

www.princexml.com
Prince - Personal Edition
This document was created with Prince, a great way of getting web content onto paper.


Hakan Nesser

Am Abend des Mordes

Roman

Aus dem Schwedischen
von Paul Berf

btb



Die schwedische Originalausgabe erschien 2012
unter dem Titel »Styckerskan frén Lilla Burma«
bei Albert Bonniers, Stockholm

1. Auflage

Copyright © der Originalausgabe 2012 by Hikan Nesser
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2012 by btb Verlag
in der Verlagsgruppe Random House GmbH, Miinchen

Satz: Uhl + Massopust, Aalen

ISBN 978-3-641-08157-7

www.btb-verlag.de


http://www.btb-verlag.de

Einleitende Bemerkung

Die Stadt Kymlinge existiert in ungefiahr demselben MaBe auf der Landkarte
wie der Hof Burma, Ragnhilds Gebirgspension und der Liebe Gott.



Der 29. April 2012



Irgendein Morgen.

Er wachte auf, und wenn es im Zimmer eine wahrnehmbare Verdnderung
gab, so bemerkte er sie nicht.

Es war still wie immer. Das graue Licht der Morgenddmmerung, das behut-
sam durch die diinnen Vorhinge drang, war wie immer. Alles war wie immer —
scheinbar wie immer: die flache Steinbank unter dem Fenster und der Korb-
stuhl in der dunkelsten Ecke, ihre Kleider auf dem Stinder, die blattarme
Palme, die Fotos der Kinder aufgereiht an der Wand neben der Tiir; alles war
so wie bei ihrem Einzug vier Jahre zuvor.

Und in seinem Inneren: ein Traumfragment — ein Verhérraum mit einem
Tisch und einem gesichtslosen alteren Mann, der soeben etwas Bedeutsames
gesagt hatte —, es verblasste, verschwand in seiner eigenen geheimen
Landschaft.

Und Schwere und Miidigkeit in jedem Glied und Gelenk; ebenfalls unver-
dndert und zunehmend, er war inzwischen in seinem zweiundfiinfzigsten
Lebensjahr, was man nicht weiter zu beachten brauchte, man musste es ledig-
lich feststellen und damit leben. Er drehte den Kopf und sah auf die Uhr.
Zwanzig nach sechs. In zehn Minuten wiirde der Wecker klingeln. Widerwillig
streckte er die Hand aus und schaltete ihn ab. Wandte sich mithsam um und
legte den rechten Arm auf Marianne. Tastete sich auch unter die Decke vor, um
Kontakt zu ihrer Haut zu bekommen. Unwichtig wo.



Noch eine Sekunde lang war es ein normaler Morgen wie jeder andere.

Dann durchzuckte ihn das Wachsein wie ein elektrischer Schlag — von der
Hand iiber den Arm bis in den ganzen Korper und schlug im Kopf ein wie ein
eisiger Blitz.

Die Kiihle. Die Abwesenheit.

Die absolute Reglosigkeit und Stille. Jede Faser jeder Zelle in ihm wusste,
was passiert war, bevor die zihe Membran seines Bewusstseins mit einem
stummen Schrei und einem Nein platzte.

Es war geschehen.

Es war geschehen. Fiir eine Reihe von Augenblicken stellten sich nur diese
drei Worte ein. Sonst nichts.

Es war geschehen. Es war geschehen.

Nach einer Weile ein wenig mehr.

Es passiert wirklich. Es ist keine Angst. Keine Einbildung. Es ist wirklich
geschehen.

Ich liege hier.

Marianne liegt hier.

Es ist Morgen.

Wir liegen hier an einem Morgen nach irgendeiner Nacht.

Doch hier liege nur ich.

Sie liegt nicht neben mir. Wird nie mehr neben mir liegen.

Es ist geschehen.

Es ist wirklich geschehen.

Erneut lieB er seine Hand auf ihrem Korper ruhen. Unwichtig wo.

Threm Korper, mag sein. Aber nicht ihr. So kalt ist keiner.

Tot.

Es war 6.26 Uhr am 29. April 2012. Marianne war tot. So war es und nicht
anders.

Und nicht anders.
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Thre Augen waren nicht ganz geschlossen. So wenig wie ihr Mund. Als hitte
sie doch noch ein letztes Bild mitgenommen. Als hitte sie ihm in allerletzter
Sekunde noch etwas sagen wollen.

Vielleicht hatte sie das tatsdchlich getan. Thm etwas gesagt, ein paar Worte
ausgesprochen, die eventuell durch den schweren Panzer seines Schlafs
gedrungen waren. Oder auch nicht.

Oder war sie gestorben, ohne sich dessen vorher bewusst zu sein? Er wiirde
es nie erfahren. Er wiirde niemals aufhoren, sich das zu fragen.

Noch liege ich hier, dachte er. Noch bin ich der Einzige, der es weiff. Ich
kann mir immer noch einbilden, dass alles vollig normal ist. Es konnte auch
sein, dass ich hier liege und schlafe und das Ganze nur ein Traum ist. Es kann
einfach nicht so unbegreiflich schnell gehen. Das ist doch absurd. Von einer
Sekunde auf die andere. Das ist einfach nicht ...

Aber all diese Gedanken waren diinner als die Wand der Seifenblase im Mo-
ment des Platzens.

Und sie platzte. Alles war geplatzt.

»Marianne?«, fliisterte er.

Marianne?

Und irgendwo in seinem Inneren antwortete ihre Stimme.

Ich bin nicht hier.

Es tut mir leid fiir dich, aber ich bin weitergegangen.

Tut mir leid fiir dich und fiir die Kinder.

Kiimmere dich um die Kinder. Ich liebe euch. Fiir euch ist es am schwierig-
sten, aber eines Tages werden wir wieder vereint sein. Das weif3 ich.

Er nahm ihre Hand, und auch wenn sie nicht mehr zu Marianne gehorte,
hielt er sie fest. Spiirte ihre stumme Kiihle, hielt sie fest und schloss die Augen.

Um Viertel vor sieben stand er auf. Er hatte gehort, dass sich einige der Kinder
im Haus bewegten, und es wurde Zeit, ihnen zu erzihlen, dass ihre Mutter tot
war.

Dass sie im Laufe der Nacht in ihrem Bett gestorben war.
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Wabhrscheinlich, wie schon einmal, ein Aneurysma. Ein kleines BlutgefaB im
Gehirn, das vor anderthalb Jahren geplatzt war. Er war nicht unvorbereitet
gewesen. Die Moglichkeit, dass es geschehen konnte, hatte wie ein vergifteter
Stachel in ihm gesteckt. Nun war dieser Stachel fort.

Noch ehe er die Tiir erreicht hatte, streckte ihn die Trauer nieder. Sie kam
von hinten wie eine Orkanbde, und er fiel blindlings zu Boden und blieb wie in
einem Krampf liegen, bis es ihm gelang, die Hande zu falten und Gott um Kraft
zu bitten.

Die nétige Kraft, um in die Kiiche hinunterzugehen, die Kinder am Tisch zu
versammeln und es ihnen zu erzéhlen.
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Eva Backman klopfte an und trat ein.

Blieb an der Tiir stehen und schaute sich um. Asunander stand mit dem
Riicken zu ihr am Fenster und telefonierte. Hinter seinem Schreibtisch lehnte
ein Stapel Umzugskartons an der Wand. Wenn sie richtig sah, acht bis zehn
Stiick. Sie fragte sich, ob er wirklich so viele bengtigte. Sollte sie selbst eines
Tages ihr Biiro rdumen, wiirde ihr vermutlich ein einziger reichen. In ferner
Zukunft.

Oder zwei Papptiiten.

Aber Asunander war Kommissar und Chef, das war natiirlich ein Unter-
schied. Mehr als fiinfzehn Jahre hatte er in diesem gerdumigen Biiro gehaust
und alles Mogliche angesammelt. So besaB er beispielsweise ein ziemlich gut
gefiilltes Biicherregal; wahrscheinlich stammten die meisten Werke aus seinem
Privatbesitz. Das hatte sie schon friiher des Ofteren gedacht, und nun lie8 sie
den Blick iiber die Biicherriicken schweifen und stellte es nochmals fest,
wihrend sie darauf wartete, dass er sein Gesprich beendete. Ein lesender Pol-
izist. In erster Linie Geschichte, sowohl Kriminalgeschichte als auch allge-
meine Historie. Worterbiicher und Lexika. Ein halber Meter Belletristik.

Verwahrte er hinter den Biicherreihen im Ubrigen edlen Whisky und an-
deres? Oder in der Schreibtischschublade? Asunander hatte Facetten, die sie
nie eingehender erkundet hatte, und da er nur noch knapp zwei Monate auf



seinem Posten blieb, wiirde er seine Geheimnisse wohl auch fiir sich behalten
diirfen.

Dachte Inspektor Backman und nahm im Besuchersessel Platz.

Asunander beendete sein Telefonat, drehte sich um, nickte ihr zu und
wippte zwei Mal auf Fersen und Zehen vor und zuriick, ehe er sich an seinen
Schreibtisch setzte.

»Du rdumst auf?«

Sie deutete auf die Kartons. Er starrte sie an. Sie dachte, dass sie ihm in all
den Jahren niemals nahegekommen war und ihr das in diesen letzten Wochen
mit Sicherheit auch nicht mehr gelingen wiirde. Damit befand sie sich in guter
Gesellschaft, Asunander war nun einmal, wie er war. Ein Einzelgédnger.

»Toivonen hatte ein paar Kartons iibrig. Er ist ja im Marz umgezogen. Die
hat er mir heute Morgen vorbeigebracht.«

Backman nickte.

»Aber wir sind nicht hier, um {iber mein Hinscheiden zu sprechen.« Er
rausperte sich und wiihlte in den Blatterstapeln auf seinem Schreibtisch. »Es
geht um Barbarotti. Wie zum Teufel geht es ihm eigentlich? Gibt es eine
nennenswerte Verbesserung?«

Eva Backman seufzte und iiberlegte, was sie darauf antworten sollte.

Verbesserung? Sekundenlang betrachtete sie Asunanders schwere Gesicht-
szlige. Gab es hinter diesen Falten und der Elefantenhaut so etwas wie Ein-
fithlungsvermogen? Existierte dort ein Funken Wirme und Menschlichkeit,
oder hatten die Jahre und der Uberdruss und die Einsamkeit die letzten Reste
von Mitgefiihl abgeschliffen?

Schwer zu sagen.

Drei Wochen waren seit Mariannes Tod vergangen, gut eine seit ihrer Beer-
digung. Eva Backman hatte in dieser Zeit praktisch téglich mit Barbarotti ge-
sprochen. Meistens sogar zwei oder drei Mal. Hatte versucht, mit thm zu
sprechen. Zuletzt an diesem Morgen. Sie wusste nicht, ob das Wort
»Verbesserung« in diesem Zusammenhang irgendeine Relevanz besaf. Sie
hatte jedenfalls keine erkennen konnen, wusste jedoch nicht, was sich hinter
Barbarottis roboterhafter Fassade verbergen mochte.



Wie dunkles Wasser unter der Eisdecke auf einem Waldsee; der Gedanke
war ihr an diesem Morgen mal wieder gekommen, und es war vermutlich kein
schlechtes Bild fiir die Lage.

»Er kommt heute Nachmittag. «

»Ja, das ist mir bekannt«, sagte Asunander. »Also stellt sich die Frage,
welche Verwendung wir fiir ihn finden kénnen. «

»Verwendung?«

»Jetzt leg meine Worte nicht auf die Goldwaage. Du weiit schon, was ich
meine.«

»Ich glaube, es ist wichtig, dass er wieder arbeitet«, sagte Eva Backman.

»Wir konnen hier niemanden therapieren«, entgegnete Asunander. »Nicht
einmal unter diesen Umstdnden. Versteh mich nicht falsch, auch ich habe ein
Herz im Leib.«

»Das habe ich nie bezweifelt«, erkliarte Backman. Und ob ich das habe,
dachte sie. Mehr als einmal.

»Und?«, sagte Asunander.

Eva Backman iiberlegte einen Moment. »Ich weif nicht recht, wie es ihm ge-
ht«, gestand sie. »Und auch nicht, inwiefern er verwendbar ist.«

»Er ist ein verdammt guter Polizist«, meinte Asunander. »Schwierig, aber
gut.«

Und du bist ein verdammt schwieriger Chef, setzte Backman ihren inneren
Monolog fort. Eventuell gut, aber definitiv schwierig.

»Da hast du recht, sagte sie.

»Davon, dass einem die Frau so mir nichts, dir nichts stirbt, wird man
natiirlich nicht besser. Vermutlich wird man eher schwieriger.«

Er lehnte sich zuriick und faltete die Hande im Nacken. Blickte zur Decke
hinauf und schien seine letzte Behauptung zu iiberdenken.

Nicht besser, aber schwieriger?

Eva Backman schwieg eine Weile und fragte sich, was Asunander eigentlich
von ihr wollte. Ob er von ihr tatsdchlich erwartete, dass sie Barbarotti beur-
teilte — oder ob er sie bloB gerufen hatte, weil die Lage ein wenig sondiert wer-
den musste.



Aber Asunander gab sich selten damit zufrieden, die Lage im Allgemeinen
zu sondieren, und ein Freund von Konversation war er auch nicht. Sie nahm
an, dass er in dieser Frage trotz allem ihre Hilfe bendtigte. Wollte er ihre
wohliiberlegten Ansichten dazu horen, welche Arbeitsaufgaben man einem
schwierigen, aber guten Kriminalinspektor iibertragen sollte, dessen erst siebe-
nundvierzigjihrige Ehefrau verstorben war und ihn mit fiinf halbwiichsigen
Kindern und einer ... einer Trauer allein gelassen hatte, von deren AusmaB und
Tiefe man sich wohl gar keine Vorstellung machen konnte. Ja, wahrscheinlich
wollte Asunander, dass sie diese Nuss fiir ihn knackte.

»Er sollte vielleicht nicht gleich am Fall Fangstrom arbeiten«, sagte sie.
»Das erschiene mir nicht richtig.«

Asunander nickte miirrisch, ohne den Blick von der Decke zu wenden. Ohne
dass sie sich dagegen hitte wehren konnen, schob sich der Fall Fangstrom in
Eva Backmans Bewusstsein, was allerdings nicht weiter verwunderlich war; er
war erst achtundvierzig Stunden alt, und sie war ab der ersten Sekunde
beteiligt gewesen. Raymond Fiangstrom, 29 Jahre alt und alleinstehend, war
am Sonntagmorgen von seiner treusorgenden Mutter tot auf dem FuBboden
seiner Kiiche gefunden worden, als diese ihn besuchen wollte, um ihm im
Haushalt zur Hand zu gehen. Putzen und biigeln und was auch immer. Sie
hatte ihn mit den Armen unter sich auf dem Bauch liegend in der Passage zwis-
chen Herd/Spiile und Kiihlschrank/Gefrierschrank gefunden, und schon bald
stand fest, dass er dort seit dem Vorabend gelegen haben musste. Er hatte sich
einigermalBen ergiebig iibergeben, und sein Kopf ruhte in einem Teil des Er-
brochenen. Auf dem Tisch standen die Reste einer Mahlzeit; zwei Personen
hatten allem Anschein nach Spaghetti mit Hackfleischsauce gegessen und sich
eine Flasche Rotwein geteilt.

Wer Fingstroms Essensgast gewesen war, wusste man noch nicht, aber der
Polizeiarzt, ein gewisser Herbert Lindman, der normalerweise in wenigstens
drei von vier Fillen richtig lag, hatte behauptet, dass die Chancen fiir eine Ver-
giftung ziemlich gut standen. Proben vom Wein, den Spaghetti und der Hack-
fleischsauce sowie von Fiangstroms Mageninhalt — sowohl vom Erbrochenen
als auch vom Rest — waren ins Staatliche Kriminaltechnische Labor in



Linkoping geschickt worden, und die Ergebnisse wiirden demnéchst eintreffen.
Hoffentlich noch im Laufe der Woche.

Das Problem war nicht blo8, dass Raymond Féngstrom unter unklaren Um-
stinden gestorben war. Das Problem bestand vielmehr darin, wer er war: Seit
den Wahlen 2010 saB er fiir die rechtspopulistische Partei der Sch-
wedendemokraten im Stadtrat von Kymlinge. Es waren bereits Stimmen laut
geworden, die meinten, dass man es mit einem politischen Mord zu tun hatte.
Dass Fiangstrom ein Opfer boswilliger Kréifte am linken Rand des politischen
Spektrums geworden war. Vielleicht ein Migrant, vielleicht ein Homosexueller,
es gab zahlreiche Gegner der Politik und der fremdenfeindlichen Ansichten,
die Fiangstrom vertrat und im Stadtrat durchzusetzen versuchte, wo er die
Rolle eines Ziingleins an der Waage gespielt hatte.

Dass diese Stimmen eher lautstark als vielstimmig waren, spielte kaum eine
Rolle, die Medien hatten die Sache sowohl vor Ort als auch landesweit aufge-
bauscht. Politische Morde kamen in Schweden eher selten vor, und so hatten
sich bei der montéglichen Pressekonferenz im Polizeiprasidium von Kymlinge
iiber fiinfzig Journalisten eingefunden.

Eva Backman hatte bisher sechs Personen vernommen, die mit dem toten
Schwedendemokraten mehr oder weniger in Verbindung gestanden hatten; in
ihrem Notizblock waren zwof weitere verzeichnet, und beim Gedanken an
diese Gespriche empfand sie keinerlei Vorfreude. Am Vortag hatte sie noch zu
spater Stunde Sigmund Stiller gegeniiber gesessen, dem zweiten Mann auf der
kommunalen Liste der Partei, der Fangstrom, wie allgemein erwartet wurde,
im Stadtrat ersetzen wiirde. Wenn sie daran zuriickdachte, biss sie immer noch
die Zahne zusammen.

Stiller hatte zwar nicht die Anwesenheit eines Anwalts verlangt, aber auf
einen Leibwichter bestanden, da er davon ausging, dass er im Fadenkreuz
linker Terroristen war, was er auch allen méglichen Medien gegeniiber verkiin-
det hatte. Im Ubrigen vertrat er die Ansicht, dass jedem Schwedendemokraten
im Land ein Leibwichter zugeteilt werden sollte, ein Vorschlag, der von der
Parteifiihrung in Stockholm allerdings umgehend heruntergespielt wurde.
Oder in Schonen oder wo auch immer; jedenfalls hatte Eva Backman schon



nach wenigen Stunden der Ermittlungen gespiirt, dass sie am liebsten
Verkehrspolizistin oder Drogenfahnderin oder was auch immer gewesen wire.
Alles, nur keine Kriminalinspektorin, die in einem verzwickten Fall mit einem
toten Rassisten ermittelte.

Sicher, seit die Schwedendemokraten Krawatten trugen und ins schwedis-
che Parlament eingezogen waren, nannten sie sich nicht mehr Rassisten, aber
auf kommunaler Ebene brauchte — zumindest in Kymlinge — niemand zu bez-
weifeln, welche Ansichten sie vertraten. In seinen knapp zwei Jahren im
Stadtrat war es Raymond Fangstrom gelungen, seinen Mitbiirgern zwei Dinge
zu beweisen: Er hasste alle Menschen, die siidlich der Alpen geboren waren,
und er gehorte nicht unbedingt zu den hellsten Képfen im Lande.

Es zeigte sich, dass Sigmund Stiller (Eva Backman hatte recherchiert, dass
er eigentlich Jan Johansson hieB, jedoch einen anderen Namen angenommen
hatte, nachdem man ihn in der Schule gemobbt hatte) seinem Parteifithrer
weder in der einen noch der anderen Hinsicht nachstand.

»Warum glauben Sie, dass es fiir Fingstroms Tod politische Griinde gibt?«,
hatte Backman ihn gefragt.

»Das liegt doch auf der Hand«, hatte Stiller ihr geantwortet. »Sie sind hinter
uns her.«

»Wer ist sie?«

»Na die. Die Islamisten. Die Asylanten. Raymond wurde ermordet, das ist
der Anfang des groBen Rassenkriegs, kapiert?«

»Genau, hatte sein Leibwéchter erginzt, der auf den Namen Hank horte
und aussah, als wiirde er hundertfiinfzig Kilo auf die Waage bringen: »The hit
has shit the fan.«

Nein, es schien ihr wirklich nicht richtig, Barbarotti auf Fangstrom
anzusetzen.

»Davon soll er die Finger lassen«, meinte Asunander. »Stress kann er sicher
nicht gebrauchen, was?«
»Jedenfalls nicht in zu groBen Dosen, erwiderte Backman.
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Asunander senkte die Hdnde zum Schreibtisch und wiihlte wieder eine Zeit
lang. Schien es sich dann jedoch anders zu iiberlegen und hob eine braune
Mappe aus der obersten Schreibtischschublade.

»Was hiltst du hiervon?«

Er lieB die Mappe nicht los, sondern drehte sie nur so um, dass sie den Text
auf der Vorderseite lesen konnte.

Arnold Morinder

Das war blof ein Name, und sie erinnerte sich nicht sofort an die Begleitum-
stdnde. Es klingelte zwar irgendwo, aber sie war nicht beteiligt gewesen. Hoch-
stens am Rande. Asunander &ffnete die Mappe und murmelte etwas vor sich
hin, das sie nicht verstehen konnte.

»Ich erinnere mich nur vage«, bekannte sie. »War das etwa der Typ mit dem
blauen Moped?«

»Stimmt genau«, antwortete Asunander. »Ungefahr fiinf Jahre ist das jetzt
her. Wir haben nicht viel Klarheit in die Angelegenheit bringen kénnen.«

»Ja, daran erinnere ich mich«, sagte Backman. »Aber an den Ermittlungen
war ich nie wirklich beteiligt. Wurde der Fall damals nicht ziemlich schnell zu
den Akten gelegt?«

»So ist es«, bestitigte Asunander, und um seinen Mund legte sich ein unzu-
friedener Zug. »Nicht aufklarbar. Bei den Ermittlungen kam rein gar nichts
heraus. Aber der verdammte Bursche ist nie wieder aufgetaucht.«

»Menschen, die verschwinden«, stellte Backman fest. »Schwierig zu
ermitteln. «

»Was du nicht sagst«, kommentierte Asunander.

Backman dachte nach. »Und was soll Barbarotti deiner Meinung nach daran
dndern kénnen?«

Asunander zuckte unbeholfen mit den Schultern. »Die Sache wiirde ihn
beschiftigen. Lautete so nicht die arztliche Verordnung? Und falls er nicht
weiterkommen sollte, schadet es jedenfalls auch nicht.«

Backman entgegnete nichts.



15/413

»Wiirdest du bitte so nett sein, das Material durchzusehen, bevor er es tut«,
fuhr Asunander mit einer Miene fort, die wahrscheinlich illustrieren sollte,
dass sie zu einer gemeinsamen Entscheidung gekommen waren. » Dann kannst
du den Fall heute Nachmittag fiir ihn zusammenfassen. Aber nicht vergessen,
er wird der Sache alleine nachgehen miissen. Ein oder zwei Wochen, damit er
sich wieder einleben kann. Was denkt die Frau Inspektorin dariiber?«

»Ich denke absolut nichts«, erwiderte Eva Backman.

»Schon, sagte Asunander. »Der Staatsanwalt ist informiert, aber es wird
keine offiziellen Vernehmungen geben. Er soll nur vorsichtig sondieren, du
wirst das Barbarotti schon auseinandersetzen. «

Vorsichtig sondieren, dachte sie gereizt, nachdem sie die Tiir hinter sich
geschlossen hatte. Eine Ein-Mann-Ermittlung? Wenn man schon arbeiten soll-
te, konnte man es doch genauso gut mit voller Kraft tun? Oder etwa nicht?

Und wiirde Barbarotti Asunanders Schachzug nicht mit Sicherheit durch-
schauen? Begreifen, dass es hierbei im Grunde lediglich um eine Beschifti-
gungstherapie ging. Dass man ihm eigentlich absprach, arbeitsfahig zu sein.

Oder war es genau das, was er jetzt brauchte? Die Medizin, die Gunnar Bar-
barotti in seiner momentanen Lage selbst bevorzugen wiirde? Eine geschiitzte
Spielwiese in einem abgelegenen Winkel der wahren Polizeiarbeit.

Wenn man ihn denn gefragt hitte.

Und er einen eigenen Willen hitte. In den Gesprichen, die sie mit ihm ge-
fiihrt hatte, war davon nur wenig zu spiiren gewesen. Genau genommen nichts.

Trauer, dachte sie und betrat ihr Biiro. Darum geht es hier. Um den Perma-
frost der Seele.



Beim Fall Morinder ging es zwar um Arnold Morinder, aber die Hauptperson

war er eher nicht.

Diese Rolle hatte vielmehr seine Lebensgefihrtin inne, wofiir es gute
Griinde gab. Eva Backman bendtigte zwanzig Minuten, um die Zusammenfas-
sung des Falls zu lesen; Inspektor Borgsen — der wegen seines ernsten Auftre-
tens von allen nur »Sorgsen«, also schwermiitig, genannt wurde — hatte sie
verfasst, und obwohl sie in der Tat nicht sehr viel mit den Ermittlungen zu tun
gehabt hatte, erinnerte sie sich doch recht gut an die Geschichte, als sie ihr nun
hiermit erneut vor Augen gefiihrt wurde.

Es war im August 2007 passiert. Vor knapp fiinf Jahren, wie Asunander kor-
rekt bemerkt hatte. Arnold Morinder, 54 Jahre alt und Angestellter bei Elektrik
Buttros in Kymlinge, war von seinem Sommerhaus am nordlichen Ufer des
Sees Kymmen aus verschwunden. Er hatte sich auf sein Moped gesetzt, um zur
Statoil-Tankstelle in Kerranshede zu fahren und sich dort eine Zeitung zu
kaufen. Drei Tage spater war er immer noch nicht zuriick, und seine Lebensge-
fahrtin, eine gewisse Ellen Bjarnebo, hatte die Polizei verstandigt. Inspektor
Sorgsen und Kriminalassistent Wennergren-Olofsson waren zu ihr gefahren
und hatten sie befragt. Einigermafen umgehend tauchte dann der Verdacht
auf, dass ein Verbrechen begangen worden war.



Nicht weil besonders viele Indizien darauf hingedeutet hétten — am Anfang
nicht und im Grunde auch spéter nicht —, sondern weil Ellen Bjarnebo die Frau
war, die sie war.

Die Schléchterin von Klein-Burma.

Ende der achtziger Jahre hatte sie unter dieser Bezeichnung kurzfristig ein-
en gewissen Ruhm genossen. Klein-Burma war der Name des mittelgroBen
Bauernhofs fiinf Kilometer nordostlich von Kymlinge, auf dem sie mit ihrem
Mann und einem Kind gelebt hatte. Es gab auch ein GroB-Burma, und die
StraBe, die zu den beiden Hofen fiihrte, hie Burmavégen, eine Leihgabe von
einem beriihmten StraBenbau in Asien, der gerade vollendet wurde, als die
Hofe Ende der dreifiger Jahre gegriindet wurden. Die Siedler waren damals
zwei Briider namens Sven und Arvid Helgesson gewesen, und Arvids Sohn
Harry war flinfzig Jahre spater zerstiickelt worden.

Vorher wurde er jedoch, Anfang Juni 1989, mit einem Vorschlaghammer er-
schlagen, und ungefiahr fiinf Monate spater verurteilte man seine Frau, Ellen
Helgesson, geborene Bjarnebo, wegen Mordes und Stérung der Totenruhe,
wonach sie in Schwedens einziger Justizvollzugsanstalt fiir Frauen, Hinseberg
bei Frovi in der mittelschwedischen Bergbauregion, einsaB8. Dort blieb sie bis
zu ihrer Entlassung elf Jahre spiter.

Es war eine ziemlich finstere Geschichte, erinnerte sich Eva Backman, was
sich auch Sorgsens Zusammenfassung mit aller Deutlichkeit entnehmen lie§3,
da er, griindlich, wie er war, auch diesem Fall einige Seiten gewidmet hatte.
Backman selbst hatte den Mordfall nur im Fernsehen und der Zeitung verfolgt.
Zum Zeitpunkt des Geschehens hatte sie die Polizeihochschule zwar schon
abgeschlossen gehabt, war aber mit dem ersten ihrer drei Sohne in Elternzeit
gewesen.

Die Schldchterin von Klein-Burma?

Jedenfalls hatte man sie im November 2000 aus dem Geféngnis Hinseberg
entlassen. Sie war in eine Wohnung in Kymlinge zuriickgezogen und hatte mit
der Zeit eine Stelle bei der Post bekommen. Dort hatte sie bis zu jenem Vorfall
im Sommer 2007 gearbeitet — in den letzten Jahren fiir die Postbank. Back-
man iiberlegte, ob ihren Arbeitskollegen eigentlich bekannt gewesen war, dass



unter ihnen eine brutale Morderin weilte. Vielleicht, vielleicht auch nicht;
musste nicht irgendjemand zumindest ihren Lebenslauf gekannt haben, als sie
eingestellt wurde? Auch wenn das Konigliche Postamt heute nicht mehr das
war, was es frither einmal gewesen war.

Ellen Bjarnebo — sie hatte noch vor der Gerichtsverhandlung 1989 ihren
Médchennamen wieder angenommen — war ungefdahr ein Jahr, bevor er auf
seinem Moped verschwand, mit Arnold Morinder zusammengezogen. Wie sich
die beiden kennen gelernt hatten, lieB sich Sorgsens Zusammenfassung nicht
entnehmen, aber ab Juni 2006 hatten sie gemeinsam in einer Dreizimmer-
wohnung in Rocksta gewohnt. Morinder war vorher einmal verheiratet
gewesen, hatte aber keine Kinder, und das Hauschen am See Kymmen war seit
Mitte der siebziger Jahre in seinem Besitz gewesen, nachdem er es von seinem
Vater geerbt hatte.

Im Fall des verschwundenen Elektrikers wurden Ermittlungen aufgenom-
men. Geleitet wurden sie von Staatsanwalt Mansson, in Polizeikreisen als
Trottel-Ménsson bekannt und immer noch iiberaus aktiv. Backman fragte sich,
warum er sich darauf einlieB, den Fall nun neu aufzurollen — oder wie sollte
man es sonst ausdriicken? Vielleicht hatte Asunander ihn aber auch gar nicht
erst informiert, wundern wiirde einen das jedenfalls nicht. In den vielen
Jahren ihrer Zusammenarbeit hatten der Kommissar und der Staatsanwalt ge-
meinsam ungefihr so reibungslos funktioniert wie ein Ruderboot auf Radern.

Jedenfalls hatte man schon bald feststellen konnen, dass Morinder wie ge-
plant an der Tankstelle in Kerranshede getankt und sein Aftonblad gekauft
hatte, aber was danach mit ihm geschehen war, blieb ein Ritsel. Gut eine
Woche nach seinem Verschwinden wurde sein Moped, eine alte blaue Ziind-
app, in einem Sumpf ungefihr acht Kilometer westlich des Sommerhauses ge-
funden. Das Sumpfgebiet hieB Stora Svartkérret, war bekannt fiir seine
Miickendichte und wurde eine Woche lang von einem gréBeren Aufgebot von
Polizisten und Kriminaltechnikern mit verschiedenen Spezialkompetenzen
durchsucht, wobei jedoch nichts zu Tage gefordert wurde, was einen Hinweis
darauf hétte geben konnen, was mit dem vermissten Morinder geschehen war.



Wenn man eine Woche in einer feuchten Miickenhélle umhergestiefelt war
und gesucht hatte, war man die Sache vermutlich ziemlich leid, {iberlegte Eva
Backman. Kein Wunder, dass die Angelegenheit zu den Akten gelegt wurde.
Ungekldrt, wie es so schon hieB.

Achtzehn Jahre lagen zwischen dem Mord auf dem Hof Klein-Burma und
Arnold Morinders Verschwinden, hielt sie des Weiteren fest. Inzwischen waren
weitere fiinf Jahre vergangen.

Eine geeignete Aufgabe fiir einen Kriminalinspektor in tiefer Trauer?
Geeignet fiir irgendwen? Was hatte Asunander nur im Sinn? Uberhaupt etwas?

Gute Fragen. Eva Backman sah auf die Uhr. Zeit fiir die Mittagspause.

Zeit, sich darauf vorzubereiten, Barbarotti zu begegnen, wenn er zum ersten
Mal nach Mariannes Tod seinen Fuf in das Polizeiprasidium von Kymlinge
setzte. Das war wahrlich auch eine Aufgabe.

Nicht besser, aber schwieriger?

Plétzlich spiirte sie, dass ihr schlecht war.



Gunnar Barbarotti schaltete den Motor aus, 6ffnete den Sicherheitsgurt, stieg

aber nicht aus dem Wagen.

Diesen Moment hatte er gefiirchtet. Die Riickkehr ins Prasidium.

Gefiirchtet war vielleicht nicht das richtige Wort, weil es nichts mehr gab,
was er noch fiirchtete.

Aber es war ein Augenblick aus Stein. Von Zeit zu Zeit iibermannten ihn sol-
che, hatte er gemerkt. Eine Art Lihmung, die ihn ohne Vorwarnung traf;
manchmal blieb er mitten in einem Schritt stehen oder am Kiichentisch sitzen
und war unféhig, sich von der Stelle zu rithren. Unfdhig, einen einzigen nach
vorn gerichteten Gedanken zu fassen.

Die Versteinerung der Trauer. Der freundliche Therapeut, der zwei Mal mit
ihm gesprochen hatte, kannte diese Bezeichnung fiir seinen Zustand.

Was ihn ebenso wenig getrostet hatte wie alles andere.

Ake Ronn hieB er, dieser Therapeut. Er war sanftmiitig, stammte aus Nord-
schweden und tauchte auf dem Parkplatz des Prisidiums in Barbarottis leerem
Kopf auf. Mit kariertem Flanellhemd und so weiter; das bisher letzte hatte Rot-
und Blautone gehabt.

Trauertherapeut. Was fiir ein hoffnungsloser Beruf, denn er war tatsichlich
auf diese Art von Gebrechen spezialisiert, das hatte er zugegeben.

Oder war er etwa doch nicht so hoffnungslos? Vielleicht gelang es Ake Rénn
ja tatsdchlich manchmal, dem einen oder anderen armen Schlucker eine Hilfe



zu sein. Mit der Zeit. Trauer braucht immer Zeit, hatte er erklart. Sie ist ein
triger Fluss, aber man kann auf ihm in die richtige Richtung fahren und kom-
mt frither oder spater zum Meer. Die Stromung ist schwach, Sie diirfen es nicht
eilig haben. Sie haben keine Ruder, und es geht kein Wind.

Gunnar Barbarotti hatte genickt, sich jedoch jedes Kommentars enthalten.
Es gab so viele Worte. So viele mehr oder weniger neunmalkluge Bilder. Wohl-
wollende, aber neunmalkluge.

Du musst versuchen, dich auf die Kinder zu konzentrieren, hatte Eva Back-
man ihm gesagt, als sie gestern Abend telefoniert hatten.

Ich weiB}, hatte er erwidert. Das tue ich. Ich konzentriere mich auf die
Kinder.

Mochtest du, dass ich vorbeikomme?

Nein, nicht nétig.

Sind Jenny und Johan von ihrem Vater zuriickgekommen?

Ja, heute Vormittag.

Wie geht es ihnen?

Den Umsténden entsprechend gut, denke ich.

Und dir selbst?

Nicht besonders.

Wie hast du geschlafen?

Nicht so gut.

Nimmst du Tabletten? Ich wei8, dass du dagegen bist, aber ...

Nein.

Fragen und Antworten. Am Ende hatte er erklirt, er habe nichts mehr zu
sagen, irgendwelche Haushaltsarbeiten vorgeschoben und aufgelegt.

Als auch dieses Gesprich seinen Kopf verlassen hatte, atmete er zwei Mal
tief durch und stieg aus dem Auto. Als er den Parkplatz Richtung Eingang
iiberquerte, regnete es, aber das machte ihm nichts aus.

Es wurde Zeit, wieder an die Arbeit zu gehen. Zeit, sich dem Alltag zu
stellen.

»Danke.«



»Wofiir bedankst du dich?«

»Fiir sie. Eine Morderin, die ihr Opfer anschlieBend zerlegt hat. Ich hatte
gar kein Willkommensgeschenk erwartet.«

Eva Backman versuchte sich an einem entschuldigenden Licheln, spiirte je-
doch, dass es keinen Halt fand. »Ich glaube, es ist einer dieser alten Fille, die
Asunander wurmen. Er hat ja nur noch anderthalb Monate oder so. Jedenfalls
war es seine Idee.«

»Ich verstehe sein Kalkiil. «

»Wie? Was denn fiir ein Kalkiil?«

»Er ist sich nicht sicher, ob ich arbeitsféhig bin.«

Sie dachte rasch nach. »Bist du arbeitsfahig?«

Barbarotti zuckte mit den Schultern. »Ich bin wahrscheinlich auch nicht
schlechter als sonst.«

»Mir hat gefallen, was du auf der Beerdigung gesagt hast.«

»Was meinst du?«

»Nach vorn zu schauen und sie trotzdem in einem inneren Raum zu
behalten.«

»Es ist eine Sache, so etwas zu sagen. Eine andere, danach zu leben.«

»Aber ein Leitstern kann nicht schaden, oder?«

»Nein, da hast du recht. Er héngt sozusagen auch dann noch da, wenn man
ihn gar nicht anschaut.«

»Woriiber reden wir hier eigentlich?«

»Keine Ahnung. Erzihl mir lieber von dieser Mérderin. Ich trinke {ibrigens
immer noch Kaffee.«

Sie stand auf, um ihm einen zu holen. Gunnar Barbarotti schaute in den Re-
gen hinaus.

»Du hattest auch nichts mit den Ermittlungen zu tun?«

Er schiittelte den Kopf. »Nein. Das muss gewesen sein, als unser Freund,
der Briefeschreiber, sein Unwesen trieb. Ich erinnere mich nur noch an ein
blaues Moped in einem See.«



»Einem Moor, berichtigte Backman ihn. »Aber Ellen Bjarnebo ist dir ein
Begriff? Oder Helgesson, wie sie damals hieB.«

Barbarotti nickte. »Wann war das noch mal?«

»1989. Ich war mit Viktor in Elternzeit.«

Gunnar Barbarotti betrachtete mit einer Falte auf der Stirn seine Kaffee-
tasse. »Das war das Jahr, in dem man mich versetzt hatte. Drogenfahndung in
Eskilstuna, wozu das nun wieder gut sein sollte. Ich kam erst Weihnachten
zuriick, da hatte sie schon gestanden. Aber die Zeitungen waren natiirlich voll
davon.«

»Allerdings«, sagte Backman. »Die Schléchterin von Klein-Burma. Schwer
zu vergessen. Ich frage mich, wie es heute um den Hof steht.«

»Hm«, machte Barbarotti.

Eva Backman schwieg eine Weile. Der Regen wurde stirker.

»Mochtest du iiber Marianne sprechen?«

Er schiittelte den Kopf. »Noch nicht. Nicht in diesem Haus. Aber danke,
dass du fragst.«

»Ich will nicht, dass du so typisch ménnlich dickkopfig bist und alles in dich
hineinfrisst.«

»Ich weiB, dass du das nicht willst. Du brauchst mich nicht daran zu erin-
nern. Jedenfalls nicht zu oft.«

»Okay«, sagte Eva Backman. »Ich werde das bis auf weiteres akzeptieren. «

»Schon«, erwiderte Barbarotti. »Dann wenden wir unsere Aufmerksamkeit
dem Mann mit dem blauen Moped zu. Wie war das jetzt noch?«

Eva Backman riusperte sich und begann, den Fall zu rekapitulieren.

»Sie wartete drei volle Tage, bis sie es meldete. Stimmt’s?«

»Ja, das tat sie.«

»Und warum?«

»Sie dachte, er wiirde schon wieder auftauchen. Jedenfalls hat sie das be-
hauptet. Du wirst mit Sorgsen sprechen miissen, ich glaube, er hat sie damals
vernommen. Irgendwann jedenfalls, die Ermittlungen leitete in erster Linie
dieser Gunvaldsson. Erinnerst du dich noch an ihn?«



Barbarotti nickte. »Hast du die Verhorprotokolle gelesen?«

»Nein. Nur eine Zusammenfassung. Asunander hat mir aufgetragen, dich zu
briefen. Ich hatte nur zwei Stunden. Inklusive Mittagspause.«

»Hme«, kommentierte Barbarotti.

»Und was bedeutet >hm« diesmal?«

»Nicht viel«, antwortete Barbarotti. »Vielleicht, dass mir die Sache nicht be-
sonders sinnvoll erscheint. Obwohl das im Moment fiir das meiste gilt.«

»Kann ich verstehen«, sagte Backman. »Jedenfalls muss man wohl zu dem
Schluss kommen, dass es Ellen Bjarnebo keinen groBen Spafl gemacht haben
kann, die Polizei einzuschalten. Wenn man ihre Vergangenheit bedenkt, meine
ich.«

»Wie war das noch?«, fragte Barbarotti. »Hatte sie ihren Mann im Fall
Burma nicht auch als vermisst gemeldet? Und es dauerte ziemlich lange, bis
man ihn fand?«

»Zwei Fragen«, sagte Backman. »Aber du hast recht, sie lieB nach ihm
suchen. Und zwei Monate spéter fing man an, ihn zu finden, aber ich glaube, es
dauerte eine Weile, bis er sozusagen vollstidndig vorlag. Zwei Tage mindestens,
aber vielleicht habe ich das auch falsch in Erinnerung.«

»Eine Frau, die ihr Opfer zerstiickelt?«, sagte Barbarotti. »Das sieht man,
soweit ich weif}, nicht alle Tage.«

Backman verzog das Gesicht zu einer Grimasse. »In jungen Jahren hatte sie
in Goteborg in einem Schlachthof gearbeitet. BesaB offenbar eine gediegene
handwerkliche Geschicklichkeit. Auf Klein-Burma hielten sie zudem auch
Rinder und Kiihe. Als es passierte zwar nicht mehr, aber friiher.«

»Das erklart die Sache«, meinte Barbarotti.

»Mag sein«, erwiderte Backman.

»Aber von dem Mann auf dem blauen Moped hat man nie etwas gefunden?«

»Nicht einmal einen FuB«, sagte Backman.

»Gab es bei dem Fall eigentlich echte Verdachtsmomente gegen sie? Wenn
wir einmal von ihren fritheren Verdiensten auf diesem Gebiet absehen.«

»Ich weiB nicht recht«, antwortete Backman. »Ich glaube, es tauchten zwei
Zeugen auf, die behaupteten, es habe UnregelmiBigkeiten gegeben ... einen
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Zwischenfall in einem Restaurant oder so. Aber am besten liest du selbst. Und
sprichst mit den Beteiligten und gehst die Verhorprotokolle durch.«

»Wo ist Ellen Bjarnebo heute? Wenn der Fall neu aufgerollt wird, miisste sie
vielleicht auch ein Wortchen mitzureden haben. «

Eva Backman schob einen Zettel quer iiber den Tisch.

»Valdemar Kuskos gata 40«, las Barbarotti. »Wo liegt denn die? Und wer
zum Teufel ist Valdemar Kusko?«

»Sie liegt in Rocksta«, kldarte Backman ihn auf. »Aber wer Kusko ist, weifl
ich nicht. Oder war — in der Regel muss man ja erst sterben, damit eine Strafe
nach einem benannt wird.«

»Ja, so ist das wohl«, sagte Barbarotti. » Aber da wohnt sie also?«

»Das tut sie«, bestitigte Backman. »Einsam und allein, wenn ich es richtig
verstanden habe.«

»Von Ménnern hat sie die Nase vielleicht voll«, schlug Barbarotti vor.

»Und die von ihr«, entgegnete Backman.

»Besser fiir beide Seiten«, sagte Barbarotti.

Sie schwiegen eine Zeitlang und blickten in den Regen hinaus, der weder
starker noch schwicher zu werden schien. Backman versuchte, etwas zu find-
en, was sie sagen konnte, aber ihr fiel nichts Gescheites ein.

»Danke, dass du mich ins Bild gesetzt hast«, sagte Barbarotti und griff nach
den Mappen. »Ich setze mich in mein Biiro und gehe die Ermittlungsakten
durch. Gehe ich recht in der Annahme, dass ich den Fall alleine bearbeiten
SOH?«

»Wenn ich Asunander richtig verstanden habe«, erwiderte Backman.

»Das hast du bestimmt, sagte Barbarotti.

Er wollte aufstehen, aber Backman legte eine Hand auf seinen Arm.

»Kannst du nicht mal abends zum Essen vorbeikommen? Ich will dich
natiirlich nicht dréngen, aber ...«

»Ich habe nichts dagegen«, sagte Barbarotti. »Aber ich habe wenigstens vier
Kinder, um die ich mich kiimmern muss. Gib mir noch ein paar Tage, es fallt
mir aus irgendeinem Grund schwer, nicht zu Hause zu sein.«



»Okay«, sagte Eva Backman. »Das ist vielleicht verstdndlich. Ich bin im
Haus, vergiss das nicht.«
»Danke«, sagte Gunnar Barbarotti und schob sich zur Tiir hinaus.



Er war nicht unvorbereitet gewesen.

Vieles konnte vorgebracht werden und zahlreiche Trauerwunden bluteten,
aber das konnte er trotz allem nicht behaupten. Anderthalb Jahre zuvor hatte
sich bei Marianne ein erstes Aneurysma bemerkbar gemacht, und die Zeit
seither war von diesen Gedanken durchsetzt gewesen. Sie ist nur einen Milli-
meter vom Tod entfernt gewesen. Es kann wieder passieren.

Das hatte er gedacht, und das hatte er getrdumt. Sich ausgemalt und ver-
sucht, sich das Schlimmste vorzustellen: dass sie eines Tages nicht mehr an
seiner Seite sein wiirde. Wie ein schattenhafter und hartnickiger Weggefdhrte
hatte diese Moglichkeit ihn in den letzten achtzehn Monaten begleitet;
mehrmals war er in der Uberzeugung aus einem Traum erwacht, dass es tat-
séchlich passiert war. Sie hatten dariiber gesprochen; mehrfach und im
Grunde ohne Angste. Mit einer Art akzeptierenden Ruhe, die er im Nachhinein
schwer nachvollziehbar fand. Zu der zuriickzufinden ihm schwerfiel.

Uber das Leben wissen wir mit Sicherheit nur, dass es eines Tages endet.
Wir sind nicht fiir die Ewigkeit gemacht, nicht hier auf Erden. Nutze die Stun-
den und Tage. Es kommt eine Zeit, so lauten die Bedingungen.

Nein, unvorbereitet war er nicht gewesen.

Und sie hatten ihre Zeit genutzt, das hatten sie wirklich. In der Nihe des
Todes zu stehen, hatte ihre Sinne geschérft, ihre Wahrnehmung geschliffen,



ganz gleich, wie man die Sache sehen mochte, ihre letzte gemeinsame Zeit war
auch ihre beste gewesen.

Und am anderen Ufer warten wir aufeinander.

Oder die Alternative, diese beharrlich wiederkehrenden Zeilen von Larkin:

The sure extinction that we travel to

And shall be lost in always

Das war ein schwacher Trost, vor allem Larkin natiirlich, aber er hatte
gewusst, dass es ein schwacher Trost sein wiirde. Auch das war prépariert,
auch das vorbereitet gewesen.

Die Kinder, hatte sie gesagt. Wenn einer von uns verschwindet, muss der
andere die Kinder iibernehmen, bis sie aus dem Grobsten heraus sind.

Das hatte sie gesagt, darauf war sie immer wieder zuriickgekommen.

Sie hatten fiinf, aber kein gemeinsames.

Seine eigenen: Sara, Martin und Lars. Sara war vierundzwanzig und fliigge
geworden. Wohnte seit dem vorigen Winter in Stockholm und studierte Jura.
Hatte seit einiger Zeit einen neuen Freund, dem er jedoch noch nicht begegnet
war. Er hieB eventuell Max. Oder Maximilian.

Die Jungen waren siebzehn und fiinfzehn. Hatten jeder ein Zimmer im jew-
eiligen Giebel der Villa Pickford, dem groBen Holzkasten, der seit vier Jahren
ihr Zuhause war. Er fand, dass er sie immer besser kannte. Die Jahre, die sie in
Helenas Obhut verbracht hatten, waren vorbei, die Jahre, in denen er geglaubt
hatte, die beiden verloren zu haben. Sie hatten ihre neue Mutter geliebt, die
nun fort war, das stand auBer Frage, aber ihr Tod traf sie dennoch nicht so hart
wie ihn selbst. Sie fiihlten sich ausreichend geborgen, um die Nasen iiber
Wasser zu halten, jedenfalls wollte er das gerne glauben. Sie hatten genug zu
tun mit Schule, Freunden und Freizeitbeschéftigungen. Handball und
Geocaching. Beide hatten etwas Unkompliziertes und Gesundes an sich, er
hoffte zumindest, dass diese Einschitzungen nicht nur Entschuldigungen und
Scheuklappen waren.

Mariannes Altester, Johan, war gerade zwanzig geworden. Auch er wohnte
noch zu Hause, arbeitete in einer Espressobar in Kymlinge und wusste mehr
iiber Kaffee, als irgendein anderer Mensch, dem Barbarotti je begegnet war. Im



Herbst wollte er studieren; in Lund oder Uppsala oder Linkoping. Irgendetwas
mit Medien, er hatte es versdumt, ihm richtig zuzuhoren. Johan stand ihm
weniger nah als die anderen.

Jenny war siebzehn. Wenn er die Kraft fand, iiber den Tellerrand seiner ei-
genen Trauer hinauszublicken, sah er, dass es fiir sie am schwersten war. Em-
pfindsam und entwurzelt. Vielleicht stand sie ihm auch néher als die anderen;
vielleicht klammerte sie sich an ihn, um nicht zu ihrem leiblichen Vater ziehen
zu miissen, was dieser sowohl bei der Beerdigung als auch bei zwei Telefonaten
vorgeschlagen hatte, aber Barbarotti fiel es schwer einzuschétzen, ob er das
Angebot ernst gemeint hatte oder es nur Ausdruck seines schlechten Gewis-
sens war. Der Versuch, etwas zu kompensieren. Jenny und Johan hatten das
Wochenende bei diesem Tommy und seiner Zuckergussfamilie in Halmstad
verbracht, aber keiner von ihnen war geneigt gewesen, den Besuch zu
kommentieren.

Eindeutig beurteilen konnte er, dass Jenny weiter in der Villa Pickford
wohnen wollte. Fiir ihren leiblichen Vater hatte sie nicht viel iibrig, und diese
Sache, bis sie aus dem Grobsten heraus waren, galt vor allem fiir sie. Jenny war
im Ubrigen die Einzige, mit der er an spiten Abendstunden zusammensaB und
trauerte.

Mal so richtig trauern, hatte sie gesagt. Komm, Gunnar, jetzt setzen wir uns
zusammen und trauern mal so richtig. Nur du und ich.

Tee, eine Kerze. Stille im Haus, so still, wie es nur in einem achtzig Jahre al-
ten Holzhaus werden konnte. Vereinzelte Worte. Vereinzelte Erinnerungen an
Marianne. Trinen und gelegentliches Lachen, wenn man das Gefiihl hatte,
dass sie auf ihrem Wolkenkissen lag und lauschte und sie ermahnte, sich
zusammenzureifen.

Ja, so ungefdhr. Es waren Momente der Heilung, und das fand er ein wenig
seltsam.

Als er das Polizeiprasidium nach diesem Tag der Riickkehr verlassen hatte,
ging er im ICA-Supermarkt im Stadtteil Rocksta einkaufen. Lars und Martin
hatten versprochen, ein Nudelgericht auf den Tisch zu bringen, und es fehlten



noch ein paar Zutaten. Als er zum Auto auf dem Parkplatz zuriickkam, war es
erst halb sechs und er dachte, dass er genauso gut nachschauen konnte, wo ei-
gentlich die Valdemar Kuskos gata lag. Wenn er sich schon in Rocksta befand,
denn hier wohnte Ellen Bjarnebo seinen Informationen nach heute.

Seine erste Arbeitsaufgabe nach Mariannes Tod.

Die Schléchterin von Klein-Burma.

Sah man sie immer noch so? Dachte sie so an sich selbst?

Mehr als zwanzig Jahre waren seither vergangen, aber es war vermutlich
keine Bezeichnung, die man so ohne weiteres abschiittelte.

Und Arnold Morinder. Was war mit ihm passiert? Verschwunden, nachdem
er in der Tankstelle in Kerranshede eine Zeitung gekauft hatte. Vor fiinf
Jahren. Am Ende sollte er natiirlich versuchen, das Knéuel zu entwirren. Das
war der Fall, in dem er ermitteln sollte, denn was sich auf Klein-Burma
ereignet hatte, war vor langer Zeit zu den Akten gelegt worden. Wie auch im-
mer, eine etwas bessere Grundlage zu haben, bevor er der Morderin ge-
geniibersaB, konnte wahrscheinlich nicht schaden.

Natiirlich stellte sich auch die Frage, warum Asunander ihm ausgerechnet
diese alte Geschichte zugeschanzt hatte, aber bei genauerem Nachdenken war
es vielleicht besser, es lieber zu lassen.

Also, ihn zu fragen. Diesen Gedanken an nachlassende Fahigkeiten und
Beschiftigungstherapie fand er viel zu addquat, um sich ernsthaft damit aus-
einandersetzen zu wollen. Im Moment hatte er schon genug damit zu tun, nur
zu iiberleben. Zu iiberleben und, wie gesagt, die Kinder zu versorgen, bis sie
aus dem Grobsten heraus waren.

Wie gesagt, wie gesagt.

An der Einfahrt zur Siedlung gab es eine Ubersichtskarte, auf der er Valde-
mar Kusko sofort fand. Es handelte sich um eine der bananengekriimmten
StraBen, die das Viertel vor dem Wald im Osten einrahmten. Er stieg ins Auto
und suchte den Weg dorthin; Nummer 40 war das letzte in einer Reihe typis-
cher dreistockiger Hauser aus den Siebzigern, rotbraune Backsteine und ver-
glaste Balkone. Er wusste nicht, in welchem Stockwerk Ellen Bjarnebo wohnte,
und hatte auch nicht die Absicht, es an diesem Tag zu ermitteln. Heute ging es



ihm lediglich um eine vorsichtige Sondierung, ein einleitendes Manéver ohne
jede Bedeutung.

Wihrend er wendete und zuriickfuhr, dachte er {iber Rocksta nach. In den
ersten zehn, fiinfzehn Jahren nach seiner Entstehung war das Viertel ein typis-
cher sozialer Brennpunkt gewesen, mittlerweile hatte sich die Lage jedoch ber-
uhigt. In der Verbrechensstatistik lag es in Kymlinge natiirlich immer noch
ganz vorn, und so wiirde es wohl auf absehbare Zeit auch bleiben, aber Barbar-
otti konnte sich an keinen Einsatz in der Valdemar Kuskos gata erinnern.
Keine Korperverletzungen, keine Saufgelage, die aus dem Ruder liefen, keine
Fille von hiuslicher Gewalt, wie man so schon sagte.

Aber Rocksta wurde von mehr als fiinftausend Menschen bewohnt. Mehr als
flinfzig verschiedene Nationalitdten lebten hier zusammen, das Wohngebiet
war ein Stiick Schweden, das einen bedeutenden Teil der demographischen
Karte des Landes zu Anfang des einundzwanzigsten Jahrhunderts abbildete. Er
wusste, dass mindestens drei seiner Kollegen hier wohnten, und als er erneut
an dem kleinen Einkaufszentrum vorbeikam, fragte er sich, warum er selbst
sich darin wie ein Fremdkorper fiihlte.

Verwo6hnt? Vielleicht.

Andererseits kam ihm nicht nur Rocksta fremd vor. Sondern alles. Das
Prasidium. Die Villa Pickford. Die ganze Stadt, in der er fiinfunddreiflig Jahre
gelebt hatte.

Die Menschen, die Zeit und die Gedanken.

Im fahlen Licht der Abendddmmerung sahen seine Hénde auf dem Lenkrad
aus, als kdmen sie von einem anderen Planeten. Ich muss bald einmal ein ern-
stes Wort mit unserem Herrgott reden, dachte Inspektor Barbarotti.

Das dachte er nicht zum ersten Mal.

Als er endlich ins Bett kam, war es fast Mitternacht. Seit Marianne nicht mehr
bei ihnen war, hatten ihre Mahlzeiten die Tendenz, sich in die Lange zu ziehen.
Obwohl es ihnen selten gelang, die Trauer und den Verlust in Worte zu fassen,
war es wichtig, an dem groBen Eichentisch zusammenzusitzen, sich an ihm zu
versammeln, das war deutlich spiirbar. Bei jedem von ihnen; keiner wollte als



Erster die Gemeinschaft verlassen, was vielleicht auch etwas Peinigendes hatte,
aber er fragte nie. Man deckte nicht mehr fiir sie. In der ersten Zeit hatten sie
es noch so gehalten, hatten Teller, Glas und Besteck an ihrem Platz aufgelegt,
aber Jenny hatte beschlossen, dass damit nach der Beerdigung Schluss sein
musste.

Sie beide hatten auch kurze Zeit im Erker zusammengesessen und so richtig
getrauert, Jenny und er, die drei Jungen waren auf ihre Zimmer gegangen. Ge-
gen elf hatte sie ihn jedoch umarmt und erklart, sie miisse noch eine halbe
Stunde Mathe iiben, und anschlieBend hatte er am Computer gesessen und
Rechnungen bezahlt, bis ihn die Miidigkeit {ibermannte und vor seinen Augen
alle Ziffern und PIN-Codes verschwammen.

Miide zu sein, war allerdings eine Sache, Schlaf zu finden, eine ganz andere,
so war es nun einmal. Er entsann sich seines Entschlusses, das Gespréach mit
dem Herrgott zu suchen, aber irgendetwas stand dem im Wege. So war es seit
dem Ungliick gewesen; er wusste, dass es an ihm lag, aber auch, dass Gott ein
Gentleman war, der warten konnte. Vielleicht war es erstaunlich, dass er sich
selbst, seinen Schock und seine Verzweiflung nicht augenblicklich in die Héande
einer hoheren, giitigen Macht gelegt hatte — vor allem, da er mittlerweile
iiberzeugt war, dass es eine solche gab, und Marianne und er oft dariiber ge-
sprochen hatten. Loszulassen und auf Gott zu vertrauen. Nicht jede Biirde al-
leine zu tragen.

Aber es hakte irgendwo. Irgendetwas war im Weg.

Vielleicht wartete er auf ein Zeichen.

Darauf, dass Marianne von sich horen lassen wiirde. In gewisser Weise hatte
sie ihm versprochen, das zu tun, aber es war natiirlich schwer zu sagen, ob man
solche Versprechen auch tatsichlich halten konnte. Und wie der Prozess ausse-
hen, welche Form er annehmen wiirde; am leichtesten vorstellbar wire es
sicherlich gewesen, wenn sie in seinen Traumen aufgetaucht wire, zumindest
hitte er es im umgekehrten Fall so gehalten, aber bis jetzt, gut drei Wochen
nach ihrem Tod, hatte sie sich noch nicht in ihnen gezeigt.

Was natiirlich auch daran liegen mochte, dass er schlecht schlief und noch
schlechter traumte. Wenn er morgens aufwachte, gab es keine Bilder mehr in



seinem Kopf, so dass er sich nicht hundertprozentig sicher sein konnte. War
sie im Laufe der Nacht bei ihm gewesen, hatte er es vielleicht nur vergessen?
Schlicht und ergreifend.

Das war inmitten der allgemeinen Triibsal ein bedngstigender Gedanke —
dass sie ihn zu erreichen versuchte, ohne dass er sich dessen bewusst wurde —,
und er beschloss, ihm keinen Glauben zu schenken. Beschloss stattdessen,
wachsam und aufmerksam zu sein und keine unangemessenen Forderungen zu
stellen, weder an seine tote Frau noch an unseren Herrgott. Das wire eine
iibermiitige Taktik, zu der keine Veranlassung bestand.

Nach diesen delikaten Entscheidungen und in Erwartung des schwer zu er-
reichenden Schlafs ging er stattdessen dazu iiber, das Material im Fall Arnold
Morinder durchzusehen. Die Zusammenfassung hatte er bereits am Nachmit-
tag im Prisidium gelesen, allerdings nur fliichtig, und wenn es wirklich so war,
dass Asunander testen wollte, ob er sich als arbeitsfahig erweisen wiirde, kon-
nte er den Stier genauso gut bei den Hornern packen und griindlich vorgehen.

Arnold Morinder wurde 1953 geboren. Zum Zeitpunkt seines Verschwindens
war er folglich 54 Jahre alt, jedenfalls fast, und sein Leben war bis dahin ein
wenig glamourdses Abenteuer gewesen. Zumindest wenn man Inspektor Sorg-
sens knappen Formulierungen Glauben schenken mochte, und es gab gute
Griinde, dies zu tun. Sorgsen neigte nicht zu Ubertreibungen, aber in seinem
Bemiithen um Sachlichkeit und Korrektheit lieB er in der Regel kein Detail
auBer Acht.

Arnold wurde als einziges Kind von Alfons und Anna Morinder in Kymlinge
geboren. Sein Vater war Schmied, die Mutter hatte eine Reihe verschiedener
Arbeitsstellen in Kymlinge gehabt, vor allem als Raumpflegerin, und die
beiden waren innerhalb von zwei Jahren gestorben, als Arnold gut zwanzig
Jahre alt war. Die Eltern waren beide iiber vierzig gewesen, als ihr Sohn zur
Welt kam, weitere Aufzeichnungen {iber sie gab es nicht.

Arnold hatte 1969 die neunjihrige Gesamtschule abgeschlossen, der eine
zweijahrige Ausbildung zum Elektriker am Fachgymnasium Samso folgte. In
seinem Berufsleben war er bei insgesamt vier verschiedenen Elektrobetrieben
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angestellt gewesen, drei in Kymlinge und Umgebung, einer in Goteborg in den
Neunzigern. Als er verschwand, arbeitete er seit sechs Jahren fiir Elektrik But-
tro, einem recht angesehenen Betrieb mit Sitz im Industriegebiet Gripen, der je
nach Konjunkturlage zehn bis fiinfzehn Angestellte beschiftigte.

Im Mirz 1983 verméhlte sich Arnold Morinder mit einer Frau namens
Laura Westerbrook. Die Ehe blieb kinderlos und wurde bereits anderthalb
Jahre spiter wieder geschieden. Nachdem er sein Elternhaus verlie und bis er
mit der fritheren Morderin zusammenzog, hatte Morinder in einer Zweizim-
merwohnung in der Norra Kyrkogatan gewohnt. Auch in der kurzen Phase mit
seiner ersten Frau. Wihrend seiner Jahre in Goteborg — zwischen 1989 und
1996 — hatte er die Wohnung untervermietet.

Danach ging es zuriick in die Kyrkogatan und zehn Jahre spéter in die Val-
demar Kuskos gata 40.

Also hat sie die gemeinsame Wohnung behalten, dachte Gunnar Barbarotti
und fragte sich, worauf das schliefen lie. Vermutlich auf absolut nichts.

Laura Westerbrook? Wer immer sie war, sie musste ausldndischer Herkunft
sein. Vielleicht englischer, vielleicht auch amerikanischer. Er notierte sich,
dass er sie ausfindig machen wiirde.

Das Sommerhaus am Kymmen, von dem aus Arnold spéter verschwand,
hatten seine Eltern bereits in den fiinfziger Jahren erworben, und es wurde,
auch von Ellen Bjarnebo, immer nur die Fischerhiitte genannt. Angeln war
denn auch das einzige bekannte Hobby Morinders gewesen, und den vorlie-
genden Informationen zufolge hatte es sich darauf beschriankt, mit einem sch-
lanken Holznachen auf den Kymmen hinauszurudern und zu versuchen, mit
einer Spinnangel Barsche oder Hechte herauszuziehen oder einfach nur die
Angelrute ins Wasser zu halten, vorzugsweise Letzteres.

Wie Ellen Bjarnebo und Arnold Morinder sich kennen gelernt hatten, lief
sich Sorgsens Darstellung nicht entnehmen. Nur so viel, dass sie sich in einer
Gaststitte begegnet und ins Gespriach gekommen waren. Eventuell lieB sich
noch herauslesen, dass die frithere Morderin in diesem Punkt nicht sehr mit-
teilsam gewesen war. Sie und Arnold hatten sich regelméBig gesehen und
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waren nach einem Jahr zusammengezogen, das war alles. Lebte man nicht in
einem freien Land?

Barbarotti seufzte und blatterte um.

Zu dem Tag, an dem Morinder verschwand, waren die Informationen bei-
nahe ebenso diinn gesidt. Weil das Wetter schon war, hatte das Paar das
Wochenende in der Fischerhiitte verbracht — beide hatten dariiber hinaus noch
eine weitere Woche Urlaub —, und gegen eins am Sonntagmittag hatte
Morinder sein Moped genommen, eine alte, blaue Ziindapp, war die gut drei
Kilometer in westlicher Richtung auf LandstraBe 272 zur Tankstelle in Kerran-
shede gefahren und hatte sich dort eine Zeitung gekauft. Er hatte die Tanke
kurz vor halb zwei verlassen und war danach nie mehr gesehen worden. Dem
Midchen an der Kasse zufolge hatte er sich wie immer benommen und war
nicht besonders gesprichig gewesen, aber wenn sie sich richtig erinnerte, hat-
ten sie sich dennoch darauf geeinigt, dass das Wetter in der letzten Zeit un-
gewohnlich schon gewesen war. Sie erkannte sowohl Morinder als auch sein
Moped, denn wihrend des Sommerhalbjahrs war er ein zwar sporadischer,
aber treuer Kunde. Ein solcher war er gewesen, seit sie selbst Mitte der neunzi-
ger Jahre anfing, in der Tankstelle zu arbeiten.

Drei Tage spéter, am 8. August, rief Ellen Bjarnebo bei der Polizei an und
teilte mit, dass ihr Lebensgefihrte verschwunden war. Ungefihr eine Woche
spater wurde das blaue Moped in jenem beriichtigten miickenreichen Sumpf
fiinf Kilometer westlich von Kerranshede, acht Kilometer von der Fischerhiitte
entfernt, gefunden, und danach verlor sich jede Spur.

Das war alles. Man hatte Ellen Bjarnebo vernommen, und ein weiteres
Dutzend Personen hatte Informationen beigesteuert, aber dieses Material be-
fand sich in anderen Ordnern, und Inspektor Barbarotti beschloss, dass es fiir
diesen Tag reichte.

Er 16schte das Licht, drehte sich auf die Seite und streckte den Arm zu dem
leeren Platz neben sich aus. Er wollte sich zu gerne vorstellen, dass es dort
noch einen Abdruck und etwas Verweilendes gab, und was ist diese Welt schon
ohne unsere Vorstellungen von ihr?



Der 2. Juni 1989

Fahr vorbei! Halte nicht am Burmavdgen!

Fast so lange, wie sie denken konnte, hatte sie die Stimme gehort. Vielleicht
war sie etwas, wozu auch andere Menschen Kontakt hatten; sie wusste es nicht,
sie sprach so selten mit anderen Menschen. AuBler ihr selbst saBen sechs weit-
ere Fahrgéste im Bus, sie kannte vier von ihnen, drei dltere Manner und ein
Midchen im Teenageralter, hatte aber nie irgendjemanden von ihnen gegriifit.
Sie iiberlegte, dass dies typisch war, es lagen einige Meter zwischen allen, als
wire die Einsamkeit etwas Zerbrechliches, etwas, das man pflegen und be-
hiiten musste.

Fahr vorbei?

Im Laufe der Jahre war sie immer mehr dazu iibergegangen, diese Stimme
mit einer existierenden zu identifizieren — einer, die sie ein einziges Mal vor
langer Zeit gehort hatte, ja, so war es tatséchlich: Hausmeister Muti. Er war in
der Hallinge-Schule, die sie in den ersten drei Schuljahren besucht hatte, der
bose Onkel gewesen, und sie war damals wahrscheinlich das einzige Kind in
der ganzen Stadt, das keine panische Angst vor ihm hatte. Was schon seltsam
war, da sie ansonsten dafiir bekannt war, vor praktisch allem Angst zu haben.
Angst zu haben und anders zu sein.



Auch Muti war anders, wenn auch auf eine andere Art; man erzéhlte sich, er
sei eine Kreuzung aus einer Kobra und Adolf Hitler und habe mindestens ein
Dutzend toter Kinder auf seinem Gewissen.

Aber das stimmte natiirlich nicht. Als sie Muti bei dieser einen einzigen
Gelegenheit in seinem Biiro von Angesicht zu Angesicht begegnete, hatte er
nur einen Satz zu ihr gesagt: Du gehst jetzt zu Lehrerin Bolling und erzdhlst
thr, was es wirklich mit deinem Fahrrad und Annika Bengtsson auf sich hat.
Und als sie anschlieBend seine Anweisung befolgte, hatte sich alles, genau wie
er es ihr versprochen hatte, in Wohlgefallen aufgelost. Nein, nicht versprochen,
denn das hatte er gar nicht, aber es war genau so gekommen, wie sie es seiner
Stimme angehort hatte.

Ein Vierteljahrhundert spiter hatte sie vergessen, worum es bei dieser Fahr-
radgeschichte eigentlich gegangen war, aber die Stimme hatte sie nicht
vergessen.

Halte nicht am Burmavdgen?

Dass sie anders war, hatte sie ebenso wenig vergessen, aber ihr Vater war
auch sehr darauf bedacht gewesen, es ihr griindlich einzuscharfen, lange bevor
Muti auf der Bildfliche erschien: Kein Zweifel, bei dem Maidel ist eine
Schraube locker.

Bei ihrer Mutter aber auch, fiigte er regelmaBig hinzu. Das werde miitter-
licherseits von Generation zu Generation weitergegeben.

Sie seufzte und warf einen Blick aus dem schmutzverschmierten Busfenster.
Stellte fest, dass sie noch einige Zeit fahren mussten — mindestens sieben oder
acht Minuten. Lang genug, um fiir eine Weile in das trilbe Wasser der Erinner-
ung einzutauchen. Ob man nun wollte oder nicht.

Den Nachsatz hatte sie als Kind nie verstanden. Miitterlicherseits von Genera-
tion zu Generation? Was hieB das? Sie war mit ihrem Vater und ihrem sechs
Jahre élteren Bruder Gunder aufgewachsen. Thre Mutter war ertrunken, als sie
selbst erst vier gewesen war. Ein Unfall, sagte man. Spéter hatte sie begriffen,
dass das nicht stimmte. Ihre innere Stimme hatte es ihr gesagt, und wenn sie
im Nachhinein daran zuriickdachte, glaubte sie, diese Stimme damals zum



ersten Mal gehort zu haben. Zumindest war es das erste Mal gewesen, dass sie
die Stimme mit Muti verband, denn das musste kurz nach ihrer Begegnung
gewesen sein.

Deine Mutter hat sich umgebracht, nur dass du es weifit.

Es geschah eines Abends unmittelbar vor dem Einschlafen. Sie musste acht
oder neun Jahre alt gewesen sein. Und hatte nicht einschlafen konnen.

Nur dass du es weifit?

Als sie ihren Vater am néchsten Tag darauf ansprach, gab er ihr keine Ant-
wort, aber sie hatte ihm angesehen, dass es zutraf. IThre Mutter hatte nicht
mehr leben wollen und ihren Wunsch in die Tat umgesetzt.

Wie gesagt, eine Schraube locker. Mit Gunder hatte sie dariiber nie ge-
sprochen. Aber Gunder war immer der gleichen Meinung wie Vater gewesen,
sodass es keine Rolle spielte.

Sie hatte niemals Angst vor dieser Stimme gehabt, denn es war genau wie
mit Muti: Es gab nichts Furcht Einfl6Bendes an ihr. Nicht wirklich; sie war
trocken und sachlich, im Ton #hnlich wie eine Bekanntmachung an die
Bevolkerung im Radio. Und sie irrte sich selten, deutete die Lage, wie sie war,
und erlduterte sie mit klarer und deutlicher Stimme ein einziges Mal. Die
Botschaft war selten schwer zu verstehen. Manchmal bekam sie einen Rat, aber
nicht immer, und wenn es geschah, empfand sie es nie so, als wiirde ihr Gehor-
sam abverlangt.

Sie dachte, dass die Stimme dariiber hinaus ganz deutlich von ihren nor-
malen Gedanken getrennt und deshalb unverwechselbar war. AuBerdem
machte sie sich ziemlich rar; als sie ausgerechnet heute, an diesem frithen
Juniabend, ertonte, hatte sie sich ihrer Erinnerung nach schon lingere Zeit
nicht mehr zu Wort gemeldet. Zwei Monate mindestens, Anfang des Friihjahrs,
vielleicht sogar noch lédnger.

Ein bisschen eigenartig war eventuell, dass sie sich an den Fahrer zu richten
schien, den Mann, der den Bus fuhr. Ein groBer kriftiger Bursche mit einem
Riicken wie ein Scheunentor.

Fahr vorbei!, sagte sie also. Halte heute nicht am Burmavdgen. Lass sie
stattdessen hier sitzen und sich ausruhen.



Sie? Ja, es hatte tatsédchlich so geklungen, als spréiche die Stimme zu dem
Busfahrer — aber sie sorgte sich um sie. Hier ging es um sie: Ellen Beatrice Hel-
gesson. FiinfunddreiBig Jahre alt, geborene Bjarnebo.

Mitten im Leben, aber schon verloren.

Es bedurfte keiner inneren Stimme, um dies festzuhalten. Fiinfzehn Jahre
Ehe hatten sie gelehrt, dass die Zeit der Erwartungen voriiber war. Falls das
Leben eine Art Bliitezeit haben sollte, war diese fiir sie ein iiberstandenes Sta-
dium. Vielleicht auch ein tibersprungenes.

Aber Halte nicht! Ebenso gut hitte die Stimme sie immerhin auffordern
konnen, nicht auszusteigen oder den Halteknopf nicht zu driicken, aber das tat
sie eben nicht. Irgendwie iiberlieB sie dem Fahrer die Verantwortung. Man
konnte sich fragen, warum.

Sie blinzelte miide und merkte, dass sie kurz vorm Einschlafen war. Was
natiirlich eine Losung sein mochte. Ellen Helgesson war garantiert die Einzige,
die an der Haltestelle Burmavigen aussteigen wollte. Kein anderer wiirde den
Fahrer auffordern, dort zu halten, wenn sie zufillig einnickte. AuBerdem war
er neu, sie hatte ihn nie zuvor gesehen, sodass er mit Sicherheit keine Ahnung
hatte, wo die verschiedenen Fahrgéste zu Hause waren.

Sie sah auf die Uhr. Fast halb sechs. Eigentlich hétte es fast halb fiinf sein
miissen, aber sie hatte den Bus verpasst. Sie hatte fiir die Einkaufe ldnger geb-
raucht als gedacht, sowohl im Alkoholladen als auch im Supermarkt, was
bedeutete, dass sie erst gegen halb acht gekocht haben wiirde. Dass Harry
unter diesen Umsténden hungrig und sauer sein wiirde, war unausweichlich.
Gereizt und schlecht gelaunt, so sicher wie das Amen in der Kirche. Er wiirde
zudem Zeit haben, noch vor dem Essen drei oder vier Bier zu trinken, was die
Sache auch nicht besser machte. Der Ablauf des Abends lag vor ihr wie ein
hoffnungslos enger Schafpferch und erwartete sie: Beim Essen wiirden sie sich
eine der Weinflaschen teilen, die sie gekauft hatte, er vier Gléser, sie ein Glas.
Nach dem Essen wiirde sie spiilen; gegen neun wurde dann Billy ins Bett
geschickt oder zumindest in sein Zimmer, worauthin Mann und Frau in Gesell-
schaft von Zigaretten, Késeflips und einer weiteren Flasche Wein fernsehen
wiirden — oder vielleicht auch zwei weiteren Bier und einem Drink, sie hatte im



Alkoholladen an alles gedacht, und eventuell Creedence Clearwater Revival
statt des Fernsehers. Je nach Lust und Laune und dem, was im Tagesverlauf
vorgefallen war, kam es zu Variationen. SchlieBlich wiirde seine Hand sich
ihren Oberschenkel hinauftasten, und dann war die Zeit bald reif fiir den Freit-
agsfick. In dem Punkt gab es keine Variationen.

Wenn sie alles richtig machte, wiirde er betrunken und zufrieden einsch-
lafen. So zufrieden, wie er nur sein konnte. Solange es denn wihrte.

Fahr vorbei? Halte nicht am Burmavégen?

Jetzt waren es nur noch ein paar hundert Meter. Sie hob die Hand und legte
den Zeigefinger auf den Halteknopf.



Gunnar Barbarotti verbrachte den gesamten Mittwoch in seinem Biiro in der

zweiten Etage des Polizeipriasidiums von Kymlinge. Eva Backman steckte vor
der Mittagspause den Kopf zur Tiir herein und erkundigte sich, ob er Lust
hatte, sie zum Restaurant Kungsgrillen zu begleiten, aber er erklarte, er habe
sich eine Mahlzeit mitgebracht, und lehnte dankend ab.

Er hatte keine Mahlzeit dabei, nur ein belegtes Brot und eine Banane, aber
das reichte ihm vollig. Wenn es zwei Dinge auf der Welt gab, die nicht zusam-
menpassten, dann waren dies Trauer und Appetit.

Doch ehe er so weit gekommen war — also zu seinem triibsinnigen Mitta-
gessen —, arbeitete er sich in den Fall ein. Wie man so sagte, zumindest ver-
suchte er, sich einzureden, dass er dies tat. Er hatte seinen iPod mit Fadomusik
auf den Ohren, und es fiel ihm schwer, das Gefiihl abzuschiitteln, dass es sich
bei seiner Betitigung eher um eine Beschéftigungstherapie als um etwas an-
deres handelte. In einer Woche oder zehn Tagen wiirde er garantiert zu
Asunander gehen und erkldren konnen, dass er auf nichts gestoBen war,
wodurch das Rétsel, was mit Arnold Morinder geschehen war, gelost werden
konnte — und Asunander wiirde darauthin nur mit den Schultern zucken und
sagen, auch gut, dann musste man die Sache wohl endgiiltig zu den Akten le-
gen und sich auf anderes konzentrieren.

Oder? Bei Asunander wusste man nie. Wenn er jemanden bat — ganz gleich
wen —, sich ein Ermittlungsverfahren nidher anzuschauen, und er selbst nur



noch einen guten Monat bis zu seiner Pensionierung hatte, konnte durchaus
etwas anderes dahinterstecken. Ging er etwa wirklich davon aus, dass Barbar-
otti etwas finden KONNTE? Dass ihm das eine oder andere auffallen wiirde,
durch das man einer Aufklarung ndherkam?

Dass er den Fall sogar l6sen konnte? War die Angelegenheit mit Prestige
verbunden? Hatte Asunander ein personliches Interesse an diesem Fall?

Schwer zu sagen. In der Dokumentation deutete nichts darauf hin, dass er in
einem grofBeren MaBe beteiligt gewesen war. Der Name des Ermittlungsleiters
war Gunvaldsson gewesen, und dieser hatte in Kymlinge nur ein kiirzeres Gast-
spiel gegeben. Er wiirde sich natiirlich mit dem Kollegen in Verbindung setzen
miissen, aber es erschien ihm besser, noch ein, zwei Tage zu warten, bis er sich
genauer orientiert hatte.

Aber was war nun mit Asunander? Gab es irgendwelche verborgenen Haken
bei dieser Geschichte? Durchaus mdglich, iiberlegte Barbarotti. Der Kommis-
sar war schon immer recht speziell gewesen. AuSerdem gab es natiirlich keinen
Grund, einen schlechten Job zu machen, nur weil man zufallig das Opfer einer
personlichen Tragodie geworden war.

Als er diese Wortkonstellation dachte — personliche Tragédie —, iiberkam
ihn wieder die Versteinerung. Er blieb, den Blick aus dem Fenster gerichtet,
sitzen. War unfihig weiterzukommen, im Denken wie im Handeln. Der Him-
mel drauBen hing tief und unruhig, und der Wind zerrte an den erst kiirzlich
ausgeschlagenen Birken. Vor einem halben Jahr war er in ein anderes Biiro
gezogen und hatte seither eine neue Aussicht. Mehr Raum und Himmel, was
gut geeignet sein sollte, die Seele zu spiegeln, aber an diesem Tag gab es keine
offenen Kanile dieser Art in ihm. Das Spiegelbild der Seele war, wie es war.
Die Fadomusik wechselte von Lucilia do Carmo zu Fernando Morinho.

Werde ich jemals wieder froh sein?, dachte er. Werde ich jemals wieder
voller Erwartung oder Sehnsucht sein? Und wenn ja, nach was?

Die nichste Zeit sollten Sie sich darauf konzentrieren, immer einen Tag
nach dem anderen zu iiberstehen, hatte Ronn ihn instruiert. Der Trauerthera-
peut. Richten Sie den Blick nicht in die Zukunft, hochstens fiir ein paar



Stunden. Thr Herz blutet noch stark, aber mit der Zeit wird ein anderer Zus-
tand kommen.

Tatséchlich, hatte Barbarotti sich gefragt, aber nichts gesagt. Und was ist
das fiir ein Zustand? Woher wissen Sie das eigentlich so genau? Ist Thre Frau
vielleicht kiirzlich gestorben? Eine Frau, die Sie iiber alles in der Welt geliebt
haben und die Sie einsam und verlassen zuriickgelassen hat, obwohl sie erst
siebenundvierzig Jahre alt war? Haben Sie iiberhaupt eine Ahnung, wovon Sie
da reden?

Sie diirfen ruhig wiitend auf mich sein, hatte Ronn erklért. Das kann ein ge-
sunder Teil des Heilungsprozesses sein.

Zum Teufel, hatte Barbarotti gedacht.

Aber heute, an seinem Schreibtisch, war kein Zorn in Reichweite. Nur
stumme Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit. Er schaltete die Musik aus, fal-
tete die Hande und betete.

Giitiger Gott im Himmel, entschuldige, dass ich mich nicht gemeldet habe,
aber es ist so schwer gewesen. Das weiBt du genauso gut wie ich. Aber gib mir
jetzt doch bitte ein Zeichen, ich halte es bald nicht mehr aus. Einen Strohhalm,
ein Bibelwort, irgendetwas. Ich bin in grofter Not, ich weiB ehrlich gesagt
nicht, ob ich ohne Marianne leben kann. Ich weiB nicht, ob ich dazu die Kraft
haben werde. Wo ist sie? Hast du sie in deine Obhut genommen?

Dann schloss er die Augen und versuchte, sein inneres Ohr zu schérfen.

Anfangs, in den ersten fiinfzehn oder zwanzig Sekunden, merkte er nichts.
Danach ertonte ein diskretes Riuspern, gefolgt von der vertrauten Stimme, der
richtigen, nicht seiner eigenen.

Der Brief an die Hebrder 11: 32-40, konnte dir das vielleicht den Weg
weisen?

Inspektor Barbarotti flocht die Hiande auseinander, 6ffnete die Augen mit
Blick auf den weiterhin unruhigen Himmel und dankte. In seinem Biiro hatte
er keine Bibel, aber er notierte sich die Stelle in seinem Block. Riss die Seite
heraus und steckte sie ins Portemonnaie.

Lehnte sich iiber den Schreibtisch, kehrte zum portugiesischen Blues zuriick
und wandte sich erneut dem Fall Arnold Morinder zu.



4413

Die Personen im Umfeld des verschwundenen Elektrikers, die sich zu seinem
Charakter geduBert hatten, waren im GroBen und Ganzen einer Meinung
gewesen.

Morinder war — oder alternativ: war gewesen — ein schiichterner und
zuriickgezogener Typ.

Die Frau, mit der er in den achtziger Jahren fiir sehr kurze Zeit verheiratet
gewesen war — Laura Westerbrook —, hatte iiber ihre Ehe im Grunde nur zu
sagen gehabt, dass sie von Anfang an ein Irrtum gewesen war. Sie war Englan-
derin, geboren und aufgewachsen in Birmingham, und nach Schweden gekom-
men, weil sie in einem Land leben wollte, in dem jemand wie Ingmar Bergman
gearbeitet hatte und immer noch arbeitete. Morinders schmollende
Schiichternheit hatte sie als Tiefsinn und existentielle Schwermut interpretiert,
bis ihr bewusst wurde, dass es simpler war. Sie waren so hurtig getrennte Wege
gegangen, wie ein geschickter Koch Eigelb von Eiweif trennt.

Morinder war nicht das Eigelb gewesen.

So stand es wortwortlich im Vernehmungsprotokoll, und Barbarotti erkan-
nte, dass dieses Ziehen in den Wangen das Vorstadium zu einem Licheln
gewesen sein konnte. Es ging nach Bruchteilen einer Sekunde voriiber, aber
seit dem 29. April war es das erste Mal.

Immerhin etwas.

Dass Arnold Morinder kein geselliger Mensch war, wurde auch ansonsten
mit Akkuratesse herausgearbeitet, und die Frage, wie Ellen Bjarnebo und er
ein Paar wurden, blieb durch die gesamten gut hundert Seiten, die Barbarotti
an diesem grauverhangenen Maitag durchforstete, unbeantwortet.

Sie waren sich in einer Gaststitte begegnet, genauer gesagt in der Brasserie
Lange Jan in der Heimdalsgatan an einem Abend im September 2005, aber
das waren nur ein Zeitpunkt und ein Ort, und die Version basierte auf Ellen
Bjarnebos eigenen Angaben. Es war im Ubrigen dasselbe Restaurant, in dem es
einige Monate vor Morinders Verschwinden zu dem mehrfach erwihnten
Zwischenfall gekommen war. Zu diesem kleinen Intermezzo gab es drei Zeu-
genaussagen, zum einen von einem Kellner, zum anderen von zwei Gisten, die
sich am besagten Abend im Lokal aufgehalten hatten. Worum es bei dem Streit
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eigentlich gegangen war, konnte niemand sagen, aber Stimmen waren laut ge-
worden, Morinder hatte mit der Faust auf den Tisch gehauen, und seine Beg-
leiterin war in einer Gemiitsverfassung zur Tiir hinausmarschiert, die man
wahrscheinlich als wutentbrannt bezeichnen konnte. Einem der beiden Géste
zufolge hatte sie auBerdem zwischen zusammengepressten Lippen gemurmelt:
Auge um Auge, Zahn um Zahn! Diese AuBerung wurde von Ellen Bjarnebo je-
doch entschieden geleugnet; dagegen gab sie zu, dass ihr Lebensgefdhrte und
sie sich gestritten hatten, weigerte sich aber, auf den Grund fiir ihren Konflikt
einzugehen. Er habe jedenfalls nichts mit seinem Verschwinden zu tun gehabt,
hatte sie auf Ehre und Gewissen geschworen.

Da das Paar Morinder-Bjarnebo weder Freunde noch Bekannte hatte, gab es
niemanden, der Einblick in ihre Beziehung besaf. Die Nachbarn in der Valde-
mar Kuskos gata beschrieben die beiden als ruhige Menschen, die nicht viel
Aufhebens um sich machten. Man griifite sich in der Waschkiiche, und wenn
man einander zufillig auf der StraBe oder im Einkaufszentrum begegnete, das
war alles.

Aber man wusste natiirlich, wer sie war. Die Schlidchterin von Klein-Burma.
Das lud nicht gerade zu einer Vertiefung des personlichen Kontakts ein, was
nicht hieB, dass man Vorurteile oder vorgefasste Meinungen hatte. Selbstver-
stédndlich nicht und Gott bewahre.

Die kriminaltechnischen Berichte zur Fischerhiitte, dem blauen Moped sow-
ie der Miickenhélle Stora Svartkirret umfassten ungefahr zwanzig Seiten und
waren in etwa so ergiebig wie ein Interview mit einem verletzten schwedischen
Leichtathletikstar. Barbarotti begriff nicht, warum ihm ausgerechnet dieser
Vergleich in den Sinn kam, aber so war es. Vielleicht hatte es etwas mit Eigelb
und EiweiB zu tun, und das war der Moment, in dem Inspektorin Backman die
Tiir einen Spaltbreit 6ffnete und sich eine Abfuhr einhandelte.

Nach der Mittagsbanane stapfte er in den Korridor hinaus und holte sich eine
Tasse Kaffee. Begegnete keinem einzigen Kollegen, kehrte in sein Zimmer
zuriick, stopfte sich mehr Fado in die Ohren, iiberlegte es sich dann jedoch
gleich wieder anders und schaltete die Musik aus. Deponierte den iPod in der



rechten Schreibtischschublade und holte das Material zu dem Mord auf Klein-
Burma aus der linken.

Bestimmt eine gute Idee, sich auch darin einzuarbeiten, dachte er. Wenn er
sich schon mit der Hauptperson personlich unterhalten sollte. Es war keine
Begegnung, auf die er sich freute; abgesehen von seinen Kindern traf er gener-
ell nur ungern andere Menschen, aber wenn man darauf angesetzt wurde, das
Tun und Lassen einer Morderin zu untersuchen, war es wahrscheinlich unaus-
weichlich, dass man sich, frither oder spater, mit ihr an einen Tisch setzte und
ein Gesprich fiihrte.

Weil sie noch in der Schar der Lebenden zuginglich war und sich besten
Wohlergehens erfreute. Oder wie es ihr nun auch immer gehen mochte.

Dass man die Sache aufschob und sich ein wenig vorbereitete, war ebenfalls
eine gingige Vorgehensweise.

Er hatte bereits einige Seiten des Verhandlungsprotokolls gelesen, als sein
Handy klingelte. Er sah, dass es Sara war, und merkte erstaunt, dass er den-
noch eine Sekunde zogerte, ehe er sich meldete.

»Papa?«

»Ja, klar. Hallo, Sara.«

»Hallo. Wie geht es dir?«

»Danke der Nachfrage.«

»Im Ernst.«

»Nicht besonders. Wie ist es in Stockholm?«

»Es regnet. Ich lerne.«

»Hast du Vorlesungen gehabt?«

»Ja. Erzahl mir, wie es dir geht, Papa.«

»Ich weiB nicht, was ich sagen soll.«

»Was tust du gerade?«

»Ich gehe wieder arbeiten. Sitze in meinem Biiro.«

»Gut. Es ist gut, dass du wieder arbeitest.«

»Ja, das sagen sie.«

»Sie?«

»Ja ...«



»Kannst du nachts schlafen?«

Es waren gerade einmal fiinf Tage vergangen, seit sie sich das letzte Mal
gesehen hatten. Vor zwei Tagen hatten sie zuletzt telefoniert. Was immer das
bedeutete, es bedeutete auf jeden Fall, dass sie sich Sorgen um ihn machte.

»Nein, ich schlafe nicht besonders gut. Aber ich komme schon zurecht,
Sara.«

»Warst du noch mal bei diesem Therapeuten?«

»Ich sehe ihn am Donnerstag. «

Es wurde kurz still. Er horte, dass sie nach Worten suchte.

»Ich habe mir etwas iiberlegt ...«

»Ja?«

»Ich mochte, dass du ein paar Tage zu mir kommst. Nur du ... iibers
Wochenende, vielleicht?«

»Ich weiB nicht ...«

»Das wiirde dir sicher gut tun.«

»Ich muss an die Kinder denken.«

Sie seufzte. »Die kommen schon klar, Papa. Sie sind fast erwachsen. Ehrlich
gesagt bist du hier am stérksten betroffen, ich wiirde mit dir gerne ein
Wochenende in Stockholm verbringen ... wir konnten ins Theater gehen. Oder
ins Kino. Oder einfach nur spazieren gehen und in netten Restaurants essen.
Nur wir zwei. Reden ... verstehst du?«

»Ja, ich verstehe. Das hort sich toll an, Sara.«

»Du darfst nicht nur sagen, dass es sich toll anhort. Es muss auch etwas da-
raus werden. Wie wire es mit diesem Wochenende?«

»Dieses Wochenende ist es ein bisschen schwierig. Ich miisste ...«

»Okay. Dann sagen wir das nichste. Das passt mir eigentlich sogar besser,
da habe ich ndmlich meine letzte Priifung hinter mir. Dann kdnnten wir
zusammen zuriickfahren. «

»Ich werde mal schauen, ob es sich einrichten ldsst, Sara.«

»Versprich es mir.«

»All right. Versprochen.«

Sie schwiegen einige Sekunden.



»Sie sind wirklich keine kleinen Kinder mehr, Papa. Sie brauchen dich, aber
nicht so. Nicht die ganze Zeit, nicht jeden Tag.«

»Das ist mir bewusst, Sara. Wir kénnen ja in ein paar Tagen noch einmal
telefonieren, dann sehen wir weiter. «

»In Ordnung, Papa, und du vergisst nicht, dass du mich jederzeit anrufen
kannst?«

»Das vergesse ich nicht, Sara.«

»Schon. Dann meldest du dich, sobald du weiBt, wann du kommst. Spa-
testens Morgen. «

»Ja, natiirlich. Danke fiir den Anruf, Sara.«

»Ich liebe dich, Papa. Du schléfst natiirlich auf meiner Couch.«

»Ich liebe dich auch, Sara. Viel Erfolg beim Lernen.«

Damit legten sie auf. Er spiirte, wie sich die Gefiihle aus Licht und Dunkel in
seinem Inneren umverteilten. Oder vielmehr, dass ein diinner Lichtstreif ver-
suchte, sich mit all dem Dunklen zu vermischen. Zwei Tropfen Milch in einem
schwarzen, sehr schwarzen Kaffee ... wie hie8 das noch? Macchiato?

Er stiirzte seinen eigenen halblauen und milchfreien Kaffee hinunter. Bevor
er nach Klein-Burma zuriickkehrte, dachte er eine Weile an Sara.

Sie war erwachsen. Wenn man vierundzwanzig war, musste man wohl so be-
trachtet werden. Dariiber hinaus hatte sie von allen Kindern am wenigsten
Kontakt zu Marianne gehabt — weil sie im Grunde schon nicht mehr zu Hause
wohnte, als sie in die Villa Pickford zogen. Anfangs und anlésslich ihrer Tren-
nung von Jorge, ihrem ersten richtigen Freund, hatte sie zwar gelegentlich ein-
ige Monate bei ihnen gewohnt, aber in den letzten Jahren, seit ihrem Umzug
nach Stockholm, hatte sie auf eigenen Beinen gestanden.

Was fiir ein idiotischer Ausdruck. Auf eigenen Beinen stehen. Was bedeutet
das? Ist es das, was ich gerade lerne? Lauft diese Trauertherapie darauf
hinaus? Den Schmerz zu lernen und die grundlegenden Bedingungen zu akzep-
tieren? Dass man einsam geboren wird und einsam stirbt? Auf zwei Beinen.

Er dachte dariiber hinaus, dass er Sara mehr liebte als seine anderen Kinder,
falls ein solcher Vergleich tiberhaupt statthaft war. Nach seiner Scheidung von
Helena hatte sie sich dafiir entschieden, bei ihm zu wohnen; wéhrend ihrer



ganzen Kindheit und Jugend, mehr oder weniger téglich, waren sie sich nahe
gewesen, und es war unausweichlich, dass dies Spuren hinterlieB. Gute und
lebenslange Spuren. Von den Jungen war er — abgesehen von Sommerferien
und verlangerten Wochenenden — dagegen mehr als fiinf Jahre getrennt
gewesen, was andere Spuren gezeitigt hatte. Vielleicht hatte er sie im Stich
gelassen, der Gedanke kam ihm immer wieder. Er hitte sich nicht darauf ver-
lassen diirfen, dass Helena ihnen eine gute Mutter sein wiirde, aber woher
hitte man das wissen sollen? Jedenfalls gewann er manchmal den Eindruck,
vor allem nach Mariannes erstem Aneurysma, dass Jenny eine Art Neuauflage
von Sara war. Er sprach es niemals aus, auf gar keinen Fall, aber es war schon
vorgekommen, dass er diese alte Warme ums Herz empfunden hatte, wenn sie
zusammengesessen und sich iber das eine oder andere unterhalten hatten.
Eine Saite mit einem ganz eigenen Ton. Dass sie auBerdem gemeinsam so
richtig trauern konnten, sprach natiirlich auch eine deutliche Sprache.

Aber fiir ein Wochenende nach Stockholm? Nur er und Sara? Warum nicht?

Er beschloss, sich die Sache reiflich zu {iberlegen, und vertiefte sich wieder
in die Arbeit.

Tatsichlich steckte Inspektor Backman an diesem zéhen Mittwoch zwei Mal
den Kopf zu Inspektor Barbarottis Tiir herein. Beim zweiten Mal, gegen Viertel
nach drei, wurde er sich ihres Besuchs jedoch nicht bewusst, da er weit
zuriickgelehnt auf seinem Biirostuhl saB und mit aufgerissenem Mund schlief.
Sein Kopf hing schief, und ein diinner Speichelstrang lief {iber Wange und
Kinn. Eva Backman zog vorsichtig die Tiir zu und dachte, dass dies vermutlich
genau das war, was er brauchte.

Im Moment zumindest. Was er in Zukunft und auf einer anderen Ebene
brauche wiirde, war ihr beim besten Willen nicht klar.

Ebenso wenig wie die Rolle, die sie selbst dabei spielen sollte. Was tat man?
Wie kiilmmerte man sich um jemanden wie Gunnar Barbarotti? Sie war sicher,
dass es keinen anderen Menschen gab, der ihn besser kannte als sie — seit
Marianne nicht mehr lebte. Sie waren seit nunmehr zwanzig Jahren Kollegen
und eng befreundet, Marianne hatte auch ihr nahegestanden, und wenn es



jetzt so aussah, als wiirde Barbarotti Gefahr laufen, in seiner Trauer zu ver-
sinken, war es selbstverstindlich Eva Backmans Aufgabe, ihn da
herauszuholen.

Wie eine geiibte Schwimmerin fiihlte sie sich allerdings nicht. Weit gefehlt.
Und vielleicht hielt er sich ja trotz allem aus eigener Kraft iiber Wasser — mit
der Nase knapp tiber der Oberflache? Wie Manner das so machten. Woher soll-
te sie das wissen, wenn er sie nicht an sich heranlie?

Mir wiirde es auch gut tun, in einem Biirostuhl zu sitzen und zu schlafen,
dachte Eva Backman und kehrte in ihr Biiro zuriick, wo sie ein ganzer Schwall
politischer Spekulationen erwartete. Ein kleines Nickerchen nur.

Aber daraus wurde natiirlich nichts. Fiir sie gab es nur Arbeit, Arbeit und
noch mal Arbeit — bis sie entdeckte, dass es Viertel vor sechs und damit héch-
ste Zeit war, das Rollo herunterzulassen.



Ass Barbarotti endlich Kontakt zu Ellen Bjarnebo bekam, war es schon Don-

nerstag. Sie hielt sich in einer kleinen Gebirgspension in der Ndhe von Vil-
helmina im siidlichen Lappland auf, wo ihr Handy praktisch kein Netz hatte.
Er fragte nicht, was sie so weit in den Norden fiihrte, und versuchte, den
Grund fiir seinen Anruf zu kaschieren, sah sich aber natiirlich gezwungen, ihr
zu sagen, dass er ein Polizist aus Kymlinge war. Ellen Bjarnebo nahm diese In-
formation mit einem schlichten so, so, aha, auf und erklarte, dass sie in der
kommenden Woche wieder in Kymlinge sein wiirde. Barbarotti erkundigte
sich, ob er sich dann noch einmal bei ihr melden kénne, aber ehe sie dazu kam,
ihm zu antworten, brach die Verbindung ab. Eventuell hatte sie ihn
weggedriickt, und er iiberlegte, dass er dafiir volles Verstandnis hatte.

Auf seiner kurzen Liste standen vier weitere Personen, bei denen es etwas
besser lief. Wenn auch nicht viel.

Mit Laura Westerbrook sprach er fiinf Minuten. Sie war wie gesagt in Eng-
land geboren worden, lebte aber noch immer in Schweden, mittlerweile in Slite
auf der Insel Gotland, wo sie verheiratet war und drei Kinder hatte. Sie
arbeitete halbtags in einer Schule und hatte {iber ihre wirre Ehe mit Morinder
nicht viel zu sagen. Bei ihrer Scheidung war sie erst vierundzwanzig gewesen,
und sie bezeichnete die ganze Geschichte als eine Jugendsiinde. Falls Barbar-
otti sich dafiir interessieren sollte, weiter in dieser Sinnlosigkeit zu wiihlen,
war er natiirlich herzlich willkommen auf Gotland.



Allerdings hatte sie angesichts von Morinders Verschwinden bereits eine
Reihe von Fragen beantwortet, und mehr, als sie damals zu sagen hatte, wiirde
sie auch heute nicht sagen konnen. Ganz bestimmt nicht, die Zeit vergeht, und
das Gedéchtnis wird nicht besser.

Barbarotti bedankte sich und legte auf. Dachte einen Augenblick an das
Haus Mariannes und ihrer Schwester in Hogrén auf der magischen Insel Got-
land, verdringte den Gedanken jedoch wieder und rief stattdessen Alfons
Soderberg an.

Dem Klang seiner Stimme nach zu urteilen war Alfons Soderberg zeit seines
Lebens Raucher gewesen. Inzwischen war er auBerdem Rentner, aber mehr als
dreiBig Jahre lang hatte er die Firma Elektrik Soderberg besessen und be-
trieben. Einer seiner Angestellten war — zehn Jahre lang, bis es zu einem Zer-
wiirfnis kam — Arnold Morinder gewesen. Ungefahr von 1975 bis 1985. Alfons
Soderberg konnte zudem ein wenig wohlwollend interpretiert als ein Freund
Morinders durchgehen. Zumindest wiahrend eines Teils dieser Zeit. So war er
einer der Hochzeitsgéste gewesen, als Morinder diese magere, aber dennoch
ziemlich attraktive Engldnderin geheiratet hatte, und war dariiber hinaus einer
der wenigen Menschen, die ihren FuB in die Fischerhiitte gesetzt und dort sog-
ar iibernachtet hatten.

Diese Fakten waren Barbarotti bereits bekannt, und er musste sie sich zwis-
chen Hustenanfillen und rochelnden Atemziigen ein weiteres Mal anhdren.
Und dem Spucken — es horte sich wirklich so an, als stiinde neben Soderberg
ein Spucknapf. Barbarotti beschloss, dass es der Miihe wert sein konnte, sich
etwas genauer anzusehen, wie es sich mit allem Moglichen verhielt, und ver-
einbarte einen Besuch am Freitagvormittag. Soderberg wohnte seit dem
Stindenfall — Juni 2001, als er von seiner Frau geschieden worden war, einer
wahrhaftigen Teufelin, die mittlerweile jedoch tot und begraben war, in der
genannten Reihenfolge — in der Fabriksgatan im Zentrum von Kymlinge.

Die beiden letzten Personen auf Barbarottis Liste hatten nichts mit Arnold
Morinder zu tun, sondern mit Ellen Bjarnebo. Die erste war eine Frau namens
Lisbeth Mattson. Friiher hatte auch sie Bjarnebo geheiBen, weil sie mit Ellens
sechs Jahre dlterem Bruder Gunder verheiratet gewesen war. Im



Zusammenhang mit dem Mordprozess 1989 hatten beide den Namen Mattson
angenommen, was Lisbets Mddchenname war. Das Ehepaar hatte sich dariiber
hinaus Billy Helgessons erbarmt, der damals zwdolf war und dringend je-
manden bendtigte, der das Sorgerecht fiir ihn ausiibte, da sein Vater ermordet
und zerstiickelt worden war und seine Mutter mindestens zehn Jahren Haft in
Hinseberg entgegensah.

Gunder und Lisbeth Mattson hatten keine eigenen Kinder und nahmen Billy
ohne langes Wenn und Aber zu sich — der Junge hatte keinen anderen Namen
annehmen miissen, weil man der Ansicht war, dass Helgesson nicht so in den
Schmutz gezerrt worden war wie Bjarnebo; aus irgendeinem Grund hatte die
Schldchterin selbst ja noch vor Prozessbeginn ihren Maddchennamen wieder
angenommen, und das war der Name, der damals in allen Zeitungen gestanden
hatte. Billy hatte bis 1999 bei seinen neuen Eltern gewohnt, als er seinen
Wehrdienst leisten musste und dazu in Stockholm landete. Gunder Mattson
war vor einem Jahr gestorben — ein Blutgerinnsel im Gehirn hatte seinem
Leben im August 2011 ein Ende gesetzt —, aber Lisbeth wohnte noch in ihrem
Einfamilienhaus in der Kvarngatan in Hallsberg.

Was Billy Helgesson selbst betraf, so war er die fiinfte und letzte Person auf
der Liste und hatte eine Adresse sowie eine Ehefrau und ein Kind im Stock-
holmer Stadtteil Sodermalm. Als Barbarotti anrief, ging seine Frau an den Ap-
parat; sie erkldrte, Billy sei auf der Arbeit, am Abend aber wieder zu Hause.
Barbarotti bedankte sich fiir diese Information und versprach, noch einmal
anzurufen.

Als samtliche Telefonate abgehakt waren, zog er eine Karte heraus und stell-
te fest, dass Schweden auch in der Breite einigermaBen langgestreckt war. Mit
Soderberg und Ellen Bjarnebo konnte er in Kymlinge sprechen — am néchsten
Tag und hoffentlich nachste Woche —, aber Hallsberg, Stockholm und Slite er-
forderten Reisen und wahrscheinlich Ubernachtungen.

Er kratzte sich am Kopf, iiberlegte drei Sekunden und strich Slite durch.

Aber wenn er von Goteborg den richtigen Zug nahm, wiirde er fiir ein paar
Stunden in Hallsberg aussteigen und anschlieBend mit einem spiteren Zug in
die Hauptstadt des Konigreichs weiterfahren kénnen. In der koniglichen
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Hauptstadt gab es nicht nur Familie Helgesson in der Blekingegatan im
Stadtteil Sodermalm, sondern auch Sara. In der Vikingagatan im Stadtteil
Vasastan, um genau zu sein, und das gab zweifellos den Ausschlag.

So machen wir es, dachte Inspektor Barbarotti und schlug seinen Notizblock
zu. Ende néchster Woche — wenn bis dahin nichts Unvorhergesehenes eintrifft.

Ermittlung oder Beschiftigungstherapie, so lautete weiterhin die Frage.

Er sah auf die Uhr. Zehn Minuten nach elf. Donnerstag, der 24. Mai. Am
Himmel vor seinem Fenster drang die Sonne allmdhlich durch die
Wolkendecke.

Marianne, schrie eine Stimme in ihm.

Er nahm an, dass es seine eigene war.



Und, wie liuft's?«

Backman stellte ihm die Frage. Sie aBen im Kungsgrillen zu Mittag. Es hitte
wie immer sein konnen, und er fragte sich, was das eigentlich bedeutete, diese
simple Phrase. Wie immer.

War das erstrebenswert oder etwas, wovon man sich fortsehnte?

Die Frage war natiirlich idiotisch. Es kam ganz auf die Situation und darauf
an, was dieses immer eigentlich beinhaltete. Ganz generell war es nichts,
woriliber man nachgriibeln sollte, und er merkte, dass Eva Backman ihn mit
besorgt gerunzelter Stirn betrachtete. War er kurz davor, die Kontrolle zu ver-
lieren, war es das, was sie sah?

»Was? Was hast du gesagt?«

»Ich habe dich gefragt, wie es lduft? Mit Morinder, meine ich.«

»Aha? Na ja, sehr weit bin ich noch nicht ggkommen. Ich werde morgen mit
Soderberg sprechen. «

»Wer ist das?«

»Jemand, der ihn ein wenig kannte. Wenigstens vielleicht.«

»Und unsere Morderin?«

»Befindet sich in einer Pension.«

»Pension?«

»Ja. In Vilhelmina. Kommt néchste Woche zuriick. Dann werde ich mich
mit ihr unterhalten. Und wie lduft es bei Fangstrom?«



»Vergiftet«, antwortete Eva Backman und spaltete mit der Gabel ein Fleis-
chbéllchen. »Das ist zwar noch nicht bestitigt, aber es deutet alles darauf hin.
Was machst du heute Abend?«

Barbarotti dachte nach. »Kochen. Zu meinem Therapeuten gehen.«

»Ist er gut? Wie heiBt er noch?«

»Ronn. Er heift Ronn. Doch, er ist schon gut. Er kommt aus
Nordschweden.«

»Klingt beruhigend.«

»Ja, er ist ... beruhigend. Das sollten Leute wie er ja wohl auch sein. Dann
wurde er also vergiftet?«

»Ja. Davon gehen wir aus.«

»Warum habt ihr noch keine Laborergebnisse?«

Eva Backman seufzte. »Es gab irgendwie Stress mit dem Labor. Wir werden
uns noch etwas gedulden miissen.«

»Aber es besteht immer noch der Verdacht eines Verbrechens?«

»Bis auf weiteres. «

Sie zogerte kurz. Dann legte sie das Besteck auf den Teller und lehnte sich
iiber den Tisch. »Warum willst du nicht mit mir reden, Gunnar? Uber Mari-
anne, meine ich.«

Er antwortete nicht, weil er darauf keine Antwort wusste. Sie starrte ihn an.

»Wir Menschen sind nun einmal fiireinander da«, erklérte sie in einem fast
péadagogisch klingenden Ton. »Ich will dich nicht dréngen, aber ich finde es
seltsam, dass du so verdammt verschlossen bist.«

»Verschlossen?«

»Ja. Ich weiB, es ist mannlich, und dass du es furchtbar schwer hast und so,
aber trotzdem ...«

Er stierte eine Weile auf Eva Backmans und seine eigenen Fleischbéllchen
hinunter.

»Ja, aber wir haben doch geredet. Haben wir etwa nicht jeden Tag mitein-
ander gesprochen, seit sie gestorben ist?«

Sie nickte erneut, atmete tief durch und senkte die Schultern. »Ja, natiirlich.
Jede Menge Worte. Aber vielleicht ...?«



»Ja?«

»Was ich meine, ist, dass ich auch jemanden zum Reden brauchen konnte,
Gunnar. Fiir mich ist es auch schwer.«

»Mhm?«

»Marianne gehorte nicht nur dir. Du musst doch wohl zugeben, dass du ...
dass du bewusst vermeidest, mit mir dariiber zu sprechen? Warum muss es so
verdammt kompliziert sein? Sie war deine Frau, aber sie war meine Freundin.
Ich vermisse sie auch. Wir konnten uns vielleicht ... gegenseitig beistehen. «

»Das kapiere ich doch. Ich bin ja kein Idiot, Eva. Gib mir nur noch ein bis-
schen Zeit. Ich glaube ...«

Er verstummte und dachte nach. Eva Backman stemmte die Ellbogen auf
den Tisch, faltete die Héande und legte das Kinn auf die Fingerknochel. Sagte
nichts.

»Ich glaube nicht, dass es ihr gefallt, wenn wir hier sitzen und uns wegen ihr
streiten. «

Eva Backman seufzte. Oder schnaubte. Vielleicht tauchte da aber auch ein
rasch vorbeihuschendes Lécheln auf, und er dachte, da, plotzlich, in diesem
winzigen Bruchteil eines Augenblicks, zeigte sich schemenhaft etwas.

War sie das?

Funktionierte es so? Konnte das ...?

Das war ja wohl nicht méglich, oder?

Was sind das eigentlich fiir Fragen, die ich hier stelle? Dachte er an-
schlieBend. Wenn man die Fragen schon nicht versteht, wie soll man dann
auch nur in die Nédhe der Antworten kommen?

»Jetzt bist du ziemlich weit weg, was?«, fragte Eva Backman.

»Diese Fleischbéllchen sind wirklich nicht besonders«, entgegnete Gunnar
Barbarotti.

»Die schmecken wie immer«, widersprach Eva Backman.

Ronn hatte sich mit spaten Abendterminen einverstanden erklart, und als Bar-
barotti auf die StraBe hinaustrat, sah er, dass es zwanzig nach zehn war.



Also tiber eine Stunde, da sie um Punkt neun angefangen hatten. Woriiber
sie in der ersten halben Stunde gesprochen hatten, wusste er nicht mehr, aber
dann hatte Ronn ihn gefragt, ob er gldubig sei. Genauer gesagt, ob er glaube,
dass Marianne in irgendeiner Form weiterexistiere. Obwohl es bereits ihre
dritte Unterhaltung war, hatten sie diese Frage bisher nicht beriihrt.

Was — dachte er nun, im Nachhinein, als er durch einen stillen Nieselregen
zum Norra torg spazierte, wo er geparkt hatte — als ein wenig eigenartig be-
trachtet werden musste. Dass es moglich war, solche allgemeinen Gespriache
iiber den Tod zu fithren. Andererseits war der Tod natiirlich ein hochst allge-
meines Phdnomen, das lieB sich nicht leugnen, und vielleicht war es das,
worauf das Therapeutische abzielte? Sich dem Klienten anzupassen — nein,
eher den Klienten dem Allgemeinen anzupassen —, und da musste man am An-
fang natiirlich ziemlich generell bleiben. Aber trotzdem?

Aber ja, hatte er geantwortet. Ich bin gldubig, und ich glaube, dass es Mari-
anne noch gibt. Das Problem ist nur, dass ich noch keinen Kontakt zu ihr
bekommen habe.

Und Sie rechnen damit, den zu bekommen, wollte R6nn wissen.

Was heifit hier damit rechnen, hatte er geantwortet. Wie sieht es denn bei
Thnen aus?

Darauf hatte Ronn nun ja, aber ja, in der Tat geantwortet, und Barbarotti
hatte sich gefragt, was zum Teufel das jetzt wieder heiBen sollte. Beim Glauben
ging es doch nun wirklich um alles oder nichts. Und um Diverses dazwischen;
beispielsweise die Bezeichnungen der Samen fiir Schnee oder den Feminismus.
Oder die zahlreichen Namen fiir das hochste Wesen, wobei allein das Kamel
den hundertsten und letzten kannte, warum nicht? Jedenfalls war das alles
vielschichtig und doppelbodig. Ein Wirrwarr aus Worten und menschlichen
Bemiihungen um etwas, das doch eigentlich einfach und klar sein sollte.

Entweder man glaubt, oder man glaubt nicht.

Ja, natiirlich, hatte er wiederholt, als Ronn eine Zeitlang schweigend vor
ihm gesessen hatte. Sie wird sich bei mir melden, da bin ich mir sicher.

Man muss sich in Geduld iiben, meinte Rénn daraufhin und hatte von dem
Schriftsteller Torgny Lindgren und der Langsamkeit erzdhlt. Der Autor hatte



geschrieben, man solle versuchen, im gleichen Tempo zu leben wie Bartflecht-
en. Ein, zwei Millimeter pro Jahr wachsen. Wenn es hochkam.

Und daraufthin hatten sie wihrend der letzten halben Stunde tatsdchlich
iitber Dinge dieser Art gesprochen. Uber Vertrauen und Zuversicht und un-
notige Eile, und Barbarotti hatte gedacht, wenn er einen richtigen Vater statt
eines weggelaufenen Italieners als Papa gehabt hitte, dann hétte dieser ruhig
ein bisschen Ahnlichkeit mit R6nn haben diirfen. Oder wenigstens mit einem
dlteren Bruder von ihm, denn der Therapeut konnte kaum élter als sechzig
sein.

Zu welchem Schluss sie genau gekommen waren, lieB sich allerdings nicht
leicht sagen und spielte vielleicht auch gar keine Rolle. Man musste nicht alles
mit richtigen Worten festnageln, es gab auch wertvolle Erkenntnisse jenseits
der Sprache. Barbarotti schob sich am Norra torg in den Wagen, tippte eine
neue Fado-Platte in den CD-Spieler und fuhr Richtung Kymmens udde.

Legte die Hand auf den Sitz neben sich und versuchte sich einzubilden, dass
sie bei ihm war.

Und wihrend er so saB3, horte er endlich ihre Stimme.

Ich habe dir geschrieben, sagte sie. Du bekommst den Brief in ein paar
Tagen.

Es schaffte es gerade so, haarscharf an einem Laternenpfahl vorbeizufahren.
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Der 2. Juni 1989

Als sie aus dem Bus stieg, sah sie im selben Moment, dass ihr Fahrrad platt
war. Es stand an das Wartehduschen gelehnt, wie sie es am Morgen zuriick-
gelassen hatte, und es bestand kein Zweifel.

Das Hinterrad. Platt wie ein Pfannkuchen. Die Luft war héchstwahrschein-
lich langsam entwichen, aber eine Pumpe hatte sie nicht dabei. Es gab mindes-
tens zwei Stiick auf dem Hof, aber das half ihr in diesem Augenblick natiirlich
auch nicht weiter. Ihr blieb nichts anderes iibrig, als die Einkaufstiiten an den
Lenker zu hingen und zu FuB zu gehen; sie fand es typisch, fast vorhersehbar,
und fiir Verwunderung war in ihr kein Platz.

Die Tiite mit den Flaschen aus dem Alkoholladen in den Korb auf dem
Gepacktrager. Sechshundert Meter Kiesweg, sanft ansteigend, das war nicht
weiter schlimm. Diinner Nieselregen trieb iiber die Felder heran, auch das war
nicht weiter schlimm.

Als Erstes kam GroB-Burma. Der Hof stand schon gelegen auf einer Anhdhe
zu ihrer Linken; vom Hauptgebaude aus hatte man Aussicht auf die Felder und
das weitgestreckte Tal, das von Siiden nach Norden an der LandstraBe be-
ginnend und im Wald hinter Klein-Burma endend verlief. Threm Hof. Threm
Zuhause.

Klein-Burma lag weniger schon, hatte den Wald wie gesagt im Riicken, was
eigentlich ganz gut war, aber die Anhéhe GroB-Burmas versperrte die Aussicht.



Man lag sozusagen im Schatten. Das war ein Gedanke, der sich mehr oder
weniger automatisch einstellte — die Sonnenseite und die Schattenseite —, das
passte generell ganz ausgezeichnet zu der Beziehung zwischen den Héfen und
den Cousins. Goran Helgesson war der einzige Sohn und Erbe von Grof3-
Burma; Harry Helgesson, sein vier Jahre jiingerer Cousin, war ebenfalls der
einzige Sohn und in gleicher Weise Herr iiber Klein-Burma. Freie Bauern, sich-
er, trotzdem war es ein himmelschreiender Unterschied. Der kleine Klaus und
der groBe Klaus, so hatte sie die Leute mehr als einmal {iber die beiden reden
horen.

Sie hétte zu GroB-Burma hinaufgehen und sich eine Pumpe leihen kénnen,
tat es aber nicht. Dadurch wire sie auch nicht schneller nach Hause gekom-
men, und sie hatte keine Lust, Géran oder Ingvor zu begegnen. Angesichts ihr-
er Ubereinkunft insbesondere Goran nicht. Es war unnotig, dunkle Flecken zu
beleuchten. Besser, sie im Dunkeln und in Frieden zu lassen.

AuBerdem wollte sie den Kindern nicht begegnen. Sie waren so irritierend
wohlgeraten, alle drei. Aus einem Guss und sauber und rosig. Sie beschriankte
sich darauf, einen Blick den sorgsam geharkten Kiesweg hinauf zu werfen, zu
den blithenden Kastanienbaumen und der Fliederlaube, und dachte daran, wie
lange es her war, dass sie diese schweren fiinfzig Meter gegangen war. Aber so
lagen die Dinge nun einmal: das lieB sich nur schlucken und akzeptieren.
Wenn das Verhiltnis der beiden Cousins zerriittet war, galt dies auch fiir die
Familien der Cousins. Fiir ihre Ehefrauen und Kinder.

Man hitte behaupten konnen, dass es um Stolz ging, aber das war ein Wort,
das Harry Helgesson nur ungern in den Mund nahm. Vielleicht, weil er wusste,
dass es sich auf der Zungenspitze leicht aufloste und in etwas anderes verwan-
delte. Etwas Hassliches, was der Wahrheit naherkam.

Neid oder so. Verbitterung.

Bei diesen altvertrauten Gedanken zuckte sie mit den Schultern. Ging den
kurzen Hang zwischen Scheune und Maschinenhalle hinab, warf einen Blick
schrig zuriick, zu der Baustelle hinter der Hecke, wo, soweit sie wusste, ein
Pool entstand. Die Arbeiter waren noch aktiv, obwohl es fast sechs Uhr an
einem Freitag war; das war ungewohnlich. Zwei Wagen von



Handwerksbetrieben parkten neben der Maschinenhalle, offenbar ging es um
irgendein Detail, das nicht bis nach dem Wochenende warten konnte. Um et-
was, das abgedeckt oder fertig isoliert werden musste, ehe man Feierabend
machen konnte, wie man so sagte. Ja, Goran konnte gut mit Menschen umge-
hen, dachte sie. Wenn er wollte; es fiel ihm leicht, sie zu allem Mdglichen zu
iiberreden. Wie gesagt, und wenn man ehrlich war.

Wenn man einmal nicht die Rolle als stolze, aber wehrlose Frau schulterte.
Es gab ein zdhes Knduel aus menschlichen Bediirfnissen und Schwichen im
Dasein, und in diesem Kniuel lebte sie, in ihm hing sie fest wie eine ddmliche
SchmeiBfliege in einem starken und unerbittlichen Spinnennetz.

Oder wie man die Sache auch betrachten wollte, wenn man vergaB3, die Au-
gen zu schlieBen.

Nach der kurzen Strecke hiigelabwirts ging es erneut aufwirts, und Klein-
Burma tauchte in ihrem Blickfeld auf. Der Hof war wenig ansehnlich. Schien
am Waldsaum zu kauern. Als schamte er sich fiir etwas; auch der Gedanke war
nicht neu.

Uberhaupt waren neue Gedanken Mangelware. Es gab nur die alten, die im-
mer wieder abgespult wurden, und fiir einige erschopfte Sekunden war Ellen
Helgessons Kopf vollkommen leer. Wie bei einem Stromausfall oder einem
dieser ganz leichten Gehirnschldge, von denen sie gelesen hatte. Dann tauchte
wie ein unerwarteter Brief in der Post ihr Sohn auf.

Billy.

Ihr Billy Boy. In zwei Wochen, passend zum Mittsommerfest, wurde er
zwolf. Das war natiirlich auch wie immer. Geboren am Hohepunkt des Jahres
und trotzdem? Sobald sie an ihn dachte, krampfte sich ihre Brust irgendwie
zusammen. Atemnot, oder was immer das sein mochte? Sie schluckte hart und
verdringte ihn.

Sie sollte jetzt nicht auch noch iiber Billy nachgriibeln. Nicht zulassen, dass
sich auch diese Sorge in sie bohrte. Die schlimmste Zutat des ganzen Knauels.

Nein, das nun doch nicht. So war es wirklich nicht.

Sie ging weiter.



Waihrend sie die letzten zweihundert Meter zuriicklegte, dachte sie {iber das
Gegengewicht nach: ihre Arbeit in der Stadt. Die Atempause.

Sie ging ihr inzwischen im fiinften Jahr nach, denn bis Billy in die Schule
ging, war sie zu Hause geblieben. Nicht, weil sie selbst es so gewollt hatte, son-
dern weil Harry es so wollte.

Als Erstes hatte sie ein Jahr in einem Lebensmittelgeschéft in der Lilla
Bergsgatan gearbeitet, danach in diesem Ledergeschéft und seit dem vorletzten
Herbst bei Eisenwaren Lindgren an der Kasse. Fiinf oder sechs Stunden tag-
lich, vier Tage die Woche. Mittwochs hatte sie, meistens jedenfalls, frei.

Morgens der Bus um Viertel vor acht, den auch Billy zur Schule nahm, das
war praktisch. Um halb vier oder halb fiinf mit dem Bus zuriick.

Das wire niemals moglich gewesen, wenn sie noch Vieh gehabt hitten, aber
Harry hatte die Krise fiinf Jahre zuvor zum Anlass genommen, den gesamten
Bestand zu verkaufen. Heute wurden nur noch auf Gro-Burma Tiere gehalten:
Kiihe und Schafe. Sowie zwei Pferde fiir Ingvor und die Médchen. Und ein paar
Dutzend Hiihner natiirlich. Klein-Burma verlegte sich auf Getreide. Ver-
schiedene Kornsorten, aber vor allem traditioneller Weizen. Es war, wie es war,
der leicht schiefe Stall am Waldrand zu ihrer Rechten war zweifellos das Ge-
baude, das sich vor dem peitschenden Regen am stérksten zusammenkauerte.
Er hatte seine Berechtigung verloren. Wenn Klein-Burma eine Kreb-
serkrankung war, dann war dieser Stall der urspriingliche Tumor, so lautete
eine Beschreibung, die ihr zwei Jahre zuvor in den Sinn gekommen war, und
seither war sie nicht weniger zutreffend geworden. Wahrhaftig nicht. Das Herz
der Finsternis. Was war das? Ein Film, den sie nie gesehen hatte?

Aber zuriick zu Lindgrens. Wenn sie ganz ehrlich sein sollte, gefiel es ihr in
dem Eisenwarengeschift nicht besonders. Aber der Job war ertréglich, und
mehr verlangte sie nicht. Mehr brauchte sie nicht, eine Atempause war trotz al-
lem eine Atempause.

Sie ertrug sowohl die Kunden als auch ihre Arbeitskollegen: Mona, Gun und
Torsten. Auch wenn sie mit keinem von ihnen besonders héufig sprach oder
behaupten konnte, sie zu kennen. Oder dass ihre Kollegen sie kannten.
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Und Lindgren selbst, der Chef mit den Hénden, die sich gerne verirrten, tja,
den hatte sie auch im Griff. Seine Verirrungen waren nichts Ernstes, er war
gliicklich verheiratet und hatte fiinf Kinder, und schon in den ersten Tagen
hatten ihre beiden Kolleginnen ihr erklart, man solle nichts darauf geben, er
meine es nicht so. Sofia, seine Frau, arbeitete im Ubrigen auch im Geschift. Ab
und zu, an den Samstagvormittagen und so, wenn besonders viele Kunde
kamen.

Natiirlich war die Arbeit ihre Rettung, das hatte sie schon nach wenigen
Wochen im Lebensmittelgeschéft begriffen, und so war es geblieben. IThr
Zuhause war das Ubel. Das Moor, in dem sie langsam versank und ertrinkt
wurde. Thr Zuhause und die Wochenenden. Als sie ihr plattes Rad in den
Sténder stellte und die Einkaufstiiten herunterhob, dachte sie, dass es haar-
genau so war. Ein Krebsmoor im Herz der Finsternis. Wo kamen nur all diese
Bilder her? All die trostlosen Worte? Ihr schauderte, so war es; ihr schauderte
angesichts eines ganzen, langen Freitagabends. Eines ganzen Samstags und
eines ganzen Sonntags auf Klein-Burma.

Mit Harry und Billy. Nur sie drei. Nur die Familie.

Noch eins. Noch ein endlos langes Wochenende.

Und die Angst. Diese stdndige, verfluchte, nagende Angst.

Wenn ich auf die Muti-Stimme gehort hatte, dachte sie. Wenn ich nicht aus
dem Bus gestiegen wire. Was wire dann passiert? Fahr am Burmavdgen
vorbei?

Sie entdeckte Harry, der mit einer Bierdose und einer frisch angeziindeten
Zigarette im Halbdunkel auf der Veranda saB.

»Wird auch Zeit, dass du kommst, sagte er.
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Barbarotti parkte vor dem Haus in der Fabriksgatan, in dem Alfons Séderberg

wohnte, und stellte fest, dass er zehn Minuten zu friih war.

Er gihnte, 6ffnete den Sicherheitsgurt und kippte die Riickenlehne mdog-
lichst weit nach hinten.

Ich bin ein Roboter, dachte er. Ich sitze oder gehe oder liege. Rede, esse,
versuche, zu schlafen und einfachere Tétigkeiten auszufiihren. Ich arbeite. Ich
bin Polizist. Gleich werde ich durch diese hassliche, leberwurstfarbene Haustiir
treten, zwei Treppen hochsteigen und an der Tiir eines Mitmenschen namens
Alfons Soderberg klingeln, in dessen Zweizimmerwohnung eventuell mehrere
Spucknipfe stehen, und der wie eine Bulldogge mit Asthma rochelt. Im Ubri-
gen weiB ich gar nicht, ob es sich um eine Zweizimmerwohnung handelt, aber
das spielt auch keine Rolle. Es gibt grundsitzlich nichts auf der Welt, was noch
eine Rolle spielt, damit ist Schluss.

Ich werde an seinem Kiichentisch Platz nehmen und Kaffee trinken und ihn
iiber einen gewissen Arnold Morinder ausfragen, der vor fiinf Jahren ver-
schwand und mit dem Séderberg iiber den Daumen gepeilt fiinfundzwanzig
Jahre frither einen gewissen personlichen Kontakt hatte, und bei diesem Ge-
sprich wird nicht das Geringste herauskommen. Im Grunde bearbeite ich
keinen Fall, diese ganze Sache ist nur eine Therapie, die sich Kommissar
Asunander ausgedacht hat, um mich zu beschéftigen und damit ich nicht
stdndig daran denken muss, dass meine Frau gestorben ist und mich in diesem



schwarzen Limbus zuriickgelassen hat, wo ich ... wo ich schon bald, an ir-
gendeinem Tag, in irgendeiner Minute, zerbrechen werde. So ist es. Das Ganze
ist vollkommen sinnlos, das Leben ist ein makaberer Witz, ich bin die
verkorperte Melancholie, und Soderberg kann es genauso gut erspart bleiben,
mich zu sehen. Er darf seinen Kaffee alleine trinken und diese miserablen
Mandelplidtzchen miimmeln, die er im Lebensmittelladen an der Ecke gekauft
hat, und seine ekligen Zigaretten rauchen und ebenfalls einem vorzeitigen Tod
entgegengehen. Er kann da oben herumsitzen und sich fragen, warum dieser
seltsame Polizist nie auftauchte, aber nach reiflicher Uberlegung wird er trotz
allem zu dem Schluss kommen, lieber nicht im Polizeiprasidium von Kymlinge
anzurufen und nachzufragen. Morinder ist schlieBlich spurlos verschwunden,
hochstwahrscheinlich tot, und allzu groBes Interesse zu zeigen, konnte ver-
dédchtig wirken. Da war es doch besser, einfach sitzenzubleiben und zu
rauchen, Mandelpldtzchen zu kauen und das Maul zu halten. Besagter Polizist
hat tbrigens bald seine erste Arbeitswoche beendet, seit er seinen Dienst
wieder angetreten hat, nachdem seine Frau gestorben ist und ihn in einem
Zustand von Panik und Roboterleben und Sinnlosigkeit zuriickgelassen hat,
schau an, jetzt sind wir wieder an dem Punkt, er wiederholt sich, ich wieder-
hole mich, meine Gedanken drehen sich im Kreis und reichen nicht weiter als
bis zum schlimmsten gemeinsamen Nenner, ich bin im Leerlauf siebter Klasse,
aber so ist das eben bei schrottreifen Robotern, und es ... es gibt wirklich kein-
en Grund, aus dem Auto zu steigen, durch diese Leberwursttiir zu treten, diese
iibelriechenden Treppen hinaufzusteigen und an dieser gottverdammten Tiir
zu klingeln. Nicht den geringsten Grund, du kannst da an deinem jaimmer-
lichen Kiichentisch sitzen, Alfons Soderberg, und in deinen Spucknapf spucken
und spiiren, wie deine Tage verrinnen und dir der Tod schon im Nacken sitzt,
ich scheiBe auf dich, oho, ja ja, verdammt.

Nach diesem Gedankenstrom stieg er aus dem Wagen und ging iiber die
StraBe zu Hausnummer 16B.

Soderberg hatte keine Mandelplédtzchen gekauft, erkundigte sich aber, ob der
Herr Wachtmeister ein Bier wolle.
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Das lehnte der Wachtmeister dankend ab, worauthin sie gegeniiber vonein-
ander an einem Couchtisch Platz nahmen, auf dem ein Computer und sechs
Schachbretter standen.

»Ein Hobby, erlauterte Soderberg und hustete. »Hélt das Gehirn auf Trab.
Ich war frither Jugendmeister. Spielen Sie?«

»Nein«, antwortete Barbarotti. »Ist lange her.«

»Das war in Ljusdal«, sagte Soderberg.

»Wie bitte?«, sagte Barbarotti.

»Als ich Jugendmeister wurde. Aber das ist schon eine Weile her.«

»Das habe ich mir gedacht«, erwiderte Barbarotti.

»Mochten Sie eine Zigarette?«

»Habe aufgehort«, sagte Barbarotti.

»Das will ich auch«, meinte S6derberg. »An meinem Todestag. «

»Sehr verniinftig«, sagte Barbarotti. »Alles hat seine Zeit.«

Soderberg ziindete sich eine Zigarette an und blies den Rauch iiber den
Computer hinweg aus.

»Ich spiele am Computer, aber ich brauche die Bretter, um den Uberblick zu
behalten«, erlauterte er und lieS die Hand iiber die verschiedenen Partien sch-
weifen. »Computer sind schon eine feine Sache, aber es geht doch nichts iiber
die Wirklichkeit. Das dreidimensionale Bild.«

Barbarotti iiberlegte kurz, wie viele Dimensionen seine eigene Wirklichkeit
momentan enthielt. Seinem Gefiihl nach, nicht viel mehr als eine. Schrég ab-
wiarts. Er tastete in seinen Jacketttaschen und erkannte, dass er keinen Notizb-
lock dabeihatte.

»Suchen Sie nach Kautabak?«, wollte S6derberg wissen.

»Nein«, antwortete Barbarotti. »Ich konsumiere auch keinen Kautabak.«

Soderberg zog an seiner Zigarette und hustete. »Kein Bier. Keine Zigaretten.
Keinen Kautabak. Man darf hoffen, dass sie wenigstens ein Frauenzimmer
haben.«

»Hatte ich«, sagte Barbarotti. »Aber sie ist tot.«



»Meine auch«, erwiderte Soderberg. »Meine war nichts Besonderes, aber im
Namen der Gerechtigkeit hétten ihr schon noch ein paar Jahre vergonnt sein
konnen.«

»Das erwédhnten Sie bereits gestern«, sagte Barbarotti. »Am Telefon. «

»Tatséchlich?«, sagte Soderberg. »Ach ja, man labert sich manchmal eine
ScheiBe zusammen. Aber was verschafft mir die Ehre? Morinder, stimmt’s?«

»Ja, Arnold Morinder«, bestitigte Barbarotti. »Und, was haben Sie zu ihm
Zu sagen?«

»Warum fragen Sie?«, sagte Soderberg.

»Es gibt da ein paar lose Fidden«, sagte Barbarotti.

»Haben Sie eine Spur gefunden?«

»Nicht direkt«, antwortete Barbarotti. »Wir wollen nur ein paar Dinge
iiberpriifen.«

»Dann ist er nicht wieder aufgetaucht?

»Nein. Er ist nicht wieder aufgetaucht.«

»Wollen Sie sich keine Notizen machen?«

Barbarotti schiittelte den Kopf.

»Oder alles aufnehmen?«

»Nicht nétig. In diesem Stadium jedenfalls nicht.«

»S0, so«, meinte Alfons Séderberg und rausperte sich vernehmlich. »Ja, ich
weiB auch nicht. Morinder war jedenfalls, wie er war, so viel ist sicher.«

»Ich habe gelesen, was sie vor fiinf Jahren {iber ihn gesagt haben«, erklérte
Barbarotti.

»Und was habe ich gesagt?«

»Erinnern Sie sich nicht?«

»Nein.«

Barbarotti dachte einen Moment nach. Dann warf er alle geltenden Regeln
fiir Vernehmungen iiber Bord; dies war ohnehin nur ein iiberfliissiges Ge-
sprich zweier tiberfliissiger Menschen.

»Sie sagten, er sei in sich gekehrt und schiichtern und es sei nicht immer
ganz leicht gewesen, mit ihm auszukommen.«
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»Das habe ich gesagt? Na ja, das trifft es schon ziemlich gut. Auerdem stur,
wenn man das Bild vervollstédndigen will.«

»Haben Sie eine Idee, was mit ihm passiert sein konnte?«, fragte Barbarotti.

Soderberg zog an seiner Zigarette, kratzte sich am Hals und schien
nachzudenken. »Ich glaube, die Frage hat man mir beim letzten Mal nicht
gestellt.«

»Ach ja?«, sagte Barbarotti. »Aber jetzt wird sie Thnen gestellt. Was denken
Sie, was ist mit Arnold Morinder passiert?«

»Tot«, antwortete Soderberg. »Es ist doch so klar wie KloBbriihe, dass der
Typ tot ist.«

»Wie?«, sagte Barbarotti.

»Ha?«

»Wie ist er Threr Meinung nach gestorben?«

»Das ist ja wohl verdammt noch mal nicht meine Sache, das herauszufind-
en«, entgegnete Soderberg. »Wer ist denn hier der Polizist, Sie oder ich?«

»Da haben Sie natiirlich recht«, sagte Barbarotti. »Aber ich habe Sie ja auch
nur nach Threr Meinung gefragt. Sie brauchen sich nicht fiir sie zu rechtferti-
gen, und falls Sie keine haben sollten, kénnen Sie genauso gut schweigen. «

Soderberg rauchte, hustete und réusperte sich eine Weile.

»Ich denke, sie war es«, sagte er schlieBlich.

»Was wollen Sie damit sagen?«, fragte Barbarotti.

»Na sie, die Schlédchterin«, sagte Séderberg.

»Mhm?«, gab Barbarotti von sich.

»Sie hat es doch vorher auch schon mal gemacht. Wenn man so bescheuert
ist, etwas mit einem solchen Frauenzimmer anzufangen, ist man selber
schuld.«

»Das ist ein Gesichtspunkt«, meinte Barbarotti. »Und war Morinder Threr
Ansicht nach wirklich so dumm?«

Soderberg driickte die Zigarette aus und iiberlegte.

»Was heifit hier dummc, sagte er dann. »Ich wei nicht, er war jemand, an
dem man nie wirklich herankam. Ich hatte ja nicht so viel mit ihm zu tun, aber
ich glaube, das ging allen so.«
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otti. »Soweit wir wissen, stehen Sie damit ziemlich allein. «

»Abgesehen von der Schlichterin«, widersprach S6derberg.

»Abgesehen von ihr, stimmt. Aber Sie sind jedenfalls in den achtziger
Jahren zum Angeln dort gewesen, trifft das zu?«

»Allerdings«, antwortete Soderberg, »aber nur einmal. Nicht ein Fisch hat
angebissen, obwohl wir stundenlang in seinem leckenden Dreckskahn gehockt
haben. Wir aBen und tranken, und am Ende waren wir betrunken. Das war
alles. Er wurde nicht gesprichiger, als er betrunken war, die meisten werden
dann ja redselig, aber Morinder nicht.«

»Ich verstehe«, sagte Barbarotti. »Was fithrte dazu, dass Thre Freundschaft
endete?«

»Freundschaft?«, sagte Soderberg.

»Nennen Sie es, wie Sie wollen«, erwiderte Barbarotti.

»Tja, sagte Soderberg. »Er arbeitete ja nicht mehr fiir die Firma, und damit
hatte sich die Sache erledigt.«

»Warum horte er auf?«

Soderberg ziindete sich eine weitere Zigarette an und blies neuen Rauch auf
den Computer.

»Es ging um etwas auf einer Baustelle. Er hatte Mist gebaut und weigerte
sich, die Verantwortung dafiir zu iibernehmen.«

Barbarotti wartete.

»Die gottverdammte Sauna brannte komplett aus, und er hatte den Strom
gelegt. Die Sache war so was von klar.«

»Aber er stritt es ab?«

»Log mir direkt ins Gesicht. Daraufhin musste er gehen.«

»Gab es Krach?«

»Nein. Er ging einfach. Bekam wahrscheinlich zwei Wochenl6hne, er
wusste, dass es seine Schuld war, aber er zeigte es mit keiner Miene.«

»Fanden Sie das nicht eigenartig?«

»Ich und alle anderen. Aber wir wussten, dass er eigenartig war.«
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Barbarotti blickte eine Weile zur verrducherten Decke hinauf und dachte
nach.

»Und seine Frau?«, sagte er. »Diese Engldnderin? Sie waren bei der
Hochzeit, war es nicht so?«

Soderberg nickte. »Stimmt. Erst beim Biirgermeister und hinterher in der
Gaststétte. Wir waren bloB zu sechst.«

»Wer waren die anderen?«

»Das Brautpaar war da, wenn ich mich richtig erinnere.«

Barbarotti sah aus dem Fenster.

»Dann war da noch ein Verwandter von ihm, ein Cousin oder so. Ein groBer
Bursche mit Unterbiss, der den Mund nicht aufbekam, ich glaube, er hieB Ber-
til. Und dann noch zwei Freundinnen der Braut.«

»Also keine grofere Veranstaltung?«

»Keine groBere«, bestitigte Soderberg. »Und die Sache hielt dann wohl
ungefihr ein Jahr. Sie war einiges jiinger als er, ich hatte den Eindruck, dass
sie es schon bereute, als wir beim Hochzeitsmahl zusammensaBen. AuBerdem
war sie hiibsch, viel zu hiibsch fiir einen Typen wie Morinder. Ein bisschen
mager vielleicht ...«

Barbarotti gdhnte.

»Was zum Teufel? Sie gihnen?«

»Entschuldigen Sie«, sagte Barbarotti. »Ich habe diese Nacht nicht viel Sch-
laf bekommen.«

»Sie nehmen nichts auf, Sie machen sich keine Notizen, und dann sitzen Sie
hier und gihnen, wihrend ich lebenswichtige Informationen liefere. Was sind
Sie eigentlich fiir ein lausiger Polizist?«

»Ich bitte um Entschuldigung. Es ist wohl ein bisschen stickig hier.«

»Stickig?«

»Wenig Sauerstoff«, verdeutlichte Barbarotti. »Dann muss man gidhnen.
Wenn man zu wenig Sauerstoff im Blut hat.«

Soderberg nahm einen tiefen Lungenzug und stierte ihn an.

»Haben Sie noch mehr Fragen? Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.«
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»Eine«, sagte Barbarotti. »Ellen Bjarnebo, Morinders Lebensgeféhrtin, sind
Sie Ihr jemals begegnet?«

»Der Schldchterin?«

»Ja.«

»Ich kenne sie nur vom Sehenc, erklirte Séderberg. »Sie wohnt ja in der
Stadt, deshalb sieht man sich natiirlich ab und zu. Eine Zeitlang hat sie bei der
Post gearbeitet.«

»Haben Sie mit ihr gesprochen?«

»Niemals«, antwortete S6derberg. »Man kann sich beherrschen. «

»Na schon«, sagte Barbarotti und stand auf. »Danke fiir den kleinen
Plausch.«

»Sie diirfen es mir gerne erzdhlen, wenn Sie ihn finden«, meinte S6derberg.
»Tot oder lebendig, wie gesagt. Aber verdammt noch mal, Sie sollten wirklich
nicht gdhnen, wenn sie Leute verhoren. «

»Das war kein Verhor«, entgegnete Barbarotti. »Das war nur eine
Unterhaltung.«

»Konnen Sie nicht trotzdem darauf achten, nicht zu gdhnen?«

»All right«, sagte Barbarotti. »Ich werde es mir merken.«

»Nun gehen Sie schon, sagte Soderberg. »Jetzt muss ich in einer Stunde
sechs Schachziige schaffen. Sie finden selbst hinaus?«

»Aber immer«, sagte Barbarotti, gab Soderberg die Hand und unterdriickte
ein neuerliches Géhnen.

Als er wieder im Auto saB, merkte er, dass er den Trianen nahe war.

Ich will deine Stimme horen, Marianne, dachte er. Ich brauche bald ein
Zeichen, sonst gehe ich noch kaputt. Gestern hast du gemeint, du héttest mir
geschrieben, oder habe ich mich da verhort? Ich breche wirklich bald
zusammen.

Wie genau ein solcher Zusammenbruch aussehen wiirde, war schwer zu
sagen, aber er wiirde von unten und von innen kommen, und dieses Raster aus
Normalitdt und Selbstbeherrschung, oder was auch immer alles
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zusammenbhielt, schien wirklich duBerst diinn zu sein. Ein Spinnennetz, das
einen Biiffel oder etwas in der Art zu fangen versucht.

Zumindest stellenweise, in gewissen Situationen, fiir gewisse bleiche Sekun-
den bei gewissen eingefrorenen Gelegenheiten, kam es ihm so vor.

Zum Beispiel jetzt, nach einer fiinfundzwanzigminiitigen Unterredung mit
einem Jugendmeister im Schach aus Ljusdal in der Fabriksgatan 16 B. Es hing
mit dem zusammen, was Ronn die Versteinerung der Trauer genannt hatte, vi-
elleicht war es nur eine Variante davon, denn in diesen Momenten — oder un-
mittelbar vor diesen Momenten — war es am schwierigsten. Wenn man nicht
einmal mehr die Kraft hatte zu versteinern. Wasser, das sich nicht zum Gefrier-
en durchringen konnte, obwohl die Temperatur einige Grad unter den Gefrier-
punkt gefallen war? Wenn er ... wenn er folglich binnen vier, fiinf Sekunden
nicht dafiir sorgte, dass der Wagen ansprang und er hier wegkam, konnte es
sehr wohl zu spit sein. Viel zu spét und ganz plétzlich.

Er lieB den Wagen an.

Er legte einen Gang ein.

Er schnallte sich an und fuhr los.

Ich habe es geschafft, dachte er. Was soll ich jetzt tun? Ich sitze in meinem
Auto, aber wohin soll ich fahren?
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Statt sich ins Présidium zuriickzubegeben, fuhr er aus der Stadt hinaus, bog

im Kreisverkehr in Rocksta links ab und nahm die LandstraBe 272 in westliche
Richtung. Aus irgendeinem Grund fiel es ihm leichter, Auto zu fahren, als
stillzusitzen, und wenn er tatsdchlich als Polizeibeamter arbeitete, war es nicht
weiter schwierig, ein begriindbares Ziel fiir einen Ausflug zu finden. Natiirlich
nicht.

Die Fischerhiitte. Sie lag gut zwanzig Kilometer von Kymlinge entfernt an
der 272, am westlichen, sich verschmilernden Teil des Sees Kymmen. Nach
zwanzig Minuten war er da. Er bog in eine kleine, unasphaltierte Strae mit
einem alten, gelben Schild: Gertrudsholm. Nach einigen hundert Metern
tauchte zwischen den Kiefern der See auf, und die StraBe fiihrte links weiter,
aber Morinders Haus lag ein kleines Stiick in die entgegengesetzte Richtung.
Auf einem unebenen und holprigen Waldweg erreichte er einen kleinen
Wendeplatz mitten im Wald und hielt; hier lag ein verlassener Stapel Holz-
stimme, und daneben fiihrte ein FuBweg zu einem kleinen, dunklen, fast am
Seeufer gelegenen Bau. Er entdeckte ihn, als er aus dem Auto stieg, und es sah
wahrhaftig aus wie das Haus, das Gott vergaB3. Lautete so nicht der Titel dieses
alten Horrorfilms?

Er legte die verbleibenden fiinfzig Meter auf dem Pfad zuriick, der kaum be-
nutzt zu werden schien, und dass die Fischerhiitte ihre historische Rolle, wie
auch immer diese ausgesehen haben mochte, ausgespielt hatte, schien
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ebenfalls iiber jeden Zweifel erhaben zu sein. Die Bruchbude maB ungefihr
fiinf mal sechs Meter; sie war von meterhohem Unterholz umgeben, aber auf
der Seeseite gab es eine kleine Veranda. Blechdach auf dem Haus, Plastik iiber
der Veranda. Soweit es sich erkennen lieB, weder Strom noch flieBendes Wass-
er. Wind und Wetter hatten die Holzpaneele dunkler und eventuell schimmelig
werden lassen; Barbarotti bahnte sich einen Weg um das Haus herum, schiefe
Fensterldden aus Holz schiitzten die drei Fenster, und nichts deutete darauf
hin, dass in den letzten Jahren jemand seinen Fulf hierhergesetzt hatte. Unter
einer verwitternden Plane lag ein Stapel Brennholz im gleichen, grauschwarzen
Farbton wie das Haus. Zwei auf dem Kopf stehende, verrostete Blecheimer und
ein Paar ausgediente Gummistiefel. Ein Plastikkanister, in den die M&use
Locher genagt hatten. Ein paar Meter weiter ein Plumpsklo.

War seit dem August 2007 niemand mehr hier gewesen? Oder seit die Pol-
izei, etwas spiter im Herbst, das Interesse an dem Fall verloren hatte? Barbar-
otti drehte eine zweite Runde — andersherum — und dachte nach. Mittlerweile
waren seit Morinders Verschwinden fast fiinf Jahre vergangen, aber er war
noch nicht fiir tot erklart worden. Wenn es keine handfesten Griinde gab, war-
tete man in der Regel genau fiinf Jahre, bis die Angelegenheit in Angriff gen-
ommen wurde, und es existierte wahrscheinlich niemand, der darauf pochte,
ihn zu beerben. Niemand hatte darum gebeten, dass er fiir tot erklart wurde,
folglich wurde er offiziell noch zu den Lebenden gezahlt. Nicht wahr? Keine
Kinder, keine Geschwister; wenn es {iberhaupt so etwas wie einen Erben gab,
war das vermutlich seine Lebensgefahrtin.

Und was immer er, abgesehen von dieser Bruchbude und ein paar Dingen in
der gemeinsamen Wohnung in Rocksta, an Kostbarkeiten besessen haben
mochte, besonders begehrenswert diirfte es kaum sein.

Uberlegte Inspektor Barbarotti nicht ohne Vorurteile und begab sich durch
noch mehr Unterholz und iiber glatte Baumwurzeln hinweg zum Ufer des Sees.
Zwischen zwei Erlen lag ein morsches Ruderboot an Land, vermutlich das Ex-
emplar, in dem Anfang der achtziger Jahre einmal Alfons Soderberg gesessen
hatte. Das Ufer war zugewuchert und schwer zugénglich, der Seegrund aller
Wabhrscheinlichkeit nach schlammig und uneben, aber mit hohen
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Gummistiefeln und der nétigen Begeisterung war es natiirlich auch von einem
solchen Startpunkt aus moglich, zum Angeln hinauszufahren.

AuBerdem durfte man vermuten, dass es hier fiinf Jahre zuvor etwas besser
ausgesehen hatte. Trotzdem blieb schwer vorstellbar, wie man eine Frau hier
herauslocken konnte, setzte Barbarotti seinen befangenen Gedankengang fort.
Nichts deutete darauf hin, dass Morinder ein groBer Charmeur war; warum
fiihlte Ellen Bjarnebo sich zu ihm hingezogen? Der einzige mildernde Um-
stand, der ihm zu diesem Ort in den Sinn kam, bestand darin, dass es keine
Nachbarn zu geben schien. Jedenfalls nicht in Sicht- oder Horweite.

Was wiederum hieB, dass dies ein ausgezeichneter Platz war, falls man je-
manden erschlagen, ein bisschen zerlegen und in aller Ruhe vergraben wollte.

Wenn es um Liebe und Partner und solche Dinge ging, konnte eine frithere
Morderin vielleicht auch nicht unbedingt verlangen, die freie Wahl zu haben
und aussortieren zu diirfen. Man musste nehmen, was man kriegen konnte,
dachte Barbarotti und seufzte.

Er blieb mit den Hianden in den Hosentaschen stehen und blickte auf das
glanzende schwarze Wasser hinaus. Dachte, dass es keine besonders gelungene
Ermittlungsarbeit gewesen war, was die Polizei von Kymlinge wéhrend einiger
Herbstmonate 2007 veranstaltet hatte. Es war der Herbst gewesen, in dem er
selbst und Eva Backman rund um die Uhr mit dem Mousterlin-Mann
beschiftigt gewesen waren, einem Briefe schreibenden Morder und einem Fall,
dessen Wurzeln in der Bretagne lagen, und er hatte beim besten Willen keine
Zeit gehabt, sich in das zu vertiefen, was seine Kollegen damals so trieben.
AuBerdem hatte man ihn fiir ein paar Tage suspendiert gehabt, was eine ganz
andere Geschichte war — und dariiber hinaus war es der Herbst vor dem
Winter gewesen, in dem er und Marianne zusammengezogen waren.

Aber solche Gedanken waren in dieser diisteren Umgebung an einem
schwarzen See nicht besonders erfreulich, wirklich nicht; er hob einen halb-
wegs flachen Stein von der Erde auf und versuchte stattdessen, ihn iiber das
Wasser springen zu lassen. Der Stein durchschnitt ohne einen einzigen Hiipfer
schriag die Oberflache, und er zwang sich, wieder an den Fall Morinder zu
denken.
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Trottel-Mansson war natiirlich Leiter des Verfahrens gewesen, und die
Ermittlungen waren zunichst auf Sorgsens Schreibtisch gelandet — aber dann
war Sorgsen zu sehr in diese Geschichte in der Bretagne hineingezogen und die
Verantwortung Inspektor Gunvaldsson iibertragen worden.

Er erinnerte sich an Gunvaldsson, obwohl er kein scharferes Bild von ihm
hatte. Ein groBer, kriftig gebauter und freundlicher Bursche aus Gévle. An
diesem Ort hatte ihn seine Frau jedoch unter Aufsehen erregenden Formen
verlassen, so dass er um seine Versetzung gebeten hatte und in Kymlinge
gelandet war. Wenn Barbarotti nicht alles tduschte, war er im Mai aufgetaucht
und im Dezember verschwunden. Er hatte sich nie damit beschiftigt, worin
diese Aufsehen erregenden Formen bestanden hatten, und wusste ebenso
wenig, wohin Gunvaldsson gegangen war — aber Eva Backman hatte ihn ein-
mal, als sie aus irgendeinem Grund iiber den Kollegen gesprochen hatten, als
einen ungeheuer effektiven Ermittler bezeichnet, solange die Sache wie am
Schniirchen lief.

Barbarotti wusste zwar nicht, wie berechtigt diese Einschiatzung war, aber
nachdem er die Akten zu Morinder durchgesehen hatte, glaubte er zu ver-
stehen, was Backman meinte.

Es war um Ellen Bjarnebo gegangen. Punkt. Wenn fiir das Verschwinden
des introvertierten Elektrikers {iberhaupt ein Verbrechen verantwortlich sein
sollte, gab es dafiir nur eine — genau eine — Tatverdachtige: seine Lebensge-
fahrtin, einstmals und fiir alle Zeiten bekannt als die Schldchterin von Klein-
Burma. Die Fille waren einander zum Verwechseln dhnlich. Bei beiden Gele-
genheiten hatte besagte Schldchterin der Polizei mitgeteilt, dass der Gatte/
Lebensgefihrte schon seit einiger Zeit nicht mehr gesehen worden war. 1989
hatte man zwei Monate spiter begonnen, den Gesuchten zu finden, und sobald
feststand, dass er ermordet und zerstiickelt worden war, hatte sie gestanden.
Achtzehn Jahre spater hatte man keine Korperteile gefunden, also hatte sie
auch nicht gestehen miissen.

So hatte Gunvaldsson argumentiert, und das konnte man ihm vielleicht
auch nicht vorwerfen. Wenn Morinder wirklich umgebracht worden war,
musste seine Lebensgefahrtin natiirlich als Hauptverdéchtige gelten. Sie stand
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ihm nahe, und genau wie dieser schwergewichtige Kriminologe im Fernsehen
immer betonte, waren in neun von zehn Fillen dem Opfer nahestehende
Menschen die Schuldigen, wenn es um einen Mord ging.

AuBerdem war es bei ihr ja sozusagen schon zur Gewohnheit geworden.

Das Problem war nur, dass die Ermittlungen in eine Sackgasse gerieten.
Man fand keine Leiche, nur den Leichnam eines Mopeds. Es gab keinerlei Ind-
izien, die auf irgendetwas hindeuteten, und Ellen Bjarnebo brach in den
Vernehmungen nicht zusammen und legte dementsprechend auch kein
Gestindnis ab.

Barbarotti hatte sdmtliche Protokolle dieser Vernehmungen gelesen, aus
denen ziemlich deutlich hervorging, dass dies die Taktik, und zwar die einzige
Taktik gewesen war: sie zu vernehmen und zu vernehmen und zu vernehmen,
bis sie einen Fehler machte, etwas Unbedachtes sagte oder — am liebsten —
zusammenbrach und zugab, dass sie es wieder getan hatte.

Was jedoch nicht passiert war. Tatséchlich hatte Ellen Bjarnebo sémtlichen
Angriffen ohne spiirbare Schwierigkeiten widerstanden. Nach dem, was sich
aus ihren Antworten herauslesen lieB3, war sie die ganze Zeit iiber ruhig und ge-
fasst geblieben. Hatte immer und immer wieder erzahlt, wie es sich abgespielt
hatte, dass Morinder auf dem Moped weggefahren und anschlieBend nicht
zuriickgekommen war. Dass sie achtundvierzig Stunden gewartet hatte, um
dann die Polizei einzuschalten.

Es war natiirlich nicht besonders schwierig, an dieser Geschichte festzuhal-
ten, vor allem dann nicht, wenn sie der Wahrheit entsprach. Barbarotti verlie
das Seeufer und stiefelte zum Auto zuriick. Griibelte einmal mehr dariiber
nach, warum um Himmels willen Asunander ihn beauftragt hatte, sich diesen
Fall anzusehen, und kam wieder zur selben Antwort: Beschéftigungstherapie.
Etwas, was ihn auf Trab hielt, ohne dass er groBen Schaden anrichten konnte.

Oder war da doch etwas anderes? Noch etwas mehr? Asunander war ein al-
ter Fuchs, der in Kiirze in Pension gehen sollte, und seine Unergriindlichkeit
hatte mit den Jahren nicht abgenommen. Jedenfalls wurde es Zeit, in der
nichsten Woche das Gesprach mit ihm zu suchen. Thn zu fragen, was zum
Teufel der Sinn dieser Ermittlung war, und zu hoffen, darauf eine halbwegs
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ehrliche Antwort zu erhalten. Um anschlieBend erkldaren zu konnen, dass er
bereit war, richtige Ermittlungsarbeit zu ibernehmen.

War er das?

Oder ging es um den Fall Burma? Interessierte sich der Kommissar in
Wabhrheit dafiir?

Barbarotti hatte auch diese Ermittlungsakten auf seinem Schreibtisch, sich
aber noch nicht eingehend mit ihnen beschéftigt. Das Material war nicht so
umfangreich, wie man moglicherweise erwartet hitte — aber Ellen Helgesson-
Bjarnebo hatte ja auch umgehend gestanden, weshalb keine umfassende Pol-
izeiarbeit erforderlich gewesen war.

Und der Prozess war dann eine reine Formsache gewesen, auch wenn ihr
Anwalt zu ihrem Wohle den einen oder anderen mildernden Umstand ange-
fithrt hatte.

Das war alles, stellte Barbarotti fest und blickte ein letztes Mal auf die
finstere Bretterbude zuriick. Du siehst wirklich traurig aus, dachte er. Ir-
gendwer sollte dich abfackeln.

Es war halb zwei, als er wieder auf der 272 war; er erkannte, dass es Freitag-
nachmittag war und ihn ein langes Wochenende mit den Kindern erwartete.
Eine Familie ohne Mutter. Eine kleine Schar von Menschen, die ihren Anker
verloren hatte. Der Hang, in Trinen auszubrechen, kehrte zuriick und drohte,
wie eine nasse Decke auf ihn herabzufallen, und wahrscheinlich beschloss er
deshalb, um dieser bodenlosen Verzweiflung etwas entgegenzusetzen, am
Prisidium vorbeizufahren und sich die Akten zum Fall Burma zu besorgen.
Das konnte zumindest nicht schaden.

Trauerarbeit? Das war es sicher nicht, was mit dem Wort gemeint war — zu
arbeiten, statt zu trauern —, aber alles war willkommen, was den Blick von
seiner Qual abwenden konnte.

Roboterleben.

Und als er innerlich dieses unheilvolle Wort formulierte, kam er an einer an-
deren Abzweigung zum See vorbei. Auf dem Hinweg hatte er nicht daran
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gedacht — aus irgendeinem seltsamen Grund, denn es hitte ihm eigentlich in
den Sinn kommen miissen —, aber nun tat er es.

Axel Wallman.

Sein alter, wirrkopfiger Schulkamerad aus dem Gymnasium. Steppenwolf,
Sprachgenie, Hundebesitzer und was noch alles. Der Hund hieB Saarikoski,
benannt nach dem finnischen Dichter und Weltenbummler, und das Paar
wohnte, seit Wallman auf den akademischen Miillhaufen geworfen und in den
Vorruhestand versetzt worden war, in einem anderen Hauschen im Wald am
nordlichen Ufer des Kymmens. Zumindest als Barbarotti ihn das letzte Mal be-
sucht hatte; als er nachdachte, wurde ihm klar, dass auch in diesem Fall fiinf
Jahre vergangen waren, mit anderen Worten ging es um denselben Sommer,
2007, und man konnte sich natiirlich fragen, warum er Wallman so vollstindig
aus seinen Gedanken verbannt hatte. Dass Wallman seinerseits Kontakt zu
ihm aufnehmen wiirde, war vollig undenkbar.

Aber da dies auch der erste Sommer mit Marianne gewesen war, gab es
dafiir vielleicht eine Erklirung und Entschuldigung. Es war viel passiert.
Menschen tauchen auf und verschwinden.

Verschwinden? Was war denn das fiir ein egozentrisches Gelaber? Er brem-
ste und bog auf einen Parkplatz. Wendete und fuhr zuriick. Nahm die holperige
StraBe zu Wallmans Nest, die mehr oder weniger eine Kopie des Wegs war, den
er genommen hatte, um zu Morinders Fischerhiitte zu gelangen.

Der Weg war eine Kopie. Wallmans Haus dagegen sah erfreulicherweise ein
wenig anstdndiger aus. Wenn auch nicht sehr viel, wie Barbarotti zugeben
musste, als er aus dem Wagen stieg. Ein bisschen grofer zwar, aber zugewach-
sen und verfallen und ohne Anzeichen menschlichen Lebens.

Axel Wallman verfiigte immerhin iiber einen Briefkasten. Ein hellgraues
Blechding, das schief an einem Pfosten hing, von einem Seil umwickelt und mit
einer in Plastikfolie eingeschlagenen Mitteilung in Druckbuchstaben auf dem
Deckel.

Arne! Ich bin eine Weile verreist. Sei so gut und lagere meine Post, bis ich
mich melde. In fidem. AW
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Arne? Das musste der Brieftriger sein. Einer dieser richtigen Land-
brieftrager, zu dem sich wahrscheinlich ein vertrauensvolles Verhéltnis auf-
bauen lief. Der die berithmt-beriichtigte Vorschriftenhuberei der Post, falls er-
forderlich, ein wenig umgehen konnte. Barbarotti wollte schon wieder unver-
richteter Dinge — was immer diese hétten sein konnen — ins Auto steigen, als
sein Blick auf das kleine Namensschild auf dem Briefkasten fiel:

Wallman-Braun

Braun?

Was hatte das jetzt zu bedeuten? Konnte ...?

Barbarotti schiittelte den Kopf und merkte, dass innerlich ein Licheln
vorbeihuschte. Konnte Wallman tatsdchlich etwas mit einer Frau angefangen
haben? Das erschien ihm mit Verlaub absurd. Als sie sich das letzte Mal gese-
hen hatten, war ihm von Wallman versichert worden, dass er immer noch
jungfriulich war wie ein Himmelskorper, ein Solitdr, und dass die Frau ein
Mysterium blieb und er vor langer Zeit die Hoffnung aufgegeben hatte, dieses
zu entschliisseln. Seine allgemeine Erscheinung, seine polternde, eigensinnige
Genialitat, seine Angewohnheit, lange, schwer verstindliche Gedichte in eigen-
er Ubersetzung oder auf Altbulgarisch zu rezitieren, sowie die Tatsache, dass
seine Umgebung vor Schmutz stand, mussten doch ... mussten doch uniiber-
windbare Hindernisse fiir alle Formen einer Paarbeziehung bilden, dachte Bar-
barotti und lie den Wagen an. Wallman sprach zwar flieBend einundzwanzig
Sprachen, war aber dennoch ein durchgedrehter Eigenbrotler.

Aber Braun? Die Frage blieb fiir den Rest dieses Freitags in einem ver-
borgenen Winkel seines Bewusstseins bestehen. Wéhrend er das Burma-Ma-
terial aus dem Prisidium holte, wihrend des mitfiihlenden und tastenden Ge-
spriachs mit seinen Kindern am Abend — und als er nach Mitternacht einsam
und schlaflos in dem groBen Bett lag, in dem ihm vor fast einem Monat der
Tod seine Frau genommen hatte.

Wallman-Braun? Ein Mysterium.
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An Samstagmorgen erwachte Eva Backman gegen halb acht aus einem sehr

unangenehmen Traum, in dem sie sich lautstark mit ihrem Exmann gestritten
hatte, was damit endete, dass sie einander aufforderten, zur Holle zu fahren.

Als sie sich den Schlaf aus den Augen gerieben hatte und ins Badezimmer
gekommen war, erkannte sie, dass dies kein Traum gewesen, sondern wirklich
passiert war. Sie hatten sich am Vorabend tatsichlich am Telefon angeschrien;
genauer gesagt, kurz bevor sie ins Bett gegangen war, und sie hatte zumindest
ihn gebeten, sich an einen heiBeren Ort zu begeben. Ob er sich ihr gegeniiber
dhnlich geduBert hatte, wusste sie nicht mehr genau, aber falls er sich zuriick-
gehalten haben sollte, lag das ausschlieBlich an seiner feigen Erziehung und
seiner neuen Frau.

Sie hieB Blanche — allein schon dieser Name — und war das kiuflichste und
falscheste Faktotum, dem Eva Backman jemals begegnet war. AuBerdem so
geizig wie ein Abkommling einer Schottin und eines Smélanders.

Es war mal wieder um das Haus gegangen, das Haus im Stadtteil Haga, in
dem sie mit Ville und ihren drei S6hnen fast zwanzig Jahre lang gewohnt hatte
— und in dem Ville mittlerweile zusammen mit seiner Blanche und Kalle lebte,
dem einzigen noch nicht von zu Hause ausgezogenen Sohn. Sowie Blanches
Tochter, einem verschiichterten, kleinen Madchen von neun Jahren namens
Ellinor.



o/413

Genau genommen war es um Geld und angebliche Verpflichtungen gegan-
gen. Vor einem halben Jahr hatte sich Eva Backman ihren Anteil an der Im-
mobilie auszahlen lassen, die Ville und sie Ende der achtziger Jahre zu
gleichen Teilen erworben hatten. Zumindest hatte sie geglaubt, nichts mehr
mit dem Haus zu tun zu haben, bis Blanche anfing, herumzuspinnen und ver-
steckte Miangel zu finden, die RenovierungsmaBnahmen erforderlich machten,
FuBboden, die aufgebrochen werden mussten, ein Beliiftungssystem, das von
Rost befallen war, und der Teufel und seine GroBmutter — Méngel, fiir deren
Beseitigung berechtigterweise die beiden fritheren Eheleute aufkommen
miissten, hatte Blanche in den besten Absichten verkiindet, und ohne im
Mindesten wiitend oder echauffiert zu klingen —, da diese Mingel aufgetreten
waren, als die fritheren Eheleute den Kasten noch gemeinsam besafen. So war
es nun einmal, und jetzt wollte man Eva natiirlich keinen Arger machen oder
irgendwie einen Konflikt heraufbeschworen, aber was Recht war, musste
schlieBlich Recht bleiben und sie waren doch alle erwachsene Menschen, nicht
wahr? Hundertfiinfzigtausend diirften reichen, und im Moment war es ja nicht
besonders schwierig, einen Kredit zu bekommen. Nicht wahr, deshalb werden
wir uns doch wohl nicht streiten?

Und Ahnliches in dieser Art. Das Schlimmste war, dass Blanche eine derart
manipulative Schleimerin war. Eine dieser weltgewandten, freundlichen und
wortgewaltigen Ginse, die an eine Mamba mit Sonnenschutzfaktor erinnerten.
Und dass Ville so verdammt bescheuert war, auf diese Masche hereinzufallen.

Hinzu kam, dass sie bei den Kindern, zumindest bei Kalle, Stimmung gegen
seine Mutter machte. Wihrend sich Eva Backman die Zahne so fest putzte,
dass ihr Zahnfleisch blutete, spiirte sie, wie sie innerlich kochte. Mal wieder.
Warum zum Teufel hatte Ville nur so eine Schabracke geheiratet? In gewisser
Weise warf dies auch einen Schatten auf sie selbst, was eine unangenehme,
aber treffende Schlussfolgerung war. Wenn er nun also beschlossen hatte, eine
Idiotin zu heiraten, musste seine frithere Frau dann nicht auch eine Idiotin
gewesen sein? Oder ging es etwa nur darum, dass Blanche elf Jahre jiinger war
als sie, frither Ténzerin gewesen war und frisch geliftete Titten hatte? Dann
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war nur Ville ein Idiot, aber der Gedanke half ihr trotzdem nicht besonders,
ihre finstere Stimmung aufzuhellen.

Und wie ging es mit Kalle weiter? Was war, wenn er Blanches Partei ergriff?
Nur weil er es seinem Vater recht machen wollte. Welche Gespriache wurden an
einem Morgen wie diesem am Friihstiickstisch gefiihrt? Ging es darum, dass
seine alte Mama versuchte, seinen Papa und seine neue Mama um Geld zu be-
triigen? Verpackt in jede Menge heimtiickisches psychologisches Geschwafel,
das fiir einen Achtzehnjdhrigen nicht immer so leicht zu durchschauen war?

Ich darf nicht mehr daran denken, entschied Eva Backman. Am Montag rufe
ich einen Anwalt an.

Nach diesem Entschluss zog sie sich einen Trainingsanzug iiber und ging
laufen. Normalerweise brauchte sie vorher ein leichtes Friihstiick, aber war
Adrenalin nicht ein ebenso guter Treibstoff?

Um zwolf war sie laufen gewesen, hatte geduscht und ein sehr kurzes Gespréch
mit ihrem Exmann gefiihrt, in dem sie ihm mitgeteilt hatte, dass dieses dumme
Gewisch von nun an iiber einen Anwalt gehen wiirde. Zufrieden mit dieser
eindeutigen Aussage — und damit, nicht an den Apparat gegangen zu sein, als
er sie zuriickrief —, stellte sie auf einem Tablett ein iippiges Frithstiick zusam-
men, nahm die Zeitungen mit, ging auf ihren Balkon hinaus und setzte sich
unter den Sonnenschirm.

Kein Zweifel, es war fast Sommer. Der Kastanienbaum auf dem Hof schlug
aus, der Flieder stand in voller Bliite, {iberhaupt kam es ihr vor, als wére die
ganze Welt ungefahr siebzehn Jahre alt.

Sie selbst war neunundvierzig, und als sich diese ziemlich unliebsame
Erkenntnis in ihr Bewusstsein mogelte, schob sie die Zeitungen von sich und
dachte an Marianne, die nur siebenundvierzig geworden war.

Und an ihren Mann, der zwar einundfiinfzig war, weder mehr noch weniger,
aber auch mindestens mit einem Bein im Grab zu stehen schien.

Was ist nur mit uns Menschen los, fragte sich Eva Backman. Wir scheinen
fiir diese Welt einfach nicht geriistet zu sein. Wir gehen stdndig unter, damit
verbringen wir unser Leben.



Unterzugehen, uns zu zerstreiten und einander falsch zu verstehen.

Dann sterben wir.

Zu frith oder zu spét.

Mariannes Beerdigung war nicht die einzige, auf der sie in diesem Jahr
gewesen war, obwohl nicht einmal die Halfte davon vorbei war. Im Januar
hatte Eva Backmans Vater endlich das Ende seiner Tage erleben diirfen, und
man konnte sich wirklich fragen, wozu seine zwei, drei letzten Jahre gut
gewesen sein sollten. Bis zum Herbst 2009 hatte er bei Evas Bruder und ihrer
Schwégerin auf deren Hof nahe Kymlinge gelebt, aber eines Tages ging es so
einfach nicht mehr weiter. Seine Alzheimer-Erkrankung hatte sich rapide ver-
schlimmert, so dass man ihn in der Herta-Klinik drauBen in Valbo untergeb-
racht hatte, und bei keinem einzigen der zahlreichen Besuche, die sie ihm dort
abstattete, hatte er sich erinnert, wer sie war.

Folglich war er zu spit gestorben. In allen wesentlichen Aspekten war Rune
Backman bereits lange vor seinem Ableben tot gewesen.

Bei Marianne war es natiirlich genau umgekehrt gewesen. Zu frith. Sie war
tot und begraben, aber das lieB sich irgendwie nicht zugeben. Nicht zugeben,
nicht fassen, nicht akzeptieren.

Und wenn sie, Eva Backman, die hochstens ihre beste Freundin gewesen
war, es nicht iiber sich brachte, wie konnte man dann erwarten, dass ihre
Kinder und Barbarotti es schafften? Es zu begreifen und irgendwie nach vorn
zu schauen.

Obwohl Barbarotti glaubig war.

Jedenfalls behauptete er das, aber sie hatten niemals ernsthaft dariiber
gesprochen.

Woriiber haben wir uns eigentlich tiberhaupt ernsthaft unterhalten, iiber-
legte Eva Backman und trank einen Schluck Tee. Wir, die wir uns nach zwanzig
Jahren im selben Irrenhaus so gut kennen.

Das war eine sowohl gute als auch unangenehme Frage. Gut, weil sie gestellt
werden musste, unangenehm, wenn man die mogliche Antwort bedachte.
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Dass wir uns nie ernsthaft unterhalten haben oder wie, dachte sie. Was
meine ich eigentlich damit? Wenn ich mich mit Barbarotti niemals ernsthaft
unterhalten habe, mit wem dann?

Ville, mit dem sie einundzwanzig Jahre verheiratet gewesen war? Angesichts
der verheerenden Bilanz und der momentanen Situation wohl kaum. Was war-
en all jhre hehren Worte wert gewesen? Perlen vor die Sdue und Predigten vor
tauben Ohren? Und anders herum: Ein Mann, der sich fiir eine Frau wie
Blanche entschied, hatte es schlichtweg nicht verdient, ernstgenommen zu
werden.

Die Kinder? Bei ihnen standen die Dinge hoffentlich besser, das wiirde sich
im Laufe der Zeit erweisen, und es war deren Entscheidung.

Marianne? Doch, das lieB sich nun wirklich nicht leugnen. Sie hatten iiber
Dinge gesprochen, iiber die man sprechen sollte. Uber das Leben, den Tod und
die Liebe. Uber Beweggriinde und Selbsterkenntnis. Uber ménnliche Dumm-
heit, iiber weibliche Dummbheit und iiber Schlacke in der Seele.

Aber Marianne lebte nicht mehr, so war die Wirklichkeit inzwischen kon-
struiert, und weil Eva Backman plétzlich einsah, dass sie genauso schlecht ger-
iistet war fiir diese Welt wie alle anderen, begann sie zu weinen.

Wir trauern nicht um die Toten, dachte sie, sondern um uns selbst.

Nicht um den Tod. Um das Leben.

Zwei Stunden spéter blithten Flieder und Kastanie immer noch. Sie hatte sich
iibers Wochenende einige Unterlagen zum Lesen mitgenommen — vor allem
die Angelegenheit Fangstrom, bei der man weiter auf der Stelle trat. Trotz um-
fassender Bemiihungen war es ihnen nicht einmal gelungen, die Person aus-
findig zu machen, die den Schwedendemokraten an dem betreffenden Abend
besucht hatte, und die Berichterstattung in den Medien bekam allméhlich ein-
en vertrauten, hohnischen Ton.

Aber es ist doch erst Samstag, dachte Eva Backman, ich habe keine Lust,
mich heute darauf zu konzentrieren. Der Sonntag wiirde mit Sicherheit regn-
erisch und damit arbeitsfreundlich werden; sie schob die Ermittlungsakten fort
und entschied sich fiir einen langen Spaziergang.



Und das, obwohl sie bereits acht Kilometer gelaufen war, aber vielleicht war
dieses Blanche-Adrenalin ja noch irgendwie aktiv in ihr. Vielleicht waren es
aber auch jhre Gedanken an Marianne und Barbarotti und alles Mogliche an-
dere, die zu viel Stillsitzen nicht duldeten.

Oder lag es daran, dass die Welt immer noch nicht viel élter als siebzehn war
und auf ihre Aufmerksamkeit pochte?

Anfangs schien das Ziel noch unklar, aber als sie eine Weile am Fluss
entlanggegangen war, wurde ihr bewusst, dass sie auf dem Weg zum Friedhof
war. Das Grab ihrer Eltern und Mariannes letzte Ruhestitte lagen nur hundert
Meter auseinander; wenn es schon so aussah, wie es nun einmal aussah, kon-
nte sie an einem Tag wie diesem ebenso gut beiden einen Besuch abstatten.

Sie begann mit ihren Eltern, tauschte Blumen aus, goss das Grab und fiillte
einen Eimer mit herumliegendem Miill, und als sie auf dem Weg zum neueren
Teil des Friedhofs war, fiel ihr Barbarotti ins Auge.

Natiirlich. Wie sollte er auch sonst einen freien Samstagnachmittag verbrin-
gen, wenn nicht damit, seine geliebte Frau zu besuchen?

Ein wenig Abstand haltend blieb sie stehen und betrachtete ihn. Er kehrte
ihr den Riicken zu, stand dem Grab zugewandt, auf dem noch kein Stein, nur
das provisorische Holzkreuz platziert war. Er hatte die Schultern hochgezogen,
als frore er im Sonnenschein; den Kopf hielt er in einer regungslosen Pose
gesenkt, vielleicht betete er. Vielleicht versuchte er, irgendwie Kontakt zu
bekommen. Backman dachte, dass es aussah wie ein Bild, das alte Olgemilde
eines Kiinstlers aus dem frithen 20. Jahrhundert: Am Grab.

Eine halbe Minute verstrich, dann drehte er sich um und entdeckte sie. Sie
hob griiBend die Hand und ging zu ihm.

»Entschuldige, ich wollte dich nicht st6ren.«

Er schiittelte den Kopf. »Aber nein, du storst doch nicht. Ich habe schon
eine ganze Weile bei ihr verbracht.«

»Ich habe nach dem Grab meiner Eltern gesehen, und da dachte ich, dass
ich auch an Mariannes vorbeigehen konnte.«

»Natiirlich.«

»Es ist ein schoner Tag.«



»Ja.«

Sie zogerte. » Du mochtest allein sein?«

Er versuchte sich an einem Lécheln. »Nein, nein. Entschuldige Eva, nein,
wir konnen uns gerne etwas unterhalten, wenn du mochtest. Komm, wir setzen
uns auf die Bank da driiben. Die Kinder kommen gleich.«

»Die Kinder?«

»Ja. Zumindest drei von ihnen, Johan muss arbeiten. Ich wollte nur vorher
ein wenig allein sein.«

»Ich verstehe.«

Sie setzten sich auf eine Bank in die Sonne wenige Meter von Mariannes
Grab entfernt. Eva Backman dachte, dass sie in Barbarottis Gesellschaft eigent-
lich nie verlegen war, aber jetzt war sie es.

»Ich weiB nicht so richtig, was ich sagen soll, Gunnar.«

Er zuckte mit den Schultern. »Man kann auch schweigend zusammensitzen,
das ist nicht verboten.«

Sie nickte.

»Oder wir unterhalten uns ein bisschen iiber Ellen Bjarnebo, ich wiirde
wirklich gerne deine Meinung horen. «

»Du arbeitest an der Sache?«

»Ja, so gut es geht, aber ich begreife nicht, warum Asunander diesen Fall
ausgegraben hat ... falls es nicht nur darum gehen sollte, mich zu
beschiftigen.«

»Bei Asunander weill man nie.«

»Ja, das stimmt. Jedenfalls habe ich mir inzwischen auch den alten Fall an-
gesehen ... diese Burma-Geschichte. Sie ist nicht sonderlich kompliziert, aber
man macht sich schon so seine Gedanken iiber sie.«

Eva Backman schluckte. »Uber Ellen Bjarnebo?«

»Ja.«

»Und woriiber denkst du da nach?«

Barbarotti zuckte mit den Schultern. »Verschiedene Dinge, aber vor allem
frage ich mich eins. Warum in Gottes Namen ist sie wieder hierher zuriickgezo-
gen, als sie aus dem Geféngnis kam?«



»Vielleicht konnte sie sonst nirgendwohin?«

Er iiberlegte einen Moment. »Der Gedanke ist mir auch schon gekommen,
aber ich finde es trotzdem seltsam.«

»Und warum?«

»Nun, ich denke mir Folgendes. Hat man jemanden ermordet und mehr als
zehn Jahre gesessen, muss man in jedem Fall ganz von vorn anfangen, wenn
man wieder frei ist. Es gibt nichts, wozu man zuriickkehren kann. Und wenn es
einen Ort gibt, an dem man sie garantiert als Morderin wiedererkennt, dann
hier in Kymlinge. Stimmt’s? Warum zieht sie also hierher?«

»Ich weiB es nicht«, antwortete Eva Backman. »Ich habe nie zehn Jahre
gesessen, und ich habe keine Ahnung, wie eine Mérderin denkt. «

»Jetzt bist du storrisch«, sagte Barbarotti. »Konntest du mir nicht wenig-
stens in dem Punkt zustimmen, dass es seltsam ist?«

»All right«, sagte Backman. »Es ist seltsam. Aber es lief doch eigentlich ganz
gut fiir sie. Sie fand einen Job und eine Wohnung. Lernte mit der Zeit einen
Typen kennen und ...«

»Und dann verschwand der auch. Und was macht Ellen Bjarnebo danach?
Nun, sie behélt die Wohnung, sie verlésst die Stadt nicht ...«

»Aber sie arbeitet nicht mehr, oder?«

Barbarotti nickte. »Stimmt. Stell dir vor, nach dem Fall Morinder wurde sie
vorzeitig in Rente geschickt. Mit gerade einmal vierundfiinfzig Jahren. Was
meinst du wohl, wie es dazu kam? Nun, bei der Postbank entdeckte man, dass
sie urplétzlich iiberfliissig geworden war, und ein Betriebsarzt stellte ungefidhr
zur selben Zeit fest, dass sie sich durch ihren Beruf eine Art Riickenschaden
zugezogen hatte, und innerhalb eines Monats hatte man sie ausgemustert. El-
egant, findest du nicht?«

»Sehr elegant«, gab Eva Backman zu. »Du glaubst, ihre Arbeitskollegen wei-
gerten sich, mit ihr zusammenzuarbeiten, oder was willst du mir damit
sagen?«

»Die vielleicht nicht«, erwiderte Barbarotti. »Aber ihre Vorgesetzten. Ich
habe heute Morgen zehn Minuten mit einem von ihnen gesprochen. Das
reichte vollig. Und trotzdem ...«



»Trotzdem wohnt sie weiter in dieser Stadt.«

»Exakt«, sagte Barbarotti. »Und wie gesagt, ich finde es wirklich schon,
wenn du mir das erkldren konntest.«

Eva Backman dachte einen Augenblick nach. » Aber mit ihr hast du nicht ge-
sprochen? Sie wird die Antwort kennen, ich nicht.«

»Ich treffe mich nichste Woche mit ihr«, meinte Barbarotti und sah auf die
Uhr. »Sie hilt sich gegenwirtig in einer Pension in Nordschweden auf, hatte
ich das nicht erwdhnt?«

Eva Backman nickte. »Na dann.«

»Ja, du hast natiirlich recht. Wenn ich erst einmal Gelegenheit habe, mit ihr
zu reden, wird sich das kldren lassen. Aber danke fiirs Zuhoren. Jetzt miissten
die Kinder eigentlich gleich hier sein.«

Und als er das sagte, sah Backman sie im selben Moment. Lars, Martin und
Jenny. Jenny ging in der Mitte und hatte um jeden der Jungen einen Arm
gelegt. Eva Backman hatte einen KloB im Hals und erkannte, dass es ein an-
deres Bild desselben alten Kiinstlers war: Auf dem Weg zum Grab.

Als die Kinder zu ihnen traten, umarmte sie alle drei, wobei die Jungen ein
wenig verlegen wirkten, aber das taten sie immer. Mit Jenny war es leichter,
obwohl sie weinte, als sie sich dem Grab nédherte. Nach einigen Sekunden
Unsicherheit reihten sie sich nebeneinander auf, hielten sich an den Handen
und blieben fiir einen Moment schweigend vor dem schlichten Holzkreuz
stehen; die Stille wirkte ganz und gar nicht bedriickend, ein kleiner Vogel kam
und setzte sich kurz auf das Kreuz, ehe er wieder aufflog, und es fiel einem
nicht sonderlich schwer, sich vorzustellen, dass Marianne sie tatsichlich sah.
Oder sogar, dass der Vogel sie war.

Uberhaupt nicht schwer. Eva Backman dachte, dass es eine Minute war
voller — Wiirde? Ewigkeit?

Bevor sie sich trennten, umarmte Jenny sie noch einmal.

»Griif Kalle von mir.«

Kalle und sie gingen auf dem Gymnasium in Parallelklassen und gehorten
zum selben Freundeskreis, und diese simple Tatsache freute und rithrte Eva
Backman pl6tzlich. Jenny und Kalle hatten eine ganz eigenstiandige Beziehung



zueinander, ganz unabhingig von ihren Eltern — von ihr selbst, von Ville, von
Barbarotti und Marianne —, und das fand sie auf einmal ungeheuer
beruhigend.

Als wiirde ihr erlaubt, ein bisschen loszulassen. Ein Teil der Verantwortung
fiel von ihr ab, eine neue Generation iibernahm, und ihr wurde klar, dass diese
blode Gans Blanche wirklich niemand war, auf den man Energie verschwenden
sollte.

»Dann bis Montag?«, sagte sie zu Barbarotti.

»Du willst nicht mitkommen und bei uns essen?«

»Nein, danke. Ein anderes Mal.

»Na gut.«

Und damit trennten sie sich.
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Der 2. Juni 1989

Als sie am Herd stand und Kartoffeln in Scheiben schnitt, kam er vorbei und
gab ihr einen Klaps auf den Po. Er roch nach Bier, Zigarettenrauch und
schwach nach SchweiB, und ohne, dass sie sich dabei etwas Bestimmtes
gedacht hitte, schlossen sich ihre Finger fester um das Messer in ihrer Hand.

Als eine Art makabere Reaktion, eine Vorbereitung; dieser Gedanke tauchte
jedenfalls auf und suchte Halt — spiter, als alles schon geschehen war, sollte sie
an ihn zuriickdenken —, und dann wollte er von ihr wissen, wo sich der ver-
dammte Junge herumtrieb.

»Keine Ahnung«, antwortete Ellen wahrheitsgeméB. »Er ist bestimmt in
seinem Zimmer.«

Er murmelte etwas und lieB sie stehen. Sie horte, wie er sich eine Handvoll
Chips aus der Schiissel auf dem Tisch im Wohnzimmer nahm und schwer auf
die Couch fallen lieB. Kaute, einen Schluck Bier trank, riilpste.

Sie wusste nicht, ob Billy wirklich in seinem Zimmer war, aber wo sollte er
sonst sein? Wahrscheinlich sa8 er am Schreibtisch und spielte mit seinen
Zinnsoldaten. Reihte sie, still und zielstrebig, in verschiedenen Formationen
gegeneinander auf. Er besaB iiber hundertfiinfzig Stiick; sie hatte keine Ah-
nung, was in seinem Kopf vorging, wenn er mit seinen Soldaten spielte, aber er
konnte sich stundenlang mit ihnen beschéftigen.



Andererseits: Was im Kopf dieses Jungen vorging, wenn er nicht bei seinen
Soldaten saB, blieb ihr ebenfalls verborgen. GroBtenteils jedenfalls, weil er
nicht sprach.

Sicher, er konnte »ja« und »nein« sagen, vereinzelt auch einmal »hungrig«
oder »durstig«, mehr aber auch nicht. Die Lehrerin der Sonderklasse, in die er
zusammen mit acht weiteren Schiilern mit Lernschwierigkeiten ging, behaup-
tete, dass er manchmal auch anderes von sich gab, beispielsweise »ich kann«
oder »ich verstehe nicht«. Sie hieB Eivor, und Ellen wusste, dass Billy sie
liebte. Es war das Geriicht gegangen, dass sie nach den Sommerferien even-
tuell nicht mehr an der Schule sein wiirde, und Ellen schauderte es bei dem
Gedanken an diese Alternative. Die Lehrer, die bislang versucht hatten, Billy zu
unterrichten, hatten bei dem Jungen nichts, aber auch gar nichts erreicht, und
es war sogar die Rede davon gewesen, ihn auf eine Sonderschule zu versetzen.
Momentan ging er in die normale Schule und gehorte zu einer Gruppe von
Schiilern mit besonderen Bediirfnissen, wie es offiziell hieB, und unter Eivors
behutsamer Anleitung hatte sich immerhin herausgestellt, dass er kein Idiot
war. Mittlerweile konnte er, im Alter von knapp zwolf Jahren, sowohl lesen
und schreiben als auch rechnen.

Mit seiner Schiichternheit und Verschlossenheit sah es natiirlich anders aus;
Ellen fragte sich gelegentlich, wie viel sich von ihr selbst auf seine ver-
schlossene Art und seinen abgewandten Blick iibertragen hatte. Wenn es in
ihrem Leben eine Zeit gab, die sie nicht zuriickhaben wollte, dann die ersten
Jahre der Pubertét. Oder ihre Schulzeit generell.

Gab es liberhaupt etwas, was sie zuriickhaben wollte? Noch eine Frage, die
sie sich tunlichst nicht stellen sollte.

Und Billy war groB und stark, das lieB sich nicht leugnen. Er wiirde sich mit
Sicherheit wehren konnen, wenn es ihm denn jemals in den Sinn kdme. Schon
jetzt einen halben Kopf groBer als seine Mutter und mit breiten Schultern. Sie
wusste, dass er einen Spitznamen hatte — das Schwein —, wofiir wohl die fast
weiBlen, kerzengeraden Haare ausschlaggebend gewesen sein diirften. Zwanzig
Jahre zuvor war sie selbst die Maus genannt worden, manche Dinge vererben
sich eben, ob man nun will oder nicht.
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Welches Tier Harry am néchsten stand, wusste sie nicht, aber sie hatte ein-
mal gehort, dass ihn jemand mit Du dreckige Hydne beschimpft hatte, und un-
abhingig davon, ob dies nun sonderlich zutreffend war oder nicht, war es ihr
im Gedéchtnis geblieben.

Das Schwein, die Maus und die Hyéne. Willkommen bei Familie Helgesson
auf Klein-Burma.

Obwohl die Hyine allméhlich ein wenig zu dick und schwer wurde, um als
Hyine durchzugehen. Sie verteilte Butterflocken auf Kartoffeln und Rind-
fleisch und schob das Blech in den Ofen. Eine sogenannte Seemannspfanne
oder jedenfalls eine Variante davon. Es war eins von vier, fiinf Stand-
ardgerichten an den Wochenenden. Sie sah auf die Uhr. Viertel nach sieben,
wenigstens wiirden sie noch vor acht am Esstisch sitzen. Sie zog die Schiirze
aus, schlich sich aus der Kiiche, um sich zu vergewissern, dass Billy wirklich in
seinem Zimmer war, und um zu duschen.

Aus dem Wohnzimmer drangen Laute, die ihr sagten, dass Harry den
Fernseher eingeschaltet hatte. Den Gerduschen nach zu urteilen lief eine
amerikanische Komddie. Heitere Stimmen und Lachen vom Band. Sie iiber-
legte, dass sie die Blumen gieen miisste, verschob dies jedoch auf spiter. Es
war besser, sich im Badezimmer einzuschlieBen und zu tun, als wiirde sie es
nicht horen, wenn er gegen die Tiir himmerte und hereinkommen und sie
betatschen wollte.

Nicht vor dem Essen. Nicht solange der Junge wach war, diese Grenze kon-
nte sie in der Regel aufrechterhalten.

Sie Offnete die Tiir einen Spaltbreit und sah Billy dort sitzen. Das ver-
waschene griine T-Shirt und einen Streifen blésslich fette Haut, ehe die Jeans
begann. Schwer iiber den Schreibtisch gebeugt, ja, er sah tatsdchlich klobig
aus, dachte sie unfreiwillig. Er war sich ihrer Gegenwart nicht bewusst; ein
schwacher Laut entfuhr ihm, keine Worte, nur ein Ton, etwas fast Tierisches,
wenn auch nicht aggressiv. Im Gegenteil, eher ein Gorillaweibchen, das seine
Jungen wiegt.
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Das war ein seltsames Bild. Er war doch eher ein Schwein, kein Gorilla? Sie
schob die Tiir wieder zu und ging die Treppe zum Badezimmer hinauf. Dachte
daran, was die Muti-Stimme gesagt hatte, als sie im Bus sal.

Halte nicht.

Beim Essen trank sie ein Glas Wein zu viel. Oder auch zwei.

Es geschah weder bewusst noch unbewusst. Sie wollte es nicht tun, aber
manchmal gab sie nach, wenn er ihn ihr aufdringte und nachschenkte. AuBer-
dem war er leichter zu ertragen, wenn sie ein bisschen betrunken war. Der
Alkohol im Blut stumpfte sie ab, sie konnte abschalten und ihn einfach machen
lassen; manchmal konnte sie sogar so tun, als finde sie es schon, als gefiele ihr
sowohl er als auch seine Art. Sie wusste nicht, ob er sie durchschaute; vielleicht
wiirde er es, wenn er niichtern wire, aber er war nicht niichtern.

Das war er inzwischen nur noch selten, vor allem an den Wochenenden
nicht, Freitagabende und Samstagabende waren zum Saufen da, was zum
Teufel sollte man denn sonst mit ihnen anstellen? In der Woche trank er nur
Bier, zwei Dosen jeden Abend nach der téglichen Schufterei. Sie machten ihn
schléfrig, und man musste ihnen keine Beachtung schenken. AuBerdem riihrte
er sie dann nie an.

Sie teilten sich zwei Flaschen Wein, als sie am Tisch saBen und Billy noch
bei ihnen war. Billy trank wie tiblich Fanta, es war sein absolutes Lieblings-
getriank. Als er in sein Zimmer gegangen war, um zu schlafen oder weiter mit
seinen Zinnsoldaten zu spielen, 6ffnete Harry vor dem Fernseher eine dritte
Flasche Wein. Allerdings schaltete er ihn schon bald aus und stellte die Ste-
reoanlage an. An diesem Abend kein Creedence, sondern eine alte Platte von
Ulf Lundell. Sie nahm an, dass er dies fiir romantisch hielt, sie tranken weiter
Wein, er rauchte eine Zigarette nach der anderen und sang alle Texte mit. Ab
und zu schob sich seine Hand den Oberschenkel zu ihrem SchoB hoch, aber
noch meinte er es nicht richtig ernst. Sie trank einen Schluck, lieB den Kopf auf
der Couchlehne ruhen und schloss die Augen. Es war ein Freitagabend auf dem
Hof Klein-Burma, irgendeiner.



Es war schwer zu sagen, wann der Widerstand auftauchte. Und warum. Und
wie.

Aber er kam, und als er sie einmal gepackt hatte, wollte er einfach nicht
weichen. Vielleicht lag es am Wein, einer neuen Sorte aus Chile, und statt sie
schwach und schlapp und willenlos zu machen, schien er sie stirker zu
machen. Aber wie war das moglich? Welche Trauben konnten solche magis-
chen Krifte haben? Oder hing es irgendwie mit Ulf Lundell zusammen?

Siebenundsechzig, siebenundsechzig, wo bist du jetzt? 1967 war sie vierzehn
gewesen. Ja, man konnte sich wirklich fragen, wohin alles verschwunden war.

Sie fegte Harrys Hand weg und stand auf. Wankte ein bisschen, was ihr
manchmal passierte, wenn sie betrunken war und zu schnell aufstand.

»Was ist denn mit dir?«

Sie strich sich mit beiden Hinden durchs Haar und merkte, dass daraus
eine Art Geste der Selbsténdigkeit wurde. Ihr Riicken streckte und die Lunge
weitete sich, eine Illusion von Freiheit und Tatkraft durchstromte sie, und fiir
eine Sekunde dachte sie, dass alles moglich war und sie beispielsweise, wenn
sie sich nur dazu entschloss, einen leichten Koffer packen, Mantel oder Jacke
anziehen und gehen konnte. Das Schwein und die Hyéne ihrem Schicksal iiber-
lassen und in die Welt hinausziehen konnte.

Eine Sekunde lang, vielleicht auch zwei. Dann kehrte sie in die Wirklichkeit
zuriick. Nach Klein-Burma. Aber eben doch nicht ganz; der Widerstand — was
immer er war und wo immer er herkam — hielt sich weiterhin in ihr. Ohne
seinem Blick auszuweichen, sah sie ihm unverwandt in die Augen, wihrend er
mit einer gerade angeziindeten Zigarette halb in seiner Couchecke lag.

»Toilette«, sagte sie und merkte, dass sie die Silben ein wenig schleifen lief3.
»Ich bin gleich wieder zuriick.«

»Zieh deinen Slip aus, wenn du ihn eh schon runterziehst.«

Er grinste {iber seine Spitzfindigkeit und zog an seiner Zigarette. Legte die
Hand auf seinen Schritt und zwinkerte ihr zu.

Ekelpaket, dachte sie. Du bist nichts anderes als ein groBes Ekelpaket, Harry
Helgesson.
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Es dauerte eine ganze Weile, bis er kam und gegen die Tiir hdmmerte. Zwanzig
Minuten? Eine halbe Stunde sogar? Sie saB auf dem FuBboden, an die Bade-
wanne gelehnt und war fast eingeschlafen.

»Was zum Teufel machst du da drin?«

Sie zuckte zusammen und schlug mit dem Nacken gegen den
Badewannenrand.

»Ich komme gleich ...«

»Verdammt, du hockst ja schon den ganzen Abend da drin.«

Sie stand mithsam auf und warf einen Blick auf die Uhr. Halb elf. Musterte
ihr Gesicht im Spiegel iiber dem Waschbecken. Sie sah verheult aus, konnte
sich jedoch nicht erinnern, geweint zu haben. Vielleicht quoll so der Wein
heraus. Lippen und Zihne schimmerten blaulich. Er muss geisteskrank sein,
wenn er es einer wie mir besorgen will, dachte sie.

Besorgen? Sie hitte am liebsten geheult, weil sie selbst ein solches Wort
benutzte.

»Was zum Teufel machst du da?«

Sie lieB Wasser laufen.

»Ich komme ja. Nur eine Minute.«

»Verdammt!«

Und wihrend sie sich kaltes Wasser ins Gesicht spritzte, horte sie ihn von
der Badezimmertiir fort- und zu Billys Zimmer hinuntergehen, die Tiir 6ffnen
und anschlieBend erneut fluchen. Etwas fiel zu Boden, und der Junge gab ein-
en Laut von sich. Kein Wort, nur einen Ton. Ohne zu z0gern, hatte Harry die
Tiir aufgerissen und ihn erschreckt.

Danach folgte ein weiterer Fluch, und es knallte zwei Mal laut. Sie konnte
sich die Szene miihelos vorstellen. Wie der Junge sich tiber dem Schreibtisch
zusammenkauerte, die Arme um den Kopf gelegt, und sein Vater ihn schlug.
Sie hatte es auch frither schon gehort, und sie hatte es gesehen. Was Harry
diesmal wiitend gemacht hatte, wusste sie nicht. Vielleicht bloB, dass der Junge
nicht im Bett gelegen hatte, obwohl es bereits spét war. Vielleicht hatte er in
seinem Zimmer etwas kaputtgemacht oder sich in der Nase gebohrt.
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Kleinigkeiten reichten vollig aus, und im Ubrigen war es durchaus méglich,
dass sie selbst ihn wiitend gemacht hatte, weil sie so lange im Badezimmer
geblieben war. Sie drehte das Wasser ab, lauschte drei, vier weiteren Schligen
und dem Knall, als Harry die Tiir mit einem abschlieBenden Missgeburt!
zuschlug. Danach kehrte er zu ihrer Tiir zuriick und zerrte an der Klinke.

»ScheiBe, jetzt reicht’s mir aber! Du machst jetzt auf, sonst breche ich die
verdammte Tiir auf!«

Er musste sich noch ein paar Glaser hinter die Binde gekippt haben,
wihrend sie dort an die Badewanne gelehnt gesessen hatte. Er klang wie im-
mer, wenn er kurz davor war, vollig die Beherrschung zu verlieren, und fiir
eine Sekunde zog sie in Erwégung, ihn einfach nicht hereinzulassen. Aber viel-
leicht wiirde er dann tatsichlich tun, was er ihr angedroht hatte: die Tiir
einschlagen. Oder zu dem Jungen zuriickkehren und weiter auf ihn einpriigeln.
Sie schauderte und drehte den Riegel.

Er stolperte herein und wire beinahe hingefallen. Bekam den Handtuchhal-
ter zu fassen und schaffte es, sich auf den Beinen zu halten.

»Ich muss pissen, verdammt. Mach Platz!«

Sie zwiéngte sich durch die Tiir und beschloss, ihm schleunigst alles zu
geben, was er wollte. Hauptsache, er schlug sie nicht.

Nur das nicht. Dieser Widerstand, der vor einer Stunde in ihr aufgeblitzt
war, existierte nicht mal mehr als Erinnerung. Als er ins Wohnzimmer zuriick-
kam, saB sie auf der Couch, die Oberschenkel halb nackt, den Slip unter ein
Polster gestopft.

Es war der einzige Weg. Keine innere Stimme gab ihr andere Anweisungen.
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An spaten Sonntagabend — als er allen Gute Nacht gesagt und die Schlafzim-

mertiir geschlossen hatte — holte er endlich die Bibel hervor. Zunéchst las er
die Stelle im Brief an die Hebréer, auf die er hingewiesen worden war und in
der es vor allem darum ging, Qualen durchzustehen und einen festen Glauben
zu haben, und er hatte nicht das Gefiihl, dass ihm das viel brachte. Aber seit er
den Tipp bekommen hatte, waren einige Tage vergangen, und oft kam es da-
rauf an, die Gelegenheit sofort beim Schopf zu packen und nicht zu trédeln,
das hatte er gelernt.

AnschlieBend zogerte er einen Moment, ehe er sich fiir den ersten Brief an
die Korinther entschied. Das dreizehnte Kapitel, am besten stieB er direkt zum
Kern der Sache vor.

Ich lerne es auswendig, und anschlieBend fiihre ich ein Gespréch mit unser-
em Herrgott, dachte er und riickte die Kissen in seinem Riicken gerade.

Das dauerte eine Weile. Der Uhrzeiger passierte Mitternacht, und er
passierte halb eins, aber dann las er den Text dreimal hintereinander fehlerfrei
mit geschlossenen Augen, und beim letzten Mal merkte er nicht einmal, dass er
einstudiert war ... aber die Liebe ist die grifite unter thnen. Als spriche eine
andere Stimme in ihm und als wiirden seine Worte Fleisch. Es gefiel ihm, sich
das zumindest einzubilden, und darauthin ging er zwei Kapitel weiter.
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Denn dies Verwesliche muss anziehen die Unverweslichkeit, und dies Sterb-
liche muss anziehen die Unsterblichkeit.

Wenn aber dies Verwesliche wird anziehen die Unverweslichkeit, und dies
Sterbliche wird anziehen die Unsterblichkeit, dann wird erfiillt werden das
Wort, das geschrieben steht:

Der Tod ist verschlungen in den Sieg.

Tod, wo ist dein Stachel? Holle, wo ist dein Sieg?

Er offnete die Augen, schaltete die Lampe aus und schaute durch das dunkle
Fensterviereck hinaus. Der stachlige Waldrand und die Tiefe des Himmels
dahinter. Was bedeutet das, fragte er sich. Heifit das, dass sie wirklich bei dir
ist, oder was soll ich glauben, lieber Gott? Ist der Stachel des Todes gebrochen?

Es dauerte einige Sekunden, bis er eine Antwort bekam. Aber dann kam sie,
und ihm war augenblicklich klar, dass es tatséchlich unser Herrgott am ander-
en Ende der Leitung war. Es war nicht seine eigene Stimme, die eine Doppel-
rolle spielte; eigenartig, wie leicht das zu unterscheiden war. Nicht immer, aber
manchmal.

Wonach fragst du eigentlich, sagte der Herrgott.

Also, es ist so, erwiderte Barbarotti. Seit ihrem Tod ist fast ein Monat ver-
gangen, und der Zweifel nagt an mir.

Was fiir ein Zweifel, erkundigte sich der Herrgott.

Gibt es sie wirklich noch, fragte Barbarotti. Ist sie wirklich heimgegangen,
wie sie es immer gesagt hat? Ich habe kein Zeichen von ihr bekommen.

Du verlangst Zeichen, um glauben zu konnen, fragte der Herrgott.

Naja, antwortete Barbarotti. Ich habe natiirlich einmal ihre Stimme vernom-
men, aber vielleicht habe ich mich auch verhort. Sie meinte, ich wiirde einen
Brief bekommen. Aber es ist noch keiner gekommen.

Du zdaumst das Pferd beim Schwanz auf, sagte unser Herrgott.

Wie meinst du das, wollte Barbarotti wissen.

Unser Herrgott seufzte und schlug einen etwas schérferen Ton an: Du willst
Beweise haben, um glauben zu koénnen. Was ist das fiir ein Glaube, der so
schwach ist, dass er Forderungen stellt? Dein Glaube soll in einer Wiiste vierzig
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Jahre tiberdauern, ich bitte doch sehr darum, auf das Buch verweisen zu diir-
fen, dass du in den Hianden hiltst. Wenn du wirklich glaubst, wirst du bekom-
men, wonach du strebst. Aber nur durch den Glauben. Lies die Stelle, die ich
dir angegeben habe, mal ein bisschen genauer. Und durch den Glauben die Gn-
ade, vergiss das nicht. Nicht durch Taten oder Handlungen oder Feilschen. Gib
mir bloB ein Zeichen! Was ist das nur fiir ein Unsinn? Glaube erst, dann wirst
du Zeichen sehen!

Entschuldigung, sagte Barbarotti. Es ist nur so schwer.

Natiirlich ist es schwer, entgegnete der Herrgott. Was hattest du denn er-
wartet? Milch und Honig tagein, tagaus? Aber du wirst geliebt, vergiss das
nicht. Am groBten von allem ist die Liebe, wie du erst kiirzlich so treffend fest-
gestellt hast.

Stimmt, sagte Barbarotti.

Wenn du das mit dem Glauben und der Hoffnung hinbekommst, wirst du
Marianne wiedersehen diirfen. Werfe diesen Zweifel von dir, den du mit dir
herumschleppst.

Ich bin in den Siebzigern in die Schule gegangen, sagte Barbarotti. Damals
lernte man, an allem zu zweifeln.

Ich dachte eigentlich, die Schule héttest du hinter dir gelassen, wunderte
sich der Herrgott.

An und fiir sich schon, meinte Barbarotti. Ja, du hast natiirlich recht, aber
trotzdem, ich ...?

Was ist denn jetzt schon wieder, unterbrach ihn der Herrgott mit einem
gereizten Unterton in der Stimme.

Dieser Brief, sagte Barbarotti.

Der Brief an die Hebréer, fragte der Herrgott.

Nein, Mariannes Brief, erklarte Barbarotti. Als ich ihre Stimme horte, sagte
sie, sie habe mir geschrieben. Aber ich habe nun einmal keinen Brief bekom-
men, und wenn ich nun nicht zweifeln soll, dann miisste er doch ...?

Ach der, sagte der Herrgott. Der kommt am Donnerstag.

Was, fragte Barbarotti.
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Am Donnerstag! Natiirlich nur, wenn sie, die ihn in den Briefkasten werfen
soll, es am Mittwochabend vor sechs schafft. Aber ich werde mich darum kiim-
mern. Hattest du noch mehr auf dem Herzen?

Ich glaube nicht, antwortete Barbarotti. Danke, giitiger Gott, ich verspreche,
fester zu glauben.

Versprechen ist eine Sache, sein Versprechen zu halten, eine ganz andere,
rundete der Herrgott ab. Aber du wirst geliebt, und meine Geduld ist uner-
schopflich. Ich wiinsche dir eine gute Nacht.

Gute Nacht, sagte Gunnar Barbarotti, drehte sich auf die Seite und schlief
ein.

Am Donnerstag?

Der Montag hatte in Kymlinge und Umgebung Regen im Angebot. Als er zwei
Teenager in zwei verschiedenen Schulen abgeliefert hatte (der dritte durfte
ausschlafen) und Kurs auf das Polizeipriasidium nahm, fiel es ihm nicht ganz
leicht, sich vorzustellen, dass bald Sommer sein wiirde. Am Freitag war der er-
ste Juni, und die Natur bliihte im GroBen und Ganzen, wie sie sollte, aber das
grauverhangene Wetter, das ihm an diesem speziellen Morgen umgab, und der
Regen, der auf das Autodach herabprasselte, schienen eher im November oder
Februar beheimatet zu sein.

Er merkte, dass ihn dies mit einer gewissen Dankbarkeit erfiillte. Der Vor-
sommer war die Zeit des unverbliimten Optimismus, und wenn es etwas gab,
womit er momentan herzlich wenig anfangen konnte, dann war es un-
verbliimter Optimismus.

Und deshalb nur ein fester Glaube. Keine heftigen Ausschlége in irgendeine
Richtung; die Kinder brauchten einen Fels, auf dem sie stehen konnten, keinen
schwankenden Grund. Wie ging noch dieses Irrengedicht von Froding? Steh
grau, steh grau, steh grau ...?

Er parkte moglichst nahe am Eingang und eilte im Regen unter das Dach.
Winkte am Empfang Sippan und Jorgensen zu und stieg die Treppen in die
zweite Etage hinauf.
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Ich werde mich jetzt in meinem Zimmer verbarrikadieren und die nichsten
drei Stunden Morinder-Bjarnebo widmen, entschied er. Sonst nichts. Keine
Seitenblicke, kein Selbstmitleid, keine Griibeleien. Rote Lampe, schwarzer
Kaffee.

Als Erstes wihlte er die Nummer von Ellen Bjarnebos Handy. Sie meldete sich
nicht.

Bei ihrem Festnetzanschluss erging es ihm genauso.

Nun ja, dachte er. Sie wollte diese Woche zuriickkommen, aber an welchem
Tag hat sie mir nicht gesagt.

Man fragte sich allerdings, was sie im Monat Mai in einer lapplédndischen
Pension machte. War da oben iiberhaupt schon Friihling, {iberlegte Barbarotti,
der nur einmal in seinem Leben nérdlich von Ostersund gewesen war.

Am Wochenende hatte er dann doch nicht so viele Stunden mit dem einen
oder anderen Fall verbracht, und das war moglicherweise ein gutes Zeichen. Er
wollte einige Vernehmungen durchgehen, unter anderem zwei mit Ellen
Bjarnebo sowie eine mit Sofia Lindgren-Pallin, einer ihrer Arbeitskolleginnen
in dem Eisenwarengeschift, in dem sie bis zum Sommer 1989 gearbeitet hatte.

Dem Sommer, in dem es passiert war.

Er hatte schon eine ganze Weile in der ersten Abschrift gelesen, als er bei
einer Frage und einer Antwort aufhorchte. Ein gewisser Kommissar Kartén
hatte die meisten Vernehmungen gefiihrt. Barbarotti erinnerte sich vage an
einen schlaksigen, pedantischen Herrn mit braungetonter Brille und Magen-
problemen; er war im Friihjahr 1990, lediglich ein halbes Jahr nach dem
Mordfall, pensioniert worden, und Barbarotti hatte ihn nie kennen gelernt.

Kartén: Aber der Hammer traf Ihren Mann mitten auf den Hinterkopf.
Trotzdem sagen Sie, dass sie aus blinder Wut und im Affekt gehandelt haben.
Warum reagierte er nicht?

Ellen Bjarnebo: Ich habe wohl noch zwei Sekunden nachgedacht. Aber in
der Sache dnderte das nichts.

Barbarotti blétterte zuriick. Frage und Antwort passten irgendwie nicht
zusammen, aber so etwas kam vor. Es ging also um das Motiv fiir die Tat. Ellen
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Bjarnebo behauptete, ihr Mann habe sie auf das Grobste beschimpft, mit
Worten, die sie keinesfalls wiedergeben wollte, und dies habe das Fass zum
Uberlaufen gebracht. In der vorhergegangenen Nacht hatte er sie und seinen
Sohn geschlagen. Dazu sei es auch vorher schon wiederholt gekommen, und im
Laufe des Friihjahrs sei die Lage eskaliert. Nun stand sie in einer Art Arbeitszi-
mmer, das er sich im Giebel der Scheune eingerichtet hatte, hinter ihm; es war
Samstagabend, er sa mit dem Riicken zu ihr an einem Schreibtisch und war
mit irgendetwas beschiftigt. Warum sich die beiden dort aufhielten, wurde
nicht erwdhnt. Der Ehemann sagte, ohne sich zu ihr umzudrehen, etwas
duBerst Beleidigendes, ihr fiel der Hammer auf einer Arbeitsplatte ins Auge,
und sie verlor die Beherrschung.

So hatte sie das Ganze beschrieben, sowohl in dieser als auch in zwei frither-
en Vernehmungen.

Dennoch kam sie also dazu, zwei Sekunden nachzudenken.

Und dieses Nachdenken dnderte in der Sache nichts.

Barbarotti griibelte. Als der kurze Moment von Nachdenklichkeit voriiber
war, hatte Ellen Bjarnebo ihrem Mann mit einem Vorschlaghammer den
Schédel eingeschlagen — die Tatwaffe war laut kriminaltechnischer Unter-
suchung von mittlerer Gr6Be und fiir eine Person ohne allzu groBe korperliche
Kraft relativ leicht zu handhaben —, und danach hatte sie am Abend und in der
Nacht, genauer gesagt der Nacht zwischen dem dritten und vierten Juni, ihr
Opfer zerlegt, die einzelnen Teile in schwarze Plastiksdcke gepackt und sie zu
verschiedenen Stellen im hinter dem Haus liegenden Wald geschleppt. Sie
hatte versucht, die Sicke zu vergraben, sich jedoch damit zufrieden geben
miissen, sie mit Blattern und Zweigen zu bedecken. Fiir die Zerlegung gab es
einen simplen Grund. Lebend hatte Harry Helgesson mindestens 9o Kilo auf
die Waage gebracht, und als Leiche wurde man bekanntermafBen nicht un-
bedingt leichter. Jedenfalls nicht sofort.

Nachdem sie sich so ihres Gatten entledigt hatte, wartete Ellen Bjarnebo
einige Tage, ehe sie meldete, dass er verschwunden war. Hitte sich die Nach-
barsfamilie auf dem Hof GroB-Burma nicht allmihlich gewundert, hitte sie
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damit womoglich noch langer gewartet, behauptete sie. Sie vermisste ihren
Mann nicht, weder lebendig noch tot.

Die Untersuchung des Tatorts, die folglich mehr als zwei Monate nach der
Tat durchgefiihrt wurde, bestétigte, soweit moglich, Ellen Bjarnebos
Geschichte. Auf dem Schreibtischstuhl und dem FuBboden konnten in dem be-
treffenden Raum Spuren von Harry Helgesson gesichert werden, aber das war
dann im GroBen und Ganzen auch schon alles. Dass er in der von ihr bes-
chriebenen Weise umgebracht wurde, lieB sich weder bestitigen noch widerle-
gen. Andererseits hatte natiirlich keine Veranlassung bestanden, Ellen
Bjarnebos Aussage anzuzweifeln.

Wihrend des Sommers hatte die Polizei die Angelegenheit ein wenig halb-
herzig bearbeitet, stellte Barbarotti fest. Es hatte keine wirklich {iberzeugenden
Griinde fiir die Annahme gegeben, dass Harry Helgesson tatsdchlich tot war,
geschweige denn dafiir, dass ihn jemand umgebracht hatte. Weder seine Frau
noch die Verwandten auf GroB-Burma fanden die Vermutung abwegig, dass er
sich einfach auf und davon gemacht hatte. Seine allgemeine Unzuverlassigkeit
war gut dokumentiert, einige seiner wenigen Freunde in der Stadt, mit denen
er sich des Ofteren traf und vorzugsweise Bier trank und Karten spielte, schlu-
gen vor, dass dieser Sauhund vermutlich im Lotto oder bei Pferdewetten ge-
wonnen und den Gewinn eingeldst hatte und abgehauen war. Nach Ddnemark
oder Deutschland oder wohin auch immer. Dass er weder Kleider noch person-
liche Gegenstidnde mitgenommen hatte — nicht einmal seinen Pass —, tja, das
war moglicherweise ein bisschen verwunderlich, aber nichts, was einem zu
denken geben musste. Hatte man geniigend Geld, lieB sich der Rest besorgen —
Kleider, Weiber, Schnaps und was man eventuell sonst noch so benétigte —,
meinte beispielsweise ein gewisser Ziggy Parsson, der den Angaben zufolge aus
eigener Erfahrung sprach und fiir Inspektor Barbarotti und seine Kollegen von
der Polizei in Kymlinge kein unbeschriebenes Blatt war.

Inzwischen war er allerdings selig entschlummert, am Mittsommerabend
2008 auf einem Campingplatz in Dalarna an seinem eigenen Erbrochenen
erstickt.
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Das erste Paket — durch das die Ausreifiertheorie definitiv widerlegt wurde —
hatte Anfang August ein Heidelbeerpfliicker gefunden. Kopf und Arme des
fritheren Harry Helgesson lagen in einem schwarzen Plastiksack, und man
konnte ihn schnell identifizieren, woraufhin der Verdacht praktisch sofort auf
seine Ehefrau fiel. Sie gestand die Tat bereits bei der zweiten Vernehmung,
einen Tag nach dem makaberen Fund. Gab zudem bereitwillig Auskunft
dariiber, wo sich der Rest ihres Ehemanns finden lassen wiirde. Zwei weitere
Sicke, einer mit den Beinen, einer mit dem Rumpf.

Barbarotti blickte in den Regen hinaus und versuchte, sich die Szene in
seinem Biiro vor Augen zu fiihren. Also kein regelrechter Streit. Mann und
Frau, getraut, um einander in guten wie in schlechten Zeiten zu lieben. Wahr-
scheinlich in den Augen des jeweils anderen gleichermaBen abstoSend. Mog-
licherweise einige Sekunden der Stille und des Schweigens vor dem Augen-
blick, in dem der Geduldsfaden riss. Mit einigen unbedachten Worten hatte
Harry Helgesson sein Todesurteil unterschrieben. Er hatte sich nicht einmal
umgedreht.

Denn wenn er das getan hitte, wenn er den Kopf auch nur ein bisschen
gedreht hitte, wire ihm natiirlich aufgefallen, dass seine Frau mit einem er-
hobenen Hammer hinter ihm stand und fest entschlossen war, damit auf sein-
en Kopf einzuschlagen.

Und er hitte sich gewehrt. Mit oder ohne Erfolg. Zumindest rasch die Arme
gehoben. Oder nicht?

Doch der Schlag hatte ihn mitten auf den Kopf getroffen, hatte mit voller
Wucht die Schédeldecke zertriimmert und war ein gutes Stiick ins Gehirn
eingedrungen. Er diirfte auf der Stelle tot gewesen sein.

Ellen Bjarnebo hatte den Hammer verschwinden lassen, dabei aber keine
groBe Sorgfalt walten lassen. Die Polizei war ihren Instruktionen gefolgt und
hatte ihn zwanzig Meter hinter der Scheune in einem Meer aus Brennnesseln
gefunden. Mit ihren Fingerabdriicken darauf und allem.

Warum haben Sie die Mordwaffe nicht besser versteckt, wenn Sie schon die
Leiche im Wald versteckten?, hatte Kartén wissen wollen.



110/413

Daran habe ich nicht gedacht, hatte Bjarnebo erklért. Es erschien mir nicht
wichtig.

Barbarotti bldtterte weiter in den Unterlagen und fand das Protokoll der
Gerichtsverhandlung. Lehnte sich zurlick und las. Die Beschreibung der
Ereignisse entsprach darin mehr oder weniger den polizeilichen Vernehmun-
gen. Ellen Bjarnebo blieb dabei, dass sie noch zwei Sekunden iiberlegt hatte,
ehe sie zum tddlichen Schlag ausholte, und man konnte sich wirklich fragen,
warum sie das tat. Hitte sie sonst nicht mit Totschlag davonkommen konnen?
Dass sie sich selbst diese Sekunden gab, musste automatisch bedeutet haben,
dass ihr Delikt als Mord klassifiziert wurde.

Also, warum? Warum diese Sekunden, die in der Sache nichts dnderten?

Gunnar Barbarotti fand keine Antwort auf diese Frage, zuckte mit den
Schultern und wandte sich der Vernehmung Sofia Lindgren-Pallins zu. Der
Name kam ihm irgendwie bekannt vor, und kurz darauf erkannte er, warum.

Sie tauchte auch in der zweiten Ermittlung auf. Im Fall Morinder.

Er blitterte erneut und fand die entsprechende Stelle.

Tatsdchlich. Obwohl sie nun, nach einigen Jahren im 21. Jahrhundert, nur
noch Pallin hieB. Und Gunvaldsson hatte aus der Verbindung nichts gemacht,
sodass unklar blieb, ob er sich ihrer iiberhaupt bewusst gewesen war. Jeden-
falls war Sofia Lindgren-Pallin 1989 mit einem gewissen Torsten Lindgren ver-
heiratet gewesen, Besitzer von Lindgrens Eisenwaren AB am Sodra torg, dem
Geschift, in dem Ellen Bjarnebo in den letzten beiden Jahren vor dem Mord
als Teilzeitkraft beschéftigt gewesen war. Gelegentlich war Sofia Lindgren-Pal-
lin eingesprungen und hatte im Laden gearbeitet, phasenweise die Buch-
fiihrung ibernommen und die Angestellten somit natiirlich gekannt. In ihrer
kurzen Zeugenaussage zu Ellen Bjarnebos Charakter hatte sie kundgetan, dass
es an der Art der Verdichtigen, ihre Arbeit zu machen, nichts auszusetzen
gegeben hatte. Man hitte sich manchmal vielleicht gewiinscht, dass sie im
Umgang mit Menschen ein bisschen begabter gewesen wire, aber die Kunden
in einem Eisenwarengeschéft machten sich nicht viel aus einschmeichelndem
Personal, so dass dies eigentlich nicht der Rede wert gewesen war.
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Wenn Sofia Lindgren-Pallin in der spéteren Ermittlung zu Arnold
Morinders Verschwinden auftauchte, lag es einfach daran, dass sie auch dies-
mal im selben Betrieb gearbeitet hatte wie Bjarnebo: der Postbank. Die Polizei
hatte ein kiirzeres Gespréach mit ihr gefiihrt — wie mit allen anderen Kollegen
auch —, und sie hatte dabei nicht erwihnt, dass sie die berithmt beriichtigte
Morderin bereits von frither fliichtig gekannt hatte.

Und Gunvaldsson war dieses Detail entgangen.

Jedenfalls fand sich in den Akten nichts, was eine andere Schlussfolgerung
nahelegte.

Das hatte wahrscheinlich absolut nichts zu sagen, erkannte Barbarotti,
nachdem er eine Minute iiber die Sache nachgedacht hatte. Aber da man ihn
nun einmal beauftragt hatte, diese alten Geschichten iiber einen schndden,
schrecklichen Tod und menschliche Unzulinglichkeiten zu untersuchen — und
weil sich das interessanteste Interviewobjekt allem Anschein nach weiterhin in
der Gegend von Vilhelmina authielt —, beschloss er zu versuchen, sich mit der
fritheren Eisenwarenhindlerin in Verbindung zu setzen.

Eine weitere Minute spéter hatte er sie am Apparat. Er erlduterte, worum es
ging, und erkundigte sich, ob Sofia Pallin eventuell Zeit fiir ein kurzes Treffen
habe.

Da sie seit gut einem Jahr Rentnerin sei und weder an Golf noch an Busreis-
en zu Glashiitten Gefallen finde, habe sie alle Zeit der Welt, erklérte sie ihrer-
seits. In einer halben Stunde sei er zu einer Tasse Kaffee herzlich willkommen.
Ob er die Adresse habe.

Barbarotti fragte, ob sie noch im Tulpanvigen 12 wohne, was sie bestitigte.

Ehe er das Prasidium verlieB, versuchte er es noch einmal bei Ellen
Bjarnebos Handy. Keine Antwort. Keine Mailbox. Er schickte ihr eine SMS, in
der er sie bat, sich bei ihm zu melden, sobald sie Zeit hatte.

Es kommt mir fast so vor, als wiirde ich arbeiten, iiberlegte er, als er vom
Parkplatz fuhr. Und es regnete weiterhin unvermindert heftig.

Steh grau.
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Es war ein Reihenhaus mit Flachdach aus den Siebzigern, das direkt am

Stadtwald stand. Barbarotti glaubte nicht, seit den spéten siebziger Jahren
jemals wieder seinen FuB in den Tulpanvégen gesetzt zu haben. Damals war er
zwar nicht in Nummer 12 gewesen, aber er erinnerte sich auf einmal mit
verbliiffender Deutlichkeit an den Anlass seinerzeit: eine Kostiimparty bei
einem langbeinigen, blonden Madchen mit beseelten Augen ... war es nicht
Hausnummer 15 gewesen, dieses Grundstiick mit blithenden Kirschbdumen
schrig gegeniiber, mit dem frisch gestrichenen Holzzaun?

Sie war auf dem Gymnasium in seine Klasse gegangen und hief3 passender-
weise Blondie. Zumindest wurde sie so genannt, denn um 1960 diirfte man
Midchen wohl eher nicht Blondie getauft haben. Barbarotti war als Pirat
verkleidet gewesen, weil das Motto Das Meer lautete, und hatte den gréBeren
Teil des Abends damit verbracht, mit einer anderen Klassenkameradin namens
Asa herumzuknutschen. Eventuell auch Anna; sie war als Qualle gekommen,
und die Sache war nicht ganz unkompliziert gewesen.

Als Sofia Pallin ihn hereinbat, war sie als nichts anderes als sie selbst
verkleidet: eine recht groBe, recht elegante Frau in einer roten Tunika und
schwarzen Jeans. Barbarotti wusste, dass sie siebenundsechzig war, aber sie
gab sich Miihe, jiinger auszusehen. Nicht ohne Erfolg, definitiv nicht.

Auch ein Hund begriite ihn. Gro8, braun, kurze Haare; er sah dhnlich kul-
tiviert aus wie sein Frauchen und wiirdigte ihn nur einer wenige Sekunden
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wihrenden Inspektion, ehe er zu einem Schaffell vor einem Aquarium
zuriickkehrte.

»Treten Sie ein, begriifite ihn Sofia Pallin. »Tee oder Kaffee?«

»Einen Kaffee, bitte«, sagte Barbarotti und setzte sich in den ihm
angebotenen Bruno-Mathsson-Sessel.

Sie hatte den Tisch bereits gedeckt. Sofia Pallin lieB sich ihm gegeniiber in
einem weiteren Bruno Mathsson nieder und sah auf die Uhr. Justierte ihr Plat-
inhaar mit einer einfachen Kopfbewegung. »Ich habe am Telefon ein wenig
gelogen, stellte sie fest. »In Wahrheit habe ich nur eine Stunde Zeit. Deshalb
sollten wir gleich zur Sache kommen. Es geht um die Schléchterin von Klein-
Burma?«

»Eine Stunde reicht mir vollig«, versicherte Barbarotti. »Stimmt, das wurde
ja sozusagen ihr Kiinstlername. Denken Sie so an sie?«

»Ganz und gar nicht«, antwortete Sofia Pallin. »Das war ein Scherz. Ich
dachte, Sie wiirden sie so sehen. Ich habe immer einen gewissen Respekt vor
ihr gehabt.«

»Respekt?«, sagte Barbarotti. »Konnten Sie das bitte etwas nidher
erldutern?«

Sofia Pallin lehnte sich zuriick und goss Kaffee aus einer matten Alumini-
umkanne ein. Machte eine Geste zu einem Teller mit schokoladenfarbigen
Keksen, die in Barbarottis Augen aussahen wie kleine Méausekorper ohne
Beine.

»Ich muss Sie vorab einfach fragen, warum Sie sich wieder fiir sie in-
teressieren. Ich bin eigentlich davon ausgegangen, dass man diese beiden
Geschichten langst zu den Akten gelegt hat?«

»Das hat man in gewisser Weise auch«, erwiderte Barbarotti. »Aber un-
geloste Probleme sind immer drgerlich.«

»Sie meinen Morinder?«

»Ja.«

Sie hob mit milder Skepsis eine Augenbraue. »Wissen Sie, bei der
Geschichte hat die Polizei sich nun wirklich nicht mit Ruhm bekleckert. Sie
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waren vielleicht nicht beteiligt, aber sie musste vollig unnatig einiges iiber sich
ergehen lassen. «

»Das tut mir leid«, sagte Barbarotti. »Ich personlich hatte mit den
Ermittlungen nichts zu tun, das ist richtig. Aber das spielt keine Rolle. Es ist
immer bedauerlich, wenn etwas aus dem Ruder lauft. Konnen Sie mir erzih-
len, wie Sie es erlebt haben? Und wie Sie Ellen Bjarnebo erlebt haben?«

Dieser verdammte Gunvaldsson, dachte er. Obwohl auf der Hand zu liegen
schien, dass seine Gastgeberin auch fiir den Rest des Polizeicorps nicht beson-
ders viel iibrig hatte.

»Natiirlich«, sagte sie, trank einen Schluck Kaffee, ohne die Mauseriimpfe
anzuriithren, und lehnte sich in Bruno Matthson zuriick. »Aber das setzt
voraus, dass ich mit einer gewissen Geschlechterperspektive an die Sache
herangehe. «

Halt sie nicht viel von Ménnern?, fragte Barbarotti sich. Das wird heute an-
scheinend eine andere Art von kompliziertem Knutschen als beim letzten Mal.

»Selbstverstandlich. Sie diirfen sich den Blickwinkel aussuchen, der Thnen
am geeignetsten erscheint.«

»Danke«, sagte Sofia Pallin. »Dann tue ich das auch. Ellen Bjarnebo hat
zwar ihren Mann erschlagen, aber sie hat es nicht grundlos getan.«

Barbarrotti nickte neutral.

»Es gab ein paar Leute, die wussten, dass in dieser Familie nicht alles zum
Besten stand. Harry Helgesson behandelte seine Frau gelinde gesagt nicht be-
sonders gut. Seinen Sohn wahrscheinlich auch nicht. Ich kann nur bedauern,
dass wir zu passiv waren, wir hitten irgendwie eingreifen miissen, aber ich war
damals noch nicht der Mensch, der ich heute bin.«

»Wen meinen Sie, wenn Sie wir sagen?«, erkundigte sich Barbarotti.

»Ich meine mich selbst, Mona Ivarsson und Gun Biermann«, antwortete
Sofia Pallin. »Ihre Arbeitskollegen im Eisenwarengeschift. Wir haben lieber
weggesehen. Das war feige, und ich schdme mich, wenn ich daran
zuriickdenke. «

»Woher wussten sie denn, dass die Dinge so lagen?«, sagte Barbarotti. »Mit
Harry Helgesson, meine ich?«
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»Nun ja, jedenfalls nicht, weil sie etwas erzihlt hitte«, stellte Sofia Pallin
schulterzuckend fest. »Aber wir sahen sie und zdhlten eins und eins zusam-
men. Jedenfalls hinterher. Irgendwer hatte die beiden auch mal in der Stadt
gesehen. Als er sich ihr gegeniiber wie ein Schwein benahm, nein, es steht
eindeutig fest, dass er sie schlug. Er nutzte seine ménnliche Uberlegenheit aus,
wie es das Patriarchat zu allen Zeiten getan hat. So weit keine ungewG6hnliche
Geschichte.«

Barbarotti dachte einen Moment nach.

»Und Morinder? Welche Meinung haben Sie zu ihm?«

»In dieser Hinsicht?«

»Zum Beispiel.«

»Keine«, erwiderte Sofia Pallin. »Ich weiB nichts {iber Arnold Morinder. Er
hieB doch Arnold?«

Barbarotti nickte.

»Wie gesagt. Soweit ich weiB, gibt es keinen Beleg dafiir, dass die Geschichte
sich wiederholte. So dumm war sie nicht.«

»Haben Sie Ellen Bjarnebo im Laufe der Jahre niher kennengelernt? Ich
meine ...7«

Sie unterbrach ihn durch nachdriickliches Kopfschiitteln. » Uberhaupt nicht.
Ellen Bjarnebo und ich arbeiteten bei zwei verschiedenen Gelegenheiten zufal-
lig am selben Arbeitsplatz. Privat hatte ich keinen Kontakt zu ihr, weder in ihr-
er Zeit im Eisenwarengeschéft noch bei der Postbank.«

»Betriebsfeiern?«

»Gab es weder da noch dort. Nein, wenn ich sage, dass ich Respekt vor ihr
habe, liegt das nicht daran, dass ich sie kannte ... oder kenne. Aber sie war eine
Frau, der das Leben nichts geschenkt hatte. Ich finde, dass sie da draufien in
Burma tat, was sie tun musste, und sie hat ihre Strafe verbiit. AuBerdem kam
sie hierher, nach Kymlinge, als sie aus dem Gefingnis entlassen wurde. Alle
wissen, wer sie ist, aber sie beginnt ein neues Leben mit ... ja, mit erhobenem
Kopf. Was sagt sie denn dazu, dass Sie angefangen haben, wieder in der Sache
zu withlen?«

»Ich habe noch nicht mit ihr gesprochen«, antwortete Barbarotti.
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»Warum nicht?«

»Sie ist momentan verreist. Was passierte nach Morinders Verschwinden ei-
gentlich mit ihrem Job?«

Sofia Pallin schien sich ihre Antwort gut zu iiberlegen. Streckte eine Hand
zu den Méusekorpern aus, zog sie aber wieder zuriick.

»Sie wurde 2007 krankheitshalber pensioniert.«

»Sicher, das ist mir bekannt«, entgegnete Barbarotti. »So steht es in den Ak-
ten. Aber man gewinnt schon den Eindruck, dass dies mit Morinders Ver-
schwinden zusammenhing, oder etwa nicht?«

Sofia Pallin zuckte mit den Schultern. »Gut mdglich. Obwohl ich glaube,
dass sie einverstanden war. Sie hatte tatsdchlich Riickenprobleme und ... na ja,
vielleicht hatte sie auch einfach genug. Vergessen Sie nicht, dass sie in den Au-
gen der Polizei und anderer dringend tatverddchtig war. Vor allem in denen
anderer.«

»Aber in Thren nicht?«

»Ich hatte dazu keine Meinung. Habe ich bis heute nicht.«

»Verstehe«, meinte Barbarotti. »Konnte man sagen, dass ein bisschen zu
viel Stimmung gegen sie gemacht wurde?«

»So ungefihre«, sagte Sofia Pallin. »Sie weiter dort arbeiten zu lassen, wére
auf Dauer nicht gegangen. Mich wundert allerdings, dass sie nicht weggezogen
ist. Ich glaube, ihr Sohn lebt in Stockholm, aber es kann sein, dass sie auch zu
ihm nicht viel Kontakt hat. War es nicht so, dass sich nach dem, was auf Burma
passiert ist, andere Leute um ihn gekiimmert haben?«

»Das ist richtig«, bestétigte Barbarotti. »Wissen Sie etwas tiber ihn?«

»Nein.«

Barbarotti trank einen Schluck Kaffee und sammelte ein wenig Schweigen
an. »Haben Sie mit ihr jemals dariiber gesprochen?«, fragte er. »Uber ihren
Ehemann und was da drauBen passiert ist ... als sie zum zweiten Mal Kol-
leginnen wurden?«

Sofia Pallin dachte wieder nach. »Eigentlich nicht. Man hatte das Gefiihl,
dass sie nicht dariiber sprechen wollte, und dann tat man es auch nicht. Ich
bereue, dass ich nicht den Mut hatte, mich ihr mehr zu ndhern, aber dieser Job
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war auch sehr vereinzelnd. Man saB in seiner Kabine und bediente seine Kun-
den, das war’s. Keine gemeinsamen Pausen oder so. Aber ich bereue, dass ich
ein wenig feige war.«

»Sie sagen, dass Sie immer noch zu feige waren, als Sie ihr erneut
begegneten?«

Sofia Pallin schwieg einige Sekunden.

»Kann sein. Andererseits war es auch ziemlich offensichtlich, dass sie nicht
dariiber sprechen wollte, was geschehen war. Ellen Bjarnebo besaf eine grofe
Integritat ... und besitzt sie noch, nehme ich an. Das war ganz sicher eine
Voraussetzung dafiir, dass sie ein neues Leben anfangen konnte. Ich erinnere
mich, dass ich damals tatsdchlich versuchte, mit ihr zu reden, als das mit
Morinder losging, aber sie meinte, sie habe keine Lust, dariiber zu sprechen.«

»Fanden Sie das merkwiirdig?«

»Uberhaupt nicht. AuBerdem sprach ich sie nur ein einziges Mal darauf an.
Wissen Sie, nachdem die Sache allgemein publik geworden war, kam sie hoch-
stens noch zwei oder drei Tage zur Arbeit. Wenn ich mich nicht irre, war sie
gerade aus dem Urlaub zuriickgekommen und ... tja, wurde dann praktisch so-
fort beurlaubt.«

»Beurlaubt?«

»Sie nannten es 0.«

»Verstehe. Wenn wir ein wenig zurilickgehen, wie erfuhren Sie, dass Ellen
Bjarnebos Lebensgefihrte verschwunden war, wissen Sie das noch?«

Sofia Pallin runzelte die Stirn. »Ich erinnere mich nicht genau. Jemand
muss es erwidhnt haben. Es war jedenfalls nicht sie selbst, denn ich hatte schon
davon gehort, bevor ich ihr auf der Arbeit begegnete.«

»Wissen Sie, ob Ellen Bjarnebo enge Freundinnen hat? Mit denen sie dam-
als vielleicht offen redete?«

Sofia Pallin schiittelte den Kopf. »Keine Ahnung. Aber wenn ich raten sollte,
wiirde ich mit Nein antworten. Ellen Bjarnebo machte auf mich durch und
durch den Eindruck, eine einsame Frau zu sein. Sehr einsam. Das Opfer eines
Dreckskerls von einem Mann, aber kein wehrloses Opfer. Verstehen Sie, was
ich sagen will?«
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Barbarotti nickte und wechselte das Thema. »Was ist aus Threm Mann, dem
Eisenwarenhéndler, geworden? Sie haben sich scheiden lassen?«

»Ich habe Torsten verlassen, berichtigte sie ihn und brach eine Maus in der
Mitte entzwei. »Das hatte ich langst beschlossen, ich wollte nur warten, bis die
Kinder aus dem Haus sind.«

»Wie viele haben Sie?«

»Fiinf. Sie miissen wirklich entschuldigen, aber ich habe die Nase voll von
Minnern, das ist einfach so. Aber jetzt miissen Sie mir auch mal ein bisschen
etwas zuriickgeben. Warum in Gottes Namen schniiffeln Sie in dieser Sache
herum? Dieser Morinder ist doch wohl nicht abrakadabra wieder
aufgetaucht?«

Barbarotti schiittelte den Kopf. »Aber nein. Wir sind einfach nur dabei, ein
paar losen Faden nachzugehen.«

Sofia Pallins Mund bekam fiir einen Moment eine veréchtliche Kriimmung.
»Das ist keine Antwort, Herr Inspektor. Aber ich mochte Thnen einen Rat
geben. Falls Sie vorhaben sollten, Ellen Bjarnebo noch einmal ins Visier zu
nehmen, wire es sicher nicht verkehrt, wenn sie dafiir gute Argumente
hitten.«

Als er nach seinem Besuch im Tulpanvdgen im Auto saB, gingen ihm diese
Worte nicht mehr aus dem Sinn. Nicht verkehrt, wenn Sie dafiir gute Argu-
mente hdtten.

Er hatte darauf nichts erwidert, Sofia Pallin nicht erklért, dass er vermutlich
kein einziges Argument hatte, sondern sich nur eher zufillig mit dieser
sinnlosen Angelegenheit beschiftigte, weil seine Frau vor einem Monat
gestorben war und sein Chef nicht glaubte, dass er wirklich arbeiten konnte.

Doch als ihm dies zum siebzigsten Mal in sieben Tagen durch den Kopf ging,
begriff er gleichzeitig, dass er dieser absurden Situation ein Ende machen
musste. Es war hochste Zeit, Asunander aufzusuchen und ihm zu sagen, dass
er die Karten auf den Tisch legen sollte. Wenn er denn welche hatte.

Welche berechtigten Griinde konnte es denn geben, in einer fiinf Jahre alten
Havarie umher zu schlurfen? Welchen Sinn hatte es, diese finsteren Protokolle
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und Referate zu lesen und durch die Gegend zu fahren und nichts Boses ahn-
enden Menschen auf die Pelle zu riicken? Warum sorgte man nicht einfach
dafiir, dass Arnold Morinder fiir tot erklirt wurde, und widmete sich
stattdessen aktuelleren und losbareren Problemen?

Gute Fragen.

Aber Asunander war nicht an seinem Platz. Bis einschlieSlich Mittwoch zwecks
Erledigung privater Angelegenheiten vom Dienst befreit, erklarte Sippan vom
Empfang, und ehe er Gunvaldsson anrief, beschloss er, ein paar Worte mit Eva
Backman zu wechseln. Das schadete nie.

»Hast du Zeit?«

Sie blickte von einem Stapel Blitter auf und schiittelte den Kopf.

»Nein. Aber setz dich.«

Er rdumte den Stuhl frei und nahm Platz.

»Fangstrom?«

»Ja«, bestatigte Backman. » Aber reden wir nicht iiber dieses Elend. Wie ge-
ht es dir?«

»Gut, sagte Barbarotti. » Aber ich habe eine Frage.«

»Aha?« Sie stiitzte das Kinn in die Hand und betrachtete ihn. Er dachte,
dass sie ein bisschen zu schielen schien, das tat sie sonst nicht.

»Nun, als du mit Asunander gesprochen hast ...«

»Mhm?«

»Also iiber diese Suppe, die ich jetzt ausloffeln muss ... was hat er da eigent-
lich gesagt?«

»Wie meinst du das?«

»Er muss dir ja wohl erklart haben, warum er diesen alten Fall entstauben
will?«

Eva Backman lehnte sich zuriick und dachte einige Sekunden nach. Zumind-
est sah es so aus, als wiirde sie das tun, aber vielleicht simulierte sie auch nur.

Warum bilde ich mir das ein, fragte er sich. Dass sie simuliert? Warum soll-
te sie ..? Er lieB den Gedanken fallen, weil sie sich rdusperte und ihm
antwortete:
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»Ich habe ehrlich gesagt keine Ahnung ... habe ich das nicht schon gesagt?
Ich habe ihn natiirlich gefragt, aber du weiBt ja, wie er manchmal ist.«

»Mit irgendwas muss er doch herausgeriickt sein? Jetzt denk mal nach.«

»Warum ist das denn plétzlich so wichtig?«, sagte Backman. »Frag ihn doch
selbst.«

»Geht nicht. Er ist auf Dienstreise, kommt erst Donnerstag zuriick. «

»Oh je. Nein, ich bin mir ziemlich sicher, dass er nicht einmal eine Andeu-
tung gemacht hat. Aber es miisste natiirlich trotz allem irgendeinen Grund
geben. Auch wenn ...«

»Auch wenn?«

»Auch wenn es im Moment vielleicht nicht der Fall im Haus ist, der hochste
Prioritédt genieBt. Offenbar fand er, dass du einen Job brauchst, der nicht zu
anstrengend ist, aber ich begreife nicht, warum er etwas vollig willkiirlich aus
dem Hut zaubern sollte.«

»Das hoffe ich auch«, sagte Barbarotti.

»Ruf ihn doch an, schlug Backman vor. »Man erzihlt sich, dass er immer-
hin ein Handy besitzt.«

»Das werde ich tun, sagte Barbarotti.

»Aber mit der Hauptperson hast du noch nicht gesprochen? Mit Bjarnebo,
meine ich?«

Barbarotti schiittelte den Kopf. »Ist noch in Lappland.«

»Und wie lange?«

»Das ist ein bisschen unklar. Vielleicht ist sie schon auf der Riickreise, aber
sie geht nicht an ihr Handy. Da oben hat man oft kein Netz. Ich habe ihr ges-
imst, aber keine Antwort bekommen.«

Eva Backman runzelte die Stirn. »Was genau tust du dann eigentlich?«

Barbarotti seufzte. »Ich habe die Akten beider Fille gelesen. Mit ein paar
Leuten aus dem Umfeld gesprochen. Man konnte sicher sagen, dass es ziem-
lich viel Leerlauf gibt, und ich habe keine Lust, bloB durch die Gegend zu
fahren und mit Kreti und Pleti zu sprechen, die ... tja, die irgendwann irgendwo
am Rande eine Rolle gespielt haben. Das kommt mir nun wirklich ziemlich
sinnlos vor. Abgesehen davon natiirlich ...«
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»Abgesehen von was?«, fragte Backman, als Barbarotti aufstand und die
Aktenordner auf den Stuhl zuriickpackte. » Lass, das ist nicht notig.«
»Abgesehen davon, dass ich mich allmihlich wirklich frage, was zum Teufel
mit Morinder passiert ist«, sagte Barbarotti. »Und was fiir ein Mensch diese
Ellen Bjarnebo eigentlich ist. Nun ja, ich werde mich wohl gedulden miissen,
bis ich ihr begegne.«

»Es geht doch nichts dariiber, den Leuten Auge in Auge gegeniiberzus-
itzen«, sagte Backman. »Apropos, wann schaust du abends mal zum Essen
vorbei? Du bist jederzeit herzlich eingeladen, das weifit du.«

»Vielleicht nichste Woche«, antwortete Barbarotti. »Am Wochenende fahre
ich wahrscheinlich nach Stockholm.«

»Nach Stockholm?«

»Ein paar Befragungen ... und Sara natiirlich.«

»Gut, sagte Backman. »Es ist gut, dass du Sara besuchst.«

Barbarotti nickte und kehrte in sein Biiro zuriick.
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Inspektor Gunvaldsson klang erkaltet.

»Allergie«, erlduterte er. »Pollen. Um diese Jahreszeit ist es immer das
Gleiche.«

»Nehmen Sie keine Antihistamine?«, fragte Barbarotti. »Oder wie die
heiflen?«

»Die helfen nicht immer«, sagte Gunvaldsson. »Eine Reise nach Marokko
wiirde mir mehr bringen. «

»Verstehe«, sagte Barbarotti. » Aber jetzt sitzen Sie in Karlstad?«

»Stimmt genau«, erwiderte Gunvaldsson. »Irgendwer muss es ja tun. Wie
kann ich Thnen helfen?«

Barbarotti rausperte sich. »Es geht um einen alten Fall, den Sie bearbeitet
haben, als Sie bei uns waren. Ich weif} nicht, wie gut Sie sich an die Sache erin-
nern kénnen, aber ich gehe ihn jedenfalls noch einmal durch.«

»Aha?«, sagte Gunvaldsson.

»Arnold Morinder ist das Stichwort. Der Mann, der spurlos verschwand und
mit einer Frau zusammenlebte, die auf den Kosenamen Schléchterin von ...«

»Ach das«, unterbrach Gunvaldsson ihn und nieste. »Tja, das lief, wie es
lief.«

»In der Tat«, pflichtete Barbarotti ihm bei. »Ubrigens, Gesundheit. Wie ist
Thre Meinung dazu?«

»Zu Morinder?«
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»Ja.«

»Warum gehen Sie der Sache nach?«, wollte Gunvaldsson wissen.

»Befehl von oben«, antwortete Barbarotti. »Ich weiB nicht, ob Sie sich an
Asunander erinnern? Den Chef hier.«

»Der bleibt unvergesslich«, erwiderte Gunvaldsson. »Es sind neue Informa-
tionen aufgetaucht?«

»Nicht direkt«, sagte Barbarotti.

»Thr habt Morinder nicht gefunden?«

»Leider nicht.«

Gunvaldsson schnduzte sich. »Na ja, damit steht und féllt die ganze Sache
doch«, meinte er. »Ohne Leiche ist es nicht leicht, eine Morderin dingfest zu
machen.«

»Was glauben Sie?«, sagte Barbarotti.

»Was ich glaube«, sagte Gunvaldsson. »Tja, heute weiB ich das nicht mehr
so genau, aber als ich den Fall bearbeitete, glaubte ich mit Sicherheit, dass sie
es getan hatte. Ich verstehe allerdings immer noch nicht, warum Sie in der al-
ten Sache herumwiihlen. Habt ihr da unten nichts Wichtigeres zu tun? Wenn
mich nicht alles tduscht, habe ich da etwas von einem vergifteten Politiker ge-
hort, stimmt’s?«

»Mit dem Fall habe ich nichts zu tun«, erkliarte Barbarotti. »Nein, ich bin
hier mit einer kleinen Ein-Mann-Ermittlung beschiftigt. Asunander wird in
einem Monat pensioniert, anscheinend will er einen leeren Schreibtisch hinter-
lassen. Uberpriifen, welche Fille sich doch noch aufkliren lassen, ehe er sich
zuriickzieht.«

»Ich verstehe«, sagte Gunvaldsson. »Nun ja, cold cases sind heutzutage ja
beliebt. Ich fiirchte nur, dass ich Thnen keine groBe Hilfe sein werde. Ich
nehme an, Sie haben die Ermittlungsakten durchgesehen?«

»Bin dabei«, antwortete Barbarotti.

»Ich erinnere mich, dass ich den Fall kompliziert fand«, sagte Gunvaldsson
und seufzte. Vielleicht lieB er aber auch nur Luft durch den Mund entweichen,
weil der andere Weg verstopft war. »Die Sache war ja fast das Einzige, woran
ich in der kurzen Zeit bei euch gearbeitet habe. Ich blieb nur ein paar Monate,
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dann landete ich hier. Na ja, es konnte schlimmer sein, aber das Moped in dem
verdammten Sumpf werde ich nie vergessen. Miicken iiber Miicken. Was hatte
das Ding da zu suchen?«

»Gute Frage«, sagte Barbarotti.

»Allerdings. Wenn sie — oder von mir aus jemand anderes — es loswerden
wollte, hitte sie es doch in den See fahren oder sonst etwas damit machen
konnen. Wenn man eine Leiche verschwinden lassen kann, diirfte es doch ei-
gentlich kein Kunststiick sein, ein Moped loszuwerden, nicht?«

»Genau«, kommentierte Barbarotti. »Und welche Schliisse haben Sie daraus
gezogen?«

»Wie meinen Sie das?«

»Dass dieses Moped iiberhaupt gefunden wurde?«

Gunvaldsson nieste erneut. »Schliisse? WeiB nicht. Was meinen Sie?«

»Gesundheit«, sagte Barbarotti und gestand, dass er dazu auch keine
Ansicht hatte.

»Es wurde damals ja sogar eine Losung vorgeschlagen«, erinnerte sich Gun-
valdsson, »aber die kam von ihr selbst, und wir hielten nicht viel davon.«

»Was war das?«

»Ellen Bjarnebo meinte damals, er sei vielleicht nach Norwegen
abgehauen.«

»Stimmt, ich habe gelesen, dass sie das gesagt hat«, meinte Barbarotti.
»Aber was sollte er dort wollen? Ich glaube nicht, dass das irgendwo stand?«

»Einen guten Freund besuchen«, antwortete Gunvaldsson lakonisch. »An-
scheinend hatte er einen alten Bekannten in Drammen. Vielleicht war es auch
Hamar, ich erinnere mich nicht mehr. Bjarne, das weiB ich noch, weil ich das
mit ihrem Namen verband. Obwohl sie sich den natiirlich genauso gut aus-
gedacht haben konnte. «

»Haben Sie nach ihm gesucht?«

»Wir haben einen Koder ausgeworfen, aber es hat keiner angebissen. Einen
Nachnamen hatten wir im Ubrigen auch nicht. Und warum sollte Morinder so
mir nichts dir nichts mit seinem Moped nach Norwegen abhauen? Mehr als
zweihundert Kilometer, das klingt doch bescheuert. Und dann soll das Moped
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kaputtgegangen und er trampend weitergereist sein? Hort sich nicht besonders
glaubhaft an, was meinen Sie?«

Barbarotti hatte auch zu diesem Punkt keine Ansicht. »Und Ellen
Bjarnebo?«, fragte er stattdessen. »Was fiir ein Bild hatten Sie von ihr? Im-
merhin diirften Sie ziemlich viele Stunden mit ihr verbracht haben?«

»Haben Sie die Vernehmungsprotokolle gelesen?«, fragte Gunvaldsson.

»Ja.«

»Bringen die Sie weiter?«

»Nicht besonders.«

»Ging mir genauso, das war das Problem. Aber was Sie sagen, stimmt. Ich
muss insgesamt mehr als vierundzwanzig Stunden mit ihr geredet haben. Ich
dachte natiirlich, dass sie frither oder spiter aufgeben wiirde, aber
Pustekuchen. Haben Sie sich mit ihr getroffen?«

»Noch nicht«, sagte Barbarotti. »Aber das werde ich, momentan ist sie
verreist. «

»Viel Gliick«, sagte Gunvaldsson.

»Wie war das?«, fuhr Barbarotti fort. »Hatten Sie noch andere Theorien ...
abgesehen davon, dass sie der Tater war, und von der Norwegen-Geschichte?
Wenn ich es richtig verstanden habe, wurde sozusagen nicht auf breiter Front
gefahndet?«

Gunvaldsson entschuldigte sich und verschwand fiir einige Sekunden, ehe er
sich wieder zu Wort meldete.

»Tut mir leid, ich musste ein Fenster zumachen, die Samenkapseln greifen
an. Fahndung auf breiter Front, sagten Sie? Oh doch, das finde ich schon, wir
sind ganz vorschriftsmiBig vorgegangen, aber es stimmt natiirlich, dass wir
uns von Anfang an ziemlich deutlich auf einen Punkt konzentriert haben. Das
ergab sich ja praktisch von selbst, nicht? Immerhin hatte sie schon einmal ein-
en Typen ermordet und zerstiickelt, was zum Teufel sollten wir denn
glauben?«

»Wie genau haben Sie sich die alte Ermittlung angesehen?«, erkundigte sich
Barbarotti. »Den Mord, fiir den sie verurteilt wurde?«
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»Nicht besonders eingehend«, bekannte Gunvaldsson. »Soweit ich weiB,
war es ein glasklarer Fall. Gestindnis, Indizien und der ganze
Kladderadatsch. «

»Was die Indizien angeht, bin ich mir da nicht so sicher«, entgegnete Bar-
barotti. »Aber gut, in gewisser Weise war die Sache wohl wirklich glasklar. «

»Und genau das war das Problem beim Fall Morinder«, stellte Gunvaldsson
fest und zog die Nase hoch. »Diesmal schien es doch genauso glasklar zu sein.
Der einzige Unterschied bestand im Grunde nur darin, dass sie kein Gestind-
nis ablegte. Und natiirlich darin, dass die Leiche fehlte.«

»Ein ziemlich groBer Unterschied.«

»Zugegeben«, sagte Gunvaldsson.

Barbarotti dachte einen Moment nach. »Mir kommt es trotzdem so vor, als
hitten Sie Thre Meinung in der Zwischenzeit gedndert, sagte er. »Oder irre ich
mich?«

Gunvaldsson klang, als wiirde er mit den Schultern zucken. »Was heifit
gedndert, sagte er. »Das liegt bestimmt nur daran, dass man einfach unsicher
wird. Wenn man denkt, dass man von Anfang an die Antwort kennt und die
Sache dann nicht aufgeht ... na ja, ist doch klar, dass einem da Zweifel
kommen.«

»Soll vorkommen«, bestétigte Barbarotti. »Aber Sie hatten nie einen Ver-
dacht, der in eine andere Richtung ging?«

»Sie meinen einen anderen Téter?«, fragte Gunvaldsson.

»Zum Beispiel.«

»Ehrlich gesagt, nein«, antwortete Gunvaldsson nach kurzer Pause. » Er war
ein ziemlich einsamer Vogel, dieser Morinder. Es gab so gut wie keine Bekan-
nten, und an diesen Bjarne haben wir nie wirklich geglaubt. Und seine erste
Frau hatte er seit zwanzig Jahren nicht mehr gesehen, behauptete sie. Wen
sollte man da verdachtigen? Er hatte weder Freunde noch Feinde.«

»Raubmord?«, schlug Barbarotti vor.

»Moglich«, meinte Gunvaldsson. »Er soll fast hundert Mause in der Tasche
gehabt haben.«
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»Und dann fuhr der R&uber mit dem Moped weg, bis ihm das Benzin
ausging?«

»Das hitte langer gereicht. Der Tank war fast voll, er hatte ja gerade erst
getankt.«

»Ach ja, stimmt«, sagte Barbarotti. »Ja, entschuldigen Sie, dass ich nach-
hake, aber als Sie mit Ellen Bjarnebo geredet haben, was hat Thr Bauchgefiihl
Thnen da gesagt? Haben Sie geglaubt, dass sie es war?«

Gunvaldsson dachte wieder eine Weile nach. »Ich weiBl es wirklich nicht«,
sagte er. »Am Anfang auf alle Félle. Aber sie blieb bei ihrer Geschichte, und
was sollte man da machen?«

»Keine sonderlich komplizierte Geschichte, an der sie da festhielt?«

»Stimmt. Er nahm das Moped, um zur Tankstelle zu fahren, und kam nie
zuriick. Das konnte sich ein Fiinfjahriger merken. Aber wenn wir iiber eine
Leiche gestolpert wiren, hitte die Sache natiirlich ganz anders ausgesehen. «

»Klar«, sagte Barbarotti. »Ubrigens habe ich da etwas iiber einen Streit in
einem Restaurant gelesen. «

Gunvaldsson seufzte wieder. »Sie hat uns nie erzahlt, worum es dabei ging.
Meinte nur, das sei privat und habe mit der Sache nichts zu tun.«

»Und damit haben Sie sich zufrieden gegeben?«

»Wenn man dreifig Mal die gleiche Antwort bekommt, gibt man sich ir-
gendwann mit ihr zufrieden.«

Barbarotti erklirte, dass er dies genauso sehen wiirde, bat darum, wieder
anrufen zu diirfen, falls noch Fragen auftauchen sollten, und wiinschte Gun-
valdsson gute Besserung fiir seine Allergie.

»Tod allen verdammten Pollen«, sagte Inspektor Gunvaldsson. »Na dann,
wie gesagt, viel Gliick. Und melden Sie sich, wenn etwas ist.«

Barbarotti versprach, dies zu tun, und legte auf.
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Rénn hatte kurz unter dem rechten Ohr ein Pflaster auf dem Hals.

»Meine Katze«, erlduterte er, als Barbarotti ihn danach fragte, aber etwas in
seinem Ton verriet, dass es andere denkbare Erkldrungen gab.

Zumindest eine. Barbarotti iiberlegte, warum sein trauerndes Gehirn solche
Gedanken und Albernheiten gebar. Oder lag die Antwort darauf genau in
diesem Punkt? Stiirzte er sich auf alles Mogliche, was seine Sinne auf-
schnappten, gerade weil er in Trauer war? Wallman-Braun. Ein hoffnungsloser
alter Mordfall. Das Pflaster am Hals eines sechzigjahrigen Trauertherapeuten.

Obwohl der Mord natiirlich nichts mit seinem eigenen Schiffbruch zu tun
hatte. Das andere vielleicht auch nicht.

»Das sagen sie immer«, kommentierte er und schlug das rechte Bein iiber
das linke.

»Wie bitte?«, sagte Ronn. »Wer sagt was?«

»Die Opfer von Verbrechen, erlduterte Barbarotti. »Wenn sie nicht erzih-
len wollen, was wirklich passiert ist. Frauen, die gegen Tiiren gelaufen sind,
Leute, die Treppen hinunterfallen oder von ihren Kanarienvigeln angegriffen
worden sind ... oder, wie gesagt, Katzen.«

Ronn strich mit einem Finger die Innenseite des Hemdkragens entlang, al-
lerdings nicht auf der Pflasterseite, und betrachtete ihn tiber den Rand seiner
Brille hinweg.

»I prefer to stick to my story«, sagte er. »Es war die Katze.«
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Barbarotti zuckte mit den Schultern. »Okay, einverstanden, manche sagen
auch die Wahrheit.«

Ronn schlug seinen schwarzen Notizblock auf und lieB ihn dabei nicht aus
den Augen. »Ich habe den Eindruck, dass Sie ziemlich aufgedreht sind.«

»Ist das eine Frage?«, entgegnete Barbarotti.

»Wenn Sie so wollen, sagte Ronn.

Barbarotti dachte nach. »Ich weif nicht, ob ich das aufgedreht nennen
wiirde«, sagte er. »Aber es kommt mir so vor, als wiirde etwas mit meinem
Sortierorgan nicht stimmen. Ich kann mich nicht konzentrieren. Oder ich
konzentriere mich auf das Falsche. Jede Menge dummes Zeug erregt meine
Aufmerksamkeit, und ich stelle mir Fragen, die ...«

»Ja?«, sagte Ronn interessiert.

»... die ich mir nicht mehr gestellt habe, seit ich zehn war, glaube ich. Zum
Beispiel, warum das Wasser nicht durch den Grund eines Sees ablduft. Ob alle
Zugvogel auf den Kurs achten miissen oder ob es reicht, wenn der Anfiihrer
das iibernimmt. Aber ich weiB nicht, vielleicht sind das auch nur Anzeichen
dafiir, dass ich langsam verriickt werde, was uns hier nicht weiter zu in-
teressieren braucht. Ich ...«

»Ja?«

»Es féllt mir einfach schwer, mit meinem Leben zurechtzukommen. Um
eine lange Geschichte kurz zu machen.«

»Hme, sagte Ronn und faltete die Hande. »Sollen wir versuchen, das Tempo
ein wenig zu drosseln und etwas zu finden, worauf man stehen kann?«

»Wir?«, fragte Barbarotti.

»Sie«, antwortete Ronn. »Um genau zu sein.«

Barbarotti wechselte das Bein iiber dem Knie und atmete zwei Mal tief
durch. »Sie haben recht«, sagte er. »Das Problem ist nur, dass ich nirgendwo
Licht sehe.«

»Erkldren Sie«, sagte Ronn.

Barbarotti dachte nach und versuchte, ein Bild zu finden. »Ich bin ein ab-
stiirzender Vogel. Ich schlage mit den Fliigeln, was das Zeug hilt, aber es ... tja,
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es niitzt auf die Dauer nichts. Ich spiire, dass ich auf jeden Fall abstiirzen
werde.«

Ronn nickte.

»Es sind nicht die Monate und Jahre, die so schwer sind«, fuhr Barbarotti
schwermditig fort. »Es sind die Tage und Stunden. Sogar die Minuten.« Etwas,
was er zweifellos irgendwo gelesen hatte.

»So ist es in der Regel«, bemerkte Ronn. »Aber wie steht es eigentlich um
Thren Glauben?«

»Meinen Glauben?«, sagte Barbarotti.

»Letztes Mal haben wir dariiber gesprochen, dass Marianne heimgegangen
ist und Sie sie irgendwann wiedersehen werden. «

»Umso groBeren Grund habe ich abzustiirzen«, sagte Barbarotti.

Ronn setzte die Brille ab. »Jetzt sind Sie zynisch. Sie haben fiinf Kinder, die
Sie brauchen, Sie miissen diese schwere Zeit durchstehen. Ihr Leben gehort
nicht nur Thnen allein.«

»Mein Leben gehort nicht ...?«

»Exakt«, sagte Ronn. »Nicht nur Thnen allein.«

»Da haben Sie recht«, gab Barbarotti zu. »Und deshalb bekomme ich ein
schlechtes Gewissen.«

»Warum denn das?«

»Weil ich mich nicht ordentlich um sie kiimmere. Weil ich das einfach nicht
schaffe.«

»Das verstehen sie bestimmt, sagte Ronn. »Kénnen Sie mit ihnen dariiber
sprechen?«

»Ich weif nicht«, erwiderte Barbarotti. »Vielleicht. Zwischen den Jungen
und mir herrscht wohl eine gewisse Funkstille ... ich nehme an, das es irgend-
wie mit Méannlichkeit zu tun hat.«

»Aber Sie haben zwei Tochter?«

»Ja. Eine zu Hause, eine in Stockholm.«

»Sie sollten weiter das Gesprach mit ihnen suchen, sagte Rénn. »Schwei-
gen ist eher nicht zu empfehlen.«
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»Das sehe ich ein«, sagte Barbarotti. »Aber ich habe nicht das Gefiihl, dass
irgendetwas leichter wird. Eher ist das Gegenteil der Fall. Seither ist immerhin
ein Monat vergangen.«

»Was haben Sie gedacht?«, fragte Ronn.

»Was ich gedacht habe? Ich habe gedacht, ich wiirde Kontakt zu ihr bekom-
men ... irgendwie.«

»Und den haben Sie nicht bekommen?«

Barbarotti zogerte, dann schiittelte er den Kopf.

»Haben Sie von ihr getrdumt?«

»Wenn man nicht schlift, traumt man nicht.«

»So schlimm wird es ja nun doch nicht sein, oder?«

»Nicht ganz. Aber sie hat sich mir auch im Schlaf nicht gezeigt. Jedenfalls
nicht, dass ich mich erinnern konnte, und ich bin mir ziemlich sicher, dass ich
mich daran erinnern wiirde. Ich weif nur ...«

»Ja?«

»Ich weiB nur, dass sie mir geschrieben hat und ich am Donnerstag ihren
Brief bekommen werde. «

Ronn platzierte seine Brille mitten auf seinem Schédel und reagierte
konsterniert.

»Thnen geschrieben?«

»Ja.«

»Und woher wissen Sie das?«

»Sie ist aufgetaucht und hat es mir gesagt.«

»Jetzt, nach ihrem Tod?«

»Ja, jetzt, nach ihrem Tod. Aber nur fiir ein paar Sekunden. Er kommt am
Donnerstag. «

»Dann haben Sie also doch Kontakt zu ihr gehabt?«

»Nur fiir einen kurzen Moment. Es war im Auto vor ein paar Tagen, sie saf}
hinter meinem Riicken auf der Riickbank. Ich habe sie nicht gesehen.«

Ronn schwieg.

»Die Bestitigung habe ich dann bekommen, als ich mit unserem Herrgott
gesprochen habe.«
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Er warf einen Blick auf den Therapeuten und erkannte, dass etwas passiert
war. Vermutlich war Rénn bewusst geworden, dass sein Patient die Kontrolle
verloren hatte. Dass es keinen Grund mehr gab, diesen haltlos treibenden
Kriminalinspektor ernst zu nehmen, und von nun an ganz andere therapeut-
ische MaBnahmen erforderlich sein wiirden. Unklar welche, aber Ronn schien
vor ihm zu sitzen und tief in seinem psychologischen Keller zu wiihlen.

»Es ist so ungeheuer schwierig«, sagte Barbarotti schlieBlich, »so ungeheuer
schwierig, sich wirklich vorzustellen, dass man nicht tot ist, wenn man tot ist.«

»Ich weiB«, erwiderte Ronn. » Damit beschiftige ich mich seit fiinfundzwan-
zig Jahren.«

»Seit filnfundzwanzig Jahren? Warum haben Sie ...?«

Ronn atmete tief durch und betrachtete seine gefalteten Hénde. »Ich hatte
eine Tochter, die ums Leben kam, als sie zwolf war.«

Barbarotti schluckte. »Das tut mir leid fiir Sie«, sagte er. »Entschuldigen
Sie, dass ich hier sitze und mich beklage. Ist das der Grund dafiir, dass Sie ...?«

»Dass ich diesen Job mache? Ja, zumindest ist es einer der Griinde. Ich will
nicht behaupten, dass ich Thren Schmerz verstehe, aber ich erkenne ihn zu-
mindest wieder.«

»Wird es leichter?«, fragte Barbarotti. »Es tut mir iibrigens leid, dass ich an
der Katze gezweifelt habe.«

»An manchen Tagen vergehen mehrere Stunden, in denen ich nicht an sie
denke«, sagte Ronn.

Woher nehmen die Menschen nur die Kraft?, fragte er sich, als er R6nn ver-
lassen hatte. Oder lernen sie nur, mit ihrer Versteinerung zu leben. Modus
vivendi, hief es nicht so? Eine andere Art von Zustand, an den man sich
gewohnt, ob man nun will oder nicht?

Und warum konnte er das mit dem Himmelreich nicht wirklich ernst neh-
men? Wenn er sich dazu durchringen konnte, an diese kleine Finesse zu
glauben, wire alles in bester Ordnung.

Und dann dieses tégliche sich in Selbstmitleid suhlen? Er war immerhin
nicht tot. Und an der Hand des Selbstmitleids hing die Cousine Scham. Eine
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Scham, die im Lichte dessen wuchs, was Menschen im Laufe der Geschichte
erlitten hatten, um anschlieBend trotzdem weiterzuleben. Weiterhin in eine Art
Richtung unterwegs und mit halbwegs erhobenem Kopf. Trauernd, aber un-
beugsam: die Gefangenen der Konzentrationslager, Menschen, deren Familien
ausgeloscht wurden, die mit ansehen mussten, wie ihre Kinder starben,
Ehefrauen und Tochter vergewaltigt, nahe Verwandte zu Tode gefoltert wur-
den, ja, die Liste war endlos. Die Geschichte der Menschheit war die
Geschichte ihres Leidens, das war nichts Neues.

Diese Worte aus dem Brief an die Hebréer, die er vor ein paar Tagen ver-
worfen hatte, kamen ihm wieder in den Sinn: Sie wurden gesteinigt, zerhackt,
zerstochen, durchs Schwert getdtet; sie sind umhergegangen in Schafpelzen
und Ziegenfellen, mit Mangel, mit Triibsal, mit Ungemach (deren die Welt
nicht wert war), und sind im Elend umhergeirrt in den Wiisten, auf den Ber-
gen und in den Kliiften und Lochern der Erde. Diese alle haben durch den
Glauben Zeugnis iiberkommen und nicht empfangen die Verheiffung.

Ich befinde mich in guter Gesellschaft, dachte Barbarotti. Ich bin nicht der
Erste in dieser Lage, und so lauten die Bedingungen.

Wieder einmal saB er auf dem Weg zu Kummens udde im Auto. Wieder ein-
mal war es an der Zeit, seinen Kindern zu begegnen, die Rolle als vereinender
Faktor zu schultern, als ihre Stiitze und Barenstdrke; warum belieS man das
letztgenannte Wort eigentlich in der Bibel, statt es gegen »Bérenkrifte« aus-
zutauschen? Auch das konnte man sich fragen. Zumindest in seiner Ausgabe
war es so — aber natiirlich war das bloB eine weitere fade Sinnlosigkeit, die ihn
attackierte. Eine vollig belanglose Frage, die in das Meer der Beliebigkeit
schwamm, das sein Bewusstsein war. Béirenstiarke oder Kraft? Katze oder
Fingernigel? Egal.

Gegen Ende ihres Gespriachs hatte Ronn das Thema Depressionen an-
geschnitten. Die Moglichkeit, gering dosiert Medikamente zu nehmen, um auf
den Beinen zu bleiben, aber sie hatten sich darauf geeinigt, damit noch zu
warten. Lieber Schmerz als Abstumpfung, zumindest solange die Dinge nicht
vollig den Bach heruntergingen.

»Woran arbeiten Sie?«, hatte R6nn zudem wissen wollen.
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»Ein alter Fall«, hatte er geantwortet. »Eine Frau, die ihren Mann ermor-
dete und zerstiickelte. Moglicherweise noch einen zweiten Mann, aber Letz-
teres ist unklar.«

»Klingt makaber. «

»Ist es auch. Obwohl ich nicht wei}, wie ernst ich die Sache eigentlich neh-
men muss. Vielleicht will mein Chef mich damit auch nur therapieren. Ich
werde sicher nichts herausfinden kénnen. «

Ronn hatte gebrummt und eine Weile nachgedacht. Den Faden fallen
gelassen und sich stattdessen dem Jenseits zugewandt. »Ich glaube, Sie
miissen versuchen, wieder ganz zu Threm Glauben zu finden«, hatte er
vorgeschlagen. »Ein halber Glaube ist kein Glaube, zwei Drittel reichen auch
nicht.«

»Sprechen Sie weiter«, sagte Barbarotti.

»Sie miissen das nicht annehmen, wenn Sie nicht wollen. Und es ist auch
nicht vorgesehen, dass ich iiber so etwas mit meinen Patienten spreche. Aber
wenn Sie tatsdchlich ein Mensch sind, der glauben kann — was weifl Gott nicht
allen vergonnt ist —, dann sollten Sie sich bedingungslos der Gnade
unterwerfen. «

»Bedingungslos der Gnade unterwerfen?«, wiederholte Barbarotti.

»Ja. Auf eine Kraft vertrauen, die stérker ist als Sie, vertrauen und nochmals
vertrauen. Weder Gesetze oder Taten noch Gerechtigkeit erlosen uns. Allein
der Glaube und die Gnade. Aber das ist eine Sache zwischen Thnen und Gott.

»Das klingt, als wiissten Sie, wovon Sie sprechen«, hatte Barbarotti nach
einer Weile gesagt.

»Don’t shoot the messenger«, hatte Ronn darauthin erwidert, offenkundig
hatte er ein gewisses Faible fiir die englische Sprache.

Ja, ich weiB, murmelte Inspektor Barbarotti, als er zwischen den schiefen
Torpfosten der Villa Pickford hindurchfuhr. Ich weil es genauso gut wie Ronn.
Aber es ist nun einmal so, dass ich als etwas Halbes und nichts Ganzes geboren
wurde, es braucht seine Zeit, eine neue Gestalt anzunehmen, und mehr
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schlecht als recht trocknet das Taschentuch der Vernunft die Trinen des
Herzens.

Er fragte sich, woher diese letzten Worte kamen. Vermutlich noch so etwas,
das er irgendwo gelesen hatte, warum nicht ein Gedicht, an das er sich aus
seiner fiir alles offenen Gymnasialzeit erinnerte? Das Taschentuch der
Vernunft, die Trdnen des Herzens.

Dann machte er den Motor aus, blickte auf und sah, dass in jedem einzelnen
Fenster im ganzen Haus Licht brannte.
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Der 3. Juni 1989

Irgendein Morgen.

Sie wollte sich {ibergeben.

Oder im Bett bleiben, bis es voriiberging. Es war acht Uhr, Samstagmorgen
auf Klein-Burma, und sie war seit einer guten halben Stunde wach. Neben ihr
lag Harry auf dem Riicken und schnarchte mit offenem Mund. Sie dachte,
wenn sie nur — nur fiir einen kurzen Moment - dreihundert Kilo wiegen
diirfte, dann hétte sie ein Kissen auf sein Gesicht und sich selbst darauflegen
konnen. Eine Minute oder so. Um sowohl dem Schnarchen als auch ihm selbst
ein Ende zu bereiten.

Unter dem Auge tat es weh. Dort hatte er sie geschlagen, sie wusste nicht
mehr, warum. Wenn es denn iiberhaupt einen Grund gegeben hatte, denn es
bedurfte nicht viel, und es war nur ein Schlag gewesen. Billy hatte es schlim-
mer erwischt, sie war der Sache zwar nicht nachgegangen, aber er hatte am Vo-
rabend in seinem Zimmer einiges auszuhalten gehabt, da war sie sicher.

Bevor sie auf der Couch die Beine breit gemacht und Harry empfangen
hatte. Der einzige Weg. Obwohl es auch eine Art Priigelei war, wenn sie mitein-
ander schliefen. Zumindest manchmal, denn es gab eine Wut in Harry, aus der
sie einfach nicht schlau wurde, und so hatte er sie mitten im Liebesakt geschla-
gen. Als fande er irgendwie, dass dies dazugehorte. Als konnte er nicht kom-
men, wenn er nicht vorher diesem Zorn freien Lauf lieB.
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Liebesakt? Ein Wort, das an einem anderen Ort zu Hause war. Nicht auf
Klein-Burma.

Als es schlieBlich vorbei war, als sie seinen heiligen Samen empfangen hatte,
trank er noch ein Glas Wein, rauchte eine Zigarette und schlief. Kein Wort.
Wieder Ulf Lundell. Sie hatte ihn auf der Couch liegen lassen und war ins Sch-
lafzimmer hinaufgegangen, und irgendwann im Laufe der Nacht war er ihrem
Beispiel gefolgt. Denn nun lag er hier und schnarchte, und der Sabber hing ihm
wie ein Minikondom aus dem Mundwinkel.

So kann es nicht weitergehen, dachte sie. Das muss ein Ende haben.

Es war ein alter Gedanke.

Zwei Stunden spater nahm er das Auto und fuhr in die Stadt. Das eine oder an-
dere musste im Genossenschaftsladen eingekauft werden. Jedenfalls behaup-
tete er das, aber vielleicht wollte er auch einfach nur weg.

Sie stand am Kiichenfenster, sah den alten Volvo an GroB-Burma vorbeirol-
len und fragte sich, ob das Telefon klingeln wiirde oder nicht. Sie hatte sich
nicht {ibergeben, aber ihr war immer noch schlecht. Die Stelle unter dem Auge
hatte sie mit Eis in einer Plastiktiite gekiihlt.

Aus Billys Zimmer war noch kein Mucks gedrungen, aber der Junge schlief
sich am Wochenende immer aus. Bis zum Mittag oder noch ldnger, wenn man
ihn nicht weckte.

Ich will nicht zu ihm hineingehen und nachsehen, dachte sie. Das ertrage ich
jetzt nicht.

Und ich will nicht, dass das Telefon klingelt.

Aber das tat es. Ungefahr fiinf Minuten waren vergangen, seit sie gesehen
hatte, wie das Auto verschwand, es war wie tiblich.

Im ersten Moment iiberlegte sie, nicht an den Apparat zu gehen, aber das
brachte nichts. Er wusste ja, dass sie zu Hause war. Und Harry nicht. Das war
die Raffinesse. So hatte er sich einmal ausgedriickt: Wir haben uns das mit
Raffinesse eingerichtet, nicht wahr, das haben wir?

Ansonsten sagte er nicht viel, auch er nicht.
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Also meldete sie sich. Und er kam. Es dauerte eine halbe Stunde, auch das
war wie immer, und als er sie verlassen hatte, dachte sie den gleichen
entschuldigenden Gedanken wie sonst auch.

Wenn ich mich Harry hingeben kann, dann kann ich mich auch ihm
hingeben. Ich kann mich jedem hingeben, es spielt wirklich keine Rolle.

Denn mit Harry ist es immer am schlimmsten.

Und der Junge schlief noch immer.

Angefangen hatte es ein halbes Jahr zuvor. Zwischen dem ersten und dem
zweiten Advent, sie hatte in der Kiiche gestanden und Kartoffeln geschélt.
Harry war nicht zu Hause gewesen, und am frithen Abend saB er plétzlich am
Kiichentisch. Das war an sich nicht weiter ungewdhnlich, aber sie hatte sich
trotzdem gewundert. Sie hatte ihn nicht kommen horen, er musste sich
hereingeschlichen haben. Obwohl natiirlich das Radio lief, sie erinnerte sich,
dass sie es ausgeschaltet hatte, als sie ihn erblickte.

Sie hatte ihn gefragt, ob er einen Kaffee haben wollte, und er hatte den Kopf
geschiittelt.

»Es geht nicht um Kaffee.«

Seine Stimme hatte seltsam geklungen. Sie war ihr irgendwie fremd er-
schienen. Als wire er wegen irgendetwas nervos, und das war er sonst nie.
Wirklich nicht.

Also hatte sie praktisch sofort begriffen, dass etwas Besonderes war, das
hatte sie.

»Dieses Darlehen ...«, hatte er gesagt.

Sie hatte nichts erwidert. Gespiirt, wie sie von Unbehagen ergriffen wurde.

»Die Frist lauft vor Weihnachten ab.«

»Dariiber musst du mit Harry sprechen. «

»Glaubst du, das hat einen Sinn?«

»Wie meinst du das?«

Die Situation hatte etwas Undeutliches — etwas, was sie nicht deuten konnte
—, aber sie kehrte ihm weiter den Riicken zu und schilte Kartoffeln, das erschi-
en ihr am sichersten. Es war nicht das erste Mal, dass er sein Geld
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zuriickhaben wollte, sie wusste nicht, wie viel sie ihm schuldeten, aber es war
sicher einiges. Harry fithrte den Hof nicht, wie er es tun sollte, es herrschte
standiger Geldmangel, und es war immer der Cousin auf Gro-Burma, an den
man sich wandte. Jemandem wie Harry fiel es nicht leicht, seinen Stolz hinun-
terzuschlucken und als Bittsteller aufzutreten, das begriff nun wirklich jeder;
wenn es dazu kam, steigerte es jedes Mal seine Verbitterung und Wut. Und mit
ihr sprach er dariiber nicht, natiirlich nicht. Meinte bloB, das Leben sei ein
Drecksloch. Ein ungerechtes, groBes, verdammtes Drecksloch; wenn man das
auf seinen Grabstein schreibe, habe er nichts dagegen einzuwenden, nicht das
Geringste.

Er hatte ihre Frage nicht sofort beantwortet, hatte mit etwas auf dem
Kiichentisch gespielt, ein paar Loffeln oder was auch immer, sie entsann sich
eines leisen Klirrens in den Sekunden, bevor er es aussprach — bevor sie begriff
—, entsann sich des Gerduschs so gut, als hitte sich das Ganze gerade erst
ereignet und nicht sechs Monate zuvor.

Die Stille. Nur das Ticken der Kiichenuhr und das Klirren der Loffel. Thre ei-
genen Bewegungen mit dem Schiéler. Ja, es kam ihr vor wie gestern.

»Wir konnten das auch anders regeln.«

»Was?«

»Du und ich kénnten das regeln. «

Sie horte auf zu schilen. Seine Stimme verplapperte sich, ehe er die eigent-
lichen Worte herausbrachte. Sie war belegt und furchtsam zugleich. Fiirchtete
sich vor ihrer eigenen Dreistigkeit.

»Du bist eine schone Frau, Ellen. «

Die Uhr tickte. Er rausperte sich, um sich Mut zu machen. Die Loffel
verstummten.

»Es ist wirklich bléd, wenn man kurz vor Weihnachten Geldsorgen hat.«

Sie legte den Kartoffelschéler auf die Spiile. Drehte sich langsam zu ihm um
und trocknete sich die Hinde an der Schiirze ab.

»Es ist blod, wenn ...«

Er verstummte. Fiir einen kurzen Moment wigte sie innerlich ab, auch an
diesen Augenblick erinnerte sie sich viel spiter noch mit ungeheurer
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Deutlichkeit. Dass sie ihn ebenso gut hétte bitten konnen, sich zum Teufel zu
scheren. Dass es ihr fast auf der Zunge gelegen hatte; aber als sie seinen
beschdamten Blick sah, seine ohnméchtige Geilheit, entschied sie sich fiir die
andere Losung.

Gab nach.

Einfach so.

Hatte es sich tatséchlich so abgespielt? Trotz des extrem scharfen Erinner-
ungsbilds an das verkrampfte Gesprich in der Kiiche, fiel es ihr im Nachhinein
schwer, an diese ... diese Leichtfertigkeit des Ganzen zu glauben. Bei diesem
ersten Mal hatte sie sich nicht einmal ausziehen miissen. Hatte lediglich den
Slip abgestreift und den Rock gehoben. Sie hatten es in der Waschkiiche
gemacht, innerhalb von fiinf Minuten war es vorbei gewesen.

Danach hatte es bis zum Januar gedauert. Die gleiche unbeholfene Unter-
haltung, die gleiche Anspielung darauf, wie viel Geld sie ihm schuldeten, aber
diesmal im Schlafzimmer. Im GroBen und Ganzen nackt und fast eine Viertels-
tunde lang.

Sie sprachen nie dariiber, auch wahrenddessen nicht. Es war wie eine still-
schweigende Ubereinkunft; es bedurfte keiner Worte, wofiir sie dankbar war.
Sie dachte oft, dass sie vigelten wie stumme Tiere. Einmal, Mitte Mérz, hatte
sie fast so etwas wie Erregung empfunden, als er zugange war.

Aber nur dieses eine Mal. Es war nicht wieder vorgekommen. Er war der
Einzige, der kam, und wiederkam.

Und wenn sie es genossen hitte, was wire es dann fiir eine Ubereinkunft
gewesen?

Sie stand am Fenster und sah ihn nach GroB-Burma zuriickmarschieren.
Das mit den Tieren kam ihr wieder in den Sinn. Was war Goran wohl fiir ein
Tier? Die Hyéne, das Schwein, die Maus und ...? Dass Ingvor eine Kuh war,
stand schon lange fiir sie fest, eher Milch- als Fleischkuh, aber dieser Mann
war schwerer zu bestimmen. Obwohl er tat, was er tat, war er definitiv kein Sti-
er. Es gab auch keine andere Assoziation, die zwanglos an ihm haften blieb, er
hatte zu vage Konturen. Sein Charakter war irgendwie verschwommen. Ob-
wohl sie mittlerweile fast alles von ihm gesehen hatte, fiel es ihr schwer, ihn
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sich nackt vorzustellen. Er war immer gepflegt gekleidet, auch werktags — ob-
wohl man weit drauBen auf dem Land wohnte und die Arbeit mit den Tieren
und auf den Feldern fast immer dazu fiihrte, dass man sich schmutzig machte.
Und wenn es einen gemeinsamen Nenner fiir Tiere aller Art gab, dann bestand
er sicherlich darin, dass sie keine Kleider trugen.

Also nur ein Mensch, dachte sie und sah ihn hinter der Fichtenhecke ver-
schwinden. Nicht mehr als das, denn in seinem Fall bedeutete dies auf jeden
Fall eine Verkleinerung. Er nahm den Weg nach Osten, iiber die Felder, so hielt
er es immer; auf die Art kam er aus einer anderen Richtung nach Hause. Wenn
jemand — die Kuh oder die Kinder (die Kélber?) — wissen wollte, wo er in der
letzten Stunde gewesen war, wiirde er antworten konnen, er sei auf seinem
Land unterwegs gewesen. Habe nach einem Zaun gesehen, nach einem Schaf
gesucht, oder was auch immer gemacht. Zu sagen, dass er auf Klein-Burma
gewesen und sich mit Harrys Ellen getroffen hatte, kam natiirlich nicht in
Frage. Dass sie eine Weile gevogelt hatten, wie sie das von Zeit zu Zeit so
machten. Denn was dann auf GroB-Burma passieren wiirde, war schwer zu
sagen.

Manchmal dachte sie, dass sie ihn in der Hand hatte. Was immer im Leben
geschah, wie schlimm es auch kommen mochte, sie wiirde sich zumindest
eines Tages an die andere Seite des Tisches in der blankpolierten, kupferiiber-
bordenden Kiiche des Nachbarhofs setzen konnen, um ihre Augen auf die fri-
gide Ingvor zu richten und ihr mitzuteilen, dass ihr feiner GroBbauer sich
jedenfalls nicht zu fein dafiir war, um zum kldglichen Klein-Burma hinun-
terzutrotten und es seiner erbarmlichen Nachbarsfrau zu besorgen.

Weil er es mit der feinen Dame nicht mehr treiben durfte. Wie man so horte.

Doch, das hitte vielleicht eine Art Rache sein konnen. Zweifellos von kurzer
Dauer und freudlos, und es bestand auch keine Veranlassung, sich vorzustel-
len, wie die Sache sich anschliefend fiir sie entwickeln wiirde. Sowohl, wenn
man bedachte, zu was Harry im alltdglichen Leben, wenn alles lief wie immer,
fahig war, als auch wenn man anderes bedachte.

Sie ging duschen. LieB das Wasser wie eine unverdiente Gnade iiber ihren
miiden Korper stromen. Der Samen von zwei Cousins lief aus ihr heraus.
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Danach ging sie endlich zu dem Jungen hinein. Es war Viertel vor zwolf. Thr
war immer noch schlecht.
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Dienstag und Mittwoch versuchte Gunnar Barbarotti vergeblich, Kontakt zu

Ellen Bjarnebo zu bekommen. Er rief einmal stiindlich ihr Handy an und
wiéhlte in dhnlichen Intervallen die Nummer ihres Festnetzanschlusses in
Rocksta; sie meldete sich unter keiner der beiden Nummern, und er konnte
keine Nachrichten hinterlassen. Er schickte zwei weitere SMS, die jedoch beide
ebenso unbeantwortet blieben wie die Mitteilung, die er ihr in der Vorwoche
geschickt hatte.

Dariiber hinaus stattete er der Valdemar Kuskos gata einen Besuch ab, aber
dort sprach nichts dafiir, dass die frithere Leichenzerlegerin aus ihrer nord-
schwedischen Pension zuriickgekehrt war. Er sprach mit zwei Nachbarn, die
sie schon seit Wochen nicht mehr zu Gesicht bekommen hatten. Aber nein, sie
waren keine Bekannten, aber ja, sie wussten, wer sie war. Das wussten alle in
der Nachbarschaft.

Am Mittwochvormittag ermittelte er die betreffende Pension in der Gegend
von Vilhelmina, und am Nachmittag rief er dort an. Es stellte sich heraus, dass
Ragnhilds Gebirgspension nach der Mutter der jetzigen Besitzerin benannt
war. Die Besitzerin selbst hieS Mona Frisk und erzihlte zum einen, dass ihr Et-
ablissement sich groBer Beliebtheit erfreute und mehr als sechzig Jahre auf
dem Buckel hatte, zum anderen, dass einer der Giste tatsichlich Ellen
Bjarnebo hieB und in den letzten zwei Wochen in Zimmer Nummer zwdlf ge-
wohnt hatte — am Sonntagvormittag jedoch wie geplant abgereist war.
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Abgereist?, hatte Barbarotti nachgehakt.

Am Busbahnhof im Ort den Bus genommen, hatte Mona Frisk erldutert. Bis
Lycksele und Umed, dann mit dem Zug nach Siiden. Wenn sie sich nicht
tauschte. Vom Flughafen Vilhelmina aus konnte man natiirlich auch fliegen.
Bis zum Stockholmer Flughafen Arlanda dauerte es eine Stunde, ruckzuck,
aber Bjarnebo flog nicht gern. Wenn sie sich nicht tduschte. Warum rief er an?

Barbarotti hatte es vermieden, darauf zu antworten. Hatte sich bedankt,
aufgelegt und war eine ganze Weile in Gedanken versunken sitzen geblieben.

Ab Ume8 mit dem Zug? Wie sah das heutzutage eigentlich mit dem Eisen-
bahnverkehr aus? Die Schienen wurden von verschiedenen Anbietern
bevolkert, und es war nicht mehr wie friiher, als die Staatsbahn ein Monopol
hatte, aber spielte das eine Rolle? Wenn man seine Reise an einem Son-
ntagabend in Umeé antrat, sollte man innerhalb von vierundzwanzig Stunden
auf jeden Fall in Kymlinge ankommen.

Spitestens aber am Dienstagmorgen. Heute war Mittwoch. Es war halb drei.
Er versuchte es noch einmal. Keiner ging ans Handy, keiner an das Telefon in
der Wohnung.

Das Handy konnte kaputt sein, diese Moglichkeit bestand; er sah sich selbst
meistens gezwungen, es alle zwei Jahre auszutauschen. Ellen Bjarnebos hatte
vorige Woche, als er mit ihr sprach, fiir einige Sekunden funktioniert, konnte
seither aber selbstverstdndlich seinen Geist aufgegeben haben. Und konnte die
Verzogerung nicht der Tatsache geschuldet sein, dass sie auf ihrer Heimreise
nach Kymlinge einen Zwischenstopp eingelegt hatte? Zum Beispiel bei jhrem
Sohn in Stockholm? Warum nicht?

Er wihlte dessen Nummer, und es meldete sich dieselbe Frau wie beim let-
zten Mal. Seine Gattin. Billy war auch an diesem Tag arbeiten, war es nicht so,
dass sie sich auf ein Treffen am Wochenende geeinigt hatten? Sie klang
schneidender, als sie ihm von ihrem letzten Gespréch in Erinnerung war.

Das hatten sie, bestitigte Barbarotti. Der Grund fiir seinen Anruf war, dass
er versuchte, Billys Mutter zu erreichen. Wusste die gnidige Frau, er erkannte,
dass er ihren Namen entweder nie erfahren oder ihn vergessen hatte, wusste
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sie moglicherweise, wo sich ihre Schwiegermutter aufhielt? War sie eventuell
sogar bei ihnen zu Besuch?

Keineswegs. Sie hatten nicht sonderlich viel Kontakt zu Billys Mutter, wofiir
es Griinde gab, und wenn Frau Billy sich richtig erinnerte, hatten sie seit
Ostern nichts mehr von ihr gehort. Obwohl Mutter und Sohn telefoniert haben
mochten, dazu konnte sie natiirlich nichts sagen.

Das war alles. Barbarotti bedankte sich und legte auf.

Nichste Woche, dachte er. Ellen Bjarnebo hatte versprochen, nichste
Woche zuriick zu sein, will sagen in dieser Woche, aber genauer hatte sie sich
nicht geduBert. Sie hatte nicht gesagt, an welchem Tag. Seinem Handy zufolge
hatten sie gerade einmal achtzehn Sekunden miteinander gesprochen, aber so
viel hatte dennoch festgestanden.

Es war natiirlich denkbar, dass sie Donnerstag oder Freitag auftauchen
wiirde und vorher ein, zwei Tage bei einem Freund oder einer Freundin auf
dem Weg verbrachte. Géavle, Stockholm oder Katrineholm, warum nicht? War-
um sollte sie es eilig haben, in die Valdemar Kuskos gata im Stadtteil Rocksta
in Kymlinge zurlickzukommen — und zu einem schwermiitigen Kriminalin-
spektor, der allem Anschein nach die Absicht hatte, diese alte Geschichte
wieder aufzuwdrmen? Dafiir gab es keinen Grund.

Blieb die Frage, warum er dieser simplen Erklarung keinen Glauben schen-
ken mochte. Das konnte man sich natiirlich fragen. Warum spiirte er mit je-
dem Tag und jeder Stunde, die verging, immer deutlicher, dass hier etwas faul
war? Dass Ellen Bjarnebo sich iiberhaupt nicht in Kymlinge einfinden wiirde,
weder gegen Ende dieser Woche noch spéter.

Aber da Gunnar Barbarotti dem Begriff Intuition stets — gelinde gesagt —
ambivalent gegeniibergestanden hatte, schob er solche Fragen und Zweifel
auch an diesem Nachmittag weit von sich.

Genau genommen, an diesem schonen Mainachmittag. Das Wetter war end-
lich umgeschlagen und erinnerte an Vorsommer, und wenn er noch eine
Ehefrau gehabt hitte, dann hétte er sie hochstwahrscheinlich — und mit freudi-
gem Herzen — auf der Arbeit angerufen und ein Abendessen in einem der
Gartenlokale der Stadt vorgeschlagen.
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Aber er hatte keine Frau mehr, so sah es heute aus.

Der Donnerstag stand dem Mittwoch wettertechnisch in nichts nach. Er wurde
friih davon geweckt, dass die Sonne in einer bekannten StraBe auf den Schlafzi-
mmerboden fiel und die Vogel im Garten so zwitscherten, dass es ein Heiden-
larm war.

Es war halb sechs. Heute kommt ihr Brief, dachte er. Heute passiert es.

Bei dem Gedanken wurde er hellwach. Zehn Minuten spiter begriff er, dass
er fiir diese Nacht ausgeschlafen hatte, stellte sich unter die Dusche und iiber-
legte, wie er sich verhalten sollte.

Zu Hause bleiben und auf den Brieftriger warten oder ins Biiro fahren? Ir-
gendetwas — jedoch nicht Intuition — sagte ihm, dass es keinen Sinn haben
wiirde, herumzusitzen und auf Briefe zu warten. Das hieBe, sein Schicksal und
die Gnade und das Gewissen herauszufordern; nein, Mariannes Worte mussten
bis zum Abend warten, so einfach war das. Oder zumindest bis nach dem Mit-
tagessen. Und die Frage, wie man es anstellte, Briefe zu schreiben und zu ver-
schicken, obwohl man tot war ... oh ja, auf die Erklarung dieses kleinen Details
war er bereits sehr gespannt. Er beschloss vorldufig, am frithen Nachmittag
kurz nach Hause zu fahren und den Briefkasten zu leeren, das schien ihm ein
guter Kompromiss zu sein. Es gab ja ohnehin niemanden, der sein Tun und
Lassen beaufsichtigte.

Daraus wurde jedoch nichts. Donnerstag war der Tag, an dem Asunander von
seiner Privatangelegenheit ins Prisidium zuriickkehrte; Barbarotti musste
nicht wie geplant um eine Audienz ersuchen, da der Kommissar einen Zettel
auf seinem Schreibtisch hinterlassen hatte, auf dem vermerkt war, dass er den
Inspektor um zwei Uhr in seinem Biiro zu sprechen wiinsche.

Was einem Abstecher nach Hause wiederum einen Riegel vorschob. Zu-
mindest wirkte es wie ein deutlicher Fingerzeig, es lieber zu lassen.

Den Vormittag verbrachte er mit lesen, telefonieren und nachdenken. Ellen
Bjarnebo meldete sich nach wie vor unter keiner ihrer beiden Telefonnum-
mern und hatte auch noch nicht auf seine SMS reagiert. Er besal vier
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verschiedene Fotos von ihr, alle entstanden vor mehr als zwanzig Jahren —
zwei vor dem Mord an ihrem Gatten, zwei danach gemacht —, und in Erman-
gelung sinnvollerer Beschiftigungen widmete er einige Zeit dem Versuch, et-
was aus ihren Gesichtsziigen herauszulesen. Eine recht schmichtige, ziemlich
hiibsche Frau, fand er. Klare Ziige, hohe Wangenknochen. Ungefahr dieselbe,
dunkelbraune Haarfarbe auf allen Bildern, was moglicherweise darauf
hindeutete, dass sie nicht gefdarbt waren; seinen Informationen zufolge waren
sie in einem Zeitraum von etwa acht Monaten aufgenommen worden. Zu
spater entstandenen Fotos von ihr hatte er keinen Zugang, da keine Veranlas-
sung bestanden hatte, sie im Zusammenhang mit Morinders Verschwinden
abzulichten. Aber konnte man ihnen nicht doch etwas entnehmen, auch wenn
seit damals zwei Jahrzehnte vergangen waren?

Ein offener Blick und die Andeutung eines Lichelns. Zweifellos eine gewisse
Sanftmut, zumindest auf drei Bildern. Nummer vier zeigte sie im Profil und
war wenig aussagekriftig, aber dass die restlichen eine Frau portritierten, die
in der Lage gewesen war, ihren Mann mit einem Hammer zu erschlagen und
ihn anschlieBend zu zerstiickeln, war schwer zu verstehen. Mit diesem
schutzlosen Blick?

Wie eine Frau eines solchen Kalibers allerdings genau aussehen sollte, war
natiirlich auch nicht leicht zu sagen. Morder trugen heutzutage selten eine
schwarze Augenklappe oder hatten eine gebrochene Nase und Boxerohren,
und Gunnar Barbarotti dachte, dass diese Verbrecherphysiognomien nun wirk-
lich auf den Miillhaufen der Kriminalgeschichte gehorten.

Aber Morde mit nachfolgender Zerstiickelung des Opfers waren ungewhn-
lich, auch wenn es rein technisch betrachtet kaum schwieriger sein diirfte, ein-
en Menschen zu zerlegen als ein Schwein. Und Ellen Bjarnebo hatte in Géte-
borg im Schlachthof gearbeitet, fand sie das vielleicht letztlich gar nicht so selt-
sam? In allen Vernehmungen hatte sie erklirt, sie habe es aus praktischen Er-
wigungen getan. Thr Mann war einfach zu schwer gewesen, und sie hatte nicht
gewollt, dass er zu nahe am Haus lag.

Er steckte die Fotos wieder weg und griff stattdessen zu einer von Gun-
valdssons Vernehmungen. Objekt war diesmal eine gewisse Lisa Koskinen,
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eine Nachbarin Morinders, lange bevor er und Ellen Bjarnebo ein Paar wurden
und nach Rocksta zogen. Er hatte die Abschrift vor ein paar Tagen gelesen, am
spaten Abend, und beschlossen, die Lektiire bei Tageslicht zu wiederholen, und
setzte diesen Entschluss nun in die Tat um. Schon allein deshalb, weil es eine
Zeugenaussage iiber den Charakter des Vermissten war. Oder nicht?

Gunvaldsson: Also, wie viele Jahre haben Sie im selben Haus gewohnt?

Koskinen: GroBer Gott, ja, das miissen fast zehn Jahre gewesen sein.
Solange ich dort wohnte, ungeféhr von 1976 bis 1986.

Gunvaldsson: Haben Sie ihn gut gekannt?

Koskinen: Nein, wohl kaum.

Gunvaldsson: Wie meinen Sie das?

Koskinen: Er war schwierig.

Gunvaldsson: Sprechen Sie weiter.

Koskinen: Na ja, so ein Eigenbrétler. Er griifite einen, aber das war auch
schon alles. Ehrlich gesagt war er mir ein bisschen unangenehm.

Gunvaldsson: Unangenehm?

Koskinen: Ja, irgendwie schon. Er hatte diesen Blick. Den manche Ménner
haben. Sie wissen sicher, was ich meine.

Gunvaldsson: Vielleicht. Gab es sonst noch etwas? Weshalb Sie ihn nicht
mochten?

Koskinen: Ich weiB nicht.

Gunvaldsson: Das klingt, als wiirden Sie zogern.

Koskinen: Ich weiB nicht, ob es stimmt. Es ist dabei ja nie etwas passiert.

Gunvaldsson: Wobei?

Koskinen: (Nach gewissem Zdgern): Es ging um eine andere Nachbarin.
Ein junges Méddchen im Erdgeschoss.

Gunvaldsson: Ja?

Koskinen: Er stellte ihr nach.

Gunvaldsson: Stellte ihr nach?

Koskinen: Ja, Sie wissen schon. Er bezog Posten und spannte. Sie wohnte
doch ganz unten und so, und ... nun ja, jedenfalls hat sie ihn angezeigt.



1409/413

Gunvaldsson: Sie sagen, dass diese Nachbarin ihn angezeigt hat?
Weswegen?

Koskinen: Woher soll ich das wissen. Wegen Belastigung, nehme ich an.
Aber das hatte keine Folgen, und sie zog um.

Gunvaldsson: Wie hieB sie, haben Sie noch Kontakt zu ihr?

Koskinen: Nein, ich habe keinen Kontakt zu ihr. Sie hieB Linda irgendwas ...
Bengtsson, glaube ich. Ich glaube, sie hatte etwas mit einem Amerik-
aner und ist ins Ausland gegangen. In die USA, nehme ich an.

Gunvaldsson: Wann war das?

Koskinen: Was jetzt?

Gunvaldsson: Als sie Morinder anzeigte.

Koskinen: Das muss um 1980 herum gewesen sein. Vielleicht auch etwas
spéter ... ja, 1981 oder ’82, denke ich.

Gunvaldsson: Haben Sie oft mir ihr dariiber gesprochen?

Koskinen: Nein, ich kannte sie ja gar nicht. Wir sind uns nur ab und zu in
der Waschkiiche begegnet, da hat sie mir davon erzdhlt. Sie behaup-
tete, sie habe ihn vor dem Haus stehen sehen, als sie ins Bett gehen
wollte. Zwei Mal. In einem Fliederstrauch oder so. Klar wie KloBbriihe,
dass das unangenehm war, er wollte sie bestimmt begaffen, als sie sich
auszog. Stand da und holte sich einen runter.

Gunvaldsson: War er zu der Zeit nicht verheiratet?

Koskinen: Verheiratet? Morinder? Nein, das kann ich mir nicht vorstellen.
Etwas spéter wohnte eine Frau bei ihm, aber das hielt nicht besonders
lange. Sie zog ziemlich schnell wieder aus, ich habe sie nicht oft
gesehen.

Gunvaldsson: Wissen Sie, wie sie hief3?

Koskinen: Nein, ich erinnere mich bloB, dass sie nur gebrochen Schwedisch
sprach. Konnte eine Englédnderin oder so gewesen sein.

Gunvaldsson: Ich verstehe. Haben Sie in Bezug auf Morinder noch etwas zu
sagen?
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Nein, das hatte Linda Koskinen nicht, und Barbarotti fragte sich, ob sich da-
raus so viel ablesen lieB, wie er sich eingebildet hatte. In und zwischen den Zei-
len. Er hatte in der Kartei nach einer Anzeige gegen Morinder gesucht, aber
keine gefunden. Vielleicht hatte diese Nachbarin es sich anders tiberlegt, viel-
leicht hatte Lisa Koskinen die Situation auch missverstanden. Leider gestaltete
es sich schwierig, der Sache nachzugehen, da Lisa Koskinen bei einem
Tauchunfall in Australien ums Leben gekommen war. Um genau zu sein, drei
Tage vor Ende des alten Jahrtausends. Am 28. Dezember 1999. Am GroBen
Barriereriff.

Und eine Linda in den USA. Er ging davon aus, dass es dort mehr als eine
gab.

Es wire natiirlich moglich, andere Nachbarn aus den Achtzigern
aufzutreiben, aber Barbarotti spiirte, dass ihm dazu die Motivation fehlte.

Welche Rolle spielte es schon, ob Morinder ein Spanner gewesen war? Hatte
diese junge Frau sich das alles vielleicht nur eingebildet? Das Ganze war
dreiBig Jahre her, und fiir Morinder hatte es sich ausgespannt. Zumindest
deutete alles darauf hin.

Einfacher wire es natiirlich, seine Exfrau in Slite noch einmal anzurufen —
wenn er sich tatsdchlich eingehender mit Morinders Charakter beschéftigen
wollte —, aber auch das erschien ihm nicht besonders sinnvoll.

Er wusste, dass beispielsweise Eva Backman solche Ausfliichte nie akzep-
tiert hétte, aber es handelte sich nun einmal um eine Ein-Mann-Ermittlung,
und er hatte nicht die Absicht, diese Frage mit ihr zu erdrtern. Es gab keinen
verniinftigen Grund zu glauben, dass zwischen Arnold Morinders angeblichen
Verirrungen in der Norra Kyrkogatan und seinem Verschwinden mehr als fiin-
fundzwanzig Jahre spéter ein Zusammenhang bestand.

Oder doch?

Nein, entschied Barbarotti und klappte den Ordner mit einem Knall zu.

Heute Nachmittag sage ich Asunander, dass er die Ermittlungen in diesem
Fall einstellen soll, beschloss er zudem.

»Bitte, setz dich«, sagte Asunander. »Na, wie weit sind wir?«
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Mit dieser Frage hatte er praktisch jedes Gesprich in den letzten fiinfzehn
Jahren eingeleitet. Barbarotti setzte sich. Asunander lehnte sich vor und ver-
deutlichte so, dass er ganz Ohr war.

»SchieB los. «

»Ich hétte da ein paar Fragen«, sagte Barbarotti.

»Tatséchlich?«

»Ich arbeite jetzt seit fast zwei Wochen an dieser Sache und kann nicht be-
haupten, dass ich sonderlich weit gekommen bin. Aber ich wiirde gerne wissen,
warum?«

»Warum was?«, fragte Asunander.

»Warum ich mich {iberhaupt mit diesem alten Fall beschéftige«, antwortete
Barbarotti. »Es sollte dafiir einen Grund geben.«

»Den gibt es auch«, erwiderte Asunander.

Barbarotti wartete, aber es kam nicht mehr.

»Wire es zu viel verlangt, ihn zu erfahren?«

Asunander zog an einem Ohrlappchen und lieB es los. Offnete eine Schreibt-
ischschublade und schloss sie wieder. Faltete die Hiande und sah aus dem
Fenster.

»Fiirs Erste muss ich mit Ja antworten. Es ist zu viel verlangt.«

Aber es war ihm anzusehen, dass er weitersprechen wiirde, und Barbarotti
war geistesgegenwartig genug, den Mund zu halten.

»Ich sitze noch genau einen Monat auf diesem Stuhl.«

Ach, wirklich, dachte Barbarotti.

»Das ist mir bekannt«, sagte er.

»Es gibt einige alte Fille, die liegen geblieben sind und mich argern.«

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Barbarotti.

»Zum Beispiel dieser verdammte Morinder.«

»Ach ja?«, meinte Barbarotti. »Und warum?«

»Jetzt fragst du mich schon wieder nach dem Grund«, entgegnete
Asunander.
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»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte Barbarotti, »aber es ist nicht eventuell
so, dass ich auf einer eingezdunten Spielwiese hocken soll, weil meine Frau
gestorben ist?«

Asunander stierte ihn an. »Keineswegs, stellte er fest. »Wenn es so wire,
héttest du dich mit Fahrraddiebstdhlen beschéftigen diirfen. Nein, ich m6chte
herausfinden, was mit Morinder passiert ist und wie die Verbindung zu dieser
alten Geschichte auf dem Hof Burma aussieht. «

»Mir driangt sich das Gefiihl auf, dass du da etwas andeutest«, bemerkte
Barbarotti.

»Das tue ich auch«, erwiderte Asunander gereizt. »Hast du mit ihr
gesprochen?«

»Mit Ellen Bjarnebo?«

»Wem sonst?«

Barbarotti seufzte. »Nein, ich habe nicht mit ihr gesprochen.«

»Zum Teufel, warum nicht?«

»Ich habe sie nicht erreicht. Sie hilt sich in einer Pension in Lappland auf.«

»Lappland? Sieh zu, dass sie herkommt. Oder fahr hin. Das kann ja wohl
nicht so verdammt schwer sein.«

»Anscheinend ist sie dort nicht mehr«, korrigierte Barbarotti sich.

»Nicht mehr dort? Wo ist sie dann?«

»Ich weil es nicht.«

Asunander brachte einen Laut zustande, der auf der Grenze zwischen einem
Réuspern und einem Knurren lag. »Was zum Henker?«, gelang es ihm zu
artikulieren. »Hast du nicht einmal mit ihr telefoniert?«

»Achtzehn Sekunden, sagte Barbarotti.

»Verdammt noch mal, fluchte Asunander. »Du hittest doch die Fahrrader
iibernehmen sollen. Hast du die ganzen Tage etwa herumgesessen und Kreuz-
wortrétsel gelost?«

»Man konnte den Eindruck gewinnen, erwiderte Barbarotti. »AuBerdem
darfst du mich gerne von dieser Angelegenheit abziehen. Fahrrader sind Musik
in meinen Ohren.«
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Asunander 6ffnete den Mund, blieb aber stumm. Moglicherweise blitzte ein
finsteres Ldcheln in seinen triilben Augen auf, aber das war schwer zu
beurteilen.

»Die Fahrrader kannst du vergessen.«

»Das habe ich mir fast gedacht.«

»Was hast du als Néchstes vor?«

»Morgen fahre ich nach Stockholm und rede mit ihrem Sohnc, erklirte
Barbarotti.

»Dem Sohn?«, sagte Asunander mit neu erwachtem Interesse. »Gut.«

»Und zu einer Vernehmung in Hallsberg.«

»Vernehmung?«, fragte Asunander.

»Einem Gesprich«, berichtigte Barbarotti sich.

»In Hallsberg?«

»Ja.«

»Und Bjarnebo?«

»Ich werde zusehen, dass ich sie erwische, versicherte Barbarotti ihm.

»Sollen wir sagen, dass du am Dienstag Bericht erstattest?«, schlug
Asunander vor und sah auf die Uhr.

»Ich nehme an, dass ich dann besser informiert werde«, sagte Barbarotti.
»Uber den wahren Grund, meine ich.«

Zu seinem Erstaunen schien Asunander in Erwigung zu ziehen, diese For-
derung zu akzeptieren. Zumindest runzelte er die Stirn.

»Ich werde dariiber nachdenkenc, erklérte er. »Es ist ehrlich gesagt ein
wenig personlich. Nein, jetzt musst du gehen, zwei Herren vom Staatsschutz
scharren schon mit den Hufen.«

»Staatsschutz?«, fragte Barbarotti. Personlich, dachte er.

»Unser Freund Fingstrom«, verdeutlichte Asunander und verzog das
Gesicht zu einer Grimasse. »Unser vergifteter Demokrat. Dienstag, gleiche
Zeit.«

»Gleiche Zeit«, bestitigte Barbarotti.
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Irgendein Brief.

Ein weiler A5-Umschlag, sein Name und seine Adresse handschriftlich
notiert, kein Absender.

Die Handschrift unbekannt, Mariannes war es jedenfalls nicht.

Er 6ffnete ihn erst, als er allein war. Abendessen, Gespréch iiber den Tages-
verlauf, eine verspitete Facharbeit iiber Aksel Sandemose und ein stiller Mo-
ment des Zusammenseins mit Jenny; Letzteres war zu einer Art Gewohnheit
geworden, und er iiberlegte, ob er ihr von dem Brief erzéhlen sollte, beschloss
jedoch, es lieber zu lassen. Es war besser, ihn erst zu lesen, vielleicht war er nur
an ihn personlich gerichtet.

Er lag im Bett und 6ffnete ihn. Es war halb zwdlf.

Er enthielt einen kleineren, blassgelben Umschlag: »Meinem geliebten Gun-
nar«. Ohne jeden Zweifel Mariannes Handschrift. Dariiber hinaus eine kleine
Karte von Elisabeth, Mariannes Schwester, er begann mit ihr:

Lieber Gunnar,

ich weif} nicht, ob ich das Richtige tue, aber diesen Brief gab Marianne mir
vor ungefihr einem halben Jahr. Ich sollte dafiir sorgen, dass er im Falle
ihres Todes in deine Hinde gelangen wiirde, erklirte sie. Anscheinend
hatte sie also doch eine Art Vorahnung. Ich solle einen Monat warten,
sagte sie noch, und weil diese Zeit nun verstrichen ist, seit sie von uns
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gegangen ist, erfiille ich ihren Wunsch. Ich weiff nicht, was in dem Brief
steht, natiirlich nicht, hoffe aber, dass er dir in irgendeiner Weise Trost
spenden wird. Du kannst mich jederzeit anrufen. Du bist in unseren
Gedanken, genau wie die Kinder.

Ich umarme dich

Elisabeth

PS Bosse und die Kinder griifien natiirlich herzlich

So einfach war das also. Sie hatte ihn fiir den Fall der Fille im Voraus
geschrieben.

Komplizierter war es nicht. Er spiirte einen Anflug von Enttduschung in sich
aufsteigen, fragte sich aber gleichzeitig, was er eigentlich erwartet hatte.

Dass Marianne ihm tatséchlich aus dem Jenseits schreiben wiirde? Ein Brief
aus dem Land der Ddmmerung, aus Philip Larkins »sure extinction that we
travel to and shall be lost in always« — oder aus dieser Alternative, die ihm so
unbegreiflich und schwindelerregend vorkam, dass alle Worte entgleisten: dem
Himmel? dem Paradies?

Andererseits ... andererseits war sie tatséchlich von der Riickbank im Auto
aus zu ihm gekommen und hatte ihm erzdhlt von ... von diesem Brief, den er
nun in einer Hand hielt, die zitterte, weil sie nicht richtig verstand, was hier
vorging und kaum wagte, ihn zu 6ffnen.

Doch, sicher, nach ihrem Tod hatte sie mit ihm iiber diesen Brief ge-
sprochen, ein einziges Mal nur, aber es war deutlich genug gewesen. Ich habe
dir geschrieben. Und der Herrgott hatte es bestdtigt und versprochen, ein
wachsames Auge auf den Postverkehr zu werfen. So war es tatsdchlich
gewesen. So sah die Wirklichkeit aus.

Warum zweifle ich?, iiberlegte Gunnar Barbarotti. Was treibt mich dazu, das
Dasein in vier Ecken festzunageln? Dadurch wird es doch so jammerlich und
trist, warum ist mein Glaube so schwach?

Der Gnade sollst du dich bedingungslos unterwerfen, dort sollst du liegen,
hatte Ronn ihn angewiesen.

Er holte tief Luft, schlitzte den Umschlag auf und las:
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Geliebter Gunnar,

wenn du diese Zeilen liest, bin ich heimgegangen. Leider, ich habe niemals
Angst vor dem Tod gehabt, das weifit du, aber euretwegen tut es mir leid.
Deinetwegen und der Kinder wegen hdtte ich noch ein paar Jahre weiter-
leben sollen, das spiire ich, aber auf Leben und Tod hat man keinen Ein-
Sfluss. Seit meinem kleinen Malheur haben wir ja dariiber gesprochen, und
ich weif, dass du in gewisser Weise vorbereitet gewesen bist.

Aber ich weif auch, wie schwer das jetzt fiir dich ist. Ich kann mir vor-
stellen, dass du nachts wach liegst und dich sorgst, nicht genug fiir die
Kinder da zu sein, dass du auf verschiedenen Wegen versuchst, Kontakt zu
mir zu bekommen, und dass dich Zweifel plagen und du schwermiitig
wirst, wenn es nicht funktioniert.

Denn jetzt, da ich diese Zeilen zu Papier bringe, weif ich natiirlich nicht,
ob und wie das geht. Wir konnen uns vielleicht in deinen Trdumen
begegnen, ich mag dich in gewissen Situationen beriihren kénnen, aber
auch wenn mein Glaube stdrker ist als deiner, habe ich letztlich keine Ah-
nung, was mich auf der anderen Seite erwartet. Ich weif} nur, dass ich
keine Angst davor habe. Ich empfinde Zuversicht und méchte, dass auch du
sie fiihlst. Die Zeit unseres irdischen Lebens ist nur ein Zwinkern in der
Ewigkeit, und wenn wir diesen Kontakt nicht bekommen, den wir uns er-
hoffen, wdhrend du dich in diesem Zwinkern befindest, werden wir ihn
hinterher bekommen. Beizeiten und fiir alle Ewigkeit, versuche bitte, das zu
verinnerlichen.

Doch nun mdochte ich ein wenig pragmatisch werden, geliebter Freund.
Ich hoffe sehr, dass du eine ganze Weile um mich trauerst, denn das habe
ich verdient, aber dann muss das ein Ende haben. Trauer ist kein Zustand,
in dem man zu lange verweilen sollte. Tu das nicht, lieber Gunnar! Ich
mochte nicht, dass du herumsitzt und traurig und passiv und betriibt bist;
das hilft weder dir noch den Kindern und macht niemanden froh. Pflege
mein Grab, ein paar frische Blumen ein, zwei Mal im Monat, zumindest im
ersten Jahr, mehr will ich gar nicht. Keine Nelken, vergiss nicht, dass ich
die ganz furchtbar finde! Du darfst ruhig laut zu mir sprechen, wenn du
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ohnehin einen Moment stehen bleibst und nicht zu viele Leute in der Nihe
sind. Vielleicht kann ich dich horen, auch wenn du mich nicht hérst. Aber
du darfst dich keinesfalls in Einsamkeit und Griibeleien vergraben, damit
wiirdest du mich enttduschen. Ich glaube, du brauchst eine Frau an deiner
Seite, in den Jahren, die wir zusammen gewesen sind, habe ich den
Eindruck gewonnen, dass du ein bisschen gehandicapt wirkst, wenn du al-
leine zurechtkommen sollst. Aber das gilt ja fiir die meisten sanften Mdn-
ner. Nun will ich dich natiirlich nicht stehenden Fufles auf Brautschau
schicken, aber du sollst wissen, was ich denke. Und wenn es so wdre, dass
man im Himmel sitzen und an Strippen ziehen konnte, was manche
glauben, du und ich jedoch nicht, dann wiirde ich ehrlich gesagt versuchen,
dich und Eva Backman ein wenig ndher zueinander zu fiihren. Sei nicht
gleich schockiert, ich sage nicht mehr, als ich sage, aber sie ist einer der be-
sten Menschen, die mir je begegnet sind, und wenn ihr der Sache nicht
wenigstens eine kleine Chance geben wiirdet, wdrt thr in meinen Augen
bescheuert. Aber vor allem du, Gunnar, und du bist der Einzige, der einen
solchen Brief bekommt. Wenn ich tot bin, seid ihr beide ledig. Es sei denn,
ste hiitte kiirzlich einen neuen Mann gefunden, in dem Fall nehme ich mein-
en Vorschlag natiirlich zuriick.

Nun ja, dies war vielleicht nicht der Brief, den ich schreiben wollte, und
auch nicht der Brief, den du erwartet hast, aber wenn mir nichts Besseres
einfillt, bleibt es eben bei diesen Zeilen. Ich werde meine Schwester um Hil-
fe bitten und bin mir sicher, dass sie tun wird, worum ich sie bitte. Zwei
Dinge sollst du wissen: Erstens liebe ich dich, Gunnar, und bin unendlich
dankbar fiir die Jahre, die uns gemeinsam vergénnt waren, zweitens
warte ich auf dich und habe ein Auge auf dich. Ein liebevolles Auge
natiirlich.

Ich denke, es wird das Beste sein, den Kindern nicht zu erzihlen, was ich
geschrieben habe, vor allem das mit Eva nicht, Jugendliche sind ja so sens-
ibel. Aber das darfst du entscheiden. Jedenfalls weif ich, dass du dich gut
um sie kiitmmern wirst, um alle fiinf. Und sie werden sich um dich kiim-
mern, sie sind so erwachsen, dass es in beide Richtungen funktioniert.
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Johan ist sicher bald reif genug, das Nest zu verlassen, aber du musst
dafiir sorgen, dass Jenny bei dir bleibt, falls ihr Vater auf andere Ideen
kommen sollte, kannst du thm von mir ausrichten: niemals. Ich weif}, dass
du und Jenny euch gut versteht und sie auf gar keinen Fall bei Tommy und
seiner armen neuen Gans wohnen mochte, kommt es hieriiber zum Streit,
musst du kdmpfen. Sonst bekommst du es mit mir zu tun, wenn wir uns
wiedersehen. Vergiss nicht, dass ich dich im Auge behalte, haha.

Das war das Wichtigste, vielleicht werde ich spdter noch das eine oder
andere ergdnzen, kommt Zeit, kommt Rat. Ich weif ja nicht einmal, ob du
das hier jemals lesen miissen wirst, aber vielleicht, trotz allem.

Kiisschen aus dem Himmel

M.

Er weinte.

Er weinte, und er lachte. Las noch einmal. Langsam, Wort fiir Wort, beinahe
Buchstabe fiir Buchstabe. Legte anschlieBend den Arm um ihr Kissen und
driickte es. Danke, meine Geliebte, dachte er. Das war es, was ich brauchte.

Aber dass ... dass seine tote Ehefrau meinte, ihm einen Schubs geben zu
miissen, damit er sich traute, auf FreiersfiiBen zu wandeln? Sehr seltsam,
dachte Gunnar Barbarotti. Und Eva Backman?

Manchmal wusste Marianne nicht, wovon sie sprach, das war ihm schon
aufgefallen, als sie noch lebte, und dass sie sich nun im Jenseits befand, schien
die Sache nicht besser zu machen.

Aber er merkte, dass er lachelte. Zum Teufel, er bekam dieses Licheln ein-
fach nicht in den Griff.

Er nahm die Bibel in die Hand und suchte die Klagelieder heraus. Die alte
Pendeluhr im Wohnzimmer schlug zwélf, und es wurde Juni.
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Irgendetwas stimmte mit Lisbeth Mattson nicht.

Zu dieser Einschédtzung kam er nach ungefihr zehn Sekunden. Sie war um
die siebzig oder ein bisschen jiinger; eine diinne, leicht schiefgewachsene Frau
mit kleinen, nervosen Bewegungen und einer Stimme, die eine Oktave hoher
lag, als sie es tun sollte.

Aber nicht ihre Stimme warf bei ihm Fragen auf, sondern ihr Gesicht und
ihre Mimik. Als sie sich die Hand gaben, sah sie ihm zwar in die Augen, aber
nur, um sofort wieder fortzuschauen. Uberhaupt schien es ihr schwerzufallen,
den Blick auf etwas zu richten, und ihre Mundwinkel fuhren unablissig hoch
und wieder hinab, als wollte sie ein Lacheln probieren, um jedes Mal einzuse-
hen, dass sie es doch nicht hinbekam.

Die Nerven, dachte Barbarotti und folgte ihr in ein mit Mobeln {iber-
frachtetes Wohnzimmer. Eine unruhige alte Eichhérnchenfrau, hier gilt es, das
Tempo zu drosseln.

Er war vom Bahnhof aus zu Fufl gegangen. Die Entfernung betrug kaum
mehr als einen Kilometer, und er fand nicht, dass der Ort sich sonderlich ver-
dndert hatte, seit er das letzte Mal hier gewesen war. Damals hatte er den
Mousterlin-Mann gejagt, diesmal wusste er nicht genau, was er eigentlich
jagte.

Er war an dem Uhrengeschéft vorbeigekommen, in dem er, wenn er sich
richtig erinnerte, die schlechteste Armbanduhr gekauft hatte, die sich jemals in
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seinem Besitz befunden hatte, aber er ging nicht hinein, um sich zu beschwer-
en. Er hatte nicht das Gefiihl, dass die Zeit in seinem Leben noch eine groBe
Rolle spielte, und womdglich hatte der Besitzer gewechselt. Seither waren im-
merhin fiinf Jahre vergangen.

Das Einfamilienhaus, in dem Lisbeth Mattson wohnte, lag wie eine ganze
Reihe anderer Dinge in Hallsberg an der Eisenbahnlinie, und er wusste, dass
ihr Mann, also Ellen Bjarnebos alterer Bruder, Angestellter bei der Staatsbahn
gewesen war. Er wusste dariiber hinaus, dass er vor etwas weniger als einem
Jahr gestorben war, und als seine Witwe schlieBlich in dem griinen Sessel ihm
gegeniiber Platz genommen hatte, ddmmerte ihm, dass ihre Nervositit mit
seinem ungeplanten Ableben zusammenhing. Zumindest war es ein Faktor.

»Gunder hinterldsst eine solche Leere«, setzte sie an. »Ich weill nicht, wie
ich das schaffen soll.«

»Kam sein Tod unerwartet?«, fragte Barbarotti.

»Wie ein Blitz aus heiterem Himmel, erklarte Lisbeth Mattson. »So sollte
man nicht sterben.«

»Da haben Sie recht«, sagte Barbarotti und schluckte. Betrachtete einige
Sekunden einen ausgestopften Vogel auf einer Stange und versuchte, sich zu
sammeln. Dies war kein Gespréichsthema, in das er sich weiter vertiefen wollte.

»Es ist furchtbar«, sagte Lisbeth Mattson. Dann ldchelte sie, iiberlegte es
sich jedoch gleich wieder anders. Machte ansatzweise eine Geste Richtung
Keksteller, faltete die Hénde, iiberlegte es sich jedoch anders. Bewegte ein
wenig ihre Gesichtsmuskulatur, iiberlegte es sich anders und setzte eine Brille
auf. Sie hatte ein hellblaues Gestell, was einer Zwolfjahrigen sicher ganz her-
vorragend gestanden hitte. Barbarotti rausperte sich.

»Ich bin gekommen, um mich mit Thnen ein wenig iiber Ellen Bjarnebo zu
unterhaltenc, erlduterte er. »Und iiber Billy.«

Das machte sie alles andere als ruhiger. »Und warum? Welchen Grund gibt
es um Himmels willen, diese alten Geschichten wieder aufzuwidrmen? Ich
meine ... ich finde ...«

Sie verstummte. Er hatte ihr sein Anliegen ja bereits am Telefon vorgetra-
gen, vielleicht erkannte sie, dass die Zeit der Verwunderung vorbei war.
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Barbarotti iiberlegte seinerseits, ob es eine bessere Erklarung gab als die
hoffnungslos abgedroschene Floskel, dass man dabei war, ein paar losen Faden
nachzugehen, fand aber keine.

»Es gibt da ein paar lose Fiden, sagte er.

»Fiaden?«, wiederholte Lisbeth Mattson, als hitte sie das Wort noch nie
gehort.

»Es ist wichtig, den Dingen auf den Grund zu gehen, verdeutlichte Barbar-
otti. »Es gibt da ja noch einen anderen Fall, in den ihre Schwigerin moglicher-
weise verwickelt ist ... einen Fall, den wir bisher nicht aufklaren konnten. Sie
wissen vermutlich davon?«

»Nennen Sie sie bitte nicht meine Schwégerin«, erwiderte Lisbeth Mattson.
»Ich weiB3, dass wir ... aber wir haben uns niemals in dieser Weise
nahegestanden.«

»Aha?«, sagte Barbarotti. »Aber Sie und Ihr Mann haben doch ihren Sohn
bei sich aufgenommen?«

»Ja, natiirlich, das haben wir.«

»Und wie kam es dazu?«

»Wie es dazu kam?«

»Ja.«

Lisbeth Mattson legte den Kopf schief und setzte ihre Brille ab. »Dem Jun-
gen zuliebe. Nicht ihr zuliebe.«

Barbarotti wollte schon sagen, dass er verstand, schaffte es aber, sich die
Worte zu verkneifen, und bat sie stattdessen, dies etwas genauer zu erklaren.

»Erkliren?«, wunderte sie sich. »Was gibt es denn da zu erkliren? Uber
diese Dinge gibt es nicht mehr zu sagen, und wenn Gunder noch am Leben
wire, dann wiirde er ...«

Sie beendete den Satz nicht. Eine Reihe kleiner Tics flog tiber ihr Gesicht,
und Barbarotti dachte, dass er jetzt gerne Eva Backman an seiner Seite gehabt
hitte. Er schwieg und versuchte, wie ein wohlwollender Beichtvater
auszusehen.
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»Entschuldigen Sie«, meinte sie nach einer Weile. »Seit Gunders Tod bin
ich nicht mehr richtig ich selbst, und diese alten Geschichten reiBen in meinem
Herzen so viele Wunden auf.«

Offenkundig zufrieden mit dieser poetischen Formulierung, zwinkerte sie
ihn zwei Mal an. Barbarotti zwinkerte auch und nickte zuriickhaltend.

»Es stimmt, dass wir uns um Billy gekiimmert haben«, fuhr sie unaufge-
fordert fort. »Was wire denn sonst aus dem armen Jungen geworden? Nach-
dem es passiert war, haben wir uns sofort entschieden, Gunder und ich. Wir
hatten ja keine eigenen Kinder, und wir ... also wir haben Billy immer als un-
seren eigenen Jungen betrachtet.«

»Wie alt war er, als er zu Thnen kam?«, fragte Barbarotti, obwohl er die Ant-
wort kannte.

»Zwolf«, sagte Lisbeth Mattson und seufzte schwer. »Stellen Sie sich vor, er
war schon zwolf und konnte kaum sprechen. «

Dies war Barbarotti halbwegs neu. Er hatte zwar gelesen, dass Billy Hel-
gesson ein in sich gekehrter und etwas problembehafteter Junge gewesen war,
aber nirgendwo hatte gestanden, dass er nicht sprach.

»Das war mir nicht bekannt, sagte er. »Woran lag das?«

»An seinem Zuhause«, antwortete Lisbeth Mattson augenblicklich. »An
seinen Eltern natiirlich. Ellen und Harry waren bestimmt die schlimmsten El-
tern, die man sich nur vorstellen kann. Billy hatte einfach Angst. Er war daran
gewohnt, wegen jeder Kleinigkeit geschlagen und ausgeschimpft zu werden. «

»Aber als er zu Thnen kam, wurde das mit dem Sprechen besser?«

»Allerdings«, bestétigte Lisbeth Mattson eifrig. »Schon nach kurzer Zeit.
Auch in der Schule. Er fand Freunde ... die hatte er frither nie gehabt.«

»Hatten Sie Kontakt zu seiner Familie?«, fragte Barbarotti. »Ich meine, be-
vor Sie den Jungen bei sich aufnahmen?«

Sie schiittelte den Kopf. »Keinen. Aber man wusste trotzdem, wie die Dinge
lagen. Wir waren in dem Sommer einmal bei ihnen, und Gunder sagte tatsach-
lich ... als es passiert war, ein paar Wochen also, nachdem wir sie besucht hat-
ten ... ich bringe es durcheinander, aber ...«

Sie zogerte und betrachtete ihn besorgt.
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»Was sagte Gunder?«

»Er sagte, das wundere ihn nicht.«

»Tatsdchlich?«

»Ja. Dass einer von ihnen frither oder spéter den anderen umbringen
wiirde, sei zweifellos zu erwarten gewesen. Das waren seine Worte ... zweifellos
zu erwarten.«

»Ihr Mann hatte mit anderen Worten kein besonders gutes Verhéltnis zu
seiner Schwester?«

»Nein«, antwortete Lisbeth Mattson, »die beiden hatten wirklich kein gutes
Verhéltnis zueinander. Mit ihr ... ja, mit ihr stimmte etwas nicht. Schon bevor
... schon bevor es dann kam, wie es wohl kommen musste. «

Aber sie klang nicht aggressiv, fiel Barbarotti auf. Es horte sich eher an, als
wiirde sie etwas wiederholen, was viele lange Jahre eine Art Kehrreim und eine
traurige Selbstversténdlichkeit gewesen war. Der verstorbene Ehemann hatte
in der Kvarngatan in Hallsberg mit Sicherheit auch entschieden, wo der
Schrank stehen sollte; er hatte diese Kehrreime verfasst, und Barbarotti
beschloss, in der Geschichtsschreibung ein wenig weiterzugehen.

»Wie war der Kontakt zwischen Ellen und dem Jungen, wihrend sie im Ge-
fangnis saB?«, fragte er.

»Wie bitte?«, sagte Lisbeth Mattson, als hitte sie die Frage nicht
verstanden.

»Der Kontakt zwischen Billy und seiner Mutter?«, wiederholte er.

Sie antwortete nicht sofort. Thr Mund bewegte sich spérlich, und er begriff,
dass sie mit unwilligen Worten rang. Er wartete.

»Billy nennt mich Mutter«, erklérte sie. »Ja, so ist es.«

»Ich verstehe, sagte Barbarotti. »Nun, er wohnte ja lange bei Thnen, sodass
dies vielleicht auch ganz natiirlich ist. Wie lange eigentlich?«

»Fast zwolf Jahre«, antwortete sie.

Er wusste, dass es kaum mehr als neun oder zehn gewesen sein konnten,
fragte aber nicht nach. »Und dann?«, erkundigte er sich stattdessen.

»Nach seinem Wehrdienst lernte er Juliana kennen und zog nach
Stockholm.«
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Ein weiterer Konfliktpunkt, das lieB sich nicht iiberhoren. Als sie den
Frauennamen aussprach, tauchte vor Barbarottis innerem Auge das Bild eines
Vegetariers auf, der sich versehentlich ein Fleischbéllchen in den Mund
gesteckt hatte und es schleunigst wieder loswerden musste. Es war ein ebenso
unerwartetes wie treffendes Bild, aber er saf nicht als Dichter oder Therapeut
in diesem unbequemen Sessel und nahm deshalb an, dass er ein bisschen mehr
Ordnung in das Gesprich bringen sollte. Es zumindest versuchen sollte.

»Mir ist bewusst, dass all diese Dinge mit intensiven Gefiihlen verbunden
sind«, sagte er. »Aber ich bin im Grunde nur daran interessiert, Antworten auf
eine Reihe ganz einfacher Fragen zu bekommen. Also, wie oft besuchte Billy
seine Mutter wihrend ihrer Zeit im Gefdngnis?«

»Ein Mal«, antwortete Lisbeth Mattson.

»Ein Mal?«

»Ja.«

»Sie sagen, dass der Junge seine Mutter in elf Jahren nur ein einziges Mal
besucht hat?«

Aber Lisbeth Mattson konnte daran offensichtlich nichts befremdlich find-
en. »Ein Schulpsychologe organisierte das«, erlduterte sie. »Wir hielten nichts
von der Idee, und Billy ging es hinterher gar nicht gut.«

»Wann war das?«, erkundigte sich Barbarotti.

»Nach etwa zwei Jahren, sagte Lisbeth Mattson und zuckte mit den Schul-
tern. »Billy und der Schulpsychologe fuhren fiir einen Tag zu ihr.«

»Hinseberg liegt nicht weit entfernt von hier, stimmt’s?«

»Ich glaube, sie brauchten etwa eine Stunde«, antwortete Lisbeth Mattson.
»Oder weniger. Am Abend war Billy jedenfalls wieder zu Hause. Aber es ging
ihm nicht gut. Es war ein Fehler, den wir nie an die groBe Glocke gehéngt
haben. Dieser Schulpsychologe ging dann fort.«

Die Sonne war um die Hausecke gewandert und schien nun in das Zimmer,
in dem sie safen. Sie stand auf, ging zum Fenster und stellte die Jalousien so
ein, dass der Tisch erneut im Schatten lag. Versuchte sich an einem weiteren
missratenen Licheln, ehe sie sich wieder setzte.

»Heutzutage scheint viel zu oft die Sonne. «
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»Genau, sagte Barbarotti.

»Und es gibt so viel Furchtbares. Man liest ...«

Sie verstummte und putzte ihre Brille. Barbarotti fiihlte sich mit einem Mal
zunehmend unwohler und haitte sich gewiinscht, dieses Gespriach augenblick-
lich beenden zu konnen, um zum Bahnhof zuriickgehen und diesen Ort ver-
lassen zu diirfen. Er trank einen Schluck Kaffee, der einen Beigeschmack von
abgestandenem Puder hatte. Noch so eine eigenartige Wahrnehmung, aber so
stand es nun einmal um ihn. Das war es, was er im Gespriach mit Ronn zu bes-
chreiben versucht hatte. Diese Unterhaltung konnte genauso gut in einer Ecke
der Klapsmiihle stattfinden, dachte er.

»Bekam sie denn niemals Hafturlaub«, erkundigte er sich in dem Versuch,
zur Tagesordnung zuriickzukehren. »Also, um Billy zu treffen, meine ich.«

»Ein Mal«, wiederholte sie tonlos. »Sie war ein Mal hier.«

»Und?«, sagte Barbarotti.

»Das hatte auch keinen Sinn. Sie machte den Jungen nervos. «

»Und als sie entlassen wurde?«

»Da leistete Billy seinen Wehrdienst ab. Und danach zog er fort.«

»Zu Juliana und nach Stockholm.«

»Ja.«

Kaum horbar.

»Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«

»Ellen?«

»Ja.«

»Damals. Als sie hier war.«

»In welchem Jahr war das?«

»1993. Sie hatte Hafturlaub. Ein Jahr war vergangen, seit Billy sie besucht
hatte.«

»In Hinseberg?«

»Ja.«

»Zur Beerdigung ihres Bruders ist sie nicht ggkommen?«

»Nein.«

»Warum nicht?«
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»Ich hatte sie gebeten, ihr fernzubleiben. Ich wollte sie nicht mit all den
Menschen in der Kirche haben.«

Barbarotti schwieg eine Weile und dachte, wenn Lisbeth Mattson ihn jemals
fragen sollte, ob er ihr zwanzig Kronen leihen konne, wiirde er glatt Nein
sagen.

»Sprach Billy oft iiber seine Mutter?«

»Er sprach nie iiber seine Mutter.«

»Nie?«

»Nein. Als er zu uns kam, sprach er {iberhaupt nicht. Das habe ich Thnen
doch schon gesagt.«

Barbarotti hob seine Kaffeetasse an und stellte sie wieder ab.

»Und wie ist Ihr Verhiltnis zu Billy heute?«

Er hitte ihr genauso gut das Knie gegen den Solarplexus rammen konnen.
Sie beugte sich vor, als hitte er es tatsichlich getan. Richtete sich langsam
wieder auf.

»Entschuldigung. Mein Magengeschwiir meldet sich. Was haben Sie
gesagt?«

»Ich habe gefragt, wie das Verhéltnis zwischen Thnen und Billy heute ist.«

»Gut.«

»Sehen Sie sich oft?«

»Nein, das nicht. Wir telefonieren manchmal.«

»Was macht er beruflich?«

»Er ist Bauarbeiter. Hat viel zu tun.«

»Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«

»Das ist schon eine Weile her.«

»Eine Weile?«

»Ja.«

»Sie haben ein Kind? Er und Juliana?«

»Julia. Ein Maddchen.«

»Ich werde mich morgen mit Billy treffen. Mochten Sie, dass ich ihm GriiBe
ausrichte?«
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Sie zuckte zusammen. »Ja ... nein, nicht nétig. Vielleicht rufe ich ihn heute
Abend kurz an.«

Nein, dachte Inspektor Barbarotti und stand auf. Das soll fiirs Erste reichen.
Wenn ich weitermache, werde ich mit ihr zusammen zu dieser Ecke in der
Klapsmiihle fahren miissen.

»Danke, dass ich mich mit Thnen unterhalten durfte«, sagte er. »Aber jetzt
will ich Sie nicht langer storen. «

»Vielen Dank«, erwiderte Lisbeth Mattson.

Setzte ihre Brille auf, nahm sie wieder ab und begleitete ihn hinaus.

Eine gute Stunde spiter sal3 er erneut im Zug und versuchte sich zu erinnern,
ob er in seinem Leben jemals ein trostloseres Gespréch gefiihrt hatte, aber es
wollte ihm auf Anhieb keines einfallen. Er war sich zudem relativ sicher, wenn
Lisbeth Mattson nicht zuféllig auf dem Weg zwischen Kymlinge und Stockholm
gewohnt hitte, wire er iberhaupt nicht interessiert gewesen, ihr einen Besuch
abzustatten. Was fiir alle Beteiligten zweifellos das Beste gewesen wire.

Er freute sich ebenso wenig darauf, Billy Helgesson und seiner Juliana zu
begegnen, gewiss nicht, aber in Stockholm erwartete ihn wenigstens Sara. Viel-
leicht hétte er auch auf ein Treffen mit Billy verzichtet, wenn Sara nicht in der
derselben Stadt wohnen wiirde wie Ellen Bjarnebos Sohn. Er konnte sich seine
Beweggriinde ruhig eingestehen.

Im Grunde gab es nur eine Beteiligte, mit der er ein Gesprich fithren
musste, und das war die Hauptperson selbst: Ellen Bjarnebo.

Er hatte sie am Vormittag aus dem Zug heraus angerufen und ihr eine SMS
geschickt, aber wieder keine Antwort bekommen. Es lief sich nicht leugnen,
dass die Sache ihm allmihlich ein bisschen seltsam vorkam. Es war Freitag, sie
hatte gesagt, dass sie im Laufe der Woche wieder in Kymlinge sein wiirde, und
war fiinf Tage zuvor aus Vilhelmina abgereist.

Was zum Teufel treibt diese Frau, fragte Barbarotti sich. Hélt sie sich be-
wusst fern, oder was ist hier los?

Und was zum Teufel trieb er selbst? Das war eine mindestens ebenso
brennende Frage. Als er an seine Unterredung mit Asunander zuriickdachte,
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konnte er nur festhalten, dass dabei nichts geklart worden war. Doch, even-
tuell, dass es trotz allem einen Grund gab.

Einen Grund dafiir, dass er in diesem — momentan stehenden — X 2000-Zug
in einem vorsommerlich &dtherischen Wald irgendwo in der Grenzregion zwis-
chen Nérke und Sédermanland saB und nach der einen oder anderen alten
Wahrheit suchte, der er bislang nicht einmal ansatzweise auf die Spur gekom-
men war. Der Wahrheit im Fall Arnold Morinder?

Der Wahrheit im Fall Ellen Bjarnebo?

Na ja, dachte Barbarotti, als sich der Zug vorsichtig in Bewegung setzte, es
gibt Lichtungen im Wald, die kann man nur finden, wenn man sich verirrt hat.
Vielleicht verhielt es sich mit Wahrheiten genauso. Warum eigentlich nicht?

Das mit den Lichtungen hatte Marianne ihm einmal vorgelesen. Tran-
stromer, wahrscheinlich, er hatte immer im Biicherstapel auf ihrem Nachttisch
gelegen.

Nein, hatte gelegen stimmte nicht, denn der Stapel lag noch da. Gott be-
wahre, dass er ihn anriihrte, Gott bewahre, dass er anfing, voreilig ihre Spuren
zu verwischen. Er suchte ihren Brief aus der Tasche heraus, lehnte sich zuriick
und las.
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Der 3. Juni 1989

Er sah so wehrlos aus.

Das war das Wort, das ihr in den Sinn kam, als sie ihn mit einem Comic auf
dem Bett sitzen sah. Wehrlos. Trotz seiner GroBe; er war der grofte und
schwerste Elfjéhrige in der ganzen Schule, aber es niitzte ihm nichts. Er wiirde
keiner Fliege jemals etwas zuleide tun konnen, dachte sie, ging zu ihm und
strich ihm iibers Haar. Er sah sie unter der strahnigen, weifien Tolle an, und
als sie sein Gesicht studierte, konnte sie darin wenigstens keine Spuren von
Faustschldgen entdecken. Vermutlich hatte er sich, die Arme schiitzend um
den Kopf gelegt, zusammengekauert und die Schldge auf Nacken und Schul-
tern eingesteckt, es war nicht das erste Mal gewesen.

Warum lasse ich das zu?, fragte sie sich. Warum geht das immer so weiter?

Warum haben wir nicht die Kraft aufzubegehren, weder der Junge noch ich?

Doch diese Fragen zeigten — wie iiblich — keinerlei Wirkung. Die Schamdos-
is in der anderen Waagschale war zu groB, und mit Scham als Gegengewicht
steht man auf verlorenem Posten. So war es, das hatten ihre Mausekindheit
und ihre Méusejugend sie gelehrt. Denken lieB sich viel — alles Mdogliche —, zu
handeln erschien ausgeschlossen.

»Hast du gut geschlafen?«

Er sah sie an und nickte vage. Der Mund mit den dicken, sich spitzenden
Lippen und einem auf den Kopf gestellten u. Natiirlich erwartete sie keine
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Antwort, weil es im Laufe der Jahre immer schwieriger geworden war, mit ihm
zu sprechen. Zu ihm zu sprechen, denn darum ging es ja. Sie dachte iiber diese
Fortschritte nach, von denen seine Lehrerin gesprochen hatte; war das viel-
leicht nur etwas gewesen, was man eben so sagte, um die Eltern zu trosten?

Aber er konnte lesen, schreiben und rechnen, das bestritt keiner. Und ihre
zértlichen Gefiihle fiir ihn hatte sie auch noch. Sie kamen und gingen in Wellen
und in diesem Moment, wihrend er mit einem Donald-Duck-Heft im Schof
auf seinem ungemachten Bett sal — immerhin hatte er den Schlafanzug aus-
gezogen, die Jeans und das griine T-Shirt angezogen, dieselben Kleider wie am
Vortag, wenn sie ihn nicht anwies, zog er nie etwas Sauberes an —, in diesem
Moment der Wehrlosigkeit, also, hitte sie ihn am liebsten in ihre Arme
geschlossen. Thn einfach nur festgehalten, ihn gewiegt, wenn dies moglich
gewesen wire, und versucht, ihm eine Art Geborgenheit zu vermitteln. Zuver-
sicht und Hoffnung oder was auch immer.

Aber er mochte es nicht, umarmt zu werden. Dann wurde er unweigerlich
schwer und steif, noch schwerer, wenn man es versuchte, sie wusste nicht, war-
um, aber man spiirte eindeutig, dass er es unangenehm fand. Als wire er in ir-
gendeiner traurigen Weise ein Feind seines eigenen Korpers und deshalb auch
ein Feind der Korper aller anderen.

Dann fiel ihr ein, dass Samstag war.

Harry hielt sich in der Stadt auf, und dass er sich Gedanken iiber etwas
machen wiirde, was jenseits seiner eigenen Bediirfnisse lag, erschien ihr un-
wahrscheinlich. Verkatert und gereizt. Sie dachte einen Moment nach.

»Wollen wir einen Spaziergang machen?«, sagte sie. »Wir konnten zur
Tanke gehen. Und dir SamstagssiiBigkeiten kaufen?«

Er blickte auf, und sein ganzes Gesicht hellte sich auf.

»Jaa ...«

Die Shell-Tankstelle lag nur fiinfhundert Meter vom Burmavigen entfernt bei
Hamrakorset, so dass es hin und zuriick gerade einmal gut zwei Kilometer war-
en. Es war eine vielbefahrene Strecke, und wenn man nur ein paar Klein-
igkeiten einkaufen wollte, lag die Tanke am néchsten. Milch, Zigaretten oder



eine Zeitung. Harry nahm immer das Auto, sie und Billy fuhren normalerweise
mit dem Fahrrad. Aber ihr Fahrrad war seit gestern platt, und auf Harrys klap-
priges Herrenrad wollte sie nicht steigen.

AuBerdem schien Billy nichts dagegen zu haben, zu Fuf3 zu gehen. AuBer-
dem war das Wetter schon, ein richtiger Vorsommertag mit blauem Himmel
und sachte treibenden Wolken, und wenn sie den Blick iiber die griinenden
Felder rund um GroB- und Klein-Burma schweifen lieB, dachte sie, dass solche
Tage dafiir geschaffen waren, gliicklich zu sein. Und zwar einfach dariiber, dass
man leben durfte.

Das war wieder einer von diesen Gedanken, die in ihrem Kopf lediglich als
staubfangende Konstruktionen existierten. Gliick? Freude? Dass solche Holly-
woodleckereien in ihre Reichweite gelangen konnten, lieB sich nicht einmal
hoffen. Die guten Dinge dieser Welt gehorten nicht zu ihrer Welt, es wire
lacherlich, sich so etwas einzubilden. Sie hétte gerne die Hand des Jungen ge-
halten, aber dafiir galt das Gleiche. Es war nur ein Gedanke.

Als sie sich GroB-Burma niherten, sah sie, dass die Autos der Handwerker
dort auch an diesem Tag parkten. Die Arbeit am Swimmingpool eilte offenbar,
im Sommer sollte er natiirlich fertig sein. Vielleicht sogar schon am néchsten
Freitag, dem letzten Schultag? Vielleicht wiirden Tomas und Erik ja Besuch
von Klassenkameraden bekommen. Oder Inger. Eingeladen, um zum Auftakt
der Sommerferien im blauen Wasser des Pools zu schwimmen? Verteufelt
vornehm, ja, so musste es natiirlich sein.

Sie iiberlegte, dass es ziemlich teuer sein diirfte, Handwerker an einem Sam-
stag zu beschéftigen, aber auf GroBS-Burma herrschte, wie gesagt, niemals
Geldmangel. Und der regelmiBige Seitensprung auf Klein-Burma kostete ja
nichts. Abgesehen von einem kleinen, gestundeten Darlehen, das ihnen ver-
mutlich nicht wehtat.

Sie lieB die Gedanken zu den Cousins und ihren Hofen abschweifen, es war
ein vertrauter Gedankengang auf ausgetretenen Pfaden.

Wie vorgezeichnet alles irgendwie von Anfang an gewesen war; damals, als
Harrys und Gorans Viter, die Gebriider Helgesson, vor fiinfzig Jahren als
Siedler hergekommen waren. Damals hatte es hier nur zwei kleine
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Soldatenhéduschen gegeben, nicht einmal eine richtige StraBe fithrte zu ihnen;
deshalb hatten sie den Burmavigen anlegen miissen. Der Name bezog sich auf
irgendetwas im fernen Asien, einen anderen beriihmten StraBenbau zur selben
Zeit, aber die Geschichte kannte sie nicht genau. Jedenfalls hatte jeder der
Briider einen neuen Hof erbaut, Land urbar gemacht und sich in der Gegend
etabliert; sie hatten Geld von einem Erbhof unten in Halland mitgebracht, und
soweit Ellen bekannt war, hatte der eine nicht mehr gehabt als der andere.
Oder war es doch so gewesen? Hatte Sven, der éltere Bruder und Gorans Vater,
womoglich von Anfang an mehr Geld im Koffer gehabt als Arvid, Harrys Vater?
Sie wusste es nicht, dariiber wurde nie gesprochen, aber dass sich die Hofe
schon frith unterschiedlich entwickelt hatten, das wusste sie. Schon die Na-
men, GroB- und Klein-Burma, verrieten einem doch, wie das Krifteverhéltnis
ausgesehen hatte. Genau wie ihre Lage: Svens Hof auf der Anhohe mit Blick
auf alles rundherum, Arvids am Waldrand kauernd.

Sie lebten nicht mehr. Hatten die Hofe jeweils ihren S6hnen vererbt. Harry
war Einzelkind, Goran hatte noch eine jiingere Schwester, die bereits in jungen
Jahren einen Zahnarzt geheiratet hatte und auf die Art von der Bildflache ver-
schwunden war. Sie lebte im norwegischen Trondheim, und obwohl Ellen seit
mittlerweile vierzehn Jahren auf Klein-Burma lebte, war sie ihr erst drei Mal
begegnet. Zwei Mal bei Beerdigungen, Svens 1977 und Arvids zwei Jahre
spater.

Und die Frauen auf den Hofen, sponn sie ihren Gedankengang weiter, war
es nicht so, dass sie nicht wirklich zdhlten? Harry sprach nie iiber seine Mutter,
die Ende der fiinfziger Jahre an einer Lungenkrankheit gestorben war. Und
iiber Svens Frau, Gorans Mutter, wusste sie so gut wie nichts. Sie lag im Pflege-
heim, und das hatte sie schon getan, als Ellen nach Burma gekommen war. In-
zwischen musste sie fast neunzig sein. HieB Louise wie die frithere Kénigin.

Harry war folglich nicht dlter als zehn oder elf gewesen, als seine Mutter das
Zeitliche gesegnet hatte, und sie dachte, dass dies natiirlich Spuren hinter-
lassen hatte. Genau wie der Tod ihrer eigenen Mutter. Es ging ihr durch den
Kopf, dass dies so eine Phrase war, die im Grunde nichts bedeutete. Das hin-
terlisst Spuren. Das war so selbstverstindlich wie nichtssagend. Alles



hinterlie8 doch Spuren. Sollte der Tod seiner Mutter etwa als Erkldarung dafiir
herhalten, dass Harry dreiBig Jahre spiter seine Frau schlug?

War Arvid genauso verbittert gewesen wie sein Sohn? So lautete eine andere
Fragestellung, iiber die sich trefflich nachgriibeln lieB. Wurde das automatisch
vererbt? Hatte Vater Arvid sein Leben vergramt und zornig auf Klein-Burma
verbracht, wie Harry es nun auch tat? Er hatte sich jedenfalls nicht dariiber ge-
freut, dass er einen Enkel bekommen hatte, daran erinnerte sie sich noch; Billy
war knapp zwei Jahre alt gewesen, als sein GroBvater starb, und es war unklar,
ob der Junge sich an den Greis erinnern konnte.

Leben und Tod. Generation auf Generation. Dasselbe Lied?

Sie selbst war nach Klein-Burma gekommen, weil sie ein Kind erwartete. So
einfach war das. Das erste Kind, ein Madchen, hatten sie zwei Monate vor dem
Geburtstermin verloren, aber da war es bereits zu spit gewesen. Da waren sie
schon verheiratet gewesen, Harry und sie.

Wihrend sie weiter zwischen den Feldern hindurch trotteten, dachte sie
auch ein wenig iiber ihre eigene Familie nach, es dringte sich auf. Uber ihre
Mutter, die nicht ganz dicht gewesen war und sich das Leben genommen hatte.
Uber ihren Bruder und ihren Vater, zwei schweigsame Minner; sie konnten
zwar sprechen, es war nicht wie bei Billy, aber die meiste Zeit schwiegen sie
lieber. Als Ellen achtzehn war und einen zweijahrigen Gymnasialzweig fiir
weniger talentierte junge Menschen absolviert hatte, war ihr ein Job bei der
Firma AB Kottman in Goteborg angeboten worden. Eine ihrer Lehrerinnen, die
sie aus irgendeinem Grund mochte, hatte ihr die Stelle vermittelt, ihr Mann
war dort damals eine Art Vorarbeiter.

Warum nicht, hatte ihr Vater gesagt. Geh ruhig weg. Gunder war da schon
zwei Jahre weg gewesen. Wohnte in Katrineholm und arbeitete fiir die Bahn.

Und in G6teborg hatte sie dann in einem Tanzlokal Harry kennen gelernt.
Nach nur zwei Monaten. Sie waren besoffen gewesen und geil geworden, und
er hatte sie zu ihrer erbarmlich kleinen Einzimmerwohnung im Stadtteil Ma-
jorna begleitet. Anfangs hatte sie es in Gedanken mit anderen Worten bes-
chrieben, aber mit der Zeit war das Bediirfnis zu beschonigen verblasst.



Besoffen und geil, das traf es. Und dann wurde sie, wie gesagt, schwanger.

Und stellte sich, wie gesagt, den Konsequenzen.

Wie gesagt, dachte sie. Ja, es ist nun wirklich alles schon einmal gesagt
worden. Und nun habe ich, seit geraumer Zeit, etwas mit zwei Cousins. Ver-
heiratet mit dem einen, Hure fiir den anderen.

Die Frau zweier Manner.

Ich sollte nur Billy gehoren.

Sie hatten GroB-Burma hinter sich gelassen, aber als sie gerade auf die lange
Gerade zur LandstraBe hinunter gelangten, als sie das wildwiichsige Fliederge-
biisch zur Rechten hinter sich gelassen hatten, kam die Muti-Stimme zu ihr.
Klar und deutlich, wie sie immer klang. Und diesmal sprach sie nicht zu ir-
gendeinem frisch eingestellten Busfahrer.

Jemand spiirt dir nach, sagte sie.

Augenblicklich iiberkam sie das Gefiihl, dass es stimmte. Dass jemand ganz
in ihrer Nihe stand und sie und Billy beobachtete.

Sie hielt mitten im Schritt inne und schaute sich um. Entdeckte nichts; das
heiBt, sie entdeckte in ihrer Ndhe zwar keinen Menschen, aber im Laub der
Fliederhecke regte sich etwas, war es nicht so? Fiinf Sekunden lang blieb sie re-
gungslos stehen, und auch Billy stoppte ein paar Meter vor ihr, schien sich
seiner Umgebung aber genauso wenig bewusst zu sein wie immer.

Nichts. Keine Bewegung im Flieder. Woanders auch nicht. Nur Vogel, die
umbherflogen und unter dem hohen Junihimmel trillerten und zirpten. Ler-
chen, glaubte sie.

Jemand spiirt mir nach? Etwa Ingvor oder wer?

Dummes Zeug. Das Schwein und die Maus sind unterwegs, um bei der
Shell-Tankstelle in Hamrakorset SiiBigkeiten zu kaufen. Wer wiirde auch nur
einen Finger rithren, um einem solchen Paar nachzuspiiren?

Wer in aller Welt sollte sich fiir sie interessieren?
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Wie verabredet trafen er und Sara sich vor der Gaststitte Kryp-in an der

Préstgatan in der Stockholmer Altstadt. Es war kurz nach sieben, sie hatte vor
weniger als drei Stunden ihre letzte Priifung fiir dieses Semester hinter sich ge-
bracht, und er sah seiner Tochter an, dass es gut gelaufen war. Sie bekamen
einen kleinen Tisch drauBen in der schmalen Gasse, und er hatte das Gefiihl,
dass sie etwas ausstrahlte. Jugend und Zukunftsoptimismus und was auch im-
mer. Schonheit und Intelligenz und natiirlich auch noch einiges anderes; es
machte ihn gleichermaBen stolz und alt, und er dachte, dass dies eigentlich
ziemlich schon war. Hétte man sich in der momentanen Lage mehr wiinschen
konnen? Der passive, aber nie ruhende Blick des Beobachters? Bereit, wenn er
gebraucht wurde, aber nur dann. Er fragte sich, ob er Gelegenheit dazu bekom-
men wiirde, im Laufe des Wochenendes diesen Freund zu treffen, was sie
angedeutet hatte, und wer immer er auch sein mochte, Gunnar Barbarotti fand
jedenfalls, dass man ihn nur begliickwiinschen konnte. Ein besserer Fang als
Sara war kaum vorstellbar.

GroBer Gott, dachte er, warum nenne ich sie blof einen Fang?

Aber sobald sie an ihrem Tisch Platz genommen hatten, drehte sie den
strahlenden Glanz eine Stufe kleiner. Wurde Tochter statt Frau.

»Wie geht es dir, Papa?«

»Du musst aufhdren, mich stindig zu fragen, wie es mir geht, Sara. Das
braucht einfach ein bisschen Zeit. «
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»Es gehort zum guten Ton zu fragen, wie es jemandem geht, wenn man sich
trifft. «

Er zwinkerte ihr zu. »Aber nicht in diesem Ton. Du hast dich angehort, als
wiirdest du mit einem Patienten sprechen. Oder mit jemandem, der gerade von
einem StraBenhobel iiberrollt worden ist.«

»Und, bist du das nicht?«

»Sicher«, gab er zu. »Aber das ist jetzt schon etwas her. Ich bin normaler,
als du glaubst.«

»Schong, sagte Sara. »Wir werden uns sicher noch ausfiihrlicher iiber alles
unterhalten, aber erst miissen wir essen. Ich habe einen Mordshunger.«

»Wie ich sehe, ist deine Priifung gut gelaufen?«

»Das ist sie.«

»Dann konntest du jetzt Sommerferien haben? Im Prinzip, meine ich?«

Sie lachte. »Papa, ich bin vierundzwanzig. Weifit du, die Zeit der Sommer-
ferien ist fiir mich vorbei. «

»Tja, da hast du wahrscheinlich recht.«

»Ich fahre am Sonntag mit dir nach Kymlinge und bleibe eine Woche.
Danach arbeite ich sieben Wochen in einer Anwaltskanzlei.«

»Sind sieben Wochen wirklich notwendig?«, wollte Gunnar Barbarotti wis-
sen, der selbst ungefdhr halb so lange in einer dhnlichen Einrichtung in Lund
gearbeitet hatte. Aber das war in grauer Vorzeit gewesen.

»Was mochten Sie trinken?«, fragte die Kellnerin, die in Saras Alter, aber
nicht ganz so strahlend war.

»Rotwein?«, schlug Barbarotti mit einem Blick auf seine Tochter vor.

»Rotwein«, bestitigte Sara und nickte der Kellnerin zu. »Bringen Sie uns
eine richtig gute Flasche, ich glaube, der da zahlt.«

Barbarotti breitete die Arme aus und léchelte. Der da.

Es war ein warmer Abend, und sie blieben einige Stunden in der Pristgatan
sitzen. Und sprachen iiber wirklich alles, fand er; {iber das Leben und den Tod,
iiber den Verlust und die Trauer. Uber die Jungen, iiber Arbeit und Zukunft,
iiber Marianne und iiber ihren Freund Max, dessen Bekanntschaft er in der Tat
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am néchsten Abend machen wiirde — und als er bezahlt hatte, spazierten sie
durch ein derart schones Stockholm, dass er nicht fassen konnte, warum er in
Kymlinge wohnte. In fiinf Jahren, dachte er, in fiinf Jahren sind alle Kinder
aus dem Haus. Dann ziehe ich hierher.

Er sprach es nicht aus, erkannte aber dennoch, dass es ein Zeichen dafiir
war, dass er noch lebte. Wenn man fiinf Jahre im Voraus plant. Ist man nicht
tot. Jedenfalls nicht richtig.

»Warum bist du eigentlich in der Stadt?«, erkundigte sich Sara, als sie in
ihre Zweizimmerwohnung in der Vikingagatan gekommen waren, die sie zweit-
er — oder vielleicht auch dritter — Hand mietete, aber er wusste, dass der
Wohnungsmarkt in der koniglichen Hauptstadt so aussah. Sie bezahlte wahr-
scheinlich eine Miete, die doppelt so hoch war, wie sie sein sollte, aber so
sahen die Bedingungen nun einmal aus. Jedenfalls war es eine hiibsche Alt-
bauwohnung, Holzfuboden mit breiten Dielen und hohe Decken. Aussicht auf
einen Innenhof, in dem die Bdume bliihten. Er iiberlegte, dass er es in fiinf
Jahren auch so haben konnte.

»Tja«, sagte er. »Ich weiB nicht recht. Ich arbeite an einer alten Geschichte.
Will mich morgen mit jemandem treffen, der ein bisschen darin verwickelt
war, und versuchen, mir ein Bild zu machen ...«

Sie goss griinen Tee in seine Tasse und schnitt ihm eine Grimasse.

»Das war das Schwammigste, was ich je gehort habe. Aber egal, wenn du
nicht dariiber sprechen kannst, ist das schon okay ... oder sollte ich vielleicht
besser sprechen willst sagen?«

Er dachte einige Sekunden nach und erzihlte ihr dann die ganze Geschichte
in groben Ziigen. Von dem Mord und der zerstiickelten Leiche auf Burma. Von
Morinder mit dem blauen Moped. Von Asunander.

Von der ausweichenden Hauptdarstellerin — und sogar von dem schwer-
miitigen Gesprich in Hallsberg, das er an diesem Abend fast verdréngt hatte.

»Echt seltsam, stellte Sara fest, als er fertig war. »Von diesem Mord habe
ich schon einmal gehort ... aber ich meine, ist das nicht eine ziemlich knifflige
Geschichte?«

»Doch, allméhlich kommt es mir auch fast so vor.«



Sie runzelte die Stirn und goss sich noch etwas Tee ein. »Was fiir merkwiir-
dige Menschen es doch gibt. Und traurige. Obwohl ich zugeben muss, dass es
auch interessant ist. Ich glaube ehrlich gesagt, dass ich am Ende bei Gericht
landen werde. Dieses Wirtschaftsrecht, mit dem ich mich diesen Sommer
beschiftige ... nein, das interessiert mich im Grunde nicht.«

»Mich auch nicht«, bekannte Barbarotti. »Nein, wenn ich weitergemacht
hitte, wire ich sicher auch beim Gericht gelandet. Aber dafiir fehlten mir wohl
die richtigen Voraussetzungen.«

»Du meinst, du hast ein bisschen zu wenig gelernt?«

»Es waren andere Zeiten damals«, antwortete Barbarotti.

»Jedenfalls bist du ein guter Polizist geworden, sagte Sara.

»Da irrst du dich aber gewaltig«, meinte Barbarotti.

»Na ja«, sagte Sara. »Du darfst mich dann eben besuchen kommen, wenn
ich Richterin am Oberlandesgericht in Stockholm bin. Das ist in wahnsinnig
schonen Rédumlichkeiten untergebracht, falls du das nicht wissen solltest. Auf
der Insel Riddarholmen mit Aussicht auf das Wasser der Riddarfjarden ... oh
ja, ich konnte mir sehr gut vorstellen, da zu arbeiten.«

Sie verzog den Mund zu einem selbstironischen Licheln, wurde jedoch
gleich wieder ernst. »Aber was ist mit diesem Billy? Was denkst du iiber ihn?
Er muss ja wirklich eine ganz furchtbare Kindheit gehabt haben ... wie alt ist er
heute?«

»FiinfunddreiBig«, sagte Barbarotti und sah auf die Uhr. »Nein, fiir die
Entwicklung eines Kindes ist es nie forderlich, wenn ein Elternteil das andere
erschlagt.«

»Manchmal bringst du die Dinge wirklich auf den Punkt, erklérte Sara.

»Auch ein blindes Huhn ...«, kommentierte Barbarotti bescheiden. » Du hast
natiirlich recht, fiir den Jungen kann das nicht gerade toll gewesen sein. Aber
ich treffe mich morgen Vormittag mit ihm, so dass es vielleicht besser ist, wenn
ich jetzt versuche, eine Miitze Schlaf zu bekommen. Die Couch da driiben, ist
die frei, oder soll ich hier am Kiichentisch sitzen und pennen?«

»Okay«, erwiderte Sara. »Weil du es bist, darfst du ausnahmsweise die
Couch nehmen.«



Es war nicht Billy Helgesson, der am nichsten Tag in der Blekingegatan 76 die
Tiir 6ffnete. Die Frau im Tiirrahmen schien zudem keine groBe Lust zu haben,
ihm zu &ffnen, aber nachdem sie ihn von Kopf bis FuB gemustert hatte, wich
sie einen Schritt zuriick und lieB ihn eintreten. Sie kaute auf einer Mdhre; er
iiberlegte, ob er je zuvor von einer mohrenkauenden Frau in Empfang genom-
men worden war, und kam zu dem Schluss, dass sie, zumindest in dieser
Hinsicht, vermutlich einzigartig war.

»Juliana Peters«, sagte sie, als sie fertig gekaut hatte. »Tja, wir wussten ja,
dass Sie kommen wiirden. «

Sie war sicher einen Meter fiinfundachtzig groB. Dunkelhaarig und durch-
setzungsfahig, und dass ihre Wurzeln nicht in Knivsta oder der Vastgotlandis-
chen Ebene zu finden waren, vermutete Barbarotti sofort. Er fragte sich kurz,
ob es voreingenommen war, solche Schliisse zu ziehen, und entschied, dass es
nicht so war. Jedenfalls war sie irgendwie imposant, in dhnlicher Weise wie
eine ruménische Speerwerferin bei der Olympiade.

Und als solche musste sie natiirlich téglich kiloweise Mohren futtern, um in
Form zu bleiben. Wer lisst nur solche Beobachtungen in meinen Schédel,
dachte Barbarotti gereizt. Weg mit dem Mist. Jedenfalls hatte sie dunkle Augen
und dichte dunkle Haare, in die sich das eine oder andere graue eingeschlichen
hatte. Thm wurde klar, dass sie dlter sein musste als ihr Mann. Fiinf Jahre
mindestens, vielleicht auch mehr. Ein Hauch von einem Akzent, aber nicht
mehr als ein Hauch. Moglicherweise ein deutscher?

»Danke, dass ich zu Thnen kommen durfte«, sagte er. »So ist es doch viel
einfacher, als zu einer Polizeiwache fahren zu miissen.«

Es kann nicht schaden, die Krifteverhiltnisse klarzustellen, dachte er. Man
sah daraufhin auch, dass die Bemerkung sie erstaunte, trotzdem blieb sie
unkommentiert.

»Natiirlich«, sagte sie nur. »Billy sitzt da drinnen. Ich habe vor,
dabeizubleiben, Sie haben doch sicher nichts dagegen einzuwenden?«

»Ich muss mit Billy leider unter vier Augen sprechen«, entgegnete Barbar-
otti. »Vielleicht konnen wir zwei hinterher auch noch ein paar Worte wechseln,
aber es ist nicht unbedingt gesagt, dass dies notwendig sein wird.«
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Sie standen immer noch in dem engen Flur. Sie hielt das letzte Stiick Mohre
hoch, das sie bisher hinter ihrem Riicken versteckt hatte. Als versuchte sie, es
irgendwie sorgsam unter die Lupe zu nehmen. Sein innerstes Wesen oder wor-
um es sonst gehen mochte — oder um es mit dem Polizisten zu vergleichen, den
sie widerwillig in ihre N#he gelassen hatte. Aus irgendeinem Winkel der
Wohnung ertonte leise Musik, aber ein gewisser Billy war noch nicht
aufgetaucht.

»Dann gehen Julia und ich jetzt einkaufen«, entschied Juliana Peters, als
das Kriftemessen vorbei war, und rief ihren Mann. »Billy, dieser Bulle ist jetzt
hier!«

Finf Minuten spéiter saB er Billy Helgesson an einem ovalen Glastisch ge-
geniiber, der mit Nippes iibersit war, grofitenteils kleinen Tieren, auch diese
aus Glas, auf winzigen Strickdeckchen. Ihre Kaffeetassen fanden nur mit Miihe
und Not Platz. Juliana und Julia — ein groBes und schlaksiges, etwa zwdlf
Jahre altes Madchen, das hereingekommen war und ihn héflich gegriifit hatte
— waren Erledigungen machen gegangen, hatten aber versprochen, in einer
Stunde zuriick zu sein. Fiir den Fall, dass der Bulle ein paar Worte wechseln
wollte, wie er angedeutet hatte.

Er war sich nicht sicher, ob sie das Wort Bulle herabsetzend meinte. Wirk-
lich nicht.

Billy Helgesson passte in Bezug auf GréBe und Statur mehr als perfekt zu
seiner Frau. Zumindest duBerlich. Was seine innere Starke betraf, sah es wahr-
scheinlich anders aus, zumindest war das Barbarottis erster Eindruck. Diesen
groBen und schweren Mann, der zusammengesunken auf der Ledercouch sal3,
umgab etwas Weichliches und Unterwiirfiges; es sah aus, als fiihlte er sich un-
wohl, und zwar sowohl in diesem Zimmer als auch in seinem Korper — als auch
in Inspektor Barbarottis Gesellschaft. Die Kaffeetasse in seiner groBen Pranke
erinnerte an einen Fingerhut. Das Einzige, was er bisher von sich gegeben
hatte, war ein zaghaftes »Guten Tag« gewesen. Schiichtern war noch unter-
trieben, wie man so sagte, und Barbarotti fiel eine Figur aus einem Buch von



John Steinbeck ein, das er vor langer Zeit gelesen hatte, an dessen Titel er sich
jedoch nicht mehr erinnerte.

»Also gut«, sagte er, nachdem er gehort hatte, dass die Wohnungstiir ins
Schloss gefallen war. »Es ist wirklich nett von Thnen, dass Sie sich die Zeit fiir
ein kurzes Gespréach mit mir nehmen.«

»Ja, klar«, sagte Billy Helgesson.

»Wie gesagt«, setzte Barbarotti an. »Ich bin gekommen, weil es da ein paar
Dinge gibt, in die wir Klarheit zu bringen versuchen. Es geht vor allem um
Arnold Morinder, mit dem Ihre Mutter einige Jahre zusammengelebt hat. Ich
nehme an, Sie sind ihm begegnet?«

»Ja«, antwortete Billy Helgesson. »Ein Mal.«

»Nur ein Mal?«

»Ja. Ich war dort.«

»Sie meinen, Sie haben die beiden in Kymlinge besucht?«

»Ja.«

»Wo wohnte sie?«

»An den Strafennamen erinnere ich mich nicht. In Rocksta, heifit es nicht
507«

»Dann haben Sie Arnold Morinder also niemals richtig kennen gelernt?«

»Nein.«

Er schwieg und betrachtete seine groBen Hande. So fiihlt man sich bestim-
mt, wenn man einen Skildufer aus dem lappldndischen Abisko interviewt,
dachte Barbarotti. Dessen Skistocke gebrochen sind und der als Letzter ins Ziel
gekommen ist, warum auch immer man so jemanden iiberhaupt interviewen
sollte? Jetzt bin ich schon wieder voreingenommen, stellte er fest. Ein
Skilaufer und eine Speerwerferin? Nein, Billy Helgesson war viel zu gro8 und
schwer, um ein Skildufer zu sein. Er schloss kurz die Augen und versuchte, ir-
gendeine Art Faden aufzugreifen.

»Wann war das? Als Sie Thre Mutter und Arnold Morinder besuchten?«

Billy Helgesson dachte nach. »WeiB nicht«, antwortete er. »Vor fiinf, sechs
Jahren vielleicht. Bevor er verschwand. «



Mir ist schon klar, dass du ihm nicht begegnet bist, nachdem er verschwand,
dachte Barbarotti. »Wie war er?«, fragte er.

»Er war ziemlich klein«, antwortete Billy Helgesson.

»Und Sie sind ihm nur dieses eine Mal begegnet?«

»Jax, sagte Billy Helgesson.

»Wie fanden Sie ihn?«

»Gut«, antwortete Billy Helgesson.

»Okay«, sagte Barbarotti. »Haben Sie viel Kontakt zu Threr Mutter?«

»Nicht so viel.«

»Was bedeutet das?«

»Ha?«, sagte Billy Helgesson.

»Ich mochte nur wissen, wie oft Sie sich sehen. Ob Sie hiufig miteinander
sprechen und so?«

»Warum wollen Sie das wissen?«

»Vielleicht, weil ich Thre Hilfe benétige«, schlug Barbarotti vor.

Billy z6gerte. Wechselte die Sitzhaltung auf der Couch und rausperte sich.

»Wir sehen uns nicht so oft, erklarte er. »Sie ruft regelméBig an. Nein, oft
sehen wir uns wirklich nicht.«

»Ich war gestern in Hallsberg«, erzdhlte Barbarotti. »Habe mich eine Weile
mit Lisbeth Mattson unterhalten. Aber vielleicht haben Sie zu ihr ja auch nicht
so viel Kontakt?«

Billy Helgesson verschriankte die Arme vor der Brust. »Ich habe meine ei-
gene Familie«, sagte er.

»Juliana und Julia?«

»Ja.«

»Wie war das, in Hallsberg aufzuwachsen. Bei Lisbeth und Gunder.«

»Das war gut«, sagte Billy Helgesson.

»Inwiefern?«

»Sie haben sich um mich gekiimmert. Sie waren in Ordnung. «

Barbarotti machte eine Pause und trank einen Schluck Kaffee. Hoffte, dass
Billy etwas aus eigener Kraft sagen wiirde, aber es kam nichts. Die vor der



breiten Brust verschriankten Arme schienen sein Selbstwertgefiihl allerdings
ein wenig gestérkt zu haben. Ich habe meine eigene Familie.

»Als Arnold Morinder verschwand«, fuhr Barbarotti optimistisch fort, »da
miissen Sie doch ziemlich oft mit Threr Mutter gesprochen haben?«

»Nein«, antwortete Billy Helgesson. »Nicht besonders oft.«

»Dann haben Sie sich nie dariiber unterhalten, was mit ihm passiert sein
konnte?«

»Nein.«

»Aber Sie wussten davon?«

»Ja.«

»Woher?«

»Ich glaube, sie rief mich an. Es stand auch in der Zeitung. Aber sie hatte
nichts damit zu tun.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Ich weil es. Sie hat es mir gesagt.«

»Sind Sie mal in dieser Fischerhiitte zu Besuch gewesen?«

»Welcher Fischerhiitte?«

»Thnen ist nicht bekannt, dass Thre Mutter und Arnold Morinder ein Som-
merhaus besaBen?«

Er zogerte. »Doch, vielleicht ... ist er von da mit seinem Moped
weggefahren?«

»Ja«, antwortete Barbarotti. »Zumindest glauben wir das. Aber Sie wissen
nicht mehr dariiber?«

»Neing, sagte Billy Helgesson und schiittelte vorsichtig seinen groBen Kopf.
»Das tue ich nicht.«

»Nun ja«, meinte Barbarotti. »Lassen wir das. Wann haben sie das letzte
Mal mit Threr Mutter gesprochen? Kommt sie 6fter zu Besuch?«

Das waren zwei Fragen statt einer, und Billy Helgesson dachte eine ganze
Weile nach, ehe er antwortete.

»Wir feiern immer Weihnachten«, sagte er. »Dann kommt sie manchmal
vorbei. Julianas Cousine auch, ja, letztes Jahr zu Weihnachten waren sie beide
hier.«
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»Julianas Cousine und IThre Mutter?«

»Ja.«

»Und wann haben Sie Thre Mutter zuletzt gesehen?«

»Da, sagte Billy Helgesson.

»Weihnachten?«

»Ja.«

»Aber seither haben Sie mit ihr telefoniert?«

»Oh ja«, antwortete Billy Helgesson mit Nachdruck. »Natiirlich.«

»Wissen Sie noch, wann das letzte Telefonat war?«

Er dachte wieder nach.

»Das war vor ein paar Wochen. Sie wollte nach Lappland fahren.«

»Ja, genau, sagte Barbarotti. »Wenn ich es richtig verstanden habe, ist sie
oben in der Gegend von Vilhelmina gewesen?«

»Ja«, antwortete Billy. »Sie fahrt da oft hin.«

»Ach, wirklich?«, sagte Barbarotti. »Féahrt Sie immer in dieselbe Pension?«

»Ich glaube schon. Sie kennt da jemanden.«

»Woriiber haben Sie noch gesprochen, als sie anrief?«

»Nichts Besonderes. Sie wollte nur wissen, wie es uns ging und so.«

»Hat sie gesagt, wie lange sie in Nordschweden bleiben wollte?«

»Nein. Eine Woche, glaube ich. Vielleicht auch zwei.«

»Wissen Sie, wo sie jetzt ist?«

»Meine Mutter?«

Wer sonst, dachte Barbarotti. »Ja, genau, sagte er. »Ihre Mutter, Sie wis-
sen nicht zufllig, wo Sie sich momentan authalt?«

Billy Helgesson lie die Arme vom Brustkorb sinken und zuckte mit seinen
voluminésen Schultern. »Ist sie nicht zu Hause?«

»Neing, sagte Barbarotti.

»QOder in Lappland?«

»Nein, da ist sie abgereist.«

»Dann habe ich keine Ahnung, wo sie ist.«

Ausgezeichnet, dachte Barbarotti. Dann wissen wir das. Und wie sollen wir
dieses inspirierende Gespréch nun fortsetzen?



»Wissen Sie vielleicht, ob Thre Mutter Bekannte hat, die sie 6fter mal be-
sucht?«, fragte er. »Ich meine jetzt nicht in dieser Pension. Da oben ist sie ja
nicht mehr. Ich miisste sie sprechen und weif nicht, wo ich sie finden kann.«

Billy kratzte sich eine Weile im Nacken, ehe er antwortete. »Sie hat eigent-
lich nicht so viele Bekannte. Nein, keine Ahnung.«

Barbarotti wechselte das Thema. »Wie kommt es, dass Sie in Stockholm
gelandet sind? Sie sind doch in Kymlinge und Hallsberg aufgewachsen.«

»Ich war hier bei der Armee«, antwortete Billy. »Und dann habe ich Juliana
kennen gelernt.«

»Sie haben Ihren Wehrdienst in Stockholm abgeleistet?«

»Ja. Beim Regiment K1.«

Barbarotti iiberlegte, ob er Billy Helgessons Erinnerungen an seinen
Wehrdienst horen wollte, und beschloss, dass sie keine Rolle spielten.

»Was damals auf Klein-Burma geschehen ist, muss fiir Sie ja ganz schreck-
lich gewesen sein«, sagte er stattdessen. Er wusste nicht genau, warum er
plotzlich bei dieser Frage gelandet war, eigentlich hatte er beschlossen, das
Thema zu vermeiden. Billy war erst zwolf gewesen, als es passierte, und Bar-
barotti wusste, dass die Polizei mit ihm gesprochen hatte, man aber nichts aus
ihm herausbekommen hatte. Es gab keine Vernehmungsprotokolle, nur
Berichte dariiber, dass man mit ihm gesprochen hatte. Zu sprechen versucht
hatte — und wenn es stimmte, dass er damals mehr oder weniger stumm
gewesen war, wunderte einen das natiirlich nicht.

»Ja«, antwortete er nun. »Aber ich will nicht dariiber reden. «

»Das kann ich verstehen, erklarte Barbarotti. »Es war ja wirklich fiirchter-
lich, ist Thnen gut geholfen worden, dariiber hinwegzukommen?«

»Lisbeth und Gunder haben sich um mich gekiimmert«, sagte Billy
Helgesson.

»Das weiB ich«, meinte Barbarotti. »Und Ihren leiblichen Vater, wie haben
Sie ihn in Erinnerung?«

Dies war noch so eine Frage, die er eigentlich gar nicht hatte stellen wollen,
aber jetzt hatte er sie gestellt. Billy Helgesson schwieg eine ganze Weile und
betrachtete erneut seine Hiande, die gefaltet in seinem SchoB lagen.
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»Er war ein Schweing, sagte er schlieBlich. »Ich mochte ihn nicht.«

»Aber Thre Mutter mogen Sie?«

»Ja«, antwortete Billy Helgesson, »aber ich habe jetzt meine eigene
Familie.«

Barbarotti beschloss, es damit gut sein zu lassen.

Ehe er die Blekingegatan verlieB, hatte er auch noch Gelegenheit, einige Worte
mit Juliana Peters zu wechseln. Sie und ihre Tochter kehrten mit jeweils einer
Einkaufstiite zuriick, als er im Flur stand und sich gerade von Billy Helgesson
verabschiedete.

Sie standen in der Kiiche, hinter geschlossener Tiir, wiahrend sie diese Worte
wechselten; sie hatte darauf bestanden, nicht er.

»Ich mochte Thnen etwas erkldren«, sagte sie. »Ich habe Billy geheiratet,
weil ich einen Mann brauchte, der mich verteidigen konnte und bei dem ich
mich sicher fiihlte. Bevor wir uns kennenlernten, habe ich Dinge
durchgemacht, auf die ich nicht eingehen méchte. Bis ich Billy begegnete, hatte
ich eine schwere Kindheit und ein schweres Leben. Ich weiB, dass er ist, wie er
ist, aber er ist ein guter Vater und ein guter Mann. Er ldsst mich nie im Stich.
Ich wollte nur, dass Sie das wissen.«

»Danke«, sagte Barbarotti. »Ich glaube, ich verstehe.«

Dann hatte er sie gefragt, ob sie vielleicht eine Idee hatte, wie er sich mit El-
len Bjarnebo in Verbindung setzen konnte, aber in diesem Punkt konnte ihm
Juliana Peters ebenso wenig weiterhelfen wie ihr Mann.

Als Gunnar Barbarotti aus dem Hauseingang von Blekingegatan 76 trat, war
es Viertel nach zwolf, und was diese so genannte Ermittlung betraf, mit der er
sich herumschlug, spiirte er nunmehr deutlich, dass er das Ende der Fahnen-
stange erreicht hatte.
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Eva Backman war genervt.

Und zwar von praktisch allem. Von Kriminalassistent Wennergren-Olofs-
son, mit dem sie am Vorabend bis sechs Uhr in sinnlosen, kriminalpolitischen
Beratungen zusammengesessen hatte. Von ihrem Exmann, mit dem sie an
diesem Morgen telefoniert hatte. Von seiner Frau, dieser eingebildeten Gans,
und von einem geleckten Anwalt namens Wilkerson, der die beiden fritheren
Eheleute ermahnt hatte, miteinander zu sprechen. Desweiteren auf ihrer Liste:
ein Journalist der Zeitung GT, der sie in den letzten zwei Tagen elf Mal an-
gerufen hatte, Raymond Féngstrom, der zu Lebzeiten ein Idiot und Rassist
gewesen war und den schlechten Geschmack gehabt hatte, sich von einem oder
mehreren unbekannten Mordern vergiften zu lassen, Gunnar Barbarotti, weil
er nach Stockholm gefahren war und nicht zur Verfiigung stand, damit sie ihm
ihr Leid klagen konnte, sowie Gott, der Allméachtige, weil er zugelassen hatte,
dass Marianne gestorben war.

Und weiteres in dieser Art. AuBerdem wiirde sie in zwei Tagen ihre Tage
bekommen, und auBerdem war Samstag.

Es war mit Eva Backmans Weltanschauung unvereinbar, dass man an einem
Samstag arbeitete, aber wenn ein vom Volk gewidhlter Schwedendemokrat
unter unklaren Umstidnden das Zeitliche segnete, musste man eben brav alle
Hebel in Bewegung setzen.



Alle Hebel in Bewegung setzen? So hatte Asunander es bei der gut besucht-
en Pressekonferenz am Vortag formuliert, und da sie schon einmal dabei war,
alle Objekte, von denen sie genervt war, aufzulisten, platzierte sie den Kom-
missar flugs auf einen der Medaillenrange.

Im Moment saB sie in ihrem Biiro und wartete. An ihrem hasslichen, leicht
wackelnden Schreibtisch mit einem Computer, der prallvoll mit unbeantwor-
teten Mails war und Stapeln schlecht geschriebener Berichte, zu deren Lektiire
sie noch keine Zeit gefunden hatte. Vor dem Fenster war Vorsommer. Lill-Mar-
lene Féangstrom hatte ihr versprochen, um zehn Uhr da zu sein. Jetzt war es
Viertel nach.

Lill-Marlene, dachte Eva Backman. Ein bescheuerter Name.

Sie war stark geschminkt und sah ungefahr so aus wie auf den Fotos in den
Zeitungen. Und wie bei ihren fritheren Begegnungen. Eine Sechzigjahrige, die
versuchte, wie achtundzwanzig auszusehen. Lill-Marlene Fiangstrom hatte aus
dem Tod ihres Sohnes, des Mandatstrégers, eine grofe Sache gemacht. Hatte
sich in allen moglichen Medien, sowohl sozialen als auch traditionellen,
geduBert. In ihrem frisch eingerichteten Blogg hatte sie Namen und Stimmen
und unterstiitzende Kommentare von diversen zweifelhaften Seiten gesam-
melt, und es war sogar die Ansicht laut geworden, dass sie auf den Platz ihres
dahingegangenen Raymonds im Stadtrat nachriicken sollte.

Diesen Vorschlag hatte sie allerdings nicht selber vorgebracht, sie hatte
keinerlei Ambitionen dieser Art und interessierte sich, wenn Eva Backman es
richtig sah, nicht sonderlich fiir Politik. Dass sie im GroBen und Ganzen die
gleichen Ansichten vertrat wie ihr Sohn, war allerdings kein Geheimnis. Wenn
sie twitterte und bloggte und bei ihren Verlautbarungen unterbelichteten
Journalisten gegeniiber vertrat sie im Prinzip zwei Positionen: erstens musste
die Polizei die hinterhiltigen und unzuverldssigen Ausldnder fassen, die ihren
Sohn getdtet hatten. Wenn das erledigt war und man sie (ihn? die Frau?)
hinter Schloss und Riegel gebracht hatte, sollten alle anderen aus Kymlinge
ausgewiesen werden. Also diese hinterhdltigen Elemente. Also von
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fremdléndischer Herkunft. Damit sich rechtschaffene Biirger nachts wieder auf
die StraBe trauen konnten.

Zweitens verlangte sie Personenschutz. Sie fiihlte sich auf StraSen und
Platzen nicht mehr sicher, und natiirlich trachtete man auch ihr nach dem
Leben.

So sah es aus. Eva Backman hatte zwei Mal mit ihr gesprochen, und zu
einem weiteren Gesprach kam es nun auf Lill-Marlene Fangstroms eigenen
Wunsch. Am spiten Freitagnachmittag (gegen Ende der deprimierenden Bera-
tungen mit Wennergren-Olofsson) hatte sie im Polizeiprasidium angerufen
und mitgeteilt, sie habe wichtige Informationen mitzuteilen, so wichtige, dass
sie diese nicht am Telefon erdrtern wolle.

Der spétere Abend sei ebenfalls ausgeschlossen, da sie dann anderes zu tun
habe.

Was Sie uns mitzuteilen haben, ist also nicht so wichtig, dass sie ihm Prior-
itdt einrdumen, hatte Eva Backman gekontert.

Pri ... was, hatte Lill-Marlene Fiangstrom entgegnet. Reden Sie keinen
Unsinn, ich schaue morgen Vormittag bei Thnen vorbei.

Und nun hatte sie also endlich ihren Auftritt. Frisch gefirbte Haare und
hohe Absitze.

»Setzen Sie sich«, sagte Backman. »Sie kommen zwanzig Minuten zu spat.«

Es dauerte eine Weile, bis deutlich wurde, worin die wichtigen Informationen
bestanden.

Die ihres Sohnes beraubte Mutter weinte ndmlich erst einmal eine Runde,
was bei den beiden fritheren Vernehmungen auch nicht anders gewesen war.
Beklagte sich, beschwerte sich und flennte ein paar Minuten, worauf sie einige
Zeit darauf verwenden musste, ihr Make-up neu zu organisieren, wihrend sie
Inspektor Backman zum dritten Mal von den vielen einzigartigen Ei-
genschaften und Vorziigen ihres Sohnes — ihres einzigen Sohnes — erzihlte.
Von seinem Patriotismus. Seinem Stolz. Seinen herausragenden Kenntnissen
in schwedischer Geschichte, seinem Mut und seinem Gerechtigkeitssinn.
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Seiner kurzen, aber glinzenden Karriere als Leiter einer Pfadfindergruppe
und, nicht zu vergessen, von seinem politischen Talent.

Um nicht zu sagen Genie. Will sagen, von seinem politischen Genie. Back-
man stellte die Ohren auf Durchzug, so gut es ging, und lieB sie gewéhren.
Warum kann ich kein Mitleid mit ihr haben, fragte sie sich. Das ist ja
furchtbar.

Anfangs hatte sie natiirlich welches gehabt. Eine Mutter, deren einziger
Sohn getotet worden war — dass es sich um eine Vergiftung handelte, stand seit
zwei Tagen fest, um welches Gift es sich handelte und wie es verabreicht
worden war, hatte man dagegen noch nicht ermitteln konnen; im Labor gab es
nach wie vor irgendwelche Schwierigkeiten mit irgendetwas —, nun ja, konnte
man sich tiberhaupt etwas Traurigeres und HerzzerreiBenderes vorstellen?

Aber Lill-Marlenes extrovertiertes Benehmen hatte man irgendwann einfach
satt. Backman hatte versucht, ihre eigene Gleichgiiltigkeit zu bekdmpfen, aber
an einem Tag wie diesem — dem gelobten Samstag der Genervtheit — stand sie
mit ihren Bemiihungen auf ziemlich verlorenem Posten.

»Also, sie sind mir vorgestern aufgefallen«, erklarte Lill-Marlene Fangstrom
zu guter Letzt und machte eine Kunstpause.

Backman erkannte, dass ihre Gedanken abgeschweift waren, und richtete
sich auf ihrem Stuhl auf.

»Entschuldigen Sie. Wen haben Sie vorgestern gesehen?«

»Na, diese Minner«, antwortete Lill-Marlene Féngstrom. »Das habe ich
doch gerade gesagt.«

»Erzihlen Sie«, forderte Backman sie auf.

»Das tue ich ja«, sagte Fingstrom und begann, mit einem ihrer Hochhacki-
gen zu wippen. Er war hellgriin, hing am groBen Zeh und wirkte zwei Num-
mern zu klein. »Ich sage doch, dass sie mir gestern ins Auge gefallen sind, aber
zum ersten Mal gesehen habe ich sie vorgestern, also am Donnerstag. Sie war-
en zu zweit und hatten nicht den geringsten Grund, sich ausgerechnet dort
aufzuhalten. Warum sollten sie?«

»Und wo?«, fragte Backman. »Wo haben Sie diese Méanner gesehen?«
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»Vor seiner Wohnung natiirlich«, sagte Fangstrom. »Ich war da und habe
geputzt. Und seine Sachen durchgesehen, das muss doch getan werden,
nicht?«

»Sicher«, sagte Backman.

Denn damit hatte sie natiirlich recht. Die Wohnung, in der Raymond Fing-
strom gewohnt hatte und tot aufgefunden worden war, wurde nicht mehr als
Tatort klassifiziert. Die Spurensicherung hatte die zweiundsechzig Quadrat-
meter tagelang minutios durchkdmmt, zweihundertfiinfzig Fotos geschossen
und alles beschlagnahmt, was moglicherweise einen Hinweis geben konnte.
Fingerabdriicke waren gesichert, Miill und Haare und Computer und
abgeschnittene Fingernigel ausgewertet worden. Selbstverstdndlich konnte die
Mutter des Opfers dorthin gehen und putzen, wenn sie das wollte.

»Ich habe sie also durch das Kiichenfenster gesehen«, fuhr Fiangstrom fort.
»Zwei Manner, die auf dieser Bank im Hof saBen und so taten, als wiirde sie
sich unterhalten. Aber das haben sie gar nicht getan. Sie haben iiberwacht.«

»Uberwacht?«, sagte Backman.

»Die Wohnung iiberwacht«, verdeutlichte Fangstrom. »Das sage ich doch.
Solange ich da war, blieben sie sitzen. Fast eine Stunde lang, nachdem sie mir
aufgefallen waren. Sie hatten Zeitungen dabei, haben aber nicht in ihnen ge-
lesen. Und sie sind mir nicht gefolgt, ich habe Kjell-Arne angerufen, und er ist
gekommen und hat mich mit dem Wagen abgeholt, so dass sie keine Chance
hatten.«

Kjell-Arne war identisch mit Lill-Marlene Féngstroms derzeitigem Freund.
Sie wohnten zwar nicht unter demselben Dach, waren aber seit iiber einem
Jahr liiert, so dass nichts auszuschlieBen war. Das hatte sie sowohl in der er-
sten als auch in der zweiten Vernehmung verkiindet. Was Lill-Marlenes rest-
liche Familie betraf, so hatte sie noch eine Tochter namens Belinda, die derzeit
in Florida lebte. Nach den Vétern von Raymond und seiner Schwester war ge-
fragt worden, aber die Mutter hatte es vorgezogen, diese Frage nicht zu beant-
worten. Sie waren ohnehin irrelevant.

Eva Backman hatte in ihrem Protokoll irrelevant festgehalten, ohne dass ihr
bestitigt worden wire, dass sie dieses Wort gemeint hatte.
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»Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Es muss schon etwas mehr sein. Zwei Mén-
ner, die bei schonem Wetter auf einer Bank sitzen ... dabei konnte es sich ehr-
lich gesagt auch um ein v6llig unschuldiges Verhalten handeln.«

»Die waren nicht unschuldig, jetzt horen Sie mir doch zu. Ich werde heute
Nachmittag in meinem Blogg dariiber schreiben.«

»Da mische ich mich nicht ein«, erklarte Backman. »Aber Sie sagen, dass
Sie die beiden gestern wieder gesehen haben?«

»Ja, natiirlich«, antwortete Lill-Marlene Fangstrom und wippte gereizt mit
dem Hellgriinen. Backman fiel auf, dass an der Sohle noch das Preisschildchen
klebte. »Als ich gestern dort war, saen sie an derselben Stelle. Am Anfang
noch nicht, aber kurze Zeit spéter. Dieselben Ménner, dieselbe Bank. Sie guck-
ten auch zum Fenster hoch. «

»Haben sie noch etwas getan?«, fragte Backman.

»Nein, sie saBen bloB da und iiberwachten die Wohnung.«

»Was haben Sie getan?«, erkundigte sich Backman.

»Ich habe hier angerufen«, antwortete Fangstrom. »Sie erinnern sich viel-
leicht. Wollen Sie die Morder meines Sohnes nun ergreifen oder nicht? Ich
muss IThnen ehrlich sagen, manchmal frage ich mich das allméhlich. «

»Natiirlich arbeiten wir daran, den Titer zu fassen«, erwiderte Backman.
»Wie lange blieben die Manner sitzen?«

»Mindestens eine halbe Stunde.«

»Und dann?«

»Dann gingen sie.«

Backman dachte nach und schrieb wihrenddessen ein paar sinnlose Dinge
in ihren Notizblock, um Zeit zu gewinnen. Um sich ein paar zusétzliche Sekun-
den zu verschaffen, um entscheiden zu konnen, wie sie die Informationen, die
diese halb hysterische Frau ihr soeben iibermittelt hatte, einschétzen sollte.

»Wiirden Sie die Manner wiedererkennen?«, fragte sie. »Glauben Sie, dass
Sie uns eine gute Personenbeschreibung von ihnen geben konnen?«

»Das denke ich dochg, sagte Lill-Marlene Fangstrom. »Zumindest von dem
einen. Er sah genauso aus wie dieser verdammte Morinder.«

»Morinder?«, sagte Backman.
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»Ja, wie Arnold Morinder«, bestitigte Fangstrom. »Ich weiB, dass er vor ein
paar Jahren verschwunden ist, aber der Mann sah ihm wirklich zum Verwech-
seln dhnlich. «

Eva Backman schloss fiir eine Sekunde die Augen, wihrend die Synapsen
einander einholten.

»Meinen Sie Arnold Morinder, den Elektriker, der vor fiinf Jahren ver-
schwand?«, fragte sie.

»Ja, genau«, erwiderte Lill-Marlene Fiangstrom. »Es gibt in dieser Stadt
bestimmt nicht viele mit diesem Namen.«

»Kannten Sie ihn?«, wollte Backman wissen.

»Was heifit hier kannte«, meinte Fangstrom. »Wir sind neun Jahre in dies-
elbe Klasse gegangen. «

»Aha?«, sagte Backman in Ermangelung von Besserem.

»Aber ich kannte ihn nicht. Er war ein seltsamer Kauz. Er war dann ja am
Ende doch mit dieser Ellen zusammen.«

Backman lehnte sich {iber den Schreibtisch. »Moment mal. Sie meinen Ellen
Bjarnebo, nehme ich an?«

»Die Schldchterin, ja, natiirlich«, sagte Fangstrom und riimpfte die Nase.
»Die diirfte in diesem Haus ja wohl kein unbeschriebenes Blatt sein, nicht?«

»Was meinten Sie mit am Ende doch?«, erkundigte sich Backman.

»Habe ich das gesagt?«, entgegnete Fangstrom.

»Ja«, bestitigte Backman. »Sie haben gesagt, dass er dann am Ende doch
mit ihr zusammen war.«

»Okay, dann habe ich das sicher gesagt, weil er in der Schule hinter ihr her
war.«

»Was?«, sagte Backman.

»Er war damals schon scharf auf sie, an so etwas erinnert man sich ja. Ein
verdammtes Paar, entschuldigen Sie die Ausdrucksweise, aber genau das war-
en sie. Ich glaube iibrigens, Morinder stammte von irgendwelchen Kesselflick-
ern ab ... oder fahrendem Volk, wie man so sagt, aber das klingt ja eigentlich
viel zu fein fiir diese Art von Leuten. Nennt man sie so, weil sie herumreisen,
oder was?«
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Kannst du nicht einmal eine Sekunde still sein, damit ich iiberlegen kann,
dachte Backman.

»Sie ging nur ein Jahr in unsere Klasse, aber mein Gott, hat der die ange-
himmelt«, fuhr Lill-Marlene Fangstrom unverdrossen fort. »Ich glaube, sie lie8
ihn auch mal an sich ran, ich meine nicht richtig, nur Petting. Aber sie war ja
auch so komisch, ein richtiges Mauerbliimchen, wenn Sie verstehen, was ich
meine. Hatte keine Freundinnen, so viel ist sicher. Und dann hat sie die Schule
gewechselt. Auch gut.«

»Und wann war das?«, fragte Backman.

Lill-Marlene Fiangstrom steckte einen Zeigefinger in den Mund und dachte
drei Sekunden nach.

»In der acht, sagte sie. »Ja, das war im Friihjahr in der achten Klasse. Also,
als ich gesehen habe, wie sie herumknutschten. Es war auf einer Schultanzver-
anstaltung, das hieB damals so.«

»Augenblick mal«, sagte Backman. »Sie behaupten also, dass Arnold
Morinder und Ellen Bjarnebo in der Jahrgangsstufe acht in dieselbe Klasse
gingen, und dass sie vielleicht ... dass sie vielleicht ein bisschen zusammen
waren. «

»Was spielt denn das fiir eine Rolle?«, konterte Lill-Marlene Fangstrém und
schaffte es, ihren FuB in den Schuh zu zwéngen. »Ich sage doch nur, dass einer
der beiden Typen auf der Bank aussah wie Morinder. Ich sage nicht, dass er es
war. Wollten Sie nicht eine Personenbeschreibung haben?«

Eva Backman lehnte sich zuriick und iiberlegte einen Moment.

»Sicher, sagte sie. »In Ordnung. Und der Zweite, wie sah der aus?«

»Der wirkte jlinger«, antwortete Fingstrom. »Lange Haare, die ihm ins
Gesicht hingen. Schwer zu sehen, wie er dahinter aussah. Natiirlich auch
dunkelhaarig. Aber ich konnte ja auch schlecht dastehen und die beiden
anglotzen. Ich wusste doch nicht, ob sie bewaffnet sind.«

»Konnen Sie beschreiben, wie sie gekleidet waren?«, fragte Backman.

Gleichzeitig schaltete sie ihr Aufnahmegerét ein, wihrend sie bisher keinen
Gedanken daran verschwendet hatte, es zu benutzen. Die Mutter des toten
Schwedendemokraten widmete sich fiinf weitere Minuten der Aufgabe, das
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Paar auf der Bank zu beschreiben, aber Eva Backman lief das Band laufen und
ihre eigenen Gedanken in eine ganz andere Richtung abschweifen.

Hat das etwas zu bedeuten?, fragte sie sich.

Und wenn ja, was? Was spielte es schon fiir eine Rolle, ob Bjarnebo und
Morinder sich schon als Teenager gekannt hatten? Vermutlich gar keine, aber
sie war sich sicher, dass es auf jeden Fall eine Neuigkeit war.

Jetzt mach, dass du wegkommst, du Schnepfe, dachte sie. Ich muss ein
wichtiges Telefonat fiihren.

Aber es dauerte weitere zwanzig Minuten, bis Lill-Marlene Fangstrom bereit
war, das Polizeiprasidium von Kymlinge zu verlassen — und bevor sie es tat,
hatte Eva Backman sie ausdriicklich ermahnt, sich am Montagmorgen um
neun Uhr erneut einzufinden. Um diese Uhrzeit wiirde sie namlich
Kriminalassistent Wennergren-Olofsson gegeniibersitzen und ihm exakt das
erzihlen, was sie ihr selbst in der letzten Stunde erzihlt hatte.

Oh ja, so arbeitete man bei Fillen dieser Art, erlduterte sie des Weiteren.
Alles wurde duBerst ernst genommen, nichts dem Zufall iiberlassen. Insbeson-
dere dann nicht, wenn es um einen Mandatstrdger ging. Das fehlte gerade
noch.

Als sie wieder allein in ihrem Biiro war, rief sie zunachst Wennergren-Olofs-
son an und gab die Informationen wieder, die sie soeben bekommen hatte. Er-
wihnte Morinder und Bjarnebo allerdings nicht. Wennergren-Olofsson ana-
lysierte die Situation blitzschnell und erklérte, dass man aller Wahrscheinlich-
keit nach vor einem Durchbruch in den Ermittlungen stehe. Warum also bis
zum Montagmorgen warten?

Weil schones Wetter ist, antwortete Backman. Jetzt mach mal keine Panik.

Sie legte auf, ehe er protestieren konnte.

Stattdessen wihlte sie Barbarottis Handynummer. Er meldete sich nicht,
bat sie vielmehr, ihm nach dem Signalton eine Nachricht zu hinterlassen.

Das tat sie; ohne zu enthiillen, was sie auf dem Herzen hatte. Bat ihn nur
kurz und biindig, sie anzurufen, sobald er endlich den Arsch hochbekam.
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Als auch dieses Detail abgehakt war, merkte sie erstaunt, dass ihr Arger
groBtenteils verraucht war.
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Der 3. Juni 1989

Sie hatte vorgehabt, eine Obergrenze festzulegen, gab aber nach.

Hatte vorgehabt, ihm zu sagen, dass er fiir hochstens zwanzig Kronen
SiiBigkeiten kaufen diirfe, aber in Anbetracht seines flehenden Blicks und der
traurigen Unterlippe gab sie, wie iiblich, nach. Sie kauften Lakritzriemen,
Drops und kleinere SiiBigkeiten fiir iiber fiinfunddreiBig Kronen, und als sie
von der Tankstelle heimgingen, sah sie, dass er gliicklich war.

So gliicklich er denn sein konnte. Er sagte nichts, natiirlich nicht, aber er
ging dicht neben ihr und kaute und brummte, wie er es immer tat, wenn es ihm
gut ging.

So gut es ihm denn gehen konnte. Eine Art tief vibrierender Urton drang aus
seiner Kehle, und sie war sich nicht sicher, dass er ihm tiberhaupt bewusst war.
Mein Schweinchen, dachte sie, wie sollst du nur im Leben zurechtkommen?

Als sie auf dem Riickweg an GroB-Bruma vorbeikamen, begegneten sie Ing-
vor und Erik; die beiden wollten gerade in den Wagen steigen, um in ir-
gendeiner Angelegenheit in die Stadt zu fahren, und sie dachte, dass es fiir ein-
en AuBlenstehenden aussehen musste, als begegneten sich zwei verschiedene
Welten. Erik und Billy waren praktisch gleichaltrig, aber sie hatten schon mit
sieben aufgehort, miteinander zu spielen, weil sie zu verschieden waren. Jetzt
schauten sie sich nicht einmal mehr an; Erik trug eine enge, schwarze Jeans
und ein rotes Hemd, das aus einem blassgelben Pullover mit V-Ausschnitt
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herauslugte, und keines dieser Kleidungsstiicke schien alter als eine Woche zu
sein, und fiir die Kleidung seiner Mutter galt im GroBen und Ganzen das
Gleiche. Ja, es war wirklich eine Szene aus einem alten englischen Film:
Herrschaft und Gesinde, die sich unverhofft auf dem Hof vor dem Gutshaus
begegnen. Ingvor setzte ein Lacheln auf.

»Hallo, wir haben es ein bisschen eilig.«

»Lasst euch durch uns nicht aufhalten«, sagte Ellen.

Vor zwei Stunden habe ich deinen Mann gevogelt, hitte sie hinzufiigen
konnen. Dafiir hétte es zwar keinen triftigen Grund gegeben, aber es hitte
SpaB machen kdonnen, ihre Reaktion zu beobachten. Die des Sohns und die der
Betrogenen.

»Wie lduft es mit dem Pool?«, erkundigte sie sich stattdessen.

»Danke, gut«, antwortete Ingvor und gab sich alle Miihe, ihr Licheln
beizubehalten. Sekundenlang ging ihr wahrscheinlich durch den Kopf, ob sie
gezwungen sein wiirde, zu einer Art Probeschwimmen einzuladen, aber ihre
niichternere Seite gewann die Oberhand, und sie unterlieB es.

»Wir haben es ein bisschen eilig«, wiederholte sie. »Bis bald. «

»Bis bald«, sagte Ellen, und Billy brummte.

Erik gab keinen Mucks von sich. LieB sich zu einem hohlen Kopfnicken
herab und setzte sich auf den Beifahrersitz.

Eins haben wir jedenfalls gemeinsam, Harry und ich, dachte Ellen, als sie
die beiden davonfahren sah. Unsere Nachbarn haben wir beide gleich gern.

Er lieB auf sich warten.

Dagegen hatte sie nichts, aber wihrend die Nachmittagsstunden ver-
strichen, sorgte sie sich dann doch zusehends. Wenn Harry in der Stadt blieb,
hieB das, er traf sich mit alten Freunden. Davon gab es weifl Gott nicht viele,
schitzungsweise zwei, schitzungsweise Staffan und Borje — dariiber hinaus
moglicherweise noch einen unangenehmen, schmierigen Typen, der Ziggy
genannt wurde —, aber dies hieB sehr wahrscheinlich auch, dass sie Karten
spielten. Poker und Bier. Wenn Harry verlor, war er bei seiner Heimkehr im-
mer besonders unausstehlich. Und er verlor fast immer.
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AuBerdem hatte er das Auto genommen. Sie hatten sich mehrfach gestritten,
weil er mit Alkohol im Blut fuhr, und die letzte Diskussion hatte damit geendet,
dass er ihre Lippe zum Aufplatzen brachte.

Sie beschloss, trotz allem dieses Schweinefilet aus Ddnemark zuzubereiten.
Wenn es bei Harry richtig spat wurde, wiirden sie und Billy zu zweit essen, und
was iibrig blieb, konnte aufbewahrt und im Ofen erwirmt werden. Im Ubrigen
war auch gar nicht gesagt, dass er bei seiner Riickkehr Hunger haben wiirde,
vielleicht hatte er mit seinen Kumpels auch eine Pizza gegessen. Das kam vor,
aber nicht immer.

Waihrend sie am Kiichentisch sal und Champignons kleinschnitt, tauchte
ein Gedanke auf, der ihr in letzter Zeit zusetzte: Es wire wirklich vollkommen
egal, wenn er nicht zuriickkdme. Wenn er sich beispielsweise im Suff totfiihre,
und um das Haus wiirde sie nicht eine Sekunde trauern. AuBler fiir die Galerie
natiirlich. Es war furchtbar, so zu denken, und wie tiblich verdréngte sie das in
eine schlecht beleuchtete Nische ihres Bewusstseins.

Es war eben nur so ein Gedanke, wie sollte der einen Unterschied aus-
machen? Und in dieser Nische hatte sich so einiges angesammelt.

Ein paar Minuten nach halb sieben horte sie das Auto auf den Hof rollen. Sie
hatten noch nicht gegessen, so dass sie wahrscheinlich doch zu dritt am Tisch
sitzen wiirden. Sie ging zum Kiichenfenster und sah hinaus.

Sie legte die Hand vor den Mund, konnte aber dennoch einen Aufschrei
nicht unterdriicken, aber Billy war in seinem Zimmer und hatte die Tir
geschlossen, sodass sie keiner horte.

Es war schlimmer, als sie befiirchtet hatte.

Er purzelte aus dem Wagen.

Hatte schrig geparkt, mit einem Vorderreifen im Blumenbeet, und als die
Fahrertiir aufging, kippte er heraus und landete auf allen vieren. Schiittelte den
Kopf und begann, in Richtung Kiichentiir zu krabbeln, hielt jedoch nach zwei
Metern inne und rappelte sich auf.

Schwankte einen Moment, wihrend er sich mit der Hand {iber das Gesicht
fuhr. Wischte sie am Hosenbein ab, woraufhin sie sah, dass er sich iibergeben
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hatte. Auf dem hellblauen Hemd waren wie auf der Hose Flecken von Er-
brochenem. Es hitte sich natiirlich auch um eine andere Art von Flecken han-
deln konnen, aber welche? Sie trat einen Schritt vom Fenster zuriick, damit er
sie nicht sah, und der Reflex zu fliehen, durchzuckte sie. Einfach alles stehen
und liegen zu lassen, sich den Jungen zu schnappen und fiir immer aus dieser
... dieser auslaugenden, sich langsam verdunkelnden und schrumpfenden
Hoffnungslosigkeit zu verschwinden, die ... die das Leben bildete, das ihr
beschieden worden war. Thr und Billy.

Doch der Impuls erstarb. Sie konnten nirgendwohin. Es gab keine Freunde,
die sie aufnehmen wiirden, keine Familie, zu der sie zuriickkehren konnten.
Kein Schutznetz und keinen Ausweg. Sie blieb stehen und betrachtete
stattdessen ihren Mann.

So kann es nicht weitergehen, dachte sie.
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Gunnar Barbarotti spazierte die gesamte Gotgatan bis nach Slussen hinab.

Das Gesprich mit Billy Helgesson lag ihm im Magen wie ein schwerer Klof.

Im Ubrigen nicht nur Billy, merkte er, als er versuchte, den KloB genauer zu
studieren, sondern diese ganze Geschichte. Eine Frau, die ihren Mann tétet,
weil sie es nicht mehr aushilt — und die Konsequenzen auf sich nimmt. Denn
war es nicht so? Alles, was er iiber Harry Helgesson gehort hatte, sprach die
gleiche deutliche Sprache. Der Mann war ein Mistkerl und Schinder seiner
Familie gewesen; ein Schwein hatte Billy seinen eigenen Vater genannt. Bar-
barotti erschien der Gedanke nicht abwegig, dass die Stummbheit des Jungen
mit der Hérte des Vaters zusammenhing. Weil er in seiner Kindheit so gehem-
mt und verédngstigt gewesen war, hatte er sich schlichtweg nicht getraut zu
sprechen. War das mdéglich? Hatte Lisbeth Mattson mit ihrer Einschétzung let-
ztlich doch vollkommen recht gehabt? Schwer zu sagen, aber Billy und seine
Mutter hatten auf Klein-Burma jedenfalls ein hartes Leben gefiihrt, so musste
es gewesen sein. So hart, dass sie eines Tages den einzigen Ausweg gewdhlt
hatte, den sie entdecken konnte: sich des Tyrannen zu entledigen und die
Strafe dafiir auf sich zu nehmen.

Dass sie ihn dariiber hinaus ein bisschen zerlegt und anschlieBend im Wald
versteckt hatte, tja, in diesem Punkt tendierte Barbarotti dazu, Nachsicht wal-
ten zu lassen. Zumindest an solch einem sonnigen Tag so viele Jahre spiter,
denn sie hatte immerhin mehr als ein Jahrzehnt in Hinseberg gesessen.
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Oder war dies ein vollig falsches Bild? Gab es andere Umstinde, die auf et-
was anderes hindeuteten und nie ans Licht gekommen waren? Jedenfalls schi-
en sie zu allem Uberfluss auch noch ihren Jungen verloren zu haben. War es
nicht so? War der Kontakt zwischen Ellen Bjarnebo und ihrem Sohn nicht
praktisch abgebrochen, als sie ins Gefingnis musste? Onkel und Tante hatten
Billy kurzerhand unter ihre Fittiche genommen. Er hatte sein Zuhause ver-
lassen und war bei dem kinderlosen Ehepaar in Hallsberg gelandet. Wo man
offenkundig wenig davon hielt, dass Mutter und Kind sich begegneten. Ein ein-
ziger Besuch in Begleitung eines Schulpsychologen. Ein Gegenbesuch. In elf
Jahren.

Aber vielleicht konnte man sie auch verstehen, iiberlegte Barbarotti. Zu-
mindest mit etwas Distanz und wenn man eine ganz bestimmte Brille aufset-
zte: Billys Vater war ermordet worden, Billys Mutter eine Morderin. Kein son-
derlich nettes Gepéck, das man da an einen neuen Ort mitschleppte. Vor allem
dann nicht, wenn man stumm, bescheiden begabt und allgemein gehemmt
war.

Aber hitte dies nicht besser bewiltigt werden konnen? Mit etwas mehr
Riicksicht? Zu dem Schluss konnte man im Nachhinein jedenfalls kommen.
Wo war wihrend dieser ganzen Zeit eigentlich das Jugendamt gewesen?

Oder war es trotz allem besser so gewesen? War die Beziehung des Jungen
zu seiner Mutter vielleicht genauso schlecht wie zum Vater? Hatten Gunder
und Lisbeth Mattson richtig gehandelt, als sie Billys schlechte Wurzeln
kappten und ihn in der fruchtbaren Ebene Nirkes in neue Erde umpflanzten?

Tja, woher soll man das wissen, dachte Barbarotti und blieb an einer roten
Ampel zwischen zwei Kinderwagen stehen. Billy Helgesson hatte mit der Zeit
immerhin ein Leben in Wiirde bekommen. Zumindest eine Art Leben: Ich
habe meine eigene Familie. Dass Juliana Peters in der Blekingegatan die
Hosen anhatte, schien iiber jeden Zweifel erhaben, aber so war es Billy ja schon
sein ganzes Leben ergangen. Er hatte in seiner Jugendzeit in Hallsberg halb-
wegs sprechen gelernt, aber dass er ohne gréBeren Widerstand von dort
weggezogen war, deutete das nicht auch auf etwas hin? Eventuell lief} sich ein
Kriftemessen zwischen Gunder Mattson und Juliana erahnen, aber mit dieser
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Annahme steckte man natiirlich bereits tief im Sumpf der Spekulationen. Eine
sicherere Beobachtung lautete, dass Lisbeth Mattson alle Merkmale eines un-
gliicklichen und &ngstlichen Menschen aufwies, als Barbarotti sich am Vortag
mit ihr unterhalten hatte, und er fragte sich, ob dies zehn oder zwanzig Jahre
zuvor wirklich so viel besser gewesen sein sollte.

Griin. Wieder eine voreingenommene Argumentation, das gab er gerne zu,
aber was soll man machen, dachte er. Wenn einen jemand bat, zwei und zwei
zusammenzuzéihlen, brauchte man doch nicht so zu tun, als wiirde man das
Ergebnis nicht kennen?

Jedenfalls ging es — die ganze Zeit und nach wie vor — ja eigentlich um Ellen
Bjarnebo. Hatte sie heute vielleicht doch, nach Billys Fortgang aus Hallsberg,
ein bisschen Kontakt zu ihrem Sohn? Auch wenn sie sich nicht sonderlich oft
trafen. Sie besuchte ihn und seine Familie zu Weihnachten, zumindest manch-
mal, das hatte Billy behauptet. Zumindest hatte sie es einmal getan — und er
hatte gewusst, dass sie nach Nordschweden gefahren war. Vielleicht stand es ja
doch nicht so schlecht um die beiden, wie Barbarotti sich das zunéchst vorges-
tellt hatte. Vielleicht gab es da eine emotionale Verbindung.

Dass seine Stiefeltern des Ofteren in der Blekingegatan vorbeischauten, bez-
weifelte Barbarotti allerdings stark, und ebenso wenig konnte er sich vorstel-
len, dass Juliana Peters regelméBig in Hallsberg aus dem Zug stieg.

Wieder rot. Und Arnold Morinder? Wie um Himmels willen passte er ins
Bild? Ging es nicht in erster Linie um sein Verschwinden und nicht um die
diinn gesiten Beziehungen in der zersplitterten Familie Bjarnebo-Helgesson?
War es nicht das, was er auf Wunsch Asunanders untersuchen sollte?

Ja, worum hatte Asunander ihn eigentlich gebeten, was sollte er
untersuchen?

Ende der Fahnenstange, dachte Inspektor Barbarotti und wire um ein Haar
von einem Fahrradkurier angefahren worden, als die Ampel auf Griin um-
schlug. Bin ich nicht schon vor einer ganzen Weile zu dieser Erkenntnis
gekommen?

Gehe zuriick auf Los, die Bilder waren Legion.
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Am FuB des Anstiegs, von dem er glaubte, dass er im Volksmund der Buckel
genannt wurde, fiel ihm die S6der-Buchhandlung ins Auge, und er hielt inne
und beschloss, alle diisteren Griibeleien einzustellen und stattdessen hinein-
zugehen und ein Geschenk fiir Sara zu kaufen. Nach einem erfolgreichen
Semester, vor dem Sommer, als Dankeschon dafiir, dass er auf ihrer Couch
schlafen durfte und so weiter und so fort.

Er fand einen hiibschen Sammelband mit Gedichten Gunnar Ekelofs. Lie
das Buch als Geschenk verpacken und bezahlte. Ein gutes Gegengewicht zur
Rechtswissenschaft, dachte er. Es muss eine Balance im Leben geben, hoffent-
lich weiB sie das Buch zu schitzen. Er hatte wihrend seines Studiums in Lund
Ekelof gelesen. Ehrlich gesagt, mehr Ekelf und Biicher in seinem Stil als jur-
istische Fachtexte, und genau deshalb war es wohl auch so gekommen, wie es
gekommen war.

Als er nach Slussen hinunterkam, war es ihm gelungen, Familie Helgesson/
Bjarnebo in den Hintergrund zu schieben, und er dachte erneut, dass Stock-
holm wirklich eine wunderschone Stadt war. Insbesondere an einem solchen
Vorsommertag, an dem alles, diese ganze dicht gedringte Steinstadt, all die
schweren Gebaude, die Felsen, die StraBen und Plitze, die Parks und Baume
und Menschen und Autos, auf dem Wasser zu treiben, fast zu schweben
schienen. Die Altstadt, die Inseln Riddarholmen und Kungsholmen; Djur-
garden ganz hinten zu seiner Rechten, alle Kirchtiirme, die sich in den blauen,
wolkenbetupften Himmel erhoben. Das ist fast zu viel, dachte Barbarotti, blieb
unterhalb des Hotels Hilton stehen und versuchte, alles in tiefen Atemziigen
einzusaugen. Einzuatmen und sich zu eigen zu machen, wie man so sagte: die
Hauptstadt durch die Nase. Sein Blick folgte einer unbekannten Kirchenspitze
ins Blau hinauf, war es vielleicht die Deutsche Kirche?

Haltst du dich dort auf, Marianne, fragte er — ins Blaue hinein und erkan-
nte im selben Moment, dass er Aufmerksambkeit erregen konnte. Was jedoch
nicht der Fall zu sein schien. Was soll’s und vollig egal, dachte er, die Leute
quatschen ja auch die ganze Zeit in ihre Handys, so dass jeder mithoren kann,
der will. Mit den Toten und schmerzlich Vermissten zu sprechen, war nun
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wirklich nichts, wofiir man sich schamen musste. Hallo, meine Geliebte, siehst
du mich hier unten?

Er verkniff sich dennoch ein Winken und vernahm auch keine deutliche
Antwort — eventuell abgesehen von einem leichten Druck rund um das Inner-
ste seines Herzens, aber vielleicht reichte das schon. Konnte man mehr verlan-
gen? Er setzte seinen Weg in die Altstadt fort, schlidngelte sich durch die Tour-
istenhorden auf dem Jirntorget und gelangte in die Osterlinggatan; streunte
gemdchlich nordwirts, wihrend er dariiber nachdachte, wie er die Nachmit-
tagsstunden verbringen wollte. Sie hatten verabredet, dass er sich um fiinf mit
Sara und Max im Park Humlegarden treffen sollte; jetzt war es gerade einmal
Viertel vor eins, und auch wenn er einen Schliissel bekommen hatte und ihm
die Wohnung in der Vikingagatan gefiel, hatte er doch keine Lust, an einem
Tag wie diesem im Haus zu bleiben. Djurgérden vielleicht? Oder irgendein
Park? Auf dem Riicken im Gras unter einer frisch ausgeschlagenen Ulme oder
Kastanie? Dort wiirde er sich ganz zwanglos noch ein wenig mehr mit Mari-
anne unterhalten kénnen. Warum nicht?

Er entschied sich fiir eines der Parkcafés im Kungstrddgérden, das dem
Wasser am nichsten gelegene — zumindest fiirs Erste, und hinterher sollte er
sich fragen, ob es nicht doch stiarkere Miachte in diesem verfiithrerischen Som-
merhimmel gab, als er sich eingebildet hatte, als er vor einer Weile bei Slussen
stand und innerlich Marianne anrief.

»Hallo! Sie sind es doch, nicht?«

Eine junge Frau. In Saras Alter, etwa fiinfundzwanzig? Jeans, ein rotes T-
Shirt mit einem lachenden Clowngesicht. Ein unsicheres Lacheln in ihrem
eigenen.

»Ich weiB nicht recht ...?«

»Anna, sagte sie. »Natiirlich sind Sie es ... Barbarotti nicht wahr?«

»Ja«, bekannte er. »Das stimmt. «

»Entschuldigen Sie. Anna Gambowska. Wie hieBen Sie noch mit
Vornamen?«

»Gunnar. «
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»Ja, richtig. Was fiir ein lustiger Zufall, dass ich Thnen ausgerechnet heute
begegne. Obwohl Sie sich natiirlich nicht mehr an mich erinnern, stimmt’s?«

»Nein, ich glaube nicht ... obwohl, warten Sie mal ...«

Thr Licheln wurde breiter. »Okay. Dann wollen wir mal sehen, wie es um
das Gedéchtnis des Herrn Polizisten bestellt ist. Wenn ich Thnen ein bisschen
auf die Spriinge helfen darf, dann ist das ... ja, dann ist das jetzt vier Jahre her.
Jedenfalls fast.«

»Wie war noch mal Thr Name?«

»Anna. Anna Gambowska. «

»Aha?«, sagte Barbarotti. »Dann erinnere ich mich sehr wohl. Aber sind Sie
es wirklich? Sie haben sich ... ich meine ...«

»Veridndert?«

»Ja. Obwohl, als ich Sie da unten sah in ... wo war das noch? In Maardam?
Da waren Sie auch nicht in allerbester Verfassung ... wenn Sie entschuldigen,
dass ich das sage.«

Sie lachte. »Nein, ich weif. Darf ich mich zu Thnen setzen?«

»Ja, natiirlich. Entschuldigen Sie ...«

Sie setzte sich. »Tja, das ist immerhin schon ein paar Jahre her. Man konnte
sagen, dass sich die Dinge seither verindert haben. Ah ... ich stére doch
nicht?«

»Ganz und gar nicht«, beteuerte Barbarotti. »Mochten Sie etwas haben? Ich
habe einen Kaffee und ein Brot bestellt, aber noch nichts bekommen. «

Sie schiittelte den Kopf und sah auf die Uhr. »Das schaffe ich nicht, auch
wenn es wirklich nett wére. Ich bin verabredet ... aber wenn Sie zwei Minuten
Zeit hitten?«

»Ja, natiirlich. «

»Es ist wirklich seltsam, dass ich IThnen begegne ... ausgerechnet heute,
meine ich.«

»Aha? Und warum?«

Sie steckte eine Hand in ihre schwarze Stofftasche, hielt inne und schien zu
zogern.

»Nein, das wire vielleicht nicht richtig.«
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Barbarotti breitete die Arme aus. »Anna, ich wei3 wirklich nicht, wovon Sie
sprechen.«

Sie wirkte auf einmal ernst. Gerunzelte Stirn und verkniffener Mund. »Nein,
natiirlich nicht. Aber ich denke, ich muss jetzt ein bisschen vorsichtig sein. Ich
hatte wirklich nicht damit gerechnet, Thnen zu begegnen. Sie sind immer noch
Polizist, stimmt’s?«

»Kriminalinspektor. Heute wie damals. «

»Obwohl andererseits ...«

»Andererseits?«

»Andererseits ... wenn ich es Thnen nicht zeige, wem soll ich es dann
zeigen?«

Er sah ihr an, dass sie abwog, wem sie Loyalitédt schuldete. Oder was auch
immer.

»Sorry«, sagte er, »aber ich habe nach wie vor keine Ahnung, wovon Sie
sprechen. Aber lassen Sie sich ruhig Zeit, ich habe es nicht eilig. Was machen
Sie denn heute so? Geht es Thnen gut?«

Sie nickte und zog die Hand aus der Tasche. »Fiir mich ist es wirklich un-
glaublich gut gelaufen. Ich habe mich aus allem Elend befreit ... nicht zuletzt
dank des Geldes, das ich bekommen habe, ja, ich lebe heute in geordneten Ver-
héltnissen. Das findet sogar meine Mutter. Sie haben Sie damals
kennengelernt?«

»Das habe ich.«

»Schluss mit den Drogen und dem Herumlungern und dem ganzen Mist.
Ich habe am Abendgymnasium mein Abitur nachgemacht. Studiere mittler-
weile Medizin. Ich habe im Herbst einen Studienplatz bekommen, das hétten
sie nicht gedacht, als sie mich damals in dem Krankenhaus sahen, was?«

Sie lachte. Barbarotti konnte ihr nicht widersprechen.

»Um ehrlich zu sein, nein, das hétte ich wirklich nicht.«

Als er Anna Gambowska vier Jahre zuvor begegnet war, war sie aus einem
Heim ausgerissen gewesen — und zusammen mit einem sechzigjéahrigen Mann
in einem Auto auf der Flucht durch Europa. Barbarotti erinnerte sich noch gut.
Eva Backman und er hatten das Médchen in einem Krankenhaus in Maardam
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in einem erbarmenswerten Zustand aufgespiirt. Der sechzigjahrige Mann war
verschwunden, hatte aber einen Abschiedsbrief hinterlassen. Wie hieB er noch
gleich?

Green ...? Nein, Roos, ja, natiirlich. Ante Valdemar Roos, wie konnte er nur
einen solchen Namen vergessen? Das Auto, in dem das Paar unterwegs
gewesen war, hatte man verlassen in einem Wald in der Ndhe von Maardam
gefunden. Wenn Barbarotti nicht alles tduschte, war Roos zwei oder drei Jahre
spater fiir tot erklart worden. Auf Antrag der Ehefrau, durch die diese ganze
Geschichte ins Rollen gekommen war ... oder die sie zumindest auf die Spur
gebracht hatte. Oh ja, jetzt erinnerte er sich wieder an alles.

»GroBer Gott, was soll ich bloB tun?«, sagte Anna Gambowska, schien dann
jedoch einen Entschluss zu fassen. Fischte ein iPhone aus der Tasche, wihlte
eine Nummer und teilte jemandem mit, dass sie zehn Minuten spater kommen
wiirde.

»Okay«, sagte sie anschlieBend. »Vielleicht habe ich das Ganze falsch ver-
standen, und man muss bestimmt keinen Gedanken daran verschwenden, aber
ich kann es einfach nicht lassen.«

Barbarotti nickte. Sein Kaffee und das Kasebrot wurden gebracht.

»Sie wollen wirklich nichts haben?«

»Wirklich nicht. Ich hoffe nur, dass Sie jetzt nichts in Gang setzen. Denn
dann ...«

Barbarotti nahm einen Bissen, um nichts sagen zu miissen. Anna Gambow-
ska strich sich mit der Hand durch ihre dunklen, kurzgeschnittenen Haare.

»Kann man von Thnen ein Schweigegeliibde verlangen?«

Er lachte. »Das kommt ganz darauf an, worum es geht.«

Aber aus irgendeinem unerklédrlichen Grund ahnte er bereits, worum es
ging. Ich glaube, ich verstehe, dachte er. Ich werde verriickt. Oder es war nur
ein Schuss ins Blaue.

»Es geht um Valdemar, sagte er. »Habe ich recht?«

Sie starrte ihn, fast erschrocken, an.

»Wie kommen Sie darauf?«
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»Nun erzihlen Sie schon, sagte er. »Ich bin zwar Kriminalinspektor, aber
ich bin auch ein Mensch. Und ich habe, was diesen Todesfall angeht, sicher
mehr verstanden, als Sie vielleicht glauben mégen. Ich meine Thren fritheren
Freund.«

Das lieB sie zuriickschrecken. Er sah, dass sie es bereute, zu ihm gekommen
zu sein und sich vorgestellt zu haben. Sie musterten einander fiir drei stumme
Sekunden.

»Anna«, sagte er. »Sie miissen mir nicht erzdhlen, was Sie mir erzdhlen
wollten. Sie konnen weitergehen zu wem auch immer, und wir vergessen die
Sache. Oder ...«

»0Oder?«

»Oder wir machen einen Deal.«

»Einen Deal? Wie meinen Sie das?«

»Wir konnten Folgendes sagen«, antwortete Barbarotti. »Sie erzéhlen mir,
was Sie erzdhlen wollten, und ich vergesse es danach sofort.«

Sie betrachtete ihn erstaunt. Dann lachte sie laut.

»Okay. Also dem Menschen und nicht dem Polizisten?«

»Ich weiB nicht, wovon Sie redenc, sagte Barbarotti. »Nun?«

Sie biss sich auf die Unterlippe. Er dachte, dass sie fast so hiibsch war wie
Sara, was natiirlich ein vollig irrelevanter Gedanke war, aber er tauchte auf,
weil sie zogerte. Dann zog sie einen Briefumschlag aus der Tasche. Ein
gewohnlicher weiBer, zwolf mal fiinfzehn Zentimeter groB. Er sah kurz, dass
ihr Name auf der Vorderseite stand. Sie zog ein Foto heraus und reichte es
ihm.

Es zeigte einen Mann und einen Pinguin. Allem Anschein nach war es in
einem Vergniigungspark aufgenommen worden, denn am rechten Bildrand sah
man ein Karussell. Der Pinguin und der Mann waren gleich groB, und der Pin-
guin schien aus einer Art flauschigem Stoff hergestellt worden zu sein. Er
nahm an, dass in dem Kostiim ein Mensch steckte. Der Mann hatte den Arm
um seinen Hals und die abfallenden Schultern gelegt und léchelte breit in die
Kamera.

Das war alles.
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»Drehen Sie es ume, forderte sie ihn auf.

Er tat es und las:

Pass auf dich auf. V.

Er betrachtete sie.

»Das kam gestern. Mit der Post.«

Sie schob ihm den Umschlag zu. Spanische Briefmarken. Thr Name und ihre
Adresse: Vintervigen in Solna. Der Absenderstempel war verwischt, begann
aber mit Ma-. Malaga, dachte er.

»Ist er das?« Er gab den Umschlag und das Foto zuriick. »Ich erkenne ihn
nicht. Wissen Sie, ich bin ihm némlich nie begegnet.«

Sie steckte das Bild in die Tasche zuriick. Faltete die Hénde auf der Tisch-
kante und betrachtete ihn wieder eine ganze Weile. Er erwiderte ihren Blick,
ohne eine Miene zu verziehen. SchlieBlich verzog sie den Mund zu einem
Licheln.

»Nein«, sagte sie. »Das ist bestimmt jemand anderes. Das kann er ja gar
nicht sein, nicht wahr?«

»Es wire schon wirklich seltsam«, stimmte Barbarotti ihr zu. »Wenn es
denn so wire. Aber es war schon, Sie wiederzusehen. Ich bin mir sicher, dass
aus Thnen eine ausgezeichnete Arztin wird. Wie gesagt, passen Sie auf sich
auf.«

Sie stand auf. Umarmte ihn kurz und ging in Richtung Oper davon.
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Eine stunde spater hatte er hinter der Koniglichen Bibliothek eine eigene

Ulme gefunden, streckte sich unter ihr im Gras aus, rollte seinen Pullover zu
einem Kissen im Nacken zusammen und blickte in die gewaltige Laubkrone
hinauf. Es gibt eine Verbindung zwischen groBen Bdumen und Wiirde, dachte
er, sie haben ein Verstandnis vom Leben, von dem wir Menschen weit entfernt
sind, es geht um etwas Grundlegendes und Selbstverstiandliches — aber ehe er
seine Gedanken weiter in diese unsichere Richtung abdriften lieB, fiel ihm ein,
dass er sein Handy nicht wieder eingeschaltet hatte, nachdem er die Wohnung
in der Blekingegatan verlassen hatte, und es dafiir Zeit sein konnte. Vielleicht
musste Sara ihn erreichen. Oder die Kinder in Kymlinge. Oder Ellen Bjarnebo,
warum nicht?

Aber er hatte nur eine Nachricht in der Mailbox. Von Eva Backman. Sie
meinte, er solle sie zuriickrufen, wenn er Zeit habe.

Er schaute sich um und stellte fest, dass er durchaus ein wenig Zeit eriibri-
gen konnte. Wihlte jhre Nummer und wartete. Wollte die Verbindung gerade
unterbrechen, als sie sich atemlos meldete.

»Hallo?«

»Ich bin’s, Barbarotti. Machst du Liegestiitze?«

»Nein. Ich komme gerade aus der Waschkiiche. Du hast meine Nachricht
erhalten?«

»Ja. Deshalb rufe ich an. Ich liege in einem Park in Stockholm.«



213/413

»Du liegst?«

»Ja.«

»Bist du blau?«

»Nicht wirklich. Aber es ist schones Wetter, und ich habe ein paar Stunden
nichts zu tun. Was wolltest du von mir?«

»Es spielt sicher keine Rolle«, sagte Eva Backman ruhiger. »Es geht nur um
eine kleine Information, die ich einem Kollegen mit den besten Absichten
iibermitteln wollte.«

»Elegant formuliert«, meinte Barbarotti. »Und?«

»Nun, ich habe heute Morgen mit Fiangstroms Mutter gesprochen.«

»Der Schwedendemokrat?«

»Ja. Wie geht es dir iibrigens?«

»Hor auf zu fragen, wie es mir geht. Was war mit Fangstroms Mutti?«

»Nun, sie hat mir etwas iiber Morinder erzéhlt. Und iiber Bjarnebo.«

»Uber Morinder und Bjarnebo? Was hat sie denn mit den beiden zu tun?«

»Nichts. Aber sie ist einmal in dieselbe Schulklasse gegangen wie sie.«

»Dieselbe Klasse?«

»Ja, offensichtlich. Das war’s auch schon. Ach ja, und dann meinte sie sich
noch zu erinnern, dass Morinder schon damals ein bisschen scharf auf die
Bjarnebo war.«

»Was?«, sagte Barbarotti.

»Ja, ich habe gesagt, dass Morinder ein bisschen scharf gewesen sein soll
auf ...«

»Das habe ich gehort. Wann soll das gewesen sein?«

»Vor ungefahr fiinfundvierzig Jahren«, erklarte Backman. »Anscheinend
waren sie damals in der achten Klasse.«

Barbarotti schwieg eine Weile.

»Hallo?«

»Ja, ich bin noch dran.«

»Das hat bestimmt nichts zu sagen, aber ich fand trotzdem, dass du es wis-
sen solltest.«
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»Du meinst, dass Bjarnebo und Morinder sozusagen schon alte Bekannte
waren?«

»Sozusagen.«

»Ahac, sagte Barbarotti. »Na ja, dann war es fiir ihn vielleicht ein bisschen
leichter, sie in der Kneipe anzubaggern. Ansonsten wei} ich allerdings nicht,
wie mich das weiterbringen soll.«

»Ich auch nicht«, erwiderte Eva Backman. »Es war offenbar auch nur ein
Jahr ... dass sie in dieselbe Klasse gingen. Aber gut, das war alles, was ich auf
dem Herzen hatte. Wie ist das Wetter in Stockholm? Hier ist es eigentlich ganz
passabel.«

»Es ist herrlich«, sagte Barbarotti.

»Und du bist auf dem besten Weg, den Fall zu 16sen?«

»Genau«, antwortete Barbarotti. »Es ist sicher nur noch eine Frage der
Zeit.«

»Dann will ich dich nicht ldnger stéren«, meinte Eva Backmann.
»Kiisschen, griif Sara von mir.«

»Mache ich«, versprach Barbarotti und unterbrach die Verbindung.

Kiisschen, iiberlegte er. Sagt sie das sonst auch immer?

Als er erneut die Hande auf der Brust gefaltet und seinen Blick auf die Laubk-
rone gerichtet hatte, versuchte er, seine Gedanken zu ordnen, da es ihm vork-
am, als wiirden es etwas zu viele und zu wirre. Er begann mit dem gerade ge-
fithrten Telefongesprach. Morinder und Bjarnebo in derselben Schulklasse?
Was hatte das jetzt zu bedeuten? Aller Wahrscheinlichkeit nach nichts — wenn
man davon absah, was er selbst Backman gegeniiber geduBert hatte. Als sie
sich Anfang des 21. Jahrhunderts in Kymlinge begegneten, waren sie bereits
alte Bekannte gewesen. Das machte es einem natiirlich leichter, wenn man ein
Verhiltnis anfangen wollte — vor allem, wenn man ein bisschen schiichtern
und unbeholfen war, wie Morinder durchgéngig eingeschitzt wurde.

Den Ermittlungen im Jahre 2007 stellte es natiirlich ein schlechtes Zeugnis
aus, dass man diesen Zusammenhang nicht hergestellt hatte. Aber das wusste
er ja ldngst; die Polizei hatte ihre Arbeit schlecht gemacht, so lautete die
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schlichte Wahrheit, und moglicherweise hatte Asunander ihn aus diesem
Grund gebeten, sich die Geschichte noch einmal anzuschauen.

Na schon, dachte Barbarotti — wihrend gleichzeitig ein recht betagter Dack-
el zu ihm kam, an ihm schniiffelte, ihn einigermaBen uninteressant fand und
weiter herumschniiffelte —, und was habe ich in der Blekingegatan gelernt?
Und in Hallsberg; letzten Endes, und wenn man das eine mit dem anderen
verkniipft?

Schwer zu sagen. In Bezug auf Morinders Verschwinden natiirlich nichts, in
Bezug auf Ellen Bjarnebo vielleicht doch ein wenig. Uber menschliche Bez-
iehungen und Einsamkeit und wie es ist, seine Strafe zu verbiiBen. Wirklich
und wahrhaftig seine Strafe zu verbiilen. Natiirlich lieBen sich einige Schliisse
ziehen — oder zumindest Spekulationen anstellen —, was Billy Helgessons Per-
sonlichkeit und Schicksal anging, aber besaf3 das irgendeine Relevanz fiir das
Ermittlungsverfahren?

Welches Ermittlungsverfahren?, dachte er. Lauft das, was ich hier treibe,
tiberhaupt unter dieser Bezeichnung?

Er seufzte und stierte eine Weile ins Griin. Seit zwei Wochen wandelte er in-
zwischen in diesen Sackgassen. Dieselben Gassen, dieselbe schlechte Beleuch-
tung, seit er seinen Dienst wieder angetreten hatte. Die einzige verniinftige und
noch ausstehende MaBnahme — die einzige verniinftige MaBnahme, die es von
Anfang an gegeben hatte — bestand darin, ein Gesprach mit der eigentlichen
Hauptperson, mit Ellen Bjarnebo zustande zu bringen.

Thm fiel ein, dass er seit dem Vortag nicht mehr versucht hatte, sie zu er-
reichen. Er zog das Handy heraus und rief sie an. Erst auf dem Handy. Dann in
der Valdemar Kuskos gata in Kymlinge.

Weder unter der einen noch der anderen Nummer meldete sich jemand.

Stattdessen rief er die Kinder an.

Jenny ging an den Apparat. Sie beteuerte, dass sie in seiner Abwesenheit
ausgezeichnet zurechtkamen, hoffte, dass er sich mit Sara eine schone Zeit in
Stockholm machte, und erklarte, dass sie fiir sie beide ein groBes und vorziig-
liches Essen zubereiten wiirden, wenn sie am Sonntagabend nach Hause
kamen.
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Aber jetzt wollte sie gerade in die Dusche. Es war doch nichts Besonderes?

Aber nein, bestétigte Barbarotti. Es war nichts Besonderes.

Nachdem sie aufgelegt hatte, ibermannte ihn die Trauer.

Er hatte ihr nichts entgegenzusetzen und fragte sich, wie das so schnell ges-
chehen konnte. Die alte lebenskluge Ulme war noch dieselbe, das Gras, auf
dem er lag, war dasselbe. Die Konigliche Bibliothek stand, wo sie stand, und er
konnte etwas weiter entfernt noch immer schemenhaft den schniiffelnden
Dackel sehen. Die Welt drehte sich weiter.

Trotzdem fiel er haltlos.

GroBer Gott, dachte er. Marianne, hilf mir, warum bricht von einer Sekunde
zur néchsten alles zusammen?

Ich bin nicht mehr zurechnungsfihig.

Aber es war moglich, vollkommen still zu liegen und sich dem Gefiihl zu stel-
len. Vielleicht gab es dazu auch gar keine Alternative.

Sich ihm zu stellen, zu Boden zu gehen und auszuharren.

Die Trauer offnete eine Tiir zwischen Seele und Korper und wurde rein
physisch empfunden. Nach Mariannes Tod hatte er gelernt, dass es so war — so
sein konnte. Dass er tatsichlich geldhmt sein konnte, unfdhig, aus dieser Posi-
tion, dieser Gemengelage zu kommen, in der er sich befand. Wie gesagt, ver-
steinert. Weil jede Bewegung, jede Handlung und jeder Gedanke vollig sinnlos
waren. Unter dem schweren Druck der Trauer lag man platt. Das Atmen fiel
ihm schwer, die Brust wurde zusammengepresst, statt sich zu weiten. War es
das, was man gemeinhin panische Angst nannte? Er wusste es nicht. Man kon-
nte nur abwarten, dass es aufhorte, zumindest ein klein wenig nachlieB; das
Einzige, was man eventuell tun konnte, war beten, aber wortlos, da es keine
Worte gab; als ein mehr oder minder heroischer Versuch, die Gedanken zu
fokussieren.

Auf sie. Auf die Hoffnung, dass sie in irgendeinem Sinne noch lebte. Darauf,
dass es tiberhaupt so etwas wie einen Sinn gab.

Blinder Glaube, das war es doch, woriiber er unlédngst mit dem Herrgott ge-
sprochen hatte.
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Ronn hatte das Thema angesprochen, erinnerte er sich. Wenn einen die
Trauer iibermannt, kann die Losung darin bestehen, sich damit abzufinden
und sich von thr mit voller Wucht treffen zu lassen. Entkommen kann man thr
ohnehin nicht.

So machte er es. Unterwarf sich bedingungslos der Trauer, bedingungslos
der Gnade.

Zeit verstrich. Wortlos und unverstandlich wirbelten Gedanken durch sein-
en Kopf, das Laub sduselte schwach, in der Ferne erklang frohliches Lachen —
und dann, nach einer Weile, ein Gedanke an den Brief, den er weiterhin in
seiner Jacketttasche trug und mittlerweile auswendig konnte.

Ich méchte nicht, dass du herumsitzt und traurig und passiv und betriibt
bist; das hilft weder dir noch den Kindern und macht niemanden froh.

Er seufzte, blieb liegen und schloss, die Hiande auf der Brust gefaltet, fiir
eine Weile die Augen. Dann rappelte er sich auf und verlie den Humlegérden
in Richtung Karlavéagen.
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Der 3. Juni 1989

Sie blieb stehen und betrachtete ihren Mann.

Er rdusperte sich und spuckte auf den Kies. Nach rechts und nach links,
dann wischte er sich erneut den Mund ab. AnschlieBend torkelte er weiter,
aber statt ins Haus zu gehen, begab er sich zum Fahrradstinder. Blieb, ihr den
Riicken zukehrend, wieder stehen, und danach dauerte es eine Sekunde, bis sie
begriff, was er da trieb.

Er 6ffnete seinen Hosenstall, um zu pissen.

Ohne weiter nachzudenken, eilte sie hinaus. »Harry!«

»Hah?«

Er drehte sich nicht um, weil er seinen Schwanz schon herausgezogen hatte
und zugange war. Urin platscherte gegen ihr plattes Hinterrad.

»Was zum Teufel machst du da?«

Woher kam nur diese mutige Wut? Sie schoss wie ein Lavastrom von einem
Punkt unterhalb des Zwerchfells hoch, und fiir einige Momente, als sie auf ihn
zulief, als sie in zwei Meter Entfernung abbremste und die Hénde in die Hiiften
stemmte, verlieh sie ihr eine Kraft und Stérke, die nicht ihre eigene sein
konnte.

Er beachtete sie kaum, zumindest sah es so aus. Pisste seelenruhig zu Ende,
schwankte einen Moment, wiahrend er den Schwanz verstaute und den
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Hosenstall zuzog. Wandte sich um und wire dabei fast umgekippt. Versuchte
sie anzusehen und verzog den Mund zu einem Grinsen.

»Was hast du gesagt?«

»Ich habe dich gefragt, was zum Teufel du da treibst?«

Das klang trotz der Schimpfwdrter lahm. Starke und Wut hatten ihr nur lei-
hweise gehort und waren bereits dabei, sie im Stich zu lassen. Angst und
Hoffnungslosigkeit fiillten die Liicke, als wére es das Natiirlichste auf der Welt.
Mist, dachte sie. Hilfe, bitte, kann mir nicht irgendwer helfen?

Er trat zwei Schritte vor und langte zu.

Es war ein miserabler Schlag. Sie wehrte ihn mit den Unterarmen ab, und er
selbst hatte fast das Gleichgewicht verloren.

»Du bist sturzbetrunken, Harry.«

Das klang nicht wirklich wie eine Anklage, sie horte es selbst. Eher, als
wiirde sie ihn bemitleiden. Er schlug erneut zu, traf sie aber nicht. Griff sich an
den Magen, stemmte die Hande auf die Knie und st6hnte. Sie drehte sich um
und ging ins Haus. LieB die Tiir offen stehen, um ihn nicht noch mehr zu pro-
vozieren, als sie es schon getan hatte.

Horte, wie er sich drauflen iibergab.

Er hatte achthundert Kronen verloren.

Das entsprach ungefdhr dem, was sie an zwei Tagen brutto verdiente, und
da war etwas mit seiner Stimme, als er es erzihlte. Als wire er auch noch stolz
darauf. Als wollte er es ihrem begriffsstutzigen Schédel griindlich einblduen.
Dass er eine Menge Geld verspielt hatte, das sie natiirlich fiir alles Mdogliche
besser hitten brauchen konnen, denn auf Klein-Burma gab es jede Menge
Locher zu stopfen, und nicht nur das: dass er sich betrunken hatte, mit einer
hohen Promillezahl im Blut Auto gefahren war, sie geschlagen hatte, auf ihr
Fahrrad gepinkelt hatte ... und es sein gutes Recht war, das alles zu tun. Sein.
Gutes. Recht.

»Achthundert Mause! Habt ihr gehort?«

Sie safen am Kiichentisch. Er hatte das Hemd gewechselt, die Hose dagegen
nicht. Billy sah dngstlich aus, sal da und wartete auf einen Schlag oder darauf,
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angeschnauzt zu werden. Er zuckte wie ein Hund, der auf den Stock wartete.
Sie hatte Harry eine groBe Portion Schweinefilet aufgetan, aber er af nicht;
stattdessen rauchte er und hielt sie in Schach. Die Ellbogen auf den Tisch
gestemmt, wihrend sein Blick unstet zwischen seiner Frau und seinem Sohn
hin und her wanderte und nach Schwachstellen suchte. Nein, nicht nach Sch-
wachstellen, sondern nach kleinen Spuren von Verrat suchte er, winzigen An-
zeichen fiir Ungehorsam und Aufbegehren, die ihm das Recht geben wiirden zu
reagieren. Das Recht und die Pflicht. Was hieB hier reagieren. Wen man liebt,
den ziichtigt man, er war immer noch ziemlich betrunken, und es fiel ihr nicht
sonderlich schwer, seine Gedanken zu lesen.

Sofern man das, was sich im Kopf einer betrunkenen Hyéne regte, iiber-
haupt Gedanken nennen konnte. Wenn ich nur nicht solche Angst vor ihm
hitte, dachte sie. Wenn wir nur nicht solche verschreckten Hédschen wéren,
Billy und ich. Das Schwein und die Maus, Hédschen? Wenn doch nur ...

»Oder nicht?«

Sie hatte keine Ahnung, was er gesagt hatte oder welche Antwort von ihr er-
wartet wurde. Aber seine Worte waren auch gar nicht an sie gerichtet gewesen,
seine Zielscheibe war Billy.

»Ich sagte ODER NICHT!«

Billy kauerte sich zusammen und starrte auf den Tisch.

»Bitte Harry ...«, sagte sie lahm. »Kannst du nicht wenigstens ...?«

»Halt die Schnauze! Ich rede mit meinem Sohn!«

»Aber konnen wir nicht ...?«

»Meinem dicken ... fetten ... missratenen ... Idiot ... von Sohn!«

Er redete gekiinstelt langsam, vielleicht, weil seine Gedanken nicht schneller
waren, vielleicht auch, um nicht zu lallen.

»Der seine ... Zunge ... in seinem verdammten Maul ... nicht bewegen ...
kann .. um seinem Vater ... hoflich ... zu antworten .. wenn er ..
ANGESPROCHEN wird!«

Er schwang die Faust quer iiber den Tisch, verfehlte aber wie drauen auf
dem Hof erneut sein Ziel. Billy fiel dennoch nach hinten, zog den Stuhl mit sich
und krachte auf den FuBboden, was seinen Vater kurzzeitig amiisierte.
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»Hahaha! Du verdammte ... Missgeburt! Hau ab! Lass uns ... in Ruhe!«

Ohne sich fiir das Essen zu bedanken, verdriickte Billy sich in sein Zimmer.
Harry driickte seine Zigarette aus und ziindete sich eine neue an.

»Ich glaube, ich decke dann wohl mal den Tisch ab«, sagte Ellen.

Die Entscheidung fiel jedoch erst eine halbe Stunde spéter. Sie war mit dem
Abwasch fertig und iiberlegte, wo sie hinsollte, um Harry aus dem Weg zu ge-
hen. Er safl im Wohnzimmer auf der Couch und sah fern; zumindest hatte er
das vor zehn Minuten getan, und der Fernseher lief noch. Vielleicht war er
eingeschlafen, und wenn es so war, konnte sie lange duschen, anschlieBend ins
Bett gehen und hoffen, dass er die ganze Nacht auf der Couch verbringen und
somit noch ein Tag in ihrem vergeudeten Leben sinnlos verstrichen sein
wiirde.

Bevor sie sich entscheiden konnte, horte sie jedoch Billy. Ein langgezogenes
Wimmern wie von ... wie von einem verletzten Tier. Stdndig diese Tierassozi-
ationen, allmihlich nervten sie Ellen, aber so war es, und so empfand sie es
nun einmal. Sie eilte zu seinem Zimmer und nahm aus den Augenwinkeln
wabhr, dass Harry nicht mehr vor dem Fernseher saB; vielleicht war er zur Sch-
eune hinausgegangen, wo er eine Art Biiro hatte, in dem er oft hockte — und
schob die Tiir zum Zimmer des Jungen auf. Sie stand einen Spaltbreit offen,
das tat sie sonst nicht.

Er lag zusammengerollt wie ein Embryo auf dem Bett. Die Beine angezogen,
die Hande zwischen den Knien. Die Schluchzer, die ihm entfuhren, kamen in
Wellen und klangen anders als alles, was sie je gehort hatte, und sie fragte sich,
was um Himmels willen passiert war. Billy hatte auch frither schon Priigel aus-
halten miissen, viele Male, aber diesmal wirkte er anders. Ganz anders. Verz-
weiflung, dachte sie. Abgrundtiefe, nachtschwarze Verzweiflung.

»Billy, was ist mit dir?«

Sie sank auf die Knie und strich ihm iibers Haar. Sein Gesicht war trénen-
nass, er 6ffnete die Augen nicht.

»Was ist passiert, Billy boy?«
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Er wimmerte einige Male, wischte mit der flachen Hand Rotz und Trénen
fort, rieb sich die Augen auf und zeigte zum Schreibtisch.

Sie sah es sofort und begriff sofort.

Die Zinnsoldaten.

Sie waren weg. Sonst standen sie dort immer; zu verschiedenen Formation-
en gruppiert, nicht nur auf dem Tisch, auch auf den Regalbrettern dariiber und
der Fensterbank. Gelegentlich ein kleiner Trupp, der auf dem Nachttisch
Wache hielt.

Jetzt war alles leer. Nicht eine kleine Figur. Im ganzen Zimmer nicht. Sie
griff nach Billys Hand und driickte sie. Bekam keine Reaktion, spiirte aber et-
was Raues und Kaltes ihren Riicken hinaufkriechen.
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Gunnar Barbarotti hatte noch einen Namen nach Stockholm mitgenommen.

Den Namen einer weiteren Person, die er unter Umsténden, falls erforder-
lich, um ein Gespréch bitten konnen wiirde.

Falls erforderlich? Was hieB das? Es war Viertel nach vier, und die Angst lag
brach. Es blieben ihm noch fiinfundvierzig Minuten, bis er Sara und Max im
Humlegérden treffen wiirde. Er saBl in einem Café in der Brahegatan; hatte
seinen Kaffee ausgetrunken, seine Zimtschnecke gegessen und quailte sich mit
der Frage.

Was brachte es ihm?

Was brachte es ihm, keinen Kontakt aufzunehmen?

Falls es sich bei all dem um nichts als eine Beschéftigungstherapie handeln
sollte, ein Gedanke, der sich immer schwerer abschiitteln lieB, tja, dann war es
ja wohl besser zu arbeiten, als es zu lassen? Unter einer Ulme tatenlos auf dem
Riicken zu liegen, war jedenfalls kein reiner Balsam fiir die Seele gewesen.

Die Adresse lag im Stadtteil Midsommarkransen, und bevor er Kymlinge
verlieB, hatte er sie iiberpriift und in sein Notizbuch iibertragen. Und nun lag
dieses Biichlein auf dem schwarzlackierten Cafétisch aufgeschlagen vor ihm.

Inger Berglund. Eriklundsgatan 12.

Es stand auch eine Telefonnummer dabei, und nachdem er so lange
gezogert hatte, dass er das Buch fast wieder zugeschlagen hitte, wéhlte er sie.

Sie meldete sich nach zweimaligem Klingeln.
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Er versuchte, ihr zu erkldren, warum er anrief, und Inger Berglund er-
lauterte ihrerseits, dass sie nicht recht verstand, was fiir einen Sinn das Ganze
haben sollte — war nach einer Weile jedoch bereit, sich am nichsten Tag mit
ihm zu treffen.

Sonntagvormittag in einem von ihr vorgeschlagenen Café in
Midsommarkransen.

In der Speisekammer, um elf. Ginge das?

In der Speisekammer, wunderte sich Barbarotti.

Das Café heiBt so, informierte ihn Inger Berglund. Es liegt zwei Minuten von
der U-Bahn-Station entfernt.

Das passt mir ganz ausgezeichnet, sagte Barbarotti und wiinschte ihr noch
einen schonen Samstagabend.

Es wurde ein schoner Samstagabend. Zumindest fiir Barbarotti, denn wie es
bei Inger Berglund aussah, wurde nie ermittelt, war aber letztlich wohl auch
unerheblich.

Max Andersson erwies sich als tiberraschend angenehme Bekanntschaft. Er
war Saras vierter — oder eventuell fiinfter, je nachdem, wie man zdhlte — Fre-
und. Sie bekannten sofort, dass es sich so verhielt. Seit einem halben Jahr war-
en sie mittlerweile zusammen, anfangs eher locker, mit der Zeit immer fester,
also war es ihnen ernst. Barbarotti hatte mit den jungen Ménnern in Saras
Néhe immer Probleme gehabt, mit Ausnahme eines gewissen Jorge vielleicht,
mit dem sie fast ein Jahr lang in Kymlinge zusammengewohnt hatte. Er
wusste, dass es mit Beschiitzerinstinkten und einem Gluckensyndrom zusam-
menhing, und anscheinend hatte er mit den Jahren dazugelernt. Konfrontiert
mit diesem Max empfand er jedenfalls keine spontane Feindseligkeit mehr, im
Gegenteil; es handelte sich um einen bescheidenen, etwas stillen Jiingling, der
abgesehen davon, dass er gut aussah (soweit Barbarotti das beurteilen konnte,
bei der Einschitzung des anderen Geschlechts war sein Urteil sicherer) und ein
Semester iiber Sara Jura studierte, Hobbytaucher war und alle moglichen
Wassersportarten trieb. Mit anderen Worten gesund, begabt und sympathisch
— das einzig Negative war eventuell, dass man ihn problemlos als Traum jeder
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Schwiegermutter bezeichnen konnte. Aber da die am ehesten betroffene Sch-
wiegermutter seit einem Monat nicht mehr lebte, war das ein wenig sch-
lagkriftiges Argument. Dieser Gedanke huschte im Ubrigen so schnell durch
Barbarottis Kopf, dass er kaum wehtat. Gott sei Dank, immerhin etwas.

Seit vielen Jahren hatte Gunnar Barbarotti zudem Probleme mit — auf die
eine oder andere Art — wohlgeratenen Menschen, was fiir kiinftige Schwieger-
sohne jedoch nicht zu gelten schien. Sie aBen lange und gut in einem Restaur-
ant am oberen Ende der Drottninggatan und unterhielten sich dabei ziemlich
viel {iber juristische Themen, wobei er erstaunt feststellte, dass er im Laufe des
halben Lebens, das vergangen war, seit er mit seiner Nase iiber den Biichern
gehangen hatte, doch nicht alles vergessen hatte. Auch wenn seither das eine
oder andere Gesetz hinzugekommen war. Ein paar Hundert im Jahr, um genau
zu sein.

Hinterher verabschiedeten sie sich auf der StraBe. Max nahm die U-Bahn
nach Enskede hinaus, Sara und Barbarotti spazierten zur Vikingagatan.

Sie tranken einen Tee und unterhielten sich noch eine Stunde. Kurz nach
Mitternacht schlief er in der zweiten Nacht in Folge auf ihrer gerdumigen roten
Couch ein.

Er trdumte von einem Riesenpinguin, der als Tauchlehrer arbeitete, und er-
wachte am Sonntagmorgen um kurz vor sieben.

Sara schlief tief und fest, und er betrachtete sie einen Augenblick durch die
Tiir6ffnung zum Schlafzimmer. Er kochte Kaffee und machte es sich in dem
Liegestuhl auf dem winzigen Balkon zum Hof bequem, wo die Sonne gerade
tiber den Dachfirst im Siiden geklettert war.

Fast eine Stunde blieb er in der angenehmen Morgenwérme sitzen, wiahrend
er wieder einmal zu verstehen versuchte, was er da eigentlich trieb. Also beruf-
lich. Er ging hinein, holte Notizbuch und Stift und schaffte es daraufhin, sechs
Fragen zu formulieren, die das ganze Gewirr seines Erachtens recht gut
einkreisten:

1. Warum beschdftige ich mich iiberhaupt mit diesem Fall (diesen Fillen)?
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2. Warum bekomme ich keinen Kontakt zu Ellen Bjarnebo?

3. Was geschah wirklich mit Arnold Morinder?

4. Ist tatsdchlich denkbar, dass er noch lebt?

5. Habe ich in den Gesprdchen, die ich trotz allem gefiihrt habe, irgendetwas
tibersehen?

6. Welche Mafinahmen sind im Weiteren zu ergreifen?

Jede dieser Fragestellungen zog natiirlich weitere Fragezeichen nach sich, aber
es erschien ihm wenig sinnvoll, sie aufzuschreiben. Er erkannte, dass Punkt 4
sich als Reaktion auf seine {iberraschende Begegnung mit Anna Gambowska
ergeben haben diirfte. Wenn jemand wie Ante Valdemar Roos (mdglicherweise
und wider Erwarten) noch lebte, konnte fiir Arnold Morinder (mdglicherweise
und wider Erwarten) das Gleiche gelten. Ein Moped in einem Sumpf bewies
gar nichts. Jedenfalls nicht mehr als ein Auto in einem Wald vor den Toren
Maardams.

Die Frage, warum es ihm nicht gelingen wollte, Ellen Bjarnebo zu erreichen,
fand er allerdings von Tag zu Tag frustrierender. Frustrierend und eigenartig.
Der Gedanke, dass sie ihm aus dem Weg ging (aus Griinden, die ihm unver-
standlich waren, aber es musste natiirlich eine Ursache dafiir geben), wog ents-
prechend immer schwerer. Oder hatte sie die Polizei bloB satt? Pfiff sie einfach
auf ihn? Wenn man bedachte, wie man sie bei Morinders Verschwinden unter
Druck gesetzt hatte, wiire dies sicher nicht weiter verwunderlich, und Barbar-
otti wire als Erster bereit, eine solche Vermutung zu unterschreiben.

Daraus ergab sich natiirlich auch die Antwort auf Frage 6. Thm blieb nur
noch eins zu tun, Ellen Bjarnebo zu finden. Thr von Angesicht zu Angesicht ge-
geniiberzusitzen und sich anzuhdren, was sie zu sagen hatte. Alles andere —
ebenso wie alles, was er bisher zustande gebracht hatte — erschien ihm im Ver-
gleich dazu einigermaBen sinnlos.

Warum man ihn iiberhaupt beauftragt hatte, der Problematik Bjarnebo/
Morinder noch einmal nachzugehen — Frage 1 —, hatte ihm schon geniigend
Kopfzerbrechen bereitet. Asunander hatte zugegeben, dass es einen Grund gab,
und Barbarotti setzte voraus, dass er erfahren wiirde, wie dieser Grund lautete,
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wenn sie sich in zwei Tagen trafen. Wenn nicht, konnte er dem Kommissar
genauso gut mitteilen, dass es allmahlich Zeit wurde, die Ermittlungen einzus-
tellen und zu den Akten zu legen. Wenn sie denn jemals wirklich offiziell auf-
genommen worden waren?

Blieb Frage 5 — ob er in seinen Gespréchen irgendetwas Wesentliches iiber-
sehen hatte. Zu Hause in Kymlinge und Umgebung. Mit Lisbeth Mattson in
Hallsberg und mit Billy Helgesson in der Blekingegatan.

Natiirlich mochten ihm auch in den Berichten, die er gelesen hatte, Details
entgangen sein, das gab er bereitwillig zu, dennoch hatte er das Gefiihl, dass
die Begegnungen der letzten Tage etwas Neues enthielten.

Was meine ich damit, iiberlegte Barbarotti und blickte auf die leuchtend vi-
olett blithenden Fliederbiische auf dem Hof herab. Etwas Neues?

Unsinn? Oder doch kein Unsinn? Er sank ein wenig tiefer in den Stuhl
zuriick, schloss der angenehm wiarmenden Morgensonne zugewandt die Augen
und versuchte sich zu vergegenwirtigen, woriiber er eigentlich mit Billy und
seiner Stiefmutter gesprochen hatte. Umgekehrt und der Reihe nach. Gab es in
dem, was gesagt worden war, irgendetwas von Bedeutung? War ihm etwas
aufgefallen oder fast aufgefallen, was fiir einen Spaltbreit eine Tiir 6ffnen
konnte?

Er spiirte, dass er auf einmal Gefahr lief einzunicken, noch ehe er auch nur
in die Nihe einer derartigen mentalen Tiir gelangt war, aber an diesem Punkt,
in diesem umnebelten Grenzland zwischen Wachen und Schlafen, tauchte doch
noch etwas auf, was Billy Helgesson gesagt hatte, und Barbarotti hatte es un-
terlassen — um ein Haar unterlassen —, seinen Worten die gebiihrende Bedeu-
tung zuzuschreiben.

Etwas iiber seine Mutter in Nordschweden?

Etwas dariiber, dass ...

... dass sie da oben Bekannte hatte?

Hatte er das nicht gesagt?

Aber nach diesem Bruchteil einer Erkenntnis iibermannte ihn der warme
Schlaf, und er wurde in dem gemiitlichen Liegestuhl erst wieder wach, als seine
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Tochter ihm eine Hand auf die Schulter legte und sich erkundigte, ob er noch
eine Tasse Kaffee haben wolle.
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Inger Berglund war zwar eine Cousine zweiten Grades von Billy Helgesson,

aber die beiden waren sich nicht sonderlich &hnlich. Kein bisschen, um genau
zu sein; sie war Anfang dreiBig, dunkelhaarig, schlank und durchtrainiert, und
vor allem wesentlich gesprachiger als ihr gghemmter Verwandter.

Sie nahmen ihre Kaffeetassen aus der Speisekammer — wo es vor lauter
Menschen und Klirren und Kinderwagen etwas zu lebhaft war, um wirklich ein
Gesprich fithren zu kénnen — mit hinaus und setzten sich stattdessen auf eine
Bank mit Aussicht auf eines von Stockholms zahlreichen Gewéssern. Er wusste
nicht, welches es war, aber musste es sich nicht um irgendeine Mélarbucht
handeln?

»Nach Threm Anruf habe ich ziemlich lange nachgedacht«, ergriff sie un-
aufgefordert das Wort. »Eigentlich ist es seltsam, dass ich bis heute nie mit
einem Polizisten dariiber gesprochen habe.«

»Wie alt waren Sie, als es passierte?«, fragte Barbarotti.

»Neun, antwortete sie. »Das ist jetzt dreiundzwanzig Jahre her. Obwohl es
sicher ganz natiirlich war, dass man mich damals nicht befragt hat. Die Sache
war ja nicht sonderlich kompliziert ... nehme ich an.«

In diesen letzten drei Worten lag eine ganze Welt verborgen, und Barbarotti
spiirte zum ersten Mal, seitdem diese alten Geschichten auf seinem Schreibt-
isch gelandet waren, dass in seinem Inneren eine Saite angeschlagen wurde.
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Dieser schwache Ton erklang, der verlauten lieB, dass sich etwas anbahnte.
Dass es gute Griinde dafiir gab, jetzt gut zuzuhoren.

Aber vielleicht war es auch nur Einbildung, es gab auch falsche Tone.

»Sprechen Sie weiter«, bat er.

Sie zogerte einige Sekunden, zog dann eine Zigarette aus einer Schachtel
und ziindete sie an. Da sie so rundum sportlich wirkte, wunderte ihn das.

»Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Ich rauche nur zwei Mal im Jahr. Silvester,
und wenn etwas Besonderes ist.«

»Ich verstehe«, meinte Barbarotti. Offensichtlich wiirde das, was sie zu
erzdhlen hatte, von selbst kommen, ohne Hilfe fithrender oder irrefiihrender
Fragen.

»Also schon, seit Threm Anruf habe ich nachgedacht«, wiederholte sie.
»Und ich habe beschlossen, dass ich Thnen davon erzihlen mdchte. Es hat viel-
leicht nichts zu sagen, und ich weil auch nicht, hinter was sie eigentlich her
sind, aber ich weil auch nicht, warum ich es nicht tun sollte.«

Sie machte eine Pause. Er nickte vorsichtig bestétigend.

»Wir wuchsen auf GroB-Burma zu dritt auf«, berichtete sie. »Aber das wis-
sen Sie wahrscheinlich schon. Auf Klein-Burma wohnten Harry, Ellen und
Billy. Das war ... na ja, wir waren ja mit ihnen verwandt, Vater und Harry war-
en Cousins, aber wir hatten praktisch keinen Kontakt zu ihnen. Vor allem nicht
zu Billy. Tomas nicht, Erik nicht, ich nicht. Erik und Billy waren gleich alt, aber
Billy war irgendwie so anders, dass es ... dass es einfach nicht ging. Er konnte
irgendwie nicht spielen. Sind Sie ihm begegnet?«

Barbarotti bekannte, dass er ihn getroffen hatte.

»Dann wissen Sie ja Bescheid«, sagte sie. »Er wohnt heute in Stockholm.
Ich bin ihm einmal zuféllig begegnet und habe ein paar Worte mit ihm gewech-
selt. Heute geht das.«

»Er sprach nicht, als er auf Klein-Burma wohnte?«, fragte Barbarotti.

»Nein. Er war ein unglaublicher Eigenbrétler. Es gibt sicher irgendeine Dia-
gnose dafiir, aber das ist es nicht, wovon ich Thnen erzihlen will. Es geht nicht
um Billy, es geht um etwas anderes.«

Barbarotti nickte. Inger Berglund réusperte sich.
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»Meine Mutter und mein Vater liefen sich zwei Jahre nach Harrys Erm-
ordung scheiden. Wir Kinder begriffen im Grunde nie, warum, zumindest ich
nicht. Bis mein dltester Bruder Tomas es mir ein paar Jahre spéter erklarte.«

»Aha?«, sagte Barbarotti.

»Unser Vater, Goran Helgesson, hatte ein Verhéltnis mit Ellen Bjarnebo.«

»Ach, du Schrecke, sagte Barbarotti in Ermangelung von etwas Besserem.

Inger Berglund zog wieder an ihrer Zigarette. »Genau. Lustig iibrigens, dass
sie Bjarnebo und nicht Helgesson heifit, wenn ich an sie denke. Aber egal, of-
fenbar ging das ein Jahr lang so, und wenn ich es richtig verstanden habe, lief
es auch noch den ganzen Sommer ... also, solange Harry nur verschwunden
war. Bevor sie ihn fanden.«

»Wie war das Verhaltnis zwischen Ihrer Mutter und Threm Vater?«, fragte
Barbarotti.

»Ich weiB es nicht. Es war halt, wie es war, aber es traf uns auf jeden Fall
unvorbereitet, dass sie sich scheiden lassen wollten. Es gab doch den Hof und
alles ... gewohnliche Menschen konnen sich vielleicht trennen, aber bei einem
landwirtschaftlichen Betrieb sieht das ganz anders aus. Ich war elf, als sie aus-
einanderzogen, und drei Jahre spiter verkaufte Vater den Hof. Sie wussten
nichts davon?«

»Nein«, antwortete Barbarotti. »Das wusste ich nicht. Wie kam die Sache
zwischen Threm Vater und Ellen Bjarnebo denn heraus? Entschuldigen Sie
bitte, dass ich frage, aber wenn ich recht sehe, beschlossen Ihre Eltern, sich
scheiden zu lassen ... ja, was haben Sie gesagt? Anderthalb Jahre, nachdem El-
len in Hinseberg gelandet war? Das Verhéltnis kann ja wohl kaum fortbest-
anden haben, wiahrend sie ...?«

»Jemand hat es Mutter erzéhlt«, unterbrach Inger Berglund ihn.

»Jemand?«, sagte Barbarotti.

»Ich glaube, sie war es selbst, also Ellen. Vielleicht, um sich irgendwie zu
rachen, ich weiB es nicht. Sie schickte einen Brief oder rief aus dem Gefangnis
an, aber ich kann mich auch irren. Jedenfalls bekam Mutter es heraus. Nach
der Scheidung zog ich mit ihr nach Goéteborg, Erik und Tomas blieben bei
Vater. Es war sicher so gedacht, dass sie sich zu dritt um den Hof kiimmern
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wiirden, aber das funktionierte nicht. Keiner meiner Briider interessierte sich
sonderlich fiir Landwirtschaft, und am Ende begriff wohl auch Vater, wie die
Dinge lagen. Die beiden wollten studieren, statt sich zwischen Schafen und
Kiihen schmutzig zu machen. Vielleicht hatte Vater das Ganze auch einfach
satt. Jedenfalls wurde unsere Familie vollig auseinandergerissen. Und so ist es
bis heute geblieben. Mutter wohnt noch immer in Goteborg, ist pensioniert,
einsam und verbittert. Vater starb vor zwei Jahren in Spanien. Als ziemlich
starker Alkoholiker, um die Wahrheit zu sagen. Tomas ist so ein Computer-
freak und lebt in Kalifornien, und Erik ... tja, Erik macht an verschiedenen
Orten in Immobilien, vor allem unten in Malmd, ich denke, es sah einige Male
ziemlich {ibel fiir ihn aus. Wir sehen uns nie, nicht einmal Weihnachten. Fiir
Tomas und Erik gilt das Gleiche.«

»Das klingt jetzt nicht, als wiirden Sie Ihre Familie vermissen?«, sagte
Barbarotti.

»Nein«, antwortete Inger Berglund, lieB eine halbgerauchte Zigarette auf die
Erde fallen und trat darauf, »das tue ich nicht, und das ist sicher das wirklich
Traurige.«

»Inwiefern?«, sagte Barbarotti.

Sie blickte auf das Wasser hinaus und schwieg einige Sekunden. »Als ich
klein war, bildeten wir doch trotz allem eine Familie, hielten zusammen und
so, jedenfalls bildete ich mir das ein. Aber ich war ja nur ein Kind. Meine Mut-
ter hat sich {ibrigens von mir distanziert ... tja, wie soll man es nennen? Sie hat
offiziell mit mir gebrochen?«

Sie lachte auf und fuhr fort: »Es geht um meine sexuellen Neigungen. Ich
wohne mit einer Frau zusammen, das war zu viel fiir sie. Ich glaube iibrigens,
dass Tomas und Erik in dieser Frage &hnlich fortschrittlich denken wie sie.«

»Wie kommt es, dass Sie Berglund heifien?«, fiel Barbarotti ein.

»Ich war mir dieser Neigungen frither nicht bewusst«, erlduterte Inger Ber-
glund und zuckte mit den Schultern. »Zwei Jahre war ich mit einem Typen na-
mens Berglund verheiratet, der arme Kerl, es funktionierte natiirlich nicht.
Und da meine Lebensgefdhrtin Lundberg heift, fanden wir das ein bisschen
lustig. Berglund und Lundberg. Irgendwie verkehrte Welt.«
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Sie lachte erneut. »Tja, und nun habe ich Thnen von diesem alten Elend
erzahlt. Keine Ahnung, ob Sie das weiterbringt, aber ich muss Sie jetzt einfach
fragen, warum Sie sich {iberhaupt mit mir in Verbindung gesetzt haben? Es ge-
ht um diesen spiteren Fall, der niemals aufgeklart wurde?«

Barbarotti seufzte.

»Das ist eine lange Geschichte«, antwortete er. » Aber liege ich richtig, wenn
ich das Gefiihl habe, dass Sie ... dass Sie in Bezug auf den Mord an Harry Hel-
gesson etwas andeuten?«

Thr Blick folgte einem Segelboot, das nur zwanzig, dreiBig Meter unterhalb
voriiberglitt. Barbarotti betrachtete dasselbe Wasserfahrzeug und wartete.

»Nein«, erwiderte sie schlieBlich. »Im Grunde tue ich das wohl eher nicht.
Es gab einfach nur so viel, was nie ans Licht kam. Als die ersten Teile von ihm
gefunden wurden, war alles irgendwie auf einen Schlag klar. Sie gestand sofort.
Und dann ... tja, dann wurde sie natiirlich wieder verdachtigt. Stimmt’s?«

»Allerdings«, sagte Barbarotti. »So ist es gewesen.«

»Wann war das?«

»Vor ungefahr fiinf Jahren.«

»Aber sie war es nicht?«

»Jedenfalls lieB sich ihr nichts nachweisen. «

»Wie war das noch, die Leiche wurde nie gefunden? Beim zweiten Mal,
meine ich?«

»Ja, genau, bestitigte Barbarotti.

»Ich habe gehort, dass man es so drehen soll«, sagte Inger Berglund,
deutete ein Licheln an, iiberlegte es sich dann jedoch anders. »Wenn man je-
manden getétet hat, soll man dafiir sorgen, dass die Leiche nie gefunden wird.
Dann hat man eine weitaus groBere Chance, nicht tiberfiihrt zu werden.«

»Das ist sicher eine gute Faustregel«, gab Barbarotti zu und beschloss, dass
es Zeit wurde, zum Ende zu kommen.

»Danke, dass Sie sich Zeit fiir mich genommen haben, sagte er. »Darf ich
mich wieder bei Thnen melden, falls noch etwas sein sollte?«

»Natiirlich«, antwortete Inger Berglund. »Und Sie diirfen mich gerne auf
dem Laufenden halten, wenn es ... also, wenn Sie etwas herausfinden. «
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»Ich bin mir nicht sicher, dass ich etwas herausfinden werde«, erklirte
Barbarotti.

Er fuhr mit der U-Bahn in die Innenstadt zuriick. Es war erst halb eins; also
blieben ihm noch vier Stunden, bis er und Sara in einem Zug nach Siiden sitzen
wiirden, und er iiberlegte, dass er sich ein Restaurant mit Terrasse suchen soll-
te, um eine Kleinigkeit zu essen. Sara wollte noch ein paar Dinge erledigen,
hatte sie erklirt, so dass sie verabredet hatten, gegen vier gemeinsam in der
Vikingagatan aufzubrechen.

Also wiirde er einen Happen essen und seine grauen Zellen ein wenig
arbeiten lassen. Diese Saite, die drauBen in Midsommarkransen angeschlagen
worden war, vibrierte noch immer.

Eins wurde ihm jedenfalls immer klarer. Asunander hatte ihm nicht eine
schlechte Polizeiermittlung in die Hénde gedriickt, sondern zwei.
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Der 3. Juni 1989

Er sal immer noch nicht auf der Couch.

Der Fernseher lief, den Gerduschen und Blautonen nach zu urteilen ein
amerikanischer Polizeifilm. Sie schaltete den Apparat aus. Auf dem Tisch stand
eine leere Bierdose. Sie nahm sie automatisch an sich und warf sie in der
Kiiche in den Miill. Leerte den Aschenbecher und spiilte ihn unter dem
Wasserhahn aus. Wischte den Herd ab.

Gewohnliche, ganz alltdgliche Verrichtungen, aber eben doch nicht. Sie
fiihlte sich fast berauscht, obwohl sie keinen Tropfen getrunken hatte. Als
wiisste sie nicht richtig, was sie tat; ihre Wahrnehmung hatte sich irgendwie
verdndert, da war etwas Neues und Fremdes. Sie erwartete, die Muti-Stimme
wieder zu horen, vielleicht wurde sie durch das alles angekiindigt. Oder wiirde
in ihr deutlich werden, was sich ankiindigte? Aber die Stimme schwieg. Und sie
begriff nicht, was fiir Fragen sie sich stellte. Ankiindigen war ein Wort, das sie
sonst eigentlich nie benutzte, nicht einmal in Gedanken.

Die verschwundenen Zinnsoldaten waren der Ausloser gewesen. Sie gingen
ihr nicht aus dem Kopf und verlangten MaBnahmen, so musste es sich ab-
spielen. Abspielen? Mafinahmen? Was denn fiir MaBnahmen? Vielleicht war
das eine Schwester derselben falschen Kraft, die vorhin in sie gefahren war, sie
dann jedoch schméhlich im Stich gelassen hatte. Oder es war etwas anderes.
Die Wirklichkeit hatte einen Schlag abbekommen, und es war schwer zu sagen,
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was dies hieB. Doch dass sie wartete, wartete und sich fragte, dieses Gefiihl lief
sich nicht abschiitteln.

Sie lieB Billy auf dem Bett allein, nachdem sie zuvor eine Weile nach den
Soldaten gesucht hatte. Im Kleiderschrank, in den Kommodenschubladen, im
Schrank vor seinem Zimmer — obwohl sie wusste, dass es sinnlos war. Billy
hatte mit Sicherheit ldngst an denselben Stellen gesucht. Deshalb lag er jetzt
dort. Weil die Soldaten verschwunden waren. Deshalb war er verzweifelter, als
sie ihn jemals gesehen hatte.

Abgrundtief, hoffnungslos. Sie hatte versucht, an ihn heranzukommen, aber
keinen Erfolg gehabt. Keine Anzeichen dafiir wahrgenommen, dass es ihm et-
was bedeutete, wenn sie bei ihm saB. Der Junge war ein Stein aus Stummbheit
und Schmerz.

Sie fragte sich, wohin Harry sie geschafft hatte. Zinnsoldaten lieBen sich ja
nicht einfach kaputt machen. Hatte er sie einfach in den Wald geworfen?

Sie fragte sich zudem, wohin er selbst verschwunden war. Im Giebelzimmer
in der Scheune war er auch nicht, sie ging hinaus und sah nach. Dort trieb er
sich ansonsten gerne herum; das Zimmer war als eine Art Biiro gedacht
gewesen — damals, als der Hof noch ein richtiger Hof war —, es gab darin Re-
gale fiir Aktenordner und anderes an der Wand und einen groBen amerikanis-
chen Schreibtisch. Es war ein ramponiertes und abgewetztes Erbstiick. Genau
wie ein dazugehoriger Lederstuhl und eine anspruchsvolle Wanduhr, die eben-
falls aus den dreiBiger Jahren und der Zeit der Neuansiedlung stammte. Sie
stand — wie immer — auf zehn vor zwolf. Das Arbeitszimmer hétte natiirlich im
Wohnhaus liegen sollen, aber dort war dafiir irgendwie kein Platz. Es hatte ihn
damals aus irgendeinem Grund nicht gegeben, und es gab ihn auch heute
nicht.

Jedenfalls saB3 er hier oft. Gab vor, Papiere und Rechnungen durchzugehen,
wiahrend er Bier trank und rauchte. In Pornoheften blétterte, die er in einer der
Schreibtischschubladen verwahrte; sie hatte die Illustrierten vor ein paar
Jahren entdeckt, aber darauf verzichtet, sie zu kommentieren. Wenigstens hin-
gen keine leicht bekleideten Damen an den Winden, nur Kalender von der
Genossenschaft und vom Autohaus Kymlinge.
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An diesem Abend war er allerdings nicht an seinem Platz. Kein Harry Hel-
gesson und keine Zinnsoldaten, sie verbrachte ein paar Minuten damit, Let-
zterem nachzugehen. Das Auto stand noch auf dem Hof, wie er es geparkt
hatte; das linke Vorderrad im Blumenbeet, sodass er zumindest nicht in die
Stadt zuriickgefahren war. Dass Harry Helgesson den Bus nahm, war ein lach-
haft absurder Gedanke.

Unschliissig blieb sie auf dem Kiesplatz zwischen Scheune und Wohnhaus
stehen und sah auf die Uhr; es war Viertel vor neun, aber immer noch taghell.
Die Sonne hing im Nordwesten eine Daumenbreite iiber dem Waldrand und
verstromte ein fast iibersinnliches Licht auf den Feldern. Nur noch zwei
Wochen bis Mittsommer, dachte sie; es war die schonste Zeit des ganzen
Jahres, und sie erlebte sie so intensiv, als wire sie ein Wurm unter einem Stein
in einem Strafengraben.

Aber irgendetwas war passiert. Der Gedanke wollte ihr einfach nicht aus
dem Kopf. Haftete an ihr wie eine Zecke und weigerte sich, loszulassen. Die
Dinge hatten einen Punkt erreicht, eine Grenze, hinter der es nicht mehr
geradeaus weiterging. Die Dinge?

Sie schiittelte den Kopf und beschloss, den Eleonora-Weg zu gehen. Er war
nach einer gewissen Eleonora benannt, die ihn vor mehr als hundert Jahren in
einer Winternacht gegangen und dabei erfroren war. Die Ehefrau eines der er-
sten Soldatenhiusler, wenn sie nicht alles tduschte. Welche Griinde sie dafiir
hatte, sich in den Wald zu begeben, tiberlieferte die Geschichte nicht. Vielleicht
hatte sie ein Kind in ihrem Bauch getragen, ein Kind, das dort nicht sein sollte,
so pflegte es in Volksweisen zu sein. Der gut ausgetretene Weg — in manchen
Abschnitten ein Fuhrweg fiir Traktoren mit Holzanhidngern, obwohl die hier
seit vielen Jahren nicht mehr unterwegs gewesen waren — fithrte in einem
weiten Bogen durch den Wald und kreuzte zwei Mal einen murmelnden Bach,
und an der zweiten schlichten Holzbriicke hatte man Eleonora gefunden. Fiir
die gesamte Strecke benétigte man ungefihr eine halbe Stunde, und es war
besser, sich zu bewegen, als stillzusitzen. Ellen war den Weg schon hiufiger
gegangen, der sich natiirlich verzweigte, aber sie hitte ihn mit verbundenen
Augen gefunden.
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Vielleicht hatte sie gehofft, zu einer Art Entscheidung zu kommen, dass ihr der
FuBmarsch durch die sduselnde Stille des Waldes in irgendeiner Form auf die
Spriinge helfen wiirde, aber daraus wurde nichts. FiinfunddreiBig Minuten
spater war sie wieder auf dem Hof, zwar noch voller Entscheidungsfreude, aber
ohne sich fiir etwas entschieden zu haben. Die Sonne war untergegangen, und
unterstiitzt von einer dunklen Wolkenbank, die aus nordostlicher Richtung
aufzog, ddmmerte es rasch. Sie fragte sich, ob Harry zuriickgekommen war.
Wenn er iiberhaupt fort gewesen war; als sie beim Gehen nachdachte, war ihr
eingefallen, dass er womdoglich langst im Schlafzimmer schnarchte. Dort hatte
sie nicht nachgesehen, aber das war natiirlich eine Alternative, die so wahr-
scheinlich war wie jede andere. Der Schritt von aggressivem Vollrausch zu bes-
innungslosem Schlaf war in der Regel klein.

Bevor sie jedoch ins Haus ging, nahm sie aus den Augenwinkeln eine Bewe-
gung auf dem Weg nach GroB-Burma wahr, und als sie in die entsprechende
Richtung blickte, sah sie dort zwei Gestalten zusammenstehen und sich unter-
halten. Na ja, sie nahm jedenfalls an, dass sie sich unterhielten, was sollten sie
auch sonst tun? Es waren fast hundert Meter bis zu der Stelle, an der sie
standen, sie befanden sich direkt neben dem iippigen Kastanienbaum unter-
halb von GroB-Burma, und die Laubkrone des Baums hiillte die beiden zusétz-
lich in Schatten. Sie dachte, dass es sich um irgendwen handeln kénnte, ge-
wann aus irgendeinem Grund jedoch den Eindruck, dass einer der beiden
Harry war.

Und wer sollte dann der andere sein, wenn nicht Cousin Goran? Der
GroBbauer vom groBen und vornehmen Hof Burma. Thr Hurenbock.

Thr Gatte und ihr Hurenbock?

Doch nicht einmal, als sie die Augen verengte und versuchte, den Blick zu
schérfen, erlangte sie Gewissheit. Sie war sich nicht einmal sicher, dass es zwei
Mainner waren. Sie zuckte mit den Schultern, iiberlieB die beiden ihrem Schick-
sal und ging hinein, um nach Billy zu sehen.

Sie hatte erwartet, dass er noch auf seinem Bett liegen wiirde, aber das tat er
nicht. Das Zimmer war leer, keine Lampe eingeschaltet. Sie rief ein paarmal
seinen Namen, bekam aber keine Antwort.
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Fiir Harry galt im Ubrigen das Gleiche, auch wenn sie sich nicht die Miihe
machte, nach ihm zu rufen, aber er lag jedenfalls nicht im Schlafzimmer. Dann
hatte er also doch da oben auf der StraBe gestanden.

AuBerdem versteckte Billy sich manchmal, vor allem, wenn er traurig war.
Er ging nie weit fort, manchmal nur zu einem versteckten Winkel der Scheune
oder ein kleines Stiick in den Wald hinein. Zu dem groBen Findling oder der
halb eingestiirzten Waldhiitte, die Géran vor vielen Jahren fiir ihn und Erik
zusammengenagelt hatte; das musste gewesen sein, bevor sie in die Schule gin-
gen, als sie noch miteinander gespielt hatten. Aber unabhéngig davon, wo er
Zuflucht suchte, kam Billy doch immer zuriickgeschlichen, sobald es richtig
dunkel wurde.

Pl6tzlich wurde sie von Miidigkeit iibermannt und dachte, dass es eben doch
ein Abend wie jeder andere auf Klein-Burma war. Ein trostloser Tag, der in
einer Reihe trostloser Tage seinem Ende entgegenging. Zwei Fledermiuse
schossen iiber den Hof, und sie musste an ein Buch denken, das sie als Kind
gelesen hatte und in dem gerade Fledermiuse eine wichtige Rolle als Kund-
schafter in der Zukunft, als eine Art Boten aus dem Morgen oder etwas Ahn-
liches, gespielt hatten. So war das damals, dachte sie, damals, als es noch
Scheidewege und Illusionen gab.

Aber dann fielen ihr wieder die Zinnsoldaten ein, und sie ballte die Hinde
zu Fausten und versuchte, zu Mut und Handlungskraft zuriickzufinden. Ist et-
was passiert?

Passiert gerade etwas?

Hinterher — wihrend des Sommers und Herbstes und der folgenden langen
Jahre — sollte sie sich viele Male dieser hartnickigen Gedanken entsinnen und
zu verstehen versuchen, wo sie eigentlich hergekommen waren.
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Ass er die Rechnung bekam, fiel es ihm wieder ein.

Was Billy Helgesson gesagt hatte und er schon am Morgen auf dem Balkon
zu fassen bekommen hétte, wenn er nicht stattdessen eingeschlafen wire.

Bekannte da oben?

Billy hatte behauptet, dass seine Mutter Bekannte in Nordschweden hatte
und deshalb regelméaBig dorthin fuhr.

Das war natiirlich keine wirklich bemerkenswerte Information, aber Barbar-
otti horte zum ersten Mal, dass die frithere Morderin {iberhaupt so etwas wie
einen Bekanntenkreis hatte. Abgesehen von Arnold Morinder natiirlich, aber
das war ja eine andere Geschichte.

Bevor er seinen Strafentisch in der Vasagatan verlieB, hatte er Billy am Ap-
parat. Nein, zuerst Juliana, aber nach ihr Billy.

»Ja?«

»Entschuldigen Sie bitte, dass ich Sie noch einmal store«, sagte Barbarotti.
»Ich habe nur eine Frage. Sie meinten, Thre Mutter wiirde in dieser Pension in
Vilhelmina jemanden kennen, und dass sie deshalb ofter hinfihrt. Habe ich
das richtig verstanden?«

»Ja«, antwortete Billy Helgesson. »Ich glaube schon. «

»Ist das jemand, mit dem ich mich in Verbindung setzen kann?«

»Das weiB ich nicht, sagte Billy.
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»Wissen Sie, wer es ist?«, versuchte Barbarotti es erneut. »Haben Sie zum
Beispiel einen Namen und eine Telefonnummer, ich miisste mit jemandem
sprechen, der ...«

»Es ist die Frau, der die Pension gehort.«

»Bitte?«

»Die Frau, die den Laden da fithrt. Aber wie sie heiBt, weiB ich nicht.«

Das macht nichts, dachte Barbarotti. Denn das weiB ich.

»Dann sind sie und Ihre Mutter alte Bekannte?«

»Ich glaube, ja.«

»Okay«, sagte Barbarotti. »Entschuldigen Sie bitte die Stérung. GriiBen Sie
Julia und Juliana von mir.«

»Ja, klar«, sagte Billy Helgesson.

Er verlieB das Restaurant und machte sich auf den Weg in die Vikingagatan.
Versuchte zu entscheiden, ob das {iberhaupt etwas zu bedeuten hatte — dachte
aber mehr dariiber nach, wie diese Pension hief. Und die Inhaberin, mit der er
vor ein paar Tagen gesprochen hatte. Beides stand auf einem Zettel auf seinem
Schreibtisch im Polizeiprasidium von Kymlinge, aber er hatte keinen
Gedanken daran verschwendet, diesen nach Stockholm mitzunehmen. Schlam-
pig, dachte Barbarotti. Ich bin ein siebtklassiger Kriminalpolizist. Irgendwo in
seinem Handy war die Nummer natiirlich gespeichert, aber um sie rasch zu
finden, hétte er exakt wissen miissen, wann er sie angerufen hatte.
Zum Gliick gab es einen schnelleren Weg.

»Ich sehe, dass du es bist«, meldete sich Backman.

»Was willst du mir damit sagen?«, fragte Barbarotti.

»Nichts«, antwortete Backman. »Aber ich nehme an, du brauchst meine
Hilfe. Da du mich anrufst.«

»Danke fiir das freundliche Hilfsangebot«, sagte Barbarotti und erinnerte
sich pl6tzlich an die Information, die er am Vortag von ihr bekommen hatte.
Dariiber, dass Ellen Bjarnebo und Arnold Morinder vor hundert Jahren in
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dieselbe Schulklasse gegangen waren. Aber das schob er einstweilen beiseite.
Deshalb hatte er sie nicht angerufen.

»Gut, dass du das mit Morinder und Bjarnebo herausgefunden hastc,
erklirte er. »Aber jetzt geht es um etwas anderes. Du hast nicht zufillig einen
Computer in der Ndhe?«

Eva Backman bekannte, dass dies der Fall war, da es in der Region Kym-
linge regnete und sie in ihrer Wohnung saB. »In den Abendstunden habt ihr
ihn in Stockholm.«

»Wen?«, fragte Barbarotti.

»Den Regen. Worum ging es jetzt?«

»Um die Zeit bin ich lingst unterwegs«, klarte Barbarotti sie auf. »Aber
vorher brauchte ich noch eine Pension in der Nihe von Vilhelmina.«

»Ist es so schlimm?«

»Nein, es geht nicht um mich, aber das ist der Laden, in den meine Schlach-
terin regelméaBig fahrt. Ich weiB nur leider nicht mehr, wie die Pension heiBt ...
oder die Frau, die sie betreibt. Wenn du mir das kurz googlen konntest, die
Trefferzahl ist nicht besonders groB, ich habe sie letzte Woche selbst gesucht,
aber ...7«

»Eine Pension in Vilhelmina?«

»Und Umgebung. «

»Warum schaffst du dir nicht ein etwas moderneres Handy an?«, erkun-
digte sich Backman. »Dann konntest du das jetzt ganz alleine erledigen.«

»Ich kann dich gerade ganz schlecht verstehen«, sagte Barbarotti.

Eva Backman seufzte und begann zu googlen. Sie brauchte nur eine halbe
Minute; Barbarotti summte in der Zwischenzeit die Titelmelodie des Films Die
Kommissarin, ohne recht zu wissen, warum.

»Ragnhilds Gebirgspension, wie hort sich das an?«, sagte Backman. »Die
Inhaberin heifit ... warte mal kurz ... sie heiit Mona Frisk.«

»Stimmt genau, sagte Barbarotti. »Das ist die Frau, mit der ich gesprochen
habe. Danke.«

Denn so war es natiirlich, aber gleichzeitig erkannte er, dass er ein wenig
Bedenkzeit benétigte, und bat Backman, ihm die Nummer zu simsen.
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»Noch etwas?«, sagte Backman.

»Im Moment nicht«, antwortete Barbarotti. »Vielen Dank.«

»Kann ich vom Computer weggehen? Kann ich das Haus verlassen?«

»Ich dachte, es regnet«, erwiderte Barbarotti.

Wir klingen allméhlich wieder wie frither, dachte er, als er aufgelegt hatte.
Und fiir den Bruchteil einer Sekunde tauchte diese absurde Vorstellung in
seinem Kopf auf, die Marianne schriftlich festgehalten hatte.

Aber er schob auch das beiseite.

Als er in die Vikingagatan zuriickkehrte, war Sara noch unterwegs. Es war erst
zwei, der Zug wiirde erst in zweieinhalb Stunden fahren; es war sicher kein
Fehler, effektiv zu arbeiten, da er gerade so schon aufgedreht war.

Aufgedreht, dachte er. War das nicht der Ausdruck, den Ronn benutzt
hatte? Warum nicht, immerhin war alles relativ. Er wihlte die Nummer.

»Ragnhilds Gebirgspension. Guten Tag.«

Er erkldrte, wer er war, und deutete den Grund seines Anrufs an. Vergewis-
serte sich, dass er mit Mona Frisk sprach.

»Wenn ich richtig verstanden habe, kennen Sie und Ellen Bjarnebo sich ein
wenig?«

»Wer hat das behauptet?«

»Ellen Bjarnebos Sohn.«

Am anderen Ende der Leitung wurde es still. Barbarotti dachte, dass es doch
eigenartig war, wie viele Informationen in einigen Sekunden des Schweigens
enthalten sein konnten.

Oder zumindest, wie viel man sich in dieser kurzen Zeit einbilden konnte.
Aber als sie sich rdusperte und erneut zu Wort meldete, wurde ziemlich deut-
lich, dass er sich nichts eingebildet hatte.

»Das stimmt, sagte sie. »Wir sind alte Bekannte. «

»Sie kommt regelméBig zu Besuch?«

»Auch das stimmt. «

»Oft?«

»Ab und zu.«
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Kurz angebunden und schroff. Mona Frisk horte sich an, als wire sie etwas
iiber sechzig, aber dafiir wollte er seine Hande lieber nicht ins Feuer legen.
Eine Plaudertasche war sie jedenfalls nicht, ganz gleich, ob das nun an ihrer
nordschwedischen Herkunft oder an etwas anderem lag.

»Wissen Sie, wo sie sich gegenwirtig aufhalt?«

»Warum fragen Sie?«

»Ich dachte eigentlich, das hitte ich bereits erklirt«, entgegnete Barbarotti.
»Ich miisste ein paar Worte mit ihr wechseln. Ich bin gerade dabei, ein paar
alte Fille zu bearbeiten, die nie richtig abgeschlossen wurden ... cold cases,
falls Sie den Ausdruck schon einmal gehort haben?«

»Ein paar Worte wechseln?«

»Ja.«

»Cold cases? Haben Sie das gesagt?«

»In etwa, ja«, bestitigte Barbarotti. »Also ist Thnen nun bekannt, wo ich
Thre Freundin erreichen konnte?«

Neue Pause.

»Kann ich Sie in ein paar Minuten zuriickrufen?«

»Ah ... ja«, sagte Barbarotti. »Natiirlich.«

Es dauerte fiinfzehn, und sie waren nicht vergebens. Er hatte geniigend Zeit,
Backman noch einmal anzurufen, die gliicklicherweise nicht in den Regen hin-
ausgegangen war. Er bat sie, rasch Mona Frisk zu recherchieren, und nur
wenige Minuten spéter konnte sie berichten, allerdings, der Schuss ins Blaue
hatte die Zielscheibe getroffen.

Sogar ziemlich ins Schwarze; Mona Frisk hatte neun ihrer einundsechzig
Lebensjahre in der Frauenjustizvollzugsanstalt Hinseberg verbracht. Genauer
gesagt die Jahre 1988 bis 1997.

»Wie kommst du nur auf so etwas?«, wollte Backman wissen. »Ich bin fast
ein bisschen beeindruckt, bitte beachte, dass ich fast gesagt habe.«

»Da war etwas mit ihrer Stimmec, erlduterte Barbarotti. »Es war eindeutig
nicht das erste Mal, dass sie mit einem Polizisten sprach. Aber jetzt miissen wir
auflegen, sie ruft gleich wieder an.«
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»Thr Wunsch ist mir Befehl, sagte Eva Backman. »Viel Gliick, bis morgen. «

»Ja, bis morgen«, erwiderte Barbarotti. »Ach, iibrigens, ehe wir auflegen ...
weshalb hat sie eigentlich gesessen? Konntest du das sehen?«

»Mord«, antwortete Eva Backman.

Natiirlich war es nicht das erste Mal, dass Mona Frisk mit einem Polizisten zu
tun hatte, dachte er in einem {iibertriebenen Anflug von Selbstkritik, letzte
Woche hat sie ja schon einmal mit mir gesprochen.

Aber das hatte Backman nicht kommentiert, und es spielte auch keine Rolle.
Es waren die kurz angebundenen, routinierten Antworten, die in ihm eine Ah-
nung zum Leben erweckt hatten; nicht, dass sie tatséchlich jemanden ermordet
hatte, aber dass sie schon einmal Arger mit der Polizei gehabt hatte. Als sie an
diesem sonnigen Sonntag zum zweiten Mal in der Leitung war, versuchte sie
erst gar nicht zu iibertiinchen, wie die Dinge lagen.

»Also, es ist so«, setzte sie an. »Ellen Bjarnebo und ich kennen uns seit
mehr als zwanzig Jahren. Ich nehme an, dass Thnen unsere Vergangenheit
nicht unbekannt ist, aber ich weiB nicht, worauf sie eigentlich hinauswollen,
und schlage deshalb vor, dass Sie Ellen in Ruhe lassen. «

»Wenn ich mich vorher mit ihr zusammensetzen und eine Weile unterhal-
ten darf, ist genau das meine Absicht«, konterte Barbarotti. »Darf ich aus
Thren Worten den Schluss ziehen, dass Sie wissen, wo sie sich aufhalt?«

»Was heiBt hier ziehen«, antwortete Mona Frisk. »Das ist etwas, was wir
hier oben mit Leuten auf Skiern machen. «

»Sparen Sie sich Thre Scherze«, sagte Barbarotti. »Und?«

»Sie ist hier«, sagte Mona Frisk nach einer kurzen Pause.

»Als wir das letzte Mal telefonierten, haben Sie behauptet, sie hitte den Bus
nach Umed genommen.«

»Mag sein«, erwiderte Mona Frisk. »Sie hat in ihrem Leben schon genug Ar-
ger mit der Polizei gehabt.«

»Sie haben mich angelogen«, sagte Barbarotti. »Meiner Erfahrung nach liigt
man nur, wenn man etwas zu verbergen hat.«
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»Unsinn«, widersprach Mona Frisk. »Es gibt tausend gute Griinde, sich die
Polizei vom Hals zu halten. Ganz besonders fiir ehrliche und strebsame
Menschen, aber um das zu begreifen, fehlt Thnen wahrscheinlich jede Voraus-
setzung. Jedenfalls sage ich Thnen jetzt, wie es aussieht, nicht? Ellen Bjarnebo
halt sich in meiner Pension auf.«

»Dann hat sie letzten Sonntag also nicht den Bus genommen?«

»Nein.«

»Und sie ist oft bei Thnen zu Gast?«

»Nicht zu Gast. Sie hilft hier regelmiBig aus.«

»Sie arbeitet bei Thnen?«

»Wenn Sie so wollen.«

»Ist sie gerade in der Nahe?«

»Leider nicht«, antwortete Mona Frisk, und er horte, dass sie dieses Ge-
sprich inzwischen fast genoss. »Ich habe ihr gerade erklért, was los ist, und sie
ldasst Thnen ausrichten, wenn Sie etwas von ihr wollen, werden Sie wohl die
Giite haben miissen, zu ihr zu kommen.«

»Nach Vilhelmina?«

»Es ist schon hier oben. Unsere Giste kommen jedes Jahr wieder. Ich finde
schon noch ein freies Zimmer fiir eine Nacht, wenn Sie sich die Gegend per-
sonlich anschauen méchten. «

Barbarotti schwieg.

»Falls ich mir auch die Freiheit nehmen diirfte, Schliisse zu ziehen«, fuhr
Mona Frisk nach einer Weile fort, »scheinen Sie nicht die Absicht zu haben, El-
len zu einer Vernehmung vorzuladen. Was treiben Sie da eigentlich?«

»Das muss ich Thnen nicht erklaren«, antwortete Barbarotti.

»Nicht? Nun, dieses alte Ermittlungsverfahren wegen ihres bescheuerten
Lebensgefihrten muss doch seit Jahren tot und begraben sein. Wohlgemerkt,
damit meine ich die Ermittlungen, nicht den Lebensgefihrten. Cold cases,
diesen Bockmist gibt es doch nur im Fernsehen. Dieser Professor, der die gan-
ze Zeit aussieht, als wiirde er im Sterben liegen. PV oder wie der heifit?«

»Okay«, sagte Barbarotti. »Ich komme.«
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»Tatsdchlich?«, erwiderte Mona Frisk und klang verbissen amiisiert.
»Schon, seien Sie mir herzlich willkommen. «

»Aber wenn ich sie dann nicht antreffe, erscheinen die Dinge in einem ganz
neuen Licht. Ich hoffe, Sie haben mich verstanden?«

Das brachte sie zum Lachen. Kurz und nicht besonders herzlich. »Ich ver-
stehe weit mehr, als Sie ahnen, Herr Inspektor«, sagte sie. »Darf ich aus Thren
Worten den Schluss ziehen, dass Sie morgen hier auftauchen werden?«

»Ich melde mich wieder, erklarte Barbarotti und beendete das Gespréch.

Verdammter Mist, dachte er, und im selben Moment kam Sara zur Tiir
herein.

Sie war es, die ihn iiberredete.

Wenn er ohnehin nach Nordschweden reisen musste, konnte er das doch
genauso gut so schnell wie moglich machen. Sara benétigte nur Sekunden, um
das zu entscheiden. Die Verantwortung fiir die Teenager in Kymlinge wiirde sie
iibernehmen. Sie wollte ja ohnehin die gesamte kommende Woche in der Villa
Pickford bleiben. Nicht wahr? So hatten sie es geplant. Wenn er am Montag-
morgen das Flugzeug zu dieser Pension in Lappland nahm und am Dienstag
zuriickflog, wiirde er Dienstagabend wieder zu Hause sein. Spitestens aber am
Mittwochvormittag. Wo lag das Problem?

»Das Problem«, antwortete Barbarotti nach kurzer Bedenkzeit, »das Prob-
lem liegt darin, dass mein Platz bei der Familie ist. Nicht in einer Pension
nordlich des Polarkreises. «

»Vilhelmina liegt, wenn ich mich nicht irre, etliche Kilometer siidlich des
Polarkreises«, informierte Sara ihn. »Jedenfalls dauert es mit Sicherheit nicht
mehr als eine Stunde, dorthin zu fliegen. Eine Stunde zuriick. Ich glaube ehr-
lich gesagt, dass es dir ganz guttun wiirde, mal eine Zeitlang wegzukommen. «

»Ich hatte mich eigentlich darauf gefreut, dich im Zug beim Zweier-Whist
abzuzocken, sagte Barbarotti. »So wie friiher.«

»Du hast im Zweier-Whist noch nie gegen mich gewonnen«, wandte seine
Tochter ein. » Du wirst langsam alt, Papa. Dein Gedédchtnis ldsst nach.«
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Barbarotti iiberlegte. »Okay«, sagte er. »Du darfst dich weiter deinen Wahn-
vorstellungen hingeben. Dann zocke ich dich eben stattdessen am Mittwoch in
Kymlinge ab.«

»Ich werde dir eine faire Chance geben, versprach Sara, und damit war die
Sache entschieden.

Er begleitete sie zum Zug und winkte ihr hinterher. Als er in die Vikingagatan
zuriickspazierte, dachte er erneut dariiber nach, ob er nach Stockholm
umziehen sollte. Will sagen, in ein paar Jahren, wenn die Kinder aus dem Haus
waren. Falls es ihm gelingen sollte, so lange am Leben zu bleiben. Er konnte ja
schlecht alleine in einem Haus von iiber dreihundert Quadratmetern hocken,
und es sagte ihm zu, auf diesen gut bevolkerten StraBen zu flanieren. Es fiel
einem leicht, sich einzubilden, dass man hier irgendwie dazugehorte. Was
meinst du, Marianne, fragte er. Wenn man schon alleine sein muss, ist es da
nicht besser in Stockholm zu leben als in Kymlinge?

Er bekam keine Antwort. Na ja, dachte er, es eilt ja nicht, die Zukunft kom-
mt, wenn sie kommt. Als er den Norra Bantorget {iberquert hatte und an der
Zentrale des Schwedischen Gewerkschaftsbundes vorbeigegangen war, merkte
er, dass die Trauer wieder bedrohlich nahe war, beschleunigte seine Schritte
und dachte, dass es darauf ankam, seine Zeit zu fiillen. Nicht sitzen zu bleiben
und sich versteinern zu lassen. Oder sich wehrlos unter eine Ulme zu legen.

Ein einstiindiges Gespriach mit Marianne und unserem Herrgott, beschloss
er, eine einstiindige Analyse der Lage. Das ist ein guter Plan.

Danach gehe ich aus und nehme eine einfache Mahlzeit zu mir.

Danach gehe ich ins Bett. Es gab gute Griinde, friih ins Bett zu kommen,
denn das Flugzeug nach Vilhelmina ging um 9.40 Uhr vom Flughafen Arlanda,
und es war ihm vo6llig unklar, wann er dorthin wiirde aufbrechen miissen.

Der Abend verlief wie geplant. Die Leitungen zum Herrgott und zu Marianne —
oder war es sogar dieselbe Leitung — waren ein wenig eingerostet, aber er
beschloss, dem keine gréBere Bedeutung zuzumessen. Die Analyse der irdis-
chen Lage fiel ebenfalls nicht vollig befriedigend aus, doch galt hierfiir das
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Gleiche; er wiirde am morgigen Tag noch geniigend Zeit haben, alles kritisch
unter die Lupe zu nehmen. Dieser Gedanke, dass er das Ende der Fahnen-
stange erreicht hatte, erschien ihm jedenfalls nicht mehr ganz so zutreffend,
aber welchen Wert die verschiedenen Informationshappen, die ihm in den let-
zten achtundvierzig Stunden zugetragen worden waren, eigentlich hatten — die
traurige Lisbeth Mattson in Hallsberg, Billy Helgessons widerwillige Auskiinfte
in der Blekingegatan, die Situation in der Pension nahe Vilhelmina, Inger Ber-
glunds Geschichte von den Verhéltnissen auf GroB- und Klein-Burma, sowie
Backmans Hinweis auf Bjarnebos und Morinders frithere Verbindung — tja,
das alles kam ihm vor wie eine Suppe mit etwas zu vielen Zutaten. Aber sie
wiirde hoffentlich besser abgeschmeckt sein, wenn er sich endlich mit Ellen
Bjarnebo zusammensetzen und sich anhéren durfte, was sie ihm zu sagen
hatte.

Suppenzutaten, dachte er. Wie komme ich nur auf so etwas?

Aber wie auch immer: Moglicherweise wiirde er auch — schlielich und end-
lich, in Ragnhilds Gebirgspension, eine unbekannte Zahl von Kilometern siid-
lich des Polarkreises — die Antwort auf die Frage erhalten, warum er sich iiber-
haupt mit diesen alten Geschichten auseinandersetzte. Cold cases? War es
womoglich so simpel, dass Asunander ferngesehen hatte und sich seither fiir
das Phanomen interessierte? Alte, ungeloste, zdhe Brocken. Wer’s glaubt, wird
selig, dachte Barbarotti.

Als er von dem schlichten Chinarestaurant zuriickgekehrt war — zwei Hauserb-
locks entfernt und vom einfachsten Schlag, in dem er binnen zwanzig Minuten
ein wenig inspirierendes Reisgericht verdriickt hatte —, rief er die Kinder an,
um die Lage zu sondieren. Sara war gerade angekommen, und alles war be-
stens. Sowohl Jenny als auch Martin bestitigten dies nachdriicklich, und er
hatte wirklich keinen Grund, an ihren Worten zu zweifeln.

Sie kommen ohne mich zurecht, dachte er, nachdem er aufgelegt hatte.
Schaffte es, kurzen Prozess mit dem unklaren Gefiihl zu machen, das an-
gesichts dieser simplen Feststellung in ihm aufkam, und ging duschen.
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Sara hatte darauf bestanden, dass er in ihrem Bett schlafen solle, aber er

entschied sich fiir die Couch. Hatte er zwei Nichte auf ihr geschlafen, konnte er

es auch noch eine dritte tun. Er 16schte das Licht und schlief kurz vor Mitter-

nacht ein, und es waren vermutlich nur wenige Minuten vergangen, bis Mari-
anne, die Hande in die Hiiften gestemmt, vor ihm stand.




34

Es war seltsam, dass sie ausgerechnet so dastand.

Als wollte sie ihn fiir irgendetwas zur Rechenschaft ziehen.

Oder ihn warnen. Sie sagte nichts, verzog keine Miene, aber durch ihre sanft
gerunzelte Stirn hindurch konnte er ihre Gedanken lesen. Wie auch immer das
funktionieren mochte.

Nimm dich in Acht, Gunnar, sagten sie. Mit dem Leben ist nicht zu spaflen.

Was?, fragte er. Warum soll ich mich in Acht nehmen? Wie meinst du das,
mit dem Leben ist nicht ...?

Achte darauf, dass du dich konzentrierst, fuhr sie fort, ohne ihm Gelegen-
heit zu geben, seine Gedanken zu Ende zu formulieren. Es geht einfach nicht,
immer alles darauf zu schieben, dass du in Trauer bist, du musst einen klaren
Kopf behalten! Du glaubst vielleicht, dass diese Geschichte nur ein Weg ist,
Zeit totzuschlagen, aber das stimmt nicht. Du bist in Gefahr, Gunnar, hérst
du, was ich sage?

»Na ja ... ja ... doch, ich denke schon«, murmelte Barbarotti. Obwohl er al-
lem Anschein nach schlief, merkte er, dass er die Worte tatsachlich aussprach;
seine Lippen bewegten sich, so dass er vermutlich kurz unter der Oberfldche
des Wachseins trieb. Kannst du nicht ein bisschen ndher kommen, Marianne,
damit ich dich beriihren kann, versuchte er, sie zu locken.

Diesem Wunsch kam sie nicht nach. Sie blieb in einer Art Tiirrahmen
stehen; hinter ihr war helllichter Tag und ganz offensichtlich Sommer, und er



—Seld4ls

hatte den Eindruck, als kénnte es das Haus in Hogrén auf Gotland sein, und im
Grunde nahm er sie nur als eine dunkle Silhouette wahr; diese gerunzelte Stirn
lieB sich nicht mehr erkennen, aber dass sie sich Sorgen um ihn machte, blieb
dennoch unverkennbar.

Gunnar, ich will nur, dass du vorsichtig bist, sagte sie und sprach nun wirk-
lich direkt zu ihm. Fast wie eine Mutter zu einem trotzigen und ungehorsamen
Kind. Ich will nicht, dass dir etwas passiert.

Er dachte daran, wie schade es doch war, dass sie sich ihm endlich zeigte,
um ihn zu ermahnen ... und dass er sie auch nicht richtig sehen konnte, denn
die Silhouette wuchs, wurde dunkler und gréBer, bis sie schlieBlich die ganze
Tiir6ffnung einnahm. Aber vielleicht kam sie ihm auch, trotz allem, entgegen,
und das Licht verschwand deshalb; er streckte beide Hinde aus, um sie nicht
zu verpassen, aber bevor sie ihn erreicht hatte und ihm klar wurde, wie das
alles zusammenhing, wurde er mit solcher Kraft aus seinem Traum
geschleudert, dass er fast von der Couch gefallen wire.

Er setzte sich auf. Fiihlte das Herz in seiner Brust pochen wie ein Schmie-
dehammer. Was immer das war? Oder hieB es eigentlich Eisenschmiedeham-
mer? Und wieso dachte er dariiber nach? Er ging in Saras Kiiche, trank ein
Glas Wasser und kehrte zur Couch zuriick. Lag lange da, die Hande auf der
Brust gefaltet, und versuchte sich den Traum und ihre Anwesenheit zu verge-
genwartigen. Es kehrte allerdings nichts zuriick, absolut nichts, obwohl es ihm
keinerlei Schwierigkeiten bereitete, sich an das zu erinnern, was sie gesagt
hatte.

Nimm dich in Acht.

Du musst einen klaren Kopf behalten.

Ich will nicht, dass dir etwas zustoft.

Es war seltsam. Und am seltsamsten war vielleicht nicht, dass sie so auf-
getaucht war, sondern dass sie mit ihm {iber die Arbeit gesprochen hatte.

Uber diese alten Fille und Ellen Bjarnebo?

Oder etwa nicht? Musste er ihre Worte nicht so deuten? War es nicht das,
worauf sie angespielt hatte? Was hatte das nur zu bedeuten?
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Als er fiinfeinhalb Stunden spéter aufwachte, hatte er immer noch die
gleichen Fragen im Kopf.

»Wen hat sie ermordet?«

»Ha?«, sagte Eva Backman. »Wie viel Uhr ist es?«

»Halb sieben, klarte Barbarotti sie auf. »Aber ich muss jetzt gleich zum
Flughafen und habe mir iiberlegt, dass es vielleicht nicht verkehrt wére zu wis-
sen, wer es war ... ich meine, den Mona Frisk erschlagen hat?«

»So so, das hast du dir also tiberlegt?«, hielt Backman fest und giahnte, dass
man es bis Stockholm héren konnte. »Und dann rufst du mich morgens um
halb sieben an, weil ich es fiir dich herausfinden soll?«

»Ah ... ja«, sagte Barbarotti. »Natiirlich nur, wenn du Zeit hast. Du kannst
mich ja im Laufe des Tages zuriickrufen.«

»Nicht notig«, erwiderte Eva Backman. »Ich kenne die Antwort schon.
Mona Frisk hat jhren Mann ermordet. Er hie Eugen Markstrom, aber sie hat
ihn nicht erschlagen. Sie hat ihn mit einem Elchstutzen erschossen.«

»Verstehe, sagte Barbarotti. »Raue Sitten.«

»Kann man wohl sagen«, meinte Eva Backman. »Zwei Schiisse, einen ins
Herz, einen in den Kopf. Dann brauche ich dich also nicht mehr anzurufen?«

»Nein. Ich melde mich.«

»Kann ich noch eine halbe Stunde weiterschlafen, wie es urspriinglich
meine Absicht gewesen ist?«

»Aber selbstverstiandlich«, sagte Barbarotti. »Vielen Dank. Bis bald.«

Nach dem Friihstiick und einer kurzen Analyse der Lage kam er zu dem
Schluss, dass ein Taxi zum Flughafen die bequemste Losung zu sein schien,
und erreichte Terminal 4 um Viertel vor neun, eine knappe Stunde, bevor das
Flugzeug nach Vilhelmina abheben sollte.

Das heiBt, laut Flugplan. In Wahrheit stand die betreffende Maschine noch
mit einem technischen Defekt auf einem ganz anderen Flugplatz in Varmland,
und als neue Abflugzeit wurde 11.30 Uhr angekiindigt.
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Das ist ja wirklich groBartig, dachte Inspektor Barbarotti und kaufte sich
eine Tasse Kaffee, eine Zimtschnecke und drei Tageszeitungen. Wie kommt es
nur, dass die Leute so ungern fliegen.

Eine Stunde spater hatte er alle Nachrichten drei Mal gelesen, mit zwei seiner
Kinder telefoniert, eine zweite Tasse Kaffee getrunken und langweilte sich so,
dass er ernsthaft erwog, das Terminal zu verlassen, ein Taxi zuriick in die
konigliche Hauptstadt zu nehmen und sich in den erstbesten Zug nach Kym-
linge zu setzen. Diesen ganzen Auftrag in den Zug nach nirgendwo zu packen,
mit anderen Worten und apropos Verkehrsmittel, und die beiden Morderinnen
in Lappland in Frieden zu lassen.

Warum nicht, dachte er. Warum nicht alles mit einem dicken Strich durch-
streichen und Asunander erkliaren, dass sich keine neuen Erkenntnisse ermit-
teln lieBen und er fiir richtige Arbeitsaufgaben bereitstand. Einfach so.

Aber dann hatte Axel Wallman seinen Auftritt.

Er kam wie ein Unwetter an einem Morgen im April, wie es bei Strindberg
so schon hieB, und war mit einem senfgelben Cordanzug bekleidet. AuBerdem
trug er einen Strohhut, hatte einen Spazierstock und eine griin getonte Brille,
und wenn er nicht stehen geblieben wire, um an Barbarottis Tisch seine
Begeisterung herauszuprusten, hitte Barbarotti ihn nie und nimmer erkannt.

»Gunnar, mein Junge!«

Die Stimme war unverwechselbar. Genau wie die Korperfiille; als Barbarotti
seinen alten Kommilitonen das letzte Mal gesehen hatte, wog er etwa einhun-
dertzwanzig Kilo, und er schien seither nicht abgenommen zu haben.

Haare und Bart waren allerdings gestutzt worden. Als Wallman nun in an-
derthalb Meter Entfernung vor ihm stand und die Arme zu einer innigen
Umarmung ffnete, fand Barbarotti, dass er aussah wie eine Kreuzung aus Lu-
ciano Pavarotti und Orson Welles.

»Axel, alter Freund«, sagte Barbarotti, stand auf und stellte sich trotz der of-
fensichtlichen Gefahr von Rippenverletzungen mannhaft der Umarmung.

»Iiken ii teda mi zu péiv ili pagenu emahédndikaz i* “ces kerdale tob«, deklar-
ierte Wallman, zog den freien Stuhl am Tisch heraus und sank auf ihn herab
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wie ein Grizzlybér auf ein Golfstithlchen. »Das war Wepsisch und bedeutet
>Niemand weiB3, was ein neuer Tag und eine entlaufene Wolfin in ihrem Schof
tragenc. Frei iibersetzt natiirlich, aber wir sind ja schlieBlich freie Menschen,
nicht?«

»Ich denke schon, erkliarte Barbarotti. »Du hast dich verdndert. Was ist
passiert?«

»Alles und nichts«, antwortete Wallman. »Was tust du hier, mein Freund?
Auf ein abgestiirztes Flugzeug warten?«

»Ob es abgestiirzt ist, weil ich nicht«, sagte Barbarotti. »Aber es hat zu-
mindest Verspatung.«

»Mir geht es genausoc, stellte Wallman fest und winkte dem Médchen
hinter der Theke zu. »Mich zieht es geschiftlich in die siidlicheren Provinzen,
aber jetzt sitzt man hier gestrandet wie eine ausgehungerte Robbe.«

»Ich glaube, man muss an der Theke bestellen«, meinte Barbarotti.

»Mit Sicherheit nicht«, entgegnete Wallman. »Schau, da kommt sie ja
schon. Beharrlichkeit fithrt zum Ziel. «

Er bestellte einen Kaffee mit drei Marzipanteilchen, und Barbarotti nutzte
die Gelegenheit, ebenfalls eine weitere Tasse zu ordern. Da man auf einmal am
Tisch bedient wurde.

Sie fuhren fort, kraftvolle und sinnlose Hoéflichkeitsfloskeln auszutauschen,
dann wollte Barbarotti Bescheid wissen.

»Entschuldige bitte, wenn ich das sage, Axel, aber du siehst ehrlich gesagt
aus, als wolltest du fiir Kinder Theater spielen. Wiirdest du die Giite haben,
mich auf den aktuellen Stand der Dinge zu bringen?«

Axel Wallman sah auf die Uhr.

»All right. Ich habe vierzig Minuten bis zum Abflug, das schaffen wir. Aber
wenn du von dem, was ich dir zu erzidhlen habe, auch nur ein Sterbenswort-
chen weitererzihlst, bringe ich dich um.«

»Klingt fair«, sagte Barbarotti. »Ich habe doch geahnt, dass etwas passiert
ist. Vor ein paar Tagen war ich an deinem Haus. Wallman-Braun?«
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»Pssst! Nicht so laut!« Wallman lehnte sich schwer iiber den Tisch.
»Flughafenterminals haben tausend Ohren. Wollen wir uns vielleicht
stattdessen in diese Ecke dort begeben?«

Er zeigte auf einen abseits stehenden Tisch, an dem gerade ein junges Paar
aufbrach. Sie nahmen ihre Kaffeetassen und Marzipanteilchen und zogen um.

»So«, sagte Wallman. »Jetzt spitz die Ohren. Ich hoffe, dir ist aufgefallen,
dass ich gut bei Kasse bin?«

»Es hat den Anschein«, erwiderte Barbarotti. »Zweifellos. «

»Ha, rief Wallman aus. »Und keinen Tag zu frith. Ehrlich gesagt hatte ich
es satt, ein verkanntes Genie zu sein. Deshalb beschloss ich, eine neue Lauf-
bahn einzuschlagen. Ich glaube, Saarikoskis Tod veranlasste mich
umzusatteln.«

»Saarikoski ist tot? Das tut mir leid.«

»Ein sehr kluges Tier«, bemerkte Wallman. »Und bis in den Tod hinein
voller Wiirde. Er schlief ohne Qual oder Furcht ein. Im Alter von fast fiinfzehn
Jahren, das ist viel fiir einen so groBen Hund. Man muss bedenken, dass die
meisten unserer vierfiiBigen ...«

»Deine neue Laufbahn?«, rief Barbarotti ihm ins Ged4chtnis.

»Kommt noch, kommt noch«, beruhigte Wallman ihn und biss eines der
Marzipanteilchen in der Mitte ab. »Nun gut, lasst uns den Mantel des Schwei-
gens iiber Saarikoski breiten. Er ruhe in Frieden. Aber vergiss nicht, was ich
gesagt habe. Kein Wort iiber diese Sache, du bist der Erste, dem ich davon
erzihle.«

»Der Erste?«, hakte Barbarotti nach.

»AuBer meinem Verleger natiirlich. Aber der kann schweigen wie ein Grab.«

»Ein Buchg, sagte Barbarotti, »du hast ein Buch geschrieben. «

»Du musst an der Polizeihochschule der Klassenprimus gewesen sein,
brummte Wallman zufrieden und biirstete Gebackkriimel aus seinem Bart.
»Ich sage Verleger, und du sagst Buch! Brillant, Holmes, welch ein Scharfsinn!
Ich bin beeindruckt.«

»Danke«, sagte Barbarotti. »Erzéhl bitte weiter. Was hast du denn nun ges-
chrieben? Eine neue Sprachgeschichte?«
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»Keineswegs«, stellte Wallman fest und warf sich die andere Halfte seines
Marzipanteilchens mit einer umgedrehten Riickhand in den Schlund. »Ich
habe die Linguistik, zumindest zeitweise, an den Nagel gehéngt. Davon kann
man einfach nicht leben. Was ich fabriziert habe, ist ein sogenannter
Bestseller.«

»Ein Bestseller?«

»Exakt. Ein Verkaufsschlager. Die Rechte sind bereits in dreizehn Linder
verkauft, und mein Verleger, der nebenbei bemerkt, ein duBerst vorsichtiger
Stratege ist, abgesehen davon, dass er schweigen kann wie ein Grab, aber das
habe ich ja schon gesagt, rechnet damit, dass sich das Werk alles in allem zwis-
chen dreifig und vierzig Millionen Mal verkaufen wird. Ganz zu schweigen
davon, was die Filmrechte einbringen werden. Was sagst du dazu, Holmes?«

»Hor auf, mich Holmes zu nennen, sagte Barbarotti. »Axel, ich hoffe wirk-
lich instédndig, dass du neuerdings nicht eine Schraube locker hast und aus ...
nun ja, aus irgendeiner Anstalt oder so abgehauen bist?«

»In diesem Aufzug? Fiir wen hiltst du mich, mein Lieber? Meine neue Rolle
verlangt ein gewisses Mall an Extravaganz, das ist alles. Wenn ich auf der
Flucht wire, wiirde ich selbstverstindlich dafiir sorgen, in der Menge
unterzutauchen. «

Was unter allen Umstidnden keine leichte Aufgabe wire, iiberlegte Barbar-
otti. »Aber was hast du denn nun geschrieben?«, fragte er ungeduldig. »Jeder
will doch einen Bestseller schreiben. Ich dachte, der Markt wire mehr oder
weniger gesdttigt? Zumindest, was schwedische Autoren betrifft.«

»HOr gut zu«, erwiderte Wallman und lehnte sich so tiber den Tisch, dass
die diinnen Stahlbeine knackten. »Ich werde dir jetzt ein einziges Mal erkléren,
wie die Dinge liegen. Du wirst schon bald in jeder Zeitung von dem Wunder-
werk lesen konnen. In diesem Land und im Rest der Welt. Du hast mein Wort.
Imperatorem stantem mori oportet.«

Barbarotti verzichtete darauf, sich die letzten Worte iibersetzen zu lassen.
»Schief los«, bat er stattdessen und trank einen Schluck Kaffee. »Worum geht
es in deinem Buch?«
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Wallman réusperte sich, bewegte die Gesichtsmuskeln ein wenig und zog
seine griine Brille aus. »Die Wahrheit tiber Adolf Hitler«, sagte er
anspruchslos.

Barbarotti nickte.

»Aufgezeichnet von seinem Enkelkind. «

»Was?«, sagte Barbarotti.

»Ja, genau«, kommentierte Wallman. »Das Ganze héngt folgendermaBen
zusammen. Bist du bereit?«

»Ich bin bereit«, bestétigte Barbarotti.

Wallman rausperte sich umsténdlich, pochte mit dem Wanderstab auf den
FuBboden und schob sich den Strohhut in den Nacken. »Also schén und wie
folgt, mein Freund, intonierte er ernst. »Seit Kriegsende haben immer wieder
Spekulationen iiber die letzten Tage Hitlers kursiert, was wohl niemandem en-
tgangen sein diirfte. Eine Menge spérlich untermauerter Theorien. Nun aber
wird das wahre Bild présentiert. Die endgiiltige Losung, kdnnte man sagen,
wenn es in diesem Zusammenhang nicht so furchtbar kldnge. Mein Ausgang-
spunkt ist also, dass der verriickte Adolf Ende April 1945 nicht in dem ber-
tichtigten Bunker starb — und fiir Eva Braun das Gleiche gilt. In Wahrheit hat-
ten sich die beiden nédmlich bereits im Januar desselben Jahres, in der End-
phase des Kriegs, in Sicherheit gebracht, und in den schrecklichen letzten
Monaten wurden ihre Rollen schlicht und ergreifend von zwei Kopien gespielt.
Zwei Schauspielern, die in diese Rollen, nebenbei bemerkt, bereits einige Male
zuvor geschliipft waren. Auch sie zweifelsohne Verriickte, und sie, diese Er-
satzleute, starben schlieflich in dem Bunker. Adolf und Eva befanden sich zu
diesem Zeitpunkt langst in Sicherheit auBerhalb der Grenzen des Deutschen
Reichs.«

»Aha?«, sagte Barbarotti. »Also ich meine, eine dhnliche Variante schon
einmal gehort zu haben. Das mit den Ersatzleuten vielleicht nicht, aber den-
noch ... wenn du entschuldigst, dass ich das sage.«

»Wohl wahr, gewiss«, sagte Wallman und schob seinen Hut in eine etwas
offensivere Position. »Aber in diesem Fall schreibe ich nicht Geschichte, son-
dern einen Bestseller, vergiss das nicht. Ich mache Folgendes, ich fithre den
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Beweis — gebe vor, den Beweis zu fiihren, sollte ich natiirlich sagen —, dass das
Liebespaar Hitler-Braun das Kriegsende in Wahrheit seelenruhig iiberlebte.
Aber nota bene, nicht irgendwo in Siidamerika, was die weitverbreitetste
Wahnvorstellung ist, sondern in Schweden.«

»In Schweden?«, sagte Barbarotti. »Und warum? Ich meine, wie
glaubwiirdig ...?«

»Ich habe dir doch gesagt, vergiss die Glaubwiirdigkeit«, wiederholte Wall-
man und schluckte ein weiteres halbes Marzipanteilchen. »Tatséchlich lebten
sie bis Ende der fiinfziger Jahre auf einem Hof im siidschwedischen Schonen.
Neues Aussehen, die eine oder andere kleine Operation, weg mit diesem Sch-
nduzer, und natiirlich hoéllische Diskretion, aber so war es. Es gab auch nach
Kriegsende noch eine Menge Nazis in unserem Land, was ich dir vielleicht
nicht sagen muss. Insbesondere in unseren siidlicheren Landesteilen. Aber
vergiss das, die Sensation, wegen der mein Buch bereits in dreizehn Linder
verkauft worden ist, wihrend zwanzig andere Schlange stehen, besteht darin,
dass Adolf und Eva schon im Dezember 1945 ein Kind bekamen. Ein kleines
Midchen, das Brynhilde getauft wurde. Kurzum, da meine Maschine in Bélde
abzuheben beabsichtigt, diese Brynhilde bekam dann wiederum eine Tochter,
was Ende der siebziger Jahre geschah, wir befinden uns nach wie vor tief im
schonischen Lehm, und diese Bettina hat nun das Buch geschrieben. Sie ist
mein Pseudonym, das ist der Geniestreich. Bettina Braun, Hitlers Enkelin!
Was sagst du dazu? Und ziemlich viel von dieser sensationellen Geschichte
basiert auf Hitlers personlichen Tagebiichern. Aus den zwanziger Jahren, der
Marsch auf die Feldherrenhalle und so weiter, bis hin zu ... tja, bis hin zu
seinem Tod auf einem schonischen Bauernhof im Herbst 1958. In der Gegend
von Sjobo, um genau zu sein. Ich sehe, dass du erblasst, Genosse
Rechtschaffen!«

Barbarotti dachte nach. »Mir fehlen die Worte«, erklirte er. »Wie heiBt das
Buch?«

»Hitlers dritter Rebus«, antwortete Wallman.

»Hitlers dritter Rebus?«
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»Exactamente. Einfach und eingéngig. Ein bekannter Name im Genitiv, eine
Ordnungszahl, so konstruiert man den Buchtitel fiir einen Bestseller. Erginzt
um eine sanfte Mystifizierung ... ein Chiffre, Rétsel, Code, was du willst. Aber
der groBe Koder ist natiirlich die Autorin. Kommst du noch mit?«

Barbarotti nickte.

»Schén, nun gut, Bettina Braun ist also fiinfunddreiBig Jahre alt und lebt
unter einem angenommenen Namen in einem unserer nordischen Linder. Sie
ist zweifellos ein Sprachgenie und arbeitet im tiglichen Leben als Universitits-
dozentin an einer nicht niher benannten Universitit; Kopenhagen, Abo, Lund,
wer wei? Man bedenke nur, dass sie ihr Werk eigenhéndig in nicht weniger
als neun andere Sprachen iibersetzt hat. Ich hoffe, dir ist bewusst, dass dies in
der Welt der Literatur absolut einmalig ist.«

»Du meinst, dass du ...?«

»Exakt, Holmes«, deklarierte Wallman mit kleidsamer Bescheidenheit.
»Tatsache ist, dass ich den ganzen Mist parallel in allen zehn Sprachen ges-
chrieben habe, was dem schopferischen Prozess einen zusitzlichen Reiz ver-
lieh. Uber sechshundert Seiten waren es am Ende — will sagen, mal zehn —,
und gedauert hat das Ganze zwei Jahre. Aber jetzt ist die Sache in trockenen
Tiichern, und ich kann wohl ohne zu iibertreiben behaupten, dass der Zweite
Weltkrieg fortan in einem ganz neuen Licht erscheinen wird. Wir haben die
Bombe auf der Buchmesse in London im Friihjahr hochgehen lassen, und die
Verleger standen, um mit einer etwas grobkornigen Metapher zu sprechen, auf
den Hinterbeinen wie geile Kéter. Du wirst noch von Bettina Braun und Hitlers
Rebus horen, das verspreche ich dir, Herr Wachtmeister!«

Barbarotti schwieg und griibelte, wihrend Wallman sein letztes Mar-
zipanteilchen verspeiste und mit einer halben Tasse Kaffee nachspiilte.

»Und was ist mir dir?«, fragte Barbarotti. »Welche Rolle spielst eigentlich
du in dieser ... Staffage?«

Wallman ldchelte und strich sich selbstzufrieden iiber seine blutrote
Krawatte. »Agent«, sagte er. »Ich bin ihr Literaturagent. Ich fithre die Ver-
handlungen mit allen Verlagen. Kiimmere mich um alle Kontakte zur Presse.
Vergiss nicht, dass Bettina Braun eine sehr menschenscheue Person ist. Es
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zieht sie nicht in die Offentlichkeit, und sie will auf gar keinen Fall als Enkelin
des schlimmsten Massenmorders der Weltgeschichte auftreten. Erklart sich
das nicht von selbst? Ich bin ihre einzige Verbindung zur AuBenwelt.«

»Hitlers dritter Rebus?«, sagte Barbarotti. »Funktioniert das wirklich? Ich
meine, sind die Leute heutzutage denn wirklich so gutglaubig?«

Wallman breitete die Hande aus. »Es ist nicht meine Sache, das Bewusstsein
der Allgemeinheit zu erweitern. Ich hatte es nur satt, auf dem akademischen
Miillhaufen zu sitzen, das habe ich dir doch schon erkliart. Wiahrend Krethi und
Plethi mit Katzendreck reich werden. Was soll daran verkehrt sein, seine Rede-
gewandtheit ein wenig zu prostituieren?«

»Okay«, sagte Barbarotti. »Ich verstehe. Konnte man eventuell ein Exem-
plar mit Widmung bekommen, wenn das Buch erscheint?«

»Aber immer«, erklirte Wallman. »Sag einfach Bescheid, in welchem
sprachlichen Idiom du es haben willst. Es wird in jeder Sprache genau einhun-
dert signierte Exemplare geben. Der Namenszug von Hitlers Enkelin in der Er-
stausgabe ihres sensationellen Debiitromans ... ich brauche wohl nicht zu er-
wihnen, welchen Preis dies bedingen wird? Vermutlich werden die Biicher bei
Auktionen im Netz an Sammler verkauft werden. Aber du bekommst natiirlich
ein Freiexemplar, for old times’ sake. «

Der Gedanke, dass sich sein guter alter Freund vielleicht doch auf der Flucht
aus einer Nervenheilanstalt befand, blitzte erneut in Barbarottis Kopf auf, aber
er hatte keine Gelegenheit mehr, diesem Verdacht nachzugehen, da Wallman
auf seine Armbanduhr schaute und erklérte, die Audienz sei beendet. »Ich darf
den Aeroplan nicht verpassen, stellte er fest. »Heute Abend habe ich in
Malmo einen wichtigen Termin mit ein paar deutschen Journalisten. Pass auf
dich auf, mein Freund, und melde dich mal, dann will ich sehen, ob ich irgend-
wann einen Abend fiir ein paar Bier einschieben kann.«

»Warum nicht?«, erwiderte Barbarotti erschopft.

»Vergiss nicht, das Geheimnis mit all deiner Tugend zu verteidigenc,
schirfte Wallman ihm ein. »Wenn du auch nur einen Mucks von dir gibst,
bringe ich dich um.«

»Du hast mein Wort, versicherte Barbarotti. »Selbstverstdandlich.«
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»Fein«, sagte Wallman. »Friede sei mit dir, Wachtmeister Holmes!«

Er stand auf, titschelte seinem alten Kameraden freundlich den Kopf und
trottete in Richtung Gate 42.

Bin ich heute Morgen wirklich aufgewacht?, fragte sich Gunnar Barbarotti,
als der senfgelbe Riicken aus seinem Blickfeld verschwunden war. Habe ich
gerade mit jemandem gesprochen? Sitze ich hier?

Aber wenn er dies wirklich tat — und es getan hatte, sowohl das eine, als
auch das andere und das dritte —, dann konnte er sich zumindest dariiber
freuen, dass immerhin eine Frage geklart werden konnte. Das Wallmansche
Briefkastenmysterium. Wallman-Braun?

Blieben all die anderen.

Neunzig Minuten spiter war er endlich in der Luft. Die Anzahl der Fluggiste
belief sich auf insgesamt vier, und Barbarotti nahm an, dass etwa ein Dutzend
die Warterei leid gewesen war und beschlossen hatte, stattdessen an einen an-
deren Zielort zu reisen. Oder den Bus zu nehmen.

Aber die Flugzeit betrug nur eine gute Stunde, und als er aus dem winzigen
Flughafenterminal in Vilhelmina trat, stand dort wie erwartet ein junger Mann
mit seinem Namen auf einem Schild, genau wie von Mona Frisk versprochen,
als er am Morgen mit ihr telefoniert hatte.

»Des Pudels Kern«, dachte Barbarotti und setzte sich auf die Riickbank
eines silbergrauen Toyotas. Das wurde aber auch Zeit.

Und dann stand Marianne wieder in diesem Tiirrahmen.
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Dieser Sommer.

Es war die seltsamste Zeit, die sie je erlebt hatte, schon nach ein, zwei Tagen
wurde ihr das klar. Am Sonntag hatte sie, tief und traumlos, bis halb eins
geschlafen, und war davon aufgewacht, dass Billy neben ihrem Bett stand und
sie ansah. Das war wirklich noch nie vorgekommen. Weder, dass sie so lange
geschlafen hatte, noch, dass sie von dem Jungen geweckt worden war.

Dafiir gab es natiirlich eine einfache Erkldrung, sie war erst um halb fiinf
und todmiide nach der ganzen Plackerei ins Bett gekommen. Sie betrachtete
Billy, der vor ihr stand und ein bisschen unruhig vor und zuriick wippte; sicher
wollte er ihr etwas sagen, aber an einem Tag wie diesem lagen die Worte tief in
ihm begraben. Noch tiefer als sonst, und sie dachte, dass es ausnahmsweise
von Vorteil war, dass Billy nun einmal Billy war. Was hétten sie einander sagen
sollen? Die Sonne schien hinter ihm zum Fenster herein, und seine fast weilen
Haare filterten das Licht in seltsamer Weise, sodass um seinen Kopf fast ein
Glorienschein hing. Sie blieb reglos auf der Seite liegen und musterte ihn fiir
einige ernste Augenblicke, und er sah nicht fort wie sonst, sondern hielt ihrem
Blick stand, und sie ahnte, dass in diesen Sekunden etwas Entscheidendes
zwischen ihnen passierte. Natiirlich war das wirklich Entscheidende bereits am
Vorabend eingetroffen, aber was nun geschah, war eine Art ... wie hieB das?
Besiegelung? Versiegelung?
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Sie wusste es nicht. Damals nicht, und heute, fast auf den Tag genau dreiun-
dzwanzig Jahre spéter in der stillen nordschwedischen Wildnis, auch nicht.

Dieses Bild im Schlafzimmer kann sie dagegen miihelos heraufbeschworen.
Alles andere existiert auch noch, aber auf andere Art; nichts ist so detailgenau,
so ausliefernd und nackt wie Billy, der dort im Gegenlicht steht und sie ansieht.
Als sie sich ineinander spiegeln und sich erinnern, was passiert ist, und dass ...
und dass hiernach nichts mehr so sein wird wie vorher. Die Zukunft liegt so of-
fen und unergriindlich vor ihnen wie ein fremdes Meer, und der Bund zwis-
chen ihnen wird besiegelt.

Genau, denkt sie, es heift besiegelt.

Und dann, nach all den Jahren, dieser Kriminalinspektor. Nach Hinseberg.
Nach ihrer Riickkehr. Nach Arnold.

Was will er? Warum ist er nur so darauf erpicht, mit ihr zu sprechen?

Er kommt an diesem Tag. Am Nachmittag, hat Mona erklirt, das Flugzeug
aus Stockholm hat offenbar groBe Verspatung. Aber er lieB sich einfach nicht
linger abwimmeln, auch das hat sie erkldrt. Nicht, wenn man keinen
schlimmeren Verdacht als notig erwecken mochte. Und das mochte man nicht.

Sie verharrt bei diesen Gedanken, wihrend sie ihren iiblichen Morgenspazi-
ergang macht: der Weg, der iiber das Moor bis zum Wasserlauf fiihrt, die knor-
rigen Zwergbirken, das niedrige, windzerzauste Unterholz. Der Schnee, der
erst kiirzlich geschmolzen ist, an den Nordhidngen liegen noch vereinzelt Reste,
und es ist viel Wasser in der Erde. Die Zeit der Friihjahrsflut ist noch nicht
vorbei, aber hinter der néchsten Ecke winkt der Sommer. So ist das in dieser
Gegend, der Friihlingsanfang dauert hochstens eine Woche, gnadenhalber
eingeschoben zwischen Winter und Sommer. Dem langen, langen Winter und
dem wehmiitig kurzen Sommer.

Das Licht ist allerdings schon auf diesen Sommer eingestellt, langst sind die
Nichte schimmernd und weiB, bis zum Wendepunkt sind es nur noch vierzehn
Tage. Sie hat gelernt, ohne Rollo zu schlafen, Mona hatte ihr gesagt, es sei nur
eine Frage der Ubung. Vor ein paar Jahren meinte sie das, aber es hat
gedauert, sich daran zu gew6hnen. Nach der langen Dunkelheit tut man auf
unseren hohen Breitengraden gut daran, jeden Streifen Licht auszunutzen,
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meint Mona. Es ist Teil der Bedingungen, der ungeschriebenen Ubereinkunft
mit der Natur. Der Kérper muss bekommen, was er braucht, das Licht in sich
speichern, um die néchste lange Dunkelheit durchzuhalten. Rollos? Jalousien?
Unsinn.

Trotzdem gibt es sie natiirlich in jedem Zimmer und vor jedem Fenster, im-
merhin muss man die Wiinsche der Giste beriicksichtigen. Aber Ellen ist kein
Gast. Sie hat nachgezéhlt und ist zu dem Ergebnis gekommen, dass es ihr
dreizehnter Aufenthalt hier oben ist. In Zeit gemessen hat sie weit mehr als ein
Jahr in der Pension verbracht. Manchmal schauen auch andere Schwestern fiir
ein paar Tage, eine Woche oder zwei vorbei, aber sie ist mit Abstand die
treueste Besucherin. Zwischen ihr und Mona gibt es eine Verbindung, die Jahr
fiir Jahr stirker wird. Mit jedem neuen Besuch, jedem neuen Gesprich, sie hat
sogar versucht, Mona nach Kymlinge hinunterzulocken, aber da verldauft die
Grenze.

Die Jahre in Hinseberg haben mir gereicht, sagt Mona. Meine Jahre im
Siiden, so pflegt sie die Zeit im Gefangnis zu nennen. Sie wird ihre Tage hier
oben beschlieBen, wo sie zu Hause ist, und da sie nicht weif}, an welchem Tag
sie sterben wird, hat sie nicht vor, jemals wegzufahren. So einfach ist das.

Aber Licht speichern? Ellen gefallen Formulierung und Gedanke. Die Worte
decken mehr ab, als Mona vermutlich gemeint hat, denn man speichert so
gerne Dunkelheit, ob man will oder nicht, und es erfordert einen Kraftakt, dem
ein Ende zu setzen. Um stattdessen zu bewahren, was es wert ist, bewahrt zu
werden.

Ellen sieht auf die Uhr. Es ist fast zehn, sie beschleunigt ihre Schritte {iber
das Moor. Zwischen elf und zwei miissen drei Zimmer geputzt werden, auBer-
dem wire es sicher nicht verkehrt, wenn sie noch ein Brot essen konnte, ehe es
Zeit wurde, den Inspektor zu treffen.

Auf dem Riickweg denkt sie an Goran Helgesson. Das passiert manchmal, vor
allem in letzter Zeit, seit sie wei}, dass er nicht mehr lebt. Er starb letzten
Winter, tief unten in Spanien, und es stand nicht besonders gut um ihn.



20 /7/413

Versoffen, einsam und erbéarmlich, wenn ihre Informationen stimmten, offen-
kundig alles andere als der Kraftprotz, der er einmal war.

Oder zu sein vorgab. Oder wie in einer Theatervorstellung vorspielte. Der
GroBbauer auf GroB-Burma, oh ja, in diesen Jahren wurde sich in vielerlei
Hinsicht verstellt. Obwohl Vorstellung und Verstellung natiirlich zwei ver-
schiedene Dinge waren.

Drei Tage nachdem Harry fort ist, kommt er am Dienstagabend zu ihr, Billy
und sie essen gerade zu Abend, auch das ein Bild, an das sie sich bis ins klein-
ste Detail erinnert. Bockwurst und Kartoffelpiiree. Frischer Schnittlauch und
einige Butterflocken im Piiree. Mit den Butterflocken nimmt Billy es sehr
genau.

Wo ist Harry?, will er wissen, und es kommt ihr vor, als konnte er ihr diese
Frage stellen, weil der Junge auch in der Kiiche ist. Ich habe ihn gar nicht
gesehen?

Ja, es ist tatsdchlich so, als wiirde er sich an Billy wenden. Obwohl er weif},
dass der Junge nicht spricht.

Oder vielleicht gerade deshalb. Ja, so ist es natiirlich. Er weiB3, dass er keine
Antwort bekommen wird, deshalb kann er die Frage stellen. Es ist ein Spiel.

Also antwortet sie auch nicht. Fragt stattdessen, ob er einen Kaffee haben
mochte, den er jedoch dankend ablehnt. In seinen Augen liegt eine andere un-
ausgesprochene Frage, und sie weil3, dass er zuriickkommen wird. Vielleicht
schon am Abend, die Luft ist ja rein. Die Luft ist fiir immer rein, aber das wei}
Goran Helgesson sicher nicht. Oder doch?

Tut er das?

Bevor er geht, streicht er Billy {ibers Haar, und der Junge erstarrt, denn eine
solche Beriihrung hat es bis dahin nie gegeben, aber eine gewisse Freundlich-
keit ist ohnehin ganz typisch fiir Goran. Der Wille, es einem recht zu machen
oder so, ist uniibersehbar. Da ist nicht nur diese Freundlichkeit, sondern auch
eine neue Art von Sanftheit, die sie zugleich erstaunt und nicht erstaunt.

Denn es ist eine neue Zeit angebrochen. Drei Tage sind gerade einmal ver-
gangen, trotzdem hat sich alles veréndert. Keiner weil3, was nun werden wird.
Goran nicht, Ellen nicht, Billy nicht, aber an diesem schonen Juniabend gibt es
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in der Kiiche den Hauch einer unausgesprochenen Zusammengehorigkeit, ja
genau, Zusammengehdorigkeit.

Und dann kam er natiirlich. Nicht nur einmal, sondern des Ofteren in den
nichsten Tagen. Den ndchsten Wochen.

Im Laufe des ganzen Sommers, wiahrend Harry offiziell verschwunden war.
Es ist wie sonst auch und gleichzeitig ganz anders. Bei mindestens einer Gele-
genheit kann sie sich nicht beherrschen und genieBt es. Er merkt es, und es er-
fiillt ihn mit Stolz. Aber keine Worte, keine unnotigen Gesten, Klein-Burma ist
generell ein Hort des Schweigens.

Aber es gibt unterschiedliche Arten des Schweigens.

Auch Ingvor schaut vorbei, das ist seit vielen Jahren nicht mehr vorgekommen.

Und Ingvor beteiligt sich nicht am Schweigen. Im Gegenteil. Fiir sie sind
Worte wichtige Werkzeuge. Was glaubst du, will sie wissen und nimmt Kaffee
und Marmorkuchen an. Wo ist er nur hin? Hat er sich nicht gemeldet?

Uber eine Woche ist vergangen, als sie diese Fragen stellt. Die Sommerferi-
en haben begonnen, und am Ende von Kaffee und Kuchen ladt sie Billy zu
einem Probebad im Pool ein. Ellen auch, versteht sich.

Antworten hat Ellen jedoch nicht zu bieten, und Billy hat keine Lust,
schwimmen zu gehen. Der Grund ist natiirlich sein Korper, und dass er solch
ein schlechter Schwimmer ist. Im Gegensatz zu seiner Cousine und den Cous-
ins, die sich im Wasser wohlfiihlen wie Fische.

Ein paar Tage spiter gehen sie trotzdem hin. Gemeinsam schwimmen das
Schwein und die Maus ein paar Bahnen im hellblauen, chlorgesdttigten Wass-
er. Obwohl sie sich nicht mehr wie das Schwein und die Maus fiihlen, und erst
lange danach, hier oben in der Wildnis und so viele Jahre spiter, fallen ihr die
Tiernamen wieder ein.

Nun iiberquert sie den kleinen Hohenzug, und am Fufl des Hangs taucht die
Pension auf. Sie liegt in dieser grandiosen, unberiihrten Natur so schon. Die
méchtigen Berge im Hintergrund, die an einem klaren Tag wie diesem ganz
nah zu sein scheinen und deren Konturen sich vom leuchtend blauen Himmel
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rasiermesserscharf absetzen. Kein Wunder, dass die Leute hierherkommen,
denkt Ellen und beschattet ihre Augen mit der Hand. Kein Wunder, dass ich
mich hersehne, obwohl ich doch schon hier bin.

Aber man kann sich tatsichlich nach etwas sehnen, was man schon hat, das
hat sie irgendwo gelesen.

Manche anderen Dinge, manche Situationen und Sequenzen aus diesem
Sommer erscheinen ihr ab und zu genauso scharf wie die Konturen der Berge
an diesem Morgen. Zum Beispiel die erste Begegnung mit der Polizei.

Ingvors und Gorans Aufforderung folgend hatte sie angerufen und gemel-
det, dass Harry verschwunden ist. Das geschieht am Mittwochabend, und am
Freitag tauchen sie bei ihr auf.

Ein &lterer und schweigsamer kleiner Mann, der offenbar das Sagen hat, ein
jingerer mit kurz geschorenen roten Haaren. Keiner der beiden trigt eine Uni-
form, der jiingere macht sich mit einem Bleistift Notizen in einem schwarzen
Block, wihrend sie geméchlichen Schrittes auf dem Hof und im Haus um-
hergehen. Das Wetter ist schon.

Es ist kurz nach Mittag, Billy ist gerade von der Feierstunde am letzten
Schultag heimgekommen. Sie selbst hat sich im Eisenwarengeschéft aus
beiden Griinden einen Tag freigenommen: letzter Schultag und der Besuch der
Staatsmacht. Das ist kein Problem gewesen, vor allem nicht, nachdem sie Lind-
gren erzahlt hat, dass ihr Mann verschwunden ist.

Der Altere, Schiichterne stellt Fragen, und der Rothaarige notiert ihre Ant-
worten, ja, so ist es wirklich. Alles, was sie sagt, scheint er in seinem kleinen
Block festzuhalten, und er meldet sich immer nur zu Wort, um sie zu bitten, et-
was zu wiederholen.

Ist das ein Verhor?, denkt sie. Lauft das so ab?

Aber sie fragt nicht. Es ist sicher iiblich, dass sie das eine oder andere iiber-
priifen miissen, wenn jemand als vermisst gemeldet wird, denkt sie sich.

Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?, will der kleine Graue wissen.

Samstagabend, antwortet sie. Aber wo er nach dem Essen hin ist, wei ich
nicht.



Er hat nichts gesagt? Kein Wort dariiber verloren, dass er die Absicht hatte,
irgendwohin zu gehen?

Nein.

Haben Sie sich gestritten?

Nein.

Wie war er?

Er war wie immer.

Und er ist an dem Abend nicht ins Bett gegangen?

Nein.

Was haben Sie gedacht?

Ich fand es seltsam.

Und was denken Sie jetzt?

Ich finde es noch seltsamer.

Warum haben Sie so lange damit gewartet, uns anzurufen?

Ich weiB nicht. Ich denke, ich habe geglaubt, dass er irgendwohin gefahren
ist?

Und zu wem?

Vielleicht zu einem seiner Freunde in der Stadt.

Aber das Auto stand noch an seinem Platz?

Ja, das ist allerdings merkwiirdig.

Haben Sie bei seinen Freunden nachgefragt?

Ja. Bei denen ist er nicht.

Waihrend sie diese Fragen und Antworten austauschen, bewegen sie sich
gemdchlich {iber den Hof. Sie gehen links und rechts von ihr, der Rothaarige
dicht neben ihr, um nichts von dem zu verpassen, was sie sagt. Ihren
Erklarungen und Vermutungen.

SchlieBlich gehen sie ins Haus, bewegen sich langsam durch Zimmer um
Zimmer. Der kleine Graue macht oft lange Pausen und scheint nach etwas
Ausschau zu halten. Fast zu wittern. Manchmal vergeht fast eine halbe Minute
wortlos, aber das findet sie nicht unangenehm, es stort sie nicht. Sie ahnt, dass
er damit eine Absicht verfolgt. Er will sie dazu bringen, sein Schweigen
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bedriickend zu finden und zu plappern. Seinen Assistenten hat er wahrschein-
lich angewiesen, still zu sein.

Aber sie plappert nicht. Sie versteht es zu schweigen, das hat sie immer
schon gekonnt.

Was hat er mitgenommen?

Verzeihung?

Haben Sie nachgesehen, was fehlt? Sein Portemonnaie zum Beispiel? Eine
Tasche?

Ich glaube nicht, dass er eine Tasche mitgenommen hat, aber sein Porte-
monnaie habe ich seither nicht mehr gesehen, das hat er anscheinend dabei.

Den Pass?

Ich glaube, der ist nicht mehr giiltig. Er hat davon gesprochen, dass er ihn
verlangern lassen will.

Fahren Sie 6fter ins Ausland?

Nein.

Sie findet den Pass in einer Schublade.

Kleider? Jacke?

Sie erklért, wenn sie recht sehe, fehlten lediglich die Sachen, die er am Sam-
stagabend anhatte. Eine Jeans, ein Hemd, ein diinner Sweater.

Nicht einmal eine Jacke?

Nein, sie glaubt nicht.

Sie gehen die Kleiderschrénke durch, und sie bleibt dabei, dass er offenbar
nicht einmal seine Jacke mitgenommen hat.

Nun ja, das Wetter ist ja schon und warm, sagt der kleine Graue.

Sie fragt, ob die beiden einen Kaffee haben wollen, aber sie lehnen das
Angebot dankend ab.

Und das hier ist Thr Junge?

Sie begegnen Billy in der Kiiche. Er sitzt am Tisch und 16ffelt Vanilleeis mit
Erdbeermarmelade, um so den Beginn der Sommerferien zu feiern. Der kleine
Graue geht zu ihm, streckt die Hand aus und griiSt. Billy nimmt sie, steht sogar
auf. Gibt auch dem rothaarigen Assistenten die Hand. Dienert.



Und du hast jetzt Sommerferien?

Billy nickt.

Aber du vermisst deinen Papa?

Billy nickt noch einmal. Gott sei Dank. Sie denkt an diesen Moment im Sch-
lafzimmer, als sie es besiegelten.

Was denkst denn du, wo er sein kénnte?

Billy schiittelt den Kopf.

Sie denkt, es ist gut, dass er nicht spricht. Die Polizisten deuten sein hart-
néckiges Schweigen sicher irrtiimlich als einen Ausdruck von Sorge. Dass er
sich besorgt fragt, was mit seinem Papa passiert sein konnte.

Sie lassen ihn dort am Kiichentisch bald wieder in Ruhe. Es gibt keinen
Grund, die Sache fiir den Jungen schlimmer zu machen, als sie schon ist. Der
Kleine Graue legt sogar kurz seine Hand auf Billys Schulter. Ahnlich wie
Gorans Kopftétscheln vor ein paar Tagen.

Insgesamt dauert der Besuch nicht viel linger als fiinfundzwanzig Minuten
oder eine halbe Stunde. Sie stehen auf dem Hof und verabschieden sich. Der
kleine Graue sagt, dass sie tun werden, was in ihrer Macht steht, um Harry zu
finden. Es ist nicht ungewdhnlich, dass Menschen verschwinden und wohl-
behalten zuriickkommen. Vor allem im Sommer nicht.

Hatte er getrunken?, lautet seine letzte Frage. War er betrunken?

Ein bisschen, bekennt sie. Nun ja, niichtern war er sicher nicht.

Der Assistent notiert auch das.

Dann erkldren sie, dass sie noch ein paar Worte mit den Bewohnern von
GrofB-Burma wechseln werden. Immerhin sind sie die nachsten Nachbarn, viel-
leicht ist ihnen ja etwas aufgefallen.

Ja, tun Sie das. Man weiB ja nie.

Sie bleibt stehen und sieht sie davonfahren. Billy kommt aus dem Haus und
steht auch da. Ungewéhnlich dicht neben ihr, so dass es ihr beinahe so
vorkommit, als sollte sie seine Hand nehmen. Als wollte er das.

Aber sie tut es nicht. Sie bleiben nur stehen, bis der schwarze Saab den Hii-
gel hinaufgefahren und hinter der Fliederhecke verschwunden ist.



/34413

Und nun sind dreiundzwanzig Jahre vergangen. Sie steht in Zimmer 8 in
Ragnhilds Gebirgspension und bezieht das Bett neu. Es ist schwer vorstellbar,
dass sie heute noch derselbe Mensch ist wie damals. Schwierig, die Zeit an sich
zu verstehen.

In ein paar Stunden kommt dieser Mann von der Kripo. Wozu soll das ver-
dammt noch mal gut sein? Was will er?



36

Barbarotti sitzt auf der Riickbank, aber ausgesucht hat er sich das nicht.

Auf dem Beifahrersitz liegt ein zottiger Hund. Er riecht ein bisschen streng
und scheint sehr alt und miide zu sein. Vielleicht hat Henning ihn dort plat-
ziert, um keine Konversation machen zu miissen.

Viel mehr sagt er jedenfalls nicht. Abgesehen davon, dass er Henning heifit.
Und weil auch Barbarotti keine Lust verspiirt zu erklaren, was ihn zu Rag-
nhilds Gebirgspension fiihrt, wird nicht viel gesprochen.

Obwohl die Fahrt fast zwei Stunden dauert. Damit hat er nicht gerechnet, da
er davon ausgegangen ist, dass die Pension am Rande der Ortschaft liegt, aber
das stimmt natiirlich nicht. Die Gebirgswelt beginnt nicht vor der Haustiir. Sie
sausen durch die weite nordschwedische Landschaft, und am eigentlichen Ort
Vilhelmina, einer vagen Ahnung von Zivilisation, sind sie vor ein paar Minuten
nur kurz vorbeigehuscht.

Seine Gedanken sind unbindig und wirr, aber er will sie trotzdem nicht fallen
lassen, denn ohne Gedanken lauert ihm wieder das Gefiihl auf, einsam und
verlassen zu sein. Bedrohlich nahe ist es; insbesondere in einer solchen Situ-
ation, in dieser atemberaubenden Umgebung, in der es ihm vorkommt, als
wiirde er alles hinter sich lassen. Kilometer auf Kilometer ohne Wiederkehr.
Keine Frau, die man anrufen konnte, kein Mensch, mit dem man sprechen



konnte, generell kein verniinftiges Ziel ... nein, es hat keinen Sinn, solche Bes-
tien von der Leine zu lassen.

Also denkt er iiber Axel Wallman nach. Uber Billy Helgesson. Uber Inger
Berglund und Lisbeth Mattson und die Menschen, denen er nie begegnet ist,
die aber vor fiinfundzwanzig Jahren zwei Hofe vor den Toren Kymlinges
bevolkerten. Einen dieser Menschen wird er allerdings bald treffen. Genauer
gesagt die eigentliche Hauptperson, die Frau, die als die berithmt-beriichtigte
Schldchterin von Klein-Burma in die Geschichte eingegangen ist. Sie und
niemand sonst, die anderen scheinen in alle Winde zerstreut zu sein; ungliick-
lich, tot, unverstanden oder was auch immer. Wie alle anderen Menschen viel-
leicht auch?

AuBerdem versucht er, iiber Arnold Morinder und die Frage nachzudenken,
was es bedeuten mag, dass er und Ellen vor langer Zeit Klassenkameraden
gewesen sind, aber die Konturen des verschwundenen Elektrikers sind so vage,
dass die Gedanken an ihm abrutschen. Losfahren, um sich eine Zeitung zu
kaufen, und dann einfach ein blaues Moped in einem Sumpfgebiet zuriick-
lassen? Was fiir eine idiotische Aktion ist das denn? Norwegen? War er wirk-
lich auf dem Weg nach Norwegen, konnte an dieser dahingeworfenen Behaup-
tung etwas dran sein?

Aber wenn die Gedanken an Morinder abrutschen, zieht es sie umso stirker
zur Schldchterin. Zu der Frau, der er bald begegnen wird. Mit der er sich von
Angesicht zu Angesicht zusammensetzen wird, um herauszufinden, wie das
alles wirklich zusammenhéngt.

Glaubt er tatsdchlich, dass es dazu kommen wird? Dass dazu die Chance be-
steht? Konnten Sie mir bitte kurz erkldren, wie das alles zusammenhdngt?

Nein, wenn er ehrlich ist, nicht. Wenn er ehrlich ist, glaubt er wohl nur, dass
er sich mit ihr zu einem Gespriéch treffen wird, um anschlieBend festhalten zu
konnen, dass er in diesem Fall keinen Schritt weitergekommen ist. In diesen
Fillen. Jedoch alles getan hat, was in seiner Macht stand. Die Tatsache, dass er
bis Lappland und zuriick gereist ist, sollte ja wohl hinlénglich beweisen, dass er
wirklich sein Bestes gegeben hat. Das wird Asunander wohl kaum leugnen
konnen.



Oder wird er wirklich etwas finden? Denkbar ist es. Schlieflich muss es ein-
en Grund dafiir geben, dass Ellen Bjarnebo ihn angelogen hat — oder dafiir,
dass ihre Freundin dies getan hat, die Frau, die sich seinen Informationen
nach einstmals ebenfalls ihres Gatten entledigt hat, um dafiir anschliefend
viele Jahre in Hinseberg zu sitzen? Was sind das eigentlich fiir Frauen, die ihn
hier oben in der Wildnis erwarten?

Und irgendwo hier, in diesem frei flieBenden Gedankenstrom, taucht Mari-
anne wieder auf und mischt sich ein. Sie steht da, die Fauste in die Seiten
gestemmt, und ermahnt ihn wie zuvor: aufzupassen. Diesen Auftrag nicht auf
die leichte Schulter zu nehmen. Nur weil er sich einbildet, dass Asunander ihm
diese Angelegenheit zugeschanzt hat, damit er sich die Zeit vertreiben kann,
heifit das noch lange nicht, dass er sicheren Boden unter den Fiien hat. Pass
auf, fordert seine tote Frau ihn auf. Denk ja nicht, dass du die Sache auf die
leichte Schulter nehmen kannst.

Was meint sie damit? Soll er ihrem Urteil vertrauen? Sie hat ihm auch eini-
germaBen deutlich gesagt, dass er versuchen soll, Eva Backman fiir sich zu
gewinnen. Das klingt doch vollig plemplem, und wer sagt einem denn eigent-
lich, dass die Toten ein besseres Urteilsvermogen und einen besseren
Uberblick haben als die Lebenden?

»Malgomaj«, sagt sein Fahrer Henning iiberraschend und macht eine aus-
schweifende Bewegung mit dem rechten Arm. Barbarotti blickt durch das
Seitenfenster auf den See mit diesem Namen hinaus, der sich wie ein
gewundenes blaues Band durch die Landschaft erstreckt, ein Schal, den eine
junge Schonheit auf dem Weg zu ihrem Liebsten verloren hat. Henning will
vermutlich zum Ausdruck bringen, dass er den See schon findet. Dass er stolz
ist, hier im Norden zu wohnen. Dass es das ist, was zahlt.

Wenn es so sein sollte, kann Barbarotti ihn verstehen. Die Landschaft ist
grandios und schon. Unversténdlich ist allerdings, dass er hinter Henning und
Hennings altem Hund sitzt und durch diese ehrfurchtgebietende Landschaft
rauscht, um zwei alte Morderinnen zu treffen. Eine Schlachterin und eine ...
was hatte Backman gesagt? Zwei Schiisse mit einem Elchstutzen? Einen ins
Herz und einen in den Kopf?
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»Ja«, sagt er als Erwiderung auf den einmaligen Ansatz des Fahrers zu
einem Gespréch. »Ich kann mir gut vorstellen, dass man hier nie fortwill.«

Dabei will er nichts lieber als das. Er ist in dieser gewaltigen Landschaft
nicht zu Hause, er ist in vielerlei Hinsicht auf Irrwegen, und wenn er nicht
aufpasst, wird ihn jeden Moment erneut die grofie Trauer iibermannen, die ihn
ldhmt und versteinert, und er ist sich nicht sicher, dass Henning und seine
Tole die richtige Gesellschaft fiir diesen Typ von psychischem Erdrutsch sind.

»Wie weit ist es noch?«, fragt er deshalb.

»Ungefdhr zwanzig Minuten«, antwortet Henning.

AnschlieBend sieht es aus, als lige ihm eine Frage auf der Zunge, aber er
bleibt stumm. Barbarotti lehnt sich zuriick und schlieSt die Augen. Versucht ir-
gendeine Art von Kontakt zum Herrgott zu bekommen und fiihlt sich nach ein-
er Weile tatsichlich ein wenig umschlossen. Keiner von ihnen sagt etwas. Gott
ist an diesem Nachmittag genauso schweigsam wie Henning, aber das spielt
keine Rolle. Er weif, worum es geht, natiirlich weiB er das. Das braucht nicht
durch die schwergingige Miihle der Formulierungskunst gedreht zu werden.

Bevor das Wort mir auf der Zunge liegt, weifit du, o Herr, alles, was ich dir
sagen will.

Besser so, denkt Barbarotti. Besser so. Dann zieht er Mariannes Brief aus der
Brusttasche und liest ihn noch einmal. Thm féllt auf, dass er in den Knicken
schon ein wenig weich und faserig ist, und er beschlieft, ihn laminieren zu
lassen. Oder konnte er ihn kopieren und das Original an einem sicheren Ort
deponieren?

Aber sie bringt ihn zum Lécheln, das tut sie. Tot und begraben, dennoch in
einem ganz eigenen Sinn gegenwartig.

Um Punkt halb vier Uhr biegen sie auf den Hof vor dem weifien Holzgebaude.
Die Sonne ist verschwunden, stattdessen tiirmen sich iiber den Bergen im
Westen nun dunkle Wolken auf, und als Barbarotti aus dem Wagen steigt,
spiirt er einen kalten WindstoB. Eine kréftig gebaute Frau von etwa sechzig
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Jahren ist auf die ldnglich schmale Veranda getreten, die an der Vorderseite
des Hauses entlanglduft. Sie wechselt einige Worte mit Henning, ohne Barbar-
otti zu beachten; Henning steigt wieder in den Wagen und fihrt davon,
wihrend die Frau auf der untersten Treppenstufe stehen bleibt und Barbarotti
mustert. Dass sie Mona Frisk hochstpersonlich ist, steht auBer Frage. Sie
strahlt Autoritdt und Stdrke aus, innere wie duBere, ihre stahlgrauen Haare
sind zu einem dicken Pferdeschwanz gebunden; sie trégt eine verwaschene
Jeans und ein kariertes Flanellhemd, hat sich ein rotes Halstuch umgebunden
und triagt schwarze Holzschuhe an den Fiifien, die haargenau so aussehen wie
die Schuhe, in denen Barbarotti in den siebziger Jahren wihrend seiner Zeit in
der Mittelstufe herumlief.

»Es gibt Regen, sagt sie.

Keine Vorstellung. Kein Handschlag. Kein WillkommensgruB.

»Sie bekommen Zimmer Nummer sieben, fiigt sie hinzu. »Das wird das
Beste sein.«

Barbarotti weiBl nicht, warum es das Beste sein wird, aber er folgt ihr ins
Haus. Im Erdgeschoss gibt es eine Art Rezeption, einen Holztresen in einem
Loch in der Wand und eine Sitzgruppe aus Sesseln um zwei Tische herum.
Knapp unter der Decke héngt ein Fernsehapparat. Rechterhand befinden sich
Doppeltiiren, die wahrscheinlich zu Kiiche und Speisesaal fithren. Diverse tote
Tiere an der Wand; ganz und in Teilen, Vogel und Pelztiere. Eine Sammlung
mehr oder weniger antiker Skier.

HolzfuBbdden und Flickenteppiche. Ein offener Kamin. Gepflegt, das ldsst
sich nicht leugnen.

Aber Mona Frisk verzichtet darauf, stehen zu bleiben und ihn sich in ir-
gendeiner Form einschreiben zu lassen; sie nimmt die geschwungene Treppe
in die obere Etage und geht vor ihm den Korridor hinab. Er verlduft durch das
ganze Gebidude, rechts und links von ihm liegen die Zimmer. Nummer sieben
liegt ganz hinten am Giebel, und sie offnet die Tir und bedeutet ihm
einzutreten.

Ein Bett, ein kleiner Schreibtisch, ein Stuhl. Ein freistehender Kleiders-
chrank und ein Gemaélde mit einem Tier, das ein VielfraB zu sein scheint. Ein



Waschbecken mit nur einem Hahn. Auch hier ein Flickenteppich. Durch das
Fenster wiirde er eigentlich Blick auf die Berge haben, aber im Moment sieht
man nur treibende Wolken.

»Das Badezimmer ist gegeniiber«, erldutert sie.

Barbarotti nickt und stellt seine Tasche auf den Stuhl.

»Sie sind wirklich ein Charmebolzen, sagt er.

Das hat er eigentlich nur denken wollen, aber aus irgendeinem Grund sind
ihm die Worte entschliipft. Vielleicht gar nicht mal so schlecht, denn es zuckt
in ihrem Gesicht, und er kommt zu dem Schluss, dass sich da ein Lacheln an-
deutet. Sie stoppt es beizeiten und murmelt etwas Ablenkendes, wéhrend sie
zum Fenster geht und ihm den Riicken zukehrt.

»Wann kann ich mit ihr sprechen?«, fragt er. »Immerhin bin ich nicht
hergekommen, um zu wandern oder mich in die Badewanne zu legen.«

»Beim Abendessen benétige ich ihre Hilfe«, antwortet Mona Frisk. »Mit
Thnen haben wir insgesamt sechs Géste. Sie werden Ihr Gesprach hinterher
fiihren miissen. Essen gibt es um sieben unten im Speisesaal.«

Barbarotti sieht auf die Uhr. Bis dahin sind es noch mehr als drei Stunden,
aber es gibt vielleicht keinen Grund, die Dinge unnétig zu komplizieren. Jeden-
falls kann er keinen finden. Er ist sich nicht sicher, ob er beim Armdriicken ge-
gen Mona Frisk gewinnen wiirde, und ist wie immer unbewaffnet.

»In Ordnung, sagt er. »Wie sieht es hier mit dem Handyempfang aus?«

»Hier in der oberen Etage hat man in der Regel ein Netz. Es kommt ein bis-
schen auf Thren Anbieter an. Wenn es unbedingt sein muss, diirfen Sie das
Festnetztelefon in der Rezeption benutzen. «

»Danke«, sagt Barbarotti. »Ich rechne damit, das Flugzeug morgen Nach-
mittag zu nehmen. Kann ich dann auch mit Henning rechnen?«

»Mit ihm oder seinem Bruder«, erklart Mona Frisk. »Ist sonst noch was?«

»Ich wiirde auch gerne mit Thnen sprechenc, erdreistet sich Barbarotti.

»Ich habe zwar keine Ahnung, wozu das gut sein soll«, entgegnet Mona
Frisk, »aber wenn es unbedingt sein muss, dann morgen frith. Nach dem
Friihstiick.«



»Ausgezeichnet«, sagt Barbarotti, woraufhin sie ihn verldsst, um das
Abendessen vorzubereiten.

Fiinf Sekunden, nachdem sie die Tiir hinter sich geschlossen hat, kommt der
Regen. Er schligt wie eine Salve gegen das Fenster, und Barbarotti denkt, dass
er lieber Busfahrer statt Polizist hétte werden sollen.

Oder Zahnarzt oder Kiirschner oder was auch immer. Nur nicht Kriminalin-
spektor. Er will mit so etwas nichts zu tun haben. Will nicht auf Menschen los-
gehen und sie fiir alle moglichen zweifelhaften Handlungen zur Rede stellen,
die sie begangen oder nicht begangen haben. Hat keine Lust mehr, sie oder
sich selbst dieser aufdringlichen Art von Misstrauen und Feindseligkeit auszu-
setzen. Er hat es einfach satt.

Vor allem will er nicht hier sein. In diesem erbarmlich kleinen Zimmer in
dieser nordlich gelegenen Pension ohne Ziel oder Sinn — also er selbst, die Pen-
sion hat sicher sowohl ein Ziel als auch einen Sinn —, so steuerlos wie ein
Nachen auf offener See, in seinem Schédel stapeln sich die Bilder.

Er legt sich riicklings aufs Bett, verschriankt die Hinde im Nacken und blickt
zur Decke. Sie ist weifi und inhaltsleer. Er lauscht dem Regen, der gegen das
Fenster treibt, und iiberlegt, was es wohl bedeutet, dass er auf seiner gut fiin-
fzigjahrigen Wanderung auf Erden zu diesem Punkt in Zeit und Raum gelangt
ist. Warum liegt er hier? Ausgerechnet hier, ausgerechnet jetzt?

Das ist kein erbaulicher Gedanke, und er wiirde sich wiinschen, wenigstens
daheim in Kymlinge zu sitzen und mit seinen Kindern zu sprechen — oder
seinem Trauertherapeuten, woraufthin ihm einfillt, dass er am morgigen Tag,
einem Dienstag, einen Termin bei ihm hat und diesen nicht wie vereinbart
wird einhalten konnen. Er zieht sein Handy heraus und sucht nach Ronns
Nummer, aber als er anschlieBend das Display betrachtet, erfihrt er lediglich,
dass er sich auBerhalb der Reichweite aller Dienste befindet, was nur allzu gut
zu dem passt, was er selbst langst begriffen hat.

Er bleibt trotzdem so liegen, wenngleich mit geschlossenen Augen, eine gute
halbe Stunde lang. Ohne nach seiner Bibel greifen zu miissen, fallen ihm einige
Zeilen aus dem Buch Der Prediger ein, allerdings nicht die, in denen er
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kiirzlich Trost zu finden versuchte, sondern eine weniger bekannte Stelle, {iber
die Marianne und er sich einmal unterhalten haben.

Es ist Trauern besser als Lachen; denn durch Trauern wird das Herz
gebessert.

Das Herz der Weisen ist im Klagehause, und das Herz der Narren im
Hause der Freude.

Genau, denkt Barbarotti. Mir geht es schlecht und warum auch nicht. Kurzum,
je schlechter, desto besser.

Wenn ihn sein Geddchtnis nicht triigt — aber er verzichtet weiterhin darauf,
es zu iiberpriifen —, steht etwas spiter im selben Kapitel denn Zorn ruht im
Herzen eines Narren. Aber nichtsdestotrotz und ohne daraus eine Lehre zu
ziehen, ist es genau dieses Gefiihl, das allmihlich in seinem Inneren aufflam-
mt. Nach Selbstmitleid kommt Stérke, so ist es im Allgemeinen.

Mona Frisk mag ihren Mann mit einem Elchstutzen erschossen haben, den-
kt er, das ldsst sich nicht 4ndern. Aber sie wird in dieser Sache verdammt noch
mal nicht einfach so schalten und walten diirfen, wie es ihr passt. Schwarze
Holzschuhe aus den Siebzigern, nein, das war nun wirklich des Guten zu viel.

Und die néchste Stunde — wéhrend der ihm, vermutlich inspiriert von den
deutlichen und vermehrten Signalen von Essenszubereitung, die in das Zim-
mer einsickern, immer stirker der Hunger zusetzt — widmet er darauthin der
Aufgabe, ein Netz aus giftigen Fragen zu formulieren. Er hat nicht die Absicht,
Ellen Bjarnebo eine Chance zu geben, sich aus diesem zu befreien, sobald der
Magen das seine bekommen hat und er endlich mit ihr sprechen wird.

Dass sie vorher ein ordentliches Abendessen fiir ihn zubereiten muss, ist nur
gerecht. Und ob.
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Aus Tagen werden Wochen.

Harry ist immer noch verschwunden. Die Polizei schickt ein paar Méanner,
die zwei Tage lang die ndhere Umgebung durchsuchen. Es konnte ja trotz al-
lem sein, dass er sich irgendwo erhéngt hat.

Aber man findet nichts. Keinen Harry, keine Spur.

Der kleine Graue besucht sie ein zweites Mal, nun jedoch in Begleitung eines
anderen Assistenten, einer jungen Frau. Sie stellen Fragen, die alten und ein
paar neue. Sie antwortet, so gut es geht. Sie versuchen auch, mit Billy zu
sprechen, aber Billy schiittelt nur erfolgreich seinen groBen Kopf und sieht
traurig aus. Sie lassen ihn schnell in Ruhe.

An Mittsommer werden sie nach GroB-Burma eingeladen. Sie sitzen im
Garten und essen eingelegte Heringe und Kartoffeln. Lachs und Quiche und
vieles andere natiirlich auch. Schnaps, Bier und Wein. Als Nachtisch Erdbeer-
en und Eis, das Wetter ist herrlich. Ingvors Schwester und ihr Mann sind mit
den beiden Kindern gekommen. Insgesamt fiinf Erwachsene und sechs Kinder
zdhlt Ellen. Die Kinder schwimmen im Pool, Billy nicht, aber alle anderen. Sie
trinkt einen Schnaps, ein Bier und ein paar Schlucke Wein; nicht viel, sie wird
nicht betrunken. Goran und sein Schwager sind allerdings beide blau und laut,
aber nicht so wie Harry. Sie sind fréhlich und hochstens ein bisschen rech-
thaberisch, es ist ein himmelweiter Unterschied. Géran zwinkert ihr insgeheim
zu.



Ja, es ist ein seltsamer Sommer. Eine Woche nach Mittsommer tritt sie
ihren Urlaub an und hat auf einmal Kontakt zu ihren Nachbarn auf GroB-
Burma. Das ist natiirlich auch notwendig, denn der Hof muss schlieflich weit-
ergefiihrt werden, bald ist Erntezeit, und wenn der Bauer auf Klein-Burma
nicht an seinem Platz ist, muss der Bauer vom Nachbarhof einspringen.

Und das tut er. Goran kiimmert sich um alles auf beiden Hoéfen, und wenn
er heimlich zu ihr kommt, hat sie plotzlich das Gefiihl, als wire es richtig. Er
hat zwei Hofe und zwei Frauen. Die eine Frau lidsst ihn nicht an sich heran, mit
der anderen gibt es keine Probleme. Sie sprechen nicht dariiber, aber sie
merkt, dass er in diesen Bahnen denkt.

Gleichzeitig weif sie, dass es so nicht weitergehen wird. Dieser Sommer und
die ganze Situation miissen irgendwann ein Ende haben, vielleicht gleichzeitig,
es gibt Zeichen, die darauf hindeuten. Was fiir Zeichen, kann man sich fragen,
aber die Muti-Stimme spricht zwei Mal zu ihr und erinnert sie.

Daran, dass alles seine Zeit hat. Daran, dass frither oder spater irgendje-
mand Harry finden wird. Trotzdem geht sie nicht in den Wald und versteckt
ihn etwas besser; der Gedanke, es zu tun, taucht ab und zu zwar auf, aber dann
kommt es ihr jedesmal so vor, als wiirde alle Kraft aus ihr gesaugt. Dazu kann
sie sich nicht iiberwinden. Es ist besser, das Schicksal seinen Lauf nehmen zu
lassen.

Im Nachhinein, dreiundzwanzig Jahre spéter in Ragnhilds Pension — oder
Monas Pension, denn sie bevorzugt diesen Namen, einer Ragnhild ist sie nie
begegnet —, findet sie manchmal, dass sie sich hitte zusammenreifen sollen.
Als in jenem Sommer aus Tagen Wochen wurden, hitte sie in irgendeiner
Nacht mit dem Spaten in den Wald gehen und dafiir sorgen sollen, dass ihr
Mann ordentlich unter die Erde kommt. Sechs FuB tief, oder wie viele es sein
sollten.

Aber hinterher ist es leicht, etwas zu meinen und zu denken und geschiftig
zu sein, es kam, wie es kam, weil es unvermeidlich gewesen ist. Die Dinge
miissen ein Ende haben, und als im August der Tag gekommen ist, empfindet
sie denn auch weder Verbitterung noch Reue. Im Nachhinein féllt es ihr
manchmal schwer, das zu verstehen, aber so ist es gewesen.



So ist es. Der Sommer geht weiter. Sie und Billy haben frei, sie haben nur
einander, und es ist eigenartig, wie leicht und einfach plétzlich alles lduft. Vor
allem, da Goran, und sogar Ingvor, so hilfsbereit sind. Ja, eigenartig ist das
richtige Wort.

Thr Bruder und seine Frau kommen zu Besuch. Gunder und Lisbeth, die beiden
kommen gerade von der Insel Oland. Das hat es noch nie gegeben, sie bleiben
sogar iiber Nacht. Sie unterhilt sich die meiste Zeit mit Lisbeth, mit dem
Bruder ist ihr das immer schwergefallen. Aber sie essen gemeinsam zu Abend
und trinken eine Flasche Wein. Billy sitzt mit am Tisch, und Lisbeth versucht
mehrmals, sich mit ihm zu unterhalten, und verbringt sogar kurze Zeit alleine
mit dem Jungen in seinem Zimmer.

Monate spéter erscheint ihr dies plotzlich bedeutungsschwer.

Als hitte sie Bescheid gewusst.

Aber das kann natiirlich nicht sein.

Sechs Géste. Aber da sie selbst und Mona auch essen, wenngleich ungestort in
der Kiiche, sind sie eigentlich zu acht.

Wildragout mit kleinen Kartoffeln. Ein Klassiker und in etwa das, was die
Giste erwarten; das Wilde im Ragout kann aus allem Mdoglichen bestehen.
Hauptsache, man serviert es mit Preiselbeeren, Gurke und Silberzwiebeln.

Sie hat die Giste vorher begriiBt, auch Kriminalinspektor Barbarotti. Die an-
deren fiinf sind ein junges Paar aus Stockholm sowie eine deutsche Kleinfam-
ilie mit einem zehnjéhrigen Sohn. Die Familie ist fast eine ganze Woche hier
gewesen und wird am folgenden Tag weiterreisen. Es ist unklar, wohin, viel-
leicht in Etappen zum Nordkap, die Deutschen nehmen hiufig diese Route.

Doch nun sitzt sie mit Mona in der Kiiche und isst. Der Mann von der Kripo,
mit dem sie in Kiirze sprechen wird, sitzt drauBen allein an einem Tisch. Sie ist
nicht sonderlich besorgt, aber es ist trotzdem gut zu wissen, dass Mona in der
Nabhe ist. Fiir den Fall, dass etwas schieflaufen sollte. Sie weif3 nicht richtig, was
sie mit diesem Gedanken meint, verzichtet aber darauf, ihn niher unter die



Lupe zu nehmen. Fragt stattdessen Mona, ob sie findet, dass im Ragout genug
Wacholder ist.

Aber immer, sagt Mona und zwinkert ihr zu. Du bist doch nicht etwa nervos,
Kleines?

Nicht die Bohne, antwortet Ellen, und dann lachen sie gemeinsam auf eine
Art, die sie an dieses Kinderkirchenlied denken ldsst. Geborgener kann
niemand sein.

Sie hat Mona nie erzahlt, dass ihr Lachen diese Wirkung auf sie hat, aber
das muss sie auch nicht. Mona weiB es auch so. Mona weiB, genau genommen,
im GroBen und Ganzen, alles, und manchmal hat Ellen gedacht, dass es das
Beste wire, wenn sie fiir immer hier heraufziehen kénnte.

Aber es ist wichtig, zeitweise auch nicht hier zu sein. In erster Linie viel-
leicht, um zuriickkommen zu konnen, auBerdem haben sie eine solche Losung
nie wirklich ernsthaft in Betracht gezogen. Hauptsache, sie weiB, dass sie im-
mer willkommen ist.

Und sie ist ja auch keine Biirde. Sie macht sich niitzlich, und Mona hat ihr
schon oft gesagt, dass sie gar nicht wei}, wie sie ohne Ellen zurechtkommen
sollte.

Manchmal hat sie tiberlegt, dass sie von Mona in einer Minute mehr Liebe
geschenkt bekommt als von ihren beiden Minnern insgesamt in zwanzig
Jahren. Es ist natiirlich, dem Himmel sei Dank, eine andere Art von Liebe —
aber dass sie nach Hinseberg und Vilhelmina kommen musste, um sie zu find-
en? Das Leben ist eine Wanderung auf verschlungenen Pfaden.

Anfang Juli in jenem Sommer fahren Billy und sie nach Oland und zelten vier
Tage. Billy freut sich, das sieht sie, spricht aber trotzdem nicht. Sie dringt ihn
auch nicht, was sie besiegelt haben, ist zweifellos am besten im Schweigen
aufgehoben.

Aber so nahe wie in diesen Tagen in Bdda sind sie einander nie zuvor
gewesen — und werden es auch nie mehr sein. Als an jenem Montag im August
alles vorbei ist, weif sie, dass es so kommen wird, und Billy weiB es genauso
gut wie sie.



Waihrend all der Zeit in Hinseberg und hinterher ist sie dankbar fiir diesen
Sommer und am meisten vielleicht fiir diese Reise nach Oland gewesen. Sie
weiB, dass sie den Jungen verlieren wird, und begreift, dass dieses Wissen die
Verbindung zwischen ihnen so stark macht.

Geniefe die Tage, geniefe, solange du kannst, sagt die Muti-Stimme zu ihr,
aber daran braucht sie im Grunde nicht erinnert zu werden. Sie denkt, sowohl
damals als auch spéter, dass sie nie so lebensklug gewesen ist wie in dieser
Zeit.

An Arnold denkt sie fast nie. Es ist eine bewusste Entscheidung; natiirlich
stiehlt er sich gelegentlich in ihre Gedanken, das tut er, aber dann verdréngt
sie ihn jedes Mal wieder. Er hat ihr nichts Gutes zu geben, hatte es nie, und die
Erinnerung an ihn ist vor allem eine Biirde. Trotzdem sieht sie natiirlich ein,
dass er eine entscheidende Rolle spielt, denn nichts wire so gekommen, wie es
gekommen ist, wenn es ihn nicht gegeben hitte. Im Guten wie im Schlechten,
so ist es tatsdchlich, und vielleicht will sie gerade deshalb nicht an ihn denken.

Im Guten wie im Schlechten?

Doch als sie fast den Nachtisch verspeist haben, Kédsekuchen mit warmen
Moltebeeren, im Speisesaal und hier in der Kiiche, spiirt sie plétzlich einen An-
flug von Sorge. Im Vorfeld des Gesprichs mit diesem Inspektor, der da
drauBen sitzt und auf sie wartet; Mona sieht es ihr an und legt ihr eine Hand
auf den Arm.

Du hast nichts zu befiirchten, Ellen, erklart sie mit ihrer tiefsten und beruhi-
gendsten Stimme. Du weilit, was du sagen wirst, er kann dir nicht schaden,
vergiss nicht, dass du dich am sichersten Ort auf der Welt befindest. Mochtest
du einen kleinen Cognac?

Sie trinken jeder ein kleines Glas, danach geht sie hinaus, um abzurdumen.

In zehn Minuten, sagt sie zu dem Mann von der Kripo. In zehn Minuten bin
ich fertig.
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Und dann sitzen sie endlich zusammen.

Der Tisch, an dem er gegessen hat. Rotwei8 karierte Tischdecke. Salz, Pfef-
fer und HP-Sauce. Ein knorriger Holzkerzenstidnder und ein Fenster mit Blick
auf die Berge. Es regnet nicht mehr, aber die Silhouetten werden von tief
ziehenden Wolken aufgelost. Es ist kurz nach neun, sie sind allein; die {ibrigen
Géste haben sich zuriickgezogen, und Mona Frisk lauert hochstens in der
Kiiche.

Jeder mit einer Tasse Kaffee vor sich. Er stellt sein Aufnahmegerét zwischen
ihnen auf den Tisch, sie wirft einen erstaunten Blick darauf, und er fragt, ob sie
etwas dagegen habe. Sie schiittelt den Kopf.

Er denkt, dass sie ihn an eine Lehrerin auf dem Gymnasium erinnert.
Geschichte und Religion, wenn ihn sein Gedédchtnis nicht tduscht, eventuell
auch Sozialwissenschaften. Kiihl, korrekt, beherrscht; hieB sie nicht Frau
Jonsson?

Ziemlich Kklein und zierlich ist sie im Ubrigen, diese Ellen Bjarnebo. Nicht
zuletzt im Vergleich zu Mona Frisk, beim Korpergewicht liegen sicher dreiBig
Kilo zwischen den beiden. Aber nicht zart, denkt er, in ihrem Korper steckt
bestimmt immer noch geniigend Kraft, um einen Kerl falls nétig mit einem
Hammer zu erschlagen. Thre Haare sind kurz, dunkel und glatt, die Augen
graugriin und ruhig, die Gesichtsziige rein. Er weiB, dass sie sieben, acht Jahre
dlter ist als er, spiirt jedoch, dass sie ebenso gut gleichaltrig sein konnten.
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Er hat beim Essen geniigend Zeit gehabt, um diese Reflektionen anzustellen.
Zumindest einen Teil von ihnen. Als er in den Speisesaal herunterkam, haben
sie sich gegriiBt, und danach ist sie regelméBig hereingekommen, hat serviert
und abgerdumt. Er hat gedacht, wie eigenartig es doch ist, dass sie es wirklich
ist.

Die Schléchterin von Klein-Burma.

Und so, wie er Gelegenheit hatte, sie zu studieren, hat sie Zeit gehabt, ihn zu
studieren. Natiirlich. Er kann sich nicht erinnern, jemals vor einem Gesprich
ein so umstindliches Vorgeplénkel erlebt zu haben. Oder einer Vernehmung,
oder worum handelt es sich nun?

»Es gibt da wie gesagt einige Dinge, iiber die ich mit Thnen sprechen muss«,
erklirt er einleitend. »In erster Linie geht es um das Verschwinden Arnold
Morinders, wir sind gerade dabei, eine Reihe alter, ungeldster Fille noch ein-
mal aufzurollen, und sind Thnen dankbar fiir Thre Zusammenarbeit. Aber es
geht auch um den Mord an Threm Mann 1989, fiir den sie verurteilt wurden
und in Haft gewesen sind, weil ... nun ja, weil wir uns einbilden, dass diese
beiden Geschichten zusammenhéngen. «

»Ich verstehe«, sagt Ellen Bjarnebo. Ihre Stimme ist ruhig und ziemlich
dunkel. Angenehm, denkt Barbarotti.

»Ich mochte Sie zunéchst fragen, warum Sie sich bewusst vor uns versteckt
gehalten haben. Mona Frisk und Sie haben mich angelogen, als ich versuchte,
Kontakt zu Thnen aufzunehmen.«

»Das war nicht meine Absicht«, entgegnet Ellen Bjarnebo nach kurzem
Zogern. »Aber wenn ich es richtig sehe, bin ich nicht verpflichtet, mich hierauf
einzulassen. Das Verbrechen, das ich beging, habe ich gesiihnt, und mehr habe
ich nicht auf dem Gewissen.«

»Ich verstehe Thren Standpunkt«, sagt Barbarotti. » Aber trotzdem.«

»Trotzdem?«

»Warum haben sie so offenkundig gelogen? Ich mdchte Thnen doch nur ein
paar Fragen stellen. Verstehen Sie nicht, dass mich das misstrauisch macht?«



»Es war Monas Idee«, antwortet Ellen Bjarnebo. »Aber ich bin derselben
Meinung wie sie. Als Arnold verschwand, hat die Polizei sich mir gegeniiber
nicht korrekt verhalten. Ich habe es satt, mich Verhoren stellen zu miissen. «

»Wir tun nur unsere Arbeit«, erwidert Barbarotti. »Und nun bin ich also
hier heraufgekommen, um Sie zu bitten, mir einige Fragen zu beantworten.
Wollen wir anfangen?«

»Deshalb sitze ich hier, sagt Ellen Bjarnebo.

»Danke«, sagt Barbarotti und wirft einen Blick auf das Aufnahmegerit.
Wirft zudem einen Blick auf die Wolkenschleier und denkt an eine Schach-
partie, in der er bereits einige schlechte Ziige gemacht hat. So ungebeten wie
Herpes taucht fiir einen Moment Alfons Séderberg auf. Er ignoriert ihn, rdus-
pert sich und setzt neu an. »Also schon. Ich habe alles gelesen, was sie bei
Thren Vernehmungen und im Gericht gesagt haben, und es gibt da ein paar
Dinge, die mir Kopfzerbrechen bereiten. Was Arnold Morinder betrifft, habe
ich den Eindruck, dass sein Verschwinden Sie nicht sonderlich erstaunt hat.
Stimmt das?«

Ellen Bjarnebo schiittelt den Kopf. »Das stimmt ganz und gar nicht. Ich war
genauso vor den Kopf gestofen wie alle anderen. Aber man muss ja kein No-
belpreistrager sein, um zu kapieren, was die Polizei damals dachte. Es ist nicht
ganz einfach, erstaunt zu sein, wenn man vom ersten Augenblick an unter Ver-
dacht steht.«

»Das verstehe ich«, meint Barbarotti. » Das heiBt also, Sie waren erstaunt?«

»Natiirlich. «

»Was haben Sie spontan vermutet?«

»Bitte?«

»Als er an diesem Sonntag nicht zuriickkam. Was haben Sie da als Erstes
gedacht?«

Sie dachte nach, aber nicht ldnger als eine Sekunde. »Dass er in die Stadt ge-
fahren ist.«

»Zu Threr Wohnung in Rocksta?«

»Ja.«

»Konnte es sein, dass er das wirklich getan hat?«
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»Ich glaube nicht.«

»Wenn wir aber nun trotzdem einmal annehmen, dass es sich so abgespielt
hat, konnten Sie mir dann einen Grund dafiir nennen, warum er das getan
haben konnte?«

»Ich erinnere mich nicht. Ich verstehe nicht, was das gewesen sein sollte.«

»Vielleicht hatten Sie sich gestritten?«

»Nein, wir hatten uns nicht gestritten. Aber Arnold war ein bisschen eigen.
Er redete nicht gern. Ich wusste nicht immer, was er vorhatte.«

»Aber als er am Abend immer noch nicht zuriickgekommen war, miissen Sie
sich doch Gedanken gemacht haben?«

»Kann sein. Auf jeden Fall, als ich am néchsten Tag nichts von ihm horte.
Aber ich hatte ja das Auto, sodass ich gut alleine zurechtkam.«

»Haben Sie versucht, ihn anzurufen?«

»Ja, sicher. Aber er meldete sich nicht. Ich nahm an, dass er vergessen
hatte, den Akku zu laden, das passierte ihm stéindig. Und das Ladekabel lag
noch im Sommerhaus. «

»Es gab Strom im Sommerhaus?«

»Er hatte eine Leitung zu einem Transformator gelegt. Illegal, nehme ich an,
aber er war ja Elektriker.«

»Sie sagen war?«

»Ich glaube nicht, dass er heute Elektriker ist, falls er noch leben sollte.«

»Und warum nicht?«

Sie zuckt mit den Schultern, bleibt aber stumm.

»Okay. Aber das Handy hatte er mitgenommen?«

»Ich nehme es an. Es wurde jedenfalls nie gefunden.«

»War es vorher schon einmal vorgekommen, dass er einen Tag fortblieb?
Oder mehrere?«

»Mehrere nicht.«

»Aber Sie fuhren in die Stadt und kontrollierten, ob er dort war?«

»Sicher.«

»Wann war das?«

»Am Mittwoch. «
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»Dem Tag, an dem Sie die Polizei verstindigten?«

»Ja. Als mir klar wurde, dass er auch nicht in der Wohnung gewesen war,
rief ich an. Das steht doch sicher alles in den Verhorprotokollen, die Sie ge-
lesen haben?«

»Natiirlich«, bestitigte Barbarotti. »Das tut es. Ich will mich nur vergewis-
sern, dass ich verstehe.«

»Dass Sie verstehen?«

»Ja.«

»Und was wollen Sie verstehen?«

Und plétzlich erkennt er seine alte Lehrerin noch besser in ihr. Thre schein-
bar simplen Fragen bringen ihn aus der Fassung — genau wie Frau Jonsson ihn
immer aus der Fassung brachte —, und er fiihlt sich durchschaut. Vielleicht
nicht vollig, aber irgendwie hat sie die Voraussetzungen verschoben. Er weil
nicht, wie, nur dass sie es getan hat. Ohne erkennbare Anstrengung hat sie es
geschafft, denn was gibt es denn eigentlich zu verstehen? Ehe er ihr antwortet,
trinkt er einen Schluck Kaffee.

»Ich mochte verstehen, was damals passiert ist. Deshalb sitze ich hier.«

Das kommentiert sie nicht weiter. Nippt stattdessen ebenfalls an ihrem Kaf-
fee und betrachtet ihn ruhig.

»Sie beide waren alte Klassenkameraden?«

Es wird das Beste sein, die alten Positionen schnellstmoglich wiederherzus-
tellen, denkt er, und seine Frage iiberrumpelt sie tatsichlich.

»Ja ... ja natiirlich, woher wissen Sie das?«

»Es spielt keine Rolle, woher ich das weil. Der Polizei gegeniiber haben Sie
das in den Vernehmungen nie erwahnt?«

»Warum hétte ich das tun sollen? Es spielt doch keine Rolle, dass Arnold
und ich frither einmal in dieselbe Schule gegangen sind?«

Barbarotti zuckt mit den Schultern. »Das weiB man nie. Aber Sie waren
demnach bereits alte Bekannte, als sie sich niherkamen?«

»Nein, das wiirde ich so nicht behaupten. Immerhin waren seither ... tja,
was weiB ich ... vierzig Jahre vergangen. Ich wusste noch, wer er war, das war
aber auch schon alles.«
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»Dann spielte das also keine Rolle, als Sie eine Beziehung eingingen?«

»Nein, aber das ist meine Privatsache. Ich habe nicht die Absicht, mit Thnen
iiber meine Beziehung zu Arnold zu sprechen. Das hat nicht die geringste
Bedeutung fiir sein Verschwinden, das habe ich vor fiinf Jahren sicher hundert
Mal erklart.«

»All right«, sagt Barbarotti. »Das akzeptiere ich.« Und denkt: Aber das tue
ich nur, weil ich mich eigentlich mehr fiir die andere Geschichte interessiere.

»Sehen Sie irgendeinen Zusammenhang zwischen dem, was auf Klein-
Burma passiert ist, und Arnold Morinders Verschwinden?«, fragt er.

Sie schiittelt den Kopf. »Nein«, antwortet sie. »Das tue ich selbstverstiand-
lich nicht, weil es keinen Zusammenhang gibt.«

»Als Arnold diese Tankstelle in Kerranshede verlieB, wissen Sie, in welche
Richtung er da fuhr?«

Das kann sie nicht wissen, weil nicht einmal das Méadchen an der Kasse
diese Frage beantworten konnte. Nach dem, was er in allen moglichen Akten
gelesen hat, schaute sie in eine andere Richtung, als Morinder davontuckerte.
Aber bevor er sich auf den Sommer 1989 einschiefit, will er trotz allem und so-
weit moglich der Norwegenspur nachgehen.

»Nein«, antwortet sie erstaunt. »Das weif ich natiirlich nicht.«

»Sie haben damals vorgeschlagen, dass er sich entschieden haben konnte,
nach Norwegen zu fahren. Offenbar hatte er dort einen Bekannten?«

Ellen Bjarnebo zuckt mit den Schultern. »Ich weiB, dass ich das gesagt
habex, stellt sie fest. »Aber ich glaube es nicht. Das habe ich auch damals nicht
getan, aber wenn man tagelang dasitzt und Fragen beantworten soll, sagt man
am Ende irgendwas. «

»Irgendwas?«

»Vielleicht nicht irgendwas, aber man wird miide.«

»Fiihlen Sie sich durch unser Gespréch auch beldstigt?«

»Ja, das tue ich. Aber fragen Sie ruhig weiter, damit wir es hinter uns
bringen.«

»Sie haben kein Verstindnis dafiir, dass wir Arnold Morinder finden
wollen?«
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»Doch, sicher, aber ich habe mit der Sache nichts zu tun. Ich kann Thnen
nicht helfen. Konnte es damals nicht und kann es heute nicht.«

»Als Sie an besagtem Mittwoch zu der Wohnung zuriickkehrten, gab es da
irgendwelche Anzeichen dafiir, dass er dort gewesen war?«

»Nein, ich bin mir ziemlich sicher, dass er nicht dort war.«

»Wie kommen Sie zu dem Schluss?«

»Zeitungen und Post auf dem Teppich im Flur. Heruntergelassene Jalousi-
en. Alles.«

»Vermissen Sie ihn?«

»Was?«

»Ich frage Sie, ob Sie ihn vermissen. «

»Ja, selbstverstiandlich vermisse ich ihn.«

»Antworten Sie mit Ja, weil von Thnen erwartet wird, mit Ja zu antworten?«

Plotzlich lachelt sie. Nur fiir eine Sekunde, aber es reicht, um ihn erkennen
zu lassen, dass sie in jiingeren Tagen Charme gehabt haben muss. Heute im
Ubrigen vielleicht auch, aber sie hat mit Sicherheit nicht vor, ihn an einen veri-
rrten Kriminalinspektor zu vergeuden.

»Ich war niemals verliebt in Arnold«, sagt sie. »Wenn Sie es unbedingt wis-
sen wollen. Aber man kann es trotzdem schon finden, nicht allein zu sein. Ob-
wohl, wenn man bedenkt, wie es dann gelaufen ist ...«

»Ja?«

»S0, wie es dann gelaufen ist, wire es vielleicht besser gewesen, wir wéren
nie ein Paar geworden.«

»Sie meinen sein Verschwinden?«

»Sein Verschwinden und alles, was danach passiert ist. Fiinf Jahre sind ver-
gangen, und ich sitze immer noch hier und spreche mit der Polizei.«

»Entschuldigen Sie.«

Es ist gar nicht seine Absicht gewesen, sich zu entschuldigen, aber er merkt,
dass er anféngt, sie zu mogen. Frau Jonsson mochte er nie, da ist er sich sicher,
aber sie ldchelte auch nie. Nicht eine Sekunde in all den Schulhalbjahren;
jedenfalls soweit er sich erinnern kann, aber vielleicht ist das auch ein
ungerechtes Urteil. Es hat mit Macht zu tun, {iberlegt er, und wenn die Macht
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lachelt, nimmt der Untertan es nicht immer wahr. Das ist ein sowohl unerheb-
licher als auch storender Gedanke, und er trinkt einen weiteren Schluck Kaffee,
um den roten Faden wiederzufinden. Fiir einen Moment huscht zudem Mari-
anne vor seinem inneren Auge vorbei. Er hat das Gefiihl, dass sie die Lippen
bewegt. Reif dich zusammen, Gunnar, ermahnt sie ihn vermutlich, ehe sie
wieder verschwindet.

»Vor ein paar Tagen habe ich mich in Stockholm mit Billy getroffen«, sagt
er.

»Aha?«, erwidert sie, und nun ist ihr Léacheln definitiv ausgeloscht. Zum er-
sten Mal ahnt er einen Anflug von Unsicherheit. Oder Schuld oder was immer
es auch sein mag.

»Er bat mich, Sie zu griilen.«

Sie nickt.

»Sie sehen sich nicht sonderlich oft?«

Sie holt tief Luft. Thre Schultern heben und senken sich, und sie betrachtet
ihn ernst.

»Nein. Wir sehen uns nicht besonders oft, das ist richtig.«

»Es gibt eine Frage, die im Zusammenhang mit dem Mord an Threm Mann
nie wirklich beantwortet wurde.«

»Ah ja? Und welche?«

»Es geht um Billys Rolle. Wusste er, was passiert war? Will sagen, bevor es
aufgedeckt wurde.«

Sie schiittelt den Kopf. Barbarotti zeigt auf das Aufnahmegerét.

»Er wusste nichts davong, sagt sie.

»Ja, das behaupten Sie in den Vernehmungen. Aber ich glaube es nicht.«

Sie schweigt eine Weile, ehe sie ihm antwortet. Faltet die Hande, legt sie auf
die Tischkante und sieht sie an.

»Warum glauben Sie das nicht?«

»Weil es sich in meinen Ohren absurd anhort«, erklart Barbarotti.

»Absurd?«

»Ja. Nach dem, was Sie angegeben haben, erschlagen Sie Thren Mann am
Abend des dritten Juni im Biiro in der Scheune. Dann zerlegen Sie ihn, packen
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die Leiche in schwarze Plastiksidcke und schleppen sie in den Wald und sind
erst gegen vier Uhr morgens fertig. Wahrend dieser ganzen Zeit halt Billy sich
auf dem Hof auf.

»Er war in seinem Zimmer, sagt Ellen Bjarnebo.

»In seinem Zimmer?«

»Und schlief. Er war ein etwas spezieller Junge. Er war am liebsten allein.«

»Das habe ich begriffen«, sagt Barbarotti. »Aber danach sind sie beide den
ganzen Sommer zusammen, mehr als zwei Monate, und in dieser ganzen Zeit
erféhrt Billy nicht, was mit seinem Vater geschehen ist. Dass Sie ihn erschla-
gen, zerstiickelt und begraben haben. Das wirkt in meinen Augen véllig
absurd.«

Ellen Bjarnebo betrachtet eine Weile ihre gefalteten Hénde.

»Ich weiB nicht«, sagt sie. »Ich bildete mir jedenfalls ein, dass er es nicht
verstand. Aber vielleicht irrte ich mich auch. Vielleicht begriff er, dass etwas
passiert war. Oder ahnte es ...«

»Ahnte?«

»Woher soll man das wissen? Billy war sehr speziell. Das ist er immer noch,
und wenn Sie ihm begegnet sind, miissen Sie das gemerkt haben. Heute spricht
er, das tat er damals noch nicht. Wenn man einmal von einzelnen Worten
absieht.«

»Mir ist nicht ganz klar, was das fiir eine Rolle spielen soll«, beharrt Barbar-
otti. »Sie sind seine Mutter, Sie miissen doch gemerkt haben, ob er wusste, was
Sie mit seinem Vater getan haben, nicht? Unabhéngig davon, ob er nun sprach
oder nicht.«

Sie dreht die Handflichen nach oben, aber es ist eine hochst unsichere
Geste. Er hat keine Ahnung, was ihr in diesem Moment durch den Kopf geht.
Vielleicht spielt sie Theater, denkt er. Wenn ja, ist es jedenfalls keine besonders
schwere Rolle, auBerdem ist es ja nicht das erste Mal, dass sie in dieser Posi-
tion ist. Er sieht aus dem Fenster, wo die Sonne fiir Sekunden zwischen den
Wolken aufblitzt. Hoch am Himmel stehend, obwohl es bereits halb zehn ist.

»Es stimmt schon, dass ich das hitte merken miissen«, sagt sie schlieBlich.
»Aber ich konnte ihn ja schlecht direkt darauf ansprechen. Oder es ihm
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erzahlen. Ich lebte in diesem Sommer doch in .. na ja, in einer Art
Schockzustand. «

»Weil Sie Thren Mann getétet hatten.«

»Ja. Ist das so abwegig?«

»Nein«, antwortet Barbarotti. »Das ist es vielleicht nicht. Aber Sie haben
doch bestimmt hinterher dariiber gesprochen, Billy und Sie?«

»Woriiber?«

»ODb er es wusste oder nicht?«

»Nein«, sagt sie nach einem gewissen Zogern. »Nicht in dieser Weise,
glaube ich.«

»Wie meinen Sie das?«, fragt Barbarotti.

»Ich meine, dass ich ... dass ich natiirlich versucht habe, ihm zu erkliren,
was passiert war. Als sie die ersten Teile von Harry im Wald fanden. Bevor die
Polizei mich verhaftete. Aber ich ...«

Er kann nicht beurteilen, ob ihr Zogern echt oder gespielt ist, und lisst sie
fortfahren.

»... aber ich schaffte es nicht rechtzeitig. Und das war ja auch nicht wichtig.«

»Und was war wichtig?«, erkundigt sich Barbarotti.

Sie rauspert sich und sammelt Kraft.

»Wichtig war natiirlich nicht, ob er etwas geahnt hat oder nicht. Fiir mich
war wichtig, dass er begriff, was passiert war.«

»Warum Sie es getan haben?«

»Ja. Ich wollte, dass er es verstand.«

»Und was genau sollte er verstehen?« Er spiirt kurz Befriedigung dariiber
aufblitzen, dass es ihm gelungen ist, das heikle Wort verstehen so verdienstvoll
zu rehabilitieren.

»Ich weiB es nicht mehr«, antwortet Ellen Bjarnebo seufzend. »Und es
spielt auch keine Rolle mehr. Ich begriff natiirlich, dass man ihn mir wegneh-
men wiirde. Dass ich spater wahrscheinlich nie mehr die Chance bekommen
wiirde, es ihm zu erzihlen und zu erkliaren. Und ich dachte, dass er ...«

»Ja?«
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»... dass er es begreifen wiirde. Er mochte seinen Vater nicht. Billy hatte
Angst vor Harry. Ich hatte auch Angst, deshalb ist es ja so weit gekommen. De-
shalb habe ich es getan. Um ... uns zu befreien.«

»Aber Sie hatten es nicht geplant?«

»Nein«, sagt sie und zuckt ein wenig resigniert mit den Schultern. »Ich
hatte es nicht geplant.«

Barbarotti nickt und versucht, die Welle der Sympathie im Keim zu erstick-
en, die unaufgefordert in ihm aufwallt. Das Gespriach mit der fritheren Eisen-
warenhéndlerin Pallin ist ihm noch gut in Erinnerung. Man soll tiber Leute, die
seit mehr als zwanzig Jahren tot sind, nicht schlecht reden, aber Harry Hel-
gesson ist zu seinen Lebzeiten ein Drecksack gewesen und darf hier gerne die
Ausnahme von der Regel bilden. Er denkt dariiber hinaus, dass es viel einfach-
er ist, unsympathische Menschen zu vernehmen, und zum Gliick sind die
meisten Verbrecher unsympathisch. Er schweigt eine Weile, wihrend er in
seinem Notizblock bléttert und so tut, als wiirde er iiber seine néchste Frage
nachdenken.

»Und Thre Nachbarn auf GroB-Burma, sagt er, »die begriffen auch nicht,
wie die Dinge wirklich lagen? Den ganzen Sommer iiber nicht?«

»Ich glaube nicht.«

»Nicht einmal Goran Helgesson?«

Doch darauf antwortet sie nicht. Bittet stattdessen um Entschuldigung und
erklart, dass sie auf die Toilette gehen muss. Verspricht, sofort
zuriickzukommen.

Barbarotti nickt, schaltet das Aufnahmegerit aus und spiirt, dass auch er
dankbar fiir eine Pause ist.
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Als Eva Backman am Montagabend nach Hause kam, versuchte sie, den Tag

zusammenzufassen. Allerdings erst, nachdem sie ein nachléssig zubereitetes
Nudelgericht gegessen und in ein alles andere als nachldssig vorbereitetes
Schaumbad gestiegen war. Soweit sie es beurteilen konnte, war Letzteres
genau das, was sie jetzt brauchte. Und soweit sie es dariiber hinaus beurteilen
konnte, war es inzwischen mehr oder weniger Viertel vor neun.

Wie man es auch drehen und wenden mochte, es war einiges passiert.

Am Anfang (und am Ende) war es in erster Linie um Lill-Marlene Fiang-
strom gegangen, die zartfiihlende Mutter des toten Schwedendemokraten. Am
Morgen hatte Kriminalassistent Wennergren-Olofsson wie geplant eine ldngere
Vernehmung mit ihr durchgefiihrt — und sich dabei auf die Beobachtung
konzentriert, die sie Backman am Samstag geschildert hatte: die beiden Mén-
ner, die ihrer Behauptung nach die Wohnung ihres toten Sohnes {iberwachten.

Weil Wennergren-Olofsson nichts dem Zufall iiberlassen wollte, hatte die
Vernehmung fast zwei Stunden gedauert, und hinterher, als Frau Fangstrom
das Présidium verlassen hatte, fiihrte Backman ein kiirzeres Gesprach mit dem
Kriminalassistenten. Er meinte, er setze groBes Vertrauen in die Informationen
und nehme die Sache sehr ernst, wolle sich aber die Aufnahme aufmerksam
anhoren und einen ausfiihrlichen Bericht schreiben, ehe er sich mit letzter
Sicherheit duBern konne.
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Wihrend Wennergren-Olofsson mit der trauernden Mutter sprach, hatte
Backman ihrerseits in Gesellschaft einer anderen, etwas jiingeren Frau in
einem anderen Zimmer gesessen. Sie hieB Frida Skare und hatte sich bei der
Polizei gemeldet, weil sie eventuell zu wissen glaubte, in wessen Gesellschaft
Raymond Fangstrom seine letzte Mahlzeit eingenommen hatte.

Eventuell. In dem gesamten, vierzig Minuten dauernden Gesprich legte sie
groBen Wert darauf, diese Modalitdt zu unterstreichen.

Ebenso groBen Wert hatte sie auf ihre Forderung nach Anonymitat gelegt.
An einem Samstagabend zusammen mit Raymond Fiangstrom zu dinieren, ge-
horte nicht zu den Dingen, mit denen man sich gerne briistete, und wenn
Friulein Skare sich irrte und ihre Freundin erfuhr, von wem der Tipp gekom-
men war, wiirde diese Freundin sie umbringen.

Besagte Freundin, die iibrigens Ellen Hokberg hieB, hatte ein groBes Ge-
heimnis daraus gemacht, wo sie den betreffenden Abend zu verbringen
gedachte — und spiter daraus, wo sie ihn verbracht hatte. Insbesondere hin-
terher, und Frida Skare hatte das Ganze recht bald als eine Verabredung dia-
gnostiziert, die irgendwie schlecht gelaufen war. Ein Date, das Ellen in bekan-
nter Manier im Internet ausgemacht hatte, und fiir den Fall, dass es schlecht
laufen wiirde, vorerst geheim halten wollte.

Und anschlieBend, weil es tatsidchlich so ggkommen war wie befiirchtet.

Ja, so ungefdhr. Frida Skare erlduterte, dass Ellen Hokberg nun einmal so
tickte, das Gleiche war auch vorher schon ein oder zwei Mal passiert, und wenn
sie an einen Mistkerl oder einen Nerd geriet, wollte sie nicht dariiber sprechen.
Nicht einmal mit ihrer besten Freundin, eine Rolle, die Frida bekleidete, seit
sie gemeinsam das Gymnasium besucht hatten. Seit mittlerweile mehr als zehn
Jahren.

Abhaken und weitermachen, das war schon lange bevor der schwedische
Konig seine Haltung entsprechend formulierte, Ellen Hokbergs Philosophie
gewesen.

Und warum sollte sie sich ausgerechnet mit Raymond Féngstrom verabre-
det haben?, hatte Inspektor Backman wissen wollen.
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Nun, hatte Frida Skare — nun fast fliissternd — erklart, eine andere Freundin,
deren Name sie nicht nennen konne, denn sonst wiirde sie noch einmal umge-
bracht werden, habe Ellen und Fiangstrom am friihen Samstagabend zusam-
men gesehen. Genauer gesagt im ICA-Supermarkt in der Allégatan, nur einen
halben Hauserblock von Fangstroms Wohnung entfernt.

Und daraufhin hatte sie zwei und zwei zusammengezéhlt.

Dariiber hinaus noch mal zwei hinzugefiigt, konnte man vielleicht sagen, da
Ellen Hokberg in den letzten Wochen nicht sie selbst war. Schlichtweg Prob-
leme mit dem Abhaken hatte. Skares Einschidtzung nach musste es um mehr
als nur ein missgliicktes Rendezvous gegangen sein. Solche kleinen Fehltritte
waren Ellen Hokberg auch frither schon unterlaufen, so etwas war nicht weiter
der Rede wert und gehorte normalerweise zu den Dingen, mit denen sie
zurechtkam.

Ja, das war das Ganze in Kiirze. Also das eventuelle Ganze.

Eva Backman hatte sich fiir die Informationen bedankt, versprochen, Frida
Skares Namen moglichst fiir sich zu behalten, und erfahren, wie Ellen Hokberg
zu erreichen war.

Danach stellte sich heraus, dass sie sich zu einer zweitégigen Konferenz in
Sér6, zwanzig Kilometer siidlich von Goteborg, aufhielt. Backman erreichte
lediglich ihren Anrufbeantworter und beschloss, keine Nachricht zu hinter-
lassen. Wenn Fréaulein Hokberg tatséchlich etwas mit Fangstroms Tod zu tun
haben sollte, war es sicher besser, sie nicht vorzuwarnen. Am Dienstagabend
wiirde sie wieder in Kymlinge sein, und hatte man sechzehn Tage gewartet,
konnte man auch siebzehn warten.

Nachdem sie mit den Freundinnen Hokberg und Skare fertig war und in jhrem
Biiro ihr mittelmiBiges Mittagessen verspeist hatte — belegte Brote, eine
Banane und ein fast abgelaufener Joghurt —, rief eine Frau vom Staatlichen
Kriminaltechnischen Labor in Linkdping an. Nach zwei Wochen war man nun
endlich fertig mit der Analyse der eingeschickten Proben. Sie bedauerte, dass
es so lange gedauert hatte, aber jemand — allem Anschein nach nicht sie selbst,
sondern ein jiingerer ménnlicher Kollege — hatte sich ein bisschen ungeschickt
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angestellt; so etwas passiert sogar im Staatlichen Kriminaltechnischen Labor,
auBerdem hatte es einen verbliiffenden Umstand gegeben.

Einen Umstand?, hatte Backman pflichtschuldig nachgefragt. Einen
verbliiffenden?

Allerdings, hatte die Frau weitergesprochen — an deren Namen Backman
sich acht Stunden spater in der Badewanne beim besten Willen nicht mehr
erinnern konnte, aber sie hatte ihn in der Mail, und am néichsten Tag wiirde
ein ausfiihrlicher Bericht folgen, so dass es egal war — das habe die ganze
Sache, mit Verlaub, ein klein wenig kompliziert.

Backman hatte nochmals die erwarteten Fragen gestellt, und daraufhin war
ihr der Sachverhalt dargelegt worden.

Das Problem bestand im Mageninhalt bzw. der Hackfleischsauce. Oder dem
Erbrochenen bzw. der Bolognese, wenn man so wollte. Die Analyse der Essens-
reste, die an jenem schicksalsschwangeren Abend (die Frau vom Labor hatte
tatsdchlich diese Formulierung benutzt: an jenem schicksalsschwangeren
Abend, und Backman hatte sich insgeheim gefragt, ob sie davon triumte, ein
Drehbuch fiirs Fernsehen zu schreiben) in Fangstroms Kiiche auf dem Tisch
standen, hatte ndmlich ergeben, dass sich in ihnen nicht die geringste Spur von
Gift befand. Nur die ehrenwerten Zutaten, die man in einer halbwegs essbaren
Sauce besagter Art erwarten durfte: Hackfleisch natiirlich, Zwiebeln, M6hren,
Bouillon, Sahne, piirierte Tomaten, Tomatenstiicke, Salz und Pfeffer sowie vier
oder fiinf verschiedene Krauter. Ein Schuss Rotwein — iibrigens derselbe, der
spater als Getrdank zum Essen dienen sollte. Ein paar Prisen Parmesan, offen-
bar gerieben.

Backman hatte sich fiir dieses ausfiihrliche Rezept bedankt, und darauthin
war man zur eigentlichen Crux gekommen. Was Raymond Fiangstrom, genauer
gesagt, den gewidhlten Kommunalpolitiker fiir die Partei der Sch-
wedendemokraten in der Gemeinde Kymlinge, umgebracht hatte:

Erbrochenes und Mageninhalt.

Oder vielmehr, was man in beidem gefunden hatte (verdeutlichte die Frau
vom Labor und legte eine kurze, aber gut gesetzte rhetorische Pause ein). Darin
hatten sich ndmlich erhebliche Mengen zweier verschiedener Gifte nachweisen
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lassen: Amatoxin und Orellanin. Beides waren bekannte Pilzgifte und kamen in
den meisten giftigen und tédlichen Pilzarten im Lande vor. Dieses Gift musste
Fingstrom allerdings zu sich genommen haben, bevor er sich mit seinem ge-
heimen Essensgast und der bereits beschriebenen Sauce Bolognese an den
Tisch gesetzt hatte. Die Spaghetti, den Kése, den Salat und den Wein nicht zu
vergessen, allesamt unschuldig. Zu diesem Schluss kam man aufgrund des zeit-
lichen Ablaufs und des Vergiftungsbildes. Amatoxin und Orellanin wirken ver-
haltnisméBig langsam, die Symptome treten frithestens nach acht Stunden auf,
erfuhr Backman, aber es konnen anndhernd vierundzwanzig Stunden ver-
streichen, bis sie zuschlagen. Amatoxin weist normalerweise einen etwas
schnelleren Verlauf auf als Orellanin.

Des Weiteren hitte Fingstrom gewisse Uberlebenschancen gehabt, wenn
ihn jemand ins Krankenhaus gebracht hitte. Nicht unbedingt gute, aber doch
gewisse.

Backman hatte sich auch fiir diese Informationen bedankt und erkundigt,
ob man summa summarum sagen konne, dass Raymond Fangstrom moglich-
erweise beim Mittagessen vergiftet wurde, aber mit dem Sterben bis nach dem
Abendessen gewartet habe.

Dies, hatte die Frau vom Labor erklirt, sei in der Tat, was sich summa sum-
marum sagen lasse.

Keine fiinfzehn Minuten nach diesem Telefonat traf dann eine Mail mit allen
vorldufigen Informationen ein. Sowie einigen zusétzlichen, zum Beispiel, dass
sowohl Fiangstroms Mageninhalt als auch sein Erbrochenes auBer halbver-
dauten Resten von Pilzen, Brot und einer gewissen Menge Siifligkeiten noch
eine grofere Menge Eier enthalten hatte, tatséchlich eine so grofe, dass er sich
zu einem fritheren Zeitpunkt an seinem Todestag ein Omelett einverleibt
haben konnte.

Ein Pilzomelett, hatte Backman iiberlegt. Dieser Schwachkopf hat mittags
ein groBes Omelett mit Fliegenpilzsauce verdriickt.
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Aber wo? Das war die entscheidende Frage. Wo hatte er dieses fatale Gericht
zu sich genommen? Er war an einem Samstag gestorben. War es denkbar, dass
er diese Mahlzeit in einem Restaurant verspeist hatte?

Oder hatte er auch in diesem Fall zu Hause gesessen? Oder bei einem oder
einer Bekannten?

Bei Ellen Hokberg?

War es ein Unfall gewesen, oder hatte jemand das Omelett préapariert?

Aber wer?

Ellen Hokberg?

Und warum?

Weil sie eine politische Gegnerin war?

Immer langsam mit den jungen Pferden, dachte Backman sowohl in ihrem
Biiro am Nachmittag als auch viel spéter in der Badewanne. Wir wissen ja
nicht einmal, ob wir es wirklich mit einem Omelett zu tun haben.

Haben wir es mit einem Omelett zu tun? Irgendetwas sagte ihr, dass sie sich
nie zuvor in ihren mehr als zwanzig Dienstjahren mit einer solchen Fragestel-
lung auseinandergesetzt hatte, und sie beschloss, sich in ihren Memoiren ihrer
zu erinnern.

Leider — und zum Kummer der Ermittler, aber das wusste man langst —
hatte Fiangstrom die Miilleimer geleert, ehe er am Samstagabend Besuch
bekam, und fiir einen Moment sah Backman vor sich, wie sich auf der Miill-
halde Grifsta eine groBSere Einsatztruppe auf die Suche nach den eventuellen
Resten eines mehr als zwei Wochen alten Omeletts machte. Auch dies zweifel-
los ein erinnerungswiirdiger Einsatz, aber nach sorgfiltigen Uberlegungen kam
sie zu dem Schluss, dass man einen anderen Weg finden musste.

Welchen, dariiber konnte man unterschiedlicher Meinung sein. Sie hatte
sich in dieser Frage gerade mit Inspektor Sorgsen und Inspektor Toivonen be-
raten, als ihr Handy klingelte — und obwohl sie sah, dass der ewige
Fortsetzungsroman Lill-Marlene Fangstrom anrief, war sie drangegangen.

»Sie sind wieder hier!«

»Was?«, sagte Backman. »Wer ist wo?«
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»Die Terroristen«, zischte Lill-Marlene Fangstrom. »Ich bin in seiner
Wohnung, und sie sitzen wieder auf der Bank!«

Dreifig Minuten spiter waren sie im Prasidium. Ihre Ergreifung hatte keine
Probleme bereitet. Die Namen der Terroristen lauteten Abram und Kunder
Harali. Sie waren Vater und Sohn, stammten aus Syrien, waren jedoch seit
mehr als zehn Jahren schwedische Staatsbiirger und wurden unverziiglich
jeder in einen Verhorraum gefiihrt, um eine mogliche Verstandigung und Ver-
schworung untereinander zu unterbinden.

Backman hatte zusammen mit Sorgsen den Sohn namens Kunder {ibernom-
men. Toivonen und Polzeianwirter Tillgren den Vater vernommen.

Das Ganze hatte weniger als eine Stunde gedauert. Bis ins kleinste Detail
erzahlten die beiden Verdédchtigen dieselbe Geschichte, und nach einem Tele-
fonat mit Frau Harali, Ehefrau Abrams, Mutter Kunders, konnten die beiden
Vernommenen auf freien Fuf gesetzt werden.

Das Ganze hing mit Kunders jiingerer Schwester Behara zusammen. An ihr-
em zwolften Geburtstag, den sie ungefihr vor einem Monat gefeiert hatte, war
ihr eine heiBersehnte Geige geschenkt worden. Das Médchen sei selbst der
Meinung, sehr musikalisch zu sein, erlduterte Vater Abram mit einem
zweideutigen Lécheln. Behara hatte zudem bei einem der ortsanséssigen Pad-
agogen fiir dieses Instrument eine Reihe von Unterrichtsstunden genommen,
und zu dieser Unterweisung gehorte natiirlich auch, dass sie tdglich mindes-
tens eine halbe Stunde iibte. Da die Familie in einer recht engen und hellhori-
gen Dreizimmerwohnung in der Rosengatan wohnte — und weil weder der
Vater noch der Bruder Beharas Musikalitit und Fertigkeiten auf dem neuen
Instrument zu schétzen wussten, zogen sie es vor, die Zeit, in der sie iibte,
auBer Haus zu verbringen. Es war doch fast Sommer, und Vater und Sohn ge-
fiel es, eine Weile im Sonnenschein auf einer Parkbank zu sitzen und zu lesen
oder zu plaudern. War das in diesem merkwiirdigen Land, das trotz allem seit
mehr als einem Jahrzehnt ihre Heimat war, etwa nicht erlaubt?
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Doch, hatte Inspektor Backman versichert. Das sei es natiirlich. Das Ganze
sei ein Missverstandnis. Diirfe man ihnen vielleicht anbieten, sie in die Rosen-
gatan zuriickzufahren?

Das Angebot hatten die beiden dankend abgelehnt, Vater und Sohn Harali
hatten einen Spaziergang nach Hause vorgezogen, und wenn sie der Polizei mit
etwas anderem behilflich sein konnten, stiinden sie gerne zur Verfiigung.

Finf Minuten, nachdem sie das Priasidium verlassen hatten, kam
Kriminalassistent Wennergren-Olofsson mit einem druckfrischen Bericht von
fiinfzehn Seiten zu Inspektor Backman. Sie bedankte sich fiir seinen Einsatz,
und warf seinen Bericht, nachdem er den Raum verlassen hatte, in den
Papierkorb.

Das war in groben Ziigen mein Tag, dachte Eva Backman und zog den Stopfen
aus der Wanne. Was Raymond Féngstroms Ableben betraf, hatte man folglich
keine wirkliche Klarheit erreicht, aber sie spiirte, dass sie der Losung des Rét-
sels ein gutes Stiick ndher ggkommen waren.

Genau genommen hing sie an einem Pilzomelett. Aller Wahrscheinlichkeit
nach jedenfalls. Sie war einigermaBen dankbar dafiir, dass bisher noch kein
Journalist diese sensationelle und spektakuldre Spur aufgespiirt hatte. Jeden-
falls beschloss sie, dass der Fall bis Freitag so weit erledigt sein sollte, dass
man ihn zu den Akten legen konnte, damit sie die Moglichkeit hatte, ihre ge-
plante Woche Urlaub zu nehmen.

Keine Reise, nur schwedischer Frithsommer, das reichte vollig.

Als sie frottiert und fertig aus dem Badezimmer kam, hatte ihr Handy eine
SMS empfangen. Sie kam aus einem anderen Badezimmer.
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Gunnar Barbarotti war erst gegen Viertel nach elf wieder auf seinem Zimmer

in Ragnhilds Gebirgspension. Der zweite Teil seines Gespriachs mit Ellen
Bjarnebo hatte ungefahr eine halbe Stunde gedauert, aber anschlieBend hatte
er eine ganze Weile im Badezimmer verbracht, weil es der einzige Ort war, an
dem sein Handy funktionierte.

Er hatte mit Sara und Jenny gesprochen, und beide hatten beteuert, dass die
Lage daheim in Kymlinge unter Kontrolle sei und er sich nicht hetzen miisse.
Er erklérte, dass er beabsichtige, Vilhelmina am nichsten Tag zu verlassen,
und auf jeden Fall spétestens Mittwoch zu Hause sein wiirde. Dann wiirde er
auch wie versprochen jedem eine Lektion im Zweier-Whist erteilen, der es
wagte, gegen ihn anzutreten. Einem nach dem anderen.

Nach diesen Gesprichen mit den Kindern hatte er eine Weile nachgedacht
und sich schlieBlich darauf beschrinkt, Eva Backman eine SMS zu schicken.
Immerhin war es schon ziemlich spit, und er erinnerte sich noch ganz gut an
eine gewisse sduerliche Ironie in jhrem Tonfall bei ihrem letzten Telefonat. Er
bat sie um eine Antwort vor dem Mittagessen am néchsten Tag und wiinschte
ihr eine gute Nacht.

AnschlieBend hatte er auch seinem Trauertherapeuten Ronn eine SMS
geschickt und bedauert, dass es ihm leider nicht moglich sein wiirde, zu ihrem
geplanten Termin am Dienstag zu erscheinen, anschliefend jedoch darum
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gebeten, sich wegen eines neuen Termins spiter noch einmal bei ihm melden
zu diirfen.

Als diese Kontakte mit der AuBenwelt sowie eine kurze Dusche — das warme
Wasser ging zur Neige — erledigt waren, begab er sich quer iiber den Korridor
in sein Zimmer zuriick. Zog zum Schutz vor dem weiterhin hereinstrémenden
Tageslicht das Rollo herunter und legte sich in das ziemlich schmale und ziem-
lich harte Bett.

Schaltete die Nachttischlampe ein und spulte das Band im Aufnahmegerit
zuriick, um sich das Gespréch mit Ellen Bjarnebo noch einmal in aller Ruhe
anzuhoren. Vor allem den spiteren Teil, woriiber sie gesprochen hatten,
nachdem sie von ihrem Toilettenbesuch zuriickgekehrt war.

Es gibt da etwas, griibelte er. Irgendetwas in dem Ganzen stimmt einfach
nicht.

GB: Wie war das nun mit den Nachbarn auf GroB-Burma? Wenn ich es
richtig sehe, hatten Sie und Harry kein besonders gutes Verhiltnis zu
ihnen?

EB: Ich verstehe nicht, was das mit irgendetwas zu tun haben soll? Sind Sie
nicht hergekommen, um herauszufinden, was mit Arnold passiert ist?

GB: Schon. Aber ich bilde mir nun einmal ein, dass die beiden Geschichten
zusammenhangen.

EB: Sie hdngen nicht zusammen. Das Gleiche schwebte natiirlich auch den
Polizisten vor fiinf Jahren vor. Sie dachten, wenn ich einen Mann
getotet hatte, wiirde ich genauso gut noch einen téten konnen. Es ist
naiv, so zu argumentieren.

GB: Naiv? Warum?

EB: Ich hatte tiberhaupt keinen Grund, Arnold zu téten. Dagegen hatte ich
gute Griinde, Harry zu téten. Die Sache hatte einen Punkt erreicht, an
dem wir es nicht mehr aushielten. Ich nicht und Billy auch nicht.
Harry quélte uns, es war einfach immer schlimmer und schlimmer ge-
worden, und ich sah keinen anderen Ausweg.

GB: HeiBt das, Sie hatten die Tat geplant?
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EB: Natiirlich nicht. Wenn ich etwas geplant hétte, dann hétte ich Billy mit-
genommen und Harry verlassen.
GB: Stattdessen haben Sie ihn erschlagen?
EB: Das ergab sich aus der Situation heraus.
GB: In den Vernehmungen, die ich gelesen habe, steht, dass Sie sich den-

noch etwas Zeit zum Nachdenken nahmen?

EB: Ich begreife nicht, warum Sie hier sitzen und mich noch einmal verneh-
men? All diese Fragen habe ich vor langer Zeit bereits beantwortet,
und dafiir, dass ich Harry umgebracht habe, musste ich elf Jahre ins
Geféngnis. Ich habe im GroBen und Ganzen den Kontakt zu meinem
Sohn verloren. Finden Sie nicht auch, dass ich ... dass ich einen hohen
Preis fiir meine Tat bezahlt habe?

GB: Entschuldigen Sie. Doch, Sie haben einen hohen Preis bezahlt. Es ist
nur, dass ...

EB: Dass was?

GB: Dass man mich hergeschickt hat, um diese Fragen zu stellen.

EB: Hergeschickt?

GB: Ja. Nun gut, das spielt ja keine Rolle.

Warum habe ich an dieser Stelle die Fassung verloren?, denkt er. Was hat dazu
gefiihrt, dass ich pl6tzlich keine Lust mehr hatte, meine Rolle zu spielen.

Denn genau das war passiert. Fiir einen kurzen Moment, unmittelbar bevor
er sie um Entschuldigung bat, hatte er das Gefiihl gehabt, die Szene von auBen
zu betrachten, von einem anderen Punkt im Raum: der rechthaberische Krim-
inalinspektor und die bereits rechtskraftig verurteilte Frau, die sich in dem an-
sonsten menschenleeren Speisesaal an einem Tisch gegeniibersaBen, wo er sie
mit seinen unverschdmten Fragen voller vorwurfsvoller Andeutungen quilte.
Und aus dieser Position, aus dem Blickwinkel eines unbeteiligten Beobachters
heraus, lagen alle Sympathien auf Seiten der Frau. Ohne jeden Zweifel. Der
Polizeibeamte verkorpert Macht und Arroganz, sonst nichts. Sein Auftreten ist
zudringlich und unwiirdig. Riicksichtslos nimmt er fiir sich das Recht in
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Anspruch, in das Leben anderer Menschen einzudringen. Jederzeit, wie er will,
ohne auch nur um Entschuldigung zu bitten.

Aber er hatte um Verzeihung gebeten. Er hatte sich entschuldigt. Aus genau
diesem Grund.

EB: Ich verstehe nicht recht.

GB: (Lacht kurz, es klingt aufgesetzt.) Nein, das habe ich nicht gewollt.

EB: Was haben Sie nicht gewollt?

GB: Die Schuld auf einen anderen zu schieben. Im Grunde wollte ich nur
sagen, dass ich hier sitze, weil ich meinen Job mache. Wie die meisten
anderen Menschen ihren Job machen ... nehme ich an. Man bekommt
eine Aufgabe zugeteilt und versucht, sie nach bestem Wissen und
Gewissen zu erfiillen. Ich habe von meinem Chef den Auftrag bekom-
men, diese beiden Fille zu untersuchen. In erster Linie Arnold
Morinders Verschwinden, dariiber hinaus aber auch den Mord an Ihr-
em Mann. Tja, so sieht es aus. (Fiir mindestens fiinf Sekunden
herrscht Stille auf dem Band.)

EB: Und nur, damit Sie guten Gewissens Ihren Job erledigen konnen,
mochten Sie, dass ich alle moglichen Fragen beantworte, die ich schon
hundert Mal beantwortet habe?

GB: Nein, ganz und gar nicht. Sie haben natiirlich das Recht, dieses Ge-
spriach abzubrechen, wann immer Sie wollen. Sie miissen entschuldi-
gen, aber ich bin im Moment nicht richtig ich selbst. Meine Frau ist
vor einem Monat gestorben, ich habe Konzentrationsprobleme.

Lag es daran, dass sie meinte, die Tat habe sich spontan aus der Situation
heraus ergeben, iiberlegt er mit plotzlich galoppierendem Herzen im Bett lie-
gend. Habe ich ihr deshalb von Marianne erzéhlt? Habe ich es deshalb nicht
hinuntergeschluckt? Aus der Situation heraus?

EB: Das tut mir leid fiir Sie. Wie ist sie gestorben?
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GB: Ein Aneurysma. Ein kleines Blutgefal im Gehirn ist geplatzt ... tja, das
war alles.

EB: Vielleicht sollten Sie besser gar nicht arbeiten?

GB: Vermutlich haben Sie recht. Jedenfalls sollte ich mit Thnen nicht
dariiber reden.

EB: Das macht nichts. Mir bekommt jedes Gespriachsthema besser als diese
alten Geschichten.

GB: Das kann ich verstehen. Meinen Sie, wir konnten noch einen Kaffee
bekommen? Also nur, wenn Sie einverstanden sind, dass wir noch et-
was weitermachen?

EB: Mochten Sie vielleicht auch einen kleinen Cognac?

GB: Cognac?

EB: Ja. Wissen Sie nicht, was das ist?

GB: Doch, ich meine, mich zu erinnern, dass ich schon einmal davon gehort
habe. Warum eigentlich nicht? (Eine Minute Stille, wdhrend Ellen
Bjarnebo Kaffee und Cognac besorgt, aber aus irgendeinem Grund
lauscht er auch dieser Stille gespannt.)

EB: So, bitte. Prost, Herr Kommissar.

GB: Ich bin nur Inspektor.

EB: Jedenfalls Prost.

GB: Prost.

EB: Gut, dann diirfen Sie von mir aus weitermachen.

GB: Danke.

Er muss dafiir sorgen, dass dieses Band vernichtet wird. Oder kann er viel-
leicht versuchen, es der Polizeihochschule als Beispiel dafiir zu verkaufen, wie
eine Vernehmung nicht ablaufen darf? Finden Sie fiinfundfiinfzig Fehler. So
darf man seine Arbeit beim besten Willen nicht machen.

Aber auf dem Band hort man nicht alles, denkt er. Bei weitem nicht, und oft
ist das, was man nicht hort, das eigentlich Interessante. Als er nun mit
geschlossenen Augen in diesem sargartigen Zimmer liegt und ihren Stimmen
lauscht, sieht er auch alles andere: ihre Positionen am Tisch, ihre Bewegungen,
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ihre Mienen, ihr Zusammenspiel. Zusammenspiel? Nein, darum geht es natiir-
lich nicht. Und seine eigenen Bewegungen und Gesichtsausdriicke sieht er
auch nicht, aber da ist irgendetwas mit der Atmosphire im Raum und mit ihrer
... Prasenz?

Denn sie findet das Ganze nicht uninteressant. In gewisser Weise, und zu-
mindest ab und zu widerspricht ihre Ausstrahlung ihren Worten. Sie findet es
gar nicht unangenehm, sich mit ihm zu unterhalten. Sie steht ihm positiv ge-
geniiber, in diesen Dingen irrt man sich nicht, er wiirde fast behaupten wollen,
dass sie ihn mag. Und dass sie die Themen, iiber die sie sprechen, wichtig find-
et. Dass sie ... dass sie in Wahrheit nicht das Geringste dagegen einzuwenden
hat, das Gespréch fortzusetzen, vor allem seit auf ihrem Tisch eine zweite
Tasse Kaffee und ein Cognac stehen. Es ist ein heller Abend, nichts ldsst
erkennen, dass sich sechs weitere Menschen in diesem Haus aufhalten, auch
wenn es gelegentlich im Gebalk knackt und knirscht, was man sogar auf dem
Band héoren kann. Vielleicht sind einige bereits zu Bett gegangen, vielleicht
sind andere drauBlen und gehen spazieren, die Wolken héngen hoher, und es
scheint aufzuklaren.

GB: Also, ich habe mir wie gesagt Gedanken iiber Thre Nachbarn gemacht.
Sie hatten ein etwas angespanntes Verhéltnis zu Thnen, war es nicht
s0?

EB: Doch, das ist richtig.

GB: Kénnen Sie mir davon erzihlen?

EB: Es ging um nichts Besonderes. Harry und Goran zogen einfach nie am
selben Strang. Harry war neidisch auf sie. Thr Hof war groBer, und auf
GroB-Burma funktionierte alles viel besser, das konnte er irgendwie
nicht ertragen.

GB: Und die Nachbarn wussten, dass er Sie und Billy schlecht behandelte?

EB: Das wussten sie. Aber es ging sie nichts an, sie mischten sich niemals
ein.

GB: Und nachdem Sie es getan hatten, nachdem Harry verschwunden war,
da ahnten sie nichts?
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GB:
EB:
GB:
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GB:
EB:

GB:
EB:

GB:

EB:
GB:
EB:
GB:
EB:

GB
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Ich glaube es ehrlich gesagt nicht. Géran half mir in dem Sommer auf
dem Hof.

Bis man Harry fand?

Ja. Danach veranderte sich natiirlich alles.

Sie hétten damit durchkommen kénnen, haben Sie mal daran gedacht?

Ja, natiirlich. Aber es kam, wie es kam.

Wenn man die Leichenteile nicht gefunden hétte, wiren Sie vielleicht
unbehelligt geblieben. Was meinen Sie, wie wire die Lage dann
gewesen? Heute zum Beispiel?

Ich versuche mich im Allgemeinen davon abzuhalten, in diesen Bahnen
zu denken.

Aber damals haben Sie doch sicher dariiber nachgedacht, nicht? In dem
Sommer?

Kann sein. Aber es ist ja sowieso ...

Ja?

Ich glaube, was passiert, das passiert sowieso. Wir konnen nicht alles
beeinflussen.

Wie meinen Sie das?

Ich habe Harry erschlagen. Ich tat es, weil ich es tun musste. Aber
genauso unausweichlich war wohl, dass ich die Strafe dafiir auf mich
nahm. Vielleicht hdtte ich mit der Schuld nicht leben konnen ... auf
Dauer, meine ich.

Ich verstehe. Aber Sie hatten auch noch eine andere Schuld auf sich ge-
laden, richtig? (Fiinf Sekunden Stille).

Sie meinen Goran Helgesson?

Ja?

Woher wissen Sie das? Dariiber steht ja wohl nichts in den Protokollen?

Ich habe gestern mit Inger Berglund gesprochen.

Inger Berglund?

: Ja, damals hieB sie sicher Inger Helgesson. Die Tochter auf GrofS-

Burma.
: Aha? Ich verstehe. Und sie hat Thnen das erzahlt?
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EB:
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EB:
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EB:

GB:
EB:
GB:
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Ja, sie hat mir erzahlt, dass Sie und ihr Vater ein Verhaltnis hatten und
dass Sie es enthiillt haben.

(Nach einigen Sekunden des Zégerns). Ja, das stimmt, das habe ich get-
an. Vielleicht war das falsch, ich habe spiter oft dariiber nachgedacht.
Aber damals war ich mir sicher, so handeln zu miissen.

‘Wann genau war das?

Nachdem ich ungeféhr seit einem halben Jahr in Hinseberg saB. Es war
mir wichtig, moralisch richtig aufzutreten. Ich hatte ... nun ja, die habe
ich im Ubrigen schon immer und bis heute gehabt ... eine Stimme, die
mir irgendwie sagt, wie ich handeln soll. Das klingt vielleicht seltsam
oder {iberspannt, aber manchmal habe ich mir eingebildet, dass es tat-
séchlich die Stimme des Gewissens ist.

Ich finde nicht, dass das sonderlich iiberspannt klingt.

Danke. Jedenfalls fuhr ich, als ich einen Tag Hafturlaub hatte, zum Hof
zuriick. Klein-Burma war bereits an ein Oko-Paar verkauft worden,
das Land hatte Goran gepachtet, und dann erzdhlte ich Ingvor, was
passiert war. Goran sah ich damals nicht, aber ich habe begriffen, dass
es ihnen das Genick brach.

War das Thre Absicht?

Uberhaupt nicht. Aber es war nicht meine Sache, Gérans Schuld auf
mich zu nehmen. Vielleicht habe ich sogar geglaubt, ihnen einen Ge-
fallen zu tun.

Aber das taten Sie nicht?

Das kann ich nicht beurteilen. Aber irgendetwas muss bei den beiden
doch im Argen gelegen haben, wenn er zur Nachbarin lauft, um sich zu
befriedigen. Ich glaube iibrigens nicht, dass ich die Einzige war. Ich
denke, dass Goran Helgesson sich eine andere anlachte, als ich im Ge-
fangnis landete.

Aber sie hatten auch wihrend dieses Sommers etwas miteinander?

Ja.

Bereuen Sie das?

Dass ich mit G6ran zusammen war?
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: Ja. (Einige Sekunden Pause, wdihrend sie schweigen und die letzten
Tropfen aus thren Cognacgldsern trinken.)

: Am Anfang zwang er mich dazu. Wir schuldeten ihm Geld, und er nahm
als Bezahlung stattdessen mich. Die Initiative dazu ging nie von mir
aus, und es machte mir niemals SpaB.

Es machte ihnen keinen Spaf3?

Nein.

Und Harry ahnte nie etwas?

Nein, dann hétte er reagiert.

Und wie?

Keine Ahnung. Ich nehme an, er wire ausgerastet. Harry war nicht be-
sonders gut darin, sich zuriickzuhalten.

Und Billy?

Wie meinen Sie das?

Konnte Billy gewusst haben, dass Sie und Goran ein Verhéltnis hatten.

Nein, das kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen. Wir trafen
uns nicht besonders oft, und Goran hatte immer Angst, erwischt zu
werden.

Auch von Billy?

Nein, das vielleicht nicht. Aber er nutzte es immer aus, wenn er wusste,
dass Harry nicht zu Hause war. Das war nicht weiter schwierig, denn
die StraBe fiihrte ja an ihrem Haus vorbei. Wenn er Harry mit dem
Auto vorbeifahren sah, wusste er, dass die Luft rein war.

Wie lange lief das so?

Zwischen mir und Goran?

Ja.

Weniger als ein Jahr. Ja, genau, es hatte im Winter angefangen.

Ich verstehe.

Er stoppt das Band fiir einen Moment. Was verstehe ich?, denkt er. Denn es
liegt ein groBeres Gewicht in diesem kleinen, missbrauchten Wort als zuvor —
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als zu Beginn, als sie in einer Art Versuch, sich gegenseitig auszumandvrieren,
damit jongliert haben.

Was sind das fiir Ahnungen, die sich in dieser speziellen Phase des Ge-
sprichs einstellen, iiberlegt er. Er spiirte etwas, als sie dort saen, und nun,
hinterher, wihrend er mit immer noch erhhtem Puls in diesem unbequemen
Bett liegt, empfindet er das Gleiche.

Geht es um etwas in ihren Worten oder in ihrer Art, ihn anzusehen? Oder
um diese sanfte Nachdenklichkeit, die auf einmal in ihrer Stimme
mitschwingt? Als wollte sie etwas erzédhlen, was sie nicht erzidhlen kann. Als
hitte sie so lange an etwas so Schwerem und Hoffnungslosem getragen, dass
sie sich dieser Biirde am liebsten entledigen wiirde?

Einbildung, denkt er. Uberinterpretation.

Er lasst das Band weiterlaufen. Es beginnt mit einer kleinen Pause, und er
erinnert sich, dass sie in diesem Moment horten, wie jemand irgendwo im
Haus ein Radio einschaltete, nur um es unmittelbar darauf wieder auszuschal-
ten. Davon ist auf dem Band aus irgendeinem Grund jedoch nichts zu horen.
Stattdessen vernimmt er seine brutal offene Frage.

GB: Und Billy? Wie war das jetzt eigentlich? (Als wiirde er sie bitten, end-
lich die Karten auf den Tisch zu legen; vielleicht fasst sie seine Worte
auch so auf, aber nach einigen Sekunden des Nachdenkens geht thre
Antwort in eine andere Richtung. Und er weif nicht, um welche
Karten es gegangen wire.)

EB: Ja, das ist sehr traurig.

GB: Traurig? Dass Sie ihn verloren haben? Dass Sie den Kontakt zu ihm ver-
loren haben, meine ich.

EB: Ja. Aber man lernt, mit seiner Trauer zu leben. Ich weiB ja nicht, was
passiert wire auf Klein-Burma, wenn es stattdessen weitergegangen
wire. Besser gesagt, es hitte nicht weitergehen konnen ... es gab ir-
gendwie keine Losung fiir unser Leben.

GB: Keine Losung fiir Thr Leben?
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GB:

Nein, wirklich nicht. Harry war ein boser Mensch. Anfangs vielleicht
nicht, aber dann wurde er zu einem. Seine Wut und Verbitterung
fraBen ihn innerlich auf. Wissen Sie, ich habe nie bereut, was ich getan
habe. Ist das nicht ein Zeichen?

Ein Zeichen fiir was?

Dafiir, dass ich richtig gehandelt habe. Bereut man es nicht immer,
wenn man einen Fehler gemacht hat?

Ich weilB es nicht. Vielleicht haben Sie recht. Diese Stimme, die Sie eben
erwihnten, hat die Sie aufgefordert, Harry zu téten?

Nein, das glaube ich ehrlich gesagt nicht.

Aber als Thr Bruder und seine Frau Billy in ihre Obhut nehmen wollten,
war das in Thren Augen eine gute Losung?

Ich sah jedenfalls keine bessere.

Wie war Ihr Verhéltnis zu Thnen? Zu Gunder und Lisbeth?

(Lacht auf). Schlecht. Um es kurz zu machen.

Trotzdem straubten Sie sich nicht dagegen, dass sie sich um Billy
kiimmerten?

Wo war die Alternative? Ich sollte bis zu vierzehn Jahre in Hinseberg
einsitzen. Sie hatten keine eigenen Kinder. Billy lag ihnen, auf ihre Art,
trotz allem am Herzen. Er ...

Ja?

Er hatte es bei ihnen besser als bei Harry und mir.

Aber warum hatten Sie keinen Kontakt zu ihnen?

Weil Gunder das so wollte.

Und Lisbeth?

Lisbeth hatte in dieser Ehe nie etwas zu sagen.

Aber Sie akzeptierten es, keinen Kontakt zu haben?

Hatte ich denn eine Wahl? Ich war eine Morderin, die ihren Mann zer-
stiickelt hatte, vergessen Sie das nicht. Wie hitte es Billy denn helfen
sollen, wenn ich ihn in seinem neuen Zuhause regelmaBig besucht
hitte. Sie behielten fiir sich, woher er kam, und das war richtig so.

Dann nahmen Sie also jede Schuld und Verantwortung auf sich?
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EB: Ja, so konnte man es sagen.

GB: Und Sie finden es gerecht, dass es so gekommen ist.

EB: Es ging nicht um Gerechtigkeit. Aber kénnen Sie mir eine bessere
Losung nennen? In der damaligen Lage?

GB: Vielleicht nicht. Aber Thr Kontakt zu Billy ist auch nach Threr Entlas-
sung aus dem Gefingnis schlecht geblieben, nicht? Seither sind im-
merhin mehr als zehn Jahre vergangen.

EB: Es ergab sich so. Das tut mir leid, aber wir sehen uns trotzdem von Zeit
zu Zeit. Und Sie haben sich ja auch mit Billy getroffen, also wissen Sie,
wie er ist. Er hat Probleme mit anderen Menschen.

GB: Sogar mit seiner Mutter?

EB: Die Jahre in Hallsberg haben ihn beeinflusst. Nein, wir haben nie wirk-
lich zueinander zuriickgefunden. Aber ich freue mich, dass es ihm gut
geht. Juliana ist ein guter Mensch. Die Hauptsache ist doch ...

GB: Ja? Was ist die Hauptsache?

EB: Die Hauptsache ist, dass er ein Leben in Wiirde bekommen hat. Und
nicht, dass unsere Beziehung perfekt funktioniert. Stimmt’s? Es wire
egoistisch, so zu denken. Immerhin habe ich sogar eine Enkelin.

GB: Sie sind nicht verbittert?

EB: Wirke ich verbittert?

Als sie dies sagte, hatte sie vor sich auf dem Tisch die Héande gefaltet und ihm
direkt in die Augen gesehen. Wirke ich verbittert? Er erinnert sich genau an
ihren vollkommen gelassenen Blick und denkt, dass er selten oder nie mit ein-
er solchen Ruhe konfrontiert gewesen ist. Was ist bloB mit dieser Frau?

Sie ist die einzige Morderin dieser Art, der er jemals begegnet ist, und das
hat er nicht erwartet. Er weil zwar nicht, womit er eigentlich gerechnet hat,
aber hiermit jedenfalls nicht. Einen anderen Menschen in Stiicke zu zerlegen,
was ist dazu erforderlich? Vielleicht nur ein paar Stunden verdriangter Panik
und handwerkliches Geschick? Thm fillt ein, dass Ellen Bjarnebo in einem Sch-
lachthof gearbeitet hat. In den Berichten, die er gelesen hat, wird die Zerlegung
Harry Helgessons als »professionell« oder »adédquat« beschrieben.
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Eine addquate Zerstiickelung?

Er lauscht auch noch der letzten Minute auf dem Band, in der nichts von
Bedeutung gesagt wird. Sie verabreden sich zu einem kurzen Gespréich nach
dem Friihstiick am néchsten Morgen, falls er das Gefiihl haben sollte, dass dies
notig ist. Oder sie. Dann dankt er ihr, und sie sagt, es tue ihr leid, dass er
gezwungen sei, diese alten Geschichten mit ihr durchzukauen, wo er doch ei-
gentlich in Frieden um seine verstorbene Frau trauern sollte.

Haben Sie sie geliebt, mdchte sie wissen, und es sind ihre letzten Worte, be-
vor er das Aufnahmegerit abstellt.

Ja, antwortet er, ich habe sie sehr geliebt.

Jetzt ist es nach Mitternacht, aber er findet keinen Schlaf. Natiirlich nicht; er
liegt da und walzt sich unter der diinnen Decke im Zwielicht hin und her und
versucht, das Denken abzuschalten. Als das nicht klappt, versucht er, eine Bi-
belstelle zu finden, vielleicht aus dem Buch Prediger oder aus dem Brief an die
Hebréer, und als auch das wirkungslos bleibt, liegt er einfach ausgestreckt auf
dem Riicken und versucht, sich Wort fiir Wort Mariannes Brief ins Gedéchtnis
zu rufen, wihrend er ihr Gesicht vor seinem inneren Auge heraufbeschwort.

Fiir einige stille Minuten gelingt es ihm tatséchlich; in gewisser Weise findet
er, dass sie bei ihm ist, aber dann kehrt Ellen Bjarnebo zuriick. Thr Gespréch,
ihr ruhiger, ruhender Blick, und dass sie wie zwei Schachspieler ohne Spielfig-
uren oder Brett oder Absicht an diesem Tisch zusammensitzen, und plétzlich
taucht eine Frage auf, von der er sich wiinschen wiirde, sie gestellt zu haben.

Wenn ich Ihr Beichtvater gewesen wdre und kein simpler Kriminalinspekt-
or, dann hdtten Sie mir andere Dinge erzdhlt, nicht wahr?

Ja, weiB Gott, denkt er, nur wenige Augenblicke, bevor er endlich einschlift,
diese Frage werde ich ihr morgen friih stellen.

Genau diese Frage.
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Nach Mitternacht. So schwierig, Schlaf zu finden.

Das Problem hatte sie in dem Sommer damals nie, und das musste natiirlich
etwas zu bedeuten haben. Dass sie nicht wach lag und sich damit quélte, was
sich zugetragen hatte, war sicher ein Zeichen gewesen. Ein Zeichen und eine
Bestitigung dafiir, dass ihre Schuld leicht wog, dass sie — in einem tieferen
Sinn, den man nicht ergriinden musste — lediglich so gehandelt hatte, wie sie
handeln musste. Und obwohl es nicht so sein sollte, ist es doch notwendig, so
zu denken, das ist es all die Jahre gewesen.

Wenn sie in dieser Nacht nicht schlafen kann, liegt es an etwas anderem.
Unklar an was, aber das Gesprach mit dem Mann von der Kripo geht ihr ein-
fach nicht mehr aus dem Kopf, und sie weif} nicht, ob das nun gut oder schlecht
ist. Hinterher hitte sie gerne noch ein paar Worte mit Mona gewechselt, aber
nachdem sie ihr Gesprach im Speisesaal beendet hatten, war sie schon zu Bett
gegangen. Jedenfalls hatte sie ihre Tiir geschlossen, und als Ellen vorbeisch-
lich, drang aus ihrem Zimmer kein Ton.

AuBerdem geht Mona immer frith zu Bett. Dafiir ist sie morgens auch schon
vor sechs Uhr auf den Beinen. Im Sommer wie im Winter; eigentlich sollte man
in der dunklen Jahreszeit langer schlafen, das weiB sie genauso gut wie Ellen.
Vor allem in dieser Gegend, in der es zwischen November und Februar niemals
richtig hell wird. Aber es funktioniert nicht; man sollte nie versuchen, iiber
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seinen Korper und seine Unarten zu bestimmen, sagt Mona immer. Es ist bess-
er, man hort auf die Signale und nimmt sie ernst.

Ellen weiB allerdings nicht, welche Signale sie in dieser Nacht wachhalten,
aber sie kommen wohl eher vom Kopf als vom Korper. Vielleicht sollte sie trotz
allem das Rollo herunterziehen, aber interessiert sich ihr Kopf iiberhaupt fiir
Helligkeit und Dunkelheit? Nicht auf die Art; was ihr Gehirn sinnlos griibeln
lésst, ist eine andere Art von Licht und Dunkelheit. Sogar richtig und falsch,
dariiber wiirde sie mit Mona nicht sprechen konnen, und hat auch gar nicht die
Absicht, es zu tun. Aber es kommt ihr vor, als hétte das Gespréch mit dem fre-
undlichen Kriminalbeamten — freundlich und fast ein wenig scheu, denkt sie,
aber wenn er wirklich erst vor einem Monat seine Frau verloren hat, ist das vi-
elleicht auch nicht weiter verwunderlich —, als hitte besagtes Gesprach in ihr-
em Inneren etwas zum Leben erweckt. Etwas, worauf sie fast gewartet hatte,
wovon sie gewusst hatte, dass es eines Tages kommen wiirde. Frither oder
spater, denn war sie vor fiinf Jahren nicht deutlich zu leicht davongekommen?
War es nicht so? Sie hatten sie zwar unter Druck gesetzt, dieser hartnéckige
Gunvaldsson und ein paar andere, aber verglichen mit dem, was sie erwartet
hatte, war es dennoch ein Klacks gewesen. Als man sie plotzlich, vom einen
Tag auf den anderen, in Ruhe gelassen hatte, konnte sie es anfangs gar nicht
glauben. Nicht wirklich.

Aber so war es, sie wurde nicht mehr verdichtigt, getan zu haben, was
Arnold den Vorstellungen der Polizisten nach zugestoBen war, und schon seit
dem ersten Kontakt mit diesem Inspektor Barbarotti — am Telefon vor zwei
Wochen — hatte sie das Gefiihl, von etwas eingeholt worden zu sein. Nein,
nicht in dem Sinne, dass sie die ganze Zeit darauf gewartet hitte, korrigiert sie
ihre Gedanken, so nicht, aber da ist trotzdem etwas gewesen. Etwas Un-
abgeschlossenes, dhnlich einem Buch, das doch noch ein Kapitel weitergeht.
Wie ein Lied mit einer spéten letzten Strophe.

Und nun erscheint ihr alles so ungeheuer deutlich. All diese Zeit, diese
dreiundzwanzig Jahre, wirkt auf einmal verdichtet, zusammengepresst zu et-
was bedeutend Kompakterem. Ein paar einzelne Ereignisse, einige wenige
Entscheidungen, einige weitreichende Konsequenzen.
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Gestaltet sich das Leben fiir jeden so?, fragt sie sich. Die Jahre miissen
sithnen, was der Augenblick verbrach, musste es so sein? Sie glaubt, aus-
gerechnet diese Devise irgendwo als gestickten Wandschmuck iiber einem Sofa
gelesen zu haben, weiB aber beim besten Willen nicht mehr, wo das gewesen
sein soll, wenn es denn wirklich eine Erinnerung ist.

Jedenfalls nicht in jhrem Elternhaus. Jedenfalls nicht auf Klein-Burma.
Weder da noch dort gab es so etwas wie Wandschmuck. Aber es ist eine
dumme Frage. Sie hat vor langer Zeit aufgehort, ihr Leben mit dem Leben an-
derer Menschen zu vergleichen. Wozu sollte das gut sein?

Wie auch immer, jetzt liegt sie hier und kann nicht schlafen. Jener Sommer
kehrt zu ihr zuriick. Genauer genommen, das letzte Wochenende. Sie wiinscht
es sich nicht, aber es kommt trotzdem.

Uneingeladen, wie so vieles andere in ihrem Leben auch.

Samstag und Sonntag, der fiinfte und sechste August. Am Montag, dem
siebten, wird der Heidelbeerpfliicker Ernst Karlsson dreihundert Meter hinter
Klein-Burma im Wald den ersten schwarzen Plastiksack mit Harry Helgessons
Kopf und Armen finden.

Aber als sie am Samstagmorgen aufwacht und denkt, dass die Sonne scheint
und sie zwei Tage freihat, ahnt sie davon noch nichts. In den letzten Wochen
hat sie im Eisenwarengeschift gearbeitet, allerdings nur donnerstags und freit-
ags; es ist immer noch Urlaubszeit, aber am folgenden Montag wird ganz Sch-
weden wieder in Schwung kommen und auch sie zu ihren iiblichen Arbeit-
szeiten zuriickkehren.

Daraus wird jedoch nichts, fiir sie wird es nicht die iiblichen Arbeitszeiten,
sondern Korperteile und Polizisten und Chaos und Schlagzeilen geben, aber
das muss sie noch nicht belasten, nicht an diesem fast gliicklichen Samstag-
morgen, an dem sie sich beeilt, Billy zu wecken und ihm ein Friihstiick zu
machen. An diesem Wochenende wird Goran ihren Weizen ernten, jedenfalls
so viel er schafft und wenn es nicht regnet, und Billy soll auf dem M&hdrescher
mitfahren. Zum ersten Mal reicht ihr Nachbar und Liebhaber dem Jungen
seine Hand, und sie hat gesehen, dass Billy sich wirklich freut. Man muss
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wahrscheinlich seine Mutter sein, um es zu erkennen, aber es stimmt
trotzdem.

Und so kommt er ohne Mitzchen aus den Federn, was sonst wahrlich an-
ders ist. Aber im Laufe dieses Sommers ist mit dem Jungen etwas geschehen.
Stumm ist er immer noch, mehr oder weniger zumindest, aber so zufrieden wie
nie zuvor. Die Zinnsoldaten sind bis auf drei Stiick zuriick, sie haben sie ein
paar Tage nach Harrys Verschwinden hinter dem alten Erdkeller verstreut ge-
funden - eigentlich nicht schwer zu finden, als hitte er es letztlich doch ein
wenig bereut, hat sie sein Handeln zu deuten versucht —, aber Billy ist nicht
mehr so fixiert auf sie. Ab und zu spielt er mit ihnen, das tut er natiirlich, und
er bleibt nach wie vor am liebsten fiir sich — beschdftigt sich, oder was ein
Zwolfjahriger so macht. Aber manchmal ist er tatsdchlich bei seinen Cousins
und seiner Cousine zweiten Grades auf GroB-Burma. Nicht lange, aber es ist
trotzdem ein Unterschied, ein betrachtlicher Unterschied zu frither. Auch da-
heim bewegt er sich mit groBerer Freiheit, ist er nicht mehr so an sein Zimmer
gefesselt wie vor dem Sommer. Sie merkt, dass sie zum ersten Mal seit sehr
langer Zeit etwas Licht sieht, wenn sie an ihn denkt. Eine Art Hoffnung fiir den
Jungen.

AnschlieBend denkt sie, dass sie nicht so denken darf. Das ist tibermiitig, es
handelt sich nur um eine Gnadenfrist, die Dinge werden sich verandern.

Vielleicht ist es die Muti-Stimme, die das sagt, jedenfalls bleibt es ihr hinter-
her so im Gedéchtnis.

Ist es erlaubt, sich ein bisschen zu freuen, solange es trotz allem wahrt?,
fragt sie die Stimme, doch, sie erinnert sich genau, dass sie das fragt. Darf ich
mir das gestatten?

Und die Antwort lautet wie im Kinderlied: Tanze mein Piippchen, solange
du jung bist.

Und das tut sie. Noch zwei Tage.

An diesem Samstag bekommt sie tiberraschend Besuch. Am Vormittag, eine
Stunde, nachdem Billy aufgebrochen ist, um bei der Ernte zu helfen, biegt ein
alter Ford Mustang auf den Hof. Zwei Ménner steigen aus, aber von ihrem
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Standort in dem kleinen, baufélligen Gewéchshaus, das Harry in ihrem ersten
Sommer hier zimmerte und in dem sie Jahr fiir Jahr versuchte, Tomaten zu
ziehen, kann sie die beiden nicht erkennen. Eine nennenswerte Ernte kommt
dabei nie heraus, aber ihr reicht es schon, ein bisschen in den Tépfen zu
stochern und die sonnenwarmen Leckerbissen direkt vom Zweig zu essen;
damit ist sie gerade beschiftigt, als die Besucher eintreffen. Sie wischt sich die
Erde von den Hénden und geht hinaus, um genauer nachzusehen.

Staffan Larsson und Borje Granat.

Harrys alte Freunde. Mit denen er seit Kindertagen herumhing und die er —
fallt ihr pl6tzlich ein — an jenem Samstag in der Stadt traf. An seinem letzten
Samstag.

Mit denen er Bier trank und Karten spielte und an die er achthundert Kron-
en verlor; sie hat die beiden seit vielen Jahren nicht mehr gesehen — hochstens
zufillig und von fern, aber es ist nicht ihr erster Besuch auf Klein-Burma. Am
Anfang, in den allerersten Jahren, waren sie ein paarmal zu ihnen gekommen.
Staffan hatte damals eine Verlobte, eine schiichterne Finnin namens Riita, die
Lieder aus Karelien sang, wenn sie betrunken war.

Aber das ist inzwischen mehr als zehn Jahre her. Nun ja, zwolf, sie kann sich
jedenfalls nicht erinnern, nach Billys Geburt jemals mit einem der beiden ge-
sprochen zu haben.

Jetzt steigen sie aus dem Wagen und schauen sich ein wenig unschliissig
um. Borje hilt eine Plastiktiite in der Hand, Staffan einen Blumenstrauf}. Thr
schieBt der Gedanke durch den Kopf, dass sie aussehen wie zwei Bauernt6lpel
aus einem alten schwedischen Heimatfilm.

Aber dann fillt sie ihnen ins Auge, und sie richten sich auf und griiBen sie
ernst und mit festem Héandedruck.

»Das mit Harry ist echt zum Kotzen, sagt Borje. »Du hast nichts Neues
gehort?«

Sie schiittelt den Kopf. Nein, sie hat nichts gehort. Staffan iiberreicht den
BlumenstrauB. Er ist noch in gelbliches Zellophan eingeschlagen, und sie nim-
mt an, dass sie ihn an einer Tankstelle gekauft haben. »Wir wollten nur mal
vorbeikommen und nachhéren, sagt er.
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Sie bedankt sich fiir die Blumen.

»0b du jemanden zum Reden brauchst«, fahrt Staffan fort, »oder so.«

Sie sagt, dass sie eine Vase holen muss, und bittet die beiden, sich an den
Tisch vor der Giebelseite des Hauses zu setzen. Als sie wieder herauskommt,
sitzen sie dort mit Zigaretten in den Hénden. Sie fragt, ob sie eine Tasse Kaffee
haben méchten.

»Nein, danke«, antwortet Borje. »Mdochtest du ein Bier?«

Er zieht ein Sixpack aus der Plastiktiite.

»Wir wollten nur mal horen, wie es dir geht«, erklart Staffan.

»Es ist echt zum Kotzen, sagt Borje und verteilt Bier. Staffan 6ffnet seine
Dose und trinkt einen Schluck, Borje folgt seinem Beispiel. Sie zdgert, dffnet
dann ebenfalls ihre Dose, trinkt aber nicht.

»Man fragt sich natiirlich«, sagt Staffan.

»Was zum Teufel da passiert ist«, fahrt Borje fort.

In den Zeitungen hat zwar gestanden, dass Harry verschwunden ist, aber
das ist jetzt schon ein paar Wochen her. Obwohl Borje und Staffan selbstver-
standlich trotzdem gut informiert sein diirften, denkt sie.

»Ja, ich tappe immer noch im Dunkeln«, sagt sie. »Hat die Polizei auch mit
euch gesprochen?«

»Ein paar Mal«, antwortet Borje. »Aber eher am Anfang. Man ist sich fast
ein bisschen vorgekommen, als wiirden sie einen verdachtigen.«

»Die stecken fest«, meint Staffan. »Das wundert einen nicht. Also, ich
kapiere echt nicht, wo er hin ist. Du vielleicht?«

»Ich habe keine Ahnung«, sagt sie. »Es ist mir ein Rétsel.«

»Genaug, bestitigt Borje. »Ein verdammtes Ritsel ist es.«

»Er ist wirklich ein feiner Kerl«, sagt Staffan. »Man hofft natiirlich, dass
ihm nichts passiert ist.«

»Das wire verdammt traurig«, erganzt Borje.

Sie bleiben eine Stunde sitzen, rauchen eine Zigarette nach der andern und
leeren ihr Sixpack, und wenn sie spéter daran zuriickdenkt, weif sie, dass es
die einzige Stunde in dem ganzen Sommer ist, in der sie sich wirklich schlecht
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fiihlt. Staffan Larsson und Borje Granat bilden die Summe aller Menschen in
der Welt, die Harry vermissen, sie kommen mit Bier und Blumen, und sie sitzt
da und liigt ihnen ins Gesicht. Sie fiihlt sich, als wiirde ihr ein Nagel ins Herz
gerammt. Sie bringen — auf ihre unbeholfene und bauerntélpelhafte Art — zum
Ausdruck, wie sehr sie Harry mogen, was fiir ein toller Freund er immer
gewesen ist und wie sehr sie sich wiinschen, dass er wieder auftaucht. Um zu
erkldren, was passiert ist und wo in aller Welt er gesteckt hat.

Dass alles wieder so wird wie immer. Sie erzahlen ihr zudem, wie schwer es
fiir sie und Billy sein muss, wie sehr sie beide sich nach ihrem Mann und Vater
sehnen miissen. Sie versprechen sogar, ihr mit Rat und Tat beizustehen, falls
etwas sein sollte — egal was, sag einfach Bescheid —, und sie sitzt da und kann
nichts anderes tun, als mitzuspielen und den Nagel so in ihr Herz zu treiben,
dass er nie mehr herausfllt.

Vier Tage spater konnen sie in der Zeitung lesen, dass sie, ausgerechnet sie,
zu der sie mit Blumen, Bier und Mitgefiihl gekommen sind, Harry erschlagen
hat. Thren Kumpel Harry, seine eigene Frau. Die seine Leiche zerstiickelt und
im Wald versteckt hat — und dass sie ihnen folglich ins Gesicht gelogen hat, als
sie zu ihr kamen, um ihr Hilfe und Mitmenschlichkeit anzubieten.

Zum Teufel, seine eigene Frau.

Wenn es Menschen gibt, denen sie niemals in die Augen sehen kénnen wird,
dann sind das Staffan Larsson und Borje Granat.

Spiter ist es dann trotzdem passiert. Nicht bei Staffan, der die Stadt offen-
bar verlassen hat, als sie nach ihrer Gefangnisstrafe zuriickkehrt, aber einmal
hat Borje in der Schlange gestanden, als sie bei der Postbank arbeitete. Als er
sieht, dass sie hinter der Glasscheibe steht, hat er auf dem Absatz kehrt-
gemacht und ist unverrichteter Dinge abgezogen. Ein anderes Mal ist sie um
eine StraBenecke gebogen und ihm fast in die Arme gelaufen. Er hat sie nur
ganz kurz angesehen, auf den Biirgersteig gespuckt und sich abgewandt.

Es gibt vieles, was sie Borje Granat gerne erkliaren wiirde, aber sie weiB, dass
sie es niemals tun konnen wird.
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Und am spéten Nachmittag an diesem letzten schénen Samstag, an dem Billy
bei der Ernte geholfen hat, sind sie zum Baden im Pool auf GroB-Burma einge-
laden. Saft und Zimtschnecken und schwimmen. Sie bleiben nicht lange, aber
lange genug, um Goran Gelegenheit zu geben, sich fiir spater bei ihr an-
zukiindigen. Ingvor will sich mit Freundinnen in der Stadt treffen, kein
Problem.

Er kommt wie versprochen, und es ist ihr letztes Stelldichein. Sie genieft es
nicht, findet es aber auch nicht besonders unangenehm.

Am Sonntag hilft Billy wieder bei der Ernte, bis zum Schulanfang sind es
noch zwei Wochen, und er ahnt nicht, dass er in eine vollig fremde Schule an
einem vollig fremden Ort gehen wird.

Es féllt ihr schwer, an dieses letzte Wochenende zuriickzudenken, und es
wird mit der Zeit nicht leichter.

Nachdem sie es nun trotzdem getan hat, wird es fiir sie noch schwieriger
einzuschlafen — obwohl es schon weit nach eins ist. Morgen frith muss ich mit
Mona sprechen, denkt sie. Ich muss.

Sie seufzt, steigt aus dem Bett und zieht das Rollo herab.
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Vor dem Friihstiick machte er einen Spaziergang.

Von den Bergen war nichts zu sehen, und auch ansonsten war die Sicht
eingeschriankt. Niedrige Bdume und Strducher, murmelndes Wasser und
Steine, die bemurmelt wurden. Er folgte einem Weg einen langgezogenen An-
stieg hinauf, dann wieder hinunter. Die Temperatur lag sicher nur ein paar
Grad iiber Null, und man hatte im GroBSen und Ganzen das Gefiihl, in einer kal-
ten, feindlich eingestellten Wolke zu wandern. Als er nach einer halben Stunde
wieder in der Pension war, beschloss er dennoch, seinen Gang als Bergwan-
derung zu betrachten, eine Aktivitit, iiber die er viel gehort hatte, ohne selbst
jemals echten Kontakt zu ihr gehabt zu haben.

Mangels Aussicht und weiter Blicke war eine Zeile aus dem Buch Prediger
aufgetaucht und hatte ihm Gesellschaft geleistet.

Alles, was da ist, das ist ferne und ist sehr tief; wer will’s finden?

Wenn ich eine Woche hier oben bliebe, wiirde ich das Buch Prediger aus-
wendig lernen, dachte er und fragte sich, wozu ein solcher Gedanke gut sein
sollte.

Fragte sich auch, was diese einsame Zeile bedeutete.

Ein Friihstiicksbuffet stand bereit. Die deutsche Familie war offenbar schon
abgereist, zu nordlicheren Abenteuern durfte man vermuten; das junge Paar
sal} mit einer ausgebreiteten Karte zwischen sich an einem der Tische. Beide
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nickten ihm freundlich zu; er bemerkte, dass sie schwere Stiefel und priachtige
Trekkingkleidung trugen, auch sie hatten mit Sicherheit die Absicht, zu einem
Ausflug ins Gebirge aufzubrechen. Einem vermutlich ldngerem als seinem, vi-
elleicht hatten sie sich ausgerechnet, dass die Sonne diese Frostwolke schon
bald fortbrennen wiirde.

Als er seine zweite Tasse Kaffee getrunken hatte und iiberlegte, wie er in
Kontakt zu Ellen Bjarnebo kommen sollte, tauchte die Pensionswirtin auf und
wiinschte ihm einen guten Morgen. Sie erkundigte sich ein wenig siuerlich, ob
alles so weit zu seiner Zufriedenheit gewesen sei, zog einen Stuhl heraus und
lieB sich an seinem Tisch nieder. Ubrigens am selben Tisch wie am Vorabend,
der Mensch ist ein Gewohnbheitstier.

»Aber ja«, antwortete Barbarotti. »Ich miisste nur noch ein paar Worte mit
Ellen wechseln. Es wird nicht langer als eine halbe Stunde dauern, vielleicht
konnten wir das jetzt am Vormittag erledigen, dann bin ich anschlieBend
bereit, zum Flughafen zuriickzufahren. «

»Wie der Herr Inspektor wiinschen«, erwiderte Mona Frisk. »Henning oder
sein Bruder konnen Sie so gegen eins abholen kommen. Das Flugzeug geht um
vier. Das ldsst Thnen auch noch Zeit fiir eine kleine Wanderung, wenn Sie
mochten. Die Sonne kommt sicher bald durch.«

Barbarotti nickte und sah auf die Uhr. Halb zehn. Das junge Paar war ver-
schwunden. Mona Frisk hatte die Ellbogen auf den Tisch gestiitzt, die Hénde
unter dem Kinn verschriankt und betrachtete ihn mit einer Miene, die er nicht
recht deuten konnte. Als schitzte sie ihn ein und versuchte, einen Entschluss
zu fassen, ihm war nicht ganz klar, welchen. Er rief sich in Erinnerung, dass sie
Minner mit Elchstutzen zu erschieBen pflegte.

»Eine schone Pension haben Sie hier oben«, bemerkte er. »Aber nicht sehr
viele Giste. «

»Es ist noch zu friih im Jahr, erlduterte Mona Frisk. »Ab Mittsommer sind
wir bis Mitte September ausgebucht. Aber Sie sind nicht der richtige Typ
dafiir.«

»Gut moglich«, sagte Barbarotti. »Jedenfalls passt es mir hervorragend,
wenn ich um eins abgeholt werde. Haben Sie eine Ahnung, wo Ellen steckt?«
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»Bleiben Sie ruhig sitzen, ich hole sie«, meinte Mona Frisk. »Aber ich
mochte, dass Sie sich gut {iberlegen, woriiber Sie mit ihr sprechen.«

»Was wollen Sie mir damit sagen?«, erkundigte sich Barbarotti.

»Nur das, was ich sage«, entgegnete Mona Frisk und stand auf. »Uberlegen
Sie es sich gut.«

Barbarotti lagen mehrere denkbare Erwiderungen auf der Zunge, aber er
beschloss, die Herausforderung nicht anzunehmen. Es hegte den Verdacht,
dass die groBe und kréftige Pensionswirtin ein ganzes Arsenal dunkler Andeu-
tungen auf Lager hatte, und sah keinen Grund, sie davon Gebrauch machen zu
lassen.

»Ich warte hier auf sie«, sagte er stattdessen und géhnte. Eine Welle der
Miidigkeit durchstromte ihn, und als Mona Frisk verschwunden war, goss er
sich eine dritte Tasse Kaffee ein.

‘Warum bin ich nur so miide, dachte er.

Und was geht hier vor? Was bilde ich mir ein?

Sie kam erst eine Viertelstunde spéter. In der Zwischenzeit iiberlegte er, ob er
sich eine vierte Tasse Kaffee gonnen sollte, verzichtete jedoch darauf. Da keine
Tageszeitungen zur Verfiigung standen, musste er sich damit begniigen, lustlos
in einer kleinen Schrift iiber das Tierleben der Bergwelt zu bldttern; das
machte ihn auch nicht wacher, obwohl er gar nichts gegen Lemminge oder
Schneehiihner hatte. Er fragte sich, ob er nicht leichtes Fieber hatte.

Das hitte mir gerade noch gefehlt, dachte er. Es wire sicher alles andere als
ratsam, an einem Ort wie diesem, fiinfzehn Tagesmérsche von jeglicher Zivil-
isation entfernt, krank zu werden.

Aber wenn ich nur noch zehn Minuten mit meiner Morderin reden darf,
kann ich hinterher ja ein Nickerchen machen, beschloss er. Die Bergwander-
ung hatte er ja im Grunde schon abgehakt. Vielleicht hatte er einfach eine
Uberdosis Sauerstoff abbekommen.

»Guten Morgen, begriifte ihn Ellen Bjarnebo. »Mona sagt, Sie sind immer
noch neugierig?«
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»Guten Morgen«, erwiderte Barbarotti. »Nun, das ist vielleicht trotz allem
das richtige Wort. Fiir einen Polizisten ist Neugier eine Tugend.«

Sie setzte sich kommentarlos, und er bereute seine albernen Worte. Als sie
sich ihm gegeniiber niedergelassen und die Hénde in den SchoB gelegt hatte,
sah er, dass sie an diesem Tag nicht ganz fit aussah. Ungeféahr so, wie er selbst
sich fiihlte, so dass er sich fragte, ob vielleicht eine Art Bergfieber grassierte.
Als er ihr eine Tasse Kaffee anbot, schiittelte sie nur den Kopf und begegnete
seinem Blick nicht, wie sie es am Vorabend getan hatte. Sie saB ein wenig
zusammengesunken und schien darauf zu warten, es endlich hinter sich zu
bringen, was immer es sein mochte, dhnlich wie ein Patient im Wartezimmer
eines Zahnarztes.

»Gut geschlafen?«, erkundigte er sich.

»Nein, schlecht«, sagte sie. »Was wollen Sie? Ich habe dem, was ich gestern
gesagt habe, nichts hinzuzufiigen. Nur dass Sie es wissen.«

»Aha?«, sagte Barbarotti. »Ich fand es jedenfalls nett, mich mit Thnen zu
unterhalten.«

Sie warf ihm einen miiden Blick zu. »Nett?«

»Zumindest im Vergleich zu vielem anderen, womit man sich beschéftigen
muss. «

Sie zuckte mit den Schultern. »Was wollen Sie denn nun? Ich habe einiges
zu tun.«

»All right«, sagte Barbarotti. »Ich werde Sie nicht lange aufhalten. Es geht
vor allem um so ein Gefiihl von mir.«

»Dann hat die Polizei also Gefiihle?«

Aber sie sah ihn immer noch nicht an. Ihr Blick war iiber seine rechte Schul-
ter hinweg aus dem Fenster gerichtet. Er erstickte ein Gdhnen und versuchte,
die richtigen Worte zu finden.

»Wenn dieses Gesprich hier ... und die Unterhaltung, die wir gestern ge-
fiihrt haben«, sagte er, »wenn uns das helfen wiirde, zu ermitteln, was mit
Arnold Morinder passiert ist, wiirde Sie das nicht freuen?«

»Mich freuen?«

»Ja.«
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»Vielleicht. Das kommt natiirlich darauf an, was mit ihm passiert ist.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich weiB zum Beispiel nicht, ob ich mich dariiber freuen wiirde, dass er tot
ist.«

»Dann glauben Sie nicht, dass er tot ist?«

»Danach haben Sie mich gestern schon genug gefragt.«

»Entschuldigen Sie. Ja, dann komme ich wohl lieber direkt zur Sache, da sie
heute so widerwillig zu sein scheinen?«

»Bitte sehr.«

»Ich habe also ...« Er rdusperte sich und versuchte, ein paar passende Worte
zu finden, die das Problem halbwegs umreifien konnten. »Ich habe also das
Gefiihl, dass bei dem, was mit Threm Mann auf Klein-Burma passiert ist, etwas
nicht stimmt. Es gibt da Ungereimtheiten, mit denen ich einfach nicht
zurechtkomme. «

Er merkte, dass er ungewohnlich langsam sprach, was vermutlich sowohl an
seiner zunehmenden Miidigkeit als auch daran lag, dass ihm alles andere als
klar war, was er eigentlich sagen wollte. Als wire er gezwungen, den Worten
aufmerksam zu lauschen, die aus seinem Mund purzelten, damit ihm ihre
Bedeutung nicht entging, was ein etwas eigenartiges Gefiihl war.

»Ich weiB nicht, von welchen Ungereimtheiten Sie sprechen«, erwiderte El-
len Bjarnebo nach einer kurzen Denkpause, aber in einem recht ironischen
Ton. »Und ich kann nichts dafiir, welche Gefiihle Sie haben, ich hoffe, dafiir
haben Sie Verstindnis.«

»Aber Sie sind einverstanden mit dem, was ich sage?«

»In welcher Hinsicht?«

»Dass es etwas gibt, was Sie verschweigen, beharrte er. »Und zwar, seit es
damals passierte. Seit dreiundzwanzig Jahren.«

Dummes Zeug, dachte er. Ich weiB nicht mehr, was ich rede.

»Jetzt reicht es mir«, sagte Ellen Bjarnebo. »Ich habe nicht vor, noch weiter
mit Thnen zu sprechen. «

»Wollen Sie damit sagen, dass ich mit meinen Annahmen falsch liege?«
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Endlich begegnete sie seinem Blick, sah ihm unverwandt in die Augen und
lieB vier oder fiinf Sekunden verstreichen, ehe sie mit leiser Stimme feststellte:

»Vollig falsch, Herr Kriminalinspektor.«

Und da er sich in diesem Moment genauso iibermiidet fiihlte, wie sie aus-
sah, feuerte er diese Frage ab, die er am Vorabend kurz vor dem Einschlafen
formuliert hatte. Warum denn nicht, wenn sie das Gespréch ohnehin abbricht,
dachte er.

Wieder betrachtete sie ihn einige Sekunden, diesmal jedoch mit der Andeu-
tung eines Lichelns.

»Beichtvater?«, sagte sie. »Das habe ich schon getan.«

»Wann?«, fragte Barbarotti, ohne wirklich zu wissen, warum.

»Wann«, wiederholte sie erstaunt. »Tja, jedenfalls nicht beim Gefdngnis-
seelsorger in Hinseberg.«

»Also spiter?«

Sie schiittelte den Kopf, aber nicht als Verneinung, glaubte er, sondern nur,
um zu unterstreichen, dass dieser Inspektor Barbarotti wahrscheinlich zwei
Monate vom Dienst befreit werden sollte, um sich der Trauer um seine ver-
storbene Frau zu widmen, statt ... statt in einer entlegenen Gebirgspension zu
sitzen und sich selbst und die gesamte Polizei lacherlich zu machen.

Dann schob sie den Stuhl zuriick und stand auf. Barbarotti stand ebenfalls
auf, driickte ihre ausgestreckte Hand, spiirte jedoch im selben Moment, dass
ihm schwindelig wurde, so dass er sich wieder setzen musste. Sie sah ihn mit
einer Miene an, die sich eventuell als Mitleid oder Mitgefithl deuten lieB,
machte auf dem Absatz kehrt und verlie den Speisesaal.

Barbarotti blieb minutenlang sitzen und versuchte, sich zu sammeln. Was
ist denn mit mir los, dachte er. Ich bin ja vollig erschopft. Ich sollte sehen, dass
ich auf mein Zimmer komme, bevor ich hier noch auf den Boden plumpse.

Er stand auf und stolperte zur Rezeption hinaus. Dort war kein Mensch zu
sehen; nur die ausgestopften, vage bedrohlichen Tiere an den Wianden schien-
en ihn mit ihren glinzenden, wachsamen Augen zu verfolgen. Er stieg die
Treppe hoch, stiitzte sich mit beiden Hénden auf den Handlauf, um es zu
schaffen. Danach ging es den Flur hinunter, der schwach zu schwanken schien,
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und in sein Zimmer. Als er sich endlich riicklings auf dem Bett ausstrecken und
die Augen schlieBen konnte, spiirte er, dass er in rasendem Tempo in eine sau-
gende, bodenlose Finsternis hinabgewirbelt wurde.

Marianne, dachte er, jetzt komme ich.
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Plbtzlich tiberkam sie Miidigkeit, und sie dachte, dass es letztlich nur ir-

gendein Abend auf Klein-Burma war. Ein trostloser Tag, der in einer langen
Reihe trostloser Tage zu Ende ging. Zwei Flederméiuse schossen iiber den Hof,
und sie entsann sich eines Buchs, das sie als Kind gelesen hatte und in dem
Flederméuse eine Rolle als Kundschafter in der Zukunft gespielt hatten, eine
Art Boten aus dem Morgen oder so? Das war damals gewesen, als es noch
Wegscheiden und Illusionen gab.

Doch dann fielen ihr die Zinnsoldaten wieder ein, und sie ballte die Héande
zu Fiusten und versuchte, zu Mut und Tatkraft zuriickzufinden. Es ist etwas
passiert?

Es passiert gerade etwas?

Sie kehrte auf den Hof zuriick und blieb, erfiillt von einem zwiespéltigen Ge-
fiihl aus Unschliissigkeit und Erwartung, stehen. Die Gestalten unter dem
Kastanienbaum bei GroB-Burma waren verschwunden oder zumindest von der
Dunkelheit verschluckt worden. Sie fragte sich noch immer, wer sie gewesen
sein mochten. Dann blickte sie in den bedrohlichen Himmel hinauf. Jeden Mo-
ment wiirden die ersten Tropfen fallen, es herrschte eine schicksalsschwere
Stille wie vor einem heftigen Wolkenbruch, jedes noch so kleine Blatt blieb re-
gungslos, und in der Luft hing eine schwache Duftspur von etwas Angebran-
ntem. Etwas Elektrischem.
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Sie weif nicht, wie viel sie hiervon spater hinzugefiigt hat, vielleicht bekom-
men alle Augenblicke, alle kurzen und bedeutsamen Erlebnisse ihr wahres
Gewicht und ihre Bedeutung erst, nachdem sie vorbei sind. Nachdem sie vom
Gedachtnis gefiltert, gewogen und bewertet wurden, aber sie hat sich dennoch
immer eingebildet, dass es ein Vorzeichen gab. Vielleicht hing es mit den Fle-
dermiusen zusammen, jedenfalls gab es eine Vorahnung und ein Wissen iiber
Verhiltnisse, iiber die man normalerweise nichts wissen kann. Den ganzen
Nachmittag und Abend hat sie existiert, eine Art Vorspiel, eine Steigerung, die
sich wie die dichter und dunkler werdende Wolkenbank entladen muss, um er-
16st werden zu kénnen. Erlost und aufgeldst.

Die Worte sind spéter hinzugekommen, das weil sie, denn als sie dort
stand, zogerte und aufmerksam zu sein versuchte, konnte sie ihr Gefiihl und
ihre Gedanken beim besten Willen nicht benannt haben. Bevor sie sich lang-
sam und zégernd auf die Scheune zubewegte — aber diese Worte sind natiirlich
bedeutungslos, sind nichts als vergebliche Formulierungen und Uberlegungen,
denen man sich in elf langen Jahren der Einsamkeit widmet, wihrend der Sch-
laf auf sich warten lésst.

Sie sieht, dass im Biiro Licht brennt. SchlieBt daraus, dass Harry also doch
dort sitzt. Wahrscheinlich hat er wiahrend ihres Spaziergangs einen Teil seines
Rauschs ausgeschlafen, ist dann aufgewacht und hinausgegangen und hat sich
mit noch ein paar Bier und Zigaretten an seinen Schreibtisch gesetzt. Ja, so
muss es sein. Vielleicht sitzt er dort jetzt und blittert zu allem Uberfluss in
seinen Pornos, und sie erkennt, dass sie keine Lust hat, ihm zu begegnen.
Nicht die geringste Lust.

Als sie dies erkannt hat und kehrtmachen will, um zum Haus zuriickzuge-
hen, moglicherweise auch, als ein kalter WindstoB heranweht und das erste
ferne Grollen und die ersten Regentropfen ankiindigt — was allerdings zu den
Dingen gehoren konnte, die sie in Hinseberg hinzugefiigt hat —, jedenfalls
kommt in diesem Augenblick Billy mit dem Hammer in den Hénden aus der
Scheune.

Sie bleiben zwei Meter voneinander entfernt stehen und sehen sich an.
Vollkommen regungslos, wenn man einmal davon absieht, dass der Junge



S>3 413

heftig atmet, sein Mund offen steht und sein Blick nur eines ausdriickt: volliges
Entsetzen. Sie begreift noch nicht, was geschehen ist, nicht genau, erfahrt es je-
doch wenige Sekunden spiter, als sie an ihm vorbeigeeilt ist, die Tiir ge6ffnet
und Harry erblickt hat, der weit zuriickgelehnt auf dem Schreibtischstuhl sitzt
und dessen Arme links und rechts herabhidngen — die Fingerspitzen reichen
gerade so bis zum FuBboden, fallt ihr aus irgendeinem Grund auf —, wahrend
aus einem dunkelroten Loch in seinem Kopf Blut tropft. Die Lache auf dem
Boden hat die GroBe einer durchschnittlichen Pizza. Sie nimmt an, dass etwas,
was bei dieser Kase wire, Gehirnsubstanz sein muss.

Sie weiB, dass er tot ist, braucht dafiir nicht zu ihm zu gehen, und im selben
Moment beginnt es als eine Art himmlische Bestétigung, in Strémen zu gieSen.
Harry Helgesson ist tot. Eine Welle der Ubelkeit iiberkommt sie, und sie
glaubt fiir eine Sekunde, sich iibergeben zu miissen, aber es gelingt ihr, den
Brechreiz zuriickzudridngen. Vollkommen regungslos steht sie drei Meter
hinter ihrem erschlagenen Mann auf dem schmutzigen Fuboden und lauscht
ihrem pochenden Herzen und dem Regen, der auf das Blechdach trommelt.

Bleibt stehen und wartet ab, bis das Grauen abklingt. Wartet darauf, dass
Schwindelgefiihle und Panik verebben und von Gedanken ersetzt werden. Von
etwas, was zumindest ansatzweise an Gedanken erinnert.

Es dauert vermutlich ein, zwei Minuten, nicht einmal hinterher hat sie
rekonstruieren konnen, wie lange sie dort gestanden hat. Als sie langsam aus
dem Raum zuriickweicht, als sie die Tiir aufschiebt und sich umschaut, ist der
Junge jedenfalls verschwunden. Der Hammer liegt dagegen im Regen, er hat
ihn fallen lassen, einfach so, und ist gegangen.

Sie weif nicht, wohin. Vielleicht in sein Zimmer, vielleicht in den Wald.

Es spielt keine Rolle. Nicht jetzt. Mit Billy wird sie sich spéter beschéftigen
miissen, wenn sie ihn findet, aber jetzt geht es um Harry, und obwohl ihr blof
ein paar kldgliche Minuten zur Verfiigung gestanden haben, weiB sie, was sie
tun muss. Es gibt keinen anderen Weg.

Sie braucht die ganze Nacht, und es regnet die ganze Nacht. Sie arbeitet in ein-
er Art Trance, zerlegt auf dem FuBboden des Biiros ruhig und systematisch die
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Leiche ihres Mannes. Zwei alte Betttiicher hat sie dort ausgebreitet, die sie am
nichsten Abend zusammen mit seinen Kleidern verbrennen wird; auf Klein-
Burma gibt es trotz allem eine ganze Reihe guter Messer, und rein technisch ist
der Vorgang kein Problem. Axte hat sie auch und seit ihrer kurzen Zeit im Sch-
lachthof dariiber hinaus das notige handwerkliche Geschick. Wie gesagt, es ist
nicht schwieriger, einen Menschen zu zerlegen als ein Schwein. Sie iiberlegt,
dass es gut gewesen wire, wenn sie einen richtigen Misthaufen hétten, denn
der soll der beste Ort sein, hat sie gehort, wenn man gewisse Dinge loswerden
mochte. Zum Beispiel Leichen, da sie sich darin angeblich binnen weniger
Monate vollig auflosen. Aber leider steht ihr keiner zur Verfiigung, auf Klein-
Burma gibt es mittlerweile weder Vieh noch Mist, und bis zum Misthaufen von
GroB-Burma ist es zu weit und zu riskant. Sie erinnert sich, dass Harry bei ihr-
er Hochzeit knapp achtzig Kilo wog, aber seither hat er mindestens fiinfzehn
zugenommen. Er findet trotzdem problemlos Platz in drei Miillsdcken groBer-
en und reiffesteren Formats, und sie geht davon aus, fiir diese Portionen genii-
gend Kraft zu haben, um ihn ein ganzes Stiick in den Wald zu schaffen. Thn
noch vor dem Morgengrauen vor den Augen der Welt zu verstecken, um
danach ... danach die Dinge zu nehmen, wie sie denn kommen wiirden. Sie
konnte sich jetzt nicht wegen allem und jedem Sorgen machen.

Bevor sie in den Wald aufbricht, versteckt sie die Betttiicher und Kleider,
schrubbt zudem eilig den Boden und wischt den Schreibtischstuhl ab und
arbeitet dabei weiter in einem Zustand geddmpfter Erregung. Geddmpft und
gleichzeitig fieberhaft. Die drei schwarzen Plastiksicke liegen hinter der Sch-
eune und warten. Er lduft mir nicht weg, denkt sie. Sie macht sich auch jetzt
noch keine Gedanken um Billy, muss ihre Krifte eins nach dem anderen ein-
setzen, und dem Jungen jetzt zu begegnen, konnte dazu fithren, dass sie
zusammenbricht. Um zwei ist sie mit dem Putzen fertig, und auf GroB-Burma
brennt nirgendwo mehr Licht. Warum auch? Sie rollt die schwer beladene
Schubkarre den Leonoraweg hinab und weil3, dass es keine Zeugen gibt. Kopf,
Arme und Beine bei der ersten Tour, den Rumpf bei der zweiten Fahrt. Sie
macht ihren zweiten und dritten Waldspaziergang an diesem seltsamen Abend
und kommt beide Male ungefiahr gleich weit. Zweihundert Meter in den Wald
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hinein, denn beim Anstieg an der Felswand wird der Weg schlechter; die
Schubkarre wird zu schwer, womit sie gerechnet hat, und so kippt sie die Sacke
dort ab. AnschlieBend, nach der zweiten Runde, als Harry kurzzeitig wieder
versammelt ist, trigt und schleift sie die drei Pakete, soweit ihre Krifte
reichen, in drei verschiedene Richtungen. Ihr Tun wird unabldssig vom Unwet-
ter begleitet, wofiir sie in gewisser Weise dankbar ist, denn es erscheint ihr als
der richtige Rahmen dafiir, und von Zeit zu Zeit legt sie den Kopf in den Nack-
en und ldsst ihr Gesicht vom Regen reinwaschen. Genau wie ihre Hénde.
Manchmal hort sie auch die Stimme Hausmeister Mutis, aber es ist immer nur
ein Wort, dieselbe Aufforderung: Weitermachen!

Weitermachen! Weitermachen!

Und das tut sie. Bis sie ihrem Korper den letzten Funken Kraft abgerungen
hat, macht sie weiter, und als endlich alles erledigt ist, als alle Spuren von
Bauer Helgesson auf Klein-Burma ausradiert sind, geht sie zu dem Jungen
hinein.

Er schlift in seinem Bett.

Auf der Seite, mit angezogenen Knien, das Gesicht der Wand zugekehrt, ja,
er liegt unter seiner Decke wie sonst auch. Ruhige, regelméBige Atemziige,
keine spiirbare Unruhe. Sie bleibt lange im Tiirrahmen stehen und betrachtet
ihn. Nach allen Kraftanstrengungen zittert ihr Kérper ein wenig. Zaghaft sick-
ert die Morgendimmerung zum Fenster herein, der Regen wird schwicher,
und schon bald hat das Licht die Dunkelheit in die Flucht geschlagen.

Er sieht wieder so wehrlos aus. Thr kommen dasselbe Wort und derselbe
Gedanke wie vor vierzehn Stunden in den Sinn. Wehrlos. Die Maus muss das
Schwein beschiitzen, denkt sie, fiir ein anderes Verhalten ist ebenso wenig
Platz wie fiir andere Entschliisse.

Sie streicht ihm {iber den Nacken, verldsst den Raum und geht duschen.
Thre Kleider hat sie in die Waschmaschine gestopft und diese angestellt. Auf
der anderen Seite des Duschvorhangs grummelt sie leise auf ihre vertraute,
beruhigende Art, und das Einzige, was ihr durch den Kopf geht, ist dieser ddm-
liche Aufkleber, den man vor einem Jahr oder so iiberall sehen konnte.

Morgen ist der erste Tag vom Rest deines Lebens.
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Sie kann nicht leugnen, dass dies zutrifft. Befreiung, denkt sie. Oder nicht?
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Aber er kommt nicht zu Marianne.

Am Ende des dunklen, wirbelnden Tunnels landet er vielmehr im
Sonnenschein vor einer Kirche. Vieles spricht dafiir, dass es die Kirche von
Kymlinge ist, und noch mehr dafiir, dass es sich um eine Beerdigung handelt.
Es ist viele Jahre her, er geht noch in die Polizeihochschule und wartet auf je-
manden. Es ist ein schoner Herbstsonntag, und er ist mit dem Auto aus Stock-
holm gekommen, ja, seit ein paar Tagen ist er wieder zu Hause in Kymlinge,
denn seine Mutter ist gestorben und soll beerdigt werden, und nun wartet er
auf seine Tante, denn das ist Maria Larssons gesamte Familie, ein Sohn und
eine Schwester.

Und dann ist er plotzlich iibergangslos im Kirchenraum, schwere
Orgelmusik und ebenso schwerer Blumenduft, da er und Tante Anna nur ein,
zwei Meter von dem mit einem Meer aus Blumen und Kridnzen bedeckten Sarg
entfernt sitzen. Er versteht nicht ganz, woher dieses Meer kommt, denn die
Zahl der Trauergiste ist iiberschaubar. Hochstens zwanzig sind gekommen,
aber vielleicht gibt es ja auch eine Reihe trauernder Abwesender.

Jemand, der wirklich abwesend trauern sollte, ist sein Vater, aber er ist
wahrscheinlich nicht in Kenntnis gesetzt worden. Wenn er denn iiberhaupt
lebt, aber keiner weiB, ob das der Fall ist, denn Gunnars Vater ist bereits vor
der Geburt des Jungen von der Bildfliche verschwunden. Moglicherweise wan-
delt irgendwo im schonen Italien ein Giuseppe Alessandro Barbarotti — im
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Alter von etwa sechzig Jahren zum Zeitpunkt der Beerdigung Maria Larssons,
die nur neunundfiinfzig Jahre alt wurde —, und eventuell wird sein Sohn ir-
gendwann in seinem Leben versuchen, ihn aufzuspiiren. Seine Mutter hat ein
solches Vorhaben niemals unterstiitzt, im Gegenteil, aber seit einigen Jahren
hat dieser Gedanke als schlifriger und schlecht bewésserter Keim im fernsten
Winkel seines Hinterkopfs existiert. Seinen Vater zu finden.

Als er unter Aufbietung all seiner Kraft sein Bewusstsein scharft, ist er sich
im Ubrigen nicht mehr sicher, ob es sich wirklich um die Beerdigung seiner
Mutter handelt. An seiner Seite miisste dann eigentlich die schwangere Helena
sein, aber das ist sie nicht. Die Menschen, die in den Bankreihen tuscheln,
widerlegen die Voraussetzungen; da und dort entdeckt er wesentlich spéter
aufgetauchte Gestalten — also in seinem Leben spéter aufgetauchte —, und die
kleine Eigentiimlichkeit, dass er all ihre Gesichter sehen kann, obwohl er mit
dem Riicken zu ihnen in der ersten Bankreihe sitzt, interessiert ihn nicht weit-
er. Denn so ist das eben mit fiktiven Kirchentableaus, denkt er. Triigerisch wie
Wasser. Wie Traume.

Kommissar Asunander sitzt dort und lutscht wie frither an seinen Zahnen.
Eva Backman und ihr {ibel beleumundeter fritherer Mann sowie ihre drei Jun-
gen, ebenso seine eigenen und Sara. Auch Mariannes Kinder, fiir die er das
Sorgerecht hat, Marianne kann er dagegen, sosehr er auch Ausschau nach ihr
hélt, nirgendwo entdecken. Aber vielleicht liegt sie ja in dem Sarg, auBerdem
ist es ihm vollig schleierhaft, was jemand wie Axel Wallman auf ihrer Beerdi-
gung zu suchen haben sollte. In dieser auffilligen Kleidung, die ein Zeichen fiir
seinen Aufstieg zum Bestsellerautor und Literaturagent sein soll. Ein gelber
Anzug auf einer Beerdigung. Umso grauer ist die traurige Gestalt, der er nie
begegnet ist, aber dennoch einige Denkarbeit gewidmet hat und die halb zu
schlafen scheint; der Mann hat kein Gesicht, tréagt aber ein Schild mit seinem
Namen auf der Brust, damit man dennoch begreift, wer er ist: Ante Valdemar
Roos. Die junge Frau an seiner Seite erkennt er allerdings problemlos wieder,
immerhin sind sie sich erst vor ein paar Tagen in der Hauptstadt begegnet, und
gleiches gilt fiir die kraftstrotzende und bedrohliche Pensionswirtin, die ein
schweres Gewehr quer im Arm hilt, obwohl das natiirlich auf nérdlicheren
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Breitengraden zum Einsatz kam — und ihre Freundin, die so traurig aussieht
und ihn irgendwie anzuflehen versucht, etwas zu tun, er weif nicht, was. Sie
scheint ihn nur dadurch anzuflehen, dass sie ihn mit ihrem eigenartig ruhigen
Blick ansieht, weil es in einer Kirche nicht erlaubt ist, laut zu sprechen, erst
recht nicht bei einer Beerdigung und erst recht nicht, wenn man rein zufillig
eine Morderin ist, die eine Leiche zerstiickelt hat — es sei denn, natiirlich, man
ist Pfarrer, obwohl das Paar neben ihm es im selben Moment trotzdem tut,
genauer gesagt jetzt: Die beiden unterhalten sich, und ob er nun will oder
nicht, registriert er ihre ziemlich intime Konversation.

»Ulf, ich gehe jede Wette, dass bei mir was Kleines unterwegs ist. Beim
nichsten Mal musst du wirklich bessere Kondome kaufen.«

»Ich begreife nicht, warum ich Kondome kaufen soll, wenn du was Kleines
erwartest.«

»So habe ich das nicht gemeint.«

»Und wie hast du es gemeint?«

»Warum bist du so wiitend auf mich?«

»Ich bin nicht wiitend auf dich. Ich kann doch verdammt noch mal nichts
dafiir, dass es geplatzt ist.«

»Ach, nicht? Es ist ja wohl schon gar nicht meine Schuld, oder?«

»Bitte, Pyttan, keiner ist schuld. Shit happens, ohne dass es deine oder
meine Schuld sein muss. Wie viele Tage bist du denn iiber die Zeit.«

»Ich bin noch keinen Tag iiber die Zeit. Am Samstag miisste ich meine Tage
bekommen, es ist nur so ein Gefiihl.«

»So ein Gefiihl hast du schon dreiBig Mal gehabt.«

»Das ist tiberhaupt nicht wahr.«

»Und ob das wahr ist. Wenn du jedes Mal schwanger gewesen wirst, als du
es dir eingebildet hast, hdtten wir mittlerweile eine ganze Schulklasse zu
Hause.«

»Das kommt ja wohl nicht ganz hin, Ulf.«

»Ha? Was meinst du?«

»In einer Schulklasse sind doch alle gleich alt. Man kann beim besten Willen
keine dreiBlig Kinder im selben Alter haben.«
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»Halt’s Maul, Pyttan, jetzt kommt der Pfarrer.«

Aber es kommt kein Pfarrer. Stattdessen hat Arne Ronn, der Trauerthera-
peut, seinen Auftritt, und im selben Moment sind sie zudem ganz allein in der
Kirche. Kein Pfarrer, kein Sarg, keine mit Trauernden gefiillten Bankreihen.

»Haben Sie gehort?«, fragt er und bezieht sich vermutlich auf das Paar mit
dem geplatzten Kondom, aber Ronn schiittelt den Kopf. Er hat kein Wort ge-
hort, und gleichzeitig erinnert sich Barbarotti, dass der Dialog, dem er gerade
zu lauschen glaubte, in Wahrheit etwas war, was er vor vielen Jahren in einem
Zug gehort und versehentlich auf seinem Tonbandgerit aufgenommen hatte,
weil er auf einen falschen Knopf gedriickt hatte. Gleichzeitig iiberspielte er
dadurch eine ziemlich wichtige Vernehmung, was eine Erinnerung ist, auf die
er gerne verzichten kann.

Diese letzten Worte: Halt’s Maul, Pyttan, jetzt kommt der Pfarrer, klangen
im Ubrigen wenig authentisch. Es musste damals um einen Zugbegleiter
gegangen sein und nicht um einen kirchlichen Wiirdentrager.

»Wie geht es Thnen?«, erkundigt sich Ronn.

»Gar nicht mal so schlecht«, antwortet er. »Ich weiB nicht, wo ich bin.«

»Sprechen Sie iiber die innere oder die duBere Landschaft?«, fragt R6nn.

»Beide«, antwortet Barbarotti. »Zweifellos beide.«

»Bei der duBeren kann ich Thnen auch nicht helfen«, erklart Ronn. »Aber
das ist nicht so wichtig. Wir miissen versuchen, Ihr Inneres in Ordnung zu
bringen. Dort sitzt die Trauer.«

»Ich finde nicht, dass es den Anschein hat, als wire hier iiberhaupt irgen-
detwas in Ordnung«, versucht er Ronn zu verdeutlichen. »Wenn ich mich
recht erinnere, habe ich mich in ein Bett am Polarkreis gelegt und bin auf der
Beerdigung meiner Mutter aufgewacht, und nun ist die Kirche leer, und Sie
tauchen auf. Bin ich jetzt auch tot, oder was ist hier los?«

»Das denke ich eigentlich nicht«, erwidert Ronn. »Aber ich sehe, dass Sie
unseren Termin abgesagt haben. Wenn Sie nicht tot sind, konnten Sie mich an-
rufen und einen neuen Termin vereinbaren. «

Das verspricht er. Dann ist auch Rénn verschwunden. Um ihn herum ist es
wesentlich dunkler geworden, und plétzlich spiirt er einen Stich im Arm.
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Er schldgt die Augen auf und schlieBt sie wieder, Letzteres, um gegen eine
heftige Ubelkeit anzukimpfen, die ihn wie ein LuftstoB durchfihrt. In der kur-
zen Zeit, die seine Augen offen gewesen sind, hat er jedoch feststellen konnen,
dass in seinem Zimmer vollige Dunkelheit herrscht. Oder dass er blind ge-
worden ist.

Er glaubt, dass es dieses Zimmer in der Pension ist.

Er glaubt, dass er wach ist.

Die Stelle, in die er am rechten Unterarm gestochen wurde, brennt immer
noch. Er scheint Arme und Beine nicht bewegen zu konnen.

Dann ertont, leise, ganz leise, Klaviermusik. Danach eine Stimme, fast
genauso leise.

Hor gut zu!

Die Klaviermusik bleibt. Er kennt das Stiick, ist aber zu verwirrt, um es identi-
fizieren zu konnen. Konnte nicht einmal das Wort identifizieren aussprechen,
denkt er. Was passiert mit mir? Die Stimme wird etwas lauter. Eine Frau
spricht, und es ist eine recht angenehme Altstimme, aber keine, die er kennt.
Die Ubelkeit tanzt in ihm. Sein Korper fiihlt sich taub an.

Hor gut zu. Du wirst jetzt mit geschlossenen Augen ganz still liegen und dir
anhoren, was ich zu sagen habe.

Er schluckt und denkt, dass er offenbar und trotz allem wieder im Tunnel
ist. Oder, wie gesagt, tot. Tot oder blind? Kann man blind sein, wenn man tot
ist?

Ich werde dir von den Schwestern erzdhlen, und alles, was ich behaupte, ist
hypothetisch.

Aha?

Nichts anderes als hypothetisch. Nimm also einmal an, dass wir einige
sind, die genug haben. Nimm an, dass ein Netzwerk existiert.

Ein Netzwerk, denkt er. Ein Netzwerk?

Vielleicht denkt er das aber auch gar nicht. Vielleicht wiederholt die Stimme
es nur.
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Moglicherweise wiederholt sie alles, damit er es auch richtig versteht. Die
breiige Wolke, die sich dort eingefunden hat, wo normalerweise sein Gehirn
sitzt, hat es sicher notig, dass man ihr auf die Spriinge hilft. Er wiirde gerne
eine Hand in seinen Schidel stecken und sie hinauswerfen, kann sich aber
nicht bewegen.

Es existiert ein Netzwerk, und es trdgt den Namen Die Schwestern. Es ex-
istiert seit vielen Jahren, und wir haben vielen helfen kénnen. Gehe davon
aus, dass wir etwa fiinfzig sind und iiber das ganze Land verteilt leben.

Ja, ja, ich komme mit, bestatigt die Wolke.

Unsere Wurzeln liegen in Hinseberg, und wir sind Frauen, die es sat-
thaben, von Mdnnern misshandelt zu werden. Wir haben die Nase voll, und
wenn die Gesellschaft tatenlos zuschaut, muss man die Sache eben selbst in
die Hand nehmen.

Aha?

Das hdtten die Frauen lingst tun sollen. Es gibt Mdnner, die Frauen
hassen, aber wir sind keine Frauen, die Mdnner hassen. Wir stoppen nur eine
bestimmte Art von Mdnnern. Nimm einmal an, dass wir das tatsdchlich tun.
Nimm an, dass wir es seit vielen Jahren tun. Nimm an, dass wir effektiver
arbeiten, als sich das jemand vorstellen wollen wiirde. Nimm an, dass wir
mittlerweile fiir das Ende ziemlich vieler Mdnner verantwortlich sind.

Was sagt die denn da?, fragt sich die Wolke. Bin ich jetzt etwa in einem Film
gelandet? Aber als er die Augen Offnet, ist es noch stockfinster. Ich bin blind
und sitze in einem Kino, denkt die Wolke.

Aber er sitzt in keinem Kino. Er sitzt nicht einmal. Er liegt flach auf dem
Riicken und kann sich nicht bewegen, jedenfalls weder seine Arme noch die
Beine. Du bist verriickt geworden, schldgt die Wolke vor.

Du? Warum sagt die Wolke Du statt Ich?

Nimm einmal an, dass dies eine Warnung ist, fahrt die Stimme fort.
Zahlreiche Mdnner sind in dhnlicher Form gewarnt worden. Wir scheuen
keine Miihe, aber wenn jemand auf unsere Warnung hort, lassen wir thn in
Frieden. Man wird nur einmal gewarnt, du solltest also davon ausgehen, dass
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die Mdnner, die nicht klug genug sind, sich der Warnung zu beugen, damit
ithr eigenes Todesurteil unterschreiben.

Nimm einmal an, dass Die Schwestern seit vielen Jahren existieren und sie
trotzdem praktisch unbekannt sind.

Nimm an, dass es dafiir gute Griinde gibt.

Nimm an, dass dies kein Traum ist.

Dann ist es vorbei. Ein neuer Stich in den Arm, einige Sekunden Totenstille,
danach Bewusstlosigkeit.
Keinerlei Wahrnehmungen.
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An Dienstagnachmittag vernahm Eva Backman zwei Stunden lang Ellen

Hokberg. Unterstiitzt wurde sie von Inspektor Sorgsen, und hinterher war sie
dankbar, dass dies nicht Wennergren-Olofsson iibernommen hatte. Dann wére
bei dem Ganzen wahrscheinlich nichts herausgekommen.

Am Anfang — ungefihr die ersten zwanzig Minuten — entschied sich
Fraulein Hokberg dafiir, alles abzustreiten. Sie war Raymond Fangstrom nie
begegnet. Hatte ihn nicht einmal gesehen. Vor allem aber hatte sie nicht bei
ihm zu Hause gegessen und unter gar keinen Umstdnden an dem Samstag, an
dem er starb.

Als dieses Leugnen in die dritte oder vielleicht auch vierte Runde ging, hatte
Backman die Geduld verloren und sie gefragt, ob sie etwas dagegen habe, wenn
man ihre Fingerabdriicke sichere. Man werde hdchstens eine halbe Stunde
bendtigen, um zu ermitteln, ob sie ihren FuB — und ihre Finger — in Féng-
stroms Kiiche gesetzt hatte oder nicht.

Angesichts dieses Vorschlags hatte Ellen Hokberg erstens nachgegeben und
war zweitens in Trdnen ausgebrochen. Sie hatten die Frau mit Papier-
taschentiichern, Pfefferminztee sowie einem Heidelbeermuffin versorgt, und
nach einer Weile hatte sie sich so weit erholt, dass sie bereit war, mit der
Wabhrheit herauszuriicken.

Wie sich zeigte, lautete diese, dass sie, genau wie ihre anonyme Freundin
vermutet hatte, Raymond Féngstrom {iber das Internet kennengelernt hatte.
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Am Freitagabend — dem Tag vor Fiangstroms Tod — hatten sie telefoniert, sich
ein paar Bilder dazu geschickt, wie hiibsch und appetitlich sie waren, und
schlieBlich verabredet, sich am Samstagabend bei Féngstrom zu treffen. Einen
Happen zu essen, ein bisschen Wein zu trinken und zu schauen, wohin das
alles fithren wiirde.

Am Anfang war alles in Ordnung gewesen, erlduterte Ellen Hokberg. Sie
waren zusammen einkaufen gegangen, hatten gemeinsam eine Hackfleis-
chsauce zubereitet, zusammen ein oder zwei Glaser Wein getrunken, und die
Sache hatte sich im GroBen und Ganzen vielversprechend entwickelt. Dann
hatte Féngstrom jedoch Bauchschmerzen bekommen. Es war mitten beim
Essen passiert, oder vielleicht auch zu Anfang der Mahlzeit, und er hatte sich
probehalber einen Moment auf die Couch im Wohnzimmer gelegt, was allerd-
ings zu keiner Besserung gefiihrt hatte. Auf Friaulein Hokbergs Anraten hatte
er einen halben Liter Mineralwasser getrunken, was auch nicht geholfen hatte.
Stattdessen hatte sich sein Zustand weiter verschlechtert, und am Ende war er
ins Badezimmer gekrochen — sie hatte versucht, ihn zu stiitzen, das hatte sie
wirklich, aber er hatte es vorgezogen zu krabbeln — und hatte sich
eingeschlossen.

Zehn Minuten hatte sie vor der Tiir zu diesem Badezimmer gestanden und
gehort, wie er sich dahinter quilte. Stohnte und jammerte. Sie hatte versucht,
mit ihm zu reden, aber keine verniinftige Antwort bekommen; das Einzige, was
sie bekommen hatte, waren kalte FiiBe, und daraufhin war sie gegangen.

Kalte Fiife, hatte Sorgsen nachgehakt.

Gegangen, hatte Backman gefragt.

An dieser Stelle war Fraulein Hokberg erneut in Tranen ausgebrochen. Thr
war doch nicht klar gewesen, dass es so schlimm um ihn stand. Aber er war
doch so ein Schwedendemokrat, was ihr allerdings erst nach ein oder zwei
Gléasern Wein bewusst geworden war, und es wire peinlich gewesen, mit ihm
in Verbindung gebracht zu werden. Wenn sie einen Arzt gerufen hitte oder so.

Wenn er ein Liberaler oder gewdhnlicher Sozialdemokrat gewesen wire,
hétten sie ihn also nicht allein gelassen, hatte Sorgsen wissen wollen.
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Das hatte ihren Tranenfluss nur noch verstéarkt, und mittels einer stillsch-
weigenden Ubereinkunft beschlossen die beiden Inspektoren, fortan etwas be-
hutsamer vorzugehen.

Diese behutsame Methode fiihrte mit der Zeit zu einem recht klaren Bild. Ellen
Hokberg hatte am Montagvormittag auf der Arbeit von Féngstroms Tod er-
fahren. Dadurch wurde die Sache natiirlich in ein furchtbar schlechtes Licht
gerlickt; sie hatte in Bezug auf den Samstagabend bereits ein wenig Reue und
Unbehagen empfunden, betonte sie, geriet nun jedoch endgiiltig in Panik.
Trotzdem gelang es ihr, so gefasst zu bleiben, dass sie niemandem von ihrem
Abendessen mit dem Verstorbenen erzéhlte. Als sie ein wenig zum Nachden-
ken gekommen war, ungefdhr am Dienstag und Mittwoch, beschloss sie zu-
dem, bei ihrem stummen Kurs zu bleiben. Mit einem Schwedendemokraten in
Verbindung gebracht zu werden, war schon schlimm genug, mit einem Sch-
wedendemokraten in Verbindung gebracht zu werden, der unter mysteriosen
Umsténden das Zeitliche gesegnet hatte, war eine Katastrophe.

Ob sie — im Nachhinein — fand, dass sie richtig und korrekt gehandelt hatte?

Ja, nun ja, nein, vielleicht eher doch nicht.

Als diese taktvolle Vernehmung gliicklich beendet und Sorgsen in sein Biiro
gegangen war, um sie zu protokollieren, versuchte Backman, Barbarotti zu er-
reichen. Vor allem, um sich die schwer verstindliche SMS erkliaren zu lassen,
die er ihr am Vorabend zu spéter Stunde geschickt hatte — aber sie erreichte
ihn nicht.

Vermutlich sitzt er im Flugzeug, dachte sie.

Oder hockt hinter irgendeinem Berg und hat kein Netz.

Sie schickte ihm im Gegenzug eine aus drei Fragezeichen bestehende SMS
und beschloss, seinem Wunsch erst nach dem Mittagessen nachzukommen.

Sie hatte die betreffende Firma gefunden; sie existierte nicht mehr, das hatte
sie bereits ermittelt. Sie war Anfang der neunziger Jahre pleitegegangen, als so
viele andere auch pleitegingen. Man konnte sich fragen, ob sich jemand
auftreiben lassen wiirde, der etwas wusste.
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Dariiber hinaus stellte sich die Frage, warum er — iiberhaupt — fragte.

Um halb drei hatte sie immer noch keinen Pieps oder Buchstaben von Inspekt-
or Barbarotti gehort oder gelesen, aber ein mogliches Objekt fiir eine Befra-
gung gefunden.

Der Mann hieB Hans Fridolin Hansson, war ihren Informationen nach 84
Jahre alt und wohnte den gleichen Informationen zufolge im Altersheim
Herbstsonne drauBen bei den Miihlteichen. Sie sprach mit einer Stationsleiter-
in und erfuhr, dass Herr Hansson zwar phasenweise ein wenig dement war,
aber auch seine klaren Momente hatte.

Sie dachte an ihren Vater, hatte auf einmal einen KloB im Hals, schluckte
ihn hinunter und erkundigte sich, ob es moglich sei, ihm in ungeféhr einer
Stunde einen Besuch abzustatten. Die Stationsleiterin erklarte, soweit sie sehe,
stehe dem nichts entgegen. Hansson sei momentan zur Therapie, werde jedoch
in zwanzig Minuten zuriick sein.

Das Zimmer, in dem sie saBen, war hellblau, und sie fragte sich, wer — falls es
jemand gewesen war — beschlossen hatte, dass diese bedauernswerten
Menschen ihren Lebensabend umgeben von diesem grauenvollen Farbton ver-
bringen miissen sollten. Aber vielleicht sollte er sie an die Farbe des Himmels
erinnern und trug so womoglich dazu bei, den Prozess zu beschleunigen; freie
Heimplétze waren Mangelware.

»Nennen Sie mich ruhig Hasse«, erkldrte der hagere, schiefgewachsene
Mann ihr gegeniiber. »Oder Doppel-Hasse, wenn Sie wollen. Das mit dem
Fridolin war die Idee meiner Mutter. Sie liebte den Dichter Karlfeldt und seine
Figur Fridolin.«

Seine Stimme war heiser, fast rochelnd, er zitterte tiichtig, und sie fragte
sich, ob er an Parkinson litt. Er sieht verlebt aus, dachte sie. Seine Haut erin-
nerte an rohen Dorsch; die Augen waren gelblich verfarbt und trinten, und die
Haare auf dem knochigen Scheitel lieBen einen an einen Kahlschlag oder ein
schlampig abgeflimmtes Huhn denken.
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Er ist wie Vater, dachte sie und schluckte zwei Mal, um sich gegen ein Ge-
fiihl zu wappnen, das in ihr aufwallte. Allerdings scheint er wenigstens ein bis-
schen klarer im Kopf zu sein als er.

»Dann sagen wir Hasse«, meinte sie. »Ich heiBe Eva Backman. Nennen Sie
mich Eva.«

Er strahlte.

»Eva? So hieB meine Frau.«

»Tatsdchlich?«

»Ja. Aber sie ist tot. Das ist jetzt ... ich erinnere mich nicht genau, wie viele
Jahre es her ist. Es war jedenfalls um die Jahrtausendwende. «

»Zwolf Jahre«, klarte Backman ihn auf. » Dann ist es zwolf Jahre her.«

»Ja«, sagte Hasse Fridolin Hansson und strich sich mit einer knochigen
Hand iiber Kinn und Wangen, »wenn Sie es sagen.«

»Sie sind ja jetzt schon eine ganze Weile Rentner, tastete Backman sich
vor. »Aber vorher hatten Sie eine eigene Firma.«

»Viele«, erwiderte Hansson. »Ich hatte sicher acht bis zehn Stiick, als ich
noch aktiv war. Man schuftete und fing von vorne an. Schuftete und fing
wieder von vorne an, das war der Lauf des Lebens ... hohojaja.«

»Ich nehme an, dass Sie auch viele Angestellte hatten?«

»Hunderte.«

Er versuchte, den Riicken zu strecken, aber offenbar tat das irgendwo weh,
und er verdnderte die Sitzhaltung auf dem Stuhl. Backman réusperte sich und
iiberlegte, ob dies iiberhaupt ein mdglicher Weg sein konnte. Uberlegte
dariiber hinaus, ob es nicht besser wire, wenn Barbarotti die Sache nach seiner
Riickkehr selbst in die Hand nehmen wiirde; er wusste hoffentlich ein bisschen
besser als sie, worum es eigentlich ging.

»Sie verstehen, dass ich Polizistin bin?«, fragte sie.

»Was haben Sie gesagt?«

»Ich habe gesagt, dass ich Polizistin bin. Ich bin gekommen, weil wir etwas
wissen miissen. «

»Von mir? Ich habe nichts getan ... ich meine, es ist frither sicher mal
vorgekommen, dass ... aber das ist doch jetzt schon so viele Jahre her, und ...«
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Seine plotzliche Sorge lieB ihn stirker zittern. Sie fragte sich, ob er wirklich
ein paar alte Leichen im Keller hatte oder ob es nur darum ging, dass diese
Konkurse nicht ganz koscher gewesen waren.

»Es geht nicht um Sie, Hasse«, versicherte sie ihm. »Es geht um einen
Mann, der fiir kurze Zeit bei Thnen beschéftigt war. Vor gut zwanzig Jahren,
Ende der achtziger Jahre ...«

»Und wie hieB er?«

»Morinder. Arnold Morinder.«

Er kniff den Mund zu einem diinnen, aber etwas krummen Strich zusam-
men und blinzelte zum Fenster hinaus. Sie nahm dies als ein Zeichen dafiir,
dass er nachdachte. Vielleicht seine Hunderten Angestellten durchging und
sich zu erinnern versuchte, ob einer von ihnen eventuell Morinder hieB. Fiin-
fzehn Sekunden verstrichen.

»Gut moglich, sagte er schlieBlich. »Ich hatte da so einen schwierigen Zeit-
genossen und meine mich zu erinnern, dass er Morinder hieB. Aber ich wei3
nicht mehr genau, wann das war.«

»Soll ich Thnen ein wenig auf die Spriinge helfen?«, schlug Backman vor.

»Fiir Sprungreiten habe ich mich schon immer interessiert«, sagte Hans
Fridolin Hansson.

Als sie Hans Fridolin Hansson zehn Minuten spéter in dem hellblauen Zimmer
seinem Schicksal iiberlieB, hatte sie trotz allem etwas herausbekommen, was
moglicherweise ... moglicherweise eine Antwort darauf sein konnte, wonach
Barbarotti gefragt hatte. Sogar Backman erahnte eine Verbindung, aber welche
Bedeutung diese in einem groBeren Zusammenhang hatte, war selbstverstiand-
lich hochst unsicher.

Worauf will er eigentlich hinaus?, dachte sie. Und warum geht er nicht ans
Telefon?

Bevor sie in ihr Biiro konnte, begegnete sie Asunander. Es kam ihr beinahe so
vor, als hitte er auf sie gewartet.
»Wie ich hore, machen wir bei Fingstrom Fortschritte.«
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»Allerdings«, erwiderte Backman. »Ich glaube nicht, dass ein Verbrechen
dahintersteckt. Aber ganz sicher kénnen wir uns noch nicht sein.«

»Schon«, sagte Asunander. »Und wie lduft es bei Barbarotti? Wir hatten
vereinbart, uns heute zu treffen, aber ich habe ihn noch nicht gesehen.«

»Er ist in Nordschweden gewesenc, sagte Backman. »Gut moglich, dass er
noch auf der Riickreise ist, aber ich habe seit gestern nicht mehr mit ihm
gesprochen. «

»WeibBt du, ob er vorankommt?«

»Unklar«, erkldrte Backman. »Du wirst dich wohl gedulden miissen, bis er
zuriick ist.«

Damit gab Asunander sich zufrieden, und Backman beschloss nach einem
weiteren halben Dutzend unbeantworteter Anrufe schlieBlich, seinem Beispiel
zu folgen.

Sie hinterlieB ihm auch keine Nachricht. Wenn er sieht, dass ich so oft an-
gerufen habe und sich trotzdem nicht meldet, ist er selber schuld, dachte sie.
Oder er hat seine Griinde?

Welche Griinde dies sein konnten, erschien ihr allerdings schwer
nachvollziehbar, und wéhrend des restlichen Nachmittags hielt sich hartnackig
eine gewisse Verargerung.
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Sie steht in der Kiiche und hackt Zwiebeln. Es ist Nachmittag; in zwei Stunden

wird eine groBere Gesellschaft erwartet, die gut verkostigt werden soll. Die
Leute haben fiir fiinf Néchte gebucht und gehoren zu den Stammgésten, die
Mona so hegt und pflegt. Mindestens vier von ihnen ist auch Ellen schon ein-
mal begegnet. Zwei hohe Militars mit ihren Frauen.

Sie macht sich immer noch Sorgen wegen des Manns von der Kripo, Mona
und sie haben sich lange und eingehend unterhalten, aber das hat ihr nicht so
geholfen wie sonst. Irgendetwas nagt an ihr. Vielleicht das, was er iiber den
Beichtvater gesagt hat. Vielleicht die Tatsache, dass er mehr zu verstehen
scheint, als er preisgibt.

Dass sie weint, hat jedoch nichts mit dem Mann von der Kripo zu tun, son-
dern liegt einzig und allein an den Zwiebeln.

Und aus irgendeinem Grund muss sie an Dreamboy denken.

Verdammter Mist, murmelt sie vor sich hin. Ich will jetzt nicht an ihn
denken.

In der Woche nach Mittsommer, ihrer letzten Arbeitswoche vor dem Urlaub,
nimmt sie das Auto zum Geschift. Es 16st ein eigentiimliches Freiheitsgefiihl
aus, am Steuer zu sitzen und selbst iiber sein Schicksal bestimmen zu kénnen —
statt Busfahrplénen hinterherzujagen und sich mit halb schlafenden, miirrisch
miiden Pendlern zu dréngeln.
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Das mit dem Schicksal ist vielleicht etwas iibertrieben, aber sie staunt iiber
das fast kribbelnde Gefiihl in ihrem Korper, wenn sie morgens vom Burmavé-
gen auf die 272 in Richtung Stadt biegt. Ich konnte an einen ganz anderen Ort
fahren. Das Eisenwarengeschift Eisenwarengeschift sein lassen, das Auto voll-
tanken und stattdessen nach Goteborg fahren. Oder noch weiter: Oslo? Kopen-
hagen? Mir am Abend ein Hotelzimmer nehmen und am néichsten Morgen ir-
gendwohin weiterfahren. In die Welt hinaus. Ins Leben hinaus.

Wenn ich Geld hitte.

Das sind natiirlich keine ernsthaften Gedanken, nur sanfte, spielerische
Tagtrdume, aber sie erfiillen sie dennoch mit einem Lebensgefiihl, das fiir sie
etwas ... ja, etwas Neues und ihr vollig Unbekanntes ist. Und was ist mit Billy,
was willst du mit ihm machen?, fragt sie sich, vielleicht stellt ihr auch Muti
diese Frage. Den nehme ich natiirlich mit, antwortet sie. Kein Problem, warum
sollte es eins sein?

Darauf gibt Muti ihr keine Antwort.

Tagtraume am Lenkrad. Aber bald werden sie nach Oland fahren und zelten,
Billy und sie, das ist kein Tagtraum. Das reicht vollig, und dass Harrys Ab-
wesenbheit eine solche Bedeutung fiir sie haben wiirde, hat sie sich nicht vor-
stellen konnen. Andererseits ist er in ihren Gedanken auch niemals abwesend
gewesen. Er ist immer bei ihr gewesen, so gegenwirtig wie verdammter
Wundschorf.

Und jetzt ist der abgekratzt worden. Das wurde wirklich Zeit nach siebzehn
Jahren.

Sie merkt es auch auf der Arbeit. Sie geht ganz anders auf die Kunden ein.
Ist nicht mehr so schiichtern und ausweichend wie sonst, sondern offener.
Freimiitig, manchmal sogar ldchelnd und mit einem schelmischen Zwinkern.
Das glaubt sie jedenfalls, denn es ist leichter, das Zwinkern in den Augen an-
derer zu entdecken.

Thre Arbeitskollegen finden sie vermutlich tapfer. Thr Mann ist verschwun-
den, aber Ellen Helgesson hat ihre Sorgen im Griff. Das muss fiir sie ja wirklich
furchtbar sein. Nicht Bescheid zu wissen, sich stdndig zu fragen, was passiert
ist. Verdammt noch mal, was ist passiert? Sofia hat ihr gesagt, dass sie ruhig zu



30 413

Hause bleiben darf, wenn sie meint, das zu brauchen, aber sie hat geantwortet,
dass sie lieber arbeiten mochte wie immer. Das falle ihr leichter, als da-
heimzubleiben und zu griibeln.

Dazu nicken sie und erklédren, das konnten sie gut verstehen. Sie denkt, eins
tun sie ganz bestimmt nicht — verstehen.

Ohne ihr neues Lebensgefiihl hitte es niemals zu der Episode mit Dreamboy
kommen konnen. Sie hitte sich niemals getraut. Es wére ihr im Leben nicht
eingefallen, seinem Blick so offen und lassig zu begegnen, als er fragt, ob sie
noch weiB, wer er ist.

Natiirlich erkennt sie ihn.

»Ja, klar«, sagt sie, wihrend sie seine Schrauben sowie Stahldraht und Iso-
lierband und was noch alles in eine Plastiktiite packt. »Schon, dich zu sehen.
Wie geht es dir?«

»Gut, sagt er, aber sie hort, dass er ligt. »Und dir?«

Sie fragt sich, ob er von Harry gehort hat oder nicht. Vielleicht nicht, sie hat
Dreamboy seit Jahren nicht mehr gesehen, nicht einmal gewusst, dass er in der
Stadt lebt. Er nimmt seine Tiite an, zogert eine Sekunde und fragt sie, ob sie
Lust auf einen Kaffee habe.

Sie hat fiinf Minuten spéter Feierabend, was Dreamboy natiirlich nicht
ahnen kann.

»Jetzt?«, fragt sie.

Er ldchelt ein wenig schiichtern. »Ja, aber du kannst hier vielleicht nicht
weg?«

Eine Viertelstunde spéter sitzen sie in der Konditorei am Norra torg. Sie denkt,
dass sie wahrscheinlich zum ersten Mal in jhrem Leben mit einem fremden
Mann einen Kaffee trinkt. SechsunddreiBig Jahre ist sie alt, da wird es wirklich
hochste Zeit, konnte man meinen.

Nun ja, ein Fremder ist er streng genommen nicht, jedenfalls nicht ganz. In
dem Jahr auf der Kymlingeviks-Schule gingen sie immerhin in dieselbe Klasse,
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aber sie glaubt nicht, dass sie ihn seither gesehen hat. Er ist auch nicht mehr so

schon wie damals, als er erst vierzehn und fiinfzehn Jahre alt war.

Schén und schléfrig, deshalb bekam er seinen Spitznamen. Eigentlich heifit
er Kenneth irgendwas, einer der Lehrer fing damals damit an, ihn Dreamboy
zu nennen, weil er in den Schulstunden immer traumte.

Vertrdaumt und schon. Lange, dichte und dunkle Haare, durch deren Wellen
man gerne barfuBl laufen wiirde. Sie weiB, dass sie eine Zeitlang in ihn verliebt
gewesen ist, genau wie vermutlich viele andere Madchen auch — aber da sie
nur eine Maus war, gestand sie das nicht einmal sich selbst ein. Eine Maus und
ein Dreamboy, das erschien ihr irgendwie undenkbar.

Das Problem mit Dreamboy war nur, dass er zu miide war, um geniigend
Kraft aufzubringen, sich fiir irgendetwas zu engagieren; er wurde mit Sicher-
heit von vielen umschwérmt, aber da er auf nichts und niemanden reagierte,
wurden die Médchen es leid. Dreamboy war zwar weiterhin schon, wurde als
Liebesobjekt jedoch schon bald ausgemustert. Sein Kosename rutschte unauf-
haltbar eine Schrége hinab und wurde zu einem Spitznamen.

So ist es ihr jedenfalls in Erinnerung geblieben. Sie ging nur ein Jahr in
diese Klasse, es war das Jahr, in dem sie zum ersten Mal in ihrem Leben mit je-
mandem knutschte, und an den will sie nun wirklich nicht denken.

Dann doch lieber an Dreamboy und die Konditorei. Obwohl es eine traurige
Erinnerung ist.

Da sitzen sie also, und seine welligen Locken sind verschwunden, aber man
sieht natiirlich trotzdem, dass er es ist. Dunkle Augen, schéner Mund,
fliechendes Kinn, er ist anders als vor zwanzig Jahren, das ist klar, aber er
scheint noch genauso in sich gekehrt zu sein wie friiher. Sie fragt sich, warum
er ihr vorgeschlagen hat, einen Kaffee trinken zu gehen.

»Jetzt erzdhl mal«, bittet sie ihn. »Wie geht es dir? Ich glaube, seit der
Schulzeit habe ich dich nicht mehr gesehen.«

Und er sagt, dass er mal hier, mal da gewohnt hat, aber gerade erst in die
Stadt zuriickgekehrt ist. Deshalb ist er in das Eisenwarengeschéft gegangen, er
muss die Wohnung, die er frisch bezogen hat, renovieren. Nach einiger ziher



30/l 413

Konversation kommt heraus, dass er erst kiirzlich geschieden wurde und un-
gliicklich ist. Ehrlich gesagt nicht weiB, ob er die Kraft zum Weiterleben hat.

Sie weiB nicht, was sie sagen soll. Denkt, dass er ziemlich einsam sein muss,
wenn er jemanden zum Kaffee einlddt, den er so lange nicht gesehen hat und
gar nicht kennt, um dann iiber so etwas zu sprechen.

Dass er vorhat, sich das Leben zu nehmen, oder was will er ihr sagen?

Aber es ist auch zwanzig Jahre spéter schwierig, mit ihm zu sprechen. Als er
das iiber seine Scheidung und sein Ungliick endlich losgeworden ist, hat er an-
scheinend genug gesagt. Er fragt auch nicht, wie es ihr geht, und so sitzen sie
sich gegeniiber wie zwei langsam erlschende Kerzen. Sie versucht dennoch,
das eine oder andere anzusprechen, aber er antwortet ihr nur einsilbig und
sieht sie nicht an. Vielleicht bereut er es, sie hierhergelockt zu haben, und als
zwanzig Minuten oder eine halbe Stunde verstrichen sind, als sie den Kaffee
und die Zimtschnecken bis zum letzten Tropfen und Kriimel vertilgt haben,
sagt sie ihm, dass sie gehen muss.

Daraufhin streckt er seine Hande iiber den Tisch und nimmt ihre in seine.
Sieht ihr zum ersten Mal fest in die Augen und fragt, ob er sie wiedersehen
darf.

Und sie spiirt, ja, zum ersten und einzigen Mal in ihrem Leben spiirt sie,
dass sie diesen Mann lieben kénnen wiirde.

Es ist, als fiele sie in einen Brunnen, in ihrem Inneren o6ffnet sich ein
Schacht, und ihr Kopf wird leer wie der einer toten Puppe. Sie atmet mehrmals
tief durch, um sich wieder in den Griff zu bekommen, schaut in seine dunklen,
traurigen Augen, und schafft es schliefllich, zu guter Letzt, zu sagen, ja, ja,
natiirlich konnen sie sich wiedersehen.

Er ldsst ihre Hiande los, und der Bann ist gebrochen. Sie stehen auf, und er
meint, dass er jetzt ja wisse, wo sie arbeitet, und daraufhin trennen sie sich.

Mittlerweile ist es schwer zu sagen, ob es nur die Zwiebeln sind, die ihre Tran-
en kullern lassen. Ubrigens ist sie zu Lauch iibergegangen, und es weint doch
kein Mensch, weil er Lauch schneidet?

Er meldet sich nie bei ihr.
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Erst als sie, zwolf oder dreizehn Jahre spater, aus Hinseberg zuriickkehrt,
erfahrt sie rein zuféllig, dass er es tatséchlich getan hat.

Dreamboy hat sich in jenem Sommer das Leben genommen.

Sie blickt auf die grandiose Landschaft hinaus. Die Sonne hat die
Wolkenschleier des Vormittags durchbrochen, man kann viele Kilometer weit
sehen. Ich wiinschte, ich diirfte mein Leben noch einmal leben, denkt sie.
Nichts ist so gekommen, wie es kommen sollte.

Nein, denkt sie als Néchstes, diirfte ich es noch einmal leben, wiirde ich es
bestimmt wieder vermasseln. Und vielleicht geht es ja allen Menschen so. Wir
gehen von Finsternis zu Finsternis. Wir treffen die falschen Entscheidungen,
wir kommen mit den falschen Menschen zusammen, und wenn wir umkehren
wollen, ist es schon zu spit. Halte nicht am Burmavdgen.

Die Landschaft ist wirklich atemberaubend schén. Warum kénnen wir das
nicht einfach in uns aufnehmen?, fragt sie sich. Warum reicht uns das nicht?
Warum kam es fiir Dreamboy, wie es kam?

Nein, es kommt wahrlich nie wie gedacht. Aber hat sich {iberhaupt jemand
irgendetwas gedacht? Gibt es einen Sinn? Wenigstens eine Pointe?

Vielleicht trotz allem Billy.
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E:r wacht auf und hat das Gefiihl, unter einem Berg geschlafen zu haben.

Die Augen zu 6ffnen bedeutet, zwei Jalousien aus Blei an diinnsten Fiaden
anzuheben, und er lédsst sie wieder herunter. Begreift nicht, wozu das gut sein
sollte.

Aber irgendjemand lasst nicht locker, weckt ihn, knufft und st68t ihn und
sagt etwas, was er nicht versteht. Jetzt gibt ihm jemand auch noch Ohrfeigen
mit der flachen Hand. Man riittelt seine Schultern und weigert sich, ihn in
Ruhe zu lassen, und so zieht er erneut an den Fdden, um die Lider
aufzubekommen.

Was ihm halbwegs gelingt. Jedenfalls so weit, dass sich in ihm das Bediirfnis
regt, sich zu orientieren. Wo bin ich? Wie viel Uhr ist es? Zweifellos grundle-
gende Fragen, denen er sich der Reihe nach widmet. Er liegt auf dem Riicken
in einem Zimmer, das er wiedererkennt. Allerdings nur vage, es ist eine Erin-
nerung, die vorerst noch aus dem Zusammenhang gerissen ist. Marianne, den-
kt er, aber schon als er den Namen formuliert, weiB er, dass sie nicht mehr bei
ihm ist. Sie ist tot. Fiir immer fort.

Dennoch taucht die Frage jeden Morgen an diesem Drehkreuz zwischen
Schlafen und Wachen auf. Genau wie die Antwort: Ach, stimmt, natiirlich, so
ist das ja. Vielleicht wird es fiir den Rest seines Lebens jeden Morgen so sein.
Warum muss die Zeit nur so trostlos linear sein?, fragt er sich. Warum darf
man nicht irgendwann aufwachen und zwdlf sein; an einem anderen Morgen
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zweiundfiinfzig, am nichsten vierundzwanzig? Warum durften sich die Leben-
stage nicht ein bisschen vermischen?

Das sind alte Gedanken, nichts, was er in der momentanen Lage zustande
bringen konnte, bloB etwas, was durch sein neu erdffnetes Bewusstsein schwir-
rt. Momentan ist letztlich nicht einmal Morgen. Jedenfalls fiihlt es sich nicht so
an. Andererseits fiihlt es sich auch nicht wie eine andere Tageszeit an, aber er
liegt vollstindig angezogen unter einer Decke. Warum sollte er morgens
bekleidet sein?

Dann steigt er rasch zur Oberfliche auf.

Vilhelmina. Die Pension. Ellen Bjarnebo.

Er 6ffnet nochmals die Augen, offenbar hat jemand sie geschlossen. Auf
einem Stuhl neben seinem Bett sitzt eine Frau, die er nun endlich bemerkt.

Es ist nicht die Morderin, es ist nicht die Pensionswirtin.

Sie scheint um die fiinfzig zu sein und ist mit einem weiBen Kittel bekleidet.
Um den Hals trégt sie ein Stethoskop.

»Wie geht es Thnen?«, fragt sie. »Sind Sie jetzt wach?«

Er reibt sich mit den Hénden iiber das Gesicht.

»Bin ich, danke, sagt er und bringt nur ein heiseres Fliistern heraus. Pl6tz-
lich merkt er, dass er furchtbar durstig ist. Er setzt sich halb auf, entdeckt, dass
auf dem dreibeinigen Tisch eine Karaffe mit Wasser und ein Glas stehen. Ein
Blick darauf geniigt, damit die Frau begreift. Sie nickt und schenkt ihm etwas
ein. Er leert das Glas und bittet um ein zweites.

»Wie viel Uhr ist es?«, fillt ihm ein.

Sie schaut auf ihre Armbanduhr.

»Halb zehn. «

Er begreift nicht.

»Abends?«

»Ja.«

»Ich muss ... ich muss meinen Flug erreichen.«

»Ich fiirchte, den haben Sie verpasst.«

»Und warum? Ich meine ... warum liege ich hier?«

»Sie sind eingeschlafen?«
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»Eingeschlafen?«

»Ja. Sie haben ... tja, fast zwolf Stunden geschlafen. Wissen Sie noch, dass
Sie sich heute Morgen hingelegt haben?«

»Ah ... ja, ja natiirlich. Ich ...«

»Ja?«

»Ich wollte nur ein Nickerchen machen.«

»Das haben Sie auch getan. Allerdings fiel es etwas langer aus, als Sie es sich
gedacht haben. «

Er setzt sich auf der Bettkante auf. Ein bisschen zu schnell, ihm wird kurz
schwindlig.

»Was ist passiert?«

Sie schenkt ihm ein mildes Lacheln. Er findet, dass sie sehr wohlwollend
wirkt, an einen Trauertherapeuten erinnert. Obwohl sie natiirlich Arztin ist.
Dunkelhaarig und ein wenig rétselhaft und wie gesagt in seinem Alter. Unter
dem aufgekndpften Baumwollkittel trigt sie ein Polo-Shirt und eine Jeans.

»Ich wei} es nicht genau«, antwortet sie. »Mona rief mich an, und weil ich
in der Nahe wohne, bin ich vorbeigekommen. «

»Aha?«

Sie legt ein kleines Heft zur Seite, das auf ihrem SchoB gelegen hat, und
beugt sich ndher tiber ihn. »Ihr Blutdruck scheint normal zu sein, ihr Puls auch
... ich habe Sie eine Weile im Auge behalten. Alles scheint v6llig normal zu sein,
ich konnte mir vorstellen, dass es sich um eine Art Stressreaktion handelt.«

»Eine Stressreaktion?«

»Ja. Konnte es dafiir einen Grund geben? Panische Angst, vielleicht?«

Er seufzt und denkt nach.

»Ja ... doch, mag sein. Aber einen ganzen Tag zu verschlafen?«

»Sind Sie in letzter Zeit mit einer traumatischen Erfahrung konfrontiert
gewesen?«

»Wie lange haben Sie hier gesessen?«

»Ungeféhr zwei Stunden. Ich bin nach der Arbeit im Ort vorbeigekommen.
Aber ich habe Sie gefragt, ob Sie in letzter Zeit etwas Traumatisches erlebt
haben?«
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»Meine Frau ist gestorben.«

Sie greift nach jhrem Stethoskop und lasst es wieder fallen. »Und wann?«

»Vor einem Monat. Etwas mehr als einem.«

»Kam das unerwartet?«

»Ja. Und nein.«

Sie nickt und betrachtet ihn einige Sekunden ernst.

»Sie sind Polizist?«

»Ja.«

»Und Sie arbeiten Vollzeit? Ist das wirklich so klug?«

Er weiB nicht, ob es klug ist, hat das Gefiihl, {iberhaupt nichts zu wissen. Er
sitzt auf der Bettkante in diesem kleinen Pensionszimmer am duBersten Vor-
posten der Zivilisation und findet, dass er jegliche Verankerung verloren hat.
Miidigkeit und Verwirrung liegen wie nasse Decken auf seinen Gedanken, und
er merkt auf einmal, dass er nochmals zwolf Stunden Schlaf brauchen konnte.
Obwohl er doch gerade erst so viel geschlafen hat.

»Was stimmt mit mir nicht?«, fragt er.

»Ich bezweifle, dass es etwas Korperliches ist«, sagt sie in einem
zweifelnden, zogerlichen Tonfall. »Sie konnten psychisch erschopft sein, dann
kann es zu solchen Reaktionen kommen. Ich nehme an, Sie trauern sehr um
Thre Frau?«

»Ja, sehr.«

»Haben Sie Kinder?

»Ja. Fiinf.«

»Fiinf?«

»Ja, aber Sie sind erwachsen. Jedenfalls einige von ihnen.«

»Vielleicht sollten Sie lieber bei ihnen sein, als hier oben zu sitzen?«

»Ich wollte nur einen Tag bleiben ... aber jetzt scheint daraus noch einer zu
werden.« Das versetzt ihn kurzzeitig in Panik. »Wissen Sie, wann morgen ein
Flug geht?«

»Morgens geht eine Maschine. Aber wenn Sie die nehmen wollen, miissen
Sie hier um sechs Uhr friih losfahren.«
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»Das geht in Ordnung, ich nehme den Flug. Aber ich bin immer noch miide.
Das ist doch nicht normal.«

Sie steckt die Hande in die Kitteltaschen und scheint abzuwégen.

»Wissen Sie was, wenn Sie nach Hause kommen, sollten Sie zur fiir Sie
zusténdigen Poliklinik gehen und sich einmal griindlich durchchecken lassen.
Aber Sie sollten auch in Erwigung ziehen, zumindest in der néchsten Zeit,
beruflich etwas kiirzerzutreten. Soll ich Mona bitten, Thnen etwas zu essen zu
bringen, dann konnen Sie sich anschlieBend hinlegen?«

Er nickt.

»Und dann sorgt sie dafiir, dass jemand Sie morgen frith abholt?«

»Um sechs?«

»Ja, um sechs. Einverstanden?«

Er nickt wieder. Fiihlt sich wie ein Idiot.

»Wiirden Sie bitte das Hemd aufknépfen, dann horche ich Sie noch kurz
ab.«

Er zieht das Hemd aus, und sie horcht ihn ab. Bittet ihn, tief Luft zu holen.
AnschlieBend bittet sie ihn, mit den Augen einem Stift von rechts nach links
und zuriick zu folgen, ohne den Kopf zu drehen. Leuchtet mit einer kleinen
Lampe in seine Augen.

»Neing, sagt sie und steckt das Stethoskop in die Kitteltasche. »Es scheint
alles in Ordnung zu sein. Ich denke nicht, dass Sie sich Sorgen machen
miissen. Dann sage ich Mona Bescheid, dass sie Thnen einen Happen zu essen
bringt?«

»Ja, das ware nett.«

Da die Tische im Speisesaal bereits abgedeckt worden sind, isst er auf seinem
Zimmer. Ein neuer Eintopf, diesmal mit Fisch und Krabben. Reis statt kleiner
Kartoffeln. Er stellt fest, dass er einen Riesenhunger hat, und bekommt einen
Nachschlag. Irgendeine Creme als Nachtisch. Die Mahlzeit wird ihm weder von
Mona noch Ellen serviert, sondern von einer jiingeren Frau mit Pferdeschwanz
und einem Sweater mit der Aufschrift »Mein Mann ist rein«. Er iiberlegt, was
das bedeuten konnte, fragt aber nicht.
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Es fiihlt sich merkwiirdig leer im Kopf an. Oder vielmehr, als wire es nicht
derselbe Kopf wie sonst.

Nach dem Essen schreibt er zwei SMS: eine an die Kinder, in der er behaup-
tet, dass mit dem Flugzeug etwas schiefgegangen ist, so dass er erst am nich-
sten Tag nach Hause kommen wird, eine an Backman gleichen Inhalts, in der
er ankiindigt, sie am néchsten Morgen anzurufen.

AnschlieBend schléft er wieder ein, und als sein Handy ihn um Viertel nach
fiinf weckt, fiihlt er sich ausgeruht und fit. Relativ zumindest, denn anderer-
seits hat er auch das Gefiihl, dass aus seinem Leben ein Tag verschwunden ist.

Als wire ihm jemand etwas schuldig. Er rechnet aus, dass er von den letzten
sechsunddreiBig Stunden fiinfundzwanzig geschlafen hat.

Es ist ein klarer, aber ein wenig kithler Morgen. Als er mit seinem Koffer auf
die Veranda hinaustritt, steht ein junger, iibergewichtiger Mann rauchend
neben einem schwarzen Volvo. Er nimmt an, dass dies Hennings Bruder ist.
Sie nicken sich zu, und Barbarotti setzt sich auf die Riickbank, und als sie eine
Stunde und fiinfzig Minuten spéter den Flugplatz von Vilhelmina erreichen,
haben sie kein einziges Wort miteinander gewechselt. Nicht einmal Malgomaj.

Er erfdhrt folglich auch nicht, ob Hennings Bruder einen eigenen Namen
hat.

Bevor die Maschine abhebt, telefoniert er. Erst mit den Kindern, dann mit
Backman, er empfindet es allméhlich als eine Routine. Er hat vorher versucht,
aus dem Auto anzurufen, aber das ging nicht.

Er erwischt Martin und erldutert ein weiteres Mal, dass er langer im Norden
bleiben musste — ohne auf Details einzugehen. Martin ist gerade auf dem
Sprung zu irgendetwas Wichtigem und versichert ihm lediglich, dass in der
Villa Pickford alles unter Kontrolle ist. Backman meldet sich erst gar nicht.

Mit Backman hat er einiges zu besprechen — und sie hoffentlich auch mit
ihm —, aber er denkt, dass es nicht schaden kann, wenn er vorher seine
Gedanken ordnet. Zu kldren versucht, was er eigentlich herausgefunden hat.
Immerhin sind es keine tagesaktuellen Geschichten, auf die Asunander ihn
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angesetzt hat. Niemand wird wegrennen und sich verstecken, und wenn man
ausnahmsweise Zeit zum Nachdenken hat, gibt es eigentlich keinen Grund,
sich diesen Luxus nicht zu génnen.

Besprechung Donnerstagvormittag?, simst er Backman. Da er erst am
spaten Abend wieder in Kymlinge sein wird. Er fiihlt sich immer noch nicht
richtig heimisch im eigenen Kopf.

Das Flugzeug ist an diesem Morgen piinktlich, und als er am Gate seinen Aus-
weis vorzeigt, findet er in seinem Portemonnaie eine kleine Visitenkarte.

Die Schwestern.

Das ist alles. Keine Telefonnummer, keine Adresse. Nur diese beiden
Worter. Er begreift nicht, was sie bedeuten, und ebenso wenig, wie die Karte
dorthin gekommen ist.

Die Stewardess, die ihm in der Maschine einen Kaffee bringt, erkundigt sich,
ob er auf dem Weg zum Freilichtmuseum Skansen in Stockholm ist, um dort
den Nationalfeiertag zu begehen. Er betrachtet sie erstaunt und antwortet,
dass er dafiir wohl leider keine Zeit haben wird.
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Donnerstag, der 7. Juni, war in der Region Kymlinge ein klarer Frithsommer-

tag mit lauen Siidwestwinden, und Eva Backman stand mit Spannungskopf-
schmerzen auf, die sie augenblicklich darauf zuriickfithrte, dass sie in den
frithen Morgenstunden mit den Zahnen geknirscht hatte, was wiederum daran
lag, dass sie von ihrem Exmann und seinem neuen Hausdrachen Blanche
getraumt hatte.

Konnte man Blanche irgendwie verklagen, weil sie ihre Nachtruhe storte?,
fragte sie sich, wihrend sie in der Kiiche an der Arbeitsfldche stand, sich zwei
Kopfschmerztabletten in den Mund schob und sie mit Apfelsaft hinunter-
spiilte. Warum nicht? Sie konnte ja mal diesen Anwalt fragen.

Am Vorabend hatte sie eine frustrierende halbe Stunde mit Ville telefoniert.
Sie hatte ihm zu erklaren versucht, dass sie einen Juristen eingeschaltet hatte,
der nun dabei war, sich einen Uberblick zu verschaffen, was ihre eventuelle
riickwirkende Verantwortung fiir das Haus betraf, und dass dieser sich nach
dem Wochenende bei ihr melden werde. Konnten die beiden sich bis dahin
gedulden?

Aber nun war es so, hatte Ville halsstarrig entgegnet, dass er und Blanche
bereits einen Vertrag mit einer Firma geschlossen hatten, die nun die Renov-
ierung in Angriff nehmen wiirde, konnten sie sich nicht einigen, ohne Anwilte
einzuschalten? SchlieBlich hatten sie auch die Scheidung so hinbekommen.
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Von mir aus gern, hatte Eva Backman erwidert. Thr wohnt in dem Haus, ich
werde nie wieder einen FuB in es hineinsetzen und habe nicht die Absicht,
auch nur eine miide Krone dafiir aufzuwenden. Dann sind wir uns einig?

Ganz und gar nicht, jetzt sei nicht so verstockt, Kleines, hatte Ville gemeint,
und in diesem Stil hatten sie weitergemacht — aber am meisten erziirnt hatte es
sie, dass er sie von Zeit zu Zeit gebeten hatte, nicht aufzulegen, um sich an-
schlieBend kurz und fliisternd mit dem Hausdrachen zu beraten. Am Ende
hatte Eva Backman erklért, wenn er noch einmal anrufe, werde sie ihm wegen
Stalking die Holle heiB machen, und aufgelegt.

Danach hatte sie einsam und allein zwei Glaser Wein getrunken und sich ge-
fragt, warum die beiden sie so wiitend machten.

Weifigliihend und kompromisslos wiitend. Ich konnte sie erwiirgen, dachte
sie entsetzt.

Und was war mit Ville, mit dem sie fast ihr gesamtes Leben als Erwachsene
geteilt hatte?

Erwiirgen wiirde sie ihn vielleicht nicht, aber sie wollte ihn nie mehr sehen,
und dabei war er der Vater ihrer Kinder. Kleines! Er hatte sie Kleines genannt.
Verdammt.

Ich brauche einen Therapeuten, war ihr letzter Gedanke vor dem
Einschlafen.

Und jetzt diese Kopfschmerzen.

Als sie friihstiickte, zogen sie sich widerwillig zuriick. Auf dem Weg zur
Arbeit gelang es ihr, Kalle und Viktor auf ihren Handys zu erreichen und sie
daran zu erinnern, dass sie am Abend zu ihr zum Essen kommen sollten. Kalle
schien vom Telefonkrieg am Vorabend nichts zu wissen, und sie dachte, dass
Ville vielleicht, vielleicht und trotz allem so viel Urteilsvermogen bewiesen
hatte, ihn aus der Sache herauszuhalten.

Sie hitte natiirlich gerne auch fiir ihren dritten Sohn gekocht, aber Jorgen
studierte in Goteborg und hatte eine Freundin, in die er allem Anschein nach
bis iiber beide Ohren verliebt war, so dass sie ihn seit iiber einem Monat nicht
mehr gesehen hatte. So sieht es aus, dachte sie. In ein paar Jahren werden alle



drei ausgeflogen sein. Das Projekt Eva Backman-Ville Vuorinen wird beendet
und zu den Akten gelegt sein. Flinfundzwanzig Jahre ihres Lebens.

Nun ja, dachte sie, als sie das Fahrrad in den Stidnder vor dem Eingang des
Prisidiums schob. Drei lebenstiichtige Individuen wiirden auf eigenen Beinen
stehend die Welt erobern. Keiner von ihnen nahm Drogen, keiner war ein
Neonazi, man durfte sich wohl nicht beklagen.

Als sie in ihr Biiro ggkommen war, dauerte es ungefihr zwanzig Sekunden,
bis Inspektor Barbarotti an die Tiir klopfte und eintrat, ohne ihre Aufforderung
abzuwarten. Sie dachte, dass die Dinge allméhlich wieder liefen wie friiher.

»Ich glaube, ich habe eine Theorie«, sagte er einleitend, als sie sich mit
schwarzem Kaffee und anderthalb Butterkeksen pro Person hingesetzt hatten
— mehr waren derzeit nicht verfiigbar. »Du hast doch Zeit? Es wird ein bis-
schen dauern.«

Eva Backman sah auf die Uhr. »Anderthalb Stunden, reicht dir das?«

Barbarotti nickte und meinte, das werde reichen.

»Wie geht es dir?«, fragte sie, ehe er anfing. »Ich finde, du siehst ein bis-
schen besser aus.«

»Das ist nur mein Make-up«, versicherte Barbarotti ihr. »Die Kinder haben
mir heute Morgen dabei geholfen. Und, bist du bereit?«

»Eine Theorie?«, sagte Backman. »Bitte sehr, ich bin ganz Ohr.«

Barbarotti blatterte eine Weile in seinem Notizblock. »Okay«, sagte er. »Es
konnte natiirlich durchaus sein, dass ich v6llig auf dem Holzweg bin, und ich
habe im Grunde nicht einmal eine Warze, was mogliche Beweise angeht. «

»Eine Warze?«, sagte Backman.

»Leg nicht jedes Wort auf die Goldwaage. Ich will nur sagen, dass ich lang-
sam, aber sicher ein Bild davon bekomme, wie die Dinge moglicherweise
zusammenhingen. Ich begreife nach wie vor nicht, warum Asunander wollte,
dass ich mir diese alten Fille anschaue, aber das werde ich schon noch
herausfinden. Es ist jedenfalls eine seltsame Geschichte ... oder zwei. Obwohl
ich nicht glaube, dass die Fille noch einmal aufgerollt werden.«
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»Ich habe eigentlich gedacht, das wiirdest du gerade tun«, sagte Backman.
»Die Fille aufrollen?«

»Ich weif nicht, wie man es nennen soll«, gestand Barbarotti. »Aber wie
gesagt, das muss Asunander entscheiden. «

»Ich verstehe«, sagte Eva Backman. »Dann lass uns fiirs Erste von einer
oder zwei seltsamen Geschichten sprechen. Dann ist da oben in Nordschweden
also einiges klarer geworden? Als du dich mit ihr getroffen hast?«

»Ja und nein«, antwortete Barbarotti und kratzte sich am Kopf. »Aber es ist
schon interessant zu sehen, wie wichtig es tatsichlich ist, sich mit einem
Menschen zusammenzusetzen und zu unterhalten. Ich meine, wir kénnen uns
natiirlich jede Menge Informationen von allen méglichen Seiten besorgen,
haufenweise Daten und der Teufel und seine GroBmutter, aber wenn es darum
geht einzuschétzen, was eine bestimmte Person getan oder nicht getan haben
konnte, muss man nédher an sie herankommen. Aber dariiber reden wir ja
schon seit zwanzig Jahren. «

»Stimmtx, pflichtete Backman ihm bei. »Du meinst Ellen Bjarnebo?«

»Ich meine Ellen Bjarnebo. Als ich sie endlich erwischt hatte, war es im
Grunde kein Problem. Sie war gar nicht so widerspenstig, wie ich erwartet
hatte. Ich habe ungefdhr eineinhalb Stunden mit ihr gesprochen. Ich habe
natiirlich alles aufgenommen und mir unser Gespréich zwei Mal angehort. Und
ich mochte also behaupten, dass ... wie du so richtig sagst, manches klarer ge-
worden ist.«

Eva Backman nickte neutral.

»Ich glaube, die Ermittlungen nach der Ermordung Harry Helgessons liefen
ein bisschen zu glatt«, fuhr Barbarotti fort. »Man ging die ganze Zeit nach
Schema F vor, was vielleicht nicht weiter verwunderlich war. Aber was damals
auf diesen beiden Hofen passierte, war wohl ... tja, es war wohl ein bisschen
komplizierter, als es in den Augen der Polizei aussah. Es gab da Dinge und Bez-
iehungen, die sie einfach nie naher untersucht haben.«

»Schlechte Arbeit?«

»Ja, leider.«



»Aber sie hat doch praktisch sofort gestanden«, bemerkte Backman. »Man
fand ihre Fingerabdriicke auf der Mordwaffe, wenn ich mich nicht irre?«

»Stimmt genau. Und damit war die Sache erledigt. Wenn man einen Mord
gesteht, hat man gute Chancen, dafiir auch verurteilt zu werden. Vor allem,
wenn man behauptet, einen nahestehenden Menschen erschlagen zu haben,
und nichts in eine andere Richtung deutet.«

»So lauft das natiirlich«, meinte Backman. »Das weiBt du so gut wie ich,
aber was willst du mir eigentlich sagen?«

»Dazu komme ich noch«, sagte Barbarotti. »Aber ich habe mir so meine
Gedanken iiber diese Menschen auf den beiden Hofen gemacht. Mit Harry
Helgessons Tod brach irgendwie alles zusammen, vielleicht nicht sofort, aber
auf lange Sicht. Habe ich dir eigentlich erzihlt, dass Ellen Bjarnebo ein Ver-
haltnis mit dem Cousin auf GroB-Burma hatte?«

»Mit ihrem Cousin?«

»Nein, mit Goran Helgesson, er war Harrys Cousin. Es herrschte eine Art
>Der kleine Klaus und der groBe Klaus<-Verhaltnis zwischen den Cousins und
den Hofen. Auf GroB-Burma gelang offenbar alles, was man anpackte, auf
Klein-Burma ging von Anfang an fast alles schief. Ich glaube, fiir Ellen
Bjarnebo war das Leben dort die Holle, solange ihr Mann noch am Leben war
... mehr oder weniger jedenfalls. «

»Hat sie ihn deshalb ermordet? Es hat meines Wissens jedenfalls nie je-
mand bezweifelt, dass sie ein Motiv hatte?«

»Vollkommen richtig«, antwortete Barbarotti. »Sie hatte wahrscheinlich ein
mebhr als triftiges Motiv. Das Problem ist nur, dass sie auch ein Motiv dafiir ge-
habt hitte, den Mord auf sich zu nehmen, obwohl sie ihn in Wahrheit nicht
begangen hatte.«

»Was?«, sagte Backman.

Barbarotti trank einen Schluck Kaffee.

»Du willst mir sagen, dass ...?«

»Dass ein anderer es getan haben konnte und sie beschloss, statt des Téters
ins Geféngnis zu gehen, erlduterte Barbarotti.

»Ein anderer?«
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»Ja.«

»Das hat sie da oben in den Bergen gesagt?«

Barbarotti schiittelte den Kopf. »Keineswegs. AuBlerdem glaube ich schon,
dass sie ihren Mann zerlegt hat. Einer Storung der Totenruhe hat sie sich folg-
lich auf jeden Fall schuldig gemacht.«

Eva Backman dachte eine Weile nach.

»Ich verstehe, sagte sie dann. » Der Junge. Du meinst, der Junge hat seinen
Vater erschlagen?«

Barbarotti nickte und verdriickte einen halben Keks. »Ja ... und nein. So
weit war ich ungefiahr gekommen, nachdem ich mit allen geredet hatte. Mit
Billy selbst und dieser nervosen Frau in Hallsberg, die seine Stiefmutter
gewesen ist, aber insbesondere natiirlich mit Ellen Bjarnebo. Und nachdem ich
das Band abgehort hatte. Sie war ... nun ja, ich weiB nicht recht, wie ich es
sagen soll. Sie hatte etwas ... Beeindruckendes an sich?«

»Beeindruckend?«, sagte Backman. »Weil sie die Tat ihres Sohnes auf sich
nimmt ... ja, ich verstehe, was du meinst. Aber wie sicher bist du dir da eigent-
lich? Was meinst du mit ja und nein? Hast du das nicht gesagt?«

»Lass uns damit noch kurz warten«, erwiderte Barbarotti. »Sie hat jeden-
falls eine Art moralische Haltung ... oder etwas in der Art, das mochte ich un-
terstreichen. Stell dir vor, welch ein Leben sie gefiihrt hat, und dann sitzt sie
ganz ruhig und freundlich da und lésst sich iiber all diese Dinge ausquetschen,
die eine blutende Wunde in ihr sein miissen ... und zwar zum zweiten Mal.«

»Warte mal«, sagte Backman. »Du behauptest also, dass der Junge seinen
Vater erschldgt und die Mutter die Schuld auf sich nimmt und ins Gefingnis
geht, damit der Junge ein normales Leben fiithren kann ... willst du sagen, dass
er damit einverstanden war? Wie ist es denn fiir ihn gewesen, mit dieser Sache
zu leben?«

»Das ist es ja gerade, was mich beunruhigt«, sagte Barbarotti. »Das passt
alles nicht zusammen.«

»Aber hast du ihn nicht auch getroffen? Den Jungen, meine ich?«



»Aber ja. Ich bin Billy Helgesson begegnet, das Problem ist nur, dass er so
ist, wie er ist. Du erinnerst dich vielleicht, dass er in seiner Kindheit praktisch
stumm war?«

Eva Backman nickte. Barbarotti atmete tief durch und rausperte sich.

»Es ist so. Mutter und Sohn haben heute nur noch sporadisch Kontakt
zueinander. Als sie ins Gefangnis kam, kiimmerten sich Verwandte um ihn,
und die neuen Eltern sorgten dafiir, dass der Kontakt praktisch abgebrochen
wurde. Ellen Bjarnebo traf ihren Sohn zwei Mal, wiahrend sie ihre Gefiangnis-
strafe absaB. Wir sprechen hier iiber einen Zeitraum von mehr als zehn Jahren,
der Junge war zwolf, als sie in den Bau wanderte, dreiundzwanzig, als sie
entlassen wurde. Danach ist es den beiden nie gelungen, ihre Beziehung wieder
zu kitten. Ich weiB allerdings auch nicht, ob sie es ernsthaft versucht haben.«

Backman dachte nach. »Dann ist sie fiir das, was sie getan hat, also im
Grunde nicht belohnt worden?«

»Sie personlich nicht. Aber Billy ist verheiratet und lebt in Stockholm. Thm
ist es auf jeden Fall wesentlich besser ergangen, als wenn er fiir den Mord an
seinem Vater verurteilt worden wire.«

»Moment mal. Er war doch nur ein Kind. Er wire nie zu einer Verurteilung
gekommen.«

»Nein«, seufzte Barbarotti. »Vo6llig richtig. Aber du kannst dir ja sicher die
Zukunftsaussichten ausmalen fiir einen ... fiir einen zwoélfjahrigen, stummen,
allgemein gehemmten Vatermdorder. «

»Hm«, meinte Eva Backman. »Und wieso stimmt dieses Bild nicht? Hast du
das nicht gesagt?«

»Was glaubst du selbst?«, entgegnete Barbarotti.

»Ich weiB nicht«, sagte Backman und iiberlegte wieder eine Weile. »Was ist
mit Morinder? Wo zum Teufel kommt Arnold Morinder ins Spiel? Aber ...?«

»Ja?«

»Aber warum sollte er iiberhaupt mit dieser Sache zu tun haben? Er braucht
ja gar nicht ins Spiel zu kommen, es ist einfach eine andere Geschichte.«

»So konnte es sein«, sagte Barbarotti, lehnte sich zuriick und verschrénkte
die Hdnde im Nacken. »Allerdings bin ich zu dem Schluss gekommen, dass der



eine Fall mit dem anderen zusammenhéngt. Ich wei}, man will, dass es so ist,
es ist immer besser, man hat einen Morder statt zwei. Ein Serienmorder wie
Tomas Quick ist besser als neun andere Téter, die frei herumlaufen. Aber auch
ohne ihn, ohne Morinder, stimmt an der Theorie, dass es der Junge war, etwas
nicht. Das ... das habe ich im Gefiihl.«

»Das hast du im Gefiihl?«

»Ja, genau. Ist das etwa nicht erlaubt?«

»Ich dachte, du wérst ein Gegner von Intuition?«

»Nur der anderer, nicht meiner eigenen.«

Eva Backman lachte auf. Dann seufzte sie. »WeiBt du was, Inspektor Bar-
barotti, jetzt erkenne ich dich langsam wieder. Ach iibrigens, warum bist du ei-
gentlich einen Tag ldanger in der Bergwelt geblieben? Ich glaube nicht, dass du
mir das schon erklart hast?«

»Natiirlich habe ich das«, antwortete Barbarotti. »Der Flug wurde
gecancelt. Technische Probleme, behaupten sie das nicht immer?«

»Das bedeutet aber nicht, dass du es auch behaupten musst.«

Barbarotti erwiderte nichts. Eva Backman schwieg und betrachtete ihn eine
Weile. Dachte, an der Sache ist was faul. Vermutlich war es ihre eigene Intu-
ition, die sich Gehor verschaffte, aber da sie nicht allgemein anerkannt war,
lieB sie die Sache auf sich beruhen.

Fiirs Erste zumindest.

»Und was liegt jetzt an?«, fragte sie stattdessen. »Morinder?«

»Arnold Morinder und sein blaues Moped, stellte Inspektor Barbarotti
fest, und seine Miene wurde verbissen. »Gib mir noch einen Tag, dann finde
ich die Losung. Ich habe einen Plan. Aber jetzt bist du an der Reihe. Wie lief es
bei ... wie war noch sein Name? Fridolin?«

»Hans Fridolin Hansson, bestétigte Backman.

»Erzihl«, forderte Barbarotti sie auf.

Und Inspektor Backman erzihlte.
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Noach dem Gesprach mit Backman kehrte Barbarotti in sein Biiro zuriick.

Setzte sich an seinen Schreibtisch und machte in den ersten zehn Minuten
nichts, auBer seine Schuhe auszuziehen und nachzudenken. Danach stand er
auf und stierte ungefidhr genauso lange aus dem Fenster, wiahrend er weiter-
griibelte. Ohne sich dessen wirklich bewusst zu sein, sah er: zwei blithende
Fliederbiische, einen blithenden Kastanienbaum, eine halbe Staatsanwaltschaft
sowie — zumindest, wenn er den Blick ein wenig gehoben hitte — einen or-
angen Luftballon, der sachte in den weiten, klaren Himmel aufstieg und
Reklame fiir Kymlinges 6kologisch produzierende Bio-Wurstfabrik machte.

Aber Barbarotti hob nicht den Blick, er suchte innere Klarheit, nicht duBere.

Als dieses heikle Unterfangen iiberstanden und der Wurstballon iiber dem
Stadtwald verschwunden war, fiihrte er drei Telefonate.

Das erste mit Inger Berglund in Midsommarkansen. Sie gestand, dass es sie
tiberraschte, noch einmal von ihm zu horen — und dass es sie noch mehr iiber-
raschte, was er von ihr wollte. Aber nachdem sie nachgedacht und sich dreiun-
dzwanzig Jahre zuriickversetzt hatte, erinnerte sie sich tatsdchlich, dass es sich
so verhielt, wie von ihm vorgeschlagen. In diesem speziellen Friihling und
Sommer war diese Attraktion entstanden, und sie nahm an, dass es keinen
Sinn hatte, ihn zu fragen, worauf er hinauswollte.
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Damit hatte Inger Berglund vollkommen recht. Er dankte ihr, wiinschte ihr
einen weiterhin schonen Sommer und beendete das Gespréch. Als Nichstes
rief er Billy Helgesson an.

Es dauerte eine Weile, bis er ihn am Apparat hatte. Er befand sich auf einer
Baustelle in Saltsjobaden vor den Toren Stockholms und hatte eigentlich keine
Zeit zu reden.

Fiinf Minuten, schlug Barbarotti vor.

Okay, aber nicht mehr, akzeptierte Billy Helgesson das Angebot.

Drei hitten auch gereicht, stellte Barbarotti fest, als sie aufgelegt hatten.

Das letzte Gesprich fithrte er mit einer Firma namens Pooly AB, die es aus
irgendeinem Grund seit mehr als fiinfundzwanzig Jahren in Kymlinge gab. Zu-
mindest eine Filiale, die Zentrale hatte ihren Sitz in Goteborg. Er sprach mit
einem Mann namens Wetterstrom, der ihm auf Anhieb nicht weiterhelfen kon-
nte, aber versprach, eine Reihe von Ordnern durchzuwiihlen und mit Leuten
zu reden, die damals schon fiir die Firma gearbeitet hatten. Dann wiirde er sich
am ndchsten Tag wieder melden, wenn es recht sei?

Barbarotti erklarte, das sei ihm sehr recht, bedankte sich und legte auf.

Als auch diese Telefonate erledigt waren, blieb er noch eine Weile sitzen und
versuchte, Schliisse zu ziehen. Stellte fest, dass seine Bemerkung Backman ge-
geniiber, man miisse Menschen vor sich haben, um weiterzukommen, nicht
hundertprozentig zutraf. Nicht wirklich; war man ihnen einmal begegnet,
reichte es unter Umsténden schon, sie telefonisch zu bitten, sich das eine oder
andere ins Gedédchtnis zu rufen. Wenn man sozusagen wusste, mit wem man
sprach.

Zufrieden mit seinem Fischen im Triiben an diesem Vormittag zog er seine
Schuhe an, besorgte sich in der Tiefgarage ein Auto und fuhr auf Gedeih und
Verderb zum Haus Herbstsonne.

Als er nach seinem Gespréch mit Hasse Fridolin Hansson auf dem Riickweg in
die Stadt war, hitte Barbarotti um ein Haar seine erste Boulevardzeitung seit
fiinf Jahren gekauft. Dazu wire es fast in Pinglans Kiosk in der Vattugatan
gekommen, wo jeder, der wollte, feststellen konnte, dass Aftonbladet und
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Expressen ausnahmsweise iiber dieselbe atemberaubend aufregende Neuigkeit
gestolpert waren.

Hitler lebte in den fiinfziger Jahren in Schweden

Sensationelle Informationen
in einem neuen schwedischen Bestseller

behaupteten die Schlagzeilen von Expressen.

Adolf Hitlers heimliche Enkelin

schreibt neue schwedische Romansensation
erklérte Aftonbladet.

Barbarotti bremste vor dem Kiosk. Rieb sich die Augen, schiittelte den Kopf
und begriff nach und nach, dass Axel Wallman nicht aus einer Anstalt aus-
gebrochen war, als sie sich auf dem Flughafen begegneten. Es handelte sich ...
ja, um genau zu sein, handelte es sich um eine Art Wirklichkeit: der Superliter-
aturagent in seinem gelben Anzug, seinem Strohhut und mit seinem Spanis-
chen Rohr. Polternd, einnehmend und berechnend wie ein alter ddnischer
Filmschurke, wie in Gottes Namen war das nur moglich?

Bettina Braun? Hitler in Schonen? Der dritte Rebus?

Ja, ja, seufzte Gunnar Barbarotti, lieB die Kupplung kommen und fuhr weit-
er. Die Welt ist ein Panoptikum, und die Menschen wollen betrogen werden, so
einfach ist das wahrscheinlich.

Und wer war er, diesem Irren Wallman Vorwiirfe zu machen? Lieber eine
Geschichte als Geschichte. Des friitheren gedenkt man nicht mehr, und auch
dessen, was spdter kommt, wird nicht mehr gedacht werden bei denen, die
nach ihm kommen. Axel Wallman wusste, was er tat, und der alte Prediger
hatte alles schon einmal gesehen.



Das Turnier in Zwei-Mann-Whist in der Villa Pickford an diesem schénen
Frithsommerabend dauerte zwei Stunden und zwanzig Minuten — da alle Teil-
nehmer gegen alle spielten, und das Resultat iiber jede Diskussion erhaben
sein musste. Man begann nach dem Essen, und als das Endergebnis endlich
feststand, war es bereits nach Mitternacht. Aber da der Schulunterricht um
diese Jahreszeit praktisch eingestellt war — in Erwartung der blithenden Som-
mer- und Ferienzeit, die in der kommenden Woche beginnen wiirde —, hatte
keiner etwas einzuwenden. John musste am nichsten Morgen nicht in seine
Espressobar, und der Termin des Kriminalinspektors mit seinem Chef am fol-
genden Vormittag war erst um elf.

Und es waren gute Stunden. Gelegentlich fiihlte er, dass Mariannes Geist
tiber thnen schwebte. Und sie von ihrem Wolkenkissen aus iiber sie lichelte.
GroBe Worte vielleicht, aber das Beste war, er spiirte, dass die anderen es auch
spiirten. Wunderbar, dachte er. Danke.

Wie gesagt, gelegentlich. Gleichzeitig war es natiirlich ein Gang iiber diinnes
Eis; es gab Oberflichenspannung und Eisrinnen, aber trotzdem waren es Sch-
ritte in die richtige Richtung.

Das Kartenspiel selbst lieB aus der Perspektive des Familienvaters allerdings
einiges zu wiinschen iibrig. Da die Punkte bei der in der Villa Pickford
gingigen Whistvariante genauso verteilt wurden wie im Schach, endete eine
Partie entweder 1—o0 fiir einen der Spieler, oder, im Falle eines Gleichstands bei
den Stichen, was héufiger vorkam, als man vorab vielleicht gedacht hitte:
0,5-0,5. Bei sechs Teilnehmern kam es zu insgesamt 15 Partien, fiinf fiir jeden,
und als Lars mit kaum verhohlener Begeisterung das Endergebnis verlas, kon-
nte er feststellen, dass er selbst gewonnen hatte. Er hatte 4 Punkte angesam-
melt. Den zweiten Platz teilten sich Sara und Johan mit 3 Punkten, Vierter war
Martin mit 2,5, Fiinfte Jenny mit 1,5 und Sechster und Letzter Vater Gunnar
mit einem einzigen klaglichen Piinktchen.

Wie gesagt, iiber jede Diskussion erhaben.

Die Jungen gingen nach dem Ende des Turniers sofort ins Bett, aber obwohl es
schon spét war, blieb er mit Sara und Jenny noch eine Weile im Erdgeschoss



sitzen und merkte schnell, dass es zwischen den beiden Miadchen eine Nihe
gab, die er bisher nicht wahrgenommen hatte.

Seine Tochter, Mariannes Tochter. Der Altersunterschied betrug sechs
Jahre, aber das spielte keine Rolle. Es herrschte ein Gefiihl der Zusammenge-
horigkeit und Verbundenheit zwischen ihnen, das war uniibersehbar, und als
er begriff, dass er sich das nicht einbildete, riihrte es ihn so, dass er sie in Ruhe
lassen musste. Er stieg die Treppe hinauf und warf einen letzten Blick auf die
Maidchen, die in ihren Korbsesseln im Erker zum See saBen; in Decken und
helle Sommernacht gehiillt; groBe Teetassen in Griffnahe, und der Eindruck,
dass sowohl Marianne als auch der Herrgott ihre schiitzenden Hénde iiber sie
hielten, brauchte nicht in Frage gestellt zu werden.

Diese Schwingungen, dachte er. Diese Zuversicht, die kommt und geht, wie
sie will. Glitschig wie eine Badeseife, dieser Gedanke kam ihm nicht zum ersten
Mal.

Als er sich hingelegt hatte, schlug er die Bibel auf und las die Psalmen 23
und 91.

Loschte das Licht und drehte sich auf die Seite, um zu schlafen.

Fiinf Minuten spiter, mittlerweile musste es lange nach eins sein, schaltete
er das Licht wieder an. Seinem Korper war es gelungen einzuddsen, so em-
pfand er es zumindest, seinem Gehirn dagegen nicht. Er griff nach den
Ermittlungsordnern, die neben seinem Bett auf dem FuBboden lagen, und
begann zu blattern.

Um Viertel vor zwei fand er endlich einen Namen.

Borje Granat.

Er stand auf, schaltete den Computer ein und suchte ihn im Internet.

Na, wer sagte es denn: Der Bursche schien noch zu leben und in der Stadt zu
wohnen. Er hatte einen Wohnsitz in der StraBe Lilla Smedgrénd und zwei Tele-
fonnummern. Festnetz und Handy.

Mit Riicksicht auf die spate Stunde beschloss Gunnar Barbarotti, dass alles
Weitere bis zum néchsten Morgen warten konnte. Er notierte sich die Angaben
auf einem Zettel und kehrte ins Bett zuriick.

Borje Granat wird mir schon nicht weglaufen, dachte er. Auch er nicht.
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»3.45,9«, sagte Asunander. »Sagt dir das was?«

»Hort sich an wie eine 1500-Meter-Zeit«, antwortete Barbarotti.

»Exakt«, bestétigte Asunander. »Ich bin nie schneller als drei Minuten fiin-
fundvierzig gewesen, und das ist drei Sekunden schlechter als der legendire
Gunder Hagg. Allerdings habe ich die Laufschuhe auch schon an den Nagel ge-
hingt, bevor ich einundzwanzig war.«

»Aha?«, sagte Barbarotti und dachte, jetzt ist er endgiiltig durchgedreht.

»Die achthundert Meter habe ich auch nie unter eine Minute fiinfzig
geschafft, aber ich war ein vielversprechendes Talent, ich méchte, dass du das
weiBit. Ein auBerordentlich vielversprechendes Talent.«

»Das glaube ich dir gern«, erwiderte Barbarotti. »Aber ich bin eigentlich
davon ausgegangen, dass wir iiber diese Fille sprechen wollten, mit denen ich
mich beschiftigt habe, und aus welchem Grund du eigentlich wolltest, dass ...«

»Dazu kommen wir gleich«, unterbrach Asunander ihn, »aber wenn es
meine kurze Laufbahn als Leichtathlet nicht gegeben hétte, wiirden du und ich
jetzt nicht hier sitzen.«

Barbarotti suchte einige Sekunden nach einer passenden Erwiderung, fand
aber keine.

»Die Mittelstrecke«, fuhr Asunander unbekiimmert fort, und sein Blick ging
in unbestimmte Ferne. »Das blaue Band der Leichtathletik, wie sie auch
genannt wird ... nun ja, das bezieht sich im Ubrigen ausschlieBlich auf die ein-
tausendfiinfhundert Meter. Jedenfalls legte ich mich als Junior méchtig ins



Zeug. Trainierte hart und trat fiir meinen Heimatverein in Halmstad an. Dass
ich so frith aufhorte, lag daran, dass ich Probleme mit den Knochenhiuten
bekam. Mit den Knochenhéduten und den Knien. Sonst hétte ich mit Sicherheit
weitergemacht.«

»Hm«, brachte Barbarotti heraus.

»Alles hat seine Zeit«, stellte Asunander fest und lehnte sich iiber den
Schreibtisch. »Jedenfalls finden wir hier den Grund dafiir, dass ich dich geb-
eten habe, dir die Fille Morinder und Burma noch einmal anzuschauen. Vor
allem Letzteren, aber ich konnte mich leider nicht deutlicher ausdriicken.«

»Nicht deutlicher?«, meinte Barbarotti. »In dem Punkt bin ich geneigt, dir
zuzustimmen. «

Asunander schien nachzudenken. »Wie soll man es ausdriicken? Es geht um
eine ...«

»Ja?«, sagte Barbarotti.

»Hrrme, rausperte sich Asunander. »Es handelt sich also um eine ganz und
gar private Angelegenheit.«

»Das hatte ich mir fast gedacht«, sagte Barbarotti.

Asunander warf ihm einen langen Blick zu. »So, so, das hattest du?«, be-
merkte er mit einem Hauch von Zweifel in der Stimme. »Aber egal, es geht
jedenfalls um das Jahr 1968, das Jahr, in dem ich mich auch vom Wettkampf-
sport verabschiedete ... allerdings erst spiter, nach dem Sommer. Ich war
zwanzig, und wir hatten da so ein Austauschprogramm mit diesem
ostdeutschen Sportverein. Dresden, bei Kriegsende die am stirksten zer-
bombte von allen deutschen Stddten, aber in den Sechzigern hatte man zu-
mindest die Leichtathletik wiederbelebt.«

Er hielt einen Moment inne und kontrollierte, ob Barbarotti ihm zuhorte.
Barbarotti nickte.

»Wir hatten sie im Herbst ’67 besucht, und nun, im Mai 1968, kamen sie
nach Halmstad. Training und kleinere Wettkdmpfe und allgemeine Verbriider-
ung. Ich weiB nicht, wie es um deine Geschichtskenntnisse steht, aber der Mai
1968 war ein ziemlich ereignisreicher Monat. In Paris kam es praktisch zu ein-
er Revolution, vielerorts Studentenaufldufe ... nun ja, die Achtundsechziger,



das ist ja so ein Begriff, den jeder aufgeschnappt haben sollte, auch wenn man
nicht dabei war. Und dann kamen also diese jungen Leichtathleten und be-
suchten uns fiir zwei Wochen ...«

Er machte wieder eine Pause und betrachtete Barbarotti, um eine erneute
Bestétigung zu bekommen.

»Ich hore zu«, sagte Barbarotti. »Ich war acht, aber ich weiB durchaus, was
damals los war. In groben Ziigen zumindest.«

»Gut«, meinte Asunander. »Und dann verliebte ich mich.«

Barbarotti zwickte sich diskret in den Arm, um sich zu vergewissern, dass er
nicht traumte.

»Sie hief Regina. Sprint und Weitsprung, keine Mittelstrecken wie ich. Sie
wurden natiirlich an die Kandare genommen, aber eines Abends kriegten wir
es trotzdem hin. Es war natiirlich nicht erlaubt, wir riskierten eine Menge, vor
allem sie.«

»Ihr habt es hingekriegt?«, sagte Barbarotti. »Heift das ... die Verbriiderung
ging ein bisschen zu weit?«

»Ich habe nicht vor, auf Details einzugehen«, erklarte Asunander gereizt.
»Wie auch immer, es kam, wie es eben kam, und zwei Tage spiter fuhr sie nach
Dresden zuriick. Danach habe ich sie nie mehr wiedergesehen. Dir ist eventuell
bekannt, dass es etwas gab, was man den Eisernen Vorhang nannte?

Barbarotti antwortete nicht. Asunander machte eine Pause und sah aus dem
Fenster.

»Ich mache diesen Job hier nur noch zwei Wochen, sagte er. »Ich finde,
ich kann mir gewisse Freiheiten erlauben.«

Offenbar erwartete er, dass Barbarotti diese Bemerkung kommentieren oder
zumindest irgendetwas sagen wiirde, und zum ersten Mal iiberhaupt hatte Bar-
barotti das Gefiihl, seinem Chef auf die Spriinge helfen zu miissen. Dass dieser
... ihn irgendwie anflehte?

»Was ist passiert?«, fragte er. »Ich meine, du musst mir schon erzihlen, wie
diese Geschichte mit dem zusammenhéngt, was zwanzig Jahre — oder wie viel,
einundzwanzig Jahre? — spiter auf Klein-Burma vorgefallen ist.«



Asunander nickte. Stand von seinem Stuhl auf, drehte eine Runde durchs
Zimmer und setzte sich wieder.

»Wenn ich dir sage, dass dieses Madchen Regina Peters hief, klingelt es
dann bei dir?«

»Peters?«, sagte Barbarotti. »Warte mal ...«

»Ich warte«, erwiderte Asunander.

»Juliana Peters. Ich bin ihr vor einer Woche in Stockholm begegnet. Sie ist
mit Billy Helgesson verheiratet, dem Jungen von Klein-Burma.«

»Stimmt genau«, erklirte Asunander. »Kannst du Ahnlichkeiten
erkennen?«

»Ha?«, sagte Barbarotti.

»Ahnlichkeiten«, wiederholte Asunander. »Ich habe dich gefragt, ob du ir-
gendwelche Ahnlichkeiten siehst.«

»Ja, das habe ich gehort«, sagte Barbarotti. »Aber Ahnlichkeiten zwischen
was?«

»Zwischen ihr und mir natiirlich«, sagte Asunander. »Sie ist meine
Tochter.«

Fiinf Sekunden lang blieb es still. Barbarotti hatte keine Ahnung, was im
Kopf des Kommissars vorging, aber in seinem eigenen fiihlte es sich ungefihr
so an, als wiren eine oder vielleicht auch zwei Sicherungen herausgesprungen.

»Deine Tochter?«, sagte er schliefllich. »Ich dachte, du hittest keine
Kinder?«

»Das dachte ich auch«, antwortete Asunander. »Bis vor ein paar Monaten.
Da bekam ich ndmlich einen Brief von Regina Peters ... mit der ich also vor
vierundvierzig Jahren ein einziges Mal zusammen war. Es war fiir mich tibri-
gens nicht das erste Mal, aber fast. Und sie wurde schwanger und brachte im
Februar 1969 in Dresden eine Tochter zur Welt, und da ihr ... nun ja, da ihr all-
maihlich klar wird, dass sie vielleicht nicht ewig leben wird, findet sie, dass es
an der Zeit ist, mich iiber diesen Umstand aufzukliren. Des Weiteren habe ich
erfahren, dass Mutter und Tochter ein ziemlich hartes Leben hatten, inzwis-
chen aber in geordneten Verhéltnissen leben. Will sagen, Regina. So hat sie



sich wortwortlich ausgedriickt: >in geordneten Verhiltnissen<. Auf Deutsch
natiirlich, aber ich spreche die Sprache.«

»Hast du dich bei ihr gemeldet?«, fragte Barbarotti. Ich habe gedacht, sie
wire Speerwerferin, dachte er. Aber sie war Sprinterin. Ich muss mich besser
konzentrieren.

Asunander schiittelte den Kopf. »Sie hat sich jeden Kontakt verbeten. Sie
hat eine andere Familie und behauptet, das gidbe nur Probleme. Aber sie
mochte immerhin, dass ich von Juliana wei8. Nicht zuletzt, weil sie vor Jahren
in unser Land gezogen ist.«

Er lehnte sich zuriick und verschrénkte die Arme vor der Brust.

»Und Juliana?«, fragte Barbarotti. »Hast du ... hast du dich mit ihr in Ver-
bindung gesetzt?«

Ein Ausdruck, den er nie zuvor bei seinem Chef gesehen hatte, legte sich
langsam auf Asunanders Gesicht. Sommerhimmel, dachte Barbarotti. Ja,
genau — nackt und ohne Schutzwall, ohne diesen kompakten und fast undurch-
dringlichen Schutzwall, der im Laufe eines ganzen Lebens und in fast vierzig
Jahren als Kriminalpolizist entstanden war, nun aber Risse bekam. Es ver-
strichen einige seltsame Sekunden.

»Ich weiB nicht, ob ich mich traue«, erklarte Asunander schlieBlich. »Ich
weiB, dass ich es tun muss, aber ich habe beschlossen zu warten, bis ich pen-
sioniert bin. «

»Vielleicht eine gute Idee«, kommentierte Barbarotti und schluckte.

»Ich habe sie rasch ausfindig gemacht, in dem Brief gab es keine anderen
Angaben zu ihr als den Namen, aber es war natiirlich keine Kunst. Und dann ...
tja, und dann entdeckte ich, dass sie ausgerechnet mit Billy Helgesson verheir-
atet ist. Die beiden haben eine Tochter, das weiBt du natiirlich. Da ich mich ein
wenig handlungsunfihig fiihlte, fing ich an, mir diesen alten Fall anzusehen ...
und den Fall Morinder ... beides richtig schlechte Ermittlungsverfahren, ich
hoffe, das ist dir klar geworden. Und als ich mich damit beschiftigte, begriff
ich, dass es vielleicht gar nicht so war, wie man damals glaubte. Als ich mir das
Ganze ein paarmal durchgelesen hatte, konnte ich mir ebenso gut ein ganz an-
deres Szenario vorstellen.«



»Némlich?«, sagte Barbarotti.

Bevor er antwortete, zupfte Asunander an beiden Ohrlédppchen.

»Némlich, dass es gar nicht unsere berithmt-beriichtigte Morderin war, die
ihren Gatten erschlug und zerlegte.«

Barbarotti wartete, verzog aber keine Miene.

»Sondern dass dieser verdammte Bengel es getan hat.«

Barbarotti rausperte sich. »Ich verstehe, was du meinst«, erklarte er. »Und
ich verstehe das Problem. Nun ja, dass die ehemalige Schlachthofangestellte
die Zerlegung durchfiihrte, das kann ich dir versprechen, aber was den Mord
betrifft ...«

Asunander lehnte sich iiber den Schreibtisch und stierte ihn an. Jetzt war
sein Gesichtsausdruck mehr als bekannt. Kein Sommerhimmel, eher eine
stiirmische Nacht.

»Und, was meinst du?«, fragte er. »Du musst doch begreifen, dass ...«

»Ja?«

»Dass ich wissen will, ob meine Tochter mit einem Morder verheiratet ist
oder nicht?«

Barbarotti versuchte, seine Gedanken zu ordnen. War plétzlich verdrgert,
weil er diese Information nicht von Anfang an bekommen hatte — erkannte je-
doch im nichsten Moment, dass er Asunanders Taktik akzeptieren konnte.
AuBerdem, iiberlegte er, auBerdem hitte es in der Sache keinen Unterschied
gemacht, wenn er davon gewusst hitte. Jedenfalls nicht zum Guten, moglich-
erweise hitte es ihm sogar im Weg gestanden.

Offenbar konnte Asunander seine Gedanken lesen, denn er seufzte schwer
und breitete die Hénde aus. »Es tut mir leid, wenn du der Meinung sein soll-
test, dass ich dich hinters Licht gefiihrt habe, aber ich habe geglaubt, dass es so
am besten funktionieren wiirde. Und diese verdammte Morindergeschichte
hatte es ohnehin verdient, noch einmal {iberpriift zu werden. Zum Teufel, ich
konnte ja schlecht selbst herumschniiffeln. «

‘Warum nicht?, dachte Barbarotti, verwarf aber auch diesen Einwand.
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»Du hast auch eine Enkelin«, erinnerte er Asunander, ohne eigentlich zu
wissen, warum. »Julia. Du hast nicht nur eine Tochter bekommen, du bist
zusitzlich GroBvater geworden.«

Daraufhin huschte plotzlich ein Lacheln iiber Asunanders Gesicht. Etwas
Vergleichbares hatte Barbarotti noch nie gesehen, und er konnte einfach nicht
anders, als ... geriihrt zu sein?

»Ich weiB«, sagte Asunander. »Sie sind ...«

»Was?«

»Ich wage zu behaupten, dass sie nach mir benannt sind. Beide. Damals be-
nutzte ich meinen zweiten Vornamen. Julius.«

»Julius?«, sagte Barbarotti und spiirte einen Wangenmuskel zucken.

»Wie gesagt, mein zweiter Vorname«, hielt Asunander schleunigst fest.
»Aber ich méchte von dir eine Antwort horen, deshalb sitzen wir schlieBlich
hier. Hat meine Tochter, der ich nie begegnet bin und von deren Existenz ich
bis vor drei Monaten keine Ahnung hatte ... hat sie nun einen Morder geheirat-
et oder nicht?«

Barbarotti sah auf seine Armbanduhr.

»Ich wei es nicht«, sagte er. »Ich weiB es wirklich nicht. Aber ich treffe
mich in einer Stunde mit einem Mann, und wenn ich mit ihm gesprochen
habe, hoffe ich, dass die Sache in einem anderen Licht erscheint.«

»Einem anderen Licht«, erkundigte sich Asunander missmutig.

»Dann werde ich es mit Sicherheit wissen«, verdeutlichte Barbarotti.
»Glaube ich jedenfalls.«

»Glaubst du?«, stohnte Kommissar Asunander.

Als Barbarotti schon in der Tiir stand, rief Asunander ihn wieder zuriick.
»Noch etwas, sagte er. »Ich wire dir dankbar, wenn das unter uns bleiben
konnte. Ich will nicht, dass diese Geschichte im Haus die Runde macht.«
Waiire dir dankbar, dachte Barbarotti. Er sagt nicht einmal Ich setze voraus.
»Selbstverstandlich«, bestitigte er.
Asunander zogerte einen Moment. »Zumindest abgesehen von Inspektor
Backman?«



»Du hast mein Wort, erklarte Barbarotti.
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5. und 6. August 2007

Sie horte das Motorengerdusch des Mopeds verklingen, atmete drei Mal tief
durch und versuchte, die innere Anspannung von sich abfallen zu lassen. Sie
fiihlte sich, als wire ihr Brustkorb geschrumpft. Sie hatte praktisch die ganze
Nacht kein Auge zugetan und konnte nicht fassen, dass sie es geschafft hatte.

Geschafft hatte, Ruhe zu bewahren. Aber vielleicht hatte sie ja grdBere
Kraftreserven in sich als gedacht. Vielleicht hatte sie diese wihrend ihrer Jahre
in Hinseberg aufgebaut; wenn es etwas gab, was man in einem Gefingnis
lernte, dann zu warten. Nicht {ibereifrig zu werden, denn wenn man zehn oder
mehr Jahre hinter Schloss und Riegel sitzen musste, war es vollig sinnlos, es
eilig zu haben.

Sie ging zum Seeufer hinunter. Streifte die Schuhe ab und watete ins Wasser
hinaus.

Nicht weit, nur ein paar Meter, so dass es ihre Schienbeine halb bedeckte.
Der Seegrund war schlammig und uneben, es war keine Stelle, an der man zum
Schwimmen hineinging, aber wollte man nur stehen und sich ein wenig abkiih-
len, ging das ganz ausgezeichnet.

Und das war es, was sie wollte. Was die Muti-Stimme ihr einzuschérfen ver-
sucht hatte: Kiihl dich ab und denk nach. Schmiede einen Plan.
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Genau. Es kam darauf an, Ordnung in die Kakophonie zu bringen, die durch
ihren Schédel kreiste, und zu entscheiden, wie sie vorgehen sollte. Den Trock-
ner zu stoppen.

Oder wusste sie es schon? Moglicherweise war es so. Moglicherweise gab es
nur einen Ausweg, eine endgiiltige Losung, und geplant und abgesteckt werden
musste nur der Weg dorthin. Nicht das Ziel.

Und wihrend sie dort stand und auf das dunkle Wasser hinaussah, kam ihr
die gesamte Unterhaltung nochmals in den Sinn, praktisch Wort fiir Wort, und
es war vielleicht nicht weiter verwunderlich, dass sie sich so detailliert an alles
erinnern konnte. Die Frage lautete wohl eher, ob es ihr jemals gelingen wiirde,
das Gespréch zu vergessen.

»Du hast es also nie begriffen?«

Er sitzt zuriickgelehnt an der Hauswand, die FiiBe auf dem Tisch, ein Bier in
der Hand. Es ist zehn Uhr abends, Miicken surren, aber nur in einiger Ent-
fernung, denn sie haben ein paar ruende Raucherspiralen angeziindet, um sie
fernzuhalten. Er ist ein wenig betrunken, aber nicht sehr.

Wenn er nicht betrunken ist, spricht er kaum. Andere Frauen wiirde es sich-
er storen, dass er so schweigsam ist, sie jedoch nicht. Im Gegenteil, sie denkt,
dass es eine Hinterlassenschaft aus dem Gefingnis ist. Sie selbst hat beim
Essen zwei Glaser Wein getrunken und ist nun bei ihrem dritten und letzten
angelangt.

Doch nun spricht er tatsichlich, und sie beschlieBt, seinem Beispiel zu
folgen.

»Was hitte ich begreifen sollen?«

»Was passiert ist.«

»Wann?«

»Ach, nun komm schon, du weiBit, wovon ich rede.«

»Nein, Arnold, ich weiB nicht, wovon du redest.«

Er trinkt einen Schluck und blickt auf den See hinaus. Scheint zu iiberlegen,
ob er weitersprechen soll oder nicht.

»Ich habe nie kapiert, ob du es begriffen hast oder nicht.«
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Darauf erwidert sie nichts. Trinkt stattdessen einen Schluck Wein und den-
kt, dass es trotz allem ein schoner Abend ist. Bei zwei anderen Menschen als
ausgerechnet diesen beiden wire es fast der richtige Zeitpunkt fiir romantische
Momente.

Ein Gedanke, der augenblicklich stirbt, als er weiterspricht:

»Harry, verdammt. Ich spreche von Harry. Ich finde, die Zeit ist reif.«

»Wie meinst du das?«

»Ich meine zum Beispiel, dass du dich nie bei mir bedankt hast.«

Bei diesen Worten lacht er auf. Auch das ist ungewohnlich. Arnold Morinder
spricht und lacht. Vielleicht ist er doch betrunkener als iiblich. Sie denkt, dass
in diesem Augenblick etwas geschieht. Ein Erdrutsch, sie wei8 nicht, woher der
Gedanke kommt.

»Fiir was bedankt?«

Er macht eine kurze Pause, wéihrend er versucht, eine Miicke zu treffen, die
es durch den RuB geschafft hat und auf seinem Bein gelandet ist. Er schldgt zu
und verfehlt sie.

»Dafiir, dass ich ihn erschlagen habe.«

Sie registriert es nicht. Der Erdrutsch kommt, und in ihrem Kopf wird alles
schwarz und leer, wie es frither manchmal im Kino passierte, wenn der Film
riss.

»Genau, sagt er.

Es vergeht eine Weile. Sie rithren sich nicht. Die Miicken schwirren, iiber
dem See ddimmert es.

»Was hast du gesagt?«, fragt sie schlieflich. »Ich habe dich nicht richtig
verstanden. «

Er trinkt einen Schluck Bier und nimmt die Fiile vom Tisch.

»Verdammt, sagt er. »Ich habe nur gesagt, dass du mir dankbar sein soll-
test, weil ich damals Harry umgebracht habe.«

Jetzt hort sie es, und es gelingt ihr, die Worte zu einer verstiandlichen Mit-
teilung zusammenzufiigen und herauszuhoren, dass er zufrieden klingt. Ein
wenig unsicher vielleicht, aber im Grunde genommen zufrieden.



392413

Sie denkt, wie seltsam es doch ist, dass alles, ein ganzes Leben, in nur einem
Augenblick auf den Kopf gestellt werden und sie trotzdem sitzenbleiben und es
betrachten kann. Alles beobachten kann, als ginge es sie nichts an. Aber viel-
leicht erlaubt er sich auch nur einen Scherz mit ihr — das wére dann allerdings
das erste Mal, denn Arnold Morinder ist nicht in der Lage, anderen einen
Béren aufzubinden. Ebenso wenig kann er witzig oder ironisch oder zweideutig
sein. Wenn er etwas sagt, geschieht es, um zu unterstreichen, dass sich etwas
so verhdlt und nicht anders. Es ist eine Eigenschaft, die sie an ihm immer zu
schitzen gewusst hat. Arnold ist fast immer still, aber wenn er den Mund
aufmacht, sagt er im Allgemeinen die Wahrheit.

Doch nun versteht sie nicht. Es ldsst sich einfach nicht verstehen.

»Sprich weiter«, sagt sie, nachdem sie sicher eine Minute geschwiegen
haben. »Ich komme nicht richtig mit.«

Sie sieht ihm an, wie sehr er darauf gewartet hat, dass sie ihn bitten wiirde.
Es ihr zu erkldren. Sie sieht zudem, dass er sowohl zufriedener als auch be-
trunkener wirkt, als gut fiir ihn ist.

»Du meinst, dass du es nie kapiert hast?«

Es ist das dritte oder vierte Mal, dass er sich dariiber wundert. Sie fordert
ihn mit einem Kopfnicken auf weiterzusprechen. Sie hat es nie kapiert, was
glaubt er eigentlich? Er rauspert sich, spuckt ins Gras.

»Verdammt«, sagt er. »Es passierte ganz spontan. Ich kannte ihn ein bis-
schen, wusstest du das?«

»Du kanntest Harry?«

»Kannte ist vielleicht zu viel gesagt. Ich bin ihm ein paarmal begegnet. Wir
haben ein bisschen gepokert ... mit Ziggy und Staffe und denen ...«

Sie entgegnet nichts. Ist ganz damit beschéftigt, seine Worte so zu verkniip-
fen, dass sie zu einer vollig anderen Geschichte passen. Zu etwas, was sie fiir
eine vollig andere Geschichte hielt.

»Eigentlich nur in dem Jahr, sagt er. »Ja, dich mochte ich ja schon, als wir
noch zur Schule gingen, daran erinnerst du dich, nicht? Wir hatten ja damals
schon was laufen, ich habe ja auch andere Briute gehabt, aber gezdhlt hast ei-
gentlich nur du, Ellen ... verdammt, so ist es immer gewesen.«
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Sie hat ihn vielleicht noch nie so viel in einem Atemzug sagen héren, und
gleichzeitig hat sie das Gefiihl, von ihrem Stuhl abzuheben. Sie schwebt in der
Luft, bleibt hdngen und betrachtet sie beide gleichsam aus der Vogelperspekt-
ive. Sich selbst und ihn. Und der leichte Rausch, den sie spiirt, perlt von ihr ab
wie Wasser von einer Gans.

»Sprich weiter«, wiederholt sie, und von ihrem neuen Aussichtspunkt aus
ist sie auf einmal eine konzentrierte und wachsame Beobachterin. Thre Gefiihle
liegen allesamt weggepackt in einem Sack unter dem Stuhl, den sie gerade ver-
lassen hat, obwohl sie weiterhin darauf sitzt.

Arnold leert seine Bierflasche, geht zur Regentonne, fischt eine neue heraus
und kehrt zuriick.

»Mochtest du es wirklich horen?«, will er wissen, aber das ist nur eine rhet-
orische Frage, denn man hort, dass er erzéhlen will. Vielleicht ist es nicht wirk-
lich so einfach, dass es ihm SpaBl macht, es zu tun, jedenfalls nicht nur, aber sie
denkt, dass er diese Biirde natiirlich bereits ziemlich lange mit sich herum-
schleppt. Wie er das geschafft hat, ist ihr ein Ritsel, aber Arnold Morinder ist
ein Ritsel. Wenn sie das nicht schon vorher gewusst hat, weiS sie es jetzt.

Aber warum erzihlt er es ihr ausgerechnet an diesem Abend? Es ist unbe-
greiflich. Oder bloB ein Zufall, vielleicht musste es frither oder spiter so
kommen.

Musste? Frither oder spéter?

Sie nickt. Sieht sich auf dem Stuhl sitzen und nicken und findet, dass sie
ganz ruhig und entspannt aussieht. Vor allem in Anbetracht der Umstidnde.
Arnold trinkt einen Schluck und erzéhlt weiter.

»Wir haben doch an dem Pool gearbeitet«, sagt er. »Oben auf GroB-Burma.
Waren als Fremdfirma fiir die Leute da, die den Auftrag bekommen hatten ...
weil der Teufel, wie die hiefen. Fiir die Zeit nach dem Sommer hatte ich schon
einen Job in Goteborg in Aussicht, ich zog also um, bevor ... nun ja, bevor du
gestanden hast. Verdammt.«

Pause. Neue Miicke, neuer Schlag, neuer Fehlversuch.
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»Deshalb habe ich nur in den Zeitungen davon gelesen. Ich habe nie begrif-
fen, warum du den Mord gestanden hast. Warum zum Teufel hast du das
getan?«

Welil ... denkt sie. Weil, weil ...

Aber sie wird es ihm nicht erzéhlen. Das geht nicht, keinem Menschen und
vor allem ihm nicht. Und plétzlich brennt sie darauf zu erfahren, wie es
passiert ist. Wie zum Teufel es dazu kommen konnte, dass Arnold Morinder
ihren Mann in seinem Scheunenbiiro erschlug, obwohl sie mit eigenen Augen
Billy mit dem Hammer in den Hénden hatte herauskommen sehen?

Aber bevor er es ihr beschreibt, noch ehe er auf die Details eingeht, begreift
sie, dass er die Wahrheit sagt.

Und zwar nicht nur, weil Arnold Morinder immer die Wahrheit sagt, son-
dern auch, weil ... weil der Junge unschuldig ist.

Billy hat seinen Vater nicht erschlagen. Er ist kein Morder.

Es ist der reine Wahnsinn. Aber es ist wahr. Fast zwanzig Jahre hat sie mit
der entgegengesetzten Wahrheit gelebt, und plétzlich wird alles auf den Kopf
gestellt. Plotzlich wird alles umgeschrieben, und ... und aus all diesen verdam-
mten Tagen und Nichten und Qualen und der Schlaflosigkeit und
Sinnlosigkeit ist die Luft heraus, und alles ertrinkt in einem schallenden,
stinkenden Gelidchter aus der Unterwelt. Wo kommen diese Worte nur her?,
fragt sie sich. Stinkendes Geldchter aus der Unterwelt? Sitzt da einer in
meinem Schidel? Ist das Muti? Nein, das ist nicht Muti, blo mein Gehirn, das
sich auskotzt.

Sie muss ihn nicht mehr ermahnen weiterzuerziahlen. Arnold Morinder ist
deutlich anzumerken, dass er diese Angelegenheit jetzt selbst zu den Akten le-
gen will.

»Ja, was denn?«, entschuldigt er sich. »Wir zogen die Leitungen fiir die Un-
terwasserbeleuchtung, und dann sah ich dich vorbeikommen. Ich traute ver-
dammt noch mal meinen Augen nicht, und dann am néchsten Tag sah ich dich
wieder ...«

Kurze Pause. Ein Schluck Bier.
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»... und an dem Samstag dachte ich, dass ich zu euch gehen und mich zu-
mindest vorstellen und mal schauen sollte, ob du dich an mich erinnern wiird-
est. Um vielleicht auch Harry guten Tag zu sagen, aber dann sah ich doch, dass
er dich wie ein verdammtes Schwein behandelte, und ging zu meiner Arbeit
zuriick. Aber hinterher ...«

»Hinterher?«, sagt sie dann doch.

»Hinterher, na ja, wir haben doch bis weit in den Abend hinein gearbeitet,
obwohl es Samstag war. Aber es gab gutes Geld mit Zuschldgen und allem, das
fanden wir alle drei ... und als wir fertig waren, fuhren die anderen nach
Hause, aber ich ging noch einmal zu euch und dachte, dass ich doch ein bis-
schen quatschen und mal nachschauen musste. Du warst irgendwohin gegan-
gen, aber ich blieb und iiberlegte kurz und sah, dass in der Scheune Licht bran-
nte, ging hinein und fand Harry in dem Zimmer.«

Er verstummt kurz und wirft, bevor er weiterspricht, einen Blick auf sie.

»Er war ziemlich blau, und, meine Fresse, riss der Typ die Klappe auf. Und
ich dachte an dich und was fiir eine Holle das fiir dich sein musste ... und er
beschimpfte mich, und da lag dieser verdammte Hammer, und dann drehte er
mir den Riicken zu. Meinte, ich solle zur Holle fahren, und daraufhin erschlug
ich ihn, lieB den verdammten Hammer fallen und haute ab. Ich denke, ich bin
irgendwie in Panik geraten. ScheiBe, ich hatte ihn immerhin erschlagen ...«

Er trinkt noch einen Schluck Bier, riilpst und schiittelt den Kopf. Genau wie
Harry es immer tat, denkt sie, und als sie fiir Sekunden die Augen schliefit,
schieben sich die Bilder des einen und des anderen iibereinander. Der Mérder
und sein Opfer.

Sie schweigen wieder. Nachdem er mehr Worte herausgebracht hat als im
ganzen Sommer, wirkt er erschopft, und sie begreift, dass er nicht beabsichtigt,
noch mehr zu sagen. Jetzt ist er zufrieden. Jetzt ist er fertig.

»Ich habe elf Jahre im Gefdngnis gesessen«, sagt sie.

»Du dumme Kuh, erwidert er und versucht zu lacheln, damit sie versteht,
dass es ein Scherz ist.

Aber Arnold Morinder kann weder ldcheln noch scherzen, das hat er nie
gekonnt. Sie bleiben noch ein wenig draufen sitzen. Dann meint er, dass
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wirklich verdammt viele Miicken unterwegs sind und er ins Bett gehen wird.
Sie kiindigt an, dass sie in der Hingematte schlafen wird. Er hat nichts dage-
gen einzuwenden, sie wird sich eben griindlich mit Miickenmittel einreiben
miissen. Sechs Monate haben sie nicht mehr miteinander geschlafen, keiner
von ihnen scheint noch Lust zu empfinden, und im Ubrigen geht das in dem
schmalen Etagenbett im Haus auch gar nicht.

Die ganze Nacht liegt sie dort unter zwei Decken, und wihrend sich ein
groBer Augustmond langsam iiber die Baumwipfel und den See bewegt, reift
der Entschluss in ihr ebenso selbstverstindlich und widerstandslos wie eine
gut gepflegte Tomatenstaude in einem Gewéchshaus. Es ist eine Pflicht, denkt
sie. Nichts anderes als eine gebotene Pflicht. Man muss seinem Leben ge-
geniiber gerecht sein.

Und die Strafe hat sie ja schon abgesessen.

Sie hat nicht vor, es noch einmal zu tun.

Deshalb ist die Planung so wichtig. Sie dankt ihrer inneren Stimme fiir ihre
Rubhe. Sie denkt an Billy.

Als er das Moped wie iiblich an die Kiefer lehnt, betrachtet sie ihn. Die Zeitung
unter dem Arm; er nickt trége in ihre Richtung, geht hinein und holt die Decke.
Breitet sie an einer schattigen Stelle im Gras aus, legt sich gemiitlich hin und
beginnt, in der Zeitung zu blittern. Sie haben den ganzen Tag noch kein Wort
miteinander gewechselt.

Sie erkennt, dass sie das auch nie mehr tun werden.

Nach einer Weile ist er auf der Decke eingeschlafen. Die Zeitung auf dem
Gesicht, es ist wie immer.

Sie geht in der Kiiche die Bratpfanne holen. Sie ist aus Eisen, schwer und
stabil.

Breitbeinig stellt sie sich iiber seinen Kopf. Denkt, wie gut es ist, dass die
Zeitung liegt, wo sie liegt, so dass ihr der Anblick erspart bleibt.

Atmet tief durch und schlégt zu.

Zwei Dinge hort man: erstens den Klang der Bratpfanne, zweitens, wie et-
was bricht, als wiirde man einen Ast abbrechen. In ihrem Kopf taucht eine
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Zeile aus einem Lied auf, was ein wenig seltsam ist. There is a crack in
everything, that’s how the light gets in. Sollte damit etwa Arnolds
Schédelknochen gemeint sein? Dass nun endlich ein bisschen Licht in seinen
verdunkelten Schadel fallt?

Wahrscheinlich stirbt er bereits an diesem schweren Schlag. Arme und Beine
zucken ein paarmal, dann liegt er still. Sicherheitshalber sticht sie ihm
trotzdem fiinf, sechs Mal mit dem Tranchiermesser in den Bauch.

Lasst ihn eine Weile liegen und bluten, bevor sie ihn mit der zweiten Decke
zudeckt und denkt, wie gut es doch ist, dass sie keine Nachbarn haben.

Sie denkt an Billy. Denkt an alles.

Mit dem Rest wartet sie bis zum Abend. Sie sitzt am Gartentisch und trinkt
Kaffee, wihrend Arnold liegt, wo er liegt. Sie 16st ein Kreuzwortritsel. Es ist
Sonntag, und am Nachmittag sind auf dem See einige Boote unterwegs, ja, sie
muss die Abendstunden abwarten. Die Bratpfanne ist wieder an jhrem an-
gestammten Platz, das Tranchiermesser in seiner Schublade. Es ist ganz ein-
fach zu téten, denkt sie. Zwei sorgsam ausgewahlte Kiichenwerkzeuge reichen
vollig.

Die Decken und die Zeitung legt sie in die Tonne, um sie spiter zu ver-
brennen. Nicht an diesem Abend, es reicht, wenn sie es am nichsten Tag
erledigt. Arnold ist kleiner und diinner als Harry, weshalb sie die Leiche dies-
mal nicht zerlegen muss, wofiir sie dankbar ist. Sie schafft ihn ohne groBere
Miihe ins Boot. Holt die alte Eisenkette aus dem Schuppen und umwickelt
seine Leiche mehrmals mit ihr, sie ist lang und wiegt bestimmt zehn Kilo oder
sogar mehr. Trotzdem befestigt sie an ihrem Ende einen Blecheimer mit einem
groBen Stein darin. Ein altes Vorhéngeschloss, ein Meter Stahldraht, und sie
ist fertig. Gegen zehn Uhr abends rudert sie mit ihrer Fracht auf den See
hinaus.

Um das Schilfrohricht herum und anschlieBend schrig nach rechts, dort ist
der See am tiefsten, hat Arnold ihr erzihlt. Keine Stelle, an der man Hechte an-
geln wiirde. Mindestens fiinfzehn, vielleicht auch zwanzig Meter tief.
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Aber eine ausgezeichnete Stelle fiir Arnold selbst. Sie hievt alles iiber Bord
und verliert ein Ruder, bekommt es aber wieder zu fassen. Als sie zuriickrudert
und das Boot an Land zieht, empfindet sie nichts als tiefe Befriedigung.

Das Moped nimmt sie allerdings nicht mit ins Boot, das geht nicht. Sie wartet
noch eine Stunde und schiebt es dann die dreihundert Meter zur LandstraBe
hinauf, ehe sie es anlésst. Die Héande in Handschuhen, sie hat an alles gedacht.
Sie glaubt nicht, dass in den nahegelegenen Sommerhédusern jemand ist, aber
es wiare dumm, etwas zu riskieren.

Das Risiko, dass jemand Arnold von der Tankstelle zuriickkommen gehort
hat, ist sie bereits eingegangen. Damit muss sie leben. Sie wird niemals
zugeben, dass er an diesem Nachmittag zuriickgekehrt ist, und glaubt nicht,
dass jemand das Gegenteil bezeugen wird.

In allem, was geschieht, muss es letztlich eine Art Gleichgewicht geben. Sie
vertraut auf etwas Hoheres, weil nicht wirklich, auf was.

Ziellos fahrt sie eine halbe Stunde lang nach Westen. Begegnet keinem ein-
zigen Fahrzeug, wird nur von einem Kleintransporter mit norwegischem Num-
mernschild iiberholt. Biegt in einen Waldweg, als sie der Meinung ist, weit
genug gekommen zu sein, und schafft es, das Moped ein gutes Stiick in den
Wald zu schaffen. Lisst es halb versunken am Rande eines Moors liegen. Die
Miicken sind ihre treuen Begleiter. Der Mond scheint gelegentlich auf ihr Tun
herab, bleibt aber die meiste Zeit hinter unruhigen Wolken verborgen. Als sie
den langen Weg zuriickmarschiert, beginnt es schliefllich zu regnen; sie iiber-
legt, dass dies ganz ausgezeichnet ist, der Regen wird sicher ausreichen, um
alle Spuren rund um das Sommerhaus zu verwischen.

Auch jetzt kein Verkehr, aber warum auch? Als sie zuriick ist und sich end-
lich in das enge Etagenbett legen kann, ist es halb zwei.

Es ist vorbet, sagt die Muti-Stimme. Schlaf gut.

Und sie schlift elf Stunden lang traumlos.



52

Und alles in allem?«, fragte Ronn. »Kénnen wir alles in allem sagen, dass es

Thnen mittlerweile ein wenig besser geht?«

Barbarotti dachte nach. »Ich habe da etwas iiber Trauer gehort«, antwortete
er. »Jenny, meine Tochter, hat es gesagt, sie hatte es irgendwo gelesen, und ich
finde, es ist ein treffendes Bild.«

»Dann lassen Sie mal horen, sagte Ronn.

»Nun, wenn man die Trauer als einen Raum in seinem Inneren betrachtet,
geht es um die Tiir. Die sollte immer geschlossen sein. Entweder hélt man sich
in diesem Raum auf oder auBerhalb. Aber man triagt ihn immer in sich und
kann ein- und ausgehen, wie es einem gerade passt.«

Ronn nickte. »Nach Bedarf. Ja, das ist gut, solange die Tiir nicht offen steht
und schlégt ...«

»Was sie aber natiirlich tut«, erwiderte Barbarotti. »Am Anfang tut sie das
die ganze Zeit.«

»Man lernt«, meinte R6nn. »Und in Threm Fall sind ja auch erst ... wie viele
Tage ist es jetzt her?«

»Einundvierzig«, antwortete Barbarotti.

Ronn lachelte. »Das ist nicht viel«, sagte er. »Bei mir sind es fiinfundzwan-
zig Jahre. Ziemlich genau sogar, ehrlich gesagt. Sollen wir sagen, dass Sie
nichste Woche wieder vorbeischauen? Wir konnten vielleicht noch ein bis-
schen mehr iiber Glauben und Zuversicht sprechen. «
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»Von mir aus gern«, stimmte Barbarotti ihm zu. »Ginge der Dienstag-
nachmittag? Nach der Arbeit?«

»Da habe ich Zeit«, versicherte Ronn, notierte sich den Termin in seinem
Kalender, und sie verabschiedeten sich.

Er trat in einen frithen Samstagabend hinaus. Eigentlich hétten sie sich am
Freitag treffen sollen, aber Ronn hatte Probleme mit einem Weisheitszahn
bekommen und den Termin um einen Tag verschoben. Dass der Tag allgemein
als Samstag betrachtet werde, spiele keine Rolle, meinte er. Die Seele frage
nicht nach Wochenenden und Feiertagen.

Barbarotti hatte auf dem Norra torg geparkt, und da er noch eine halbe
Stunde Zeit hatte, beschloss er, das Auto stehen zu lassen. Es war schones Wet-
ter, und ein Spaziergang am Fluss wiirde ihm sicher nicht schaden. Er spiirte
deutlich, dass es Gedanken gab, die er biindeln musste, ehe er Eva Backman
begegnete.

Falls sie einen Bericht haben wollte, und davon ging er aus. Es war vielleicht
nicht der wichtigste Grund dafiir, dass sie sich trafen, aber trotzdem.

Als er langsam, aber sicher anfing, das eine oder andere abzuwigen, erkan-
nte er jedoch, dass es im Grunde nur zwei Sachen gab, die er ihr verschweigen
wollte. Oder eine, es kam ganz darauf an, wie man zihlte. Die beiden
Telefonate.

Er hatte diese Gespréiche vor nur zwei Stunden im Abstand von zwanzig
Minuten gefiihrt, und fiir ihn stand fest, dass er ihren Inhalt in etwa so behan-
deln sollte wie diesen Trauerraum, iiber den er mit R6nn gesprochen hatte. Er
musste darauf achten, dass die Tiir geschlossen blieb.

Eventuell mit dem kleinen, aber feinen Unterschied, sie auch abzuschlieSen.
Und zwar von auBen.

Der Grund fiir seinen Anruf war dieser Traum gewesen, den er in der Pen-
sion im hohen Norden gehabt hatte. Es war ihm einigermaBen unverstiandlich,
wie er vier Tage in Vergessenheit geraten konnte — um dann wieder da zu sein,
als hitte jemand einen Film eingeschaltet. Aber bei Trdumen und dem
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Unterbewussten wusste man nie so genau, das war ja nichts Neues. Eine an-
dere Art von Tiir, wahrscheinlich, mit einer anderen Art von Pfortner.

Jedenfalls passierte es, als er mit drei seiner Kinder sowie einer Freundin in
Henrys Gaststitte zu Mittag aB. Da und dort war er wieder aufgetaucht. Nach
dem Essen wollten alle woanders hin, manche hatten es eilig, und er hatte sie
alle umarmt, Martin zweihundert Kronen geliehen und war anschlieBend al-
leine am Tisch sitzen geblieben, um auf die Rechnung zu warten.

Dann erinnerte er sich wieder. An die Stimme. Die Stiche in den Arm. Die
Botschaft.

Und das kleine Kirtchen, das er noch in seinem Portemonnaie bei sich trug,
hatte pl6tzlich eine Bedeutung bekommen. Die Schwestern.

Als Erstes rief er in der Poliklinik von Vilhelmina an. Fragte nach der Arztin,
die vor ein paar Tagen bei ihm gewesen war, wie war noch gleich ihr Name
gewesen?

»Was meinen Sie mit sie?«, hatte eine Frau in einem breiten nordschwedis-
chen Dialekt entgegnet. »Wir haben hier nur einen Doktor namens Mark-
strom, und der ist definitiv ein Mann.«

Er hatte sich bedankt, aufgelegt und fiinf Minuten nachgedacht. Dann In-
spektor Gunvaldsson angerufen. Es dauerte eine ganze Weile, bis er ihn auf
seinem privaten Handy erreichte, aber am Ende hatte er ihn in der Leitung.

»Was macht Ihre Allergie?«, erkundigte er sich.

»Es geht mir Tag fiir Tag ein bisschen besser«, erkldrte Gunvaldsson.

So viel besser, erklirte er weiterhin, dass er im Moment mit einem Bier auf
der Terrasse eines der besseren Restaurants von Karlstad sa. Was verschaffte
ihm die Ehre?

»Wenn ich Die Schwestern sage?«, hatte Barbarotti ihn gefragt. »Was sagen
Sie dann?«

Daraufhin war auf einmal die Verbindung abgebrochen. Er hatte noch zwei
Mal angerufen, aber Gunvaldsson hatte sich nicht gemeldet. Normale
Freizeichen, aber es ging niemand dran.
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Er erreichte die Zugbriicke und blieb fiir einen Moment mitten auf ihr
stehen, ehe er in den Stadtteil Pampas auf der anderen Seite weiterging.
Lehnte sich mit den Ellbogen auf das Geldnder, schaute in den trigen Strom
hinab und versuchte, vor seinem inneren Auge Ellen Bjarnebo
heraufzubeschworen.

Die grausame Morderin von Klein-Burma?

Von wegen.

Die Schwestern?

Ja, dann ist es eben so, dachte Inspektor Barbarotti. Ein geschlossener
Raum. Bis auf Weiteres zumindest.

Eva Backmans Balkon war ein Geschenk des Himmels. Die Wohnung, in die
sie nach ihrer Scheidung von Ville gezogen war, lag im obersten Stockwerk
eines Neubaus in Pampas, und wenn man dort oben saf, fithlte man sich wie
eine Sturmméowe. Ganz Kymlinge breitete sich unter einem aus: der Fluss und
der Stadtwald, der alte Stadtkern mit den beiden Kirchtiirmen, die Wohnvier-
tel im Westen und Norden, Rocksta und Gardinge, das Industriegebiet im
Siiden. Der alte und der neue Wasserturm und ganz hinten der See Kymmen,
in dieser frithen Abendstunde nur dunkel zu erahnen, sowie an seinen beiden
Ufern die Frucht tragenden Felder und Wald, ja, als Barbarotti sich in den Ses-
sel fallen lieB3, vergaB er fiir einen Moment alles andere, lie einfach nur den
Blick schweifen und dachte daran zuriick, dass er vor einer Woche an Slussen
gestanden und auf Stockholm hinabgeschaut hatte, und kam zu dem Schluss,
dass diese Stadt hier auch nicht zu verachten war.

Es war nicht das erste Mal, dass er sich hier oben aufhielt, natiirlich nicht,
aber an einen Frithsommerabend wie diesen konnte er sich beim besten Willen
nicht erinnern.

»Du konntest deine Wohnung im Sommer vermieten«, sagte er. »Der
Balkon reicht vollig.«

Eva Backman nickte. »Ich weil. Ich habe schon dariiber nachgedacht, das
Bett herauszuziehen, aber ich weif nicht, ob es durch die Tiir passt. Danke,
dass du endlich vorbeigekommen bist.«
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»Entschuldige«, sagte Barbarotti. »Ich bin zu egoistisch gewesen, aber Rénn
behauptet, dass das keine Seltenheit ist, wenn man trauert. Wie geht es dir?«

Eva Backman zogerte eine Sekunde. »Mochtest du eine héfliche oder eine
ehrliche Antwort horen?«

»Die ehrliche, bitte«, sagte Barbarotti.

»Dann trinken wir erst einmal einen Schluck Wein«, erwiderte Backman.
»Prost und herzlich willkommen.«

Sie tranken, und im selben Moment schlugen die Kirchenglocken sieben.

»Mir geht es nicht besonders«, erklirte Eva Backman und setzt ihr Glas ab.
»Ehrlich gesagt habe ich mich selbst ziemlich satt, irgendwie erkenne ich mich
gar nicht mehr wieder.«

»Ich mochte eigentlich schon behaupten, dass ich dich noch wieder-
erkenne, sagte Barbarotti.

»Schon, dass du noch weiBt, wie ich heiBe«, bedankte sich Backman, »aber
in letzter Zeit macht mich alles nur noch wiitend und geht mir auf die Nerven,
ich weiB gar nicht, wo das enden soll. Vor allem Ville und sein neuer Haus-
drache natiirlich, aber auch andere Dinge.«

»Ich bilde mir ein, dass es da eine Art weibliche Phase gibt, wenn man in
dein Alter kommt, schlug Barbarotti behutsam vor. »Aber vielleicht habe ich
das auch falsch verstanden. Marianne meinte immer, ich hétte praktisch alles
falsch verstanden, was man in Bezug auf Frauen falsch verstehen kann.«

Eva Backman lachelte kurz. » Aber du kommst allméhlich besser damit klar?
Ich meine nicht damit, was du falsch verstehst, sondern dass sie nicht mehr da
ist. Ich finde, das sehe ich dir an.«

»Was heifit hier klarkommen«, antwortete Barbarotti. »In manchen Mo-
menten bilde ich mir das ein, aber in anderen ist alles kohlrabenschwarz. «

»Ich verstehe«, sagte Eva Backman. »Vielleicht sollten wir nicht gleich
dariiber sprechen. Auch nicht iiber meine Schwermut. Bedien dich. Spater gibt
es auch noch etwas aus dem Ofen. Aber jetzt mochte ich erst einmal das Ende
der Bjarnebo-Geschichte horen. Hast du alle Puzzleteile an der richtigen Stelle
untergebracht?«
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»Durchaus moglich«, antwortete Barbarotti bescheiden und stopfte sich ein
Stiick Mozzarella in den Mund. »Lecker. Aber der Fall ist abgeschlossen, nur
dass du es weiBt.«

»Was du da iiber Asunander erzdhlt hast, klingt ja wie ... ja, ich weiB nicht
was? Ein Mérchen?«

»Mag sein«, sagte Barbarotti. »Es war fast ein bisschen rithrend. Jedenfalls
habe ich herausgefunden, was ich fiir ihn herausfinden sollte.«

»Dass der Junge unschuldig ist?«

»Ja.«

»Und unsere grausame Morderin war auch unschuldig?«

»Was den Mord an Harry Helgesson betrifft, ja.«

»Aber nicht ...?«

Barbarotti seufzte und breitete die Hande aus. »Nein, ich gehe in der Tat
davon aus, dass sie Arnold Morinder umgebracht hat. Aber das ist lediglich
eine Vermutung, und ich werde der Sache nicht weiter nachgehen.«

Eva Backman wartete, wiahrend Barbarotti vier Oliven und ein Grissini af3.

»Also, ich glaube, dass es sich folgendermalen abgespielt hat«, sagte er und
richtete den Blick auf die Stadt, statt sie anzusehen. »Morinder erschlug Harry
Helgesson. Er hielt sich in diesen Tagen zufillig auf Gro8-Burma auf, wo ein
Pool gebaut wurde und er an der Elektrik arbeitete. Ich werde nicht versuchen
herauszufinden, wie es im Detail passiert ist, aber es muss sich jedenfalls so
abgespielt haben, dass Ellen glaubte, der Junge hétte es getan. Wie du weifit,
war er damals ja fast stumm, das war sicher nicht ganz unwichtig. Sie nimmt
die Schuld auf sich, und die beiden sprechen niemals dariiber. Als ich ein
wenig nachgedacht habe, bin ich zu dem Schluss gekommen, dass das eigent-
lich ganz natiirlich ist. Oder zumindest vollkommen glaubhaft, wenn man
bedenkt, wie er war ... und ist. Sie denkt, der Junge ist es gewesen, der Junge
denkt, sie ist es gewesen.«

»Sie denkt, der Junge ist es gewesen, der Junge denkt, sie ist es gewesen?«,
wiederholte Backman und runzelte die Stirn.
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»Eine andere Losung kann ich nicht erkennenc, konstatierte Barbarotti.
»Sie nimmt die Strafe auf sich, um den Jungen zu retten, und viele, viele Jahre
spater findet sie heraus, dass der wahre Tater Morinder ist ...«

»Mit dem sie zufillig zusammenlebt?«

»Wenn sie nicht mit ihm liiert gewesen wire, hitte sie es vermutlich nie er-
fahren. Und vergiss nicht, Morinder erschlug Harry Helgesson, gerade weil er
mit ihr verheiratet war ... du erinnerst dich doch noch an diese alte Geschichte,
als sie in die Schule gingen. Man soll ja iiber jemanden, der verschwunden ist,
nicht schlecht reden, aber er war schon ein schréger Vogel, dieser Elektriker.«

Eva Backman schiittelte den Kopf und versuchte, die Informationen zu
verdauen.

»Ich habe keine Ahnung, wie sie es herausgefunden hat«, fuhr Barbarotti
fort, »aber ich konnte mir vorstellen, dass Morinder schlichtweg irgendetwas
gesagt hat. Und dadurch alles auf den Kopf gestellt wurde, was sie achtzehn
Jahre lang getan und geglaubt hat.«

»Und was denkst du, was sie getan hat? Mit Morinder, meine ich ... falls es
wirklich so gewesen ist.«

»Keine Ahnung. Aber vielleicht ruht er irgendwo auf dem Grund des Kym-
men. Will sagen, was von ihm {ibrig ist. Aber was das betrifft ...«

»Ja?«

»Was das betrifft, werde ich keinen Finger kriimmen, um es
herauszufinden. «

Eva Backman lehnte sich zuriick und dachte nach. »Ich verstehe, sagte sie.
»Schuld und Sithne. Du meinst, jeder hat bekommen, was er verdient hat?«

Barbarotti zuckte mit den Schultern und trank einen Schluck Wein. »Die
Sache ist jedenfalls mit polizeilichen Mitteln nicht aufzukldren. Wie es so
schon heifit.«

»Okay«, sagte Backman. »Damit bin ich eventuell einverstanden, méoglich-
erweise allerdings mit dem kleinen Vorbehalt, dass in unserem Land die
Todesstrafe abgeschafft wurde.«

Barbarotti dachte ldngere Zeit nach. »Morinder liegt gut, wo immer er
liegt«, sagte er schlieBlich. »Vorausgesetzt natiirlich, dass es sich wirklich so
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abgespielt hat. Er hat gemordet. Er schwieg, als die Frau, die er liebte, die
Strafe auf sich nahm. Er war der Grund dafiir, dass Mutter und Sohn fiir im-
mer getrennt wurden. Ich habe gestern mit einem gewissen Borje Granat ge-
sprochen, der behauptet, dass Morinder und Harry Helgesson sich fliichtig
kannten. Zusammen Poker gespielt haben und so.«

»Willst du damit sagen, dass Morinder das Ganze geplant hat?«

»Nein, das denke ich eher nicht. Ich glaube, er wusste gar nicht, dass Ellen
auf dem Hof lebte, bis er durch seine Arbeit zuféllig dorthin kam. Es war sicher
eine spontane Eingebung, ich habe keine Ahnung, was zwischen den beiden
Herren an jenem Abend vorgefallen ist. Das werden wir wohl nie erfahren.
Jedenfalls machte sich Morinder an Ellen heran, als sie nach Kymlinge zuriick-
kam. Er selbst war ungefahr zur selben Zeit aus Goteborg zuriickgekehrt ... vi-
elleicht auch schon ein Jahr frither. Und dann kam es, wie es eben kam. Und
was das angeht, glaube ich schon, dass er einiges geplant hat.«

»Er hort sich nicht gerade sehr sympathisch an«, sagte Eva Backman.

»Nein, ich habe nicht ein einziges gutes Wort iiber ihn gehort oder gelesen,
so dass du wohl recht hast. Warum sie mit ihm zusammenzog, ist sicherlich ein
Ritsel, aber wenn sie es nicht getan hétte, wire die Wahrheit nie ans Licht
gekommen. Nicht wahr?«

»Die Wahrheit?«

»Wir wollen es mal annehmen. «

Backman nickte. Barbarotti schwieg eine Weile und suchte nach den richti-
gen Worten.

»Da war etwas«, sagte er, »da war etwas an dieser Frau ... als ich mich in
dieser Pension mit ihr unterhalten habe. Etwas, das ... das einfach im
Gleichgewicht war.«

»Im Gleichgewicht?«

»Ja. Ein trauriges Gleichgewicht, wenn man so will, aber von nun an
miissen wir sie in Frieden lassen. Sie hat kein leichtes Leben gehabt.«

»Es ist gut, dass du und ich nicht an der Polizeihochschule unterrichtenc,
sagte Eva Backman, nachdem sie eine Zeitlang nachgedacht hatte. »Sowohl fiir
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sie als auch fiir uns. Ach {ibrigens, mochtest du das Ende der Fangstrom-
Geschichte horen? Vor ein paar Stunden hat sich alles geklart.«

»Vor ein paar Stunden? Meintest du nicht gestern, es war ein Unfall?«

Eva Backman nickte. »Doch, doch, es war ein Unfall. Geklart hat sich mit-
tlerweile, woher die Pilze kamen. Rate mal.«

»Aus dem Wald?«, sagte Barbarotti.

»Schlauer Bulle«, erwiderte Backman. »Vollkommen richtig. Und Lill-Mar-
lene Fiangstrom hochstpersonlich hat sie gesammelt, das ist des Pudels Kern ...
stell dir vor, dass ich das immer noch sage: des Pudels Kern? Das passt hier vi-
elleicht nicht ganz so gut, aber das hat mein Vater immer gesagt.«

»Was war denn nun des Pudels Kern?«, erkundigte sich Barbarotti.

»Entschuldige, also letzten Herbst war Mutter Fingstrom mit ihrem
Lebensgefahrten auf einer Reise in Estland und Lettland unterwegs und nutzte
die Gelegenheit, um einige Tiiten Pilze zu sammeln. Die gibt es dort offenbar in
rauen Mengen. Dann nahmen sie die Tiiten nach Schweden mit und froren die
Pilze ein. Unserem Schwedendemokraten schenkten sie eine betréchtliche
Menge davon, und ungefiahr acht Monate spéter, als er eines Tages die Tiite im
Gefrierschrank fand, verdriickte er eine Portion, die groB genug war, um ihn
umzubringen. Es sind iibrigens noch zwei weitere Tiiten im Umlauf.
Wennergren-Olofsson jagt ihnen hinterher.«

»Eigenartig«, sagte Barbarotti.

»Ja«, sagte Backman. »Aber dieser Fall konnte somit auch zu den Akten
gelegt werden. Und néichste Woche habe ich Urlaub und werde versuchen, et-
was gegen meine schlechte Laune zu unternehmen. «

»Darauf stoBen wir an«, meinte Barbarotti. »Aus der Kiiche steigt mir tibri-
gens ein guter Geruch in die Nase. Was hast du denn da im Ofen? Es ist ja wohl
hoffentlich nichts mit ...?«

»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, erklarte Eva Backman lachelnd.
»Nicht einmal ein kleiner Pfifferling.«
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Drei stunden spater safen sie immer noch zusammen. Die Sonne war un-

tergegangen, und sie hatte ein paar Kerzen und einen Gasheizstrahler an-
geziindet. Rotwein in den Glésern, ein bisschen Kise, ein bisschen Schokolade.

»Wo sind deine Kinder?«, fragte Backman.

»Findest du, dass ich zu ihnen fahren sollte?«, entgegnete Barbarotti.

»Ganz und gar nicht«, sagte Backman. »Ich wollte mich nur vergewissern,
dass du sie nicht vergessen hast.«

»Sie sind alle ohne mich beschéftigt«, meinte Barbarotti. »Die Jungen sind
bei ihrer Mutter in G6teborg ... im Vergniigungspark Liseberg, nehme ich an,
sie besteht darauf, sie dorthin zu schleifen. Johan ist mit seiner Freundin un-
terwegs, irgendeine Studentenfete oder so. Sara und Jenny wollten ins Fit-
nessstudio und anschlieBend ins Kino ... du siehst, ich weif iiber sie Bescheid.
Wie sieht es bei dir aus?«

Eva Backman zuckte mit den Schultern und wirkte fiir einen Moment
traurig. »Sicher weiB ich Bescheid«, sagte sie. »Jorgen und Viktor sind mit
zwei Freunden segeln. Wenigstens behaupten sie das. Jedenfalls sind sie aus-
geflogen und erwarten nicht, dass ich sie im Auge behalte. Kalle ist in der
Stadt, der arme Junge ist bei Ville und seinem Hausdrachen. Oder er ist unter-
wegs und trinkt sich einen, damit die beiden ihre Ruhe haben.«

»Die Frau kannst du wirklich nicht ausstehen, was?«
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Sie nickte und biss sich auf die Lippe. »Ja, und gerade das macht mir ein
wenig Angst. Eigentlich miisste ich damit umgehen kénnen, aber vielleicht bin
ich ja auf dem besten Weg, eine richtige Zimtzicke zu werden. Irgendwer hat
vor ein paar Stunden etwas iiber eine weibliche Phase gesagt, erinnerst du
dich?«

»Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst«, sagte Barbarotti, sah Eva
Backman jedoch an, dass sie jetzt ernst war. Ernst und traurig. Es ist seltsam,
dachte er, wir kennen uns schon ewig, und trotzdem glaube ich nicht, dass ich
sie jemals barfu3 gesehen habe.

Es war ein unerwarteter Gedanke, und momentan schiitzten Wollsocken
ihre Fiile vor der abendlichen Kiihle. Aber es lieB sich nicht leugnen, dass sie
seit zwanzig Jahren Kollegen waren, und er erkannte, dass es wahrscheinlich
keinen anderen Menschen auf der Welt gab, mit dem er so viele Gedanken aus-
getauscht hatte.

»WeiBt du noch, wie ich dir erzahlt habe, was fiir eine Angst ich bekam, als
Marianne ihr erstes Aneurysma hatte?«, sagte sie jetzt. »Es war irgendwie eine
Angst, die einfach nicht weggehen wollte, als hétte ich ... ja, als hitte ich begrif-
fen, dass es tatsdchlich moglich war. Dass sie sterben wiirde. Entschuldige
bitte, wenn ich das sage.«

Er nickte. »Ich erinnere mich. Ja, ich glaube, die Angst ist das verheerendste
Monster. Sie macht uns kaputt. Vielleicht ... vielleicht war es ja das, was ich an
Ellen Bjarnebo so bemerkenswert fand. Sie war irgendwie jenseits der Angst.«

»Jenseits der Angst?«, sagte Backman. »Klingt toll, ich hoffe, man kann ir-
gendwann dorthin finden. Es tut mir leid, dass ich so schwermiitig bin, Gun-
nar, eigentlich wollte ich doch versuchen, dich ein bisschen aufzumuntern.
Aber ich fiihle mich so ... verloren?«

Barbarotti nickte, blieb aber stumm.

»Fiinfzig Jahre alt, allein und verloren. Wenn ich heute meinen Lebenslauf
schreiben miisste, wiirde diese Zeile vollig reichen. «

»Eigentlich dachte ich, du bist achtundvierzig?«

»Ich fiihle mich &lter«, erwiderte Backman.
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Sie brach ein Stiick Schokolade ab und kaute eine Weile. »Heutzutage ist
sogar die Schokolade bitter. Und das machen die auch noch mit Absicht, ist das
nicht seltsam? So etwas hitte ich als Kind niemals akzeptiert.«

Sie lachte, und er dachte, wenn es etwas gab, was er in einer frohlichen
Menge von hunderttausend Menschen immer heraushéren wiirde, dann war es
Eva Backmans Lachen.

»Also, ich habe ehrlich gesagt einen kleinen Plan«, sagte er und réusperte
sich.

»Einen Plan?«, fragte Eva Backman.

»Ja, allerdings, hm.«

»Na, dann lass mal horen. «

»Er fiel mir gestern ein, nachdem ich mit Asunander gesprochen hatte. Uber
das mit seiner Tochter und so ...«

Sie nickte, und in ihren Blick trat etwas, das fast aussah wie Sorge. Aber es
war ziemlich schummrig auf dem Balkon, vielleicht hatte er sich auch
versehen.

»Jedenfalls meinte er, dass er nicht wisse, ob er sich traue, aber dass er
miisse. Also, sich seiner Tochter vorstellen. Es war vielleicht nichts Beson-
deres, aber die Art und Weise, wie er das gesagt hat ... und sein Gesichtsaus-
druck. Es war auch deshalb ein bisschen speziell, weil es ausgerechnet er war.«

»Sprich weiter«, sagte Eva Backman.

»Nun, irgendwie konnte ich nicht aufhéren, dariiber nachzudenken, und am
Ende verstand ich, warum. Ich habe vor, nach meinem Vater zu suchen und
ihn zu finden.«

»Nach deinem Vater?«

»Ja.«

»Dem du nie begegnet bist? Dem Italiener ...?«

»Genau. Es ist natiirlich durchaus méglich, dass er tot ist, aber dann be-
suche ich eben sein Grab. Ich werde mir im September eine Woche freineh-
men, nach Italien fahren und die Sache in Angriff nehmen ... immerhin wei
ich, wie er heiBt und wo er geboren wurde. Ich denke, es ist machbar.«
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Eva Backman lachelte. »Gutx, sagte sie. »Ich finde, das solltest du wirklich
tun, Gunnar.«

»Da ist noch etwas«, erwiderte Barbarotti und strich sich leicht nervos mit
den Héinden iiber die Knie.

»Ja?«

»Ich wollte fragen, ob du vielleicht Lust hast mitzukommen?«

Eva Backman hatte gerade nach ihrem Weinglas gegriffen, stellte es nun
aber wieder ab. Legte die Hand auf den Mund und betrachtete ihn mit einer
Miene, die er nicht zu deuten vermochte. Als hitte sie gerade etwas erblickt,
was so viele Jahre unter den Teppich gekehrt gewesen war, dass sie es nicht
mehr identifizieren konnte. Oder es handelte sich um das genaue Gegenteil, et-
was vollkommen Neues und Unverstindliches. Fiinf Sekunden vergingen.
Dann begann sie zu lachen.

Dann begann sie zu weinen.

Habe ich jetzt schon wieder etwas falsch verstanden?, fragte sich Barbarotti.
Oder was ist los?

Aber statt zu versuchen, das zu entscheiden, richtete er den Blick auf den
diinnen, transparenten Junihimmel und hatte kein Problem, sie da oben zu se-
hen, Marianne und unseren Herrgott. Gemeinsam saBen sie auf einer eichenen
Parkbank, gealtert und abgewetzt vom Zahn der Zeit und vielem Sitzen, und
beobachteten alles und lauschten interessiert jedem Wort, das da unten auf
diesem himmlischen Balkon in dieser fiktiven Stadt besprochen wurde, wo
eine Frau gerade eine Hand zu einem Mann ausstreckte.

»Von hier oben betrachtet scheint die Sache auf einem guten Weg zu sein,
meinte Marianne.

»Man merkt, dass dein Mann nicht aus der Rippe eines Orang-Utans er-
schaffen wurde«, erwiderte der Herrgott. »Aber das mit der Evolution habe ich
ehrlich gesagt nie richtig verstanden.«

Marianne lachelte.

»Der Mensch ist unergriindlich«, bemerkte der Herrgott abschlieBend.
»Genau wie ich.«
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