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Einleitende Bemerkung

Die Stadt Kymlinge existiert in ungefähr demselben Maße auf der Landkarte

wie der Hof Burma, Ragnhilds Gebirgspension und der Liebe Gott.



I

Der 29. April 2012



1

Irgendein Morgen.

Er wachte auf, und wenn es im Zimmer eine wahrnehmbare Veränderung

gab, so bemerkte er sie nicht.

Es war still wie immer. Das graue Licht der Morgendämmerung, das behut-

sam durch die dünnen Vorhänge drang, war wie immer. Alles war wie immer –

scheinbar wie immer: die flache Steinbank unter dem Fenster und der Korb-

stuhl in der dunkelsten Ecke, ihre Kleider auf dem Ständer, die blattarme

Palme, die Fotos der Kinder aufgereiht an der Wand neben der Tür; alles war

so wie bei ihrem Einzug vier Jahre zuvor.

Und in seinem Inneren: ein Traumfragment – ein Verhörraum mit einem

Tisch und einem gesichtslosen älteren Mann, der soeben etwas Bedeutsames

gesagt hatte –, es verblasste, verschwand in seiner eigenen geheimen

Landschaft.

Und Schwere und Müdigkeit in jedem Glied und Gelenk; ebenfalls unver-

ändert und zunehmend, er war inzwischen in seinem zweiundfünfzigsten

Lebensjahr, was man nicht weiter zu beachten brauchte, man musste es ledig-

lich feststellen und damit leben. Er drehte den Kopf und sah auf die Uhr.

Zwanzig nach sechs. In zehn Minuten würde der Wecker klingeln. Widerwillig

streckte er die Hand aus und schaltete ihn ab. Wandte sich mühsam um und

legte den rechten Arm auf Marianne. Tastete sich auch unter die Decke vor, um

Kontakt zu ihrer Haut zu bekommen. Unwichtig wo.



Noch eine Sekunde lang war es ein normaler Morgen wie jeder andere.

Dann durchzuckte ihn das Wachsein wie ein elektrischer Schlag – von der

Hand über den Arm bis in den ganzen Körper und schlug im Kopf ein wie ein

eisiger Blitz.

Die Kühle. Die Abwesenheit.

Die absolute Reglosigkeit und Stille. Jede Faser jeder Zelle in ihm wusste,

was passiert war, bevor die zähe Membran seines Bewusstseins mit einem

stummen Schrei und einem Nein platzte.

Es war geschehen.

Es war geschehen. Für eine Reihe von Augenblicken stellten sich nur diese

drei Worte ein. Sonst nichts.

Es war geschehen. Es war geschehen.

Nach einer Weile ein wenig mehr.

Es passiert wirklich. Es ist keine Angst. Keine Einbildung. Es ist wirklich

geschehen.

Ich liege hier.

Marianne liegt hier.

Es ist Morgen.

Wir liegen hier an einem Morgen nach irgendeiner Nacht.

Doch hier liege nur ich.

Sie liegt nicht neben mir. Wird nie mehr neben mir liegen.

Es ist geschehen.

Es ist wirklich geschehen.

Erneut ließ er seine Hand auf ihrem Körper ruhen. Unwichtig wo.

Ihrem Körper, mag sein. Aber nicht ihr. So kalt ist keiner.

Tot.

Es war 6.26 Uhr am 29. April 2012. Marianne war tot. So war es und nicht

anders.

Und nicht anders.
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Ihre Augen waren nicht ganz geschlossen. So wenig wie ihr Mund. Als hätte

sie doch noch ein letztes Bild mitgenommen. Als hätte sie ihm in allerletzter

Sekunde noch etwas sagen wollen.

Vielleicht hatte sie das tatsächlich getan. Ihm etwas gesagt, ein paar Worte

ausgesprochen, die eventuell durch den schweren Panzer seines Schlafs

gedrungen waren. Oder auch nicht.

Oder war sie gestorben, ohne sich dessen vorher bewusst zu sein? Er würde

es nie erfahren. Er würde niemals aufhören, sich das zu fragen.

Noch liege ich hier, dachte er. Noch bin ich der Einzige, der es weiß. Ich

kann mir immer noch einbilden, dass alles völlig normal ist. Es könnte auch

sein, dass ich hier liege und schlafe und das Ganze nur ein Traum ist. Es kann

einfach nicht so unbegreiflich schnell gehen. Das ist doch absurd. Von einer

Sekunde auf die andere. Das ist einfach nicht …

Aber all diese Gedanken waren dünner als die Wand der Seifenblase im Mo-

ment des Platzens.

Und sie platzte. Alles war geplatzt.

»Marianne?«, flüsterte er.

Marianne?

Und irgendwo in seinem Inneren antwortete ihre Stimme.

Ich bin nicht hier.

Es tut mir leid für dich, aber ich bin weitergegangen.

Tut mir leid für dich und für die Kinder.

Kümmere dich um die Kinder. Ich liebe euch. Für euch ist es am schwierig-

sten, aber eines Tages werden wir wieder vereint sein. Das weiß ich.

Er nahm ihre Hand, und auch wenn sie nicht mehr zu Marianne gehörte,

hielt er sie fest. Spürte ihre stumme Kühle, hielt sie fest und schloss die Augen.

Um Viertel vor sieben stand er auf. Er hatte gehört, dass sich einige der Kinder

im Haus bewegten, und es wurde Zeit, ihnen zu erzählen, dass ihre Mutter tot

war.

Dass sie im Laufe der Nacht in ihrem Bett gestorben war.
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Wahrscheinlich, wie schon einmal, ein Aneurysma. Ein kleines Blutgefäß im

Gehirn, das vor anderthalb Jahren geplatzt war. Er war nicht unvorbereitet

gewesen. Die Möglichkeit, dass es geschehen könnte, hatte wie ein vergifteter

Stachel in ihm gesteckt. Nun war dieser Stachel fort.

Noch ehe er die Tür erreicht hatte, streckte ihn die Trauer nieder. Sie kam

von hinten wie eine Orkanböe, und er fiel blindlings zu Boden und blieb wie in

einem Krampf liegen, bis es ihm gelang, die Hände zu falten und Gott um Kraft

zu bitten.

Die nötige Kraft, um in die Küche hinunterzugehen, die Kinder am Tisch zu

versammeln und es ihnen zu erzählen.
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2

Eva Backman klopfte an und trat ein.

Blieb an der Tür stehen und schaute sich um. Asunander stand mit dem

Rücken zu ihr am Fenster und telefonierte. Hinter seinem Schreibtisch lehnte

ein Stapel Umzugskartons an der Wand. Wenn sie richtig sah, acht bis zehn

Stück. Sie fragte sich, ob er wirklich so viele benötigte. Sollte sie selbst eines

Tages ihr Büro räumen, würde ihr vermutlich ein einziger reichen. In ferner

Zukunft.

Oder zwei Papptüten.

Aber Asunander war Kommissar und Chef, das war natürlich ein Unter-

schied. Mehr als fünfzehn Jahre hatte er in diesem geräumigen Büro gehaust

und alles Mögliche angesammelt. So besaß er beispielsweise ein ziemlich gut

gefülltes Bücherregal; wahrscheinlich stammten die meisten Werke aus seinem

Privatbesitz. Das hatte sie schon früher des Öfteren gedacht, und nun ließ sie

den Blick über die Bücherrücken schweifen und stellte es nochmals fest,

während sie darauf wartete, dass er sein Gespräch beendete. Ein lesender Pol-

izist. In erster Linie Geschichte, sowohl Kriminalgeschichte als auch allge-

meine Historie. Wörterbücher und Lexika. Ein halber Meter Belletristik.

Verwahrte er hinter den Bücherreihen im Übrigen edlen Whisky und an-

deres? Oder in der Schreibtischschublade? Asunander hatte Facetten, die sie

nie eingehender erkundet hatte, und da er nur noch knapp zwei Monate auf



seinem Posten blieb, würde er seine Geheimnisse wohl auch für sich behalten

dürfen.

Dachte Inspektor Backman und nahm im Besuchersessel Platz.

Asunander beendete sein Telefonat, drehte sich um, nickte ihr zu und

wippte zwei Mal auf Fersen und Zehen vor und zurück, ehe er sich an seinen

Schreibtisch setzte.

»Du räumst auf?«

Sie deutete auf die Kartons. Er starrte sie an. Sie dachte, dass sie ihm in all

den Jahren niemals nahegekommen war und ihr das in diesen letzten Wochen

mit Sicherheit auch nicht mehr gelingen würde. Damit befand sie sich in guter

Gesellschaft, Asunander war nun einmal, wie er war. Ein Einzelgänger.

»Toivonen hatte ein paar Kartons übrig. Er ist ja im März umgezogen. Die

hat er mir heute Morgen vorbeigebracht.«

Backman nickte.

»Aber wir sind nicht hier, um über mein Hinscheiden zu sprechen.« Er

räusperte sich und wühlte in den Blätterstapeln auf seinem Schreibtisch. »Es

geht um Barbarotti. Wie zum Teufel geht es ihm eigentlich? Gibt es eine

nennenswerte Verbesserung?«

Eva Backman seufzte und überlegte, was sie darauf antworten sollte.

Verbesserung? Sekundenlang betrachtete sie Asunanders schwere Gesicht-

szüge. Gab es hinter diesen Falten und der Elefantenhaut so etwas wie Ein-

fühlungsvermögen? Existierte dort ein Funken Wärme und Menschlichkeit,

oder hatten die Jahre und der Überdruss und die Einsamkeit die letzten Reste

von Mitgefühl abgeschliffen?

Schwer zu sagen.

Drei Wochen waren seit Mariannes Tod vergangen, gut eine seit ihrer Beer-

digung. Eva Backman hatte in dieser Zeit praktisch täglich mit Barbarotti ge-

sprochen. Meistens sogar zwei oder drei Mal. Hatte versucht, mit ihm zu

sprechen. Zuletzt an diesem Morgen. Sie wusste nicht, ob das Wort

»Verbesserung« in diesem Zusammenhang irgendeine Relevanz besaß. Sie

hatte jedenfalls keine erkennen können, wusste jedoch nicht, was sich hinter

Barbarottis roboterhafter Fassade verbergen mochte.

12/413



Wie dunkles Wasser unter der Eisdecke auf einem Waldsee; der Gedanke

war ihr an diesem Morgen mal wieder gekommen, und es war vermutlich kein

schlechtes Bild für die Lage.

»Er kommt heute Nachmittag.«

»Ja, das ist mir bekannt«, sagte Asunander. »Also stellt sich die Frage,

welche Verwendung wir für ihn finden können.«

»Verwendung?«

»Jetzt leg meine Worte nicht auf die Goldwaage. Du weißt schon, was ich

meine.«

»Ich glaube, es ist wichtig, dass er wieder arbeitet«, sagte Eva Backman.

»Wir können hier niemanden therapieren«, entgegnete Asunander. »Nicht

einmal unter diesen Umständen. Versteh mich nicht falsch, auch ich habe ein

Herz im Leib.«

»Das habe ich nie bezweifelt«, erklärte Backman. Und ob ich das habe,

dachte sie. Mehr als einmal.

»Und?«, sagte Asunander.

Eva Backman überlegte einen Moment. »Ich weiß nicht recht, wie es ihm ge-

ht«, gestand sie. »Und auch nicht, inwiefern er verwendbar ist.«

»Er ist ein verdammt guter Polizist«, meinte Asunander. »Schwierig, aber

gut.«

Und du bist ein verdammt schwieriger Chef, setzte Backman ihren inneren

Monolog fort. Eventuell gut, aber definitiv schwierig.

»Da hast du recht«, sagte sie.

»Davon, dass einem die Frau so mir nichts, dir nichts stirbt, wird man

natürlich nicht besser. Vermutlich wird man eher schwieriger.«

Er lehnte sich zurück und faltete die Hände im Nacken. Blickte zur Decke

hinauf und schien seine letzte Behauptung zu überdenken.

Nicht besser, aber schwieriger?

Eva Backman schwieg eine Weile und fragte sich, was Asunander eigentlich

von ihr wollte. Ob er von ihr tatsächlich erwartete, dass sie Barbarotti beur-

teilte – oder ob er sie bloß gerufen hatte, weil die Lage ein wenig sondiert wer-

den musste.
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Aber Asunander gab sich selten damit zufrieden, die Lage im Allgemeinen

zu sondieren, und ein Freund von Konversation war er auch nicht. Sie nahm

an, dass er in dieser Frage trotz allem ihre Hilfe benötigte. Wollte er ihre

wohlüberlegten Ansichten dazu hören, welche Arbeitsaufgaben man einem

schwierigen, aber guten Kriminalinspektor übertragen sollte, dessen erst siebe-

nundvierzigjährige Ehefrau verstorben war und ihn mit fünf halbwüchsigen

Kindern und einer … einer Trauer allein gelassen hatte, von deren Ausmaß und

Tiefe man sich wohl gar keine Vorstellung machen konnte. Ja, wahrscheinlich

wollte Asunander, dass sie diese Nuss für ihn knackte.

»Er sollte vielleicht nicht gleich am Fall Fängström arbeiten«, sagte sie.

»Das erschiene mir nicht richtig.«

Asunander nickte mürrisch, ohne den Blick von der Decke zu wenden. Ohne

dass sie sich dagegen hätte wehren können, schob sich der Fall Fängström in

Eva Backmans Bewusstsein, was allerdings nicht weiter verwunderlich war; er

war erst achtundvierzig Stunden alt, und sie war ab der ersten Sekunde

beteiligt gewesen. Raymond Fängström, 29 Jahre alt und alleinstehend, war

am Sonntagmorgen von seiner treusorgenden Mutter tot auf dem Fußboden

seiner Küche gefunden worden, als diese ihn besuchen wollte, um ihm im

Haushalt zur Hand zu gehen. Putzen und bügeln und was auch immer. Sie

hatte ihn mit den Armen unter sich auf dem Bauch liegend in der Passage zwis-

chen Herd/Spüle und Kühlschrank/Gefrierschrank gefunden, und schon bald

stand fest, dass er dort seit dem Vorabend gelegen haben musste. Er hatte sich

einigermaßen ergiebig übergeben, und sein Kopf ruhte in einem Teil des Er-

brochenen. Auf dem Tisch standen die Reste einer Mahlzeit; zwei Personen

hatten allem Anschein nach Spaghetti mit Hackfleischsauce gegessen und sich

eine Flasche Rotwein geteilt.

Wer Fängströms Essensgast gewesen war, wusste man noch nicht, aber der

Polizeiarzt, ein gewisser Herbert Lindman, der normalerweise in wenigstens

drei von vier Fällen richtig lag, hatte behauptet, dass die Chancen für eine Ver-

giftung ziemlich gut standen. Proben vom Wein, den Spaghetti und der Hack-

fleischsauce sowie von Fängströms Mageninhalt – sowohl vom Erbrochenen

als auch vom Rest – waren ins Staatliche Kriminaltechnische Labor in

14/413



Linköping geschickt worden, und die Ergebnisse würden demnächst eintreffen.

Hoffentlich noch im Laufe der Woche.

Das Problem war nicht bloß, dass Raymond Fängström unter unklaren Um-

ständen gestorben war. Das Problem bestand vielmehr darin, wer er war: Seit

den Wahlen 2010 saß er für die rechtspopulistische Partei der Sch-

wedendemokraten im Stadtrat von Kymlinge. Es waren bereits Stimmen laut

geworden, die meinten, dass man es mit einem politischen Mord zu tun hatte.

Dass Fängström ein Opfer böswilliger Kräfte am linken Rand des politischen

Spektrums geworden war. Vielleicht ein Migrant, vielleicht ein Homosexueller,

es gab zahlreiche Gegner der Politik und der fremdenfeindlichen Ansichten,

die Fängström vertrat und im Stadtrat durchzusetzen versuchte, wo er die

Rolle eines Züngleins an der Waage gespielt hatte.

Dass diese Stimmen eher lautstark als vielstimmig waren, spielte kaum eine

Rolle, die Medien hatten die Sache sowohl vor Ort als auch landesweit aufge-

bauscht. Politische Morde kamen in Schweden eher selten vor, und so hatten

sich bei der montäglichen Pressekonferenz im Polizeipräsidium von Kymlinge

über fünfzig Journalisten eingefunden.

Eva Backman hatte bisher sechs Personen vernommen, die mit dem toten

Schwedendemokraten mehr oder weniger in Verbindung gestanden hatten; in

ihrem Notizblock waren zwöf weitere verzeichnet, und beim Gedanken an

diese Gespräche empfand sie keinerlei Vorfreude. Am Vortag hatte sie noch zu

später Stunde Sigmund Stiller gegenüber gesessen, dem zweiten Mann auf der

kommunalen Liste der Partei, der Fängström, wie allgemein erwartet wurde,

im Stadtrat ersetzen würde. Wenn sie daran zurückdachte, biss sie immer noch

die Zähne zusammen.

Stiller hatte zwar nicht die Anwesenheit eines Anwalts verlangt, aber auf

einen Leibwächter bestanden, da er davon ausging, dass er im Fadenkreuz

linker Terroristen war, was er auch allen möglichen Medien gegenüber verkün-

det hatte. Im Übrigen vertrat er die Ansicht, dass jedem Schwedendemokraten

im Land ein Leibwächter zugeteilt werden sollte, ein Vorschlag, der von der

Parteiführung in Stockholm allerdings umgehend heruntergespielt wurde.

Oder in Schonen oder wo auch immer; jedenfalls hatte Eva Backman schon
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nach wenigen Stunden der Ermittlungen gespürt, dass sie am liebsten

Verkehrspolizistin oder Drogenfahnderin oder was auch immer gewesen wäre.

Alles, nur keine Kriminalinspektorin, die in einem verzwickten Fall mit einem

toten Rassisten ermittelte.

Sicher, seit die Schwedendemokraten Krawatten trugen und ins schwedis-

che Parlament eingezogen waren, nannten sie sich nicht mehr Rassisten, aber

auf kommunaler Ebene brauchte – zumindest in Kymlinge – niemand zu bez-

weifeln, welche Ansichten sie vertraten. In seinen knapp zwei Jahren im

Stadtrat war es Raymond Fängström gelungen, seinen Mitbürgern zwei Dinge

zu beweisen: Er hasste alle Menschen, die südlich der Alpen geboren waren,

und er gehörte nicht unbedingt zu den hellsten Köpfen im Lande.

Es zeigte sich, dass Sigmund Stiller (Eva Backman hatte recherchiert, dass

er eigentlich Jan Johansson hieß, jedoch einen anderen Namen angenommen

hatte, nachdem man ihn in der Schule gemobbt hatte) seinem Parteiführer

weder in der einen noch der anderen Hinsicht nachstand.

»Warum glauben Sie, dass es für Fängströms Tod politische Gründe gibt?«,

hatte Backman ihn gefragt.

»Das liegt doch auf der Hand«, hatte Stiller ihr geantwortet. »Sie sind hinter

uns her.«

»Wer ist sie?«

»Na die. Die Islamisten. Die Asylanten. Raymond wurde ermordet, das ist

der Anfang des großen Rassenkriegs, kapiert?«

»Genau«, hatte sein Leibwächter ergänzt, der auf den Namen Hank hörte

und aussah, als würde er hundertfünfzig Kilo auf die Waage bringen: »The hit

has shit the fan.«

Nein, es schien ihr wirklich nicht richtig, Barbarotti auf Fängström

anzusetzen.

»Davon soll er die Finger lassen«, meinte Asunander. »Stress kann er sicher

nicht gebrauchen, was?«

»Jedenfalls nicht in zu großen Dosen«, erwiderte Backman.
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Asunander senkte die Hände zum Schreibtisch und wühlte wieder eine Zeit

lang. Schien es sich dann jedoch anders zu überlegen und hob eine braune

Mappe aus der obersten Schreibtischschublade.

»Was hältst du hiervon?«

Er ließ die Mappe nicht los, sondern drehte sie nur so um, dass sie den Text

auf der Vorderseite lesen konnte.

Arnold Morinder

Das war bloß ein Name, und sie erinnerte sich nicht sofort an die Begleitum-

stände. Es klingelte zwar irgendwo, aber sie war nicht beteiligt gewesen. Höch-

stens am Rande. Asunander öffnete die Mappe und murmelte etwas vor sich

hin, das sie nicht verstehen konnte.

»Ich erinnere mich nur vage«, bekannte sie. »War das etwa der Typ mit dem

blauen Moped?«

»Stimmt genau«, antwortete Asunander. »Ungefähr fünf Jahre ist das jetzt

her. Wir haben nicht viel Klarheit in die Angelegenheit bringen können.«

»Ja, daran erinnere ich mich«, sagte Backman. »Aber an den Ermittlungen

war ich nie wirklich beteiligt. Wurde der Fall damals nicht ziemlich schnell zu

den Akten gelegt?«

»So ist es«, bestätigte Asunander, und um seinen Mund legte sich ein unzu-

friedener Zug. »Nicht aufklärbar. Bei den Ermittlungen kam rein gar nichts

heraus. Aber der verdammte Bursche ist nie wieder aufgetaucht.«

»Menschen, die verschwinden«, stellte Backman fest. »Schwierig zu

ermitteln.«

»Was du nicht sagst«, kommentierte Asunander.

Backman dachte nach. »Und was soll Barbarotti deiner Meinung nach daran

ändern können?«

Asunander zuckte unbeholfen mit den Schultern. »Die Sache würde ihn

beschäftigen. Lautete so nicht die ärztliche Verordnung? Und falls er nicht

weiterkommen sollte, schadet es jedenfalls auch nicht.«

Backman entgegnete nichts.

17/413



»Würdest du bitte so nett sein, das Material durchzusehen, bevor er es tut«,

fuhr Asunander mit einer Miene fort, die wahrscheinlich illustrieren sollte,

dass sie zu einer gemeinsamen Entscheidung gekommen waren. »Dann kannst

du den Fall heute Nachmittag für ihn zusammenfassen. Aber nicht vergessen,

er wird der Sache alleine nachgehen müssen. Ein oder zwei Wochen, damit er

sich wieder einleben kann. Was denkt die Frau Inspektorin darüber?«

»Ich denke absolut nichts«, erwiderte Eva Backman.

»Schön«, sagte Asunander. »Der Staatsanwalt ist informiert, aber es wird

keine offiziellen Vernehmungen geben. Er soll nur vorsichtig sondieren, du

wirst das Barbarotti schon auseinandersetzen.«

Vorsichtig sondieren, dachte sie gereizt, nachdem sie die Tür hinter sich

geschlossen hatte. Eine Ein-Mann-Ermittlung? Wenn man schon arbeiten soll-

te, konnte man es doch genauso gut mit voller Kraft tun? Oder etwa nicht?

Und würde Barbarotti Asunanders Schachzug nicht mit Sicherheit durch-

schauen? Begreifen, dass es hierbei im Grunde lediglich um eine Beschäfti-

gungstherapie ging. Dass man ihm eigentlich absprach, arbeitsfähig zu sein.

Oder war es genau das, was er jetzt brauchte? Die Medizin, die Gunnar Bar-

barotti in seiner momentanen Lage selbst bevorzugen würde? Eine geschützte

Spielwiese in einem abgelegenen Winkel der wahren Polizeiarbeit.

Wenn man ihn denn gefragt hätte.

Und er einen eigenen Willen hätte. In den Gesprächen, die sie mit ihm ge-

führt hatte, war davon nur wenig zu spüren gewesen. Genau genommen nichts.

Trauer, dachte sie und betrat ihr Büro. Darum geht es hier. Um den Perma-

frost der Seele.
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3

Beim Fall Morinder ging es zwar um Arnold Morinder, aber die Hauptperson

war er eher nicht.

Diese Rolle hatte vielmehr seine Lebensgefährtin inne, wofür es gute

Gründe gab. Eva Backman benötigte zwanzig Minuten, um die Zusammenfas-

sung des Falls zu lesen; Inspektor Borgsen – der wegen seines ernsten Auftre-

tens von allen nur »Sorgsen«, also schwermütig, genannt wurde – hatte sie

verfasst, und obwohl sie in der Tat nicht sehr viel mit den Ermittlungen zu tun

gehabt hatte, erinnerte sie sich doch recht gut an die Geschichte, als sie ihr nun

hiermit erneut vor Augen geführt wurde.

Es war im August 2007 passiert. Vor knapp fünf Jahren, wie Asunander kor-

rekt bemerkt hatte. Arnold Morinder, 54 Jahre alt und Angestellter bei Elektrik

Buttros in Kymlinge, war von seinem Sommerhaus am nördlichen Ufer des

Sees Kymmen aus verschwunden. Er hatte sich auf sein Moped gesetzt, um zur

Statoil-Tankstelle in Kerranshede zu fahren und sich dort eine Zeitung zu

kaufen. Drei Tage später war er immer noch nicht zurück, und seine Lebensge-

fährtin, eine gewisse Ellen Bjarnebo, hatte die Polizei verständigt. Inspektor

Sorgsen und Kriminalassistent Wennergren-Olofsson waren zu ihr gefahren

und hatten sie befragt. Einigermaßen umgehend tauchte dann der Verdacht

auf, dass ein Verbrechen begangen worden war.



Nicht weil besonders viele Indizien darauf hingedeutet hätten – am Anfang

nicht und im Grunde auch später nicht –, sondern weil Ellen Bjarnebo die Frau

war, die sie war.

Die Schlächterin von Klein-Burma.

Ende der achtziger Jahre hatte sie unter dieser Bezeichnung kurzfristig ein-

en gewissen Ruhm genossen. Klein-Burma war der Name des mittelgroßen

Bauernhofs fünf Kilometer nordöstlich von Kymlinge, auf dem sie mit ihrem

Mann und einem Kind gelebt hatte. Es gab auch ein Groß-Burma, und die

Straße, die zu den beiden Höfen führte, hieß Burmavägen, eine Leihgabe von

einem berühmten Straßenbau in Asien, der gerade vollendet wurde, als die

Höfe Ende der dreißiger Jahre gegründet wurden. Die Siedler waren damals

zwei Brüder namens Sven und Arvid Helgesson gewesen, und Arvids Sohn

Harry war fünfzig Jahre später zerstückelt worden.

Vorher wurde er jedoch, Anfang Juni 1989, mit einem Vorschlaghammer er-

schlagen, und ungefähr fünf Monate später verurteilte man seine Frau, Ellen

Helgesson, geborene Bjarnebo, wegen Mordes und Störung der Totenruhe,

wonach sie in Schwedens einziger Justizvollzugsanstalt für Frauen, Hinseberg

bei Frövi in der mittelschwedischen Bergbauregion, einsaß. Dort blieb sie bis

zu ihrer Entlassung elf Jahre später.

Es war eine ziemlich finstere Geschichte, erinnerte sich Eva Backman, was

sich auch Sorgsens Zusammenfassung mit aller Deutlichkeit entnehmen ließ,

da er, gründlich, wie er war, auch diesem Fall einige Seiten gewidmet hatte.

Backman selbst hatte den Mordfall nur im Fernsehen und der Zeitung verfolgt.

Zum Zeitpunkt des Geschehens hatte sie die Polizeihochschule zwar schon

abgeschlossen gehabt, war aber mit dem ersten ihrer drei Söhne in Elternzeit

gewesen.

Die Schlächterin von Klein-Burma?

Jedenfalls hatte man sie im November 2000 aus dem Gefängnis Hinseberg

entlassen. Sie war in eine Wohnung in Kymlinge zurückgezogen und hatte mit

der Zeit eine Stelle bei der Post bekommen. Dort hatte sie bis zu jenem Vorfall

im Sommer 2007 gearbeitet – in den letzten Jahren für die Postbank. Back-

man überlegte, ob ihren Arbeitskollegen eigentlich bekannt gewesen war, dass
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unter ihnen eine brutale Mörderin weilte. Vielleicht, vielleicht auch nicht;

musste nicht irgendjemand zumindest ihren Lebenslauf gekannt haben, als sie

eingestellt wurde? Auch wenn das Königliche Postamt heute nicht mehr das

war, was es früher einmal gewesen war.

Ellen Bjarnebo – sie hatte noch vor der Gerichtsverhandlung 1989 ihren

Mädchennamen wieder angenommen – war ungefähr ein Jahr, bevor er auf

seinem Moped verschwand, mit Arnold Morinder zusammengezogen. Wie sich

die beiden kennen gelernt hatten, ließ sich Sorgsens Zusammenfassung nicht

entnehmen, aber ab Juni 2006 hatten sie gemeinsam in einer Dreizimmer-

wohnung in Rocksta gewohnt. Morinder war vorher einmal verheiratet

gewesen, hatte aber keine Kinder, und das Häuschen am See Kymmen war seit

Mitte der siebziger Jahre in seinem Besitz gewesen, nachdem er es von seinem

Vater geerbt hatte.

Im Fall des verschwundenen Elektrikers wurden Ermittlungen aufgenom-

men. Geleitet wurden sie von Staatsanwalt Månsson, in Polizeikreisen als

Trottel-Månsson bekannt und immer noch überaus aktiv. Backman fragte sich,

warum er sich darauf einließ, den Fall nun neu aufzurollen – oder wie sollte

man es sonst ausdrücken? Vielleicht hatte Asunander ihn aber auch gar nicht

erst informiert, wundern würde einen das jedenfalls nicht. In den vielen

Jahren ihrer Zusammenarbeit hatten der Kommissar und der Staatsanwalt ge-

meinsam ungefähr so reibungslos funktioniert wie ein Ruderboot auf Rädern.

Jedenfalls hatte man schon bald feststellen können, dass Morinder wie ge-

plant an der Tankstelle in Kerranshede getankt und sein Aftonblad gekauft

hatte, aber was danach mit ihm geschehen war, blieb ein Rätsel. Gut eine

Woche nach seinem Verschwinden wurde sein Moped, eine alte blaue Zünd-

app, in einem Sumpf ungefähr acht Kilometer westlich des Sommerhauses ge-

funden. Das Sumpfgebiet hieß Stora Svartkärret, war bekannt für seine

Mückendichte und wurde eine Woche lang von einem größeren Aufgebot von

Polizisten und Kriminaltechnikern mit verschiedenen Spezialkompetenzen

durchsucht, wobei jedoch nichts zu Tage gefördert wurde, was einen Hinweis

darauf hätte geben können, was mit dem vermissten Morinder geschehen war.
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Wenn man eine Woche in einer feuchten Mückenhölle umhergestiefelt war

und gesucht hatte, war man die Sache vermutlich ziemlich leid, überlegte Eva

Backman. Kein Wunder, dass die Angelegenheit zu den Akten gelegt wurde.

Ungeklärt, wie es so schön hieß.

Achtzehn Jahre lagen zwischen dem Mord auf dem Hof Klein-Burma und

Arnold Morinders Verschwinden, hielt sie des Weiteren fest. Inzwischen waren

weitere fünf Jahre vergangen.

Eine geeignete Aufgabe für einen Kriminalinspektor in tiefer Trauer?

Geeignet für irgendwen? Was hatte Asunander nur im Sinn? Überhaupt etwas?

Gute Fragen. Eva Backman sah auf die Uhr. Zeit für die Mittagspause.

Zeit, sich darauf vorzubereiten, Barbarotti zu begegnen, wenn er zum ersten

Mal nach Mariannes Tod seinen Fuß in das Polizeipräsidium von Kymlinge

setzte. Das war wahrlich auch eine Aufgabe.

Nicht besser, aber schwieriger?

Plötzlich spürte sie, dass ihr schlecht war.
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Gunnar Barbarotti schaltete den Motor aus, öffnete den Sicherheitsgurt, stieg

aber nicht aus dem Wagen.

Diesen Moment hatte er gefürchtet. Die Rückkehr ins Präsidium.

Gefürchtet war vielleicht nicht das richtige Wort, weil es nichts mehr gab,

was er noch fürchtete.

Aber es war ein Augenblick aus Stein. Von Zeit zu Zeit übermannten ihn sol-

che, hatte er gemerkt. Eine Art Lähmung, die ihn ohne Vorwarnung traf;

manchmal blieb er mitten in einem Schritt stehen oder am Küchentisch sitzen

und war unfähig, sich von der Stelle zu rühren. Unfähig, einen einzigen nach

vorn gerichteten Gedanken zu fassen.

Die Versteinerung der Trauer. Der freundliche Therapeut, der zwei Mal mit

ihm gesprochen hatte, kannte diese Bezeichnung für seinen Zustand.

Was ihn ebenso wenig getröstet hatte wie alles andere.

Åke Rönn hieß er, dieser Therapeut. Er war sanftmütig, stammte aus Nord-

schweden und tauchte auf dem Parkplatz des Präsidiums in Barbarottis leerem

Kopf auf. Mit kariertem Flanellhemd und so weiter; das bisher letzte hatte Rot-

und Blautöne gehabt.

Trauertherapeut. Was für ein hoffnungsloser Beruf, denn er war tatsächlich

auf diese Art von Gebrechen spezialisiert, das hatte er zugegeben.

Oder war er etwa doch nicht so hoffnungslos? Vielleicht gelang es Åke Rönn

ja tatsächlich manchmal, dem einen oder anderen armen Schlucker eine Hilfe



zu sein. Mit der Zeit. Trauer braucht immer Zeit, hatte er erklärt. Sie ist ein

träger Fluss, aber man kann auf ihm in die richtige Richtung fahren und kom-

mt früher oder später zum Meer. Die Strömung ist schwach, Sie dürfen es nicht

eilig haben. Sie haben keine Ruder, und es geht kein Wind.

Gunnar Barbarotti hatte genickt, sich jedoch jedes Kommentars enthalten.

Es gab so viele Worte. So viele mehr oder weniger neunmalkluge Bilder. Wohl-

wollende, aber neunmalkluge.

Du musst versuchen, dich auf die Kinder zu konzentrieren, hatte Eva Back-

man ihm gesagt, als sie gestern Abend telefoniert hatten.

Ich weiß, hatte er erwidert. Das tue ich. Ich konzentriere mich auf die

Kinder.

Möchtest du, dass ich vorbeikomme?

Nein, nicht nötig.

Sind Jenny und Johan von ihrem Vater zurückgekommen?

Ja, heute Vormittag.

Wie geht es ihnen?

Den Umständen entsprechend gut, denke ich.

Und dir selbst?

Nicht besonders.

Wie hast du geschlafen?

Nicht so gut.

Nimmst du Tabletten? Ich weiß, dass du dagegen bist, aber …

Nein.

Fragen und Antworten. Am Ende hatte er erklärt, er habe nichts mehr zu

sagen, irgendwelche Haushaltsarbeiten vorgeschoben und aufgelegt.

Als auch dieses Gespräch seinen Kopf verlassen hatte, atmete er zwei Mal

tief durch und stieg aus dem Auto. Als er den Parkplatz Richtung Eingang

überquerte, regnete es, aber das machte ihm nichts aus.

Es wurde Zeit, wieder an die Arbeit zu gehen. Zeit, sich dem Alltag zu

stellen.

»Danke.«
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»Wofür bedankst du dich?«

»Für sie. Eine Mörderin, die ihr Opfer anschließend zerlegt hat. Ich hatte

gar kein Willkommensgeschenk erwartet.«

Eva Backman versuchte sich an einem entschuldigenden Lächeln, spürte je-

doch, dass es keinen Halt fand. »Ich glaube, es ist einer dieser alten Fälle, die

Asunander wurmen. Er hat ja nur noch anderthalb Monate oder so. Jedenfalls

war es seine Idee.«

»Ich verstehe sein Kalkül.«

»Wie? Was denn für ein Kalkül?«

»Er ist sich nicht sicher, ob ich arbeitsfähig bin.«

Sie dachte rasch nach. »Bist du arbeitsfähig?«

Barbarotti zuckte mit den Schultern. »Ich bin wahrscheinlich auch nicht

schlechter als sonst.«

»Mir hat gefallen, was du auf der Beerdigung gesagt hast.«

»Was meinst du?«

»Nach vorn zu schauen und sie trotzdem in einem inneren Raum zu

behalten.«

»Es ist eine Sache, so etwas zu sagen. Eine andere, danach zu leben.«

»Aber ein Leitstern kann nicht schaden, oder?«

»Nein, da hast du recht. Er hängt sozusagen auch dann noch da, wenn man

ihn gar nicht anschaut.«

»Worüber reden wir hier eigentlich?«

»Keine Ahnung. Erzähl mir lieber von dieser Mörderin. Ich trinke übrigens

immer noch Kaffee.«

Sie stand auf, um ihm einen zu holen. Gunnar Barbarotti schaute in den Re-

gen hinaus.

»Du hattest auch nichts mit den Ermittlungen zu tun?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Das muss gewesen sein, als unser Freund,

der Briefeschreiber, sein Unwesen trieb. Ich erinnere mich nur noch an ein

blaues Moped in einem See.«
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»Einem Moor«, berichtigte Backman ihn. »Aber Ellen Bjarnebo ist dir ein

Begriff? Oder Helgesson, wie sie damals hieß.«

Barbarotti nickte. »Wann war das noch mal?«

»1989. Ich war mit Viktor in Elternzeit.«

Gunnar Barbarotti betrachtete mit einer Falte auf der Stirn seine Kaffee-

tasse. »Das war das Jahr, in dem man mich versetzt hatte. Drogenfahndung in

Eskilstuna, wozu das nun wieder gut sein sollte. Ich kam erst Weihnachten

zurück, da hatte sie schon gestanden. Aber die Zeitungen waren natürlich voll

davon.«

»Allerdings«, sagte Backman. »Die Schlächterin von Klein-Burma. Schwer

zu vergessen. Ich frage mich, wie es heute um den Hof steht.«

»Hm«, machte Barbarotti.

Eva Backman schwieg eine Weile. Der Regen wurde stärker.

»Möchtest du über Marianne sprechen?«

Er schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Nicht in diesem Haus. Aber danke,

dass du fragst.«

»Ich will nicht, dass du so typisch männlich dickköpfig bist und alles in dich

hineinfrisst.«

»Ich weiß, dass du das nicht willst. Du brauchst mich nicht daran zu erin-

nern. Jedenfalls nicht zu oft.«

»Okay«, sagte Eva Backman. »Ich werde das bis auf weiteres akzeptieren.«

»Schön«, erwiderte Barbarotti. »Dann wenden wir unsere Aufmerksamkeit

dem Mann mit dem blauen Moped zu. Wie war das jetzt noch?«

Eva Backman räusperte sich und begann, den Fall zu rekapitulieren.

»Sie wartete drei volle Tage, bis sie es meldete. Stimmt’s?«

»Ja, das tat sie.«

»Und warum?«

»Sie dachte, er würde schon wieder auftauchen. Jedenfalls hat sie das be-

hauptet. Du wirst mit Sorgsen sprechen müssen, ich glaube, er hat sie damals

vernommen. Irgendwann jedenfalls, die Ermittlungen leitete in erster Linie

dieser Gunvaldsson. Erinnerst du dich noch an ihn?«
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Barbarotti nickte. »Hast du die Verhörprotokolle gelesen?«

»Nein. Nur eine Zusammenfassung. Asunander hat mir aufgetragen, dich zu

briefen. Ich hatte nur zwei Stunden. Inklusive Mittagspause.«

»Hm«, kommentierte Barbarotti.

»Und was bedeutet ›hm‹ diesmal?«

»Nicht viel«, antwortete Barbarotti. »Vielleicht, dass mir die Sache nicht be-

sonders sinnvoll erscheint. Obwohl das im Moment für das meiste gilt.«

»Kann ich verstehen«, sagte Backman. »Jedenfalls muss man wohl zu dem

Schluss kommen, dass es Ellen Bjarnebo keinen großen Spaß gemacht haben

kann, die Polizei einzuschalten. Wenn man ihre Vergangenheit bedenkt, meine

ich.«

»Wie war das noch?«, fragte Barbarotti. »Hatte sie ihren Mann im Fall

Burma nicht auch als vermisst gemeldet? Und es dauerte ziemlich lange, bis

man ihn fand?«

»Zwei Fragen«, sagte Backman. »Aber du hast recht, sie ließ nach ihm

suchen. Und zwei Monate später fing man an, ihn zu finden, aber ich glaube, es

dauerte eine Weile, bis er sozusagen vollständig vorlag. Zwei Tage mindestens,

aber vielleicht habe ich das auch falsch in Erinnerung.«

»Eine Frau, die ihr Opfer zerstückelt?«, sagte Barbarotti. »Das sieht man,

soweit ich weiß, nicht alle Tage.«

Backman verzog das Gesicht zu einer Grimasse. »In jungen Jahren hatte sie

in Göteborg in einem Schlachthof gearbeitet. Besaß offenbar eine gediegene

handwerkliche Geschicklichkeit. Auf Klein-Burma hielten sie zudem auch

Rinder und Kühe. Als es passierte zwar nicht mehr, aber früher.«

»Das erklärt die Sache«, meinte Barbarotti.

»Mag sein«, erwiderte Backman.

»Aber von dem Mann auf dem blauen Moped hat man nie etwas gefunden?«

»Nicht einmal einen Fuß«, sagte Backman.

»Gab es bei dem Fall eigentlich echte Verdachtsmomente gegen sie? Wenn

wir einmal von ihren früheren Verdiensten auf diesem Gebiet absehen.«

»Ich weiß nicht recht«, antwortete Backman. »Ich glaube, es tauchten zwei

Zeugen auf, die behaupteten, es habe Unregelmäßigkeiten gegeben … einen
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Zwischenfall in einem Restaurant oder so. Aber am besten liest du selbst. Und

sprichst mit den Beteiligten und gehst die Verhörprotokolle durch.«

»Wo ist Ellen Bjarnebo heute? Wenn der Fall neu aufgerollt wird, müsste sie

vielleicht auch ein Wörtchen mitzureden haben.«

Eva Backman schob einen Zettel quer über den Tisch.

»Valdemar Kuskos gata 40«, las Barbarotti. »Wo liegt denn die? Und wer

zum Teufel ist Valdemar Kusko?«

»Sie liegt in Rocksta«, klärte Backman ihn auf. »Aber wer Kusko ist, weiß

ich nicht. Oder war – in der Regel muss man ja erst sterben, damit eine Straße

nach einem benannt wird.«

»Ja, so ist das wohl«, sagte Barbarotti. »Aber da wohnt sie also?«

»Das tut sie«, bestätigte Backman. »Einsam und allein, wenn ich es richtig

verstanden habe.«

»Von Männern hat sie die Nase vielleicht voll«, schlug Barbarotti vor.

»Und die von ihr«, entgegnete Backman.

»Besser für beide Seiten«, sagte Barbarotti.

Sie schwiegen eine Zeitlang und blickten in den Regen hinaus, der weder

stärker noch schwächer zu werden schien. Backman versuchte, etwas zu find-

en, was sie sagen konnte, aber ihr fiel nichts Gescheites ein.

»Danke, dass du mich ins Bild gesetzt hast«, sagte Barbarotti und griff nach

den Mappen. »Ich setze mich in mein Büro und gehe die Ermittlungsakten

durch. Gehe ich recht in der Annahme, dass ich den Fall alleine bearbeiten

soll?«

»Wenn ich Asunander richtig verstanden habe«, erwiderte Backman.

»Das hast du bestimmt«, sagte Barbarotti.

Er wollte aufstehen, aber Backman legte eine Hand auf seinen Arm.

»Kannst du nicht mal abends zum Essen vorbeikommen? Ich will dich

natürlich nicht drängen, aber …«

»Ich habe nichts dagegen«, sagte Barbarotti. »Aber ich habe wenigstens vier

Kinder, um die ich mich kümmern muss. Gib mir noch ein paar Tage, es fällt

mir aus irgendeinem Grund schwer, nicht zu Hause zu sein.«
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»Okay«, sagte Eva Backman. »Das ist vielleicht verständlich. Ich bin im

Haus, vergiss das nicht.«

»Danke«, sagte Gunnar Barbarotti und schob sich zur Tür hinaus.
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Er war nicht unvorbereitet gewesen.

Vieles konnte vorgebracht werden und zahlreiche Trauerwunden bluteten,

aber das konnte er trotz allem nicht behaupten. Anderthalb Jahre zuvor hatte

sich bei Marianne ein erstes Aneurysma bemerkbar gemacht, und die Zeit

seither war von diesen Gedanken durchsetzt gewesen. Sie ist nur einen Milli-

meter vom Tod entfernt gewesen. Es kann wieder passieren.

Das hatte er gedacht, und das hatte er geträumt. Sich ausgemalt und ver-

sucht, sich das Schlimmste vorzustellen: dass sie eines Tages nicht mehr an

seiner Seite sein würde. Wie ein schattenhafter und hartnäckiger Weggefährte

hatte diese Möglichkeit ihn in den letzten achtzehn Monaten begleitet;

mehrmals war er in der Überzeugung aus einem Traum erwacht, dass es tat-

sächlich passiert war. Sie hatten darüber gesprochen; mehrfach und im

Grunde ohne Ängste. Mit einer Art akzeptierenden Ruhe, die er im Nachhinein

schwer nachvollziehbar fand. Zu der zurückzufinden ihm schwerfiel.

Über das Leben wissen wir mit Sicherheit nur, dass es eines Tages endet.

Wir sind nicht für die Ewigkeit gemacht, nicht hier auf Erden. Nutze die Stun-

den und Tage. Es kommt eine Zeit, so lauten die Bedingungen.

Nein, unvorbereitet war er nicht gewesen.

Und sie hatten ihre Zeit genutzt, das hatten sie wirklich. In der Nähe des

Todes zu stehen, hatte ihre Sinne geschärft, ihre Wahrnehmung geschliffen,



ganz gleich, wie man die Sache sehen mochte, ihre letzte gemeinsame Zeit war

auch ihre beste gewesen.

Und am anderen Ufer warten wir aufeinander.

Oder die Alternative, diese beharrlich wiederkehrenden Zeilen von Larkin:

The sure extinction that we travel to

And shall be lost in always

Das war ein schwacher Trost, vor allem Larkin natürlich, aber er hatte

gewusst, dass es ein schwacher Trost sein würde. Auch das war präpariert,

auch das vorbereitet gewesen.

Die Kinder, hatte sie gesagt. Wenn einer von uns verschwindet, muss der

andere die Kinder übernehmen, bis sie aus dem Gröbsten heraus sind.

Das hatte sie gesagt, darauf war sie immer wieder zurückgekommen.

Sie hatten fünf, aber kein gemeinsames.

Seine eigenen: Sara, Martin und Lars. Sara war vierundzwanzig und flügge

geworden. Wohnte seit dem vorigen Winter in Stockholm und studierte Jura.

Hatte seit einiger Zeit einen neuen Freund, dem er jedoch noch nicht begegnet

war. Er hieß eventuell Max. Oder Maximilian.

Die Jungen waren siebzehn und fünfzehn. Hatten jeder ein Zimmer im jew-

eiligen Giebel der Villa Pickford, dem großen Holzkasten, der seit vier Jahren

ihr Zuhause war. Er fand, dass er sie immer besser kannte. Die Jahre, die sie in

Helenas Obhut verbracht hatten, waren vorbei, die Jahre, in denen er geglaubt

hatte, die beiden verloren zu haben. Sie hatten ihre neue Mutter geliebt, die

nun fort war, das stand außer Frage, aber ihr Tod traf sie dennoch nicht so hart

wie ihn selbst. Sie fühlten sich ausreichend geborgen, um die Nasen über

Wasser zu halten, jedenfalls wollte er das gerne glauben. Sie hatten genug zu

tun mit Schule, Freunden und Freizeitbeschäftigungen. Handball und

Geocaching. Beide hatten etwas Unkompliziertes und Gesundes an sich, er

hoffte zumindest, dass diese Einschätzungen nicht nur Entschuldigungen und

Scheuklappen waren.

Mariannes Ältester, Johan, war gerade zwanzig geworden. Auch er wohnte

noch zu Hause, arbeitete in einer Espressobar in Kymlinge und wusste mehr

über Kaffee, als irgendein anderer Mensch, dem Barbarotti je begegnet war. Im
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Herbst wollte er studieren; in Lund oder Uppsala oder Linköping. Irgendetwas

mit Medien, er hatte es versäumt, ihm richtig zuzuhören. Johan stand ihm

weniger nah als die anderen.

Jenny war siebzehn. Wenn er die Kraft fand, über den Tellerrand seiner ei-

genen Trauer hinauszublicken, sah er, dass es für sie am schwersten war. Em-

pfindsam und entwurzelt. Vielleicht stand sie ihm auch näher als die anderen;

vielleicht klammerte sie sich an ihn, um nicht zu ihrem leiblichen Vater ziehen

zu müssen, was dieser sowohl bei der Beerdigung als auch bei zwei Telefonaten

vorgeschlagen hatte, aber Barbarotti fiel es schwer einzuschätzen, ob er das

Angebot ernst gemeint hatte oder es nur Ausdruck seines schlechten Gewis-

sens war. Der Versuch, etwas zu kompensieren. Jenny und Johan hatten das

Wochenende bei diesem Tommy und seiner Zuckergussfamilie in Halmstad

verbracht, aber keiner von ihnen war geneigt gewesen, den Besuch zu

kommentieren.

Eindeutig beurteilen konnte er, dass Jenny weiter in der Villa Pickford

wohnen wollte. Für ihren leiblichen Vater hatte sie nicht viel übrig, und diese

Sache, bis sie aus dem Gröbsten heraus waren, galt vor allem für sie. Jenny war

im Übrigen die Einzige, mit der er an späten Abendstunden zusammensaß und

trauerte.

Mal so richtig trauern, hatte sie gesagt. Komm, Gunnar, jetzt setzen wir uns

zusammen und trauern mal so richtig. Nur du und ich.

Tee, eine Kerze. Stille im Haus, so still, wie es nur in einem achtzig Jahre al-

ten Holzhaus werden konnte. Vereinzelte Worte. Vereinzelte Erinnerungen an

Marianne. Tränen und gelegentliches Lachen, wenn man das Gefühl hatte,

dass sie auf ihrem Wolkenkissen lag und lauschte und sie ermahnte, sich

zusammenzureißen.

Ja, so ungefähr. Es waren Momente der Heilung, und das fand er ein wenig

seltsam.

Als er das Polizeipräsidium nach diesem Tag der Rückkehr verlassen hatte,

ging er im ICA-Supermarkt im Stadtteil Rocksta einkaufen. Lars und Martin

hatten versprochen, ein Nudelgericht auf den Tisch zu bringen, und es fehlten
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noch ein paar Zutaten. Als er zum Auto auf dem Parkplatz zurückkam, war es

erst halb sechs und er dachte, dass er genauso gut nachschauen konnte, wo ei-

gentlich die Valdemar Kuskos gata lag. Wenn er sich schon in Rocksta befand,

denn hier wohnte Ellen Bjarnebo seinen Informationen nach heute.

Seine erste Arbeitsaufgabe nach Mariannes Tod.

Die Schlächterin von Klein-Burma.

Sah man sie immer noch so? Dachte sie so an sich selbst?

Mehr als zwanzig Jahre waren seither vergangen, aber es war vermutlich

keine Bezeichnung, die man so ohne weiteres abschüttelte.

Und Arnold Morinder. Was war mit ihm passiert? Verschwunden, nachdem

er in der Tankstelle in Kerranshede eine Zeitung gekauft hatte. Vor fünf

Jahren. Am Ende sollte er natürlich versuchen, das Knäuel zu entwirren. Das

war der Fall, in dem er ermitteln sollte, denn was sich auf Klein-Burma

ereignet hatte, war vor langer Zeit zu den Akten gelegt worden. Wie auch im-

mer, eine etwas bessere Grundlage zu haben, bevor er der Mörderin ge-

genübersaß, konnte wahrscheinlich nicht schaden.

Natürlich stellte sich auch die Frage, warum Asunander ihm ausgerechnet

diese alte Geschichte zugeschanzt hatte, aber bei genauerem Nachdenken war

es vielleicht besser, es lieber zu lassen.

Also, ihn zu fragen. Diesen Gedanken an nachlassende Fähigkeiten und

Beschäftigungstherapie fand er viel zu adäquat, um sich ernsthaft damit aus-

einandersetzen zu wollen. Im Moment hatte er schon genug damit zu tun, nur

zu überleben. Zu überleben und, wie gesagt, die Kinder zu versorgen, bis sie

aus dem Gröbsten heraus waren.

Wie gesagt, wie gesagt.

An der Einfahrt zur Siedlung gab es eine Übersichtskarte, auf der er Valde-

mar Kusko sofort fand. Es handelte sich um eine der bananengekrümmten

Straßen, die das Viertel vor dem Wald im Osten einrahmten. Er stieg ins Auto

und suchte den Weg dorthin; Nummer 40 war das letzte in einer Reihe typis-

cher dreistöckiger Häuser aus den Siebzigern, rotbraune Backsteine und ver-

glaste Balkone. Er wusste nicht, in welchem Stockwerk Ellen Bjarnebo wohnte,

und hatte auch nicht die Absicht, es an diesem Tag zu ermitteln. Heute ging es
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ihm lediglich um eine vorsichtige Sondierung, ein einleitendes Manöver ohne

jede Bedeutung.

Während er wendete und zurückfuhr, dachte er über Rocksta nach. In den

ersten zehn, fünfzehn Jahren nach seiner Entstehung war das Viertel ein typis-

cher sozialer Brennpunkt gewesen, mittlerweile hatte sich die Lage jedoch ber-

uhigt. In der Verbrechensstatistik lag es in Kymlinge natürlich immer noch

ganz vorn, und so würde es wohl auf absehbare Zeit auch bleiben, aber Barbar-

otti konnte sich an keinen Einsatz in der Valdemar Kuskos gata erinnern.

Keine Körperverletzungen, keine Saufgelage, die aus dem Ruder liefen, keine

Fälle von häuslicher Gewalt, wie man so schön sagte.

Aber Rocksta wurde von mehr als fünftausend Menschen bewohnt. Mehr als

fünfzig verschiedene Nationalitäten lebten hier zusammen, das Wohngebiet

war ein Stück Schweden, das einen bedeutenden Teil der demographischen

Karte des Landes zu Anfang des einundzwanzigsten Jahrhunderts abbildete. Er

wusste, dass mindestens drei seiner Kollegen hier wohnten, und als er erneut

an dem kleinen Einkaufszentrum vorbeikam, fragte er sich, warum er selbst

sich darin wie ein Fremdkörper fühlte.

Verwöhnt? Vielleicht.

Andererseits kam ihm nicht nur Rocksta fremd vor. Sondern alles. Das

Präsidium. Die Villa Pickford. Die ganze Stadt, in der er fünfunddreißig Jahre

gelebt hatte.

Die Menschen, die Zeit und die Gedanken.

Im fahlen Licht der Abenddämmerung sahen seine Hände auf dem Lenkrad

aus, als kämen sie von einem anderen Planeten. Ich muss bald einmal ein ern-

stes Wort mit unserem Herrgott reden, dachte Inspektor Barbarotti.

Das dachte er nicht zum ersten Mal.

Als er endlich ins Bett kam, war es fast Mitternacht. Seit Marianne nicht mehr

bei ihnen war, hatten ihre Mahlzeiten die Tendenz, sich in die Länge zu ziehen.

Obwohl es ihnen selten gelang, die Trauer und den Verlust in Worte zu fassen,

war es wichtig, an dem großen Eichentisch zusammenzusitzen, sich an ihm zu

versammeln, das war deutlich spürbar. Bei jedem von ihnen; keiner wollte als
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Erster die Gemeinschaft verlassen, was vielleicht auch etwas Peinigendes hatte,

aber er fragte nie. Man deckte nicht mehr für sie. In der ersten Zeit hatten sie

es noch so gehalten, hatten Teller, Glas und Besteck an ihrem Platz aufgelegt,

aber Jenny hatte beschlossen, dass damit nach der Beerdigung Schluss sein

musste.

Sie beide hatten auch kurze Zeit im Erker zusammengesessen und so richtig

getrauert, Jenny und er, die drei Jungen waren auf ihre Zimmer gegangen. Ge-

gen elf hatte sie ihn jedoch umarmt und erklärt, sie müsse noch eine halbe

Stunde Mathe üben, und anschließend hatte er am Computer gesessen und

Rechnungen bezahlt, bis ihn die Müdigkeit übermannte und vor seinen Augen

alle Ziffern und PIN-Codes verschwammen.

Müde zu sein, war allerdings eine Sache, Schlaf zu finden, eine ganz andere,

so war es nun einmal. Er entsann sich seines Entschlusses, das Gespräch mit

dem Herrgott zu suchen, aber irgendetwas stand dem im Wege. So war es seit

dem Unglück gewesen; er wusste, dass es an ihm lag, aber auch, dass Gott ein

Gentleman war, der warten konnte. Vielleicht war es erstaunlich, dass er sich

selbst, seinen Schock und seine Verzweiflung nicht augenblicklich in die Hände

einer höheren, gütigen Macht gelegt hatte – vor allem, da er mittlerweile

überzeugt war, dass es eine solche gab, und Marianne und er oft darüber ge-

sprochen hatten. Loszulassen und auf Gott zu vertrauen. Nicht jede Bürde al-

leine zu tragen.

Aber es hakte irgendwo. Irgendetwas war im Weg.

Vielleicht wartete er auf ein Zeichen.

Darauf, dass Marianne von sich hören lassen würde. In gewisser Weise hatte

sie ihm versprochen, das zu tun, aber es war natürlich schwer zu sagen, ob man

solche Versprechen auch tatsächlich halten konnte. Und wie der Prozess ausse-

hen, welche Form er annehmen würde; am leichtesten vorstellbar wäre es

sicherlich gewesen, wenn sie in seinen Träumen aufgetaucht wäre, zumindest

hätte er es im umgekehrten Fall so gehalten, aber bis jetzt, gut drei Wochen

nach ihrem Tod, hatte sie sich noch nicht in ihnen gezeigt.

Was natürlich auch daran liegen mochte, dass er schlecht schlief und noch

schlechter träumte. Wenn er morgens aufwachte, gab es keine Bilder mehr in
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seinem Kopf, so dass er sich nicht hundertprozentig sicher sein konnte. War

sie im Laufe der Nacht bei ihm gewesen, hatte er es vielleicht nur vergessen?

Schlicht und ergreifend.

Das war inmitten der allgemeinen Trübsal ein beängstigender Gedanke –

dass sie ihn zu erreichen versuchte, ohne dass er sich dessen bewusst wurde –,

und er beschloss, ihm keinen Glauben zu schenken. Beschloss stattdessen,

wachsam und aufmerksam zu sein und keine unangemessenen Forderungen zu

stellen, weder an seine tote Frau noch an unseren Herrgott. Das wäre eine

übermütige Taktik, zu der keine Veranlassung bestand.

Nach diesen delikaten Entscheidungen und in Erwartung des schwer zu er-

reichenden Schlafs ging er stattdessen dazu über, das Material im Fall Arnold

Morinder durchzusehen. Die Zusammenfassung hatte er bereits am Nachmit-

tag im Präsidium gelesen, allerdings nur flüchtig, und wenn es wirklich so war,

dass Asunander testen wollte, ob er sich als arbeitsfähig erweisen würde, kon-

nte er den Stier genauso gut bei den Hörnern packen und gründlich vorgehen.

Arnold Morinder wurde 1953 geboren. Zum Zeitpunkt seines Verschwindens

war er folglich 54 Jahre alt, jedenfalls fast, und sein Leben war bis dahin ein

wenig glamouröses Abenteuer gewesen. Zumindest wenn man Inspektor Sorg-

sens knappen Formulierungen Glauben schenken mochte, und es gab gute

Gründe, dies zu tun. Sorgsen neigte nicht zu Übertreibungen, aber in seinem

Bemühen um Sachlichkeit und Korrektheit ließ er in der Regel kein Detail

außer Acht.

Arnold wurde als einziges Kind von Alfons und Anna Morinder in Kymlinge

geboren. Sein Vater war Schmied, die Mutter hatte eine Reihe verschiedener

Arbeitsstellen in Kymlinge gehabt, vor allem als Raumpflegerin, und die

beiden waren innerhalb von zwei Jahren gestorben, als Arnold gut zwanzig

Jahre alt war. Die Eltern waren beide über vierzig gewesen, als ihr Sohn zur

Welt kam, weitere Aufzeichnungen über sie gab es nicht.

Arnold hatte 1969 die neunjährige Gesamtschule abgeschlossen, der eine

zweijährige Ausbildung zum Elektriker am Fachgymnasium Samsö folgte. In

seinem Berufsleben war er bei insgesamt vier verschiedenen Elektrobetrieben
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angestellt gewesen, drei in Kymlinge und Umgebung, einer in Göteborg in den

Neunzigern. Als er verschwand, arbeitete er seit sechs Jahren für Elektrik But-

tro, einem recht angesehenen Betrieb mit Sitz im Industriegebiet Gripen, der je

nach Konjunkturlage zehn bis fünfzehn Angestellte beschäftigte.

Im März 1983 vermählte sich Arnold Morinder mit einer Frau namens

Laura Westerbrook. Die Ehe blieb kinderlos und wurde bereits anderthalb

Jahre später wieder geschieden. Nachdem er sein Elternhaus verließ und bis er

mit der früheren Mörderin zusammenzog, hatte Morinder in einer Zweizim-

merwohnung in der Norra Kyrkogatan gewohnt. Auch in der kurzen Phase mit

seiner ersten Frau. Während seiner Jahre in Göteborg – zwischen 1989 und

1996 – hatte er die Wohnung untervermietet.

Danach ging es zurück in die Kyrkogatan und zehn Jahre später in die Val-

demar Kuskos gata 40.

Also hat sie die gemeinsame Wohnung behalten, dachte Gunnar Barbarotti

und fragte sich, worauf das schließen ließ. Vermutlich auf absolut nichts.

Laura Westerbrook? Wer immer sie war, sie musste ausländischer Herkunft

sein. Vielleicht englischer, vielleicht auch amerikanischer. Er notierte sich,

dass er sie ausfindig machen würde.

Das Sommerhaus am Kymmen, von dem aus Arnold später verschwand,

hatten seine Eltern bereits in den fünfziger Jahren erworben, und es wurde,

auch von Ellen Bjarnebo, immer nur die Fischerhütte genannt. Angeln war

denn auch das einzige bekannte Hobby Morinders gewesen, und den vorlie-

genden Informationen zufolge hatte es sich darauf beschränkt, mit einem sch-

lanken Holznachen auf den Kymmen hinauszurudern und zu versuchen, mit

einer Spinnangel Barsche oder Hechte herauszuziehen oder einfach nur die

Angelrute ins Wasser zu halten, vorzugsweise Letzteres.

Wie Ellen Bjarnebo und Arnold Morinder sich kennen gelernt hatten, ließ

sich Sorgsens Darstellung nicht entnehmen. Nur so viel, dass sie sich in einer

Gaststätte begegnet und ins Gespräch gekommen waren. Eventuell ließ sich

noch herauslesen, dass die frühere Mörderin in diesem Punkt nicht sehr mit-

teilsam gewesen war. Sie und Arnold hatten sich regelmäßig gesehen und
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waren nach einem Jahr zusammengezogen, das war alles. Lebte man nicht in

einem freien Land?

Barbarotti seufzte und blätterte um.

Zu dem Tag, an dem Morinder verschwand, waren die Informationen bei-

nahe ebenso dünn gesät. Weil das Wetter schön war, hatte das Paar das

Wochenende in der Fischerhütte verbracht – beide hatten darüber hinaus noch

eine weitere Woche Urlaub –, und gegen eins am Sonntagmittag hatte

Morinder sein Moped genommen, eine alte, blaue Zündapp, war die gut drei

Kilometer in westlicher Richtung auf Landstraße 272 zur Tankstelle in Kerran-

shede gefahren und hatte sich dort eine Zeitung gekauft. Er hatte die Tanke

kurz vor halb zwei verlassen und war danach nie mehr gesehen worden. Dem

Mädchen an der Kasse zufolge hatte er sich wie immer benommen und war

nicht besonders gesprächig gewesen, aber wenn sie sich richtig erinnerte, hat-

ten sie sich dennoch darauf geeinigt, dass das Wetter in der letzten Zeit un-

gewöhnlich schön gewesen war. Sie erkannte sowohl Morinder als auch sein

Moped, denn während des Sommerhalbjahrs war er ein zwar sporadischer,

aber treuer Kunde. Ein solcher war er gewesen, seit sie selbst Mitte der neunzi-

ger Jahre anfing, in der Tankstelle zu arbeiten.

Drei Tage später, am 8. August, rief Ellen Bjarnebo bei der Polizei an und

teilte mit, dass ihr Lebensgefährte verschwunden war. Ungefähr eine Woche

später wurde das blaue Moped in jenem berüchtigten mückenreichen Sumpf

fünf Kilometer westlich von Kerranshede, acht Kilometer von der Fischerhütte

entfernt, gefunden, und danach verlor sich jede Spur.

Das war alles. Man hatte Ellen Bjarnebo vernommen, und ein weiteres

Dutzend Personen hatte Informationen beigesteuert, aber dieses Material be-

fand sich in anderen Ordnern, und Inspektor Barbarotti beschloss, dass es für

diesen Tag reichte.

Er löschte das Licht, drehte sich auf die Seite und streckte den Arm zu dem

leeren Platz neben sich aus. Er wollte sich zu gerne vorstellen, dass es dort

noch einen Abdruck und etwas Verweilendes gab, und was ist diese Welt schon

ohne unsere Vorstellungen von ihr?
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Der 2. Juni 1989

Fahr vorbei! Halte nicht am Burmavägen!

Fast so lange, wie sie denken konnte, hatte sie die Stimme gehört. Vielleicht

war sie etwas, wozu auch andere Menschen Kontakt hatten; sie wusste es nicht,

sie sprach so selten mit anderen Menschen. Außer ihr selbst saßen sechs weit-

ere Fahrgäste im Bus, sie kannte vier von ihnen, drei ältere Männer und ein

Mädchen im Teenageralter, hatte aber nie irgendjemanden von ihnen gegrüßt.

Sie überlegte, dass dies typisch war, es lagen einige Meter zwischen allen, als

wäre die Einsamkeit etwas Zerbrechliches, etwas, das man pflegen und be-

hüten musste.

Fahr vorbei?

Im Laufe der Jahre war sie immer mehr dazu übergegangen, diese Stimme

mit einer existierenden zu identifizieren – einer, die sie ein einziges Mal vor

langer Zeit gehört hatte, ja, so war es tatsächlich: Hausmeister Muti. Er war in

der Hallinge-Schule, die sie in den ersten drei Schuljahren besucht hatte, der

böse Onkel gewesen, und sie war damals wahrscheinlich das einzige Kind in

der ganzen Stadt, das keine panische Angst vor ihm hatte. Was schon seltsam

war, da sie ansonsten dafür bekannt war, vor praktisch allem Angst zu haben.

Angst zu haben und anders zu sein.



Auch Muti war anders, wenn auch auf eine andere Art; man erzählte sich, er

sei eine Kreuzung aus einer Kobra und Adolf Hitler und habe mindestens ein

Dutzend toter Kinder auf seinem Gewissen.

Aber das stimmte natürlich nicht. Als sie Muti bei dieser einen einzigen

Gelegenheit in seinem Büro von Angesicht zu Angesicht begegnete, hatte er

nur einen Satz zu ihr gesagt: Du gehst jetzt zu Lehrerin Bolling und erzählst

ihr, was es wirklich mit deinem Fahrrad und Annika Bengtsson auf sich hat.

Und als sie anschließend seine Anweisung befolgte, hatte sich alles, genau wie

er es ihr versprochen hatte, in Wohlgefallen aufgelöst. Nein, nicht versprochen,

denn das hatte er gar nicht, aber es war genau so gekommen, wie sie es seiner

Stimme angehört hatte.

Ein Vierteljahrhundert später hatte sie vergessen, worum es bei dieser Fahr-

radgeschichte eigentlich gegangen war, aber die Stimme hatte sie nicht

vergessen.

Halte nicht am Burmavägen?

Dass sie anders war, hatte sie ebenso wenig vergessen, aber ihr Vater war

auch sehr darauf bedacht gewesen, es ihr gründlich einzuschärfen, lange bevor

Muti auf der Bildfläche erschien: Kein Zweifel, bei dem Mädel ist eine

Schraube locker.

Bei ihrer Mutter aber auch, fügte er regelmäßig hinzu. Das werde mütter-

licherseits von Generation zu Generation weitergegeben.

Sie seufzte und warf einen Blick aus dem schmutzverschmierten Busfenster.

Stellte fest, dass sie noch einige Zeit fahren mussten – mindestens sieben oder

acht Minuten. Lang genug, um für eine Weile in das trübe Wasser der Erinner-

ung einzutauchen. Ob man nun wollte oder nicht.

Den Nachsatz hatte sie als Kind nie verstanden. Mütterlicherseits von Genera-

tion zu Generation? Was hieß das? Sie war mit ihrem Vater und ihrem sechs

Jahre älteren Bruder Gunder aufgewachsen. Ihre Mutter war ertrunken, als sie

selbst erst vier gewesen war. Ein Unfall, sagte man. Später hatte sie begriffen,

dass das nicht stimmte. Ihre innere Stimme hatte es ihr gesagt, und wenn sie

im Nachhinein daran zurückdachte, glaubte sie, diese Stimme damals zum
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ersten Mal gehört zu haben. Zumindest war es das erste Mal gewesen, dass sie

die Stimme mit Muti verband, denn das musste kurz nach ihrer Begegnung

gewesen sein.

Deine Mutter hat sich umgebracht, nur dass du es weißt.

Es geschah eines Abends unmittelbar vor dem Einschlafen. Sie musste acht

oder neun Jahre alt gewesen sein. Und hatte nicht einschlafen können.

Nur dass du es weißt?

Als sie ihren Vater am nächsten Tag darauf ansprach, gab er ihr keine Ant-

wort, aber sie hatte ihm angesehen, dass es zutraf. Ihre Mutter hatte nicht

mehr leben wollen und ihren Wunsch in die Tat umgesetzt.

Wie gesagt, eine Schraube locker. Mit Gunder hatte sie darüber nie ge-

sprochen. Aber Gunder war immer der gleichen Meinung wie Vater gewesen,

sodass es keine Rolle spielte.

Sie hatte niemals Angst vor dieser Stimme gehabt, denn es war genau wie

mit Muti: Es gab nichts Furcht Einflößendes an ihr. Nicht wirklich; sie war

trocken und sachlich, im Ton ähnlich wie eine Bekanntmachung an die

Bevölkerung im Radio. Und sie irrte sich selten, deutete die Lage, wie sie war,

und erläuterte sie mit klarer und deutlicher Stimme ein einziges Mal. Die

Botschaft war selten schwer zu verstehen. Manchmal bekam sie einen Rat, aber

nicht immer, und wenn es geschah, empfand sie es nie so, als würde ihr Gehor-

sam abverlangt.

Sie dachte, dass die Stimme darüber hinaus ganz deutlich von ihren nor-

malen Gedanken getrennt und deshalb unverwechselbar war. Außerdem

machte sie sich ziemlich rar; als sie ausgerechnet heute, an diesem frühen

Juniabend, ertönte, hatte sie sich ihrer Erinnerung nach schon längere Zeit

nicht mehr zu Wort gemeldet. Zwei Monate mindestens, Anfang des Frühjahrs,

vielleicht sogar noch länger.

Ein bisschen eigenartig war eventuell, dass sie sich an den Fahrer zu richten

schien, den Mann, der den Bus fuhr. Ein großer kräftiger Bursche mit einem

Rücken wie ein Scheunentor.

Fahr vorbei!, sagte sie also. Halte heute nicht am Burmavägen. Lass sie

stattdessen hier sitzen und sich ausruhen.
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Sie? Ja, es hatte tatsächlich so geklungen, als spräche die Stimme zu dem

Busfahrer – aber sie sorgte sich um sie. Hier ging es um sie: Ellen Beatrice Hel-

gesson. Fünfunddreißig Jahre alt, geborene Bjarnebo.

Mitten im Leben, aber schon verloren.

Es bedurfte keiner inneren Stimme, um dies festzuhalten. Fünfzehn Jahre

Ehe hatten sie gelehrt, dass die Zeit der Erwartungen vorüber war. Falls das

Leben eine Art Blütezeit haben sollte, war diese für sie ein überstandenes Sta-

dium. Vielleicht auch ein übersprungenes.

Aber Halte nicht! Ebenso gut hätte die Stimme sie immerhin auffordern

können, nicht auszusteigen oder den Halteknopf nicht zu drücken, aber das tat

sie eben nicht. Irgendwie überließ sie dem Fahrer die Verantwortung. Man

konnte sich fragen, warum.

Sie blinzelte müde und merkte, dass sie kurz vorm Einschlafen war. Was

natürlich eine Lösung sein mochte. Ellen Helgesson war garantiert die Einzige,

die an der Haltestelle Burmavägen aussteigen wollte. Kein anderer würde den

Fahrer auffordern, dort zu halten, wenn sie zufällig einnickte. Außerdem war

er neu, sie hatte ihn nie zuvor gesehen, sodass er mit Sicherheit keine Ahnung

hatte, wo die verschiedenen Fahrgäste zu Hause waren.

Sie sah auf die Uhr. Fast halb sechs. Eigentlich hätte es fast halb fünf sein

müssen, aber sie hatte den Bus verpasst. Sie hatte für die Einkäufe länger geb-

raucht als gedacht, sowohl im Alkoholladen als auch im Supermarkt, was

bedeutete, dass sie erst gegen halb acht gekocht haben würde. Dass Harry

unter diesen Umständen hungrig und sauer sein würde, war unausweichlich.

Gereizt und schlecht gelaunt, so sicher wie das Amen in der Kirche. Er würde

zudem Zeit haben, noch vor dem Essen drei oder vier Bier zu trinken, was die

Sache auch nicht besser machte. Der Ablauf des Abends lag vor ihr wie ein

hoffnungslos enger Schafpferch und erwartete sie: Beim Essen würden sie sich

eine der Weinflaschen teilen, die sie gekauft hatte, er vier Gläser, sie ein Glas.

Nach dem Essen würde sie spülen; gegen neun wurde dann Billy ins Bett

geschickt oder zumindest in sein Zimmer, woraufhin Mann und Frau in Gesell-

schaft von Zigaretten, Käseflips und einer weiteren Flasche Wein fernsehen

würden – oder vielleicht auch zwei weiteren Bier und einem Drink, sie hatte im
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Alkoholladen an alles gedacht, und eventuell Creedence Clearwater Revival

statt des Fernsehers. Je nach Lust und Laune und dem, was im Tagesverlauf

vorgefallen war, kam es zu Variationen. Schließlich würde seine Hand sich

ihren Oberschenkel hinauftasten, und dann war die Zeit bald reif für den Freit-

agsfick. In dem Punkt gab es keine Variationen.

Wenn sie alles richtig machte, würde er betrunken und zufrieden einsch-

lafen. So zufrieden, wie er nur sein konnte. Solange es denn währte.

Fahr vorbei? Halte nicht am Burmavägen?

Jetzt waren es nur noch ein paar hundert Meter. Sie hob die Hand und legte

den Zeigefinger auf den Halteknopf.
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Gunnar Barbarotti verbrachte den gesamten Mittwoch in seinem Büro in der

zweiten Etage des Polizeipräsidiums von Kymlinge. Eva Backman steckte vor

der Mittagspause den Kopf zur Tür herein und erkundigte sich, ob er Lust

hatte, sie zum Restaurant Kungsgrillen zu begleiten, aber er erklärte, er habe

sich eine Mahlzeit mitgebracht, und lehnte dankend ab.

Er hatte keine Mahlzeit dabei, nur ein belegtes Brot und eine Banane, aber

das reichte ihm völlig. Wenn es zwei Dinge auf der Welt gab, die nicht zusam-

menpassten, dann waren dies Trauer und Appetit.

Doch ehe er so weit gekommen war – also zu seinem trübsinnigen Mitta-

gessen –, arbeitete er sich in den Fall ein. Wie man so sagte, zumindest ver-

suchte er, sich einzureden, dass er dies tat. Er hatte seinen iPod mit Fadomusik

auf den Ohren, und es fiel ihm schwer, das Gefühl abzuschütteln, dass es sich

bei seiner Betätigung eher um eine Beschäftigungstherapie als um etwas an-

deres handelte. In einer Woche oder zehn Tagen würde er garantiert zu

Asunander gehen und erklären können, dass er auf nichts gestoßen war,

wodurch das Rätsel, was mit Arnold Morinder geschehen war, gelöst werden

konnte – und Asunander würde daraufhin nur mit den Schultern zucken und

sagen, auch gut, dann musste man die Sache wohl endgültig zu den Akten le-

gen und sich auf anderes konzentrieren.

Oder? Bei Asunander wusste man nie. Wenn er jemanden bat – ganz gleich

wen –, sich ein Ermittlungsverfahren näher anzuschauen, und er selbst nur



noch einen guten Monat bis zu seiner Pensionierung hatte, konnte durchaus

etwas anderes dahinterstecken. Ging er etwa wirklich davon aus, dass Barbar-

otti etwas finden KÖNNTE? Dass ihm das eine oder andere auffallen würde,

durch das man einer Aufklärung näherkam?

Dass er den Fall sogar lösen konnte? War die Angelegenheit mit Prestige

verbunden? Hatte Asunander ein persönliches Interesse an diesem Fall?

Schwer zu sagen. In der Dokumentation deutete nichts darauf hin, dass er in

einem größeren Maße beteiligt gewesen war. Der Name des Ermittlungsleiters

war Gunvaldsson gewesen, und dieser hatte in Kymlinge nur ein kürzeres Gast-

spiel gegeben. Er würde sich natürlich mit dem Kollegen in Verbindung setzen

müssen, aber es erschien ihm besser, noch ein, zwei Tage zu warten, bis er sich

genauer orientiert hatte.

Aber was war nun mit Asunander? Gab es irgendwelche verborgenen Haken

bei dieser Geschichte? Durchaus möglich, überlegte Barbarotti. Der Kommis-

sar war schon immer recht speziell gewesen. Außerdem gab es natürlich keinen

Grund, einen schlechten Job zu machen, nur weil man zufällig das Opfer einer

persönlichen Tragödie geworden war.

Als er diese Wortkonstellation dachte – persönliche Tragödie –, überkam

ihn wieder die Versteinerung. Er blieb, den Blick aus dem Fenster gerichtet,

sitzen. War unfähig weiterzukommen, im Denken wie im Handeln. Der Him-

mel draußen hing tief und unruhig, und der Wind zerrte an den erst kürzlich

ausgeschlagenen Birken. Vor einem halben Jahr war er in ein anderes Büro

gezogen und hatte seither eine neue Aussicht. Mehr Raum und Himmel, was

gut geeignet sein sollte, die Seele zu spiegeln, aber an diesem Tag gab es keine

offenen Kanäle dieser Art in ihm. Das Spiegelbild der Seele war, wie es war.

Die Fadomusik wechselte von Lucilia do Carmo zu Fernando Morinho.

Werde ich jemals wieder froh sein?, dachte er. Werde ich jemals wieder

voller Erwartung oder Sehnsucht sein? Und wenn ja, nach was?

Die nächste Zeit sollten Sie sich darauf konzentrieren, immer einen Tag

nach dem anderen zu überstehen, hatte Rönn ihn instruiert. Der Trauerthera-

peut. Richten Sie den Blick nicht in die Zukunft, höchstens für ein paar
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Stunden. Ihr Herz blutet noch stark, aber mit der Zeit wird ein anderer Zus-

tand kommen.

Tatsächlich, hatte Barbarotti sich gefragt, aber nichts gesagt. Und was ist

das für ein Zustand? Woher wissen Sie das eigentlich so genau? Ist Ihre Frau

vielleicht kürzlich gestorben? Eine Frau, die Sie über alles in der Welt geliebt

haben und die Sie einsam und verlassen zurückgelassen hat, obwohl sie erst

siebenundvierzig Jahre alt war? Haben Sie überhaupt eine Ahnung, wovon Sie

da reden?

Sie dürfen ruhig wütend auf mich sein, hatte Rönn erklärt. Das kann ein ge-

sunder Teil des Heilungsprozesses sein.

Zum Teufel, hatte Barbarotti gedacht.

Aber heute, an seinem Schreibtisch, war kein Zorn in Reichweite. Nur

stumme Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit. Er schaltete die Musik aus, fal-

tete die Hände und betete.

Gütiger Gott im Himmel, entschuldige, dass ich mich nicht gemeldet habe,

aber es ist so schwer gewesen. Das weißt du genauso gut wie ich. Aber gib mir

jetzt doch bitte ein Zeichen, ich halte es bald nicht mehr aus. Einen Strohhalm,

ein Bibelwort, irgendetwas. Ich bin in größter Not, ich weiß ehrlich gesagt

nicht, ob ich ohne Marianne leben kann. Ich weiß nicht, ob ich dazu die Kraft

haben werde. Wo ist sie? Hast du sie in deine Obhut genommen?

Dann schloss er die Augen und versuchte, sein inneres Ohr zu schärfen.

Anfangs, in den ersten fünfzehn oder zwanzig Sekunden, merkte er nichts.

Danach ertönte ein diskretes Räuspern, gefolgt von der vertrauten Stimme, der

richtigen, nicht seiner eigenen.

Der Brief an die Hebräer 11: 32-40, könnte dir das vielleicht den Weg

weisen?

Inspektor Barbarotti flocht die Hände auseinander, öffnete die Augen mit

Blick auf den weiterhin unruhigen Himmel und dankte. In seinem Büro hatte

er keine Bibel, aber er notierte sich die Stelle in seinem Block. Riss die Seite

heraus und steckte sie ins Portemonnaie.

Lehnte sich über den Schreibtisch, kehrte zum portugiesischen Blues zurück

und wandte sich erneut dem Fall Arnold Morinder zu.
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Die Personen im Umfeld des verschwundenen Elektrikers, die sich zu seinem

Charakter geäußert hatten, waren im Großen und Ganzen einer Meinung

gewesen.

Morinder war – oder alternativ: war gewesen – ein schüchterner und

zurückgezogener Typ.

Die Frau, mit der er in den achtziger Jahren für sehr kurze Zeit verheiratet

gewesen war – Laura Westerbrook −, hatte über ihre Ehe im Grunde nur zu

sagen gehabt, dass sie von Anfang an ein Irrtum gewesen war. Sie war Englän-

derin, geboren und aufgewachsen in Birmingham, und nach Schweden gekom-

men, weil sie in einem Land leben wollte, in dem jemand wie Ingmar Bergman

gearbeitet hatte und immer noch arbeitete. Morinders schmollende

Schüchternheit hatte sie als Tiefsinn und existentielle Schwermut interpretiert,

bis ihr bewusst wurde, dass es simpler war. Sie waren so hurtig getrennte Wege

gegangen, wie ein geschickter Koch Eigelb von Eiweiß trennt.

Morinder war nicht das Eigelb gewesen.

So stand es wortwörtlich im Vernehmungsprotokoll, und Barbarotti erkan-

nte, dass dieses Ziehen in den Wangen das Vorstadium zu einem Lächeln

gewesen sein könnte. Es ging nach Bruchteilen einer Sekunde vorüber, aber

seit dem 29. April war es das erste Mal.

Immerhin etwas.

Dass Arnold Morinder kein geselliger Mensch war, wurde auch ansonsten

mit Akkuratesse herausgearbeitet, und die Frage, wie Ellen Bjarnebo und er

ein Paar wurden, blieb durch die gesamten gut hundert Seiten, die Barbarotti

an diesem grauverhangenen Maitag durchforstete, unbeantwortet.

Sie waren sich in einer Gaststätte begegnet, genauer gesagt in der Brasserie

Långe Jan in der Heimdalsgatan an einem Abend im September 2005, aber

das waren nur ein Zeitpunkt und ein Ort, und die Version basierte auf Ellen

Bjarnebos eigenen Angaben. Es war im Übrigen dasselbe Restaurant, in dem es

einige Monate vor Morinders Verschwinden zu dem mehrfach erwähnten

Zwischenfall gekommen war. Zu diesem kleinen Intermezzo gab es drei Zeu-

genaussagen, zum einen von einem Kellner, zum anderen von zwei Gästen, die

sich am besagten Abend im Lokal aufgehalten hatten. Worum es bei dem Streit
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eigentlich gegangen war, konnte niemand sagen, aber Stimmen waren laut ge-

worden, Morinder hatte mit der Faust auf den Tisch gehauen, und seine Beg-

leiterin war in einer Gemütsverfassung zur Tür hinausmarschiert, die man

wahrscheinlich als wutentbrannt bezeichnen konnte. Einem der beiden Gäste

zufolge hatte sie außerdem zwischen zusammengepressten Lippen gemurmelt:

Auge um Auge, Zahn um Zahn! Diese Äußerung wurde von Ellen Bjarnebo je-

doch entschieden geleugnet; dagegen gab sie zu, dass ihr Lebensgefährte und

sie sich gestritten hatten, weigerte sich aber, auf den Grund für ihren Konflikt

einzugehen. Er habe jedenfalls nichts mit seinem Verschwinden zu tun gehabt,

hatte sie auf Ehre und Gewissen geschworen.

Da das Paar Morinder-Bjarnebo weder Freunde noch Bekannte hatte, gab es

niemanden, der Einblick in ihre Beziehung besaß. Die Nachbarn in der Valde-

mar Kuskos gata beschrieben die beiden als ruhige Menschen, die nicht viel

Aufhebens um sich machten. Man grüßte sich in der Waschküche, und wenn

man einander zufällig auf der Straße oder im Einkaufszentrum begegnete, das

war alles.

Aber man wusste natürlich, wer sie war. Die Schlächterin von Klein-Burma.

Das lud nicht gerade zu einer Vertiefung des persönlichen Kontakts ein, was

nicht hieß, dass man Vorurteile oder vorgefasste Meinungen hatte. Selbstver-

ständlich nicht und Gott bewahre.

Die kriminaltechnischen Berichte zur Fischerhütte, dem blauen Moped sow-

ie der Mückenhölle Stora Svartkärret umfassten ungefähr zwanzig Seiten und

waren in etwa so ergiebig wie ein Interview mit einem verletzten schwedischen

Leichtathletikstar. Barbarotti begriff nicht, warum ihm ausgerechnet dieser

Vergleich in den Sinn kam, aber so war es. Vielleicht hatte es etwas mit Eigelb

und Eiweiß zu tun, und das war der Moment, in dem Inspektorin Backman die

Tür einen Spaltbreit öffnete und sich eine Abfuhr einhandelte.

Nach der Mittagsbanane stapfte er in den Korridor hinaus und holte sich eine

Tasse Kaffee. Begegnete keinem einzigen Kollegen, kehrte in sein Zimmer

zurück, stopfte sich mehr Fado in die Ohren, überlegte es sich dann jedoch

gleich wieder anders und schaltete die Musik aus. Deponierte den iPod in der
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rechten Schreibtischschublade und holte das Material zu dem Mord auf Klein-

Burma aus der linken.

Bestimmt eine gute Idee, sich auch darin einzuarbeiten, dachte er. Wenn er

sich schon mit der Hauptperson persönlich unterhalten sollte. Es war keine

Begegnung, auf die er sich freute; abgesehen von seinen Kindern traf er gener-

ell nur ungern andere Menschen, aber wenn man darauf angesetzt wurde, das

Tun und Lassen einer Mörderin zu untersuchen, war es wahrscheinlich unaus-

weichlich, dass man sich, früher oder später, mit ihr an einen Tisch setzte und

ein Gespräch führte.

Weil sie noch in der Schar der Lebenden zugänglich war und sich besten

Wohlergehens erfreute. Oder wie es ihr nun auch immer gehen mochte.

Dass man die Sache aufschob und sich ein wenig vorbereitete, war ebenfalls

eine gängige Vorgehensweise.

Er hatte bereits einige Seiten des Verhandlungsprotokolls gelesen, als sein

Handy klingelte. Er sah, dass es Sara war, und merkte erstaunt, dass er den-

noch eine Sekunde zögerte, ehe er sich meldete.

»Papa?«

»Ja, klar. Hallo, Sara.«

»Hallo. Wie geht es dir?«

»Danke der Nachfrage.«

»Im Ernst.«

»Nicht besonders. Wie ist es in Stockholm?«

»Es regnet. Ich lerne.«

»Hast du Vorlesungen gehabt?«

»Ja. Erzähl mir, wie es dir geht, Papa.«

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

»Was tust du gerade?«

»Ich gehe wieder arbeiten. Sitze in meinem Büro.«

»Gut. Es ist gut, dass du wieder arbeitest.«

»Ja, das sagen sie.«

»Sie?«

»Ja …«

49/413



»Kannst du nachts schlafen?«

Es waren gerade einmal fünf Tage vergangen, seit sie sich das letzte Mal

gesehen hatten. Vor zwei Tagen hatten sie zuletzt telefoniert. Was immer das

bedeutete, es bedeutete auf jeden Fall, dass sie sich Sorgen um ihn machte.

»Nein, ich schlafe nicht besonders gut. Aber ich komme schon zurecht,

Sara.«

»Warst du noch mal bei diesem Therapeuten?«

»Ich sehe ihn am Donnerstag.«

Es wurde kurz still. Er hörte, dass sie nach Worten suchte.

»Ich habe mir etwas überlegt …«

»Ja?«

»Ich möchte, dass du ein paar Tage zu mir kommst. Nur du … übers

Wochenende, vielleicht?«

»Ich weiß nicht …«

»Das würde dir sicher gut tun.«

»Ich muss an die Kinder denken.«

Sie seufzte. »Die kommen schon klar, Papa. Sie sind fast erwachsen. Ehrlich

gesagt bist du hier am stärksten betroffen, ich würde mit dir gerne ein

Wochenende in Stockholm verbringen … wir könnten ins Theater gehen. Oder

ins Kino. Oder einfach nur spazieren gehen und in netten Restaurants essen.

Nur wir zwei. Reden … verstehst du?«

»Ja, ich verstehe. Das hört sich toll an, Sara.«

»Du darfst nicht nur sagen, dass es sich toll anhört. Es muss auch etwas da-

raus werden. Wie wäre es mit diesem Wochenende?«

»Dieses Wochenende ist es ein bisschen schwierig. Ich müsste …«

»Okay. Dann sagen wir das nächste. Das passt mir eigentlich sogar besser,

da habe ich nämlich meine letzte Prüfung hinter mir. Dann könnten wir

zusammen zurückfahren.«

»Ich werde mal schauen, ob es sich einrichten lässt, Sara.«

»Versprich es mir.«

»All right. Versprochen.«

Sie schwiegen einige Sekunden.
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»Sie sind wirklich keine kleinen Kinder mehr, Papa. Sie brauchen dich, aber

nicht so. Nicht die ganze Zeit, nicht jeden Tag.«

»Das ist mir bewusst, Sara. Wir können ja in ein paar Tagen noch einmal

telefonieren, dann sehen wir weiter.«

»In Ordnung, Papa, und du vergisst nicht, dass du mich jederzeit anrufen

kannst?«

»Das vergesse ich nicht, Sara.«

»Schön. Dann meldest du dich, sobald du weißt, wann du kommst. Spä-

testens Morgen.«

»Ja, natürlich. Danke für den Anruf, Sara.«

»Ich liebe dich, Papa. Du schläfst natürlich auf meiner Couch.«

»Ich liebe dich auch, Sara. Viel Erfolg beim Lernen.«

Damit legten sie auf. Er spürte, wie sich die Gefühle aus Licht und Dunkel in

seinem Inneren umverteilten. Oder vielmehr, dass ein dünner Lichtstreif ver-

suchte, sich mit all dem Dunklen zu vermischen. Zwei Tropfen Milch in einem

schwarzen, sehr schwarzen Kaffee … wie hieß das noch? Macchiato?

Er stürzte seinen eigenen halblauen und milchfreien Kaffee hinunter. Bevor

er nach Klein-Burma zurückkehrte, dachte er eine Weile an Sara.

Sie war erwachsen. Wenn man vierundzwanzig war, musste man wohl so be-

trachtet werden. Darüber hinaus hatte sie von allen Kindern am wenigsten

Kontakt zu Marianne gehabt – weil sie im Grunde schon nicht mehr zu Hause

wohnte, als sie in die Villa Pickford zogen. Anfangs und anlässlich ihrer Tren-

nung von Jorge, ihrem ersten richtigen Freund, hatte sie zwar gelegentlich ein-

ige Monate bei ihnen gewohnt, aber in den letzten Jahren, seit ihrem Umzug

nach Stockholm, hatte sie auf eigenen Beinen gestanden.

Was für ein idiotischer Ausdruck. Auf eigenen Beinen stehen. Was bedeutet

das? Ist es das, was ich gerade lerne? Läuft diese Trauertherapie darauf

hinaus? Den Schmerz zu lernen und die grundlegenden Bedingungen zu akzep-

tieren? Dass man einsam geboren wird und einsam stirbt? Auf zwei Beinen.

Er dachte darüber hinaus, dass er Sara mehr liebte als seine anderen Kinder,

falls ein solcher Vergleich überhaupt statthaft war. Nach seiner Scheidung von

Helena hatte sie sich dafür entschieden, bei ihm zu wohnen; während ihrer
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ganzen Kindheit und Jugend, mehr oder weniger täglich, waren sie sich nahe

gewesen, und es war unausweichlich, dass dies Spuren hinterließ. Gute und

lebenslange Spuren. Von den Jungen war er – abgesehen von Sommerferien

und verlängerten Wochenenden – dagegen mehr als fünf Jahre getrennt

gewesen, was andere Spuren gezeitigt hatte. Vielleicht hatte er sie im Stich

gelassen, der Gedanke kam ihm immer wieder. Er hätte sich nicht darauf ver-

lassen dürfen, dass Helena ihnen eine gute Mutter sein würde, aber woher

hätte man das wissen sollen? Jedenfalls gewann er manchmal den Eindruck,

vor allem nach Mariannes erstem Aneurysma, dass Jenny eine Art Neuauflage

von Sara war. Er sprach es niemals aus, auf gar keinen Fall, aber es war schon

vorgekommen, dass er diese alte Wärme ums Herz empfunden hatte, wenn sie

zusammengesessen und sich über das eine oder andere unterhalten hatten.

Eine Saite mit einem ganz eigenen Ton. Dass sie außerdem gemeinsam so

richtig trauern konnten, sprach natürlich auch eine deutliche Sprache.

Aber für ein Wochenende nach Stockholm? Nur er und Sara? Warum nicht?

Er beschloss, sich die Sache reiflich zu überlegen, und vertiefte sich wieder

in die Arbeit.

Tatsächlich steckte Inspektor Backman an diesem zähen Mittwoch zwei Mal

den Kopf zu Inspektor Barbarottis Tür herein. Beim zweiten Mal, gegen Viertel

nach drei, wurde er sich ihres Besuchs jedoch nicht bewusst, da er weit

zurückgelehnt auf seinem Bürostuhl saß und mit aufgerissenem Mund schlief.

Sein Kopf hing schief, und ein dünner Speichelstrang lief über Wange und

Kinn. Eva Backman zog vorsichtig die Tür zu und dachte, dass dies vermutlich

genau das war, was er brauchte.

Im Moment zumindest. Was er in Zukunft und auf einer anderen Ebene

brauche würde, war ihr beim besten Willen nicht klar.

Ebenso wenig wie die Rolle, die sie selbst dabei spielen sollte. Was tat man?

Wie kümmerte man sich um jemanden wie Gunnar Barbarotti? Sie war sicher,

dass es keinen anderen Menschen gab, der ihn besser kannte als sie – seit

Marianne nicht mehr lebte. Sie waren seit nunmehr zwanzig Jahren Kollegen

und eng befreundet, Marianne hatte auch ihr nahegestanden, und wenn es
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jetzt so aussah, als würde Barbarotti Gefahr laufen, in seiner Trauer zu ver-

sinken, war es selbstverständlich Eva Backmans Aufgabe, ihn da

herauszuholen.

Wie eine geübte Schwimmerin fühlte sie sich allerdings nicht. Weit gefehlt.

Und vielleicht hielt er sich ja trotz allem aus eigener Kraft über Wasser – mit

der Nase knapp über der Oberfläche? Wie Männer das so machten. Woher soll-

te sie das wissen, wenn er sie nicht an sich heranließ?

Mir würde es auch gut tun, in einem Bürostuhl zu sitzen und zu schlafen,

dachte Eva Backman und kehrte in ihr Büro zurück, wo sie ein ganzer Schwall

politischer Spekulationen erwartete. Ein kleines Nickerchen nur.

Aber daraus wurde natürlich nichts. Für sie gab es nur Arbeit, Arbeit und

noch mal Arbeit – bis sie entdeckte, dass es Viertel vor sechs und damit höch-

ste Zeit war, das Rollo herunterzulassen.
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Als Barbarotti endlich Kontakt zu Ellen Bjarnebo bekam, war es schon Don-

nerstag. Sie hielt sich in einer kleinen Gebirgspension in der Nähe von Vil-

helmina im südlichen Lappland auf, wo ihr Handy praktisch kein Netz hatte.

Er fragte nicht, was sie so weit in den Norden führte, und versuchte, den

Grund für seinen Anruf zu kaschieren, sah sich aber natürlich gezwungen, ihr

zu sagen, dass er ein Polizist aus Kymlinge war. Ellen Bjarnebo nahm diese In-

formation mit einem schlichten so, so, aha, auf und erklärte, dass sie in der

kommenden Woche wieder in Kymlinge sein würde. Barbarotti erkundigte

sich, ob er sich dann noch einmal bei ihr melden könne, aber ehe sie dazu kam,

ihm zu antworten, brach die Verbindung ab. Eventuell hatte sie ihn

weggedrückt, und er überlegte, dass er dafür volles Verständnis hatte.

Auf seiner kurzen Liste standen vier weitere Personen, bei denen es etwas

besser lief. Wenn auch nicht viel.

Mit Laura Westerbrook sprach er fünf Minuten. Sie war wie gesagt in Eng-

land geboren worden, lebte aber noch immer in Schweden, mittlerweile in Slite

auf der Insel Gotland, wo sie verheiratet war und drei Kinder hatte. Sie

arbeitete halbtags in einer Schule und hatte über ihre wirre Ehe mit Morinder

nicht viel zu sagen. Bei ihrer Scheidung war sie erst vierundzwanzig gewesen,

und sie bezeichnete die ganze Geschichte als eine Jugendsünde. Falls Barbar-

otti sich dafür interessieren sollte, weiter in dieser Sinnlosigkeit zu wühlen,

war er natürlich herzlich willkommen auf Gotland.



Allerdings hatte sie angesichts von Morinders Verschwinden bereits eine

Reihe von Fragen beantwortet, und mehr, als sie damals zu sagen hatte, würde

sie auch heute nicht sagen können. Ganz bestimmt nicht, die Zeit vergeht, und

das Gedächtnis wird nicht besser.

Barbarotti bedankte sich und legte auf. Dachte einen Augenblick an das

Haus Mariannes und ihrer Schwester in Hogrän auf der magischen Insel Got-

land, verdrängte den Gedanken jedoch wieder und rief stattdessen Alfons

Söderberg an.

Dem Klang seiner Stimme nach zu urteilen war Alfons Söderberg zeit seines

Lebens Raucher gewesen. Inzwischen war er außerdem Rentner, aber mehr als

dreißig Jahre lang hatte er die Firma Elektrik Söderberg besessen und be-

trieben. Einer seiner Angestellten war – zehn Jahre lang, bis es zu einem Zer-

würfnis kam – Arnold Morinder gewesen. Ungefähr von 1975 bis 1985. Alfons

Söderberg konnte zudem ein wenig wohlwollend interpretiert als ein Freund

Morinders durchgehen. Zumindest während eines Teils dieser Zeit. So war er

einer der Hochzeitsgäste gewesen, als Morinder diese magere, aber dennoch

ziemlich attraktive Engländerin geheiratet hatte, und war darüber hinaus einer

der wenigen Menschen, die ihren Fuß in die Fischerhütte gesetzt und dort sog-

ar übernachtet hatten.

Diese Fakten waren Barbarotti bereits bekannt, und er musste sie sich zwis-

chen Hustenanfällen und röchelnden Atemzügen ein weiteres Mal anhören.

Und dem Spucken – es hörte sich wirklich so an, als stünde neben Söderberg

ein Spucknapf. Barbarotti beschloss, dass es der Mühe wert sein könnte, sich

etwas genauer anzusehen, wie es sich mit allem Möglichen verhielt, und ver-

einbarte einen Besuch am Freitagvormittag. Söderberg wohnte seit dem

Sündenfall – Juni 2001, als er von seiner Frau geschieden worden war, einer

wahrhaftigen Teufelin, die mittlerweile jedoch tot und begraben war, in der

genannten Reihenfolge – in der Fabriksgatan im Zentrum von Kymlinge.

Die beiden letzten Personen auf Barbarottis Liste hatten nichts mit Arnold

Morinder zu tun, sondern mit Ellen Bjarnebo. Die erste war eine Frau namens

Lisbeth Mattson. Früher hatte auch sie Bjarnebo geheißen, weil sie mit Ellens

sechs Jahre älterem Bruder Gunder verheiratet gewesen war. Im
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Zusammenhang mit dem Mordprozess 1989 hatten beide den Namen Mattson

angenommen, was Lisbets Mädchenname war. Das Ehepaar hatte sich darüber

hinaus Billy Helgessons erbarmt, der damals zwölf war und dringend je-

manden benötigte, der das Sorgerecht für ihn ausübte, da sein Vater ermordet

und zerstückelt worden war und seine Mutter mindestens zehn Jahren Haft in

Hinseberg entgegensah.

Gunder und Lisbeth Mattson hatten keine eigenen Kinder und nahmen Billy

ohne langes Wenn und Aber zu sich – der Junge hatte keinen anderen Namen

annehmen müssen, weil man der Ansicht war, dass Helgesson nicht so in den

Schmutz gezerrt worden war wie Bjarnebo; aus irgendeinem Grund hatte die

Schlächterin selbst ja noch vor Prozessbeginn ihren Mädchennamen wieder

angenommen, und das war der Name, der damals in allen Zeitungen gestanden

hatte. Billy hatte bis 1999 bei seinen neuen Eltern gewohnt, als er seinen

Wehrdienst leisten musste und dazu in Stockholm landete. Gunder Mattson

war vor einem Jahr gestorben – ein Blutgerinnsel im Gehirn hatte seinem

Leben im August 2011 ein Ende gesetzt –, aber Lisbeth wohnte noch in ihrem

Einfamilienhaus in der Kvarngatan in Hallsberg.

Was Billy Helgesson selbst betraf, so war er die fünfte und letzte Person auf

der Liste und hatte eine Adresse sowie eine Ehefrau und ein Kind im Stock-

holmer Stadtteil Södermalm. Als Barbarotti anrief, ging seine Frau an den Ap-

parat; sie erklärte, Billy sei auf der Arbeit, am Abend aber wieder zu Hause.

Barbarotti bedankte sich für diese Information und versprach, noch einmal

anzurufen.

Als sämtliche Telefonate abgehakt waren, zog er eine Karte heraus und stell-

te fest, dass Schweden auch in der Breite einigermaßen langgestreckt war. Mit

Söderberg und Ellen Bjarnebo konnte er in Kymlinge sprechen – am nächsten

Tag und hoffentlich nächste Woche –, aber Hallsberg, Stockholm und Slite er-

forderten Reisen und wahrscheinlich Übernachtungen.

Er kratzte sich am Kopf, überlegte drei Sekunden und strich Slite durch.

Aber wenn er von Göteborg den richtigen Zug nahm, würde er für ein paar

Stunden in Hallsberg aussteigen und anschließend mit einem späteren Zug in

die Hauptstadt des Königreichs weiterfahren können. In der königlichen
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Hauptstadt gab es nicht nur Familie Helgesson in der Blekingegatan im

Stadtteil Södermalm, sondern auch Sara. In der Vikingagatan im Stadtteil

Vasastan, um genau zu sein, und das gab zweifellos den Ausschlag.

So machen wir es, dachte Inspektor Barbarotti und schlug seinen Notizblock

zu. Ende nächster Woche – wenn bis dahin nichts Unvorhergesehenes eintrifft.

Ermittlung oder Beschäftigungstherapie, so lautete weiterhin die Frage.

Er sah auf die Uhr. Zehn Minuten nach elf. Donnerstag, der 24. Mai. Am

Himmel vor seinem Fenster drang die Sonne allmählich durch die

Wolkendecke.

Marianne, schrie eine Stimme in ihm.

Er nahm an, dass es seine eigene war.
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Und, wie läuft’s?«

Backman stellte ihm die Frage. Sie aßen im Kungsgrillen zu Mittag. Es hätte

wie immer sein können, und er fragte sich, was das eigentlich bedeutete, diese

simple Phrase. Wie immer.

War das erstrebenswert oder etwas, wovon man sich fortsehnte?

Die Frage war natürlich idiotisch. Es kam ganz auf die Situation und darauf

an, was dieses immer eigentlich beinhaltete. Ganz generell war es nichts,

worüber man nachgrübeln sollte, und er merkte, dass Eva Backman ihn mit

besorgt gerunzelter Stirn betrachtete. War er kurz davor, die Kontrolle zu ver-

lieren, war es das, was sie sah?

»Was? Was hast du gesagt?«

»Ich habe dich gefragt, wie es läuft? Mit Morinder, meine ich.«

»Aha? Na ja, sehr weit bin ich noch nicht gekommen. Ich werde morgen mit

Söderberg sprechen.«

»Wer ist das?«

»Jemand, der ihn ein wenig kannte. Wenigstens vielleicht.«

»Und unsere Mörderin?«

»Befindet sich in einer Pension.«

»Pension?«

»Ja. In Vilhelmina. Kommt nächste Woche zurück. Dann werde ich mich

mit ihr unterhalten. Und wie läuft es bei Fängström?«



»Vergiftet«, antwortete Eva Backman und spaltete mit der Gabel ein Fleis-

chbällchen. »Das ist zwar noch nicht bestätigt, aber es deutet alles darauf hin.

Was machst du heute Abend?«

Barbarotti dachte nach. »Kochen. Zu meinem Therapeuten gehen.«

»Ist er gut? Wie heißt er noch?«

»Rönn. Er heißt Rönn. Doch, er ist schon gut. Er kommt aus

Nordschweden.«

»Klingt beruhigend.«

»Ja, er ist … beruhigend. Das sollten Leute wie er ja wohl auch sein. Dann

wurde er also vergiftet?«

»Ja. Davon gehen wir aus.«

»Warum habt ihr noch keine Laborergebnisse?«

Eva Backman seufzte. »Es gab irgendwie Stress mit dem Labor. Wir werden

uns noch etwas gedulden müssen.«

»Aber es besteht immer noch der Verdacht eines Verbrechens?«

»Bis auf weiteres.«

Sie zögerte kurz. Dann legte sie das Besteck auf den Teller und lehnte sich

über den Tisch. »Warum willst du nicht mit mir reden, Gunnar? Über Mari-

anne, meine ich.«

Er antwortete nicht, weil er darauf keine Antwort wusste. Sie starrte ihn an.

»Wir Menschen sind nun einmal füreinander da«, erklärte sie in einem fast

pädagogisch klingenden Ton. »Ich will dich nicht drängen, aber ich finde es

seltsam, dass du so verdammt verschlossen bist.«

»Verschlossen?«

»Ja. Ich weiß, es ist männlich, und dass du es furchtbar schwer hast und so,

aber trotzdem …«

Er stierte eine Weile auf Eva Backmans und seine eigenen Fleischbällchen

hinunter.

»Ja, aber wir haben doch geredet. Haben wir etwa nicht jeden Tag mitein-

ander gesprochen, seit sie gestorben ist?«

Sie nickte erneut, atmete tief durch und senkte die Schultern. »Ja, natürlich.

Jede Menge Worte. Aber vielleicht …?«
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»Ja?«

»Was ich meine, ist, dass ich auch jemanden zum Reden brauchen könnte,

Gunnar. Für mich ist es auch schwer.«

»Mhm?«

»Marianne gehörte nicht nur dir. Du musst doch wohl zugeben, dass du …

dass du bewusst vermeidest, mit mir darüber zu sprechen? Warum muss es so

verdammt kompliziert sein? Sie war deine Frau, aber sie war meine Freundin.

Ich vermisse sie auch. Wir könnten uns vielleicht … gegenseitig beistehen.«

»Das kapiere ich doch. Ich bin ja kein Idiot, Eva. Gib mir nur noch ein bis-

schen Zeit. Ich glaube …«

Er verstummte und dachte nach. Eva Backman stemmte die Ellbogen auf

den Tisch, faltete die Hände und legte das Kinn auf die Fingerknöchel. Sagte

nichts.

»Ich glaube nicht, dass es ihr gefällt, wenn wir hier sitzen und uns wegen ihr

streiten.«

Eva Backman seufzte. Oder schnaubte. Vielleicht tauchte da aber auch ein

rasch vorbeihuschendes Lächeln auf, und er dachte, da, plötzlich, in diesem

winzigen Bruchteil eines Augenblicks, zeigte sich schemenhaft etwas.

War sie das?

Funktionierte es so? Konnte das …?

Das war ja wohl nicht möglich, oder?

Was sind das eigentlich für Fragen, die ich hier stelle? Dachte er an-

schließend. Wenn man die Fragen schon nicht versteht, wie soll man dann

auch nur in die Nähe der Antworten kommen?

»Jetzt bist du ziemlich weit weg, was?«, fragte Eva Backman.

»Diese Fleischbällchen sind wirklich nicht besonders«, entgegnete Gunnar

Barbarotti.

»Die schmecken wie immer«, widersprach Eva Backman.

Rönn hatte sich mit späten Abendterminen einverstanden erklärt, und als Bar-

barotti auf die Straße hinaustrat, sah er, dass es zwanzig nach zehn war.
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Also über eine Stunde, da sie um Punkt neun angefangen hatten. Worüber

sie in der ersten halben Stunde gesprochen hatten, wusste er nicht mehr, aber

dann hatte Rönn ihn gefragt, ob er gläubig sei. Genauer gesagt, ob er glaube,

dass Marianne in irgendeiner Form weiterexistiere. Obwohl es bereits ihre

dritte Unterhaltung war, hatten sie diese Frage bisher nicht berührt.

Was – dachte er nun, im Nachhinein, als er durch einen stillen Nieselregen

zum Norra torg spazierte, wo er geparkt hatte – als ein wenig eigenartig be-

trachtet werden musste. Dass es möglich war, solche allgemeinen Gespräche

über den Tod zu führen. Andererseits war der Tod natürlich ein höchst allge-

meines Phänomen, das ließ sich nicht leugnen, und vielleicht war es das,

worauf das Therapeutische abzielte? Sich dem Klienten anzupassen – nein,

eher den Klienten dem Allgemeinen anzupassen –, und da musste man am An-

fang natürlich ziemlich generell bleiben. Aber trotzdem?

Aber ja, hatte er geantwortet. Ich bin gläubig, und ich glaube, dass es Mari-

anne noch gibt. Das Problem ist nur, dass ich noch keinen Kontakt zu ihr

bekommen habe.

Und Sie rechnen damit, den zu bekommen, wollte Rönn wissen.

Was heißt hier damit rechnen, hatte er geantwortet. Wie sieht es denn bei

Ihnen aus?

Darauf hatte Rönn nun ja, aber ja, in der Tat geantwortet, und Barbarotti

hatte sich gefragt, was zum Teufel das jetzt wieder heißen sollte. Beim Glauben

ging es doch nun wirklich um alles oder nichts. Und um Diverses dazwischen;

beispielsweise die Bezeichnungen der Samen für Schnee oder den Feminismus.

Oder die zahlreichen Namen für das höchste Wesen, wobei allein das Kamel

den hundertsten und letzten kannte, warum nicht? Jedenfalls war das alles

vielschichtig und doppelbödig. Ein Wirrwarr aus Worten und menschlichen

Bemühungen um etwas, das doch eigentlich einfach und klar sein sollte.

Entweder man glaubt, oder man glaubt nicht.

Ja, natürlich, hatte er wiederholt, als Rönn eine Zeitlang schweigend vor

ihm gesessen hatte. Sie wird sich bei mir melden, da bin ich mir sicher.

Man muss sich in Geduld üben, meinte Rönn daraufhin und hatte von dem

Schriftsteller Torgny Lindgren und der Langsamkeit erzählt. Der Autor hatte
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geschrieben, man solle versuchen, im gleichen Tempo zu leben wie Bartflecht-

en. Ein, zwei Millimeter pro Jahr wachsen. Wenn es hochkam.

Und daraufhin hatten sie während der letzten halben Stunde tatsächlich

über Dinge dieser Art gesprochen. Über Vertrauen und Zuversicht und un-

nötige Eile, und Barbarotti hatte gedacht, wenn er einen richtigen Vater statt

eines weggelaufenen Italieners als Papa gehabt hätte, dann hätte dieser ruhig

ein bisschen Ähnlichkeit mit Rönn haben dürfen. Oder wenigstens mit einem

älteren Bruder von ihm, denn der Therapeut konnte kaum älter als sechzig

sein.

Zu welchem Schluss sie genau gekommen waren, ließ sich allerdings nicht

leicht sagen und spielte vielleicht auch gar keine Rolle. Man musste nicht alles

mit richtigen Worten festnageln, es gab auch wertvolle Erkenntnisse jenseits

der Sprache. Barbarotti schob sich am Norra torg in den Wagen, tippte eine

neue Fado-Platte in den CD-Spieler und fuhr Richtung Kymmens udde.

Legte die Hand auf den Sitz neben sich und versuchte sich einzubilden, dass

sie bei ihm war.

Und während er so saß, hörte er endlich ihre Stimme.

Ich habe dir geschrieben, sagte sie. Du bekommst den Brief in ein paar

Tagen.

Es schaffte es gerade so, haarscharf an einem Laternenpfahl vorbeizufahren.
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Der 2. Juni 1989

Als sie aus dem Bus stieg, sah sie im selben Moment, dass ihr Fahrrad platt

war. Es stand an das Wartehäuschen gelehnt, wie sie es am Morgen zurück-

gelassen hatte, und es bestand kein Zweifel.

Das Hinterrad. Platt wie ein Pfannkuchen. Die Luft war höchstwahrschein-

lich langsam entwichen, aber eine Pumpe hatte sie nicht dabei. Es gab mindes-

tens zwei Stück auf dem Hof, aber das half ihr in diesem Augenblick natürlich

auch nicht weiter. Ihr blieb nichts anderes übrig, als die Einkaufstüten an den

Lenker zu hängen und zu Fuß zu gehen; sie fand es typisch, fast vorhersehbar,

und für Verwunderung war in ihr kein Platz.

Die Tüte mit den Flaschen aus dem Alkoholladen in den Korb auf dem

Gepäckträger. Sechshundert Meter Kiesweg, sanft ansteigend, das war nicht

weiter schlimm. Dünner Nieselregen trieb über die Felder heran, auch das war

nicht weiter schlimm.

Als Erstes kam Groß-Burma. Der Hof stand schön gelegen auf einer Anhöhe

zu ihrer Linken; vom Hauptgebäude aus hatte man Aussicht auf die Felder und

das weitgestreckte Tal, das von Süden nach Norden an der Landstraße be-

ginnend und im Wald hinter Klein-Burma endend verlief. Ihrem Hof. Ihrem

Zuhause.

Klein-Burma lag weniger schön, hatte den Wald wie gesagt im Rücken, was

eigentlich ganz gut war, aber die Anhöhe Groß-Burmas versperrte die Aussicht.



Man lag sozusagen im Schatten. Das war ein Gedanke, der sich mehr oder

weniger automatisch einstellte – die Sonnenseite und die Schattenseite –, das

passte generell ganz ausgezeichnet zu der Beziehung zwischen den Höfen und

den Cousins. Göran Helgesson war der einzige Sohn und Erbe von Groß-

Burma; Harry Helgesson, sein vier Jahre jüngerer Cousin, war ebenfalls der

einzige Sohn und in gleicher Weise Herr über Klein-Burma. Freie Bauern, sich-

er, trotzdem war es ein himmelschreiender Unterschied. Der kleine Klaus und

der große Klaus, so hatte sie die Leute mehr als einmal über die beiden reden

hören.

Sie hätte zu Groß-Burma hinaufgehen und sich eine Pumpe leihen können,

tat es aber nicht. Dadurch wäre sie auch nicht schneller nach Hause gekom-

men, und sie hatte keine Lust, Göran oder Ingvor zu begegnen. Angesichts ihr-

er Übereinkunft insbesondere Göran nicht. Es war unnötig, dunkle Flecken zu

beleuchten. Besser, sie im Dunkeln und in Frieden zu lassen.

Außerdem wollte sie den Kindern nicht begegnen. Sie waren so irritierend

wohlgeraten, alle drei. Aus einem Guss und sauber und rosig. Sie beschränkte

sich darauf, einen Blick den sorgsam geharkten Kiesweg hinauf zu werfen, zu

den blühenden Kastanienbäumen und der Fliederlaube, und dachte daran, wie

lange es her war, dass sie diese schweren fünfzig Meter gegangen war. Aber so

lagen die Dinge nun einmal: das ließ sich nur schlucken und akzeptieren.

Wenn das Verhältnis der beiden Cousins zerrüttet war, galt dies auch für die

Familien der Cousins. Für ihre Ehefrauen und Kinder.

Man hätte behaupten können, dass es um Stolz ging, aber das war ein Wort,

das Harry Helgesson nur ungern in den Mund nahm. Vielleicht, weil er wusste,

dass es sich auf der Zungenspitze leicht auflöste und in etwas anderes verwan-

delte. Etwas Hässliches, was der Wahrheit näherkam.

Neid oder so. Verbitterung.

Bei diesen altvertrauten Gedanken zuckte sie mit den Schultern. Ging den

kurzen Hang zwischen Scheune und Maschinenhalle hinab, warf einen Blick

schräg zurück, zu der Baustelle hinter der Hecke, wo, soweit sie wusste, ein

Pool entstand. Die Arbeiter waren noch aktiv, obwohl es fast sechs Uhr an

einem Freitag war; das war ungewöhnlich. Zwei Wagen von
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Handwerksbetrieben parkten neben der Maschinenhalle, offenbar ging es um

irgendein Detail, das nicht bis nach dem Wochenende warten konnte. Um et-

was, das abgedeckt oder fertig isoliert werden musste, ehe man Feierabend

machen konnte, wie man so sagte. Ja, Göran konnte gut mit Menschen umge-

hen, dachte sie. Wenn er wollte; es fiel ihm leicht, sie zu allem Möglichen zu

überreden. Wie gesagt, und wenn man ehrlich war.

Wenn man einmal nicht die Rolle als stolze, aber wehrlose Frau schulterte.

Es gab ein zähes Knäuel aus menschlichen Bedürfnissen und Schwächen im

Dasein, und in diesem Knäuel lebte sie, in ihm hing sie fest wie eine dämliche

Schmeißfliege in einem starken und unerbittlichen Spinnennetz.

Oder wie man die Sache auch betrachten wollte, wenn man vergaß, die Au-

gen zu schließen.

Nach der kurzen Strecke hügelabwärts ging es erneut aufwärts, und Klein-

Burma tauchte in ihrem Blickfeld auf. Der Hof war wenig ansehnlich. Schien

am Waldsaum zu kauern. Als schämte er sich für etwas; auch der Gedanke war

nicht neu.

Überhaupt waren neue Gedanken Mangelware. Es gab nur die alten, die im-

mer wieder abgespult wurden, und für einige erschöpfte Sekunden war Ellen

Helgessons Kopf vollkommen leer. Wie bei einem Stromausfall oder einem

dieser ganz leichten Gehirnschläge, von denen sie gelesen hatte. Dann tauchte

wie ein unerwarteter Brief in der Post ihr Sohn auf.

Billy.

Ihr Billy Boy. In zwei Wochen, passend zum Mittsommerfest, wurde er

zwölf. Das war natürlich auch wie immer. Geboren am Höhepunkt des Jahres

und trotzdem? Sobald sie an ihn dachte, krampfte sich ihre Brust irgendwie

zusammen. Atemnot, oder was immer das sein mochte? Sie schluckte hart und

verdrängte ihn.

Sie sollte jetzt nicht auch noch über Billy nachgrübeln. Nicht zulassen, dass

sich auch diese Sorge in sie bohrte. Die schlimmste Zutat des ganzen Knäuels.

Nein, das nun doch nicht. So war es wirklich nicht.

Sie ging weiter.
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Während sie die letzten zweihundert Meter zurücklegte, dachte sie über das

Gegengewicht nach: ihre Arbeit in der Stadt. Die Atempause.

Sie ging ihr inzwischen im fünften Jahr nach, denn bis Billy in die Schule

ging, war sie zu Hause geblieben. Nicht, weil sie selbst es so gewollt hatte, son-

dern weil Harry es so wollte.

Als Erstes hatte sie ein Jahr in einem Lebensmittelgeschäft in der Lilla

Bergsgatan gearbeitet, danach in diesem Ledergeschäft und seit dem vorletzten

Herbst bei Eisenwaren Lindgren an der Kasse. Fünf oder sechs Stunden täg-

lich, vier Tage die Woche. Mittwochs hatte sie, meistens jedenfalls, frei.

Morgens der Bus um Viertel vor acht, den auch Billy zur Schule nahm, das

war praktisch. Um halb vier oder halb fünf mit dem Bus zurück.

Das wäre niemals möglich gewesen, wenn sie noch Vieh gehabt hätten, aber

Harry hatte die Krise fünf Jahre zuvor zum Anlass genommen, den gesamten

Bestand zu verkaufen. Heute wurden nur noch auf Groß-Burma Tiere gehalten:

Kühe und Schafe. Sowie zwei Pferde für Ingvor und die Mädchen. Und ein paar

Dutzend Hühner natürlich. Klein-Burma verlegte sich auf Getreide. Ver-

schiedene Kornsorten, aber vor allem traditioneller Weizen. Es war, wie es war,

der leicht schiefe Stall am Waldrand zu ihrer Rechten war zweifellos das Ge-

bäude, das sich vor dem peitschenden Regen am stärksten zusammenkauerte.

Er hatte seine Berechtigung verloren. Wenn Klein-Burma eine Kreb-

serkrankung war, dann war dieser Stall der ursprüngliche Tumor, so lautete

eine Beschreibung, die ihr zwei Jahre zuvor in den Sinn gekommen war, und

seither war sie nicht weniger zutreffend geworden. Wahrhaftig nicht. Das Herz

der Finsternis. Was war das? Ein Film, den sie nie gesehen hatte?

Aber zurück zu Lindgrens. Wenn sie ganz ehrlich sein sollte, gefiel es ihr in

dem Eisenwarengeschäft nicht besonders. Aber der Job war erträglich, und

mehr verlangte sie nicht. Mehr brauchte sie nicht, eine Atempause war trotz al-

lem eine Atempause.

Sie ertrug sowohl die Kunden als auch ihre Arbeitskollegen: Mona, Gun und

Torsten. Auch wenn sie mit keinem von ihnen besonders häufig sprach oder

behaupten konnte, sie zu kennen. Oder dass ihre Kollegen sie kannten.
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Und Lindgren selbst, der Chef mit den Händen, die sich gerne verirrten, tja,

den hatte sie auch im Griff. Seine Verirrungen waren nichts Ernstes, er war

glücklich verheiratet und hatte fünf Kinder, und schon in den ersten Tagen

hatten ihre beiden Kolleginnen ihr erklärt, man solle nichts darauf geben, er

meine es nicht so. Sofia, seine Frau, arbeitete im Übrigen auch im Geschäft. Ab

und zu, an den Samstagvormittagen und so, wenn besonders viele Kunde

kamen.

Natürlich war die Arbeit ihre Rettung, das hatte sie schon nach wenigen

Wochen im Lebensmittelgeschäft begriffen, und so war es geblieben. Ihr

Zuhause war das Übel. Das Moor, in dem sie langsam versank und ertränkt

wurde. Ihr Zuhause und die Wochenenden. Als sie ihr plattes Rad in den

Ständer stellte und die Einkaufstüten herunterhob, dachte sie, dass es haar-

genau so war. Ein Krebsmoor im Herz der Finsternis. Wo kamen nur all diese

Bilder her? All die trostlosen Worte? Ihr schauderte, so war es; ihr schauderte

angesichts eines ganzen, langen Freitagabends. Eines ganzen Samstags und

eines ganzen Sonntags auf Klein-Burma.

Mit Harry und Billy. Nur sie drei. Nur die Familie.

Noch eins. Noch ein endlos langes Wochenende.

Und die Angst. Diese ständige, verfluchte, nagende Angst.

Wenn ich auf die Muti-Stimme gehört hätte, dachte sie. Wenn ich nicht aus

dem Bus gestiegen wäre. Was wäre dann passiert? Fahr am Burmavägen

vorbei?

Sie entdeckte Harry, der mit einer Bierdose und einer frisch angezündeten

Zigarette im Halbdunkel auf der Veranda saß.

»Wird auch Zeit, dass du kommst«, sagte er.
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Barbarotti parkte vor dem Haus in der Fabriksgatan, in dem Alfons Söderberg

wohnte, und stellte fest, dass er zehn Minuten zu früh war.

Er gähnte, öffnete den Sicherheitsgurt und kippte die Rückenlehne mög-

lichst weit nach hinten.

Ich bin ein Roboter, dachte er. Ich sitze oder gehe oder liege. Rede, esse,

versuche, zu schlafen und einfachere Tätigkeiten auszuführen. Ich arbeite. Ich

bin Polizist. Gleich werde ich durch diese hässliche, leberwurstfarbene Haustür

treten, zwei Treppen hochsteigen und an der Tür eines Mitmenschen namens

Alfons Söderberg klingeln, in dessen Zweizimmerwohnung eventuell mehrere

Spucknäpfe stehen, und der wie eine Bulldogge mit Asthma röchelt. Im Übri-

gen weiß ich gar nicht, ob es sich um eine Zweizimmerwohnung handelt, aber

das spielt auch keine Rolle. Es gibt grundsätzlich nichts auf der Welt, was noch

eine Rolle spielt, damit ist Schluss.

Ich werde an seinem Küchentisch Platz nehmen und Kaffee trinken und ihn

über einen gewissen Arnold Morinder ausfragen, der vor fünf Jahren ver-

schwand und mit dem Söderberg über den Daumen gepeilt fünfundzwanzig

Jahre früher einen gewissen persönlichen Kontakt hatte, und bei diesem Ge-

spräch wird nicht das Geringste herauskommen. Im Grunde bearbeite ich

keinen Fall, diese ganze Sache ist nur eine Therapie, die sich Kommissar

Asunander ausgedacht hat, um mich zu beschäftigen und damit ich nicht

ständig daran denken muss, dass meine Frau gestorben ist und mich in diesem



schwarzen Limbus zurückgelassen hat, wo ich … wo ich schon bald, an ir-

gendeinem Tag, in irgendeiner Minute, zerbrechen werde. So ist es. Das Ganze

ist vollkommen sinnlos, das Leben ist ein makaberer Witz, ich bin die

verkörperte Melancholie, und Söderberg kann es genauso gut erspart bleiben,

mich zu sehen. Er darf seinen Kaffee alleine trinken und diese miserablen

Mandelplätzchen mümmeln, die er im Lebensmittelladen an der Ecke gekauft

hat, und seine ekligen Zigaretten rauchen und ebenfalls einem vorzeitigen Tod

entgegengehen. Er kann da oben herumsitzen und sich fragen, warum dieser

seltsame Polizist nie auftauchte, aber nach reiflicher Überlegung wird er trotz

allem zu dem Schluss kommen, lieber nicht im Polizeipräsidium von Kymlinge

anzurufen und nachzufragen. Morinder ist schließlich spurlos verschwunden,

höchstwahrscheinlich tot, und allzu großes Interesse zu zeigen, könnte ver-

dächtig wirken. Da war es doch besser, einfach sitzenzubleiben und zu

rauchen, Mandelplätzchen zu kauen und das Maul zu halten. Besagter Polizist

hat übrigens bald seine erste Arbeitswoche beendet, seit er seinen Dienst

wieder angetreten hat, nachdem seine Frau gestorben ist und ihn in einem

Zustand von Panik und Roboterleben und Sinnlosigkeit zurückgelassen hat,

schau an, jetzt sind wir wieder an dem Punkt, er wiederholt sich, ich wieder-

hole mich, meine Gedanken drehen sich im Kreis und reichen nicht weiter als

bis zum schlimmsten gemeinsamen Nenner, ich bin im Leerlauf siebter Klasse,

aber so ist das eben bei schrottreifen Robotern, und es … es gibt wirklich kein-

en Grund, aus dem Auto zu steigen, durch diese Leberwursttür zu treten, diese

übelriechenden Treppen hinaufzusteigen und an dieser gottverdammten Tür

zu klingeln. Nicht den geringsten Grund, du kannst da an deinem jämmer-

lichen Küchentisch sitzen, Alfons Söderberg, und in deinen Spucknapf spucken

und spüren, wie deine Tage verrinnen und dir der Tod schon im Nacken sitzt,

ich scheiße auf dich, oho, ja ja, verdammt.

Nach diesem Gedankenstrom stieg er aus dem Wagen und ging über die

Straße zu Hausnummer 16B.

Söderberg hatte keine Mandelplätzchen gekauft, erkundigte sich aber, ob der

Herr Wachtmeister ein Bier wolle.
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Das lehnte der Wachtmeister dankend ab, woraufhin sie gegenüber vonein-

ander an einem Couchtisch Platz nahmen, auf dem ein Computer und sechs

Schachbretter standen.

»Ein Hobby«, erläuterte Söderberg und hustete. »Hält das Gehirn auf Trab.

Ich war früher Jugendmeister. Spielen Sie?«

»Nein«, antwortete Barbarotti. »Ist lange her.«

»Das war in Ljusdal«, sagte Söderberg.

»Wie bitte?«, sagte Barbarotti.

»Als ich Jugendmeister wurde. Aber das ist schon eine Weile her.«

»Das habe ich mir gedacht«, erwiderte Barbarotti.

»Möchten Sie eine Zigarette?«

»Habe aufgehört«, sagte Barbarotti.

»Das will ich auch«, meinte Söderberg. »An meinem Todestag.«

»Sehr vernünftig«, sagte Barbarotti. »Alles hat seine Zeit.«

Söderberg zündete sich eine Zigarette an und blies den Rauch über den

Computer hinweg aus.

»Ich spiele am Computer, aber ich brauche die Bretter, um den Überblick zu

behalten«, erläuterte er und ließ die Hand über die verschiedenen Partien sch-

weifen. »Computer sind schon eine feine Sache, aber es geht doch nichts über

die Wirklichkeit. Das dreidimensionale Bild.«

Barbarotti überlegte kurz, wie viele Dimensionen seine eigene Wirklichkeit

momentan enthielt. Seinem Gefühl nach, nicht viel mehr als eine. Schräg ab-

wärts. Er tastete in seinen Jacketttaschen und erkannte, dass er keinen Notizb-

lock dabeihatte.

»Suchen Sie nach Kautabak?«, wollte Söderberg wissen.

»Nein«, antwortete Barbarotti. »Ich konsumiere auch keinen Kautabak.«

Söderberg zog an seiner Zigarette und hustete. »Kein Bier. Keine Zigaretten.

Keinen Kautabak. Man darf hoffen, dass sie wenigstens ein Frauenzimmer

haben.«

»Hatte ich«, sagte Barbarotti. »Aber sie ist tot.«
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»Meine auch«, erwiderte Söderberg. »Meine war nichts Besonderes, aber im

Namen der Gerechtigkeit hätten ihr schon noch ein paar Jahre vergönnt sein

können.«

»Das erwähnten Sie bereits gestern«, sagte Barbarotti. »Am Telefon.«

»Tatsächlich?«, sagte Söderberg. »Ach ja, man labert sich manchmal eine

Scheiße zusammen. Aber was verschafft mir die Ehre? Morinder, stimmt’s?«

»Ja, Arnold Morinder«, bestätigte Barbarotti. »Und, was haben Sie zu ihm

zu sagen?«

»Warum fragen Sie?«, sagte Söderberg.

»Es gibt da ein paar lose Fäden«, sagte Barbarotti.

»Haben Sie eine Spur gefunden?«

»Nicht direkt«, antwortete Barbarotti. »Wir wollen nur ein paar Dinge

überprüfen.«

»Dann ist er nicht wieder aufgetaucht?

»Nein. Er ist nicht wieder aufgetaucht.«

»Wollen Sie sich keine Notizen machen?«

Barbarotti schüttelte den Kopf.

»Oder alles aufnehmen?«

»Nicht nötig. In diesem Stadium jedenfalls nicht.«

»So, so«, meinte Alfons Söderberg und räusperte sich vernehmlich. »Ja, ich

weiß auch nicht. Morinder war jedenfalls, wie er war, so viel ist sicher.«

»Ich habe gelesen, was sie vor fünf Jahren über ihn gesagt haben«, erklärte

Barbarotti.

»Und was habe ich gesagt?«

»Erinnern Sie sich nicht?«

»Nein.«

Barbarotti dachte einen Moment nach. Dann warf er alle geltenden Regeln

für Vernehmungen über Bord; dies war ohnehin nur ein überflüssiges Ge-

spräch zweier überflüssiger Menschen.

»Sie sagten, er sei in sich gekehrt und schüchtern und es sei nicht immer

ganz leicht gewesen, mit ihm auszukommen.«
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»Das habe ich gesagt? Na ja, das trifft es schon ziemlich gut. Außerdem stur,

wenn man das Bild vervollständigen will.«

»Haben Sie eine Idee, was mit ihm passiert sein könnte?«, fragte Barbarotti.

Söderberg zog an seiner Zigarette, kratzte sich am Hals und schien

nachzudenken. »Ich glaube, die Frage hat man mir beim letzten Mal nicht

gestellt.«

»Ach ja?«, sagte Barbarotti. »Aber jetzt wird sie Ihnen gestellt. Was denken

Sie, was ist mit Arnold Morinder passiert?«

»Tot«, antwortete Söderberg. »Es ist doch so klar wie Kloßbrühe, dass der

Typ tot ist.«

»Wie?«, sagte Barbarotti.

»Hä?«

»Wie ist er Ihrer Meinung nach gestorben?«

»Das ist ja wohl verdammt noch mal nicht meine Sache, das herauszufind-

en«, entgegnete Söderberg. »Wer ist denn hier der Polizist, Sie oder ich?«

»Da haben Sie natürlich recht«, sagte Barbarotti. »Aber ich habe Sie ja auch

nur nach Ihrer Meinung gefragt. Sie brauchen sich nicht für sie zu rechtferti-

gen, und falls Sie keine haben sollten, können Sie genauso gut schweigen.«

Söderberg rauchte, hustete und räusperte sich eine Weile.

»Ich denke, sie war es«, sagte er schließlich.

»Was wollen Sie damit sagen?«, fragte Barbarotti.

»Na sie, die Schlächterin«, sagte Söderberg.

»Mhm?«, gab Barbarotti von sich.

»Sie hat es doch vorher auch schon mal gemacht. Wenn man so bescheuert

ist, etwas mit einem solchen Frauenzimmer anzufangen, ist man selber

schuld.«

»Das ist ein Gesichtspunkt«, meinte Barbarotti. »Und war Morinder Ihrer

Ansicht nach wirklich so dumm?«

Söderberg drückte die Zigarette aus und überlegte.

»Was heißt hier dumm«, sagte er dann. »Ich weiß nicht, er war jemand, an

dem man nie wirklich herankam. Ich hatte ja nicht so viel mit ihm zu tun, aber

ich glaube, das ging allen so.«
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»Immerhin haben Sie in seinem Sommerhaus übernachtet«, sagte Barbar-

otti. »Soweit wir wissen, stehen Sie damit ziemlich allein.«

»Abgesehen von der Schlächterin«, widersprach Söderberg.

»Abgesehen von ihr, stimmt. Aber Sie sind jedenfalls in den achtziger

Jahren zum Angeln dort gewesen, trifft das zu?«

»Allerdings«, antwortete Söderberg, »aber nur einmal. Nicht ein Fisch hat

angebissen, obwohl wir stundenlang in seinem leckenden Dreckskahn gehockt

haben. Wir aßen und tranken, und am Ende waren wir betrunken. Das war

alles. Er wurde nicht gesprächiger, als er betrunken war, die meisten werden

dann ja redselig, aber Morinder nicht.«

»Ich verstehe«, sagte Barbarotti. »Was führte dazu, dass Ihre Freundschaft

endete?«

»Freundschaft?«, sagte Söderberg.

»Nennen Sie es, wie Sie wollen«, erwiderte Barbarotti.

»Tja«, sagte Söderberg. »Er arbeitete ja nicht mehr für die Firma, und damit

hatte sich die Sache erledigt.«

»Warum hörte er auf?«

Söderberg zündete sich eine weitere Zigarette an und blies neuen Rauch auf

den Computer.

»Es ging um etwas auf einer Baustelle. Er hatte Mist gebaut und weigerte

sich, die Verantwortung dafür zu übernehmen.«

Barbarotti wartete.

»Die gottverdammte Sauna brannte komplett aus, und er hatte den Strom

gelegt. Die Sache war so was von klar.«

»Aber er stritt es ab?«

»Log mir direkt ins Gesicht. Daraufhin musste er gehen.«

»Gab es Krach?«

»Nein. Er ging einfach. Bekam wahrscheinlich zwei Wochenlöhne, er

wusste, dass es seine Schuld war, aber er zeigte es mit keiner Miene.«

»Fanden Sie das nicht eigenartig?«

»Ich und alle anderen. Aber wir wussten, dass er eigenartig war.«

73/413



Barbarotti blickte eine Weile zur verräucherten Decke hinauf und dachte

nach.

»Und seine Frau?«, sagte er. »Diese Engländerin? Sie waren bei der

Hochzeit, war es nicht so?«

Söderberg nickte. »Stimmt. Erst beim Bürgermeister und hinterher in der

Gaststätte. Wir waren bloß zu sechst.«

»Wer waren die anderen?«

»Das Brautpaar war da, wenn ich mich richtig erinnere.«

Barbarotti sah aus dem Fenster.

»Dann war da noch ein Verwandter von ihm, ein Cousin oder so. Ein großer

Bursche mit Unterbiss, der den Mund nicht aufbekam, ich glaube, er hieß Ber-

til. Und dann noch zwei Freundinnen der Braut.«

»Also keine größere Veranstaltung?«

»Keine größere«, bestätigte Söderberg. »Und die Sache hielt dann wohl

ungefähr ein Jahr. Sie war einiges jünger als er, ich hatte den Eindruck, dass

sie es schon bereute, als wir beim Hochzeitsmahl zusammensaßen. Außerdem

war sie hübsch, viel zu hübsch für einen Typen wie Morinder. Ein bisschen

mager vielleicht …«

Barbarotti gähnte.

»Was zum Teufel? Sie gähnen?«

»Entschuldigen Sie«, sagte Barbarotti. »Ich habe diese Nacht nicht viel Sch-

laf bekommen.«

»Sie nehmen nichts auf, Sie machen sich keine Notizen, und dann sitzen Sie

hier und gähnen, während ich lebenswichtige Informationen liefere. Was sind

Sie eigentlich für ein lausiger Polizist?«

»Ich bitte um Entschuldigung. Es ist wohl ein bisschen stickig hier.«

»Stickig?«

»Wenig Sauerstoff«, verdeutlichte Barbarotti. »Dann muss man gähnen.

Wenn man zu wenig Sauerstoff im Blut hat.«

Söderberg nahm einen tiefen Lungenzug und stierte ihn an.

»Haben Sie noch mehr Fragen? Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.«
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»Eine«, sagte Barbarotti. »Ellen Bjarnebo, Morinders Lebensgefährtin, sind

Sie Ihr jemals begegnet?«

»Der Schlächterin?«

»Ja.«

»Ich kenne sie nur vom Sehen«, erklärte Söderberg. »Sie wohnt ja in der

Stadt, deshalb sieht man sich natürlich ab und zu. Eine Zeitlang hat sie bei der

Post gearbeitet.«

»Haben Sie mit ihr gesprochen?«

»Niemals«, antwortete Söderberg. »Man kann sich beherrschen.«

»Na schön«, sagte Barbarotti und stand auf. »Danke für den kleinen

Plausch.«

»Sie dürfen es mir gerne erzählen, wenn Sie ihn finden«, meinte Söderberg.

»Tot oder lebendig, wie gesagt. Aber verdammt noch mal, Sie sollten wirklich

nicht gähnen, wenn sie Leute verhören.«

»Das war kein Verhör«, entgegnete Barbarotti. »Das war nur eine

Unterhaltung.«

»Können Sie nicht trotzdem darauf achten, nicht zu gähnen?«

»All right«, sagte Barbarotti. »Ich werde es mir merken.«

»Nun gehen Sie schon«, sagte Söderberg. »Jetzt muss ich in einer Stunde

sechs Schachzüge schaffen. Sie finden selbst hinaus?«

»Aber immer«, sagte Barbarotti, gab Söderberg die Hand und unterdrückte

ein neuerliches Gähnen.

Als er wieder im Auto saß, merkte er, dass er den Tränen nahe war.

Ich will deine Stimme hören, Marianne, dachte er. Ich brauche bald ein

Zeichen, sonst gehe ich noch kaputt. Gestern hast du gemeint, du hättest mir

geschrieben, oder habe ich mich da verhört? Ich breche wirklich bald

zusammen.

Wie genau ein solcher Zusammenbruch aussehen würde, war schwer zu

sagen, aber er würde von unten und von innen kommen, und dieses Raster aus

Normalität und Selbstbeherrschung, oder was auch immer alles
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zusammenhielt, schien wirklich äußerst dünn zu sein. Ein Spinnennetz, das

einen Büffel oder etwas in der Art zu fangen versucht.

Zumindest stellenweise, in gewissen Situationen, für gewisse bleiche Sekun-

den bei gewissen eingefrorenen Gelegenheiten, kam es ihm so vor.

Zum Beispiel jetzt, nach einer fünfundzwanzigminütigen Unterredung mit

einem Jugendmeister im Schach aus Ljusdal in der Fabriksgatan 16 B. Es hing

mit dem zusammen, was Rönn die Versteinerung der Trauer genannt hatte, vi-

elleicht war es nur eine Variante davon, denn in diesen Momenten – oder un-

mittelbar vor diesen Momenten – war es am schwierigsten. Wenn man nicht

einmal mehr die Kraft hatte zu versteinern. Wasser, das sich nicht zum Gefrier-

en durchringen konnte, obwohl die Temperatur einige Grad unter den Gefrier-

punkt gefallen war? Wenn er … wenn er folglich binnen vier, fünf Sekunden

nicht dafür sorgte, dass der Wagen ansprang und er hier wegkam, konnte es

sehr wohl zu spät sein. Viel zu spät und ganz plötzlich.

Er ließ den Wagen an.

Er legte einen Gang ein.

Er schnallte sich an und fuhr los.

Ich habe es geschafft, dachte er. Was soll ich jetzt tun? Ich sitze in meinem

Auto, aber wohin soll ich fahren?
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Statt sich ins Präsidium zurückzubegeben, fuhr er aus der Stadt hinaus, bog

im Kreisverkehr in Rocksta links ab und nahm die Landstraße 272 in westliche

Richtung. Aus irgendeinem Grund fiel es ihm leichter, Auto zu fahren, als

stillzusitzen, und wenn er tatsächlich als Polizeibeamter arbeitete, war es nicht

weiter schwierig, ein begründbares Ziel für einen Ausflug zu finden. Natürlich

nicht.

Die Fischerhütte. Sie lag gut zwanzig Kilometer von Kymlinge entfernt an

der 272, am westlichen, sich verschmälernden Teil des Sees Kymmen. Nach

zwanzig Minuten war er da. Er bog in eine kleine, unasphaltierte Straße mit

einem alten, gelben Schild: Gertrudsholm. Nach einigen hundert Metern

tauchte zwischen den Kiefern der See auf, und die Straße führte links weiter,

aber Morinders Haus lag ein kleines Stück in die entgegengesetzte Richtung.

Auf einem unebenen und holprigen Waldweg erreichte er einen kleinen

Wendeplatz mitten im Wald und hielt; hier lag ein verlassener Stapel Holz-

stämme, und daneben führte ein Fußweg zu einem kleinen, dunklen, fast am

Seeufer gelegenen Bau. Er entdeckte ihn, als er aus dem Auto stieg, und es sah

wahrhaftig aus wie das Haus, das Gott vergaß. Lautete so nicht der Titel dieses

alten Horrorfilms?

Er legte die verbleibenden fünfzig Meter auf dem Pfad zurück, der kaum be-

nutzt zu werden schien, und dass die Fischerhütte ihre historische Rolle, wie

auch immer diese ausgesehen haben mochte, ausgespielt hatte, schien



ebenfalls über jeden Zweifel erhaben zu sein. Die Bruchbude maß ungefähr

fünf mal sechs Meter; sie war von meterhohem Unterholz umgeben, aber auf

der Seeseite gab es eine kleine Veranda. Blechdach auf dem Haus, Plastik über

der Veranda. Soweit es sich erkennen ließ, weder Strom noch fließendes Wass-

er. Wind und Wetter hatten die Holzpaneele dunkler und eventuell schimmelig

werden lassen; Barbarotti bahnte sich einen Weg um das Haus herum, schiefe

Fensterläden aus Holz schützten die drei Fenster, und nichts deutete darauf

hin, dass in den letzten Jahren jemand seinen Fuß hierhergesetzt hatte. Unter

einer verwitternden Plane lag ein Stapel Brennholz im gleichen, grauschwarzen

Farbton wie das Haus. Zwei auf dem Kopf stehende, verrostete Blecheimer und

ein Paar ausgediente Gummistiefel. Ein Plastikkanister, in den die Mäuse

Löcher genagt hatten. Ein paar Meter weiter ein Plumpsklo.

War seit dem August 2007 niemand mehr hier gewesen? Oder seit die Pol-

izei, etwas später im Herbst, das Interesse an dem Fall verloren hatte? Barbar-

otti drehte eine zweite Runde – andersherum – und dachte nach. Mittlerweile

waren seit Morinders Verschwinden fast fünf Jahre vergangen, aber er war

noch nicht für tot erklärt worden. Wenn es keine handfesten Gründe gab, war-

tete man in der Regel genau fünf Jahre, bis die Angelegenheit in Angriff gen-

ommen wurde, und es existierte wahrscheinlich niemand, der darauf pochte,

ihn zu beerben. Niemand hatte darum gebeten, dass er für tot erklärt wurde,

folglich wurde er offiziell noch zu den Lebenden gezählt. Nicht wahr? Keine

Kinder, keine Geschwister; wenn es überhaupt so etwas wie einen Erben gab,

war das vermutlich seine Lebensgefährtin.

Und was immer er, abgesehen von dieser Bruchbude und ein paar Dingen in

der gemeinsamen Wohnung in Rocksta, an Kostbarkeiten besessen haben

mochte, besonders begehrenswert dürfte es kaum sein.

Überlegte Inspektor Barbarotti nicht ohne Vorurteile und begab sich durch

noch mehr Unterholz und über glatte Baumwurzeln hinweg zum Ufer des Sees.

Zwischen zwei Erlen lag ein morsches Ruderboot an Land, vermutlich das Ex-

emplar, in dem Anfang der achtziger Jahre einmal Alfons Söderberg gesessen

hatte. Das Ufer war zugewuchert und schwer zugänglich, der Seegrund aller

Wahrscheinlichkeit nach schlammig und uneben, aber mit hohen
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Gummistiefeln und der nötigen Begeisterung war es natürlich auch von einem

solchen Startpunkt aus möglich, zum Angeln hinauszufahren.

Außerdem durfte man vermuten, dass es hier fünf Jahre zuvor etwas besser

ausgesehen hatte. Trotzdem blieb schwer vorstellbar, wie man eine Frau hier

herauslocken konnte, setzte Barbarotti seinen befangenen Gedankengang fort.

Nichts deutete darauf hin, dass Morinder ein großer Charmeur war; warum

fühlte Ellen Bjarnebo sich zu ihm hingezogen? Der einzige mildernde Um-

stand, der ihm zu diesem Ort in den Sinn kam, bestand darin, dass es keine

Nachbarn zu geben schien. Jedenfalls nicht in Sicht- oder Hörweite.

Was wiederum hieß, dass dies ein ausgezeichneter Platz war, falls man je-

manden erschlagen, ein bisschen zerlegen und in aller Ruhe vergraben wollte.

Wenn es um Liebe und Partner und solche Dinge ging, konnte eine frühere

Mörderin vielleicht auch nicht unbedingt verlangen, die freie Wahl zu haben

und aussortieren zu dürfen. Man musste nehmen, was man kriegen konnte,

dachte Barbarotti und seufzte.

Er blieb mit den Händen in den Hosentaschen stehen und blickte auf das

glänzende schwarze Wasser hinaus. Dachte, dass es keine besonders gelungene

Ermittlungsarbeit gewesen war, was die Polizei von Kymlinge während einiger

Herbstmonate 2007 veranstaltet hatte. Es war der Herbst gewesen, in dem er

selbst und Eva Backman rund um die Uhr mit dem Mousterlin-Mann

beschäftigt gewesen waren, einem Briefe schreibenden Mörder und einem Fall,

dessen Wurzeln in der Bretagne lagen, und er hatte beim besten Willen keine

Zeit gehabt, sich in das zu vertiefen, was seine Kollegen damals so trieben.

Außerdem hatte man ihn für ein paar Tage suspendiert gehabt, was eine ganz

andere Geschichte war – und darüber hinaus war es der Herbst vor dem

Winter gewesen, in dem er und Marianne zusammengezogen waren.

Aber solche Gedanken waren in dieser düsteren Umgebung an einem

schwarzen See nicht besonders erfreulich, wirklich nicht; er hob einen halb-

wegs flachen Stein von der Erde auf und versuchte stattdessen, ihn über das

Wasser springen zu lassen. Der Stein durchschnitt ohne einen einzigen Hüpfer

schräg die Oberfläche, und er zwang sich, wieder an den Fall Morinder zu

denken.
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Trottel-Månsson war natürlich Leiter des Verfahrens gewesen, und die

Ermittlungen waren zunächst auf Sorgsens Schreibtisch gelandet – aber dann

war Sorgsen zu sehr in diese Geschichte in der Bretagne hineingezogen und die

Verantwortung Inspektor Gunvaldsson übertragen worden.

Er erinnerte sich an Gunvaldsson, obwohl er kein schärferes Bild von ihm

hatte. Ein großer, kräftig gebauter und freundlicher Bursche aus Gävle. An

diesem Ort hatte ihn seine Frau jedoch unter Aufsehen erregenden Formen

verlassen, so dass er um seine Versetzung gebeten hatte und in Kymlinge

gelandet war. Wenn Barbarotti nicht alles täuschte, war er im Mai aufgetaucht

und im Dezember verschwunden. Er hatte sich nie damit beschäftigt, worin

diese Aufsehen erregenden Formen bestanden hatten, und wusste ebenso

wenig, wohin Gunvaldsson gegangen war – aber Eva Backman hatte ihn ein-

mal, als sie aus irgendeinem Grund über den Kollegen gesprochen hatten, als

einen ungeheuer effektiven Ermittler bezeichnet, solange die Sache wie am

Schnürchen lief.

Barbarotti wusste zwar nicht, wie berechtigt diese Einschätzung war, aber

nachdem er die Akten zu Morinder durchgesehen hatte, glaubte er zu ver-

stehen, was Backman meinte.

Es war um Ellen Bjarnebo gegangen. Punkt. Wenn für das Verschwinden

des introvertierten Elektrikers überhaupt ein Verbrechen verantwortlich sein

sollte, gab es dafür nur eine – genau eine – Tatverdächtige: seine Lebensge-

fährtin, einstmals und für alle Zeiten bekannt als die Schlächterin von Klein-

Burma. Die Fälle waren einander zum Verwechseln ähnlich. Bei beiden Gele-

genheiten hatte besagte Schlächterin der Polizei mitgeteilt, dass der Gatte/

Lebensgefährte schon seit einiger Zeit nicht mehr gesehen worden war. 1989

hatte man zwei Monate später begonnen, den Gesuchten zu finden, und sobald

feststand, dass er ermordet und zerstückelt worden war, hatte sie gestanden.

Achtzehn Jahre später hatte man keine Körperteile gefunden, also hatte sie

auch nicht gestehen müssen.

So hatte Gunvaldsson argumentiert, und das konnte man ihm vielleicht

auch nicht vorwerfen. Wenn Morinder wirklich umgebracht worden war,

musste seine Lebensgefährtin natürlich als Hauptverdächtige gelten. Sie stand
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ihm nahe, und genau wie dieser schwergewichtige Kriminologe im Fernsehen

immer betonte, waren in neun von zehn Fällen dem Opfer nahestehende

Menschen die Schuldigen, wenn es um einen Mord ging.

Außerdem war es bei ihr ja sozusagen schon zur Gewohnheit geworden.

Das Problem war nur, dass die Ermittlungen in eine Sackgasse gerieten.

Man fand keine Leiche, nur den Leichnam eines Mopeds. Es gab keinerlei Ind-

izien, die auf irgendetwas hindeuteten, und Ellen Bjarnebo brach in den

Vernehmungen nicht zusammen und legte dementsprechend auch kein

Geständnis ab.

Barbarotti hatte sämtliche Protokolle dieser Vernehmungen gelesen, aus

denen ziemlich deutlich hervorging, dass dies die Taktik, und zwar die einzige

Taktik gewesen war: sie zu vernehmen und zu vernehmen und zu vernehmen,

bis sie einen Fehler machte, etwas Unbedachtes sagte oder – am liebsten –

zusammenbrach und zugab, dass sie es wieder getan hatte.

Was jedoch nicht passiert war. Tatsächlich hatte Ellen Bjarnebo sämtlichen

Angriffen ohne spürbare Schwierigkeiten widerstanden. Nach dem, was sich

aus ihren Antworten herauslesen ließ, war sie die ganze Zeit über ruhig und ge-

fasst geblieben. Hatte immer und immer wieder erzählt, wie es sich abgespielt

hatte, dass Morinder auf dem Moped weggefahren und anschließend nicht

zurückgekommen war. Dass sie achtundvierzig Stunden gewartet hatte, um

dann die Polizei einzuschalten.

Es war natürlich nicht besonders schwierig, an dieser Geschichte festzuhal-

ten, vor allem dann nicht, wenn sie der Wahrheit entsprach. Barbarotti verließ

das Seeufer und stiefelte zum Auto zurück. Grübelte einmal mehr darüber

nach, warum um Himmels willen Asunander ihn beauftragt hatte, sich diesen

Fall anzusehen, und kam wieder zur selben Antwort: Beschäftigungstherapie.

Etwas, was ihn auf Trab hielt, ohne dass er großen Schaden anrichten konnte.

Oder war da doch etwas anderes? Noch etwas mehr? Asunander war ein al-

ter Fuchs, der in Kürze in Pension gehen sollte, und seine Unergründlichkeit

hatte mit den Jahren nicht abgenommen. Jedenfalls wurde es Zeit, in der

nächsten Woche das Gespräch mit ihm zu suchen. Ihn zu fragen, was zum

Teufel der Sinn dieser Ermittlung war, und zu hoffen, darauf eine halbwegs
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ehrliche Antwort zu erhalten. Um anschließend erklären zu können, dass er

bereit war, richtige Ermittlungsarbeit zu übernehmen.

War er das?

Oder ging es um den Fall Burma? Interessierte sich der Kommissar in

Wahrheit dafür?

Barbarotti hatte auch diese Ermittlungsakten auf seinem Schreibtisch, sich

aber noch nicht eingehend mit ihnen beschäftigt. Das Material war nicht so

umfangreich, wie man möglicherweise erwartet hätte – aber Ellen Helgesson-

Bjarnebo hatte ja auch umgehend gestanden, weshalb keine umfassende Pol-

izeiarbeit erforderlich gewesen war.

Und der Prozess war dann eine reine Formsache gewesen, auch wenn ihr

Anwalt zu ihrem Wohle den einen oder anderen mildernden Umstand ange-

führt hatte.

Das war alles, stellte Barbarotti fest und blickte ein letztes Mal auf die

finstere Bretterbude zurück. Du siehst wirklich traurig aus, dachte er. Ir-

gendwer sollte dich abfackeln.

Es war halb zwei, als er wieder auf der 272 war; er erkannte, dass es Freitag-

nachmittag war und ihn ein langes Wochenende mit den Kindern erwartete.

Eine Familie ohne Mutter. Eine kleine Schar von Menschen, die ihren Anker

verloren hatte. Der Hang, in Tränen auszubrechen, kehrte zurück und drohte,

wie eine nasse Decke auf ihn herabzufallen, und wahrscheinlich beschloss er

deshalb, um dieser bodenlosen Verzweiflung etwas entgegenzusetzen, am

Präsidium vorbeizufahren und sich die Akten zum Fall Burma zu besorgen.

Das konnte zumindest nicht schaden.

Trauerarbeit? Das war es sicher nicht, was mit dem Wort gemeint war – zu

arbeiten, statt zu trauern –, aber alles war willkommen, was den Blick von

seiner Qual abwenden konnte.

Roboterleben.

Und als er innerlich dieses unheilvolle Wort formulierte, kam er an einer an-

deren Abzweigung zum See vorbei. Auf dem Hinweg hatte er nicht daran
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gedacht – aus irgendeinem seltsamen Grund, denn es hätte ihm eigentlich in

den Sinn kommen müssen –, aber nun tat er es.

Axel Wallman.

Sein alter, wirrköpfiger Schulkamerad aus dem Gymnasium. Steppenwolf,

Sprachgenie, Hundebesitzer und was noch alles. Der Hund hieß Saarikoski,

benannt nach dem finnischen Dichter und Weltenbummler, und das Paar

wohnte, seit Wallman auf den akademischen Müllhaufen geworfen und in den

Vorruhestand versetzt worden war, in einem anderen Häuschen im Wald am

nördlichen Ufer des Kymmens. Zumindest als Barbarotti ihn das letzte Mal be-

sucht hatte; als er nachdachte, wurde ihm klar, dass auch in diesem Fall fünf

Jahre vergangen waren, mit anderen Worten ging es um denselben Sommer,

2007, und man konnte sich natürlich fragen, warum er Wallman so vollständig

aus seinen Gedanken verbannt hatte. Dass Wallman seinerseits Kontakt zu

ihm aufnehmen würde, war völlig undenkbar.

Aber da dies auch der erste Sommer mit Marianne gewesen war, gab es

dafür vielleicht eine Erklärung und Entschuldigung. Es war viel passiert.

Menschen tauchen auf und verschwinden.

Verschwinden? Was war denn das für ein egozentrisches Gelaber? Er brem-

ste und bog auf einen Parkplatz. Wendete und fuhr zurück. Nahm die holperige

Straße zu Wallmans Nest, die mehr oder weniger eine Kopie des Wegs war, den

er genommen hatte, um zu Morinders Fischerhütte zu gelangen.

Der Weg war eine Kopie. Wallmans Haus dagegen sah erfreulicherweise ein

wenig anständiger aus. Wenn auch nicht sehr viel, wie Barbarotti zugeben

musste, als er aus dem Wagen stieg. Ein bisschen größer zwar, aber zugewach-

sen und verfallen und ohne Anzeichen menschlichen Lebens.

Axel Wallman verfügte immerhin über einen Briefkasten. Ein hellgraues

Blechding, das schief an einem Pfosten hing, von einem Seil umwickelt und mit

einer in Plastikfolie eingeschlagenen Mitteilung in Druckbuchstaben auf dem

Deckel.

Arne! Ich bin eine Weile verreist. Sei so gut und lagere meine Post, bis ich

mich melde. In fidem. AW
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Arne? Das musste der Briefträger sein. Einer dieser richtigen Land-

briefträger, zu dem sich wahrscheinlich ein vertrauensvolles Verhältnis auf-

bauen ließ. Der die berühmt-berüchtigte Vorschriftenhuberei der Post, falls er-

forderlich, ein wenig umgehen konnte. Barbarotti wollte schon wieder unver-

richteter Dinge – was immer diese hätten sein können − ins Auto steigen, als

sein Blick auf das kleine Namensschild auf dem Briefkasten fiel:

Wallman-Braun

Braun?

Was hatte das jetzt zu bedeuten? Konnte …?

Barbarotti schüttelte den Kopf und merkte, dass innerlich ein Lächeln

vorbeihuschte. Konnte Wallman tatsächlich etwas mit einer Frau angefangen

haben? Das erschien ihm mit Verlaub absurd. Als sie sich das letzte Mal gese-

hen hatten, war ihm von Wallman versichert worden, dass er immer noch

jungfräulich war wie ein Himmelskörper, ein Solitär, und dass die Frau ein

Mysterium blieb und er vor langer Zeit die Hoffnung aufgegeben hatte, dieses

zu entschlüsseln. Seine allgemeine Erscheinung, seine polternde, eigensinnige

Genialität, seine Angewohnheit, lange, schwer verständliche Gedichte in eigen-

er Übersetzung oder auf Altbulgarisch zu rezitieren, sowie die Tatsache, dass

seine Umgebung vor Schmutz stand, mussten doch … mussten doch unüber-

windbare Hindernisse für alle Formen einer Paarbeziehung bilden, dachte Bar-

barotti und ließ den Wagen an. Wallman sprach zwar fließend einundzwanzig

Sprachen, war aber dennoch ein durchgedrehter Eigenbrötler.

Aber Braun? Die Frage blieb für den Rest dieses Freitags in einem ver-

borgenen Winkel seines Bewusstseins bestehen. Während er das Burma-Ma-

terial aus dem Präsidium holte, während des mitfühlenden und tastenden Ge-

sprächs mit seinen Kindern am Abend – und als er nach Mitternacht einsam

und schlaflos in dem großen Bett lag, in dem ihm vor fast einem Monat der

Tod seine Frau genommen hatte.

Wallman-Braun? Ein Mysterium.
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Am Samstagmorgen erwachte Eva Backman gegen halb acht aus einem sehr

unangenehmen Traum, in dem sie sich lautstark mit ihrem Exmann gestritten

hatte, was damit endete, dass sie einander aufforderten, zur Hölle zu fahren.

Als sie sich den Schlaf aus den Augen gerieben hatte und ins Badezimmer

gekommen war, erkannte sie, dass dies kein Traum gewesen, sondern wirklich

passiert war. Sie hatten sich am Vorabend tatsächlich am Telefon angeschrien;

genauer gesagt, kurz bevor sie ins Bett gegangen war, und sie hatte zumindest

ihn gebeten, sich an einen heißeren Ort zu begeben. Ob er sich ihr gegenüber

ähnlich geäußert hatte, wusste sie nicht mehr genau, aber falls er sich zurück-

gehalten haben sollte, lag das ausschließlich an seiner feigen Erziehung und

seiner neuen Frau.

Sie hieß Blanche – allein schon dieser Name – und war das käuflichste und

falscheste Faktotum, dem Eva Backman jemals begegnet war. Außerdem so

geizig wie ein Abkömmling einer Schottin und eines Småländers.

Es war mal wieder um das Haus gegangen, das Haus im Stadtteil Haga, in

dem sie mit Ville und ihren drei Söhnen fast zwanzig Jahre lang gewohnt hatte

– und in dem Ville mittlerweile zusammen mit seiner Blanche und Kalle lebte,

dem einzigen noch nicht von zu Hause ausgezogenen Sohn. Sowie Blanches

Tochter, einem verschüchterten, kleinen Mädchen von neun Jahren namens

Ellinor.



Genau genommen war es um Geld und angebliche Verpflichtungen gegan-

gen. Vor einem halben Jahr hatte sich Eva Backman ihren Anteil an der Im-

mobilie auszahlen lassen, die Ville und sie Ende der achtziger Jahre zu

gleichen Teilen erworben hatten. Zumindest hatte sie geglaubt, nichts mehr

mit dem Haus zu tun zu haben, bis Blanche anfing, herumzuspinnen und ver-

steckte Mängel zu finden, die Renovierungsmaßnahmen erforderlich machten,

Fußböden, die aufgebrochen werden mussten, ein Belüftungssystem, das von

Rost befallen war, und der Teufel und seine Großmutter – Mängel, für deren

Beseitigung berechtigterweise die beiden früheren Eheleute aufkommen

müssten, hatte Blanche in den besten Absichten verkündet, und ohne im

Mindesten wütend oder echauffiert zu klingen –, da diese Mängel aufgetreten

waren, als die früheren Eheleute den Kasten noch gemeinsam besaßen. So war

es nun einmal, und jetzt wollte man Eva natürlich keinen Ärger machen oder

irgendwie einen Konflikt heraufbeschwören, aber was Recht war, musste

schließlich Recht bleiben und sie waren doch alle erwachsene Menschen, nicht

wahr? Hundertfünfzigtausend dürften reichen, und im Moment war es ja nicht

besonders schwierig, einen Kredit zu bekommen. Nicht wahr, deshalb werden

wir uns doch wohl nicht streiten?

Und Ähnliches in dieser Art. Das Schlimmste war, dass Blanche eine derart

manipulative Schleimerin war. Eine dieser weltgewandten, freundlichen und

wortgewaltigen Gänse, die an eine Mamba mit Sonnenschutzfaktor erinnerten.

Und dass Ville so verdammt bescheuert war, auf diese Masche hereinzufallen.

Hinzu kam, dass sie bei den Kindern, zumindest bei Kalle, Stimmung gegen

seine Mutter machte. Während sich Eva Backman die Zähne so fest putzte,

dass ihr Zahnfleisch blutete, spürte sie, wie sie innerlich kochte. Mal wieder.

Warum zum Teufel hatte Ville nur so eine Schabracke geheiratet? In gewisser

Weise warf dies auch einen Schatten auf sie selbst, was eine unangenehme,

aber treffende Schlussfolgerung war. Wenn er nun also beschlossen hatte, eine

Idiotin zu heiraten, musste seine frühere Frau dann nicht auch eine Idiotin

gewesen sein? Oder ging es etwa nur darum, dass Blanche elf Jahre jünger war

als sie, früher Tänzerin gewesen war und frisch geliftete Titten hatte? Dann
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war nur Ville ein Idiot, aber der Gedanke half ihr trotzdem nicht besonders,

ihre finstere Stimmung aufzuhellen.

Und wie ging es mit Kalle weiter? Was war, wenn er Blanches Partei ergriff?

Nur weil er es seinem Vater recht machen wollte. Welche Gespräche wurden an

einem Morgen wie diesem am Frühstückstisch geführt? Ging es darum, dass

seine alte Mama versuchte, seinen Papa und seine neue Mama um Geld zu be-

trügen? Verpackt in jede Menge heimtückisches psychologisches Geschwafel,

das für einen Achtzehnjährigen nicht immer so leicht zu durchschauen war?

Ich darf nicht mehr daran denken, entschied Eva Backman. Am Montag rufe

ich einen Anwalt an.

Nach diesem Entschluss zog sie sich einen Trainingsanzug über und ging

laufen. Normalerweise brauchte sie vorher ein leichtes Frühstück, aber war

Adrenalin nicht ein ebenso guter Treibstoff?

Um zwölf war sie laufen gewesen, hatte geduscht und ein sehr kurzes Gespräch

mit ihrem Exmann geführt, in dem sie ihm mitgeteilt hatte, dass dieses dumme

Gewäsch von nun an über einen Anwalt gehen würde. Zufrieden mit dieser

eindeutigen Aussage – und damit, nicht an den Apparat gegangen zu sein, als

er sie zurückrief –, stellte sie auf einem Tablett ein üppiges Frühstück zusam-

men, nahm die Zeitungen mit, ging auf ihren Balkon hinaus und setzte sich

unter den Sonnenschirm.

Kein Zweifel, es war fast Sommer. Der Kastanienbaum auf dem Hof schlug

aus, der Flieder stand in voller Blüte, überhaupt kam es ihr vor, als wäre die

ganze Welt ungefähr siebzehn Jahre alt.

Sie selbst war neunundvierzig, und als sich diese ziemlich unliebsame

Erkenntnis in ihr Bewusstsein mogelte, schob sie die Zeitungen von sich und

dachte an Marianne, die nur siebenundvierzig geworden war.

Und an ihren Mann, der zwar einundfünfzig war, weder mehr noch weniger,

aber auch mindestens mit einem Bein im Grab zu stehen schien.

Was ist nur mit uns Menschen los, fragte sich Eva Backman. Wir scheinen

für diese Welt einfach nicht gerüstet zu sein. Wir gehen ständig unter, damit

verbringen wir unser Leben.
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Unterzugehen, uns zu zerstreiten und einander falsch zu verstehen.

Dann sterben wir.

Zu früh oder zu spät.

Mariannes Beerdigung war nicht die einzige, auf der sie in diesem Jahr

gewesen war, obwohl nicht einmal die Hälfte davon vorbei war. Im Januar

hatte Eva Backmans Vater endlich das Ende seiner Tage erleben dürfen, und

man konnte sich wirklich fragen, wozu seine zwei, drei letzten Jahre gut

gewesen sein sollten. Bis zum Herbst 2009 hatte er bei Evas Bruder und ihrer

Schwägerin auf deren Hof nahe Kymlinge gelebt, aber eines Tages ging es so

einfach nicht mehr weiter. Seine Alzheimer-Erkrankung hatte sich rapide ver-

schlimmert, so dass man ihn in der Herta-Klinik draußen in Valbo untergeb-

racht hatte, und bei keinem einzigen der zahlreichen Besuche, die sie ihm dort

abstattete, hatte er sich erinnert, wer sie war.

Folglich war er zu spät gestorben. In allen wesentlichen Aspekten war Rune

Backman bereits lange vor seinem Ableben tot gewesen.

Bei Marianne war es natürlich genau umgekehrt gewesen. Zu früh. Sie war

tot und begraben, aber das ließ sich irgendwie nicht zugeben. Nicht zugeben,

nicht fassen, nicht akzeptieren.

Und wenn sie, Eva Backman, die höchstens ihre beste Freundin gewesen

war, es nicht über sich brachte, wie konnte man dann erwarten, dass ihre

Kinder und Barbarotti es schafften? Es zu begreifen und irgendwie nach vorn

zu schauen.

Obwohl Barbarotti gläubig war.

Jedenfalls behauptete er das, aber sie hatten niemals ernsthaft darüber

gesprochen.

Worüber haben wir uns eigentlich überhaupt ernsthaft unterhalten, über-

legte Eva Backman und trank einen Schluck Tee. Wir, die wir uns nach zwanzig

Jahren im selben Irrenhaus so gut kennen.

Das war eine sowohl gute als auch unangenehme Frage. Gut, weil sie gestellt

werden musste, unangenehm, wenn man die mögliche Antwort bedachte.
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Dass wir uns nie ernsthaft unterhalten haben oder wie, dachte sie. Was

meine ich eigentlich damit? Wenn ich mich mit Barbarotti niemals ernsthaft

unterhalten habe, mit wem dann?

Ville, mit dem sie einundzwanzig Jahre verheiratet gewesen war? Angesichts

der verheerenden Bilanz und der momentanen Situation wohl kaum. Was war-

en all ihre hehren Worte wert gewesen? Perlen vor die Säue und Predigten vor

tauben Ohren? Und anders herum: Ein Mann, der sich für eine Frau wie

Blanche entschied, hatte es schlichtweg nicht verdient, ernstgenommen zu

werden.

Die Kinder? Bei ihnen standen die Dinge hoffentlich besser, das würde sich

im Laufe der Zeit erweisen, und es war deren Entscheidung.

Marianne? Doch, das ließ sich nun wirklich nicht leugnen. Sie hatten über

Dinge gesprochen, über die man sprechen sollte. Über das Leben, den Tod und

die Liebe. Über Beweggründe und Selbsterkenntnis. Über männliche Dumm-

heit, über weibliche Dummheit und über Schlacke in der Seele.

Aber Marianne lebte nicht mehr, so war die Wirklichkeit inzwischen kon-

struiert, und weil Eva Backman plötzlich einsah, dass sie genauso schlecht ger-

üstet war für diese Welt wie alle anderen, begann sie zu weinen.

Wir trauern nicht um die Toten, dachte sie, sondern um uns selbst.

Nicht um den Tod. Um das Leben.

Zwei Stunden später blühten Flieder und Kastanie immer noch. Sie hatte sich

übers Wochenende einige Unterlagen zum Lesen mitgenommen – vor allem

die Angelegenheit Fängström, bei der man weiter auf der Stelle trat. Trotz um-

fassender Bemühungen war es ihnen nicht einmal gelungen, die Person aus-

findig zu machen, die den Schwedendemokraten an dem betreffenden Abend

besucht hatte, und die Berichterstattung in den Medien bekam allmählich ein-

en vertrauten, höhnischen Ton.

Aber es ist doch erst Samstag, dachte Eva Backman, ich habe keine Lust,

mich heute darauf zu konzentrieren. Der Sonntag würde mit Sicherheit regn-

erisch und damit arbeitsfreundlich werden; sie schob die Ermittlungsakten fort

und entschied sich für einen langen Spaziergang.
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Und das, obwohl sie bereits acht Kilometer gelaufen war, aber vielleicht war

dieses Blanche-Adrenalin ja noch irgendwie aktiv in ihr. Vielleicht waren es

aber auch ihre Gedanken an Marianne und Barbarotti und alles Mögliche an-

dere, die zu viel Stillsitzen nicht duldeten.

Oder lag es daran, dass die Welt immer noch nicht viel älter als siebzehn war

und auf ihre Aufmerksamkeit pochte?

Anfangs schien das Ziel noch unklar, aber als sie eine Weile am Fluss

entlanggegangen war, wurde ihr bewusst, dass sie auf dem Weg zum Friedhof

war. Das Grab ihrer Eltern und Mariannes letzte Ruhestätte lagen nur hundert

Meter auseinander; wenn es schon so aussah, wie es nun einmal aussah, kon-

nte sie an einem Tag wie diesem ebenso gut beiden einen Besuch abstatten.

Sie begann mit ihren Eltern, tauschte Blumen aus, goss das Grab und füllte

einen Eimer mit herumliegendem Müll, und als sie auf dem Weg zum neueren

Teil des Friedhofs war, fiel ihr Barbarotti ins Auge.

Natürlich. Wie sollte er auch sonst einen freien Samstagnachmittag verbrin-

gen, wenn nicht damit, seine geliebte Frau zu besuchen?

Ein wenig Abstand haltend blieb sie stehen und betrachtete ihn. Er kehrte

ihr den Rücken zu, stand dem Grab zugewandt, auf dem noch kein Stein, nur

das provisorische Holzkreuz platziert war. Er hatte die Schultern hochgezogen,

als fröre er im Sonnenschein; den Kopf hielt er in einer regungslosen Pose

gesenkt, vielleicht betete er. Vielleicht versuchte er, irgendwie Kontakt zu

bekommen. Backman dachte, dass es aussah wie ein Bild, das alte Ölgemälde

eines Künstlers aus dem frühen 20. Jahrhundert: Am Grab.

Eine halbe Minute verstrich, dann drehte er sich um und entdeckte sie. Sie

hob grüßend die Hand und ging zu ihm.

»Entschuldige, ich wollte dich nicht stören.«

Er schüttelte den Kopf. »Aber nein, du störst doch nicht. Ich habe schon

eine ganze Weile bei ihr verbracht.«

»Ich habe nach dem Grab meiner Eltern gesehen, und da dachte ich, dass

ich auch an Mariannes vorbeigehen könnte.«

»Natürlich.«

»Es ist ein schöner Tag.«
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»Ja.«

Sie zögerte. »Du möchtest allein sein?«

Er versuchte sich an einem Lächeln. »Nein, nein. Entschuldige Eva, nein,

wir können uns gerne etwas unterhalten, wenn du möchtest. Komm, wir setzen

uns auf die Bank da drüben. Die Kinder kommen gleich.«

»Die Kinder?«

»Ja. Zumindest drei von ihnen, Johan muss arbeiten. Ich wollte nur vorher

ein wenig allein sein.«

»Ich verstehe.«

Sie setzten sich auf eine Bank in die Sonne wenige Meter von Mariannes

Grab entfernt. Eva Backman dachte, dass sie in Barbarottis Gesellschaft eigent-

lich nie verlegen war, aber jetzt war sie es.

»Ich weiß nicht so richtig, was ich sagen soll, Gunnar.«

Er zuckte mit den Schultern. »Man kann auch schweigend zusammensitzen,

das ist nicht verboten.«

Sie nickte.

»Oder wir unterhalten uns ein bisschen über Ellen Bjarnebo, ich würde

wirklich gerne deine Meinung hören.«

»Du arbeitest an der Sache?«

»Ja, so gut es geht, aber ich begreife nicht, warum Asunander diesen Fall

ausgegraben hat … falls es nicht nur darum gehen sollte, mich zu

beschäftigen.«

»Bei Asunander weiß man nie.«

»Ja, das stimmt. Jedenfalls habe ich mir inzwischen auch den alten Fall an-

gesehen … diese Burma-Geschichte. Sie ist nicht sonderlich kompliziert, aber

man macht sich schon so seine Gedanken über sie.«

Eva Backman schluckte. »Über Ellen Bjarnebo?«

»Ja.«

»Und worüber denkst du da nach?«

Barbarotti zuckte mit den Schultern. »Verschiedene Dinge, aber vor allem

frage ich mich eins. Warum in Gottes Namen ist sie wieder hierher zurückgezo-

gen, als sie aus dem Gefängnis kam?«
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»Vielleicht konnte sie sonst nirgendwohin?«

Er überlegte einen Moment. »Der Gedanke ist mir auch schon gekommen,

aber ich finde es trotzdem seltsam.«

»Und warum?«

»Nun, ich denke mir Folgendes. Hat man jemanden ermordet und mehr als

zehn Jahre gesessen, muss man in jedem Fall ganz von vorn anfangen, wenn

man wieder frei ist. Es gibt nichts, wozu man zurückkehren kann. Und wenn es

einen Ort gibt, an dem man sie garantiert als Mörderin wiedererkennt, dann

hier in Kymlinge. Stimmt’s? Warum zieht sie also hierher?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete Eva Backman. »Ich habe nie zehn Jahre

gesessen, und ich habe keine Ahnung, wie eine Mörderin denkt.«

»Jetzt bist du störrisch«, sagte Barbarotti. »Könntest du mir nicht wenig-

stens in dem Punkt zustimmen, dass es seltsam ist?«

»All right«, sagte Backman. »Es ist seltsam. Aber es lief doch eigentlich ganz

gut für sie. Sie fand einen Job und eine Wohnung. Lernte mit der Zeit einen

Typen kennen und …«

»Und dann verschwand der auch. Und was macht Ellen Bjarnebo danach?

Nun, sie behält die Wohnung, sie verlässt die Stadt nicht …«

»Aber sie arbeitet nicht mehr, oder?«

Barbarotti nickte. »Stimmt. Stell dir vor, nach dem Fall Morinder wurde sie

vorzeitig in Rente geschickt. Mit gerade einmal vierundfünfzig Jahren. Was

meinst du wohl, wie es dazu kam? Nun, bei der Postbank entdeckte man, dass

sie urplötzlich überflüssig geworden war, und ein Betriebsarzt stellte ungefähr

zur selben Zeit fest, dass sie sich durch ihren Beruf eine Art Rückenschaden

zugezogen hatte, und innerhalb eines Monats hatte man sie ausgemustert. El-

egant, findest du nicht?«

»Sehr elegant«, gab Eva Backman zu. »Du glaubst, ihre Arbeitskollegen wei-

gerten sich, mit ihr zusammenzuarbeiten, oder was willst du mir damit

sagen?«

»Die vielleicht nicht«, erwiderte Barbarotti. »Aber ihre Vorgesetzten. Ich

habe heute Morgen zehn Minuten mit einem von ihnen gesprochen. Das

reichte völlig. Und trotzdem …«
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»Trotzdem wohnt sie weiter in dieser Stadt.«

»Exakt«, sagte Barbarotti. »Und wie gesagt, ich fände es wirklich schön,

wenn du mir das erklären könntest.«

Eva Backman dachte einen Augenblick nach. »Aber mit ihr hast du nicht ge-

sprochen? Sie wird die Antwort kennen, ich nicht.«

»Ich treffe mich nächste Woche mit ihr«, meinte Barbarotti und sah auf die

Uhr. »Sie hält sich gegenwärtig in einer Pension in Nordschweden auf, hatte

ich das nicht erwähnt?«

Eva Backman nickte. »Na dann.«

»Ja, du hast natürlich recht. Wenn ich erst einmal Gelegenheit habe, mit ihr

zu reden, wird sich das klären lassen. Aber danke fürs Zuhören. Jetzt müssten

die Kinder eigentlich gleich hier sein.«

Und als er das sagte, sah Backman sie im selben Moment. Lars, Martin und

Jenny. Jenny ging in der Mitte und hatte um jeden der Jungen einen Arm

gelegt. Eva Backman hatte einen Kloß im Hals und erkannte, dass es ein an-

deres Bild desselben alten Künstlers war: Auf dem Weg zum Grab.

Als die Kinder zu ihnen traten, umarmte sie alle drei, wobei die Jungen ein

wenig verlegen wirkten, aber das taten sie immer. Mit Jenny war es leichter,

obwohl sie weinte, als sie sich dem Grab näherte. Nach einigen Sekunden

Unsicherheit reihten sie sich nebeneinander auf, hielten sich an den Händen

und blieben für einen Moment schweigend vor dem schlichten Holzkreuz

stehen; die Stille wirkte ganz und gar nicht bedrückend, ein kleiner Vogel kam

und setzte sich kurz auf das Kreuz, ehe er wieder aufflog, und es fiel einem

nicht sonderlich schwer, sich vorzustellen, dass Marianne sie tatsächlich sah.

Oder sogar, dass der Vogel sie war.

Überhaupt nicht schwer. Eva Backman dachte, dass es eine Minute war

voller – Würde? Ewigkeit?

Bevor sie sich trennten, umarmte Jenny sie noch einmal.

»Grüß Kalle von mir.«

Kalle und sie gingen auf dem Gymnasium in Parallelklassen und gehörten

zum selben Freundeskreis, und diese simple Tatsache freute und rührte Eva

Backman plötzlich. Jenny und Kalle hatten eine ganz eigenständige Beziehung
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zueinander, ganz unabhängig von ihren Eltern – von ihr selbst, von Ville, von

Barbarotti und Marianne –, und das fand sie auf einmal ungeheuer

beruhigend.

Als würde ihr erlaubt, ein bisschen loszulassen. Ein Teil der Verantwortung

fiel von ihr ab, eine neue Generation übernahm, und ihr wurde klar, dass diese

blöde Gans Blanche wirklich niemand war, auf den man Energie verschwenden

sollte.

»Dann bis Montag?«, sagte sie zu Barbarotti.

»Du willst nicht mitkommen und bei uns essen?«

»Nein, danke. Ein anderes Mal.

»Na gut.«

Und damit trennten sie sich.
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14

Der 2. Juni 1989

Als sie am Herd stand und Kartoffeln in Scheiben schnitt, kam er vorbei und

gab ihr einen Klaps auf den Po. Er roch nach Bier, Zigarettenrauch und

schwach nach Schweiß, und ohne, dass sie sich dabei etwas Bestimmtes

gedacht hätte, schlossen sich ihre Finger fester um das Messer in ihrer Hand.

Als eine Art makabere Reaktion, eine Vorbereitung; dieser Gedanke tauchte

jedenfalls auf und suchte Halt – später, als alles schon geschehen war, sollte sie

an ihn zurückdenken –, und dann wollte er von ihr wissen, wo sich der ver-

dammte Junge herumtrieb.

»Keine Ahnung«, antwortete Ellen wahrheitsgemäß. »Er ist bestimmt in

seinem Zimmer.«

Er murmelte etwas und ließ sie stehen. Sie hörte, wie er sich eine Handvoll

Chips aus der Schüssel auf dem Tisch im Wohnzimmer nahm und schwer auf

die Couch fallen ließ. Kaute, einen Schluck Bier trank, rülpste.

Sie wusste nicht, ob Billy wirklich in seinem Zimmer war, aber wo sollte er

sonst sein? Wahrscheinlich saß er am Schreibtisch und spielte mit seinen

Zinnsoldaten. Reihte sie, still und zielstrebig, in verschiedenen Formationen

gegeneinander auf. Er besaß über hundertfünfzig Stück; sie hatte keine Ah-

nung, was in seinem Kopf vorging, wenn er mit seinen Soldaten spielte, aber er

konnte sich stundenlang mit ihnen beschäftigen.



Andererseits: Was im Kopf dieses Jungen vorging, wenn er nicht bei seinen

Soldaten saß, blieb ihr ebenfalls verborgen. Größtenteils jedenfalls, weil er

nicht sprach.

Sicher, er konnte »ja« und »nein« sagen, vereinzelt auch einmal »hungrig«

oder »durstig«, mehr aber auch nicht. Die Lehrerin der Sonderklasse, in die er

zusammen mit acht weiteren Schülern mit Lernschwierigkeiten ging, behaup-

tete, dass er manchmal auch anderes von sich gab, beispielsweise »ich kann«

oder »ich verstehe nicht«. Sie hieß Eivor, und Ellen wusste, dass Billy sie

liebte. Es war das Gerücht gegangen, dass sie nach den Sommerferien even-

tuell nicht mehr an der Schule sein würde, und Ellen schauderte es bei dem

Gedanken an diese Alternative. Die Lehrer, die bislang versucht hatten, Billy zu

unterrichten, hatten bei dem Jungen nichts, aber auch gar nichts erreicht, und

es war sogar die Rede davon gewesen, ihn auf eine Sonderschule zu versetzen.

Momentan ging er in die normale Schule und gehörte zu einer Gruppe von

Schülern mit besonderen Bedürfnissen, wie es offiziell hieß, und unter Eivors

behutsamer Anleitung hatte sich immerhin herausgestellt, dass er kein Idiot

war. Mittlerweile konnte er, im Alter von knapp zwölf Jahren, sowohl lesen

und schreiben als auch rechnen.

Mit seiner Schüchternheit und Verschlossenheit sah es natürlich anders aus;

Ellen fragte sich gelegentlich, wie viel sich von ihr selbst auf seine ver-

schlossene Art und seinen abgewandten Blick übertragen hatte. Wenn es in

ihrem Leben eine Zeit gab, die sie nicht zurückhaben wollte, dann die ersten

Jahre der Pubertät. Oder ihre Schulzeit generell.

Gab es überhaupt etwas, was sie zurückhaben wollte? Noch eine Frage, die

sie sich tunlichst nicht stellen sollte.

Und Billy war groß und stark, das ließ sich nicht leugnen. Er würde sich mit

Sicherheit wehren können, wenn es ihm denn jemals in den Sinn käme. Schon

jetzt einen halben Kopf größer als seine Mutter und mit breiten Schultern. Sie

wusste, dass er einen Spitznamen hatte – das Schwein –, wofür wohl die fast

weißen, kerzengeraden Haare ausschlaggebend gewesen sein dürften. Zwanzig

Jahre zuvor war sie selbst die Maus genannt worden, manche Dinge vererben

sich eben, ob man nun will oder nicht.

96/413



Welches Tier Harry am nächsten stand, wusste sie nicht, aber sie hatte ein-

mal gehört, dass ihn jemand mit Du dreckige Hyäne beschimpft hatte, und un-

abhängig davon, ob dies nun sonderlich zutreffend war oder nicht, war es ihr

im Gedächtnis geblieben.

Das Schwein, die Maus und die Hyäne. Willkommen bei Familie Helgesson

auf Klein-Burma.

Obwohl die Hyäne allmählich ein wenig zu dick und schwer wurde, um als

Hyäne durchzugehen. Sie verteilte Butterflocken auf Kartoffeln und Rind-

fleisch und schob das Blech in den Ofen. Eine sogenannte Seemannspfanne

oder jedenfalls eine Variante davon. Es war eins von vier, fünf Stand-

ardgerichten an den Wochenenden. Sie sah auf die Uhr. Viertel nach sieben,

wenigstens würden sie noch vor acht am Esstisch sitzen. Sie zog die Schürze

aus, schlich sich aus der Küche, um sich zu vergewissern, dass Billy wirklich in

seinem Zimmer war, und um zu duschen.

Aus dem Wohnzimmer drangen Laute, die ihr sagten, dass Harry den

Fernseher eingeschaltet hatte. Den Geräuschen nach zu urteilen lief eine

amerikanische Komödie. Heitere Stimmen und Lachen vom Band. Sie über-

legte, dass sie die Blumen gießen müsste, verschob dies jedoch auf später. Es

war besser, sich im Badezimmer einzuschließen und zu tun, als würde sie es

nicht hören, wenn er gegen die Tür hämmerte und hereinkommen und sie

betatschen wollte.

Nicht vor dem Essen. Nicht solange der Junge wach war, diese Grenze kon-

nte sie in der Regel aufrechterhalten.

Sie öffnete die Tür einen Spaltbreit und sah Billy dort sitzen. Das ver-

waschene grüne T-Shirt und einen Streifen blässlich fette Haut, ehe die Jeans

begann. Schwer über den Schreibtisch gebeugt, ja, er sah tatsächlich klobig

aus, dachte sie unfreiwillig. Er war sich ihrer Gegenwart nicht bewusst; ein

schwacher Laut entfuhr ihm, keine Worte, nur ein Ton, etwas fast Tierisches,

wenn auch nicht aggressiv. Im Gegenteil, eher ein Gorillaweibchen, das seine

Jungen wiegt.
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Das war ein seltsames Bild. Er war doch eher ein Schwein, kein Gorilla? Sie

schob die Tür wieder zu und ging die Treppe zum Badezimmer hinauf. Dachte

daran, was die Muti-Stimme gesagt hatte, als sie im Bus saß.

Halte nicht.

Beim Essen trank sie ein Glas Wein zu viel. Oder auch zwei.

Es geschah weder bewusst noch unbewusst. Sie wollte es nicht tun, aber

manchmal gab sie nach, wenn er ihn ihr aufdrängte und nachschenkte. Außer-

dem war er leichter zu ertragen, wenn sie ein bisschen betrunken war. Der

Alkohol im Blut stumpfte sie ab, sie konnte abschalten und ihn einfach machen

lassen; manchmal konnte sie sogar so tun, als fände sie es schön, als gefiele ihr

sowohl er als auch seine Art. Sie wusste nicht, ob er sie durchschaute; vielleicht

würde er es, wenn er nüchtern wäre, aber er war nicht nüchtern.

Das war er inzwischen nur noch selten, vor allem an den Wochenenden

nicht, Freitagabende und Samstagabende waren zum Saufen da, was zum

Teufel sollte man denn sonst mit ihnen anstellen? In der Woche trank er nur

Bier, zwei Dosen jeden Abend nach der täglichen Schufterei. Sie machten ihn

schläfrig, und man musste ihnen keine Beachtung schenken. Außerdem rührte

er sie dann nie an.

Sie teilten sich zwei Flaschen Wein, als sie am Tisch saßen und Billy noch

bei ihnen war. Billy trank wie üblich Fanta, es war sein absolutes Lieblings-

getränk. Als er in sein Zimmer gegangen war, um zu schlafen oder weiter mit

seinen Zinnsoldaten zu spielen, öffnete Harry vor dem Fernseher eine dritte

Flasche Wein. Allerdings schaltete er ihn schon bald aus und stellte die Ste-

reoanlage an. An diesem Abend kein Creedence, sondern eine alte Platte von

Ulf Lundell. Sie nahm an, dass er dies für romantisch hielt, sie tranken weiter

Wein, er rauchte eine Zigarette nach der anderen und sang alle Texte mit. Ab

und zu schob sich seine Hand den Oberschenkel zu ihrem Schoß hoch, aber

noch meinte er es nicht richtig ernst. Sie trank einen Schluck, ließ den Kopf auf

der Couchlehne ruhen und schloss die Augen. Es war ein Freitagabend auf dem

Hof Klein-Burma, irgendeiner.
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Es war schwer zu sagen, wann der Widerstand auftauchte. Und warum. Und

wie.

Aber er kam, und als er sie einmal gepackt hatte, wollte er einfach nicht

weichen. Vielleicht lag es am Wein, einer neuen Sorte aus Chile, und statt sie

schwach und schlapp und willenlos zu machen, schien er sie stärker zu

machen. Aber wie war das möglich? Welche Trauben konnten solche magis-

chen Kräfte haben? Oder hing es irgendwie mit Ulf Lundell zusammen?

Siebenundsechzig, siebenundsechzig, wo bist du jetzt? 1967 war sie vierzehn

gewesen. Ja, man konnte sich wirklich fragen, wohin alles verschwunden war.

Sie fegte Harrys Hand weg und stand auf. Wankte ein bisschen, was ihr

manchmal passierte, wenn sie betrunken war und zu schnell aufstand.

»Was ist denn mit dir?«

Sie strich sich mit beiden Händen durchs Haar und merkte, dass daraus

eine Art Geste der Selbständigkeit wurde. Ihr Rücken streckte und die Lunge

weitete sich, eine Illusion von Freiheit und Tatkraft durchströmte sie, und für

eine Sekunde dachte sie, dass alles möglich war und sie beispielsweise, wenn

sie sich nur dazu entschloss, einen leichten Koffer packen, Mantel oder Jacke

anziehen und gehen könnte. Das Schwein und die Hyäne ihrem Schicksal über-

lassen und in die Welt hinausziehen könnte.

Eine Sekunde lang, vielleicht auch zwei. Dann kehrte sie in die Wirklichkeit

zurück. Nach Klein-Burma. Aber eben doch nicht ganz; der Widerstand – was

immer er war und wo immer er herkam – hielt sich weiterhin in ihr. Ohne

seinem Blick auszuweichen, sah sie ihm unverwandt in die Augen, während er

mit einer gerade angezündeten Zigarette halb in seiner Couchecke lag.

»Toilette«, sagte sie und merkte, dass sie die Silben ein wenig schleifen ließ.

»Ich bin gleich wieder zurück.«

»Zieh deinen Slip aus, wenn du ihn eh schon runterziehst.«

Er grinste über seine Spitzfindigkeit und zog an seiner Zigarette. Legte die

Hand auf seinen Schritt und zwinkerte ihr zu.

Ekelpaket, dachte sie. Du bist nichts anderes als ein großes Ekelpaket, Harry

Helgesson.
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Es dauerte eine ganze Weile, bis er kam und gegen die Tür hämmerte. Zwanzig

Minuten? Eine halbe Stunde sogar? Sie saß auf dem Fußboden, an die Bade-

wanne gelehnt und war fast eingeschlafen.

»Was zum Teufel machst du da drin?«

Sie zuckte zusammen und schlug mit dem Nacken gegen den

Badewannenrand.

»Ich komme gleich …«

»Verdammt, du hockst ja schon den ganzen Abend da drin.«

Sie stand mühsam auf und warf einen Blick auf die Uhr. Halb elf. Musterte

ihr Gesicht im Spiegel über dem Waschbecken. Sie sah verheult aus, konnte

sich jedoch nicht erinnern, geweint zu haben. Vielleicht quoll so der Wein

heraus. Lippen und Zähne schimmerten bläulich. Er muss geisteskrank sein,

wenn er es einer wie mir besorgen will, dachte sie.

Besorgen? Sie hätte am liebsten geheult, weil sie selbst ein solches Wort

benutzte.

»Was zum Teufel machst du da?«

Sie ließ Wasser laufen.

»Ich komme ja. Nur eine Minute.«

»Verdammt!«

Und während sie sich kaltes Wasser ins Gesicht spritzte, hörte sie ihn von

der Badezimmertür fort- und zu Billys Zimmer hinuntergehen, die Tür öffnen

und anschließend erneut fluchen. Etwas fiel zu Boden, und der Junge gab ein-

en Laut von sich. Kein Wort, nur einen Ton. Ohne zu zögern, hatte Harry die

Tür aufgerissen und ihn erschreckt.

Danach folgte ein weiterer Fluch, und es knallte zwei Mal laut. Sie konnte

sich die Szene mühelos vorstellen. Wie der Junge sich über dem Schreibtisch

zusammenkauerte, die Arme um den Kopf gelegt, und sein Vater ihn schlug.

Sie hatte es auch früher schon gehört, und sie hatte es gesehen. Was Harry

diesmal wütend gemacht hatte, wusste sie nicht. Vielleicht bloß, dass der Junge

nicht im Bett gelegen hatte, obwohl es bereits spät war. Vielleicht hatte er in

seinem Zimmer etwas kaputtgemacht oder sich in der Nase gebohrt.
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Kleinigkeiten reichten völlig aus, und im Übrigen war es durchaus möglich,

dass sie selbst ihn wütend gemacht hatte, weil sie so lange im Badezimmer

geblieben war. Sie drehte das Wasser ab, lauschte drei, vier weiteren Schlägen

und dem Knall, als Harry die Tür mit einem abschließenden Missgeburt!

zuschlug. Danach kehrte er zu ihrer Tür zurück und zerrte an der Klinke.

»Scheiße, jetzt reicht’s mir aber! Du machst jetzt auf, sonst breche ich die

verdammte Tür auf!«

Er musste sich noch ein paar Gläser hinter die Binde gekippt haben,

während sie dort an die Badewanne gelehnt gesessen hatte. Er klang wie im-

mer, wenn er kurz davor war, völlig die Beherrschung zu verlieren, und für

eine Sekunde zog sie in Erwägung, ihn einfach nicht hereinzulassen. Aber viel-

leicht würde er dann tatsächlich tun, was er ihr angedroht hatte: die Tür

einschlagen. Oder zu dem Jungen zurückkehren und weiter auf ihn einprügeln.

Sie schauderte und drehte den Riegel.

Er stolperte herein und wäre beinahe hingefallen. Bekam den Handtuchhal-

ter zu fassen und schaffte es, sich auf den Beinen zu halten.

»Ich muss pissen, verdammt. Mach Platz!«

Sie zwängte sich durch die Tür und beschloss, ihm schleunigst alles zu

geben, was er wollte. Hauptsache, er schlug sie nicht.

Nur das nicht. Dieser Widerstand, der vor einer Stunde in ihr aufgeblitzt

war, existierte nicht mal mehr als Erinnerung. Als er ins Wohnzimmer zurück-

kam, saß sie auf der Couch, die Oberschenkel halb nackt, den Slip unter ein

Polster gestopft.

Es war der einzige Weg. Keine innere Stimme gab ihr andere Anweisungen.
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Am späten Sonntagabend – als er allen Gute Nacht gesagt und die Schlafzim-

mertür geschlossen hatte – holte er endlich die Bibel hervor. Zunächst las er

die Stelle im Brief an die Hebräer, auf die er hingewiesen worden war und in

der es vor allem darum ging, Qualen durchzustehen und einen festen Glauben

zu haben, und er hatte nicht das Gefühl, dass ihm das viel brachte. Aber seit er

den Tipp bekommen hatte, waren einige Tage vergangen, und oft kam es da-

rauf an, die Gelegenheit sofort beim Schopf zu packen und nicht zu trödeln,

das hatte er gelernt.

Anschließend zögerte er einen Moment, ehe er sich für den ersten Brief an

die Korinther entschied. Das dreizehnte Kapitel, am besten stieß er direkt zum

Kern der Sache vor.

Ich lerne es auswendig, und anschließend führe ich ein Gespräch mit unser-

em Herrgott, dachte er und rückte die Kissen in seinem Rücken gerade.

Das dauerte eine Weile. Der Uhrzeiger passierte Mitternacht, und er

passierte halb eins, aber dann las er den Text dreimal hintereinander fehlerfrei

mit geschlossenen Augen, und beim letzten Mal merkte er nicht einmal, dass er

einstudiert war … aber die Liebe ist die größte unter ihnen. Als spräche eine

andere Stimme in ihm und als würden seine Worte Fleisch. Es gefiel ihm, sich

das zumindest einzubilden, und daraufhin ging er zwei Kapitel weiter.



Denn dies Verwesliche muss anziehen die Unverweslichkeit, und dies Sterb-

liche muss anziehen die Unsterblichkeit.

Wenn aber dies Verwesliche wird anziehen die Unverweslichkeit, und dies

Sterbliche wird anziehen die Unsterblichkeit, dann wird erfüllt werden das

Wort, das geschrieben steht:

Der Tod ist verschlungen in den Sieg.

Tod, wo ist dein Stachel? Hölle, wo ist dein Sieg?

Er öffnete die Augen, schaltete die Lampe aus und schaute durch das dunkle

Fensterviereck hinaus. Der stachlige Waldrand und die Tiefe des Himmels

dahinter. Was bedeutet das, fragte er sich. Heißt das, dass sie wirklich bei dir

ist, oder was soll ich glauben, lieber Gott? Ist der Stachel des Todes gebrochen?

Es dauerte einige Sekunden, bis er eine Antwort bekam. Aber dann kam sie,

und ihm war augenblicklich klar, dass es tatsächlich unser Herrgott am ander-

en Ende der Leitung war. Es war nicht seine eigene Stimme, die eine Doppel-

rolle spielte; eigenartig, wie leicht das zu unterscheiden war. Nicht immer, aber

manchmal.

Wonach fragst du eigentlich, sagte der Herrgott.

Also, es ist so, erwiderte Barbarotti. Seit ihrem Tod ist fast ein Monat ver-

gangen, und der Zweifel nagt an mir.

Was für ein Zweifel, erkundigte sich der Herrgott.

Gibt es sie wirklich noch, fragte Barbarotti. Ist sie wirklich heimgegangen,

wie sie es immer gesagt hat? Ich habe kein Zeichen von ihr bekommen.

Du verlangst Zeichen, um glauben zu können, fragte der Herrgott.

Naja, antwortete Barbarotti. Ich habe natürlich einmal ihre Stimme vernom-

men, aber vielleicht habe ich mich auch verhört. Sie meinte, ich würde einen

Brief bekommen. Aber es ist noch keiner gekommen.

Du zäumst das Pferd beim Schwanz auf, sagte unser Herrgott.

Wie meinst du das, wollte Barbarotti wissen.

Unser Herrgott seufzte und schlug einen etwas schärferen Ton an: Du willst

Beweise haben, um glauben zu können. Was ist das für ein Glaube, der so

schwach ist, dass er Forderungen stellt? Dein Glaube soll in einer Wüste vierzig
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Jahre überdauern, ich bitte doch sehr darum, auf das Buch verweisen zu dür-

fen, dass du in den Händen hältst. Wenn du wirklich glaubst, wirst du bekom-

men, wonach du strebst. Aber nur durch den Glauben. Lies die Stelle, die ich

dir angegeben habe, mal ein bisschen genauer. Und durch den Glauben die Gn-

ade, vergiss das nicht. Nicht durch Taten oder Handlungen oder Feilschen. Gib

mir bloß ein Zeichen! Was ist das nur für ein Unsinn? Glaube erst, dann wirst

du Zeichen sehen!

Entschuldigung, sagte Barbarotti. Es ist nur so schwer.

Natürlich ist es schwer, entgegnete der Herrgott. Was hattest du denn er-

wartet? Milch und Honig tagein, tagaus? Aber du wirst geliebt, vergiss das

nicht. Am größten von allem ist die Liebe, wie du erst kürzlich so treffend fest-

gestellt hast.

Stimmt, sagte Barbarotti.

Wenn du das mit dem Glauben und der Hoffnung hinbekommst, wirst du

Marianne wiedersehen dürfen. Werfe diesen Zweifel von dir, den du mit dir

herumschleppst.

Ich bin in den Siebzigern in die Schule gegangen, sagte Barbarotti. Damals

lernte man, an allem zu zweifeln.

Ich dachte eigentlich, die Schule hättest du hinter dir gelassen, wunderte

sich der Herrgott.

An und für sich schon, meinte Barbarotti. Ja, du hast natürlich recht, aber

trotzdem, ich …?

Was ist denn jetzt schon wieder, unterbrach ihn der Herrgott mit einem

gereizten Unterton in der Stimme.

Dieser Brief, sagte Barbarotti.

Der Brief an die Hebräer, fragte der Herrgott.

Nein, Mariannes Brief, erklärte Barbarotti. Als ich ihre Stimme hörte, sagte

sie, sie habe mir geschrieben. Aber ich habe nun einmal keinen Brief bekom-

men, und wenn ich nun nicht zweifeln soll, dann müsste er doch …?

Ach der, sagte der Herrgott. Der kommt am Donnerstag.

Was, fragte Barbarotti.
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Am Donnerstag! Natürlich nur, wenn sie, die ihn in den Briefkasten werfen

soll, es am Mittwochabend vor sechs schafft. Aber ich werde mich darum küm-

mern. Hattest du noch mehr auf dem Herzen?

Ich glaube nicht, antwortete Barbarotti. Danke, gütiger Gott, ich verspreche,

fester zu glauben.

Versprechen ist eine Sache, sein Versprechen zu halten, eine ganz andere,

rundete der Herrgott ab. Aber du wirst geliebt, und meine Geduld ist uner-

schöpflich. Ich wünsche dir eine gute Nacht.

Gute Nacht, sagte Gunnar Barbarotti, drehte sich auf die Seite und schlief

ein.

Am Donnerstag?

Der Montag hatte in Kymlinge und Umgebung Regen im Angebot. Als er zwei

Teenager in zwei verschiedenen Schulen abgeliefert hatte (der dritte durfte

ausschlafen) und Kurs auf das Polizeipräsidium nahm, fiel es ihm nicht ganz

leicht, sich vorzustellen, dass bald Sommer sein würde. Am Freitag war der er-

ste Juni, und die Natur blühte im Großen und Ganzen, wie sie sollte, aber das

grauverhangene Wetter, das ihm an diesem speziellen Morgen umgab, und der

Regen, der auf das Autodach herabprasselte, schienen eher im November oder

Februar beheimatet zu sein.

Er merkte, dass ihn dies mit einer gewissen Dankbarkeit erfüllte. Der Vor-

sommer war die Zeit des unverblümten Optimismus, und wenn es etwas gab,

womit er momentan herzlich wenig anfangen konnte, dann war es un-

verblümter Optimismus.

Und deshalb nur ein fester Glaube. Keine heftigen Ausschläge in irgendeine

Richtung; die Kinder brauchten einen Fels, auf dem sie stehen konnten, keinen

schwankenden Grund. Wie ging noch dieses Irrengedicht von Fröding? Steh

grau, steh grau, steh grau …?

Er parkte möglichst nahe am Eingang und eilte im Regen unter das Dach.

Winkte am Empfang Sippan und Jörgensen zu und stieg die Treppen in die

zweite Etage hinauf.
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Ich werde mich jetzt in meinem Zimmer verbarrikadieren und die nächsten

drei Stunden Morinder-Bjarnebo widmen, entschied er. Sonst nichts. Keine

Seitenblicke, kein Selbstmitleid, keine Grübeleien. Rote Lampe, schwarzer

Kaffee.

Als Erstes wählte er die Nummer von Ellen Bjarnebos Handy. Sie meldete sich

nicht.

Bei ihrem Festnetzanschluss erging es ihm genauso.

Nun ja, dachte er. Sie wollte diese Woche zurückkommen, aber an welchem

Tag hat sie mir nicht gesagt.

Man fragte sich allerdings, was sie im Monat Mai in einer lappländischen

Pension machte. War da oben überhaupt schon Frühling, überlegte Barbarotti,

der nur einmal in seinem Leben nördlich von Östersund gewesen war.

Am Wochenende hatte er dann doch nicht so viele Stunden mit dem einen

oder anderen Fall verbracht, und das war möglicherweise ein gutes Zeichen. Er

wollte einige Vernehmungen durchgehen, unter anderem zwei mit Ellen

Bjarnebo sowie eine mit Sofia Lindgren-Pallin, einer ihrer Arbeitskolleginnen

in dem Eisenwarengeschäft, in dem sie bis zum Sommer 1989 gearbeitet hatte.

Dem Sommer, in dem es passiert war.

Er hatte schon eine ganze Weile in der ersten Abschrift gelesen, als er bei

einer Frage und einer Antwort aufhorchte. Ein gewisser Kommissar Kartén

hatte die meisten Vernehmungen geführt. Barbarotti erinnerte sich vage an

einen schlaksigen, pedantischen Herrn mit braungetönter Brille und Magen-

problemen; er war im Frühjahr 1990, lediglich ein halbes Jahr nach dem

Mordfall, pensioniert worden, und Barbarotti hatte ihn nie kennen gelernt.

Kartén: Aber der Hammer traf Ihren Mann mitten auf den Hinterkopf.

Trotzdem sagen Sie, dass sie aus blinder Wut und im Affekt gehandelt haben.

Warum reagierte er nicht?

Ellen Bjarnebo: Ich habe wohl noch zwei Sekunden nachgedacht. Aber in

der Sache änderte das nichts.

Barbarotti blätterte zurück. Frage und Antwort passten irgendwie nicht

zusammen, aber so etwas kam vor. Es ging also um das Motiv für die Tat. Ellen
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Bjarnebo behauptete, ihr Mann habe sie auf das Gröbste beschimpft, mit

Worten, die sie keinesfalls wiedergeben wollte, und dies habe das Fass zum

Überlaufen gebracht. In der vorhergegangenen Nacht hatte er sie und seinen

Sohn geschlagen. Dazu sei es auch vorher schon wiederholt gekommen, und im

Laufe des Frühjahrs sei die Lage eskaliert. Nun stand sie in einer Art Arbeitszi-

mmer, das er sich im Giebel der Scheune eingerichtet hatte, hinter ihm; es war

Samstagabend, er saß mit dem Rücken zu ihr an einem Schreibtisch und war

mit irgendetwas beschäftigt. Warum sich die beiden dort aufhielten, wurde

nicht erwähnt. Der Ehemann sagte, ohne sich zu ihr umzudrehen, etwas

äußerst Beleidigendes, ihr fiel der Hammer auf einer Arbeitsplatte ins Auge,

und sie verlor die Beherrschung.

So hatte sie das Ganze beschrieben, sowohl in dieser als auch in zwei früher-

en Vernehmungen.

Dennoch kam sie also dazu, zwei Sekunden nachzudenken.

Und dieses Nachdenken änderte in der Sache nichts.

Barbarotti grübelte. Als der kurze Moment von Nachdenklichkeit vorüber

war, hatte Ellen Bjarnebo ihrem Mann mit einem Vorschlaghammer den

Schädel eingeschlagen – die Tatwaffe war laut kriminaltechnischer Unter-

suchung von mittlerer Größe und für eine Person ohne allzu große körperliche

Kraft relativ leicht zu handhaben –, und danach hatte sie am Abend und in der

Nacht, genauer gesagt der Nacht zwischen dem dritten und vierten Juni, ihr

Opfer zerlegt, die einzelnen Teile in schwarze Plastiksäcke gepackt und sie zu

verschiedenen Stellen im hinter dem Haus liegenden Wald geschleppt. Sie

hatte versucht, die Säcke zu vergraben, sich jedoch damit zufrieden geben

müssen, sie mit Blättern und Zweigen zu bedecken. Für die Zerlegung gab es

einen simplen Grund. Lebend hatte Harry Helgesson mindestens 90 Kilo auf

die Waage gebracht, und als Leiche wurde man bekanntermaßen nicht un-

bedingt leichter. Jedenfalls nicht sofort.

Nachdem sie sich so ihres Gatten entledigt hatte, wartete Ellen Bjarnebo

einige Tage, ehe sie meldete, dass er verschwunden war. Hätte sich die Nach-

barsfamilie auf dem Hof Groß-Burma nicht allmählich gewundert, hätte sie
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damit womöglich noch länger gewartet, behauptete sie. Sie vermisste ihren

Mann nicht, weder lebendig noch tot.

Die Untersuchung des Tatorts, die folglich mehr als zwei Monate nach der

Tat durchgeführt wurde, bestätigte, soweit möglich, Ellen Bjarnebos

Geschichte. Auf dem Schreibtischstuhl und dem Fußboden konnten in dem be-

treffenden Raum Spuren von Harry Helgesson gesichert werden, aber das war

dann im Großen und Ganzen auch schon alles. Dass er in der von ihr bes-

chriebenen Weise umgebracht wurde, ließ sich weder bestätigen noch widerle-

gen. Andererseits hatte natürlich keine Veranlassung bestanden, Ellen

Bjarnebos Aussage anzuzweifeln.

Während des Sommers hatte die Polizei die Angelegenheit ein wenig halb-

herzig bearbeitet, stellte Barbarotti fest. Es hatte keine wirklich überzeugenden

Gründe für die Annahme gegeben, dass Harry Helgesson tatsächlich tot war,

geschweige denn dafür, dass ihn jemand umgebracht hatte. Weder seine Frau

noch die Verwandten auf Groß-Burma fanden die Vermutung abwegig, dass er

sich einfach auf und davon gemacht hatte. Seine allgemeine Unzuverlässigkeit

war gut dokumentiert, einige seiner wenigen Freunde in der Stadt, mit denen

er sich des Öfteren traf und vorzugsweise Bier trank und Karten spielte, schlu-

gen vor, dass dieser Sauhund vermutlich im Lotto oder bei Pferdewetten ge-

wonnen und den Gewinn eingelöst hatte und abgehauen war. Nach Dänemark

oder Deutschland oder wohin auch immer. Dass er weder Kleider noch persön-

liche Gegenstände mitgenommen hatte – nicht einmal seinen Pass –, tja, das

war möglicherweise ein bisschen verwunderlich, aber nichts, was einem zu

denken geben musste. Hatte man genügend Geld, ließ sich der Rest besorgen –

Kleider, Weiber, Schnaps und was man eventuell sonst noch so benötigte –,

meinte beispielsweise ein gewisser Ziggy Pärsson, der den Angaben zufolge aus

eigener Erfahrung sprach und für Inspektor Barbarotti und seine Kollegen von

der Polizei in Kymlinge kein unbeschriebenes Blatt war.

Inzwischen war er allerdings selig entschlummert, am Mittsommerabend

2008 auf einem Campingplatz in Dalarna an seinem eigenen Erbrochenen

erstickt.
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Das erste Paket – durch das die Ausreißertheorie definitiv widerlegt wurde –

hatte Anfang August ein Heidelbeerpflücker gefunden. Kopf und Arme des

früheren Harry Helgesson lagen in einem schwarzen Plastiksack, und man

konnte ihn schnell identifizieren, woraufhin der Verdacht praktisch sofort auf

seine Ehefrau fiel. Sie gestand die Tat bereits bei der zweiten Vernehmung,

einen Tag nach dem makaberen Fund. Gab zudem bereitwillig Auskunft

darüber, wo sich der Rest ihres Ehemanns finden lassen würde. Zwei weitere

Säcke, einer mit den Beinen, einer mit dem Rumpf.

Barbarotti blickte in den Regen hinaus und versuchte, sich die Szene in

seinem Büro vor Augen zu führen. Also kein regelrechter Streit. Mann und

Frau, getraut, um einander in guten wie in schlechten Zeiten zu lieben. Wahr-

scheinlich in den Augen des jeweils anderen gleichermaßen abstoßend. Mög-

licherweise einige Sekunden der Stille und des Schweigens vor dem Augen-

blick, in dem der Geduldsfaden riss. Mit einigen unbedachten Worten hatte

Harry Helgesson sein Todesurteil unterschrieben. Er hatte sich nicht einmal

umgedreht.

Denn wenn er das getan hätte, wenn er den Kopf auch nur ein bisschen

gedreht hätte, wäre ihm natürlich aufgefallen, dass seine Frau mit einem er-

hobenen Hammer hinter ihm stand und fest entschlossen war, damit auf sein-

en Kopf einzuschlagen.

Und er hätte sich gewehrt. Mit oder ohne Erfolg. Zumindest rasch die Arme

gehoben. Oder nicht?

Doch der Schlag hatte ihn mitten auf den Kopf getroffen, hatte mit voller

Wucht die Schädeldecke zertrümmert und war ein gutes Stück ins Gehirn

eingedrungen. Er dürfte auf der Stelle tot gewesen sein.

Ellen Bjarnebo hatte den Hammer verschwinden lassen, dabei aber keine

große Sorgfalt walten lassen. Die Polizei war ihren Instruktionen gefolgt und

hatte ihn zwanzig Meter hinter der Scheune in einem Meer aus Brennnesseln

gefunden. Mit ihren Fingerabdrücken darauf und allem.

Warum haben Sie die Mordwaffe nicht besser versteckt, wenn Sie schon die

Leiche im Wald versteckten?, hatte Kartén wissen wollen.
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Daran habe ich nicht gedacht, hatte Bjarnebo erklärt. Es erschien mir nicht

wichtig.

Barbarotti blätterte weiter in den Unterlagen und fand das Protokoll der

Gerichtsverhandlung. Lehnte sich zurück und las. Die Beschreibung der

Ereignisse entsprach darin mehr oder weniger den polizeilichen Vernehmun-

gen. Ellen Bjarnebo blieb dabei, dass sie noch zwei Sekunden überlegt hatte,

ehe sie zum tödlichen Schlag ausholte, und man konnte sich wirklich fragen,

warum sie das tat. Hätte sie sonst nicht mit Totschlag davonkommen können?

Dass sie sich selbst diese Sekunden gab, musste automatisch bedeutet haben,

dass ihr Delikt als Mord klassifiziert wurde.

Also, warum? Warum diese Sekunden, die in der Sache nichts änderten?

Gunnar Barbarotti fand keine Antwort auf diese Frage, zuckte mit den

Schultern und wandte sich der Vernehmung Sofia Lindgren-Pallins zu. Der

Name kam ihm irgendwie bekannt vor, und kurz darauf erkannte er, warum.

Sie tauchte auch in der zweiten Ermittlung auf. Im Fall Morinder.

Er blätterte erneut und fand die entsprechende Stelle.

Tatsächlich. Obwohl sie nun, nach einigen Jahren im 21. Jahrhundert, nur

noch Pallin hieß. Und Gunvaldsson hatte aus der Verbindung nichts gemacht,

sodass unklar blieb, ob er sich ihrer überhaupt bewusst gewesen war. Jeden-

falls war Sofia Lindgren-Pallin 1989 mit einem gewissen Torsten Lindgren ver-

heiratet gewesen, Besitzer von Lindgrens Eisenwaren AB am Södra torg, dem

Geschäft, in dem Ellen Bjarnebo in den letzten beiden Jahren vor dem Mord

als Teilzeitkraft beschäftigt gewesen war. Gelegentlich war Sofia Lindgren-Pal-

lin eingesprungen und hatte im Laden gearbeitet, phasenweise die Buch-

führung übernommen und die Angestellten somit natürlich gekannt. In ihrer

kurzen Zeugenaussage zu Ellen Bjarnebos Charakter hatte sie kundgetan, dass

es an der Art der Verdächtigen, ihre Arbeit zu machen, nichts auszusetzen

gegeben hatte. Man hätte sich manchmal vielleicht gewünscht, dass sie im

Umgang mit Menschen ein bisschen begabter gewesen wäre, aber die Kunden

in einem Eisenwarengeschäft machten sich nicht viel aus einschmeichelndem

Personal, so dass dies eigentlich nicht der Rede wert gewesen war.
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Wenn Sofia Lindgren-Pallin in der späteren Ermittlung zu Arnold

Morinders Verschwinden auftauchte, lag es einfach daran, dass sie auch dies-

mal im selben Betrieb gearbeitet hatte wie Bjarnebo: der Postbank. Die Polizei

hatte ein kürzeres Gespräch mit ihr geführt – wie mit allen anderen Kollegen

auch –, und sie hatte dabei nicht erwähnt, dass sie die berühmt berüchtigte

Mörderin bereits von früher flüchtig gekannt hatte.

Und Gunvaldsson war dieses Detail entgangen.

Jedenfalls fand sich in den Akten nichts, was eine andere Schlussfolgerung

nahelegte.

Das hatte wahrscheinlich absolut nichts zu sagen, erkannte Barbarotti,

nachdem er eine Minute über die Sache nachgedacht hatte. Aber da man ihn

nun einmal beauftragt hatte, diese alten Geschichten über einen schnöden,

schrecklichen Tod und menschliche Unzulänglichkeiten zu untersuchen – und

weil sich das interessanteste Interviewobjekt allem Anschein nach weiterhin in

der Gegend von Vilhelmina aufhielt –, beschloss er zu versuchen, sich mit der

früheren Eisenwarenhändlerin in Verbindung zu setzen.

Eine weitere Minute später hatte er sie am Apparat. Er erläuterte, worum es

ging, und erkundigte sich, ob Sofia Pallin eventuell Zeit für ein kurzes Treffen

habe.

Da sie seit gut einem Jahr Rentnerin sei und weder an Golf noch an Busreis-

en zu Glashütten Gefallen finde, habe sie alle Zeit der Welt, erklärte sie ihrer-

seits. In einer halben Stunde sei er zu einer Tasse Kaffee herzlich willkommen.

Ob er die Adresse habe.

Barbarotti fragte, ob sie noch im Tulpanvägen 12 wohne, was sie bestätigte.

Ehe er das Präsidium verließ, versuchte er es noch einmal bei Ellen

Bjarnebos Handy. Keine Antwort. Keine Mailbox. Er schickte ihr eine SMS, in

der er sie bat, sich bei ihm zu melden, sobald sie Zeit hatte.

Es kommt mir fast so vor, als würde ich arbeiten, überlegte er, als er vom

Parkplatz fuhr. Und es regnete weiterhin unvermindert heftig.

Steh grau.

111/413



16

Es war ein Reihenhaus mit Flachdach aus den Siebzigern, das direkt am

Stadtwald stand. Barbarotti glaubte nicht, seit den späten siebziger Jahren

jemals wieder seinen Fuß in den Tulpanvägen gesetzt zu haben. Damals war er

zwar nicht in Nummer 12 gewesen, aber er erinnerte sich auf einmal mit

verblüffender Deutlichkeit an den Anlass seinerzeit: eine Kostümparty bei

einem langbeinigen, blonden Mädchen mit beseelten Augen … war es nicht

Hausnummer 15 gewesen, dieses Grundstück mit blühenden Kirschbäumen

schräg gegenüber, mit dem frisch gestrichenen Holzzaun?

Sie war auf dem Gymnasium in seine Klasse gegangen und hieß passender-

weise Blondie. Zumindest wurde sie so genannt, denn um 1960 dürfte man

Mädchen wohl eher nicht Blondie getauft haben. Barbarotti war als Pirat

verkleidet gewesen, weil das Motto Das Meer lautete, und hatte den größeren

Teil des Abends damit verbracht, mit einer anderen Klassenkameradin namens

Åsa herumzuknutschen. Eventuell auch Anna; sie war als Qualle gekommen,

und die Sache war nicht ganz unkompliziert gewesen.

Als Sofia Pallin ihn hereinbat, war sie als nichts anderes als sie selbst

verkleidet: eine recht große, recht elegante Frau in einer roten Tunika und

schwarzen Jeans. Barbarotti wusste, dass sie siebenundsechzig war, aber sie

gab sich Mühe, jünger auszusehen. Nicht ohne Erfolg, definitiv nicht.

Auch ein Hund begrüßte ihn. Groß, braun, kurze Haare; er sah ähnlich kul-

tiviert aus wie sein Frauchen und würdigte ihn nur einer wenige Sekunden



währenden Inspektion, ehe er zu einem Schaffell vor einem Aquarium

zurückkehrte.

»Treten Sie ein«, begrüßte ihn Sofia Pallin. »Tee oder Kaffee?«

»Einen Kaffee, bitte«, sagte Barbarotti und setzte sich in den ihm

angebotenen Bruno-Mathsson-Sessel.

Sie hatte den Tisch bereits gedeckt. Sofia Pallin ließ sich ihm gegenüber in

einem weiteren Bruno Mathsson nieder und sah auf die Uhr. Justierte ihr Plat-

inhaar mit einer einfachen Kopfbewegung. »Ich habe am Telefon ein wenig

gelogen«, stellte sie fest. »In Wahrheit habe ich nur eine Stunde Zeit. Deshalb

sollten wir gleich zur Sache kommen. Es geht um die Schlächterin von Klein-

Burma?«

»Eine Stunde reicht mir völlig«, versicherte Barbarotti. »Stimmt, das wurde

ja sozusagen ihr Künstlername. Denken Sie so an sie?«

»Ganz und gar nicht«, antwortete Sofia Pallin. »Das war ein Scherz. Ich

dachte, Sie würden sie so sehen. Ich habe immer einen gewissen Respekt vor

ihr gehabt.«

»Respekt?«, sagte Barbarotti. »Könnten Sie das bitte etwas näher

erläutern?«

Sofia Pallin lehnte sich zurück und goss Kaffee aus einer matten Alumini-

umkanne ein. Machte eine Geste zu einem Teller mit schokoladenfarbigen

Keksen, die in Barbarottis Augen aussahen wie kleine Mäusekörper ohne

Beine.

»Ich muss Sie vorab einfach fragen, warum Sie sich wieder für sie in-

teressieren. Ich bin eigentlich davon ausgegangen, dass man diese beiden

Geschichten längst zu den Akten gelegt hat?«

»Das hat man in gewisser Weise auch«, erwiderte Barbarotti. »Aber un-

gelöste Probleme sind immer ärgerlich.«

»Sie meinen Morinder?«

»Ja.«

Sie hob mit milder Skepsis eine Augenbraue. »Wissen Sie, bei der

Geschichte hat die Polizei sich nun wirklich nicht mit Ruhm bekleckert. Sie
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waren vielleicht nicht beteiligt, aber sie musste völlig unnötig einiges über sich

ergehen lassen.«

»Das tut mir leid«, sagte Barbarotti. »Ich persönlich hatte mit den

Ermittlungen nichts zu tun, das ist richtig. Aber das spielt keine Rolle. Es ist

immer bedauerlich, wenn etwas aus dem Ruder läuft. Können Sie mir erzäh-

len, wie Sie es erlebt haben? Und wie Sie Ellen Bjarnebo erlebt haben?«

Dieser verdammte Gunvaldsson, dachte er. Obwohl auf der Hand zu liegen

schien, dass seine Gastgeberin auch für den Rest des Polizeicorps nicht beson-

ders viel übrig hatte.

»Natürlich«, sagte sie, trank einen Schluck Kaffee, ohne die Mäuserümpfe

anzurühren, und lehnte sich in Bruno Matthson zurück. »Aber das setzt

voraus, dass ich mit einer gewissen Geschlechterperspektive an die Sache

herangehe.«

Hält sie nicht viel von Männern?, fragte Barbarotti sich. Das wird heute an-

scheinend eine andere Art von kompliziertem Knutschen als beim letzten Mal.

»Selbstverständlich. Sie dürfen sich den Blickwinkel aussuchen, der Ihnen

am geeignetsten erscheint.«

»Danke«, sagte Sofia Pallin. »Dann tue ich das auch. Ellen Bjarnebo hat

zwar ihren Mann erschlagen, aber sie hat es nicht grundlos getan.«

Barbarrotti nickte neutral.

»Es gab ein paar Leute, die wussten, dass in dieser Familie nicht alles zum

Besten stand. Harry Helgesson behandelte seine Frau gelinde gesagt nicht be-

sonders gut. Seinen Sohn wahrscheinlich auch nicht. Ich kann nur bedauern,

dass wir zu passiv waren, wir hätten irgendwie eingreifen müssen, aber ich war

damals noch nicht der Mensch, der ich heute bin.«

»Wen meinen Sie, wenn Sie wir sagen?«, erkundigte sich Barbarotti.

»Ich meine mich selbst, Mona Ivarsson und Gun Biermann«, antwortete

Sofia Pallin. »Ihre Arbeitskollegen im Eisenwarengeschäft. Wir haben lieber

weggesehen. Das war feige, und ich schäme mich, wenn ich daran

zurückdenke.«

»Woher wussten sie denn, dass die Dinge so lagen?«, sagte Barbarotti. »Mit

Harry Helgesson, meine ich?«
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»Nun ja, jedenfalls nicht, weil sie etwas erzählt hätte«, stellte Sofia Pallin

schulterzuckend fest. »Aber wir sahen sie und zählten eins und eins zusam-

men. Jedenfalls hinterher. Irgendwer hatte die beiden auch mal in der Stadt

gesehen. Als er sich ihr gegenüber wie ein Schwein benahm, nein, es steht

eindeutig fest, dass er sie schlug. Er nutzte seine männliche Überlegenheit aus,

wie es das Patriarchat zu allen Zeiten getan hat. So weit keine ungewöhnliche

Geschichte.«

Barbarotti dachte einen Moment nach.

»Und Morinder? Welche Meinung haben Sie zu ihm?«

»In dieser Hinsicht?«

»Zum Beispiel.«

»Keine«, erwiderte Sofia Pallin. »Ich weiß nichts über Arnold Morinder. Er

hieß doch Arnold?«

Barbarotti nickte.

»Wie gesagt. Soweit ich weiß, gibt es keinen Beleg dafür, dass die Geschichte

sich wiederholte. So dumm war sie nicht.«

»Haben Sie Ellen Bjarnebo im Laufe der Jahre näher kennengelernt? Ich

meine …?«

Sie unterbrach ihn durch nachdrückliches Kopfschütteln. »Überhaupt nicht.

Ellen Bjarnebo und ich arbeiteten bei zwei verschiedenen Gelegenheiten zufäl-

lig am selben Arbeitsplatz. Privat hatte ich keinen Kontakt zu ihr, weder in ihr-

er Zeit im Eisenwarengeschäft noch bei der Postbank.«

»Betriebsfeiern?«

»Gab es weder da noch dort. Nein, wenn ich sage, dass ich Respekt vor ihr

habe, liegt das nicht daran, dass ich sie kannte … oder kenne. Aber sie war eine

Frau, der das Leben nichts geschenkt hatte. Ich finde, dass sie da draußen in

Burma tat, was sie tun musste, und sie hat ihre Strafe verbüßt. Außerdem kam

sie hierher, nach Kymlinge, als sie aus dem Gefängnis entlassen wurde. Alle

wissen, wer sie ist, aber sie beginnt ein neues Leben mit … ja, mit erhobenem

Kopf. Was sagt sie denn dazu, dass Sie angefangen haben, wieder in der Sache

zu wühlen?«

»Ich habe noch nicht mit ihr gesprochen«, antwortete Barbarotti.
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»Warum nicht?«

»Sie ist momentan verreist. Was passierte nach Morinders Verschwinden ei-

gentlich mit ihrem Job?«

Sofia Pallin schien sich ihre Antwort gut zu überlegen. Streckte eine Hand

zu den Mäusekörpern aus, zog sie aber wieder zurück.

»Sie wurde 2007 krankheitshalber pensioniert.«

»Sicher, das ist mir bekannt«, entgegnete Barbarotti. »So steht es in den Ak-

ten. Aber man gewinnt schon den Eindruck, dass dies mit Morinders Ver-

schwinden zusammenhing, oder etwa nicht?«

Sofia Pallin zuckte mit den Schultern. »Gut möglich. Obwohl ich glaube,

dass sie einverstanden war. Sie hatte tatsächlich Rückenprobleme und … na ja,

vielleicht hatte sie auch einfach genug. Vergessen Sie nicht, dass sie in den Au-

gen der Polizei und anderer dringend tatverdächtig war. Vor allem in denen

anderer.«

»Aber in Ihren nicht?«

»Ich hatte dazu keine Meinung. Habe ich bis heute nicht.«

»Verstehe«, meinte Barbarotti. »Könnte man sagen, dass ein bisschen zu

viel Stimmung gegen sie gemacht wurde?«

»So ungefähr«, sagte Sofia Pallin. »Sie weiter dort arbeiten zu lassen, wäre

auf Dauer nicht gegangen. Mich wundert allerdings, dass sie nicht weggezogen

ist. Ich glaube, ihr Sohn lebt in Stockholm, aber es kann sein, dass sie auch zu

ihm nicht viel Kontakt hat. War es nicht so, dass sich nach dem, was auf Burma

passiert ist, andere Leute um ihn gekümmert haben?«

»Das ist richtig«, bestätigte Barbarotti. »Wissen Sie etwas über ihn?«

»Nein.«

Barbarotti trank einen Schluck Kaffee und sammelte ein wenig Schweigen

an. »Haben Sie mit ihr jemals darüber gesprochen?«, fragte er. »Über ihren

Ehemann und was da draußen passiert ist … als sie zum zweiten Mal Kol-

leginnen wurden?«

Sofia Pallin dachte wieder nach. »Eigentlich nicht. Man hatte das Gefühl,

dass sie nicht darüber sprechen wollte, und dann tat man es auch nicht. Ich

bereue, dass ich nicht den Mut hatte, mich ihr mehr zu nähern, aber dieser Job
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war auch sehr vereinzelnd. Man saß in seiner Kabine und bediente seine Kun-

den, das war’s. Keine gemeinsamen Pausen oder so. Aber ich bereue, dass ich

ein wenig feige war.«

»Sie sagen, dass Sie immer noch zu feige waren, als Sie ihr erneut

begegneten?«

Sofia Pallin schwieg einige Sekunden.

»Kann sein. Andererseits war es auch ziemlich offensichtlich, dass sie nicht

darüber sprechen wollte, was geschehen war. Ellen Bjarnebo besaß eine große

Integrität … und besitzt sie noch, nehme ich an. Das war ganz sicher eine

Voraussetzung dafür, dass sie ein neues Leben anfangen konnte. Ich erinnere

mich, dass ich damals tatsächlich versuchte, mit ihr zu reden, als das mit

Morinder losging, aber sie meinte, sie habe keine Lust, darüber zu sprechen.«

»Fanden Sie das merkwürdig?«

»Überhaupt nicht. Außerdem sprach ich sie nur ein einziges Mal darauf an.

Wissen Sie, nachdem die Sache allgemein publik geworden war, kam sie höch-

stens noch zwei oder drei Tage zur Arbeit. Wenn ich mich nicht irre, war sie

gerade aus dem Urlaub zurückgekommen und … tja, wurde dann praktisch so-

fort beurlaubt.«

»Beurlaubt?«

»Sie nannten es so.«

»Verstehe. Wenn wir ein wenig zurückgehen, wie erfuhren Sie, dass Ellen

Bjarnebos Lebensgefährte verschwunden war, wissen Sie das noch?«

Sofia Pallin runzelte die Stirn. »Ich erinnere mich nicht genau. Jemand

muss es erwähnt haben. Es war jedenfalls nicht sie selbst, denn ich hatte schon

davon gehört, bevor ich ihr auf der Arbeit begegnete.«

»Wissen Sie, ob Ellen Bjarnebo enge Freundinnen hat? Mit denen sie dam-

als vielleicht offen redete?«

Sofia Pallin schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Aber wenn ich raten sollte,

würde ich mit Nein antworten. Ellen Bjarnebo machte auf mich durch und

durch den Eindruck, eine einsame Frau zu sein. Sehr einsam. Das Opfer eines

Dreckskerls von einem Mann, aber kein wehrloses Opfer. Verstehen Sie, was

ich sagen will?«
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Barbarotti nickte und wechselte das Thema. »Was ist aus Ihrem Mann, dem

Eisenwarenhändler, geworden? Sie haben sich scheiden lassen?«

»Ich habe Torsten verlassen«, berichtigte sie ihn und brach eine Maus in der

Mitte entzwei. »Das hatte ich längst beschlossen, ich wollte nur warten, bis die

Kinder aus dem Haus sind.«

»Wie viele haben Sie?«

»Fünf. Sie müssen wirklich entschuldigen, aber ich habe die Nase voll von

Männern, das ist einfach so. Aber jetzt müssen Sie mir auch mal ein bisschen

etwas zurückgeben. Warum in Gottes Namen schnüffeln Sie in dieser Sache

herum? Dieser Morinder ist doch wohl nicht abrakadabra wieder

aufgetaucht?«

Barbarotti schüttelte den Kopf. »Aber nein. Wir sind einfach nur dabei, ein

paar losen Fäden nachzugehen.«

Sofia Pallins Mund bekam für einen Moment eine verächtliche Krümmung.

»Das ist keine Antwort, Herr Inspektor. Aber ich möchte Ihnen einen Rat

geben. Falls Sie vorhaben sollten, Ellen Bjarnebo noch einmal ins Visier zu

nehmen, wäre es sicher nicht verkehrt, wenn sie dafür gute Argumente

hätten.«

Als er nach seinem Besuch im Tulpanvägen im Auto saß, gingen ihm diese

Worte nicht mehr aus dem Sinn. Nicht verkehrt, wenn Sie dafür gute Argu-

mente hätten.

Er hatte darauf nichts erwidert, Sofia Pallin nicht erklärt, dass er vermutlich

kein einziges Argument hatte, sondern sich nur eher zufällig mit dieser

sinnlosen Angelegenheit beschäftigte, weil seine Frau vor einem Monat

gestorben war und sein Chef nicht glaubte, dass er wirklich arbeiten konnte.

Doch als ihm dies zum siebzigsten Mal in sieben Tagen durch den Kopf ging,

begriff er gleichzeitig, dass er dieser absurden Situation ein Ende machen

musste. Es war höchste Zeit, Asunander aufzusuchen und ihm zu sagen, dass

er die Karten auf den Tisch legen sollte. Wenn er denn welche hatte.

Welche berechtigten Gründe konnte es denn geben, in einer fünf Jahre alten

Havarie umher zu schlurfen? Welchen Sinn hatte es, diese finsteren Protokolle
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und Referate zu lesen und durch die Gegend zu fahren und nichts Böses ahn-

enden Menschen auf die Pelle zu rücken? Warum sorgte man nicht einfach

dafür, dass Arnold Morinder für tot erklärt wurde, und widmete sich

stattdessen aktuelleren und lösbareren Problemen?

Gute Fragen.

Aber Asunander war nicht an seinem Platz. Bis einschließlich Mittwoch zwecks

Erledigung privater Angelegenheiten vom Dienst befreit, erklärte Sippan vom

Empfang, und ehe er Gunvaldsson anrief, beschloss er, ein paar Worte mit Eva

Backman zu wechseln. Das schadete nie.

»Hast du Zeit?«

Sie blickte von einem Stapel Blätter auf und schüttelte den Kopf.

»Nein. Aber setz dich.«

Er räumte den Stuhl frei und nahm Platz.

»Fängström?«

»Ja«, bestätigte Backman. »Aber reden wir nicht über dieses Elend. Wie ge-

ht es dir?«

»Gut«, sagte Barbarotti. »Aber ich habe eine Frage.«

»Aha?« Sie stützte das Kinn in die Hand und betrachtete ihn. Er dachte,

dass sie ein bisschen zu schielen schien, das tat sie sonst nicht.

»Nun, als du mit Asunander gesprochen hast …«

»Mhm?«

»Also über diese Suppe, die ich jetzt auslöffeln muss … was hat er da eigent-

lich gesagt?«

»Wie meinst du das?«

»Er muss dir ja wohl erklärt haben, warum er diesen alten Fall entstauben

will?«

Eva Backman lehnte sich zurück und dachte einige Sekunden nach. Zumind-

est sah es so aus, als würde sie das tun, aber vielleicht simulierte sie auch nur.

Warum bilde ich mir das ein, fragte er sich. Dass sie simuliert? Warum soll-

te sie …? Er ließ den Gedanken fallen, weil sie sich räusperte und ihm

antwortete:
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»Ich habe ehrlich gesagt keine Ahnung … habe ich das nicht schon gesagt?

Ich habe ihn natürlich gefragt, aber du weißt ja, wie er manchmal ist.«

»Mit irgendwas muss er doch herausgerückt sein? Jetzt denk mal nach.«

»Warum ist das denn plötzlich so wichtig?«, sagte Backman. »Frag ihn doch

selbst.«

»Geht nicht. Er ist auf Dienstreise, kommt erst Donnerstag zurück.«

»Oh je. Nein, ich bin mir ziemlich sicher, dass er nicht einmal eine Andeu-

tung gemacht hat. Aber es müsste natürlich trotz allem irgendeinen Grund

geben. Auch wenn …«

»Auch wenn?«

»Auch wenn es im Moment vielleicht nicht der Fall im Haus ist, der höchste

Priorität genießt. Offenbar fand er, dass du einen Job brauchst, der nicht zu

anstrengend ist, aber ich begreife nicht, warum er etwas völlig willkürlich aus

dem Hut zaubern sollte.«

»Das hoffe ich auch«, sagte Barbarotti.

»Ruf ihn doch an«, schlug Backman vor. »Man erzählt sich, dass er immer-

hin ein Handy besitzt.«

»Das werde ich tun«, sagte Barbarotti.

»Aber mit der Hauptperson hast du noch nicht gesprochen? Mit Bjarnebo,

meine ich?«

Barbarotti schüttelte den Kopf. »Ist noch in Lappland.«

»Und wie lange?«

»Das ist ein bisschen unklar. Vielleicht ist sie schon auf der Rückreise, aber

sie geht nicht an ihr Handy. Da oben hat man oft kein Netz. Ich habe ihr ges-

imst, aber keine Antwort bekommen.«

Eva Backman runzelte die Stirn. »Was genau tust du dann eigentlich?«

Barbarotti seufzte. »Ich habe die Akten beider Fälle gelesen. Mit ein paar

Leuten aus dem Umfeld gesprochen. Man könnte sicher sagen, dass es ziem-

lich viel Leerlauf gibt, und ich habe keine Lust, bloß durch die Gegend zu

fahren und mit Kreti und Pleti zu sprechen, die … tja, die irgendwann irgendwo

am Rande eine Rolle gespielt haben. Das kommt mir nun wirklich ziemlich

sinnlos vor. Abgesehen davon natürlich …«
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»Abgesehen von was?«, fragte Backman, als Barbarotti aufstand und die

Aktenordner auf den Stuhl zurückpackte. »Lass, das ist nicht nötig.«

»Abgesehen davon, dass ich mich allmählich wirklich frage, was zum Teufel

mit Morinder passiert ist«, sagte Barbarotti. »Und was für ein Mensch diese

Ellen Bjarnebo eigentlich ist. Nun ja, ich werde mich wohl gedulden müssen,

bis ich ihr begegne.«

»Es geht doch nichts darüber, den Leuten Auge in Auge gegenüberzus-

itzen«, sagte Backman. »Apropos, wann schaust du abends mal zum Essen

vorbei? Du bist jederzeit herzlich eingeladen, das weißt du.«

»Vielleicht nächste Woche«, antwortete Barbarotti. »Am Wochenende fahre

ich wahrscheinlich nach Stockholm.«

»Nach Stockholm?«

»Ein paar Befragungen … und Sara natürlich.«

»Gut«, sagte Backman. »Es ist gut, dass du Sara besuchst.«

Barbarotti nickte und kehrte in sein Büro zurück.
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Inspektor Gunvaldsson klang erkältet.

»Allergie«, erläuterte er. »Pollen. Um diese Jahreszeit ist es immer das

Gleiche.«

»Nehmen Sie keine Antihistamine?«, fragte Barbarotti. »Oder wie die

heißen?«

»Die helfen nicht immer«, sagte Gunvaldsson. »Eine Reise nach Marokko

würde mir mehr bringen.«

»Verstehe«, sagte Barbarotti. »Aber jetzt sitzen Sie in Karlstad?«

»Stimmt genau«, erwiderte Gunvaldsson. »Irgendwer muss es ja tun. Wie

kann ich Ihnen helfen?«

Barbarotti räusperte sich. »Es geht um einen alten Fall, den Sie bearbeitet

haben, als Sie bei uns waren. Ich weiß nicht, wie gut Sie sich an die Sache erin-

nern können, aber ich gehe ihn jedenfalls noch einmal durch.«

»Aha?«, sagte Gunvaldsson.

»Arnold Morinder ist das Stichwort. Der Mann, der spurlos verschwand und

mit einer Frau zusammenlebte, die auf den Kosenamen Schlächterin von …«

»Ach das«, unterbrach Gunvaldsson ihn und nieste. »Tja, das lief, wie es

lief.«

»In der Tat«, pflichtete Barbarotti ihm bei. »Übrigens, Gesundheit. Wie ist

Ihre Meinung dazu?«

»Zu Morinder?«



»Ja.«

»Warum gehen Sie der Sache nach?«, wollte Gunvaldsson wissen.

»Befehl von oben«, antwortete Barbarotti. »Ich weiß nicht, ob Sie sich an

Asunander erinnern? Den Chef hier.«

»Der bleibt unvergesslich«, erwiderte Gunvaldsson. »Es sind neue Informa-

tionen aufgetaucht?«

»Nicht direkt«, sagte Barbarotti.

»Ihr habt Morinder nicht gefunden?«

»Leider nicht.«

Gunvaldsson schnäuzte sich. »Na ja, damit steht und fällt die ganze Sache

doch«, meinte er. »Ohne Leiche ist es nicht leicht, eine Mörderin dingfest zu

machen.«

»Was glauben Sie?«, sagte Barbarotti.

»Was ich glaube«, sagte Gunvaldsson. »Tja, heute weiß ich das nicht mehr

so genau, aber als ich den Fall bearbeitete, glaubte ich mit Sicherheit, dass sie

es getan hatte. Ich verstehe allerdings immer noch nicht, warum Sie in der al-

ten Sache herumwühlen. Habt ihr da unten nichts Wichtigeres zu tun? Wenn

mich nicht alles täuscht, habe ich da etwas von einem vergifteten Politiker ge-

hört, stimmt’s?«

»Mit dem Fall habe ich nichts zu tun«, erklärte Barbarotti. »Nein, ich bin

hier mit einer kleinen Ein-Mann-Ermittlung beschäftigt. Asunander wird in

einem Monat pensioniert, anscheinend will er einen leeren Schreibtisch hinter-

lassen. Überprüfen, welche Fälle sich doch noch aufklären lassen, ehe er sich

zurückzieht.«

»Ich verstehe«, sagte Gunvaldsson. »Nun ja, cold cases sind heutzutage ja

beliebt. Ich fürchte nur, dass ich Ihnen keine große Hilfe sein werde. Ich

nehme an, Sie haben die Ermittlungsakten durchgesehen?«

»Bin dabei«, antwortete Barbarotti.

»Ich erinnere mich, dass ich den Fall kompliziert fand«, sagte Gunvaldsson

und seufzte. Vielleicht ließ er aber auch nur Luft durch den Mund entweichen,

weil der andere Weg verstopft war. »Die Sache war ja fast das Einzige, woran

ich in der kurzen Zeit bei euch gearbeitet habe. Ich blieb nur ein paar Monate,
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dann landete ich hier. Na ja, es könnte schlimmer sein, aber das Moped in dem

verdammten Sumpf werde ich nie vergessen. Mücken über Mücken. Was hatte

das Ding da zu suchen?«

»Gute Frage«, sagte Barbarotti.

»Allerdings. Wenn sie – oder von mir aus jemand anderes – es loswerden

wollte, hätte sie es doch in den See fahren oder sonst etwas damit machen

können. Wenn man eine Leiche verschwinden lassen kann, dürfte es doch ei-

gentlich kein Kunststück sein, ein Moped loszuwerden, nicht?«

»Genau«, kommentierte Barbarotti. »Und welche Schlüsse haben Sie daraus

gezogen?«

»Wie meinen Sie das?«

»Dass dieses Moped überhaupt gefunden wurde?«

Gunvaldsson nieste erneut. »Schlüsse? Weiß nicht. Was meinen Sie?«

»Gesundheit«, sagte Barbarotti und gestand, dass er dazu auch keine

Ansicht hatte.

»Es wurde damals ja sogar eine Lösung vorgeschlagen«, erinnerte sich Gun-

valdsson, »aber die kam von ihr selbst, und wir hielten nicht viel davon.«

»Was war das?«

»Ellen Bjarnebo meinte damals, er sei vielleicht nach Norwegen

abgehauen.«

»Stimmt, ich habe gelesen, dass sie das gesagt hat«, meinte Barbarotti.

»Aber was sollte er dort wollen? Ich glaube nicht, dass das irgendwo stand?«

»Einen guten Freund besuchen«, antwortete Gunvaldsson lakonisch. »An-

scheinend hatte er einen alten Bekannten in Drammen. Vielleicht war es auch

Hamar, ich erinnere mich nicht mehr. Bjarne, das weiß ich noch, weil ich das

mit ihrem Namen verband. Obwohl sie sich den natürlich genauso gut aus-

gedacht haben könnte.«

»Haben Sie nach ihm gesucht?«

»Wir haben einen Köder ausgeworfen, aber es hat keiner angebissen. Einen

Nachnamen hatten wir im Übrigen auch nicht. Und warum sollte Morinder so

mir nichts dir nichts mit seinem Moped nach Norwegen abhauen? Mehr als

zweihundert Kilometer, das klingt doch bescheuert. Und dann soll das Moped
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kaputtgegangen und er trampend weitergereist sein? Hört sich nicht besonders

glaubhaft an, was meinen Sie?«

Barbarotti hatte auch zu diesem Punkt keine Ansicht. »Und Ellen

Bjarnebo?«, fragte er stattdessen. »Was für ein Bild hatten Sie von ihr? Im-

merhin dürften Sie ziemlich viele Stunden mit ihr verbracht haben?«

»Haben Sie die Vernehmungsprotokolle gelesen?«, fragte Gunvaldsson.

»Ja.«

»Bringen die Sie weiter?«

»Nicht besonders.«

»Ging mir genauso, das war das Problem. Aber was Sie sagen, stimmt. Ich

muss insgesamt mehr als vierundzwanzig Stunden mit ihr geredet haben. Ich

dachte natürlich, dass sie früher oder später aufgeben würde, aber

Pustekuchen. Haben Sie sich mit ihr getroffen?«

»Noch nicht«, sagte Barbarotti. »Aber das werde ich, momentan ist sie

verreist.«

»Viel Glück«, sagte Gunvaldsson.

»Wie war das?«, fuhr Barbarotti fort. »Hatten Sie noch andere Theorien …

abgesehen davon, dass sie der Täter war, und von der Norwegen-Geschichte?

Wenn ich es richtig verstanden habe, wurde sozusagen nicht auf breiter Front

gefahndet?«

Gunvaldsson entschuldigte sich und verschwand für einige Sekunden, ehe er

sich wieder zu Wort meldete.

»Tut mir leid, ich musste ein Fenster zumachen, die Samenkapseln greifen

an. Fahndung auf breiter Front, sagten Sie? Oh doch, das finde ich schon, wir

sind ganz vorschriftsmäßig vorgegangen, aber es stimmt natürlich, dass wir

uns von Anfang an ziemlich deutlich auf einen Punkt konzentriert haben. Das

ergab sich ja praktisch von selbst, nicht? Immerhin hatte sie schon einmal ein-

en Typen ermordet und zerstückelt, was zum Teufel sollten wir denn

glauben?«

»Wie genau haben Sie sich die alte Ermittlung angesehen?«, erkundigte sich

Barbarotti. »Den Mord, für den sie verurteilt wurde?«
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»Nicht besonders eingehend«, bekannte Gunvaldsson. »Soweit ich weiß,

war es ein glasklarer Fall. Geständnis, Indizien und der ganze

Kladderadatsch.«

»Was die Indizien angeht, bin ich mir da nicht so sicher«, entgegnete Bar-

barotti. »Aber gut, in gewisser Weise war die Sache wohl wirklich glasklar.«

»Und genau das war das Problem beim Fall Morinder«, stellte Gunvaldsson

fest und zog die Nase hoch. »Diesmal schien es doch genauso glasklar zu sein.

Der einzige Unterschied bestand im Grunde nur darin, dass sie kein Geständ-

nis ablegte. Und natürlich darin, dass die Leiche fehlte.«

»Ein ziemlich großer Unterschied.«

»Zugegeben«, sagte Gunvaldsson.

Barbarotti dachte einen Moment nach. »Mir kommt es trotzdem so vor, als

hätten Sie Ihre Meinung in der Zwischenzeit geändert«, sagte er. »Oder irre ich

mich?«

Gunvaldsson klang, als würde er mit den Schultern zucken. »Was heißt

geändert«, sagte er. »Das liegt bestimmt nur daran, dass man einfach unsicher

wird. Wenn man denkt, dass man von Anfang an die Antwort kennt und die

Sache dann nicht aufgeht … na ja, ist doch klar, dass einem da Zweifel

kommen.«

»Soll vorkommen«, bestätigte Barbarotti. »Aber Sie hatten nie einen Ver-

dacht, der in eine andere Richtung ging?«

»Sie meinen einen anderen Täter?«, fragte Gunvaldsson.

»Zum Beispiel.«

»Ehrlich gesagt, nein«, antwortete Gunvaldsson nach kurzer Pause. »Er war

ein ziemlich einsamer Vogel, dieser Morinder. Es gab so gut wie keine Bekan-

nten, und an diesen Bjarne haben wir nie wirklich geglaubt. Und seine erste

Frau hatte er seit zwanzig Jahren nicht mehr gesehen, behauptete sie. Wen

sollte man da verdächtigen? Er hatte weder Freunde noch Feinde.«

»Raubmord?«, schlug Barbarotti vor.

»Möglich«, meinte Gunvaldsson. »Er soll fast hundert Mäuse in der Tasche

gehabt haben.«
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»Und dann fuhr der Räuber mit dem Moped weg, bis ihm das Benzin

ausging?«

»Das hätte länger gereicht. Der Tank war fast voll, er hatte ja gerade erst

getankt.«

»Ach ja, stimmt«, sagte Barbarotti. »Ja, entschuldigen Sie, dass ich nach-

hake, aber als Sie mit Ellen Bjarnebo geredet haben, was hat Ihr Bauchgefühl

Ihnen da gesagt? Haben Sie geglaubt, dass sie es war?«

Gunvaldsson dachte wieder eine Weile nach. »Ich weiß es wirklich nicht«,

sagte er. »Am Anfang auf alle Fälle. Aber sie blieb bei ihrer Geschichte, und

was sollte man da machen?«

»Keine sonderlich komplizierte Geschichte, an der sie da festhielt?«

»Stimmt. Er nahm das Moped, um zur Tankstelle zu fahren, und kam nie

zurück. Das könnte sich ein Fünfjähriger merken. Aber wenn wir über eine

Leiche gestolpert wären, hätte die Sache natürlich ganz anders ausgesehen.«

»Klar«, sagte Barbarotti. »Übrigens habe ich da etwas über einen Streit in

einem Restaurant gelesen.«

Gunvaldsson seufzte wieder. »Sie hat uns nie erzählt, worum es dabei ging.

Meinte nur, das sei privat und habe mit der Sache nichts zu tun.«

»Und damit haben Sie sich zufrieden gegeben?«

»Wenn man dreißig Mal die gleiche Antwort bekommt, gibt man sich ir-

gendwann mit ihr zufrieden.«

Barbarotti erklärte, dass er dies genauso sehen würde, bat darum, wieder

anrufen zu dürfen, falls noch Fragen auftauchen sollten, und wünschte Gun-

valdsson gute Besserung für seine Allergie.

»Tod allen verdammten Pollen«, sagte Inspektor Gunvaldsson. »Na dann,

wie gesagt, viel Glück. Und melden Sie sich, wenn etwas ist.«

Barbarotti versprach, dies zu tun, und legte auf.
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Rönn hatte kurz unter dem rechten Ohr ein Pflaster auf dem Hals.

»Meine Katze«, erläuterte er, als Barbarotti ihn danach fragte, aber etwas in

seinem Ton verriet, dass es andere denkbare Erklärungen gab.

Zumindest eine. Barbarotti überlegte, warum sein trauerndes Gehirn solche

Gedanken und Albernheiten gebar. Oder lag die Antwort darauf genau in

diesem Punkt? Stürzte er sich auf alles Mögliche, was seine Sinne auf-

schnappten, gerade weil er in Trauer war? Wallman-Braun. Ein hoffnungsloser

alter Mordfall. Das Pflaster am Hals eines sechzigjährigen Trauertherapeuten.

Obwohl der Mord natürlich nichts mit seinem eigenen Schiffbruch zu tun

hatte. Das andere vielleicht auch nicht.

»Das sagen sie immer«, kommentierte er und schlug das rechte Bein über

das linke.

»Wie bitte?«, sagte Rönn. »Wer sagt was?«

»Die Opfer von Verbrechen«, erläuterte Barbarotti. »Wenn sie nicht erzäh-

len wollen, was wirklich passiert ist. Frauen, die gegen Türen gelaufen sind,

Leute, die Treppen hinunterfallen oder von ihren Kanarienvögeln angegriffen

worden sind … oder, wie gesagt, Katzen.«

Rönn strich mit einem Finger die Innenseite des Hemdkragens entlang, al-

lerdings nicht auf der Pflasterseite, und betrachtete ihn über den Rand seiner

Brille hinweg.

»I prefer to stick to my story«, sagte er. »Es war die Katze.«



Barbarotti zuckte mit den Schultern. »Okay, einverstanden, manche sagen

auch die Wahrheit.«

Rönn schlug seinen schwarzen Notizblock auf und ließ ihn dabei nicht aus

den Augen. »Ich habe den Eindruck, dass Sie ziemlich aufgedreht sind.«

»Ist das eine Frage?«, entgegnete Barbarotti.

»Wenn Sie so wollen«, sagte Rönn.

Barbarotti dachte nach. »Ich weiß nicht, ob ich das aufgedreht nennen

würde«, sagte er. »Aber es kommt mir so vor, als würde etwas mit meinem

Sortierorgan nicht stimmen. Ich kann mich nicht konzentrieren. Oder ich

konzentriere mich auf das Falsche. Jede Menge dummes Zeug erregt meine

Aufmerksamkeit, und ich stelle mir Fragen, die …«

»Ja?«, sagte Rönn interessiert.

»… die ich mir nicht mehr gestellt habe, seit ich zehn war, glaube ich. Zum

Beispiel, warum das Wasser nicht durch den Grund eines Sees abläuft. Ob alle

Zugvögel auf den Kurs achten müssen oder ob es reicht, wenn der Anführer

das übernimmt. Aber ich weiß nicht, vielleicht sind das auch nur Anzeichen

dafür, dass ich langsam verrückt werde, was uns hier nicht weiter zu in-

teressieren braucht. Ich …«

»Ja?«

»Es fällt mir einfach schwer, mit meinem Leben zurechtzukommen. Um

eine lange Geschichte kurz zu machen.«

»Hm«, sagte Rönn und faltete die Hände. »Sollen wir versuchen, das Tempo

ein wenig zu drosseln und etwas zu finden, worauf man stehen kann?«

»Wir?«, fragte Barbarotti.

»Sie«, antwortete Rönn. »Um genau zu sein.«

Barbarotti wechselte das Bein über dem Knie und atmete zwei Mal tief

durch. »Sie haben recht«, sagte er. »Das Problem ist nur, dass ich nirgendwo

Licht sehe.«

»Erklären Sie«, sagte Rönn.

Barbarotti dachte nach und versuchte, ein Bild zu finden. »Ich bin ein ab-

stürzender Vogel. Ich schlage mit den Flügeln, was das Zeug hält, aber es … tja,
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es nützt auf die Dauer nichts. Ich spüre, dass ich auf jeden Fall abstürzen

werde.«

Rönn nickte.

»Es sind nicht die Monate und Jahre, die so schwer sind«, fuhr Barbarotti

schwermütig fort. »Es sind die Tage und Stunden. Sogar die Minuten.« Etwas,

was er zweifellos irgendwo gelesen hatte.

»So ist es in der Regel«, bemerkte Rönn. »Aber wie steht es eigentlich um

Ihren Glauben?«

»Meinen Glauben?«, sagte Barbarotti.

»Letztes Mal haben wir darüber gesprochen, dass Marianne heimgegangen

ist und Sie sie irgendwann wiedersehen werden.«

»Umso größeren Grund habe ich abzustürzen«, sagte Barbarotti.

Rönn setzte die Brille ab. »Jetzt sind Sie zynisch. Sie haben fünf Kinder, die

Sie brauchen, Sie müssen diese schwere Zeit durchstehen. Ihr Leben gehört

nicht nur Ihnen allein.«

»Mein Leben gehört nicht …?«

»Exakt«, sagte Rönn. »Nicht nur Ihnen allein.«

»Da haben Sie recht«, gab Barbarotti zu. »Und deshalb bekomme ich ein

schlechtes Gewissen.«

»Warum denn das?«

»Weil ich mich nicht ordentlich um sie kümmere. Weil ich das einfach nicht

schaffe.«

»Das verstehen sie bestimmt«, sagte Rönn. »Können Sie mit ihnen darüber

sprechen?«

»Ich weiß nicht«, erwiderte Barbarotti. »Vielleicht. Zwischen den Jungen

und mir herrscht wohl eine gewisse Funkstille … ich nehme an, das es irgend-

wie mit Männlichkeit zu tun hat.«

»Aber Sie haben zwei Töchter?«

»Ja. Eine zu Hause, eine in Stockholm.«

»Sie sollten weiter das Gespräch mit ihnen suchen«, sagte Rönn. »Schwei-

gen ist eher nicht zu empfehlen.«
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»Das sehe ich ein«, sagte Barbarotti. »Aber ich habe nicht das Gefühl, dass

irgendetwas leichter wird. Eher ist das Gegenteil der Fall. Seither ist immerhin

ein Monat vergangen.«

»Was haben Sie gedacht?«, fragte Rönn.

»Was ich gedacht habe? Ich habe gedacht, ich würde Kontakt zu ihr bekom-

men … irgendwie.«

»Und den haben Sie nicht bekommen?«

Barbarotti zögerte, dann schüttelte er den Kopf.

»Haben Sie von ihr geträumt?«

»Wenn man nicht schläft, träumt man nicht.«

»So schlimm wird es ja nun doch nicht sein, oder?«

»Nicht ganz. Aber sie hat sich mir auch im Schlaf nicht gezeigt. Jedenfalls

nicht, dass ich mich erinnern könnte, und ich bin mir ziemlich sicher, dass ich

mich daran erinnern würde. Ich weiß nur …«

»Ja?«

»Ich weiß nur, dass sie mir geschrieben hat und ich am Donnerstag ihren

Brief bekommen werde.«

Rönn platzierte seine Brille mitten auf seinem Schädel und reagierte

konsterniert.

»Ihnen geschrieben?«

»Ja.«

»Und woher wissen Sie das?«

»Sie ist aufgetaucht und hat es mir gesagt.«

»Jetzt, nach ihrem Tod?«

»Ja, jetzt, nach ihrem Tod. Aber nur für ein paar Sekunden. Er kommt am

Donnerstag.«

»Dann haben Sie also doch Kontakt zu ihr gehabt?«

»Nur für einen kurzen Moment. Es war im Auto vor ein paar Tagen, sie saß

hinter meinem Rücken auf der Rückbank. Ich habe sie nicht gesehen.«

Rönn schwieg.

»Die Bestätigung habe ich dann bekommen, als ich mit unserem Herrgott

gesprochen habe.«
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Er warf einen Blick auf den Therapeuten und erkannte, dass etwas passiert

war. Vermutlich war Rönn bewusst geworden, dass sein Patient die Kontrolle

verloren hatte. Dass es keinen Grund mehr gab, diesen haltlos treibenden

Kriminalinspektor ernst zu nehmen, und von nun an ganz andere therapeut-

ische Maßnahmen erforderlich sein würden. Unklar welche, aber Rönn schien

vor ihm zu sitzen und tief in seinem psychologischen Keller zu wühlen.

»Es ist so ungeheuer schwierig«, sagte Barbarotti schließlich, »so ungeheuer

schwierig, sich wirklich vorzustellen, dass man nicht tot ist, wenn man tot ist.«

»Ich weiß«, erwiderte Rönn. »Damit beschäftige ich mich seit fünfundzwan-

zig Jahren.«

»Seit fünfundzwanzig Jahren? Warum haben Sie …?«

Rönn atmete tief durch und betrachtete seine gefalteten Hände. »Ich hatte

eine Tochter, die ums Leben kam, als sie zwölf war.«

Barbarotti schluckte. »Das tut mir leid für Sie«, sagte er. »Entschuldigen

Sie, dass ich hier sitze und mich beklage. Ist das der Grund dafür, dass Sie …?«

»Dass ich diesen Job mache? Ja, zumindest ist es einer der Gründe. Ich will

nicht behaupten, dass ich Ihren Schmerz verstehe, aber ich erkenne ihn zu-

mindest wieder.«

»Wird es leichter?«, fragte Barbarotti. »Es tut mir übrigens leid, dass ich an

der Katze gezweifelt habe.«

»An manchen Tagen vergehen mehrere Stunden, in denen ich nicht an sie

denke«, sagte Rönn.

Woher nehmen die Menschen nur die Kraft?, fragte er sich, als er Rönn ver-

lassen hatte. Oder lernen sie nur, mit ihrer Versteinerung zu leben. Modus

vivendi, hieß es nicht so? Eine andere Art von Zustand, an den man sich

gewöhnt, ob man nun will oder nicht?

Und warum konnte er das mit dem Himmelreich nicht wirklich ernst neh-

men? Wenn er sich dazu durchringen könnte, an diese kleine Finesse zu

glauben, wäre alles in bester Ordnung.

Und dann dieses tägliche sich in Selbstmitleid suhlen? Er war immerhin

nicht tot. Und an der Hand des Selbstmitleids hing die Cousine Scham. Eine
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Scham, die im Lichte dessen wuchs, was Menschen im Laufe der Geschichte

erlitten hatten, um anschließend trotzdem weiterzuleben. Weiterhin in eine Art

Richtung unterwegs und mit halbwegs erhobenem Kopf. Trauernd, aber un-

beugsam: die Gefangenen der Konzentrationslager, Menschen, deren Familien

ausgelöscht wurden, die mit ansehen mussten, wie ihre Kinder starben,

Ehefrauen und Töchter vergewaltigt, nahe Verwandte zu Tode gefoltert wur-

den, ja, die Liste war endlos. Die Geschichte der Menschheit war die

Geschichte ihres Leidens, das war nichts Neues.

Diese Worte aus dem Brief an die Hebräer, die er vor ein paar Tagen ver-

worfen hatte, kamen ihm wieder in den Sinn: Sie wurden gesteinigt, zerhackt,

zerstochen, durchs Schwert getötet; sie sind umhergegangen in Schafpelzen

und Ziegenfellen, mit Mangel, mit Trübsal, mit Ungemach (deren die Welt

nicht wert war), und sind im Elend umhergeirrt in den Wüsten, auf den Ber-

gen und in den Klüften und Löchern der Erde. Diese alle haben durch den

Glauben Zeugnis überkommen und nicht empfangen die Verheißung.

Ich befinde mich in guter Gesellschaft, dachte Barbarotti. Ich bin nicht der

Erste in dieser Lage, und so lauten die Bedingungen.

Wieder einmal saß er auf dem Weg zu Kummens udde im Auto. Wieder ein-

mal war es an der Zeit, seinen Kindern zu begegnen, die Rolle als vereinender

Faktor zu schultern, als ihre Stütze und Bärenstärke; warum beließ man das

letztgenannte Wort eigentlich in der Bibel, statt es gegen »Bärenkräfte« aus-

zutauschen? Auch das konnte man sich fragen. Zumindest in seiner Ausgabe

war es so – aber natürlich war das bloß eine weitere fade Sinnlosigkeit, die ihn

attackierte. Eine völlig belanglose Frage, die in das Meer der Beliebigkeit

schwamm, das sein Bewusstsein war. Bärenstärke oder Kraft? Katze oder

Fingernägel? Egal.

Gegen Ende ihres Gesprächs hatte Rönn das Thema Depressionen an-

geschnitten. Die Möglichkeit, gering dosiert Medikamente zu nehmen, um auf

den Beinen zu bleiben, aber sie hatten sich darauf geeinigt, damit noch zu

warten. Lieber Schmerz als Abstumpfung, zumindest solange die Dinge nicht

völlig den Bach heruntergingen.

»Woran arbeiten Sie?«, hatte Rönn zudem wissen wollen.
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»Ein alter Fall«, hatte er geantwortet. »Eine Frau, die ihren Mann ermor-

dete und zerstückelte. Möglicherweise noch einen zweiten Mann, aber Letz-

teres ist unklar.«

»Klingt makaber.«

»Ist es auch. Obwohl ich nicht weiß, wie ernst ich die Sache eigentlich neh-

men muss. Vielleicht will mein Chef mich damit auch nur therapieren. Ich

werde sicher nichts herausfinden können.«

Rönn hatte gebrummt und eine Weile nachgedacht. Den Faden fallen

gelassen und sich stattdessen dem Jenseits zugewandt. »Ich glaube, Sie

müssen versuchen, wieder ganz zu Ihrem Glauben zu finden«, hatte er

vorgeschlagen. »Ein halber Glaube ist kein Glaube, zwei Drittel reichen auch

nicht.«

»Sprechen Sie weiter«, sagte Barbarotti.

»Sie müssen das nicht annehmen, wenn Sie nicht wollen. Und es ist auch

nicht vorgesehen, dass ich über so etwas mit meinen Patienten spreche. Aber

wenn Sie tatsächlich ein Mensch sind, der glauben kann – was weiß Gott nicht

allen vergönnt ist –, dann sollten Sie sich bedingungslos der Gnade

unterwerfen.«

»Bedingungslos der Gnade unterwerfen?«, wiederholte Barbarotti.

»Ja. Auf eine Kraft vertrauen, die stärker ist als Sie, vertrauen und nochmals

vertrauen. Weder Gesetze oder Taten noch Gerechtigkeit erlösen uns. Allein

der Glaube und die Gnade. Aber das ist eine Sache zwischen Ihnen und Gott.

»Das klingt, als wüssten Sie, wovon Sie sprechen«, hatte Barbarotti nach

einer Weile gesagt.

»Don’t shoot the messenger«, hatte Rönn daraufhin erwidert, offenkundig

hatte er ein gewisses Faible für die englische Sprache.

Ja, ich weiß, murmelte Inspektor Barbarotti, als er zwischen den schiefen

Torpfosten der Villa Pickford hindurchfuhr. Ich weiß es genauso gut wie Rönn.

Aber es ist nun einmal so, dass ich als etwas Halbes und nichts Ganzes geboren

wurde, es braucht seine Zeit, eine neue Gestalt anzunehmen, und mehr
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schlecht als recht trocknet das Taschentuch der Vernunft die Tränen des

Herzens.

Er fragte sich, woher diese letzten Worte kamen. Vermutlich noch so etwas,

das er irgendwo gelesen hatte, warum nicht ein Gedicht, an das er sich aus

seiner für alles offenen Gymnasialzeit erinnerte? Das Taschentuch der

Vernunft, die Tränen des Herzens.

Dann machte er den Motor aus, blickte auf und sah, dass in jedem einzelnen

Fenster im ganzen Haus Licht brannte.
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19

Der 3. Juni 1989

Irgendein Morgen.

Sie wollte sich übergeben.

Oder im Bett bleiben, bis es vorüberging. Es war acht Uhr, Samstagmorgen

auf Klein-Burma, und sie war seit einer guten halben Stunde wach. Neben ihr

lag Harry auf dem Rücken und schnarchte mit offenem Mund. Sie dachte,

wenn sie nur – nur für einen kurzen Moment − dreihundert Kilo wiegen

dürfte, dann hätte sie ein Kissen auf sein Gesicht und sich selbst darauflegen

können. Eine Minute oder so. Um sowohl dem Schnarchen als auch ihm selbst

ein Ende zu bereiten.

Unter dem Auge tat es weh. Dort hatte er sie geschlagen, sie wusste nicht

mehr, warum. Wenn es denn überhaupt einen Grund gegeben hatte, denn es

bedurfte nicht viel, und es war nur ein Schlag gewesen. Billy hatte es schlim-

mer erwischt, sie war der Sache zwar nicht nachgegangen, aber er hatte am Vo-

rabend in seinem Zimmer einiges auszuhalten gehabt, da war sie sicher.

Bevor sie auf der Couch die Beine breit gemacht und Harry empfangen

hatte. Der einzige Weg. Obwohl es auch eine Art Prügelei war, wenn sie mitein-

ander schliefen. Zumindest manchmal, denn es gab eine Wut in Harry, aus der

sie einfach nicht schlau wurde, und so hatte er sie mitten im Liebesakt geschla-

gen. Als fände er irgendwie, dass dies dazugehörte. Als könnte er nicht kom-

men, wenn er nicht vorher diesem Zorn freien Lauf ließ.



Liebesakt? Ein Wort, das an einem anderen Ort zu Hause war. Nicht auf

Klein-Burma.

Als es schließlich vorbei war, als sie seinen heiligen Samen empfangen hatte,

trank er noch ein Glas Wein, rauchte eine Zigarette und schlief. Kein Wort.

Wieder Ulf Lundell. Sie hatte ihn auf der Couch liegen lassen und war ins Sch-

lafzimmer hinaufgegangen, und irgendwann im Laufe der Nacht war er ihrem

Beispiel gefolgt. Denn nun lag er hier und schnarchte, und der Sabber hing ihm

wie ein Minikondom aus dem Mundwinkel.

So kann es nicht weitergehen, dachte sie. Das muss ein Ende haben.

Es war ein alter Gedanke.

Zwei Stunden später nahm er das Auto und fuhr in die Stadt. Das eine oder an-

dere musste im Genossenschaftsladen eingekauft werden. Jedenfalls behaup-

tete er das, aber vielleicht wollte er auch einfach nur weg.

Sie stand am Küchenfenster, sah den alten Volvo an Groß-Burma vorbeirol-

len und fragte sich, ob das Telefon klingeln würde oder nicht. Sie hatte sich

nicht übergeben, aber ihr war immer noch schlecht. Die Stelle unter dem Auge

hatte sie mit Eis in einer Plastiktüte gekühlt.

Aus Billys Zimmer war noch kein Mucks gedrungen, aber der Junge schlief

sich am Wochenende immer aus. Bis zum Mittag oder noch länger, wenn man

ihn nicht weckte.

Ich will nicht zu ihm hineingehen und nachsehen, dachte sie. Das ertrage ich

jetzt nicht.

Und ich will nicht, dass das Telefon klingelt.

Aber das tat es. Ungefähr fünf Minuten waren vergangen, seit sie gesehen

hatte, wie das Auto verschwand, es war wie üblich.

Im ersten Moment überlegte sie, nicht an den Apparat zu gehen, aber das

brachte nichts. Er wusste ja, dass sie zu Hause war. Und Harry nicht. Das war

die Raffinesse. So hatte er sich einmal ausgedrückt: Wir haben uns das mit

Raffinesse eingerichtet, nicht wahr, das haben wir?

Ansonsten sagte er nicht viel, auch er nicht.
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Also meldete sie sich. Und er kam. Es dauerte eine halbe Stunde, auch das

war wie immer, und als er sie verlassen hatte, dachte sie den gleichen

entschuldigenden Gedanken wie sonst auch.

Wenn ich mich Harry hingeben kann, dann kann ich mich auch ihm

hingeben. Ich kann mich jedem hingeben, es spielt wirklich keine Rolle.

Denn mit Harry ist es immer am schlimmsten.

Und der Junge schlief noch immer.

Angefangen hatte es ein halbes Jahr zuvor. Zwischen dem ersten und dem

zweiten Advent, sie hatte in der Küche gestanden und Kartoffeln geschält.

Harry war nicht zu Hause gewesen, und am frühen Abend saß er plötzlich am

Küchentisch. Das war an sich nicht weiter ungewöhnlich, aber sie hatte sich

trotzdem gewundert. Sie hatte ihn nicht kommen hören, er musste sich

hereingeschlichen haben. Obwohl natürlich das Radio lief, sie erinnerte sich,

dass sie es ausgeschaltet hatte, als sie ihn erblickte.

Sie hatte ihn gefragt, ob er einen Kaffee haben wollte, und er hatte den Kopf

geschüttelt.

»Es geht nicht um Kaffee.«

Seine Stimme hatte seltsam geklungen. Sie war ihr irgendwie fremd er-

schienen. Als wäre er wegen irgendetwas nervös, und das war er sonst nie.

Wirklich nicht.

Also hatte sie praktisch sofort begriffen, dass etwas Besonderes war, das

hatte sie.

»Dieses Darlehen …«, hatte er gesagt.

Sie hatte nichts erwidert. Gespürt, wie sie von Unbehagen ergriffen wurde.

»Die Frist läuft vor Weihnachten ab.«

»Darüber musst du mit Harry sprechen.«

»Glaubst du, das hat einen Sinn?«

»Wie meinst du das?«

Die Situation hatte etwas Undeutliches – etwas, was sie nicht deuten konnte

–, aber sie kehrte ihm weiter den Rücken zu und schälte Kartoffeln, das erschi-

en ihr am sichersten. Es war nicht das erste Mal, dass er sein Geld
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zurückhaben wollte, sie wusste nicht, wie viel sie ihm schuldeten, aber es war

sicher einiges. Harry führte den Hof nicht, wie er es tun sollte, es herrschte

ständiger Geldmangel, und es war immer der Cousin auf Groß-Burma, an den

man sich wandte. Jemandem wie Harry fiel es nicht leicht, seinen Stolz hinun-

terzuschlucken und als Bittsteller aufzutreten, das begriff nun wirklich jeder;

wenn es dazu kam, steigerte es jedes Mal seine Verbitterung und Wut. Und mit

ihr sprach er darüber nicht, natürlich nicht. Meinte bloß, das Leben sei ein

Drecksloch. Ein ungerechtes, großes, verdammtes Drecksloch; wenn man das

auf seinen Grabstein schreibe, habe er nichts dagegen einzuwenden, nicht das

Geringste.

Er hatte ihre Frage nicht sofort beantwortet, hatte mit etwas auf dem

Küchentisch gespielt, ein paar Löffeln oder was auch immer, sie entsann sich

eines leisen Klirrens in den Sekunden, bevor er es aussprach – bevor sie begriff

–, entsann sich des Geräuschs so gut, als hätte sich das Ganze gerade erst

ereignet und nicht sechs Monate zuvor.

Die Stille. Nur das Ticken der Küchenuhr und das Klirren der Löffel. Ihre ei-

genen Bewegungen mit dem Schäler. Ja, es kam ihr vor wie gestern.

»Wir könnten das auch anders regeln.«

»Was?«

»Du und ich könnten das regeln.«

Sie hörte auf zu schälen. Seine Stimme verplapperte sich, ehe er die eigent-

lichen Worte herausbrachte. Sie war belegt und furchtsam zugleich. Fürchtete

sich vor ihrer eigenen Dreistigkeit.

»Du bist eine schöne Frau, Ellen.«

Die Uhr tickte. Er räusperte sich, um sich Mut zu machen. Die Löffel

verstummten.

»Es ist wirklich blöd, wenn man kurz vor Weihnachten Geldsorgen hat.«

Sie legte den Kartoffelschäler auf die Spüle. Drehte sich langsam zu ihm um

und trocknete sich die Hände an der Schürze ab.

»Es ist blöd, wenn …«

Er verstummte. Für einen kurzen Moment wägte sie innerlich ab, auch an

diesen Augenblick erinnerte sie sich viel später noch mit ungeheurer
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Deutlichkeit. Dass sie ihn ebenso gut hätte bitten können, sich zum Teufel zu

scheren. Dass es ihr fast auf der Zunge gelegen hatte; aber als sie seinen

beschämten Blick sah, seine ohnmächtige Geilheit, entschied sie sich für die

andere Lösung.

Gab nach.

Einfach so.

Hatte es sich tatsächlich so abgespielt? Trotz des extrem scharfen Erinner-

ungsbilds an das verkrampfte Gespräch in der Küche, fiel es ihr im Nachhinein

schwer, an diese … diese Leichtfertigkeit des Ganzen zu glauben. Bei diesem

ersten Mal hatte sie sich nicht einmal ausziehen müssen. Hatte lediglich den

Slip abgestreift und den Rock gehoben. Sie hatten es in der Waschküche

gemacht, innerhalb von fünf Minuten war es vorbei gewesen.

Danach hatte es bis zum Januar gedauert. Die gleiche unbeholfene Unter-

haltung, die gleiche Anspielung darauf, wie viel Geld sie ihm schuldeten, aber

diesmal im Schlafzimmer. Im Großen und Ganzen nackt und fast eine Viertels-

tunde lang.

Sie sprachen nie darüber, auch währenddessen nicht. Es war wie eine still-

schweigende Übereinkunft; es bedurfte keiner Worte, wofür sie dankbar war.

Sie dachte oft, dass sie vögelten wie stumme Tiere. Einmal, Mitte März, hatte

sie fast so etwas wie Erregung empfunden, als er zugange war.

Aber nur dieses eine Mal. Es war nicht wieder vorgekommen. Er war der

Einzige, der kam, und wiederkam.

Und wenn sie es genossen hätte, was wäre es dann für eine Übereinkunft

gewesen?

Sie stand am Fenster und sah ihn nach Groß-Burma zurückmarschieren.

Das mit den Tieren kam ihr wieder in den Sinn. Was war Göran wohl für ein

Tier? Die Hyäne, das Schwein, die Maus und …? Dass Ingvor eine Kuh war,

stand schon lange für sie fest, eher Milch- als Fleischkuh, aber dieser Mann

war schwerer zu bestimmen. Obwohl er tat, was er tat, war er definitiv kein Sti-

er. Es gab auch keine andere Assoziation, die zwanglos an ihm haften blieb, er

hatte zu vage Konturen. Sein Charakter war irgendwie verschwommen. Ob-

wohl sie mittlerweile fast alles von ihm gesehen hatte, fiel es ihr schwer, ihn
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sich nackt vorzustellen. Er war immer gepflegt gekleidet, auch werktags – ob-

wohl man weit draußen auf dem Land wohnte und die Arbeit mit den Tieren

und auf den Feldern fast immer dazu führte, dass man sich schmutzig machte.

Und wenn es einen gemeinsamen Nenner für Tiere aller Art gab, dann bestand

er sicherlich darin, dass sie keine Kleider trugen.

Also nur ein Mensch, dachte sie und sah ihn hinter der Fichtenhecke ver-

schwinden. Nicht mehr als das, denn in seinem Fall bedeutete dies auf jeden

Fall eine Verkleinerung. Er nahm den Weg nach Osten, über die Felder, so hielt

er es immer; auf die Art kam er aus einer anderen Richtung nach Hause. Wenn

jemand – die Kuh oder die Kinder (die Kälber?) – wissen wollte, wo er in der

letzten Stunde gewesen war, würde er antworten können, er sei auf seinem

Land unterwegs gewesen. Habe nach einem Zaun gesehen, nach einem Schaf

gesucht, oder was auch immer gemacht. Zu sagen, dass er auf Klein-Burma

gewesen und sich mit Harrys Ellen getroffen hatte, kam natürlich nicht in

Frage. Dass sie eine Weile gevögelt hatten, wie sie das von Zeit zu Zeit so

machten. Denn was dann auf Groß-Burma passieren würde, war schwer zu

sagen.

Manchmal dachte sie, dass sie ihn in der Hand hatte. Was immer im Leben

geschah, wie schlimm es auch kommen mochte, sie würde sich zumindest

eines Tages an die andere Seite des Tisches in der blankpolierten, kupferüber-

bordenden Küche des Nachbarhofs setzen können, um ihre Augen auf die fri-

gide Ingvor zu richten und ihr mitzuteilen, dass ihr feiner Großbauer sich

jedenfalls nicht zu fein dafür war, um zum kläglichen Klein-Burma hinun-

terzutrotten und es seiner erbärmlichen Nachbarsfrau zu besorgen.

Weil er es mit der feinen Dame nicht mehr treiben durfte. Wie man so hörte.

Doch, das hätte vielleicht eine Art Rache sein können. Zweifellos von kurzer

Dauer und freudlos, und es bestand auch keine Veranlassung, sich vorzustel-

len, wie die Sache sich anschließend für sie entwickeln würde. Sowohl, wenn

man bedachte, zu was Harry im alltäglichen Leben, wenn alles lief wie immer,

fähig war, als auch wenn man anderes bedachte.

Sie ging duschen. Ließ das Wasser wie eine unverdiente Gnade über ihren

müden Körper strömen. Der Samen von zwei Cousins lief aus ihr heraus.
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Danach ging sie endlich zu dem Jungen hinein. Es war Viertel vor zwölf. Ihr

war immer noch schlecht.
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20

Dienstag und Mittwoch versuchte Gunnar Barbarotti vergeblich, Kontakt zu

Ellen Bjarnebo zu bekommen. Er rief einmal stündlich ihr Handy an und

wählte in ähnlichen Intervallen die Nummer ihres Festnetzanschlusses in

Rocksta; sie meldete sich unter keiner der beiden Nummern, und er konnte

keine Nachrichten hinterlassen. Er schickte zwei weitere SMS, die jedoch beide

ebenso unbeantwortet blieben wie die Mitteilung, die er ihr in der Vorwoche

geschickt hatte.

Darüber hinaus stattete er der Valdemar Kuskos gata einen Besuch ab, aber

dort sprach nichts dafür, dass die frühere Leichenzerlegerin aus ihrer nord-

schwedischen Pension zurückgekehrt war. Er sprach mit zwei Nachbarn, die

sie schon seit Wochen nicht mehr zu Gesicht bekommen hatten. Aber nein, sie

waren keine Bekannten, aber ja, sie wussten, wer sie war. Das wussten alle in

der Nachbarschaft.

Am Mittwochvormittag ermittelte er die betreffende Pension in der Gegend

von Vilhelmina, und am Nachmittag rief er dort an. Es stellte sich heraus, dass

Ragnhilds Gebirgspension nach der Mutter der jetzigen Besitzerin benannt

war. Die Besitzerin selbst hieß Mona Frisk und erzählte zum einen, dass ihr Et-

ablissement sich großer Beliebtheit erfreute und mehr als sechzig Jahre auf

dem Buckel hatte, zum anderen, dass einer der Gäste tatsächlich Ellen

Bjarnebo hieß und in den letzten zwei Wochen in Zimmer Nummer zwölf ge-

wohnt hatte – am Sonntagvormittag jedoch wie geplant abgereist war.



Abgereist?, hatte Barbarotti nachgehakt.

Am Busbahnhof im Ort den Bus genommen, hatte Mona Frisk erläutert. Bis

Lycksele und Umeå, dann mit dem Zug nach Süden. Wenn sie sich nicht

täuschte. Vom Flughafen Vilhelmina aus konnte man natürlich auch fliegen.

Bis zum Stockholmer Flughafen Arlanda dauerte es eine Stunde, ruckzuck,

aber Bjarnebo flog nicht gern. Wenn sie sich nicht täuschte. Warum rief er an?

Barbarotti hatte es vermieden, darauf zu antworten. Hatte sich bedankt,

aufgelegt und war eine ganze Weile in Gedanken versunken sitzen geblieben.

Ab Umeå mit dem Zug? Wie sah das heutzutage eigentlich mit dem Eisen-

bahnverkehr aus? Die Schienen wurden von verschiedenen Anbietern

bevölkert, und es war nicht mehr wie früher, als die Staatsbahn ein Monopol

hatte, aber spielte das eine Rolle? Wenn man seine Reise an einem Son-

ntagabend in Umeå antrat, sollte man innerhalb von vierundzwanzig Stunden

auf jeden Fall in Kymlinge ankommen.

Spätestens aber am Dienstagmorgen. Heute war Mittwoch. Es war halb drei.

Er versuchte es noch einmal. Keiner ging ans Handy, keiner an das Telefon in

der Wohnung.

Das Handy konnte kaputt sein, diese Möglichkeit bestand; er sah sich selbst

meistens gezwungen, es alle zwei Jahre auszutauschen. Ellen Bjarnebos hatte

vorige Woche, als er mit ihr sprach, für einige Sekunden funktioniert, konnte

seither aber selbstverständlich seinen Geist aufgegeben haben. Und konnte die

Verzögerung nicht der Tatsache geschuldet sein, dass sie auf ihrer Heimreise

nach Kymlinge einen Zwischenstopp eingelegt hatte? Zum Beispiel bei ihrem

Sohn in Stockholm? Warum nicht?

Er wählte dessen Nummer, und es meldete sich dieselbe Frau wie beim let-

zten Mal. Seine Gattin. Billy war auch an diesem Tag arbeiten, war es nicht so,

dass sie sich auf ein Treffen am Wochenende geeinigt hatten? Sie klang

schneidender, als sie ihm von ihrem letzten Gespräch in Erinnerung war.

Das hatten sie, bestätigte Barbarotti. Der Grund für seinen Anruf war, dass

er versuchte, Billys Mutter zu erreichen. Wusste die gnädige Frau, er erkannte,

dass er ihren Namen entweder nie erfahren oder ihn vergessen hatte, wusste
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sie möglicherweise, wo sich ihre Schwiegermutter aufhielt? War sie eventuell

sogar bei ihnen zu Besuch?

Keineswegs. Sie hatten nicht sonderlich viel Kontakt zu Billys Mutter, wofür

es Gründe gab, und wenn Frau Billy sich richtig erinnerte, hatten sie seit

Ostern nichts mehr von ihr gehört. Obwohl Mutter und Sohn telefoniert haben

mochten, dazu konnte sie natürlich nichts sagen.

Das war alles. Barbarotti bedankte sich und legte auf.

Nächste Woche, dachte er. Ellen Bjarnebo hatte versprochen, nächste

Woche zurück zu sein, will sagen in dieser Woche, aber genauer hatte sie sich

nicht geäußert. Sie hatte nicht gesagt, an welchem Tag. Seinem Handy zufolge

hatten sie gerade einmal achtzehn Sekunden miteinander gesprochen, aber so

viel hatte dennoch festgestanden.

Es war natürlich denkbar, dass sie Donnerstag oder Freitag auftauchen

würde und vorher ein, zwei Tage bei einem Freund oder einer Freundin auf

dem Weg verbrachte. Gävle, Stockholm oder Katrineholm, warum nicht? War-

um sollte sie es eilig haben, in die Valdemar Kuskos gata im Stadtteil Rocksta

in Kymlinge zurückzukommen – und zu einem schwermütigen Kriminalin-

spektor, der allem Anschein nach die Absicht hatte, diese alte Geschichte

wieder aufzuwärmen? Dafür gab es keinen Grund.

Blieb die Frage, warum er dieser simplen Erklärung keinen Glauben schen-

ken mochte. Das konnte man sich natürlich fragen. Warum spürte er mit je-

dem Tag und jeder Stunde, die verging, immer deutlicher, dass hier etwas faul

war? Dass Ellen Bjarnebo sich überhaupt nicht in Kymlinge einfinden würde,

weder gegen Ende dieser Woche noch später.

Aber da Gunnar Barbarotti dem Begriff Intuition stets – gelinde gesagt –

ambivalent gegenübergestanden hatte, schob er solche Fragen und Zweifel

auch an diesem Nachmittag weit von sich.

Genau genommen, an diesem schönen Mainachmittag. Das Wetter war end-

lich umgeschlagen und erinnerte an Vorsommer, und wenn er noch eine

Ehefrau gehabt hätte, dann hätte er sie höchstwahrscheinlich – und mit freudi-

gem Herzen – auf der Arbeit angerufen und ein Abendessen in einem der

Gartenlokale der Stadt vorgeschlagen.
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Aber er hatte keine Frau mehr, so sah es heute aus.

Der Donnerstag stand dem Mittwoch wettertechnisch in nichts nach. Er wurde

früh davon geweckt, dass die Sonne in einer bekannten Straße auf den Schlafzi-

mmerboden fiel und die Vögel im Garten so zwitscherten, dass es ein Heiden-

lärm war.

Es war halb sechs. Heute kommt ihr Brief, dachte er. Heute passiert es.

Bei dem Gedanken wurde er hellwach. Zehn Minuten später begriff er, dass

er für diese Nacht ausgeschlafen hatte, stellte sich unter die Dusche und über-

legte, wie er sich verhalten sollte.

Zu Hause bleiben und auf den Briefträger warten oder ins Büro fahren? Ir-

gendetwas – jedoch nicht Intuition – sagte ihm, dass es keinen Sinn haben

würde, herumzusitzen und auf Briefe zu warten. Das hieße, sein Schicksal und

die Gnade und das Gewissen herauszufordern; nein, Mariannes Worte mussten

bis zum Abend warten, so einfach war das. Oder zumindest bis nach dem Mit-

tagessen. Und die Frage, wie man es anstellte, Briefe zu schreiben und zu ver-

schicken, obwohl man tot war … oh ja, auf die Erklärung dieses kleinen Details

war er bereits sehr gespannt. Er beschloss vorläufig, am frühen Nachmittag

kurz nach Hause zu fahren und den Briefkasten zu leeren, das schien ihm ein

guter Kompromiss zu sein. Es gab ja ohnehin niemanden, der sein Tun und

Lassen beaufsichtigte.

Daraus wurde jedoch nichts. Donnerstag war der Tag, an dem Asunander von

seiner Privatangelegenheit ins Präsidium zurückkehrte; Barbarotti musste

nicht wie geplant um eine Audienz ersuchen, da der Kommissar einen Zettel

auf seinem Schreibtisch hinterlassen hatte, auf dem vermerkt war, dass er den

Inspektor um zwei Uhr in seinem Büro zu sprechen wünsche.

Was einem Abstecher nach Hause wiederum einen Riegel vorschob. Zu-

mindest wirkte es wie ein deutlicher Fingerzeig, es lieber zu lassen.

Den Vormittag verbrachte er mit lesen, telefonieren und nachdenken. Ellen

Bjarnebo meldete sich nach wie vor unter keiner ihrer beiden Telefonnum-

mern und hatte auch noch nicht auf seine SMS reagiert. Er besaß vier
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verschiedene Fotos von ihr, alle entstanden vor mehr als zwanzig Jahren –

zwei vor dem Mord an ihrem Gatten, zwei danach gemacht –, und in Erman-

gelung sinnvollerer Beschäftigungen widmete er einige Zeit dem Versuch, et-

was aus ihren Gesichtszügen herauszulesen. Eine recht schmächtige, ziemlich

hübsche Frau, fand er. Klare Züge, hohe Wangenknochen. Ungefähr dieselbe,

dunkelbraune Haarfarbe auf allen Bildern, was möglicherweise darauf

hindeutete, dass sie nicht gefärbt waren; seinen Informationen zufolge waren

sie in einem Zeitraum von etwa acht Monaten aufgenommen worden. Zu

später entstandenen Fotos von ihr hatte er keinen Zugang, da keine Veranlas-

sung bestanden hatte, sie im Zusammenhang mit Morinders Verschwinden

abzulichten. Aber konnte man ihnen nicht doch etwas entnehmen, auch wenn

seit damals zwei Jahrzehnte vergangen waren?

Ein offener Blick und die Andeutung eines Lächelns. Zweifellos eine gewisse

Sanftmut, zumindest auf drei Bildern. Nummer vier zeigte sie im Profil und

war wenig aussagekräftig, aber dass die restlichen eine Frau porträtierten, die

in der Lage gewesen war, ihren Mann mit einem Hammer zu erschlagen und

ihn anschließend zu zerstückeln, war schwer zu verstehen. Mit diesem

schutzlosen Blick?

Wie eine Frau eines solchen Kalibers allerdings genau aussehen sollte, war

natürlich auch nicht leicht zu sagen. Mörder trugen heutzutage selten eine

schwarze Augenklappe oder hatten eine gebrochene Nase und Boxerohren,

und Gunnar Barbarotti dachte, dass diese Verbrecherphysiognomien nun wirk-

lich auf den Müllhaufen der Kriminalgeschichte gehörten.

Aber Morde mit nachfolgender Zerstückelung des Opfers waren ungewöhn-

lich, auch wenn es rein technisch betrachtet kaum schwieriger sein dürfte, ein-

en Menschen zu zerlegen als ein Schwein. Und Ellen Bjarnebo hatte in Göte-

borg im Schlachthof gearbeitet, fand sie das vielleicht letztlich gar nicht so selt-

sam? In allen Vernehmungen hatte sie erklärt, sie habe es aus praktischen Er-

wägungen getan. Ihr Mann war einfach zu schwer gewesen, und sie hatte nicht

gewollt, dass er zu nahe am Haus lag.

Er steckte die Fotos wieder weg und griff stattdessen zu einer von Gun-

valdssons Vernehmungen. Objekt war diesmal eine gewisse Lisa Koskinen,
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eine Nachbarin Morinders, lange bevor er und Ellen Bjarnebo ein Paar wurden

und nach Rocksta zogen. Er hatte die Abschrift vor ein paar Tagen gelesen, am

späten Abend, und beschlossen, die Lektüre bei Tageslicht zu wiederholen, und

setzte diesen Entschluss nun in die Tat um. Schon allein deshalb, weil es eine

Zeugenaussage über den Charakter des Vermissten war. Oder nicht?

Gunvaldsson: Also, wie viele Jahre haben Sie im selben Haus gewohnt?

Koskinen: Großer Gott, ja, das müssen fast zehn Jahre gewesen sein.

Solange ich dort wohnte, ungefähr von 1976 bis 1986.

Gunvaldsson: Haben Sie ihn gut gekannt?

Koskinen: Nein, wohl kaum.

Gunvaldsson: Wie meinen Sie das?

Koskinen: Er war schwierig.

Gunvaldsson: Sprechen Sie weiter.

Koskinen: Na ja, so ein Eigenbrötler. Er grüßte einen, aber das war auch

schon alles. Ehrlich gesagt war er mir ein bisschen unangenehm.

Gunvaldsson: Unangenehm?

Koskinen: Ja, irgendwie schon. Er hatte diesen Blick. Den manche Männer

haben. Sie wissen sicher, was ich meine.

Gunvaldsson: Vielleicht. Gab es sonst noch etwas? Weshalb Sie ihn nicht

mochten?

Koskinen: Ich weiß nicht.

Gunvaldsson: Das klingt, als würden Sie zögern.

Koskinen: Ich weiß nicht, ob es stimmt. Es ist dabei ja nie etwas passiert.

Gunvaldsson: Wobei?

Koskinen: (Nach gewissem Zögern): Es ging um eine andere Nachbarin.

Ein junges Mädchen im Erdgeschoss.

Gunvaldsson: Ja?

Koskinen: Er stellte ihr nach.

Gunvaldsson: Stellte ihr nach?

Koskinen: Ja, Sie wissen schon. Er bezog Posten und spannte. Sie wohnte

doch ganz unten und so, und … nun ja, jedenfalls hat sie ihn angezeigt.
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Gunvaldsson: Sie sagen, dass diese Nachbarin ihn angezeigt hat?

Weswegen?

Koskinen: Woher soll ich das wissen. Wegen Belästigung, nehme ich an.

Aber das hatte keine Folgen, und sie zog um.

Gunvaldsson: Wie hieß sie, haben Sie noch Kontakt zu ihr?

Koskinen: Nein, ich habe keinen Kontakt zu ihr. Sie hieß Linda irgendwas …

Bengtsson, glaube ich. Ich glaube, sie hatte etwas mit einem Amerik-

aner und ist ins Ausland gegangen. In die USA, nehme ich an.

Gunvaldsson: Wann war das?

Koskinen: Was jetzt?

Gunvaldsson: Als sie Morinder anzeigte.

Koskinen: Das muss um 1980 herum gewesen sein. Vielleicht auch etwas

später … ja, 1981 oder ’82, denke ich.

Gunvaldsson: Haben Sie oft mir ihr darüber gesprochen?

Koskinen: Nein, ich kannte sie ja gar nicht. Wir sind uns nur ab und zu in

der Waschküche begegnet, da hat sie mir davon erzählt. Sie behaup-

tete, sie habe ihn vor dem Haus stehen sehen, als sie ins Bett gehen

wollte. Zwei Mal. In einem Fliederstrauch oder so. Klar wie Kloßbrühe,

dass das unangenehm war, er wollte sie bestimmt begaffen, als sie sich

auszog. Stand da und holte sich einen runter.

Gunvaldsson: War er zu der Zeit nicht verheiratet?

Koskinen: Verheiratet? Morinder? Nein, das kann ich mir nicht vorstellen.

Etwas später wohnte eine Frau bei ihm, aber das hielt nicht besonders

lange. Sie zog ziemlich schnell wieder aus, ich habe sie nicht oft

gesehen.

Gunvaldsson: Wissen Sie, wie sie hieß?

Koskinen: Nein, ich erinnere mich bloß, dass sie nur gebrochen Schwedisch

sprach. Könnte eine Engländerin oder so gewesen sein.

Gunvaldsson: Ich verstehe. Haben Sie in Bezug auf Morinder noch etwas zu

sagen?
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Nein, das hatte Linda Koskinen nicht, und Barbarotti fragte sich, ob sich da-

raus so viel ablesen ließ, wie er sich eingebildet hatte. In und zwischen den Zei-

len. Er hatte in der Kartei nach einer Anzeige gegen Morinder gesucht, aber

keine gefunden. Vielleicht hatte diese Nachbarin es sich anders überlegt, viel-

leicht hatte Lisa Koskinen die Situation auch missverstanden. Leider gestaltete

es sich schwierig, der Sache nachzugehen, da Lisa Koskinen bei einem

Tauchunfall in Australien ums Leben gekommen war. Um genau zu sein, drei

Tage vor Ende des alten Jahrtausends. Am 28. Dezember 1999. Am Großen

Barriereriff.

Und eine Linda in den USA. Er ging davon aus, dass es dort mehr als eine

gab.

Es wäre natürlich möglich, andere Nachbarn aus den Achtzigern

aufzutreiben, aber Barbarotti spürte, dass ihm dazu die Motivation fehlte.

Welche Rolle spielte es schon, ob Morinder ein Spanner gewesen war? Hatte

diese junge Frau sich das alles vielleicht nur eingebildet? Das Ganze war

dreißig Jahre her, und für Morinder hatte es sich ausgespannt. Zumindest

deutete alles darauf hin.

Einfacher wäre es natürlich, seine Exfrau in Slite noch einmal anzurufen –

wenn er sich tatsächlich eingehender mit Morinders Charakter beschäftigen

wollte –, aber auch das erschien ihm nicht besonders sinnvoll.

Er wusste, dass beispielsweise Eva Backman solche Ausflüchte nie akzep-

tiert hätte, aber es handelte sich nun einmal um eine Ein-Mann-Ermittlung,

und er hatte nicht die Absicht, diese Frage mit ihr zu erörtern. Es gab keinen

vernünftigen Grund zu glauben, dass zwischen Arnold Morinders angeblichen

Verirrungen in der Norra Kyrkogatan und seinem Verschwinden mehr als fün-

fundzwanzig Jahre später ein Zusammenhang bestand.

Oder doch?

Nein, entschied Barbarotti und klappte den Ordner mit einem Knall zu.

Heute Nachmittag sage ich Asunander, dass er die Ermittlungen in diesem

Fall einstellen soll, beschloss er zudem.

»Bitte, setz dich«, sagte Asunander. »Na, wie weit sind wir?«
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Mit dieser Frage hatte er praktisch jedes Gespräch in den letzten fünfzehn

Jahren eingeleitet. Barbarotti setzte sich. Asunander lehnte sich vor und ver-

deutlichte so, dass er ganz Ohr war.

»Schieß los.«

»Ich hätte da ein paar Fragen«, sagte Barbarotti.

»Tatsächlich?«

»Ich arbeite jetzt seit fast zwei Wochen an dieser Sache und kann nicht be-

haupten, dass ich sonderlich weit gekommen bin. Aber ich würde gerne wissen,

warum?«

»Warum was?«, fragte Asunander.

»Warum ich mich überhaupt mit diesem alten Fall beschäftige«, antwortete

Barbarotti. »Es sollte dafür einen Grund geben.«

»Den gibt es auch«, erwiderte Asunander.

Barbarotti wartete, aber es kam nicht mehr.

»Wäre es zu viel verlangt, ihn zu erfahren?«

Asunander zog an einem Ohrläppchen und ließ es los. Öffnete eine Schreibt-

ischschublade und schloss sie wieder. Faltete die Hände und sah aus dem

Fenster.

»Fürs Erste muss ich mit Ja antworten. Es ist zu viel verlangt.«

Aber es war ihm anzusehen, dass er weitersprechen würde, und Barbarotti

war geistesgegenwärtig genug, den Mund zu halten.

»Ich sitze noch genau einen Monat auf diesem Stuhl.«

Ach, wirklich, dachte Barbarotti.

»Das ist mir bekannt«, sagte er.

»Es gibt einige alte Fälle, die liegen geblieben sind und mich ärgern.«

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Barbarotti.

»Zum Beispiel dieser verdammte Morinder.«

»Ach ja?«, meinte Barbarotti. »Und warum?«

»Jetzt fragst du mich schon wieder nach dem Grund«, entgegnete

Asunander.
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»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte Barbarotti, »aber es ist nicht eventuell

so, dass ich auf einer eingezäunten Spielwiese hocken soll, weil meine Frau

gestorben ist?«

Asunander stierte ihn an. »Keineswegs«, stellte er fest. »Wenn es so wäre,

hättest du dich mit Fahrraddiebstählen beschäftigen dürfen. Nein, ich möchte

herausfinden, was mit Morinder passiert ist und wie die Verbindung zu dieser

alten Geschichte auf dem Hof Burma aussieht.«

»Mir drängt sich das Gefühl auf, dass du da etwas andeutest«, bemerkte

Barbarotti.

»Das tue ich auch«, erwiderte Asunander gereizt. »Hast du mit ihr

gesprochen?«

»Mit Ellen Bjarnebo?«

»Wem sonst?«

Barbarotti seufzte. »Nein, ich habe nicht mit ihr gesprochen.«

»Zum Teufel, warum nicht?«

»Ich habe sie nicht erreicht. Sie hält sich in einer Pension in Lappland auf.«

»Lappland? Sieh zu, dass sie herkommt. Oder fahr hin. Das kann ja wohl

nicht so verdammt schwer sein.«

»Anscheinend ist sie dort nicht mehr«, korrigierte Barbarotti sich.

»Nicht mehr dort? Wo ist sie dann?«

»Ich weiß es nicht.«

Asunander brachte einen Laut zustande, der auf der Grenze zwischen einem

Räuspern und einem Knurren lag. »Was zum Henker?«, gelang es ihm zu

artikulieren. »Hast du nicht einmal mit ihr telefoniert?«

»Achtzehn Sekunden«, sagte Barbarotti.

»Verdammt noch mal«, fluchte Asunander. »Du hättest doch die Fahrräder

übernehmen sollen. Hast du die ganzen Tage etwa herumgesessen und Kreuz-

worträtsel gelöst?«

»Man könnte den Eindruck gewinnen«, erwiderte Barbarotti. »Außerdem

darfst du mich gerne von dieser Angelegenheit abziehen. Fahrräder sind Musik

in meinen Ohren.«
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Asunander öffnete den Mund, blieb aber stumm. Möglicherweise blitzte ein

finsteres Lächeln in seinen trüben Augen auf, aber das war schwer zu

beurteilen.

»Die Fahrräder kannst du vergessen.«

»Das habe ich mir fast gedacht.«

»Was hast du als Nächstes vor?«

»Morgen fahre ich nach Stockholm und rede mit ihrem Sohn«, erklärte

Barbarotti.

»Dem Sohn?«, sagte Asunander mit neu erwachtem Interesse. »Gut.«

»Und zu einer Vernehmung in Hallsberg.«

»Vernehmung?«, fragte Asunander.

»Einem Gespräch«, berichtigte Barbarotti sich.

»In Hallsberg?«

»Ja.«

»Und Bjarnebo?«

»Ich werde zusehen, dass ich sie erwische«, versicherte Barbarotti ihm.

»Sollen wir sagen, dass du am Dienstag Bericht erstattest?«, schlug

Asunander vor und sah auf die Uhr.

»Ich nehme an, dass ich dann besser informiert werde«, sagte Barbarotti.

»Über den wahren Grund, meine ich.«

Zu seinem Erstaunen schien Asunander in Erwägung zu ziehen, diese For-

derung zu akzeptieren. Zumindest runzelte er die Stirn.

»Ich werde darüber nachdenken«, erklärte er. »Es ist ehrlich gesagt ein

wenig persönlich. Nein, jetzt musst du gehen, zwei Herren vom Staatsschutz

scharren schon mit den Hufen.«

»Staatsschutz?«, fragte Barbarotti. Persönlich, dachte er.

»Unser Freund Fängström«, verdeutlichte Asunander und verzog das

Gesicht zu einer Grimasse. »Unser vergifteter Demokrat. Dienstag, gleiche

Zeit.«

»Gleiche Zeit«, bestätigte Barbarotti.
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21

Irgendein Brief.

Ein weißer A5-Umschlag, sein Name und seine Adresse handschriftlich

notiert, kein Absender.

Die Handschrift unbekannt, Mariannes war es jedenfalls nicht.

Er öffnete ihn erst, als er allein war. Abendessen, Gespräch über den Tages-

verlauf, eine verspätete Facharbeit über Aksel Sandemose und ein stiller Mo-

ment des Zusammenseins mit Jenny; Letzteres war zu einer Art Gewohnheit

geworden, und er überlegte, ob er ihr von dem Brief erzählen sollte, beschloss

jedoch, es lieber zu lassen. Es war besser, ihn erst zu lesen, vielleicht war er nur

an ihn persönlich gerichtet.

Er lag im Bett und öffnete ihn. Es war halb zwölf.

Er enthielt einen kleineren, blassgelben Umschlag: »Meinem geliebten Gun-

nar«. Ohne jeden Zweifel Mariannes Handschrift. Darüber hinaus eine kleine

Karte von Elisabeth, Mariannes Schwester, er begann mit ihr:

Lieber Gunnar,

ich weiß nicht, ob ich das Richtige tue, aber diesen Brief gab Marianne mir

vor ungefähr einem halben Jahr. Ich sollte dafür sorgen, dass er im Falle

ihres Todes in deine Hände gelangen würde, erklärte sie. Anscheinend

hatte sie also doch eine Art Vorahnung. Ich solle einen Monat warten,

sagte sie noch, und weil diese Zeit nun verstrichen ist, seit sie von uns



gegangen ist, erfülle ich ihren Wunsch. Ich weiß nicht, was in dem Brief

steht, natürlich nicht, hoffe aber, dass er dir in irgendeiner Weise Trost

spenden wird. Du kannst mich jederzeit anrufen. Du bist in unseren

Gedanken, genau wie die Kinder.

Ich umarme dich

Elisabeth

PS Bosse und die Kinder grüßen natürlich herzlich

So einfach war das also. Sie hatte ihn für den Fall der Fälle im Voraus

geschrieben.

Komplizierter war es nicht. Er spürte einen Anflug von Enttäuschung in sich

aufsteigen, fragte sich aber gleichzeitig, was er eigentlich erwartet hatte.

Dass Marianne ihm tatsächlich aus dem Jenseits schreiben würde? Ein Brief

aus dem Land der Dämmerung, aus Philip Larkins »sure extinction that we

travel to and shall be lost in always« – oder aus dieser Alternative, die ihm so

unbegreiflich und schwindelerregend vorkam, dass alle Worte entgleisten: dem

Himmel? dem Paradies?

Andererseits … andererseits war sie tatsächlich von der Rückbank im Auto

aus zu ihm gekommen und hatte ihm erzählt von … von diesem Brief, den er

nun in einer Hand hielt, die zitterte, weil sie nicht richtig verstand, was hier

vorging und kaum wagte, ihn zu öffnen.

Doch, sicher, nach ihrem Tod hatte sie mit ihm über diesen Brief ge-

sprochen, ein einziges Mal nur, aber es war deutlich genug gewesen. Ich habe

dir geschrieben. Und der Herrgott hatte es bestätigt und versprochen, ein

wachsames Auge auf den Postverkehr zu werfen. So war es tatsächlich

gewesen. So sah die Wirklichkeit aus.

Warum zweifle ich?, überlegte Gunnar Barbarotti. Was treibt mich dazu, das

Dasein in vier Ecken festzunageln? Dadurch wird es doch so jämmerlich und

trist, warum ist mein Glaube so schwach?

Der Gnade sollst du dich bedingungslos unterwerfen, dort sollst du liegen,

hatte Rönn ihn angewiesen.

Er holte tief Luft, schlitzte den Umschlag auf und las:
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Geliebter Gunnar,

wenn du diese Zeilen liest, bin ich heimgegangen. Leider, ich habe niemals

Angst vor dem Tod gehabt, das weißt du, aber euretwegen tut es mir leid.

Deinetwegen und der Kinder wegen hätte ich noch ein paar Jahre weiter-

leben sollen, das spüre ich, aber auf Leben und Tod hat man keinen Ein-

fluss. Seit meinem kleinen Malheur haben wir ja darüber gesprochen, und

ich weiß, dass du in gewisser Weise vorbereitet gewesen bist.

Aber ich weiß auch, wie schwer das jetzt für dich ist. Ich kann mir vor-

stellen, dass du nachts wach liegst und dich sorgst, nicht genug für die

Kinder da zu sein, dass du auf verschiedenen Wegen versuchst, Kontakt zu

mir zu bekommen, und dass dich Zweifel plagen und du schwermütig

wirst, wenn es nicht funktioniert.

Denn jetzt, da ich diese Zeilen zu Papier bringe, weiß ich natürlich nicht,

ob und wie das geht. Wir können uns vielleicht in deinen Träumen

begegnen, ich mag dich in gewissen Situationen berühren können, aber

auch wenn mein Glaube stärker ist als deiner, habe ich letztlich keine Ah-

nung, was mich auf der anderen Seite erwartet. Ich weiß nur, dass ich

keine Angst davor habe. Ich empfinde Zuversicht und möchte, dass auch du

sie fühlst. Die Zeit unseres irdischen Lebens ist nur ein Zwinkern in der

Ewigkeit, und wenn wir diesen Kontakt nicht bekommen, den wir uns er-

hoffen, während du dich in diesem Zwinkern befindest, werden wir ihn

hinterher bekommen. Beizeiten und für alle Ewigkeit, versuche bitte, das zu

verinnerlichen.

Doch nun möchte ich ein wenig pragmatisch werden, geliebter Freund.

Ich hoffe sehr, dass du eine ganze Weile um mich trauerst, denn das habe

ich verdient, aber dann muss das ein Ende haben. Trauer ist kein Zustand,

in dem man zu lange verweilen sollte. Tu das nicht, lieber Gunnar! Ich

möchte nicht, dass du herumsitzt und traurig und passiv und betrübt bist;

das hilft weder dir noch den Kindern und macht niemanden froh. Pflege

mein Grab, ein paar frische Blumen ein, zwei Mal im Monat, zumindest im

ersten Jahr, mehr will ich gar nicht. Keine Nelken, vergiss nicht, dass ich

die ganz furchtbar finde! Du darfst ruhig laut zu mir sprechen, wenn du
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ohnehin einen Moment stehen bleibst und nicht zu viele Leute in der Nähe

sind. Vielleicht kann ich dich hören, auch wenn du mich nicht hörst. Aber

du darfst dich keinesfalls in Einsamkeit und Grübeleien vergraben, damit

würdest du mich enttäuschen. Ich glaube, du brauchst eine Frau an deiner

Seite, in den Jahren, die wir zusammen gewesen sind, habe ich den

Eindruck gewonnen, dass du ein bisschen gehandicapt wirkst, wenn du al-

leine zurechtkommen sollst. Aber das gilt ja für die meisten sanften Män-

ner. Nun will ich dich natürlich nicht stehenden Fußes auf Brautschau

schicken, aber du sollst wissen, was ich denke. Und wenn es so wäre, dass

man im Himmel sitzen und an Strippen ziehen könnte, was manche

glauben, du und ich jedoch nicht, dann würde ich ehrlich gesagt versuchen,

dich und Eva Backman ein wenig näher zueinander zu führen. Sei nicht

gleich schockiert, ich sage nicht mehr, als ich sage, aber sie ist einer der be-

sten Menschen, die mir je begegnet sind, und wenn ihr der Sache nicht

wenigstens eine kleine Chance geben würdet, wärt ihr in meinen Augen

bescheuert. Aber vor allem du, Gunnar, und du bist der Einzige, der einen

solchen Brief bekommt. Wenn ich tot bin, seid ihr beide ledig. Es sei denn,

sie hätte kürzlich einen neuen Mann gefunden, in dem Fall nehme ich mein-

en Vorschlag natürlich zurück.

Nun ja, dies war vielleicht nicht der Brief, den ich schreiben wollte, und

auch nicht der Brief, den du erwartet hast, aber wenn mir nichts Besseres

einfällt, bleibt es eben bei diesen Zeilen. Ich werde meine Schwester um Hil-

fe bitten und bin mir sicher, dass sie tun wird, worum ich sie bitte. Zwei

Dinge sollst du wissen: Erstens liebe ich dich, Gunnar, und bin unendlich

dankbar für die Jahre, die uns gemeinsam vergönnt waren, zweitens

warte ich auf dich und habe ein Auge auf dich. Ein liebevolles Auge

natürlich.

Ich denke, es wird das Beste sein, den Kindern nicht zu erzählen, was ich

geschrieben habe, vor allem das mit Eva nicht, Jugendliche sind ja so sens-

ibel. Aber das darfst du entscheiden. Jedenfalls weiß ich, dass du dich gut

um sie kümmern wirst, um alle fünf. Und sie werden sich um dich küm-

mern, sie sind so erwachsen, dass es in beide Richtungen funktioniert.
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Johan ist sicher bald reif genug, das Nest zu verlassen, aber du musst

dafür sorgen, dass Jenny bei dir bleibt, falls ihr Vater auf andere Ideen

kommen sollte, kannst du ihm von mir ausrichten: niemals. Ich weiß, dass

du und Jenny euch gut versteht und sie auf gar keinen Fall bei Tommy und

seiner armen neuen Gans wohnen möchte, kommt es hierüber zum Streit,

musst du kämpfen. Sonst bekommst du es mit mir zu tun, wenn wir uns

wiedersehen. Vergiss nicht, dass ich dich im Auge behalte, haha.

Das war das Wichtigste, vielleicht werde ich später noch das eine oder

andere ergänzen, kommt Zeit, kommt Rat. Ich weiß ja nicht einmal, ob du

das hier jemals lesen müssen wirst, aber vielleicht, trotz allem.

Küsschen aus dem Himmel

M.

Er weinte.

Er weinte, und er lachte. Las noch einmal. Langsam, Wort für Wort, beinahe

Buchstabe für Buchstabe. Legte anschließend den Arm um ihr Kissen und

drückte es. Danke, meine Geliebte, dachte er. Das war es, was ich brauchte.

Aber dass … dass seine tote Ehefrau meinte, ihm einen Schubs geben zu

müssen, damit er sich traute, auf Freiersfüßen zu wandeln? Sehr seltsam,

dachte Gunnar Barbarotti. Und Eva Backman?

Manchmal wusste Marianne nicht, wovon sie sprach, das war ihm schon

aufgefallen, als sie noch lebte, und dass sie sich nun im Jenseits befand, schien

die Sache nicht besser zu machen.

Aber er merkte, dass er lächelte. Zum Teufel, er bekam dieses Lächeln ein-

fach nicht in den Griff.

Er nahm die Bibel in die Hand und suchte die Klagelieder heraus. Die alte

Pendeluhr im Wohnzimmer schlug zwölf, und es wurde Juni.
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Irgendetwas stimmte mit Lisbeth Mattson nicht.

Zu dieser Einschätzung kam er nach ungefähr zehn Sekunden. Sie war um

die siebzig oder ein bisschen jünger; eine dünne, leicht schiefgewachsene Frau

mit kleinen, nervösen Bewegungen und einer Stimme, die eine Oktave höher

lag, als sie es tun sollte.

Aber nicht ihre Stimme warf bei ihm Fragen auf, sondern ihr Gesicht und

ihre Mimik. Als sie sich die Hand gaben, sah sie ihm zwar in die Augen, aber

nur, um sofort wieder fortzuschauen. Überhaupt schien es ihr schwerzufallen,

den Blick auf etwas zu richten, und ihre Mundwinkel fuhren unablässig hoch

und wieder hinab, als wollte sie ein Lächeln probieren, um jedes Mal einzuse-

hen, dass sie es doch nicht hinbekam.

Die Nerven, dachte Barbarotti und folgte ihr in ein mit Möbeln über-

frachtetes Wohnzimmer. Eine unruhige alte Eichhörnchenfrau, hier gilt es, das

Tempo zu drosseln.

Er war vom Bahnhof aus zu Fuß gegangen. Die Entfernung betrug kaum

mehr als einen Kilometer, und er fand nicht, dass der Ort sich sonderlich ver-

ändert hatte, seit er das letzte Mal hier gewesen war. Damals hatte er den

Mousterlin-Mann gejagt, diesmal wusste er nicht genau, was er eigentlich

jagte.

Er war an dem Uhrengeschäft vorbeigekommen, in dem er, wenn er sich

richtig erinnerte, die schlechteste Armbanduhr gekauft hatte, die sich jemals in



seinem Besitz befunden hatte, aber er ging nicht hinein, um sich zu beschwer-

en. Er hatte nicht das Gefühl, dass die Zeit in seinem Leben noch eine große

Rolle spielte, und womöglich hatte der Besitzer gewechselt. Seither waren im-

merhin fünf Jahre vergangen.

Das Einfamilienhaus, in dem Lisbeth Mattson wohnte, lag wie eine ganze

Reihe anderer Dinge in Hallsberg an der Eisenbahnlinie, und er wusste, dass

ihr Mann, also Ellen Bjarnebos älterer Bruder, Angestellter bei der Staatsbahn

gewesen war. Er wusste darüber hinaus, dass er vor etwas weniger als einem

Jahr gestorben war, und als seine Witwe schließlich in dem grünen Sessel ihm

gegenüber Platz genommen hatte, dämmerte ihm, dass ihre Nervosität mit

seinem ungeplanten Ableben zusammenhing. Zumindest war es ein Faktor.

»Gunder hinterlässt eine solche Leere«, setzte sie an. »Ich weiß nicht, wie

ich das schaffen soll.«

»Kam sein Tod unerwartet?«, fragte Barbarotti.

»Wie ein Blitz aus heiterem Himmel«, erklärte Lisbeth Mattson. »So sollte

man nicht sterben.«

»Da haben Sie recht«, sagte Barbarotti und schluckte. Betrachtete einige

Sekunden einen ausgestopften Vogel auf einer Stange und versuchte, sich zu

sammeln. Dies war kein Gesprächsthema, in das er sich weiter vertiefen wollte.

»Es ist furchtbar«, sagte Lisbeth Mattson. Dann lächelte sie, überlegte es

sich jedoch gleich wieder anders. Machte ansatzweise eine Geste Richtung

Keksteller, faltete die Hände, überlegte es sich jedoch anders. Bewegte ein

wenig ihre Gesichtsmuskulatur, überlegte es sich anders und setzte eine Brille

auf. Sie hatte ein hellblaues Gestell, was einer Zwölfjährigen sicher ganz her-

vorragend gestanden hätte. Barbarotti räusperte sich.

»Ich bin gekommen, um mich mit Ihnen ein wenig über Ellen Bjarnebo zu

unterhalten«, erläuterte er. »Und über Billy.«

Das machte sie alles andere als ruhiger. »Und warum? Welchen Grund gibt

es um Himmels willen, diese alten Geschichten wieder aufzuwärmen? Ich

meine … ich finde …«

Sie verstummte. Er hatte ihr sein Anliegen ja bereits am Telefon vorgetra-

gen, vielleicht erkannte sie, dass die Zeit der Verwunderung vorbei war.

161/413



Barbarotti überlegte seinerseits, ob es eine bessere Erklärung gab als die

hoffnungslos abgedroschene Floskel, dass man dabei war, ein paar losen Fäden

nachzugehen, fand aber keine.

»Es gibt da ein paar lose Fäden«, sagte er.

»Fäden?«, wiederholte Lisbeth Mattson, als hätte sie das Wort noch nie

gehört.

»Es ist wichtig, den Dingen auf den Grund zu gehen«, verdeutlichte Barbar-

otti. »Es gibt da ja noch einen anderen Fall, in den ihre Schwägerin möglicher-

weise verwickelt ist … einen Fall, den wir bisher nicht aufklären konnten. Sie

wissen vermutlich davon?«

»Nennen Sie sie bitte nicht meine Schwägerin«, erwiderte Lisbeth Mattson.

»Ich weiß, dass wir … aber wir haben uns niemals in dieser Weise

nahegestanden.«

»Aha?«, sagte Barbarotti. »Aber Sie und Ihr Mann haben doch ihren Sohn

bei sich aufgenommen?«

»Ja, natürlich, das haben wir.«

»Und wie kam es dazu?«

»Wie es dazu kam?«

»Ja.«

Lisbeth Mattson legte den Kopf schief und setzte ihre Brille ab. »Dem Jun-

gen zuliebe. Nicht ihr zuliebe.«

Barbarotti wollte schon sagen, dass er verstand, schaffte es aber, sich die

Worte zu verkneifen, und bat sie stattdessen, dies etwas genauer zu erklären.

»Erklären?«, wunderte sie sich. »Was gibt es denn da zu erklären? Über

diese Dinge gibt es nicht mehr zu sagen, und wenn Gunder noch am Leben

wäre, dann würde er …«

Sie beendete den Satz nicht. Eine Reihe kleiner Tics flog über ihr Gesicht,

und Barbarotti dachte, dass er jetzt gerne Eva Backman an seiner Seite gehabt

hätte. Er schwieg und versuchte, wie ein wohlwollender Beichtvater

auszusehen.
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»Entschuldigen Sie«, meinte sie nach einer Weile. »Seit Gunders Tod bin

ich nicht mehr richtig ich selbst, und diese alten Geschichten reißen in meinem

Herzen so viele Wunden auf.«

Offenkundig zufrieden mit dieser poetischen Formulierung, zwinkerte sie

ihn zwei Mal an. Barbarotti zwinkerte auch und nickte zurückhaltend.

»Es stimmt, dass wir uns um Billy gekümmert haben«, fuhr sie unaufge-

fordert fort. »Was wäre denn sonst aus dem armen Jungen geworden? Nach-

dem es passiert war, haben wir uns sofort entschieden, Gunder und ich. Wir

hatten ja keine eigenen Kinder, und wir … also wir haben Billy immer als un-

seren eigenen Jungen betrachtet.«

»Wie alt war er, als er zu Ihnen kam?«, fragte Barbarotti, obwohl er die Ant-

wort kannte.

»Zwölf«, sagte Lisbeth Mattson und seufzte schwer. »Stellen Sie sich vor, er

war schon zwölf und konnte kaum sprechen.«

Dies war Barbarotti halbwegs neu. Er hatte zwar gelesen, dass Billy Hel-

gesson ein in sich gekehrter und etwas problembehafteter Junge gewesen war,

aber nirgendwo hatte gestanden, dass er nicht sprach.

»Das war mir nicht bekannt«, sagte er. »Woran lag das?«

»An seinem Zuhause«, antwortete Lisbeth Mattson augenblicklich. »An

seinen Eltern natürlich. Ellen und Harry waren bestimmt die schlimmsten El-

tern, die man sich nur vorstellen kann. Billy hatte einfach Angst. Er war daran

gewöhnt, wegen jeder Kleinigkeit geschlagen und ausgeschimpft zu werden.«

»Aber als er zu Ihnen kam, wurde das mit dem Sprechen besser?«

»Allerdings«, bestätigte Lisbeth Mattson eifrig. »Schon nach kurzer Zeit.

Auch in der Schule. Er fand Freunde … die hatte er früher nie gehabt.«

»Hatten Sie Kontakt zu seiner Familie?«, fragte Barbarotti. »Ich meine, be-

vor Sie den Jungen bei sich aufnahmen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Keinen. Aber man wusste trotzdem, wie die Dinge

lagen. Wir waren in dem Sommer einmal bei ihnen, und Gunder sagte tatsäch-

lich … als es passiert war, ein paar Wochen also, nachdem wir sie besucht hat-

ten … ich bringe es durcheinander, aber …«

Sie zögerte und betrachtete ihn besorgt.
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»Was sagte Gunder?«

»Er sagte, das wundere ihn nicht.«

»Tatsächlich?«

»Ja. Dass einer von ihnen früher oder später den anderen umbringen

würde, sei zweifellos zu erwarten gewesen. Das waren seine Worte … zweifellos

zu erwarten.«

»Ihr Mann hatte mit anderen Worten kein besonders gutes Verhältnis zu

seiner Schwester?«

»Nein«, antwortete Lisbeth Mattson, »die beiden hatten wirklich kein gutes

Verhältnis zueinander. Mit ihr … ja, mit ihr stimmte etwas nicht. Schon bevor

… schon bevor es dann kam, wie es wohl kommen musste.«

Aber sie klang nicht aggressiv, fiel Barbarotti auf. Es hörte sich eher an, als

würde sie etwas wiederholen, was viele lange Jahre eine Art Kehrreim und eine

traurige Selbstverständlichkeit gewesen war. Der verstorbene Ehemann hatte

in der Kvarngatan in Hallsberg mit Sicherheit auch entschieden, wo der

Schrank stehen sollte; er hatte diese Kehrreime verfasst, und Barbarotti

beschloss, in der Geschichtsschreibung ein wenig weiterzugehen.

»Wie war der Kontakt zwischen Ellen und dem Jungen, während sie im Ge-

fängnis saß?«, fragte er.

»Wie bitte?«, sagte Lisbeth Mattson, als hätte sie die Frage nicht

verstanden.

»Der Kontakt zwischen Billy und seiner Mutter?«, wiederholte er.

Sie antwortete nicht sofort. Ihr Mund bewegte sich spärlich, und er begriff,

dass sie mit unwilligen Worten rang. Er wartete.

»Billy nennt mich Mutter«, erklärte sie. »Ja, so ist es.«

»Ich verstehe«, sagte Barbarotti. »Nun, er wohnte ja lange bei Ihnen, sodass

dies vielleicht auch ganz natürlich ist. Wie lange eigentlich?«

»Fast zwölf Jahre«, antwortete sie.

Er wusste, dass es kaum mehr als neun oder zehn gewesen sein konnten,

fragte aber nicht nach. »Und dann?«, erkundigte er sich stattdessen.

»Nach seinem Wehrdienst lernte er Juliana kennen und zog nach

Stockholm.«
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Ein weiterer Konfliktpunkt, das ließ sich nicht überhören. Als sie den

Frauennamen aussprach, tauchte vor Barbarottis innerem Auge das Bild eines

Vegetariers auf, der sich versehentlich ein Fleischbällchen in den Mund

gesteckt hatte und es schleunigst wieder loswerden musste. Es war ein ebenso

unerwartetes wie treffendes Bild, aber er saß nicht als Dichter oder Therapeut

in diesem unbequemen Sessel und nahm deshalb an, dass er ein bisschen mehr

Ordnung in das Gespräch bringen sollte. Es zumindest versuchen sollte.

»Mir ist bewusst, dass all diese Dinge mit intensiven Gefühlen verbunden

sind«, sagte er. »Aber ich bin im Grunde nur daran interessiert, Antworten auf

eine Reihe ganz einfacher Fragen zu bekommen. Also, wie oft besuchte Billy

seine Mutter während ihrer Zeit im Gefängnis?«

»Ein Mal«, antwortete Lisbeth Mattson.

»Ein Mal?«

»Ja.«

»Sie sagen, dass der Junge seine Mutter in elf Jahren nur ein einziges Mal

besucht hat?«

Aber Lisbeth Mattson konnte daran offensichtlich nichts befremdlich find-

en. »Ein Schulpsychologe organisierte das«, erläuterte sie. »Wir hielten nichts

von der Idee, und Billy ging es hinterher gar nicht gut.«

»Wann war das?«, erkundigte sich Barbarotti.

»Nach etwa zwei Jahren«, sagte Lisbeth Mattson und zuckte mit den Schul-

tern. »Billy und der Schulpsychologe fuhren für einen Tag zu ihr.«

»Hinseberg liegt nicht weit entfernt von hier, stimmt’s?«

»Ich glaube, sie brauchten etwa eine Stunde«, antwortete Lisbeth Mattson.

»Oder weniger. Am Abend war Billy jedenfalls wieder zu Hause. Aber es ging

ihm nicht gut. Es war ein Fehler, den wir nie an die große Glocke gehängt

haben. Dieser Schulpsychologe ging dann fort.«

Die Sonne war um die Hausecke gewandert und schien nun in das Zimmer,

in dem sie saßen. Sie stand auf, ging zum Fenster und stellte die Jalousien so

ein, dass der Tisch erneut im Schatten lag. Versuchte sich an einem weiteren

missratenen Lächeln, ehe sie sich wieder setzte.

»Heutzutage scheint viel zu oft die Sonne.«
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»Genau«, sagte Barbarotti.

»Und es gibt so viel Furchtbares. Man liest …«

Sie verstummte und putzte ihre Brille. Barbarotti fühlte sich mit einem Mal

zunehmend unwohler und hätte sich gewünscht, dieses Gespräch augenblick-

lich beenden zu können, um zum Bahnhof zurückgehen und diesen Ort ver-

lassen zu dürfen. Er trank einen Schluck Kaffee, der einen Beigeschmack von

abgestandenem Puder hatte. Noch so eine eigenartige Wahrnehmung, aber so

stand es nun einmal um ihn. Das war es, was er im Gespräch mit Rönn zu bes-

chreiben versucht hatte. Diese Unterhaltung könnte genauso gut in einer Ecke

der Klapsmühle stattfinden, dachte er.

»Bekam sie denn niemals Hafturlaub«, erkundigte er sich in dem Versuch,

zur Tagesordnung zurückzukehren. »Also, um Billy zu treffen, meine ich.«

»Ein Mal«, wiederholte sie tonlos. »Sie war ein Mal hier.«

»Und?«, sagte Barbarotti.

»Das hatte auch keinen Sinn. Sie machte den Jungen nervös.«

»Und als sie entlassen wurde?«

»Da leistete Billy seinen Wehrdienst ab. Und danach zog er fort.«

»Zu Juliana und nach Stockholm.«

»Ja.«

Kaum hörbar.

»Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«

»Ellen?«

»Ja.«

»Damals. Als sie hier war.«

»In welchem Jahr war das?«

»1993. Sie hatte Hafturlaub. Ein Jahr war vergangen, seit Billy sie besucht

hatte.«

»In Hinseberg?«

»Ja.«

»Zur Beerdigung ihres Bruders ist sie nicht gekommen?«

»Nein.«

»Warum nicht?«
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»Ich hatte sie gebeten, ihr fernzubleiben. Ich wollte sie nicht mit all den

Menschen in der Kirche haben.«

Barbarotti schwieg eine Weile und dachte, wenn Lisbeth Mattson ihn jemals

fragen sollte, ob er ihr zwanzig Kronen leihen könne, würde er glatt Nein

sagen.

»Sprach Billy oft über seine Mutter?«

»Er sprach nie über seine Mutter.«

»Nie?«

»Nein. Als er zu uns kam, sprach er überhaupt nicht. Das habe ich Ihnen

doch schon gesagt.«

Barbarotti hob seine Kaffeetasse an und stellte sie wieder ab.

»Und wie ist Ihr Verhältnis zu Billy heute?«

Er hätte ihr genauso gut das Knie gegen den Solarplexus rammen können.

Sie beugte sich vor, als hätte er es tatsächlich getan. Richtete sich langsam

wieder auf.

»Entschuldigung. Mein Magengeschwür meldet sich. Was haben Sie

gesagt?«

»Ich habe gefragt, wie das Verhältnis zwischen Ihnen und Billy heute ist.«

»Gut.«

»Sehen Sie sich oft?«

»Nein, das nicht. Wir telefonieren manchmal.«

»Was macht er beruflich?«

»Er ist Bauarbeiter. Hat viel zu tun.«

»Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«

»Das ist schon eine Weile her.«

»Eine Weile?«

»Ja.«

»Sie haben ein Kind? Er und Juliana?«

»Julia. Ein Mädchen.«

»Ich werde mich morgen mit Billy treffen. Möchten Sie, dass ich ihm Grüße

ausrichte?«
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Sie zuckte zusammen. »Ja … nein, nicht nötig. Vielleicht rufe ich ihn heute

Abend kurz an.«

Nein, dachte Inspektor Barbarotti und stand auf. Das soll fürs Erste reichen.

Wenn ich weitermache, werde ich mit ihr zusammen zu dieser Ecke in der

Klapsmühle fahren müssen.

»Danke, dass ich mich mit Ihnen unterhalten durfte«, sagte er. »Aber jetzt

will ich Sie nicht länger stören.«

»Vielen Dank«, erwiderte Lisbeth Mattson.

Setzte ihre Brille auf, nahm sie wieder ab und begleitete ihn hinaus.

Eine gute Stunde später saß er erneut im Zug und versuchte sich zu erinnern,

ob er in seinem Leben jemals ein trostloseres Gespräch geführt hatte, aber es

wollte ihm auf Anhieb keines einfallen. Er war sich zudem relativ sicher, wenn

Lisbeth Mattson nicht zufällig auf dem Weg zwischen Kymlinge und Stockholm

gewohnt hätte, wäre er überhaupt nicht interessiert gewesen, ihr einen Besuch

abzustatten. Was für alle Beteiligten zweifellos das Beste gewesen wäre.

Er freute sich ebenso wenig darauf, Billy Helgesson und seiner Juliana zu

begegnen, gewiss nicht, aber in Stockholm erwartete ihn wenigstens Sara. Viel-

leicht hätte er auch auf ein Treffen mit Billy verzichtet, wenn Sara nicht in der

derselben Stadt wohnen würde wie Ellen Bjarnebos Sohn. Er konnte sich seine

Beweggründe ruhig eingestehen.

Im Grunde gab es nur eine Beteiligte, mit der er ein Gespräch führen

musste, und das war die Hauptperson selbst: Ellen Bjarnebo.

Er hatte sie am Vormittag aus dem Zug heraus angerufen und ihr eine SMS

geschickt, aber wieder keine Antwort bekommen. Es ließ sich nicht leugnen,

dass die Sache ihm allmählich ein bisschen seltsam vorkam. Es war Freitag, sie

hatte gesagt, dass sie im Laufe der Woche wieder in Kymlinge sein würde, und

war fünf Tage zuvor aus Vilhelmina abgereist.

Was zum Teufel treibt diese Frau, fragte Barbarotti sich. Hält sie sich be-

wusst fern, oder was ist hier los?

Und was zum Teufel trieb er selbst? Das war eine mindestens ebenso

brennende Frage. Als er an seine Unterredung mit Asunander zurückdachte,
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konnte er nur festhalten, dass dabei nichts geklärt worden war. Doch, even-

tuell, dass es trotz allem einen Grund gab.

Einen Grund dafür, dass er in diesem – momentan stehenden – X 2000-Zug

in einem vorsommerlich ätherischen Wald irgendwo in der Grenzregion zwis-

chen Närke und Södermanland saß und nach der einen oder anderen alten

Wahrheit suchte, der er bislang nicht einmal ansatzweise auf die Spur gekom-

men war. Der Wahrheit im Fall Arnold Morinder?

Der Wahrheit im Fall Ellen Bjarnebo?

Na ja, dachte Barbarotti, als sich der Zug vorsichtig in Bewegung setzte, es

gibt Lichtungen im Wald, die kann man nur finden, wenn man sich verirrt hat.

Vielleicht verhielt es sich mit Wahrheiten genauso. Warum eigentlich nicht?

Das mit den Lichtungen hatte Marianne ihm einmal vorgelesen. Tran-

strömer, wahrscheinlich, er hatte immer im Bücherstapel auf ihrem Nachttisch

gelegen.

Nein, hatte gelegen stimmte nicht, denn der Stapel lag noch da. Gott be-

wahre, dass er ihn anrührte, Gott bewahre, dass er anfing, voreilig ihre Spuren

zu verwischen. Er suchte ihren Brief aus der Tasche heraus, lehnte sich zurück

und las.
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Der 3. Juni 1989

Er sah so wehrlos aus.

Das war das Wort, das ihr in den Sinn kam, als sie ihn mit einem Comic auf

dem Bett sitzen sah. Wehrlos. Trotz seiner Größe; er war der größte und

schwerste Elfjährige in der ganzen Schule, aber es nützte ihm nichts. Er würde

keiner Fliege jemals etwas zuleide tun können, dachte sie, ging zu ihm und

strich ihm übers Haar. Er sah sie unter der strähnigen, weißen Tolle an, und

als sie sein Gesicht studierte, konnte sie darin wenigstens keine Spuren von

Faustschlägen entdecken. Vermutlich hatte er sich, die Arme schützend um

den Kopf gelegt, zusammengekauert und die Schläge auf Nacken und Schul-

tern eingesteckt, es war nicht das erste Mal gewesen.

Warum lasse ich das zu?, fragte sie sich. Warum geht das immer so weiter?

Warum haben wir nicht die Kraft aufzubegehren, weder der Junge noch ich?

Doch diese Fragen zeigten – wie üblich – keinerlei Wirkung. Die Schamdos-

is in der anderen Waagschale war zu groß, und mit Scham als Gegengewicht

steht man auf verlorenem Posten. So war es, das hatten ihre Mäusekindheit

und ihre Mäusejugend sie gelehrt. Denken ließ sich viel – alles Mögliche –, zu

handeln erschien ausgeschlossen.

»Hast du gut geschlafen?«

Er sah sie an und nickte vage. Der Mund mit den dicken, sich spitzenden

Lippen und einem auf den Kopf gestellten u. Natürlich erwartete sie keine



Antwort, weil es im Laufe der Jahre immer schwieriger geworden war, mit ihm

zu sprechen. Zu ihm zu sprechen, denn darum ging es ja. Sie dachte über diese

Fortschritte nach, von denen seine Lehrerin gesprochen hatte; war das viel-

leicht nur etwas gewesen, was man eben so sagte, um die Eltern zu trösten?

Aber er konnte lesen, schreiben und rechnen, das bestritt keiner. Und ihre

zärtlichen Gefühle für ihn hatte sie auch noch. Sie kamen und gingen in Wellen

und in diesem Moment, während er mit einem Donald-Duck-Heft im Schoß

auf seinem ungemachten Bett saß – immerhin hatte er den Schlafanzug aus-

gezogen, die Jeans und das grüne T-Shirt angezogen, dieselben Kleider wie am

Vortag, wenn sie ihn nicht anwies, zog er nie etwas Sauberes an –, in diesem

Moment der Wehrlosigkeit, also, hätte sie ihn am liebsten in ihre Arme

geschlossen. Ihn einfach nur festgehalten, ihn gewiegt, wenn dies möglich

gewesen wäre, und versucht, ihm eine Art Geborgenheit zu vermitteln. Zuver-

sicht und Hoffnung oder was auch immer.

Aber er mochte es nicht, umarmt zu werden. Dann wurde er unweigerlich

schwer und steif, noch schwerer, wenn man es versuchte, sie wusste nicht, war-

um, aber man spürte eindeutig, dass er es unangenehm fand. Als wäre er in ir-

gendeiner traurigen Weise ein Feind seines eigenen Körpers und deshalb auch

ein Feind der Körper aller anderen.

Dann fiel ihr ein, dass Samstag war.

Harry hielt sich in der Stadt auf, und dass er sich Gedanken über etwas

machen würde, was jenseits seiner eigenen Bedürfnisse lag, erschien ihr un-

wahrscheinlich. Verkatert und gereizt. Sie dachte einen Moment nach.

»Wollen wir einen Spaziergang machen?«, sagte sie. »Wir könnten zur

Tanke gehen. Und dir Samstagssüßigkeiten kaufen?«

Er blickte auf, und sein ganzes Gesicht hellte sich auf.

»Jaa …«

Die Shell-Tankstelle lag nur fünfhundert Meter vom Burmavägen entfernt bei

Hamrakorset, so dass es hin und zurück gerade einmal gut zwei Kilometer war-

en. Es war eine vielbefahrene Strecke, und wenn man nur ein paar Klein-

igkeiten einkaufen wollte, lag die Tanke am nächsten. Milch, Zigaretten oder
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eine Zeitung. Harry nahm immer das Auto, sie und Billy fuhren normalerweise

mit dem Fahrrad. Aber ihr Fahrrad war seit gestern platt, und auf Harrys klap-

priges Herrenrad wollte sie nicht steigen.

Außerdem schien Billy nichts dagegen zu haben, zu Fuß zu gehen. Außer-

dem war das Wetter schön, ein richtiger Vorsommertag mit blauem Himmel

und sachte treibenden Wolken, und wenn sie den Blick über die grünenden

Felder rund um Groß- und Klein-Burma schweifen ließ, dachte sie, dass solche

Tage dafür geschaffen waren, glücklich zu sein. Und zwar einfach darüber, dass

man leben durfte.

Das war wieder einer von diesen Gedanken, die in ihrem Kopf lediglich als

staubfangende Konstruktionen existierten. Glück? Freude? Dass solche Holly-

woodleckereien in ihre Reichweite gelangen könnten, ließ sich nicht einmal

hoffen. Die guten Dinge dieser Welt gehörten nicht zu ihrer Welt, es wäre

lächerlich, sich so etwas einzubilden. Sie hätte gerne die Hand des Jungen ge-

halten, aber dafür galt das Gleiche. Es war nur ein Gedanke.

Als sie sich Groß-Burma näherten, sah sie, dass die Autos der Handwerker

dort auch an diesem Tag parkten. Die Arbeit am Swimmingpool eilte offenbar,

im Sommer sollte er natürlich fertig sein. Vielleicht sogar schon am nächsten

Freitag, dem letzten Schultag? Vielleicht würden Tomas und Erik ja Besuch

von Klassenkameraden bekommen. Oder Inger. Eingeladen, um zum Auftakt

der Sommerferien im blauen Wasser des Pools zu schwimmen? Verteufelt

vornehm, ja, so musste es natürlich sein.

Sie überlegte, dass es ziemlich teuer sein dürfte, Handwerker an einem Sam-

stag zu beschäftigen, aber auf Groß-Burma herrschte, wie gesagt, niemals

Geldmangel. Und der regelmäßige Seitensprung auf Klein-Burma kostete ja

nichts. Abgesehen von einem kleinen, gestundeten Darlehen, das ihnen ver-

mutlich nicht wehtat.

Sie ließ die Gedanken zu den Cousins und ihren Höfen abschweifen, es war

ein vertrauter Gedankengang auf ausgetretenen Pfaden.

Wie vorgezeichnet alles irgendwie von Anfang an gewesen war; damals, als

Harrys und Görans Väter, die Gebrüder Helgesson, vor fünfzig Jahren als

Siedler hergekommen waren. Damals hatte es hier nur zwei kleine
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Soldatenhäuschen gegeben, nicht einmal eine richtige Straße führte zu ihnen;

deshalb hatten sie den Burmavägen anlegen müssen. Der Name bezog sich auf

irgendetwas im fernen Asien, einen anderen berühmten Straßenbau zur selben

Zeit, aber die Geschichte kannte sie nicht genau. Jedenfalls hatte jeder der

Brüder einen neuen Hof erbaut, Land urbar gemacht und sich in der Gegend

etabliert; sie hatten Geld von einem Erbhof unten in Halland mitgebracht, und

soweit Ellen bekannt war, hatte der eine nicht mehr gehabt als der andere.

Oder war es doch so gewesen? Hatte Sven, der ältere Bruder und Görans Vater,

womöglich von Anfang an mehr Geld im Koffer gehabt als Arvid, Harrys Vater?

Sie wusste es nicht, darüber wurde nie gesprochen, aber dass sich die Höfe

schon früh unterschiedlich entwickelt hatten, das wusste sie. Schon die Na-

men, Groß- und Klein-Burma, verrieten einem doch, wie das Kräfteverhältnis

ausgesehen hatte. Genau wie ihre Lage: Svens Hof auf der Anhöhe mit Blick

auf alles rundherum, Arvids am Waldrand kauernd.

Sie lebten nicht mehr. Hatten die Höfe jeweils ihren Söhnen vererbt. Harry

war Einzelkind, Göran hatte noch eine jüngere Schwester, die bereits in jungen

Jahren einen Zahnarzt geheiratet hatte und auf die Art von der Bildfläche ver-

schwunden war. Sie lebte im norwegischen Trondheim, und obwohl Ellen seit

mittlerweile vierzehn Jahren auf Klein-Burma lebte, war sie ihr erst drei Mal

begegnet. Zwei Mal bei Beerdigungen, Svens 1977 und Arvids zwei Jahre

später.

Und die Frauen auf den Höfen, sponn sie ihren Gedankengang weiter, war

es nicht so, dass sie nicht wirklich zählten? Harry sprach nie über seine Mutter,

die Ende der fünfziger Jahre an einer Lungenkrankheit gestorben war. Und

über Svens Frau, Görans Mutter, wusste sie so gut wie nichts. Sie lag im Pflege-

heim, und das hatte sie schon getan, als Ellen nach Burma gekommen war. In-

zwischen musste sie fast neunzig sein. Hieß Louise wie die frühere Königin.

Harry war folglich nicht älter als zehn oder elf gewesen, als seine Mutter das

Zeitliche gesegnet hatte, und sie dachte, dass dies natürlich Spuren hinter-

lassen hatte. Genau wie der Tod ihrer eigenen Mutter. Es ging ihr durch den

Kopf, dass dies so eine Phrase war, die im Grunde nichts bedeutete. Das hin-

terlässt Spuren. Das war so selbstverständlich wie nichtssagend. Alles
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hinterließ doch Spuren. Sollte der Tod seiner Mutter etwa als Erklärung dafür

herhalten, dass Harry dreißig Jahre später seine Frau schlug?

War Arvid genauso verbittert gewesen wie sein Sohn? So lautete eine andere

Fragestellung, über die sich trefflich nachgrübeln ließ. Wurde das automatisch

vererbt? Hatte Vater Arvid sein Leben vergrämt und zornig auf Klein-Burma

verbracht, wie Harry es nun auch tat? Er hatte sich jedenfalls nicht darüber ge-

freut, dass er einen Enkel bekommen hatte, daran erinnerte sie sich noch; Billy

war knapp zwei Jahre alt gewesen, als sein Großvater starb, und es war unklar,

ob der Junge sich an den Greis erinnern konnte.

Leben und Tod. Generation auf Generation. Dasselbe Lied?

Sie selbst war nach Klein-Burma gekommen, weil sie ein Kind erwartete. So

einfach war das. Das erste Kind, ein Mädchen, hatten sie zwei Monate vor dem

Geburtstermin verloren, aber da war es bereits zu spät gewesen. Da waren sie

schon verheiratet gewesen, Harry und sie.

Während sie weiter zwischen den Feldern hindurch trotteten, dachte sie

auch ein wenig über ihre eigene Familie nach, es drängte sich auf. Über ihre

Mutter, die nicht ganz dicht gewesen war und sich das Leben genommen hatte.

Über ihren Bruder und ihren Vater, zwei schweigsame Männer; sie konnten

zwar sprechen, es war nicht wie bei Billy, aber die meiste Zeit schwiegen sie

lieber. Als Ellen achtzehn war und einen zweijährigen Gymnasialzweig für

weniger talentierte junge Menschen absolviert hatte, war ihr ein Job bei der

Firma AB Köttman in Göteborg angeboten worden. Eine ihrer Lehrerinnen, die

sie aus irgendeinem Grund mochte, hatte ihr die Stelle vermittelt, ihr Mann

war dort damals eine Art Vorarbeiter.

Warum nicht, hatte ihr Vater gesagt. Geh ruhig weg. Gunder war da schon

zwei Jahre weg gewesen. Wohnte in Katrineholm und arbeitete für die Bahn.

Und in Göteborg hatte sie dann in einem Tanzlokal Harry kennen gelernt.

Nach nur zwei Monaten. Sie waren besoffen gewesen und geil geworden, und

er hatte sie zu ihrer erbärmlich kleinen Einzimmerwohnung im Stadtteil Ma-

jorna begleitet. Anfangs hatte sie es in Gedanken mit anderen Worten bes-

chrieben, aber mit der Zeit war das Bedürfnis zu beschönigen verblasst.
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Besoffen und geil, das traf es. Und dann wurde sie, wie gesagt, schwanger.

Und stellte sich, wie gesagt, den Konsequenzen.

Wie gesagt, dachte sie. Ja, es ist nun wirklich alles schon einmal gesagt

worden. Und nun habe ich, seit geraumer Zeit, etwas mit zwei Cousins. Ver-

heiratet mit dem einen, Hure für den anderen.

Die Frau zweier Männer.

Ich sollte nur Billy gehören.

Sie hatten Groß-Burma hinter sich gelassen, aber als sie gerade auf die lange

Gerade zur Landstraße hinunter gelangten, als sie das wildwüchsige Fliederge-

büsch zur Rechten hinter sich gelassen hatten, kam die Muti-Stimme zu ihr.

Klar und deutlich, wie sie immer klang. Und diesmal sprach sie nicht zu ir-

gendeinem frisch eingestellten Busfahrer.

Jemand spürt dir nach, sagte sie.

Augenblicklich überkam sie das Gefühl, dass es stimmte. Dass jemand ganz

in ihrer Nähe stand und sie und Billy beobachtete.

Sie hielt mitten im Schritt inne und schaute sich um. Entdeckte nichts; das

heißt, sie entdeckte in ihrer Nähe zwar keinen Menschen, aber im Laub der

Fliederhecke regte sich etwas, war es nicht so? Fünf Sekunden lang blieb sie re-

gungslos stehen, und auch Billy stoppte ein paar Meter vor ihr, schien sich

seiner Umgebung aber genauso wenig bewusst zu sein wie immer.

Nichts. Keine Bewegung im Flieder. Woanders auch nicht. Nur Vögel, die

umherflogen und unter dem hohen Junihimmel trillerten und zirpten. Ler-

chen, glaubte sie.

Jemand spürt mir nach? Etwa Ingvor oder wer?

Dummes Zeug. Das Schwein und die Maus sind unterwegs, um bei der

Shell-Tankstelle in Hamrakorset Süßigkeiten zu kaufen. Wer würde auch nur

einen Finger rühren, um einem solchen Paar nachzuspüren?

Wer in aller Welt sollte sich für sie interessieren?
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Wie verabredet trafen er und Sara sich vor der Gaststätte Kryp-in an der

Prästgatan in der Stockholmer Altstadt. Es war kurz nach sieben, sie hatte vor

weniger als drei Stunden ihre letzte Prüfung für dieses Semester hinter sich ge-

bracht, und er sah seiner Tochter an, dass es gut gelaufen war. Sie bekamen

einen kleinen Tisch draußen in der schmalen Gasse, und er hatte das Gefühl,

dass sie etwas ausstrahlte. Jugend und Zukunftsoptimismus und was auch im-

mer. Schönheit und Intelligenz und natürlich auch noch einiges anderes; es

machte ihn gleichermaßen stolz und alt, und er dachte, dass dies eigentlich

ziemlich schön war. Hätte man sich in der momentanen Lage mehr wünschen

können? Der passive, aber nie ruhende Blick des Beobachters? Bereit, wenn er

gebraucht wurde, aber nur dann. Er fragte sich, ob er Gelegenheit dazu bekom-

men würde, im Laufe des Wochenendes diesen Freund zu treffen, was sie

angedeutet hatte, und wer immer er auch sein mochte, Gunnar Barbarotti fand

jedenfalls, dass man ihn nur beglückwünschen konnte. Ein besserer Fang als

Sara war kaum vorstellbar.

Großer Gott, dachte er, warum nenne ich sie bloß einen Fang?

Aber sobald sie an ihrem Tisch Platz genommen hatten, drehte sie den

strahlenden Glanz eine Stufe kleiner. Wurde Tochter statt Frau.

»Wie geht es dir, Papa?«

»Du musst aufhören, mich ständig zu fragen, wie es mir geht, Sara. Das

braucht einfach ein bisschen Zeit.«



»Es gehört zum guten Ton zu fragen, wie es jemandem geht, wenn man sich

trifft.«

Er zwinkerte ihr zu. »Aber nicht in diesem Ton. Du hast dich angehört, als

würdest du mit einem Patienten sprechen. Oder mit jemandem, der gerade von

einem Straßenhobel überrollt worden ist.«

»Und, bist du das nicht?«

»Sicher«, gab er zu. »Aber das ist jetzt schon etwas her. Ich bin normaler,

als du glaubst.«

»Schön«, sagte Sara. »Wir werden uns sicher noch ausführlicher über alles

unterhalten, aber erst müssen wir essen. Ich habe einen Mordshunger.«

»Wie ich sehe, ist deine Prüfung gut gelaufen?«

»Das ist sie.«

»Dann könntest du jetzt Sommerferien haben? Im Prinzip, meine ich?«

Sie lachte. »Papa, ich bin vierundzwanzig. Weißt du, die Zeit der Sommer-

ferien ist für mich vorbei.«

»Tja, da hast du wahrscheinlich recht.«

»Ich fahre am Sonntag mit dir nach Kymlinge und bleibe eine Woche.

Danach arbeite ich sieben Wochen in einer Anwaltskanzlei.«

»Sind sieben Wochen wirklich notwendig?«, wollte Gunnar Barbarotti wis-

sen, der selbst ungefähr halb so lange in einer ähnlichen Einrichtung in Lund

gearbeitet hatte. Aber das war in grauer Vorzeit gewesen.

»Was möchten Sie trinken?«, fragte die Kellnerin, die in Saras Alter, aber

nicht ganz so strahlend war.

»Rotwein?«, schlug Barbarotti mit einem Blick auf seine Tochter vor.

»Rotwein«, bestätigte Sara und nickte der Kellnerin zu. »Bringen Sie uns

eine richtig gute Flasche, ich glaube, der da zahlt.«

Barbarotti breitete die Arme aus und lächelte. Der da.

Es war ein warmer Abend, und sie blieben einige Stunden in der Prästgatan

sitzen. Und sprachen über wirklich alles, fand er; über das Leben und den Tod,

über den Verlust und die Trauer. Über die Jungen, über Arbeit und Zukunft,

über Marianne und über ihren Freund Max, dessen Bekanntschaft er in der Tat
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am nächsten Abend machen würde – und als er bezahlt hatte, spazierten sie

durch ein derart schönes Stockholm, dass er nicht fassen konnte, warum er in

Kymlinge wohnte. In fünf Jahren, dachte er, in fünf Jahren sind alle Kinder

aus dem Haus. Dann ziehe ich hierher.

Er sprach es nicht aus, erkannte aber dennoch, dass es ein Zeichen dafür

war, dass er noch lebte. Wenn man fünf Jahre im Voraus plant. Ist man nicht

tot. Jedenfalls nicht richtig.

»Warum bist du eigentlich in der Stadt?«, erkundigte sich Sara, als sie in

ihre Zweizimmerwohnung in der Vikingagatan gekommen waren, die sie zweit-

er – oder vielleicht auch dritter – Hand mietete, aber er wusste, dass der

Wohnungsmarkt in der königlichen Hauptstadt so aussah. Sie bezahlte wahr-

scheinlich eine Miete, die doppelt so hoch war, wie sie sein sollte, aber so

sahen die Bedingungen nun einmal aus. Jedenfalls war es eine hübsche Alt-

bauwohnung, Holzfußböden mit breiten Dielen und hohe Decken. Aussicht auf

einen Innenhof, in dem die Bäume blühten. Er überlegte, dass er es in fünf

Jahren auch so haben konnte.

»Tja«, sagte er. »Ich weiß nicht recht. Ich arbeite an einer alten Geschichte.

Will mich morgen mit jemandem treffen, der ein bisschen darin verwickelt

war, und versuchen, mir ein Bild zu machen …«

Sie goss grünen Tee in seine Tasse und schnitt ihm eine Grimasse.

»Das war das Schwammigste, was ich je gehört habe. Aber egal, wenn du

nicht darüber sprechen kannst, ist das schon okay … oder sollte ich vielleicht

besser sprechen willst sagen?«

Er dachte einige Sekunden nach und erzählte ihr dann die ganze Geschichte

in groben Zügen. Von dem Mord und der zerstückelten Leiche auf Burma. Von

Morinder mit dem blauen Moped. Von Asunander.

Von der ausweichenden Hauptdarstellerin – und sogar von dem schwer-

mütigen Gespräch in Hallsberg, das er an diesem Abend fast verdrängt hatte.

»Echt seltsam«, stellte Sara fest, als er fertig war. »Von diesem Mord habe

ich schon einmal gehört … aber ich meine, ist das nicht eine ziemlich knifflige

Geschichte?«

»Doch, allmählich kommt es mir auch fast so vor.«
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Sie runzelte die Stirn und goss sich noch etwas Tee ein. »Was für merkwür-

dige Menschen es doch gibt. Und traurige. Obwohl ich zugeben muss, dass es

auch interessant ist. Ich glaube ehrlich gesagt, dass ich am Ende bei Gericht

landen werde. Dieses Wirtschaftsrecht, mit dem ich mich diesen Sommer

beschäftige … nein, das interessiert mich im Grunde nicht.«

»Mich auch nicht«, bekannte Barbarotti. »Nein, wenn ich weitergemacht

hätte, wäre ich sicher auch beim Gericht gelandet. Aber dafür fehlten mir wohl

die richtigen Voraussetzungen.«

»Du meinst, du hast ein bisschen zu wenig gelernt?«

»Es waren andere Zeiten damals«, antwortete Barbarotti.

»Jedenfalls bist du ein guter Polizist geworden«, sagte Sara.

»Da irrst du dich aber gewaltig«, meinte Barbarotti.

»Na ja«, sagte Sara. »Du darfst mich dann eben besuchen kommen, wenn

ich Richterin am Oberlandesgericht in Stockholm bin. Das ist in wahnsinnig

schönen Räumlichkeiten untergebracht, falls du das nicht wissen solltest. Auf

der Insel Riddarholmen mit Aussicht auf das Wasser der Riddarfjärden … oh

ja, ich könnte mir sehr gut vorstellen, da zu arbeiten.«

Sie verzog den Mund zu einem selbstironischen Lächeln, wurde jedoch

gleich wieder ernst. »Aber was ist mit diesem Billy? Was denkst du über ihn?

Er muss ja wirklich eine ganz furchtbare Kindheit gehabt haben … wie alt ist er

heute?«

»Fünfunddreißig«, sagte Barbarotti und sah auf die Uhr. »Nein, für die

Entwicklung eines Kindes ist es nie förderlich, wenn ein Elternteil das andere

erschlägt.«

»Manchmal bringst du die Dinge wirklich auf den Punkt«, erklärte Sara.

»Auch ein blindes Huhn …«, kommentierte Barbarotti bescheiden. »Du hast

natürlich recht, für den Jungen kann das nicht gerade toll gewesen sein. Aber

ich treffe mich morgen Vormittag mit ihm, so dass es vielleicht besser ist, wenn

ich jetzt versuche, eine Mütze Schlaf zu bekommen. Die Couch da drüben, ist

die frei, oder soll ich hier am Küchentisch sitzen und pennen?«

»Okay«, erwiderte Sara. »Weil du es bist, darfst du ausnahmsweise die

Couch nehmen.«
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Es war nicht Billy Helgesson, der am nächsten Tag in der Blekingegatan 76 die

Tür öffnete. Die Frau im Türrahmen schien zudem keine große Lust zu haben,

ihm zu öffnen, aber nachdem sie ihn von Kopf bis Fuß gemustert hatte, wich

sie einen Schritt zurück und ließ ihn eintreten. Sie kaute auf einer Möhre; er

überlegte, ob er je zuvor von einer möhrenkauenden Frau in Empfang genom-

men worden war, und kam zu dem Schluss, dass sie, zumindest in dieser

Hinsicht, vermutlich einzigartig war.

»Juliana Peters«, sagte sie, als sie fertig gekaut hatte. »Tja, wir wussten ja,

dass Sie kommen würden.«

Sie war sicher einen Meter fünfundachtzig groß. Dunkelhaarig und durch-

setzungsfähig, und dass ihre Wurzeln nicht in Knivsta oder der Västgötländis-

chen Ebene zu finden waren, vermutete Barbarotti sofort. Er fragte sich kurz,

ob es voreingenommen war, solche Schlüsse zu ziehen, und entschied, dass es

nicht so war. Jedenfalls war sie irgendwie imposant, in ähnlicher Weise wie

eine rumänische Speerwerferin bei der Olympiade.

Und als solche musste sie natürlich täglich kiloweise Möhren futtern, um in

Form zu bleiben. Wer lässt nur solche Beobachtungen in meinen Schädel,

dachte Barbarotti gereizt. Weg mit dem Mist. Jedenfalls hatte sie dunkle Augen

und dichte dunkle Haare, in die sich das eine oder andere graue eingeschlichen

hatte. Ihm wurde klar, dass sie älter sein musste als ihr Mann. Fünf Jahre

mindestens, vielleicht auch mehr. Ein Hauch von einem Akzent, aber nicht

mehr als ein Hauch. Möglicherweise ein deutscher?

»Danke, dass ich zu Ihnen kommen durfte«, sagte er. »So ist es doch viel

einfacher, als zu einer Polizeiwache fahren zu müssen.«

Es kann nicht schaden, die Kräfteverhältnisse klarzustellen, dachte er. Man

sah daraufhin auch, dass die Bemerkung sie erstaunte, trotzdem blieb sie

unkommentiert.

»Natürlich«, sagte sie nur. »Billy sitzt da drinnen. Ich habe vor,

dabeizubleiben, Sie haben doch sicher nichts dagegen einzuwenden?«

»Ich muss mit Billy leider unter vier Augen sprechen«, entgegnete Barbar-

otti. »Vielleicht können wir zwei hinterher auch noch ein paar Worte wechseln,

aber es ist nicht unbedingt gesagt, dass dies notwendig sein wird.«
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Sie standen immer noch in dem engen Flur. Sie hielt das letzte Stück Möhre

hoch, das sie bisher hinter ihrem Rücken versteckt hatte. Als versuchte sie, es

irgendwie sorgsam unter die Lupe zu nehmen. Sein innerstes Wesen oder wor-

um es sonst gehen mochte – oder um es mit dem Polizisten zu vergleichen, den

sie widerwillig in ihre Nähe gelassen hatte. Aus irgendeinem Winkel der

Wohnung ertönte leise Musik, aber ein gewisser Billy war noch nicht

aufgetaucht.

»Dann gehen Julia und ich jetzt einkaufen«, entschied Juliana Peters, als

das Kräftemessen vorbei war, und rief ihren Mann. »Billy, dieser Bulle ist jetzt

hier!«

Fünf Minuten später saß er Billy Helgesson an einem ovalen Glastisch ge-

genüber, der mit Nippes übersät war, größtenteils kleinen Tieren, auch diese

aus Glas, auf winzigen Strickdeckchen. Ihre Kaffeetassen fanden nur mit Mühe

und Not Platz. Juliana und Julia – ein großes und schlaksiges, etwa zwölf

Jahre altes Mädchen, das hereingekommen war und ihn höflich gegrüßt hatte

– waren Erledigungen machen gegangen, hatten aber versprochen, in einer

Stunde zurück zu sein. Für den Fall, dass der Bulle ein paar Worte wechseln

wollte, wie er angedeutet hatte.

Er war sich nicht sicher, ob sie das Wort Bulle herabsetzend meinte. Wirk-

lich nicht.

Billy Helgesson passte in Bezug auf Größe und Statur mehr als perfekt zu

seiner Frau. Zumindest äußerlich. Was seine innere Stärke betraf, sah es wahr-

scheinlich anders aus, zumindest war das Barbarottis erster Eindruck. Diesen

großen und schweren Mann, der zusammengesunken auf der Ledercouch saß,

umgab etwas Weichliches und Unterwürfiges; es sah aus, als fühlte er sich un-

wohl, und zwar sowohl in diesem Zimmer als auch in seinem Körper – als auch

in Inspektor Barbarottis Gesellschaft. Die Kaffeetasse in seiner großen Pranke

erinnerte an einen Fingerhut. Das Einzige, was er bisher von sich gegeben

hatte, war ein zaghaftes »Guten Tag« gewesen. Schüchtern war noch unter-

trieben, wie man so sagte, und Barbarotti fiel eine Figur aus einem Buch von
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John Steinbeck ein, das er vor langer Zeit gelesen hatte, an dessen Titel er sich

jedoch nicht mehr erinnerte.

»Also gut«, sagte er, nachdem er gehört hatte, dass die Wohnungstür ins

Schloss gefallen war. »Es ist wirklich nett von Ihnen, dass Sie sich die Zeit für

ein kurzes Gespräch mit mir nehmen.«

»Ja, klar«, sagte Billy Helgesson.

»Wie gesagt«, setzte Barbarotti an. »Ich bin gekommen, weil es da ein paar

Dinge gibt, in die wir Klarheit zu bringen versuchen. Es geht vor allem um

Arnold Morinder, mit dem Ihre Mutter einige Jahre zusammengelebt hat. Ich

nehme an, Sie sind ihm begegnet?«

»Ja«, antwortete Billy Helgesson. »Ein Mal.«

»Nur ein Mal?«

»Ja. Ich war dort.«

»Sie meinen, Sie haben die beiden in Kymlinge besucht?«

»Ja.«

»Wo wohnte sie?«

»An den Straßennamen erinnere ich mich nicht. In Rocksta, heißt es nicht

so?«

»Dann haben Sie Arnold Morinder also niemals richtig kennen gelernt?«

»Nein.«

Er schwieg und betrachtete seine großen Hände. So fühlt man sich bestim-

mt, wenn man einen Skiläufer aus dem lappländischen Abisko interviewt,

dachte Barbarotti. Dessen Skistöcke gebrochen sind und der als Letzter ins Ziel

gekommen ist, warum auch immer man so jemanden überhaupt interviewen

sollte? Jetzt bin ich schon wieder voreingenommen, stellte er fest. Ein

Skiläufer und eine Speerwerferin? Nein, Billy Helgesson war viel zu groß und

schwer, um ein Skiläufer zu sein. Er schloss kurz die Augen und versuchte, ir-

gendeine Art Faden aufzugreifen.

»Wann war das? Als Sie Ihre Mutter und Arnold Morinder besuchten?«

Billy Helgesson dachte nach. »Weiß nicht«, antwortete er. »Vor fünf, sechs

Jahren vielleicht. Bevor er verschwand.«
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Mir ist schon klar, dass du ihm nicht begegnet bist, nachdem er verschwand,

dachte Barbarotti. »Wie war er?«, fragte er.

»Er war ziemlich klein«, antwortete Billy Helgesson.

»Und Sie sind ihm nur dieses eine Mal begegnet?«

»Ja«, sagte Billy Helgesson.

»Wie fanden Sie ihn?«

»Gut«, antwortete Billy Helgesson.

»Okay«, sagte Barbarotti. »Haben Sie viel Kontakt zu Ihrer Mutter?«

»Nicht so viel.«

»Was bedeutet das?«

»Hä?«, sagte Billy Helgesson.

»Ich möchte nur wissen, wie oft Sie sich sehen. Ob Sie häufig miteinander

sprechen und so?«

»Warum wollen Sie das wissen?«

»Vielleicht, weil ich Ihre Hilfe benötige«, schlug Barbarotti vor.

Billy zögerte. Wechselte die Sitzhaltung auf der Couch und räusperte sich.

»Wir sehen uns nicht so oft«, erklärte er. »Sie ruft regelmäßig an. Nein, oft

sehen wir uns wirklich nicht.«

»Ich war gestern in Hallsberg«, erzählte Barbarotti. »Habe mich eine Weile

mit Lisbeth Mattson unterhalten. Aber vielleicht haben Sie zu ihr ja auch nicht

so viel Kontakt?«

Billy Helgesson verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich habe meine ei-

gene Familie«, sagte er.

»Juliana und Julia?«

»Ja.«

»Wie war das, in Hallsberg aufzuwachsen. Bei Lisbeth und Gunder.«

»Das war gut«, sagte Billy Helgesson.

»Inwiefern?«

»Sie haben sich um mich gekümmert. Sie waren in Ordnung.«

Barbarotti machte eine Pause und trank einen Schluck Kaffee. Hoffte, dass

Billy etwas aus eigener Kraft sagen würde, aber es kam nichts. Die vor der
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breiten Brust verschränkten Arme schienen sein Selbstwertgefühl allerdings

ein wenig gestärkt zu haben. Ich habe meine eigene Familie.

»Als Arnold Morinder verschwand«, fuhr Barbarotti optimistisch fort, »da

müssen Sie doch ziemlich oft mit Ihrer Mutter gesprochen haben?«

»Nein«, antwortete Billy Helgesson. »Nicht besonders oft.«

»Dann haben Sie sich nie darüber unterhalten, was mit ihm passiert sein

könnte?«

»Nein.«

»Aber Sie wussten davon?«

»Ja.«

»Woher?«

»Ich glaube, sie rief mich an. Es stand auch in der Zeitung. Aber sie hatte

nichts damit zu tun.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Ich weiß es. Sie hat es mir gesagt.«

»Sind Sie mal in dieser Fischerhütte zu Besuch gewesen?«

»Welcher Fischerhütte?«

»Ihnen ist nicht bekannt, dass Ihre Mutter und Arnold Morinder ein Som-

merhaus besaßen?«

Er zögerte. »Doch, vielleicht … ist er von da mit seinem Moped

weggefahren?«

»Ja«, antwortete Barbarotti. »Zumindest glauben wir das. Aber Sie wissen

nicht mehr darüber?«

»Nein«, sagte Billy Helgesson und schüttelte vorsichtig seinen großen Kopf.

»Das tue ich nicht.«

»Nun ja«, meinte Barbarotti. »Lassen wir das. Wann haben sie das letzte

Mal mit Ihrer Mutter gesprochen? Kommt sie öfter zu Besuch?«

Das waren zwei Fragen statt einer, und Billy Helgesson dachte eine ganze

Weile nach, ehe er antwortete.

»Wir feiern immer Weihnachten«, sagte er. »Dann kommt sie manchmal

vorbei. Julianas Cousine auch, ja, letztes Jahr zu Weihnachten waren sie beide

hier.«
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»Julianas Cousine und Ihre Mutter?«

»Ja.«

»Und wann haben Sie Ihre Mutter zuletzt gesehen?«

»Da«, sagte Billy Helgesson.

»Weihnachten?«

»Ja.«

»Aber seither haben Sie mit ihr telefoniert?«

»Oh ja«, antwortete Billy Helgesson mit Nachdruck. »Natürlich.«

»Wissen Sie noch, wann das letzte Telefonat war?«

Er dachte wieder nach.

»Das war vor ein paar Wochen. Sie wollte nach Lappland fahren.«

»Ja, genau«, sagte Barbarotti. »Wenn ich es richtig verstanden habe, ist sie

oben in der Gegend von Vilhelmina gewesen?«

»Ja«, antwortete Billy. »Sie fährt da oft hin.«

»Ach, wirklich?«, sagte Barbarotti. »Fährt Sie immer in dieselbe Pension?«

»Ich glaube schon. Sie kennt da jemanden.«

»Worüber haben Sie noch gesprochen, als sie anrief?«

»Nichts Besonderes. Sie wollte nur wissen, wie es uns ging und so.«

»Hat sie gesagt, wie lange sie in Nordschweden bleiben wollte?«

»Nein. Eine Woche, glaube ich. Vielleicht auch zwei.«

»Wissen Sie, wo sie jetzt ist?«

»Meine Mutter?«

Wer sonst, dachte Barbarotti. »Ja, genau«, sagte er. »Ihre Mutter, Sie wis-

sen nicht zufällig, wo Sie sich momentan aufhält?«

Billy Helgesson ließ die Arme vom Brustkorb sinken und zuckte mit seinen

voluminösen Schultern. »Ist sie nicht zu Hause?«

»Nein«, sagte Barbarotti.

»Oder in Lappland?«

»Nein, da ist sie abgereist.«

»Dann habe ich keine Ahnung, wo sie ist.«

Ausgezeichnet, dachte Barbarotti. Dann wissen wir das. Und wie sollen wir

dieses inspirierende Gespräch nun fortsetzen?
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»Wissen Sie vielleicht, ob Ihre Mutter Bekannte hat, die sie öfter mal be-

sucht?«, fragte er. »Ich meine jetzt nicht in dieser Pension. Da oben ist sie ja

nicht mehr. Ich müsste sie sprechen und weiß nicht, wo ich sie finden kann.«

Billy kratzte sich eine Weile im Nacken, ehe er antwortete. »Sie hat eigent-

lich nicht so viele Bekannte. Nein, keine Ahnung.«

Barbarotti wechselte das Thema. »Wie kommt es, dass Sie in Stockholm

gelandet sind? Sie sind doch in Kymlinge und Hallsberg aufgewachsen.«

»Ich war hier bei der Armee«, antwortete Billy. »Und dann habe ich Juliana

kennen gelernt.«

»Sie haben Ihren Wehrdienst in Stockholm abgeleistet?«

»Ja. Beim Regiment K1.«

Barbarotti überlegte, ob er Billy Helgessons Erinnerungen an seinen

Wehrdienst hören wollte, und beschloss, dass sie keine Rolle spielten.

»Was damals auf Klein-Burma geschehen ist, muss für Sie ja ganz schreck-

lich gewesen sein«, sagte er stattdessen. Er wusste nicht genau, warum er

plötzlich bei dieser Frage gelandet war, eigentlich hatte er beschlossen, das

Thema zu vermeiden. Billy war erst zwölf gewesen, als es passierte, und Bar-

barotti wusste, dass die Polizei mit ihm gesprochen hatte, man aber nichts aus

ihm herausbekommen hatte. Es gab keine Vernehmungsprotokolle, nur

Berichte darüber, dass man mit ihm gesprochen hatte. Zu sprechen versucht

hatte – und wenn es stimmte, dass er damals mehr oder weniger stumm

gewesen war, wunderte einen das natürlich nicht.

»Ja«, antwortete er nun. »Aber ich will nicht darüber reden.«

»Das kann ich verstehen«, erklärte Barbarotti. »Es war ja wirklich fürchter-

lich, ist Ihnen gut geholfen worden, darüber hinwegzukommen?«

»Lisbeth und Gunder haben sich um mich gekümmert«, sagte Billy

Helgesson.

»Das weiß ich«, meinte Barbarotti. »Und Ihren leiblichen Vater, wie haben

Sie ihn in Erinnerung?«

Dies war noch so eine Frage, die er eigentlich gar nicht hatte stellen wollen,

aber jetzt hatte er sie gestellt. Billy Helgesson schwieg eine ganze Weile und

betrachtete erneut seine Hände, die gefaltet in seinem Schoß lagen.
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»Er war ein Schwein«, sagte er schließlich. »Ich mochte ihn nicht.«

»Aber Ihre Mutter mögen Sie?«

»Ja«, antwortete Billy Helgesson, »aber ich habe jetzt meine eigene

Familie.«

Barbarotti beschloss, es damit gut sein zu lassen.

Ehe er die Blekingegatan verließ, hatte er auch noch Gelegenheit, einige Worte

mit Juliana Peters zu wechseln. Sie und ihre Tochter kehrten mit jeweils einer

Einkaufstüte zurück, als er im Flur stand und sich gerade von Billy Helgesson

verabschiedete.

Sie standen in der Küche, hinter geschlossener Tür, während sie diese Worte

wechselten; sie hatte darauf bestanden, nicht er.

»Ich möchte Ihnen etwas erklären«, sagte sie. »Ich habe Billy geheiratet,

weil ich einen Mann brauchte, der mich verteidigen konnte und bei dem ich

mich sicher fühlte. Bevor wir uns kennenlernten, habe ich Dinge

durchgemacht, auf die ich nicht eingehen möchte. Bis ich Billy begegnete, hatte

ich eine schwere Kindheit und ein schweres Leben. Ich weiß, dass er ist, wie er

ist, aber er ist ein guter Vater und ein guter Mann. Er lässt mich nie im Stich.

Ich wollte nur, dass Sie das wissen.«

»Danke«, sagte Barbarotti. »Ich glaube, ich verstehe.«

Dann hatte er sie gefragt, ob sie vielleicht eine Idee hatte, wie er sich mit El-

len Bjarnebo in Verbindung setzen könnte, aber in diesem Punkt konnte ihm

Juliana Peters ebenso wenig weiterhelfen wie ihr Mann.

Als Gunnar Barbarotti aus dem Hauseingang von Blekingegatan 76 trat, war

es Viertel nach zwölf, und was diese so genannte Ermittlung betraf, mit der er

sich herumschlug, spürte er nunmehr deutlich, dass er das Ende der Fahnen-

stange erreicht hatte.
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Eva Backman war genervt.

Und zwar von praktisch allem. Von Kriminalassistent Wennergren-Olofs-

son, mit dem sie am Vorabend bis sechs Uhr in sinnlosen, kriminalpolitischen

Beratungen zusammengesessen hatte. Von ihrem Exmann, mit dem sie an

diesem Morgen telefoniert hatte. Von seiner Frau, dieser eingebildeten Gans,

und von einem geleckten Anwalt namens Wilkerson, der die beiden früheren

Eheleute ermahnt hatte, miteinander zu sprechen. Desweiteren auf ihrer Liste:

ein Journalist der Zeitung GT, der sie in den letzten zwei Tagen elf Mal an-

gerufen hatte, Raymond Fängström, der zu Lebzeiten ein Idiot und Rassist

gewesen war und den schlechten Geschmack gehabt hatte, sich von einem oder

mehreren unbekannten Mördern vergiften zu lassen, Gunnar Barbarotti, weil

er nach Stockholm gefahren war und nicht zur Verfügung stand, damit sie ihm

ihr Leid klagen konnte, sowie Gott, der Allmächtige, weil er zugelassen hatte,

dass Marianne gestorben war.

Und weiteres in dieser Art. Außerdem würde sie in zwei Tagen ihre Tage

bekommen, und außerdem war Samstag.

Es war mit Eva Backmans Weltanschauung unvereinbar, dass man an einem

Samstag arbeitete, aber wenn ein vom Volk gewählter Schwedendemokrat

unter unklaren Umständen das Zeitliche segnete, musste man eben brav alle

Hebel in Bewegung setzen.



Alle Hebel in Bewegung setzen? So hatte Asunander es bei der gut besucht-

en Pressekonferenz am Vortag formuliert, und da sie schon einmal dabei war,

alle Objekte, von denen sie genervt war, aufzulisten, platzierte sie den Kom-

missar flugs auf einen der Medaillenränge.

Im Moment saß sie in ihrem Büro und wartete. An ihrem hässlichen, leicht

wackelnden Schreibtisch mit einem Computer, der prallvoll mit unbeantwor-

teten Mails war und Stapeln schlecht geschriebener Berichte, zu deren Lektüre

sie noch keine Zeit gefunden hatte. Vor dem Fenster war Vorsommer. Lill-Mar-

lene Fängström hatte ihr versprochen, um zehn Uhr da zu sein. Jetzt war es

Viertel nach.

Lill-Marlene, dachte Eva Backman. Ein bescheuerter Name.

Sie war stark geschminkt und sah ungefähr so aus wie auf den Fotos in den

Zeitungen. Und wie bei ihren früheren Begegnungen. Eine Sechzigjährige, die

versuchte, wie achtundzwanzig auszusehen. Lill-Marlene Fängström hatte aus

dem Tod ihres Sohnes, des Mandatsträgers, eine große Sache gemacht. Hatte

sich in allen möglichen Medien, sowohl sozialen als auch traditionellen,

geäußert. In ihrem frisch eingerichteten Blogg hatte sie Namen und Stimmen

und unterstützende Kommentare von diversen zweifelhaften Seiten gesam-

melt, und es war sogar die Ansicht laut geworden, dass sie auf den Platz ihres

dahingegangenen Raymonds im Stadtrat nachrücken sollte.

Diesen Vorschlag hatte sie allerdings nicht selber vorgebracht, sie hatte

keinerlei Ambitionen dieser Art und interessierte sich, wenn Eva Backman es

richtig sah, nicht sonderlich für Politik. Dass sie im Großen und Ganzen die

gleichen Ansichten vertrat wie ihr Sohn, war allerdings kein Geheimnis. Wenn

sie twitterte und bloggte und bei ihren Verlautbarungen unterbelichteten

Journalisten gegenüber vertrat sie im Prinzip zwei Positionen: erstens musste

die Polizei die hinterhältigen und unzuverlässigen Ausländer fassen, die ihren

Sohn getötet hatten. Wenn das erledigt war und man sie (ihn? die Frau?)

hinter Schloss und Riegel gebracht hatte, sollten alle anderen aus Kymlinge

ausgewiesen werden. Also diese hinterhältigen Elemente. Also von
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fremdländischer Herkunft. Damit sich rechtschaffene Bürger nachts wieder auf

die Straße trauen konnten.

Zweitens verlangte sie Personenschutz. Sie fühlte sich auf Straßen und

Plätzen nicht mehr sicher, und natürlich trachtete man auch ihr nach dem

Leben.

So sah es aus. Eva Backman hatte zwei Mal mit ihr gesprochen, und zu

einem weiteren Gespräch kam es nun auf Lill-Marlene Fängströms eigenen

Wunsch. Am späten Freitagnachmittag (gegen Ende der deprimierenden Bera-

tungen mit Wennergren-Olofsson) hatte sie im Polizeipräsidium angerufen

und mitgeteilt, sie habe wichtige Informationen mitzuteilen, so wichtige, dass

sie diese nicht am Telefon erörtern wolle.

Der spätere Abend sei ebenfalls ausgeschlossen, da sie dann anderes zu tun

habe.

Was Sie uns mitzuteilen haben, ist also nicht so wichtig, dass sie ihm Prior-

ität einräumen, hatte Eva Backman gekontert.

Pri … was, hatte Lill-Marlene Fängström entgegnet. Reden Sie keinen

Unsinn, ich schaue morgen Vormittag bei Ihnen vorbei.

Und nun hatte sie also endlich ihren Auftritt. Frisch gefärbte Haare und

hohe Absätze.

»Setzen Sie sich«, sagte Backman. »Sie kommen zwanzig Minuten zu spät.«

Es dauerte eine Weile, bis deutlich wurde, worin die wichtigen Informationen

bestanden.

Die ihres Sohnes beraubte Mutter weinte nämlich erst einmal eine Runde,

was bei den beiden früheren Vernehmungen auch nicht anders gewesen war.

Beklagte sich, beschwerte sich und flennte ein paar Minuten, worauf sie einige

Zeit darauf verwenden musste, ihr Make-up neu zu organisieren, während sie

Inspektor Backman zum dritten Mal von den vielen einzigartigen Ei-

genschaften und Vorzügen ihres Sohnes – ihres einzigen Sohnes – erzählte.

Von seinem Patriotismus. Seinem Stolz. Seinen herausragenden Kenntnissen

in schwedischer Geschichte, seinem Mut und seinem Gerechtigkeitssinn.

190/413



Seiner kurzen, aber glänzenden Karriere als Leiter einer Pfadfindergruppe

und, nicht zu vergessen, von seinem politischen Talent.

Um nicht zu sagen Genie. Will sagen, von seinem politischen Genie. Back-

man stellte die Ohren auf Durchzug, so gut es ging, und ließ sie gewähren.

Warum kann ich kein Mitleid mit ihr haben, fragte sie sich. Das ist ja

furchtbar.

Anfangs hatte sie natürlich welches gehabt. Eine Mutter, deren einziger

Sohn getötet worden war – dass es sich um eine Vergiftung handelte, stand seit

zwei Tagen fest, um welches Gift es sich handelte und wie es verabreicht

worden war, hatte man dagegen noch nicht ermitteln können; im Labor gab es

nach wie vor irgendwelche Schwierigkeiten mit irgendetwas –, nun ja, konnte

man sich überhaupt etwas Traurigeres und Herzzerreißenderes vorstellen?

Aber Lill-Marlenes extrovertiertes Benehmen hatte man irgendwann einfach

satt. Backman hatte versucht, ihre eigene Gleichgültigkeit zu bekämpfen, aber

an einem Tag wie diesem – dem gelobten Samstag der Genervtheit – stand sie

mit ihren Bemühungen auf ziemlich verlorenem Posten.

»Also, sie sind mir vorgestern aufgefallen«, erklärte Lill-Marlene Fängström

zu guter Letzt und machte eine Kunstpause.

Backman erkannte, dass ihre Gedanken abgeschweift waren, und richtete

sich auf ihrem Stuhl auf.

»Entschuldigen Sie. Wen haben Sie vorgestern gesehen?«

»Na, diese Männer«, antwortete Lill-Marlene Fängström. »Das habe ich

doch gerade gesagt.«

»Erzählen Sie«, forderte Backman sie auf.

»Das tue ich ja«, sagte Fängström und begann, mit einem ihrer Hochhacki-

gen zu wippen. Er war hellgrün, hing am großen Zeh und wirkte zwei Num-

mern zu klein. »Ich sage doch, dass sie mir gestern ins Auge gefallen sind, aber

zum ersten Mal gesehen habe ich sie vorgestern, also am Donnerstag. Sie war-

en zu zweit und hatten nicht den geringsten Grund, sich ausgerechnet dort

aufzuhalten. Warum sollten sie?«

»Und wo?«, fragte Backman. »Wo haben Sie diese Männer gesehen?«
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»Vor seiner Wohnung natürlich«, sagte Fängström. »Ich war da und habe

geputzt. Und seine Sachen durchgesehen, das muss doch getan werden,

nicht?«

»Sicher«, sagte Backman.

Denn damit hatte sie natürlich recht. Die Wohnung, in der Raymond Fäng-

ström gewohnt hatte und tot aufgefunden worden war, wurde nicht mehr als

Tatort klassifiziert. Die Spurensicherung hatte die zweiundsechzig Quadrat-

meter tagelang minutiös durchkämmt, zweihundertfünfzig Fotos geschossen

und alles beschlagnahmt, was möglicherweise einen Hinweis geben konnte.

Fingerabdrücke waren gesichert, Müll und Haare und Computer und

abgeschnittene Fingernägel ausgewertet worden. Selbstverständlich konnte die

Mutter des Opfers dorthin gehen und putzen, wenn sie das wollte.

»Ich habe sie also durch das Küchenfenster gesehen«, fuhr Fängström fort.

»Zwei Männer, die auf dieser Bank im Hof saßen und so taten, als würde sie

sich unterhalten. Aber das haben sie gar nicht getan. Sie haben überwacht.«

»Überwacht?«, sagte Backman.

»Die Wohnung überwacht«, verdeutlichte Fängström. »Das sage ich doch.

Solange ich da war, blieben sie sitzen. Fast eine Stunde lang, nachdem sie mir

aufgefallen waren. Sie hatten Zeitungen dabei, haben aber nicht in ihnen ge-

lesen. Und sie sind mir nicht gefolgt, ich habe Kjell-Arne angerufen, und er ist

gekommen und hat mich mit dem Wagen abgeholt, so dass sie keine Chance

hatten.«

Kjell-Arne war identisch mit Lill-Marlene Fängströms derzeitigem Freund.

Sie wohnten zwar nicht unter demselben Dach, waren aber seit über einem

Jahr liiert, so dass nichts auszuschließen war. Das hatte sie sowohl in der er-

sten als auch in der zweiten Vernehmung verkündet. Was Lill-Marlenes rest-

liche Familie betraf, so hatte sie noch eine Tochter namens Belinda, die derzeit

in Florida lebte. Nach den Vätern von Raymond und seiner Schwester war ge-

fragt worden, aber die Mutter hatte es vorgezogen, diese Frage nicht zu beant-

worten. Sie waren ohnehin irrelevant.

Eva Backman hatte in ihrem Protokoll irrelevant festgehalten, ohne dass ihr

bestätigt worden wäre, dass sie dieses Wort gemeint hatte.
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»Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Es muss schon etwas mehr sein. Zwei Män-

ner, die bei schönem Wetter auf einer Bank sitzen … dabei könnte es sich ehr-

lich gesagt auch um ein völlig unschuldiges Verhalten handeln.«

»Die waren nicht unschuldig, jetzt hören Sie mir doch zu. Ich werde heute

Nachmittag in meinem Blogg darüber schreiben.«

»Da mische ich mich nicht ein«, erklärte Backman. »Aber Sie sagen, dass

Sie die beiden gestern wieder gesehen haben?«

»Ja, natürlich«, antwortete Lill-Marlene Fängström und wippte gereizt mit

dem Hellgrünen. Backman fiel auf, dass an der Sohle noch das Preisschildchen

klebte. »Als ich gestern dort war, saßen sie an derselben Stelle. Am Anfang

noch nicht, aber kurze Zeit später. Dieselben Männer, dieselbe Bank. Sie guck-

ten auch zum Fenster hoch.«

»Haben sie noch etwas getan?«, fragte Backman.

»Nein, sie saßen bloß da und überwachten die Wohnung.«

»Was haben Sie getan?«, erkundigte sich Backman.

»Ich habe hier angerufen«, antwortete Fängström. »Sie erinnern sich viel-

leicht. Wollen Sie die Mörder meines Sohnes nun ergreifen oder nicht? Ich

muss Ihnen ehrlich sagen, manchmal frage ich mich das allmählich.«

»Natürlich arbeiten wir daran, den Täter zu fassen«, erwiderte Backman.

»Wie lange blieben die Männer sitzen?«

»Mindestens eine halbe Stunde.«

»Und dann?«

»Dann gingen sie.«

Backman dachte nach und schrieb währenddessen ein paar sinnlose Dinge

in ihren Notizblock, um Zeit zu gewinnen. Um sich ein paar zusätzliche Sekun-

den zu verschaffen, um entscheiden zu können, wie sie die Informationen, die

diese halb hysterische Frau ihr soeben übermittelt hatte, einschätzen sollte.

»Würden Sie die Männer wiedererkennen?«, fragte sie. »Glauben Sie, dass

Sie uns eine gute Personenbeschreibung von ihnen geben können?«

»Das denke ich doch«, sagte Lill-Marlene Fängström. »Zumindest von dem

einen. Er sah genauso aus wie dieser verdammte Morinder.«

»Morinder?«, sagte Backman.
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»Ja, wie Arnold Morinder«, bestätigte Fängström. »Ich weiß, dass er vor ein

paar Jahren verschwunden ist, aber der Mann sah ihm wirklich zum Verwech-

seln ähnlich.«

Eva Backman schloss für eine Sekunde die Augen, während die Synapsen

einander einholten.

»Meinen Sie Arnold Morinder, den Elektriker, der vor fünf Jahren ver-

schwand?«, fragte sie.

»Ja, genau«, erwiderte Lill-Marlene Fängström. »Es gibt in dieser Stadt

bestimmt nicht viele mit diesem Namen.«

»Kannten Sie ihn?«, wollte Backman wissen.

»Was heißt hier kannte«, meinte Fängström. »Wir sind neun Jahre in dies-

elbe Klasse gegangen.«

»Aha?«, sagte Backman in Ermangelung von Besserem.

»Aber ich kannte ihn nicht. Er war ein seltsamer Kauz. Er war dann ja am

Ende doch mit dieser Ellen zusammen.«

Backman lehnte sich über den Schreibtisch. »Moment mal. Sie meinen Ellen

Bjarnebo, nehme ich an?«

»Die Schlächterin, ja, natürlich«, sagte Fängström und rümpfte die Nase.

»Die dürfte in diesem Haus ja wohl kein unbeschriebenes Blatt sein, nicht?«

»Was meinten Sie mit am Ende doch?«, erkundigte sich Backman.

»Habe ich das gesagt?«, entgegnete Fängström.

»Ja«, bestätigte Backman. »Sie haben gesagt, dass er dann am Ende doch

mit ihr zusammen war.«

»Okay, dann habe ich das sicher gesagt, weil er in der Schule hinter ihr her

war.«

»Was?«, sagte Backman.

»Er war damals schon scharf auf sie, an so etwas erinnert man sich ja. Ein

verdammtes Paar, entschuldigen Sie die Ausdrucksweise, aber genau das war-

en sie. Ich glaube übrigens, Morinder stammte von irgendwelchen Kesselflick-

ern ab … oder fahrendem Volk, wie man so sagt, aber das klingt ja eigentlich

viel zu fein für diese Art von Leuten. Nennt man sie so, weil sie herumreisen,

oder was?«
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Kannst du nicht einmal eine Sekunde still sein, damit ich überlegen kann,

dachte Backman.

»Sie ging nur ein Jahr in unsere Klasse, aber mein Gott, hat der die ange-

himmelt«, fuhr Lill-Marlene Fängström unverdrossen fort. »Ich glaube, sie ließ

ihn auch mal an sich ran, ich meine nicht richtig, nur Petting. Aber sie war ja

auch so komisch, ein richtiges Mauerblümchen, wenn Sie verstehen, was ich

meine. Hatte keine Freundinnen, so viel ist sicher. Und dann hat sie die Schule

gewechselt. Auch gut.«

»Und wann war das?«, fragte Backman.

Lill-Marlene Fängström steckte einen Zeigefinger in den Mund und dachte

drei Sekunden nach.

»In der acht«, sagte sie. »Ja, das war im Frühjahr in der achten Klasse. Also,

als ich gesehen habe, wie sie herumknutschten. Es war auf einer Schultanzver-

anstaltung, das hieß damals so.«

»Augenblick mal«, sagte Backman. »Sie behaupten also, dass Arnold

Morinder und Ellen Bjarnebo in der Jahrgangsstufe acht in dieselbe Klasse

gingen, und dass sie vielleicht … dass sie vielleicht ein bisschen zusammen

waren.«

»Was spielt denn das für eine Rolle?«, konterte Lill-Marlene Fängström und

schaffte es, ihren Fuß in den Schuh zu zwängen. »Ich sage doch nur, dass einer

der beiden Typen auf der Bank aussah wie Morinder. Ich sage nicht, dass er es

war. Wollten Sie nicht eine Personenbeschreibung haben?«

Eva Backman lehnte sich zurück und überlegte einen Moment.

»Sicher«, sagte sie. »In Ordnung. Und der Zweite, wie sah der aus?«

»Der wirkte jünger«, antwortete Fängström. »Lange Haare, die ihm ins

Gesicht hingen. Schwer zu sehen, wie er dahinter aussah. Natürlich auch

dunkelhaarig. Aber ich konnte ja auch schlecht dastehen und die beiden

anglotzen. Ich wusste doch nicht, ob sie bewaffnet sind.«

»Können Sie beschreiben, wie sie gekleidet waren?«, fragte Backman.

Gleichzeitig schaltete sie ihr Aufnahmegerät ein, während sie bisher keinen

Gedanken daran verschwendet hatte, es zu benutzen. Die Mutter des toten

Schwedendemokraten widmete sich fünf weitere Minuten der Aufgabe, das
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Paar auf der Bank zu beschreiben, aber Eva Backman ließ das Band laufen und

ihre eigenen Gedanken in eine ganz andere Richtung abschweifen.

Hat das etwas zu bedeuten?, fragte sie sich.

Und wenn ja, was? Was spielte es schon für eine Rolle, ob Bjarnebo und

Morinder sich schon als Teenager gekannt hatten? Vermutlich gar keine, aber

sie war sich sicher, dass es auf jeden Fall eine Neuigkeit war.

Jetzt mach, dass du wegkommst, du Schnepfe, dachte sie. Ich muss ein

wichtiges Telefonat führen.

Aber es dauerte weitere zwanzig Minuten, bis Lill-Marlene Fängström bereit

war, das Polizeipräsidium von Kymlinge zu verlassen – und bevor sie es tat,

hatte Eva Backman sie ausdrücklich ermahnt, sich am Montagmorgen um

neun Uhr erneut einzufinden. Um diese Uhrzeit würde sie nämlich

Kriminalassistent Wennergren-Olofsson gegenübersitzen und ihm exakt das

erzählen, was sie ihr selbst in der letzten Stunde erzählt hatte.

Oh ja, so arbeitete man bei Fällen dieser Art, erläuterte sie des Weiteren.

Alles wurde äußerst ernst genommen, nichts dem Zufall überlassen. Insbeson-

dere dann nicht, wenn es um einen Mandatsträger ging. Das fehlte gerade

noch.

Als sie wieder allein in ihrem Büro war, rief sie zunächst Wennergren-Olofs-

son an und gab die Informationen wieder, die sie soeben bekommen hatte. Er-

wähnte Morinder und Bjarnebo allerdings nicht. Wennergren-Olofsson ana-

lysierte die Situation blitzschnell und erklärte, dass man aller Wahrscheinlich-

keit nach vor einem Durchbruch in den Ermittlungen stehe. Warum also bis

zum Montagmorgen warten?

Weil schönes Wetter ist, antwortete Backman. Jetzt mach mal keine Panik.

Sie legte auf, ehe er protestieren konnte.

Stattdessen wählte sie Barbarottis Handynummer. Er meldete sich nicht,

bat sie vielmehr, ihm nach dem Signalton eine Nachricht zu hinterlassen.

Das tat sie; ohne zu enthüllen, was sie auf dem Herzen hatte. Bat ihn nur

kurz und bündig, sie anzurufen, sobald er endlich den Arsch hochbekam.
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Als auch dieses Detail abgehakt war, merkte sie erstaunt, dass ihr Ärger

größtenteils verraucht war.
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26

Der 3. Juni 1989

Sie hatte vorgehabt, eine Obergrenze festzulegen, gab aber nach.

Hatte vorgehabt, ihm zu sagen, dass er für höchstens zwanzig Kronen

Süßigkeiten kaufen dürfe, aber in Anbetracht seines flehenden Blicks und der

traurigen Unterlippe gab sie, wie üblich, nach. Sie kauften Lakritzriemen,

Drops und kleinere Süßigkeiten für über fünfunddreißig Kronen, und als sie

von der Tankstelle heimgingen, sah sie, dass er glücklich war.

So glücklich er denn sein konnte. Er sagte nichts, natürlich nicht, aber er

ging dicht neben ihr und kaute und brummte, wie er es immer tat, wenn es ihm

gut ging.

So gut es ihm denn gehen konnte. Eine Art tief vibrierender Urton drang aus

seiner Kehle, und sie war sich nicht sicher, dass er ihm überhaupt bewusst war.

Mein Schweinchen, dachte sie, wie sollst du nur im Leben zurechtkommen?

Als sie auf dem Rückweg an Groß-Bruma vorbeikamen, begegneten sie Ing-

vor und Erik; die beiden wollten gerade in den Wagen steigen, um in ir-

gendeiner Angelegenheit in die Stadt zu fahren, und sie dachte, dass es für ein-

en Außenstehenden aussehen musste, als begegneten sich zwei verschiedene

Welten. Erik und Billy waren praktisch gleichaltrig, aber sie hatten schon mit

sieben aufgehört, miteinander zu spielen, weil sie zu verschieden waren. Jetzt

schauten sie sich nicht einmal mehr an; Erik trug eine enge, schwarze Jeans

und ein rotes Hemd, das aus einem blassgelben Pullover mit V-Ausschnitt



herauslugte, und keines dieser Kleidungsstücke schien älter als eine Woche zu

sein, und für die Kleidung seiner Mutter galt im Großen und Ganzen das

Gleiche. Ja, es war wirklich eine Szene aus einem alten englischen Film:

Herrschaft und Gesinde, die sich unverhofft auf dem Hof vor dem Gutshaus

begegnen. Ingvor setzte ein Lächeln auf.

»Hallo, wir haben es ein bisschen eilig.«

»Lasst euch durch uns nicht aufhalten«, sagte Ellen.

Vor zwei Stunden habe ich deinen Mann gevögelt, hätte sie hinzufügen

können. Dafür hätte es zwar keinen triftigen Grund gegeben, aber es hätte

Spaß machen können, ihre Reaktion zu beobachten. Die des Sohns und die der

Betrogenen.

»Wie läuft es mit dem Pool?«, erkundigte sie sich stattdessen.

»Danke, gut«, antwortete Ingvor und gab sich alle Mühe, ihr Lächeln

beizubehalten. Sekundenlang ging ihr wahrscheinlich durch den Kopf, ob sie

gezwungen sein würde, zu einer Art Probeschwimmen einzuladen, aber ihre

nüchternere Seite gewann die Oberhand, und sie unterließ es.

»Wir haben es ein bisschen eilig«, wiederholte sie. »Bis bald.«

»Bis bald«, sagte Ellen, und Billy brummte.

Erik gab keinen Mucks von sich. Ließ sich zu einem hohlen Kopfnicken

herab und setzte sich auf den Beifahrersitz.

Eins haben wir jedenfalls gemeinsam, Harry und ich, dachte Ellen, als sie

die beiden davonfahren sah. Unsere Nachbarn haben wir beide gleich gern.

Er ließ auf sich warten.

Dagegen hatte sie nichts, aber während die Nachmittagsstunden ver-

strichen, sorgte sie sich dann doch zusehends. Wenn Harry in der Stadt blieb,

hieß das, er traf sich mit alten Freunden. Davon gab es weiß Gott nicht viele,

schätzungsweise zwei, schätzungsweise Staffan und Börje – darüber hinaus

möglicherweise noch einen unangenehmen, schmierigen Typen, der Ziggy

genannt wurde −, aber dies hieß sehr wahrscheinlich auch, dass sie Karten

spielten. Poker und Bier. Wenn Harry verlor, war er bei seiner Heimkehr im-

mer besonders unausstehlich. Und er verlor fast immer.
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Außerdem hatte er das Auto genommen. Sie hatten sich mehrfach gestritten,

weil er mit Alkohol im Blut fuhr, und die letzte Diskussion hatte damit geendet,

dass er ihre Lippe zum Aufplatzen brachte.

Sie beschloss, trotz allem dieses Schweinefilet aus Dänemark zuzubereiten.

Wenn es bei Harry richtig spät wurde, würden sie und Billy zu zweit essen, und

was übrig blieb, konnte aufbewahrt und im Ofen erwärmt werden. Im Übrigen

war auch gar nicht gesagt, dass er bei seiner Rückkehr Hunger haben würde,

vielleicht hatte er mit seinen Kumpels auch eine Pizza gegessen. Das kam vor,

aber nicht immer.

Während sie am Küchentisch saß und Champignons kleinschnitt, tauchte

ein Gedanke auf, der ihr in letzter Zeit zusetzte: Es wäre wirklich vollkommen

egal, wenn er nicht zurückkäme. Wenn er sich beispielsweise im Suff totführe,

und um das Haus würde sie nicht eine Sekunde trauern. Außer für die Galerie

natürlich. Es war furchtbar, so zu denken, und wie üblich verdrängte sie das in

eine schlecht beleuchtete Nische ihres Bewusstseins.

Es war eben nur so ein Gedanke, wie sollte der einen Unterschied aus-

machen? Und in dieser Nische hatte sich so einiges angesammelt.

Ein paar Minuten nach halb sieben hörte sie das Auto auf den Hof rollen. Sie

hatten noch nicht gegessen, so dass sie wahrscheinlich doch zu dritt am Tisch

sitzen würden. Sie ging zum Küchenfenster und sah hinaus.

Sie legte die Hand vor den Mund, konnte aber dennoch einen Aufschrei

nicht unterdrücken, aber Billy war in seinem Zimmer und hatte die Tür

geschlossen, sodass sie keiner hörte.

Es war schlimmer, als sie befürchtet hatte.

Er purzelte aus dem Wagen.

Hatte schräg geparkt, mit einem Vorderreifen im Blumenbeet, und als die

Fahrertür aufging, kippte er heraus und landete auf allen vieren. Schüttelte den

Kopf und begann, in Richtung Küchentür zu krabbeln, hielt jedoch nach zwei

Metern inne und rappelte sich auf.

Schwankte einen Moment, während er sich mit der Hand über das Gesicht

fuhr. Wischte sie am Hosenbein ab, woraufhin sie sah, dass er sich übergeben
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hatte. Auf dem hellblauen Hemd waren wie auf der Hose Flecken von Er-

brochenem. Es hätte sich natürlich auch um eine andere Art von Flecken han-

deln können, aber welche? Sie trat einen Schritt vom Fenster zurück, damit er

sie nicht sah, und der Reflex zu fliehen, durchzuckte sie. Einfach alles stehen

und liegen zu lassen, sich den Jungen zu schnappen und für immer aus dieser

… dieser auslaugenden, sich langsam verdunkelnden und schrumpfenden

Hoffnungslosigkeit zu verschwinden, die … die das Leben bildete, das ihr

beschieden worden war. Ihr und Billy.

Doch der Impuls erstarb. Sie konnten nirgendwohin. Es gab keine Freunde,

die sie aufnehmen würden, keine Familie, zu der sie zurückkehren könnten.

Kein Schutznetz und keinen Ausweg. Sie blieb stehen und betrachtete

stattdessen ihren Mann.

So kann es nicht weitergehen, dachte sie.
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27

Gunnar Barbarotti spazierte die gesamte Götgatan bis nach Slussen hinab.

Das Gespräch mit Billy Helgesson lag ihm im Magen wie ein schwerer Kloß.

Im Übrigen nicht nur Billy, merkte er, als er versuchte, den Kloß genauer zu

studieren, sondern diese ganze Geschichte. Eine Frau, die ihren Mann tötet,

weil sie es nicht mehr aushält – und die Konsequenzen auf sich nimmt. Denn

war es nicht so? Alles, was er über Harry Helgesson gehört hatte, sprach die

gleiche deutliche Sprache. Der Mann war ein Mistkerl und Schinder seiner

Familie gewesen; ein Schwein hatte Billy seinen eigenen Vater genannt. Bar-

barotti erschien der Gedanke nicht abwegig, dass die Stummheit des Jungen

mit der Härte des Vaters zusammenhing. Weil er in seiner Kindheit so gehem-

mt und verängstigt gewesen war, hatte er sich schlichtweg nicht getraut zu

sprechen. War das möglich? Hatte Lisbeth Mattson mit ihrer Einschätzung let-

ztlich doch vollkommen recht gehabt? Schwer zu sagen, aber Billy und seine

Mutter hatten auf Klein-Burma jedenfalls ein hartes Leben geführt, so musste

es gewesen sein. So hart, dass sie eines Tages den einzigen Ausweg gewählt

hatte, den sie entdecken konnte: sich des Tyrannen zu entledigen und die

Strafe dafür auf sich zu nehmen.

Dass sie ihn darüber hinaus ein bisschen zerlegt und anschließend im Wald

versteckt hatte, tja, in diesem Punkt tendierte Barbarotti dazu, Nachsicht wal-

ten zu lassen. Zumindest an solch einem sonnigen Tag so viele Jahre später,

denn sie hatte immerhin mehr als ein Jahrzehnt in Hinseberg gesessen.



Oder war dies ein völlig falsches Bild? Gab es andere Umstände, die auf et-

was anderes hindeuteten und nie ans Licht gekommen waren? Jedenfalls schi-

en sie zu allem Überfluss auch noch ihren Jungen verloren zu haben. War es

nicht so? War der Kontakt zwischen Ellen Bjarnebo und ihrem Sohn nicht

praktisch abgebrochen, als sie ins Gefängnis musste? Onkel und Tante hatten

Billy kurzerhand unter ihre Fittiche genommen. Er hatte sein Zuhause ver-

lassen und war bei dem kinderlosen Ehepaar in Hallsberg gelandet. Wo man

offenkundig wenig davon hielt, dass Mutter und Kind sich begegneten. Ein ein-

ziger Besuch in Begleitung eines Schulpsychologen. Ein Gegenbesuch. In elf

Jahren.

Aber vielleicht konnte man sie auch verstehen, überlegte Barbarotti. Zu-

mindest mit etwas Distanz und wenn man eine ganz bestimmte Brille aufset-

zte: Billys Vater war ermordet worden, Billys Mutter eine Mörderin. Kein son-

derlich nettes Gepäck, das man da an einen neuen Ort mitschleppte. Vor allem

dann nicht, wenn man stumm, bescheiden begabt und allgemein gehemmt

war.

Aber hätte dies nicht besser bewältigt werden können? Mit etwas mehr

Rücksicht? Zu dem Schluss konnte man im Nachhinein jedenfalls kommen.

Wo war während dieser ganzen Zeit eigentlich das Jugendamt gewesen?

Oder war es trotz allem besser so gewesen? War die Beziehung des Jungen

zu seiner Mutter vielleicht genauso schlecht wie zum Vater? Hatten Gunder

und Lisbeth Mattson richtig gehandelt, als sie Billys schlechte Wurzeln

kappten und ihn in der fruchtbaren Ebene Närkes in neue Erde umpflanzten?

Tja, woher soll man das wissen, dachte Barbarotti und blieb an einer roten

Ampel zwischen zwei Kinderwagen stehen. Billy Helgesson hatte mit der Zeit

immerhin ein Leben in Würde bekommen. Zumindest eine Art Leben: Ich

habe meine eigene Familie. Dass Juliana Peters in der Blekingegatan die

Hosen anhatte, schien über jeden Zweifel erhaben, aber so war es Billy ja schon

sein ganzes Leben ergangen. Er hatte in seiner Jugendzeit in Hallsberg halb-

wegs sprechen gelernt, aber dass er ohne größeren Widerstand von dort

weggezogen war, deutete das nicht auch auf etwas hin? Eventuell ließ sich ein

Kräftemessen zwischen Gunder Mattson und Juliana erahnen, aber mit dieser
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Annahme steckte man natürlich bereits tief im Sumpf der Spekulationen. Eine

sicherere Beobachtung lautete, dass Lisbeth Mattson alle Merkmale eines un-

glücklichen und ängstlichen Menschen aufwies, als Barbarotti sich am Vortag

mit ihr unterhalten hatte, und er fragte sich, ob dies zehn oder zwanzig Jahre

zuvor wirklich so viel besser gewesen sein sollte.

Grün. Wieder eine voreingenommene Argumentation, das gab er gerne zu,

aber was soll man machen, dachte er. Wenn einen jemand bat, zwei und zwei

zusammenzuzählen, brauchte man doch nicht so zu tun, als würde man das

Ergebnis nicht kennen?

Jedenfalls ging es – die ganze Zeit und nach wie vor – ja eigentlich um Ellen

Bjarnebo. Hatte sie heute vielleicht doch, nach Billys Fortgang aus Hallsberg,

ein bisschen Kontakt zu ihrem Sohn? Auch wenn sie sich nicht sonderlich oft

trafen. Sie besuchte ihn und seine Familie zu Weihnachten, zumindest manch-

mal, das hatte Billy behauptet. Zumindest hatte sie es einmal getan – und er

hatte gewusst, dass sie nach Nordschweden gefahren war. Vielleicht stand es ja

doch nicht so schlecht um die beiden, wie Barbarotti sich das zunächst vorges-

tellt hatte. Vielleicht gab es da eine emotionale Verbindung.

Dass seine Stiefeltern des Öfteren in der Blekingegatan vorbeischauten, bez-

weifelte Barbarotti allerdings stark, und ebenso wenig konnte er sich vorstel-

len, dass Juliana Peters regelmäßig in Hallsberg aus dem Zug stieg.

Wieder rot. Und Arnold Morinder? Wie um Himmels willen passte er ins

Bild? Ging es nicht in erster Linie um sein Verschwinden und nicht um die

dünn gesäten Beziehungen in der zersplitterten Familie Bjarnebo-Helgesson?

War es nicht das, was er auf Wunsch Asunanders untersuchen sollte?

Ja, worum hatte Asunander ihn eigentlich gebeten, was sollte er

untersuchen?

Ende der Fahnenstange, dachte Inspektor Barbarotti und wäre um ein Haar

von einem Fahrradkurier angefahren worden, als die Ampel auf Grün um-

schlug. Bin ich nicht schon vor einer ganzen Weile zu dieser Erkenntnis

gekommen?

Gehe zurück auf Los, die Bilder waren Legion.
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Am Fuß des Anstiegs, von dem er glaubte, dass er im Volksmund der Buckel

genannt wurde, fiel ihm die Söder-Buchhandlung ins Auge, und er hielt inne

und beschloss, alle düsteren Grübeleien einzustellen und stattdessen hinein-

zugehen und ein Geschenk für Sara zu kaufen. Nach einem erfolgreichen

Semester, vor dem Sommer, als Dankeschön dafür, dass er auf ihrer Couch

schlafen durfte und so weiter und so fort.

Er fand einen hübschen Sammelband mit Gedichten Gunnar Ekelöfs. Ließ

das Buch als Geschenk verpacken und bezahlte. Ein gutes Gegengewicht zur

Rechtswissenschaft, dachte er. Es muss eine Balance im Leben geben, hoffent-

lich weiß sie das Buch zu schätzen. Er hatte während seines Studiums in Lund

Ekelöf gelesen. Ehrlich gesagt, mehr Ekelöf und Bücher in seinem Stil als jur-

istische Fachtexte, und genau deshalb war es wohl auch so gekommen, wie es

gekommen war.

Als er nach Slussen hinunterkam, war es ihm gelungen, Familie Helgesson/

Bjarnebo in den Hintergrund zu schieben, und er dachte erneut, dass Stock-

holm wirklich eine wunderschöne Stadt war. Insbesondere an einem solchen

Vorsommertag, an dem alles, diese ganze dicht gedrängte Steinstadt, all die

schweren Gebäude, die Felsen, die Straßen und Plätze, die Parks und Bäume

und Menschen und Autos, auf dem Wasser zu treiben, fast zu schweben

schienen. Die Altstadt, die Inseln Riddarholmen und Kungsholmen; Djur-

gården ganz hinten zu seiner Rechten, alle Kirchtürme, die sich in den blauen,

wolkenbetupften Himmel erhoben. Das ist fast zu viel, dachte Barbarotti, blieb

unterhalb des Hotels Hilton stehen und versuchte, alles in tiefen Atemzügen

einzusaugen. Einzuatmen und sich zu eigen zu machen, wie man so sagte: die

Hauptstadt durch die Nase. Sein Blick folgte einer unbekannten Kirchenspitze

ins Blau hinauf, war es vielleicht die Deutsche Kirche?

Hältst du dich dort auf, Marianne, fragte er – ins Blaue hinein und erkan-

nte im selben Moment, dass er Aufmerksamkeit erregen könnte. Was jedoch

nicht der Fall zu sein schien. Was soll’s und völlig egal, dachte er, die Leute

quatschen ja auch die ganze Zeit in ihre Handys, so dass jeder mithören kann,

der will. Mit den Toten und schmerzlich Vermissten zu sprechen, war nun
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wirklich nichts, wofür man sich schämen musste. Hallo, meine Geliebte, siehst

du mich hier unten?

Er verkniff sich dennoch ein Winken und vernahm auch keine deutliche

Antwort – eventuell abgesehen von einem leichten Druck rund um das Inner-

ste seines Herzens, aber vielleicht reichte das schon. Konnte man mehr verlan-

gen? Er setzte seinen Weg in die Altstadt fort, schlängelte sich durch die Tour-

istenhorden auf dem Järntorget und gelangte in die Österlånggatan; streunte

gemächlich nordwärts, während er darüber nachdachte, wie er die Nachmit-

tagsstunden verbringen wollte. Sie hatten verabredet, dass er sich um fünf mit

Sara und Max im Park Humlegården treffen sollte; jetzt war es gerade einmal

Viertel vor eins, und auch wenn er einen Schlüssel bekommen hatte und ihm

die Wohnung in der Vikingagatan gefiel, hatte er doch keine Lust, an einem

Tag wie diesem im Haus zu bleiben. Djurgården vielleicht? Oder irgendein

Park? Auf dem Rücken im Gras unter einer frisch ausgeschlagenen Ulme oder

Kastanie? Dort würde er sich ganz zwanglos noch ein wenig mehr mit Mari-

anne unterhalten können. Warum nicht?

Er entschied sich für eines der Parkcafés im Kungsträdgården, das dem

Wasser am nächsten gelegene – zumindest fürs Erste, und hinterher sollte er

sich fragen, ob es nicht doch stärkere Mächte in diesem verführerischen Som-

merhimmel gab, als er sich eingebildet hatte, als er vor einer Weile bei Slussen

stand und innerlich Marianne anrief.

»Hallo! Sie sind es doch, nicht?«

Eine junge Frau. In Saras Alter, etwa fünfundzwanzig? Jeans, ein rotes T-

Shirt mit einem lachenden Clowngesicht. Ein unsicheres Lächeln in ihrem

eigenen.

»Ich weiß nicht recht …?«

»Anna«, sagte sie. »Natürlich sind Sie es … Barbarotti nicht wahr?«

»Ja«, bekannte er. »Das stimmt.«

»Entschuldigen Sie. Anna Gambowska. Wie hießen Sie noch mit

Vornamen?«

»Gunnar.«
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»Ja, richtig. Was für ein lustiger Zufall, dass ich Ihnen ausgerechnet heute

begegne. Obwohl Sie sich natürlich nicht mehr an mich erinnern, stimmt’s?«

»Nein, ich glaube nicht … obwohl, warten Sie mal …«

Ihr Lächeln wurde breiter. »Okay. Dann wollen wir mal sehen, wie es um

das Gedächtnis des Herrn Polizisten bestellt ist. Wenn ich Ihnen ein bisschen

auf die Sprünge helfen darf, dann ist das … ja, dann ist das jetzt vier Jahre her.

Jedenfalls fast.«

»Wie war noch mal Ihr Name?«

»Anna. Anna Gambowska.«

»Aha?«, sagte Barbarotti. »Dann erinnere ich mich sehr wohl. Aber sind Sie

es wirklich? Sie haben sich … ich meine …«

»Verändert?«

»Ja. Obwohl, als ich Sie da unten sah in … wo war das noch? In Maardam?

Da waren Sie auch nicht in allerbester Verfassung … wenn Sie entschuldigen,

dass ich das sage.«

Sie lachte. »Nein, ich weiß. Darf ich mich zu Ihnen setzen?«

»Ja, natürlich. Entschuldigen Sie …«

Sie setzte sich. »Tja, das ist immerhin schon ein paar Jahre her. Man könnte

sagen, dass sich die Dinge seither verändert haben. Äh … ich störe doch

nicht?«

»Ganz und gar nicht«, beteuerte Barbarotti. »Möchten Sie etwas haben? Ich

habe einen Kaffee und ein Brot bestellt, aber noch nichts bekommen.«

Sie schüttelte den Kopf und sah auf die Uhr. »Das schaffe ich nicht, auch

wenn es wirklich nett wäre. Ich bin verabredet … aber wenn Sie zwei Minuten

Zeit hätten?«

»Ja, natürlich.«

»Es ist wirklich seltsam, dass ich Ihnen begegne … ausgerechnet heute,

meine ich.«

»Aha? Und warum?«

Sie steckte eine Hand in ihre schwarze Stofftasche, hielt inne und schien zu

zögern.

»Nein, das wäre vielleicht nicht richtig.«
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Barbarotti breitete die Arme aus. »Anna, ich weiß wirklich nicht, wovon Sie

sprechen.«

Sie wirkte auf einmal ernst. Gerunzelte Stirn und verkniffener Mund. »Nein,

natürlich nicht. Aber ich denke, ich muss jetzt ein bisschen vorsichtig sein. Ich

hatte wirklich nicht damit gerechnet, Ihnen zu begegnen. Sie sind immer noch

Polizist, stimmt’s?«

»Kriminalinspektor. Heute wie damals.«

»Obwohl andererseits …«

»Andererseits?«

»Andererseits … wenn ich es Ihnen nicht zeige, wem soll ich es dann

zeigen?«

Er sah ihr an, dass sie abwog, wem sie Loyalität schuldete. Oder was auch

immer.

»Sorry«, sagte er, »aber ich habe nach wie vor keine Ahnung, wovon Sie

sprechen. Aber lassen Sie sich ruhig Zeit, ich habe es nicht eilig. Was machen

Sie denn heute so? Geht es Ihnen gut?«

Sie nickte und zog die Hand aus der Tasche. »Für mich ist es wirklich un-

glaublich gut gelaufen. Ich habe mich aus allem Elend befreit … nicht zuletzt

dank des Geldes, das ich bekommen habe, ja, ich lebe heute in geordneten Ver-

hältnissen. Das findet sogar meine Mutter. Sie haben Sie damals

kennengelernt?«

»Das habe ich.«

»Schluss mit den Drogen und dem Herumlungern und dem ganzen Mist.

Ich habe am Abendgymnasium mein Abitur nachgemacht. Studiere mittler-

weile Medizin. Ich habe im Herbst einen Studienplatz bekommen, das hätten

sie nicht gedacht, als sie mich damals in dem Krankenhaus sahen, was?«

Sie lachte. Barbarotti konnte ihr nicht widersprechen.

»Um ehrlich zu sein, nein, das hätte ich wirklich nicht.«

Als er Anna Gambowska vier Jahre zuvor begegnet war, war sie aus einem

Heim ausgerissen gewesen – und zusammen mit einem sechzigjährigen Mann

in einem Auto auf der Flucht durch Europa. Barbarotti erinnerte sich noch gut.

Eva Backman und er hatten das Mädchen in einem Krankenhaus in Maardam

208/413



in einem erbarmenswerten Zustand aufgespürt. Der sechzigjährige Mann war

verschwunden, hatte aber einen Abschiedsbrief hinterlassen. Wie hieß er noch

gleich?

Green …? Nein, Roos, ja, natürlich. Ante Valdemar Roos, wie konnte er nur

einen solchen Namen vergessen? Das Auto, in dem das Paar unterwegs

gewesen war, hatte man verlassen in einem Wald in der Nähe von Maardam

gefunden. Wenn Barbarotti nicht alles täuschte, war Roos zwei oder drei Jahre

später für tot erklärt worden. Auf Antrag der Ehefrau, durch die diese ganze

Geschichte ins Rollen gekommen war … oder die sie zumindest auf die Spur

gebracht hatte. Oh ja, jetzt erinnerte er sich wieder an alles.

»Großer Gott, was soll ich bloß tun?«, sagte Anna Gambowska, schien dann

jedoch einen Entschluss zu fassen. Fischte ein iPhone aus der Tasche, wählte

eine Nummer und teilte jemandem mit, dass sie zehn Minuten später kommen

würde.

»Okay«, sagte sie anschließend. »Vielleicht habe ich das Ganze falsch ver-

standen, und man muss bestimmt keinen Gedanken daran verschwenden, aber

ich kann es einfach nicht lassen.«

Barbarotti nickte. Sein Kaffee und das Käsebrot wurden gebracht.

»Sie wollen wirklich nichts haben?«

»Wirklich nicht. Ich hoffe nur, dass Sie jetzt nichts in Gang setzen. Denn

dann …«

Barbarotti nahm einen Bissen, um nichts sagen zu müssen. Anna Gambow-

ska strich sich mit der Hand durch ihre dunklen, kurzgeschnittenen Haare.

»Kann man von Ihnen ein Schweigegelübde verlangen?«

Er lachte. »Das kommt ganz darauf an, worum es geht.«

Aber aus irgendeinem unerklärlichen Grund ahnte er bereits, worum es

ging. Ich glaube, ich verstehe, dachte er. Ich werde verrückt. Oder es war nur

ein Schuss ins Blaue.

»Es geht um Valdemar«, sagte er. »Habe ich recht?«

Sie starrte ihn, fast erschrocken, an.

»Wie kommen Sie darauf?«
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»Nun erzählen Sie schon«, sagte er. »Ich bin zwar Kriminalinspektor, aber

ich bin auch ein Mensch. Und ich habe, was diesen Todesfall angeht, sicher

mehr verstanden, als Sie vielleicht glauben mögen. Ich meine Ihren früheren

Freund.«

Das ließ sie zurückschrecken. Er sah, dass sie es bereute, zu ihm gekommen

zu sein und sich vorgestellt zu haben. Sie musterten einander für drei stumme

Sekunden.

»Anna«, sagte er. »Sie müssen mir nicht erzählen, was Sie mir erzählen

wollten. Sie können weitergehen zu wem auch immer, und wir vergessen die

Sache. Oder …«

»Oder?«

»Oder wir machen einen Deal.«

»Einen Deal? Wie meinen Sie das?«

»Wir könnten Folgendes sagen«, antwortete Barbarotti. »Sie erzählen mir,

was Sie erzählen wollten, und ich vergesse es danach sofort.«

Sie betrachtete ihn erstaunt. Dann lachte sie laut.

»Okay. Also dem Menschen und nicht dem Polizisten?«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, sagte Barbarotti. »Nun?«

Sie biss sich auf die Unterlippe. Er dachte, dass sie fast so hübsch war wie

Sara, was natürlich ein völlig irrelevanter Gedanke war, aber er tauchte auf,

weil sie zögerte. Dann zog sie einen Briefumschlag aus der Tasche. Ein

gewöhnlicher weißer, zwölf mal fünfzehn Zentimeter groß. Er sah kurz, dass

ihr Name auf der Vorderseite stand. Sie zog ein Foto heraus und reichte es

ihm.

Es zeigte einen Mann und einen Pinguin. Allem Anschein nach war es in

einem Vergnügungspark aufgenommen worden, denn am rechten Bildrand sah

man ein Karussell. Der Pinguin und der Mann waren gleich groß, und der Pin-

guin schien aus einer Art flauschigem Stoff hergestellt worden zu sein. Er

nahm an, dass in dem Kostüm ein Mensch steckte. Der Mann hatte den Arm

um seinen Hals und die abfallenden Schultern gelegt und lächelte breit in die

Kamera.

Das war alles.
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»Drehen Sie es um«, forderte sie ihn auf.

Er tat es und las:

Pass auf dich auf. V.

Er betrachtete sie.

»Das kam gestern. Mit der Post.«

Sie schob ihm den Umschlag zu. Spanische Briefmarken. Ihr Name und ihre

Adresse: Vintervägen in Solna. Der Absenderstempel war verwischt, begann

aber mit Ma-. Malaga, dachte er.

»Ist er das?« Er gab den Umschlag und das Foto zurück. »Ich erkenne ihn

nicht. Wissen Sie, ich bin ihm nämlich nie begegnet.«

Sie steckte das Bild in die Tasche zurück. Faltete die Hände auf der Tisch-

kante und betrachtete ihn wieder eine ganze Weile. Er erwiderte ihren Blick,

ohne eine Miene zu verziehen. Schließlich verzog sie den Mund zu einem

Lächeln.

»Nein«, sagte sie. »Das ist bestimmt jemand anderes. Das kann er ja gar

nicht sein, nicht wahr?«

»Es wäre schon wirklich seltsam«, stimmte Barbarotti ihr zu. »Wenn es

denn so wäre. Aber es war schön, Sie wiederzusehen. Ich bin mir sicher, dass

aus Ihnen eine ausgezeichnete Ärztin wird. Wie gesagt, passen Sie auf sich

auf.«

Sie stand auf. Umarmte ihn kurz und ging in Richtung Oper davon.
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Eine Stunde später hatte er hinter der Königlichen Bibliothek eine eigene

Ulme gefunden, streckte sich unter ihr im Gras aus, rollte seinen Pullover zu

einem Kissen im Nacken zusammen und blickte in die gewaltige Laubkrone

hinauf. Es gibt eine Verbindung zwischen großen Bäumen und Würde, dachte

er, sie haben ein Verständnis vom Leben, von dem wir Menschen weit entfernt

sind, es geht um etwas Grundlegendes und Selbstverständliches – aber ehe er

seine Gedanken weiter in diese unsichere Richtung abdriften ließ, fiel ihm ein,

dass er sein Handy nicht wieder eingeschaltet hatte, nachdem er die Wohnung

in der Blekingegatan verlassen hatte, und es dafür Zeit sein könnte. Vielleicht

musste Sara ihn erreichen. Oder die Kinder in Kymlinge. Oder Ellen Bjarnebo,

warum nicht?

Aber er hatte nur eine Nachricht in der Mailbox. Von Eva Backman. Sie

meinte, er solle sie zurückrufen, wenn er Zeit habe.

Er schaute sich um und stellte fest, dass er durchaus ein wenig Zeit erübri-

gen konnte. Wählte ihre Nummer und wartete. Wollte die Verbindung gerade

unterbrechen, als sie sich atemlos meldete.

»Hallo?«

»Ich bin’s, Barbarotti. Machst du Liegestütze?«

»Nein. Ich komme gerade aus der Waschküche. Du hast meine Nachricht

erhalten?«

»Ja. Deshalb rufe ich an. Ich liege in einem Park in Stockholm.«



»Du liegst?«

»Ja.«

»Bist du blau?«

»Nicht wirklich. Aber es ist schönes Wetter, und ich habe ein paar Stunden

nichts zu tun. Was wolltest du von mir?«

»Es spielt sicher keine Rolle«, sagte Eva Backman ruhiger. »Es geht nur um

eine kleine Information, die ich einem Kollegen mit den besten Absichten

übermitteln wollte.«

»Elegant formuliert«, meinte Barbarotti. »Und?«

»Nun, ich habe heute Morgen mit Fängströms Mutter gesprochen.«

»Der Schwedendemokrat?«

»Ja. Wie geht es dir übrigens?«

»Hör auf zu fragen, wie es mir geht. Was war mit Fängströms Mutti?«

»Nun, sie hat mir etwas über Morinder erzählt. Und über Bjarnebo.«

»Über Morinder und Bjarnebo? Was hat sie denn mit den beiden zu tun?«

»Nichts. Aber sie ist einmal in dieselbe Schulklasse gegangen wie sie.«

»Dieselbe Klasse?«

»Ja, offensichtlich. Das war’s auch schon. Ach ja, und dann meinte sie sich

noch zu erinnern, dass Morinder schon damals ein bisschen scharf auf die

Bjarnebo war.«

»Was?«, sagte Barbarotti.

»Ja, ich habe gesagt, dass Morinder ein bisschen scharf gewesen sein soll

auf …«

»Das habe ich gehört. Wann soll das gewesen sein?«

»Vor ungefähr fünfundvierzig Jahren«, erklärte Backman. »Anscheinend

waren sie damals in der achten Klasse.«

Barbarotti schwieg eine Weile.

»Hallo?«

»Ja, ich bin noch dran.«

»Das hat bestimmt nichts zu sagen, aber ich fand trotzdem, dass du es wis-

sen solltest.«
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»Du meinst, dass Bjarnebo und Morinder sozusagen schon alte Bekannte

waren?«

»Sozusagen.«

»Aha«, sagte Barbarotti. »Na ja, dann war es für ihn vielleicht ein bisschen

leichter, sie in der Kneipe anzubaggern. Ansonsten weiß ich allerdings nicht,

wie mich das weiterbringen soll.«

»Ich auch nicht«, erwiderte Eva Backman. »Es war offenbar auch nur ein

Jahr … dass sie in dieselbe Klasse gingen. Aber gut, das war alles, was ich auf

dem Herzen hatte. Wie ist das Wetter in Stockholm? Hier ist es eigentlich ganz

passabel.«

»Es ist herrlich«, sagte Barbarotti.

»Und du bist auf dem besten Weg, den Fall zu lösen?«

»Genau«, antwortete Barbarotti. »Es ist sicher nur noch eine Frage der

Zeit.«

»Dann will ich dich nicht länger stören«, meinte Eva Backmann.

»Küsschen, grüß Sara von mir.«

»Mache ich«, versprach Barbarotti und unterbrach die Verbindung.

Küsschen, überlegte er. Sagt sie das sonst auch immer?

Als er erneut die Hände auf der Brust gefaltet und seinen Blick auf die Laubk-

rone gerichtet hatte, versuchte er, seine Gedanken zu ordnen, da es ihm vork-

am, als würden es etwas zu viele und zu wirre. Er begann mit dem gerade ge-

führten Telefongespräch. Morinder und Bjarnebo in derselben Schulklasse?

Was hatte das jetzt zu bedeuten? Aller Wahrscheinlichkeit nach nichts – wenn

man davon absah, was er selbst Backman gegenüber geäußert hatte. Als sie

sich Anfang des 21. Jahrhunderts in Kymlinge begegneten, waren sie bereits

alte Bekannte gewesen. Das machte es einem natürlich leichter, wenn man ein

Verhältnis anfangen wollte – vor allem, wenn man ein bisschen schüchtern

und unbeholfen war, wie Morinder durchgängig eingeschätzt wurde.

Den Ermittlungen im Jahre 2007 stellte es natürlich ein schlechtes Zeugnis

aus, dass man diesen Zusammenhang nicht hergestellt hatte. Aber das wusste

er ja längst; die Polizei hatte ihre Arbeit schlecht gemacht, so lautete die
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schlichte Wahrheit, und möglicherweise hatte Asunander ihn aus diesem

Grund gebeten, sich die Geschichte noch einmal anzuschauen.

Na schön, dachte Barbarotti – während gleichzeitig ein recht betagter Dack-

el zu ihm kam, an ihm schnüffelte, ihn einigermaßen uninteressant fand und

weiter herumschnüffelte –, und was habe ich in der Blekingegatan gelernt?

Und in Hallsberg; letzten Endes, und wenn man das eine mit dem anderen

verknüpft?

Schwer zu sagen. In Bezug auf Morinders Verschwinden natürlich nichts, in

Bezug auf Ellen Bjarnebo vielleicht doch ein wenig. Über menschliche Bez-

iehungen und Einsamkeit und wie es ist, seine Strafe zu verbüßen. Wirklich

und wahrhaftig seine Strafe zu verbüßen. Natürlich ließen sich einige Schlüsse

ziehen – oder zumindest Spekulationen anstellen –, was Billy Helgessons Per-

sönlichkeit und Schicksal anging, aber besaß das irgendeine Relevanz für das

Ermittlungsverfahren?

Welches Ermittlungsverfahren?, dachte er. Läuft das, was ich hier treibe,

überhaupt unter dieser Bezeichnung?

Er seufzte und stierte eine Weile ins Grün. Seit zwei Wochen wandelte er in-

zwischen in diesen Sackgassen. Dieselben Gassen, dieselbe schlechte Beleuch-

tung, seit er seinen Dienst wieder angetreten hatte. Die einzige vernünftige und

noch ausstehende Maßnahme – die einzige vernünftige Maßnahme, die es von

Anfang an gegeben hatte – bestand darin, ein Gespräch mit der eigentlichen

Hauptperson, mit Ellen Bjarnebo zustande zu bringen.

Ihm fiel ein, dass er seit dem Vortag nicht mehr versucht hatte, sie zu er-

reichen. Er zog das Handy heraus und rief sie an. Erst auf dem Handy. Dann in

der Valdemar Kuskos gata in Kymlinge.

Weder unter der einen noch der anderen Nummer meldete sich jemand.

Stattdessen rief er die Kinder an.

Jenny ging an den Apparat. Sie beteuerte, dass sie in seiner Abwesenheit

ausgezeichnet zurechtkamen, hoffte, dass er sich mit Sara eine schöne Zeit in

Stockholm machte, und erklärte, dass sie für sie beide ein großes und vorzüg-

liches Essen zubereiten würden, wenn sie am Sonntagabend nach Hause

kamen.
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Aber jetzt wollte sie gerade in die Dusche. Es war doch nichts Besonderes?

Aber nein, bestätigte Barbarotti. Es war nichts Besonderes.

Nachdem sie aufgelegt hatte, übermannte ihn die Trauer.

Er hatte ihr nichts entgegenzusetzen und fragte sich, wie das so schnell ges-

chehen konnte. Die alte lebenskluge Ulme war noch dieselbe, das Gras, auf

dem er lag, war dasselbe. Die Königliche Bibliothek stand, wo sie stand, und er

konnte etwas weiter entfernt noch immer schemenhaft den schnüffelnden

Dackel sehen. Die Welt drehte sich weiter.

Trotzdem fiel er haltlos.

Großer Gott, dachte er. Marianne, hilf mir, warum bricht von einer Sekunde

zur nächsten alles zusammen?

Ich bin nicht mehr zurechnungsfähig.

Aber es war möglich, vollkommen still zu liegen und sich dem Gefühl zu stel-

len. Vielleicht gab es dazu auch gar keine Alternative.

Sich ihm zu stellen, zu Boden zu gehen und auszuharren.

Die Trauer öffnete eine Tür zwischen Seele und Körper und wurde rein

physisch empfunden. Nach Mariannes Tod hatte er gelernt, dass es so war – so

sein konnte. Dass er tatsächlich gelähmt sein konnte, unfähig, aus dieser Posi-

tion, dieser Gemengelage zu kommen, in der er sich befand. Wie gesagt, ver-

steinert. Weil jede Bewegung, jede Handlung und jeder Gedanke völlig sinnlos

waren. Unter dem schweren Druck der Trauer lag man platt. Das Atmen fiel

ihm schwer, die Brust wurde zusammengepresst, statt sich zu weiten. War es

das, was man gemeinhin panische Angst nannte? Er wusste es nicht. Man kon-

nte nur abwarten, dass es aufhörte, zumindest ein klein wenig nachließ; das

Einzige, was man eventuell tun konnte, war beten, aber wortlos, da es keine

Worte gab; als ein mehr oder minder heroischer Versuch, die Gedanken zu

fokussieren.

Auf sie. Auf die Hoffnung, dass sie in irgendeinem Sinne noch lebte. Darauf,

dass es überhaupt so etwas wie einen Sinn gab.

Blinder Glaube, das war es doch, worüber er unlängst mit dem Herrgott ge-

sprochen hatte.
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Rönn hatte das Thema angesprochen, erinnerte er sich. Wenn einen die

Trauer übermannt, kann die Lösung darin bestehen, sich damit abzufinden

und sich von ihr mit voller Wucht treffen zu lassen. Entkommen kann man ihr

ohnehin nicht.

So machte er es. Unterwarf sich bedingungslos der Trauer, bedingungslos

der Gnade.

Zeit verstrich. Wortlos und unverständlich wirbelten Gedanken durch sein-

en Kopf, das Laub säuselte schwach, in der Ferne erklang fröhliches Lachen –

und dann, nach einer Weile, ein Gedanke an den Brief, den er weiterhin in

seiner Jacketttasche trug und mittlerweile auswendig konnte.

Ich möchte nicht, dass du herumsitzt und traurig und passiv und betrübt

bist; das hilft weder dir noch den Kindern und macht niemanden froh.

Er seufzte, blieb liegen und schloss, die Hände auf der Brust gefaltet, für

eine Weile die Augen. Dann rappelte er sich auf und verließ den Humlegården

in Richtung Karlavägen.
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29

Der 3. Juni 1989

Sie blieb stehen und betrachtete ihren Mann.

Er räusperte sich und spuckte auf den Kies. Nach rechts und nach links,

dann wischte er sich erneut den Mund ab. Anschließend torkelte er weiter,

aber statt ins Haus zu gehen, begab er sich zum Fahrradständer. Blieb, ihr den

Rücken zukehrend, wieder stehen, und danach dauerte es eine Sekunde, bis sie

begriff, was er da trieb.

Er öffnete seinen Hosenstall, um zu pissen.

Ohne weiter nachzudenken, eilte sie hinaus. »Harry!«

»Häh?«

Er drehte sich nicht um, weil er seinen Schwanz schon herausgezogen hatte

und zugange war. Urin plätscherte gegen ihr plattes Hinterrad.

»Was zum Teufel machst du da?«

Woher kam nur diese mutige Wut? Sie schoss wie ein Lavastrom von einem

Punkt unterhalb des Zwerchfells hoch, und für einige Momente, als sie auf ihn

zulief, als sie in zwei Meter Entfernung abbremste und die Hände in die Hüften

stemmte, verlieh sie ihr eine Kraft und Stärke, die nicht ihre eigene sein

konnte.

Er beachtete sie kaum, zumindest sah es so aus. Pisste seelenruhig zu Ende,

schwankte einen Moment, während er den Schwanz verstaute und den



Hosenstall zuzog. Wandte sich um und wäre dabei fast umgekippt. Versuchte

sie anzusehen und verzog den Mund zu einem Grinsen.

»Was hast du gesagt?«

»Ich habe dich gefragt, was zum Teufel du da treibst?«

Das klang trotz der Schimpfwörter lahm. Stärke und Wut hatten ihr nur lei-

hweise gehört und waren bereits dabei, sie im Stich zu lassen. Angst und

Hoffnungslosigkeit füllten die Lücke, als wäre es das Natürlichste auf der Welt.

Mist, dachte sie. Hilfe, bitte, kann mir nicht irgendwer helfen?

Er trat zwei Schritte vor und langte zu.

Es war ein miserabler Schlag. Sie wehrte ihn mit den Unterarmen ab, und er

selbst hätte fast das Gleichgewicht verloren.

»Du bist sturzbetrunken, Harry.«

Das klang nicht wirklich wie eine Anklage, sie hörte es selbst. Eher, als

würde sie ihn bemitleiden. Er schlug erneut zu, traf sie aber nicht. Griff sich an

den Magen, stemmte die Hände auf die Knie und stöhnte. Sie drehte sich um

und ging ins Haus. Ließ die Tür offen stehen, um ihn nicht noch mehr zu pro-

vozieren, als sie es schon getan hatte.

Hörte, wie er sich draußen übergab.

Er hatte achthundert Kronen verloren.

Das entsprach ungefähr dem, was sie an zwei Tagen brutto verdiente, und

da war etwas mit seiner Stimme, als er es erzählte. Als wäre er auch noch stolz

darauf. Als wollte er es ihrem begriffsstutzigen Schädel gründlich einbläuen.

Dass er eine Menge Geld verspielt hatte, das sie natürlich für alles Mögliche

besser hätten brauchen können, denn auf Klein-Burma gab es jede Menge

Löcher zu stopfen, und nicht nur das: dass er sich betrunken hatte, mit einer

hohen Promillezahl im Blut Auto gefahren war, sie geschlagen hatte, auf ihr

Fahrrad gepinkelt hatte … und es sein gutes Recht war, das alles zu tun. Sein.

Gutes. Recht.

»Achthundert Mäuse! Habt ihr gehört?«

Sie saßen am Küchentisch. Er hatte das Hemd gewechselt, die Hose dagegen

nicht. Billy sah ängstlich aus, saß da und wartete auf einen Schlag oder darauf,
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angeschnauzt zu werden. Er zuckte wie ein Hund, der auf den Stock wartete.

Sie hatte Harry eine große Portion Schweinefilet aufgetan, aber er aß nicht;

stattdessen rauchte er und hielt sie in Schach. Die Ellbogen auf den Tisch

gestemmt, während sein Blick unstet zwischen seiner Frau und seinem Sohn

hin und her wanderte und nach Schwachstellen suchte. Nein, nicht nach Sch-

wachstellen, sondern nach kleinen Spuren von Verrat suchte er, winzigen An-

zeichen für Ungehorsam und Aufbegehren, die ihm das Recht geben würden zu

reagieren. Das Recht und die Pflicht. Was hieß hier reagieren. Wen man liebt,

den züchtigt man, er war immer noch ziemlich betrunken, und es fiel ihr nicht

sonderlich schwer, seine Gedanken zu lesen.

Sofern man das, was sich im Kopf einer betrunkenen Hyäne regte, über-

haupt Gedanken nennen konnte. Wenn ich nur nicht solche Angst vor ihm

hätte, dachte sie. Wenn wir nur nicht solche verschreckten Häschen wären,

Billy und ich. Das Schwein und die Maus, Häschen? Wenn doch nur …

»Oder nicht?«

Sie hatte keine Ahnung, was er gesagt hatte oder welche Antwort von ihr er-

wartet wurde. Aber seine Worte waren auch gar nicht an sie gerichtet gewesen,

seine Zielscheibe war Billy.

»Ich sagte ODER NICHT!«

Billy kauerte sich zusammen und starrte auf den Tisch.

»Bitte Harry …«, sagte sie lahm. »Kannst du nicht wenigstens …?«

»Halt die Schnauze! Ich rede mit meinem Sohn!«

»Aber können wir nicht …?«

»Meinem dicken … fetten … missratenen … Idiot … von Sohn!«

Er redete gekünstelt langsam, vielleicht, weil seine Gedanken nicht schneller

waren, vielleicht auch, um nicht zu lallen.

»Der seine … Zunge … in seinem verdammten Maul … nicht bewegen …

kann … um seinem Vater … höflich … zu antworten … wenn er …

ANGESPROCHEN wird!«

Er schwang die Faust quer über den Tisch, verfehlte aber wie draußen auf

dem Hof erneut sein Ziel. Billy fiel dennoch nach hinten, zog den Stuhl mit sich

und krachte auf den Fußboden, was seinen Vater kurzzeitig amüsierte.
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»Hahaha! Du verdammte … Missgeburt! Hau ab! Lass uns … in Ruhe!«

Ohne sich für das Essen zu bedanken, verdrückte Billy sich in sein Zimmer.

Harry drückte seine Zigarette aus und zündete sich eine neue an.

»Ich glaube, ich decke dann wohl mal den Tisch ab«, sagte Ellen.

Die Entscheidung fiel jedoch erst eine halbe Stunde später. Sie war mit dem

Abwasch fertig und überlegte, wo sie hinsollte, um Harry aus dem Weg zu ge-

hen. Er saß im Wohnzimmer auf der Couch und sah fern; zumindest hatte er

das vor zehn Minuten getan, und der Fernseher lief noch. Vielleicht war er

eingeschlafen, und wenn es so war, konnte sie lange duschen, anschließend ins

Bett gehen und hoffen, dass er die ganze Nacht auf der Couch verbringen und

somit noch ein Tag in ihrem vergeudeten Leben sinnlos verstrichen sein

würde.

Bevor sie sich entscheiden konnte, hörte sie jedoch Billy. Ein langgezogenes

Wimmern wie von … wie von einem verletzten Tier. Ständig diese Tierassozi-

ationen, allmählich nervten sie Ellen, aber so war es, und so empfand sie es

nun einmal. Sie eilte zu seinem Zimmer und nahm aus den Augenwinkeln

wahr, dass Harry nicht mehr vor dem Fernseher saß; vielleicht war er zur Sch-

eune hinausgegangen, wo er eine Art Büro hatte, in dem er oft hockte – und

schob die Tür zum Zimmer des Jungen auf. Sie stand einen Spaltbreit offen,

das tat sie sonst nicht.

Er lag zusammengerollt wie ein Embryo auf dem Bett. Die Beine angezogen,

die Hände zwischen den Knien. Die Schluchzer, die ihm entfuhren, kamen in

Wellen und klangen anders als alles, was sie je gehört hatte, und sie fragte sich,

was um Himmels willen passiert war. Billy hatte auch früher schon Prügel aus-

halten müssen, viele Male, aber diesmal wirkte er anders. Ganz anders. Verz-

weiflung, dachte sie. Abgrundtiefe, nachtschwarze Verzweiflung.

»Billy, was ist mit dir?«

Sie sank auf die Knie und strich ihm übers Haar. Sein Gesicht war tränen-

nass, er öffnete die Augen nicht.

»Was ist passiert, Billy boy?«
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Er wimmerte einige Male, wischte mit der flachen Hand Rotz und Tränen

fort, rieb sich die Augen auf und zeigte zum Schreibtisch.

Sie sah es sofort und begriff sofort.

Die Zinnsoldaten.

Sie waren weg. Sonst standen sie dort immer; zu verschiedenen Formation-

en gruppiert, nicht nur auf dem Tisch, auch auf den Regalbrettern darüber und

der Fensterbank. Gelegentlich ein kleiner Trupp, der auf dem Nachttisch

Wache hielt.

Jetzt war alles leer. Nicht eine kleine Figur. Im ganzen Zimmer nicht. Sie

griff nach Billys Hand und drückte sie. Bekam keine Reaktion, spürte aber et-

was Raues und Kaltes ihren Rücken hinaufkriechen.
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30

Gunnar Barbarotti hatte noch einen Namen nach Stockholm mitgenommen.

Den Namen einer weiteren Person, die er unter Umständen, falls erforder-

lich, um ein Gespräch bitten können würde.

Falls erforderlich? Was hieß das? Es war Viertel nach vier, und die Angst lag

brach. Es blieben ihm noch fünfundvierzig Minuten, bis er Sara und Max im

Humlegården treffen würde. Er saß in einem Café in der Brahegatan; hatte

seinen Kaffee ausgetrunken, seine Zimtschnecke gegessen und quälte sich mit

der Frage.

Was brachte es ihm?

Was brachte es ihm, keinen Kontakt aufzunehmen?

Falls es sich bei all dem um nichts als eine Beschäftigungstherapie handeln

sollte, ein Gedanke, der sich immer schwerer abschütteln ließ, tja, dann war es

ja wohl besser zu arbeiten, als es zu lassen? Unter einer Ulme tatenlos auf dem

Rücken zu liegen, war jedenfalls kein reiner Balsam für die Seele gewesen.

Die Adresse lag im Stadtteil Midsommarkransen, und bevor er Kymlinge

verließ, hatte er sie überprüft und in sein Notizbuch übertragen. Und nun lag

dieses Büchlein auf dem schwarzlackierten Cafétisch aufgeschlagen vor ihm.

Inger Berglund. Eriklundsgatan 12.

Es stand auch eine Telefonnummer dabei, und nachdem er so lange

gezögert hatte, dass er das Buch fast wieder zugeschlagen hätte, wählte er sie.

Sie meldete sich nach zweimaligem Klingeln.



Er versuchte, ihr zu erklären, warum er anrief, und Inger Berglund er-

läuterte ihrerseits, dass sie nicht recht verstand, was für einen Sinn das Ganze

haben sollte – war nach einer Weile jedoch bereit, sich am nächsten Tag mit

ihm zu treffen.

Sonntagvormittag in einem von ihr vorgeschlagenen Café in

Midsommarkransen.

In der Speisekammer, um elf. Ginge das?

In der Speisekammer, wunderte sich Barbarotti.

Das Café heißt so, informierte ihn Inger Berglund. Es liegt zwei Minuten von

der U-Bahn-Station entfernt.

Das passt mir ganz ausgezeichnet, sagte Barbarotti und wünschte ihr noch

einen schönen Samstagabend.

Es wurde ein schöner Samstagabend. Zumindest für Barbarotti, denn wie es

bei Inger Berglund aussah, wurde nie ermittelt, war aber letztlich wohl auch

unerheblich.

Max Andersson erwies sich als überraschend angenehme Bekanntschaft. Er

war Saras vierter – oder eventuell fünfter, je nachdem, wie man zählte – Fre-

und. Sie bekannten sofort, dass es sich so verhielt. Seit einem halben Jahr war-

en sie mittlerweile zusammen, anfangs eher locker, mit der Zeit immer fester,

also war es ihnen ernst. Barbarotti hatte mit den jungen Männern in Saras

Nähe immer Probleme gehabt, mit Ausnahme eines gewissen Jorge vielleicht,

mit dem sie fast ein Jahr lang in Kymlinge zusammengewohnt hatte. Er

wusste, dass es mit Beschützerinstinkten und einem Gluckensyndrom zusam-

menhing, und anscheinend hatte er mit den Jahren dazugelernt. Konfrontiert

mit diesem Max empfand er jedenfalls keine spontane Feindseligkeit mehr, im

Gegenteil; es handelte sich um einen bescheidenen, etwas stillen Jüngling, der

abgesehen davon, dass er gut aussah (soweit Barbarotti das beurteilen konnte,

bei der Einschätzung des anderen Geschlechts war sein Urteil sicherer) und ein

Semester über Sara Jura studierte, Hobbytaucher war und alle möglichen

Wassersportarten trieb. Mit anderen Worten gesund, begabt und sympathisch

– das einzig Negative war eventuell, dass man ihn problemlos als Traum jeder
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Schwiegermutter bezeichnen konnte. Aber da die am ehesten betroffene Sch-

wiegermutter seit einem Monat nicht mehr lebte, war das ein wenig sch-

lagkräftiges Argument. Dieser Gedanke huschte im Übrigen so schnell durch

Barbarottis Kopf, dass er kaum wehtat. Gott sei Dank, immerhin etwas.

Seit vielen Jahren hatte Gunnar Barbarotti zudem Probleme mit – auf die

eine oder andere Art – wohlgeratenen Menschen, was für künftige Schwieger-

söhne jedoch nicht zu gelten schien. Sie aßen lange und gut in einem Restaur-

ant am oberen Ende der Drottninggatan und unterhielten sich dabei ziemlich

viel über juristische Themen, wobei er erstaunt feststellte, dass er im Laufe des

halben Lebens, das vergangen war, seit er mit seiner Nase über den Büchern

gehangen hatte, doch nicht alles vergessen hatte. Auch wenn seither das eine

oder andere Gesetz hinzugekommen war. Ein paar Hundert im Jahr, um genau

zu sein.

Hinterher verabschiedeten sie sich auf der Straße. Max nahm die U-Bahn

nach Enskede hinaus, Sara und Barbarotti spazierten zur Vikingagatan.

Sie tranken einen Tee und unterhielten sich noch eine Stunde. Kurz nach

Mitternacht schlief er in der zweiten Nacht in Folge auf ihrer geräumigen roten

Couch ein.

Er träumte von einem Riesenpinguin, der als Tauchlehrer arbeitete, und er-

wachte am Sonntagmorgen um kurz vor sieben.

Sara schlief tief und fest, und er betrachtete sie einen Augenblick durch die

Türöffnung zum Schlafzimmer. Er kochte Kaffee und machte es sich in dem

Liegestuhl auf dem winzigen Balkon zum Hof bequem, wo die Sonne gerade

über den Dachfirst im Süden geklettert war.

Fast eine Stunde blieb er in der angenehmen Morgenwärme sitzen, während

er wieder einmal zu verstehen versuchte, was er da eigentlich trieb. Also beruf-

lich. Er ging hinein, holte Notizbuch und Stift und schaffte es daraufhin, sechs

Fragen zu formulieren, die das ganze Gewirr seines Erachtens recht gut

einkreisten:

1. Warum beschäftige ich mich überhaupt mit diesem Fall (diesen Fällen)?
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2. Warum bekomme ich keinen Kontakt zu Ellen Bjarnebo?

3. Was geschah wirklich mit Arnold Morinder?

4. Ist tatsächlich denkbar, dass er noch lebt?

5. Habe ich in den Gesprächen, die ich trotz allem geführt habe, irgendetwas

übersehen?

6. Welche Maßnahmen sind im Weiteren zu ergreifen?

Jede dieser Fragestellungen zog natürlich weitere Fragezeichen nach sich, aber

es erschien ihm wenig sinnvoll, sie aufzuschreiben. Er erkannte, dass Punkt 4

sich als Reaktion auf seine überraschende Begegnung mit Anna Gambowska

ergeben haben dürfte. Wenn jemand wie Ante Valdemar Roos (möglicherweise

und wider Erwarten) noch lebte, konnte für Arnold Morinder (möglicherweise

und wider Erwarten) das Gleiche gelten. Ein Moped in einem Sumpf bewies

gar nichts. Jedenfalls nicht mehr als ein Auto in einem Wald vor den Toren

Maardams.

Die Frage, warum es ihm nicht gelingen wollte, Ellen Bjarnebo zu erreichen,

fand er allerdings von Tag zu Tag frustrierender. Frustrierend und eigenartig.

Der Gedanke, dass sie ihm aus dem Weg ging (aus Gründen, die ihm unver-

ständlich waren, aber es musste natürlich eine Ursache dafür geben), wog ents-

prechend immer schwerer. Oder hatte sie die Polizei bloß satt? Pfiff sie einfach

auf ihn? Wenn man bedachte, wie man sie bei Morinders Verschwinden unter

Druck gesetzt hatte, wäre dies sicher nicht weiter verwunderlich, und Barbar-

otti wäre als Erster bereit, eine solche Vermutung zu unterschreiben.

Daraus ergab sich natürlich auch die Antwort auf Frage 6. Ihm blieb nur

noch eins zu tun, Ellen Bjarnebo zu finden. Ihr von Angesicht zu Angesicht ge-

genüberzusitzen und sich anzuhören, was sie zu sagen hatte. Alles andere –

ebenso wie alles, was er bisher zustande gebracht hatte – erschien ihm im Ver-

gleich dazu einigermaßen sinnlos.

Warum man ihn überhaupt beauftragt hatte, der Problematik Bjarnebo/

Morinder noch einmal nachzugehen – Frage 1 –, hatte ihm schon genügend

Kopfzerbrechen bereitet. Asunander hatte zugegeben, dass es einen Grund gab,

und Barbarotti setzte voraus, dass er erfahren würde, wie dieser Grund lautete,
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wenn sie sich in zwei Tagen trafen. Wenn nicht, konnte er dem Kommissar

genauso gut mitteilen, dass es allmählich Zeit wurde, die Ermittlungen einzus-

tellen und zu den Akten zu legen. Wenn sie denn jemals wirklich offiziell auf-

genommen worden waren?

Blieb Frage 5 – ob er in seinen Gesprächen irgendetwas Wesentliches über-

sehen hatte. Zu Hause in Kymlinge und Umgebung. Mit Lisbeth Mattson in

Hallsberg und mit Billy Helgesson in der Blekingegatan.

Natürlich mochten ihm auch in den Berichten, die er gelesen hatte, Details

entgangen sein, das gab er bereitwillig zu, dennoch hatte er das Gefühl, dass

die Begegnungen der letzten Tage etwas Neues enthielten.

Was meine ich damit, überlegte Barbarotti und blickte auf die leuchtend vi-

olett blühenden Fliederbüsche auf dem Hof herab. Etwas Neues?

Unsinn? Oder doch kein Unsinn? Er sank ein wenig tiefer in den Stuhl

zurück, schloss der angenehm wärmenden Morgensonne zugewandt die Augen

und versuchte sich zu vergegenwärtigen, worüber er eigentlich mit Billy und

seiner Stiefmutter gesprochen hatte. Umgekehrt und der Reihe nach. Gab es in

dem, was gesagt worden war, irgendetwas von Bedeutung? War ihm etwas

aufgefallen oder fast aufgefallen, was für einen Spaltbreit eine Tür öffnen

konnte?

Er spürte, dass er auf einmal Gefahr lief einzunicken, noch ehe er auch nur

in die Nähe einer derartigen mentalen Tür gelangt war, aber an diesem Punkt,

in diesem umnebelten Grenzland zwischen Wachen und Schlafen, tauchte doch

noch etwas auf, was Billy Helgesson gesagt hatte, und Barbarotti hatte es un-

terlassen – um ein Haar unterlassen –, seinen Worten die gebührende Bedeu-

tung zuzuschreiben.

Etwas über seine Mutter in Nordschweden?

Etwas darüber, dass …

… dass sie da oben Bekannte hatte?

Hatte er das nicht gesagt?

Aber nach diesem Bruchteil einer Erkenntnis übermannte ihn der warme

Schlaf, und er wurde in dem gemütlichen Liegestuhl erst wieder wach, als seine
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Tochter ihm eine Hand auf die Schulter legte und sich erkundigte, ob er noch

eine Tasse Kaffee haben wolle.
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31

Inger Berglund war zwar eine Cousine zweiten Grades von Billy Helgesson,

aber die beiden waren sich nicht sonderlich ähnlich. Kein bisschen, um genau

zu sein; sie war Anfang dreißig, dunkelhaarig, schlank und durchtrainiert, und

vor allem wesentlich gesprächiger als ihr gehemmter Verwandter.

Sie nahmen ihre Kaffeetassen aus der Speisekammer – wo es vor lauter

Menschen und Klirren und Kinderwagen etwas zu lebhaft war, um wirklich ein

Gespräch führen zu können – mit hinaus und setzten sich stattdessen auf eine

Bank mit Aussicht auf eines von Stockholms zahlreichen Gewässern. Er wusste

nicht, welches es war, aber musste es sich nicht um irgendeine Mälarbucht

handeln?

»Nach Ihrem Anruf habe ich ziemlich lange nachgedacht«, ergriff sie un-

aufgefordert das Wort. »Eigentlich ist es seltsam, dass ich bis heute nie mit

einem Polizisten darüber gesprochen habe.«

»Wie alt waren Sie, als es passierte?«, fragte Barbarotti.

»Neun«, antwortete sie. »Das ist jetzt dreiundzwanzig Jahre her. Obwohl es

sicher ganz natürlich war, dass man mich damals nicht befragt hat. Die Sache

war ja nicht sonderlich kompliziert … nehme ich an.«

In diesen letzten drei Worten lag eine ganze Welt verborgen, und Barbarotti

spürte zum ersten Mal, seitdem diese alten Geschichten auf seinem Schreibt-

isch gelandet waren, dass in seinem Inneren eine Saite angeschlagen wurde.



Dieser schwache Ton erklang, der verlauten ließ, dass sich etwas anbahnte.

Dass es gute Gründe dafür gab, jetzt gut zuzuhören.

Aber vielleicht war es auch nur Einbildung, es gab auch falsche Töne.

»Sprechen Sie weiter«, bat er.

Sie zögerte einige Sekunden, zog dann eine Zigarette aus einer Schachtel

und zündete sie an. Da sie so rundum sportlich wirkte, wunderte ihn das.

»Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Ich rauche nur zwei Mal im Jahr. Silvester,

und wenn etwas Besonderes ist.«

»Ich verstehe«, meinte Barbarotti. Offensichtlich würde das, was sie zu

erzählen hatte, von selbst kommen, ohne Hilfe führender oder irreführender

Fragen.

»Also schön, seit Ihrem Anruf habe ich nachgedacht«, wiederholte sie.

»Und ich habe beschlossen, dass ich Ihnen davon erzählen möchte. Es hat viel-

leicht nichts zu sagen, und ich weiß auch nicht, hinter was sie eigentlich her

sind, aber ich weiß auch nicht, warum ich es nicht tun sollte.«

Sie machte eine Pause. Er nickte vorsichtig bestätigend.

»Wir wuchsen auf Groß-Burma zu dritt auf«, berichtete sie. »Aber das wis-

sen Sie wahrscheinlich schon. Auf Klein-Burma wohnten Harry, Ellen und

Billy. Das war … na ja, wir waren ja mit ihnen verwandt, Vater und Harry war-

en Cousins, aber wir hatten praktisch keinen Kontakt zu ihnen. Vor allem nicht

zu Billy. Tomas nicht, Erik nicht, ich nicht. Erik und Billy waren gleich alt, aber

Billy war irgendwie so anders, dass es … dass es einfach nicht ging. Er konnte

irgendwie nicht spielen. Sind Sie ihm begegnet?«

Barbarotti bekannte, dass er ihn getroffen hatte.

»Dann wissen Sie ja Bescheid«, sagte sie. »Er wohnt heute in Stockholm.

Ich bin ihm einmal zufällig begegnet und habe ein paar Worte mit ihm gewech-

selt. Heute geht das.«

»Er sprach nicht, als er auf Klein-Burma wohnte?«, fragte Barbarotti.

»Nein. Er war ein unglaublicher Eigenbrötler. Es gibt sicher irgendeine Dia-

gnose dafür, aber das ist es nicht, wovon ich Ihnen erzählen will. Es geht nicht

um Billy, es geht um etwas anderes.«

Barbarotti nickte. Inger Berglund räusperte sich.

230/413



»Meine Mutter und mein Vater ließen sich zwei Jahre nach Harrys Erm-

ordung scheiden. Wir Kinder begriffen im Grunde nie, warum, zumindest ich

nicht. Bis mein ältester Bruder Tomas es mir ein paar Jahre später erklärte.«

»Aha?«, sagte Barbarotti.

»Unser Vater, Göran Helgesson, hatte ein Verhältnis mit Ellen Bjarnebo.«

»Ach, du Schreck«, sagte Barbarotti in Ermangelung von etwas Besserem.

Inger Berglund zog wieder an ihrer Zigarette. »Genau. Lustig übrigens, dass

sie Bjarnebo und nicht Helgesson heißt, wenn ich an sie denke. Aber egal, of-

fenbar ging das ein Jahr lang so, und wenn ich es richtig verstanden habe, lief

es auch noch den ganzen Sommer … also, solange Harry nur verschwunden

war. Bevor sie ihn fanden.«

»Wie war das Verhältnis zwischen Ihrer Mutter und Ihrem Vater?«, fragte

Barbarotti.

»Ich weiß es nicht. Es war halt, wie es war, aber es traf uns auf jeden Fall

unvorbereitet, dass sie sich scheiden lassen wollten. Es gab doch den Hof und

alles … gewöhnliche Menschen können sich vielleicht trennen, aber bei einem

landwirtschaftlichen Betrieb sieht das ganz anders aus. Ich war elf, als sie aus-

einanderzogen, und drei Jahre später verkaufte Vater den Hof. Sie wussten

nichts davon?«

»Nein«, antwortete Barbarotti. »Das wusste ich nicht. Wie kam die Sache

zwischen Ihrem Vater und Ellen Bjarnebo denn heraus? Entschuldigen Sie

bitte, dass ich frage, aber wenn ich recht sehe, beschlossen Ihre Eltern, sich

scheiden zu lassen … ja, was haben Sie gesagt? Anderthalb Jahre, nachdem El-

len in Hinseberg gelandet war? Das Verhältnis kann ja wohl kaum fortbest-

anden haben, während sie …?«

»Jemand hat es Mutter erzählt«, unterbrach Inger Berglund ihn.

»Jemand?«, sagte Barbarotti.

»Ich glaube, sie war es selbst, also Ellen. Vielleicht, um sich irgendwie zu

rächen, ich weiß es nicht. Sie schickte einen Brief oder rief aus dem Gefängnis

an, aber ich kann mich auch irren. Jedenfalls bekam Mutter es heraus. Nach

der Scheidung zog ich mit ihr nach Göteborg, Erik und Tomas blieben bei

Vater. Es war sicher so gedacht, dass sie sich zu dritt um den Hof kümmern
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würden, aber das funktionierte nicht. Keiner meiner Brüder interessierte sich

sonderlich für Landwirtschaft, und am Ende begriff wohl auch Vater, wie die

Dinge lagen. Die beiden wollten studieren, statt sich zwischen Schafen und

Kühen schmutzig zu machen. Vielleicht hatte Vater das Ganze auch einfach

satt. Jedenfalls wurde unsere Familie völlig auseinandergerissen. Und so ist es

bis heute geblieben. Mutter wohnt noch immer in Göteborg, ist pensioniert,

einsam und verbittert. Vater starb vor zwei Jahren in Spanien. Als ziemlich

starker Alkoholiker, um die Wahrheit zu sagen. Tomas ist so ein Computer-

freak und lebt in Kalifornien, und Erik … tja, Erik macht an verschiedenen

Orten in Immobilien, vor allem unten in Malmö, ich denke, es sah einige Male

ziemlich übel für ihn aus. Wir sehen uns nie, nicht einmal Weihnachten. Für

Tomas und Erik gilt das Gleiche.«

»Das klingt jetzt nicht, als würden Sie Ihre Familie vermissen?«, sagte

Barbarotti.

»Nein«, antwortete Inger Berglund, ließ eine halbgerauchte Zigarette auf die

Erde fallen und trat darauf, »das tue ich nicht, und das ist sicher das wirklich

Traurige.«

»Inwiefern?«, sagte Barbarotti.

Sie blickte auf das Wasser hinaus und schwieg einige Sekunden. »Als ich

klein war, bildeten wir doch trotz allem eine Familie, hielten zusammen und

so, jedenfalls bildete ich mir das ein. Aber ich war ja nur ein Kind. Meine Mut-

ter hat sich übrigens von mir distanziert … tja, wie soll man es nennen? Sie hat

offiziell mit mir gebrochen?«

Sie lachte auf und fuhr fort: »Es geht um meine sexuellen Neigungen. Ich

wohne mit einer Frau zusammen, das war zu viel für sie. Ich glaube übrigens,

dass Tomas und Erik in dieser Frage ähnlich fortschrittlich denken wie sie.«

»Wie kommt es, dass Sie Berglund heißen?«, fiel Barbarotti ein.

»Ich war mir dieser Neigungen früher nicht bewusst«, erläuterte Inger Ber-

glund und zuckte mit den Schultern. »Zwei Jahre war ich mit einem Typen na-

mens Berglund verheiratet, der arme Kerl, es funktionierte natürlich nicht.

Und da meine Lebensgefährtin Lundberg heißt, fanden wir das ein bisschen

lustig. Berglund und Lundberg. Irgendwie verkehrte Welt.«

232/413



Sie lachte erneut. »Tja, und nun habe ich Ihnen von diesem alten Elend

erzählt. Keine Ahnung, ob Sie das weiterbringt, aber ich muss Sie jetzt einfach

fragen, warum Sie sich überhaupt mit mir in Verbindung gesetzt haben? Es ge-

ht um diesen späteren Fall, der niemals aufgeklärt wurde?«

Barbarotti seufzte.

»Das ist eine lange Geschichte«, antwortete er. »Aber liege ich richtig, wenn

ich das Gefühl habe, dass Sie … dass Sie in Bezug auf den Mord an Harry Hel-

gesson etwas andeuten?«

Ihr Blick folgte einem Segelboot, das nur zwanzig, dreißig Meter unterhalb

vorüberglitt. Barbarotti betrachtete dasselbe Wasserfahrzeug und wartete.

»Nein«, erwiderte sie schließlich. »Im Grunde tue ich das wohl eher nicht.

Es gab einfach nur so viel, was nie ans Licht kam. Als die ersten Teile von ihm

gefunden wurden, war alles irgendwie auf einen Schlag klar. Sie gestand sofort.

Und dann … tja, dann wurde sie natürlich wieder verdächtigt. Stimmt’s?«

»Allerdings«, sagte Barbarotti. »So ist es gewesen.«

»Wann war das?«

»Vor ungefähr fünf Jahren.«

»Aber sie war es nicht?«

»Jedenfalls ließ sich ihr nichts nachweisen.«

»Wie war das noch, die Leiche wurde nie gefunden? Beim zweiten Mal,

meine ich?«

»Ja, genau«, bestätigte Barbarotti.

»Ich habe gehört, dass man es so drehen soll«, sagte Inger Berglund,

deutete ein Lächeln an, überlegte es sich dann jedoch anders. »Wenn man je-

manden getötet hat, soll man dafür sorgen, dass die Leiche nie gefunden wird.

Dann hat man eine weitaus größere Chance, nicht überführt zu werden.«

»Das ist sicher eine gute Faustregel«, gab Barbarotti zu und beschloss, dass

es Zeit wurde, zum Ende zu kommen.

»Danke, dass Sie sich Zeit für mich genommen haben«, sagte er. »Darf ich

mich wieder bei Ihnen melden, falls noch etwas sein sollte?«

»Natürlich«, antwortete Inger Berglund. »Und Sie dürfen mich gerne auf

dem Laufenden halten, wenn es … also, wenn Sie etwas herausfinden.«
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»Ich bin mir nicht sicher, dass ich etwas herausfinden werde«, erklärte

Barbarotti.

Er fuhr mit der U-Bahn in die Innenstadt zurück. Es war erst halb eins; also

blieben ihm noch vier Stunden, bis er und Sara in einem Zug nach Süden sitzen

würden, und er überlegte, dass er sich ein Restaurant mit Terrasse suchen soll-

te, um eine Kleinigkeit zu essen. Sara wollte noch ein paar Dinge erledigen,

hatte sie erklärt, so dass sie verabredet hatten, gegen vier gemeinsam in der

Vikingagatan aufzubrechen.

Also würde er einen Happen essen und seine grauen Zellen ein wenig

arbeiten lassen. Diese Saite, die draußen in Midsommarkransen angeschlagen

worden war, vibrierte noch immer.

Eins wurde ihm jedenfalls immer klarer. Asunander hatte ihm nicht eine

schlechte Polizeiermittlung in die Hände gedrückt, sondern zwei.
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32

Der 3. Juni 1989

Er saß immer noch nicht auf der Couch.

Der Fernseher lief, den Geräuschen und Blautönen nach zu urteilen ein

amerikanischer Polizeifilm. Sie schaltete den Apparat aus. Auf dem Tisch stand

eine leere Bierdose. Sie nahm sie automatisch an sich und warf sie in der

Küche in den Müll. Leerte den Aschenbecher und spülte ihn unter dem

Wasserhahn aus. Wischte den Herd ab.

Gewöhnliche, ganz alltägliche Verrichtungen, aber eben doch nicht. Sie

fühlte sich fast berauscht, obwohl sie keinen Tropfen getrunken hatte. Als

wüsste sie nicht richtig, was sie tat; ihre Wahrnehmung hatte sich irgendwie

verändert, da war etwas Neues und Fremdes. Sie erwartete, die Muti-Stimme

wieder zu hören, vielleicht wurde sie durch das alles angekündigt. Oder würde

in ihr deutlich werden, was sich ankündigte? Aber die Stimme schwieg. Und sie

begriff nicht, was für Fragen sie sich stellte. Ankündigen war ein Wort, das sie

sonst eigentlich nie benutzte, nicht einmal in Gedanken.

Die verschwundenen Zinnsoldaten waren der Auslöser gewesen. Sie gingen

ihr nicht aus dem Kopf und verlangten Maßnahmen, so musste es sich ab-

spielen. Abspielen? Maßnahmen? Was denn für Maßnahmen? Vielleicht war

das eine Schwester derselben falschen Kraft, die vorhin in sie gefahren war, sie

dann jedoch schmählich im Stich gelassen hatte. Oder es war etwas anderes.

Die Wirklichkeit hatte einen Schlag abbekommen, und es war schwer zu sagen,



was dies hieß. Doch dass sie wartete, wartete und sich fragte, dieses Gefühl ließ

sich nicht abschütteln.

Sie ließ Billy auf dem Bett allein, nachdem sie zuvor eine Weile nach den

Soldaten gesucht hatte. Im Kleiderschrank, in den Kommodenschubladen, im

Schrank vor seinem Zimmer – obwohl sie wusste, dass es sinnlos war. Billy

hatte mit Sicherheit längst an denselben Stellen gesucht. Deshalb lag er jetzt

dort. Weil die Soldaten verschwunden waren. Deshalb war er verzweifelter, als

sie ihn jemals gesehen hatte.

Abgrundtief, hoffnungslos. Sie hatte versucht, an ihn heranzukommen, aber

keinen Erfolg gehabt. Keine Anzeichen dafür wahrgenommen, dass es ihm et-

was bedeutete, wenn sie bei ihm saß. Der Junge war ein Stein aus Stummheit

und Schmerz.

Sie fragte sich, wohin Harry sie geschafft hatte. Zinnsoldaten ließen sich ja

nicht einfach kaputt machen. Hatte er sie einfach in den Wald geworfen?

Sie fragte sich zudem, wohin er selbst verschwunden war. Im Giebelzimmer

in der Scheune war er auch nicht, sie ging hinaus und sah nach. Dort trieb er

sich ansonsten gerne herum; das Zimmer war als eine Art Büro gedacht

gewesen – damals, als der Hof noch ein richtiger Hof war –, es gab darin Re-

gale für Aktenordner und anderes an der Wand und einen großen amerikanis-

chen Schreibtisch. Es war ein ramponiertes und abgewetztes Erbstück. Genau

wie ein dazugehöriger Lederstuhl und eine anspruchsvolle Wanduhr, die eben-

falls aus den dreißiger Jahren und der Zeit der Neuansiedlung stammte. Sie

stand – wie immer – auf zehn vor zwölf. Das Arbeitszimmer hätte natürlich im

Wohnhaus liegen sollen, aber dort war dafür irgendwie kein Platz. Es hatte ihn

damals aus irgendeinem Grund nicht gegeben, und es gab ihn auch heute

nicht.

Jedenfalls saß er hier oft. Gab vor, Papiere und Rechnungen durchzugehen,

während er Bier trank und rauchte. In Pornoheften blätterte, die er in einer der

Schreibtischschubladen verwahrte; sie hatte die Illustrierten vor ein paar

Jahren entdeckt, aber darauf verzichtet, sie zu kommentieren. Wenigstens hin-

gen keine leicht bekleideten Damen an den Wänden, nur Kalender von der

Genossenschaft und vom Autohaus Kymlinge.
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An diesem Abend war er allerdings nicht an seinem Platz. Kein Harry Hel-

gesson und keine Zinnsoldaten, sie verbrachte ein paar Minuten damit, Let-

zterem nachzugehen. Das Auto stand noch auf dem Hof, wie er es geparkt

hatte; das linke Vorderrad im Blumenbeet, sodass er zumindest nicht in die

Stadt zurückgefahren war. Dass Harry Helgesson den Bus nahm, war ein lach-

haft absurder Gedanke.

Unschlüssig blieb sie auf dem Kiesplatz zwischen Scheune und Wohnhaus

stehen und sah auf die Uhr; es war Viertel vor neun, aber immer noch taghell.

Die Sonne hing im Nordwesten eine Daumenbreite über dem Waldrand und

verströmte ein fast übersinnliches Licht auf den Feldern. Nur noch zwei

Wochen bis Mittsommer, dachte sie; es war die schönste Zeit des ganzen

Jahres, und sie erlebte sie so intensiv, als wäre sie ein Wurm unter einem Stein

in einem Straßengraben.

Aber irgendetwas war passiert. Der Gedanke wollte ihr einfach nicht aus

dem Kopf. Haftete an ihr wie eine Zecke und weigerte sich, loszulassen. Die

Dinge hatten einen Punkt erreicht, eine Grenze, hinter der es nicht mehr

geradeaus weiterging. Die Dinge?

Sie schüttelte den Kopf und beschloss, den Eleonora-Weg zu gehen. Er war

nach einer gewissen Eleonora benannt, die ihn vor mehr als hundert Jahren in

einer Winternacht gegangen und dabei erfroren war. Die Ehefrau eines der er-

sten Soldatenhäusler, wenn sie nicht alles täuschte. Welche Gründe sie dafür

hatte, sich in den Wald zu begeben, überlieferte die Geschichte nicht. Vielleicht

hatte sie ein Kind in ihrem Bauch getragen, ein Kind, das dort nicht sein sollte,

so pflegte es in Volksweisen zu sein. Der gut ausgetretene Weg – in manchen

Abschnitten ein Fuhrweg für Traktoren mit Holzanhängern, obwohl die hier

seit vielen Jahren nicht mehr unterwegs gewesen waren – führte in einem

weiten Bogen durch den Wald und kreuzte zwei Mal einen murmelnden Bach,

und an der zweiten schlichten Holzbrücke hatte man Eleonora gefunden. Für

die gesamte Strecke benötigte man ungefähr eine halbe Stunde, und es war

besser, sich zu bewegen, als stillzusitzen. Ellen war den Weg schon häufiger

gegangen, der sich natürlich verzweigte, aber sie hätte ihn mit verbundenen

Augen gefunden.
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Vielleicht hatte sie gehofft, zu einer Art Entscheidung zu kommen, dass ihr der

Fußmarsch durch die säuselnde Stille des Waldes in irgendeiner Form auf die

Sprünge helfen würde, aber daraus wurde nichts. Fünfunddreißig Minuten

später war sie wieder auf dem Hof, zwar noch voller Entscheidungsfreude, aber

ohne sich für etwas entschieden zu haben. Die Sonne war untergegangen, und

unterstützt von einer dunklen Wolkenbank, die aus nordöstlicher Richtung

aufzog, dämmerte es rasch. Sie fragte sich, ob Harry zurückgekommen war.

Wenn er überhaupt fort gewesen war; als sie beim Gehen nachdachte, war ihr

eingefallen, dass er womöglich längst im Schlafzimmer schnarchte. Dort hatte

sie nicht nachgesehen, aber das war natürlich eine Alternative, die so wahr-

scheinlich war wie jede andere. Der Schritt von aggressivem Vollrausch zu bes-

innungslosem Schlaf war in der Regel klein.

Bevor sie jedoch ins Haus ging, nahm sie aus den Augenwinkeln eine Bewe-

gung auf dem Weg nach Groß-Burma wahr, und als sie in die entsprechende

Richtung blickte, sah sie dort zwei Gestalten zusammenstehen und sich unter-

halten. Na ja, sie nahm jedenfalls an, dass sie sich unterhielten, was sollten sie

auch sonst tun? Es waren fast hundert Meter bis zu der Stelle, an der sie

standen, sie befanden sich direkt neben dem üppigen Kastanienbaum unter-

halb von Groß-Burma, und die Laubkrone des Baums hüllte die beiden zusätz-

lich in Schatten. Sie dachte, dass es sich um irgendwen handeln könnte, ge-

wann aus irgendeinem Grund jedoch den Eindruck, dass einer der beiden

Harry war.

Und wer sollte dann der andere sein, wenn nicht Cousin Göran? Der

Großbauer vom großen und vornehmen Hof Burma. Ihr Hurenbock.

Ihr Gatte und ihr Hurenbock?

Doch nicht einmal, als sie die Augen verengte und versuchte, den Blick zu

schärfen, erlangte sie Gewissheit. Sie war sich nicht einmal sicher, dass es zwei

Männer waren. Sie zuckte mit den Schultern, überließ die beiden ihrem Schick-

sal und ging hinein, um nach Billy zu sehen.

Sie hatte erwartet, dass er noch auf seinem Bett liegen würde, aber das tat er

nicht. Das Zimmer war leer, keine Lampe eingeschaltet. Sie rief ein paarmal

seinen Namen, bekam aber keine Antwort.
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Für Harry galt im Übrigen das Gleiche, auch wenn sie sich nicht die Mühe

machte, nach ihm zu rufen, aber er lag jedenfalls nicht im Schlafzimmer. Dann

hatte er also doch da oben auf der Straße gestanden.

Außerdem versteckte Billy sich manchmal, vor allem, wenn er traurig war.

Er ging nie weit fort, manchmal nur zu einem versteckten Winkel der Scheune

oder ein kleines Stück in den Wald hinein. Zu dem großen Findling oder der

halb eingestürzten Waldhütte, die Göran vor vielen Jahren für ihn und Erik

zusammengenagelt hatte; das musste gewesen sein, bevor sie in die Schule gin-

gen, als sie noch miteinander gespielt hatten. Aber unabhängig davon, wo er

Zuflucht suchte, kam Billy doch immer zurückgeschlichen, sobald es richtig

dunkel wurde.

Plötzlich wurde sie von Müdigkeit übermannt und dachte, dass es eben doch

ein Abend wie jeder andere auf Klein-Burma war. Ein trostloser Tag, der in

einer Reihe trostloser Tage seinem Ende entgegenging. Zwei Fledermäuse

schossen über den Hof, und sie musste an ein Buch denken, das sie als Kind

gelesen hatte und in dem gerade Fledermäuse eine wichtige Rolle als Kund-

schafter in der Zukunft, als eine Art Boten aus dem Morgen oder etwas Ähn-

liches, gespielt hatten. So war das damals, dachte sie, damals, als es noch

Scheidewege und Illusionen gab.

Aber dann fielen ihr wieder die Zinnsoldaten ein, und sie ballte die Hände

zu Fäusten und versuchte, zu Mut und Handlungskraft zurückzufinden. Ist et-

was passiert?

Passiert gerade etwas?

Hinterher – während des Sommers und Herbstes und der folgenden langen

Jahre – sollte sie sich viele Male dieser hartnäckigen Gedanken entsinnen und

zu verstehen versuchen, wo sie eigentlich hergekommen waren.
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Als er die Rechnung bekam, fiel es ihm wieder ein.

Was Billy Helgesson gesagt hatte und er schon am Morgen auf dem Balkon

zu fassen bekommen hätte, wenn er nicht stattdessen eingeschlafen wäre.

Bekannte da oben?

Billy hatte behauptet, dass seine Mutter Bekannte in Nordschweden hatte

und deshalb regelmäßig dorthin fuhr.

Das war natürlich keine wirklich bemerkenswerte Information, aber Barbar-

otti hörte zum ersten Mal, dass die frühere Mörderin überhaupt so etwas wie

einen Bekanntenkreis hatte. Abgesehen von Arnold Morinder natürlich, aber

das war ja eine andere Geschichte.

Bevor er seinen Straßentisch in der Vasagatan verließ, hatte er Billy am Ap-

parat. Nein, zuerst Juliana, aber nach ihr Billy.

»Ja?«

»Entschuldigen Sie bitte, dass ich Sie noch einmal störe«, sagte Barbarotti.

»Ich habe nur eine Frage. Sie meinten, Ihre Mutter würde in dieser Pension in

Vilhelmina jemanden kennen, und dass sie deshalb öfter hinfährt. Habe ich

das richtig verstanden?«

»Ja«, antwortete Billy Helgesson. »Ich glaube schon.«

»Ist das jemand, mit dem ich mich in Verbindung setzen kann?«

»Das weiß ich nicht«, sagte Billy.



»Wissen Sie, wer es ist?«, versuchte Barbarotti es erneut. »Haben Sie zum

Beispiel einen Namen und eine Telefonnummer, ich müsste mit jemandem

sprechen, der …«

»Es ist die Frau, der die Pension gehört.«

»Bitte?«

»Die Frau, die den Laden da führt. Aber wie sie heißt, weiß ich nicht.«

Das macht nichts, dachte Barbarotti. Denn das weiß ich.

»Dann sind sie und Ihre Mutter alte Bekannte?«

»Ich glaube, ja.«

»Okay«, sagte Barbarotti. »Entschuldigen Sie bitte die Störung. Grüßen Sie

Julia und Juliana von mir.«

»Ja, klar«, sagte Billy Helgesson.

Er verließ das Restaurant und machte sich auf den Weg in die Vikingagatan.

Versuchte zu entscheiden, ob das überhaupt etwas zu bedeuten hatte – dachte

aber mehr darüber nach, wie diese Pension hieß. Und die Inhaberin, mit der er

vor ein paar Tagen gesprochen hatte. Beides stand auf einem Zettel auf seinem

Schreibtisch im Polizeipräsidium von Kymlinge, aber er hatte keinen

Gedanken daran verschwendet, diesen nach Stockholm mitzunehmen. Schlam-

pig, dachte Barbarotti. Ich bin ein siebtklassiger Kriminalpolizist. Irgendwo in

seinem Handy war die Nummer natürlich gespeichert, aber um sie rasch zu

finden, hätte er exakt wissen müssen, wann er sie angerufen hatte.

Zum Glück gab es einen schnelleren Weg.

»Ich sehe, dass du es bist«, meldete sich Backman.

»Was willst du mir damit sagen?«, fragte Barbarotti.

»Nichts«, antwortete Backman. »Aber ich nehme an, du brauchst meine

Hilfe. Da du mich anrufst.«

»Danke für das freundliche Hilfsangebot«, sagte Barbarotti und erinnerte

sich plötzlich an die Information, die er am Vortag von ihr bekommen hatte.

Darüber, dass Ellen Bjarnebo und Arnold Morinder vor hundert Jahren in

241/413



dieselbe Schulklasse gegangen waren. Aber das schob er einstweilen beiseite.

Deshalb hatte er sie nicht angerufen.

»Gut, dass du das mit Morinder und Bjarnebo herausgefunden hast«,

erklärte er. »Aber jetzt geht es um etwas anderes. Du hast nicht zufällig einen

Computer in der Nähe?«

Eva Backman bekannte, dass dies der Fall war, da es in der Region Kym-

linge regnete und sie in ihrer Wohnung saß. »In den Abendstunden habt ihr

ihn in Stockholm.«

»Wen?«, fragte Barbarotti.

»Den Regen. Worum ging es jetzt?«

»Um die Zeit bin ich längst unterwegs«, klärte Barbarotti sie auf. »Aber

vorher bräuchte ich noch eine Pension in der Nähe von Vilhelmina.«

»Ist es so schlimm?«

»Nein, es geht nicht um mich, aber das ist der Laden, in den meine Schläch-

terin regelmäßig fährt. Ich weiß nur leider nicht mehr, wie die Pension heißt …

oder die Frau, die sie betreibt. Wenn du mir das kurz googlen könntest, die

Trefferzahl ist nicht besonders groß, ich habe sie letzte Woche selbst gesucht,

aber …?«

»Eine Pension in Vilhelmina?«

»Und Umgebung.«

»Warum schaffst du dir nicht ein etwas moderneres Handy an?«, erkun-

digte sich Backman. »Dann könntest du das jetzt ganz alleine erledigen.«

»Ich kann dich gerade ganz schlecht verstehen«, sagte Barbarotti.

Eva Backman seufzte und begann zu googlen. Sie brauchte nur eine halbe

Minute; Barbarotti summte in der Zwischenzeit die Titelmelodie des Films Die

Kommissarin, ohne recht zu wissen, warum.

»Ragnhilds Gebirgspension, wie hört sich das an?«, sagte Backman. »Die

Inhaberin heißt … warte mal kurz … sie heißt Mona Frisk.«

»Stimmt genau«, sagte Barbarotti. »Das ist die Frau, mit der ich gesprochen

habe. Danke.«

Denn so war es natürlich, aber gleichzeitig erkannte er, dass er ein wenig

Bedenkzeit benötigte, und bat Backman, ihm die Nummer zu simsen.
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»Noch etwas?«, sagte Backman.

»Im Moment nicht«, antwortete Barbarotti. »Vielen Dank.«

»Kann ich vom Computer weggehen? Kann ich das Haus verlassen?«

»Ich dachte, es regnet«, erwiderte Barbarotti.

Wir klingen allmählich wieder wie früher, dachte er, als er aufgelegt hatte.

Und für den Bruchteil einer Sekunde tauchte diese absurde Vorstellung in

seinem Kopf auf, die Marianne schriftlich festgehalten hatte.

Aber er schob auch das beiseite.

Als er in die Vikingagatan zurückkehrte, war Sara noch unterwegs. Es war erst

zwei, der Zug würde erst in zweieinhalb Stunden fahren; es war sicher kein

Fehler, effektiv zu arbeiten, da er gerade so schön aufgedreht war.

Aufgedreht, dachte er. War das nicht der Ausdruck, den Rönn benutzt

hatte? Warum nicht, immerhin war alles relativ. Er wählte die Nummer.

»Ragnhilds Gebirgspension. Guten Tag.«

Er erklärte, wer er war, und deutete den Grund seines Anrufs an. Vergewis-

serte sich, dass er mit Mona Frisk sprach.

»Wenn ich richtig verstanden habe, kennen Sie und Ellen Bjarnebo sich ein

wenig?«

»Wer hat das behauptet?«

»Ellen Bjarnebos Sohn.«

Am anderen Ende der Leitung wurde es still. Barbarotti dachte, dass es doch

eigenartig war, wie viele Informationen in einigen Sekunden des Schweigens

enthalten sein konnten.

Oder zumindest, wie viel man sich in dieser kurzen Zeit einbilden konnte.

Aber als sie sich räusperte und erneut zu Wort meldete, wurde ziemlich deut-

lich, dass er sich nichts eingebildet hatte.

»Das stimmt«, sagte sie. »Wir sind alte Bekannte.«

»Sie kommt regelmäßig zu Besuch?«

»Auch das stimmt.«

»Oft?«

»Ab und zu.«
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Kurz angebunden und schroff. Mona Frisk hörte sich an, als wäre sie etwas

über sechzig, aber dafür wollte er seine Hände lieber nicht ins Feuer legen.

Eine Plaudertasche war sie jedenfalls nicht, ganz gleich, ob das nun an ihrer

nordschwedischen Herkunft oder an etwas anderem lag.

»Wissen Sie, wo sie sich gegenwärtig aufhält?«

»Warum fragen Sie?«

»Ich dachte eigentlich, das hätte ich bereits erklärt«, entgegnete Barbarotti.

»Ich müsste ein paar Worte mit ihr wechseln. Ich bin gerade dabei, ein paar

alte Fälle zu bearbeiten, die nie richtig abgeschlossen wurden … cold cases,

falls Sie den Ausdruck schon einmal gehört haben?«

»Ein paar Worte wechseln?«

»Ja.«

»Cold cases? Haben Sie das gesagt?«

»In etwa, ja«, bestätigte Barbarotti. »Also ist Ihnen nun bekannt, wo ich

Ihre Freundin erreichen könnte?«

Neue Pause.

»Kann ich Sie in ein paar Minuten zurückrufen?«

»Äh … ja«, sagte Barbarotti. »Natürlich.«

Es dauerte fünfzehn, und sie waren nicht vergebens. Er hatte genügend Zeit,

Backman noch einmal anzurufen, die glücklicherweise nicht in den Regen hin-

ausgegangen war. Er bat sie, rasch Mona Frisk zu recherchieren, und nur

wenige Minuten später konnte sie berichten, allerdings, der Schuss ins Blaue

hatte die Zielscheibe getroffen.

Sogar ziemlich ins Schwarze; Mona Frisk hatte neun ihrer einundsechzig

Lebensjahre in der Frauenjustizvollzugsanstalt Hinseberg verbracht. Genauer

gesagt die Jahre 1988 bis 1997.

»Wie kommst du nur auf so etwas?«, wollte Backman wissen. »Ich bin fast

ein bisschen beeindruckt, bitte beachte, dass ich fast gesagt habe.«

»Da war etwas mit ihrer Stimme«, erläuterte Barbarotti. »Es war eindeutig

nicht das erste Mal, dass sie mit einem Polizisten sprach. Aber jetzt müssen wir

auflegen, sie ruft gleich wieder an.«
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»Ihr Wunsch ist mir Befehl«, sagte Eva Backman. »Viel Glück, bis morgen.«

»Ja, bis morgen«, erwiderte Barbarotti. »Ach, übrigens, ehe wir auflegen …

weshalb hat sie eigentlich gesessen? Konntest du das sehen?«

»Mord«, antwortete Eva Backman.

Natürlich war es nicht das erste Mal, dass Mona Frisk mit einem Polizisten zu

tun hatte, dachte er in einem übertriebenen Anflug von Selbstkritik, letzte

Woche hat sie ja schon einmal mit mir gesprochen.

Aber das hatte Backman nicht kommentiert, und es spielte auch keine Rolle.

Es waren die kurz angebundenen, routinierten Antworten, die in ihm eine Ah-

nung zum Leben erweckt hatten; nicht, dass sie tatsächlich jemanden ermordet

hatte, aber dass sie schon einmal Ärger mit der Polizei gehabt hatte. Als sie an

diesem sonnigen Sonntag zum zweiten Mal in der Leitung war, versuchte sie

erst gar nicht zu übertünchen, wie die Dinge lagen.

»Also, es ist so«, setzte sie an. »Ellen Bjarnebo und ich kennen uns seit

mehr als zwanzig Jahren. Ich nehme an, dass Ihnen unsere Vergangenheit

nicht unbekannt ist, aber ich weiß nicht, worauf sie eigentlich hinauswollen,

und schlage deshalb vor, dass Sie Ellen in Ruhe lassen.«

»Wenn ich mich vorher mit ihr zusammensetzen und eine Weile unterhal-

ten darf, ist genau das meine Absicht«, konterte Barbarotti. »Darf ich aus

Ihren Worten den Schluss ziehen, dass Sie wissen, wo sie sich aufhält?«

»Was heißt hier ziehen«, antwortete Mona Frisk. »Das ist etwas, was wir

hier oben mit Leuten auf Skiern machen.«

»Sparen Sie sich Ihre Scherze«, sagte Barbarotti. »Und?«

»Sie ist hier«, sagte Mona Frisk nach einer kurzen Pause.

»Als wir das letzte Mal telefonierten, haben Sie behauptet, sie hätte den Bus

nach Umeå genommen.«

»Mag sein«, erwiderte Mona Frisk. »Sie hat in ihrem Leben schon genug Är-

ger mit der Polizei gehabt.«

»Sie haben mich angelogen«, sagte Barbarotti. »Meiner Erfahrung nach lügt

man nur, wenn man etwas zu verbergen hat.«
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»Unsinn«, widersprach Mona Frisk. »Es gibt tausend gute Gründe, sich die

Polizei vom Hals zu halten. Ganz besonders für ehrliche und strebsame

Menschen, aber um das zu begreifen, fehlt Ihnen wahrscheinlich jede Voraus-

setzung. Jedenfalls sage ich Ihnen jetzt, wie es aussieht, nicht? Ellen Bjarnebo

hält sich in meiner Pension auf.«

»Dann hat sie letzten Sonntag also nicht den Bus genommen?«

»Nein.«

»Und sie ist oft bei Ihnen zu Gast?«

»Nicht zu Gast. Sie hilft hier regelmäßig aus.«

»Sie arbeitet bei Ihnen?«

»Wenn Sie so wollen.«

»Ist sie gerade in der Nähe?«

»Leider nicht«, antwortete Mona Frisk, und er hörte, dass sie dieses Ge-

spräch inzwischen fast genoss. »Ich habe ihr gerade erklärt, was los ist, und sie

lässt Ihnen ausrichten, wenn Sie etwas von ihr wollen, werden Sie wohl die

Güte haben müssen, zu ihr zu kommen.«

»Nach Vilhelmina?«

»Es ist schön hier oben. Unsere Gäste kommen jedes Jahr wieder. Ich finde

schon noch ein freies Zimmer für eine Nacht, wenn Sie sich die Gegend per-

sönlich anschauen möchten.«

Barbarotti schwieg.

»Falls ich mir auch die Freiheit nehmen dürfte, Schlüsse zu ziehen«, fuhr

Mona Frisk nach einer Weile fort, »scheinen Sie nicht die Absicht zu haben, El-

len zu einer Vernehmung vorzuladen. Was treiben Sie da eigentlich?«

»Das muss ich Ihnen nicht erklären«, antwortete Barbarotti.

»Nicht? Nun, dieses alte Ermittlungsverfahren wegen ihres bescheuerten

Lebensgefährten muss doch seit Jahren tot und begraben sein. Wohlgemerkt,

damit meine ich die Ermittlungen, nicht den Lebensgefährten. Cold cases,

diesen Bockmist gibt es doch nur im Fernsehen. Dieser Professor, der die gan-

ze Zeit aussieht, als würde er im Sterben liegen. PV oder wie der heißt?«

»Okay«, sagte Barbarotti. »Ich komme.«
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»Tatsächlich?«, erwiderte Mona Frisk und klang verbissen amüsiert.

»Schön, seien Sie mir herzlich willkommen.«

»Aber wenn ich sie dann nicht antreffe, erscheinen die Dinge in einem ganz

neuen Licht. Ich hoffe, Sie haben mich verstanden?«

Das brachte sie zum Lachen. Kurz und nicht besonders herzlich. »Ich ver-

stehe weit mehr, als Sie ahnen, Herr Inspektor«, sagte sie. »Darf ich aus Ihren

Worten den Schluss ziehen, dass Sie morgen hier auftauchen werden?«

»Ich melde mich wieder«, erklärte Barbarotti und beendete das Gespräch.

Verdammter Mist, dachte er, und im selben Moment kam Sara zur Tür

herein.

Sie war es, die ihn überredete.

Wenn er ohnehin nach Nordschweden reisen musste, konnte er das doch

genauso gut so schnell wie möglich machen. Sara benötigte nur Sekunden, um

das zu entscheiden. Die Verantwortung für die Teenager in Kymlinge würde sie

übernehmen. Sie wollte ja ohnehin die gesamte kommende Woche in der Villa

Pickford bleiben. Nicht wahr? So hatten sie es geplant. Wenn er am Montag-

morgen das Flugzeug zu dieser Pension in Lappland nahm und am Dienstag

zurückflog, würde er Dienstagabend wieder zu Hause sein. Spätestens aber am

Mittwochvormittag. Wo lag das Problem?

»Das Problem«, antwortete Barbarotti nach kurzer Bedenkzeit, »das Prob-

lem liegt darin, dass mein Platz bei der Familie ist. Nicht in einer Pension

nördlich des Polarkreises.«

»Vilhelmina liegt, wenn ich mich nicht irre, etliche Kilometer südlich des

Polarkreises«, informierte Sara ihn. »Jedenfalls dauert es mit Sicherheit nicht

mehr als eine Stunde, dorthin zu fliegen. Eine Stunde zurück. Ich glaube ehr-

lich gesagt, dass es dir ganz guttun würde, mal eine Zeitlang wegzukommen.«

»Ich hatte mich eigentlich darauf gefreut, dich im Zug beim Zweier-Whist

abzuzocken«, sagte Barbarotti. »So wie früher.«

»Du hast im Zweier-Whist noch nie gegen mich gewonnen«, wandte seine

Tochter ein. »Du wirst langsam alt, Papa. Dein Gedächtnis lässt nach.«
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Barbarotti überlegte. »Okay«, sagte er. »Du darfst dich weiter deinen Wahn-

vorstellungen hingeben. Dann zocke ich dich eben stattdessen am Mittwoch in

Kymlinge ab.«

»Ich werde dir eine faire Chance geben«, versprach Sara, und damit war die

Sache entschieden.

Er begleitete sie zum Zug und winkte ihr hinterher. Als er in die Vikingagatan

zurückspazierte, dachte er erneut darüber nach, ob er nach Stockholm

umziehen sollte. Will sagen, in ein paar Jahren, wenn die Kinder aus dem Haus

waren. Falls es ihm gelingen sollte, so lange am Leben zu bleiben. Er konnte ja

schlecht alleine in einem Haus von über dreihundert Quadratmetern hocken,

und es sagte ihm zu, auf diesen gut bevölkerten Straßen zu flanieren. Es fiel

einem leicht, sich einzubilden, dass man hier irgendwie dazugehörte. Was

meinst du, Marianne, fragte er. Wenn man schon alleine sein muss, ist es da

nicht besser in Stockholm zu leben als in Kymlinge?

Er bekam keine Antwort. Na ja, dachte er, es eilt ja nicht, die Zukunft kom-

mt, wenn sie kommt. Als er den Norra Bantorget überquert hatte und an der

Zentrale des Schwedischen Gewerkschaftsbundes vorbeigegangen war, merkte

er, dass die Trauer wieder bedrohlich nahe war, beschleunigte seine Schritte

und dachte, dass es darauf ankam, seine Zeit zu füllen. Nicht sitzen zu bleiben

und sich versteinern zu lassen. Oder sich wehrlos unter eine Ulme zu legen.

Ein einstündiges Gespräch mit Marianne und unserem Herrgott, beschloss

er, eine einstündige Analyse der Lage. Das ist ein guter Plan.

Danach gehe ich aus und nehme eine einfache Mahlzeit zu mir.

Danach gehe ich ins Bett. Es gab gute Gründe, früh ins Bett zu kommen,

denn das Flugzeug nach Vilhelmina ging um 9.40 Uhr vom Flughafen Arlanda,

und es war ihm völlig unklar, wann er dorthin würde aufbrechen müssen.

Der Abend verlief wie geplant. Die Leitungen zum Herrgott und zu Marianne –

oder war es sogar dieselbe Leitung – waren ein wenig eingerostet, aber er

beschloss, dem keine größere Bedeutung zuzumessen. Die Analyse der irdis-

chen Lage fiel ebenfalls nicht völlig befriedigend aus, doch galt hierfür das
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Gleiche; er würde am morgigen Tag noch genügend Zeit haben, alles kritisch

unter die Lupe zu nehmen. Dieser Gedanke, dass er das Ende der Fahnen-

stange erreicht hatte, erschien ihm jedenfalls nicht mehr ganz so zutreffend,

aber welchen Wert die verschiedenen Informationshappen, die ihm in den let-

zten achtundvierzig Stunden zugetragen worden waren, eigentlich hatten – die

traurige Lisbeth Mattson in Hallsberg, Billy Helgessons widerwillige Auskünfte

in der Blekingegatan, die Situation in der Pension nahe Vilhelmina, Inger Ber-

glunds Geschichte von den Verhältnissen auf Groß- und Klein-Burma, sowie

Backmans Hinweis auf Bjarnebos und Morinders frühere Verbindung – tja,

das alles kam ihm vor wie eine Suppe mit etwas zu vielen Zutaten. Aber sie

würde hoffentlich besser abgeschmeckt sein, wenn er sich endlich mit Ellen

Bjarnebo zusammensetzen und sich anhören durfte, was sie ihm zu sagen

hatte.

Suppenzutaten, dachte er. Wie komme ich nur auf so etwas?

Aber wie auch immer: Möglicherweise würde er auch – schließlich und end-

lich, in Ragnhilds Gebirgspension, eine unbekannte Zahl von Kilometern süd-

lich des Polarkreises – die Antwort auf die Frage erhalten, warum er sich über-

haupt mit diesen alten Geschichten auseinandersetzte. Cold cases? War es

womöglich so simpel, dass Asunander ferngesehen hatte und sich seither für

das Phänomen interessierte? Alte, ungelöste, zähe Brocken. Wer’s glaubt, wird

selig, dachte Barbarotti.

Als er von dem schlichten Chinarestaurant zurückgekehrt war – zwei Häuserb-

locks entfernt und vom einfachsten Schlag, in dem er binnen zwanzig Minuten

ein wenig inspirierendes Reisgericht verdrückt hatte –, rief er die Kinder an,

um die Lage zu sondieren. Sara war gerade angekommen, und alles war be-

stens. Sowohl Jenny als auch Martin bestätigten dies nachdrücklich, und er

hatte wirklich keinen Grund, an ihren Worten zu zweifeln.

Sie kommen ohne mich zurecht, dachte er, nachdem er aufgelegt hatte.

Schaffte es, kurzen Prozess mit dem unklaren Gefühl zu machen, das an-

gesichts dieser simplen Feststellung in ihm aufkam, und ging duschen.
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Sara hatte darauf bestanden, dass er in ihrem Bett schlafen solle, aber er

entschied sich für die Couch. Hatte er zwei Nächte auf ihr geschlafen, konnte er

es auch noch eine dritte tun. Er löschte das Licht und schlief kurz vor Mitter-

nacht ein, und es waren vermutlich nur wenige Minuten vergangen, bis Mari-

anne, die Hände in die Hüften gestemmt, vor ihm stand.
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Es war seltsam, dass sie ausgerechnet so dastand.

Als wollte sie ihn für irgendetwas zur Rechenschaft ziehen.

Oder ihn warnen. Sie sagte nichts, verzog keine Miene, aber durch ihre sanft

gerunzelte Stirn hindurch konnte er ihre Gedanken lesen. Wie auch immer das

funktionieren mochte.

Nimm dich in Acht, Gunnar, sagten sie. Mit dem Leben ist nicht zu spaßen.

Was?, fragte er. Warum soll ich mich in Acht nehmen? Wie meinst du das,

mit dem Leben ist nicht …?

Achte darauf, dass du dich konzentrierst, fuhr sie fort, ohne ihm Gelegen-

heit zu geben, seine Gedanken zu Ende zu formulieren. Es geht einfach nicht,

immer alles darauf zu schieben, dass du in Trauer bist, du musst einen klaren

Kopf behalten! Du glaubst vielleicht, dass diese Geschichte nur ein Weg ist,

Zeit totzuschlagen, aber das stimmt nicht. Du bist in Gefahr, Gunnar, hörst

du, was ich sage?

»Na ja … ja … doch, ich denke schon«, murmelte Barbarotti. Obwohl er al-

lem Anschein nach schlief, merkte er, dass er die Worte tatsächlich aussprach;

seine Lippen bewegten sich, so dass er vermutlich kurz unter der Oberfläche

des Wachseins trieb. Kannst du nicht ein bisschen näher kommen, Marianne,

damit ich dich berühren kann, versuchte er, sie zu locken.

Diesem Wunsch kam sie nicht nach. Sie blieb in einer Art Türrahmen

stehen; hinter ihr war helllichter Tag und ganz offensichtlich Sommer, und er



hatte den Eindruck, als könnte es das Haus in Hogrän auf Gotland sein, und im

Grunde nahm er sie nur als eine dunkle Silhouette wahr; diese gerunzelte Stirn

ließ sich nicht mehr erkennen, aber dass sie sich Sorgen um ihn machte, blieb

dennoch unverkennbar.

Gunnar, ich will nur, dass du vorsichtig bist, sagte sie und sprach nun wirk-

lich direkt zu ihm. Fast wie eine Mutter zu einem trotzigen und ungehorsamen

Kind. Ich will nicht, dass dir etwas passiert.

Er dachte daran, wie schade es doch war, dass sie sich ihm endlich zeigte,

um ihn zu ermahnen … und dass er sie auch nicht richtig sehen konnte, denn

die Silhouette wuchs, wurde dunkler und größer, bis sie schließlich die ganze

Türöffnung einnahm. Aber vielleicht kam sie ihm auch, trotz allem, entgegen,

und das Licht verschwand deshalb; er streckte beide Hände aus, um sie nicht

zu verpassen, aber bevor sie ihn erreicht hatte und ihm klar wurde, wie das

alles zusammenhing, wurde er mit solcher Kraft aus seinem Traum

geschleudert, dass er fast von der Couch gefallen wäre.

Er setzte sich auf. Fühlte das Herz in seiner Brust pochen wie ein Schmie-

dehammer. Was immer das war? Oder hieß es eigentlich Eisenschmiedeham-

mer? Und wieso dachte er darüber nach? Er ging in Saras Küche, trank ein

Glas Wasser und kehrte zur Couch zurück. Lag lange da, die Hände auf der

Brust gefaltet, und versuchte sich den Traum und ihre Anwesenheit zu verge-

genwärtigen. Es kehrte allerdings nichts zurück, absolut nichts, obwohl es ihm

keinerlei Schwierigkeiten bereitete, sich an das zu erinnern, was sie gesagt

hatte.

Nimm dich in Acht.

Du musst einen klaren Kopf behalten.

Ich will nicht, dass dir etwas zustößt.

Es war seltsam. Und am seltsamsten war vielleicht nicht, dass sie so auf-

getaucht war, sondern dass sie mit ihm über die Arbeit gesprochen hatte.

Über diese alten Fälle und Ellen Bjarnebo?

Oder etwa nicht? Musste er ihre Worte nicht so deuten? War es nicht das,

worauf sie angespielt hatte? Was hatte das nur zu bedeuten?
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Als er fünfeinhalb Stunden später aufwachte, hatte er immer noch die

gleichen Fragen im Kopf.

»Wen hat sie ermordet?«

»Hä?«, sagte Eva Backman. »Wie viel Uhr ist es?«

»Halb sieben«, klärte Barbarotti sie auf. »Aber ich muss jetzt gleich zum

Flughafen und habe mir überlegt, dass es vielleicht nicht verkehrt wäre zu wis-

sen, wer es war … ich meine, den Mona Frisk erschlagen hat?«

»So so, das hast du dir also überlegt?«, hielt Backman fest und gähnte, dass

man es bis Stockholm hören konnte. »Und dann rufst du mich morgens um

halb sieben an, weil ich es für dich herausfinden soll?«

»Äh … ja«, sagte Barbarotti. »Natürlich nur, wenn du Zeit hast. Du kannst

mich ja im Laufe des Tages zurückrufen.«

»Nicht nötig«, erwiderte Eva Backman. »Ich kenne die Antwort schon.

Mona Frisk hat ihren Mann ermordet. Er hieß Eugen Markström, aber sie hat

ihn nicht erschlagen. Sie hat ihn mit einem Elchstutzen erschossen.«

»Verstehe«, sagte Barbarotti. »Raue Sitten.«

»Kann man wohl sagen«, meinte Eva Backman. »Zwei Schüsse, einen ins

Herz, einen in den Kopf. Dann brauche ich dich also nicht mehr anzurufen?«

»Nein. Ich melde mich.«

»Kann ich noch eine halbe Stunde weiterschlafen, wie es ursprünglich

meine Absicht gewesen ist?«

»Aber selbstverständlich«, sagte Barbarotti. »Vielen Dank. Bis bald.«

Nach dem Frühstück und einer kurzen Analyse der Lage kam er zu dem

Schluss, dass ein Taxi zum Flughafen die bequemste Lösung zu sein schien,

und erreichte Terminal 4 um Viertel vor neun, eine knappe Stunde, bevor das

Flugzeug nach Vilhelmina abheben sollte.

Das heißt, laut Flugplan. In Wahrheit stand die betreffende Maschine noch

mit einem technischen Defekt auf einem ganz anderen Flugplatz in Värmland,

und als neue Abflugzeit wurde 11.30 Uhr angekündigt.
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Das ist ja wirklich großartig, dachte Inspektor Barbarotti und kaufte sich

eine Tasse Kaffee, eine Zimtschnecke und drei Tageszeitungen. Wie kommt es

nur, dass die Leute so ungern fliegen.

Eine Stunde später hatte er alle Nachrichten drei Mal gelesen, mit zwei seiner

Kinder telefoniert, eine zweite Tasse Kaffee getrunken und langweilte sich so,

dass er ernsthaft erwog, das Terminal zu verlassen, ein Taxi zurück in die

königliche Hauptstadt zu nehmen und sich in den erstbesten Zug nach Kym-

linge zu setzen. Diesen ganzen Auftrag in den Zug nach nirgendwo zu packen,

mit anderen Worten und apropos Verkehrsmittel, und die beiden Mörderinnen

in Lappland in Frieden zu lassen.

Warum nicht, dachte er. Warum nicht alles mit einem dicken Strich durch-

streichen und Asunander erklären, dass sich keine neuen Erkenntnisse ermit-

teln ließen und er für richtige Arbeitsaufgaben bereitstand. Einfach so.

Aber dann hatte Axel Wallman seinen Auftritt.

Er kam wie ein Unwetter an einem Morgen im April, wie es bei Strindberg

so schön hieß, und war mit einem senfgelben Cordanzug bekleidet. Außerdem

trug er einen Strohhut, hatte einen Spazierstock und eine grün getönte Brille,

und wenn er nicht stehen geblieben wäre, um an Barbarottis Tisch seine

Begeisterung herauszuprusten, hätte Barbarotti ihn nie und nimmer erkannt.

»Gunnar, mein Junge!«

Die Stimme war unverwechselbar. Genau wie die Körperfülle; als Barbarotti

seinen alten Kommilitonen das letzte Mal gesehen hatte, wog er etwa einhun-

dertzwanzig Kilo, und er schien seither nicht abgenommen zu haben.

Haare und Bart waren allerdings gestutzt worden. Als Wallman nun in an-

derthalb Meter Entfernung vor ihm stand und die Arme zu einer innigen

Umarmung öffnete, fand Barbarotti, dass er aussah wie eine Kreuzung aus Lu-

ciano Pavarotti und Orson Welles.

»Axel, alter Freund«, sagte Barbarotti, stand auf und stellte sich trotz der of-

fensichtlichen Gefahr von Rippenverletzungen mannhaft der Umarmung.

»Iiken ii teda mi zu päiv ili pagenu emähändikaz i`´ces kerdale tob«, deklar-

ierte Wallman, zog den freien Stuhl am Tisch heraus und sank auf ihn herab
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wie ein Grizzlybär auf ein Golfstühlchen. »Das war Wepsisch und bedeutet

›Niemand weiß, was ein neuer Tag und eine entlaufene Wölfin in ihrem Schoß

tragen‹. Frei übersetzt natürlich, aber wir sind ja schließlich freie Menschen,

nicht?«

»Ich denke schon«, erklärte Barbarotti. »Du hast dich verändert. Was ist

passiert?«

»Alles und nichts«, antwortete Wallman. »Was tust du hier, mein Freund?

Auf ein abgestürztes Flugzeug warten?«

»Ob es abgestürzt ist, weiß ich nicht«, sagte Barbarotti. »Aber es hat zu-

mindest Verspätung.«

»Mir geht es genauso«, stellte Wallman fest und winkte dem Mädchen

hinter der Theke zu. »Mich zieht es geschäftlich in die südlicheren Provinzen,

aber jetzt sitzt man hier gestrandet wie eine ausgehungerte Robbe.«

»Ich glaube, man muss an der Theke bestellen«, meinte Barbarotti.

»Mit Sicherheit nicht«, entgegnete Wallman. »Schau, da kommt sie ja

schon. Beharrlichkeit führt zum Ziel.«

Er bestellte einen Kaffee mit drei Marzipanteilchen, und Barbarotti nutzte

die Gelegenheit, ebenfalls eine weitere Tasse zu ordern. Da man auf einmal am

Tisch bedient wurde.

Sie fuhren fort, kraftvolle und sinnlose Höflichkeitsfloskeln auszutauschen,

dann wollte Barbarotti Bescheid wissen.

»Entschuldige bitte, wenn ich das sage, Axel, aber du siehst ehrlich gesagt

aus, als wolltest du für Kinder Theater spielen. Würdest du die Güte haben,

mich auf den aktuellen Stand der Dinge zu bringen?«

Axel Wallman sah auf die Uhr.

»All right. Ich habe vierzig Minuten bis zum Abflug, das schaffen wir. Aber

wenn du von dem, was ich dir zu erzählen habe, auch nur ein Sterbenswört-

chen weitererzählst, bringe ich dich um.«

»Klingt fair«, sagte Barbarotti. »Ich habe doch geahnt, dass etwas passiert

ist. Vor ein paar Tagen war ich an deinem Haus. Wallman-Braun?«
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»Pssst! Nicht so laut!« Wallman lehnte sich schwer über den Tisch.

»Flughafenterminals haben tausend Ohren. Wollen wir uns vielleicht

stattdessen in diese Ecke dort begeben?«

Er zeigte auf einen abseits stehenden Tisch, an dem gerade ein junges Paar

aufbrach. Sie nahmen ihre Kaffeetassen und Marzipanteilchen und zogen um.

»So«, sagte Wallman. »Jetzt spitz die Ohren. Ich hoffe, dir ist aufgefallen,

dass ich gut bei Kasse bin?«

»Es hat den Anschein«, erwiderte Barbarotti. »Zweifellos.«

»Ha«, rief Wallman aus. »Und keinen Tag zu früh. Ehrlich gesagt hatte ich

es satt, ein verkanntes Genie zu sein. Deshalb beschloss ich, eine neue Lauf-

bahn einzuschlagen. Ich glaube, Saarikoskis Tod veranlasste mich

umzusatteln.«

»Saarikoski ist tot? Das tut mir leid.«

»Ein sehr kluges Tier«, bemerkte Wallman. »Und bis in den Tod hinein

voller Würde. Er schlief ohne Qual oder Furcht ein. Im Alter von fast fünfzehn

Jahren, das ist viel für einen so großen Hund. Man muss bedenken, dass die

meisten unserer vierfüßigen …«

»Deine neue Laufbahn?«, rief Barbarotti ihm ins Gedächtnis.

»Kommt noch, kommt noch«, beruhigte Wallman ihn und biss eines der

Marzipanteilchen in der Mitte ab. »Nun gut, lasst uns den Mantel des Schwei-

gens über Saarikoski breiten. Er ruhe in Frieden. Aber vergiss nicht, was ich

gesagt habe. Kein Wort über diese Sache, du bist der Erste, dem ich davon

erzähle.«

»Der Erste?«, hakte Barbarotti nach.

»Außer meinem Verleger natürlich. Aber der kann schweigen wie ein Grab.«

»Ein Buch«, sagte Barbarotti, »du hast ein Buch geschrieben.«

»Du musst an der Polizeihochschule der Klassenprimus gewesen sein«,

brummte Wallman zufrieden und bürstete Gebäckkrümel aus seinem Bart.

»Ich sage Verleger, und du sagst Buch! Brillant, Holmes, welch ein Scharfsinn!

Ich bin beeindruckt.«

»Danke«, sagte Barbarotti. »Erzähl bitte weiter. Was hast du denn nun ges-

chrieben? Eine neue Sprachgeschichte?«
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»Keineswegs«, stellte Wallman fest und warf sich die andere Hälfte seines

Marzipanteilchens mit einer umgedrehten Rückhand in den Schlund. »Ich

habe die Linguistik, zumindest zeitweise, an den Nagel gehängt. Davon kann

man einfach nicht leben. Was ich fabriziert habe, ist ein sogenannter

Bestseller.«

»Ein Bestseller?«

»Exakt. Ein Verkaufsschlager. Die Rechte sind bereits in dreizehn Länder

verkauft, und mein Verleger, der nebenbei bemerkt, ein äußerst vorsichtiger

Stratege ist, abgesehen davon, dass er schweigen kann wie ein Grab, aber das

habe ich ja schon gesagt, rechnet damit, dass sich das Werk alles in allem zwis-

chen dreißig und vierzig Millionen Mal verkaufen wird. Ganz zu schweigen

davon, was die Filmrechte einbringen werden. Was sagst du dazu, Holmes?«

»Hör auf, mich Holmes zu nennen«, sagte Barbarotti. »Axel, ich hoffe wirk-

lich inständig, dass du neuerdings nicht eine Schraube locker hast und aus …

nun ja, aus irgendeiner Anstalt oder so abgehauen bist?«

»In diesem Aufzug? Für wen hältst du mich, mein Lieber? Meine neue Rolle

verlangt ein gewisses Maß an Extravaganz, das ist alles. Wenn ich auf der

Flucht wäre, würde ich selbstverständlich dafür sorgen, in der Menge

unterzutauchen.«

Was unter allen Umständen keine leichte Aufgabe wäre, überlegte Barbar-

otti. »Aber was hast du denn nun geschrieben?«, fragte er ungeduldig. »Jeder

will doch einen Bestseller schreiben. Ich dachte, der Markt wäre mehr oder

weniger gesättigt? Zumindest, was schwedische Autoren betrifft.«

»Hör gut zu«, erwiderte Wallman und lehnte sich so über den Tisch, dass

die dünnen Stahlbeine knackten. »Ich werde dir jetzt ein einziges Mal erklären,

wie die Dinge liegen. Du wirst schon bald in jeder Zeitung von dem Wunder-

werk lesen können. In diesem Land und im Rest der Welt. Du hast mein Wort.

Imperatorem stantem mori oportet.«

Barbarotti verzichtete darauf, sich die letzten Worte übersetzen zu lassen.

»Schieß los«, bat er stattdessen und trank einen Schluck Kaffee. »Worum geht

es in deinem Buch?«
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Wallman räusperte sich, bewegte die Gesichtsmuskeln ein wenig und zog

seine grüne Brille aus. »Die Wahrheit über Adolf Hitler«, sagte er

anspruchslos.

Barbarotti nickte.

»Aufgezeichnet von seinem Enkelkind.«

»Was?«, sagte Barbarotti.

»Ja, genau«, kommentierte Wallman. »Das Ganze hängt folgendermaßen

zusammen. Bist du bereit?«

»Ich bin bereit«, bestätigte Barbarotti.

Wallman räusperte sich umständlich, pochte mit dem Wanderstab auf den

Fußboden und schob sich den Strohhut in den Nacken. »Also schön und wie

folgt, mein Freund«, intonierte er ernst. »Seit Kriegsende haben immer wieder

Spekulationen über die letzten Tage Hitlers kursiert, was wohl niemandem en-

tgangen sein dürfte. Eine Menge spärlich untermauerter Theorien. Nun aber

wird das wahre Bild präsentiert. Die endgültige Lösung, könnte man sagen,

wenn es in diesem Zusammenhang nicht so furchtbar klänge. Mein Ausgang-

spunkt ist also, dass der verrückte Adolf Ende April 1945 nicht in dem ber-

üchtigten Bunker starb – und für Eva Braun das Gleiche gilt. In Wahrheit hat-

ten sich die beiden nämlich bereits im Januar desselben Jahres, in der End-

phase des Kriegs, in Sicherheit gebracht, und in den schrecklichen letzten

Monaten wurden ihre Rollen schlicht und ergreifend von zwei Kopien gespielt.

Zwei Schauspielern, die in diese Rollen, nebenbei bemerkt, bereits einige Male

zuvor geschlüpft waren. Auch sie zweifelsohne Verrückte, und sie, diese Er-

satzleute, starben schließlich in dem Bunker. Adolf und Eva befanden sich zu

diesem Zeitpunkt längst in Sicherheit außerhalb der Grenzen des Deutschen

Reichs.«

»Aha?«, sagte Barbarotti. »Also ich meine, eine ähnliche Variante schon

einmal gehört zu haben. Das mit den Ersatzleuten vielleicht nicht, aber den-

noch … wenn du entschuldigst, dass ich das sage.«

»Wohl wahr, gewiss«, sagte Wallman und schob seinen Hut in eine etwas

offensivere Position. »Aber in diesem Fall schreibe ich nicht Geschichte, son-

dern einen Bestseller, vergiss das nicht. Ich mache Folgendes, ich führe den
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Beweis – gebe vor, den Beweis zu führen, sollte ich natürlich sagen –, dass das

Liebespaar Hitler-Braun das Kriegsende in Wahrheit seelenruhig überlebte.

Aber nota bene, nicht irgendwo in Südamerika, was die weitverbreitetste

Wahnvorstellung ist, sondern in Schweden.«

»In Schweden?«, sagte Barbarotti. »Und warum? Ich meine, wie

glaubwürdig …?«

»Ich habe dir doch gesagt, vergiss die Glaubwürdigkeit«, wiederholte Wall-

man und schluckte ein weiteres halbes Marzipanteilchen. »Tatsächlich lebten

sie bis Ende der fünfziger Jahre auf einem Hof im südschwedischen Schonen.

Neues Aussehen, die eine oder andere kleine Operation, weg mit diesem Sch-

näuzer, und natürlich höllische Diskretion, aber so war es. Es gab auch nach

Kriegsende noch eine Menge Nazis in unserem Land, was ich dir vielleicht

nicht sagen muss. Insbesondere in unseren südlicheren Landesteilen. Aber

vergiss das, die Sensation, wegen der mein Buch bereits in dreizehn Länder

verkauft worden ist, während zwanzig andere Schlange stehen, besteht darin,

dass Adolf und Eva schon im Dezember 1945 ein Kind bekamen. Ein kleines

Mädchen, das Brynhilde getauft wurde. Kurzum, da meine Maschine in Bälde

abzuheben beabsichtigt, diese Brynhilde bekam dann wiederum eine Tochter,

was Ende der siebziger Jahre geschah, wir befinden uns nach wie vor tief im

schonischen Lehm, und diese Bettina hat nun das Buch geschrieben. Sie ist

mein Pseudonym, das ist der Geniestreich. Bettina Braun, Hitlers Enkelin!

Was sagst du dazu? Und ziemlich viel von dieser sensationellen Geschichte

basiert auf Hitlers persönlichen Tagebüchern. Aus den zwanziger Jahren, der

Marsch auf die Feldherrenhalle und so weiter, bis hin zu … tja, bis hin zu

seinem Tod auf einem schonischen Bauernhof im Herbst 1958. In der Gegend

von Sjöbo, um genau zu sein. Ich sehe, dass du erblasst, Genosse

Rechtschaffen!«

Barbarotti dachte nach. »Mir fehlen die Worte«, erklärte er. »Wie heißt das

Buch?«

»Hitlers dritter Rebus«, antwortete Wallman.

»Hitlers dritter Rebus?«
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»Exactamente. Einfach und eingängig. Ein bekannter Name im Genitiv, eine

Ordnungszahl, so konstruiert man den Buchtitel für einen Bestseller. Ergänzt

um eine sanfte Mystifizierung … ein Chiffre, Rätsel, Code, was du willst. Aber

der große Köder ist natürlich die Autorin. Kommst du noch mit?«

Barbarotti nickte.

»Schön, nun gut, Bettina Braun ist also fünfunddreißig Jahre alt und lebt

unter einem angenommenen Namen in einem unserer nordischen Länder. Sie

ist zweifellos ein Sprachgenie und arbeitet im täglichen Leben als Universitäts-

dozentin an einer nicht näher benannten Universität; Kopenhagen, Åbo, Lund,

wer weiß? Man bedenke nur, dass sie ihr Werk eigenhändig in nicht weniger

als neun andere Sprachen übersetzt hat. Ich hoffe, dir ist bewusst, dass dies in

der Welt der Literatur absolut einmalig ist.«

»Du meinst, dass du …?«

»Exakt, Holmes«, deklarierte Wallman mit kleidsamer Bescheidenheit.

»Tatsache ist, dass ich den ganzen Mist parallel in allen zehn Sprachen ges-

chrieben habe, was dem schöpferischen Prozess einen zusätzlichen Reiz ver-

lieh. Über sechshundert Seiten waren es am Ende – will sagen, mal zehn –,

und gedauert hat das Ganze zwei Jahre. Aber jetzt ist die Sache in trockenen

Tüchern, und ich kann wohl ohne zu übertreiben behaupten, dass der Zweite

Weltkrieg fortan in einem ganz neuen Licht erscheinen wird. Wir haben die

Bombe auf der Buchmesse in London im Frühjahr hochgehen lassen, und die

Verleger standen, um mit einer etwas grobkörnigen Metapher zu sprechen, auf

den Hinterbeinen wie geile Köter. Du wirst noch von Bettina Braun und Hitlers

Rebus hören, das verspreche ich dir, Herr Wachtmeister!«

Barbarotti schwieg und grübelte, während Wallman sein letztes Mar-

zipanteilchen verspeiste und mit einer halben Tasse Kaffee nachspülte.

»Und was ist mir dir?«, fragte Barbarotti. »Welche Rolle spielst eigentlich

du in dieser … Staffage?«

Wallman lächelte und strich sich selbstzufrieden über seine blutrote

Krawatte. »Agent«, sagte er. »Ich bin ihr Literaturagent. Ich führe die Ver-

handlungen mit allen Verlagen. Kümmere mich um alle Kontakte zur Presse.

Vergiss nicht, dass Bettina Braun eine sehr menschenscheue Person ist. Es
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zieht sie nicht in die Öffentlichkeit, und sie will auf gar keinen Fall als Enkelin

des schlimmsten Massenmörders der Weltgeschichte auftreten. Erklärt sich

das nicht von selbst? Ich bin ihre einzige Verbindung zur Außenwelt.«

»Hitlers dritter Rebus?«, sagte Barbarotti. »Funktioniert das wirklich? Ich

meine, sind die Leute heutzutage denn wirklich so gutgläubig?«

Wallman breitete die Hände aus. »Es ist nicht meine Sache, das Bewusstsein

der Allgemeinheit zu erweitern. Ich hatte es nur satt, auf dem akademischen

Müllhaufen zu sitzen, das habe ich dir doch schon erklärt. Während Krethi und

Plethi mit Katzendreck reich werden. Was soll daran verkehrt sein, seine Rede-

gewandtheit ein wenig zu prostituieren?«

»Okay«, sagte Barbarotti. »Ich verstehe. Könnte man eventuell ein Exem-

plar mit Widmung bekommen, wenn das Buch erscheint?«

»Aber immer«, erklärte Wallman. »Sag einfach Bescheid, in welchem

sprachlichen Idiom du es haben willst. Es wird in jeder Sprache genau einhun-

dert signierte Exemplare geben. Der Namenszug von Hitlers Enkelin in der Er-

stausgabe ihres sensationellen Debütromans … ich brauche wohl nicht zu er-

wähnen, welchen Preis dies bedingen wird? Vermutlich werden die Bücher bei

Auktionen im Netz an Sammler verkauft werden. Aber du bekommst natürlich

ein Freiexemplar, for old times’ sake.«

Der Gedanke, dass sich sein guter alter Freund vielleicht doch auf der Flucht

aus einer Nervenheilanstalt befand, blitzte erneut in Barbarottis Kopf auf, aber

er hatte keine Gelegenheit mehr, diesem Verdacht nachzugehen, da Wallman

auf seine Armbanduhr schaute und erklärte, die Audienz sei beendet. »Ich darf

den Aeroplan nicht verpassen«, stellte er fest. »Heute Abend habe ich in

Malmö einen wichtigen Termin mit ein paar deutschen Journalisten. Pass auf

dich auf, mein Freund, und melde dich mal, dann will ich sehen, ob ich irgend-

wann einen Abend für ein paar Bier einschieben kann.«

»Warum nicht?«, erwiderte Barbarotti erschöpft.

»Vergiss nicht, das Geheimnis mit all deiner Tugend zu verteidigen«,

schärfte Wallman ihm ein. »Wenn du auch nur einen Mucks von dir gibst,

bringe ich dich um.«

»Du hast mein Wort«, versicherte Barbarotti. »Selbstverständlich.«
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»Fein«, sagte Wallman. »Friede sei mit dir, Wachtmeister Holmes!«

Er stand auf, tätschelte seinem alten Kameraden freundlich den Kopf und

trottete in Richtung Gate 42.

Bin ich heute Morgen wirklich aufgewacht?, fragte sich Gunnar Barbarotti,

als der senfgelbe Rücken aus seinem Blickfeld verschwunden war. Habe ich

gerade mit jemandem gesprochen? Sitze ich hier?

Aber wenn er dies wirklich tat – und es getan hatte, sowohl das eine, als

auch das andere und das dritte –, dann konnte er sich zumindest darüber

freuen, dass immerhin eine Frage geklärt werden konnte. Das Wallmansche

Briefkastenmysterium. Wallman-Braun?

Blieben all die anderen.

Neunzig Minuten später war er endlich in der Luft. Die Anzahl der Fluggäste

belief sich auf insgesamt vier, und Barbarotti nahm an, dass etwa ein Dutzend

die Warterei leid gewesen war und beschlossen hatte, stattdessen an einen an-

deren Zielort zu reisen. Oder den Bus zu nehmen.

Aber die Flugzeit betrug nur eine gute Stunde, und als er aus dem winzigen

Flughafenterminal in Vilhelmina trat, stand dort wie erwartet ein junger Mann

mit seinem Namen auf einem Schild, genau wie von Mona Frisk versprochen,

als er am Morgen mit ihr telefoniert hatte.

»Des Pudels Kern«, dachte Barbarotti und setzte sich auf die Rückbank

eines silbergrauen Toyotas. Das wurde aber auch Zeit.

Und dann stand Marianne wieder in diesem Türrahmen.
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35

Dieser Sommer.

Es war die seltsamste Zeit, die sie je erlebt hatte, schon nach ein, zwei Tagen

wurde ihr das klar. Am Sonntag hatte sie, tief und traumlos, bis halb eins

geschlafen, und war davon aufgewacht, dass Billy neben ihrem Bett stand und

sie ansah. Das war wirklich noch nie vorgekommen. Weder, dass sie so lange

geschlafen hatte, noch, dass sie von dem Jungen geweckt worden war.

Dafür gab es natürlich eine einfache Erklärung, sie war erst um halb fünf

und todmüde nach der ganzen Plackerei ins Bett gekommen. Sie betrachtete

Billy, der vor ihr stand und ein bisschen unruhig vor und zurück wippte; sicher

wollte er ihr etwas sagen, aber an einem Tag wie diesem lagen die Worte tief in

ihm begraben. Noch tiefer als sonst, und sie dachte, dass es ausnahmsweise

von Vorteil war, dass Billy nun einmal Billy war. Was hätten sie einander sagen

sollen? Die Sonne schien hinter ihm zum Fenster herein, und seine fast weißen

Haare filterten das Licht in seltsamer Weise, sodass um seinen Kopf fast ein

Glorienschein hing. Sie blieb reglos auf der Seite liegen und musterte ihn für

einige ernste Augenblicke, und er sah nicht fort wie sonst, sondern hielt ihrem

Blick stand, und sie ahnte, dass in diesen Sekunden etwas Entscheidendes

zwischen ihnen passierte. Natürlich war das wirklich Entscheidende bereits am

Vorabend eingetroffen, aber was nun geschah, war eine Art … wie hieß das?

Besiegelung? Versiegelung?



Sie wusste es nicht. Damals nicht, und heute, fast auf den Tag genau dreiun-

dzwanzig Jahre später in der stillen nordschwedischen Wildnis, auch nicht.

Dieses Bild im Schlafzimmer kann sie dagegen mühelos heraufbeschwören.

Alles andere existiert auch noch, aber auf andere Art; nichts ist so detailgenau,

so ausliefernd und nackt wie Billy, der dort im Gegenlicht steht und sie ansieht.

Als sie sich ineinander spiegeln und sich erinnern, was passiert ist, und dass …

und dass hiernach nichts mehr so sein wird wie vorher. Die Zukunft liegt so of-

fen und unergründlich vor ihnen wie ein fremdes Meer, und der Bund zwis-

chen ihnen wird besiegelt.

Genau, denkt sie, es heißt besiegelt.

Und dann, nach all den Jahren, dieser Kriminalinspektor. Nach Hinseberg.

Nach ihrer Rückkehr. Nach Arnold.

Was will er? Warum ist er nur so darauf erpicht, mit ihr zu sprechen?

Er kommt an diesem Tag. Am Nachmittag, hat Mona erklärt, das Flugzeug

aus Stockholm hat offenbar große Verspätung. Aber er ließ sich einfach nicht

länger abwimmeln, auch das hat sie erklärt. Nicht, wenn man keinen

schlimmeren Verdacht als nötig erwecken möchte. Und das möchte man nicht.

Sie verharrt bei diesen Gedanken, während sie ihren üblichen Morgenspazi-

ergang macht: der Weg, der über das Moor bis zum Wasserlauf führt, die knor-

rigen Zwergbirken, das niedrige, windzerzauste Unterholz. Der Schnee, der

erst kürzlich geschmolzen ist, an den Nordhängen liegen noch vereinzelt Reste,

und es ist viel Wasser in der Erde. Die Zeit der Frühjahrsflut ist noch nicht

vorbei, aber hinter der nächsten Ecke winkt der Sommer. So ist das in dieser

Gegend, der Frühlingsanfang dauert höchstens eine Woche, gnadenhalber

eingeschoben zwischen Winter und Sommer. Dem langen, langen Winter und

dem wehmütig kurzen Sommer.

Das Licht ist allerdings schon auf diesen Sommer eingestellt, längst sind die

Nächte schimmernd und weiß, bis zum Wendepunkt sind es nur noch vierzehn

Tage. Sie hat gelernt, ohne Rollo zu schlafen, Mona hatte ihr gesagt, es sei nur

eine Frage der Übung. Vor ein paar Jahren meinte sie das, aber es hat

gedauert, sich daran zu gewöhnen. Nach der langen Dunkelheit tut man auf

unseren hohen Breitengraden gut daran, jeden Streifen Licht auszunutzen,
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meint Mona. Es ist Teil der Bedingungen, der ungeschriebenen Übereinkunft

mit der Natur. Der Körper muss bekommen, was er braucht, das Licht in sich

speichern, um die nächste lange Dunkelheit durchzuhalten. Rollos? Jalousien?

Unsinn.

Trotzdem gibt es sie natürlich in jedem Zimmer und vor jedem Fenster, im-

merhin muss man die Wünsche der Gäste berücksichtigen. Aber Ellen ist kein

Gast. Sie hat nachgezählt und ist zu dem Ergebnis gekommen, dass es ihr

dreizehnter Aufenthalt hier oben ist. In Zeit gemessen hat sie weit mehr als ein

Jahr in der Pension verbracht. Manchmal schauen auch andere Schwestern für

ein paar Tage, eine Woche oder zwei vorbei, aber sie ist mit Abstand die

treueste Besucherin. Zwischen ihr und Mona gibt es eine Verbindung, die Jahr

für Jahr stärker wird. Mit jedem neuen Besuch, jedem neuen Gespräch, sie hat

sogar versucht, Mona nach Kymlinge hinunterzulocken, aber da verläuft die

Grenze.

Die Jahre in Hinseberg haben mir gereicht, sagt Mona. Meine Jahre im

Süden, so pflegt sie die Zeit im Gefängnis zu nennen. Sie wird ihre Tage hier

oben beschließen, wo sie zu Hause ist, und da sie nicht weiß, an welchem Tag

sie sterben wird, hat sie nicht vor, jemals wegzufahren. So einfach ist das.

Aber Licht speichern? Ellen gefallen Formulierung und Gedanke. Die Worte

decken mehr ab, als Mona vermutlich gemeint hat, denn man speichert so

gerne Dunkelheit, ob man will oder nicht, und es erfordert einen Kraftakt, dem

ein Ende zu setzen. Um stattdessen zu bewahren, was es wert ist, bewahrt zu

werden.

Ellen sieht auf die Uhr. Es ist fast zehn, sie beschleunigt ihre Schritte über

das Moor. Zwischen elf und zwei müssen drei Zimmer geputzt werden, außer-

dem wäre es sicher nicht verkehrt, wenn sie noch ein Brot essen könnte, ehe es

Zeit wurde, den Inspektor zu treffen.

Auf dem Rückweg denkt sie an Göran Helgesson. Das passiert manchmal, vor

allem in letzter Zeit, seit sie weiß, dass er nicht mehr lebt. Er starb letzten

Winter, tief unten in Spanien, und es stand nicht besonders gut um ihn.
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Versoffen, einsam und erbärmlich, wenn ihre Informationen stimmten, offen-

kundig alles andere als der Kraftprotz, der er einmal war.

Oder zu sein vorgab. Oder wie in einer Theatervorstellung vorspielte. Der

Großbauer auf Groß-Burma, oh ja, in diesen Jahren wurde sich in vielerlei

Hinsicht verstellt. Obwohl Vorstellung und Verstellung natürlich zwei ver-

schiedene Dinge waren.

Drei Tage nachdem Harry fort ist, kommt er am Dienstagabend zu ihr, Billy

und sie essen gerade zu Abend, auch das ein Bild, an das sie sich bis ins klein-

ste Detail erinnert. Bockwurst und Kartoffelpüree. Frischer Schnittlauch und

einige Butterflocken im Püree. Mit den Butterflocken nimmt Billy es sehr

genau.

Wo ist Harry?, will er wissen, und es kommt ihr vor, als könnte er ihr diese

Frage stellen, weil der Junge auch in der Küche ist. Ich habe ihn gar nicht

gesehen?

Ja, es ist tatsächlich so, als würde er sich an Billy wenden. Obwohl er weiß,

dass der Junge nicht spricht.

Oder vielleicht gerade deshalb. Ja, so ist es natürlich. Er weiß, dass er keine

Antwort bekommen wird, deshalb kann er die Frage stellen. Es ist ein Spiel.

Also antwortet sie auch nicht. Fragt stattdessen, ob er einen Kaffee haben

möchte, den er jedoch dankend ablehnt. In seinen Augen liegt eine andere un-

ausgesprochene Frage, und sie weiß, dass er zurückkommen wird. Vielleicht

schon am Abend, die Luft ist ja rein. Die Luft ist für immer rein, aber das weiß

Göran Helgesson sicher nicht. Oder doch?

Tut er das?

Bevor er geht, streicht er Billy übers Haar, und der Junge erstarrt, denn eine

solche Berührung hat es bis dahin nie gegeben, aber eine gewisse Freundlich-

keit ist ohnehin ganz typisch für Göran. Der Wille, es einem recht zu machen

oder so, ist unübersehbar. Da ist nicht nur diese Freundlichkeit, sondern auch

eine neue Art von Sanftheit, die sie zugleich erstaunt und nicht erstaunt.

Denn es ist eine neue Zeit angebrochen. Drei Tage sind gerade einmal ver-

gangen, trotzdem hat sich alles verändert. Keiner weiß, was nun werden wird.

Göran nicht, Ellen nicht, Billy nicht, aber an diesem schönen Juniabend gibt es
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in der Küche den Hauch einer unausgesprochenen Zusammengehörigkeit, ja

genau, Zusammengehörigkeit.

Und dann kam er natürlich. Nicht nur einmal, sondern des Öfteren in den

nächsten Tagen. Den nächsten Wochen.

Im Laufe des ganzen Sommers, während Harry offiziell verschwunden war.

Es ist wie sonst auch und gleichzeitig ganz anders. Bei mindestens einer Gele-

genheit kann sie sich nicht beherrschen und genießt es. Er merkt es, und es er-

füllt ihn mit Stolz. Aber keine Worte, keine unnötigen Gesten, Klein-Burma ist

generell ein Hort des Schweigens.

Aber es gibt unterschiedliche Arten des Schweigens.

Auch Ingvor schaut vorbei, das ist seit vielen Jahren nicht mehr vorgekommen.

Und Ingvor beteiligt sich nicht am Schweigen. Im Gegenteil. Für sie sind

Worte wichtige Werkzeuge. Was glaubst du, will sie wissen und nimmt Kaffee

und Marmorkuchen an. Wo ist er nur hin? Hat er sich nicht gemeldet?

Über eine Woche ist vergangen, als sie diese Fragen stellt. Die Sommerferi-

en haben begonnen, und am Ende von Kaffee und Kuchen lädt sie Billy zu

einem Probebad im Pool ein. Ellen auch, versteht sich.

Antworten hat Ellen jedoch nicht zu bieten, und Billy hat keine Lust,

schwimmen zu gehen. Der Grund ist natürlich sein Körper, und dass er solch

ein schlechter Schwimmer ist. Im Gegensatz zu seiner Cousine und den Cous-

ins, die sich im Wasser wohlfühlen wie Fische.

Ein paar Tage später gehen sie trotzdem hin. Gemeinsam schwimmen das

Schwein und die Maus ein paar Bahnen im hellblauen, chlorgesättigten Wass-

er. Obwohl sie sich nicht mehr wie das Schwein und die Maus fühlen, und erst

lange danach, hier oben in der Wildnis und so viele Jahre später, fallen ihr die

Tiernamen wieder ein.

Nun überquert sie den kleinen Höhenzug, und am Fuß des Hangs taucht die

Pension auf. Sie liegt in dieser grandiosen, unberührten Natur so schön. Die

mächtigen Berge im Hintergrund, die an einem klaren Tag wie diesem ganz

nah zu sein scheinen und deren Konturen sich vom leuchtend blauen Himmel
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rasiermesserscharf absetzen. Kein Wunder, dass die Leute hierherkommen,

denkt Ellen und beschattet ihre Augen mit der Hand. Kein Wunder, dass ich

mich hersehne, obwohl ich doch schon hier bin.

Aber man kann sich tatsächlich nach etwas sehnen, was man schon hat, das

hat sie irgendwo gelesen.

Manche anderen Dinge, manche Situationen und Sequenzen aus diesem

Sommer erscheinen ihr ab und zu genauso scharf wie die Konturen der Berge

an diesem Morgen. Zum Beispiel die erste Begegnung mit der Polizei.

Ingvors und Görans Aufforderung folgend hatte sie angerufen und gemel-

det, dass Harry verschwunden ist. Das geschieht am Mittwochabend, und am

Freitag tauchen sie bei ihr auf.

Ein älterer und schweigsamer kleiner Mann, der offenbar das Sagen hat, ein

jüngerer mit kurz geschorenen roten Haaren. Keiner der beiden trägt eine Uni-

form, der jüngere macht sich mit einem Bleistift Notizen in einem schwarzen

Block, während sie gemächlichen Schrittes auf dem Hof und im Haus um-

hergehen. Das Wetter ist schön.

Es ist kurz nach Mittag, Billy ist gerade von der Feierstunde am letzten

Schultag heimgekommen. Sie selbst hat sich im Eisenwarengeschäft aus

beiden Gründen einen Tag freigenommen: letzter Schultag und der Besuch der

Staatsmacht. Das ist kein Problem gewesen, vor allem nicht, nachdem sie Lind-

gren erzählt hat, dass ihr Mann verschwunden ist.

Der Ältere, Schüchterne stellt Fragen, und der Rothaarige notiert ihre Ant-

worten, ja, so ist es wirklich. Alles, was sie sagt, scheint er in seinem kleinen

Block festzuhalten, und er meldet sich immer nur zu Wort, um sie zu bitten, et-

was zu wiederholen.

Ist das ein Verhör?, denkt sie. Läuft das so ab?

Aber sie fragt nicht. Es ist sicher üblich, dass sie das eine oder andere über-

prüfen müssen, wenn jemand als vermisst gemeldet wird, denkt sie sich.

Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?, will der kleine Graue wissen.

Samstagabend, antwortet sie. Aber wo er nach dem Essen hin ist, weiß ich

nicht.
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Er hat nichts gesagt? Kein Wort darüber verloren, dass er die Absicht hatte,

irgendwohin zu gehen?

Nein.

Haben Sie sich gestritten?

Nein.

Wie war er?

Er war wie immer.

Und er ist an dem Abend nicht ins Bett gegangen?

Nein.

Was haben Sie gedacht?

Ich fand es seltsam.

Und was denken Sie jetzt?

Ich finde es noch seltsamer.

Warum haben Sie so lange damit gewartet, uns anzurufen?

Ich weiß nicht. Ich denke, ich habe geglaubt, dass er irgendwohin gefahren

ist?

Und zu wem?

Vielleicht zu einem seiner Freunde in der Stadt.

Aber das Auto stand noch an seinem Platz?

Ja, das ist allerdings merkwürdig.

Haben Sie bei seinen Freunden nachgefragt?

Ja. Bei denen ist er nicht.

Während sie diese Fragen und Antworten austauschen, bewegen sie sich

gemächlich über den Hof. Sie gehen links und rechts von ihr, der Rothaarige

dicht neben ihr, um nichts von dem zu verpassen, was sie sagt. Ihren

Erklärungen und Vermutungen.

Schließlich gehen sie ins Haus, bewegen sich langsam durch Zimmer um

Zimmer. Der kleine Graue macht oft lange Pausen und scheint nach etwas

Ausschau zu halten. Fast zu wittern. Manchmal vergeht fast eine halbe Minute

wortlos, aber das findet sie nicht unangenehm, es stört sie nicht. Sie ahnt, dass

er damit eine Absicht verfolgt. Er will sie dazu bringen, sein Schweigen
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bedrückend zu finden und zu plappern. Seinen Assistenten hat er wahrschein-

lich angewiesen, still zu sein.

Aber sie plappert nicht. Sie versteht es zu schweigen, das hat sie immer

schon gekonnt.

Was hat er mitgenommen?

Verzeihung?

Haben Sie nachgesehen, was fehlt? Sein Portemonnaie zum Beispiel? Eine

Tasche?

Ich glaube nicht, dass er eine Tasche mitgenommen hat, aber sein Porte-

monnaie habe ich seither nicht mehr gesehen, das hat er anscheinend dabei.

Den Pass?

Ich glaube, der ist nicht mehr gültig. Er hat davon gesprochen, dass er ihn

verlängern lassen will.

Fahren Sie öfter ins Ausland?

Nein.

Sie findet den Pass in einer Schublade.

Kleider? Jacke?

Sie erklärt, wenn sie recht sehe, fehlten lediglich die Sachen, die er am Sam-

stagabend anhatte. Eine Jeans, ein Hemd, ein dünner Sweater.

Nicht einmal eine Jacke?

Nein, sie glaubt nicht.

Sie gehen die Kleiderschränke durch, und sie bleibt dabei, dass er offenbar

nicht einmal seine Jacke mitgenommen hat.

Nun ja, das Wetter ist ja schön und warm, sagt der kleine Graue.

Sie fragt, ob die beiden einen Kaffee haben wollen, aber sie lehnen das

Angebot dankend ab.

Und das hier ist Ihr Junge?

Sie begegnen Billy in der Küche. Er sitzt am Tisch und löffelt Vanilleeis mit

Erdbeermarmelade, um so den Beginn der Sommerferien zu feiern. Der kleine

Graue geht zu ihm, streckt die Hand aus und grüßt. Billy nimmt sie, steht sogar

auf. Gibt auch dem rothaarigen Assistenten die Hand. Dienert.
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Und du hast jetzt Sommerferien?

Billy nickt.

Aber du vermisst deinen Papa?

Billy nickt noch einmal. Gott sei Dank. Sie denkt an diesen Moment im Sch-

lafzimmer, als sie es besiegelten.

Was denkst denn du, wo er sein könnte?

Billy schüttelt den Kopf.

Sie denkt, es ist gut, dass er nicht spricht. Die Polizisten deuten sein hart-

näckiges Schweigen sicher irrtümlich als einen Ausdruck von Sorge. Dass er

sich besorgt fragt, was mit seinem Papa passiert sein könnte.

Sie lassen ihn dort am Küchentisch bald wieder in Ruhe. Es gibt keinen

Grund, die Sache für den Jungen schlimmer zu machen, als sie schon ist. Der

kleine Graue legt sogar kurz seine Hand auf Billys Schulter. Ähnlich wie

Görans Kopftätscheln vor ein paar Tagen.

Insgesamt dauert der Besuch nicht viel länger als fünfundzwanzig Minuten

oder eine halbe Stunde. Sie stehen auf dem Hof und verabschieden sich. Der

kleine Graue sagt, dass sie tun werden, was in ihrer Macht steht, um Harry zu

finden. Es ist nicht ungewöhnlich, dass Menschen verschwinden und wohl-

behalten zurückkommen. Vor allem im Sommer nicht.

Hatte er getrunken?, lautet seine letzte Frage. War er betrunken?

Ein bisschen, bekennt sie. Nun ja, nüchtern war er sicher nicht.

Der Assistent notiert auch das.

Dann erklären sie, dass sie noch ein paar Worte mit den Bewohnern von

Groß-Burma wechseln werden. Immerhin sind sie die nächsten Nachbarn, viel-

leicht ist ihnen ja etwas aufgefallen.

Ja, tun Sie das. Man weiß ja nie.

Sie bleibt stehen und sieht sie davonfahren. Billy kommt aus dem Haus und

steht auch da. Ungewöhnlich dicht neben ihr, so dass es ihr beinahe so

vorkommt, als sollte sie seine Hand nehmen. Als wollte er das.

Aber sie tut es nicht. Sie bleiben nur stehen, bis der schwarze Saab den Hü-

gel hinaufgefahren und hinter der Fliederhecke verschwunden ist.
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Und nun sind dreiundzwanzig Jahre vergangen. Sie steht in Zimmer 8 in

Ragnhilds Gebirgspension und bezieht das Bett neu. Es ist schwer vorstellbar,

dass sie heute noch derselbe Mensch ist wie damals. Schwierig, die Zeit an sich

zu verstehen.

In ein paar Stunden kommt dieser Mann von der Kripo. Wozu soll das ver-

dammt noch mal gut sein? Was will er?
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36

Barbarotti sitzt auf der Rückbank, aber ausgesucht hat er sich das nicht.

Auf dem Beifahrersitz liegt ein zottiger Hund. Er riecht ein bisschen streng

und scheint sehr alt und müde zu sein. Vielleicht hat Henning ihn dort plat-

ziert, um keine Konversation machen zu müssen.

Viel mehr sagt er jedenfalls nicht. Abgesehen davon, dass er Henning heißt.

Und weil auch Barbarotti keine Lust verspürt zu erklären, was ihn zu Rag-

nhilds Gebirgspension führt, wird nicht viel gesprochen.

Obwohl die Fahrt fast zwei Stunden dauert. Damit hat er nicht gerechnet, da

er davon ausgegangen ist, dass die Pension am Rande der Ortschaft liegt, aber

das stimmt natürlich nicht. Die Gebirgswelt beginnt nicht vor der Haustür. Sie

sausen durch die weite nordschwedische Landschaft, und am eigentlichen Ort

Vilhelmina, einer vagen Ahnung von Zivilisation, sind sie vor ein paar Minuten

nur kurz vorbeigehuscht.

Seine Gedanken sind unbändig und wirr, aber er will sie trotzdem nicht fallen

lassen, denn ohne Gedanken lauert ihm wieder das Gefühl auf, einsam und

verlassen zu sein. Bedrohlich nahe ist es; insbesondere in einer solchen Situ-

ation, in dieser atemberaubenden Umgebung, in der es ihm vorkommt, als

würde er alles hinter sich lassen. Kilometer auf Kilometer ohne Wiederkehr.

Keine Frau, die man anrufen könnte, kein Mensch, mit dem man sprechen



könnte, generell kein vernünftiges Ziel … nein, es hat keinen Sinn, solche Bes-

tien von der Leine zu lassen.

Also denkt er über Axel Wallman nach. Über Billy Helgesson. Über Inger

Berglund und Lisbeth Mattson und die Menschen, denen er nie begegnet ist,

die aber vor fünfundzwanzig Jahren zwei Höfe vor den Toren Kymlinges

bevölkerten. Einen dieser Menschen wird er allerdings bald treffen. Genauer

gesagt die eigentliche Hauptperson, die Frau, die als die berühmt-berüchtigte

Schlächterin von Klein-Burma in die Geschichte eingegangen ist. Sie und

niemand sonst, die anderen scheinen in alle Winde zerstreut zu sein; unglück-

lich, tot, unverstanden oder was auch immer. Wie alle anderen Menschen viel-

leicht auch?

Außerdem versucht er, über Arnold Morinder und die Frage nachzudenken,

was es bedeuten mag, dass er und Ellen vor langer Zeit Klassenkameraden

gewesen sind, aber die Konturen des verschwundenen Elektrikers sind so vage,

dass die Gedanken an ihm abrutschen. Losfahren, um sich eine Zeitung zu

kaufen, und dann einfach ein blaues Moped in einem Sumpfgebiet zurück-

lassen? Was für eine idiotische Aktion ist das denn? Norwegen? War er wirk-

lich auf dem Weg nach Norwegen, konnte an dieser dahingeworfenen Behaup-

tung etwas dran sein?

Aber wenn die Gedanken an Morinder abrutschen, zieht es sie umso stärker

zur Schlächterin. Zu der Frau, der er bald begegnen wird. Mit der er sich von

Angesicht zu Angesicht zusammensetzen wird, um herauszufinden, wie das

alles wirklich zusammenhängt.

Glaubt er tatsächlich, dass es dazu kommen wird? Dass dazu die Chance be-

steht? Könnten Sie mir bitte kurz erklären, wie das alles zusammenhängt?

Nein, wenn er ehrlich ist, nicht. Wenn er ehrlich ist, glaubt er wohl nur, dass

er sich mit ihr zu einem Gespräch treffen wird, um anschließend festhalten zu

können, dass er in diesem Fall keinen Schritt weitergekommen ist. In diesen

Fällen. Jedoch alles getan hat, was in seiner Macht stand. Die Tatsache, dass er

bis Lappland und zurück gereist ist, sollte ja wohl hinlänglich beweisen, dass er

wirklich sein Bestes gegeben hat. Das wird Asunander wohl kaum leugnen

können.
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Oder wird er wirklich etwas finden? Denkbar ist es. Schließlich muss es ein-

en Grund dafür geben, dass Ellen Bjarnebo ihn angelogen hat – oder dafür,

dass ihre Freundin dies getan hat, die Frau, die sich seinen Informationen

nach einstmals ebenfalls ihres Gatten entledigt hat, um dafür anschließend

viele Jahre in Hinseberg zu sitzen? Was sind das eigentlich für Frauen, die ihn

hier oben in der Wildnis erwarten?

Und irgendwo hier, in diesem frei fließenden Gedankenstrom, taucht Mari-

anne wieder auf und mischt sich ein. Sie steht da, die Fäuste in die Seiten

gestemmt, und ermahnt ihn wie zuvor: aufzupassen. Diesen Auftrag nicht auf

die leichte Schulter zu nehmen. Nur weil er sich einbildet, dass Asunander ihm

diese Angelegenheit zugeschanzt hat, damit er sich die Zeit vertreiben kann,

heißt das noch lange nicht, dass er sicheren Boden unter den Füßen hat. Pass

auf, fordert seine tote Frau ihn auf. Denk ja nicht, dass du die Sache auf die

leichte Schulter nehmen kannst.

Was meint sie damit? Soll er ihrem Urteil vertrauen? Sie hat ihm auch eini-

germaßen deutlich gesagt, dass er versuchen soll, Eva Backman für sich zu

gewinnen. Das klingt doch völlig plemplem, und wer sagt einem denn eigent-

lich, dass die Toten ein besseres Urteilsvermögen und einen besseren

Überblick haben als die Lebenden?

»Malgomaj«, sagt sein Fahrer Henning überraschend und macht eine aus-

schweifende Bewegung mit dem rechten Arm. Barbarotti blickt durch das

Seitenfenster auf den See mit diesem Namen hinaus, der sich wie ein

gewundenes blaues Band durch die Landschaft erstreckt, ein Schal, den eine

junge Schönheit auf dem Weg zu ihrem Liebsten verloren hat. Henning will

vermutlich zum Ausdruck bringen, dass er den See schön findet. Dass er stolz

ist, hier im Norden zu wohnen. Dass es das ist, was zählt.

Wenn es so sein sollte, kann Barbarotti ihn verstehen. Die Landschaft ist

grandios und schön. Unverständlich ist allerdings, dass er hinter Henning und

Hennings altem Hund sitzt und durch diese ehrfurchtgebietende Landschaft

rauscht, um zwei alte Mörderinnen zu treffen. Eine Schlächterin und eine …

was hatte Backman gesagt? Zwei Schüsse mit einem Elchstutzen? Einen ins

Herz und einen in den Kopf?
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»Ja«, sagt er als Erwiderung auf den einmaligen Ansatz des Fahrers zu

einem Gespräch. »Ich kann mir gut vorstellen, dass man hier nie fortwill.«

Dabei will er nichts lieber als das. Er ist in dieser gewaltigen Landschaft

nicht zu Hause, er ist in vielerlei Hinsicht auf Irrwegen, und wenn er nicht

aufpasst, wird ihn jeden Moment erneut die große Trauer übermannen, die ihn

lähmt und versteinert, und er ist sich nicht sicher, dass Henning und seine

Töle die richtige Gesellschaft für diesen Typ von psychischem Erdrutsch sind.

»Wie weit ist es noch?«, fragt er deshalb.

»Ungefähr zwanzig Minuten«, antwortet Henning.

Anschließend sieht es aus, als läge ihm eine Frage auf der Zunge, aber er

bleibt stumm. Barbarotti lehnt sich zurück und schließt die Augen. Versucht ir-

gendeine Art von Kontakt zum Herrgott zu bekommen und fühlt sich nach ein-

er Weile tatsächlich ein wenig umschlossen. Keiner von ihnen sagt etwas. Gott

ist an diesem Nachmittag genauso schweigsam wie Henning, aber das spielt

keine Rolle. Er weiß, worum es geht, natürlich weiß er das. Das braucht nicht

durch die schwergängige Mühle der Formulierungskunst gedreht zu werden.

Bevor das Wort mir auf der Zunge liegt, weißt du, o Herr, alles, was ich dir

sagen will.

Besser so, denkt Barbarotti. Besser so. Dann zieht er Mariannes Brief aus der

Brusttasche und liest ihn noch einmal. Ihm fällt auf, dass er in den Knicken

schon ein wenig weich und faserig ist, und er beschließt, ihn laminieren zu

lassen. Oder könnte er ihn kopieren und das Original an einem sicheren Ort

deponieren?

Aber sie bringt ihn zum Lächeln, das tut sie. Tot und begraben, dennoch in

einem ganz eigenen Sinn gegenwärtig.

Um Punkt halb vier Uhr biegen sie auf den Hof vor dem weißen Holzgebäude.

Die Sonne ist verschwunden, stattdessen türmen sich über den Bergen im

Westen nun dunkle Wolken auf, und als Barbarotti aus dem Wagen steigt,

spürt er einen kalten Windstoß. Eine kräftig gebaute Frau von etwa sechzig
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Jahren ist auf die länglich schmale Veranda getreten, die an der Vorderseite

des Hauses entlangläuft. Sie wechselt einige Worte mit Henning, ohne Barbar-

otti zu beachten; Henning steigt wieder in den Wagen und fährt davon,

während die Frau auf der untersten Treppenstufe stehen bleibt und Barbarotti

mustert. Dass sie Mona Frisk höchstpersönlich ist, steht außer Frage. Sie

strahlt Autorität und Stärke aus, innere wie äußere, ihre stahlgrauen Haare

sind zu einem dicken Pferdeschwanz gebunden; sie trägt eine verwaschene

Jeans und ein kariertes Flanellhemd, hat sich ein rotes Halstuch umgebunden

und trägt schwarze Holzschuhe an den Füßen, die haargenau so aussehen wie

die Schuhe, in denen Barbarotti in den siebziger Jahren während seiner Zeit in

der Mittelstufe herumlief.

»Es gibt Regen«, sagt sie.

Keine Vorstellung. Kein Handschlag. Kein Willkommensgruß.

»Sie bekommen Zimmer Nummer sieben«, fügt sie hinzu. »Das wird das

Beste sein.«

Barbarotti weiß nicht, warum es das Beste sein wird, aber er folgt ihr ins

Haus. Im Erdgeschoss gibt es eine Art Rezeption, einen Holztresen in einem

Loch in der Wand und eine Sitzgruppe aus Sesseln um zwei Tische herum.

Knapp unter der Decke hängt ein Fernsehapparat. Rechterhand befinden sich

Doppeltüren, die wahrscheinlich zu Küche und Speisesaal führen. Diverse tote

Tiere an der Wand; ganz und in Teilen, Vögel und Pelztiere. Eine Sammlung

mehr oder weniger antiker Skier.

Holzfußböden und Flickenteppiche. Ein offener Kamin. Gepflegt, das lässt

sich nicht leugnen.

Aber Mona Frisk verzichtet darauf, stehen zu bleiben und ihn sich in ir-

gendeiner Form einschreiben zu lassen; sie nimmt die geschwungene Treppe

in die obere Etage und geht vor ihm den Korridor hinab. Er verläuft durch das

ganze Gebäude, rechts und links von ihm liegen die Zimmer. Nummer sieben

liegt ganz hinten am Giebel, und sie öffnet die Tür und bedeutet ihm

einzutreten.

Ein Bett, ein kleiner Schreibtisch, ein Stuhl. Ein freistehender Kleiders-

chrank und ein Gemälde mit einem Tier, das ein Vielfraß zu sein scheint. Ein
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Waschbecken mit nur einem Hahn. Auch hier ein Flickenteppich. Durch das

Fenster würde er eigentlich Blick auf die Berge haben, aber im Moment sieht

man nur treibende Wolken.

»Das Badezimmer ist gegenüber«, erläutert sie.

Barbarotti nickt und stellt seine Tasche auf den Stuhl.

»Sie sind wirklich ein Charmebolzen«, sagt er.

Das hat er eigentlich nur denken wollen, aber aus irgendeinem Grund sind

ihm die Worte entschlüpft. Vielleicht gar nicht mal so schlecht, denn es zuckt

in ihrem Gesicht, und er kommt zu dem Schluss, dass sich da ein Lächeln an-

deutet. Sie stoppt es beizeiten und murmelt etwas Ablenkendes, während sie

zum Fenster geht und ihm den Rücken zukehrt.

»Wann kann ich mit ihr sprechen?«, fragt er. »Immerhin bin ich nicht

hergekommen, um zu wandern oder mich in die Badewanne zu legen.«

»Beim Abendessen benötige ich ihre Hilfe«, antwortet Mona Frisk. »Mit

Ihnen haben wir insgesamt sechs Gäste. Sie werden Ihr Gespräch hinterher

führen müssen. Essen gibt es um sieben unten im Speisesaal.«

Barbarotti sieht auf die Uhr. Bis dahin sind es noch mehr als drei Stunden,

aber es gibt vielleicht keinen Grund, die Dinge unnötig zu komplizieren. Jeden-

falls kann er keinen finden. Er ist sich nicht sicher, ob er beim Armdrücken ge-

gen Mona Frisk gewinnen würde, und ist wie immer unbewaffnet.

»In Ordnung«, sagt er. »Wie sieht es hier mit dem Handyempfang aus?«

»Hier in der oberen Etage hat man in der Regel ein Netz. Es kommt ein bis-

schen auf Ihren Anbieter an. Wenn es unbedingt sein muss, dürfen Sie das

Festnetztelefon in der Rezeption benutzen.«

»Danke«, sagt Barbarotti. »Ich rechne damit, das Flugzeug morgen Nach-

mittag zu nehmen. Kann ich dann auch mit Henning rechnen?«

»Mit ihm oder seinem Bruder«, erklärt Mona Frisk. »Ist sonst noch was?«

»Ich würde auch gerne mit Ihnen sprechen«, erdreistet sich Barbarotti.

»Ich habe zwar keine Ahnung, wozu das gut sein soll«, entgegnet Mona

Frisk, »aber wenn es unbedingt sein muss, dann morgen früh. Nach dem

Frühstück.«
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»Ausgezeichnet«, sagt Barbarotti, woraufhin sie ihn verlässt, um das

Abendessen vorzubereiten.

Fünf Sekunden, nachdem sie die Tür hinter sich geschlossen hat, kommt der

Regen. Er schlägt wie eine Salve gegen das Fenster, und Barbarotti denkt, dass

er lieber Busfahrer statt Polizist hätte werden sollen.

Oder Zahnarzt oder Kürschner oder was auch immer. Nur nicht Kriminalin-

spektor. Er will mit so etwas nichts zu tun haben. Will nicht auf Menschen los-

gehen und sie für alle möglichen zweifelhaften Handlungen zur Rede stellen,

die sie begangen oder nicht begangen haben. Hat keine Lust mehr, sie oder

sich selbst dieser aufdringlichen Art von Misstrauen und Feindseligkeit auszu-

setzen. Er hat es einfach satt.

Vor allem will er nicht hier sein. In diesem erbärmlich kleinen Zimmer in

dieser nördlich gelegenen Pension ohne Ziel oder Sinn – also er selbst, die Pen-

sion hat sicher sowohl ein Ziel als auch einen Sinn –, so steuerlos wie ein

Nachen auf offener See, in seinem Schädel stapeln sich die Bilder.

Er legt sich rücklings aufs Bett, verschränkt die Hände im Nacken und blickt

zur Decke. Sie ist weiß und inhaltsleer. Er lauscht dem Regen, der gegen das

Fenster treibt, und überlegt, was es wohl bedeutet, dass er auf seiner gut fün-

fzigjährigen Wanderung auf Erden zu diesem Punkt in Zeit und Raum gelangt

ist. Warum liegt er hier? Ausgerechnet hier, ausgerechnet jetzt?

Das ist kein erbaulicher Gedanke, und er würde sich wünschen, wenigstens

daheim in Kymlinge zu sitzen und mit seinen Kindern zu sprechen – oder

seinem Trauertherapeuten, woraufhin ihm einfällt, dass er am morgigen Tag,

einem Dienstag, einen Termin bei ihm hat und diesen nicht wie vereinbart

wird einhalten können. Er zieht sein Handy heraus und sucht nach Rönns

Nummer, aber als er anschließend das Display betrachtet, erfährt er lediglich,

dass er sich außerhalb der Reichweite aller Dienste befindet, was nur allzu gut

zu dem passt, was er selbst längst begriffen hat.

Er bleibt trotzdem so liegen, wenngleich mit geschlossenen Augen, eine gute

halbe Stunde lang. Ohne nach seiner Bibel greifen zu müssen, fallen ihm einige

Zeilen aus dem Buch Der Prediger ein, allerdings nicht die, in denen er
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kürzlich Trost zu finden versuchte, sondern eine weniger bekannte Stelle, über

die Marianne und er sich einmal unterhalten haben.

Es ist Trauern besser als Lachen; denn durch Trauern wird das Herz

gebessert.

Das Herz der Weisen ist im Klagehause, und das Herz der Narren im

Hause der Freude.

Genau, denkt Barbarotti. Mir geht es schlecht und warum auch nicht. Kurzum,

je schlechter, desto besser.

Wenn ihn sein Gedächtnis nicht trügt – aber er verzichtet weiterhin darauf,

es zu überprüfen –, steht etwas später im selben Kapitel denn Zorn ruht im

Herzen eines Narren. Aber nichtsdestotrotz und ohne daraus eine Lehre zu

ziehen, ist es genau dieses Gefühl, das allmählich in seinem Inneren aufflam-

mt. Nach Selbstmitleid kommt Stärke, so ist es im Allgemeinen.

Mona Frisk mag ihren Mann mit einem Elchstutzen erschossen haben, den-

kt er, das lässt sich nicht ändern. Aber sie wird in dieser Sache verdammt noch

mal nicht einfach so schalten und walten dürfen, wie es ihr passt. Schwarze

Holzschuhe aus den Siebzigern, nein, das war nun wirklich des Guten zu viel.

Und die nächste Stunde – während der ihm, vermutlich inspiriert von den

deutlichen und vermehrten Signalen von Essenszubereitung, die in das Zim-

mer einsickern, immer stärker der Hunger zusetzt – widmet er daraufhin der

Aufgabe, ein Netz aus giftigen Fragen zu formulieren. Er hat nicht die Absicht,

Ellen Bjarnebo eine Chance zu geben, sich aus diesem zu befreien, sobald der

Magen das seine bekommen hat und er endlich mit ihr sprechen wird.

Dass sie vorher ein ordentliches Abendessen für ihn zubereiten muss, ist nur

gerecht. Und ob.
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Aus Tagen werden Wochen.

Harry ist immer noch verschwunden. Die Polizei schickt ein paar Männer,

die zwei Tage lang die nähere Umgebung durchsuchen. Es könnte ja trotz al-

lem sein, dass er sich irgendwo erhängt hat.

Aber man findet nichts. Keinen Harry, keine Spur.

Der kleine Graue besucht sie ein zweites Mal, nun jedoch in Begleitung eines

anderen Assistenten, einer jungen Frau. Sie stellen Fragen, die alten und ein

paar neue. Sie antwortet, so gut es geht. Sie versuchen auch, mit Billy zu

sprechen, aber Billy schüttelt nur erfolgreich seinen großen Kopf und sieht

traurig aus. Sie lassen ihn schnell in Ruhe.

An Mittsommer werden sie nach Groß-Burma eingeladen. Sie sitzen im

Garten und essen eingelegte Heringe und Kartoffeln. Lachs und Quiche und

vieles andere natürlich auch. Schnaps, Bier und Wein. Als Nachtisch Erdbeer-

en und Eis, das Wetter ist herrlich. Ingvors Schwester und ihr Mann sind mit

den beiden Kindern gekommen. Insgesamt fünf Erwachsene und sechs Kinder

zählt Ellen. Die Kinder schwimmen im Pool, Billy nicht, aber alle anderen. Sie

trinkt einen Schnaps, ein Bier und ein paar Schlucke Wein; nicht viel, sie wird

nicht betrunken. Göran und sein Schwager sind allerdings beide blau und laut,

aber nicht so wie Harry. Sie sind fröhlich und höchstens ein bisschen rech-

thaberisch, es ist ein himmelweiter Unterschied. Göran zwinkert ihr insgeheim

zu.



Ja, es ist ein seltsamer Sommer. Eine Woche nach Mittsommer tritt sie

ihren Urlaub an und hat auf einmal Kontakt zu ihren Nachbarn auf Groß-

Burma. Das ist natürlich auch notwendig, denn der Hof muss schließlich weit-

ergeführt werden, bald ist Erntezeit, und wenn der Bauer auf Klein-Burma

nicht an seinem Platz ist, muss der Bauer vom Nachbarhof einspringen.

Und das tut er. Göran kümmert sich um alles auf beiden Höfen, und wenn

er heimlich zu ihr kommt, hat sie plötzlich das Gefühl, als wäre es richtig. Er

hat zwei Höfe und zwei Frauen. Die eine Frau lässt ihn nicht an sich heran, mit

der anderen gibt es keine Probleme. Sie sprechen nicht darüber, aber sie

merkt, dass er in diesen Bahnen denkt.

Gleichzeitig weiß sie, dass es so nicht weitergehen wird. Dieser Sommer und

die ganze Situation müssen irgendwann ein Ende haben, vielleicht gleichzeitig,

es gibt Zeichen, die darauf hindeuten. Was für Zeichen, kann man sich fragen,

aber die Muti-Stimme spricht zwei Mal zu ihr und erinnert sie.

Daran, dass alles seine Zeit hat. Daran, dass früher oder später irgendje-

mand Harry finden wird. Trotzdem geht sie nicht in den Wald und versteckt

ihn etwas besser; der Gedanke, es zu tun, taucht ab und zu zwar auf, aber dann

kommt es ihr jedesmal so vor, als würde alle Kraft aus ihr gesaugt. Dazu kann

sie sich nicht überwinden. Es ist besser, das Schicksal seinen Lauf nehmen zu

lassen.

Im Nachhinein, dreiundzwanzig Jahre später in Ragnhilds Pension – oder

Monas Pension, denn sie bevorzugt diesen Namen, einer Ragnhild ist sie nie

begegnet –, findet sie manchmal, dass sie sich hätte zusammenreißen sollen.

Als in jenem Sommer aus Tagen Wochen wurden, hätte sie in irgendeiner

Nacht mit dem Spaten in den Wald gehen und dafür sorgen sollen, dass ihr

Mann ordentlich unter die Erde kommt. Sechs Fuß tief, oder wie viele es sein

sollten.

Aber hinterher ist es leicht, etwas zu meinen und zu denken und geschäftig

zu sein, es kam, wie es kam, weil es unvermeidlich gewesen ist. Die Dinge

müssen ein Ende haben, und als im August der Tag gekommen ist, empfindet

sie denn auch weder Verbitterung noch Reue. Im Nachhinein fällt es ihr

manchmal schwer, das zu verstehen, aber so ist es gewesen.
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So ist es. Der Sommer geht weiter. Sie und Billy haben frei, sie haben nur

einander, und es ist eigenartig, wie leicht und einfach plötzlich alles läuft. Vor

allem, da Göran, und sogar Ingvor, so hilfsbereit sind. Ja, eigenartig ist das

richtige Wort.

Ihr Bruder und seine Frau kommen zu Besuch. Gunder und Lisbeth, die beiden

kommen gerade von der Insel Öland. Das hat es noch nie gegeben, sie bleiben

sogar über Nacht. Sie unterhält sich die meiste Zeit mit Lisbeth, mit dem

Bruder ist ihr das immer schwergefallen. Aber sie essen gemeinsam zu Abend

und trinken eine Flasche Wein. Billy sitzt mit am Tisch, und Lisbeth versucht

mehrmals, sich mit ihm zu unterhalten, und verbringt sogar kurze Zeit alleine

mit dem Jungen in seinem Zimmer.

Monate später erscheint ihr dies plötzlich bedeutungsschwer.

Als hätte sie Bescheid gewusst.

Aber das kann natürlich nicht sein.

Sechs Gäste. Aber da sie selbst und Mona auch essen, wenngleich ungestört in

der Küche, sind sie eigentlich zu acht.

Wildragout mit kleinen Kartoffeln. Ein Klassiker und in etwa das, was die

Gäste erwarten; das Wilde im Ragout kann aus allem Möglichen bestehen.

Hauptsache, man serviert es mit Preiselbeeren, Gurke und Silberzwiebeln.

Sie hat die Gäste vorher begrüßt, auch Kriminalinspektor Barbarotti. Die an-

deren fünf sind ein junges Paar aus Stockholm sowie eine deutsche Kleinfam-

ilie mit einem zehnjährigen Sohn. Die Familie ist fast eine ganze Woche hier

gewesen und wird am folgenden Tag weiterreisen. Es ist unklar, wohin, viel-

leicht in Etappen zum Nordkap, die Deutschen nehmen häufig diese Route.

Doch nun sitzt sie mit Mona in der Küche und isst. Der Mann von der Kripo,

mit dem sie in Kürze sprechen wird, sitzt draußen allein an einem Tisch. Sie ist

nicht sonderlich besorgt, aber es ist trotzdem gut zu wissen, dass Mona in der

Nähe ist. Für den Fall, dass etwas schieflaufen sollte. Sie weiß nicht richtig, was

sie mit diesem Gedanken meint, verzichtet aber darauf, ihn näher unter die
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Lupe zu nehmen. Fragt stattdessen Mona, ob sie findet, dass im Ragout genug

Wacholder ist.

Aber immer, sagt Mona und zwinkert ihr zu. Du bist doch nicht etwa nervös,

Kleines?

Nicht die Bohne, antwortet Ellen, und dann lachen sie gemeinsam auf eine

Art, die sie an dieses Kinderkirchenlied denken lässt. Geborgener kann

niemand sein.

Sie hat Mona nie erzählt, dass ihr Lachen diese Wirkung auf sie hat, aber

das muss sie auch nicht. Mona weiß es auch so. Mona weiß, genau genommen,

im Großen und Ganzen, alles, und manchmal hat Ellen gedacht, dass es das

Beste wäre, wenn sie für immer hier heraufziehen könnte.

Aber es ist wichtig, zeitweise auch nicht hier zu sein. In erster Linie viel-

leicht, um zurückkommen zu können, außerdem haben sie eine solche Lösung

nie wirklich ernsthaft in Betracht gezogen. Hauptsache, sie weiß, dass sie im-

mer willkommen ist.

Und sie ist ja auch keine Bürde. Sie macht sich nützlich, und Mona hat ihr

schon oft gesagt, dass sie gar nicht weiß, wie sie ohne Ellen zurechtkommen

sollte.

Manchmal hat sie überlegt, dass sie von Mona in einer Minute mehr Liebe

geschenkt bekommt als von ihren beiden Männern insgesamt in zwanzig

Jahren. Es ist natürlich, dem Himmel sei Dank, eine andere Art von Liebe –

aber dass sie nach Hinseberg und Vilhelmina kommen musste, um sie zu find-

en? Das Leben ist eine Wanderung auf verschlungenen Pfaden.

Anfang Juli in jenem Sommer fahren Billy und sie nach Öland und zelten vier

Tage. Billy freut sich, das sieht sie, spricht aber trotzdem nicht. Sie drängt ihn

auch nicht, was sie besiegelt haben, ist zweifellos am besten im Schweigen

aufgehoben.

Aber so nahe wie in diesen Tagen in Böda sind sie einander nie zuvor

gewesen – und werden es auch nie mehr sein. Als an jenem Montag im August

alles vorbei ist, weiß sie, dass es so kommen wird, und Billy weiß es genauso

gut wie sie.
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Während all der Zeit in Hinseberg und hinterher ist sie dankbar für diesen

Sommer und am meisten vielleicht für diese Reise nach Öland gewesen. Sie

weiß, dass sie den Jungen verlieren wird, und begreift, dass dieses Wissen die

Verbindung zwischen ihnen so stark macht.

Genieße die Tage, genieße, solange du kannst, sagt die Muti-Stimme zu ihr,

aber daran braucht sie im Grunde nicht erinnert zu werden. Sie denkt, sowohl

damals als auch später, dass sie nie so lebensklug gewesen ist wie in dieser

Zeit.

An Arnold denkt sie fast nie. Es ist eine bewusste Entscheidung; natürlich

stiehlt er sich gelegentlich in ihre Gedanken, das tut er, aber dann verdrängt

sie ihn jedes Mal wieder. Er hat ihr nichts Gutes zu geben, hatte es nie, und die

Erinnerung an ihn ist vor allem eine Bürde. Trotzdem sieht sie natürlich ein,

dass er eine entscheidende Rolle spielt, denn nichts wäre so gekommen, wie es

gekommen ist, wenn es ihn nicht gegeben hätte. Im Guten wie im Schlechten,

so ist es tatsächlich, und vielleicht will sie gerade deshalb nicht an ihn denken.

Im Guten wie im Schlechten?

Doch als sie fast den Nachtisch verspeist haben, Käsekuchen mit warmen

Moltebeeren, im Speisesaal und hier in der Küche, spürt sie plötzlich einen An-

flug von Sorge. Im Vorfeld des Gesprächs mit diesem Inspektor, der da

draußen sitzt und auf sie wartet; Mona sieht es ihr an und legt ihr eine Hand

auf den Arm.

Du hast nichts zu befürchten, Ellen, erklärt sie mit ihrer tiefsten und beruhi-

gendsten Stimme. Du weißt, was du sagen wirst, er kann dir nicht schaden,

vergiss nicht, dass du dich am sichersten Ort auf der Welt befindest. Möchtest

du einen kleinen Cognac?

Sie trinken jeder ein kleines Glas, danach geht sie hinaus, um abzuräumen.

In zehn Minuten, sagt sie zu dem Mann von der Kripo. In zehn Minuten bin

ich fertig.
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Und dann sitzen sie endlich zusammen.

Der Tisch, an dem er gegessen hat. Rotweiß karierte Tischdecke. Salz, Pfef-

fer und HP-Sauce. Ein knorriger Holzkerzenständer und ein Fenster mit Blick

auf die Berge. Es regnet nicht mehr, aber die Silhouetten werden von tief

ziehenden Wolken aufgelöst. Es ist kurz nach neun, sie sind allein; die übrigen

Gäste haben sich zurückgezogen, und Mona Frisk lauert höchstens in der

Küche.

Jeder mit einer Tasse Kaffee vor sich. Er stellt sein Aufnahmegerät zwischen

ihnen auf den Tisch, sie wirft einen erstaunten Blick darauf, und er fragt, ob sie

etwas dagegen habe. Sie schüttelt den Kopf.

Er denkt, dass sie ihn an eine Lehrerin auf dem Gymnasium erinnert.

Geschichte und Religion, wenn ihn sein Gedächtnis nicht täuscht, eventuell

auch Sozialwissenschaften. Kühl, korrekt, beherrscht; hieß sie nicht Frau

Jonsson?

Ziemlich klein und zierlich ist sie im Übrigen, diese Ellen Bjarnebo. Nicht

zuletzt im Vergleich zu Mona Frisk, beim Körpergewicht liegen sicher dreißig

Kilo zwischen den beiden. Aber nicht zart, denkt er, in ihrem Körper steckt

bestimmt immer noch genügend Kraft, um einen Kerl falls nötig mit einem

Hammer zu erschlagen. Ihre Haare sind kurz, dunkel und glatt, die Augen

graugrün und ruhig, die Gesichtszüge rein. Er weiß, dass sie sieben, acht Jahre

älter ist als er, spürt jedoch, dass sie ebenso gut gleichaltrig sein könnten.



Er hat beim Essen genügend Zeit gehabt, um diese Reflektionen anzustellen.

Zumindest einen Teil von ihnen. Als er in den Speisesaal herunterkam, haben

sie sich gegrüßt, und danach ist sie regelmäßig hereingekommen, hat serviert

und abgeräumt. Er hat gedacht, wie eigenartig es doch ist, dass sie es wirklich

ist.

Die Schlächterin von Klein-Burma.

Und so, wie er Gelegenheit hatte, sie zu studieren, hat sie Zeit gehabt, ihn zu

studieren. Natürlich. Er kann sich nicht erinnern, jemals vor einem Gespräch

ein so umständliches Vorgeplänkel erlebt zu haben. Oder einer Vernehmung,

oder worum handelt es sich nun?

»Es gibt da wie gesagt einige Dinge, über die ich mit Ihnen sprechen muss«,

erklärt er einleitend. »In erster Linie geht es um das Verschwinden Arnold

Morinders, wir sind gerade dabei, eine Reihe alter, ungelöster Fälle noch ein-

mal aufzurollen, und sind Ihnen dankbar für Ihre Zusammenarbeit. Aber es

geht auch um den Mord an Ihrem Mann 1989, für den sie verurteilt wurden

und in Haft gewesen sind, weil … nun ja, weil wir uns einbilden, dass diese

beiden Geschichten zusammenhängen.«

»Ich verstehe«, sagt Ellen Bjarnebo. Ihre Stimme ist ruhig und ziemlich

dunkel. Angenehm, denkt Barbarotti.

»Ich möchte Sie zunächst fragen, warum Sie sich bewusst vor uns versteckt

gehalten haben. Mona Frisk und Sie haben mich angelogen, als ich versuchte,

Kontakt zu Ihnen aufzunehmen.«

»Das war nicht meine Absicht«, entgegnet Ellen Bjarnebo nach kurzem

Zögern. »Aber wenn ich es richtig sehe, bin ich nicht verpflichtet, mich hierauf

einzulassen. Das Verbrechen, das ich beging, habe ich gesühnt, und mehr habe

ich nicht auf dem Gewissen.«

»Ich verstehe Ihren Standpunkt«, sagt Barbarotti. »Aber trotzdem.«

»Trotzdem?«

»Warum haben sie so offenkundig gelogen? Ich möchte Ihnen doch nur ein

paar Fragen stellen. Verstehen Sie nicht, dass mich das misstrauisch macht?«
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»Es war Monas Idee«, antwortet Ellen Bjarnebo. »Aber ich bin derselben

Meinung wie sie. Als Arnold verschwand, hat die Polizei sich mir gegenüber

nicht korrekt verhalten. Ich habe es satt, mich Verhören stellen zu müssen.«

»Wir tun nur unsere Arbeit«, erwidert Barbarotti. »Und nun bin ich also

hier heraufgekommen, um Sie zu bitten, mir einige Fragen zu beantworten.

Wollen wir anfangen?«

»Deshalb sitze ich hier«, sagt Ellen Bjarnebo.

»Danke«, sagt Barbarotti und wirft einen Blick auf das Aufnahmegerät.

Wirft zudem einen Blick auf die Wolkenschleier und denkt an eine Schach-

partie, in der er bereits einige schlechte Züge gemacht hat. So ungebeten wie

Herpes taucht für einen Moment Alfons Söderberg auf. Er ignoriert ihn, räus-

pert sich und setzt neu an. »Also schön. Ich habe alles gelesen, was sie bei

Ihren Vernehmungen und im Gericht gesagt haben, und es gibt da ein paar

Dinge, die mir Kopfzerbrechen bereiten. Was Arnold Morinder betrifft, habe

ich den Eindruck, dass sein Verschwinden Sie nicht sonderlich erstaunt hat.

Stimmt das?«

Ellen Bjarnebo schüttelt den Kopf. »Das stimmt ganz und gar nicht. Ich war

genauso vor den Kopf gestoßen wie alle anderen. Aber man muss ja kein No-

belpreisträger sein, um zu kapieren, was die Polizei damals dachte. Es ist nicht

ganz einfach, erstaunt zu sein, wenn man vom ersten Augenblick an unter Ver-

dacht steht.«

»Das verstehe ich«, meint Barbarotti. »Das heißt also, Sie waren erstaunt?«

»Natürlich.«

»Was haben Sie spontan vermutet?«

»Bitte?«

»Als er an diesem Sonntag nicht zurückkam. Was haben Sie da als Erstes

gedacht?«

Sie dachte nach, aber nicht länger als eine Sekunde. »Dass er in die Stadt ge-

fahren ist.«

»Zu Ihrer Wohnung in Rocksta?«

»Ja.«

»Könnte es sein, dass er das wirklich getan hat?«
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»Ich glaube nicht.«

»Wenn wir aber nun trotzdem einmal annehmen, dass es sich so abgespielt

hat, könnten Sie mir dann einen Grund dafür nennen, warum er das getan

haben könnte?«

»Ich erinnere mich nicht. Ich verstehe nicht, was das gewesen sein sollte.«

»Vielleicht hatten Sie sich gestritten?«

»Nein, wir hatten uns nicht gestritten. Aber Arnold war ein bisschen eigen.

Er redete nicht gern. Ich wusste nicht immer, was er vorhatte.«

»Aber als er am Abend immer noch nicht zurückgekommen war, müssen Sie

sich doch Gedanken gemacht haben?«

»Kann sein. Auf jeden Fall, als ich am nächsten Tag nichts von ihm hörte.

Aber ich hatte ja das Auto, sodass ich gut alleine zurechtkam.«

»Haben Sie versucht, ihn anzurufen?«

»Ja, sicher. Aber er meldete sich nicht. Ich nahm an, dass er vergessen

hatte, den Akku zu laden, das passierte ihm ständig. Und das Ladekabel lag

noch im Sommerhaus.«

»Es gab Strom im Sommerhaus?«

»Er hatte eine Leitung zu einem Transformator gelegt. Illegal, nehme ich an,

aber er war ja Elektriker.«

»Sie sagen war?«

»Ich glaube nicht, dass er heute Elektriker ist, falls er noch leben sollte.«

»Und warum nicht?«

Sie zuckt mit den Schultern, bleibt aber stumm.

»Okay. Aber das Handy hatte er mitgenommen?«

»Ich nehme es an. Es wurde jedenfalls nie gefunden.«

»War es vorher schon einmal vorgekommen, dass er einen Tag fortblieb?

Oder mehrere?«

»Mehrere nicht.«

»Aber Sie fuhren in die Stadt und kontrollierten, ob er dort war?«

»Sicher.«

»Wann war das?«

»Am Mittwoch.«
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»Dem Tag, an dem Sie die Polizei verständigten?«

»Ja. Als mir klar wurde, dass er auch nicht in der Wohnung gewesen war,

rief ich an. Das steht doch sicher alles in den Verhörprotokollen, die Sie ge-

lesen haben?«

»Natürlich«, bestätigte Barbarotti. »Das tut es. Ich will mich nur vergewis-

sern, dass ich verstehe.«

»Dass Sie verstehen?«

»Ja.«

»Und was wollen Sie verstehen?«

Und plötzlich erkennt er seine alte Lehrerin noch besser in ihr. Ihre schein-

bar simplen Fragen bringen ihn aus der Fassung – genau wie Frau Jonsson ihn

immer aus der Fassung brachte –, und er fühlt sich durchschaut. Vielleicht

nicht völlig, aber irgendwie hat sie die Voraussetzungen verschoben. Er weiß

nicht, wie, nur dass sie es getan hat. Ohne erkennbare Anstrengung hat sie es

geschafft, denn was gibt es denn eigentlich zu verstehen? Ehe er ihr antwortet,

trinkt er einen Schluck Kaffee.

»Ich möchte verstehen, was damals passiert ist. Deshalb sitze ich hier.«

Das kommentiert sie nicht weiter. Nippt stattdessen ebenfalls an ihrem Kaf-

fee und betrachtet ihn ruhig.

»Sie beide waren alte Klassenkameraden?«

Es wird das Beste sein, die alten Positionen schnellstmöglich wiederherzus-

tellen, denkt er, und seine Frage überrumpelt sie tatsächlich.

»Ja … ja natürlich, woher wissen Sie das?«

»Es spielt keine Rolle, woher ich das weiß. Der Polizei gegenüber haben Sie

das in den Vernehmungen nie erwähnt?«

»Warum hätte ich das tun sollen? Es spielt doch keine Rolle, dass Arnold

und ich früher einmal in dieselbe Schule gegangen sind?«

Barbarotti zuckt mit den Schultern. »Das weiß man nie. Aber Sie waren

demnach bereits alte Bekannte, als sie sich näherkamen?«

»Nein, das würde ich so nicht behaupten. Immerhin waren seither … tja,

was weiß ich … vierzig Jahre vergangen. Ich wusste noch, wer er war, das war

aber auch schon alles.«
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»Dann spielte das also keine Rolle, als Sie eine Beziehung eingingen?«

»Nein, aber das ist meine Privatsache. Ich habe nicht die Absicht, mit Ihnen

über meine Beziehung zu Arnold zu sprechen. Das hat nicht die geringste

Bedeutung für sein Verschwinden, das habe ich vor fünf Jahren sicher hundert

Mal erklärt.«

»All right«, sagt Barbarotti. »Das akzeptiere ich.« Und denkt: Aber das tue

ich nur, weil ich mich eigentlich mehr für die andere Geschichte interessiere.

»Sehen Sie irgendeinen Zusammenhang zwischen dem, was auf Klein-

Burma passiert ist, und Arnold Morinders Verschwinden?«, fragt er.

Sie schüttelt den Kopf. »Nein«, antwortet sie. »Das tue ich selbstverständ-

lich nicht, weil es keinen Zusammenhang gibt.«

»Als Arnold diese Tankstelle in Kerranshede verließ, wissen Sie, in welche

Richtung er da fuhr?«

Das kann sie nicht wissen, weil nicht einmal das Mädchen an der Kasse

diese Frage beantworten konnte. Nach dem, was er in allen möglichen Akten

gelesen hat, schaute sie in eine andere Richtung, als Morinder davontuckerte.

Aber bevor er sich auf den Sommer 1989 einschießt, will er trotz allem und so-

weit möglich der Norwegenspur nachgehen.

»Nein«, antwortet sie erstaunt. »Das weiß ich natürlich nicht.«

»Sie haben damals vorgeschlagen, dass er sich entschieden haben könnte,

nach Norwegen zu fahren. Offenbar hatte er dort einen Bekannten?«

Ellen Bjarnebo zuckt mit den Schultern. »Ich weiß, dass ich das gesagt

habe«, stellt sie fest. »Aber ich glaube es nicht. Das habe ich auch damals nicht

getan, aber wenn man tagelang dasitzt und Fragen beantworten soll, sagt man

am Ende irgendwas.«

»Irgendwas?«

»Vielleicht nicht irgendwas, aber man wird müde.«

»Fühlen Sie sich durch unser Gespräch auch belästigt?«

»Ja, das tue ich. Aber fragen Sie ruhig weiter, damit wir es hinter uns

bringen.«

»Sie haben kein Verständnis dafür, dass wir Arnold Morinder finden

wollen?«
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»Doch, sicher, aber ich habe mit der Sache nichts zu tun. Ich kann Ihnen

nicht helfen. Konnte es damals nicht und kann es heute nicht.«

»Als Sie an besagtem Mittwoch zu der Wohnung zurückkehrten, gab es da

irgendwelche Anzeichen dafür, dass er dort gewesen war?«

»Nein, ich bin mir ziemlich sicher, dass er nicht dort war.«

»Wie kommen Sie zu dem Schluss?«

»Zeitungen und Post auf dem Teppich im Flur. Heruntergelassene Jalousi-

en. Alles.«

»Vermissen Sie ihn?«

»Was?«

»Ich frage Sie, ob Sie ihn vermissen.«

»Ja, selbstverständlich vermisse ich ihn.«

»Antworten Sie mit Ja, weil von Ihnen erwartet wird, mit Ja zu antworten?«

Plötzlich lächelt sie. Nur für eine Sekunde, aber es reicht, um ihn erkennen

zu lassen, dass sie in jüngeren Tagen Charme gehabt haben muss. Heute im

Übrigen vielleicht auch, aber sie hat mit Sicherheit nicht vor, ihn an einen veri-

rrten Kriminalinspektor zu vergeuden.

»Ich war niemals verliebt in Arnold«, sagt sie. »Wenn Sie es unbedingt wis-

sen wollen. Aber man kann es trotzdem schön finden, nicht allein zu sein. Ob-

wohl, wenn man bedenkt, wie es dann gelaufen ist …«

»Ja?«

»So, wie es dann gelaufen ist, wäre es vielleicht besser gewesen, wir wären

nie ein Paar geworden.«

»Sie meinen sein Verschwinden?«

»Sein Verschwinden und alles, was danach passiert ist. Fünf Jahre sind ver-

gangen, und ich sitze immer noch hier und spreche mit der Polizei.«

»Entschuldigen Sie.«

Es ist gar nicht seine Absicht gewesen, sich zu entschuldigen, aber er merkt,

dass er anfängt, sie zu mögen. Frau Jonsson mochte er nie, da ist er sich sicher,

aber sie lächelte auch nie. Nicht eine Sekunde in all den Schulhalbjahren;

jedenfalls soweit er sich erinnern kann, aber vielleicht ist das auch ein

ungerechtes Urteil. Es hat mit Macht zu tun, überlegt er, und wenn die Macht
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lächelt, nimmt der Untertan es nicht immer wahr. Das ist ein sowohl unerheb-

licher als auch störender Gedanke, und er trinkt einen weiteren Schluck Kaffee,

um den roten Faden wiederzufinden. Für einen Moment huscht zudem Mari-

anne vor seinem inneren Auge vorbei. Er hat das Gefühl, dass sie die Lippen

bewegt. Reiß dich zusammen, Gunnar, ermahnt sie ihn vermutlich, ehe sie

wieder verschwindet.

»Vor ein paar Tagen habe ich mich in Stockholm mit Billy getroffen«, sagt

er.

»Aha?«, erwidert sie, und nun ist ihr Lächeln definitiv ausgelöscht. Zum er-

sten Mal ahnt er einen Anflug von Unsicherheit. Oder Schuld oder was immer

es auch sein mag.

»Er bat mich, Sie zu grüßen.«

Sie nickt.

»Sie sehen sich nicht sonderlich oft?«

Sie holt tief Luft. Ihre Schultern heben und senken sich, und sie betrachtet

ihn ernst.

»Nein. Wir sehen uns nicht besonders oft, das ist richtig.«

»Es gibt eine Frage, die im Zusammenhang mit dem Mord an Ihrem Mann

nie wirklich beantwortet wurde.«

»Ah ja? Und welche?«

»Es geht um Billys Rolle. Wusste er, was passiert war? Will sagen, bevor es

aufgedeckt wurde.«

Sie schüttelt den Kopf. Barbarotti zeigt auf das Aufnahmegerät.

»Er wusste nichts davon«, sagt sie.

»Ja, das behaupten Sie in den Vernehmungen. Aber ich glaube es nicht.«

Sie schweigt eine Weile, ehe sie ihm antwortet. Faltet die Hände, legt sie auf

die Tischkante und sieht sie an.

»Warum glauben Sie das nicht?«

»Weil es sich in meinen Ohren absurd anhört«, erklärt Barbarotti.

»Absurd?«

»Ja. Nach dem, was Sie angegeben haben, erschlagen Sie Ihren Mann am

Abend des dritten Juni im Büro in der Scheune. Dann zerlegen Sie ihn, packen
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die Leiche in schwarze Plastiksäcke und schleppen sie in den Wald und sind

erst gegen vier Uhr morgens fertig. Während dieser ganzen Zeit hält Billy sich

auf dem Hof auf.

»Er war in seinem Zimmer«, sagt Ellen Bjarnebo.

»In seinem Zimmer?«

»Und schlief. Er war ein etwas spezieller Junge. Er war am liebsten allein.«

»Das habe ich begriffen«, sagt Barbarotti. »Aber danach sind sie beide den

ganzen Sommer zusammen, mehr als zwei Monate, und in dieser ganzen Zeit

erfährt Billy nicht, was mit seinem Vater geschehen ist. Dass Sie ihn erschla-

gen, zerstückelt und begraben haben. Das wirkt in meinen Augen völlig

absurd.«

Ellen Bjarnebo betrachtet eine Weile ihre gefalteten Hände.

»Ich weiß nicht«, sagt sie. »Ich bildete mir jedenfalls ein, dass er es nicht

verstand. Aber vielleicht irrte ich mich auch. Vielleicht begriff er, dass etwas

passiert war. Oder ahnte es …«

»Ahnte?«

»Woher soll man das wissen? Billy war sehr speziell. Das ist er immer noch,

und wenn Sie ihm begegnet sind, müssen Sie das gemerkt haben. Heute spricht

er, das tat er damals noch nicht. Wenn man einmal von einzelnen Worten

absieht.«

»Mir ist nicht ganz klar, was das für eine Rolle spielen soll«, beharrt Barbar-

otti. »Sie sind seine Mutter, Sie müssen doch gemerkt haben, ob er wusste, was

Sie mit seinem Vater getan haben, nicht? Unabhängig davon, ob er nun sprach

oder nicht.«

Sie dreht die Handflächen nach oben, aber es ist eine höchst unsichere

Geste. Er hat keine Ahnung, was ihr in diesem Moment durch den Kopf geht.

Vielleicht spielt sie Theater, denkt er. Wenn ja, ist es jedenfalls keine besonders

schwere Rolle, außerdem ist es ja nicht das erste Mal, dass sie in dieser Posi-

tion ist. Er sieht aus dem Fenster, wo die Sonne für Sekunden zwischen den

Wolken aufblitzt. Hoch am Himmel stehend, obwohl es bereits halb zehn ist.

»Es stimmt schon, dass ich das hätte merken müssen«, sagt sie schließlich.

»Aber ich konnte ihn ja schlecht direkt darauf ansprechen. Oder es ihm
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erzählen. Ich lebte in diesem Sommer doch in … na ja, in einer Art

Schockzustand.«

»Weil Sie Ihren Mann getötet hatten.«

»Ja. Ist das so abwegig?«

»Nein«, antwortet Barbarotti. »Das ist es vielleicht nicht. Aber Sie haben

doch bestimmt hinterher darüber gesprochen, Billy und Sie?«

»Worüber?«

»Ob er es wusste oder nicht?«

»Nein«, sagt sie nach einem gewissen Zögern. »Nicht in dieser Weise,

glaube ich.«

»Wie meinen Sie das?«, fragt Barbarotti.

»Ich meine, dass ich … dass ich natürlich versucht habe, ihm zu erklären,

was passiert war. Als sie die ersten Teile von Harry im Wald fanden. Bevor die

Polizei mich verhaftete. Aber ich …«

Er kann nicht beurteilen, ob ihr Zögern echt oder gespielt ist, und lässt sie

fortfahren.

»… aber ich schaffte es nicht rechtzeitig. Und das war ja auch nicht wichtig.«

»Und was war wichtig?«, erkundigt sich Barbarotti.

Sie räuspert sich und sammelt Kraft.

»Wichtig war natürlich nicht, ob er etwas geahnt hat oder nicht. Für mich

war wichtig, dass er begriff, was passiert war.«

»Warum Sie es getan haben?«

»Ja. Ich wollte, dass er es verstand.«

»Und was genau sollte er verstehen?« Er spürt kurz Befriedigung darüber

aufblitzen, dass es ihm gelungen ist, das heikle Wort verstehen so verdienstvoll

zu rehabilitieren.

»Ich weiß es nicht mehr«, antwortet Ellen Bjarnebo seufzend. »Und es

spielt auch keine Rolle mehr. Ich begriff natürlich, dass man ihn mir wegneh-

men würde. Dass ich später wahrscheinlich nie mehr die Chance bekommen

würde, es ihm zu erzählen und zu erklären. Und ich dachte, dass er …«

»Ja?«
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»… dass er es begreifen würde. Er mochte seinen Vater nicht. Billy hatte

Angst vor Harry. Ich hatte auch Angst, deshalb ist es ja so weit gekommen. De-

shalb habe ich es getan. Um … uns zu befreien.«

»Aber Sie hatten es nicht geplant?«

»Nein«, sagt sie und zuckt ein wenig resigniert mit den Schultern. »Ich

hatte es nicht geplant.«

Barbarotti nickt und versucht, die Welle der Sympathie im Keim zu erstick-

en, die unaufgefordert in ihm aufwallt. Das Gespräch mit der früheren Eisen-

warenhändlerin Pallin ist ihm noch gut in Erinnerung. Man soll über Leute, die

seit mehr als zwanzig Jahren tot sind, nicht schlecht reden, aber Harry Hel-

gesson ist zu seinen Lebzeiten ein Drecksack gewesen und darf hier gerne die

Ausnahme von der Regel bilden. Er denkt darüber hinaus, dass es viel einfach-

er ist, unsympathische Menschen zu vernehmen, und zum Glück sind die

meisten Verbrecher unsympathisch. Er schweigt eine Weile, während er in

seinem Notizblock blättert und so tut, als würde er über seine nächste Frage

nachdenken.

»Und Ihre Nachbarn auf Groß-Burma«, sagt er, »die begriffen auch nicht,

wie die Dinge wirklich lagen? Den ganzen Sommer über nicht?«

»Ich glaube nicht.«

»Nicht einmal Göran Helgesson?«

Doch darauf antwortet sie nicht. Bittet stattdessen um Entschuldigung und

erklärt, dass sie auf die Toilette gehen muss. Verspricht, sofort

zurückzukommen.

Barbarotti nickt, schaltet das Aufnahmegerät aus und spürt, dass auch er

dankbar für eine Pause ist.
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39

Als Eva Backman am Montagabend nach Hause kam, versuchte sie, den Tag

zusammenzufassen. Allerdings erst, nachdem sie ein nachlässig zubereitetes

Nudelgericht gegessen und in ein alles andere als nachlässig vorbereitetes

Schaumbad gestiegen war. Soweit sie es beurteilen konnte, war Letzteres

genau das, was sie jetzt brauchte. Und soweit sie es darüber hinaus beurteilen

konnte, war es inzwischen mehr oder weniger Viertel vor neun.

Wie man es auch drehen und wenden mochte, es war einiges passiert.

Am Anfang (und am Ende) war es in erster Linie um Lill-Marlene Fäng-

ström gegangen, die zartfühlende Mutter des toten Schwedendemokraten. Am

Morgen hatte Kriminalassistent Wennergren-Olofsson wie geplant eine längere

Vernehmung mit ihr durchgeführt – und sich dabei auf die Beobachtung

konzentriert, die sie Backman am Samstag geschildert hatte: die beiden Män-

ner, die ihrer Behauptung nach die Wohnung ihres toten Sohnes überwachten.

Weil Wennergren-Olofsson nichts dem Zufall überlassen wollte, hatte die

Vernehmung fast zwei Stunden gedauert, und hinterher, als Frau Fängström

das Präsidium verlassen hatte, führte Backman ein kürzeres Gespräch mit dem

Kriminalassistenten. Er meinte, er setze großes Vertrauen in die Informationen

und nehme die Sache sehr ernst, wolle sich aber die Aufnahme aufmerksam

anhören und einen ausführlichen Bericht schreiben, ehe er sich mit letzter

Sicherheit äußern könne.



Während Wennergren-Olofsson mit der trauernden Mutter sprach, hatte

Backman ihrerseits in Gesellschaft einer anderen, etwas jüngeren Frau in

einem anderen Zimmer gesessen. Sie hieß Frida Skare und hatte sich bei der

Polizei gemeldet, weil sie eventuell zu wissen glaubte, in wessen Gesellschaft

Raymond Fängström seine letzte Mahlzeit eingenommen hatte.

Eventuell. In dem gesamten, vierzig Minuten dauernden Gespräch legte sie

großen Wert darauf, diese Modalität zu unterstreichen.

Ebenso großen Wert hatte sie auf ihre Forderung nach Anonymität gelegt.

An einem Samstagabend zusammen mit Raymond Fängström zu dinieren, ge-

hörte nicht zu den Dingen, mit denen man sich gerne brüstete, und wenn

Fräulein Skare sich irrte und ihre Freundin erfuhr, von wem der Tipp gekom-

men war, würde diese Freundin sie umbringen.

Besagte Freundin, die übrigens Ellen Hökberg hieß, hatte ein großes Ge-

heimnis daraus gemacht, wo sie den betreffenden Abend zu verbringen

gedachte – und später daraus, wo sie ihn verbracht hatte. Insbesondere hin-

terher, und Frida Skare hatte das Ganze recht bald als eine Verabredung dia-

gnostiziert, die irgendwie schlecht gelaufen war. Ein Date, das Ellen in bekan-

nter Manier im Internet ausgemacht hatte, und für den Fall, dass es schlecht

laufen würde, vorerst geheim halten wollte.

Und anschließend, weil es tatsächlich so gekommen war wie befürchtet.

Ja, so ungefähr. Frida Skare erläuterte, dass Ellen Hökberg nun einmal so

tickte, das Gleiche war auch vorher schon ein oder zwei Mal passiert, und wenn

sie an einen Mistkerl oder einen Nerd geriet, wollte sie nicht darüber sprechen.

Nicht einmal mit ihrer besten Freundin, eine Rolle, die Frida bekleidete, seit

sie gemeinsam das Gymnasium besucht hatten. Seit mittlerweile mehr als zehn

Jahren.

Abhaken und weitermachen, das war schon lange bevor der schwedische

König seine Haltung entsprechend formulierte, Ellen Hökbergs Philosophie

gewesen.

Und warum sollte sie sich ausgerechnet mit Raymond Fängström verabre-

det haben?, hatte Inspektor Backman wissen wollen.
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Nun, hatte Frida Skare – nun fast flüsternd – erklärt, eine andere Freundin,

deren Name sie nicht nennen könne, denn sonst würde sie noch einmal umge-

bracht werden, habe Ellen und Fängström am frühen Samstagabend zusam-

men gesehen. Genauer gesagt im ICA-Supermarkt in der Allégatan, nur einen

halben Häuserblock von Fängströms Wohnung entfernt.

Und daraufhin hatte sie zwei und zwei zusammengezählt.

Darüber hinaus noch mal zwei hinzugefügt, könnte man vielleicht sagen, da

Ellen Hökberg in den letzten Wochen nicht sie selbst war. Schlichtweg Prob-

leme mit dem Abhaken hatte. Skares Einschätzung nach musste es um mehr

als nur ein missglücktes Rendezvous gegangen sein. Solche kleinen Fehltritte

waren Ellen Hökberg auch früher schon unterlaufen, so etwas war nicht weiter

der Rede wert und gehörte normalerweise zu den Dingen, mit denen sie

zurechtkam.

Ja, das war das Ganze in Kürze. Also das eventuelle Ganze.

Eva Backman hatte sich für die Informationen bedankt, versprochen, Frida

Skares Namen möglichst für sich zu behalten, und erfahren, wie Ellen Hökberg

zu erreichen war.

Danach stellte sich heraus, dass sie sich zu einer zweitägigen Konferenz in

Särö, zwanzig Kilometer südlich von Göteborg, aufhielt. Backman erreichte

lediglich ihren Anrufbeantworter und beschloss, keine Nachricht zu hinter-

lassen. Wenn Fräulein Hökberg tatsächlich etwas mit Fängströms Tod zu tun

haben sollte, war es sicher besser, sie nicht vorzuwarnen. Am Dienstagabend

würde sie wieder in Kymlinge sein, und hatte man sechzehn Tage gewartet,

konnte man auch siebzehn warten.

Nachdem sie mit den Freundinnen Hökberg und Skare fertig war und in ihrem

Büro ihr mittelmäßiges Mittagessen verspeist hatte – belegte Brote, eine

Banane und ein fast abgelaufener Joghurt –, rief eine Frau vom Staatlichen

Kriminaltechnischen Labor in Linköping an. Nach zwei Wochen war man nun

endlich fertig mit der Analyse der eingeschickten Proben. Sie bedauerte, dass

es so lange gedauert hatte, aber jemand – allem Anschein nach nicht sie selbst,

sondern ein jüngerer männlicher Kollege – hatte sich ein bisschen ungeschickt
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angestellt; so etwas passiert sogar im Staatlichen Kriminaltechnischen Labor,

außerdem hatte es einen verblüffenden Umstand gegeben.

Einen Umstand?, hatte Backman pflichtschuldig nachgefragt. Einen

verblüffenden?

Allerdings, hatte die Frau weitergesprochen – an deren Namen Backman

sich acht Stunden später in der Badewanne beim besten Willen nicht mehr

erinnern konnte, aber sie hatte ihn in der Mail, und am nächsten Tag würde

ein ausführlicher Bericht folgen, so dass es egal war – das habe die ganze

Sache, mit Verlaub, ein klein wenig kompliziert.

Backman hatte nochmals die erwarteten Fragen gestellt, und daraufhin war

ihr der Sachverhalt dargelegt worden.

Das Problem bestand im Mageninhalt bzw. der Hackfleischsauce. Oder dem

Erbrochenen bzw. der Bolognese, wenn man so wollte. Die Analyse der Essens-

reste, die an jenem schicksalsschwangeren Abend (die Frau vom Labor hatte

tatsächlich diese Formulierung benutzt: an jenem schicksalsschwangeren

Abend, und Backman hatte sich insgeheim gefragt, ob sie davon träumte, ein

Drehbuch fürs Fernsehen zu schreiben) in Fängströms Küche auf dem Tisch

standen, hatte nämlich ergeben, dass sich in ihnen nicht die geringste Spur von

Gift befand. Nur die ehrenwerten Zutaten, die man in einer halbwegs essbaren

Sauce besagter Art erwarten durfte: Hackfleisch natürlich, Zwiebeln, Möhren,

Bouillon, Sahne, pürierte Tomaten, Tomatenstücke, Salz und Pfeffer sowie vier

oder fünf verschiedene Kräuter. Ein Schuss Rotwein – übrigens derselbe, der

später als Getränk zum Essen dienen sollte. Ein paar Prisen Parmesan, offen-

bar gerieben.

Backman hatte sich für dieses ausführliche Rezept bedankt, und daraufhin

war man zur eigentlichen Crux gekommen. Was Raymond Fängström, genauer

gesagt, den gewählten Kommunalpolitiker für die Partei der Sch-

wedendemokraten in der Gemeinde Kymlinge, umgebracht hatte:

Erbrochenes und Mageninhalt.

Oder vielmehr, was man in beidem gefunden hatte (verdeutlichte die Frau

vom Labor und legte eine kurze, aber gut gesetzte rhetorische Pause ein). Darin

hatten sich nämlich erhebliche Mengen zweier verschiedener Gifte nachweisen
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lassen: Amatoxin und Orellanin. Beides waren bekannte Pilzgifte und kamen in

den meisten giftigen und tödlichen Pilzarten im Lande vor. Dieses Gift musste

Fängström allerdings zu sich genommen haben, bevor er sich mit seinem ge-

heimen Essensgast und der bereits beschriebenen Sauce Bolognese an den

Tisch gesetzt hatte. Die Spaghetti, den Käse, den Salat und den Wein nicht zu

vergessen, allesamt unschuldig. Zu diesem Schluss kam man aufgrund des zeit-

lichen Ablaufs und des Vergiftungsbildes. Amatoxin und Orellanin wirken ver-

hältnismäßig langsam, die Symptome treten frühestens nach acht Stunden auf,

erfuhr Backman, aber es können annähernd vierundzwanzig Stunden ver-

streichen, bis sie zuschlagen. Amatoxin weist normalerweise einen etwas

schnelleren Verlauf auf als Orellanin.

Des Weiteren hätte Fängström gewisse Überlebenschancen gehabt, wenn

ihn jemand ins Krankenhaus gebracht hätte. Nicht unbedingt gute, aber doch

gewisse.

Backman hatte sich auch für diese Informationen bedankt und erkundigt,

ob man summa summarum sagen könne, dass Raymond Fängström möglich-

erweise beim Mittagessen vergiftet wurde, aber mit dem Sterben bis nach dem

Abendessen gewartet habe.

Dies, hatte die Frau vom Labor erklärt, sei in der Tat, was sich summa sum-

marum sagen lasse.

Keine fünfzehn Minuten nach diesem Telefonat traf dann eine Mail mit allen

vorläufigen Informationen ein. Sowie einigen zusätzlichen, zum Beispiel, dass

sowohl Fängströms Mageninhalt als auch sein Erbrochenes außer halbver-

dauten Resten von Pilzen, Brot und einer gewissen Menge Süßigkeiten noch

eine größere Menge Eier enthalten hatte, tatsächlich eine so große, dass er sich

zu einem früheren Zeitpunkt an seinem Todestag ein Omelett einverleibt

haben könnte.

Ein Pilzomelett, hatte Backman überlegt. Dieser Schwachkopf hat mittags

ein großes Omelett mit Fliegenpilzsauce verdrückt.
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Aber wo? Das war die entscheidende Frage. Wo hatte er dieses fatale Gericht

zu sich genommen? Er war an einem Samstag gestorben. War es denkbar, dass

er diese Mahlzeit in einem Restaurant verspeist hatte?

Oder hatte er auch in diesem Fall zu Hause gesessen? Oder bei einem oder

einer Bekannten?

Bei Ellen Hökberg?

War es ein Unfall gewesen, oder hatte jemand das Omelett präpariert?

Aber wer?

Ellen Hökberg?

Und warum?

Weil sie eine politische Gegnerin war?

Immer langsam mit den jungen Pferden, dachte Backman sowohl in ihrem

Büro am Nachmittag als auch viel später in der Badewanne. Wir wissen ja

nicht einmal, ob wir es wirklich mit einem Omelett zu tun haben.

Haben wir es mit einem Omelett zu tun? Irgendetwas sagte ihr, dass sie sich

nie zuvor in ihren mehr als zwanzig Dienstjahren mit einer solchen Fragestel-

lung auseinandergesetzt hatte, und sie beschloss, sich in ihren Memoiren ihrer

zu erinnern.

Leider – und zum Kummer der Ermittler, aber das wusste man längst –

hatte Fängström die Mülleimer geleert, ehe er am Samstagabend Besuch

bekam, und für einen Moment sah Backman vor sich, wie sich auf der Müll-

halde Gräfsta eine größere Einsatztruppe auf die Suche nach den eventuellen

Resten eines mehr als zwei Wochen alten Omeletts machte. Auch dies zweifel-

los ein erinnerungswürdiger Einsatz, aber nach sorgfältigen Überlegungen kam

sie zu dem Schluss, dass man einen anderen Weg finden musste.

Welchen, darüber konnte man unterschiedlicher Meinung sein. Sie hatte

sich in dieser Frage gerade mit Inspektor Sorgsen und Inspektor Toivonen be-

raten, als ihr Handy klingelte – und obwohl sie sah, dass der ewige

Fortsetzungsroman Lill-Marlene Fängström anrief, war sie drangegangen.

»Sie sind wieder hier!«

»Was?«, sagte Backman. »Wer ist wo?«
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»Die Terroristen«, zischte Lill-Marlene Fängström. »Ich bin in seiner

Wohnung, und sie sitzen wieder auf der Bank!«

Dreißig Minuten später waren sie im Präsidium. Ihre Ergreifung hatte keine

Probleme bereitet. Die Namen der Terroristen lauteten Abram und Kunder

Harali. Sie waren Vater und Sohn, stammten aus Syrien, waren jedoch seit

mehr als zehn Jahren schwedische Staatsbürger und wurden unverzüglich

jeder in einen Verhörraum geführt, um eine mögliche Verständigung und Ver-

schwörung untereinander zu unterbinden.

Backman hatte zusammen mit Sorgsen den Sohn namens Kunder übernom-

men. Toivonen und Polzeianwärter Tillgren den Vater vernommen.

Das Ganze hatte weniger als eine Stunde gedauert. Bis ins kleinste Detail

erzählten die beiden Verdächtigen dieselbe Geschichte, und nach einem Tele-

fonat mit Frau Harali, Ehefrau Abrams, Mutter Kunders, konnten die beiden

Vernommenen auf freien Fuß gesetzt werden.

Das Ganze hing mit Kunders jüngerer Schwester Behara zusammen. An ihr-

em zwölften Geburtstag, den sie ungefähr vor einem Monat gefeiert hatte, war

ihr eine heißersehnte Geige geschenkt worden. Das Mädchen sei selbst der

Meinung, sehr musikalisch zu sein, erläuterte Vater Abram mit einem

zweideutigen Lächeln. Behara hatte zudem bei einem der ortsansässigen Päd-

agogen für dieses Instrument eine Reihe von Unterrichtsstunden genommen,

und zu dieser Unterweisung gehörte natürlich auch, dass sie täglich mindes-

tens eine halbe Stunde übte. Da die Familie in einer recht engen und hellhöri-

gen Dreizimmerwohnung in der Rosengatan wohnte – und weil weder der

Vater noch der Bruder Beharas Musikalität und Fertigkeiten auf dem neuen

Instrument zu schätzen wussten, zogen sie es vor, die Zeit, in der sie übte,

außer Haus zu verbringen. Es war doch fast Sommer, und Vater und Sohn ge-

fiel es, eine Weile im Sonnenschein auf einer Parkbank zu sitzen und zu lesen

oder zu plaudern. War das in diesem merkwürdigen Land, das trotz allem seit

mehr als einem Jahrzehnt ihre Heimat war, etwa nicht erlaubt?
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Doch, hatte Inspektor Backman versichert. Das sei es natürlich. Das Ganze

sei ein Missverständnis. Dürfe man ihnen vielleicht anbieten, sie in die Rosen-

gatan zurückzufahren?

Das Angebot hatten die beiden dankend abgelehnt, Vater und Sohn Harali

hatten einen Spaziergang nach Hause vorgezogen, und wenn sie der Polizei mit

etwas anderem behilflich sein könnten, stünden sie gerne zur Verfügung.

Fünf Minuten, nachdem sie das Präsidium verlassen hatten, kam

Kriminalassistent Wennergren-Olofsson mit einem druckfrischen Bericht von

fünfzehn Seiten zu Inspektor Backman. Sie bedankte sich für seinen Einsatz,

und warf seinen Bericht, nachdem er den Raum verlassen hatte, in den

Papierkorb.

Das war in groben Zügen mein Tag, dachte Eva Backman und zog den Stopfen

aus der Wanne. Was Raymond Fängströms Ableben betraf, hatte man folglich

keine wirkliche Klarheit erreicht, aber sie spürte, dass sie der Lösung des Rät-

sels ein gutes Stück näher gekommen waren.

Genau genommen hing sie an einem Pilzomelett. Aller Wahrscheinlichkeit

nach jedenfalls. Sie war einigermaßen dankbar dafür, dass bisher noch kein

Journalist diese sensationelle und spektakuläre Spur aufgespürt hatte. Jeden-

falls beschloss sie, dass der Fall bis Freitag so weit erledigt sein sollte, dass

man ihn zu den Akten legen konnte, damit sie die Möglichkeit hatte, ihre ge-

plante Woche Urlaub zu nehmen.

Keine Reise, nur schwedischer Frühsommer, das reichte völlig.

Als sie frottiert und fertig aus dem Badezimmer kam, hatte ihr Handy eine

SMS empfangen. Sie kam aus einem anderen Badezimmer.
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40

Gunnar Barbarotti war erst gegen Viertel nach elf wieder auf seinem Zimmer

in Ragnhilds Gebirgspension. Der zweite Teil seines Gesprächs mit Ellen

Bjarnebo hatte ungefähr eine halbe Stunde gedauert, aber anschließend hatte

er eine ganze Weile im Badezimmer verbracht, weil es der einzige Ort war, an

dem sein Handy funktionierte.

Er hatte mit Sara und Jenny gesprochen, und beide hatten beteuert, dass die

Lage daheim in Kymlinge unter Kontrolle sei und er sich nicht hetzen müsse.

Er erklärte, dass er beabsichtige, Vilhelmina am nächsten Tag zu verlassen,

und auf jeden Fall spätestens Mittwoch zu Hause sein würde. Dann würde er

auch wie versprochen jedem eine Lektion im Zweier-Whist erteilen, der es

wagte, gegen ihn anzutreten. Einem nach dem anderen.

Nach diesen Gesprächen mit den Kindern hatte er eine Weile nachgedacht

und sich schließlich darauf beschränkt, Eva Backman eine SMS zu schicken.

Immerhin war es schon ziemlich spät, und er erinnerte sich noch ganz gut an

eine gewisse säuerliche Ironie in ihrem Tonfall bei ihrem letzten Telefonat. Er

bat sie um eine Antwort vor dem Mittagessen am nächsten Tag und wünschte

ihr eine gute Nacht.

Anschließend hatte er auch seinem Trauertherapeuten Rönn eine SMS

geschickt und bedauert, dass es ihm leider nicht möglich sein würde, zu ihrem

geplanten Termin am Dienstag zu erscheinen, anschließend jedoch darum



gebeten, sich wegen eines neuen Termins später noch einmal bei ihm melden

zu dürfen.

Als diese Kontakte mit der Außenwelt sowie eine kurze Dusche – das warme

Wasser ging zur Neige – erledigt waren, begab er sich quer über den Korridor

in sein Zimmer zurück. Zog zum Schutz vor dem weiterhin hereinströmenden

Tageslicht das Rollo herunter und legte sich in das ziemlich schmale und ziem-

lich harte Bett.

Schaltete die Nachttischlampe ein und spulte das Band im Aufnahmegerät

zurück, um sich das Gespräch mit Ellen Bjarnebo noch einmal in aller Ruhe

anzuhören. Vor allem den späteren Teil, worüber sie gesprochen hatten,

nachdem sie von ihrem Toilettenbesuch zurückgekehrt war.

Es gibt da etwas, grübelte er. Irgendetwas in dem Ganzen stimmt einfach

nicht.

GB: Wie war das nun mit den Nachbarn auf Groß-Burma? Wenn ich es

richtig sehe, hatten Sie und Harry kein besonders gutes Verhältnis zu

ihnen?

EB: Ich verstehe nicht, was das mit irgendetwas zu tun haben soll? Sind Sie

nicht hergekommen, um herauszufinden, was mit Arnold passiert ist?

GB: Schon. Aber ich bilde mir nun einmal ein, dass die beiden Geschichten

zusammenhängen.

EB: Sie hängen nicht zusammen. Das Gleiche schwebte natürlich auch den

Polizisten vor fünf Jahren vor. Sie dachten, wenn ich einen Mann

getötet hatte, würde ich genauso gut noch einen töten können. Es ist

naiv, so zu argumentieren.

GB: Naiv? Warum?

EB: Ich hatte überhaupt keinen Grund, Arnold zu töten. Dagegen hatte ich

gute Gründe, Harry zu töten. Die Sache hatte einen Punkt erreicht, an

dem wir es nicht mehr aushielten. Ich nicht und Billy auch nicht.

Harry quälte uns, es war einfach immer schlimmer und schlimmer ge-

worden, und ich sah keinen anderen Ausweg.

GB: Heißt das, Sie hatten die Tat geplant?
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EB: Natürlich nicht. Wenn ich etwas geplant hätte, dann hätte ich Billy mit-

genommen und Harry verlassen.

GB: Stattdessen haben Sie ihn erschlagen?

EB: Das ergab sich aus der Situation heraus.

GB: In den Vernehmungen, die ich gelesen habe, steht, dass Sie sich den-

noch etwas Zeit zum Nachdenken nahmen?

EB: Ich begreife nicht, warum Sie hier sitzen und mich noch einmal verneh-

men? All diese Fragen habe ich vor langer Zeit bereits beantwortet,

und dafür, dass ich Harry umgebracht habe, musste ich elf Jahre ins

Gefängnis. Ich habe im Großen und Ganzen den Kontakt zu meinem

Sohn verloren. Finden Sie nicht auch, dass ich … dass ich einen hohen

Preis für meine Tat bezahlt habe?

GB: Entschuldigen Sie. Doch, Sie haben einen hohen Preis bezahlt. Es ist

nur, dass …

EB: Dass was?

GB: Dass man mich hergeschickt hat, um diese Fragen zu stellen.

EB: Hergeschickt?

GB: Ja. Nun gut, das spielt ja keine Rolle.

Warum habe ich an dieser Stelle die Fassung verloren?, denkt er. Was hat dazu

geführt, dass ich plötzlich keine Lust mehr hatte, meine Rolle zu spielen.

Denn genau das war passiert. Für einen kurzen Moment, unmittelbar bevor

er sie um Entschuldigung bat, hatte er das Gefühl gehabt, die Szene von außen

zu betrachten, von einem anderen Punkt im Raum: der rechthaberische Krim-

inalinspektor und die bereits rechtskräftig verurteilte Frau, die sich in dem an-

sonsten menschenleeren Speisesaal an einem Tisch gegenübersaßen, wo er sie

mit seinen unverschämten Fragen voller vorwurfsvoller Andeutungen quälte.

Und aus dieser Position, aus dem Blickwinkel eines unbeteiligten Beobachters

heraus, lagen alle Sympathien auf Seiten der Frau. Ohne jeden Zweifel. Der

Polizeibeamte verkörpert Macht und Arroganz, sonst nichts. Sein Auftreten ist

zudringlich und unwürdig. Rücksichtslos nimmt er für sich das Recht in
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Anspruch, in das Leben anderer Menschen einzudringen. Jederzeit, wie er will,

ohne auch nur um Entschuldigung zu bitten.

Aber er hatte um Verzeihung gebeten. Er hatte sich entschuldigt. Aus genau

diesem Grund.

EB: Ich verstehe nicht recht.

GB: (Lacht kurz, es klingt aufgesetzt.) Nein, das habe ich nicht gewollt.

EB: Was haben Sie nicht gewollt?

GB: Die Schuld auf einen anderen zu schieben. Im Grunde wollte ich nur

sagen, dass ich hier sitze, weil ich meinen Job mache. Wie die meisten

anderen Menschen ihren Job machen … nehme ich an. Man bekommt

eine Aufgabe zugeteilt und versucht, sie nach bestem Wissen und

Gewissen zu erfüllen. Ich habe von meinem Chef den Auftrag bekom-

men, diese beiden Fälle zu untersuchen. In erster Linie Arnold

Morinders Verschwinden, darüber hinaus aber auch den Mord an Ihr-

em Mann. Tja, so sieht es aus. (Für mindestens fünf Sekunden

herrscht Stille auf dem Band.)

EB: Und nur, damit Sie guten Gewissens Ihren Job erledigen können,

möchten Sie, dass ich alle möglichen Fragen beantworte, die ich schon

hundert Mal beantwortet habe?

GB: Nein, ganz und gar nicht. Sie haben natürlich das Recht, dieses Ge-

spräch abzubrechen, wann immer Sie wollen. Sie müssen entschuldi-

gen, aber ich bin im Moment nicht richtig ich selbst. Meine Frau ist

vor einem Monat gestorben, ich habe Konzentrationsprobleme.

Lag es daran, dass sie meinte, die Tat habe sich spontan aus der Situation

heraus ergeben, überlegt er mit plötzlich galoppierendem Herzen im Bett lie-

gend. Habe ich ihr deshalb von Marianne erzählt? Habe ich es deshalb nicht

hinuntergeschluckt? Aus der Situation heraus?

EB: Das tut mir leid für Sie. Wie ist sie gestorben?
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GB: Ein Aneurysma. Ein kleines Blutgefäß im Gehirn ist geplatzt … tja, das

war alles.

EB: Vielleicht sollten Sie besser gar nicht arbeiten?

GB: Vermutlich haben Sie recht. Jedenfalls sollte ich mit Ihnen nicht

darüber reden.

EB: Das macht nichts. Mir bekommt jedes Gesprächsthema besser als diese

alten Geschichten.

GB: Das kann ich verstehen. Meinen Sie, wir könnten noch einen Kaffee

bekommen? Also nur, wenn Sie einverstanden sind, dass wir noch et-

was weitermachen?

EB: Möchten Sie vielleicht auch einen kleinen Cognac?

GB: Cognac?

EB: Ja. Wissen Sie nicht, was das ist?

GB: Doch, ich meine, mich zu erinnern, dass ich schon einmal davon gehört

habe. Warum eigentlich nicht? (Eine Minute Stille, während Ellen

Bjarnebo Kaffee und Cognac besorgt, aber aus irgendeinem Grund

lauscht er auch dieser Stille gespannt.)

EB: So, bitte. Prost, Herr Kommissar.

GB: Ich bin nur Inspektor.

EB: Jedenfalls Prost.

GB: Prost.

EB: Gut, dann dürfen Sie von mir aus weitermachen.

GB: Danke.

Er muss dafür sorgen, dass dieses Band vernichtet wird. Oder kann er viel-

leicht versuchen, es der Polizeihochschule als Beispiel dafür zu verkaufen, wie

eine Vernehmung nicht ablaufen darf? Finden Sie fünfundfünfzig Fehler. So

darf man seine Arbeit beim besten Willen nicht machen.

Aber auf dem Band hört man nicht alles, denkt er. Bei weitem nicht, und oft

ist das, was man nicht hört, das eigentlich Interessante. Als er nun mit

geschlossenen Augen in diesem sargartigen Zimmer liegt und ihren Stimmen

lauscht, sieht er auch alles andere: ihre Positionen am Tisch, ihre Bewegungen,
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ihre Mienen, ihr Zusammenspiel. Zusammenspiel? Nein, darum geht es natür-

lich nicht. Und seine eigenen Bewegungen und Gesichtsausdrücke sieht er

auch nicht, aber da ist irgendetwas mit der Atmosphäre im Raum und mit ihrer

… Präsenz?

Denn sie findet das Ganze nicht uninteressant. In gewisser Weise, und zu-

mindest ab und zu widerspricht ihre Ausstrahlung ihren Worten. Sie findet es

gar nicht unangenehm, sich mit ihm zu unterhalten. Sie steht ihm positiv ge-

genüber, in diesen Dingen irrt man sich nicht, er würde fast behaupten wollen,

dass sie ihn mag. Und dass sie die Themen, über die sie sprechen, wichtig find-

et. Dass sie … dass sie in Wahrheit nicht das Geringste dagegen einzuwenden

hat, das Gespräch fortzusetzen, vor allem seit auf ihrem Tisch eine zweite

Tasse Kaffee und ein Cognac stehen. Es ist ein heller Abend, nichts lässt

erkennen, dass sich sechs weitere Menschen in diesem Haus aufhalten, auch

wenn es gelegentlich im Gebälk knackt und knirscht, was man sogar auf dem

Band hören kann. Vielleicht sind einige bereits zu Bett gegangen, vielleicht

sind andere draußen und gehen spazieren, die Wolken hängen höher, und es

scheint aufzuklaren.

GB: Also, ich habe mir wie gesagt Gedanken über Ihre Nachbarn gemacht.

Sie hatten ein etwas angespanntes Verhältnis zu Ihnen, war es nicht

so?

EB: Doch, das ist richtig.

GB: Können Sie mir davon erzählen?

EB: Es ging um nichts Besonderes. Harry und Göran zogen einfach nie am

selben Strang. Harry war neidisch auf sie. Ihr Hof war größer, und auf

Groß-Burma funktionierte alles viel besser, das konnte er irgendwie

nicht ertragen.

GB: Und die Nachbarn wussten, dass er Sie und Billy schlecht behandelte?

EB: Das wussten sie. Aber es ging sie nichts an, sie mischten sich niemals

ein.

GB: Und nachdem Sie es getan hatten, nachdem Harry verschwunden war,

da ahnten sie nichts?
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EB: Ich glaube es ehrlich gesagt nicht. Göran half mir in dem Sommer auf

dem Hof.

GB: Bis man Harry fand?

EB: Ja. Danach veränderte sich natürlich alles.

GB: Sie hätten damit durchkommen können, haben Sie mal daran gedacht?

EB: Ja, natürlich. Aber es kam, wie es kam.

GB: Wenn man die Leichenteile nicht gefunden hätte, wären Sie vielleicht

unbehelligt geblieben. Was meinen Sie, wie wäre die Lage dann

gewesen? Heute zum Beispiel?

EB: Ich versuche mich im Allgemeinen davon abzuhalten, in diesen Bahnen

zu denken.

GB: Aber damals haben Sie doch sicher darüber nachgedacht, nicht? In dem

Sommer?

EB: Kann sein. Aber es ist ja sowieso …

GB: Ja?

EB: Ich glaube, was passiert, das passiert sowieso. Wir können nicht alles

beeinflussen.

GB: Wie meinen Sie das?

EB: Ich habe Harry erschlagen. Ich tat es, weil ich es tun musste. Aber

genauso unausweichlich war wohl, dass ich die Strafe dafür auf mich

nahm. Vielleicht hätte ich mit der Schuld nicht leben können … auf

Dauer, meine ich.

GB: Ich verstehe. Aber Sie hatten auch noch eine andere Schuld auf sich ge-

laden, richtig? (Fünf Sekunden Stille).

EB: Sie meinen Göran Helgesson?

GB: Ja?

EB: Woher wissen Sie das? Darüber steht ja wohl nichts in den Protokollen?

GB: Ich habe gestern mit Inger Berglund gesprochen.

EB: Inger Berglund?

GB: Ja, damals hieß sie sicher Inger Helgesson. Die Tochter auf Groß-

Burma.

EB: Aha? Ich verstehe. Und sie hat Ihnen das erzählt?
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GB: Ja, sie hat mir erzählt, dass Sie und ihr Vater ein Verhältnis hatten und

dass Sie es enthüllt haben.

EB: (Nach einigen Sekunden des Zögerns). Ja, das stimmt, das habe ich get-

an. Vielleicht war das falsch, ich habe später oft darüber nachgedacht.

Aber damals war ich mir sicher, so handeln zu müssen.

GB: Wann genau war das?

EB: Nachdem ich ungefähr seit einem halben Jahr in Hinseberg saß. Es war

mir wichtig, moralisch richtig aufzutreten. Ich hatte … nun ja, die habe

ich im Übrigen schon immer und bis heute gehabt … eine Stimme, die

mir irgendwie sagt, wie ich handeln soll. Das klingt vielleicht seltsam

oder überspannt, aber manchmal habe ich mir eingebildet, dass es tat-

sächlich die Stimme des Gewissens ist.

GB: Ich finde nicht, dass das sonderlich überspannt klingt.

EB: Danke. Jedenfalls fuhr ich, als ich einen Tag Hafturlaub hatte, zum Hof

zurück. Klein-Burma war bereits an ein Öko-Paar verkauft worden,

das Land hatte Göran gepachtet, und dann erzählte ich Ingvor, was

passiert war. Göran sah ich damals nicht, aber ich habe begriffen, dass

es ihnen das Genick brach.

GB: War das Ihre Absicht?

EB: Überhaupt nicht. Aber es war nicht meine Sache, Görans Schuld auf

mich zu nehmen. Vielleicht habe ich sogar geglaubt, ihnen einen Ge-

fallen zu tun.

GB: Aber das taten Sie nicht?

EB: Das kann ich nicht beurteilen. Aber irgendetwas muss bei den beiden

doch im Argen gelegen haben, wenn er zur Nachbarin läuft, um sich zu

befriedigen. Ich glaube übrigens nicht, dass ich die Einzige war. Ich

denke, dass Göran Helgesson sich eine andere anlachte, als ich im Ge-

fängnis landete.

GB: Aber sie hatten auch während dieses Sommers etwas miteinander?

EB: Ja.

GB: Bereuen Sie das?

EB: Dass ich mit Göran zusammen war?
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GB: Ja. (Einige Sekunden Pause, während sie schweigen und die letzten

Tropfen aus ihren Cognacgläsern trinken.)

EB: Am Anfang zwang er mich dazu. Wir schuldeten ihm Geld, und er nahm

als Bezahlung stattdessen mich. Die Initiative dazu ging nie von mir

aus, und es machte mir niemals Spaß.

GB: Es machte ihnen keinen Spaß?

EB: Nein.

GB: Und Harry ahnte nie etwas?

EB: Nein, dann hätte er reagiert.

GB: Und wie?

EB: Keine Ahnung. Ich nehme an, er wäre ausgerastet. Harry war nicht be-

sonders gut darin, sich zurückzuhalten.

GB: Und Billy?

EB: Wie meinen Sie das?

GB: Könnte Billy gewusst haben, dass Sie und Göran ein Verhältnis hatten.

EB: Nein, das kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen. Wir trafen

uns nicht besonders oft, und Göran hatte immer Angst, erwischt zu

werden.

GB: Auch von Billy?

EB: Nein, das vielleicht nicht. Aber er nutzte es immer aus, wenn er wusste,

dass Harry nicht zu Hause war. Das war nicht weiter schwierig, denn

die Straße führte ja an ihrem Haus vorbei. Wenn er Harry mit dem

Auto vorbeifahren sah, wusste er, dass die Luft rein war.

GB: Wie lange lief das so?

EB: Zwischen mir und Göran?

GB: Ja.

EB: Weniger als ein Jahr. Ja, genau, es hatte im Winter angefangen.

GB: Ich verstehe.

Er stoppt das Band für einen Moment. Was verstehe ich?, denkt er. Denn es

liegt ein größeres Gewicht in diesem kleinen, missbrauchten Wort als zuvor –
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als zu Beginn, als sie in einer Art Versuch, sich gegenseitig auszumanövrieren,

damit jongliert haben.

Was sind das für Ahnungen, die sich in dieser speziellen Phase des Ge-

sprächs einstellen, überlegt er. Er spürte etwas, als sie dort saßen, und nun,

hinterher, während er mit immer noch erhöhtem Puls in diesem unbequemen

Bett liegt, empfindet er das Gleiche.

Geht es um etwas in ihren Worten oder in ihrer Art, ihn anzusehen? Oder

um diese sanfte Nachdenklichkeit, die auf einmal in ihrer Stimme

mitschwingt? Als wollte sie etwas erzählen, was sie nicht erzählen kann. Als

hätte sie so lange an etwas so Schwerem und Hoffnungslosem getragen, dass

sie sich dieser Bürde am liebsten entledigen würde?

Einbildung, denkt er. Überinterpretation.

Er lässt das Band weiterlaufen. Es beginnt mit einer kleinen Pause, und er

erinnert sich, dass sie in diesem Moment hörten, wie jemand irgendwo im

Haus ein Radio einschaltete, nur um es unmittelbar darauf wieder auszuschal-

ten. Davon ist auf dem Band aus irgendeinem Grund jedoch nichts zu hören.

Stattdessen vernimmt er seine brutal offene Frage.

GB: Und Billy? Wie war das jetzt eigentlich? (Als würde er sie bitten, end-

lich die Karten auf den Tisch zu legen; vielleicht fasst sie seine Worte

auch so auf, aber nach einigen Sekunden des Nachdenkens geht ihre

Antwort in eine andere Richtung. Und er weiß nicht, um welche

Karten es gegangen wäre.)

EB: Ja, das ist sehr traurig.

GB: Traurig? Dass Sie ihn verloren haben? Dass Sie den Kontakt zu ihm ver-

loren haben, meine ich.

EB: Ja. Aber man lernt, mit seiner Trauer zu leben. Ich weiß ja nicht, was

passiert wäre auf Klein-Burma, wenn es stattdessen weitergegangen

wäre. Besser gesagt, es hätte nicht weitergehen können … es gab ir-

gendwie keine Lösung für unser Leben.

GB: Keine Lösung für Ihr Leben?
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EB: Nein, wirklich nicht. Harry war ein böser Mensch. Anfangs vielleicht

nicht, aber dann wurde er zu einem. Seine Wut und Verbitterung

fraßen ihn innerlich auf. Wissen Sie, ich habe nie bereut, was ich getan

habe. Ist das nicht ein Zeichen?

GB: Ein Zeichen für was?

EB: Dafür, dass ich richtig gehandelt habe. Bereut man es nicht immer,

wenn man einen Fehler gemacht hat?

GB: Ich weiß es nicht. Vielleicht haben Sie recht. Diese Stimme, die Sie eben

erwähnten, hat die Sie aufgefordert, Harry zu töten?

EB: Nein, das glaube ich ehrlich gesagt nicht.

GB: Aber als Ihr Bruder und seine Frau Billy in ihre Obhut nehmen wollten,

war das in Ihren Augen eine gute Lösung?

EB: Ich sah jedenfalls keine bessere.

GB: Wie war Ihr Verhältnis zu Ihnen? Zu Gunder und Lisbeth?

EB: (Lacht auf). Schlecht. Um es kurz zu machen.

GB: Trotzdem sträubten Sie sich nicht dagegen, dass sie sich um Billy

kümmerten?

EB: Wo war die Alternative? Ich sollte bis zu vierzehn Jahre in Hinseberg

einsitzen. Sie hatten keine eigenen Kinder. Billy lag ihnen, auf ihre Art,

trotz allem am Herzen. Er …

GB: Ja?

EB: Er hatte es bei ihnen besser als bei Harry und mir.

GB: Aber warum hatten Sie keinen Kontakt zu ihnen?

EB: Weil Gunder das so wollte.

GB: Und Lisbeth?

EB: Lisbeth hatte in dieser Ehe nie etwas zu sagen.

GB: Aber Sie akzeptierten es, keinen Kontakt zu haben?

EB: Hatte ich denn eine Wahl? Ich war eine Mörderin, die ihren Mann zer-

stückelt hatte, vergessen Sie das nicht. Wie hätte es Billy denn helfen

sollen, wenn ich ihn in seinem neuen Zuhause regelmäßig besucht

hätte. Sie behielten für sich, woher er kam, und das war richtig so.

GB: Dann nahmen Sie also jede Schuld und Verantwortung auf sich?
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EB: Ja, so könnte man es sagen.

GB: Und Sie finden es gerecht, dass es so gekommen ist.

EB: Es ging nicht um Gerechtigkeit. Aber können Sie mir eine bessere

Lösung nennen? In der damaligen Lage?

GB: Vielleicht nicht. Aber Ihr Kontakt zu Billy ist auch nach Ihrer Entlas-

sung aus dem Gefängnis schlecht geblieben, nicht? Seither sind im-

merhin mehr als zehn Jahre vergangen.

EB: Es ergab sich so. Das tut mir leid, aber wir sehen uns trotzdem von Zeit

zu Zeit. Und Sie haben sich ja auch mit Billy getroffen, also wissen Sie,

wie er ist. Er hat Probleme mit anderen Menschen.

GB: Sogar mit seiner Mutter?

EB: Die Jahre in Hallsberg haben ihn beeinflusst. Nein, wir haben nie wirk-

lich zueinander zurückgefunden. Aber ich freue mich, dass es ihm gut

geht. Juliana ist ein guter Mensch. Die Hauptsache ist doch …

GB: Ja? Was ist die Hauptsache?

EB: Die Hauptsache ist, dass er ein Leben in Würde bekommen hat. Und

nicht, dass unsere Beziehung perfekt funktioniert. Stimmt’s? Es wäre

egoistisch, so zu denken. Immerhin habe ich sogar eine Enkelin.

GB: Sie sind nicht verbittert?

EB: Wirke ich verbittert?

Als sie dies sagte, hatte sie vor sich auf dem Tisch die Hände gefaltet und ihm

direkt in die Augen gesehen. Wirke ich verbittert? Er erinnert sich genau an

ihren vollkommen gelassenen Blick und denkt, dass er selten oder nie mit ein-

er solchen Ruhe konfrontiert gewesen ist. Was ist bloß mit dieser Frau?

Sie ist die einzige Mörderin dieser Art, der er jemals begegnet ist, und das

hat er nicht erwartet. Er weiß zwar nicht, womit er eigentlich gerechnet hat,

aber hiermit jedenfalls nicht. Einen anderen Menschen in Stücke zu zerlegen,

was ist dazu erforderlich? Vielleicht nur ein paar Stunden verdrängter Panik

und handwerkliches Geschick? Ihm fällt ein, dass Ellen Bjarnebo in einem Sch-

lachthof gearbeitet hat. In den Berichten, die er gelesen hat, wird die Zerlegung

Harry Helgessons als »professionell« oder »adäquat« beschrieben.
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Eine adäquate Zerstückelung?

Er lauscht auch noch der letzten Minute auf dem Band, in der nichts von

Bedeutung gesagt wird. Sie verabreden sich zu einem kurzen Gespräch nach

dem Frühstück am nächsten Morgen, falls er das Gefühl haben sollte, dass dies

nötig ist. Oder sie. Dann dankt er ihr, und sie sagt, es tue ihr leid, dass er

gezwungen sei, diese alten Geschichten mit ihr durchzukauen, wo er doch ei-

gentlich in Frieden um seine verstorbene Frau trauern sollte.

Haben Sie sie geliebt, möchte sie wissen, und es sind ihre letzten Worte, be-

vor er das Aufnahmegerät abstellt.

Ja, antwortet er, ich habe sie sehr geliebt.

Jetzt ist es nach Mitternacht, aber er findet keinen Schlaf. Natürlich nicht; er

liegt da und wälzt sich unter der dünnen Decke im Zwielicht hin und her und

versucht, das Denken abzuschalten. Als das nicht klappt, versucht er, eine Bi-

belstelle zu finden, vielleicht aus dem Buch Prediger oder aus dem Brief an die

Hebräer, und als auch das wirkungslos bleibt, liegt er einfach ausgestreckt auf

dem Rücken und versucht, sich Wort für Wort Mariannes Brief ins Gedächtnis

zu rufen, während er ihr Gesicht vor seinem inneren Auge heraufbeschwört.

Für einige stille Minuten gelingt es ihm tatsächlich; in gewisser Weise findet

er, dass sie bei ihm ist, aber dann kehrt Ellen Bjarnebo zurück. Ihr Gespräch,

ihr ruhiger, ruhender Blick, und dass sie wie zwei Schachspieler ohne Spielfig-

uren oder Brett oder Absicht an diesem Tisch zusammensitzen, und plötzlich

taucht eine Frage auf, von der er sich wünschen würde, sie gestellt zu haben.

Wenn ich Ihr Beichtvater gewesen wäre und kein simpler Kriminalinspekt-

or, dann hätten Sie mir andere Dinge erzählt, nicht wahr?

Ja, weiß Gott, denkt er, nur wenige Augenblicke, bevor er endlich einschläft,

diese Frage werde ich ihr morgen früh stellen.

Genau diese Frage.
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41

Nach Mitternacht. So schwierig, Schlaf zu finden.

Das Problem hatte sie in dem Sommer damals nie, und das musste natürlich

etwas zu bedeuten haben. Dass sie nicht wach lag und sich damit quälte, was

sich zugetragen hatte, war sicher ein Zeichen gewesen. Ein Zeichen und eine

Bestätigung dafür, dass ihre Schuld leicht wog, dass sie − in einem tieferen

Sinn, den man nicht ergründen musste – lediglich so gehandelt hatte, wie sie

handeln musste. Und obwohl es nicht so sein sollte, ist es doch notwendig, so

zu denken, das ist es all die Jahre gewesen.

Wenn sie in dieser Nacht nicht schlafen kann, liegt es an etwas anderem.

Unklar an was, aber das Gespräch mit dem Mann von der Kripo geht ihr ein-

fach nicht mehr aus dem Kopf, und sie weiß nicht, ob das nun gut oder schlecht

ist. Hinterher hätte sie gerne noch ein paar Worte mit Mona gewechselt, aber

nachdem sie ihr Gespräch im Speisesaal beendet hatten, war sie schon zu Bett

gegangen. Jedenfalls hatte sie ihre Tür geschlossen, und als Ellen vorbeisch-

lich, drang aus ihrem Zimmer kein Ton.

Außerdem geht Mona immer früh zu Bett. Dafür ist sie morgens auch schon

vor sechs Uhr auf den Beinen. Im Sommer wie im Winter; eigentlich sollte man

in der dunklen Jahreszeit länger schlafen, das weiß sie genauso gut wie Ellen.

Vor allem in dieser Gegend, in der es zwischen November und Februar niemals

richtig hell wird. Aber es funktioniert nicht; man sollte nie versuchen, über



seinen Körper und seine Unarten zu bestimmen, sagt Mona immer. Es ist bess-

er, man hört auf die Signale und nimmt sie ernst.

Ellen weiß allerdings nicht, welche Signale sie in dieser Nacht wachhalten,

aber sie kommen wohl eher vom Kopf als vom Körper. Vielleicht sollte sie trotz

allem das Rollo herunterziehen, aber interessiert sich ihr Kopf überhaupt für

Helligkeit und Dunkelheit? Nicht auf die Art; was ihr Gehirn sinnlos grübeln

lässt, ist eine andere Art von Licht und Dunkelheit. Sogar richtig und falsch,

darüber würde sie mit Mona nicht sprechen können, und hat auch gar nicht die

Absicht, es zu tun. Aber es kommt ihr vor, als hätte das Gespräch mit dem fre-

undlichen Kriminalbeamten – freundlich und fast ein wenig scheu, denkt sie,

aber wenn er wirklich erst vor einem Monat seine Frau verloren hat, ist das vi-

elleicht auch nicht weiter verwunderlich –, als hätte besagtes Gespräch in ihr-

em Inneren etwas zum Leben erweckt. Etwas, worauf sie fast gewartet hatte,

wovon sie gewusst hatte, dass es eines Tages kommen würde. Früher oder

später, denn war sie vor fünf Jahren nicht deutlich zu leicht davongekommen?

War es nicht so? Sie hatten sie zwar unter Druck gesetzt, dieser hartnäckige

Gunvaldsson und ein paar andere, aber verglichen mit dem, was sie erwartet

hatte, war es dennoch ein Klacks gewesen. Als man sie plötzlich, vom einen

Tag auf den anderen, in Ruhe gelassen hatte, konnte sie es anfangs gar nicht

glauben. Nicht wirklich.

Aber so war es, sie wurde nicht mehr verdächtigt, getan zu haben, was

Arnold den Vorstellungen der Polizisten nach zugestoßen war, und schon seit

dem ersten Kontakt mit diesem Inspektor Barbarotti – am Telefon vor zwei

Wochen – hatte sie das Gefühl, von etwas eingeholt worden zu sein. Nein,

nicht in dem Sinne, dass sie die ganze Zeit darauf gewartet hätte, korrigiert sie

ihre Gedanken, so nicht, aber da ist trotzdem etwas gewesen. Etwas Un-

abgeschlossenes, ähnlich einem Buch, das doch noch ein Kapitel weitergeht.

Wie ein Lied mit einer späten letzten Strophe.

Und nun erscheint ihr alles so ungeheuer deutlich. All diese Zeit, diese

dreiundzwanzig Jahre, wirkt auf einmal verdichtet, zusammengepresst zu et-

was bedeutend Kompakterem. Ein paar einzelne Ereignisse, einige wenige

Entscheidungen, einige weitreichende Konsequenzen.
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Gestaltet sich das Leben für jeden so?, fragt sie sich. Die Jahre müssen

sühnen, was der Augenblick verbrach, musste es so sein? Sie glaubt, aus-

gerechnet diese Devise irgendwo als gestickten Wandschmuck über einem Sofa

gelesen zu haben, weiß aber beim besten Willen nicht mehr, wo das gewesen

sein soll, wenn es denn wirklich eine Erinnerung ist.

Jedenfalls nicht in ihrem Elternhaus. Jedenfalls nicht auf Klein-Burma.

Weder da noch dort gab es so etwas wie Wandschmuck. Aber es ist eine

dumme Frage. Sie hat vor langer Zeit aufgehört, ihr Leben mit dem Leben an-

derer Menschen zu vergleichen. Wozu sollte das gut sein?

Wie auch immer, jetzt liegt sie hier und kann nicht schlafen. Jener Sommer

kehrt zu ihr zurück. Genauer genommen, das letzte Wochenende. Sie wünscht

es sich nicht, aber es kommt trotzdem.

Uneingeladen, wie so vieles andere in ihrem Leben auch.

Samstag und Sonntag, der fünfte und sechste August. Am Montag, dem

siebten, wird der Heidelbeerpflücker Ernst Karlsson dreihundert Meter hinter

Klein-Burma im Wald den ersten schwarzen Plastiksack mit Harry Helgessons

Kopf und Armen finden.

Aber als sie am Samstagmorgen aufwacht und denkt, dass die Sonne scheint

und sie zwei Tage freihat, ahnt sie davon noch nichts. In den letzten Wochen

hat sie im Eisenwarengeschäft gearbeitet, allerdings nur donnerstags und freit-

ags; es ist immer noch Urlaubszeit, aber am folgenden Montag wird ganz Sch-

weden wieder in Schwung kommen und auch sie zu ihren üblichen Arbeit-

szeiten zurückkehren.

Daraus wird jedoch nichts, für sie wird es nicht die üblichen Arbeitszeiten,

sondern Körperteile und Polizisten und Chaos und Schlagzeilen geben, aber

das muss sie noch nicht belasten, nicht an diesem fast glücklichen Samstag-

morgen, an dem sie sich beeilt, Billy zu wecken und ihm ein Frühstück zu

machen. An diesem Wochenende wird Göran ihren Weizen ernten, jedenfalls

so viel er schafft und wenn es nicht regnet, und Billy soll auf dem Mähdrescher

mitfahren. Zum ersten Mal reicht ihr Nachbar und Liebhaber dem Jungen

seine Hand, und sie hat gesehen, dass Billy sich wirklich freut. Man muss
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wahrscheinlich seine Mutter sein, um es zu erkennen, aber es stimmt

trotzdem.

Und so kommt er ohne Mätzchen aus den Federn, was sonst wahrlich an-

ders ist. Aber im Laufe dieses Sommers ist mit dem Jungen etwas geschehen.

Stumm ist er immer noch, mehr oder weniger zumindest, aber so zufrieden wie

nie zuvor. Die Zinnsoldaten sind bis auf drei Stück zurück, sie haben sie ein

paar Tage nach Harrys Verschwinden hinter dem alten Erdkeller verstreut ge-

funden – eigentlich nicht schwer zu finden, als hätte er es letztlich doch ein

wenig bereut, hat sie sein Handeln zu deuten versucht –, aber Billy ist nicht

mehr so fixiert auf sie. Ab und zu spielt er mit ihnen, das tut er natürlich, und

er bleibt nach wie vor am liebsten für sich – beschäftigt sich, oder was ein

Zwölfjähriger so macht. Aber manchmal ist er tatsächlich bei seinen Cousins

und seiner Cousine zweiten Grades auf Groß-Burma. Nicht lange, aber es ist

trotzdem ein Unterschied, ein beträchtlicher Unterschied zu früher. Auch da-

heim bewegt er sich mit größerer Freiheit, ist er nicht mehr so an sein Zimmer

gefesselt wie vor dem Sommer. Sie merkt, dass sie zum ersten Mal seit sehr

langer Zeit etwas Licht sieht, wenn sie an ihn denkt. Eine Art Hoffnung für den

Jungen.

Anschließend denkt sie, dass sie nicht so denken darf. Das ist übermütig, es

handelt sich nur um eine Gnadenfrist, die Dinge werden sich verändern.

Vielleicht ist es die Muti-Stimme, die das sagt, jedenfalls bleibt es ihr hinter-

her so im Gedächtnis.

Ist es erlaubt, sich ein bisschen zu freuen, solange es trotz allem währt?,

fragt sie die Stimme, doch, sie erinnert sich genau, dass sie das fragt. Darf ich

mir das gestatten?

Und die Antwort lautet wie im Kinderlied: Tanze mein Püppchen, solange

du jung bist.

Und das tut sie. Noch zwei Tage.

An diesem Samstag bekommt sie überraschend Besuch. Am Vormittag, eine

Stunde, nachdem Billy aufgebrochen ist, um bei der Ernte zu helfen, biegt ein

alter Ford Mustang auf den Hof. Zwei Männer steigen aus, aber von ihrem
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Standort in dem kleinen, baufälligen Gewächshaus, das Harry in ihrem ersten

Sommer hier zimmerte und in dem sie Jahr für Jahr versuchte, Tomaten zu

ziehen, kann sie die beiden nicht erkennen. Eine nennenswerte Ernte kommt

dabei nie heraus, aber ihr reicht es schon, ein bisschen in den Töpfen zu

stochern und die sonnenwarmen Leckerbissen direkt vom Zweig zu essen;

damit ist sie gerade beschäftigt, als die Besucher eintreffen. Sie wischt sich die

Erde von den Händen und geht hinaus, um genauer nachzusehen.

Staffan Larsson und Börje Granat.

Harrys alte Freunde. Mit denen er seit Kindertagen herumhing und die er –

fällt ihr plötzlich ein – an jenem Samstag in der Stadt traf. An seinem letzten

Samstag.

Mit denen er Bier trank und Karten spielte und an die er achthundert Kron-

en verlor; sie hat die beiden seit vielen Jahren nicht mehr gesehen – höchstens

zufällig und von fern, aber es ist nicht ihr erster Besuch auf Klein-Burma. Am

Anfang, in den allerersten Jahren, waren sie ein paarmal zu ihnen gekommen.

Staffan hatte damals eine Verlobte, eine schüchterne Finnin namens Riita, die

Lieder aus Karelien sang, wenn sie betrunken war.

Aber das ist inzwischen mehr als zehn Jahre her. Nun ja, zwölf, sie kann sich

jedenfalls nicht erinnern, nach Billys Geburt jemals mit einem der beiden ge-

sprochen zu haben.

Jetzt steigen sie aus dem Wagen und schauen sich ein wenig unschlüssig

um. Börje hält eine Plastiktüte in der Hand, Staffan einen Blumenstrauß. Ihr

schießt der Gedanke durch den Kopf, dass sie aussehen wie zwei Bauerntölpel

aus einem alten schwedischen Heimatfilm.

Aber dann fällt sie ihnen ins Auge, und sie richten sich auf und grüßen sie

ernst und mit festem Händedruck.

»Das mit Harry ist echt zum Kotzen«, sagt Börje. »Du hast nichts Neues

gehört?«

Sie schüttelt den Kopf. Nein, sie hat nichts gehört. Staffan überreicht den

Blumenstrauß. Er ist noch in gelbliches Zellophan eingeschlagen, und sie nim-

mt an, dass sie ihn an einer Tankstelle gekauft haben. »Wir wollten nur mal

vorbeikommen und nachhören«, sagt er.
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Sie bedankt sich für die Blumen.

»Ob du jemanden zum Reden brauchst«, fährt Staffan fort, »oder so.«

Sie sagt, dass sie eine Vase holen muss, und bittet die beiden, sich an den

Tisch vor der Giebelseite des Hauses zu setzen. Als sie wieder herauskommt,

sitzen sie dort mit Zigaretten in den Händen. Sie fragt, ob sie eine Tasse Kaffee

haben möchten.

»Nein, danke«, antwortet Börje. »Möchtest du ein Bier?«

Er zieht ein Sixpack aus der Plastiktüte.

»Wir wollten nur mal hören, wie es dir geht«, erklärt Staffan.

»Es ist echt zum Kotzen«, sagt Börje und verteilt Bier. Staffan öffnet seine

Dose und trinkt einen Schluck, Börje folgt seinem Beispiel. Sie zögert, öffnet

dann ebenfalls ihre Dose, trinkt aber nicht.

»Man fragt sich natürlich«, sagt Staffan.

»Was zum Teufel da passiert ist«, fährt Börje fort.

In den Zeitungen hat zwar gestanden, dass Harry verschwunden ist, aber

das ist jetzt schon ein paar Wochen her. Obwohl Börje und Staffan selbstver-

ständlich trotzdem gut informiert sein dürften, denkt sie.

»Ja, ich tappe immer noch im Dunkeln«, sagt sie. »Hat die Polizei auch mit

euch gesprochen?«

»Ein paar Mal«, antwortet Börje. »Aber eher am Anfang. Man ist sich fast

ein bisschen vorgekommen, als würden sie einen verdächtigen.«

»Die stecken fest«, meint Staffan. »Das wundert einen nicht. Also, ich

kapiere echt nicht, wo er hin ist. Du vielleicht?«

»Ich habe keine Ahnung«, sagt sie. »Es ist mir ein Rätsel.«

»Genau«, bestätigt Börje. »Ein verdammtes Rätsel ist es.«

»Er ist wirklich ein feiner Kerl«, sagt Staffan. »Man hofft natürlich, dass

ihm nichts passiert ist.«

»Das wäre verdammt traurig«, ergänzt Börje.

Sie bleiben eine Stunde sitzen, rauchen eine Zigarette nach der andern und

leeren ihr Sixpack, und wenn sie später daran zurückdenkt, weiß sie, dass es

die einzige Stunde in dem ganzen Sommer ist, in der sie sich wirklich schlecht
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fühlt. Staffan Larsson und Börje Granat bilden die Summe aller Menschen in

der Welt, die Harry vermissen, sie kommen mit Bier und Blumen, und sie sitzt

da und lügt ihnen ins Gesicht. Sie fühlt sich, als würde ihr ein Nagel ins Herz

gerammt. Sie bringen – auf ihre unbeholfene und bauerntölpelhafte Art – zum

Ausdruck, wie sehr sie Harry mögen, was für ein toller Freund er immer

gewesen ist und wie sehr sie sich wünschen, dass er wieder auftaucht. Um zu

erklären, was passiert ist und wo in aller Welt er gesteckt hat.

Dass alles wieder so wird wie immer. Sie erzählen ihr zudem, wie schwer es

für sie und Billy sein muss, wie sehr sie beide sich nach ihrem Mann und Vater

sehnen müssen. Sie versprechen sogar, ihr mit Rat und Tat beizustehen, falls

etwas sein sollte – egal was, sag einfach Bescheid –, und sie sitzt da und kann

nichts anderes tun, als mitzuspielen und den Nagel so in ihr Herz zu treiben,

dass er nie mehr herausfällt.

Vier Tage später können sie in der Zeitung lesen, dass sie, ausgerechnet sie,

zu der sie mit Blumen, Bier und Mitgefühl gekommen sind, Harry erschlagen

hat. Ihren Kumpel Harry, seine eigene Frau. Die seine Leiche zerstückelt und

im Wald versteckt hat – und dass sie ihnen folglich ins Gesicht gelogen hat, als

sie zu ihr kamen, um ihr Hilfe und Mitmenschlichkeit anzubieten.

Zum Teufel, seine eigene Frau.

Wenn es Menschen gibt, denen sie niemals in die Augen sehen können wird,

dann sind das Staffan Larsson und Börje Granat.

Später ist es dann trotzdem passiert. Nicht bei Staffan, der die Stadt offen-

bar verlassen hat, als sie nach ihrer Gefängnisstrafe zurückkehrt, aber einmal

hat Börje in der Schlange gestanden, als sie bei der Postbank arbeitete. Als er

sieht, dass sie hinter der Glasscheibe steht, hat er auf dem Absatz kehrt-

gemacht und ist unverrichteter Dinge abgezogen. Ein anderes Mal ist sie um

eine Straßenecke gebogen und ihm fast in die Arme gelaufen. Er hat sie nur

ganz kurz angesehen, auf den Bürgersteig gespuckt und sich abgewandt.

Es gibt vieles, was sie Börje Granat gerne erklären würde, aber sie weiß, dass

sie es niemals tun können wird.
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Und am späten Nachmittag an diesem letzten schönen Samstag, an dem Billy

bei der Ernte geholfen hat, sind sie zum Baden im Pool auf Groß-Burma einge-

laden. Saft und Zimtschnecken und schwimmen. Sie bleiben nicht lange, aber

lange genug, um Göran Gelegenheit zu geben, sich für später bei ihr an-

zukündigen. Ingvor will sich mit Freundinnen in der Stadt treffen, kein

Problem.

Er kommt wie versprochen, und es ist ihr letztes Stelldichein. Sie genießt es

nicht, findet es aber auch nicht besonders unangenehm.

Am Sonntag hilft Billy wieder bei der Ernte, bis zum Schulanfang sind es

noch zwei Wochen, und er ahnt nicht, dass er in eine völlig fremde Schule an

einem völlig fremden Ort gehen wird.

Es fällt ihr schwer, an dieses letzte Wochenende zurückzudenken, und es

wird mit der Zeit nicht leichter.

Nachdem sie es nun trotzdem getan hat, wird es für sie noch schwieriger

einzuschlafen – obwohl es schon weit nach eins ist. Morgen früh muss ich mit

Mona sprechen, denkt sie. Ich muss.

Sie seufzt, steigt aus dem Bett und zieht das Rollo herab.
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Vor dem Frühstück machte er einen Spaziergang.

Von den Bergen war nichts zu sehen, und auch ansonsten war die Sicht

eingeschränkt. Niedrige Bäume und Sträucher, murmelndes Wasser und

Steine, die bemurmelt wurden. Er folgte einem Weg einen langgezogenen An-

stieg hinauf, dann wieder hinunter. Die Temperatur lag sicher nur ein paar

Grad über Null, und man hatte im Großen und Ganzen das Gefühl, in einer kal-

ten, feindlich eingestellten Wolke zu wandern. Als er nach einer halben Stunde

wieder in der Pension war, beschloss er dennoch, seinen Gang als Bergwan-

derung zu betrachten, eine Aktivität, über die er viel gehört hatte, ohne selbst

jemals echten Kontakt zu ihr gehabt zu haben.

Mangels Aussicht und weiter Blicke war eine Zeile aus dem Buch Prediger

aufgetaucht und hatte ihm Gesellschaft geleistet.

Alles, was da ist, das ist ferne und ist sehr tief; wer will’s finden?

Wenn ich eine Woche hier oben bliebe, würde ich das Buch Prediger aus-

wendig lernen, dachte er und fragte sich, wozu ein solcher Gedanke gut sein

sollte.

Fragte sich auch, was diese einsame Zeile bedeutete.

Ein Frühstücksbuffet stand bereit. Die deutsche Familie war offenbar schon

abgereist, zu nördlicheren Abenteuern durfte man vermuten; das junge Paar

saß mit einer ausgebreiteten Karte zwischen sich an einem der Tische. Beide



nickten ihm freundlich zu; er bemerkte, dass sie schwere Stiefel und prächtige

Trekkingkleidung trugen, auch sie hatten mit Sicherheit die Absicht, zu einem

Ausflug ins Gebirge aufzubrechen. Einem vermutlich längerem als seinem, vi-

elleicht hatten sie sich ausgerechnet, dass die Sonne diese Frostwolke schon

bald fortbrennen würde.

Als er seine zweite Tasse Kaffee getrunken hatte und überlegte, wie er in

Kontakt zu Ellen Bjarnebo kommen sollte, tauchte die Pensionswirtin auf und

wünschte ihm einen guten Morgen. Sie erkundigte sich ein wenig säuerlich, ob

alles so weit zu seiner Zufriedenheit gewesen sei, zog einen Stuhl heraus und

ließ sich an seinem Tisch nieder. Übrigens am selben Tisch wie am Vorabend,

der Mensch ist ein Gewohnheitstier.

»Aber ja«, antwortete Barbarotti. »Ich müsste nur noch ein paar Worte mit

Ellen wechseln. Es wird nicht länger als eine halbe Stunde dauern, vielleicht

könnten wir das jetzt am Vormittag erledigen, dann bin ich anschließend

bereit, zum Flughafen zurückzufahren.«

»Wie der Herr Inspektor wünschen«, erwiderte Mona Frisk. »Henning oder

sein Bruder können Sie so gegen eins abholen kommen. Das Flugzeug geht um

vier. Das lässt Ihnen auch noch Zeit für eine kleine Wanderung, wenn Sie

möchten. Die Sonne kommt sicher bald durch.«

Barbarotti nickte und sah auf die Uhr. Halb zehn. Das junge Paar war ver-

schwunden. Mona Frisk hatte die Ellbogen auf den Tisch gestützt, die Hände

unter dem Kinn verschränkt und betrachtete ihn mit einer Miene, die er nicht

recht deuten konnte. Als schätzte sie ihn ein und versuchte, einen Entschluss

zu fassen, ihm war nicht ganz klar, welchen. Er rief sich in Erinnerung, dass sie

Männer mit Elchstutzen zu erschießen pflegte.

»Eine schöne Pension haben Sie hier oben«, bemerkte er. »Aber nicht sehr

viele Gäste.«

»Es ist noch zu früh im Jahr«, erläuterte Mona Frisk. »Ab Mittsommer sind

wir bis Mitte September ausgebucht. Aber Sie sind nicht der richtige Typ

dafür.«

»Gut möglich«, sagte Barbarotti. »Jedenfalls passt es mir hervorragend,

wenn ich um eins abgeholt werde. Haben Sie eine Ahnung, wo Ellen steckt?«
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»Bleiben Sie ruhig sitzen, ich hole sie«, meinte Mona Frisk. »Aber ich

möchte, dass Sie sich gut überlegen, worüber Sie mit ihr sprechen.«

»Was wollen Sie mir damit sagen?«, erkundigte sich Barbarotti.

»Nur das, was ich sage«, entgegnete Mona Frisk und stand auf. »Überlegen

Sie es sich gut.«

Barbarotti lagen mehrere denkbare Erwiderungen auf der Zunge, aber er

beschloss, die Herausforderung nicht anzunehmen. Es hegte den Verdacht,

dass die große und kräftige Pensionswirtin ein ganzes Arsenal dunkler Andeu-

tungen auf Lager hatte, und sah keinen Grund, sie davon Gebrauch machen zu

lassen.

»Ich warte hier auf sie«, sagte er stattdessen und gähnte. Eine Welle der

Müdigkeit durchströmte ihn, und als Mona Frisk verschwunden war, goss er

sich eine dritte Tasse Kaffee ein.

Warum bin ich nur so müde, dachte er.

Und was geht hier vor? Was bilde ich mir ein?

Sie kam erst eine Viertelstunde später. In der Zwischenzeit überlegte er, ob er

sich eine vierte Tasse Kaffee gönnen sollte, verzichtete jedoch darauf. Da keine

Tageszeitungen zur Verfügung standen, musste er sich damit begnügen, lustlos

in einer kleinen Schrift über das Tierleben der Bergwelt zu blättern; das

machte ihn auch nicht wacher, obwohl er gar nichts gegen Lemminge oder

Schneehühner hatte. Er fragte sich, ob er nicht leichtes Fieber hatte.

Das hätte mir gerade noch gefehlt, dachte er. Es wäre sicher alles andere als

ratsam, an einem Ort wie diesem, fünfzehn Tagesmärsche von jeglicher Zivil-

isation entfernt, krank zu werden.

Aber wenn ich nur noch zehn Minuten mit meiner Mörderin reden darf,

kann ich hinterher ja ein Nickerchen machen, beschloss er. Die Bergwander-

ung hatte er ja im Grunde schon abgehakt. Vielleicht hatte er einfach eine

Überdosis Sauerstoff abbekommen.

»Guten Morgen«, begrüßte ihn Ellen Bjarnebo. »Mona sagt, Sie sind immer

noch neugierig?«
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»Guten Morgen«, erwiderte Barbarotti. »Nun, das ist vielleicht trotz allem

das richtige Wort. Für einen Polizisten ist Neugier eine Tugend.«

Sie setzte sich kommentarlos, und er bereute seine albernen Worte. Als sie

sich ihm gegenüber niedergelassen und die Hände in den Schoß gelegt hatte,

sah er, dass sie an diesem Tag nicht ganz fit aussah. Ungefähr so, wie er selbst

sich fühlte, so dass er sich fragte, ob vielleicht eine Art Bergfieber grassierte.

Als er ihr eine Tasse Kaffee anbot, schüttelte sie nur den Kopf und begegnete

seinem Blick nicht, wie sie es am Vorabend getan hatte. Sie saß ein wenig

zusammengesunken und schien darauf zu warten, es endlich hinter sich zu

bringen, was immer es sein mochte, ähnlich wie ein Patient im Wartezimmer

eines Zahnarztes.

»Gut geschlafen?«, erkundigte er sich.

»Nein, schlecht«, sagte sie. »Was wollen Sie? Ich habe dem, was ich gestern

gesagt habe, nichts hinzuzufügen. Nur dass Sie es wissen.«

»Aha?«, sagte Barbarotti. »Ich fand es jedenfalls nett, mich mit Ihnen zu

unterhalten.«

Sie warf ihm einen müden Blick zu. »Nett?«

»Zumindest im Vergleich zu vielem anderen, womit man sich beschäftigen

muss.«

Sie zuckte mit den Schultern. »Was wollen Sie denn nun? Ich habe einiges

zu tun.«

»All right«, sagte Barbarotti. »Ich werde Sie nicht lange aufhalten. Es geht

vor allem um so ein Gefühl von mir.«

»Dann hat die Polizei also Gefühle?«

Aber sie sah ihn immer noch nicht an. Ihr Blick war über seine rechte Schul-

ter hinweg aus dem Fenster gerichtet. Er erstickte ein Gähnen und versuchte,

die richtigen Worte zu finden.

»Wenn dieses Gespräch hier … und die Unterhaltung, die wir gestern ge-

führt haben«, sagte er, »wenn uns das helfen würde, zu ermitteln, was mit

Arnold Morinder passiert ist, würde Sie das nicht freuen?«

»Mich freuen?«

»Ja.«
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»Vielleicht. Das kommt natürlich darauf an, was mit ihm passiert ist.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich weiß zum Beispiel nicht, ob ich mich darüber freuen würde, dass er tot

ist.«

»Dann glauben Sie nicht, dass er tot ist?«

»Danach haben Sie mich gestern schon genug gefragt.«

»Entschuldigen Sie. Ja, dann komme ich wohl lieber direkt zur Sache, da sie

heute so widerwillig zu sein scheinen?«

»Bitte sehr.«

»Ich habe also …« Er räusperte sich und versuchte, ein paar passende Worte

zu finden, die das Problem halbwegs umreißen konnten. »Ich habe also das

Gefühl, dass bei dem, was mit Ihrem Mann auf Klein-Burma passiert ist, etwas

nicht stimmt. Es gibt da Ungereimtheiten, mit denen ich einfach nicht

zurechtkomme.«

Er merkte, dass er ungewöhnlich langsam sprach, was vermutlich sowohl an

seiner zunehmenden Müdigkeit als auch daran lag, dass ihm alles andere als

klar war, was er eigentlich sagen wollte. Als wäre er gezwungen, den Worten

aufmerksam zu lauschen, die aus seinem Mund purzelten, damit ihm ihre

Bedeutung nicht entging, was ein etwas eigenartiges Gefühl war.

»Ich weiß nicht, von welchen Ungereimtheiten Sie sprechen«, erwiderte El-

len Bjarnebo nach einer kurzen Denkpause, aber in einem recht ironischen

Ton. »Und ich kann nichts dafür, welche Gefühle Sie haben, ich hoffe, dafür

haben Sie Verständnis.«

»Aber Sie sind einverstanden mit dem, was ich sage?«

»In welcher Hinsicht?«

»Dass es etwas gibt, was Sie verschweigen«, beharrte er. »Und zwar, seit es

damals passierte. Seit dreiundzwanzig Jahren.«

Dummes Zeug, dachte er. Ich weiß nicht mehr, was ich rede.

»Jetzt reicht es mir«, sagte Ellen Bjarnebo. »Ich habe nicht vor, noch weiter

mit Ihnen zu sprechen.«

»Wollen Sie damit sagen, dass ich mit meinen Annahmen falsch liege?«
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Endlich begegnete sie seinem Blick, sah ihm unverwandt in die Augen und

ließ vier oder fünf Sekunden verstreichen, ehe sie mit leiser Stimme feststellte:

»Völlig falsch, Herr Kriminalinspektor.«

Und da er sich in diesem Moment genauso übermüdet fühlte, wie sie aus-

sah, feuerte er diese Frage ab, die er am Vorabend kurz vor dem Einschlafen

formuliert hatte. Warum denn nicht, wenn sie das Gespräch ohnehin abbricht,

dachte er.

Wieder betrachtete sie ihn einige Sekunden, diesmal jedoch mit der Andeu-

tung eines Lächelns.

»Beichtvater?«, sagte sie. »Das habe ich schon getan.«

»Wann?«, fragte Barbarotti, ohne wirklich zu wissen, warum.

»Wann«, wiederholte sie erstaunt. »Tja, jedenfalls nicht beim Gefängnis-

seelsorger in Hinseberg.«

»Also später?«

Sie schüttelte den Kopf, aber nicht als Verneinung, glaubte er, sondern nur,

um zu unterstreichen, dass dieser Inspektor Barbarotti wahrscheinlich zwei

Monate vom Dienst befreit werden sollte, um sich der Trauer um seine ver-

storbene Frau zu widmen, statt … statt in einer entlegenen Gebirgspension zu

sitzen und sich selbst und die gesamte Polizei lächerlich zu machen.

Dann schob sie den Stuhl zurück und stand auf. Barbarotti stand ebenfalls

auf, drückte ihre ausgestreckte Hand, spürte jedoch im selben Moment, dass

ihm schwindelig wurde, so dass er sich wieder setzen musste. Sie sah ihn mit

einer Miene an, die sich eventuell als Mitleid oder Mitgefühl deuten ließ,

machte auf dem Absatz kehrt und verließ den Speisesaal.

Barbarotti blieb minutenlang sitzen und versuchte, sich zu sammeln. Was

ist denn mit mir los, dachte er. Ich bin ja völlig erschöpft. Ich sollte sehen, dass

ich auf mein Zimmer komme, bevor ich hier noch auf den Boden plumpse.

Er stand auf und stolperte zur Rezeption hinaus. Dort war kein Mensch zu

sehen; nur die ausgestopften, vage bedrohlichen Tiere an den Wänden schien-

en ihn mit ihren glänzenden, wachsamen Augen zu verfolgen. Er stieg die

Treppe hoch, stützte sich mit beiden Händen auf den Handlauf, um es zu

schaffen. Danach ging es den Flur hinunter, der schwach zu schwanken schien,
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und in sein Zimmer. Als er sich endlich rücklings auf dem Bett ausstrecken und

die Augen schließen konnte, spürte er, dass er in rasendem Tempo in eine sau-

gende, bodenlose Finsternis hinabgewirbelt wurde.

Marianne, dachte er, jetzt komme ich.
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Plötzlich überkam sie Müdigkeit, und sie dachte, dass es letztlich nur ir-

gendein Abend auf Klein-Burma war. Ein trostloser Tag, der in einer langen

Reihe trostloser Tage zu Ende ging. Zwei Fledermäuse schossen über den Hof,

und sie entsann sich eines Buchs, das sie als Kind gelesen hatte und in dem

Fledermäuse eine Rolle als Kundschafter in der Zukunft gespielt hatten, eine

Art Boten aus dem Morgen oder so? Das war damals gewesen, als es noch

Wegscheiden und Illusionen gab.

Doch dann fielen ihr die Zinnsoldaten wieder ein, und sie ballte die Hände

zu Fäusten und versuchte, zu Mut und Tatkraft zurückzufinden. Es ist etwas

passiert?

Es passiert gerade etwas?

Sie kehrte auf den Hof zurück und blieb, erfüllt von einem zwiespältigen Ge-

fühl aus Unschlüssigkeit und Erwartung, stehen. Die Gestalten unter dem

Kastanienbaum bei Groß-Burma waren verschwunden oder zumindest von der

Dunkelheit verschluckt worden. Sie fragte sich noch immer, wer sie gewesen

sein mochten. Dann blickte sie in den bedrohlichen Himmel hinauf. Jeden Mo-

ment würden die ersten Tropfen fallen, es herrschte eine schicksalsschwere

Stille wie vor einem heftigen Wolkenbruch, jedes noch so kleine Blatt blieb re-

gungslos, und in der Luft hing eine schwache Duftspur von etwas Angebran-

ntem. Etwas Elektrischem.



Sie weiß nicht, wie viel sie hiervon später hinzugefügt hat, vielleicht bekom-

men alle Augenblicke, alle kurzen und bedeutsamen Erlebnisse ihr wahres

Gewicht und ihre Bedeutung erst, nachdem sie vorbei sind. Nachdem sie vom

Gedächtnis gefiltert, gewogen und bewertet wurden, aber sie hat sich dennoch

immer eingebildet, dass es ein Vorzeichen gab. Vielleicht hing es mit den Fle-

dermäusen zusammen, jedenfalls gab es eine Vorahnung und ein Wissen über

Verhältnisse, über die man normalerweise nichts wissen kann. Den ganzen

Nachmittag und Abend hat sie existiert, eine Art Vorspiel, eine Steigerung, die

sich wie die dichter und dunkler werdende Wolkenbank entladen muss, um er-

löst werden zu können. Erlöst und aufgelöst.

Die Worte sind später hinzugekommen, das weiß sie, denn als sie dort

stand, zögerte und aufmerksam zu sein versuchte, konnte sie ihr Gefühl und

ihre Gedanken beim besten Willen nicht benannt haben. Bevor sie sich lang-

sam und zögernd auf die Scheune zubewegte – aber diese Worte sind natürlich

bedeutungslos, sind nichts als vergebliche Formulierungen und Überlegungen,

denen man sich in elf langen Jahren der Einsamkeit widmet, während der Sch-

laf auf sich warten lässt.

Sie sieht, dass im Büro Licht brennt. Schließt daraus, dass Harry also doch

dort sitzt. Wahrscheinlich hat er während ihres Spaziergangs einen Teil seines

Rauschs ausgeschlafen, ist dann aufgewacht und hinausgegangen und hat sich

mit noch ein paar Bier und Zigaretten an seinen Schreibtisch gesetzt. Ja, so

muss es sein. Vielleicht sitzt er dort jetzt und blättert zu allem Überfluss in

seinen Pornos, und sie erkennt, dass sie keine Lust hat, ihm zu begegnen.

Nicht die geringste Lust.

Als sie dies erkannt hat und kehrtmachen will, um zum Haus zurückzuge-

hen, möglicherweise auch, als ein kalter Windstoß heranweht und das erste

ferne Grollen und die ersten Regentropfen ankündigt – was allerdings zu den

Dingen gehören könnte, die sie in Hinseberg hinzugefügt hat –, jedenfalls

kommt in diesem Augenblick Billy mit dem Hammer in den Händen aus der

Scheune.

Sie bleiben zwei Meter voneinander entfernt stehen und sehen sich an.

Vollkommen regungslos, wenn man einmal davon absieht, dass der Junge
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heftig atmet, sein Mund offen steht und sein Blick nur eines ausdrückt: völliges

Entsetzen. Sie begreift noch nicht, was geschehen ist, nicht genau, erfährt es je-

doch wenige Sekunden später, als sie an ihm vorbeigeeilt ist, die Tür geöffnet

und Harry erblickt hat, der weit zurückgelehnt auf dem Schreibtischstuhl sitzt

und dessen Arme links und rechts herabhängen – die Fingerspitzen reichen

gerade so bis zum Fußboden, fällt ihr aus irgendeinem Grund auf –, während

aus einem dunkelroten Loch in seinem Kopf Blut tropft. Die Lache auf dem

Boden hat die Größe einer durchschnittlichen Pizza. Sie nimmt an, dass etwas,

was bei dieser Käse wäre, Gehirnsubstanz sein muss.

Sie weiß, dass er tot ist, braucht dafür nicht zu ihm zu gehen, und im selben

Moment beginnt es als eine Art himmlische Bestätigung, in Strömen zu gießen.

Harry Helgesson ist tot. Eine Welle der Übelkeit überkommt sie, und sie

glaubt für eine Sekunde, sich übergeben zu müssen, aber es gelingt ihr, den

Brechreiz zurückzudrängen. Vollkommen regungslos steht sie drei Meter

hinter ihrem erschlagenen Mann auf dem schmutzigen Fußboden und lauscht

ihrem pochenden Herzen und dem Regen, der auf das Blechdach trommelt.

Bleibt stehen und wartet ab, bis das Grauen abklingt. Wartet darauf, dass

Schwindelgefühle und Panik verebben und von Gedanken ersetzt werden. Von

etwas, was zumindest ansatzweise an Gedanken erinnert.

Es dauert vermutlich ein, zwei Minuten, nicht einmal hinterher hat sie

rekonstruieren können, wie lange sie dort gestanden hat. Als sie langsam aus

dem Raum zurückweicht, als sie die Tür aufschiebt und sich umschaut, ist der

Junge jedenfalls verschwunden. Der Hammer liegt dagegen im Regen, er hat

ihn fallen lassen, einfach so, und ist gegangen.

Sie weiß nicht, wohin. Vielleicht in sein Zimmer, vielleicht in den Wald.

Es spielt keine Rolle. Nicht jetzt. Mit Billy wird sie sich später beschäftigen

müssen, wenn sie ihn findet, aber jetzt geht es um Harry, und obwohl ihr bloß

ein paar klägliche Minuten zur Verfügung gestanden haben, weiß sie, was sie

tun muss. Es gibt keinen anderen Weg.

Sie braucht die ganze Nacht, und es regnet die ganze Nacht. Sie arbeitet in ein-

er Art Trance, zerlegt auf dem Fußboden des Büros ruhig und systematisch die
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Leiche ihres Mannes. Zwei alte Betttücher hat sie dort ausgebreitet, die sie am

nächsten Abend zusammen mit seinen Kleidern verbrennen wird; auf Klein-

Burma gibt es trotz allem eine ganze Reihe guter Messer, und rein technisch ist

der Vorgang kein Problem. Äxte hat sie auch und seit ihrer kurzen Zeit im Sch-

lachthof darüber hinaus das nötige handwerkliche Geschick. Wie gesagt, es ist

nicht schwieriger, einen Menschen zu zerlegen als ein Schwein. Sie überlegt,

dass es gut gewesen wäre, wenn sie einen richtigen Misthaufen hätten, denn

der soll der beste Ort sein, hat sie gehört, wenn man gewisse Dinge loswerden

möchte. Zum Beispiel Leichen, da sie sich darin angeblich binnen weniger

Monate völlig auflösen. Aber leider steht ihr keiner zur Verfügung, auf Klein-

Burma gibt es mittlerweile weder Vieh noch Mist, und bis zum Misthaufen von

Groß-Burma ist es zu weit und zu riskant. Sie erinnert sich, dass Harry bei ihr-

er Hochzeit knapp achtzig Kilo wog, aber seither hat er mindestens fünfzehn

zugenommen. Er findet trotzdem problemlos Platz in drei Müllsäcken größer-

en und reißfesteren Formats, und sie geht davon aus, für diese Portionen genü-

gend Kraft zu haben, um ihn ein ganzes Stück in den Wald zu schaffen. Ihn

noch vor dem Morgengrauen vor den Augen der Welt zu verstecken, um

danach … danach die Dinge zu nehmen, wie sie denn kommen würden. Sie

konnte sich jetzt nicht wegen allem und jedem Sorgen machen.

Bevor sie in den Wald aufbricht, versteckt sie die Betttücher und Kleider,

schrubbt zudem eilig den Boden und wischt den Schreibtischstuhl ab und

arbeitet dabei weiter in einem Zustand gedämpfter Erregung. Gedämpft und

gleichzeitig fieberhaft. Die drei schwarzen Plastiksäcke liegen hinter der Sch-

eune und warten. Er läuft mir nicht weg, denkt sie. Sie macht sich auch jetzt

noch keine Gedanken um Billy, muss ihre Kräfte eins nach dem anderen ein-

setzen, und dem Jungen jetzt zu begegnen, könnte dazu führen, dass sie

zusammenbricht. Um zwei ist sie mit dem Putzen fertig, und auf Groß-Burma

brennt nirgendwo mehr Licht. Warum auch? Sie rollt die schwer beladene

Schubkarre den Leonoraweg hinab und weiß, dass es keine Zeugen gibt. Kopf,

Arme und Beine bei der ersten Tour, den Rumpf bei der zweiten Fahrt. Sie

macht ihren zweiten und dritten Waldspaziergang an diesem seltsamen Abend

und kommt beide Male ungefähr gleich weit. Zweihundert Meter in den Wald
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hinein, denn beim Anstieg an der Felswand wird der Weg schlechter; die

Schubkarre wird zu schwer, womit sie gerechnet hat, und so kippt sie die Säcke

dort ab. Anschließend, nach der zweiten Runde, als Harry kurzzeitig wieder

versammelt ist, trägt und schleift sie die drei Pakete, soweit ihre Kräfte

reichen, in drei verschiedene Richtungen. Ihr Tun wird unablässig vom Unwet-

ter begleitet, wofür sie in gewisser Weise dankbar ist, denn es erscheint ihr als

der richtige Rahmen dafür, und von Zeit zu Zeit legt sie den Kopf in den Nack-

en und lässt ihr Gesicht vom Regen reinwaschen. Genau wie ihre Hände.

Manchmal hört sie auch die Stimme Hausmeister Mutis, aber es ist immer nur

ein Wort, dieselbe Aufforderung: Weitermachen!

Weitermachen! Weitermachen!

Und das tut sie. Bis sie ihrem Körper den letzten Funken Kraft abgerungen

hat, macht sie weiter, und als endlich alles erledigt ist, als alle Spuren von

Bauer Helgesson auf Klein-Burma ausradiert sind, geht sie zu dem Jungen

hinein.

Er schläft in seinem Bett.

Auf der Seite, mit angezogenen Knien, das Gesicht der Wand zugekehrt, ja,

er liegt unter seiner Decke wie sonst auch. Ruhige, regelmäßige Atemzüge,

keine spürbare Unruhe. Sie bleibt lange im Türrahmen stehen und betrachtet

ihn. Nach allen Kraftanstrengungen zittert ihr Körper ein wenig. Zaghaft sick-

ert die Morgendämmerung zum Fenster herein, der Regen wird schwächer,

und schon bald hat das Licht die Dunkelheit in die Flucht geschlagen.

Er sieht wieder so wehrlos aus. Ihr kommen dasselbe Wort und derselbe

Gedanke wie vor vierzehn Stunden in den Sinn. Wehrlos. Die Maus muss das

Schwein beschützen, denkt sie, für ein anderes Verhalten ist ebenso wenig

Platz wie für andere Entschlüsse.

Sie streicht ihm über den Nacken, verlässt den Raum und geht duschen.

Ihre Kleider hat sie in die Waschmaschine gestopft und diese angestellt. Auf

der anderen Seite des Duschvorhangs grummelt sie leise auf ihre vertraute,

beruhigende Art, und das Einzige, was ihr durch den Kopf geht, ist dieser däm-

liche Aufkleber, den man vor einem Jahr oder so überall sehen konnte.

Morgen ist der erste Tag vom Rest deines Lebens.
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Sie kann nicht leugnen, dass dies zutrifft. Befreiung, denkt sie. Oder nicht?
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Aber er kommt nicht zu Marianne.

Am Ende des dunklen, wirbelnden Tunnels landet er vielmehr im

Sonnenschein vor einer Kirche. Vieles spricht dafür, dass es die Kirche von

Kymlinge ist, und noch mehr dafür, dass es sich um eine Beerdigung handelt.

Es ist viele Jahre her, er geht noch in die Polizeihochschule und wartet auf je-

manden. Es ist ein schöner Herbstsonntag, und er ist mit dem Auto aus Stock-

holm gekommen, ja, seit ein paar Tagen ist er wieder zu Hause in Kymlinge,

denn seine Mutter ist gestorben und soll beerdigt werden, und nun wartet er

auf seine Tante, denn das ist Maria Larssons gesamte Familie, ein Sohn und

eine Schwester.

Und dann ist er plötzlich übergangslos im Kirchenraum, schwere

Orgelmusik und ebenso schwerer Blumenduft, da er und Tante Anna nur ein,

zwei Meter von dem mit einem Meer aus Blumen und Kränzen bedeckten Sarg

entfernt sitzen. Er versteht nicht ganz, woher dieses Meer kommt, denn die

Zahl der Trauergäste ist überschaubar. Höchstens zwanzig sind gekommen,

aber vielleicht gibt es ja auch eine Reihe trauernder Abwesender.

Jemand, der wirklich abwesend trauern sollte, ist sein Vater, aber er ist

wahrscheinlich nicht in Kenntnis gesetzt worden. Wenn er denn überhaupt

lebt, aber keiner weiß, ob das der Fall ist, denn Gunnars Vater ist bereits vor

der Geburt des Jungen von der Bildfläche verschwunden. Möglicherweise wan-

delt irgendwo im schönen Italien ein Giuseppe Alessandro Barbarotti – im



Alter von etwa sechzig Jahren zum Zeitpunkt der Beerdigung Maria Larssons,

die nur neunundfünfzig Jahre alt wurde –, und eventuell wird sein Sohn ir-

gendwann in seinem Leben versuchen, ihn aufzuspüren. Seine Mutter hat ein

solches Vorhaben niemals unterstützt, im Gegenteil, aber seit einigen Jahren

hat dieser Gedanke als schläfriger und schlecht bewässerter Keim im fernsten

Winkel seines Hinterkopfs existiert. Seinen Vater zu finden.

Als er unter Aufbietung all seiner Kraft sein Bewusstsein schärft, ist er sich

im Übrigen nicht mehr sicher, ob es sich wirklich um die Beerdigung seiner

Mutter handelt. An seiner Seite müsste dann eigentlich die schwangere Helena

sein, aber das ist sie nicht. Die Menschen, die in den Bankreihen tuscheln,

widerlegen die Voraussetzungen; da und dort entdeckt er wesentlich später

aufgetauchte Gestalten – also in seinem Leben später aufgetauchte –, und die

kleine Eigentümlichkeit, dass er all ihre Gesichter sehen kann, obwohl er mit

dem Rücken zu ihnen in der ersten Bankreihe sitzt, interessiert ihn nicht weit-

er. Denn so ist das eben mit fiktiven Kirchentableaus, denkt er. Trügerisch wie

Wasser. Wie Träume.

Kommissar Asunander sitzt dort und lutscht wie früher an seinen Zähnen.

Eva Backman und ihr übel beleumundeter früherer Mann sowie ihre drei Jun-

gen, ebenso seine eigenen und Sara. Auch Mariannes Kinder, für die er das

Sorgerecht hat, Marianne kann er dagegen, sosehr er auch Ausschau nach ihr

hält, nirgendwo entdecken. Aber vielleicht liegt sie ja in dem Sarg, außerdem

ist es ihm völlig schleierhaft, was jemand wie Axel Wallman auf ihrer Beerdi-

gung zu suchen haben sollte. In dieser auffälligen Kleidung, die ein Zeichen für

seinen Aufstieg zum Bestsellerautor und Literaturagent sein soll. Ein gelber

Anzug auf einer Beerdigung. Umso grauer ist die traurige Gestalt, der er nie

begegnet ist, aber dennoch einige Denkarbeit gewidmet hat und die halb zu

schlafen scheint; der Mann hat kein Gesicht, trägt aber ein Schild mit seinem

Namen auf der Brust, damit man dennoch begreift, wer er ist: Ante Valdemar

Roos. Die junge Frau an seiner Seite erkennt er allerdings problemlos wieder,

immerhin sind sie sich erst vor ein paar Tagen in der Hauptstadt begegnet, und

gleiches gilt für die kraftstrotzende und bedrohliche Pensionswirtin, die ein

schweres Gewehr quer im Arm hält, obwohl das natürlich auf nördlicheren
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Breitengraden zum Einsatz kam – und ihre Freundin, die so traurig aussieht

und ihn irgendwie anzuflehen versucht, etwas zu tun, er weiß nicht, was. Sie

scheint ihn nur dadurch anzuflehen, dass sie ihn mit ihrem eigenartig ruhigen

Blick ansieht, weil es in einer Kirche nicht erlaubt ist, laut zu sprechen, erst

recht nicht bei einer Beerdigung und erst recht nicht, wenn man rein zufällig

eine Mörderin ist, die eine Leiche zerstückelt hat – es sei denn, natürlich, man

ist Pfarrer, obwohl das Paar neben ihm es im selben Moment trotzdem tut,

genauer gesagt jetzt: Die beiden unterhalten sich, und ob er nun will oder

nicht, registriert er ihre ziemlich intime Konversation.

»Ulf, ich gehe jede Wette, dass bei mir was Kleines unterwegs ist. Beim

nächsten Mal musst du wirklich bessere Kondome kaufen.«

»Ich begreife nicht, warum ich Kondome kaufen soll, wenn du was Kleines

erwartest.«

»So habe ich das nicht gemeint.«

»Und wie hast du es gemeint?«

»Warum bist du so wütend auf mich?«

»Ich bin nicht wütend auf dich. Ich kann doch verdammt noch mal nichts

dafür, dass es geplatzt ist.«

»Ach, nicht? Es ist ja wohl schon gar nicht meine Schuld, oder?«

»Bitte, Pyttan, keiner ist schuld. Shit happens, ohne dass es deine oder

meine Schuld sein muss. Wie viele Tage bist du denn über die Zeit.«

»Ich bin noch keinen Tag über die Zeit. Am Samstag müsste ich meine Tage

bekommen, es ist nur so ein Gefühl.«

»So ein Gefühl hast du schon dreißig Mal gehabt.«

»Das ist überhaupt nicht wahr.«

»Und ob das wahr ist. Wenn du jedes Mal schwanger gewesen wärst, als du

es dir eingebildet hast, hätten wir mittlerweile eine ganze Schulklasse zu

Hause.«

»Das kommt ja wohl nicht ganz hin, Ulf.«

»Hä? Was meinst du?«

»In einer Schulklasse sind doch alle gleich alt. Man kann beim besten Willen

keine dreißig Kinder im selben Alter haben.«
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»Halt’s Maul, Pyttan, jetzt kommt der Pfarrer.«

Aber es kommt kein Pfarrer. Stattdessen hat Arne Rönn, der Trauerthera-

peut, seinen Auftritt, und im selben Moment sind sie zudem ganz allein in der

Kirche. Kein Pfarrer, kein Sarg, keine mit Trauernden gefüllten Bankreihen.

»Haben Sie gehört?«, fragt er und bezieht sich vermutlich auf das Paar mit

dem geplatzten Kondom, aber Rönn schüttelt den Kopf. Er hat kein Wort ge-

hört, und gleichzeitig erinnert sich Barbarotti, dass der Dialog, dem er gerade

zu lauschen glaubte, in Wahrheit etwas war, was er vor vielen Jahren in einem

Zug gehört und versehentlich auf seinem Tonbandgerät aufgenommen hatte,

weil er auf einen falschen Knopf gedrückt hatte. Gleichzeitig überspielte er

dadurch eine ziemlich wichtige Vernehmung, was eine Erinnerung ist, auf die

er gerne verzichten kann.

Diese letzten Worte: Halt’s Maul, Pyttan, jetzt kommt der Pfarrer, klangen

im Übrigen wenig authentisch. Es musste damals um einen Zugbegleiter

gegangen sein und nicht um einen kirchlichen Würdenträger.

»Wie geht es Ihnen?«, erkundigt sich Rönn.

»Gar nicht mal so schlecht«, antwortet er. »Ich weiß nicht, wo ich bin.«

»Sprechen Sie über die innere oder die äußere Landschaft?«, fragt Rönn.

»Beide«, antwortet Barbarotti. »Zweifellos beide.«

»Bei der äußeren kann ich Ihnen auch nicht helfen«, erklärt Rönn. »Aber

das ist nicht so wichtig. Wir müssen versuchen, Ihr Inneres in Ordnung zu

bringen. Dort sitzt die Trauer.«

»Ich finde nicht, dass es den Anschein hat, als wäre hier überhaupt irgen-

detwas in Ordnung«, versucht er Rönn zu verdeutlichen. »Wenn ich mich

recht erinnere, habe ich mich in ein Bett am Polarkreis gelegt und bin auf der

Beerdigung meiner Mutter aufgewacht, und nun ist die Kirche leer, und Sie

tauchen auf. Bin ich jetzt auch tot, oder was ist hier los?«

»Das denke ich eigentlich nicht«, erwidert Rönn. »Aber ich sehe, dass Sie

unseren Termin abgesagt haben. Wenn Sie nicht tot sind, könnten Sie mich an-

rufen und einen neuen Termin vereinbaren.«

Das verspricht er. Dann ist auch Rönn verschwunden. Um ihn herum ist es

wesentlich dunkler geworden, und plötzlich spürt er einen Stich im Arm.
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Er schlägt die Augen auf und schließt sie wieder, Letzteres, um gegen eine

heftige Übelkeit anzukämpfen, die ihn wie ein Luftstoß durchfährt. In der kur-

zen Zeit, die seine Augen offen gewesen sind, hat er jedoch feststellen können,

dass in seinem Zimmer völlige Dunkelheit herrscht. Oder dass er blind ge-

worden ist.

Er glaubt, dass es dieses Zimmer in der Pension ist.

Er glaubt, dass er wach ist.

Die Stelle, in die er am rechten Unterarm gestochen wurde, brennt immer

noch. Er scheint Arme und Beine nicht bewegen zu können.

Dann ertönt, leise, ganz leise, Klaviermusik. Danach eine Stimme, fast

genauso leise.

Hör gut zu!

Die Klaviermusik bleibt. Er kennt das Stück, ist aber zu verwirrt, um es identi-

fizieren zu können. Könnte nicht einmal das Wort identifizieren aussprechen,

denkt er. Was passiert mit mir? Die Stimme wird etwas lauter. Eine Frau

spricht, und es ist eine recht angenehme Altstimme, aber keine, die er kennt.

Die Übelkeit tanzt in ihm. Sein Körper fühlt sich taub an.

Hör gut zu. Du wirst jetzt mit geschlossenen Augen ganz still liegen und dir

anhören, was ich zu sagen habe.

Er schluckt und denkt, dass er offenbar und trotz allem wieder im Tunnel

ist. Oder, wie gesagt, tot. Tot oder blind? Kann man blind sein, wenn man tot

ist?

Ich werde dir von den Schwestern erzählen, und alles, was ich behaupte, ist

hypothetisch.

Aha?

Nichts anderes als hypothetisch. Nimm also einmal an, dass wir einige

sind, die genug haben. Nimm an, dass ein Netzwerk existiert.

Ein Netzwerk, denkt er. Ein Netzwerk?

Vielleicht denkt er das aber auch gar nicht. Vielleicht wiederholt die Stimme

es nur.
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Möglicherweise wiederholt sie alles, damit er es auch richtig versteht. Die

breiige Wolke, die sich dort eingefunden hat, wo normalerweise sein Gehirn

sitzt, hat es sicher nötig, dass man ihr auf die Sprünge hilft. Er würde gerne

eine Hand in seinen Schädel stecken und sie hinauswerfen, kann sich aber

nicht bewegen.

Es existiert ein Netzwerk, und es trägt den Namen Die Schwestern. Es ex-

istiert seit vielen Jahren, und wir haben vielen helfen können. Gehe davon

aus, dass wir etwa fünfzig sind und über das ganze Land verteilt leben.

Ja, ja, ich komme mit, bestätigt die Wolke.

Unsere Wurzeln liegen in Hinseberg, und wir sind Frauen, die es sat-

thaben, von Männern misshandelt zu werden. Wir haben die Nase voll, und

wenn die Gesellschaft tatenlos zuschaut, muss man die Sache eben selbst in

die Hand nehmen.

Aha?

Das hätten die Frauen längst tun sollen. Es gibt Männer, die Frauen

hassen, aber wir sind keine Frauen, die Männer hassen. Wir stoppen nur eine

bestimmte Art von Männern. Nimm einmal an, dass wir das tatsächlich tun.

Nimm an, dass wir es seit vielen Jahren tun. Nimm an, dass wir effektiver

arbeiten, als sich das jemand vorstellen wollen würde. Nimm an, dass wir

mittlerweile für das Ende ziemlich vieler Männer verantwortlich sind.

Was sagt die denn da?, fragt sich die Wolke. Bin ich jetzt etwa in einem Film

gelandet? Aber als er die Augen öffnet, ist es noch stockfinster. Ich bin blind

und sitze in einem Kino, denkt die Wolke.

Aber er sitzt in keinem Kino. Er sitzt nicht einmal. Er liegt flach auf dem

Rücken und kann sich nicht bewegen, jedenfalls weder seine Arme noch die

Beine. Du bist verrückt geworden, schlägt die Wolke vor.

Du? Warum sagt die Wolke Du statt Ich?

Nimm einmal an, dass dies eine Warnung ist, fährt die Stimme fort.

Zahlreiche Männer sind in ähnlicher Form gewarnt worden. Wir scheuen

keine Mühe, aber wenn jemand auf unsere Warnung hört, lassen wir ihn in

Frieden. Man wird nur einmal gewarnt, du solltest also davon ausgehen, dass
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die Männer, die nicht klug genug sind, sich der Warnung zu beugen, damit

ihr eigenes Todesurteil unterschreiben.

Nimm einmal an, dass Die Schwestern seit vielen Jahren existieren und sie

trotzdem praktisch unbekannt sind.

Nimm an, dass es dafür gute Gründe gibt.

Nimm an, dass dies kein Traum ist.

Dann ist es vorbei. Ein neuer Stich in den Arm, einige Sekunden Totenstille,

danach Bewusstlosigkeit.

Keinerlei Wahrnehmungen.
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Am Dienstagnachmittag vernahm Eva Backman zwei Stunden lang Ellen

Hökberg. Unterstützt wurde sie von Inspektor Sorgsen, und hinterher war sie

dankbar, dass dies nicht Wennergren-Olofsson übernommen hatte. Dann wäre

bei dem Ganzen wahrscheinlich nichts herausgekommen.

Am Anfang – ungefähr die ersten zwanzig Minuten – entschied sich

Fräulein Hökberg dafür, alles abzustreiten. Sie war Raymond Fängström nie

begegnet. Hatte ihn nicht einmal gesehen. Vor allem aber hatte sie nicht bei

ihm zu Hause gegessen und unter gar keinen Umständen an dem Samstag, an

dem er starb.

Als dieses Leugnen in die dritte oder vielleicht auch vierte Runde ging, hatte

Backman die Geduld verloren und sie gefragt, ob sie etwas dagegen habe, wenn

man ihre Fingerabdrücke sichere. Man werde höchstens eine halbe Stunde

benötigen, um zu ermitteln, ob sie ihren Fuß – und ihre Finger – in Fäng-

ströms Küche gesetzt hatte oder nicht.

Angesichts dieses Vorschlags hatte Ellen Hökberg erstens nachgegeben und

war zweitens in Tränen ausgebrochen. Sie hatten die Frau mit Papier-

taschentüchern, Pfefferminztee sowie einem Heidelbeermuffin versorgt, und

nach einer Weile hatte sie sich so weit erholt, dass sie bereit war, mit der

Wahrheit herauszurücken.

Wie sich zeigte, lautete diese, dass sie, genau wie ihre anonyme Freundin

vermutet hatte, Raymond Fängström über das Internet kennengelernt hatte.



Am Freitagabend – dem Tag vor Fängströms Tod – hatten sie telefoniert, sich

ein paar Bilder dazu geschickt, wie hübsch und appetitlich sie waren, und

schließlich verabredet, sich am Samstagabend bei Fängström zu treffen. Einen

Happen zu essen, ein bisschen Wein zu trinken und zu schauen, wohin das

alles führen würde.

Am Anfang war alles in Ordnung gewesen, erläuterte Ellen Hökberg. Sie

waren zusammen einkaufen gegangen, hatten gemeinsam eine Hackfleis-

chsauce zubereitet, zusammen ein oder zwei Gläser Wein getrunken, und die

Sache hatte sich im Großen und Ganzen vielversprechend entwickelt. Dann

hatte Fängström jedoch Bauchschmerzen bekommen. Es war mitten beim

Essen passiert, oder vielleicht auch zu Anfang der Mahlzeit, und er hatte sich

probehalber einen Moment auf die Couch im Wohnzimmer gelegt, was allerd-

ings zu keiner Besserung geführt hatte. Auf Fräulein Hökbergs Anraten hatte

er einen halben Liter Mineralwasser getrunken, was auch nicht geholfen hatte.

Stattdessen hatte sich sein Zustand weiter verschlechtert, und am Ende war er

ins Badezimmer gekrochen – sie hatte versucht, ihn zu stützen, das hatte sie

wirklich, aber er hatte es vorgezogen zu krabbeln – und hatte sich

eingeschlossen.

Zehn Minuten hatte sie vor der Tür zu diesem Badezimmer gestanden und

gehört, wie er sich dahinter quälte. Stöhnte und jammerte. Sie hatte versucht,

mit ihm zu reden, aber keine vernünftige Antwort bekommen; das Einzige, was

sie bekommen hatte, waren kalte Füße, und daraufhin war sie gegangen.

Kalte Füße, hatte Sorgsen nachgehakt.

Gegangen, hatte Backman gefragt.

An dieser Stelle war Fräulein Hökberg erneut in Tränen ausgebrochen. Ihr

war doch nicht klar gewesen, dass es so schlimm um ihn stand. Aber er war

doch so ein Schwedendemokrat, was ihr allerdings erst nach ein oder zwei

Gläsern Wein bewusst geworden war, und es wäre peinlich gewesen, mit ihm

in Verbindung gebracht zu werden. Wenn sie einen Arzt gerufen hätte oder so.

Wenn er ein Liberaler oder gewöhnlicher Sozialdemokrat gewesen wäre,

hätten sie ihn also nicht allein gelassen, hatte Sorgsen wissen wollen.

348/413



Das hatte ihren Tränenfluss nur noch verstärkt, und mittels einer stillsch-

weigenden Übereinkunft beschlossen die beiden Inspektoren, fortan etwas be-

hutsamer vorzugehen.

Diese behutsame Methode führte mit der Zeit zu einem recht klaren Bild. Ellen

Hökberg hatte am Montagvormittag auf der Arbeit von Fängströms Tod er-

fahren. Dadurch wurde die Sache natürlich in ein furchtbar schlechtes Licht

gerückt; sie hatte in Bezug auf den Samstagabend bereits ein wenig Reue und

Unbehagen empfunden, betonte sie, geriet nun jedoch endgültig in Panik.

Trotzdem gelang es ihr, so gefasst zu bleiben, dass sie niemandem von ihrem

Abendessen mit dem Verstorbenen erzählte. Als sie ein wenig zum Nachden-

ken gekommen war, ungefähr am Dienstag und Mittwoch, beschloss sie zu-

dem, bei ihrem stummen Kurs zu bleiben. Mit einem Schwedendemokraten in

Verbindung gebracht zu werden, war schon schlimm genug, mit einem Sch-

wedendemokraten in Verbindung gebracht zu werden, der unter mysteriösen

Umständen das Zeitliche gesegnet hatte, war eine Katastrophe.

Ob sie – im Nachhinein – fand, dass sie richtig und korrekt gehandelt hatte?

Ja, nun ja, nein, vielleicht eher doch nicht.

Als diese taktvolle Vernehmung glücklich beendet und Sorgsen in sein Büro

gegangen war, um sie zu protokollieren, versuchte Backman, Barbarotti zu er-

reichen. Vor allem, um sich die schwer verständliche SMS erklären zu lassen,

die er ihr am Vorabend zu später Stunde geschickt hatte – aber sie erreichte

ihn nicht.

Vermutlich sitzt er im Flugzeug, dachte sie.

Oder hockt hinter irgendeinem Berg und hat kein Netz.

Sie schickte ihm im Gegenzug eine aus drei Fragezeichen bestehende SMS

und beschloss, seinem Wunsch erst nach dem Mittagessen nachzukommen.

Sie hatte die betreffende Firma gefunden; sie existierte nicht mehr, das hatte

sie bereits ermittelt. Sie war Anfang der neunziger Jahre pleitegegangen, als so

viele andere auch pleitegingen. Man konnte sich fragen, ob sich jemand

auftreiben lassen würde, der etwas wusste.

349/413



Darüber hinaus stellte sich die Frage, warum er – überhaupt – fragte.

Um halb drei hatte sie immer noch keinen Pieps oder Buchstaben von Inspekt-

or Barbarotti gehört oder gelesen, aber ein mögliches Objekt für eine Befra-

gung gefunden.

Der Mann hieß Hans Fridolin Hansson, war ihren Informationen nach 84

Jahre alt und wohnte den gleichen Informationen zufolge im Altersheim

Herbstsonne draußen bei den Mühlteichen. Sie sprach mit einer Stationsleiter-

in und erfuhr, dass Herr Hansson zwar phasenweise ein wenig dement war,

aber auch seine klaren Momente hatte.

Sie dachte an ihren Vater, hatte auf einmal einen Kloß im Hals, schluckte

ihn hinunter und erkundigte sich, ob es möglich sei, ihm in ungefähr einer

Stunde einen Besuch abzustatten. Die Stationsleiterin erklärte, soweit sie sehe,

stehe dem nichts entgegen. Hansson sei momentan zur Therapie, werde jedoch

in zwanzig Minuten zurück sein.

Das Zimmer, in dem sie saßen, war hellblau, und sie fragte sich, wer – falls es

jemand gewesen war – beschlossen hatte, dass diese bedauernswerten

Menschen ihren Lebensabend umgeben von diesem grauenvollen Farbton ver-

bringen müssen sollten. Aber vielleicht sollte er sie an die Farbe des Himmels

erinnern und trug so womöglich dazu bei, den Prozess zu beschleunigen; freie

Heimplätze waren Mangelware.

»Nennen Sie mich ruhig Hasse«, erklärte der hagere, schiefgewachsene

Mann ihr gegenüber. »Oder Doppel-Hasse, wenn Sie wollen. Das mit dem

Fridolin war die Idee meiner Mutter. Sie liebte den Dichter Karlfeldt und seine

Figur Fridolin.«

Seine Stimme war heiser, fast röchelnd, er zitterte tüchtig, und sie fragte

sich, ob er an Parkinson litt. Er sieht verlebt aus, dachte sie. Seine Haut erin-

nerte an rohen Dorsch; die Augen waren gelblich verfärbt und tränten, und die

Haare auf dem knochigen Scheitel ließen einen an einen Kahlschlag oder ein

schlampig abgeflämmtes Huhn denken.
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Er ist wie Vater, dachte sie und schluckte zwei Mal, um sich gegen ein Ge-

fühl zu wappnen, das in ihr aufwallte. Allerdings scheint er wenigstens ein bis-

schen klarer im Kopf zu sein als er.

»Dann sagen wir Hasse«, meinte sie. »Ich heiße Eva Backman. Nennen Sie

mich Eva.«

Er strahlte.

»Eva? So hieß meine Frau.«

»Tatsächlich?«

»Ja. Aber sie ist tot. Das ist jetzt … ich erinnere mich nicht genau, wie viele

Jahre es her ist. Es war jedenfalls um die Jahrtausendwende.«

»Zwölf Jahre«, klärte Backman ihn auf. »Dann ist es zwölf Jahre her.«

»Ja«, sagte Hasse Fridolin Hansson und strich sich mit einer knochigen

Hand über Kinn und Wangen, »wenn Sie es sagen.«

»Sie sind ja jetzt schon eine ganze Weile Rentner«, tastete Backman sich

vor. »Aber vorher hatten Sie eine eigene Firma.«

»Viele«, erwiderte Hansson. »Ich hatte sicher acht bis zehn Stück, als ich

noch aktiv war. Man schuftete und fing von vorne an. Schuftete und fing

wieder von vorne an, das war der Lauf des Lebens … hohojaja.«

»Ich nehme an, dass Sie auch viele Angestellte hatten?«

»Hunderte.«

Er versuchte, den Rücken zu strecken, aber offenbar tat das irgendwo weh,

und er veränderte die Sitzhaltung auf dem Stuhl. Backman räusperte sich und

überlegte, ob dies überhaupt ein möglicher Weg sein konnte. Überlegte

darüber hinaus, ob es nicht besser wäre, wenn Barbarotti die Sache nach seiner

Rückkehr selbst in die Hand nehmen würde; er wusste hoffentlich ein bisschen

besser als sie, worum es eigentlich ging.

»Sie verstehen, dass ich Polizistin bin?«, fragte sie.

»Was haben Sie gesagt?«

»Ich habe gesagt, dass ich Polizistin bin. Ich bin gekommen, weil wir etwas

wissen müssen.«

»Von mir? Ich habe nichts getan … ich meine, es ist früher sicher mal

vorgekommen, dass … aber das ist doch jetzt schon so viele Jahre her, und …«
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Seine plötzliche Sorge ließ ihn stärker zittern. Sie fragte sich, ob er wirklich

ein paar alte Leichen im Keller hatte oder ob es nur darum ging, dass diese

Konkurse nicht ganz koscher gewesen waren.

»Es geht nicht um Sie, Hasse«, versicherte sie ihm. »Es geht um einen

Mann, der für kurze Zeit bei Ihnen beschäftigt war. Vor gut zwanzig Jahren,

Ende der achtziger Jahre …«

»Und wie hieß er?«

»Morinder. Arnold Morinder.«

Er kniff den Mund zu einem dünnen, aber etwas krummen Strich zusam-

men und blinzelte zum Fenster hinaus. Sie nahm dies als ein Zeichen dafür,

dass er nachdachte. Vielleicht seine Hunderten Angestellten durchging und

sich zu erinnern versuchte, ob einer von ihnen eventuell Morinder hieß. Fün-

fzehn Sekunden verstrichen.

»Gut möglich«, sagte er schließlich. »Ich hatte da so einen schwierigen Zeit-

genossen und meine mich zu erinnern, dass er Morinder hieß. Aber ich weiß

nicht mehr genau, wann das war.«

»Soll ich Ihnen ein wenig auf die Sprünge helfen?«, schlug Backman vor.

»Für Sprungreiten habe ich mich schon immer interessiert«, sagte Hans

Fridolin Hansson.

Als sie Hans Fridolin Hansson zehn Minuten später in dem hellblauen Zimmer

seinem Schicksal überließ, hatte sie trotz allem etwas herausbekommen, was

möglicherweise … möglicherweise eine Antwort darauf sein konnte, wonach

Barbarotti gefragt hatte. Sogar Backman erahnte eine Verbindung, aber welche

Bedeutung diese in einem größeren Zusammenhang hatte, war selbstverständ-

lich höchst unsicher.

Worauf will er eigentlich hinaus?, dachte sie. Und warum geht er nicht ans

Telefon?

Bevor sie in ihr Büro konnte, begegnete sie Asunander. Es kam ihr beinahe so

vor, als hätte er auf sie gewartet.

»Wie ich höre, machen wir bei Fängström Fortschritte.«
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»Allerdings«, erwiderte Backman. »Ich glaube nicht, dass ein Verbrechen

dahintersteckt. Aber ganz sicher können wir uns noch nicht sein.«

»Schön«, sagte Asunander. »Und wie läuft es bei Barbarotti? Wir hatten

vereinbart, uns heute zu treffen, aber ich habe ihn noch nicht gesehen.«

»Er ist in Nordschweden gewesen«, sagte Backman. »Gut möglich, dass er

noch auf der Rückreise ist, aber ich habe seit gestern nicht mehr mit ihm

gesprochen.«

»Weißt du, ob er vorankommt?«

»Unklar«, erklärte Backman. »Du wirst dich wohl gedulden müssen, bis er

zurück ist.«

Damit gab Asunander sich zufrieden, und Backman beschloss nach einem

weiteren halben Dutzend unbeantworteter Anrufe schließlich, seinem Beispiel

zu folgen.

Sie hinterließ ihm auch keine Nachricht. Wenn er sieht, dass ich so oft an-

gerufen habe und sich trotzdem nicht meldet, ist er selber schuld, dachte sie.

Oder er hat seine Gründe?

Welche Gründe dies sein könnten, erschien ihr allerdings schwer

nachvollziehbar, und während des restlichen Nachmittags hielt sich hartnäckig

eine gewisse Verärgerung.
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Sie steht in der Küche und hackt Zwiebeln. Es ist Nachmittag; in zwei Stunden

wird eine größere Gesellschaft erwartet, die gut verköstigt werden soll. Die

Leute haben für fünf Nächte gebucht und gehören zu den Stammgästen, die

Mona so hegt und pflegt. Mindestens vier von ihnen ist auch Ellen schon ein-

mal begegnet. Zwei hohe Militärs mit ihren Frauen.

Sie macht sich immer noch Sorgen wegen des Manns von der Kripo, Mona

und sie haben sich lange und eingehend unterhalten, aber das hat ihr nicht so

geholfen wie sonst. Irgendetwas nagt an ihr. Vielleicht das, was er über den

Beichtvater gesagt hat. Vielleicht die Tatsache, dass er mehr zu verstehen

scheint, als er preisgibt.

Dass sie weint, hat jedoch nichts mit dem Mann von der Kripo zu tun, son-

dern liegt einzig und allein an den Zwiebeln.

Und aus irgendeinem Grund muss sie an Dreamboy denken.

Verdammter Mist, murmelt sie vor sich hin. Ich will jetzt nicht an ihn

denken.

In der Woche nach Mittsommer, ihrer letzten Arbeitswoche vor dem Urlaub,

nimmt sie das Auto zum Geschäft. Es löst ein eigentümliches Freiheitsgefühl

aus, am Steuer zu sitzen und selbst über sein Schicksal bestimmen zu können –

statt Busfahrplänen hinterherzujagen und sich mit halb schlafenden, mürrisch

müden Pendlern zu drängeln.



Das mit dem Schicksal ist vielleicht etwas übertrieben, aber sie staunt über

das fast kribbelnde Gefühl in ihrem Körper, wenn sie morgens vom Burmavä-

gen auf die 272 in Richtung Stadt biegt. Ich könnte an einen ganz anderen Ort

fahren. Das Eisenwarengeschäft Eisenwarengeschäft sein lassen, das Auto voll-

tanken und stattdessen nach Göteborg fahren. Oder noch weiter: Oslo? Kopen-

hagen? Mir am Abend ein Hotelzimmer nehmen und am nächsten Morgen ir-

gendwohin weiterfahren. In die Welt hinaus. Ins Leben hinaus.

Wenn ich Geld hätte.

Das sind natürlich keine ernsthaften Gedanken, nur sanfte, spielerische

Tagträume, aber sie erfüllen sie dennoch mit einem Lebensgefühl, das für sie

etwas … ja, etwas Neues und ihr völlig Unbekanntes ist. Und was ist mit Billy,

was willst du mit ihm machen?, fragt sie sich, vielleicht stellt ihr auch Muti

diese Frage. Den nehme ich natürlich mit, antwortet sie. Kein Problem, warum

sollte es eins sein?

Darauf gibt Muti ihr keine Antwort.

Tagträume am Lenkrad. Aber bald werden sie nach Öland fahren und zelten,

Billy und sie, das ist kein Tagtraum. Das reicht völlig, und dass Harrys Ab-

wesenheit eine solche Bedeutung für sie haben würde, hat sie sich nicht vor-

stellen können. Andererseits ist er in ihren Gedanken auch niemals abwesend

gewesen. Er ist immer bei ihr gewesen, so gegenwärtig wie verdammter

Wundschorf.

Und jetzt ist der abgekratzt worden. Das wurde wirklich Zeit nach siebzehn

Jahren.

Sie merkt es auch auf der Arbeit. Sie geht ganz anders auf die Kunden ein.

Ist nicht mehr so schüchtern und ausweichend wie sonst, sondern offener.

Freimütig, manchmal sogar lächelnd und mit einem schelmischen Zwinkern.

Das glaubt sie jedenfalls, denn es ist leichter, das Zwinkern in den Augen an-

derer zu entdecken.

Ihre Arbeitskollegen finden sie vermutlich tapfer. Ihr Mann ist verschwun-

den, aber Ellen Helgesson hat ihre Sorgen im Griff. Das muss für sie ja wirklich

furchtbar sein. Nicht Bescheid zu wissen, sich ständig zu fragen, was passiert

ist. Verdammt noch mal, was ist passiert? Sofia hat ihr gesagt, dass sie ruhig zu
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Hause bleiben darf, wenn sie meint, das zu brauchen, aber sie hat geantwortet,

dass sie lieber arbeiten möchte wie immer. Das falle ihr leichter, als da-

heimzubleiben und zu grübeln.

Dazu nicken sie und erklären, das könnten sie gut verstehen. Sie denkt, eins

tun sie ganz bestimmt nicht – verstehen.

Ohne ihr neues Lebensgefühl hätte es niemals zu der Episode mit Dreamboy

kommen können. Sie hätte sich niemals getraut. Es wäre ihr im Leben nicht

eingefallen, seinem Blick so offen und lässig zu begegnen, als er fragt, ob sie

noch weiß, wer er ist.

Natürlich erkennt sie ihn.

»Ja, klar«, sagt sie, während sie seine Schrauben sowie Stahldraht und Iso-

lierband und was noch alles in eine Plastiktüte packt. »Schön, dich zu sehen.

Wie geht es dir?«

»Gut«, sagt er, aber sie hört, dass er lügt. »Und dir?«

Sie fragt sich, ob er von Harry gehört hat oder nicht. Vielleicht nicht, sie hat

Dreamboy seit Jahren nicht mehr gesehen, nicht einmal gewusst, dass er in der

Stadt lebt. Er nimmt seine Tüte an, zögert eine Sekunde und fragt sie, ob sie

Lust auf einen Kaffee habe.

Sie hat fünf Minuten später Feierabend, was Dreamboy natürlich nicht

ahnen kann.

»Jetzt?«, fragt sie.

Er lächelt ein wenig schüchtern. »Ja, aber du kannst hier vielleicht nicht

weg?«

Eine Viertelstunde später sitzen sie in der Konditorei am Norra torg. Sie denkt,

dass sie wahrscheinlich zum ersten Mal in ihrem Leben mit einem fremden

Mann einen Kaffee trinkt. Sechsunddreißig Jahre ist sie alt, da wird es wirklich

höchste Zeit, könnte man meinen.

Nun ja, ein Fremder ist er streng genommen nicht, jedenfalls nicht ganz. In

dem Jahr auf der Kymlingeviks-Schule gingen sie immerhin in dieselbe Klasse,
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aber sie glaubt nicht, dass sie ihn seither gesehen hat. Er ist auch nicht mehr so

schön wie damals, als er erst vierzehn und fünfzehn Jahre alt war.

Schön und schläfrig, deshalb bekam er seinen Spitznamen. Eigentlich heißt

er Kenneth irgendwas, einer der Lehrer fing damals damit an, ihn Dreamboy

zu nennen, weil er in den Schulstunden immer träumte.

Verträumt und schön. Lange, dichte und dunkle Haare, durch deren Wellen

man gerne barfuß laufen würde. Sie weiß, dass sie eine Zeitlang in ihn verliebt

gewesen ist, genau wie vermutlich viele andere Mädchen auch – aber da sie

nur eine Maus war, gestand sie das nicht einmal sich selbst ein. Eine Maus und

ein Dreamboy, das erschien ihr irgendwie undenkbar.

Das Problem mit Dreamboy war nur, dass er zu müde war, um genügend

Kraft aufzubringen, sich für irgendetwas zu engagieren; er wurde mit Sicher-

heit von vielen umschwärmt, aber da er auf nichts und niemanden reagierte,

wurden die Mädchen es leid. Dreamboy war zwar weiterhin schön, wurde als

Liebesobjekt jedoch schon bald ausgemustert. Sein Kosename rutschte unauf-

haltbar eine Schräge hinab und wurde zu einem Spitznamen.

So ist es ihr jedenfalls in Erinnerung geblieben. Sie ging nur ein Jahr in

diese Klasse, es war das Jahr, in dem sie zum ersten Mal in ihrem Leben mit je-

mandem knutschte, und an den will sie nun wirklich nicht denken.

Dann doch lieber an Dreamboy und die Konditorei. Obwohl es eine traurige

Erinnerung ist.

Da sitzen sie also, und seine welligen Locken sind verschwunden, aber man

sieht natürlich trotzdem, dass er es ist. Dunkle Augen, schöner Mund,

fliehendes Kinn, er ist anders als vor zwanzig Jahren, das ist klar, aber er

scheint noch genauso in sich gekehrt zu sein wie früher. Sie fragt sich, warum

er ihr vorgeschlagen hat, einen Kaffee trinken zu gehen.

»Jetzt erzähl mal«, bittet sie ihn. »Wie geht es dir? Ich glaube, seit der

Schulzeit habe ich dich nicht mehr gesehen.«

Und er sagt, dass er mal hier, mal da gewohnt hat, aber gerade erst in die

Stadt zurückgekehrt ist. Deshalb ist er in das Eisenwarengeschäft gegangen, er

muss die Wohnung, die er frisch bezogen hat, renovieren. Nach einiger zäher
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Konversation kommt heraus, dass er erst kürzlich geschieden wurde und un-

glücklich ist. Ehrlich gesagt nicht weiß, ob er die Kraft zum Weiterleben hat.

Sie weiß nicht, was sie sagen soll. Denkt, dass er ziemlich einsam sein muss,

wenn er jemanden zum Kaffee einlädt, den er so lange nicht gesehen hat und

gar nicht kennt, um dann über so etwas zu sprechen.

Dass er vorhat, sich das Leben zu nehmen, oder was will er ihr sagen?

Aber es ist auch zwanzig Jahre später schwierig, mit ihm zu sprechen. Als er

das über seine Scheidung und sein Unglück endlich losgeworden ist, hat er an-

scheinend genug gesagt. Er fragt auch nicht, wie es ihr geht, und so sitzen sie

sich gegenüber wie zwei langsam erlöschende Kerzen. Sie versucht dennoch,

das eine oder andere anzusprechen, aber er antwortet ihr nur einsilbig und

sieht sie nicht an. Vielleicht bereut er es, sie hierhergelockt zu haben, und als

zwanzig Minuten oder eine halbe Stunde verstrichen sind, als sie den Kaffee

und die Zimtschnecken bis zum letzten Tropfen und Krümel vertilgt haben,

sagt sie ihm, dass sie gehen muss.

Daraufhin streckt er seine Hände über den Tisch und nimmt ihre in seine.

Sieht ihr zum ersten Mal fest in die Augen und fragt, ob er sie wiedersehen

darf.

Und sie spürt, ja, zum ersten und einzigen Mal in ihrem Leben spürt sie,

dass sie diesen Mann lieben können würde.

Es ist, als fiele sie in einen Brunnen, in ihrem Inneren öffnet sich ein

Schacht, und ihr Kopf wird leer wie der einer toten Puppe. Sie atmet mehrmals

tief durch, um sich wieder in den Griff zu bekommen, schaut in seine dunklen,

traurigen Augen, und schafft es schließlich, zu guter Letzt, zu sagen, ja, ja,

natürlich können sie sich wiedersehen.

Er lässt ihre Hände los, und der Bann ist gebrochen. Sie stehen auf, und er

meint, dass er jetzt ja wisse, wo sie arbeitet, und daraufhin trennen sie sich.

Mittlerweile ist es schwer zu sagen, ob es nur die Zwiebeln sind, die ihre Trän-

en kullern lassen. Übrigens ist sie zu Lauch übergegangen, und es weint doch

kein Mensch, weil er Lauch schneidet?

Er meldet sich nie bei ihr.
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Erst als sie, zwölf oder dreizehn Jahre später, aus Hinseberg zurückkehrt,

erfährt sie rein zufällig, dass er es tatsächlich getan hat.

Dreamboy hat sich in jenem Sommer das Leben genommen.

Sie blickt auf die grandiose Landschaft hinaus. Die Sonne hat die

Wolkenschleier des Vormittags durchbrochen, man kann viele Kilometer weit

sehen. Ich wünschte, ich dürfte mein Leben noch einmal leben, denkt sie.

Nichts ist so gekommen, wie es kommen sollte.

Nein, denkt sie als Nächstes, dürfte ich es noch einmal leben, würde ich es

bestimmt wieder vermasseln. Und vielleicht geht es ja allen Menschen so. Wir

gehen von Finsternis zu Finsternis. Wir treffen die falschen Entscheidungen,

wir kommen mit den falschen Menschen zusammen, und wenn wir umkehren

wollen, ist es schon zu spät. Halte nicht am Burmavägen.

Die Landschaft ist wirklich atemberaubend schön. Warum können wir das

nicht einfach in uns aufnehmen?, fragt sie sich. Warum reicht uns das nicht?

Warum kam es für Dreamboy, wie es kam?

Nein, es kommt wahrlich nie wie gedacht. Aber hat sich überhaupt jemand

irgendetwas gedacht? Gibt es einen Sinn? Wenigstens eine Pointe?

Vielleicht trotz allem Billy.
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Er wacht auf und hat das Gefühl, unter einem Berg geschlafen zu haben.

Die Augen zu öffnen bedeutet, zwei Jalousien aus Blei an dünnsten Fäden

anzuheben, und er lässt sie wieder herunter. Begreift nicht, wozu das gut sein

sollte.

Aber irgendjemand lässt nicht locker, weckt ihn, knufft und stößt ihn und

sagt etwas, was er nicht versteht. Jetzt gibt ihm jemand auch noch Ohrfeigen

mit der flachen Hand. Man rüttelt seine Schultern und weigert sich, ihn in

Ruhe zu lassen, und so zieht er erneut an den Fäden, um die Lider

aufzubekommen.

Was ihm halbwegs gelingt. Jedenfalls so weit, dass sich in ihm das Bedürfnis

regt, sich zu orientieren. Wo bin ich? Wie viel Uhr ist es? Zweifellos grundle-

gende Fragen, denen er sich der Reihe nach widmet. Er liegt auf dem Rücken

in einem Zimmer, das er wiedererkennt. Allerdings nur vage, es ist eine Erin-

nerung, die vorerst noch aus dem Zusammenhang gerissen ist. Marianne, den-

kt er, aber schon als er den Namen formuliert, weiß er, dass sie nicht mehr bei

ihm ist. Sie ist tot. Für immer fort.

Dennoch taucht die Frage jeden Morgen an diesem Drehkreuz zwischen

Schlafen und Wachen auf. Genau wie die Antwort: Ach, stimmt, natürlich, so

ist das ja. Vielleicht wird es für den Rest seines Lebens jeden Morgen so sein.

Warum muss die Zeit nur so trostlos linear sein?, fragt er sich. Warum darf

man nicht irgendwann aufwachen und zwölf sein; an einem anderen Morgen



zweiundfünfzig, am nächsten vierundzwanzig? Warum durften sich die Leben-

stage nicht ein bisschen vermischen?

Das sind alte Gedanken, nichts, was er in der momentanen Lage zustande

bringen könnte, bloß etwas, was durch sein neu eröffnetes Bewusstsein schwir-

rt. Momentan ist letztlich nicht einmal Morgen. Jedenfalls fühlt es sich nicht so

an. Andererseits fühlt es sich auch nicht wie eine andere Tageszeit an, aber er

liegt vollständig angezogen unter einer Decke. Warum sollte er morgens

bekleidet sein?

Dann steigt er rasch zur Oberfläche auf.

Vilhelmina. Die Pension. Ellen Bjarnebo.

Er öffnet nochmals die Augen, offenbar hat jemand sie geschlossen. Auf

einem Stuhl neben seinem Bett sitzt eine Frau, die er nun endlich bemerkt.

Es ist nicht die Mörderin, es ist nicht die Pensionswirtin.

Sie scheint um die fünfzig zu sein und ist mit einem weißen Kittel bekleidet.

Um den Hals trägt sie ein Stethoskop.

»Wie geht es Ihnen?«, fragt sie. »Sind Sie jetzt wach?«

Er reibt sich mit den Händen über das Gesicht.

»Bin ich, danke«, sagt er und bringt nur ein heiseres Flüstern heraus. Plötz-

lich merkt er, dass er furchtbar durstig ist. Er setzt sich halb auf, entdeckt, dass

auf dem dreibeinigen Tisch eine Karaffe mit Wasser und ein Glas stehen. Ein

Blick darauf genügt, damit die Frau begreift. Sie nickt und schenkt ihm etwas

ein. Er leert das Glas und bittet um ein zweites.

»Wie viel Uhr ist es?«, fällt ihm ein.

Sie schaut auf ihre Armbanduhr.

»Halb zehn.«

Er begreift nicht.

»Abends?«

»Ja.«

»Ich muss … ich muss meinen Flug erreichen.«

»Ich fürchte, den haben Sie verpasst.«

»Und warum? Ich meine … warum liege ich hier?«

»Sie sind eingeschlafen?«
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»Eingeschlafen?«

»Ja. Sie haben … tja, fast zwölf Stunden geschlafen. Wissen Sie noch, dass

Sie sich heute Morgen hingelegt haben?«

»Äh … ja, ja natürlich. Ich …«

»Ja?«

»Ich wollte nur ein Nickerchen machen.«

»Das haben Sie auch getan. Allerdings fiel es etwas länger aus, als Sie es sich

gedacht haben.«

Er setzt sich auf der Bettkante auf. Ein bisschen zu schnell, ihm wird kurz

schwindlig.

»Was ist passiert?«

Sie schenkt ihm ein mildes Lächeln. Er findet, dass sie sehr wohlwollend

wirkt, an einen Trauertherapeuten erinnert. Obwohl sie natürlich Ärztin ist.

Dunkelhaarig und ein wenig rätselhaft und wie gesagt in seinem Alter. Unter

dem aufgeknöpften Baumwollkittel trägt sie ein Polo-Shirt und eine Jeans.

»Ich weiß es nicht genau«, antwortet sie. »Mona rief mich an, und weil ich

in der Nähe wohne, bin ich vorbeigekommen.«

»Aha?«

Sie legt ein kleines Heft zur Seite, das auf ihrem Schoß gelegen hat, und

beugt sich näher über ihn. »Ihr Blutdruck scheint normal zu sein, ihr Puls auch

… ich habe Sie eine Weile im Auge behalten. Alles scheint völlig normal zu sein,

ich könnte mir vorstellen, dass es sich um eine Art Stressreaktion handelt.«

»Eine Stressreaktion?«

»Ja. Könnte es dafür einen Grund geben? Panische Angst, vielleicht?«

Er seufzt und denkt nach.

»Ja … doch, mag sein. Aber einen ganzen Tag zu verschlafen?«

»Sind Sie in letzter Zeit mit einer traumatischen Erfahrung konfrontiert

gewesen?«

»Wie lange haben Sie hier gesessen?«

»Ungefähr zwei Stunden. Ich bin nach der Arbeit im Ort vorbeigekommen.

Aber ich habe Sie gefragt, ob Sie in letzter Zeit etwas Traumatisches erlebt

haben?«
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»Meine Frau ist gestorben.«

Sie greift nach ihrem Stethoskop und lässt es wieder fallen. »Und wann?«

»Vor einem Monat. Etwas mehr als einem.«

»Kam das unerwartet?«

»Ja. Und nein.«

Sie nickt und betrachtet ihn einige Sekunden ernst.

»Sie sind Polizist?«

»Ja.«

»Und Sie arbeiten Vollzeit? Ist das wirklich so klug?«

Er weiß nicht, ob es klug ist, hat das Gefühl, überhaupt nichts zu wissen. Er

sitzt auf der Bettkante in diesem kleinen Pensionszimmer am äußersten Vor-

posten der Zivilisation und findet, dass er jegliche Verankerung verloren hat.

Müdigkeit und Verwirrung liegen wie nasse Decken auf seinen Gedanken, und

er merkt auf einmal, dass er nochmals zwölf Stunden Schlaf brauchen könnte.

Obwohl er doch gerade erst so viel geschlafen hat.

»Was stimmt mit mir nicht?«, fragt er.

»Ich bezweifle, dass es etwas Körperliches ist«, sagt sie in einem

zweifelnden, zögerlichen Tonfall. »Sie könnten psychisch erschöpft sein, dann

kann es zu solchen Reaktionen kommen. Ich nehme an, Sie trauern sehr um

Ihre Frau?«

»Ja, sehr.«

»Haben Sie Kinder?

»Ja. Fünf.«

»Fünf?«

»Ja, aber Sie sind erwachsen. Jedenfalls einige von ihnen.«

»Vielleicht sollten Sie lieber bei ihnen sein, als hier oben zu sitzen?«

»Ich wollte nur einen Tag bleiben … aber jetzt scheint daraus noch einer zu

werden.« Das versetzt ihn kurzzeitig in Panik. »Wissen Sie, wann morgen ein

Flug geht?«

»Morgens geht eine Maschine. Aber wenn Sie die nehmen wollen, müssen

Sie hier um sechs Uhr früh losfahren.«
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»Das geht in Ordnung, ich nehme den Flug. Aber ich bin immer noch müde.

Das ist doch nicht normal.«

Sie steckt die Hände in die Kitteltaschen und scheint abzuwägen.

»Wissen Sie was, wenn Sie nach Hause kommen, sollten Sie zur für Sie

zuständigen Poliklinik gehen und sich einmal gründlich durchchecken lassen.

Aber Sie sollten auch in Erwägung ziehen, zumindest in der nächsten Zeit,

beruflich etwas kürzerzutreten. Soll ich Mona bitten, Ihnen etwas zu essen zu

bringen, dann können Sie sich anschließend hinlegen?«

Er nickt.

»Und dann sorgt sie dafür, dass jemand Sie morgen früh abholt?«

»Um sechs?«

»Ja, um sechs. Einverstanden?«

Er nickt wieder. Fühlt sich wie ein Idiot.

»Würden Sie bitte das Hemd aufknöpfen, dann horche ich Sie noch kurz

ab.«

Er zieht das Hemd aus, und sie horcht ihn ab. Bittet ihn, tief Luft zu holen.

Anschließend bittet sie ihn, mit den Augen einem Stift von rechts nach links

und zurück zu folgen, ohne den Kopf zu drehen. Leuchtet mit einer kleinen

Lampe in seine Augen.

»Nein«, sagt sie und steckt das Stethoskop in die Kitteltasche. »Es scheint

alles in Ordnung zu sein. Ich denke nicht, dass Sie sich Sorgen machen

müssen. Dann sage ich Mona Bescheid, dass sie Ihnen einen Happen zu essen

bringt?«

»Ja, das wäre nett.«

Da die Tische im Speisesaal bereits abgedeckt worden sind, isst er auf seinem

Zimmer. Ein neuer Eintopf, diesmal mit Fisch und Krabben. Reis statt kleiner

Kartoffeln. Er stellt fest, dass er einen Riesenhunger hat, und bekommt einen

Nachschlag. Irgendeine Creme als Nachtisch. Die Mahlzeit wird ihm weder von

Mona noch Ellen serviert, sondern von einer jüngeren Frau mit Pferdeschwanz

und einem Sweater mit der Aufschrift »Mein Mann ist rein«. Er überlegt, was

das bedeuten könnte, fragt aber nicht.
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Es fühlt sich merkwürdig leer im Kopf an. Oder vielmehr, als wäre es nicht

derselbe Kopf wie sonst.

Nach dem Essen schreibt er zwei SMS: eine an die Kinder, in der er behaup-

tet, dass mit dem Flugzeug etwas schiefgegangen ist, so dass er erst am näch-

sten Tag nach Hause kommen wird, eine an Backman gleichen Inhalts, in der

er ankündigt, sie am nächsten Morgen anzurufen.

Anschließend schläft er wieder ein, und als sein Handy ihn um Viertel nach

fünf weckt, fühlt er sich ausgeruht und fit. Relativ zumindest, denn anderer-

seits hat er auch das Gefühl, dass aus seinem Leben ein Tag verschwunden ist.

Als wäre ihm jemand etwas schuldig. Er rechnet aus, dass er von den letzten

sechsunddreißig Stunden fünfundzwanzig geschlafen hat.

Es ist ein klarer, aber ein wenig kühler Morgen. Als er mit seinem Koffer auf

die Veranda hinaustritt, steht ein junger, übergewichtiger Mann rauchend

neben einem schwarzen Volvo. Er nimmt an, dass dies Hennings Bruder ist.

Sie nicken sich zu, und Barbarotti setzt sich auf die Rückbank, und als sie eine

Stunde und fünfzig Minuten später den Flugplatz von Vilhelmina erreichen,

haben sie kein einziges Wort miteinander gewechselt. Nicht einmal Malgomaj.

Er erfährt folglich auch nicht, ob Hennings Bruder einen eigenen Namen

hat.

Bevor die Maschine abhebt, telefoniert er. Erst mit den Kindern, dann mit

Backman, er empfindet es allmählich als eine Routine. Er hat vorher versucht,

aus dem Auto anzurufen, aber das ging nicht.

Er erwischt Martin und erläutert ein weiteres Mal, dass er länger im Norden

bleiben musste – ohne auf Details einzugehen. Martin ist gerade auf dem

Sprung zu irgendetwas Wichtigem und versichert ihm lediglich, dass in der

Villa Pickford alles unter Kontrolle ist. Backman meldet sich erst gar nicht.

Mit Backman hat er einiges zu besprechen – und sie hoffentlich auch mit

ihm –, aber er denkt, dass es nicht schaden kann, wenn er vorher seine

Gedanken ordnet. Zu klären versucht, was er eigentlich herausgefunden hat.

Immerhin sind es keine tagesaktuellen Geschichten, auf die Asunander ihn
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angesetzt hat. Niemand wird wegrennen und sich verstecken, und wenn man

ausnahmsweise Zeit zum Nachdenken hat, gibt es eigentlich keinen Grund,

sich diesen Luxus nicht zu gönnen.

Besprechung Donnerstagvormittag?, simst er Backman. Da er erst am

späten Abend wieder in Kymlinge sein wird. Er fühlt sich immer noch nicht

richtig heimisch im eigenen Kopf.

Das Flugzeug ist an diesem Morgen pünktlich, und als er am Gate seinen Aus-

weis vorzeigt, findet er in seinem Portemonnaie eine kleine Visitenkarte.

Die Schwestern.

Das ist alles. Keine Telefonnummer, keine Adresse. Nur diese beiden

Wörter. Er begreift nicht, was sie bedeuten, und ebenso wenig, wie die Karte

dorthin gekommen ist.

Die Stewardess, die ihm in der Maschine einen Kaffee bringt, erkundigt sich,

ob er auf dem Weg zum Freilichtmuseum Skansen in Stockholm ist, um dort

den Nationalfeiertag zu begehen. Er betrachtet sie erstaunt und antwortet,

dass er dafür wohl leider keine Zeit haben wird.
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Donnerstag, der 7. Juni, war in der Region Kymlinge ein klarer Frühsommer-

tag mit lauen Südwestwinden, und Eva Backman stand mit Spannungskopf-

schmerzen auf, die sie augenblicklich darauf zurückführte, dass sie in den

frühen Morgenstunden mit den Zähnen geknirscht hatte, was wiederum daran

lag, dass sie von ihrem Exmann und seinem neuen Hausdrachen Blanche

geträumt hatte.

Konnte man Blanche irgendwie verklagen, weil sie ihre Nachtruhe störte?,

fragte sie sich, während sie in der Küche an der Arbeitsfläche stand, sich zwei

Kopfschmerztabletten in den Mund schob und sie mit Apfelsaft hinunter-

spülte. Warum nicht? Sie konnte ja mal diesen Anwalt fragen.

Am Vorabend hatte sie eine frustrierende halbe Stunde mit Ville telefoniert.

Sie hatte ihm zu erklären versucht, dass sie einen Juristen eingeschaltet hatte,

der nun dabei war, sich einen Überblick zu verschaffen, was ihre eventuelle

rückwirkende Verantwortung für das Haus betraf, und dass dieser sich nach

dem Wochenende bei ihr melden werde. Konnten die beiden sich bis dahin

gedulden?

Aber nun war es so, hatte Ville halsstarrig entgegnet, dass er und Blanche

bereits einen Vertrag mit einer Firma geschlossen hatten, die nun die Renov-

ierung in Angriff nehmen würde, konnten sie sich nicht einigen, ohne Anwälte

einzuschalten? Schließlich hatten sie auch die Scheidung so hinbekommen.



Von mir aus gern, hatte Eva Backman erwidert. Ihr wohnt in dem Haus, ich

werde nie wieder einen Fuß in es hineinsetzen und habe nicht die Absicht,

auch nur eine müde Krone dafür aufzuwenden. Dann sind wir uns einig?

Ganz und gar nicht, jetzt sei nicht so verstockt, Kleines, hatte Ville gemeint,

und in diesem Stil hatten sie weitergemacht – aber am meisten erzürnt hatte es

sie, dass er sie von Zeit zu Zeit gebeten hatte, nicht aufzulegen, um sich an-

schließend kurz und flüsternd mit dem Hausdrachen zu beraten. Am Ende

hatte Eva Backman erklärt, wenn er noch einmal anrufe, werde sie ihm wegen

Stalking die Hölle heiß machen, und aufgelegt.

Danach hatte sie einsam und allein zwei Gläser Wein getrunken und sich ge-

fragt, warum die beiden sie so wütend machten.

Weißglühend und kompromisslos wütend. Ich könnte sie erwürgen, dachte

sie entsetzt.

Und was war mit Ville, mit dem sie fast ihr gesamtes Leben als Erwachsene

geteilt hatte?

Erwürgen würde sie ihn vielleicht nicht, aber sie wollte ihn nie mehr sehen,

und dabei war er der Vater ihrer Kinder. Kleines! Er hatte sie Kleines genannt.

Verdammt.

Ich brauche einen Therapeuten, war ihr letzter Gedanke vor dem

Einschlafen.

Und jetzt diese Kopfschmerzen.

Als sie frühstückte, zogen sie sich widerwillig zurück. Auf dem Weg zur

Arbeit gelang es ihr, Kalle und Viktor auf ihren Handys zu erreichen und sie

daran zu erinnern, dass sie am Abend zu ihr zum Essen kommen sollten. Kalle

schien vom Telefonkrieg am Vorabend nichts zu wissen, und sie dachte, dass

Ville vielleicht, vielleicht und trotz allem so viel Urteilsvermögen bewiesen

hatte, ihn aus der Sache herauszuhalten.

Sie hätte natürlich gerne auch für ihren dritten Sohn gekocht, aber Jörgen

studierte in Göteborg und hatte eine Freundin, in die er allem Anschein nach

bis über beide Ohren verliebt war, so dass sie ihn seit über einem Monat nicht

mehr gesehen hatte. So sieht es aus, dachte sie. In ein paar Jahren werden alle
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drei ausgeflogen sein. Das Projekt Eva Backman-Ville Vuorinen wird beendet

und zu den Akten gelegt sein. Fünfundzwanzig Jahre ihres Lebens.

Nun ja, dachte sie, als sie das Fahrrad in den Ständer vor dem Eingang des

Präsidiums schob. Drei lebenstüchtige Individuen würden auf eigenen Beinen

stehend die Welt erobern. Keiner von ihnen nahm Drogen, keiner war ein

Neonazi, man durfte sich wohl nicht beklagen.

Als sie in ihr Büro gekommen war, dauerte es ungefähr zwanzig Sekunden,

bis Inspektor Barbarotti an die Tür klopfte und eintrat, ohne ihre Aufforderung

abzuwarten. Sie dachte, dass die Dinge allmählich wieder liefen wie früher.

»Ich glaube, ich habe eine Theorie«, sagte er einleitend, als sie sich mit

schwarzem Kaffee und anderthalb Butterkeksen pro Person hingesetzt hatten

– mehr waren derzeit nicht verfügbar. »Du hast doch Zeit? Es wird ein bis-

schen dauern.«

Eva Backman sah auf die Uhr. »Anderthalb Stunden, reicht dir das?«

Barbarotti nickte und meinte, das werde reichen.

»Wie geht es dir?«, fragte sie, ehe er anfing. »Ich finde, du siehst ein bis-

schen besser aus.«

»Das ist nur mein Make-up«, versicherte Barbarotti ihr. »Die Kinder haben

mir heute Morgen dabei geholfen. Und, bist du bereit?«

»Eine Theorie?«, sagte Backman. »Bitte sehr, ich bin ganz Ohr.«

Barbarotti blätterte eine Weile in seinem Notizblock. »Okay«, sagte er. »Es

könnte natürlich durchaus sein, dass ich völlig auf dem Holzweg bin, und ich

habe im Grunde nicht einmal eine Warze, was mögliche Beweise angeht.«

»Eine Warze?«, sagte Backman.

»Leg nicht jedes Wort auf die Goldwaage. Ich will nur sagen, dass ich lang-

sam, aber sicher ein Bild davon bekomme, wie die Dinge möglicherweise

zusammenhängen. Ich begreife nach wie vor nicht, warum Asunander wollte,

dass ich mir diese alten Fälle anschaue, aber das werde ich schon noch

herausfinden. Es ist jedenfalls eine seltsame Geschichte … oder zwei. Obwohl

ich nicht glaube, dass die Fälle noch einmal aufgerollt werden.«
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»Ich habe eigentlich gedacht, das würdest du gerade tun«, sagte Backman.

»Die Fälle aufrollen?«

»Ich weiß nicht, wie man es nennen soll«, gestand Barbarotti. »Aber wie

gesagt, das muss Asunander entscheiden.«

»Ich verstehe«, sagte Eva Backman. »Dann lass uns fürs Erste von einer

oder zwei seltsamen Geschichten sprechen. Dann ist da oben in Nordschweden

also einiges klarer geworden? Als du dich mit ihr getroffen hast?«

»Ja und nein«, antwortete Barbarotti und kratzte sich am Kopf. »Aber es ist

schon interessant zu sehen, wie wichtig es tatsächlich ist, sich mit einem

Menschen zusammenzusetzen und zu unterhalten. Ich meine, wir können uns

natürlich jede Menge Informationen von allen möglichen Seiten besorgen,

haufenweise Daten und der Teufel und seine Großmutter, aber wenn es darum

geht einzuschätzen, was eine bestimmte Person getan oder nicht getan haben

könnte, muss man näher an sie herankommen. Aber darüber reden wir ja

schon seit zwanzig Jahren.«

»Stimmt«, pflichtete Backman ihm bei. »Du meinst Ellen Bjarnebo?«

»Ich meine Ellen Bjarnebo. Als ich sie endlich erwischt hatte, war es im

Grunde kein Problem. Sie war gar nicht so widerspenstig, wie ich erwartet

hatte. Ich habe ungefähr eineinhalb Stunden mit ihr gesprochen. Ich habe

natürlich alles aufgenommen und mir unser Gespräch zwei Mal angehört. Und

ich möchte also behaupten, dass … wie du so richtig sagst, manches klarer ge-

worden ist.«

Eva Backman nickte neutral.

»Ich glaube, die Ermittlungen nach der Ermordung Harry Helgessons liefen

ein bisschen zu glatt«, fuhr Barbarotti fort. »Man ging die ganze Zeit nach

Schema F vor, was vielleicht nicht weiter verwunderlich war. Aber was damals

auf diesen beiden Höfen passierte, war wohl … tja, es war wohl ein bisschen

komplizierter, als es in den Augen der Polizei aussah. Es gab da Dinge und Bez-

iehungen, die sie einfach nie näher untersucht haben.«

»Schlechte Arbeit?«

»Ja, leider.«
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»Aber sie hat doch praktisch sofort gestanden«, bemerkte Backman. »Man

fand ihre Fingerabdrücke auf der Mordwaffe, wenn ich mich nicht irre?«

»Stimmt genau. Und damit war die Sache erledigt. Wenn man einen Mord

gesteht, hat man gute Chancen, dafür auch verurteilt zu werden. Vor allem,

wenn man behauptet, einen nahestehenden Menschen erschlagen zu haben,

und nichts in eine andere Richtung deutet.«

»So läuft das natürlich«, meinte Backman. »Das weißt du so gut wie ich,

aber was willst du mir eigentlich sagen?«

»Dazu komme ich noch«, sagte Barbarotti. »Aber ich habe mir so meine

Gedanken über diese Menschen auf den beiden Höfen gemacht. Mit Harry

Helgessons Tod brach irgendwie alles zusammen, vielleicht nicht sofort, aber

auf lange Sicht. Habe ich dir eigentlich erzählt, dass Ellen Bjarnebo ein Ver-

hältnis mit dem Cousin auf Groß-Burma hatte?«

»Mit ihrem Cousin?«

»Nein, mit Göran Helgesson, er war Harrys Cousin. Es herrschte eine Art

›Der kleine Klaus und der große Klaus‹-Verhältnis zwischen den Cousins und

den Höfen. Auf Groß-Burma gelang offenbar alles, was man anpackte, auf

Klein-Burma ging von Anfang an fast alles schief. Ich glaube, für Ellen

Bjarnebo war das Leben dort die Hölle, solange ihr Mann noch am Leben war

… mehr oder weniger jedenfalls.«

»Hat sie ihn deshalb ermordet? Es hat meines Wissens jedenfalls nie je-

mand bezweifelt, dass sie ein Motiv hatte?«

»Vollkommen richtig«, antwortete Barbarotti. »Sie hatte wahrscheinlich ein

mehr als triftiges Motiv. Das Problem ist nur, dass sie auch ein Motiv dafür ge-

habt hätte, den Mord auf sich zu nehmen, obwohl sie ihn in Wahrheit nicht

begangen hatte.«

»Was?«, sagte Backman.

Barbarotti trank einen Schluck Kaffee.

»Du willst mir sagen, dass …?«

»Dass ein anderer es getan haben könnte und sie beschloss, statt des Täters

ins Gefängnis zu gehen«, erläuterte Barbarotti.

»Ein anderer?«
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»Ja.«

»Das hat sie da oben in den Bergen gesagt?«

Barbarotti schüttelte den Kopf. »Keineswegs. Außerdem glaube ich schon,

dass sie ihren Mann zerlegt hat. Einer Störung der Totenruhe hat sie sich folg-

lich auf jeden Fall schuldig gemacht.«

Eva Backman dachte eine Weile nach.

»Ich verstehe«, sagte sie dann. »Der Junge. Du meinst, der Junge hat seinen

Vater erschlagen?«

Barbarotti nickte und verdrückte einen halben Keks. »Ja … und nein. So

weit war ich ungefähr gekommen, nachdem ich mit allen geredet hatte. Mit

Billy selbst und dieser nervösen Frau in Hallsberg, die seine Stiefmutter

gewesen ist, aber insbesondere natürlich mit Ellen Bjarnebo. Und nachdem ich

das Band abgehört hatte. Sie war … nun ja, ich weiß nicht recht, wie ich es

sagen soll. Sie hatte etwas … Beeindruckendes an sich?«

»Beeindruckend?«, sagte Backman. »Weil sie die Tat ihres Sohnes auf sich

nimmt … ja, ich verstehe, was du meinst. Aber wie sicher bist du dir da eigent-

lich? Was meinst du mit ja und nein? Hast du das nicht gesagt?«

»Lass uns damit noch kurz warten«, erwiderte Barbarotti. »Sie hat jeden-

falls eine Art moralische Haltung … oder etwas in der Art, das möchte ich un-

terstreichen. Stell dir vor, welch ein Leben sie geführt hat, und dann sitzt sie

ganz ruhig und freundlich da und lässt sich über all diese Dinge ausquetschen,

die eine blutende Wunde in ihr sein müssen … und zwar zum zweiten Mal.«

»Warte mal«, sagte Backman. »Du behauptest also, dass der Junge seinen

Vater erschlägt und die Mutter die Schuld auf sich nimmt und ins Gefängnis

geht, damit der Junge ein normales Leben führen kann … willst du sagen, dass

er damit einverstanden war? Wie ist es denn für ihn gewesen, mit dieser Sache

zu leben?«

»Das ist es ja gerade, was mich beunruhigt«, sagte Barbarotti. »Das passt

alles nicht zusammen.«

»Aber hast du ihn nicht auch getroffen? Den Jungen, meine ich?«
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»Aber ja. Ich bin Billy Helgesson begegnet, das Problem ist nur, dass er so

ist, wie er ist. Du erinnerst dich vielleicht, dass er in seiner Kindheit praktisch

stumm war?«

Eva Backman nickte. Barbarotti atmete tief durch und räusperte sich.

»Es ist so. Mutter und Sohn haben heute nur noch sporadisch Kontakt

zueinander. Als sie ins Gefängnis kam, kümmerten sich Verwandte um ihn,

und die neuen Eltern sorgten dafür, dass der Kontakt praktisch abgebrochen

wurde. Ellen Bjarnebo traf ihren Sohn zwei Mal, während sie ihre Gefängnis-

strafe absaß. Wir sprechen hier über einen Zeitraum von mehr als zehn Jahren,

der Junge war zwölf, als sie in den Bau wanderte, dreiundzwanzig, als sie

entlassen wurde. Danach ist es den beiden nie gelungen, ihre Beziehung wieder

zu kitten. Ich weiß allerdings auch nicht, ob sie es ernsthaft versucht haben.«

Backman dachte nach. »Dann ist sie für das, was sie getan hat, also im

Grunde nicht belohnt worden?«

»Sie persönlich nicht. Aber Billy ist verheiratet und lebt in Stockholm. Ihm

ist es auf jeden Fall wesentlich besser ergangen, als wenn er für den Mord an

seinem Vater verurteilt worden wäre.«

»Moment mal. Er war doch nur ein Kind. Er wäre nie zu einer Verurteilung

gekommen.«

»Nein«, seufzte Barbarotti. »Völlig richtig. Aber du kannst dir ja sicher die

Zukunftsaussichten ausmalen für einen … für einen zwölfjährigen, stummen,

allgemein gehemmten Vatermörder.«

»Hm«, meinte Eva Backman. »Und wieso stimmt dieses Bild nicht? Hast du

das nicht gesagt?«

»Was glaubst du selbst?«, entgegnete Barbarotti.

»Ich weiß nicht«, sagte Backman und überlegte wieder eine Weile. »Was ist

mit Morinder? Wo zum Teufel kommt Arnold Morinder ins Spiel? Aber …?«

»Ja?«

»Aber warum sollte er überhaupt mit dieser Sache zu tun haben? Er braucht

ja gar nicht ins Spiel zu kommen, es ist einfach eine andere Geschichte.«

»So könnte es sein«, sagte Barbarotti, lehnte sich zurück und verschränkte

die Hände im Nacken. »Allerdings bin ich zu dem Schluss gekommen, dass der
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eine Fall mit dem anderen zusammenhängt. Ich weiß, man will, dass es so ist,

es ist immer besser, man hat einen Mörder statt zwei. Ein Serienmörder wie

Tomas Quick ist besser als neun andere Täter, die frei herumlaufen. Aber auch

ohne ihn, ohne Morinder, stimmt an der Theorie, dass es der Junge war, etwas

nicht. Das … das habe ich im Gefühl.«

»Das hast du im Gefühl?«

»Ja, genau. Ist das etwa nicht erlaubt?«

»Ich dachte, du wärst ein Gegner von Intuition?«

»Nur der anderer, nicht meiner eigenen.«

Eva Backman lachte auf. Dann seufzte sie. »Weißt du was, Inspektor Bar-

barotti, jetzt erkenne ich dich langsam wieder. Ach übrigens, warum bist du ei-

gentlich einen Tag länger in der Bergwelt geblieben? Ich glaube nicht, dass du

mir das schon erklärt hast?«

»Natürlich habe ich das«, antwortete Barbarotti. »Der Flug wurde

gecancelt. Technische Probleme, behaupten sie das nicht immer?«

»Das bedeutet aber nicht, dass du es auch behaupten musst.«

Barbarotti erwiderte nichts. Eva Backman schwieg und betrachtete ihn eine

Weile. Dachte, an der Sache ist was faul. Vermutlich war es ihre eigene Intu-

ition, die sich Gehör verschaffte, aber da sie nicht allgemein anerkannt war,

ließ sie die Sache auf sich beruhen.

Fürs Erste zumindest.

»Und was liegt jetzt an?«, fragte sie stattdessen. »Morinder?«

»Arnold Morinder und sein blaues Moped«, stellte Inspektor Barbarotti

fest, und seine Miene wurde verbissen. »Gib mir noch einen Tag, dann finde

ich die Lösung. Ich habe einen Plan. Aber jetzt bist du an der Reihe. Wie lief es

bei … wie war noch sein Name? Fridolin?«

»Hans Fridolin Hansson«, bestätigte Backman.

»Erzähl«, forderte Barbarotti sie auf.

Und Inspektor Backman erzählte.
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Nach dem Gespräch mit Backman kehrte Barbarotti in sein Büro zurück.

Setzte sich an seinen Schreibtisch und machte in den ersten zehn Minuten

nichts, außer seine Schuhe auszuziehen und nachzudenken. Danach stand er

auf und stierte ungefähr genauso lange aus dem Fenster, während er weiter-

grübelte. Ohne sich dessen wirklich bewusst zu sein, sah er: zwei blühende

Fliederbüsche, einen blühenden Kastanienbaum, eine halbe Staatsanwaltschaft

sowie – zumindest, wenn er den Blick ein wenig gehoben hätte – einen or-

angen Luftballon, der sachte in den weiten, klaren Himmel aufstieg und

Reklame für Kymlinges ökologisch produzierende Bio-Wurstfabrik machte.

Aber Barbarotti hob nicht den Blick, er suchte innere Klarheit, nicht äußere.

Als dieses heikle Unterfangen überstanden und der Wurstballon über dem

Stadtwald verschwunden war, führte er drei Telefonate.

Das erste mit Inger Berglund in Midsommarkansen. Sie gestand, dass es sie

überraschte, noch einmal von ihm zu hören – und dass es sie noch mehr über-

raschte, was er von ihr wollte. Aber nachdem sie nachgedacht und sich dreiun-

dzwanzig Jahre zurückversetzt hatte, erinnerte sie sich tatsächlich, dass es sich

so verhielt, wie von ihm vorgeschlagen. In diesem speziellen Frühling und

Sommer war diese Attraktion entstanden, und sie nahm an, dass es keinen

Sinn hatte, ihn zu fragen, worauf er hinauswollte.



Damit hatte Inger Berglund vollkommen recht. Er dankte ihr, wünschte ihr

einen weiterhin schönen Sommer und beendete das Gespräch. Als Nächstes

rief er Billy Helgesson an.

Es dauerte eine Weile, bis er ihn am Apparat hatte. Er befand sich auf einer

Baustelle in Saltsjöbaden vor den Toren Stockholms und hatte eigentlich keine

Zeit zu reden.

Fünf Minuten, schlug Barbarotti vor.

Okay, aber nicht mehr, akzeptierte Billy Helgesson das Angebot.

Drei hätten auch gereicht, stellte Barbarotti fest, als sie aufgelegt hatten.

Das letzte Gespräch führte er mit einer Firma namens Pooly AB, die es aus

irgendeinem Grund seit mehr als fünfundzwanzig Jahren in Kymlinge gab. Zu-

mindest eine Filiale, die Zentrale hatte ihren Sitz in Göteborg. Er sprach mit

einem Mann namens Wetterström, der ihm auf Anhieb nicht weiterhelfen kon-

nte, aber versprach, eine Reihe von Ordnern durchzuwühlen und mit Leuten

zu reden, die damals schon für die Firma gearbeitet hatten. Dann würde er sich

am nächsten Tag wieder melden, wenn es recht sei?

Barbarotti erklärte, das sei ihm sehr recht, bedankte sich und legte auf.

Als auch diese Telefonate erledigt waren, blieb er noch eine Weile sitzen und

versuchte, Schlüsse zu ziehen. Stellte fest, dass seine Bemerkung Backman ge-

genüber, man müsse Menschen vor sich haben, um weiterzukommen, nicht

hundertprozentig zutraf. Nicht wirklich; war man ihnen einmal begegnet,

reichte es unter Umständen schon, sie telefonisch zu bitten, sich das eine oder

andere ins Gedächtnis zu rufen. Wenn man sozusagen wusste, mit wem man

sprach.

Zufrieden mit seinem Fischen im Trüben an diesem Vormittag zog er seine

Schuhe an, besorgte sich in der Tiefgarage ein Auto und fuhr auf Gedeih und

Verderb zum Haus Herbstsonne.

Als er nach seinem Gespräch mit Hasse Fridolin Hansson auf dem Rückweg in

die Stadt war, hätte Barbarotti um ein Haar seine erste Boulevardzeitung seit

fünf Jahren gekauft. Dazu wäre es fast in Pinglans Kiosk in der Vattugatan

gekommen, wo jeder, der wollte, feststellen konnte, dass Aftonbladet und
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Expressen ausnahmsweise über dieselbe atemberaubend aufregende Neuigkeit

gestolpert waren.

Hitler lebte in den fünfziger Jahren in Schweden

Sensationelle Informationen
in einem neuen schwedischen Bestseller

behaupteten die Schlagzeilen von Expressen.

Adolf Hitlers heimliche Enkelin

schreibt neue schwedische Romansensation

erklärte Aftonbladet.

Barbarotti bremste vor dem Kiosk. Rieb sich die Augen, schüttelte den Kopf

und begriff nach und nach, dass Axel Wallman nicht aus einer Anstalt aus-

gebrochen war, als sie sich auf dem Flughafen begegneten. Es handelte sich …

ja, um genau zu sein, handelte es sich um eine Art Wirklichkeit: der Superliter-

aturagent in seinem gelben Anzug, seinem Strohhut und mit seinem Spanis-

chen Rohr. Polternd, einnehmend und berechnend wie ein alter dänischer

Filmschurke, wie in Gottes Namen war das nur möglich?

Bettina Braun? Hitler in Schonen? Der dritte Rebus?

Ja, ja, seufzte Gunnar Barbarotti, ließ die Kupplung kommen und fuhr weit-

er. Die Welt ist ein Panoptikum, und die Menschen wollen betrogen werden, so

einfach ist das wahrscheinlich.

Und wer war er, diesem Irren Wallman Vorwürfe zu machen? Lieber eine

Geschichte als Geschichte. Des früheren gedenkt man nicht mehr, und auch

dessen, was später kommt, wird nicht mehr gedacht werden bei denen, die

nach ihm kommen. Axel Wallman wusste, was er tat, und der alte Prediger

hatte alles schon einmal gesehen.
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Das Turnier in Zwei-Mann-Whist in der Villa Pickford an diesem schönen

Frühsommerabend dauerte zwei Stunden und zwanzig Minuten – da alle Teil-

nehmer gegen alle spielten, und das Resultat über jede Diskussion erhaben

sein musste. Man begann nach dem Essen, und als das Endergebnis endlich

feststand, war es bereits nach Mitternacht. Aber da der Schulunterricht um

diese Jahreszeit praktisch eingestellt war – in Erwartung der blühenden Som-

mer- und Ferienzeit, die in der kommenden Woche beginnen würde –, hatte

keiner etwas einzuwenden. John musste am nächsten Morgen nicht in seine

Espressobar, und der Termin des Kriminalinspektors mit seinem Chef am fol-

genden Vormittag war erst um elf.

Und es waren gute Stunden. Gelegentlich fühlte er, dass Mariannes Geist

über ihnen schwebte. Und sie von ihrem Wolkenkissen aus über sie lächelte.

Große Worte vielleicht, aber das Beste war, er spürte, dass die anderen es auch

spürten. Wunderbar, dachte er. Danke.

Wie gesagt, gelegentlich. Gleichzeitig war es natürlich ein Gang über dünnes

Eis; es gab Oberflächenspannung und Eisrinnen, aber trotzdem waren es Sch-

ritte in die richtige Richtung.

Das Kartenspiel selbst ließ aus der Perspektive des Familienvaters allerdings

einiges zu wünschen übrig. Da die Punkte bei der in der Villa Pickford

gängigen Whistvariante genauso verteilt wurden wie im Schach, endete eine

Partie entweder 1–0 für einen der Spieler, oder, im Falle eines Gleichstands bei

den Stichen, was häufiger vorkam, als man vorab vielleicht gedacht hätte:

0,5–0,5. Bei sechs Teilnehmern kam es zu insgesamt 15 Partien, fünf für jeden,

und als Lars mit kaum verhohlener Begeisterung das Endergebnis verlas, kon-

nte er feststellen, dass er selbst gewonnen hatte. Er hatte 4 Punkte angesam-

melt. Den zweiten Platz teilten sich Sara und Johan mit 3 Punkten, Vierter war

Martin mit 2,5, Fünfte Jenny mit 1,5 und Sechster und Letzter Vater Gunnar

mit einem einzigen kläglichen Pünktchen.

Wie gesagt, über jede Diskussion erhaben.

Die Jungen gingen nach dem Ende des Turniers sofort ins Bett, aber obwohl es

schon spät war, blieb er mit Sara und Jenny noch eine Weile im Erdgeschoss
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sitzen und merkte schnell, dass es zwischen den beiden Mädchen eine Nähe

gab, die er bisher nicht wahrgenommen hatte.

Seine Tochter, Mariannes Tochter. Der Altersunterschied betrug sechs

Jahre, aber das spielte keine Rolle. Es herrschte ein Gefühl der Zusammenge-

hörigkeit und Verbundenheit zwischen ihnen, das war unübersehbar, und als

er begriff, dass er sich das nicht einbildete, rührte es ihn so, dass er sie in Ruhe

lassen musste. Er stieg die Treppe hinauf und warf einen letzten Blick auf die

Mädchen, die in ihren Korbsesseln im Erker zum See saßen; in Decken und

helle Sommernacht gehüllt; große Teetassen in Griffnähe, und der Eindruck,

dass sowohl Marianne als auch der Herrgott ihre schützenden Hände über sie

hielten, brauchte nicht in Frage gestellt zu werden.

Diese Schwingungen, dachte er. Diese Zuversicht, die kommt und geht, wie

sie will. Glitschig wie eine Badeseife, dieser Gedanke kam ihm nicht zum ersten

Mal.

Als er sich hingelegt hatte, schlug er die Bibel auf und las die Psalmen 23

und 91.

Löschte das Licht und drehte sich auf die Seite, um zu schlafen.

Fünf Minuten später, mittlerweile musste es lange nach eins sein, schaltete

er das Licht wieder an. Seinem Körper war es gelungen einzudösen, so em-

pfand er es zumindest, seinem Gehirn dagegen nicht. Er griff nach den

Ermittlungsordnern, die neben seinem Bett auf dem Fußboden lagen, und

begann zu blättern.

Um Viertel vor zwei fand er endlich einen Namen.

Börje Granat.

Er stand auf, schaltete den Computer ein und suchte ihn im Internet.

Na, wer sagte es denn: Der Bursche schien noch zu leben und in der Stadt zu

wohnen. Er hatte einen Wohnsitz in der Straße Lilla Smedgränd und zwei Tele-

fonnummern. Festnetz und Handy.

Mit Rücksicht auf die späte Stunde beschloss Gunnar Barbarotti, dass alles

Weitere bis zum nächsten Morgen warten konnte. Er notierte sich die Angaben

auf einem Zettel und kehrte ins Bett zurück.

Börje Granat wird mir schon nicht weglaufen, dachte er. Auch er nicht.
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»3.45,9«, sagte Asunander. »Sagt dir das was?«

»Hört sich an wie eine 1500-Meter-Zeit«, antwortete Barbarotti.

»Exakt«, bestätigte Asunander. »Ich bin nie schneller als drei Minuten fün-

fundvierzig gewesen, und das ist drei Sekunden schlechter als der legendäre

Gunder Hägg. Allerdings habe ich die Laufschuhe auch schon an den Nagel ge-

hängt, bevor ich einundzwanzig war.«

»Aha?«, sagte Barbarotti und dachte, jetzt ist er endgültig durchgedreht.

»Die achthundert Meter habe ich auch nie unter eine Minute fünfzig

geschafft, aber ich war ein vielversprechendes Talent, ich möchte, dass du das

weißt. Ein außerordentlich vielversprechendes Talent.«

»Das glaube ich dir gern«, erwiderte Barbarotti. »Aber ich bin eigentlich

davon ausgegangen, dass wir über diese Fälle sprechen wollten, mit denen ich

mich beschäftigt habe, und aus welchem Grund du eigentlich wolltest, dass …«

»Dazu kommen wir gleich«, unterbrach Asunander ihn, »aber wenn es

meine kurze Laufbahn als Leichtathlet nicht gegeben hätte, würden du und ich

jetzt nicht hier sitzen.«

Barbarotti suchte einige Sekunden nach einer passenden Erwiderung, fand

aber keine.

»Die Mittelstrecke«, fuhr Asunander unbekümmert fort, und sein Blick ging

in unbestimmte Ferne. »Das blaue Band der Leichtathletik, wie sie auch

genannt wird … nun ja, das bezieht sich im Übrigen ausschließlich auf die ein-

tausendfünfhundert Meter. Jedenfalls legte ich mich als Junior mächtig ins



Zeug. Trainierte hart und trat für meinen Heimatverein in Halmstad an. Dass

ich so früh aufhörte, lag daran, dass ich Probleme mit den Knochenhäuten

bekam. Mit den Knochenhäuten und den Knien. Sonst hätte ich mit Sicherheit

weitergemacht.«

»Hm«, brachte Barbarotti heraus.

»Alles hat seine Zeit«, stellte Asunander fest und lehnte sich über den

Schreibtisch. »Jedenfalls finden wir hier den Grund dafür, dass ich dich geb-

eten habe, dir die Fälle Morinder und Burma noch einmal anzuschauen. Vor

allem Letzteren, aber ich konnte mich leider nicht deutlicher ausdrücken.«

»Nicht deutlicher?«, meinte Barbarotti. »In dem Punkt bin ich geneigt, dir

zuzustimmen.«

Asunander schien nachzudenken. »Wie soll man es ausdrücken? Es geht um

eine …«

»Ja?«, sagte Barbarotti.

»Hrrm«, räusperte sich Asunander. »Es handelt sich also um eine ganz und

gar private Angelegenheit.«

»Das hatte ich mir fast gedacht«, sagte Barbarotti.

Asunander warf ihm einen langen Blick zu. »So, so, das hattest du?«, be-

merkte er mit einem Hauch von Zweifel in der Stimme. »Aber egal, es geht

jedenfalls um das Jahr 1968, das Jahr, in dem ich mich auch vom Wettkampf-

sport verabschiedete … allerdings erst später, nach dem Sommer. Ich war

zwanzig, und wir hatten da so ein Austauschprogramm mit diesem

ostdeutschen Sportverein. Dresden, bei Kriegsende die am stärksten zer-

bombte von allen deutschen Städten, aber in den Sechzigern hatte man zu-

mindest die Leichtathletik wiederbelebt.«

Er hielt einen Moment inne und kontrollierte, ob Barbarotti ihm zuhörte.

Barbarotti nickte.

»Wir hatten sie im Herbst ’67 besucht, und nun, im Mai 1968, kamen sie

nach Halmstad. Training und kleinere Wettkämpfe und allgemeine Verbrüder-

ung. Ich weiß nicht, wie es um deine Geschichtskenntnisse steht, aber der Mai

1968 war ein ziemlich ereignisreicher Monat. In Paris kam es praktisch zu ein-

er Revolution, vielerorts Studentenaufläufe … nun ja, die Achtundsechziger,
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das ist ja so ein Begriff, den jeder aufgeschnappt haben sollte, auch wenn man

nicht dabei war. Und dann kamen also diese jungen Leichtathleten und be-

suchten uns für zwei Wochen …«

Er machte wieder eine Pause und betrachtete Barbarotti, um eine erneute

Bestätigung zu bekommen.

»Ich höre zu«, sagte Barbarotti. »Ich war acht, aber ich weiß durchaus, was

damals los war. In groben Zügen zumindest.«

»Gut«, meinte Asunander. »Und dann verliebte ich mich.«

Barbarotti zwickte sich diskret in den Arm, um sich zu vergewissern, dass er

nicht träumte.

»Sie hieß Regina. Sprint und Weitsprung, keine Mittelstrecken wie ich. Sie

wurden natürlich an die Kandare genommen, aber eines Abends kriegten wir

es trotzdem hin. Es war natürlich nicht erlaubt, wir riskierten eine Menge, vor

allem sie.«

»Ihr habt es hingekriegt?«, sagte Barbarotti. »Heißt das … die Verbrüderung

ging ein bisschen zu weit?«

»Ich habe nicht vor, auf Details einzugehen«, erklärte Asunander gereizt.

»Wie auch immer, es kam, wie es eben kam, und zwei Tage später fuhr sie nach

Dresden zurück. Danach habe ich sie nie mehr wiedergesehen. Dir ist eventuell

bekannt, dass es etwas gab, was man den Eisernen Vorhang nannte?

Barbarotti antwortete nicht. Asunander machte eine Pause und sah aus dem

Fenster.

»Ich mache diesen Job hier nur noch zwei Wochen«, sagte er. »Ich finde,

ich kann mir gewisse Freiheiten erlauben.«

Offenbar erwartete er, dass Barbarotti diese Bemerkung kommentieren oder

zumindest irgendetwas sagen würde, und zum ersten Mal überhaupt hatte Bar-

barotti das Gefühl, seinem Chef auf die Sprünge helfen zu müssen. Dass dieser

… ihn irgendwie anflehte?

»Was ist passiert?«, fragte er. »Ich meine, du musst mir schon erzählen, wie

diese Geschichte mit dem zusammenhängt, was zwanzig Jahre – oder wie viel,

einundzwanzig Jahre? − später auf Klein-Burma vorgefallen ist.«
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Asunander nickte. Stand von seinem Stuhl auf, drehte eine Runde durchs

Zimmer und setzte sich wieder.

»Wenn ich dir sage, dass dieses Mädchen Regina Peters hieß, klingelt es

dann bei dir?«

»Peters?«, sagte Barbarotti. »Warte mal …«

»Ich warte«, erwiderte Asunander.

»Juliana Peters. Ich bin ihr vor einer Woche in Stockholm begegnet. Sie ist

mit Billy Helgesson verheiratet, dem Jungen von Klein-Burma.«

»Stimmt genau«, erklärte Asunander. »Kannst du Ähnlichkeiten

erkennen?«

»Hä?«, sagte Barbarotti.

»Ähnlichkeiten«, wiederholte Asunander. »Ich habe dich gefragt, ob du ir-

gendwelche Ähnlichkeiten siehst.«

»Ja, das habe ich gehört«, sagte Barbarotti. »Aber Ähnlichkeiten zwischen

was?«

»Zwischen ihr und mir natürlich«, sagte Asunander. »Sie ist meine

Tochter.«

Fünf Sekunden lang blieb es still. Barbarotti hatte keine Ahnung, was im

Kopf des Kommissars vorging, aber in seinem eigenen fühlte es sich ungefähr

so an, als wären eine oder vielleicht auch zwei Sicherungen herausgesprungen.

»Deine Tochter?«, sagte er schließlich. »Ich dachte, du hättest keine

Kinder?«

»Das dachte ich auch«, antwortete Asunander. »Bis vor ein paar Monaten.

Da bekam ich nämlich einen Brief von Regina Peters … mit der ich also vor

vierundvierzig Jahren ein einziges Mal zusammen war. Es war für mich übri-

gens nicht das erste Mal, aber fast. Und sie wurde schwanger und brachte im

Februar 1969 in Dresden eine Tochter zur Welt, und da ihr … nun ja, da ihr all-

mählich klar wird, dass sie vielleicht nicht ewig leben wird, findet sie, dass es

an der Zeit ist, mich über diesen Umstand aufzuklären. Des Weiteren habe ich

erfahren, dass Mutter und Tochter ein ziemlich hartes Leben hatten, inzwis-

chen aber in geordneten Verhältnissen leben. Will sagen, Regina. So hat sie
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sich wortwörtlich ausgedrückt: ›in geordneten Verhältnissen‹. Auf Deutsch

natürlich, aber ich spreche die Sprache.«

»Hast du dich bei ihr gemeldet?«, fragte Barbarotti. Ich habe gedacht, sie

wäre Speerwerferin, dachte er. Aber sie war Sprinterin. Ich muss mich besser

konzentrieren.

Asunander schüttelte den Kopf. »Sie hat sich jeden Kontakt verbeten. Sie

hat eine andere Familie und behauptet, das gäbe nur Probleme. Aber sie

möchte immerhin, dass ich von Juliana weiß. Nicht zuletzt, weil sie vor Jahren

in unser Land gezogen ist.«

Er lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust.

»Und Juliana?«, fragte Barbarotti. »Hast du … hast du dich mit ihr in Ver-

bindung gesetzt?«

Ein Ausdruck, den er nie zuvor bei seinem Chef gesehen hatte, legte sich

langsam auf Asunanders Gesicht. Sommerhimmel, dachte Barbarotti. Ja,

genau – nackt und ohne Schutzwall, ohne diesen kompakten und fast undurch-

dringlichen Schutzwall, der im Laufe eines ganzen Lebens und in fast vierzig

Jahren als Kriminalpolizist entstanden war, nun aber Risse bekam. Es ver-

strichen einige seltsame Sekunden.

»Ich weiß nicht, ob ich mich traue«, erklärte Asunander schließlich. »Ich

weiß, dass ich es tun muss, aber ich habe beschlossen zu warten, bis ich pen-

sioniert bin.«

»Vielleicht eine gute Idee«, kommentierte Barbarotti und schluckte.

»Ich habe sie rasch ausfindig gemacht, in dem Brief gab es keine anderen

Angaben zu ihr als den Namen, aber es war natürlich keine Kunst. Und dann …

tja, und dann entdeckte ich, dass sie ausgerechnet mit Billy Helgesson verheir-

atet ist. Die beiden haben eine Tochter, das weißt du natürlich. Da ich mich ein

wenig handlungsunfähig fühlte, fing ich an, mir diesen alten Fall anzusehen …

und den Fall Morinder … beides richtig schlechte Ermittlungsverfahren, ich

hoffe, das ist dir klar geworden. Und als ich mich damit beschäftigte, begriff

ich, dass es vielleicht gar nicht so war, wie man damals glaubte. Als ich mir das

Ganze ein paarmal durchgelesen hatte, konnte ich mir ebenso gut ein ganz an-

deres Szenario vorstellen.«
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»Nämlich?«, sagte Barbarotti.

Bevor er antwortete, zupfte Asunander an beiden Ohrläppchen.

»Nämlich, dass es gar nicht unsere berühmt-berüchtigte Mörderin war, die

ihren Gatten erschlug und zerlegte.«

Barbarotti wartete, verzog aber keine Miene.

»Sondern dass dieser verdammte Bengel es getan hat.«

Barbarotti räusperte sich. »Ich verstehe, was du meinst«, erklärte er. »Und

ich verstehe das Problem. Nun ja, dass die ehemalige Schlachthofangestellte

die Zerlegung durchführte, das kann ich dir versprechen, aber was den Mord

betrifft …«

Asunander lehnte sich über den Schreibtisch und stierte ihn an. Jetzt war

sein Gesichtsausdruck mehr als bekannt. Kein Sommerhimmel, eher eine

stürmische Nacht.

»Und, was meinst du?«, fragte er. »Du musst doch begreifen, dass …«

»Ja?«

»Dass ich wissen will, ob meine Tochter mit einem Mörder verheiratet ist

oder nicht?«

Barbarotti versuchte, seine Gedanken zu ordnen. War plötzlich verärgert,

weil er diese Information nicht von Anfang an bekommen hatte – erkannte je-

doch im nächsten Moment, dass er Asunanders Taktik akzeptieren konnte.

Außerdem, überlegte er, außerdem hätte es in der Sache keinen Unterschied

gemacht, wenn er davon gewusst hätte. Jedenfalls nicht zum Guten, möglich-

erweise hätte es ihm sogar im Weg gestanden.

Offenbar konnte Asunander seine Gedanken lesen, denn er seufzte schwer

und breitete die Hände aus. »Es tut mir leid, wenn du der Meinung sein soll-

test, dass ich dich hinters Licht geführt habe, aber ich habe geglaubt, dass es so

am besten funktionieren würde. Und diese verdammte Morindergeschichte

hatte es ohnehin verdient, noch einmal überprüft zu werden. Zum Teufel, ich

konnte ja schlecht selbst herumschnüffeln.«

Warum nicht?, dachte Barbarotti, verwarf aber auch diesen Einwand.
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»Du hast auch eine Enkelin«, erinnerte er Asunander, ohne eigentlich zu

wissen, warum. »Julia. Du hast nicht nur eine Tochter bekommen, du bist

zusätzlich Großvater geworden.«

Daraufhin huschte plötzlich ein Lächeln über Asunanders Gesicht. Etwas

Vergleichbares hatte Barbarotti noch nie gesehen, und er konnte einfach nicht

anders, als … gerührt zu sein?

»Ich weiß«, sagte Asunander. »Sie sind …«

»Was?«

»Ich wage zu behaupten, dass sie nach mir benannt sind. Beide. Damals be-

nutzte ich meinen zweiten Vornamen. Julius.«

»Julius?«, sagte Barbarotti und spürte einen Wangenmuskel zucken.

»Wie gesagt, mein zweiter Vorname«, hielt Asunander schleunigst fest.

»Aber ich möchte von dir eine Antwort hören, deshalb sitzen wir schließlich

hier. Hat meine Tochter, der ich nie begegnet bin und von deren Existenz ich

bis vor drei Monaten keine Ahnung hatte … hat sie nun einen Mörder geheirat-

et oder nicht?«

Barbarotti sah auf seine Armbanduhr.

»Ich weiß es nicht«, sagte er. »Ich weiß es wirklich nicht. Aber ich treffe

mich in einer Stunde mit einem Mann, und wenn ich mit ihm gesprochen

habe, hoffe ich, dass die Sache in einem anderen Licht erscheint.«

»Einem anderen Licht«, erkundigte sich Asunander missmutig.

»Dann werde ich es mit Sicherheit wissen«, verdeutlichte Barbarotti.

»Glaube ich jedenfalls.«

»Glaubst du?«, stöhnte Kommissar Asunander.

Als Barbarotti schon in der Tür stand, rief Asunander ihn wieder zurück.

»Noch etwas«, sagte er. »Ich wäre dir dankbar, wenn das unter uns bleiben

könnte. Ich will nicht, dass diese Geschichte im Haus die Runde macht.«

Wäre dir dankbar, dachte Barbarotti. Er sagt nicht einmal Ich setze voraus.

»Selbstverständlich«, bestätigte er.

Asunander zögerte einen Moment. »Zumindest abgesehen von Inspektor

Backman?«
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»Du hast mein Wort«, erklärte Barbarotti.
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5. und 6. August 2007

Sie hörte das Motorengeräusch des Mopeds verklingen, atmete drei Mal tief

durch und versuchte, die innere Anspannung von sich abfallen zu lassen. Sie

fühlte sich, als wäre ihr Brustkorb geschrumpft. Sie hatte praktisch die ganze

Nacht kein Auge zugetan und konnte nicht fassen, dass sie es geschafft hatte.

Geschafft hatte, Ruhe zu bewahren. Aber vielleicht hatte sie ja größere

Kraftreserven in sich als gedacht. Vielleicht hatte sie diese während ihrer Jahre

in Hinseberg aufgebaut; wenn es etwas gab, was man in einem Gefängnis

lernte, dann zu warten. Nicht übereifrig zu werden, denn wenn man zehn oder

mehr Jahre hinter Schloss und Riegel sitzen musste, war es völlig sinnlos, es

eilig zu haben.

Sie ging zum Seeufer hinunter. Streifte die Schuhe ab und watete ins Wasser

hinaus.

Nicht weit, nur ein paar Meter, so dass es ihre Schienbeine halb bedeckte.

Der Seegrund war schlammig und uneben, es war keine Stelle, an der man zum

Schwimmen hineinging, aber wollte man nur stehen und sich ein wenig abküh-

len, ging das ganz ausgezeichnet.

Und das war es, was sie wollte. Was die Muti-Stimme ihr einzuschärfen ver-

sucht hatte: Kühl dich ab und denk nach. Schmiede einen Plan.



Genau. Es kam darauf an, Ordnung in die Kakophonie zu bringen, die durch

ihren Schädel kreiste, und zu entscheiden, wie sie vorgehen sollte. Den Trock-

ner zu stoppen.

Oder wusste sie es schon? Möglicherweise war es so. Möglicherweise gab es

nur einen Ausweg, eine endgültige Lösung, und geplant und abgesteckt werden

musste nur der Weg dorthin. Nicht das Ziel.

Und während sie dort stand und auf das dunkle Wasser hinaussah, kam ihr

die gesamte Unterhaltung nochmals in den Sinn, praktisch Wort für Wort, und

es war vielleicht nicht weiter verwunderlich, dass sie sich so detailliert an alles

erinnern konnte. Die Frage lautete wohl eher, ob es ihr jemals gelingen würde,

das Gespräch zu vergessen.

»Du hast es also nie begriffen?«

Er sitzt zurückgelehnt an der Hauswand, die Füße auf dem Tisch, ein Bier in

der Hand. Es ist zehn Uhr abends, Mücken surren, aber nur in einiger Ent-

fernung, denn sie haben ein paar rußende Räucherspiralen angezündet, um sie

fernzuhalten. Er ist ein wenig betrunken, aber nicht sehr.

Wenn er nicht betrunken ist, spricht er kaum. Andere Frauen würde es sich-

er stören, dass er so schweigsam ist, sie jedoch nicht. Im Gegenteil, sie denkt,

dass es eine Hinterlassenschaft aus dem Gefängnis ist. Sie selbst hat beim

Essen zwei Gläser Wein getrunken und ist nun bei ihrem dritten und letzten

angelangt.

Doch nun spricht er tatsächlich, und sie beschließt, seinem Beispiel zu

folgen.

»Was hätte ich begreifen sollen?«

»Was passiert ist.«

»Wann?«

»Ach, nun komm schon, du weißt, wovon ich rede.«

»Nein, Arnold, ich weiß nicht, wovon du redest.«

Er trinkt einen Schluck und blickt auf den See hinaus. Scheint zu überlegen,

ob er weitersprechen soll oder nicht.

»Ich habe nie kapiert, ob du es begriffen hast oder nicht.«
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Darauf erwidert sie nichts. Trinkt stattdessen einen Schluck Wein und den-

kt, dass es trotz allem ein schöner Abend ist. Bei zwei anderen Menschen als

ausgerechnet diesen beiden wäre es fast der richtige Zeitpunkt für romantische

Momente.

Ein Gedanke, der augenblicklich stirbt, als er weiterspricht:

»Harry, verdammt. Ich spreche von Harry. Ich finde, die Zeit ist reif.«

»Wie meinst du das?«

»Ich meine zum Beispiel, dass du dich nie bei mir bedankt hast.«

Bei diesen Worten lacht er auf. Auch das ist ungewöhnlich. Arnold Morinder

spricht und lacht. Vielleicht ist er doch betrunkener als üblich. Sie denkt, dass

in diesem Augenblick etwas geschieht. Ein Erdrutsch, sie weiß nicht, woher der

Gedanke kommt.

»Für was bedankt?«

Er macht eine kurze Pause, während er versucht, eine Mücke zu treffen, die

es durch den Ruß geschafft hat und auf seinem Bein gelandet ist. Er schlägt zu

und verfehlt sie.

»Dafür, dass ich ihn erschlagen habe.«

Sie registriert es nicht. Der Erdrutsch kommt, und in ihrem Kopf wird alles

schwarz und leer, wie es früher manchmal im Kino passierte, wenn der Film

riss.

»Genau«, sagt er.

Es vergeht eine Weile. Sie rühren sich nicht. Die Mücken schwirren, über

dem See dämmert es.

»Was hast du gesagt?«, fragt sie schließlich. »Ich habe dich nicht richtig

verstanden.«

Er trinkt einen Schluck Bier und nimmt die Füße vom Tisch.

»Verdammt«, sagt er. »Ich habe nur gesagt, dass du mir dankbar sein soll-

test, weil ich damals Harry umgebracht habe.«

Jetzt hört sie es, und es gelingt ihr, die Worte zu einer verständlichen Mit-

teilung zusammenzufügen und herauszuhören, dass er zufrieden klingt. Ein

wenig unsicher vielleicht, aber im Grunde genommen zufrieden.
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Sie denkt, wie seltsam es doch ist, dass alles, ein ganzes Leben, in nur einem

Augenblick auf den Kopf gestellt werden und sie trotzdem sitzenbleiben und es

betrachten kann. Alles beobachten kann, als ginge es sie nichts an. Aber viel-

leicht erlaubt er sich auch nur einen Scherz mit ihr – das wäre dann allerdings

das erste Mal, denn Arnold Morinder ist nicht in der Lage, anderen einen

Bären aufzubinden. Ebenso wenig kann er witzig oder ironisch oder zweideutig

sein. Wenn er etwas sagt, geschieht es, um zu unterstreichen, dass sich etwas

so verhält und nicht anders. Es ist eine Eigenschaft, die sie an ihm immer zu

schätzen gewusst hat. Arnold ist fast immer still, aber wenn er den Mund

aufmacht, sagt er im Allgemeinen die Wahrheit.

Doch nun versteht sie nicht. Es lässt sich einfach nicht verstehen.

»Sprich weiter«, sagt sie, nachdem sie sicher eine Minute geschwiegen

haben. »Ich komme nicht richtig mit.«

Sie sieht ihm an, wie sehr er darauf gewartet hat, dass sie ihn bitten würde.

Es ihr zu erklären. Sie sieht zudem, dass er sowohl zufriedener als auch be-

trunkener wirkt, als gut für ihn ist.

»Du meinst, dass du es nie kapiert hast?«

Es ist das dritte oder vierte Mal, dass er sich darüber wundert. Sie fordert

ihn mit einem Kopfnicken auf weiterzusprechen. Sie hat es nie kapiert, was

glaubt er eigentlich? Er räuspert sich, spuckt ins Gras.

»Verdammt«, sagt er. »Es passierte ganz spontan. Ich kannte ihn ein bis-

schen, wusstest du das?«

»Du kanntest Harry?«

»Kannte ist vielleicht zu viel gesagt. Ich bin ihm ein paarmal begegnet. Wir

haben ein bisschen gepokert … mit Ziggy und Staffe und denen …«

Sie entgegnet nichts. Ist ganz damit beschäftigt, seine Worte so zu verknüp-

fen, dass sie zu einer völlig anderen Geschichte passen. Zu etwas, was sie für

eine völlig andere Geschichte hielt.

»Eigentlich nur in dem Jahr«, sagt er. »Ja, dich mochte ich ja schon, als wir

noch zur Schule gingen, daran erinnerst du dich, nicht? Wir hatten ja damals

schon was laufen, ich habe ja auch andere Bräute gehabt, aber gezählt hast ei-

gentlich nur du, Ellen … verdammt, so ist es immer gewesen.«
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Sie hat ihn vielleicht noch nie so viel in einem Atemzug sagen hören, und

gleichzeitig hat sie das Gefühl, von ihrem Stuhl abzuheben. Sie schwebt in der

Luft, bleibt hängen und betrachtet sie beide gleichsam aus der Vogelperspekt-

ive. Sich selbst und ihn. Und der leichte Rausch, den sie spürt, perlt von ihr ab

wie Wasser von einer Gans.

»Sprich weiter«, wiederholt sie, und von ihrem neuen Aussichtspunkt aus

ist sie auf einmal eine konzentrierte und wachsame Beobachterin. Ihre Gefühle

liegen allesamt weggepackt in einem Sack unter dem Stuhl, den sie gerade ver-

lassen hat, obwohl sie weiterhin darauf sitzt.

Arnold leert seine Bierflasche, geht zur Regentonne, fischt eine neue heraus

und kehrt zurück.

»Möchtest du es wirklich hören?«, will er wissen, aber das ist nur eine rhet-

orische Frage, denn man hört, dass er erzählen will. Vielleicht ist es nicht wirk-

lich so einfach, dass es ihm Spaß macht, es zu tun, jedenfalls nicht nur, aber sie

denkt, dass er diese Bürde natürlich bereits ziemlich lange mit sich herum-

schleppt. Wie er das geschafft hat, ist ihr ein Rätsel, aber Arnold Morinder ist

ein Rätsel. Wenn sie das nicht schon vorher gewusst hat, weiß sie es jetzt.

Aber warum erzählt er es ihr ausgerechnet an diesem Abend? Es ist unbe-

greiflich. Oder bloß ein Zufall, vielleicht musste es früher oder später so

kommen.

Musste? Früher oder später?

Sie nickt. Sieht sich auf dem Stuhl sitzen und nicken und findet, dass sie

ganz ruhig und entspannt aussieht. Vor allem in Anbetracht der Umstände.

Arnold trinkt einen Schluck und erzählt weiter.

»Wir haben doch an dem Pool gearbeitet«, sagt er. »Oben auf Groß-Burma.

Waren als Fremdfirma für die Leute da, die den Auftrag bekommen hatten …

weiß der Teufel, wie die hießen. Für die Zeit nach dem Sommer hatte ich schon

einen Job in Göteborg in Aussicht, ich zog also um, bevor … nun ja, bevor du

gestanden hast. Verdammt.«

Pause. Neue Mücke, neuer Schlag, neuer Fehlversuch.
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»Deshalb habe ich nur in den Zeitungen davon gelesen. Ich habe nie begrif-

fen, warum du den Mord gestanden hast. Warum zum Teufel hast du das

getan?«

Weil … denkt sie. Weil, weil …

Aber sie wird es ihm nicht erzählen. Das geht nicht, keinem Menschen und

vor allem ihm nicht. Und plötzlich brennt sie darauf zu erfahren, wie es

passiert ist. Wie zum Teufel es dazu kommen konnte, dass Arnold Morinder

ihren Mann in seinem Scheunenbüro erschlug, obwohl sie mit eigenen Augen

Billy mit dem Hammer in den Händen hatte herauskommen sehen?

Aber bevor er es ihr beschreibt, noch ehe er auf die Details eingeht, begreift

sie, dass er die Wahrheit sagt.

Und zwar nicht nur, weil Arnold Morinder immer die Wahrheit sagt, son-

dern auch, weil … weil der Junge unschuldig ist.

Billy hat seinen Vater nicht erschlagen. Er ist kein Mörder.

Es ist der reine Wahnsinn. Aber es ist wahr. Fast zwanzig Jahre hat sie mit

der entgegengesetzten Wahrheit gelebt, und plötzlich wird alles auf den Kopf

gestellt. Plötzlich wird alles umgeschrieben, und … und aus all diesen verdam-

mten Tagen und Nächten und Qualen und der Schlaflosigkeit und

Sinnlosigkeit ist die Luft heraus, und alles ertrinkt in einem schallenden,

stinkenden Gelächter aus der Unterwelt. Wo kommen diese Worte nur her?,

fragt sie sich. Stinkendes Gelächter aus der Unterwelt? Sitzt da einer in

meinem Schädel? Ist das Muti? Nein, das ist nicht Muti, bloß mein Gehirn, das

sich auskotzt.

Sie muss ihn nicht mehr ermahnen weiterzuerzählen. Arnold Morinder ist

deutlich anzumerken, dass er diese Angelegenheit jetzt selbst zu den Akten le-

gen will.

»Ja, was denn?«, entschuldigt er sich. »Wir zogen die Leitungen für die Un-

terwasserbeleuchtung, und dann sah ich dich vorbeikommen. Ich traute ver-

dammt noch mal meinen Augen nicht, und dann am nächsten Tag sah ich dich

wieder …«

Kurze Pause. Ein Schluck Bier.
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»… und an dem Samstag dachte ich, dass ich zu euch gehen und mich zu-

mindest vorstellen und mal schauen sollte, ob du dich an mich erinnern würd-

est. Um vielleicht auch Harry guten Tag zu sagen, aber dann sah ich doch, dass

er dich wie ein verdammtes Schwein behandelte, und ging zu meiner Arbeit

zurück. Aber hinterher …«

»Hinterher?«, sagt sie dann doch.

»Hinterher, na ja, wir haben doch bis weit in den Abend hinein gearbeitet,

obwohl es Samstag war. Aber es gab gutes Geld mit Zuschlägen und allem, das

fanden wir alle drei … und als wir fertig waren, fuhren die anderen nach

Hause, aber ich ging noch einmal zu euch und dachte, dass ich doch ein bis-

schen quatschen und mal nachschauen musste. Du warst irgendwohin gegan-

gen, aber ich blieb und überlegte kurz und sah, dass in der Scheune Licht bran-

nte, ging hinein und fand Harry in dem Zimmer.«

Er verstummt kurz und wirft, bevor er weiterspricht, einen Blick auf sie.

»Er war ziemlich blau, und, meine Fresse, riss der Typ die Klappe auf. Und

ich dachte an dich und was für eine Hölle das für dich sein musste … und er

beschimpfte mich, und da lag dieser verdammte Hammer, und dann drehte er

mir den Rücken zu. Meinte, ich solle zur Hölle fahren, und daraufhin erschlug

ich ihn, ließ den verdammten Hammer fallen und haute ab. Ich denke, ich bin

irgendwie in Panik geraten. Scheiße, ich hatte ihn immerhin erschlagen …«

Er trinkt noch einen Schluck Bier, rülpst und schüttelt den Kopf. Genau wie

Harry es immer tat, denkt sie, und als sie für Sekunden die Augen schließt,

schieben sich die Bilder des einen und des anderen übereinander. Der Mörder

und sein Opfer.

Sie schweigen wieder. Nachdem er mehr Worte herausgebracht hat als im

ganzen Sommer, wirkt er erschöpft, und sie begreift, dass er nicht beabsichtigt,

noch mehr zu sagen. Jetzt ist er zufrieden. Jetzt ist er fertig.

»Ich habe elf Jahre im Gefängnis gesessen«, sagt sie.

»Du dumme Kuh«, erwidert er und versucht zu lächeln, damit sie versteht,

dass es ein Scherz ist.

Aber Arnold Morinder kann weder lächeln noch scherzen, das hat er nie

gekonnt. Sie bleiben noch ein wenig draußen sitzen. Dann meint er, dass
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wirklich verdammt viele Mücken unterwegs sind und er ins Bett gehen wird.

Sie kündigt an, dass sie in der Hängematte schlafen wird. Er hat nichts dage-

gen einzuwenden, sie wird sich eben gründlich mit Mückenmittel einreiben

müssen. Sechs Monate haben sie nicht mehr miteinander geschlafen, keiner

von ihnen scheint noch Lust zu empfinden, und im Übrigen geht das in dem

schmalen Etagenbett im Haus auch gar nicht.

Die ganze Nacht liegt sie dort unter zwei Decken, und während sich ein

großer Augustmond langsam über die Baumwipfel und den See bewegt, reift

der Entschluss in ihr ebenso selbstverständlich und widerstandslos wie eine

gut gepflegte Tomatenstaude in einem Gewächshaus. Es ist eine Pflicht, denkt

sie. Nichts anderes als eine gebotene Pflicht. Man muss seinem Leben ge-

genüber gerecht sein.

Und die Strafe hat sie ja schon abgesessen.

Sie hat nicht vor, es noch einmal zu tun.

Deshalb ist die Planung so wichtig. Sie dankt ihrer inneren Stimme für ihre

Ruhe. Sie denkt an Billy.

Als er das Moped wie üblich an die Kiefer lehnt, betrachtet sie ihn. Die Zeitung

unter dem Arm; er nickt träge in ihre Richtung, geht hinein und holt die Decke.

Breitet sie an einer schattigen Stelle im Gras aus, legt sich gemütlich hin und

beginnt, in der Zeitung zu blättern. Sie haben den ganzen Tag noch kein Wort

miteinander gewechselt.

Sie erkennt, dass sie das auch nie mehr tun werden.

Nach einer Weile ist er auf der Decke eingeschlafen. Die Zeitung auf dem

Gesicht, es ist wie immer.

Sie geht in der Küche die Bratpfanne holen. Sie ist aus Eisen, schwer und

stabil.

Breitbeinig stellt sie sich über seinen Kopf. Denkt, wie gut es ist, dass die

Zeitung liegt, wo sie liegt, so dass ihr der Anblick erspart bleibt.

Atmet tief durch und schlägt zu.

Zwei Dinge hört man: erstens den Klang der Bratpfanne, zweitens, wie et-

was bricht, als würde man einen Ast abbrechen. In ihrem Kopf taucht eine
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Zeile aus einem Lied auf, was ein wenig seltsam ist. There is a crack in

everything, that’s how the light gets in. Sollte damit etwa Arnolds

Schädelknochen gemeint sein? Dass nun endlich ein bisschen Licht in seinen

verdunkelten Schädel fällt?

Wahrscheinlich stirbt er bereits an diesem schweren Schlag. Arme und Beine

zucken ein paarmal, dann liegt er still. Sicherheitshalber sticht sie ihm

trotzdem fünf, sechs Mal mit dem Tranchiermesser in den Bauch.

Lässt ihn eine Weile liegen und bluten, bevor sie ihn mit der zweiten Decke

zudeckt und denkt, wie gut es doch ist, dass sie keine Nachbarn haben.

Sie denkt an Billy. Denkt an alles.

Mit dem Rest wartet sie bis zum Abend. Sie sitzt am Gartentisch und trinkt

Kaffee, während Arnold liegt, wo er liegt. Sie löst ein Kreuzworträtsel. Es ist

Sonntag, und am Nachmittag sind auf dem See einige Boote unterwegs, ja, sie

muss die Abendstunden abwarten. Die Bratpfanne ist wieder an ihrem an-

gestammten Platz, das Tranchiermesser in seiner Schublade. Es ist ganz ein-

fach zu töten, denkt sie. Zwei sorgsam ausgewählte Küchenwerkzeuge reichen

völlig.

Die Decken und die Zeitung legt sie in die Tonne, um sie später zu ver-

brennen. Nicht an diesem Abend, es reicht, wenn sie es am nächsten Tag

erledigt. Arnold ist kleiner und dünner als Harry, weshalb sie die Leiche dies-

mal nicht zerlegen muss, wofür sie dankbar ist. Sie schafft ihn ohne größere

Mühe ins Boot. Holt die alte Eisenkette aus dem Schuppen und umwickelt

seine Leiche mehrmals mit ihr, sie ist lang und wiegt bestimmt zehn Kilo oder

sogar mehr. Trotzdem befestigt sie an ihrem Ende einen Blecheimer mit einem

großen Stein darin. Ein altes Vorhängeschloss, ein Meter Stahldraht, und sie

ist fertig. Gegen zehn Uhr abends rudert sie mit ihrer Fracht auf den See

hinaus.

Um das Schilfröhricht herum und anschließend schräg nach rechts, dort ist

der See am tiefsten, hat Arnold ihr erzählt. Keine Stelle, an der man Hechte an-

geln würde. Mindestens fünfzehn, vielleicht auch zwanzig Meter tief.
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Aber eine ausgezeichnete Stelle für Arnold selbst. Sie hievt alles über Bord

und verliert ein Ruder, bekommt es aber wieder zu fassen. Als sie zurückrudert

und das Boot an Land zieht, empfindet sie nichts als tiefe Befriedigung.

Das Moped nimmt sie allerdings nicht mit ins Boot, das geht nicht. Sie wartet

noch eine Stunde und schiebt es dann die dreihundert Meter zur Landstraße

hinauf, ehe sie es anlässt. Die Hände in Handschuhen, sie hat an alles gedacht.

Sie glaubt nicht, dass in den nahegelegenen Sommerhäusern jemand ist, aber

es wäre dumm, etwas zu riskieren.

Das Risiko, dass jemand Arnold von der Tankstelle zurückkommen gehört

hat, ist sie bereits eingegangen. Damit muss sie leben. Sie wird niemals

zugeben, dass er an diesem Nachmittag zurückgekehrt ist, und glaubt nicht,

dass jemand das Gegenteil bezeugen wird.

In allem, was geschieht, muss es letztlich eine Art Gleichgewicht geben. Sie

vertraut auf etwas Höheres, weiß nicht wirklich, auf was.

Ziellos fährt sie eine halbe Stunde lang nach Westen. Begegnet keinem ein-

zigen Fahrzeug, wird nur von einem Kleintransporter mit norwegischem Num-

mernschild überholt. Biegt in einen Waldweg, als sie der Meinung ist, weit

genug gekommen zu sein, und schafft es, das Moped ein gutes Stück in den

Wald zu schaffen. Lässt es halb versunken am Rande eines Moors liegen. Die

Mücken sind ihre treuen Begleiter. Der Mond scheint gelegentlich auf ihr Tun

herab, bleibt aber die meiste Zeit hinter unruhigen Wolken verborgen. Als sie

den langen Weg zurückmarschiert, beginnt es schließlich zu regnen; sie über-

legt, dass dies ganz ausgezeichnet ist, der Regen wird sicher ausreichen, um

alle Spuren rund um das Sommerhaus zu verwischen.

Auch jetzt kein Verkehr, aber warum auch? Als sie zurück ist und sich end-

lich in das enge Etagenbett legen kann, ist es halb zwei.

Es ist vorbei, sagt die Muti-Stimme. Schlaf gut.

Und sie schläft elf Stunden lang traumlos.
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52

Und alles in allem?«, fragte Rönn. »Können wir alles in allem sagen, dass es

Ihnen mittlerweile ein wenig besser geht?«

Barbarotti dachte nach. »Ich habe da etwas über Trauer gehört«, antwortete

er. »Jenny, meine Tochter, hat es gesagt, sie hatte es irgendwo gelesen, und ich

finde, es ist ein treffendes Bild.«

»Dann lassen Sie mal hören«, sagte Rönn.

»Nun, wenn man die Trauer als einen Raum in seinem Inneren betrachtet,

geht es um die Tür. Die sollte immer geschlossen sein. Entweder hält man sich

in diesem Raum auf oder außerhalb. Aber man trägt ihn immer in sich und

kann ein- und ausgehen, wie es einem gerade passt.«

Rönn nickte. »Nach Bedarf. Ja, das ist gut, solange die Tür nicht offen steht

und schlägt …«

»Was sie aber natürlich tut«, erwiderte Barbarotti. »Am Anfang tut sie das

die ganze Zeit.«

»Man lernt«, meinte Rönn. »Und in Ihrem Fall sind ja auch erst … wie viele

Tage ist es jetzt her?«

»Einundvierzig«, antwortete Barbarotti.

Rönn lächelte. »Das ist nicht viel«, sagte er. »Bei mir sind es fünfundzwan-

zig Jahre. Ziemlich genau sogar, ehrlich gesagt. Sollen wir sagen, dass Sie

nächste Woche wieder vorbeischauen? Wir könnten vielleicht noch ein bis-

schen mehr über Glauben und Zuversicht sprechen.«



»Von mir aus gern«, stimmte Barbarotti ihm zu. »Ginge der Dienstag-

nachmittag? Nach der Arbeit?«

»Da habe ich Zeit«, versicherte Rönn, notierte sich den Termin in seinem

Kalender, und sie verabschiedeten sich.

Er trat in einen frühen Samstagabend hinaus. Eigentlich hätten sie sich am

Freitag treffen sollen, aber Rönn hatte Probleme mit einem Weisheitszahn

bekommen und den Termin um einen Tag verschoben. Dass der Tag allgemein

als Samstag betrachtet werde, spiele keine Rolle, meinte er. Die Seele frage

nicht nach Wochenenden und Feiertagen.

Barbarotti hatte auf dem Norra torg geparkt, und da er noch eine halbe

Stunde Zeit hatte, beschloss er, das Auto stehen zu lassen. Es war schönes Wet-

ter, und ein Spaziergang am Fluss würde ihm sicher nicht schaden. Er spürte

deutlich, dass es Gedanken gab, die er bündeln musste, ehe er Eva Backman

begegnete.

Falls sie einen Bericht haben wollte, und davon ging er aus. Es war vielleicht

nicht der wichtigste Grund dafür, dass sie sich trafen, aber trotzdem.

Als er langsam, aber sicher anfing, das eine oder andere abzuwägen, erkan-

nte er jedoch, dass es im Grunde nur zwei Sachen gab, die er ihr verschweigen

wollte. Oder eine, es kam ganz darauf an, wie man zählte. Die beiden

Telefonate.

Er hatte diese Gespräche vor nur zwei Stunden im Abstand von zwanzig

Minuten geführt, und für ihn stand fest, dass er ihren Inhalt in etwa so behan-

deln sollte wie diesen Trauerraum, über den er mit Rönn gesprochen hatte. Er

musste darauf achten, dass die Tür geschlossen blieb.

Eventuell mit dem kleinen, aber feinen Unterschied, sie auch abzuschließen.

Und zwar von außen.

Der Grund für seinen Anruf war dieser Traum gewesen, den er in der Pen-

sion im hohen Norden gehabt hatte. Es war ihm einigermaßen unverständlich,

wie er vier Tage in Vergessenheit geraten konnte – um dann wieder da zu sein,

als hätte jemand einen Film eingeschaltet. Aber bei Träumen und dem
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Unterbewussten wusste man nie so genau, das war ja nichts Neues. Eine an-

dere Art von Tür, wahrscheinlich, mit einer anderen Art von Pförtner.

Jedenfalls passierte es, als er mit drei seiner Kinder sowie einer Freundin in

Henrys Gaststätte zu Mittag aß. Da und dort war er wieder aufgetaucht. Nach

dem Essen wollten alle woanders hin, manche hatten es eilig, und er hatte sie

alle umarmt, Martin zweihundert Kronen geliehen und war anschließend al-

leine am Tisch sitzen geblieben, um auf die Rechnung zu warten.

Dann erinnerte er sich wieder. An die Stimme. Die Stiche in den Arm. Die

Botschaft.

Und das kleine Kärtchen, das er noch in seinem Portemonnaie bei sich trug,

hatte plötzlich eine Bedeutung bekommen. Die Schwestern.

Als Erstes rief er in der Poliklinik von Vilhelmina an. Fragte nach der Ärztin,

die vor ein paar Tagen bei ihm gewesen war, wie war noch gleich ihr Name

gewesen?

»Was meinen Sie mit sie?«, hatte eine Frau in einem breiten nordschwedis-

chen Dialekt entgegnet. »Wir haben hier nur einen Doktor namens Mark-

ström, und der ist definitiv ein Mann.«

Er hatte sich bedankt, aufgelegt und fünf Minuten nachgedacht. Dann In-

spektor Gunvaldsson angerufen. Es dauerte eine ganze Weile, bis er ihn auf

seinem privaten Handy erreichte, aber am Ende hatte er ihn in der Leitung.

»Was macht Ihre Allergie?«, erkundigte er sich.

»Es geht mir Tag für Tag ein bisschen besser«, erklärte Gunvaldsson.

So viel besser, erklärte er weiterhin, dass er im Moment mit einem Bier auf

der Terrasse eines der besseren Restaurants von Karlstad saß. Was verschaffte

ihm die Ehre?

»Wenn ich Die Schwestern sage?«, hatte Barbarotti ihn gefragt. »Was sagen

Sie dann?«

Daraufhin war auf einmal die Verbindung abgebrochen. Er hatte noch zwei

Mal angerufen, aber Gunvaldsson hatte sich nicht gemeldet. Normale

Freizeichen, aber es ging niemand dran.
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Er erreichte die Zugbrücke und blieb für einen Moment mitten auf ihr

stehen, ehe er in den Stadtteil Pampas auf der anderen Seite weiterging.

Lehnte sich mit den Ellbogen auf das Geländer, schaute in den trägen Strom

hinab und versuchte, vor seinem inneren Auge Ellen Bjarnebo

heraufzubeschwören.

Die grausame Mörderin von Klein-Burma?

Von wegen.

Die Schwestern?

Ja, dann ist es eben so, dachte Inspektor Barbarotti. Ein geschlossener

Raum. Bis auf Weiteres zumindest.

Eva Backmans Balkon war ein Geschenk des Himmels. Die Wohnung, in die

sie nach ihrer Scheidung von Ville gezogen war, lag im obersten Stockwerk

eines Neubaus in Pampas, und wenn man dort oben saß, fühlte man sich wie

eine Sturmmöwe. Ganz Kymlinge breitete sich unter einem aus: der Fluss und

der Stadtwald, der alte Stadtkern mit den beiden Kirchtürmen, die Wohnvier-

tel im Westen und Norden, Rocksta und Gårdinge, das Industriegebiet im

Süden. Der alte und der neue Wasserturm und ganz hinten der See Kymmen,

in dieser frühen Abendstunde nur dunkel zu erahnen, sowie an seinen beiden

Ufern die Frucht tragenden Felder und Wald, ja, als Barbarotti sich in den Ses-

sel fallen ließ, vergaß er für einen Moment alles andere, ließ einfach nur den

Blick schweifen und dachte daran zurück, dass er vor einer Woche an Slussen

gestanden und auf Stockholm hinabgeschaut hatte, und kam zu dem Schluss,

dass diese Stadt hier auch nicht zu verachten war.

Es war nicht das erste Mal, dass er sich hier oben aufhielt, natürlich nicht,

aber an einen Frühsommerabend wie diesen konnte er sich beim besten Willen

nicht erinnern.

»Du könntest deine Wohnung im Sommer vermieten«, sagte er. »Der

Balkon reicht völlig.«

Eva Backman nickte. »Ich weiß. Ich habe schon darüber nachgedacht, das

Bett herauszuziehen, aber ich weiß nicht, ob es durch die Tür passt. Danke,

dass du endlich vorbeigekommen bist.«
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»Entschuldige«, sagte Barbarotti. »Ich bin zu egoistisch gewesen, aber Rönn

behauptet, dass das keine Seltenheit ist, wenn man trauert. Wie geht es dir?«

Eva Backman zögerte eine Sekunde. »Möchtest du eine höfliche oder eine

ehrliche Antwort hören?«

»Die ehrliche, bitte«, sagte Barbarotti.

»Dann trinken wir erst einmal einen Schluck Wein«, erwiderte Backman.

»Prost und herzlich willkommen.«

Sie tranken, und im selben Moment schlugen die Kirchenglocken sieben.

»Mir geht es nicht besonders«, erklärte Eva Backman und setzt ihr Glas ab.

»Ehrlich gesagt habe ich mich selbst ziemlich satt, irgendwie erkenne ich mich

gar nicht mehr wieder.«

»Ich möchte eigentlich schon behaupten, dass ich dich noch wieder-

erkenne«, sagte Barbarotti.

»Schön, dass du noch weißt, wie ich heiße«, bedankte sich Backman, »aber

in letzter Zeit macht mich alles nur noch wütend und geht mir auf die Nerven,

ich weiß gar nicht, wo das enden soll. Vor allem Ville und sein neuer Haus-

drache natürlich, aber auch andere Dinge.«

»Ich bilde mir ein, dass es da eine Art weibliche Phase gibt, wenn man in

dein Alter kommt«, schlug Barbarotti behutsam vor. »Aber vielleicht habe ich

das auch falsch verstanden. Marianne meinte immer, ich hätte praktisch alles

falsch verstanden, was man in Bezug auf Frauen falsch verstehen kann.«

Eva Backman lächelte kurz. »Aber du kommst allmählich besser damit klar?

Ich meine nicht damit, was du falsch verstehst, sondern dass sie nicht mehr da

ist. Ich finde, das sehe ich dir an.«

»Was heißt hier klarkommen«, antwortete Barbarotti. »In manchen Mo-

menten bilde ich mir das ein, aber in anderen ist alles kohlrabenschwarz.«

»Ich verstehe«, sagte Eva Backman. »Vielleicht sollten wir nicht gleich

darüber sprechen. Auch nicht über meine Schwermut. Bedien dich. Später gibt

es auch noch etwas aus dem Ofen. Aber jetzt möchte ich erst einmal das Ende

der Bjarnebo-Geschichte hören. Hast du alle Puzzleteile an der richtigen Stelle

untergebracht?«
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»Durchaus möglich«, antwortete Barbarotti bescheiden und stopfte sich ein

Stück Mozzarella in den Mund. »Lecker. Aber der Fall ist abgeschlossen, nur

dass du es weißt.«

»Was du da über Asunander erzählt hast, klingt ja wie … ja, ich weiß nicht

was? Ein Märchen?«

»Mag sein«, sagte Barbarotti. »Es war fast ein bisschen rührend. Jedenfalls

habe ich herausgefunden, was ich für ihn herausfinden sollte.«

»Dass der Junge unschuldig ist?«

»Ja.«

»Und unsere grausame Mörderin war auch unschuldig?«

»Was den Mord an Harry Helgesson betrifft, ja.«

»Aber nicht …?«

Barbarotti seufzte und breitete die Hände aus. »Nein, ich gehe in der Tat

davon aus, dass sie Arnold Morinder umgebracht hat. Aber das ist lediglich

eine Vermutung, und ich werde der Sache nicht weiter nachgehen.«

Eva Backman wartete, während Barbarotti vier Oliven und ein Grissini aß.

»Also, ich glaube, dass es sich folgendermaßen abgespielt hat«, sagte er und

richtete den Blick auf die Stadt, statt sie anzusehen. »Morinder erschlug Harry

Helgesson. Er hielt sich in diesen Tagen zufällig auf Groß-Burma auf, wo ein

Pool gebaut wurde und er an der Elektrik arbeitete. Ich werde nicht versuchen

herauszufinden, wie es im Detail passiert ist, aber es muss sich jedenfalls so

abgespielt haben, dass Ellen glaubte, der Junge hätte es getan. Wie du weißt,

war er damals ja fast stumm, das war sicher nicht ganz unwichtig. Sie nimmt

die Schuld auf sich, und die beiden sprechen niemals darüber. Als ich ein

wenig nachgedacht habe, bin ich zu dem Schluss gekommen, dass das eigent-

lich ganz natürlich ist. Oder zumindest vollkommen glaubhaft, wenn man

bedenkt, wie er war … und ist. Sie denkt, der Junge ist es gewesen, der Junge

denkt, sie ist es gewesen.«

»Sie denkt, der Junge ist es gewesen, der Junge denkt, sie ist es gewesen?«,

wiederholte Backman und runzelte die Stirn.
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»Eine andere Lösung kann ich nicht erkennen«, konstatierte Barbarotti.

»Sie nimmt die Strafe auf sich, um den Jungen zu retten, und viele, viele Jahre

später findet sie heraus, dass der wahre Täter Morinder ist …«

»Mit dem sie zufällig zusammenlebt?«

»Wenn sie nicht mit ihm liiert gewesen wäre, hätte sie es vermutlich nie er-

fahren. Und vergiss nicht, Morinder erschlug Harry Helgesson, gerade weil er

mit ihr verheiratet war … du erinnerst dich doch noch an diese alte Geschichte,

als sie in die Schule gingen. Man soll ja über jemanden, der verschwunden ist,

nicht schlecht reden, aber er war schon ein schräger Vogel, dieser Elektriker.«

Eva Backman schüttelte den Kopf und versuchte, die Informationen zu

verdauen.

»Ich habe keine Ahnung, wie sie es herausgefunden hat«, fuhr Barbarotti

fort, »aber ich könnte mir vorstellen, dass Morinder schlichtweg irgendetwas

gesagt hat. Und dadurch alles auf den Kopf gestellt wurde, was sie achtzehn

Jahre lang getan und geglaubt hat.«

»Und was denkst du, was sie getan hat? Mit Morinder, meine ich … falls es

wirklich so gewesen ist.«

»Keine Ahnung. Aber vielleicht ruht er irgendwo auf dem Grund des Kym-

men. Will sagen, was von ihm übrig ist. Aber was das betrifft …«

»Ja?«

»Was das betrifft, werde ich keinen Finger krümmen, um es

herauszufinden.«

Eva Backman lehnte sich zurück und dachte nach. »Ich verstehe«, sagte sie.

»Schuld und Sühne. Du meinst, jeder hat bekommen, was er verdient hat?«

Barbarotti zuckte mit den Schultern und trank einen Schluck Wein. »Die

Sache ist jedenfalls mit polizeilichen Mitteln nicht aufzuklären. Wie es so

schön heißt.«

»Okay«, sagte Backman. »Damit bin ich eventuell einverstanden, möglich-

erweise allerdings mit dem kleinen Vorbehalt, dass in unserem Land die

Todesstrafe abgeschafft wurde.«

Barbarotti dachte längere Zeit nach. »Morinder liegt gut, wo immer er

liegt«, sagte er schließlich. »Vorausgesetzt natürlich, dass es sich wirklich so
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abgespielt hat. Er hat gemordet. Er schwieg, als die Frau, die er liebte, die

Strafe auf sich nahm. Er war der Grund dafür, dass Mutter und Sohn für im-

mer getrennt wurden. Ich habe gestern mit einem gewissen Börje Granat ge-

sprochen, der behauptet, dass Morinder und Harry Helgesson sich flüchtig

kannten. Zusammen Poker gespielt haben und so.«

»Willst du damit sagen, dass Morinder das Ganze geplant hat?«

»Nein, das denke ich eher nicht. Ich glaube, er wusste gar nicht, dass Ellen

auf dem Hof lebte, bis er durch seine Arbeit zufällig dorthin kam. Es war sicher

eine spontane Eingebung, ich habe keine Ahnung, was zwischen den beiden

Herren an jenem Abend vorgefallen ist. Das werden wir wohl nie erfahren.

Jedenfalls machte sich Morinder an Ellen heran, als sie nach Kymlinge zurück-

kam. Er selbst war ungefähr zur selben Zeit aus Göteborg zurückgekehrt … vi-

elleicht auch schon ein Jahr früher. Und dann kam es, wie es eben kam. Und

was das angeht, glaube ich schon, dass er einiges geplant hat.«

»Er hört sich nicht gerade sehr sympathisch an«, sagte Eva Backman.

»Nein, ich habe nicht ein einziges gutes Wort über ihn gehört oder gelesen,

so dass du wohl recht hast. Warum sie mit ihm zusammenzog, ist sicherlich ein

Rätsel, aber wenn sie es nicht getan hätte, wäre die Wahrheit nie ans Licht

gekommen. Nicht wahr?«

»Die Wahrheit?«

»Wir wollen es mal annehmen.«

Backman nickte. Barbarotti schwieg eine Weile und suchte nach den richti-

gen Worten.

»Da war etwas«, sagte er, »da war etwas an dieser Frau … als ich mich in

dieser Pension mit ihr unterhalten habe. Etwas, das … das einfach im

Gleichgewicht war.«

»Im Gleichgewicht?«

»Ja. Ein trauriges Gleichgewicht, wenn man so will, aber von nun an

müssen wir sie in Frieden lassen. Sie hat kein leichtes Leben gehabt.«

»Es ist gut, dass du und ich nicht an der Polizeihochschule unterrichten«,

sagte Eva Backman, nachdem sie eine Zeitlang nachgedacht hatte. »Sowohl für
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sie als auch für uns. Ach übrigens, möchtest du das Ende der Fängström-

Geschichte hören? Vor ein paar Stunden hat sich alles geklärt.«

»Vor ein paar Stunden? Meintest du nicht gestern, es war ein Unfall?«

Eva Backman nickte. »Doch, doch, es war ein Unfall. Geklärt hat sich mit-

tlerweile, woher die Pilze kamen. Rate mal.«

»Aus dem Wald?«, sagte Barbarotti.

»Schlauer Bulle«, erwiderte Backman. »Vollkommen richtig. Und Lill-Mar-

lene Fängström höchstpersönlich hat sie gesammelt, das ist des Pudels Kern …

stell dir vor, dass ich das immer noch sage: des Pudels Kern? Das passt hier vi-

elleicht nicht ganz so gut, aber das hat mein Vater immer gesagt.«

»Was war denn nun des Pudels Kern?«, erkundigte sich Barbarotti.

»Entschuldige, also letzten Herbst war Mutter Fängström mit ihrem

Lebensgefährten auf einer Reise in Estland und Lettland unterwegs und nutzte

die Gelegenheit, um einige Tüten Pilze zu sammeln. Die gibt es dort offenbar in

rauen Mengen. Dann nahmen sie die Tüten nach Schweden mit und froren die

Pilze ein. Unserem Schwedendemokraten schenkten sie eine beträchtliche

Menge davon, und ungefähr acht Monate später, als er eines Tages die Tüte im

Gefrierschrank fand, verdrückte er eine Portion, die groß genug war, um ihn

umzubringen. Es sind übrigens noch zwei weitere Tüten im Umlauf.

Wennergren-Olofsson jagt ihnen hinterher.«

»Eigenartig«, sagte Barbarotti.

»Ja«, sagte Backman. »Aber dieser Fall konnte somit auch zu den Akten

gelegt werden. Und nächste Woche habe ich Urlaub und werde versuchen, et-

was gegen meine schlechte Laune zu unternehmen.«

»Darauf stoßen wir an«, meinte Barbarotti. »Aus der Küche steigt mir übri-

gens ein guter Geruch in die Nase. Was hast du denn da im Ofen? Es ist ja wohl

hoffentlich nichts mit …?«

»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen«, erklärte Eva Backman lächelnd.

»Nicht einmal ein kleiner Pfifferling.«
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Drei Stunden später saßen sie immer noch zusammen. Die Sonne war un-

tergegangen, und sie hatte ein paar Kerzen und einen Gasheizstrahler an-

gezündet. Rotwein in den Gläsern, ein bisschen Käse, ein bisschen Schokolade.

»Wo sind deine Kinder?«, fragte Backman.

»Findest du, dass ich zu ihnen fahren sollte?«, entgegnete Barbarotti.

»Ganz und gar nicht«, sagte Backman. »Ich wollte mich nur vergewissern,

dass du sie nicht vergessen hast.«

»Sie sind alle ohne mich beschäftigt«, meinte Barbarotti. »Die Jungen sind

bei ihrer Mutter in Göteborg … im Vergnügungspark Liseberg, nehme ich an,

sie besteht darauf, sie dorthin zu schleifen. Johan ist mit seiner Freundin un-

terwegs, irgendeine Studentenfete oder so. Sara und Jenny wollten ins Fit-

nessstudio und anschließend ins Kino … du siehst, ich weiß über sie Bescheid.

Wie sieht es bei dir aus?«

Eva Backman zuckte mit den Schultern und wirkte für einen Moment

traurig. »Sicher weiß ich Bescheid«, sagte sie. »Jörgen und Viktor sind mit

zwei Freunden segeln. Wenigstens behaupten sie das. Jedenfalls sind sie aus-

geflogen und erwarten nicht, dass ich sie im Auge behalte. Kalle ist in der

Stadt, der arme Junge ist bei Ville und seinem Hausdrachen. Oder er ist unter-

wegs und trinkt sich einen, damit die beiden ihre Ruhe haben.«

»Die Frau kannst du wirklich nicht ausstehen, was?«



Sie nickte und biss sich auf die Lippe. »Ja, und gerade das macht mir ein

wenig Angst. Eigentlich müsste ich damit umgehen können, aber vielleicht bin

ich ja auf dem besten Weg, eine richtige Zimtzicke zu werden. Irgendwer hat

vor ein paar Stunden etwas über eine weibliche Phase gesagt, erinnerst du

dich?«

»Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst«, sagte Barbarotti, sah Eva

Backman jedoch an, dass sie jetzt ernst war. Ernst und traurig. Es ist seltsam,

dachte er, wir kennen uns schon ewig, und trotzdem glaube ich nicht, dass ich

sie jemals barfuß gesehen habe.

Es war ein unerwarteter Gedanke, und momentan schützten Wollsocken

ihre Füße vor der abendlichen Kühle. Aber es ließ sich nicht leugnen, dass sie

seit zwanzig Jahren Kollegen waren, und er erkannte, dass es wahrscheinlich

keinen anderen Menschen auf der Welt gab, mit dem er so viele Gedanken aus-

getauscht hatte.

»Weißt du noch, wie ich dir erzählt habe, was für eine Angst ich bekam, als

Marianne ihr erstes Aneurysma hatte?«, sagte sie jetzt. »Es war irgendwie eine

Angst, die einfach nicht weggehen wollte, als hätte ich … ja, als hätte ich begrif-

fen, dass es tatsächlich möglich war. Dass sie sterben würde. Entschuldige

bitte, wenn ich das sage.«

Er nickte. »Ich erinnere mich. Ja, ich glaube, die Angst ist das verheerendste

Monster. Sie macht uns kaputt. Vielleicht … vielleicht war es ja das, was ich an

Ellen Bjarnebo so bemerkenswert fand. Sie war irgendwie jenseits der Angst.«

»Jenseits der Angst?«, sagte Backman. »Klingt toll, ich hoffe, man kann ir-

gendwann dorthin finden. Es tut mir leid, dass ich so schwermütig bin, Gun-

nar, eigentlich wollte ich doch versuchen, dich ein bisschen aufzumuntern.

Aber ich fühle mich so … verloren?«

Barbarotti nickte, blieb aber stumm.

»Fünfzig Jahre alt, allein und verloren. Wenn ich heute meinen Lebenslauf

schreiben müsste, würde diese Zeile völlig reichen.«

»Eigentlich dachte ich, du bist achtundvierzig?«

»Ich fühle mich älter«, erwiderte Backman.
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Sie brach ein Stück Schokolade ab und kaute eine Weile. »Heutzutage ist

sogar die Schokolade bitter. Und das machen die auch noch mit Absicht, ist das

nicht seltsam? So etwas hätte ich als Kind niemals akzeptiert.«

Sie lachte, und er dachte, wenn es etwas gab, was er in einer fröhlichen

Menge von hunderttausend Menschen immer heraushören würde, dann war es

Eva Backmans Lachen.

»Also, ich habe ehrlich gesagt einen kleinen Plan«, sagte er und räusperte

sich.

»Einen Plan?«, fragte Eva Backman.

»Ja, allerdings, hm.«

»Na, dann lass mal hören.«

»Er fiel mir gestern ein, nachdem ich mit Asunander gesprochen hatte. Über

das mit seiner Tochter und so …«

Sie nickte, und in ihren Blick trat etwas, das fast aussah wie Sorge. Aber es

war ziemlich schummrig auf dem Balkon, vielleicht hatte er sich auch

versehen.

»Jedenfalls meinte er, dass er nicht wisse, ob er sich traue, aber dass er

müsse. Also, sich seiner Tochter vorstellen. Es war vielleicht nichts Beson-

deres, aber die Art und Weise, wie er das gesagt hat … und sein Gesichtsaus-

druck. Es war auch deshalb ein bisschen speziell, weil es ausgerechnet er war.«

»Sprich weiter«, sagte Eva Backman.

»Nun, irgendwie konnte ich nicht aufhören, darüber nachzudenken, und am

Ende verstand ich, warum. Ich habe vor, nach meinem Vater zu suchen und

ihn zu finden.«

»Nach deinem Vater?«

»Ja.«

»Dem du nie begegnet bist? Dem Italiener …?«

»Genau. Es ist natürlich durchaus möglich, dass er tot ist, aber dann be-

suche ich eben sein Grab. Ich werde mir im September eine Woche freineh-

men, nach Italien fahren und die Sache in Angriff nehmen … immerhin weiß

ich, wie er heißt und wo er geboren wurde. Ich denke, es ist machbar.«
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Eva Backman lächelte. »Gut«, sagte sie. »Ich finde, das solltest du wirklich

tun, Gunnar.«

»Da ist noch etwas«, erwiderte Barbarotti und strich sich leicht nervös mit

den Händen über die Knie.

»Ja?«

»Ich wollte fragen, ob du vielleicht Lust hast mitzukommen?«

Eva Backman hatte gerade nach ihrem Weinglas gegriffen, stellte es nun

aber wieder ab. Legte die Hand auf den Mund und betrachtete ihn mit einer

Miene, die er nicht zu deuten vermochte. Als hätte sie gerade etwas erblickt,

was so viele Jahre unter den Teppich gekehrt gewesen war, dass sie es nicht

mehr identifizieren konnte. Oder es handelte sich um das genaue Gegenteil, et-

was vollkommen Neues und Unverständliches. Fünf Sekunden vergingen.

Dann begann sie zu lachen.

Dann begann sie zu weinen.

Habe ich jetzt schon wieder etwas falsch verstanden?, fragte sich Barbarotti.

Oder was ist los?

Aber statt zu versuchen, das zu entscheiden, richtete er den Blick auf den

dünnen, transparenten Junihimmel und hatte kein Problem, sie da oben zu se-

hen, Marianne und unseren Herrgott. Gemeinsam saßen sie auf einer eichenen

Parkbank, gealtert und abgewetzt vom Zahn der Zeit und vielem Sitzen, und

beobachteten alles und lauschten interessiert jedem Wort, das da unten auf

diesem himmlischen Balkon in dieser fiktiven Stadt besprochen wurde, wo

eine Frau gerade eine Hand zu einem Mann ausstreckte.

»Von hier oben betrachtet scheint die Sache auf einem guten Weg zu sein«,

meinte Marianne.

»Man merkt, dass dein Mann nicht aus der Rippe eines Orang-Utans er-

schaffen wurde«, erwiderte der Herrgott. »Aber das mit der Evolution habe ich

ehrlich gesagt nie richtig verstanden.«

Marianne lächelte.

»Der Mensch ist unergründlich«, bemerkte der Herrgott abschließend.

»Genau wie ich.«
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