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Prolog

Ich drehe mich auf den Rücken und öffne die Augen. Die Welt ist nicht über Nacht untergegangen: Die Sonne geht über dem Meer auf, und der wolkenlose Himmel verfärbt sich rosa. Ich kneife die Augen fest zu und versuche es noch einmal. Wenn ich mich nur richtig konzentriere, wache ich vielleicht zu Hause auf.

Ich versuche mit aller Kraft, mein Schlafzimmer in Brighton heraufzubeschwören. Der Sand unter meinem Rücken wird zur Matratze, der zerschlissene Sarong zur Daunendecke. Die schnarchenden, sich herumwälzenden Leute neben mir verwandeln sich in meine wunderbare Daisy, die im Kinderzimmer auf der anderen Seite des Flurs schläft.

Meistens glaube ich nicht daran, dass das Leben auf dieser Insel real ist. Auf eine seltsame Weise bin ich überzeugt, dass ich mich nach Hause versetzen kann, wenn ich es nur intensiv genug versuche. An diesem Morgen gebe ich alles. Denn wenn ich zu Hause aufwache, werde ich all das, was ich besitze, besser zu schätzen wissen als jemals zuvor.

Es klappt nicht, natürlich nicht. Es hat noch nie geklappt. Der Sand ist immer noch da. Das Wasser, das uns hier gefangen hält, plätschert immer noch an den Strand, der aussieht wie ein Werbefoto aus einem Reiseprospekt. Ich setze mich mühsam auf und schaue mich um. Das Meer ist ruhig und schimmert in der Morgendämmerung. Heute Morgen ist es vollkommen windstill. Der Sandstrand liegt da, wie jeden Tag. Kein Boot zeigt sich am Horizont. Niemand ist in der Nacht gekommen, um uns zu retten. Nichts hat sich verändert. Wir sitzen seit vielen Tagen hier fest, niemand hat die Tage gezählt, die Zeit verrinnt. Wir leben noch, alle sieben, auch wenn einer von uns krank ist und mindestens ein weiterer wahnsinnig. Die anderen schlafen noch, also stehe ich auf und stapfe davon, genieße es, einmal für mich zu sein. Ich gehe bis zum Saum des Regenwaldes, der gerade erwacht, und lausche auf die Dschungelgeräusche. Im Regenwald wimmelt es von Leben. Vom kleinsten Insekt bis hin zu den schwerfälligen Dinosaurier-Echsen sind die Dschungelbewohner harmlos; jedenfalls für uns, wenn auch nicht füreinander. Es gibt hier keine Tiger und keine tollwütigen Affen. Die größte Gefahr stellen vermutlich die Moskitos dar.

Meine Haare sind wie Stroh. Mir graut bei dem Gedanken, wie ledrig mein Teint mittlerweile sein muss. An manchen Stellen schält sich meine Haut, obwohl immer noch ein wenig Sonnenlotion übrig ist. Ich trage den Bikini und den Sarong, den ich zufällig anhatte, als alles begann. Wenn ich gewusst hätte, was vor mir liegen würde, hätte ich mich anders gekleidet und Vorräte mitgebracht. Der Sarong war einmal rosa und mit einer Goldstickerei gesäumt. Ich war so glücklich, als ich ihn bei Accessorize in Gatwick kaufte. Jetzt ist er eher grau, und der Goldfaden ist überall gerissen und ausgefranst. Er hat drei Löcher. Es ist ein billiger Sarong, und als ich ihn kaufte, hätte ich nie gedacht, dass er einmal das Einzige sein würde, was ich besitze.

Wenn Daisy nicht wäre, die sich zu Hause fragt, wo ich bleibe, würde ich ins Meer waten und hinausschwimmen, bis mein Körper aufgibt. Aber so bleibt mir nichts anderes übrig, als zu warten.

Der Tag liegt vor mir. Wir suchen Nahrung und holen Wasser, sonst tun wir nichts. All unsere Energie benötigen wir für den Überlebenskampf. Das ist kein Leben. Ich lehne mich gegen einen Baum und schluchze. Hier an diesem Ort werde ich sterben. Wir alle werden hier sterben, und wir wissen es. Ich hoffe, es wird schnell gehen.
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VIER WOCHEN ZUVOR

Als der Wellnessbereich des Hotels um sieben Uhr öffnet, stehe ich bereit, um eine Runde zu schwimmen. Ich bin alleine. Der Mann hinter dem Tresen reicht mir freundlich lächelnd ein flauschiges weißes Handtuch, um sich dann wieder seiner Zeitung zu widmen.

Über den dunklen Marmorboden führt ein Weg aus edlen Holzfliesen zum Schwimmbecken. Ich passiere Duschen mit Brauseköpfen so groß wie Essteller. Zwischenwände aus Bambus trennen die einzelnen Bereiche voneinander. All das ist so ungeheuer luxuriös und Welten von meinem unordentlichen kleinen Reihenhaus entfernt. Die warme Luft umhüllt mich wie eine Daunendecke. Alles ist perfekt. Ich bin noch nie zuvor in einem Wellnesshotel gewesen, und ich würde am liebsten für immer hierbleiben.

Ich hoffe, niemandem wird auffallen, dass ich hier eigentlich nicht hingehöre. Ich gehöre nicht zu der Sorte Frau, die luxuriöse Wellnesshotels besucht, aber ich glaube, es gelingt mir ganz gut, so zu tun als ob. Offensichtlich reicht es schon, dass ich aus dem Westen komme. Ich bleibe vor einem Spiegel im Umkleidebereich stehen. Das Licht ist gedämpft und schmeichelnd, und wenn ich mein Haar zurückwerfe und auf eine bestimmte Weise posiere, kann ich als die Frau durchgehen, die ich gerne sein würde. Als selbstsichere Reisende, die allein unterwegs ist, weil es ihr so gefällt. Ich habe abgenommen – etwas Gutes hatte die Scheidung also doch –, und vor der Abreise habe ich mir die Haare färben lassen. Meine Tarnung scheint jedenfalls im Moment zu funktionieren.

Niemand wird merken, welche Angst mir das alles hier in Wahrheit macht. Aber der flüchtige Beobachter könnte sich vielleicht fragen, was mich hierher geführt hat. Schließlich ist es nicht alltäglich, dass eine Frau Ende dreißig allein durch Asien gondelt.

Jedenfalls sehe ich nicht wie die Mittelschicht-Alkoholikerin und fast schon lächerlich unzulängliche Ehefrau aus, die ich bin, wie die schlecht gekleidete Mutter, die ständig zu spät am Schultor erscheint, sodass sie sich auf die Suche nach ihrer Tochter machen muss, die beschämt im Schulbüro wartet. Über die Frau hier im Spiegel würde keine Schulsekretärin die Nase rümpfen, weil sie nach dem Wein riecht, den sie zum Mittagessen getrunken hat. Kein Ehemann würde sich über ihr lächerliches Verhalten beschweren, das ihn zu Tode langweilt.

Das Schwimmbad liegt in der zweiten Etage, und das offene Mauerwerk erlaubt den Blick nach draußen, ich sehe die Wolken und einige Baumwipfel. Die Luft ist dampferfüllt und warm.

Ich prüfe das Wasser mit einem Zeh, und wie erwartet ist die Temperatur perfekt. Bald durchpflüge ich das Wasser und zähle die Bahnen, zwanzig habe ich mir vorgenommen. Erst danach gestatte ich mir, mich von den Massagedüsen verwöhnen zu lassen, die das Becken umgeben. Ich probiere alles nacheinander aus: den Whirlpool-Bereich, die Schwalldusche, deren starker Wasserstrahl auf meine Schultern niederprasselt, die Liegefläche direkt unterhalb der Wasseroberfläche mit ihren Hunderten von kleinen Massagedüsen, die den Körper mit überraschender Kraft durchkneten.

Ich verweile zehn Minuten im Dampfbad und überlege, ob ich meinen großen Plan und den paradiesischen Strand vergessen sollte, um die gesamten drei Wochen hier zu verbringen.

*

Als ich mich an den Frühstückstisch setze, bin ich so gelassen wie seit Jahren nicht mehr. Ich verstehe jetzt, warum Frauen in diese luxuriösen Wellnessoasen rennen, und jauchzend verkünden, dass sie sich »mal so richtig von hinten bis vorne verwöhnen lassen wollen«. Zwar beschleicht mich immer noch ein schlechtes Gewissen, wenn ich an die ungeheure Verschwendung von Wasser- und Energiereserven denke, aber ich kann nicht anders, ich finde es wunderbar – und daher ist die Menschheit wohl auch dem Untergang geweiht.

Momentan fällt es mir leicht, mir einfach einzureden, dass ich einfach das Alleinsein genieße. Der Reiseführer liegt aufgeschlagen vor mir. Ich habe ihn unter den Tellerrand geschoben und versuche, mich neu zu motivieren, morgen früh die Stadt zu verlassen und zur Insel aufzubrechen. Dort wird das Meer mein Wellnessbereich sein und mich verwöhnen. Und ich werde mitten in der Natur sein, statt mit anderen zahlenden Gästen von ihr abgeschirmt zu sein.

Theoretisch sollte man nicht Tausende von Meilen fliegen müssen, um allein eine abenteuerliche Reise über Land zu unternehmen, nur um dem Exmann etwas zu beweisen. Aber der hatte behauptet, ich könne noch nicht mal »im verdammten Vatikan eine Messe organisieren«.

»Du könntest in dem verdammten Vatikan auch keine Messe organisieren«, konterte ich damals. »Du würdest total unter die Räder kommen. All die Details, auf die du dort achten müsstest. Außerdem bist du nicht mal katholisch – du würdest dich dort auch nicht besser als ich zurechtfinden. Wir wären beide absolut unfähig, eine Messe im Vatikan zu organisieren.«

»Wir sind wirklich wie füreinander geschaffen«, sagte er und verdrehte die Augen, als er ging. Das machte er zum Schluss immer, wenn ich irgendwas sagte. Und jetzt bin ich hier, um ihm zu beweisen, dass ich sehr wohl kompetent und mutig bin. Dazu hätte ich allerdings auch einfach zu Hause bleiben und glücklich ohne ihn leben können. Ein besseres Leben als er zu führen ist weiß Gott keine besondere Herausforderung.

Jedenfalls bin ich eigentlich absolut nicht der Typ, der eine solche Reise unternehmen würde. Ich habe noch nie etwas auch nur andeutungsweise Vergleichbares gemacht.

Ich habe es einer zufälligen Unterhaltung auf einer Feier zu verdanken, dass ich ausgerechnet in Malaysia bin. Ich habe mich damals einfach auf mein Gefühl verlassen oder auf das, was ich für mein Gefühl hielt – in Wahrheit konnte ich ein gutes Bauchgefühl noch nie von einem selbstzerstörerischen Gedanken unterscheiden. Ich tat es, um die anderen zu beeindrucken, besonders aber, um mich selbst zu beeindrucken. Doch im selben Moment als ich die Haustür hinter mir abgeschlossen, mir den Rucksack auf die Schultern gehievt hatte und zum Bahnhof aufgebrochen war, wünschte ich, ich hätte meine Ziele etwas niedriger gesteckt und mir beispielsweise vorgenommen, Schottland zu erkunden.

*

Glücklicherweise besitzt das Hotel einen erlesenen Speiseraum, in dem niemand eine allein reisende Frau schief anguckt. Hinter mir rauscht ein Wasserfall die Wand herunter, was nervt, da ich mich ständig umdrehen muss, obwohl ich genau weiß, woher das Geräusch kommt. Am Nebentisch streitet sich ein Paar mit leisen, tödlichen Stimmen. Ich kann nicht verstehen, was gesagt wird, aber die Dynamik ist so tröstlich vertraut wie ein altes Schaffell. Als das Handy der Frau klingelt, lächeln beide erleichtert. Sofort schreit sie unverständliche Worte ins Telefon – vielleicht ist es Mandarin, vielleicht aber auch nicht –, um alles an dem Anrufer auszulassen.

Wenn das Frühstück im Übernachtungspreis inbegriffen ist, muss man so viel essen, wie man kann, um gut über den Tag zu kommen. Gemäß dieser Devise nehme ich mir einen Teller tropische Früchte, gefolgt von zwei Scheiben Toast und einer großen Portion des malaysischen Frühstücks, das aus Curry mit Reis besteht. Ich trinke so viel Kaffee, wie die Kellnerin bereit ist, mir einzuschenken. Dann fällt mir ein, dass ich erst einen halben Tag in der Stadt war und dass es noch sehr viel mehr Sehenswürdigkeiten gibt, die ich abhaken muss.

Ich schreibe Chris eine SMS: »FÜR DAISY. Ziehe gleich los, um die Stadt weiter zu erkunden. Das Frühstück war phantastisch, der Wellnessbereich wunderbar – nächstes Mal nehme ich dich mit. Ich hoffe, du hast Spaß – hab dich ganz doll lieb und vermisse dich furchtbar. Mama xxxxx«. Ich stelle mir vor, wie Chris nach seinem Telefon greift und meine Nachricht liest, bevor er es Daisy reicht. Selbst wenn ich es durch seine Augen betrachte, finde ich es passabel, also drücke ich auf »Senden«. Dann verstaue ich den Reiseführer wieder in meiner Handtasche und ziehe los, um Kuala Lumpur zu besichtigen.

*

Eigentlich hätte ich den Tag viel lieber im Wellnessbereich verbracht, aber dies ist mein einziger Tag in Kuala Lumpur, den ich komplett dazu nutzen kann, die Stadt zu erkunden. Und ich muss es tun, um Daisy davon berichten zu können und damit Chris klar wird, dass ich nicht nur sehr gut ohne ihn zurechtkomme, sondern auch in der Lage bin, Abenteuer in einem Ausmaß zu erleben, das seine Möglichkeiten eindeutig und unbestreitbar übersteigt.

Draußen ist es heiß, und ich überquere die Hauptstraße vor dem Hotel, wobei ich dicht hinter zwei jungen Männern herhaste. Wenn ich Leuten folge, die aussehen wie Einheimische, ist die Wahrscheinlichkeit geringer, dass ich unter die Räder eines Busses gerate. Das ist eine meiner Maximen.

Den Anblick der Petronas Towers habe ich schon von den Fenstern meines Hotelzimmers aus bewundert, und ich bin begeistert gewesen, direkt gegenüber der einzigen Sehenswürdigkeit von Kuala Lumpur zu wohnen, von der ich schon vorher gehört habe. Im Erdgeschoss befindet sich ein klimatisiertes Einkaufszentrum mit Läden von Armani, Hermès und anderen Designern, alles weit oberhalb meiner Preisklasse. Der einzige Laden, den ich mir leisten könnte, ist Starbucks, aber Kaffee habe ich für diesen Morgen bereits genug. Ich besorge mir stattdessen ein Ticket, mit dem ich später zur Verbindungsbrücke hochfahren kann, verlasse die Zwillingstürme und gehe zur nächsten Metro-Station.

Den ganzen Tag hake ich Sehenswürdigkeiten aus dem Reiseführer ab, ohne dass mir etwas zustößt. Ich laufe von einer Sehenswürdigkeit zur nächsten. Gestern habe ich die Gegend um das Hotel herum erkundet, also nehme ich heute die Metro, die, wie könnte es auch anders sein, sauberer und leichter zu benutzen ist als ihr Londoner Gegenstück. Ich steige in der Station KLCC bei den Petronas Towers ein und fahre bis Masjid Jamek. Dort besuche ich zunächst einen Hindu-Tempel, wo ich zusehe, wie farbenprächtig gekleidete Gläubige sich vor dem Schrein in den Staub werfen. Kleine Mädchen mit goldenen Ohrringen lächeln scheu, und ich winke ihnen zu, ebenso schüchtern wie sie.

Ich besichtige den Zusammenfluss zweier trüber Flüsse. Aus dem Reiseführer erfahre ich, dass Kuala Lumpur »schlammige Flussmündung« bedeutet. Ich stehe hier also wohl direkt im historischen Zentrum der Stadt. An der Stelle, wo die Flüsse zusammenfließen, steht eine Moschee. Während ich meine Schuhe gerne im Hindu-Tempel in Verwahrung gegeben und mich den Scharen von Menschen als Beobachterin angeschlossen habe, würde ich mich nie trauen, näher an die Moschee heranzugehen. Ich lehne mich gegen das Geländer und betrachte sie über das Wasser hinweg. Ich habe keine Ahnung, ob es Frauen überhaupt erlaubt ist, sie zu betreten, ganz zu schweigen von Ungläubigen, die gerade wegen unvernünftigen Verhaltens geschieden wurden und nichts davon bereuen.

Ich umrunde das alte Kricketfeld aus Kolonialzeiten mit seinem Flaggenmast und der christlichen Kirche. Ich schlendere in die Kirche, in der faszinierende Bronzetafeln zum Gedenken an junge verstorbene Kolonisten angebracht sind. Die meisten von ihnen waren Anfang zwanzig bis Ende dreißig, als sie starben, aber lediglich eine Tafel nennt eine Todesursache, einen Sturz vom Pferd. Ein Paar aus dem Punjab, das sich auf Hochzeitsreise befindet, fragt, ob ich mich mit ihnen zusammen fotografieren lassen würde. Sie geben mir das Gefühl, ein Filmstar zu sein. Ich versuche, strahlend zu lächeln, was zweifellos manisch und eigenartig rüberkommt.

Die Sonne scheint hart vom tiefblauen Himmel, als ich durch Chinatown wandere, wo an jeder Straßenecke Raubkopien von DVDs und nachgemachte Markenhandtaschen angeboten werden. Ich bleibe vor einem Parfümstand stehen und überlege, wieso jemand den Wunsch verspüren sollte, ein unechtes Markenparfüm zu kaufen. Bei einer Handtasche kann ich verstehen, worin der Reiz besteht, denn sie wird – vermutlich – wie die Prada-Version aussehen. Wohingegen bei einem Parfüm zwar der Flakon genauso aussehen mag, er jedoch irgendwelchen Müll enthalten könnte.

Der Standbetreiber hält meine Faszination fälschlicherweise für Kaufinteresse und beginnt zu feilschen. Ich versuche abzulehnen, aber er ruft mich zurück und bietet einen niedrigeren Preis, und bevor ich weiß, wie mir geschieht, habe ich eine Flasche Britney Spears »Hidden Fantasy«-Imitat für ungefähr vier Pfund gekauft, nur um ihn loszuwerden. Wieder ein Beweis dafür, wie dämlich und unfähig ich immer noch bin.

Ich beschließe, etwas zu Mittag zu essen, und setze mich an einen Tisch unter einem Sonnenschirm, wo ich gebratenen Reis mit Gemüse und eine Flasche Wasser an einem der Stände ringsum bestelle. Aus einem Impuls heraus nehme ich auch ein Bier. Ein paar Leute grüßen mich flüchtig im Vorübergehen, aber ich bleibe mir selbst überlassen, und dafür bin ich extrem dankbar. Niemand interessiert sich für mich. Alles, was ich in Brighton getan habe, alles, was ich war, habe ich zurückgelassen. Zum ersten Mal seit vielen Jahren habe ich Luft zum Atmen.

*

Am Nachmittag macht sich der Jetlag bemerkbar, also kehre ich mit der Metro zu meinem Ausgangspunkt zurück, um meinen Termin bei den Petronas Towers einzuhalten. Als ich mit den fünfzehn anderen Mitgliedern meiner Gruppe im Fahrstuhl hinauffahre, lächle ich ein wunderschönes kleines Mädchen von ungefähr drei Jahren an, das goldene Ohrringe und ein gelbes Kleid trägt. Sie mustert mich mit unverhohlenem Interesse. Sie steht neben ihren Eltern und einem Baby im Kinderwagen, das von so vielen blauen Gegenständen umgeben ist, dass kein Zweifel an seinem Geschlecht besteht. Ich scheine sie zu verunsichern, denn sie greift nach der Hand ihrer Mutter, die aus den Falten eines Niqab auftaucht. Ihre Fingernägel sind wunderbar manikürt.

Von der Brücke aus, die die beiden Türme verbindet, hat man einen schwindelerregenden Blick über die Zweimillionenstadt. Selbst wenn man ein Jahr lang jeden Tag herkäme, man würde immer neue Details bemerken. Ich sehe Parks, Gebäude, Leute, Autos, die allmählich in der Ferne verschwimmen. Alles ist von einem satten, fast schrillen Grün. Bisher habe ich nur Sonnenschein erlebt, aber ich weiß, wenn es hier regnet, regnet es richtig. Mein Hotel ist leicht zu entdecken – wenn ich genau hinschaue, kann ich sogar das Fenster meines Zimmers ausmachen. Ich habe meinen schönen neuen Sarong auf dem Fensterbrett liegen lassen, ein Fleckchen Rosa, das meinen Ort in dieser unerwartet gastfreundlichen Stadt bezeichnet.

Ich denke an Chris und hasse mich sofort dafür, dass ich ihn in meinen Kopf gelassen habe. Ich habe Jahre damit zugebracht, gegen ihn zu kämpfen, aber in diesem Moment, als ich vom zweiundvierzigsten Stockwerk dieses Gebäudes auf eine kosmopolitische Stadt hinabschaue, Tausende von Meilen von zu Hause entfernt, stelle ich fest, dass ich freundlich an ihn denken kann. Es freut mich, dass ich so großmütig bin. Weil er es grässlich finden würde.

Chris zu heiraten war eine meiner schlechtesten Ideen. Wenn sich alles normal entwickelt hätte, würde ich mich jetzt kaum noch an ihn erinnern. Wir waren zwei verantwortungslose Schlaffis, zusammengeführt von einer gemeinsamen Vorliebe für Speed, als alle anderen Ecstasy nahmen. Wir wären ein paar Wochen zusammengeblieben, lange genug, um zu erkennen, dass wir in nüchternem Zustand nichts gemeinsam haben. Dann wären wir getrennte Wege gegangen.

Als ich Chris kennenlernte, war er ein schöner Mann mit seinen hellbraunen Haaren, die ihm auf den Kragen gefallen wären, wenn er Hemden getragen hätte. Er hatte ein Leuchten im Gesicht, er war jung, und ihm standen alle Möglichkeiten offen. In Wahrheit war er aber damit beschäftigt, diese Möglichkeiten zu zerstören, indem er einzig dem Hedonismus frönte. Er hatte klassische Gesichtszüge mit hohen Wangenknochen, und seine Augen waren von einem warmen Dunkelbraun. Inzwischen wird sein Haar immer dünner, und zum Ausgleich lässt er es lang wachsen und trägt es in einem Pferdeschwanz à la Slade. Damals war er dreiunddreißig. Heute ist er dreiundvierzig. Vieles hat sich seitdem geändert.

Weder er noch ich würden Daisys ungeplantes Erscheinen auf der Welt jemals bedauern. Ich hatte an Abtreibung gedacht, aber ich wollte gern Kinder haben. Und als Chris in betrunkenem Zustand tönte, wir würden »großartige Eltern« abgeben, beschloss ich, so zu tun, als hätte er recht. Wir taten alles, was die Konventionen verlangten, einschließlich Hochzeit mit schwangerer Braut, und waren ganz aufgeregt, wie erwachsen wir waren.

Wenn ich aus diesem Abstand darauf zurückblicke, ist mir unerklärlich, wie wir es geschafft haben, bis vor einem Jahr zusammenzubleiben. Wir haben es geschafft, das Elend hinzuziehen wie einen alten Kaugummi, der längst hätte im Müll landen sollen. Vermutlich wollte keiner von uns derjenige sein, der die Flinte ins Korn warf. Ich wollte ihn dazu bringen, mich zu verlassen, damit ich ihm die Schuld geben konnte. Er versuchte dasselbe – da bin ich mir ganz sicher. Starrsinnig verharrten wir ein Jahrzehnt in diesem Zustand, bis wir schließlich, vor sechs Monaten, gemeinsam kapitulierten.

Ich befürchtete, dass Daisy unter der Trennung leiden würde. Ich war mir sicher, dass sie verunsichert und verängstigt reagieren würde. Stattdessen grinste sie tagelang breit und wiederholte immer wieder: »Ich dachte schon, ihr würdet es nie tun. Danke!«

Mittlerweile sind wir rechtskräftig geschieden. Ich behalte seinen Namen, weil ich ihn mit meiner Tochter teile, aber das ist alles, was ich noch von ihm besitze: seine Gene in meiner Tochter und seinen Nachnamen.
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Ich habe noch nie zuvor allein eine Bar betreten. Allein getrunken habe ich schon oft, aber stets zu Hause hinter verschlossenen Türen.

Ein warmer Regenschauer hat mich völlig durchnässt, sodass mein Haar, das ich für diesen öffentlichen Auftritt vorher sorgfältig gewaschen und geföhnt hatte, mir nun klatschnass um Kopf und Wangen hängt. Mein langer Rock und das Baumwolltop kleben an mir und wirken jetzt freizügig, obwohl ich sie ursprünglich ausgesucht hatte, weil sie die sittsamsten Kleidungsstücke in meinem Arsenal sind. Sobald ich die Schwelle übertreten habe, schließe ich die Tür hinter mir, um den peitschenden Regen draußen zu halten. Sie fällt mit einem unerwartet lauten Knall ins Schloss.

Ich sehe mich um, mustere die mitgenommenen Ledersessel, die hohe Decke mit dem Ventilator, der träge die feuchte Luft bewegt, die vergilbten Zeitungsausschnitte und Cartoons an der Wand und lächle in mich hinein.

»Das sollte gehen«, murmele ich und drücke die schlimmste Nässe aus meinen Haaren. Eine kleine Pfütze bildet sich zu meinen Füßen, was mich zum Lachen bringt.

Drei Männer sitzen auf Hockern an der Bar, zwei Männer stehen dahinter. Ansonsten befinden sich in dem großen Raum ausschließlich leere Sessel, Sofas, die zu Hause das Etikett »Vintage«, bekommen würden, und Tische mit den Spuren der Gläser, die seit vielen Jahren auf ihnen abgestellt wurden. Alle fünf Männer schauen mich an, und alle lachen mit mir darüber, wie durchweicht ich bin. Ich setze mich auf den Barhocker, den sie mir anbieten, anstatt mich allein auf einen der bequemen Sessel zurückzuziehen, und studiere die laminierte Cocktailliste, die mir jemand in die Hand drückt.

»Margarita!«, sage ich, als mein Blick auf dieses Wort fällt. Ich glaube, es ist sicher, hier eine Margarita zu trinken.

Diese Bar würde Daisy gefallen. Daisy mag alles, was direkt, unkompliziert und interessant ist. Sie hasst alles Mädchenhafte. An diesem Raum ist nichts mädchenhaft. Er ist überwältigend und testosterongeschwängert männlich.

An die Bar schließt sich ein Restaurant an, und obwohl die Bar fast leer ist, sind fast alle Tische im Restaurant besetzt. Das Klappern von Geschirr und Besteck hallt von den hohen Decken wider. Ich glaube, hier kann ich mich allein an einen Tisch setzen und etwas essen: All das hier wirkt nicht sehr bedrohlich. Und es wird meinen triumphalen Tag krönen.

Der Barmann ist, glaube ich, viel älter als ich, und offenbar hat er chinesische Wurzeln. Er lächelt und neigt den Kopf.

»Margarita? Sicher«, sagt er in perfektem Englisch. Er ruft seinem jüngeren Kollegen etwas zu, der augenblicklich Cocktailshaker, Eis, Salz und das richtige Glas hervorzaubert. So, erinnere ich mich, war das Leben früher. Als ich zwanzig war, habe ich alles genossen. Ich lebte. Ich habe gearbeitet, etwas mit Freunden unternommen. Ich war nach außen orientiert und unbeschwert. Ich war weder rachsüchtig noch verbittert, und ich war frei.

Wenn ich mich bemühte, war ich in der Lage, meine völlig unerwartete Schwangerschaft mit Ende zwanzig als aufregenden Schritt in die nächste Lebensphase zu sehen. Als wir beschlossen, es zu wagen, taten wir es richtig. Wir stürzten uns kopfüber ins Erwachsenenleben. Chris streichelte meinen Bauch und sprach liebevoll mit dem Baby. Ich füllte die Küchenschränke mit nährstoffreichen Lebensmitteln und kochte jeden Abend.

Und genau das wäre das Erste, was ich anders machen würde, wenn ich die Zeit zurückdrehen könnte. Denn niemand sagt einem, was passiert, wenn man dem Reiz des Neuen erliegt und Spaß daran findet, die perfekte Hausfrau zu spielen. Dass derjenige, dem die Aufmerksamkeiten gelten, sich zufrieden in der Rolle des hofierten Ehemanns einrichten wird und außerordentlich grantig werden kann, wenn es einen irgendwann langweilt, so zu tun, als wäre man eine Fünfzigerjahre-Hausfrau und verlangt, die Arbeit fair zu teilen. Immer wenn ich höre, dass eine Frau heiraten will, würde ich ihr das am liebsten sofort mit auf den Weg geben. Und es wäre mein einziger Ratschlag, abgesehen davon, sich die grundsätzliche Frage zu stellen: »Bist du sicher?«

Verlieb dich nicht in die Vorstellung, eine Ehefrau zu sein. Lebt einfach zusammen, auf eine Art, die man für Jahrzehnte beibehalten kann. Der Reiz des Neuen, »mein Mann« sagen zu können, verfliegt schneller, als man es sich vorstellen kann.

Mein Horizont verengte sich. Die Welt wurde klein. Wir bekamen eine Tochter, und beide waren wir ganz vernarrt in sie und verwirrt über die neue Welt, die sich uns auftat. Anfangs wechselten wir gemeinsam ihre Windeln, badeten sie in einer kleinen Wanne, bewunderten unisono ihre winzigen Fingernägel und die komplexen Spiralen ihrer Ohren. Ich stillte sie und saß in prachtvoller Faulheit auf dem Sofa, während Chris mir Gläser mit Wasser, Tafeln Schokolade und Teller mit Toast brachte.

Dann fing er an, abends wegzugehen. Er zog los, um einen zu trinken, und kam jedes Mal später nach Hause. Wir führten ein ruhiges Leben. Chris trat eine langweilige Stelle in einer Bank an, was er mir mit jeder Faser seines Seins übel nahm, jeden Augenblick eines jeden Tages. Ich kochte und bügelte und wusch ab und grollte ihm ebenso sehr. Gelegentlich fuhren wir in Urlaub, den wir in erbärmlichen Ferienhäusern in verregneten Dörfern verbrachten, und beide kommunizierten wir hauptsächlich mit und durch unsere Tochter. Wir hatten selten Geld, und wir unternahmen nie etwas. Ein Teil von mir war zu Tode gelangweilt, aber ich unterdrückte diesen Teil von mir und lebte in einer Phantasiewelt. Ständig entwarf ich neue Fluchtpläne, aber unternahm nie etwas, weil ich mir sicher war, dass Chris ebenfalls Fluchtpläne schmiedete, und ich annahm, dass er sie als Erster verwirklichen und einen Abgang machen würde. Als wir schließlich gleichzeitig aufgaben, war der Knalleffekt überraschend heftig.

*

Ich sitze auf dem Barhocker und schaue durch das regennasse Fenster auf die dunkle Straße hinaus. Meine Kleidung klebt immer noch an mir, mein Haar ist patschnass, und draußen fällt immer noch der Regen. Ich kenne keinen einzigen Menschen auf diesem Kontinent. Die Männer, die mit mir an der Bar sitzen, sind die besten Freunde, die ich habe.

»Wo kommen Sie her?«, fragt der Mann, der auf dem Barhocker neben mir sitzt. Er hat einen dicken schwarzen Schnurrbart.

»Aus England«, antworte ich und hoffe, dass er mich jetzt nicht verachtet, weil ich zur Exkolonialmacht gehöre. Wahrscheinlich ist das die nagende Furcht einer jeden liberalen Engländerin im Ausland. Sofort wünsche ich, ich hätte Großbritannien gesagt, weil die meisten Schottland und Wales eher schätzen.

»Ah«, sagt er und strahlt. »England. Wo wohnen Sie – in London? Sind Sie Fan von Manchester United?«

Ich denke an Daisy, Tausende von Meilen entfernt, und erinnere mich, wie sie sich zwang, Fußballfan zu werden, um so ihrem Vater näherzukommen. Ich antworte so, wie sie es sich wünschen würde.

»Ich bin Chelsea-Fan«, gebe ich vor und hoffe, dass keine weiteren Fragen folgen werden. Ich habe keine Ahnung, wie Chelseas Präsident heißt oder der Kapitän, und ich könnte keinen einzigen Spieler nennen. »Stamford Bridge«, füge ich hinzu, die einzige Information, die mir noch einfällt.

»Ah, Chelsea.« Er nickt. »Mein Club ist Aston Villa.«

»Aston Villa? Wirklich?«

»Wirklich. Birmingham. Sie kennen Birmingham?«

»Ich war schon mal dort«, erkläre ich. »Ist allerdings schon eine Weile her. Und ich wohne nicht in London, aber ganz in der Nähe, in Brighton. Eigentlich in Hove.« Ich lächle in mich hinein, diese Umschreibung gebrauchen wir dort, um die Gegend westlich der Grenze zwischen den beiden Städten zu umschreiben. Und Eigentlich-in-Hove ist eine Million Lichtjahre von hier entfernt, und das ist gut so.

Der ältere Barmann, der sich als der Inhaber der Bar entpuppt, ist bemerkenswert gut informiert. Er fragt nach der britischen Politik und der königlichen Familie. Er will wissen, was ich von Tony Blair gehalten habe und von »dem, der nach Tony Blair kam«. Es beschämt mich, dass ich nur wenig entsprechende Fragen über die malaysische Politik stellen kann. Ich erkundige mich nach der Religion. »Die große Mehrheit ist muslimisch, obwohl Kuala Lumpur sehr kosmopolitisch ist«, erklärt er. Dann erzählt er mir etwas über die Vergangenheit seiner Bar, die es schon seit einer Ewigkeit gibt. Ganz unerwartet finde ich mich in Geschichten über den Kommunismus und die Kolonialzeit Malaysias wieder, über Männer, die hinter der Bar ihre Gewehre überprüfen.

Meine Margarita kommt. Ich lächle zum Dank und stütze den Ellenbogen auf die Theke auf.

»Sie sind also im Urlaub?«, fragt er nach einer Weile. »Mit Freunden?«

Ich hole tief Luft. Die Versuchung zu lügen ist fast überwältigend. Es wäre das Einfachste auf der Welt, Ja zu sagen und einen Freund oder Partner zu erfinden. Sag die Wahrheit, ermahne ich mich selbst. Ich kenne diese Leute nicht, und es ist mir egal, was sie von mir halten.

»Ich bin alleine unterwegs«, sage ich. »Ich mache drei Wochen Ferien.«

Der Mann neben mir scheint verwirrt. »Mit Freunden?«, wiederholt er. Er blickt sich um, nur für den Fall, dass mein Freund sich hinter einem Stuhl oder dem schweren Vorhang verstecken könnte.

»Nein.« Ich nehme einen Schluck von meinem Drink. Er ist sauer und perfekt. »Ich bin wirklich allein hier.« Ich rede weiter, bevor mich jemand unterbrechen kann. »Ich habe gerade eine Scheidung hinter mir, und meine Tochter verbringt die Schulferien bei meinem Exmann. Ich wollte etwas Interessantes machen, also bin ich hier.«

Ich habe angenommen, dass ich ein solches Gespräch in Asien mit niemandem hätte führen können. Ich dachte, man würde mich verurteilen und für schamlos halten. Aber die Männer reagieren kaum.

»Bleiben Sie in Kuala Lumpur?«, fragt der Barbesitzer. »Verbringen Sie den ganzen Urlaub in der Stadt?«

»Nein«, antworte ich. »Nein, tue ich nicht. Ich bin nur auf der Durchreise. Ich bin auf dem Weg zu einer Insel.«

*

Vor drei Monaten ging es mir ziemlich schlecht. Daisy verbrachte das Wochenende bei Chris, und ich konnte es nicht ertragen, allein im Haus zu sein.

Ich war froh, dass Chris ausgezogen war und jetzt in irgendeiner Junggesellenbude wohnte, aber jedes Mal, wenn Daisy bei ihm war, brach ich zusammen. Die Wände meines Hauses waren bedeckt mit Kinderzeichnungen, obwohl sie mittlerweile fand, dass sie schon viel zu alt war, um solche Bilder zu malen. Aber Chris und ich hatten immer alle Bilder von ihr mit Tesafilm an der Wand befestigt, und sie blieben dort, bis das Papier sich wellte oder die Farbe abblätterte. Schließlich nahmen wir ja auch ihre alten Schulfotos nicht vom Kaminsims, wenn ein neues gemacht worden war. Sie stehen immer noch dort, eine Reihe von Daisys, von dem vierjährigen Mädchen ganz links – so unschuldig und tapfer, dass es mich zum Weinen bringt, wenn ich in der richtigen Stimmung bin – bis zur heutigen Daisy ganz rechts, die die langen Haare offen trägt und versucht, mürrisch zu wirken, während der entnervte Fotograf sie bittet, »sausages« zu sagen.

Ich konnte es nicht ertragen, allein im Haus zu sein, während Daisy mit Chris unterwegs war. Deshalb verließ ich um fünf Uhr nachmittags das Haus. Wenn man ein Kind hat, kann man eigentlich nie um fünf Uhr nachmittags ausgehen. Zu dieser Tageszeit muss man anfangen zu kochen und überlegen, wie man das Kind ins Bett bekommt, auch wenn es schon zehn ist. Zu dieser Tageszeit vermisste ich sie am meisten.

Ich trank vorsichtshalber ein Glas Wein und schluckte eine Valium, bevor ich aufbrach. Dann schlenderte ich ins Stadtzentrum und überlegte, was ich machen sollte. Ich fühlte mich angenehm benebelt und plante vage, mich an den Strand zu setzen und aufs Meer zu schauen, obwohl es Winter war und schon dunkel und zudem regnete. Doch auf dem Weg zum Strand fiel mir auf, dass in der kleinen Kunstgalerie in den Lanes gefeiert wurde. Die Lichter und Stimmen zogen mich an, und ich gehorchte ihnen, griff mir ein Gratisglas Wein von einem Tablett und fing an, die abstrakten Gemälde an der Wand zu betrachten. Sie waren größtenteils blau und weiß, und sie gefielen mir. Sie waren angenehm anzuschauen. Die Fenster waren beschlagen, und die Leute um mich herum strahlten Wärme aus. Ich ertappte mich bei dem Wunsch nach einer Zigarette, obwohl ich nie geraucht habe.

»Esther«, sagte eine Stimme, und ich fuhr schuldbewusst herum.

»Zoe!« Ich war entzückt, sie zu sehen. Zoe ist eine meiner besten Freundinnen. Sie küsste mich auf die Wange.

»Wie schön, dich zu sehen«, rief sie. »Du hättest mir sagen sollen, dass du kommst.«

»Oh«, sagte ich. »Ich wusste es gar nicht. Du weißt schon. Daisy ist bei Chris …«

»Kennst du Jessica?«, fragte sie.

»Äh …« Jeder kennt eine Frau, die Jessica heißt.

»Die Künstlerin. Wusstest du, dass sie meine Nichte ist? Da drüben steht sie. Sie ist so klug. Schau, da ist Ally, ihre Schwester.« Sie nahm ein unwahrscheinlich schönes Mädchen von etwa zwanzig Jahren am Arm und drehte sie zu uns herum.

Und weil sie das tat, werde ich morgen früh Kuala Lumpur mit dem ersten Bus verlassen.

Ally war gebräunt und sah hinreißend aus. Sie hatte langes honigfarbenes Haar und blitzende Augen. Allein durch ihren Anblick fühlte ich mich etwa zehn Jahre älter. Ich schaute mich selbst an, eine Frau, die ein Glas warmen Wein umklammerte und Verzweiflung verströmte. Ich trug ein dünnes Kleid und war noch kalt und nass von draußen.

»Hi«, sagte sie und wippte ein wenig auf den Fußballen auf und ab. Sie hielt eine kleine Flasche Wasser in der Hand.

»Ally ist wegen Jessicas Ausstellung hier«, erläuterte Zoe. »Sie war ein Jahr in Asien, und offenbar ist die Rückkehr in die Zivilisation ein ziemlicher Kulturschock. Ich habe dir von ihr erzählt, weiß du noch?«

»Tante Zoe, dies ist nicht die Zivilisation«, wandte Ally mit geschürzten Lippen ein. »Weißt du, wo ich vor fünf Tagen war? Da war es zivilisiert.« Sie schaute sich in der Galerie um, musterte die lauten, betrunkenen Besucher der Vernissage. »Noch vor fünf Tagen«, wiederholte sie.

»Wo um alles in der Welt waren Sie denn?«, fragte ich, einerseits, weil sie es erwartete, aber auch, weil ich wissen wollte, welcher Ort auf der Welt jemanden dazu bringen konnte, so zu leuchten, wie sie leuchtete. Ich hatte vor, ihn zu meinem nächsten Phantasieziel zu machen.

»Ich war am unglaublichsten Ort auf Erden«, schwärmte sie glücklich, und ich sah das Licht in ihren Augen und glaubte ihr. »In Malaysia. Auf der Inselgruppe Pulau Perhentian. Sie ist wie einer dieser sagenumwobenen, magischen Orte. Es sind zwei Inseln, aber die kleinere ist die, die man besuchen sollte. Perhentian Kecil. Im Innern ist Dschungel, nichts als dichter, unberührter Dschungel, die Insel ist gesäumt von jeder Menge wunderbarer, perfekter Sandstrände, und es gibt Hütten, in denen man übernachten kann. Meeresschildkröten legen ihre Eier an den Stränden ab, und das tun sie seit Millionen von Jahren. Es gibt Korallenriffe mit kleinen Nemo-Fischen und freundlichen Haien, und die Sonne scheint die ganze Zeit. Der Sand der Strände ist durchsetzt von weißem, totem Korallenkalk, wie von Knochen. Es ist ein ursprüngliches Leben. Man isst Fisch, trinkt ein Bier, wenn man eins bekommt. Man muss da ziemlich suchen, denn Malaysia ist ein muslimisches Land, und sie sind dort nicht so auf Alkohol angewiesen wie wir.« Ich spürte, wie sie einen Blick auf das Glas Wein in meiner Hand warf. »Und man legt sich zurück und spürt die Sonne auf der Haut. Niemand belästigt einen, alle sind freundlich.« Sie lächelte und wirkte ein wenig verlegen. Der Lärm um uns herum, das Gläserklirren und die lauten Gespräche erschienen mir vulgär. »Entschuldigen Sie. Es ist mir unter die Haut gegangen. Es ist immer noch Sand in meinen Sachen. Aber ich werde mich bald wieder eingewöhnt haben.«

Ich lächelte sie an. »Das klingt wunderbar. Das klingt nicht, als sollten Sie sich wieder eingewöhnen. Die Perhentian-Inseln? Vielleicht sollte ich da mal hinfahren.«

»Esther hat sich vor Kurzem scheiden lassen«, berichtete Zoe, unnötigerweise, wie ich fand.

Ally lachte. »Sie sollten unbedingt mal hin. Ganz Asien war toll, aber diese Inseln sind einfach überwältigend. Ich würde gleich wieder losfahren, wenn ich könnte. Ich habe schon überlegt, ob ich nicht einen Einheimischen heiraten sollte, um für immer dort leben zu können.«

Zoe und ich sogen scharf die Luft ein.

»Tu das nicht, Ally«, sagte Zoe.

»Sie würden nur die Böden schrubben und Kinder kriegen«, sagte ich. »Machen Sie es allein. Heiraten Sie nicht.«

»Ja! War nicht ernst gemeint. Übermorgen fahre ich nach London und besorge mir einen Job. Mein wirklicher Plan ist es, genug zu sparen, um nächstes Jahr wieder für ein paar Wochen hinfahren zu können.« Sie lachte. »Heiraten! Wohl kaum.«

*

Ich bekam das Gespräch nicht aus dem Kopf. Das Mädchen war glücklich und sorglos gewesen, und ich wollte auch ein bisschen von dem haben, was sie hatte, obwohl ich wusste, dass es fast ausschließlich an ihrer Jugend lag. Sogar die umwerfende Ally wäre abgestumpft und erschöpft, wenn sie erst einmal Ende dreißig wäre und so viel Verantwortung und Zynismus mit sich herumschleppen müsste.

Am nächsten Abend schenkte ich mir mein übliches Jumboglas Wein ein – ein Glas Wein pro Tag war ja erlaubt – und setzte mich an den Computer. Google korrigierte meine Rechtschreibung, und bald war der Bildschirm bedeckt mit Fotos von den Perhentian-Inseln.

Ich saß da und starrte auf den Bildschirm, und als ich die Fotos von Sandstränden und in der Sonne glitzerndem Wasser betrachtete, nahm ich meine Situation zum ersten Mal seit über einem Jahr aus einem neuen Blickwinkel wahr. Möglichkeiten – hemmungslos genießerische und deshalb nur umso reizvoller – taten sich auf. Mir kam der Gedanke, dass nichts mich davon abhielt, tatsächlich dorthin zu fahren. Ich hatte seit Jahren stets kleinere Geldsummen gespart, mein Flucht-Fonds. Chris wollte Daisy über die Osterferien bei sich haben. Er bestand immer darauf, seinen Haupturlaub nicht im Sommer zu nehmen. Er meinte, er sei gern im Büro, wenn alle Eltern mit ihren klebrigen kleinen Kindern Campingurlaub machten. Damit hätte ich drei Wochen. Ich versuchte, die Sache zu vergessen, aber die Inseln erschienen mir in meinen Träumen und Tagträumen, Tag für Tag, Woche für Woche.

Ich wusste mit absoluter Sicherheit, dass ich glücklich und stark werden würde, wenn ich dorthin fahren könnte. Alles würde gut werden. Nur die Insel und ich, neue Gedanken und Impulse würden sich ergeben.

Zehn besessene Tage später tippte ich mitten in der Nacht eine E-Mail.

»Ich habe vor, über Ostern wegzufahren«, schrieb ich beiläufig, »da du ja Daisy die ganzen Ferien haben wolltest. Du sollst deinen Willen haben. Die ganzen Schulferien. Würdest du bestätigen, dass das in Ordnung geht?«

Ich schickte die Mail am nächsten Morgen um 9.32 Uhr ab, damit es möglichst geschäftsmäßig wirkte. Jetzt musste er Farbe bekennen, denn ich wusste, dass er seine extreme Forderung nur gestellt hatte, um mich zu ärgern. Er ließ mich drei Tage zappeln, bevor er antwortete.

»Klar. Daisy bei mir zu haben ist immer eine Freude. Natürlich müssen wir wissen, wo du hinfährst und wann, nur für alle Fälle.«

Als ich die Tickets für Kuala Lumpur gebucht hatte, leitete ich die Mail an ihn weiter. Mehr würde mein neugieriger Ex über meine Reiseroute nicht erfahren.

*

Kurz schießt mir der Gedanke durch den Kopf, wie er reagieren würde, wenn er wüsste, dass ich hier bin, in einer Bar, mit einer zweiten Margarita, die irgendwie vor mir aufgetaucht ist, und fünf Männern, die ein wenig an meiner Geschichte interessiert sind. Zum ersten Mal seit langer Zeit kann ich mir vorstellen, dass er lächeln würde. So war ich, als wir uns kennenlernten. So gefiel ich ihm.

»Die Perhentian-Inseln?«, fragt der Mann mit dem Schnurrbart, der Aston-Villa-Anhänger.

Ich lächle alle der Reihe nach an.

»Ja«, bestätige ich und staune, wie er das erraten konnte. »Die Perhentian-Inseln«, wiederhole ich. Ich habe den Eindruck, dass diese Worte das Bedeutsamste sind, was ich je geäußert habe. Ich fahre ins Paradies. Ich werde neue Einsichten gewinnen, das Glück finden, ich werde in Erfahrung bringen, was im Leben wirklich zählt. Es wird alles gut werden.

»Ah«, machen sie und lächeln wissend. Der Barinhaber wendet sich mir zu. Ich habe das Gefühl, dass gleich etwas Wichtiges geschehen wird. Das ist ein Irrtum.

»Wenn Sie hier essen wollen«, er deutet mit dem Kopf auf das Restaurant, »können Sie das gerne tun. Die Küche schließt um neun Uhr fünfundvierzig.«

»Ja, das ist eine gute Idee«, entgegne ich. »Und ich hätte gerne noch einen Drink.«

*

Später, ich kann wegen des Jetlags und der Margaritas nicht schlafen, stehe ich an meinem Fenster im zehnten Stock und schaue auf die Stadt. Ich kann die Ausfallstraße erkennen, die ich heute Morgen im Windschatten der beiden Einheimischen überquert habe. Eine Reihe weißer Lichter kommt auf mich zu, rote Lichter bewegen sich von mir fort. Ich frage mich, wer in diesen Autos sitzt und wo sie wohl hinwollen. Die Petronas Towers werden angestrahlt, und die Lichter betonen die Konturen des gewaltigen Bauwerks, sodass es geradezu zierlich erscheint. Die Verbindungsbrücke ist erleuchtet. Ich winke mir selbst zu, dem Selbst, das vorhin auf dieser Brücke stand und zu diesem Fenster hinüberblickte.

Ich glaube nicht, dass ich werde schlafen können. Ich werde mich die ganze Nacht aufs Fensterbrett lehnen und auf die Stadt hinausblicken. Doch irgendwie wache ich Stunden später in meinem Bett auf. Ich habe ein Lächeln im Gesicht.
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Ich sitze hinten in einem verbeulten gelben Taxi, und das Taxameter läuft – was, wie ich nach der Lektüre des Reiseführers weiß, eine gute Sache ist, denn wenn es nicht eingeschaltet ist, wird man abgezockt. Aus dem Fenster betrachte ich Kuala Lumpur, das an mir vorbeirauscht. Wenn ich wieder hierhin zurückkomme, werde ich im Paradies gewesen sein. Ich werde gesundet sein, auf eine Weise, die ich mir immer und immer wieder ausmale. Ich sehe es vor mir: Ich werde weise und glücklich sein und eine unerschütterliche innere Ruhe ausstrahlen. Ich werde nicht mehr mager sein, sondern schlank und elegant. Meine Haut wird etwas von ihrem jugendlichen Glanz zurückgewonnen haben. Ich werde vor Gesundheit strahlen und Chris mit herablassender Güte begegnen. Ich werde zu Daisy zurückkehren und die beste Mutter der Welt sein, denn das hat sie weiß Gott verdient. Was auch immer dafür erforderlich ist, ich werde es tun. Ich beobachte die Fahrerin des Autos auf der Nebenspur und frage mich, warum es mir so seltsam vorkommt, dass sie Auto fahren kann. Dann wird mir klar, dass es daran liegt, dass sie ein Kopftuch trägt, das ihr Haar vollkommen verhüllt. Vermutlich sehe ich das Kopftuch als Symbol der Unterwerfung unter einen Mann – oder unter den Mann an sich –, und irgendwie ist es verwirrend, dass sie dennoch Auto fährt, also eine starke Maschine kontrolliert.

Sie scheint meinen Blick zu spüren und schaut zu mir hinüber. Ohne zu lächeln, wendet sie sich ab. Ich könnte hier jedenfalls nicht Auto fahren.

Wir verlassen die Stadt auf einer Ausfallstraße, und plötzlich frage ich mich, wo wir hinfahren. Ich wollte zum Busbahnhof, und auf meinem Stadtplan war der Busbahnhof nicht so weit vom Hotel entfernt. Das Taxameter zeigt neununddreißig Ringgit an, also ungefähr zehn Pfund, und das ist sehr viel mehr, als diese Fahrt eigentlich kosten sollte.

Sei mutig, befehle ich mir. Was immer hier vorgeht, du musst dem ein Ende machen. Ich beuge mich vor.

»Äh, entschuldigen Sie?«, sage ich. Es klingt wie die lächerliche Parodie einer Engländerin im Ausland, und zwar einer, die sich nicht die Mühe gemacht hat, auch nur ein einziges Wort der Sprache ihres Gastlandes zu erlernen, weil sie sich bequemerweise darauf verlassen hat, dass alle Leute, die mit Touristen zu tun haben, Englisch können. »Zum Busbahnhof? Der Bus nach Kuala Besut?«

Der Mann nickt scharf, als wäre ich ein Ärgernis, und fährt weiter. Die Ausfallstraße erstreckt sich vor mir, und ich weiß, ich werde an einen Ort gebracht, an dem ich nicht sein will. Und anscheinend werde ich auch noch gehörig dafür blechen müssen. Ich versuche zu protestieren, aber wieder ignoriert mich der Fahrer einfach, und ich sitze da, ärgere mich über meine Angst und warte ab, was geschehen wird.

Irgendwann erreichen wir ein mehrgeschossiges Parkhaus, das ziemlich leer wirkt. Der Fahrer stellt den Motor ab und sieht mich erwartungsvoll an. Mein Herz hämmert. Ich habe panische Angst.

»Busbahnhof?«, frage ich schwach.

Er nickt. Gehorsam steige ich aus und knalle die Tür hinter mir zu, es macht mir Mut, dass dies hier vielleicht doch der richtige Ort sein könnte, und ich bin froh, dass er mich anscheinend nicht hierhergebracht hat, um mich auszurauben.

Er kurbelt das Fenster hinunter und wartet. Ich reiche ihm eine Fünfzig-Ringgit-Note. Er gibt mir das Wechselgeld heraus und braust davon. Ich stehe alleine da, hieve mir den Rucksack auf den Rücken und überlege, wo es wohl zu den Bussen gehen könnte.

Ich sehe Betonpfeiler und etwas entfernt ein paar Autos. Keine Spur von einem Menschen oder irgendwelchen öffentlichen Verkehrsmitteln. Ich habe das Gefühl, dass jemand mich aus der Ferne beobachtet.

Plötzlich fühlt sich alles komplett falsch an. Ich lebe in Brighton. Dort gehöre ich hin. Die Vorstellung, ich könnte mit neununddreißig nach Malaysia fahren und mich benehmen wie eine Rucksacktouristin, war dämlich. Ich bin kein Backpacker und werde es nie sein. Ich war als Jugendliche kein Traveller, weil ich es nie wollte. Ich kann das nicht.

Ich steige über eine kleine Trennwand und verlasse das Parkhaus. Ich sehe die asphaltierte Straße hinauf und hinunter und halte nach einem Bus Ausschau. Die Sonne brennt mir gnadenlos auf den Kopf. Hier ist nichts. Ich habe mich verirrt.

*

In ein anderes Taxi zu steigen wäre zweifellos das Schlimmste, was ich tun könnte, obwohl der Taxifahrer zu mir gekommen ist, um zu fragen, warum ich weine. Es würde nur darauf hinauslaufen, an irgendeinem anderen bizarren Ort zu landen, ohne etwas dagegen tun zu können.

Trotzdem werde ich es wohl tun. »Hallo«, sagt der Mann. »Bitte nicht weinen. Wo Sie wollen hin?«

Er lächelt mich an und weist mit dem Kopf auf das Taxi hinter sich.

»Ich will zum Bus nach Kuala Besut«, sage ich.

Er lacht und deutet auf ein Gebäude hinter dem Parkhaus.

»Dort ist Zug zum Airport oder Bus nach Melaka. Wollen Sie nach Melaka? Sehr schöne Stadt.«

»Nein!« Ich schniefe und versuche, mich zusammenzureißen. Zumindest fährt hier tatsächlich ein Bus ab. Das macht die Sache ein wenig besser. Wie hoch, überlege ich, war wohl die Wahrscheinlichkeit, dass eine weinende berufstätige Mutter aus Sussex auf ebendiesen Taxifahrer aus Kuala Lumpur trifft? Außerordentlich unwahrscheinlich. Aber dennoch haben sich unsere Pfade gekreuzt.

»Sie müssen nach Putra«, erklärt er mir, ruhig und bestimmt, und als er losgeht, folge ich ihm und nicke, denn ich erkenne den Namen des Busbahnhofs aus dem Reiseführer. Und dann sitze ich wieder auf dem glänzenden Vinyl eines Rücksitzes und verfolge, wie das Taxameter läuft, als wir dieselbe Strecke zurückfahren und auf einer mehrspurigen Straße in die Stadt zurückkehren. Vor uns kann ich die Petronas Towers erkennen und die verschwommene Skyline dieser freundlichen Metropole, und ich sage mir, dass ein kleines Missgeschick nicht weiter schlimm ist. Es fühlt sich sicher und tröstlich an, die Stadt aus dem Fenster eines Taxis heraus zu betrachten, und ich würde lieber den ganzen Tag mit dem Taxi hin und her fahren, als in einen Überlandbus zu steigen.

Wie dumm kann man sein, sage ich mir. Ich hätte auch einen Inlandflug buchen können, der ungefähr eine Stunde gedauert hätte. Dann wäre ich in ein Taxi gestiegen und direkt zum Schnellboot gefahren, was ebenfalls eine Stunde gedauert hätte, und ich wäre jetzt schon fast auf der Insel. Stattdessen dachte ich mir in meinem bequemen Reihenhaus in Hove, dass es authentischer und interessanter wäre, mit dem Überlandbus zu fahren und dabei das Innere von Malaysia zu sehen. Und nun das: Ich schaffe es nicht einmal, den richtigen Busbahnhof zu finden.

Ich merke, dass ich »mhm« gesagt habe, als der Fahrer mich etwas fragte, ohne wirklich zugehört zu haben. Das habe ich mir im Büro angewöhnt, und auch als Mutter leistet es mir gute Dienste.

»Sorry?«, füge ich hinzu und beuge mich vor. »Könnten Sie das noch mal wiederholen?«

Er nickt. »Ich sage, ich fahre Sie nach Kuala Besut? Die ganze Strecke. Eintausend Ringgit? Wir sind uns einig.«

O mein Gott.

»Nein«, erkläre ich. Ich schaffe es irgendwie, mit fester, entschiedener Stimme zu sprechen. »Nein. Ich habe keine eintausend Ringgit. Bitte fahren Sie mich einfach zum Busbahnhof.«

»Aber Sie sagen ›mhm‹.«

»Das heißt nicht Ja«, bemerke ich.

Er zuckt die Achseln. »Okay, wie viel Sie wollen bezahlen?«

»Ich will das bezahlen, was die Busfahrt kostet. Weil ich mit dem Bus fahren will. Ich habe nicht genug Geld, um mit dem Taxi quer durchs ganze Land zu fahren!«

»Achthundert?«

»Nein!«

»Okay. Siebenhundert. Sehr guter Preis.«

Ich schaue aus dem Fenster und hoffe, dass wir nicht bereits auf der Ausfallstraße in Richtung Ostküste sind.

»Hören Sie«, sage ich, so streng ich kann. »Wenn Sie mich nicht zum Busbahnhof fahren wollen, steige ich hier aus und bezahle das, was das Taxameter anzeigt.« Dann schaue ich hin und schnappe nach Luft. Vierundsiebzig Ringgit. Als ich das letzte Mal hingesehen habe, waren es noch sieben. Das Taxi, mit dem ich vorhin in die entgegengesetzte Richtung gefahren bin, kostete einundvierzig.

»Das ist sehr viel«, sage ich und überlege, wie konfrontativ ich sein sollte und wie ich am besten aus diesem Taxi herauskomme. Sobald die Worte heraus sind, wird mir klar, dass ich es lieber mit mehr Nachdruck hätte probieren sollen.

Der Mann mustert mich steinern im Rückspiegel.

»Sehr lange Fahrt«, sagt er.

Ich zücke mein Handy und studiere betont den Sticker auf der Innenseite der Fensterscheibe, der verrät, wie man einen auf Abwege geratenen Taxifahrer meldet. Ich halte nach einer Nummer Ausschau, die ich anrufen könnte, aber es scheint keine zu geben, also notiere ich mir stattdessen die E-Mail-Adresse.

Er sieht mich unverwandt an, ohne zu lächeln. Ich erwidere fest seinen Blick, aber mir ist sehr bewusst, dass wir auf einer Hauptverkehrsstraße in einem Auto dahinbrausen, das er kontrolliert. Und selbst wenn es mir gelingen sollte, hinauszuspringen, wäre mein Rucksack hinten im Kofferraum.

»Fast da«, sagt er. Ich mustere ihn mit zusammengekniffenen Augen, aber ich bezweifle, dass er groß darauf achtet. Keiner von uns spricht ein Wort.

*

Und dann plötzlich fährt er rechts ran, und der Verkehr braust direkt an mir vorbei. Der Taxifahrer springt aus dem Auto und marschiert zum Kofferraum, also überprüfe ich das Taxameter, das beachtliche achtzig Ringgit anzeigt, und versuche, dort auszusteigen, wo sich der Bürgersteig befindet. Die Tür lässt sich nicht öffnen, also steige ich auf der anderen Seite aus, trete auf die mehrspurige Straße und spüre, wie meine Haare vom Fahrtwind der vorbeisausenden Autos hochgeweht werden. Zu Hause würde es mir panische Angst einjagen, so wenige Zentimeter vom dahinjagenden Verkehr entfernt zu sein, aber das erscheint mir jetzt als die geringste meiner Sorgen.

Ich überreiche dem Taxifahrer mit grimmiger Miene das Geld. Er nimmt es ungnädig entgegen, und zu meiner ungeheuren Überraschung stelle ich fest, dass ich mich am Putra-Busbahnhof befinde. Ich hieve mir meinen Backpacker-Rucksack auf die Schultern und versuche, nicht daran zu denken, wie verdammt dumm ich mich dabei angestellt habe, um von meinem Hotel aus – das ich, glaube ich, vom Eingang des Busbahnhofs aus sehen kann – hierherzukommen. Aber zumindest bin ich jetzt hier, und zwar rechtzeitig, es ist erst 10.20 Uhr. Alles andere ist unwichtig. Ich bemühe mich, nicht auszurechnen, wie viel Kindergeld ich heute für Taxis ausgegeben habe oder wie viel Einkäufe im Supermarkt ich für das Geld hätte machen können.

Der Busbahnhof ist ein schlichter Zweckbau mit Betonwänden, Reihen von Plastiksitzen und etlichen Schaltern mit Glasfenstern, hinter denen verschiedene Busgesellschaften Fahrkarten zu unterschiedlichen Zielen verkaufen. Der geflieste Boden ist staubig, und die meisten Reisenden sind eindeutig Einheimische. Wenn jetzt irgendwelche anderen ausländischen Rucksackreisenden hier wären, würde ich zu ihnen hinübergehen und eine Unterhaltung anfangen.

Ich muss lächeln, trotz meiner Enttäuschung. Als wir noch glücklich miteinander waren, legten Chris und ich großen Wert darauf, nicht von der Außenwelt abhängig zu sein. Wir waren beide glücklich damit, uns in unserem eigenen kleinen Universum zu verstecken. Wir sind beide nicht sonderlich gut darin, ein Gespräch mit Leuten anzuknüpfen, die wir nicht kennen, und unsere Sozialkompetenz ist nicht sonderlich hoch. Und doch würde ich in diesem Augenblick dreckig, wie ich bin, und ohne betrunken zu sein, mit jedem reden.

Auf einer elektronischen Anzeigetafel kann ich ausmachen, dass tatsächlich in zehn Minuten ein Bus nach Kuala Besut geht. Ich finde den richtigen Schalter, stelle mich an und warte höflich, bis die Frau mit Kopftuch ihr Telefonat beendet hat.

Ich schaue an mir hinunter. Ich trage den langen Batikrock, den ich mir gestern gekauft habe, rosa mit braunen Blüten, dazu ein schwarzes T-Shirt von New Look und rosa Flipflops. Die Haare habe ich straff mit einem Haarband zurückgebunden, sodass mir keine Strähnen ins Gesicht fallen. Ich sehe aus wie eine erwachsene Rucksackreisende. Ich bin eine erwachsene Rucksackreisende. Chris würde mein Aussehen wahrscheinlich gefallen. Bald werden wir uns sicher nicht mehr feindselig gegenüberstehen. Wahrscheinlich freut er sich bereits jetzt darüber, dass ich glücklich bin.

Die Frau schaut mich an, mit offener, fragender Miene.

»Ja?«, sagt sie.

Wie es wohl sein mag, eins dieser Kopftücher zu tragen, frage ich mich. Es verdeckt sorgsam jedes bisschen Haar, was ihren Kopf so glatt erscheinen lässt wie den einer russischen Puppe. Das Tuch liegt unter dem Kinn fest an, damit auch ja keine Haarsträhne hervorlugen kann. Was, würde ich sie am liebsten fragen, ist so schändlich an Haar? Ich habe keine Ahnung und fasse mir befangen an den Kopf. Ich lasse mir die Haare gelegentlich gerade abschneiden, und zwischen den Friseurterminen lasse ich es wachsen. Hält die Frau mich für schamlos? Halte ich sie für unterwürfig? Wie soll ich das wissen? Wir haben bislang noch kein einziges Wort gewechselt.

»Hallo«, sage ich und wünschte, ich könnte das auf Malaysisch tun. »Ich hätte gern eine Fahrkarte für den Bus nach Kuala Besut um zehn Uhr dreißig.«

Sie nickt, nimmt eine Fahrkarte vom Stapel neben sich und beginnt, sie mit einem Kugelschreiber auszufüllen. Gleichzeitig telefoniert sie. Dann schüttelt sie den Kopf und legt alles wieder hin.

»Sorry«, sagt sie. »Bus voll.«

Ich beiße mir auf die Lippen. »Der Bus kann doch nicht voll sein!«

Warum habe ich das gesagt? Natürlich kann er voll sein.

»Sorry. Nachtbus, neun Uhr abends?«

Die Idee ist nicht sonderlich verlockend. Erneut verfluche ich den Taxifahrer.

»Gibt es noch eine andere Möglichkeit?«

Sie zuckt die Achseln. Ich überfliege die Ziele, die im Fenster des kleinen Schalters angebracht sind. Einer der Orte kommt mir bekannt vor.

»Was ist damit?« Ich deute darauf und riskiere dann, den Namen auszusprechen. »Kuala Terengganu? Das liegt auf dem Weg, oder? Es liegt in der richtigen Richtung?«

Sie nickt. »Bus fährt um elf Uhr fünfzehn. Sechs Stunden.«

Ich kaufe mir eine Fahrkarte zu diesem unbekannten Ort-auf-dem-Weg und suche mir einen freien Platz auf den wackligen Plastiksitzen, die mit einem Metallbolzen befestigt sind. Ich setze mich neben eine Frau, die raucht und einen Riesenkoffer im Louis-Vuitton-Stil dabeihat. Sie lächelt mich an, als ich meinen schäbigen Backpacker-Rucksack neben ihr schickes Reisegepäck fallen lasse.

»Hallo«, sagt sie.

»Hallo«, antworte ich und hole den Reiseführer heraus, um mich über die Stadt zu informieren, in der ich meinen ungeplanten Zwischenaufenthalt einlegen werde.

*

Malaysia rollt am Busfenster vorbei. Hinter den ausgedehnten Vororten von Kuala Lumpur beginnt der Dschungel. Ich habe noch nie etwas derart Grünes gesehen, Regenwald, der sich in alle Richtungen erstreckt, mit hohen und niedrigen Palmen, Farnwedeln und allem anderen, was so zum Dschungel gehört. Nach einer Weile dämmert mir, dass das während der gesamten sechs Stunden, in denen dieser voll besetzte Bus quer durchs Land fährt, so bleiben wird.

Es versetzt mich in Hochstimmung zu wissen, dass ich in diesem Bus sitze und es letztendlich ganz allein bis hierher geschafft habe, Tausende von Meilen von meinem normalen Leben entfernt. Es gefällt mir, in Bewegung zu sein, denn das bedeutet, dass ich nirgendwo im Besonderen bin und mich nicht auf irgendetwas oder irgendjemanden einlassen muss.

Ich habe mich vor Kurzem furchtbar benommen, und jetzt sorge ich dafür, dass ich mal Abstand gewinne. Das ist gut.

Noch fehlt mir Daisy nicht allzu sehr, denn im letzten Jahr habe ich auch geübt, sie gehen zu lassen. Wenn sie das Wochenende bei Chris verbrachte, musste ich dafür sorgen, dass mir nicht das Herz brach. Es war furchtbar, aber inzwischen bin ich so weit, auch mal eine Weile ohne sie sein zu können. Sie ist bei ihrem Vater, sage ich mir immer wieder. Und das ist gut.

Doch, ich habe ihn geliebt, in gewisser Weise. Ich liebte ihn dafür, dass er mir Daisy gegeben hat. Ich liebte ihn dafür, dass er ebenso ein Chaot ist wie ich, ich liebte die Art, wie wir unsere eigene kleine Familie improvisierten.

Unsere Hochzeit fand auf dem Standesamt in Brighton statt, in kleinem Kreis, gefolgt von einer Feier in einem Fischrestaurant. Es war schön. Die anderen waren alle betrunken, und ich war hochschwanger. Ich setzte mich über alle meine Bedenken hinweg, ebenso wie Chris, wie sich später herausstellte.

Der Bus rattert weiter. Eine Zeitlang starre ich auf den Reiseführer, ohne darin zu lesen, um dann einen Roman herauszuholen, den ich stattdessen nicht lese.

*

Nach einigen Stunden machen wir halt, vermutlich zum Mittagessen, obwohl es hier schwer ist, das Zeitgefühl nicht völlig zu verlieren. Die Sonne scheint heiß, der Boden ist staubig, und die malaysische Version einer Autobahnraststätte ist wunderbar. Ein niedriges Betongebäude, farbenfroh in Blau und Gelb gestrichen, beherbergt unzählige Essensstände, und es gibt einen Hof, in dem lange Tische stehen. Ich suche erst die Toiletten auf und bestelle mir dann bei einer lächelnden Frau etwas zu essen, indem ich auf irgendwelche beliebigen Speisen zeige. Alles klappt. Obwohl ich nicht dort bin, wo ich eigentlich hätte sein wollen, und unterwegs zu einem Ziel, das nicht eingeplant war, fühlt sich alles gut an. Die Richtung stimmt eindeutig.
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Es liegt etwas in der Luft, irgendetwas sehr Spannendes. Noch weiß ich nicht, worum es dabei geht, aber bestimmt sagen sie es uns, sobald sie so weit sind. Ich kann es kaum erwarten. Philip auch nicht. Wenn keiner in der Nähe ist, tuscheln wir darüber und versuchen herauszukriegen, was es sein könnte. Ich bin in Philip verliebt. Es kostet mich zwar große Mühe, doch so ist es. Wenn wir etwas älter sind, werden wir heiraten, und dann werde ich die Pflichten einer Ehefrau übernehmen, all die hausfraulichen Aufgaben. Wie es meiner Bestimmung entspricht. Das weiß ich schon seit ewigen Zeiten.

Wenn es bei dem Geheimnis um etwas ganz Großes geht, um etwas Erstaunliches, dann wird alles gut. Könnte es etwas sein, das es mir einfacher macht, meine Bestimmung anzunehmen? Das hoffe ich ganz stark.

Bestimmt sollen wir nicht wissen, dass es etwas gibt, das wir nicht wissen sollen. Ich gebe mir alle Mühe, meinen Verpflichtungen nachzukommen, also zur Schule, zur Kirche und zur Bibelstunde zu gehen, meine sämtlichen Aufgaben und meinen Teil der Hausarbeit zu erledigen. Und doch merke ich, wie meine Blicke hierhin und dorthin huschen, weil ich überall nach Beweisen oder Anhaltspunkten suche. Bitte, flüstere ich vor mich hin. Bitte, bitte, sei eine ganz große Sache. Etwas, das mein Leben verändern wird.

Denn im Augenblick wird mein Lebensweg immer enger. Bald werde ich keine andere Möglichkeit mehr haben, als meine Ideen und meine vielen Fragen zu vergessen und hinzunehmen, was mir von Gott aufgegeben wurde.

Schon bald werde ich die Prüfung für die mittlere Reife machen, und dann werde ich von der Schule abgehen, für immer. Meine erste schriftliche Prüfung ist nächste Woche, in Physik. Meine letzte Klausur ist am 17. Juni, in Englisch. Es gibt eine Menge Gründe, warum mir die Schule nicht fehlen wird. Mit Sicherheit werde ich mich nicht danach zurücksehnen, als arme Irre verspottet zu werden, und auch nicht danach, dass sich die Schüler ebenso wie die Lehrer über meinen Glauben mokieren. Ich kriege ja mit, wie die Lehrer ein Kichern unterdrücken, wenn Philip, Martha oder ich von unserem Glauben sprechen oder dessen Grundsätze erklären. Ich finde das fürchterlich kindisch von ihnen. Die denken wohl, wenn sie über die Sektenkinder lachen – wohlgemerkt, wir sind keine Sekte –, dann verbünden sich die anderen mit ihnen.

Aber das Lernen werde ich auf jeden Fall vermissen. Ich würde gern Abitur machen. Das darf ich aber nicht laut sagen, denn offenbar will Gott nicht, dass ich Abi mache. Aber kein Abi bedeutet auch, dass ich auf Dauer hier leben kann, wo mich jeder versteht. Jedes Mal wenn ich nach Hause komme, bin ich erleichtert, weil ich nicht mehr in der Welt da draußen bin. Es ist ein Gefühl, als würde man in eine warme Badewanne gleiten. Wenn sich also mein ganzes Leben hier in unserer Gemeinschaft abspielt, dann werde ich vielleicht so zufrieden sein, wie es sich gehört. Jedenfalls versuche ich, das zu glauben. Wenn man mit seinem Los nicht zufrieden ist, passieren einem schlimme Sachen. Victoria hat das auf die harte Art herausfinden müssen, und wegen der Sache, die mit ihr passiert ist, weiß ich, dass ich mich mit meiner Bestimmung abfinden muss.

Cassandra, meine Mutter, sagt über die Art und Weise, wie uns die Leute in der Schule begegnen: »Das sind von Gott gesandte Prüfungen.« Insgeheim langweilt mich der Spruch. Sie sagt das andauernd, seit ich alt genug bin, es zu verstehen. Ansonsten sagt sie höchstens nochmal so was wie: »Jesus weiß es, Cathy. Er sieht, wie du in Seinem Namen leidest.« Und dann denke ich manchmal: Echt? Tut Er das wirklich? Aber das darf ich nicht laut sagen, denn wenn man hier eins nicht darf, dann ist es, die Ältesten anzuzweifeln. Und was man auch nicht darf, ist, Jesus anzuzweifeln. Dann würde ich doppelten Ärger bekommen.

Früher habe ich mich gewundert, dass Moses und die Übrigen uns überhaupt zur Schule gehen lassen, aber als ich das zu Victoria sagte – sie war drei Jahre älter als ich –, meinte sie nur: »Oh, wir dürfen erst seit ein paar Jahren zur Schule gehen. Vorher haben sie uns zu Hause unterrichtet, aber die Schulbehörde hat das dauernd überprüft, und das hat sie so angekotzt, dass sie fanden, die Schule wäre das geringere Übel.«

Ich weiß noch, dass ich den Mund nicht mehr zubekam, weil sie so locker das schlimmste Wort benutzte, was mir in unserem Dorf je zu Ohren gekommen ist. In der Schule hörte ich natürlich noch viel unanständigere Wörter, aber die Schule ist eine fremde Welt, und für die Kinder dort gelten andere Regeln.

Victoria benutzte sogar noch schlimmere Wörter, und dann ist sie gestorben. Dass das passieren würde, wusste ich im selben Moment, als sie das F-Wort sagte, laut, auf unserem Dorfplatz! Gott wird sie strafen, dachte ich, und das tat er dann auch. Als sie starb, hat die Gemeinschaft eine Anzeige in die Zeitung gesetzt. Darin stand aber nicht, dass sie wegen dem Fluchen und den anderen Vergehen dahingerafft wurde. Es hieß einfach, sie sei heimgegangen zu Jesus. Das war alles.

Ich muss in unserem Dorf arbeiten und in ein paar Jahren Philip heiraten, und wir werden weiter hier wohnen und Gottes Werk tun, so, wie Er es befiehlt – und ich bin mir nicht völlig sicher, ob ich das möchte.

Ich kann nicht glauben, dass mir hier, nachts in meinem Bett in der Blockhütte für die Mädchen, so ein Gedanke gekommen ist. Ich könnte auch zerschmettert werden: Es könnte wirklich und wahrhaftig jeden Augenblick geschehen! Aber ich fluche nie, und ich habe auch keine falschen Freunde, so wie Victoria manchmal. Wie auch immer – wenn sie zerschmettert werden konnte, dann könnte mir das auch passieren.

Trotzdem, ich kann es nicht lassen. Ich möchte wirklich gern wissen, wie es so ist, in der Welt da draußen. Es ist doch schließlich Gottes Welt. Jeden Tag kämpfe ich dagegen an, sie zu fragen, ob ich nicht weggehen und es herausfinden könnte. Es wäre eine dumme Frage, denn ich weiß ja, wie die Antwort lauten würde. Es ist nicht Sein Wille, dass ich in die Welt hinausgehe und sie erkunde. Wenn sie wüssten, dass ich an so etwas denke, würden sie mich keine Sekunde mehr aus den Augen lassen.

*

Ich liege in meinem Bett und starre auf die Schatten, die das Licht der Laterne draußen vor dem Fenster an die Zimmerdecke wirft. Die anderen – Martha, Eva und Daniella – schlafen. Martha ist so alt wie ich – elf Tage älter, genau genommen –, deshalb müssen wir die ganze Zeit zusammen sein, auch wenn wir uns nicht leiden können. Die anderen zwei sind jünger, daher gehört es zu unseren Pflichten in der Schule, auf sie aufzupassen.

Ich wünschte, ich könnte Tagebuch schreiben. Wir dürfen das schon, aber die Eltern lesen es. Sie wollen aber nur lesen, was wir getan haben, um Gott und der Gemeinschaft zu dienen, also ist es dasselbe, als wäre das Tagebuchschreiben verboten. Dabei möchte ich zu gern meine geheimen Gedanken und Ängste aufschreiben und mir ausmalen, wie es ist, in die Welt hinauszugehen.

Wenn ich eine Freundin hätte, würde es mir besser gehen. Victoria war echt witzig. Ich wünschte, sie wäre noch am Leben. Sie war zwar älter als ich, aber sie mochte mich, und ich fand sie toll, und sie konnte mich zum Lachen bringen.

Stattdessen habe ich Martha und die ist – Achtung: flüstern! – langweilig und dick. Und Philip. Ich liebe ihn, und ich werde ihn heiraten, und wir werden zusammen Kinder haben. Aber trotzdem ist er keinesfalls mein bester Freund – und ich bin mir auch nicht ganz sicher, ob ich ihn auf die richtige Art liebe. Es gibt ein paar Mädchen in der Schule – besonders Sarah –, die ich mag, aber ich darf mit keinem außerhalb unseres Dorfs befreundet sein. Mein Leben spielt sich nur in meinem Kopf ab, die ganze Zeit. Manchmal glaube ich, Moses kann meine Gedanken lesen und ist deshalb verärgert. Ich merke, wie er mich ansieht, und sehe schnell weg.

Aber davon abgesehen liegt etwas in der Luft, ganz sicher. Ich setze alle meine Hoffnungen darauf. Die Eltern hören jedes Mal auf zu reden, wenn sie meinen, wir könnten sie hören. Vielleicht kommen ja neue Leute zu uns. Neue Leute wären super.

Die anderen Mädchen schlafen. Die Schatten an der Decke bewegen sich ein bisschen. Ich glaube, es sind Zweige, die im Wind schwanken. Ich werde jetzt einfach so daliegen und sie beobachten, und früher oder später werde ich sicher auch einschlafen.
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»Hallo!« Zwei Jungs hocken eindrucksvoll lässig auf einem kleinen Motorroller, der vielleicht sogar ein Moped sein könnte. Der Junge hinten winkt mir mit beiden Händen zu.

»Hallo«, sage ich und gehe weiter. Wenn ich für diese Stadt zuständig wäre, würde ich als Erstes dafür sorgen, dass die Bürgersteige weniger uneben wären und die Öffnungen abgedeckt würden, die vermutlich in die Kanalisation hinabführen. Gleich werde ich in eins dieser Löcher fallen. Ich weiß es. Es ist genau das, was als Nächstes passieren sollte: Die einzige weiße Frau in der Stadt sorgt für einen billigen Lacher, indem sie in ein Loch in der Straße fällt und in der Scheiße landet.

Über mir vollführen Aberhunderte Vögel Luftakrobatik und stoßen im Sturzflug herab. Vielleicht vertilgen sie Moskitos. Das hoffe ich, denn es ist so drückend, dass die Luft praktisch steht, und ich schwitze stark. Und die Luftfeuchtigkeit ist so hoch, dass ich kaum atmen kann. Ein Himmel für Moskitos. Allein der Gedanke lässt meine Haut jucken.

Ich halte den Blick auf den Bürgersteig gerichtet und gehe weiter. Der Rucksack drückt schwer auf meine Schultern, und ich versuche, mit wenig Erfolg, nicht aufzufallen. Laut Reiseführer ist Kuala Terengganu ein »malerischer Fischerort«. Auf den malerischen Teil bin ich bislang noch nicht gestoßen. Der Busbahnhof war ein sehr belebter Zweckbau aus Sichtbeton. In der Nähe gab es ein McDonald’s und ein KFC, was mir den Eindruck vermittelte, dass ich die Nacht in einer Art Metropole verbringen würde, aber die Fastfoodrestaurants sind wohl nur für die Busreisenden errichtet worden. Sobald ich mich von dem Gewühl entfernte, wurde es herausfordernder. Authentischer vielleicht.

Jedenfalls müsste ich jetzt fast am Ziel sein. Ich befinde mich auf einer Straße, die zum Meer hinunterführt, und am Meer sollte ich auf ein Hotel namens Seaview stoßen, das von meinem Reiseführer wärmstens empfohlen wird. Ich habe vor, mir dort ein Zimmer zu nehmen, den Meerblick zu genießen und tief durchzuatmen.

»Hallo!« Wieder ein Junge, der hinter seinem Freund auf einem Moped sitzt. Alle Frauen hier sind verhüllt, sie gehen verschleiert, Arme und Beine sind vollständig bedeckt. Meine längste, weiteste Kleidung wirkt hier längst nicht so sittsam, wie sie es zu Hause tun würde.

»Hallo«, antworte ich und mache mir Gedanken, ob das irgendwie unanständig wirken könnte. Die Jungs können mich eigentlich unmöglich auf sexuelle Weise betrachten, denn ich bin neununddreißig, und sie sind etwa siebzehn. Ich bin zweifellos älter als ihre Mütter.

Eine Gruppe von drei Mädchen, Teenager mit pastellfarbenen Kopftüchern, kommt mir entgegen. Ich versuche ein Lächeln in ihre Richtung, und eins der Mädchen lächelt schüchtern zurück.

»Hallo«, sagt sie. »Wo kommen Sie her?«

»Aus England«, erkläre ich.

»Ah, England«, sagt eine andere. »Gefällt Ihnen Malaysia?«

»Ja, sehr.«

»Schönen Aufenthalt.« Sie kichern, auf eine nette Weise.

*

Dort, wo das Seaview Hotel einmal gestanden haben muss, steht ein Gebäude, das eindeutig kein Hotel ist. Es wirkt noch nicht einmal so, als wäre es jemals ein Hotel gewesen. Es ist ein Klotz aus braunem Backstein mit Läden und Gitterstäben vor den Fenstern, und davor sitzen ein paar Leute. Ich setze meinen Weg fort. Inzwischen bin ich am Meer angelangt, und es gibt eindeutig kein Hotel irgendwo in der Nähe.

Ich kehre um und gehe wieder an der Stelle vorbei. Dort ist immer noch kein Hotel. Mir ist furchtbar heiß, alles klebt an mir, und ich möchte meinen Rucksack absetzen.

Vorhin, an einer Ecke, bin ich an einem schmierig wirkenden »Business-Hotel« vorbeigekommen. Da ich dem Reiseführer nicht mehr traue, schleppe ich mich dorthin zurück und hoffe, dass »Business-Hotel« kein Euphemismus ist. Es gelingt mir, unterwegs nicht in ein Loch zu fallen, und obwohl ich spüre, wie Moskitos mich aus der Luft angreifen, hoffe ich, dass es sich nur um imaginäre, von der Paranoia herbeigerufene Moskitos handelt.

Das Business-Hotel ist gerade noch erschwinglich, und man lacht, als ich frage, ob ein Zimmer frei sei. Ich gewinne den Eindruck, dass ich mir ein Extrazimmer für sämtliche Gegenstände in meinem Rucksack nehmen könnte, ohne dass das Hotel halb belegt wäre. Der Mann reicht mir einen Schlüssel, der an einem Riesenplastikanhänger befestigt ist, und zeigt mir den Weg zum Fahrstuhl. Und dann bin ich im achten Stock in meinem ureigenen Zimmer. Mein winziges Stückchen Kuala Terengganu ist klein und mit Möbeln vollgestopft, und ich habe einen Blick über die Stadt und auf ein winziges Stückchen Meer, das zwischen den Häusern sichtbar ist. Ich stelle mich sofort ans Fenster, um die Vögel zu betrachten, die immer noch wie verrückt unter einem bleiernen Himmel Sturzflüge vollziehen. Dann trete ich rasch zurück, weil das Fenster mit irgendetwas nicht Identifizierbarem beschmiert ist, direkt in Augenhöhe. Jemand anders muss hier gestanden und hinausgeschaut haben und hinterließ etwas, bei dem es sich vielleicht um Rotz oder Speichel handelt, vielleicht aber auch nicht. Und wieder jemand anders ist seiner Aufgabe, das Fenster zu putzen, nicht wirklich nachgekommen.

Ich ziehe mich zum Bett zurück und versuche, mich nicht zu fragen, wann die Bettwäsche wohl zum letzten Mal gewaschen wurde. Das Bad scheint in Ordnung zu sein, aber ich wische den Toilettensitz trotzdem gründlich mit einem feuchten Putztuch ab.

Ich merke, dass ich kurz vor dem Verhungern stehe. Trotz des herzhaften Currys mit Reis, den ich zu Mittag hatte, habe ich einen Riesenappetit. Dabei habe ich doch eigentlich nichts getan, als den ganzen Tag hochgradig aufgeregt im Bus zu sitzen. Selbst die Sekrete an der Fensterscheibe können mein Bedürfnis nach Nahrung nicht schmälern, und so beschließe ich, das Hotel zu verlassen und die Stadt zu besichtigen, auch wenn es bereits dämmert und mir etwas benommen zumute ist.

Laut meines unzuverlässigen Reiseführers gibt es hier ein chinesisches Restaurant, das Golden Dragon. Dort werde ich vielleicht in dieser sehr muslimischen Stadt ein Bier bekommen. Und ich hätte gerade sehr gerne ein Bier. Nachdem ich angestrengt versucht habe, mir den Weg einzuprägen, greife ich nach meiner Schultertasche und ziehe los.

Bei Einbruch der Dunkelheit erscheint alles noch beängstigender, und nach nicht einmal fünf Minuten ist es bereits stockdunkel. Ich stolpere weiter, mache mir Sorgen wegen der offenen Kanalisationsschächte auf dem Bürgersteig und versuche, das Restaurant zu finden. Zwei Männer auf einem Moped verlangsamen das Tempo, als sie an mir vorbeifahren, und rufen »Hallo!«. Ich erwidere den Gruß, nehme aber keinen Blickkontakt auf, weil ich keine Ahnung habe, wie das in einer so streng religiösen Stadt aufgefasst werden könnte.

Als ich in eine Straße einbiege, die völlig verlassen daliegt, passiert dasselbe noch einmal, und wieder erwidere ich den Gruß mit einigem Widerstreben. Doch diesmal spuckt mir der Jugendliche, der hinten auf dem Moped sitzt, vor die Füße, und die beiden brausen lachend davon.

Wie erstarrt bleibe ich auf dem unverlässlichen Bürgersteig stehen. Ich habe Tränen in den Augen, aber ich blinzele sie fort, bin wütend auf mich selbst und auf diese Jungs. Plötzlich erkenne ich, dass jedes dieser »Hallos« nur sarkastisch gemeint war. Alle hier hassen mich. Ich trage einen langen Rock und ein langärmeliges Shirt, ich verhalte mich nicht aufreizend. Aber wahrscheinlich sagt ihnen ein einziger Blick, dass ich Alkohol trinke und schon Sex gehabt habe, ohne verheiratet zu sein – auch wenn das schon eine ganze Weile her ist, hätte ich am liebsten laut gerufen. Sie finden es unmoralisch, und das haben sie mir mitgeteilt.

Zweifellos hätte dieser Ort noch mehr zu bieten, aber ich mache auf der Stelle kehrt und begebe mich auf direktem Wege zum Hotel zurück. Das Bedürfnis, mich sicher zu fühlen, ist sehr viel größer als mein Wunsch nach einem Bier.

Das Hotelrestaurant ist langweilig und schäbig, und ich bin der einzige Gast. Plötzlich ist meine Sehnsucht nach etwas Vertrautem so stark, dass ich etwas bestelle, was auf der Speisekarte als »Fish & Chip« angepriesen wird. Der Fisch ist mit Brotkrumen paniert und schmeckt wie Pappe, aber trotz des angekündigten Singulars gibt es die Chips im Plural, und sie schmecken gut. Ich trinke ein Glas Seven-Up dazu, was ich, soweit ich mich erinnere, noch nie zuvor getan habe, zahle und gehe zu Bett.

Dort liege ich auf den Laken, die nicht sonderlich frisch gewaschen riechen, höre, wie gelegentlich ein Auto vor dem Fenster vorbeifährt, und frage mich, wie es dazu kommen konnte, dass ich mich so weit aus meiner Komfortzone entfernt habe. Ich wollte sie verlassen, aber nun erkenne ich, dass ich viel zu weit gegangen bin. Ich liege hier noch nicht einmal und weine. Es ist alles einfach nur trostlos: Ich muss von hier weg.

Ich greife nach meinem Handy und schaue mir Fotos von Daisy an – der vernünftigen, verlässlichen Daisy, die so viel geerdeter ist als ihre Mutter –, bis ich einschlafe, und wünsche mir, ich wäre bei ihr, wieder zu Hause, und ich wünschte, ich wäre noch mit Chris verheiratet, trotz all unserer Fehler.


6

Als ich aus dem Bus steige, in den Sonnenschein hinaus, lache ich laut. Damit errege ich Aufmerksamkeit, aber das ist mir egal. Das ist es, warum ich hier bin. Meine Stimmung ist von Katzenjammer in Freude umgeschwenkt, weil ich aus dieser Stadt herausgekommen bin. Und jetzt bin ich genau dort, wo ich sein wollte: im salzgeschwängerten, sonnenverwöhnten Badeort Kuala Besut, dem Tor zu den Perhentian Islands.

Als ich lache, sehe ich, dass eine westlich aussehende Frau, die direkt neben der Bushaltestelle an einem Cafétisch aus weißem Plastik sitzt, aufblickt und mich anlächelt. Ich lächle zurück. Die Frau hat kurzes braunes Haar und große dunkle Augen. Sie ist ungefähr in meinem Alter und trägt ein weißes Shirt, einen langen Batikrock und Flipflops. Das ist meine Art von Mensch: Ich bin endlich am richtigen Ort angelangt. Lächelnd wendet sie sich wieder der Postkarte zu, die sie gerade schreibt.

»Dort können Sie Tickets kaufen«, sagt der Busfahrer und deutet auf eine kleine, halb überdachte Passage mit Ständen, die Sarongs und quietschbunte Strandhandtücher verkaufen. Ich folge Edward, dem schottischen Jungen, der im Bus auf der anderen Seite des Gangs neben mir saß, in ein Büro. Er will mir den Vortritt lassen, aber ich lehne ab: Ich will nicht ehrerbietig behandelt werden wie eine alte Dame. Schließlich bin ich immer noch unter vierzig, so gerade mal eben.

Edward ist heiter, und ich weiß von unserer kurzen Unterhaltung im Bus, dass er unbeschwert und zum Plaudern aufgelegt ist. Genau die Art Mensch, mit der ich mich umgeben sollte. Er ist schätzungsweise so um die dreißig. Ich betrachte seine wohlgeformten Beine, die aus den Khakishorts hervorragen, und höre zu, wie er bei einer ungeheuer entspannten und freundlichen Frau ein Bootsticket zur Insel löst. Ein reizender Junge, finde ich. Ich muss über meine Gedanken lächeln, die sich irgendwo zwischen mütterlich und lüstern bewegen.

»In welche Bucht möchten Sie?«, fragt die Frau ihn, lehnt sich in ihrem Stuhl zurück und legt die Füße auf den Tisch.

»Long Beach«, sagt er. Sie nickt und nimmt sein Geld entgegen.

»Wenn Sie zurückwollen, rufen Sie uns einen Tag vorher an«, informiert sie ihn.

Ich kaufe ebenfalls eine Rückfahrkarte bei ihr und fühle mich innerlich wie elektrisiert, als ich die Worte ausspreche: »Paradise Bay, bitte.«

Am liebsten würde ich singen. Freudige Erregung ergreift mich. Ich wünschte, ich könnte diesen Moment bewahren, ihn in einer Flasche einschließen, um ihn herauszunehmen und zu betrachten, wann immer ich ihn brauche.

Abfahrtzeit ist um halb zwei. Jetzt ist es kurz vor eins, wie eine schief hängende Uhr an der Wand zeigt. Ich setze mich an einen der weißen Cafétische, lächle wieder der Frau zu, die wie ich ist, und versuche, ihre Nationalität zu erraten. Ihr Haar ist irgendwie zu kurz und zu geometrisch geschnitten, als dass sie Engländerin sein könnte. Ich tippe gerade darauf, dass sie Deutsche oder Niederländerin ist, als sie sich zu mir hinüberbeugt.

»Nehmen Sie auch das Schnellboot um halb zwei?«, fragt sie in einem englischen Radio-Four-Akzent.

»Ja«, sage ich. »Ich dachte, Sie wären Niederländerin.« Sie lacht.

»Londonerin, mein ganzes Leben lang. Aber ich fasse das als Kompliment auf. Und woher kommen Sie?«

»Brighton.«

»Oh, schön. Da war ich schon mal, klar. Waren wir das nicht alle mal? Der Strand der Londoner.« Sie schaut sich um. »Auch wenn er nicht ganz so idyllisch ist wie dieser hier. Wo auf den Inseln werden Sie wohnen?«

Ich darf es noch einmal aussprechen.

»Ein kleiner Ort, Paradise Bay. Wurde mir von der Nichte einer Freundin empfohlen.«

»Das klingt nett. Eine Zufallsentscheidung. Mein Ziel ist konventioneller, glaube ich, einer der Hauptstrände. Coral Bay. Zunächst mal jedenfalls. Ich habe vor, einfach nur auszuspannen und hinzufahren, wo immer ich hinmöchte.« Sie lächelt. Sie hat ein schönes, warmes Lächeln. »Ich bin Katy«, fügt sie hinzu.

»Esther.« Ich überlege, ob wir uns die Hand geben sollten, aber das erscheint mir zu formell. Sie beginnt wieder zu schreiben, und ich wandere zum Tresen hinüber und bestelle mir etwas zu essen.

*

Zehn Minuten später verspeise ich scharf gewürztes Gemüse mit Reis und trinke warmes Wasser, das nach der Plastikflasche schmeckt. Mittlerweile sitzen drei junge Männer am Nachbartisch und reden mit mir, wann immer ich sie ansehe. Es sind Piet aus Holland, ein umwerfender Mann, der sich als »Jonah Anderson aus Kanada« vorgestellt hat, und Edward, den ich jetzt bereits seit mehreren Stunden kenne, sodass er mir vorkommt wie mein ältester Freund. Sie unterhalten sich netterweise mit mir, als wäre ich nicht viel älter als sie, und ich genieße es, mir einzureden, dass ihnen die etwa zehn Jahre, die uns trennen, gar nicht aufgefallen sind.

Katy sitzt immer noch an ihrem Tisch, aber sie ist inzwischen ganz vertieft in ein Büchlein, in das sie schreibt, vermutlich ein Tagebuch. Sie beteiligt sich nicht am Gespräch. Das ist vermutlich einer der Vorteile, wenn man älter wird. Man muss nicht ständig alle Leute davon überzeugen, einen sympathisch zu finden.

Vor mir, auf dem weißen Plastiktisch, liegt mein Bootsticket für die Perhentian Islands. Es ist ein Bild von einem der Strände darauf. Ich greife nach dem Ticket und drehe es in den Händen, betrachte es staunend.

»Wie lange wirst du unterwegs sein?«, fragt der Holländer und sieht mich höflich an. Er ist groß, kräftig und sehr zuvorkommend.

»Nur drei Wochen«, entgegne ich, obwohl ich am liebsten gar nicht darüber nachdenken würde, dass ich diese Fahrt in näherer Zukunft noch einmal werde machen müssen, in umgekehrter Richtung.

Alle lächeln mich bedauernd an. Ich rechtfertige mich.

»Ich weiß, drei Wochen sind nicht lang genug für eine richtige Reise«, sage ich bescheiden, als verstoße es gegen irgendwelche Regeln, nur so kurze Zeit unterwegs zu sein. »Aber ich bin berufstätig, und ich habe eine Tochter, also ist es schon phantastisch, dass ich überhaupt hier bin.«

»Wow«, meint Jonah. »Ganz bestimmt. Wo ist denn dein Baby?«

Jonah ist ein waschechter, adretter Kanadier, von der Sorte, die irgendwann in Hollywood landet und dann von allen für einen Amerikaner gehalten wird. Er hat dunkles Haar und gemeißelte Wangenknochen. Ob ich wohl erröte, wenn er mich anspricht?

»Sie ist kein Baby mehr«, erkläre ich. »Sie ist zehn, und sie ist bei ihrem Vater. Wir sind nicht mehr zusammen.«

»Oh. Tut mir leid, das zu hören.«

Ich kichere. Ich kann nicht anders; er versucht so angestrengt, das Richtige zu sagen.

»Alles gut«, versichere ich, und hier, in diesem Moment, ist es das auch. »Es ist auf jeden Fall besser so.«

»Tja«, meint Jonah, »wie gut, dass du jetzt hier bist.«

Ich schaufle den Rest Reis auf meinen Löffel. Und gerade als ich meinen perfekt sauberen Teller bewundere, marschiert die Frau aus dem Ticketbüro an uns vorbei und ruft: »Alle zum Boot, bitte!«

*

Mittlerweile denke ich, dass ich die schreckliche Nacht in Kuala Terengganu nur ertragen musste, damit ich dies alles hier umso mehr zu schätzen weiß. Das Boot ist ein Speedboot, und es fährt sehr schnell. Sobald wir alle unsere Rettungswesten angelegt haben und aus dem Hafen heraus sind, dreht der Fahrer – oder wie auch immer man jemanden nennt, der ein Boot fährt – den Motor auf, und das Boot beginnt, über die Wasseroberfläche zu hüpfen. Zu Hause würde ich das grauenhaft finden. Ich würde die Bordwand umklammern, die Augen schließen und jeden Moment damit rechnen, dass wir kentern und ich draufgehe. Doch heute bleiben meine Augen offen. Ich richte meinen Blick auf die Insel vor uns, und das Lächeln auf meinen Lippen ist so breit, dass es fast wehtut. Ich genieße das Auf und Ab und finde es wunderbar, dass der laute Motor jedes Gespräch unmöglich macht. Immer wenn wir eine besonders hohe Welle überspringen, spritzt Gischt in mein Gesicht. Es befinden sich etwa fünfzehn Passagiere an Bord, einschließlich Katy und der drei Jungs, die ich gerade kennengelernt habe, und wir alle sitzen da und starren nach vorn auf unser Ziel. Ein paar der anderen sind Australier, wie der kleine, schwächliche Mann, der vorhin versuchte, sich neben mich zu setzen. Ich konnte ihn abhängen, indem ich jemanden bat, den Platz mit mir zu tauschen, falls ich seekrank werden sollte. Die meisten der Passagiere sind Deutsche, glaube ich. Sie sind freundlich, modisch gekleidet und ein wenig einschüchternd.

Als die Insel näher kommt, weiß ich, dass ich es geschafft habe. Von dem Augenblick an, als ich Ally in der Galerie begegnete, habe ich auf das hier hingearbeitet: Paradise Bay Resort auf Pulau Perhentian Kecil. Dort habe ich eine Hütte reserviert, und jetzt bin ich fast dort. Der Himmel ist heute tiefblau, die Sonne scheint erbarmungslos, und das Wasser glitzert so sehr, dass es blendet.

Es erscheint mir fast zu früh, als der Fahrer den Motor drosselt und wir anfangen, langsam auf die Küste zuzusteuern. Unser erster Halt ist Coral Bay, wo mehrere Ferienanlagen mit kleinen Hütten an einem langen Sandstrand liegen. Ich halte den Atem an. Coral Bay gehört zu den »touristisch erschlossenen« Teilen der Insel, und doch ist es schön hier, und ich hätte nichts dagegen, hier auszusteigen. Es gibt einen Pier, auf dem Stapel von Vorräten in der Sonne liegen. Zahlreiche Eierkartons sind aufgestapelt, und ich hoffe, dass irgendjemand sie bald an einen Ort bringen wird, wo es kühler ist. In der Nähe des Strandes ankern mehrere kleinere Schnellboote, manche mit Taxischild. Leute liegen am Strand und lesen oder sitzen in Strandlokalen. Zur Linken sehe ich eine sehr schick wirkende Gruppe von Bungalows mit einem großen Haupthaus in der Mitte.

Fünf Passagiere steigen hier aus, unter anderem Katy, die mir ein Lächeln schenkt und als sie auf den Pier springt, ruft sie: »Paradise Bay – der Klang gefällt mir! Vielleicht sehen wir uns!«

Wir halten uns links und steuern die Seite der Insel an, die ich für die Nordseite halte. Dort, wo keine Strände sind, liegen große Felsbrocken am Ufer, und dahinter beginnt der Dschungel. Der dichte Baumbestand bedeckt die ganze Insel. Wir kommen an einigen einsamen Stränden vorbei, auf denen ein oder zwei Leute im Sand liegen oder sich auf den Felsen aalen. Ich kann kaum den Blick losreißen.

Bei einem winzigen Resort namens D’Lagoon steigen drei weitere Passagiere aus: Sie werden von einem kleinen Zubringerboot abgeholt, das vom Strand abgelegt hat. Nachdem sie eingestiegen sind, werden ihre Rucksäcke ins Boot geworfen. Der nächste Halt ist Long Beach, noch eine touristisch erschlossene Ecke der Insel mit einem langen Strand, der mit Tauch- und Schnorchelausrüstungen übersät zu sein scheint. Edward, Jonah und Piet steigen hier aus und rufen mir ein fröhliches Adieu zu. Ich hoffe, ich werde sie noch einmal wiedersehen. Dann fahren wir zur nächsten Insel hinüber, der größeren Insel mit den schickeren Ferienanlagen, mehrere Passagiere werden dort abgesetzt. Schließlich sind nur noch zwei Passagiere übrig: ein japanisches Mädchen und ich. Sie steigt in einem Fischerdorf aus, offenbar ein richtiges Dorf mit Verwaltungsgebäuden, Läden und einer Schule.

Dann sind nur noch ich und der Fahrer übrig.

»Paradise Bay?«, fragt er.

»Paradise Bay«, bestätige ich.

»Hast du Freund?«, fragt er, aber ich merke, dass er nicht mit dem Herzen dabei ist.

»Ja«, behaupte ich automatisch. Er zuckt die Achseln und lacht.

*

Ein Mann legt mit einem kleinen Zubringerboot vom Strand ab. Ich steige ein, wie ich es bei den anderen Passagieren gesehen habe, und warte, bis mir mein Gepäck hinterhergeworfen wird.

»Danke!«, rufe ich dem Fahrer zu. Er winkt und fährt eine Wende mit dem Schnellboot.

»Esther?«, fragt der Mann, der gekommen ist, um mich abzuholen.

»Ja«, bestätige ich, höchst erfreut, dass es mit der Reservierung offenbar geklappt hat.

Er fährt das Boot direkt auf den Strand hinauf und bedeutet mir, zuerst auszusteigen. Ich kann die Augen nicht von dem Anblick losreißen, der sich mir bietet, während ich wenig elegant über die Bordkante klettere. Es ist ein perfekter weißer Strand. Er scheint mir gerade die richtige Größe zu haben. Holzhütten sind in angenehmen Abständen am Rande des Strands verteilt, und im Zentrum befindet sich ein größeres Holzgebäude, bei dem es sich offenbar um das Strandrestaurant handelt. Eine Bougainvillea mit magentaroten Blüten gedeiht prächtig vor dem Lokal. Zwei Leute liegen im Schatten. Die Luft duftet nach Meerwasser und Blüten. Ich habe das Paradies gefunden.

Ich streiche mir das Haar aus dem Gesicht, stolpere über ein Tau und falle auf die Nase.

*

Als ich mich hochrapple, sehe ich, dass der Bootsführer, ein Mann am Strand und ein sonnenbadendes Pärchen mich auslachen. Es stört mich nicht. Ich muss selbst über mich lachen. Zu Hause würde es mir schwerfallen, über mich selbst zu lachen, wenn ich hingefallen wäre, hier macht es mir nichts.

Ich bedanke mich bei dem Fahrer des Schnellboots.

»Gute Reise!«, wünscht er mir. Darüber müssen wir wieder alle lachen. Ich stelle fest, dass ich instinktiv meine Reisetasche hochgerissen habe, sodass sie nicht nass geworden ist. Das, finde ich, war doch klug von mir. »Willkommen in Paradise Bay«, fügt er noch hinzu.

Ich lächle ihn an. »Vielen Dank. Ich danke Ihnen sehr.«

*

Mein Instinkt war richtig. Dieser Ort wird sich als genau das erweisen, was ich brauche. Mein neues Zuhause ist eine kleine Holzhütte auf Stelzen. Es ist keiner der ultrabegehrenswerten Bungalows direkt am Strand. Sie liegt ein kleines Stück den Hang hinauf versteckt in einer kleinen Spalte, zwischen einem großen Felsen, hinter dem das Meer liegt, und dem Dschungel. Alles, was ich höre, wenn ich in meiner Hütte bin, ist das hohe Zirpen von Insekten. Selbst das Meeresrauschen wird durch den Felsen gedämpft. Ich habe eine eigene kleine Veranda mit Hängematte und einem kleinen Tisch mit zwei Stühlen. Wenn ich dort stehe, blicke ich an den anderen Hütten vorbei zum Strand. Die Luft ist heiß.

In der Hütte selbst gibt es nur einen Tisch, einen Stuhl und ein Bett, über dem ein großes Moskitonetz hängt. Ich lasse meinen Backpacker-Rucksack fallen, schlüpfe in einen Bikini und knote darüber einen Sarong fest. Minuten später bin ich gründlich mit Sonnenlotion eingecremt, habe meinen Strohhut aufgesetzt und Flipflops an den Füßen. In der Hand halte ich mein Buch. Ich bin bereit.

Es ist drei Uhr nachmittags. Ich arbeite ein Programm für den Rest des Tages aus. Solange es noch hell ist, werde ich am Strand liegen und lesen. Später werde ich mich ins Strandrestaurant zurückziehen und mich allein an einen Tisch setzen wie eine selbstsichere, sorgenfreie Erwachsene, und danach werde ich zu Bett gehen. Morgen werde ich die Prozedur wiederholen, und übermorgen wieder, so lange, bis das zu meinem Alltag geworden ist.

*

Ich liege auf dem Bauch am Strand und bin schon fast eingedöst, als ein Kreischen mich ins Bewusstsein zurückholt.

Ich blinzele und gähne. Es war der hohe Schrei einer Frau, und er kam vom Meer. Als ich es geschafft habe, mich umzudrehen und einen Blick zu riskieren, höre ich das Lachen eines Mannes, und es ist vollkommen klar, dass nichts passiert ist.

Zwei Leute tummeln sich in dem klaren Wasser, sie sind ganz eindeutig ein Paar. Er ist hochgewachsen, dunkelhaarig und muskulös. Sie ist zierlich und doch kurvenreich und hat glattes blondes Haar. Beide sind durchtrainiert und gebräunt wie Filmstars. Sie scheinen am völlig falschen Ort zu sein. Ein Paar wie dieses sollte sich in der Karibik tummeln, irgendwo, wo es Paparazzi gibt.

Sie sind mit etwas beschäftigt, was auf Schildern im Schwimmbad früher missbilligend als »Petting« bezeichnet wurde. Ohne zu bemerken, dass mittlerweile alle im Umkreis zuschauen – oder vielleicht gerade deshalb –, knutschen sie wie die Teenager, kichern, tauchen unter und unter Lachsalven wieder auf. Vielleicht sind sie doch nicht so ahnungslos, wie sie tun. Ich versuche herauszubekommen, ob sie vielleicht sogar Sex im Wasser haben, auch wenn ich keine Ahnung habe, ob das technisch möglich ist.

Ein deutsches Paar, das neben mir am Strand liegt, beobachtet die beiden ebenfalls, aber weniger erstaunt. Ich wechsele einen Blick mit der Frau, die vollkommen cool bleibt. Sie hat langes, glattes Haar und trägt einen Bikini, der mit kleinen Zitronen bedruckt ist, was aus irgendeinem Grund tatsächlich eher stylish als bescheuert wirkt. Sie schneidet eine Grimasse, ich nicke und reiße die Augen auf. Dann blicken wir beide wieder zu dem Paar im Wasser hinüber.

»Sie sind seit drei Tagen hier«, ruft sie mir zu. »Drei Tage! Und so geht das jeden Tag.«

»Sie werden es nicht leid?«, frage ich.

»Offenbar nicht.«

Einer der Angestellten des Resorts kommt näher und stellt sich zwischen uns.

»Sie sind frisch verheiratet«, erklärt er, während die Frau im Wasser ihr Bikinitop auszieht. Er scheint hin und her gerissen zwischen Missbilligung und Begeisterung. »Das ist sehr ungewöhnlich für Malaysia, so etwas.«

»Herr im Himmel«, ruft die deutsche Frau. »Oben ohne in einem muslimischen Land? Wie blöd kann man sein?«

»Ja«, stimme ich ihr zu. Vermutlich sind diese Leute nicht über Kuala Terengganu angereist.

Sie wendet sich ihrem Partner zu, der Badeshorts trägt und langes, lockiges Haar hat. Soweit ich das beurteilen kann, weist sie ihn auf Deutsch zurecht, weil er die barbusige Badende angeguckt hat.

»Wo kommen sie her?«, frage ich. Hoffentlich stellt sich nicht heraus, dass es Briten sind.

»Amerrrica«, verkündet der Mann aus dem Lokal, der sich mir als Samad vorstellt. »Sie sind Amerikaner, aus Hollywood.« Er winkt einer Frau mit einem kleinen Baby auf dem Arm zu, die über den Strand auf ihn zukommt.

»Ja«, sage ich. »So sehen sie auch aus.«

Das Spektakel wird schnell langweilig, und ich wende mich wieder meinem Buch zu. Samad geht zu seinem Kind hinüber.

*

Allein im Restaurant zu sitzen ist weniger schmerzlich, als ich befürchtet hatte. Ich bin jetzt seit fünf Tagen unterwegs – ich kann es immer noch nicht fassen, dass weniger als eine Woche vergangen sein soll, seit ich die Haustür um fünf Uhr morgens hinter mir abgeschlossen habe, um mit dem Zug zum Flughafen zu fahren –, also sollte ich mich mittlerweile daran gewöhnt haben, und so ist es auch.

Es herrscht glücklicherweise eine so entspannte Atmosphäre, dass ich mich überhaupt nicht fehl am Platze fühle, als ich ein großes Glas Wassermelonensaft trinke und auf den Fisch warte, den ich bestellt habe. Ich lese ein wenig in meinem Buch, schreibe eine Postkarte an Daisy und versuche, ganz entspannt im Hier und Jetzt zu sein.

Ich werde zwei Wochen in Paradise Bay verbringen. Das ist eindeutig eine lange Zeit. Wenn ich jetzt anfange, in Panik zu verfallen, weil ich in vierzehn Tagen wieder abreisen muss, hätte ich ebenso gut gar nicht herzukommen brauchen.

Kurz erlaube ich mir, mir meine Heimreise vorzustellen. Ich werde ohne jeden Zweifel gebräunt sein. Möglicherweise werde ich etwas besser aussehen, denn das wunderbare Essen und der Umstand, dass ich vorhabe, hauptsächlich am Strand zu liegen und nichts zu tun, werden die furchtbare trennungsbedingte Hagerkeit ein wenig gemildert haben. Ich werde neue Sichtweisen gewonnen und mir ein wenig Weisheit erworben haben, hier an diesem Strand, und das wird mir für immer erhalten bleiben. Darauf baue ich.

Die Rückreise wird schneller gehen. Ich werde von Kota Bharu, das etwas nördlich von hier auf dem Festland liegt, zurück nach Kuala Lumpur fliegen. Dort werde ich ein paar Stunden lang am Flughafen herumhängen oder noch rasch in die Stadt flitzen, um in letzter Minute ein paar Geschenke zu kaufen, bevor ich den internationalen Flug zurück nach England nehme. Irgendwann, viele Stunden später, werde ich durch meine Haustür treten. Das Haus wird leer sein, unbewohnt seit zweiundzwanzig Tagen. Die Pflanzen werden natürlich alle eingegangen sein, weil ich nicht auf die Idee gekommen bin, jemanden zu bitten, sie zu gießen. Dabei hätte ich das ohne Weiteres tun können, denn, rufe ich mir in Erinnerung, ich habe Freunde. Selbst nach all dem, was im letzten Jahr passiert ist, nach allem, was ich getan habe, besitze ich noch ein paar Freunde. Zoe zum Beispiel weiß genau, wo ich bin, und billigt es.

Ich werde ins Haus gehen und meinen Rucksack fallen lassen. Wahrscheinlich wird noch Sand darin sein, Sand von diesem Strand. Etwas von dem Sand, den ich sehe, wenn ich von meiner Postkarte aufsehe und aufs Meer hinausblicke, wird mit mir nach Hause reisen. Daisy wird nicht dort sein. Ich werde duschen, mir saubere Sachen anziehen und zu Chris’ Wohnung gehen, um sie abzuholen.

Doch zunächst einmal bin ich hier. Ich bin in Malaysia, und zwei Wochen lang brauche ich nichts zu tun, als mich zurückzulehnen und zu erholen. Ich hole tief Luft und ermahne mich, jeden Augenblick zu genießen.

*

Alle hier machen einen netten Eindruck. Ich rede mit niemandem im Besonderen. Ich esse meinen Fisch und wandere dann langsam zu meiner Hütte hinauf. Dort lese ich noch ein wenig, krieche unter das Moskitonetz und schlafe ein.
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Die Tage vergehen. Gäste verlassen den Strand, und neue Gäste treffen ein. Ein australisches Ehepaar, das älter ist als alle anderen hier, taucht auf. Zu ihrem Unglück heißen sie Jean und Gene, und sie scheinen die ganze Zeit über erbittert zu streiten. Ich halte mich von ihnen fern, was nicht schwer ist, da sie einen der Premiumbungalows am anderen Ende des Strandes gebucht haben, sodass ich nicht zu oft mit anhören muss, wie sie einander Obszönitäten an den Kopf werfen. Mit den unglücklichen Ehen anderer Leute möchte ich mich nicht befassen. Ich gleite in eine Traumwelt ab, eine Welt, in der ich den ganzen Tag am Strand liegen, mich durch die Speisekarte essen und Fruchtsäfte schlürfen darf. Das amerikanische Pärchen bleibt, tollt lautstark am Strand und im Wasser herum und genießt sein Publikum.

Am vierten Tag kommt mir der Gedanke, dass ich vielleicht etwas unternehmen sollte. Schließlich gilt es, das Beste aus meiner Zeit hier zu machen. Ständig fahren andere Gäste zu Schnorchelausflügen hinaus, und wenn sie zurückkommen, schwärmen sie – soweit ich sie verstehen kann – von den Nemo-Fischen und den Schildkröten und den Korallen und den kleinen, harmlosen Haien, die in den Beschreibungen wirken wie Hundewelpen. Es ist genau so, wie Ally es damals in der Galerie beschrieben hat. Das Problem ist nur, die Schnorchelausflüge scheinen den ganzen Tag zu dauern, und ich kann mich einfach nicht überwinden, mich für einen ganzen Tag vom Strand loszureißen.

An Tag sechs tauchen Edward, Jonah und Piet auf. Da wir mit demselben Schnellboot hergekommen sind, erkenne ich sie sofort wieder. Sie winken mir zu, als sie auf den Strand springen.

»Hallo«, sage ich und mache mir kaum die Mühe, den Kopf von seinem bequemen Platz auf dem Handtuch zu heben.

»Alles gut?«, ruft Edward mit einem kleinen Winken und einem schönen Lächeln.

»Hi, Esther«, ruft der attraktive Jonah, und ich versuche, ihn nicht anzuhimmeln.

Manchmal sitzen wir zusammen an einem Tisch, wenn ich zur selben Zeit wie die drei im Strandrestaurant bin. Sie sind eine angenehme Gesellschaft, und wir vertreiben uns die Zeit während der größten Mittagshitze, indem wir Karten oder Scrabble spielen.

Ein oder zwei Tage später taucht auch Katy auf und bezieht die Hütte neben mir. Sie hält sich noch stärker von allem fern als ich. Ich fange an, mir mein Leben zu Hause vor Augen zu rufen, und erkenne, wie verkorkst es ist. Wahrscheinlich sollte ich anfangen, es in Ordnung zu bringen, wenn ich zurückkomme. Das bedeutet vermutlich, dass ich Yogakurse belegen und mir selbst vergeben sollte, dass Daisy eine so chaotische Kindheit hatte. Schließlich hat sie es gut überstanden. Ich simse ihr und rufe sie an, und ich höre an ihrer Stimme, dass sie wirklich glücklich ist.

Als ich schwanger war, habe ich mir immer vorgestellt, dass es ein Mädchen werden würde. Seitdem habe ich entdeckt, dass die meisten Frauen das annehmen, einfach weil es logisch erscheint, dass ein weiblicher Körper auch ein weibliches Baby hervorbringen wird. Viele Frauen, die ich in Babygruppen getroffen habe, wurden von der Erkenntnis überrascht, dass sie einen Penis hatten wachsen lassen.

Aber ich lag richtig. Während der gesamten Schwangerschaft hatte ich ein sehr genaues Bild von meiner Tochter vor Augen. Sie würde, da war ich mir absolut sicher, ein ätherisches, sensibles Geschöpf sein, das am glücklichsten sein würde, wenn es auf dem Sofa zusammengerollt ein Buch lesen oder gewissenhaft seine Ballettübungen machen konnte. Meine imaginäre Tochter war klein für ihr Alter, hatte feines blondes Haar, einen blassen Teint und eine Stupsnase. Ich beschloss, sie »Daisy« zu nennen, weil das ein angemessen hübscher, durchscheinender Name für ein solches Elfenkind war: Sie würde mein Blumenbaby sein.

»Ja, in Ordnung«, meinte Chris, als ich ihm mitteilte, ich hätte mit dem Baby in mir kommuniziert, und der Name sei nicht verhandelbar. Ich glaube, ich hätte mir schon einen sehr ausgefallenen Namen aussuchen müssen, damit er sich die Mühe gemacht hätte, Einspruch zu erheben.

Gleich nach Daisys Geburt, noch bevor ich sie überhaupt gesehen hatte, wusste ich, wie sehr ich mich geirrt hatte. Unmittelbar nachdem sie ihren ersten Atemzug getan hatte, spürte ich ihre Anwesenheit auf Erden, ihre Daisy-artige Essenz, und ich wusste genau, wer sie war. Das zarte Elfenkind verflüchtigte sich im Raum und löste sich in Luft auf.

Die wahre Daisy brüllte mich an, sobald sie auf die Welt losgelassen wurde. Sie war kräftig und dunkel, und von dem Moment an, als man sie mir in die Arme gelegt hatte, fixierte sie mich mit einem durchdringenden Blick und krauser Stirn. Die wahre Daisy ist ein eindrucksvolles Wesen. Sie hasst alles, was rosa ist und glitzert, verwirft die Pläne, die die Gesellschaft für sie hat, lehnt Ballett, Barbies und Küchenspielzeug mit einem verächtlichen Blick ab. An den Dingen, die sie liebt, hält sie mit entschiedener Leidenschaft fest. Sie liebt Schwimmen und Rap und führt gern anderer Leute Hunde aus. Sie trägt Hosen, Pullover und Anoraks, und wenn ich sie nicht zwingen würde, sich von mir das Haar bürsten und zu einem Pferdeschwanz binden zu lassen, würde es ihr zottelig ums Gesicht hängen, und die einzige Pflege, die sie ihm angedeihen lassen würde, bestünde darin, es sich dann und wann hinter die Ohren zu stecken.

Wenn ich an Daisy denke, die auf der Seepromenade von Hove nach Brighton stapft, eine Hundeleine in jeder Hand, und sich bemüht, mit autoritärer Stimme zu ihren Schützlingen zu sprechen, während ihr das Haar ins Gesicht weht – denn ihr Vater wird sich sicherlich nicht die Mühe gemacht haben, es zu bürsten –, fehlt sie mir ganz furchtbar. Sie liebt Hunde. Es macht ihr nichts aus, Hundekot aufzusammeln, in Plastiktüten zu tun und zu entsorgen.

»Ich mache das ganz gern«, versicherte sie mir und lachte über mein Entsetzen. »Wann kann man sonst schon Scheiße aufsammeln.«

Ich sehne mich nach ihr. Ich kämpfe gegen meine Sehnsucht an und bringe sie unter Kontrolle, denn abgesehen von den Tausenden von Meilen, die mich von meiner Tochter trennen, ist das Schlimmste in meinem Leben momentan die Tatsache, dass ich diese Insel demnächst wieder verlassen muss.

*

Eines Abends sitze ich allein im Strandrestaurant und genehmige mir ausnahmsweise ein Bier. Jonah hat die Dose nach einem Trip nach Coral Bay aus einer Plastiktüte geholt und mir überreicht. Ich wälze alle möglichen Gedanken, bin ganz mit mir selbst beschäftigt.

»Was dagegen, wenn ich mich zu dir setze?«

Ich blicke auf und sehe, dass Katy vor mir steht.

»Natürlich nicht.« Ich schiebe mit dem Fuß den zweiten Stuhl heraus, und sie setzt sich.

»Tut mir leid«, sagt sie, mit demselben warmen Lächeln, das sie mir schenkte, als wir auf das Schnellboot warteten. »Du warst offenbar tief in Gedanken, aber alle anderen Tische sind besetzt. Ich könnte mich natürlich auch den flitternden Turteltäubchen aufdrängen.«

Wir blicken beide zum Tisch des amerikanischen Pärchens hinüber. Sie streicheln einander die Oberschenkel.

»Tja«, sage ich. »Da ist es wohl besser, wenn du hier sitzt.«

»Also, wie kommt es, dass du allein hier bist, Esther?«, fragt sie und lehnt mein Angebot ab, ihr die Hälfte von meinem Bier abzugeben. »Es gibt nicht viele allein reisende Frauen. Wir sollten uns ein wenig solidarisieren.«

Ich lächle sie an. »Eine Scheidung«, sage ich. »Während meiner ganzen Ehe habe ich mir ausgemalt, wie es wäre, einfach so abzuhauen. Und dann wurde mir klar, dass nichts mich davon abhielt, es tatsächlich zu tun. Meine Tochter ist bei meinem Ex, also sprach nichts dagegen.«

»Gut für dich«, meint sie. »Und du fühlst dich richtig schön entspannt? Du siehst jedenfalls so aus. Ich beneide dich, weißt du. Jeden Tag chillst du einfach mit deinem Buch. Du könntest direkt Reklame für diese Insel machen.«

Ich grinse. »Perhentian Kecil ist wunderbar. Durch den Aufenthalt hier bin ich mir über einiges klar geworden.«

Sie sieht mich gespannt an. »Zum Beispiel?«

Ich hole tief Luft. Ich mag Katy, und sie ist eine Fremde, mit der ich gefahrlos reden kann. Seit meiner Abreise habe ich kein richtiges Gespräch mehr mit irgendjemandem geführt. Es wird mir guttun, darüber zu reden. Sie wirkt interessiert, und wenn ich ihr meine Geschichte erzähle, wird sie mir vielleicht auch ihre Geschichte erzählen. Und das würde mir gefallen.

»Während meiner Ehe mit Chris – das ist mein Exmann«, beginne ich und nehme einen Schluck Bier, »war ich nicht glücklich. Er auch nicht. Aus irgendwelchen Gründen sind wir trotzdem zusammengeblieben.«

»Wegen eurer Tochter?«

»Wenn Daisy nicht gekommen wäre, hätte es wohl kaum länger als ein paar Wochen gehalten.«

Ich erinnere mich an Chris, wie er damals war, hübsch und sorgenfrei. Ich erinnere mich an mich, an eine Version von mir, ebenso hübsch und sorglos, wie ich mit kurzem Rock durch die Londoner Clubs tanze. Ich war ganz vernarrt in ihn, als wir uns kennenlernten, aber ich habe ihn nie wirklich gemocht, von Liebe ganz zu schweigen.

»Aber auch mit Kind«, fahre ich fort, »ich weiß wirklich nicht, warum nicht spätestens nach ihrem ersten Geburtstag Schluss war. Sie ist jetzt zehn. Wir haben uns getrennt, als sie neun war. Wir hätten uns selbst jede Menge Ärger ersparen können. Ich wollte keine Scheidung. Eine Scheidung war nicht das, was ich mir für mein Leben vorgestellt hatte – wer macht das schon? Und Chris stammt aus einem sehr konventionellen Elternhaus, seine Eltern wären entsetzt gewesen. Also machten wir es uns leicht, wählten die feige Alternative, versanken in Unglück und Groll und vergeudeten unsere besten Jahre aneinander. Ich bin mir ziemlich sicher, dass er Affären hatte, aber es war mir nie so wichtig, dass ich nachgeforscht hätte. Ich hätte selbst welche haben sollen, aber die meisten Tage kam ich kaum vom Sofa hoch. Vermutlich habe ich darauf gewartet, dass es sich irgendwie totlief.«

»Und das tat es«, sagt Katy, »irgendwann.«

»Es endete mit einem überraschenden Knalleffekt«, sage ich und leere die Bierdose. »Ein letztes Aufflammen von Leidenschaft. Ich hatte zu viel getrunken, und er war angeblich länger im Büro geblieben. Eines Freitagabends kam er also um Mitternacht betrunken nach Hause, und ich war besoffen auf dem Sofa eingeschlafen, und irgendwas an der Szene brachte ihn zur Weißglut, obwohl sie keineswegs neu war. Wir hatten beide viel zu viel getrunken. Seit Jahren hatten wir nicht mehr richtig miteinander geredet. Als er mich da liegen sah, riss ihm plötzlich der Geduldsfaden, wie er später sagte. Er wusste, was aus mir hätte werden können, und stattdessen sah er diese jämmerliche Person, zu der ich geworden war, und er fühlte sich verantwortlich. So stellt er es jetzt dar, aber ich bin mir nicht so sicher, ob er zu dem Zeitpunkt wirklich so noble Empfindungen hegte. Er fing an, mich anzubrüllen. Ich wachte auf und schrie ihn ebenfalls an. Wir ließen alles raus, das ganze Unglück und den ganzen Groll, alles, was uns an unserem gemeinsamen Leben verhasst war. An die Einzelheiten kann ich mich nicht mehr erinnern, aber ich weiß noch, dass es ein Gefühl war, als wäre ein Damm gebrochen, und das war eine ungeheure Erleichterung. Ich habe nur eine vage Erinnerung an die Szene, aber irgendwie muss ich es geschafft haben aufzustehen. Ich weiß nicht, wie lange es dauerte. Ich weiß nur, dass wir miteinander kämpften, uns an den Haaren zogen, uns schlugen und beleidigten. Und dann blickte ich auf und sah Daisy in der Tür stehen. Sie schaute uns an. Vollkommen entsetzt und durcheinander. Es war das Schlimmste, was mir je passiert ist. Ich sah sie in der Tür stehen, und es war, als hätte mir jemand Eis in die Venen gespritzt. Unsere Blicke trafen sich, und ich war wieder nüchtern. Ich konnte Chris nicht abschütteln, bis ich ›Daisy‹ sagte. Dann hörte er auf.«

Ich kann nicht weiterreden. Ich kann mich dieser Erinnerung keine Sekunde länger stellen. Ich will Katy ansehen, um festzustellen, wie schockiert sie ist, aber ich schäme mich zu sehr, um den Blick vom Tisch zu heben. Ein kleiner Käfer wandert um mein Glas herum. Ich beobachte ihn eine Weile. Er wandert ganz um das Glas herum. Ich frage mich, ob er wohl denkt, dass er auf einer geraden Linie geht.

»Aber Daisy«, sagt Katy. »Sie ist doch in Ordnung, oder? Kinder halten viel aus.«

Als sie das sagt, schaffe ich es, kurz hochzuschauen, und lächle.

»Niemand auf der Welt hält so viel aus wie meine Daisy«, sage ich. »Und das sage ich nicht nur, damit ich mich selbst besser fühle. Sie steht mit beiden Beinen auf der Erde. Sie war innerlich furchtbar aufgewühlt, klar. Aber sie ist ein Mädchen, das sich mutig allem stellt, anstatt es in sich zu verschließen. Im Gegensatz zu ihren Eltern. Wer weiß, woher sie diese Eigenschaft hat. Aber ich bin froh, dass sie so ist. Also mussten wir immer wieder alles mit ihr durchsprechen. Chris ist sofort ausgezogen. Es war für uns beide ein Weckruf. Wir haben uns bei ihr entschuldigt, einzeln und gemeinsam. Und schließlich hat sie uns vergeben. Sie hat es deutlich ausgesprochen: »Mama, ich habe beschlossen, euch jetzt zu verzeihen. Nur führt euch nie wieder so auf, denn damit habt ihr euch echt blamiert.«

Katy lacht. »Klingt, als wäre sie ein wunderbares Kind!«

»Das ist sie. Sie war so erleichtert, als Chris auszog und sie abwechselnd bei beiden Eltern wohnen konnte. Viele ihrer Freundinnen haben geschiedene Eltern, und das ist offenbar viel cooler. Es geht ihr gut damit. Ich selbst kam nicht so gut damit zurecht, muss ich zugeben. Es fiel mir sehr schwer, mit Ende dreißig als Single glücklich zu werden. Vermutlich bin ich deswegen hier. Um Kraft zu tanken und nach vorne zu schauen und um die Mutter zu werden, die Daisy verdient hat.«

Katy spielt mit der Speisekarte herum. »Das klingt nach einem lobenswerten Projekt.«

»Ja. Und es funktioniert. Hoffe ich zumindest.«

Sie streichelt meinen Arm. »Natürlich tut es das. Soll ich dir erzählen, warum ich hier bin? Einfach um dich daran zu erinnern, dass niemand ein einfaches Leben führt?«

Ich lächle. »Ja, bitte!«

Wir bestellen uns zunächst etwas und warten, bis das Essen kommt. Die Luft ist warm, und die Bougainvillea-Blüten duften. Ich beobachte, wie das amerikanische Pärchen vom Tisch aufsteht und kichernd zum Strand läuft, wie sie sich gegenseitig schieben und schubsen.

Als wir beide einen Teller Fisch mit Reis und Salat und ein Glas Wasser vor uns stehen haben, schaut Katy mich an, und ich nicke. Eine Locke klebt an ihrer Wange.

»Also«, beginnt sie. »Ich habe ebenfalls eine Trennung hinter mir. Es war unglaublich hart. Wir haben keine Kinder, in der Beziehung ist es also einfacher. Und meine Partnerin war eine Frau, sodass die Dynamik vermutlich eine andere war. Aber wir waren schon so lange zusammen. Und jetzt sind wir es nicht mehr.« Ich sehe, wie sie darum ringt, die Fassung zu bewahren. »Und das ist furchtbar schwer, nicht wahr? Wenn man plötzlich wieder als einzelner Mensch dasteht. Nicht mehr Teil einer Einheit ist. Du hast zumindest Daisy. Du wirst wahrscheinlich immer Teil einer Einheit sein. Ich nicht.«

Ich beuge mich vor und berühre ihren Arm. Sie zuckt leicht zurück, entzieht mir den Arm aber nicht.

»Es ist schwer, sich an die neue Situation zu gewöhnen«, bestätige ich, »fast unmöglich sogar, habe ich festgestellt. Hat der Aufenthalt hier dir auch geholfen?«

Sie zuckt die Achseln. »Nicht so, wie ich es erhofft hatte, nein. Siehst du, ich liebe sie immer noch. Das ist vermutlich der Unterschied zwischen mir und dir.«

»Wie kam es zur Trennung?«

Katy blinzelt heftig, und ich wünsche mir, ich hätte die Frage taktvoller formuliert.

»Sie hatte genug. Im Grunde. Ich bin … also, meine Erziehung war sehr konventionell. Man hatte mir immer erzählt, dass Homosexualität etwas Unaussprechliches ist, grauenhaft, und es fiel mir schwer, das mit meinen sehr reinen Gefühlen von Liebe und ja, auch Lust, in Einklang zu bringen. Sie konnte die Konflikte, die ich deswegen durchlitt, nicht mehr ertragen, die Tatsache, dass ich meiner Familie nicht einfach sagen konnte: Ihr könnt mich mal. Ich betete meine Freundin an. Das tue ich immer noch. Ich konnte nur einfach nicht öffentlich stolz auf das sein, was ich war. Sie hatte den Eindruck, dass ich mich für sie schämte, als sei sie mein sündiges Geheimnis. Aber das stimmte nicht. Aber irgendwann reichte es ihr. Sie verließ mich und kam nicht zurück.«

»Hast du sie gebeten, zu dir zurückzukehren?«

Katy schaut mich an und lacht. »Oh, ich habe meine ganze Würde verloren, glaub mir. Ich habe geweint und sie angefleht und sie nicht in Ruhe gelassen. Aber sie hatte sich entschieden. Dann fing sie an, sich mit jemand anders zu treffen. Und da entschied ich, dass ich einen Tapetenwechsel brauchte.«

Ich seufze und lächle sie an. Sie erwidert das Lächeln.

»Ich bin froh, dass ich dich kennengelernt habe«, sage ich.

»Geht mir auch so«, sagt sie und spießt etwas Fisch und ein Stück Paprika auf ihre Gabel. »Solidarität der gebrochenen Herzen.« Dann kommt ihr eine Idee. »He«, meint sie. »Warst du schon auf einem dieser Schnorchelausflüge?«

»Nein. Ich habe schon daran gedacht, konnte mich aber noch nicht aufraffen. Und du?«

»Also ich habe vor, einen zu unternehmen. Ich habe mit Samad gesprochen, du weißt schon, er gehört zu den Typen, die hier arbeiten.«

Ich nicke. »Der mit dem kleinen Baby.«

»Genau. Er denkt darüber nach, selbst organisierte Bootstouren anzubieten. Damit ist mehr zu verdienen, sagt er. Er meint auch, die Touren, die hier angeboten werden, sind alle ziemlich identisch. Er hat vor, etwas vollkommen anderes anzubieten, eine Tour, auf der man ganz neue Sachen zu sehen bekommt. Hörte sich wirklich gut an.«

»Klingt prima. Wann fahren wir?«

Sie senkt die Stimme. »Und das Beste ist … Er will eine Probetour machen. Schnorcheln, Angeln, Grillbüfett auf einer unbewohnten Insel. Wir könnten seine Übungsgäste sein. Würde dir übermorgen passen?«

Ich sehe sie an und merke, wie sich ein Lächeln auf meinem Gesicht ausbreitet.

»Ich wollte es eigentlich niemandem sagen«, gebe ich zu, »aber übermorgen ist mit ziemlicher Sicherheit mein vierzigster Geburtstag.«

Katy lacht und berührt meinen Arm.

»Perfekt. Dann ist es abgemacht«, sagt sie. »Ich rede noch mal mit Samad. Wir machen es fest.«
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CATHY

JUNI 1988

Sie haben es uns gesagt! Ich bin so glücklich wie noch nie. All meine Sorgen haben sich in Luft aufgelöst, sie sind einfach verschwunden. Es ist wahr, da bin ich ganz sicher. Die Wahrheit ist viel besser als alles, was ich mir hätte erträumen können.

Nun brauche ich mir keine Sorgen mehr zu machen wegen meines quälenden Dauerwunschs, die Welt kennenzulernen. Ich brauche keine Angst mehr davor zu haben, was eine Ehe mit Philip für mich bedeuten würde. Ich brauche mich nicht mehr darüber zu grämen, dass ich nicht arbeiten darf – geschweige denn, Karriere machen –, und ich muss nicht mehr darüber nachdenken, dass ich doch so gern zur Uni gehen würde. Nichts davon ist noch wichtig. Ich fühle mich befreit und kann glücklich und froh einer unbeschreiblichen Freude entgegensehen. Gott sei Dank, im wahrsten Sinne des Wortes.

Ich bin am besten Ort der Welt. Gestern Abend blickte ich Martha an, und ich fühlte, dass ich sie liebe. Wie konnte ich sie jemals nervig und kleinkariert finden? Meine Gefühle spiegelten sich in ihrem Gesicht wider: Sie liebt mich auch, zum ersten Mal in ihrem Leben. Wir sind die glücklichsten Menschen der Welt.

Alles wird anders werden. Anders ist ein viel zu kleines Wort dafür. Alles wird sich derart verändern, dass nichts bleibt.

Unser Erzvater Moses, der Führer unserer Gemeinschaft und auch der biologische Vater von vielen von uns, mich eingeschlossen, hatte die ganze Gemeinde zusammengerufen. Wir alle – dreiundachtzig insgesamt – waren an einem Ort versammelt. Die Kinder saßen auf dem Boden, die Erwachsenen auf Stühlen und Vater Moses stand auf dem Podium. Dann stieg er auf einen Stuhl und dann auf den Tisch, und als er auf dem Tisch stand, warf er die Arme in die Luft und begann alles laut herauszuschreien.

Ich kann den genauen Wortlaut nicht wiederholen, nicht mal in Gedanken, denn die Wörter sind zu heilig. Aber hier ist die Wahrheit, von der er gesprochen hat:

Die Entrückung ins Himmelreich steht bevor. Der Herr steigt zur Erde herab, um die Gläubigen zu sich zu holen. Am 21. Juni, in der Mittsommernacht, wird Er kommen. Wenn ich berechtigt bin – ich weiß sehr wohl, dass ich es nicht bin, doch bis es so weit ist, werde ich danach streben, was natürlich ein leicht durchschaubares Manöver ist, mit dem Er zweifellos rechnet, aber ich glaube, Er blickt den reuigen Sünder freundlich an, ich könnte also eine Chance haben –, wenn ich dann also berechtigt bin, dann werde ich mit den anderen zusammen in den Himmel erhoben und kann in Ewigkeit bei Ihm bleiben. Bin ich aber unwürdig, werde ich mit den übrigen Sündern auf der Erde zurückbleiben, und wir werden verdientermaßen das ganze Ausmaß Seines Zorns zu spüren bekommen.

Nur zu gern würde ich jetzt alle meine ketzerischen Gedanken von früher wegwünschen, aber da Gott sie natürlich bereits kennt, hat das wohl keinen Sinn. Ich bereue sie von ganzem Herzen, und ich hoffe, Er sieht auch das. Ich wünschte, ich könnte meine Gedanken vollständig kontrollieren. Manchmal stelle ich fest, dass ich nur deshalb böse Gedanken habe, weil ich weiß, wie wichtig es ist, sie nicht zu haben. Wenn ich zum Beispiel merke, dass ich vom Besuch der Universität träume, dann versetze ich mir einen Tritt. Es geschah nicht mit Absicht. Ich hoffe, Gott weiß das.

Falls ich hier unten zurückbleibe, dann habe ich es verdient, das weiß ich. Ich will mein Bestes für die anderen Sünder tun, wenn das Ende der Welt bevorsteht.

Und das ist noch nicht alles. Vater Moses hat uns eine Aufgabe übertragen.

Wir müssen der Welt die Wahrheit verkünden, damit die Sünder eine Chance haben zu bereuen. Vater Moses sagt, dass Jesus, der zu ihm kam, als er gerade die Fernsehnachrichten sah, ihm gesagt habe, dass jeder von uns mindestens einen früheren Sünder ins Gottesdorf bringen soll. Sie müssen gerettet werden, sie müssen gerettet werden wollen. Jedes von uns Kindern soll jemanden aus der Schule mitbringen, selbst Martha und ich, obwohl wir mitten in der Abschlussprüfung sind und danach mit der Schule aufhören. »Alle ohne Ausnahme!«, brüllte er, und wir fuhren zusammen, weil die Stimme Jesu aus Moses sprach. Jedenfalls glaube ich das.

Wenn ich morgen zur Schule gehe, werde ich mir alle Mühe geben. Vor einer Woche noch wäre es mir noch total peinlich gewesen, allein die Vorstellung, jemanden aus der Schule darauf anzusprechen hierherzukommen. Einen Sünder aus der Welt da draußen in unsere Gemeinschaft zu bringen! Ich wollte doch immer zu ihrer Welt gehören und sie nicht in unsere mitnehmen. Aber jetzt weiß ich, dass dies die einzige Möglichkeit ist, sie zu retten. Ich kann es gar nicht abwarten, zur Schule zu gehen und darüber zu sprechen. Sie werden mich zwar auslachen, doch zum ersten Mal im Leben kann ich wahrheitsgemäß sagen, dass es mir nichts ausmacht. Ich war noch nie so glücklich in meinen sechzehneinhalb Lebensjahren.

Es sind nur noch sieben Tage bis zum Weltende, und wie sich herausstellt, ändert das die Perspektive um einiges. Ich werde morgen in der Schule die gute Nachricht verbreiten. Martha, ich, Eva und Daniella werden zusammenarbeiten und alle Mädchen ansprechen, während Philip, Simon und die anderen mit den Jungen reden. Nach der Zusammenkunft hockten wir noch zusammen, um unser Vorgehen zu besprechen. Es ist wichtig, dass jedes Kind in der Schule die Zukunft von Angesicht zu Angesicht erfährt, denn dann hat jeder die Chance, darauf zu reagieren, und dann gibt es nicht ganz so viele dumme Gerüchte.

Wir saßen auf dem Holzfußboden im Betsaal und redeten alle gleichzeitig, wir waren eins miteinander, so wie noch nie zuvor. Ich war noch nie im Leben so glücklich wie an diesem Abend, als ich mit Freunden und Gleichgesinnten zusammenarbeiten konnte. Wäre ich die Einzige in der Schule, würde ich mich einsam fühlen. Aber wir werden paarweise arbeiten. Martha und ich werden alle Mädchen in der achten, neunten und zehnten Klasse übernehmen. Martha ist meine Halbschwester, auch wenn wir hier alle eine große Familie sind, sodass die biologische Verbindung nicht so wichtig ist wie für die Leute draußen in der sündigen Welt. Wir sehen uns aber überhaupt nicht ähnlich. Ich bin größer als sie und habe hellbraune Haare, die früher, als ich noch klein war, blond waren – und bis heute wünsche ich mir, sie wären es noch, eitel, wie ich bin. Martha ist klein, und – es spielt keine Rolle, ich beschreibe sie nur –, sie ist dick. Sie hat dunkelbraunes Haar, und Judith, ihre Geburtsmutter, verpasst ihr immer so einen Topfschnitt, obwohl ihr meiner Meinung nach lange Haare viel besser stehen würden. Aber noch mal, das spielt jetzt keine Rolle mehr.

Ach, diese Monate und Jahre, in denen ich mich nach solchen oberflächlichen Dingen wie Make-up und einem schicken Haarschnitt gesehnt habe. Ich durfte mein Haar immer nur lang und ganz glatt wachsen lassen, und eigentlich soll ich einen Mittelscheitel tragen, doch in der Schule ziehe ich mir den Scheitel links und kämme es so etwas ins Gesicht. Martha hat mich dafür nur allzu gern bei den Anführern unserer Gemeinschaft verpetzt, und ich habe Ärger bekommen.

Ich verzeihe ihr selbstverständlich, genau wie Moses und Cassandra mir meine Eitelkeit vergeben haben. Denn wir hier sind die Einzigen, die im Besitz der Wahrheit sind. Das ganze Gelände brummt vor Aufregung und Vorfreude. Die Welt wird nicht untergehen, aber alles wird anders, und zwar bei Sonnenaufgang am 21. Juni. Ich kann es kaum erwarten.
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Als ich wach werde, bin ich glücklich. Ich drehe mich im Halbdunkeln um und starre auf die schmalen, leuchtenden Lichtstreifen, die durch die Fensterläden fallen und geometrische Muster an die Decke meiner Dschungelhütte malen. Ich kann das Rascheln und Zirpen der Tierwelt um mich herum hören, und etwas huscht über das Dach. Das war es wahrscheinlich, was mich aufgeweckt hat.

Ich setze mich im Bett auf, umgeben vom Zelt des Moskitonetzes, und lächle breit. Heute ist mein vierzigster Geburtstag. Der Tag unserer großen Tour. Ich bin entspannt und träge, genauso, wie ich mich fühlen wollte, wenn ich diesen Punkt erreiche.

Ich sehe nach, wie spät es ist – halb acht –, ziehe meinen Bikini an und knote den Sarong darüber, um noch schnell eine Runde zu schwimmen. Um halb neun soll es losgehen. Ich hoffe, Katy hat ihr Versprechen gehalten und niemandem etwas von meinem Geburtstag erzählt. Ich will die Aufmerksamkeit nicht. Ich bin heilfroh, dass ich diesen »runden Geburtstag« nicht zu Hause feiern muss. Wohlmeinende Freundinnen und meine enthusiastische Tochter hätten eine große Feier und viel Brimborium eingefordert. Ich werde Daisy nachher anrufen – auch wenn es mich ein Vermögen kostet –, viel später, wenn sie aufgestanden ist. Das heißt, ich werde auch mit Chris sprechen müssen, und der wird zweifellos die Chance nutzen und so viele Hinweise auf das mittlere Alter einflechten, wie er unterbringen kann. Dabei ist er selbst schon dreiundvierzig.

Ich entriegle meine Tür. Jede Nacht achte ich darauf, mich einzuschließen, obwohl die Fenster nicht verglast sind – allein die Vorstellung, eine Hütte wie diese könnte verglaste Fenster haben, ist absurd – und man die Läden nur schließen kann, indem man sie gegen den Rahmen drückt, bis sie fest sitzen. Die Tür könnt man ohne Axt oder Rammbock niemals öffnen, aber jeder könnte einen der Fensterläden aufdrücken und durchs Fenster einsteigen. Ich gebe mir Mühe, diesen Gedanken zu verbannen. Dies ist ein sicherer Ort, es sind zahlreiche Hütten in der Nähe, und man würde mich hören, wenn ich schreie.

Ich liebe den frühen Morgen. Alles ist still und frisch. Die Luft ist warm, aber kühler, als sie es später sein wird. Ich gehe zum Strand hinunter, bleibe stehen und atme tief durch. Ich schließe die Augen und genieße das Gefühl der Wärme auf meinen Wangen. Das Meer plätschert sachte an den Strand. Vollkommen anders als der graue Ärmelkanal, der, wenn ihn der Drang überkommt, die Wellen gegen das steinige Ufer krachen lässt. Der Sand hier ist so fein, so viele Millionen Jahre alt, dass das Meer auf ihm kaum mehr als flüstert.

Mein Sarong liegt zerknittert auf dem weißen Sand. Ich überlasse mich der Umarmung des warmen Wassers. Ich schwimme hinaus und spüre gelegentlich ein leichtes Zwicken, wenn winzige Meeresbewohner mich fast unmerklich beißen oder stechen, bis ich auf der Höhe der Felsen am Rand der Bucht angelangt bin.

Dann drehe ich mich auf den Rücken, überlasse mich den kleinen Wellen und blicke zum Himmel hoch.

»Happy Birthday«, flüstere ich mir selbst zu. Und ich lächle. Es wird ein sehr schöner Geburtstag werden.

*

Als ich ins Strandrestaurant komme, sitzen schon ein paar Gäste dort und frühstücken, und ich wünsche allen einen guten Morgen. Ein Ehepaar – ich habe vergessen, wie die beiden heißen – erwidert meinen Gruß, während der männliche Teil des streitenden Australier-Ehepaars mich anlächelt. Katy lädt mich ein, mich zu ihr zu setzen. Die Aufregung steht ihr ins Gesicht geschrieben.

Sie beugt sich vor und flüstert weithin hörbar: »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!«

»Danke.«

»Fertig für den Ausflug? Hast du alles dabei, was du brauchst?«

Ich weise mit dem Kopf auf die kleine Tasche zu meinen Füßen. Sie ist schlaff und leer, was daran liegt, dass mir nicht viel einfiel, was ich brauchen könnte.

Ich sehe, dass Reste von Rühreiern und Obst auf Katys Teller liegen, und bestelle dasselbe. Katys Porzellanteint ist leicht gebräunt, und sie sieht entspannt und glücklich aus.

Das deutsche Ehepaar, die Frau mit dem Zitronenbikini und ihr Mann mit den krausen Haaren, steht samt Gepäck am Strand. Ich sehe zu, wie ein Wassertaxi sich nähert und die beiden ins flache Wasser waten und ihre Taschen hineinwerfen. Die Frau – ich habe ihren Namen nie erfahren – trägt heute ein kurzes Strandkleid mit Kirschenmuster. Ihr Haar ist zurückgebunden und enthüllt einen langen, geschwungenen Nacken. Sie dreht sich zu uns um und winkt uns zu.

»Viel Spaß euch!«, ruft sie.

»Werden wir haben!«, ruft Katy zurück. Sie sieht mich an. »Die beiden wollten eigentlich auch mitkommen, aber sie müssen ihr Flugzeug erwischen. Helga ist echt sauer deswegen.«

»Wer kommt denn noch mit?«, frage ich.

»Oh, weiß ich nicht genau. Edward, der Typ aus Schottland – er war megainteressiert.« Katy steht auf. »Wollen wir mal sehen, wer noch so mitkommt? Hast du alles?«

»Sonnenbrille«, sage ich, »Sonnenlotion, mein Handy für den Fall, dass Daisy mir zum Geburtstag eine SMS schickt. Eine Flasche Wasser.«

Sie nickt. »Das sollte reichen. Reisen mit leichtem Gepäck.«

*

Wir treffen uns am Ende der Bucht, in der Nähe meiner Hütte. Samad schaut auf, als Katy und ich über den Sand auf ihn zukommen, und strahlt uns an.

»Katy!«, sagt er. »Esther! Danke.«

Die übrigen Teilnehmer drehen sich um, und ich bin etwas bestürzt, als ich feststelle, dass sowohl die lauten Australier als auch Mark und Cherry, das verliebte amerikanische Pärchen, mit von der Partie sind. Sonst sind es nur Edward, Katy und ich. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, dass eins der beiden Paare einen solchen Ausflug mitmachen könnte.

Doch wenn ich mir unter allen Gästen in Paradise Bay hätte aussuchen dürfen, mit wem ich am liebsten meinen Geburtstag verbringen würde, hätte ich Katy und Edward gewählt. Mit den anderen werde ich eben leben müssen.

»Hi!«, grüße ich in die Runde und zwinge mich, alle strahlend anzulächeln.

»Tag«, sagt die laute Australierin. Vom Tonfall her hätte sie ebenso gut sagen können: Ich mag dich nicht. Die anderen begrüßen mich freundlicher, und Katy lächelt breit und klatscht in die Hände.

»Alle mal herhören – Esther hat heute Geburtstag!«, verkündet sie, und alle lächeln und sagen das Richtige. Ich sehe Katy verärgert an. Sie wusste doch, dass ich es geheim halten wollte. Aber jetzt kann ich nichts mehr dagegen tun, also lächle ich gezwungen.

»Alle sind da«, erklärt Samad, dreht sich um und geht los. Ich folge am Schluss der Gruppe. Als wir an meiner Hütte vorbeikommen, die ganz am Rand des Resorts liegt, kommt eine enorme Echse aus dem Dschungel, läuft nach links, als sie uns entdeckt, und bleibt dann in einiger Entfernung stehen.

»Sie sieht aus wie ein Dinosaurier«, sage ich.

»Sie waren schon zu Zeiten der Dinosaurier hier«, sagt Edward, der vor mir geht und sich zu mir umdreht. »Das habe ich irgendwo gelesen.«

Ich bleibe stehen und starre das große Tier an. Es ist mindestens so lang wie Daisy, wenn sie sich danebenlegen würde. Es hat kräftige Beine, die eher an eine Katze erinnern als an eine Eidechse, und besteht ansonsten vor allem aus einem kräftigen Schwanz. Die Echse schaut mich mit ihren runden Pupillen an und verharrt absolut regungslos, wie erstarrt. Die anderen gehen weiter, aber ich bin fasziniert vom ihrem Gesichtsausdruck. Daisy wäre begeistert. Ich mache schnell ein Foto mit meinem Handy.

»Danke«, sage ich. Dann merke ich, wie weit ich zurückgeblieben bin. »Tschüss dann«, sage ich zu der Echse. »Bis heute Abend.«

Ich sehe, wie sich das Tier gemächlich in den Wald zurückzieht. Seine Bewegungen sind schwerfälliger, als man es von einer Echse erwarten würde.

Als ich weitergehen will, ruft jemand vom Resort aus meinen Namen.

»Esther!«, ruft er. Ich bleibe stehen und drehe mich um, lasse meinen Blick über die Hütten schweifen, um festzustellen, wer es ist. Ein paar Leute sind am Strand. Dann entdecke ich Rahim. Soweit ich weiß, ist er der Eigentümer des Resorts. Er steht vor dem Strandrestaurant und winkt.

Offenbar will er mit mir reden. Ich hebe die Hand über den Kopf und winke, denn ich muss die anderen einholen.

*

Sie sind bereits in der nächsten Bucht und steigen in ein kleines Fischerboot. Es ist eindeutig nicht für acht Personen ausgelegt, und die Bänke an den Seiten sind bereits voll. Auf einer Seite sitzen die übel gelaunten Australier, auf der anderen die schönen Amerikaner. Katy und Edward stehen noch am Strand. Katy hält eine Sammlung von Zimmerschlüsseln in der Hand. Jeder ist an ein Stück Treibholz geknotet, damit er nicht so schnell verloren geht.

»Ich gehe schnell zurück und gebe die Schlüssel für die Hütten ab«, sagt sie. »Magst du mir deinen Schlüssel auch geben, Esther? Ich werde einfach sagen, dass wir eine Wanderung machen. Ich möchte nicht, dass sie ins Meer fallen.«

Ich lache.

»Auf die Idee wäre ich nie gekommen.« Ich gebe ihr meinen Schlüssel, und sie läuft los.

Samad steht am Strand und begutachtet das Boot.

»Esther«, sagt er und lächelt mich an. Er ist nervös. Ich merke, wie angespannt er hinter Katy herschaut.

»Ja, entschuldige. Ich bin stehen geblieben, um mir den Waran anzuschauen.« Ich werde ihm nichts davon erzählen, dass sein Kollege mich gerufen hat, beschließe ich, denn ich will nicht, dass er das Gefühl hat, in Schwierigkeiten zu stecken. Wenn Rahim Katy anspricht, wird sie seine Fragen bestimmt besser beantworten, als ich es könnte.

»Edward – bitte hier«, sagt Samad, und Ed klettert ins Boot und setzt sich auf den Platz, der ihm zugewiesen wird. »Katy wird dort sitzen. Esther, dich quetschen wir in die Mitte. Du bist schlank genug!«

»Danke!« Ich werde die Komplimente nehmen, wie sie kommen.

»Spring rein!«, weist Mark mich an. Ich habe die beiden Amerikaner noch nie aus der Nähe gesehen, und trotzdem kenne ich ihre Anatomie wahrscheinlich besser als sie meine. Mark hat glänzendes schwarzes Haar und wirkt gepflegt und wohlhabend, während Cherry perfekt durchtrainiert ist und es trotz der eingeschränkten Möglichkeiten hier irgendwie schafft, ihr Make-up so zu gestalten, dass sie wie ein Hollywoodstar wirkt, der die Rolle einer Frau auf einer paradiesischen Tropeninsel spielt. Ich frage mich, desillusioniert wie ich bin, wie lange ihre Ehe wohl halten wird und ob sie in zwei Jahren noch genauso verliebt sein werden, ob sie dann immer noch nicht die Finger voneinander lassen können. Ich würde auch gerne wissen, warum sie die Flitterwochen ausgerechnet hier verbringen und sich nicht für einen mondäneren Urlaubsort entschieden haben. Doch im Augenblick gebe ich mich damit zufrieden, mir von Samad ins Boot helfen zu lassen. Ich hocke mich auf die Bank im Heck, neben Jean, die auf der seitlichen Bank sitzt. Ich betrachte ihr mageres Profil, das an einen Vogel erinnert. Der Platz neben mir ist Katy zugedacht.

»Bereit zum Schwimmen mit Schildkröten und freundlichen Haien?«, fragt Mark und fixiert mich mit einem strahlenden Lächeln. Ich stelle fest, dass er sogar glamourös duftet: Er muss Aftershave oder etwas Ähnliches benutzen. In dieser Umgebung wirkt das irritierend. »Und den Korallen und all den übrigen Paradies-Requisiten? Und wir werden auf einer dieser Inseln picknicken. Nur wir. Auf einer einsamen Insel. Das hat Cherry und mich überzeugt.«

»Genau.« Ich freue mich schon darauf, sie in einer neuen Umgebung beim Sex zu beobachten. Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass Jean denselben Gedanken hat: Sie grinst.

Katy kommt mit einem Lächeln im Gesicht auf uns zugelaufen und klettert ins Boot.

Samad lässt den Motor an.

»Sie haben doch Proviant für heute Mittag dabei?«, fragt Gene und beugt sich vor. Sein stattlicher Bauch quillt über den Bund seiner Shorts, und aus dem Ausschnitt seines T-Shirts wuchert graue, krause Brustbehaarung. »Wir müssen doch wohl nicht hungern, oder?«

Jean verdreht die Augen. »Ihr wollt ihn nicht hungrig erleben. Dann ist er noch schlimmer als sonst.«

»Ach, hört sie euch an«, wendet sich Gene an uns. »Heirate nie, junger Edward. Du bist doch nicht verheiratet, oder?«

»Nein«, gibt Edward zu, seine Abneigung dagegen, in den Ehekrieg hineingezogen zu werden, ist fast greifbar. Das macht ihn mir sympathisch.

»Gut gemacht«, sagt Gene.

»In der Tat«, kontert Jean.

Ich schaue Katy an und dann Edward. Ich sehe, dass wir alle drei bereits anfangen, die Sache zu bereuen.

Der Fahrtwind bläst mir die Haare aus dem Gesicht. Der Motor röchelt und spuckt. Richtig gesund klingt das nicht, aber wir fahren, also ist vermutlich alles in Ordnung. Ich drehe mich um und verfolge, wie die Bucht hinter uns immer kleiner wird. Bald haben wir die Landspitze umrundet, und der Strand ist nicht mehr zu sehen.

*

Ich blicke mich um, ohne etwas zu sagen, während wir weit aufs Meer hinausfahren, in Gewässer, die so völlig verlassen zu sein scheinen. Zum Glück für alle Beteiligten sind auch Jean und Gene verstummt. Mark und Cherry halten einander umschlungen, und ich versuche, möglichst nicht in ihre Richtung zu sehen. Manchmal entdecken wir andere Boote in der Ferne, aber Samad erklärt uns, dass alle Schnorcheltouren immer zu denselben Stellen führen. Wir dagegen hätten etwas vollkommen anderes vor.

»Sie fahren zum Leuchtturm, zum Fischerdorf, an einen romantischen Strand«, sagt er abfällig. »Sie sind faul. Immer ›Mittagessen in einem Fischerdorf‹, weil Leute sagen: ›Oh, Mittagessen in einem Fischerdorf, das ist wahres Malaysia.‹ Ist es nicht! Alles nur für Touristen!«

»Das gefällt mir so an dieser Tour«, murmelt Katy. »Dass wir nicht auf ausgetretenen Touristenpfaden wandeln. Wir fahren auf den Ozean hinaus, zu Stellen, die sonst nie jemand besucht.«

»Es ist großartig«, stimme ich zu. »So weit draußen auf dem Meer zu sein.« Und das ist es wirklich. Ich könnte den ganzen Tag hier sitzen und auf das Wasser schauen.

Ich bin froh, dass wir nicht an jeder Stelle, die wir besuchen, auf Bootsladungen anderer Leute treffen werden. Als Pulau Perhentian Kecil nur noch eine kaum sichtbare Linie am Horizont ist, halten wir, Samad wirft den Anker aus und verteilt die Schnorchelausrüstungen.

»Ihr schwimmt überall hier«, sagt er, lehnt sich zurück und legt die Füße hoch. »Seht euch alles an. Dann kommt ihr wieder her.« Er nimmt sich eine Zigarette, sucht in den Taschen nach einem Feuerzeug, findet keins und schiebt die Zigarette wieder in die Packung.

»Ich habe das seit Jahren nicht mehr gemacht«, sage ich zu Jean, die ihren Kaftan abgeworfen hat und einen unverwüstlichen einteiligen Badeanzug enthüllt.

»Ach je«, höhnt sie. »Das erfordert ja nicht gerade großes Können, oder, Schätzchen? Steck einfach das Mundstück in den Mund und atme. Ist wie Rauchen!«

Sie legt ihre Tauchermaske an und grinst. Dann dreht sie sich zu Gene um, der beim Versuch, seine Shorts auszuziehen, das Boot heftig zum Schaukeln bringt.

»Verdammt nochmal, du Idiot!«, schreit sie. »Du bringst noch das verdammte Boot zum Kentern, du Volltrottel! Willst du, dass wir alle im Wasser landen? Idiot.«

Gene schneidet eine hässliche Grimasse, und die beiden funkeln einander böse an. Ob Chris und ich in den letzten Tagen unserer Ehe auf Außenstehende auch so gewirkt haben?

Ich kann das mit einem entschiedenen »Nein« beantworten, das weiß ich sicher. Wir waren nie auch nur annähernd so leidenschaftlich wie diese beiden hier. Ich hätte solche Szenen genossen. Erst in den Todeszuckungen unserer Beziehung brachten wir etwas annähernd Vergleichbares zustande und hatten dabei keine Zeugen, mit Ausnahme des einzigen Menschen, der sich verletzt fühlen konnte.

Ich hole tief Luft und springe über die Reling in die warme, klare See.

Das Wasser umhüllt mich. Ich drehe mich auf den Rücken, lasse mich treiben und starre in den blauen Himmel hinauf. Dort sind nur ein paar dünne Schleierwolken, sonst nichts. Ich spüre die heiße Sonne auf meinem Gesicht und bin froh, dass die Sonnenlotion, mit der ich mich eingecremt habe, einen hohen Lichtschutzfaktor hat.

Es ist herrlich hier draußen. Ich finde es wunderbar, so weit entfernt vom Land zu sein, so abgeschieden vom Rest der Welt. Eine leise Furcht durchzuckt mich bei dem Gedanken, aber dann schiebe ich diese Angst beiseite.

Edward kommt zu mir herübergeschwommen, mit kräftigen Kraulzügen. Er hält an und tritt Wasser. Als er sich die nassen Haare aus dem Gesicht streicht, läuft ihm Wasser den Nacken hinunter. Katy kommt ebenfalls herangeschwommen und lächelt breit.

»Draußen in den Elementen«, sagt sie glücklich. »Das ist doch was, oder? Nur wir und das Meer und der Himmel.«

Ich versuche, mich nicht vor all dem Wasser zu fürchten, das unter uns ist.

»Die Haie, die es hier gibt«, sage ich. »Die sind doch harmlos, oder?«

Edward lacht leise.

»Weißt du was?«, meint er. »Eigentlich sollte ich untertauchen und dich am Bein packen. Aber ich mach’s nicht! Cool, was?«

Ich betrachte ihn stirnrunzelnd. »Was, soll ich dir etwa gratulieren, weil du dich nicht benimmst wie ein Elfjähriger?«

»Ja!«

»Dann herzlichen Glückwunsch.« Wir lachen beide. Er krault davon, dreht sich noch einmal um, und bevor er untertaucht, ruft er: »Übrigens, Haie sind toll!«.

»Es gibt hier nichts Gefährliches«, versichert Katy. »Wirklich nicht. Komm, wollen wir uns gemeinsam umsehen?«

Ich nicke. »Danke. Normalerweise bin ich nicht so ängstlich, aber das hier ist schon sonderbar. Die gewaltigen Wassermassen unter uns, in denen es von Lebewesen nur so wimmelt, die Tatsache, dass wir nicht hierhergehören und so weit entfernt von jedem Ort sind, an dem wir … laufen könnten oder so.«

»Ah«, sagt Katy, »aber das ist ja das Schöne.« Und dann schwimmt sie los.

*

Ich gehöre nicht zu den besten Schwimmern. Ich habe erst Schwimmen gelernt, als ich fast zwanzig war, und nur weil mir auffiel, dass alle anderen es konnten. Ich habe Schwimmen gelernt, weil ich Fahrstunden nehmen wollte, und der Meinung war, ohne schwimmen zu können, sollte man nicht Auto fahren lernen. Ich wollte die Fähigkeiten, die man im Leben braucht, in der richtigen Reihenfolge erwerben. Schwimmen war elementarer und zudem billiger. Zu der Zeit war ich Au-pair und wohnte in den Außenbezirken von London.

»Wir bezahlen dir einen Kurs oder etwas in der Richtung«, bot Mrs Tao mir unbeschwert an, kurz nachdem ich den Job angenommen hatte. »Normalerweise bezahlen wir unseren Mädchen einen Englischkurs. Aber das brauchen Sie natürlich nicht! Also was meinen Sie? Französisch vielleicht?«

Ich lächelte sie an. Es gefiel mir bei ihnen im Haus. Alles war geräumig und großzügig, und ich hatte das gesamte obere Stockwerk für mich allein.

»Ein Schwimmkurs«, sagte ich. »Ich kann nicht schwimmen.«

Sie war sofort einverstanden. »Wie um alles in der Welt haben Sie es geschafft, so alt zu werden, ohne schwimmen zu können?«

Sie wartete die Antwort nicht ab, das war also unproblematisch. Anfangs fand ich den Schwimmunterricht schrecklich. Es war furchtbar mit dieser seltsam zusammengewürfelten Gruppe von Nichtschwimmern – unter anderem ein alter Mann, ein Jugendlicher aus einem afrikanischen Binnenstaat und eine nervöse Frau, die zehn Jahre älter war als ich – am flachen Ende des Beckens zu stehen. Unsere herablassende Schwimmlehrerin begann die erste Unterrichtsstunde mit den Worten: »Wie Ihnen allen klar sein wird, das hier« – sie schlug mit der Handfläche auf die Oberfläche – »ist Wasser.« Doch als ich zum ersten Mal eine ganze Bahn schaffte, fühlte ich mich, als hätte ich die olympische Goldmedaille gewonnen. Heute fahre ich Auto, ohne groß darüber nachzudenken, aber beim Schwimmen bin ich immer noch ein wenig unsicher.

*

Die Sonne brennt mir heiß auf den Scheitel. Ich habe mich in Tagträumereien verloren, während Katy langsam herumschwimmt, mit dem Gesicht im Wasser. Ihr Schnorchel ragt heraus.

Als ich hinüberschwimme und mich ihr anschließe und durch die Sichtscheibe meiner Tauchmaske schaue, verstehe ich augenblicklich, warum alle so davon schwärmen.

Eine Schar, ein Schwarm – oder wie immer man das genau nennt – tropischer Fische befindet sich genau unter mir. Die Anemonenfische sind winzig, viel kleiner, als ich es nach dem Film »Findet Nemo« erwartet hätte, den ich mir immer mit Daisy zusammen angeschaut habe. Und es gibt noch unzählige andere: blaue Fische, goldene Fische, silbrig schimmernde Fische. Riesige Fische und winzig kleine. Da sind welche, die wie richtige Fische aussehen, und seltsame Fische, die überall Höcker und Beulen haben. Korallen gibt es auch, und sie sehen vollkommen anders aus als der tote weiße Korallenkalk, der überall an den Stränden liegt: Sie sind lebendig, farbenfroh und bewegen sich.

Ich entferne mich schwimmend und mit dem Gesicht im Wasser von Katy und den anderen. Ich gewöhne mich langsam daran, durch den Schnorchel zu atmen. Es macht mir keine Angst mehr, kommt mir langsam ganz normal vor. Gelegentlich spritzt von oben Wasser in den Schnorchel, und beim ersten Mal gerate ich in Panik, als ich es unvermittelt einatme. Aber dann entdecke ich, wie leicht es ist, das Gesicht aus dem Wasser zu heben, und die Angst weicht. Schnorcheln ist eine wunderbare Art und Weise, den Tag zu verbringen. Ich bin fasziniert vom Treiben in der Tiefe. Ich würde gern Meeresschildkröten sehen, ja, sogar Haie, denn ich glaube nicht, dass irgendetwas an diesem herrlichen Ort mir je schaden könnte.

Ich folge einem bizarr geformten Fisch, schwimme über ihm, während er irgendwohin unterwegs ist, einfach weil mir sein spektakulär hässliches Gesicht und seine lustige Knorrigkeit gefallen. Manchmal sieht er braun aus, manchmal glänzend golden. Er gleitet träge von einer Seite zur anderen, schwimmt über Korallen und mitten durch Schwärme kleinerer Fische. Ich verliere mich völlig in seiner Verfolgung und frage mich, ob der Fisch meine Gegenwart wohl bemerkt. Ich muss ihm einen Teil des Lichtes wegnehmen, da ich direkt über ihm schwimme. Vielleicht bin ich für ihn nicht mehr, als es eine Wolke am Himmel für mich wäre. Ich konzentriere mich ganz auf seine Welt, auf die Farben, die Gefahren und die Raubfische. Ich überlege, ob er sich wohl von kleineren Fischen ernährt.

Als er unvermittelt schneller wird und plötzlich wegschießt, tauche ich wieder auf.

Ich bin allein inmitten des Ozeans. Erst lächle ich: Das ist pure Ferien-Seligkeit. Dann drehe ich mich wassertretend um und halte nach dem Boot Ausschau. Als ich es nicht entdecke, drehe ich mich erneut um die eigene Achse und lasse den Blick schweifen. In weiter Ferne sehe ich eine Insel. Ich habe keine Ahnung, ob das Perhentian Kecil ist oder ein karger Felsen. Ganz am Horizont sehe ich einen Streifen Land, der das Festland sein könnte.

Sonst nichts.

Ich fühle die Tiefen des Ozeans unter mir. Hier gibt es hunderttausend Fische – und mich. Der Gedanke an Haie hat jeden Reiz verloren. Mein Atem geht schneller. Ich kann spüren, wie mir die Sonne auf den Kopf brennt, direkt auf den Scheitel. Ich drehe mich in die Rückenlage und versuche, mich zu beruhigen, indem ich in den Himmel blicke.

So weit kann ich doch gar nicht geschwommen sein. Ich schwimme nie weit. Ich muss mich irgendwo in der Nähe des Bootes befinden. Eigentlich müsste ich es sehen können, aber da ist nichts. Mir fällt die Geschichte von den australischen Tauchern ein, die zurückgelassen wurden, weil jemand im Boot sich bei der Anzahl der Schuhe verzählt hatte.

Ich weiß, etwas ist ganz furchtbar schiefgegangen. Und plötzlich wird mir klar, dass mir nichts anderes übrig bleibt, als zu der fernen Insel zu schwimmen. Es ist meine einzige Chance, mich in Sicherheit zu bringen.
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Ich versuche zu kraulen, weil ich denke, dass ich nur so etwas schneller vorwärtskommen kann, aber die Insel rückt nicht näher, und ich bin erschöpft. Als ich das ferne Tuckern höre, wage ich kaum zu hoffen. Ich halte die Insel weiterhin fest im Blick und mache einen erbärmlichen Kraulzug nach dem anderen, bis das Geräusch zu nahe ist, um es zu ignorieren.

»Esther«, schreit Jean. »Esther, um Himmels willen!«

»Wohin des Wegs?«, ruft Mark, der sich über die Reling beugt. Seine Zähne glänzen im Sonnenlicht. Samad grinst mich an und manövriert das Boot näher an mich heran.

»Du sagtest doch, du wärst keine gute Schwimmerin«, sagt Katy sanft, als das Boot neben mir zum Stillstand kommt und Samad mich an Bord hievt. Es ist weder einfach noch elegant, aber schließlich werde ich über die Reling gezogen wie ein riesiger Thunfisch, ohne dass das Boot kippt.

»Du hast ein ganz schönes Stück zurückgelegt«, sagt Ed, als ich mich aufrappele und auf die Bank setze. Ich zittere am ganzen Leib und komme mir lächerlich vor.

»Tut mir leid«, sage ich und blicke auf meine Füße. »Ich hatte ja keine Ahnung. Ich habe alles um mich herum vergessen. Es war, als wäre ich in einem Traum gewesen.«

»Du bist so schnell davongedüst – als hättest du einen Auftrag.« Katy lacht mich an. »Was hattest du vor? Was ist in deinem Traum passiert?«

Alle blicken mich erwartungsvoll an. Es bleibt mir nichts anderes übrig, als die Wahrheit zu sagen.

»Ich bin einem Fisch gefolgt«, gebe ich zu.

Kurzes Schweigen. Gene lacht leise in sich hinein.

»Hey«, sagt Cherry. »Das reicht mir als Erklärung. War es ein komisch aussehender Fisch?«

Ich nicke und starre auf meine Zehen mit dem abblätternden rosa Nagellack.

Edward legt seine warme Hand auf meine immer noch nassen Schultern. Ich lehne mich dankbar gegen ihn.

»Wo wollte er hin?«

»Ich glaube, irgendwann hat er mich entdeckt und ist davongeschwommen. War vermutlich ganz gut so.«

»In der Tat«, bemerkt Gene. »Er hätte dich bis zu den Philippinen geführt, wenn du den Kurs gehalten hättest.« Ich komme mir immer noch ziemlich dumm vor, aber die Atmosphäre scheint sich aufgelockert zu haben. Langsam entsteht so etwas wie ein Gruppengefühl.

»Tut mir leid«, entschuldige ich mich erneut, aber jetzt lächle ich. »Ich bin der dämlichste Mensch auf der Welt. Aber irgendwann hättet ihr das sowieso herausgefunden.«

Beim nächsten Schnorchelhalt achte ich darauf, immer in der Nähe des Bootes zu bleiben. Katy leistet mir Gesellschaft, auch wenn wir nicht viel reden. Ich komme ständig wieder an die Oberfläche und überprüfe, wo die anderen sind. Mark und Cherry schnorcheln ein kleines Stück entfernt, sie kichern. Jean und Gene schwimmen in entgegengesetzter Richtung davon und ignorieren sich betont. Es gibt keinen Zweifel, dass sie die ganze Zeit obsessiv aneinander denken. Edward entfernt sich am weitesten, kehrt aber um, bevor er außer Sichtweite ist, und Samad bleibt auf dem Boot, streckt sich lang aus und lässt sich die Sonne ins Gesicht scheinen. Ich beobachte ein paar Fische und halte Ausschau nach den seltenen Meeresschildkröten, und als das anfängt, mich zu langweilen, klettere ich wieder ins Boot zu Samad, der döst.

»Ich bin vierzig«, flüstere ich mir selbst zu. Es kommt mir gar nicht so vor. Ob das wohl immer so ist, frage ich mich. Ist es immer so, dass vierzig einem alt vorkommt, wenn man jünger ist, aber sobald man das Alter selbst erreicht hat, fühlt man sich jung? Manchmal fühle ich mich, als wäre ich hundert Jahre alt, aber meistens bin ich genauso, wie ich es mit siebzehn war. Wie sich herausstellt, ist es gar nicht so schlimm, vierzig zu werden.

Es müsste jetzt etwa Mittag sein. Bald wird Daisy aufwachen. Ich schaue auf mein Handy und hoffe auf eine SMS von ihr. Ein klein wenig Empfang habe ich, aber es ist keine Nachricht gekommen.

*

Samad öffnet unvermittelt die Augen, und er setzt sich auf, hellwach.

»Okay!«, sagt er und grinst mich an. »Grillbüfett?«

Ich bin am Verhungern.

»Grillbüfett!«, bestätige ich. Mein Geburtstagspicknick. Er lässt den Motor an, das Signal für alle, zum Boot zurückzukehren, und wir steuern eine Insel an, die sich am Horizont abzeichnet. Es ist das einzige sichtbare Stück Land weit und breit: Es ist der abgeschiedenste Ort, den ich mir vorstellen kann.

»Wie alt ist dein Baby, Samad?«, frage ich und setze mich neben ihn.

»Fünf Wochen.« Er ist stolz. »Sehr schönes Baby.«

»Fünf Wochen!«, krähe ich entzückt. »So klein noch! Wie wunderbar.« Und genau das ist es, denke ich. Ein Kind zu bekommen ist eine unglaubliche Erfahrung. Man beginnt in einer seltsamen Hyperrealität zu leben, in der alles sich um die Bedürfnisse des Neuankömmlings dreht.

»Hast du noch mehr Kinder?«

»Ja, zwei. Alles Mädchen. Vier und zwei Jahre alt.«

»Wow«, sage ich. Ich sage es beeindruckt und neidisch, auch wenn ich ausgesprochen froh bin, dass ich es nur ein einziges Mal versucht habe.

Samad fährt um die Insel herum und steuert vorsichtig eine Bucht an. Er nimmt Fahrt heraus, damit wir den ersten Anblick unseres Ziels würdigen können. Es ist der perfekte Ort, eine wirklich einsame Insel. Da es keinerlei Orientierungspunkte gibt, bin ich völlig desorientiert. Von der lang gestreckten malaysischen Halbinsel, dem Festland, ist nichts zu sehen, und von Perhentian Kecil auch nicht. Ich überlege, ob das bedeutet, dass die Philippinen im Osten liegen, wie Gene vorhin meinte. Aber in Wahrheit könnte alles und nichts vor uns liegen, in Sicht ist jedenfalls eindeutig gar nichts, nichts liegt nahe genug. Die Insel ist klein, und soweit ich feststellen kann, ist sie abgesehen von diesem Strand überall von dichtem Dschungel bedeckt. Es ist ein großartiger Platz für ein Grillbüfett.

An meinem vierzigsten Geburtstag picknicke ich auf einer abgelegenen Paradiesinsel im Südchinesischen Meer.

Wir klettern nacheinander aus dem Boot und betreten den weißen Sand. Alles ist still. Die Insel erscheint mir wie ein Ort, der nicht an Menschen gewöhnt ist. Einen kurzen Moment frage ich mich, ob wir überhaupt hier sein sollten. Dieser Strand wird vor Hunderttausenden von Jahren schon genauso ausgesehen haben wie jetzt. Hier hat es nie Elektrizität gegeben, kein Haus, keinen Laden, kein Internet. Natur in ihrer reinsten Form.

Der Sand ist weiß und so heiß, dass man ihn kaum mit bloßen Füßen betreten kann. Das Wasser ist kristallklar, klarer noch als in Paradise Bay. Die Luft, die ich einatme, fühlt sich anders an, so weit entfernt von allen Quellen der Luftverschmutzung, aber das ist bestimmt nur Einbildung.

Nichts kommt mir wirklich real vor. Der Dschungel macht dieselben zirpenden, raschelnden Geräusche wie der Dschungel auf Perhentian Kecil, und ich beschließe, mich lieber davon fernzuhalten. Ich denke an die Dinosaurier-Echse, mit der ich heute Morgen gesprochen habe, und ich könnte mir gut vorstellen, dass noch größere, wildere Cousins dieses Warans im Inneren der Insel leben. Es könnte sogar echte Dinosaurier geben, alles könnte dort drinnen leben.

Samad ist eifrig damit beschäftigt, alles für unser Grillbüfett vorzubereiten. Er lehnt jede Hilfe ab und scheucht uns fort. Er hat vier Angeln ausgeladen, mit Angelschnüren, Haken und allem, was dazugehört. Wir sollen wohl Fische fangen. Dazu habe ich aber keine Lust, denn ich weiß, dass Samad für den Fall vorgesorgt hat, dass wir nichts fangen. Ich setze mich stattdessen zu Katy auf den heißen Sand. Wir legen uns auf unsere Sarongs und unterhalten uns, oberflächlich und träge, über die Frage, warum genau die Szenerie vor uns – eine einsame Insel, Sand, Sonne, Meer – in unserer Kultur zum Inbegriff des Paradieses geworden ist.

»Vielleicht«, sage ich, »betrachten wir die Stelle, wo Land und Meer zusammentreffen, als ›Paradies‹, weil so die Anfänge des Lebens aussahen: Lebewesen krochen aus dem Wasser auf den Strand.«

Katy lacht.

»Ähm, vermutlich eher nicht, Esther«, sagt sie. »Ich glaube, es liegt daran, dass man zum Strand fährt, um zu faulenzen. Viel zu tun gibt es an einem Strand schließlich nicht, und das ist die Vorstellung vieler Leute vom Paradies. Ich wette, die Leute, die auf der Hauptinsel wohnen, sehen das nicht so. Ich wette, sie seufzen nicht: ›Ahh, Glückseligkeit‹, wenn sie einen Strand sehen.«

»Sie schauen auf den Strand und sehen fette Weiße, die nach einem Bier lechzen«, sage ich. »Vermutlich würden sie eine ganz andere Landschaft als paradiesisch betrachten.«

»Aber welche?«, überlegt Katy. »Wohl kaum Central London, oder? Meine alte Straße in Hackney? Die würde niemanden zu einem seligen Seufzer inspirieren.«

»Ich glaube, wenn man hier leben und arbeiten müsste, würde man sich nach den Bergen sehnen. Nach dem Himalaya oder so. Fragen wir doch Samad«, rege ich an.

In diesem Augenblick ruft er uns zu sich.

»Alle mal herhören!«, ruft er. »Äh, tut mir leid. Ich hätte da mal eine Bitte.«

Wir kommen alle herbei, sind gerne bereit, ihm zu helfen. Als wir uns um ihn versammelt haben, lächelt Samad verlegen und sagt: »Okay, es tut mir leid, aber ich muss fragen, ob jemand ein Feuerzeug hat oder vielleicht Streichhölzer.«

Er hat unser Grillbüfett auf dem Strand aufgebaut, und ich bin beeindruckt und überrascht, welche Mühe er sich damit gegeben hat. Es ist ihm offensichtlich ernst mit seiner neuen Geschäftsidee. Er hat eine Kühlbox mit Fisch mitgebracht, offensichtlich in der richtigen Annahme, dass wir uns nicht die Mühe machen würden, etwas zu fangen. Auch Steaks, eine Frischhaltedose mit Salat und einen Karton Obst sehe ich. Eine zweite Kühlbox enthält Wasserflaschen und Dosen mit Softdrinks.

Er hat auch einen kleinen Grill mitgebracht sowie Kohle und Holz als Brennstoff. Aber in ihrem gegenwärtigen Zustand sind sie nutzlos.

»Ich begreife das nicht«, erklärt er. »Heute Morgen hatte ich ein Feuerzeug. Ich lege es immer in die Packung. Zu meinen Zigaretten. Aber es ist weg. Ich habe die Zigaretten. Aber kein Feuerzeug. Dabei steckt es immer in der Packung.«

»Du musst es irgendwo am Strand liegen gelassen haben«, sagt Cherry. »Oder es ist hinausgefallen. Hast du schon im Boot gesucht?«

»Überall. Also, hat jemand ein Feuerzeug?«

»Wir rauchen nicht«, verkündet Mark und schaut erwartungsvoll auf die anderen.

»Ich habe versucht, damit anzufangen, gegen Ende meiner Ehe«, erzähle ich aus irgendwelchen Gründen, »aber ich konnte es nicht. Es schmeckte mir einfach nicht. Es war ärgerlich. Ich wollte gern Raucherin werden: Das passte zu meinem Selbstekel. Ich musste mich stattdessen dem Alkohol zuwenden.«

»Braves Mädchen«, lobt Jean mich. »Gene ist im Grunde Raucher, aber ich habe ihm nicht erlaubt, dieser widerlichen Angewohnheit im Urlaub nachzugehen. Hält ihn nicht davon ab, sich zum Rauchen davonzustehlen, wenn er glaubt, dass ich es nicht mitkriege, der hinterlistige Scheißer.«

Alle sehen Gene an, der soeben zu unserer größten Hoffnung aufgestiegen ist. Aber er schüttelt bedauernd den Kopf.

»Heute nicht«, sagt er. »Ich wusste, ich wäre nie damit durchgekommen. Jetzt wünschte ich, ich hätte es darauf ankommen lassen.«

Damit bleiben nur noch Edward und Katy.

»Bedaure, Freunde«, sagt Edward. »Gut, ich bin Schotte, und man sagt, wir Schotten verspeisen frittierte Marsriegel zum Frühstück und putzen uns die Zähne mit Sirup, aber ich bin leider ein Schotte mit einem ziemlich einwandfreien Lebenswandel. Ich rauche nicht.«

»Ich auch nicht. Ich habe noch nie geraucht«, sagt Katy. »Obwohl ich mir jetzt, wo ihr mich alle so flehentlich anseht, ehrlich und ernsthaft wünschte, ich würde es tun.«

Der Fisch in der Kühlbox sieht frisch und verlockend aus. Samad schließt den Deckel, bevor die Insekten sich darauf stürzen können.

»Es tut mir leid«, sagt er und wirkt beschämt. »Ich fahre zurück und hole ein Feuerzeug? Eine Stunde? Könnt ihr eine Stunde warten? Oder wollt ihr nur das kleine Picknick machen?«

»Tun wir das«, schlage ich vor und schaue in die Runde. »Wir haben Salat und Früchte. Das sieht doch alles wunderbar aus. Es wird uns nicht umbringen, mittags mal nur Salat zu essen? Mach dir nicht extra die Mühe, den ganzen Weg zurückzufahren, Samad, nur wegen eines Feuerzeugs. Wir könnten ja nachher, wenn wir wieder im Resort sind, an einem der ruhigen Strände grillen. Es bräuchte nichts umzukommen. Und dort könnten wir auch angeln und selbst ein paar Fische fangen.«

Ich sehe die kleine Gruppe an und hoffe auf Beistand. Cherry stimmt mir sofort zu. Ihre gebräunte Haut schimmert, und sie ist, finde ich, fast unmöglich schön.

»Absolut«, sagt sie, und ich bin mir nicht sicher, ob sie wirklich mit kalifornischem Akzent spricht. Ich glaube, ich bin nur davon ausgegangen, dass sie aus Kalifornien stammt, weil sie blond ist und einen durchtrainierten Traumkörper hat. »Auf keinen Fall, Samad. Mit dem, was wir hier haben, sind wir bestens versorgt.«

Niemand sonst ist dieser Meinung, am wenigsten Samad. »Aber«, wendet er ein. »Das ist Probe für meine neue Arbeit. Wir müssen es richtig machen. Jetzt habe ich gelernt: Immer vorher überprüfen, ob Feuerzeug da ist.« Er lacht, und sein Gesicht ist plötzlich voller Lachfältchen und strahlt, trotz unserer misslichen Lage. »Gute Lektion.«

»Vielleicht sollten wir Samad fahren lassen«, sagt Katy und legt ihm fest die Hand auf die Schulter. »Es sollte eine richtige Generalprobe für seine Touren werden. Es ist uns egal, was wir zu essen kriegen – natürlich ist es das –, aber das ist nicht der Punkt. Der Punkt ist, dass das hier klappen muss, denn deshalb sind wir ja hier, und was ist schon eine Stunde?«

»Ganz deiner Meinung, Katy«, stimmt Jean ihr zu. »Er würde gerne zurückfahren, oder, Lieber? Also, tu es, fahr zurück. Schaut euch doch mal um! Hier kann man es doch aushalten, oder? Es ist ja nicht so, als würden wir um fünf Uhr morgens auf einem schäbigen Plastiksitz im Busbahnhof von Adelaide sitzen – was wir übrigens wirklich getan haben, länger als eine Stunde, dank des Organisationstalents meines Mannes. Also, wir legen uns eine Stunde an den Strand? Halten Siesta? Ich bin dafür.«

»Ja«, stimmt Edward zu. »Es wäre nicht gerade eine Strafe. Tu, was du willst, Samad. Aber wenn du fährst, bring bitte, sagen wir, zehn Feuerzeuge mit. Versteck sie überall am Strand. Damit das nie wieder passiert.«

Samad lacht ein wenig verlegen.

»Eine Stunde«, verspricht er. »Ihr wartet. Ich bin sicher, ich hatte das Feuerzeug heute Morgen noch. Aber ich komme zurück – mit viel Feuer.«

*

Er steigt ins Boot und lässt den Motor an, und wir schauen ihm hinterher, wie er aufs Meer hinausfährt und um die Insel herumtuckert. Ich werfe einen Blick auf die anderen. Jean und Katy haben ein Buch aus ihren Taschen geholt und es sich am Strand bequem gemacht. Ich wünschte, ich hätte auch ein Buch mitgenommen. Ich checke mein Handy, und es überrascht mich kaum, dass es keinen Empfang hat. Also lege ich mich auf den Sand und schaue in den Himmel. Er ist dunkelblau, nicht der kleinste Wolkenschleier ist zu sehen.

Als ich mich auf die Ellbogen stütze, sehe ich, dass Edward um die Bucht herumschwimmt. Er krault bis zu den schroffen Felsen hinaus, auf die andere Seite hinüber, zurück zum Strand und über das flache Wasser zur anderen Seite. Das wiederholt er immer wieder.

Gene wandert umher und erkundet den Rand des Dschungels – er ist mutiger als ich. Ich habe Angst, dass die Dschungelgeschöpfe, die nie zuvor einen Menschen gesehen haben, uns sofort und ohne Warnung angreifen könnten. Es müssen Tausende sein, sie wären uns eindeutig überlegen.

Mark und Cherry sind verschwunden, ein Umstand, für den wir vermutlich dankbar sein sollten.

Mein Magen knurrt so laut, dass die beiden anderen Sonnenanbeter es sicher gehört haben, also lache ich und sage: »Wenn er nicht bald zurückkommt, fange ich schon mal mit dem Obst an.«

»Nur zu«, sagt Gene und setzt sich zu uns. »Nimm dir eine Banane, wenn du Hunger hast.«

Es ist das erste Mal, dass er etwas in einem ganz normalen Tonfall sagt.

»Tue ich vielleicht wirklich«, entgegne ich. »Es kommt mir vor, als wäre das Frühstück schon eine Ewigkeit her.«

Die Banane ist außen schwarz, aber innen gerade richtig. Ich versuche, langsam zu essen, aber sie ist im Handumdrehen verschwunden.

Ich lege mich wieder auf den Rücken, schließe die Augen und warte. Samad wird bald wieder da sein.

*

»Dieser Lügner«, sagt Jean. Ihre Stimme weckt mich. Ich habe keine Ahnung, wo ich bin. Mir ist heiß, und ich merke, dass ich auf meinem Sarong liege, auf Sand. Erst nach ein paar Sekunden der Verwirrung habe ich mich wieder zurechtgefunden. »Er sagte, es würde eine Stunde dauern. Weiß jemand, wann genau er losgefahren ist? Das ist doch bestimmt schon länger als eine Stunde her.«

Mir fällt alles wieder ein. Ich bin an einem Strand, aber nicht an unserem Strand. Aber ich mache mir keine Sorgen, überhaupt keine.

»Viel länger als eine Stunde kann es nicht her sein, du verdammte kleinliche Pedantin«, versetzt Gene. »Gib dem armen Mann doch eine Chance.«

Ich mache mir mehr Sorgen über die Art und Weise, wie er mit seiner Frau spricht, als über die Frage, wann Samad zurückkommen wird. Niemand von uns macht sich Gedanken deswegen.
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Als die Sonne zu sinken beginnt und wir immer noch auf ihn warten, beschleicht uns allmählich die Angst.

»Er wird schon kommen«, sagt Katy mit großen Augen. Ich erkenne an der Art, wie sie die Kiefer aufeinanderpresst, wie angespannt sie ist, aber sie bleibt entschlossen optimistisch. »Natürlich kommt er. Er würde uns ja wohl kaum …«

Ich checke ständig mein Handy, für alle Fälle, aber es empfängt nicht auf wunderbare Weise ein Signal. Ed und Cherry haben ebenfalls ihr Handy dabei, sie funktionieren auch nicht. Keine Telefongesellschaft würde dieses Gebiet hier noch versorgen. Wir können nichts tun als warten.

»Ich hätte mein Smartphone mitnehmen sollen«, verkündet Mark. »Ich wette, das hätte funktioniert. Mein Smartphone ist das Beste.«

Niemand macht sich die Mühe, ihm mitzuteilen, er solle die Klappe halten, aber ich sehe, dass sogar Cherry die Augen verdreht. Vielleicht ist dies der Moment, in dem das Glück der Neuvermählten in den Niederungen des Alltags ankommt.

Ich bin sicher, dass ich nicht die Einzige bin, die angefangen hat, im Kopf eine Liste von möglichen Gründen für das Nichterscheinen von Samad anzulegen.

Grund eins: Der Motor des Bootes klang eindeutig nicht gesund. Das ist mir heute Morgen schon aufgefallen. Vielleicht treibt Samad auf offener See und kann das Festland nicht erreichen – das bei Weitem wahrscheinlichste Szenario, meiner Ansicht nach.

Lösung: Er hatte sein Handy dabei. Und selbst wenn er keinen Empfang hat, wird er früher oder später von irgendeinem vorbeikommenden Boot entdeckt werden.

Ergebnis: Er wird zurückkommen oder jemanden schicken, der uns abholt.

Grund zwei: Samad hat es bis nach Kecil geschafft, ging los, um die Feuerzeuge zu holen, und hatte dabei irgendeinen Unfall. Vielleicht wollte er im Resort keine Aufmerksamkeit auf sich ziehen und ist daher auf das Moped gestiegen, das ich ihn schon habe fahren sehen, um auf dem Dschungelweg nach Hause ins Dorf zu düsen. Dabei könnte er mit dem Moped gestürzt sein und sich am Kopf verletzt haben.

Lösung: Solange er nicht tot ist und nicht das Gedächtnis verloren hat, wird er kommen und uns holen.

Ergebnis: Vielleicht werden wir hier übernachten müssen, es sei denn, er ist tot. In dem Fall würde es etwas länger dauern. Aber selbst dann wird seine Familie über uns Bescheid wissen, und sie wird dafür sorgen, dass wir abgeholt werden. Und unter Gedächtnisverlust leiden Leute nur in Filmen, das sollte also kein Hindernis sein.

Grund drei: Es gab einen Notfall mit einem seiner Kinder, und er hat uns total vergessen.

Lösung: Nach Bewältigung der Krise wird er jemanden schicken, der uns abholt.

Ich höre auf zu spekulieren und sage mir streng, dass im wahren Leben Leute nicht einfach unvermittelt tot umfallen.

»Er wird kommen und uns abholen«, versichere ich mit der ganzen verzweifelten Zuversicht, die ich aufbringen kann.

»Klar wird er das«, bestätigt Edward. »Also. Wie wollen wir das Essensproblem lösen, während wir auf ihn warten? Wir haben diese ganzen leckeren Fische. Weiß jemand, wie man Feuer macht, indem man Stäbchen aneinanderreibt?«

»Natürlich nicht«, sagt Mark, und es ist das erste Mal, dass einer von uns wütend wird. Bis zu diesem Zeitpunkt sind wir gnadenlos höflich miteinander umgegangen. »War das nicht der Sinn der ganzen gottverdammten Aktion?«

»Äh. Gene und ich haben das mal gemacht, früher«, sagt Jean, zögerlicher als sonst. »Aber ich weiß nicht genau, ob ich es noch hinkriege. Ich werde es versuchen. Zumindest scheint die Sonne noch heiß genug.« Sie lächelt schwach. »Vermutlich hat niemand eine Lupe dabei?«

Mark schnaubt, und es folgt ein allgemeines bedauerndes Kopfschütteln.

»Wenn wir eine verdammte Lupe hätten …«, grummelt Mark.

»Nein«, sagt Jean. »Habe ich mir gedacht. Auch keine Spiegel? Kann ich dann eine dieser Getränkedosen haben?«

Die allgemeine Skepsis ist mit der Hand zu greifen, als Gene sich vom Sand hochhievt und eine der Coladosen holt, die Samad in der Kühlbox am Strand zurückgelassen hat. Ohne ein Wort miteinander oder mit uns zu wechseln, machen sich die beiden gemeinsam an die Arbeit, polieren die Unterseite der Dose mit einem kleinen Stück Schokolade, das in der Seitentasche der Kühlbox steckte, um sie dann mit dem Saum vom Jeans Sarong nachzupolieren.

Ich seufze und lehne mich zurück. Die Aussicht, dass das klappen könnte, geht zweifellos gegen null. Ich verfolge, wie die ultraschlanke, blonde Cherry ihren Mann an der Hand wegführt, damit er die beiden nicht mit seinen Bemerkungen stört.

Als Jean mit dem zugegebenermaßen beeindruckenden Glanz der Unterseite der Getränkedose zufrieden ist, reicht sie mir die Dose mit den Worten: »Festhalten und den glänzenden Teil nicht berühren.« Dann machen die beiden sich auf zum Rand des Dschungels. Ich sitze da, halte die Dose umklammert und warte. Meine Augen suchen immer noch unablässig den Horizont ab. Ich halte die Wahrscheinlichkeit für außerordentlich hoch, dass Samad wieder da sein wird, bevor die beiden mit dem, was sie holen, zurückgekehrt sind. Und dieser Gedanke gibt mir Kraft, auch wenn das völlig unlogisch ist.

»Er wird kommen.« Katy, die neben mir sitzt, flüstert fast. Ich schaue sie an und sehe, dass auch ihr Blick unverwandt auf den Horizont gerichtet ist.

»Ich weiß«, antworte ich. Wir sehen zum Horizont, Seite an Seite, und warten darauf, dass Samads Boot hinter der Inselspitze auftaucht.

*

Doch es sind Jean und Gene, die zuerst zurückkehren, zwanzig Minuten später, die Arme beladen mit trockenen Blättern aus dem Dschungel. »War nicht leicht, welche zu finden«, sagt Gene und lässt sie mit einem Seufzer fallen. »Glücklicherweise hat es heute nicht geregnet.«

Jean setzt sich neben mich und nimmt die Dose wieder an sich.

»Du weißt, was zu tun ist«, sagt sie zu ihrem Mann. Ich will eigentlich nicht zusehen, weil ich mich für die beiden fremdschäme, aber dann kann ich den Blick doch nicht von ihnen abwenden. Jean hält einen vertrockneten Palmwedel vor die Getränkedose und dreht sie so, dass die Strahlen der Sonne, die beunruhigend tief am Himmel steht, aber immer noch kräftig genug scheint, davon abprallen und auf das Laub treffen.

Auch Edward und Katy rücken näher.

Nach einer langen, langen Zeit beginnt das Blatt zu qualmen. Ich beuge mich voller Staunen vor und hocke mich auf die Knie, als das schwelende Blatt zu glimmen beginnt. Und dann plötzlich brennt es: Die Flamme ist winzig, aber sie ist da. Jean schirmt sie mit der Hand ab und bewegt sie langsam zu dem Stapel trockener Blätter.

Jetzt ist es so gut wie ein Streichholz.

Wir alle schauen gebannt zu, wie Jean Blatt um Blatt entzündet, bis genug Laub von allein Feuer fängt. Gene hat einen Käfig aus schmalen Stöckchen um die trockenen Blätter herum gebaut. Die Stöckchen beginnen zu prasseln. Und dann haben wir ein Feuer. Sie haben tatsächlich ein Feuer am Strand entzündet.

Gene grinst uns an. Wir alle schauen wie gebannt hin und vergessen für einen Moment alles andere. Erst war da nichts, und jetzt gibt es ein Feuer. Das kommt mir so magisch vor, wie es den Höhlenmenschen erschienen sein muss.

»Steht nicht einfach so rum!«, brüllt er. »An die Arbeit! Trockene Reiser, Zweige, Stöcke, was immer ihr finden könnt! Und rasch! Trocken, nicht vergessen! Trockenes Holz!«

Als wir ein richtiges, loderndes Lagerfeuer errichtet haben, ist die Sonne hinter der Landmasse der Insel verschwunden, und das verbleibende Licht erlischt rasch. Die Flammen lodern hoch, und wir alle machen Streifzüge in den Dschungel, der jetzt voller zischender, zirpender, fremder Laute ist, und kehren zurück, die Arme voller Holz. Der Großteil ist feucht, aber wir schleppen es trotzdem herbei.

Ich fürchte mich unendlich im Dschungel. Er löst eine irrationale Angst in mir aus. Aber ich zwinge mich und bleibe so dicht bei Katy, wie ich irgend kann. Ich versuche, niemanden merken zu lassen, wie groß meine Angst und meine Panik sind.

Wenn Samad zurückkommt, wird er das Feuer sehen. So kann er uns in der Dunkelheit ansteuern. Deshalb tun wir es.

*

»Er wird nicht kommen.«

Ich zucke zusammen, als ich diese Worte höre, und tue so, als hätte Mark nichts gesagt.

»Heute Abend wahrscheinlich nicht mehr«, stimmt Katy ihm zögernd zu.

»Was du nicht sagst«, erwidert er und setzt sich neben Katy ans Feuer. Wir garen den Fisch, und es duftet unglaublich lecker. Ich bin am Verhungern. Wenn ich sicher sein könnte, in etwa einer Stunde gerettet zu werden, würde ich das alles ungeheuer genießen.

»Du solltest dich fragen, Katy«, fährt Mark fort, »warum er heute Abend nicht zurückkommen wird. Warum um alles in der Welt sollte er losfahren, um ein Feuerzeug zu holen, und nicht zurückkehren? Ich habe immer wieder darüber nachgedacht, und ich glaube kaum, dass es eine harmlose Erklärung für dieses Rätsel gibt.«

Als Mutter verspüre ich automatisch das Bedürfnis, Trost zu spenden. Daher mische ich mich sofort ein.

»Ich weiß nicht, von welchen Annahmen du ausgehst, Mark, aber ich halte es für sehr wahrscheinlich, dass er bald wiederkommt. Es könnte doch sein, dass er einen Unfall hatte und im Krankenhaus liegt. Er hat Familie. Er hat mir von seiner Familie erzählt. Er hat eine Frau und drei Kinder, und sein Bruder und dessen Familie leben auch mit im Haus. Er will sich selbstständig machen und Schnorcheltouren anbieten, weil er auf diese Weise mehr Geld für sie alle verdienen kann, und der Tourismus ist die einzige Einnahmequelle hier. Also wäre er doch nie mit uns losgefahren, zu seiner allerersten Tour, ohne ihnen zu erzählen, was er vorhatte. Und das heißt, selbst wenn wir heute hier übernachten müssen: Jemand weiß, wo wir sind. Samads Frau und sein Bruder. Sie werden kommen und uns holen oder jemanden schicken, der uns abholt. Vielleicht ist das Baby krank geworden, und er hat uns vergessen. Er wird sich erinnern. Alles andere ist undenkbar.«

Ich höre einen kleinen Seufzer.

»Danke, Esther«, sagt Katy.

»Ja, das klingt logisch«, bestätigt Edward dankbar.

»Absolut«, bekräftigt Cherry. »Wir erleben ein kleines Abenteuer, und morgen früh werden wir gerettet. Das wird jedenfalls eine Nacht, die wir alle nie vergessen werden.«

»Mm-mm«, sagt Mark. »Ich hoffe inständig, dass du recht hast, Esther. Aber in jedem Fall werden wir heute Nacht hier am Strand campieren müssen, oder? Also machen wir einfach weiter. Lasst uns versuchen, es als eine große spirituelle Chance zu sehen oder so etwas.« Sein Ton ist spöttisch.

*

Bald ist es stockfinster. Der Dschungel ist unglaublich laut. Eine enorme Echse huscht auf den Strand hinaus, starrt uns mit ihren runden Pupillen an und dreht ab. Etwas ruft so laut »Gecko!«, dass ich zusammenzucke. Ich habe diese Geckos – Echsen, die viel kleiner sind, als ihre Stimmen vermuten lassen – schon im Resort gesehen und gehört, aber dort waren sie eine unterhaltsame neue Erfahrung, und jetzt befinden wir uns auf ihrem Terrain. Ihr Ruf klingt fast menschlich und sehr unheimlich.

»Die Hauptsache«, sagt Jean, »ist, sich nicht unterkriegen zu lassen. Die Umstände sind gar nicht so anders als die, unter denen wir heute Morgen aufgewacht sind. Alles, was fehlt, sind die Hütten. Wir können uns alle hier hinlegen und auf dem Sand schlafen. Das ist gut für die Seele, und wie Esther schon sagte, es ist ja nur bis morgen früh. Deckt euch lieber mit dem Sarong zu, wenn ihr einen habt, anstatt euch draufzulegen, das hält die Mossies fern. Lasst euch nicht unterkriegen. Es wird schon gut gehen.«

*

Der Himmel ist voller Sterne. Es sind so viele, dass ich nicht anders kann, als glücklich zu sein, während ich hellwach auf dem Rücken liege. Ich bin Teil des Kosmos, campiere auf einem Strand und schlafe zum ersten Mal in meinem Leben unter dem bestickten Tuch des Himmels. Ich male mir aus, wie Daisy zu Hause auch die Sterne betrachtet und an mich denkt. In Wahrheit ist es in England noch Tag, und sie würde nie im Leben die Sterne ansehen und an mich denken, aber ich versuche, eine kosmische Verbundenheit herzustellen, und muss daher unliebsame Realitäten ignorieren. Sie wird an mich denken, weil ich heute Geburtstag habe. Sie wird mir eine SMS geschickt oder mich angerufen haben, und sie wird sich wundern, warum ich nicht geantwortet habe. Ich versuche, ihr auf telepathischem Wege eine Erklärung zukommen zu lassen.

Es hat keinen Sinn, im Dunkeln wach zu bleiben, nachdem wir den ganzen Proviant verzehrt haben.

Wir liegen um das Feuer herum in der warmen Nachtluft. Mark und Cherry haben sich ein kleines Stück entfernt zusammengekuschelt und zwei riesige Strandhandtücher über sich gebreitet. Jean und Gene suchen sich einen Schlafplatz möglichst weit entfernt voneinander. Katy, Edward und ich liegen in einer Reihe, die Köpfe Richtung Feuer, und Katy schiebt sich näher an mich heran, sodass ihr Handtuch uns beide zudeckt. Es ist tröstlicher als mein dünner Sarong.

Ich flüstere ein Dankeschön, da ich nicht weiß, wer bereits schläft.

»Als ich meinte, dass ich heute was Besonderes unternehmen wollte«, füge ich hinzu, »war das hier nicht ganz das, was ich im Sinn hatte.«

Sie kichert. »Aber es ist etwas Besonderes, oder?«, flüstert sie. »Besondere Dinge passieren immer dann, wenn Pläne scheitern und man erkennt, dass man die meisten Dinge im Leben ohnehin nicht in der Hand hat, dass man einfach im Augenblick leben und tun muss, was man kann.«

»Ja«, sage ich, »obwohl ich schon ziemlich froh wäre, morgen früh dieses Boot zu sehen.«

»Oh ja«, stimmt Katy mir zu. »Aber diesen Geburtstag wirst du nie vergessen, wetten?«

»Happy Birthday, Esther«, sagt Edward schläfrig, und alle stimmen mit ein. Ich sinke in den Schlaf, während ihre Worte in meinem benommenen Kopf widerhallen.
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CATHY

JUNI 1988
NOCH VIER TAGE

Alle machen sich über uns lustig. Jedes Mal, wenn ich aus der Schule komme, möchte ich am liebsten heulen. Ich tue es aber nicht, denn ich weiß ja, dass meine Gefühle nicht zählen. Wenn ich wirklich Tränen vergießen würde, dann für die armen arroganten Sünder, die schon bald die Wahrheit erkennen werden. Sie halten uns für lächerlich, kichern die ganze Zeit und zeigen mit den Fingern auf uns. Sie denken, das macht mir was aus. Tut es aber nicht.

Da haben sie die Möglichkeit, in den Himmel zu kommen und in alle Ewigkeit an Jesu Seite zu sitzen – ja, das könnten sie wirklich! –, aber sie sind blind für die Wahrheit. Es ist ihnen egal. Durch ihr Verhalten droht ihnen ewige Verdammnis, und das bloß, weil es einfacher ist, sich über uns, die armen Irren, lustig zu machen, als uns zuzuhören.

Jetzt weiß ich, warum Cassandra ihren Namen trägt. Obwohl sie eine Weltliche war, war Cassandra dazu verurteilt, die Wahrheit zu sagen, die ihr niemand glaubte. Jetzt bin ich selber Kassandra. Wir alle sind Kassandra.

Ich habe Gottes Wort in seiner ganzen Härte erkannt. Das Leben ist nicht leicht, und die meisten Menschen sind nicht gut. Der Weg der Trägen, den du vielleicht ohne nachzudenken eingeschlagen hast, ist genau der, der dich direkt in die Verdammnis führt.

Gott macht es sich nicht so einfach, wie die Leute denken. Er nimmt nicht jeden x-Beliebigen zu sich. Er gibt uns unsere Zeit auf Erden, damit wir uns bewähren, und Er fackelt nicht lange und verdammt diejenigen, die für unvollkommen befunden werden. Aber wenn ich auch nur eine einzige Seele retten kann – und nach dem heutigen Tag glaube ich, dass ich es kann –, dann werde ich unvorstellbare Reichtümer mein Eigen nennen.

Heute habe ich meine letzte Klausur geschrieben. Ich habe mich sehr angestrengt, weil ich möchte, dass Er sieht, dass ich ein guter Mensch war.

Ich habe eine Person gefunden, die Interesse daran hat, die Wahrheit zu erkennen. Viele haben nur so getan. Gestern hat eine aus der Achten zu Martha gesagt, dass sie gern mehr wissen würde. Martha brachte sie direkt zu mir, und wir erklärten ihr alles. Sie stellte auch sehr viele Fragen. Wir beantworteten jede einzelne und überschlugen uns geradezu vor Begeisterung, weil wir wussten, wenn wir nur eine einzige Seele retten könnten, würde es die Mühe tausendfach wert sein.

Doch dann fing sie an zu kichern. Und plötzlich brachen alle ihre Freundinnen, die hinter der Tür gelauscht hatten, in Gelächter aus. Sie hatten uns auf den Arm genommen.

Sicher dachten sie, der Witz ginge auf unsere Kosten. Doch ich fing auf der Stelle an, leise zu beten, weil ich Abbitte für sie leisten wollte. Denn sie haben keine Ahnung, was sie tun. Seitdem wir herausgefunden haben, was geschehen wird, habe ich das Gefühl, dass ich vom Göttlichen besessen bin. Ich lebe jetzt auf einer völlig anderen Ebene. Ich glaube, so fühlen sich andere Leute, wenn sie »verliebt« sind, aber diese Liebe ist tausendfach stärker.

Eva und Daniella haben bei den Jüngeren mehr Glück gehabt.

Doch man hat ihnen verboten, weiter davon zu reden, denn einige Lehrer haben sich beschwert, weil die Kinder verängstigt und durcheinander waren und jedem erzählt haben, dass die Welt bald untergeht. Bei den unteren Klassen hatte es einiges in Bewegung gesetzt, und nachdem die Lehrer verboten hatten, über das Thema zu reden, wurde es für die anderen Kinder erst recht interessant. Niemand von uns war bisher ein Umstürzler. Wir waren immer braver als brav, spießiger als spießig. Aber jetzt sind wir ein bisschen unartig.

»Großer Gott«, rief Mr Stephenson heute, und wir zuckten zusammen, weil er den Namen Gottes missbrauchte. »Ich will kein einziges Wort mehr hören vom …« An dieser Stelle zensierte er sich offensichtlich selbst und fuhr fort: »… von dieser Apokalypse!«

Die Lehrer sprachen sogar Cassandra und die anderen darauf an.

»Massenhysterie«, sagten sie. »In höchstem Maße schädlich.« Die Erwachsenen aus unserem Dorf waren aber mit uns zufrieden.

Eva und Daniella haben mindestens fünf neue Freundinnen, die am Dienstag mit zu uns kommen. Ich habe nur eine – aber eine reicht auch. Es ist Sarah. Sarah ist weißblond mit schwarzem Haaransatz, und sie hat je drei Piercings in beiden Ohren. Ich mochte sie schon immer, denn sie ist freundlich und nachdenklich, auch wenn ich nie viel mit ihr zu tun hatte, weil wir an entgegengesetzten Enden des Spektrums leben. Sarah macht oft ihre Hausaufgaben nicht, sie macht nur was, wenn es ihr gerade in den Kram passt, und die meiste Zeit ist sie unverschämt gegenüber den Lehrern. Ich dagegen tue alles, was ich soll, melde mich nur, wenn ich sicher bin, dass ich die richtige Antwort weiß, und mein Betragen ist stets vorbildlich. Denn wenn ich mich wie Sarah benehmen würde, hätte ich in unserem Dorf eine Menge Ärger am Hals. Bevor wir von der »Entrückung« erfuhren, habe ich sie immer ein bisschen beneidet.

Doch es war Sarah, die heute in der Mittagspause zu mir kam und Kaugummi kauend fragte: »Das Ende der Welt? Wie geht das denn?«

Ich blickte sie an, checkte, ob nicht irgendwo ihre Freunde in der Nähe lauerten, und dachte dann, dass sie mich wahrscheinlich aufziehen wollte. Trotzdem begann ich es ihr zu erklären. Sie hörte mir zu und nickte.

»Ich hab mich nie für Gott und so’n Scheiß interessiert«, gab sie zu und ließ eine Kaugummiblase knallen, »aber es ist schon interessant. Die Welt muss ja irgendwann mal enden, oder? Vielleicht ist es ja wirklich jetzt. Ganz schön cool, dabei zu sein, wenn es passiert. Hoffentlich stimmt es, was du sagst. Die Vorstellung, in den Himmel zu fliegen, gefällt mir irgendwie. Und ich habe auch so ein wirklich superstarkes Gefühl gehabt, dass irgendwas Gewaltiges passieren wird. Etwas Schlimmes. Wenn ihr Typen daraus etwas Gutes machen könnt, bin ich dabei.«

Morgen nach der Schule kommt sie mit zu mir nach Hause, um noch mehr zu erfahren.

»Meiner Mutter sage ich aber nicht, wo ich hingehe«, sagte sie. »Die würde total austicken.«

Martha ist neidisch, dass ich Sarah habe. Sie ist nach der Schule noch länger dageblieben, um sich noch ein paar von den Jüngeren zu schnappen.

Wenn ich Sarahs Seele retten könnte, wäre ich überglücklich. Wirklich selig vor Glück. Morgen kommt sie, bestimmt. Sicher hat sie die Wahrheit, das Licht und die göttliche Barmherzigkeit erblickt. Nur noch drei Tage, dann wird alles unvorstellbar herrlich sein.

Ganz sicher. Alles andere spielt keine Rolle. Wir sind frei.
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Ich hatte angenommen, dass es in der Nacht auf mysteriöse Weise kalt werden würde, wie es in der Wüste der Fall ist. Das war ein Irrtum.

Als ich aufwache, geht gerade die Sonne über dem Meer auf. Der Himmel ist graublau, von rosa Streifen durchzogen. Es weht kein Lüftchen, und es ist ganz still und friedlich.

Im Dschungel jedoch beginnt ein unglaublicher Lärm, als Vögel, Insekten und die anderen Kreaturen, die ich mir kaum vorzustellen wage, den Tag begrüßen. Vom Feuer ist nur ein wenig Glutasche übrig geblieben, und das Licht ist weich und voller Versprechen.

Schon zu Hause war es etwas Besonderes, in der Morgendämmerung aufzuwachen, aber hier erscheint mir alles wie verzaubert. Dies ist der Garten Eden. Ich blicke mich um, merke, dass mir alles wehtut, und stelle fest, dass ich in der Nacht das Handtuch Katy – die noch friedlich schläft – überlassen und mich vom Feuer weggerollt habe. Ich drehe mich auf den Rücken, hellwach, starre auf den rosenfarbenen Himmel und lausche der Tierwelt im Dschungel. Meine Ohren lauschen sofort auf etwaige Motorengeräusche.

Es ist viel zu früh für eine Rettung, ich weiß es. Aber er wird kommen, und wenn er kommt, wird er zutiefst beschämt sein. Er wird alles erklären, und wir werden es verstehen. Wir werden ihm versichern, er solle sich keine Gedanken machen. Ich male mir aus, wie ich zu ihm sage: »Samad, alles gut! Es war das größte Abenteuer meines Lebens«, und die Vorstellung ist so lebhaft, dass ich fast das Gefühl habe, dass er bereits hier am Strand ist.

Die Dschungellaute zermürben mich, also setze ich mich auf, drehe dem Regenwald den Rücken zu und schaue stattdessen aufs Meer hinaus. Die Wellen plätschern ganz sachte gegen den Strand. Mark und Cherry halten sich umschlungen. Vermutlich wird dies eine wunderbare Flitterwochen-Anekdote abgeben, die sie zu Hause erzählen können. Edward ist nicht da, und alle anderen schlafen noch auf dem Sand. Ich schaue sie an, wie sie absolut wehrlos im Schlaf daliegen, in unwillkürlichen Körperhaltungen. Ihre Verwundbarkeit beunruhigt mich.

Eine halbe Sekunde stelle ich mir vor, wie eine riesige prähistorische Echse aus dem Dschungel schlendert und ihre Zähne im Fleisch der nächstliegenden Person vergräbt. Das wäre Cherry. Sie wäre wohlschmeckend, muskulös und daher vielleicht ein bisschen sehnig. Meine einzige Hoffnung ist, dass die Kreaturen, die hier im Dschungel leben, nichts von unserer Anwesenheit mitbekommen werden, bis Samad wieder auftaucht.

Ich stehe auf, merke, dass ungewohnte Stellen meines Körpers schmerzen, und gehe zum Wasser hinunter. Ich bin froh über diese Nacht. Ich frage mich sogar, ob Samad uns mit Absicht hier zurückgelassen hat, um uns eine unvergessliche Urlaubserfahrung zu ermöglichen. Vielleicht ist das Teil seines neuen Angebots an größeren und besseren Ausflugstouren. Es wäre ziemlich gewagt, aber es hat funktioniert.

Das warme Wasser umspült meine Knöchel, und ich starre auf die absolut gerade Horizontlinie. Ich versuche, mich zu erinnern, aus welcher Richtung wir diesen Strand angesteuert haben, aber es gelingt mir nicht. Wir kamen ja schließlich auch von einem Schnorchelplatz und nicht von der Hauptinsel. Als Samad gestern mit dem Boot wegfuhr, steuerte er nach links, glaube ich. Ich schließe die Augen und versuche, es vor meinem geistigen Auge abzuspielen. Ja, ich bin mir sicher, er ist nach links gefahren.

An der linken Seite des Strandes erhebt sich eine Felsengruppe. Die Felsblöcke sind groß und leicht zu erklettern. Ich kraxele hinauf, setze Hände und Füße ein, um einen Halt zu finden, bis ich ganz oben sitze, von wo aus ich einen Ausblick auf das Meer zur Linken und auf die kleine Strandbucht zu meiner Rechten habe.

Auch von hier oben ist nichts zu sehen, weder die Hauptinsel noch ein sich näherndes Boot, nichts als die ruhige See und derselbe gerade Horizont. Es ist eine gute Stelle, um zu warten. Ich setze mich in den Schneidersitz, drehe mich so, dass ich nach links schaue, und richte den Blick auf das Meer. Ich versuche, tief und ruhig zu atmen wie in dem Yogakurs, den ich kurz besucht habe, und warte.

Die Sonne brennt auf mich herab und wird mit jeder Sekunde stärker. Ich versuche, mein Gehirn zu leeren. Ich bin von Optimismus erfüllt. Rettung wird bald kommen. Ich weiß es.

*

Niemand will sich weit vom Strand entfernen. Wir alle wollen zur Stelle sein, wenn das Boot näher kommt. Wir wollen ins Wasser waten und Fragen auf Samad abfeuern. Wenn es denn Samad sein wird, der kommt. Vielleicht wird ein Freund von ihm kommen oder ein Mitglied seiner Familie oder jemand aus der Ferienanlage in Paradise Bay, der hinausgefahren ist, um nach uns zu suchen. Wer auch immer kommen mag, wir wollen alle seine Ankunft miterleben.

Als ich eine Weile oben auf den Felsen gesessen habe, höre ich Edward rufen, der unten am Strand steht.

»Esther!«, ruft er, und ich schaue zu ihm hinunter. »Wir wollen den Rest der Vorräte aufteilen! Du kommst besser her und haust rein.«

Ich kraxele hinunter.

»Ist das klug?« Ich versuche, vernünftig zu sein. Mark und Cherry sitzen am Waldrand im Schatten der Bäume, essen Bananen und teilen sich eine Dose Sprite. Sie liebkosen einander nicht mehr, sondern halten ein wenig Abstand. Ihre Gesichter sind ernst und angespannt. Cherry hat verschmierte Spuren von schwarzem Make-up unter den Augen. Ich hoffe, Mark sagt es ihr bald. Die Tatsache, dass er es noch nicht getan hat, fördert meine Zuneigung zu ihm nicht gerade.

Ich beobachte sie einen Moment lang. Gelegentlich sagt einer der beiden etwas, worauf der andere aber kaum reagiert. Sie schauen einander nicht an.

Es ist beunruhigend, hier zurückgelassen worden zu sein. Wir befinden uns an einem Ort, den wir uns nicht ausgesucht haben, zusammen mit Menschen, die wir uns nicht ausgesucht hätten. Es ist eine paradiesische Insel, aber sie erweist sich als so etwas wie ein Höllenloch. Wir können nichts tun außer warten. Wir sind vollkommen machtlos und ohne jede Alternative.

»Wir gehen davon aus, dass Samad oder jemand anders heute noch kommen wird, um uns abzuholen«, erklärt Ed, als ich bei ihm angelangt bin. Er scheint nicht in Panik zu sein, aber seinen gleichmäßigen Zügen ist eine gewisse Anspannung anzumerken. Jean und Gene sind damit beschäftigt, den Proviant, den wir noch haben, in Stapel aufzuteilen, und die Stapel sind erschreckend klein: ein paar Bananen, eine Getränkedose für je zwei Personen, ein Häuflein Chips, je ein Siebtel der zwei Packungen, die noch übrig waren.

»Das ist die einzige Möglichkeit«, sagt Gene und weist mit dem Kopf auf einen der Stapel. »Du teilst dir die Dose mit Katy, Liebes. Es macht keinen Sinn, etwas davon aufzubewahren. Heute Abend werden wir das Beste kosten, das das Strandrestaurant in Paradise Bay zu bieten hat, du wirst schon sehen. Und der junge Ed hat angeboten, nach Coral Bay zu fahren, um Bier zu besorgen, damit wir alle auf unser kleines Abenteuer anstoßen können. Verstehst du mich?«

Seine Sicherheit ist ansteckend. Ich schiebe mir einen Chip in den Mund und fühle mich sofort besser.

»Klingt gut«, sage ich und lasse die dünne Kartoffelscheibe auf der Zunge schmelzen, damit sie so lange wie möglich vorhält. »Haben wir noch Wasser?«

»Zwei kleine Flaschen«, sagte Jean und deutet mit dem Kopf auf die geschlossene Kühlbox. »Aber wir dachten, wir sollten sie lieber aufsparen und erst das zuckrige Zeugs trinken. Als Zeichen für die Schicksalsgöttinnen, verstehst du? Glücklicherweise haben wir ja die Angelausrüstungen, die Samad hiergelassen hat. Im schlimmsten Fall, wenn wir noch eine Nacht hier verbringen müssen, können wir uns etwas fangen.«

Gene lacht darüber, es klingt nicht angenehm.

»Man höre sich die Meisteranglerin an!«, höhnt er. »Als ob das so einfach wäre. Du weißt doch, warum Leute mit dem Boot rausfahren, um zu fischen? Weil da die verdammten Fische sind. Draußen im Meer. Nicht am Strand.«

Sie zuckt die Achseln.

»Das da ist der Ozean. Dort leben Fische. Wir haben die Ausrüstung, um sie rauszuziehen. Also, halt deine dämliche Schnauze.«

Sie drehen einander entschlossen den Rücken zu.

*

Ich nehme mir meinen Anteil an der Verpflegung und trage die Sachen zur Mitte des Strandes, wo ich mich allein niederlasse und auf den Horizont starre. Ich sitze im Schneidersitz und versuche, mit purer Willenskraft dafür zu sorgen, dass ein kleines Boot in Sicht kommt. Ich genieße jedes Stückchen Chip, lecke das Salz ab und schlucke es erst hinunter, wenn es ganz durchweicht ist. Als die Chips alle sind, fange ich mit einer Banane an, breche Stücke davon ab und bin dankbar für jeden Bissen. Ich bin so sehr aufs Essen und auf den Ozean konzentriert, dass ich Katy erst bemerke, als sie meinen Arm berührt.

Ich fahre zusammen.

»Katy!«

»Entschuldige.« Sie lächelt. »Ich wollte dich nicht erschrecken. Du warst ganz weit weg, stimmt’s?«

»Hah«, sage ich. »Ich wünschte, ich wäre es. Hier, die Hälfte von dem Getränk gehört dir.«

»Danke.« Sie greift nach der Dose und nimmt einen Schluck. »Mmm, warmes Sprite. Etwas, das man in der wirklichen Welt aktiv vermeiden würde. Sicher werden wir bald von dieser Insel wegkommen, und dann werden wir für eine Weile vielleicht nicht mehr alles als selbstverständlich hinnehmen.«

»Aber ganz bestimmt. Weißt du, als wir in Paradise Bay waren, da kam es uns vor, als hätten wir unser normales Leben hinter uns gelassen und wären zum einfachen Leben zurückgekehrt. Vor ein paar Tagen haben wir noch zusammen im Strandrestaurant gegessen. Ich weiß ja nicht, wie es dir ging, aber ich habe keinen Gedanken daran verschwendet, wie viele Angestellte es im Resort gibt, Leute, die uns jeden Wunsch erfüllten. Die für uns kochten, uns nach unseren Wünschen fragten und uns brachten, was wir uns wünschten. Die das Obst für unsere Smoothies zerkleinert haben. Sie haben den Fisch von den Fischern gekauft, dafür gesorgt, dass alles vorrätig war, was sie brauchten, sämtliche Gewürze für die Saucen, alles. Und ich habe nicht einen einzigen Gedanken daran verschwendet, so zufrieden war ich mit mir selbst, bloß, weil ich dort war.«

Katy nickt. »Ich weiß, was du meinst. Man nimmt das alles als selbstverständlich hin, und man merkt nicht einmal, dass man das tut, oder? Und es ist so etwas wie dies hier nötig, damit man merkt … Aber noch nicht einmal jetzt. Ich meine, wir sitzen hier und trinken ein Erfrischungsgetränk, das von einem der größten Konzerne der Welt hergestellt wurde. Wir essen verarbeitete Nahrung. Wir sind immer noch einen Schritt entfernt von der harten Wirklichkeit. Ich hoffe ernsthaft, dass wir nicht wirklich anfangen müssen, uns selbst zu versorgen.«

Plötzlich habe ich Angst.

»Könnten wir ein Floß bauen, was meinst du?«

Wir schauen uns um. Im Dschungel wachsen unzählige Bäume, und wenn es hier so ist wie auf Perhentian Kecil, wird die Vegetation immer dichter, je weiter man sich vom Strand entfernt. Es wird starke Schlingpflanzen und jede Menge Holz geben. Mehr als genug Material für ein Floß. Im Grunde könnten wir vermutlich mit einigen der gigantischen Blätter lossegeln, die zweifellos in diesem Dschungel wachsen.

»Wir bräuchten eine Axt«, meint Katy. »Oder etwas mit einer sehr scharfen und starken Klinge.«

»Vielleicht könnten wir einen scharfen Stein finden?« Ich betrachte den feinen Sand, der den Strand bedeckt. Hier gibt es nichts, was auch nur andeutungsweise scharf wäre. Alles wurde schon vor Tausenden von Jahren vom Wasser glatt geschliffen.

Katy ist mit Recht skeptisch, aber sie sagt nur freundlich: »Vielleicht.«

Dann starren wir beide wieder auf den Horizont.

*

Die Sonne steht hoch am Himmel, wir liegen alle im Schatten der Bäume am Waldrand. Niemand sagt etwas. Es gibt nichts zu sagen.

Ich döse immer wieder ein. Wir können nichts tun außer warten. Unsere Vorräte sind bis zum letzten Krümel verzehrt. Und obwohl wir uns im Schatten aufhalten, kommen wir vor Hitze fast um, wir triefen vor Schweiß. Ich bin mir der Tatsache sehr bewusst, dass ich diesen Bikini schon seit gestern Morgen ununterbrochen trage und dass der Sarong, in den ich mich hülle, mir letzte Nacht als Decke diente.

Wenn ich heute Abend zu Bett gehe, werde ich sauber, gut eingecremt und satt sein. Dies hier wird dann bloß ein bizarres Abenteuer gewesen sein. Ich klammere mich an diesen Gedanken, so fest ich kann.

Manchmal glaube ich, etwas am Horizont zu entdecken, und setze mich abrupt auf, um es genauer zu betrachten, aber es ist immer nur ein Sonnenstrahl, der auf einer Welle glitzert, oder vielleicht ein Meereswesen, das an die Oberfläche kommt. Aber kein Boot. Mir fällt auf, dass die anderen sich genauso verhalten, aber auch sie verlieren kein Wort darüber. Mein Schädel pocht an beiden Seiten, hämmert seinen Rhythmus für diesen Nachmittag.

»Wir könnten ein Leuchtsignal abgeben«, sagt Mark irgendwann.

»Mit was?«, fragt Cherry. Ihr Tonfall ist ungewohnt scharf. Niemand antwortet, die Antwort ist zu offensichtlich. Die Tatsache, dass Mark, bislang die Stimme des spöttischen Zynismus, einen so lächerlichen Plan vorschlagen konnte, erfüllt mich mit größerer Hoffnungslosigkeit als alles andere, was geschehen ist.

*

Als die Sonne hinter dem Dschungel versinkt, ist uns allen klar, dass Samad nicht kommen wird. Wir sitzen auf der Insel fest und müssen eine zweite Nacht hier verbringen, haben nichts mehr zu essen und nur noch zwei kleine Flaschen Trinkwasser für sieben Personen.

»Vielleicht kommt er ja doch noch«, argumentiert Katy, aber es klingt verzweifelt, sie scheint vor allem sich selbst überzeugen zu wollen. Hektisch entwirft sie mögliche Szenarien. »Vielleicht hatte er ja einen Unfall und liegt im Krankenhaus. Natürlich werden sie da für eine Weile erst mal nicht an uns denken. Vielleicht wird seine Familie am Vormittag noch im Krankenhaus bleiben und dann nach Hause fahren, und wenn sie zu Hause sind, werden wir ihnen wieder einfallen. Und die Leute in Paradise Bay werden sich fragen, wo wir bleiben, vielleicht sogar in diesem Moment. Samad wird seiner Familie gesagt haben, wo wir sind, und sie werden sich sofort ins Boot setzen und uns abholen.«

Wir sind all diese Szenarien schon oft durchgegangen, laut oder im eigenen Kopf. Jetzt, da Katy es wiederholt, klingt es, als würde sie einen rituellen Text rezitieren.

»Ja«, stimmt Jean zu, aber ihre Stimme hört sich hohl an. »Aber warum zum Teufel sind wir immer noch hier? All das hätte längst geschehen müssen.«

Wir starren aufs Meer hinaus, für alle Fälle. Doch all unsere Worte haben nichts bewirkt. Nichts, was wir sagen oder tun könnten, wird irgendetwas an unserer Lage ändern.

Die Sonne hängt tief über dem Regenwald. Ich wünschte, dieser Strand läge auf der anderen Seite der Insel. Zum einen könnten wir dann eher ein Boot erspähen, und zum anderen wäre es mir lieber, wenn die Sonne über dem Meer unterginge, anstatt hinter den Urwald zu kriechen, sodass wir das unausweichliche Schwinden des Tageslichts ertragen müssen. Ein dramatischer, farbenprächtiger Sonnenuntergang wäre besser als dieses allmähliche Verdämmern.

Das Feuer brennt hell. Wir sind immer noch hier. Solange es dunkel ist, wird kein Boot kommen. Trotzdem mühen wir uns damit ab, Blätter und Zweige zum Strand zu zerren, für den Fall, dass morgen früh ein Fischerboot vorbeikommt. Dann würden die Fischer unser Feuer entdecken und nach uns schauen.

Fast immer schweigen wir. Wenn ich Ed anschaue, lächelt er mich warmherzig an, und wenn er das tut, fühle ich mich besser. Ich rücke etwas dichter an ihn heran.

»Alles wird gut werden«, sagt er. »Es ist immer noch ein Abenteuer. Morgen, wenn wir dann immer noch hier sind, könnten wir die Insel erkunden, mal nachsehen, wie es auf der anderen Seite aussieht, überall Feuer entzünden. Ich habe darüber nachgedacht, dass wir vielleicht den ganzen verdammten Urwald in Brand stecken könnten, um Aufmerksamkeit auf uns zu lenken. Irgendjemandem würde es doch wohl auffallen, wenn eine ganze Insel in Flammen aufgeht. Jemand würde kommen, um sich die Sache mal näher anzusehen. Mach dir nicht solche Sorgen, hey, Esther?«

»Aber wir haben kein Wasser«, sage ich, als plötzlich ein Schrei aus dem Dschungel ertönt.

Mir stockt das Herz. Irgendetwas ist passiert! Im Bruchteil einer Sekunde wird mir klar, dass es Cherrys Stimme war, dass sie verletzt sein könnte, dass das nichts Gutes bedeutet und dass die Rettung – falls sie bevorsteht – sicher nicht aus dem Dschungel kommen wird. Alles, was aus dem Inneren der Insel kommen könnte, wäre fürchterlich.

Ed läuft bereits zu ihr hinüber, als sich der Schrei zu Gebrüll steigert.

»Ich weiß!«, schreit Cherry. »Ich bin mir dieser Tatsache sehr bewusst, besten Dank auch!«

»Was die Sache auch nicht besser macht«, brüllt Mark zurück. »Kein verdammtes Stück.«

»Es war nicht meine Idee, nur zu deiner Information.«

»Ach, nein? Meine war es auch nicht.«

Danach werden die Stimmen leiser. Wir können noch hören, dass sie sich streiten, aber nicht mehr verstehen, was gesagt wird. Ed und ich sehen einander an.

»Noch ein streitendes Paar«, sagt er ruhig. »Das ist offenbar nicht gerade die Insel der glücklichen Ehepaare. Jean und Gene können einander auf den Tod nicht ausstehen. Erstaunlich und erschreckend zugleich. Du bist geschieden. Katy hat gerade eine Trennung hinter sich, oder? Und jetzt fangen sogar unsere Turteltäubchen damit an. Ich dachte, ich könnte mich darauf verlassen, dass zumindest sie am romantischen Traum festhalten.«

»Was ist mit dir?«, frage ich, als Ed eine Handvoll trockener Palmwedel aufs Feuer legt. »Gibt es eine Freundin, die sich fragt, wo du abgeblieben bist?« Es ist lächerlich, aber ich hoffe, dass es keine Freundin gibt.

Er schüttelt den Kopf und lacht.

»Nein. Niemand hat eine Ahnung, wo ich bin. Ich hatte mal eine Freundin, klar. Einige. Aber momentan nicht. Und wenn Ellie, meine letzte Freundin, mich hier sehen könnte, wie ich kurz davor stehe aufzugeben, wie ich mich gleich nach Sonnenuntergang schlafen legen werde, um darüber nachzudenken, wie hoch unsere Chancen nach dem dritten Tag noch sein werden, würde sie vielleicht kurz überlegen, die Küstenwache zu verständigen. Aber sie würde wahrscheinlich nicht dazu kommen, weil irgendwas im Fernsehen läuft, was sie nicht verpassen möchte. Wir waren nicht gerade furchtbar wichtig füreinander. Waren wir eigentlich nie.«

»Zumindest verabscheut ihr euch nicht. Was beweist, dass ihr nicht verheiratet wart.«

»Da war nie genug Leidenschaft zwischen uns, um das in Erwägung zu ziehen. Eigentlich überhaupt keine, um ehrlich zu sein. Glaubst du, positive Leidenschaft verwandelt sich irgendwann in destruktive? Die Beispiele um uns herum deuten darauf hin.«

»Nicht in meinem Fall. Chris und ich sind einfach übereinander gestolpert. Es hätte nie funktioniert.«

*

Bald sind wir alle ums Feuer versammelt, seit gestern hat jeder einen angestammten Platz. Gene kommt aus dem Dunkeln herbei und strauchelt, aber als er in die Nähe des Feuers kommt, sehen wir, dass er den Arm voller Bananen hat. Er reicht sie herum.

»Es gibt mehrere Obstbäume in der Nähe«, sagt er. »Na los, esst auf.«

Wir geben die Bananen herum. Ich esse ein paar, weil ich weiß, dass ich das tun sollte, aber das Merkwürdige ist, dass ich überhaupt nicht hungrig bin. Mein Kopf pulsiert von innen, und ich versuche, nicht an Wasser zu denken.

Ich lege den Kopf auf meinen Sarong und lasse zu, dass mich der Schlaf überfällt, ohne dass ich noch ein Wort mit jemandem gewechselt hätte. Ich träume so lebhaft, dass ein Boot am Strand landet und alle ohne mich wegfahren, dass ich mich mitten in der Nacht abrupt aufsetze, heftig schluchze und mich umschaue. Der Mond scheint von einem sternübersäten Himmel herab, und das Meer schimmert silbern. Ich weine noch heftiger, als ich sehe, dass da kein Boot ist, dass die anderen offensichtlich tatsächlich ohne mich weggefahren sind.

Als ich aber sehe, dass sie noch da sind, sich um die letzte Glut des Feuers verteilt haben, weine ich weiter, denn ich glaube nicht mehr, dass wir noch gerettet werden.

Katy liegt nicht neben mir. Ich schaue mich am Strand um, kann sie aber nirgends entdecken. Nach einer Weile klettert sie von den Felsen am Rande der Bucht, auf denen ich heute Morgen saß. Ich verfolge, wie sie sich dem Feuer nähert.

»Esther«, flüstert sie mit einem schwachen Lächeln. »Kannst du auch nicht schlafen?«

Sie legt sich wieder neben mich.

»Ich habe geträumt, dass alle ohne mich weggefahren sind«, flüstere ich. »Ich wachte auf und dachte, es wäre wahr.«

»Oh, Esther«, sagt sie, und ich höre das Lächeln in ihrer Stimme, obwohl ich ihr Gesicht nicht sehen kann. »Ich habe geträumt, dass ein kleines Boot direkt hinter diesen Felsen vertäut war. Ich war mir so sicher. Ich musste hin und nachschauen.«

»Kein kleines Boot?«

»Ich fürchte, nicht.«

Sie deckt mich mit ihrem Handtuch zu, und ich rücke näher. Ich glaube nicht, dass ich werde schlafen können, weil mein Kopf hämmert, und ich versuche, mir auszurechnen, für welchen Tag ich den Rückflug gebucht hatte. Ich liege wach, überlege und versuche, nicht zu weinen, denn offenbar werden meine Kopfschmerzen schlimmer, wenn ich Wasser über die Augen verliere.
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Samad kommt in dieser Nacht nicht mehr. Und er kommt nicht am Vormittag. Wir teilen uns den letzten Rest Wasser, aber Mark trinkt eine halbe Flasche auf einen Zug leer.

Es tut ihm leid, aber nicht wirklich.

»Ich konnte nicht anders«, sagt er sinnloserweise.

Ich hasse ihn. Als ich mich umschaue, sehe ich, dass alle ihn hassen. Wir feuern Pfeile reinsten Abscheus in seine Richtung ab. Er lacht ein wenig und hebt die Hände. »Hey«, sagt er. »Es tut mir leid, okay? War nicht meine Absicht.«

»Du hattest gar nicht vor, weit mehr als den dir zustehenden Anteil von unserem letzten lebenswichtigen Wasser zu trinken, das jetzt alle ist?« Jean spricht uns allen aus der Seele. »Na, dann ist es ja gut.«

Wir befinden uns auf einer brütend heißen Insel und haben kein Wasser mehr. Wir sind umgeben von Wasser, aber es gibt kein Trinkwasser. Keinen Tropfen. Meine Zunge liegt geschwollen in meinem Mund. Meine Kehle ist trocken. Der Hunger ist nichts. Der Durst ist alles. Ich lege mich auf den Rücken und schaue eine Weile in den Himmel.

»Wenn es regnen würde …«, sage ich, aber mein Kopf hämmert so sehr, dass ich den Satz nicht beenden kann. Das ist auch nicht nötig, weil alle wissen, was ich meine.

»Das ist nicht fair«, sagt jemand. Ich glaube, es war Jean, aber mittlerweile klingen sie in meinen Ohren alle gleich. Ich weiß, was sie meint. Sie meint, dass es in regelmäßigen Abständen geregnet hat, als wir im Resort waren, aber seitdem wir hier sind – wie lange das ist, weiß ich nicht genau, aber es waren, glaube ich, mindestens drei Nächte –, hat es überhaupt keinen Regen gegeben.

Ich bin froh darüber, dass es mir nicht gelingt zu berechnen, wann ich den Flieger nach Hause nehmen wollte. Ich sehe Daisy ständig vor mir, aber ich kann nicht richtig über sie nachdenken. Es wird alle möglichen Konsequenzen für sie haben, dass ich auf einer Insel ohne Wasser festsitze. Aber ich kann mich diesen Konsequenzen nicht zuwenden, und mir ist klar, dass das gut so ist, weil ich sowieso nichts dagegen unternehmen kann.

Eben noch habe ich in den trotzig blauen Himmel geschaut und auf Regen gewartet, und plötzlich steht die Sonne an einem anderen Ort am Himmel. Ich habe mich zusammengerollt wie ein Fötus, wiege mich vor und zurück und sage krächzend vor mich hin: »Mein Kind, mein Kind.« Ich muss das seit Stunden getan haben. Sie ist hier. Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich glauben, dass sie mit mir auf dieser Insel ist, so deutlich sehe ich ihr Bild vor mir: Daisy in ihren weiten Schlabberjeans und dem rot-gelb gestreiften T-Shirt, das lange Haar zu einem unordentlichen Pferdeschwanz gebunden, verwirrt und besorgt, meinetwegen. Sie streckt die Hände nach mir aus, und ich strecke die Hand aus, um sie zu berühren, aber natürlich ist dort nichts.

Die Sonne verbrennt meine Schultern und mein Gesicht. Ich kann fühlen, wie die Haut sich rötet, aufreißt und sich pellt. Mit Mühe setze ich mich auf. Meine Kehle schmerzt so sehr, mein Mund ist ausgedörrt. Ich hieve mich auf die Knie und taumle auf die Füße.

Ich schwanke, und als die schwarzen Punkte vor meinen Augen weniger werden, sehe ich mich um. Mark und Cherry liegen fest umschlungen im Schatten. Ihre Ehe wird, so glaube ich, hier enden, in ihren Flitterwochen. Sie kamen wegen der paradiesischen Strände nach Malaysia, und ein paradiesischer Strand wird ihr Leben fordern. Zumindest sind sie zusammen, denke ich. Ich weiß, wie sentimental das ist, aber das ist mir egal.

Jean sitzt am Ende des Strandes gegen einen Felsbrocken gelehnt. Als sie mich sieht, hebt sie eine Hand, um sie dann wieder fallen zu lassen. Gene liegt neben ihr, mit geschlossenen Augen. Ed liegt in meiner Nähe und schläft auf dem heißen Sand. Er sollte in den Schatten gehen.

Das Feuer ist ausgegangen. Das Letzte, was wir brauchen, ist ein Feuer, es sei denn, wir könnten damit irgendwie das Salz aus dem Meerwasser filtern. Ich habe eine wenig vertrauenswürdige Erinnerung daran, dass das mal jemand im Fernsehen gezeigt hat: Er ließ das Wasser auf einem Stück Blech kondensieren und es hinuntertropfen.

Jemand bewegt sich im Regenwald. Ich halte nach Katy Ausschau. Als ich sie entdecke, ist sie auf die Knie gesunken und leckt an einem Blatt. Zumindest unternimmt sie etwas.

Ich versuche, in den Schatten zu gehen, aber meine Knie geben ständig nach, und schließlich krieche ich auf allen vieren aus dem brennenden Licht.

Diese Insel war überwältigend. Es war der Himmel. Seht nur, wie weiß der Sand ist, sagten wir alle. Salziges Meerwasser. Wie wunderbar. Einfach perfekt. Das Paradies. Ich muss die Augen zukneifen, so stark reflektiert der Sand die Sonne.

»Ed«, sage ich. Er sollte auch in den Schatten gehen, aber mir fehlt die Kraft, ihn wegzuziehen. Ich ändere die Richtung und krieche zu ihm. Der Sand ist so heiß. Ich möchte mich hinlegen, aber ich weiß, dass ich das nicht darf. Als ich bei ihm angekommen bin, lege ich eine Hand auf seine Brust.

»Ed«, sage ich. »Du musst …«

Er öffnet ein Auge. »Was?«, murmelt er. Er ist vollkommen desorientiert, und ich sehe an seinem Blick, dass er mich nicht erkennt.

Ich probiere die Worte in meinem Kopf aus. Sie klingen richtig, also spreche ich sie aus.

»Komm in den Schatten.«

Er runzelt die Stirn. »Was?«

»Schatten.«

Er stützt sich auf die Ellbogen und blickt finster am Strand umher. Dann versucht er aufzustehen. Schließlich kriechen wir gemeinsam zum Rand des Regenwaldes.

Als wir dort angekommen sind, schauen wir einander an. Ich kann nicht sprechen, und er scheint auch nicht dazu in der Lage zu sein. Alle außer Katy sind zusammengebrochen, und auch sie ist fast am Ende. Wir haben kein Wasser. Ohne Wasser kann man nicht überleben. Man stirbt.

Die Sonne glitzert auf dem Meer und blendet mich. Ich wende den Kopf von diesem trügerischen Strand ab, dem Ort, der sich unserer bemächtigt und uns geschlagen hat, und lege mich zwischen zwei Bäume am Waldrand. Ich wünschte, die Dinosaurier würden aus dem Dschungel kommen und mich fressen.

Ich sollte losgehen und nach Wasser suchen. Die ganzen Tiere, die im Urwald leben, müssen schließlich irgendetwas trinken. Aber mein Kopf hämmert so laut, dass ich nichts anderes hören kann. Ich bin total ausgedörrt. Alles, was ich will, ist etwas trinken, und es gibt kein Wasser.

Ich schließe die Augen. Vielleicht sollte ich ein wenig schlafen. Die Dunkelheit senkt sich schnell herab.
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CATHY

»DER JÜNGSTE TAG«, ACHT UHR ABENDS

Falls die Entrückung nicht auf eine abstrakte, ungreifbare Weise stattgefunden hat, also durch eine Art von kosmischer Verschiebung, die von den betroffenen Menschen gar nicht wahrgenommen wird, ist etwas schiefgelaufen.

Wir waren jedenfalls bereit im Morgengrauen – und total aufgeregt. Wir waren die ganze Nacht aufgeblieben, hatten gebetet und uns vorbereitet. Alle waren weiß gekleidet, auf Befehl von Vater Moses.

»Dem Herrn wird es gefallen, wenn ihr euch so anzieht«, sagte er, und seine blauen Augen blitzten.

Es wäre schön gewesen, wenn das Ende der irdischen Welt sich durch eine klare Nacht mit funkelnden Sternen ausgezeichnet hätte. Doch Cassandra sagte zu mir, Gott müsse an Wichtigeres denken als an das Wetter, und ich solle mir nicht einfallen lassen, deshalb herumzunörgeln. Der Himmel war jedenfalls voller Wolken, und in der Nacht nieselte es die meiste Zeit.

Kurz vor Sonnenaufgang kamen zwei Teams von den Fernsehnachrichten, und eine Frau mit dicker Schminke steckte ihren Kopf durch die Tür und fragte, ob sie reinkommen dürfe, um zu filmen, wie wir »in den Himmel auffahren« würden. Vater Moses knallte ihr die Tür vor der Nase zu. Es war ihm anzusehen, dass er nicht glaubte, dass ihre Seele noch zu retten sei. Sarah saß neben mir und hielt meine Hand, und auf der anderen Seite hielt ich Philips Hand. Sarah hatte blau lackierte Fingernägel, aber ich war mir sicher, dass Gott das nichts ausmachen würde. Vielleicht hätte es Ihm sogar gefallen.

Auf Philips anderer Seite saß Martha. Cassandra sah ständig zu uns hinüber und lächelte mich an, wahrscheinlich, weil ich ihr einziges biologisches Kind bin. Es heißt zwar, es sei egal, wer deine biologischen Eltern sind, aber so ist es wohl nicht ganz.

Dann fingen wir alle an zu singen. Wir sangen eine Hymne, die Vater Moses extra für den Anlass geschrieben hatte: »Die Apokalypse kommt heut/unsern Erlöser es freut/wenn wir beten all zusammen/dass die Gläubigen in den Himmel kommen/um bei Gott zu wohnen/wie in den Schoten die Bohnen.«

Inzwischen kann ich wohl riskieren zu sagen, was in mir vorging: Ich hatte so ein Gefühl, dass mir bessere Verse eingefallen wären, wenn er mich dazu aufgefordert hätte, sie zu schreiben. Genau genommen hätten die meisten das gekonnt, aber es hat uns ja niemand gefragt.

Wegen der dichten Wolken gab es keinen ersten Sonnenstrahl. Auch die Hand Gottes streckte sich uns nicht entgegen, als der Morgen anbrach. Der Sonnenaufgang war bloß ein grauer Fleck und Wolken, die allmählich heller wurden.

Wir warteten. Philips Hand lag schweißnass in meiner. Philip schwitzt fast immer, glaube ich. Sarah umklammerte meine Hand so fest, dass ich sie am liebsten weggezogen und gerubbelt hätte, aber ich hielt es aus. Ich bebte innerlich von Kopf bis Fuß. Nur noch Sekunden …

Doch dann – es waren vielleicht zehn Minuten vergangen, seit die hellgraue Dämmerung eingesetzt hatte – stieg in mir ein schreckliches Gefühl von Angst und Verrat auf, und mir wurde klar, dass überhaupt nichts geschah. Wenn in diesem Augenblick die Gerechten in den Himmel geholt wurden, dann hieß das, dass wir nicht zu den Geretteten gehörten. Nicht einmal Cassandra, auch nicht Vater Moses. Nicht einmal die Babys wurden gerettet.

Vater Moses sprang auf die Füße und rief: »Um halb sechs«, und wir taten so, als glaubten wir, Jesus hätte diese Botschaft direkt in seinen Kopf gebeamt. Aber ich wusste Bescheid. Meine alten Seelenqualen und der Zynismus meldeten sich zurück. Alles, was ich angesichts der Aussicht auf das Paradies aus meinen Gedanken verbannt hatte, war plötzlich wieder da und lauerte am Rand meines Bewusstseins. Ich bemühte mich, die Gefühle im Zaum zu halten, und das gelang mir, bis es halb sechs war, ohne dass etwas passierte. Seit es hell genug war, filmten uns die Fernsehleute durch die Fenster, und niemand machte sich die Mühe, sie wegzujagen.

Sarah ließ meine Hand los. Ich zog meine Rechte aus Philips Hand und wischte sie an meinem weißen Nachthemd trocken. Die Menschen fingen an, sich zu recken und ängstlich von einem zum anderen zu blicken. Keiner wollte der Erste sein, der sagte, dass der Kaiser nackt war. Wir blieben sitzen und warteten. Dabei fühlte ich mich so eingekeilt und unbehaglich, dass ich gern aufgestanden und herumgegangen wäre. Ich rutschte auf meinem Hintern hin und her. Jeder hier, das wurde mir plötzlich klar, wartete nur darauf, dass endlich jemand die ungeschminkte Wahrheit zu sagen wagte.

Niemand hatte dies kommen sehen – nur alle diejenigen, die in der Welt da draußen leben. Niemand von uns wusste, was er sagen sollte.

Und während wir weiter warteten und nervös herumzappelten, beobachteten wir, wie der Sprühregen draußen vor dem Fenster aufhörte und die Wolken sich verzogen, und da gestand ich mir ein, dass das Ganze eine einzige Lüge gewesen war.

Ich hatte mich in der Schule zum Narren gemacht. Ich hatte mich von der Vorstellung der »Entrückung« faszinieren lassen, weil ich wollte, dass sie wahr wäre. Ich hatte mir gewünscht, dass ich zur ewigen Seligkeit erhoben würde. Ich hatte zugelassen, dass Vater Moses – mein echter Vater, wie ich glaube – mich manipulierte. All diese Empfindungen, dieses Hochgefühl waren echt gewesen. Echt und auf Sand gebaut. Vater Moses hatte das Ganze einfach erfunden, es sei denn, er wäre selbst das größte Opfer seiner Illusionen. Er hatte uns hypnotisiert.

Als der Tag endgültig angebrochen war und es heller Tag war, wusste ich, dass ich nicht mehr an seinen Gott glaubte. Ich war mir nicht mal sicher, ob ich überhaupt noch an einen Gott glaubte. Ich war froh, dass ich trotz allem meine Schulprüfungen abgelegt hatte, denn es wäre ja sehr leicht gewesen, mich nicht mehr darum zu sorgen. So bekomme ich wenigstens mein Abschlusszeugnis der mittleren Reife.

Ich hatte neben Jesus im Himmel sitzen wollen. Stattdessen soll ich nun Philip heiraten. Seit es heute Morgen hell wurde, ist es mein Schicksal, in unserem Dorf zur Ehefrau zu werden, die Böden zu fegen, Eintopf zu kochen und Blumen und Gemüse anzubauen, um sie auf unserem Stand auf dem Markt zu verkaufen. Der hat in den letzten Wochen sehr gute Geschäfte gemacht, weil sich die Neuigkeit vom bevorstehenden Weltuntergang verbreitete, und die Leute von überall her kamen, um unsere Tomaten und Erbsen zu kaufen, über uns zu lachen, uns zu fotografieren und kichernd Fragen zu stellen.

Inzwischen würde ich nur allzu gern zu den lachenden Leuten da draußen gehören. Ich wollte nicht mehr an diesem Ort sein. Ich wollte nicht mehr an der Nase herumgeführt und reingelegt, von allen Seiten bedrängt und eingeengt werden. Also blieb ich still sitzen, denn bisher hatte niemand gesagt, dass wir aufstehen konnten, doch mir liefen die Tränen über das Gesicht.

Schließlich erhob sich Vater Moses selbst von seinem Platz auf der Tribüne, streckte sich und sagte, er sei dann mal weg, um kurz mit Jesus zu sprechen. Sobald er den Saal verlassen hatte, standen wir alle auf, die Frauen stillten ihre kleinen Kinder, und manche legten sich auch wieder hin und schliefen ein, denn niemand hatte während der langen Nacht des Wartens ein Auge zutun können. Auch ich hatte angenommen, dass so etwas wie Müdigkeit keine Rolle mehr spielen würde, wenn man in den Himmel geholt wird.

So legte ich mich zum Schlafen auf den harten Boden, Sarah dicht neben mir. Einige Zeit später rüttelte mich Cassandra an der Schulter, um mich zu wecken. Sie sagte, Gott sei noch nicht bereit für uns, weil es mehr Menschen gäbe, die gerettet werden müssten, als Er erwartet habe. Ich blickte sie nur an, und obwohl ich kein Wort sprach, sagte sie »Catherine«, in diesem warnenden Ton.

Wir gingen zu Bett und dösten den ganzen Tag. Sarah schlief eine Zeit lang neben mir im Bett, dann ging sie nach Hause.

Sie wunderte sich nicht, dass nichts so gelaufen war, wie es hätte sein sollen.

»Ich hab mir schon gedacht, dass es wahrscheinlich nicht klappt«, sagte sie. »Aber, hey, es war den Versuch wert. Alles in Ordnung, Cathy?«

»Ja«, antwortete ich. »So weit.«

Ich blickte ihr hinterher. Ich wäre nur zu gern mitgegangen. Am liebsten wäre ich hinter ihr hergelaufen und hätte sie angefleht, mir zu helfen. Ich kann Philip nicht heiraten! Er gefällt mir überhaupt nicht. Ich kann das alles nicht verstehen. Hier kann ich jedenfalls nicht länger bleiben, denn auch wenn ich es nicht anders kenne, so merke ich doch, dass es hier nicht normal zugeht. Ich kann nicht bloß eine Ehefrau sein.

Damit ist jetzt Schluss. Ich werde aufhören, mir immer wieder etwas vorzumachen. Ich will hier weg.

Dieser Ort ist auf Lügen gegründet, und ich möchte normal sein.
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Es ist der Durst. Glaube ich. Wissen tue ich gar nichts mehr.

Ich kann spüren, wie mein Körper aufgibt. Wenn ich mich in diesem trockenen Gefängnis umschaue, sehe ich andere Menschen mit aufgerissenen Augen und aufgesprungenen Lippen. Manchmal denke ich darüber nach, dass sie dasselbe fühlen müssen wie ich, und manchmal kann ich kaum glauben, dass sie real sind.

Wir liegen herum, inmitten dieses Panoramas, das so paradiesisch wirkt, und warten auf den Tod. Das Paradies ist ein imaginärer Ort der Seligkeit, in den man nach dem Tod gelangt, also sind wir vielleicht tatsächlich dort, und das ist es, was wir zu durchleiden haben. Vielleicht wird es im nächsten Moment zu Ende sein.

Oft glaube ich, dass wir tot sind. Alles, was ich sehe, nehme ich durch einen seltsam verzerrenden Filter wahr. Manchmal denke ich, dass es an Durst und Hunger liegt. Manchmal frage ich mich, ob nicht vielleicht etwas Größeres geschehen ist.

Vielleicht bin ich ja bei dem Versuch ertrunken, das Land zu erreichen, als ich alleine davonschwamm und einem hässlichen Fisch folgte. Darüber sinne ich nach – einen ganzen Tag lang, glaube ich. Zumindest ging die Sonne gerade auf und ließ das Meer in einem apokalyptischen Rot erglühen, als ich anfing, darüber nachzudenken, und als ich damit aufhöre, ist es dunkel. Kann sein, dass ich inzwischen ein paar Bananen gegessen habe. Es fällt mir schwer, nicht zu würgen, wenn ich das tue.

Ich bin dem Fisch gefolgt. Ich verlor das Boot aus den Augen. Ich war bestimmt meilenweit von dem Land entfernt, das ich am Horizont sehen konnte. Ich kann es unmöglich erreicht haben. Ich bin gestorben. Das ist es, was passiert ist. Die Kraft verließ mich, und ich hörte auf zu schwimmen, und alles an mir füllte sich mit Wasser. Die Fische ernähren sich von meinem Körper, knabbern mit ihren kleinen schnappenden Mäulern an mir herum. In diesem Moment muss mich mein Bewusstsein geschützt haben, indem es diese Szenerie entwarf. Ich bildete mir ein, dass ich an Bord genommen und auf diese Insel gebracht wurde, wo ich zusammen mit den Leuten ausgesetzt wurde, mit denen ich jetzt zufällig am Ende zusammen bin.

Ich wünschte, mein Bewusstsein hätte mir Daisy gelassen. Wenn ich mich anstrenge – wenn ich mich mit aller Macht darauf konzentriere –, kann ich mir ihr Bild vor Augen rufen, hier auf dem Sand direkt neben mir. Aber wenn das geschieht, schließe ich fest die Augen, um sie wieder wegzuschicken. Denn wenn sie kommt, wird sie von der Sonne verbrannt, ihre Haut schält sich, und ihre Züge sind verzerrt vor Hunger und Durst, und ich kann es nicht ertragen, meine Kleine so zu sehen. Ich versuche, die Daisy in Jeans zurückzubekommen, aber sie will nicht erscheinen.

Ich versuche also, sie nach Hause zu schicken, nach Brighton, in die Welt von Chris mit ihrer erstaunlichen Überfülle. Sie lebt in einer Welt, in der man einfach in einen Laden gehen und etwas kaufen kann, wenn man es braucht. Wen interessiert es, ob Chris ein Chaot ist? War mir das wirklich je wichtig? Wenn ich auf sie herabblicke und sehe, wie sie sich in der Schule meldet, wie sie auf Chris’ Sofa liegt und »Horrible Histories« guckt oder auf der Promenade Hunde ausführt, entspanne ich mich ein wenig und weiß, dass es ihr gut geht.

Ich habe keine Ahnung, wie viele Tage wir schon hier sind. Ich zermartere mir das Hirn und überlege, wie es zu dieser postrealen Traumwelt kam. Ein Mann fuhr weg, um ein Feuerzeug zu holen. Ja, so war es.

Er ließ uns ein wenig Proviant und ein paar Getränke zurück, um uns den Übergang in die nächste Welt zu erleichtern. Wir verzehrten den Proviant. Wir tranken das Wasser. Wir erkannten, dass man Meerwasser nicht trinken kann und dass er nicht zurückkommen würde. Wir zählten die Vorräte, die er zurückgelassen hatte. Vier Dosen Cola. Vier Dosen Cola Light. Zwei Dosen Limonade, zwei Dosen Fanta. Es gab einen Bananenbaum in dem Teil des Inselinneren, den wir erreichen konnten. Jemand drang tiefer in den Dschungel ein und entdeckte Papayas. Wir leerten die Kühlboxen, wuschen sie mit Meerwasser aus und stellten sie mitten auf den Strand, um den Regen aufzufangen.

Es regnete nicht.

Wir entzündeten ein Feuer, und es ging aus. Einige versuchten, Fische zu fangen, aber ohne Erfolg. Die Amerikanerin schrie und weinte und erklärte, wenn er nicht zurückkehren könnte, würde sie sich umbringen. Wir sind doch längst tot, versuchte ich zu sagen, aber ich glaube, ich habe es doch nicht laut ausgesprochen. Mein Mund ist so trocken, dass ich nicht sprechen kann.

Jemand geht gelegentlich herum. Jemand schält eine Banane und füttert mich damit. Das passiert ziemlich häufig, da bin ich mir sicher. Man hielt mir eine Dose an die Lippen, und ich schluckte, aber es war nur irgendwas Warmes, Zuckriges. Es war kein Wasser.

Ich habe vergessen, wie diese Leute heißen, wenn ich es denn je wusste. Ich glaube nicht, dass sie wirklich existieren.

*

Sie ruft etwas. Die Leute schreien öfter herum. Diesmal dauert es so lange, dass die Worte schließlich in mein Bewusstsein eindringen.

»Wasser!«, sagt sie. Natürlich sagt sie Wasser. Das kommt aus meinem Kopf. Ich habe sie dazu gebracht, Wasser zu sagen, weil Wasser das Einzige ist, was wichtig ist. Es ist das Element, das uns umgibt und uns von allem anderen trennt, und es ist das Element, das uns durch sein Fehlen tötet. Wasser ist der Feind. Wasser ist das einzige Wort, das es gibt.

»Wasser!« Sie wiederholt es immer wieder. Ich drehe mich weg, um es nicht mehr hören zu müssen. Ja, versuche ich ihr zu vermitteln. Ich weiß Bescheid über Wasser.

Stunden vergehen, und sie sagt es immer noch.

Dann greifen Hände nach mir. Ich winde mich und schiebe sie weg. Sie packen mich und drücken mich herunter, und etwas wird mir an die Lippen gehalten. Ich nehme einen Schluck, weil ich nicht anders kann. Aber es ist keine warme Fanta.

Ich stürze es hinunter, bis die Flasche leer ist. Sie verschwindet, und dann wird sie mir erneut an die Lippen gehalten, und ich trinke sie wieder leer. Dann drehe ich ruckartig den Kopf zur Seite und speie alles wieder auf den Sand.

»Das macht nichts«, sagt eine Stimme. Sie klingt sanft. »Es spielt keine Rolle. Es war ein Schock für den Körper. Es gibt noch jede Menge davon.«

Ich wische mir den Mund mit dem Handrücken ab. Ich drehe den Kopf und schaue die Person an, die da spricht. Es ist eine Frau. Ich erkenne sie.

»Esther, es ist alles in Ordnung«, sagt sie. Hinter ihr kann ich einen Mann sehen, der versucht, ein Feuer zu entzünden. Er hat nichts, mit dem er es entzünden könnte, er hält eine Fantadose darüber, was natürlich nichts bewirkt.

»Was?«, sage ich. Zumindest glaube ich das.

»Esther, ich bin es. Katy. Schau, hier ist noch mehr Wasser. Behalte die Flasche. Behalt sie, und trink sie ganz langsam aus. Halt sie fest, Esther. Mit den Händen.«

»Wasser?«

Die Frau lächelt. Ich erinnere mich, dass sie nett ist und dass ich sie mag. Katy.

»Wir haben eine Quelle gefunden. Ich habe sie gefunden. Wenn man dem Trampelpfad bis zur Mitte der Insel folgt, stößt man auf eine Quelle. Erst dachte ich, ich würde halluzinieren. Ich habe Unmengen von dem Wasser getrunken und mir wurde schlecht, genau wie dir. Dann habe ich noch mehr getrunken. Erst dachte ich, mir wäre schlecht geworden, weil das Wasser vergiftet ist, aber das Wasser ist gut, ganz bestimmt. Ich fühle mich schon besser. Viel besser. Eigenartigerweise. Ed auch, glaube ich, sieh nur. Alle erholen sich wieder. Ich glaube, es wird alles gut, weißt du. Ich glaube, Gott hat uns doch erhalten.«

Etwas erwidern kann ich nicht, also folge ich mit dem Blick ihrem ausgestreckten Zeigefinger. Ein junger Mann – das da, sage ich mir, ist Ed. Er ist nett – er reicht einem alten Mann eine Flasche Wasser. Der alte Mann wirkt verwirrt, aber er trinkt. Eine ältere Frau geht auf wackligen Beinen zum Meer. Ein hochgewachsener Mann mit schwarzen Haaren sitzt aufrecht da, mit geschlossenen Augen.

Als ich in die andere Richtung blicke, sehe ich eine blonde Frau, die allein auf der entgegengesetzten Seite des Strandes sitzt und weint.

»Cherry hat schon Wasser bekommen«, sagt Katy. »Aber sie will nicht aufhören zu weinen. Vielleicht, wenn sie etwas isst.«

Ich gebe mir Mühe und nicke, weil es mir vorkommt, als wäre das die richtige Reaktion.

»Jetzt wird alles gut«, sagt sie mit ihrer sanften Stimme. Sie klingt wie jemand vom Radio, wie eine Nachrichtensprecherin. Wie jemand, dem man vertrauen kann. »Es wird alles in Ordnung kommen. Wir werden etwas zu essen finden, und jemand wird kommen und uns retten. Ganz bestimmt. Da bin ich mir absolut sicher.«
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Ich bin dran mit Wasserholen. Ich bin an der Reihe, Wasser zu holen.

Das bedeutet, dass ich losgehen und das Wasser holen muss. Katy hat mir gesagt, dass ich das tun soll.

Die Sonne ist über dem Meer aufgegangen, und das Meer färbt sich rosa, und das heißt, es ist Morgen. Wieder ein neuer Tag, und wir sind immer noch hier.

Ich stütze mich auf die Ellenbogen und nehme mir vor, jetzt gleich zu gehen, weil es dann erledigt ist. Katy hat uns zum Wasserholen, Nahrung suchen und Angeln eingeteilt. Sie sagt uns allen, was wir zu tun haben und wann wir es zu tun haben, und solange wir tun, was sie sagt, überleben wir, mit knapper Not. Das bedeutet, dass ich gehen und eine Kühlbox mit Wasser füllen muss, auch wenn ich nicht weiß, ob ich genug Kraft habe, um aufzustehen. Auf einer einsamen Insel ausgesetzt zu werden ist nicht so, wie es in Filmen aussieht. Anstatt Lektionen über das Leben und die Liebe zu lernen und zu erfahren, was wirklich wichtig ist, drehen sich unsere Gedanken ausschließlich um Nahrung und Wasser. Katy hat etwas organisiert, was sie »Latrinen« nennt, eine Reihe von Löchern, die wir in eine Lichtung im Dschungel gegraben haben. Alles dreht sich nur um die grundlegenden Körperfunktionen.

Manchmal versuche ich, mich zu erinnern, wie mein Leben davor aussah. Alles, woran ich denken kann, ist Daisy. Wie sich herausstellt, war nichts von dem, was ich sonst getan habe, von Bedeutung. Ich habe ein Kind bekommen. Ich habe auch alle möglichen anderen Dinge getan, aber sie bedeuten nichts. Ich habe eine zu lange Zeit meines Lebens mit einem Mann verbracht, den ich nicht mochte und mit dem ich nichts gemeinsam hatte. Schließlich kamen wir voneinander los. Das Einzige, was daran jetzt noch wichtig ist – das Einzige, woran ich mich erinnern kann –, ist der Ausdruck in Daisys Augen, als ich etwas tat, was sie verletzte. Daisy ist praktisch und lustig, und sie hat nur das Beste verdient.

Wir Gestrandeten werden nicht zusammengeschweißt, wir werden nicht Freunde fürs Leben. Wir haben kaum genug Energie wahrzunehmen, dass die anderen existieren. Niemand vertraut sich irgendjemandem an. Ich will nicht reden, nicht einmal mit Katy, obwohl ich ihr meine Geheimnisse anvertraut habe, bevor wir hierherkamen. Hier meine Seele weiter zu entblößen würde mir unerträglich klaustrophobisch vorkommen, und außerdem redet Katy ständig über Gott und versucht, Leute dazu zu bringen, mit ihr zu beten. Ich will nicht beten. Ich will nur eins, dass ein Boot hinter der Landspitze erscheint.

Ich stehe auf und strecke mich. Meine Beine sind wacklig. Mit unsicheren Schritten gehe ich zum Meer und wate hinein. Das Wasser ist warm, reinigend und trügerisch. Ich wünschte, es würde verdampfen, damit wir zu Fuß ins Leben zurückkehren könnten. Dennoch schwimme ich darin herum, in dem Bikini, den ich nie ausziehe, spüle mein strohtrockenes Haar und kehre zum Strand zurück. Ich schlinge meinen Sarong um mich – den Sarong, den ich am Flughafen gekauft habe, der so schön und neu war und jetzt ausgeblichen und zerrissen ist – und konzentriere mich darauf, meine Sonnenlotion zu finden und aufzutragen.

Es ist noch fast eine ganze Flasche übrig. Wenn nur ich sie benutzen würde, würde sie länger vorhalten, als ich hier auf der Insel bleiben möchte, aber da wir alles teilen müssen, benutzen mehrere Leute meine Sonnenlotion, was bedeutet, sie wird irgendwann alle sein, und wir werden einen Sonnenbrand bekommen, und unsere Haut wird sich schälen. Trotzdem trage ich großzügig Lotion auf, denn es ist ein Zeichen dafür, dass ich mit einer baldigen Rettung rechne.

Die Kühlbox steht an ihrem Platz am Strand. Wir sollen sie in der Mitte der Sandfläche stehen lassen, sagt Katy, und Mark sagt das auch, und Jean. Denn sonst fallen kleine Stückchen Dschungelleben ins Wasser, und das ist nicht schön. Ich hebe die Kühlbox an. Es ist noch ein kleiner Rest Wasser von gestern drin. Ich kippe es aus und schaue zu, wie es versickert und nur eine kleine Stelle klumpigen Sand zurücklässt.

Die Quelle ist leicht zu finden. Man folgt dem Trampelpfad, und er bringt einen dorthin. An zwei Stellen muss man aufpassen, die richtige Abzweigung zu nehmen, aber Katy und Mark haben es uns einfacher gemacht, indem sie den Pfad, den man nicht nehmen soll, mit großen Ästen abgesperrt haben. Also muss man einfach nur gehen, ohne darüber nachzudenken. Katy hat es mir gestern gezeigt.

Ich stolpere dahin. Der Dschungel ist zu laut. Er ist voller Insekten und Wesen, die kreischen und zirpen und rufen. Das gefällt mir nicht. Ich hasse es, auf ihrem Territorium zu sein, aber im Gegensatz zu früher habe ich nicht genug Energie, um wirklich Angst vor ihnen zu haben. Ich gehe freudig das Risiko ein, dass die Dschungelbewohner sich gegen mich zusammenrotten und bei lebendigem Leibe auffressen. Sie haben garantiert keine Ahnung, wie leicht das wäre, sonst hätten sie es längst getan.

Direkt neben mir läuft eine Echse am Stamm eines Baumes hinauf. Sie lässt ihre Zunge herausschnellen. Ich strecke ihr auch die Zunge heraus.

Hier ist man Welten entfernt von der Strandlandschaft. Die Regenwald-Welt ist mit einer Decke dichter farnwedelartiger Blätter überzogen. Es ist heiß und feucht hier drin, während es am Strand immer trocken ist. Und hier bin ich umgeben von Leben, von Pflanzen und Kreaturen, die an diesem eigenartigen Ort gedeihen. Dornige Schlingpflanzen wuchern in Kopfhöhe über den Pfad, nur um mich in die Falle zu locken. Ich ducke mich und fühle mich schlecht, weil ich auf ihrem Territorium bin, auch wenn es nur Pflanzen sind.

Die Quelle sprudelt vor sich hin. Es ist ein Wunder. Katy sagt, sie sei auf Erkundungstour gegangen, als wir alle schon halbtot am Strand lagen.

»Das konnte ich nur«, sagt sie, »weil ich an jenem Morgen so viel Wasser getrunken hatte, dass es eine Weile dauerte, bis ich dehydriert war. Zumindest glaube ich, dass es daran lag. Vielleicht hat auch nur mein Körper anders auf die Krise reagiert. Wie dem auch sei, ich ging und ging. Ich wusste, es musste hier irgendwo Wasser geben, weil es hier so viel Leben gibt. Ich konnte nicht sehen, wo ich hinging, und ein paarmal wurde mir schwarz vor Augen, aber ich stieß immer wieder auf Früchte. Es war, als gäbe es eine kosmische Kraft oder so etwas, die die Bananenstauden genau dort wachsen ließ, wo ich sie brauchte. Ich habe mich mit Bananen vollgestopft und vermutlich enthielten sie ein wenig Wasser. Jedenfalls ging ich weiter. Ich blieb auf den Pfaden und folgte ihnen, wo immer sie hinführten. Und irgendwann stand ich vor dieser Quelle.«

Das erzählte sie uns, kurz nachdem wir alle von den Toten zurückgekehrt waren, nachdem sie uns das Wasser eingeflößt hatte.

»Meinst du, es war ein Wunder?«, fragte jemand, wie ich mich erinnere. Ich glaube, es war Ed.

»Natürlich«, bestätigte sie. »Alle möglichen verrückten Gedanken gingen mir durch den Kopf. Aber ich setzte mich hin, schöpfte Wasser mit den Händen und trank. Ich konnte das Wasser nicht bei mir behalten. Aber dann trank ich weiter, und es war in Ordnung. Sobald ich wieder Wasser im Körper hatte, fühlte ich mich wunderbar. Wieder lebendig.«

»Danke, Katy«, sagte Edward, und wir anderen murmelten etwas Vergleichbares. Sie hatte uns das Leben gerettet. Ich bin immer noch nicht ganz überzeugt, dass irgendetwas von alldem real ist, aber ich kann nicht leugnen, dass es schlimmer war, als wir noch kein Wasser hatten, selbst wenn es nur ein schlimmerer Albtraum war als dieser hier.

*

Die Quelle befindet sich auf einer kleinen Lichtung. Das Wasser sprudelt aus dem Boden hervor und sammelt sich zu einem kleinen Tümpel. Es fließt nirgendwohin. Ich habe immer gedacht, dass eine Quelle einen Bach speist, der in einen Fluss fließt, der dann ins Meer mündet. Aber diese Quelle tut das nicht. Sie sammelt sich zu einem kleinen Tümpel, und vielleicht gibt es ein unterirdisches Netzwerk, das die Pflanzen in der Nähe mit Wasser versorgt. Viele wilde und wunderbar bizarre Blattpflanzen wachsen in der Nähe der Quelle: Riesenblüten, größer als mein Kopf, Schlingpflanzen mit seltsamen Blättern und hohe, hohe Palmen, die so weit in den Himmel ragen, dass sie vermutlich Land sehen können.

Ich kippe die Kühlbox und fülle sie, soweit es geht, aus der Quelle selbst. Danach ist sie zu etwa einem Viertel voll. Dann benutze ich die größte Wasserflasche, die Samad uns dagelassen hat, eine 1,5-Literflasche, um den Kasten weiter aufzufüllen. Immer wieder fülle ich sie und gieße den Inhalt in die Kühlbox. Die Flasche leert sich gluckernd und qualvoll langsam. Zeit existiert hier nicht, also spielt es im Grunde keine Rolle, ob es eine Stunde dauert – so lange fühlt es sich an – oder eine halbe Minute – was, wenn ich mich zwinge, klar zu denken, vermutlich näher an der objektiven Wahrheit ist.

Nach einer gewissen Zeit ist die Kühlbox jedenfalls voll. Ich trage sie vorsichtig zu einer ebenen Stelle, setze mich hin und halte die Beine ins Wasser der Quelle. Ich schließe die Augen und genieße das Gefühl des kühlen Wassers auf meinen wunden Füßen. Danach tauche in die Hände ins Wasser und kühle den Puls an meinen Handgelenken. Danach befinde ich mich in einem Zustand der Seligkeit, und ich spritze mir kühles Wasser ins Gesicht und auf die Haare und lege mich auf den matschigen Boden, die Füße liegen immer noch in dem Tümpel.

*

»Esther?«

Ich gähne und schüttele den Kopf.

»Esther, alles in Ordnung mit dir?«

Mit größtem Widerstreben öffne ich die Augen. Alles, was ich sehe, ist das Blätterdach des Regenwaldes. Ich stütze mich auf die Ellbogen auf und sehe mich um.

»Häh?«, sage ich. Jedenfalls mache ich ein Geräusch, das so klingt.

»Esther!« Es ist der Schotte. Ed heißt er. Es fällt mir in letzter Zeit erstaunlich schwer, mich an solche Details zu erinnern.

»Ed«, sage ich. »Ja. Hab mich nur kurz hingelegt.«

»Oh, entschuldige. Ich wollte dich nicht wecken. Du wirkst ganz ausgekühlt. Es ist nur … wir wollten mal nach dir sehen, denn Jean sagte, sie hätte dich kurz nach Sonnenaufgang mit der Kühlbox weggehen sehen, aber du bist nicht zurückgekommen.«

»Ich hab mich nur kurz hingesetzt.«

»Ich weiß. Es ist schon eine Weile her, das ist alles. Komm, ich helfe dir mit dem Wasser. Wir können es zusammen tragen. Das sollte sowieso ein Job für zwei Personen sein.«

Ich strecke mich. Am liebsten würde ich ihn anfahren, aber wir stecken auf dieser Insel fest. Ich denke an all die Leute am Strand, die aufwachen und kein Wasser haben. Ich rufe mir in Erinnerung, dass ich nett sein muss, auch wenn ich das lieber nicht wäre, denn wir müssen zusammen leben, gemeinsam um das Feuer herum schlafen, Wasser und das bisschen Nahrung teilen, das wir finden können. Wenn ich gemein zu ihnen bin, werden die anderen aufhören, mit mir zu teilen, und ich werde sterben.

»Tut mir leid«, zwinge ich mich zu sagen. »Ich bin wohl eingeschlafen.«

Edward lächelt herzlich. Ich erinnere mich, dass er einen sehr attraktiven Freund hatte. Ich wünschte, der wäre auch hier.

»Werden deine Freunde nach dir suchen?«, frage ich, als wir den langen Griff der Kühlbox packen und uns auf den Weg machen. Es läuft nicht besonders gut, weil der Trampelpfad nicht breit genug ist, um nebeneinandergehen zu können, und wenn man hintereinandergeht, lässt sich schwer vermeiden, dass kostbares Wasser verschüttet wird. Ich gehe hinter Ed, wir machen winzige Schritte und kommen nur quälend langsam voran. Überraschenderweise kann ich mich an die Namen seiner Freunde erinnern. »Jonah, meine ich, und Piet.«

»Ich hoffe es«, antwortet Ed. »Es ist komisch, aber jetzt, nachdem wir alle wieder ein wenig zu Kräften gekommen sind – vom Rand des Grabes zurückgekehrt sind –, versuche ich, mich in ihre Lage zu versetzen. Wir müssen doch mittlerweile schon eine ganze Reihe von Tagen fort sein. Keiner von uns weiß wohl genau, wie viele es sind. Außer Katy vielleicht. Sie ist von uns allen am meisten auf Zack. Aber nehmen wir mal an, es sind fünf Tage. Vielleicht eine Woche. Was werden sie unternommen haben, Jonah und Piet?«

»Wussten sie, dass du Samads Schnorcheltour mitmachen wolltest?« Ich versuche, mich auf diese Frage zu konzentrieren. »Du bist der Einzige von uns, der mit Leuten gereist ist, die jetzt nicht auf dieser Insel sind. Du hast als Einziger Freunde zurückgelassen, die eventuell Hilfe holen könnten.«

»Ja. Ich bin mir sicher, dass sie versuchen werden herauszufinden, was aus mir geworden ist.«

Ich greife die Idee begierig auf. »Vielleicht sind ja Boote da draußen, die nach uns suchen. Wenn Samad nicht mehr aufgetaucht ist, werden sie glauben, dass wir alle gekentert sind, oder?«

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass eine Suchaktion läuft, ja.«

»Und früher oder später wird man uns finden.«

Seine Stimme klingt warm, als er es wiederholt.

»Früher oder später wird man uns finden.«

Er dreht sich um und schenkt mir ein ermutigendes Lächeln. Ich klammere mich an die Wärme und die Sicherheit in seiner Stimme.

*

Am Strand brennt ein kleines Feuer. Ich lächle, als ich es sehe. Es ist windstill, und der Rauch steigt gerade auf. Heute ist es drückend heiß.

»Gut gemacht!«, ruft Ed. »Man schaue sich das an! Hast du es wieder mit einer Dose versucht?«

»Hat ewig gedauert«, grummelt Jean, aber sie lächelt zufrieden. »Hauptsächlich, weil das Stück Schokolade, mit dem ich sie beim ersten Mal poliert habe, längst im gierigen Schlund meines Mannes verschwunden ist.«

Gene macht eine verärgerte Handbewegung in ihre Richtung.

»Halt die Klappe, Frau«, murmelt er.

»Also musste ich es mit Blättern und Stofffetzen und so weiter polieren, und das hat ewig gedauert. Aber doch, ja, wir haben’s geschafft.«

Katy kniet vor dem Feuer und füttert es mit trockenen Palmwedeln und einer Ansammlung von Reisig und Blättern, die sie daneben aufgehäuft hat. Sie blickt auf und schiebt sich eine dunkle Locke aus dem Gesicht. Sie hat Gewicht verloren, seit wir hier sind, und ihre Wangenknochen stechen hervor wie Messer.

»Esther. Du bist zurück. Hat jemand Lust auf Fisch?«

Ich denke darüber nach.

»Ich habe Lust auf Fisch«, sage ich.

»Tja«, räumt Katy ein. »Ich glaube, wir alle haben Lust auf Fisch. Aber damit das was wird, muss jemand die Fische fangen.«

»Ich werde angeln«, sagt Gene. »Vielleicht können wir ja die kleinen Fischlein bewegen, zu Papa zu kommen.«

»Ja, ich bin sicher, du schaffst das, Gene«, sagt Katy in dem Schulsprecherinnen-Ton, den sie hat, wenn sie uns anleitet. »Warum startest du nicht einen Versuch? Ich glaube, wir könnten im Dschungel nach Ködern graben. Würmer und so.« Ihr Ton irritiert mich, aber ich weiß, dass mein Kopf längst nicht mehr in der Lage ist, die grundlegendsten Beziehungen herzustellen – zum Beispiel, dass Fische gefangen werden müssen, bevor man sie essen kann, und dass man Köder braucht, wenn man Fische fangen will –, während Katy das schafft. Also darf ich mich nicht darüber beschweren, dass sie uns herumkommandiert, sondern muss tun, was sie mir aufträgt.

Trotzdem ärgert es mich. Ich versuche, es mir nicht anmerken zu lassen.

*

Katy hat mir keine Pflichten aufgetragen, also laufe ich am Strand entlang. Es ist ein sandiges Gefängnis, auch wenn es keine Gitter sind, die uns hier festhalten, sondern das Wasser, das bis zum Horizont reicht. Ich komme an Cherry vorbei, die dasitzt und aufs Meer starrt. Sie blickt zur mir auf.

»Hi«, sagt sie.

»Hi«, entgegne ich.

»Was für eine Scheiße«, stellt sie mit einem Seufzer fest.

»Die größte Scheiße, die ich je erlebt habe.«

»Du hast ein kleines Mädchen, oder?«

Ich denke an Daisy. Ich bin mir so gut wie sicher, dass ich mittlerweile wieder hätte zu Hause sein sollen. Wenn Ed mit seiner Einschätzung über die Dauer unseres Aufenthalts hier richtigliegt, müsste meinen diffusen Berechnungen zufolge meine Heimreise ungefähr für heute angesetzt sein. Oder gestern oder auch morgen.

Ich stelle mir vor, wie Daisy zusammen mit Chris auf ihre Mutter wartet, die höchstwahrscheinlich nie wiederkommen wird. Ich male mir aus, wie sie zuversichtlich meine Rückkehr erwartet und überlegt, was sie mir alles erzählen will und was wir unternehmen wollen, wenn ich wieder da bin. Daisy hat immer sehr genaue Vorstellungen davon, was wir unternehmen sollten, nachdem wir voneinander getrennt waren. Gewöhnlich umfasst das einen Cafébesuch, bei dem sie einen heißen Kakao mit Schlagsahne und Marshmallows bestellt, und Kino.

Ich stelle mir vor, wie die Stunden vergehen und ich nicht auftauche. Ich male mir aus, wie Chris sich aufrafft, bei der Fluggesellschaft anzurufen, um zu seiner Überraschung und Verärgerung zu erfahren, dass ich nicht im Flieger war. Ich betrachte das durch seine Augen und weiß, dass er annehmen wird, ich läge faul am Strand herum und hätte vergessen, zum Flughafen zu fahren.

»Ja, das stimmt«, sage ich. Mir fällt nichts ein, was ich noch hinzufügen könnte. »Aber ich will nicht über sie reden«, erkläre ich und schaue in Cherrys erwartungsvolles Gesicht.

»Du bist zäh«, sagt sie.

»Nein. Ich kann es nur einfach nicht ertragen.«

»Ja. Du …« Ich warte darauf, dass sie den Satz beendet, aber sie tut es nicht. Tränen stehen in ihren großen blauen Augen. Ich frage mich, worüber sie wohl weint, schließlich ist ihr Mann bei ihr. Ich beschließe, nicht nachzufragen.

»Hey, nicht weinen«, sage ich, so energisch ich kann. »Das ist Wasservergeudung. Wir werden von hier wegkommen. Und Katy sorgt ziemlich gut dafür, dass wir solange am Leben bleiben.«

»Die Frau ist verdammt herrschsüchtig.« Cherry hat die Stimme gesenkt. »Ich meine, hallo? Wir sind alle erwachsen. Wir brauchen keine Königin von England, die uns sagt, was wir tun und lassen sollen. Hol Wasser, fang einen Fisch.«

Ich lache unwillkürlich. »Ich weiß! Sie ist sehr herrschsüchtig. Aber sie hat auch das Wasser entdeckt und alles. Sie hat uns gerettet. Ich dachte, ich wäre tot. Das ist seltsam, oder? Von den Toten zurückzukehren. Ich weiß nicht genau, ob ich jemals sicher sein werde, dass ich an denselben Ort zurückgekehrt bin.«

»Ich wünschte fast, sie hätte uns nicht gerettet. Weißt du? Jetzt weiß sie, dass wir ihr alles verdanken. Es gefällt mir nicht, so in jemandes Schuld zu stehen. Es ist, als würden wir ihr gehören.«

»Zumindest hast du Mark.«

Sie schüttelt den Kopf. Sie hebt die Augenbrauen und sagt dann in einem merkwürdigen Tonfall: »Ja. Ich habe Mark.«

Gemeinsam starren wir auf den Horizont. Beide warten wir auf ein Boot, das nicht kommen wird. Es ist die hoffnungsloseste Beschäftigung, die es je gab, und doch ist es das Einzige, was wir tun können.
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Der Wasservorrat ist unbegrenzt, und das Wasser gibt mir Kraft. Aber ich bin nicht mehr derselbe Mensch, und ich glaube nicht, dass ich je wieder derselbe Mensch sein werde. Ich bin mir absolut sicher, dass ich durch ein Tor gegangen und irgendwo anders wieder herausgekommen bin, als jemand anderes. Die dämliche Insel kommt mir jetzt vor wie ein Bühnenbild. Ich will den Ort finden, an dem die Illusion endet, um zu sehen, was sich dahinter verbirgt.

Aber die Kopfschmerzen lassen nach. Der Schmerz ist noch da, mein Gehirn pocht pulsierend, als wäre eine Kreatur in meinem Kopf, die sich befreien will. Oft frage ich mich, was für ein Wesen das wohl ist. Ein Meereswesen, glaube ich, vielleicht eine Riesenqualle. Sie lebt in meinem Kopf und pulsiert vor sich hin, aber damit kann ich leben. Ich werde es jedenfalls tun, bis sie eines Tages hervorbricht.

Das Wasser der Quelle und die Bananen und Papayas, die Katy und Ed gesammelt haben, haben mir meine Kraft zurückgebracht. Meine Knie zittern häufig, aber sie geben nicht mehr nach. Ich kann die Felsen erklimmen, um aufs Meer hinauszuschauen. Wasser holen, ohne jemanden mitnehmen zu müssen, der mir beim Tragen hilft. Im Moment kann ich überleben.

Und dann fangen Gene und Katy vier Fische. Sie sind nicht riesig, aber sie enthalten Protein, wie Gene immer wieder betont. Das Protein wird uns alle stark machen, sagt er. Die Fische haben silbrige Schuppen und starrende Augen. Gene schlägt sie beiläufig gegen einen Felsen, und sie sterben.

Wir garen sie über dem Feuer, in Bananenblätter gewickelt, die schwarz werden, aber kein Feuer fangen. Als das Tageslicht schwindet, schiebt Jean Katy behutsam zur Seite und zerteilt die Fische. Sie löst das Fleisch von den Gräten und teilt es in sieben Portionen. Bananenblätter, die sie auf den Deckel der Kühlbox gelegt hat, dienen als Teller.

»Ich bin peinlich genau und absolut fair«, sagt sie entschieden, immer wenn jemand sich nähert. »Ich werde euch beweisen, wie fair ich bin. Ihr könnt herkommen und euch eure Portion aussuchen, und ich warte bis zuletzt. So fair bin ich.«

Niemand erhebt Einwände. Wir sind mittlerweile wie Kleinkinder, nur auf unser eigenes Wohl bedacht und darauf, unsere eigenen Bedürfnisse zu erfüllen. Ich nehme mir ein Bananenblatt und ziehe mich auf einen Platz in der Nähe des Feuers zurück. Wir brauchen seine Wärme nicht, aber der Trost, den es spendet, ist enorm. Das hat mich überrascht. Ohne das Feuer sind wir nur eine Ansammlung von Menschen, ausgesetzt am verlassensten Ort, den man sich vorstellen kann. Mit dem Feuer werden wir zu einer kleinen Gemeinschaft von (bislang) Überlebenden.

Nur im Schein der Flammen ist es möglich, uns selbst in einem romantischen Licht zu sehen. Wir haben uns die Gesellschaft der anderen nicht ausgesucht. Niemand will auf dieser Insel festsitzen. Wir alle wollen von hier fort. Alles, was wir wollen, ist Nahrung, Wasser und ein Boot. Niemand erzählt einem etwas über die Streitigkeiten, zu denen es auf paradiesischen Inseln kommt, niemand redet von den Löchern in bestimmten Teilen des Dschungels, die als Klo dienen, und dass man Blätter nehmen muss. Niemand erzählt einem, dass man sich stundenlang mit der Überlegung beschäftigen kann, wer als Erstes sterben sollte, damit man seinen Anteil an der Nahrung aufteilen kann. Ich würde die Australier wählen, und Mark, weil er so lautstark ist. Das habe ich nie irgendjemandem erzählt, zumindest hoffe ich das.

»Also«, sagt Cherry, als wir unseren Fisch verspeist haben, zusammen mit jeder Menge Früchte. »Da wir nun mal zusammen hier sind und warten müssen. Möchte uns vielleicht jemand etwas über sich selbst erzählen?«

Ich starre sie an. Sie ist lebhafter, als ich sie seit langer Zeit gesehen habe. Der Fisch scheint sie gestärkt zu haben. Zum ersten Mal seit geraumer Zeit weint sie nicht. Ich sage nichts. Ich habe keinerlei Bedürfnis, diesen Leuten etwas über mich zu erzählen. Das lastende Schweigen deutet stark darauf hin, dass die Übrigen ebenso empfinden. In der Tat wirkt das Schweigen wie ein lautes, eindringliches »Nein!«.

Mark sagt: »Schatz …« Es klingt warnend.

»Ich meine nur«, fügt sie nach einer Weile hinzu. Diesmal scheint sie sich weniger sicher zu sein. »Ich dachte nur, dass die Zeit dann vielleicht ein bisschen schneller vergeht. Jetzt, wo wir etwas gegessen haben. Und wir haben Wasser. Ich fühle mich kräftiger. Ich möchte gern reden. Würdet ihr nicht auch gern einmal an etwas anderes denken? Euch mit den Sorgen anderer Leute beschäftigen? Ich mache den Anfang.«

»Cherry«, sagt Mark. »Bitte nicht, Schatz.«

»Warum nicht?«, fragt sie. Ihre Stimme klingt hoch und angespannt. »Warum sollte ich es ihnen nicht erzählen, Mark? Was spielt das jetzt noch für eine Rolle?«

»Es spielt eine Rolle, weil –« Er hält inne. Dann lacht er, ein entsetzlich unglückliches, bitteres Lachen. »Ach, nur zu. Erzähl ihnen alles. Es stimmt ja. Verdammt, nichts spielt mehr eine Rolle. Ich weiß nicht einmal, ob irgendetwas von alldem hier wirklich real ist.« Ich nicke, als ich das höre. Ich weiß genau, was er meint.

»Ich will reden«, beharrt sie. »Schatz, ich will es ihnen sagen. Warum sich jetzt noch mit Lügen belasten?«

Mark lässt sich auf den Sand sinken. »Nur zu«, sagt er ruhig. »Gib dein Schlimmstes.«

Ich fühle ein vages Interesse in mir aufsteigen, aber nicht genug, um Worte der Ermutigung zu finden. Man hört Geraschel rund ums Feuer, und ein erwartungsvolles Schweigen tritt ein. Ich glaube jedenfalls, dass es erwartungsvoll ist, es könnte aber auch lethargisch sein.

»Also«, sagt Cherry. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich mich besser fühlen werde, wenn ich euch alles erzählt habe. Mark und ich sind verheiratet – das wisst ihr doch alle, oder?«

Ich murmele etwas Zustimmendes, wie die anderen auch.

»Dieser Umstand könnte uns kaum entgangen sein, junge Dame«, sagt Jean. »Ihr lebt auf Long Island, und ihr seid frisch verheiratet, in den Flitterwochen, könnt die Finger nicht voneinander lassen. Das ist praktisch alles, woran ich mich erinnern kann.«

»Ja«, sagt Cherry. »Wir leben auf Long Island, direkt an der Spitze, der Ort heißt Montauk. Und wir sind verheiratet. Allerdings nicht miteinander.«

Es dauert eine Weile, bis wir das verarbeitet haben. Nach einer lastenden Pause sagt Ed langsam: »Ihr seid also beide mit jemand anderem verheiratet?«

»Genau.«

»Oh«, sage ich. »O mein Gott. Dass ihr hier seid, ist also …«

»Nicht gerade ideal«, murmelt Mark.

»Aber wie um alles in der Welt«, fragt Katy, »kommt es dann, dass ihr in Malaysia Urlaub macht, überall Sex habt und so tut, als wärt ihr in den Flitterwochen? Cherry, du hattest ganz recht. Das ist eine faszinierende Geschichte, und zum ersten Mal, seit wir hier sind, bringe ich Interesse für etwas anderes als für unsere Notlage auf. Willst du es uns erzählen?«

»Natürlich«, sagt Cherry. »Ich bin es leid, mir zu wünschen, es wäre nie passiert. Ich werde euch die ganze verdammte Geschichte erzählen, dann könnt ihr zumindest unser Elend verstehen. Und wir fühlen uns vielleicht besser, wenn wir es nicht mehr geheim halten müssen. Gott weiß, in der Welt da draußen müssen wir mittlerweile längst aufgeflogen sein. Da hat es wenig Sinn, es noch länger geheim zu halten, oder?«

»Nein«, bestätigt Katy sofort. »Erzähl uns alles.«

Wir setzen uns bequemer hin auf unseren Plätzen am Feuer, die wir uns in dieser ersten Nacht hier als Schlafplatz ausgesucht haben, und lauschen gespannt Cherrys Worten. Zuerst klingt ihre Stimme zögerlich, aber sie wird kräftiger, als sie merkt, wie gebannt wir alle zuhören.

»Ich bin in North Carolina aufgewachsen«, beginnt sie, »und als ich meinen Mann Tom kennenlernte, zogen wir nach Montauk. Wir sind seit fast sieben Jahren zusammen und haben zwei Kinder. Hannah ist vier und Aaron ist zwei. Und jetzt haben sie ihre Mutter verloren, und das nur, weil …« Sie holt tief Luft. »Tut mir leid. Ich werde mich bemühen, nicht abzuschweifen. Meine Ehe ist nicht glücklich. So ein Pech aber auch. Die Leute halten Tom für einen guten Kerl. Ich finde ihn abstoßend. Ihr wisst schon, wenn man erst mal angefangen hat, so zu empfinden, würde man bei jeder Kleinigkeit, die der andere tut, am liebsten kotzen. So. Er hat Übergewicht – ja, sogar für einen Amerikaner. Seine T-Shirts haben Schweißflecken unter den Armen, die in der Wäsche nicht rausgehen, und er findet, dass er sich Mühe mit seiner äußeren Erscheinung gibt, wenn er saubere Jogginghosen anzieht. Allerdings ist Sportkleidung für ihn eigentlich sinnlos. Er treibt ungefähr so viel Sport wie Homer Simpson.

Aber natürlich bin ich tausend Mal, eine Million Mal schlimmer als er. Das weiß ich. Ich kann sehen, dass ihr das gerade denkt, obwohl ich eure Gesichter nicht deutlich erkennen kann. Tom hält Mark für einen guten Typen. Mark ist einer der Besten, hat er immer gesagt, obwohl ich bezweifle, dass er jetzt immer noch dieser Meinung sein würde.

Also, ich langweilte mich, mein dreißigster Geburtstag rückte näher, und ich wartete darauf, dass Tom endlich merkte, wie hoch sein Cholesterinspiegel war, und er anfing, mehr auf seine Gesundheit zu achten, weil ich mich dann vielleicht wieder in ihn verlieben könnte, oder einen Herzanfall bekam, das Anständige tat und mir wegstarb. Da zog eine neue Familie in die Nachbarschaft, ins Haus schräg gegenüber. Wir leben in einem kleinen Ort, nahe am Ozean und am Hafen. Jeder kennt jeden. In Montauk werden Boote ganz großgeschrieben, und die Strände sind atemberaubend. Zudem sind sie mit dem Festland verbunden, im Gegensatz zu diesem Höllenloch hier. Es ist also unmöglich, dort festzusitzen und nicht wieder wegzukommen. Das weiß ich mittlerweile an einem Strand zu schätzen. Kennt ihr den Film ›Vergiss mein nicht‹ mit Kate Winslet? Nicht mein Ding, der Film, aber er wurde bei uns in der Nähe gedreht. Diese breiten, kilometerlangen weißen Strände – das ist Montauk.

Ich stand oben am Fenster, als sie einzogen, und schaute zu. Drei schöne Jungs, die fielen mir zuerst auf. Adam, Brett und Connor. Alle haben sie Marks schwarzes Haar und die großen grauen Augen ihrer Mutter. Sie sehen aus wie ein und derselbe Junge in unterschiedlichem Alter, nicht wahr, Mark?«

Ich schaue Mark an, aber sein Gesicht ist eine undurchdringliche Maske. Er starrt ins Feuer und reagiert nicht.

»Sie sind umwerfend«, bestätigt Cherry für ihn. »Ich schaute den Jungs also eine Weile zu und lächelte und winkte, wenn sie zu mir hochblickten. Und dann war da ihre Mutter – Antonia. Sie ist ein Exmodel, sehr groß und geschmeidig, mit langen dunklen Locken und diesen grauen Augen. Ich lächelte sie an und kam mir in ihrem Schatten ein bisschen klein und glanzlos vor. Und dann kam Mark, der die Umzugsleute dirigierte, und mein Herz machte buchstäblich einen Satz, als ich ihn zum ersten Mal sah.

Aber da er ja anwesend ist und sich nicht dazu äußert, überspringe ich diesen Teil. Wir lernten einander kennen, auf absolut anständige Weise. Unsere Familien freundeten sich an. Aber ich hatte immer das Gefühl, dass da etwas war zwischen Mark und mir. Etwas Unausgesprochenes, bloß gegenseitige Anerkennung, wenn ihr so wollt.

Schließlich, an einem sonnigen Tag, riss mir der Geduldsfaden endgültig. Ich sagte Tom, er solle verdammt nochmal endlich abnehmen und etwas Selbstachtung zeigen. Ich achte auf mein Äußeres, sagte ich, ich habe viel dafür getan, nicht nur allen Schwangerschaftsspeck loszuwerden, sondern mir die Figur zu bewahren, die ich mit sechzehn hatte, und wozu? Ich erzählte ihm auch, was meine Freundin Jess einmal gesagt hatte: Ich würde aussehen wie die Vorzeigefrau eines erfolgreichen älteren Mannes. Wenn wir zusammen ausgingen, hielten Fremde Tom wahrscheinlich für schwerreich, weil er eine Frau wie mich am Arm hatte. Sie hatte das damals nur gesagt, um mir ein Kompliment zu machen, und es blieb bei mir hängen. Aber ich schleuderte es ihm aus Wut an den Kopf. Er sagte nur, das sei Diskriminierung von Übergewichtigen, und ich sei eine hohle Nuss. Dann stieg er in sein Auto und brauste davon. Das ist typisch für Tom. Warum sich mit etwas auseinandersetzen, wenn man auch weglaufen kann? Oder wegfahren, in diesem Fall.

Es war heiß, und mir war elend zumute. Ich sah Mark im Garten beim Unkrautjäten, also dachte ich mir, ich geh rüber und entschuldige mich, denn mir war klar, dass er unseren Streit mitbekommen haben musste, und das war mir peinlich.

Ich gebe allerdings zu, dass ich mir Hotpants und ein rückenfreies Top anzog, bevor ich rüberging. Aaron sauste mit seinem kleinen Dreirad herum, und Hannah war drinnen und sah fern.

Ich ging rüber und lächelte Mark an. Er lächelte zurück.

›Ich wollte mich nur entschuldigen‹, sagte ich. ›Du musst unseren Streit vorhin mitbekommen haben.‹

Er war charmant und süß und behauptete, er habe gar nichts gehört. Es entging mir nicht, dass er den Blick auf meinen Hotpants verweilen ließ. Wir schauten uns in die Augen – viel länger, als Nachbarn beim Small Talk es getan hätten.

›Niemand hat je behauptet, dass es einfach ist‹, sagte er. ›Die Ehe, meine ich. Bitte entschuldige dich nicht. Wie geht es dir?‹

›Ach, wie soll es mir schon gehen‹, sagte ich. Es war ein furchtbar schwüler Tag. Also fügte ich hinzu: ›Mir ist heiß.‹ Und an dem Blick, den er mir zuwarf, erkannte ich, dass es nur eine Frage der Zeit war. Mark, ich wünschte, du würdest auch etwas sagen. Ich rede über dich, und du schweigst.«

Mark grunzt. »Erzähl weiter. Du machst das gut.«

»Was passierte dann?« Ed spricht für uns alle. Wir sind fasziniert. Ich liege bäuchlings auf meinem Sarong, der verschlissen und durchlöchert ist, stütze mich auf die Ellenbogen und habe unsere missliche Lage fast vergessen.

»Was dann passierte? Nun, ich lebte auf. Ich schwebte wie auf Wolken. Ich entschuldigte mich bei Tom für meinen Ausbruch, und er versprach, etwas mehr auf sich zu achten. Wir begannen, friedlicher zusammenzuleben. Wie Freunde. Es war Ewigkeiten her, dass ich freundschaftliche Gefühle für ihn empfunden hatte, doch jetzt bemühte ich mich, liebenswürdig zu sein, und wir waren alle glücklicher. Ich konnte sehen, wie viel besser sich die Kinder fühlten, als die Eltern plötzlich nett zueinander waren.

Ich war tausendmal umgänglicher, weil ich ständig an Mark dachte. Unsere Blicke trafen sich über die Straße hinweg, und auf einmal lächelte ich, war geduldig und liebenswürdig zu allen.

Der Tag kam – natürlich. Ihr alle wisst, dass er gekommen sein muss. An jenem Tag begegneten wir uns auf der Straße zwischen unseren beiden Häusern. Tom arbeitete. Antonia war nicht da – vermutlich war sie ebenfalls bei der Arbeit. Die Kinder waren alle in der Schule oder in der Kita. Wir unterhielten uns eine Weile, dann beugte er sich plötzlich vor und meinte: ›Hey, Cherry. War dir je danach, mal etwas Riskantes zu tun?‹

Und ich antwortete: ›Ich dachte, du würdest nie fragen.‹«

Cherry streckt sich und lächelt. »Und das war es. Das große Geheimnis wurde geboren. Die Gelübde wurden gebrochen. Als wir es einmal getan hatten, wussten wir, dass wir es wieder und wieder tun mussten. Wir taten es jede Woche. Ich genoss unsere Donnerstagsvormittage mehr als alles andere auf der Welt. Das Ganze war wie eine Sucht. Ich redete es mir schön, auf jede nur denkbare Weise: Viele Leute tun es. Ich bin jetzt eine nettere Ehefrau, eine bessere Mutter. Wenn ich meine Bedürfnisse befriedige, ist die Gefahr geringer, dass die Kinder als Scheidungswaisen enden. Und so weiter.

Tom verließ jeden Donnerstag um acht das Haus, um zur Arbeit zu gehen. Er hat einen ganz guten Job – er ist Koch in einem Diner, und im Sommer gibt es immer viel zu tun. Ich machte mich sorgfältig zurecht, zog meine beste Unterwäsche an. Ich schnallte Hannah und Aaron in ihre Kindersitze und brachte sie zur Kita, und dann verließ ich Montauk. Wären wir in der Stadt geblieben, hätten wir ebenso gut ein Plakat aufstellen und unsere Beziehung öffentlich bekannt geben können. Mark arbeitet außerhalb der Stadt, ein ganzes Stück entfernt, in Brentwood. Also fuhr ich zu einem Starbucks in der Nähe seines Büros, wo es auch ein Motel gibt.

Mark sagt immer, man muss so dicht an der Wahrheit bleiben wie möglich, wenn man damit durchkommen will, stimmt’s, Mark? Er will nicht antworten, aber genau das sagt er immer. Er informierte also seine Firma, und auch seine Frau, darüber, dass er donnerstagvormittags in diesem Motel arbeiten würde, um den Kopf frei zu bekommen. Er ist Projektmanager und ein Querdenker, also nahmen ihm das alle ab. Sie fanden es sogar verdammt brillant, dass er so etwas Unorthodoxes machte.

Ich parkte immer bei Starbucks und ging hinein, damit es keine Probleme gab, falls jemand mich oder mein Auto sah. Ich kaufte zwei Kaffee und nahm sie mit auf unser Zimmer, wobei ich einen Schleichweg nahm, um von den Angestellten nicht gesehen zu werden. Ich öffnete die Tür, die er immer offen ließ, und ging ins Zimmer.

Es funktionierte. Es klappte einfach. Diese Vormittage erhielten mich am Leben. Nach einer Weile hatte ich nicht einmal mehr das Gefühl, etwas Unmoralisches zu tun. Unser Familienleben war so viel glücklicher, seit ich diese Sache am Laufen hatte, dass ich das Gefühl bekam, es sei nur zu unser aller Besten. Es ist ja auch nichts Besonderes, oder? Eheliche Untreue, meine ich. Ich begann zu glauben, dass es normal war, dass dies das große, unausgesprochene Geheimnis im Leben aller Menschen war. Und ich kann euch sagen, ich fand es phantastisch. Es war unvergleichlich, anders als alles andere, was ich je erlebt hatte. Wir konnten die Finger nicht voneinander lassen. Ist euch auch aufgefallen? Na bitte.

Doch nach einer Weile wurde das Motel erdrückend. Langweilig. Wir fingen an, eine gemeinsame Reise zu planen. Erst war es nur ein Traum. ›Wäre das nicht wunderbar?‹, sagten wir zueinander. ›Ein Strand irgendwo weit weg, Palmen, niemand, den wir kennen, ein Ort, an dem wir zusammen sein und uns stolz zeigen können, anstatt uns zu verstecken.‹

Eines Donnerstags nahm Mark seinen Laptop und suchte bei Google nach einem Urlaubsort. Es sollte ein tropisches Paradies sein. Es musste ein Land sein, in das keine Amerikaner reisen. Die Karibik kam also nicht infrage. Wir konnten das Risiko nicht eingehen, zufällig auf irgendwelche Bekannten zu stoßen. Wir dachten an Kuba, aber dann hätten wir erst nach Kanada fliegen müssen oder nach Mexiko, es wäre kompliziert geworden. Schließlich stießen wir auf diese Insel, und sie war perfekt. Tja, nicht diese Insel hier. Diese Scheiße hatten wir nicht geplant.

Ich weiß nicht genau, wann aus dem Traum Ernst wurde, aber plötzlich war es real. Wir überlegten, welche Geschichte wir unseren Familien auftischen wollten. Wir sahen es uns im Internet an und buchten einen Bungalow im Resort Paradise Bay. Wir machten das gemeinsam, und als Mark schrieb, dass wir in den Flitterwochen seien, dachte ich, dass ich vor Glück sterben würde. Ich konnte gar nicht genug davon bekommen, mir die Fotos im Internet anzusehen. Diese paradiesischen Strände, die so anders waren als die Strände vor unserer Haustür. Die kleinen Strandhütten aus Holz. Man verbringt die Tage mit Schnorcheln, mit Meeresschildkröten und tropischen Fischen. Ja, genau das, was uns hierhergebracht hat.

Mark besorgte sich eine neue Kreditkarte, und damit bezahlten wir die Flüge. Wir haben uns die Kosten geteilt. Es war eine Kaufhaus-Kreditkarte, und es sah so aus, als würden alle Zahlungen an das Kaufhaus gehen. Wir haben an alles gedacht.

Wir dachten, wir würden damit durchkommen, einfach, weil wir so mutig waren, es zu tun. Es war bis in jede Einzelheit geplant. Wir flogen getrennt, auf unterschiedlichen Routen. Ich besuchte angeblich meine Cousine Liza in Kalifornien, weil ich mal etwas Abstand von der Familie brauchte. Liza war damit einverstanden, mich zu decken. Sie liebt das Abenteuer und mag Tom nicht sonderlich. Sie ist der einzige Mensch, der das von mir und Mark weiß. ›Versprich mir nur‹, meinte sie, ›mir alles haarklein zu erzählen, wenn du wieder zurück bist. Versprich es mir, und wenn Tom anruft und dich sprechen will, sage ich, dass du gerade im Bad bist.‹ Aber ich konnte in Paradise Bay mit meinem Handy telefonieren, also rief ich ihn jeden Tag an und erzählte ihm, was ich so machte, bevor er mich anrufen konnte. Wenn ich den Zeitunterschied berücksichtigte, funktionierte das bestens.

Mark war angeblich auf Geschäftsreise in Hongkong. Er ist sogar wirklich nach Hongkong geflogen und hatte dort ein Meeting, bevor wir uns in Singapur trafen.

Und als wir uns am Changi-Flughafen trafen, konnten wir gar nicht mehr aufhören zu lachen. Wir hatten so viel Spaß. Es war das Witzigste, Unartigste, Wunderbarste, was ich je getan hatte, und ich hatte das Gefühl, nichts könnte uns etwas anhaben. Wir waren das goldene Paar.

Ich glaube an Karma. Weil wir das getan haben, sind wir jetzt hier. Tut mir leid, Leute. Wir sitzen hier fest, weil das Schicksal mir und Mark eins auswischen wollte. Ihr wurdet einfach mit hineingezogen. Wir haben uns zu viel genommen. Wir haben die Grenzen überschritten.

Als Samad nicht zurückkam, wusste ich Bescheid. Das Universum rächt sich an uns. Und meine Kinder sind zu Hause, ohne ihre Mutter. Ich habe keine Ahnung, welchen Tag wir heute haben, aber eins weiß ich genau: Ich hätte längst wieder zu Hause sein sollen. Unsere Rückreise war für den Tag nach Samads verfluchtem Ausflug geplant. Wir hatten das Schnorcheln auf den letzten Tag gelegt. Wir wollten das Salz noch auf unseren Körpern spüren, wenn wir in den Flieger stiegen. Wie man es auch dreht und wendet, wir hätten schon vor geraumer Zeit wieder zu Hause sein sollen.

Tom wird inzwischen Liza angerufen haben, um zu erfahren, was los ist. Liza wird tausendmal versucht haben, mich auf dem Handy zu erreichen. Irgendwann hat sie ihm vielleicht alles erzählt. Oder sie hält ihn immer noch hin. Ich weiß es nicht, aber wenn er die Wahrheit noch nicht kennt, wird er sie bald erfahren.

Und Antonia wird auf Mark warten. Es war geplant, dass ich ein paar Tage vor ihm zurückkehre. Ich wäre sonnengebräunt gewesen nach meinem Trip nach ›Kalifornien‹, und wenn ich Antonia zufällig auf der Straße getroffen hätte, hätte ich ihr davon erzählt und gefragt, wann Mark aus Hongkong zurückkommen würde, und ein Teil von mir hätte das genossen.

Doch jetzt gibt es fünf Kinder, die einen Elternteil verloren haben. Und wir stecken hier fest, und ich ertrage es kaum, ihn anzusehen, und ich bin es verdammt leid, so zu tun als ob. Und jetzt wisst ihr alle, wer wir wirklich sind, und ihr könnt von uns halten, was ihr wollt. Es ist mir scheißegal. Selbst wenn Samad zurückkäme, würde es nichts ändern. Alles ist verloren. Wir haben alles verloren. Alles. Durch unsere eigene Schuld.«

*

Cherry ist in Tränen aufgelöst. Ich stehe auf und gehe zu ihr hinüber. Es ist mir ein bisschen peinlich, aber sonst macht niemand Anstalten, sie zu trösten. Ich setze mich neben sie und lege ihr den Arm um die Schultern, wie es kleine Mädchen in der Schule machen. Sie lehnt sich an mich und weint an meiner Schulter, was sich komisch anfühlt, da wir beide nur einen dreckigen Bikini tragen, alles wird sehr glitschig.

»Oh, Cherry«, sage ich und tätschle ihren Rücken. Ich würde ihr gern etwas Tröstendes sagen, aber mir fällt nichts ein. Es gibt keine Lösung für sie. Die beste Alternative ist noch, dass sie gerettet wird und zurückkehrt, um sich den Konsequenzen zu stellen und ihre Kinder zu sehen, aber ich vermute, das wird wohl nicht passieren.

»Tja«, meint Jean schließlich. »Wahrscheinlich hast du dir irgendwann gewünscht, mit deinem Liebhaber auf einer einsamen Insel zu sein. Man sollte vorsichtig sein mit dem, was man sich wünscht.«

»Ja, ich weiß.«

»Es ist für uns alle furchtbar«, sagt Gene. Seine Stimme klingt schroff. »Auf unterschiedliche Weise. Glaubt mir, für Jean und mich ist es genauso schlimm. Selbstverständlich haben wir in Australien keine anderen Ehepartner. Wir sind wirklich miteinander verheiratet – leider. Aber glaubt mir, es ist genauso schlimm.«

»Wenn man Kinder hat«, sage ich, »und man sich nicht bei ihnen melden kann und weiß, wie verstört sie sein müssen, weil man nicht zurückgekommen ist – das ist wirklich furchtbar, oder? Und einige von uns sind in dieser Lage. Da ist es egal, ob man verheiratet ist oder nicht. Ja, Tom wird verletzt sein – aber euch muss doch klar gewesen sein, dass die Sache irgendwann auffliegen würde. Irgendwann hätte jemand gesehen, wie du mit zwei Kaffeebechern in der Hand vom Starbucks ins Motel gehst. Vermutlich könnt ihr von Glück sagen, dass ihr so lange damit durchgekommen seid. Tom wäre sowieso verletzt worden und Antonia auch, und vielleicht wolltest du das sogar, weil du so aus einer Ehe hättest fliehen können, die du, so wie es sich anhört, wirklich nicht mehr willst. Ich rede von dir und Tom, Cherry, nicht von Mark und Antonia. Denn ich habe keine Ahnung, wie es bei euch aussieht.«

So voller Leben war ich nicht mehr, seit wir hier gestrandet sind. Cherrys Beichte hat mich aufgewühlt.

»Hat man bereits.« Es ist Marks erste Äußerung seit einiger Zeit. »Sie gesehen, meine ich. Ich habe es dir nicht erzählt, Cherry, aber eine Kollegin von mir, Jeanette Ogilvy, hat dich gesehen. Sie kannte dich, so, wie die Leute auf Long Island sich eben kennen. Sie hat mich darauf angesprochen. Sie wusste, dass ich am Donnerstag immer im Motel arbeite. Sie hat dich an mehreren Donnerstagen hintereinander mit den zwei Kaffee gesehen. Hat eine Verbindung hergestellt. Ich hab’s geleugnet, aber es wäre irgendwann aufgeflogen.«

»Oh, klasse«, sagt Cherry. »Danke, dass du mir das jetzt erzählst.«

»Und unsere Tarnung, diese Geschichten über unsere Aufenthaltsorte«, fügt er hinzu. »Die wurden praktisch nur mit Heftpflaster zusammengehalten. Ein Ruck, und alles hätte sich aufgelöst.«

»Ja«, sagt sie. »Wie auch immer.«

»Und was ist mit dir, Mark?«, fragt Ed. »Wie geht es dir damit?«

Mark schweigt. Das Feuer spiegelt sich in seinen dunklen Augen. Dann holt er tief Luft.

»Ich versuche, nicht darüber nachzudenken. Ich kam damit klar, bis meine Geliebte beschlossen hat, diesen Spaß mit euch allen zu teilen. Meine Frau hat das alles nicht verdient. Sie wird ohne mich besser dran sein. Sie ist eine wunderbare Frau, intelligent, und, wie Cherry schon sagte, sehr schön. Sie könnte etwas Besseres finden als einen Trottel, der jeden Donnerstag seine Nachbarin vögelt. Der mit der anderen wegfährt und so tut, als wäre sie seine Frau und nicht Antonia. Was für ein Dreckskerl. Und die Jungs. Sie könnten ein besseres Vorbild gebrauchen. Ich kenne Antonia, und eins weiß ich, ich werde keine zweite Chance bekommen. Sie hat Selbstachtung. Sie wird mich nicht mehr durch die Haustür lassen. Ich hoffe nur, dass ich zurückkehren und den Jungs ein McDonald’s-Vater sein kann, der die Wochenenden mit ihnen verbringt und versucht, alles wiedergutzumachen. Anstatt einfach so zu verschwinden. Wie es mir damit geht?« Er hält kurz inne. »Tiefe Reue und Abscheu vor mir selbst, das fasst es ziemlich gut zusammen.«

»Sie werden denken, dass wir zusammen durchgebrannt sind«, sagt Cherry plötzlich. »Daran habe ich noch gar nicht gedacht, aber das werden sie annehmen. Wenn … niemand kommt. Wenn wir den Rest unseres Lebens, wie lange das auch sein mag, hier verbringen müssen. Lange wird es nicht dauern. Dann werden Tom und Antonia denken, dass Mark und ich miteinander durchgebrannt sind. Dass wir nie vorhatten zurückzukommen. Dass wir ein neues Leben angefangen haben, ohne ein Wort zu sagen.« Ihre Stimme bebt. »Und Hannah und Aaron, und Adam und Brett und Connor. Sie werden groß werden und denken, dass wir …« Ihre Stimme versagt, und wieder halte ich sie fest, während sie hemmungslos an meiner knochigen Schulter schluchzt.

»Das wird nicht passieren«, sagt Katy entschieden. »Sicher, ihr werdet viel erklären müssen. Aber ich bin ganz zuversichtlich, dass wir von hier wegkommen werden. Wir haben Trinkwasser. Es ist uns gelungen, Fische zu fangen. Zumindest sitzen wir nicht auf einem Berggipfel fest oder so. In gewisser Weise können wir von Glück sagen. Wir müssten schon extrem lange hierbleiben, bevor uns das Obst ausgeht, und wir sind vom Meer umgeben, und es ist uns gelungen, Fische zu fangen. Wir werden es immer besser können. Wir können auf dieser Insel überleben. Wir können hier leben. Jemand wird kommen und uns holen. Wir zünden immer wieder ein Feuer an. Mach dir keine Sorgen, Cherry. Ich verspreche dir – soweit ich das kann –, dass wir hier nicht sterben werden.«

»Was macht dich da so sicher?«, erkundigt sich Jean trocken. »Wenn man fragen darf.«

Katy zögert, bevor sie antwortet. »Ich glaube einfach daran. Ich weiß, die meisten von euch tun das nicht, aber ich glaube an Gott und habe tiefes Vertrauen, dass er für uns sorgen wird. Und dieser Glaube gibt mir Kraft. Es ist eine freie Entscheidung, ob man das Beste oder das Schlimmste annehmen will. Ich entscheide mich dafür, das Beste anzunehmen. Wir können nur raten, was mit Samad passiert ist – Gott weiß, dass wir darüber genug Vermutungen angestellt haben –, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass sieben Personen einfach so verschwinden können, ohne dass eine Suchaktion gestartet wird. Ich war mir sicher, dass es Wasser auf dieser Insel geben muss, und es gab Wasser. Jetzt ist es wieder so. Ich bin mir sicher, dass wir von hier wegkommen, und das werden wir auch. Es ist einfach nicht möglich, dass Menschen irgendwo zurückgelassen werden und sterben, weil sich niemand an sie erinnert.«

»Wir müssen zugeben«, sagt Mark, »dass du, Katy, uns das Leben gerettet hast. Wir Übrigen waren verdammt nutzlos. Wenn Katy nicht am Ball geblieben wäre und die Quelle gefunden hätte, wären wir jetzt alle tot. Das ist eine unbestreitbare Tatsache.«

Wir nicken alle. Es ist ernüchternd, zugeben zu müssen, dass nur eine von uns genügend Geistesgegenwart besessen hat, nach dem zu suchen, was wir zum Überleben brauchten, während die übrigen sechs sich einfach hingelegt und kampflos aufgegeben haben.

Ich schaue Katy im Schein des Feuers an. Sie ist besser als wir alle. Wir sollten sie nicht kritisieren, weil sie so herrschsüchtig ist, und ich schwöre mir, es nie wieder zu tun.

»Wahrscheinlich ist es leichter, wenn man keine Kinder hat, wisst ihr«, sagt sie leichthin. »Ich bin Single. Ich habe mich von meiner Partnerin getrennt, kurz bevor ich hierherkam. Es gibt niemanden, der am Boden zerstört sein wird, wenn ich nicht zurückkehre. Das ist eine Riesenlast, die ich nicht tragen muss. Ich weiß, dass ihr, Jean und Gene, Kinder habt. Esther hat ihre kleine Tochter. Und jetzt wissen wir, dass fünf Kinder in Montauk sich gerade fragen, wo Mama oder Papa abgeblieben sind. Nur ich und Ed haben uns nicht fortgepflanzt. Deshalb, denke ich, können Ed und ich klarer denken als ihr anderen. Und ich kann nur daran denken, dass wir alles Menschenmögliche tun müssen, um hier klarzukommen. Denn jeden Tag, den wir überleben, ja, an dem wir stärker werden, bringt uns dem Tag näher, an dem ein Boot kommen und uns aufsammeln wird. Und selbst wenn es nie dazu kommen sollte, können wir versuchen, hier auf der Insel so gut zu leben, wie es eben geht. Richtige Nahrung ist ein Anfang. Das konnten wir heute selbst feststellen. Cherry hat seit Tagen kein Wort mehr gesprochen, und nachdem sie etwas im Magen hatte, besaß sie die Kraft, uns ihre Geschichte zu erzählen. Was für uns alle gut war, würde ich sagen.«

»Vielleicht«, wage ich vorzuschlagen, »sollten wir uns alle unsere Geschichten erzählen, wie Cherry vorhin gesagt hat. Dann vergeht die Zeit vielleicht schneller. Ich fühle mich besser, seitdem ich etwas anderes habe, an das ich denken kann. Ich hatte noch nie etwas von Montauk gehört, aber diesen Film, ›Vergiss mein nicht‹, mag ich wirklich sehr, und jetzt habe ich das Gefühl, dass ich mir den Ort vorstellen kann. Und einige von den Dingen, die dort vor sich gehen.«

Weder Mark noch Cherry reagieren darauf, aber ich sehe, dass Jean und Gene einander anschauen.

»Das werden wir«, sagt Jean rasch. »Aber nicht heute Abend. Ich zumindest werde mich seelisch darauf vorbereiten müssen. Eine ganze Weile. Lasst mich darüber nachdenken, okay? Aber wir haben eine Geschichte zu erzählen. Das ist sicher.«
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So, wie es aussieht, geht das Leben in unserem Dorf einfach weiter, als sei nichts geschehen. Sie scheinen vergessen zu haben, dass wir jetzt eigentlich im Himmel spielen und mit Jesus sprechen sollten, in alle Ewigkeit von seiner Liebe umfangen. Aber das ist nicht geschehen, denn alles war gelogen.

Meinetwegen können sie immer so weitermachen mit ihrem bescheuerten Leben, völlig willkürliche Regeln befolgen und statt dem allwissenden Gott lieber einem Kontrollfreak gehorchen, der sich den Namen eines Propheten gegeben hat und jeder Frau ein Kind machen darf, wenn ihm danach ist. Ich habe nicht vor, den Rest meines Lebens in dieser total verkorksten »Gemeinschaft« zu verbringen. Ich sehe jetzt alles mit völlig anderen Augen, und das ist die wirkliche Offenbarung.

Ich spüre, wie Cassandra mich beobachtet, und ich weiß, dass sie es mir ansehen kann. Sie hat eine große Menschenkenntnis, meine biologische Mutter, und sie hat ein ganz spezielles, argwöhnisches Interesse an mir.

Offiziell sollen wir nicht wissen, wer unsere Eltern sind. Hier sind alle »die Eltern«. Angeblich sind wir alle nur Kinder Gottes. Aber trotzdem weiß jeder, dass Cassandra und Moses meine leiblichen Eltern sind. Moses ist der gemeinsame Nenner, der die meisten der unter Fünfundzwanzigjährigen zu meinen Halbgeschwistern macht.

Heute Morgen hat Cassandra ihren größten Trumpf ausgespielt.

»Catherine«, sagte sie. »Ich sehe dir an, dass du unzufrieden bist, und deshalb habe ich eine wunderbare Überraschung für dich arrangiert, mein Liebes.«

Ich wusste gleich, dass keine Begeisterung angebracht war.

»Was denn?«, fragte ich schließlich, weil sie mich so lange ansah, dass ich mich genötigt fühlte, etwas zu sagen.

»Deine Heirat!«, rief sie. »Moses ist einverstanden. Du und Philip seid jetzt alt genug. Sobald wir alle Vorkehrungen getroffen haben, kann die Hochzeit stattfinden. Moses sagt, Mitte August wäre ein guter Termin.«

Ich hatte das Gefühl, mich übergeben zu müssen, obwohl ich damit gerechnet hatte, dass sie mir das antun würde.

»Ich bin doch erst sechzehn«, murrte ich.

»Du bist erwachsen. Du hast die Schule beendet. Du bist so weit.«

»Einen Scheiß bin ich«, murmelte ich, und sie gab mir eine klatschende Ohrfeige. »Verzeih mir«, sagte ich aus reiner Gewohnheit, und ich hasste sie dafür.
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»Cathy«, sagte sie, als wir uns wieder beruhigt hatten. »Wenn du erstmal verheiratet bist, wirst du ganz anders über dein Leben denken. Dann werden andere Dinge wichtig. Im Moment benimmst du dich wie ein bockiges Kleinkind. Aber das ändert sich, wenn du erst selbst ein Kind hast.«

Ich blickte sie an und bemühte mich, nicht wie ein bockiges Kind auszusehen, aber auch nicht wie eine Frau, die bald Mutter werden könnte.

Cassandra erwiderte meinen Blick mit ihren klaren grauen Augen. Sie hat lange glatte Haare, so wie ich, zarte Knochen und eine blasse, fast durchsichtige Haut. Manchmal, wenn ich in Zeitschriften blätterte, die jemand in der Schule hatte liegenlassen, kam mir der Gedanke, dass meine Mutter Model hätte werden können. Denn sie ist groß und ultraschlank und wohl auch schön. Doch stattdessen hat sie ihr ganzes Leben der Gemeinschaft gewidmet. Sie war noch ziemlich jung, als sie hierherkam. Manchmal frage ich mich, wie man sich ausgerechnet für diesen Weg entscheiden kann, wenn man die freie Wahl hat, und in diesen Momenten weiß ich, dass wir einander nie verstehen werden.

»Du warst doch nie verheiratet«, warf ich ein und merkte selbst, wie trotzig es klang.

»Ja, weil ich vom Vater auserwählt wurde«, sagte sie und meinte Moses, nicht Gott.

»Und du musstest ihn mit fast allen Frauen hier teilen.«

Sie presste die Lippen aufeinander und schien mich wieder schlagen zu wollen. Dann holte sie tief Luft. »Nun ja«, sagte sie beherrscht, »wenigstens das musst du nicht ertragen, denn du stammst aus seinem Samen. Du solltest dankbar sein, dass ich einen passenden Ehemann für dich gefunden habe. Es hat mich einige Mühe gekostet, dass man dich für Philip ausgesucht hat, und nicht Martha.«

»Ja«, sagte ich. »Was für ein Glück. Ich habe wirklich unglaubliches Glück.«

Philip und ich wissen seit vielen Jahren, dass wir heiraten werden, und ich habe mich angestrengt, ihn als meinen »Freund« zu betrachten. Aber es funktioniert nicht: Ich finde ihn abstoßend. Wenn ich ihn sehe und daran denke, was wir später miteinander tun sollen, wird mir regelrecht schlecht. Es gibt ein paar Jungen in der Schule, für die ich die richtigen Gefühle aufbringen könnte. Vor allem für Sean Holden. Sean mag mich und spricht oft mit mir, und dann fällt mir selbst auf, wie ich ihn anlächle und witzige Antworten gebe und Lust hätte, ihn nach der Schule zu treffen und mit ihm ins Kino zu gehen und all das, was normale Leute sonst so tun. Es kommt mir wie ein Wunder vor – wenn ich so etwas Blasphemisches sagen darf, zumindest in Gedanken – und macht es mir unmöglich, meine Gefühle für Philip (derzeit bestenfalls als Widerwillen zu bezeichnen) mit meinem Los in Einklang zu bringen.

Immer wenn die Gefahr besteht, dass Martha mich mit Sean zusammen sieht, bin ich wie versteinert. Doch ansonsten lachen und quatschen wir, und ich merke, wie ich ein anderer Mensch werde. Ich verwandle mich dann in die Person, die ich sein möchte.

Philip ist genauso groß wie ich, aber er hat dicke Schultern und fette Arme. Er schwitzt dauernd. Seine Pickel sind zwar inzwischen fast verschwunden, aber er riecht immer noch ziemlich eklig. Ich weiß noch, wie wir ihn früher als Mädchen verkleidet haben und er beim Spielen immer die Prinzessin sein musste. Aber wenn ich ihn heirate, wird er absolute Macht über mich haben. Dann ist er mein Boss. Und ich muss tun, was er von mir verlangt.

»Catherine«, sagte Cassandra. »Hör mir gut zu. Du wirst Philip heiraten und seine Kinder bekommen, weil es das ist, was Gott von dir will.«

»Du hast doch gerade gesagt«, fiel ich ihr unbeherrscht ins Wort, »wie sehr du dich bemühen musstest, damit ich für ihn ausgewählt wurde. Also ist es doch wohl eher das, was du willst, und nicht das, was Gott will.«

»Jetzt reicht es aber! Ich will nichts mehr davon hören.«

Ich seufzte. Ich weiß, wann es Zeit ist aufzuhören. »Schon gut«, sagte ich. »Verzeih mir, Cassandra.«

Sie nahm mich ungelenk in die Arme. »Schon besser«, sagte sie. Dann hielt sie mich auf Armeslänge von sich ab und musterte mich mit diesen Augen, denen nichts entgeht. »Braves Mädchen.«

Ab sofort werde ich etwas unternehmen. Ich werde Philip nicht heiraten. Ich glaube nicht mehr an Moses und auch nicht an seine Version von Gott. Ich will hier nicht leben. Jetzt bin ich so weit, alles aufzugeben und etwas anderes zu finden. Ganz egal, was.
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Gene und Katy verbringen den Tag damit, nebeneinander auf den Felsen zu sitzen und zu angeln. Sie geben ein seltsames Paar ab, wie sie so Seite an Seite dort oben am Rand des Strandes sitzen. Gene trägt den verblichenen Sonnenhut, mit dem er während des Schnorchelausflugs herumlief, und Katy dient ihr Sarong, den sie wie einen Turban um den Kopf geschlungen hat, als Kopfbedeckung. Arme, Beine und Rücken sind der Sonne ausgesetzt, aber wir haben immer noch Vorräte an Sonnenlotion, und Katy sagt, mit allem anderen kann sie leben, wenn sie nur die Kopfschmerzen vermeiden kann.

Ich beobachte die beiden den größten Teil des Tages. Sie reden fast pausenlos miteinander, und ich habe keine Ahnung, was sie sich zu sagen haben könnten. Mir selbst fällt es mittlerweile schwer, mit Katy zu reden, weil ich mich ihr in allem fügen muss. Sie ist so viel patenter als ich. Gene hingegen redet eindringlich auf sie ein, meistens sehr ernst, und sie reichen ständig ihre Wasserflasche hin und her und teilen sich Früchte.

Von Zeit zu Zeit ziehen sie einen Fisch an Land. Das ist der wunderbarste Anblick der Welt. Es sind wirklich die Proteine, die den Menschen aufrechterhalten. Sollte ich je von hier wegkommen, werde ich dem Protein huldigen für seine quasi-magische Wirkung. Und für den Rest meines Lebens keine Banane mehr anrühren.

Aber wir werden nicht von hier wegkommen. Mein Leben findet hier auf dieser Insel statt. Hier werde ich sterben. Dies sind die Leute, mit denen ich den Rest meines Lebens verbringen werde. Dieser Strand und der Regenwald dahinter sind mein Universum.

Zumindest lässt es sich mit den Menschen hier aushalten. Mit allen kann ich leben, Katy bewundere ich, und Ed ist irgendwie zu meinem besten Freund geworden.

Ich wate ins warme Wasser, lege mich auf den Rücken und lasse mich eine Weile treiben. Früher, als ich im Urlaub war, kam mir das wie eine Wohltat vor, war es entspannend. Jetzt ist es nur eine weitere Möglichkeit, die Zeit totzuschlagen. Ich mache es nicht zu oft. Das Meer hält uns zwar sauber, aber unsere Haut ist salzverkrustet und schuppig, und mein Haar ist trocken und brüchig. Ich schaue in den Himmel. Ich verbringe viel Zeit damit, in den Himmel zu schauen. Er verändert sich, manchmal ist er hellblau, manchmal dunkelblau. Gelegentlich kommen Wolken, aber sie sind immer weiß und flauschig und werden weggeweht. Es hat noch kein einziges Mal geregnet. Ich hätte gern mal Regen, sehr gern sogar.

»Du siehst fast glücklich aus.«

Ich wirble herum und stelle meine Füße auf den Meeresboden aus weißem Korallenkalk. Ed steht neben mir.

»Ich hatte dich nicht kommen sehen«, sage ich. »Du hast mich erschreckt.«

»Tut mir leid.«

»Braucht es nicht. Ich dachte schon, es würde nie wieder etwas Überraschendes passieren. Es tut gut, erschreckt zu werden.«

Er lächelt. »Okay.«

Ich schaue ihn an. Sein Gesicht ist sonnenverbrannt, und seine Nase schält sich. Meine bestimmt auch. Wir alle sind von der Sonne gezeichnet. Er hat abgenommen, seine Rippen stehen vor. Und wie alle Männer hier hat er einen Bart, der mit jedem Tag wilder wird, wie bei Robinson Crusoe. Und trotzdem sehe ich ihn wahnsinnig gern an.

Die Erkenntnis kommt urplötzlich. Es ist lange her, seit ich mich in irgendeiner Form zu einem Mann hingezogen gefühlt habe. Ich bekomme weiche Knie. Ich sehe ihn an, atemlos vor plötzlichem Begehren, und versuche angestrengt, mir nichts anmerken zu lassen. Steh dieses Gespräch durch, befehle ich mir, und denk später darüber nach.

Ed ist der Mensch, den ich an meiner Seite haben möchte, für immer.

»Alles in Ordnung mit dir, Esther?«

Ich lächle gezwungen. »Wie alt bist du, Ed?«

»Rate.«

»Oh, nicht. Ich werde natürlich ein geringeres Alter nennen, als ich wirklich glaube. Du bist auf alle Fälle jünger als ich. Zehn Jahre vielleicht? Also dreißig. Mein offizieller Tipp lautet also achtundzwanzig.«

Er lacht. »Einunddreißig. Dicht dran. Aber hier auf der Insel ist das nur eine Zahl, oder? Wir sitzen alle im selben Boot, es ist egal, ob wir achtzehn oder achtundachtzig sind.«

»Im selben Boot? Unglückliche Wortwahl.«

»Ja, richtig. Ach, wenn wir doch nur in einem Boot säßen. Pardon.«

»Mir ist heute Morgen klar geworden, dass ich jeden einzelnen Tag meines vierzigsten Lebensjahrzehnts auf dieser Insel verbracht habe. Noch ein Fall von ›Sei vorsichtig mit dem, was du dir wünschst‹, richtig? ›Was hältst du davon, zum Geburtstag auf einer einsamen Insel zu stranden?‹ ›Einfach himmlisch‹, hätte ich gesagt, ohne groß nachzudenken.«

Er lacht. »Weißt du, wie viele Nächte wir schon hier sind?«

»Ich habe vollständig den Überblick verloren, schon ganz am Anfang, als uns das Wasser ausging. Und du?«

»Zehn, wäre meine Vermutung, aber ich weiß es nicht. Wir hätten Kerben ins Holz hauen sollen oder so was. Vielmehr, Katy hätte das tun sollen. Sie ist die Einzige, die richtig gezählt hätte.«

»Wahrscheinlich weiß sie genau, wie lange wir schon hier sind.«

»Vermutlich verrät sie es uns nicht, weil das schlecht für die Moral wäre. Und was sagst du zu Mark und Cherry?«

Ich unterdrücke ein Lachen. Ich sollte nicht darüber lachen, wegen der Kinder, aber ich würde es gerne.

»Das hätte ich nie im Leben gedacht. Niemals. Ich war absolut überzeugt, dass sie ihre Flitterwochen im Paradies verbringen.«

»Ich auch. Wenn Leute einem erzählen, dass sie verheiratet sind, denkt man nicht: ›Hmm, ob sie wohl wirklich verheiratet sind?‹«

»Oder: ›Ja, aber sind sie auch wirklich miteinander verheiratet?‹«

»Ich fühle mit ihnen. Wirklich«, sagt Ed.

»Ich auch. Diese furchtbaren Schuldgefühle.«

»Ganz ehrlich, ich habe viel mehr Mitgefühl mit denjenigen unter uns, die Kinder haben, als mit mir oder Katy. Es stimmt schon, was sie sagt – ich kann es in euren Gesichtern lesen. Wenn zu Hause ein Kind auf einen wartet, ist alles viel schlimmer.«

»Also keine Babys in deinem Leben, Ed?«

»Oh, Himmel, nein. Keine jugendlichen Indiskretionen, die Früchte getragen haben, absolut nicht.«

Wir schwimmen nebeneinander ins Meer hinaus, ohne es vorher abgesprochen zu haben. Ich schwimme langsam dahin. ›Langsam‹ ist die einzige Geschwindigkeit, die wir hier kennen.

»Was würde passieren, wenn wir einfach weiterschwimmen?«, überlege ich. »Wie weit würden wir wohl kommen, bevor uns die Kraft verlässt und wir jeden Versuch einstellen?«

»Nicht sehr weit«, antwortet Ed. Er hört auf zu schwimmen und dreht sich zu mir um. »Hör mal, Esther. Darf ich dir etwas sagen? Es hört sich bestimmt komisch an, also entschuldige ich mich jetzt schon mal.«

Ich komme mit den Füßen nicht auf den Boden. Ich trete Wasser und werde schnell sehr müde.

»Damit kann ich umgehen«, sage ich, und ein Adrenalinstoß macht mich plötzlich hellwach. Ich hoffe, er sagt, was ich so gerne hören würde. Und gleichzeitig hoffe ich, dass es genau das nicht ist. »Was ist hier nicht eigenartig?«, füge ich hinzu.

»Also.« Er beißt sich auf die Lippen und lacht. »Okay. Los geht’s. Eigentlich wollte ich es für mich behalten, aber inzwischen denke ich, was soll’s. Als ich dich das erste Mal gesehen habe, damals im Bus in diesem anderen Leben, fand ich dich unglaublich schön. Ich merkte sofort, dass du etwas Besonderes hast. Deshalb sind wir nach Paradise Bay gekommen. Jonah und Piet haben mich ausgelacht, weil ich zu dir wollte. Obwohl ich gemerkt habe, dass es Jonah war, der dir gefiel, und nicht ich. Und auf diesen Ausflug bin ich nur mitgekommen, weil Katy sagte, dass du eventuell mitkommen würdest. Und nach allem, was wir durchgemacht haben, halte ich dich immer noch für die schönste Frau, die mir je begegnet ist. Ich will dich nicht anbaggern oder so was. Ich dachte nur, ich sollte es dir sagen. Das ist alles. Ich wollte es laut aussprechen, genau wie Cherry ihre Geheimnisse loswerden wollte. Manchmal muss man das einfach.«

Sein sonnenverbranntes Gesicht ist noch röter, als es vorher schon war. Er wendet den Blick ab, schüchtern wie ein Kind am ersten Schultag.

Ich habe keine Ahnung, was ich sagen soll, aber ich weiß, dass ein Lächeln um meine Lippen spielt.

»Wirklich?«, bringe ich schließlich hervor. »Im Ernst, Ed? Ich sehe mich selbst überhaupt nicht so. Ehrlich gesagt, es könnte nicht weiter von meinem Selbstbild entfernt sein. Ich bin verblüfft. Entschuldige, deshalb schaffe ich es nicht, liebenswürdig darauf zu reagieren. Im Ernst? Kein Witz? Du sagst das nicht nur, weil du eine Wette mit Mark abgeschlossen hast …?«

Er lächelt. »Sei nicht albern. Ich mache keine Witze. Ganz ehrlich. Aber du musst keine Angst haben, dass du mit einem Wahnsinnigen auf einer einsamen Insel gestrandet bist. Das ist das Letzte, was ich will. Wie gesagt, das sollte kein Auftakt für irgendwas sein. Ich wollte nur, dass du es weißt. Weil ich es satthatte, es für mich zu behalten. Und weil du eben da warst. Es musste einfach raus.«

Ich sehe ihn an. Er erwidert den Blick. Etwas in mir spannt sich an. Wir schauen einander lange Zeit in die Augen. Ich trete immer noch Wasser. Ich möchte den Augenblick auskosten, aber es geht nicht.

»Könnten wir ein Stück zurückschwimmen?«, stoße ich keuchend hervor. »Ich halte das nicht viel länger durch.«

»Klar. Tut mir leid. Gott, es tut mir echt leid. Du hättest etwas sagen sollen.«

Wir schwimmen zusammen, bis wir beide den Boden berühren können. Als meine Füße wieder auf dem Korallenkalk stehen, bin ich so erleichtert, dass meine Knie fast nachgeben.

Ich bin mir Eds Gegenwart intensiv bewusst, aber ich spüre auch den kleinen, aber bedeutsamen Abstand zwischen uns. Soll ich es ihm sagen?, überlege ich. Ich weiß, ich werde es tun. Schließlich gibt es sonst nichts, was ich tun könnte.

»Also«, beginne ich. »Da wir gerade dabei sind, ehrlich zu sein. Ich habe dich immer gemocht. Das weißt du. Und gerade eben, vorhin, wusste ich plötzlich … Ach, verdammt.«

Ich trete an ihn heran, so dicht, dass unsere Körper sich berühren, lege eine Hand auf seinen Nacken und ziehe seinen Kopf zu mir heran, damit ich ihn küssen kann. Er erwidert den Kuss. Ich hatte ganz vergessen, wie es ist, jemand Neues zu erforschen. Kostbare Minuten lang vergesse ich alles andere und verliere mich im Augenblick, in ihm.

Wir lösen uns voneinander und lächeln uns an. Er hat die Hände um meine Taille gelegt.

»Versprichst du mir, dass es nicht nur darum geht, dass ich hier die einzige heterosexuelle Singlefrau bin?«, frage ich und bemühe mich, nicht zum Strand hinüberzublicken, wo Jean zu uns herüberstarrt und Gene und Katy so tun, als hätten sie nichts bemerkt.

Er nimmt meine Hand und hält sie fest. »Und auch nicht nur deswegen, weil ich der einzige alleinstehende Mann hier bin?«

»Versprochen.«

*

Der Regen setzt ein, bevor die Fische gar sind. Gene und Katy haben heute sechs Fische gefangen, und wir sitzen ums Feuer herum und warten aufs Essen, als es beginnt. Die Sonne ist bereits hinter den Bäumen verschwunden, aber der Himmel ist noch hell. Mir ist vage bewusst, dass Wolken aufgezogen sind, aber ich habe der Veränderung des Lichts und der elektrisch aufgeladenen Luft nicht viel Aufmerksamkeit geschenkt. Ich bin zu abgelenkt.

»Hat ihr das auch gespürt?«, fragt Cherry. Sie streckt eine Hand mit der Handfläche nach oben aus. »Ein Regentropfen. Ich bin mir sicher, das war ein Regentropfen.«

»Ich habe auch einen abbekommen«, sagt Ed kurz darauf. Ich rücke ein wenig näher an ihn heran. Dies ist kein Umfeld, in dem man irgendetwas geheim halten könnte, aber ich tue so, als wäre nichts. Niemand hat ein Wort darüber verloren, und ich blende die verstohlenen Blicke ebenso aus wie den Umstand, dass er den Arm um meine Taille gelegt hat, es also in Wahrheit gar kein Geheimnis ist. Ich bin froh. Am liebsten würde ich vor Freude laut schreien. Ich will, dass Katy mir eine Suggestivfrage stellt, damit ich über Ed reden kann. Ich bin wie ein verknalltes Schulmädchen, das es gar nicht abwarten kann, das Gespräch auf seinen Schwarm zu lenken.

Und jetzt endlich regnet es. Das Wasser, das wir so dringend brauchen, rauscht vom Himmel herab. Die Tropfen sind von Anfang an dick und riesengroß. Das Gefühl, vom Regen durchnässt zu werden, ist so neu, dass ich laut herauslache, und ich springe auf, lege den Kopf zurück und genieße die Tropfen, die mir aufs Gesicht fallen.

Wasser stürzt vom Himmel. Auch wenn das vor wenigen Tagen noch unendlich viel willkommener gewesen wäre, erscheint es mir immer noch wie ein Wunder. Fast beginne ich, an ein höchstes Wesen zu glauben. Dasselbe Wesen, das uns hier hat stranden lassen, überschüttet uns jetzt mit frischem Wasser.

Der Regen wird stärker, und bald trommelt er so heftig herab, dass es wie Gewehrsalven klingt. Mein Haar ist klatschnass, der ganze Sand wird herausgespült. Mein Bikini und der Sarong – die alles sind, was ich besitze – kleben an mir. Ich nehme wahr, dass Leute sich geschäftig am Feuer zu schaffen machen und den Fisch herausklauben. Regentropfen prallen vom Sand ab wie Kugeln.

Es gibt nur eins, was wir tun können. Ed packt meine Hand, und wir rennen zum Dschungel, um dort Schutz zu suchen. Dort stehen wir und lauschen dem Regen, der auf das Laubdach des Waldes prasselt. Wir sehen zu, wie er den Strand vor uns unter Beschuss nimmt, unser Feuer löscht und unser Essen ruiniert.

Ich sehe Ed an, und er lächelt auf mich hinab.

»Was für ein Tag«, sagt er und legt mir den Arm um die Schultern.

Ich trete näher an ihn heran und tue das Einzige auf der Welt, das ich tun möchte. Ich wende mich ihm zu und küsse ihn erneut.
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Wir sitzen im Regenwald, aber so dicht am Waldrand, wie es eben geht, wegen der Laute, die die Insekten und die anderen Tiere des Dschungels von sich geben. Ich finde es immer noch furchtbar, auf ihrem Terrain zu sein. Ständig male ich mir aus, wie die großen Warane über mich hinwegtrampeln, wenn ich schlafe, Bissen aus meinem Gesicht reißen und mir die Haare ausrupfen, um ihre Nester damit zu polstern. Realistischer ist die Angst vor den Moskitos, von denen es hier nur so wimmelt, und obwohl die Arzthelferin damals in jener anderen Welt mir versichert hat, dass dies kein Malariagebiet ist, traue ich dem kleinen Schaubild nicht, das sie mir auf ihrem Bildschirm gezeigt hat. Schon allein deshalb nicht, weil diese Insel dort nicht zu sehen war.

Es gibt nichts, was wir tun können, um die Moskitos fernzuhalten, jetzt, wo wir im Regenwald sind. Niemand hat ein Insektenschutzmittel auf unsere Tagestour mitgenommen. Jean sagt, sie hatte etwas dabei, aber sie hat es im Boot gelassen, also ist es jetzt dort, wo immer Samad ist. Niemand macht sich mehr die Mühe, Vermutungen darüber anzustellen, was aus ihm geworden sein könnte.

Wir sitzen zwischen den Bäumen, näher beisammen als sonst. Ohne Feuer ist alles viel beängstigender. Das hohe Sirren der Moskitos ist ein Kontrapunkt zum herabprasselnden Regen. Ich erinnere mich, wie ich in Kuala Lumpur in eine Bar gestürzt bin, um einem solchen Regenguss zu entkommen.

»Hier.« Jean reicht kleine Päckchen herum, die in Bananenblätter gewickelt sind. »Schmackhaft wird es nicht sein, aber es sollte uns auf den Beinen halten.«

»Erzählst du uns, was auf der Speisekarte steht, Jeannie?«, fragt Mark. Sie lächelt ihn an. Er schmeichelt ihr, glaube ich, und sie mag ihn lieber, seit sie seine wahre Geschichte kennt. Sie konnte ihn und Cherry als strahlendes, glückliches Ehepaar nicht ertragen. Sie findet es wunderbar, wie sehr die beiden sich ihr Leben versaut haben.

»Ich präsentiere: halbgares Sushi von einem Fisch, dessen Name mir nicht bekannt ist, an Regenwasser-Soße.«

»Mmh, lecker«, sage ich. »Danke, Jean. Danke, dass du den Fisch gerettet hast, als wir nichts als den Regen in unserem Haar fühlten.«

»Gern geschehen, Süße.« Sie reicht mir meine Portion. »Und du, du grantiger alter Bastard, du kommst zuletzt dran.«

»Fein«, sagt ihr Mann.

Plötzlich verdecken Wolken den Mond, und wir sitzen in absoluter Finsternis. Erst in diesem Moment wird mir klar, dass es nie richtig dunkel geworden ist, seit wir hier sind. Der Himmel war immer klar, und nachts haben der Mond und die Sterne unaufhörlich geschienen.

»Oh«, sagt Katy.

»Wer hat das Licht ausgedreht?«, fragt Gene. Er sagt es scherzhaft, aber niemand lacht.

Ich greife nach Eds Hand und drücke sie, als ich sie finde. Er erwidert den Druck, also habe ich vermutlich die richtige Person erwischt. Der Regen prasselt heftiger herab denn je. Die Moskitos umschwirren uns in dichten Wolken, so dicht, dass ich meine freie Hand nicht sehen kann, als ich sie mir vor die Augen halte.

»Das gefällt mir nicht.« Cherrys Stimme klingt ebenso ängstlich, wie ich mich fühle.

»Mir auch nicht«, gibt Ed zu.

»Also.« Katy holt tief Luft. »Es gibt absolut nichts, was wir tun könnten. Wir können nirgendwo hin. Wir können nur hier sitzen und abwarten. Zumindest sind wir zusammen. Die Moskitos haben freie Bahn. Mir wäre nicht wohl dabei, hier einzuschlafen, wegen alldem … Viehzeug. Also werden wir vielleicht die ganze Nacht hier sitzen müssen.«

»Zumindest wird es morgen früh wieder hell werden.« Ich versuche, positiv zu klingen, aber es hört sich einfach nur dämlich an. Ich wollte die Nacht mit Ed verbringen. Ich wollte mich mit ihm fortstehlen.

»Soweit wir wissen.«

»Was soll das bedeuten, Mark?«, fragt Cherry scharf. »Ich meine, was zum Teufel? Warum sollte es morgen früh nicht hell werden?« Ihre Stimme wird immer lauter.

»Ich meine nur … Samad ist nicht zurückgekommen, um uns abzuholen, vielleicht ist das aber nicht alles. Vielleicht ist etwas Größeres passiert. Darüber denke ich schon eine ganze Weile nach.«

»Etwas Größeres. Was denn zum Beispiel?« Jeans Stimme klingt scharf.

»Zum Beispiel? Okay. Ein paar denkbare Möglichkeiten. Und erzählt mir nicht, dass euch diese Gedanken noch nicht gekommen sind, denn das nehme ich euch nicht ab. Es gibt die Russen da draußen, die Atomraketen auf alles Mögliche gerichtet haben. Es stand immer auf der Kippe. Vielleicht war es jetzt so weit. Könnte doch sein, dass versehentlich eine Atombombe auf Alaska abgefeuert wurde oder so. Vielleicht gab es einen Atomkrieg. Der könnte sich ganz schnell über die ganze Welt ausbreiten. Das würde bedeuten, dass die Sonne für immer erloschen ist. Das da könnte radioaktiver Regen sein.«

»Oh, Mark, hör auf.« Ich höre, wie ich das sage, obwohl ich es nicht vorhatte. »Das ist doch Blödsinn. Ich glaube nicht, dass die Sonne nicht mehr scheinen würde, weil es zu einem nuklearen Scharmützel zwischen den USA und Russland gekommen ist. Doch nicht in Malaysia?«

»Nein«, sagt er. »Ich weiß, wir würden gerne alle denken, dass Samad gestürzt ist und sich den Kopf angeschlagen hat, weil das eine so schön harmlose, lokal begrenzte Erklärung ist. Aber wenn sie angefangen haben, sich mit Atomraketen zu beschießen, würden Indien und Pakistan mitmachen. Davon sind wir nicht allzu weit entfernt. Und Japan liegt ganz in der Nähe. Alles Mögliche könnte passiert sein.«

Es regnet immer noch. Ich kann kaum noch glauben, dass wir uns nach Regen gesehnt haben. Ich zwinge mich, Stücke von dem halbgaren Fisch herunterzuwürgen, obwohl er kalt und nass ist, und klaube mir die Gräten zwischen den Zähnen hervor. Dies ist nicht der richtige Moment, um einen Erstickungsanfall zu bekommen. Ich rücke möglichst dicht an Ed heran und frage mich, ob die anderen Paare, Mark und Cherry und Gene und Jean, wohl ebenfalls dichter zusammenrücken.

»Hör jetzt auf damit, Mark«, höre ich Gene sagen. »Diese Panikmache ist doch sinnlos, und es ist dumm, so zu reden. Was immer geschehen sein mag, wir stecken hier fest, und es gibt nichts, was wir unternehmen könnten. Falls jemand eine Ablenkung wünscht … tja, ich bin bereit, Cherrys Beispiel von gestern Abend zu folgen und euch allen zu erzählen, warum unsere Ehe, die von Jean und mir, nicht immer ganz harmonisch ist, wie euch aufgefallen sein wird. Katy kennt die Geschichte bereits, denn ich habe sie ihr vorhin beim Angeln erzählt, und ich hoffe, dass sie bereit sein wird, sich das Ganze noch einmal anzuhören.«

»Das weißt du, Gene.« Ihr Ton ist sanfter, als ich es je zuvor gehört habe. »Das ist doch gar keine Frage.«

»Jeannie, es macht dir doch nichts aus?«

»Wenn es sein muss. Aber ich werde dich korrigieren, wenn es nötig ist.«

»Als ob ich das nicht wüsste.«

Alles schweigt, und die Stille kommt mir sehr lang vor. Ich spüre Eds Körper warm und tröstlich neben meinem, und trotz allem würde ich ihn gern still und leise in den Regenwald führen, weg von den anderen. Aber ich tue es nicht.

Überall um uns herum fliegt, kreucht und piepst es, Zweige knacken. Der Regen wird noch stärker. Tropfen dringen durch das Laubdach des Waldes und fallen auf uns herab.

»Also«, beginnt Gene. »Wir haben nichts davon erzählt, weil wir übereingekommen waren, nicht darüber zu sprechen, solange wir hier sind. Aber eins kann ich euch versichern: Eigentlich kennt keiner von euch uns wirklich, mit Ausnahme von Katy. Denn es ist unmöglich, uns zu kennen, ohne zu wissen, was in den letzten zwei Jahren los war.«

»Ihr wisst, dass wir drei Kinder haben?«, fragt Jean. »Ein Mädchen und zwei Jungen. Und zwei kleine Enkelinnen.«

Wir alle murmeln zustimmend. Das wissen wir tatsächlich.

»Aber es gibt da etwas, was wir euch nicht erzählt haben. Es geht um einen unserer Söhne.«

»Jeannie!« Gene ist verärgert. »Ich erzähle es. Halt dich raus.«

»Tja, nur erwarte nicht von mir, dass ich alles so stehen lasse, wie du es darstellst.«

»Das weiß ich. Lass mich doch erst mal anfangen.«

»Dann fang an. Sie sollen sich selbst ein Urteil bilden, okay?«

Er seufzt.

»Ich werde euch die Geschichte erzählen. Jeannie wird euch sagen, dass ich mich irre. Ihr könnt euch selbst eine Meinung bilden. Aber ich bin von meiner Version überzeugt. Also …«

Und in der absoluten Dunkelheit beginnt er zu sprechen.
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Wir lauschen Genes Geschichte in der totalen Schwärze der Nacht, begleitet von den beunruhigenden Lauten der Tiere im Dschungel und dem prasselnden Regen. Ich bin vom ersten Satz an gebannt. Ed hat den Arm um mich gelegt. Sein Arm ist mein Sicherheitsanker, und ich wünsche mir, wir wären schon früher zusammengekommen. Plötzlich kommt es mir vor, als hätten wir zu viel Zeit verschwendet.

»Wir waren uns beide einig, dass wir nach Malaysia reisen wollten, und seither ist keine Sekunde vergangen, in der ich diesen Entschluss nicht bereut hätte. Klar, jetzt stecken wir hier fest, aber auch vorher lief es nicht so, wie es hätte laufen sollen. Kein heilsamer, erfrischender Urlaub. Es kommt vor – und ich glaube, diesmal wird Jeannie mir nicht widersprechen –, dass man erst erkennt, was aus einer Ehe geworden ist, wenn man das hinter sich lässt, was das Zentrum des eigenen Lebens bildet, und das ist nicht notwendigerweise schön, stimmt’s?

Wir hätten uns nie im Leben Malaysia als Reiseziel ausgesucht. Wenn wir Urlaub machten, blieben wir immer im eigenen Land. Australien ist ein Land, das man nicht zu verlassen braucht. Man hat Strände, die Berge, das Landesinnere, kosmopolitische Städte und –«

»Gene«, unterbricht seine Frau ihn. »Du bist nicht das verdammte Touristeninformationszentrum. Mach weiter.«

»Na gut. Ich habe nicht immer in Australien gelebt, wisst ihr. Deshalb gefällt mir das Land so sehr. Eigentlich hätten nicht wir diese Reise machen sollen. Sondern Ben. Unser Jüngster. Der kleine Ben. Er wollte Malaysia besuchen, mit seiner Verlobten Samira, und es hätte der schönste Urlaub seines Lebens werden sollen. Ich werde rasch berichten, was passiert ist, um es hinter mich zu bringen. Wir sind seine Eltern und sollten eigentlich die Starken sein, diejenigen, die Verantwortung übernehmen. Aber weder Jeannie noch ich sind darin sonderlich gut, wie wir entdecken mussten, seit wir von zu Hause weg sind.

Ben lag bereits seit zwei Jahren und fünfzehn Tagen im Krankenhaus, als wir zu dieser kleinen Spritztour aufbrachen. Ich finde es ganz furchtbar, dass ich nicht weiß, wie viele Tage seither vergangen sind. Ich möchte wissen, welchen Tag wir haben, damit ich denselben Tag erleben kann, den er erlebt, in Brizzie. Eins weiß ich allerdings genau: Er hat bereits zwei Geburtstage und zwei Weihnachtsfeste im Krankenhaus verbracht und mittlerweile vermutlich das dritte Osterfest. Ich hatte immer den bestmöglichen Tarif bei der Krankenversicherung, denn ich fand immer, dass man für den Fall gewappnet sein sollte, dass das Unvorstellbare geschieht.

Und das Unvorstellbare geschah.

Ben war damals einunddreißig. Jetzt ist er dreiunddreißig. So sah’s damals aus: Er war ein einunddreißigjähriger Mann, verlobt mit Samira, die ein reizendes Mädchen ist. Die Hochzeit stand bevor, und wir freuten uns schon auf die nächsten Enkelkinder. Jeannie und Samira und Samiras Familie planten die Hochzeit, die teils hinduistisch, teils im westlichen Stil gefeiert werden sollte, was eine Entschuldigung dafür zu sein schien, eine Mammutfeier zu veranstalten, die Wochen dauern würde. Mir war es recht. Mehr als recht. Ich fand es perfekt. Ben wohnte in Brisbane, im West End, was, glaubt mir, ein cooleres Viertel ist als Chapel Hill, wo seine alten Eltern leben, aber es ist nicht weit entfernt. Er kam alle ein bis zwei Wochen vorbei, um uns zu besuchen. Er war ein guter Junge, der Beste: gut aussehend und klug und großartig in allem, was er machte. Ein wahnsinnig guter Rugbyspieler. Wir haben uns immer Sorgen wegen des Rugbys gemacht, nicht wahr, Jeannie? Die ganzen Verletzungen, von denen man so hört. Gebrochenes Genick. Aber er schien unverwundbar. Keine Knochenbrüche, kein einziges Mal musste er zum Röntgen. Er war nie erkältet, hat sich nie die Magen-Darm-Viren eingefangen, die umgingen. In der Schule wurde er immer dafür gelobt, dass er nie krank und immer anwesend war.

»Und dann holte es ihn ein, alles auf einmal.«

»Oh, Gene«, sagt seine Frau, und plötzlich ist ihr Ton vollkommen verändert. »Musst du es aussprechen? Ich will es nicht hören, nicht hier.«

»Dazu ist es jetzt zu spät, Liebling.« Auch seine Haltung ihr gegenüber ist anders. Viel sanfter. »Komm schon. Es wird nicht real, weil ich es ausspreche. Es ist schon real.«

»Ihr braucht es uns nicht zu erzählen, wenn ihr nicht wollt«, wirft Ed ein.

»Nein, ich habe gesagt, ich erzähle es, und das werde ich tun. Ich möchte, dass ihr Bescheid wisst. Es ging ganz schnell. Wenn einem klar wird, dass man etwas nicht ungeschehen machen kann, egal, wie sehr man es versucht, egal, was man tut – das zerstört einen. Es sollte doch das Einfachste von der Welt sein zu sagen: ›Nein, das ist total verkehrt –, wir gehen nochmal zurück und machen es anders.‹ Wenn es irgendeine Möglichkeit für mich gäbe, die Zeit zurückzudrehen und seinen Platz einzunehmen, würde ich es tun. Ich würde es zehntausend Mal tun. Aber das kann ich nicht, und das ist die trostlose Wahrheit des Universums. Als wir hier strandeten, hatte ich das Gefühl, der Kosmos hätte sich gekrümmt, und ich hoffte, das würde mir eine Chance geben, in Bens Leben hinüberzuwechseln, aber so viel Glück hatte ich nicht.

Er überquerte eine Straße. Das war alles. Er überquerte eine Straße, wie es jeder Mensch jeden gottverdammten Tag tut, außer an Orten wie diesem hier natürlich. Es war eine belebte Straße in Brisbane, zur Rushhour, und vielleicht war er ein wenig näher an der Kurve, als es ideal gewesen wäre, aber der Verkehr war praktisch zum Erliegen gekommen, und er lief zwischen den stehenden Autos hindurch.

Das Motorrad schlängelte sich zwischen den Autos hindurch, um dem Stau zu entgehen. Dieses Thema macht mich rasend. Wenn ein Motorradfahrer wie ein Autofahrer behandelt werden will, wenn es um den Abstand beim Überholen geht, dann soll er sich verdammt nochmal auch wie ein Autofahrer verhalten und im Stau warten wie alle anderen auch.

Es geschah innerhalb einer Sekunde. Ben trat hinter einem Auto hervor, das Motorrad fuhr ihn über den Haufen, er und der Fahrer wurden gegen die Autos geschleudert. Der Motorradfahrer trug Schutzkleidung, klar, er stand einfach auf und klopfte sich den Staub von den Kleidern. Ben nicht. Es dauerte viel zu lange, bis der Rettungswagen kam, weil keine Rettungsgasse gebildet wurde, aber Ben hielt durch.

Man rief uns an. Ich ging ans Telefon, aber mit so etwas hätte ich nie gerechnet, keine Sekunde lang. Manche Leute behaupten ja, man würde es wissen, wenn seinem Kind etwas zustößt, aber bei mir war es nicht so. Es traf uns wie ein Blitz aus heiterem Himmel, völlig unerwartet. Er liegt im Koma, hieß es. Aber es ist doch Ben. An den Gedanken klammerte ich mich. Es ist Ben, und daher weiß ich, dass er wieder gesund werden wird. Jeannie war in einem furchtbaren Zustand, als wir ins Krankenhaus fuhren, aber ich versicherte ihr immer wieder, es ist gut, es wird schon alles wieder in Ordnung kommen. Ich war überzeugt, dass mein Instinkt als Vater mir das sagte. Wenn wir im Krankenhaus ankommen, wird er im Bett sitzen und will entlassen werden, versicherte ich ihr. Ich glaubte an Gott, damals. Bis wir im Krankenhaus ankamen und feststellten, wie sehr ich mich geirrt hatte. Ich war früher sehr gottesfürchtig. In dieser Sekunde verlor ich meinen Glauben. Weg.«

»Wohingegen ich fast anfing, wieder zu glauben«, hörte ich Jeans Stimme leise in der Dunkelheit. »Es ist verlockend.«

»Ja. Wir kamen dort an, und man führte uns in einen kleinen Raum, und Jeannie wiederholte immer wieder, ich will zu ihm, und plötzlich denke ich: Sie haben uns hierhergebracht, um uns zu sagen, dass er tot ist. So läuft es im Fernsehen. Man kommt ins Krankenhaus, und es ist zu spät, und sie bringen einen in einen kleinen Raum.

Aber er ist nicht tot, erfuhren wir. Er liegt im Koma. Er könnte wieder aufwachen, oder …« Seine Stimme versagt, und Jean übernimmt, während wir alle so tun, als hörten wir nicht, wie Gene versucht, sich wieder zu fangen und wie Katy ihm tröstliche Worte zuflüstert.

»Samira«, sagt Jean mit scharfer Stimme. »Wir wussten ja, dass sie ein reizendes Mädchen ist, aber erst jetzt erwies sich, aus welchem Holz sie geschnitzt ist. Seit zwei Jahren sitzt sie fast so oft an seinem Bett wie wir. Wir sagten zu ihr, schau, Sammy. Geh aus und hab ein bisschen Spaß. Du musst doch nicht die ganze Zeit hier sitzen. Wir hätten es ihr nicht vorgeworfen, nicht wahr, Gene? Wenn sie ausgegangen wäre und jemand anders kennengelernt hätte. Sie ist genauso alt wie Ben, und das heißt, sie muss sich beeilen, wenn sie Kinder haben will. Er würde wollen, dass sie das tut. Er würde es verstehen. Sie kommt nicht jeden Tag, aber sie kommt immer noch dreimal die Woche und sitzt bei ihm und hält seine Hand und redet mit ihm. Das Herz könnte einem brechen ihretwegen. Da liegt der Vater der Kinder, die sie mittlerweile hätte haben sollen, an Schläuche angeschlossen. Er ist in einer Privatklinik, dank Genes Krankenversicherung, und bekommt die beste Pflege, die man sich nur wünschen kann. Er wacht nur nicht auf. Wir sitzen da und starren ihn an und warten, aber nichts passiert.«

»Ich bin ganz sicher, dass er uns hören kann«, unterbricht Gene sie. Er hat sich wieder gefasst. »Jeannie glaubt das nicht. Ich weiß, Jean. Ich weiß, du sagst, du bist nur realistisch. Aber ich bin mir sicher, dass er uns hört. Ich sitze jeden Tag an seinem Bett, seit zwei Jahren und fünfzehn Tagen. Ich habe ihm alles erzählt. Er weiß über alles Bescheid.«

»Vor dem Unfall hatten er und Sammy ihre Flitterwochen geplant. Sie wollten sie hier verbringen. Nicht hier auf diesem Eiland, nicht in dem verdammten Dschungel im Regen, umschwirrt von Moskitos. Aber dort, wo wir waren, auf der Insel mit den Gästehäusern und den Strandrestaurants. Wir hatten die Reise gerade gebucht, als Hochzeitsgeschenk für die beiden, als der Unfall passierte.

Nach dem zweiten Jahrestag fingen wir dann an, uns zu überlegen, was wir mit den Tickets anfangen sollten, denn die Airline hatte uns gesagt, unter diesen Umständen könnten wir die Flüge jederzeit umbuchen. Wir haben die Tickets Sammy angeboten, klar, aber sie wollte nicht. Ich glaube, allmählich gehen wir ihr ein klein wenig auf die Nerven, um ehrlich zu sein. Und dann beschloss Jean, wir beide sollten zusammen fahren. Ich überlegte eine Weile und fand dann, dass sie recht hatte. Wir taten es für Ben. Wir machten die Reise, um ihm später davon erzählen zu können. Aber wie wir erkennen mussten, verlachen die Götter gerne die Pläne der Menschen.

Wie gesagt, es war Jeannies Idee, aber ich verstand, warum sie es wollte. Normalerweise hätten wir gar nicht in Erwägung gezogen, Urlaub zu machen – wie könnten wir unser Kind einfach im Stich lassen und campen gehen, wie wir es früher getan haben? –, aber das hier war etwas anderes. Das war Bens Reise. Ich habe ihn gefragt, was er davon hielt, als wir miteinander allein waren.

›Was hältst du davon, wenn deine Mutter und ich für dich diese Reise unternehmen, Ben?‹, sagte ich, ließ ihn nicht aus den Augen und wartete auf eine Reaktion. ›Auf diese Insel.‹

Und ich sah ein Flackern hinter seinen Augenlidern. Ganz bestimmt, ich habe es gesehen. Es war das erste Mal, dass ich eine Bewegung bei ihm wahrgenommen habe.

›Schwester!‹, rief ich. Sie kommen nie, wenn man das macht. Das funktioniert nur im Fernsehen. Ich ging los und suchte nach einer Schwester. Ich war außer mir vor Aufregung und freudiger Erwartung. ›Schwester, er hat sich bewegt! Sein Augenlid. Sein Augenlid hat gezuckt.‹

Als sie das hörten, kamen sie. Ich saß den ganzen Vormittag da und wartete darauf, dass er aufwachte. Nichts geschah. Aber ich weiß, was ich gesehen habe.«

»Und deshalb«, sagt Jean, »sind wir hier. Es schien uns das Richtige zu sein. Wir brauchten beide einen Tapetenwechsel, einen neuen Blickwinkel, und wir taten es für unseren kleinen Ben, für unser Baby. Wir machten die Reise, damit wir ihm davon erzählen konnten, ob er uns nun hören kann oder nicht. Wir kamen hierher, um dorthin zurückkehren zu können.«

»Hat nicht besonders gut geklappt, was?«, sagt Gene. »Nicht einmal, bevor diese Scheiße hier passierte. Ich glaube, weder mir noch Jean war vorher klar, wie ausschließlich sich unser Leben mittlerweile um Ben dreht. Wir fanden es unerträglich, miteinander allein zu sein. Nur wir zwei, ohne Aufgabe? Nein, danke. Uns am Strand aalen, während unser Sohn an Geräte angeschlossen ist? Warum sollten wir so etwas tun wollen? Wir gingen aufeinander los. Wie ihr ja bemerkt habt.« Er räuspert sich. »Dafür sollten wir uns vermutlich entschuldigen, was, Jean?«

»Ich glaube kaum«, fährt sie ihn an. »Wen haben wir schon gestört. Das hier, das ist ein echtes Ärgernis. Ich werde mich für gar nichts entschuldigen.«

Und Gene lacht. »Wo du recht hast, hast du recht. Wie es aussieht, tut es uns nicht leid. Als uns klar wurde, dass wir abseits unseres normalen Alltags in Brisbane die Gegenwart des anderen nicht ertragen konnten, versuchten wir, getrennte Wege zu gehen. Und allmählich begann ich tatsächlich, ein wenig auszuspannen. Ich konnte mich nicht damit anfreunden, am Strand zu faulenzen, während Ben im Krankenhaus lag – so weit wäre es nie gekommen. Aber ich merkte, wie gut es mir tat, wenn ich aktiv war, Trekkingtouren durch den Dschungel unternahm, auf dem befestigten Weg an der Küste entlang zu den größeren Resorts joggte oder so weit ins Meer hinausschwamm, wie ich konnte.

Der Tagesausflug zu dieser verdammten Insel sollte eigentlich eine Versöhnung zwischen Jeannie und mir bringen. Ich war so weit, wieder nach Hause zu fahren. Es war fast an der Zeit, unseren Ben wiederzusehen, und ich hatte ihm so viel zu erzählen.

Und dann passierte das hier. Ich hielt es für eine direkte Botschaft des Universums an Jean und mich, dass dieses Arschloch Samad nicht zurückkam, und das tue ich immer noch. Mir ist nur nicht ganz klar, was genau die Botschaft ist. Manchmal denke ich …« Seine Stimme bebt, aber niemand unterbricht ihn, während er versucht, die Fassung wiederzuerlangen. »Dass Ben tot ist«, fährt er schließlich fort. »Und wir auch. Oder dass wir es bald sein werden, sofern wir es noch nicht sind. Mein Körper macht das nicht mehr lange mit. Und das ist mir nur recht.

Vielleicht stimmt es ja, was du vorhin gesagt hast, Mark. Vielleicht ist da draußen in der Welt irgendetwas Ungeheuerliches vorgefallen, und das ist der Grund dafür, dass wir noch hier sind. Diejenigen unter uns, die Familie haben, können nur hoffen, dass es eine lokale Krise ist. Aber ich kann mir beim besten Willen nichts vorstellen, was die Leute von Brizzie bis Paradise Bay betroffen hätte, nur uns nicht. Also kann ich den Gedanken nicht akzeptieren, dass jeder außer uns in einer nuklearen Wolke verschwunden sein soll.

Das Einzige, was ich nicht ertragen kann … was ich verdammt nochmal nicht ertragen kann … ist der Gedanke, Ben könnte denken, wir hätten es nicht mehr ausgehalten und ihn im Stich gelassen. Oder dass Steve und Cassie denken könnten, wir hätten sie gebeten, ihn zehn Tage lang zu besuchen, damit wir heimlich umziehen können und nie mehr zurückkommen müssen. Ich hoffe, sie haben eine Suchaktion gestartet. Ich hoffe, ihnen ist klar, was passiert ist. Ich hoffe, sie haben nicht aufgehört, Ben zu besuchen. Ich hoffe, sie haben nicht einfach ihr Leben wieder aufgenommen und ihn sich selbst überlassen, sodass sich nur die Krankenschwestern um ihn kümmern.

Die Vorstellung, dass wir hier genauso gefangen sind, wie Ben in seinem Körper, hält mich aufrecht. Manchmal denke ich, er ist hier bei uns, im Geiste. Manchmal frage ich mich, ob ich vielleicht auch im Koma liege, genau wie er, und ob dies der Ort ist, den mein Gehirn für mich erschaffen hat.

Aber wenn es so wäre, wäre Ben hier. Und um ganz ehrlich zu sein, ich hätte mir nicht gerade euch als Gesellschaft ausgesucht – mit Ausnahme von Katy. Nichts für ungut, aber wenn dies alles nur in meinem Kopf stattfände, hätte ich Ben bei mir und einen Arzt, einen Survivalexperten und einen Koch, der auf Wildkräuterküche spezialisiert ist. Außerdem ein paar Bücher, Zeitschriften und Leuchtkugeln. Also kann ich nur annehmen, dass es real ist. So ist es nun einmal. Meine Frau hat mich kaum unterbrochen, und das ist so unwahrscheinlich, dass ich es mir ja wohl kaum ausgedacht haben kann. So, jetzt kennt ihr unsere Geschichte.«
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CATHY

JULI 1988

Ich fürchte mich wie noch nie in meinem Leben. Als ich glaubte, ich würde demnächst diesen Planeten verlassen und bei Jesus leben, hatte ich nicht solche Angst wie jetzt bei dem bloßen Gedanken, in eine wenige Kilometer entfernte Stadt zu ziehen.

Morgen ist es so weit. Alles ist vorbereitet. Ich könnte immer noch einen Rückzieher machen, aber nein, das ist undenkbar.

Ich bin früh aufgewacht und werde sicherlich nicht wieder einschlafen. Mein Leben wird sich für immer verändern.

*

Als es nicht zur Entrückung kam, tat Sarah das mit einem bloßen Achselzucken ab. Sie meinte, es sei trotzdem eine interessante Erfahrung gewesen und ging nach Hause. Die Fernsehleute rückten ihr mit den Kameras auf den Leib, doch sie ging einfach durch die Menge hindurch.

Als mir klar wurde, dass ich fortgehen muss, habe ich mich an Sarah gewandt.

Ich bin sechzehn. Also schon fast erwachsen. Hier war man sogar der Meinung, ich sei alt genug, um zu heiraten. Ich meine, dass ich alt genug bin, selbst über mich zu bestimmen. Ich habe mich entschlossen, nicht die Ehefrau eines Dörflers zu werden. Ich entscheide mich für die weite, sündige Welt. Was auch geschehen mag, es ist die einzige Wahl, die ich treffen kann.

Keiner hat mir gesagt, dass ich nicht weggehen darf. Keiner hat gesagt, was für eine Sünde das wäre und dass jeder, der das versucht, von Gott gerichtet und von Moses verfolgt und umgehend zurückgebracht werden würde. Keiner hat das je ausgesprochen, weil es gar nicht nötig ist. Denn was ich vorhabe, ist schlicht undenkbar.

Aber im Moment denke ich nur eins: Entweder ich tue es jetzt, oder ich bringe mich um. Für den Fall, dass es schiefgeht, habe ich Vorkehrungen für die zweite Option getroffen.

*

In der letzten Woche habe ich jeden Tag ein paar Sachen mit zur Schule genommen, die ich ganz unten in meiner Schultasche versteckt habe. Die Prüfungen sind zwar vorbei, und wir müssen eigentlich nicht mehr hingehen, aber ich habe Cassandra und den anderen gesagt, dass ich noch ein wenig in Ruhe in der Bibliothek lesen und mich auf die Hochzeit vorbereiten will. Und alle sind irgendwie immer noch damit beschäftigt, zu verarbeiten, dass der Weltuntergang nicht stattgefunden hat. Also fragt niemand wirklich nach.

Sarah hat jeden Morgen auf mich gewartet und die Sachen, die ich ihr gegeben habe, weggebracht. Würde jemand in meinen Schrank und die Schubladen gucken, würde er entdecken, dass die Hälfte meiner Klamotten und alle meine Toilettenartikel und Bücher verschwunden sind. Heute Abend werde ich mit leeren Händen von hier weggehen und niemals wiederkommen.

Es ist zwar noch niemand von hier weggegangen, doch es sind schon Dörfler gestorben. Victoria ist gestorben. Ihre Trauerfeier fand hier statt. Es war furchtbar. Es stand auch in der Zeitung und alles. Jetzt überlege ich, ob Gott sie vielleicht gerichtet hat, weil sie weggehen wollte, und nicht, wie man uns gesagt hat, weil sie geflucht hat.

Ich versuche, mich von solchen Gedanken zu reinigen. Gott hat sie nicht niedergeschmettert. Ein Auto hat sie überfahren.

Doch wenn das so ist, muss ich mich fragen, wer wohl am Steuer gesessen hat.

*

Ich habe eine Nachricht für Cassandra zurückgelassen und eine für Philip, denn es ist nur fair, es persönlich mitzuteilen, wenn man einen Monat vor der Hochzeit verschwindet. Ich habe Cassandra geschrieben, dass ich nach Schottland gehe, aber das habe ich erfunden.

In ein paar Stunden gehe ich zur Schule, wo Sarah auf mich wartet, und dann gehen wir direkt zu ihr nach Hause. Natürlich habe ich kein Geld, aber ihre Eltern, die ich noch nicht kenne, weil ich nie zu jemandem nach Hause gehen durfte, werden mir helfen.

»Anscheinend haben sie es mit der Angst zu tun gekriegt«, sagte Sarah, »als ich neulich wegen des Weltuntergangs zu euch gegangen bin. Und dann waren sie so froh, dass ich wieder zurückgekommen bin. Sie hatten gedacht, dieser Moses-Typ würde uns alle dazu bringen, Selbstmord zu begehen. Kannst du dir das vorstellen? Sie waren anscheinend völlig durch den Wind. Und jetzt wollen sie dich unbedingt retten.«

Darüber musste ich lachen. Mich retten, indem sie mir helfen, den Weltenretter zu verlassen? Die Welt steht Kopf. Es ist unheimlich, aber auch spannend.

»Du kannst aber nicht hier in der Stadt bleiben«, meinte Sarah, »sonst kommen diese Typen her und schleppen dich zurück. Das weißt du doch auch. Ich weiß das jedenfalls und alle anderen auch. Deshalb bringen wir dich mit dem Auto zur Raststätte, und meine Tante Michelle holt dich dort ab. Dann kannst du mit ihr mitfahren und bei ihnen in London wohnen. Sie wohnen in Isleworth. Du kannst da eine Zeit lang bleiben, und dann suchst du dir einen Job und eine Wohnung oder so was.«

Ich nickte nur. Ich kann mir nicht vorstellen, wie es ist, in Isleworth zu leben – ich musste in einem Straßenatlas in der Schule nachsehen, wie man das schreibt –, und Sarahs Tante Michelle oder Onkel Steve, mit dem sie zusammen ist, kann ich mir auch nicht vorstellen, ebenso wenig wie ihre Cousins Joe und Max, die Zwillinge sind. Und vor allem kann ich mir nicht vorstellen, dass ich einen Job habe oder eine eigene Wohnung. Einerseits bin ich wie gelähmt vor Schreck, und andererseits finde ich es phantastisch, und ich bin so entschlossen wie nie zuvor. Vor meinen Augen öffnet sich das Tor zur Welt, und ich vertraue auf die Güte und das Wohlwollen völlig fremder Menschen.

Ich muss das Abitur machen, und ich muss Geld verdienen. Ich muss ich selbst werden.

Im Moment allerdings muss ich vor allem hier raus. Es ist schon eine seltsame Sache: Als damals die Sonne auf- und die Welt nicht unterging, da hat sich alles in meinem Inneren komplett ins Gegenteil verkehrt. Wenn ich »Moses« heute betrachte – eines Tages finde ich auch noch heraus, wie mein Vater wirklich heißt –, dann sehe ich nur einen machthungrigen Betrüger. Er ist ein Typ wie aus der Lektüre im Englischunterricht, zum Beispiel Richard der Dritte oder Lady Macbeth. Ich hasse ihn. Ich verachte alle, die sich von ihm haben reinlegen lassen, nicht zuletzt mich selbst. Kein Wunder, dass nur so wenige Leute zu dieser Glaubensgemeinschaft gehören. Und dass alle in der Schule über uns lachen, ist auch kein Wunder. Sie haben recht und wir haben unrecht.

Es ist wie bei dem Damaskus-Erlebnis von Paulus, nur andersherum: Ich glaube nicht mehr an Gott. Und schon gar nicht an den Gott dieser Gemeinschaft. Am liebsten würde ich mit meinem neuen Atheismus missionieren. Vielleicht tue ich das auch, wenn ich erst draußen bin.

Ich kann die anderen Mädchen atmen hören. Ich würde sie gern mitnehmen. Wenigstens Martha sollte ich eine Chance geben, denn ich habe das Gefühl, dass sie irgendwo hinter ihrer ruhigen, bedächtigen Fassade auch nicht glücklich ist.

Aber ich fürchte, ich kann ihr nicht vertrauen. Ich muss es ganz alleine schaffen. Heute werde ich das letzte Mal in meinem Etagenbett in dieser schrecklichen Blockhütte aufwachen. Nur noch ein paar Stunden, dann bin ich weg.
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Ich muss eingeschlafen sein, ohne es zu wollen. Ich kann meine Umgebung erkennen, das Licht malt Kringel auf den Boden, und der Regen hat aufgehört. Der Dschungel um uns herum ist unglaublich laut, überall kreischt und zirpt und zwitschert es. Jedes Blatt scheint zu beben und sich zu entfalten. Neue Blüten sind aufgegangen, glaube ich. Die Luft ist sauber und klar.

Vorsichtig schiebe ich Eds Arm zur Seite, greife nach einem dünnen Stamm und ziehe mich daran hoch. Sämtliche Muskeln schmerzen, besonders im oberen Rücken, und als ich mich strecke, tut mir alles weh. Meine Arme sind mit zornig roten Stichen bedeckt, und dann entdecke ich sie auch auf den Beinen, den Wangen und sämtlichen entblößten Körperteilen.

Ed und ich sind an der Stelle eingeschlafen, an der wir gestern Abend gesessen und uns Genes herzzerreißende Geschichte angehört haben. Es ist verwirrend, in dieser frischen neuen Welt aufzuwachen. Eben noch saß ich nachts wach, es war stockfinster, und der Regen prasselte herab, und jetzt bin ich im Garten Eden.

Katy schläft in der Nähe, und ich gehe um ihre reglose Gestalt herum, als ich mir meinen Weg zum Strand suche. Ich entdecke Jean oben auf dem Felsen, sie sitzt im Schneidersitz und betrachtet den Sonnenaufgang. Von Gene, Mark oder Cherry ist nichts zu sehen.

Das Wasser ist so flach wie immer. Der Sand ist wie von Pockennarben übersät, dort, wo der Regen ihn attackiert hat. Auf einmal wirkt er vollkommen anders. Bislang war dort feiner, pudriger Sand, und jetzt ist er schwer, dunkel und fest. Als ich ihn betrete, hinterlasse ich tiefe Fußspuren.

Ich kann Jeans Fußspuren erkennen, sie kommen aus dem Regenwald und führen direkt zum Fuß der Felsen, auf denen sie jetzt mit kerzengeradem Rücken sitzt. Es gibt noch weitere Fußspuren, die hinunter zum Wasser führen, wieder zurück und hinein in den Dschungel. Ich betrachte sie und komme zu dem Schluss, dass sie vermutlich Mark und Cherry gehören.

Unser Feuer sieht erbärmlich aus. Es hat geschüttet wie aus Eimern, so hart, dass die halb verbrannten Blätter und Zweige auseinandergefegt wurden. Alles, was übrig ist, sind mattgraue Holzstückchen, die über den Strand verteilt sind. Es wird schwer sein, ein neues Feuer zu entfachen: Alles ist durchnässt.

Ich gehe zum Meer hinunter und bleibe im flachen Wasser stehen. Das zumindest hat sich nicht verändert. Es ist so warm und besänftigend wie immer.

*

Wir essen Früchte und trinken von dem Regenwasser, das sich über Nacht in den beiden Kühlboxen gesammelt hat. Sie sind fast voll. Ed und ich bauen eine Burg aus dem nassen Sand und verlieren uns über Stunden hinweg darin, Türme und Zugbrücken zu konstruieren.

»Das ist mal ein neues Balzritual«, bemerkt Gene, der mit großen Schritten aus dem Dschungel kommt und sich zu uns gesellt. »Zusammen Sandburgen bauen. Ganz die Turteltäubchen.«

Ich lächle zu ihm hoch. Ich frage mich, wie es kam, dass ich den Schmerz in seinen Augen nie bemerkt habe. Ich dachte, sein Unglück wäre nur auf den Ehestreit zurückzuführen. Jetzt ist offensichtlich, dass es mehr ist als das: ein ungeheures Leid.

»Mach doch mit«, bietet Ed ihm an. »Wir brauchen noch ein Torhaus. Was meinst du?«

»Hmm.« Gene setzt sich hin und begutachtet das eher planlose Bauwerk, das wir errichtet haben. »Nun, zum einen bräuchte es einen besseren Grundriss, aber das ist eure Angelegenheit. Zum anderen wäre es gut, wenn der Ozean hier Gezeiten hätte, damit Wasser in den Burggraben laufen könnte. Aber trotzdem, ich versuch’s mal.«

Bald ist Gene ganz in seine Arbeit vertieft. Er baut einen vollkommen runden Turm in kurzer Entfernung von der Burg und dann noch eine gerade Straße als Verbindung zwischen den beiden Bauwerken.

»Daneben sieht unsere Burg echt scheiße aus«, überlegt Ed.

»Tut sie wirklich.« Genes Haus ist perfekt bis ins Detail. Unseres sieht aus wie ein Spukhaus aus einem Cartoon, nur noch planloser. »Wollen wir versuchen, es zu verbessern?«

»Warum machen wir nicht alles platt und fangen nochmal von vorn an? In viel größerem Maßstab. Sieh mal, wenn dies das Torhaus ist, dann muss die Burg viel größer werden.«

Wir machen uns an die Arbeit. Die Sonne steht hoch am Himmel, und Katy hat sich allein ans Angeln gemacht, als wir zum ersten Mal wieder aufschauen.

*

Als Mark und Cherry aus dem Dschungel kommen, achte ich nicht groß auf sie. Sie kommen zu uns hinübergelaufen, und ich blicke auf, leicht verärgert über die Unterbrechung. Ich decke gerade die Dächer mit Korallenkalk.

Dann sehe ich Marks Gesicht und weiß, dass etwas passiert ist. Es ist strahlend und rosig, und er ist atemlos, lebendig auf eine Weise, wie es seit geraumer Zeit keiner von uns mehr gewesen ist.

»Kommt und seht selbst!«, ruft er. »Ed. Esther. Gene. Alle. Wir haben die Insel erkundet. Vom Inselinnern aus. Ihr wisst doch, wir haben den Dschungel für unpassierbar gehalten. Wir dachten, man kommt nur bis zur Quelle, und das war’s. Aber das stimmt nicht. Man kann einen weiteren Strand erreichen! Und ratet mal, was wir da gefunden haben! Kommt und seht selbst. Lasst eure Burg. Ihr werdet es nicht glauben. Ihr müsst mitkommen.«

Ich wage kaum zu hoffen. Mein Magen flattert, und mein Herzschlag beschleunigt sich. Ed spricht es aus, bevor ich es kann.

»Ein Boot?«, fragt er.

Ich kann es kaum ertragen. Ein anderer Strand, und dort liegt ein Boot. Das muss es sein. Nichts anderes wäre dermaßen aufregend. Ich springe auf und stelle mir ein Fischerboot vor, das auf den weißen Sand hinaufgezogen wurde oder in einer Bucht dümpelt. Ich sehe vor mir, wie wir sieben hineinklettern und der Motor anspringt wie durch ein Wunder oder wie wir uns Ruder aus Zweigen basteln und davonpaddeln. Wie auch immer, mit einem Boot kämen wir von hier weg. Wir würden nicht weit fahren müssen, bevor wir Land sehen. Ich stelle mir vor, wie wir auf offenem Meer ein anderes Schiff treffen, an Bord geholt und zurückgebracht werden. Jean und Gene sitzen am Bett ihres Sohnes, und er ist aufgewacht und redet mit ihnen. Mark und Cherry sind bei ihren Kindern, gestehen ihre Missetaten, stellen sich den Konsequenzen. Ed und Katy sind dorthin unterwegs, wo sie hinwollen.

Und ich bin bei Daisy. Sie läuft in meine Arme, und ich fange sie auf, stolpere rückwärts, als sie sich heftig gegen mich wirft. Ich vergrabe mein Gesicht in ihrem Haar. Ich sehe es so lebendig vor mir, dass ich kaum glauben kann, dass es noch nicht in Erfüllung gegangen ist.

*

Ich muss mich bemühen, mich gedanklich von dieser Szene loszureißen. Dann schaue ich auf und sehe Marks Gesicht.

»Oh, Mist«, sagt er und fährt sich mit dem Handrücken über die Stirn. »Ich habe es zu aufregend gemacht, oder? Tut mir leid, Leute.«

Ich kann nicht antworten. Ed murmelt etwas, und Mark antwortet, und ich bekomme nicht einmal mit, um was für eine großartige Entdeckung es sich denn nun handelt. Sie ziehen los.

Katy ist an unserer Seite. Die Angel hat sie sorgfältig an den Felsen gelehnt. Auch sie spricht mit Mark. Ich höre nicht hin.

Ed dreht sich zu mir um. Selbst der Anblick seines lächelnden Gesichts ändert nichts an der Dunkelheit, in der ich versunken bin.

»Kommst du, Esther?«, sagt er.

Ich nicke und gehe los, bleibe aber etwas zurück, um mit niemandem sprechen zu müssen. Gene überholt mich, um sich der Gruppe vor mir anzuschließen, und als ich ihn beobachte, denke ich, dass er aussieht, als leide er Schmerzen. Sein Gang ist mühsam. Er hinkt und hält sich seltsam. Ich versuche, mich daran zu erinnern, wie sein Gang sonst ausgesehen hat, aber ich habe kein Bild vor Augen. Es gab nichts, wo wir hätten hingehen können, und wenn er oder Jean an der Reihe sind, Wasser zu holen, tun sie es gemeinsam und tragen die Kühlbox zwischen sich. Ich habe nie groß darüber nachgedacht, dass sie so viel älter sind als wir anderen, und vermutlich sind sie die Zähesten von uns allen. Ich hatte nur keine Ahnung, dass sie diesen Schmerz mit sich herumtragen.

Ich überlege, ob ich Gene vorschlagen sollte, sich lieber hinzusetzen und etwas auszuruhen, anstatt sich durch den Dschungel zu schlagen, als ich merke, dass jemand neben mir geht.

»Hi, Esther.«

Ich sehe sie an und zwinge mich zu einem Lächeln.

»Hallo, Jean. Alles in Ordnung mit dir?«

»Oh«, sagt sie. »Du weißt schon. Innerhalb der gegebenen Parameter. Ich muss allerdings zugeben, ich würde es niemandem in meinem Alter empfehlen, im Dschungel zu schlafen.«

»Hast du dort geschlafen, wo wir gesessen haben? Ich kann mich nicht einmal daran erinnern, dass ich mich hingelegt habe. Als ich aufwachte, war ich total desorientiert. Als mir das zum letzten Mal passierte, lag es am Wein.« Ich erinnere mich an eine Nacht in Brighton, in der ich durch die Straßen taumelte, wie ich es öfters tat, als hoffte ich, irgendwie in ein besseres Leben zu stolpern.

»Ich erinnere mich daran, dass ich mir einen Platz etwas abseits gesucht habe, um mich auszustrecken, aber ich glaube kaum, dass ich mehr als eine halbe Stunde geschlafen habe. Ich war überrascht, dass es überhaupt so viel war. Als ich aufwachte, stand ein verdammt großer Waran direkt vor meinem Gesicht und starrte mich an.«

Ich erschaudere. »Deshalb halte ich mich vom Dschungel fern, so gut es eben geht.«

Wir sind wieder im Regenwald und folgen Mark, Cherry, Ed und Gene durch das Unterholz, wo es keinen richtigen Pfad gibt.

»Wo gehen wir überhaupt hin? Es sah interessant aus, und mit meiner Meditation klappte es nicht so recht, also sprang ich vom Felsen runter, um mich euch anzuschließen. Ich wollte den Ausflug nicht verpassen. So passiert wenigstens etwas.«

»Mark und Cherry haben einen anderen Strand gefunden. Mark ist ganz aufgeregt.«

»Offenbar sind sie heute Nacht zu ihren alten Gewohnheiten zurückgekehrt.«

»Wirklich?«

Jean lächelt. »Oh ja. Im Morgengrauen, als ich diese Echse entdeckte, die mich mit ihren runden Pupillen anstarrte, fiel mein Blick auf die beiden, spärlich bekleidet und zusammengekuschelt. Schliefen es aus. Eine Weile später standen sie auf, kicherten und gingen gemeinsam in den Wald. Ich bekam fast nostalgische Gefühle.«

Ich lache. »Ich habe mich heute Morgen an den Garten Eden erinnert gefühlt.«

»In der Tat. Sehr passend.«

Eine Weile setzen wir unseren Weg schweigend fort, steigen über Wurzeln, ducken uns unter Ästen und Schlingpflanzen hindurch. Dornen und spitze Gewächse greifen nach uns und zerkratzen uns in ihrem Zorn darüber, dass wir durch ihr Territorium marschieren. Fünf Minuten vergehen, vielleicht zehn, dann beginnt Jean wieder zu sprechen.

»Hör mal, Esther. Ich habe gestern Abend zugelassen, dass Gene über seine Sicht der Dinge gesprochen hat, weil es ihm guttat, euch von Benjamin zu erzählen. Ich habe mich gezwungen, ihn nicht zu unterbrechen, obwohl ich es gern getan hätte. Aber es ist nicht ganz so, wie er es darstellt. Er stellt mich als hartherzige Person hin, die nicht daran glaubt, dass unser Sohn wieder aufwachen könnte. Aber ich bin nicht die Einzige, die es so sieht. Die Ärzte denke dasselbe. Gene hat das nie akzeptieren können … und ich verstehe ihn. Es ist viel einfacher, an der Hoffnung festzuhalten. Nur gibt es keine Hoffnung. Gestern Abend hat er mich praktisch herausgefordert, das laut auszusprechen, aber ich hab’s nicht getan, weil dann ein Streit losgebrochen wäre. Aber die Ärzte im Krankenhaus und unzählige weitere Spezialisten sagen alle dasselbe. Ben ist tot, Esther. Er wird von den Geräten am Leben erhalten, weil Gene so gut versichert ist und es an uns wäre, ihnen zu sagen, dass sie die Geräte abschalten sollen. Und solange Gene am Leben ist, wird das nicht geschehen. Er sucht nach Geschichten, in denen Menschen wieder aus dem Koma aufgewacht sind, druckt sie aus und wedelt mir damit vor dem Gesicht herum. Er hat ein ganzes Album mit Zeitungsausschnitten, die zum Teil schon alt sind, um zu beweisen, dass so etwas möglich ist. Ein ganzes verdammtes Album. Und er hat ein Foto von Ben auf den Einband geklebt.

Gene betrachtet jeden neuen Tag als neue Chance. Jeder Tag könnte in seinen Augen der Tag sein, an dem Ben aufwacht und wir unseren geliebten, gescheiten, schönen Sohn zurückbekommen. Und es bricht mir immer wieder das Herz, ihm sagen zu müssen: ›Liebling, das wird nicht passieren.‹ Vor achtzehn Monaten habe ich schließlich damit aufgehört, weil ich es nicht mehr ertragen konnte. Ich wünsche es mir ebenso sehr wie er. Ich bin Bens Mutter. Ich habe ihn in mir wachsen lassen, ich habe ihm verdammt nochmal das Leben geschenkt. Und nun bringt Gene mich in die schreckliche Lage, immer wieder sagen zu müssen: ›Er wird nicht wieder aufwachen.‹ Ich habe nie zu ihm gesagt, dass wir die Geräte abschalten sollen. Keine Mutter wird je diese Position einnehmen. Aber viele von den Dingen, die er erzählt, wie die Beobachtung, dass Ben die Augen bewegt hätte, um uns damit seine Zustimmung für diesen Urlaub zu erteilen, sind reine Einbildung. Gene glaubt daran, sicher, aber das bedeutet noch lange nicht, dass es wirklich so war. Ich war dort. Es ist nicht passiert. Gene hat nur einen Weg gesucht, vermutlich unbewusst, sich selbst die Erlaubnis zu dieser Reise zu geben.«

Ich halte eine stachlige Schlingpflanze hoch, und Jean schiebt sich durch den schmalen Spalt, der so entsteht.

»Danke«, sagt sie.

»Und die ganzen Streitereien zwischen euch?«, frage ich zaghaft.

»Ja. Er kämpft gegen mich an. Irgendjemandem muss er ja die Schuld geben, und sonst ist niemand da. Also gibt er mir die Schuld. Wir haben schon vor langer Zeit unseren Frieden mit dem Motorradfahrer geschlossen, und, mal ehrlich, welcher Motorradfahrer drängelt sich im Stau nicht an den stehenden Autos vorbei? Der arme Mann hat einen furchtbaren Preis dafür bezahlt, dass er getan hat, was alle anderen ständig tun. Ben kann er natürlich auch nicht verantwortlich machen. Das können wir beide nicht. Es gibt niemanden außer mir. Natürlich behauptet er nicht, der Unfall sei meine Schuld gewesen, aber er kritisiert mich ständig, geht auf mich los. Ich dachte wirklich, es würde etwas Positives bewirken, wenn wir nach Malaysia fahren, um für Ben diese Insel zu besuchen. Aber so war es nicht. Gene hat den ganzen Tag Streit gesucht, jeden Tag, weil es nur einen einzigen Ort auf der Welt gibt, an dem er sein möchte, und das ist weiß Gott nicht hier.«

Vor uns erhebt sich ein riesiges buschartiges Gewächs mit Stacheln. Es wirkt undurchdringlich, und ich starre eine Weile darauf und versuche herauszufinden, welchen Weg die anderen an dieser Stelle genommen haben.

»Hier«, sagt Jean, und als ich mit dem Blick ihrem ausgestreckten Finger folge, erkenne ich links von uns einen Trampelpfad, den sie genommen haben müssen. Ein paar abgebrochene Zweige, eine Schlingpflanze, die zur Seite gerissen wurde, kleinste Hinweise darauf, dass hier jemand entlanggegangen ist. Jean übernimmt die Führung und redet weiter. Irgendetwas bewegt sich lautstark ganz in unserer Nähe, und ich versuche, nicht zusammenzuzucken. Schweiß läuft in Strömen an mir hinab. Das Gefühl, die Welt sei durch den Regen gereinigt worden, ist längst verschwunden.

»Ich bekam eine Stinkwut«, fährt Jean fort. »Ich meine, wir waren dort, an diesem Strand, und ich kann für mich sagen, ich wollte herkommen, um auf dieser Insel, die er nie hat besuchen können, innezuhalten, still zu sein und an ihn zu denken, an meinen kleinen Ben, mein jüngstes Kind, den Jungen, der immer mit allem durchkam. Um mich zu verabschieden, in gewisser Weise. Ich wollte es für ihn tun. Aber ich bekam keine Sekunde Ruhe und Frieden, weil Gene mich pausenlos piesackte. Er wäre lieber zu Hause gewesen. Als ob ich das nicht wüsste. Also habe ich ausnahmsweise genauso ausgeteilt. Das habe ich vorher nie getan. So war das bei uns nie. Wir waren immer eine traditionelle Familie, ich tat alles für die Kinder und führte den Haushalt, und Gene ging zur Arbeit. Ich habe mich nie gewehrt. Ich habe immer einfach alles hingenommen. Aber dieses Mal konnte ich das nicht.«

»Jean, es tut mir so leid. Es ist furchtbar, mit was du da fertigwerden musst.«

»Ja, ich weiß. Es ist ein Schicksalsschlag.«

Den Rest des Weges legen wir schweigend zurück. Die Gruppe vor uns ist nicht in Sichtweite, aber von Zeit zu Zeit können wir sie hören. Es ist harte Arbeit, und als wir den Horizont durch die Bäume hindurchschimmern sehen, bin ich total erledigt.

*

Sie stehen am Strand, Mark und Cherry, Gene, Katy und Ed. Mark grinst breit.

»Ta-dah!«, ruft er und macht eine große Geste. Fast bin ich zu müde, um den Kopf zu wenden, aber ich mache mir die Mühe und schaue in die Richtung, die er vorgibt.

»Nicht möglich!«, rufe ich.

»Doch!«

Cherry hüpft am Strand entlang. »Ist das nicht großartig?«, sagt sie. »Ist das nicht das Sonderbarste, was ihr je gesehen habt? Wer hätte sich das vorstellen können?«

»Tja«, meint Jean gewohnt trocken. »In der Tat erstaunlich.«

Wir setzen uns in Bewegung. Ed geht neben mir. Er nimmt meine Hand. Ich drücke sie dankbar.

»Das wird vermutlich einige Arbeit erfordern«, sagt er. »Aber was soll’s. Zeit ist schließlich das Einzige, was wir haben.«

*

So würde Paradise Bay aussehen, so würde jedes der Gästehäuser auf der Hauptinsel aussehen, hätte man sie für lange Zeit sich selbst überlassen. Es muss Jahre her sein, seit dieser Ort aufgegeben wurde. Aber hier steht sie noch: eine Ansammlung von Bungalows. Die Strandhütten haben Wände und ein Dach, und obwohl ein Teil des Holzes sichtlich verrottet ist, scheint vieles noch ganz in Ordnung zu sein. Ich sehe sieben Hütten in einem Halbkreis am Ende des Strandes, ein Hauptgebäude in der Mitte und drei Hütten auf jeder Seite. Alles ist bis zu einem gewissen Grad vom Dschungel zurückerobert worden, aber sie sind alles andere als baufällig.

»Häuser«, sage ich. Es ist etwas zutiefst Unheimliches an dieser Szene. Ich versuche, das Gefühl abzuschütteln.

»Und es gibt einen Brunnen«, sagt Mark, so stolz, als hätte er ihn selbst ausgehoben. »Mit einem Eimer an einem Seil. Und es liegen Sachen herum. Im Ernst, schaut euch das mal an – seht mal, was ich gefunden habe. Ironie des Schicksals.«

Er öffnet die Hand, und da liegt es: ein orangerotes Plastikfeuerzeug. Es wirkt unbekümmert, wie Mark es der Hand hält, lässig.

Ich trete näher und betrachte es. Ein wertloses Teil, ein Massenprodukt, zweifellos aus einer Fabrik hier irgendwo in Asien. Die Art Gegenstand, die man überall auf der Welt für ein paar Pennys oder Cents kaufen kann.

Es wirkt nicht wie der Grund dafür, dass sieben erwachsene Menschen auf einer Insel gestrandet sind und auf unbestimmte Zeit dort festsitzen. Alle drei starren wir es an.

»Wenn wir dich nur vor einer Woche schon gehabt hätten …«, sagt Edward zu dem Feuerzeug.

»Mehr als das«, berichtigt Mark ihn.

»Ja?«, frage ich. »Ich habe keine Ahnung mehr, wie viele Tage vergangen sind.«

»Jedenfalls … ihr versteht, was ich sagen will, Leute? Das hier habe ich gerade gefunden, unter der Treppe einer der Hütten. Wenn es ein Feuerzeug gibt, wird es auch andere Sachen geben. Wir können hier einziehen. Unter einem festen Dach schlafen. Es zu unserem neuen Zuhause machen.«

Seine Begeisterung ist ansteckend. Ich merke, wie sich ein zögerndes Lächeln auf meinem Gesicht ausbreitet. Ein Blick auf Ed verrät mir, dass er ebenso froh ist. Im Geiste richte ich uns schon ein Schlafzimmer ein, obwohl ich mir nicht ganz sicher bin, wo wir die Matratze und den Nachttisch, die Kerzen und die Vase mit Blumen hernehmen sollen, die in meiner Phantasie eine Rolle spielen.

Katy kneift die Augen zusammen. Offenbar spielt sie die Sache durch. Ich schaue Jean an und sehe, dass sie unsicher ist. Aber es ist Gene, der als Erster das Wort ergreift.

»Ja«, sagt er. »Faszinierend und alles. Aber wenn es euch nichts ausmacht, dass ich das frage: Warum zum Teufel sollten wir hierherziehen, obwohl dieser Typ, wenn er denn zurückkommt, uns an dem anderen Strand suchen wird? Geben wir auf oder was? Wir ziehen her, machen es uns gemütlich und liegen hier herum, bis wir sterben? War es so gedacht?«

Ich höre zu, wie Mark argumentiert, er spricht davon, eine Nachricht am anderen Strand zu hinterlassen, in den Sand zu schreiben, Pfeile aus Reisig und Korallenstücken zu bilden, die anzeigen, in welche Richtung wir gegangen sind. An diesem Strand Tag und Nacht ein Feuer brennen zu lassen.

»Machen wir uns doch nichts vor, Leute«, sagt er. »Wenn jemand uns findet, wird es nicht Samad sein. Der Zug ist abgefahren.«

Und mir wird klar, dass es mich nicht mehr kümmert, weil ich nicht länger damit rechne, dass uns überhaupt jemand finden wird.
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Gene und Jean weigern sich strikt, in die Strandhütten einzuziehen. Sie verkünden, dass sie zum ursprünglichen Strand zurückkehren werden, um dort genauso weiterzumachen wie bisher. Sie werden das Feuer wieder entfachen und auf ein Boot warten. Nichts, was wir sagen, kann sie umstimmen.

»Wollt ihr es nicht für uns tun?«, frage ich. Ein verzweifelter Versuch. Ich höre selbst, wie lächerlich es klingt. »Wir wollen, dass euch nichts zustößt. Und hier gibt es Häuser. Es gibt Sachen. Ein Feuerzeug, Feuerholz, Wasser …«

Jean schnaubt, es klingt freundlich. »Esther, ich mag dich. Das weißt du. Aber ich werde nicht das Falsche tun, nur um dir Sorgen zu ersparen, du Dummerchen.«

»Regel Nummer eins.« Gene ist atemlos und purpurrot im Gesicht. »Wenn man sich verirrt und es nicht allein schafft, den Rückweg zu finden, bleibt man, verdammt nochmal, da, wo man ist. Okay? Das weiß doch jeder. Ganz sicher auch ihr Dummköpfe.«

»Aber genau das tun wir ja«, sagt Katy. Sie hat bis jetzt geschwiegen, offenbar, um alle Informationen aufzunehmen. Sie spricht in sanftem Ton. Sie und Gene sind Freunde, sie unterhalten sich, wenn sie angeln, und lachen sogar zusammen. »Wir bleiben auf dieser Insel. Falls Samad zurückkommt, und wir alle wissen, wie unwahrscheinlich das mittlerweile ist, würde er wohl kaum nur auf dem einen Strand suchen, auf dem er uns zurückgelassen hat, oder? Er würde die ganze Insel absuchen. Weit wahrscheinlicher ist aber, dass wir von einem vorbeifahrenden Boot gerettet werden, und da hat keiner der Strände dem anderen etwas voraus.«

»Mag sein, mag sein«, entgegnet Gene. »Aber trotzdem. Es bleibt bei unserem Nein. Keine Sorge – ihr könnt tun und lassen, was ihr wollt. Ich sehe ja, wie euch alle dieser Tapetenwechsel begeistert. Wir werden Nachbarn sein. Wenn auf beiden Stränden ein Feuer brennt, verdoppeln wir unsere Chancen.«

Katy ist besorgt. »Wir werden kommen und euch besuchen. Wir bringen euch Fisch mit.«

»Wahrscheinlicher ist, dass wir euch mit Fisch versorgen werden«, flachst Gene mit einem Lachen. »Wir teilen die Angelruten auf. Kommt doch heute Nachmittag vorbei, zum Erfahrungsaustausch. Zur Cocktailstunde.«

Eine Weile sagt niemand etwas. Es scheint Wahnsinn zu sein, die Gruppe zu teilen, aber keine Seite ist bereit, einen Rückzieher zu machen.

»Falls er kommt«, fragt Cherry zögernd, »werdet ihr kommen und uns holen?«

Nach einem Moment der Anspannung lachen Gene und Jean.

»Natürlich werden wir das, Schatz. Dummkopf.«

Dann ist die Spannung verflogen, und wir machen uns daran, den größten Teil des Camps zu verlegen.

*

Am Nachmittag ist von der Frische nach dem Regenguss nichts mehr übrig, es ist eher noch schwüler als vorher. Das Atmen fällt schwer, so drückend ist die Luft.

Wir müssen versuchen, ein neues Feuer aufzuschichten, obwohl alles auf der Insel immer noch vom Regen durchweicht ist. Außerdem müssen wir eine der beiden Kühlboxen vom anderen Strand herüberbringen. Ein Wasserbehälter für uns, einer für Jean und Gene. Das sorgt für Neid: Sie haben einen Wasserbehälter für zwei Personen, während wir Übrigen uns zu fünft einen teilen müssen. Dafür werden sie jeden Tag den langen Gang zur Quelle unternehmen müssen, um Wasser zu holen, während wir jetzt einen eigenen Brunnen haben, der tatsächlich Wasser zu führen scheint.

Ich trete zurück und verfolge, wie Mark ein sehr alt wirkendes Seil hochzieht. Endlich taucht der Eimer auf, der daran befestigt ist. Vermutlich war er mal rot, jetzt ist er ausgebleicht und fleckig rosa, stellenweise auch ganz weiß. Wasser tröpfelt aus einem Riss an der Seite, aber nicht so schnell, dass es ein Problem wäre.

Cherry hält die Kühlbox hoch, und Mark gießt das Wasser hinein. Sie grinsen einander an. Ganz offensichtlich haben sie ihre Probleme bereinigt. Sie benehmen sich fast wieder wie früher, als sie nichts anderes zu tun hatten, als sich in aller Öffentlichkeit die Kleider vom Leib zu reißen. Sie scheinen alle Hoffnung auf Rettung aufgegeben zu haben, wie ich auch, und machen das Beste aus der Welt, die sie haben.

»Wir haben einen eigenen Trinkwasserbrunnen!«, ruft Mark, und ich lächle Katy an, die zurücklächelt.

»Nun? Was hältst du davon?«, frage ich sie ruhig und deute auf unsere Umgebung. Sie tritt näher und beugt sich vertraulich vor.

»Es ist mal was anderes. Wir haben etwas zu tun. Ich werde mir diese Hütten erst gründlich ansehen, bevor ich mich festlege. Vielleicht gehe ich ja auch und schließe mich den Oldies an, wenn es da drin zu trostlos ist. Ich meine, wir haben noch gar nicht nachgesehen, ob sie sich als Schlafräume eignen. Und ich bin mir nicht sicher, ob es wirklich besser ist, als im Sand zu schlafen.« Sie hält inne. »Vermutlich wirst du dir eine Hütte mit Ed teilen?«

Es ist mir etwas unangenehm, dass Katy als Einzige von uns allein ist.

»Mmm«, mache ich und nicke. »Sollen wir mal nachschauen?«

Die sechs Bungalows befinden sich in unterschiedlichen Stadien des Verfalls, und als wir einen nach dem anderen inspizieren, wird sofort offensichtlich, dass vier gänzlich untauglich sind. Die Böden sind verrottet, und da sie auf Stelzen stehen, schaut man unter den klaffenden Löchern zwei Meter in die Tiefe. Das Holz riecht übel. Auf dem Sand zu schlafen ist weit besser als jeder Versuch, sich in einer dieser Bruchbuden häuslich einzurichten.

Doch die Fußböden der beiden Hütten, die direkt neben dem heruntergekommenen Hauptgebäude liegen, sehen neu aus und bestehen aus einem viel härteren Holz. Sie sind stabil und sicher bewohnbar, wenn man sie ein wenig säubert.

»Eine Hütte für das amerikanische Liebespaar«, sagt Katy trocken. »Die andere vermutlich für dich und Ed.«

»Das ist nicht fair«, wende ich ein. »Wir schlafen am Strand, und du nimmst die Hütte.«

Ich hoffe, dass sie mein Angebot ablehnt, aber sie schweigt. Sie schreitet die Hütte ab. Sie besteht nur aus einem Fußboden, einem Dach und vier Wänden mit zwei Fenstern. Ein Bad oder etwas Vergleichbares hat es nie gegeben. Aber wenn ich mir vorstelle, wie es hier aussehen wird, wenn man den Tierkot entfernt, das zerrissene Papier aus der Ecke geräumt und das ganze Innere gründlich geschrubbt hat, merke ich, wie sehr mir ein Dach über dem Kopf gefehlt hat. Es ist ein grundlegendes Bedürfnis, ein eigenes Heim zu haben. Aber natürlich wäre es besser, wir hätten drei bewohnbare Hütten als zwei.

Katy ist vor der glaslosen Fensteröffnung stehen geblieben. Ich betrachte ihren Rücken. Wir tragen alle schon so lange dieselben Sachen, dass ich mir Katy ohne ihr blaues T-Shirt und die cremefarbenen Shorts gar nicht mehr vorstellen kann. Das T-Shirt ist im Laufe der Tage ausgeblichen und mittlerweile hellblau, wo Meersalz und Schweiß getrocknet sind, haben sich weiße Linien gebildet. Und die Shorts sind längst nicht mehr cremefarben.

»Teil diese Hütte mit uns«, biete ich rasch an. »Wir stecken da alle gemeinsam drin. Teile sie mit Ed und mir.«

Ich weiß nicht genau, was Ed dazu sagen wird, aber es gibt keine andere Möglichkeit. Ich habe es aufgeschoben, tatsächlich Sex mit ihm zu haben, weil ich Angst davor habe. Und das ist die perfekte Ausrede, es weiter so zu halten. Katy dreht sich um und schiebt sich die Ponyfransen aus den Augen.

»Danke«, sagt sie mit einem kleinen Lächeln. »Das ist nett von dir. Es wäre hart, allein am Strand zu schlafen, glaube ich.«

»Wir werden es uns so gemütlich einrichten, wie es irgend geht.«

»Ja. Ich weiß nicht genau wie, aber das werden wir.« Sie kommt zu mir. »Du kannst Daisy davon erzählen, Esther«, sagt sie, »wenn wir wieder zu Hause sind.« Ihre Freundlichkeit lässt mir heiße Tränen in die Augen steigen.

»Ich wünschte, ich könnte das glauben.« Plötzlich muss ich mit den Tränen kämpfen. »Anfangs habe ich das. Jetzt glaube ich nicht mehr, dass ich sie je wiedersehen werde. Ich kann es kaum ertragen, daran zu denken. Meine Daisy. Weißt du, sie hat einen Plüscheisbären, den sie immer mit ins Bett nimmt. Er heißt Poley. Als Chris und ich uns getrennt haben, hat er ihr einen neuen Bären gekauft, genau den gleichen, sodass sie jetzt einen Poley bei beiden Eltern hat.«

Katy legt mir die Hand auf die Schulter.

»Hat es ihr etwas ausgemacht, einen neuen Plüschbären zu bekommen?«

»Nein. Es war okay für sie.«

Ich höre, wie Katy tief Luft holt.

»Esther? Ich wünschte, wir könnten eine Art spirituellen Trost in alldem hier finden. Glaubst du denn gar nicht an Gott?«

Ich schlucke schwer. »Nein. Ich wünschte, ich könnte es.«

»Kannst du an irgendetwas glauben? An das Schicksal vielleicht. Denn ich glaube, dass das Universum, dass Gott in welcher Gestalt auch immer für uns sorgen wird. Und ich bin mir sicher, dass alles in Ordnung kommen wird, weißt du. Ich glaube, wir sind alle aus einem bestimmten Grund hier. Die beiden« – sie macht eine Geste in die Richtung, aus der Marks und Cherrys Lachen erklingt –, »weil sie sich furchtbar schlecht benommen haben. Es war ein Weckruf. Obwohl ich zugebe, dass sie mittlerweile offenbar gelernt haben, ihn zu ignorieren. Aber wenn dies alles vorbei ist und sie nach Hause müssen, werden sie ein paar Lektionen gelernt haben, und sie werden mit den Folgen ihres Verhaltens leben müssen. Gene und Jean werden Frieden miteinander schließen, und mit ihrem Sohn. Sie sind auf dem richtigen Weg, ja wirklich, das sind sie. Und du … du hattest mir ja erzählt, wie dein Leben in Brighton aussah, wie du die Kontrolle verloren und zugelassen hast, dass Daisy deinen Streit mit deinem Ex mitbekam. Diese Erfahrung wird dir unendlich guttun. Ich sehe es vor mir, Esther. Du lernst bereits, dich auf dich selbst zu verlassen und deinem Bauchgefühl zu vertrauen. Und du hast Ed gefunden und das Glück. An einem anderen Ort hättest du dich nie genug öffnen können, um das möglich zu machen, stimmt’s? Über Ed weiß ich nicht viel, aber er ist offensichtlich stark, und dies hier wird ihm nicht schaden. Vielleicht wird es irgendwann mal einfach eine gute Geschichte sein, die er erzählen kann. Ich glaube wirklich, dass wir alle aus einem bestimmten Grund hier gestrandet sind.«

Ich stelle die offensichtliche Frage. »Was ist mit dir? Aus welchem Grund bist du hier gestrandet?«

Ich hoffe, dass meine Skepsis nicht allzu offensichtlich ist. Katy redet Schwachsinn, finde ich, und ich wünschte, ich hätte ihr nicht angeboten, mit uns ins das Haus zu ziehen. Ich befürchte, dass sie ständig über Karma und Spiritualität reden wird. Wenn sie ein Kind hätte, würde sie garantiert keine Vorteile darin sehen, für unbestimmte Zeit auf irgendeiner abgelegenen Insel gestrandet zu sein.

»Ich? Oh, um mich in jeder Weise zu prüfen«, entgegnet sie leichthin. »Und zudem …« Sie sieht mich an und lächelt warmherzig. »Die Beziehung, in der ich war, du erinnerst dich? Seit ich hier bin, habe ich viel an meine Freundin gedacht. Aus dieser Perspektive erscheint alles ganz einfach. Natürlich liebe ich sie. Ich liebe sie von ganzem Herzen. Also werde ich zurückgehen, wenn ich die Gelegenheit dazu bekomme – und daran glaube ich fest –, und ich werde um die Beziehung kämpfen. Ich kann das schaffen, glaube ich.«

»Ja«, sage ich. »Schön. Hört sich gut an.«

»Oh, das ist es«, erwidert sie strahlend. »Es ist wirklich gut. Die Welt ist ein wunderbarer Ort. Ja, ich weiß, wir haben alle ständig Hunger, und wir haben Durchfall, und jeder Tag ist ein einziger Kampf um Nahrung und all das. Aber wir sieben haben überlebt, ohne Survival-Training oder medizinische Ausbildung. Mittlerweile müssen es fast zwei Wochen sein. Wir sind alle abgemagert und von der Sonne verbrannt, aber wir haben frisches Wasser gefunden, und es gibt Bäume, die mit Früchten beladen sind, und wir sind umgeben vom Ozean, der voll von schwimmendem Protein ist. Stell dir nur vor, wie es wäre, wenn wir in der Antarktis gestrandet wären. Wir hätten die erste Nacht nicht überlebt. Die Natur sorgt für uns.«

Ich lache und gehe die Stufen hinunter zum Strand, um nach Ed Ausschau zu halten.

»Das ist wahr«, gebe ich zu. »Erinnere mich daran, nie Urlaub am Südpol zu machen, vor allem aber auf keinen Fall mit jemandem einen Tagesausflug zu machen, der seine Streichhölzer vergessen hat.«

*

Mark und Cherry haben die größte der Hütten erkundet. Früher müssen dort die Rezeption und das Restaurant gewesen sein, doch inzwischen ist sie fast völlig verrottet. Auf einem Schild mit abblätternder Farbe lassen sich die Worte »Moonlight Beach« entziffern. Es gibt einen großen offenen Bereich, den man erreicht, wenn man eine Treppe hochsteigt, und ich kann mir ausmalen, wie es früher dort ausgesehen haben muss: Tische und Stühle aus Plastik, kleine Kerzen, die abends entzündet wurden, malaysische Küche, von Kellnern serviert. Und all das hielten die Feriengäste für eine Selbstverständlichkeit. Die Insel ist so weit vom Festland entfernt: Sind wirklich Leute den ganzen Weg gekommen, um hier Urlaub zu machen? Vielleicht, denke ich, sind wir gar nicht so weit von der Zivilisation entfernt, wie wir glauben. Vielleicht ist Samad einen Umweg gefahren, als er uns herbrachte.

Jetzt klaffen riesige Löcher in den Dielen, und Schlingpflanzen aus dem nahen Dschungel haben sich durch jede Ritze und Spalte geschoben. Das Gebäude wurde – mehr noch als die anderen Hütten – von der Natur zurückerobert.

Etliche verrottete Bretter liegen inzwischen zum Trocknen am Strand, sodass wir sie später als Brennholz benutzen können. Die beiden haben methodisch alles herausgerissen, was sich losreißen ließ. Ed ist nicht hier. Cherry zufolge ist er zu unserem alten Strand zurückgegangen, um nach Jean und Gene zu sehen.

Ich mache mit, reiße alte Bretter ab und lege sie zum Trocknen am Strand aus. Die Arbeit stimmt mich seltsam fröhlich. Während ich arbeite, ist mir bewusst, wie hungrig ich bin. Aber unsere neue Umgebung ist so aufregend, dass ich die langweilige Nahrungssuche immer wieder hinausschiebe.

Cherry arbeitet in meiner Nähe, während Mark versucht, ein Feuer in Gang zu bringen. Plötzlich ruft sie laut: »Esther! O mein GOTT!«

Ich komme angerannt. Es dauert eine Weile, bis ich begriffen habe, was sie mir zeigt, so unpassend wirkt es in dieser Umgebung.

»Schau dir das an«, flüstere ich. Sie greift nach mir, und ich drücke ihre kleine raue Hand.

»Essen«, haucht Cherry ehrfurchtsvoll.

*

Offenbar hat sie mit einem Ruck die bröckelnde Tür einer Vorratskammer losgerissen, in der Dosen aufbewahrt wurden. Es sind elf Dosen, die vermutlich zurückgelassen wurden, als die Anlage aufgegeben wurde. Entweder man hat sie vergessen, oder man wollte sich nicht die Mühe machen, sie mitzunehmen.

Wir haben jetzt also vier Dosen Tomaten, zwei Dosen Erbsen und fünf Dosen Baked Beans in Tomatensauce. Zwar haben wir keinen Dosenöffner gefunden, aber Mark hat etwas Besteck entdeckt und macht sich mit dem schärfsten Messer, das er finden kann, an die Arbeit.

»Ich verlasse mich darauf, dass du das hinkriegst«, sage ich zu ihm, »ich kann die Vorstellung nicht ertragen, dass wir Lebensmittel haben, an die wir nicht rankommen.«

»Keine Angst«, versichert er mir. »Ich werde an diese Erbsen kommen, und wenn es das Letzte ist, was ich tue.« Und obwohl er mehrere Stunden dafür braucht, schafft er es irgendwann.

Als Ed mit zwei Makrelen als Geschenk von den Australiern zurückkehrt, ist es fast dunkel. Wir haben ein kleines, zischendes Feuer, weil das Brennmaterial noch nicht trocken genug ist, aber wir können die Baked Beans warm machen.

Ed ist beeindruckt.

»Unglaublich!«, sagt er. »Fisch mit Baked Beans? Fehlen nur noch die Pommes.«

Unter den Sternen zu sitzen und lauwarme Baked Beans mit einer Gabel aus der Dose zu essen kommt mir vor wie der reinste Luxus. Ich lehne mich an Ed, lächle ihn an und schöpfe Trost aus der Wärme seines Arms, den er um meine Schultern gelegt hat. Fast könnte ich unsere Lage vergessen. Ich bin beinahe glücklich.

»Ach je«, sagt Katy, die auf dem Rücken liegt. »Ich könnte die zwanzigfache Menge davon verspeisen, wisst ihr?«

»Ja«, bestätigt Mark. »Ich weiß, was du meinst. Ich habe schon überlegt, ob wir nicht morgen eine von diesen verdammten Riesenechsen erlegen können. Wir können sie über dem Feuer rösten. Dann hätten wir endlich mal was Richtiges im Magen.«

Niemand protestiert. Stattdessen beginnen wir eine Diskussion darüber, wie wir sie am besten erlegen könnten.
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CATHY

JULI 1988
DER TAG DER TAGE

WOW.
Reiß dich zusammen, Cathy.
Nur die Ruhe.
Hör auf zu weinen.

Ich bin jetzt in Isleworth. Hier gibt es viele, viele Reihenhäuser an vielen, vielen Straßen, dazu einige Läden und einen Bahnhof. Das ist wohl normal, aber woher soll ausgerechnet ich wissen, was normal ist?

Ich kann so lange bei Michelle und Steve wohnen, wie es nötig ist. Zumindest haben sie das gesagt. Ich glaube, sie waren ein bisschen geschockt, als sie mich kennenlernten, denn ich hörte, wie Michelle zu Sarahs Mutter sagte: »Bist du sicher, dass sie schon sechzehn ist?« Anscheinend sehe ich jünger aus. Doch das glaube ich nicht. Vielleicht war es nur in dem Moment, als wir irgendwo, wo es laut war und nach Essen roch – an einer Autobahnraststätte –, Kaffee tranken, der scheußlich schmeckte, und mir alles wie ein Traum vorkam. Sicher sah ich wie ein Kind aus, weil ich mich wie ein Kind fühlte.

Aber jetzt will ich aus diesem Traum erwachen. Ich habe Heimweh. In unserem Dorf hatten wir so viel Platz und lebten umgeben von der Natur, waren von anderen Menschen abgeschirmt. Das Zimmer, in dem ich jetzt lebe, nennt man anscheinend Abstellraum, und so komme ich mir auch vor, abgestellt. Ich wohne in einer Rumpelkammer! In unserem Dorf sind die Blockhütten im Kreis aufgestellt, das haben die Gründer so gemacht. Man kannte jeden, der in der Nähe wohnte. Hier dagegen wohnen völlig Fremde auf der anderen Seite der Wand, und das ist ein komisches Gefühl. Und die anderen hier im Haus sind eigentlich auch Fremde für mich.

Aber ich muss stark sein. Ich habe das Gefühl, dass ich am liebsten wieder zurückmöchte, und doch weiß ich, dass ich das in Wahrheit nicht will.

*

Der Plan wäre in der letzten Minute fast noch schiefgegangen. Ich wollte ihn schon aufgeben, und ein Teil von mir wünscht sich, dass ich es getan hätte.

Ich machte mich auf den Weg zur Schule, genau wie sonst auch. Doch gerade als ich unser Gelände verlassen wollte, hörte ich jemanden hinter mir herrennen. Mein Herz klopfte mir bis zum Hals: Man war mir auf die Schliche gekommen! Den Tränen nahe drehte ich mich um, und es war Martha.

»Cathy«, sagte sie. »Warum gehst du zur Schule?«

»Ich will dort was lesen«, antwortete ich. Das wusste sie längst. Deshalb machte ihre Frage mir Angst.

»Cassandra sagt, du solltest lieber hier lesen als in der Schule. Sie macht sich Sorgen, dass du dort unpassende Sachen liest.« Sie musste lachen. »Ich glaube, es ist ihnen gerade erst aufgegangen, dass in der Schulbücherei Unmengen von Büchern stehen, die sie verbrennen würden, falls jemand sie mit nach Hause bringen würde.«

Ich traute Martha nicht.

»Also«, sagte ich zu ihr. »Ich gehe jetzt zur Schule. Aber es ist das letzte Mal.«

Wenn mich jemand anderes ausgefragt hätte, dann hätte ich so getan, als müsste ich wegen irgendeiner Schulsache dorthin gehen, aber Martha war ja in meiner Klasse, deshalb konnte ich das nicht vorschützen.

»Cathy«, sagte sie, und ihre Stimme wurde leiser. »Du hast doch etwas vor. Was ist es?«

Ich sah sie an und versuchte, nicht schuldbewusst zu wirken. Es gelang mir nicht wirklich.

»Was willst du damit sagen?«, antwortete ich schnell. »Nun ja, vielleicht lese ich wirklich die falschen Bücher. Aber verrate mich bitte nicht.«

Sie blickte mich mit zusammengekniffenen Augen an. Am liebsten hätte ich ihr gesagt, dass sie das nicht gerade schöner machte. Aber ich ließ es. Ich würde Martha nie wiedersehen.

»Du willst doch gar keine Bücher lesen«, stieß sie verächtlich hervor. »Ich bin doch nicht blöd.«

»Und was, bitte schön, glaubst du, was ich tun will?«

»Ich glaube«, sagte sie, »dass du dich mit einem Jungen triffst. Und ich glaube, es ist Sean Holden. Und dabei bist du doch Philip versprochen, und deshalb ist das wirklich sehr ungezogen von dir!«

Sie kicherte ein bisschen, und ich entspannte mich.

»Also, äh«, sagte ich. Ich lächelte und blickte zu Boden, wie es meiner Rolle entsprach. »Ich weiß nicht, woher du das weißt, aber … Schau, Martha, kannst du mich heute decken? Sag Cassandra und den anderen, dass ich wegen irgendwas hinmuss, zum Beispiel, dass ich beim Aufräumen des Sportplatzes helfen soll oder so was. Dafür erzähle ich dir heute Abend alles. Okay?«

Ich blickte zu den Blockhütten hinüber. Cassandra und Miriam beobachteten uns. Bestimmt würden sie gleich zu uns kommen, um herauszufinden, was los war. Es blieb keine Zeit mehr.

Martha folgte meinem Blick.

»Einverstanden«, sagte sie. »Aber du musst mir wirklich alles erzählen, sonst gehe ich direkt zu ihnen. Und das meine ich ernst.«

»Versprochen«, log ich. »Danke, Martha. Du bist klasse. Bis heute Nachmittag.«

Ich hätte gern noch mehr gesagt, aber wie hätte ich ihr alles Gute für ihr weiteres Leben wünschen können? Etwa zwei Sekunden lang spürte ich den Drang, sie aufzufordern, mit mir zu kommen. Wir blickten uns so lange an wie nie zuvor, dann drehte ich mich um und ging weiter.

Ich hatte es geschafft. Ich wanderte die Zufahrtsstraße hoch und schwenkte dabei meine fast leere Schultasche. So ließ ich Marthas Leben und das Dorf Gottes für immer hinter mir zurück.

*

Sarah wartete draußen vor der Schule auf mich, und ihre Eltern saßen ganz in der Nähe in ihrem Auto, das sie am Ende der gelben Zickzacklinien geparkt hatten.

»Alles klar?«, fragte sie.

Ich sagte Ja, obwohl ich mir keineswegs sicher war, dass alles in Ordnung war. Sie lächelte mich an und drückte meinen Arm, und plötzlich fiel ich ihr um den Hals, denn sie war der einzige Mensch, den ich noch hatte.

Sarahs Haar ist in Wirklichkeit braun, aber sie färbt es selbst, in einem weißblonden Ton. Es sieht witzig aus, weil sie dicke dunkle Augenbrauen hat, aber das gefällt mir gerade. Beim Blick in ihre braunen Augen wurde mir klar, dass sie meine einzige Freundin war.

»Vielleicht sollte ich wieder umkehren«, sagte ich, ohne es zu wollen. Es rutschte mir einfach so heraus.

»Nein«, sagte sie entschieden und führte mich zum Auto. »Cathy, das geht nicht. Du kannst jetzt nicht mehr zurück, du musst weg. Und das weißt du auch. Das sind alles Spinner. Es tut mir leid, das sagen zu müssen, denn es ist deine Familie. Wir holen dich da raus, und du wirst jetzt nicht umkehren.«

Sie öffnete die hintere Tür des Wagens und schubste mich hinein. Einen Moment lang hatte ich das Gefühl, ich würde gekidnappt. Alles war plötzlich unheimlich und nichts mehr normal. Ich hätte viel darum gegeben, wieder in der Blockhütte zu sein und ein Leben mit strengen Regeln zu führen.

Sarahs Vater ließ den Motor an, noch bevor Sarah die Tür zugeschlagen hatte.

»Das ist erst das dritte Mal, dass ich in einem Auto sitze«, sagte ich, nur um etwas zu sagen.

»Welches waren denn die anderen Male?«, wollte Sarah wissen.

»Schulausflüge«, erklärte ich. »Einmal hat Mrs Harris mich im Auto mitgenommen, zusammen mit Martha, weil wir so spät vom Theater zurückgekommen waren. Und einmal hat uns Toms Mutter mitgenommen, weil es so regnete. Trotzdem haben wir beide Male Ärger gekriegt.«

»Das wird dir von nun an nicht mehr passieren«, sagte Sarahs Mutter. »Bald bist du ein freier Mensch.«

Ich versank in Schweigen, während sie aus unserem Städtchen hinausfuhren, vorbei an allem, was mir vertraut war, hinaus ins große Unbekannte. Wir fuhren stundenlang weiter, so kam es mir jedenfalls vor. Die Uhr vorn im Wagen sagte mir, dass es nur 54 Minuten waren. Ich starrte aus dem Fenster und bemerkte, dass es zu regnen begann. Einige Zeit später sagte Sarahs Mutter: »Cathy, ich weiß, es ist beängstigend. Du bist nun frei und ungebunden. Gib dir sechs Monate Zeit. Wahrscheinlich kannst du so lange bei Michelle bleiben, wenn es nötig ist. Und wenn du dir angeschaut hast, wie der Rest der Welt lebt, kannst du immer noch zurückgehen. Du weißt, dass sie sich darüber freuen würden. Die verlorene Tochter und so. Du kannst jederzeit zurück, aber lass dir erstmal ein bisschen Zeit. Einverstanden?«

Ich nickte. »Gut.«

*

Dann übergaben sie mich an Michelle und Steve. Ich saß hinten auf dem Rücksitz zwischen Joe und Max. Die Jungen sind erst zwei Jahre alt, aber sie machten ziemlich viel Radau. Der auf der linken Seite sagte andauernd: »Cathy, Cathy?«, und wenn ich antwortete, erklang wieder »Cathycathycathy«. Aber ich sprach weiter mit ihnen, und ich glaube, es ist gut, dass es sie gibt, denn so werde ich nicht alleine sein.

Von der Raststätte bis nach Isleworth brauchten wir nur 23 Minuten. Als ich mich von Sarah verabschiedete, musste ich weinen, und wir versprachen, in Verbindung zu bleiben. Sarah kommt schon am Sonntag mit ihren Eltern zu Besuch, darauf kann ich mich schon mal freuen.

Als wir bei Michelle und Steve ankamen, ließ Steve mich mit Michelle alleine, und wir setzten uns mit einer Kanne Tee an den Tisch. Ich merkte, dass sie von allem, was ich bisher erlebt hatte, total fasziniert war. Sie war ganz begeistert davon, dass sie mir bei der Flucht geholfen hatte, und bezeichnete das Gottesdorf ständig als Sekte. Das gefiel mir nicht.

»Es ist eigentlich keine Sekte«, sagte ich, als ich es nicht mehr länger mit anhören konnte. »Es ist eine Religionsgemeinschaft. So etwas wie Gehirnwäsche gibt es da nicht.«

Sie blickte mich freundlich an. »Wirklich nicht, Cathy?« Sie schenkte mir noch eine Tasse Tee ein.

»Aber jeder wird doch von den Überzeugungen seiner Eltern beeinflusst, denke ich.« Ich hatte inzwischen das Gefühl, das Gottesdorf verteidigen zu müssen. Es war so eigenartig, nicht mehr dort zu sein. Es würde immer noch zwei Stunden dauern, bis man mich vermissen würde, und ich freute mich nicht gerade darauf. Um Viertel vor vier würde es so weit sein, denn spätestens dann kamen wir wieder nach Hause.

»Ja, da hast du wahrscheinlich recht«, sagte Michelle. »Ich dachte nur daran, wie verzweifelt Steph und Jon waren, als Sarah ihren kleinen Flirt mit dem Jüngsten Tag hatte. Die beiden glaubten wirklich, sie hätten sie verloren, ihr eigenes Kind, denn als sie erst einmal im Netz zappelte, war sie nicht wiederzuerkennen. Aber man muss diesem Moses-Typen auch dankbar sein: Wir waren überzeugt, ihr würdet alle Kool-Aid trinken – weißt du, wovon ich spreche? Nein, natürlich nicht … Jedenfalls glaubten wir, es würde einen Massenselbstmord geben, wir glaubten, das wäre seine Vorstellung von der Apokalypse. Als nichts geschah, war bei Sarah wohl der Bann gebrochen. Gott sei Dank.« Sie sah mich ein bisschen verlegen an. »Vielleicht sollte ich das nicht sagen. Du weißt schon.«

Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Einerseits empfand ich einen starken Widerstand und wollte auf der Stelle weglaufen, auf direktem Weg zurück ins Gottesdorf. Aber andererseits wünschte ich mir dringend, mich einem verständnisvollen Menschen, einem Außenstehenden, anzuschließen. Darüber hinaus war ich ebenso sehr an ihrem Leben interessiert wie sie an meinem, auch wenn sie selbst wahrscheinlich gar nicht auf die Idee käme, dass ihr Leben irgendwie spannend sein könnte.

»Für mich war es genauso wie für Sarah«, gab ich zu. »Ich war mir so sicher, dass es passieren würde. Wir waren alle seit Wochen in Hochstimmung – das war das Adrenalin, sonst nichts. Ich habe wirklich erwartet, dass ich in den Himmel geholt werde. Ich war mir ganz sicher. Es ist schwer zu erklären. Alles andere spielte keine Rolle mehr, nur dass man zu Jesus in den Himmel geholt werden würde.«

»Wenn dieser Mann dir etwas zu trinken gegeben hätte, was dich zu Jesus bringen würde, hättest du es getrunken?«

Darüber brauchte ich nicht lange nachzudenken. »Ja«, sagte ich. »Sicher hätte ich das, wenn es der richtige Augenblick gewesen wäre. Doch kaum war die Sonne aufgegangen, war für mich auf einmal alles anders. Aber davor, ja. Sicher.«

»Das habe ich mir gedacht. Warum hat er es nicht getan?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Wahrscheinlich, weil er so stark daran glaubte, dass es ihm gar nicht in den Sinn kam, irgendwie nachzuhelfen.«

»Meine Güte, du armes Mädchen, verstehst du? Sieh mal, du bist erst sechzehn, und ich weiß nicht, ob wir dich deprogrammieren lassen müssen oder so was. Ich habe eine Telefonnummer, da kann ich anrufen und mir Rat holen, hat endlos gedauert, die herauszufinden. Kinder! Joseph, stell das sofort wieder hin! Max, musst du aufs Töpfchen? Hallo, musst du mal?«

*

Seitdem habe ich die meiste Zeit in meinem Zimmer verbracht und versucht, mich daran zu gewöhnen, dass es für mich keine Regeln oder Grenzen mehr gibt. Ich darf jetzt sogar glauben, dass es keinen Gott gibt. Moses ist bloß ein Kontrollfreak, ein kleiner Diktator in seinem winzigen Reich. Warum ihm so viele Leute folgen, ist einfach unerklärlich. Ich weiß nicht genau, was ich jetzt tun werde. Wahrscheinlich immer einen Schritt nach dem anderen.
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Ich liege auf dem Rücken und schaue hoch, nicht zu den Sternen, sondern auf die abblätternde Decke der Hütte, die nur schwach vom Mondlicht erhellt wird, das durch die beiden Fenster fällt. Katys Atem geht tief und langsam, und bei jedem Einatmen schnarcht sie leise. Es ist so intim, dass es mir peinlich ist. Eine Weile bleibe ich still liegen und stelle mir vor, wie die Frau, die sie liebt, die Luft mit Katy teilt und ihrem sanften Schnarchen lauscht. Ich überlege, wer diese Frau wohl ist, deren Namen ich nicht kenne und von der ich nichts weiß, außer dass sie Katys Wert nicht zu schätzen weiß. Ed, der neben mir liegt, scheint fest zu schlafen und atmet fast unhörbar.

Ich liege seit Stunden hier. Ich habe keine Ahnung, wieso ich angenommen hatte, ich könnte auf harten Dielenbrettern schlafen. Ich glaube, ich bin einfach davon ausgegangen, dass Häuser gemütlich sind, und habe dabei die Kleinigkeit übersehen, dass wir nichts haben, was als Matratze dienen könnte. Jeder Teil von mir, der Kontakt mit dem Boden hat, fühlt sich an, als hätte er blaue Flecken bekommen, und ich sehne mich nach dem weichen Sand.

Schließlich stehe ich auf, so leise ich kann, lege mir meinen zerschlissenen Sarong, der inzwischen mehr Löcher als Stoff hat, um die Schultern, öffne behutsam die Tür und schleiche auf Zehenspitzen die baufällige Treppe zum Strand hinunter.

Das Feuer ist ausgegangen, wahrscheinlich, weil es sich als unmöglich erwiesen hat, Brennholz zu finden, das nicht zumindest teilweise feucht ist. Aber der Himmel ist klar, und der Sand, auch wenn er immer noch klumpig ist, fühlt sich weich zwischen meinen Zehen an.

Ich setze mich neben die Überreste des Feuers und strecke die Beine aus. Der Regenwald ist ausnahmsweise still. Das Einzige, was man hört, ist das Plätschern der Wellen, die auf den Strand treffen. Es ist ein eigenartiges Gefühl, nachts hier zu sein, ganz allein. Ich bin nicht mehr an Einsamkeit gewöhnt. Wir haben fast Vollmond, und das Mondlicht auf dem Wasser ist so hell, dass ich das Gefühl habe, ich könnte darauf den ganzen Weg bis nach Hause gehen.

Als ich mich hinlege, empfinde ich ein tröstliches Gefühl der Vertrautheit. Dies ist mein Zuhause: der Strand bei Nacht. Als ich den Sand unter meinem Körper spüre, werde ich fast sofort schläfrig. Ich schließe die Augen.

»Esther!«

Ich tue so, als hätte ich nichts gehört, obwohl ich weiß, dass es Ed ist. Ich bin kurz davor, selig einzuschlummern, und möchte dieses Gefühl nicht aufgeben, nicht einmal für ihn.

»Esther«, flüstert er wieder, und ich spüre, wie er sich neben mich setzt. Dann legt er eine Hand auf meine Schulter, und ich bin gezwungen, die Augen zu öffnen.

»Was ist?«, frage ich ungnädig.

»Konntest du nicht schlafen?«

»Nein. Es lag am Fußboden. Tut mir leid, wenn ich dich geweckt habe.«

Er lacht. »Sei nicht albern. Ich glaube, ich habe mich im Schlaf umgedreht und wollte dich spüren, aber dort war niemand. Ich war mit Katy alleine, was mir irgendwie nicht richtig vorkam, also bin ich losgegangen, um dich zu suchen.«

»Das war ja nicht schwer.«

»Das stimmt. Es ist wirklich schöner hier draußen, oder? Es riecht da drin.«

»Und Katy schnarcht.«

»Ich habe versucht, ganz Gentleman zu sein. Ich wollte es nicht erwähnen. Als wir draußen geschlafen haben, ist mir das nie aufgefallen.«

»Wahrscheinlich ist es drinnen lauter. Es hallt von den Wänden wider.«

»Nicht wahr?«

Ich bin jetzt wach, also setze ich mich auf, gähne und schaue ihn an. Ed ist mittlerweile ein Teil von mir. Es hat etwas Grundsolides. Ich kenne sein Gesicht weit besser als mein eigenes. Wir haben uns seit Beginn dieses Abenteuers vermutlich alle bis zur Unkenntlichkeit verändert. Wenn ich versuche, mir mein eigenes Gesicht vorzustellen, ist die Person in meiner Vorstellung nicht die Frau, deren Gesicht ich mit den Fingerspitzen ertasten kann. In meiner Vorstellung bin ich eine verhätschelte westliche Frau mit gerundeten Wangen, einem Teint, der gut genährt und mit Feuchtigkeitscreme versorgt ist, und schönen weißen Zähnen. Ich ziehe es vor, nicht darüber nachzudenken, wie abgezehrt mein Gesicht sein muss, wie fleckig und rau meine Haut, und mir graut bei dem Gedanken, wie meine Zähne aussehen, die ich nur mit einem Zweig putzen kann, der als eine Art grobe Zahnbürste dient. Die Zähne der anderen sehen trostlos aus, und meine zweifellos auch. Zumindest wurden sie nicht durch Zuckerzufuhr geschädigt.

Ich lehne mich an Eds knochigen Körper. Ed ist der treueste Verbündete, den ich jemals hatte. Mir kommt ein Gedanke.

»Ed?«, sage ich. Er schaut mich mit erhobenen Augenbrauen an. Sein Gesicht wirkt in dem silbrigen Licht zerfurcht. »Eigentlich weiß ich gar nichts über dich. Ich weiß nur, dass du Schotte bist. Du bist wunderbar. Du bist einunddreißig und warst mit Jonah und Piet unterwegs, aber bloß, weil ihr euch in Thailand zufällig getroffen habt. Über Mark und Cherry weiß ich verdammt viel mehr, und über Jean und Gene, ja sogar über Katy. Und du weißt alles über mich. Und ich bin sicher, dass du weit mehr über Daisy und über Chris gehört hast, als du je wissen wolltest.«

Ich sehe ihn an, und plötzlich kommen mir Zweifel, ob ich diesen Mann überhaupt kenne. Ich denke an die Gespräche zurück, die wir geführt haben. Sie drehten sich allesamt entweder um unsere Lage oder um mich. Von sich hat er absolut nichts preisgegeben.

Er lacht und stützt sich auf seine Hände.

»Die Sache ist die, Esther«, sagt er, »ich bin nicht mal andeutungsweise interessant. Ich wünschte, ich hätte eine beeindruckende Geschichte zu erzählen, so wie die anderen. Du willst etwas über mich wissen? Es wird dich zum Einschlafen bringen. Wenn es das ist, was du willst, bin ich gern zu Diensten.«

»Ja, will ich«, erkläre ich. Ich lege mich auf den Bauch, stütze mich auf die Ellenbogen und warte. Ich liebe es, den Sand unter mir zu spüren. Ed kopiert meine Haltung und rückt dicht an mich heran.

»Ich bin fast versucht«, sagt er, »mir irgendwas auszudenken, nur um ein wenig Eindruck zu schinden. Aber das werde ich nicht tun. Ich bin der Mittlere von fünf Brüdern.«

»Bist du das? Wie interessant. Fünf Jungs?«

»Ja. Und ich bin vermutlich das klassische nutzlose mittlere Kind. Patrick, David, Edward, James und Joshua, das sind wir. James und Josh sind Zwillinge. Meine Eltern hatten nicht vor, fünf Kinder zu bekommen. Sie wollten nur drei, glaube ich, aber dann beschlossen sie, es noch einmal zu probieren, nachdem ich zu ihrer Enttäuschung ein Junge war. Sie wollten ein kleines Mädchen, stattdessen bekamen sie Zwillinge, zwei Jungen. War irgendwie klar, oder? Patch und Dave sind die absoluten Leistungsträger, die Alphajungs. Patch ist jetzt sechsunddreißig, und im Sommer wird er seine Verlobte Alice heiraten. Sie arbeiten beide im Finanzbereich, und trotz der Rezession und diesem ganzen Mist haben sie Geld wie Heu. Ich mag Alice, und ich mag Patch, aber irgendwie verachte ich sie auch, glaube ich, weil sie sich für die Größten halten. Sie sind dermaßen von sich überzeugt! Er ist über eins neunzig, war Schulsprecher, Studium in Oxford, schöne Wohnung in Clapham, hatte immer eine Putzfrau, musste nie den eigenen Dreck wegmachen. Er denkt, dass ihm das alles zusteht, und die Welt hat es ihm dann auch ordnungsgemäß auf dem Silbertablett serviert. Alice hat langes blondes Haar und trägt Skinny Jeans. Sie sieht aus, als könnte der leiseste Windhauch sie umwehen, aber in Wahrheit ist sie zäh wie Leder, und sie bekommt vom Leben genau das, was sie vom Leben haben will. Also, das sind Patch und Alice. Und genau bei dieser Gelegenheit wird der Familie auch auffallen, dass ich nicht da bin: bei der Hochzeit am 17. Mai. Es kann doch noch nicht Mai sein, oder? Wir hatten erst Mitte April. Aber wenn wir am 17. Mai noch hier sind, wird einer zu wenig da sein, und meine Familie wird anfangen, sich zu wundern. ›Hat eigentlich jemand etwas von Ed gehört?‹, werden sie sich fragen.

Patch ist also der Banker. Dave ist Mathelehrer und in unserem alten Internat für ein Haus zuständig. Er liebt seinen Beruf. Er liebt die Schule, und das ist immer noch so. Er ist nicht ganz dicht, weil er so besessen von seiner alten Schule ist, aber die Schüler beten ihn an, und er ist offenbar ein großartiger Lehrer. Ist als Schulleiter im Gespräch. Das ist also sein Ding: Er ist ein engagierter Lehrer, obwohl ich mir immer gewünscht hätte, er würde sich auch für weniger privilegierte Schüler einsetzen. Er hat immer mal Freundinnen, es ist aber nie ›was Ernstes‹, wie er sagt, und ich habe ihn ein wenig im Verdacht, dass er sich noch nicht geoutet hat. Mich überspringen wir mal, mich kennst du ja. Dann wären wir bei den Zwillingen. Auch bekannt als ›Mamas und Papas kleine Lieblinge‹. Sie werden im großem Stil verhätschelt und verzogen und können tun, was immer sie wollen. Sie müssen mittlerweile achtundzwanzig sein, aber merken würde man das nicht.«

Ich bin fasziniert. »Wirklich? Wo leben sie? Was machen sie so?«

»Oh, meine Eltern haben ihnen eine Wohnung in Edinburgh gekauft«, sagt er, und obwohl ich ihn nicht anschaue, höre ich das Lächeln in seiner Stimme. »Gott, ich vergesse immer, wie privilegiert unser Leben ist, bis ich mich so etwas sagen höre. Es ist eine wirklich schöne Wohnung, in New Town, große Fenster, hohe Decken. Mein Vater sagte etwas von ›den ganzen Schulgebühren, die wir jetzt sparen‹, um die Ausgabe zu rechtfertigen. Die Wohnung hat vier Schlafzimmer, weil sie ja ›beide ein Arbeitszimmer brauchen‹. Gott, es ist absurd, und meine Eltern zucken nicht mal mit der Wimper. In tausend Jahren hätten sie nicht daran gedacht, so etwas für einen von uns Älteren zu tun. Oh, und weil meine Eltern anderthalb Stunden entfernt leben, in Pitlochry, bezahlt meine Mutter ihnen auch eine Putzfrau, die zweimal die Woche kommt, da sie es nicht schafft, ständig vorbeizuschauen. Und die Zwillinge sind ja zu nichts zu gebrauchen.«

»Echt?!«

»Ich fürchte ja.«

»Wer macht ihre Wäsche und all das?«

»Die Putzfrau. Bügeln tut sie auch.«

»Und, arbeiten sie?« Ich lache, als ich das frage, weil ich die Antwort schon kenne.

»Du meinst, sie würden arbeiten? Hört es sich an, als wären sie hart arbeitende Leute? Natürlich sind sie offiziell ›berufstätig‹. James ist ›Künstler‹ und Josh ›Drehbuchautor‹. Sie hängen herum, rauchen und trinken und gehen shoppen, aber James hat eine Staffelei und jede Menge teurer Farben in seinem ›Atelier‹, und Josh kriegt ständig den neuesten Mac mit allem, was dazugehört, kommt aber leider nie dazu, das Drehbuch für den nächsten Hollywood-Blockbuster darauf zu schreiben. Sie sind der lebende Beweis dafür, wie treffend das Wort ›verzogen‹ ist. Meine Eltern haben sie dermaßen verwöhnt, dass sie nie in der Lage sein werden, irgendetwas selbstständig zu tun. Als Menschen wurden sie verzogen. Kaputt gemacht. Zerstört. Sie sollten mir leidtun, und ich sollte erleichtert sein, dass es nicht mich getroffen hat, aber irgendwie ist das nicht der Fall.«

»Wie merkwürdig«, sage ich. »Deine Eltern können es sich leisten, sie in so großem Maßstab zu unterstützen?«

»Ja. Und da ich gerade dabei bin, dich über meine reizende Familie aufzuklären, sollte ich dir mitteilen, dass es böses Geld ist, kein gutes. Jedenfalls ist mein Vater Führungskraft in einem Erdölkonzern. Einem der ganz großen. Er leitet die europäische Niederlassung. Wir haben alle ein gutes, altes schottisches Internat besucht und hatten Musikstunden und bekamen tausend andere Aktivitäten bezahlt, aber bei mir, Patch und Dave waren die Eltern eher zurückhaltend, so nach dem Motto: Ihr müsst lernen, auf eigenen Füßen zu stehen. Als die Zwillinge kamen, hatte sich das irgendwie geändert. Es hatte Zoff in der Ehe gegeben. Um was es dabei genau ging, habe ich nie rausbekommen, hauptsächlich, weil ich es nicht wissen wollte. Aber das Ergebnis war, dass meine Mutter alles für ihre Kleinen tat und mein Vater schuldbewusst blechte. Ich vermute, er hatte eine Affäre, aber es ist ebenso möglich, dass sie eine hatte. Das ist mir klargeworden, als ich Cherrys Geschichte gehört habe. Und bei den eigenen Eltern will man nicht wirklich darüber nachdenken, oder? Ich kehre also alles unter den Teppich und nehme es hin, dass die Familiendynamik sich geändert hatte, als Josh und James auf der Bildfläche erschienen, aus welchen Gründen auch immer.«

Ich wende mich ihm zu und schiebe mein Gesicht ganz dicht an seins heran.

»Und immer noch nicht Ed«, sage ich. »Jetzt weiß ich alles über deine Brüder und deine Eltern. Aber über dich weiß ich immer noch nichts. Wie sah dein Leben aus? Internat und jede Menge Freizeitbeschäftigungen. Und was dann?«

»Oh, nichts Interessantes. Ich versuche ständig, dir das zu erklären, Esther. Ich bin Mr Durchschnitt. In der Schule war ich so einigermaßen. Studiert habe ich in Glasgow. Französisch und Geschichte. Ich habe ein Jahr in Paris verbracht. Das war cool. Ich habe ein paar reizende französische Mädchen getroffen, als ich dort war, und ich bekam eine flüchtige Ahnung davon, welche Möglichkeiten ich fern von meiner Familie gehabt hätte. Aber ich war nicht mutig genug. Ich zog nach London, suchte mir einen Job und führte ein durchschnittliches Leben. Bin nie so ganz angekommen. Ich habe mich nie wirklich angestrengt. Ich hatte das Gefühl, es würde reichen, wenn ich einfach … durchkam. Mich an die Regeln hielt. Ich wünschte, ich hätte ein großes Drama erlebt, von dem ich erzählen könnte. Wirklich. Wie ihr anderen – ihr seid rausgegangen und habt das wirkliche Leben erfahren.

Ich glaube, deshalb bin ich auch nach Asien gereist. Ich war schon eine ganze Weile mit Ellie zusammen, und wir kamen an einen Punkt, an dem Ehe und Kinder angestanden hätten. Nicht, dass sie viel Interesse daran gezeigt hätte, aber das wäre der nächste logische Schritt gewesen. Und das machte mir eine Heidenangst. Denn ich mag zwar Babys, aber das Letzte, was ich will, ist ein eigenes Kind. Meine Familie hat mich davon abgebracht, Kinder zu wollen. Ich hätte keine Ahnung, wie ich mit einem Kind umgehen sollte. Ob ich es ignorieren oder verwöhnen soll oder ob es da einen Kompromiss gibt. Dank Ellie wurde mir also klar, dass ich keine Kinder will. Und es gab mir den Anstoß, den ich vielleicht brauchte. Ich lief vor der Verantwortung davon, und zwar schnell. Ich wurde aktiv, zum ersten Mal in meinem Leben. Ich kündigte meine Wohnung, verkaufte ein paar Sachen und besorgte mir ein Flugticket nach Asien.«

»Und was haben deine Eltern dazu gesagt?«

Er schüttelt den Kopf. »Ganz ehrlich? Sie nahmen kaum Notiz davon. Irgendwie hatte ich gehofft, sie würden toben vor Wut und sich darüber beschweren, dass ich mein Leben wegwerfen würde. Wenn Patch oder David alles aufgegeben hätten, um auf Reisen zu gehen, wären sie durchgedreht. Wenn Josh oder James es getan hätten, hätten sie anerkennend genickt und ihnen eine Kreditkarte gegeben. Aber es war ja nur ich. Was aus mir wird, hat sie nie wirklich interessiert.«

»Aber Ed! Das kann nicht sein, wirklich nicht.«

»Möglich. Aber dann verbergen sie es jedenfalls gut.«

»Sicher liegt es teilweise daran, dass sie dir vertrauen und wissen, dass sie sich deinetwegen keine Sorgen zu machen brauchen.«

»Hmm. Es ist wahr, dass sie sich nie Sorgen meinetwegen gemacht haben. Vielleicht hätte ich mich mehr anstrengen sollen, ihnen Grund zur Sorge zu geben. Wenn ich einen anderen Charakter gehabt hätte, hätte ich den Unruhestifter gespielt und sie gezwungen, mich miteinzubeziehen. Aber ich wollte es immer nur allen recht machen. Und ich war nie so begabt wie die Großen und nie so niedlich wie die Kleinen. Ich sagte ja, ich bin langweilig.«

»Du bist nicht langweilig.«

»Doch. Es ist dir ins Gesicht geschrieben, was du denkst: absolut gähnend langweilig, der Typ.«

»Nein! Das ist absolut nicht das, was du in meinem Gesicht siehst.«

»Was dann?«

»Respekt. Anerkennung. Die Erkenntnis, dass wir, wenn wir von dieser Insel wegkommen würden, was wir sicherlich nicht werden, tatsächlich eine Chance gehabt hätten, du und ich. Du bist genau der Mensch, den ich brauche, Ed. Ich kann das offen aussprechen, weil es nur ein Traum ist, aber ich brauche jemanden, der fest mit beiden Beinen auf der Erde steht, wie du es tust, jemanden, der kein zielloses, verrücktes Leben führt. Und du brauchst jemanden wie mich, denn ich werde diejenige sein, die dir zeigt, wie besonders du bist. Tut mir leid, wenn das ziemlich kitschig klingt, aber es ist wahr. Zudem willst du keine Kinder. Ich ganz bestimmt auch nicht. Ich habe bereits ein wunderbares Kind, und Daisy würde dich lieben. Das ist es, was du mir vom Gesicht ablesen kannst. Diese Erkenntnis.«

Er entgegnet nichts darauf. Kurz glaube ich, dass er den Tränen nahe ist. Dann lacht er.

»Klasse, oder? Da trifft man den perfekten Partner, und man bekommt nicht die Möglichkeit auszuprobieren, ob etwas daraus werden könnte. Ich würde gern alles Mögliche mit dir unternehmen. Ich möchte, dass wir ins Kino und ins Theater gehen, durch London und Brighton streifen und in Bars und Cafés sitzen und etwas mit Daisy unternehmen, damit sie anderer Leute Hunde ausführen kann. Ich will all das mit dir gemeinsam tun, was Leute, die zusammen sind, so tun. Aber stattdessen …« Er lacht so sehr, dass er nicht mehr sprechen kann. »Stattdessen …«

Ich kichere auch.

»Stattdessen«, beende ich den Satz für ihn, »sind wir auf einer tropischen Insel gestrandet. Genau das, was wir uns wünschen würden, wenn wir zur Rushhour in der überfüllten U-Bahn säßen oder im Regen mit einem fremden Hund rausgehen müssten.«

»Wir würden rufen: ›Oh, wenn wir nur auf einer Insel wären, wo es immer warm ist, wo es weißen Sand gibt, wunderbar warmes Wasser und keine Läden.‹«

»Wo man nichts tun muss«, fahre ich fort, »es herrliche Strände gibt, die von Regenwald gesäumt sind, und Wasser, das direkt aus einem Brunnen geschöpft wird.«

»Und wir würden im Meer Fische fangen und Bananen direkt vom Baum essen! Wäre das nicht die reine Seligkeit?«

Wir schauen uns im Mondlicht an, und Hysterie wallt in mir auf, und dann lache ich so heftig, dass ich fürchte, ich könnte die anderen aufwecken. Ed und ich lachen, bis wir über die Absurdität unserer Lage weinen, und dann schlafe ich ein, an ihn geschmiegt. Wir spüren unsere Knochen, wenn wir einander berühren.

*

Als ich aufwache, liegen Mark und Cherry ebenfalls schlafend neben dem erloschenen Feuer. Ich vermute, dass nur Katy zäh genug war, um die Hütte zu dem magischen neuen Zuhause zu machen, das wir alle uns so sehr gewünscht haben.

Die Sonne steht überraschend hoch am Himmel. Ed ist nicht da. Die beiden anderen dösen. Zum ersten Mal fühle ich mich glücklich, wirklich glücklich. Was auch immer geschehen mag, das mit Ed und mir könnte klappen. Er ist der erste Mann, der mir dieses Gefühl vermittelt: Im hohen Alter von vierzig Jahren habe ich den richtigen Partner gefunden. Diese Gewissheit verleiht mir einen federnden Gang und malt mir ein Lächeln ins Gesicht, trotz allem.

Ich schüttele meinen Sarong aus und mache mich auf den Weg in den Dschungel, zu der Stelle, die uns als Toilette dient. Doch als ich am Waldrand angelangt bin, höre ich, wie jemand durch das Unterholz bricht.

Sie ist außer Atem und wirkt aufgelöst. Mir ist vage bewusst, dass sie irgendetwas in der Hand hält, aber mir ist es wichtiger, ihr ins Gesicht zu sehen.

»Jean?«, sage ich. »Ist alles in Ordnung? Geht es Gene gut?«

»Oh, ja, doch.« Sie klingt ungeduldig. »Nun, in gewisser Weise. Aber hört mal. Ihr alle. Wo ist der Rest? Oh, schlafen sie noch. Sie müssen aufwachen. Wo ist dein junger Mann? Wir müssen alle zusammentrommeln, Esther. Sofort. Weil dies hier …« Sie hält etwas hoch. Es ist ein Telefon, aber größer als ein normales Mobiltelefon, und oben ragt eine riesige Antenne hervor, die abgeknickt ist. »Das hier. Dies ist ein Satellitentelefon. Es war im Regenwald vergraben. Ich habe es gefunden, rein zufällig. Ein Telefon. Und ich wette, irgendjemand hier weiß sehr viel mehr darüber, als er hat verlauten lassen.«

Ich höre kein einziges Wort außer »Satellitentelefon«.

»Ein Telefon«, flüstere ich. »Jean. Kann man damit …?« Es gelingt mir nicht, den Satz zu beenden. Ein Telefon. Ein richtiges Telefon.
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»Man kann nicht damit telefonieren«, erklärt sie über die Schulter gewandt und eilt mit forschen Schritten zur Feuerstelle. »Kein Akku. Tut mir leid, Esther. Das hatten wir auch gehofft. Aber natürlich ist jetzt die Frage …« Jean klatscht in die Hände, zweimal, dreimal. Ungeduldig verfolgt sie, wie die Amerikaner anfangen, sich zu regen.

»Aufwachen«, fährt sie die beiden an. »Na los. Wacht auf. Wacht auf und sagt uns, ob ihr irgendwas hierüber wisst.«

Ich beobachte ihre Gesichter, als sie versuchen, sich auf das Telefon zu konzentrieren. Cherrys Mund formt ein perfektes »O«, als sie das Gerät sieht, aber sie sagt kein Wort. Mark betrachtet es stirnrunzelnd, dann springt er mit einer einzigen Bewegung auf die Füße.

»Das ist ein Sat-Telefon!«, ruft er. »Hast du es ausprobiert?«

»Der Akku fehlt«, teilt Jean ihm mit und starrt ihm ins Gesicht, als würden sie Poker spielen. Offensichtlich versucht sie, meine Reaktion einzuschätzen. »Obwohl man ja wohl davon ausgehen muss, dass er hier irgendwo sein muss, irgendwo auf dieser Insel. Denn das ist kein altes Satellitentelefon.«

Cherry ist ebenfalls aufgesprungen. Zu viert stehen wir um das Gerät herum und betrachten es. Es sieht aus wie ein normales Mobiltelefon. Nur an der Antenne kann man erkennen, dass es sich um ein Satellitengerät handelt.

»Wo hast du es gefunden?«, bringe ich heraus.

»Ja, gute Frage.« Jean nickt mir zu. »Es war reiner Zufall, dass wir es gefunden haben. Der Rest der Gruppe war fort, und Gene ist nicht mehr allzu gut zu Fuß. Um die Wahrheit zu sagen, der Weg hierher und wieder zurück hat ihn an seine Belastungsgrenze gebracht. Er will jetzt nur noch eins, am Feuer sitzen und laut mit Ben reden, bis er stirbt oder bis dieses verdammte Boot kommt. Also dachte ich mir, ich mache einen neuen Toilettenbereich näher am Strand, damit er seine Beine schonen kann. Schließlich ist niemand mehr da, der sich wegen der Hygiene beschweren könnte. Ich ging in den Wald und stieß auf eine Stelle, an der der Boden weich war. Es sah aus, als wäre es leicht, dort zu graben. Ich fing also an zu graben, mit einem Stock, aber die Erde war so locker, dass ich sie mit den Händen wegschaufeln konnte. Ich dachte mir nichts dabei. Ich nahm an, irgendwelche Ameisen oder etwas in der Art hätten sie aufgelockert. Erst als meine Hand auf Metall stieß, begriff ich, dass da etwas vergraben war.«

»Und dann hast du dieses Baby rausgezogen.« Marks Augen leuchten. »Was zur Hölle?«

»Genau«, stimmt Jean ihm zu. »Wie ihr zugeben müsst, wirft das eine ganze Reihe von Fragen auf, angefangen mit der, die Mark gerade gestellt hat.«

»Vergesst die Fragen.« Cherry ist aufgeregt. »Das ist ein Telefon. Ich hab die schon im Fernsehen gesehen, in den Nachrichten. Die Reporter telefonieren damit, wenn sie irgendwo sind, wo normale Handys nicht funktionieren. Afghanistan oder so, ihr wisst schon. Also ist das da in deiner Hand ein Telefon, mit dem wir tatsächlich von dieser Insel wegkommen könnten. Warum durchkämmen wir nicht die Insel, bis wir den Akku finden, und besorgen uns ein Boot, bevor wir die Frage klären, wie es hierhergekommen ist?«

»Ja.« Ich kann kaum sprechen. »Es ist mir egal, warum es hier ist, wenn wir es nur zum Laufen bringen. Wenn es uns nach Hause bringen kann …« Ich zwinge mich, den Satz zu beenden, denn in Gedanken bin ich nur bei Daisy. »Dann ist das das Einzige auf der Welt, was mich interessiert.«

»Ja, ja«, sagt Jean. »Ich weiß, ihr zwei. Ich bin auch Mutter, das war auch meine erste Reaktion. Natürlich musste Gene seinen armen alten Hintern hochkriegen, und wir haben zusammen alles durchwühlt. Ich bin durch den gesamten Dschungel marschiert, so kam es mir jedenfalls vor, um nach lockeren Stellen in der Erde zu suchen. Und natürlich könnten wir damit weitermachen, aber so würden wir unsere Zeit nicht sinnvoll einsetzen. Denn wir könnten danach suchen, bis wir draufgehen. Meiner Meinung nach wäre es weitaus einfacher, wenn derjenige unter uns, der es hergebracht hat, uns verrät, wo der Akku versteckt ist. Wo ist der junge Ed? Wo ist Katy?«

Alle drehen wir uns um und lassen den Blick über den Strand schweifen, obwohl offensichtlich keiner von beiden in Sicht ist.

»Ed und ich haben am Feuer geschlafen«, erkläre ich, »weil es in der Hütte ganz furchtbar war. Ich bin erst vor etwa zehn Minuten aufgewacht, und er war nicht da. Sicher ist er hier irgendwo.«

»Hm.« Jeans Verdacht ist sofort geweckt. »Und Katy?«

»Ich glaube, sie ist noch nicht aufgewacht.«

Wie von unserem kollektiven Willen herbeigerufen, taucht Katy in der Tür der Hütte auf, ihren Sarong hat sie um die Taille geknotet, und sie blinzelt ins Tageslicht. Sie bleibt oben auf der Treppe stehen und gähnt laut.

»Ahh«, sagt sie. »Tja. Wie sich herausgestellt hat, ist das Leben in Häusern nicht ganz das, was wir uns erhofft hatten. Morgen, allesamt. Jean! Hallo. Was ist …« Plötzlich läuft sie die wackelige Treppe hinunter und wäre dabei fast gestolpert. Einen Moment denke ich, dass sie stürzen wird, aber sie landet auf ihren Füßen. »Ist das ein Telefon?«, fragt sie. »Was um alles in der Welt …?« Mit großen Augen gesellt sie sich zu unserer Gruppe, die respektvoll das bizarre Objekt anstaunt.

»Ja«, sagt Jean. »Das ist ein nicht funktionierendes Satellitentelefon. Es muss von einem Mitglied unserer Gruppe hergebracht worden sein. Wir brauchen Edward.«

»Ich suche ihn«, verkündet Mark und strebt mit großen Schritten auf die Hütten und den Wald dahinter zu, wobei er Eds Namen ruft.

Solange er fort ist, versuche ich, meine Gedanken zu ordnen.

»Du meinst, jemand hier hat es versteckt? Das begreife ich einfach nicht. Es wurde sicher hier zurückgelassen, als diese Anlage aufgegeben wurde.« Ich deute auf die verfallenen Strandhütten. »Ich meine, keiner von uns kann heimlich im Besitz eines Satellitentelefons sein. Wir wollen doch alle verzweifelt von hier weg.«

»Ja.« Katy nickt, und ich kann ihr vom Gesicht ablesen, dass sie immer noch versucht, die Lage zu begreifen. »Es kann unmöglich einer von uns mitgebracht haben. Wie kommst du darauf, Jeannie? Es muss schon vorher hier gewesen sein.«

Jean schüttelt den Kopf. Ihre Wangen sind hohl, und die Knochen in ihrem Gesicht stehen hervor. Sie sieht aus wie ein Skelett.

»Ich würde das wahnsinnig gerne glauben«, sagt sie. »Wirklich. Aber diese Anlage ist schon seit geraumer Zeit den Elementen ausgesetzt.«

»Glaubst du wirklich?«, fragt Cherry. »Ich meine, klar, Schlingpflanzen wuchern durch alle Ritzen, und das Holz ist verrottet. Aber könnte es nicht sein, dass das sehr schnell geht?«

»Glaube ich nicht.«

Wir stehen eine Weile schweigend da und warten. Ich versuche, es zu verstehen. Jean kann unmöglich recht haben. Sie scheint überzeugt zu sein, dass einer aus unserer kleinen Gemeinschaft sich gegen die Übrigen verschworen hat. Das kann unmöglich wahr sein. Allein die Vorstellung ist lachhaft.

Als Mark und Ed zurückkommen, lächle ich erleichtert. Mark ist mit Bananen und Papayas beladen, und Ed trägt, mit ziemlichen Respekt, wie mir scheint, einen großen toten Waran. Er legt ihn vorsichtig auf dem Deckel der Kühlbox ab und kommt zu uns.

»Mark hat es mir schon erzählt«, sagt er und starrt auf das Telefon. »Wir müssen es zum Laufen bringen. Es ist ein bizarrer und wundersamer Rettungsanker.«

»Ja, ja«, sagt Jean vernichtend. »Das kommt völlig unerwartet. Ich will wissen, wer von euch das Telefon hergebracht hat, und mehr noch, ich würde gern wissen, wo der Akku versteckt ist.« Sie starrt uns allen der Reihe nach ins Gesicht.

»Ich glaube einfach nicht, dass jemand von uns es hergebracht hat. Wie wir gerade sagten«, wiederholt Cherry. »Es kann unmöglich einer von uns sein, Jean.«

»Es kann unmöglich jemand anders sein. Was ich damit sagen will: Ich vertraue niemandem von euch mehr. Bis wir herausbekommen haben, wer es hergebracht hat, steht jeder unter Verdacht. Ich habe keine Ahnung, was hier vorgeht, aber ich bin mir absolut sicher, dass dieses Telefon, neu und glänzend, wie es ist, jemandem von uns hier gehört.«

Mark hätte fast gelacht. »Aber warum, Jeannie? Wer von uns würde ein Satellitentelefon verstecken? Ich verstehe absolut nicht, welchen Sinn und Zweck das haben sollte.«

»Ich begreife es auch nicht, weil hier irgendwas vorgeht, von dem ich keine Ahnung habe. Seht es mal so. Wer von uns kannte wen, bevor wir hierherkamen?« Sie setzt sich, und wir Übrigen folgen ihrem Beispiel und starren sie an, als sie fortfährt. »Gene und ich. Mark und Cherry. Ihr drei seid euch kurz auf der Hauptinsel begegnet. Alles, was wir voneinander wissen, ist das, was wir einander erzählt haben. Von hier aus ist nichts davon nachprüfbar. Mark zum Beispiel: Du bist ein Familienvater aus Long Island. Aber stimmt das auch? Cherry sagt, es stimmt. Aber wer ist Cherry? Versteht ihr, was ich meine?«

»Jean«, sage ich. »Jean, es ist furchtbar, so zu denken. Es wird uns vernichten. Vielleicht hat ja Samad das Telefon hiergelassen. Wenn es irgendeine Verschwörung gibt, ist er sicherlich beteiligt, der Mann, der uns hergebracht hat und nie wieder gesehen wurde. Wenn wir anfangen, die Geschichten der anderen auseinanderzunehmen, werden wir keine fünf Minuten durchhalten. Ich möchte euch allen vertrauen, und das werde ich auch weiterhin tun.«

»Ist das so, Esther?« Jean richtet ihren vogelähnlichen Blick auf mich. »Ist das wahr? Was wissen wir denn über dich? Absolut gar nichts. Gibt es tatsächlich eine Daisy? Existiert der Loser von Exmann? Wie du uns erzählt hast, hast du zehn Jahre lang an einer unglücklichen Ehe festgehalten. Klang diese Geschichte je überzeugend? Warum bist du wirklich hier, Esther?«

Ich bin entsetzt. »Jean! Ihr dachte, wir sind Freundinnen, du und ich. Was redest du denn da?«

»Ich meine nur, dass ich von jetzt an niemandem mehr etwas unbesehen abnehmen werde. Ed, du sprichst weniger über dich selbst als jeder andere hier. Du hast uns praktisch nichts über dein Leben erzählt. Wir anderen waren ganz offen. Du nicht. Warum?«

»Ach, verpiss dich, Jean.« Seine Stimme klingt überraschend giftig. »Tu das nicht. Deine Vorwürfe sind absurd, und wie Esther schon sagte, du zerstörst das Einzige, was wir haben, unsere Kameradschaft. Tu das nicht.«

»Aber wir müssen es tun, Ed«, sagt sie. »Es ist nicht gut für die Moral, das ist mir klar. Aber nicht ich zerstöre den Kampfgeist. Sondern der Besitzer von diesem Ding da.«

»Ich bin deiner Meinung, Jean«, erklärt Mark plötzlich.

»Und ich auch, im Grunde«, sagt Katy. »Ich meine, ich will auch nicht, dass wir uns alle gegeneinander wenden. Aber trotzdem, das ist ein Satellitentelefon. Ich weiß nicht viel über diese Dinger, aber es ist tatsächlich das einzige Telefon, das hier draußen funktionieren würde. Wahrscheinlich ist es verrückt und dumm das vorzuschlagen, aber etliche von uns haben ihre Handys dabei, nur eben keinen Empfang. Könnten die Akkus eventuell in dieses Dings da passen?«

Mark lächelt. »Guter Gedanke. Aber keine Chance.«

»Nicht einmal einen Versuch wert?«

Jean klappt das Akku-Fach auf. »Seht selbst. Völlig anders als bei einem normalen Mobiltelefon, fürchte ich.«

»Oh. Stimmt.«

»Aber«, sagt Mark, »so sieht’s doch aus. Wir müssen herausfinden, was das Ding hier soll. Wenn jemand weiß, wo der Akku ist, und wenn wir das Gerät in Betrieb nehmen können, haben wir eine reelle Chance, von hier wegzukommen.«

»Und das müssen wir«, erklärt Jean. »Denn ich muss euch mitteilen, dass Gene praktisch aufgegeben hat. Ich habe ihn im Schatten liegen lassen, mit einer Flasche Wasser, aber ich weiß nicht einmal sicher, ob er diesen Tag durchstehen wird. Er will nicht mehr. Ich flehe euch also an. Ich beschwöre euch. Wenn jemand weiß, wie man dieses Ding in Betrieb nimmt, bitte, bitte, zeig es uns.«

Wir sitzen mittlerweile im Kreis, ein kleines Stück von den dreckigen Überresten des Feuers entfernt. Jean, die es auf sich genommen hat, diese Inquisition durchzuführen, nimmt zuerst Ed ins Visier, der zu ihrer Linken sitzt.

»Edward«, sagt sie und sieht ihm in die Augen. »Hast du irgendwie heimlich dieses Telefon auf die Insel geschafft?«

Er lacht, aber es ist ein bitteres Lachen. Er war immer viel ruhiger als ich, aber jetzt merke ich, wie aufgebracht er ist.

»Natürlich nicht.« Er ist sichtlich wütend. »Wie bitte hätte ich das denn anstellen sollen, Jean? Und aus welchem Grund? Ich meine – wieso? Warum sollte ich so etwas tun? Das ergibt doch überhaupt keinen Sinn. Wir sind alle zusammen in dieses Boot gestiegen. Keiner von uns hatte heimlich ein Satellitentelefon im Tagesrucksack, oder? Dieses Ding ist größer als ein normales Handy. Es war nicht auf dem Boot, das ist eine Tatsache. Ich begreife nicht, warum du das tust, Jean. Warum durchsuchen wir nicht einfach diese verdammte Insel, bis wir den Akku finden, wenn er denn überhaupt hier ist?«

»Siehst du«, kommentiert sie. »Du gehst sofort in die Defensive. Esther?«

Ich blinzle sie an. »Was?«

»Gehört das dir?«

»Nein, Jean.« Ich kann nicht einmal genug Energie aufbringen, mich gegen sie zu wehren. »Es gehört mir nicht. Wenn ich ein funktionierendes Telefon hätte, wären wir schon vor langer, langer Zeit von dieser Insel weggekommen, glaub mir.«

»Und ihr habt euch nicht gekannt, bevor wir hierherkamen, du und Ed?«

»Ganz sicher«, antworte ich apathisch. Ich spüre, wie Ed neben mir vor Zorn bebt, und versuche, ihn zu beruhigen, indem ich die Hand auf seinen Arm lege. Ich sehe, dass Jean es registriert. Ich habe keine Lust, noch etwas hinzuzufügen. Dazu ist die ganze Situation zu unwirklich.

»Katy?«, blafft Jean. »Das gehört nicht zufällig dir, oder?«

Katy lacht, kurz und heftig. »Oh, glaub mir«, sagt sie. »Genau darum habe ich gebetet. Ich wünschte, es würde mir gehören, wenn das bedeuten würde, dass ich wüsste, wie man es zum Laufen bringt.«

»Du solltest ein wenig präziser in deinen Gebeten sein«, bemerkt Mark. »Nächstes Mal bitte auch um den Akku.«

»Ich versuch’s. Es ist furchtbar quälend, nicht wahr? Genau die Sache, die wir brauchen. Unerklärlicherweise aufgetaucht. Aber leider nutzlos.«

Ich nicke, als ich das höre. Jean wendet ihre Aufmerksamkeit Cherry zu.

»Nicht meins«, sagt sie. »O mein Gott. Ich bin wie Esther. Ich bin Mutter. Und obwohl mir kein Grund dafür einfällt, dass jemand so etwas verstecken sollte, kann ich dir versichern, dass ich es nicht war. Ich meine, bewusst dafür zu sorgen, dass wir auf der Insel festsitzen, so weit entfernt von unseren kleinen Kindern? Damit herauskommt, was Mark und ich getan haben, es zur Scheidung kommt, man über uns klatscht und wir zum Hassobjekt werden? Warum zum Teufel sollte ich dafür sorgen wollen, dass das passiert?«

Jean zuckt die Achseln. »Wir haben nur dein Wort, weißt du. Deins und Marks.«

»Wie bitte?«

»Wir können eure Geschichte kaum überprüfen, richtig? Das gilt für alle. Jeder von uns könnte uns dreiste Lügen über sein Leben auftischen. Nehmt nichts einfach als gegeben hin.«

»Oh, Herr im Himmel, Jean«, sagt Mark. »Genug damit. Hör auf mit der Detektivspielerei. Verdammte Scheiße. Woher wollen wir denn wissen, dass du und Gene die seid, die ihr zu sein vorgebt? Vielleicht hast du ja längst ein Boot gerufen, das Gene weggebracht hat. Wahrscheinlich habt ihr nicht einmal einen Sohn.«

»Doch, haben wir. Ich weiß das, und Gene weiß es. Ich bin überzeugt, dass einer von euch mehr weiß, als er zugibt. Und ich habe da so meinen Verdacht, wer das sein könnte. Ich mache ihm ein Angebot. Er oder sie soll den Akku an eine Stelle legen, wo wir ihn leicht finden können – bis Sonnenuntergang. Dann werden wir keine weiteren Fragen stellen.«

Sie mustert uns alle der Reihe nach. Als sie mir in die Augen sieht, ertappe ich mich dabei, wie ich nervös zappele und unter der Hitze ihres feurigen Misstrauens dahinwelke. Dann steht sie auf und geht, nicht ohne das Satellitentelefon mitzunehmen.

Katy sieht sich für einen Moment um, dann erklärt sie: »Das ist alles sehr eigenartig. Ich gehe mit ihr und schaue mal nach Gene. Kommt noch jemand mit? Ich bin mir nicht sicher, ob wir die beiden allein lassen sollten.«

Alle sind beunruhigt. Erst läuft Katy hinter Jean her, dann folgt Cherry ihr. Mark geht am Strand auf und ab, tief in Gedanken versunken.

»Sie glaubt, dass wir es sind«, sage ich zu Ed.

»Die hat sie ja nicht mehr alle. Was immer dieses Ding hier zu suchen hat, es ist offensichtlich schon länger hier als wir. Sie stürzt sich auf etwas, an dem sie sich festhalten kann, das ist alles. Sie soll sich verpissen. Ich glaube allerdings, wir sollten ihr ebenfalls folgen, denn du weißt, was sie sonst tun wird. Sie wird vor Katy und Gene und Cherry zu Gericht sitzen und bizarre Szenarien konstruieren, bei denen es um dich und mich und irgendwelche heimtückischen Komplotte geht. Lächerlich. Komm. Gehen wir und bieten wir ihr die Stirn.«

Ich hieve mich auf die Füße. »Gut. Die tote Echse nehmen wir besser mit.«

»Diesen Satz hast du bestimmt noch nie in deinem Leben gesagt, wette ich.«

Ich lächle ihn an. Ed trägt den Waran, ich nehme die Früchte, und wir stolpern mit zerkratzten Beinen durch den feuchtheißen Regenwald, während unsichtbare Geschöpfe raschelnd im Unterholz verschwinden. Wir lassen Mark zurück, der still dasteht und aufs Meer hinausstarrt.
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Bei Sonnenuntergang sitzen wir alle außer Mark an unserem ursprünglichen Strand. Eds Echse röstet an einem improvisierten Bratspieß über dem Feuer, und der Duft ist ungeheuer appetitanregend. Ich forsche in mir nach irgendwelchen Gefühlen des Ekels bei der Vorstellung, eine Riesenechse zu verzehren, aber es gibt keine mehr. Mein ganzer Körper schreit nach Fleisch, und ich wünschte, ich könnte alles alleine essen.

Der Akku ist, wenig überraschend, nach dem Ablauf von Jeans Ultimatum nicht aufgetaucht. Die Stimmung im Camp ist total zerrüttet. Es gibt so gut wie keine Zusammenarbeit. Gene liegt etwas abseits, atmet flach und führt ein gemurmeltes Gespräch, vermutlich mit seinem im Koma liegenden Sohn. Von Zeit zu Zeit sehen Jean und Katy nach ihm. Die eine stützt ihn, während die andere ihm eine Wasserflasche an die Lippen hält. Sogar die Wasserflaschen sind kurz davor aufzugeben. Das Plastik ist verzogen und rissig. Jean wischt Gene mit einem Sonnenhut, den sie in Wasser getaucht hat, das Gesicht ab und murmelt ihm etwas zu – paranoide Verdächtigungen, ohne Zweifel.

Ich will mich nicht von der neuen misstrauischen Stimmung im Camp anstecken lassen, stelle aber fest, dass ich es gegen meinen Willen doch tue. Marks und Cherrys Geschichte ist unwahrscheinlich, wie man es auch dreht und wendet. Gene und Jean traue ich, obwohl ich momentan eine herzliche Abneigung gegen die Frau empfinde und nur zu gern in der Lage wäre, ihr selbst das vorzuwerfen, was sie anderen vorwirft. Ed hat Katy unter Verdacht. In den schlimmsten Momenten kommen mir sogar Zweifel an Ed. Wie Jean schon sagte, er ist der Einzige von uns, der nicht viel von sich preisgegeben hat, und er hat mir die Geschichte von sich als dem vernachlässigten mittleren Kind erst nach mehrmaligem Drängen erzählt.

Ich versuche, nicht länger darüber nachzudenken. Ich liebe Ed. Ich vertraue ihm völlig. Und doch bin ich mir nicht sicher, ob ich meinem eigenen Urteil trauen sollte. Es war in der Vergangenheit nicht immer das Beste.

Niemand sagt etwas. Alle halten sich in der Nähe des Feuers auf, weil wohl jedem klar ist, dass es Verdacht erregen würde, allein davonzuwandern. Wir bleiben zusammen und versuchen, einander nicht anzusehen. Mark ist noch nicht vom anderen Strand zurück. Ich sehe, dass Cherry häufig nach ihm Ausschau hält. Ich wünschte, ich hätte das Selbstvertrauen gehabt, auch dort zu bleiben. Die Atmosphäre hier ist erstickend und vergiftet.

»Es ergibt einfach keinen Sinn«, sagt Ed unvermittelt. »Mir fällt keine Erklärung ein, die die Sache mit dem Satellitentelefon wirklich erklären könnte. Und doch ist es hier. Könnte es sich um eine kollektive Halluzination handeln?«

Katy zuckt die Achseln. »Möglich. Das ist genauso plausibel wie alles andere. Ich glaube, der Waran ist gar, Leute. Soll ich ihn tranchieren?«

»Ich hole mal ein paar Teller«, biete ich an und fühle alle Blicke auf mir, als ich in den Dschungel gehe, um Bananenblätter zu pflücken. Am liebsten würde ich umkehren und klarstellen, dass ich nicht vorhabe, den Akku aus dem Versteck zu holen und einen mysteriösen Anruf zu tätigen, aber es gelingt mir, den Impuls zu unterdrücken. Es würde meine Schuld in ihren Augen nur bestätigen. Ich hole die Blätter, die wir brauchen, und stelle sicher, dass ich eins für jeden habe, auch für Gene und Mark, und kehre sofort ins Camp zurück, damit niemand auf die Idee kommt, dass ich genug Zeit hatte, noch irgendetwas anderes zu tun.

»Da wären wir«, sage ich und reiche die Blätter herum. Katy hat den Waran, der kohlschwarz verbrannt ist und dessen Augen aus den Höhlen geplatzt sind, auf den Deckel der an diesem Strand verbliebenen Kühlbox gelegt.

»Danke«, sagt sie. »Wir warten noch, bis es etwas abgekühlt ist.«

Ed, Katy, Cherry und ich sitzen da und starren den Waran an. Jean sitzt da und starrt uns an. Plötzlich geht Ed auf sie los.

»Verdammt nochmal, Jean!«, brüllt er. »Hör auf, uns so anzustarren!«

Sie hebt die Augenbrauen, erwidert aber nichts, sondern steht auf, um sich zu Gene zu setzen.

*

Der Waran ist das Köstlichste, was ich je gegessen habe, und ich danke ihm überschwänglich dafür, dass er bereit war, uns als Nahrung zu dienen. Am liebsten würde ich ein Tischgebet sprechen, nicht, um einem göttlichen Versorger zu danken, sondern dem Essen selbst. Aber es gelingt mir, mich zurückzuhalten.

»Hast du ihn erlegt?«, will Katy mit vollem Mund von Ed wissen. Mittlerweile ist es dunkel geworden, und eine Wolke verdeckt den Mond. »Ich wollte vorhin schon fragen, aber wir wurden ja ein wenig von den Ereignissen überrollt.«

»Ja«, antwortet er stolz. »Ich hätte nie einen toten Waran mitgebracht, das Fleisch hätte uns alle vergiftet. Ich war beim Früchtesammeln, und er stand am Fuß des Baums, völlig reglos, wie sie es so machen, damit man sie nicht bemerkt. Ich bin auf ihn draufgesprungen. Ich habe keine Sekunde damit gerechnet, dass er noch an derselben Stelle sein würde. Er zischte mich an, was sehr unheimlich war. Ich hatte keine Waffe zur Hand, also habe ich ihm einfach auf den Kopf getreten, bis er tot war.«

»Wow«, meint Katy.

»Respekt«, sage ich.

»Ed«, erklärt Cherry, »du bist ein Held, und es ist mir egal, was Jean sagt.«

»Mir auch«, murmele ich.

Katy schaut verlegen drein. »Ich verstehe, worauf ihr hinauswollt, Leute«, sagt sie ruhig. »Ich meine, es ist klar, dass dieses Satellitentelefon nicht einem von uns gehören kann. Das ist lächerlich, völlig unmöglich. Ganz offensichtlich war es längst hier, als wir kamen, aus welchem Grund auch immer. Alle außer Jean wissen das. Aber seht sie euch an. Ihr Mann wird bald sterben. Heute Nacht noch, würde ich sagen. Ihr Sohn ist im Grunde bereits tot, aber Gene will ihn nicht gehen lassen. Sie konnte die Trauer nicht verarbeiten. Und wenn Gene stirbt und sie von hier wegkommt, wird sie die Verantwortung dafür übernehmen müssen, Bens Beatmungsgerät abzuschalten. Da kann ich verstehen, dass sie sich an diese Verdachtsgeschichte klammert, ihr nicht? Also, geben wir ihr eine Chance.«

Ed nickt langsam. »Wenn du es so formulierst. Ja. Tut mir leid.«

»Hey.« Ich sehe Katys warmes Lächeln im Sternenlicht. »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Du hast die Echse erlegt. Du bist aus dem Schneider.«

»Ich kann es auch verstehen«, erkläre ich. »Das mit Jean. Ich glaube, ich war zu sehr mit mir selbst beschäftigt. Ich sollte ein bisschen freundlicher zu ihr sein, obwohl sie zu glauben scheint, dass ich irgendwelche nicht näher definierten Komplotte schmiede, um uns alle für immer hier festzuhalten. Auch wenn das heißt, dass ich meine Tochter nie wiedersehen werde.«

»Das«, sagt Cherry, »liegt daran, dass sie nicht glaubt, dass du eine Tochter hast. Arme Frau. Natürlich ist sie verwirrt.«

Wir sehen zu Jean hinüber, die ihrem Mann die Haare aus dem Gesicht streicht. Er murmelt immer noch einen steten Strom unverständlicher Worte vor sich hin. Jean redet eindringlich auf ihn ein, direkt ins Ohr, und schaut von Zeit zu Zeit zu uns hinüber. Es ist offensichtlich, dass sie über uns redet.

*

Mark kommt zurück, als ich gerade dabei bin einzuschlafen. Urplötzlich steht er über uns.

»Ich habe darüber nachgedacht«, erklärt er mit lauter Stimme. Ich bin sofort hellwach. »Ich glaube, wir haben wirklich einen Verräter unter uns. Ich weiß auch, wer es ist. Und wollt ihr wissen, woher ich das weiß?« Er wartet unsere Antwort nicht ab. »Ich habe ein Boot gesehen!«

Alle werden wach, als sie das hören, obwohl mir sofort Zweifel kommen.

»Schatz«, sagt Cherry ängstlich und besorgt. »Was redest du denn da?«

Ich schaffe es, den Kopf zu drehen und Mark anzusehen. Der Himmel ist mittlerweile so dunkel, dass es fast unmöglich ist, ihn auszumachen.

»Ich habe eins gesehen. Ein Licht draußen auf dem Meer. Was bedeutet das? Irgendein Schiff. Ein Boot.«

»Also, wo ist es?«, frage ich.

Er verstummt kurz. »Es ist wieder weggefahren.«

»Oh«, sagt Ed. »Klasse. Du bist dir da sicher, ja?«

»Ja. Ich bin mir sicher.«

Ich lege mich wieder hin. Es hat keinen Sinn, sich weiter damit zu befassen. Ich argwöhne, dass Katy denselben Plan verfolgt. Jean schläft abseits von uns anderen, bei Gene. Ich blende Marks zunehmend wirre Reden aus und tue mein Bestes, wieder einzuschlafen. Aber ich wache wieder auf, als ich ihn zu Cherry sagen höre: »Du willst also nicht wissen, wer der Verräter ist?«

»Nein«, versetzt sie ungewohnt heftig. »Das will ich nicht.«

»Tja, ich erzähle es dir trotzdem. Damit du wachsam bist. Es ist Esther.«

Fast hätte ich gelacht. Fast hätte ich mich aufgesetzt, um mich zu verteidigen. Dann beschließe ich, dass ich keine Lust habe, das an mich heranzulassen, und zwinge mich, allem zu entkommen, indem ich tief und fest einschlafe.
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Als die Nacht am dunkelsten ist, werden wir von Cherrys Schreien geweckt: »Ein Boot! Wirklich ein Boot!« Sie steht direkt über mir und schreit es laut heraus.

Die Wolken haben den Mond freigegeben, der fast voll ist. Die Sterne geben mir das Gefühl, geerdet zu sein. Cherry zeigt aufs Meer hinaus und schreit immer wieder dasselbe Wort.

Wie immer brauche ich ein paar Sekunden, um mich zu orientieren.

Ed ist schneller. Er setzt sich auf, und dann ist neben Cherrys hohen, aufgeregten Rufen auch seine tiefe Stimme zu hören.

»Da ist wirklich ein Boot!«, sagt er. Seine Stimme wird lauter. »Da ist ein Boot! Es stimmt, Cherry. Da draußen ist etwas.«

Katy und ich entdecken es ebenfalls. »Da! Ein Boot!« Wir rufen es alle gemeinsam. Da ist ein Licht, ein elektrisches Licht, irgendwo dicht am Horizont. Mir ist bewusst, dass es das erste elektrische Licht ist, das wir alle seit Wochen gesehen haben. Alle rufen wir, so laut wir können. Jean kommt zu uns hinüber und sieht uns wachsam an.

»Seht ihr?«, sagt sie. Aber dann schließt auch sie sich den Rufen an.

Ich starre auf das Licht und versuche, es durch pure Willenskraft dazu zu bringen, den Kurs zu ändern und näher an die Küste zu kommen. Ed drängt uns alle vom Feuer zurück und wirft mehr Holz darauf. Ich erkenne, dass dies unsere einzige Chance ist, und mache mit, greife mir trockene Blätter und Reisig aus dem Wald und renne damit zurück, an Gene vorbei, der so still daliegt, dass ich mich kurz frage, ob er bereits tot ist. Wir werfen alles aufs Feuer, was wir haben, und da die Blätter glücklicherweise inzwischen wieder trocken sind, brennen sie hell, wenn auch nur kurz.

»Werden sie kommen?« Katys Stimme ist atemlos. »Gibt es noch irgendetwas, was wir tun könnten? Irgendetwas?«

Mark steht neben ihr. »Nein«, sagt er. »Gibt es nicht. Das Feuer ist alles, was wir haben. Sie werden es sehen und näher kommen, denn hier draußen dürfte es kein Feuer geben. Daher werden sie der Sache nachgehen.«

Plötzlich fällt mir ein, dass Mark mich als den Verräter bezeichnet hat, und ich entferne mich ein Stück von ihm. Ich habe nicht den Wunsch zu erfahren, was ihn dazu gebracht hat, so über mich zu urteilen.

Ed nimmt meine Hand, und wir stehen da, lassen das Licht nicht aus den Augen und wünschen uns verzweifelt, dass es größer wird, dass ein Boot sichtbar wird.

Doch das geschieht nicht.

Urplötzlich läuft jemand ins Wasser und schwimmt los.

»Cherry!«, ruft Katy. »Was tust du da?«

»Cherry!«, schreit Mark. »Sei kein Idiot! Du kannst nicht so weit schwimmen!«

Aber sie hört nicht auf ihn. Ich stehe wie angewurzelt am Strand und sehe zu, wie sie mit überraschender Kraft durch das mondbeschienene Wasser pflügt und auf das Licht zuhält.

»Das kann sie nicht machen«, sagt Ed. »Wir müssen sie zurückholen. Sie wird ertrinken.«

»Seid ihr gute Schwimmer?«, fragt Katy. »Ich bin nicht schlecht, ich würde es versuchen, es sei denn, einer von euch will es übernehmen.«

»Ich hole sie zurück«, sagt Mark. Ich sehe den skeptischen Blick, den Katy ihm zuwirft, bevor sie zusammen ins Wasser waten. Einen kurzen Augenblick später folgt Ed ihnen.

»Ich habe mal meinen Rettungsschwimmer gemacht«, sagt er. »Ich würde mich furchtbar fühlen, wenn ich es nicht wenigstens versuchen würde.«

Ich bin eine so schlechte Schwimmerin, dass ich den Versuch gar nicht erst wage. Ich stehe am Strand und verfolge entsetzt, wie drei meiner Verbündeten und ein bizarrer Feind im Meer verschwinden. Sie können mich doch hier nicht alleinlassen mit einem toten Mann und einer paranoiden Frau, die annimmt, dass ich Komplotte gegen sie schmiede. Sie müssen wiederkommen. Ich habe das Gefühl, von ihnen im Stich gelassen worden zu sein, genau wie wir von Samad im Stich gelassen wurden.

Das Meer sieht im Licht aus wie ein bewegtes Silbertuch. Ich starre auf die drei Köpfe, die sich von mir entfernen, als könnte ich ihnen Sicherheit bieten, wenn ich nur keine Sekunde den Blick abwende. Cherry schwimmt weit vorn und hält zielstrebig auf das Licht zu. Wie eine Motte, denke ich, die keine andere Wahl hat, als sich ins Licht zu stürzen. Zwei der anderen holen auf, ich habe keine Ahnung, wer. Der dritte Schwimmer wird langsamer, und wer auch immer es sein mag, ich flehe ihn innerlich an, umzukehren und zum Strand zurückzukommen.

Während ich hinausstarre, bleibt der einzelne Schwimmer noch weiter zurück. Die beiden anderen haben Cherry erreicht. Vom Strand aus ist es schwer zu erkennen, aber jemand schlägt um sich, es gibt offensichtlich ein Gerangel. Ich starre entsetzt hinüber, während die Gestalten unglaublich lange aneinander zerren und sich zu bekämpfen scheinen. Dann endlich schwimmen sie zum Strand zurück. Es dauert eine Ewigkeit, bis sie angekommen sind.

*

»Keine Sorge.« Jean hat sich so leise an mich herangeschlichen, dass ich es nicht bemerkt habe. Sie legt mir eine klauenartige Hand auf den Arm. Am liebsten würde ich sie abschütteln, aber ich halte still. Mir fällt nichts ein, was ich ihr sagen könnte, also stehe ich einfach da und starre aufs Meer hinaus. Der Schwimmer, der zurückgefallen war, kehrt zum Strand zurück, und als er näher kommt, erkenne ich Mark. Ich hatte nicht erwartet, dass es Mark sein würde, das selbstbewusste Alphamännchen. Als er den Strand erreicht, ringt er keuchend nach Luft, offenbar ist er total ausgepumpt, taumelt wortlos an Jean und mir vorbei und wirft sich neben dem Feuer in den Sand.

Wir bleiben stehen und warten auf die anderen drei. Mir graut vor dem, was gleich geschehen wird.

*

Cherry ist noch am Leben. Wir legen sie neben das Feuer. Sie zittert heftig, und ihre Augen sind geschlossen.

»Sie wollte nicht zurückkommen.« Das ist alles, was Ed herausbringt. Ich setze mich dicht neben ihn und halte ihn fest, so gut ich kann, aber er ist völlig erschöpft. Katy zittert und schnappt keuchend nach Luft. Sie spricht mit niemandem.

Keiner von uns sagt etwas dazu, dass das Boot seine Fahrt fortgesetzt hat und mittlerweile außer Sicht ist.

Stundenlang sagt niemand ein Wort, nicht einmal Jean. Wir bleiben in der tropischen Nacht wach und sorgen dafür, dass das Feuer nicht erlischt, und niemand hat mehr etwas zu sagen. Viel später, es ist bereits fast Morgen, murmelt Ed: »Sie wollte nicht zum Boot schwimmen. Sie wollte sterben.«

»Du hast sie gerettet«, sage ich.

»Welches Recht hatten wir, das zu tun?«, murmelt er.

*

Am nächsten Morgen schlafen wir alle lange. Als wir aufwachen, sind wir von der Sonne verbrannt und nass vor Schweiß. Mir ist intensiv bewusst, dass Ed und Katy Cherry das Leben gerettet haben, gegen ihren Willen, während ich am Strand stand und nichts tat. Wenn nur Cherry und ich hier gewesen wären, wäre sie gestorben. Ich bin nutzlos.

Ich hole Bananen zum Frühstück und versuche, sie ein wenig zu garen, damit sie etwas besser schmecken. Dabei versuche ich, aufmunternde Worte zu finden.

»Die Leute, die auf diesem Boot waren«, sage ich, »müssen unser Feuer gesehen haben.« Ich verkündige es, als glaubte ich es. »Wenn sie nachts mit dem Boot unterwegs waren, waren es wahrscheinlich Fischer, und das bedeutet, sie kennen die Gegend und wissen, dass das hier eine unbewohnte Insel ist. Also wissen sie jetzt, dass hier Leute sind, und mittlerweile werden sie es bereits jemandem erzählt haben.«

Diese Hypothese wird mit zweifelndem Schweigen aufgenommen.

»Oder«, wendet Katy ein, »sie fahren nachts raus, weil sie nichts Gutes im Schilde führen, weil sie schmuggeln oder so was, und in dem Fall würden sie es auf keinen Fall jemandem erzählen. Das wäre das Letzte, was sie täten. Denn wenn Fischerboote in diese Gewässer kämen, wären wir schon längst von hier weg.«

»Ja«, stimmt Edward ihr zu. »Oder das.«
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Das Boot kehrt nicht zurück. Nichts geschieht. Nichts sonst taucht am Horizont auf, und es gibt keinerlei Anzeichen dafür, dass jemand käme, um uns abzuholen. Ich hatte das auch nicht erwartet, aber der kurze Anblick von elektrischem Licht, Cherrys verrückter Schwimmversuch und die Entdeckung des Satellitentelefons hat unser Camp in eine Schlangengrube paranoider Verzweiflung verwandelt.

Mir langt es. Ich mag diese Leute nicht. Sie interessieren mich nicht mehr. Ich weiß nur, dass ich keine Kraft mehr habe, und die anderen ebenfalls nicht. Ich kann Daisy nicht länger aus dem Kopf bekommen. Sie ist die ganze Zeit bei mir, schaut mich mit vor Verwirrung gerunzelter Stirn an und streckt die Hände nach mir aus. Ich strecke die Hand aus und versuche, sie zu berühren, aber es ist immer ein Abstand zwischen unseren Fingern.

»Esther.« Mark hockt sich neben mich. Er spricht mit überraschend sanfter Stimme. »Hör zu. Wir haben zwar keine Ahnung, was hier eigentlich vor sich geht, aber ich weiß, dass dieses Telefon dir gehört. Sag uns doch, wo der Akku ist. Oder mach einen Anruf und sorg dafür, dass jemand uns abholt. Beides wäre gleich gut.«

Ich sehe Daisy an. Sie verschwindet.

»Verpiss dich«, murmele ich. Ich habe keine Lust, mich zu verteidigen.

»Das werde ich nicht tun.« Seine Stimme klingt immer noch sanft, was mich nervös macht. »Sag es mir einfach, Esther.«

»Warum? Warum sollte es mir gehören? Es ist nicht meins.«

»Fuck, oh doch, das glaube ich schon. Und zwar aus folgenden Gründen.« Er scheint einen Adrenalinschub zu bekommen und beugt sich plötzlich vor, sodass sein Gesicht dicht vor meinen Augen ist. Ich weiche zurück, aber er folgt mir. Sein Gesicht ist so dicht vor meinen Augen, dass ich seine Züge, die ich früher für attraktiv hielt, doppelt sehe. Er sieht hässlich aus und geistesgestört. »Erstens. Jean oder Gene gehört es nicht. Sie haben es gefunden, und außerdem liegt Gene im Sterben. Zweitens: Ich weiß, dass es nicht mir gehört, und für Cherry kann ich mich verbürgen. Damit bleiben noch du, Ed und Katy. Katy ist diejenige, die sich immer um alles gekümmert hat. Sie würde diesen Anruf machen, wenn sie wüsste, wie, und dafür sorgen, dass wir nach Hause kommen. Ed ist zu sehr der nette Kerl. Wenn man ihn anschaut, sieht man, dass er zu normal ist, um so etwas Durchgeknalltes zu tun.«

»Und damit bleibe ich übrig?«

»Ja. Das wäre nur logisch. Du hast eine dunkle Seite, das kann jeder sehen. Du behauptest, du wärst geschieden und hättest ein Kind, aber welche Beweise gibt es dafür?«

Das kann ich nicht einfach hinnehmen. »Welche Beweise gibt es denn für irgendwas? Ist das nicht genau der Punkt? Wir kennen einander nicht.«

»Nein. Tun wir nicht. Aber ich glaube, ich fange langsam an, dich ein wenig kennenzulernen.«

»Mark! Das ist doch komplett verrückt. Wie sieht denn deine Theorie aus? Warum hätte ich ein Satellitentelefon ohne Akku mit auf die Insel bringen sollen, ohne dass jemand etwas davon mitbekommen hätte? Verrat mir doch, was ich vorhabe. Ich würde es wahnsinnig gern erfahren.«

Er kratzt sich am Kopf. »Das ist mir noch nicht ganz klar. Eine Idee wäre, du hast die Insel vor unserem Ausflug besucht und es hiergelassen. Du brauchst es, um dich irgendwann von jemandem abholen zu lassen, bald, wie ich hoffe. Warum du das tun solltest? Keine Ahnung, da ich nicht weiß, wie dein Leben in der Welt da draußen wirklich aussieht. Wer du wirklich bist. Denkbar wäre, dass du irgendetwas Furchtbares getan hast und dich irgendwo verstecken musst, wo dich keiner finden kann. Diese Insel wäre ein ziemlich guter Platz dafür, findest du nicht?«

Ich ziehe mich zurück, aber er folgt mir und starrt mich mit seinen besessenen Augen an. Er will, dass ich zusammenbreche und gestehe. Ed liegt immer noch wie im Koma am Strand, er ist völlig erschöpft von seiner Rettungsaktion. Er wird mir nicht helfen. Niemand ist in der Lage, mir zu helfen, und ich bin mir nicht sicher, ob irgendjemand außer Ed es tun würde. Ich lege beide Hände auf Marks Brustkorb. Ein eigenartiges Gefühl. Ich habe ihn noch nie zuvor berührt. Mit aller Kraft stoße ich ihn von mir weg. Das überrascht ihn, er taumelt und sieht mich triumphierend an.

»Seht ihr!«, kräht er. »Das beweist es.«

»Oh, Mark.« Ich lege mich neben Ed. »Hör einfach auf damit. Hör auf zu reden und lass mich in Ruhe. Du Idiot.«

*

Ich kann nicht schlafen. Ich merke, dass die meisten hier denken wie Mark. Sie halten mich für den Bösewicht, sie glauben, dass ich das Ganze aus irgendwelchen geheimnisvollen Gründen inszeniert habe. Ich überlege, ob jemand mich retten würde, wenn ich ins Meer hinausschwämme. Ed würde es tun, rufe ich mir in Erinnerung. Aber er hat gerade Cherry gerettet und nicht die Kraft, es noch einmal zu tun. Wenn ich ins Wasser wate und davonschwimme, würde niemand mich aufhalten.

Ich könnte einfach ein kleines Stück hinausschwimmen und den Kopf unter Wasser halten, bis meine Lungen voller Wasser sind. Ich wäre tot, bevor jemandem etwas auffiele. Das wäre besser, als hier auf der Insel zu bleiben. Unsere Ernährung aus Fisch und Früchten hat genug Nährstoffe, und ich weiß, wir könnten hier für unbestimmte Zeit leben, unter Verdächtigungen, Spannungen und Anschuldigungen.

Ich versuche, Daisy in Gedanken zu erreichen und ihr eine Botschaft zu übermitteln. »Sag ihnen, sie sollen auf den Inseln nachsehen«, dränge ich sie. »Die Inseln draußen im Meer, in der Nähe von Perhentian Kecil.« Sie ist wach. Sie ist in Brighton, möglicherweise in der Schule – den Zeitunterschied auszurechnen, schaffe ich nicht mehr –, sitzt in ihrem Klassenzimmer und fragt sich, wo ihre Mutter ist. Vielleicht wird sie meine Botschaft empfangen. Vielleicht wird sie sie weitergeben. Sie könnte die britische Küstenwache anrufen und sie dazu bringen, die malaysische Küstenwache zu alarmieren. Dann würde jemand kommen und nach uns suchen. Irgendjemandem muss doch aufgefallen sein, dass wir alle verschwunden sind. Es ist unerklärlich, dass in den letzten Wochen absolut niemand hier herausgefahren ist, um nach uns zu suchen.

Eine telepathische Botschaft an meine zehnjährige Tochter ist der beste Plan, den ich habe. Das bedeutet, dass die Sache hoffnungslos ist. Mark sitzt ein Stück von mir entfernt, starrt mich an und murmelt leise vor sich hin. Ed, Katy und Cherry liegen ausgestreckt auf dem Sand, und ich habe keine Ahnung, in welcher Verfassung sie sich morgen befinden werden. Jean beugt sich über Gene und streicht ihm über die Stirn. Sie ist ganz von dieser Aufgabe in Anspruch genommen. Das Feuer ist fast heruntergebrannt. Die Nacht ist hell. Nichts wird sich ändern. Es gibt niemanden hier, dem ich vollständig vertrauen könnte, und niemand traut mir.

*

Ich muss eingedöst sein, denn als ich die Augen öffne, wird es bereits hell. Ein leichter Rosaschimmer erscheint am Horizont. Ich halte sofort nach Mark Ausschau. Er setzt sich auf und starrt mich mit irren Augen an. Als er meinen Blick bemerkt, rückt er näher.

»Lass sie in Ruhe, Mark.« Es ist Jean, die über mir steht und auf mich hinabblickt.

»Warum? Wenn sie diejenige ist …«

»Und was«, kontert Jean, »wenn sie es nicht ist? Wenn dieses Ding wirklich schon hier war oder jemand anderem gehört?«

Ich schließe die Augen und blende ihre endlosen paranoiden Spekulationen aus. Ich bleibe still liegen und wünschte, ich wäre irgendwo anders auf der Welt, irgendwo, nur nicht hier. Ich ziehe mich in meinen Kopf zurück und rede mit Daisy. Ich halluziniere Nahrungsmittel. Ich weigere mich, mit jemandem zu sprechen oder die Augen zu öffnen.

Selbst als ich höre, dass etwas um mich herum geschieht, ungewöhnliche Dinge, versuche ich noch, alles auszublenden. Die Geräusche, die ich höre, existieren bestimmt nur in meiner Einbildung. Das Nach-Luft-Schnappen und die aufgeregten Rufe können nicht real sein. Das Tuckern eines Motors, der sich bei hellem Tageslicht dem Strand nähert, ist eindeutig nichts, was ich tatsächlich hören könnte, also gehe ich davon aus, dass ich es träume. Die aufgeregten Rufe, das Spritzen, als jemand ins Wasser rennt, nichts davon kann real sein. Aber es ist ein Traum, der mir gefällt.

Dann schüttelt mich jemand.

»Esther«, sagt Jean. »Um Himmels willen. Steh auf. Dir fehlt doch nichts. Oder willst du etwa hierbleiben?«

Ich sehe sie an.

»Was?«

»Es ist so weit, Esther. Jemand kommt uns holen. Mach die Augen auf, verdammt nochmal. Es ist ein Boot.«

Ich tue es.

Und so ist es.
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CATHY

JANUAR 1989

Ich habe in den ganzen sechs Monaten, die ich jetzt hier bin, nicht mehr an damals gedacht. Das war meine eigene Entscheidung, ich wollte es vergessen und weiterleben. Ich habe mich immer nur auf den nächsten Tag konzentriert. So habe ich es geschafft. Nachdenken verboten.

Die meiste Zeit hat es funktioniert. Besser, als ich erwartet hatte.

Ich glaube, ich war für Michelle und Steve so etwas wie eine Pflegetochter, und es hat sie, glaube ich, nicht gestört, dass ich hier war. Ich habe auch ganz oft auf die Jungs aufgepasst, und ich hole sie sogar häufiger von der Kita ab, als Michelle es tut. Anscheinend haben sie den Erzieherinnen neulich gesagt, dass ich eine Cousine bin, denn sie verwechseln mich jetzt immer mit Sarah. Es ist schön, ihre Cousine zu sein. Bisher hat sie noch keiner korrigiert.

Es kommt mir vor, als wäre es Ewigkeiten her, dass ich direkt vom Gottesdorf hergekommen bin. Ich bemühe mich sehr, nicht daran zurückzudenken und schon gar nicht darüber zu grübeln, welche Folgen es gehabt haben könnte, dass ich weggegangen bin. Sarah kommt etwa einmal im Monat her – sie nimmt den Zug von Hampshire nach London und von dort aus den nach Isleworth. Ich finde es toll, wenn sie mich besucht. Wir gehen dann zum Kaffeetrinken in eine Konditorei, ihre Mutter gibt ihr dafür Geld mit.

Sarah hält mich über Martha auf dem Laufenden.

»Sie hatten sofort Sean Holden auf dem Kieker«, erzählte sie mir an dem ersten Sonntag, nachdem ich gegangen war. »Laut Martha hattest du dich heimlich mit ihm getroffen. Sie ging zu Moses und sagte es ihm. Und so stand plötzlich die ganze Gemeinschaft bei dem armen Sean vor der Tür und wollte wissen, was er mit dir gemacht hat. Sie glaubten ihm nicht, dass er keine Ahnung hatte, wovon sie redeten, und sie drangen in sein Haus ein und suchten nach dir, bis seine Mutter die Polizei holte.«

»Ja«, sagte ich, »das war eine falsche Fährte. Eigentlich hat Martha damit angefangen.«

»Egal, das war gut. So sind wir gar nicht erst in Verdacht geraten. Sie haben nicht die geringste Ahnung.«

»Haben sie der Polizei gesagt, dass ich verschwunden bin?«

»Noch nicht. Sie wollen dich selber finden.«

»Besser ist das. Sie mögen die Polizei gar nicht gern.«

»Hör dich mal reden!«, sagte sie. »›Besser ist das‹ – das hört sich gar nicht nach Cathy an. Wo hast du das denn her?«

»Ich gucke viel fern«, gab ich zu.

*

Schließlich schalteten sie dann doch die Polizei ein. Martha erzählte es Sarah, die sagte es ihren Eltern, und die gingen dann zur Wache und sagten der Polizei die Wahrheit. Zwei Polizisten waren hier. Ich saß einen Abend lang mit ihnen und Michelle und Steve in der Küche und erzählte ihnen meine Geschichte.

Zum Schluss meinten sie, dass es mir offensichtlich gut ginge und ich glücklich sei, und dann ließen sie mich in Frieden. Sie versprachen sogar, weder Moses noch Cassandra noch sonst jemandem zu sagen, wo ich bin.

Ich war erstaunt, dass Moses keine Macht über die Polizei hatte. Sie hatten keine Angst vor ihm, das war deutlich zu sehen. Sie hielten ihn für eine klägliche Figur. Einer von ihnen bezeichnete ihn sogar als Wichser, als er glaubte, ich könne es nicht hören. Das hat mir die Augen geöffnet: Vielleicht ist er nur ein alter Mann, vielleicht brauche ich gar keine Angst zu haben, dass er mich aufspüren könnte. Vielleicht habe ich ein Recht, so zu leben, wie ich es will.

*

Sie verfolgten mich wirklich nicht. Seither wohne ich hier, gehe zur Schule, lerne. Michelle fand heraus, dass ich Sozialleistungen bekommen kann, ich musste nur ein paar Fragebögen ausfüllen, und jetzt habe ich zum ersten Mal im Leben ein bisschen Geld, das mir ganz allein gehört. Ich gehe zur Abendschule und lerne erstmal nur für ein Fach in der Kollegstufe. Und manchmal unterhalte ich mich vor der Kita der Zwillinge mit zwei Au-pair-Mädchen.

Und so habe ich schließlich den nächsten Schritt getan. Michelle hat mir eine sehr seltsame Zeitschrift mit dem Titel »The Lady« gegeben und mir geholfen, mich als Au-pair zu bewerben. Am Dienstag habe ich ein Bewerbungsgespräch in Teddington, hier ganz in der Nähe.

»Du würdest bei einer Familie wohnen«, hatte mir Michelle erklärt, »und das Gleiche tun wie hier, aber du würdest dafür bezahlt. Das würde ich auch gern tun, wenn wir es könnten, Cathy. Ursprünglich hatte ich gedacht, du seist schwierig, und ich würde es noch bereuen, dass ich dich aufgenommen habe. Du warst so ein schüchternes Ding. Aber du hast mir nie irgendwelchen Kummer gemacht.«

Das war nett von ihr. Ich sagte, ich sei so erzogen worden, keine Umstände zu machen, und sie meinte, dass ich, so gesehen, vielleicht immer noch unter der Gehirnwäsche leiden würde.

Aber das stimmt nicht. Ich glaube, es war nie eine Gehirnwäsche. Ich habe lediglich die in meiner Gemeinschaft üblichen Traditionen übernommen, ohne sie je infrage zu stellen, genau, wie es viele normale Leute auch tun. Nur waren unsere Traditionen eben ein wenig sonderbar.

Einmal bin ich hier in eine normale Kirche gegangen, ich wollte nur mal sehen, wie es dort zugeht. Es war komisch: Eigentlich war es doch derselbe Gott, aber ich konnte ihn nicht wiedererkennen. Alles war so halbherzig. Die Vorstellung, nur für eine Stunde am Sonntagmorgen in die Kirche zu gehen und in der übrigen Zeit ein freies Leben zu führen, machte mich verrückt.

Ich bin nicht noch einmal hingegangen.


33

Der Morgen ist klar und rein, und wir verlassen die Insel.

Es ist ein kleines Boot, aber größer als das, mit dem wir hierherkamen. Zwei Männer, Einheimische, starren uns an und reden miteinander, wobei sie Wörter verwenden, die ich nicht verstehe. Es ist verwirrend, neue Leute zu sehen, und ich weiß nicht, wie ich auf sie reagieren soll. Einer der Männer lächelt mich freundlich an, und ich wende den Blick ab. Sie sind glatt rasiert und tragen ordentliche, saubere Kleidung ohne Löcher. Einer der Männer, der jünger wirkt, trägt ein T-Shirt, das so weiß ist, dass es meinen Augen wehtut.

Wir können nichts tun, außer ins Boot zu steigen.

Ed wacht auf, als ich ihn schüttele. Katy war schon vor mir wach. Cherry ist noch schwach von gestern Nacht, und ich denke daran, wie nahe sie daran war, Selbstmord zu begehen, und wie furchtbar das gewesen wäre, am Vorabend unserer Rettung. Mark versucht, sie zum Boot zu tragen, aber seine Kraft reicht nicht aus, und schließlich hebt der Größere unserer Retter sie auf und setzt sie ins Boot. Es sieht ganz leicht aus. Sie sieht aus, als wiege sie überhaupt nichts.

Wir sammeln unsere kläglichen Besitztümer zusammen: die beiden Bücher, die wir alle schon vor langer Zeit mehrmals gelesen haben, die Handtücher, die Sarongs. Wir werfen die Wasserflaschen in die Kühlboxen, wir nehmen alles mit, tilgen gewissenhaft jede Spur von uns. Ich werfe sogar das Satellitentelefon hinein, trotz des Ärgers, den es verursacht hat.

Ed und ich gehen zum letzten Mal zusammen am Strand entlang. Wir reichen einem der Männer eine Kühlbox, und er verstaut sie an Bord. Ed nimmt meine Hand, und wir blicken zurück auf die Welt, die wir verlassen. Dies ist kein Paradies. Der Strand ist nichts weiter als eine Sandfläche. Ich sehne mich nach Strom, nach den Errungenschaften des Fortschritts und nach ein klein wenig Komfort.

Doch mehr als alles andere sehne ich mich nach Daisy.

*

Mark, Cherry und Katy sind bereits im Boot, sie sitzen in einer Reihe und wirken benommen. Katy bringt ein Lächeln zustande. Marks Augen huschen umher. Ich kann sehen, wie seine Gedanken rasen. Mark vertraut niemandem, und man sieht deutlich, dass er sich fragt, wer diese Männer wohl sind und wo sie uns hinbringen werden.

Jean und Gene sind noch am Strand. Beide Männer stehen neben ihnen.

»Wir sollten hingehen und helfen, die beiden herüberzutragen«, sagt Ed, und beide gehen wir zurück, obwohl ich panische Angst habe, dass das Boot verschwinden könnte, sobald ich ihm den Rücken zukehre.

Sobald wir in Hörweite sind, ruft Jean.

»Wir kommen nicht mit«, sagt sie.

»Jeannie.« Ed kniet sich neben sie. »Jean, das wird uns alle retten. Es wird Gene retten. Wir können ihn ins Boot tragen.«

»Nein.« Sie bleibt eisern. »Er würde die Fahrt nicht überstehen. Er bleibt hier, und ich bleibe bei ihm.«

»Das werdet ihr nicht!«, rufe ich.

»Doch, und es gibt nichts, was du dagegen unternehmen könntest, junge Dame. Kehr zurück zu deiner Tochter. Wenn sie denn existiert.«

»Das tut sie.«

»Ich glaube dir. Aber es ist mir egal. Los, fort mit euch.«

»Aber Jean.« Ich kann nicht klar denken. »Du kannst nicht hierbleiben. Das geht nicht. Wir können das nicht zulassen.«

»Ach, halt den Mund. Ich lasse nicht zu, dass er transportiert wird. Schau ihn dir doch an.«

Das tun wir, und erst, nachdem ich längere Zeit geschaut habe, macht er endlich einen flachen Atemzug. Er ist schweißgebadet, aber sein Gesicht ist so weiß, dass es fast gelb wirkt, trotz des Sonnenbrandes.

Es ist tatsächlich undenkbar, dass wir ihn hochheben und ins Boot tragen.

»Wir sagen Bescheid, damit jemand kommt und euch holt und in ein Krankenhaus bringt«, versichere ich ihr. Ich hatte ganz vergessen, dass es Krankenhäuser gibt. »Ein Krankenhaus«, wiederhole ich. »Da gehört Gene hin. Oder?«

Ich sehe Ed an und warte auf eine Bestätigung. Er nickt.

»Wir versprechen, dass wir das tun werden, Jean«, sagt er. »Ihr zwei bleibt also hier, und wir schicken jemanden, der euch abholt.«

»Wenn ihr wollt.«

»Natürlich werden wir das tun«, versichere ich. »Das wird das Erste sein, was wir tun.«

»Tja. Wir werden sehen. Wir zwei bleiben einfach hier. Wir haben Wasser. Wir wissen mittlerweile, wie man Nahrung findet. Hat keine Eile.«

Ich schaue sie verwundert an. Dann trete ich einen Schritt vor und küsse sie auf die ledrige Wange. Sie weicht zurück und runzelt die Stirn.

»Das ist nicht nötig, Esther«, sagt sie trocken. Wir kehren zum Boot zurück, das noch dort ist und auf uns wartet. Dann sind wir an Bord, Ed und ich sitzen den anderen gegenüber. Die Bank unter uns besteht aus glatt polierten Holzplanken, fünf in einer Reihe. Eine ganz einfache Sache, und doch ist es ein Wunder. Ich streiche über das Holz und male mir aus, welche Maschinen nötig waren, um Planken in der richtigen Länge zuzuschneiden, und wie sie dann ins Boot eingebaut wurden.

Ed hat seine Hand auf meine gelegt. Der Motor wird angelassen. Alle schauen wir zu dem Strand zurück, der für eine unbestimmte Zeitspanne unser Zuhause war. Jean und Gene sind auf ihrem Platz am Rand des Dschungels. Jean hebt die Hand. Wir alle erwidern ihr Winken. Dann geht es los. Wir entfernen uns von unserem sandigen Gefängnis, schippern durch das kristallklare Wasser, zurück ins einundzwanzigste Jahrhundert.

*

Bald sieht der Strand ganz klein aus. Dann sind wir um die Inselspitze herumgefahren, und vor uns liegt eine Aussicht, die wir nie zuvor gesehen haben. Die Sonne steht bereits hoch am Himmel, und das Wasser ist golden. Das Meer liegt absolut ruhig da. Es kommt mir vor, als gäbe es keine Wellen mehr, als würde die gesamte Natur stillstehen, während wir den Übergang vollziehen, von einer Zeit und einem Ort zu einer anderen Zeit an einen anderen Ort.

Ich umklammere Eds Hand, so fest es geht. Ich finde keine Worte. Das geht alles so schnell.

Unsere Retter stellen uns Fragen, aber wir sprechen so gut wie kein Malaysisch, und sie können nur ein paar Brocken Englisch. Keiner von uns ist in der Lage, ihnen unsere Geschichte zu erzählen, und es gelingt uns nicht, sie zu fragen, ob sie Samad kennen. Ich beobachte, wie Katy probeweise immer wieder seinen Namen sagt: »Samad? Samad?«, aber wir erhalten keine Antwort.

Schließlich vermittelt einer der Männer uns durch Pantomime, dass sie uns entdeckt haben, als sie zum Fischen hinausfuhren. Zumindest glaube ich, dass er das mit seinen Gesten ausdrücken will. Ich möchte ihn fragen, warum in dieser ganzen Zeit sonst niemand in unsere Nähe gekommen ist und wie oft sie in dieser Ecke fischen, aber die Sprachbarriere ist unüberwindlich. Aus dem Umstand, dass sie hier sind und uns abgeholt haben, lässt sich jedoch schließen, dass Marks schlimmste Weltuntergangsszenarien nicht zutreffen.

Ich betrachte die Gesichter meiner Mitpassagiere. Mark, Cherry und Katy sind mir vertrauter, als es jemand anders je war. In diesem Augenblick kenne ich sie besser als meine eigene Tochter, weil ich keine Ahnung habe, was Daisy gerade macht und in welcher Verfassung sie sich befindet. Erst wenn ich sie mit eigenen Augen sehe, werde ich glauben können, dass es ihr gut geht. Bis sie mich sieht, kann es ihr eigentlich unmöglich gut gehen.

Ich frage mich, ob sich unsere Wege jetzt wohl trennen werden. Vielleicht wird uns die gemeinsame Zeit, wie lange sie auch gedauert haben mag, schon bald völlig unwirklich erscheinen. Vielleicht werden wir alle nach Hause fahren, mit den Folgen unserer Abwesenheit fertigwerden und einander vergessen, und unsere gemeinsame Zeit auf der Insel wird bis zur Bedeutungslosigkeit verblassen.

Das kleine Boot springt über die Wellen. Ich versuche, mich selbst davon zu überzeugen, dass dies der Beginn einer Reise ist, die mich zurück zu Daisy führen wird. Schon bald werden wir auf Pulau Perhentian Kecil sein, wo es Telefone gibt.

Schon bald werde ich vielleicht ihre Stimme hören. Der Gedanke macht mich so nervös, dass mir ganz schlecht wird.

Niemand sagt ein Wort. Wir haben so viel Zeit damit zugebracht, uns genau das in unserer Phantasie auszumalen, und nun ist es so weit.

Allein der Motor des Boots ist ein Wunder. Bald werden wir an einem Ort sein, wo es Generatoren und Elektrizität gibt, Computer und das Internet, Matratzen und Sonnenlotion und Benzin, einen Ort, an dem es vernünftig ist, in ein Metallgefährt zu steigen und davon auszugehen, dass es einen sicher durch die Luft an einen Ort bringt, der unvorstellbar weit weg liegt. Und wo, wenn man dort angelangt ist, die Tochter auf einen wartet.

*

In der Ferne zeichnet sich ein langer Streifen Land ab. Dahinter sieht man einen noch längeren Streifen Land, der den ganzen Horizont einnimmt.

Einer der Männer deutet darauf. »Pulau Perhentian Kecil«, sagt er. Mir wird klar, dass das Land dahinter Malaysia sein muss. Wir durchpflügen die leicht bewegte See, und das Land rückt immer näher.

Alle sind wir angespannt. Mark und Katy wirken geschockt, und allen wird bewusst, wie bald wir da sein werden. Wie kurz wir davor stehen, die Welt wieder zu betreten, die wir verlassen haben.

Dann nähern wir uns einem der größeren Strände der Insel. Er wird überall von Strandhütten und Hotels gesäumt. Es ist noch früh, und doch sind schon Leute unterwegs: zwei Jogger in Shorts und ärmellosen T-Shirts, ein Mann und eine Frau, die am Strand entlanglaufen, und ich erinnere mich, dass Leute das in der wirklichen Welt tun. Nur aus Spaß wertvolle Energie verpulvern. Ein Mann mit einer weißen Schürze holt Kartons voller Lebensmittel aus einem kleinen Boot. Genau solch ein Boot, wie es Samad hatte. Vorsichtig setzt er einen Eierkarton auf dem Sand ab. Eine weiße Frau sitzt am Strand, sie lehnt sich gegen einen Rucksack.

Wir kommen immer näher, bis wir direkt vom Boot auf den Landungssteg aus Holz steigen können. Plötzlich denke ich an meine Ankunft auf Perhentian Kecil. Einige Passagiere sind hier ausgestiegen. Damals wirkte alles so anziehend primitiv. Ich versuche, es mit den Augen von damals zu sehen, aber es gelingt mir nicht.

Dies ist eine Zeitreise. Wir kommen aus einer Welt, in der wir unser Wasser von der Quelle holten und eine Echse über dem Feuer geröstet haben, und jetzt sind wir zurück an diesem verwirrend lebhaften Ort. Es ist unmöglich, nicht bis zur Übelkeit davon überwältigt zu sein. Jetzt merke ich erst richtig, dass ich keine Reserven mehr habe. Ich will nur noch im Boot sitzen bleiben, aufs Ufer starren und mich hin- und herwiegen. Nur der Gedanke an Daisy ermöglicht es mir, diese Welt wieder zu betreten.

*

Die Frau mit dem Rucksack blickt auf, als man uns, einem nach dem anderen, aus dem Boot hilft. Sie schaut noch einmal hin. Sie runzelt die Stirn und erhebt sich.

Ich finde ihr Aussehen befremdlich. Obwohl sie vermutlich keine Frau ist, die man als fett bezeichnen würde, ist alles an ihr übermäßig. Ihre Wangen sind glatt und rund, und zwischen ihrem kurzen T-Shirt und dem Bund des langen Rocks wölbt sich ein Speckröllchen hervor. Sie trägt ihr Haar kinnlang, es ist akkurat geschnitten und wird mit einer Haarspange in Form einer Blume aus dem Gesicht gehalten.

Es ist nichts Bemerkenswertes an dieser Frau. Sie ist eine stinknormale Rucksackreisende. Und sie ist absolut exotisch: Bis vor ein paar Wochen war ich wie sie, ohne es zu ahnen. Obwohl mir klar war, wie sehr wir uns alle verändert haben müssen, finde ich sie bemerkenswert.

Meine Beine zittern, als ich über die Reling auf die Holztreppe des Landungsstegs trete. Einer unserer Retter, der jüngere, nimmt meine Hand und sorgt dafür, dass ich nicht das Gleichgewicht verliere. Als wir alle das Boot verlassen haben, führen die Männer uns über den Steg zum Ufer.

*

Ich lasse mich auf den Sand niedersinken und genieße die vertraute Sicherheit, bemerke aber gleichzeitig kleine Stückchen Müll und Zigarettenkippen darin. Mir ist bewusst, dass Leute mit uns reden, dass die Rucksackreisende Katy Fragen stellt, während die Männer, die uns gefunden haben, mit ihren Handys telefonieren und wir die Aufmerksamkeit aller auf uns ziehen. Aber ich kann mich auf nichts konzentrieren. Der Kopf tut mir weh.

Jean und Gene sind noch dort, auf unserer Insel. Es gelingt mir, an zwei Gedanken festzuhalten: Ich muss den beiden Hilfe schicken und Daisy anrufen. Es wird noch viele weitere Dinge geben, die wir tun müssen. Vermutlich werden wir herausfinden müssen, warum wir dort zurückgelassen wurden. Wir werden Vorkehrungen für die Heimfahrt treffen. Unser Gepäck holen.

Doch als ich Ed ansehe, lächelt er auf mich hinab.

»Alles gut«, sagt er. »Esther. Wir sind in Sicherheit. Es ist vorbei.«
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Ich nehme alles nur verschwommen wahr. Leute reden mit uns. Sie reden über uns. Sie starren uns besorgt und entsetzt an. Die Neuigkeit verbreitet sich in der ganzen Ferienanlage, und die Gäste kommen, um uns anzustarren. Leute aus aller Welt stehen vor uns und machen Fotos. Ich versuche nicht, sie davon abzuhalten. Wir sind eine Kuriosität.

Als ich einen Mann sehe, der das Foto, das er gerade gemacht hat, betrachtet, hätte ich ihn fast gebeten, es mir zu zeigen, aber dann, in letzter Sekunde, will ich es lieber doch nicht wissen. Jemand nimmt die Sache in die Hand. Ich habe keine Ahnung, wer diese Leute sind, aber es sind ein Mann und eine Frau, Einheimische, glaube ich. Sie führen uns am Strand entlang in ein Gebäude, das wundersamerweise geflieste Fußböden hat, glatt, fabrikgefertigt und unbegreiflich. Das Strandrestaurant, in das man uns setzt, hat keine Wände, es ist offen für die Elemente, es gibt nur die stützenden Säulen. Man hat einen Blick auf das Meer und den Strand. Es ist kein überwältigender Blick, für keinen von uns. Weit mehr interessieren mich die Möbel und die Menschen und das Essen und die Getränke – ich kann es kaum fassen. Ich streiche über die Rücklehne des Plastikstuhls, auf dem Ed sitzt. Die Vorgänge, die zu seiner Fertigung geführt haben, erscheinen mir unmöglich. Genauso betrachte ich den Tisch, die Teller, die Kleidung, die die Leute tragen, und alles andere.

*

Gäste erscheinen in Zweier- und Dreiergruppen. Ich mustere zwei Frauen in Strandkleidern, die an einem Tisch in unserer Nähe sitzen, und als ich danach den Blick wieder über uns schweifen lasse, fällt mir wieder auf, wie skelettartig dünn wir sind. Die Frauen betrachten uns ebenso neugierig wie ich sie. Neben diesen Leuten sehen wir aus wie Überlebende eines Konzentrationslagers. In meinen Augen hatten Mark und Cherry während unseres gesamten Aufenthalts auf der Insel nichts von ihrer berückenden körperlichen Perfektion verloren. Jetzt, wo ich sie mit den Leuten an den Nachbartischen vergleichen kann, frage ich mich, wie mir entgangen sein konnte, dass sie ihren Glanz verloren haben. Wir fünf sehen aus wie Statisten eines Horrorfilms.

Ein Mann, der Restaurantbetreiber, wie ich vermute, kommt mit einem Tablett, auf dem weiße Porzellantassen stehen. Die beiden Männer, die uns gerettet haben, ziehen sich Stühle heran.

»Ich habe Kaffee gebracht«, sagt der Mann lächelnd. Ich starre auf den Kaffee. Ich hatte ganz vergessen, dass es Kaffee gibt, aber jetzt, wo ich ihn sehe, erinnere ich mich leidenschaftslos, dass ich dieses Getränk geliebt habe. Ich trinke ihn mit Milch, daran erinnere ich mich, also gieße ich ein wenig Milch aus einem kleinen Kännchen in meine Tasse.

»Wir haben die Polizei gerufen«, fügt der Mann hinzu. »Sie ist unterwegs. Sagen Sie mir, was passiert ist?«

Ich nehme einen Schluck und verziehe das Gesicht. So also, denke ich, schmeckt Kaffee? Ich werfe einen raschen Blick auf Katy, die mir direkt gegenübersitzt. Sie reagiert ganz ähnlich. Unsere Blicke treffen sich, und wir lächeln. Ich stelle die Tasse wieder ab und schiebe sie weg. Wie sich herausstellt, habe ich mich doch nicht nach Kaffee gesehnt. Ich dachte, ich hätte es getan.

Ich werde seine Fragen nicht beantworten. Wenn ich darüber rede, dann nur mit der Polizei.

Eine Kellnerin kommt, sieht uns mit kaum verhohlenem Entsetzen an und stellt einen Teller mit Essen vor jedem von uns ab. Wir haben nichts bestellt, aber sie hat uns Eier und Bratkartoffeln, geröstetes Weißbrot mit kleinen, in Folie verpackten Butterstücken und kleine Plastikbehälter mit Marmelade gebracht. Das ist das Essen, von dem wir geträumt haben. Der Stoff unserer Halluzinationen. Noch vor ein paar Stunden, an jenem Strand, hätten wir dafür gemordet. Es waren die einfachen Dinge, die wir am meisten vermissten, erkenne ich jetzt. Wir haben nie von irgendwelchen Gourmetgerichten geträumt. Nur von Pommes und Eiern und einfachen Gerichten.

Jetzt steht das Essen vor mir, und ich habe keinen Appetit. Ich sehe Mark an, der offenbar von uns allen den größten Hunger hat, und verfolge, wie er sich vorsichtig etwas auf seine Gabel lädt. Er steckt es in den Mund. Wir alle beobachten ihn. Er kaut. Er lächelt, aber nicht mit den Augen, und schluckt den Bissen hinunter.

»Daran«, sagt er, »werden wir uns wohl erst wieder gewöhnen müssen. Hier auf dem Tisch stehen mehr Kalorien, als wir während unserer gesamten Zeit auf der Insel bekommen haben.« Er hat recht, denke ich. Während der ganzen Zeit haben wir überhaupt kein Fett zu uns genommen, abgesehen von dem wenigen, was in den Fischen gewesen sein mag. Die Bratkartoffeln schwimmen in Öl. Bei dem Anblick revoltiert mein Magen, eine Reaktion, die durch Hunger abgeschwächt wird.

»Oh«, sagt Katy. »Wir dürfen uns glücklich schätzen, diesen Schritt von einem Leben wie in der Steinzeit auf diese Höhe der Zivilisation machen zu dürfen. Es ist, als würde man die gesamte menschliche Entwicklung durchschreiten und hier enden, wo es Restaurants und warmes Frühstück gibt, nur wenige Meilen von dem Ort entfernt, wo wir waren. Und das ist erst der Anfang. Es ist allerdings … nicht einfach. Oder?«

Alle nicken zustimmend.

Ich zwinge mich, einen Bissen Toast zu essen. Mehr kann ich nicht verkraften. Dann nehme ich ein zweites Stück und stippe es in die Eier, bloß, weil ich weiß, dass Jean und Gene noch auf der Insel sind, und ich weiß, dass Jean immer noch von Essen träumt. Ich esse das Ei für sie, und nach einer Weile fühlt es sich gut an.

»Haben wir jemanden gebeten, Jean zu holen?«, sage ich plötzlich, voll panischer Angst, dass wir alle es in unserer Verwirrung vergessen haben.

»Ja.« Es ist das erste Mal, dass Cherry etwas sagt, seit wir den Fuß auf diese Insel gesetzt haben. »Die Männer dort. Sie haben dafür gesorgt. Und Katy auch.«

Katy nickt. »Das haben wir sofort gemacht. Wir haben dafür gesorgt, dass sie medizinische Hilfe bekommen. Die Retter sind unterwegs.«

Ed schaut die Männer an, die mit uns am Tisch sitzen, und fragt den Restaurantbetreiber: »Kennen Sie einen Mann namens Samad?«

Der Mann runzelt die Stirn. »Samad?«

Er wendet sich an unsere Retter, und sie unterhalten sich in einer Sprache, die Malaysisch sein muss. Keiner von uns erklärt, wie wir in diese Notlage geraten sind. Wir warten auf eine Antwort. Schließlich wendet er sich an Ed und sagt: »Ihr kennt Samad?«

»Ja«, antwortet Katy. »Und Sie?«

Der Mann nickt.

»Ich kenne Samad nicht«, sagt er. »Nicht persönlich. Aber ich kenne seine Freunde, seine Familie. Vor drei, vier Wochen, er ist tot.«

*

Als zwei Polizisten ins Strandrestaurant stürmen, lege ich meine Gabel hin. Ich habe plötzlich Angst vor dem, was kommt.
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Bis heute habe ich das Leben genommen, wie es kam, habe zurückgezogen gelebt und mich bemüht, mich in der wirklichen Welt zurechtzufinden. Ich glaube, das ist mir gelungen. Ich habe einen geordneten Alltag, und das gefällt mir.

Doch heute sind zwei Dinge passiert, die mich aus dem Gleichgewicht gebracht haben.

Ich habe einen Brief bekommen, und zwar in der Schule. Ich fand ihn in meinem Fach. Er war mit der Hand geschrieben, an Esther Godschild adressiert und in Hampshire abgestempelt.

Es war ein Schock. Am liebsten hätte ich den Brief gar nicht geöffnet, doch mir war klar, dass ich dann wohl ewig darüber nachdenken würde, was in dem Brief steht. Es würde wohl kaum schlimmer sein als das, was ich mir ausmalte. Also riss ich den Umschlag auf.

Er enthielt keinen Brief, nur einen Zeitungsausschnitt. Ich entfaltete ihn mit zitternden Händen, und noch bevor ich einen Blick darauf warf, wusste ich, was dort stand. Vermutlich hatte ich schon länger den Verdacht gehabt, was sie tun würden, doch ich hatte nie wirklich darüber nachdenken wollen.

Es war die Seite mit den Todesanzeigen in unserer Regionalzeitung.

»Hiermit geben wir den Tod von Catherine Esther Godschild bekannt«, stand dort, der innig geliebten Tochter von Moses und Cassandra Godschild und ein Kind Gottes. Sie starb im Alter von 16 Jahren. 16. April 1972 – 14. Juli 1988. Ruhe in Frieden.

Das war alles. Als ich meinen Namen und meinen Todestag sah, überlief es mich kalt. Ich glaube, heute Nacht werde ich nicht schlafen können.

Ich sage mir, dass ich jetzt schon acht Monate fort bin und dass sie mich nur einschüchtern wollen. Natürlich war ich für sie gestorben, als ich mich weigerte zurückzugehen. Außerdem wollte ich sowieso niemanden von ihnen je wiedersehen.

Aber jetzt weiß ich, dass sie mich ausspioniert haben. Sie wissen, dass ich hier die Schule besuche. Sie wissen, dass ich mich jetzt Esther nenne. Wahrscheinlich wissen sie auch, dass ich den von ihnen ausgesuchten Nachnamen Godschild zu Goodchild geändert habe, weil sich das normaler anhört. Selbst darüber haben die anderen Schüler gelegentlich gelacht, weil sie es komisch finden, dass ich gutes Kind heiße, und ich hätte ihnen gern erklärt, dass dies noch das Normalste in meiner Kindheit war. Aber ich genieße es, dass ich nicht mehr so auffällig bin wie früher, und will lieber nichts riskieren.

Hannah, mit der ich mich im Kurs angefreundet habe, hatte gesehen, dass ich den Ausschnitt las, und kam näher. Ich steckte ihn schnell weg. »Das ist weiter nichts«, sagte ich zu ihr. »Nur was Blödes, das mir jemand geschickt hat. Über meine Familie.« Und dann zerriss ich das Papier und warf die Schnipsel in den Abfallkorb. Es war ein gutes Gefühl.

*

Ich sagte zwar »meine Familie«, aber ich empfinde diese Leute nicht als meine Familie.

Meine Familie ist die Familie, bei der ich arbeite, die Familie Tao. Ich bringe die drei Töchter jeden Morgen zur Schule und hole sie am Nachmittag wieder ab, und was ich selbst für die Schule tue, richtet sich danach. Die Eltern, Eric und Melissa, arbeiten beide bis abends in der City. Sie haben hochgesteckte Ziele, was ihre Töchter angeht, und das bedeutet, dass ich jeden Nachmittag zwischen halb vier und sechs Uhr damit beschäftigt bin, die Kinder zum Schwimmen und zum Musikunterricht zu bringen.

Mir macht das Spaß. Es gefällt mir, dass sie mit ihren acht, neun und elf Jahren alt genug sind, um sich richtig mit ihnen unterhalten zu können, außerdem habe ich gute Fortschritte beim Kochen gemacht. Das Haus ist riesig, und ich habe die Mansarde ganz für mich allein, mit einem eigenen Fernseher und einem Badezimmer. Da ich weiß, dass Melissa und Eric es gut finden, wenn ich mich abends hier oben aufhalte, achte ich darauf, nicht zu viel bei ihnen herumzuhängen. Allerdings würde ich zu gern richtig zur Familie gehören.

*

Der Brief kam also heute Morgen. Und heute Nachmittag passierte dann die nächste komische Sache. Das war schon ein besonderer Tag heute. Ich war zu Hause und gerade damit beschäftigt, mir für einen Aufsatz über Shakespeares »Sturm« Notizen zu machen, als es an der Tür klingelte.

Ich legte den Stift aus der Hand und schlitterte auf Socken über den glatten Parkettboden, den ich so liebe, zur Tür. Ich dachte, ich müsse ein Paket annehmen. Stattdessen stand Victoria vor mir!

Obwohl ich sie sofort erkannte, traute ich meinen Augen nicht. Dann dämmerte es mir, dass sie im gleichen Sinn wie ich »tot« war. Wir waren beide nur für das Dorf tot. Es ist unglaublich, dass mir der Gedanke nicht früher gekommen ist.

Sie sah anders aus. Sie hat jetzt kurze Haare, und sie trug eine Brille mit runden Gläsern. Auf der Nase hatte sie immer noch ganz viele Sommersprossen. Zu der engen schwarzen Jeans trug sie ein glänzendes lila Top und passende spitze lila Schuhe.

Sie lächelte mich an und sagte: »Hallo, Cathy.« Und ich antwortete nur: »Schicke Schuhe.«

Sie nahm mich in die Arme und sofort fing ich an zu weinen. Mein Haar wurde feucht, und ich strich es zur Seite.

»Hey«, sagte sie. »Alles gut.«

»Ich hatte ja keine Ahnung, Victoria«, sagte ich, als ich sie schließlich losließ und mich zusammenriss. »Ich habe ehrlich geglaubt, dass du tot bist. Warum habe ich das nur geglaubt? Ich hätte es mir doch denken können, oder? Ach, ich kann es immer noch nicht fassen. Aber komm doch rein. Du siehst toll aus. Wie früher, aber anders.«

»Du siehst auch gut aus. Übrigens, ich nenne mich jetzt nicht mehr Victoria, sondern Karen. Heißt du noch Cathy?«

»Nein. Esther.«

»Dein zweiter Vorname.«

»Ich hätte mir wohl einfach einen ganz neuen Namen aussuchen sollen, aber das wäre mir irgendwie komisch vorgekommen. Karen.«

Sie lacht. »Ja, am Anfang war das so. Hat mich aber auch nicht vor ihnen geschützt. Jedenfalls habe ich mir deine Geschichte zusammengereimt. Ich habe deine Todesanzeige gesehen. Es macht Sinn, die Seite regelmäßig zu lesen, um festzustellen, ob noch jemand geflüchtet ist. Sie geben die Anzeige immer sechs bis neun Monate später auf und schicken sie dann dem Betreffenden. Dahinter steckt Moses mit seinem speziellen Kontrollfimmel. Als mir klar wurde, dass du weggelaufen sein musst, habe ich mich an ein paar Leute aus der Schule gewendet, und die meinten, Sarah wüsste, wo du bist. Und so habe ich dich gefunden.«

Ich setzte Teewasser auf. »Ich bin so froh, dass du das getan hast. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, nach dir zu suchen, weißt du. Gott, bin ich blöd.«

Wir mussten beide lachen, und ich spürte eine solche Wärme in mir aufsteigen und fühlte mich unendlich getröstet, weil ich endlich mit jemandem sprechen konnte, der denselben Weg gegangen war.

*

Ich machte uns beiden eine Tasse Tee. Ich platzte vor Stolz auf das traumhafte Haus, in dem ich wohnte, und da ich noch über eine Stunde Zeit hatte, bevor ich die Mädchen abholen musste, bat ich Victoria, oder besser Karen, mir ihre Geschichte zu erzählen.

Ihr Ausbruch war dramatischer verlaufen als meiner. Das Folgende sind mehr oder weniger ihre Worte.

»Es war nicht geplant, Esther. Ich habe nur eine Tasche gepackt und unter mein Bett gestopft, zum Glück hatte ich das untere, und dann bin ich noch in derselben Nacht losgelaufen. Es wurde höchste Zeit, denn … War das bei dir nicht auch so? Aber nein, Moses ist ja dein echter Vater. Sie wollten dich mit Philip verheiraten, nicht? Glaub mir, du hast Glück gehabt. Ich bin ja nicht im Gottesdorf geboren, und mein Vater hatte damit auch nichts am Hut. Für Moses sind die jungen Mädchen, die nicht seine Kinder sind, Freiwild. Er tut so, als sei es Gottes Wille, und immerhin, das muss man ihm lassen, er wartet so lange, bis es legal ist, aber im Grunde ist es doch so: Wenn er dich attraktiv findet und du bist über sechzehn, dann kriegt er dich, und du darfst als Nächste sein Kind austragen. Diese Aussicht fand ich nicht sonderlich berauschend, klar. Und als ich mich mit Sam in der Schule anfreundete, wusste ich, was passieren würde. Meine eigene Mutter hat versucht, mich darauf vorzubereiten. Widerlich.

»Also lief ich weg. Ich wartete einfach ab, bis es etwa ein Uhr morgens war, eine Zeit, zu der ja wohl alle schlafen sollten, und dann zog ich mich unter der Bettdecke an, nahm meine Tasche, streifte die Sandalen über und haute ab. Ich hatte die Angeln der Hüttentür geölt. Ich öffnete sie, ging raus und schloss sie hinter mir. Dann lief ich, so schnell ich konnte, über den Rasen zur Hecke – nicht am Haupttor –, kroch hindurch und rannte über ein paar Felder. Ich wusste, wo der Bahnhof war, und da ich Sam nicht in Schwierigkeiten bringen wollte – überhaupt wollte ich nicht, dass jemand erfuhr, wohin ich ging –, lief ich zum Bahnhof, sah nach, wann der erste Zug fahren würde und versteckte mich solange in der Nähe hinter einer Hecke. Der erste Zug fuhr bereits um halb sechs, also konnte ich mir ziemlich sicher sein, dass ich noch nicht vermisst wurde. Und dann betrat ich einfach den Bahnhof und stieg mit all den Pendlern in den Zug. Niemand beachtete mich. Als der Fahrkartenkontrolleur näher kam, verschwand ich in der Toilette, und so fand ich mich irgendwann nach sechs Uhr früh am Bahnhof Waterloo wieder, ganz allein auf der Welt und mit null Geld in der Tasche.«

»Und was hast du dann gemacht?«, fragte ich.

Sie grinste. »Ich habe meinen Vater angerufen, R-Gespräch. Zuerst war er sauer, dass jemand so früh anrief, aber als er merkte, dass ich es war und dass ich aus dem Gottesdorf weggelaufen war, wurde er hellwach.«

»Hat er sich um dich gekümmert?«

»Ja. Er war ganz verwirrt und wusste anscheinend nicht, was er mit mir reden sollte, und es war ihm anzumerken, dass er ein schlechtes Gewissen hatte, weil er sich nicht genug bemüht hatte, mich da rauszuholen, damals, als meine Mutter Moses kennenlernte und mich mitnahm. Aber schließlich hat er mir geholfen.«

»Er hat dir beigebracht, wie man in der normalen Welt zurechtkommt.«

Darüber musste sie lachen. »Es ist schon komisch, oder? All die Sachen, von denen die Leute glauben, jeder wüsste darüber Bescheid. Jedes Mal überlegt man, ob man zugeben soll, dass man noch nie etwas in einem Geschäft gekauft hat, bevor man mit sechzehn von zu Hause weggelaufen ist, oder ob man lieber den Mund hält und es drauf ankommen lässt.«

»Michelle und Steve – Sarahs Tante und Onkel – wollten immer, dass ich ihren Bekannten alles erzähle. Es hat mir nichts ausgemacht. Je offener man darüber spricht, umso weniger unangenehm ist es, finde ich. Sie wollten, dass ich über alles sprach: Dass ich noch nie in einem Laden war, nie auf einen Bildschirm geguckt habe, vom Fernsehen ganz zu schweigen, Zeitungen nur aus der Schule kannte, keine Ahnung von Musik und Konzerten und anderen Religionen hatte. Sie müssen es entsetzlich gefunden haben, dass sie gezwungen waren, uns in die Schule zu schicken.«

»Aber trotzdem durften wir an ganz vielen Sachen nicht teilnehmen. Ich glaube, die Lehrer hatten solche Angst, man könnte ihnen mangelnde religiöse Toleranz vorwerfen, dass sie weitgehend gemacht haben, was Moses von ihnen wollte. Du weißt schon, wir haben nicht an den täglichen Schülerversammlungen teilgenommen, und auch nicht an Sachkunde und allem, was mit Politik zu tun hat und mit aktuellem Zeitgeschehen, und an allem, wo man Sportzeug hätte anziehen müssen. Idioten.

Na, egal. Also, zwei Jahre später oder so sehe ich, wie die gesamten Medien sich über das Dorf lustig machen, wegen des angekündigten Endes der Welt. Ich hab gesehen, wie Moses in die Fernsehkameras sprach, dieser blöde, aufgeblasene Wichtigtuer, und nicht mal merkte, dass ihn alle auslachten.«

»Er war im Fernsehen? Dabei legte er doch solchen Wert darauf, auf keinen Fall irgendwelche Kameras reinzulassen, weil er befürchtete, die Medien könnten womöglich ein klein bisschen zynisch und sündig sein.«

Sie zog nur die Augenbrauen hoch.

»Ich hätte allerdings erwartet, dass nach dieser Sache mehr Leute abgehauen wären, muss ich gestehen. Ich hatte gedacht, die ausgefallene Apokalypse hätte es eindeutig beweisen müssen. Aber niemand außer dir hat es getan, Cathy, äh, Esther. Nur du allein.«

»Es gibt aber noch andere, die gern abhauen würden. Sogar Martha, glaube ich. Ich konnte es ihr ansehen. Aber ich konnte es nicht riskieren, ihr zu verraten, wohin ich ging. Fast hätte ich sie gefragt, ob sie mitkommen wollte, aber das ging nicht. Ich hatte Angst, dass sie mich aufgehalten hätte.«

»Arme Martha«, sagte Karen. »Ich weiß nicht, ob sie es jemals wagen wird. Schlimm, wenn du dort festsitzt und dir wünschst, du wärest frei. Vielleicht können wir sie irgendwann da rausholen.«

»Das sollten wir. Hast du noch andere getroffen?«

»Oh ja«, sagte Karen. »Eigentlich eine ganze Menge. Im Sekten-Informationszentrum gibt es eine Gruppe. Du könntest ja mal mitkommen und alle kennenlernen. Wir treffen uns gelegentlich, weil es schön ist, mit Leuten zusammen zu sein, die wissen, wie es ist.«

Ich lächelte ihr zu und trank meinen Tee. »Das stimmt.« Eine Sekte. Bei Michelle hatte ich mich noch gegen diesen Ausdruck gewehrt, aber heute benutze ich das Wort gern. Damit ist ihre Macht praktisch vollständig gebrochen.

*

Das alles habe ich heute also erlebt. Ich entdeckte, dass ich offiziell tot bin, und ich traf einen Menschen, den ich für tot gehalten hatte. Victoria, die sich jetzt Karen nennt. Was für ein Tag.

Doch etwas, was sie erzählt hat, geht mir nicht mehr aus dem Sinn.

»Einige von den anderen sind schon älter. Jack – kannst du dich an ihn erinnern? Wahrscheinlich nicht. Er ist jetzt neunundzwanzig und hat ein kleines Kind, und weißt du, was sie gemacht haben? Sie haben tatsächlich versucht, ihm das Baby wegzunehmen, einen Monat nach seiner Geburt. Jack kann nicht beweisen, dass sie es waren, aber er ist davon überzeugt. Denn Cecilia ist dasselbe passiert. Sie hat zwei kleine Kinder, und eine ihrer Töchter wurde entführt, als sie etwa sechs Monate alt war. Die Polizei hat sie nur gefunden, weil die Kidnapperin an einer Autobahnraststätte gehalten und das Baby mit in den Shop genommen hat, direkt nachdem die Geschichte in den Nachrichten kam. Der Typ, der im Shop arbeitete, erkannte das Kind und rief die Polizei. Stell dir das mal vor! Er hat sich weiter mit der Frau unterhalten – nebenbei, es klang stark danach, als könnte es Cassandra gewesen sein – und tat so, als würde die Ladenkasse nicht funktionieren. So hat er sie hingehalten, bis die Polizei kam. In dem Augenblick hat sie das Baby auf die Ladentheke gelegt und ist zum Hinterausgang raus. Sie konnte entkommen. Wenn eine von uns also je Kinder bekommen sollte, Esther, müssen wir ziemlich auf der Hut sein.«

Es ist furchtbar. Denn ich weiß ja, wie gern ich die Kinder habe, auf die ich aufpasse. Unvorstellbar, dass sie irgendwann einmal mein Kind entführen könnten. Sie könnten es zwar nicht behalten, denn wir wüssten genau, wo wir es finden könnten, aber ich würde Moses zutrauen, dass er dem Kind etwas antut, nur um sich an den Leuten zu rächen, die die Sekte verlassen haben. Ich darf das nie im Leben vergessen.
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Wir reden mit zwei Polizisten. Einer kommt mir unvorstellbar dick vor, obwohl er in Wahrheit vermutlich nur ein wenig pummelig ist. Er hat einen kleinen Bart, der so akkurat gestutzt ist, dass mir erst jetzt richtig klar wird, wie wild Eds und Marks Gesichtsbehaarung mittlerweile ist. Ich habe nie einen Gedanken daran verschwendet, aber sie haben beide Bärte wie Schiffbrüchige.

Der andere Polizist ist klein und drahtig, und er hat seine Augen überall. Er mustert uns der Reihe nach und nimmt unsere sonnenverbrannte Haut und die eingefallenen Wangen zur Kenntnis.

Sie erklären uns, dass Samad vor fast einem Monat hier auf der Insel umgebracht wurde. Jemand hat ihn in den Rücken gestochen und seine Leiche im Dschungel abgelegt. Als sie dort gefunden wurde, war sie bereits halb von wilden Tieren gefressen worden.

Beide machen uns deutlich, dass das sehr ungewöhnlich sei.

»Hier auf dieser Insel«, sagen sie, »wird niemand umgebracht. Leute sterben, aber Mord – nein. Verbrechen bedeutet hier Diebstahl von Touristengepäck am Strand, mehr nicht.«

»Armer Samad«, flüstert Cherry, und ihr stehen die Tränen in den Augen.

»Und niemand wusste etwas von uns«, sagt Katy leise. Ich denke an all die Stunden, die wir damit zugebracht haben, einander zu versichern, dass Samads Familie bestimmt wissen wird, wo wir sind. Dass sie, falls ihm irgendetwas Schreckliches zugestoßen sein sollte, Boote losschicken würden, um nach uns zu suchen. Aber wir haben uns geirrt. Entweder sie wussten nicht Bescheid, oder sie nahmen an, dass wir mit ihm zurückgekommen wären.

Ich möchte an den armen toten Samad denken, aber plötzlich ist in meinem Kopf nur noch Platz für Daisy.

»Und was passiert jetzt?«, fragt Mark.

Der dicke Polizist hebt die Augenbrauen.

»Sie waren in Paradise Bay?«, fragt er. »Wir bringen Sie dorthin zurück. Wir holen Ihr Gepäck und fragen die Leute im Resort, warum niemand Sie als vermisst gemeldet hat. Dann sorgen wir dafür, dass Sie nach Hause kommen. Sie wollen doch nach Hause?«

Ich kneife die Augen fest zusammen. Ich sehne mich so sehr nach meiner Tochter, dass ich kaum antworten kann.

*

Neue Kleidungsstücke und Toilettenartikel tauchen von irgendwoher auf. Es kommt mir seltsam vor, ein fremdes T-Shirt und fremde Shorts anzuhaben. Ich trage nie Shorts. Shorts standen mir noch nie, aber inzwischen, mit meiner neuen ausgemergelten Figur, kann ich alles tragen.

Ich schmiere mir Sonnencreme ins Gesicht. Es brennt.

Wir fahren alle mit dem Polizeiboot nach Paradise Bay. Wir steigen ins flache Wasser und waten an den Strand. Ein Generator brummt. Es gibt ein Strandrestaurant mit laminierten Speisekarten, wo Gäste bequem sitzen und sich die Speisen, die sie sich ausgesucht haben, zubereiten und servieren lassen.

Sie haben einen Garten hier, einen Brunnen und Gemüsebeete. Vielleicht hätten wir auf unserem Strand auch so etwas angelegt. Aber inzwischen denke ich, dass das ohne Hilfe von der Außenwelt unmöglich ist. Man kann keine Kartoffeln oder sonstige essbare Pflanzen ziehen, wenn man keine Kartoffelpflanze besitzt. Dann sehe ich einen Laptop, und ich weiß, dass mit ihm die ganze Welt mit einem Klick erreichbar ist.

Ich fühle mich ein wenig kräftiger und sehe mich nach einem Telefon um.

*

Der Mann an der Rezeption von Paradise Bay ist offenbar sprachlos, als er uns sieht. Er starrt uns ins Gesicht, und allmählich erkennt er uns wieder. Bald kommt es zum Streit zwischen ihm und dem Polizisten.

»Sie haben das Gepäck nicht auf den Zimmern gelassen«, sagt er. Dann spricht er in einer anderen Sprache weiter, aber es ist offensichtlich eine Fortsetzung des Streits. »Sie haben Ihre Zimmer bezahlt und geräumt. Wir waren traurig, dass Sie uns einfach so verlassen haben, und es ist ungewöhnlich, ja, aber wir wären nie darauf gekommen, dass irgendwas nicht stimmt. Nie! Das müssen Sie mir glauben!«

»Wir haben unsere Zimmer nicht bezahlt«, sagt Ed. »Ich jedenfalls nicht.«

»Ich auch nicht.«

»Wir auch nicht«, sagt Mark, und Katy schüttelt den Kopf.

Der Mann kneift die Augen zusammen und öffnet sie dann wieder.

»Nicht Sie selbst«, erklärt er ruhig. »Aber die Rechnungen wurden bezahlt.«

»Wer hat sie bezahlt?«, frage ich.

»Ich war nicht da«, antwortet er. »Ali war hier. Der Junge von meinem Bruder.« Er dreht sich um und ruft etwas in die Richtung, in der die Küche liegt. Ich sehe Cherry an, die neben mir steht.

»Wovon redet er?«, frage ich leise. Das ergibt doch keinen Sinn.

»Er lügt«, sagt sie sofort. Ihr Gesicht ist fleckig vom Weinen, aber ihre Stimme klingt fest. »Er will sich rausreden. Die Zimmer wurden bezahlt? Ich meine, was zum Teufel? Hast du deine Hotelrechnung bezahlt? Nein. Haben wir das getan? Nein. Natürlich haben wir die Zimmer nicht bezahlt.«

Ein Jugendlicher taucht aus der Küche auf. Er knetet die Ränder seines verblichenen grünen T-Shirts und tritt von einem Fuß auf den anderen. Ali spricht ein stockendes Englisch.

»Ein Mann kommen und zahlen für die fünf Zimmer«, sagt er. »Ich wissen nicht, warum. Aber ich nehme das Geld, und er geht. Ich stelle keine Fragen.«

Der Polizist fällt mit einem abschätzigen Wortschwall über den Jungen her. Mark unterbricht ihn.

»Wie sah dieser Mann aus?«, fragt er.

Der Junge redet mit seinem Onkel, und der erklärt: »Mein Neffe sagt, es war ein alter Mann, vielleicht sechzig oder siebzig. Er hatte weißes Haar. Er war sich sehr sicher, dass er die Zimmer bezahlen wollte, und er hat keine Erklärungen abgegeben, nur gesagt, dass er ein Freund ist. Als ich zurückkam, sind wir zu den Hütten gegangen, und sie waren geräumt, also machen wir sauber und geben die Hütten den nächsten Gästen. Wir dachten, Sie sind alle fort.« Er macht eine Geste in Richtung Festland. »Wir haben viele Gäste, wissen Sie. Es gibt immer Leute, die ein Zimmer wollen.«

Der Polizist wendet sich an uns. »Kennen Sie einen solchen Mann?«, fragt er.

»Doch nicht Gene?«, überlege ich. Wir sehen einander an. Warum hätte Gene noch einmal umkehren und unsere Zimmer bezahlen sollen? Er wollte nicht auf dieser Insel stranden, ebenso wenig wie wir anderen. Und die Tortur hat ihm am schlimmsten zugesetzt.

»Bevor wir losfuhren«, fällt mir ein, »hat Katy unsere Zimmerschlüssel eingesammelt und sie hier abgegeben. Erinnern Sie sich?«

»Ja«, sagt der Junge. »Eine Frau. Ich erinnere.« Offenbar erkennt er Katy nicht.

»Ja, habe ich«, sagt sie. »Ich habe die Schlüssel an der Rezeption abgegeben. Dann stiegen wir ins Boot, und es ging los.«

Ich denke an den armen Samad, der umgebracht wurde, als er kurz zurückkehrte, um ein Feuerzeug zu holen. Ich denke an das Satellitentelefon und den Mann, der aussah wie Gene und dafür gesorgt hat, dass niemand uns als vermisst melden würde. Das passt doch alles nicht zusammen.

»Könnte ich mal Ihr Telefon benutzen?«, frage ich, denn es spielt keine Rolle mehr, was genau passiert ist. Wichtig ist nur, dass wir von hier wegkommen.

*

Es ist dunkel hinten im Angestelltenbereich, wo das Telefon steht. Die Wände sind aus dunklem Holz und haben keine Fenster. Ein weißes T-Shirt hängt an einem Nagel über dem Telefon, und in der Ecke, zu meinen Füßen, liegt ein einzelner, ausgeblichener gelber Flipflop.

Im Halbdunkeln drücke ich die Tasten des Telefons. Zwei Nullen bringen mich aus Malaysia heraus. Zweimal die Vier für Großbritannien. Dann 1273, die Vorwahl von Brighton. Dann die sechs Ziffern der Nummer von Chris, die ich glücklicherweise noch auswendig weiß.

Nach einigem Klicken und Surren ertönt der wundersame britische Klingelton. Alles verschwimmt mir vor den Augen. Das Herz schlägt mir bis zum Hals. Jeder Bruchteil jeder Sekunde dehnt sich, als ich darauf warte, dass sich jemand meldet.

Daisy könnte rangehen. Ich habe mir noch gar nicht überlegt, was ich sagen soll. Ich weiß, es wäre besser, wenn Chris ranginge, aber ich sehne mich danach, ihre Stimme zu hören.

Es klingelt und klingelt. Ich starre auf den staubigen Fußboden. Als es klickt, meldet sich der Anrufbeantworter. Ich bekomme nicht einmal eine vertraute Stimme zu hören, weil Chris sich nicht die Mühe gemacht hat, die gespeicherte Standardansage zu ändern.

»Bedaure«, sagt die elektronische Frauenstimme, und es klingt nicht im Mindesten so, als würde sie irgendetwas bedauern. »Der Teilnehmer ist zurzeit nicht erreichbar. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht nach dem Signalton. Nach dem Hinterlassen der Nachricht können Sie auflegen oder für weitere Optionen die Eins drücken.«

Ein klinischer Piepton erklingt, und ich versuche zu sprechen.

»Ich bin’s«, sage ich. Ich halte inne, hole tief Luft und versuche es noch einmal. »Hier ist Esther. Mama. Es ist eine lange Geschichte. Ich versuche es nachher nochmal. Ich wollte es auf deinem Handy probieren, aber ich weiß die Nummer nicht.« Ich verstumme, halte mir das Telefon vors Gesicht und starre es an. Dann fällt mir ein, dass ich noch etwas hinzufügen sollte, und halte es mir hastig wieder ans Ohr. »Ich bin in Malaysia«, sage ich. »Ich saß hier fest. Aber jetzt komme ich nach Hause.«

Dann lege ich enttäuscht das Telefon wieder hin und gehe, um Cherry mitzuteilen, dass sie an der Reihe ist.

*

Ed, Mark und Katy sitzen am Strand. Ich geselle mich zu ihnen. Es ist eigenartig tröstlich, mit diesen Menschen auf dem Sand zu sitzen.

»Als wäre irgendein geheimnisvoller Mann gekommen, der unsere Zimmer bezahlt hat!«, ereifert sich Ed gerade. »Ist doch klar, was passiert ist: Mr Paradise dachte, wir wären abgehauen, ohne zu bezahlen, und hat unser Gepäck ins Meer geworfen.«

»Nachdem er sich vorher rausgenommen hatte, was er brauchen konnte«, fügt Mark hinzu.

»Genau.«

»Und die Beschreibung des älteren Manns?«, fragt Katy.

»Tja«, meint Ed. »Ich könnte mir vorstellen, dass er dabei an Gene gedacht hat, vermutlich deshalb, weil der arme alte Gene nicht hier ist. Es ist nur eine Geschichte, die sie sich ausgedacht haben, um die Wahrheit zu verschleiern: Sie dachten, wir wären Zechpreller, und dann interessierte sie nur noch eins, nämlich die Hütten neu zu vermieten.«

Katy ist ruhelos, unkonzentriert. »Eigentlich ist es mir egal«, sagt sie. »Das mit Samad ist traurig. Aber der Rest? Wen schert’s? Wir sind wieder hier. Ich werde nicht hier herumhängen und mit der Polizei reden. Die beiden sind ganz offensichtlich überfordert. Es wird nichts dabei herauskommen, weil der Mensch, der uns dort zurückgelassen hat, tot ist und das Ganze ein Unfall war. Ich will so weit weg von hier wie irgend möglich. Ich werde allein losziehen und versuchen, das alles zu verarbeiten, und nach Hause fahren, wenn mir danach ist. Wenn ich einfach verschwinde, macht euch keine Sorgen meinetwegen.«

Ich kann Katys Position absolut nachvollziehen. »Ich wünschte, das könnte ich auch«, sage ich zu ihr. »Ich würde sofort mit dir kommen. Aber ich muss mir einen neuen Pass besorgen und dann heim zu Daisy.«

»Das weiß ich doch.« Sie legt mir die Hand auf den Arm und lächelt. »Und das wirst du auch. In ein, zwei Tagen bist du wieder dort, ich weiß es. Mach einfach weiter Druck.«

Sie beugt sich vor und küsst mich auf die Wange. Dann steht sie auf und geht. Ich frage mich, ob wir sie wohl je wiedersehen werden. Wenn jemand in der Lage ist, in Asien allein und ohne Ausweispapiere klarzukommen, dann Katy.

*

Cherry gesellt sich zu uns. Ihre Augen sind gerötet und geschwollen, und sie zittert am ganzen Leib.

»Ich habe ihm nur gesagt, dass wir viel zu bereden hätten«, berichtet sie, und sie setzt sich, unübersehbar weit von Mark entfernt. Ein Nerv an seinem Kiefer zuckt, und er versucht, seine Ängste und Sorgen zu übertünchen, indem er zu schnell redet.

»Was hat er gesagt? Hat er irgendwas über mich gesagt? Hat er Antonia erwähnt? Was ist da drüben los?«

Sie schüttelt den Kopf. »Wir haben nicht lange geredet. Ich habe nur gesagt, dass mir etwas zugestoßen ist und ich alles erklären werde, wenn ich nach Hause komme. Dich hat er nicht erwähnt. Er hat geweint, als er meine Stimme hörte. Ich konnte die Kinder im Hintergrund hören.«

Sie schaut weg von Mark aufs Meer hinaus, wie wir es alle immer getan haben, wann immer es möglich war, nur für den Fall.

»Mark?«, frage ich, um ihn abzulenken. Er schaut mich an. Bald wird sein Bart verschwunden sein, und dann wird er vielleicht wieder eher an den geschmeidigen Frischvermählten erinnern, der er früher zu sein schien. »Hältst du mich immer noch für eine Verräterin?«

Er lächelt und wirkt verlegen. »Dafür möchte ich mich entschuldigen, Esther«, sagt er und schaut auf seine Finger, spannt sie versuchsweise an. »Nein. Nein, natürlich tue ich das nicht. Es war nur … es war wohl alles ein bisschen viel.«

Ich lache über diese Untertreibung. »Dann ist es ja gut. Es ist schon gut. Ich wollte es nur wissen.«

»Du warst eine Weile ziemlich durchgeknallt, Mark«, sagt Ed.

»Das waren wir alle«, werfe ich rasch ein. Ich will nicht, dass sich erneut irgendwelche Gräben zwischen uns öffnen, nicht hier, nicht jetzt, nachdem wir wieder in Sicherheit sind. »Vergesst es. Ich wünschte, wir wüssten, wo Jean und Gene sind und was mit ihnen passiert ist.«

»Ich glaube nicht, dass Gene noch unter uns weilt«, meint Ed. »Er wollte nicht mehr. Ich hoffe, Jean geht es gut. Ich hoffe, eins ihrer anderen Kinder kommt, um sich um sie zu kümmern.«

*

Ich rufe noch einmal bei Chris an, aber wieder meldet sich nur der Anrufbeantworter. Ich rede mir alles von der Seele und erkläre, so gut ich kann, was mir zugestoßen ist. Ich versuche es auch auf seinem Handy, aber offenbar habe ich die Nummer nicht mehr richtig im Kopf, denn ich führe ein verwirrtes Gespräch mit einer Frau aus Südwales. Ich versuche, mich an seine Büronummer zu erinnern oder an die Nummern von irgendwelchen Leuten, die ich kenne. Alles ist verschwunden. Ich versuche, bei mir zu Hause anzurufen, aber lege auf, als ich meine eigene Stimme aus früheren Zeiten auf dem Anrufbeantworter höre.

Die Dinge verwirren mich. Ich lebe nur noch von einem Augenblick zum nächsten und versuche nicht mehr, irgendetwas begreifen zu wollen. Manchmal verschwimmt mir alles vor den Augen, und der Kopf tut mir weh. Wenn ich etwas esse, zwinge ich mich, es bei mir zu behalten. Der Lärm überfordert mich genauso wie die vielen Leute. Ich komme nicht damit zurecht, dass Daisy nicht da ist und Chris auch nicht. Es ist ein Gefühl, als würde ich fallen. Jemand organisiert Betten für uns. Mir ist egal, was passiert, solange ich nur wieder nach Hause komme.
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Als ich wach werde, bin ich völlig durcheinander. Ich höre Geräusche. Mein Herz macht einen Sprung bei der Aussicht auf Rettung, und dann erkenne ich, dass ich in einem richtigen Bett liege, auf einer richtigen Matratze, und als ich völlig wach bin, fällt mir alles wieder ein.

Ich rolle mich herum und gähne. Ed liegt neben mir und schläft fest. Er hat sich rasiert und sieht jetzt ganz anders aus. Bald wird sich sein Gesicht wieder runden, und er wird wieder so sein wie früher. Ich betrachte ihn eine Weile mit unerträglicher Zärtlichkeit und frage mich, ob ich ihn wohl wiedersehen werde, wenn wir erst einmal von hier fort sind. Ich streichle seine Wange, und er bewegt sich, ohne jedoch aufzuwachen.

Wir sind in einer Strandhütte in einem der Resorts von Coral Bay, mitten auf Perhentian Kecil. Das Dröhnen, das ich höre, muss vom Generator stammen. Die Stimmen gehören Menschen, die ich nicht kenne.

Die Hütte hat sogar ein eigenes Bad, also betrete ich es und schließe die Tür hinter mir. Gestern Abend muss ich schon einmal hier gewesen sein, aber ich kann mich nur noch vage daran erinnern. Ich glaube, wir waren so überwältigt und erschöpft, dass wir kaum etwas wahrgenommen haben.

Es gibt eine richtige Toilette. Das ist schön, auch wenn es mir unglaublich luxuriös vorkommt. Es gibt eine weiße Duschkabine, und als ich die Dusche aufdrehe, strömt tatsächlich Wasser in einer Kaskade winziger Nadeln ins Becken. Bevor ich mich unter die Dusche stelle, werfe ich einen Blick in den Spiegel über dem kleinen Waschbecken.

Mein erster Gedanke ist, dass es gar kein Spiegel ist, sondern ein Fenster, durch das eine Frau nach drinnen starrt. Ich stelle die Dusche wieder ab und trete näher heran. Die Frau kommt ebenfalls näher. Ich schneide Grimassen, und sie schneidet dieselben Grimassen.

In Ermangelung anderer Möglichkeiten bin ich gezwungen, mir einzugestehen, dass ich jetzt wohl so aussehe. Gestern habe ich alle Spiegel gemieden, aber jetzt bleibt mir nichts anderes übrig, als mich der Realität zu stellen. Diese Frau mit der fleckigen, ledrigen Haut, dem trockenen, spröden Haar, das an einen Heuhaufen erinnert, und den erschreckten Augen, entspricht in keinster Weise meiner Vorstellung von mir selbst. Dass es so schlimm ist, hätte ich nicht einmal in meinen pessimistischsten Augenblicken gedacht. Ich spritze mir Wasser ins Gesicht, es hat keinen Effekt. Das wochenlange Leben auf der Insel hat mein Gesicht ruiniert.

Ein paar Toilettenartikel stehen in der Dusche, und ich mache mich an die Arbeit, wasche mir immer wieder die Haare und reinige mein Körper, den das Salz ausgetrocknet hat. Ich versuche, die wahre Esther unter all der Zerstörung zu finden, die ein Monat unter der prallen Sonne angerichtet hat. Ich finde ein kleines Fläschchen Pflegespülung, und ich habe bereits alles aufgebraucht, als ich an Ed denken muss, der nebenan schläft. Er wird auch etwas für sein Haar haben wollen. Ich sollte besser gehen und mehr Pflegespülung auftreiben.

Ich trockne mich mit einem schlaffen weißen Handtuch ab, das an einem Haken hing. Der pure Luxus! Dann tasten sich zaghaft Tentakel der Realität durch meine Verwirrtheit vor, und plötzlich gehen mir die Augen auf.

Daisy! Ich werde meine Tochter wiedersehen! Chris wird meine Nachrichten erhalten haben, und er wird Daisy gesagt haben, dass ich in Sicherheit bin. Am Leben. Noch heute werde ich mit ihr sprechen können. Es wird ein Schock für sie sein, weil ich mich um Wochen verspätet habe und sie mich wahrscheinlich für tot gehalten hat. Aber ich bin nicht tot. Ich bin wirklich und wahrhaftig am Leben.

*

Ed schläft noch, als ich das Zimmer verlasse und auf die Veranda hinaustrete. Wie sich herausstellt, befinden wir uns hoch über dem Ferienresort Coral Bay. Die in Reihen angeordneten Holzhütten erreicht man über wackelig aussehende Treppen. Ich lehne mich gegen die Brüstung und starre hinunter. Ich bin vollkommen desorientiert. Nach einer Weile – ich habe keine Ahnung, wie lange ich dort gestanden habe – öffnet sich irgendwo hinter mir eine Tür, und eine Stimme sagt: »Esther.«

Ich drehe mich um und sehe Katy, die aus der Tür der Nachbarhütte tritt.

»Ich dachte, du wolltest unauffällig abtauchen«, bemerke ich.

Sie lacht. »Ich weiß, das habe ich gesagt. Die praktischen Probleme des wirklichen Lebens haben mich eingeholt. Es ist nicht leicht, einfach zu verschwinden, wenn man gar nichts hat.«

»Die Welt ist also nicht untergegangen.« Ich deute auf das normale Strandtreiben unter uns. »Keine Kernschmelze. Kein Krieg. Nichts.«

»Nein«, stimmt sie zu. »Es war nicht die Welt. Nur wir. Wie fühlst du dich?«

»Komisch.«

»Ja. Geht mir genauso. Ich glaube, ich habe kein Auge zugetan. Wir haben es ersehnt, und dann war es so weit, und irgendwie denke ich fast, alles wäre viel einfacher, wenn wir noch dort draußen wären.«

Ich entgegne nichts. Sie stellt sich neben mich.

»Ich habe mit meiner Familie gesprochen. Und mit meiner Ex. Sie waren ein wenig überrascht.«

»Es dürfte nicht oft vorkommen, dass ein Totgesagter zu Hause anruft. Ich werde gleich noch einmal versuchen, daheim jemanden zu erreichen.«

Katy lächelt. »Ja, diesmal erwischst du bestimmt jemanden.« Sie winkt mir zu und macht sich auf den Weg zum Strand hinunter. Ich schaue ihr hinterher, als sie die Treppe hinabsteigt, die mit Holzträgern über unebenen Felsen errichtet ist. Katy hält sich am Geländer fest, und die Tatsache, wieder in der Welt zu sein, scheint sie genauso nervös zu machen wie mich. Unten am Strand redet sie mit einem Mann und deutet mit der Hand zu mir hinauf. Der Mann begleitet sie zu einem Boot, das auf dem Sand wartet, sie steigt ein, und ich höre das Tuckern des Motors, als das Boot davonfährt. Ich könnte mir vorstellen, dass sie noch einmal nach Paradise Bay fährt, um nach dem Verbleib unserer Gepäckstücke zu forschen.

*

Ed findet mich im Strandrestaurant, geduscht und sauber, und wir lächeln einander schüchtern an.

»Ich hatte keine Ahnung, dass ich so aussehe.« Ich fühle mich verpflichtet, eine Entschuldigung vorzubringen. »Mein Anblick im Spiegel war ein Schock.«

Er lacht und küsst mich. »Wovon redest du?«, will er wissen.

»Na ja, die Sonne hat Verheerungen in meinem Gesicht angerichtet«, erkläre ich. »Ich sehe furchtbar aus. Uralt und ein grauenhafter Teint.«

»Sei nicht albern. Du hast früher schön ausgesehen, und jetzt bist du absolut umwerfend. Esther, hör auf, so zu reden, ja? Ein Leben ohne Spiegel ist gut für die Seele.«

Ich verdrehe die Augen. »Gut. Ich muss Daisy anrufen. Aber zu Hause ist es noch Nacht. Ich könnte trotzdem anrufen, aber ich glaube, ich zögere es ein wenig hinaus, weil …« Ich weiß nicht genau, warum. Weil ich es nie werde wiedergutmachen können. Weil sie mir vielleicht nie glauben wird, dass ich sie nicht mit Absicht verlassen habe. Weil ich total zusammenbrechen werde, wenn ich mit ihr spreche, und ich lieber einfach in den Flieger steigen und vor ihr stehen würde, damit ich sie in die Arme schließen kann. Dann wird sie erst wirklich glauben können, dass ich wieder da bin.

»Ich weiß«, sagt Ed. »Das Komische ist, mir geht es ähnlich, wenn auch aus anderen Gründen. Gestern, als wir alle noch nicht klar denken konnten, konnte ich mir einfach sagen, dass ich erstmal die Leute mit Kindern telefonieren lasse. Aber heute werde ich anrufen müssen. Und ich kann mir vorstellen, dass meine Eltern ziemlich überrascht sein werden zu hören, dass ich in Sicherheit bin, weil sie mich gar nicht vermisst haben.«

Ich drücke seine Hand. »Versuch’s. Vielleicht überraschen sie dich ja. Dein Bruder muss seine Hochzeit längst gefeiert haben, oder?«

»Ich weiß es nicht genau. Ich glaube nicht. Kannst du dich noch an das Datum erinnern, das ich dir genannt habe?«

»17. Mai.« Aus irgendeinem Grund weiß ich das noch ganz genau.

Mark taucht auf. Sein Blick ist unstet, offensichtlich ist er immer noch ziemlich durcheinander. Er nimmt sich, ohne zu fragen, einen Stuhl von einem anderen Tisch, stellt ihn verkehrt herum hin und setzt sich rittlings darauf. Früher wäre es mir vermutlich furchtbar peinlich gewesen, mit jemandem zusammenzusitzen, der so etwas tut, aber inzwischen ist es mir absolut egal.

»Alles in Ordnung, Mark?«, frage ich. »Konntest du schlafen?«

»Seltsamerweise, ja«, erwidert er. »Ich habe in einem Bett geschlafen, zum ersten Mal seit Wochen, und ich habe geschlafen wie ein verdammtes Baby. Besser. Viel besser. Es war, als läge ich im besten Federbett der Queen in Hogwarts Castle, ohne Ihre Majestät, die Königin von England, sonst wäre ich vielleicht etwas abgelenkt gewesen. Schmecken dir deine Eier, Esty?«

»Hervorragend, Mark«, bestätige ich, »und ich werde nie wieder ein Ei gedankenlos essen. Die Hühner seien gepriesen. Ich esse ganz langsam, um mein Frühstück besser genießen zu können. Und damit ich es bei mir behalte.«

Die Kellnerin ist aufgetaucht und steht neben Mark. »Ich nehme das, was sie hat«, sagt er mit einer Kopfbewegung in meine Richtung, und dann grinst er über seine kleine Anspielung auf »Harry und Sally«.

»Du bist viel besser gelaunt heute«, bemerke ich.

»Ich weiß. Reine Angeberei. Zeit, sich der Realität zu stellen. Ich hab gegessen und ein wenig geschlafen. Ich hab’s verbockt, und ich werde mich den Konsequenzen stellen.«

»Hast du Cherry gesehen?«, fragt Ed. Mark nickt.

»Sie telefoniert. Mit dem Telefon an der Rezeption.« Er macht eine ruckartige Kopfbewegung nach hinten. »Schluchzt in den Apparat. Versucht, Tom zu bewegen zu bleiben, bis sie wieder zurück ist. Zumindest spricht er noch mit ihr. Fuck.« Er brüllt das Wort laut heraus, wieder und wieder. Ed und ich schauen einander an und warten, bis er damit aufhört. »Hey, hey, sorry, Leute«, sagt er, an die anderen Gäste gewandt. »Wir saßen neunundzwanzig Tage auf einer der Inseln da draußen fest. Neunundzwanzig Tage!«

Sein Frühstück kommt, und er beginnt zu essen. Cherry taucht auf, das Gesicht gerötet und fleckig.

»Meine Babys«, flüstert sie. Sie sieht so jämmerlich aus, dass ich meinen Stuhl zu ihr schiebe und den Arm um sie lege. Sie vergräbt das Gesicht an meiner Schulter und weint. Ich stelle fest, dass ich selbst den Tränen nahe bin, und versuche, sie zu unterdrücken.

»Bald bist du wieder bei deinen Kindern«, murmele ich in ihr Haar. Sie schnieft und reißt sich sichtlich zusammen.

»Ja«, flüstert sie. »Und du bist wieder bei Daisy. Tom wusste schon wochenlang, dass ich bei Mark war, und vielleicht lässt er sich jetzt scheiden. Das wäre in Ordnung, solange er mir Aaron und Hannah lässt. Aaron und Hannah.« Die Namen ihrer Kinder, ihr Mantra, seit wir gestrandet waren.

»Hat jemand Katy gesehen?«, fragt Mark, offenbar bestrebt, das Thema zu wechseln.

»Ja«, berichte ich. »Sie hatte das Zimmer neben uns. Ich habe sie heute Morgen gesehen. Sie konnte nicht schlafen. Ich habe gesehen, wie sie in ein Boot stieg und in diese Richtung fuhr.« Ich zeige Richtung Paradise Bay. »Ich nehme an, sie kommt zurück, oder wir sehen sie dort. Oder auch nicht. Jedenfalls geht es ihr gut.«

»Wir müssen noch einmal hinfahren und versuchen, unser Gepäck zu finden«, sagt Cherry mit einem Schniefen. »Typisch Katy, immer einen Schritt voraus.« Und wir alle erheben uns, um uns auf die fruchtlose Suche nach unseren Rucksäcken zu machen, die vor einem Monat verschwanden.


38

Auch an diesem Morgen geht Chris nicht ans Telefon, und langsam beschleicht mich ein äußerst ungutes Gefühl. Ihm muss etwas zugestoßen sein, oder Daisy, oder beiden. Ich frage herum, ob jemand ein Ladegerät hat, das zu meinem nutzlosen Handy passt, in dem sämtliche Telefonnummern gespeichert sind, die ich nicht im Kopf habe, aber bevor jemand eins auftreiben kann, holen die beiden Polizisten uns ab und setzen uns in ein Boot.

Katy ist verschwunden, wie angekündigt. Ich stelle mir vor, wie sie auf eigene Faust in Südostasien herumreist, bis sie so weit ist, wieder nach Hause zu fahren, und ich wünsche ihr Glück. Von den Polizisten erfahren wir, dass Gene gestorben ist und dass Jeans Tochter und ihr Sohn kommen werden, um sich um alles zu kümmern. Ich wünschte, wir könnten sie sehen, aber offenbar ist dafür keine Zeit.

*

Alle anderen haben ihre Anrufe erledigt. Alles ist für uns arrangiert worden. Die Botschaft in Kuala Lumpur organisiert Flüge für Ed und mich, und die amerikanische Botschaft kümmert sich um Mark und Cherry.

Eds Eltern werden nach Heathrow kommen, um ihn abzuholen. »Sie wirkten ein wenig verdattert«, sagte er, »ich vermute mal, es ist doch eigenartig, einen hochemotionalen Anruf von jemandem zu bekommen, den man gar nicht vermisst hat. Offenbar fahren wir direkt weiter zur Hochzeit. Meine Mutter meinte: ›Oh, das klingt ja, als hättest du ein richtiges Abenteuer erlebt. Eine gute Geschichte, du kannst sie auf der Hochzeit erzählen.‹ Unglaublich, dass eine solche Erfahrung sofort zu einer Anekdote herabgestuft wird.«

Eine Gruppe von Menschen versammelt sich, um unsere Abfahrt nach Kuala Lumpur mitzuverfolgen. Außer uns vieren befinden sich noch etwa fünfzehn weitere Leute an Bord. Die meisten sind Urlauber, dazwischen ein paar Einheimische. In den ersten Minuten starren sie uns alle einfach nur an, dann wendet sich der Mann neben Cherry an sie. Er ist Deutscher, glaube ich.

»Was ist passiert?«, fragt er. Er hat ein Ziegenbärtchen und lockiges Haar und wirkt sowohl freundlich als auch unersättlich neugierig.

Sie zuckt die Achseln. Cherry ist Aufmerksamkeit verhasst, mehr noch als uns anderen. Sie wendet sich ab, ist erneut den Tränen nahe.

Mark mischt sich ein. »Wir waren gestrandet«, erklärt er. »Auf einer dieser Inseln.«

»Wie konnte das passieren?«, fragt eine Frau.

»Ist eben einfach passiert«, entgegnet er. Er wirft einen Blick auf Ed und mich, und wir lächeln. Wir sind es diesen Leuten nicht schuldig, ihnen unsere Geschichte zu erzählen. Wir schulden ihnen gar nichts. Auf der kurzen Überfahrt zum Festland sagt keiner von uns noch ein einziges Wort.

Es ist gut, unterwegs zu sein. Dies ist der erste Teil unserer Heimreise.

*

Ich starre aus dem Fenster des Taxis, das uns zum Flughafen bringt. Ich betrachte die Häuser und Läden, an denen wir vorbeifahren, und schon kommt unser Aufenthalt auf der Insel mir wie ein Traum vor. Unser Fahrer überholt gern mit großer Geschwindigkeit, begleitet von Boney M in voller Lautstärke, und noch vor einem Monat hätte mir dieser rücksichtslose Fahrstil Angst gemacht, aber im Moment ist es mir nicht mehr wichtig. Mit jeder Faser meines Seins sehne ich mich nach Daisy. Meine Gedanken kreisen ausschließlich um die Frage, warum Chris nicht ans Telefon geht. Ich presse die Augen fest zusammen und versuche, mich an die Telefonnummer irgendeines Bekannten aus Brighton zu erinnern. Wenn ich irgendjemandem mitteilen könnte, dass ich am Leben bin und auf dem Weg nach Hause, könnten sie Daisy informieren.

Wir fahren durch eine etwas dichter besiedelte Gegend, als es mir einfällt.

»Drei-eins-neun-zwei-eins-null!«, sage ich.

»Wie bitte?«, fragt Cherry, die neben mir sitzt.

»Die Telefonnummer einer Freundin. Sie ist mir gerade eingefallen. Das ist Zoes Nummer. Ihre Nichte hat mir damals empfohlen herzukommen. Sie wird Daisy Bescheid sagen können.«

Ed legt mir seine warme Hand auf die Schulter. »Gut gemacht«, sagt er. »Du kannst sie vom Flughafen aus anrufen.«

Ich seufze erleichtert auf. »Ja. Das werde ich.«

Mark, der vorne sitzt, dreht sich um und zerzaust mir das Haar.

»Guter Job, Esther«, lobt er. »Du wirst sehen, bestimmt geht es beiden gut. Mittlerweile werden sie längst deine Nachrichten abgehört haben.«

Ich erwidere sein Lächeln. »Danke, Mark. Himmel, es wird komisch sein, euch nicht die ganze Zeit um mich zu haben. Was soll ich nur ohne Mark, Cherry und Ed anfangen?«

Ed und ich schauen einander an. Wir haben noch nicht darüber gesprochen, aber ich weiß, dass wir in der wirklichen Welt keine Zukunft haben. Auf der Insel war es vollkommen. Ed war mein Retter. Aber plötzlich spielt der Altersunterschied wieder eine Rolle, und außerdem lebe ich in Brighton, und er in London und in Schottland. Ich habe ein Kind und er nicht. Er hat ein ausgefülltes Leben und ich nicht.

»Ihr müsst uns besuchen kommen«, sagt Cherry entschieden.

»Klar, kommt uns in unserer Straße besuchen.« Mark lässt ein selbstironisches Lachen hören. »Kommt und lernt meine Frau kennen und Cherrys Mann. Das wird sicher nett.«

»Wir sollten es trotzdem machen«, erklärt Ed. »Ich komme nicht nach Long Island, um eure Familien zu besuchen, aber Esther und ich könnten irgendwann nach Manhattan fliegen, und dann könnten wir uns treffen. Über die alten Zeiten reden.«

Wir alle lächeln. »Die Sterne«, sagt Cherry.

»Die Versuche, das Feuer in Gang zu halten«, sagt Mark. »Himmel, zum Schluss war ich richtig gut darin.«

»Als wir den Waran gegrillt haben«, sage ich.

»Die Sonne über dem Meer aufgehen sehen«, sagt Ed. »Kaum zu glauben, wir fangen bereits an, es zu romantisieren. Ich hätte ebenso gut sagen können: zusehen müssen, wie Gene stirbt. Sich vorstellen, dass wir alle nacheinander verhungern. Das verdammte Wasser durch den Dschungel schleppen. Von der Sonne verbrannt werden. Sich fürchten. Hunger haben.«

»Ja«, bestätige ich. »Wir haben andere vermisst und hatten Hunger. Mehr war es nicht. Andere vermissen, Hunger haben, sich fürchten und warten.«

*

Ich stehe in dem kleinen Flughafen, dicht am Telefon, und blicke zu Ed, Mark und Cherry hinüber, die auf einer Reihe von Plastikstühlen auf der anderen Seite des glänzenden Fußbodens in Marmoroptik sitzen.

Zoes Telefon klingelt und klingelt. Ich fange schon an, mich zu fragen, ob sich in Brighton irgendeine Katastrophe ereignet hat, und will gerade auflegen, als sie sich meldet.

»Hallo?« Sie klingt atemlos.

»Zoe?«, sage ich. Ich bemühe mich, die Fassung zu bewahren. »Hier ist Esther.«

Sie schweigt eine Weile. Dann sagt sie, mit ungewohnt zaghafter Stimme: »Esther? Die richtige Esther?«

»Ja.« Halb lache ich, halb weine ich. »Die richtige Esther. Zoe, Chris geht nicht ans Telefon. Geht es Daisy gut?«

»Ja, ganz bestimmt. Aber …« Sie hält inne.

»Ich weiß. Ich saß hier fest, Zoe. Es ist eine lange Geschichte, aber ich konnte nicht eher zurückkommen. Doch jetzt komme ich. Ich bin auf dem Weg nach Hause.«

Ich sehe, dass die anderen aufstehen. Wenn sie Gepäck hätten, würden sie danach greifen. Alle drei schauen zu mir hinüber. Es ist Zeit, sich nach oben in die Abflughalle zu begeben.

»Ich bin am Flughafen«, füge ich rasch hinzu, »ich muss jetzt gehen. Zoe, könntest du Chris für mich anrufen? Sag ihm, dass ich unterwegs bin. Es wird noch ein paar Tage dauern. Genaueres weiß ich noch nicht. Alle meine Sachen sind weg, also muss die Botschaft das für uns regeln. Aber ich werde weiter versuchen, ihn zu erreichen, ja? Und könntest du bitte Daisy ausrichten …«

Ich verstumme. Sie weiß, was ich meine.

»Ja«, sagt sie. »Ich kann es Daisy ausrichten. Komm einfach nach Hause, dann können wir alles wieder in Ordnung bringen.«

»Danke, Zoe. Ich muss los.«

Ich hole die anderen ein, und wir steigen die Treppe zur Abflughalle hinauf, die brechend voll und so heiß ist, dass ich kaum Luft bekomme. Auf einem Monitor wird unser Flug nach Kuala Lumpur angezeigt. Die Passagiere fangen an, sich vorwärtszuschieben, um zur Maschine zu gelangen. Ich greife nach Eds Hand und schließe mich dem Strom an.

*

Wir sind im Anflug auf Heathrow. Die Wolken teilen sich, und London, das unter uns ausgebreitet liegt, wird sichtbar. Es ist riesig und aufregend, und ich lächle beim Anblick der Straßen und der gewaltigen Ausdehnung der Stadt. Ich bin zu allem bereit. Ich bin auf dem Weg zu meiner Tochter.

In Kuala Lumpur haben wir uns von Mark und Cherry verabschiedet, die zittrig auf ihren Flug warteten.

»Antonia will nichts wissen«, hatte Mark nach dem dritten Gespräch mit seiner Frau düster gesagt. »Kann ich ihr natürlich kaum verdenken. Ich werde alle meine Überredungskünste einsetzen müssen, nur um gelegentlich die Jungs sehen zu dürfen. Sie hat das Telefon so hart hingeknallt, dass es bis hier zu spüren war.«

Cherry war ganz blass. »Bei Tom ist es genau andersherum«, sagte sie. »Er erzählt mir ständig, ich solle nur sicher heimkehren, dann würden wir schon alles klären. Könnt ihr euch das vorstellen? Nicht einmal jetzt will er mich verlassen!«

»Aber du kannst ihn verlassen«, erinnerte ich sie, und sie nickte.

»Ich kann nur hoffen, dass er nicht das Sorgerecht will«, murmelte sie. »Vor Gericht werde ich kaum als Mutter des Jahres dastehen. Hannah und Aaron. Meine Kleinen.«

Wir haben uns geschworen, in Verbindung zu bleiben. Und ich bin sicher, dass wir es auch tun werden. Unser gemeinsames Martyrium war zu einschneidend, um vergessen zu werden. Ed und ich sitzen seit gefühlt mehreren Tagen und Nächten im Flugzeug, und jetzt wird die Reise gleich zu Ende sein. Ich bin froh, dass ich ihn an meiner Seite habe. Das Innere dieser Maschine ist das absolute Gegenteil der Insel, und ich mir vergrabe von Zeit zu Zeit die Fingernägel in der Handfläche, um nicht aufzuspringen und wegzulaufen. Aber jetzt, da die Reise zu Ende geht, bin ich aufgeregt.

Im Flugzeug sind Hunderte von Leuten auf engem Raum zusammengepfercht, und alle atmen sie dieselbe Luft, ohne Verbindung zu irgendeinem Ort auf Erden. Auf der Insel waren wir zu siebt, umgeben von Luft und Wasser und Strand und Dschungel, und alles war sauber und unberührt. Auf der Insel mussten wir uns abmühen, um genug Nahrungsmittel zu finden, um am Leben zu bleiben. Im Flieger müssen wir still sitzen und uns ruhig verhalten. Auf einem Tablett wird uns Fabrikware auf einem Tablett gereicht.

»Ist es eigenartig«, fragte ich Ed irgendwann, »wenn ich mich ein wenig nach der Insel sehne?«

»Nein«, antwortete er. »Ist es nicht. Ich weiß, was du meinst.«

Die Frau, die auf seiner anderen Seite saß, lächelte uns verständnisvoll zu. Ich zwang mich, das Lächeln zu erwidern. Ganz offensichtlich glaubte sie, dass wir unglücklich über das Ende unserer Urlaubsreise wären. Kurz hatte ich das Gefühl, ich müsste es ihr erklären, aber ich sagte nichts. Zumindest sehen wir nicht mehr ganz so seltsam aus. In Kuala Lumpur konnten wir uns ein wenig zurechtmachen, und unterscheiden uns nun nicht mehr von anderen Strandurlaubern.

Als wir die Passkontrolle hinter uns haben und an der Gepäckausgabe vorbeigehen, da wir kein Gepäck abzuholen haben, ist das Flugzeug schon vergessen. Mein Herz hämmert, meine Knie werden weich. Ich muss mich an Eds Arm festhalten, um mich zum Weitergehen zu zwingen.

Ich habe Chris und Zoe in Kuala Lumpur lange, detaillierte Nachrichten hinterlassen und beiden mitgeteilt, mit welchem Flug ich ankommen und wann die Maschine landen würde. Aber gesprochen habe ich seit meinem kurzen Gespräch mit Zoe noch mit niemandem. Ich hoffe inständig, dass Daisy gekommen ist, um mich abzuholen. Selbst wenn Chris mich hassen sollte, weil ich einfach so verschwunden bin – er ist nicht unvernünftig. Er wird es erlauben, dass Zoe Daisy zum Flughafen mitnimmt. Ich habe beide angefleht, dafür zu sorgen, dass sie mich abholen kann.

Ed drückt meinen Arm. »Sie wird hier sein«, sagt er. »Sie befindet sich im selben Gebäude wie du.« Ich lächle gezwungen und versuche, ihm zu glauben.

Ich trete durch die Automatiktüren und lasse den Blick über die wartende Menge schweifen. Meine Knie sind ganz weich, und mein Atem geht unregelmäßig. Ich mustere jede einzelne Person. Die Fahrer, die Schilder mit Namen hochhalten, beachte ich nicht. Aber ich starre alle anwesenden Kinder an, betrachte eins nach dem anderen. Als ich ein Mädchen mit hellbraunem Haar entdecke, hüpft mein Herz, und ich mache einen Schritt auf sie zu, aber dann dreht sie sich um, und ich erkenne, dass es nicht Daisy ist. Ich verlangsame mein Tempo, setze meinen Weg fort und schaue in jedes Gesicht. Verzweifelt versuche ich, den einzigen Menschen auf der Welt zu finden, den ich gerne sehen würde. Sie muss hier sein. Meine Tochter muss hier sein, irgendwo im Gedränge.
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Wie im Nebel höre ich eine Frau mit vornehmem Akzent »Edward!« rufen und gebe seinen Arm frei, damit er zu seiner Familie gehen kann. Ich strecke meine Finger und erkenne, wie fest mein Griff gewesen sein muss.

Ich mustere die Erwachsenen. Chris ist nicht dabei. An seiner beginnenden Glatze und dem Pferdeschwanz kann man ihn leicht erkennen, und er ist eindeutig nicht hier. Nicht einmal Zoe ist hier. Und die Freundin mit der einzigen Telefonnummer, die ich auswendig konnte, ist ebenfalls nicht gekommen.

*

Die Flughafen-Angestellten mustern mich fast nervös, aber schließlich tun sie, worum ich sie gebeten habe.

»Ihre Tochter?«, fragt ein uniformierter Mann und hebt die Augenbrauen. »Tja, nun, dafür sind wir ja da.« Ich könnte schwören, dass er seinen Kollegen ansieht und die Augen verdreht, aber vielleicht bin ich auch paranoid, schließlich kennt er mich nicht, und es ist seine Aufgabe, Lautsprecherdurchsagen zu machen, es ist also nichts Eigenartiges an meiner Bitte.

»Daisy Lomax und ihr Vater oder andere Begleitpersonen, bitte kommen Sie zum Informationsschalter in der Ankunftshalle«, sagt er, und ein paar Minuten später wiederholt er die Durchsage noch einmal. »So, das wär’s«, sagt er. Da ich sein Verhalten seltsam finde, entferne ich mich ein kleines Stück vom Informationsschalter, schaue mich um und warte. Ich kann nicht still stehen, also gehe ich auf und ab und im Kreis.

Nach einer halben Stunde muss ich mich der Tatsache stellen, dass Daisy nicht hier ist.

Ich habe kein Geld. Niemand hat mich abgeholt. Ich habe kein funktionierendes Telefon, keine Kreditkarte und niemanden, der mir helfen könnte. Ich habe keine andere Wahl. Das Einzige, was ich tun kann, ist warten.

*

Ich versuche, die Lücke, die Daisy hinterlassen hat, zu füllen. Es geht ihr gut, sie ist bei Zoe oder einer anderen Freundin. Es geht ihr gut, sie ist bei Chris’ Mutter. Wir haben uns nie sonderlich gemocht, aber ich konnte ihr Daisy anvertrauen. Es geht ihr gut, sie ist in der Schule. An die Schule hatte ich gar nicht gedacht, aber vermutlich sind die Ferien längst vorbei. Das Sommer-Trimester muss begonnen haben. Vielleicht gibt es eine Aufführung des Schultheaters. Vielleicht hat Daisy eine Rolle. Sie will immer eine Rolle haben, wenn ein Stück aufgeführt wird, idealerweise eine, bei der sie singen und sich als Mann verkleiden kann.

Als sich eine Hand auf meine Schulter legt, fahre ich zusammen, mein Herz macht einen Sprung, und ich wirbele herum, um sie in die Arme zu schließen.

»Es tut mir leid, Esther«, sagt Ed, und ich blinzele die Enttäuschung fort. Ich darf nicht weinen, weil Daisy ja irgendwo sein muss, und ich muss sie finden. Keine Zeit für Selbstmitleid.

»Ed«, sage ich tonlos. »Ich dachte, du wärst mit deinen Eltern gegangen.«

Er lächelt. Er hat den Arm um meine Schultern gelegt, und ich schmiege mich dankbar an ihn.

»Wir haben einen Anschlussflug«, erklärt er. »Nach Edinburgh. Er geht in ein paar Stunden, von Terminal eins – übermorgen ist die Hochzeit von Patch, also fahren wir gar nicht erst nach Hause. Offenbar haben sie Klamotten dabei, die ich anziehen kann und alles. Es wird eine etwas eigenartige Erfahrung werden. Aber ich wollte nirgendwohin gehen, solange ich dich nicht mit Daisy zusammen gesehen habe. Ich wollte sie gern kennenlernen. Ich bin mit meinen Eltern in ein Café gegangen, und dann hörte ich die Lautsprecherdurchsage.« Er sieht mir in die Augen. »Sie ist nicht hier.«

»Es ist keiner gekommen«, gebe ich zu. »Niemand. Chris nicht und Zoe auch nicht. Und ich weiß nicht, wo ich hinsoll oder was ich tun soll, ich habe kein Geld und …« Ich verstumme, ich kann nicht weitersprechen.

»Soll ich mit dir nach Brighton kommen?«

»Nein«, sage ich fest. »Du musst zur Hochzeit deines Bruders.«

»Tja, das kann ich auch ausfallen lassen. Ich hatte schließlich nicht geplant hinzugehen, als wir noch auf der Insel festsaßen. Lass uns zusammen nach Brighton fahren. Es ist doch ganz in der Nähe, oder?«

Ich muss unwillkürlich lächeln.

»Nein, es ist in der Nähe von Gatwick. Das hier ist Heathrow. Und du musst zu Patchs Hochzeit, Ed. Ich bin erwachsen. Ich bin vierzig Jahre alt. Ich werde damit fertig. Ich kann dich ja jederzeit anrufen. Kann ich doch, oder?«

»Natürlich kannst du das, du kleine Närrin. Du hast ja meine Festnetznummern, und meine Eltern haben ihr Handy dabei, ich schreibe dir die Nummer auf. Ruf mich jederzeit an. Und ruf mich auch an, wenn du sie gefunden hast, ja?« Er hält inne und sieht mir direkt in die Augen, seine Hände liegen auf meinen Schultern. »Dir ist doch klar, dass das die Rache deines Exmannes dafür ist, dass du nicht nach Hause gekommen bist? Sobald du ihn siehst, kannst du die bizarre Wahrheit erklären, und alles normalisiert sich wieder. Und, Esther, hier hast du etwas Bargeld. Ich habe es mit der Karte meiner Mutter abgehoben. Es gehört dir. Du brauchst es nicht zurückzuzahlen.«

Er reicht mir einen Stapel zusammengefalteter Scheine.

»Doch, das werde ich«, versichere ich. »Und, Ed. Es gibt nicht genug Worte, um dir zu sagen … Ich weiß gar nicht, was ich ohne dich …«

Er zieht mich an sich und küsst mich. Ich erwidere den Kuss. Mir graut vor unserer Trennung und davor, dass ich das alles allein durchziehen muss. Ich wünschte, ich hätte zugelassen, dass er mit mir kommt.

Als ich mich umdrehe, mich von ihm entferne und auf die Bushaltestelle zusteuere, sehe ich in einiger Entfernung die Leute, die seine Eltern sein müssen. Sie lächeln nicht.

Ich muss mit dem Bus nach Gatwick fahren, wo ich in den Zug nach Brighton einsteigen kann. Die Brighton-London-Linie ist mir so vertraut, dass mir ganz schlecht wird. Ich mustere die anderen Passagiere. Es ist kein Pendlerzug, und die meisten hier sehen aus wie Studenten oder Reisende. Ich frage mich, was sie wohl erlebt haben. Ich wette, nicht einer von ihnen saß neunundzwanzig Tage lang auf einer einsamen Insel fest.

Schon jetzt kommt mir diese Erfahrung so unwirklich vor, dass ich mich frage, ob ich mir das nicht alles eingebildet habe. Als wir über unsere Rettung phantasierten, kamen wir nie auf die Idee, dass unsere Rückkehr in die Welt auf solch abgrundtiefe Gleichgültigkeit stoßen würde.

Der Bahnhof von Brighton ist wie immer. Ich bin wieder zu Hause, aber solange Daisy nicht bei mir ist, ist es kein Zuhause. Ich sehe sie im Gedränge, ich sehe ihr Gesicht überall. Ich sehe sie auf den Werbeplakaten. Jedes kleine Mädchen – hier am Bahnhof sind es drei, wie ich sofort feststelle – ist für eine Sekunde Daisy, und dann ist sie es nicht mehr. Ein kleines Mädchen sieht aus wie Daisy, als sie drei war. Ein paar verrückte Sekunden lang glaube ich, dass sie es sein könnte. Alles ist so eigenartig, dass selbst der Gedanke, die Zeit könnte rückwärts gelaufen sein, während wir auf der Insel waren, als Erklärung sinnvoll erscheint. Jeder infrage kommende Mann ist Chris, und dann ist er es doch nicht.

Es ist niemand am Bahnhof, den ich kenne. In meiner Paranoia bilde ich mir ein, dass die Leute mir missbilligende Blicke zuwerfen, mich stirnrunzelnd betrachten wie Eds Eltern, die Zeuge wurden, wie ihr vernachlässigter mittlerer Sohn eine Frau küsste, die zehn Jahre älter ist als er. Ich gehe in den grauen Nebel hinaus und folge dem ausgetretenen Weg nach Hause. Rechts abbiegen, den Hang hinauf und weiter geradeaus, bis ich eine Viertelstunde später vor meinem Haus stehe.

Es liegt vor mir, klein, weiß, ein Reihenhaus. Und sogar das Haus scheint mich missbilligend zu beäugen.

»Ich habe auf einer einsamen Insel festgesessen«, teile ich ihm mürrisch mit, bevor mir klar wird, dass ich nichts bei mir habe. Ich habe keinen Schlüssel. Die Nachbarin, Marjie, hat einen, und ich hämmere gegen ihre Tür. Sie öffnet sofort, das Telefon zwischen Schulter und Ohr geklemmt. Als sie mich sieht, runzelt sie die Stirn, ohne ihr Gespräch zu unterbrechen.

»Ja«, sagt sie, »aber wenn das heißt, dass ich es von November an zurückzahlen soll, müssen wir nochmal über andere Modalitäten reden, fürchte ich.«

Sie betrachtet mich mit leichtem Abscheu, und ich wünschte, ich könnte ihr das Telefon wegnehmen und ihr erklären, warum ich erst jetzt wieder nach Hause komme.

»Der Schlüssel?«, frage ich stattdessen und mime das Aufschließen einer Tür. Ich mache es kurz, dem Maß an Aufmerksamkeit entsprechend, das sie für mich aufbringt.

Sie nickt, nimmt den Schlüssel von einem kleinen Haken an der Wand und fährt fort: »Der Betrag, den ich Ihnen schulde, ist nicht mal annähernd so hoch, das versichere ich Ihnen.«

Sie reicht mir den Schlüssel, schüttelt den Kopf und knallt mir die Tür vor der Nase zu.

*

Es ist ein Geisterhaus. Alles ist noch genau so, wie ich es vor sechs Wochen verlassen habe. Sechs Wochen ist eigentlich keine lange Zeit, aber offensichtlich lang genug, damit die Küche einen üblen Geruch annimmt. Die Luft ist stickig, und obwohl mir kalt ist, öffne ich ein paar Fenster. Mein Bett ist nicht bezogen. Ich erinnere mich, dass ich die Daisys und meine Bettwäsche in den Wäschekorb gestopft habe, bevor ich losfuhr.

Daisys Zimmer ist leer. Hier ist sie nicht gewesen. Ihr Plüschbär, Poley, fehlt, ebenso wie die Anziehsachen, die sie mit zu Chris genommen hat. Aber Poley sollte hier sein. Bei ihrem Vater hat sie einen Ersatzbären. Ich bleibe in dem kleinen Kinderzimmer stehen und suche nach Hinweisen für den Verbleib meiner Tochter.

An den Wänden hängen Poster von Tieren. Ich freue mich, dass sie noch kindlich genug ist, um sich Hundewelpen und Pferde an die Wand zu hängen. Spielsachen quellen aus ihrer Spielzeugkiste hervor, und ihre Bücher stehen im Regal, planlos durcheinander und aufeinandergehäuft. Ich schaue mir die Titel an. Neben den Bilderbüchern, die sie als kleines Kind geliebt hat, den besonderen, von denen sie aus sentimentalen Gründen ein paar behalten hat, stehen die gesammelten Werke von Laura Ingalls Wilder und Harry Potter, daneben ihre derzeitigen Lieblingsbücher, die hauptsächlich von Vampiren und Werwölfen handeln.

Ich beziehe ihr Bett frisch, gebe mir Mühe, es perfekt hinzubekommen, und richte alles her, damit sie heute Abend ein Zuhause hat, in das sie heimkommen kann. Ich reiße alle Fenster auf, um das Haus zu durchlüften. Dann rufe ich in der Schule an, um Bescheid zu sagen, dass ich wieder zu Hause bin und Daisy heute Nachmittag abholen werde.

Das ist zumindest der Grund, den ich mir selbst nenne. In Wahrheit will ich einfach wissen, dass sie dort ist. Also muss ich entweder anrufen oder hingehen und sie mitten im Unterricht aus der Klasse holen lassen.

»Hallo«, sage ich, als das Schulsekretariat sich meldet. Ich bemühe mich um einen möglichst erwachsenen, möglichst wenig zittrigen Tonfall. »Hier ist Esther Lomax, Daisys Mutter.«

»Oh«, sagt die Schulsekretärin. »Was können wir für Sie tun, Mrs Lomax?«

Ich meine, im Hintergrund eine Reaktion wahrzunehmen, als sie meinen Namen sagt, aber dann wird mir klar, wie paranoid und verwirrt ich bin. Es muss Einbildung sein.

»Ich bin gerade aus Asien zurückgekehrt«, sage ich und bemühe mich, möglichst souverän zu klingen, »einen Monat später als geplant, weil ich einen Monat lang auf einer Insel festsaß.«

»Auf einer Insel«, wiederholt sie trocken. »Verstehe. Wie unangenehm.«

»Ich bin gerade nach Brighton zurückgekehrt und treffe hier niemanden an, also wollte ich nur kurz sagen, dass ich Daisy heute Nachmittag selbst von der Schule abholen werde.«

Es entsteht eine längere Pause. Dann sagt die Schulsekretärin: »Aber Mrs Lomax, Daisy ist nicht mehr auf dieser Schule.«

»Was?!« Ich ringe um Fassung. »Natürlich ist sie das! Was ist passiert? Wo ist sie?«

»Ihr Exmann hat sie von der Schule genommen.« Ich bin unfähig, darauf zu reagieren, und nach ein paar Sekunden fährt sie fort: »Sie haben die Papiere unterschrieben, Mrs Lomax. Das heißt, ich habe hier ein Formular mit Ihrer Unterschrift vorliegen. Uns wurde zu verstehen gegeben, dass Sie sich für längere Zeit im Ausland aufhalten würden.«

»Nicht aus freien Stücken!« Ich versuche, nicht zu brüllen, halte inne und hole tief Luft. »Ich konnte nicht fort. Wo hat er sie hingebracht?«

»Hier steht …«, ich höre Rascheln im Hintergrund, »dass sie die Schule gewechselt hat. Mehr wissen wir nicht, Mrs Lomax.«

Ich knalle das Telefon hin. Dieser Frau habe ich nichts mehr zu sagen. Bevor ich richtig Luft geholt habe, bin ich schon halbwegs zur Haustür hinaus. Mir fällt auf, dass ich immer noch für das Strandleben in Asien angezogen bin und alle meine Sachen oben im Schrank hängen, aber mir bleibt keine Zeit, umzukehren und mich umzuziehen. Mit nichts in den Händen außer meinen Schlüsseln und Flipflops an den Füßen renne ich, so schnell ich kann, zu Chris’ Wohnung. Ich überquere Straßen im Laufschritt, im Vertrauen darauf, dass nicht viel Verkehr herrscht und schon niemand schnell genug fahren wird, um eine echte Gefahr für mich darzustellen, und irgendwie werde ich von keinem Auto niedergemäht. Ich umgehe die Fußgänger, froh darüber, dass Brighton ein Ort ist, an dem niemand groß darauf achtet, wenn Leute sich seltsam benehmen. Als ich um die letzte Ecke sprinte, stoße ich fast mit einer hochschwangeren Frau zusammen, aber es gelingt ihr, mir auszuweichen. Ich kann den Blick nicht sehen, den sie mir zuwirft, aber ich kann ihn mir vorstellen, als ich höre, wie sie »Fuck! Was zur Hölle!« schreit.

Chris wohnt in einem großen Haus in Albany Villas in der Nähe des Meers. Er hat eine Wohnung in einem der oberen Stockwerke. Ich springe die Vordertreppe hinauf, drücke auf seine Klingel und nehme den Finger nicht mehr vom Knopf. Ich weiß, er wird nicht öffnen, und das tut er auch nicht. Ich versuche es bei seinen Nachbarn, aber die reagieren auch nicht, obwohl ich weiß, dass neben ihm ein pensioniertes Ehepaar wohnt, zwei Männer, von denen immer einer zu Hause ist.

*

Als ich wieder zu Hause bin, versuche ich, die Panik zurückzudrängen. Ich bin ihre Mutter. Ich muss rational bleiben. Mütter bringen Sachen in Ordnung. Sie brechen nicht zusammen und unternehmen blindlings irgendetwas.

Ich lade endlich mein Handy auf, so weit, bis ich es einschalten kann. Chris’ Nummer ist im Adressbuch gespeichert.

Es klingelt.

Nachdem es dreimal geklingelt hat, meldet sich jemand, und die Stimme meines Exmannes sagt, offenkundig völlig verblüfft: »Esther?«
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»Wo ist sie?«, frage ich scharf. Keine Zeit für Erklärungen oder Small Talk.

»Wo bist du?«, kontert er. »Und was zum Teufel? Ich dachte, wir würden nie wieder etwas von dir hören. Bis du diese wütenden Nachrichten auf meinem Anrufbeantworter hinterlassen hast. Zoe sagte, sie hätte mit dir gesprochen. Esther, du kannst nicht einfach abhauen und dann zurückkommen und mich anbrüllen!«

»Ich bin nicht abgehauen!«, schreie ich. »Ich wurde auf einer verdammten Insel zurückgelassen, ohne Proviant oder sonst irgendetwas. Ich war einen Monat dort. Wo ist unsere Tochter? Sie ist nicht in der Schule, Chris. Was ist hier los?«

Er schweigt.

»Oh«, sagt er dann, ein wenig zu spät. Sein lässiger Tonfall klingt nicht überzeugend. »Tja. Wenn man bedenkt, was du so alles von dir gegeben hast, hast du wohl kaum ein Recht, dich zu beschweren. Sie ist bei ihrer Großmutter.«

Ich stoße erleichtert die Luft aus. »Bei deiner Mutter? Aber warum um alles in der Welt hast du sie aus der Schule genommen? Kann deine Mutter sie nicht von Haywards Heath aus bringen? Und Daisy wird ja kaum für immer bei deiner Mutter bleiben. Und was meinst du mit ›was du alles von dir gegeben hast‹? Ich habe nichts gesagt, abgesehen von ›Wo ist Daisy?‹.«

»Ähm.« Ich höre, wie er tief Luft holt. Man merkt ihm sein Unbehagen an. »Äh, Esther. Wir müssen wohl reden. Sie ist nicht bei meiner Mutter. Sondern bei deiner.«

Und alle Ängste, die unter der Oberfläche gebrodelt haben, der Schrecken, den ich unterdrückt habe, kommen plötzlich hoch und explodieren.

»Chris«, sage ich. »Was um alles in der Welt hast du getan?«

*

Er verspricht, sofort vorbeizukommen. Ich gehe nach oben ins Kinderzimmer und setze mich auf Daisys Bett, und mir ist bewusst, dass ich sie schmählich im Stich gelassen habe.

»Es tut mir so leid«, flüstere ich den Hundewelpen und Ponys auf den Postern zu. Die Stellen, wo sie an den Rändern zerrissen sind und sich die Ecken nach oben wölben, sind unerträglich rührend. Ich nehme mir einen ihrer Pullover aus der Kommode und vergrabe mein Gesicht darin. Ich klettere in ihr Bett.

Ich wusste, dass sie eines Tages so etwas versuchen würden. Ich wollte gern glauben, dass es nicht so kommen würde, aber jetzt ist es so weit. Ich werde dahinterkommen, was passiert ist, aber zuvor muss ich meine arme kleine Tochter retten.

Es ist wichtig, praktisch zu denken. Eine Dusche ist der erste Schritt, gefolgt von sauberer, ordentlicher Kleidung. Ich werde mir die Haare föhnen, nach meinen Schminksachen suchen und schauen, ob ich noch weiß, wie man sie benutzt. Schuhe, denke ich abwesend. Schuhe sind gut. Ich weiß, wo ich hinmuss, und ich muss selbstsicher wirken, um es durchziehen zu können. Sobald ich dorthin zurückkehre, werde ich versucht sein, mich wieder in einen mürrischen Teenager zu verwandeln.

Als Chris gegen die Tür hämmert, habe ich nichts weiter an als meinen Morgenrock. Ich laufe die Treppe hinunter, um ihn einzulassen, und seine Miene verrät sofort, dass ihm klar ist, wie übel er es vermasselt hat.

»Komm mit hoch«, sage ich, über die Schulter gewandt. Ich war fast zehn Jahre mit diesem Mann verheiratet. Er kann zusehen, wie ich mich anziehe.

»Herr im Himmel, Esther.« Er sitzt auf dem Bett, unserem Bett, und schaut mich an. Ich erwidere den Blick und überlege, ob er die Wut in meinen Augen sehen kann. Das tut er sicher, aber es ist nicht das, was ihn zurückschrecken lässt.

»Was ist?«, frage ich scharf. Der saubere BH, den ich anziehen will, ist mir zu groß, selbst als ich das engste Häkchen nehme.

»Esther. Was ist mit dir passiert? Verdammt, du bist ja nur noch Haut und Knochen.«

»Ja. Wie schon erwähnt.« Ich halte inne. Habe ich es ihm schon erzählt? »Ich habe an einem Schnorchelausflug teilgenommen. Es sollte ein Picknick auf einer völlig abgelegenen Insel geben. Der Typ fuhr weg, um sein Feuerzeug zu holen, und kam nicht zurück. Neunundzwanzig Tage später entdeckte ein Boot nachts unser Feuer, und am nächsten Morgen kam jemand und rettete uns. Neunundzwanzig Tage, Chris.«

Er schweigt eine lange Zeit. Dann seufzt er.

»Ich glaube dir. Ich glaube dir hundertprozentig. Das sieht dir viel ähnlicher als die Idee, für unbestimmte Zeit an einem paradiesischen Traumstrand zu bleiben, weil du die Mutterpflichten satt hast und um irgendeinen jungen Mann zu vögeln.«

Ich drehe mich um und starre ihn an. »Was?«

»Ja nun.« Er seufzt und legt die Füße aufs Bett, und obwohl er furchtbar klobige Stiefel trägt, beschwere ich mich nicht. »Das war der Plan. Du hast mir eine Mail geschickt, in der das stand. Sie kam von deinem E-Mail-Account. Du hast doch einen E-Mail-Account bei Hotmail eingerichtet, bevor du gefahren bist, oder?«

»Nein, bei Yahoo. Niemand ist mehr bei Hotmail, oder?« Meine Gedanken überschlagen sich, und ich versuche, mir einen Reim darauf zu machen.

»Oh. Ich glaube, es war Hotmail. Nein, ich bin mir sicher. Weil ich das auch gedacht habe, dass Hotmail ein wenig, du weißt schon, Neunzigerjahre ist. Aber du hattest gesagt, du würdest einen neuen E-Mail-Account einrichten, und es kamen Mails von dir, unter deinem Namen. Und da stand, du wärst total glücklich auf dieser Insel, und Daze und ich schrieben zurück, wie schön wir das fänden. Ich war hier nämlich der total verantwortungsbewusste Vater, weißt du? Ich habe alles gegeben, verdammt. Ich stand darüber, trotz deines Tons, und half Daisy, dir zu antworten und dir zu erzählen, was sie dir gern erzählen wollte, all ihre Neuigkeiten, die Hunde, die Reitstunden, das Schwimmen – du weißt schon.«

»Tue ich nicht«, sage ich. Mir ist kalt bis auf die Knochen. »Absolut nicht. Ich habe euch Mails aus Kuala Lumpur geschickt. Zwei. Da war ich in den ersten Tagen. Auf der Insel gab es kein Internet. Also habe ich euch gar nichts geschickt, nur SMS.«

Chris zupft nervös an seinem Pferdeschwanz.

»Ja«, sagt er. »Daze mochte die SMS. Sie meinte, darin würdest du netter klingen. Mehr wie ihre echte Mutter.«

»Das liegt daran, dass sie von ihrer richtigen Mutter stammten.« Ich knöpfe eine seriöse Bluse zu, die ich mir für einen meiner zahlreichen langweiligen Verwaltungsjobs gekauft habe. »Daisy wusste es also. Sie wusste, was von mir kam und was von … jemand anderem.«

»Vermutlich.«

Die Bluse flattert um mich herum wie ein Zelt. Sie ist seidig und extrem büromäßig. Es wird gehen. Ich gehe meine Röcke durch und suche nach einem mit verstellbarem Bund.

»Chris«, sage ich über die Schulter gewandt. »Bist du mit dem Auto hier?« Er nickt. »Erzähl es mir auf dem Weg. Was passiert ist. Denn wenn ich jetzt innehalte und darüber nachdenke … Aber du erinnerst dich, dass ich dir eingeschärft habe, Daisy dürfe nie irgendeinen wie auch immer gearteten Kontakt mit meiner sogenannten Familie haben? Du erinnerst dich, dass sie nie, nie erfahren sollten, dass sie existiert? Du erinnerst dich, dass du eine Geburtsanzeige aufgeben wolltest, weil du gerade so verdammt konventionell drauf warst, und ich habe dich daran gehindert, weil ich das Risiko nicht eingehen konnte, dass meine Ursprungsfamilie von ihr erfahren könnte.«

Er nickt, unfähig zu antworten. Er meidet meinen Blick. Die Sekunden verrinnen.

»Ich habe sie dort abgegeben«, gesteht er schließlich.

Ich bin bereit. »Dann gehen wir und sehen selbst.«

Er springt vom Bett auf, mit angespannter Miene.

»Na los, Esther. Auf geht’s. Fahren wir und holen sie ab.«
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Chris hat um die Ecke geparkt. Ein kühler Wind weht vom Meer her, er bläst mir ins Gesicht. Zum ersten Mal in meinem Leben bin ich froh darüber, dass mein Haus keinen Meerblick hat. Nicht auf einen Horizont über dem Meer starren zu müssen, ist eine erfrischende Vorstellung.

»Also kommst du gerade vom Flieger«, sagt Chris.

»Ich bin seit ein paar Stunden wieder da«, sage ich. Ich werfe einen Blick auf die Sonne. Zwar habe ich jedes Zeitgefühl verloren, aber es scheint Nachmittag zu sein.

»Erledigt? Jetlag?«

Ich zucke die Achseln. »Das ist das Geringste meiner Probleme.«

»Holen wir uns doch irgendwo einen Kaffee. Wir können ihn mitnehmen.«

»Oh.« Ich denke darüber nach. »Ich mag keinen Kaffee mehr. Aber ja, warum nicht?«

Ich setze mich auf den Beifahrersitz und schnalle mich an. Mein Exmann wirft mir einen Blick zu.

»Du hast mir nie etwas davon erzählt.« Er schaut weg und schiebt den Zündschlüssel ins Schloss. Der Motor erwacht röhrend zum Leben. Ich schaue eine Frau an, die an uns vorbeigeht. An der Hand hat sie ein Kleinkind, das alle paar Sekunden stehen bleibt, um etwas zu betrachten: eine Schnecke an der Mauer, ein winziges Unkraut, das durch eine Pflasterritze wächst.

»Ich weiß«, sage ich. Der Blinker tickt, und wir fahren auf die Straße. Chris biegt links in die Church Road ein, und wir kommen an der Halle vorbei, in der ich vor vielen Jahren Schwangerschaftsyoga gemacht habe. »Ich dachte, ich hätte dir genug erzählt. Aber offensichtlich war das ein Irrtum. Es ist alles meine Schuld.«

Er sieht starr geradeaus und fährt viel vorsichtiger als sonst. »Sei nicht albern«, sagt er.

»Ich war mit dir verheiratet. Wir haben ein Kind. Als es mir gelungen war, von dort wegzukommen, habe ich beschlossen, nie wieder darüber zu reden. Aber mit dir hätte ich darüber sprechen müssen.« Ich versuche ein Lächeln. »Zweifellos einer der zehntausend Gründe dafür, dass es mit uns nicht geklappt hat.«

Er fährt eine Weile. Wir sind schon fast aus der Stadt heraus, als er sagt: »Ein Symptom, nicht die Ursache, würde ich sagen. Du hattest offenbar das Gefühl, mir etwas so Wichtiges über dich selbst nicht anvertrauen zu können. Hätte ein Hinweis darauf sein sollen, dass ich nicht der Richtige für dich war. Kannst du mich jetzt bitte einweihen?«

Ich denke an Ed. Ihm würde ich die ganze traurige Geschichte gern erzählen. Auf der Insel habe ich es nur deshalb nicht getan, weil ich es nicht ertragen hätte. Das Gottesdorf im Kopf zu haben, während ich an dem entlegensten Ort der Welt gefangen war, hätte mich in den Wahnsinn getrieben.

»Ja«, versichere ich. »Fahr aus Brighton heraus. Ich werde dir alles erzählen.«

Nach einem Halt an einer Raststätte auf der M23 habe ich einen Pappbecher mit Kaffee in der Hand. Er ist so heiß, dass ich ihn nicht festhalten kann. Ich nehme einen Schluck.

»Oh«, sage ich. »Das schmeckt nach heißer Milch mit Kaffeearoma. Überhaupt nicht wie der Kaffee auf der Insel. Den hier kann ich trinken.«

»Dann runter damit.«

Ich nehme ein paar Schlucke. Chris stellt seinen Kaffeebecher zwischen den Vordersitzen ab und lässt den Motor an.

»Erst du«, sagt er. »Dann ich.«

Und so schildere ich ihm rasch meine Kindheit im Gottesdorf in der Gemeinschaft, die eindeutig eine Sekte ist. Ich erzähle ihm von meiner Flucht und meinem Tod und der Gewohnheit der Sekte, als kälteste, böseste Form der Rache Kindesraub zu begehen. Ich schaue ihn beim Sprechen nicht an, weil ich sein Gesicht nicht sehen will.

Als ich fertig bin, schweigt er. Das Schweigen zieht sich in die Länge. Wir sind auf der M25. Er überholt eine Reihe von Lastwagen und stößt dann einen Laut aus, den ich noch nie zuvor gehört habe: kaum noch menschlich, der Laut eines Tieres, das von seinem Jungen getrennt wurde. Ich weiß nicht, was ich tun soll, also schließe ich die Augen und warte, bis es aufhört.

»Esther«, sagt er schließlich. »Verdammte Scheiße, wenn ich auch nur die leiseste Ahnung gehabt hätte …«

Ich sehe ihn an. Sein Gesicht ist ganz grün.

»Ich weiß. Wirklich. Es tut mir leid. Würdest du mir jetzt erzählen, was passiert ist? Ich muss es wissen, bevor wir dort ankommen.«

Beide sind wir nüchtern und grimmig. Chris nickt kurz. Er holt tief Luft und ordnet seine Gedanken.

»Also gut. Ich kann kaum glauben, dass ich darauf hereingefallen bin. Sie war …« Er versucht sichtlich, sich zu fassen. »Daze und ich hatten ein paar eigenartige Mails von dir bekommen. Sie fing an, sich Sorgen zu machen. Über die SMS hatte sie sich gefreut, aber die Mails fand sie schrecklich, weil da immer nur drinstand, dass du am liebsten gar nicht wieder nach Hause kommen würdest, sondern dir ein neues Leben in Asien aufbauen wolltest. Ich fand es auch verwirrend. Aber diese Mails stammten gar nicht von dir.«

»Nein.« Ich bin nicht bereit, noch nicht, darüber nachzudenken, wer sie geschrieben hat, obwohl ich es weiß. »Und was dann?«

»Dann rief diese Frau bei mir zu Hause an. Sie stellte sich als Cassie Godwin vor. ›Sagt der Name Ihnen irgendetwas?‹, fragte sie. Sie hörte sich nett an. Älter. Freundlich. ›Nein‹, antwortete ich. ›Sollte es? Sorry.‹ Weil ich natürlich sofort annahm, dass es jemand war, den ich vergessen hatte, und dass ich furchtbar unhöflich war. ›Es gibt überhaupt keinen Grund dafür, dass Sie mich kennen sollten‹, sagte sie. ›Aber ich bin Esthers Mutter.‹ Das haute mich um. Ich wusste ja, dass du keinen Kontakt zu deiner Familie hast. Ich wusste, dass du nur tiefe Verachtung für sie übrighast und nie bereit warst, mir irgendetwas über sie zu erzählen. Natürlich hatte ich keine Ahnung, was sie vorhatte. Und natürlich war mir klar, dass du auf keinen Fall wolltest, dass deine Familie etwas von Daisy erfährt, aber ich war total sauer auf dich. Also machte es mich schon ein wenig neugierig, dass sie auftauchte, nachdem du abgehauen warst.«

»Kann ich mir vorstellen«, sage ich. »Natürlich. Und dann …?«

Auf der M25 herrscht stockender Verkehr, was, wie ich mich erinnere, sehr häufig der Fall ist. Jedenfalls war es nicht gerade der Stau auf der M25, von dem wir auf der Insel träumten.

»Und dann begann sie zu reden. Es klang sehr zögerlich. Sie sagte, du wärst als aufmüpfiger Teenager weggelaufen und hättest jede Verbindung zu deiner Familie abgebrochen, und sie hätten entschieden, dich zu lassen und zu warten, bis du von selbst zurückkommst. ›Sie kennen ja Esther, nicht wahr‹, sagte sie. ›Sie tut, was sie will, und es hat wirklich keinen Sinn, sich ihr in den Weg zu stellen. Wir, ihr Vater und ich, beschlossen, keinen Kontakt zu ihr aufzunehmen, sondern einfach abzuwarten. Ich dachte, sie würde irgendwann zurückkommen, aber das hat sie nie getan.‹ Verdammt. Es hörte sich bizarr an. Es klang gar nicht nach dir, nicht so, wie sie es erzählte. Ich hätte auf meinen Instinkt hören sollen.

›Hat sie unsere religiösen Überzeugungen erwähnt?‹, fragte sie. ›Sie hat überhaupt nie von Ihnen gesprochen‹, war meine Antwort. Und sie fing an, mir ihre verdammte Geschichte aufzutischen.«

»Was hat sie dir erzählt?«, will ich wissen, und heiße Wut flammt in mir auf. »Hat sie erwähnt, dass ich weggelaufen bin, um nicht zwangsweise mit irgendeinem pickligen Jungen verheiratet zu werden, als ich sechzehn war? Ein Junge, den sie nur ausgesucht hatten, weil er nicht mein Halbbruder war? Hat sie erwähnt, dass wir einmal alle die ganze Nacht aufgeblieben sind, um auf die Apokalypse zu warten?«

Er starrt mich so lange an, dass ich seine Wange berühre, um sein Gesicht wieder zur Straße zu drehen. Der Schmerz in seinem Gesicht ist unerträglich.

»Nein«, sagt er. »Das hat sie nicht. Es hat fünfzehn Minuten gedauert, mir das alles zu erzählen. In den zehn Jahren unserer Ehe hast du kein Wort darüber verloren. Diese Weltuntergangsgeschichte. Es stand in der Zeitung, oder? Ist ewig her, als ich achtzehn war oder so. Ich erinnere mich daran.«

»Ja. Das stimmt. Das war ich. Das war sie. Das waren sie.«

Er kneift die Augen zusammen. »Das war eins dieser Dinge, die im Gedächtnis haften bleiben, wenn man in diesem Alter ist, weil man so offen dafür ist, dass es wahr sein könnte. Ich erinnere mich, es wurde groß aufgemacht: Das Ende der Welt ist nahe und so weiter. Alle haben irgendwie gehofft, dass es tatsächlich passiert.«

»Ja«, sage ich. »Aber nicht so sehr, wie ich es gehofft habe. Ich war mir ganz sicher, dass es so kommen würde. Das musste ich, weil wir alle damit aufgewachsen waren, Gottes Wort für unbezweifelbar wahr zu halten. Und es war schließlich Gottes Wort. Und dann drehte sich die Welt weiter wie üblich. Die Sonne ging auf. Es war der größte Verrat meines Lebens.«

»Esther. Warum zum Teufel hast du mir nie etwas davon erzählt? Du hast immer dichtgemacht wie eine Auster und versprochen, mir eines Tages alles zu erzählen.«

»Das ist mir klar.« Ich versuche, mich zu konzentrieren. Das ist von entscheidender Wichtigkeit. »Also, Cassandra hat sich als arme, vernachlässigte Mutter hingestellt. Warum hast du Daisy erlaubt, bei ihr zu übernachten? Wie hat sie das durchgezogen?«

Mein Herz rast. Es liegt am Koffein. Es liegt daran, dass die Vergangenheit mich einholt. Dass sie mir schließlich doch mein Kind gestohlen haben.

Er seufzt.

»Sie meinte, sie und dein Vater hätten aus der Ferne immer ein Auge auf dich gehabt, nur um sicherzugehen, dass es dir gut ging. Sie wusste von Daisy, wie sehr du auch gewünscht haben magst, dass sie nie etwas von ihrer Existenz erfahren. Sie wusste, wo du wohnst. Sie wusste, dass wir nicht mehr zusammen sind, und sie wusste auch, dass du in Malaysia warst, um Urlaub zu machen.«

»Und es kam dir nicht ein wenig sonderbar vor, dass sie das alles wusste?«

»Vergiss nicht, an dem Punkt hattest du bereits verkündet, dass du nicht wieder nach Hause kommen wolltest. Ich war froh über die Unterstützung, dummerweise. Und sie hörte sich nett an, Esther. Wirklich.«

»Ja, das wette ich.«

»Sie bat darum, ihre Enkelin kennenlernen zu dürfen.«

»Wann hat sie zugegeben, dass sie zu einer Sekte gehört?«

Chris wechselt geschickt auf die Überholspur, er fährt viel besser als früher.

»Sie sagte, sie würde in einer spirituellen Gemeinschaft leben. Ich hatte den Eindruck, dass es irgendwas Esoterisches war und auch dass sie erst seit Kurzem dort wohnte. Sie sagte, sie wäre nicht mehr mit deinem Vater zusammen.«

»Ha!«, stoße ich hervor. Plötzlich bin ich wieder sechzehn. »Als ob sie je mit ihm zusammen war. Davon träumt sie wahrscheinlich! Sie musste ihn mit jeder anderen Frau im Dorf teilen, plus allen anderen, die ihm gerade gefielen. Er hat sie behandelt wie Dreck, und sie hat das hingenommen, weil Gott mit ihm sprach und ihm sagte, dass er etwas Besonderes sei und die normalen Regeln für ihn nicht galten.«

»Hm. Das hat sie nicht erwähnt, klar. Sie fragte nur, ob es möglich wäre, dass Daisy und ich uns irgendwo mit ihr treffen könnten. Sie wolle einfach mal ihre Enkelin kennenlernen. Ich hatte gerade eine Mail von dir bekommen, in der du von diesem Typen aus Kanada schwärmst, den du in dem Ferienresort getroffen hattest. Daze habe ich nichts davon erzählt. Also war mir ein bisschen nach ›Scheiß auf Esther‹ zumute, um ehrlich zu sein.«

»Sie hat diese Mails geschrieben.«

»Ja. Offensichtlich. Aber zu der Zeit ahnte ich das nicht. Wir trafen uns im Park, in St. Ann’s Well Gardens. Ich erkannte sie sofort, weil sie genauso aussieht wie du, Esther. Es war direkt unheimlich.«

»Tut sie das? Wie sieht sie denn aus?« Ich beiße mir so fest auf die Lippen, dass ich jede Sekunde erwarte, Blut zu schmecken. Mehr als die Hälfte meines Lebens habe ich ganz bewusst jeden Gedanken an Cassandra vermieden. In meiner Erinnerung ist sie groß und ultraschlank, mit missbilligender Miene und langen blonden Haaren. Jetzt, wo ich darüber nachdenke, erkenne ich, dass ich ihr vielleicht in den letzten vierundzwanzig Jahren ähnlich geworden sein könnte. Der Gedanke war mir vorher nie gekommen.

»Sie ist nicht so dünn, wie du es jetzt bist. Aber fast. Und alles an ihr – ihr Haar, ihr Gesicht, ihre Wangen, alles – ist genau wie bei dir. Wenn ich sie auf der Straße gesehen hätte, hätte ich sofort gedacht: ›Das ist Esthers Mutter.‹ Obwohl ihr Haar jetzt grau ist. Zu irgendeinem Knoten geschlungen. Sie sah aus wie eine Oma. Sie sah so aus, wie du später aussehen wirst. Daisy mochte sie gleich.«

»Oh, verdammt.«

»Und sie war reizend zu uns. Sie hat ihre Sache gut gemacht. Sie hat uns ganz schön geleimt. Sie war herzlich und süß und besorgt. Wir gingen im Park spazieren und sahen Daisy auf der großen Rutsche zu, und danach lud sie uns ins Café ein. Daisy mochte sie, auch wenn sie wohl ein wenig verwundert war, dass sie nichts von ihrer Großmutter wusste.«

Wir sind gleich da, ich muss die Sache beschleunigen. »Ein Besuch im Park«, sage ich. »Zu dem Zeitpunkt hast du noch damit gerechnet, dass ich zurückkomme?«

»Das war ein paar Tage, bevor wir dich zurückerwarteten, ja.«

»Und dann?«

»Dann kam dieser Tag. Oh, Himmel, Esther. Es war ein schlimmer Tag, der schlimmste. Wir hatten diese Mails von dir bekommen. Oder von wem auch immer. Und in jeder Mail hast du von deinem neuen Leben geschwärmt und erklärt, dass du am liebsten gar nicht mehr zurückkommen würdest, und das war verdammt beunruhigend, weißt du? Es klang so gar nicht nach dir, also befürchtete ich, du würdest durchdrehen. Ich wusste also, dass du an diesem Strand bleiben wolltest, aber ich hätte nie gedacht, dass du es tatsächlich tun würdest. Ich freute mich darauf, dass du zurückkamst. Es ist anstrengend, das ganze Leben nach einem Kind auszurichten. Respekt. Ich freute mich darauf, mir die Kinderbetreuung wieder teilen zu können, auch wenn es scheiße klingt, das so zu sagen.

Daisy war total aufgeregt. Sofort nach dem Aufwachen sagte sie: ›Mama kommt heute nach Hause!‹ Um sechs war sie schon fertig angezogen, und weil sie einen großen Wirbel machen wollte, kauften wir dir einen Blumenstrauß.«

Ich schaue ihn an. Er starrt auf die Straße.

»Ihr habt mir Blumen besorgt?«

Er nickt, ohne mich anzusehen. »Mal ganz was Neues.«

»Würde ich auch sagen.« Ich sehe vor mir, wie die Blumen welken und eingehen. Zu dem Zeitpunkt war ich schon fast eine Woche auf der Insel und sehnte mich mit allen Fasern meines Seins nach Daisy.

»Sie wollte zum Flughafen fahren. Wenn es Gatwick gewesen wäre, wäre ich einverstanden gewesen, aber den ganzen Weg nach Heathrow zu gurken … Aber sie bestand darauf, dass wir dich in Brighton vom Bahnhof abholten. Das konnte ich schaffen. Wir saßen neben dem Telefon und warteten darauf, dass du dich meldest, um uns zu sagen, dass die Maschine gelandet ist. Aber nichts geschah. Nach einer langen Zeit, einer sehr langen Zeit, beschlossen wir, trotzdem zum Bahnhof zu fahren. Vermutlich ist dein Akku leer, dachten wir uns, und du hast kein Kleingeld fürs Münztelefon. Du weißt schon.«

»Ja.«

»Wir holten uns am Bahnhof ein Getränk und warteten.«

Mir steht die Szene lebhafter vor Augen, als mir lieb ist.

»Aber ich kam nicht.«

»An diesem Punkt war mir natürlich klar, dass ich ganz der verantwortungsvolle Vater sein musste. Ich brachte Daisy nach Hause, erzählte ihr, dass dein Flieger bestimmt Verspätung hätte, und fing an, bei Google nach Flugzeugabstürzen zu suchen. Das schien mir die offensichtliche, wenn auch schreckliche Erklärung zu sein. Aber es kam nichts in den Nachrichten. Dann rief ich bei Emirates an und versuchte, sie dazu zu bringen, mir zu verraten, ob du im Flugzeug warst oder nicht, denn der Website war klar zu entnehmen, dass der Flug gelandet war. In dem Augenblick kam eine Mail.«

»Von mir?«

»Eine verdammt unbeschwerte, oberflächliche Mail, in der stand, du hättest ein paar lebensverändernde Entscheidungen getroffen. Ich habe sie gelöscht, weil ich so eine Scheißwut hatte, aber da stand: ›Ich brauche mal eine Auszeit vom Muttersein. Das habe ich im Urlaub gemerkt. Die nächsten Jahre werde ich damit zubringen, mich ausschließlich um mich selbst zu kümmern.‹«

Wir sind jetzt in einer Gegend, die mir so vertraut ist, dass ich meine Aufmerksamkeit lieber auf das Wageninnere richte. Ich würde gern fragen, ob Daisy diese Mail gelesen hat, bevor er sie löschte, aber die Zeit wird knapp.

»Dann tauchte Cassie wieder auf.«

»Ich war froh, sie zu sehen. Das Timing war perfekt. Kein Wunder, stimmt’s? Sie fragte, ob sie mit Daisy eine Pizza essen gehen dürfe. Meinetwegen gern, sagte ich. Daisy hatte ich verrückterweise erzählt, dass du in Malaysia festsitzt, wegen eines kaputten Bootes.« Darüber hätte ich fast gelacht. »Aber sie war verwirrt. Du weißt schon. Sie ist ja nicht blöde.«

»Nein«, bestätige ich.

»Als sie vom Pizzaessen zurückkamen, war Daisy ganz begeistert. Cassie fragte mich, ob alles in Ordnung sei. Sie wollte wissen, wo du bist. Und so weiter. Ich schickte Daisy aus dem Zimmer und vertraute mich ihr an. Sie war ungeheuer mitfühlend.«

»Es passte zu der Geschichte, die sie dir aufgetischt hatte, dass ich als Sechzehnjährige abgehauen sei und meine arme unschuldige Familie seitdem ignoriert hätte.«

»Stimmt. Sie bot an, mir bei der Kinderbetreuung zu helfen. Es ist nicht leicht für einen Berufstätigen, sich um ein Schulkind zu kümmern, wenn keine Ferien sind. Sie schlug vor, Daisy aus der Schule zu nehmen, bis sich die Lage ein wenig entspannt hätte. Ich hielt das für eine gute Idee.«

»Also gab sie die hilfreiche, besorgte Großmutter. Nur sie? Oder war sonst noch jemand aus dem Dorf dabei?«

»Nein, eindeutig nur sie. Daisy hat ein paarmal etwas mit ihr zusammen unternommen. Dann fragte sie, ob Daisy nicht mal bei ihr übernachten könne. Ich habe sie hingebracht, auf Besuch. Es schien ein ganz schöner Ort zu sein.« Er ist in der Defensive und sieht mich flehentlich an. »Ich glaube, es geht ihr gut. Und sie wird sehr, sehr froh sein, ihre Mutter zu sehen.«

Ich sehe ihn an und wende dann den Blick ab. »Tja, das liegt daran, dass du nicht dort aufgewachsen bist. Ich habe mir geschworen, nie wieder von ihnen zu sprechen, als Karen nach Australien zog. Aber ich hätte es tun sollen.«

»Wer ist Karen?«

»Jemand wie ich. Sie sagte, sie würde sich erst sicher fühlen, wenn sie auf der anderen Seite der Welt wäre. Ich hätte auf sie hören sollen. Aber das ist ja jetzt auch egal. Wie lange ist Daisy schon dort?«

»Zwei Nächte.«

»Gut. Sie werden uns erwarten.«

»Nicht vor morgen.«

»Nein. Jetzt. Sie werden uns jetzt erwarten.«

*

Dann setzt Chris den Blinker und biegt in eine Zufahrtsstraße ein. Ich bin wieder sechzehn und warte auf die Entrückung. Ich bin in Daisys Alter, zehn, und erkenne langsam, dass wir anders sind als andere Leute, ich fange an, sie zu beneiden, und weiß, dass ich das nicht zugeben darf. Ich bin ein linkischer Teenager und versuche, an Moses’ Version von Gott zu glauben, weil es so viel leichter wäre, sich anzupassen. Ich halte Philips schwitzige Hand und versuche, mir einzureden, dass ich ihn lieben könnte. Ich bin widerborstig, weil ich gezwungen bin, die ganze Zeit mit der weinerlichen Martha zusammen zu sein.

Die Erinnerungen überwältigen mich, und ich lehne mich im Sitz zurück. Am liebsten würde ich die Augen schließen, aber wenn ich das tue, könnte ich Daisys Auftauchen verpassen. Es ist der einzige Grund, der mich hierher zurückbringen konnte: Daisy, meine witzige, verlässliche Tochter. Sie ist ein Mädchen, das mit allem fertigwird, was das Leben ihr in den Weg stellt. Diese Eigenschaft dürfte jetzt auf die Probe gestellt werden.

Ich schaudere bei dem Gedanken, dass sie Philip begegnet sein wird, wenn er denn noch hier ist, und Martha.

»Sei stark«, flüstere ich meiner Tochter zu, »und glaub kein Wort von dem, was sie dir über mich erzählen.«

Früher gab es hier ein weißes Schild, auf dem mit krakeligen schwarzen Lettern »Dorf Gottes« geschrieben stand, daneben ein bedrohliches schwarzes Kreuz. Der Anblick erfüllte mich immer mit grimmigem Unwillen, wenn ich von der Schule nach Hause kam. Irgendwann in den letzten Jahrzehnten wurde es durch ein größeres Schild mit einem Regenbogen darauf ersetzt, auf dem steht: »Willkommen in der Gemeinschaft des Friedens.«

Es könnte ein Yoga-Retreat sein oder ein buddhistisches Zentrum. Sie haben die Auffahrt asphaltiert und mit Bodenschwellen zur Geschwindigkeitsbegrenzung versehen. Windspiele hängen an den Zweigen der Bäume, und kleine Spiegel und Traumfänger lugen zwischen den Bäumen hervor. Die Gebäude wurden ebenfalls aufgehübscht, wie ich bald feststelle. Aber die Anordnung der Häuser ist gleich geblieben: Ein zentraler Hof, um den im Kreis Blockhäuser stehen, und an einer Seite erhebt sich ein längeres, zweistöckiges Gebäude. Flaggen wehen von den Giebeln, die Art seidiger Fahnen, die man auf Festivals sieht, und am Hauptgebäude hängt ein Banner, auf dem in bunten Seidenbuchstaben »Willkommen« steht. Es gibt sogar einen Geschenkeladen, was mich fassungslos macht, und eine große Informationstafel auf dem Hof bietet »Infos für Besucher« und Poster.

Mitten im Hof steht eine geschmacklose Skulptur. Sie stellt eine Frau dar, die ein Baby im Arm hält. Ich werfe einen kurzen Blick darauf.

»Das Baby von jemand anderem«, bemerke ich, als wir auf den Parkplatz fahren. Chris runzelt die Stirn, er kann mir nicht folgen.

Es stehen vier weitere Autos auf dem kleinen Parkplatz. Drei sind kleine, billige Wagen, das vierte ist ein grün-rot bemalter Mini-Bus, der direkt nach Sekte riecht. Chris fährt rückwärts auf einen Stellplatz, der direkt gegenüber der Zufahrtsstraße liegt. Er deutet mit dem Kopf darauf.

»Damit wir schnell von hier wegkommen, wenn es sein muss«, erklärt er.

Ich sehe Chris an, plötzlich von Zuneigung zu ihm erfüllt. Er hat Daisy hierhergebracht, aber das war meine Schuld, weil ich ihm nichts über diesen Ort erzählt habe. Ich habe nur gesagt, dass ich meine Familie hasse und nie von ihnen sprechen würde. Der Umstand, dass er mir glaubt, dass er mich hergefahren hat, um Daisy abzuholen, gibt mir die Kraft, die ich brauche.

»Bereit?«, fragt er. Er ist nervös. »Ich werde einfach sagen, dass wir sie einen Tag früher abholen, weil du wieder da bist. Es wird schon alles gut gehen. Kein Drama.«

Sie wird nicht hier sein.

»Vielleicht«, entgegne ich und versuche ein Lächeln. Wir sehen einander kurz an, dann steigen wir aus.
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Die Atmosphäre ist bedrückend. Sie können so viele Fähnchen und Spiegel aufhängen, wie sie wollen: Es bleibt derselbe Ort. Ich kann seine innere Natur spüren, und jede Faser meines Körpers will kehrtmachen und davonrennen.

Sie haben Daisy. Ich gehe nirgendwohin.

Chris und ich marschieren schweigend zum Hauptgebäude. Als wir auf der Schwelle stehen, wende ich mich ihm zu.

»Du hast sie hier abgegeben?«

»Ja. Cassie meinte, hier könnte ich sie wieder abholen.«

Rasch klopft er an die Tür, als wollte er schnell handeln, solange er noch Hoffnung hat.

*

Als die Tür endlich aufgeht, sehe ich weder Cassandra noch Daisy. Der Mann, der vor uns steht und uns mit herausforderndem Blick mustert, trägt einen ergrauten Bart, pedantisch dicht unter dem Kinn gestutzt, und hat rotblondes Haar. Er ist stämmig, und sein kariertes Hemd spannt über dem Bauch. Sein Blick gleitet abfällig über Chris und bleibt dann auf mir ruhen.

»Philip«, sage ich.

»Catherine.« Er sieht mich an und wartet.

»Wo ist sie?« Ich versuche, meine Stimme ruhig zu halten. Das Einzige, was zählt, ist meine Tochter.

Er lächelt. »Wo ist wer?« Er hebt die Augenbrauen und tut so, als habe er keine Ahnung, wovon ich rede.

»Komm schon, Philip.« Ich versuche angestrengt, mich zu beherrschen. Er will, dass ich zusammenbreche und schreie und weine. Den Gefallen werde ich ihm nicht tun. »Daisy. Meine Tochter.« Ich werfe einen Blick auf Chris. »Unsere Tochter.«

»Daisy?« Er tut so, als würde er nachdenken. Ich habe ihn schon immer gehasst, und jetzt muss ich mir auf die Lippen beißen und mich beherrschen, um mich nicht auf ihn zu stürzen, kratzend und tretend und beißend.

Chris mischt sich ein. Chris denkt immer noch, dass möglicherweise doch alles in Ordnung ist.

»Ja, Kumpel«, sagt er. »Daisy. Sie hat ein paar Nächte bei Cassandra übernachtet. Während Esther nicht da war.«

»Tut mir leid«, sagt mein früherer Verlobter und grinst mich triumphierend an. »Ich weiß nicht genau, von wem Sie sprechen. Cassandra ist im Augenblick nicht da. Soll ich ihr etwas ausrichten?«

»Sag ihr, wir werden sie verdammt nochmal finden«, zische ich und ziehe Chris am Ärmel. »Sie ist weg. Sie haben sie.«

»Vielleicht sind sie nur mal kurz weggefahren«, sagt er verzweifelt.

»Es wird sich irgendeine Erklärung finden, klar«, sagt Philip und grinst unverhohlen höhnisch.

Ich frage mich, wie oft Cassandra und Moses ihr wohl schon erzählt haben, dass ihre Mutter sie nicht liebt, dass ich sie nie wiedersehen wollte. Ob sie wohl schon angefangen haben, von ihrem Gott zu reden? Wir lieben dich, werden sie sagen. Wir sind jetzt deine Familie. Unser kranker Gott liebt dich, und eines Tages, bald schon, wird er dich in den Himmel erheben, wo du zu seiner Rechten sitzen wirst.

Mir fällt ein, welche Angst Sarahs Eltern vor einem Massenselbstmord hatten.

»Verpiss dich«, sage ich zu Philip.

»Gott segne dich, Catherine.« Er schließt die Tür und verriegelt sie.

*

Wir sitzen im Auto, aber wir fahren nicht los.

»Wir warten einfach, bis sie zurückkommen, oder?«, schlägt Chris vor, aber ich kann sehen, dass er damit genauso wenig rechnet wie ich. »Und solange wir warten. Esther, bitte. Erzähl mir alles, was uns helfen könnte, Daisy zu finden. Erzähl mir, wie es war, hier Kind zu sein. Hier aufzuwachsen.« Sein Ton ist eindringlich, panisch. »Du zitterst, seit wir hier sind. Und du beißt dir auf die Lippen. Warten sie immer noch auf den Jüngsten Tag?« Ich zucke mit den Achseln, bin nicht in der Lage zu sprechen. Also versucht er es anders. »Dieser Mann war also Philip. Der Mann, den du heiraten solltest. Warum nannte er dich Catherine?«

Ich sehe ihn an. »Hat Cassandra mich denn nicht Catherine genannt?«

»Nein. Natürlich nicht. Sie nannte dich Esther.«

»Gut. Also schön.« Ich hole tief Luft und erzähle ihm alles über mein Leben hier, über die Etagenbetten, über die Schule, in der wir die bekloppten Außenseiter waren. Das werden sie Daisy nicht antun können, denn sobald sie hier wieder auftaucht, werden wir kommen und sie holen.

Ich erwähne meine Ängste bei Daisys Geburt, meinen Entschluss, nur ein Kind zu haben, um sie besser vor ihnen beschützen zu können, mein gelegentlicher Eindruck, dass sie ein wachsames Auge auf mich hatten.

»Esther«, sagt er, und sein Schmerz ist spürbar. »Das romantische Paar waren wir nie, das weiß ich. Ich weiß, ohne Daisy wären wir nie zusammengeblieben. Aber ich dachte, wir hätten uns bemüht. Ich jedenfalls habe das getan. Ich habe mein Bestes getan, um unsere Ehe zu retten. Mir ist klar, dass es nie geklappt hätte, aber ich wollte gern, dass das mit uns etwas wurde. Ich dachte, du wolltest das auch. Aber du hast mir nie etwas … davon anvertraut. Wenn du es mir erzählt hättest, hätte ich doch nie, nie im Leben …«

»Ich weiß. Es tut mir leid. Es ist meine Schuld, Chris. Nicht deine. Das ist mir klar.«

»Und dass du auf dieser Insel ausgesetzt wurdest?«

»Ja. Da werden sie dahinterstecken, irgendwie. Aber erstmal lass uns Daisy finden.«

»Rufen wir die Polizei, verdammt. Genau das werden wir tun.«

Ich lege ihm die Hand auf den Arm. »Noch nicht. Sie werden lügen. Sie werden es auf uns schieben. Die Polizei würde mir Angst machen.«

Er ist nicht glücklich darüber, lässt es aber für den Moment dabei bewenden.

Irgendwann sehe ich, wie jemand, den ich kenne, eine Notiz am Informationsbrett befestigt. Sogar nach all diesen Jahren erkenne ich sie sofort, nur an der Art, wie sie ihren Kopf hält. Ich öffne die Autotür und laufe zu ihr hinüber.

*

Sie trägt ihr Haar immer noch kurz, und flüchtig denke ich, was für eine Schande das ist. Ich hoffe, dass sie es irgendwann in den letzten vierundzwanzig Jahren hat wachsen lassen, aber ich bezweifle es. Langes Haar hätte Wunder bei Martha bewirkt. Es hätte sie hübsch gemacht. Sie ist breit und schwer, und obwohl ich weiß, dass wir beide vierzig sind, könnte man sie leicht für fünfundfünfzig halten. Sie ist eine Frau mittleren Alters. Sie trägt sackartige, formlose Sachen, Sektenkleidung im alten Stil. Niemand hat ihr mitgeteilt, dass man inzwischen eigentlich Batikhosen und regenbogenfarbene Pullover trägt.

Ich sehe sie an. Sie hat viele Furchen im Gesicht. Mein Gesicht, stelle ich mir vor, sieht schlimmer aus.

»Martha«, sage ich. Ich lege ihr die Hand auf den Arm, ein Versuch, sie zu bewegen, mit mir zu reden.

»Oh«, sagt sie, mit tonloser Stimme. »Du bist hier. Philip sagte schon, dass du kommen würdest.«

»Ich bin wegen meiner Tochter hier«, erkläre ich. »Daisy.«

Sie lächelt mit dem Mund, aber nicht mit den Augen. »Wirklich?«

»Sie ist nicht hier, oder? Sie haben sie weggebracht. Cassandra und Moses. Sie haben sie weggebracht, oder? Sofort, damit ich sie mir nicht zurückholen kann. Martha, hast du Kinder?«

Sie wendet den Blick ab. »Das geht dich nichts an.«

»Natürlich hast du Kinder. Ehefrau und Mutter, das ist deine Aufgabe. Weißt du eigentlich, dass da draußen die ganze große weite Welt liegt? Es ist eine verrückte, seltsame, manchmal böse Welt, aber sie ist voller Abenteuer. Und da draußen müssen Frauen nicht nur Ehefrauen und Mütter sein. Du kannst einen Job haben, einen Beruf. Du kannst ein selbstbestimmtes Leben führen. Du selbst sein. Noch ist es nicht zu spät. Das Leben fängt mit vierzig erst an.«

Sie schnaubt. »Besten Dank für die Grußkarten-Weisheiten, Cathy. Du hast mich zurückgelassen, als wir sechzehn waren, und jetzt, wo wir beide vierzig sind, kehrst du zurück, und mit mir redest du nur, weil du mich für die einzige Idiotin hältst, die du vielleicht überreden kannst, dir zu helfen.«

»Ich habe dich nicht zurückgelassen, Martha. Du wolltest nicht mit.«

»Ach?« Sie hebt eine Augenbraue. Ich wünschte, ich könnte das auch. »Du hast mich gefragt, ja? Ich sagte, nein, ich will nicht mitkommen, ja?«

»Ich nahm an, du würdest nicht mitkommen wollen. Ich konnte dich nicht fragen, weil ich dachte, wenn ich dir verrate, was ich vorhabe, gehst du damit zu Moses.«

Sie beißt sich auf die Lippen. »Das hätte ich nicht getan. Ich wusste, dass du abhauen wolltest. Zumindest habe ich es geahnt. Ich habe beobachtet, wie du die Auffahrt hinaufgegangen bist und deine Schultasche geschwenkt hast, ohne zurückzublicken. Wenn du mich gefragt hättest, Cathy … Ich wäre niemals mutig genug gewesen, es allein durchzuziehen. Ich wäre damals mit dir mitgegangen. Mit dir zusammen hätte ich meine Tasche geschwenkt und nicht zurückgeblickt. Nach der ›Entrückung‹. Das war das einzige Mal, dass ich verzweifelt genug war.« Sie wendet den Blick ab. »Ich wollte immer nur deine Freundin sein.«

»Du hast mich gehasst.«

»Nein. Du hast mich gehasst. Du musst mich wirklich gehasst haben, sonst hättest du mich nicht hier zurückgelassen. Ich musste die Scherben aufsammeln. Deinen Verlobten heiraten. Wir mussten alle so tun, als wärst du tot. Danach konnte ich mir denken, dass Victoria ebenfalls weggelaufen war.«

»Das stimmt. Ich habe sie in London getroffen, und ein paar andere auch. Sie nennt sich jetzt Karen. Sie ist auf die andere Seite der Welt gezogen, schon vor Jahren, weil sie sich sonst nie sicher fühlen würde. Ich hätte ihrem Beispiel folgen sollen. Hör zu, Martha. Hast du Daisy gesehen, als sie hier war? Ging es ihr gut?«

Sie mustert mich, und ich spüre, dass sie überlegt, was sie mir sagen soll. Mein Herz hämmert heftig, und ich kann nicht still stehen, also verlagere ich das Gewicht von einem Fuß auf den anderen. Ich merke, dass mein Körper kurz vor dem Zusammenbrechen steht, aber ich nehme es nur flüchtig wahr, weil der Eindruck gänzlich von Entsetzen überlagert wird.

»Es geht ihr gut«, sagt Martha schließlich. Ihre Miene wird weicher. »Wirklich, Cathy. Weißt du, so schlimm war es gar nicht, hier aufzuwachsen. Ich meine, hier passiert nichts wirklich Furchtbares. Es ist ungewöhnlich, ja, aber es ist nicht …« Sie verstummt.

»Aber sie kann hier nicht aufwachsen! Sie ist mein Kind. Wo wurde sie hingebracht? Sag es mir, Martha, und ich werde alles tun, was du von mir verlangst. Es tut mir leid, dass ich nicht gefragt habe, ob du mit mir fortlaufen willst. Sobald ich draußen war, wünschte ich, ich hätte es getan. Ich habe seitdem ständig Reue empfunden.

Aber es ist noch nicht zu spät. Du bist mit Philip verheiratet? Ich habe ihn gerade getroffen. Er ist ein Wichser. Ich weiß das, und du weißt es auch. Martha, steig einfach ins Auto und komm mit uns. Ich werde dir bei allem helfen. Sag mir nur, wo ich meine Kleine finden kann.«

Ich muss aufhören zu reden, weil mir die Tränen über die Wangen laufen und ich mir die laufende Nase mit dem Polyester-Ärmel meiner Bluse abwischen muss.

»Aber du hast sie alleingelassen«, stellt sie fest. »Sonst hätte Cassie sie nie in die Finger kriegen können. Du warst außer Landes. Wo hast du gesteckt?« Sie scheint sich rechtfertigen zu wollen. »Ich fürchte, sie erzählen mir nichts. Es gibt starke Frauen in diesem Dorf, aber ich bin keine von ihnen.«

Ich muss mich zwingen, es ihr zu erzählen. Die Geschichte klingt bei jeder Wiederholung weniger plausibel. Ich muss mir immer wieder sagen, dass es tatsächlich passiert ist. Noch vor weniger als einer Woche dachte ich, ich würde auf dieser Insel bleiben, bis ich sterbe.

»Ich habe auf einer Insel festgesessen«, sage ich. »Auf einer Insel. Ich habe einen Ausflug gemacht. Wir wurden abgesetzt, und das Boot kam nie zurück.«

»Oh«, sagt sie. Skepsis spricht aus ihrem Gesicht. »Verstehe.«

»Es ist wahr, Martha. Und ich habe das Gefühl, du weißt längst Bescheid darüber.«

Sie blickt sich um. »Hör zu, Cathy. Nur weil ich selbst Kinder habe. Sie werden mir nichts verraten, aber ich bin nicht glücklich über das, was hier vorgeht. Gott weiß, ich habe mein Leben lang getan, was mir befohlen wurde. Damals, als Moses das Sagen hatte, tat ich, was er mir sagte. Dann gehorchte ich Cassandra und unserem neuen Anführer. Seit ich siebzehn bin, muss ich tun, was Philip mir befiehlt. Und inzwischen sagen mir auch meine eigenen Söhne, was ich zu tun habe.«

»Klingt, als wäre es höchste Zeit zu rebellieren.«

»Ich werde nicht mit dir weggehen, weil ich meine Kinder nie verlassen könnte. Aber ich werde dir sagen, was ich mitbekommen habe. Ich wurde in keines ihrer Geheimnisse eingeweiht. Ich bin zu unbedeutend. Niemand verschwendet je einen Gedanken an Martha. Die langweilige, fette alte Martha.

Unser Anführer war eine Weile fort. Philip und Cassandra haben gemeinsam die Leitung übernommen. Philip ist der Goldjunge. Ich habe versucht, es mir zusammenzureimen, denn ich bin aufmerksam geworden, als ich begriff, dass das kleine Mädchen deine Tochter ist. Ich habe dich immer als diejenige gesehen, die davongekommen ist. Ich habe mich immer gefragt, was wohl aus mir geworden wäre, wenn ich ebenfalls gegangen wäre. Philip ist noch hier, hält die Stellung, wie du ja weißt. Die anderen sind gestern ganz früh mit dem Auto losgefahren. Ich bin aufgewacht, als Philip aufstand, um sie zu verabschieden. Es war noch dunkel draußen. Später bekam ich ein Telefonat mit. Er hat gesagt, sie sollten die M5 nehmen und danach die A30. Ich glaube, sie wollten nach Devon oder Cornwall, um mit deiner Tochter unterzutauchen, bis sie sie vollständig in die Gemeinschaft integriert haben.«

Ich bemühe mich, mich zusammenzureißen. Dies ist von entscheidender Wichtigkeit. Ich muss es tun.

»Du bist ganz sicher, dass du nicht mitkommen willst?«, frage ich. »Denn wir fahren jetzt.«

Sie mustert mich voller Verbitterung. »Natürlich würde ich gerne mitkommen, Cathy. Verflixt nochmal! Aber ich werde es nicht tun, wie schon gesagt. Wegen meiner Jungs. Ich könnte es nicht ertragen, in ihren Augen tot zu sein.«

»Könntest du herausfinden, wo genau sie hinwollen? Bitte. Kannst du mich anrufen? Ich schreibe dir meine Handynummer auf.«

»Tu’s nicht«, sagt sie sofort. »Wenn Philip dich sieht, gibt es Ärger. Unser Gespräch hat sowieso schon zu lange gedauert. Jemand wird uns beobachten. Er wird genau wissen wollen, was du gesagt hast, damit er es weitergeben kann. Die neue Leitung ist sehr an dir interessiert, obwohl du offiziell für tot erklärt bist.« Sie beißt sich auf die Lippen. »Sag mir die Nummer, Cathy. Sag sie mir, und ich werde sie mir merken. Ich habe mein Handy immer bei mir, damit es privat bleibt.« Sie lächelt plötzlich und sieht nach unten. Ich folge ihrem Blick.

»Du bewahrst es in deinem BH auf?«

Ich hätte nie gedacht, dass ich Martha einmal kichern hören würde, aber sie kichert, fast unhörbar. »Der einzige Ort, an dem Philip garantiert nicht nachsehen wird.«

Ich gebe ihr meine Handynummer. Sie wiederholt sie zweimal und nickt.

»Hab sie«, sagt sie. »Ich schicke eine SMS, wenn ich weitere Einzelheiten herausfinden kann. Nicht unter meinem Namen. Die SMS wird von einer Sarah kommen, wie deine alte Schulfreundin. Sie hat mir früher immer versichert, dass es dir gut geht, weißt du. Ich bin nicht wieder zur Schule zurückgegangen, aber manchmal sah ich sie in der Stadt, und wenn sonst niemand in der Nähe war, habe ich sie nach dir gefragt.«

»Es tut mir leid«, sage ich, und das stimmt. Ich kann es kaum ertragen, mir Marthas trostloses Leben auszumalen. Ich würde mich gern nach dem neuen Sektenführer erkundigen, den sie ständig erwähnt, aber wir müssen uns auf den Weg machen. »Wie alt sind deine Jungs?«, frage ich stattdessen.

Sie lächelt. »Achtzehn und sechzehn«, antwortet sie. »Sie sind erwachsen.«

»Leben sie noch hier?«

»Oh ja. Sie sind die Söhne ihres Vaters.«

»Wenn du deine Meinung änderst«, sage ich, »komme ich zurück, um dich zu holen. Jederzeit. Das weißt du.«

»Ich weiß. Danke, Cathy.« Sie wendet den Blick ab. »Ich weiß das mehr zu schätzen, als du ahnst.«

*

Chris hat bereits den Motor angelassen, als ich beim Auto ankomme.

»Devon oder Cornwall«, berichte ich. »M5 und A30.«

Er brettert vom Gelände.

»Wir nehmen die M4«, sagt er. »In Bristol können wir auf die M5. In Exeter dann auf die A30.«

Ich sehe ihn an und lächle, plötzlich bin ich wieder voller Hoffnung.

»Chris Lomax. Woher um alles in der Welt weißt du solche Sachen? Du bist ja ein wandelnder Straßenatlas. Wieso hast du das in all den Jahren unserer Ehe vor mir verborgen gehalten?«

Er zuckt die Achseln. »Manche Dinge weiß man eben.«

»Diese Mails.« Wir sind zurück auf der M25, und auf allen Spuren hat sich ein Stau gebildet. Ich muss versuchen, die Teile des Puzzles zusammenzusetzen, auch wenn ich mich dazu zwingen muss. »O Gott. Wir haben noch eine stundenlange Fahrt vor uns, oder? Ich werde mich damit auseinandersetzen müssen. Mit diesen Mails.«

»Ja. Irgendjemand hat sie geschrieben. Ich hätte wissen müssen, dass du es nicht warst. Sieh auf meinem Handy nach, da sollten sie drauf sein. Am Computer zu Hause habe ich alle gelöscht, damit Daisy sie nicht liest, aber ich habe dafür gesorgt, dass ich sie auf dem Smartphone habe, wenn ich sie brauchen sollte.«

Ich greife nach seinem iPhone und scrolle mich durch seine Mails. Die meisten sind Spam. Ein paar sind von Groupon. Andere haben mit seiner Arbeit zu tun. Dann sehe ich meinen Namen, und ich öffne den Thread und scrolle nach unten, damit ich die Mails in der richtigen Reihenfolge lesen kann.

»Hi Chris«, habe ich angeblich geschrieben. »Ich hoffe, euch beiden geht es gut. Ich verbringe hier eine wunderbare Zeit. Der Strand ist genauso phantastisch, wie ich es mir erhofft hatte. Ich habe ein paar coole Typen kennengelernt. Es gibt hier zwei Amerikaner, die ständig herumknutschen, viele Deutsche und außerdem einen sehr attraktiven Kanadier, er heißt Jonah. Es ist einfach paradiesisch! Vielleicht bleibe ich noch ein bisschen hier. Pass gut auf Daisy auf. Wenn ich nicht zum geplanten Zeitpunkt zurückkomme, mach dir keine Sorgen. Ich melde mich. Beste Grüße, Esther.«

Ich werfe Chris einen Blick zu.

»Du hast gedacht, ich hätte das geschrieben? Ernsthaft?«

Er zuckt die Achseln. »Es gab keinen Grund für mich, misstrauisch zu sein. Ich dachte einfach, dass du dich absichtlich besonders unangenehm gibst.«

»Aber«, sage ich, und auf einmal wird mir ganz kalt, »da war tatsächlich ein amerikanisches Pärchen, das die Finger nicht voneinander lassen konnte. Und es gab auch viele Deutsche. Und da war tatsächlich ein Kanadier, der Jonah hieß, und ich mochte ihn ganz gern, aber ich kannte ihn nur flüchtig.«

Er wirft mir einen Blick zu. »Ach. Und wer war sonst alles da?«

Ich überlege. Im Geist gehe ich alle durch, die sich in Paradise Beach aufhielten.

»Da trieb sich ein Mann herum, der vielleicht Moses gewesen sein könnte. Im Resort behaupteten sie, ein alter Mann sei gekommen und habe unsere Rechnungen bezahlt und uns ausgecheckt, was zur Folge hatte, dass niemand sich Gedanken unseretwegen machte. Sie fanden es etwas eigenartig, aber sie nahmen sein Geld und vermieteten die Zimmer neu. Ich habe ihn nie zu Gesicht bekommen.«

»Ah.«

»So, wie sie ihn beschrieben – zu der Zeit dachten wir, sie meinten vielleicht Gene, der mit uns auf der Insel war, aber jetzt ist mir klar, dass es Moses gewesen sein muss.«

Chris fährt eine Weile, mit gerunzelter Stirn. »Und es ist nicht möglich, dass dieser Gene in Wahrheit Moses war?«

»Natürlich nicht. Moses ist mein Vater. Ich habe mit ihm zusammengelebt, bis ich sechzehn war, Chris. Gene war nicht Moses. Und er ist gestorben.«

»Mist.«

»Offenbar hat Moses nicht mehr das Sagen. Martha hat ständig von einem ›neuen Anführer‹ gesprochen. Seinen Namen hat sie nicht erwähnt. Ich glaube, sie mag ihn nicht besonders. Und er ist mit Cassandra und Daisy gefahren.«

»Okay. Also werden wir ihn treffen, wenn wir sie finden. Vielleicht hast du ihn ja irgendwo am Strand herumschleichen sehen. Es war wahrscheinlich jemand, der im Verborgenen agierte. Er hat dich beobachtet, Bericht erstattet und in deinem Namen Mails geschrieben.«

Ich lese flüchtig den Rest des E-Mail-Threads durch. Bizarre Nachrichten von mir wechseln sich mit Chris’ verwirrten Antworten ab.

»Im Ernst, Esther«, schrieb er irgendwann. »Geht’s noch?«

Ich lege das Handy zwischen uns ab und gähne.

»Hast du was dagegen, wenn ich ein wenig schlafe? Der …« Ich strecke mich und gähne erneut. »Der Schlafmangel macht sich bemerkbar.«

»Nur zu«, erwidert er. »Ich fahre weiter. Wenn wir nichts von deiner Freundin hören, werde ich … Also, wahrscheinlich werde ich einfach auf der A30 weiterfahren, bis sie endet.«
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Als ich die Augen wieder öffne, steht das Auto, und draußen ist es fast dunkel. Es dauert lange, bis ich wieder in der Gegenwart angekommen bin und mich erinnere, dass ich nicht auf der Insel bin, nicht am Strand liege, Ed, Katy und die anderen nicht hier sind. Aber zu Hause bin ich auch nicht.

Und es ist mir noch nicht gelungen, meine Tochter zu finden.

Ich habe einen schlechten Geschmack im Mund und stelle fest, dass ich irgendein bizarres Büro-Outfit trage. Chris, denke ich. Chris ist mein Verbündeter. Ich sehe mich nach ihm um, aber auf dem Fahrersitz ist niemand.

Mir fällt Jean ein, die in Asien einen so furchtbaren Verlust erlitten hat. Mittlerweile wird sie einen doppelten Verlust erlitten haben. Ich hoffe, ihre Kinder sind ebenso stark wie sie, und ich hoffe, sie wird zulassen, dass ihre Kinder sich um sie kümmern.

Ich denke auch darüber nach, was wohl in der Straße in Montauk passiert sein mag, in der Mark und Cherry wohnen. Ich stelle mir vor, wie Cherry Hannah und Aaron in die Arme schließt, endlich mit ihren Kindern wiedervereint ist. Mein Magen krampft sich vor Eifersucht zusammen.

Der Wagen steht auf einem wenig belebten Parkplatz. Er ist nicht groß genug, um zu einer Autobahnraststätte zu gehören. Ich öffne die Autotür, strecke die Beine aus und steige aus.

Ich bin völlig desorientiert. Es könnte jede beliebige Tages- oder Nachtzeit sein. Das Licht ist grau, und der Himmel ist bewölkt. Ich zittere in meiner dünnen Bluse, die viel zu leicht für einen britischen Frühlingsabend ist, und gehe ein wenig auf und ab. Die Autotür lasse ich offen. Meine Beine beschweren sich, und ich rufe mir in Erinnerung, dass sie neunundzwanzig Tage auf einer tropischen Insel verbracht haben, und verzeihe ihnen ihr leichtes Zittern.

Das Auto steht auf einer Asphaltfläche, die von einem Grasstreifen begrenzt wird, aber als ich mich umdrehe, sehe ich, dass sich hinter mir ein Costa-Coffeeshop und ein Little Chef befinden. Wir haben also einfach Rast gemacht. Ich sollte auf die Toilette gehen.

Ich wanke auf den Coffeeshop zu, blinzele und versuche, mich zu konzentrieren. Es geht um Daisy. Ich bin jetzt schon so lange von ihr getrennt, dass das Bild von ihr, das ich im Kopf habe, nicht mehr verlässlich ist. Ich denke an Daisy, die bei Cassandra ist, irgendwo im West Country, und sehe eine pausbäckige Dreijährige mit ernster Miene vor mir. Dann eine Fünfjährige auf einem Schulfoto. Ein Mädchen von sieben Jahren, das einen Hund ausführt. Dann ein Baby, das mich zum ersten Mal anlächelt. Aber so angestrengt ich es auch versuche, die wahre Daisy, die jetzige Daisy, bekomme ich nicht zu fassen, das Mädchen, das sich jetzt in diesem Augenblick irgendwo in diesem Land aufhält, zusammen mit Cassandra und jemandem, den ich nicht kenne. Sie werden ihr immer wieder eingetrichtert haben, dass ihre Mutter sie hasst, aber Gott sie liebt.

Als ich von der Toilette zurückkehre, erscheint es mir erstaunlich, dass ich in meinem benebelten Zustand nicht automatisch ein Loch in den Rasen gebuddelt habe, wie ich es auf der Insel getan habe. Meine Konzentrationsfähigkeit ist immer noch nicht voll zurückgekehrt. Chris steht neben dem Auto und starrt mich mit großen Augen an.

»Da bist du ja!«, sagt er.

»Ja«, bestätige ich.

»Du hast die Wagentür offen gelassen. Ich dachte schon …«

»Du dachtest, Cassandra wäre gekommen und hätte mich geholt«, beende ich seinen Satz.

»Ja. Genau.«

»Das würde sie nicht tun.« Meine geistigen Fähigkeiten kehren langsam zurück. »Ich bin eine Ausgestoßene. Sie würden mich selbst dann nicht mehr aufnehmen, wenn ich es wollte. Aber auf eine gewisse Weise gehöre ich trotzdem immer noch zu ihnen, was ihnen erlaubt, mir mein Kind wegzunehmen.« Ich sehe ihn an. Er wirkt gestresst, sein Gesicht ist angespannt. »Entschuldige«, sage ich. »Ich war nur kurz auf der Toilette. Ich war ein bisschen desorientiert.«

»Ja. Du warst stundenlang weggetreten. Ich habe dir einen Kaffee mitgebracht, für den unwahrscheinlichen Fall, dass du inzwischen wach sein solltest. Steht im Auto.«

»Danke.«

»Ich weiß, du magst keinen Kaffee mehr. Aber den letzten hast du auch runterbekommen, und ich glaube, er würde dir guttun.«

Ich steige ins Auto und nehme einen Schluck aus dem Pappbecher, der im Becherhalter neben dem Beifahrersitz steht.

»Ich mag ihn jetzt wieder.«

»Braves Mädchen.«

Ich sehe ihn an. »Braves Mädchen?«

Wir lächeln beide, das traurige kleine Lächeln von Leuten, die über vierzig sind.

»Soll ich mal fahren?«, frage ich.

»Äh«, sagt er. »Nein. Danke. Wirklich nicht. Das ist eine ganz schlechte Idee.« Er lässt den Motor an. »Da ist eine SMS gekommen«, fügt er hinzu. »Von dieser Frau, nehme ich an.«

»Von Martha?« Sofort bin ich ein wenig wacher.

»Ja, aber sie nennt sich ›Sarah‹.«

»Ja, das hat sie gesagt.«

»Sie sagt, wir müssen nach St. Ives.«

Ich sehe ihn an. »St. Ives? Daisy ist in St. Ives?«

»Sieh selbst.« Er deutet mit dem Kopf auf das Handy.

»Hallo C«, steht da. »Ihr müsst zu einem Ort namens Saint Ives. Das ist alles, was ich weiß. Ich wünsche dir Glück. Sarah.«

Ich antworte sofort. »Ganz herzlichen Dank, Sarah.« Ich male mir aus, wie ihr Handy in ihrem BH piepst.

»Marthas Leben ist total verpfuscht«, stelle ich fest.

Wir verlassen die Raststätte und fahren wieder auf die vierspurige Schnellstraße.

»Wo sind wir übrigens?«, frage ich. »Nicht mehr auf der M5, oder?«

»A30«, antwortet Chris. »Noch ewig von St. Ives entfernt. Weißt du noch?«

Ich weiß genau, wovon er spricht.

»Da es unsere Flitterwochen waren, kann ich es nicht völlig vergessen.«

»Ich auch nicht.«

Wir lächeln beide und denken an die ersten vier Tage unserer Ehe zurück. Ich war hochschwanger, und Chris tat tapfer so, als würde er optimistisch in die Zukunft sehen. Er schwärmte wenig überzeugend von der kleinen Familie, die wir bald sein würden. Nur die Panik in seinen Augen verriet ihn. Wir unternahmen alles, was man in St. Ives so unternehmen sollte, sahen uns Ausstellungen an, gingen am Strand spazieren, aßen Fish & Chips und Eiscreme und bewunderten das Seenotrettungsschiff.

»Weißt du noch«, frage ich, »wie wir in diesem Café in der Hauptstraße saßen und zuschauten, wie draußen Unmengen von Urlaubern vorbeiströmten? Wir sagten damals, irgendwann kommt jeder vorbei, den man kennt, wenn man nur lange genug dort sitzt.«

»Hast du dich insgeheim gefragt, wie es passieren konnte, dass von allen Leuten auf der Welt ausgerechnet wir beiden dort zusammensaßen?«

Ich lache. »Vermutlich. Wir hätten das Licht in Cornwall bewundern sollen, das so viele Künstler angelockt hat, um uns voll seligem Optimismus in die Augen zu schauen. Stattdessen haben wir bereits heimlich nach einem Hinterausgang gesucht.«

»Zumindest kennen wir uns dort ein wenig aus.«

»Ich hoffe, es ist nicht so viel los wie damals.«

*

Stunden später starre ich aus dem Autofenster. Wir sind jetzt auf einer schmalen Straße und folgen den braunen Hinweisschildern für die Touristen. Die Dämmerung ist hereingebrochen. Die Straße windet und schlängelt sich.

Ich beginne, alle Leute genau zu mustern. Nur für den Fall.


44

Es ist fast Nacht. Das war der längste, seltsamste Tag meines Lebens, und jetzt ist er fast vorbei.

»Wir müssen uns in einem dieser Lokale, an denen alle vorbeikommen, ans Fenster setzen«, sage ich eindringlich, als wir den steilen Abhang vom Parkplatz in die Stadt hinuntereilen. »Wir würden sie auch im Dunkeln erkennen.«

»Du hast recht, aber auch wenn es komisch klingt, wir müssen uns noch eine Unterkunft für die Nacht suchen.«

»Ja, sicher. Ich habe ein wenig Bargeld dabei. Allerdings keine Karten. Die habe ich bei meinem Abenteuer eingebüßt.«

»Schon gut. Mein Konto ist überzogen, aber für ein Bed and Breakfast reicht’s schon noch.«

»Getrennte Zimmer.«

»Verdammt, ja.«

Wir sagen kaum ein Wort, als wir in die Stadt hineingehen. St. Ives ist ein komischer kleiner Ort. Absurd schön, und die Luft und das Licht haben eine eigentümliche Qualität, die tatsächlich nirgendwo anders zu finden ist. Ich versuche, mir einzureden, dass auch Daisy gerade diese seltsam frische Atlantikluft atmet. Es ist eine kleine Stadt, und mein Baby ist hier.

»Warum glauben wir eigentlich, was Martha sagt?«, frage ich plötzlich, als wir ans Ende einer Straße mit Reihenhäusern gelangen und uns neben der Bibliothek wiederfinden, inmitten des Trubels.

Chris wirft mir einen Blick zu. »Ist das dein Ernst?«

»Wir haben keine Wahl, ich weiß. Wir wüssten nicht, wo wir sonst suchen sollten. Aber sie ist Philips Frau, und sie tut, was ihr gesagt wird. Was, wenn er ihr befohlen hat, uns nach Cornwall zu schicken, in eine der entlegensten Ecken des Landes, damit wir ihnen nicht in die Quere kommen?«

»Esther. Halt den Mund. Das ist Wahnsinn.«

»Ich werde sie anrufen. Unter der Nummer, von der die SMS kam, auf dem Handy, das sie in ihrem BH aufbewahrt, nur damit sie es vor diesem Scheißkerl von Ehemann geheim halten kann. Mal sehen, ob sie rangeht.«

»Warum? Das würde doch überhaupt nichts bringen.« Seine Stimme ist hart, so hart, wie sie früher war. »Vergiss es einfach. Es gibt verdammt nochmal sonst nichts, was wir tun könnten. Wir suchen uns jetzt ein möglichst billiges, vergammeltes B & B, und dann setzen wir uns in ein Lokal in einer dieser belebten Straßen, essen was und trinken was. Gott weiß, ich könnte einen Drink vertragen. Und dann beobachten wir die Leute, die vorbeikommen.«

*

Schließlich mieten wir uns in einem Hotel ein, das schöner ist, als Chris angedroht hatte, einfach, weil es noch freie Zimmer gibt und es nahe am Stadtzentrum liegt.

Der Teppichboden ist blau gemustert, und drinnen ist es exklusiv und stickig. Wir werfen uns einen verschwörerischen Blick zu, und Chris tippt mit einer affektierten Bewegung auf die Klingel, die auf der Theke der kleinen Rezeption steht, was mir ein Kichern entlockt.

»Zwei Einzelzimmer, bitte«, sagt er klar und deutlich.

»In Ordnung.« Die Frau ist deutlich jünger als wir, und ihr weißblondes Haar ist am Haaransatz dunkel. Ich merke, wie sie uns mustert, um herauszubekommen, in welcher Beziehung wir zueinander stehen. Sie schiebt zwei Formulare über die Theke. »Wenn Sie die bitte ausfüllen würden. Zahlen Sie getrennt?«

»Nein«, sage ich sofort. »Zusammen.« Ich wende mich an Chris. »Tut mir leid. Ich zahle es dir zurück, sobald ich meine Karten wiederhabe.«

»Schon gut.« Er gibt der Frau seine Kreditkarte. »Geht auf mich. Betrachte es als Unterhaltszahlung, wenn du willst.«

Die Empfangsdame sieht von mir zu ihm und wendet sich dann dem Kartenleser zu. Als wir die Formulare ausgefüllt haben, studiert sie sie.

»Ich hätte gesagt, Bruder und Schwester«, meint sie, »wenn Sie nicht gerade den Unterhalt erwähnt hätten. Das hat was mit Verheiratetsein zu tun, oder?«

»Ja, so in etwa«, bestätige ich.

»Wir waren mal verheiratet«, sagt Chris.

»Aber wir sind immer noch Freunde«, füge ich hinzu.

Sie hebt die Augenbrauen. »Kann man nicht beides sein?«

»Manche Leute schaffen das«, meint Chris. »Zumindest sagt man das.«

Wir gehen in unsere Zimmer, die nebeneinanderliegen. Es ist ein sehr sonderbares Gefühl, nichts als ein Handy dabeizuhaben, und mir wird klar, dass ich mir eine Zahnbürste und ein paar andere Dinge werde besorgen müssen. Unverzichtbare Dinge, auf die ich aber erstaunlicherweise neunundzwanzig Tage lang verzichten konnte.

Chris klopft gegen die Wand. Ich klopfe zurück.

»Nimm eine Dusche«, ruft er. »Dann gehen wir aus und fangen an zu suchen.«

*

Es ist bereits richtig dunkel, als wir in einem Restaurant im belebtesten Teil von St. Ives an einem Fenstertisch sitzen. Wir sind direkt am Hafen, und die Lichter spiegeln sich in dem stillen schwarzen Wasser. Der Anblick berührt mich nicht. Es kommen nicht viele Leute vorbei, aber ich mustere jeden Einzelnen.

»Du musst etwas essen.« Chris drückt mir eine Speisekarte in die Hand. »Na los. Bestell dir eine Pizza.«

»Es ist gut, dass nicht so viele Leute vorbeigehen wie beim letzten Mal, als wir hier waren, oder?«, sage ich. »Erst dachte ich, es wäre schlecht, denn je mehr Leute vorbeigehen, desto größer ist die Chance, dass Daisy unter ihnen ist. Aber vielleicht stimmt das gar nicht, oder?«

»Nein. Es stimmt nicht. Jetzt such dir eine Pizza aus, oder ich bestelle für dich.«

Ich habe großen Hunger, aber gleichzeitig ist mir übel vor Panik. Es ist ein seltsames Gefühl. Ich bestelle mir eine vegetarische Pizza, Knoblauchbrot und einen Salat, und als das Essen vor mir steht, kommt mir eine Szene auf der Insel in den Sinn. Mark sagt: »Peperoni-Pizza mit Extra-Jalapeños, Knoblauchbrot und einen Salat mit Ranchdressing.«

Ich höre meine eigene Stimme entgegnen: »Vegetarische Pizza, dazu einen Riesensalat und Knoblauchbrot, und ein großes Glas Weißwein.«

Ich habe keine Ahnung, ob wir dieses Gespräch je geführt haben. Aber ich bemühe mich, das außerordentliche Glück zu würdigen, dass mein Traummahl vor mir steht. Ich befehle mir, optimistisch zu sein, und fange vorsichtig mit einem Salatblatt an.

Chris trinkt seinen Wein, noch bevor er einen Happen isst. Ich bin zu nervös, um an meinem Glas zu nippen. Es ist viele Wochen her, seit ich zuletzt Alkohol getrunken habe, und ich will einen möglichst klaren Kopf behalten. Ich versuche, mich an das letzte alkoholische Getränk zu erinnern, das ich zu mir genommen habe. Es muss das Bier in Paradise Bay gewesen sein, das ich bestellt hatte, als ich mich kurz vor meinem Geburtstag mit Katy unterhielt. Eine unschuldige und längst vergangene Zeit.

Ich saß auf einer unbewohnten Insel fest, und ich dachte, dass ich nie wieder andere Menschen sehen würde. Und jetzt befinde ich mich in einem beliebten Urlaubsort am Meer, esse Pizza und beobachte die Menschen, die vorbeiströmen, auf der Suche nach meinem verlorenen Kind. Beides ist gleichermaßen unwirklich.

Mädchen kommen am Fenster vorbei. Manche sind in Daisys Alter, manche haben die richtige Größe. Viele von ihnen haben wie sie hellbraunes Haar. Ich strenge mich an und mustere obsessiv jeden, der vorbeikommt. Keines der Mädchen ist Daisy. Cassandra wäre viel leichter auszumachen, und auch sie ist nicht darunter. Selbstverständlich könnte es sich bei jedem der Passanten um den berühmten neuen Sektenführer handeln. Ich vermute, dass auch Moses hier irgendwo sein muss. Jeder der älteren Männer, die am Restaurant vorbeigehen, könnte Moses sein. Ich richte die Aufmerksamkeit auf einen Mann, der auf der anderen Straßenseite mit dem Rücken zu mir steht. Er trägt einen Fischerpullover und plaudert mit einer Frau. Er hat kurzes graues Haar und die richtige Größe. Aber bevor ich einen Blick auf sein Gesicht werfen kann, ist er fort.

Die Passanten kämpfen gegen den Wind, mit fliegenden Haaren und flatternder Kleidung. Es ist stockfinster, und die Wolken hängen tief, aber alles um mich herum ist hell erleuchtet, sodass das fast nicht auffällt.

»Wo ist sie?«, sage ich. Die Pizza gibt mir neue Energie. »Wo ist Daisy? Wo zum Teufel ist meine Kleine?«

Chris legt die Gabel hin. »Wir müssen die Polizei informieren, Esther. Das weißt du. Ich hätte das gleich in Hampshire tun sollen.«

»Ja. Weil sie sie entführt haben.«

»Natürlich haben sie das, und wie du schon sagtest, vielleicht sind sie nicht mal in dieser Stadt. Sie könnten sonst wo sein, irgendwo im Land. Oder irgendwo auf der Welt. Hast du nachgesehen, ob Daisys Pass weg ist?«

Bei dem Gedanken wird mir ganz schlecht. »Nein.«

Ich trinke reflexartig einen Schluck Wein. Er ist sauer und fühlt sich wunderbar auf der Zunge an. Ich nehme noch einen Schluck.

»Du hast recht«, sage ich. »Sie schaffen es immer noch, mir Schuldgefühle einzuflößen. Als wäre das alles meine Schuld. Aber das ist es nicht, oder? Sie sind die Schuldigen. Daisy gehört zu uns, und die Polizei kann uns helfen, sie wiederzubekommen.«

*

Ich erzähle die ganze Geschichte einem mitfühlenden, wenn auch etwas verwirrten Polizisten. Er notiert sich alles und bittet uns, gleich morgen früh wiederzukommen, wenn mehr Beamte Dienst haben, und anzurufen, falls wir Daisy finden sollten oder es irgendetwas Neues gibt.

»Siehst du?«, sagt Chris, als wir zum Hotel zurückkehren. »Er wird uns helfen. Gleich nach dem Frühstück gehen wir hin und reden mit seinem Chef.«

Erstaunt stelle ich fest, wie erleichtert ich bin. »Das war eine kluge Entscheidung«, sage ich.

Chris drückt meinen Arm. »Hey. Gelegentlich mache ich auch mal etwas richtig.«

*

Als ich aufwache, höre ich dicht neben meinem Kopf unglaublich lautes Möwenkreischen. Diesmal weiß ich genau, wo ich bin. Ein Blick auf mein Handy verrät mir, dass es acht Uhr morgens ist.

Ich hämmere gegen die Wand.

»Chris! Aufstehen!«

Ich höre eine gedämpfte Antwort.

Als ich mich unter die heiße Dusche stelle, genieße ich jeden Tropfen des heißen Wassers. Ich wasche mir die Haare mit Shampoo und verbrauche erneut ein ganzes Miniaturfläschchen Pflegespülung. Auch wenn der Zustand meiner Haut mich immer noch erschreckt, fühle ich mich nach einer gründlichen Reinigung bereit für den Tag. Gerne würde ich frische, saubere Sachen anziehen und aus diesem bizarren Personalbüro-Outfit herauskommen, das ich gestern in meinem Schockzustand ausgewählt habe.

»Heute werde ich meine Tochter sehen«, sage ich mir. Ich muss einfach daran glauben.

*

Wir sitzen im ruhigen Speisesaal des Hotels, trinken Kaffee und warten darauf, dass das gehaltvolle Frühstück kommt, das wir bestellt haben, als mein Handy klingelt.

Ich greife hastig danach.

»Martha«, stelle ich nach einem Blick auf das Display fest. »Hallo?«, sage ich ins Telefon.

»Catherine.«

Mein Herz steht still. »Philip.«

»Wo bist du?«

»Zu Hause«, sage ich. »Ich warte auf meine Tochter. Chris fährt nachher zu euch, um sie abzuholen. So war es doch abgemacht, oder? Sie sollte mit Cassandra zurückkommen, oder?«

Ich habe mich völlig unter Kontrolle, weil alles auf dem Spiel steht. Wenn er herausbekommt, dass wir in St. Ives sind, werde ich meine Tochter verlieren.

»Was hast du gestern zu Martha gesagt, als ihr hier wart?«

»Das geht dich gar nichts an.«

»Du hast sie aufgewühlt.«

»Ja, richtig, es ist ihr ja nicht gestattet, Gefühle zu haben.«

»Catherine.«

»Entschuldige. Hör zu, übergib Daisy einfach Chris, wenn er kommt, okay.«

Ich kann das Lächeln in seiner Stimme hören. »Aber natürlich. Warum ist deine Nummer in diesem Handy gespeichert?«

»Warum nicht? Martha hat versprochen, mich zu benachrichtigen, wenn Daisy zurückkommt.«

»Hmm. Das sagt sie auch. Wir hören dann von dir.«

Ich pfeffere das Handy auf den Tisch. »Vollidiot. Er wollte uns überprüfen, aber er kann nichts beweisen. Ich hasse ihn.«

»Dein Exverlobter.«

»Gerade nochmal gut gegangen, in vielerlei Hinsicht.«

»Gehen wir zur Polizei.«

Es regnet, und wir eilen zu dem kleinen Polizeirevier. Auf halbem Weg dorthin klingelt das Handy erneut.

»Schon wieder er«, sage ich mit einem Blick auf das Display. Ich nehme den Anruf an. »Was ist?«

»Cathy?«

»Martha? Alles in Ordnung mit dir?«

»Hat er dich gerade angerufen?« Sie klingt verängstigt. »Was wollte er? Meine SMS und deine Antwort habe ich vorsichtshalber gelöscht.«

»Das war gut. Er weiß nichts. Er hat nur rumgeschnüffelt.«

Sie senkt die Stimme. Ich muss stehen bleiben und mir den Finger ins Ohr stecken, um etwas hören zu können. Der Wind heult um mich herum, und ich drehe mich zur Wand, wo ich etwas geschützter stehe.

»Er hat mit ihnen gesprochen, Cathy. Sie sind in St. Ives, aber sie sind besorgt, weil du nicht hier bist, um das Dorf zu beobachten. Es gefällt ihnen gar nicht, dass sie nicht wissen, wo du bist. Soweit ich feststellen konnte, sind sie in irgendeinem Café am Strand, im Regen, und warten auf ein Taxi, das sie von dort abholen soll. Sie fahren weiter, aber ich weiß nicht wohin.«

»In einem Café am Strand, im Regen«, wiederhole ich.

»Es regnet doch bei dir, oder?«

»Ja. Ja, das tut es. Martha, du bist wunderbar. Ich danke dir tausendmal. Wenn dies alles vorbei ist …«

Ich höre an ihrer Stimme, dass sie ein tapferes Lächeln aufgesetzt hat. »Ja«, sagt sie. »Ja, ich weiß. Und jetzt geh und finde deine Tochter.«

*

St. Ives hat mehrere Strände. Chris hält den erstbesten Passanten an, einen Mann, der zwei kleine Hunde ausführt.

»Entschuldigen Sie«, sagt er. »Wir wollen uns mit ein paar Leuten treffen, im Café am Strand, haben sie gesagt. Welchen Strand könnten sie gemeint haben?«

Der Mann schürzt die Lippen.

»Kann Porthminster Beach oder Porthmeor Beach sein«, sagt er. »Beides möglich. Ihre Freunde hätten sich etwas präziser auszudrücken sollen. Porthminster ist ganz in der Nähe. Dort hinten. Nach Porthmeor Beach geht es da lang.«

Chris bedankt sich, und der Mann geht weiter.

»Teilen wir uns auf?«, frage ich. »Uns bleibt nicht viel Zeit.«

»Ja. Du nimmst Porthminster, ich den anderen Strand. Ruf mich an.«

*

Der Regen peitscht mir ins Gesicht, als ich zum Strand laufe. Es sind nicht viele Leute unterwegs. Ich komme an ein paar Frauen mit Kinderwagen vorbei, ein paar Joggern und mehreren Leuten, die mit ihren Hunden spazieren gehen.

Als ich den Strand betrete, sehe ich, wie breit und sandig er ist. Ich werde nie wieder von einem Strand beeindruckt sein, also verschwende ich keine Zeit damit, ihn zu bewundern. Der Strand ist menschenleer.

Sie sind Feiglinge. Die Erkenntnis trifft mich wie ein Donnerschlag. Mein ganzes Erwachsenenleben lang habe ich immer nur versucht, ihrer Macht zu entkommen, aber wenn ich keine Angst vor ihnen habe, sind sie machtlos.

Und ich habe keine Angst vor ihnen. Ich bin voller Zorn, aber ich fürchte mich nicht.

*

Das Meer brandet in dem stärker werdenden Sturm, die Dünung ist gewaltig. Als ich auf das Café zusteuere, sehe ich ganz hinten auf der überdachten Terrasse eine Frau stehen, die über den Strand aufs Wasser schaut.

Sie hat glattes Haar, das früher blond war und jetzt silbergrau ist. Sie sieht aus wie ich, aber sie ist älter und vielleicht ein wenig merkwürdiger.

Ich beobachte, wie sie sich vom Meer abwendet. Sie redet mit jemandem, der an einem Tisch im Café sitzt. Ich schicke Chris eine SMS. »Porthminster«, schreibe ich. »Sofort.«

Ich gehe um das Gebäude herum zum Eingang und betrete das Restaurant.

Es ist ein edles Lokal, eins von diesen großzügigen Restaurants mit Dielenböden und Korbmöbeln. Ein blondes Mädchen mit makelloser Haut kommt mit einem professionellen Lächeln auf mich zu, sie hält eine Speisekarte in der Hand.

»Frühstück?«, fragt sie. »Ein Tisch für eine Person?«

Ich verzerre mein hageres Gesicht zu einem Grinsen und entgegne: »Ich bin nur auf der Suche nach ein paar Freunden. Könnte ich mal nachsehen, ob sie hier sind?«

»Natürlich«, sagt sie und wandert davon.

Ich schiebe mich vorsichtig um die Ecke und trete auf die Terrasse hinaus. Drei Tische sind besetzt. Ganz am Rand sitzen drei Personen, und eine von ihnen ist – wirklich und wahrhaftig – meine Kleine.

Ich bleibe wie erstarrt stehen und sauge ihren Anblick auf. Ihr Haar ist zu einem Pferdeschwanz gebunden, so, wie es sich im Dorf gehört. Es steht ihr nicht. Doch ihr Gesicht ist Daisys Gesicht. Ihre Nase zeigt leicht nach oben. Ihr Mund wirkt mürrisch, wenn sie nicht lächelt. Und sie lächelt nicht.

Sie haben ihr einen knielangen blauen Rock angezogen, einen weißen Pullover und einen rosa Anorak. An den Füßen trägt sie Gummistiefel. Sie ist bei ihnen, und sie sollte doch bei mir sein.

Ich kann nicht auf Chris warten. Ich kann nicht erst die Polizei rufen. Das da ist meine Tochter, und ich habe sie gefunden, und sie könnten sie jederzeit in ein Auto verfrachten und von hier wegbringen.

Ich gehe auf die Gruppe zu. Dann renne ich.

»Daisy!«, rufe ich. Cassandra dreht sich verblüfft zu mir um. »Daisy!«, rufe ich erneut.

Meine Tochter blickt auf, und unsere Blicke treffen sich, dann lächelt sie und steht auf.

Cassandra packt sie am Arm und hindert sie daran, auf mich zuzulaufen. Ich sehe, dass Daisy versucht, sie abzuschütteln, aber Cassandra verstärkt ihren Griff. Sie kämpfen. Dann blickt die dritte Person am Tisch mich an. Ich habe sie bislang überhaupt nicht beachtet. Vermutlich ist es der berühmte neue Sektenführer. Aus den Augenwinkeln heraus kann ich erkennen, dass es nicht Moses ist.

Ich sehe genauer hin.

Die Welt dreht sich und zieht sich zusammen, und ich greife nach der Lehne des nächstbesten Stuhls, um nicht zu stürzen.

Ich hatte gedacht, ich würde den neuen Sektenführer nicht kennen. Und ich hatte gedacht, es wäre ein Mann. Ich gehe wieder auf meine Tochter zu und strecke die Arme nach ihr aus, aber ich bin abgelenkt. Es hat mich völlig aus dem Konzept gebracht, dass es sich bei dem neuen Sektenführer, dem Drahtzieher, um Katy handelt.
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Ich ziehe Daisy von Cassandra fort, aber sie lässt nicht los. Daisy beginnt zu weinen. Ich drücke sie eng an mich.

»Es ist alles gut«, sage ich in ihr Haar. In dieser Sekunde will ich nichts weiter, als ihren Duft, ihre Gegenwart in mich aufzunehmen. »Es tut mir so leid, mein Engel. Ganz furchtbar leid. Ich habe verzweifelt nach dir gesucht.«

Sie kann nicht sprechen. Ihr Gesicht ist gerötet, und sie schluchzt an meiner Schulter. Ich halte sie mit aller Kraft. Cassandra ist fuchsteufelswild und zerrt an Daisy, stärker und stärker. Ich schlage sie, um sie abzuwehren. Dann wende ich meine Aufmerksamkeit der neuen Sektenführerin zu.

»Katy?«, sage ich. »Was zum Teufel?« Ich versuche, mir einen Reim auf das alles zu machen. »Ich wusste, dass jemand von der Sekte dort gewesen sein musste. Aber ich hatte keine Ahnung, dass du es warst.«

Sie seufzt. Sie ist immer noch mager, wie auf der Insel, aber die Verzweiflung ist aus ihren Augen verschwunden, sie ist absolut gelassen und beherrscht.

»Ach, Catherine«, sagt sie. »Martha hat dir verraten, wo wir sind, richtig? Ich wusste, dass wir uns um sie hätten kümmern sollen. Philip meinte, er hätte sie unter Kontrolle, aber er kann sich einfach nicht vorstellen, dass sie auch eigenständig handeln könnte.«

»Und es kommt ja auch selten vor«, bemerkt Cassandra, die Daisy endlich losgelassen hat. Doch sie starrt mich wütend an und überlegt offenbar, was zu tun ist.

»Es ist mir egal, was passiert ist«, erkläre ich. »Ich habe meine Tochter zurück. Sie ist wieder dort, wo sie hingehört, und ihr werdet sie nie, nie wiedersehen.«

»Meinst du?« Katy hebt die Augenbrauen.

»Ich weiß es.« Ich schaue mich um, warte auf Chris. »Daisy, alles in Ordnung mit dir? Alles, was sie dir über mich erzählt haben, ist eine Lüge. Ich erkläre dir, was wirklich passiert ist, sobald wir von hier weg sind.«

Daisy wirkt verängstigt. Sie zieht sich leicht von mir zurück.

»So ist’s recht, Süße«, lobt Cassandra. »Erinnerst du dich? Ich weiß, es ist schwer für dich. Aber denk daran, was wir dir gesagt haben.«

Katy wendet sich an mich. »Du Trottel, Catherine. Hier einfach so reinzustürzen. Du bringst das arme Mädchen ja ganz durcheinander. Mach dir nichts draus, Daisy. Hier.« Sie nimmt einen Plüsch-Eisbären aus einer Handtasche und reicht ihn ihr. Daisy schnappt sich den Eisbären und drückt ihn an sich.

»Ich habe dir von Poley erzählt«, fällt mir ein.

»Du hast mir vieles erzählt«, bestätigt Katy. »Du hast mir sehr geholfen.«

»Du bist der neue Sektenführer, von dem Martha gesprochen hat.«

»Sie hat meinen Namen nicht erwähnt? Zumindest in der Beziehung haben wir sie gut geschult.«

»Die Frau, mit der du die Beziehung hattest und von der du dich getrennt hattest.« Ich sehe Cassandra an. »War das etwa meine Mutter?«

Katy schaut Cassandra an, und beide lachen.

»Nein, du Idiotin«, sagt Cassandra. »Ich kann gar nicht glauben, dass du wirklich mein Kind bist, so dämlich, wie du bist. Das war nur eine Geschichte, die sie dir sympathisch machen sollte. Du solltest sie nicht mit dem Gottesdorf in Verbindung bringen. Sie hat sich einfach als jemand anders ausgegeben.«

Daisy hat sich ganz von mir gelöst. Ich sehe sie an. Sie schaut aufs Meer hinaus und blickt jämmerlich drein.

»Also hat Moses Samad umgebracht«, sage ich. Ich versuche, die beiden hinzuhalten, warte auf Chris und die Polizei. »Er hat die Zimmer bezahlt und alles, damit uns keiner vermissen würde.« Ich trete näher an Daisy heran. Sie rückt leicht von mir ab.

»Sehr gut. Ja, Moses ist tatsächlich zu etwas zu gebrauchen, Gott segne ihn. Ich habe den Schnorchelausflug geplant und das Feuerzeug verschwinden lassen und das alles. Wir haben übrigens darauf gewartet, dass du mal wegfahren würdest. Wir hatten dich immer im Blick. Sobald du deine große Malaysia-Reise gebucht hattest, begannen wir mit der Planung. Freundlicherweise hattest du ja jedem, den du kennst, davon erzählt. Es war nett von dir, dir ein so abgelegenes, weit entferntes Ziel auszusuchen.«

Ich sehe Cassandra an. »Aber warum? Warum habt ihr das alles getan? Nur um an meine Tochter heranzukommen?«

Sie zuckt die Achseln. »Du schuldest mir eine Tochter. Und du weißt sehr gut, wenn Dörfler weggehen, heißt das, dass sie tot sind. Was wiederum bedeutet, dass ihre Kinder Anleitung und Schutz von uns brauchen. Sie hat es verdient, dieselben Chancen zu bekommen wie du.«

»Das Satellitentelefon gehörte dir.«

»Ich hätte Jean umbringen können, als sie es gefunden hatte!« Katy verdreht die Augen. »Fast hätte ich es auch getan, aber dann fiel mir ein, dass ich eigentlich keinen Streit mit ihr hatte. Es haben sowieso alle gedacht, es würde dir gehören, oder Mark oder Ed. Niemand hätte sich träumen lassen, dass ich dahintersteckte. Obwohl ich gezwungen war, die Quelle zu finden, um euch wieder ins Leben zurückzubringen. Ich dachte eigentlich, das würde mich verraten. Hat es aber offenbar nicht.«

»Katy«, sage ich rasch, weil ich es wissen muss. »Wie um alles in der Welt hast du diesen Schnorchelausflug organisiert? Ich meine, es war doch Samads Idee.«

»Samad war empfänglich für Einflüsterungen. Und noch empfänglicher für Geld. Oh, Cathy. Es ist unglaublich leicht, jemanden aus einem armen Land zu bestechen, weißt du. Ich sagte ihm, was er vielleicht machen könnte, und bezahlte ihn dann gut dafür. Ich ließ ihn glauben, es sei alles seine Idee gewesen. Ich fragte ihn nach den einsamen Inseln ringsum, bis er mir die Richtige nannte. Dann habe ich alles arrangiert. Hast du dich nie gefragt, wieso er für ein derart üppiges Grillbüfett gesorgt hat, ohne dafür einen Penny von euch zu verlangen?«

Die Kellnerin nähert sich. Ich werfe ihr einen raschen Blick zu und flehe sie stumm an, die Polizei zu rufen. Dann wird mir klar, dass ich das ja selbst tun kann. Ich greife in meine Tasche, aber mein Handy ist fort. Katy hält es hoch, sie scheint eine geschickte Taschendiebin zu sein. »Sorry«, sagt sie.

»Aber wer bist du?«, frage ich. »Warum hast du das alles getan? Warum?«

»Wer ich bin? Was glaubst du denn, wer ich bin, Catherine? Du bist Catherine. Du bist tot, das ist offiziell. Es stand in der Zeitung. Dann kam ich. Katy. Ich bin du.« Sie legt eine Hand auf Cassandras Arm. »Das ist meine Mutter. Und das …« Plötzlich liegt ihre andere Hand auf Daisys Schulter. »Das ist meine Tochter.«

»Alles nach ihren Wünschen?«, fragt die Kellnerin, die offenbar nicht mitbekommt, was hier vorgeht. »Noch irgendwelche Wünsche?«

»Nur einen Cappuccino für unsere Freundin«, sagt meine leibliche Mutter mit einem Lächeln, und die Kellnerin nickt und verschwindet.

»Ihr seid doch verrückt«, zische ich. »Alle beide. Komm jetzt, Daze. Wir fahren nach Hause.«

»Was sagst du dazu, Daisy?«, fragt Katy. »Wo ist dein Zuhause, Süße?«

Daisy sieht elend aus. Sie presst die Lippen fest zusammen.

»Komm schon«, drängt Cassandra.

»Mein Zuhause ist das Dorf Gottes«, sagt Daisy schließlich und bricht in Tränen aus.

»Ach, macht euch doch nicht lächerlich«, sage ich zu niemandem im Besonderen. Ich nehme Daisys Arm und ziehe sie weg.

Alles passiert auf einmal.

Ein Auto hält vor dem Café. Chris läuft die Treppe hinauf und auf die Terrasse. Eine Polizeisirene ist zu hören. Katy und Cassandra nehmen Daisy in die Mitte, und gehen mit ihr zur Treppe. Ich laufe hinterher. Chris hält sie an der Tür auf. Sie stoßen ihn zur Seite. Katy versetzt ihm einen Tritt, und er stürzt rückwärts die Treppe hinunter.

Wie in Zeitlupe verfolge ich, wie sie Daisy zu dem wartenden Auto bringen. Sie wird von beiden gedeckt. Der Motor heult auf, der Wagen ist abfahrbereit. Und die Polizei ist noch nicht da.

Ich tue das Einzige, was ich tun kann, um meine Kleine zu retten. Ich nehme mir ein Brotmesser, das neben den Baguettes auf einem Regal liegt, und als sie meine weinende, schreiende Tochter zum Auto gezerrt haben, stoße ich Katy das Messer in den Rücken.

*

Überall ist Blut. Die Welt steht still. Ich habe einen Menschen erstochen, und ich bin voller Blut. Daisy steht da, sieht mich entsetzt an und schreit und schreit.

Plötzlich weiß ich, dass ich sie verloren habe. Sie hat mitansehen müssen, wie ich einen Mord begehe. Ich bin eine Mörderin. Ich habe es getan, um Katy daran zu hindern, meine Tochter fortzubringen. Aber das ändert nichts. Im Gegenteil, es verschlimmert die Sache vermutlich nur noch, denn ich weiß, Daisy wird sich die Schuld an allem geben.

Katy und Cassandra wollten, dass ich das tue. Denn jetzt habe ich meine Tochter für immer verloren.

Katy liegt reglos auf dem Boden. Das Messer ragt noch aus ihrem Rücken. Die Kellnerin ruft um Hilfe, und gleichzeitig fährt der Polizeiwagen vor. Es gibt nichts, was ich tun könnte. Ich kann nicht leugnen, dass ich es war. Es gibt kein Zurück.

Ich verfolge, wie Chris mit drei Riesenschritten bei Daisy ist und sie in die Arme nimmt. Sie bricht zusammen, und er hält sie sanft fest und wendet sich ab, damit sie die grässliche Szene nicht mehr sehen muss.

Der Polizist – es ist nicht der nette Polizist, mit dem wir gestern zu tun hatten – spricht in sein Funkgerät. Er wirkt besorgt. Er hat einen kleinen schwarzen Bart. Ich gehe auf ihn zu. Cassandra starrt Katy an. Irgendwo hinter mir sagt die Kellnerin: »Rettungswagen.«

Meine Beine geben nach. Hinter mir steht ein Stuhl, auf dem ich zusammenbreche. Als ich wieder aufsehe, sind Chris und Daisy fort.

Cassandra redet mit dem Polizisten.

»Sie war es.« Sie spricht knapp und eisig. »Sie war es. Sie hat sie erstochen. In den Rücken. Sie hat sie ermordet.«

Der Polizist sieht mich an. Ich weiß, dass er mich festnehmen wird. Und so geschieht es.
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Sie haben gewonnen. Ich sitze in einer Zelle und denke ständig daran, dass ich Daisy verloren habe. Es macht mir nichts aus, dass ich in Untersuchungshaft bin. Es interessiert mich nicht, was geschehen wird, wenn es zur Verhandlung kommt. Die Presse hat Wind von unserer Geschichte bekommen, und es gibt einen ziemlichen Medienrummel, aber auch das ist mir völlig egal. Ich bin sicher, dass sie alles falsch darstellen werden.

Es ist still und friedlich hier, das gefällt mir. Es gefällt mir, dass mir von Zeit zu Zeit etwas zu essen gebracht wird. Es gefällt mir, dass ich still dasitzen und auf die Wand starren kann. Da ich Daisy nicht haben kann, finde ich es richtig, dass ich gar nichts habe.

Die Tage vergehen. Ich erfahre, dass Katy am Leben ist, dass der Stich nicht so tief war. Das finde ich schade. Ich hätte das Messer tiefer hineinrammen sollen.

Sie haben gewonnen. Daisy ist bei Chris, aber mich haben sie geschlagen. Von dem Augenblick an, in dem ich das Gottesdorf verließ, wollten sie mich zerstören, und nun, Jahre später, haben sie es geschafft.

*

Von einem netten Mann erfahre ich, dass die Anklage fallen gelassen wurde, und ich gehen darf. Ich verstehe das nicht und mache mir auch nicht die Mühe, darüber nachzudenken. Ich tue, was er mir sagt, und schließlich stehe ich draußen und atme die frische Luft ein. Leute rufen etwas und halten mir Kameras vors Gesicht. Sie wollen, dass ich meine Geschichte erzähle. Voller Panik schaue ich mich um, und dann entdecke ich Chris. Chris und Ed. Sie kommen auf mich zu, beide nehmen meinen Arm, sie nehmen mich zwischen sich, bringen mich zum Auto und setzen mich auf den Rücksitz. Dann fahren wir los.

*

»Was ist passiert?«, frage ich. Ich habe mich auf nichts mehr konzentrieren können, seit ich Daisys Blick sah, als Katy zu Boden fiel.

»Du bist frei«, sagt Ed, der neben Chris sitzt und sich umdreht. Es ist Chris’ Auto, stelle ich fest, der Wagen, mit dem wir nach Cornwall gefahren sind.

»Aber warum?«

»Weil Katy sich wieder vollständig erholt hat«, erklärt Chris. »Obwohl man natürlich nicht rumlaufen und Leuten ein Brotmesser in den Rücken rammen darf. Und weil die ganze Geschichte herauskam, dank Ed. Und diesen Amerikanern. Und der Australierin. Du kannst dir sicher vorstellen, wie die Presse den Teil mit der einsamen Insel liebt. Jedenfalls wurde deutlich, dass gegen die beiden verdammt viel mehr vorliegt als gegen dich. Und Katy war kaum in der Position, Anzeige gegen dich zu erstatten. Also entschied man, dich freizulassen. Aber das solltest du alles längst wissen. Hat man dir denn nichts erklärt?«

Ich zucke die Achseln. »Ich habe nicht zugehört. Wo fahren wir hin? Wo ist Daisy?«

»In Brighton«, sagt Ed, »bei Chris’ Mutter. Alles wird wieder gut.«

Ich denke an den Ausdruck auf dem Gesicht meiner Tochter. »Wird es nicht«, sage ich.

Man hat mich aus dem Gefängnis entlassen, aber sie haben trotzdem gewonnen.
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»Daisy«, sage ich. »Ed kennst du ja.«

»Hi, Daisy«, sagt Ed. Er tritt von einem Fuß auf den anderen und sieht abwechselnd mich und meine Tochter an. »Es ist schön, dich wiederzusehen. Geht es dir gut?«

Sie zuckt die Achseln. »Ja.«

Ich schaue sie an. Sie versichert mir immer, dass es ihr gut geht. Ich weiß nicht genau, ob sie je wirklich über das hinwegkommen wird, was ihr in den letzten zwei Monaten zugestoßen ist. Wir sind nach Schottland gefahren, um mal von zu Hause wegzukommen und etwas zusammen zu unternehmen. Im Zug hat sie kaum ein Wort mit mir gewechselt.

»Als wir auf der Insel waren«, sagt Ed, »hat deine Mama immer von dir erzählt. Die ganze Zeit über. Ehrlich.«

Daisy lächelt traurig. Ich nehme ihre Hand und drücke sie. Sie schaut zu mir auf. Leute strömen an uns vorbei. Am Bahnhof Waverley ist im Sommer offenbar viel los.

»Stimmt das?«

»Ich fürchte ja.«

Daisy nickt. Sie ist immer noch blass und ängstlich, und mich quält die Sorge, welche Auswirkungen die Episode auf ihre Psyche haben wird.

»Gut«, sagt sie. »Das ist zumindest etwas Gutes.«

»Ich bin motorisiert«, erklärt Ed. »Wenn die Damen mir folgen wollen, es wäre mir eine Ehre, sie an ihr Ziel zu bringen.«

Ich setze mich zu Daisy nach hinten und hoffe, dass Ed das nicht stört. Momentan kann ich es nicht ertragen, von ihr getrennt zu sein. Das Auto gehört vermutlich Eds Eltern. Es ist ein schwarzer Wagen mit Vierradantrieb und so glänzend und gut gepflegt, dass er brandneu aussieht. Daisy sitzt dicht neben mir, ich spüre ihre Hüfte an meiner. Seit vier Wochen bin ich wieder zu Hause, und bislang hat sie sich geweigert, mit mir über das zu sprechen, was geschehen ist. Sie will mir nicht verraten, was sie ihr im Gottesdorf erzählt haben. Sie weigert sich, über das zu reden, was ich in St. Ives getan habe.

»Ich habe es getan, weil ich verzweifelt war«, habe ich ihr erklärt. »Sie wollten dich in dieses Auto verfrachten, und ich wusste nicht, wie Papa und ich dich je wiederfinden sollten. Ich habe es getan, weil es das Einzige war, was ich tun konnte, um sie aufzuhalten.«

»Ja«, sagte sie und wandte den Blick ab. »Ich weiß.«

Sie ist erwachsen geworden. Sie will keine Hunde mehr ausführen. Sämtliche Pferdeposter sind von den Wänden verschwunden. Sie will jetzt gruselige Bücher lesen oder ins Leere starren. Oft, wenn sie fernsieht, merke ich, dass ihr Blick in Wirklichkeit leer und nach innen gerichtet ist.

»Mama«, sagt sie leise, kurz nachdem Ed uns auf Edinburgh Castle aufmerksam gemacht hat. »Ist es auch wirklich in Ordnung? Es ist keine Falle?«

Ich streiche ihr die Haare aus dem Gesicht.

»Liebling«, sage ich. »Ich bin mir absolut sicher, dass es keine Falle ist. Ed gehört zu den Guten. Wir werden es bei seinen Eltern schön haben. Ein bisschen Urlaub machen. Wir können uns dort beide entspannen. Sie wohnen auf dem Land, und es wird niemand sonst dort sein.«

»Und Papa?« Sie wirkt so ängstlich, dass ich am liebsten geweint hätte. »Er ist ganz allein.«

»Ihm geht es gut«, versichere ich. »Er ist zu Hause sicher.«

»Werdet ihr Freunde bleiben, du und Papa?«, flüstert Daisy.

»Ja, das werden wir«, sage ich fest. Sie hat mir diese Frage schon häufiger gestellt, und ich habe sie immer mit einem klaren »Ja« beantwortet. Und seltsamerweise stimmt es auch. Als ich zu meiner Asienreise aufbrach – vor gefühlt einer Millionen Jahren –, hasste ich Chris mit einer Inbrunst, die niemals schwächer werden würde. So dachte ich zumindest. Inzwischen aber könnte ich mir keinen besseren Freund mehr vorstellen als ihn. Das eigene Kind aus den Klauen religiöser Fanatiker zu retten ist scheinbar eine verbindende Erfahrung, sogar für uns. Wir haben es gemeinsam geschafft, und wir scheinen den notwendigen gegenseitigen Respekt entwickelt zu haben, den wir vorher nicht besaßen. »Keine Sorge«, füge ich hinzu. Ich habe das schon sehr oft gesagt. Daisys Welt ist in ihren Grundfesten erschüttert worden, und sie macht eine Therapie, um ihre Ängste zu bewältigen, zu denen auch die Angst gehört, nachts von Unbekannten aus dem Bett geraubt zu werden, die ihr erzählen, dass ihre Mutter sie nicht mehr liebt.

»Daisy«, sagt Ed, als er die Stadt verlässt und auf eine große Straße Richtung Norden fährt. »Du hast viel durchmachen müssen. Was können wir tun, um dich ein wenig aufzuheitern, solange du hier bist? Würdest du gern Reiten gehen? Oder mit dem Boot hinausfahren? Angeln? Tennis? Wir könnten aber auch einfach fernsehen, spielen und herumblödeln.«

Ich sehe, dass er sie im Rückspiegel ansieht. Er lächelt, und sie erwidert das Lächeln zögernd.

»Ja, bitte«, sagt sie ruhig. »Das. Das mit dem Fernsehen und dem Herumblödeln.«

*

Eds Eltern heißen mich distanziert willkommen und machen einen Riesenaufstand um Daisy.

»Hallo, junge Dame!«, ruft Eds Mutter. »Du kannst Patricia zu mir sagen«, bietet sie Daisy an, und ich nehme an, dass das Angebot auch für mich gilt. »Du hast wirklich einen Albtraum hinter dir, Kleines.«

Daisy nickt ernsthaft. »Ja, es war wie ein echter Albtraum«, sagt sie. »Ich wollte nur, dass er aufhört. Meine Eltern sind gekommen und haben mich gerettet. Aber Mama musste jemandem wehtun, damit sie mich in Ruhe ließen, und bekam deswegen Probleme.«

»Ja«, sagt Patricia. »Tja, sie hat nur getan, was eine Mutter tun muss. Und Gott sei Dank ist ja alles gut gegangen. Esther, willkommen – Edward wird Ihnen Ihr Zimmer zeigen. Er meinte, Sie wollten sich ein Zimmer mit Daisy teilen?« Ich nicke. Daisy nickt so heftig, dass ich fast fürchte, sie könnte ihrem Nacken schaden. »Tja, ich muss sagen, das ist mal was Neues. Normalerweise musste ich immer einschreiten, wenn die Jungs ihre Freundinnen mit herbrachten. Es ist jedenfalls nie vorgekommen, dass eine von ihnen kein gemeinsames Zimmer wollte.«

»Oh, Ed und ich sind nur Freunde«, versichere ich entschieden, und sie hebt die Augenbrauen und schweigt. Ihr Mann betritt den Raum. »Malcolm und ich sind bei Freunden zum Essen eingeladen«, fügt sie leichthin hinzu, »aber Edward wird sich um euch kümmern. Patch und Alice könnten vielleicht vorbeischauen, man weiß ja nie.«

Malcolm schnaubt. »Für den Fall, dass Sie die Patricia-Sprache nicht beherrschen: Sie meint, Patch und Alice werden ganz sicher vorbeikommen, um Sie zu begutachten, ebenso die Zwillinge und vermutlich auch David. Alle wollen Sie schrecklich gerne kennenlernen, fürchte ich. Die berühmte Esther. Wir hatten unseren Anteil am Ruhm als die Eltern, denen nicht einmal aufgefallen war, dass ihr Sohn seit einem Monat vermisst wurde.«

»Oh, gut«, sage ich. »Ähm. Ich freue mich schon darauf, Patch und Alice kennenzulernen. Ich habe von ihnen allen schon so viel gehört.«

Vielleicht, denke ich, klang das ein wenig sarkastisch, und ich höre Edward leise kichern.

*

Daisy schläft rasch ein, so wie früher, bevor diese ganze Geschichte passiert ist. Es hilft ihr scheinbar, dass wir in einem altmodischen Schlafzimmer direkt unter dem Dach untergebracht sind, mit alten Dielen aus dunklem Holz, einem Erkerfenster und einem unverwüstlichen Waschbecken in der Ecke.

»Das ist ein Zimmer wie aus einem Buch!«, hat sie gerufen, als sie hereinkam. Und sie setzte sich sofort auf eins der hohen Eisenbetten mit den geblümten, ordentlich festgesteckten Tagesdecken. Ich wusste, was sie meinte: Es ist wie das Zimmer eines der Kinder, die im Zweiten Weltkrieg aufs Land evakuiert wurden. Ich bleibe an ihrem Bett sitzen, bis ich sicher bin, dass sie eingeschlafen ist. Es ist erst sieben Uhr, und draußen ist es noch hell wie am Mittag. Ich bin froh, dass sie sich erlaubt hat, ihre Wachsamkeit für eine Weile ruhen zu lassen. Ich schleiche mich aus dem Zimmer, lasse die Tür weit offen stehen und steige die schmale Holztreppe hinunter, dann die viel breiteren, mit Teppich ausgelegten Stufen, die zur Eingangshalle hinunterführen.

Es ist das herrschaftlichste Haus, in dem ich je gewesen bin, und als ich Ed sehe, breche ich in Lachen aus. Schließlich weiß ich, dass wir unter uns sind.

»Das ist also die Bude deiner Familie?«, sage ich, schlinge die Arme um ihn und vergrabe das Gesicht an seiner Brust. »Gott, schon komisch, dich in ordentlicher Kleidung zu sehen. Es ist so schön, wieder bei dir zu sein.«

»Lass das bloß meine Mutter nicht hören. Ich habe Wochen gebraucht, um sie zu überzeugen, dass du nicht die schlechteste Frau der Welt bist. Sie sagte ständig: ›Natürlich hast du nicht gemerkt, was das für eine ist, weil sie es auf dich abgesehen hatte! Ich weiß, wie Frauen sind, Edward. Du nicht.‹ Erst als in den Zeitungen stand, dass alles Katys und Cassandras Schuld war, glaubte sie mir.«

»Aber sie ist nett. Sie war nett zu Daisy, also ist sie in meinen Augen in Ordnung.«

»Sie liebt kleine Mädchen. Hatte nie ein eigenes, wie sie uns immer noch gern bei jeder Gelegenheit unter die Nase reibt.«

»Und wie ist es dir ergangen?«

»Ganz gut. Unspektakulär. Sie waren alle nur ein wenig erstaunt, uns wiederzusehen, und genervt wegen des ganzen Trubels. Auf der Insel habe ich noch gedacht, unser Verschwinden müsste allen wie ein großes Rätsel erscheinen. Ich dachte, sie würden den ganzen Ozean nach uns absuchen. Ich habe zwar behauptet, dass niemand mich vermissen würde. Aber irgendwie nahm ich doch an, dass das Verschwinden unserer Gruppe einen gewaltigen Presserummel ausgelöst hätte, von dem auch meine Familie etwas mitbekommen würde. Aber so war es nicht. Und dann kommen wir zurück, und es stellt sich heraus, dass es nur um Daisy ging. Katy soll verflucht sein.«

»Haben sie versucht, uns zu finden?«, frage ich. »Piet und Jonah, meine ich. Du dachtest doch, sie würden uns vielleicht vermissen.«

»Ich habe inzwischen Mails von beiden bekommen, nachdem alles an die Öffentlichkeit gedrungen war. Sie haben ein schlechtes Gewissen, dass sie nicht mehr unternommen haben. In Paradise Bay hat man ihnen erzählt, dass ich abgereist sei. Mein Gepäck war weg. Sie waren etwas verwirrt, nahmen aber an, ich wäre mit dir irgendwohin gefahren.«

»Was ja auch stimmte.«

»Irgendwie schon.«

Ich nicke und folge ihm in den gewaltigen Essbereich mit offener Küche, setze mich an einen riesigen Tisch aus Pinienholz und sehe zu, wie Ed uns mit großer Sorgfalt zwei Gin Tonics mixt.

»Da, für dich«, sagt er, als er mir das Glas reicht. »Willkommen. Es wird schön sein, mit Daisy abzuhängen. Sie ist wunderbar, und du hast sie wieder. Ich glaube, sie wird schon wieder. Danke, dass du gekommen bist, Esther. Ich freue mich wirklich sehr über deinen Besuch.«

Ich lächle ihn an. »Danke.« Am liebsten würde ich »Danke, Schatz« oder etwas in der Art sagen, aber plötzlich traue ich mich nicht mehr. »Ich wollte schon früher kommen, das weißt du. Aber ich musste sicher sein, dass Daisy so weit war. Das ist sie, übrigens. Ich glaube, es tut ihr gut, mal aus Brighton rauszukommen. Es ist das erste Mal, dass sie friedlich schläft, seit …« Meine Stimme verliert sich.

»Ich weiß.«

Ich nippe an meinem Drink. »Der ist perfekt«, sage ich. »Danke.« Ich erhebe mein Glas, und wir stoßen an. »Auf Gene«, sage ich, und Ed nickt ernst. Gene war das eigentliche Opfer unserer Reise. Wir sollten nicht vergessen, dass er dabei den Tod gefunden hat. Jean hat weder auf meine Briefe noch auf meine Mails geantwortet. Aber sie hat mit der Presse gesprochen, um meine Geschichte zu bestätigen. Das muss ihr nicht leichtgefallen sein. Ich würde gern hinfliegen und sie in Brisbane besuchen, sobald ich es mir leisten kann.

Ich weiß, dass ich Ed gegenüber zu formell, zu schüchtern bin. Ich musste erst an der Ostküste Malaysias ausgesetzt werden, um mich auf ihn einlassen zu können. Hier sind alle Verteidigungsmechanismen wieder da, doppelt und dreifach. Ich kann mich in Eds Gegenwart nicht entspannen, einerseits weil ich versuche, ein wildes Begehren zu unterdrücken, aber auch weil ich nicht glaube, dass er dieses Gefühl erwidert. Als wir auf der Insel waren, habe ich praktisch die ganze Zeit über versucht, ihn auf Distanz zu halten und mich in mich selbst zurückzuziehen. Und er war bei weitem der Stärkste von uns allen. Ed und Jean waren diejenigen, die dafür gesorgt haben, dass wir durchhielten, auch wenn wir damals noch dachten, dass Katy diese Rolle hatte. Sie hat uns alle nach ihrer Pfeife tanzen lassen, auf ihre manische Dörfler-Art.

Ich habe Ed weggestoßen, habe niemals eine der vielen Gelegenheiten ergriffen, mich mit ihm in den Dschungel zu schleichen. Nie habe ich mehr getan, als ihn zu küssen. Und er hat inzwischen zweifellos aufgehört, auf diese Weise an mich zu denken. Dort draußen hatte er nicht viel Auswahl, hier sehr wohl. Ich bin eine lädierte Frau mit einem Kind im Schlepptau und viel älter als er. Wir sind Freunde, mehr nicht.

»Also«, sagt er. Dann setzt er sich mir gegenüber hin und grinst. Er sieht gut aus in seinem grauen T-Shirt. Sein Körper ist muskulöser geworden, und er ist perfekt rasiert, was ihm gut steht. Ja, er sieht aus wie ein Model. »Katy hat also deine Identität angenommen. Woher kam sie? Wissen wir das?«

»Offenbar haben sie im Dorf Sozialarbeit mit Süchtigen und Obdachlosen gemacht, und Katy gehörte dazu. Cassandra hat sie gerettet, und Katy entwickelte den heiligen Eifer einer Konvertitin. Sie und meine Mutter haben Moses abgesetzt. Das ist geradezu unglaublich. Alles hat sich in der Sekte um ihn gedreht, aber Katy hat seinen Platz eingenommen. Ich weiß nicht, wie sie ursprünglich hieß. Aber sie ist in meine Fußstapfen getreten. Cassandra muss das wunderbar gefunden haben. Eine neue Tochter, und noch dazu eine, die ihr nie weglaufen würde.«

»Und die Sache mit der Insel?«

Ich lächle. »Das beweist, welchen Grad an Verrücktheit die beiden gemeinsam erreicht hatten. Als sie entdeckten, dass ich auf die Perhentian-Inseln fahren würde, setzten sie einen gigantischen Plan in Gang.«

Mit Marthas Hilfe ist es mir gelungen, das meiste zusammenzureimen. Martha hat sich großartig verhalten, und nun, wo Cassandra verschwunden und Katy aus dem Verkehr gezogen wurde, bringt sie langsam genug Mut auf, um das Gottesdorf zu verlassen. Philip weiß es noch nicht.

»Katy hatte die Insel bereits erkundet, als sie das Zusammentreffen mit mir arrangierte. Sie hat auch das Satellitentelefon dort versteckt.«

Ed schüttelt den Kopf und nippt an seinem Drink.

»Kein Wunder, dass sie die Quelle gefunden und uns alle vor dem Verdursten gerettet hat. Nett von ihr, uns fast verschmachten zu lassen, bevor sie aktiv wurde.«

»Ich weiß. Es war nicht geplant, so lange damit zu warten. Martha meint, dass es ihr Spaß gemacht habe. Sie hat gewartet, dass wir die Quelle selbst entdecken, und als das nicht geschah, musste sie es selbst tun. Ich glaube auch, dass es ihr Spaß gemacht hat, uns leiden zu sehen.«

Ed legt die Füße auf einen Stuhl. Er trägt grüne Socken.

»Also war sie du. Findest du das nicht unheimlich?«

»Doch, natürlich. Sie hat zwanzig Jahre lang unter meinem Namen gelebt. Manchmal denke ich, ich hätte die Verbindung sehen müssen zwischen Katy und Cathy, meinem ursprünglichen Namen. Aber es leuchtet mir ein, dass Cassie einen Ersatz für mich finden wollte, denn so verrückt sind sie in diesem Dorf. Und es passt auch zu ihnen, dass sie einen so ausgefeilten Plan geschmiedet haben, um mein Kind zu rauben und sich an mir zu rächen. Ich wusste, dass sie es irgendwann versuchen würden. So machen sie es immer. Allerdings glaube ich, dass sie es auf mich besonders abgesehen haben, weil ich immer ein so braves Mädchen war. Daher machte es sie besonders wütend, als ich weglief. Martha meint, sie hätten getobt vor Wut, und Moses hätte Rache geschworen. Aber als Katy auf der Bildfläche erschien, veränderte sich die Dynamik, und Moses wurde ausgebootet. Er war es, habe ich dir das schon erzählt? Er hat unsere Zimmer bezahlt und unser Gepäck weggeschafft. Gott weiß, was er damit gemacht hat. Es war nicht Gene, und dieser arme Junge von der Rezeption hat nicht gelogen, wie wir dachten. Moses, der von Cassandra und Katy losgeschickt wird, um die Drecksarbeit zu erledigen. Unvorstellbar.«

»Du hast nie von deiner Kindheit gesprochen, als wir auf der Insel waren«, sagt Ed. Ich wende den Blick ab.

»Ich wünschte, ich hätte es getan. Ich frage mich, wie sie wohl reagiert hätte. Sie hat auch nie etwas über ihre Kindheit erzählt, oder? Ich habe nie darüber gesprochen, weil ich diesen Teil von mir selbst nicht preisgeben möchte. Auch die Geschichten der anderen, besonders die von Cherry und dem armen alte Gene, handelten nur von ganz bestimmten Ausschnitten ihres Lebens. Auch sie haben jede Menge für sich behalten. Ich war gern bereit, über meine Scheidung zu reden, weil das geradezu nebensächlich und trivial war. Es war leicht, darüber zu reden.«

Ed spielt mit seinem Drink und blickt auf den Tisch hinunter.

»Ich wünschte, du hättest dich mir anvertraut, weißt du«, sagt er. »Nicht, dass es etwas geändert hätte. Aber ich wünschte, du hättest es getan.« Plötzlich schüttelt er den Kopf und lächelt. »Jedenfalls hat mir das alles gezeigt, wie langweilig ich bin. Alle anderen führen ein viel interessanteres Leben als ich. Ich bin der langweilige Typ in der Ecke.«

»Du könntest nie langweilig sein«, versichere ich ihm, und ich meine es so. »Du warst der Starke. Nicht Katy, und ganz bestimmt nicht ich. Du warst großartig. Ich habe dich nie schlecht gelaunt erlebt. Du hast nie geweint, du schienst nie genervt von irgendjemandem zu sein, nicht einmal von Mark. Das ist eine Riesensache, Ed. Du hast ja keine Ahnung.«

Er lächelt.

»Du warst ja auch bei mir«, sagt er. »Kitschig, aber wahr. Ein Klischee, aber was soll’s. Ich war auf einer einsamen Insel mit der Frau meiner Träume – und einer Ansammlung ziemlich merkwürdiger Leute.«

Ich lache, weil ich annehme, dass er Witze macht, aber als ich in sein Gesicht schaue – sein starkes, attraktives Gesicht, das immer noch tief gebräunt ist –, sehe ich, dass er nicht scherzt.

»Wirklich?«, sage ich und rücke dichter an ihn heran.

Er legt den Arm um mich und zieht mich an sich.

»Wirklich.«


Epilog

Wir sind auf den Weg zu dem Diner, in dem wir uns verabredet haben. Es ist Mittag, und auf den Bürgersteigen Manhattans führen die Passanten ein Ballett auf, in dem sie entschlossen ihrer Wege gehen, ohne einander anzurempeln.

Wir sind ganz offensichtlich Touristen.

»Hier müsste es eigentlich sein«, sagt Ed, der einen Stadtplan in der Hand hält. Ich folge seinem Blick.

»Da ist es!«, ruft Daisy und zeigt mit dem Finger. Sie hat recht, es ist an der nächsten Straßenecke.

»Daisy«, sagt Ed. »Du hast den Dreh mit Stadtplänen raus. Du bist etwa tausendmal besser als deine Mutter und ich.«

»Ich weiß«, versetzt sie mit einem Grinsen.

Der Boden ist mit schwarz-weißen Fliesen ausgelegt, im Schachbrettmuster. Es ist ein extrem gehobenes Burger-Restaurant, mit Nischen und einer hohen Decke. Daisy findet es wunderbar. Sie hüpft auf der Stelle, während sie alles in sich aufnimmt: das Klappern von Geschirr und Besteck, das widerhallende Stimmengewirr.

Ed und ich sind mit Daisy hier. Wir sind eine kleine Familie. Er ist mein Freund. Ich muss jedes Mal lächeln, wenn ich das denke. Neun Jahre jünger als ich, attraktiv und offenbar verliebt in mich, Messerstecherin und früheres Sektenmitglied. Ed ist der Grund dafür, dass ich wieder auf die Beine gekommen bin.

Mark und Cherry sind bereits da, sie sitzen in einer Nische. Sie rufen und winken uns zu sich. Ich strahle über das ganze Gesicht, als ich die beiden sehe. Als wir auf der Insel waren, dachte ich, ich würde meine Leidensgenossen nie wiedersehen wollen, und jetzt betrachte ich sie als beste Freunde, die ich lange nicht mehr gesehen habe.

Beide sind angezogen wie typische New Yorker. Cherry sieht wieder atemberaubend aus. Die Augenbrauen sind perfekt zu einer dünnen Linie gezupft, das honigblonde Haar trägt sie kürzer als damals als jungenhaften Bob. Zu den Skinny-Jeans hat sie ein weißes Hemd gewählt, und ich komme mir sofort verschwitzt und ungepflegt vor. Mark trägt ein Polohemd und Chinos.

Sie springen auf, als sie uns sehen, und wir umarmen uns. Ich drücke beide fest an mich.

»Das ist Daisy«, stelle ich meine Tochter vor und lege einen Arm um ihre Schulter. »Daisy, meine real existierende Tochter. Kann sein, dass ich sie gelegentlich erwähnt habe.«

»Ja, hallo, Daisy«, sagt Cherry. »Wir haben in Malaysia viel über dich gehört. Deine Mutter hat dich so sehr vermisst. Und jetzt schau dich an – ein so großes, schönes Mädchen.«

Daisy lächelt. »Hallo«, bringt sie hervor. Sie wirft mir einen Blick zu, und ich nehme ihre Hand und drücke sie beruhigend.

»Ich habe auch ein kleines Mädchen«, fährt Cherry fort, »aber sie ist jünger als du. Sie ist erst fünf, und dieses Wochenende ist sie bei ihrem Vater. Ich habe sie auch ganz furchtbar vermisst. Und ihren Bruder auch.«

»Wie heißt sie denn?«, fragt Daisy schüchtern. Cherry strahlt, setzt sich auf die gepolsterte Sitzbank, rückt etwas und klopft auf den Platz neben sich. Daisy setzt sich gehorsam hin, nachdem sie sich vorher mit einem Blick vergewissert hat, dass es in Ordnung ist. Ich nicke und lächle.

»Ihr Name«, sagt Cherry, »ist Hannah. Ihr Bruder heißt Aaron. Er ist erst drei …«

Bald unterhält sich Daisy mit ihr über unsere Reise hierher, über den Flug und das Hotel. Cherry will wissen, ob sie Manhattan schon aus dem Kino kennt.

Ich wende mich an Mark. »Und wie ist es dir ergangen, Marky Mark?«, sage ich. In diesem Restaurant in Manhattan kann ich viel entspannter mit ihm umgehen als jemals in Malaysia.

Er bedeutet mir, mich ganz ans Ende der Nische zu setzen, außerhalb von Cherrys Hörweite. Ed lässt sich neben ihn auf die Sitzbank gleiten.

»Es ist erträglich«, sagt er ruhig. »Cherry hat eine zweite Chance im Leben bekommen, wie ihr seht. Sie und Tom haben sich direkt nach ihrer Rückkehr getrennt. Sie kümmern sich beide um die Kinder, die abwechselnd bei beiden Elternteilen wohnen, und sie hat sich wieder aufgerappelt. Sie ist ein ganz anderer Mensch, ehrlich. Sie ist offen für alles, und erst jetzt erkenne ich, wie sehr sie früher immer versucht hat, den Schein zu wahren. Unsere Beziehung, soweit man sie so bezeichnen konnte, ist natürlich endgültig vorbei, aber sie ist eine sehr liebe Freundin geblieben.

Bei mir … lief es nicht so gut. Antonia meinte, wir sollten ›es noch mal versuchen‹, ›an unserer Beziehung arbeiten‹. Sie ist ein ehrenwerter Mensch, wisst ihr? Niemand, der gleich aufgibt. Ich kam mir vor wie das schlimmste Stück Dreck auf der Welt. Es dauerte etwa einen Monat, dann haben wir uns getrennt.«

»Das schlimmste Stück Dreck auf der Welt? Herrje.«

»Ich weiß! Aber es war scheiße, da gibt es nichts dran zu deuten. Meine Kinder sind viel älter als Cherrys, sie haben also alles mitbekommen: Daddy wird vermisst, dann kommt raus, dass er mit Nachbarin Cherry in Malaysia war, anstatt dort zu sein, wo er hingehört, und der Verdacht, dass wir miteinander abgezwitschert waren, um neu anzufangen, ohne ein Wort zu sagen. Schließlich meine Rückkehr mit eingezogenem Schwanz. Ich glaube, Antonia hat lange nicht geglaubt, dass wir tatsächlich auf dieser Insel festsaßen. Sie kann ziemlich verletzend werden. Sie war überzeugt, dass wir zusammen durchgebrannt waren, es uns dann aber anders überlegt hatten, und nichts, was ich sagte, konnte sie umstimmen. Bis die ganze Geschichte mit dir und Katy ans Licht kam. Ich sollte dir also danken, dass du meine Geschichte bestätigt hast.

Aber ich versuche, wieder auf die Beine zu kommen. Ich habe eine Wohnung in Queens gemietet. Ich bin ein Wochenend-Vater, mit Besuchen bei McDonald’s und im Zoo. Wie gesagt, Cherry ist mittlerweile meine beste Freundin, obwohl wir versuchen, das vor unseren Kindern nicht an die große Glocke zu hängen, insbesondere vor meinen Jungs, denn denen gefällt es gar nicht, dass sie immer noch auf der anderen Straßenseite wohnt. Tom ist aus dem Haus ausgezogen. Ich versuche, eine neue Beziehung zu ihnen aufzubauen. Die beiden Älteren hassen mich, und ich denke jetzt schon an die späteren Therapeuten-Rechnungen. So ist es uns also ergangen. Für dich war es ja tausendmal schlimmer. Daisy hat sich nicht davon unterkriegen lassen, oder? Sie ist hinreißend, genau wie du. Ich hatte ein schüchternes kleines Dingelchen erwartet, wenn man bedenkt …«

»Es war nicht einfach«, sage ich leise. Daisy plaudert immer noch angeregt mit Cherry und erzählt, was wir bislang alles in Manhattan unternommen haben. Cherry tut so, als wäre ihr alles neu, und dafür liebe ich sie. »Es hat den ganzen Sommer gedauert«, fahre ich fort, »ihr Selbstvertrauen wieder einigermaßen zu stärken. Es war die Hölle für sie. Ich fahre in Urlaub und verspreche, ausgeruht und weniger reizbar zurückzukommen, und dann kehre ich gar nicht zurück. Ihre Großmutter taucht auf, bei der sie übernachten soll, doch dann wird sie in eine kleine Stadt verfrachtet, Hunderte von Meilen entfernt. Dort erzählt man ihr alles Mögliche über Gott und dass ihre Mutter sie nicht liebt. Der Stoff, aus dem Horrorfilme gemacht sind. Und dann musste ich mit einem Messer auf Katy losgehen. Es war unglaublich schwer für Daisy, mit ansehen zu müssen, wie ihre Mutter, die sie offenbar nicht mehr liebt, und die Woche um Woche um Woche weg war, plötzlich auftaucht und so etwas tut. Aber so ist Daisy. Sie kommt damit klar, das war immer schon so. Sie ist der stärkste Mensch, den ich kenne. Sie war so tapfer. Als wir zu Besuch bei Eds Eltern in Schottland waren und eine Woche lang nur leckere Sachen verspeist, ferngesehen und Monopoly gespielt haben, kam ihr altes Ich langsam wieder zum Vorschein. Und allmählich überwindet sie es. Aber ich werde mich für den Rest meines Lebens schuldig fühlen.«

»Was ist mit dir? Geht es dir gut, abgesehen davon?«

»Oh«, sage ich. »Mir geht es gut. Ich komme mir schon ein bisschen blöd vor, weil ich das mit Katy nicht mitbekommen habe. Ich dachte, sie wäre meine Freundin. Aber rückblickend wird mir klar, dass sie wusste, was los war und wann wir wieder abgeholt werden würden. Offenbar bekam sie Angst, als wir in der Nacht dieses andere Boot sahen, denn das war nicht Teil des Plans. Sie hatten diese Insel ausgewählt, weil dort praktisch kein Schiffsverkehr ist, und als dann ein Boot auftauchte, und Cherry auf die Lichter zuschwamm, bekam Katy Angst, dass sie das Boot tatsächlich erreichen könnte. Deshalb hat sie sich ins Wasser gestürzt, um sie zurückzuholen.«

»Aber am nächsten Morgen wurden wir dann wirklich gerettet. Wir dachten, die Leute auf dem Boot, das wir nachts gesehen hatten, hätten Hilfe geholt. Aber das stimmte nicht.«

»Ich glaube, das Nachtboot hat Katy einen Schrecken eingejagt, also rief sie das Boot, das uns zurückbringen sollte, früher als geplant.«

»Früher!«

»Ich weiß.«

»Hast du eine Ahnung, wie lange sich unser Aufenthalt dort noch hinziehen sollte?«

»Eine Woche oder so, glaube ich.«

»Herrje.«

»Sie sorgte dafür, dass wir am Leben blieben, weil das ihre Aufgabe war. Ich sollte so lange wegbleiben, damit sie Daisy in die Finger bekommen konnten. Katy hätte mich leicht töten können, jederzeit, aber es ging darum, mich von meiner Tochter zu trennen und mich leiden zu lassen. Denn genau dasselbe hatte ich Moses und Cassandra angetan.«

»Das ist ziemlich verrückt«, sagt Mark. Er nimmt eine Flasche Wein aus dem Weinkühler, der auf dem Tisch steht, und schenkt uns allen ein. Ich sehe, dass Cherry bereits eine Cola für Daisy bestellt hat, die sie sonst nie trinken darf. »Esther, du kannst dir nicht vorwerfen, dass du das nicht durchschaut hast. Ein solch wahnsinniges Verhalten erwartet man nicht von völlig fremden Leuten.«

»Erst habe ich mir geschworen, nie wieder wegzufahren. Aber es war einfach nur eine völlig verrückte Sache, die aufgrund meiner Vorgeschichte passiert ist. Ein Kind zu haben sollte kein Hinderungsgrund sein, wenn man verreisen will. Also beschloss ich, auch wieder zu reisen. Aber ich werde Daisy immer mitnehmen, im Moment jedenfalls noch.«

»Und Katy? Hat sie sich erholt?«

»Vollständig, obwohl sie eine ganze Weile im Krankenhaus bleiben musste, glaube ich. Ich war froh darüber, denn so ließ man mich frei. Wenn ich sie tatsächlich umgebracht hätte, hätte ich lange Zeit wegen Totschlags im Gefängnis sitzen müssen. Ein unerträglicher Gedanke, den ich lieber nicht mehr an mich heranlasse. Cassandra ist es gelungen, der Polizei von St. Ives zu entwischen, als sie mich festnahmen und sich um Katy kümmerten. Ich habe keine Ahnung, wo sie ist. Sie ist nie wieder aufgetaucht, was ziemlich unheimlich ist. Gegen Katy wurde wegen Entführung ermittelt, aber sie hat sich abgesetzt, und niemand hat wieder etwas von ihr gehört. Beide haben sich also in Luft aufgelöst. Unglücklicherweise.«

Mark seufzt tief. »Ja. Nicht der ideale Ausgang.«

»Die Sekte ist großem Druck durch die Polizei ausgesetzt. Dort wird sich jetzt einiges ändern. Hoffe ich wenigstens.«

Bald wendet sich das Gespräch anderen Themen zu. Gene starb noch bevor sie das Festland erreichten, und als Jean nach Hause kam, stellte sie fest, dass ihr anderer Sohn, Steve, Bens Beatmungsgeräte hatte abschalten lassen, als seine Eltern nicht aus dem Urlaub zurückkehrten.

»Er dachte, wir hätten den Verstand verloren und würden irgendwo plaudernd in Asien herumsitzen«, berichtete Jean, als ich mit ihr sprach. »Und lag er damit so falsch? Nicht wirklich, oder? Es war fast eine Erleichterung. Wenn man es als Erleichterung bezeichnen darf, auf einen Schlag zwei der Menschen zu verlieren, die einem auf Erden am liebsten waren. Ich bin alt, weißt du. Ich kann den Rest meiner Tage irgendwie zubringen. Ich habe nicht den Anspruch, glücklich zu sein. Vielleicht komme ich euch irgendwann sogar mal besuchen, in New York und in England.«

Ich schaue mich am Tisch um. Wir sind alle dünn, aber längst nicht mehr so dünn, wie vor einiger Zeit noch. Nichts erinnert mehr an die verzweifelten Schiffbrüchigen, die wir mal waren. Es ist seltsam, wie wir unser altes Leben wiederaufgenommen haben, ein Leben, von dem wir dachten, es wäre uns für immer genommen worden. Und doch hat sich alles verändert.

Wir erheben unsere Gläser, stoßen an und sagen »Cheers«, als etwas vor dem Fenster meine Aufmerksamkeit erregt.

Es war nichts, versichere ich mir. Ich habe nichts gesehen. Es gehen Leute am Restaurant vorbei, weil wir mitten in Manhattan sind. Jeden Tag bevölkern Millionen von Menschen diese Straßen. Einige von ihnen werden zwangsläufig kurze dunkle Haare haben. Viele von ihnen werden dünn sein: Weil sie New Yorker sind, nicht, weil sie aus freien Stücken Wochen auf einer einsamen Insel in Asien verbracht haben. Nach dem Gesetz der Wahrscheinlichkeit werden mich einige dieser Menschen an Katy erinnern, sie werden sich bewegen, wie sie sich bewegt, auf undefinierbare Weise ihre Essenz teilen. So jemanden habe ich gesehen, mehr nicht.

Vielleicht werde ich mich immer so fühlen. Wahrscheinlich wird es immer wieder vorkommen, dass ich sie irgendwo im Gedränge zu sehen glaube. Ich werde nervös sein, wenn Daisy nicht in meiner Nähe ist. Ich sehe meine Tochter an, die sich gerade mit Cherry über irgendeine Band unterhält, die beide toll finden. Sie lacht. Es geht ihr gut. Sie ist hier, bei mir, und alles ist gut.

Ich sehe wieder aus dem Fenster. Kein Anzeichen von der Person, die ich gerade gesehen habe, von dem Gesicht, das für den Bruchteil einer Sekunde durchs Fenster schaute und uns direkt ansah. Das liegt daran, dass es das Gesicht einer vorbeigehenden New Yorkerin war. Es gibt keinen Grund zur Sorge, versichere ich mir. Überhaupt keinen. Es ist vorbei.
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