
        
            
                
            
        

    


















Zu diesem Buch


 


Als Carlotta
Carlyle, die rothaarige Taxifahrerin, ihre tägliche Post durchsieht, findet sie
einen Umschlag ohne Absender. Darin steckt ein Foto von einem Neugeborenen.
Ohne Namen. Ohne erklärenden Zettel. Einigermaßen verwundert bewahrt Carlotta
das Foto auf. In den nächsten Wochen kommen regelmäßig freitags weitere Fotos,
auf denen das Mädchen immer älter ist. Aber noch keine Erklärung. Doch dann
bringt ein Anruf Licht ins Dunkel. Die kleine Rebecca Woodrow starb vor ihrem
siebten Geburtstag an einer Krankheit, die zu 95 Prozent heilbar ist. Die
untröstliche Mutter engagiert Carlotta, um herauszufinden, ob in dem
Krankenhaus wirklich alles für ihre Tochter getan wurde.


Und sie
erzählt eine merkwürdige Geschichte: Kurz vor dem Tod von Rebecca sei ein
weißgekleideter Mann ins Krankenzimmer gestürzt und habe dem Mädchen eine Maske
übers Gesicht gestülpt. Ist das eine Halluzination einer Frau, die sich nicht
mit dem Tod ihrer Tochter abfinden kann? Um sie zu trösten und weil der Scheck
wirklich großzügig ist, übernimmt Carlotta den Auftrag, in der renommierten
Klinik Nachforschungen anzustellen. Dabei findet sie heraus, daß am selben Tag
noch zwei andere Kinder völlig überraschend gestorben sind. Als dann noch eine
Krankenschwester, die die drei Kinder betreut hat, tot aufgefunden wird, weiß
Carlotta, daß sie einem besonders scheußlichen Verbrechen auf der Spur ist.


 


Linda Barnes,
Jahrgang 1949, war Lehrerin für dramatische Künste, ehe sie sich ganz der
Schriftstellerei widmete und vier Bücher mit dem Privatdetektiv Michael
Spraggue veröffentlichte: Früchte der Gier (Nr. 3262), Marathon des Todes (Nr.
3040), Zum Dinner eine Leiche (Nr. 3049) und Blut will Blut (Nr. 3064). Für
ihre Story «Lucky Penny» gewann sie 1985 den Anthony Award für die beste
Kurzgeschichte des Jahres. Es war der erste Auftritt von Carlotta Carlyle, die
inzwischen eine der erfolgreichsten Detektivinnen des Kriminalromans ist. Bei
rororo thriller liegen vor: Carlotta steigt ein (Nr. 2917), Carlotta fängt
Schlangen (Nr. 2959), Carlotta jagt den Coyoten (Nr. 3099) und Carlotta spielt
den Blues (Nr. 3160).
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Para mi hermana, Carol














 


 


 


Die folgenden Freunde und
Verwandten haben mir in den verschiedenen Entstehungsphasen dieses Buches mit
Zeit, Sachkenntnis, Rat und Tat zur Seite gestanden: Dr. Steven Appelblatt,
Richard Barnes, Brian DeFiore, James Morrow, Gladys Roldan, Alexandra
Paul-Simon, R. N. und Dr. Amy Sims. Ihnen allen danke ich. Außerdem möchte ich
nicht versäumen, die tatkräftigen Leistungen des T-Shirt-Komitees — Cynthia
Mark-Hummel, John Hummel und Beth King — lobend anzuerkennen.


Gina Maccoby macht weiterhin
Carlotta alle Ehre — und Carlotta heißt voller Freude Carole Baron in ihrem
Team willkommen.














 


 


Ich träumte, eine wär an
fremdem Ort gestorben,


nah keiner ihr vertrauten Hand;


sie hatten Bretter über ihr
Gesicht genagelt,


die Bauern dort in jenem Land,


voll Zweifel, ob sie sie so
einsam betten sollten, errichteten auf ihrem Hügel dann


ein Kreuz, das sie aus zwei
Stück Holz gefertigt hatten,


und pflanzten noch Zypressen
ringsum an;


sie überließen sie den kalten
Sternen oben,


bis ich ins Holz sie schnitt,
die Lettern;


Sie
war noch schöner als die erste Liebe dein


und
liegt jetzt unter Brettern.


 


«Ein
Traum vom Tod»


William
Butler Yeats — 1891














 


 


 


Was dem Auge entschwindet,
entschwindet auch dem Herzen.


Persisches Sprichwort
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Alljährlich im April pflegte
meine Mutter ihre eigene Version des Seder zum traditionellen Passahfest zu
feiern. Ein hebräischjüdisch-englisch-russisches Mischmasch, zu dem sie all
ihre alten Gewerkschaftskumpel einlud — Juden, Christen, Moslems und Heiden —,
die zuerst Dankeshymnen herunterratterten für die Befreiung der Hebräer aus der
ägyptischen Gefangenschaft, um sich dann bei der Hühnerbrühe in
Schimpfkanonaden gegen General Motors, J. Edgar Hoover und das FBI zu ergehen.
Ich bin in der Annahme aufgewachsen, das gehöre zur Religion.


Die Passahlieder mochte ich am
liebsten. Eines meiner Lieblingslieder, «Dayenu», eine flotte, ohrwurmartige
Erinnerung daran, daß «es gereicht hätte», wenn Gott uns aus Ägypten
herausgeführt, aber nicht die Thora gegeben hätte, und daß «es gereicht hätte»,
wenn Gott uns die Thora geschenkt, aber nicht das Land Israel gegeben hätte,
muß um die siebenundzwanzig Strophen gehabt haben. Da es nach dem rituellen
Genuß von vier Gläsern Wein gesungen wurde, hatte es manchmal dreiundvierzig.


Dayenu, dachte ich meist, wenn das
ganze Theater vorbei war. Es hätte mir gereicht, nur die Fotos zugeschickt zu
bekommen.


 


 


Das erste Foto kam am 20. März
an, getarnt durch ein Bündel «wichtiger» Hauswurfsendungen, Anzeigenblätter, Werbebriefe
und die Spendenaufrufe verschiedener Wohltätigkeitsorganisationen, die
angeblich pleite gingen, wenn ich nicht fünfundzwanzig Dollar lockermachte.
Mein Kater und ich haben eine Abmachung getroffen, durch die ich das meiste von
meiner Post direkt in den Papierkorb werfen kann. Er, T.C., Thomas C. Carlyle
alias Tom Cat, hat Mother Jones und The New York Times Book Review
abonniert. Er ist
es, der sich furchtlos mit vollem Namen ins Telefonbuch hat eintragen lassen
und die schweratmenden Typen femhält, die durch bloße Initialen eingeladen
werden. Wenn ich die Post im Flur vom Fußboden gerafft habe, sortiere ich sie
in zwei Stapel, einen für mich, einen für meinen Kater. Sein Stapel ist immer
doppelt so hoch wie meiner, aber ich habe keinen Grund zur Eifersucht.


T. C. bekommt nur den Schrott.
Ich habe das Zeug früher gelesen, ich weiß, wovon ich spreche.


Nicht, daß die Post mit meinem
Namen so besonders heiß wäre. Das meiste davon könnte durchaus auch an
Herrn/Frau Mustermann adressiert sein.


Aber am 20. März war ein
handadressierter Brief mit in der Post, den ich mißtrauisch inspizierte, ob er
nicht zu Werbezwecken mit dem Absender eines Prominenten versehen war. Manche
Marketinggurus da draußen glauben wahrhaftig, ich würde einen Brief allein
schon deshalb aufmachen, weil ich sehen will, was der alte Ed McMahon mir zu
sagen hat.


Meine Zunge machte einen
spontanen Schnalzer, eine ungewollte Reaktion darauf, daß der steife hellblaue
Umschlag keinen Absender trug — meiner Meinung nach ein völlig ungerechtfertigtes
Vertrauen in das Postwesen der Vereinigten Staaten.


Mein geerbter Sittich Red Emma,
die dachte, sie sei angesprochen, gab einen Wortschwall von «hübsches
Vögelchen» und ähnlichem Gefasel von sich.


«Steck deinen Kopf in den
Wassernapf», ermunterte ich sie. Ich habe seit dem Tod meiner Tante Bea
versucht, mich von diesem Vogel zu befreien. Oder ihm zumindest das Fluchen
beizubringen.


Der Umschlag hatte die Größe
einer Partyeinladung, er war deutlich kleiner als die Norm. Auch keine
Billigware; er fühlte sich wie ein Einzelstück aus einem Schreibwarenladen an,
nicht wie aus einem Hunderterpaket. Einen kurzen Augenblick lang rätselte ich
noch, dann riß ich die Lasche auf. Ich kenne nicht viele Leute, die briefliche
Partyeinladungen verschicken.


Ich hätte mir auch gar nicht
die Mühe zu machen brauchen, die paar in Frage kommenden Namen aus meinem
Bekanntenkreis durchzuforsten. In dem Umschlag war weder eine Einladung noch
ein Brief, noch eine Karte, nur das Farbfoto eines Säuglings, die anonyme
schrumpelige Rosine eines Gesichts, eingehüllt in ein pastellbuntes Etwas,
dessen Name mir entfallen war. Meine Tante pflegte solche Dinger für die
künftigen Enkel ihrer Mahjong-Damen zu stricken. Sie — die Dinger, nicht die
Damen — sahen aus wie kleine Säcke mit Reißverschluß vorn und winziger Kapuze.
Ich drehte das Foto um in Erwartung einer Geburtsanzeige.


«Kodak-Qualitätspapier» war
alles, was in schrägen Zeilen von der oberen linken zur unteren rechten Ecke
lief.


Ein Ratespiel: Wie heißt das
Baby? Auf meinem Schreibtisch steht eine Kaffeedose mit einem
Vergrößerungsglas, Bleistiften, Filzstiften, Schere und Gummiringen. Ich
säuberte die Lupe mit Spucke und einem Kleenextuch. Bei näherer Betrachtung sah
das Gesicht des Säuglings wie eine runzelige Backpflaume aus. Während ich meine
Aufmerksamkeit dem Umschlag zuwandte — insbesondere dem Poststempel:
Winchester, Massachusetts —, spulte sich in meinem Kopf ein imaginäres
Adreßregister ab.


Ich kannte keine Menschenseele
in Winchester.


Ich schob das Foto unter eine Ecke
der Schreibunterlage und wandte mich den Rechnungen zu. Die Telefonrechnung
prüfe ich immer mit Argusaugen, seit Roz, meine Mieterin, Putzfrau und
Gelegenheitsassistentin vom zweiten Stock, eine nächtliche Vision hatte und auf
meine Kosten einen schwatzhaften tibetischen Mönch angerufen hat.


Genau eine Woche später traf
das zweite Foto ein. Der gleiche hellblaue Umschlag. Kein Absender,
Poststempel: Winchester.


Ich bin keine Säuglingsexpertin
und will auch keine werden, aber ich schätzte dieses Kleinkind auf etwa ein
Jahr. Helles Haar, helle Haut, und vom Wind und vor Aufregung hatte sie
knallrote Kreise auf den Wangen. Ich sage «sie», weil das Baby ein gekräuseltes
rosa Kleidchen anhatte und winzige schwarze Lackschühchen, die so glänzten, als
hätten sie noch nie den Erdboden berührt. Anlaß konnte die Feier des ersten
Geburtstags gewesen sein, obwohl kein Kuchen zu sehen war.


Es war im Grunde überhaupt
nichts da, nur grünes Gras und ein paar Bäume.


Ich suchte das Foto von der
vorigen Woche hervor und holte mein unentbehrliches Vergrößerungsglas. Es
konnte sich um dasselbe Kind handeln, nur ein Jahr älter. Es konnte aber auch
ein ganz anderes Kind sein.


Ich war nicht in der Stimmung
für irgendwelche Spielchen und überlegte, ob ich die Fotos wegwerfen sollte,
zusammen mit T. C.s Sharper-Image-Katalog und der Einladung an ihn, sich durch
eine MasterCard der Citibank einen 6000-DolIar-Kreditrahmen zu verschaffen.


Aber ich tat’s nicht.


Das dritte Foto kam am 3. April
an, pünktlich eine Woche später. Ich hatte es schon fast erwartet. Das kleine
Mädchen trug rosa Latzhosen und dazu ein passendes rosa und weiß gestreiftes
Hemd. Dasselbe Mädchen wie auf dem zweiten Foto, das konnte ich jetzt sehen.
Sie hatte sich zwar verändert, war vielleicht ein Jahr älter geworden, aber die
Augen hatten die gleiche Form und der Mund die gleiche Linie.


Auch die Informationen waren
gleich geblieben, nämlich null. Ich kramte mein Gedächtnis nach vermißt
gemeldeten Kindern durch und fragte mich, ob ich das Mädchen schon einmal auf
der Rückseite eines Milchkartons gesehen hatte.


Aber nur sekundenlang. Dann
schob ich alle drei Fotos unter die Schreibunterlage. Ich habe kein gutes
Gefühl dabei, Fotos wegzuwerfen. Ich bewahre sie auf, genauso, wie ich Reste im
Kühlschrank aufhebe.


Das vierte Foto war genau am
10. April da. Mein Korrespondent aus Winchester hatte die Beförderungszeiten
der amerikanischen Post erheblich besser im Griff als ich. Wenn ich etwas in
den Briefkasten werfe, kommt es manchmal schon am nächsten Tag an. Aber es passiert
auch, daß ich einen Brief in denselben Postkasten stecke und er eine ganze
Woche braucht, um am gleichen Zielort einzutreffen.


Nummer fünf war eindeutig ein
Geburtstagsfoto. Ein spitzer Hut saß schief auf dem Kopf des Mädchens, von einem
Gummiband unter dem Kinn gehalten. Ob ich nun wohl mein Leben lang jeden
Freitag ein neues Bild von diesem Kind bekommen würde?


Es war ein absolut
herzgewinnendes kleines Mädchen. Nicht wegen des Gesichtchens; am Gesicht lag
es überhaupt nicht. Die Augen standen zu dicht zusammen, die Nase war zu klein
und formlos. Vielmehr war es dieses Lächeln, ein schelmisches Aufleuchten der
Augen, das die Polkappen zum Schmelzen bringen konnte. Vielleicht schickte sie
mir jemand, der mich immer gegen Ende der Woche aufheitern wollte.


Wahrscheinlich nicht.


Ich legte die Fotos nach ihrem
Ankunftsdatum nebeneinander auf dem Schreibtisch aus. Sah sie mir alle durchs
Vergrößerungsglas an. Sann über die Verwandten nach. Meine Mutter hatte keine
Angehörigen außer Tante Bea, und die war tot. Tante Bea hatte nie geheiratet.
Mit den Verwandten väterlicherseits hatte ich schon vor dem Tod meines Vaters
den Kontakt verloren. Er hatte nie viel für sie übrig gehabt. Handelte es sich
vielleicht um einen längst vergessenen Vetter oder eine Cousine, die mich auf
diese Weise allmählich mit ihrem Sprößling bekannt machen wollte? Sollte damit
an mein Herz appelliert werden?


Ich habe eine kleine Schwester,
keine leibliche, sondern eine Schwester von der Big Sisters Organization.
Aufgrund von Schwierigkeiten mit ihrer Mam habe ich Paolina über vier Monate
nicht sehen dürfen. Ob die Big Sisters versuchten, mich weichzumachen, damit
ich ein Ersatzkind annahm?


Ach, Quatsch.


Seufzend legte ich das
Vergrößerungsglas weg und gratulierte mir sarkastisch zu den wahrlich
bedeutsamen Aufschlüssen: Das Gesicht des kleinen Mädchens war deutlicher
geworden im Laufe der Entwicklung vom Baby zum Kleinkind und schließlich zum
Mädchen. Ihr Haar war gewachsen. Der anonyme Fotograf hatte Können bewiesen und
anständige Bilder gemacht, ohne daß dem Kind Stühle oder Lampen aus dem Kopf
wuchsen.


Brillante Detektivarbeit.
Während die Fotos vor mir ausgebreitet lagen wie ein Patiencespiel, konnte ich
förmlich sehen, wie sich das kleine Rosinengesicht allmählich in eine lockige,
blauäugige, blonde amerikanische Prinzessin verwandelte.


Paolina, meine kleine
Schwester, ist Kolumbianerin und hat schokoladenbraune Augen und glänzendes
dunkles Haar. Ihr Gesicht ist zu rund, um perfekt zu sein, und bleibt
wahrscheinlich auch dann noch so, wenn ihre Wangen längst die Pausbäckigkeit
der Babyjahre verloren haben.


Aber wer ist schon auf
Perfektion aus!


Ich sammelte die Fotos ein wie
ein Spiel Karten. An Wegwerfen dachte ich nicht mehr. Nicht, weil ich der
Meinung gewesen wäre, sie würden mich irgendwohin führen, sondern weil ich
nichts mehr dem Müll anvertraue.


Jedenfalls nicht mehr, seit der
Mülldieb zugeschlagen hat.
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Jawohl. Der Mülldieb.


Ich weiß, daß es unglaublich
klingt. Wenn ich mich nicht gerade aus dem Fenster gelehnt hätte, hätte ich es
nicht gesehen. Wenn ich es nicht gesehen hätte — wenn, sagen wir, Roz es mir
erst am nächsten Morgen erzählt hätte — , hätte ich es nicht geglaubt. Und wenn
ich etwas angehabt hätte, hätte ich der Sache ein Ende gemacht.


«Wenn» ist eins der Wörter, die
ich nicht ausstehen kann.


Aber leider saß ich mit
gekreuzten Beinen splitternackt auf einem zusammengeklappten Futon, der mir als
Sofa dient, die Ellbogen auf die Fensterbank gestützt, das Gesicht der
flimmernden Mondsichel zugewandt. Alle Lampen in meinem Schlafzimmer im ersten
Stock waren ausgeschaltet, und zudem wurde meine Sittsamkeit noch durch gute
fünfzig Zentimeter Wand zwischen dem niedrigen Futon und der Fensterbank
behütet.


Ein kühler Nachtwind fuhr mir
durch die Haare. Hätte ich das Fenster geschlossen, hätte das Knarren des
verzogenen Holzrahmens die Stille zerstört und mir einen Schauer über den
Rücken gejagt. Statt der Weite des Himmels, des Mondes und der zaghaft
knospenden Ulme vor dem Fenster hätte ich nur das bleiche Spiegelbild meines
schläfrigen Gesichts in der Fensterscheibe gesehen. Auseinanderliegende
nußbraune Augen, die ich grün nenne. Ein spitzes Kinn. Eine Nase, die oft genug
gebrochen war, um entweder als «charaktervoll» oder als schiefer Knubbel
durchzugehen, je nachdem, ob mir nach Schmeicheln oder Ehrlichkeit zumute war.


Ich ließ das Fenster offen.
Wenn ich mich anstrengte, konnte ich das volle Rund des Mondes sehen, dessen
dunkler Teil von der leuchtenden Sichel eingefaßt wurde.


Ich leide unter Schlaflosigkeit,
bin eingetragenes Miglied des Clubs der Schlaflosen. Da die Mitgliedschaft
geheim ist, stehe ich meiner eigenen Ortsgruppe vor und stelle selbst die
Regeln auf. Nummer eins: «Lieg nicht herum. Wenn du nicht schlafen kannst, steh
auf und tu etwas.»


Ich ratterte im Geiste auch die
anderen Gebote herunter.


«Verschaff dir viel Bewegung.»
Das tue ich nun wirklich. Ich spiele dreimal pro Woche frühmorgens
Killer-Volleyball. Ich schwimme meine Runden im Becken des YWCA.


«Ernähre dich richtig.» Das
mißlingt mir eindeutig. Ich bin süchtig nach Junkfood, und schon bei dem bloßen
Gedanken an ein Glas lauwarme Milch vor dem Zubettgehen dreht sich mir der
Magen um.


«Geh immer zur gleichen Zeit
ins Bett.» Sehr schön. Ich bin eigentlich Privatdetektivin, aber wenn ich meine
Rechnungen nicht bezahlen kann, fahre ich nachts Taxi. Mein Tagesablauf kennt
keine wohltuende Regelmäßigkeit.


«Halte keine Nickerchen.» Wer
hat schon Zeit für ein Nickerchen!


«Laß das Koffein weg.» Pepsi
ist für mich ein Way of Life.


Immerhin habe ich mit dem
Rauchen aufgehört. Das rechne ich mir hoch an.


Nicht zum ersten Mal dachte ich
an Schlaftabletten, an die überall herumliegenden Luminal und Halcion, die ich
mit Tante Beas Haus zugleich geerbt hatte. Ich entschied mich wie immer
dagegen. Wer einmal mit einem Süchtigen zusammengelebt hat, begegnet
Medikamenten mit Mißtrauen. Wer eine Heirat und eine Scheidung mit einem
Süchtigen hinter sich hat, ist praktisch reif für die Christian Science.


«Viel Bewegung.» Ich ging zum
zweiten Gebot zurück, weil ich irgendwo gelesen zu haben glaubte, man sollte
vier Stunden vor dem Zubettgehen nichts Anstrengendes tun. Ich spähte zu meinem
Bett hinüber, das im Mondschein nur schattenhaft zu erkennen war, auf die
bettuchverhüllte Gestalt von Sam Gianelli. Vielleicht war er mein Problem.
Liebesspiele zählen nicht als nächtliche Bewegungsübungen. Sie sollen
entspannen, nicht wahr? Und müde machen.


Ha. Ich bin danach immer
locker, weich und warm. Aber keineswegs müde.


Ich erwog, Sam ein Kissen an
den Kopf zu werfen. Warum sollte er schlafen? Genauer gesagt, warum sollte er
hier bei mir schlafen, wenn er doch in sein Charles-River-Park-Apartment
zurückkehren konnte? Ich tappte leise durchs Zimmer und kniete mich hin, um
meinen Gitarrenkoffer hervorzuziehen. Ich wollte sie leise herausholen, nach
unten gehen und ein paar Fingerübungen machen.


Die Gitarre lag außer
Reichweite, ganz hinten unter dem extrabreiten Bett. Großer Gott, Roz mußte
unter dem Bett Staub gesaugt haben.


Ich kroch wieder zum Futon
zurück und beobachtete, wie der Mond hinter einem Meer von aufleuchtenden
Wolken verschwand.


Das Auto hatte die Scheinwerfer
nicht angeschaltet.


Ich hörte es eher, als ich es
sah, denn die nächste Straßenlaterne ist etwa fünfundzwanzig Meter weit
entfernt. Der Motor stotterte, bevor er in der Nähe meiner Einfahrt erstarb.
Der Vergaser hatte eine Überholung nötig.


Eine Wagentür öffnete sich,
aber die Innenbeleuchtung ging nicht an. Das nächste Geräusch war mir
rätselhaft, bis ich merkte, daß es das Quietschen des Kofferraumdeckels war.
Vielleicht brauchte der Fahrer einen Wagenheber, um einen platten Reifen
auszuwechseln.


In pechfinsterer Nacht?


Jetzt war meine Neugier
geweckt.


Ich reckte den Hals, wurde mir
bewußt, daß meine Nacktheit mich in meiner Bewegungsfreiheit einschränkte, und
fragte mich, wo meine Kleider sein mochten. Mir war danach, hinunterzuschreien:
«Was, zum Teufel, machen Sie eigentlich da unten?» Aber ich blieb still, denn
der rasch weiterziehende Mond würde mir bald Aufschluß geben.


Er kam in einer V-förmigen
Wolkenlücke wieder zum Vorschein.


Ein stämmiger Typ hob eine
meiner Mülltonnen in den offenen Kofferraum seines Wagens. Ich kniff die Augen
zusammen und schüttelte den Kopf. Als ich die Augen wieder öffnete, war er
immer noch da.


In Cambridge, meinem Viertel,
hat die Müllabfuhr eine lange, altehrwürdige Tradition mit festen Regeln. Die
Anwohner stellen sperrige Sachen — alte Sessel, wackelige Tische und
schrottreife Waschmaschinen — am letzten Donnerstag des Monats nach draußen.


Es war erst der dritte Donnerstag
im April. Niemand konnte damit rechnen, im Müll eines dritten Donnerstags auf
eine Goldmine zu treffen. Und wer würde schon mitten in der Nacht nach alten
Fünf-Cent-Getränkedosen stochern?


«Stopp!» brüllte ich, so laut
ich konnte. Ich wollte den Kerl nicht mit der Mülltonne entkommen lassen. Ich
besitze nur zwei Tonnen, zwei große mit Rädern, die im örtlichen
Haushaltswarenladen $ 39,95 das Stück kosten. Er drehte mir das Gesicht zu, und
ich duckte mich instinktiv. Ich wollte kein Licht machen, ehe ich nicht etwas
zum Anziehen gefunden hatte.


Ich tastete auf dem Fußboden
herum, bis ich Stoff fühlte. Sams Hemd — kaum lang genug, aber wenigstens
konnte ich mich darin einhüllen, während ich weitersuchte.


Ich knipste das Licht an.
«Sam!»


«Hm?» Er drehte sich nicht
einmal um.


Ich zog meinen roten
Samtbademantel, der sich mit meiner Haarfarbe beißt, aus dem Schrank. Wie kam
er bloß in den Schrank? Roz mußte tatsächlich in einen Putzrausch verfallen
sein.


«Was’n los?» hörte ich Sam
murmeln, als ich barfuß die Treppe hinunterrannte.


Ich habe drei gute Schlösser an
meiner Haustür. Ohne Schlüssel für den Hauptriegel kann man nicht einmal aus
meinem Haus heraus. Meine Tasche mit dem Schlüsselbund lag
wahrscheinlich auf der Küchenanrichte. Sie konnte auch auf dem Mond sein. Ich
rannte ins Wohnzimmer und holte den Ersatzschlüssel aus der obersten Schublade
meines Schreibtisches. Dann hetzte ich zurück und war gerade noch rechtzeitig
vor der Tür, um das Auto auf zwei Rädern um die Ecke schleudern zu sehen.


Mit beiden Mülltonnen.


Ich ging bis ans Ende der
Einfahrt, genau an die Stelle, wo einen Augenblick zuvor noch die Mülltonnen
gestanden hatten, fluchte verhalten und starrte in die leere Dunkelheit, die
das davonrasende Auto und sein dreckverkrustetes Nummernschild verschluckt
hatte. Vier. Acht. Die letzten beiden Ziffern: eine Vier und eine Acht. Ganz
klar.


Meine erste Reaktion: Warum
ich? Ich bin kein Raketeningenieur. Ich habe nichts zu verbergen. Und dann
dachte ich, verdammt noch mal, doch! Ich habe eine Menge zu verbergen. Ich will
nicht, daß jemand erfährt, wieviel Mokkamandeleis ich in einer Woche vertilgen
kann, und schon gar nicht, daß Einzelheiten meines Schriftverkehrs bekannt
werden. Vor allen Dingen möchte ich nicht, daß die Namen meiner Klienten die
Runde machen. Sie stellen mich für vertrauliche Nachforschungen ein, und im
gesetzlichen Rahmen tue ich verdammt alles, um ihre Anonymität zu wahren.


Ich machte eine rasche
Bestandsaufnahme dessen, was ich außer der Reklamezusendungen an meinen Kater
alles weggeworfen hatte. Waren kürzlich irgendwelche Schecks eingegangen? Für
welche Fälle trug ich noch Material zusammen?


Ein vermißter Ehemann, dessen
Frau eigentlich eine Abschiedsparty für den Mistkerl hätte geben sollen, statt
gutes Geld dafür rauszuschmeißen, ihn schließlich bei ihrer Stieftochter
wiederzufinden. Ein durchgebrannter Schwiegersohn. Ein notorischer Krimineller,
gegen Kaution entlassen und verschwunden, dem jeder Privatdetektiv von
Neuengland schon einmal auf den Fersen war...


Ich versuchte, mir jedes
Stückchen Müll zu vergegenwärtigen, aber angesichts der Dimensionen, die dieses
Vorhaben annehmen konnte, streikte mein Kopf. Vielleicht war der Mülldieb ja
auch gar nicht hinter mir her. Vielleicht führte irgendein Müllforscher eine Studie
über Roz’ Abfallkunst durch. Mir kommt es immer so vor, als würde Roz jede
mißlungene Arbeit einrahmen und verkaufen wollen, aber was verstehe ich schon
von Post-Punk-Art?


Teufel auch. Mir war es egal,
ob Roz und oder ich die Zielscheibe waren. Mir war es auch egal, ob irgendein
Student seine Doktorarbeit über die Entsorgung von Bananenschalen im
Postbereich 02138 schrieb. Wer immer es auch sein mochte, der Müllologe sollte
gefälligst den Müll von jemand anders erforschen.


Ich rieb mir die nackten Füße
im feuchten Gras ab. Vier-Acht, Vier-Acht, wiederholte ich. Ich kramte mit
geschlossenen Augen in meinem Gedächtnis nach. Farbe: blau, vielleicht grau.
Rechteckige Rücklichter.


Ich nahm mir vor, einen Haken
im Haus neben der Haustür anzubringen und den Schlüssel für den Hauptriegel
daran aufzuhängen. Das hätte ich schon längst tun sollen, falls mal ein Feuer
ausbrach. Nur: Wenn der Schlüssel da hing, konnte natürlich jeder Einbrecher,
der durch ein Fenster einstieg, die Tür aufmachen und außer dem normalen
Kleinkram auch größere Sachen stehlen — den Fernseher, das Stereogerät, den
gottverdammten Kühlschrank.


Ich sann über Diebe nach. Ich
sann über Müll nach. Ich sann über Diebe nach, die Müll stehlen.


Leere Mülltonnen haben ja
durchaus einen Nutzen. Gärtner sammeln darin abgefallenes Laub und Astwerk. Die
Straßenhändler, die am Fenway Park Soda verkaufen, benutzen sie als Eiskübel.


Aber dieser Idiot hatte nicht
einmal versucht, mir den Müll auf den Rasen vorm Haus zu kippen. Er war mit
lauter alten Einkaufstüten voller Saftkartons, Katzenfutterdosen und
sittichkotverschmiertem Zeitungspapier davongerast.


Wenn er meine Tonnen haben
wollte, warum hatte er dann den Müll mitgenommen? Und wenn er meinen Müll haben
wollte, warum hatte er dann meine Tonnen gestohlen?
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Trotz Mülldieb und
Schlaflosigkeit rührte ich mich nicht vor elf Uhr morgens aus den Federn. Sam
war längst zum Charles River Park zurückgekehrt und hatte geklagt, nach einer
Nacht bei mir im Haus hätte er sich noch nie ausgeruht gefühlt.


Während ich schlaftrunken durch
den Flur ging, mit einem hämmernden Dröhnen in meinem Kopf, das ich durch
Duschen zu mildern hoffte, fiel die Tagespost mit dumpfem Aufschlag auf den
Dielenboden im Parterre.


Freitag. Super. Zeit für einen
weiteren Schnappschuß von Fräulein Winchester. Gut, sie konnte warten, bis ich
abgewaschen und gefrühstückt oder zu Mittag gegessen hatte oder beides, je nach
Inhalt des Kühlschranks. Sie konnte warten, bis ich die Verfolgung des
Müllangfingers aufgenommen hatte.


Wie viele blaue oder vielleicht
auch graue Firebirds neuerer Bauart hatten eine Vier und eine Acht als
Endziffern auf ihrem Nummernschild? War ich überhaupt sicher, daß es sich um
ein Kennzeichen von Massachusetts handelte?


Diese Überlegung reichte schon
fast, um mich wieder unter die Bettdecke zu treiben. Statt dessen stand ich
zehn Minuten lang bei einer Wassertemperatur zum Hummerkochen unter der Dusche.
Dann ließ ich das Wasser volle zwei Minuten eiskalt laufen, weil mir irgend
jemand mal erzählt hat, kaltes Wasser sei besser zum Ausspülen von Kurfestiger
aus dem Haar.


Mit Jeans, Turnschuhen und
einem türkisen Baumwollhemd bekleidet ging ich nach unten. Auf dem Weg zur
Küche komme ich durch den Hausflur. Ich befand, daß es nichts schaden konnte,
doch einmal einen Blick auf die Post zu werfen. Das würde mir die Gelegenheit
verschaffen, mich vornüberzubeugen und mein nasses Haar auszuschütteln, das ich
so selten wie möglich kämme, weil es zu dick und kraus ist und mir das Kämmen
weh tut. Das heutige Foto konnte ich mir anschauen, während ich einen
Orangensaft genoß. Also kein Zeitverlust.


Ich sortierte den Packen
zweimal durch, um sicherzugehen, aber es war kein blauer Umschlag dabei. Ich
hatte das merkwürdige Gefühl, als würde mir etwas vorenthalten, als wäre ich
beim Schlußkapitel eines Romans angekommen, den ich mir in der Bibliothek
geliehen hatte, und die letzten Seiten wären herausgetrennt worden.


Das schmerzhafte Pochen in
meinem Kopf fand seine Entsprechung im Schlag eines Hammers auf einen Nagel in
der Nähe.


«Magst du es hier?» Die Stimme
erklang in ungewohnter Höhe. Roz, meine Mieterin, stand auf einem Hocker und
war etwa einen Fuß größer geworden. Sie ist klein, ich einsachtzig. Jetzt waren
unsere Augen auf gleicher Höhe.


Ich sagte: «Ich dachte, du würdest
erst mit mir sprechen, bevor du noch mehr Bilder an meine Wände hängst.» In
scharfem Kontrast zu ihrem verboten weißen Haar, das sie öfter färbt, als ich
meins wasche, trug Roz hautenge schwarze Hosen und ein röter als rotes T-Shirt,
geschmückt mit der Aufschrift: «Neun von zehn Männern, die Camels probiert
haben, ziehen Frauen vor.» Ich las es zweimal, um sicher zu sein, daß ich
richtig gelesen hatte. Ich weiß nicht, wo Roz ihre immense Menge verrückter
T-Shirts auftreibt. Vielleicht bekommt sie sie von heimlichen Bewunderern
geschickt. Sie hat — besonders in der Gegend der T-Shirt-Slogans — einen
Körper, der große Bewunderung verdient.


Sie zog sich einen Nagel aus
dem Mund. «Ich dachte, du hättest nur die anstößigen Sachen gemeint.»


«Ist das etwa nicht anstößig?»


«Was? Bist du auf einmal auf
seiten der Nationalstiftung der Künste?»


«Nur weil Gemüse drauf ist, ist
es noch lange kein Stilleben», sagte ich. «Was zum Teufel macht denn der Mann
da mit der Möhre?»


«Du magst es also nicht?»


«Roz, das hier ist nicht nur
mein Haus, es ist auch mein Büro. Hierher kommen Klienten. Leute, die sonst
vielleicht erwägen würden, mir einen Auftrag zu geben.»


«Soll ich’s woanders
hinhängen?»


Ich nickte. «Woandershin.»


«Willst du, daß ich den Nagel
wieder herausziehe, oder darf ich es mit einem anderen Bild probieren?»


«Kommt ganz auf das Bild an.»


«Ich habe noch mehr Gemüse.
Acrylfarben machen sich wirklich gut bei Gemüse.»


Wenn Roz Motive zum Malen
braucht, scheint ihre erste Wahl immer auf meinen Kühlschrank zu fallen.


Das Telefon unterbrach unseren
ästhetischen Disput.


«Soll ich rangehen?»


Ich nickte. «Bleib dran, bis
ich Orangensaft geholt habe.»


Ich nahm den Karton aus dem
Kühlschrank und kam noch rechtzeitig zurück, um Roz mit näselndem Ton, den sie
für sekretärinnenhaft hält, sagen zu hören, ich würde gerade auf einem anderen
Apparat ein Ferngespräch führen.


«Schon gut», sagte ich, «Genf
hat aufgelegt.»


Sie funkelte mich wütend an.
«Ms. Carlyle wird sofort für Sie dasein.»


«Am Apparat», sagte ich knapp.


«Hi. Vielleicht erinnern Sie
sich an mich. Ich bin der Psychiater in dem braunen dreistöckigen Haus zwei
Türen weiter.»


«Klar», sagte ich, «äh —»


«Keith Donovan.»


Vielleicht war ihm auch sein
Müll gestohlen worden. Vielleicht wollte er, daß ich ihn für ihn suchte. «Was
kann ich für Sie tun?»


«Sie haben doch Fotos mit der
Post bekommen.»


«Babyfotos. Kinderfotos. Ja.»


Ich konnte hören, wie er
atmete. Ich fragte mich, worauf er wartete. Er atmete noch einmal aus, wieder
ein und sagte dann langsam: «Ich habe eine Patientin hier in meiner Praxis, die
sie Ihnen geschickt hat. Tut mir leid, daß ich Sie erwähnt habe — als jemand,
der nicht, äh, bedrohlich für sie sein würde, falls sie vorhätte, eine bestimmte
Sache zu untersuchen...»


«Und?»


«Sie konnte sich nicht recht
entschließen, und da hat sie sich überlegt, Sie — wie soll ich sagen —
gewissermaßen vorzubereiten, falls sie bei Ihnen Rat suchen sollte.»


«Ist sie gerade in Ihrer
Praxis?»


«Ja», sagte er, «sie weiß, daß
ich mit Ihnen spreche.»


«Will sie mit mir reden, einen
Termin vereinbaren oder so was?»


«Können Sie einen Augenblick
dranbleiben?»


«Sicher.»


Ich konnte undeutliches
Stimmengemurmel hören. Worte waren nicht zu verstehen. Ich versuchte, mich daran
zu erinnern, wie er aussah, dieser Keith Donovan. Sein Name kam mir von
irgendeinem Vereinstreffen der Hausbesitzer her bekannt vor. War er nicht das
Dickerchen, das sich immer über die Hunde in unserer Gegend beschwerte? Das
Viertel, in dem ich wohne, ist nur einen Steinwurf vom Harvard Square entfernt,
und die Psychiater sind hier dicht gesät.


«Ms. Carlyle?»


«Ja.»


«Sie — meine Patientin läßt
anfragen, ob Sie jetzt sofort Zeit für sie hätten. Ich würde mitkommen.»


«Normalerweise brauche ich
keinen psychiatrischen Berater dabei.»


«Und ausnahmsweise?»


Ich ging meinen Auftragsbestand
kurz durch. Die Spur des Mülldiebs zu verfolgen würde mir keinen Pfennig
einbringen.


«Kommen Sie mit», sagte ich.


 


 


 


 










4


 


Er wirkte viel zu jung.
Vielleicht hatte ich mich verhört. Wahrscheinlich war er Therapeut irgendeiner
Art, aber wohl kaum ein richtiger Doktor. Mit seinem Haarschnitt wie frisch von
der Marine und dem beflissenen Grinsen wirkte er wie ein großer dummer Junge.
Das Tweedjackett und die Wollkrawatte in gedämpften Tönen hatte er vermutlich
ausgewählt, um älter zu erscheinen, und die halbmondförmige Lesebrille, die in
seiner Brusttasche steckte, hatte er sicher geerbt. Er war eindeutig noch nicht
in dem Alter, in dem man eine nötig hat.


Sie war eine gertenschlanke
Blondine mit nervösen Händen. Allein um ihren Mantel abzulegen, brauchte sie
zehn Minuten, und dabei klapperten ihre Fingernägel gegen die Knöpfe. Sie war
überhaupt nicht bei der Sache; ihre Augen wanderten im ganzen Zimmer herum, nahmen
die Stockflecken an der Decke wahr und begutachteten die
Einrichtungsgegenstände, als müßte sie sie für ein Auktionshaus taxieren.


Ich war froh, daß ich Roz dazu
gebracht hatte, das Bild wieder abzuhängen.


Auch ich taxierte sie. Das
beige Kostüm, in einem dunkleren Ton gepaspelt, mochte sechshundert Dollar wert
sein, allerdings schätze ich, weil ich schon seit vielen Jahren in Filene’s
Basement einkaufe, meist zu niedrig. Verdoppeln wir den Betrag, und Schuhe,
Tasche und Lederhandschuhe sind mit dabei. Der Regenmantel hatte ein Wollfutter
und ein Burberry-Etikett. Ihre goldene Uhr und der große Solitärdiamant sagten
mir, daß sie sich vermutlich einen Privatdetektiv und einen Therapeuten
leisten konnte.


Der Rock des eleganten Kostüms
war um die Taille herum zu weit und beulte an den Hüften, als hätte sie
kürzlich abgenommen. Tiefe lilagraue Schatten verdunkelten die Haut unter ihren
Augen. Eine Frau, die Megadollars für einen Präzisionshaarschnitt ausgab,
sollte mehr auf ihr Make-up achten, dachte ich.


Keith Donovan machte ein Ritual
daraus, ihren Regenmantel an den Garderobenständer zu hängen, während sie an
ihren Handschuhen herumfummelte. Die Handtasche fest an die Brust gedrückt,
schaffte sie es mit Hilfe ihres Therapeuten, der sie am Ellbogen stützte, die
eine Stufe zu meinem Wohnzimmer hinunterzugehen.


Normalerweise bitte ich
Klienten, in dem Sessel auf der anderen Seite meines Schreibtischs Platz zu
nehmen, aber ich hatte keine zweite Sitzgelegenheit dazugestellt, und so winkte
ich sie weiter ins Zimmer hinein. Die Frau wählte sich Tante Beas
Lieblingsschaukelstuhl mit der Petit-point-Stickerei und dem leisen
Willkommensquietschen. Donovan wartete, bis ich mich auf dem Sofa
niedergelassen hatte, ehe er sich für einen Sessel entschied.


Die Frau nahm mit geübtem Blick
die Umgebung in sich auf, und ich fragte mich, welche trügerischen Schlüsse sie
wohl aus den Antiquitäten und Perserteppichen zog. Der Raum ist noch genauso,
wie ihn meine Tante bei ihrem Tod zurückgelassen hat, nur daß mein Schreibtisch
hinzugekommen ist.


Ihre Augen blieben an dem Foto
im Silberrahmen hängen, das die Mitte des Kaminsimses zierte. Sie murmelte
etwas und sah mich erwartungsvoll an.


«Bitte?»


«Ist das Ihre Tochter?» fragte
sie in leisem, flehentlichem Ton.


«Meine kleine Schwester.»


«Haben Sie Kinder?»


«Nein.»


«Ms. Carlyle», sagte nun Keith
Donovan, «darf ich vorstellen: Mrs. Woodrow, Emily Woodrow.»


Sie rang die Hände, ließ sie
über ihre Schenkel wandern und legte sie schließlich gefaltet in den Schoß.
Schwieg.


«Möchten Sie eine Tasse
Kaffee?» fragte ich.


Keine Antwort.


«Sie haben mir die Bilder von
Ihrer Tochter geschickt?» Es war eher eine Feststellung als eine Frage.


«Sie sieht aus wie ich, nicht
wahr?» fragte die Frau. Nach außen hin wirkte ihr Gesicht so teilnahmslos und
ruhig wie ein altes Porträt in einem Kunstmuseum, aber mir war nicht wohl
dabei, es eingehend zu betrachten. Sie hatte eine seltsame Stimme, leise und
rauh.


«Sie ist sehr hübsch», sagte
ich, «Ihre Tochter.»


Die Frau senkte auf einmal den
Kopf. Die Haare zu beiden Seiten des Scheitels fielen ihr übers Gesicht, so daß
ich nicht sehen konnte, ob das heftige Schluchzen mit Tränen verbunden war.
Jetzt wußte ich, wo ihre Heiserkeit herkam. Heulanfälle kratzen die Stimmbänder
schneller an als der regelmäßige Genuß von Jack Daniel’s und Zigaretten.


Donovan war anscheinend in die
Betrachtung seiner Fingerknöchel versunken. Ich fragte mich, ob er die Zeit bei
mir ebenso berechnete wie eine Therapiesitzung.


Sie wiederholte die fahrigen
Gesten mit den Händen, rieb sich die Schenkel mit den Fingern, als suche sie
nach etwas, das sie ergreifen oder herausreißen könnte. Ihre langen Fingernägel
waren unlackiert und ungepflegt.


«Kann ich etwas für Sie tun?»
fragte ich.


Jetzt kam Farbe in ihre Wangen.
Ihre Brust hob und senkte sich so schnell, daß ich meinte, sie würde erst
hyperventilieren und dann umkippen. Ich hoffte, daß Donovan, so jung er war,
wenigstens gewisse medizinische Erfahrungen besaß.


«Doktor», wandte sie sich leise
an ihn, «ich weiß nicht, wo ich —»


«Soll ich ein wenig von der
Vorgeschichte erzählen?» fragte er sanft.


«Ja», sagte sie, als sei ihr
ein Rettungsanker zugeworfen worden. «Aber zuerst möchte ich — würde ich ihr
gern das hier geben.»


Es war ein hellblaues Rechteck.
Offenbar sollte ich doch noch mein Freitagsfoto bekommen.


Der Umschlag schien von der
gleichen Art zu sein wie die unter meiner Schreibtischauflage, aber das Foto
darin war eine Studioaufnahme auf dickerem Karton. Das Mädchen trug jetzt einen
Hut, aber dieser breitkrempige Strohhut konnte nicht über die Tatsache
hinwegtäuschen, daß es seine Ringellocken verloren hatte. Ich konnte förmlich
die Knochen durch seine pergamentene Haut sehen. Es versuchte angestrengt,
engelhaft zu lächeln, aber der Funke zündete nicht in den eingesunkenen Augen.


Ich mußte schlucken und war
froh, daß ich noch nicht gefrühstückt hatte.


Unten in der Mitte stand
kunstvoll kalligraphiert unter dem schwarzen Rand: Rebecca Elizabeth Woodrow.
12.9.85 — 6.1.92. Das Neugeborene in dem handgestrickten Strampelanzug —
komisch, daß mir das Wort für das verdammte Ding auf einmal einfiel —, die
Zweijährige in rosagestreiftem Hemdchen und Latzhose, sie hatte ihren siebten
Geburtstag nicht erlebt.


Ich blickte auf. Emily Woodrow
starrte das Foto meiner kleinen Schwester mit einer Intensität an, als wollte
sie es verschlingen. Ich war froh, das Bild ihrer Tochter in der Hand zu haben.
So hatte ich zusätzlich zu ihrem Gesicht etwas, das ich betrachten konnte.


«Tut mir leid», sagte ich. «Sie
war sehr hübsch.»


Die Frau versuchte zu lächeln.
Vergeblich. Ihre Lippen fingen an zu zittern.


«Mrs. Woodrow kommt seit dem
Tod ihrer Tochter zu mir», sagte Keith Donovan mit leiser, beschwichtigender
Stimme.


«Seit drei Monaten», flüsterte
sie, als müsse sie es sich vorsagen. Ihre Hände gerieten wieder in Bewegung.
Der Nagel am Zeigefinger ihrer linken Hand war abgebrochen und rissig. «Waren
Sie jemals schwerkrank?» fragte sie mich plötzlich.


«Nein», erwiderte ich.


«Dann wissen Sie nicht, wie das
ist, wenn einen ein Arzt so besonders freundlich ansieht, um Ihnen dann das
Herz zu zerreißen.»


Ich versuchte, ihr Alter zu
schätzen. Nach den Händen zu urteilen um die Vierzig. Nach dem Gesicht um die
Dreißig.


«Möchten Sie mir gerne etwas
mehr davon erzählen?» Ich sah Donovan rasch an, ob er meine Imitation eines
Therapeutenspruches mitbekommen hatte, aber er ließ sich nichts anmerken.


Sie senkte den Blick und sprach
dann mit einer Stimme, die so dünn und melancholisch wie ein Nebelhorn war, zum
Teppich.


«Ich weiß nicht, wo ich
anfangen soll. Es gab keinen Anfang. Becca war wohl sehr häufig erkältet,
vielleicht dreimal so oft wie im Vorjahr. Und sie hatte Fieber. Beängstigend
hohes Fieber, und dann machte sie einfach schlapp, mit hochrotem Gesicht und
naßgeschwitztem Haar.»


Während sie sprach, griff sich
Emily Woodrow unwillkürlich mit der Hand ins Haar und fühlte nach, ob es feucht
war. Sie ließ die Hand dort in der Schwebe, vergaß sie, obwohl sie ihr ein Auge
halb verdeckte, und fuhr fort.


«Eines Tages ließ ich sie nicht
zur Schule, sondern behielt sie zu Hause, obwohl sie kein Fieber hatte. Ihr
Vater sagt — sagte, ich würde sie verhätscheln. Aber diese Mattigkeit, das
entsprach ihr gar nicht. Ich habe unseren Arzt angerufen. Er sagte, bringen Sie
sie her — ohne Termin, einfach herbringen —, und ich hatte furchtbare Angst.»
Sie schluckte hörbar. «Zum ersten Mal. Danach hatte ich unentwegt Angst. Er hat
sie schnell untersucht — Augen, Ohren, Hals, das übliche — und gesagt, sie
schiene gesund zu sein. Sie ging wieder zur Schule, aber ich spürte, daß sie
nicht in Ordnung war. Sie weinte viel, ohne ersichtlichen Grund, dabei hat sie
nie gequengelt. Und dann bekam sie eine Beule an der Innenseite des Beins, so
groß wie ein Apfel, dabei konnte sie sich nicht erinnern, sich gestoßen zu
haben; die Beule ging nicht weg, und so bin ich wieder mit ihr zum Arzt
gegangen — den Tag vergesse ich nie. Ein kräftiger Wind heulte; ich hielt sie
an der Hand. Ich dachte, sie würde sonst weggeblasen. Sie war so dünn geworden;
sie aß nichts mehr. Ich habe ihr alles gekauft, was sie sich wünschte.
Pistazieneis...»


«Weiter», sagte Donovan.


Sie zuckte die Achseln und
schaute auf ihre teuren Schuhe hinunter. «Irgend etwas stimmte nicht mit ihrem
Blut. Mit den Blutkörperchen. Er hat uns zu einem Spezialisten geschickt. Und
dann zum nächsten. Sie haben bei Becca ALL diagnostiziert.»


«Was ist das?» fragte ich.


«Akute lymphatische Leukämie.
Sie ist zu fünfundneunzig Prozent heilbar. Das ist die Heilungsrate.
Fünfundneunzig Prozent. Das haben sie uns immer wieder gesagt. Als sie ihr Haar
verlor, als sie nichts mehr essen konnte, nicht einmal Apfelmus wie ein Baby,
als sie sich alle fünf Minuten erbrach und zu schwach war, um den Kopf zu
wenden, so daß ich Angst hatte, sie würde an dem Erbrochenen ersticken — immer
wieder kamen sie damit. Fünfundneunzig Prozent.»


Die Richtung, die das Ganze
nahm, gefiel mir nicht.


«Mrs. Woodrow», sagte ich, so
sanft ich konnte und so leise, daß es fast schon ein Flüstern war. «Es tut mir
leid. Glauben Sie mir, es tut mir leid, daß Sie sie verloren haben, daß Sie
solche Qualen durchstehen mußten. Aber fünf Prozent sterben. Wenn die
Heilungsrate fünfundneunzig Prozent ist, dann sterben fünf Prozent.»


Emily Woodrow schenkte meiner
Äußerung ebensoviel höfliches Interesse, wie sie es wahrscheinlich getan hätte,
wenn ich vom Wetter gesprochen hätte. «Zuerst war mir alles egal. Alles. Meine
Tochter... mein einziges Kind... Dann kam die Beerdigung. Leute kamen und
gingen, sie brachten Essen und holten es wieder ab. Kasserollen und Rechauds.
Brot. Töpfe, die dampften, aber nicht dufteten. Nichts duftete, nur die Blumen.
Ich wollte keine Blumen. Ich hasse Lilien. Am ersten Tag sind sie so schön,
besonders die weißen Lilien, doch am zweiten Tag fangen sie an zu stinken. Ich
weiß noch, daß ich ihr Schlafzimmer nicht betreten konnte. Ich stand im Flur an
ihrer Tür, aber ich konnte nicht hinein. Das weiß ich noch. Ihr Stuhl steht
immer noch am Küchentisch. Ich erlaube es nicht, daß Harold ihn wegnimmt. Ich
will umziehen, aber Harold, mein Mann —»


Verflucht noch mal, ich mußte
einen Karton Kleenextücher auf meinem Schreibtisch bereitstellen. Sie wühlte in
ihrer Tasche nach Papiertaschentüchern.


«Ich habe Tabletten genommen,
Medikamente. Tabletten und Wasser, Tabletten und Wasser. Bin aufgewacht und
wieder eingeschlafen, aufgewacht und wieder eingeschlafen. Ich habe nichts mehr
gegessen. Vor meinem Fenster steht ein Baum. Ich habe mir angeschaut, wie sich
die Zweige wiegten. Kahle Zweige. Ein kahler Baum. Tot, aber lebendig. Wie
konnte er tot sein und dennoch leben? Ich meinte, Gott zu mir sprechen zu
hören. Nur das eine Mal. Er — oder sie, denn es war nur ein Wispern — sagte:
Wenn du nicht an mich glaubst, dann deshalb, weil du nicht genug gelitten
hast.» Und ich triumphierte fast, als hätte ich eine Art Religion gefunden —
weil ich genug gelitten hatte. Nicht soviel wie Becca, aber genug.»


Ich sah zum Therapeuten
hinüber, versuchte ihm unauffällig zu signalisieren, daß dies sein Gebiet war,
nicht meins.


«Das Merkwürdige ist», fuhr sie
fort, «daß ich Telefongespräche geführt und Verabredungen getroffen habe.
Freunde riefen an und fragten mich, wo ich gewesen sei. Warum ich nicht zum
Mittagessen erschienen wäre. Und ich wußte gar nicht, wovon sie überhaupt
sprachen. Ich unterhielt mich vollkommen normal, über Bücher und Garten, und
schmiedete Pläne, aber ich kann mich an nichts davon erinnern. Es war, als
schwebte ich in einer Nebelwolke. Ich konnte nichts klar sehen oder hören.


Ich habe viel nachgedacht.
Gegrübelt. Darüber, was ich falsch gemacht haben könnte. Warum ich so bestraft
wurde. Daß ich nicht auf sie gehört hatte, als sie zum ersten Mal sagte, sie
fühle sich nicht wohl, daß ich sie nicht früh genug zum Arzt gebracht habe und
daß ich sie schließlich zum falschen Arzt gebracht haben muß. Keith sagt, ich
wäre wütend, stinkwütend, aber ich hätte meine Wut nach innen gerichtet...»


Keith. Nicht Dr. Donovan. Ich
betrachtete sein angenehm ernstes, glattes Gesicht und fragte mich, wer sich
eigentlich einen solchen Therapeuten aussuchen würde, bei dem das Leben
offensichtlich keine Narben hinterlassen hatte.


Mrs. Woodrow schien die Puste
auszugehen. Selbst ihre Hände lagen ruhig im Schoß.


«Tut mir leid», sagte ich
wieder, so weich ich konnte, und sprach die Worte ebenso sorgfältig aus, wie
ein Kind eine Seifenblase formt, «aber ich weiß nicht, was ich für Sie tun
kann.»


«Dazu wollte ich gerade
kommen», sagte sie mit spröder Stimme und einer gewissen Schärfe und sah mir
tief in die Augen. «Ich kann es Ihnen nur nicht so kalt und nüchtern sagen.»


Ich bereute, daß ich sie
unterbrochen hatte. Ich hatte ja die Fotos gesehen: das Baby, das Kleinkind,
das Kind, das hübsche Mädchen. Ich hatte sie heranwachsen sehen.


«Ich habe ein Bild vor Augen»,
sagte sie, «und es will einfach nicht weichen.»


Eine Zeitlang saß sie still da,
eine im Sessel erstarrte Gestalt. Falten erschienen auf ihrem schmalen Gesicht
und verschwanden wieder, manchmal tief eingegraben, manchmal nur
Schattenlinien, die das Licht warf. Auf der rechten Seite ihres Kinns zuckte
ein winziger Muskel.


«Sie dürfen nicht vergessen,
wie schwer es für mich war», sagte sie schließlich. «Ich habe Tabletten und
Medikamente genommen. Hatte ich das schon gesagt?»


«Ja.»


«Es war am letzten Tag, an
ihrem letzten Tag.»


«Ist sie zu Hause gestorben?»
Sie schrak zusammen, als ich das sagte.


«Im Krankenhaus», sagte sie,
sah mir direkt in die Augen und hielt meinen Blick fest. «Es war während ihrer
regulären Chemotherapie. Die Ärzte wollten nie recht mit der Sprache heraus.
Aber sie machten mir immer wieder Mut, immer Mut. Alles schlage doch gut an bei
ihr...»


«Ja?»


Ihre Augen waren blau, ein
eiskalter grundloser See.


«Ich habe dieses Bild vor
Augen. Den letzten Tag. Alles ging so schnell. Ich saß neben ihr, auf einem
hellbraunen Stuhl, an der rechten Bettseite, so nahe bei ihr, daß ich
hinüberlangen und ihr über die Stirn streichen konnte. Wir waren im gewohnten
Zimmer, dem mit der blauen Tapete. Blaue Tapete mit einem weißen Spitzenmuster
und Blumen, gelben und goldenen Blumen. Zinnien. Ich starrte immer die Tapete
an, wenn ich die Qual in Beccas Gesicht nicht mehr ertragen konnte. Aber nur
eine Sekunde lang; sonst hätte ich das Gefühl gehabt, sie allein zu lassen.
Doch bisweilen starrte ich so lange hin, bis ich nur noch gelbe und blaue Kleckse
sah. Es war still. Die gewohnte Krankenschwester war da. Sie hatte den Tropf
ohne Probleme angeschlossen. Alles war normal — falls so etwas Schreckliches
wie die Qualen eines Kindes überhaupt normal genannt werden kann. Und dann war
da ein Mann in Weiß, ein Mann, den ich nie zuvor gesehen hatte, aber es muß ein
Arzt gewesen sein. Polterte einfach so herein. Brüllte herum. Und schob mich
aus dem Zimmer, stieß mich hinaus. Und durch ein kleines Fensterchen konnte ich
die Maske auf ihrem Gesicht sehen, auf Beccas Gesicht. Er preßte sie ihr auf
Mund und Nase. Die Laute, die sie von sich gab, sie verfolgen mich noch im
Schlaf —»


«Schon gut, Emily», sagte Keith
Donovan leise. «Schon gut. Schon gut.»


Ihr Schweigen war noch
nervenzermürbender als ihr Schluchzen. Sie saß bewegungslos wie ein Standbild,
den Blick nach innen gerichtet, und erlebte die letzten Augenblicke ihres
Kindes mit der Intensität eines Fiebertraums noch einmal.


«Wo ist Ihre Tochter behandelt
worden?» fragte ich.


«Im JHHI.»


Das Jonas Hand/Helping
Institute, eine Klinik, die Ende der siebziger Jahre aus dem Zusammenschluß des
kleinen Jonas Hand Hospital und des noch kleineren James Helping Institute
entstanden ist, befindet sich in einem heruntergekommenen Gebäude in einer
Stadtgegend, in der es ständig auf und ab geht zwischen Erneuerung und Verfall,
je nachdem, wie das Pendel der Kommunalpolitik ausschlägt, und die es trotzdem
nie schafft, ein anständiges Viertel zu werden. Seit Jahren ist das Gerücht im
Umlauf, das JHHI würde geschlossen oder umziehen, aber es hat sich nie
bewahrheitet. Das JHHI hält sich und ist der Hauptgrund dafür, warum sich
bisher kein Bandenunwesen, Rassismus oder auch nur die Null-Bock-Mentalität
dort stark ausbreiten konnten. Da es als eines der besten Krankenhäuser der Vereinigten
Staaten gilt, lassen sich sogar Patienten aus Kairo oder Santiago dort
behandeln.


Die Anwohner sind heilfroh über
das Krankenhaus, weil es die ständige Anwesenheit von Polizei mit sich bringt.
Die meinen nennen es «Helping Hand» und glauben, es sei nach irgendeinem
unbekannten guten Samariter benannt. Aber es ist kein zweifelhaftes
Wunderheilungszentrum, keine Klinik für illegale Eingriffe.


Mrs. Woodrow rieb sich die
Schläfen. «Wir haben sie natürlich wegen Dr. Muir dorthin gebracht. Wegen
seines guten Rufes.»


Der Name sagte mir nichts. Sie
sah mich an, als hätte ich eine Pointe verpaßt.


«Doktor Jerome D. Muir»,
wiederholte sie mit Nachdruck. Jetzt kam mir der Name irgendwie bekannt vor,
als hätte ich ihn schon einmal in der Zeitung gelesen.


«Wäre die Kinderklinik nicht
das bessere Krankenhaus gewesen?» wollte ich wissen. «Geeigneter?» Ich hatte
auf jeden Fall schon mehr von der Kinderklinik gehört als von einem Doktor
Muir.


«Nein, nein», sagte Mrs. Woodrow
ernst. «Wissen Sie, wir haben uns sehr gründlich umgehört. Mein Mann kennt ein
paar Ärzte. Mit denen hat er gesprochen. Wir wollten keine Universitätsklinik,
nicht irgend so einen Riesenkasten, wo man nie genau weiß, wer eigentlich was
macht. Sicher, mir ist klar, daß Medizinstudenten lernen müssen, und ich weiß
auch, daß sie an echten Menschen mit echten Krankheiten üben müssen, aber ich
dachte, nein, nicht an meiner Tochter. Deshalb haben wir das JHHI gewählt.
Wegen Doktor Muir.»


Donovan sagte: «Er ist der
absolut beste Mann in unserer Gegend, vielleicht sogar im ganzen Land.» Seine
Bestätigung schien ihr ein Trost zu sein.


Ich fragte: «War Dr. Muir der
Hauptarzt Ihrer Tochter?»


«Ja.»


«Meinen Sie, daß in der
medizinischen Behandlung Ihrer Tochter ein Fehler gemacht wurde?» fragte ich
Mrs. Woodrow.


«Ich weiß es nicht.»


«Hört sich so an, als brauchten
Sie eher einen Rechtsanwalt, der auf ärztliche Fahrlässigkeit klagt.»


«Nein», sagte sie heftig. «Ich
brauche keinen, und ich will auch keinen. Mein Mann ist Anwalt und arbeitet eng
mit Ärzten zusammen, Gemeinschaftspraxen, Partnerschaften und solchen Sachen.
Ich will seine berufliche Karriere nicht gefährden, indem ich aufgrund von
vagen Vermutungen vor Gericht gehe. Ich weiß nichts sicher. Vielleicht habe ich
es geträumt. Vielleicht haben die Medikamente, die ich danach genommen habe...
vielleicht haben sie meine Wahrnehmung getrübt. Ich kann mich einfach nicht
erinnern.»


«Sie haben doch bestimmt den
Arzt gefragt, was passiert ist.»


«Er hat es mir erklärt. Er hat
es erklärt, aber es ergibt keinen Sinn. Er verwendet Worte, die ich nicht
verstehe, Worte mit zwanzig Silben, und wenn ich ihn das nächste Mal erneut
frage, nachdem ich die Worte nachgeschlagen habe, benutzt er ein anderes Wort
und sagt, ich müsse ihn mißverstanden haben. Und seit einiger Zeit ist er immer
gerade weg — Patientenbesuche oder sonst was. Die Damen an der Anmeldung machen
sich inzwischen nicht einmal mehr die Mühe, sich zu verstellen. Sie tuscheln
miteinander. Da ist sie wieder, die Verrückte.»


Ein Anwalt hat mir einmal
gesagt, es würden mehr Ärzte wegen der Grobheit ihrer Sprechstundenhilfen
gerichtlich belangt als wegen ärztlicher Kunstfehler.


«Sie haben Ihre Tochter
verloren», sagte ich. «Das reicht, um jeden eine Zeitlang verrückt zu machen.»


Ich fragte mich, was Keith
Donovan wohl von dem laienhaften Ausdruck «verrückt» hielt.


«Becca sah mir zwar sehr
ähnlich, aber sie war ganz anders als ich», sagte die Frau bitter. Ihr
abgebrochener Fingernagel blieb in einem ihrer beigen Strümpfe hängen. Sie
machte ihn los, riß dabei ein Loch und merkte es gar nicht. «Sie war nüchtern
und sachlich. Sie akzeptierte die Dinge so, wie sie waren. Was sie ihr auch
angetan, was diese Ärzte und Schwestern auch mit ihr gemacht haben, sie ist
immer davon ausgegangen, sie täten ihr Bestes. Selbst als sie so schwach war,
daß sie kaum noch sprechen konnte, hat sie mich nie für ihren Zustand
verantwortlich gemacht. Sie hat auch nie jemand anderem die Schuld gegeben. Sie
hat geweint, als sie nicht zum Geburtstagsfest ihrer Freundin Jessie gehen
konnte, aber nicht, weil sie Leukämie hatte. Sie wollte nur, daß sie ihr
halfen, gesund zu werden. Daß ihr Haar wieder nachwuchs und sie auf dem
Spielplatz seilspringen konnte. Und sie sagten ihr, das würden sie tun, und dann
haben sie’s nicht getan.»


Kinder starben. Eltern lebten.
Es war herzzerreißend. Noch ehe ich den Mund aufmachen konnte, um ihr zu sagen,
daß ich ihr nicht helfen konnte, sprach sie schon hastig weiter.


«Ich will nur, daß Sie mir
sagen, daß Sie mir versichern, daß nichts, absolut nichts an dem, was geschehen
ist, ungewöhnlich, merkwürdig oder falsch war. Das bin ich Becca schuldig.
Becca und mir selbst. Ich muß es von jemandem ausgesprochen hören, bevor ich
zur Normalität zurückkehre.»


«Wollen Sie, daß ich mit ihrem
Arzt rede?»


Sie leckte sich die blassen
Lippen und sprach schnell und leise weiter. «Ich muß wissen, ob alles, was
getan werden konnte, auch getan worden ist, und zwar richtig getan worden ist.
Daß niemand mehr hätte tun können. Ich will niemanden vor Gericht bringen. Ich
brauche kein Geld. Ich habe Geld.»


«Ich bin nicht gerade firm in
medizinischen Fachausdrücken», sagte ich.


«Da könnte ich aushelfen»,
sprang Donovan ein.


Ich wandte mich zu ihm. «Halten
Sie dies für nötig? Oder für klug?»


«Meinen Sie, ob es Mrs. Woodrow
helfen würde?»


«Ja», giftete ich ihn an,
überrascht darüber, so wütend zu sein. Ich brauchte nun wirklich keinen
Psychiater, der mir erklärte, was ich meinte.


Er schwieg und überlegte sich
seine Antwort wohl. «Ich glaube, es könnte ihr helfen, diese Sache
abzuschließen, die Vergangenheit hinter sich zu lassen und weiterzugehen.»


«Weiterzugehen», wiederholte
Emily Woodrow und schüttelte langsam den Kopf. Sie wiegte den Kopf weiter hin
und her, als hätte sie vergessen, wie man ihn anhält.


Ich holte tief Luft und
versuchte, das, was ich loswerden mußte, anders auszudrücken. Es ging nicht.
Heraus kam: «Mrs. Woodrow, es tut mir leid, aber ich muß es Ihnen sagen. Ihre
Tochter ist tot. Tot. Was Dr. Donovan meint, wenn er vom ‹Weitergehen› spricht,
heißt, daß Ihre Tochter, ganz gleich, was ich entdecke, ganz gleich, was ich in
Erfahrung bringe, tot bleiben wird.»


Ihre Augen schlossen sich, und
sie zuckte zusammen, als hätte ich sie geschlagen. Ich blickte zu Donovan
hinüber. Er neigte den Kopf ein wenig, als hätte ich das Richtige gesagt, aber
dadurch fühlte ich mich auch nicht wohler.


Sie wollte mir sofort einen
Scheck ausstellen. Ich überredete sie dazu, es sich noch einen Tag zu
überlegen, während sie sich meinen Vertrag ansähe, und mir Änderungswünsche
mitzuteilen. Ich versicherte ihr, daß es völlig ausreichend sei, wenn sie mir
den Scheck dann zusenden würde.


Ich gebe mir im allgemeinen
nicht soviel Mühe, um eine sofortige Bezahlung abzuwenden. Normalerweise
fordere ich sogar Vorschuß, aber an diesem Fall war irgend etwas — vielleicht
die sichtliche Qual der Frau —, was mich davon abhielt. Und warum sich beeilen?
sagte ich zu mir. Die Vorfälle waren schließlich nicht erst gestern passiert.


Sie geriet auf ihren Absätzen
ins Wanken, als sie aufstand, um zu gehen. Da sie ihren Arzt dabeihatte, fühlte
ich mich nicht genötigt, sie hinauszubegleiten.


Als sie in ihrem Burberry noch
einmal im Flur erschien und den Zeigefinger an die Lippen legte, war ich
überrascht. Sicheren Fußes glitt sie nun durch das Zimmer, bis sie so nahe an
mich herangekommen war, daß ich ihr Flüstern verstehen konnte.


«Er glaubt, ich suche nach
meinen Handschuhen», wisperte sie. «Sagen Sie mir nur noch schnell: Besitzen
Sie irgendwelche Aktien? Spekulieren Sie?»


«Nein.» Ich hielt sie für
verrückt, aber ich antwortete trotzdem. Es lag etwas in ihren Augen. Etwas
Zwingendes, Leuchtendes.


«Sind Sie selbständig?»


«Ja.»


«Arbeiten Sie auch noch für
jemand anders?»


«Ich fahre Taxi.»


«Für welche Firma?»


«Green & White.»


«Das kann ich überprüfen.
Besitzen Sie eine Waffe?»


«Ja.»


«Können Sie damit umgehen?»


«Ja.»


«Haben Sie schon mal?»


«Habe ich schon mal was?»


«Sie benutzt. Jemanden damit
getötet?»


«Ja.»


«Würden Sie es wieder tun?»


«Wenn es sein müßte, ja.»


«Was sagt Ihnen Cee Co.?»


«Seiko? Die Uhrenfirma?»


Sie gab mir einen dünnen
Umschlag. «Das ist für Sie. Bewahren Sie ihn auf. Und seien Sie für mich da.
Erreichbar. Nehmen Sie keinen anderen Klienten an. Sie bekommen etwas mit der
Post oder durch einen Boten. Bewahren Sie es sicher auf. Hüten Sie es für
mich.»


«Warten Sie. Warten Sie noch
einen Augenblick. Mieten Sie doch ein Schließfach.»


«Nein. Es muß so sein. Bitte,
bitte. Sie müssen einwilligen.» Einen Moment lang milderte sich ihr eindringlicher
Blick.


«Was ist denn Cee Co.?» fragte
ich.


Sie überhörte meine Frage.


«Sind Sie in Gefahr?» fragte
ich, diesmal lauter.


«Ich glaube nicht.»


«Warum fragen Sie dann nach
Waffen? Brauchen Sie Schutz? Haben Sie Angst?»


«Angst? Angst wovor? Es gibt
nichts Beängstigendes mehr. Wenn man alles verloren hat, hat man nichts mehr zu
fürchten.»


Sie neigte den Kopf, als hätte
sie ein Geräusch gehört, Schritte. Alles war still.


«Nein», murmelte sie leise,
wandte sich zu mir und sah mich an. «Nein, das nehme ich zurück. Sie haben
recht: Ich habe Angst. Ich habe Angst, ich könnte sie eines Tages vergessen
haben.» Ihre Stimme war nur noch ein ersticktes Flüstern, aber die Worte kamen
jetzt immer schneller. «Vergessen, wie sich ihr Haar anfühlte. Den Augenblick
vergessen, in dem ich ihr ihren Namen gab. Die Lachfältchen vergessen, die sich
unter ihren Augen bildeten, wenn sie lächelte, vergessen, wie —»


«Hast du sie gefunden?» Donovan
stand in der Tür. Ich schob instinktiv den dünnen Umschlag unter meine
Schreibtischunterlage, so daß er außer Sicht war.


Emily Woodrow, jetzt wieder
unsicher auf den Beinen, zog mit einem Ruck einen Handschuh unter dem
Schaukelstuhl hervor. Ich hatte nicht mitbekommen, wie sie ihn fallenlassen
hatte.


«Da ist er ja», sagte sie
mechanisch, das Gesicht schon wieder maskenhaft wie zuvor. «Entschuldigen Sie
die Störung.»


«Wir bleiben in Verbindung
miteinander», sagte ich.


Sie warf mir einen warnenden
Blick zu. «Ich werde nicht am Telefon darüber sprechen. Das geht nicht.»


«Aber —»


«Wenn Sie tun, um was ich Sie
gebeten habe», sagte sie sanft, die intensiven Augen niedergeschlagen, «ist
alles in Ordnung.»


Sicher, dachte ich.


«Ms. Carlyle», sagte sie und
drehte sich im Flur noch einmal um.


«Bitte?»


«Ihre kleine Schwester —»


«Ja?»


Ihre Stimme schwankte. Sie biß
sich auf die Lippen und mußte erst tief Luft holen, bevor sie weitersprechen
konnte. «Sie ist sehr hübsch.»
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Dieses Mal schloß und
verriegelte ich die Tür hinter ihnen. Durch den Türspion beobachtete ich, wie
Dono van Emily Woodrow die drei Stufen hinunterführte. Dann rannte ich ins
Wohnzimmer zurück.


Der weiße Umschlag war, obwohl
er nicht die Qualität der steifen hellblauen hatte, nicht von der billigen
Sorte. Ich schlitzte ihn mit dem Brieföffner auf und ließ den Inhalt herausgleiten.
Zweierlei fiel heraus: ein gefaltetes Blatt Papier und ein taubenblauer Scheck.
Das Blatt Papier war die Fotokopie eines Totenscheins. Von Rebecca Elizabeth
Woodrow. Das Todesdatum war das gleiche wie auf dem Foto.


Emily Woodrows Tochter war gestorben.
Soviel stimmte von der Geschichte.


Der Scheckbetrag war hoch
genug, um mir einen Pfiff zu entlocken. Um ihn mir zu verdienen, brauchte ich
nur zu warten.


Ich trommelte mit den Fingern
auf dem Schreibtisch. Meine kurzgeschnittenen Nägel waren nicht zu hören.
Warten ist nicht meine Stärke. Es liegt mir einfach nicht.


Unzufrieden mit dem Inhalt,
spähte ich noch einmal in den Umschlag. Mein Blick blieb an etwas Silbrigem
unten hängen. Ich riß die Seitenkanten des Umschlags auseinander und
schüttelte, bis etwas auf meine Schreibtischauflage fiel.


Der Lohn meiner Mühe war ein
Schnitt im Finger von den scharfen Papierkanten und ein glänzender Schnipsel
von einer Art Folie. Als ich ihn ins Licht hielt, schien er die Farbe zu
wechseln. Eine Ecke war etwas verbogen, die andere sah aus, als sei sie mit
einer Nagelschere von einem größeren Stück abgeschnitten worden.


Was das gewesen sein mochte,
war mir ein Rätsel.


Mein Magen knurrte, und so
machte ich mir Frühstück, trank den Karton Orangensaft leer und briet mir in
einer gußeisernen Pfanne vier Scheiben Speck und zwei Eier. Ah, war der Speck
ein Vergnügen! Ich hatte diesen knusprig-fettigen Genuß erst mit achtzehn
Jahren kennengelernt: Im koscheren Haus meiner Mutter wurde kein
Schweinefleisch geduldet. Als Erwachsene merkte ich, daß mir dieses
außerordentlich treife Zeug ein wunderbar warmes Gefühl von Ungehorsam
vermittelt und ein besserer Energielieferant ist als vieles andere, wenn man
versucht, aus widerspenstigen Quellen Informationen herauszuquetschen.


Ich ließ das Geschirr im
Spülbecken, wo Roz es bemerken würde oder auch nicht, und ging wieder ins
Wohnzimmer. Emily Woodrows Scheck, ausgestellt auf eine gewisse BayBank in
Marlborough, trug in der oberen linken Ecke den Aufdruck ihres Namens und ihrer
Adresse. Nur ihren eigenen Namen, nicht den ihres Mannes. Ich wählte eine
1-800er Nummer, verlangte Patsy und schlürfte meine erste Pepsi für heute,
während ich wartete. Aus der Leitung dudelten zuckersüße Beatles-Klänge in mein
Ohr.


Patsy Ronettis rauher Bronx-Jargon
weckte mich aus den Träumen.


Ich habe sie kennengelernt, als
ich noch bei der Polizei war. Sie ist ein Goldstück. Nahm gleich nach der
Schule den erstbesten Job bei Equifax an, einer jener Topagenturen für
Informations- und Datenbeschaffung. Dann arbeitete sie vier Jahre als
Versicherungsdetektivin, und jetzt weiß sie alles: wie man an PC-Daten kommt,
amtliche Schriftstücke auftreibt oder Kreditwürdigkeit prüft. Ich schicke ihr
jedes Jahr zu Weihnachten eine Flasche Johnnie Walker Black Label. Und
wahrscheinlich machen das fast alle Detektive der Stadt. Sie könnte nebenbei
einen Getränkehandel aufziehen, aber meistens liefert sie nur Kreditauskünfte.


Ich gab ihr Emily Woodrows
Namen durch, sicherheitshalber auch noch den ihres Mannes Harold, der, wie ich
annahm, denselben Familiennamen trug wie Frau und Kind, und las ihr die
Winchester-Adresse vom Scheck vor. Dann feilschten wir um Zeit und Geld. Ihre
Preise sind nicht gerade niedrig, aber sie ist schnell. Ich konnte hören, wie
sie in die Tasten ihres Terminals haute, während wir verhandelten.


Ich wollte Auskünfte sowohl
über die finanziellen als auch über die beruflichen Verhältnisse und beides zum
Preis von einem haben.


«Du hast dir eine große Nummer
ausgesucht», sagte sie.


«Allerdings.»


«Ich bin ausgebucht bis
Dienstag, Carlotta. Die Hälfte der Bevölkerung unseres Landes läßt derzeit die
andere Hälfte überprüfen. Ich bin nicht gewillt, diesen Job auf die Schnelle
dazwischenzuschieben, klar? Aber hier hast du etwas zum Schnuppern. Er ist
Anwalt —»


«Das wußte ich schon.»


«Weißt du denn auch, daß er
sechs Riesen kassiert? Du kannst dir das Auto wahrscheinlich leisten.»


«Hä?»


«Du bist doch gerade dabei, ein
Auto zu kaufen, stimmt’s? Oder willst düs leasen?»


«Nicht, daß ich wüßte», sagte
ich, während imaginäre Alarmglocken in meinen Ohren losklingelten.


«Eine Sekunde mal, Carlyle,
nicht wahr?» Sie buchstabierte den Namen.


«Stimmt.»


«Ich habe einen Anruf erhalten,
muß etwa drei Tage her sein. Ein Autohändler, das könnte ich schwören.»


«Hast du was Schriftliches
darüber?»


«Ach, weiß ich nicht. Ich
glaube, es ging nur übers Telefon.»


«Patsy, kannst du dir mal meine
Akte vornehmen und nachsehen, wer genau angefragt hat? Ich kaufe mir nämlich
kein neues Auto.»


«Bleib dran.»


Berieselungsmusik blendete das
wilde Tastengeklapper aus.


Ich schlürfte Pepsi und
grübelte. Ich habe nichts gegen die Benutzung elektronischer Datenbanken. Aber
ich hasse den Gedanken, daß jemand anders sie benutzt, um etwas über mich
herauszufinden.


Sie triumphierte hörbar. «Stoneham
Lincoln-Mercury. Habe ich’s nicht gesagt. Mein Gedächtnis läßt mich nie im
Stich.»


«Bleib dran.» Mein Telefon
schaltet nicht auf Musikberieselung um. Patsy mußte sich das Geräusch meiner
linken oberen Schreibtischschublade anhören, die ich auf und zu schob. Das
Branchenbuch steckte hinter einem Stapel Akten. Ich balancierte es auf meinem
Schoß und blätterte durch die Seiten.


«Gibt’s gar nicht», sagte ich.


«So was, dabei hatte er eine
sympathische Stimme», erwiderte sie.


«Ein Mann also.»


«Ja.»


«Du mußt doch eine
Telefonnummer oder so was bekommen haben, um dem Typen sagen zu können, daß ich
eine kreditunwürdige Risikoperson bin.»


«Muß Schluß machen», sagte
Patsy. «Bis später.»


Ich hatte mich allmählich an
ihre abrupte Art, die Verbindung abzubrechen, gewöhnt. Ihre Chefs bei E-Z
Electronic, einer weit kleineren Firma als Equifax, wußten nichts von ihrer
selbständigen Tätigkeit nebenher. Und hätten auch nichts dafür übrig gehabt.


Verdammt. Ich wartete fünf
Minuten, aber sie rief nicht zurück. Und es war völlig offen, wann sie sich
wieder melden würde.


Jemand stiehlt meinen Müll.
Jemand holt Kreditauskünfte über mich ein. Dabei hatte ich mich nicht einmal
beim FBI um einen Job beworben.


Ich trommelte weitere fünf
Minuten lang mit den Fingern auf meinem Schreibtisch herum, dann nahm ich den
Hörer ab und rief Mooney an.


Als ich noch bei der Polizei
war, habe ich für Mooney gearbeitet, und er hat mir die meiste Zeit das Gefühl
gegeben, mit ihm und nicht für ihn zu arbeiten. Unerfahren, wie ich war, frisch
von der Uni und der Polizeiakademie, wußte ich diesen Kameradschaftsgeist noch
nicht recht zu würdigen. Ich dachte, alle Cops würden so arbeiten.


Er ist inzwischen Lieutenant —
bei der Mordkommission —, und ich glaube nicht, daß er auf der Karriereleiter
noch höher klettert, denn er ist zu gut in dem, was er macht. Er ist zu sehr
damit beschäftigt, Fälle abzuschließen, statt mit Taktik seinen Aufstieg zu
betreiben.


Ich formulierte im Geiste eine
Nachricht für seinen Anrufbeantworter, denn er ist oft unterwegs. Als er
bereits beim zweiten Klingeln abhob, war ich vollkommen überrumpelt.


Wenn Mooneys Stimme auf mich
aufregend wirkt, werde ich unruhig. Nicht, daß er keine angenehme Stimme hätte;
sie ist o. k. Nicht, daß er schlecht aussähe. Er ist groß und muskulös und hat
ein rundes Gesicht — ich sage immer scherzhaft, er wäre zu weiß für meinen
Geschmack. Er seinerseits kann Sam Gianelli nicht leiden und behauptet, ich
hätte ein Faible für Outlaws statt für Cops. Wenn Mooneys Stimme auf mich
aufregend wirkt, frage ich mich unweigerlich, ob etwas zwischen Sam und mir
nicht stimmt.


«Hallo, Moon.»


«Hallo.»


«Wie geht’s?»


«Gut, Carlotta.»


«Viel zu tun?»


«Normal.»


«Es ist jemand bei dir.»


«Woher weißt du das?»


«Intuition.» Ich hätte noch
hinzufügen können: «Du hast mich noch nicht gefragt, ob wir zusammen essen
gehen wollen», was er sonst gleich nach dem Hallo tut, aber ich wollte mich auf
nichts einlassen.


«Eine Dame», sagte er. «Und
sicher bald schon eine sehr gute Freundin.»


Ich war mir nicht sicher, ob er
die Wahrheit sagte, aber es gab mir plötzlich einen Stich durchs Herz, als sei
ich eifersüchtig. «Und du wirst sie gleich verhaften?»


«Habe ich noch nicht
entschieden. Was kann ich für dich tun?»


«Ein Kfz-Kennzeichen
raussuchen.»


Mooney und ich führen im Kopf
eine Gefallensliste. Jedesmal, wenn ich ihm aushelfen kann, tue ich mein
Bestes. Privatdetektive brauchen amtliche Schützenhilfe, um bürokratische
Hürden zu überwinden.


Ich sagte: «Ich suche einen
Firebird jüngerer Bauart, hellblau, vielleicht auch grau.»


«Sag mir einfach nur die
Nummer.»


«Tja, weißt du, tut mir
wirklich leid, dich im Dienst zu belästigen. Die letzten beiden Ziffern sind
Vier und Acht.»


Es blieb einen Augenblick
still. «Na hör mal», sagte er, «du mußt doch mehr als das haben!»


«Nee.»


«Dann gib deinem Klienten sein
Geld zurück.»


«Würde ich glatt machen, wenn
ich könnte.»


«Hast du’s schon verbraten?»


«Es ist etwas Persönliches,
Mooney. Versuch’s doch mal mit dem Kfz-Zulassungsamt, ja?»


«Die Typen dort hassen mich
bereits.»


«Sie haben Respekt vor dir,
Mooney.»


«Bloß keine Schmeicheleien,
Carlotta.»


«Und warum nicht?»


«Du könntest damit
durchkommen.»


Ich lächelte. «Noch etwas.»


«Wo habe ich das denn schon mal
gehört?»


«Was fällt dir zu Cee Co. ein?»


«Hä?»


«Was fällt dir dabei ein,
Mooney?»


«Ist das ein Test?»


«Nun mach schon, Moon.»


«Abkürzung für Coca Cola?»


Ich legte auf. Während ich auf
Patsys Rückruf wartete, stellte ich eine Liste zusammen. Seiko, Seeko, Ciko. C.
Ko. Irgendwer Ko. Ich blätterte im Telefonbuch nach und stellte fest, daß Ko
ein ziemlich häufiger Name bei den Chinesen ist. Es gab sechsundzwanzig
Eintragungen von Chi-Fen Ko bis Zyuan Ko, und mitten dazwischen einen ordinären
Thomas Ko.


Patsy rief nicht mehr an.


Nachdem ich endlos sowohl die
glänzende als auch die matte Seite des Folienstückchens betrachtet hatte, legte
ich es sorgsam wieder in Emily Woodrows Umschlag. Unter dem Vergrößerungsglas
sah es so aus, als sei es ganz schwach mit einem Muster aus Halbmonden
überzogen. Ich konnte mich nicht erinnern, etwas Ähnliches schon einmal gesehen
zu haben, und es war auch nicht im entferntesten zu erkennen, wozu es mal
gehört haben mochte.


Ich seufzte. Vielleicht konnte
Roz etwas damit anfangen. Sie hat einen Blick für derlei.


Als die Türklingel ertönte, war
ich erleichtert.


Warten liegt mir nicht.
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Keith Donovan, die Hände tief
in den Hosentaschen vergraben, stand auf der Schwelle und wippte vor und
zurück. Er war allein. Er hatte Jackett und Krawatte mit einem blauen
kragenlosen Pullover vertauscht.


«Darf ich hereinkommen?» fragte
er mit einem kurzen Lächeln.


«Klar.»


Er marschierte ins Wohnzimmer
und geradewegs auf den Sessel zu. Ich folgte ihm. Das letzte Mal hatte er beide
Füße auf den Boden gestellt und die Hände in den Schoß gelegt. Diesmal lehnte
er sich zurück, schlug die Beine übereinander und war ganz entspannt. Wenn er
ein potentieller Klient gewesen wäre, hätte ich ihn als dollarschwer
eingestuft. Ich gehe nach den Schuhen.


Nun mal langsam, ermahnte ich
mich selbst. Vielleicht hat er ja einen Haufen schmuddeliger Sneakers im
Schrank. Und er kann schließlich nichts dafür, daß er so aussieht, als wäre er
für alles, was über Schnürsenkelbinden hinausging, zu jung.


Sein weizenblondes Haar sah
womöglich großartig aus, wenn er es ein bißchen wachsen ließ. Er hatte ungefähr
meine Größe und war recht gut gebaut — schmale Schultern, aber noch schmalere
Hüften. Er saß aufrecht im Sessel und hatte offensichtlich einen langen
Oberkörper. Bei mir sind die Beine für die Länge verantwortlich.


«Ich wollte Ihnen dafür danken,
daß Sie Mrs. Woodrow zugehört haben», sagte er. «Das ist eine ziemlich traurige
Geschichte.»


«Danke, daß Sie mir eine
Klientin verschafft haben. Wollen Sie eine Vermittlungsgebühr?»


In seinen Augenwinkeln bildeten
sich Fältchen, so daß er eine Spur älter aussah. «Nein wirklich, Sie haben Ihre
Sache gut gemacht. Sie haben ihr geholfen. Schon, wenn jemand so zuhört wie
Sie, hilft es.»


«Keine Ursache», erwiderte ich
und fragte mich, warum wir solche Höflichkeiten nicht per Telefon austauschten.


«Hören Sie», sagte er, «so
etwas mache ich normalerweise nicht. Ich hoffe, Sie haben nicht das Gefühl, ich
hätte Ihnen den Schwarzen Peter zugeschoben.»


Ich rief mir die erfreuliche
Höhe von Emily Woodrows Scheck und ihren Wunsch nach Geheimhaltung, selbst vor
ihrem Therapeuten, in Erinnerung.


«Ich nehme alle Schwarzen Peter
auf mich», sagte ich leichthin.


«Nein, wirklich, dieser
Schritt, äh, mein Besuch bei Ihnen war ziemlich unorthodox. Psychiater sind
eigentlich nicht für ihren Aktionismus berühmt.»


Da. Schon wieder. Psychiater.
Wie alt mochte er sein?


«Selbst in der Volksrepublik
Cambridge?» fragte ich.


«Hier gibt es tatsächlich eine
radikalere Auffassung von Therapie», gab er zu, «aber nichtsdestoweniger ist
mir irgendwie nicht ganz wohl bei dem Gedanken, Sie in etwas hineingezogen zu
haben, das für Sie womöglich reine Zeitverschwendung und für Mrs. Woodrow
hinausgeworfenes Geld bedeutet.»


Es war, als spräche er mit zwei
verschiedenen Stimmen. Die eine war die des Psychiaters und verwendete Worte
wie «nichtsdestoweniger» und «irgendwie», die andere war völlig entspannt und
begleitet von einem Lächeln. Wenn er als Psychiater sprach, runzelte er die
Stirn. Ich fragte mich, ob er das wohl vor dem Spiegel übte.


«Ich bin ein erwachsener
Mensch», sagte ich. «Ich hätte nein sagen können. Sie tragen also keine
Verantwortung, Doktor.»


«Keith», sagte er locker.


«Keith», wiederholte ich. Er
hatte hübsche braune Augen und eine bestimmte, aber ausdrucksvolle Art, die
Hände zu bewegen.


«Mrs. Woodrows Sicht der
Wirklichkeit ist nicht unbedingt zuverlässig», fuhr er im Therapeutenton fort.


«Ach ja?» sagte ich und zog
eine Augenbraue hoch. «Was genau meinen Sie damit? Daß sie gar nicht gesehen
hat, wie irgendein Typ das Krankenzimmer ihrer Tochter betrat? Daß sie sich die
Sache mit der Maske nur eingebildet hat?»


Er richtete sich auf und
pflanzte die Füße fest auf den Boden. «Sehen Sie, wenn etwas so Furchtbares
passiert im Leben eines Menschen, sucht der Betreffende unter Umständen automatisch
nach einem Grund, einem Fehler oder nach dem Teufel, wenn er fromm ist, um
wenigstens einen gewissen Trost zu finden angesichts der schrecklichen Willkür
von Krankheit und Tod.»


Es klang, als zitiere er aus
einem Lehrbuch, aber sein Blick war offen und aufrichtig. Zu offen und
aufrichtig.


«Meinen Sie, daß sie über den
letzten Tag lügt? Ihn dramatisiert?» Ich muß gestehen, daß mir seine
akademische Art, um die Dinge herumzureden, und sein direkter, offener Blick
gefielen. Ich hatte das Gefühl, als hätte er eigens an der medizinischen
Fakultät einen Kurs belegt, wie man sich vorsichtig ausdrückt. Wenn ich ihm
lange genug zuhörte, lernte ich es vielleicht auch.


Er senkte verschwörerisch die
Stimme. «Krankenhäuser können sehr verwirrend sein. Leute kommen und gehen;
alle haben es eilig, überall herrscht Hektik. Emily Woodrow hat viel Zeit im
JHHI zugebracht. Sie glaubt vielleicht, sie würde genau das wiedergeben, was
sie gesehen hat, dabei hat sie unter Umständen die Zeit verwechselt.»


«Dann wäre es ein anderer Tag
gewesen?»


«Möglicherweise.»


«Ich würde meinen, daß ihr der
Tag, an dem ihre Tochter starb, recht gut im Gedächtnis geblieben ist.»


«Sie ist den Tag immer wieder
durchgegangen, Carlotta. Immer wieder. Hat ihn umgestaltet. Ihn aufpoliert. Ihn
erträglich gemacht.»


«In ihrer Phantasie?»


«Es ist durchaus möglich, daß
Emilys Version der Wahrheit sehr nahe kommt. Wer immer die Chemotherapie
beaufsichtigt hat, hat womöglich gesehen, daß es mit dem Kind zu Ende ging, und
einen Code durchgegeben.»


«Einen Code?»


«Jedes Krankenhaus hat ein
Codesystem. Damit Besucher nicht durch Meldungen per Lautsprecher wie
‹Herzversagen auf neunzehn› verstört werden.»


«Und was passiert, wenn der
Code durchgegeben wird?»


«Dann ist die Hölle los. Lauter
fremde Leute strömen zusammen. Irgend jemand — der diensthabende Arzt —
schnappt sich das fahrbare Notfallgerät, eilt damit in Rebeccas Zimmer und
versucht, sie wiederzubeleben.»


«Emily hat aber nichts von
vielen Menschen oder einem Notfallgerätwagen erzählt.»


«Stimmt.» Er machte eine Pause,
lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander. Anscheinend genoß er die
Situation. «Sie hat Ihnen wahrscheinlich auch nichts davon erzählt, daß eine
ihrer prägenden Kindheitserinnerungen eine Mandeloperation war, der sie sich mit
etwa vier Jahren unterziehen mußte. An viel erinnert sie sich nicht mehr. Nur
daran, wie sich die Narkosemaske auf sie herabsenkte und ihr Gesicht bedeckte.
An den Geruch. Die Angst.»


Es gefiel ihr nicht, daß er
alles auf diese einfache Lösung bringen wollte. «Glauben Sie, daß sie die
beiden Ereignisse durcheinanderbringt?» sagte ich langsam.


Sein selbstgefälliger Ausdruck
verschwand wieder, und er zeigte sich von der ernsten, verständnisvollen Seite.
«Ich kenne den Arzt, der ihre Tochter behandelt hat», sagte er. «Und glauben
Sie mir, wenn irgend etwas Unkorrektes in jenem Zimmer vor sich gegangen wäre,
hätte Jerome Muir die Sache mit Argusaugen verfolgt. Er ist weltweit bekannt
und hat einen makellosen Ruf. Er ist ein sehr sympathischer, hochgeachteter
Mann, und er würde sicher nicht besonders gern mit Ihnen über diese
Angelegenheit reden.»


«Besser mit mir als mit dem
Staatsanwalt», sagte ich. «Ich mache keine Protokolle.»


Er seufzte schwer, stellte die
Beine nebeneinander und kreuzte sie erneut.


Ich sagte: «Und was machen Sie
so mit Mrs. Woodrow? Über die Kindheit reden, ja? Von vier an aufwärts?»


«In der Hauptsache redet sie
selbst.»


«Und Sie hören zu.»


Er zog seine Lesebrille aus der
Tasche und klopfte damit gedankenverloren auf sein Knie. Ich fragte mich, ob er
diese Taktik wohl auf der Seelenklempnerschule gelernt hatte. «Meiner Meinung
nach wäre es gut, wenn diese Geschichte nicht zu lange dauerte», sagte er
langsam. «Das therapeutische Ziel ist, Mrs. Woodrow dazu zu bringen, ihr
gewohntes Leben wiederaufzunehmen. Längere Ermittlungen würden ihr kaum
dienlich sein.»


«Also schnell und
oberflächlich?» fragte ich.


«Auf jeden Fall schnell.»


Ich lächelte. «Nun, ich glaube
nicht, daß Sie vorhatten, herzukommen und mich zu beleidigen, aber Sie sind
ziemlich nahe dran. Wenn Sie Mrs. Woodrow hergebracht haben, damit sie hier ein
Quantum Streicheleinheiten bekommt, haben Sie einen Fehler gemacht. Ich bin
kein Psychiater, und Ihre therapeutischen Ziele interessieren mich, offen
gestanden, überhaupt nicht. Sollte Mrs. Woodrows Einbildungskraft phantastische
Blüten getrieben haben, werde ich es herausfinden und die Sache abschließen.
Aber sie ist jetzt meine Klientin, nicht Sie. Klar?»


«Sie sind sehr empfindlich.»


«Bin ich das?»


«Ich wollte Sie nicht in Ihrer
Berufsehre angreifen.»


«Ja, ja, das glaube ich Ihnen
unbesehen.»


«Sie scheinen nicht allzuviel
von Psychotherapie zu halten, stimmt’s?»


«Da könnten Sie recht haben»,
gab ich zu.


Ich bin erst bei einem
Therapeuten gewesen. Die Polizeiverwaltung hat mich hingeschickt, nachdem ich
einen Mann erschossen hatte, kurz bevor ich aus dem Polizeidienst ausgeschieden
bin. Reine Routine: knallt man jemanden ab, muß man zum Amtspsychiater. Unseren
Psychiater haßte ich auf den ersten Blick. Er war ein dicklicher, zu Glatzköpfigkeit
neigender Egomane, der mich an einen Bussard erinnerte, der über seiner
verwundeten Beute kreist. Er bedrängte mich, ihm alles zu erzählen, alles, die
kleinste Einzelheit. Also, Sergeant, was haben Sie empfunden, als Sie den
Finger am Abzug hatten? Bitte, Frau Carlotta, sagen Sie mir, wann genau Sie das
Gefühl hatten, abdrücken zu müssen. Sagen Sie mir, was Sie in dem Moment
gefühlt haben, in dem Sie abgedrückt haben. Waren Sie aufgeregt? Erleichtert?
War es eine Art Befriedigung? Irgend etwa Sexuelles? Bitte sagen Sie’s mir, war
was Sexuelles im Spiel? Sagen Sie’s mir, und es bleibt unser kleines Geheimnis.


Nicht, daß es mir nichts
ausgemacht hätte, einen anderen Menschen zu töten. Nicht, daß ich nicht geweint
hätte. Ich habe nur entschieden etwas gegen Zwang.


Und ich frage mich immer noch,
was sie mit dem gottverdammten Schwerverbrecher gemacht hätten, wenn es
umgekehrt gegangen wäre. Hätte der gleiche Klapsdoktor meinem Mörder die
gleichen Fragen gestellt? Wann hatten Sie zum ersten Mal das Gefühl, unbedingt
abdrücken zu müssen und den Cop umzulegen?


«Viele Leute mißtrauen der
Psychotherapie», sagte Keith Donovan freundlich, «aber vielen hilft sie auch.»


«Wir haben alle unsere eigene
Art und Weise, mit Scheiße fertig zu werden», sagte ich.


«So? Was machen Sie denn, wenn
Sie wütend sind?»


«Schreien. Volleyball spielen.
Den Ball wegschmettern.»


«Hmmm», brummte er.


«Was heißt da ‹hmmm›?»


«Einfach nur hmmm. Und was
machen Sie, wenn Sie niedergeschlagen sind?»


Jetzt zögerte ich mit der
Antwort. «Gitarre spielen.»


«Was wollten Sie denn vorher
sagen? Ehe Sie auf die Gitarre kamen?»


Unsere Augen trafen sich, und
ich hätte fast gelächelt. Er grinste, und ich dachte, oh-oh. Wann immer ich
anfange, mich aus nichtigem Grund mit einem Typen herumzustreiten, ist das ein
sicheres Zeichen dafür, daß die guten alten Hormone in Wallung geraten.


«Was für eine Gitarre?»


«Blues», sagte ich. «Ich spiele
alten Blues. Hauptsächlich Delta, und ein bißchen Großstadtblues.»


Er sagte: «Ich spiele Drums.
Vielmehr spielte, früher. Rock. Punk.»


Meine Hormone betrügen mich
nie. Kaum törnt mich ein Typ an, schon ist er der Falsche für mich.


«Da Sie nun einmal hier sind»,
sagte ich und brachte das Gespräch wieder in berufliche Bahnen zurück, «können
Sie mir vielleicht ein paar Fragen beantworten.»


«Und die wären?»


«Wie bezahlt Mrs. Woodrow?»


«Durch Scheck. Ihre
Versicherung deckt ihre Auslagen.»


Nett, dachte ich. So ein
Arrangement müßte ich auch treffen. Eine Ermittlungsversicherung. «Und sie
kommt jetzt seit drei Monaten zu Ihnen? Wöchentlich?»


«Kurz nach Beccas Tod war sie
öfter bei mir.»


«Wer hat sie denn an Sie
verwiesen? Und warum gerade an Sie?»


«Warum nicht?»


«Sie wirken — hm — sehr jung.»


«Sie auch.»


«Arbeiten Sie mit Harvard Health,
Bay State Medical oder ähnlichem zusammen?»


Er zuckte die Achseln.
«Vielleicht hat mich ein anderer Patient empfohlen.»


Ich akzeptierte diese
ausweichende Antwort fürs erste. «Na, gut. Sie hat Blackouts infolge ihres
Tablettenkonsums erwähnt.»


«Desorientiertheit»,
korrigierte er mich.


«Richtig. Was nimmt sie denn?»


«Hm. Ich weiß nicht, ob ich —»


«Ich kann sie selbst fragen.
Sie brauchen mir nichts zu sagen, was Ihre Schweigepflicht verletzt.»


«Was läuft hier eigentlich ab?»
fragte er, und seine Augen verengten sich.


«Ermittlungen.»


«Sie nehmen Ihren Beruf sehr
ernst.»


«Sie nicht?»


«Ich wollte damit nur sagen,
daß Mrs. Woodrows böse Vermutungen nichts Ungewöhnliches sind für jemanden, der
einen plötzlichen Verlust erlitten hat.»


«Sie können gern jeden, der im
Falle eines plötzlichen Verlusts Nachforschungen anstellen will, herbringen»,
sagte ich.


«Hören Sie, ich hatte nur das
Gefühl, Sie warnen zu müssen, daß Sie es hier womöglich mit Wahnverhalten zu
tun haben. Natürlich bin ich nicht sicher. Ich glaube aber, daß es als sehr
wahrscheinlich anzusehen ist.»


«Was meinen Sie mit
Wahnverhalten?» fragte ich. Ach, war das lustig. Ich hätte den ganzen Tag dort
sitzen und «Was-meinen-Sie-mit»-Fragen stellen können.


«Mrs. Woodrow ist sicherlich
argwöhnisch und feindselig. Etwas Schreckliches ist geschehen. Ihre Tochter ist
gestorben. Aber ich weiß natürlich nicht, ob Mrs. Woodrow nicht schon
argwöhnisch und feindselig war, ehe sie durch dieses Ereignis aus der Bahn
geworfen wurde. Ich bin sozusagen die Feuerwehr in diesem Fall. Vor der Krise
war sie nicht bei mir Patientin. Das sollten Sie wissen.»


«Sie werfen mit Worten wir
‹argwöhnisch› und ‹feindselig› um sich. Wie wär’s denn mit ‹paranoid›?» fragte
ich. Ich kannte einmal einen Privatdetektiv, der regelmäßig mit einem
Psychiater zusammenarbeitete. Wann immer der Klapsdoktor es wünschte, ging der
Detektiv mit seinem elektronischen Gerät zum Aufspüren von Wanzen über die
Zahnfüllungen extrem paranoider Patienten. Der Arzt schwor, daß das die Leute
enorm beruhigte.


Donovan atmete laut aus.
«‹Paranoid› hat eindeutig einen klinischen Beiklang», sagte er langsam.


«Sie würden also Emily Woodrow
nicht als paranoid bezeichnen?»


«Nicht so direkt, nein.»


«Klingt fast so, als bereuten
Sie, mich Ihrer Klientin vorgestellt zu haben», sagte ich in die Stille hinein.


«Patientin», verbesserte er
mich. «Ich will ihr nur helfen, eine abschließende Lösung zu finden.»


«Oder auch die Wahrheit.»


«Ihre Tochter ist an Leukämie
gestorben. Das ist die Wahrheit.»


«Als ich bei der Kripo war,
habe ich mir angewöhnt, jeden Todesfall als verdächtigen Todesfall anzusehen.
Denn sonst hat man schon alle Spuren zertrampelt, bevor einem aufgeht, daß
womöglich ein Verbrechen passiert ist.»


«Ich wußte gar nicht, daß Sie —
äh — bei der Kripo waren.»


«Kriminalbeamtin. Hätte Sie das
von dem Besuch abgehalten?»


Er versuchte es wieder mit
einem Lächeln. «Das muß ich mir erst mal überlegen. Nein, ich glaube nicht. Ich
finde es höchst interessant.»


«Was?»


Er zuckte mit den Achseln.
«Eine Frau bei dieser Art von Arbeit. Ich hoffe, Sie fassen es nicht als eine
Beleidigung auf.»


Jetzt zuckte ich meinerseits
mit den Achseln. «Gibt es noch irgend etwas von Mrs. Woodrow, das Sie mir
erzählen möchten?»


«Nur noch dies: Falls Sie mit
Dr. Muir sprechen, wäre es mir lieb, wenn Sie meinen Namen nicht erwähnten.»


«Aha», sagte ich und zog eine
Augenbraue hoch.


«Ein erster Anhaltspunkt?»


«Womöglich. Was können Sie mir
denn von diesem Jerome Muir erzählen? Abgesehen von seinem internationalen
Ruf?»


Er dachte eine Weile über die
Frage nach, machte den Mund auf, um etwas zu sagen, überlegte noch einmal,
rückte in seinem Sessel hin und her und runzelte die Stirn.


«Nun?» drängte ich.


«In seinen besten Jahren habe
ich ihn noch nicht gekannt.»


Ich fragte mich, welche Jahre
Donovan wohl die ‹besten› nannte. Teens? Twens?


Er verschränkte die Arme vor
der Brust und sprach weiter. «Muir ist ein Genie. Was er geleistet hat, was er
noch leistet... Ich weiß nicht, ob er überhaupt jemals schläft. Er ist die
treibende Kraft der Helping Hand, der Geschäftsführer, der Chef, und trotzdem
macht er auch noch Patientenbesuche.»


«Gibt er bestimmten Patienten
Vorrang?»


«Wenn das Kind irgendeines
Ölscheichs Leukämie hätte, ja, dann würde Muir es wahrscheinlich selbst
begutachten. Aber er bleibt auch so immer sein bester Arzt und übernimmt
regelmäßig Fälle. Außerdem arbeitet er in einer Gemeinschaftspraxis.»


«Was für einer Praxis?»


«Der Muir-Gruppe.»


«Bescheiden ist er auch noch»,
sagte ich.


«Ist er tatsächlich. Wenn er
gewollt hätte, hätten sie wahrscheinlich das ganze Krankenhaus nach ihm
benannt. Er hat die Mittel aufgetrieben, die es gerettet haben. Haben Sie je
von der Firma MedCare gehört? Sie kauft Krankenhäuser auf — meistens in
Armenvierteln. Es handelt sich um eine rein profitorientierte
Unternehmenskette, vorwiegend in den Südstaaten, und da können sie von mir aus
auch bleiben. Wenn Muir nicht gewesen wäre, hätte MedCare die gute alte
Hand-Klinik geschluckt. Der Zusammenschluß mit dem Helping Institute hat sie am
Leben und funktionsfähig gehalten, und das Duo wäre ohne Jerome Muir nie
zustande gekommen. Er hat MedCare fast im Alleingang auf Distanz gehalten und
ein paar brillante finanzielle Schachzüge getan, um die Mittel für den
Zusammenschluß aufzubringen. Hat die Leute an einen Tisch gebracht, Banker,
Politiker, Ärzte, Sprecher der Bürgerinitiativen. Was die ‹Muir-Gruppe›
betrifft, haben ihn wahrscheinlich die anderen Ärzte angefleht, seinen Namen
verwenden zu dürfen.»


«Also wirklich ein Genie»,
sagte ich.


«Er ist... ich weiß nicht, wie
ich mich ausdrücken soll... sehr engagiert. Er hat Stil. Er ist wie ein Motor.
Er klemmt sich hinter eine Sache, sie gerät in Bewegung, und schon kommt alles
ins Rollen.»


«Ist er ein guter Arzt?»


«Es gibt Ärzte, die sich nur so
nennen, und solche, die wahre Heiler sind. Heiler aus Berufung. Muir ist ein
Heiler.» Er schob trotzig das Kinn vor, als wollte er mich warnen, irgend etwas
Nachteiliges über sein Idol zu sagen. Der Trotz stand ihm schlecht zu Gesicht,
und er wirkte auf einmal verletzlich.


«Höre ich da nicht ein bißchen
Heldenverehrung heraus?» sagte ich.


«Schieben Sie’s auf meine
Jugend», sagte er trocken.


«Wenn Sie zum Mitarbeiterstab
der Helping Hand gehören, können Sie mir sicher etwas über das Krankenhaus
erzählen. Falls wir kooperieren wollen.»


«Ich bin immer für
Kooperation», sagte er, «sofern beide Seiten davon profitieren.»


«Nun, ich übernehme den Fall»,
sagte ich. «War es nicht das, was Sie wollten?»


«Wenn Mrs. Woodrow es will.
Wenn sie die Nachforschungen fortgesetzt haben will.»


«Kennen Sie ihren Ehemann
Harold?»


«Nein. Ich habe allerdings viel
von ihm gehört. Aber nichts, was ich weitergeben würde. Sonst noch etwas?»


«Ja. Da Sie schon so freundlich
sind», sagte ich, «würde ich gern noch eine Frage stellen.»


«Schießen Sie los.»


«Wie alt sind Sie?»


In seinen Augen glomm ganz kurz
eine Spur von Unmut auf, ehe sich das Grinsen wieder einstellte. «Dreißig»,
antwortete er. «Warum?»


«Ehrlich?»


«Neunundzwanzig.»


«Das ist ein bißchen jung für
—»


«Hören Sie, ich habe mit
sechzehn die High-School abgeschlossen und nach sechs Jahren intensiver Arbeit
mein Medizinstudium.»


«Warum denn die Eile?»


«Weiß ich nicht. Und Sie?»


«Ich?»


«Wie alt sind Sie denn?»


«Älter als Sie.»


«Wollen Sie mir nicht Ihren
Werdegang erzählen?»


«Nein. Aber wenn ich Ihre Notizen
über Mrs. Woodrow sehen wollte, was würden Sie dann sagen?»


«Meine ärztlichen
Aufzeichnungen?»


«Ja.»


«Ich würde sagen, daß wir, wenn
Sie Emilys Story überprüft und vielleicht sogar mit Dr. Muir gesprochen haben,
uns mal auf ein Glas zusammensetzen sollten.»


Das waren ja interessante
Aussichten.


«Ja, vielleicht», sagte ich.


«Jetzt will ich Sie nicht
länger von der Arbeit abhalten», sagte er.


«Auf Wiedersehen.»


Sobald ich die Tür zuschnappen
hörte, wählte ich die Nummer des JHHI und wurde in meiner Vermutung bestätigt.
Dr. Keith Donovan gehörte tatsächlich zum Mitarbeiterstab.


Und, dachte ich, während ich
mit einem Bleistift aufs Telefon klopfte, ich gehe jede Wette ein, daß irgend
jemand im Krankenhaus, vielleicht sogar der große Muir selbst, Emily Woodrow an
ihn verwiesen hatte.
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Als Donovan weg war, legte ich
los, tippte, brachte meine Akten in Ordnung, erledigte liegengebliebene Sachen
und wählte zwischendurch immer wieder Patsys Nummer, bis mich eine fröhliche
Stimme davon in Kenntnis setzte, sie hätte Feierabend gemacht. Ich hoffte, daß
sie nicht gefeuert worden war.


Freitag nachmittag ist nicht
die richtige Zeit, mit Ermittlungen zu beginnen. Da ich Anweisung hatte, nichts
anderes zu tun als zu warten, konnte ich natürlich ehrlich behaupten, meinen
Teil der Abmachung zu erfüllen. Meine Augen schweiften öfter zu dem Foto auf
dem Kaminsims, während ich an das bedrohlich näherrückende Wochenende dachte.
In den letzten vier Jahren hatten meine Samstagvormittage immer Paolina gehört.
Und verflucht, es gab überhaupt keinen Grund, warum sie nicht weiterhin Paolina
gehören sollten.


Außer ihrer Mutter.


Marta Fuentes ist jemand, um
deren Freundschaft ich mich wahrhaftig nicht reiße, aber da sie die Mutter
meiner kleinen Schwester ist, haben wir — bisher jedenfalls — einander
toleriert. In gewisser Weise bewundere ich sie sogar. Sie hatte immerhin ein
Gespür dafür, daß ihr einziges Töchterchen vielleicht noch ein weibliches Wesen
in seinem Leben brauchen könnte, jemanden, der nicht — wie seine Mama — so
vorbelastet war mit rheumatischer Arthritis, dem Hang, sich mit üblen Kerlen
abzugeben, und drei kleineren Kindern, alles Jungen. Jemanden, der als
Rollenvorbild dienen konnte, sicher, aber vor allem jemand, der Paolina
zuhörte, der sie mochte und sich um sie sorgte.


Als ich meine kleine Schwester
kennenlernte, war sie gerade sieben — älter, als Rebecca Woodrow geworden war —
und hatte einen dicken blauen Fleck in Form einer Hand im Gesicht, mit dem sich
die neueste Flamme ihrer Mama verewigt hatte. Was ich bei Marta nie begreifen
werde ist, daß sie offenbar nichts dagegen hat, für den jeweiligen Mann ihres
Lebens den Punchingball zu spielen. Andererseits beschützt sie vehement ihre
Kinder. Der Typ, der Paolina geschlagen hatte, war schon Vergangenheit für sie,
noch ehe die Beule blau geworden war.


Ich ließ die Finger über das
Telefon gleiten, überlegte, ob ich Marta anrufen und darum bitten sollte, mir
noch einmal eine Chance zu geben.


Es ist zu einfach, den
Telefonhörer aufzulegen. Zu einfach, ihn neben der Gabel liegenzulassen. Und so
räumte ich denn meinen Schreibtisch auf, indem ich alle unerledigten Papiere in
die oberste Schublade schob, stieg ins Auto und schlug die Tür mit der
Vorstellung zu, sie gegen Martas Dickschädel zu knallen.


Ich habe schon alles probiert.
Ich habe mich entschuldigt, ich habe gebettelt, ich habe es mit Bestechung
versucht.


Warum nicht noch einen Versuch
machen?


Marta wohnt in einem Cambridger
Wohnviertel, das nicht zu den besten gehört. Ganz in der Nähe von den
stadteigenen Hochhäusern, aber nicht ganz die gleiche Klasse. Ihre Siedlung
besteht aus identisch aussehenden Vierfamilienhäusern mit kümmerlichen
Rasenstückchen und einem Betonspielplatz, der von zwei kaputten, netzlosen
Basketballkörben flankiert wird.


Es ist immer mühsam, einen
Parkplatz in der Nähe zu finden, aber ich ließ nicht locker und zwängte meinen
Toyota schließlich in eine Dreiviertellücke, an der die anderen vorbeigefahren
waren.


Die Eingangstür von Paolinas
Haus stand offen, ein halber Hohlblockstein hielt sie weit aufgesperrt. Ich
fragte mich, ob wohl jemand aus- oder einzog oder ob die Verriegelung mal
wieder kaputt war. Vielleicht war die aufgesperrte Tür auch ein Zeichen für die
Gangs dieser Gegend: Nichts mehr da, was sich zu stehlen lohnte.


Ich klingelte bei Marta und
ging die Treppen hinauf. Womöglich hatte ein Mieter mit empfindlicher Nase die
Tür weit geöffnet, um das Treppenhaus zu lüften, das so roch, als würde es
nebenbei noch als Pissoir dienen.


Ich fragte mich, wie Emily Woodrows
Haus in Winchester aussehen mochte und ob ihre Tochter in all dem Glanz, den
ich mir ausmalte, glücklich gewesen war.


Martas Wohnungstür war
geschlossen. Ich klopfte einmal, dann noch einmal, preßte ein Ohr an das Holz
und horchte auf das Geplärr des Fernsehers, normalerweise ein Dauergeräusch.
Nichts. Ich klopfte lauter. Ich meinte, jemand am Schloß herumfummeln zu hören.


Der kleine Alvaro ist erst
drei. Es überraschte mich, daß er den Türgriff drehen konnte. Er sah unter
dunklen Locken zu mir hoch, lächelte leicht und rannte wieder hinein. Ich sagte
«Hallo!», obwohl niemand da war, trat ein und schloß die Tür hinter mir.


Marta ist keine besonders gute
Hausfrau, aber so dreckig hatte ich die Wohnung noch nie gesehen. Geschirr mit
unangenehm riechenden Essensresten stapelte sich auf dem Tisch. Bettzeug lag
überall auf dem Fußboden herum, als wäre die Familie beim Camping. Zwei Jungen
lagen bäuchlings ausgestreckt vor dem Fernsehapparat, der ohne Ton lief. Sie
starrten die bewegten Bilder an, als seien sie wirklicher als ich.


«Ist eure Mutter da?»


Der Älteste nickte zu dem
einzigen Schlafzimmer hinüber.


«¿Quien es?» Das war eindeutig Martas
Stimme. «Paolina?»


Ich beugte mich zur
Schlafzimmertür hinein.


«Ich habe ihnen gesagt, sie
sollen nicht die Tür aufmachen», sagte sie. «Ich habe es den Jungen gesagt.
Aber hören sie? Nein.»


«Marta, ist alles in Ordnung?»


«Sieht es so aus, als sei alles
in Ordnung?»


«Was ist denn los?»


«Nada. Nur mein Magen. Ich kann kein
Essen bei mir behalten. Me duele. Es tut weh.» Die letzten Worte sprach
sie mit zusammengebissenen Zähnen.


«Nimmst du auch deine
Medikamente?»


«Was da ist. No puedo
caminar. Ich kann so nicht zur Apotheke gehen.»


«Du kannst sie dir bringen
lassen.»


«Erzähl mir doch nicht, was ich
machen soll. Was du hier machst, will ich wissen.»


«Marta, funktioniert das
Telefon?»


«No. No esta trabajando.»


«Und warum nicht?»


«No es su problema.»
Geht dich nichts an. Das war deutlich.


«Geld?»


Sie drehte das Gesicht zur
Wand.


Ihr mittlerer Sohn, der auf einem
anderen Bett schlief, hatte sich während des ganzen Gesprächs nicht gerührt.
Ich legte ihm vorsichtig die Hand auf die Stirn. Sie fühlte sich ziemlich kühl
an, aber es wunderte mich, daß ein Vierjähriger am hellen Mittag schlief.


Ich fragte mich, ob die Kinder
überhaupt Mittag aßen.


Aber am meisten interessierte
es mich, wo Paolina steckte. Marta schlief eigentlich immer auf der Bettcouch
im Wohnzimmer. Warum lag sie jetzt in Paolinas Bett?


Ich warf einen prüfenden Blick
in das selbstgebaute Regal aus Brettern und Ziegelsteinen an der Wand. Paolinas
Kleider waren da, ordentlich gefaltet, und auch ihre dürftige Büchersammlung.


Marta blieb halsstarrig zur
Wand gedreht. Ich ging wieder ins Wohnzimmer.


«Hallo.»


Der Name von Alvaros älterem
Bruder fiel mir nicht mehr ein, wofür ich mich schämte. «Wie geht’s?»


«Hunger. Kochst du?»


Ich hob den Telefonhörer ab.
Tot.


«Kannst du die Tür zuschließen
und aufmachen, wenn ich klopfe?» fragte ich. An der Ecke ist ein
Münzfernsprecher.


«Darf ich nicht.»


«Ich bringe vielleicht etwas
zum Essen mit.»


«Dann mach ich auf.»


Der Münzfernsprecher
funktionierte, ein unverhofftes Glück. Ich wählte die 411, denn es gab kein
Telefonbuch, und bekam die Nummer von der nächsten Filiale von Pizza Delite.
Ich bestellte zwei große Pizzen — eine mit Käse und eine mit allem, was das
Haus zu bieten hatte —, legte auf und überließ mich meiner Stinkwut.


Ich konnte mich nicht mehr an
den Namen der Sozialarbeiterin erinnern, die für Marta zuständig war. Sie
konnte sich wahrscheinlich auch nicht an Martas Namen erinnern. Sicherlich war
sie der letzte Mensch, von dem Marta Hilfe erwarten würde, eine an den
Vorschriften klebende Bürokratin, die einen Blick auf die Wohnung werfen und
sofort davon reden würde, die Jungen in eine «kindgerechtere Umgebung» zu
bringen.


Roz nahm beim dritten Klingeln
den Hörer ab.


«Wann gehst du heute abend
aus?» Freitags brauche ich gar nicht erst zu fragen, ob sie ausgeht. Ob die
Hölle los ist oder Hochwasser herrscht, ob es eine Katastrophe beim Haarefärben
gibt oder eine künstlerische Acryl-Eingebung, Roz ist bei der Weekend-Szene
dabei.


«Um zehn, vielleicht auch elf.»


Bei ihren Zeiten könnte man
meinen, sie lebte in New Orleans und nicht in Boston. «Willst du was
zuverdienen?»


«Klar.»


«Halt bei einem Laden an und
kauf Reinigungsmittel. Alles Nötige. Du triffst mich bei Paolina.»


«Von Putzen hast du nichts
gesagt.»


«Du hast auch nicht gefragt.»


«Dafür muß ich mich umziehen.»


«Kannst du machen. Bis bald.»
Dem letzten Wort verlieh ich besonderen Nachdruck.


Der älteste Junge war
enttäuscht, daß ich nichts mitbrachte, aber ich versicherte ihm, daß alles
unterwegs sei. Dann seufzte ich tief und stürzte mich ins Vergnügen.


Ich hasse normales Putzen aus
tiefstem Herzen, aber dies war so weit vom Normalen entfernt, daß es eine
gewisse Befriedigung gewährte, ungefähr wie archäologische Ausgrabungen. Ich
konnte Entdeckungen machen wie etwa die wirkliche Farbe eines Tellers oder das
wahre Muster des Linoleums. Ich hätte Roz bitten sollen, einen Freund
mitzubringen. Mehrere Freunde.


«Wie lange ist eure Mama denn
schon krank?» fragte ich die Jungen.


«Keine Ahnung. Lange.»


«Habt ihr heute zu Mittag
gegessen?»


Der Kleine hielt mir eine leere
Crackerschachtel hin.


Ich unterließ es lieber, den
Kühlschrank zu öffnen.


Ich faltete das Bettzeug
zusammen und überlegte, wo der nächste Waschsalon sein könnte. Wo blieb Roz?


Wo war Paolina?


Marta sagte nichts, und die
Jungen sahen sich nur ernst an, wenn ich sie fragte. Also schrubbte ich mit
einem bemitleidenswerten Rest von Schwamm die Arbeitsplatte neben dem
Spülbecken und wartete auf den Nachschub.


Als es klingelte, dachte ich,
sie wäre es. Sie war es nicht. Ich gab dem nervösen Pizzaauslieferer ein gutes
Trinkgeld. Weder Taxifahrern noch Lieferanten behagt die Aussicht, in dieses Viertel
zu müssen.


Die Kinder, einschließlich des
eben aufgewachten Vierjährigen, fielen wie ausgehungerte Raubtiere über die
Pizza her. Ich fand eine Dose Hühnersuppe ohne Beule und scheuerte einen arg
mitgenommenen Topf sauber. Kein Tablett, so trug ich die Schale auf einem
Teller ins Schlafzimmer.


«Du bist immer noch hier?»


«Kannst du dich aufsetzen?»


«Warum tust du das für mich?»


«Weil ich Paolina wiedersehen
möchte.»


Sie knurrte etwas, während ich
die Kissen zurechtrückte. Es schmerzte sie, sich zu bewegen und zu setzen. Ich
machte den Fehler, darauf zu warten, daß sie den Löffel nahm. Als sie es nicht
tat, sah ich genauer hin, und da bemerkte ich, was die Arthritis mit ihren
Händen gemacht hatte.


Ich fütterte sie mit dem
Löffel.


Sie hielt inne, die Zähne
aufeinander, und sagte dann: «Mir recht. Du und Paolina, meine ich.»


«Will sie mich sehen? Sie hat
nie auf meine Briefe geantwortet.»


«Ich habe mit der neuen
Sozialarbeiterin gesprochen. Sie findet es nicht richtig, mit dir als
Angloamerikanerin. Sie hält es für besser, wenn ich Paolina eine spanische
Schwester suche.»


«Ist das auch Paolinas
Meinung?»


«Sie antwortet dir nicht, weil
ich die Briefe wegwerfe. Und jetzt bringst du mir ein Glas Wasser, ja?»


Ich verbiß mir eine ärgerliche
Bemerkung. «Wer ist denn diese neue Sozialarbeiterin? Wie heißt sie?»


«Cynthia, die alte, hat
gekündigt. Sie sagt, sie verdient als Angestellte in einem Lebensmittelgeschäft
mehr. Warum besucht man dafür ein College? Ich habe ihr gesagt, sie soll
heiraten. Ist besser.»


Aha, Martas Allheilmittel für
Frauen. Heiraten. Ist besser. Sie, immer noch mit einem Kerl verheiratet, der
abhaute, während sie schwanger war, ist der lebendige Beweis dafür.


Ich seufzte.


«Bringst du mir Wasser?»


«Was du brauchst, ist ein
Arzt.»


Sie faßte mich ums Handgelenk
und hielt mit erstaunlicher Kraft fest. «Keinen Arzt», sagte sie. «Keine
Sozialarbeiterin. Niemanden. Oder du kriegst meine Paolina nie wieder zu
sehen.»


Damit drehte sie das Gesicht
erneut zur Wand, und ich ging hinaus.


Roz war angekommen und besah
sich ungläubig und mit blankem Entsetzen die Wohnung. Ich hatte ihr Klopfen gar
nicht gehört, aber einer der Jungen mußte sie hereingelassen haben. Ich fragte
mich, was sie wohl angehabt haben mochte, ehe sie sich umgezogen hatte. Sollte
sie etwas noch Ausgefalleneres, Unangemesseneres besitzen als das bis oben hin
beinfreie Kleidungsstück mit Fransen, das sie jetzt trug?


Roz ist Karate-Expertin. Wenn
man sich so kleidet, sind solche Fähigkeiten unerläßlich.


Das pièce de résistance
war ihr Haar.


«Roz?»


«Ja?»


«Du hast dir ja den Kopf
rasiert!» Manchmal muß ich einfach mein Gelübde brechen, nie einen Kommentar zu
Roz’ Erscheinungsbild abzugeben.


«Knapp die Hälfte. Magst du
es?»


Es war eher ein Viertel ihres
Kopfes, um ehrlich zu sein. Ein Streifen, der genau über dem rechten Ohr anfing
und ungefähr einen Zentimeter vor der Stelle endete, an der hoffnungslos
altmodische Frauen ihr Haar nach rechts scheiteln. Der kahle Streifen verlief
wellenförmig, er war wie gemeißelt und so präzise wie ein Heckenformschnitt.


Sie muß vom Haarefärben genug
gehabt haben, dachte ich, denn sie hat jede erhältliche Schattierung durch.
Aber jetzt: welche Möglichkeiten — neue Horizonte für die Haarkunst!


Sie hatte nicht vergessen,
Gummihandschuhe mitzubringen. Das gab ihrem Kostüm den Touch eines
Science-fiction-Films.


«Wow. Stark», staunte sie und
zog die Nase kraus. «Ist das hier ein Tatort oder was?»


Die Kinder hatten mehr Pizza
gegessen, als ich für möglich gehalten hätte. Der mittlere Junge wischte sich
mit tomatenverschmierter Hand über den Mund und erkundigte sich höflich nach
einem Nachtisch. Sofort zog Roz ein Paket Girl-Scout-Plätzchen aus ihrer großen
Leinentasche. Gott weiß, was sonst noch alles darin ist.


«Wollt ihr Milch?» fragte ich
die Jungen.


«Cola», verlangten sie. «Limo.»


Vielleicht hatte Roz noch etwas
Leckeres in ihrer Tasche. Ich füllte Marta ein Glas, das ich zuerst spülen
mußte, mit Wasser. Die Arbeitsplatte neben der Spüle war so übersät mit
Arzneimittelfläschchen, daß es wie in einer Apotheke aussah. Ich las die
Etiketten: Naprosyn, Medrol, Nalfon. Alle leer. Zorprin, voll. Felden, leer.
Mit einem Warnhinweis, daß dieses Mittel nur zu oder nach einer Mahlzeit
eingenommen werden dürfte.


Der Warnhinweis war auf
englisch.


Ich öffnete ein Fenster und sog
meine Nase mit Vorfrühling voll, bevor ich das stickige Schlafzimmer wieder
betrat.


«Hast du deine Pillen nicht
mehr genommen, weil keine mehr da waren?» fragte ich, während sie trank.


«Ich habe noch welche.»


«Nimmst du sie?»


«Cuándo el dolor es muy
fuerte.» Nur
bei sehr starken Schmerzen. «Mein Magen tut davon weh.»


«Du mußt sie beim Essen
einnehmen.»


«A veces no puedo comer.»
Manchmal kann ich nichts essen. «Dann darf ich die Pillen nicht nehmen?»


«Du mußt essen», sagte ich.


«Die Jungen, essen sie?»


«Sie haben gegessen. Und
Paolina?»


«Du sorgst dich nur um sie. Die
Jungen sind gute Kinder. Sie helfen mir.»


«Wo ist sie? Bitte sag’s mir!»


«Ist heute Freitag? Dann hat
sie vielleicht eine Verabredung.»


«Na hör mal, Marta! Sie ist ja
noch ein Kind.»


«Du willst wissen, wo dieses
Kind ist, ja? Wenn du es hörst, willst du sie vielleicht nicht mehr als
Schwester haben.»


«Zerbrich dir darüber nicht den
Kopf.»


«Das kleine Mädchen, das Kind,
hat sich einen Mann geangelt. Fünfundzwanzig, vielleicht auch dreißig. Ich habe
ihn mit ihr zusammen gesehen. Ich habe sie in seinem Auto gesehen. Oft. Sie
sagt nein. Sie sagt, ich bin verrückt. Ich, ihre eigene Mutter.»


«Paolina? Mit einem Kerl?»


«Glaubst du mir etwa nicht?»


«Der über zwanzig ist? Das muß
ein Lehrer oder so was sein.»


«Ach, du bist vielleicht dumm.
Ein Typ wie der ist kein Lehrer.»


«Ein Typ wie wer? Weißt du, wie
er heißt?»


«Der Kerl kommt mir nicht ins
Haus. Ich werfe sie beide raus, wenn ich sie mit einem Kerl wie dem erwische.»


Ich wollte eigentlich fragen,
was für einen Mann Paolina wohl nach Hause bringen sollte mit solch einer
Mutter als Vorbild.


Statt dessen machte ich ihr
noch einen Teller Suppe.


«Wann kommt Paolina nach
Hause?»


«Bald, glaube ich.»


Als das letzte Abendlicht am
Himmel erloschen war, wollte ich die Cops rufen. Genau da sagte Marta, ich
sollte mir keine Sorgen machen, sie erinnere sich plötzlich wieder: Paolina
bleibe über Nacht bei ihrer Tante Lilia. Nein, ich könnte die Tante nicht
anrufen, um nachzuhören, ob alles in Ordnung wäre. Lilia legte nach neun Uhr
abends den Hörer daneben. Zu viele falsche Verbindungen. Zu viele Vertreter. Zu
viele Perverse.


Ich fuhr bei der Tante vorbei.
Alles war still und dunkel.


Wieder zu Hause, spielte ich
bis in die frühen Morgenstunden meine «National» Steel Guitar, suchte nach
einer alten Melodie und probierte verschiedene Baßgriffe und — laufe aus, bis
meine verhornten Fingerspitzen schmerzten.


 


Baby, please don’t go.


Baby, please don’t go.


Baby, please don’t go down to
New Orleans,


You know I love you so.


 


Ich sang alle Standardstrophen
durch, borgte noch ein paar dazu von anderen Songs und machte sogar selber
welche. Dazu paßten ein Down-and-dirty-Baßgriff und ein Bottleneck-Slide.


Zu meinen Sorgen.
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Am Samstag morgen beschloß ich,
selbst nach dem Rechten zu sehen. Was schwierig werden konnte. Marta zählt
schon kaum zu meiner Fangemeinde, aber ihre Schwester Lilia — Paolinas einzige
Tante — verachtet mich förmlich. Sie würde mich am liebsten anspucken.


Sie glaubt, ich wäre schuld
daran, daß sie ihren Job verlor, als ich, fast im Alleingang, die Firma, bei
der sie arbeitete, zumachte. Hätte sie allerdings auf meinen Rat gehört und
Einwanderungsamnestie beantragt, hätte sie schnell eine andere Arbeitsstelle
gefunden. Aber ihr Mißtrauen gegenüber der Regierung ist fast so groß wie ihre
Abneigung gegen mich.


Statt dessen verläßt sie sich
auf schlecht gefälschte Papiere, und im letzten Jahr ist sie zweimal gefeuert
worden.


Bei derselben Geschichte, die
Lilia ihren Job kostete, war Paolinas Leben in Gefahr geraten. Das ist der
Hauptgrund für unsere Entfremdung. Dabei war ich gar nicht allein schuld daran.
Vielmehr hat Marta eine Menge zu verantworten, und das ist wahrscheinlich der
Grund dafür, daß sie unbedingt mir die ganze Schuld in die Schuhe schieben
will.


Schließlich war nicht ich es,
die Paolina etwas über ihren Vater vorgelogen hat.


Wie dem auch sei, ich wußte,
daß Lilia vor Wut schäumen würde, wenn mein Auto auf ihrer Straße auftauchte,
noch dazu am hellichten Tag, und so entschied ich mich für ein Taxi, das ein
besseres Überwachungsfahrzeug ist als die meisten anderen, wenn man keinen
Einsatzwagen der Elektrizitätswerke benutzen kann.


Gloria, die massige
Fahrdienstleiterin und Miteignerin der Green & White-Taxigesellschaft,
saß im Rollstuhl hinter ihrem verbeulten Metallschreibtisch, den Telefonhörer
am Ohr, hörte zu, redete und aß zur gleichen Zeit, etwas, das nur Gloria und
ein paar Politiker auf Tour für ihre Wahlkampagne perfekt beherrschen.


Ich werde nie begreifen, warum
die Garage von Green & White in Allston nicht längst durch die
Gesundheitsbehörde oder das Amt für öffentliche Sicherheit geschlossen worden
ist. Vermutlich infolge von Schmiergeldern, die kein anderer verteilt als mein
Liebhaber Sam Gianelli, der Mitinhaber der Firma.


Vielleicht ist das sein
Hauptbeitrag zum Geschäft: der für Bestechungsgelder zuständige Teilhaber.


Vielleicht besteht sein Beitrag
auch darin, Gloria mit Junkfood zu versorgen.


Ein Blick auf ihre
Schreibtischplatte versetzte mir einen Schock. Bei einem normalen Besuch kann
ich damit rechnen, in Armesweite Kostproben vom Besten, was Amerika zu bieten
hat, zu finden, etwa eine Packung Bugles, eine Sechserpackung Hershey-Riegel,
eine Pfundtüte M&M-Schokolinsen, ein offenes Glas mit Marshmallows und eine
Dose Erdnüsse.


Diesmal war nichts da als eine
einzige einsame und verlassene leere Tüte Mikrowellen-Popcorn.


«Bist du auf Diät?» fragte ich
ungläubig.


«Meine Brüder, die blöden
Ärsche», sagte sie wütend, legte den Hörer auf und übersah vorübergehend die
blinkenden Lämpchen auf ihrem Schaltpult. «Meine Brüder sagen, ich müßte Diät
halten, darauf achten, was ich esse, und so was. Ich komme hierher, und sie
haben alles weggeräumt. Nichts mehr da als Karnickelfutter, Möhren und so ‘ne
Scheiße.»


Gloria hat die größten drei
Brüder, die man sich vorstellen kann, aber keinen von ihnen würde man dick nennen.
Man würde sie überhaupt nichts nennen. Alles ehemalige Sportasse, verdienen sie
jetzt ihre Brötchen als Rausschmeißer bei Nachtclubs oder mit weniger feinen
Geschäften.


Gloria könnte man dick nennen,
aber nicht in Hörweite ihrer Brüder.


«Willst du etwas zu essen?»
fragte ich in der Hoffnung, sie würde nein sagen, denn wer würde sich schon,
solange er noch alle Sinne beisammen hat, mit den größten Brüdern der Welt
anlegen.


«Zum Teufel, solange es
Pizza-Taxis gibt, werde ich nicht verhungern. Und ich habe Verstecke, die sie
bisher noch nicht gefunden haben. Sie gestatten mir dieses Popcornzeug, aber wo
ist die Butter?»


«Ich brauche einen Wagen»,
sagte ich. «Hast du einen, der halbwegs funktioniert?»


«Laß mich mal raten. Du willst
ihn zum halben Preis mieten?»


«Wenn du mich fragst, sind all
deine Schrottkisten nur den halben Preis wert.»


«Red nur weiter so, dann
kriegst du ihn noch ganz umsonst.»


«Mach mir ein Angebot, und ich
hole dir eine Packung cremegefüllte Hostess-Cupcakes.»


«Sagen wir vier Packungen.» Sie
klopfte sich auf eine dicke dunkle Wange und ließ aus tiefstem Innern ein
Lachen erschallen. «Schokolade ist gut für meinen Teint.»


«Du bist ein knallharter
Verhandler.»


«Du bekommst einen alten Ford.
Schlüssel hängen am Brett. Wie lange brauchst du ihn?»


«Das merkst du, wenn ich wieder
da bin.»


«Sechs Packungen. Und ein paar
Twinkies.»


Sie war immer noch dabei, ihre
Einkaufsliste für mich zu ergänzen, als ich die Tür zuwarf.


Lilia wohnt in Cambridgeport,
einem etwas verwahrlosten Teil des Universitätsviertels, in der obersten Etage
eines dreistöckigen Hauses. Das Haus ist nicht gerade ein Prunkstück mit seinem
abblätternden grauen Anstrich, aber besser als das ihrer Schwester. Lilia ist
fünfzehn Jahre älter als Marta und hat selbst Probleme wie zum Beispiel
chronische Arbeitslosigkeit. Aber wenn Marta darum bat, nahm sie Paolina zu
sich. Daran bestand kein Zweifel, denn Familie bleibt Familie.


Nur selten wünsche ich mir,
auch eine zu haben.


Nun ja, vielleicht die Familie
von jemand anders, so etwas wie eine idealisierte Musterfamilie. Aber bestimmt
hatte ich keinerlei Verlangen nach der kaum verhüllten Feindseligkeit in der
Ehe meiner Eltern, ebensowenig wie ich meiner eigenen kurzen Erfahrung mit
Familiengründung hinterhertrauerte.


Meine Ehe war praktisch für
Sex, aber das Leben findet nicht im Bett statt.


Gedanken an Sex beschworen
Bilder von Sam Gianelli herauf, die in Phantasien über Keith Donovan
übergingen. Ich halte mich an die strenge Regel, mich nicht mit Klienten
einzulassen. Aber im Grunde war er gar kein Klient. Und außerdem übertrete ich
ständig meine Regeln.


Die Affäre zwischen Sam und mir
kocht mit Unterbrechungen schon mehr Jahre, als die meisten Ehen halten. Sie
wird nie ins Eheglück führen. Ich habe kein Interesse mehr daran, und ich bin
zudem nach Auffassung seines Vaters als geschiedene, nicht katholische Frau
sowieso out. Nutzte ich Sam für relativ sicheren Sex in dieser aidsgeplagten
Zeit aus? Oder etwa er mich? Ja. Beides. Aber nicht die Sicherheit wirkte so
anziehend auf mich; ich kannte nicht viele Typen, die mich so angetörnt hätten
wie Sam.


Donovan war sicher
vielversprechend. Natürlich zu jung, aber das hatte auch seine guten Seiten. Er
wollte sich bestimmt nicht dauerhaft binden. Noch nicht.


Ich bin auf meine Art monogam.
Jeweils einer genügt. Keine verheirateten Männer. Ob die Zeit reif war für den
Bruch mit Sam?


Ich könnte Donovans Mutter
sein. Ein Seitensprung mit ihm wäre fast Kinderschändung. Das Ebenbild dessen,
was dieser ältere Typ bei Paolina versuchte. Wenn Marta recht hatte...


Ich lehnte mich im Auto zurück
und starrte ins Leere. Bei einer Überwachung kann ich vor mich hindösen, fast
wie in Trance. Das hat in meinen Augen nichts mit Geduld zu tun, es ist nur die
Fähigkeit, abschalten und doch voll dasein zu können, wenn es nötig ist. Es war
mal eine meiner größten Stärken als Polizistin. War das ein langweiliger Job!
An guten Tagen.


Eine Pepsi, zwei kleine Tüten
Rosinen und eine Banane später sah ich sie aus dem Augenwinkel kommen. Ich
rührte mich nicht. Ich hatte erwartet, daß Paolina das Haus verlassen würde,
nicht, daß sie dahin zurückkehrte. Ich hatte erwartet, daß sie in Lilias
Begleitung wäre. Oder allein.


Er war über zwanzig.
Mindestens. Marta hatte recht gehabt.


Er hielt nicht Paolinas Hand,
aber sie gingen dicht nebeneinander, und sie lächelte ihn auf eine Art an, die
aus dem Kind eine fremde, frühreife junge Dame machte. Ich merkte, wie ich mir
auf die Unterlippe biß.


Ich hatte sie nur sehen wollen.
Mich vergewissern wollen, daß sie in Sicherheit war. Mit ihr reden wollen,
falls sie allein war, oder ihr ein geheimes Zeichen geben, falls Lilia dabei
war. Jetzt kam ich mir wie ein Voyeur vor. Der Mann sagte etwas, und sie
belohnte ihn mit einem strahlenden Lächeln.


Er war groß und bierbäuchig —
ein Erscheinungsbild, das ich mit Bars und Motorradgangs in Verbindung bringe.
Nietenverzierter Gürtel, Lederjacke, Fransenjeans, die tief auf der Hüfte
saßen. Wenn ich von der Sittenpolizei gewesen wäre, hätte ich ihn auf Verdacht
eingelocht.


Was, zum Teufel, fand Paolina
bloß attraktiv an einem Mann, der seinem Alter nach fast ihr Vater sein konnte?


Bingo. Ich hatte gerade meine
Frage selbst beantwortet.


Ich saß wie erstarrt und meine
Gedanken jagten sich. Sollte ich rausspringen und ihn zur Rede stellen? Ihn
fragen, was, zum Teufel, er mit einem Mädchen machte, dessen Jugend ihn leicht
wegen Mißbrauchs Minderjähriger hinter Gitter bringen konnte? Wie würde Paolina
darauf reagieren?


Sie war trotz der Kühle
frühlingshaft angezogen und trug enge rosa Leggins. Ein langer lila Hemdzipfel
hing unter ihrer roten Jacke mit den vielen Reißverschlüssen hervor. Eine rote
Baskenmütze klebte ihr den Pony an die Stirn. Sie trug Ohrringe. Ohrringe!
Wann, zum Teufel, hatte sie denn damit angefangen?


Er brachte sie nicht bis zu
Lilias Wohnungstür hoch. Statt dessen bummelten sie auf dem Bürgersteig herum.
Er schüttelte eine Zigarette aus einer Packung, bot ihr scherzhaft auch eine an
und gab sich selbst Feuer. Sie unterhielten sich drei Zigarettenlängen lang.
Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen.


Ich öffnete das Fenster der
Taxe einen Spalt, aber ich hatte zu weit entfernt geparkt, um mehr als nur
Gemurmel mitzubekommen. Seine Stimme war deutlicher zu hören, sie war tief und
heiser. Er zog etwas aus der Gesäßtasche seiner Jeans, einen Umschlag oder eine
Karte. Paolina schüttelte den Kopf, nein, aber ihr Widerstand wurde immer
schwächer, und nach zehn Minuten ging das Objekt von seinem in ihren Besitz
über.


Ich hörte einen Knall und fuhr
zusammen. Paolina sah rasch auf, aber nicht zu mir. Im dritten Stock des grauen
Hauses war ein Fenster aufgegangen. Ich konnte Lilias ärgerliche Stimme hören.


Ich wäre auch sauer, wenn meine
Nichte den Bürgersteig mit solchem Dreck wie diesem Kerl verunreinigte.


Paolina warf dem Mann noch
trotzig einen Kuß zu und hastete ins Haus. Er machte mit erhobenem Mittelfinger
eine obszöne Geste in Richtung Lilia, drehte sich um und ging die Straße
hinunter.


Ich blieb sitzen, bis er um die
Ecke bog. Dann wendete ich mit Vollgas und folgte ihm. Wenn er weiter zu Fuß
ging, mußte ich unter Umständen meinen fahrbaren Untersatz stehenlassen und
ebenfalls zu Fuß gehen, besonders, wenn er auf einen der U-Bahn-Eingänge vom
Central Square zuhielt. Allein einen Kerl in der U-Bahn zu beschatten ist kein
Vergnügen.


Wo hatte sie diesen Mistkerl
bloß kennengelernt? Nicht in der Schule; da war er zehn Jahre herausgewachsen.
Eher schon beim Herumlungern im Viertel. Ein arbeitsloser Verlierer. Oder
papiereloser Schwarzarbeiter.


Er ging zwei kurze Häuserblocks
Richtung Central Square, während ich mir meine Möglichkeiten überlegte. Es gibt
keinen Platz auf der Massachusetts Avenue, an dem man ein Taxi stehenlassen
konnte, ohne daß es abgeschleppt oder gestohlen würde. Ich konnte es jetzt
abstellen und zu Fuß gehen oder mich auf die göttliche Vorsehung verlassen,
einen Parkplatz zu finden. Das letzte Mal, als ich das getan hatte, mußte ich
mein Auto auf einem städtischen Abstellplatz auslösen, fünfundachtzig Dollar in
zwei Raten dafür blechen und mich auch noch beinahe von dem wachhabenden
Schäferhund auffressen lassen. Ich versuchte, mir auszurechnen, wie nahe ich
sicher an den Central Square heranfahren konnte, bis ich den letzten
verfügbaren Parkplatz fand.


Sie müßten eigentlich wie
Tankstellen vorangekündigt sein: letzter Parkplatz vor der Mojavewüste.


Er ging immer noch die Pilgrim
Street entlang, mit flottem Schritt, eine Zigarette in der Hand. Ganz
offensichtlich war ich am letzten Parkplatz vorbeigefahren. Die Ladezonen und
selbst die Hydrantenbuchten waren besetzt.


Schließlich überquerte er
gemächlich die Mass. Ave., wobei er dem Verkehr auswich, und ging links
hinunter in Richtung Prospect Street und U-Bahn-Station. Bog überraschend in
die Gasse an dem Getränkeladen ein, der früher ein griechisches Restaurant war.
Ich trat das Gaspedal durch und schleuderte auf zwei Rädern um die nächste
Ecke. Ich dachte, ich würde ihn auf dem Bishop Richard Allen Drive wieder
aufgabeln.


Keine Spur von ihm. Zwei
schwarze Damen in vollem Osterstaat kamen langsam von der Kirche her über die
Straße. Ein kleines Arabermädchen balancierte ein riesengroßes Kofferradio auf
der Schulter.


Ein stahlblauer Firebird schoß
aus der Parkplatzausfahrt.


Die letzten beiden Zahlen auf
dem Nummernschild waren vier und acht.


Paolinas Freund saß am Steuer.
Ich klemmte mich hinter ihn.
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Er blinkte auf der Main Street
rechts, bog links in die Mass. Ave. ab und kutschierte gemächlich im
abgasstinkenden Kielwasser eines Busses dahin. Ich wollte schon zu Gloria
durchrufen und sie bitten, die Cops zu alarmieren. Dann zögerte ich. Was hatte
ich denn gegen diesen Kerl vorzubringen? Vielleicht den Mülldiebstahl? Daß er
einer Minderjährigen eine Zigarette angeboten hatte? Die Cops würden nicht
begeistert sein.


Vor dem MIT überholte er den
Bus, gab Gas und fuhr über die Harvard Bridge in Richtung Bostoner Innenstadt,
wobei er mit Karacho durch ein tiefes Schlagloch fuhr und ich mich wunderte,
daß sein Motor nicht davonflog, nicht einmal eine Radkappe.


Links auf die Commonwealth.
Schaute der Kerl denn nie in seinen Rückspiegel?


Rechts in die Gloucester.


Er war so geschlichen, daß ich
auf ihn stieß, als er mit lautem Kreischen knapp noch bei Gelb links in die
Boylston einbog. Wenn ich in meinem eigenen Wagen unterwegs gewesen wäre, hätte
ich es riskiert, aber Gloria mag es überhaupt nicht, wenn einer ihrer Kotflügel
auch nur die leichteste Schramme hat.


Wenn ich für sie fahre, habe
ich insgeheim immer ein Reparaturkit dabei, das aus jeweils einem Fläschchen
grünem und weißem Nagellack besteht. Die Punkmode hat mir geholfen, ein paar
häßliche Kratzer zu vertuschen.


Ich sah zu, wie der Firebird
rasch in der Prudential-Tiefgarage verschwand. Der Typ hatte offenbar etwas für
kostenpflichtige Parkplätze übrig. Ich nicht.


Ich trommelte ungeduldig auf
das Lenkrad. Die Ampel brauchte ewig, bis sie umsprang. Statt ihm in die Garage
zu folgen, beschloß ich, die Taxe vor dem Lenox Hotel abzustellen. Der
Hauptportier kennt mich, und ich dachte mir gerade eine gute Story aus, als ich
sah, daß ein schrottreifer Renault eine Parklücke vor dem Drugstore freimachte.
Bedenkenlos wechselte ich über drei volle Fahrbahnen. Die Parkuhr lief noch.


Dann sprintete ich wieder über
die Straße und die Einfahrt der dunklen Garage hinunter. Hatten sie den
Parkscheinautomaten passiert, konnten die Autofahrer drei verschiedene
Richtungen einschlagen, um sich einen Platz zu suchen. Kein Mensch da, der
etwas über den Verbleib des stahlblauen Firebird hätte sagen können.


Ich ging die Fahrspuren entlang
und suchte im Zickzack die grüne Parkebene ab.


Das Auto war die einzige
Möglichkeit, seine Spur aufzunehmen. Ich konnte nicht sämtliche Ausgänge für
Fußgänger abklappern. Er hatte die Wahl zwischen zwei Aufzugreihen und acht
verschiedenen Treppenaufgängen. Er konnte sich in ein Kaufhaus verdrückt haben.
Oder im Prudential Center Tower verschwunden sein und sich einen Weg über die
Holzplankenwege der im Bau befindlichen Einkaufspassage zum Sheraton gesucht
haben. War vielleicht durch den Glastunnel zum Copley-Platz geschlendert und
mit der Rolltreppe zur Back-Bay-Station hinuntergefahren.


Der Wagen stand nicht im grünen
Untergeschoß. Weiter zum blauen.


Während ich dort meine Runde
machte, zählte ich unbewußt die aus Japan und Deutschland importierten Autos.
Als geborene Detroiterin kann ich kaum glauben, daß die Dinge einen solchen
Verlauf genommen haben. Aber als Fahrerin eines Toyota kenne ich den Feind:
mich selber.


Der langen Rede kurzer Sinn:
ich hatte ihn verloren. Ich konnte das verdammte Auto nicht wiederfinden. Hatte
er mich bemerkt? Und war gleich mit irgendeiner fadenscheinigen Ausrede, sich
verfahren zu haben, zur nächsten Ausfahrt wieder hinausgedüst?


Ich fand einen
Münzfernsprecher. Probierte es mit Mooney. Er war nicht im Büro. Sein Glück,
dachte ich. Wenigstens einer, der den Samstag genießt. Ich versuchte es mit
seiner Privatnummer, und er hob ab, als hätte er auf einen Anruf gewartet.


«Gut», sagte er, sobald er
meine Stimme hörte, ohne mir auch nur die Chance zu geben, loszulegen. «Damit
du’s weißt, anhand der letzten zwei Zahlen eines Kennzeichens läßt sich die
Nummer nicht feststellen. Es liegt am Computer. Wenn man die ersten beiden
Ziffern hätte, sagt mein Kollege, könnte er einen Ausdruck machen — Tausende von
Namen, aber immerhin schwarz auf weiß. Aber für die letzten zwei Ziffern sind
sie nicht eingerichtet. Ich werde ihnen die Hölle heiß machen. Also wirklich,
wir haben doch oft genug solche bruchstückhaften Hinweise, und wenn sie die
ersten beiden Zahlen finden können, frage ich mich, warum, zum Teufel, sie
nicht auch die letzten beiden finden können, besonders, wenn sie die Wagenmarke
—»


«Mooney», sagte ich, «hör zu.»


«Jeder ärgert sich über das
Zulassungsamt. Ich auch, und ich finde es ganz richtig, daß du fragst, und es
wird mir ein Vergnügen sein —»


«Fünf-drei-sechs, Mooney»,
sagte ich. «Fünf-drei-sechs — null-vier-acht. Ein Massachusetts-Kennzeichen.
Und immer noch ein Firebird neuester Bauart.»


«Du hast alle Zahlen
beisammen?»


«Eben das wollte ich dir sagen.»


«Der Typ hält sich hier in der
Gegend auf? Belästigt er dich, oder was?»


«Nicht direkt», sagte ich
widerstrebend.


«Willst du Papa nicht alles
erzählen?»


«Du bist nicht alt genug.»


«Papa mag aber dreckige
Geschichten», sagte er.


«Stellst du für mich fest, wer
der Fahrer ist?»


«Mach ich», sagte er nach einer
Pause, die lang genug war, daß ich mich fragen konnte, ob er es tun würde.


Ich legte auf. Ich hatte einen
Quarter in den Geldschlitz gesteckt, obwohl ich nur ein Dime-Gespräch geführt
hatte, denn ich hatte nur einen Quarter. Ich fragte mich, was mit dem
Wechselgeld war, mochte aber meine Finger nicht in die Geldrückgabe stecken.
Kinder kleben meist ausgediente Kaugummis hinein. Oder Schlimmeres.


Da ich einen so phantastischen
Parkplatz hatte, beschloß ich, mir diesen Glücksfall zunutze zu machen. Ich
kaufte im Pru-Star-Markt für Gloria ein. Ich erstand zwar Junkfood, schmuggelte
aber immerhin ein paar nahrhaftere Sachen dazwischen — Apfelsinen, einige
Äpfel. An der Kasse bat ich, beides getrennt einzupacken, das unverfängliche
Zeug in eine, Twinkies und Kuchen in eine andere Tüte. Die Gesundkosttüte würde
ich zuerst hineintragen, zu Glorias Entsetzen, aber zur Freude eines ihrer
Brüder, falls er sich vielleicht gerade bei ihr eine kurze Pause gönnte von der
Knochenarbeit für einen der örtlichen Kredithaie.


Gloria und ich aßen zusammen zu
Mittag, ich nur eine kleine Portion Kraft-Makkaroni mit Käse, während sie sich
die gesamte Palette einverleibte und dazu noch Tootsie-Brötchen, Mars-Riegel
sowie eine große Schachtel Graham-Crackers mit Schokoladenüberzug. Ich hatte
die ganze Zeit über Angst, ihre Brüder würden auftauchen.


Zumindest wußte ich jetzt, daß
Paolina gesund und am Leben war.


Der Sonntag war eine einzige
Pleite. Nichts über das Kennzeichen. Keine Nachricht von Emily Woodrow. Absolut
nichts im Briefkasten.
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Montag morgen war ich das
Warten satt.


Sobald ich vom YWCA Cambridge
zurück war, noch verschwitzt vom Volleyball, fiel ich über die
New-England-Telefongesellschaft her und ließ mich mit immer höheren
Diensträngen verbinden, bis ich endlich jemanden hatte, der meine Drohung, ich
würde sofort rechtliche Schritte einleiten, ernst genug nahm, um mir zu
versprechen, Martas Telefon wieder anzuschließen. In Siegesstimmung rief ich
daraufhin Patsy Ronetti an.


«Tut mir leid», flötete sie
sanfter als gewöhnlich. Ich hielt den Hörer statt der normalen zehn Zentimeter
nur drei von meinem Ohr ab. «Habe bei einer Sache festgehangen.»


«Hast du, was ich brauche?»
fragte ich, den Bleistift gespitzt.


«Ja.»


«Schieß los.»


«Harold Winthrop Woodrow.
Alter: achtundvierzig», begann sie. Dann ratterte sie seine Versicherungsnummer
und sein Geburtsdatum herunter. «Harvard University. Rutgers Law. Law
Review.» Sie gab mir eine Liste der Firmen durch, bei denen er angestellt
gewesen war, und mir dämmerte, um wieviel leichter das Leben sein könnte, wenn
ich der Computergemeinde beiträte. Elektronische Datenübermittlung ist das
einzig Wahre, sinnierte ich, während ich mit halsbrecherischer Geschwindigkeit
mitschrieb. Oder ich mußte Stenographie lernen. Und Orthographie.


«Augenblicklich Teilhaber von
Irwin, Woodrow and Place», fuhr sie fort und nannte eine einflußreiche örtliche
Firma, zu der ich absolut keinen Kontakt hatte. Ich kenne eine Menge Anwälte;
ich arbeite hauptsächlich für Anwälte. Aber die IWP-Kanzlei hat eine so noble
Klientel, daß sie kaum mit Privatdetektiven zusammenarbeitet. Wenn sie es doch
einmal tun, dann nur unter dem Deckmantel der Verschwiegenheit.


«Der Woodrow ist er also», sagte
ich.


«Spezialität: Luxussteuern.»


«Und sie?»


«Hat eine Menge Geld geerbt.»


«Er auch, nach seinem Namen zu
urteilen.» Niemand in meiner Familie hat einen Winthrop unter seinen Vornamen
aufzuweisen.


«Nein. Er ist auf
althergebrachte Art daran gekommen. Durch Einheirat. Sie ist eine Ruhly. Von
den Kaufhaus-Ruhlys.»


«Bezahlt sie die Rechnungen?»


«Nicht nötig. Ihres steckt in
Kapitalanlagen. Alles klar? Du weißt ja, wohin du den Scheck schicken mußt,
nicht wahr?»


«Warte mal. Was ist denn mit
ihr?»


«Habe ich doch gesagt. Reich.»


«Beruflicher Werdegang? Hat sie
gearbeitet?»


«Nein.»


«Nie?»


«Ich habe sie nicht überprüft.
Nur ihn.»


«Ziemlich frauenfeindliches
Vorgehen», sagte ich.


«Klassenbewußt. Warum sollte
sie arbeiten?»


«Frauenfeindlich,
klassenbewußt, was auch immer, wenn ich schon für den kompletten Suchauftrag
zahlen soll, dann will ich natürlich über beide Bescheid wissen.»


«Na schön.»


«Hör mal, hat sich irgend etwas
ergeben mit dem Kerl, der wegen mir angefragt hat?»


«Tut mir leid, bis dann», sagte
sie leise. Dann legte sie auf. Verflucht noch mal, ich würde wohl jemanden
auftreiben müssen, der sich nicht ständig mitten im Gespräch verabschiedete.


Ich kaute an den Fingernägeln,
bis der Postbote mir den gewohnten Stapel Rechnungen und Werbung brachte. Vielleicht
richtete Emily Woodrow, weil sie den wöchentlichen Rhythmus nicht unterbrechen
wollte, es so ein, daß ihre so geheimnisvollen, überaus wichtigen,
wahrscheinlich völlig ersponnenen Informationen diesen Freitag oder nächsten
Freitag oder den darauffolgenden Freitag eintrafen.


Zur Hölle mit der Warterei. Ich
hatte ihren Scheck zur Bank gebracht. Zumindest konnte ich mich mit den
Mitspielern bekannt machen.


Ich sah meine Notizen noch
einmal durch. Mit Jerome Muir, Beccas Arzt, der Mann mit dem makellosen
internationalen Ruf, laut Keith Donovan ein «Genie», wollte ich den Anfang
machen.


Nach einiger Überlegung wählte
ich aus meinem überreichlichen Angebot an falschen Visitenkarten eine aus und
nahm vorsichtshalber ein paar Kopien davon mit. Oben versuchte ich mich
entsprechend meiner neuen Identität zu kleiden. Eines Tages, wenn diese
Nachforschungen je etwas fruchteten, würde ich Dr. Muir vielleicht gern in
eigener Person entgegentreten. Der erste Überfall machte jedoch eine
Verkleidung erforderlich.


Männliche Detektive tun mir
leid, wirklich. Mögen sie auch lachen und fragen, wo sich ein einsachtzig
großer Rotschopf verstecken könnte, ich habe gleich die Antwort parat: Ein weiblicher
einsachtzig großer Rotschopf ist genauso leicht zu verbergen wie den örtlichen
Perückenladen zu besuchen.


Ich könnte mir die Haare
färben, wie Roz — Roz, bevor sie die Schere entdeckte —, aber die Wahrheit ist,
daß ich meine eigene spezielle Rotschattierung mag, und ich reagiere
ausgesprochen sauer, wenn jemand andeutet, ich hätte der Natur nachgeholfen.
Und so habe ich mich auf Perücken verlegt. Sie sind nicht besonders angenehm,
und die billigen Dinger von der Art, die die verdeckten Ermittler als
Ausstattung mitkriegen, sorgen garantiert für Kopfschmerzen. Deshalb beschränke
ich mich auf zwei von der besseren Sorte, eine braune mit langen, glatten
Haaren und eine mit blonden Locken.


Ich starrte die Visitenkarte
mit ihrer feinen Schrift an. Sandra Everett. Sandy. Eindeutig blondlockig.
Niedlich wirkt man nicht so leicht bei Einsachtzig, darum entschied ich mich
für Seriosität. Etwas älter als ich, vielleicht um die Fünfunddreißig oder
Vierzig. Sehr gepflegt. Wohlhabend. Nicht darauf eingestellt, das Wort nein
zu hören.


Ich besitze nur ein einziges
gutes dunkelblaues, geschäftsmäßiges Kostüm, das ich in Filene’s Basement
erstanden habe. Noch eine ordentliche weiße Seidenbluse dazu, und es würde
gehen. Ein Hut würde gut passen. In einem der vielen Zimmer, die ich an
Harvard-Studenten vermieten könnte, wenn mir etwas daran läge, bewahre ich noch
ein paar Sachen von Tante Bea auf, die ich nicht der Caritas vermacht habe. Ich
entfernte die frivolen Seidenblumen von einem steifen Strohhut und befestigte
ihn so an der Perücke, daß er in angemessen unkleidsamer Schräglage festsaß.


Perlen wären hübsch gewesen,
wenn ich welche gehabt hätte.


Ich fand ein Paar italienische
Lederslipper mit flachem Absatz, die meine Zehen einquetschten, auch ein
Schnäppchen von Filene’s Basement. Meistens trage ich Sneakers, aber das
ging bei Sandra nicht.


Solcherart verkleidet, mußte
ich eine ganze Weile in den Gelben Seiten suchen. Muir stand nicht unter dem
Stichwort «Ärzte», sondern fand sich im Anhang für Ärzte und Chirurgen, nach
Fachgebiet geordnet. Unter Onkologie beim Jonas Hand/Helping Institute. Im Kleingedruckten
unter seinem Namen war zu lesen: Chefarzt, pädiatrische Onkologie und
Hämatologie. Ich schnitt alles außer dem Fettgedruckten aus: Longwood Avenue.
Ich überprüfte die Angaben noch einmal bei den Krankenhäusern, aber unter JHHI
waren keinerlei Einzelheiten verzeichnet, nicht einmal die Namen der Ärzte. Nur
eine zentrale Telefonnummer.


Während ich mit dem Finger die
Spalten des Telefonbuchs durchging, versuchte ich mir vorzustellen, wie Sandy
Everett in ihrer Kleidung sitzen, wie sie sich bewegen würde. Da sie flache
statt hochhackiger Schuhe gewählt hatte, wollte sie sich bestimmt kleiner
machen. Als ich den Kopf ein- und die Schultern hochzog, überkam mich
tugendhafte Entschlossenheit.


Ich stellte sicher, daß mein
Anrufbeantworter funktionierte, ergriff damenhafter, als es sonst meine Art
ist, meine Tasche und verließ das Haus.


Wenn ich Taxi fahre, meide ich
stets die Klinikgegend an der Longwood Avenue und mache statt dessen lieber
eine raffinierte Linkswende und fahre in großem Bogen auf den Riverway, um die
Krankenhausanlagen zu umgehen, zu denen — außer dem Helping Hand — das
Kinderkrankenhaus, das Beth Israel Hospital, das Brigham and Women’s, das
Deaconess, das Dana-Farber Cancer Institute und wahrscheinlich noch ein paar
neue Kliniken gehören, die seit meinem letzten Besuch hier eröffnet wurden. Der
Verkehr ist erschreckend. Leute, die zu spät zu ihrem Arzttermin kommen, kurz
vor einer Geburt stehen oder zu Angehörigen in ihrer letzten Stunde hasten,
sind rücksichtslose Autofahrer. Hinzu kommt, daß jede Kreuzung im Umkreis von
einer Meile mit einer sehr eigenwilligen Ampelanlage ausgestattet ist. Als
Folge davon gibt es Verkehrsstaus, die selbst für Bostoner Verhältnisse
gewaltig sind.


Ein alter gelber Saab beschloß,
vor meiner Nase nach links abzubiegen. Von der äußersten rechten Fahrspur. Ohne
zu blinken.


Ich fahre normalerweise nachts
Taxi, weil ich die Geduld für Tagesfahrten nicht aufbringe. Ich nehme lieber
mitternächtliche Straßenräuber in Kauf, als im Schrittempo hinter einem Strom von
hupenden Pendlern herzuzuckeln. Während der schleppenden Fahrt legte ich Bonnie
Raitts Kassette Collection ein, ein vielgeübter Handgriff, den ich mit
verbundenen Augen in einer S-Kurve ausführen kann.


Ein weiterer Grund, warum ich
die Longwooder Klinikgegend meide, ist der, daß man, einmal an seinem Ziel
angelangt, keinen Parkplatz findet. Auf den paar Plätzen mit Parkuhren bekommt
man spärliche zwanzig Minuten zugeteilt. Es gibt nichts, was man in einem
Krankenhaus in zwanzig Minuten erledigen könnte, stimmt’s? Die Parkuhren stehen
also dauernd auf Rot, und jede Windschutzscheibe ziert ein Bußgeldbescheid.
Dadurch entsteht aber keineswegs mehr Parkraum, und die Parkhäuser sind
unglaublich teuer.


Wow, sagte ich zu mir selbst.
Unglaublich teuer paßt gut zu Emily Woodrows Namen. Und da dieser Besuch auf
ihr Konto geht, kann ich mir auch ein Parkhaus leisten.


Nach zwei Ampelphasen von
Linksabbiegern konnte ich endlich die Brookline Avenue überqueren. Passierte im
Schrittempo das Kinderkrankenhaus.


Im Gegensatz zu den übrigen
Kliniken liegt das JHHI südlich der Huntington Avenue. Ich begann, ernsthaft
nach einer Parkmöglichkeit Ausschau zu halten. Die Chancen für einen
Autodiebstahl stiegen nach Überquerung der Straßenbahnschienen drastisch an.


Das JHHI besaß eine dürftige
eigene Tiefgarage. Ich jonglierte den Wagen in die schlecht markierte Einfahrt.
Die Rampe führte spiralförmig steil abwärts, mit zwei Fahrspuren, die für
höhere Geschwindigkeiten als einen Stundenkilometer zu schmal waren. Die Halle
unterhalb der Einfahrtsrampe wies enge Parkplätze aus, die fast alle besetzt
waren. Etliche Autos paßten gar nicht ganz zwischen die gelben Markierungen.
Zwei Dollar pro halbe Stunde war dafür entschieden zu teuer. Ich quetschte mich
zwischen einen schlecht geparkten Mercedes und einen verbeulten Plymouth.
Zeichen und Pfeile leiteten mich zu einem Aufgang, der in die Empfangshalle
einmündete.


Ich fragte mich, ob der
Aufgang, der neuer war als die Garage, gebaut worden war, um das Krankenhaus
von der Umgebung abzuschirmen und Patienten direkt vom Parkplatz zum Empfang zu
lotsen, so daß ihnen der Blick auf die mit Brettern vernagelten Mietskasernen
auf der gegenüberliegenden Straßenseite, den abfallübersäten Spielplatz auf der
einen und die anscheinend verlassene Fabrik auf der anderen erspart blieb.


Ich sah mich schnell um.
Niemand in Sicht, also zog ich rasch meine Perücke mit beiden Händen noch
einmal fest an, sicherte den Strohhut und schritt dann langsam durch die
automatisch öffnenden und schließenden Türen, wobei ich mich fragte, wie Marie
Antoinette es je geschafft hatte, ihre Frisur unbeschädigt zu erhalten.


Die hohe Eingangshalle machte
einen freundlichen Eindruck, obwohl die eleganten Kronleuchter im Gegensatz zum
ultranüchternen Empfangsdesk etwas fehl am Platz wirkten. Linker Hand sprudelte
ein kleiner Springbrunnen in ein flaches Becken. Kupfer- und Silbermünzen
glitzerten auf dem Grund. Natürlich: Ein Wasserbecken in einem Krankenhaus
mußte ja über kurz oder lang zum Wunschbrunnen werden.


Mach mein Kind gesund. Laß mich
genesen.


Eine dunkelhäutige Frau zog
unermüdlich eine merkwürdige Mischung aus Wagen und Rollstuhl um den
Springbrunnen herum. Darin ruhte ein Kind, bleich wie die Kissen unter seinem
Kopf, angeschlossen an ein gurgelndes, spuckendes Gerät. Über den Bildschirm
eines zweiten Gerätes, das mit dem Arm des Kindes verbunden war, blitzten grüne
Lichtimpulse.


Eine Krankenschwester schob
einen Infusionsständer über den Weg des Gefährts. Er quietschte im
Vorüberrollen.


Eine junge Mutter, beladen mit
Windelpaketen und Kindersitzen, bemühte sich, zwei kleinen Kindern etwas Warmes
anzuziehen. Ein drittes Kind, schon älter, vielleicht vier, planschte mit den
Händen im Brunnen herum, wobei die Ärmel seiner dunkelblauen Jacke naß wurden,
und jubelte. Die Mutter schrie es an, sah sich dann verstohlen in der Halle um
und biß sich auf die Lippen.


In der Empfangshalle war es
heiß. Sandra Everett würde bestimmt in ihrer Kostümjacke schwitzen.
Transpirieren. Sandra würde transpirieren.


Ich schwitze.


Ich ging zum Empfangsschalter.


«Wo finde ich Dr. Muir?»


Die ältere Dame sah mich mit
jähem Respekt an. Auf ihrem Tisch lag eine auf Millimeterpapier gedruckte
Liste. Sie ging mit dem Zeigefinger erst eine, dann die nächste Spalte durch.
«Sein Kliniktag. Angesichts der Bauarbeiten, mal sehen, wird er auf Eastman
Zwei sein. Nehmen Sie den letzten Fahrstuhl rechts oder auch die Treppe hier,
wenn Sie wollen.»


«Danke sehr.»


«Haben Sie einen Termin bei Dr.
Muir?»


«Ja.»


«Ein wunderbarer Mann», sagte
sie und schaute über meine rechte Schulter in die Ferne. «Ich hoffe, es wird
sich alles zum Besten wenden.»


Ich folgte ihrem Blick und sah
eine Reihe von Porträts, lauter steife Herren in eleganten Anzügen, aufgereiht
wie Vorfahren in einer Ahnengalerie. «Jonas Hand» stand auf dem Bronzeschild
unter einem Bild. James Helping, ein lächelnder Dicker, hing neben ihm. Auch
Jerome Muir hatte bereits seinen Ehrenplatz an der Wand bekommen.


Er sah außerordentlich gut aus.
Ich hätte mir mehr Zeit genommen, um sein Porträt genauer zu betrachten, aber
die Empfangsdame hielt ihre Augen auf mich geheftet, so daß ich Schuldgefühle
bekam, als würde ich mich zu einem echten Termin verspäten.


Ich ging schnell die Treppe
hinauf. Inmitten all der Rollstühle und Fahrgeräte war ich dankbar, das noch zu
können.


Gleich vor mir war ein im Bau
befindlicher Gebäudeteil abgetrennt. Hämmer dröhnten, und eine Kreissäge
schrillte. Auf einem behelfsmäßigen Schild an einer Säule stand EASTMAN ZWEI.
Eine Hinweistafel gab die Namen an und wies die Patienten mit Pfeilen zum
Wartezimmer rechts oder links. Ich überflog die Angaben und wandte mich nach
rechts.


Jerome D. Muir, Dr. Renee
Talbot, Dr. Simon Piersall und Dr. Edward Hough waren im rechten Trakt tätig.
Vermutlich die Muir-Gruppe.


Das Wartezimmer war nichts
Besonderes. Blau- und Grautöne. Alter Wollteppichboden. Landschaftsdrucke an
den hellen Wänden. Zeitschriften überhäuften einen viereckigen Couchtisch und
lagen wahllos verstreut auf den geraden blauen Stühlen herum. Sitzplätze für
dreißig. Der Raum roch nach Desinfektionsmitteln. Vielleicht bildete ich mir
das auch bloß ein, nach all dem Weiß am Empfang.


An den Hauptraum schloß sich
eine Nische an, eine Kinderecke, die mit kleinen Möbelstücken in den
Grundfarben, stapelweise Kinderbüchern und Schränkchen voller
Raggedy-Ann-Puppen und Spielzeugrennautos ausgestattet war.


Am Anmeldeschalter, im Rücken
eine Wand von Hängeordnern, starrten zwei Frauen auf Computerterminals und
gaben konzentriert Daten ein. Die mittelalte Dunkelhaarige trug eine Brille, die
rote mondförmige Abdrücke auf beiden Seiten ihrer Nase zurückgelassen hatte.
Die andere war umwerfend: schlank, jung und schwarz, mit verblüffend schrägen
Augenbrauen. Keine von beiden nahm Notiz von mir, also wartete ich. Manchmal,
wenn sie plötzlich merken, daß man dasteht, haben sie Schuldgefühle. Nicht
allzuoft. Aber ich habe meine Beobachtungen gemacht: Wenn man sie unterbricht,
reagieren sie meistens mit schlechter Laune.


Die Mittelalte blickte zuerst
auf. «Kann ich Ihnen helfen?» fragte sie ohne eine Spur von Reue.


Ich holte tief Luft und spielte
mein Spielchen.


Zuerst überreichte ich ihr
meine Karte und lächelte dabei, als täte ich ihr einen Gefallen.


«Suffolk News?» sagte sie.


«Oh, lassen Sie sich dadurch
nicht irritieren», sagte ich heiter. «Ich bin nicht in meiner Eigenschaft als
Reporterin hier.»


«Ich verstehe nicht ganz.»


«Natürlich nicht», sagte ich
großherzig. «Ich habe dem Beirat gleich gesagt, wir müßten erst anrufen, aber
davon wollten sie nichts hören. Und da ich ohnehin in der Nähe war —»


«Miss Everett, ich weiß nicht
—»


«Mrs. Everett, meine Liebe.
Wenn Dr. Muir nicht gleich Zeit für mich hat, kann ich das gut verstehen. Ich
bin auch durchaus bereit, zu warten, aber der Beirat hat darauf bestanden, daß ich
die Einladung persönlich überbringe.»


«Einladung?» wiederholte sie.


«Ja, eine Einladung. Ich bin
Vizepräsidentin der Stiftung ‹Silberner Halbmond›. Wir sind eine
Wohltätigkeitsorganisation, und alljährlich ehren wir einen Menschen, der sich
in unserer Stadt besonders verdient gemacht hat. Die Wahl ist auf den allseits
beliebten Dr. Muir gefallen, und nach einstimmiger Meinung des Wahlkomitees
sollte ich persönlich an ihn herantreten.»


«Er ist äußerst beschäftigt.»
Das war ein Satz, der ihr so automatisch von den Lippen kam, daß sie ihn
womöglich selber gar nicht mehr hörte.


«Es ist erst elf Uhr fünfzehn»,
sagte ich, «und ich habe mir eine Menge Arbeit mitgebracht. Ich könnte endlich
die Protokolle des letzten Treffens aufarbeiten und schon einmal die Presseerklärung
formulieren. Ich brauche ja nur wenige Minuten seiner wertvollen Zeit, und ich
weiß, daß er sich freuen wird. Der ‹Silberne Halbmond› reicht zwar nicht ganz
an Shriners heran, meine Liebe, aber wir tun, was in unseren Kräften steht.»


Die Mittelalte wechselte rasch
einen Blick mit ihrer jungen Kollegin. Welche hatte Emily Woodrow als verrückt
bezeichnet? fragte ich mich.


Die junge Schwarze am Empfang
zuckte mit den Achseln und beugte sich wieder über ihre Tastatur, als wollte
sie damit verkünden, daß die andere das Sagen hatte. Die mußte jetzt Farbe
bekennen und den Anruf tätigen. Ich machte noch ein bißchen mehr Druck.


«Hören Sie», sagte ich mit
einem Lächeln, das wie angeklebt war und Entschlossenheit verriet, «ich weiß,
daß es aus Ihrer Sicht besser gewesen wäre, diese Angelegenheit vorher mit der
PR-Abteilung des Hauses zu regeln. Aber dafür bleibt noch genügend Zeit. Im
Augenblick warten die Damen des ‹Silbernen Halbmonds› nur auf meinen Bericht.
Sie wollen nur hören, wie Dr. Muir darauf reagiert, wenn er erfährt, daß ihm
die Auszeichnung zuteil geworden ist, von uns zum Mann des Jahres erklärt zu
werden. Ich bin bereit zu warten. Dies ist doch das Wartezimmer, nicht wahr?
Und früher oder später wird er sicher Zeit für mich finden.» Ich legte noch
mehr Wärme in mein Lächeln und fügte hinzu: «Ich habe es wirklich nicht eilig,
Barbara.»


Ich hätte entschieden etwas
dagegen, ein Namensschild zu tragen, besonders, wenn es nur meinen Vornamen
angäbe.


«Dr. Muir ist äußerst
beschäftigt», wiederholte sie mit einem leichten Schwanken in der Stimme.


«Es muß wundervoll sein, für
ihn zu arbeiten.»


Sie fuhr sich mit der Zunge
zwischen die Zähne. Sie hatte einen Fehler gemacht, und das wußte sie. Sie
hätte sagen müssen, er sei nicht auf der Station, mache die Runde durchs Haus.


Ich zog mich schnell auf einen
Stuhl zurück und wühlte in meiner Handtasche. Wenn mein Auftritt nicht gewirkt
hatte, dann weiß ich nicht, was überhaupt funktioniert hätte. Ich hatte die
Stichworte «Wohltätigkeit», «verdient gemacht», «Shriners» und «Mann des
Jahres» fallenlassen. Niemand vom Personal würde sich gern nachsagen lassen,
eine stattliche Spende verhindert zu haben.


Ich war ein Risiko eingegangen,
statt einer einfachen Visitenkarte eine Pressekarte zu benutzen, aber ich
wollte einen Vorwand haben, um Fragen zu stellen. So konnte jedes mangelnde
Taktgefühl auf journalistische Gewohnheiten zurückgeführt werden.


Ich musterte die Mitwartenden —
eine junge Frau, die ins Leere starrte, ein Paar, das Händchen hielt, ein
schmächtiger schwarzer Teenager mit einem Turban. Vergeblich versuchte ich,
einen Augenkontakt herzustellen, zu ein wenig Klatsch und Tratsch anzuregen.
Niemand nahm von Sandra Everett Notiz.


Zwei blasse Kinder, das eine
ungefähr fünf, das andere acht, saßen teilnahmslos neben mir, ohne das
Spielzeug zu beachten.


«Es kann aber dauern», warnte
mich die Dame an der Anmeldung.


«Ich kann warten», sagte ich.
Und das tat ich auch.
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Die vor sich hinstarrende Frau
wurde jäh wieder in die Wirklichkeit zurückgeholt, als eine Krankenschwester
ihren Namen aufrief. Dem achtjährigen Kind voraus eilte sie an der Anmeldung
vorbei, einen mit einem Vorhang abgetrennten Gang hinunter. Das junge Paar
wechselte kein Wort miteinander, hörte jedoch auch nicht auf, Händchen zu
halten. Das fünfjährige Kind ahmte Flugzeugbrummen nach und stampfte dazu mit
den Füßen.


Ich vertrieb mir die Zeit
damit, mich an die jiddischen Lieblingsmaximen meiner Mutter über Ärzte zu
erinnern. Sie kannte eine ganze Menge, die alle von meiner Großmutter stammten,
einer in jeder Hinsicht respekteinflößenden Frau, einer gewerkschaftlichen
Unruhestifterin und Rachegöttin par excellence.


Der einzige Spruch, der mir
einfiel, war: «Far der zajt ken afile a dokter a mentschn nit awek’hargenen»
oder: «Wenn deine Zeit noch nicht gekommen ist, kann dich selbst ein Doktor
nicht umbringen.»


Ich hatte ein Blatt Papier
zusammengefaltet und in einen Umschlag gesteckt, bevor ich aus dem Haus
gegangen war. Unter den wachsamen Augen der Sprechstundenhilfe schrieb ich
sorgfältig ein paar Zeilen. Zu schade, daß Roz nicht daheim gewesen war. Sie
hätte bestimmt etwas Feineres für mich gehabt, vielleicht sogar etwas
Pergamentähnliches. Dieser Entwurf einer Ehrenurkunde schrie geradezu nach
einer künstlerischen Hand.


Ein Mann mit einem weißen
Kittel über einem Khaki-Overall ging mit flottem Schritt vorbei. Seine
Schlüssel klingelten, als er einen Blechkasten an einer der Säulen öffnete. Er
nahm verpackte Reagenzgläser heraus, steckte sie in eine Tasche und verschwand,
wobei er in Richtung Anmeldung nickte.


Ich hörte auf zu schreiben,
schob das Blatt wieder in den Umschlag, verlagerte mein Gewicht und lächelte
wichtigtuerisch und bedeutsam Barbara, die Anmeldedame, an. Sie erwiderte
meinen Blick ungerührt, und ich fragte mich, ob sie sich überhaupt die Mühe
gemacht hatte, Muir von meinem Erscheinen zu unterrichten.


Am Mittag holte die exotische
Schwarze Sandwiches für sich und ihre Kollegin. Sie fragte nicht, ob ich
vielleicht auch Hunger hätte.


Gegen ein Uhr war ich völlig
ausgehungert, aber ich wollte meinen Platz nicht aufgeben, meinen stillen Kampf
mit der Dame an der Anmeldung.


Aus ein Uhr wurde langsam zwei
Uhr. Ich nahm meinen Strohhut ab; unter der Perücke schwitzte ich. Den Wartezimmerzeitschriften
entnahm ich, daß Meeresfrüchte möglicherweise schädlich sind, Rindfleisch
jedoch mit Sicherheit zum Tode führt — vorausgesetzt, die Ozonschicht hielt
noch weitere zwanzig Jahre. Sexuelle Belästigung zog aus den Büros aus und
hielt Einzug in den Gerichtssälen, und drei von vier Filmen handelten von
Mördern, die Hackfleisch aus ihren Opfern machten.


Ich bekam allmählich den
Wartezimmerblues. Jedesmal, wenn ich in einem Raum bin, der nach Antiseptika
riecht, muß ich an den Tod meines Vaters denken. Nicht, daß ich Vater damals
oft gesehen hätte; meine Mutter und er hatten sich schon lange vorher getrennt.
Aber ihn so geschrumpft, so verändert gegenüber seinem früheren großspurigen
Polizistenauftreten zu erleben, so herabgewürdigt durch Schläuche, Tropf und
baumwollene Krankenhausnachthemden... Die Erinnerung daran weckt noch immer das
Verlangen bei mir, Teenagern die Zigarette aus dem Mund zu reißen.


Kurz nachdem die Mutter mit dem
achtjährigen Kind gegangen war, verschwand das Pärchen im Gang. Ich wartete.
Immer mehr Patienten wurden aufgerufen. Immer mehr kamen an und besetzten die
freien Stühle.


Ich behielt meine Anmeldedame
im Auge. Carlotta Carlyle dampfte unter dem Kragen, aber das war unwichtig. Wie
würde Sandra Everett die Situation meistern?


Sandra, dachte ich mir aus,
hatte zwei Kinder und war kürzlich geschieden worden. Sie hatte sich
entschlossen, professionelle Journalistin zu werden, was sie studiert hatte,
und war aufrichtig erstaunt, daß es für Frauen, die zehn Jahre pausiert hatten,
um Kinder aufzuziehen, nicht mehr Möglichkeiten im Berufsleben gab. Die Art von
Frau, die Sätze stets mit den Worten «Nun, ich bin zwar keine Feministin, aber
—» anfängt. Vielleicht mit einem Südstaaten-Touch in der Familiengeschichte.
Eine Frau, die dazu erzogen worden war, Nettigkeit höher zu bewerten als alles
andere.


Eine Frau, die vielleicht in
ehrenamtlicher Arbeit recherchiert, was die Frauen von Kommunalpolitikern zu
sagen haben, die jedoch nie irgend etwas Skandalöses in Druck geben
würde.


Ich zupfte an meinen
synthetischen blonden Locken. Zeit, mich in Erinnerung zu bringen, dachte ich.
Auf nette Art.


Ich wartete, bis die junge
Schwarze allein an der Anmeldung saß.


«Fiat Dr. Muir Ihnen gegenüber
eine Andeutung gemacht, wann er ein paar Minuten für mich erübrigen könnte?»
fragte ich.


«Tut mir leid», antwortete sie,
«aber ich weiß von nichts.»


«Könnten Sie einmal durchrufen
und nachfragen?»


«Nicht, wenn ich meinen Job
behalten will.»


«So ist das?»


«So ist das.» Sie bedachte mich
mit einem bitteren Lächeln, das sich änderte, als sie mir über die Schulter
sah. Sofort beugte sie sich wieder über ihre Arbeit, und ich vermutete, daß der
alte Drachen zurückgekehrt war. Statt dessen vernahm ich eine Männerstimme.


«Savannah», sagte sie zu der
Schwarzen, «sind Sie ganz allein hier an der Anmeldung? Meinen Sie, daß Sie das
können?»


SAVANNAH stand klipp und klar
auf ihrem Namensschild. Aber aus seinem Tonfall ging hervor, daß er sie gut
kannte.


«Barbara ist ja gleich wieder
da», sagte sie mit leiser Schärfe in der Stimme.


«Sie müßten es eigentlich gut
schaffen», sagte er kühl. «Rufen Sie Jerome an und sagen Sie ihm, daß ich jetzt
in sein Büro komme.»


«Er — äh — ist beschäftigt, Dr.
Renzel», sagte Savannah.


«Wo ist Barbara denn?»


«Ah, Dr. Renzel! Ich habe Sie
gar nicht kommen sehen!» Die mittelalte Anmeldedame eilte lächelnd herbei und
tätschelte überflüssigerweise an ihrer Frisur herum.


«Hallo», sagte der Arzt, und
seine tiefe Stimme nahm bei ihrem Anblick einen warmen Klang an. «Sie sehen
großartig aus. Wie ich sehe, lernen Sie wieder eine Neue an. Sie müßten eine
Gehaltszulage bekommen als Chefausbilderin!»


Barbaras flaches Mondgesicht
wurde fleckig vor Freude. Sie lachte leise, während Savannah die Lippen zur
mißglückten Parodie eines Lächelns verzog.


«Ich werde im Büro seiner Ehren
warten. Sie geben ihm Bescheid, nicht wahr, Barbara?»


«Er ist gerade bei einem
Patienten.» Sie lächelte nachsichtig, ohne auch nur den leisesten Tadel
auszudrücken.


«Das ist nichts Neues. Ich habe
fünf Minuten Zeit.» Damit segelte der Mann mit einem kräftigen Augenzwinkern
vorbei. Um die Vierzig, mittelgroß, mit schmalem, knochigem Gesicht und
messerklingenscharfen Wangenknochen. Und dicker Brille. Seine äußere
Erscheinung entsprach nicht ganz seinem sympathischen Bariton.


Barbara drückte sofort eine
Taste auf ihrem Telefonschaltpult.


«Wenn Dr. Muir dran ist,
erinnern Sie ihn doch bitte daran, daß ich warte», drängte ich.


Sie erwähnte lediglich Dr.
Renzel, nicht Sandra Everett, bevor sie wieder auflegte.


Ich warf einen Blick auf die
Schwarze. Sie zog in sichtbarer Resignation ihre hübschen Augebrauen hoch.
Savannah, und weiter? fragte ich mich. Eine unzufriedene Angestellte kann eine
Goldmine für Informationen sein.


Meine Kopfhaut juckte unter der
Perücke. «Wo ist die Damentoilette?» fragte ich.


Barbara begann mit einer
komplizierten Wegbeschreibung, derzufolge ich nach unten durch die
Empfangshalle und halbwegs in den Himalaya hinein mußte.


«Es muß doch eine für Patienten
geben», murmelte ich leise, als ihr Telefon klingelte und ihre ganze
Aufmerksamkeit forderte. «Es dauert nur eine Minute.»


Sie sah nicht, wie ich in den
engen Gang entschlüpfte, in dem Renzel und die Patienten verschwunden waren.
Der Gang mündete in einen Raum, der mit goldgerahmten Urkunden geschmückt war.
Auf nicht weniger als vieren stand der Name Muir. Ich studierte seine
akademischen Grade und las die Stellen, die nicht auf Latein waren. Harvard.
Johns Hopkins. Yale. University of Michigan. Nicht schlecht.


Ich rechnete mir aus, daß
Sandra Everett fünfzehn Minuten zur Verfügung standen, ehe die Anmeldedame Jagd
auf sie machte, und da die Masche mit der Toilettensuche sich oft schon bewährt
hat, schritt ich langsam den Gang entlang, auf dem sich Tür an Tür reihte.


Es ärgerte mich, daß dieser Dr.
Renzel die bürokratischen Hürden so leicht übersprungen hatte. Vielleicht hätte
ich mich einfach als Ärztin ausgeben sollen. Sicher, ganz einfach. Ich hätte
bloß acht Jahre büffeln müssen, um die Rolle erfolgreich spielen zu können.


Wenige Schritte weiter am Gang hinunter
stand eine Tür offen. Ich trat schnell ein und schloß die Tür hinter mir.


Ich war in einem kleinen
Untersuchungsraum mit Liege an der Wand und einem Holzschemel davor. Die Wände
waren getüncht, nicht tapeziert. Keine Spur von dem blauweißen Spitzenmuster
mit Blumen, das Emily Woodrow beschrieben hatte. In der Ecke stand eine Waage.
Die Manschette eines Blutdruckmeßgeräts hing über der Liege an der Wand. Keine
Spur von einer Sauerstoffmaske.


Ich überlegte, wo die
Chemotherapieräume liegen mochten, ob sie wohl wie Operationssäle ausgestattet
waren und Anschlüsse für die Sauerstoff- und Luftzufuhr hatten. Waren
Sauerstoffmasken auch an die Wand montiert? Ich drehte langsam den Türknauf,
spähte auf den leeren Gang hinaus und begann meine Suche nach geblümter
Spitzentapete. Die Krankenzimmer in Kliniken sind selten tapeziert; vermutlich
waren alle Chemotherapieräume gleich gestaltet.


An den Untersuchungsraumtüren
waren kleine Halter für die jeweilige Patientenakte angebracht. Zimmer ohne
diese Halter waren wahrscheinlich Sprechzimmer. Nirgendwo ein Name oder eine
Nummer.


Ich kam an einem Blechbehälter
vorbei, auf dem in leuchtendroten Buchstaben MEDIZINISCHE ABFÄLLE stand. Er
hatte einen gewölbten Deckel und auf jeder der vier Seiten einen Aufkleber mit
dem Wort WARNUNG! Ein Philodendron in der Nähe brauchte dringend Wasser. Das
Geräusch einer Toilettenspülung erklang hinter einer Holztür mit der Aufschrift
WC.


Eine Frau ging an mir vorbei
und nickte. Ein Kind weinte, und eine Männerstimme beschwichtigte es.


Stimmen drangen aus einem
Zimmer zu mir. Die eine war der weiche Bariton von Dr. Renzel. Ich ging davon
aus, daß die andere, tiefere, etwas heisere Jerome Muir gehörte.


Sandra Everett merkte, daß ihre
Strumpfhose rutschte. Sie bückte sich, um sie glattzuziehen. Ich machte mir
diese strategisch günstige Position zum Lauschen zunutze.


Zuerst klang es so, als sage
Renzel nur einzelne Buchstaben auf. Ich beugte mich näher heran, und da bekam
ich Sätze mit. «Ein Objekt in Florida hat in sechs Monaten dreimal den Besitzer
gewechselt. Erst war es Humana, dann SurgiCare, und schließlich CritiCare. Hat
die Angestellten in der Buchhaltung ganz schön genervt.»


Ich hörte Schritte, und als ich
mich rasch umdrehte, hatte mich der alte Drachen endlich eingeholt.


«Mrs. Everett», sagte er mit
Nachdruck, «die Toiletten in diesem Bereich sind für Patienten reserviert. Sie
müssen in die Empfangshalle gehen.»


Daß wir direkt vor Muirs Tür
standen, kam mir wie gerufen. Ich sprach extra laut, um sicherzugehen, daß
meine Stimme auch durch das Holz drang.


«Also wirklich», sagte ich,
«können Sie sich vorstellen, wie die Damen vom ‹Silbernen Halbmond› reagieren
werden, wenn sie erfahren, daß ich Dr. Muir unser Angebot nicht persönlich
übermitteln durfte? Wie können wir da Einladungen drucken? Oder die Höhe der
Spenden festlegen? Ich weiß, daß er ein vielbeschäftigter Mann ist, aber eine
gute Nachricht sollte nicht einfach ignoriert werden. Er ist gewiß nicht der
einzige Mediziner, der dieser Ehrung würdig —»


Ich hätte noch weiterreden
können, aber es war nicht mehr nötig. Die Tür schwang an gutgeölten Scharnieren
auf.
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Dr. Renzel erschien und sah
mich fragend an. «Ich wollte gerade gehen, Barbara», sagte er. «Hoffentlich
habe ich Ihren Terminplan nicht durcheinandergebracht.»


«Was gibt’s denn für Probleme?»
hörte ich die heisere Stimme von drinnen fragen.


Ich trat an Barbara und Renzel
vorbei und stellte den Fuß in die Tür.


«Ich hätte gern eine Minute
Ihrer Zeit, Dr. Muir», sagte ich.


Die Heiserkeit war
altersbedingt, wie ich bemerkte. Viel älter als sein Empfangshallenporträt, saß
er auf einem Lederthron mit hoher Lehne hinter einem Mahagonimonstrum und
neigte fast unmerklich den Kopf in meine Richtung. Ich hatte ein Gefühl, als
sei mir ein Segen erteilt worden. Sein steifes weißes Hemd und die rotgetupfte
Krawatte waren kaum geistlich zu nennen, aber ich wurde trotzdem lebhaft an
einen alten Priester erinnert, den mein Vater, ein höchst pflichtvergessener
Katholik, verehrt hatte. Jerome Muirs Haar war wunderbar weiß geworden, ohne
eine Spur von Gelbstich; sein Schnurrbart und die buschigen Koteletten waren
sehr gepflegt.


«Die Lady von dem
Wohltätigkeitsverein», kommentierte Barbara mit leiser Stimme, als glaubte sie,
ich sei schwerhörig. «Ich prüfe das immer noch nach. Die Zeitung...»


Die Nummer meiner
Geschäftskarte der Suffolk News ist ins innerbetriebliche Rufnetz der
Green & White-Taxigesellschaft eingespeist, dank Sam Gianelli. Es
handelt sich nicht einfach nur um eine Geheimnummer; vielmehr ist sie weder
öffentlich zugänglich noch überhaupt überprüfbar. Sam hat über die Jahre ein
paar Kniffe von seinem Gangstervater gelernt. Die tüchtige Barbara dürfte ein
Band gehört haben: «Alle Anschlüsse zur Zeit besetzt. Bitte warten Sie.»


«Prüfen!» wiederholte ich
indigniert. «Sie haben doch bestimmt schon vom ‹Silbernen Halbmond› gehört, Dr.
Muir. Im Augenblick sind wir gerade dabei, uns mit dem ‹Morgenstern›
zusammenzuschließen.»


«Barbara, ich widme mich dieser
Angelegenheit am besten sofort.» Muirs breites Gesicht war leicht gerötet und
von einem feinen Faltennetz überzogen. Seine durchdringenden blauen Augen
blinzelten so gut wie nie. Er konzentrierte sich mit gesammelter Aufmerksamkeit
auf mich, und es war wie ein seltenes Geschenk, etwas, das sich der Bittsteller
verdienen mußte.


Renzels beiläufige Frage «Kann
ich bleiben?» wirkte so, als handle es sich um eine Filmvorführung mit Popcorn
und Cola.


Ich sagte: «Die Mitglieder
haben mir genaue Anweisungen gegeben. Sie wünschten, daß ich so und nicht
anders vorgehe.»


Renzel sagte gutmütig: «Ich
will Sie nicht davon abhalten.»


Barbara spielte die Beleidigte
und rauschte ohne ein Wort davon.


«Sie ist eingeschnappt», sagte
Renzel. Ich wußte nicht, ob er zu mir oder zu Muir sprach. Von mir oder von
Barbara.


«Übrigens, Jerome, das hätte
ich fast vergessen: Hast du dich schon für die Konferenz in Portugal
entschieden?» fuhr Renzel fort.


Während die beiden Ärzte über
die Vorteile eines Treffens mit Kollegen in Lissabon debattierten, sah ich mich
in dem Büro um. An zwei Wänden reihten sich zusammenpassende Bücherregale. Auf
einem Tisch mit Marmorplatte stand eine reichverzierte chinesische Vase. Eine
Sammlung rahmweißer Schneckenmuscheln füllte zwei Bretter des Regals auf der
rechten Seite. Eine voll getakelte Fregatte in einer Flasche segelte in dem
anderen Regal. Zwei Ölgemälde wirkten wie echt, aber wer hätte schon sagen
können, ob es sich nicht doch um Polaroid-Reproduktionen handelte. Muir hatte
die Wand hinter sich mit gerahmten Fotografien vollgehängt. Gruppenaufnahmen
aus seiner Studienzeit, Fotos von der Verleihung der Doktorwürde in voller
Montur, Muir neben einem Mann in flatternder arabischer Kleidung, Muir
lächelnd, wie er gerade einem bekannten Kongreßabgeordneten einen Klaps auf den
Rücken gibt.


Eine Power-Wand.


Auf den meisten Fotos trug er
eine gepunktete Krawatte. Wie offenbar auch im wirklichen Leben.


«Ich werde es mir überlegen»,
sagte Muir mit fester Stimme. «Entscheidung am Mittwoch. Und jetzt nehmen Sie
bitte Platz, junge Frau.» Muir nickte zu einem blauen Plüschsessel hinüber.
«Ich hoffe, Barbara hat Ihnen nicht das Leben schwergemacht. Sie wacht wie ein
Zerberus über meine Zeit.»


Ich setzte mich.


«Es tut mir leid, wenn wir
unhöflich gewesen sind», fuhr er fort, «aber wir hatten den Eindruck, Sie seien
eine Reporterin. Wir haben unsere Vorschriften —»


Er war zum königlichen wir
übergegangen, aber .es wirkte nicht lächerlich. Es wirkte nicht einmal fehl am
Platz.


«Ich bin nicht wegen einer
Story hier.» Ich zog den Umschlag aus meiner Handtasche und entfaltete mein
kostbares Blatt Papier. «Darf ich vorlesen?»


«Bitte.» Muir unterdrückte ein
Gähnen so gut, daß sich nur seine Nasenflügel leicht blähten. Ich wünschte, ich
hätte mir das Bild in der Empfangshalle länger angesehen. Er mußte einmal
unglaublich gut ausgesehen haben.


Ich sprach nur kurz, aber ich
stotterte ein wenig und machte einige Fehler, damit es so wirkte, als hätte ich
es nicht erst eben im Wartezimmer geschrieben, sondern so, als wäre ich in
Gegenwart des Chefarztes und Leiters des JHHI nervös.


Zu meiner Überraschung war ich
wirklich nervös. Hätte ich gewußt, daß Muir so war, dachte ich bei mir, hätte
ich mehr Zeit auf meine kleine Ansprache verwendet.


«Die Mitglieder des ‹Silbernen
Halbmonds›, Abteilung Nordküste, wählen jedes Jahr eine Persönlichkeit aus, die
einen einwandfreien Leumund besitzt und Großes vollbracht hat», flötete ich.
«In diesem Jahr ist Dr. Jerome Muir für diese Ehrung ausersehen worden. Wir,
die Unterzeichneten, ernennen ihn hiermit zum Mann des Jahres vom ‹Silbernen
Halbmond› und gewähren ihm alle traditionell damit verbundenen Ehren und
Vorteile.»


Und Hokuspokus Fidibus, fügte
ich im stillen hinzu.


«Spenden, Stiftungen und
ehrenamtliche Arbeit», sagte Muir nach einer langen Pause, «sind der Lebenssaft
des privaten Krankenhauswesens. Im Namen unserer Institution wie auch meiner
Person danke ich Ihnen.» Ich fühlte mich wieder wie gesegnet.


«Leider hat sich der Druck der
Ehrenurkunde selbst verzögert», sagte ich entschuldigend. «Wir mochten jedoch
nicht länger warten. Deshalb haben mich die Mitglieder gebeten, Ihnen offiziell
zu Ihren eindrucksvollen Leistungen in der medizinischen Versorgung Neuenglands
zu gratulieren und Sie zu ersuchen, Ihnen die Ehre zu erweisen, bei unserem
diesjährigen Thanksgiving-Bankett am 25. November als Redner zu erscheinen. Wir
sind der Meinung, daß Thanksgiving die Zeit des Schenkens und Spendens
einläutet, und wenn Sie uns gern ein bestimmtes Krankenhausprojekt vorstellen möchten,
dem unsere Spendenaktion gewidmet werden sollte, kommen wir Ihren Wünschen
selbstverständlich gern entgegen.»


Renzel sagte: «Das ist ja
großartig, Jerome. Gott weiß, daß wir Spenden für einige Projekte gebrauchen
können.»


Das Telefon klingelte. Muir nahm
beim ersten Ton den Hörer ab. Seine Hände waren nicht so schön alt geworden wie
der übrige Muir; sie waren knotig, die Knöchel von Narben bedeckt und rot. «Ja,
Barbara, ich weiß. Ich weiß. Bin schon unterwegs.»


«Nehmen Sie an?» fragte ich
drängend. «Können Sie es einrichten?»


«Es ist mir eine große Ehre»,
erklärte er feierlich. «Und ich komme gern. Ich muß allerdings in meinem
Terminkalender nachsehen, ob ich Zeit habe. Hank, laufen am Thanksgiving-Tag
irgendwelche Konferenzen?»


«Nicht, daß ich wüßte», sagte
Renzel. «Es sei denn, diese Hoffmann-La-Roche-Sache — nein. Das ist erst im
Dezember auf Hawaii.»


Muir lächelte freundlich. «Mrs.
Everett, bitte überbringen Sie Ihrer Organisation meinen Dank, und hinterlassen
Sie Ihre Telefonnummer bei Barbara. Sie wird Ihnen innerhalb der nächsten Woche
Bescheid sagen.»


«Das wäre wundervoll. Ich danke
Ihnen von Herzen!» Ich holte tief Luft und wagte mich weiter vor. «Wir hatten
schon Sorge, daß Sie ganz ausgebucht wären, und da Emily Woodrow Sie in so
glühenden Farben geschildert hat — nun, wir hofften einfach, daß Sie annehmen
würden.»


Muir wurde sehr still. «Emily
Woodrow?»


«Ihre Tochter ist hier wegen
Leukämie behandelt worden.»


Er sah mich forschend an. «Sind
Sie sicher, daß Mrs. Woodrow mich empfohlen hat?»


«Ja, absolut.»


Er strich sich über sein
sorgfältig gekämmtes Haar. «Das ist ja ungemein weitherzig von ihr! Ich dachte,
sie hätte eher... bittere Gefühle. Sie wissen sicher, daß die Therapie bei
ihrer Tochter nicht... ihre Tochter ist gestorben.» Er wirkte ehrlich
bekümmert, eigentlich betroffener, als ein Arzt sein dürfte, der den Tod so oft
gesehen hat.


«Oh, es tut mir leid», sagte
ich. «Vielleicht irre ich mich. Ich dachte wirklich — nein, ich bin sicher, es
war Emily Woodrow.»


«Es spielt keine Rolle», sagte
Muir, beinahe wieder so königlich wie vorher.


«Nein», sagte ich zögernd,
«wahrscheinlich nicht. Nur — nun ja, ich glaube, ich muß nachfragen. Die Damen
werden mich sicher für unhöflich halten, aber fassen Sie es bitte nicht
als Beleidigung auf. Ich will nur Klarheit schaffen. Es gibt doch keinen Grund,
warum Sie nicht als Gastredner bei uns auftreten wollten, oder?»


«Ich weiß nicht recht, was Sie
damit meinen.»


«Es sind wohl keine
Schwierigkeiten — äh —, keine juristischen Schritte im Zusammenhang mit dem Tod
von Emilys Tochter zu erwarten, nicht wahr?»


Die funkelnden Augen wurden
eiskalt, und ein stählerner Blick traf mich. «Gewiß nicht. Meines Wissens
nicht.»


«Bitte verzeihen Sie mir. Es
ist nur, weil ich weiß, daß Emilys Mann Anwalt ist, und Anwälte neigen
bekanntlich dazu, immer gleich zu klagen, wenn etwas nicht gutgeht.»


Er machte eine wegwerfende
Geste und glättete seine perfekt sitzende Krawatte. «Manche Leute glauben,
alles müsse ein Happy-End haben. Vielleicht sehen sie zuviel fern. Ich weiß es
nicht.»


«Der Tod eines Kindes ist
schwer hinzunehmen», sagte ich.


«Wahrhaftig», erwiderte Muir.
«Für uns alle.»


Das Telefon klingelte erneut,
zwei kurze Takte.


«Ich muß jetzt wirklich gehen,
Mrs. Everett.»


«Vielen Dank für Ihre wertvolle
Zeit und für all Ihre guten Werke.» Ich stand auf und bot ihm die Hand. Er
erhob sich ebenfalls, kam zu mir und ergriff sie. Sein Händedruck war fest und
trocken. Er duftete nach einem herben After-shave, das den Krankenhausgeruch
erfolgreich überdeckte. Wir hätten uns im Konferenzzimmer irgendeines großen
Konzerns befinden können.


Dr. Renzel unterbrach unseren
Abschied. «Ich könnte Ihnen ein paar von unseren derzeitigen Bauvorhaben
zeigen, falls Sie Interesse haben», sagte er.


Ich wandte mich zu ihm um, und
er bedachte mich sofort mit einem Lächeln. Ich musterte sein Gesicht. Normal,
bis auf die vorstehenden Wangenknochen. Das Kinn etwas zu flach. Seine Stimme
war eine Sache für sich. So sanft wie ein gut gestrichenes Cello. In der
Telefonwerbung würde er garantiert eine steile Karriere machen.


«Mrs. Everett, darf ich
vorstellen: Dr. Renzel.» Muir machte uns hastig im nachhinein miteinander
bekannt und fügte hinzu: «Mrs. Everett ist von einer Lokalzeitung», als hätte
Renzel nicht jedes Wort mitbekommen. Ich fragte mich, ob Muir deshalb so betont
auf meine Zugehörigkeit zur Journalistenzunft hinwies, um Renzel daran zu
erinnern, nur Druckreifes mit mir zu besprechen.


«Von einer Wochenzeitung, um
genau zu sein. Aber ich bin nur in meiner Eigenschaft als Repräsentantin des
‹Silbernen Halbmonds› hier», erinnerte ich sie.


Renzel lächelte begeistert. «Na
also, vielleicht können wir Sie dazu überreden, die Werbetrommel für uns zu
rühren. Mit einem Artikel, der Philanthropen davon abhält, auf ihren
Brieftaschen sitzenzubleiben.»


«Eine gute Idee», sagte ich.


«Haben Sie schon etwas von den
neueren Teilen des Krankenhauses gesehen?» fragte er mich.


«Nein.» Ich rückte meine
falschen Locken zurecht. Vielleicht haben Blondinen wirklich mehr Spaß im
Leben. Und vielleicht brachte ich ihn auch dazu, mich durch die
Chemotherapieräume zu führen.


Muir ging vor uns aus dem
Zimmer, den Rücken königlich gerade aufgerichtet. Wir folgten ihm wie Schafe,
wie Höflinge.
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«Was ich fragen wollte», sagte
Renzel, während er rasch mit mir durch das Wartezimmer ging, dann scharf rechts
abbog und wieder links zu den Aufzügen, «haben Sie all unsere Infos? Wir geben
vierteljährlich eine Zeitschrift heraus, in der unsere Arbeit eingehend
erläutert wird. Fachbeiträge. Klatsch und Tratsch. Wer in der Belegschaft neu
ist.»


Ich wühlte ein Notizbuch aus
meiner Tasche. Sandy Everett, die findige Reporterin, immer auf eine Story aus.
Ich bezweifelte, daß er mir die richtige Geschichte erzählen würde, aber
vielleicht konnte ich ihm doch etwas Wichtiges entlocken.


«Das ist sehr freundlich von
Ihnen», sagte ich, «aber eins nach dem andern. Wer genau sind Sie denn
eigentlich?»


Er senkte die Augenlider und
schaute wie ein dummer kleiner Junge drein. Seine dicken Brillengläser vergrößerten
seine braunen Augen stark.


«Die meisten Leute hier wissen
wahrscheinlich, wer Sie sind und was Sie machen», sagte ich. «Aber ich muß ganz
unten anfangen: wer, was, wann, wo und warum.»


«Daß die Leute im JHHI wissen,
wer ich bin», sagte Renzel zerknirscht, «ist kein Grund dafür, wie ein
aufgeblasener Heini daherzukommen. Entschuldigen Sie. Meine Begeisterung für
dieses Krankenhaus hat mich mitgerissen.»


Der legendäre Muir mochte ja
als aufgeblasener Heini eingeschätzt werden, dachte ich, aber Renzel mit seiner
tollen Stimme und seiner Bereitwilligkeit, den Fremdenführer zu spielen, sicher
nicht.


«Ich leite die
Krankenhausapotheke», erklärte Renzel. Und nach einer kurzen Pause fügte er
hinzu: «Alle hier nennen mich Hank.»


«Nicht Herr Doktor?»


«O ja, das auch. Ich habe einen
Doktortitel. Aber keinen Dr. med., sondern rer. nat. Ich bin Forscher, nicht
Arzt.»


Er drückte auf den
Fahrstuhlknopf. «Ich werde Ihnen das neue Stockwerk zeigen», sagte er in einer
Weise, wie ein beglückter Vater sagen würde: «Ich zeige Ihnen mein Baby.»


«Wie lange sind Sie denn schon
hier tätig?» fragte ich.


«Etwa vier Jahre. Es wundert
mich, daß ich es so lange ausgehalten habe. Ich bin im Grunde meines Herzens
Wissenschaftler.»


«Leiter der Krankenhausapotheke
klingt aber sehr imposant», sagte ich. «Falls Muir den Vortrag beim ‹Silbernen
Halbmond› nicht halten kann, könnten vielleicht Sie für ihn einspringen.» Ich
überlegte, wie weit ich mein Reporterspielchen treiben sollte. Warum hatte sich
Renzel so freudig bereit erklärt, mich herumzuführen? War er einsam? Oder
unausgefüllt?


«Na ja, es klingt vielleicht
imposant», sagte er nachdenklich, «aber es wäre viel imposanter, wenn ich
außerdem noch einen Lehrstuhl an der medizinischen Fakultät innehätte. Wissen
Sie, was es heutzutage kostet, einen Lehrstuhl zu unterhalten? Zweimal sechs
Nullen. Das macht zwei Millionen Dollar.»


Ich pfiff leise. «Mehr, als der
‹Silberne Halbmond› aufbringen könnte.»


«Und Sie können ruhig zugeben,
daß ein relativ Unbekannter wie ich für Ihre Damen eine ziemliche Enttäuschung
wäre. Hier bei uns ist Jerome Muir die Numero eins. Mit Recht. Er hat es
verdient. Ich bin mehr Akademiker. Ich bin daran gewöhnt, daß mich die Leute
Professor nennen, nicht Herr Doktor. Und Sie?»


«Bitte?»


«Werden Sie Mrs. Everett
genannt, oder wie?»


Ich hätte mich beinahe zu
Carlotta bekannt. Er hatte etwas an sich, eine nette Art, mit einem umzugehen.
«Sandy», sagte ich.


Er ergriff meine Hand und
schüttelte sie. «Sehr erfreut, Sandy.» Er hörte gar nicht wieder auf mit dem
Händeschütteln. Aus der Nähe betrachtet wirkte sein hageres Gesicht eher
markant als durchschnittlich.


«Sie scheinen Dr. Muir zu
mögen», sagte ich. «Sehen Sie in ihm so etwas wie ein Ideal, eine Vaterfigur?»


«Warum fragen Sie das?» Sein Mund
verzog sich zu einem Lächeln.


«Oh», sagte ich, «ich weiß
nicht. Vermutlich, weil ich in letzter Zeit bei einem Therapeuten war. Da
bleibt etwas an einem hängen.»


«Hatten Sie irgendwelche
Schwierigkeiten?»


«Ach, nichts», log ich munter
drauflos. «Nur meine Scheidung.»


«Das ist nicht ‹nichts›,
Sandy», entgegnete er ernst.


Die Fahrstuhltüren schoben sich
langsam auf. Wir gingen hinein, und seine Hand berührte die meine. Muir hatte
After-shave getragen. Renzels Duft stammte eindeutig von Eau de Cologne, er war
schwer und süß.


«Dann sagen Sie mir mal», fuhr
er fort, «haben Sie schon wieder einen Freund?»


«Nicht direkt», sagte ich.


«Sollten Sie aber.» Er rückte
ein wenig näher.


Ich trat einen Schritt zurück
und spürte die Wand im Rücken. «Demnächst vielleicht», sagte ich.


Die Türflügel schlossen sich.


«Hm, Sie haben von einem neuen
Stockwerk gesprochen», sagte ich. «Sie bauen noch an? Warum? Ich habe eine
Menge leerstehender Gebäude ringsum gesehen.»


«Durch die ethnischen
Veränderungen in dieser Gegend haben wir Finanzierungsprobleme», sagte er. «Im
Augenblick beschränken wir uns auf Renovierung. Den Ausbau des sechsten
Geschosses haben wir durch Rationalisierung finanziert. Durch Umstellung auf
Computer und indem wir einen Teil der Buchhaltung auswärts erledigen lassen.
Die Medizintechnik verändert sich so schnell, daß wir nur so Schritt halten
können. Eine echte Erweiterung würde mehr Geld kosten, als wir haben. Es sei
denn, der ‹Silberne Halbmond› ist Shriners dicht auf den Fersen.»


«Wohl kaum. Tut mir leid.» Allmählich
bekam ich Schuldgefühle.


«Nun, wir setzen große
Erwartungen in die Zukunft. Wir haben von einer größeren Hinterlassenschaft
Wind bekommen.»


«Können Sie mir mehr darüber
sagen?»


«Nein.»


«Gut, kann ich dann ein paar
Fragen stellen?»


«Nur zu», erwiderte er.


«Dr. Muir», sagte ich schnell.
«Wie alt ist er?»


«Ich dachte, Sie wollten etwas
über mich wissen. Über meine Arbeit. Aber alle sind nur an Muir interessiert.»
Er seufzte tief und grinste mich an. «Haben Sie ihn nicht selber gefragt, wie
alt er ist?»


«Nein.»


«Warum nicht?»


«Ich habe mich nicht getraut.
Es wäre mir furchtbar unhöflich vorgekommen.»


«Diesen Effekt hat er auf
einen, nicht wahr? Man mag nichts Unangenehmes in seiner Gegenwart besprechen.
Und was das Alter betrifft, nun, es besteht kein Grund zu der Annahme, er würde
nicht bis in alle Ewigkeit so weitermachen.»


Die Fahrstuhltüren gingen auf.
Renzel nahm mich am Arm und schob mich in eine unfertige Halle.


«Sie haben meine Frage noch
nicht beantwortet», sagte ich.


«Stimmt.» Er schien es nicht
eilig zu haben, mit der Führung zu beginnen. Offenbar gefiel es ihm, einfach
herumzustehen und zu reden. Es machte ihm anscheinend nichts aus, daß ich
größer war als er. Manche Männer hassen das.


Ich probierte es andersherum.
«Sein Gedächtnis, wie gut ist es?»


«Wahrscheinlich muß er sich
inzwischen mehr aufschreiben als früher, als er zwanzig war, wenn Sie das
meinen. Aber keine Angst, er wird eine Superrede vor Ihrer Organisation
halten.»


«Das habe ich nicht gemeint.»


«Was dann?»


«Es wundert mich, daß er sich
gleich an den Namen Emily Woodrow erinnert hat.»


«Die Frau, deren Tochter
gestorben ist?»


«Ich finde es rührend, daß er
sich daran erinnert, so vielbeschäftigt, wie er ist.»


«Mich wundert es nicht», sagte
Hank Renzel entschieden, «ich bin sicher, jedes Kind, das nicht durchkommt,
raubt ihm den Schlaf.»


«Na hören Sie», sagte ich, «das
schreibe ich aber nicht auf.»


«Schreiben Sie’s oder lassen
Sie’s. Es ändert nichts daran. Jerome Muir ist wirklich ein Gentleman — ein
altmodisches Wort, aber passend für diesen altmodischen Mann. Ich weiß, was ich
sage. Ich begleite ihn auf seinen Reisen. Zeitverschiebungen,
verlorengegangenes Gepäck, Fehler in der Hotelreservierung — er bleibt einfach
höflich sitzen und wartet, als wäre er ein unbedeutender Schulmeister und nicht
einer der mächtigsten Männer in der amerikanischen Medizin.»


«Das wäre eine gute Story»,
sagte ich. «Das Pendant zur Auszeichnung mit dem Preis des ‹Silbernen
Halbmonds›: seine Bescheidenheit herauszustellen.»


Renzel fuhr fort: «Wir reisen
viel zusammen. Geschäftlich. Meistens ins Ausland, aber auch in den Staaten.
Reisen Sie gern? Zum Wochenende? In den Norden? Ich habe ein kleines Ferienhaus
in Vermont, eigentlich nur eine Hütte, aber sie liegt auf einem Berg, und die
Aussicht ist wunderbar.»


«Vielleicht kann ich das in die
Story einarbeiten», sagte ich nachdenklich und ignorierte seine Anmache, «daß
er sich an das kleine Mädchen, an Rebecca Woodrow, erinnert.»


«Haben Sie sie gekannt?» fragte
Renzel.


«Nein, aber die Familie ist
bekannt», erwiderte ich.


«Ein Name, der Zeitungen
verkauft?» fragte er anzüglich. «Komisch, Jerome erinnert sich an den Namen der
Mama, und Sie an den des Mädchens.»


Höchste Zeit, das Zeitungsthema
fallenzulassen, dachte ich. Selbst auf die Gefahr hin, daß er zur Anmache
zurückkehrt. «Erzählen Sie mir mehr von Ihrer Arbeit», sagte ich.


«In der Hauptsache
Verwaltungskram», erwiderte er. «Die Mittel reichen nicht für die Art von
Forschung und Entwicklung, für die ich ausgebildet bin.»


«Und das wäre?»


«Gentechnologie. Es ist nie
genug Platz und nie genug Geld da. Heutzutage braucht man wirklich
Rückendeckung durch eine Universität. Kommen Sie, sehen Sie sich das Stockwerk
an.»


Er berührte wieder meinen Arm
und führte mich einen Gang entlang, an zugehängten Sägeböcken und
teilverglasten Räumen vorbei. Ich konnte keine Bauarbeiter entdecken, aber das
Gehämmer und Gebrüll sagte mir, daß sie nicht allzuweit weg waren. Die
beigefarbene Wandverkleidung war noch nicht angestrichen.


«Wir vollbringen Erstaunliches,
wirklich Erstaunliches», sagte der Leiter der Krankenhausapotheke. «Sie können
das hier nicht so erkennen, aber das ganze Stockwerk — ich kann Ihnen die Pläne
zeigen, wenn Sie wollen — ist Patienten gewidmet, die sich einer
Knochenmarktransplantation unterziehen müssen. Eine vollkommen sterile Station,
denn das Immunsystem dieser Menschen ist so geschädigt, daß die Chancen für
pathogene Erreger astronomisch hoch sind.»


Ich erfuhr mehr über Knochenmarktransplantationen,
als mir lieb war. Der Mann redete nonstop wie ein Maschinengewehr, alles zum
Wohle des Helping Hand. Sie hätten ihn als Spendenbeschaffer einstellen sollen.


«Werden hier oben auch
Chemotherapieräume eingerichtet?» fragte ich in der Hoffnung, den
Informationsfluß in eine andere Richtung zu lenken.


«Nein», sagte er, «warum?»


«Setzt die Chemotherapie nicht
die Widerstandsfähigkeit gegenüber anderen Krankheiten herab?»


«Bis zu einem gewissen Grad ja,
aber die konventionellen Sterilisierungsmethoden werden im allgemeinen für
ausreichend erachtet.»


Ich seufzte. «Ich glaube,
Rebecca Woodrow geht mir nicht aus dem Kopf. Wie sie gestorben ist.»


«Hunderte von Patienten genesen
bei uns. Warum machen Sie nicht darüber eine Story?»


«Herz und Schmerz sind gefragt,
so ist das nun mal. Dieses kleine Mädchen, das trotz allem nicht durchgekommen
ist.»


«Das gefällt mir nicht», sagte
er und starrte auf den glänzenden Linoleumbelag hinunter, der in Schnitt und
Farbe Parkett imitierte. «Ich würde das auslassen, wenn ich Ihre Zeitung läse.»


«Daran haben die Leute nun mal
Interesse», sagte ich mit einem Achselzucken. «Sie würden mir da nicht
weiterhelfen können, oder?»


«Wie?»


«Nun — so aus dem Stegreif
würde ich sagen, wenn Sie mich einen Blick in das Zimmer werfen lassen würden,
in dem sie gestorben ist. Um mir so die Atmosphäre für den Artikel zu
vermitteln.»


Er zuckte die Achseln. «Ich
weiß gar nicht, wo das war.»


«Ist vielleicht sowieso eine
lausige Idee. Mein Chefredakteur ist mehr von der forschen Art. Steht auf
Sport.»


«Haben Sie von unserem
Fahrradrennen gehört?» fragte Renzel eifrig.


«Bitte?»


«Einem Radrennen. Da die
Forschungskosten ins Unermeßliche gestiegen sind, sind wir mehr und mehr auf
Spenden angewiesen. Wir haben hervorragende Organisatoren hier. Jedes Jahr
werden ein Cross-Country-Radrennen, ein Ballonwettbewerb, ein Volksfest und
eine Las-Vegas-Nacht veranstaltet.»


«Hm», sagte ich, «ist ja
hochinteressant.»


«Wenn Ihr Chefredakteur
Sportfreund ist, liegt das Radrennen nahe.»


«Vielleicht», sagte ich.


«Klingt nicht gerade
begeistert.»


«An ein Radrennen wird er einen
seiner Spezis setzen. Ich komme mit der Idee für eine Story, und jemand anders
darf den Artikel darüber schreiben und das Honorar einstreichen.»


«Ist ja unfein.»


«Wahrhaftig», sagte ich aus
vollstem Herzen, während wir im nächsten Trakt an lauter unfertigen Räumen
vorbeigingen. «Aber ich habe da noch eine Idee.»


«Und welche?»


«Sagen Sie mir, was Sie davon
halten», sagte ich und griff auf Donovans Geschichte mit Emily Woodrows Kindheitserinnerungen
zurück. «Als ich noch sehr klein war, sind mir die Mandeln entfernt worden.»


«Das wird heute kaum noch
gemacht», sagte er. «Es überrascht mich, daß Ihre entfernt wurden. Es kann doch
nicht mehr Mode gewesen sein, als Sie ein Kind waren. Sie sind viel zu jung.»


Er hatte recht. Ich hatte nicht
an den Altersunterschied zwischen Emily und mir gedacht. «Sie waren entzündet»,
sagte ich hastig. «Aber woran ich mich hauptsächlich erinnere, ist ein Arzt,
der mir etwas auf den Mund legte, eine Art Maske, und ich glaube, danach bin
ich bewußtlos geworden.»


«Betäubung.»


«Worauf ich hinaus will: Es muß
doch eine Menge Leute mit ähnlichen Erinnerungen geben. Vielleicht würde mir
mein Chefredakteur eine auf den neuesten Stand gebrachte Version, wie es in
einer modernen Klinik wie dieser gemacht wird, abkaufen. Ich möchte wetten, daß
Sie Kinder nicht mehr dieser Tortur aussetzen, oder?»


«Anästhesie ist nicht mein
Fachgebiet.»


«Gäbe es jemanden, mit dem ich
sprechen könnte? Den Sie empfehlen könnten? Es muß nicht gleich heute sein. Ich
würde die offiziellen Kanäle benutzen und mich vorher mit der PR-Abteilung in
Verbindung setzen.»


«Dann müßten Sie einen Termin
mit Dr. Hazelton vereinbaren. Oder sogar Dr. Peña.»


Ich kritzelte die Namen in mein
Notizbuch. «Warum sagen Sie ‹sogar› Dr. Peña?»


«Er ist neu hier. Er verbringt
so viele Stunden im Krankenhaus, daß er wahrscheinlich auch hier schläft.
Sicher würde er es mir nicht gerade danken, wenn er durch mich noch mehr Arbeit
aufgehalst bekäme.»


«Ich versuche es mit diesem
Hazelton.»


«Würde ich auch. Ich weiß
nicht, ob Peña mit seinen Methoden auf dem neuesten Stand ist.»


«Haben Sie nicht gesagt, er
wäre neu hier?»


«Nach meiner Kenntnis hat er
nicht gerade als Klassenbester an der Uni abgeschnitten.»


«Man sollte meinen, eine Klinik
wie diese könnte da wählerisch sein.»


«Das war einmal», sagte er und
schürzte mißbilligend die Lippen. «Sagen Sie, ist Ihre — äh — journalistische
Tätigkeit ein Ganztagsjob?»


«Nein», sagte ich, entschlossen,
ihm das Interesse an mir ein für allemal auszutreiben, «die Kinder beanspruchen
den größten Teil meiner Zeit. Vor allem die Zwillinge.»


«Dann haben Sie bestimmt viel
Arbeit», sagte er und zog sich schleunigst vom Abgrund zurück. Ich tat so, als
bemerkte ich sein Unbehagen nicht, aber ich war fast sicher, daß er nahe daran
gewesen war, mich einzuladen.


Er sah plötzlich auf die Uhr.
«Entschuldigen Sie mich. Ich muß wieder ins Büro.» Das war ein klarer
Rausschmiß. Es bestand kaum ein Zweifel: Er hatte sich als Begleiter angedient,
weil er noch eine Verabredung für Samstagabend brauchte.


Ich lächelte höflich.
«Jedenfalls danke ich Ihnen. Und ich werden den Damen bestimmt beim nächsten
Treffen von Ihren Bauvorhaben erzählen.»


«Darf ich Sie hinausbegleiten?»


«Ich glaube, ich gehe erst noch
einmal bei Dr. Muirs Anmeldung vorbei und erkundige mich, ob er auch wirklich
am 25. November nichts anderes vorhat.»


«Wissen Sie das Stockwerk
noch?»


«Zweite Etage.»


«Ich bin auf der vierten. Falls
Sie beschließen, etwas über die Krankenhausapotheke zu schreiben. Oder einen
Partner für die ‹Silbermond›-Fete brauchen.»


Also wenn Zwillinge und gute
fünf Zentimeter Größenunterschied den Mann nicht entmutigen, was dann?


«Ich werd dran denken»,
versprach ich mit einem aufrichtigen Lächeln. Vielleicht, wenn er sich
Kontaktlinsen zulegte...


Das Aussehen ändert sich, aber
eine tolle Stimme bleibt eine tolle Stimme.


 


 


 


 










14


 


Ich dachte, ich hätte Glück.
Savannah, die Schwarze, hatte den Empfang für sich. Sie erkannte mich gleich
wieder und lächelte.


«Immer noch hier?» fragte sie.


«Wissen Sie, wo ich einen Mann
namens Peña finden kann? Den Anästhesisten?»


Barbara, der alte Drachen,
stand plötzlich hinter mir und räusperte sich, um mir klarzumachen, daß sie
zuständig war.


«Hallo», brachte ich freundlich
hervor. «Einen Anästhesisten namens Peña, wissen Sie, wo ich ihn finden
könnte?»


«Dr. Peña?» Es war eher eine
Richtigstellung als eine Frage.


«Doktor», stimmte ich zu, wohl
kaum mit der nötigen Ehrerbietung.


«Kann ich Ihnen nicht sagen»,
sagte sie unwirsch.


Jetzt platzte die junge
Schwarze heraus: «Ich habe Pablo vor etwa zehn Minuten in der Cafeteria im
vierten Stock gesehen. Er trank Kaffee. Ein großer dunkelhäutiger Mann, sah
ziemlich geistesabwesend aus.»


«Danke», sagte ich und
bedauerte die unpassende Rückkehr des alten Drachen. «Sehr freundlich.» Ich
ging, ohne die nette Schwarze noch nach ihrem Familiennamen zu fragen. Ich
konnte mir an fünf Fingern ausrechnen, daß sie ohnehin Ärger bekam, weil sie
einen Arzt beim Vornamen genannt hatte.


Pablo. Pablo Peña. Eigentlich
hätten seine Eltern eine andere Wahl treffen sollen, fand ich. Andererseits
hätten sie ihn auch Pedro nennen können, und das wäre noch schlimmer gewesen.


Leute wie ich, die mit einem
Namen im Stabreim geschlagen sind, denken im Fahrstuhl über solche Sachen nach.
Sandra Everett hatte dieses Problem nicht. Ich beschloß, daß Everett der durch
Heirat erworbene Name war. Sie war der Typ Frau, der ihn der Kinder wegen
behielt. Ich habe nie den Namen meines Exmannes angenommen, obwohl ich damit
aus dem Stabreimschneider gewesen wäre.


Ich streifte auf der vierten
Etage umher und suchte nach etwas, das einer Cafeteria ähnlich sah. Weit
brauchte ich nicht zu gehen; das JHHI befindet sich in einem hohen, aber nicht
sehr weitläufigen Gebäude. Ich kam an einer weiteren, durch Seile abgesperrten
Baustelle vorbei und las auf einem Schild: BITTE ENTSCHULDIGEN SIE DIE
BAUARBEITEN! DAS JHHI WIRD FÜR SIE RENOVIERT! Die Krankenhausapotheke nahm
anscheinend mehr als ein Viertel des Stockwerks ein. Ich wunderte mich darüber,
daß sie hier war, denn eigentlich wäre sie besser im Parterre untergebracht
gewesen. Aber alte Gemäuer sind selten im Hinblick auf die menschlichen Bedürfnisse
gebaut worden. Die Krankenhausapotheke wirkte geschäftig und effizient. Eine
Schlange Kunden reichte an der Theke Rezepte ein, während eine andere Schlange
vor der Kasse anstand. Ein Strom von weiß- oder grüngekleideten Leuten zog an
den Menschenschlangen vorbei, um im Gewirr der Reihen, Regale und Kühlgeräte
eigene Aktivitäten zu entfalten.


Hank Renzel war nirgendwo in
Sicht, aber ich erwartete auch gar nicht vom Chef der Krankenhausapotheke, wie
ein kleiner Angestellter vorn im Verkauf zu stehen und Pillen auszuzählen.


Solange ich zielstrebig
ausschritt, hielt mich niemand an. Wenn ich nach dem Weg fragte, dann würde ich
auffallen.


Ich verschaffte mir aus den
Augenwinkeln einen Überblick und wählte dann einen Gang.


Die Cafeteria bestand aus vier
kleinen Tischen und einer Reihe von Automaten hinter einem halb zugezogenen
Vorhang. Sie war leer bis auf einen Mann, der Savannahs Beschreibung entsprach.
Sein grüner Krankenhauskittel war zerknittert und fleckig, und unter seinem
Kinn baumelte ein Chirurgenmundschutz. Er hatte die Ellbogen auf den Tisch und
den Kopf in die Hände gestützt.


«Dr. Peña?» Er war gar nicht so
dunkel. Eher heller Milchkaffee.


Er hob den Kopf. «Bitte?»


«Dr. Muir hat mir gesagt, ich
könnte Sie hier finden.» Da ich ohnehin zu lügen gedachte, konnte ich auch
gleich damit anfangen und einen Namen fallenlassen, der Gewicht hatte.


«Muir? Was will er denn?»
murmelte Peña, allerdings nicht in dem ehrfürchtigen Ton, den ich erwartet
hatte. Er sprach völlig akzentfrei.


«Er sagte, Sie hätten nichts
dagegen, mit mir zu reden. Ich werde Sie nicht lange belästigen.»


Endlich sah er zu mir auf, und
Sandy belohnte ihn mit ihrem schönsten Lächeln. Er machte eine Geste, als
wollte er seine nichtexistente Krawatte geraderücken. Ein reiner Reflex.


«Ich hab Zeit. Setzen Sie
sich.» Er schaute auf die Uhr. «Noch sechs.»


«Sechs Stunden?»


«Dreißig hinter mir, sechs noch
vor mir.»


«Wollen Sie eine Tasse Kaffee?»


«Danke. Nach den ersten
vierundzwanzig weiß ich nicht mehr, ob ich müde bin oder nicht. Ist auch besser
so.»


Sandy kicherte. Ich gestattete
es ihr. Ich selbst kichere nie.


«Weshalb hat Muir Sie denn
geschickt? Um nachzuprüfen, ob meine Krankenversicherung bezahlt ist?»


«Er hat gesagt, sie könnten mir
ein gutes Zitat liefern. Stimmt, wie ich sehe. Sie sind witzig.»


«Das hat er gesagt?»


«Nicht genau.»


«Es wundert mich, daß er
überhaupt weiß, daß ich Dienst habe.»


«Ich habe den Eindruck
gewonnen, daß er ein sehr persönliches Interesse an der Belegschaft hat.»


«Hören Sie, er ist großartig.
Ich bin müde. Übermüdet. Es ist einfach nur —»


«Einfach nur?»


«Na ja, ich habe soviel über
ihn gehört. Vorher. Ich glaube, niemand könnte diesen Lobhudeleien entsprechen.
Er ist der großartigste Arzt der Welt, wissen Sie, und alles, worum er sich
Sorgen macht, ist die Baufinanzierung. Worüber wollen Sie denn mit mir
sprechen?»


Ich reichte ihm eine von Sandys
gefälschten Visitenkarten. Ich weiß nicht warum, aber diese Karten scheinen
Vertrauen zu wecken. «Ich schreibe eine Story über ein kleines Mädchen, das
hier gestorben ist.»


«Sind Sie von einer Zeitung?
Und trotzdem sind Sie reingelassen worden?»


«Ich bin persönlich mit Dr.
Muir befreundet», sagte ich. Ich klinge viel überzeugender, wenn ich lüge, als
wenn ich die Wahrheit sage.


«Ach, du meine Güte», sagte er.


«Oh, ich werde natürlich Jerome
nichts von dem erzählen, was Sie gerade gesagt haben. Denn niemand würde mir
etwas anvertrauen, wenn ich alles ausplaudern würde, nicht wahr?»


«Also, was wollen Sie wissen?
Viele Kinder sterben.» Er sagte es ausdruckslos und ohne Interesse. Er sprach
von sterbenden Kindern, als redete er von welkenden Pflanzen oder vom Wetter.


«Das Mädchen hieß Rebecca
Woodrow. Ich mache eine Titelstory über ihren letzten Lebenstag.»


«Den hat sie hier verbracht? So
ein Jammer. Sie hätte an den Strand gehen sollen.»


«Es war Januar.»


«Dann hätte sie zu Hause
bleiben sollen.»


«Erinnern Sie sich an sie?»


«Wollen Sie Kaffee?»


«Wenn Sie eine Tasse trinken,
nehme ich auch eine.»


Er klopfte all seine Taschen ab
und machte ein bestürztes Gesicht, woraufhin ich mich erhob und uns die zwei
Styroporbecher mit brauner Flüssigkeit spendierte.


Dienstkleidung, und seien es
auch nur grüne Krankenhauskittel, macht es schwer, jemanden einzuschätzen.
Seine Uhr war gut, aber nicht auffällig. Wahrscheinlich brauchte er sie für die
Arbeit, eine genaugehende Uhr mit Armband. Er trug Kliniküberschuhe aus Papier,
darum konnte ich weder seine Finanzkräftigkeit noch seine modische Einstellung
an seinen Schuhen ablesen. Er war groß, sogar im Sitzen. Vielleicht eins
vierundachtzig oder einssechsundachtzig. Zwanzig Pfund Übergewicht. Er hatte
die Angewohnheit, sich die Lippen zu lecken.


«Erinnern Sie sich an Rebecca
Woodrow?» fragte ich, nachdem ich genug von meinem Kaffee geschlürft hatte, um
meine Spendierfreudigkeit zu bereuen.


«Ein großes Haus.»


«Wie groß?»


«Zweihundertzwölf Betten.»


«Das ist nicht gerade riesig.»


«Ich wiege sie in den Schlaf
und wecke sie wieder auf.»


«Dieses Kind ist nicht wieder
aufgewacht.»


«Für Namen habe ich kein Gedächtnis.»


«Ein sechsjähriges Mädchen. Zur
Chemotherapie hier.»


«Sie reden mit dem Falschen.
Ich habe nichts mit der Chemo zu tun. Das erledigen Krankenschwestern.» Seine
Augen waren fast zu, und er sprach etwas undeutlich, als machte es ihm zuviel
Mühe, sich klar auszudrücken.


«Haben Sie in letzter Zeit
geschlafen?»


«Zwanzig Minuten hier, eine
halbe Stunde da. Mir geht’s gut, wirklich.»


«Sie sehen aber nicht so aus.»


«Hat Muir Sie hergeschickt, um
hinter mir herzuspionieren?»


«Nein.»


«Noch knapp ein Jahr, dann habe
ich die Approbation.»


«Sie sind noch kein richtiger
Arzt?»


«Doch, natürlich. Ich werde nur
noch nicht so bezahlt wie ein richtiger.»


«Ich wußte gar nicht, daß
dieses Krankenhaus Ärzte im Praktikum ausbildet.»


«Es ist privat, aber selbst
Privatkliniken nehmen ein paar Assistenzärzte. Müssen sie. Bei der Zeit, die
ich hier investiere, bekomme ich wahrscheinlich höchstens einen Dollar die
Stunde. Das System beruht auf Sklavenarbeit.»


Ich trank den schlechten Kaffee
und ließ ihn reden.


«Die einen kassieren, die
anderen schuften — zwei Sorten Mensch», klagte er.


«Und zahlen Darlehen zurück»,
warf ich ein.


«Ja, und meinen Sie, ich hätte
ausgesorgt, wenn ich erst draußen bin? Teufel auch, bis dahin haben wir ein
nationales Gesundheitssystem. Die alten Kerle, sie haben uns ganz schön
beschissen. Haben so abgesahnt, daß wir übrigen bezahlen dürfen. Wenn ich in
Betriebswirtschaft promoviert hätte — ein lächerlicher Betriebswirt wäre —,
würde ich längst gut verdienen. Typen, die fünf Jahre jünger sind als ich,
besitzen Häuser und zwei BMWs, und ich schufte mir den Arsch ab.»


«Sie sind doch spezialisiert.
Werden Fachärzte nicht gut bezahlt?»


«O ja, und jetzt kommt die
Regierung an und sagt mir, was ich zu tun habe, wie ich einen Patienten zu
behandeln habe und wie lange ein Patient in dem gottverdammten Krankenhaus
bleiben darf, und irgend so ein Verwaltungstyp frisch von der Schule setzt nach
eigenem Gutdünken die Gebühren für mich fest. Es liegt an den verfluchten DRGs.


«DRGs? Irgendwas mit Drogen?»


«DRGs — Diagnostic-Related
Groupings. Man verpaßt einem Patienten eine Diagnose und wird je nach der
entsprechenden gruppenspezifischen Einordnung bezahlt, so, als würden alle
Leute zu einem bestimmten Zeitpunkt jeweils nur an einer einzigen Sache leiden.»


Er hatte bisher kaum
Augenkontakt mit mir aufgenommen, aber er sprach nicht mehr mit monotoner
Stimme. «Liegt an den verdammten Juristen in der Regierung», fuhr er fort. «Sie
hassen Mediziner. Versauen das ganze Gesundheitswesen, und es wird nur schlimmer.
Bürokraten streichen das Geld ein, und den Patienten geht es immer dreckiger.
Man fragt nicht mehr nach den Ärzten, sondern nach der Technologie. Nach Tests.
Nach Geräten. Wenn man die richtigen Geräte und Maschinen hat, ist man ein
gemachter Mann. Ich, zum Beispiel, wenn ich nichts investiere, werde ich weiter
für einen Hungerlohn für eine Bürokratie arbeiten, die dem, was ich tue, nicht
mal Hochachtung entgegenbringt.»


«So übel ist das?» murmelte ich
mitfühlend.


«Und es ist nicht etwa so, daß
kein Geld da wäre. Sie sehen ja die Bauarbeiten — wir müssen unbedingt einen
neuen Flügel, neue Parkmöglichkeiten, ein neues Labor und einen
Hubschrauberlandeplatz auf dem Dach haben. Schreiben Sie nicht mit? Ich dachte,
Sie wären Journalistin.»


«Ich mache nur eine kleine
Story über dieses Mädchen Rebecca Woodrow. Ihre Mutter heißt Emily. Akute
lymphatische Leukämie hatte das Mädchen. Soweit ich weiß, ist das heilbar.»


«Ja. Dafür sind die Chancen
verflucht gut.»


«Rebecca ist während einer
chemotherapeutischen Behandlung gestorben.»


«Wissen Sie, was ich immer
sage?»


«Und was?»


«Ein Haufen Dreck stirbt nicht.
Da wird ein Kerl ins Krankenhaus eingeliefert, irgend so ein Abschaum, der in
dreißig Bundesstaaten von der Polizei gesucht wird, und soviel ist sicher: Er
kommt durch. Aber ein nettes kleines Kind, der Augapfel seiner Mutter, stirbt
bei einer Routinebehandlung. So geht das immer.»


«Dieses Mädchen ist wirklich
von seiner Mutter wie ein Augapfel geliebt worden. Das einzige Kind. Reiche
Leute. Hübsches Mädchen.»


«Das zählt alles nicht.»


«Kann jede Krankenschwester
hier die Chemotherapie anwenden?»


«Nein, nein. Nur speziell
ausgebildetes Personal. Diplomierte Pfleger.»


«Für meine Story müßte ich mal
mit den Leuten sprechen, die als letzte das Kind lebendig gesehen haben. Mein
Chefredakteur steht auf solche Sachen. Menschliche Tragödien.»


«Bin ich froh, daß ich Ihren
Job nicht machen muß», murmelte Peña.


«Ich müßte also die Schwester
interviewen, die für die Chemobehandlung zuständig war. Bei einem kleinen
Mädchen, das plötzlich gestorben ist. Im Januar.»


«Januar», wiederholte er.


«Ja.»


«Anfang Januar?»


«Ja.»


«Ich nehme mal an, das war
Tina», sagte er, als führe er ein Selbstgespräch.


«Tina?» sagte ich ganz leise,
denn ich wollte ihn nicht aufwecken, falls er im Schlaf redete.


«Tina Sukhia. Eine schöne
Frau.» Und er fügte bedauernd hinzu: «Sie arbeitet nicht mehr hier.»


«Die Mutter des toten Mädchens
sagt, zum Schluß wäre ein Arzt in das Zimmer gekommen und hätte eine Maske auf
das Gesicht des Kindes gestülpt.» Emily hatte nicht angegeben, ob der Fremde
selbst einen Atemschutz getragen hatte wie das schlaffe rechteckige grüne Ding,
das Peña um den Hals hing. Aber sie hätte es sicher bemerkt, wenn ein Mann in
Maske mit der Maske gekommen wäre. «Kann das ein Anästhesist gewesen sein?»


«Kann sein», sagte Peña. «Das
liegt nahe. Erste Regel: für Sauerstoff sorgen. Wenn jemand nicht selbst atmet,
hilft man mit Ambubeutel und Maske nach.»


«Erinnern Sie sich —?»


«Hören Sie, Lady — ich habe
Ihren Namen schon wieder vergessen —»


«Sandy. Sandra.»


«Sandra. Wenn Sie glauben, ich
wüßte noch, wovon wir vor zehn Minuten gesprochen haben, liegen Sie falsch. Ich
bin völlig hinüber. Ich brauche dringend Schlaf. Manche kommen ja ohne aus, und
ich bin auch ganz gut darin. Aber das, wovon Sie reden, liegt Monate zurück.
Ich weiß nicht einmal mehr, ob ich schon gefrühstückt habe.»


«Haben Sie keine Angst, daß Sie
einen Fehler machen könnten?»


«Nein. Nicht, wenn ich arbeite.
Dann bin ich in Form. Das Adrenalin ist meine Rettung. Ich kenne meinen Job.
Sie wissen doch, daß die Leute sagen: ‹Das kann ich im Schlaf.› Ich auf jeden
Fall. Ich kann meinen Job im Schlaf. Dafür vergesse ich andere Sachen.»


«Wie Rebecca Woodrow.»


«Ich bin nicht für die Chemo
zuständig. Das mache ich nicht.»


«Die Mutter sagt, der Mann mit
der Maske hätte sie weggeschoben, sie aus dem Weg gestoßen.»


«Daran würde ich mich erinnern.
Das war eindeutig nicht ich. Ich schubse keine Mütter weg.»


In einen Lautsprecher an der
Decke kam Leben: «Nummer dreißig! Nummer dreißig!» Peñas Funkgerät gab schrille
Pieptöne von sich. Dann war ziemlich klar zu hören: «Nummer dreißig, Zimmer
vier-null-zwei bitte. Vier-null-zwei.»


«Ich muß gehen», sagte Peña
überflüssigerweise. Und schon war er unterwegs.


Ich folgte ihm und wünschte,
meine Schuhsohlen wären aus Gummi. Es war schwer, keinen Lärm zu machen, aber
der Anästhesist hatte es so eilig, daß er gar keinen Blick zurückwarf.


Wir drängten uns zweimal durch
Schwingtüren und bogen zweimal in gesichtslose Gänge ab. Dann stieß er eine Tür
auf und trat mit vollem Schwung ein.


Bei einem Blick durch ein etwa
fünfzehn Zentimeter breites deckenhohes Fenster neben der Tür überlief es mich
kalt.


Das Zimmer war überfüllt wie
eine Luxussuite in einem alten Marx-Brothers-Film. Aber an diesem Punkt endete
auch jegliche Ähnlichkeit.


Den Bettinsassen konnte ich
nicht sehen, nur hier einen ausgestreckten Arm und dort ein Bein. Es mußte sich
um ein Kind handeln. Die Gliedmaßen waren klein.


Etwas, das wie ein
Werkzeugschrank auf Rädern aussah, mit vielen Schubladen, die zur Hälfte
aufgezogen waren, versperrte mir teilweise die Sicht. Plastikschläuche quollen
aus einer Schublade. Durchsichtige Plastikbeutel mit Flüssigkeit lagen in einer
anderen, und in einer dritten Flaschen und Gefäße. Oben auf dem Wagen befand
sich eine Maschine mit komplizierten Skalen, Knöpfen und Monitoren. Ein paar
Platten mit Griffen standen oben heraus. An der Seite des Wagens war mit Gurten
eine zylindrische Stahlflasche befestigt.


Ein Mann in weißem Kittel hielt
einen Ambubeutel und eine Narkosemaske in der Nähe des Kopfes über das Bett.
Ein Schlauch führte von dem Ambubeutel zu einer Anschlußstelle an der Wand.


Eine Frau in weißen Hosen
versetzte wiederholt dem kleinen Handrücken leichte Schläge, versuchte, eine
intravenöse Injektion zu geben. Auf der anderen Seite des Bettes streifte eine
zweite Frau die Manschette eines Blutdruckmeßgerätes von einem schlaffen
Ärmchen. Ein Mann in Grün, es war nicht Peña, hatte eine Hand dort, wo die
Körpermitte des Kindes sein mußte. Er sprach, aber ich konnte die Worte nicht
verstehen.


Es mußten zwölf Leute in dem
Zimmer versammelt sein, den Patienten nicht mitgezählt. Was immer Emily Woodrow
gesehen hatte, als ihre Tochter starb, so war es sicher nicht gewesen. Höchstens,
falls sie nach der Ankunft des ersten Fremden ohnmächtig geworden war.


Ich war der einzige untätige
Zuschauer. Alle in dem Zimmer bewegten sich in bestimmter Absicht, führten ihre
jeweilige Aufgabe durch, unternahmen in diesem geheimen Ballett die notwendigen
Schritte.


Peña übernahm offenbar das
Kommando. Es war nichts Schläfriges mehr an ihm, als er Anweisungen
herausbellte und sich schneller bewegte, als seine Körperfülle hätte vermuten
lassen. Eine Frau reichte ihm eine Spritze.


Jemand klebte dem Patienten
kleine runde Pflaster auf verschiedene Stellen der Haut. Peña sagte etwas, und
eine Frau nahm eilig die Platten mit Griffen oben vom Wagen.


Plötzlich hob der Anästhesist
die Augen und begegnete meinem Blick. Sein Mund bewegte sich. Eine Frau mit
scharfen Gesichtszügen kam auf die Tür zumarschiert.


Ich drehte mich schnell um und
rannte los. Meine Perücke kniff entsetzlich. Erst nachdem ich den Abwärts-Knopf
gedrückt hatte und sich die Fahrstuhltüren hinter mir geschlossen hatten, fiel
mir die Tapete des Zimmers wieder ein: blau, mit weißem Spitzenmuster und
goldenen Blumen.


Wenn alle Chemotherapieräume
gleich ausgestattet waren, dann besaß jeder einen einzigen Anschluß an der
Wand. Höchstwahrscheinlich für Sauerstoff. Unmöglich, bei nur einer
Anschlußmöglichkeit einen Fehler zu machen.


Wenn in allen Räumen Sauerstoff
zur Verfügung stand, fragte ich mich, was in der zylindrischen Stahlflasche
gewesen sein mochte, die an den Wagen geschnallt war.
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Auf einer Toilette im ersten Stock
atmete ich tief durch, wusch mir die Hände und richtete meine falschen Haare,
bis zwei Krankenschwestern ihren Streit beigelegt hatten und übereinstimmend
feststellten, daß Isabell wirklich Nerven hatte, sich mit Danny zu verabreden.
Ich betrachtete mich eingehend im Spiegel. Ich besitze Ausweise mit Fotografien
— laminierte, amtlich wirkende Karten — sowohl für meine blonde als auch für
meine braune Identität. Auf beiden habe ich kaum Ähnlichkeit mit mir,
genausowenig wie die Frau im Spiegel.


Als die Schwestern endlich
gegangen waren, schloß ich mich in ein Toilettenabteil ein, zog mir mit
unglaublicher Erleichterung die Perücke vom Kopf und spürte, wie meine Haare
wieder lebendig wurden. Ich fuhr mir mit den Fingern über die Kopfhaut, zauste
mir die Locken und kratzte mir all die juckenden Stellen; dann wickelte ich die
blonde Perücke in einen Streifen Klopapier ein und stopfte sie in meine Tasche.


Als Rotschopf ging ich wieder
zum Spiegel und machte die obersten zwei Knöpfe an meiner Bluse auf. Ob ich
noch ein Interview überstand? Ich legte mir eine Hand fest auf mein heftig
klopfendes Herz und fragte mich, ob das Kind auf dem vierten Stock wohl noch
atmete. Ich atmete so stark aus, daß der Spiegel beschlug.


Noch ein Interview. Ich behielt
für alle Fälle meine Kostümjacke an. Mein eben befreites Haar sah wild aus,
aber ein paar Haarnadeln und der Strohhut bändigten es einigermaßen. Sandys
Lippenstift biß sich mit meinen natürlichen Farben, und so hielt ich ein rauhes
Papierhandtuch unter warmes Wasser und rieb mir die Lippen, bis sie sich
entfärbten.


Das Wasser tat mir so gut, daß
ich noch ein Handtuch naß machte, diesmal mit eiskaltem Wasser, und es an meine
Wangen preßte. Mein Herz klopfte allmählich wieder langsamer.


Ungefähr in einer Woche würde
ich mit Hilfe von Roz einen Briefkopf für den ‹Silbernen Halbmond› fälschen und
die ganze Geschichte absagen. Vielleicht ließ ich meine Phantasieorganisation
einfach bankrott gehen, ihren Schatzmeister der Unterschlagung bezichtigen. Ein
Skandal!


Tina. Tina Sukhia. Ich hätte
Peña fragen sollen, wie man den Namen schreibt. Eine dürftige Spur, aber meine
einzige, wenn man bedachte, daß meine Klientin sich als so wenig redselig
erwies. Kein Krankenhaus würde Informationen über Exangestellte herausrücken.
Ich mußte wahrscheinlich etwas von Emily Woodrows Vorschuß an Patsy Ronetti
weitergeben, um die betreffende Adresse herauszubekommen. Aber zuerst einmal
zwängte ich mich nach dem Verlassen der Toilette pflichtschuldigst in die
nächste Telefonzelle. Das Nächstliegende zuerst, hatte Mooney immer gepredigt.
Und verdammt wollte ich sein, wenn er nicht recht hatte.


Tina Sukhias Nummer stand im
Telefonbuch, die Adresse war Buswell Street. Die Krankenschwester oder
Arzthelferin, die wahrscheinlich die Chemotherapie von Rebecca Woodrow
überwacht hatte, hatte eine bequeme Arbeitsstelle in der Nähe ihrer Wohnung
aufgegeben.


Ich steckte eine Münze in den
Schlitz. Dreimal das Rufzeichen, und schon hob jemand ab. «Hallo?» Die falsche
Stimme. Ein Mann.


«Kann ich bitte Tina sprechen?»


«Wer is dran?»


«Ist Tina da?»


«Sie müßte gleich nach Hause
kommen.»


Ich schlug einen amtlicheren
Ton an. «Das freut mich. Ich rufe vom JHHI aus an, wegen Tinas Ausscheiden aus
dem Dienst. Wir sind ein wenig in Sorge.»


«Ach ja? Weshalb denn?»


«Wie Sie sicher wissen, müssen
wir ihren letzten Wochenlohn zurückbehalten, bis die Formalitäten abgeschlossen
sind.»


«Oh.»


«Bleiben Sie bitte einen Moment
dran», sagte ich, denn die Leute erwarten grundsätzlich von Bürokraten aufs
Wartegleis geschoben zu werden. Ich zählte langsam bis fünfundzwanzig, dann
sprach ich weiter. «Entschuldigung. Wo waren wir stehengeblieben? Ach ja, hören
Sie, machen wir doch folgendes. Wir haben eine Sachbearbeiterin gleich in Ihrer
Nähe. Die Dame könnte in fünf Minuten mal kurz bei Ihnen reinschauen.»


«Und den Scheck mitbringen?»


«Das nicht. Aber ich könnte ihn
gleich zur Post geben, wenn ich die telefonische Mitteilung erhalten habe, daß
die Formalitäten erledigt sind.»


«Na schön», sagte der Mann.
«Auch gut. Bis später.»


Draußen vor dem JHHI mußte ich
blinzeln, als hätte ich den Tag in einem dunklen Kino verbracht, so benommen,
orientierungslos und verwundert war ich vom lichten Himmel und der frischen
Luft. Da ich in der Tiefgarage bereits den Tagessatz erreicht hatte — eine erstaunliche
Summe —, ließ ich mein Auto ruhig stehen, ging die Longwood hinunter und zählte
die Krokusse. Selbst auf der verkehrsreichen Brookline Avenue hatten es ein
paar Blüten mit dem Beton aufgenommen. Auf den weniger befahrenen Querstraßen
verwandelten leuchtende gelbe und blaue Flecken die städtischen Rasenflächen in
Gärten.


Ich sog in tiefen Zügen die
Luft ein, bis mich die Abgase zum Würgen reizten. Zur Hölle mit aller
Förmlichkeit in dieser Spätnachmittagswärme, sagte ich mir, riß mir den Strohhut
vom Kopf und schüttelte mein Haar hin und her. Ich wünschte, ich hätte mir auf
der Toilette im JHHI die Strumpfhose ausgezogen. Das Verkleiden war ich satt.


Die Buswell Street liegt auf
dem Gelände der Boston University. Die BU hat vor ein paar Jahren versucht, den
größten Teil des Geländes aufzukaufen, und sie hätte sicher Erfolg gehabt, wäre
die wachsame Bürgerinitiative nicht gewesen, die sich keine Vorteile davon
versprach, noch mehr von den besten Vermögenswerten der Stadt —
steuerpflichtige Grundstücke — an einen unersättlichen Moloch zu verlieren.


Die BU hat sich am Kenmore
Place weiter vorangefressen, so daß die dortigen schäbigen Bars und Pizzerias
von Sanierungsmaßnahmen bedroht sind, aber ein paar Häuserblocks weiter die
Beacon Street hinunter ragen noch keine neuen Studentenwohnheime empor. Nur
verwitterte vierstöckige Backsteinhäuser, die sich in verblichenem Glanz
sonnen.


Nach zwei gestanzten
Metallstreifen zu urteilen, die über der Klingel von Buswell Nr. 551 klebten,
teilte Tina Sukhia die Wohnung 4D mit Tony Foley. In Boston, wo die O’Reillys
mit den O’Days unter sich blieben und die Cabots mit den Forbeses, ergaben die
Namen Sukhia und Foley ein merkwürdiges Paar.


Ich drückte auf die Klingel.
Ein metallisches Quietschen kam aus der Sprechanlage. «Tina? Bist du’s?
Schlüssel vergessen?»


Ich brüllte meinen richtigen
Namen hinein, machte aber keine weiteren Angaben, denn ich schreie meine
Geschäftsinteressen nicht gern in fremde Hauseingänge. Ein Türöffner summte,
und ich drückte die schwere Eichentür auf.


Der Hausflur war eng und mit
dunklem Holz getäfelt. Die Treppenstufen knarrten. Wenn Leute ihr
schwerverdientes Geld für Stairmaster-Trainingsgeräte rausschmeißen, muß das
Treppensteigen ja gesund sein, oder? Ein kurzer Blick auf den Fahrstuhl ohne
amtliche Prüfplakette bestärkte mich in meinem Entschluß.


Für nur vier Stockwerke kam mir
der Aufstieg sehr lang vor. Die Treppe führte gewunden und spiralig aufwärts,
mit drei Absätzen pro Etage. Ich hörte, wie eine Tür entriegelt wurde, und dann
fragte eine tiefe Stimme, die mir vom Telefon her vertraut war: «Tina, bis du
das?»


Ich war also noch vor ihr da.
Ich stieg weiter hinauf. Mein Erscheinen löschte das Lächeln auf Tony Foleys
Gesicht aus. Dann besann er sich eines Besseren und brachte ein Grinsen
zustande, das zögernd und aufreizend zugleich war.


«Wer sind Sie denn?»


«Carlotta Carlyle. Das habe ich
auch an der Tür gesagt», erwiderte ich munter, froh darüber, daß ich Sandy
Everett hinter mir hatte.


«Die Sprechanlage is mal wieder
im Eimer.»


«Ich möchte Tina sprechen.»


«Da hätten Sie sich die Treppen
sparen können. Sie is noch nich da.» Er war hochaufgeschossen und blond und
sprach mit dem Akzent des ländlichen Südens der Vereinigten Staaten. Während er
redete, fuhr er sich mit der Hand durch das volle, fettige Haar, das ihm in die
Stirn fiel. Fünfundzwanzig bis dreißig. Nach Shampoogebrauch und einer Menge
Zahnkorrekturen würde er fast gutaussehend sein.


«Aber Sie erwarten sie doch
bald zurück», sagte ich.


«Sie sind wohl die Lady, die
wegen der Kündigung kommen sollte.»


«Richtig.»


Er starrte mich eine Minute
lang mit leerem Blick an und setzte dann ein wissendes Grinsen auf. «Sie ham
bestimmt Schiß, von ihr verklagt zu werden, was? Sie hat mirs erzählt.
Jedesmal, wenn sie ‘n Arbeitsverhältnis aufgibt, kriegenses alle mit der Angst,
weil se ‘ner Minderheit angehört, und jetzt wolln Sie wissen, ob sie Klage beim
MCAD oder sowas erhoben hat.» Diese Aussicht schien ihm so zu gefallen, als sei
ein Rechtsstreit die Pointe eines guten Witzes.


MCAD ist das Komitee gegen
Rassendiskriminierung von Massachusetts.


«Nichts dergleichen»,
versicherte ich ihm.


Er sog an seinen lückenhaften
Zähnen, wies mit ausgestrecktem Zeigefinger auf mich und bewegte den Daumen,
als drücke er einen Abzug. «Oder kriegt sie ‘ne Abfindung, weil sie da
aufgehört hat?» Anscheinend versuchte er ernsthaft, die einzelnen Stücke eines
Puzzles zusammenzusetzen.


Ich machte mir auch so meine
Gedanken, namentlich über diesen Typen, der wie ein Bauer redete, wie ein
Ku-Klux-Klan-Mitglied aussah und mit einer Frau zusammenlebte, die mit
Sicherheit nicht aus Irland stammte.


Ich stieß einen Seufzer aus.
Ich freue mich immer, wenn ich Überraschungen erlebe. Eben meint man noch,
alles schon zu kennen, und dann kommt wieder ein Hammer.


Er hatte mich nicht
hereingebeten und blockierte die Tür zur Wohnung. Ich fragte: «Ob ich wohl ein
Glas Wasser haben könnte?»


«Steckt der Aufzug schon wieder
fest?»


«Sieht nicht sehr
vertrauenerweckend aus.»


Er schnaubte. «Kommen Sie
rein.» Er machte gute zehn Zentimeter Platz, und ich drängte mich an ihm
vorbei.


An der Wand gleich gegenüber
der Tür waren Holzpflöcke angebracht, an denen schwere Winterjacken und
grellbunte Schleiertücher hingen. Vom Flur aus konnte ich vier kleine Räume
überblicken: Küche, Wohnzimmer, Schlafzimmer und Bad. Die Wohnung war größer
als der Aufzug, aber nicht viel. Aus dem Schlafzimmer kam beißender
Räucherstäbchenduft, rauchig und süß, mit noch irgendeinem Unterton.


Tony nickte in Richtung Küche.


An der einen Wand drängten sich
ein kleiner Gasherd, ein Spielzeugkühlschrank und ein Miniaturspülbecken. Der
noch verbleibende Raum war zugestellt mit einem Klapptisch, zwei Stühlen und
einem Stapel Kartons, die der Schriftzug eines örtlichen Radioladens zierte.


Der Mann suchte auf einem hohen
Wandbrett nach, fand ein Glas, spülte es aus und füllte es mit Leitungswasser.


«Danke», sagte ich.


Meine Nase und mein
Erinnerungsvermögen trafen auf einmal zusammen: Marihuana. Wie anheimelnd.


«Sie kriegt also Geld vom
JHHI?» fragte der Typ, während ich trank.


«Sind Sie Tinas Mann?»


«Wolln Sie damit sagen, daß Sie
darüber nich mit jemandem reden dürfen, der nich zur Familie gehört?»


«So ähnlich», erwiderte ich
kühl. Neben der Spüle standen Pfauenfedern fächerförmig in einer lila Vase.
Irgendwer in dieser Wohnung hatte ein Faible für exotische
Farbzusammenstellungen, meines Erachtens aber nicht der Mann mit dem weißen
T-Shirt und den Khakihosen.


«Wir sind verlobt. Ich bin
Tony.» Er warf den Namen hin, als müßte jeder, der Tina je kennengelernt hatte,
und sei es auch nur auf dem Papier, ihn sofort wiedererkennen. «Sie können mirs
ruhig erzählen.»


Sein flüchtiges nervöses
Lächeln ließ mich zweifeln, ob Tina wohl etwas von der Verlobung wußte. «Neue
Stereoanlage?» fragte ich mit einer Kopfbewegung zu den Kartons, als hätte ich
seine Aufforderung gar nicht gehört.


Sein Gesicht erhellte sich.
Eine Schande, diese Zähne. «Deswegen hatte ich gehofft, es wäre Tina. Wollts
ihr zeigen. Is sozusagen ihr Hochzeitsgeschenk für mich. Hat mir bloß gesagt,
ich soll mir was aussuchen, auf ihre Kreditkarte.»


«Nett», sagte ich, weil seine
Begeisterung eine Reaktion meinerseits erforderlich machte und Stereoanlagen zu
den wenigen Dingen gehören, für die ich Geld ausgebe.


«Wahnsinn!» verbesserte er
mich. «Wurde auch Zeit, daß es hier mal aufwärtsgeht.»


«Geht’s denn aufwärts?»


«Tinas neuer Job.»


Ich holte einen Block aus
meiner Tasche, fand einen Stift und gab vor, mir wie eine echte
Sachbearbeiterin Notizen machen zu wollen. «Eine neue Tätigkeit? Freut mich,
daß sie so bald etwas gefunden hat», sagte ich.


«Hätt sie nichts gehabt, hätt
sie beim JHHI nich gekündigt — hören Sie, ich mach ihr doch keine Scherereien,
wenn ich das sage, oder?»


«Ich bin nicht hier, um
Scherereien zu machen. Ich soll nur ein abschließendes Gespräch über die
Kündigungsgründe führen. Das Institut hält sich gern auf dem laufenden. Wir
wollen sicher sein, daß wir gute Arbeitsbedingungen sowie wettbewerbsfähige
Löhne und Gehälter anbieten —»


«Ha!» Tony konnte wirklich in
allen Tonarten schnauben. «Ihr müßt doch blind wie die Maulwürfe sein.
Wettbewerbsfähig!»


«Hat Tina sich denn
verbessert?»


«Verbessert! Mann, das triffts
nich mal annähernd!»


Ich wartete darauf, daß er mir
mehr erzählte, aber er wollte nicht, und da tat ich so, als werfe ich einen
Blick auf ein Formular. «Fand sie ihre Schichten beim JHHI zu anstrengend?»


«Ich auf jeden Fall. Verdammt,
ich hab sie kaum noch gesehen. Eine Schicht nach der anderen. Wir ham nich mal
mehr zusammen gegessen, und wenn, reichte die Zeit gerade dafür, uns was
bringen zu lassen.»


Ich kritzelte etwas mit meinem
Stift. «Würden Sie sagen, sie wäre beruflich überbeansprucht gewesen?»


«Sie war ständig müde, das weiß
ich. Bei dem neuen Job bestimmt sie ihre Stunden praktisch selbst. Zum Essen
gehen wir aus.»


«Und welcher Art ist ihre neue
Tätigkeit?»


«Na ja, nich die übliche
Krankenpflege. Da is nichts bei rauszuholen. Irgendwas in der Forschung oder
was Experimentelles.»


Ich hielt meinen Stift in der
Schwebe. «Wissen Sie zufällig, wie ihre neue Jobbezeichnung lautet?»


«Weiß ich nich.» Wieder setzte
er ein nervöses Lächeln auf. «Sagen Sie, wolln Sie das Zeug mal sehen, das ich
gerade erstanden habe? Ich muß es mal jemandem zeigen!»


Ohne daß ich ihn groß zu
ermuntern brauchte, begann er, die Kartons aufzumachen, und baute den Inhalt
eifrig auf dem Küchentisch auf. Er hatte die Kartons offenbar schon früher
aufgerissen und die Styroporhüllen und — flocken in Müllsäcke gepackt. Was ich
mitansehen durfte, erinnerte eher an eine Denkmalenthüllung mit laufendem
Kommentar.


«Sehn Sie sich diesen CD-Player
an! Ohne Wechsler, ohne das Ding, das sechs CDs auf einmal nimmt. Kostet
zuviel. Hätte zwar fürs gleiche Geld ‘nen Wechsler haben können, aber nich die
Qualität.»


Eine gut zweitausend Dollar
teure Stereoanlage stand vor mir auf dem Tisch, als er fertig ausgepackt hatte.
Top-Marken: Bose, Nakamichi, Denon. Während er daran herumtätschelte und sein
Loblied darauf sang, beugte ich mich aus der Küchentür und verschaffte mir
schnell einen Überblick über die Wohnzimmereinrichtung: Korbmöbel,
Topfpflanzen, rot-orange gemusterte Kissen. In dieser Wohnung war mehr Geld in
die Stereoanlage investiert worden als in alles andere.


Krankenschwestern bekamen
anständige Gehälter. Vielleicht fuhr sie ein teures Auto, hatte ein dickes
Sparkonto, half ihrer Familie aus.


Ich dehnte unseren Smalltalk
endlos aus, aber keine Tina. Wir wechselten ins Wohnzimmer hinüber und setzten
uns in zwei Sessel mit Kissen, die rechts und links von einem Bogenfenster
standen. Er bot mir ein Bier an.


«Glauben Sie, daß sie
Überstunden macht?» fragte ich und sah dabei auf die Uhr. «Ich könnte es ja bei
ihrer neuen Arbeitsstelle versuchen.»


«Sie hat nichts davon gesagt,
daß sie spät kommen würde, aber man kennt ja Krankenschwestern.» Er beugte sich
vor und senkte die Stimme. «Wenn sie nach Hause kommt und mich mit ‘nem
hübschen Mädchen erwischt, wett ich drauf, daß sie stocksauer is.»


Ich war froh, das Bier
abgelehnt zu haben. Auf dem Fensterbrett stand das Foto einer jungen Frau.
Durch die weiße Spitzenhaube auf ihrem Kopf wirkte ihre Haut wie Ebenholz. Sie
hatte ein herzförmiges Gesicht und kluge Augen.


Ich ließ Tony merken, daß ich
das Foto studierte.


«Sie ist schön», sagte ich.


«O ja», pflichtete er mir
glücklich bei. «Wollen Sie wirklich kein Bier?»


«Nein danke.»


«Sie ham tolles Haar, wissense.
Superfarbe. Wolln Sie vielleicht die Jacke ablegen oder sonstwas?»


«Nein danke. Vielleicht sollte
ich es doch bei ihrer Arbeitsstelle versuchen. Oder hätte ich da
Sprachschwierigkeiten?»


Er grinste und entblößte dabei
die schrecklichen Zähne. «Mit Tina? Wegen ihrem Namen und wie sie aussieht?
Verdammt, ihre Leute sprechen besser Englisch als ich, und dabei sind sie
Ausländer. Tina is noch nie in Pakistan gewesen. Sie zieht zwar die Klamotten
gern an, die Weiß-ich-wie-Dinger, aber sie is durch und durch Amerikanerin.»


«Kein Problem also, sie bei der
Arbeit zu besuchen?»


«Hats denn nich Zeit?»


«Nein», sagte ich.


Seine Augen verengten sich.
«Nun seien Sie nich gleich eingeschnappt. He, Sie gehören doch nicht etwa zu
diesen QA-Leuten, oder? Diesen Qualitäts-Analytikern? Die das Niveau der
Krankenhauspflege verbessern wollen oder sowas? Denn wissen Sie, Tina is ‘ne
verdammt gute Schwester.»


Ich machte ein unverbindliches
Hmm und senkte dann vertraulich die Stimme. «Also hören Sie, wir haben einen
Brief über sie bekommen», sagte ich und runzelte voller Besorgnis die Stirn.


«Klingt nich gerade nach ‘ner
Karte von ‘nem dankbaren Patienten», sagte er.


Ich behielt sein Gesicht im
Auge. «War von einer Mrs. Woodrow. Hat Tina sie oder Rebecca Woodrow, ein
sechsjähriges Mädchen, mal erwähnt? Das war Tinas Patientin — vor drei Monaten.
Sie ist gestorben.»


«Wissen Sie, Tina hat dauernd
mit sterbenden Kindern zu tun gehabt, und wir ham beim Essen nich viel darüber
gesprochen. Zu deprimierend, nich? Bin froh, daß sie da raus is.»


«Meinen Sie, bei ihrem neuen
Job ist sie glücklicher?»


Sein Gesicht verdüsterte sich
kurz, dann erschien wieder ein nervöses Lächeln. «Weiß ich nich. Ich hoffe.»


«Bevor ich ihre Papiere
fertigmachen kann, muß ich mit ihr über diesen Brief sprechen», sagte ich.
«Danke für das Wasser. Ist die neue Stelle in der Nähe?»


Er zuckte mit den Achseln.


«Sie haben mir noch gar nicht
gesagt, wo sie jetzt arbeitet. Mein Chef bringt mich um, wenn ich ihm das nicht
sagen kann.»


«In einem Laden namens Cee Co.»


Ich ließ mir nichts anmerken.
«Wie schreibt man denn das?»


«Keine Ahnung.»


«Na egal, die Adresse tut’s
auch», sagte ich.


«Ich war noch nie da. Jeder
weiß zwar, wo das JHHI is, und ich war mit Tina auf ‘ner Menge Partys dort,
aber mit dem neuen Job hat sie ja grade erst angefangen. Ham wir uns mal auf
einer dieser Feten getroffen, Sie und ich? Im JHHI?»


«Glaube ich kaum», sagte ich.
«Sonst würde ich mich bestimmt daran erinnern. Ist Cee Co. der vollständige
Name?»


«‘ne Abkürzung für was anderes,
nehm ich mal an. Ich kapier diesen Quatsch sowieso nich. DG steht für Data
General, also Datentechnik, und DEC für Digital Equipment Corporation —»


«Sind Sie im Computergeschäft?»


«Nee.»


«Was machen Sie denn?»


«Ich schlage mich so durch»,
sagte er mit einem flüchtigen Grinsen.


«Wird Cee Co. mit C oder mit S
geschrieben, wissen Sie das?»


«C, glaub ich. Irgendein langer
Name.»


«Und die Firma ist in der Forschungsmedizin
tätig?»


«Ich glaube.»


Ich stand auf und steckte mein
Notizbuch wieder in die Tasche. Ich war diesen ganzen Cee-Co.-Hokuspokus leid.
Verdammt, ich würde heute abend Emily Woodrow anrufen, ihren Anweisungen zum
Trotz, und mir ein paar Antworten holen.


Ich gab Tony Foley meine
richtige Karte, die mit der Aufschrift «Carlyle-Detektivbüro».


«Bitte sagen Sie ihr, sie soll
mich gleich anrufen, wenn sie zu Hause ist», sagte ich kurz angebunden. «Danke,
daß Sie Zeit für mich hatten.»


«Tina kommt nie so spät. Wollen
Sie vielleicht was zu essen?» fragte er hoffnungsvoll und zog eine Augenbraue
hoch.


«Sparen Sie sich’s», sagte ich.


«He, was soll das denn?»


Er hatte endlich meine Karte
gelesen. «Detektivbüro?» stotterte er. «Was is das denn für ‘ne Scheiße?»


Ich blieb nicht zum Essen.
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Ich marschierte zur
Longwood-Tiefgarage zurück und bezahlte das Lösegeld fürs Auto. Bei dem Preis
hätten sie es eigentlich waschen und wachsen müssen.


Cee Co. war eine Firma.
C-Sowieso-Company. Emily Woodrow hatte mir den Namen zugeflüstert. Tina Sukhia
arbeitete dort, und ich hatte noch nie etwas davon gehört.


Der Verkehr kroch über die
Boston University Bridge und schob sich träge den Memorial Drive entlang. Ich
fuhr kurzerhand in die River Street hinein und nahm von da ab Taxiabkürzungen,
das heißt, ich bog alle zwei Häuserblocks ab. Ich mache lieber meilenweite
Umwege als festzuhängen. Ich legte eine Kassette ein und sang mit Chris Smither
«It Ain’t Easy», ein Text, dem
ich im stillen beipflichtete, und bemühte mich, nicht an etwas Eßbares zu
denken. Ein Zwischenstop für Hamburger und Fritten war nach der Junkfood-Orgie
mit Gloria am vergangenen Abend höchst verlockend.


Ich esse im allgemeinen nicht
viel, wenn ich bei Gloria speise. Ihr zuzusehen, wie sie Tootsie Rolls
verschlingt, dämpft meinen Appetit.


Keine Zeit zum Essen. Ich bog
in die Flagg Street ein und schlug mich nach Mount Aubum durch. Der
Wirtschaftsteil des Globe würde mir vielleicht Cee Co. erklären. Es konnte
ja sein, daß Cee Co. eine börsenübliche Abkürzung war. Ich würde mir die New
York Stock Exchange, die American und die NASDAQ, die Bostoner Börse,
vorknöpfen.


Stockender Verkehr auf dem
Broadway in der Nähe der Cambridge Rindge & Latin School, der Schule,
die Paolina eines Tages besuchen würde. Ich seufzte und trat auf die Bremse.
Ein Auto mit Motorschaden, vielleicht ein Unfall. Eigentlich war
Rush-hour-Chaos untypisch für diese Gegend.


Ob Paolina wegen der
Sticheleien ihrer Mutter und der häuslichen Verpflichtungen die Schule vor der
High-School abbrechen würde? Was wollte ihr Typ bloß mit meinem Müll? Ich
sträubte mich gegen das Wort Freund. Es war schon so schlimm genug. Was
macht eine Elfjährige mit einem zwanzigjährigen Freund?


Ich mußte demnächst für etwas
zu essen im Auto sorgen, Studentenfutter. Eingeschweißte Würstchen. Hinter mir
fiel einem Mann in einem blauen Chevy nichts anderes ein, als zu hupen. Das mag
ich ja, wenn der siebte Fahrer in der Reihe zu hupen anfängt. Ich zeigte ihm
nicht mal den Vogel. Alle anderen Autofahrer auf der Straße waren mir ohnehin
schon zuvorgekommen.


Das Problem: eine kaputte Ampel
an der Cambridge Street. Sobald ich sie hinter mir hatte, flog ich förmlich und
war in drei Minuten zu Hause, nur um einen Mann auf meiner Schwelle hin und her
gehen zu sehen. Einen Augenblick lang dachte ich, es sei Mooney, der mir den
passenden Namen zum Autokennzeichen des Mülldiebs mitgebracht hatte, aber der
Körperbau war ganz anders. Ich kannte diesen Kerl nicht. Vielleicht wartete er
auf Roz.


Auf dem Weg zum Eingang
revidierte ich meine Meinung. Er war zu alt für Roz. Zu häßlich. Roz hat eine
Vorliebe für Männer mit schönem Körper — nicht gerade vom Typ Schwarzenegger,
aber doch kräftig gebaute Kerle. Dieser wirkte einsam, ungepflegt und
verärgert.


«Miss Carlyle?» sagte er
vorwurfsvoll.


Ich steckte den Schlüssel nicht
ins Schlüsselloch, sondern behielt den Bund in der Tasche, wo ich fast unbewußt
die Faust darum schloß. Das habe ich als Cop gelernt: Wenn du zuschlagen mußt,
sind Schlüssel ein guter Ersatz für einen Schlagring. «Ja?»


«Haben Sie einen Moment Zeit?»


«Bitte.»


«Ich möchte mit Ihnen reden.»


«Mit wem habe ich denn das
Vergnügen? Und worum geht es?»


«Mein Name ist Harold Woodrow.»


Ich machte die Faust auf und
holte den Schlüssel hervor. Er folgte mir ins Wohnzimmer wie ein fügsames
Hündchen und saß dann steif auf dem hochlehnigen Stuhl an meinem Schreibtisch.


Es ist die Nase, sinnierte ich,
die sein Gesicht ruiniert. Sie war so schmal, spitz und lang, daß er dadurch
schon arrogant wirkte, noch ehe er den Mund aufmachte.


«Was kann ich für Sie tun?»
fragte ich und gestand mir ein paar Pluspunkte zu, denn ich klang viel
höflicher, als mir zumute war. Ich war hungrig, und ich wünschte nichts
sehnlicher, als meine Schuhe von den Füßen zu schleudern und kaltes Wasser über
meine armen Zehen laufen zu lassen.


«Würden Sie mir dies bitte
erklären.» Er zog einen kleinen Ordner aus der Innentasche seiner Jacke. Sein
Tonfall und sein Benehmen taten nichts dazu, die Arroganz zu mildem. Seine
Schuhe waren aus weichem Leder und glänzten teuer.


Der Ordner enthielt eine
Auflistung der Schecks, die seine Frau ausgestellt hatte. Er klopfte mit einem
manikürten Fingernagel darauf.


«Meine Frau hat Ihnen tausend
Dollar bezahlt. Eingetragen als ‹Honorarvorschuß›.»


Ich tat so, als läse ich die
betreffende Zeile, während ich statt dessen die übrigen Einträge überflog. Sie
hatte nicht viele Schecks ausgestellt.


«Warum hat meine Frau Sie
engagiert?»


«Mr. Woodrow, soweit ich weiß,
sind Sie Rechtsanwalt, und Sie sind häufig als Gutachter und Finanzberater für
Ärzte tätig.»


«Ja.»


«Wie würden Sie reagieren, wenn
ich Sie über einen Ihrer Klienten befragte?»


«Sie haben aber nicht gefragt.
Sondern ich.» Er hatte eine helle Haut und einen schmallippigen Mund, der durch
die hervorspringende Nase noch schmaler wirkte.


«Fragen Sie doch Ihre Frau»,
riet ich ihm.


Er preßte die Lippen zusammen.
«Meine Frau hat mir erzählt, sie wären eine Hellseherin, und der fragliche Betrag
würde mehrere Seancen und eine detaillierte Tarotlesung abdecken.»


Vielen Dank, Emily.


Ich sagte: «Jeder muß sich
seine Brötchen verdienen.»


«Ich habe Emilys befremdendes
Verhalten einem Anwaltskollegen gegenüber erwähnt, der sich mit Strafsachen
befaßt. Er kannte Sie dem Namen nach. Sagte, Sie wären Privatdetektivin.»


«Wie heißt denn Ihr Freund?»


«Ich bin nicht hergekommen, um
darüber mit Ihnen zu reden.»


«Dann reden Sie endlich über
das, weswegen Sie hergekommen sind», sagte ich trocken.


«Ich will wissen, was Sie für
meine Frau tun.»


«Reden Sie nur weiter», sagte
ich.


«Ich erwarte Antworten.»


Ich starrte auf meinen
Schreibtisch, blickte im Zimmer umher und seufzte. Ich hatte seit Tagen dem
Sittich nichts zu Fressen gegeben, und der Kater wartete wahrscheinlich nur
darauf, die Krallen in mich zu schlagen, sobald ich die Küche betrat.


«1588», zitierte ich, «das war
das Jahr der spanischen Armada. Ich weiß nicht, warum ich ausgerechnet dieses
Datum behalten habe, aber es sitzt mir ebenso im Gedächtnis wie 1620 und 1492,
was Antworten betrifft.»


«Sie nehmen die Sache nicht
ernst.»


«Hm.»


«Junge Frau», sagte er, «Sie
werden diese Angelegenheit sehr ernst nehmen, noch bevor ich zu Ende bin.»


«Oha», sagte ich, «und warum?»


«Wenn meine Frau Sie auf mich
angesetzt hat, tun Sie mir leid. Leute wie Sie besitzen eine staatliche
Lizenz.» Das Wort Leute kam ihm nur schwer von den Lippen, so daß es
mehr wie Gesindel klang.


«Meine Frau ist bei einem
Psychiater in Behandlung», fuhr er fort. «Sie ist nicht gut beieinander, und
ich werde es nicht zulassen, daß sie von irgendeiner Privatermittlerin, die aus
Gerüchten ihr Süppchen kocht, ausgenutzt wird.»


Er hatte vor nicht einmal vier
Monaten ein Kind verloren, aber ich hatte Schwierigkeiten, Mitleid für ihn zu
empfinden.


«Meine Frau, sosehr ich sie
auch — äh — liebe, ist selbst in ihren besten Zeiten nicht immer ganz
aufrichtig gewesen. Und jetzt — nun ja, man muß berücksichtigen, woher sie
kommt.»


Ich hatte nicht vor, ihm irgend
etwas zu erzählen, aber wenn er mir vertrauliche Mitteilungen machen wollte,
war das eine andere Sache. Ich befreite die Fersen aus den Schuhen und wackelte
mit den Zehen.


«Es kommt nicht sehr oft vor,
daß man einem verwöhnten vierzigjährigen Kind über den Weg läuft», sagte er und
bellte die Worte nur so heraus, «aber das ist meine Emily. Bis zu unserer
Katastrophe hat sie sich meines Wissens nie etwas gewünscht, was sie nicht
haben konnte. Sie kennen doch diesen Typ, nicht wahr? Die reiche, hübsche
Ballprinzessin. Und jetzt benimmt sie sich so, als wäre sie die einzige Frau
auf der Welt, die ein Kind verloren hat, die einzige, die leiden muß. Sie
verhält sich so, als — als hätte sie vollkommen vergessen, daß Rebecca auch
meine Tochter war.


Emily hat meine Gefühle
abgekühlt, nicht umgekehrt. Ich bin kein gefühlloser Mensch. Vielleicht hat sie
es so dargestellt, als sei ich lieblos, aber sie hat wirklich nicht gerade die
perfekte nette Ehefrau gespielt.»


Seine Stimme zitterte, aber er
tat so, als müsse er husten, und sie wurde wieder fest. Er fuhr sich mit der
Hand an die Wange und rieb sie, als wolle er prüfen, ob er sich auch rasiert
hatte. «Großer Gott», murmelte er leise, und seine Stimme wurde lauter, während
sein Kummer in Ärger umschlug, «so weit hat sie mich getrieben, daß ich losbrabbel
vor einer — verzeihen Sie mir, junge Frau. Ich hätte gar nicht herkommen
sollen.»


«Damit haben Sie wahrscheinlich
recht», pflichtete ich ihm bei.


«Verdammt noch mal.» Er preßte
die Silben zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. «Ich gebe Ihnen noch eine
Chance, ja? Wofür genau hat meine Frau Sie bezahlt? Welchen Dienst erweisen Sie
ihr für tausend Dollar?»


Ich langte hinüber und nahm den
Telefonhörer ab.


«Was haben Sie vor?»


«Ihre Frau anrufen», sagte ich
und zwängte meine Fersen wieder in die Schuhe. Dabei wählte ich in Wirklichkeit
Roz’ Nummer oben im Haus, weil es nicht schaden kann, eine Karateexpertin bei
sich zu haben, wenn man jemanden vor die Tür setzen will.


«Stop.»


«Es klingelt schon.»


«Ich will nicht, daß sie —»


«Meinen Sie nicht, daß es Zeit
ist zu gehen?»


Er maß mich mit der Art von
Blick, mit der ein Schauspieler mimt, daß er noch abrechnen wird, und schritt
durch den Flur davon. Ich öffnete die Tür für ihn und schloß alle drei
Schlösser wieder ab, sobald er weg war. Dann lehnte ich mich an die Wand.


Warum hatte ich an einen
Schauspieler denken müssen? Irgend etwas an seinem Auftritt hatte nicht
gestimmt. Die Worte oder die Empfindungen? Was?


«Meine Frau, sosehr ich sie
auch — äh — liebe...»
Drückte sein Zögern mehr aus als das peinliche Berührtsein eines Amerikaners,
der eine Liebeserklärung abgibt? Liebte er seine Frau? Er schien davon
überzeugt zu sein, daß ich engagiert worden war, ihm nachzuspionieren. Frage:
Wann setzt eine Frau einen Privatdetektiv auf ihren Mann an? Antwort: Wenn sie
glaubt, daß er fremdgeht. Heute, nach der Reform der Scheidungsgesetze, kommt
das seltener vor. Trotzdem, erwiesene Untreue kann eine starke Waffe beim
Streit um die Kinder sein.


Doch hier war kein Kind mehr, um
das man sich streiten konnte.


Ich befreite meine schmerzenden
Zehen, trottete barfuß im Haus herum und grub mich durch den täglich
anfallenden Postmüll, bis ich den Globe ordentlich zusammengefaltet auf
dem Dielentisch fand. Daneben hatte Roz das glänzende Porträt zweier großer,
mit einem Bund schlaffer Petersilie dekorierter Zwiebeln aufgehängt.


Umsonst. Die Montagszeitung
brachte keine Börseninformationen, weil die Börsen sonntags geschlossen sind.
Schludrigkeit im Haushalt hat durchaus ihre Vorteile. Ich entdeckte die
Samstagszeitung unter einem Sessel, nahm sie mit zum Schreibtisch und fuhr mit
dem Finger die Liste der an der Börse notierten Aktiengesellschaften entlang.
CCO vielleicht. Ich fand eine C COR an der Bostoner Börse, aber das war eine
Corporation, keine Company. Meine Augen fingen zu brennen an. Ich legte die
Seite mit den Kursen weg und las statt dessen den gesamten Börsenteil von vom
bis hinten, einschließlich aller Kurznachrichten. Ein Kolumnist riet mir, meine
«Aktien-Buchführung immer up-to-date» zu halten. Ich erfuhr, daß die Kurse der
Investmentfonds in der Gesundheitsfürsorge im letzten Vierteljahr gefallen
waren.


Nichts über Cee Co.


T. C. maunzte, während ich die
Dose «Fancy Feast» an dem Ring aufzog und ihm den Inhalt servierte. Ich setzte
einen großen Topf Wasser für Spaghetti auf. Ich verwende immer Fertigsauce aus
dem Glas und kippe einen Schuß Rotwein hinein, damit sie wie selbstgemacht
schmeckt. Nichts Tolles, aber es geht schnell. Essen nimmt genug Lebenszeit in
Anspruch. Wer hat schon Zeit, um stundenlang zu kochen.


Ich übte ein paar knifflige
Gitarrengriffe von Rory Blocks neuer Kassette Ain’t I a Woman und
horchte dabei auf die Türklingel oder das Telefon.


Ich hörte nichts von Tina
Sukhia.


Ich bekam auch kein Päckchen
von Emily Woodrow.


Meine Finger hielten mitten im
Zupfen inne, während ich über Tonys Äußerung nachdachte, seine Verlobte sei
eine gute Krankenschwester. Hatte das nach Verteidigung gerochen? Er hatte mich
gefragt, ob ich zu den QA-Leuten gehörte — irgendwas mit Qualität.
Qualitäts-Analyse? Qualitäts-Abteilung?


Und wie war das mit der Zeit?
Wann genau hatte Tina beim JHHI aufgehört?


Ein Tod und eine Kündigung.
Kein Grund, sie in Zusammenhang zu bringen.


Meine Finger verfielen auf
einen Song von Robert Johnson:


 


I got a kindhearted woman, do
anything in this world for me, I got a kindhearted woman, do anything in this
world for me, But these evil-hearted women, man, they will not let me be.1
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Ich verbrachte den nächsten
Morgen damit, Telefonbücher zu wälzen. Varianten von Cee Co. durchzugehen,
Sekretärinnen mit nutzlosen Anrufen zu verärgern und keine Spur von der Firma
zu finden, bei der Tina Sukhia angestellt war. Tina selbst ging weder ans
Telefon noch reagierte sie auf die Nachricht, die ich auf ihren
Anrufbeantworter sprach.


Als die Türklingel kurz nach
zwei schellte, fuhr ich mir mit der Hand durch die vom Volleyballtraining
zerzausten Haare und strich das rattengraue Sweatshirt glatt, das ich zu
schwarzen Jeans trug, die an beiden Knien zerrissen und von zu vielen
Waschgängen ausgebleicht waren.


Ich spähte durch den Türspion
und sah Mooney, das Gewicht nach klassischer Verkehrspolizistenmanier genau
ausbalanciert. Da ich dachte, er käme wegen des Autokennzeichens, kettete ich
die Ketten los und schloß die Schlösser auf. Nicht nötig, schnell noch in das
Schminkzimmer zu verschwinden: Mooney ist an meine Komm-wie-du-bist-Erscheinung
gewöhnt.


Er trug einen beigen Baumwollpullover,
Chinos und Sneakers. Lockeres, bequemes Zeug, in dem er nötigenfalls auch
rennen konnte. Nett von ihm, daß er mit dem Ergebnis der Fahrzeugsuche
persönlich herkam. Er hätte auch anrufen können. Ich grinste, als ich die Tür
öffnete. Er erwiderte mein Lächeln nicht. «Darf ich reinkommen?» fragte er
ernst. Kein Funkeln in den Augen. Kein Handschlag, keine «brüderliche»
Umarmung.


«Ist Paolina was zugestoßen?»


«Nein. Ich muß ja ziemlich
grimmig aussehen.»


Ich seufzte. «Tust du. Willst
du ein Bier?»


«Orangensaft?»


«Klar.» Das hieß, er war im
Dienst. Nur wenn er nicht arbeitet, trinkt Mooney Bier. Er folgte mir in die
Küche und machte einen Kratzer ins Linoleum, als er sich einen Stuhl vom Tisch
wegzog.


«Der Typ, mit dem sich Paolina
trifft, ist bekannt dafür, daß er Kinder belästigt, stimmt’s?»


«Was für ein Typ? Setz dich»,
sagte Mooney. «Es geht nicht um Paolina.»


Ich setzte mich.


Mooney trank seinen Saft.


«Willst du es mir schonend
beibringen?»


«Du hast gestern Tina Sukhia
einen Besuch gemacht.»


Ich holte mir schnell die
Straße vor ihrem Haus ins Gedächtnis zurück. War ich jemandem in seine
Beschattung geplatzt? Der schale Marihuanageruch in der kleinen Wohnung fiel
mir wieder ein, aber meines Erachtens interessierte Marihuana die Cops nicht
mehr, seit es Crack gab. Und Heroin, Schnee, Speed, PCP und anderes mehr in
jedem High-School-Spind.


Mooney sagte: «Ihr Freund hat
uns deine Karte gegeben.»


«Und warum?»


«Ich nehme mal an, wegen des
seltsamen Zufalls — du tauchst auf, sie stirbt.»


Stirbt.


«Nein», hörte ich mich sagen.


«Das muß bedeuten ‹nein, kein
Zufall›, denn ich habe gerade die Leiche gesehen, und ja, sie ist tot.»


«Hölle und Teufel», sagte ich,
und dann immer wieder «verdammt». Es klang so, als käme meine Stimme von weit
her, als erschalle sie selbsttätig, ohne meine Lippen oder meinen Kehlkopf zu
benutzen.


«Ich muß wissen, warum du mit
ihr reden wolltest. Und du wirst es mir auch erzählen, denn es ist Teil einer
offiziellen polizeilichen Ermittlung.»


«Mord?» fragte ich hinhaltend,
obwohl ich wußte, daß Mooney sonst nicht hier wäre.


«Durchaus wahrscheinlich.»


«Aber keine Gewißheit?»


«Hör zu, wenn ich rede. Ich
habe wahrscheinlich) gesagt.»


«Wie wahrscheinlich?»


«Immerhin so wahrscheinlich,
daß du mir antworten solltest, statt deine Spielchen mit mir zu treiben.»


«Scheiße.»


«Also reden wir jetzt?»


«Und wenn nicht? Willst du mich
vielleicht zur Wache schleppen und mich mit dem Gummiknüppel bearbeiten?»


«Ich bin nicht in der Stimmung
für Späße, Carlotta.»


«Entschuldigung. Was mich
betrifft, ich bin in Hochstimmung.»


«Ich hätte jemand anders
schicken können. Aber ich hab den weiten Weg hierher gemacht, und du kommst mir
nur mit Scheiße.»


«Ich arbeite für meinen
Lebensunterhalt, Moon. Genau wie du. Meine Klienten verdienen ein wenig
Diskretion.»


«Jeder Klient, der dich zur
Sukhia geschickt hat, sollte besser nicht die Stadt verlassen.»


«Warum erzählst du mir nicht,
wie Tina Sukhia — eine Frau, der ich nie im Leben begegnet bin — eigentlich
gestorben ist? Ich habe die Zeitung noch nicht gelesen.»


«So läuft das nicht.»


«Willst du mir die Einzelheiten
vorenthalten, weil du glaubst, ich hätte sie umgebracht und dann meine Karte
bei ihrem Freund gelassen — der mir übrigens gestern erzählt hat, er sei ihr
Verlobter?»


«Freund, Verlobter, wilde Ehe,
na und?»


«Du sagst Sachen, die habe ich
zehn Jahre nicht mehr gehört. Wilde Ehe!»


«Und du sagst Sachen, die ich
auch nicht oft höre», entgegnete er, «außer von Nutten.» Mooney ist streng
katholisch erzogen worden. Frauen fluchten nicht, sie sagten nicht einmal
heimlich verflucht oder verdammt. Sie wurden auch nicht
Polizistinnen.


«Wird der Freund oder Verlobte
verdächtigt?» fragte ich.


«In Anbetracht der Tatsache,
daß es in einem Krankenhaus passiert ist, mit dem er nichts zu tun hat, nicht
mehr als jeder andere auch.»


«Im JHHI?»


«Im guten alten Helping Hand»,
sagte er.


«Sie hat dort gearbeitet.»


«Arbeitest du für die?»


«Wofür?»


«Für das Krankenhaus?»


Nicht, daß ich etwas dagegen
hätte, Lügen aufzutischen, aber ich weiß, daß es unklug ist, Mooney anzulügen.


Informationen vorenthalten geht
vielleicht. Aber er hat einen unglaublich guten Lügendetektor im Kopf.


«Warum sollte mich denn das
Krankenhaus engagieren?» fragte ich.


«Netter Ausfluchtversuch»,
sagte er.


«Na komm schon, Mooney.»


«Es sieht ganz so aus, als
hätte die junge Dame eine Überdosis Barbiturate intus gehabt.»


«Dauernd sterben Leute an
Überdosen. Was spricht dagegen, daß es ein Unfall war?»


«Es gibt keine Anhaltspunkte
dafür, daß sie je so etwas genommen hat.»


«Wann ist sie gestorben?»


«Die Leiche ist gegen sechs Uhr
fünfundvierzig heute morgen gefunden worden. Mehr kann ich nicht sagen, bis der
Obduktionsbericht vorliegt.»


«Mehr wirst du wahrscheinlich
nie erfahren», sagte ich mitfühlend. Der Obduktionsbefund nützt ziemlich wenig,
wenn es um die genaue Todeszeit geht. Gut, sie können Thermometer in die
Körperöffnungen stecken und Rechnungen anstellen, aber es gibt zu viele
Unbekannte. Je mehr sie herausfinden, um so weniger wissen sie.


«Es ist nicht einmal
hundertprozentig sechs-fünfundvierzig. Diese Ärzte», sagte Mooney und zog dabei
die Augenbrauen hoch. «Bei Todesfällen in Krankenhäusern — ganz gleich, unter
welchen Umständen — ist die Polizei die allerletzte Zuflucht. Die Ärzte sind
der Meinung, es gäbe keine Situation, mit der sie nicht fertig würden.»


«Hat ein Arzt sie gefunden?»


«Eine Krankenschwester. Anne
Reese, staatlich geprüfte Krankenschwester. Kannte das Opfer gar nicht. War
völlig ungerührt. Nur ärgerlich darüber, weil es gegen Ende ihrer Schicht war
und sie nach Hause wollte.»


«Reizend.»


«Als ob ich nicht auch nach
Hause wollte. Aber ein Todesfall ist ein Todesfall. Da geht man nicht einfach
davon und läßt die Sache auf sich beruhen.»


«In Krankenhäusern aber wohl.»


Mooney schnitt ein Gesicht.


«Du mochtest die
Krankenschwester nicht», sagte ich.


«Getroffen. Und sie mochte mich
nicht.»


«Dabei bist du so charmant,
Moon. Sag mal, hat der Freund Tina letzte Nacht noch gesehen?»


«Nein. Und da hat er wohl einen
draufgemacht, soweit ich das sagen kann. Blaue Ringe unter den Augen, aber es
läßt sich nicht feststellen, ob vom Heulen oder Saufen.»


«Wenn Tina medikamentenabhängig
war, könnte das der Grund sein, warum das Krankenhaus sie hat gehen lassen»,
sagte ich.


«Daran habe ich auch schon
gedacht», erwiderte Mooney.


«Geld könnte ebenfalls im Spiel
sein. Der Verlobte hatte eine supertolle neue Stereoanlage.»


«So?»


Ich wartete darauf, daß er
Tinas neue Tätigkeit als Quelle dieses unverhofften Segens nannte. Tat er
nicht.


«Sind Drogen im Krankenhaus abhanden
gekommen?»


«Auch diese Frage ist mir durch
den Kopf gegangen», gestand Mooney.


«Hat sie schon jemand
beantwortet?» fragte ich.


«Ich habe noch nicht
nachgefragt. Ich habe Termine mit einigen Ärzten vereinbart: mit dem
Personalchef, dem Chefarzt, dem Chef der Krankenhausapotheke, dem Chef für
besondere Probleme, wahrscheinlich der Chef der PR-Abteilung.»


«Und dann hast du beschlossen,
dir zuerst mal mich vorzuknöpfen? Ich bereite dir wohl nicht soviel
Kopfzerbrechen wie irgend so ein hohes Tier von der Ärzteschaft, was?»


«Carlotta, du weißt, daß das
nicht —»


«Mooney, mir sieht es ganz so
aus, als hättet ihr da einen Unfalltod, und ich halte es für unnötig, meinen
Klienten wegen eines unglückseligen Todesfalls in Schwierigkeiten zu bringen.»
Während ich das Wort unglückselig aussprach, dachte ich, wie ich zugeben
muß, im stillen an Selbstmord. Vielleicht hat Tina im JHHI gekündigt. Es
bestand aber auch die Möglichkeit, daß die Frau entlassen worden war.
Vielleicht hatte sie etwas falsch gemacht, so gründlich versaut, daß Rebecca
Woodrow infolgedessen gestorben war. Was für ein Comeback kann man noch machen,
wenn man aus Fahrlässigkeit den Tod eines Kindes verursacht hat?


Vielleicht kehrt man an den
Tatort zurück und sühnt seine Schuld.


«Was meinst du mit ‹in
Schwierigkeiten bringen›?» unterbrach Mooney mich in meinen Gedanken. «Könnte
er denn in Schwierigkeiten kommen?»


«Ja.»


«Ha.» Er stellte sein Glas so
fest ab, daß ich dachte, es würde zerspringen. «Wenn du den Besitzer dieser
Autonummer erfahren willst, mußt du mir deinen Klienten verraten.»


«Das ist unfair», sagte ich.


«So?»


Verdammter Mist. Mrs. Woodrow
war beharrlich dabei geblieben, ein Fremder, ein Arzt, ein Mann in einem weißen
Kittel sei zugegen gewesen, als ihre Tochter starb. Keith Donovan hatte
behauptet, Emily bilde sich den Vorfall nur ein. Harold Woodrow hatte
durchblicken lassen, seine Frau sei eine Lügnerin. Pablo Peña, zum Stab des
JHHI gehöriger Anästhesist, hatte geleugnet, je jemanden aus einem Krankenzimmer
gescheucht zu haben. Und jetzt konnte ich Tina Sukhia nicht mehr fragen, wer
von allen, wenn überhaupt, die Wahrheit gesagt hatte.


Mit einem flauen Gefühl in der
Magengrube fragte ich mich, wo genau Emily Woodrow gewesen sein mochte, als
Tina starb. Ich hatte die Tagespost noch nicht erhalten, hoffte jedoch
inständig, daß kein Geständnis dabei war.


«Mooney, laß mir ein bißchen
Zeit.»


«Carlotta, je mehr Zeit
verstreicht, um so schlechter stehen meine Chancen.»


«Erzähl mir nichts, Moon. Hier
ist keine Eile nötig. Ihr habt ja schließlich keinen Stadtrat mit einem Messer
im Rücken gefunden. Die Presse sieht nur, daß eine einfache kleine
Krankenschwester an irgendeinem Drogenproblem gestorben ist. Im Innenteil, bei
den Stadtnachrichten, im unteren Drittel.»


«Morgen», sagte Mooney.


«Und was ist mit meiner
Autonummer?»


«Morgen.»


«Moon, bitte.»


«Was soll dieser Unsinn? Ich
kann ruhig abwarten, du aber nicht? Wenn diese Nummer etwas mit der Sukhia zu
tun hat, ist es aus und vorbei mit dem Handel.»


«Mit Paolina, Mooney. Die
Autonummer ist von einem Kerl, der sich an Paolina rangemacht hat.»


Er sah mich durchdringend an,
doch dann seufzte er und zog sein Notizbuch aus der Tasche. «Der Kerl ist
achtundzwanzig Jahre alt», sagte er.


«Darum will ich ihm auch
schnell das Handwerk legen.»


Er verzog sein Gesicht. «Das
Fahrzeug gehört Paco Lewis Sanchez. Eins-fünf-acht Peterborough, Boston.»


«Sonst noch was?»


«Größe: einssiebenundsiebzig.
Gewicht: 87 Kilo.»


«Sonst noch was?»


«Das ist alles.»


«Du könntest ihn auf Vorstrafen
überprüfen», schlug ich ihm vor. «Den Crime Computer runterticken lassen.»


«Kostet was», sagte Mooney.


«Wird anständig bezahlt»,
erwiderte ich.


«Zum Beispiel damit, daß du
morgen früh alles erzählst, was du über Tina Sukhia weißt?»


«Sie ist tot», sagte ich, «und
das weiß ich auch nur von dir.»


«Du kannst mir vertrauen»,
sagte er.


«Vertrauen beruht auf
Gegenseitigkeit», sagte ich.


«Wie die Liebe?» fragte er nach
kurzer Pause. Mooney versucht, solange ich mich erinnern kann, mich von Sam
wegzulocken. Damit hätte er vielleicht sogar Erfolg gehabt, wenn wir nicht mal
eine Zeitlang Kripokollegen gewesen wären.


«Wie die Lust», sagte ich. «Von
Liebe verstehe ich nicht viel.»


«Ach ja?»


«Und dem bißchen, was ich von
Liebe verstehe», fuhr ich fort, «traue ich nicht.»
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Sie hatte mir gesagt, ich dürfe
sie nicht anrufen.


Ich wählte ihre Nummer, sobald
Mooneys Schritte vor dem Haus verhallt waren.


Ich habe noch nie einen
Klienten vor die Cops gezerrt, aber es gibt immer ein erstes Mal. Ich nahm mir
vor, Emily Woodrow mit Tinas Tod einzuschüchtern, so die Sache voranzutreiben
und Emily dazu zu bewegen, mit der Wahrheit herauszurücken. Mit dem
versprochenen Informationspaket. Über Cee Co. Darüber, warum sie jemanden
brauchte, der mit einer Waffe umgehen konnte, um sich ihrem geheimnisvollen
Papierkram zu widmen. Sonst...


Als das Telefon klingelte,
kritzelte ich Strichmännchen auf meine Schreibunterlage und versuchte, mir
Emily in ihrem eleganten beigefarbenen Kostüm vorzustellen, wie sie Tina Sukhia
gerade eine subkutane Nadel in den Arm stach. Oder einfacher, sie zwang, eine
Ladung Tabletten zu schlucken.


War Emily einmal
Krankenschwester gewesen?


Wenn Patsy Ronetti ihren
Auftrag erledigt hätte, wüßte ich es schon. Warum, zum Teufel, hatte sie sich
nicht gemeldet?


«Hallo?» Die Stimme klang
gehetzt und angstvoll. Ich hatte Harold, den Ehemann, am Telefon, was mitten am
Tag eher seltsam war. Als ich meinen Namen sagte und darum bat, seine Frau
sprechen zu dürfen, explodierte er, aber nicht so, wie ich es erwartet hätte.


«Sie ist nicht hier», schrie
er. «Sie ist auch nicht bei ihrer Mutter. Selbst ihre Freunde wissen nicht, wo
sie ist!»


«Beruhigen Sie sich.»


«Sie ist letzte Nacht nicht
nach Hause gekommen. Und ihr Arschloch von Therapeut, dieser Wichser, weiß auch
nicht, wo sie steckt.»


«Sie hat Ihnen nicht gesagt,
wohin sie wollte?»


«Einkäufe machen, Herrgott noch
mal, irgend so was. Ich hab keine Ahnung! Ich hab keinen blassen Schimmer!»


«Haben Sie — äh — jemanden
benachrichtigt?»


«Die Polizei, meinen Sie?»


«Ja.»


«Warum um Himmels willen sollte
ich die Polizei einschalten? Das Miststück hat mich einfach verlassen. Mich!
Was haben Sie ihr von mir erzählt?»


«Bitte?»


«Sie war nicht besonders nett
zu mir in letzter Zeit. Keine große Hilfe. Wenn Sie überhaupt noch in normalem
Ton mit mir redete... Ich will damit nicht sagen... Na ja, die Dinge könnten
anders stehen bei uns, so ist das. Sie wissen ja auch, daß jede Geschichte ihre
zwei Seiten hat.»


«Ich weiß nicht genau, was für
eine Geschichte Sie mir erzählen wollen», sagte ich.


Seine Stimme klang gepreßt vor
Argwohn. «Ist sie bei Ihnen?»


«Klar», sagte ich sarkastisch,
«deshalb habe ich auch bei Ihnen angerufen, um sie zu sprechen.»


Er legte auf. Ich biß mir auf
die Zunge und zuckte zusammen.


Roz kam vorbeigesaust und
stürmte gleich auf den Kühlschrank zu. Sie trug Schwarz, von den Leggins bis
zum Bustier. Auf der Seite, die nicht geschoren war, machten sich grünliche
Streifen in dem weißen Haar breit. Es sah aus, als altere sie auf eine Weise,
die normalerweise Pflanzen vorbehalten ist.


Ich fragte: «Viel zu tun?»


«Bloß keinen Putzjob mehr»,
flehte sie. «Bloß nicht. Meine Hände stinken. Irgend etwas aus Martas
Kühlschrank ist direkt durch die Handschuhe gesuppt.»


«Leg sie in Terpentin», riet
ich ihr.


Statt dessen hielt sie mir ihre
Hände dicht unter die Nase, mit lauter merkwürdigen Ringen und hellgrünem
Nagellack. «Riech mal.» Ihre Zehennägel waren ebenfalls hellgrün.


«Nein, danke.» Ich beschrieb
ihr den Typen, der Paolina zum Haus ihrer Tante begleitet hatte. Dann kritzelte
ich Paco Sanchez’ Adresse auf einen Zettel. «Sieh dir an, wo dieser Kerl wohnt,
was er tut, mit wem er sich trifft. Er fährt einen blauen Firebird.» Ich
schrieb auch noch die Autonummer auf.


«Vielleicht kann ich mir Lemons
Bus leihen.»


«Eine gute Idee. Sieh zu, daß
du den Bus leihen kannst, ohne ihn mitzuleihen.»


«Zwei sind besser.» Lemon ist
ihr Karatelehrer und gelegentlich ihr Liebhaber. Sie haben eine Vorliebe für
Slogans gemeinsam: Sie trägt ihre auf T-Shirts herum, er seine auf den
Stoßstangen seines Busses — alles, von freundlichen Walfischen, die RETTET DIE
MENSCHEN blubbern, bis hin zu Warnungen für Touristen wie etwa NEW YORK CITY —
WO DIE SCHWACHEN GETÖTET UND VERSPEIST WERDEN.


«Zwei sind besser wofür?»
fragte ich.


«Beschattung.»


«Einer ist billiger»,
entgegnete ich. Die Woodrow-Reichtümer waren nicht für diese Ermittlung
gedacht.


«Wenn es nichts kostet, hättest
du dann was dagegen, daß er mitkommt?»


«Verpaßt bloß den Sanchez-Typen
nicht, nur weil ihr gerade hinten im Bus bumst, okay?»


«Das traust du mir zu?»


«O Roz», sagte ich,
«allerdings. Es ist schon passiert und könnte auch wieder passieren. Aber warum
alte Geschichten aufwärmen!»
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Als ich die Foley-Sukhia-Nummer
gewählt hatte, kam wieder das Band. Tina mußte es besprochen haben, und es ging
mir unter die Haut, die fröhliche Stimme einer Toten in der Leitung zu hören.
Während ich zuhörte, mußte ich an ihr Foto denken, die weiße Haube auf dem
glänzenden Haar, das Lächeln in dem faltenlosen Gesicht. Ich hinterließ keine
Nachricht.


Nach einem kurzen Blick auf
meine Uhr zog ich rasch die abgetragenen Jeans aus und schwarze Hosen an. Das
schmuddelige Sweatshirt landete im Wäschekorb. Ich zerrte mir einen
erbsengrünen Kapuzenpulli über den Kopf, den ich seit meinen High-School-Tagen
in Detroit besitze und der aus irgendeinem Acrylmaterial gemacht ist, das nie
aus der Form gerät und nie reißt. Ich bin sicher, daß die Bekleidungsindustrie
es vor Jahren schon aus dem Verkehr gezogen hat.


Die Haare kämmte ich mir mit
den Fingern, während ich die Treppe hinunterrannte.


Mein Haus hat auf der
Vorderseite eine kleine Plattform. Vor Keith Donovans Haus, zwei Türen weiter,
ist ein Vorbau, der groß genug ist, um sich Veranda nennen zu können. Ich
klingelte und ging auf und ab in der Hoffnung, den richtigen Zeitpunkt gewählt
zu haben. Fünf Minuten vor bis fünf Minuten nach einer anberaumten
Sitzungsstunde müßte ein Psychiater an die Tür kommen.


Er kam, in grauem Oxford-Hemd
und kohlschwarzen Hosen, die Krawatte lose um den Hals gelegt.


«Hallo», sagte er. «Sie haben
Glück. Der nächste Patient kommt immer zu spät.»


«Haben Sie einen Augenblick
Zeit?» fragte ich.


«Haben Sie Emily gesehen? Mit
ihr gesprochen?»


«Das wollte ich Sie gerade
fragen.»


«Sie ist nicht bei Ihnen?»


«Und nicht bei Ihnen?» gab ich
zurück.


Er zog an einem Ende seiner
Krawatte und spähte hastig die Straße hinauf und hinunter. «Warum kommen Sie
nicht herein?»


Sein Parterre unterschied sich
kaum von meinem. Flur mit Treppe. Eine Stufe zum Wohnzimmer hinab. Das Eßzimmer
vom Flur aus geradeaus. Damit endete aber auch jede Ähnlichkeit. Wenn er die
Einrichtung selbst besorgt hatte, hatte er als Therapeut den falschen Beruf.
Eine Karriere bei Schöner Wohnen winkte. Der Flur war mit jagdgrünem
Zweiersofa und zwei einladenden Sesseln zum Wartezimmer umfunktioniert worden.
Die Tapete nahm das Grün des kleinen Sofas auf. Der weiche Teppichboden hatte
ein ornamentales Muster.


Er stellte sich vor einen
Spiegel mit vergoldetem Rahmen und brachte einen makellosen Windsorknoten
zustande. Wenn mein Flur so aussähe, könnte ich mein Honorar anheben.


Er hatte das gesamte Wohnzimmer
zum Büro umgestaltet, nicht nur eine Ecke, wie ich. Ich fing an, mich zu
wundem. Wo war da noch Platz für Geselligkeiten? Wo empfing er seine Freunde?
War er wirklich das Arbeitstier, das der Raum vermuten ließ?


Sein Mahagonischreibtisch mit
Intarsien hatte wahrscheinlich mehr gekostet als all meine Möbel zusammen.
Dabei konnte er noch nicht sehr lange als gutverdienender Seelenklempner
praktizieren.’ Cambridge wimmelt nur so von Leuten, die ein Vermögen geerbt
haben. Ich fragte mich, ob er wohl dazugehörte. Vielleicht hatte er eine
schwerreiche Frau.


Wenn er eine Frau hatte, sprach
allerdings nichts für ihre Existenz. Kein Ring am Finger. Kein gerahmtes Foto
auf dem Schreibtisch.


Ich setzte mich absichtlich
nicht auf die Couch gleich vor mir, da hätte ich mich zu sehr als Patientin
gefühlt. Ich nahm auf einem hochlehnigen Sessel mit dem Rücken zum Fenster
Platz. Nach Donovans Gesichtsausdruck zu urteilen, hatte ich ihm seinen
Lieblingssitz weggenommen.


«Viel Zeit habe ich nicht»,
sagte er.


«Haben Sie mit Emily Woodrow je
über die Krankenschwester gesprochen, die anwesend war, als Rebecca starb?»
fragte ich, ohne mich mit der Vorrede aufzuhalten.


«Emilys Mann hat mich völlig
aufgelöst angerufen —»


«Ich habe auch mit ihm
gesprochen. Gibt’s irgendeinen Grund, warum er erwarten könnte, Emily bei Ihnen
zu finden?»


«Wie meinen Sie das?»


Ein Blick in sein wachsames
Gesicht verriet mir, daß er genau wußte, was ich meinte. In letzter Zeit
braucht man nur eine Zeitung aufzuschlagen, und schon hat man eine Story vor
sich von einem Therapeuten, der belangt wird, weil er eine Patientin verführt
hat.


«Ich meine es so, wie ich es
gesagt habe», erwiderte ich. «Mrs. Woodrow nennt Sie Keith. Sie nennen sie
Emily. Ich dachte, sie ständen sich vielleicht nahe.»


«Sie dachten, ich würde mit ihr
schlafen? Zur Abrundung der Therapie?» Er klang eher amüsiert als aufgebracht.


«Eigentlich nicht», gab ich zu.


«Aber Sie wollten’s unbedingt
wissen.»


«Es sind schon viel
unwahrscheinlichere Sachen passiert», sagte ich.


«Sie ist nicht mein Typ», sagte
er.


«Also, was ist mit der
Krankenschwester?» fragte ich.


«Wollen Sie denn nicht wissen,
wer mein Typ ist?»


«Im Augenblick nicht. Die
Krankenschwester.»


«Emily hat von ihr gesprochen»,
räumte er ein. «Kann ich sie weiter Emily nennen, ohne daß Sie billige Schlüsse
daraus ziehen?»


«Hat Emily ihren Namen
genannt?»


Seine hochgezogenen Augenbrauen
deuteten an, daß er wirklich viel Geduld für mich aufbrachte, wenn er mir eine
so lächerliche Frage beantwortete. Ich hasse das.


«Hat Emily ihren Namen
genannt?» fragte ich nochmals.


«Wenn Sie den Namen wissen
wollen, muß ich meine Notizen durchsehen —»


«Kommt Ihnen Tina bekannt vor?»


«Tina, ja.»


Verdammt, dachte ich. «Und der
Nachname?» fragte ich.


«Spielt der eine Rolle?»


«Sehen Sie bitte in Ihren
Notizen nach. Hat Emily je Tina für Rebeccas Tod verantwortlich gemacht?»


Er machte keine Anstalten, zu
seinem Schreibtisch zu gehen oder wo immer er seine Akten aufbewahrte. «In den
letzten drei Monaten hat Emily sogar den Kongreß für den Tod ihrer Tochter
verantwortlich gemacht», sagte er und verzog den Mund.


«Sind heute irgendwelche
Kongreßabgeordnete tot aufgefunden worden?»


«Was soll das denn bedeuten?»


«Heute morgen ist die Leiche
einer Krankenschwester namens Tina Sukhia im JHHI gefunden worden.»


«Sukhia.» Er erkannte den
Namen.


«Und jetzt wird Emily vermißt»,
sagte ich. «Und das ist womöglich kein Zufall.»


«Es könnte doch Zufall sein.
Was sollte es sonst sein?»


«Ich könnte mir jede Menge
Möglichkeiten vorstellen.»


«Welche zum Beispiel?»


«Tina Sukhia ist kürzlich zu
Geld gekommen. Nachdem sie ihren Job aufgegeben hatte.» Die neue
Tätigkeit erwähnte ich nicht. Ich hatte nicht vor, mit Emilys Therapeuten über
Cee Co. zu diskutieren. Wenn Emily mit ihm darüber hätte sprechen wollen, hätte
sie nicht einen Trick angewandt, um mich allein zu erwischen.


«Vielleicht hat sie gekündigt, weil
sie zu Geld gekommen ist», meinte er.


«Sehen Sie? Sie kennen das
Spielchen auch», sagte ich.


«Sie sind dran.»


«Emily hat Geld. Sie hätte es
dazu verwenden können, Informationen zu erhalten.»


«Welche zum Beispiel?» fragte
Donovan.


«Über die Identität des Mannes,
der im Zimmer war, als Rebecca starb.»


Ich hatte das Gefühl, daß ihm
die gegenwärtige Situation überhaupt nicht zusagte, daß er sich vielmehr lieber
in seinem eigenen Sessel zurückgelehnt hätte, über den Dingen schwebend, und
sich mit anderer Leute Probleme befaßt hätte. «Was man sich auch mit Geld
erkaufen kann», sagte ich, «ist Schweigen.»


«So? Fahren Sie fort.»


Sollte hinter Cee Co. die
Ruhly-Kaufhauskette stecken, die Quelle von Emilys Reichtum? Vielleicht bestand
das Ruhly-Empire aus einer Gruppe von «Clothing-Coops» oder Boutiquen namens
«Cecilia Corners». Vielleicht bestand Tinas neuer Job darin, Emily Woodrow zu
erpressen.


«Wäre es möglich, daß Emily an
irgendeinem Gerät herumgefummelt und dadurch versehentlich den Tod ihrer
Tochter verursacht hat?» fragte ich. Und daß Tina sie dabei gesehen hat, setzte
ich in Gedanken hinzu.


Donovan nahm seine Brille aus
der Tasche und klopfte sich damit auf die Schenkel. «Emily fühlt sich innerlich
für den Tod ihrer Tochter verantwortlich», gab er zu. «Aber, das ist natürlich
nichts Ungewöhnliches.»


«Glauben Sie, daß sie ihre
eigene Tochter absichtlich getötet haben könnte?»


«Sie haben ja eine hohe Meinung
von den Menschen, was?»


«Habe ich mir mit der Zeit
erworben», sagte ich. «Wissen Sie, ob das Leben des Kindes versichert war?»


«Ich wäre nie auf den Gedanken
gekommen, das zu fragen.»


«Ich nehme mal an, daß das Kind
selbst reich war», sagte ich. «Durch Treuhandvermögen. Geld von den Großeltern,
das beim Tod des Kindes an die Eltern fallen würde.»


«Wann immer Emily von Geld
gesprochen hat, was nicht oft vorkam, war es einfach etwas, was man hat, ohne
darüber nachzudenken.»


«War sie eifersüchtig auf ihre
Tochter?» fragte ich.


Er schwieg gerade so lange, daß
er schlucken konnte, und als er wieder sprach, gab er eine ausweichende
Antwort. «Frauen töten selten», sagte er weich. «Und wenn, dann töten sie fast
immer gewalttätige Ehemänner oder Liebhaber.»


Ich war eine Frau, die schon
zweimal getötet hatte, einmal als Polizistin, einmal danach. Mein Exmann lebte
und war wohlauf, soweit ich wußte.


Ich sagte: «Hat Emily nie
darüber gesprochen, was an dem betreffenden Tag in dem Zimmer geschehen ist?
Bevor Rebecca gestorben ist?»


«Ich glaube, sie hat mir jedes
Wort wiedergegeben, das sie mit ihrer Tochter gewechselt hat, hat sich an alles
erinnert, es bestätigt, es erklärt. Sie hat zwar die Möglichkeit eines
ärztlichen Kunstfehlers in Erwägung gezogen, aber nie Mord.»


«Hat sie je von Selbstmord
gesprochen?»


«In bezug auf sich selbst?»


«Ja», sagte ich scharf. «Sie
wird vermißt. Leute, die vermißt werden, tauchen manchmal tot wieder auf. Das
meine ich.»


«Lassen Sie es mich so
ausdrücken: Die meisten Leute denken irgendwann einmal an Selbstmord.»


«Die meisten Leute interessieren
mich nicht. Hat Emily Ihnen gegenüber erwähnt, daß sie vorhat, es zu
tun?»


«Haben Sie je vorgehabt,
es zu tun?» Die Frage kam falsch heraus, mit sexuellem Unterton. Die Stille im
Zimmer wuchs. Er polierte seine Brillengläser und verbesserte sich dann vorsichtig.
«Ich meine, sich umzubringen?»


Als meine Mutter starb. Der Gedanke schoß mir so
schnell durch den Kopf, daß ich fürchtete, ich hätte ihn laut ausgesprochen.


«Hören Sie endlich auf, mich zu
analysieren», sagte ich statt dessen. «Oder mir gönnerhaft zu kommen.»


«Na schön», sagte er. «Aber es
bleibt unter uns. Verstanden?»


«Ich bin kein Anwalt, und
außerdem handelt es sich nicht um vertrauliche Mitteilungen. Aber ich bin auch
kein Plappermaul.»


Er beugte sich vor, streckte
die Finger aus und legte sie dann gegeneinander. Eine ganze Weile betrachtete
er mich, als würde er genau abwägen, wie weit er mir vertrauen könnte. «Also
schön. Als Emily zum ersten Mal zu mir kam, litt sie unter Schlaflosigkeit. Sie
sagte, sie schliefe nie oder höchstens zwei Stunden, und den Rest der Nacht
würde sie herumlaufen. Ich habe ihr Dalman verschrieben, ein vielverwendetes
Mittel. Mit minimalen Nebenwirkungen. Sie behauptete, es würde nicht wirken.
Ich probierte es mit einem anderen Mittel. Dann gab ich ihr Serax, glaube ich,
eher ein Beruhigungsmittel, das Benommenheit hervorrufen kann. Hat auch nicht
angeschlagen.»


«Ist das untypisch?»


«Ja. Dann habe ich ihr Xanax,
einen Tranquilizer, verschrieben, danach noch etwas. Sie war anscheinend immer
noch resistent. Und dann ging mir ein Licht auf. Mir wurde klar, daß sie sie
gar nicht nahm.»


«Wie bitte?»


«Sie bekam jedesmal genug für
zwei Wochen oder einen Monat und hortete das Zeug. Ich nahm an, daß sie es
aufhob, um eine tödliche Schlafdosis vorrätig zu haben für den Fall, daß sie
die Qual nicht mehr ertragen konnte.»


«Und was haben Sie da gemacht?»


«Ich habe ihr nichts mehr
verschrieben. Mit ihr Klartext geredet. Sie hat gesagt, sie hätte die Pillen
weggeworfen.»


«Hat sie gesagt.»


«Sie schien Fortschritte zu
machen.»


«Inwiefern?»


«Ihre Rachegelüste richteten
sich mehr nach außen als nach innen.»


«Hat sie speziell damit
gedroht, diese Krankenschwester umzubringen?»


«Auf wessen Seite sind Sie
eigentlich?»


«Haben Sie eine Ahnung, wo
Emily sein könnte?»


«Ich habe meinen Anrufbeantwortungsdienst
angewiesen, Gespräche von ihr Tag und Nacht durchzustellen. Mehr kann ich
wirklich nicht tun.»


«Weil Sie kein Aktionist sind»,
sagte ich trocken.


«Was würden Sie denn
vorschlagen?»


«Daß Sie Ihre Notizen
durchsehen und mit jedem Menschen Kontakt aufnehmen, den sie je erwähnt hat.»
Ich konnte ihm den Protest an den Augen ablesen, deshalb fügte ich hinzu: «Oder
Sie gehen Ihre Notizen durch und geben mir eine Liste der betreffenden Leute.»


Er nickte widerwillig.


Ich ging einen Schritt weiter.
«Da Emily nicht zur Verfügung steht, muß ich auf anderem Wege an den
medizinischen Bericht über ihre Tochter herankommen. Als Psychiater von Mrs.
Woodrow könnten Sie sich die Unterlagen schicken lassen!»


«Das könnte ich wohl.»


«Zu aktionistisch?»


«Nein», sagte er abwehrend.
«Wozu brauchen Sie sie denn?»


«Ich möchte wissen, wer zum
Schluß in dem Krankenzimmer war.»


«Ich will’s versuchen», sagte
er.


«Und jetzt will ich Ihnen noch
ein paar Namen nennen, die mir bei meiner bisherigen Arbeit untergekommen
sind.»


«Sie haben Zeit, bis es
klingelt.»


«Ich habe mit Dr. Muir
gesprochen.»


«Ach was!» Seine Stimme hatte
einen Ton, als hätte ich eine Audienz beim Papst gehabt.


«Alle um ihn herum gingen auf
Zehenspitzen. Betrachteten ihn sozusagen als Staatsschatz. Bis auf einen Typen,
einen Anästhesisten namens Pablo Peña. Kennen Sie ihn?»


«Nie von ihm gehört.»


«Assistenzarzt. Kann kaum noch
die Augen offenhalten.»


«Das erklärt alles. Er war
wahrscheinlich zu erschöpft, um zu salutieren, als Muirs Name fiel. Wenn man
hundertzehn Stunden pro Woche arbeitet, wird man müde.»


«So müde, daß man Fehler macht?
In Panik gerät und ein falsches Medikament verabreicht?»


«Anästhesisten sind nicht für
die Chemotherapie zuständig.»


«Betrachten Sie es einmal so.
Er ist im Dienst, die fünfunddreißigste von sechsunddreißig Stunden, und irgend
etwas passiert bei Rebecca. Tina Sukhia fordert Hilfe an — wie ging das noch?
Ach ja, sie ruft einen Code durch, und dieser Typ springt völlig übermüdet auf
die Füße und kommt mit einer Maske angerannt, aber statt sie an den
Sauerstoffhahn anzuschließen, nimmt er irgendeine Flasche vom Notfallwagen —»


«Das Zeug ist aber farbig
markiert. Eine Flasche auf dem Ambulanzwagen kann nur Sauerstoff oder Luft
enthalten —»


«Und wenn er sie nun töten
wollte?» sagte ich. «Anästhesisten haben Zugang zu tödlichen Mitteln.»


«Sie denken wie ein Cop. Warum
sollte er sie töten wollen?»


«Soll ich’s so aus dem Stegreif
sagen? Weil er auf die Macht abfährt, diese Herrschaft über Leben und Tod, wenn
er Leute in den Schlaf versetzt und wieder aufweckt — oder auch nicht aufweckt.
Vielleicht hat Rebecca etwas gesehen, was sie nicht sehen sollte. Etwas gehört,
was sie nicht hören sollte. Vielleicht ist er ein Kinderschänder und hat
versucht, sich an ihr zu vergehen.»


«Carlotta — darf ich Sie so
nennen?»


«Bitte.»


«Haben Sie es je mitbekommen,
wenn ein Code durchgerufen wird?»


«Ja, habe ich. Kürzlich erst.»


«Innerhalb von Sekunden wären
mindestens zehn Leute in Rebeccas Zimmer gewesen. Meinen Sie, Peña hätte sie
vor so vielen Zeugen umgebracht?»


«Im Gedränge, wo jeder sich auf
eine bestimmte Aufgabe konzentrierte, hätte er gut eine Gelegenheit finden
können.»


«Wenn mit Rebeccas Tod etwas
nicht gestimmt hätte, dann hätte Muir eine Untersuchung eingeleitet.»


«Da bin ich mir nicht so
sicher», sagte ich.


Donovan preßte die Lippen
zusammen und bemühte sich, seine Empörung zu verbergen. «Sie haben den Mann
doch nur ein einziges Mal gesehen!»


«Glauben Sie mir, ich bin vor
Ehrfurcht fast vergangen. Aber dann hatte ich plötzlich das Gefühl, daß er ein
Mensch ist, der um seinen guten Ruf besorgt ist. Und sein Ruf ist mit dem Ruf
des JHHI verknüpft, stimmt’s? Mit eisernen Bändern zusammengeschmiedet.»


«Ja», gab Donovan zu.


«Wer will schon sein Kind in
ein Krankenhaus bringen, in dem vielleicht ein Mörder frei herumläuft? Wenn ich
die Klinik leiten würde, könnte ich durchaus versucht sein, mir nicht in die
Karten schauen zu lassen.»


Donovan zog die Augenbrauen
hoch und sah mich an.


«So was kommt vor», sagte ich,
angetrieben von seiner Skepsis. «Krankenhäuser können ein Lieblingsaufenthalt
für Mörder sein. Wo sonst kann man eine Maske tragen, ohne ins Gefängnis
geworfen zu werden? Wo sonst kann man so hilflose Menschen finden? Es gab
einmal einen Pfleger, der zwischen Ohio und Kentucky hin und her pendelte und
erst verdächtigt wurde, nachdem er schon Dutzende umgebracht hatte. Und ein
Pfleger namens Richard Angelo hat auf Long Island vier Menschen getötet.»


«Und Sie wollen Peña mit auf
diese Liste setzen? Nur weil er übermüdet war?»


«Ich habe noch mit einem Typen
namens Renzel gesprochen», sagte ich. «Chef der Krankenhausapotheke. Er schien
nicht viel von Peña zu halten.»


«Kann ich mir vorstellen.»


«Warum?»


«Ich rede zuviel.»


«Nur weiter so. Es bleibt alles
unter uns», ermunterte ich ihn.


«Renzel steht Dr. Muir sehr
nahe.»


«Ist das der Grund, warum
Renzel eine Abneigung gegen Peña hat? Wetteifern sie beide um die Gunst Muirs?
Wird einer von ihnen nach Muirs Pensionierung seine Nachfolge antreten?»


«Nichts dergleichen. Offen
gestanden verstehe ich die Beziehung Muir-Renzel überhaupt nicht. Sie sind
Freunde. Sie reisen zusammen. Vielleicht ist Renzel ein fröhlicher Reisekumpan.
Mir kommt es so vor, als wollten Sie in einer Minute ein psychologisches
Gutachten von mir.»


«Will ich auch.»


«Ich habe den Eindruck — ich
würde es höchstens als ein vages Gefühl bezeichnen —, daß Hank Renzel etwas
gegen nichtweiße Ärzte hat. Unter Männern einer bestimmten Altersgruppe ist das
nichts Ungewöhnliches.»


«Alan Bakke», sagte ich.


«Wer?»


«Hieß er nicht so? Dieser Weiße
in Kalifornien, der geklagt hat, weil er nicht zur medizinischen Fakultät
zugelassen wurde. Er soll wegen eines weniger qualifizierten Schwarzen
abgewiesen worden sein.»


«Für einige weiße
Studienplatzanwärter war der Traum nach dem Gerichtsurteil ausgeträumt.»


«Für Renzel auch?»


Donovan zuckte die Achseln. «Er
ist Naturwissenschaftler, nicht Mediziner. Und sein Vater war Chirurg. Fast so
berühmt wie Muir. Medizinische Werdegänge sind oft familienbedingt.»


So ist das also, dachte ich,
Renzels Kommentar über Peña — daß er vielleicht nicht so auf dem neuesten Stand
wäre mit seinen Methoden wie der christlich-weiße Hazelton — könnte reine
Rassendiskriminierung sein.


Donovan sah betont auf die Uhr.
Sein nächster Patient war sehr unpünktlich.


Ich versuchte es mit einem
schnellen Themenwechsel. «Harold Woodrow. Weiß Emily, daß er eine Affäre hat?»


Er grinste und wollte nicht
anbeißen. «Wissen Sie das? Oder vermuten Sie es nur?»


«Sagen wir einfach, daß ich
mich das gefragt habe.»


«Jetzt mal eine Frage an Sie.
Haben Sie jemals das Gefühl, mehr zu schaden als zu nutzen, wenn Sie so
draufloswühlen?»


«Ich habe diese Sache nicht in
Gang gebracht», erwiderte ich.


«Sind Sie da sicher? Haben Sie
diese Tina noch gesehen, bevor sie gestorben ist?»


Ich wünschte wirklich, ich
hätte.


«Darf ich Sie noch etwas
fragen?» sagte er. «Falls Sie keine Fragen mehr an mich haben.»


«Bis es klingelt.»


«Haben Sie einen Freund?»


Es mußte irgend etwas in der
Luft sein. Jetzt auch noch Donovan.


«Ja», sagte ich klipp und klar.
«Ich habe einen Freund.»


«Den Freund?»


«Was meinen Sie mit ‹den
Freund›?»


«Den Sie heiraten werden?»


Guter Sex kann einen blind
machen für eine Menge Charakterfehler, aber selbst bei noch so phantastischem
Sex war Sam kein Heiratskandidat. Was mir nur recht war.


«Um bis in alle Ewigkeit mit
ihm glücklich zu sein?» flötete ich süß.


«Was meinen Sie, worauf meine
Frage abzielt?»


«Auf nichts.»


«Ich wollte Sie einladen.»


«Weil wir so viel gemeinsam
haben?»


«Weil Sie mich interessieren.»


«Aus medizinischer Sicht? Als
Analysekandidatin?»


«Ich kenne nicht viele Frauen,
die so locker mit Gewalt umgehen können wie Sie.»


«Ich bin nicht stolz darauf»,
sagte ich.


«Nein?»


«Lassen wir das erst mal auf
sich beruhen», schlug ich vor.


«Bis Mrs. Woodrow wieder
auftaucht.»


«Wir werden sehen», sagte ich.


«Sollen wir’s einfach köcheln
lassen?»


«Wir werden sehen.»


Es klingelte.


Ich sagte: «Haben Sie Mrs.
Woodrow je Halcion verschrieben?»


«Nach ärztlicher Anweisung und
unter Aufsicht eines Arztes in Maßen angewendet, ist an diesem Mittel nichts
auszusetzen.»


«Und notfalls ist es ein
verdammt gutes Argument für den Verteidiger», sagte ich.


«Mein Patient.» Er stand auf
und durchquerte schnell das Zimmer, sein Gesicht vollkommen unter Kontrolle.
«Auf Wiedersehen.»
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Tony Foley ging immer noch
nicht ans Telefon. Als Tina Sukhias Stimme vom Band erklang, schmetterte ich
den Hörer auf die Gabel.


Ich wählte nochmals, legte
wieder auf. Vielleicht war Tony zu Hause, ließ sich aber hartnäckig nicht ans
Telefon locken. In Anbetracht der Statistiken über Freunde, die ihre
Freundinnen umbringen, hatte ihn die Polizei womöglich bis zur Erschöpfung in
die Mangel genommen. Die nächsten in der Reihe würden die Reporter sein, die
ergreifende Äußerungen aus ihm herausquetschen wollten. Ich würde unter
ähnlichen Umständen eine Woche lang nicht ans Telefon gehen.


Ich setzte mich an meinen
Schreibtisch und drehte mir eine Locke um den Finger, eine Angewohnheit aus
meiner Kindheit, die ich nie abgelegt habe. Im großen und ganzen fühlt sich
mein Haar weich und seidig an, aber dazwischen sind ab und zu rauhe Fäden, die
meine Fingerspitzen reizen. Das Spiel besteht darin, ein einzelnes rauhes Haar
herauszufieseln und auszureißen.


Wahrscheinlich habe ich eine
Glatze, bevor ich fünfunddreißig bin.


Ich mußte Tony Foley noch ein
paar Fragen stellen. Und Statistik hin, Statistik her, ich sah in ihm keinen
echten Mordverdächtigen. Vielleicht bin ich sentimental, aber ich war sicher,
daß er mit der Tat gewartet hätte, bis Tina die VISA-Rechnung für die
Stereoanlage beglichen hätte.


Ich überlegte hin und her, ob
ich die Woodrows anrufen sollte. Ob Emily zurückgekehrt war?


Ich holte die Fotos, die sie
mir geschickt hatte, aus der Schublade und legte sie auf dem Schreibtisch aus:
Baby, Kleinkind, Mädchen. Alles, was ich je von Tina Sukhia gesehen hatte, war
ein einziges Foto, ein lächelndes Gesicht.


Polizeifotografen hatten sicher
Aufnahmen von ihrer Leiche gemacht, Bilder, die vielleicht Hinweise auf die
Todesumstände geben konnten. Aber ich würde sie nicht zu sehen bekommen, nicht,
bis ich Mooney alles erzählt und den Namen meiner Klientin preisgegeben hatte.


Roz war im Augenblick mit der
Suche nach dem Mülldieb beschäftigt. Ich hoffte, Lilia paßte gut auf Paolina
auf.


Ich zog mit einem Ruck, und
fünfzehn Zentimeter lockiger Kupferdraht lösten sich, ein einsames Haar, das
zwischen meinem Daumen und Zeigefinger eingeklemmt war. Ich wickelte es um die
Fotos von Becca Woodrow und warf das Päckchen in die Schublade.


Ich fuhr auf Nebenstraßen zur
Buswell Street und mied den Memorial Drive.


Tony Foley reagierte
ebensowenig auf die Türklingel wie aufs Telefon. Ich ließ mich in einem
Waschsalon einen halben Häuserblock weiter auf einem Metallklappstuhl nieder
und stimmte mich auf den Schleudergang ein. Las den Globe und
konzentrierte mich dabei auf das winzige Foto neben dem Artikel über die im
JHHI aufgefundene Leiche. Frühere Angestellte. Identifizierung erst nach
polizeilicher Benachrichtigung der Familie. Keine mutmaßliche Todesursache. Wie
würde wohl morgen die Berichterstattung ausfallen?


Der Waschsalon war etwas zu
warm, und er roch nach Bleichmittel und Weichspüler. Ich zog meine Jacke aus
und setzte mich wieder. Meine Unruhe wuchs zusehends. Wenn Foley nicht bald
nach Hause kam, würde ich noch anfangen, Wäsche zu falten.


Er war joggen gewesen; sein
Outfit war nicht zu verwechseln. Ich unterdrückte den Gedanken, daß er
eigentlich statt der königsblauen Shorts und dem grauen Sporthemd einen
schwarzen Anzug hätte tragen müssen. Körperliche Betätigung ist auch für mich
immer heilsam gewesen.


Ich legte selbst einen kleinen
Sprint hin und war neben ihm, als er eben in den Eingangsweg zum Haus einbog.
Er sah meine Beine an. Als sein Blick zu meinem Gesicht hochwanderte, drehte er
sich abrupt um hundertachtzig Grad und lief wieder los.


«He!» rief ich. Er blieb nicht
stehen.


«Tony!» schrie ich. «Hören
Sie!»


Keine Reaktion. Er lief gut,
mit langen, lockeren Schritten den Park Drive hinunter. Er war mir bereits
dreißig Meter voraus.


Ich setzte mich hinter ihm in
Bewegung.


Ich laufe nicht gern größere
Strecken, ob zum Training oder zum Vergnügen. Ich spiele lieber im Wettkampf
mit anderen Volleyball oder gehe schwimmen im tiefen Wasser, wo man sich nicht
die Beine brechen kann. Aber ich hatte lange genug darauf gewartet, mit Tony
Foley zu sprechen, und ich würde es nicht riskieren, ihn aus den Augen zu
verlieren.


Er lief nicht allzu schnell,
sondern trabte in einem guten Rhythmus dahin, wie ein Langläufer, mit einer
Geschwindigkeit, die er wahrscheinlich eine ganze Stunde beibehalten konnte,
während sie mich bereits nach einer halben Stunde umbringen würde.


An St. Mary’s bog er ab
Richtung Universität. Aus Angst, er könnte in irgendeiner Gasse oder einem Hof
verschwinden, legte ich noch einen Zahn zu. Als ich ihn schließlich wieder im
Visier hatte, war ich ein paar Meter näher an ihn herangekommen, und er schaute
besorgt zurück. Ich hoffte nur, daß er bereits ein hartes Training hinter sich
hatte, wenigstens einen Marathonlauf. Werd endlich müde, du Mistkerl, dachte
ich, während meine Sneakers auf den Zement klatschten.


Er hielt anscheinend auf den
Fluß zu, was vernünftig war, denn die Uferwege am Charles River sind die
Hauptbahnen für alle, denen das Laufen mitten im Verkehr kein Vergnügen
bereitet. Als ich über die Commonwealth Avenue sprintete, wäre ich beinahe von
einem roten Buick überfahren worden. Ich hörte Bremsen kreischen, hielt aber
den Kopf gesenkt und rannte weiter.


Ich dachte, er würde die
Fußgängerbrücke zur Esplanade hinüber nehmen, aber er lief weiter, bog nach
rechts, hechtete oben über die B.U.-Brücke, drehte wieder nach rechts ab und
hielt auf das MIT zu.


Am Fluß war das Laufen
angenehmer, Torf und Schlammfurchen waren besser als Pflaster, federnder, aber
auch unebener. Jetzt mußte ich nach unten gucken, um nicht zu stolpern. Als ich
wieder aufschaute, schien ich aufgeholt zu haben. Aber ich atmete schon schwer
und hatte rechts Seitenstiche.


Ich weiß nicht, ob ich ihn
eingeholt hätte, wenn er nicht gestolpert wäre. Dumme Ideen kamen mir in den
Sinn. Ich sah einen anderen Läufer in der Nähe und überlegte, ob ich ihm
zurufen sollte, Tony aufzuhalten, vielleicht mit dem traditionellen Ruf «Haltet
den Dieb!» Aber wie es das Schicksal will, wäre ich vielleicht auf einen Rächer
gestoßen, irgendeinen übereifrigen Muskelprotz, der zuerst schießen würde.


Ich sah förmlich vor mir, wie
ich Mooney das zu erklären versuchte.


Er fiel in der Nähe der Stelle
hin, wo die Gänse das Ufer bevölkern, gegenüber dem Zigguratturm des Hyatt-Hotels.
Ich setzte zu einem Endspurt an. Er schaute zurück, senkte den Kopf und kämpfte
sich auf die Knie. Ich war so nahe heran, daß ich den Schweiß auf seiner Stirn
sehen und seinen rasselnden Atem hören konnte.


«Was zum Teufel soll das?» Ich
blieb neben ihm stehen, die Hände auf meine schmerzenden Schenkel gestützt, und
japste so sehr, daß die Worte kaum zu verstehen waren.


«Lassen Sie mich in Ruhe.» Er
brachte die Worte nur keuchend hervor, und ich stellte erleichtert fest, daß er
nicht taufrisch war, nachdem er mich fast fertiggemacht hatte.


«Verletzt?» fragte ich und
hoffte auf ein Ja. Ich bekam eine Flut von Kraftausdrücken zu hören.


«Warum sind Sie denn
weggerannt?»


«Ich muß schließlich nicht mit
Ihnen reden, oder?»


«Haben Sie sich den Knöchel
verstaucht oder eine Sehne gezerrt?»


Er trat auf und zuckte
zusammen. «Es wird bestimmt superdick, wenn ich kein Eis draufpacke.»


«Ich habe für gewöhnlich kein
Eis dabei», sagte ich, «aber wenn Sie lange genug warten, friert vielleicht der
Fluß zu.»


Er versuchte aufzustehen, aber
sein Fuß trug das Gewicht nicht. Er hüpfte ein paar nutzlose Meter weit und
fiel wieder um.


«Helfen Sie mir?» fragte er
ärgerlich.


«Aber sicher», sagte ich
sarkastisch. «Was springt denn für mich dabei heraus?»


«Gestern habe ich nicht gemerkt,
daß Sie Detektivin sind. Und heute benehmen Sie sich wie ‘n verfluchter
Supercop.»


«Der verfluchte Supercop würde
Ihnen gern ein paar Fragen stellen», gab ich zurück.


«Ich wußte gar nicht, daß Sie
‘ne Läuferin sind.»


«Bin ich gar nicht.»


«Sie haben aber ‘n langen
Atem.»


«Danke vielmals.»


«Können Sie mir wohl zum Hotel
rüberhelfen?»


«Beantworten Sie mir meine
Fragen?»


«Verdammt noch mal, sobald ich
Eis auf dem Knöchel und einen Drink in der Hand habe, erzähle ich Ihnen gern
meine ganze verfluchte Lebensgeschichte.»


«Okay», sagte ich.


Es war reine Glückssache, daß
wir beim Überqueren des Memorial Drive nicht überfahren wurden.
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Obwohl wir schweißtriefend
hereinkamen, reagierte das Hotelpersonal nicht sonderlich bestürzt. Im Grunde
wurden wir einfach ignoriert. Es war gedrängt voll, und das Fischrestaurant
neben dem Empfang war bis zum letzten Platz besetzt und summte nur so vor
Unterhaltungen und Musikberieselung. Dicke samtene Seile und ein schwarzweißes
Schild verwehrten am heutigen Abend den üblichen Besuchern den Eintritt und
verkündeten, daß das Restaurant für das Amerikanische Kollegium der Gynäkologen
und Geburtshelfer reserviert war.


«Eine ganze Scheißladung voller
Ärzte», klagte Tony Foley. «Wenn Sie einen sehen, der freiwillig Hilfe leistet,
sagen Sie’s mir, und ich krieg auf der Stelle ‘n Herzinfarkt.»


Ich sagte: «Die sehen
vielleicht nicht, daß Sie schwanger sind.»


«Ach Scheiße, Gynäkologen sind
doch auch richtige Ärzte.»


Ein abgehetzter Oberkellner
bemerkte uns schließlich. Ich bat um einen Eimer Eis und hatte das Gefühl, daß
Tony nicht der erste verletzte Läufer war, den der Oberkellner bediente.


«Können wir was zu trinken
haben?» Die Frage meines mißmutigen Gefährten klang eher wie eine Forderung.


«Gewiß, Sir. Ich schicke Ihnen
die Kellnerin. Warum nehmen Sie nicht — äh — im Foyer Platz?»


Ich lächelte den Oberkellner
an, und er erwiderte mein Lächeln etwas trübselig. Das «Foyer» bestand aus ein
paar Sesseln, die neben dem Empfangsdesk für erschöpfte Reisende aufgepflanzt
waren.


Tony humpelte zum Restaurant
hinüber und spähte hinein. «Woll’n Sie mal raten, wie viele von diesen Haien
ihr eigenes Geld verfressen?»


«Sie sollten sich wirklich
hinsetzen.»


«Jedesmal, wenn irgendein
Johnny ein beschissenes Aspirin nimmt, fließt die Kohle ‘nem Arzt in die
Tasche.»


Ich packte ihn am Ellbogen und
lenkte ihn vor mir her. Er taumelte zu einem gelben Sessel und sank mit einem
Ächzen in die Polster.


«Ob er das verdammte Eis heute
noch bringt?» murmelte er, während er sich bückte, um die Schnürriemen seines
abgetragenen linken Nike-Schuhs zu lösen. «Hätte ihm erzählen sollen, daß ich
auf dem Hotelgelände über eine gottverdammte Wurzel gestolpert und gestürzt
bin. Hätte ihm sagen sollen, daß ich ‘n Rechtsanwalt bin. Da würde er schön
springen.»


Eine Kellnerin näherte sich
zögernd.


«‘n doppelten Scotch»,
verlangte Tony, «und bringen Sie ‘n, bevor Sie wieder da reingehen und den
Fettärschen ihren Wein servieren, klar?»


«Bier. Was immer Sie vom Faß
haben.» Ich dachte, ich könnte vielleicht mehr von Tony erfahren, wenn ich
einen mit ihm trank. Und mich dadurch auch von den Cops absetzte.


Die Kellnerin war jung und
leicht zu verwirren. Sie quetschte sich um Tonys Sessel herum. «Es ist wirklich
viel los», sagte sie leise.


Tonys Miene verfinsterte sich.
Sie drehte sich um und rannte förmlich davon.


Der Oberkellner brachte nicht
nur Eis, sondern einen Eisbeutel, den er mittels eines Hotelhandtuchs
improvisiert hatte. Foley hörte so lange mit Fluchen auf, wie er brauchte, um
ein Dankeschön zwischen den Zähnen hervorzuquetschen.


«Das Eis und ein Drink»,
erinnerte ich ihn. «Zeit für die Lebensgeschichte.»


«Ziemlich belangloses Zeug»,
sagte er.


«Bis jetzt noch.»


«Was meinen Sie damit?»


«Jetzt werden Sie zum
Hauptverdächtigen Nummer eins.»


«Ach Scheiße.»


«Und?»


«Die Cops sind ein Haufen
Scheiße.» Er holte tief Luft und trank noch einen Schluck. «Niemand hat Tina
umgebracht. Niemand würde das tun.»


«Und was ist wirklich
passiert?»


«Sie hat ‘ne Art Fehler
gemacht, sonst nichts.»


«Heißt das, sie hat Drogen
genommen?»


«Nein, das nich.»


«Hat Sie Pillen eingeworfen,
wenn Sie dabei waren?»


«Lassen Sie ‘n Band mitlaufen,
oder was?»


«Sie sehen zuviel fern.»


«Scheiße», sagte er, «meiner
Meinung nach hat Tina — hören Sie, ich mag sie wirklich, aber so seh ich’s nun
mal. Ich meine, sie is für alles zu haben. Probiert praktisch alles wenigstens
einmal. Scheiße, und ich auch.»


«Meinen Sie, sie hat eine
Überdosis genommen?» fragte ich zweifelnd. «Als Krankenschwester?»


«Woher soll ich das wissen?
Woher, zum Teufel, soll ich das wissen? Was ich weiß, is, daß ich ihr nicht
mehr für die Stereoanlage danken konnte. Ich hab ihr nie ein Geschenk gekauft,
das mehr als gottverdammte zwanzig Eier wert war. Wir sind auf Flohmärkte
gegangen, und da hab ich ihr mal ‘n paar billige Ohrringe gekauft. Das is
alles, was ich ihr je gekauft habe, ‘n paar billige Ohrringe.»


Er brach abrupt ab und
beschäftigte sich wieder mit seinem Glas. Wie er da dicht neben mir saß, wirkte
er so still und fern wie Tinas Foto.


Ich nahm einen Schluck Bier und
beschloß, das nächste Mal doch wählerischer zu sein, was die Marke betraf.
«Wissen Sie, was Tina letzte Nacht im JHHI gemacht hat?»


«Versuchen Sie’s mal mit was
anderem. Damit ham mich die Cops schon den ganzen Tag gelöchert.»


«Ist sie zu einem Kursus
gegangen oder für eine kranke Freundin eingesprungen?»


«Hören Sie, das hatte ich alles
schon.»


«Sind Sie gestern abend mit
jemandem essen gegangen?»


«Hab mir ‘ne Pizza bestellt.
Hoffe nur, daß der Junge, der sie ausgeliefert hat, sich auch an mich
erinnert.»


«Wenn er die Treppen
raufgestiegen ist, erinnert er sich bestimmt.» Nach dem Lauf am Fluß entlang
war es warm im Hotel. Mein Pulli fing an, mir am Rücken festzukleben. «Meinen
Sie, Tina ist zum JHHI gegangen, um Drogen zu klauen?»


«Darauf muß ich wohl nich
antworten —»


«Wie wär’s denn, wenn ich Sie
wieder drüben bei den Gänsen absetzte und Sie nach Hause kriechen?»


Er raffte sich zu einem
schwachen Lächeln auf. «Ich will noch ‘n Drink.»


Ich winkte der Kellnerin. Wenn
Cops ihre Verdächtigen immer mit Schnaps traktierten, würden sie mehr
Verhaftungen vornehmen können.


«Ich hätte nie vermutet, daß
Sie ‘ne Privatdetektivin sind», sagte er, sobald die schüchterne Kellnerin
wieder gegangen war. Er schnitt eine Grimasse, als er das sagte, entweder, weil
ihm der Fuß so weh tat, oder weil ihm dieses Zugeständnis so schwerfiel. Daß so
viele Leute meinen Beruf nicht erraten, ist einer meiner Haupttrümpfe in diesem
Geschäft.


«Sie haben den Cops meine Karte
gegeben», sagte ich. Warum war er vor mir weggelaufen? Weil er dachte, ich sei
wütend über die blöde Sache mit der Karte? Hatte er gedacht, ich würde ihn
erschießen, weil er der Polizei erzählt hatte, daß ich nach Tina suchte?


Glaubte er, ich hätte Tina
umgebracht?


«Ja, klar habe ich das getan»,
sagte er. «Warum haben Sie sie mir überhaupt gegeben?»


«Mir ging die Geduld aus»,
gestand ich ihm. «Ich wollte schnell ein paar Antworten. Wollte wissen, ob ich
meine Zeit verschwende, wenn ich den Phantasien einer reichen Frau nachgehe.»


«Hat diese reiche Frau Sie
angeheuert, um Tina auszuhorchen?»


Das nicht gerade, dachte ich
bei mir.


Tony senkte die Stimme. «Wenn
Sie den Cops erzählen, ich hätt Sie angemacht, behaupte ich eisern, daß Sie
lügen.»


Sie hatten ihn offenbar
ausgiebig über seine Treue ausgequetscht. Ich sagte: «Das Thema wird gar nicht
angeschnitten.»


«Wer sagt, ich würde Tina nich
lieben, is verrückt. Ich könnte ihr nie weh tun. Scheiße, ich wußte nich mal,
wo sie letzte Nacht war.»


«Blieb sie oft nachts weg?»


«Sie hat manchmal nachts
gearbeitet.»


«Reine Zweierbeziehung?»


«Meistens. Hören Sie, ich
behaupte ja nich, daß ich ‘n Heiliger bin, aber Tina gehört zur treuen Softe.»


«Sind Sie da sicher?»


«So sicher wie’s Amen in der
Kirche.»


«Haben Sie die Polizei
angerufen, als sie nicht nach Hause gekommen ist?»


«Ich bin eingeschlafen. Die
haben mich angerufen.»


Ein Geschäftsmann, komplett mit
gelber Power-Krawatte und Krokodillederköfferchen, warf einen blasierten Blick
auf uns, als wollte er sagen: «Wie kommen diese Obdachlosen eigentlich dazu,
mein Foyer zu besetzen?»


«Haben Sie heute frei?» fragte
ich Tony.


«Ich arbeite zur Zeit nich. Das
hörten die Cops richtig gerne. Ich bin vor drei verfluchten Wochen gefeuert
worden. Die miese Wirtschaftslage, Sie wissen schon.»


«Wo haben Sie denn gearbeitet?»


«Im Fahrradladen an der
Cambridge Street. Ein bißchen reparieren, ein bißchen verkaufen. Es war nicht
viel los, dämm ham se mich auch entlassen.»


«Suchen Sie wieder was?»


«Ham Sie was anzubieten?
Entschuldigung. Ich hab hin und her überlegt, ob ich vielleicht wieder zur
Schule gehen soll.» Er bog mit einem Ruck den Kopf zur Seite. «Ich bin nich wie
andere. Ich bin nich besonders ehrgeizig, um die Wahrheit zu sagen. Tina hatte
genügend Ehrgeiz für zwei.» Er versuchte es wieder mit einem Lächeln, aber
seine Unterlippe zitterte. «Wissen Sie, ich hatte so die Vorstellung, zu Hause
zu bleiben, ‘ne Art Hausmann.»


«Hat Tina gerne gearbeitet?»


«Ja. Bestimmt. Sie plante für
uns beide, sie war diejenige, die darüber nachdachte, wie wir reich werden
könnten. Und nein, schwanger war sie nich. Es waren nur Träume, und jetzt ist
alles hin.»


Er runzelte die Stirn und nahm
einen Schluck von seinem frischen Drink. «Warn Sie früher schon mal hier?»


Ich warf einen kurzen Blick auf
die farnwedeldekorierte Bar.


«Nee.»


«Sieht aus wie ‘n Büffet da
drüben. Meinen Sie, daß sie merken würden, wenn ein paar Muscheln fehlen?»


«Sie kriegen welche, wenn Sie
wollen.»


Wenn Cops ihre Verdächtigen mit
Muscheln traktierten, würden sie mehr Verhaftungen vornehmen können.


Ich organisierte einen
reichlichen Teller voll. Ein Kellner starrte mich an. Ich starrte zurück.
Niemand kam mir in die Quere.


«Woll’n Sie auch eine?» fragte
Tony.


«Alles für Sie», sagte ich.
«Haben Sie Tina letzte Nacht noch gesehen?»


«Nein», erwiderte er so, als
hätte er diese Antwort schon hundertmal gegeben.


«Haben Sie denn gestern nacht
noch einmal mit ihr gesprochen?»


Er sah mich durch seine hellen
Wimpern an, den Mund voller Essen.


«Hat sie angerufen?» fragte
ich.


«Ja.»


«Haben Sie das der Polizei
erzählt?»


«Natürlich.»


«Falls nicht, sollten Sie’s
jedenfalls.»


«Ich hab’s erzählt.»


«Von wo aus hat sie angerufen?»


«Weiß nich.»


«Haben Sie ihr von mir
erzählt?»


«Ich glaub ja. Hab Ihre Karte
vorgelesen.»


«Haben Sie sie darüber
befragt?»


«Sicher.»


«Und?»


«Sie sagte, sie wüßte überhaupt
nich, was Sie wollen.»


Ich seufzte. «Was macht der
Knöchel?»


«Braucht noch ‘nen Drink.»


«Nicht auf meine Rechnung. Aber
ich hätte gern noch ein paar Infos über diese Cee Co.»


«Welche zum Beispiel?»


«Wie hat Tina davon gehört?»


«Weiß nich.»


«Ist sie zu einem
Vorstellungsgespräch hingegangen?»


«Weiß nich.»


«Hat ihr jemand im Krankenhaus
von dem Job erzählt?»


Er sah mich einfach nur
ausdruckslos an.


«Wollte sie im JHHI aufhören?
War sie dort unglücklich?»


«Sie war... deprimiert über
irgendwas.»


«Irgendwas, was im JHHI
passiert ist? Hören Sie, gestern abend haben Sie gedacht, ich wäre von einer
Art Aufsichtsbehörde, die überprüft, wie Patienten behandelt werden. Stimmt’s?»
Er schaute in sein leeres Glas und sah sich nach der Kellnerin


«Was ist passiert?» fragte ich
sanft. «Was hat Tina so aufgeregt?»


«Warum sollt ich’s Ihnen
erzählen? Sie is tot. Sie war ‘ne verdammt gute Krankenschwester. Sie
versuchen, ihr anzuhängen, sie wäre drogenabhängig gewesen, wieder mal ‘n
dunkelhäutiges Mädchen, das an Drugs gestorben is, nichts Besonderes, nich
wahr? Aber so war’s nich.»


«Dann lassen Sie doch nicht zu,
daß sie so abgeschrieben wird», sagte ich.


«Da kann ich doch nichts
machen, oder?»


Ich zuckte mit den Achseln.
«Vielleicht nicht», erwiderte ich und nippte schweigend an meinem warmen Bier,
während er sich zu einem Entschluß durchrang.


Schließlich fing er mit leiser,
tonloser Stimme langsam zu sprechen an. «Vor einiger Zeit, Anfang des Jahres,
kurz bevor sie das JHHI aufgegeben hat, kam sie völlig aufgelöst nach Hause und
ging gleich ins Schlafzimmer, wollte nich mal mit mir reden.»


«Ja?»


«Ich habe was gekocht. Sie
hatte keinen Hunger. Ich erzählte was, sie hörte nich zu. Hat sich schließlich
fast die ganze Nacht lang lauter Wiederholungen im Fernsehen angeschaut. Die Tonight Show, aber sie hat nich einmal
gelacht. Hat die Witze nich mal gehört.»


Ich schwieg weiter. Er hielt
sein leeres Glas in der Hand. Mit dem Zeigefinger der anderen Hand malte er
einen Kreis auf die Armlehne seines Sessels, immer wieder den gleichen Kreis.


«Sie hat geduscht, bevor sie
ins Bett gegangen ist. Ich weiß, daß es ihr wirklich dreckig geht, wenn sie
abends statt morgens duscht. Als wollte sie was von sich runterwaschen. Als sie
wieder zum Vorschein kommt, frag ich sie also direkt, ob sie ‘n Kind verloren
hat. Sieben Jahre isse schon Krankenschwester, und noch immer haut sie’s um,
wenn sie ‘n Kind verliert. Und da hat sie diesen Ausdruck aufm Gesicht und
sagt: ‹Weißte, ich habe schon schlimme Tage erlebt, aber heute war mein Rekord.›
Ich erinnere mich noch genau, dasse sagte, ‹mein Rekord›, denn sie is auch ‘ne
Läuferin, wie ich. Und dann erzählt sie mir, sie hätte drei verloren. Drei an
einem Tag, eins nach dem anderen. Alle drei wirklich krank, ja, aber sie
konnt’s nich verstehen, und nun machte sie sich furchtbare Gedanken, ob sie
vielleicht was falsch gemacht hatte. Dachte drüber nach, wie’s aussieht und all
das. Drei.»


Drei.


«Können Sie sich noch an das
Datum erinnern?»


«Was? Wie denn?»


«Was gab es im Fernsehen? Außer
der Tonight Show?»


«Weiß ich nich mehr.»


«War es in der ersten
Januarwoche?»


«Kann sein.»


Becca Woodrow war am 6. Januar
gestorben.


«Ist sie gefeuert worden?»


«Nein.»


«Gab es eine Untersuchung?»


«Weiß nich.»


«Hat sie nie darüber
gesprochen?»


«Nein. Und ich hab auch nich
gefragt. Ich wollte nicht, daß sie sich wieder aufregt. War verdammt froh, als
sie da endlich aufgehört hat.»


«Und zur Cee Co. übergewechselt
ist.»


«Den Namen Cee Co. hat sie nur
ein einziges Mal erwähnt. Und dabei hat sie irgendwie gelacht.»


«Sie hat ihn nur ein einziges
Mal erwähnt?»


«Genau.»


«Haben Sie sie nicht danach
gefragt?»


«Warum sollte ich? ‹Hatteste
‘nen angenehmen Tag, Honey?› Ja, so was hab ich sie gefragt. Aber ‹Sag mal, wie
heißt denn die Firma, für die de jetzt arbeitest?› Nein, darauf wär ich nich
gekommen.»


Ich spülte meine Wut mit einem
Schluck schalem Bier hinunter. «Wie bald nach ihrem furchtbaren Tag hat sie
beim JHHI aufgehört?»


«Vielleicht ‘nen Monat später.»


«Denken Sie mal gut nach, Tony.
Können Sie sich erinnern, ob Tina jemals eine Frau namens Emily Woodrow erwähnt
hat?»


«Nein, tut mir leid, nein.»


«Gibt es denn gar nichts, an
das Sie sich im Zusammenhang mit Cee Co. erinnern können?»


«Ehrlich, nein. Ich hab kaum
‘nen Gedanken dran verschwendet. Tina schien nich viel zu tun zu haben, um
Ihnen die Wahrheit zu sagen. Hat nur wenige Stunden reingesteckt. Kein
Vergleich zu den Stunden, die sie im JHHI runterkloppen mußte.»


«Wenige Stunden?»


«An manchen Tagen isse
überhaupt nich hin. Aber in den letzten Wochen war sie viel weg. Manchmal
allerdings zur Bibliothek.»


«Welche Bibliothek?»


«Weiß nich.» Er schien auf
einmal beschämt zu sein über seine Unwissenheit, doch dann erhellte sich sein
Gesicht, und er sagte: «Sie las was von Pakistan. Über ihre Herkunft, nehm ich
an.»


«Pakistan? Hat sie eine Reise
dorthin geplant?»


«Nein. Hat nur drüber gelesen.»


Ich nippte an meinem Bier und
wünschte, ich hätte Tina Sukhia noch kennengelernt.


Frauen töten selten, hatte
Keith Donovan gesagt. Und er hatte recht. Andererseits hatte eine
Krankenschwester in einem Krankenhaus in Texas vor ein paar Jahren sechzehn
Kinder mit einer Todesspritze umgebracht. Hatte landesweit Schlagzeilen
gemacht, die Frau. Sagte, sie hätte es getan, um die Verwaltung darauf
aufmerksam zu machen, wie dringend das Krankenhaus eine Kinderintensivstation
benötigte. Die Dame saß im Gefängnis und würde dort auch bis zum Lebensende
bleiben.


Ich wünschte, dieser kleine
Leckerbissen wäre mir bei meinem Wortgefecht mit dem Seelenklempner
eingefallen.


Ich rief für Tony ein Green
& White-Taxi, bevor ich ging.
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Der Himmel wurde schon dunkler,
als ich über die Brücke in die Innenstadt zurückging. Die Luft hatte sich
abgekühlt, und ein leichter Wind kräuselte den dunklen Fluß. Ein
lycragekleideter Radler wich in weitem Bogen einem Fußgänger aus. Ein
verbeulter Volkswagen tat an der roten Ampel mit lautem Hupen seinen Unmut
kund.


Jage einen Trauernden von
seinem Haus weg, lade ihn zu ein paar Drinks ein und laß ihn mutterseelenallein
in einer Bar sitzen. Ich gratulierte mir zu meiner guten Arbeit. Sicher hätte
ich noch bei ihm bleiben, ein paar ranzige Erdnüsse knabbern, nicken und
zuhören können. Aber Tatsache war schlicht und einfach, daß ich nicht viel
darum gab, die feineren Details seines Schmerzes zu erfahren.


Ich schüttelte den Kopf und
trottete weiter. Es war nicht das erste Mal, daß ich mich ausgehöhlt und bar
aller mitleidigen Regungen fühlte. Ich habe mit dem Polizistendasein Schluß
gemacht, als diese Gefühlslage zum Dauerzustand wurde.


Sorgenvolle Gedanken
verlangsamten meinen Gang wie Steine in den Schuhen. Paolina. Marta. Emily
Woodrow. Und Becca und Tina waren tot.


Verdammt, wenn ich Tony Foley
wäre, würde ich etwa in die leere Wohnung zurückkehren zu Tinas
Pfauenfedern und Schleiertüchern, zu dem gemeinsamen Bett? Ich war wieder in
das Haus meiner Tante gezogen, als ich mich von Cal getrennt hatte, und der war
nicht einmal tot, obwohl er nach allem, was er mir angetan hatte, meinetwegen
im Kokainrausch hätte sterben können.


Ich kam an einem Münzfernsprecher
vorbei — keine Telefonzelle, sondern einfach nur ein öffentlicher Fernsprecher
auf einem Eisenpfosten. Die Auskunft nahm sich Zeit, bevor sie die
Woodrow-Nummer preisgab. Harold nahm beim ersten Ton den Hörer ab, als hätte er
neben dem Telefon gesessen und nur aufs Klingeln gewartet.


Nein, Emily war nicht zu Hause.
Nein, sie war auch inzwischen nicht wieder zu Hause gewesen.


«Meinen Sie nicht, daß Sie die
Polizei benachrichtigen sollten?» fragte ich. «Sie wird nun schon
vierundzwanzig Stunden vermißt —»


«Was meinen Sie eigentlich mit
‹vermißt›? Sie hat es ja so gewollt! Oder wartet sie Ihrer Meinung nach darauf?
Daß ich irgend jemanden anrufe und der breiten Öffentlichkeit eröffne, daß
meine Frau ausgeflippt ist?»


«Betrachten Sie es einmal andersherum.
Wenn ihr etwas zugestoßen ist, wenn sie in irgendeinem Krankenhaus liegt, macht
es keinen guten Eindruck, daß Sie keinen Finger rühren, um sie zu finden.»


«Ich habe meinen Anwalt
informiert. Böswilliges Verlassen ist ein Grund für —»


«Wie Sie wissen, spielt die
Schuldfrage bei einer Scheidung kaum noch eine Rolle, Mr. Woodrow. Hören Sie,
ich rede wirklich ungern am Telefon darüber, aber ich mache mir Sorgen um das
Wohlergehen Ihrer Frau —»


«Ich wohl nicht, wie?»


«Stehen in Ihrem Arzneischrank
Tablettenfläschchen? Ist Ihnen aufgefallen, daß sie viele
verschreibungspflichtige Medikamente aufbewahrt?»


Er gab ein wütendes Schnauben
von sich. «Worauf wollen Sie denn jetzt hinaus?»


«Ich glaube, Sie sollten mich
engagieren und nach Ihrer Frau suchen lassen.»


«Sie engagieren? Ha! Nehmen Sie
doch den Tausender, den sie Ihnen bereits bezahlt hat, das Geld, das Sie ihr
schon aus der Tasche gezogen haben. Kommen Sie mir bloß nicht mit weiteren
Forderungen!»


«Ich brauche kein Geld, ich
brauche einen Auftrag! Ich kann Ihnen nicht sagen, wofür mich Ihre Frau
angestellt hat, aber das eine kann ich Ihnen sagen: Sie hat mich jedenfalls
nicht angestellt, um nach ihr zu suchen!»


«Ich hänge jetzt ein.»


«Warten Sie. Tut mir leid, daß
ich etwas laut geworden bin. Ich tu’s nicht wieder. Sie haben gesagt, bei ihrer
Mutter wäre sie nicht aufgekreuzt —»


«Ihre Mutter ist in einem
Altenpflegeheim. Sie kann nicht sprechen. Die Pfleger haben meine Frau ewig
nicht gesehen.»


«Gibt es noch irgend jemanden?
Geschwister?»


«Ich habe schon bei ihrer
Stiefschwester in Rhode Island angerufen.»


«Würden Sie mir die Nummer
geben?»


«Glauben Sie, daß Emily dort
ist, aber nicht mit mir reden will?»


«Es wäre möglich.»


«Sie hat kein besonders inniges
Verhältnis zu ihrer Stiefschwester. Die beiden haben nichts füreinander übrig.
Greta hätte mich angefleht, sie schleunigst abzuholen.»


«Wie steht’s mit Freunden aus
der Zeit vor Ihrer Ehe?»


«Vor unserer Ehe? Davon wüßte
ich ja wohl nichts, oder?»


«Das bringt alles nichts. Hier
am Telefon. Ich muß persönlich mit Ihnen reden. Ich würde — hm — etwa eine
halbe Stunde oder vierzig Minuten brauchen.»


«Heute abend nicht.»


«Und fünfzehn Minuten von Ihrer
Zeit, mehr nicht.»


«Es geht absolut nicht. Heute
abend nicht.»


«Dann morgen. Um zehn Uhr.»


«Kommen Sie auch nicht zu
spät?»


«Nein.»


«Neun Uhr dreißig würde mir
besser passen.»


«Also neun Uhr dreißig.»


«Auf Wiederhören.» Sein Hörer
knallte auf die Gabel, und ein schnarrendes Amtszeichen tutete mir ins Ohr.


Wie unpassend, dachte ich, wenn
die Frau verschwunden ist.


Morgen. Bis morgen warten. Was,
zum Teufel, sollte ich Mooney morgen erzählen? Daß meine Klientin verschwunden
war? Daß sie vielleicht Tina Sukhia ermordet hatte? Daß sie unter Umständen
auch sich selbst umgebracht hatte?


Ich bog automatisch ab und ging
bergauf zur Brücke. Ein junges Mädchen in einem Sweatshirt mit
Boston-University-Aufdruck joggte an mir vorbei. Sie wollte mich schon
anlächeln, doch dann hielt sie jäh inne, die Mundwinkel leicht angezogen, und
sah schnell weg.


Die arme Emily Woodrow. Mutter
im Pflegeheim. Ehemann eiskalt. Tochter tot. Ich starrte das hohe eiserne
Geländer an, das die Brücke zu beiden Seiten sicherte. Hoch genug, um
nächtliche Selbstmörder vom Springen abzuhalten? Oder reichte dazu schon der
verseuchte Charles River, der Gedanke an einen schmutzigen Tod in trüben
Fluten? Einen Augenblick lang dachte ich, ich könnte Emily im Finstern sehen,
still und klein in ihrem feinen Kostüm, mit zerrissenen Strümpfen, wie sie auf
dem Geländer balancierte. Knapp außer meiner Reichweite.


Meine Mutter pflegte immer mit
erhobenen Händen zu sagen: «Ejner wil lebn un ken nit, der zweiter ken lehn
un wil nit.» Ihr jiddischer Universalkommentar zur Ungerechtigkeit und
Sinnlosigkeit dieser Welt.


Wenn Tina von jemand anderem
als Emily umgebracht worden war, dann konnte meine Klientin auch ermordet
worden sein.


Wo, verdammt noch mal, waren
bloß die Dokumente, die Emily zu schicken versprochen hatte? Wußte Harold etwas
davon? Hatte sie sich ihrem Mann anvertraut? Würde er mir vertrauen?


Ich marschierte weiter.


Ich hätte zurückgehen und Tony
Foley trösten können.


«Und was machen Sie, wenn Sie
niedergeschlagen sind?» hatte Keith Donovan gefragt.


Ich hätte nach Hause gehen,
Gitarre spielen und Tiefkühlpizza essen können.


Ich rief Sam Gianelli an.
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«He», murmelte ich leise und
kitzelte Sam leicht mit dem Finger hinter dem Ohr, «wach auf.»


Er lächelte und seufzte. Die
Augen blieben geschlossen.


Ich für mein Teil bin langsam
im Lieben. Wenn ich nicht gerade einen festen Bettgenossen habe, einen normalen
Abend-und-Morgen-Mann, kommt mir ein Typ meist zu schnell, ist er zu leicht
befriedigt, schlummert er zu rasch ein. Ich brauche lange, um voll dazusein,
und lange, um fertig zu werden. Sam weiß das. Er vergißt es nur.


Aber wenn ich mitten in der
Nacht aufwache und nach ihm greife, ist Sam nicht weiter überrascht. Das ist
die Vertrautheit zwischen länger schon Liebenden, die einfach wissen, wo sie
küssen, tasten, streicheln können.


«Na los doch», sagte ich ein
bißchen lauter.


Manchmal vermisse ich die
Verrücktheit Frischverliebter, die noch keine Ahnung haben, aber zu allem
bereit sind. Mein Unterbewußtsein blendete das Bild Keith Donovans ein, wie er
seine Krawatte knotete. Vertauschte es mit der Vorstellung, wie er sich gerade
den Gürtel löste.


«Mmmmm», brummte Sam, «sehr
angenehm.»


«Wie bringt man wieder ein
Knistern in sein Verhältnis?» sagte ich.


«Du könntest Spitzen tragen»,
murmelte er.


Ich zog mein Tanktop-Unterhemd
aus. «Schwarze Spitze?» fragte ich. «Was Perverses?»


«Was Perverses», stimmte er
ernst zu.


Ich habe nie etwas für
Klamottensex übrig gehabt. Mein Aphrodisiakum ist Musik, und da Sam meine alten
Blues-Alben toleriert, sollte ich ihm vielleicht die kratzigen Spitzen gönnen.
Ich besitze einen heißen schwarzen BH mit Bügeln, den ich seit meiner
High-School-Zeit nicht mehr getragen habe. Die Sorte, die nach oben drückt;
gekauft habe ich ihn, als ich noch dachte, jedes Mädchen müßte Sexbombenbrüste
haben. Ob ich ihn weggeworfen hatte?


«Bleib bei der Sache», sagte
Sam.


Tat ich. Wir verhedderten uns
zwar in Bettuch und Decke, aber schließlich gab beides nach und fiel zu Boden.
Wir schafften es, auf der Matratze zu bleiben, ich oben, mit ganz langsamen,
windenden Gleitbewegungen, während Sam, die großen Hände frei und betriebsam,
mich an den richtigen Stellen berührte.


Als das Telefon klingelte, war
ich außer Atem, aber froh, daß es meinen Höhepunkt abgewartet hatte.


«Entspann dich», sagte ich zu
Sam und lüftete mit einer Hand mein Haar von meinem verschwitzten Nacken.
«Wahrscheinlich verlangt bloß jemand Lösegeld für meinen Müll.»


Ich hob den Hörer von der
Gabel, ehe das Telefon zum fünften Mal schrill klingeln konnte. Die Frau am
anderen Ende der Leitung verfluchte mich auf spanisch. Ich war versucht, wieder
aufzulegen, aber ich kannte die Stimme nur zu gut.


«Marta», sagte ich in
bestimmtem Ton. «¡Por favor, repita!»


Das blieb vollkommen
wirkungslos.


«¡Mas despacio!» ermahnte ich sie.


Der Redestrom wurde langsamer
und ergab allmählich einen Sinn.


«Wann war das? Hat sie Geld
mitgenommen?» Ich sprach spanisch. Ich weiß, daß es keinen Zweck hat, mit
Paolinas Mutter englisch zu reden, wenn sie aufgeregt ist.


«¿Quanto? Gracias. Und jetzt erzähl mir genau,
was sie gesagt hat. Wort für Wort. Spanisch, englisch, egal! Wenn ich’s nicht
verstehe, frage ich.» Ich schloß die Augen und knirschte mit den Zähnen, um
nicht laut zu schreien.


Sam beugte sich vor und knipste
das Licht an.


«¿Jamás? ¿Cómo se dice en
inglés? Nie?
So wie ¿nunca? Stärker, wenn man beide verwendet? Und sonst noch? Okay.
Okay. Cuanto antes.» Ich legte auf, während sie mich immer noch
ankreischte, daß alles meine Schuld sei, daß sie mich verklagen oder umbringen
würde, wenn ihrer Tochter etwas passierte.


«Schlimm?» fragte Sam, der
schon aufrecht saß und gerade begann, sich mit der Geschwindigkeit eines
Mannes, der Schuldgefühle hat, weil er die vorherige Sache mit dem Müll schon
verpaßt hatte, die Hosen anzuziehen.


«Paolina. Sie ist von zu Hause
weggerannt.» Ich hatte gleich, nachdem das Amtszeichen wieder erklungen war,
eine Nummer in die Tasten gehauen.


«Die Cops?»


«Noch nicht.»


«Green & White-Cabs»,
sang Gloria beim ersten Ton ins Telefon. Sie machte gar nicht erst den Versuch,
mich zu unterbrechen, als ich ihr kurz die Sachlage schilderte. «Armes
Schäfchen», murmelte sie. «Armes Schätzchen.» Und dann: «Bleib mal ‘ne Sekunde
dran, ja?»


Es dauerte länger als eine
Sekunde, auch länger als eine Minute. Ich nutzte die Zeit, indem ich nach
meinen Kleidern auf dem Fußboden angelte, ab und zu ein Kleidungsstück an Sam
weiterreichte und mich, den Telefonhörer zwischen Schulter und Kinn geklemmt,
fertig anzog.


«Dein siebter Sinn, Baby.»
Glorias Stimme war so beruhigend, daß ich mich wunderte, warum ich sie noch nie
angerufen hatte, wenn ich unter Schlaflosigkeit litt. «Johnny Knight hat sie an
der Portland Street aufgelesen und vor fünfzehn Minuten vor dem
Delta-Flugterminal abgesetzt. Das liebe Kind war so gescheit, ein Green
& White-Taxi anzuwinken. Hier arbeiten keine Perversen. Sie hat
bestimmt gehofft, dich zu kriegen.»


«Das bezweifle ich», sagte ich.
«Ich hätte sie auf jeden Fall nicht zum Flughafen gebracht. Sie fliegen doch
erst von Logan ab, wenn es hell ist, oder?»


«Das habe ich auf der anderen
Leitung auch abgecheckt. Vor sechs Uhr achtzehn kein Abflug. Jedenfalls nicht
von Delta.»


«Sie wird zu Delta wollen.»


«Soll ich die Flughafenpolizei
verständigen?»


«Nein. Bin schon unterwegs.»


«Sag mir, wenn ich helfen
kann.»


«Du hast mir schon geholfen.
Danke.»


Sam war zur gleichen Zeit
fertig wie ich.


«Woher wußtest du, daß sie ein
Taxi nehmen würde?»


«Sie hat Geld aus Martas Börse
entwendet, und sie ist nicht so blöd, daß sie trampt. Komm schon.»


Ich warf die Wagentür zu,
drehte den Schlüssel im Zündschloß und trat das Gaspedal durch. «Soll ich fahren?»
fragte Sam ruhig.


«Nein», giftete ich. «Ich
hätt’s mir denken können.»


«Was hättest du dir denken
können? Du hast sie doch Monate nicht gesehen.»


«Ich habe Monate nicht mit ihr
gesprochen. Aber gesehen habe ich sie Sonntag noch, habe hinter ihr herspioniert.
O verflucht noch mal —» Der Umschlag fiel mir wieder ein, den der bierbäuchige
Mann ihr zugesteckt hatte, der kurze Wortwechsel, der dem vorausgegangen war,
die verschwörerische Atmosphäre. Geld?


«Trotzdem —»


«Sie hat sich mit Marta
gestritten. Das übliche, nur schlimmer. Die Brüder haben sie dauernd geärgert,
sie hatte überhaupt keinen Raum für sich. Und Marta hat gesagt: ‹Du bist keinen
Deut besser als wir anderen, Mädchen. Beklag dich also nicht bei mir.› Der
Streit geht weiter. Schließlich kommt auch noch die Geschichte mit ihrem Vater
an die Reihe, und Paolina sagt, Marta hätte recht, sie wäre eben nicht so wie
die anderen, und dann sagt sie noch: ‹¡Nunca, jamás, volvere a verte!›»


«Und was heißt das?»


«Sie zieht eine Tasche unter
dem Bett hervor, fertig gepackt. Und sagt zu ihrer Mutter: ‹Wir werden uns nie
und nimmer wiedersehen›.»


«So was sagen Kinder nun mal.»


«Marta erwidert: ‹Wo immer du
hingehst, sie werden dich zurückschicken.»›


«Und?»


«Paolina benutzt daraufhin das
Wort extradición, spricht also von Auslieferung statt von
Zurückschicken. Das macht man nur, wenn man vom Ausland spricht.»


«Meinst du, sie will ihren
leiblichen Vater suchen? Diesen Tagedieb aus Kolumbien?»


Eine Weile war es still im
Auto, dann fügte Sam hinzu: «Wir werden sie schon finden.» Er bemühte sich,
nicht zusammenzuzucken, als ich mit kreischenden Reifen in den Memorial Drive
einbog.


Es war reine Nachlässigkeit von
seiten der Polizei, daß ich nicht geblitzt wurde. Ich raste mit zwanzig Meilen
über der erlaubten Geschwindigkeit, während Sam sich krampfhaft am
Armaturenbrett festhielt, ohne einen Ton zu sagen, Gott segne ihn. Ich hatte
den Tank nicht einmal ein Achtel voll. Das reichte, um noch bis zum Flughafen
zu kommen, wenn es im Callahan-Tunnel keine Verkehrsstockung gab, aber das war
in der Finsternis vor Sonnenaufgang unwahrscheinlich.


Am Leverett Circle nahm ich
eine Ampel bei Gelb und warf das Lenkrad hart herum, um an dem Lastwagen
vorbeizukommen, der auf meiner Fahrspur bereits angehalten hatte.


«Warum eigentlich Delta?»
fragte Sam.


«Sie fliegen Miami an», sagte
ich. «Miami liegt auf halber Strecke nach Bogotá.»


«Hat sie denn genug Geld
dafür?»


Warum könnte Paco Sanchez ihr
Geld gegeben haben? Warum hing ein Achtundzwanzigjähriger mit einer Elfjährigen
herum? Ich war nicht umsonst einmal Polizistin. Ich weiß, daß es Männer gibt,
die Kinder — besonders junge Mädchen — stehlen, Männer, die ihnen ein Märchen
von schnellem Ruhm als Filmstar vorspinnen oder ein Wiedersehen mit lange
verschwundenen Vätern versprechen.


«Ich fürchte, sie hat genug.
Sie hat Marta sechzig Dollar geklaut. Sie hat das Geld, das sie mit Babysitten
verdient hat. Und dann ist da noch dieser Kerl, der ihr womöglich etwas
geliehen hat.» Ich ließ Sam über Sanchez im Unklaren; dadurch erschien er weniger
real.


«Ist sie denn so scharf darauf,
ihren Alten Herrn kennenzulernen?»


«Wärst du das nicht?» fragte
ich zurück. «Wenn du ihn nie gesehen hättest? Wenn du nie etwas von ihm gewußt
hättest, bis dir zufällig etwas zu Ohren kommt?»


«Ich wäre entzückt, wenn mein
Vater zufällig gar nicht mein Vater wäre.» Sams Stimme klang etwas gereizt. Ein
heikles Thema. Er ist der Sohn eines kleinen Bostoner Gangsterbosses, der Sorte
Mensch, die in den Abendnachrichten an einer Zigarre herumkaut und aus dem
Mundwinkel heraus «kein Kommentar» murmelt.


Ich bremste ab und fuhr auf den
Delta-Parkplatz für Kurzparker. Wenn man seine Räder loswerden will, muß man am
Logan International Airport parken. Professionelle Autodiebe sind so schlau, vom
Parkplatz der Langzeitparker zu klauen, aber Junkies ist alles egal.


Ich achtete darauf, daß alle
Türen abgeschlossen waren. Mein Toyota würde seinen Anteil am Risiko tragen
müssen.


Aber die Sicherheitskräfte des
Flughafens wollte ich nicht mit hineinziehen. Wenn man einen Kampfhund erst mal
in Bewegung gesetzt hat, ist es schwer, ihn wieder zurückzupfeifen, und das
Letzte, was ich wollte, war ein Haufen schießwütiger Wachleute, die sich an
meine Fersen hefteten.


Sie würde sich am Schalter ein
Flugticket kaufen oder jemanden überreden müssen, ihr eins zu kaufen. Sie würde
darauf achten, ungesehen zu bleiben, bis sie sich unters Volk mischen konnte.
Sich vielleicht eine nette Familie suchen, der sie sich vorübergehend
anschließen konnte. Paolina ist eine ziemlich gute Schwindlerin. Wenn sie
irgendeiner Dame mit einer Geschichte aufwarten würde von ihrer Mam, die sie
mit dem nötigen Geld am Eingang hatte absetzen müssen, weil Tante Cecilia
schnell zum Krankenhaus gefahren werden mußte, um dort ihr Baby zur Welt zu
bringen, und von den Delta-Angestellten, die ihr keine Beachtung schenkten,
weil sie ja noch ein Kind war... also bestimmt würde man ihr den Gefallen tun,
das Geld nehmen und ihr auf die eigene Kreditkarte ein Ticket besorgen.


Falls es einen Tarif für Kinder
unter zwölf nach Miami gab, würde sie sich garantiert einer Familie
anschließen. Ich versuchte, mich in ihre Lage zu versetzen, aber von elf Jahren
bis Mitte Dreißig ist es eine Ewigkeit. Ich kann mich nicht mehr an die Zeit
erinnern, als ich elf war, nur daran, daß es bei allem — ob Klassenarbeit,
Junge oder Pickel — auf Leben und Tod ging.


In der Abflughalle herrschte
Stille, sie war weitgehend verlassen. Reinigungstrupps leerten die
Aschenbecher, an denen sich verzweifelte Raucher noch schnell eingequalmt
hatten, bevor sie sich in die rauchfreien Lüfte erhoben. Ein hagerer junger
Mann starrte ins Leere, während er seine Bohnermaschine in immer größeren Bögen
übers Linoleum führte. Ich fragte ihn, ob er ein kleines Mädchen hätte
herumlungern sehen, und es dauerte eine ganze Weile, bis ich merkte, daß er an
einem Walkman hing und kein Wort von dem, was ich sagte, verstand.


«Nein», erwiderte er, als er
die Ohrstöpsel herausgezogen hatte. «Hab nichts gesehen.»


Der ideale Zeuge. Typisch.


Wir probierten es mit dem
Restaurant, der Snackbar, dem Buchladen, den zwei Kiosken und dem
Andenkenladen. Es gab auch einen speziellen Warteraum mit lustigen Rutschbahnen
und Flugzeugen zum Reiten für die Kinder auf dem Weg nach Disney World. Leer.
Sams Ledersohlen machten klatschende Geräusche auf dem Linoleum. Meine Sneakers
waren bis auf ein gelegentliches kurzes Quietschen leise. Der Aufzug fiel mir
ein, und ich dachte, daß sie sich vielleicht dort aufhielt. Sie mag Aufzüge.


Die Türen schoben sich auf —
niemand.


«Vielleicht sollten wir am
Ticketschalter warten», sagte Sam und ergriff meine Hand.


«Du wartest, okay?»


«Und wohin gehst du?»


«Achte du nur darauf, daß sie
kein Flugticket kauft.»


«Was soll ich denn
gegebenenfalls machen? Sie mir schnappen und zum Auto tragen? Was ist, wenn sie
schreit?»


«Tu, was nötig ist, Sam.»


«Wenn ich von der
Flughafenpolizei erschossen werde, wird einer von Daddys Schlägern wissen
wollen, warum. Denk dran.»


Ich beugte mich zu einem
flüchtigen Kuß vor und machte mich in Richtung Toiletten davon.


Es gibt sechs Toiletten im
Delta-Terminal. Ich kann mich rühmen, jede Damentoilette in Boston zu kennen —
welche mit Tampaxautomaten bestückt sind, welche mit Ratten und Kakerlaken
verseucht sind, welche sauber genug sind, daß man sie benutzen kann. Die
Kenntnis der Toiletten war für mich als Polizistin sehr von Nutzen, besonders
bei Beschattungen, und sie ist mir auch beim Taxifahren von Nutzen.


Zwei Flugbegleiterinnen
plauderten in Nummer eins miteinander. Eine Putzkolonne scheuerte den Fußboden
in Nummer zwei. Nummer drei war leer. Ich machte die Türen von allen Kabinen
auf und sah auch in die Wickelnische.


In Nummer vier mußte ich.
Bedürfnisanstalten wecken eben gewisse Bedürfnisse.


Nummer fünf war ein
Volltreffer. Ein Hauch von Paolinas Parfüm mischte sich mit dem Geruch von
Desinfektionsmitteln. Sie trägt es nicht oft, nur zu besonderen Gelegenheiten,
und dann nimmt sie meist zuviel davon. Ich wartete, während eine Frau geduldig
ihrem Töchterchen auf den Toilettensitz half, ihm dann am Waschbecken die Hände
wusch und ihm schließlich zeigte, wie man den blöden Automaten zum
Händetrocknen anstellt, dessen Luftstrom so schlecht trocknet, daß man seinen
Flug verpaßt hat, wenn die Hände endlich trocken sind.


Die Tochter hielt ihr Gesicht
in den Wind und ließ sich von der heißen Luft das Haar zerzausen. Der Automat
besaß offenbar einen Unterhaltungswert, den ich bisher noch gar nicht zu
würdigen gewußt hatte.


Nachdem die Frau und ihre
Tochter gegangen waren, blieb ich zwei Minuten lang absolut still stehen. Dann
ging ich auf Zehenspitzen zu der einen besetzten Kabine und spähte unten durch.


Sie trug die roten Schuhe, die
ich ihr zum Geburtstag geschickt hatte, Slipper mit großen Lackschleifen. Ich
hätte nie eine leibliche Schwester mit so winzigen Füßchen haben können. Bei
ihrem Anblick mußte ich schlucken.


Ich räusperte mich. Die Füße
versuchten, sich unsichtbar zu machen.


Ich wollte losbrüllen. Ich
wollte sie so erschrecken, wie sie mich erschreckt hatte. Ich wollte ihr
klarmachen, daß es Leute auf dieser Welt gibt, die ihre Unschuld auf
unvorstellbare Weise ausnutzen würden.


Ich holte tief Luft, aber die
Schelte blieb mir im Hals stecken, so verflucht erleichtert war ich, die
kleinen Füße zu sehen. Ich konnte sie atmen hören, schnell und flach.


«Paolina», sagte ich.


Der rechte Fuß erschien wieder
auf der Bildfläche, dann der linke. Sie fing leise zu schluchzen an.


«Mach die Tür auf, Kleines.»


«Geh weg.»


«Kann ich nicht.»


«Laß mich in Ruhe. Bitte.»


Ich machte kein Theater um das
Türöffnen. Wenn es sein mußte, konnte ich darunterher kriechen.


Vor einigen Monaten war Paolina
über ein Familiengeheimnis gestolpert: Sie hat nicht den gleichen abwesenden
Vater wie ihre drei jüngeren Brüder. Sie ist vermutlich die Tochter eines
reichen Mannes, Abkömmling einer der reichsten Familien Kolumbiens. Ihre
Mutter, Dienstmädchen in dem großen Haus, hatte Paolinas Vater nie geheiratet,
obwohl er ihr, wie sie sagt, die Ehe versprochen hatte. Immer die gleiche
Story. Kompliziert wurde sie durch die Tatsache, daß der Mann verschwand, nicht
mit einer anderen Frau, sondern in den Dschungel, um eine revolutionäre
Guerillatruppe anzuführen. Wo er — so behauptet es jedenfalls die
Boulevardpresse — zunächst einmal in den Drogenhandel einstieg. Geld für La
Revolución, la Violencia.


Jeder kennt die gerasterten
Nachrichtenfotos von Paolinas Papa. Carlos Roldan Gonzales. Mitglied des
Medellín-Kartells.


«Hast du Paco Sanchez von
deinem Vater erzählt? Hat Sanchez dir versprochen, dir bei der Suche nach
deinem Dad zu helfen?»


Stille.


«Paolina —»


«Ich muß ihn finden. Ich muß
meinen Dad finden.»


«Mach die Tür auf, Kleines.»


«Ich kann nicht. Ich kann
wirklich nicht. Ich kann nicht aufstehen. Ich kann nicht hier raus.»


«Beruhige dich doch, Herzchen.»


Wieder Stille, nur ab und zu
unterbrochen von lautem Aufschluchzen. Ich überlegte, ob ich unter der Tür
durchkriechen sollte.


Als ihre Stimme wieder erklang,
hörte sie sich sehr kleinlaut an. «Ich bin krank, Carlotta. Irgend etwas stimmt
bei mir nicht, in mir innen. Ich glaube, ich sterbe.»


«Was redest du da bloß,
Kleines!»


«Ich kann nicht aufstehen. Es
ist wieder passiert. Es war vorher schon mal, aber dann hat es aufgehört, und
ich dachte, wenn ich in die Kirche gehe und bete und zu Hause helfe, muß ich
vielleicht doch nicht sterben.»


«Was meinst du denn
eigentlich?»


«Es ist wieder passiert.»


«Was ist wieder passiert?»


«Ich blute. Ich blute. Da
unten.»


Elf Jahre alt. Du lieber Gott!
Elf Jahre alt und mit einer Mutter geschlagen, die sie nicht darüber aufgeklärt
hatte, was ihr bevorstand.


«Ach Kleines», sagte ich,
«bitte mach die Tür auf.»


Ich hatte auch mit elf meine
Periode bekommen. An einem Mittwoch, wie ich mich erinnere, bei der Tanzstunde
in der Turnhalle. Wie ich sie gehaßt hatte, die Tanzstunde gehaßt hatte!
Auf flachen Schuhen Foxtrott tanzen mit Jungs, die nur halb so groß waren wie
ich. Und dann die plötzliche Feuchtigkeit zwischen meinen Beinen, die Finger,
die auf mich zeigten, unterdrücktes Gekicher.


Ich hatte mich so geschämt, daß
ich nicht einmal den Turnlehrer um die Erlaubnis bat, zur Toilette gehen zu
dürfen. Ich war einfach geflüchtet, überzeugt davon, daß es durchaus möglich
war, vor Scham zu sterben. Und dann die schrecklichen Blutflecken. Die Angst.


Vor meiner Mutter ließ sich
absolut nichts verbergen. Schon der leisesten Änderung im Tonfall bei meinem
Gruß am Nachmittag entnahm sie, ob ich eine Arbeit gut oder schlecht
geschrieben, mir eine neue Freundin zugelegt oder eine alte verloren hatte.


Sie hatte gelassen reagiert und
mir gratuliert. Hatte mich kurz und fest an sich gedrückt und mich dann
anläßlich meines Erwachsenwerdens zum Essen ins Schnellrestaurant an der Ecke
eingeladen.


«Wenn ich aufstehe», sagte
Paolina mit schwankender Stimme, «bekomme ich Blutflecken in meine Kleider. Ich
habe schon Blut an der Hose. Ich kann nicht raus. Alles ist vollgekleckert.
Alles ist ruiniert. Ich werde meinen Vater nie zu sehen bekommen.»


«Schätzchen, beuge dich einfach
mal vor und mach die Tür auf. Dir fehlt überhaupt nichts, wirklich nicht.» Ich
sprach so ruhig, so beschwichtigend, so sanft, wie ich nur konnte, versuchte,
mich durch die graue Stahltür hindurch verständlich zu machen, sie dazu zu
bewegen, den Riegel zurückzuschieben.


«Ich blute», heulte sie.


«Ich weiß, daß dich das
erschreckt», sagte ich, «aber das ist ganz in Ordnung. Ich komm rein. Nur keine
Angst.» Damit setzte ich mich auf den Boden, ließ mich auf die Ellbogen
hinunter, blieb mit Kopf und Kinn unter der Tür stecken und zwängte mich
schließlich rückwärts zentimeterweise hinein.


Sie saß auf der Toilette und
hatte ihre befleckten Slips und blutverkrusteten Hosen zusammengerollt hinter
das Klo gestopft.


Ich kniete mich in der Enge
neben sie und legte die Arme um sie. «Nun hör mal zu. Hör zu, Kleines. Dir
fehlt überhaupt nichts, Paolina. Jede gesunde Frau blutet so. Bis sie zu alt
dafür ist. Das heißt nur, daß sie gesund ist, daß sie reif ist. Ihr Körper wird
erwachsen. Wenn du blutest, dann sagt dir dein Körper, daß alles richtig
funktioniert. Dein Körper ist jetzt in der Lage, ein Baby zu bekommen.»


Sie sah mich unter Tränen
verblüfft an. «Ein Baby? Ich will doch kein Baby!»


«Natürlich nicht. Jetzt noch
nicht. Dein Körper ist dir voraus, sonst nichts. Aber eines Tages kannst du,
wenn du willst, nur wenn du willst, ein Kind bekommen. Diese Wahl hast du,
solange dein Körper dir sagt, daß er in Ordnung ist, daß er richtig
funktioniert.»


Sie schaute mit
rotverschwollenen Augen zu mir hoch, noch immer voller Angst und Entsetzen.


«Es tut mir so leid, daß es dir
solche Angst gemacht hat», sagte ich und hielt sie noch fester umschlungen.
«Tut mir so leid, daß ich nicht da war, um es dir zu sagen.»


«Muß ich nicht sterben?» fragte
sie. «Habe ich nicht Krebs oder Lepra?»


Lepra. Heiliger Himmel.


«Du stirbst nicht. Du wirst nur
älter. Du bist ein Mädchen, das sich in eine Frau verwandelt. Du menstruierst,
so nennt man das. Wenn du blutest.»


«Aber was macht man dann? Wie
kann man —?»


«Binden. Man benutzt Binden.»
Im Waschraum war ein Tampaxautomat, aber ich wußte noch dumpf aus eigener
Erfahrung, daß Tampons zu Anfang nicht zu empfehlen sind, solange man noch
Jungfrau ist.


Paco Sanchez. Nein. Ich wollte
nicht darüber nachdenken. Ich wollte sie nicht fragen. Statt dessen wickelte
ich ein langes Stück Klopapier ab und faltete es zu einem dicken Polster
zusammen.


«Wir werden an einem Drugstore
halten», sagte ich. «Bis dahin kommst du hiermit aus.»


«Aber — schickst du mich wieder
nach Hause?»


«Kleines, du bist erst elf.»


«Mein Vater wird langsam alt.
Er könnte sterben. Er muß um die Fünfzig sein, sagt meine Mam.»


Und hat eine Lebenserwartung,
die mit jedem Foto in der internationalen Presse abnimmt.


Paolina sagte: «Ich kann nicht
mehr lange warten. Ich muß ihn ja bloß kennenlernen. Gucken, wie er aussieht.
Ob er mir ähnlich sieht. Kannst du das nicht verstehen?»


Ich hatte große Lust, mit ihr
das nächste Flugzeug zu besteigen, Emily Woodrow und Tina Sukhia zu vergessen,
nach Südamerika zu reisen, den pflichtvergessenen Vater zu suchen. Und die
ganze Angelegenheit damit ein für allemal aus der Welt zu schaffen.


Der Gedanke, wegen Kidnapping
in Miami verhaftet zu werden, gefiel mir nicht. Alles übelste Verbrecher, was
dort im Knast sitzt, wie man hört.


«Ach Kleines», sagte ich weich,
«es tut mit so leid.»


«Du läßt mich nicht weg?»


«Kann ich nicht.»


Ihre Augen füllten sich mit
Tränen und liefen über. Ich hielt sie umschlungen, bis ihr Schluchzen in leises
Weinen überging. Wir verbrauchten noch mehr Klopapier, damit sie sich die Nase
putzen und die Augen wischen konnte.


«Also wenn ich nicht sterben
muß», verkündete sie dann feierlich, «kann ich vielleicht auch noch ein bißchen
warten. Ich bin furchtbar müde.»


«Kommst du mit nach Hause?»


«Aber ich bin so schmutzig.»
Ihre Stimme fing wieder an zu zittern. «Es ist alles verschmiert.»


«Das werde ich schon
hinkriegen», sagte ich, klopfte ihr auf die Schulter und drückte sie fest.


Wir fanden Kleider zum Wechseln
in der verbeulten grauen Reisetasche, die sie an die Trennwand geschoben hatte
— Unterhöschen, dunkle Hosen. Sie hatte anscheinend zur Hälfte Kleidungsstücke
und zur anderen Hälfte Plüschtiere eingepackt, alles durcheinander. Ich wusch
ihre knielangen Hosen und die blutbefleckte Unterwäsche in eiskaltem Wasser aus
und stopfte sie in eine Plastiktüte, in der sie ein Paar Turnschuhe hatte.


«Du siehst prima aus», sagte ich,
nachdem sie ihre verschwollenen Augen mit einem nassen Papierhandtuch abgetupft
hatte. Sie holte ein paarmal tief Luft und versuchte, sich daran zu gewöhnen,
daß sie nun doch nicht auf der Damentoilette des Flughafens sterben würde.


Meine kleine Schwester.


«Fertig?» fragte ich.


«Fertig.»


Hand in Hand verließen wir die
Toilette.
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Als ich die Tür öffnete, konnte
ich in der Ferne Stimmen hören, die aus der Richtung des Ticketschalters kamen.
Ich meinte, Sams Stimme zu erkennen.


Ich zerrte Paolina am Arm
hinter mir her.


«Ich kann nicht rennen»,
stöhnte sie. «Ich habe Bauchweh.»


Eine anderthalb Meter lange
Kunststoffbank zog sich an einer Wand des Ganges entlang.


«Setz dich da hin und rühr dich
nicht vom Fleck», sagte ich. «Ich bin in fünf Minuten zurück. Rühr dich nicht
von der Stelle, Paolina. Versprich mir’s.»


«Komm schnell wieder.»


Ich war schon zwanzig Meter den
Gang hinuntergelaufen auf den Ort des Tumults zu.


Roz sah ich zuerst. Von zwei
erheblich größeren Männern flankiert, von neugierigen Zuschauern umringt, zog
sie doch sofort den Blick auf sich, weil alle Welt sie anzugaffen schien,
entweder von ihrem grün-weißen Haar und dem teilweise kahlgeschorenen Schädel
hypnotisiert oder von ihren schwarzen Ledershorts und dem metallbeschlagenen
T-Shirt in den Bann geschlagen.


Der stämmige Mann war derselbe,
den ich an Paolinas Seite gesehen hatte.


«Laß sie in Ruhe.» Das war Sam.
Er sprach leise, aber mit drohendem Unterton.


Beide zusammen, Sam und Roz, trieben
Sanchez in meine Richtung. Wenn sie ihn weiter zurückdrängten, mußte er genau
über mich stolpern.


Ich schwenkte herum und spähte
nach Uniformen — von Sicherheitsbeamten des Flughafens oder der Bostoner
Polizei. Nichts zu sehen, nur ein paar mit goldenen Litzen besetzte Uniformen
von Flugbegleitern. Jemand sprach in dringlichem Ton leise in ein rotes
Telefon.


Die Polizei mußte gleich da
sein.


Ich konnte nicht abwarten, bis
Roz und Sam Sanchez näher an mich herangedrängt hatten. Ich rannte auf ihn zu.
«Sie gehen mit Paolina nirgendwohin», sagte ich nachdrücklich. Beim Klang
meiner Stimme drehte er sich um. Wenn ich eine Waffe gehabt hätte, hätte ich
sie gezogen und ihn damit in Schach gehalten, bis die Cops eintrafen. Oder noch
etwas Schlimmeres getan.


Das ist einer der Gründe, warum
ich normalerweise keine dabei habe.


«Besitzen Sie eine Waffe?»
hatte Emily Woodrow mich gefragt.


«Können Sie damit umgehen?»


«Haben Sie sie schon mal
benutzt?»


«Würden Sie es wieder tun?»


Wozu benutzen, Emily? Hätten
Sie mir das nicht erklären können, bevor Sie verschwunden sind?


Das herausfordernde Grinsen auf
Sanchez’ Gesicht erlosch, als er mich sah. Zwei gegen einen, damit schien er
leben zu können. Bei dreien brach ihm der Schweiß aus. «Wovon reden Sie
eigentlich? Aus dem Weg!»


Er senkte den Kopf und
versuchte, an mir vorbeizukommen, aber weiter hinten im Gang saß Paolina, und
ich war nicht gewillt, ihn auch nur einen einzigen Schritt näher an sie
heranzulassen. Ich wich zum Schein nach links aus und ließ ihn rechts an mir
vorbei, wirbelte wieder andersherum und warf mich zu Boden, um ihn an den
Knöcheln zu fassen. Verdammte Scheiße. Es tut längst nicht so weh, wenn ich
meine Volleyball-Knieschützer anhabe und mich auf dem Holzfußboden der
Turnhalle langlege. Ich fluchte, während ich ihn umwarf, und hoffte nur, daß es
ihm weher tat als mir.


Er bewegte sich schnell, kam
sofort wieder hoch und sprintete in der Gegenrichtung davon auf eine
automatische Ausgangstür zu, an einer plötzlich wie erstarrten Roz und einem
Sam vorbei, der galanterweise stehengeblieben war, um mir zu helfen.


«Haltet ihn», schrie ich, als
ich wieder stand und mir die schmerzenden Knie rieb, bevor ich zu Paolina
zurückrannte. Ich hätte mich der Jagd anschließen können, aber ich dachte mir,
sie würde, so allein, Angst haben.


Außerdem glaubte ich nicht, daß
sie ihn fassen würden. Es gibt zu viele Möglichkeiten zu entkommen, zu viele
Verstecke. Roz ist eine gute Karateschülerin, aber eine gute Läuferin ist sie
nicht. Sam ist groß, aber langsam, und war er erst einmal aus dem
Flughafengebäude heraus, verschmolz Sanchez mit seinen dunklen Hosen und dem
dunklen Hemd sicher schnell mit den Schatten.


Es überraschte mich folglich
nicht weiter, als die beiden zurückkamen, Sam mit leeren Händen, während Roz
ihren Kopf mit der seltsamen Frisur schüttelte und einen flachen braunen
Briefumschlag fest in der Hand hielt.


Sie begrüßten Paolina, deren
Erleichterung in Erschöpfung umgeschlagen war, so daß sie, den Kopf an meine
Schulter gelehnt, fast schon schlief.


«Findest du das Scheusal
wieder, Roz?»


«Sicher, aber er ist kein
Scheusal», sagte sie.


Verlaß dich nie auf das Urteil
von Roz, das hatte ich mir tief eingeprägt.


«Höre und staune», fuhr sie
fort, «der Typ ist Privatdetektiv, genau wie du.»


«Mach keine Witze», sagte ich
nach einer Pause.


«He, ich hab ihn den ganzen Tag
beschattet. Der Kerl arbeitet für Griffith. Du weißt schon, den alten Carl
Griffith, diesen Schleimer im Pru-Center!»


Ich gebe zu, daß mir Carl
Griffith, ein Expolizist mit schillerndem Ruf, die paar Male, die wir uns
getroffen haben, nie als großes Vorbild erschienen ist, aber: «Verstehe ich
nicht», murmelte ich.


Sam sagte: «Hallo, wie geht’s
denn, Paolina? Lange her. Du bist ja ordentlich gewachsen.»


Sie starrte weiter zu Boden,
aber ein schwaches, erfreutes Lächeln huschte ihr übers Gesicht.


«Was ist denn in dem Umschlag?»
fragte ich Roz.


«Den hat der Kerl fallen
lassen.»


«Absichtlich?»


«Glaub ich nicht. Es war gleich
zu Anfang. Weißt du, ich hatte ja keine Ahnung, daß er wußte, daß ich ihm auf
den Fersen war. Ich dachte, ich hätte Superarbeit geleistet, übrigens um so
mehr, als er ein Profi ist und trotzdem nicht gemerkt hat, daß ich ihm durch
die ganze Stadt gefolgt bin. Lemons Bus —»


«Der Kerl ist bestenfalls ein
halber Profi. Ich habe ihn bis zum Pru verfolgt, und er hat mich nicht — um
Himmels willen», sagte ich, «sieh dir das an!»


In dem Umschlag war ein
Reisepaß. Ein einzelner amerikanischer Paß, ausgestellt auf eine Maria Elena
Vargas, dreizehn Jahre alt. Das Foto war von Paolina.


Da hatten wir’s. Den Beweis,
daß Paco Sanchez vorgehabt hatte, Paolina dabei zu helfen, aus dem Land
herauszukommen. Hatte er sie auch begleiten wollen? Und warum?


«Kleines», sagte ich und
stupste sie wach, «weißt du irgendwas davon?»


«Nein», sagte sie.


«Du mußtest doch für das
Paßbild posieren.»


«Ich weiß noch, wann Paco es
aufgenommen hat. Siehst du, das ist die Mauer an der Schule, neben dem
Spielplatz.»


«Hier», sagte ich und zeigte
auf Maria Elenas Namenszug, der über das Paßbild gekritzelt war, «hast du das
unterschrieben?»


«Nein. Ehrlich nicht. Stimmt
was nicht?»


«Gut. Doch, alles klar. Hör
mal.» Ich winkte Sam, sich neben Paolina zu setzen, während ich Roz beiseite
zog. «Roz, geh du wieder dahin, wo Sanchez wohnt. Warte auf ihn und hefte dich
an seine Fersen. Mit Lemon zusammen. Ich bezahle ihn sogar. Folgt diesem Typen
überallhin.»


«Er kennt mich aber jetzt.»


«Setz ‘ne Brille auf», sagte
ich. «Benutz ‘ne Perücke. Zieh dir etwas Konservatives an. Ich will wissen, wen
er besucht und was er macht. Wenn er sich einem Bahnhof, einem Busbahnhof oder
einem Flughafen nähert, haltet ihn auf.»


«Na klar», sagte sie
sarkastisch, «und wie?»


«Laß deinen Charme wirken»,
riet ich ihr. «Und wenn der versagt, probier’s mit Karate.»
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Paolina war im Auto eingenickt,
und so blieb ihr die weitere Peinlichkeit erspart, daß wir am Laden 24
anhielten, wo ein Jüngling an der Kasse saß, der beim Anblick der Packung
Maxidamenbinden errötete.


Ich stellte sie auf das
Nachtschränkchen im Gästezimmer. Paolina wachte nicht auf, sie stöhnte nur
leise, als Sam sie die Treppen hinauftrug. Ich beschloß, sie in Kleidern
schlafen zu lassen.


Nach einem zehnminütigen
Wortgefecht am Telefon konnte ich Marta davon überzeugen, daß Paolina keinen
Schaden nehmen würde, wenn sie eine Nacht unter meinem Dach verbrachte.


«Es wundert mich, daß Paolina
keine Ahnung hatte», sagte Sam, nachdem ich ihm die Sachlage erklärt hatte.
«Sie ist doch ein cleveres Kind der Straße.»


«Kind der Straße, schön und
gut. Das heißt, sie hat Witze gehört, aber keine Fakten. Sie bekommt ihre
Periode und gerät in Panik, also geht sie in die Kirche. Die Periode hört auf;
das Beten hat Wirkung gezeigt. Als sie wieder einsetzt, meint sie, jeden
Augenblick sterben zu müssen. Diese gottverdammte Marta!»


«Marta ist wahrscheinlich auch
nie von ihrer Mutter aufgeklärt worden», sagte Sam.


«Verteidigst du sie noch?»


«Nicht, wenn dich das in Rage
bringt.»


Ich lächelte widerstrebend.
«Tut es nicht.» Ich legte meine Arme um ihn und schmiegte mein Gesicht an
seinen Hals. «Danke, daß du mitgekommen bist.»


«Bringt es dich vollends in
Rage, wenn ich jetzt gehe? Ich habe morgen eine wichtige Versammlung, und ich
könnte noch ein paar Stunden Schlaf gebrauchen.»


Ich hätte es gern gehabt, wenn
er geblieben wäre, aber nach ein paar heftigen Umarmungen und ein wenig
Körpermassage — gerade soviel, daß ich in Fahrt kam ging er nach Hause.


Schon bald brach der Morgen an,
ein rauher grauer Morgen, mehr wie Februar als wie April. Paolina atmete ruhig,
die Decken überall wild verteilt, als hätte sie in der Nacht damit gekämpft.
Sie war eine unruhige Schläferin und hatte sich über drei Viertel des großen
Bettes ausgebreitet, die Arme ausgestreckt, als müßte sie allen verfügbaren
Raum mit Beschlag belegen.


Ich haßte es, sie aufzuwecken,
und zögerte. Aber ich konnte nicht länger bleiben. Ich hatte Punkt neun Uhr
dreißig eine Verabredung mit Harold Woodrow. Vielleicht sollte ich neben dem
Frühstück eine Nachricht auf dem Küchentisch hinterlassen. Sie sah so glücklich
aus im Schlaf, so sorgenfrei und kindlich.


Unten hatte der Postbote den
Flur mit Werbebroschüren zugeschüttet. Keine blauen Umschläge. Nichts von Emily
Woodrow. Die Anzeige des Anrufbeantworters stand auf Null. Roz hatte sich noch
nicht gemeldet.


Ganz gut, daß ich einen Termin
bei Woodrow hatte. Ich würde fast den ganzen Tag unterwegs bleiben, um Mooney
einen Schritt voraus zu sein. Sobald er die Verbindung zwischen Emily und Tina
herausfand... na ja, vielleicht konnte ich dies als Drohung für mich nutzen.
Wenn Sie nicht kooperieren, würde ich zu Harold Woodrow sagen, gehe ich zur
Polizei.


Nach dem Treffen mit Woodrow
würde ich versuchen, mich an Savannah heranzumachen, Dr. Muirs prächtige
Empfangsdame zweiter Klasse. Auf die richtige Art angesprochen, würde sie mir
vielleicht eine Menge über den Tag erzählen können, an dem drei Patienten
starben.


Wenn ich häuslicher gewesen
wäre, hätte ich Paolina einen hübschen Teller voll selbstgemachter Waffeln auf
einer Warmhalteplatte hinstellen können und dazu ein Glas frisch gepreßten
Saft. Unter den gegebenen Umständen jedoch, wo Roz für meine Vorräte
verantwortlich war, fand sich kaum etwas zu essen.


Ich öffnete den Tiefkühlschrank
in der Hoffnung, einen gefrorenen Bagel zu finden, starrte die Eisformation an
und fragte mich, ob Roz den Schrank wohl jemals ohne gedruckte Aufforderung
abtauen würde. Ganz hinten fand ich sechzehn Dosen Pfirsiche; sie mußte bei
einem Sonderverkauf zugeschlagen haben. Außerdem eine verdächtig große Anzahl
von Gläsern mit eingedickten Preiselbeeren. Vielleicht wollte sie sie zum
Haarefärben benutzen. Oder als Fingerfarbe.


Es endete damit, daß ich
Erdnußbutter direkt aus dem Glas aß, etwas, das ich Roz abgeguckt habe, weil
ich sie zu oft dabei beobachtet habe. Erdnußbutter ist so ungefähr alles, was
sie ißt; sie benutzt den Finger als Löffel, was zu ihrer Dauerstrategie gehört,
das Geschirr- oder Besteckspülen zu umgehen. Zu meiner Ehre kann ich sagen, daß
ich einen Löffel genommen habe. Ein Dosenöffner ist das einzige Küchengerät,
das Roz je braucht.


Das Telefon schrillte, und ich
dachte, daß sie es wäre, um mir von der Beschattung zu berichten. Ich würde sie
herkommen und Paolina zum Frühstück ausführen lassen. Lemon würde wohl Paco
Sanchez ein paar Stunden allein überwachen können.


Das Telefon plärrte zweimal,
bevor ich den Hörer abnahm.


«Hallo», sagte ich.


Nichts.


«Hallo?» Ich meinte, schwaches
Atmen am anderen Ende der Leitung zu hören.


«Roz?» fragte ich und brach
damit das erste Gebot für die Beantwortung von unanständigen Anrufen: Nenne nie
einen Namen, den diese Telefontypen benutzen könnten. Ich hörte noch ein paar
Atemzüge, dann ein fernes Grunzen, und schmiß den Hörer auf die Gabel.


Da ich nun schon am Telefon
war, rief ich Donovan an. Wenn Emily Kontakt zu ihm aufgenommen hatte, brauchte
ich mich nicht mehr mit Woodrow herumzuschlagen.


Der Psychiater ging erst ran,
als ich schon mein Standard-Anrufbeantworterspielchen angefangen hatte. Ich
hasse das. Was wird da eigentlich erwartet, soll man dankbar sein, daß jemand
nach sorgfältiger Prüfung entschieden hat, den Anruf anzunehmen?


«Von Emily Woodrow was gehört?»
fragte ich.


«Wer spricht dehn da?» Er klang
verärgert.


«Carlotta. Ihre nette
Schnüfflerin von nebenan, erinnern Sie sich noch?»


«Tut mir leid, das mit dem
Anrufbeantworter. Ich bekomme komische Anrufe. Darum —»


«Ich habe auch einen bekommen.
Gerade eben.»


«Telefonfreaks», sagte er. «Sie
sind ständig am Ball. Nein, ich habe nichts von Emily gehört, und ich mache mir
deshalb ganz schöne Sorgen.»


Also mußte ich Harold Woodrow
unter Druck setzen. «Haben Sie sich schon den medizinischen Bericht über
Rebecca Woodrow geben lassen?»


«Nein. Übrigens hallo, guten
Morgen, wie geht’s denn überhaupt?»


«Viel zu tun.»


«Ich auch. Deshalb bin ich auch
noch nicht dazu gekommen.»


«Auch gut.»


Seine Stimme wurde eine Spur
schärfer. «Brauchen Sie ihn nicht mehr? Ich habe mir eine Menge —»


«Ich brauche ihn. Und noch
mehr. Ich brauche auch die Akten von zwei weiteren Patienten, die am gleichen
Tag gestorben sind wie Rebecca.»


«Wie soll ich denn —»


«Sie sind der Arzt. Gebrauchen
Sie Ihre Phantasie. Wickeln Sie die Angestellten von der Verwaltung ein. Reiben
Sie ihnen den Doktortitel unter die Nase.»


«Und wer sind die anderen?»


«Die Namen weiß ich nicht.»


«Die Namen wissen Sie nicht?»


«Wiederholen Sie mich nicht
ständig. Drei Patienten sind unter Tina Sukhias Pflege an dem betreffenden Tag
gestorben.»


Es dauerte einige Zeit, bis er
sich gefangen hatte, und als er wieder sprach, hatte er einen gemessenen,
amtlichen Ton angenommen. «Bei einem kleineren Krankenhaus, wie dem JHHI, ist
das ungewöhnlich.»


«Suchen Sie mir drei Todesfälle
am gleichen Tag heraus — ich nehme an, durch Komplikationen bei akuter
lymphatischer Leukämie, die Totenscheine alle vom gleichen Arzt unterschrieben
—»


«Dr. Muir?»


«Wahrscheinlich.»


«Ich weiß nicht, worauf Sie
hinauswollen.»


«Tun Sie es?»


Wieder eine Pause. «Vielleicht.
Ich könnte mir etwas zurechtlegen. Eine wissenschaftliche Studie.
Familienreaktionen. Nachsorgetherapie. Ich weiß noch nicht.»


«Gut.»


Vor dem Auflegen dachte ich für
den Bruchteil einer Sekunde daran, ihn zu fragen, was ich Paolina sagen sollte,
wenn sie aufwachte. Es ist immer eine Versuchung, Expertenmeinungen einzuholen.
Ich widerstand ihr. Teufel auch, er kannte sie ja nicht einmal.


Ich sah auf die Uhr; ich mußte
in zwanzig Minuten weg. Am besten weckte ich Paolina jetzt und brachte sie zu
ihrer Mutter zurück. Vielleicht hatte ich noch genug Zeit, ihr ein paar Fragen
über Paco Sanchez zu stellen, wie er an sie herangetreten war, wer auf die Idee
mit dem Flug gekommen war —


Es ergab überhaupt keinen Sinn.


Er arbeitete für einen
Detektiv. Und wegen des Mülls hatte es etwas mit mir zu tun.


Immerhin war ich sechs Jahre
bei der Polizei gewesen und habe eine ganze Menge übler Kerle für ziemlich
lange hinter Gitter gebracht. So mancher Verbrecher, Exverbrecher und Exehemann
glaubt, es wäre besser gewesen, wenn ich ihm nie über den Weg gelaufen wäre.


Einer von ihnen konnte einen
Schnüffler von der mieseren Sorte angeheuert haben, um eine Rechnung mit mir zu
begleichen. Aber Paolina kidnappen, um mir weh zu tun?


Die Türklingel schellte. Ich
eilte hin, denn ich sah im Geiste schon einen Mann von UPS mit einem dicken
Ordner von Emily Woodrow.


Auf der Matte standen Cops.
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«Du brauchtest ja nicht gerade
einen Sturmtrupp zu schicken!» sagte ich mit einer so gefährlich leisen Stimme,
daß es fast schon ein Flüstern war. Ich hielt die Lautstärke fest unter
Kontrolle; wenn ich auch nur ein einziges Dezibel zulegte, würde ich schreien.


Mooney sah unschuldig von seinem
Schreibtisch auf. «He», sagte er, schob seinen Sessel zurück und stand abrupt
auf, «was ist denn das? Paolina? Kleines, das tut mir leid. Was soll das,
Leute? Ein Kind?»


Der jüngere der beiden
Polizisten grinste blöd. «Sie haben gesagt, wir sollten sie holen. Ohne das
Kind war sie nicht vom Fleck zu bewegen.»


Mooney schloß die Augen und
seufzte tief. «Richtig. Ich spreche noch mit euch. Geht wieder an die Arbeit.»
Sobald die Tür ins Schloß gefallen war, zuckte Mooney die Achseln und wandte
sich an mich. «Verkehrsstreife», sagte er. «Ich werde sie beide wieder in den
Verkehr schicken.»


«In dicken Verkehr», riet ich
ihm mit zusammengepreßten Lippen und stinksauer.


«Carlotta, sieh mal, es ist zu
deinem eigenen Besten. Irgendwelche Typen aus Winchester suchen mit einem
Haftbefehl nach dir.»


Winchester war Emily Woodrows
Hinterhof. Ein Muskel an der rechten Seite meines Nackens krampfte sich wie
eine Faust zusammen.


«Mooney, gibt’s wieder einen
Toten?»


«Carlotta, glaub mir, ich hatte
keine Ahnung, daß Paolina bei dir war. Diese Kerle. Nicht zu glauben.»


«Wieder ein Toter?» wiederholte ich.


«Nein. Ehrlich nicht. Paolina,
komm mal her und drück mich, ja?»


«Sie hat noch nicht
gefrühstückt, Mooney.»


Paolina marschierte zu Mooney
hinüber und legte ihm die Arme um den Hals. «Du hast mir gefehlt», sagte sie.
«Diese Typen haben nicht mal die Sirene oder das Blaulicht angestellt. Sind das
echte Polizisten?»


«Heh, das ist gut!»


«Mooney, ich unterbreche dich
wirklich nicht gern, aber was ist hier eigentlich los?»


«Eine Minute», sagte er.
«Paolina, Jo Triola hat vor ein paar Tagen nach dir gefragt. Wann kommt Paolina
mal wieder? Und weißt du, sie hat einen ganzen Karton voll Doughnuts in ihrem
Zimmer. Habe ich vorhin beim Reinkommen gerochen.»


«Mooney, leg schon los, damit
ich mit Paolina frühstücken gehen kann, ja?»


«Seid ihr zwei miteinander
böse?» fragte Paolina besorgt.


«Nein, Kleines. Aber ich muß
unter vier Augen mit Carlotta reden. Nur kurz.»


«Meine Mam hat dich doch nicht
angerufen, oder?»


«Es geht nicht um dich,
Paolina. Ehrlich. Komm, wir schauen mal nach Jo und den Doughnuts.»


Ich wartete. Ich zappelte
nervös herum. Polizisten aus Winchester mit einem Haftbefehl? Verdammt noch
mal, ich müßte ‘ eigentlich jetzt in Winchester sein und mit Harold Woodrow
plaudern. Vielleicht mußte ich mich sehr beeilen.


Als Innenarchitekt konnte
Mooney es nicht mit Donovan aufnehmen. Es hing nicht einmal ein Plakat an der
Wand, das mich vom Amtsanstrich und dem Geruch einer Polizeiwache hätte
ablenken können. Ich spähte auf seine zwanghaft ordentliche Schreibtischplatte.
Er hatte einen einzigen Aktenordner genau in der Mitte liegen lassen, der Tina
Sukhia beschriftet war. Und versiegelt.


Ich fummelte gerade daran
herum, als Mooney die Tür öffnete. Er tat so, als hätte er nichts gesehen.
«Hier», sagte er und hielt mir etwas in eine Serviette Gewickeltes hin. «Mit
herzlichen Grüßen von Paolina, ein Doughnut mit Zuckerguß.»


«Mooney, du kannst doch deinen
Spürhunden nicht einfach befehlen, mich abzuholen! Ich arbeite nicht mehr für
dich.»


«Das weiß ich. Und ich weiß
auch, wer dein Klient ist. Darum können wir uns vielleicht endlich mal
vernünftig unterhalten.»


«Ich sehe nicht ganz, wie das
miteinander zusammenhängt», sagte ich. «Du glaubst, du weißt, wer mein Klient
ist. Na und?»


«Wo warst du letzte Nacht?»


«Läßt du das Band mitlaufen?»


«Nun mach schon. Ich weiß, daß
du nicht zu Hause warst.»


Das Doughnut war klebrig.
«Gibt’s dazu einen Kaffee?» fragte ich.


«Ich kann welchen holen. Bleib
hier.»


Ich wartete.


«Hast du das Aktensiegel schon
aufgebrochen?» fragte Mooney, als er mit zwei dampfenden Styroporbechern
zurückkehrte.


«Kannst du das nicht selber?»


«Ich habe letzte Nacht bei dir
angerufen. Spät. Hat sich niemand gemeldet.»


«Ich war auf einer Party»,
sagte ich. «Willst du die skandalösen Einzelheiten wissen?»


«Es geht hier nicht um dein
Privatleben, Carlotta. Harold Woodrow, ein hohes Tier aus Winchester, dessen
Name in Kreisen mit ziemlich guten Verbindungen bekannt ist, behauptet, du
wärst in sein Haus eingebrochen.»


Ich nahm mir einen
Kaffeebecher, welcher war egal. Mooney nimmt Sahne und Zucker, genau wie ich.


Soso. Sicher hatte es Harold
nicht allzusehr verwundert, daß ich um neun Uhr dreißig nicht aufgekreuzt war.
Vielleicht hatte Harold sogar die ganze Sache inszeniert, damit ich um neun Uhr
dreißig nicht aufkreuzte. Aber warum?


Ich spielte mit meinem Becher
herum. «Hat dieser Woodrow mich zufällig gesehen?»


«Er war gar nicht zu Hause.»


Ich leckte mir die zuckrigen
Finger ab und dachte angestrengt nach. «Wo war er denn?» Mit einer Freundin
aus, möchte ich wetten.


«Keiner glaubt, daß er selbst
sein Haus verwüstet hat, Carlotta.»


«Sind Cops rausgefahren und
haben sich umgesehen?»


«Ja.»


«Und warum glaubt keiner, er
hätte es selbst getan? Weil er ein hohes Tier ist?»


«Wahrscheinlich ist er
versichert.» Ich bekam ein Stück meiner Unterlippe zwischen die Zähne und nagte
daran. Wer würde bei Harold Woodrow einbrechen? Jugendliche aus purem Übermut?
Professionelle Einbrecher? Jemand, der auf das Material scharf war, das Emily
mir schicken wollte, was immer das war?


«Reden wir lieber von dir statt
von ihm», sagte Mooney.


Ich nippte am Kaffee, der noch
zu heiß war.


«Er hat deinen Namen genannt»,
fuhr Mooney fort, als ich schwieg. «Hat den Beamten deine Adresse und Telefonnummer
gegeben. Einer der Polizisten kannte mich. Sonst hättest du Bekanntschaft mit
dem Untersuchungsgefängnis von Winchester gemacht.»


«Habe ich etwas entwendet, oder
bin ich nur in das Haus des Herrn mit den guten Verbindungen eingedrungen?»
fragte ich. «Heißt das übrigens ‹mit guten Verbindungen zur Unterwelt›?»


«Verbindungen auf
Regierungsebene. Verbindungen mit wichtigen Leuten. Er ist Anwalt.»


«Aha, und wir wissen ja, daß
Anwälte keine Verbindung zur Unterwelt haben.»


«Woodrow hat der örtlichen
Polizei erzählt, seine Frau hätte dich angestellt, um ihm nachzuspionieren.»


Es machte mich wütend; es
machte mich wirklich wütend. Ich war gewillt, ins Gefängnis zu gehen, um Emily
Woodrow zu decken, und ihr Ehemann ging hin und verklickert den Cops seine
idiotischen Theorien.


Ich brachte ein Lächeln
zustande.


«Hat Emily Woodrow dich
angestellt?» fragte Mooney.


Ich war sicher, daß er von den
tausend Dollar gehört und vielleicht sogar den eingelösten Scheck gesehen
hatte. «Und wenn?»


«Dann siehst du einen
Zusammenhang zwischen den Woodrows und Tina Sukhia, richtig?»


Ich schwieg.


Er lehnte sich in seinen Sessel
zurück, legte die großen Füße auf den Schreibtisch und faltete die Hände hinter
dem Kopf. «Ich telefoniere mit diesem Woodrow, lasse den Namen ‹Sukhia› fallen,
und er zögert und sagt, Sukhia könnte eine Krankenschwester aus dem JHHI
gewesen sein. Nun, ich weiß verdammt gut, daß sie das gewesen ist. Also stelle
ich mir vor, daß seine Frau ihn kaum beachtet hat, während das Kind im
Krankenhaus war, und daß er vielleicht mit der Sukhia angebändelt hat, die
nicht schlecht aussah. Seine Frau vermutet etwas Ungutes, engagiert dich, und
du erzählst es ihr.»


«Schöne Folgerungen», sagte
ich. «Warum bin ich in das Haus eingedrungen? Ich hab’s vergessen.»


«Kannst du nicht einfach mal
den Mund aufmachen? Sind wir nicht auf derselben Seite?»


«Welche Seite ist das denn?»


«Jemand hat Tina Sukhia
ermordet.»


«Oder sie hat sich selbst
umgebracht», beharrte ich, obwohl ich selbst kaum noch daran glaubte.


«Das kann mir keiner erzählen.»


«Intuition?» fragte ich.


Er streckte die Zunge heraus
und gab ein nicht ganz glaubhaftes Schnauben von sich. «Ich bin auf bloße
Vermutungen angewiesen», sagte er. «Vor meinen Ohren klatscht niemand.»


«Was erwartest du auch? Du
siehst wie ein Cop aus», sagte ich. «Du hättest mir ruhig noch ein Doughnut
bringen können.»


«Ich möchte wissen, wo deine
Klientin ist.»


«Ich auch.»


«Nun komm schon.»


«Du glaubst mir doch nie, wenn
ich die Wahrheit sage.»


«Aber sicher. Probier’s mal.»


«Schließen wir einen Handel
ab.» Das Spiel mit dem Handel läuft bei Mooney und mir schon seit Jahren als
Fortsetzungsserie.


«Was bietest du?»


«Du hättest bestimmt diesen
Ordner nicht auf dem Schreibtisch liegen, wenn du mich nicht reizen wolltest.»


«Vielleicht will ich das.»


«Vielleicht weiß ich nicht, wo
meine Klientin ist.»


Wir starrten uns gegenseitig
an.


«Ein faires Geschäft?» fragte
ich.


«Ich mache keine Geschenke.»


Ich lächelte ihn an. «Du kannst
deine kostbare Akte zulassen. Beantworte mir nur ein paar Fragen. Um meine
Neugier zu befriedigen. Tina hat im JHHI aufgehört. Warum?»


«Hat gekündigt.»


«Sie ist nicht gefeuert
worden?»


Er überlegte einen Moment. «Sie
hat ziemlich plötzlich aufgehört. Könnte ihre Kündigung unter Druck eingereicht
haben, nehme ich mal an. Aber ich habe das Kündigungsschreiben in den Akten
gelesen. Nichts Besonderes.»


«Hatte sie ‘ne neue
Arbeitsstelle?» Ich fragte so beiläufig, als sei mir diese Möglichkeit eben
erst durch den Kopf gegangen.


«Hat dem Freund erzählt, sie
hätte eine.» Es war etwas in seiner Stimme, ein leichtes Zögern, das über seine
normale Vorsicht hinausging.


«Hat sie ihn angelogen?
Vielleicht betrogen?»


«Sie hat Geld verdient, viel
Geld. Und nun kommt’s: keine Lohn- und Gehaltsstreifen. Keine Schecks.
Bargeld.»


Verdammt. Ich brauchte die
Adresse dieser undefinierbaren Cee Co. Existierte die Firma überhaupt?


«Vielleicht hat sie ihn nicht
nur betrogen, sondern ist anschaffen gegangen», sagte ich, um das Gespräch in
Gang zu halten.


Er kritzelte etwas auf einen
Notizblock. «Ich laß Triola das am Computer überprüfen. Aber eine
Krankenschwester als Nutte? Meines Erachtens lassen Bargeldzahlungen und Ort
des Todes eher darauf schließen, daß sie Drogen aus dem Krankenhaus geklaut
hat.»


«Wenn sie deshalb gefeuert
worden wäre, wegen Diebstahl, dann hätten sie dir’s doch gesagt, oder? Nachdem
sie tot war.»


«Die Krankenhausapotheken in
Krankenhäusern sind keine Straßenapotheken, Carlotta. Jemand, der die richtige
Vorgehensweise und die richtigen Computercodes kennt, kann wahrscheinlich eine
ungeheure Menge stehlen, ehe er ertappt wird, wenn er überhaupt je ertappt
wird.»


«Die Sukhia war
Krankenschwester, nicht Apothekerin. Hätte sie sich denn ausgekannt?»


«Computer sind Computer. Wenn
einer den Code eingeben kann, kann ein anderer den Code auch knacken.»


«Läßt du das auch von jemandem
überprüfen?»


«jetzt bin ich dran. Sagt
dieser Woodrow die Wahrheit?»


«Damit, daß ich in sein Haus
eingebrochen bin? Vergiß es. Ist etwas gestohlen worden?»


«Seiner Meinung nach nicht.
Sagt er die Wahrheit darüber, warum du engagiert worden bist?»


Ich atmete aus, wartete ab.


Mooney lächelte. «Diese Romanze
zwischen ihm und der Sukhia ist Quatsch, nicht wahr?»


«Intuition, Mooney? Instinkt?»


«Mehr als das. Hier, sieh dir
das an.» Er holte ein dünnes Blatt Papier aus der obersten
Schreibtischschublade und wedelte mir damit vor dem Gesicht herum. «Du wirst
deine Freude daran haben.»


«Was ist es denn?»


«Lies nur. Und nimm dir Zeit.»


Es handelte sich um die
Fotokopie einer maschinengeschriebenen Notiz.


Die Anrede war dick
ausgestrichen, so kräftig, daß meines Erachtens nicht einmal das Polizeilabor
etwas damit anfangen konnte. Der Inhalt der Notiz war einfach genug:


 


SIE WIRD LEBEN, WENN IHR ALLE
TOT SEID!


DAS LEBEN HAT KEINEN ANDEREN
PREIS ALS DEN TOD.


FOLTERER, KILLER, MÖRDER.


 


«Du kennst ja die Woodrow»,
sagte Mooney ruhig. «Hat sie das geschrieben?»


«Woher soll ich das wissen?»


«Wirkte sie normal? Oder
ausgeflippt?»


«Ihre Tochter ist gestorben.»


«Wie ihr Mann sagte, hat sie
einen Psychiater aufgesucht.»


«Deshalb ist sie noch keine
Psychopathin.»


«Lies es noch mal. Ich bin
froh, daß ich nicht Arzt an dem Krankenhaus bin, in dem ihr Kind gestorben ist.
Oder eine Krankenschwester wie Tina Sukhia.»


Ich zuckte die Achseln. «Wo
hast du diesen Zettel denn her?»


«Von einem von Muirs Partnern.
Ein Mann namens Piersall.»


Mit Piersall hatte ich noch
nicht gesprochen. Ob er der Mann im weißen Kittel gewesen sein könnte, der
Emily Woodrow aus dem Zimmer ihrer Tochter gedrängt hatte?


«Ist er der einzige, der einen
solchen Brief erhalten hat?»


«Der einzige, der uns etwas
davon gesagt hat.» Er senkte die Stimme. «Ich muß die Frau finden, Carlotta.
Mir gefällt dieses «ihr alle› überhaupt nicht, als ob sie noch weiter morden
wollte.»


Mir gefiel das auch nicht.


«Ich weiß nicht, wo sie steckt,
Mooney.»


«Davon mußt du mich erst
überzeugen.»


«Frag doch ihren blöden
Ehemann, wie oft ich angerufen habe, weil ich sie sprechen wollte. Frag den Mistkerl
doch, ob sie mir noch mehr Schecks ausgestellt hat. Er hält ein wachsames Auge
auf ihre Schecks.»


«Was hast du ihr von Tina
Sukhia erzählt?»


«Nichts.»


«Was hat sie dir von Tina
Sukhia erzählt?»


«Nichts.»


«Ich muß dich wohl doch von der
Winchester-Kripo einlochen


lassen.»


«Dann müßtest du dich um
Paolina kümmern.»


«Wenn sich diese Woodrow bei
dir meldet, ruf mich an.»


«Okay.»


«Ich habe dich nicht verhaftet.
Ich habe dir nicht deine Rechte vorgelesen. Ich habe dich nicht vor Paolina in Verlegenheit
gebracht —»


«Ich rufe dich an, Mooney.
Sobald ich was höre. Und du?»


«Ich?»


«Suchst du nach Emily Woodrow?
Mit allen Mitteln? Gibt’s einen Vermißtensteckbrief? Ich mache mir Sorgen um
sie. Aus tiefstem Herzen Sorgen.»


«Wenn du dir solche Sorgen
machst, hättest du uns gestern schon ihren Namen sagen sollen.»


Jemand hämmerte laut an die Tür
und öffnete sie, ohne auf Antwort zu warten. «Oh, hallo. Wußte nicht, daß
jemand bei Ihnen ist. Vielleicht sollte ich —»


«Bleiben Sie», sagte Mooney.
«Haben Sie den Laborbericht schon?»


«Darum bin ich hier.»


«Die Flecken auf ihrer
Kleidung, konnten Sie die identifizieren? War’s Blut?»


«Rost», sagte der Mann. Er war
dünn und schmächtig. Sein Schnurrbart hing herunter. «Ganz gewöhnlicher Rost.»


«Rost», wiederholte Mooney.
«Danke. Ich seh mir den Rest gleich an.»


Der andere zog die Schultern
hoch und schloß die Tür hinter sich.


«Tina Sukhia?» fragte ich.


«Ja.»


«Mit Rost auf der Kleidung?»


«Ein paar Fleckchen. Vorne,
unten am Saum. Klingelt’s da bei dir?»


«Ein Kleidungsstück von welcher
Farbe?»


«Bräunlich, beige, nach
Hellbraun hin.»


Ich überlegte. Wahrscheinlich
nur schlecht gereinigt. «Nein», sagte ich.


«Wäre auch zuviel verlangt
gewesen», murmelte er.


«Hättest du Zeit, diesen Kerl
für mich überprüfen zu lassen? Diesen Sanchez?»


«Den Kerl mit dem Firebird? Der
ist sauber», sagte Mooney.


«Hat sich bloß noch nicht
erwischen lassen», korrigierte ich ihn. «Mooney —»


«Ja?»


«Liegt wirklich in Winchester
ein Haftbefehl gegen mich vor? Wollen sie die Sache weiterverfolgen? Muß ich
meinen Anwalt anrufen, oder was?»


«Hast du ein Alibi?»


«Ja.»


«Den Gianelli?» Mooney schob
das Kinn vor. Er mag Sam nicht.


«Gianelli», gab ich zu.


«Na ja, ich könnte es
vielleicht abwürgen.»


«Dann tu’s doch!»


«Dir zu Gefallen», sagte er.


«Heißt das, ich schulde dir
was?»


«Allerdings. Vergiß es nicht.»


 


 


 


 










27


 


Paolina, doughnutgesättigt und
bester Laune, unterhielt sich mit dem wachhabenden Sergeant, während ich Münzen
in den Fernsprecher warf und bei den Woodrows anrief.


Er hatte seine Frau in eine
Mordsache hineingezogen. Und er hatte Sorgen gehabt, ich könnte
indiskret sein.


War er einfach dumm und
verärgert oder Schlimmeres?


War tatsächlich jemand in sein
Haus eingebrochen? Und warum?


Ich hatte tatsächlich
vorgehabt, sein Haus zu durchsuchen. Mit der jetzt nutzlosen Drohung, sonst die
Polizei zu benachrichtigen. Ich hatte prüfen wollen, ob Emily vielleicht
irgendwelche wichtigen Informationen unter ihrer Matratze versteckt hielt. War
mir jemand zuvorgekommen?


«Na los doch», befahl ich dem
tutenden Telefon.


Woodrow hob nicht ab. Und wenn
er’s getan hätte, hätte er wahrscheinlich beim Klang meiner Stimme sofort
wieder aufgelegt. Ich hängte verärgert den Hörer ein. Ich mußte wohl hinfahren
und schließlich doch noch dort einbrechen. Wenn ich schon eingelocht werde,
will ich auch wissen, wofür, dachte ich.


Ich ließ mir von der Auskunft
die Telefonnummer von Woodrows Antwaltskanzlei geben. Ein Angestellter setzte
mich in patzigem Ton davon in Kenntnis, daß Mr. Woodrow nicht gestört zu werden
wünschte, und nahm widerwillig eine Nachricht für ihn auf.


Paolina konnte ich auf eine
Fahrt nach Winchester nicht mitnehmen. Ich hatte Marta versprochen, sie gleich
morgens zurückzubringen, und es war schon fast Mittag.


Ich warf einen Blick auf meine
kleine Schwester, die mit dem Sergeant herumalberte und lachte, ein riesiger
Unterschied im Vergleich zu dem armen Würstchen von letzter Nacht. Eine kleine
Verwandlungskünstlerin.


Wenn Emily Woodrow jünger
gewesen wäre, als ihr Kind starb, wäre sie vielleicht besser darüber
hinweggekommen. Wäre sie jünger gewesen, hätte sie noch ein Kind haben können.


Ich schaute Paolina an. Wenn
ihr etwas zugestoßen wäre, wenn sie das Flugzeug nachts genommen und einfach so
verschwunden wäre —


«Komm», sagte ich mit belegter
Stimme, «deine Mutter macht sich Sorgen um dich.»


Ich klingelte nur der Ordnung
halber. Paolina hat einen Schlüssel. Sie öffnete, und wir stiegen schweigend
die Treppen hinauf. Ich konnte vom Treppenabsatz aus den Fernseher laufen
hören, noch lauter als sonst.


Marta kam an die Tür gewankt,
in einem zerfetzten Morgenrock, die langen Haare ungekämmt. Sie murmelte etwas
auf spanisch, stolperte vorwärts, um Paolina zu umarmen, verpaßte sie und
landete auf dem Fußboden, ein wirrer Haufen Arme und Beine, wobei sie
Klagelaute ausstieß, die so klangen, als wüßte sie nicht, ob sie lachen oder
weinen sollte. Ihre Augen schweiften zu unsichtbaren Horizonten.


«Mama, Mama, was fehlt dir
denn? Was fehlt ihr bloß?»


Ich dachte, sie wäre betrunken,
deshalb hielt ich meinen Mund. Ich kniete mich neben sie, beugte mich über sie
und roch an ihrem Atem. Sauer, aber keine Spur von Alkohol.


«Marta!» Ihre Augenlider
zuckten. Ich fühlte ihren Puls, der kräftig, aber ungleichmäßig zu sein schien.


«Creo que estoy enfermo»,
brabbelte sie.


«Ist es dein Magen?»


«No. Sí. Ich bekomme pastas.
Estómago. Sie sagen, es wäre womöglich úlcera.»


«Was für Pillen?»


Sie winkte mit dem Arm in
Richtung Küche, dann schlug sie sich auf den Magen. «Por favor, llame
al médico.»


«Paolina, sieh mal nach, ob du
ein neues Pillenfläschchen findest. Darauf steht der Name des Arztes. Ich
bringe sie ins Bett.»


«Sie wird doch nicht —»


«Sie ist bald wieder gesund»,
sagte ich so zuversichtlich, wie ich konnte.


Martas plötzliches lautes
Gelächter war beunruhigender als das Weinen. Angsterregend. Sie glich einer
Harpyie, der viktorianischen Karikatur einer Wahnsinnigen mit ihrem
schlangengleichen Haar, den knallroten Fingernägeln und dem weißen Morgenrock.


«Sieh nach, was auf der Küchenanrichte
liegt», drängte ich Paolina. «Vielleicht hat sie zuviel von irgendeinem Zeug
genommen.»


Marta brabbelte und kicherte
vor sich hin, während ich sie in das andere Zimmer schleppte und sie dort ins
Bett steckte. Ihre Stirn war eiskalt. Sie starrte mich an wie eine Unbekannte
und nannte mich Lilia. Mit einem Ruck warf sie alle Bettdecken auf den Boden.


«Muy calor. Mir ist heiß», sagte sie. «Zum
Frieren heiß.»


«Hier.» Paolina kam
hereingestürzt und sprudelte los. «Es ist ein Arzt, von dem ich noch nie was
gehört habe.»


«Ruf vier-eins-eins an und laß
dir seine Nummer geben», sagte ich.


«Wird sie —?»


«Sie wird bald wieder in
Ordnung sein. Ruf an.» Ich hievte Tücher und Decken wieder aufs Bett, gab
beschwichtigende Laute von mir und war froh, daß die Telefongesellschaft ihre
Zusage eingehalten hatte.


«Ich habe angerufen», sagte
Paolina fünf lange Minuten später, einem hysterischen Anfall nahe. «Er macht
gerade seine Krankenhausrunde. Ruft zurück.»


«Laß mich mal die Flasche
sehen.»


Ich las das Etikett, und es
machte Klick bei mir.


Marta schien ruhiger zu werden.
«Bleib einen Augenblick bei deiner Mam sitzen», sagte ich. «Ich muß mal eben
telefonieren.»


Paolina, die Wangen ganz blaß,
war viel zu ruhig und gehorsam.


Ich nahm ihr das Arzneifläschchen
aus der schlaffen Hand.


Die Auskunft fand sehr schnell
Donovans Nummer für mich. Vielleicht hörten sie die Dringlichkeit in meiner
Stimme heraus. Er jedenfalls hörte sie.


«Was ist los?»


«Xanax. Sie haben es doch Emily
Woodrow verschrieben.»


«Und?»


«Was ist das?»


«Ein Tranquilizer. Ein
Beruhigungsmittel.»


«Eine Freundin von mir hat
einen neuen Arzt, und der hat ihr gesagt, sie hätte ein Magengeschwür. Sie hat
außerdem rheumatische Arthritis und nimmt eine Menge Tabletten, die ihr auf den
Magen schlagen. Er hat ihr Xanax verschrieben, und jetzt redet sie wirres Zeug
und erkennt mich nicht.»


«Moment mal. Sagten Sie Xanax
oder Zantac?»


«Ich habe das
Tablettenfläschchen in der Hand.»


«Und was steht drauf?»


Ich buchstabierte.


«Scheiße. Sie hat das falsche
Mittel bekommen. Vielleicht hat der Arzt unleserlich geschrieben. Oder der
Apotheker hat sich vertan.»


«Ihr ist abwechselnd heiß und
kalt, und sie ist völlig durcheinander.»


«Hören Sie, Xanax wirkt wie
eine große Aspirintablette. Ein mildes Mittel. Es ist schier unmöglich, eine
Überdosis davon zu nehmen.»


«Sie sagte, sie hätte
furchtbare Magenschmerzen.»


«Zählen Sie die Tabletten.»


«Da sind noch jede Menge drin.»


«Zählen Sie sie!»


Elf fehlten.


«Bringen Sie sie zur
Notaufnahme», sagte Donovan.
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Ich kann nicht empfehlen, an
ein und demselben Tag sowohl eine Polizeistation als auch ein Krankenhaus
aufzusuchen.


Gegen das Massachusetts General
Hospital wirkte der Sitz der Polizei effizient und human. Sicher, wenn ich die
Polizeistation unter Arrest betrat, würde ich die Situation wahrscheinlich
anders sehen. In der Ambulanz des Krankenhauses wirkte Marta nicht anders als
eine Gefangene.


Nichts gegen die Leute als
Einzelpersonen — die Krankenschwestern hätten gar nicht netter sein können,
selbst die, die ein Gähnen unterdrückten. Eine junge Lateinamerikanerin nahm
Paolina unter ihre Fittiche, während ich Fragen beantwortete, Formulare
ausfüllte und wartete, wartete, wartete. Der Arzt, als wir endlich einen zu
sehen bekamen, schnalzte mitfühlend. Ich fand es erstaunlich angesichts dessen,
was ringsum zu sehen und zu hören war, daß er trotzdem noch Sympathie
aufbrachte.


Sie sollte über Nacht
dableiben. Zur Beobachtung. Eine ungewöhnliche Überreaktion, erklärten
weißbekittelte Fremde. Eindeutig atypisch. Keine akute Lebensgefahr.


Worte, die ich nicht verstand,
schwirrten mir um den Kopf. Alprazolam und Ranitidin. Intravenöse Infusion und
Polimedikation. Codes und Farben wurden über Lautsprecher ausgerufen. Dauernd
piepte etwas, und Geräte, die so aussahen, als seien sie in Raumschiffen zu
Hause, ließen ihre Lichter spielen und sangen elektronische Weisen.


Ich warf Münzen in einen
Fernsprecher. Lilia schluckte ihre Abneigung herunter und willigte ein, Martas
Jungen zu holen und vorübergehend für sie zu sorgen. Die sauertöpfische
Empfangsdame der IWP-Anwaltskanzlei behauptete weiterhin, Harold Woodrow sei
nicht zu sprechen. Eine Konferenz. Schon wieder.


«Eine Konferenz im Hause?»
fragte ich.


«Wenn Sie keine Nachricht
hinterlassen wollen, können Sie es in einer Stunde noch einmal versuchen»,
sagte sie und knallte den Hörer auf die Gabel, ehe ich noch die Chance hatte,
etwas zu erwidern.


Es war bereits nach vier. Ich
fragte mich, ob sie sich wohl herablassen würde, das Telefon auch nach
Dienstschluß zu bedienen. Ich suchte die Adresse der Anwaltskanzlei Irwin,
Woodrow and Place im Bostoner Telefonbuch heraus. Dann rannte ich zu Paolina
zurück.


Die lateinamerikanische
Krankenschwester nickte heftig, als ich sagte, es sei Zeit zum Gehen. Ihre
Mutter sei in besten Händen, versicherte sie Paolina, und wenn ihre eigene
Schicht beendet sei, würde sie dafür sorgen, daß eine spanischsprechende
Nachtschwester die Pflege übernahm.


«Gratias», sagte Paolina.


«Sie sind ein Schatz», fügte
ich hinzu. «Danke sehr.»


Paolina behauptete, keinen
Hunger zu haben, aber ich hielt trotzdem bei einem Burger King in der Nähe an
und bestellte eine ganze Einkaufstüte voll verschiedener Snacks zum Mitnehmen.


«Wohin fahren wir denn?» fragte
sie, als sie es sich auf dem Beifahrersitz bequem gemacht hatte und zum ersten
Mal seit zehn Minuten aus dem Fenster sah.


«Nirgendwohin», antwortete ich
übelgelaunt. Wir krochen gerade hinter einem schwerbeladenen Green-Line-Lastzug
während der Rush-hour die Huntington Avenue hinauf, was man nie machen sollte. Der
Verkehr war ins Stocken geraten, weil Studenten des Northeastern über die
Straße latschten wie eine Herde herrenloser Schafe.


«Alles in Ordnung, Paolina?»
fragte ich.


«Ja», erwiderte sie mit
unsicherer Stimme.


«Deine Mutter wird bald wieder
gesund sein.»


«Ja.»


«Geht’s dir gut?
Bauchschmerzen?»


«Nein.»


«Hör zu», sagte ich. «Ich habe
da ein Problem. Ich will dich nicht bei Lilia absetzen. Ich will aber auch
nicht, daß du ganz allein bist —»


«Kann ich denn nicht bei dir
bleiben?» fragte sie schnell.


«Genau. Ich möchte, daß du bei
mir bleibst. Aber ich habe noch etwas zu erledigen, und das ist nichts, wozu
ich dich normalerweise mitnehmen würde.»


«Ist es gefährlich?» Sie setzte
sich auf einmal kerzengerade hin, genau, wie ich es vorausgeahnt hatte.


«Eher langweilig. Hier.» Ich
wühlte in meiner Tasche und drückte ihr mein Notizbuch in die Finger. «Lies mir
mal Marke und Kennzeichen aller Autos vor, die ich bei Harald W. Woodrow
eingetragen habe. Brauchst du Licht dazu?»


«Noch nicht. Ist er ein
Gauner?»


«Nicht daß ich wüßte, Baby.»


«Bitte sag nicht Baby zu mir.»


«Ich tu’s nicht mehr.
Entschuldigung.»


«Zwei Autos», sagte sie und
runzelte die Stirn, während sie mein Gekritzel über mein Gespräch mit Patsy
Ronetti las. «Ein BMW sieben-drei-fünf-i und ein Saab neuntausend. Ein reicher
Typ?»


«Anwalt.»


«Fahren wir zu ihm?»


«Zu seinem Büro. Hübsch
langsam.»


«Warum?»


«Um zu sehen, ob er dort ist.»


«Ist er ein schlechter Mensch?
Hat er was Schlimmes gemacht?»


«Bei meinem Geschäft darf man
nicht alles ausplaudern, Paolina.»


«Oh», sagte sie enttäuscht.


«Aber wenn du willst, kannst du
mir helfen.»


«Und bei dir bleiben?»


«Klar. Solange du genau das
tust, was ich sage.»


«Abgemacht», sagte sie.


Bei den meisten Bostoner
Anwaltskanzleien hätte ich keine Chance gehabt. Sie liegen allesamt um die
Federal Street herum, dicht beieinander und bis auf die großen Tiefgaragen ohne
Parkmöglichkeiten. Aber IWP hat Büroräume in einem renovierten Sandsteingebäude
an der Newbury Street — sehr vornehm, sehr ruhig, mit einem Privatparkplatz nach
hinten heraus.


Sobald ich die Huntington
verließ, floß der Verkehr wieder. Ich fuhr im Halbkreis um das Prudential
Center herum und bog langsam auf die Boylston ein, am Berkeley College links,
über die Newbury hinweg und wieder links.


Ich fuhr auf die Rückseite der
IWP-Kanzlei, nicht allzu langsam. Die Gasse ist ein Einbahnsträßchen, gerade so
breit, daß die Müllabfuhr durchpaßt. Die Einfahrt zu dem kleinen Parkplatz war
zu sehen, aber nicht die Autos.


«So», sagte ich zu Paolina,
«weißt du die Autonummern noch?»


Sie ratterte zwei Zahlenfolgen
aus jeweils sechs Ziffern und Buchstaben herunter.


«Dieser Anwalt könnte mich
wiedererkennen», sagte ich. «Deshalb schicke ich lieber dich los. Du gehst zum Parkplatz,
bleibst stehen und schaust dich um, als hättest du dich verlaufen.»


«Okay», sagte sie.


«Ganz unauffällig. Komm nicht
hergerannt, wenn du sein Auto entdeckt hast. Tu einfach so, als wärst du falsch
gegangen, und sieh auf die Uhr, als wärst du spät dran.»


«Keine Bange, ich mach’s schon
richtig», versicherte sie. Und schon war sie aus dem Auto und marschierte los.


Die Back Bay ist die sicherste
Gegend in Boston mit einer viel geringeren Kriminalität als Paolinas Viertel.
Trotzdem hatte ich ein merkwürdiges Gefühl, als ich sie so losschickte. Auch
wenn sie dadurch von ihrer Mutter abgelenkt wurde.


Ich glaube, ich habe den Atem
angehalten, bis sie wieder auf den Beifahrersitz kletterte.


«Der BMW steht da», sagte sie
aufgeregt. «Was machen wir jetzt?»


«Essen», sagte ich.


«Im Auto?»


«Mach dir keine Sorgen um die
Polster. Ketchup kann sie nur schöner machen.»


Ich wickelte lauter eingepackte
Pakete aus — Sandwiches, Milchmixe und Fritten —, und wir griffen herzhaft zu,
nachdem wir den ganzen Tag nichts als Doughnuts verschlungen hatten. Ich
behielt meinen Rückspiegel im Auge und drehte den Spiegel auf Paolinas Seite
so, daß sie mitaufpassen konnte. Nachdem ich ein bißchen gestochert hatte,
erzählte sie mir endlich mehr von Paco Sanchez, wie sie ihn in ihrer Gegend
kennengelernt hatte, daß sie die Art mochte, wie er sie ansah und nett mit ihr
sprach, und daß er sie wie eine erwachsene Frau behandelt hätte.


«War der Flug Pacos Idee?»
fragte ich.


«Nein», antwortete sie bestimmt
und sah mir dabei direkt in die Augen, was bedeuten konnte, daß sie log. Was
aber auch bedeuten konnte, daß sie die Wahrheit sagte.


«Er hat dir Geld geliehen.»


«Ja.»


«Warum?»


Sie schob das Kinn vor. «Weil
er mich mag.»


Aber sicher, dachte ich.


«Wollte er dich begleiten? Nach
Florida? Kolumbien?»


«Er wollte schon immer nach
Kolumbien», sagte sie abwehrend.


«Willst du nicht deinen
Hamburger aufessen?»


«Willst du ihn?» fragte sie
zurück.


«Mir wär’s lieber, wenn du ihn
selbst ißt.»


«Ich werde langsam fett», sagte
sie.


Fett ist gut bei Elfjährigen,
dachte ich. Hält ihnen die Jungs vom Leib.


Der Himmel verdunkelte sich
stetig, während wir aßen. Um sieben war er bereits samtig blau. Falls Woodrow
länger als halb neun arbeitete, würde ich ihn für heute in Frieden lassen.


«He», sagte Paolina, «ist das
nicht der Wagen? Na klar. Siehst du? Los!»


«Ist er allein?»


«Nur er. Beeil dich doch!
Willst du nicht hinter ihm her?»


Allein, dachte ich. Verflucht.
Dann war er höchstwahrscheinlich auf dem Heimweg nach Winchester. Wenn er
wirklich eine Affäre hatte, dann konnte meines Erachtens nur eine
Büroangestellte seine Zuneigung gewonnen haben. Wenn langverheiratete Männer
fremdgehen, suchen sie selten in der Ferne.


«Immer mit der Ruhe», sagte ich
und fädelte mich in den Verkehr ein. «Ich hänge mich ja dran. Aber nur locker.
In weitem Abstand. Nicht wie im Fernsehen. Merk du dir gut, wie seine
Rücklichter aussehen, und sag mir, wenn du sie abbiegen siehst. Zusammen haben
wir vier Augen.»


«Er ist links abgebogen.»


«Ich bin ihm auf den Fersen.»


«Das ist toll», sagte Paolina.
«Wie ein Videospiel.»


Nach weiterem zweimaligem
Abbiegen stand fest, daß er nicht nach Hause fuhr. Einen Augenblick lang dachte
ich, er steuere das JHHI an, aber er fuhr weiter in eine Gegend, die Mission
Hill genannt wird.


«Verriegel mal deine Tür,
Paolina», sagte ich mit Nachdruck.


«Wo ist er? Ich habe ihn aus
den Augen verloren!»


«Er ist nach links abgebogen.
Er fährt im Zickzack.»


«Meinst du, er hat etwas
gemerkt?»


«Nachts kann er nur die
Scheinwerfer sehen. Und Scheinwerfer sehen ziemlich gleich aus», sagte ich und
wandte die Augen kurz vom Ziel ab, um meine Begleiterin zu betrachten.


Sie hatte sich vorgebeugt, mit
glänzenden Augen, den Mund leicht geöffnet. Als ich sie so anschaute, überfiel
mich auf einmal schiere Panik: Was, wenn sie auch Polizistin werden wollte?


«Er ist rechts abgebogen»,
sagte sie. «Er hält an!»


Meinen Toyota hätte ich nicht
da stehenlassen, wo er seinen BMW parkte, ob Straßenlaterne oder nicht.
Vielleicht hatte er eine schicke Alarmanlage. Oder er wollte, daß ihm sein Auto
gestohlen wurde.


Ich fuhr vorbei, als er gerade
aus dem Auto stieg. Er ging zielstrebig die Treppen eines Wohnhauses hinauf.
Ohne Aktenmappe.


Ich sah mir das fünfstöckige
Gebäude an. Nirgendwo ging Licht an. Entweder war er in eine Wohnung auf der
Hinterseite verschwunden, oder er besuchte jemanden, der bereits das Licht
angeschaltet hatte — wahrscheinlich jemanden, der ihn erwartete.


«Und was jetzt?» fragte Paolina
aufgeregt.


Ich stellte den Wagen in einer
Lücke mehr als einen halben Block von dem Wohnhaus entfernt im Parkverbot ab.
Auf der anderen Straßenseite grenzt ein lose hängender Maschendrahtzaun einen
verlassenen Sportplatz ab.


«Wir warten», sagte ich. «Er
will vielleicht nur auf seinem Heimweg etwas abgeben. Papierkram.»


Das glaubte ich allerdings
nicht. Die Klientel von IWP besaß vielleicht einige der Mietshäuser hier herum,
aber ich bezweifelte, daß sie selbst in dieser armen, ethnisch gemischten, von
Rassenunruhen bedrohten Enklave wohnte.


Wir warteten fast eine Stunde.
Er war immer noch nicht wieder herausgekommen. Paolina gähnte immer öfter. «Ich
muß bald mal», verkündete sie.


«Laß die Tür verriegelt»,
befahl ich ihr. «Ich bin gleich zurück.»


Ich ging entschlossen an dem
Häuserblock entlang, drückte mich rasch in den Eingang des Wohnhauses und
schrieb mir alle Namen auf, die auf den verrosteten Briefkästen standen. Einer
— Savannah Cates — fiel mir ins Auge. Bei den übrigen handelte es sich um
Männernamen. Oder Initialen. Oder Mr. und Mrs. Soundso.


Savannah. Exotische Augen, schräge
Augenbrauen, ein einnehmendes Lächeln kamen mir in den Sinn. Mooney hatte
schließlich doch gar nicht so falsch gelegen. Harold Woodrow hatte im
Krankenhaus eine Frau kennengelernt. Nicht Tina Sukhia, sondern Savannah Cates,
Muirs junge Dame am Anmeldeschalter...


Ich fuhr mit meiner kleinen
Schwester nach Hause zu ihrem Koffer voller zerknitterter Kleider und hielt
ihre Hand, bis sie im Gästezimmer eingeschlafen war.


Ich hatte eben mein Sweatshirt
halb über den Kopf gezogen, um mich bettfertig zu machen, als das Telefon
klingelte.


Mooney mußte Emily gefunden
haben. Ich hob ab.


Roz.


«Hast du meine Nachrichten
abgehört?» zischte sie.


«Hatte noch keine Zeit dazu.»


«Verdammt noch mal, ich weiß
nicht, wie lange ich ihn noch hier festhalten kann.»


«Beruhige dich. Wo bist du
denn?»


«An der South Station. In der
Austernbar.»


«Und wohin will Old Paco?»


«Einfache Fahrt, New York.»


«Halt ihn auf.»


«Carlotta —»


«Ich habe vollstes Vertrauen zu
dir, Roz.»


«Komm bloß.»


«In einer halben Stunde», sagte
ich. «Tschüs.»
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Ich hatte gelogen. Ich brauchte
fast eine Stunde, denn ich mußte mich erst umziehen, dann Paolina aufwecken,
Gloria anrufen, sicherstellen, daß Paolina allein zu Hause bleiben konnte, wenn
Gloria am Telefon für sie da war.


Oh, und ich mußte noch einmal
die Treppe hinaufrennen, um den netten gefälschten Paß zu holen, den Paco
freundlicherweise fallengelassen hatte.


Während der Fahrt merkte ich,
daß ich an den Kreuzungen in die leeren Straßen hineinspähte und die Gegend
prüfend überflog, wie ich es als Streifenpolizistin immer getan hatte. Die
schwarzweißen Schatten nach Emily Woodrow absuchte. Mir wünschte, ihre
Lieblingsplätze zu kennen, genau zu wissen, worauf ich mich konzentrieren
mußte. Hoffte, sie vor Mooney zu finden. Oder sie mich.


Hatte sie Tina umgebracht?


Hatte Tina Rebecca umgebracht?


War es letztlich das — Auge um
Auge?


Oder hatte eine dritte Partei
Tina und Emily ermordet? Tina, weil sie über Rebeccas Tod Bescheid
wußte; Emily, weil sie das Geheimnis von Tina erfahren hatte.


Ich ließ eine alte
Taj-Mahal-Kassette mit voller Lautstärke schmettern. Die Musik füllte meinen
Kopf, aber sie beantwortete keine Fragen.


Die South Station ist kürzlich
renoviert worden. Ein Innenarchitekt hat Fußboden und Wände kreuz und quer
beige und himbeerrot gekachelt, eine französische Bäckerei installiert und für
gutes Geld Gewerbescheine an Händler mit niedlichen grünen Wägelchen
ausgegeben, die mit Krawatten, Krimskrams und Sonnenhüten oder mit Spielzeug gefüllt
sind, das man den Kleinen nach Hause mitbringen kann. Riesige Ventilatoren tun
ihr Bestes, um den Zigarettenrauch und die Abgase der Lokomotiven zu verteilen.
Man kann sich die Schuhe putzen lassen, einen Strauß Schnittblumen kaufen oder
sich ein Schokoladenhörnchen gönnen. Nur die eiligen Schritte, die zischenden
Türen, die brummenden Dieselmotoren und metallische Gongklänge erinnern einen
daran, daß man nicht durch eine Einkaufspassage bummelt.


Die Austernbar ist auf
Straßenniveau in einer Ecke versteckt.


Ich sah mit einem Blick ein
paar Veteraninnen des horizontalen Gewerbes, alte Freundinnen, die ich vor
Jahren aus dem Verkehr gezogen hatte und die ohne Zweifel dank der Segnungen
unseres Strafsystems und unserer Sozialämter wieder resozialisiert waren. Eine
warf einem schamlos drapierten Flittchen die Art von feindseligen Blicken zu,
die für ‘neue Talente in einem bereits belegten Revier reserviert sind.


Es dauerte eine ganze Minute,
bis ich merkte, daß die Frau des Tages, diejenige, die die feindseligen Blicke
auf sich zog, niemand anders war als Roz.


Ich nehme an, sie war zu dem
Schluß gekommen, daß sie bei ihrer Neigung zur Extravaganz keine Chance hatte,
die Unauffällige zu spielen. Aber grüne Haare, dachte ich, das ging — außer am
Tag des heiligen Patrick — doch etwas zu weit.


Gegen ihre Perücke sah das
Zeug, das sie Barbiepuppen auf die Köpfe pflanzen, echt aus. Außerdem hatte sie
auch meinen Rat nicht beherzigt, sich konservativ zu kleiden — nicht, daß ich
so naiv wäre, von Roz zu denken, sie besäße ein knielanges Hemdblusenkleid. Ihr
tiefausgeschnittener grüner Taftfummel sah aus wie ein Konfirmationskleid der
fünfziger Jahre, das sich hierher verirrt hatte.


Eins mußte man ihr aber lassen:
Sie hatte nichts mehr mit dem kahlköpfigen schwarzgekleideten Karatekrieger vom
Flughafen gemeinsam. Sanchez konnte die beiden unmöglich unter einen Hut
bringen. Roz trug Schuhe mit Pfennigabsätzen, um ihre Größe zu verändern. Eine
Brille vervollständigte ihren Aufzug. Modell Harlequin, mit straßbesetzten Ecken.


Sie erinnerte an niemanden, den
ich kannte. Oder kennenlernen wollte.


«Reg dich nicht auf, Yolanda»,
raunte ich der kleinen platinblonden Nutte zu. «Die ist eine Klasse besser als
du.»


«He! Bist du wieder bei den
Cops?»


«Nur keine Angst.»


«Hab ich auch nicht,
Verehrteste. Aber du solltest mal das Herzchen dort überprüfen. Sie ist jung
und heiß drauf, läßt ihren Kerl den ganzen Abend nicht los. Der Mann könnte
nicht mal pinkeln gehen, wenn er müßte. Und schau dir ihren Aufzug an. Sie
versaut das Geschäft.»


«Schon gut», sagte ich, «sie
arbeitet für mich.»


«Biste unter die Zuhälter
gegangen? Pfui Deibel.»


«Yolanda! Ich bin Privatbulle,
und sie auch. Kümmer dich um deine Sachen.»


«Schickst du mir die Bullen auf
den Hals?»


«Du bist ein hoffnungsloser
Fall», sagte ich. «Geh nach Hause.»


«Läßte zwanzig springen?»


«Zehn», sagte ich. «Und jetzt
ab nach Hause.»


«Später, Schätzchen.»


Roz und meine Augen trafen
sich, und vor Erleichterung sackte sie etwas zusammen. Ich konnte das gut
verstehen. Obwohl Paolina sein Lob gesungen hatte, konnte ich keine besonderen
Vorzüge an Paco Sanchez ausmachen.


Entweder hatte er seit dem
Wochenende die Kleider nicht mehr gewechselt, oder er besaß etliche gleiche
T-Shirts und ausgebeulte Jeans. Sein Nachmittagsflaum hatte sich in einen
schmuddeligen Dreitagebart verwandelt. Seine Augen hatten im Licht der
Leuchtstofflampen tiefe blaue Ringe.


«He!» sagte ich in Anlehnung an
Yolandas Allzweckgruß, während ich mich Sanchez näherte.


Sein Gesicht veränderte sich,
als er mich sah. Er erkannte mich wieder, daran bestand kein Zweifel.


«Sie gehen nirgendwohin, bis
wir nicht miteinander geredet haben», sagte ich zu ihm.


«Und warum nicht?» brauste er
auf.


«Weil sich diese grünhaarige
Dame, die Sie mit Ihrer traurigen Lebensgeschichte zu Tode gelangweilt haben,
freuen würde, Ihnen auf meinen leisesten Wink einen Tritt dahin zu geben, wo es
weh tut. Stimmt’s, Roz?»


«Wie wär’s denn jetzt schon?»
sagte sie. «Wo bist du —»


«Warte noch ‘ne Minute.» Ich
zog den gefälschten Paß aus der Tasche und hielt ihn ein gutes Stück entfernt
Sanchez vor Augen. Er griff trotzdem danach. «Hätten Sie wohl gerne?» fragte
ich und steckte den Paß weg.


«Hören Sie», sagte er,
«vielleicht können wir handelseinig werden.»


«Genau das, woran ich auch
schon gedacht habe», sagte ich. «Roz, warum machst du nicht einen kleinen
Spaziergang?»


«Darf ich in Sichtweite
bleiben? Für alle Fälle? Ich würde ihm gern noch einen Tritt verpassen.»


«Geh auf die Toilette, Roz.
Nimm das Haar ab.»


«Das ist eine Perücke?» sagte
Paco. Es klang enttäuscht.


«Und jetzt zu unserem Handel»,
sagte ich.
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Roz verschwand.


«Sehen Sie, ich verstehe
einiges nicht», sagte ich zu Sanchez, nippte an der übriggebliebenen Pepsi
meiner Assistentin und dachte daran, daß ich vermutlich bereits weit mehr als
die Tageshöchstmenge Koffein eines kleinen Landes intus hatte.


«Darauf möchte ich wetten.»
Sein Schnurrbart bewegte sich kaum, als er sprach. Ich fragte mich
unwillkürlich, was für eine Mißbildung er wohl unter diesen Büscheln verbarg.
«Mußte Ihre Freundin weg?»


«Ich gebe Ihnen später die
Telefonnummer», versprach ich ihm zwinkernd. «Warum haben Sie meinen Müll
geklaut?»


Er zündete sich eine Zigarette
an, und ich sog den Rauch ein. «Der Typ, für den ich arbeite, hat mir den
Auftrag gegeben.»


Wir standen an einem kleinen
runden Tisch, einer Art Stehtisch für eilige Zugreisende. Die Bar war bis auf
zwei Volltrunkene in einer Ecke und ein paar Nutten auf Kundenfang leer. «Carl
Griffith», sagte ich. «Der Schnüffler. Er muß ganz schön sauer darüber gewesen
sein, daß Sie auch die Tonnen mitgenommen haben. Es fällt zu sehr auf, wenn die
Tonnen mitgestohlen werden.»


Paco blies eine Rauchwolke in
meine Richtung. «Er sagt mir nicht, wie ich es anstellen soll. Solche Sachen
überläßt er meist seinen Mitarbeitern.»


Ich habe nichts dagegen, Rauch
einzuatmen. Ich habe früher selbst ein Päckchen pro Tag geraucht, ehe mein
Vater starb. «Arbeiten Sie erst seit kurzem für ihn?» fragte ich.


Sanchez machte den Mund auf und
hielt gleich wieder inne, die Zunge ein Stück herausgestreckt. «Nee», sagte er.


«Ach», sagte ich, «ist das Ihr
erster Fall?»


«Der dritte», sagte er
beleidigt.


Ein Wunder, daß er sich so
lange gehalten hatte. «Und was ist mit Paolina?»


«Griffith hat mir den Auftrag
gegeben, sie auszuspionieren.»


«Hat er Ihnen gesagt, Sie
sollen sie in ein Flugzeug setzen?»


«Das war ihre Idee», sagte er.
«Ehrlich. Ich wollte der Kleinen nur helfen. Nicht geschäftlich, sondern rein
privat.»


Privat, so ein Quatsch. Jetzt
hätte ich ihm gern einen Tritt verpaßt. «Wer ist der Klient?» fragte
ich.


«Was?»


«Für wen arbeitet Griffith?»
wiederholte ich ungeduldig.


«‘ne Menge Leute.»


«In der Paolina-Fuentes-Sache.»


«Er würde mich umbringen.»


«Er würde es gar nicht
erfahren.»


«Sie verstehen das nicht.»


«Ich will das auch gar nicht
verstehen, Paco. Ich will wissen, warum Sie Paolina Geld gegeben haben.»


«Ein privater Kredit. Hat
nichts mit Griffith zu tun.»


«Das ist Mißbrauch
Minderjähriger, wenn ich mich nicht irre. Wissen Sie, wieviel Jahre Knast auf
Kindesmißbrauch stehen?»


«Ich habe sie nicht angerührt.
Ich mochte sie, sonst nichts.»


«Wer ist Griffiths Klient?»


«Hat er mir nicht verraten. Und
Ihnen wird er’s auch nicht verraten. Mann, der hält doch ständig Vorträge
darüber, daß er sich von niemandem dreinreden läßt.»


Klang nach einem netten
Zeitgenossen. Nach der Sorte Mensch, die einen Mistkerl wie Sanchez einstellte.
Auf dem Tisch stand ein Aschenbecher. Aber Sanchez ließ seine Zigarettenkippe
auf den schön gekachelten Fußboden fallen und drückte sie mit dem Hacken aus.


«Er läßt Sie im dunkeln?»
fragte ich.


«Teufel auch, ja, und wenn ich
in irgendeiner Klemme sitze, muß ich allein klarkommen.»


«Jetzt sitzen Sie mittendrin.»


«Ich weiß aber nichts.» Er
zuckte nachdrücklich mit den Achseln.


«Gehen wir», sagte ich.


«Gehen wir wohin?»


«Sie haben zwei Möglichkeiten,
Paco. Bei der ersten fallen Sie unter das Bundesgesetz. Paßfälschung ist eine
Bundeskriminalsache, stimmt’s?»


Er schluckte, und sein
Adamsapfel hüpfte auf und ab. «Hoho, ich dachte, Sie wären auf einen Handel
aus.»


«Um wieviel Uhr macht Griffith
sein Büro auf?»


«Erst ziemlich spät. Zumindest
nicht vor Mittag.»


«Ich will nicht lange reden,
Paco. Ich stehe ziemlich unter Zeitdruck. So wie ich es sehe, lieben Sie
Griffith wie einen Bruder und geraten völlig aus der Fassung, wenn ich Ihnen
vorschlage, daß wir mal sein Büro außerhalb der Öffnungszeiten aufsuchen, und
deshalb können wir uns ebensogut gleich an den Uniformierten dort halten. Ich
bin sicher, daß er Sie gern mit einem Beamten der Bundespolizei bekannt machen
würde, der seine helle Freude daran hätte, Ihre Paßfälschung zu begutachten.»


Er schluckte wieder. «Nehmen
wir mal an, wir würden Griffiths Büro einen Besuch abstatten. Was hätte ich
dabei zu tun?»


«Anmelden. Abmelden. Das Sicherheitssystem
unter Kontrolle halten. Es besteht kein Grund, den Boss von unserem Besuch in
Kenntnis zu setzen. Und dann arbeiten Sie weiter für ihn. Oder fahren nach New
York, was immer Sie wollen.»


Er überlegte sich die Sache.


«Und dann geben Sie mir den Paß
zurück?»


«Davon habe ich nichts gesagt.»


«Ich aber.»


«Entweder die Bundespolizei
oder ein kurzer Blick in Griffiths Akten.»


Ehe wir den Bahnhof verließen,
machte ich Roz hinter einem Pfeiler ausfindig und bat sie, nach Hause zu
Paolina zu fahren. Sanchez starrte wie gebannt auf die kahlgeschorene Seite
ihres Schädels.


Wenn man Nachtschicht macht,
hat man keine Mühe mit dem Parken. Ich fand eine ideale Parklücke auf der
Boylston Street, und dann schlenderten Sanchez und ich wie zwei Kumpel
gemächlich ins Prudential Center, fast schon Arm in Arm. Ich behielt den
komischen Paß in meiner Handtasche, deren Riemen ich mir doppelt um den Arm
geschlungen hatte. Ich traute meinem neuen Kumpel nicht.


Wie viele Bewohner von
Bürohochhäusern hatte Griffith unerschütterliches Vertrauen in den
Hauswachdienst, uniformierte Eckensteher, bei denen man darauf zählen konnte,
daß sie auf die schriftliche An- und Abmeldung der Besucher achteten. Die
Schlösser an der Tür zu seinen Büroräumen wären ein Kinderspiel gewesen. Und
noch schlimmer: Er hatte Paco großzügig einen Schlüssel ausgehändigt.


Wieso kann sich ein Typ, der
solche Affen wie Sanchez beschäftigt, ein Luxusbüro im Pru leisten? Das wundert
mich; es wundert mich wirklich. Die Mieten hier sind astronomisch hoch, und die
«Griffith Investigations» waren auch nicht gerade in eine Besenkammer
gequetscht. Meine sozialistische Mutter hätte wochenlang über die soziale
Ungerechtigkeit schwadroniert. Ich für mein Teil betrachtete den
Hochflorteppichboden, die extravaganten Rouleaus und die Ledersessel, und dann
machte ich mich an die Arbeit.


Griffith war ein Schwein mit
Organisationstalent, vielleicht war das sein Schlüssel zum Erfolg. Die Fälle,
um die er sich gerade kümmerte, standen gleich vom in einem Aktenschrank aus
Metall. Sechs an der Zahl. So ein Glückspilz! Ich las die Aufschriften, fand
aber keine mir bekannten Namen.


Ich nahm mir den ersten Ordner
vor, die Feststellung der Vermögenslage in einer wahrscheinlich unsauberen
Scheidungssache, überflog ihn und achtete darauf, ob mein oder Paolinas Name
vorkam. Im nächsten Fall, auch einer Scheidungssache, verfuhr ich genauso. Der
dritte Fall, wieder eine Eheangelegenheit.


Der fünfte Ordner war es
endlich. Da stand mein Name, dick unterstrichen. Meine Adresse. Meine Telefonnummer.
Meine Versicherungsnummer. Der Ordner trug die Aufschrift Vandenburg.
Ein Code? Nein. Thurman W. Vandenburg. Aus Miami Beach, Florida.


Ich sah auf die Uhr. Das
erinnerte mich daran, daß ich Schlaf brauchte. «He», rief ich Sanchez zu, der
in einem der Ledersessel versunken war und an seinen Schnurrbartenden kaute,
«gibt’s hier einen Kopierer?»


«Ja.»


«Wie lange braucht er zum
Aufwärmen?»


«Es ist nur ein kleiner. Geht
ziemlich schnell.»


«Stellen Sie ihn an und
kopieren Sie mir das hier. Und ‹vergessen› Sie keine Seiten!»


Ich kannte keinen Thurman W.
Vandenburg aus Miami oder sonstwoher.


Sanchez konnte gut mit dem
Kopierer umgehen. Vielleicht war Papierkram seine Stärke.


«Können wir jetzt endlich
abhauen?» fragte er, nachdem er die Maschine ausgeschaltet und aufgeräumt
hatte.


«Mit Vergnügen», sagte ich.


«Ich weiß nicht recht», sagte
er kopfschüttelnd.


«Wollen Sie Ihren Boss anrufen
und beichten?» fragte ich ihn.


«Nein», sagte er.


«Sie sollten sich das nämlich
vorher gut überlegen, sehr gut. Wenn Sie singen, erzähl ich ihm, sie hätten mir
die Akte verkauft. Und im Lügen bin ich gut. Er wird es mir glauben.»


Wir verließen das Gebäude,
nachdem wir uns bei den Wachleuten abgemeldet hatten.


«Noch eins, Paco», sagte ich,
als wir auf dem Bürgersteig waren.


«Ich mache keine Geschäfge mehr
mit Ihnen, Lady», sagte er.


«Meine Mülltonnen, Paco. Wo
sind sie?»


«Was?»


«Benutzen Sie sie?»


«Ich habe sie auf die Kippe
geschmissen.»


«Verdammt, das ist wirklich
schade.»


«Ist nun mal so.»


«Ich hätte mehr Mitgefühl von
Ihnen erwartet, Paco. Ich mochte meine Tonnen. Aber wissen Sie was? Sie können
den Verlust wiedergutmachen. Im True-Value-Haushaltswarenladen. Die grauen mit
Rädern. Zwei Stück. Bis morgen abend.»


«Das soll doch wohl ein Scherz
sein.»


«Morgen abend kommt die
Müllabfuhr, Paco. Ist das ein Grund zum Scherzen?»


«Sie sind verrückt.»


«Jaja.» Ich seufzte. «Kann
sein. Aber wenn ich meine Mülltonnen nicht bekomme, bekommt die Bundespolizei
den Paß und Ihren Namen, und wahrscheinlich sind noch Ihre Fingerabdrücke
drauf. Sie werden Fragen stellen. Und sie sind bestimmt nicht so höflich wie
ich.»


«Scheiße», sagte er.


«Stellen Sie sie einfach
seitlich ans Haus», sagte ich. «Sie brauchen nicht extra zu klingeln.»


Ich stieg ins Auto und schoß
davon, während er noch immer nach Worten suchte.


Normalerweise höre ich mir beim
Fahren nicht die Nachrichten an. Meist läuft mein Kassettenrecorder auf voller
Lautstärke, aber ich hatte all meine Tapes schon siebenundzwanzigmal gespielt,
und deshalb schaltete ich diesmal das Radio ein. Keinen Nachrichtensender,
einen Blues-und-Oldies-Sender. Doch selbst dieser Sender bringt ab und zu
Nachrichten, und so bekam ich sie mit. Ich hörte etwas über den gerade
vorgelegten siebenunddreißigsten Antrag zum Gesundheitswesen und das Gemetzel
in Bosnien. Alles genauso wie die Horrornachrichten der letzten Woche — ich
beugte mich vor, um auszuschalten.


«Wie ein Sprecher der
pharmazeutischen Firma Cephagen Company mitteilte, ist heute im Marine Wharf
Hotel in der Bostoner Innenstadt ein Mann erschossen worden. Die
Identifizierung ergab, daß es sich um David Menander handelt, den Präsidenten
und Hauptgeschäftsführer der Firma.»


Sie sprach Cephagen mit langem E
aus. Cee Co.


Mehr, befahl ich leise. Mehr.
Los doch.


Drei Teenager, die von einem
vorüberfahrenden Täter in der Gegend von Grove Hall, Boston, angeschossen
wurden, waren zur Behandlung in das Boston City Hospital gebracht worden. Die
Polizei vermutete Bandenaktivitäten.


Nein! Mehr von Cephagen mit
langem E!


Die Frauenstimme ging zur
Wettervorhersage über, heiter und sonnig, und dabei klatschte Regen an meine
Windschutzscheibe.


Ich fuhr schneller, wobei ich
im Rückspiegel nach Streifenwagen Ausschau hielt, und raste mit Fünfzig durch
die Dreißig-Meilen-Zonen. In einer Filiale von Store 24 war noch ein
ramponierter Globe übrig. Ich schleuderte meine fünfunddreißig Cent dem
gelangweilten, teilnahmslosen Verkäufer über die Theke hin.


Es war eine jener
Stadtnachrichten unter «Letzte Meldungen» auf den Innenseiten. Sensationell,
weil das Marine Wharf keine billige Absteige ist, aber dadurch gedämpft,
daß Touristen nicht unbedingt für Zweihundert pro Nacht Leib und Leben aufs
Spiel setzen wollen. Pech, daß das Opfer Ansehen genoß. Das würde die
Bemühungen erschweren, die Sache herunterzuspielen. Ich überflog den
kleingedruckten Text. Mutmaßlicher Raubüberfall. Brieftasche entwendet,
Armbanduhr übersehen.


Ich stieg wieder ins Auto.
Cephagen Company. Cee Co. Cee Co. Pharmazeutika. Sie standen bestimmt
miteinander in Verbindung. Ganz bestimmt. Ich fuhr schnell durch den Regen.
Entgegenkommende Scheinwerfer blendeten mich. Meine Reifen kreischten auf dem
glitschigen Straßenbelag.


Zu Hause war alles still.
Paolina schlief.
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Ich war so müde, daß ich im
Auto hätte einschlafen können, aber ich mußte noch einen Anruf tätigen — das
Krankenhaus, wo man mir mitteilte, Marta Fuentes gehe es den Umständen
entsprechend gut, sie schlafe sanft. «Sanft schlafen» klang so schön, daß ich
mir in aller Eile das Gesicht wusch, meine Zähne putzte, mir die Kleider aus-
und mein Tanktopshirt als Nachthemdersatz anzog. Aber ich nahm mir noch die
Zeit, barfüßig und leise in Paolinas Zimmer zu schleichen, auf ihre
regelmäßigen Atemzüge zu horchen und die zerknüllten Laken glattzustreichen.


Wenn ich schlafe, dann
schlummere ich tief und fest und erinnere mich nur selten an Träume. Dieser ist
mir nur im Gedächtnis geblieben, weil mich kurz vor seinem Ende das Telefon
weckte.


«Hallo?» Telefonschrillen
mitten in der Nacht läßt sofort die Ängste meiner Kindheit Wiederaufleben, aber
auch als Erwachsene weiß ich gleich, daß niemand nach Mitternacht mit guten
Nachrichten anruft.


«Hallo», wiederholte ich laut.
Es war jemand dran. Ich hörte etwas am anderen Ende der Leitung, ein Krachen,
dann Stille.


«Wer ist da?» fragte ich. «Ist
da jemand?»


Ich brummte einen Fluch und
knallte den Hörer auf die Gabel.


Ich konnte die Uhr ticken
hören. Zehn nach vier in aller Herrgottsfrühe. Ich war schweißgebadet, und mein
Puls dröhnte mir in den Ohren. Ich holte tief Luft, um mich zu beruhigen. Mein
Hals kratzte. Nicht wie bei einer nahenden Erkältung, sondern durch den
unterbrochenen Traum.


Ich war geflogen, war mit
meinem Bett, das über dem Fußboden schwebte, herumgewirbelt, abrupt der
Schwerelosigkeit anheimgegeben. Aber Laken und Steppdecke schränkten meine
Freiheit ein und machten meine Arme und Beine zu Gefangenen. Langsam war die
Maske herabgekommen, hatte meinen Mund bedeckt, meine Nase, mein Kinn, mich zum
Würgen gereizt, mir den Atem benommen...


Wieso hatte ich angenommen,
durch die Maske sei Sauerstoff, Luft, irgend etwas zugeführt worden?
Wieso nicht, daß sie die Luftzufuhr abgeschnitten hatte? Wenn Nase und Mund
abgedeckt sind und die Luftzufuhr abgeschnitten worden ist... ob Rebecca dann
wild um sich geschlagen, sich gekrümmt und getreten hätte? Hätte Tina Sukhia
ihre Qualen als solche erkannt? Erstickung.


Wenn es das wirklich gewesen
war, verbesserte ich mich. Tina konnte ich nicht mehr fragen, und ich
bezweifelte stark, daß das Wort «Tod durch Ersticken» im medizinischen Bericht
über Becca stand. Ich schloß die Augen und versuchte, wieder in meinen Traum
hineinzukommen, das resolute Gesicht über der Maske zu sehen.


Als ich dann wieder aufwachte,
lag mein Wecker auf dem Fußboden, wohin ich ihn geschleudert haben mußte.
Sonnenlicht flutete durch die Vorhänge.


Das Haus war still. Paolina
schlief, holte den Schlaf der letzten zwei kurzen Nächte nach. Ich ging auf
Zehenspitzen nach unten und nahm an meinem Schreibtisch ein Frühstück aus dick
mit Erdnußbutter bestrichenen Crackers ein.


Im Telefonbuch stand unter JHHI
nur eine Nummer. Die Patientenaufnahme wollte ich nicht. Muir wollte ich nicht.
Das Personalbüro wollte ich auch nicht. Ich schloß die Augen und kam
schließlich auf den Namen der Station, auf der ich soviel Zeit mit Warten
verbracht hatte: Eastman Zwei. Ich wählte und gab der Telefonvermittlung den
Namen durch.


Ich war fast sicher, daß die
Frau, die den Hörer abnahm, Barbara war, der alte Drachen an der Anmeldung.
«Könnte ich bitte Miss Cates sprechen?» sagte ich klar und deutlich.


«Wen?»


«Savannah Cates.»


«Ach so, Savannah. Richtig. Sie
ist nicht mehr bei uns.»


Verdammt. «Ist sie krank?»
fragte ich.


«Wer spricht denn?»


«Ihre Schwester. Ich habe es
schon bei ihr zu Hause versucht —»


«Können Sie bitte einen Moment
dranbleiben?» sagte Barbara und ließ mich mit dem Knacken in der Leitung
allein.


Nach einer Minute war sie
wieder da, mit belegter Stimme. «Hören Sie, Savannah hat nur auf Zeit bei uns
gearbeitet. Versuchen Sie’s bei ihrer Agentur, ja?»


Damit war die Leitung tot. Im
Telefonbuch stand eine S. Cates. Ich ließ das Telefon zwanzigmal klingeln, ehe
ich auflegte.


Harold Woodrow und Savannah
Cates. Ein merkwürdiges Paar, aber wenn Emily mich engagiert hatte, um ihm
Untreue nachzuweisen, hatte ich alle möglichen Spuren verfolgt, um meine
Brötchen zu verdienen.


Ich nahm mein ungekämmtes Haar
zu einem wirren Schopf zusammen und begann, einzelne Strähnen herauszuzupfen,
während ich mich weit in meinem Sessel zurücklehnte und mir eine Verbindung
zwischen Harold und Savannah vorzustellen versuchte, in der es um etwas
Geheimnisvolleres als Sex ginge. Ob sie für Emilys Verschwinden verantwortlich
waren? Gab es vielleicht einen Zusammenhang zwischen ihnen und Rebeccas Tod?


Ich sah keinen. Savannah hatte
nichts mit dem weißen Mann gemein, der an Rebeccas letztem Tag in ihr Zimmer
gekommen war. Und Woodrow konnte ich nicht für den Mörder seines eigenen Kindes
halten. Arrogant und egozentrisch, ja. Aber ein Mörder, nein. Es stimmte
psychologisch nicht.


Psychologisch... Ich ließ mein
Haar wieder los und ging eilig die Treppe hinauf.


In Jeans und meinem letzten
sauberen T-Shirt drückte ich auf Keith Donovans Klingel und wippte ungeduldig
auf den Zehen, bis er mit einem aufgebrachten Knurren die Tür aufriß. Er hatte
haarige Beine, die unter einem blauen Bademantel hervorguckten, und war barfuß.


«Ich dachte, es wäre der
Briefträger mit einer Expreßsendung», sagte er.


Ich sagte: «Ich hätte nicht
gedacht, daß Sie noch schlafen.»


«Donnerstags», sagte er. «Keine
Patienten. Haben Sie etwas von Emily gehört?»


«Nein, Sie?»


«Nein.» Als dieses Thema
abgehakt war, zögerte er. «Ah ja, wie geht’s denn Ihrer Freundin?» fragte er.
«Der mit den Tabletten.»


«Es geht wieder. Passiert
Apothekern das öfter?»


«Nicht, wenn sie ihre Lizenz
behalten wollen. Doch, ja, es kommt vor. Ein paarmal im Jahr; jeder kennt
irgendeine Horrorstory von einem Mittel, dessen Name einem anderen zum
Verwechseln ähnlich ist, und wie er gerade jemandem eine tödliche Dosis in die
Vene pumpen will, aber auf einmal von einer inneren Stimme gewarnt wird. Ich
kann mich erinnern —»


«Ja?»


«Sehen Sie? Ich komme ins
Erzählen.»


«Haben Sie die medizinischen
Berichte?»


«Ja.»


«Kann ich sie sehen?»


«Jetzt sofort?»


«Jetzt sofort», sagte ich. «Und
ich werde Hilfe brauchen bei den Fachausdrücken. Auch jetzt sofort. Ich habe
aber nichts gegen Ärzte im Bademantel; mein Arzt hat mich schon in weniger
gesehen.»


Er zuckte mit den Achseln und
lächelte. «Dann kommen Sie rein. Wollen Sie Kaffee?»


«Klar.»


«Machen Sie ihn doch in der
Küche, während ich mir ein bißchen kaltes Wasser übers Gesicht laufen lasse,
okay?»


Die Küche war im Gegensatz zum
Eingangsraum und Wohnzimmer weder renoviert noch schön hergerichtet. Mir
gefielen die unebenen Fußbodendielen, die lädierten Regalbretter aus Eichenholz
und der schwache Zimtgeruch. Der Kaffeeautomat mit all seinen Schaltknöpfen und
Skalen wirkte fehl am Platz auf der Anrichte. Ich suchte gerade nach
Instantkaffee und einem Löffel, als er wieder erschien und sich dabei einen
Gürtel durch die Schlaufen seiner Khakihosen fädelte.


«Sie haben sich also doch noch
angezogen», stellte ich fest. Er trug ein bräunlich-blau gestreiftes Hemd, das
am Hals geschlitzt war. Ich fand diesen Aufzug besser als sein Oxfordhemd samt
Schlips.


«Berufsethos», erwiderte er mit
einem Grinsen und nahm eine Dose Kaffeemehl aus dem Kühlschrank. Er schaufelte
den Kaffee in einen Filter, wobei er abzählte, schob diesen in den dafür
vorgesehenen Platz in der klinisch weißen Maschine und drückte auf verschiedene
Knöpfe. Das Ding gab einen zufriedenen Piepton von sich.


«Wollen Sie mir Ihre
Horrorstory erzählen, während wir auf den Kaffee warten?» fragte ich.


«Die Tablettenstory? Die ist
nicht von mir. Von einem Freund. Einem Anästhesisten.»


«Wie Paolo Peña.»


«Nicht von ihm. Von jemand
anders.»


«Und was ist passiert?»


«Er hatte bei einer Patientin
eine Epiduralanästhesie vorgenommen. Das heißt, sie hing an einer
Betäubungsmittelinfusion. Fentanyl. Gegen Schmerzen. Es ist ein Narkosemittel,
und die Nebenwirkungen sind Übelkeit und Juckreiz. Eine alte Dame war das, und
sie klagte über Juckreiz. Die Krankenschwester ruft meinen Freund, und der
sagt, geben Sie Ihr Narcan. Nennt ihr die Dosis. Geht.»


«Und dann?»


«Wird er sofort wieder
angefunkt. Die Dame bekommt keine Luft. Mein Freund rennt also wieder zurück
und findet eine völlig verängstigte alte Frau vor, die stärkstes Jucken
hinzunehmen gewillt ist, wenn sie nur nicht noch mehr von dem anderen Zeug
bekommt. Mein Freund geht der Sache nach und stellt fest, daß die Schwester ihr
nicht Narcan gegeben hat, sondern Norcuron.»


«Klingt ähnlich», sagte ich.


«Norcuron wird verabreicht, um
Patienten während einer Operation zu lähmen. Die Krankenhausapotheke durfte das
Mittel überhaupt nicht an eine normale Krankenstation ausgeben. Hat aber zehn
Fläschchen von dem Zeug raufgeschickt, genug, um jeden damit umzubringen, den
es juckt, und noch ein paar mehr. Sehen Sie, Narcan ist eine Flüssigkeit, und
Norcuron war gerade in flüssiger Form herausgebracht worden, deshalb die Verwechslung.
Dauernd kommen Drogen in anderer Form auf den Markt. Immer etwas Neues.»


«Nette Geschichte», sagte ich.
«Bestärkt mich wieder darin, daß man sich von Krankenhäusern fernhalten
sollte.»


«Ein Rat, den ich selbst nach
Möglichkeit beherzige», sagte er.


«Wo sind die Berichte?»


Er ging zu einem kleinen Pult.
«Ich habe sie da unten drin. Ich kann Ihnen sagen, es war gar nicht so einfach,
daranzukommen. Und erst einmal das Kopieren!»


«Ich bin sicher, Sie haben Ihre
Sache großartig gemacht.»


Er reichte mir einen Stapel,
der beinahe einen Fuß hoch sein mußte. «Ich habe fünf Berichte gefunden.»


«Fünf?» sagte ich scharf. «Ich
wollte nur drei.»


«Aber fünf entsprechen Ihren
Vorgaben.»


«Wollen Sie damit sagen, daß in
einem kleinen Krankenhaus fünf Kinder am gleichen Tag gestorben sind und
niemand Alarm geschlagen hat?»


«Ich will überhaupt nichts
sagen», entgegnete er. «Ich übergebe Ihnen lediglich ein paar höchst
vertrauliche Krankenberichte.»


«Das sieht mehr nach fünfzig
als nach fünf Berichten aus.»


«Krankheiten sind mit einer
Menge Papierkram verbunden.»


Jede Akte bestand aus einem
Bündel nicht auseinandergetrennter Computerausdrucke, und auf der obersten
Seite stand jeweils MEDIZINISCHER BERICHT, JHHI, 259 LONGWOOD AVENUE, BOSTON,
MA 02117. NUR FÜR DEN INTERNEN GEBRAUCH.


Ich las die Namen der Toten in
alphabetischer Reihenfolge:


 


Avalone, Renee F.


Eaton-Fitzgerald, William P.


Milbury, Heather C.


Schulman, Justin A.


Woodrow, Rebecca E.


 


«Einen gemeinsamen Nenner»,
murmelte ich und setzte mich unaufgefordert an den Küchentisch, «ich brauche
einen gemeinsamen Nenner.»


«Danach habe ich sie ja
ausgewählt», protestierte Donovan.


«Alles Patienten mit akuter
lymphatischer Leukämie, und sie sind alle am selben Tag im JHHI gestorben. Ich
weiß. Aber es muß noch mehr Gemeinsamkeiten geben.»


Hinter dem Namen jedes
Patienten war das Alter und danach das Geburtsdatum notiert. Renee Avalone
hatte am längsten gelebt. Sie war elf, fast schon zwölf gewesen — in Paolinas
Alter —, als sie starb.


Ich hatte mit der Frage begonnen:
Warum ist Rebecca Woodrow gestorben? So einfach war es jetzt nicht mehr. Die
Frage war nicht mehr: «Warum dieses Kind?», sondern: «Warum diese Kinder?»
Nicht mehr: «Was könnte Rebecca gehört, gesehen oder getan haben?», sondern:
«Was könnten diese Kinder gehört, gesehen oder getan haben?»


Bitte, dachte ich. Bitte laß es
mich in den Akten finden, damit ich nicht auch noch Heathers Mutter, Williams
Eltern oder Renees Angehörige ausfragen muß.


Die Leute meinen immer, das
Härteste am Polizeiberuf sei eine Schießerei mit irgendwelchen Gaunern in einem
dunklen Straßenwinkel. Das Härteste, was ich je tun mußte, war, einer Frau, die
völlig verstört am Rande einer verkehrsreichen Straße kniete, beizubringen, daß
ihr vierjähriger Sohn unters Auto gekommen war.


«Aber er wird wieder gesund
werden», hatte sie beharrlich gesagt, obwohl sie das gleiche gesehen haben
mußte wie ich und folglich die Wahrheit kannte, «er wird doch wieder gesund
werden.» Sie hatte meinen Arm nicht mehr losgelassen. Ich erinnere mich noch
genau, wie sie meinen Arm festgehalten hat.


«Alles in Ordnung?» fragte
Donovan.


Ich klopfte mit dem Finger auf
die beschichtete Tischplatte und merkte, daß sie beruhigend klebrig war.
«Jaja», sagte ich hastig. «Ich brauche eine Liste derjenigen Ärzte und Pfleger,
die bei allen fünf Kindern zuständig waren. Außerdem eine Aufstellung der 1 Behandlungsmethoden, die bei
allen fünf Kindern gleich waren, und der Medikamente, die alle fünf Kinder
bekommen haben. Ich hatte schon so etwas im Hinterkopf, als die Sache mit
meiner Freundin und der Xanax-Zantac-Verwechslung passierte, bevor Sie mir die
Narcan-Norcuron-Geschichte erzählt haben. Ich möchte gern wissen, ob sie an
ihrem Todestag alle das gleiche Medikament oder die gleiche
Medikamentenkombination bekommen haben.»


Sein Telefon klingelte.
«Verdammt», sagte er und traf keine Anstalten, den Hörer seines Wandtelefons
abzunehmen. «Überhören Sie’s einfach.»


«Warum denn das?»


«Bestimmt wieder
Telefonbelästigung. Ich kriege schon den ganzen Morgen solche Anrufe, und der
Betroffene legt stets gleich wieder auf.»


«Ich hatte den letzten gestern
nacht. Gehen Sie doch mal ran, ja?»


Er nahm den Hörer ab.


«Hallo?» Er schüttelte den Kopf
und schnitt eine Grimasse, wiederholte sein Hallo noch einmal und sagte dann:
«Nichts.»


«Hören Sie jemanden atmen?»
fragte ich.


«Jetzt nicht mehr.
Amtszeichen.»


«Könnte das Emily sein?»


«Emily? Auf den Gedanken bin
ich noch gar nicht gekommen. Ich weiß nicht...» Und fast zu sich selbst gewandt
murmelte er: «Was bedeuten solche stummen Anrufe eigentlich?»


«Sie sind doch hier der
Psychiater», sagte ich.


«Rein rhetorische Frage»,
erwiderte er trocken. «Manchmal kann ich nicht anders.»


«Wenn ich hinter einem
Ausreißer her bin», erklärte ich, «zapfe ich das Telefon bei ihm zu Hause an.
Kinder rufen immer an. Sie sagen zwar nichts, aber sie rufen an. Nur um Mamas
Stimme zu hören.»


«Zur Beruhigung», sagte er.


«Was gibt’s sonst noch?»


«Anrufe aus Haß, Anrufe aus
Liebe. Belästigungsanrufe. Alles, was man sich von Menschen so vorstellen
kann.»


«Irgendwas dabei, was in Ihr
Bild von Emily passen würde?»


«Ich weiß nicht genug von
Emily.»


«Nanu», sagte ich, «ich habe
sie nur fünfzehn Minuten erlebt. Sie waren jedoch über drei Monate lang ihr
Therapeut. Sie müssen einfach mehr wissen als ich.»


«Drei Monate. Zwölf Wochen: nur
ein Kratzer an der Oberfläche von jemandem, der so reserviert ist wie Emily.»


«Sie war Ihrer Meinung nach
reserviert? Kalt?»


«Ängstlich. Verschüchtert ist
vielleicht das treffendere Wort», sagte er und setzte sich mir gegenüber an den
Tisch. «Ich meine nicht, daß sie vor etwas Bestimmtem Angst gehabt hätte. Sie
hatte eher Angst vor dem Leben, was nicht unnormal ist bei jemandem, der einen
so schweren Verlust erlitten hat. Sie hatte das Gefühl, daß ihr das Steuer
entglitten war. Fiel ins Leere. Wenn Rebecca Leukämie bekommen und sterben
konnte, war es ihres Erachtens ebensogut möglich, daß Harold auf dem
Nachhauseweg einen schweren Autounfall hatte. Sie wartete darauf, vom Blitz
getroffen zu werden.»


«War sie ja schon.»


«Genau. Es war, als wollte man
jemanden, der gerade von einem Hai angefallen wurde, davon überzeugen, daß es
kaum Haie im Wasser gibt.»


Jeder Krankenbericht war noch
einmal in verschiedene Rubriken mit eigenen Überschriften unterteilt: Diagnosen
und Anmerkungen, Krankenhausaufenthalte, Therapien, Testergebnisse, interne
Konsultationen.


«Wissen Sie was?» sagte Donovan
stirnrunzelnd. «Ich glaube, Emilys Angst hat nicht mit Rebeccas Tod angefangen.
Ich glaube, sie war schon vorher scheu.»


«Und warum?»


Stirnrunzelnd verschränkte er
seine Finger und legte die Hände auf den Tisch. «Reine Spekulation meinerseits,
aber wenn sie Harold nicht geheiratet hätte, wäre sie womöglich im verborgenen
geblieben, hätte sich weiter hinter ihrer Kamera versteckt.»


«Ihrer Kamera?» fragte ich.


«Emily Ruhly, sie war E. J.
Ruhly. Haben Sie je von ihr gehört? Sie hat Fotos gemacht — wahrscheinlich
haben Sie schon mal welche von ihr gesehen. Aufnahmen von Wanderarbeitern, von
Indianern. Ich glaube, man würde sie eine Fotojournalistin nennen. Nach ihrer
Heirat hat sie kaum noch etwas gemacht. Harold hatte etwas gegen die
Arbeitszeiten und Reisen einzuwenden, und als Rebecca geboren wurde, hat sie
ihre Arbeit ganz aufgegeben.»


Die Fotos. So klar, so scharf,
so aufschlußreich. Und dennoch war nichts an ihren Fotos von Rebecca, das ich
als Kameratechnik bezeichnet hätte, nichts, das nach Professionalität
gerochen hätte. Keine Tricks. Nur das Kind, im perfekten Augenblick erfaßt.


«Scheue Menschen werden
manchmal kamerasüchtig», fuhr Donovan fort. «Oder sie füllen Skizzenbücher. Das
ist ihre Art, die Augen der Welt von sich abzulenken. Im Hintergrund zu
bleiben. Na gut, ich weiß, daß das nach Groschenpsychiatrie riecht, aber
manchmal ist das Offensichtliche einfach wahr.»


Meine erste Reaktion war: Diese
Patsy Ronetti, der Teufel soll sie holen! Sie hatte mir nie die versprochenen
Daten über den beruflichen Werdegang Emilys durchgegeben. Meine zweite Reaktion
war, die erste zu überprüfen: Wenn Patsy es mir doch gesagt hätte, hätte ich
Emilys Geschichte dann eher Glauben geschenkt? Waren die unbestimmten
Vermutungen einer Mutter in meinen Augen weniger glaubhaft als die unbestimmten
Vermutungen einer ehemaligen Fotojournalistin?


«Kaffee», sagte Donovan.


«Danke. Den brauch ich jetzt.
Ich meine, ich brauche ihn, bevor ich hiermit anfange. Allein schon Rebeccas
Akte — bestimmt sechs Zentimeter dick. Schüchtert mich ein.»


«Sie war monatelang krank. Sie
hat viele, viele Stunden im JHHI verbracht.»


Emily Woodrow auch. E. J.
Ruhly.


«Sie brauchen sich eigentlich
nur auf das Ende zu konzentrieren», sagte Donovan. «Oder nicht? Auf den letzten
Tag.»


«Vielleicht.»


«Sie sind alle an Komplikationen
im Verlauf der ALL, akuter lymphatischer Leukämie, gestorben», sagte er.


«Auf Rebeccas Totenschein steht
einmal ALL und dann noch etwas anderes. Sepsis. Was ist denn das?»


«Blutvergiftung. Bakterien im
Blutkreislauf.»


«Wodurch verursacht?»


«Die Sepsis? Durch irgendeine
Infektion.»


«Führt das schnell zum Tode?»


«Das hängt von allen möglichen
Faktoren ab.»


«Ist Blutvergiftung etwas
Ungewöhnliches?»


«Ich kenne mich mit
Totenscheinen nicht gut aus. Ich würde allerdings bei einem Krankenhaus
voraussetzen, daß diese Dinge überprüft werden. Krankenhäuser haben
Prüfungsgremien, die Erkrankungsziffern und Sterblichkeitsraten im Auge
behalten, alle möglichen Verwaltungskörperschaften.»


Er trank Kaffee, und ich
kämpfte mich durch die Akte. Ich kam nur mühsam und langsam voran, als würde
ich etwas in einer Fremdsprache lesen, und es wimmelte nur so von vielsilbigen
Wörtern, die ich erst in ihre Bestandteile zerlegen mußte, ehe sie einen Sinn
ergaben.


«Hepatisch», sagte ich, «das
ist die Leber, richtig?»


«Die Funktionen der Leber
betreffend. Vielleicht sollte ich ein paar Eier braten.» Er schien nicht gerade
begeistert von der Idee zu sein.


«Wegen mir keine Umstände,
bitte.»


«Kuchen?»


«Klingt gut.»


Er holte einen
Sara-Lee-Kranzkuchen aus dem Gefrierfach und fummelte am Mikrowellenherd herum,
während ich mich durch Sätze voller Extravasat und Meningoencephalomyelopathia
leucaemica quälte.


«Alopecia?» fragte ich.


«Haarausfall», übersetzte er.


«Konnten sie das denn nicht
schreiben?» Mehrmals war ich nahe daran, in einem Anfall von Verzweiflung alles
hinzuschmeißen, aber der starke Kaffee und der Duft des auftauenden Kuchens
hielten mich auf meinem Stuhl fest, und so machte ich tapfer weiter. Ab und zu
stellte ich eine Frage, die Donovan ernsthaft beantwortete.


Wenn ich nicht die Berichte
durchging, mußte ich die trauernden Familien aufsuchen und Wunden aufreißen,
die noch nicht einmal richtig verheilt waren.


«Hier», sagte ich, «dies hier,
was ist das?» Ich mußte es ziemlich laut gesagt haben. Donovan sah mich an.


«Was denn? Cephamycin?» sagte
er. «Ich glaube, das ist ein Medikament für die Chemotherapie.»


«Von wem?»


«Meinen Sie, wer es herstellt?»


«Wo kommt es her?»
sagte ich betont langsam.


«Das weiß ich nicht. Hier.
Schlagen Sie’s nach.»


Er reichte mir ein dickes
gebundenes Arzneimittelbuch von der Größe eines Branchentelefonbuches, nur
schwerer und mit kleinerer Schrift. Ich fand das Medikament, geriet aber bei
der Angabe «zytotoxisches anthrazyklines Antibiotikum» ins Stottern.


«Was ist Naphthochinon?» fragte
ich, ohne mir die Zunge abzubrechen.


Er verzog das Gesicht. «Gehen
Sie mal an den Anfang des Eintrags zurück und lesen Sie den Namen des Labors.»


Cephagen. Die Cephagen Company.
In Orlando.


«Keith», sagte ich ganz leise.
«Der Präsident dieser Firma ist gestern in einem Bostoner Hotel getötet
worden.»


«Getötet?» wiederholte er.


«Wie wird Cephamycin
verabreicht?»


«Geben Sie mal das Buch her.»


«Mit Vergnügen.»


«Hier», sagte er nach langen
zwei Minuten. «Intravenös. Allmähliche Verabreichung mittels Langzeitinfusion
in einer intravenösen Kochsalz- oder Glukoselösung.›»


«Was?»


«Ein Tropf», erklärte er.


«In welcher Darreichungsform
gibt es Cephamycin?»


«Mal sehen.» Er fuhr mit dem
Finger über die dreispaltige, dichtbedruckte Seite. «In zwei Formen. Einmal als
Flüssigmittel in Zehn-, Zwanzig- oder Fünfzig-Milligramm-Fläschchen. Und als
Pulver. Das wird aufgelöst.»


«Wenn der Auslöser der
Vergiftung — der Sepsis — im Tropf ist, wie lange dauert es dann, bis jemand
daran stirbt?»


«Wenn die verabreichte
Flüssigkeit kontaminiert ist — was höchst unwahrscheinlich ist —, bekommt der
Patient Schüttelfrost und hohes Fieber, der Blutdruck sinkt ab. Der Patient
stirbt innerhalb weniger Stunden oder noch schneller.»


«Darf ich mal telefonieren?»
fragte ich. «Ein Ferngespräch?»


«Bitte.»


Ich tippte die Vorwahl 407 in
Florida ein und verlangte die Nummer der Cephagen Company.


«Cephagen. An wen darf ich Sie
vermitteln?» Eine Dame nahm das Gespräch entgegen. Sie klang nervös und
feindselig.


«Den Verkauf bitte.»


«Wir nehmen keinen Anruf mehr
an von der Presse.» Das letzte Wort spie sie förmlich aus.


«Nein, nein, nichts
dergleichen», sagte ich. «Hier spricht Diana Hudson. Wir haben schon
miteinander geredet. Ich rufe vom JHHI aus an, Krankenhausapotheke. Boston.»


«Und?» Anscheinend war sie noch
nicht ganz beruhigt.


«Es muß ja wirklich hektisch
hergehen bei Ihnen», fuhr ich fort, vor Mitgefühl triefend. «Ich belästige Sie
nur ungern. Ich würde auch noch mal anrufen, aber Sie wissen ja, wie das ist —
jeder will alles am liebsten schon gestern erledigt haben.»


«Ich glaube, Mr. Knowlton ist
da.»


«Wunderbar. Danke sehr!»


Er war sofort selbst am
Telefon, ohne daß noch eine Sekretärin zwischengeschaltet gewesen wäre. Ein
Herr ziemlich weit unten in der Hackordnung, wie ich vermutete.


«Knowlton», sagte er. «Womit
kann ich Ihnen dienen?»


Ich stellte mich wieder als
Diana Hudson vom JHHI vor und entschuldigte mich erneut.


«Was brauchen Sie denn?» fragte
er und glaubte mir offenbar aufs Wort.


Dadurch ermutigt, fuhr ich
fort: «Es handelt sich nicht um eine Bestellung, Mr. Knowlton. Wir sind nur
dabei, unsere Liste bewährter Medikamente für die Chemotherapie, Schwerpunkt
ALL-Behandlung, auf den neuesten Stand zu bringen. Und ich bin der Glückspilz,
der dafür sorgen muß, daß alles richtig geschrieben ist, ehe die Sachen in
Druck gehen —»


«Haha, dann vermurkst es der
Drucker!»


Gut. Er kaufte mir meine Story
ab.


«Ich weiß, aber trotzdem muß
ich es versuchen, nicht wahr?» sagte ich. «Mein Chef nimmt es peinlich genau
mit der Schreibweise. Könnten Sie mir also bitte die Namen und Schreibweisen
der Medikamente von Cephagen durchgeben, die in die Liste aufgenommen werden
sollten?»


«Wir haben bloß eins.»


«Dann das eine.»


«Es ist Cephamycin. Ich kenne
es so gut wie meinen eigenen Namen, aber ich sehe lieber noch einmal nach —
sicher ist sicher. C-E-P-H-A-M-Y-C-I-N. Erst Ypsilon, dann I.»


«Vielen Dank», sagte ich.


«Keine Ursache. Viel Glück.»


«Oh, noch eine Frage. Eine
Freundin von mir hat mal bei Ihnen gearbeitet. Sie war des Lobes voll über die
Firma, auch Orlando fand sie so schön. Das Wetter hier bei uns ist ja einfach
scheußlich.»


«Wem sagen Sie das! Ich habe
früher in New Hampshire gewohnt.»


«Wirklich? Wo denn?»


«Hollis.»


«Ist ja ‘n Ding! Ich war mal
mit einem Jungen aus Nashua befreundet.»


«Ich vermisse den Winter
jedenfalls nicht.»


«Darauf möchte ich wetten»,
sagte ich. «Aber um auf meine Freundin zurückzukommen — sie ist von Orlando
weggezogen, und da fragte ich mich, wissen Sie, ob ihre Stelle noch offen ist.
Ich könnte wirklich einen Klimawechsel gebrauchen.»


«In welcher Abteilung war sie
denn?»


«Oje, das weiß ich nicht mehr.»


«Nun ja, Diana — Sie sagten
doch Diana?»


«Diana Hudson. Und Sie?»


«Peter. Aber ich weiß nicht
über offene Stellen Bescheid. Ich werde Sie mit der Personalabteilung
verbinden.»


«Moment, Mr. Knowlton. Peter.
Lieber nicht. Wenn Sie mich mit dem Personalbüro verbinden, wissen wir beide,
was passiert, nicht wahr? Sie werden einfach sagen, sie brauchten niemanden,
oder daß ich ihnen eine schriftliche Bewerbung schicken soll.»


«Hören Sie, Diana», sagte er,
weich geworden. «Ich werde Sie mit Janet Lee verbinden. Sie ist eine Freundin
von mir und kann Ihnen vielleicht weiterhelfen.»


Ich legte auf. Dann wählte ich
sofort die gleiche Nummer von neuem und geriet wieder an die nervöse
Empfangsdame.


«Personalabteilung», sagte ich
diesmal.


«Mit wem möchten Sie sprechen?»
Sie war wirklich darauf aus, die Unerwünschten abzuwimmeln.


«Janet Lee, bitte.» Namen
wirken Wunder. Das weiß jeder gute Schnüffler.


Als ich die Lee am Apparat
hatte, erwähnte ich sofort Peter Knowlton und wiederholte meine Geschichte. Sie
war nicht aus New England. Wir hatten nicht so viel gemeinsam.


«Wir stellen niemanden ein»,
sagte sie abweisend. Vorsicht, warnte mich meine innere Stimme. Nicht zu
stürmisch.


«Na ja, es wäre ja nicht direkt
eine Neueinstellung, sondern nur Ersatz für jemanden, der gegangen ist.»


Sie gab nach. «Wie war noch der
Name Ihrer Freundin? Ich kann zumindest mal nachfragen, ob die Stelle schon
besetzt ist.»


«Tina Sukhia.»


Eine Pause, dann: «Dieser Name
ist mir nicht geläufig.»


«Ich bin aber sicher, daß sie
‹Cee Co. Pharmaforschung› gesagt hat.»


«Ist auch richtig. Sukhia?»


Jetzt war ich mit Buchstabieren
an der Reihe. «S-U-K-H-I-A.»


«Tut mir leid», sagte sie nach
einer ziemlichen langen Weile. Ich konnte das leise Klappern hören, als sie in
die Tasten ihres Computers haute. «Jemand dieses Namens hat nie bei uns
gearbeitet.»


Ich legte auf.


«Sie sind eine hervorragende
Lügnerin», sagte Donovan.


«Und ich kann gut mit Gewalt
umgehen. Eine reizvolle Kombination.»


«Finde ich auch», sagte er.


«Sie verhalten sich aber nicht
danach.»


«Sie sind diejenige, die gesagt
hat, immer langsam. Bis Emily gefunden ist. Ich habe Sie beim Wort genommen.»


«Gut. Ich mag’s, wenn man mich
beim Wort nimmt.»


«Sie sehen aber nicht gerade
glücklich aus», sagte er.


«Seelenklempner sind offenbar
sehr aufmerksam.»


«Und lassen sich mit Wonne als ‹Seelenklempner›
bezeichnen.»


«Tina Sukhia ist auf jeden Fall
nicht das fehlende Bindeglied», sagte ich.


«Glauben Sie denn immer noch,
daß eine Verbindung besteht?»


«Ja.» Aber nur Emily Woodrow
kennt sie, dachte ich im stillen.


Ich ging und nahm die Berichte
und noch ein Stück des Sara-Lee-Kuchens mit, das ich mir in eine Serviette
wickelte. Jetzt, dachte ich, wäre genau der richtige Zeitpunkt für eine
Eilbotensendung von Emily Woodrow, die mir ins Haus geschneit kommt.


Nichts.


Ich sah die Berichte noch einmal
durch und markierte alle Hinweise auf Cephamycin. Ich trommelte mit den Fingern
auf die Schreibtischplatte und zerrte an widerspenstigen Haarsträhnen herum.


Was wußte ich überhaupt?


Fünf Kinder waren an ein und
demselben Tag im JHHI gestorben. Fünf.


Drei, einschließlich Becca
Woodrow, waren Tina Sukhias Patienten gewesen.


Tina Sukhia verabreichte die
Medikamente für die Chemotherapie.


Cephamycin war ein Medikament
für die Chemotherapie. Alle fünf Patienten hatten an ihrem Todestag Cephamycin
bekommen.


Tina Sukhia war tot.


Der Präsident der Firma
Cephagen war tot.


Ich fuhr mir mit den Fingern an
die Schläfen und massierte sie mit kreisförmigen Bewegungen. Herrgott noch mal,
Emily, Emily, Emily!


Ich wünschte, ich hätte mir die
anonyme Nachricht kopiert, die Mooney mir gezeigt hatte. «Sie wird leben,
wenn ihr alle tot seid!» So ähnlich.


Hatte Emily das geschrieben?
Wer würde als nächster sterben?


Ich schluckte. Ich. Mooney
würde mich umbringen.


Ich holte die Fotokopien der
Detektei Griffith aus meiner Handtasche. Letzte Nacht war ich zu müde gewesen,
um sie noch zu lesen. Auch jetzt hatte ich keine Zeit, mich damit zu befassen.
Ich stopfte sie in eine Schreibtischschublade, die ich abschloß.


Ich zog die Jeans aus und
dunkelblaue Hosen an. Mein weißes Hemd tat’s noch, Gott sei Dank. Und ich besaß
einen Hut, den ich mir einmal von einer Politesse geliehen und vergessen hatte
zurückzugeben.


Ich weckte Roz. Durch den
Kuchen versöhnlich gestimmt, willigte sie ein, Paolina zum Frühstück
auszuführen und dann Marta im Krankenhaus besuchen zu gehen. Ich ermahnte sie,
sich gut zu benehmen und die Krankenschwestern möglichst nicht mit obszönen
Redensarten oder vulgären T-Shirts zu erschrecken.


«Werde ganz brav sein»,
murmelte sie verschlafen und sarkastisch, den Mund voller Kuchenkrümel.


«Und falls Marta Paolina bei
sich behalten will und kann, habe ich einen Ermittlungsauftrag für dich. Du
sollst alles über eine Firma namens Cephagen herausfinden. Nicht über die Fernmeldeämter,
die sind wahrscheinlich ziemlich zugeknöpft. Die Verwaltung ist in Orlando.»


«Darf ich Feldforschung
betreiben?»


«Nein. Und bleib wach.»


Unten schloß ich hastig die
Schreibtischschublade auf, in der ich gefährliche oder belastende Sachen aufbewahre,
darunter meine nicht geladene 38er. Ich griff dahinter, um einen Satz schlanker
Dietriche hervorzuholen — handgefertigt von einem früheren und zukünftigen
Insassen des Staatsgefängnisses von Walpole warf sie in meine Handtasche und
rannte hinaus zum Auto.
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Ich mußte tatsächlich in meiner
Arrow-Straßenkarte nachsehen, um das Haus der Woodrows zu finden, eine riesige
pseudokoloniale Backsteinvilla inmitten sanft gewellter weiter Flächen, an die
sich ein Golfplatz anschloß. In der Ferne flatterten die Markierungsfähnchen im
Wind.


Als geborene Detroiterin fühle
ich mich am wohlsten zwischen Betonwänden, aber trotzdem hatte die Gegend ihren
Reiz. Jeder, der so aussah wie Paolinas Freund Paco, würde hier sofort
verhaftet, wenn er sich blicken ließ. Ich hingegen in meinen uniformähnlichen
dunklen Hosen und dem Politessenhut, der meine Locken versteckte, glich eher
der Sorte Mensch, die Gasuhren abliest oder Post austrägt.


Einbrüche wie der, den ich
jetzt vorhatte, sind leichter in verkehrsreichen Stadtstraßen zu
bewerkstelligen, wo niemand darauf achtet, ob ein Auto mehr oder weniger in dem
geschäftigen Gewimmel geparkt wird oder ein neues Gesicht in der Menge
auftaucht. Der Vororteinbrecher verläßt sich auf Abwesenheit und
Gleichgültigkeit: zugezogene Vorhänge, Hausfrauen, die sich von rührseligen
Fernsehserien hypnotisieren lassen, wenn Väter und Kinder aus dem Haus sind.


Ich schlenderte zum Hauseingang
hinauf, drückte auf die Klingel und kam mir dabei wie ein verdächtiges Subjekt
vor.


Harold Woodrow riß die Tür auf
und setzte meinen kriminellen Phantasien ein jähes Ende. Er war in
Bürokleidung, aber sein dunkelblauer Anzug war zerknittert, seine teure
Krawatte hing schief, und sein schütteres Haar war ungepflegt. Die Falten unter
seinen Augen hatten sich in dunkle Säcke verwandelt. Bemitleidenswert
und arrogant passen im allgemeinen schlecht zusammen, aber er schaffte
es, völlig deprimiert und unausstehlich zugleich auszusehen.


Ich zog den Hut vom Kopf und
stopfte ihn mir unter den Arm. Vielleicht lag es an seiner Nase, daß er immer
so arrogant wirkte. Dafür konnte ich Verständnis aufbringen: Meine Nase war
schon dreimal gebrochen und sagt unter Umständen Dinge über mich aus, die von
Natur aus gar nicht vorgesehen waren.


Ich las in Woodrows Augen, daß
er mich wiedererkannte. Wut.


«Savannah Cates», rief ich und
lehnte mich mit meinem ganzen Gewicht gegen die sich schnell schließende Tür.


Ich fiel ihm fast in die Arme,
als er sie ganz unerwartet wieder aufriß.


Eine Spur von Unsicherheit
flackerte in seinem Gesicht auf. Trotzdem spielte er den Ahnungslosen.
«Savannah wer? Was haben Sie gesagt?» Er versuchte, die Tür wieder zuzudrücken.


Ich hielt stand. «Probieren Sie
es gar nicht erst», riet ich ihm. «Jeder Richter würde Sie für schuldig
erklären. Im Sinne der Anklage schuldig.»


«Was wollen Sie eigentlich?
Noch mehr Geld?»


«Sprechen wir drinnen weiter»,
sagte ich.


Er atmete heftig aus und hielt
die Tür auf. «Hier entlang», sagte er kurz und führte mich durch einen langen
Gang mit gerahmten Drucken von Jagdszenen in ein Zimmer voller Bücherschränke
mit Gesetzbüchern und Polstermöbeln in dunkelrotem Leder. Ich setzte mich
unaufgefordert auf ein kleines feingepolstertes Sofa.


«Haben Sie etwas von Ihrer Frau
gehört?» fragte ich.


Er blieb stehen. «Nein.»


«Ist wirklich bei Ihnen
eingebrochen worden?»


«Jemand ist durchs
Küchenfenster eingestiegen.»


«Keine Alarmanlage?»


«Emily stellt den Alarm immer
ein. Ich hab’s vergessen.»


«Betrachten wir die Sache
einmal vernünftig», sagte ich. «Wenn Ihre Frau mich für einen Einbruch
engagiert hätte — sagen wir, damit ich ein paar nette kleine Vermögensnachweise
zusammensuche für den Fall, daß sie sich von Ihnen scheiden lassen will müßte
ich dann durchs Küchenfenster kriechen? Meinen Sie nicht, sie hätte mir dafür
den Hausschlüssel geliehen?»


Er dachte über diese Theorie
nach, die Lippen zu einem schmalen Strich zusammengekniffen.


«Fehlt irgend etwas?» fragte
ich.


«Ich glaube nicht», gestand er.


«Wo hat denn dieser angebliche
Einbrecher herumgewühlt?»


«Es war ein Einbrecher,
verdammt noch mal. Und er hat dieses Büro durchsucht, soviel steht fest.»


«Woher wissen Sie das?»


«Ich halte stets penibel
Ordnung. Sieht es hier vielleicht ordentlich aus?»


Ich fand es normal, mit
Papierkram, der in verschiedenen Stapeln auf dem Schreibtisch verstreut lag,
und Bücherstapeln auf dem Fußboden.


«Wonach hat denn der Einbrecher
gesucht?» fragte ich.


«Keine Ahnung.»


«Papiere? Ein Adreßbuch?»


«Ich habe keine Ahnung»,
wiederholte er halsstarrig.


«Bewahren Sie hier Akten aus
Ihrer Firma auf? Rechtsunterlagen?»


«In meiner Kanzlei gibt es
einen Safe.»


«Savannah könnte an Ihrer
Finanzlage interessiert sein.»


«Ihr liegt nichts an Geld»,
sagte er. Ich konnte mir nicht vorstellen, daß sich seine Lippen noch schmaler
zusammenpressen konnten, aber es ging.


«Ja», pflichtete ich ihm bei,
«sicherlich. Sie kam mir auch eher wie ein geistig interessierter Typ vor. Aber
Sie vergnügen sich doch bestimmt nicht hier mit ihr, als verheirateter Mann,
vor den Augen der neugierigen Nachbarn und so weiter. Und vielleicht hat sie
einfach einen Freund im Einbruchsgeschäft.»


«Sie sind genauso mies wie
dieser Flegel im Krankenhaus», sagte er. «Ich finde Ihre Äußerung rassistisch.»


«Welchen Flegel meinen Sie
denn?»


«Savannah ist eine schöne Frau,
elegant, leidenschaftlich —»


«Und Sie wären stolz, sie beim
nächsten Weihnachtsfest in der Kanzlei als Ihre Braut vorstellen zu dürfen, ja,
ja. Die Tatsache, daß sie für eine Zeitarbeitsagentur jobbt und in einer
Mietskaserne wohnt, während Ihre derzeitige Holde Millionen besitzt, ist Ihnen
nie in den Sinn gekommen, was? Lassen wir’s auch dabei, beantworten Sie mir nur
meine Frage, ja?»


Er schien kurz nach Auswegen zu
suchen, ehe er ärgerlich erwiderte: «Ich verwahre mich gegen Ihre Mutmaßungen.»


«Macht nichts. Wer war dieser
Flegel im JHHI?»


Er setzte sich auf das
benachbarte Sofa und zog geschickt die Hosenbeine am Knie hoch, um die scharfen
Bügelfalten zu erhalten. «Ein Freund von Dr. Muir hat uns einmal dabei
erwischt, wie wir händchenhaltend in einem Café in der Nähe des Krankenhauses
saßen. Eine kleine, unvorsichtige Dummheit. Ich kannte den Mann. Sowohl privat
als auch beruflich. Renzel. Hank Renzel.»


«Beruflich?» Ich stürzte mich
förmlich auf dieses Wort. «Heißt das, Sie haben seine Interessen vertreten?
Vertreten Sie auch die Interessen anderer Leute vom JHHI? Jerome Muir zum
Beispiel?»


«Darauf werde ich Ihnen nicht
antworten. Ich werde Ihnen nicht eine dieser Fragen beantworten.»


«Hat Muir Sie mit Savannah
bekannt gemacht?»


«Nein.»


Er antwortete also doch noch,
na schön. Solange es nicht um juristische Dinge ging.


«Zurück zu Renzel», sagte ich.
«Was für eine Flegelei hat er sich denn zuschulden kommen lassen?»


«Mich angestarrt. Savannah
angestarrt. Er kannte uns beide. Er — schreckte vor uns zurück. Als hätten wir
eine ansteckende Krankheit.»


«Vielleicht hat er was gegen
Untreue.»


«Er hat was gegen andere
Rassen», platzte Woodrow heraus. «Vor ihrer Teilzeitarbeit hatte Savannah eine
feste Anstellung in der Krankenhausapotheke. Bis er sie zur Kündigung zwang.»


«Wirklich?» Ich legte Zweifel
in meine Stimme.


Meine Skepsis schien ihm die
Zunge zu lösen. «Er hat einen Vorfall inszeniert, hat behauptet, sie hätte sich
bei irgendwelchen Tabletten absichtlich verzählt. So ergeht es jeder farbigen
Person, die mit der Krankenhausapotheke betraut wird», beendete er seinen Satz
unbeholfen.


Mich wundert es immer wieder,
was da zwischen Männern und Frauen abläuft, welche chemischen Prozesse in Gang
gesetzt werden. «Farbige Person.» Selbst wenn Savannah diese Worte gebraucht
haben sollte, aus dem Munde des gesetzten, etablierten Harold Woodrow klangen
sie jedenfalls schief. O ja, ich sah durchaus, was für ihn dabei heraussprang:
ein Hochgefühl, ein Aufleben in der männlichen Menopause, eine Möglichkeit, vor
seiner Frau zu fliehen, die nur noch Augen und Ohren für Krankheit und Tod der
Tochter hatte, ein Weg, den eigenen Schmerz über den Verlust Beccas zu
verdrängen.


Und für Savannah?


«Beantworten Sie mir bitte eine
Frage», sagte Woodrow plötzlich. «Glauben Sie, daß Emily zurückkommt? Was ist
mit ihr geschehen?»


«Diese Frage kann ich Ihnen
vielleicht beantworten, wenn ich ihre Sachen einmal durchgesehen habe.»


«Unmöglich.»


«Sind Sie auf eine Scheidung
aus?» fragte ich. «Wenn sie noch lebt, finde ich sie. Was meinen Sie,
wie sie reagiert, wenn ich ihr erzähle, daß Sie eine Affäre mit einem Mädchen
in der Anmeldung des Krankenhauses haben, in dem Ihre Tochter gestorben ist?»


«Raus aus meinem Haus», sagte
er, aber es lag keine Drohung in seinen Worten. Er klang erschöpft und
kraftlos.


«Sobald ich einen Blick auf
Emilys Sachen werfen durfte.»


«Verstehe ich Sie richtig? Wenn
ich Ihnen erlaube, in Emilys Privatsphäre einzudringen, werden Sie über meine —
äh — persönlichen Angelegenheiten schweigen?»


«Ihre Frau hat mich nicht
engagiert, um Ihnen nachzuspionieren.»


«Warum dann? Warum hat sie Sie
engagiert?»


«Darauf werde ich Ihnen nicht
antworten», sagte ich und wendete damit seine eigenen Worte gegen ihn.


«Was könnte es nützen, ihre
Sachen durchzuwühlen? Wozu kann das dienen?»


Ich stand auf.


Er erhob sich ebenfalls, holte
tief Luft und blickte in seinem Arbeitszimmer umher, als wäre die Unordnung ein
Schlachtfeld und sein Leben auch. «Das Zimmer oben am Ende der Treppe links»,
sagte er.


«Ich komme alleine zurecht»,
erwiderte ich.
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Oben an der Treppe links. Das
Zimmer war groß und durchgestylt — alles war auf Hochglanz poliert und perfekt,
und nur weniges deutete darauf hin, daß es von Menschen bewohnt wurde. Das
Queensize-Himmelbett mit seiner gelb und rostrot getupften Paisley-Schondecke
war farblich auf die Chaiselongue und die Vorhänge abgestimmt. Die
langettierten Kissen hoben sich davon ab. Die gerahmten Aquarelle sahen so aus,
als wären sie für ein Luxushotelzimmer ausgewählt worden. Selbst der Nippes
wirkte so unpersönlich wie Bücher, die ihrer attraktiven Einbände wegen
meterweise eingekauft werden.


Ich legte meinen Politessenhut
auf die Kommode und fing an, Schubladen aufzuziehen.


Emily hatte ihre nach
Kräuterkissen duftenden BHs und Slips säuberlich gefaltet und alles in ihrem
Schrank rigoros nach Farben geordnet. Harold hatte selbst einen Schrank und ein
Ankleidezimmer, ebenfalls untadelig.


Ich fragte mich, was Keith
Donovan aus dem Zimmer folgern würde. Zwanghafte Persönlichkeitsstörung?


Ein Ganztagshausmädchen mit
zuviel Zeit, folgerte ich.


Das einzige Papier in dem
winzigen Schreibtischchen — vom Innenarchitekt zweifellos «Sekretär» genannt —
befand sich in der einzigen Schublade und bestand aus einem Karton makellosen
blauen Briefpapiers. Zwei goldene Füller steckten in einem Lederetui.


Drei Männerzeitschriften mit
viel nackter Haut lagen verknittert zuhinterst in der Nachttischschublade auf
Harolds Bettseite. Sehr zahmes Zeug.


Ich arbeitete mich langsam
durch Emilys Schals und Strümpfe. Ihre Schmuckschatulle, ein großes Teil aus
Leder, weckte Hoffnung bei mir, aber das einzige, was ich in einem
vielversprechenden Umschlag fand, war eine Handvoll Perlen, die darauf wartete,
wiederaufgeschnürt zu werden.


Nichts klebte unter den Böden
der Schubladen. Nichts verbarg sich unter der Matratze. Ich ließ meine Finger
prüfend über die Bildrückseiten gleiten in der Hoffnung, dort auf einen
Papierumschlag zu stoßen.


Wo mochten die Dokumente sein,
die ich erhalten sollte? Hatte Emily sie mit auf die Reise genommen? Ihr
superkleines Handtäschchen fiel mir ein. Ob sie sie im Auto aufbewahrt hatte?


Mooney fahndete bestimmt nach
ihrem Auto.


Das Arzneischränkchen im
gemeinsamen Schlafzimmer war vollgestopft mit rezeptfrei erhältlichen Heilmitteln,
Vitaminen und Badezusätzen. Ein Muskel in meinem Nacken lockerte sich, als ich
die ärztlich verordneten Mittel fand, die Donovan erwähnt hatte — Serax, Xanax,
Dalman —, alles da, alles unangebrochen. Ich entdeckte ein Fläschchen mit der
Aufschrift Halcion.


Da dieses Schlafmittel eine
sehr schlechte Presse hatte, zählte ich die Tabletten sorgfältig. Es fehlte
keine.


Ich wandte mich wieder dem
Zimmer zu, ließ mich in den Polstersessel am Schreibtisch sinken und schaute
mich um.


Hatte Emily hier gesessen, als
sie die Fotos von ihrer toten Tochter in blaue Umschläge geschoben hatte? Hier
vor dem dunkelroten Briefbeschwerer und der klotzigen Kristallvase?


Wenn Emily Geheimnisse vor
Harold hatte, hätte sie sicher nicht das gemeinsame Zimmer dafür benutzt. Ich
schnappte mir meinen Hut von der Kommode und drückte ihn mir auf den Kopf, um
ihn nicht zu vergessen. Ich horchte eine Weile am Treppenabsatz, hörte keine
Schritte und eilte den Flur entlang.


Von den sieben Türen, die den
Flur des ersten Stockwerks säumten, waren drei verschlossen. Ich drehte
vorsichtig an den Knäufen. Die Türen öffneten sich geräuschlos, die erste zu
einem geräumigen Wäscheschrank, die nächste zum Badezimmer.


Rebeccas Zimmer hatte unter dem
gleichen Dekorateur zu leiden gehabt wie das der Eltern, und die Folge davon
war ein völlig überzogenes «Kleinmädchen-Zimmer» mit Pastellfarben und
Blumenmustern. Das Hausmädchen war allerdings herausgehalten worden, und so war
noch ein wenig von dem Kind, das hier gewohnt hatte, geblieben, zusammen mit
dem Staub.


Sie hatte Plüschtiere
gesammelt. Ein großer Löwe duckte sich in einer Ecke neben eine an der Wand
lehnende Giraffe und ein Känguruh mit Baby im Beutel. Kleinere Tiere überall
auf dem Bett. Nilpferde waren anscheinend ihre Lieblingstiere gewesen.


Der große Holzstuhl in der Ecke
wirkte fehl am Platz. Ich hob ihn an und bemerkte, daß die Druckstellen, die er
auf dem Teppich hinterlassen hatte, flacher und neuer waren als die des
danebenstehenden Schaukelstuhls, des einzigen anderen Sitzmöbels in dem Zimmer.
Hatte ihn jemand erst kürzlich hereingebracht? Saß Emily stundenlang im Zimmer
ihrer verstorbenen Tochter?


Bewahrte sie hier ihre
Geheimnisse auf?


Ich begann mit dem Schreibtisch
und öffnete alle Schubladen nacheinander systematisch von unten nach oben und
links nach rechts. Meine Finger glitten durch Stapel von weißen Unterhemden,
Baumwollhöschen und bunten Rollis. Rebeccas Strümpfe waren ordentlich
zusammengerollt, manche hatten Spitzenkanten.


Ich inspizierte ein Wandbrett
voller Puppen: mehrere zerschlissene Raggedy-Ann- und abgenutzte Babypuppen,
starre Porzellanfiguren, ausländische Zierpuppen in fremdartiger Kleidung, eine
Reihe von Barbiepuppen mit Wespentaillen und wattigen Haarschöpfen.


Ihr Schrank war der ihrer Mutter
en miniature, nach Farben sortiert, extrem ordentlich. Ihre Schuhe waren
paarweise aufgereiht: Lackschuhe, Turnschuhe, winzige rosa-weiße Laufschühchen.


Ich saß auf dem großen Stuhl,
biß mir auf die Zunge und zerrte an meinem Haar. Der Stuhl stand in einem
seltsamen Winkel, weder aufs Fenster noch aufs Bett gerichtet. Wohin hatte
Emily geschaut, wenn sie hier saß? Warum hier?


Oder war der Blick unwichtig,
zählte vielleicht nur die Tatsache, daß sie im Zimmer ihrer Tochter sitzen und
sich vorstellen konnte, Rebecca würde nach der Schule heraufgerannt kommen, um
sich zum Spielen umzuziehen? Hatte sie die Augen dabei geschlossen gehalten, um
ihre Phantasie noch mehr zu beflügeln? Um irgendeinen hängengebliebenen Duft
besser riechen zu können? Mit sieben hatte Paolina nach Kirschbonbons geduftet.
Rebeccas Zimmer roch nach Pfefferminze.


Ich starrte zur Decke empor,
konnte aber an der weißen Fläche nichts ablesen. Ich sah nach unten.


Schwache Spuren führten von den
vorderen Stuhlbeinen zum begehbaren Schrank, als wäre etwas über den
Hochflorteppichboden gezogen worden. Ich verfolgte die Spur bis zu einem
rechteckigen Wäschekorb mit Deckel und zögerte. Falls die Frau mit der
ungewaschenen Kleidung ihrer Tochter kommunizierte, wollte ich mich eigentlich
nicht näher damit befassen.


Der Wäschekorb war bis oben hin
voll mit Fotografien: Sammelalben, lose Bilder, Papierumschläge von
Automatenentwicklern und einem Instantfotoservice. ZWEITABZÜGE GRATIS! warb ein
Coupon reißerisch. WERDEN SIE MITGLIED IN UNSEREM FOTOCLUB! Ich zerrte den Korb
entlang den alten Spuren zum Stuhl hinüber.


Während Harold im Büro war,
hatte Emily auf einem Stuhl mit hoher, gerader Lehne gesessen und das Leben
ihrer Tochter Revue passieren lassen. Ich hob fünf dicke Alben links aus dem
Wäschekorb. Ein spitzenverziertes rosa Babyalbum trug ein Messingschild mit der
Aufschrift REBECCAS ERSTES LEBENSJAHR. Vier Folgealben mit einem
Pfauenfedermuster auf dem Einband — J jeweils ein Jahr — erwiesen sich als
ebenso systematisch geordnet wie die nach Farben sortierte Kleidung.


Die meisten Eltern stellen ein
Babyalbum zusammen — selbst meine unstete Mutter hatte sich daran versucht —,
aber ihre Fotografierwut legt sich meist nach dem zweiten oder dritten
Lebensjahr wieder. Emily hingegen war ihr Motiv nie müde geworden. Wollte sie
sich bestätigen, daß sie zu Recht die Mutterschaft der Karriere vorgezogen
hatte, indem sie sich immer wieder ihre Tochter als einziges Motiv vornahm? Und
eine billige Automatikkamera benutzte, wie viele Mütter? Dadurch, daß sie ihre
sorgfältig komponierten Fotos bei einem Instantservice entwickeln ließ?


Ein Rennpferd, das den Heuwagen
zieht? Eine vielversprechende Dichterin, die Schüttelreime produziert?
Auswüchse der Mutterliebe?


Ich überließ die Entscheidung
lieber Dr. Donovan.


Ich kämmte jedes Album durch.
Rebecca im Schwimmbassin mit Mickymaus-Schwimmring. Rebecca auf ihrem ersten
Schlitten, einem roten Flexible Flyer. Rebecca in einem leuchtendgelben Kleid,
die weißen Strumpfhosen an Knien und Knöcheln ausgebeult, mit einer Kamera aus
knallrotem Kunststoff in den ungeschickten Händen, strahlend.


Alle Aufnahmen sorgsam mit
Klarsichtfolie geschützt. Ich packte jedes Album am Rücken und schüttelte es.
Nichts Loses flatterte zu Boden. Ich stapelte die Alben auf dem Bett und fing
mit den gebündelten und losen Fotos an. Alles wie gehabt.


Sie hatte mir Fotos geschickt.
Sie hatte Fotos im Wäschekorb versteckt. Vor der Ehe war die Fotografie ihr
Lebenssinn gewesen.


Ich begann, die Umschläge nach
Datum zu ordnen, von Beccas letztem Geburtstag bis zu ihrem Todestag. Ich wog
jeden Packen in der Hand. Sie kamen mir nicht unterschiedlich schwer vor.


Sie hatte mir Fotos geschickt,
verdammt noch mal.


Ich sah zuerst die neuesten
Umschläge durch, die kurz vor Beccas Tod datierten, und arbeitete mich
rückwärts durch ihr Leben.


Nichts Ungewöhnliches. Nichts.


«Was — was zum Teufel machen
Sie —» hörte ich Harold Woodrow aufgebracht von der Tür her schimpfen. «Wer hat
Ihnen denn erlaubt, in Beccas — in ihren Sachen herumzuschnüffeln? Wie
können Sie es wagen!»


«Ihre Frau muß eine
Dunkelkammer haben», bemerkte ich trocken.


«Nein. Nur ein Bad im Keller.
Und das hat sie so gut wie nie benutzt. Es stank dann immer. Ich mochte das
nicht.»


«Nachdem Becca gestorben ist —»


«Nennen Sie sie nicht mit ihrem
Kosenamen. Dazu haben Sie kein Recht.»


«Nachdem Ihre Tochter gestorben
ist, hat Ihre Frau da die Dunkelkammer benutzt?»


«Kann sein. Ein-, zweimal.»


«Vor kurzem?»


«Gehen Sie hier raus. Raus!
Packen Sie alles wieder genau so weg, wie es war, und gehen Sie endlich!»


Sein Mund verzerrte sich vor
Wut, als er sprach. Ich stopfte die Fotos in die Umschläge zurück, warf sie in
den Wäschekorb, stellte den Korb wieder in den Schrank.


«Bevor ich gehe», sagte ich und
maß Woodrow am Treppenabsatz mit einem langen Blick, «will ich noch die
Dunkelkammer sehen.»


«Da gibt’s nichts zu sehen.»


«Nicht mal ein Bild von
Savannah Cates? Dabei möchte ich wetten, daß sie fotogen ist.»


Er preßte die Lippen zusammen
und brachte sie gerade so weit wieder auseinander, daß er sagen konnte: «Das
ist pure Erpressung. Wenn ich nicht mitmache, reden Sie.»


«Das haben Sie ja immerhin
kapiert», sagte ich. «Könnten Sie mir jetzt die Kellertreppe zeigen?»
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Wenn man das Alter eines Hauses
wissen will, muß man sich den Keller ansehen. Vor zwei Stunden noch dachte ich,
das Haus der Woodrows sei praktisch brandneu. Jetzt merkte ich, daß es
renoviert worden war, und zwar gut. Der Keller mit seinem rissigen Zementboden
und den freiliegenden Balken, dem alten Öltank in der Ecke — nur für den Fall, daß
die moderne Gasheizung mal kaputtging —, machten es fünfzig Jahre älter.


Eine Stufe tiefer drang aus
einer Ecke, in der vielleicht früher einmal Gemüse gelagert wurde, ein
chemischer Geruch aus einer halboffenen Tür.


Wenn die Tür abgeschlossen oder
zu gewesen wäre, hätte ich es mir wahrscheinlich noch einmal überlegt, selbst
mit den Dietrichen, die in meiner Tasche auf ihre Chance warteten. Ich verstehe
nicht viel von Fotografie: was ich in dieser Hinsicht brauche, erledigt Roz für
mich.


Falls ich drinnen einen Film
fand, der noch nicht entwickelt war, mußte ich sie anrufen und sie bitten,
herzukommen.


Daran hätte Woodrow sicher
seine Freude. Ich zog die Schultern hoch. Wer weiß? Vielleicht war Roz für
einen konservativen Anwalt wie Harold ein echter Kick.


Ich ging vorsichtig die Stufe
hinunter, schob die Tür auf und bückte mich unter dem niedrigen Rahmen durch.


E. J. Ruhlys Karriere wurde
durch drei Zeitungsausschnitte dokumentiert, die in billigen schwarzen Rahmen
steckten. Für stark gerasterte Zeitungsfotos waren die Aufnahmen zwar
eindrucksvoll, aber die schlechte Art der Präsentation ließ sie doch im
Vergleich zu Dr. Muirs Power-Wand sehr schwach abschneiden.


Ich hoffte, daß die Originale hervorragend
gerahmt waren und stolz die Wände des Woodrowschen Wohnzimmers zierten. Aber
ich hatte so meine Zweifel.


Vor der Umwandlung war das Bad
spartanisch gewesen mit einfacher weißer Einrichtung und nackter Glühbirne. Ein
kleines Waschbecken sowie ein größeres Edelstahlbecken waren von einer
Arbeitsplatte aus geschmirgeltem Sperrholz eingefaßt. Aus einem Sockel an der
Wand ragte eine zweite nackte Glühbirne, eine rote.


Gemessen an Harolds mit Leder
und Nußbaum möbliertem Arbeitszimmer sah Emilys Dunkelkammer wie Aschenputtels
Winkel aus. Eigentlich sogar noch schlechter. Ob Emily sich geärgert hatte über
diese Geringschätzung ihrer Arbeit, dieses Verbanntwerden in den Keller, diese
Herabsetzung ihrer früheren Karriere?


Vielleicht nicht, aber mich
ärgerte es. Ich sah die drei körnigen Fotos, die billigen Rahmen an. Ich hatte
immer das ungute Gefühl, daß Vincent van Gogh, wenn er Virginia van Gogh
geheißen hätte, auf dem Plumpsklo hätte malen müssen. Da bleibt alles, was übel
riecht, hübsch beieinander, meine Liebe.


Ich durchsuchte den Raum mit
den Augen. Es konnte eigentlich nicht schwer sein bei so einem kleinen Raum.
Aber die verschiedenen Geräte, unter denen ich vage einen Vergrößerungsapparat
zu erkennen glaubte, die flachen Schalen, die Vorratsbehälter und Ordner waren
mir fremd und hatten kaum Ähnlichkeit mit so alltäglichem Zeug wie Büros und
Schreibtischen.


Ich verstand immerhin so viel
davon, daß ich nicht an lichtdichten Fotopapiertüten herumfummelte.


Drei davon lagen aufeinander
auf dem Toilettensitz. Ich prüfte sie vorsichtig. Nicht mehr versiegelt.


Ich knipste die Tageslichtbirne
aus, fand den zweiten Schalter, und schon war die Kammer in rotes Licht
getaucht. Jetzt konnte es mir nicht passieren, daß ich unabsichtlich zerstörte,
wonach ich suchte.


Die unversiegelten Tüten waren
leer.


Auf Holzregalen standen große
Flaschen aus farbigem Glas. Fixativ, Entwickler, unbeschriftete Flüssigkeiten
mit scharfem, beißendem Geruch. Zwischen Pappdeckeln waren
Zeitschriftenausschnitte von alten verlassenen Steingemäuern gesammelt.


Spinnweben bedeckten die Ecken.


Über meinem Kopf hingen Bilder
wie Wäschestücke auf einer Leine quer durch den winzigen Raum. Sechs Aufnahmen,
sechs Fotos, deren Motiv eindeutig nicht Rebecca war.


Waren sie es, die Harolds
Einbruchskünstler gesucht hatte?


Ich tastete mit den Händen nach
den Ecken der ersten Aufnahme. Sie war klein, dunkel und körnig. Das Innere
eines Hauses. Eisenrohre und Eimer. Maschinen.


Ich hob das nächste an. Noch
mehr Rohre. Fässer und Kühlbehälter. Schläuche. Ein Zementfußboden mit Ablauf.
Das JHHI? Verdammt. Gab es denn keine erkennbaren Einzelheiten auf diesen
dunklen Fotos? Ich betrachtete sie nacheinander. Abflüsse, Rohre und Fässer.
Nichts drumherum. Ohne Sinn. Ohne Worte.


Ich nahm mir die Ordner vor. Künstler
enthielt eine Serie von Porträts, Achtzehn-mal-vierundzwanzig-Vergrößerungen
von unbekannten faszinierenden Gesichtern. Bären war im Zoo aufgenommen
worden. Eisenkäfige wirkten in ihrer Schemenhaftigkeit und Bedrohlichkeit viel
schreckenerregender als Zähne oder Krallen. Kein Ordner Krankenhäuser.
Keine hilfreichen Hinweise. Keine Kartons mit der Aufschrift: «Im Falle meines
Verschwindens oder Todes öffnen.» Als ich schließlich bei Wampanoagindianer
ankam, waren meine Finger steif vom Öffnen und Schließen der Umschläge, meine
Augen müde vom Einstellen auf Nah- und Normalsicht.


Ich schaltete das helle Licht
wieder ein und mußte blinzeln. Ich nahm eine der leeren Fototüten, steckte die
sechs Aufnahmen hinein und schob mir das dünne Paket hinten im Kreuz in den
Hosenbund.


Harold Woodrow begleitete mich
hinaus. Er schien nicht zum Plaudern aufgelegt zu sein. Als ich in mein Auto
stieg, stieß ich mir den längst vergessenen Politessenhut vom Kopf; er fiel ins
Gras. Ich angelte ihn wieder hoch und stopfte ihn ins Handschuhfach.


Vielleicht dachte Harold
Woodrow, ich würde als Politesse Schwarzarbeiten. Womöglich war das der Grund
für seine Feindseligkeit.
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Bevor ich ins Haus ging,
schaute ich auf allen Seiten des Hauses, ja sogar unter der hinteren Veranda
nach, wo die Mülltonnen normalerweise stehen. Sie waren nicht zurückgekehrt.
Mußte ich doch den gefälschten Paß der Bundespolizei übergeben, ihre endlosen
Fragen beantworten und für den Rest meines Lebens Formulare ausfüllen, nur
wegen ein paar Mülltonnen im Wert von achtzig Dollar?


Ich war so sicher gewesen, daß
Paco Sanchez auf den Handel eingehen würde.


Wieder hatte sich eine gute
Idee zerschlagen. Jetzt mußten Roz und ich den Abfall einer Woche in
Plastiksäcke packen, die immer von Hunden geplündert werden. Die Nachbarn
würden sich beschweren.


Ich knallte meine Tasche mit
einem lauten Bums auf den Tisch im Flur. Keine Nachrichten auf dem Band des
Anrufbeantworters. Kein Päckchen von Emily Woodrow. Emily war der Schlüssel zu
allem, verdammt noch mal. Gab es irgendwelche Plätze, die Mooney ausgelassen
hatte? Sicher hatte er die örtlichen Krankenhäuser, Flughäfen und Busdepots
überprüft. Einkäufe auf Kreditkarte. Das Leichenschauhaus.


Wenn sie Tina getötet hatte und
dann sich selbst... wenn sie hinausgefahren war an einen der Strände, sich
ausgezogen hatte und ins Meer hinausgeschwommen war — mit kräftigen Stößen
gekrault war und sich dabei verausgabt hatte, bis sie zu erschöpft war, um
umzukehren, wie lange würde ihre Leiche dann unter Wasser, unentdeckt bleiben?


Ich bin eine gute Schwimmerin.
Als meine Mutter starb, als ich von allem, was ich kannte, getrennt wurde und
es mich plötzlich von Detroit nach Boston verschlug, hatte mich das Meer beinahe
in die Tiefe gezogen. An trüben Novembervormittagen in meinem siebzehnten
Herbst fuhr ich mit der U-Bahn nach East Boston und ging langsam den Strand
hinunter aufs Wasser zu, mit dem Gedanken im Kopf, daß ich einfach immer weiter
gehen könnte, immer weiter... immer weiter gehen, bis ich schwimmen mußte, in
den kalten endlosen Fluten schwimmen, bis ich nie wieder irgend etwas tun
mußte.


Wenn Emily wirklich nach dem
Mord an Tina Selbstmord begangen hatte, was war dann mit dem Tod des
Cephagen-Präsidenten? Nur die übliche Großstadtkriminalität?


Oder war Emily ermordet worden,
wie die anderen auch?


In der Küche machte ich mir
eine Pepsi auf. Jemand hatte den Präsidenten eines Forschungslabors ermordet,
einer Pharmafirma, die Medikamente zur Chemotherapie herstellte, ausgerechnet
diese Woche, ausgerechnet in dieser Stadt. Tina Sukhia hatte vielleicht nicht
für Cephagen gearbeitet, aber es mußte einen Zusammenhang geben.


Der Globe verbarg sich
diesmal unter dem Dielentisch; in diesem Haus ist nichts je an dem Platz, wo es
sein sollte. Nach dem ersten durstigen Schluck schmeckte mir die Cola nicht
mehr, also machte ich mir mit kochendem Wasser eine Tasse Instantbrühe und
setzte mich hin, um so viel wie möglich über den verstorbenen David Menander
von Cephagen in Erfahrung zu bringen.


Anerkennende Nachrufe von
Kollegen, aufgebrachte Schreie nach mehr Polizeischutz, das interessierte mich
nicht weiter. Fakten. Wo waren Fakten? Das Wer, Was, Wo, Wann und Warum, das
Journalisten früher immer in den ersten Absatz packten, während sie sich jetzt
meist gar nicht mehr die Mühe machten, es überhaupt noch zu erwähnen, wenn es
pikante Einzelheiten gab. Erst als ich gelesen hatte, wieviel sein
Luxushotelzimmer pro Nacht gekostet hatte, erfuhr ich, daß Menander gar nicht
als Tourist hergekommen war. Seine Leiche war entdeckt worden, als er trotz
Zusage nicht zu einer Versammlung des Jonas Hand/James Helping Institute
erschienen war. Wenn das Mooney nicht stutzig machte, wollte ich meine
Dietriche fressen.


Wer mochte Menanders Kontaktperson
beim JHHI gewesen sein? Sicher niemand vom Fußvolk. Hohe Tiere sind daran
gewöhnt, mit hohen Tieren umzugehen. Also bestimmt Muir. Oder Renzel, der Chef
der Krankenhausapotheke? Oder etwa ein kleiner Hausanästhesist wie Peña?


Die Polizei verhörte
verschiedene, nicht namentlich genannte Personen. Niemand hatte die zwei
Schüsse gehört, was auf einen Schalldämpfer schließen ließ. Eine Dame vom
Empfang glaubte sich zu erinnern, daß Mr. Menander Blumen aufs Zimmer geliefert
worden waren.


Auch eine gute Methode, um
seine Zimmernummer in Erfahrung zu bringen.


Menander, neununddreißig, hatte
immer als eine Art Geheimtip gegolten, obgleich es mit seiner Firma nie so
aufwärts gegangen war, wie die Entwicklung und Vermarktung des wichtigsten dort
hergestellten Arzneimittels, des teuren, aber wirksamen Cephamycin, zu Anfang
hatte vermuten lassen. Menander war angegriffen worden, weil er keine
aggressive Marktpolitik betrieben und die Firma immer in Privatbesitz gelassen
hatte, statt massiv Kapital aufzunehmen und sich kopfüber in die
zukunftsträchtige Biotechnologie zu stürzen. Seine Entscheidung vor einigen
Jahren, Cephamycin eine neue Verpackung mit einem ausgefallenen holographischen
Firmenemblem zu verpassen, war von etlichen Leuten des Firmenvorstands, die ihn
fast abgewählt hätten, als reine Extravaganz gewertet worden. Andere hatten
darin nur die logische Gegenwehr gegen die allgemeine Angst vor
Arzneimittelfälschungen gesehen, die das Tylenol vorübergehend von den Regalen
gefegt hatte. Das stand alles im Wirtschaftsteil, nicht bei den Tagesmeldungen.


Ich schlürfte die versalzene
Brühe auf, spülte die Tasse aus, schüttelte sie trocken und stellte sie wieder
in den Schrank. Dann ging ich zu meinem Schreibtisch hinüber und breitete meine
entwendeten Schätze aus. Sechs dunkle Fotografien. Ich rieb mir die Augen,
schüttelte den Kopf, ging wieder in die Küche und wühlte im Kühlschrank herum,
bis ich die angebrochene Pepsi fand. Ich mußte unbedingt Koffeintabletten
kaufen.


Ich betrachtete das erste Foto
durch mein Vergrößerungsglas ‘ und versuchte, die Maschinen zu identifizieren.
Die Beleuchtung war so schlecht und die Schatten waren so dunkel, daß ich
nichts richtig erkennen konnte.


Genauso erging es mir beim
zweiten Bild. Auch beim dritten, obwohl ich darauf eine gewisse Ordnung erahnen
konnte, etwas, das mich an ein Fließband erinnerte. Das große Stahlfaß auf dem
vierten Foto trug keine besonderen Markierungen. Die Aufnahmen fünf und sechs
waren noch dunkler und trüber als die ersten.


Hatte Emily so schlecht fotografiert,
oder hatte sie absichtlich so schlechte Abzüge gemacht?


Verärgert drehte ich die Fotos
um und legte sie mit der Bildseite nach unten auf die Schreibunterlage, da
sprang mir etwas Lesbares in die Augen, eine schwache Bleistiftnotiz in der
unteren linken Ecke des vierten Fotos.


Winzige Zahlen: 6, 3, 2. Ein
Buchstabe: L. Ein Wort: wood.


Ich starrte darauf, bis mir der
Kopf schmerzte, aber die Erleuchtung blieb aus, und so schloß ich die oberste
Schreibtischschublade auf und nahm den Ordner heraus, den Paolinas Freund
Sanchez gezwungenermaßen für mich hatte kopieren müssen. An zwei oder drei
Fällen gleichzeitig zu arbeiten ist gar nicht so übel. Wenn man bei einem Fall
gegen eine Betonmauer rennt, kann die Konzentration auf einen anderen die Gehirnzellen
so anregen, daß man beim ersten Fall einen Durchbruch erzielt.


Manchmal steigt allerdings auch
nur der Frustrationspegel und schießt geradewegs in den gefährlichen Bereich
hinein.


Je mehr ich über Mr. Thurman W.
Vandenburg las, den Bastard, der meinen Mülldieb angeheuert hatte, um so
weniger wußte ich. Als Anwalt und damit der verschwiegendsten Gattung
zugehörig, arbeitete er im Auftrag eines Klienten namens Jaime Valdez Corroyo.
Valdez Corroyo interessierte der Verbleib einer gewissen Marta Fuentes Giraldo,
die er für seine lange verschollene Cousine hielt. Es ging um eine Erbsache,
aber obwohl er Marta Fuentes’ Aufenthaltsort zu erfahren wünschte, wollte er
sie nicht direkt kontaktieren. Zuerst wollte er sich vergewissern, daß sie
nicht dem Spiel oder der Trunksucht verfallen war wie so viele andere
Mitglieder der Fuentes-Familie. Bestimmte Klauseln im Testament konnten sie von
der Erbschaft ausschließen, falls sie eine Spielerin war. Darum wollte man ihr
nicht unbedingt Hoffnung machen, ehe eine angesehene örtliche Kanzlei ihren
Charakter und ihre Einkommensverhältnisse überprüft hatte.


Wie bitte?


Beigefügt war eine Liste, in
der Martas «Bekannte» aufgeführt waren, und mein Name war mit einem Sternchen
versehen. Der Klient hatte ein besonderes Interesse daran, so viel wie möglich
über mich zu erfahren, einschließlich meiner Beziehung zu Martas einziger
Tochter.


Das Telefon schrillte. Ich ließ
es dreimal klingeln und versuchte währenddessen, auf die Zauberformel zu
kommen. Vielleicht legte der Phantomanrufer nur beim Klang meiner Stimme auf.
Ich hob den Hörer ab, schwieg jedoch.


Ich hörte schwache, gedämpfte
Geräusche, ein Brummen oder Knurren.


«Hallo?» sagte ich leise. «Sind
Sie das, Emily?»


Ein langsames, offenbar
absichtliches Klicken.


Verdammt.


Ich klappte die Vandenburg-Akte
zu und widmete mich noch einmal den Fotos.


Emily hatte sie selbst
entwickelt, also waren sie kostbar. Sie hatten einen Sinn. Sie waren Teil einer
Geschichte, die sie zu erzählen hatte. Ich mußte mich auf die Fotos
konzentrieren, auf die Örtlichkeit, die auf den Bildern zu sehen war.


632 L wood.


Sechs-zweiunddreißig Longwood
Avenue?


Warum sollte ich der Sache
nicht nachgehen? Paolina war in Sicherheit und entweder mit Roz zusammen oder
bei ihrer Mutter. Falls Sanchez es sich doch noch anders überlegte und mir
meine Mülltonnen ersetzte, brauchte ich ihn nicht unbedingt mit einem Tusch zu
empfangen.


Meine Dietriche hatte ich
bereits in der Tasche.


Ich lehnte mich in meinem
Sessel zurück und schloß die Augen. Vor knapp einer Woche hatte ich Emily
Woodrow zum ersten und einzigen Mal gesehen... So vieles blieb unsichtbar.
Emilys Tochter Rebecca: Von ihr kannte ich nur Fotos. Tina: ein einziges Foto.
Der Cephagen-Manager: ein verschwommenes Zeitungsfoto. Einen Augenblick lang
kamen mir die unsichtbaren Toten wirklicher vor als Emily Woodrow. Durch ihre
Fotos bekamen sie Substanz, nahmen sie Gestalt an, erstarrten sie zur Form.
Emily hatte sich bewegt, war gegangen, hatte geredet. Hatte geschluchzt und
geflüstert. Wenn sie zur Tür hereinkäme und andere Kleider anhätte, würde ich
sie wiedererkennen?


Die leuchtendblauen Augen. Die
abgehackte Redeweise.


«Besitzen Sie eine Waffe?»


«Können Sie damit umgehen?»


«Haben Sie sie schon mal
benutzt?»


«Würden Sie es wieder tun?»


Während ich auf den Anbruch der
Dunkelheit wartete, reinigte, ölte und lud ich meine Polizeispezialwaffe,
Kaliber .38.
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Sechs-zweiunddreißig war der
Gebäudekomplex, den ich als ehemalige Fabrik eingestuft hatte, ein Schandfleck,
der den Immobilienwert des JHHI herabsetzte. Ich fuhr um den Block herum,
umkreiste ihn zweimal und musterte die Gegend.


Durch Anschauen kann man eine
Menge lernen. Cops, die regelmäßig auf Streife gehen, wissen, wer das Licht
anläßt, wer es ausschaltet, wer die Vorhänge zuzieht, auf welchen Winkel Mrs.
Patterson jeden Abend ihre Jalousien einstellt, ehe sie zu Bett geht. Besonders
in kleinen Städten oder in kleineren Stadtvierteln halten solche Gewohnheiten
die Polizei auf dem laufenden. Wenn ich die Cops gekannt hätte, die für das
Krankenhausgebiet zuständig waren, hätte ich ihnen ein paar Bier spendiert und
das Gespräch auf Nummer 632 gebracht.


Wenn ich sie gekannt hätte. Und
nicht das Gefühl gehabt hätte, Emilys Zeit laufe ab.


Wieder wenn. Dieses
häßliche Stotterwort.


Da ich keinen
Streifenpolizisten auf seiner Runde sah — und wohl auch keinen zu sehen bekam,
da die meisten Bostoner Streifenpolizisten hinter zu schnell fahrenden Autos
her sind —, beschloß ich, so zu tun, als sei ich die Polizistin auf Streife.


Ich trug noch immer meine
Winchester-Einbruchskleidung, mein Auftritt war also einigermaßen überzeugend.
Der Politessenhut hatte im Handschuhfach ein wenig gelitten, aber ein bißchen
Klopfen hier und da glättete ihn ausreichend für den Nachtgebrauch. Ich zog
noch eine schwarze Jacke an, eines der vielen Kleidungsstücke, die ich immer im
Auto habe, um mich der Dunkelheit anzupassen und meine Pistole zu verstecken.


Ich schritt den Häuserblock ab.
Sechs-zweiunddreißig war größer, als ich erwartet hatte, und grenzte an die
enge Gasse hinter dem JHHI. Das Gebäude hatte zwar keine Wand mit dem Helping
Hand gemeinsam, berührte es aber fast auf einer Länge von fünfzehn Metern. Ich
fragte mich, ob es wohl innen einen Verbindungsgang gab, einen unterirdischen
Tunnel. Wenn ja, dann wäre das Gebäude eine interessante
Erweiterungsmöglichkeit für das Krankenhaus.


Die Fenster auf der Vorderseite
waren mit Sperrholz vernagelt und kreuz und quer mit Fichtenholzlatten
gesichert. Verwitterte Bretter. Rostige Nägel. Staub und Spinnweben, welkes
Laub und Dreck. Die Eingangstür benötigte kein Sperrholz; ein jalousieartiges
Eisengitter, verriegelt und rostig, erfüllte den gleichen Zweck.


Vielleicht hatte die Bostoner
Baubehörde Pläne, das Gebäude abzureißen und von Grund auf neu zu bauen. Ich
überlegte, wann Nummer 632 zum letzten Mal bewohnt gewesen sein mochte. Es war
architektonisch nicht viel wert und lohnte sich nicht zu renovieren. Soweit ich
wußte, handelte es sich auch nicht um ein historisches Gebäude. Ein paar hohe
Fenster waren eingeschlagen und so gelassen worden. Ein Vogelnest füllte ein
Loch in der Dachrinne aus.


Gehörte es schon zum JHHI?
Wartete es auf einen Bautrupp? Lag es brach, bis irgendeine goldene Gans starb
und dem Krankenhaus eine beträchtliche Erbschaft hinterließ?


Zwei Säufer sahen mich
argwöhnisch an, als ich vorbeiging. Ich nickte ihnen zu, und der eine senkte
den Kopf zum Gruß.


Statt noch einmal um den Block
herumzumarschieren, quetschte ich mich zwischen dem JHHI und Nummer 632 durch,
weil ich dachte, vielleicht eine Möglichkeit zu finden, ungehindert einen Blick
ins Innere werfen zu können, eine Stelle, von der aus Emily ihre Aufnahmen
gemacht haben könnte. Warum sollte jemand sich die Mühe gemacht haben, ein
Fenster zuzunageln, das einer Backsteinmauer gegenüberlag? Höchstwahrscheinlich
fand ich gar keine Fensteröffnung, aber sicher war es nicht, Wände wurden
hochgezogen, ohne daß der Erbauer ahnen konnte, daß seine Panoramafenster fünf
Jahre später von irgendwelchen Stadtplanern in sonnenlose viereckige Löcher mit
Aussicht auf eine Mauer verwandelt würden.


Kein Fenster. Ich blieb mit der
Jacke an einem Nagel hängen und bewegte mich vorsichtig rückwärts, damit aus
dem Riß keine Dreiangel wurde. Ein scharfer Geruch hing in dem engen Durchlaß.


Ich mußte den Atem anhalten, um
es bis zur Gasse zu schaffen. Der Gestank ließ mich fast kotzen. Nach hinten
hinaus war es besser. Die Fenster waren vernagelt und vergittert, die Tür mit
Maschendraht versehen.


Jemand hat mich einmal davor
gewarnt, mit einer Waffe umgehen zu lernen. Wenn du erst weißt, wie’s geht,
hatte er gesagt, wirst du sie auch benutzen. Genauso ist es mit dem Aufbrechen
eines Schlosses. Wenn man weiß, wie es geht, und stolz auf sein Wissen ist,
neigt man dazu, es auch praktisch anzuwenden. Wenn der Tag frustrierend war und
man nicht weiß, wo der Klient ist oder wer den nächsten Honorarscheck ausfüllt
— also gut, ich gebe zu, daß meine Dietriche sowohl in der Tasche als auch im
Kopf einen größeren Raum einnahmen.


Ich spähte nach links und nach
rechts. Leichter Nieselregen hatte den Fußgängerverkehr ausgedünnt, und da ich
nur noch gelegentlich einen Fußgänger hören oder ein Paar Autoscheinwerfer am
Ende der Gasse vorbeihuschen sehen konnte, war die Versuchung groß, und das Risiko
erschien mir gering.


Die Gebäude standen so eng
zusammen und waren so hoch, daß ich mir fast wie in einem Lüftungsschacht
vorkam, verborgen durch die Höhe der Wände um mich herum. Ich griff in meine
Schultertasche, holte meine Taschenlampe heraus und leuchtete das Schloß der
Hintertür an.


Es glänzte. Ich kniete mich vor
die Tür, die Zunge zwischen den Zähnen, das Dröhnen meines Herzschlags in den
Ohren. Das Vorhängeschloß vor dem Riegel war fast neu. Darunter war mit zwei
Messingschrauben ein kleines Metallschild am Türpfosten befestigt. Nichts
Elegantes, sondern die Sorte, die in jedem Eisenwarenladen erhältlich ist.
Gegen den Regen mit Plastik beschichtet und mit einem Schlitz, der gerade groß
genug war, um eine Visitenkarte aufzunehmen. LIEFERUNGEN FÜR CEE CO. stand in
kleinen, gut lesbaren Buchstaben darauf.


Ich stand wieder auf, ließ den
Lichtkegel über die Türkante gleiten und betastete die Scharniere. Ich rieb
Daumen und Zeigefinger aneinander und hielt sie unter meine Nase. Öl. die
Scharniere waren vor kurzem geölt worden. Ich vergrößerte den Lichtkegel.
Frische Reifenspuren, tiefe, breite Spuren furchten den Matsch der Gasse.


Ich gehöre nicht zu der Art von
Frauen, die um Mitternacht ein Treffen in einem verlassenen Lagerhaus
vereinbart. Ich bin zu groß, um überzeugend ein Mädchen in Bedrängnis zu
spielen. Ich habe schon zu viele Horrorfilme gesehen.


Ich wäre vielleicht trotzdem
eingedrungen. Aber der Rand des Lichtkegels beleuchtete die Bügelfalten meiner
Hose, als ich mich eben wieder hinknien wollte.


Rost.


Rostflecken.


Wie die auf Tina Sukhias
Kleidern.


War es Tina gewesen, nicht
Emily, die da mit der Kamera im Anschlag gekniet hatte? Hatte Tina die
undeutlichen Fotos geschossen? Emily Woodrow den kostbaren Film gegeben?


Ich beeilte mich, aus der Gasse
herauszukommen, und horchte dabei auf leiseste Schritte. Bevor ich ins Auto
stieg, musterte ich durchs Fenster die Rückbank.


Verlassene Lagerhäuser sind
nichts für mich, nein danke.
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Ich fuhr direkt nach Hause. Ich
zog mir nicht einmal die Jacke aus, sondern rief gleich Mooney an. Ich
trommelte mit den Fingern auf den Schreibtisch. Geh schon ran, verdammt noch
mal, geh endlich ran.


Jemand hob ab.


Mooney war unterwegs. Ob sie
ihn erreichen könnten?


Vielleicht. Ja, wenn’s wirklich
dringend wäre, würden sie’s versuchen.


«Er soll Carlotta anrufen.»


«Ja.»


«Hören Sie, Mister, es geht
nicht um irgendwas Privates. Dies ist was Dienstliches.


«Ja, ja, ich habe doch gesagt,
daß ich ihn um Rückruf bitte.»


«Aber schnell», sagte ich.


Ich hängte meine Jacke über die
Sessellehne, bückte mich und betrachtete noch einmal die sechs körnigen Fotos.
Wischte den Staub von meinem Vergrößerungsglas. Knipste die Schreibtischlampe
an und holte die Fotos noch näher heran. Meine .38er bohrte sich mir ins Kreuz.
Ich wollte sie erst in die Schublade zurücklegen, steckte sie aber statt dessen
in die Handtasche.


Ich hatte den Telefonhörer
schon in der Hand, noch ehe das erste Klingeln verstummt war.


«Mooney —»


«Was? Hallo? Sind Sie das?»


Die Stimme war undeutlich, aber
vertraut. Ich konnte sie nicht einordnen.


«Wer spricht denn?»


«Hier ist Tony. Erinnern Sie
sich? Tony Foley!»


Heiliger Himmel. Ich hoffte
nur, daß er nicht mehr in der Bar des Hyatt war.


«Hallo. Wie geht’s?»


«Beschissen», sagte er mit
einem kurzen, bitteren Lachen.


Von plötzlichem Argwohn
befallen, sagte ich: «Sie haben doch nicht in letzter Zeit irgend jemanden mit
Anrufen belästigt und immer gleich wieder eingehängt, oder, Tony?»


Er blieb so lange still, daß
ich schon dachte, ins Schwarze getroffen zu haben.


«Tony? Sind Sie noch da?»


«Hören Sie», sagte er. «Ich
weiß nich, von was für Anrufen Sie da reden. Vielleicht hab ich was für Sie.
Weiß nich. Vielleicht sollte ich’s wegwerfen, vergessen, daß ich’s gesehen hab.
Ich weiß nich, was Tina gewollt hätte, was ich tun soll. Weiß ich wirklich
nich.»


«Alles in Ordnung?»


«Wolln Sie einen mit mir
trinken?»


Ich sah auf die Uhr. Nach
Mitternacht. «Jetzt?»


«Teufel auch, na egal. Ich
vergeß’s einfach. Keinen unnötigen Ärger —»


«Wo sind Sie denn?» fragte ich.


«Bei mir zu Hause. Bei Tina zu
Hause.»


«Ich kann hier nicht weg»,
sagte ich.


«Na ja... ich werf’s einfach in
den —»


«Warten Sie. Ist es was, das
Sie tragen können?»


«Sicher, aber können Sie nich
herkommen? Mir geht’s nich so gut.» Er klang auch nicht sonderlich gut.
Betrunken.


«Ich muß am Telefon bleiben»,
sagte ich.


«Oh.»


«Bringen Sie’s her.»


«Ich weiß nich. Eigentlich —»


«Sie müssen nicht selber
fahren», sagte ich schnell. «In fünfzehn Minuten holt Sie ein Taxi ab. Von
Green & White. Der Fahrer wird hupen.»


«Ein Taxi? Ich weiß nich.»


«Sie brauchen nichts zu
bezahlen», versprach ich ihm. «Nicht mal ein Trinkgeld. Wird alles erledigt.»


«He, na schön! Green
& White.»


«Vergessen Sie nicht, es
mitzubringen.»


«Ich steck’s gleich in die
Tasche.»


Ich rief Gloria an.


Vielleicht hatte Mooney
versucht, mich zu erreichen, während die Leitung besetzt war.
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Das Taxi hupte, bevor es seine
Fracht auslud. Die Nachbarn mochten das sicher, aber als ich Tonys Verfassung
sah, verstand ich alles. So, wie er über den Bürgersteig schwankte, konnte er
ebensogut zum Pinkeln in die Büsche verschwinden wie an meiner Haustür
klingeln. Das warnende Hupen war reine Menschenfreundlichkeit gewesen.


«He», sagte er und bemühte
sich, die eine Stufe zum Wohnzimmer nicht hinunterzufallen. «Nett.»


«Ich mach Kaffee», sagte ich
und wich vor einem Handschlag zurück, der in eine feuchte Umarmung auszuarten
drohte.


«Bier. Wissen Sie, ich könnt ‘n
Bier gebrauchen.»


«Ist Ihnen nicht sowieso schon
schlecht?»


«Mir is nie schlecht.»


«Na ja, gut, aber setzen Sie
sich lieber nicht auf die Couch, ja? Ich habe Sie schon einmal reinigen
lassen.»


Echter Kaffee mag ja besser
schmecken, aber Instantkaffee ist ein Segen. Tony Foley betrachtete ihn und
mich vorwurfsvoll. Ich stellte die angestoßene blaue Henkeltasse vorsichtig auf
einen Beistelltisch, wo sie weniger leicht von ihm umgestoßen werden konnte.


«Ist es nun so wichtig, oder
was ist los?» fragte ich. Vielleicht war der Dummkopf bloß einsam.


«Sie sind doch nich von der
Polizei, stimmt’s?» Er ließ den dampfenden Kaffee einfach stehen.


«Ich bin nicht von der
Polizei.»


«Vielleicht will ich nich, daß
die Polizei davon erfährt, klar?»


«Tony, wenn Sie mich schon um
Mitternacht anrufen, müssen Sie mir auch die Entscheidung überlassen, ob die
Polizei eingeschaltet werden soll.»


Er lehnte sich im Schaukelstuhl
meiner Tante zurück und blickte mich finster an. Seine Augen waren halb
geschlossen und verquollen.


«Es würde mir weiterhelfen,
wenn ich wüßte, wovon Sie gesprochen haben», sagte ich.


«Wenn man tot is, isses aus und
vorbei? Richtig?»


«Ich bin nicht in der Stimmung
für Ratespiele, Tony», sagte ich.


In seine Augen kam ein listiger
Blick. «Geben sie mir noch ‘n Bier. Ich tausch meins gegen ‘n Bier.»


Noch ein Bier, und er fällt
womöglich um, dachte ich. Er bekam sein Bier. Er nahm einen tiefen Zug und
hielt die Flasche dabei steil nach oben. Ein albernes Grinsen erschien auf
seinem Gesicht, und er sank auf dem Stuhl in sich zusammen.


«Tony, verdammt noch mal —»


Er richtete sich nicht wieder
auf, öffnete jedoch die Augen. «Ich hab nur noch gesoffen, seit ich’s gefunden
habe.»


«Nur noch gesoffen, seit Sie was
gefunden haben?»


«Läßt Tina in ‘nem komischen
Licht erscheinen, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ich will nich, daß ihre
Mama ‘s in ‘n Nachrichten hört.»


«Dann geben Sie’s schon her,
Tony.»


Das alberne Grinsen wurde noch
breiter. «Wolln Sie darum kämpfen, Lady?»


«Verflucht noch mal, nein.»


«Kommen Sie, lassen Sie uns
kämpfen. Nur ‘n bißchen ringen.»


«Herrgott noch mal, Tony! Sie
rufen mich an. Ich zahle Ihnen ein Taxi. Ich gebe Ihnen ein kühles Bier. Meinen
Sie nicht, daß sie jetzt dran sind?»


Er überlegte eine Weile, dann
erhob er sich auf wackeligen Beinen und steckte die Hand tief in die Tasche
seiner fleckigen Khakihosen, «‘tschuldigung», murmelte er, schlug sich die Hand
vor den Mund und ließ einen zerknitterten Umschlag auf die Erde fallen. «Wo is
Ihr —»


«Oben. Erste Tür rechts. Aber
schnell.»


Ich sah zu, wie er zur Treppe
torkelte. Entweder er schaffte es, oder er schaffte es nicht. Den Läufer mußte
ich sowieso bald von der Treppe entfernen. T. C. hat sich schon zu oft darauf
verewigt.


Als ich keine alarmierenden
Geräusche hörte, ging ich zum Umschlag, bückte mich und hob ihn auf.


Er war an die Weltgesundheitsorganisation
in Bern, Schweiz, gerichtet, ohne Straßenangabe, nur zwei Zeilen in
Druckschrift. Ich untersuchte die Lasche. Der Umschlag war nie zugeklebt
worden. Auch nicht abgestempelt.


Mit blauem Kugelschreiber auf
Luftpostpapier handgeschrieben, konnte der inliegende Brief sowohl ein erster
Entwurf als auch in Eile geschrieben worden sein. Warum sollte er sonst so
viele Korrekturen und Abänderungen enthalten?


«Sehr geehrter Mr.______»,
begann er. Das war durchgestrichen und durch: «Sehr geeehrte Damen und Herren»
ersetzt.


«Wo haben Sie das gefunden,
Tony?» schrie ich nach oben. Keine Antwort.


Ich las weiter:


 


Warum
habe ich nichts von Ihnen gehört? Ich weiß nicht, ob ich die Food and Drug
Administration oder die Polizei anrufen soll. Jedesmal, wenn jemand an meine
Tür kommt, jedesmal, wenn es klingelt, habe ich Angst, sie kämen, um mich zu
verhaften. Und dann bin ich erleichtert, weil alles vorbei wäre, wenn ich
verhaftet würde. Selbst wenn ich das Medikament vom falschen Platz genommen
habe, weiß ich, daß ich nicht wirklich schuldig bin. Großer Gott, wenn ich nur
einen Augenblick meines Lebens noch einmal durchleben könnte, das wäre er.


Vielleicht glauben Sie, ich
wäre von Anfang an mit von der Partie gewesen, weil ich das Geld angenommen
habe. Vielleicht trauen Sie mir nicht, und ich habe deshalb nichts von Ihnen
gehört. Aber ich schwöre, daß ich nie einen Penny genommen hätte, wenn ich das
gewußt hätte. Über einen Fehler Schweigen zu bewahren ist eine Sache. Und ich
hatte auch Angst um mich selber, hatte Angst, er würde alles so hinbiegen, als
sei alles nur meine Schuld.


Eine der Mütter, die ich in
meinem ersten Brief bereits erwähnt habe, läßt nicht locker, und ich glaube,
ich bin ihr eine Erklärung schuldig.


 


Der ganze letzte Satz war mit
einem einzigen dünnen blauen Strich durchgestrichen worden.


 


Ich
habe mir noch nicht alles zusammenreimen können, aber ich lege ein Stück von
einer Cephamycin-Verpackung bei, die Sorte, in der 50 Fläschchen für jeweils
eine Dosis ä 25 mg verpackt sind. Können Sie überprüfen lassen, ob an der
Versiegelung irgendwie herumgefummelt worden ist? Sie müssen doch Labors haben,
in denen Sie das machen können.


Ich habe noch einen Karton
gesehen, der ins Ausland gehen soll, nach Karachi, wie alles übrige auch. Ehe
ich dieses Schreiben absende, werde ich noch die genaue Adresse herausfinden,
damit Sie den Transport stoppen und den Inhalt überprüfen können.


Meine Eltern stammen aus
Karachi, und ich bin froh, wenn ich den Menschen dort helfen kann. Aber
andererseits bereitet es mir auch wieder Sorgen. Ich frage mich: Wenn ich nicht
Pakistani wäre, würde ich dann den Mund halten wie die anderen? Es ist so viel
Geld im Spiel.


Bitte schicken Sie schnell
jemanden vorbei. Ich kann nicht glauben, daß die Leute im JHHI wissen, was vorgeht,
aber wenn ja, muß ich es in Erfahrung bringen. Ich muß es wissen.


 


Keine Unterschrift.


Ich las den Brief zweimal, dann
wandte ich meine Aufmerksamkeit Tony Foley zu, der die Treppe heruntergewankt
kam und sich am Geländer festklammerte, als wäre er dabei, sich von einer
Steilwand abzuseilen. Der Kopf baumelte zur Seite. Sein Kiefer hing schief. Ich
marschierte zu ihm, packte ihn am Arm und ließ ihn in den nächsten Sessel
fallen.


«Wo ist das Päckchen?» fragte
ich.


«Was —»


«Sie hat ein Stück von der Verpackung
beigefügt. Wo ist es?»


«Hä?»


Ich wedelte ihm mit dem Brief
vor der Nase herum. «Wo haben Sie den her?»


«Warten Sie mal. Warten Sie.
Immer langsam, ja? Sie hat vergessen, eins der Bücher in die Bibliothek
zurückzubringen. Die Bücher über Pakistan, von denen ich Ihnen erzählt hab. Ich
dachte, ich sollt’s vielleicht mal lesen, mal sehn, was daran so spannend war,
warum sie soviel gelesen hat und so. Das verdammte Buch, ich hab’s genommen und
an die Wand geschmissen. Und danach lag der Brief aufm Boden.»


«Er ist da rausgefallen?»


«Ehrlich. Rausgefallen.»


«Und das haben Sie mir so lange
vorenthalten? Weil Sie meinen, sich Tinas Geldstrom erhalten zu können?»


«Zum Teufel, nein.»


«Haben Sie das Buch noch?»


«Zu Hause.»


«Ist noch irgendwas
herausgefallen, Tony?»


Er wand sich und schluckte,
machte ein Gesicht, als hätte er einen schlechten Geschmack auf der Zunge. Ich
hoffte nur, daß er mein Badezimmer nicht in einen Schweinestall verwandelt
hatte. «Nur ein kleines Stückchen Folie.»


Folie. Folie.


Ich sprintete durchs Wohnzimmer
und riß die oberste Schublade meines Schreibtischs so heftig auf, daß sie
beinahe herausgefallen wäre. Wo hatte ich ihn bloß hingetan, den Umschlag mit
Rebeccas Totenschein, den Umschlag, den Emily mir heimlich gegeben hatte? Ich
wühlte Rechnungen und Briefe durch. Verwandelte ordentliche Stapel in einen
unordentlichen Wirrwarr.


Da. Ich drehte ihn um und
schüttelte ihn über der Schreibtischauflage aus. Der glänzende Folienschnipsel
segelte langsam zu Boden.


«Tony? Wachen Sie auf, verdammt
noch mal!»


«He, he. Da isses ja. Da isses
ja. Warum sind Sie denn so sauer? Ich hab’s schließlich nich verloren oder so
was. Da isses ja.»


«Das hier?»


«Ja. Hübsch, was? Wenn Sie’s
richtig halten, können Sie die Farben sehen, ‘n Hologramm. Nett, was?»


Ich hielt es ins Licht. Blaue,
rote und grüne Cs — das Muster, in dem ich zu Anfang fälschlicherweise
Halbmonde gesehen hatte — trieben an die Oberfläche, verschwammen und
verschwanden wieder, sobald ich die Position veränderte. Ein Stückchen von einer
Cephamycin-Packung. Vielleicht die Versiegelung einer Cephamycin-Packung.


Das Telefon klingelte. Mooney,
endlich! Ich hob ab.


«Hallo?»


Nichts. Entferntes Gemurmel.


«Hallo?» War das eine Glocke im
Hintergrund?


«Emily, bitte, wo sind Sie?»
fragte ich.


Stille. Ich hörte ein fernes
Piepen und noch einmal eine Glocke, aber nicht wie eine Telefon- oder
Türklingel.


«Mrs. Hodges, meine Liebe, was
machen Sie da bloß?» Die Stimme war kaum zu hören und weit weg, eine Stimme,
die ich nicht kannte, eine resolute Stimme, fröhlich, aber unpersönlich.


Ein Klacken ertönte in der
Leitung, und eine weit entfernte Stimme sagte: «Code sechzig, Code sechzig.»


Dann klickte es im Telefon, und
die Leitung war tot.


Ich hielt den Hörer noch lange
ans Ohr.
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Ich schellte fünfmal
hintereinander und drückte dabei meinen Daumen so fest auf die Klingel, daß mir
die Knöchel weh taten. Ich schlug den Messingklopfer an und haute noch einmal
auf die Klingel. Ich wollte eben die Tür eintreten, als ich Schritte und das Rasseln
der Sicherheitskette hörte.


Das Außenlicht ging an.


«Hölle und Teufel», sagte Keith
Donovan und riß die Tür auf. «Diesmal dachte ich sicher, es sei Emily
Woodrow.»


Er trug wieder den blauen
Bademantel. Wie er da vor mir den Schlaf wegblinzelte, hatte er seine Augen
nicht unter Kontrolle und wirkte sehr jung.


Ich trat ins Haus. «Code
sechzig», sagte ich. «Ich habe gehört, wie jemand ‹Code dreißig› durchsagte,
als ich im JHHI war. Bedeutet die Sechzig, daß es sich um ein anderes
Krankenhaus handelt?»


«Sechzig gibt’s auch im JHHI»,
sagte er und blickte verwirrt drein. «Bei dreißig ist es ein Kind.
Herzstillstand eines Kindes.»


«Aha, sie verdoppeln die Zahl»,
mutmaßte ich, «und sechzig ist ein Erwachsener.»


«Richtig. Dürfte ich —»


«Ich brauche Ihre Hilfe.
Sofort», sagte ich.


Er rieb sich mit den Händen die
Augen und schielte mich an, als dächte er, ich würde mich dabei wieder in Luft
auflösen. Als ich das nicht tat, folgte er mir ins Wohnzimmer. Ich tastete nach
dem Schalter einer Stehlampe und hob den Hörer von seinem Schreibtischtelefon
ab.


«Rufen Sie das JHHI an», sagte
ich. «Versuchen Sie, alles, was in Ihrer Macht steht, über eine Patientin
namens Hodges herauszufinden. Eine Mrs. Hodges.»


«Wieviel Uhr ist es
eigentlich?»


Die Stehlampe warf Schatten auf
die dunkelgrünen Vorhänge und erhellte kaum die Hälfte des Raumes. «Nach zwei.
Spielt keine Rolle.»


«Hodges?»


«Mehr weiß ich nicht.»


«Können Sie das nicht von Ihrem
eigenen Haus aus? Am Vormittag?»


«Ich bin kein Arzt», sagte ich.
«Ich könnte nur die Krankenhausinformation anrufen und mich nach Mrs. Hodges’
Befinden erkundigen. Ende. So sieht’s aus.»


«Haben Sie das schon probiert?»


Ich zerrte an meinem Haar.
«Verdammt, hätte ich machen sollen.» Ich hämmerte die 411 ein. Zählte, wie oft
es klingelte. Fünfmal. Sechsmal. Abheben!


«Die Nummer des JHHI lautet
fünf-fünf-fünf-sieben-drei-acht-null», sagte Donovan.


«Danke.»


Ich wußte ihren Vornamen nicht,
darum legte ich ein Zittern in meine Stimme. Ich sprach die Vermittlung mit
«meine Liebe» an. Ich sprach aufgeregt und wiederholte mich. Ja, sagte die
Vermittlung nach einer Pause, die mich rasend machte, eine Thelma Hodges gäbe
es. Ob sie meine Freundin wäre? Ja? Nun, sie stehe unter «Beobachtung».


«Jetzt sind Sie dran», sagte
ich zu Donovan, als das Amtszeichen wieder ertönte, und schwang den Hörer.


«Was? Womit bin ich dran?»


«Bringen Sie das Zimmer, die
Station in Erfahrung. Die Diagnose. Die Prognose.»


«Wenn sie unter ‹Beobachtung›
steht, weiß man noch nichts Genaues.»


«Quetschen Sie alles heraus,
was Sie an Informationen sammeln können. Bitte!» sagte ich.


«Geht’s hier um Ihre Freundin?
Die die falschen Tabletten eingenommen hat?»


«Hier geht’s um Emily Woodrow.
Nun telefonieren Sie endlich!»


Er starrte mich an, als würde
ich vielleicht gern einen baldigen Termin für eine therapeutische Sitzung
vereinbaren, aber dann beugte er sich über den Schreibtisch und blätterte durch
sein Adressenregister. Ich ging auf und ab, während er sich schließlich eine
von zwei Karten vornahm, wählte und mit jemandem am anderen Ende der Leitung
herumschäkerte. Ganz beiläufig, als wäre es ihm gerade noch eingefallen, fragte
er nach der Zimmernummer von Thelma Hodges.


Er machte seine Sache
hervorragend. Der Mann konnte fast so gut lügen wie ich.


«Fünfter Stock rechts», sagte
er mir, als er aufgelegt hatte. «Die Krebsstation. Erwachsene Patienten. Wofür
tue ich das eigentlich?»


«Kennen Sie irgend jemanden,
der auf dem fünften Stock arbeitet? Jemanden von der Nachtschicht?»


«Ich kenne wahrscheinlich ein
paar Schwestern.»


«Namentlich? Vom Ansehen her?»


«Beides. Nun beruhigen Sie sich
doch!»


Ich faßte ihn ins Auge. «Rufen
Sie eine Schwester an. Eine bestimmte Schwester, die Sie mit Namen kennen.
Fragen Sie sie nach Mrs. Hodges.»


«Und was soll ich sie fragen?»


Ich sichtete einen Notizblock
auf seinem Schreibtisch und fing an, Fragen hinzukritzeln. «Wie lange ist sie
schon da? Wer hat sie eingewiesen? Was fehlt ihr?» Ich zögerte. «Ist sie ans
Bett gefesselt? Kann sie ans Telefon kommen?»


«Sonst noch etwas?» fragte er
sarkastisch.


«Noch eine Menge. Aber fangen
wir hiermit an.»


Diesmal hörte ich mit seiner
Erlaubnis vom Zweitapparat in der Küche aus mit und hielt den Atem an. Mrs.
Hodges’ Behandlung werfe gewisse Probleme auf, erfuhr er von der mütterlich
klingenden Frau namens Ava. Ob das nicht eine Schande sei? So jung und schon so
krank. Zum einen die ersten Anzeichen der Alzheimer-Krankheit, die dem armen
Ding schon so sehr zusetze, und nun auch noch Krebs. Wäre ihr nur schwer zu
erklären, was für sie getan werde und daß es zu ihrem Besten wäre. Im Grunde
wie die Behandlung eines Kindes. Nur schwieriger. Ob Dr. Donovan ein Buch über
das erste Stadium der Alzheimer-Krankheit schreiben würde?


Nein, Thelma Hodges sei nicht
ans Bett gefesselt, aber man halte nach Möglichkeit ein Auge auf sie. Sie stolpere
im Krankenhaus herum und störe die anderen Patienten. Und sie würde dauernd
herunterbaumelnde Telefonhörer finden. Er hätte sie sicherer unterbringen
sollen, unter stärkerer Bewachung, aber das müßte ihm wohl zu schwer fallen, da
er ja wüßte, daß sie im JHHI ausgezeichnet behandelt werden könnte.


Er? Dr. Muir natürlich.


Ich wünschte, ich hätte noch
mehr Fragen aufgeschrieben, andere Fragen.


Donovan legte jetzt selber los
und improvisierte.


Dr. Muir? Ach, er käme nie zur
Visite, aber das könne man ihm wirklich nicht übelnehmen. Sie hätten sich sehr
nahe gestanden, soweit Ava mitbekommen hätte. Onkel und Nichte, ja, aber
eigentlich mehr wie Vater und Tochter. Die Eltern der armen Thelma hätten sich
getrennt, die Mutter sei tot. Niemand würde die Patientin besuchen, kein
Mensch. Aber Dr. Muir sei schließlich ein so vielbeschäftigter Mann. Und es
wäre so schmerzlich für ihn, seine Nichte in ihrem jetzigen Zustand sehen zu
müssen.


Ja, er hätte eine
Privatschwester engagiert. Ob Dr. Donovan mit ihr sprechen wollte? Jetzt nicht?
Jedenfalls würde Mrs. Hodges gut mit ihr klarkommen. Alles sei zu ihrer
Bequemlichkeit eingerichtet worden.


Bald würde Ava fragen, was Dr.
Donovan denn eigentlich wünsche.


Aufhören, drängte ich Donovan
im stillen. Nicht überstrapazieren. Ich drückte mehrmals auf die Gabel des
Zweitgerätes, um Klickgeräusche zu erzeugen, aber er quatschte weiter. Ich
legte auf, ging zu ihm hinüber und zog mit dem Finger einen Strich über meine
Kehle, um ihm zu bedeuten, daß ein schneller Abschied angeraten war.


«He, ich dachte, Sie wollten
alles über sie wissen», sagte er abwehrend und rieb sich den Schlaf aus den
Augen. «Hören Sie, ich nehme mal an, ich war Ihnen etwas schuldig. Ich bin
Ihnen mit einer Klientin ins Haus geplatzt, und jetzt sind Sie mir ins Haus
geplatzt, aber immerhin habe ich doch zuerst angerufen —»


«Sie ist Emily Woodrow», sagte
ich.


Seine Finger blieben wie
erstarrt in den Augenwinkeln liegen. Die. Augenlider klappten ein paarmal hoch
und runter. Für einen Mann mit so hellem Haar waren seine Wimpern sehr dunkel.
«Wovon reden Sie bloß?»


«Thelma Hodges ist Emily
Woodrow. Ihr Dr. Muir hält sie als Gefangene.»


«Nun hören Sie aber auf!» sagte
er.


«Sie ist wahrscheinlich mit
Medikamenten vollgepumpt.»


Sein Haar war so kurz
geschnitten, daß es sich kaum bewegte, als er den Kopf schüttelte. «Das kann
ich nicht glauben.»


«Glauben Sie nichts», sagte
ich, «überzeugen Sie sich mit eigenen Augen.»


«Versuchen Sie’s am Morgen noch
einmal bei mir. Nach einer guten Nachtruhe.»


Ich kam über den Teppich so
dicht an ihn heran, daß uns nur noch der Schreibtisch trennte. «Diese
Krankenschwester, mit der Sie gerade gesprochen haben, Donovan — sie klingt
nicht gerade so, als sei sie die Verschwiegenheit in Person.»


«Ava? Sie redet einem die Ohren
voll. Haben Sie ja gehört.»


«Meinen Sie, daß sie Ihren
Anruf für sich behält? Meinen Sie nicht, daß sie nur zu gerne wüßte, warum sich
ein Psychiater für Dr. Muirs kranke Nichte interessiert? Sie prüft
wahrscheinlich gerade, ob Dr. Muir heute Nachtdienst hat.»


«Es war aber Dr. Muir, der mich
empfohlen hat, von dem dies alles ausging», protestierte Donovan. «Ich sollte
Emily helfen.»


«Warum haben Sie mir das denn
nicht gleich erzählt?»


Donovan senkte den Blick, als
betrachte er die Maserung seines Schreibtischs. «Er hat mich gebeten, die Sache
vertraulich zu behandeln. Im allgemeinen empfiehlt er andere Therapeuten. Sie
sollten nicht das Gefühl bekommen, er wolle sie ausbooten.»


«Er verweist also normalerweise
keine Patienten an Sie?»


«Sie ist meine erste. Ich hatte
gehofft —»


«Er hat Sie ausgesucht, weil
Sie unerfahren sind, Donovan. Oder damit er sie mit Ihrer Hilfe besser im Auge
behalten kann. Gehörte das mit zum Geschäft? Haben Sie ihm Bericht erstattet?»


Der Therapeut zögerte. «Er hat
sich gelegentlich nach ihr erkundigt.»


«Haben Sie ihm erzählt, daß
Emily mich engagiert hat?»


«Nein», sagte er, «das war im
wesentlichen Emilys Idee. Und ich war mir nicht sicher, ob er das gutheißen
würde.»


«Er hat sie sich geholt», sagte
ich, «und hält sie gegen ihren Willen fest.»


«Warum um Himmels willen sollte
er das? Sie wecken mich mitten in der Nacht auf, um mir eine — eine
schauerliche Horrorstory aufzutischen! Was? Glauben Sie, der Mann sei plötzlich
verrückt geworden? Bilden Sie sich ein, er würde sich mitten in einem angesehenen
Krankenhaus einen Harem von Gefangenen halten?»


Ich ging weiter auf und ab und
preßte mir die Hände an die Schläfen. Ich konnte meinen Puls darin spüren.
«Okay, versuchen Sie’s mal anders», sagte ich. «Kommen Sie mit rüber zu mir. In
meinem Wohnzimmer liegt ein Kerl, völlig hinüber.»


«Das ist nicht mein Problem»,
sagte er ärgerlich.


Ich dämpfte meine Stimme. «Der
Mann heißt Tony Foley. Er hat mit Tina Sukhia zusammengelebt; sie waren
verlobt. Er ist betrunken. Wecken Sie ihn, und er wird Ihnen was erzählen. Und
ich kann Ihnen etwas zeigen.»


«Was zeigen?»


«Aufnahmen von einer Firma, in
der Schwindelmedikamente für die Chemotherapie abgepackt werden.»


Er schüttelte wieder den Kopf
und griff sich mit der Hand an den Nacken.


Ich wollte ihn am Arm packen,
ihn dazu zwingen, sich zu bewegen. Statt dessen zwang ich mich, leise und
eindringlich zu sprechen. «Jemand stellt falsches Cephamycin gleich neben dem
JHHI her. Es hat Rebecca Woodrow und vier weitere Kinder umgebracht. Gott
allein weiß, wie viele Kinder noch umgebracht worden sind.»


«Noch?»


«Tina Sukhia hat dieses falsche
Cephamycin angewandt. Sie hat eine Packung genommen, die für ferne Länder,
ferne Tode bestimmt war. Für Tode in Ländern, in denen die Sterblichkeitsrate so
hoch ist, daß ein paar Tote mehr gar nicht auffallen würden.»


Jetzt kam Bewegung in beide
Hände Donovans: Er massierte sich die Nackenmuskeln.


Mit Mühe hielt ich meine Stimme
gedämpft. «Kommen Sie mit. Reden Sie mit Tony. Sie haben mir schließlich gesagt,
Ihnen wäre die Beziehung zwischen Dr. Muir und Dr. Renzel unerklärlich. Aber
hier ist die Verbindung: Sie reisen zusammen zu internationalen Tagungen, der
Chef des Krankenhauses und der Chef der Krankenhausapotheke. Sie verschieben
falsche Medikamente in Dritte-Welt-Länder.»


«Das stimmt niemals.»


«Tina Sukhia wollte es auch
nicht glauben. Sie ist tot. Ihr Idol hat nicht nur Dreck am Stecken, es watet
knöcheltief in der Scheiße, und ich kann es beweisen.»


Er zog sich gar nicht erst
Schuhe oder Mantel an. Falls irgendwelche Nachbarn durch ihre herabgelassenen
Jalousien spähten, dürften sie bei unserem Anblick die Augenbrauen hochgezogen
haben, wie wir eilig über den feuchten Rasen schritten.


In meinem Wohnzimmer schnarchte
Tony Foley laut. Ein rotes Licht flackerte an meinem Anrufbeantworter.


«Selbst wenn wir ihn wach
bekämen —» hob Donovan angeekelt an.


Ich warf ihm den Globe
zu. «Hier. Vor vier Jahren hat die Cephagen Company ihr Cephamycin freiwillig
neu verpackt, mit großem Kostenaufwand, um mit einer fälschungssicheren
Verpackung aufzuwarten, einer mit einem Trademark-Hologramm versiegelten
Packung. Warum bloß?»


«Warum? Weil Chicago und der
Tylenol-Skandal ihnen Angst eingejagt haben.»


«Cephamycin ist kein regulär in
den Apotheken erhältliches Arzneimittel.»


«Und?»


«Sie müssen also schon
Fälschungsprobleme gehabt haben. Oder konkret befürchtet haben. Wissen
Sie, wieviel eine Dosis Cephamycin kostet?»


«Nein.»


«Der Globe nennt den
Preis horrend.»


«Die Forschungskosten sind sehr
hoch.»


«Hunderttausende?» fragte ich.
«Millionen?»


«Es kostet Hunderte von
Millionen», sagte Donovan, «ein neues Arzneimittel auf den Markt zu bringen.
Lange Forschungsjahre.»


«Könnte Cephamycin tausend
Dollar pro Dosis kosten?» fragte ich.


«Das nehme ich stark an.
Vielleicht sogar mehr.»


Tina hatte fünfzig Einzeldosen
erwähnt. Fünfzigtausend Dollar pro Päckchen, dachte ich. Genug für eine
Bauerweiterung, einen neuen Flügel, eine ganz neue sterile Etage. «Sehen Sie
sich das hier mal an», sagte ich.


Donovan hielt das glänzende
Schnipselchen Folie behutsam zwischen Daumen und Zeigefinger. Ich beobachtete,
wie sich sein Gesichtsausdruck veränderte, während er Tina Sukhias Gesuch an
die Weltgesundheitsbehörde WHO las; er überflog es einmal, dann noch einmal.


Er hob das silbrige Folienstück
ins Licht und betrachtete die dreidimensionalen Cs. «Lag das mit im Brief?»
fragte er sehr ernst. «Ist das die echte Versiegelung einer
Cephamycin-Packung?»


«Ich weiß es nicht ganz
sicher», sagte ich. «Emily Woodrow hat es mir an dem Morgen gegeben, als Sie
mit ihr herkamen. Als sie behauptete, ihren Handschuh vergessen zu haben.»


«Sie hat mir nicht getraut.»


«Sie stehen ja auch mit dem
JHHI in Verbindung», sagte ich. «Als ich das Hologramm Tony Foley gezeigt habe,
hat er geschworen, es sei das gleiche, das Tina ihrem Brief beigelegt hatte.»


«Er ist betrunken. Er kann
sonstwas erzählen.»


«Wenn Sie den Beweis haben
wollen, helfen Sie mir, ihn in mein Auto zu verfrachten. Das dazu passende Hologrammstückchen
müßte bei ihm zu Hause liegen. Dann können Sie sich mit eigenen Augen
überzeugen.»


Donovan sank in den Sessel
neben meinem Schreibtisch und zog den Bademantel vorn zu. «Wenn wir den Beweis
haben», sagte er langsam, «müssen wir zur Polizei.»


«Ja», stimmte ich zu, «auf
jeden Fall. Sobald Emily Woodrow aus dem Krankenhaus heraus ist.»


Das rote Lämpchen an meinem
Anrufbeantworter blinkte anklagend. Ich drückte auf den Knopf und hörte das
Band so lange ab, bis ich Mooneys Stimme vernahm. Ich haute auf «Reset».


Ich würde ihn nicht
zurückrufen. Ich war zu lange bei der Polizei gewesen. Ich wußte zuviel von den
bürokratischen Verzögerungen und Verwicklungen. Der Polizeiapparat ist
notwendig, aber nicht perfekt. Er ist groß und schwerfällig, und Geheimnisse
pflegen sich wie ein Lauffeuer auf allen Ebenen zu verbreiten.


Gehirnchirurgische Eingriffe
werden nicht mit einer Kettensäge vorgenommen. Das ist zwar keiner der
jiddischen Sprüche meiner Großmutter, aber er hätte ihrem Temperament
entsprochen.
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Krebsgeschwülste wachsen, ohne
sich um die Uhrzeit zu kümmern. Schnitte heilen und vernarben, Babys erheben
ihr anklagendes Geschrei, und die Alten verröcheln ihren letzten Atemzug, wenn
ihre Zeit gekommen ist. Krankenhäuser kennen weder Tag noch Nacht.


Ich fuhr in eine Parkbucht mit
Parkuhr knapp einen Häuserblock vom Krankenhauseingang entfernt. Es war kurz
vor sechs Uhr früh.


«Ich weiß nicht recht, ob wir
das wirklich tun sollten», sagte Keith Donovan.


Ich überhörte ihn einfach. Es
war nicht das erste Mal, daß er Zweifel anmeldete.


«Gehen Sie doch nach Hause»,
drängte ich ihn. «Zu Fuß. Oder nehmen Sie ein Taxi.»


«Sie wüßten ja gar nicht, was
Sie mit ihr machen sollten.»


«Hier sind überall
Krankenhäuser. Sie haben Ihren Teil an der Arbeit getan. Dafür bin ich Ihnen
dankbar. Aber jetzt gehen Sie besser nach Hause.»


¡Ich kann nicht.»


¡Dann warten Sie im Auto.
Können Sie fahren?»


«Natürlich kann ich fahren.»


«Geben Sie mir fünf Minuten,
und fahren Sie dann ein Stück vor bis zu einer Lieferzone oder einem Hydranten,
irgend etwas genau vor dem Ambulanzeingang. Lassen Sie den Motor laufen.»


«Ich habe keine Angst davor,
hineinzugehen.»


«Dann hören Sie endlich mit
Ihrem Gejammer auf.»


Immer noch angeschnallt, sah er
mich forschend an.


Tinas weißer Schwesternkittel
war kurz und ein bißchen zu eng, aber mit meinen eigenen weißen Hosen zusammen
ging es. Ich hatte mir nicht die Mühe gemacht, Schuhe von ihr anzuprobieren,
als Donovan und ich ihren betrunkenen Verlobten in der Wohnung an der Buswell
Street absetzten. Donovan hatte mir geholfen, Foleys schweren Körper in den
engen Aufzug zu zwängen, der ruckelnd bis zum vierten Stock hochzuckelte. Ich
bezweifle, daß ich Tony ohne ihn hätte fortbewegen können.


Ohne seine Hilfe hätte ich
sicher auch nie das winzige, aber unwiderlegbar identische holographische
Siegelstückchen gefunden.


Donovan trug Krankenhausgrün,
ein Relikt aus seiner Zeit als Medizinstudent.


Außer dem Kittel hatte ich mir
noch einige Schwesternattribute aus Tina Sukhias Schrank geholt: ein
Stethoskop, ein Schreibbrett mit Klammer und eine Taschenlampe, die erheblich
stärker war als die, die ich normalerweise in meiner Handtasche habe. Ihr
Namensschild stak an der Kitteltasche, aber das Foto darauf war so klein, daß
man Tinas dunkles lächelndes Gesicht kaum von meinem eigenen blassen, grimmigen
Gesicht unterscheiden konnte. Zumindest nicht von weitem.


Ich hatte mein Haar oben am
Hinterkopf zusammengenommen und zu einem festen Knoten geschlungen, den ich mit
den Haarnadeln der Toten feststeckte, die noch immer in einer Schale im
Badezimmer herumlagen. Ich fragte, ob ich eine Haube brauchte, aber die sei nur
für besondere Anlässe, sagte Donovan. Für die Fotos zum Schulabschluß.


Ein erster Sonnenpfeil schoß
durch die Windschutzscheibe meines Toyota und zerfiel in glitzernden Staub.


«Lassen Sie bitte die Waffe im
Wagen», sagte Donovan, «bitte.» ,


«Nein», erwiderte ich bestimmt.


Er löste seinen Gurt, öffnete
die Tür, und ich atmete auf.


Wir gingen durch die
Pendeltüren der Ambulanz, zwei Ärzte — oder ein Arzt und eine Krankenschwester,
je nach Ansicht des Betrachters —, in ein ernstes Gespräch vertieft, die Köpfe
über ein paar wichtige Daten auf dem Klemmbrett gebeugt. Donovan hatte den
Ambulanzeingang empfohlen. Der Haupteingang, hatte er erklärt, werde von
Sicherheitsbeamten bewacht.


Wir durchschritten zielstrebig
die automatischen Türen des ersten Aufzugs, den wir sahen. Niemand hielt uns
auf; ich rechnete auch nicht damit, aufgehalten zu werden. Eine kleine Inderin
gesellte sich zu uns, sie lächelte uns an und nickte uns zu, als hätte sie uns
schon hundertmal angelächelt und zugenickt. Es war möglicherweise nur
Nervosität, aber bei mir weckte es Selbstvertrauen und ein Gefühl, als kämen
wir mit unserer Maskerade durch.


«Fünfter Stock», murmelte
Donovan, obwohl mein Finger schon auf dem Knopf lag.


«Ich weiß», sagte ich. «Wenn
Ihnen unser Eindringen zu aktionistisch ist, können Sie auf der zweiten Etage
noch abschieben.»


«Sie würden sich verirren»,
sagte er.


Wir glitten am zweiten Stock vorbei,
am dritten. Die Inderin stieg im vierten Stock aus.


«Ich hoffe, daß es dort einen
Rollstuhl gibt», bemerkte ich.


«Es gibt immer einen Rollstuhl.
Wenn Sie einen mitbringen, erregen Sie Aufsehen. Alles läuft nach bestimmten
Regeln ab.»


«Darum sind Sie ja mit von der
Partie», erinnerte ich ihn. «Sie suchen einen Rollstuhl, setzen die Patientin
hinein, und ab geht’s.»


«Meiner Meinung nach sollten
wir noch etwas warten. In den Besuchsstunden herrscht ein größeres
Durcheinander —»


«Hören Sie, das haben wir doch
alles schon durchgekaut. Ich will, daß es jetzt über die Bühne geht, noch vor
dem Schichtwechsel. Wenn Muir etwas von Ihrem Anruf zu Ohren kommt, ist Emily
womöglich bei Eintreffen der nächsten Schicht des Pflegepersonals verschwunden.
Neuer Name, neuer Aufenthaltsort oder Schlimmeres. Um ehrlich zu sein, Donovan,
was ich wirklich nicht begreife, ist, warum sie noch lebt.»


«Nach der Alzheimer- oder
Krebsdiagnose zu urteilen — beziehungsweise den Medikamenten, die dagegen
verordnet worden sind —, dürfte ihr Gedächtnis inzwischen so schlecht oder so
verändert sein, daß sie keine glaubwürdige Zeugin mehr abgeben wird», sagte er.


«Sie hätten vielleicht doch im
Auto bleiben sollen», sagte ich.


Der Aufzug hielt sanft an. Die
Türen schoben sich auf.


«Rechts», sagte Donovan steif.
«An zwei Gängen vorbei, dann links. Wir werden das Schwesternzimmer umgehen.
Wenn sie uns mit ihr aus ihrem Zimmer kommen sehen, nehmen sie wahrscheinlich
an, daß alles seine Richtigkeit hat. Raus ist es leichter als rein.»


Wir hielten an einem Geräteraum
an, fanden einen verchromten Rollstuhl und falteten ihn auseinander.


«Bisher läuft’s gut», sagte ich
zu Donovan.


Links neben der Tür von Zimmer
508 stand der Name HODGES. Ein Privatzimmer. Nur das Allerbeste für die Nichte
von Dr. Muir.


Das leise Summen überall ging
mir auf die Nerven. Ich drückte auf die Klinke, und die Tür von Nummer 508
schwang geräuschlos auf. Donovan schob den Rollstuhl mit Schwung hinein. Ich
folgte ihm auf den Fersen und knipste das Licht an.


Auf dem schmalen Bett schlief
eine Frau, den Mund offen, mit leisem Schnarchen. Ein saurer Geruch stieg aus
den verknautschten Laken.


Eine gewisse Ähnlichkeit mit
den Fotos des toten Mädchens war alles, womit mich die Schlafende noch an Emily
Woodrow erinnerte. Ihr verfilztes blondes Haar war an den Wurzeln dunkel. An
ihren Händen fehlten die Ringe, der Nagellack war entfernt worden. Der Bereich
unter ihren Augen war angeschwollen und schwarz, ihre Wangen waren rauh und
großporig. Die ganze äußere Eleganz war dahin.


Ich warf einen Blick auf
Donovan, um sicherzugehen. Er nickte.


Ich rüttelte sie, machte
«schscht». Sie drehte sich und gab Protestlaute von sich, aber die Augen
blieben geschlossen. Donovan ergriff die Papiere am Fußende des Bettes und
studierte sie mit geschürzten Lippen.


«Was steht denn drauf?» fragte
ich.


«Ich kann kaum ein Wort
entziffern», erwiderte er.


Die Tür ging auf.
«Entschuldigen Sie. Gibt es Probleme?»


Die Privatschwester war nicht
weit weg gewesen. Vielleicht auf ein Pläuschchen im Schwesternzimmer. Oder auch
nur zur Toilette; sie wirkte nervös, ein bißchen wie ein verängstigtes
Kaninchen. Sie schien zu erwarten, daß sie wegen ihrer Abwesenheit getadelt
wurde.


«Nichts, worüber Sie sich
Sorgen machen müßten, Schwester», sagte Donovan scharf. «Mrs. Hodges wird zur —
äh — Radiologie gebracht. Helfen Sie mir bitte, sie vom Monitor abzukoppeln.»


Die Schwester klimperte mit
ihren hellen Wimpern. «Wie lange bleibt sie weg?»


«Zwanzig Minuten, eine halbe
Stunde. Ich lasse sie von einer Schwester des Hauses hierher zurückbringen.»


«Radiologie?» Sie preßte die
Lippen fest zusammen, um zu verhindern, daß sie zitterten. «Davon hat mir kein
Mensch etwas gesagt.»


«Wie heißen Sie, Schwester?»
fragte Donovan.


«Helen Robins, Sir.»


«Helen. Kontrollieren Sie
bitte, ob die Infusionsschläuche festsitzen.»


Sie trat näher, durch seine
Arroganz eingeschüchtert. Ich erwog kurz, ihr einen Schlag auf den Kopf zu
versetzen, sie zu knebeln und sie aufs Bett zu werfen. Aber sie wirkte so
harmlos, daß ich schwankte, und dann war sie auch schon wieder an der Tür.


«Kann ich jetzt gehen?» fragte
sie.


«Gewiß», sagte Donovan.


Die Tür schloß sich mit leisem
Zischen, und wir wurden aktiv.


Einen bewußtlosen Menschen zu
bewegen, ist gar nicht so einfach. Ich hatte meinen Teil an Betrunkenen hochhieven
müssen, als ich noch Polizistin war. Die Leute, die bei Demonstrationen
passiven Widerstand empfehlen, wissen, wovon sie reden.


«Sie hätten der Schwester
Anweisung geben sollen, sie in den Rollstuhl zu befördern», sagte ich. «Die
wissen, wie man das macht.»


«Sie hat mich nervös gemacht»,
entgegnete Donovan. «Sie steckte ihre Nase etwas zu weit vor.»


«Vergessen wir den Bademantel»,
sagte ich, «heben wir sie einfach auf den Stuhl. Sie erfriert schon nicht.»


«Vorschrift», beharrte er, «wir
werden sonst angehalten.»


«Wenn wir nicht bald von hier
wegkommen, nicht mehr», sagte ich giftig. «Nehmen Sie die Beine, und halten Sie
um Himmels willen ein Auge darauf, daß die Bremsen an dem Ding angezogen sind.»


«Passen Sie auf, daß die mobile
Infusion fertig zur Abfahrt ist», sagte er.


Wir hoben sie gerade an, als
die Tür wieder aufging.


Unser verängstigtes Kaninchen
erschien mit einer weiteren Schwester, offenbar ihre Vorgesetzte.


Die unangenehmere von beiden
sagte: «Ich habe Dr. Muir benachrichtigt. In den schriftlichen Anweisungen für
diese Patientin steht nichts von Radiologie.»


Ich lächelte sie gewinnend an.
«Er war sicher verärgert, so früh am Morgen angerufen zu werden.»


«Wohl kaum», sagte sie, «er ist
hier im Krankenhaus.»


Großartig.


«Wann hat die Patientin zum
letzten Mal ihre Medikamente bekommen?» fragte Donovan.


«Ich habe ihr die normalen
Medikamente um elf gegeben, als ich gekommen bin», erwiderte das Kaninchen.


«Wie heißen Sie?» Die
Oberschwester stand Donovan fast auf den Zehen.


«Woodrow», sagte ich, während
er noch zögerte. «Sollte Dr. Muir auftauchen, sagen Sie ihm, daß Mrs. Woodrow
auf dem Weg nach Hause ist.»


«Nach Hause?»


«Nach Hause. Und der Name ist
Woodrow. Merken Sie sich das gut.»


«Sie haben doch von Radiologie
gesprochen», wandte sich die ältere Schwester vorwurfsvoll an die jüngere.


«Hat er ja auch. Hat er!» sagte
sie und rang die Hände, faltete sie fast wie zum Gebet.


«Rufen Sie den
Sicherheitsdienst», sagte die Oberschwester.


«Äh, könnte ich Ihren Ausweis
sehen?» bat das verängstigte Kaninchen Donovan; sie hatte offensichtlich mehr
Angst davor, einen Arzt zu beleidigen als eine Kollegin. «Bitte?»


«Ich rufe sie selbst.» Die
Schritte der älteren Schwester verhallten donnernd auf dem Gang. Ich
vertauschte schnell mein Klemmbrett mit den Papieren, die Donovan wieder ans
Fußende von Emilys Bett gehängt hatte.


«Wachen Sie auf», sagte ich
laut, aber ohne Erfolg. Wir stopften ihr Kissen in den Rücken, so daß sie
aufrecht saß, packten fest zu und hoben sie auf den Rollstuhl. Sie fiel nach
vorn und beinahe aus dem Stuhl. Die junge Schwester sah uns mit offenem Mund
zu.


Ich fluchte und stemmte Emily
mit meinem Körper zurück. Die Dinger müßten Schultergurte haben!


«Schwester!» herrschte Donovan
das Kaninchen an. «Nun helfen Sie uns doch!»


Sie konnte nicht anders als
gehorchen. Es muß am Ton liegen, dachte ich. An diesem unpersönlichen
«Schwester!».


Emily gab Grunzlaute von sich
und schnarchte.


Er kam leise ins Zimmer, ein
grau gewordener Schatten seines Porträts, die getupfte Krawatte schief, die
weiße Haarmähne zerzaust. Vielleicht hatte er noch geschlafen. Ein Mundwinkel
hing schief.


Er zwang sich zu einem
verzerrten Lächeln und versuchte, einfach durch die Kraft seiner Persönlichkeit
die Situation in den Griff zu bekommen; in seiner Blütezeit hatte er das sicher
mit Leichtigkeit geschafft.


«Oh, Sie sind es, Keith», sagte
er. «Sie haben die ganze Station in Aufruhr versetzt. Ruth muß etwas falsch
verstanden haben. Radiologie, so ein Blödsinn. Bitte klären Sie mich auf. Was
ist das für ein Unsinn, die Patientin nach Hause zu bringen?»


«Klären Sie uns lieber auf»,
sagte ich scharf.


Er betrachtete meine schlecht
sitzende Tracht mit Abscheu. «Wer sind Sie denn? Arbeiten Sie hier?»


«Leidet diese Patientin unter
der Alzheimer-Krankheit?» wollte ich wissen. «Hat sie Krebs? Leukämie?»


Er sah sich die Frau im
Rollstuhl genauer an. Griff sich mit einer Hand an die Stirn, ließ sie wieder
fallen und wischte sich schließlich über den Mund.


«Wie können Sie es wagen!»
sagte er zu Donovan mit vor Wut ganz leiser Stimme. «Das ist ungeheuerlich. Wo
sind die Krankenpapiere?»


«Wir wissen, wer sie ist»,
sagte ich. «Dr. Donovan, können Sie diese Frau als Ihre Patientin Emily Woodrow
identifizieren?»


«Das kann ich, und das tue ich
hiermit», sagte Donovan.


«Was mischen Sie sich hier ein,
Sie Dreckskerl», brachte Muir mühsam hervor.


Gleichzeitig sagte Donovan:
«Dr. Muir, sind Sie okay?»


«Mrs. Woodrow geht», sagte ich.
«Jetzt sofort.»


«Das Sicherheitspersonal»,
sagte Muir sanft. Er brauchte nicht zu rufen; sie waren schon da. Zwei Beamte
waren in aller Stille aufgekreuzt, der eine ergraut und vom Alter gebeugt, der
andere noch ziemlich jung.


«Sie brauchen mich nur bis zum
nächsten Telefon zu bringen», sagte ich zu ihnen. «Sie können sogar für mich
wählen: Polizei, neun-eins-eins.»


Die Beamten zeigten sich
verwirrt. Ich gab dem Rollstuhl einen Stoß. Er rollte nicht. Ich machte die
Bremsen los. Donovan stand wie erstarrt da.


Muir versperrte mir den Weg.
Seine Haut sah im kalten Neonlicht wächsern aus. Er sagte ganz leise: «Geben
Sie mir die Papiere. Sie dürfen keine Krankenpapiere ent...»


«Aus dem Weg!» sagte ich.


Er fuhr sich mit der Hand an
den Hals und atmete hörbar ein und aus. «Sie haben es sicher gut gemeint»,
sagte er. «Also gehen Sie. Ich will keinen Ärger. Dr. Donovan, wir sprechen uns
später. Sie können nichts dafür.»


«Ohne Emily gehen wir nicht»,
sagte ich.


Muirs Gesicht wurde von Minute
zu Minute grauer.


«Aus dem Weg», sagte ich noch
einmal. «Oder sagen Sie Ihren Wachen, sie sollen schießen. Sie sind doch
bewaffnet, nicht wahr?»


Der Jüngere senkte schnell den
Kopf und klopfte sich auf das Koppel, als brauchte er eine Bestätigung.


«Wunderbar», sagte ich. «Und
wenn sie uns durchlöchert haben, können Sie uns wieder zusammenflicken. Doktor»,
sagte ich in vernichtendem Ton, «sehen Sie nur, was Sie ihr angetan haben.»


Wenn er die volle Autorität
seiner Persönlichkeit geltend gemacht hätte, hätten uns die Wachleute
aufgehalten. Sie hätten nicht unbedingt auf uns geschossen, aber sicher hätten
sie uns festgehalten. Doch Muir starrte nur Emily an und wischte sich wieder
mit dem Handrücken über den Mund. Dann stolperte er zu dem zerwühlten Bett
hinüber und ließ sich langsam darauf nieder, wie ein alter Mann.


Wir rollten Emily aus der Tür.


Die Wachleute sahen Muir an, um
Instruktionen zu erhalten. Der jüngere sagte dienstbeflissen: «Sollen wir sie
aufhalten?»


«Es spielt keine Rolle mehr»,
hörte ich Muir flüstern.


Ich eilte los, ging immer
schneller. Den Gang hinunter, am Schwesternzimmer vorbei. Ich spürte förmlich,
wie sich Augen in meinen Rücken bohrten. Donovan ging mit unbewegtem Gesicht
neben mir her, eine stützende Hand auf Emilys Schulter. Der Aufzug brauchte
zwei Stunden, bis er vom Parterre ankam.


Niemand hielt uns an, als wir
den Rollstuhl aus der Ambulanztür schoben. Die Türflügel schlossen sich
automatisch hinter uns, und ich holte tief Luft.


«Wohin?» fragte ich.


«Die Brigham-Ambulanz liegt am
nächsten», sagte Donovan. «Ich weiß nicht, wie ich sie von diesen Mitteln herunterkriegen
soll, ohne einen Kreislaufkollaps oder Gott weiß was zu riskieren.»


«Sie sind der Fachmann», sagte
ich.


«Sie waren auch nicht
schlecht», sagte er.


«Danke.»


«Und Sie haben niemanden
erschossen», fügte er hinzu.


Die Ambulanz des Brigham war überfüllt.
Während ich noch zurückschreckte beim Anblick der vielen notdürftig
bandagierten Arme und Beine, des Wirrwarrs von Rollstühlen und Krücken und der
unartikulierten Schmerzensschreie, rief Donovan eine Schwester herbei, wies
sich aus und informierte sie darüber, daß seine Patientin über Schmerzen in der
Brust geklagt hätte, bevor sie zusammenbrach.


In weniger als fünf Minuten war
Emily an den Anfang der Warteschlange vorgerückt. Nach zehn Minuten lag sie
bereits in einem Bett und wurde rundum medizinisch versorgt.
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Ich rief Mooney von einem
Münzfernsprecher aus an. Er kam sofort ans Telefon, und je mehr ich sagte, um
so wütender klang er. Die Strecke von der Berkeley Street bis zum Brigham legte
er in Rekordzeit zurück. Er brachte zwei Uniformierte mit.


«Ich habe angerufen», sagte
ich, sobald ich Mooneys hochgezogene Augenbrauen bemerkte. «Wir haben uns schon
zigmal verpaßt, aber ich habe angerufen.»


«Bin ich der einzige im Büro?
Ist sonst niemand da?»


«Mooney», sagte ich, «es
überrascht dich vielleicht, aber ich habe kein Vertrauen in die Abteilung.
Besonders, wenn politische Interessen eine Rolle spielen könnten.»


«Politische?»


«Bei Krankenhäusern geht es um
Geld und um Macht. Da kann die Politik nicht weit sein.»


Mooneys Augenbrauen sanken wieder,
und ich benutzte die Pause, um ihm Keith Donovan vorzustellen.


«Ist sie wirklich krank?»
fragte Mooney zweifelnd, als ich das Wort «Psychiater» fallenließ.


«Es ist nicht nur so, daß Emily
Woodrow wirklich krank ist, Mooney», sagte ich, «sie hat auch niemanden
umgebracht, wir brauchten also nicht so zu tun, als wäre sie krank, wenn sie es
nicht wäre. Ich möchte, daß du mit ihr redest.»


«Hättest du nicht warten
können, bis ich die Sache in die Hand nehmen konnte, statt sie aus dem Helping
Hand zu stehlen?»


«Bleib in deinem Büro.»


«Sobald die Leute aufhören, mit
Messern aufeinander einzustechen, wär ich damit zufrieden.» Er kam gerade von
einer Schlägerei im South End und war alles anderes als gutgelaunt. «Ich bin schließlich
nicht der einzige Cop in der Stadt.»


«Aber der einzige, dem ich
traue, Mooney. Willst du mich dafür einsperren?»


«Ist ihr Mann benachrichtigt
worden?»


«Ich habe ihn nicht angerufen»,
sagte ich.


«Nett», sagte Mooney,
«anscheinend läßt du uns noch ein paar Krümel übrig.»


«Nun hör schon auf damit,
Mooney.»


Er schnitt ein Gesicht. «Wenn
ich richtig verstanden habe», sagte er, «hast du ein paar Fotos, zwei
Folienschnipselchen und einen Brief, der nicht abgeschickt wurde.»


«Richtig. Und wir haben Emily
Woodrow.»


«Die sich womöglich an nichts
erinnert», warf Donovan ein.


«Ist das alles?» fragte Mooney.


«Ja», sagte ich abwehrend, «und
das muß auch reichen.»


«Ich brauche die Details»,
sagte Mooney. «Auf den Fotos sind irgendwelche Geräte —?»


«Es handelt sich um eine
Abfüll- und Verpackungsanlage», erklärte ich, «um etwas, das so aussieht wie
ein Fließband.»


«Mal langsam — und du
behauptest, sie stände in der Longwood Avenue 632?»


«Sobald du einen
Durchsuchungsbefehl hast, wissen wir’s genau», sagte ich.


«Ich brauche aber einen guten
Grund für einen Durchsuchungsbefehl.»


«Dann finde heraus, wem das
Haus gehört. Ich wette zehn zu eins, daß das JHHI der Eigentümer ist. Und seht
euch den Erdboden vor der hinteren Tür an. Er ist voller Rost—ich wette wieder
zehn zu eins, daß der mit den Flecken auf Tina Sukhias Kleidung übereinstimmt.
Außerdem riecht es dort irgendwie chemisch. An der Hintertür ist ein brandneues
Schloß. Und auf einem kleinen Schild steht ‹Lieferungen für Cee Co.›. Cee Co.
muß die Abkürzung von Cephagen Company sein — Abteilung Ramschangebote.»


Mir fiel ein, was Tony Foley
gesagt hatte. Daß Tina Sukhia gelacht hatte, als sie ihm erzählt hatte, sie
bekäme ihr Geld von der Cee Co. Es mußte Muir Spaß gemacht haben, den Namen
auszusuchen.


«Jerome Muir ist ein
angesehener, mächtiger Mann», sagte Mooney. «Selbst bei alledem —»


«Himmel noch mal, Mooney»,
explodierte ich, «kennst du denn keinen Richter, der dir einen Gefallen
schuldig ist?»


«Ich kenne eine Menge Leute,
die mir einen Gefallen schuldig sind», sagte er anzüglich.


«Donovan», sagte ich, «erzählen
Sie’s ihm.»


«Was soll ich ihm denn
erzählen?» Donovan und Mooney hatten sich vom ersten Augenblick an nicht leiden
können. Mooney haßt Psychiater. Was Donovan betraf, so vermute ich, daß er nur
von Frauen, die mit Gewalt umgehen konnten, fasziniert war, nicht von Männern.


«Was Sie mir erzählt haben.
Wieviel es kostet, ein Arzneimittel wie Cephamycin herzustellen und auf den
Markt zu bringen.»


«Es kostet eine Menge», sagte
Donovan ruhig.


Anscheinend war ich in dieser
Angelegenheit auf mich selbst gestellt.


«Ich mache mir Sorgen um Dr.
Muir», fuhr Donovan fort. «Er muß krank sein. Das sieht man auf den ersten
Blick. Haben Sie seinen linken Mundwinkel gesehen?»


Ich behielt Emilys Zimmertür im
Auge. Sie blieb geschlossen, was nichts Gutes verhieß.


«Wir müssen irgend etwas
ausgelassen haben. Es ergibt nämlich keinen psychologischen Sinn», sagte
Donovan.


«Psychologischen Sinn?»
wiederholte Mooney. «Wie nennt man das doch gleich? Ein Oxysowieso? Oxymoron?
Ein Widerspruch in sich selbst! Die Psychologie ergibt meistens keinen Sinn,
Herr Doktor.»


«Donovan», sagte ich. «Sie
haben doch Muirs Gesicht gesehen. Sein Gesicht, als ihm klar wurde, daß wir
Emily erkannt hatten.»


«Ich hab’s gesehen», bestätigte
Donovan. «Aber ich verstehe das nicht. Es war so — so, als ob ich erfahren
hätte, daß mein Vater ein Dieb ist oder ständig Ehebruch begangen hat — jemand,
der immer wieder auf schrecklichste Weise mein Vertrauen enttäuscht. Ich weiß,
daß das vorkommt. Ich habe es schon von Patienten gehört. Aber ich kenne den
Mann doch!»


«Ja», sagte Mooney, «aber was
wissen Sie schon über seine lausige Kindheit?»


«Ich kenne den Mann», sagte
Donovan wieder.


«Sie haben ihn ein Genie
genannt», sagte ich ruhig. «Er kann Sie zum Narren gehalten haben.»


«Aber so etwas, so ein
eklatanter Mangel an Mitgefühl...»


«Mooney», sagte ich nach einem
drückenden Schweigen, «hast du herausbekommen, warum der Präsident der Cephagen
Company hier war? Mit wem er sich getroffen hat?»


«Du hättest eine Menge bei mir
gutmachen können, wenn du mir einen Tip in dieser Sache gegeben hättest,
Carlotta.»


«Darüber können wir später
streiten, Moon. Hast du’s herausgefunden?»


«Er wollte sich mit Muir
treffen, aber Muir behauptet, er hätte keine Ahnung davon gehabt. Hat nie
persönlich mit Menander gesprochen. Warte mal eben, ja?»


Er vertiefte sich zwei Minuten
lang in ein Gespräch mit seinen Beamten, wobei er wild gestikulierte und sehr
schnell, sprach. Es würde keine weiteren zwei Minuten dauern, bis ein Beamtenteam
unterwegs war, um für ihn im Stadtarchiv nach Dokumenten zu forschen, die das
JHHI, die Longwood Avenue 632, die Cephagen Company und die Cee Co. betrafen.


Dabei würden sie vielleicht auf
Roz stoßen.


«Du mußt dich mit jemandem von
der Weltgesundheitsorganisation in Verbindung setzen», erinnerte ich ihn, als
er sich wieder zu mir wandte. «Wegen Tinas Brief.»


«Ach ja», sagte Mooney und zog
eine Augenbraue hoch, «in der Schweiz.»


«In Bern.»


«Wenn’s weiter nichts ist.»


Ein Arzt kam aus Emilys Zimmer
geeilt. Mooney legte ihm die Hand auf die Schulter und stellte sich ihm in den
Weg.


«Wie geht’s ihr?»


«Im Augenblick noch schwer zu
sagen. Sie ist bewußtlos.»


«Wann kann ich zu ihr?» wollte
Mooney wissen.


«Sie kann ja nicht aus dem Bett
— warum also so eilig?» fragte der Arzt.


«Sagen Sie mir Bescheid, wenn
ich sie sprechen kann.»


«Sie können zu ihr, sobald sie
zu sich kommt. Aber wenn Sie mich jetzt fragen, wann sie zu sich kommt, muß ich
Ihnen antworten, daß ich es nicht weiß, okay? Es kann in fünf Minuten sein, es
kann aber auch noch fünf Stunden dauern. Sie ist schließlich keine Maschine.»


Ich trat zwischen die beiden.
«Wird sie denn überhaupt wieder zu sich kommen?» fragte ich leise.


Seine Stimme wurde weicher.
«Sind Sie eine Angehörige, Miss?»


«Nein», erwiderte ich.


Er wurde wieder formell. «Wenn
sie in zwölf Stunden noch immer nicht reagiert, werden wir es mit einem
Anregungsmittel versuchen. Sie ist nicht im Koma. Und unsere Hauptsorge ist,
sie auch nicht in ein Koma entgleiten zu lassen. Es wäre besser, wenn sie von
selbst zu sich käme.» Der Arzt machte sich von uns los und schritt den Gang
hinunter.


«Scheiße. Ich muß jemanden hier
postieren. Ich kann schließlich nicht ewig warten», sagte Mooney.


«Ich bleibe hier», sagte
Donovan.


«Ich auch», fiel ich ein.


Mooney überlegte sich die
Sache. «Ich kann noch ein paar Minuten zugeben», sagte er zähneknirschend.
«Zumindest, bis ich den Durchsuchungsbefehl habe.»


Eine halbe Stunde später, Emily
war immer noch nicht wieder zu sich gekommen, kam eilig ein uniformierter
Beamter, ein junger Typ, den ich noch nie gesehen hatte. Er blieb vor dem
Schwesternzimmer stehen und unterhielt sich im Flüsterton. Eine weißhaarige
Frau wies ihn in unsere Richtung.


«Lieutenant Mooney?»


«Ja.»


«Es gibt eine Leiche. Gleich in
der Nähe. Hab’s durchgegeben an die Zentrale, und Kollegin Triola sagte, ich
soll’s gleich an Sie weitergeben.»


«Wo?»


«Im Helping Hand. Mein Kollege
und ich haben den Funknotruf aufgefangen. Ein Arzt mit Namen Muir. Große
Nummer, glaube ich.»


Selbstmord, dachte ich und
schlug wütend mit der flachen Hand an die Lehne eines Stuhls in der Nähe. So
eine gottverdammte Scheiße.
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Donovan blieb im Brigham. Ich
ging hinter Mooney her zum Streifenwagen — entweder merkte er es nicht, oder er
hatte vergessen, daß ich nicht mehr zu seiner Belegschaft gehörte.


Der junge Polizist fuhr die
zweihundert Meter mit Höchstgeschwindigkeit, Blaulicht und Sirene und setzte
uns vor dem Ambulanzeingang ab. Zwei Schwestern kamen uns mit einer
Krankenbahre entgegen, aber Mooney winkte ab. Wir nahmen den Aufzug.


Jemand hatte einen
Sicherheitsbeamten des Krankenhauses auf dem fünften Stock postiert. Er machte
schon den Mund auf, um uns auszufragen. Aber Mooney ließ als Antwort nur kurz
seine Polizeimarke aufblitzen.


«Zimmer fünf-sechsundvierzig»,
sagte der Wachmann aufgeregt. «Der Kopf der ganzen verdammten Mannschaft hier
im Krankenhaus. Und nichts mehr zu machen.» Er klang merkwürdigerweise so, als
empfinde er eine gewisse Genugtuung, als sei der Sieg des Todes über einen Arzt
etwas, das einen fröhlich stimmen könnte.


Zwei Beamte in Uniform wachten
über den Ort des Geschehens.


«Randall», verkündete der eine
in militärischer Knappheit, der Mooney offenbar kannte.


«Schießen Sie los.»


Der Mann konsultierte ein
Notizbuch mit Spiralheftung, das er fest in der linken Hand hielt, und begann
stockend, um mit zunehmendem Selbstvertrauen weiterzureden. «Nach den Angaben
der Krankenschwester Doreen Gleeson — Gleeson mit zwei e —, die ihn entdeckt
hat, wurde dieser Dr. Muir in einem Vorratsraum gefunden. Habe einen Mann dort
hinbeordert, aber der gesamte Medizinerstab ist schon durchgetrampelt. Sie — äh
— die Gleeson — hat um Hilfe geschrien, und eine andere Schwester hat Alarm
ausgelöst. Sie haben ihn hier reingebracht und Wiederbelebungsversuche gemacht.
Dachten, er hätte einen Herzinfarkt oder so was. Haben die Platten mit dem
Griff dran benutzt für den Herzmuskel, einen Defibrillator, richtig? War
nichts. Sie haben sein Herz nicht mehr zum Schlagen gebracht. Die Gleeson ist
noch einmal in den Vorratsraum gegangen und hat dort eine Spritze auf dem
Fußboden gefunden. Ich habe sie sicher in einem Plastikbeutel als Beweismittel,
aber ich mußte drei Ärzten buchstäblich drohen, ehe die Schwester sie mir geben
durfte. Sie wollten sie ins Krankenhauslabor geben, um sie hier analysieren zu
lassen, ist das noch zu glauben?»


«Ich wundere mich, daß sie sich
überhaupt die Mühe gemacht haben, uns zu rufen», sagte Mooney.


«Das war Doreen Gleeson.
Nachdem sie die Spritze gefunden hatte.»


«Sehr aufmerksam.»


«Und sie kannte die andere
Schwester, die hier gestorben ist.»


«Eine Spritze auf dem Fußboden
macht noch keinen Mord daraus», sagte Mooney. «Kann es nicht sein, daß sich der
Arzt die Spritze selbst gesetzt und sie dann fallen lassen hat? Sie könnte ihm
auch aus dem Arm gerutscht sein oder so was, als ihn das Pflegepersonal da
herausgeholt hat.»


«Ja, könnte schon sein», sagte
der Beamte, der eine gewisse innere Spannung nicht ganz hinter seiner
Unbekümmertheit verbergen konnte, «aber ich habe einen Zeugen — nicht für den
Augenblick des Todes oder so sondern einen Zeugen, der angeblich jemanden aus
dem Vorratsraum hat kommen sehen, und er behauptet, er könnte sie beschreiben.»


«Sie?»


«Ja. Eine Frau.»


«Die Mannschaft von der
Spurensicherung müßte eigentlich schon hier sein», sagte Mooney und sah auf die
Uhr.


«Ja, sie sind bestimmt
unterwegs.»


«Der Zeuge?»


«Ein Typ namens Renzel. Arzt.
Ich weiß allerdings nicht, was für einer.»


«Er hängt mit drin, Moon.» Das
war alles, was ich ihm noch zuraunen konnte, ehe der Mann selbst in Hörweite
war. Seine Bräune war in ein fahles Gelb übergegangen, sein Gesicht hinter der
Brille war älter, eingesunken, und er sah fast so alt aus wie Muir, als ich ihn
das letzte Mal gesehen hatte.


«Herrje, ich weiß nicht, ob ich
darüber sprechen kann», sagte Hank Renzel. «Er war mein bester Freund.»


Mooney warf mir einen langen
Blick zu. «Suchen wir uns einen Platz, wo wir uns hinsetzen können.»


Da er mich nicht wegschickte,
ging ich mit. Ich dachte mir, er würde mich als Zeugin brauchen können, falls
Renzel geneigt war, ein Geständnis über die Arzneimittelfälschung abzulegen.
Gerichte ziehen Zeugen vor, die nicht der Polizei angehören.


Gegenüber den stählernen
Flügeltüren eines Operationssaals fanden wir einen leeren Aufenthaltsraum, in
dem üblicherweise angstvolle Angehörige auf Nachricht warten.


Renzel sah so aus, als hätte er
das Schlimmste schon gehört. Er sank auf eine Couch, und Mooney setzte sich
neben ihn. Ich ließ mich auf einem Stuhl nieder. Renzel warf mir einen kurzen
Blick zu, erkannte mich aber nicht ohne meine blonde Perücke.


«Es ist nicht zu glauben»,
murmelte er. «Muir. Einfach so. Es war schon schlimm genug mit der
Schwester...»


«Tina Sukhia.»


Renzel nickte, als Mooney das
sagte. Er schien überrascht zu sein, so laut gesprochen zu haben, daß es jemand
hören konnte. «Ja. Und jetzt er. Wer wohl noch, frage ich mich? Wer noch?»


Daraufhin schwieg er so lange,
daß ich mich fragte, ob er hinter seinem dicken Brillengestell mit offenen Augen
schlief. Ich hatte bei Mooney Verhörtechnik gelernt. Ich weiß, wie sehr es ihm
widerstrebt, einen Zeugen zu drängen, aber selbst er war irgendwann gezwungen,
einzugreifen.


«Würden Sie mir bitte erzählen,
was Sie gesehen haben, Dr. Renzel?» fragte Mooney.


«Ich habe es schon dem anderen
Beamten erzählt.»


«Erzählen Sie’s noch mal.
Manchmal fällt einem beim zweiten Mal noch etwas ein.»


«Ich hätte nie etwas
Ungewöhnliches bemerkt, wenn ich nicht Lust gehabt hätte, mir die Beine ein
bißchen zu vertreten. Auf dem Weg zur Cafeteria komme ich an dem Vorratsraum
vorbei. Ich wollte mir ein Stück Schokoladenkuchen mitnehmen. Es gibt guten
Kuchen dort. Manchmal bringen mir die Leute aus der Krankenhausapotheke ein
Stück mit. Sie wissen, wie gern ich ihn mag...»


Diesmal warteten Mooney und ich
lange genug, bis er von allein weitersprach.


«Ich habe eine Frau aus dem
Raum kommen sehen.»


«Wie sicher sind Sie, daß sie
aus dem Vorratsraum kam und nicht aus einem der angrenzenden Zimmer?»


«Ich bin mir absolut sicher,
denn ich habe noch bei mir gedacht, warum kommt sie denn aus dem Vorratsraum,
was hat sie denn dort gemacht? Liest man jetzt nicht oft davon, daß Ärzte es —
mit Schwestern treiben? So steht’s jedenfalls in den Zeitschriften. Alles
erfunden. Ich habe noch nie ein solches Benehmen an einem wirklichen
Krankenhaus erlebt. Hier auch nicht, und deswegen fiel es mir auf.»


Renzel machte eine Pause. «Soll
ich sie beschreiben?» fragte er.


«Ja bitte.»


«Sie sah aus wie eine
Patientin.»


«Eine Patientin?» wiederholte
Mooney.


«Zumindest hat sie Nachthemd
und Bademantel einer Patientin angehabt», sagte Renzel in einem Ton, als wäre
ihm der Gedanke an die Möglichkeit einer solchen Verkleidung gerade erst in den
Sinn gekommen.


Hatten Muir und Renzel zusammen
dafür gesorgt, daß Emily am Leben erhalten wurde, weil sie einen Sündenbock für
den Mord an Tina brauchten? Jemanden, dem sie auch den Mord an dem Präsidenten
der Cephagen Company in die Schuhe schieben konnten?


Oder hatte Renzel allein
beschlossen, sie noch einmal nutzbringend einzusetzen? Aber warum mußte er Muir
umbringen? Und warum jetzt?


Ich biß mir auf die Lippen.
Wieso wußte der Leiter der Krankenhausapotheke nichts davon, daß Emily nicht
mehr in ihrer JHHI-Zelle eingeschlossen war? Warum hatte Muir seinen Partner
nicht gleich eingeweiht?


«Ich würde sagen, sie war um
die Vierzig», fuhr Renzel fort und sprach jedes Wort langsam und nachdrücklich
aus. «Vielleicht auch älter. Sehr helle Haut. Blondes Haar, mittellang.
Eigentlich gar kein Verbrechertypus.»


«Was meinen Sie damit?» fragte
Mooney sanft. «Mit ‹Verbrechertypus›?»


«Nun ja», sagte Renzel in
leisem, vertraulichem Ton, «hier in dem Viertel sind es meistens die
Minderheiten, die Ärger machen.»


«Aha», sagte Mooney. «Wissen
Sie noch, wie ich kurz nach Tina Sukhias Tod mit Ihnen gesprochen habe? Sie
meinten damals, sie hätte vielleicht Arzneimittel aus der Krankenhausapotheke
gestohlen. War diese Vermutung unter anderem dadurch begründet, daß sie eine
dunkle Hautfarbe hatte?»


«Die Frau, die ich heute
gesehen habe, war eindeutig eine Weiße», wehrte Renzel schnell ab.


Wollte er Mooney etwa die
Geschichte auftischen, Emily Woodrow hätte sich unter falschem Namen ins
Krankenhaus geschmuggelt? Und Krebs vorgetäuscht, um einen guten Schuß auf Muir
abgeben zu können? Wie wollte er die Krankenpapiere am Bett von «Thelma Hodges»
erklären, die überall Muirs Handschrift trugen?


Mein Hals wurde trocken. Ich
wünschte, ich hätte mir die Papiere besser angesehen. Kaum zu entziffern, hatte
Donovan gesagt. Kaum zu entziffern.


Mooney sah mich an, und ich
erwiderte seinen Blick ruhig. Er nickte nicht und lächelte auch nicht.
Vielleicht war er den Bruchteil einer Sekunde langsamer geworden. Vielleicht
arbeiteten seine Kiefermuskeln.


Renzel schlug sich beide Hände
vors Gesicht und beugte sich auf einmal abrupt vor. Eine Hand klatschte auf
Mooneys Schenkel.


«O mein Gott», sagte er. «Wenn
ich gleich hineingegangen wäre, gleich nachgesehen hätte, was los war, hätte
ich ihn vielleicht retten können. Ich werde mir das nie verzeihen. Nie. Muir
war ein feiner Kerl. Ein anständiger Mensch. Er hat mich wie einen Sohn
behandelt.»


Er spielte gut, dieser Renzel,
verdammt gut.


«Wieviel Uhr war es denn»,
fragte ich leise und sprach ihn zum ersten Mal an, «als Sie diese Frau gesehen
haben?»


«Keine Viertelstunde, bevor
Jerome—bevor seine Leiche in dem Vorratsraum aufgefunden wurde. Sie spielt
vielleicht immer noch die Patientin und kann inzwischen sonstwo sein. Ich weiß,
daß Ihr Beamter Wachen aufgestellt hat, aber es gäbe ja gar keinen Grund für
sie, noch länger hierzubleiben, nachdem sie’s getan hatte —»


Hatte er keine Zeit gehabt,
sich über den Verbleib von «Mrs. Hodges» zu informieren? Doreen Gleeson, die
aufmerksame Schwester, mußte die Leiche zu schnell entdeckt haben.


«Wissen Sie, daß im Vorratsraum
eine Spritze gefunden wurde?» fragte Mooney.


«Das wußte ich nicht. Sie
meinen...» Er hielt inne und befeuchtete seine Lippen. «Es ist fast wie bei der
anderen. Soviel weiß ich: Jerome hat einen Drohbrief erhalten, einen anonymen
Brief. Ich habe Jerome gesagt, er sollte damit zur Polizei gehen, aber es sieht
ihm ganz ähnlich, wenn er’s nicht getan hat. Er wollte der armen Frau wohl
keine Schwierigkeiten machen.»


«Die arme Frau», wiederholte
ich. «Dann wußte Dr. Muir also, wer ihm den Brief geschickt hatte?»


«Er vermutete dahinter die
Mutter einer ehemaligen Patientin», erwiderte Renzel.


«Hat er Ihnen ihren Namen
genannt?» fragte Mooney.


Wie weit mochte Renzel wohl
noch gehen?


«Ich würde ihn vielleicht
wiedererkennen», sagte er und wartete darauf, daß Mooney den Namen Emily
Woodrow fallenließ.


Statt dessen sagte Mooney: «Dr.
Renzel, ich glaube, wir sollten unsere Unterhaltung in der Stadt fortsetzen.»


Mooney erwähnte nicht, daß
Renzel einen Rechtsanwalt anfordern konnte. Er tat auch nichts Blödsinniges von
der Art, daß er ihm Handschellen anzulegen versucht oder ihm seine Rechte
verlesen hätte. Aber es muß etwas in Mooneys Augen gewesen sein, ein sicheres
Wissen, daß er einen Mörder gefaßt hatte.


«Bewegen Sie sich nicht,
sprechen Sie nicht, tun Sie nichts», befahl Renzel. Er sah mich dabei an, als
sei von Mooney sowieso nichts zu befürchten.


War es auch nicht. Mooney
sackte auf der Couch zusammen, die Augen blicklos, der Mund offen. Er wollte
sprechen, konnte es aber nicht.


«Was —»


«Ruhe!» Renzel zog die Hand aus
der Tasche, und da sah ich die dünne Nadel, die er fest zwischen Daumen und
Zeigefinger hielt. Mooney hatte sie gar nicht bemerkt. Ob er den Einstich
gespürt hatte?


«Stehen Sie auf.»


Ich gehorchte.


«Stellen Sie sich neben mich.»


Meine Füße bewegten sich wie
von selbst.


«Gehen Sie zum Aufzug.» Er
packte meinen rechten Arm über dem Ellbogen mit der Linken. Die Spritze in
seiner rechten Hand, von den Falten seines Laborkittels verhüllt, war direkt
neben mir.


Wenn es eine Waffe gewesen
wäre, hätte ich mehr gewußt. Ich hätte gewußt, ob sie geladen, ob sie
entsichert war, welche Chancen ich hatte, welche Organe von der Kugel
durchbohrt werden würden. Ich hätte gewußt, ob es sich um eine .22er handelte,
bei der ich noch eine geringe Chance gehabt hätte, oder um eine
9-Millimeter-Kanone, bei der alles aus war.


Aber eine Spritze... was mochte
sein Gift bei Mooney bewirkt haben? Ob es das gleiche Zeug war, das Tina Sukhia
umgebracht hatte? Und Jerome Muir?


«Der Cop wußte es. Sie
wußten es», sagte Renzel, und der Druck seiner Hand wurde schmerzend. «Was habe
ich denn falsch gemacht?»


«Emily Woodrow ist keine
Gefangene mehr. Hat Ihnen Muir das nicht mehr sagen können, ehe Sie ihn
umgebracht haben?»


«Wo ist sie denn?»


«In Polizeigewahrsam.»


«Rufen Sie den Aufzug», befahl
er. «Abwärts.»


Bei den meisten Injektionen muß
man eine Vene treffen. Intramuskulär wirken sie nicht so gut. Das habe ich von
Fixern gelernt. Ob er bei Mooney eine Vene getroffen hatte? Wieviel Zeit blieb
Mooney wohl noch?


Ich starrte einen stummen
Lautsprecher an und flehte innerlich, er möge losgehen. Code sowieso. Den Code
ertönen lassen zur Wiederbelebung eines Lieutenant der Polizei, der mit einem
Stoff vollgepumpt worden war, der unter Umständen tödlich wirkte.


Ich hatte keineswegs vor, mit
einem Wahnsinnigen, der eine gefüllte Spritze in der Hand hielt, in einen
Aufzug zu steigen. Waren wir erst drinnen, war alles zu einfach. Ein kurzer
Klaps auf den Po, vielleicht ein Schuß in die Vene, wenn’s hoch kam, Carlyle
ging zu Boden, er zur Tür hinaus und ab zum Flughafen.


Meine Handtasche hing an meiner
linken Schulter und schlug mir ab und zu gegen die Hüfte. Meine Tasche mit der
Waffe darin, der Pistole, die ich wegen Emilys eindringlicher Fragen
mitgenommen hatte.


«Können Sie damit umgehen?»


«Würden Sie es wieder tun?»


Nicht, wenn ich nicht
drankomme, verdammt noch mal. Ob ich die Handtasche in Schwung versetzen und
die Spritze damit wegschlagen konnte?


In meiner Vorstellung sah ich
Mooney vor mir, den Kopf auf der Armlehne der Couch. Wie lange mochte es
dauern, bis jemand in den Aufenthaltsraum vor dem OP kam? Wie lange mochte es
dauern, bis jemand nach dem verantwortlichen Polizeibeamten suchte?


Verflucht. Warum kommt das Ding
nicht? Schweiß rann von Renzels Stirn.


«Ich dachte, Muir wäre der
Boss», sagte ich. «Aber vermutlich war es die ganze Zeit über Ihre Show.»


«Hören Sie auf zu quatschen.
Wir gehen zum Treppenhaus.»


Das war mir nur recht.


Vielleicht hatte das
Sicherheitspersonal den Aufzug gesperrt. Das würde bedeuten, daß jemand Mooney
gefunden hatte, daß jemand wußte, was hier vorging. Sie würden nach uns suchen.


In den stummen Lautsprecher kam
plötzlich Leben. Code Rot.


Verdammt, ich dachte, sie
hätten hier Zahlen.


«Was heißt denn das?» fragte
ich.


«Sie haben wahrscheinlich Ihren
Polizisten gefunden.»


«Haben Sie ihn getötet?»


«Ich bin kein Mörder», sagte
er.


«Wie nennen Sie es
denn?»


«Gewinn und Verlust. Geschäft,
so nenn ich es.»


Wieviel konnte der Mann wohl
ohne seine dicke Brille sehen? Wie konnte ich sie ihm von der Nase schlagen?


«Kaum zu glauben, daß Muir gar
nicht gewußt hat, was hier vorging», sagte ich.


Renzel errötete, und mir wurde
bewußt, daß er vor Freude rot wurde. Vor Freude darüber, Muir hinters Licht
geführt zu haben, den Mann, «der ihn wie einen Sohn behandelt hatte».


«Muir ist ein Narr.» Die Stimme
des Chefs der Krankenhausapotheke klang hart und rauh. Wie hatte ich sie je
angenehm finden können? «Er ist schon seit Jahren auf dem absteigenden Ast,
aber sie decken ihn alle. Sie wissen, was sein Name wert ist.»


Dr. Jerome Muir, ein echter
Arzt wie Renzels Vater, der bekannte Chirurg. Was mochte der Grund für Renzels
Freude sein? Daß er dem Ersatzvater eins ausgewischt hatte?


Wenn ich es überlebte, würde
ich Donovan fragen.


«Wußte Dr. Muir denn gar nicht,
daß Sie Emily Woodrow gefangenhielten? Obwohl Sie seinen Namen benutzt haben?»
sagte ich voller geheuchelter Bewunderung.


«Ich beherrsche seine
Unterschrift besser als er selbst», sagte Renzel.


«Aber wie haben Sie das mit den
Medikamenten und den Krankenhauspapieren geschafft? Sie sind doch gar kein
Arzt.»


«Ich bin ein ebenso guter Arzt
wie alle hier», sagte er. «Besser als die meisten.»


Renzels Brille hatte Bügel, die
um die Ohren herum fest anlagen. Es würde mehr als nur einen schnellen
Seitenhieb erfordern, sie herunterzureißen.


«Und jetzt hören Sie mit Ihrem
Geschwätz auf und gehen Sie schneller», befahl er.


«Wo ist denn das Treppenhaus?»


«Weitergehen. An der nächsten
Ecke. Es wird kaum benutzt.»


Wir gingen einen breiten leeren
Korridor entlang. Wenn jemand Mooney gefunden hatte, mußte es hier vor Polizei
wimmeln wie in einem Bienenstock. Ich stellte mir Renzels Profil im Fadenkreuz
unsichtbarer Scharfschützen vor. Überall sah ich sie plötzlich in einiger
Entfernung oberhalb und rechts von meinem Kopf.


«Verkehrt», bemerkte ich, den
Mund staubtrocken, nur um etwas zu sagen und nicht mehr an Scharfschützen zu
denken.


«Was?»


«Ich habe es verkehrt
verstanden», sagte ich. «Als ich anfing, Emilys Geschichte zu glauben — daß ein
Mann ihrer Tochter eine Maske aufs Gesicht gedrückt hätte —, habe ich mir alles
ganz falsch zusammengereimt. Ich bin davon ausgegangen, daß der Mann — daß Sie
Rebecca töten wollten, statt sie zu retten.»


Renzel schwieg und ging weiter.


«Warum haben Sie sich denn die
Mühe gemacht?»


«Ich glaube nicht, daß Sie das
verstehen werden.»


«Ich möchte es aber gern
verstehen.»


Er schluckte. «Es... die Kinder
hier... Rebeccas Tod war irgendwie anders.»


«Sie sind in den
Chemotherapieraum gestürmt. Sie haben Emily Woodrow zur Tür hinausgeschickt.
Sie haben Ihren ganzen Plan gefährdet.»


«Es ist so: Was ich sonst noch
tue... interessiert keinen Menschen. Jeder tut es. Ich schicke Imitate von
High-Tech-Arzneimitteln in Drecksländer ohne Kläranlagen. Die Kranken — Leute,
die ohnehin gestorben wären, entweder am verseuchten Wasser oder an
drittklassigen Ärzten — sterben etwas früher. Solange die Mittel vom US-Markt
fernbleiben, kümmert sich niemand darum. Die Gewinne sind unvorstellbar,
Millionen. Ich hätte alles haben können, was ich haben wollte.»


«Und was?»


Er sah mich ausdruckslos an.


«Was?» wiederholte ich noch
einmal. «Was wollten Sie haben?»


«Alles.» Seine Augenlider
bewegten sich rasch hinter den dicken Brillengläsern. «Geld», sagte er so
bedächtig, als würde er einem Kind etwas Schwieriges erklären. «Da wären wir.
Seien Sie jetzt still, und machen Sie die Tür zum Treppenhaus auf.»


Im Treppenschacht war es kühl.
Still. Graue Wände. Graue Stufen.


«Sie sind verrückt», sagte ich.


Er packte meinen Arm noch
fester. Ich dachte mir, daß er nichts tun würde, solange wir die Stufen
hinuntergingen. Auf den Treppenabsätzen hatte er besseren Halt — ich mußte auf
den Treppenabsätzen aufpassen.


«Ich würde Sie nicht gerne
umbringen», sagte er sanft, das Gesicht so dicht bei mir, daß ich seinen Atem
im Nacken spüren konnte.


«Wie Sie Tina umgebracht
haben», sagte ich.


«Wenn sie den Karton nicht von
meinem Schreibtisch genommen hätte — wenn sie die Vorschriften eingehalten
hätte, wäre überhaupt nichts passiert. Aber sie hatte es eilig, und da hat sie
den ersten Karton genommen, der ihr ins Auge fiel.»


«Warum stand er denn auf Ihrem
Schreibtisch? Warum haben Sie das Zeug nicht drüben in Nummer 632 gelassen?
Warum haben Sie riskiert, Ihr eigenes Krankenhaus zu kontaminieren?»


«Ich mußte den Strichcode
überprüfen, um sicher zu sein, daß die Verpackung up-to-date war. Es war ihr
Fehler, nicht meiner.»


«Und warum haben Sie Emily
Woodrow nicht getötet?»


«Hätte ich machen können. Ich
habe sie zusammen im Krankenhaus herumschleichen sehen: der Beweis dafür, daß
Tina kein Stillschweigen bewahrte, wieviel ich ihr auch zahlte. Aber es wären
zu viele Todesfälle hintereinander gewesen. Selbst der alte Muir wäre
vielleicht wach geworden und hätte ein paar Fragen gestellt. Und ich hatte ja
meine Pläne für Emily. Man könnte sie als ein pharmazeutisches
Forschungsprojekt von mir bezeichnen. Die Polizei wird wahrscheinlich
feststellen, daß sie mehr als bereitwillig den Mord an Tina gesteht. Jeden
Mord. Auch den an der eigenen Tochter.»


Ich betrachtete die Betonwände,
horchte auf näher kommende Polizeisirenen, auf- oder absteigende Schritte.


«Die schwarze
Krankenschwester», vertraute Renzel mir an, «Tina. Daß ich sie getötet habe...
es tut mir nicht leid. Keinerlei Gefühle. Außer vielleicht...»


«Ja?»


«Daß ich lieber noch einen
schwarzen Arzt getötet hätte. Ja. Einen Minderheiten-Arzt. Jemanden aus meiner
Altersgruppe.»


«Jemand, der die Zulassung zum
Medizinstudium bekommen hatte, während Sie zurückgestellt wurden?»


«Genau», sagte er kalt. «Gut
beobachtet. Aber die Kinder hier tun mir leid. Das mit Emily Woodrows
Kind tut mir leid.»


Ich schaute auf Renzels Füße
hinunter, links, rechts, links, rechts. Er trug braune Slipper, auf Hochglanz
poliert, teuer. Ledersohlen, dachte ich. Nicht rutschfest. Ich achtete auf
meine eigenen Füße im Verhältnis zu den seinen. Ich konnte nichts Auffälliges
tun, aber ich versuchte immerhin, meinen Schritt dem seinen anzupassen und die
Entfernung zu messen, die mein Fuß überwinden mußte, wenn ich ihn mit einem
Tritt zum Straucheln bringen wollte.


«Die Türen werden
wahrscheinlich bewacht», warnte ich, kurz bevor wir den Treppenabsatz erreicht
hatten. «Sie werden mich brauchen. Sie werden mich als Passierschein nach
draußen brauchen.»


Ich spürte sein Zögern.


«Mit einer anderen Geisel haben
Sie nicht unbedingt solches Glück», sagte ich hastig. «Die Cops sind sehr
vorsichtig, wenn, eine Frau als Geisel genommen wurde.»


«Wir nehmen den
Ambulanzausgang», sagte er.


Wie viele Stufen konnte ich
hinunterfallen und trotzdem hinterher wieder aufstehen? Wie schnell würde er
mit der Spritze zustechen? Konnte ich damit rechnen, daß er instinktiv die Arme
hochwarf, um sich zu schützen? Würde ihm seine verdammte Brille von der Nase
fliegen?


Ich beobachtete und zählte,
fühlte mich in seinen Rhythmus ein. Als sein rechter Fuß über der Stufe
schwebte, machte ich einen Riesenschritt zur Seite und ließ mich die Stufen
hinunterrollen.


Er schrie etwas, kam ebenfalls
ins Taumeln.


Sieben Stufen, tiefer wollte
ich nicht stürzen. Dafür war ich bereit. Und es tat höllisch weh.


Wenn ich auf dem
Volleyballplatz zu Boden gehe, sind meine Knie und Ellbogen ausgepolstert, und
der Fußboden ist eben und aus Holz, das nachgibt. Verdammter Scheißdreck. Die
Treppe war aus Beton und hatte scharfe rechtwinklige Kanten. Immer sind die
Knie und Ellbogen die Leidtragenden. Knie und Ellbogen, weil ich mich zu einer
Kugel zusammengerollt hatte, um meinen Kopf zu schützen.


Er hielt mich nicht fest. Schon
beim Fallen hatte ich das gemerkt. Jemand schrie. Ich.


Ich riß meine Schultertasche
vor die Brust und drückte sie an mich. Ich fühlte die Umrisse der Waffe.


Ob die dünne Spritze wohl
zerbrach? Ober er sie unabsichtlich drückte? Unschädlich machte? Ob er sich die
gottverdammte Hand brach?


Wir landeten am Fuß der Treppe,
ein wirres Durcheinander von Armen und Beinen, und ich merkte, daß ich mich
bewegen konnte. Ich warf mich auf ihn, schrie unaufhörlich weiter und wühlte
mit der Hand in meiner Tasche, bis ich meine Waffe heraus und ihm an den
Hinterkopf gedrückt hatte.


Die Spritze war nicht mehr zu
sehen.


«Bleiben Sie einfach da
liegen», sagte ich.


Er krümmte sich, und ich bohrte
ihm die Mündung in den Nacken. «Keine Bewegung!» schrie ich, den Mund nur
fingerbreit von seinem Ohr entfernt.


Er lag still.


«Ich kann Sie bezahlen», sagte
er.


«Wie Sie Tina Sukhia bezahlt
haben?»


«Wissen Sie was», sagte er mit
unterdrückter Stimme, als wollte er mir ein großes Geheimnis mitteilen. «Es
gibt nichts, was sich nicht mit Geld regeln ließe.»


«Jaja», sagte ich. Meine Knie
schmerzten. Unter dem einen Knie fühlte es sich feucht an, ich hoffte nur, daß
die Wunde nicht zu tief war. Meinem Gefühl nach war ich am ganzen Leib blau und
grün. Höchste Zeit, daß endlich irgendein Cop die Tür aufmachte.


«Nichts, was sich nicht mit
Geld regeln ließe», sagte ich. «Das müssen Sie unbedingt Emily Woodrow
erzählen.»
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Es dauerte zwei Tage, bis der
Fallout herabregnete. Damit meine ich nicht die Zeitungsschlagzeilen; sie waren
sofort da und höchst unzutreffend, denn die PR-Abteilung des Krankenhauses
legte sich mächtig ins Zeug und gab haufenweise irreführende Presseberichte ab.
Nein, die Reaktion auf meine Rolle bei Renzels Verhaftung brauchte länger.


Zum Teil lag diese Verzögerung
an Mooneys Krankenhausaufenthalt. Und zum anderen daran, daß es Wochenende war
und sowieso nicht viel lief. Hinzu kam außerdem noch der Jetlag, aber davon
erfuhr ich erst, nachdem ich am Montag morgen in Mooneys Büro gerufen wurde.


Mooney hatte einen
Kubikzentimeter von einem Mittel namens Ketamin intramuskulär verpaßt bekommen.
Ketamin wird in Krankenhäusern nicht unter Verschluß gehalten; es gehört zu den
Standardmitteln in der Anästhesie. Es wird als dissoziatives Betäubungsmittel
bezeichnet. Das hat mir Keith Donovan erklärt.


Er war im Brigham geblieben,
hatte sein Lager vor Emily Woodrows Tür aufgeschlagen und war nur gegangen, um
Patienten zu empfangen, die einen Termin bei ihm hatten. Ich weiß nicht, ob
seine Beweggründe Schuldgefühle waren; das ist mir auch ziemlich egal. Ich fand
es einfach gut, daß er dablieb, während die anderen nach Hause gingen, daß er
den Schichtwechsel des Pflegepersonals und der wachhabenden Polizisten
mitverfolgte, psychologische Fachzeitschriften las und mit mir plauderte.


Wir unterhielten uns über
Anästhesie, die Medizin in der Dritten Welt, allgemeine Themen, dies und das.
Einmal strich er mir mein Haar aus dem Gesicht, als wir ein bißchen zu hitzig
diskutierten.


Er erbot sich, mich zu meinem
Toyota zu begleiten, als ich ging. Im Aufzug nach unten fragte er mich, ob ich
darüber reden mochte.


«Worüber?» fragte ich.


«Waren Sie in Versuchung, von
der Waffe Gebrauch zu machen? Als Sie ihn auf dem Boden hatten, als er in die
Enge getrieben war?»


Ich überlegte, was ich darauf
antworten sollte. Ich dachte darüber nach, ob ich wirklich mit einem sehr
attraktiven Mann, der jede Bewegung von mir analysieren würde, flirten und
schließlich auch schlafen wollte.


Ich stieg ins Auto und fuhr
los, und im Rückspiegel sah ich Donovan immer kleiner werden.


Am nächsten Tag, während ich
mit einem Strauß welkender Narzissen in der Hand im JHHI darauf wartete, Mooney
einen Besuch abstatten zu dürfen, erzählte mir Pablo Peña, der schläfrige
Anästhesist, mehr über Ketamin. Man gibt es Kindern. Auch Pferden, wie er
glaubte. Wenn keine Ergänzungsmittel verabreicht werden, die seine
Nebenwirkungen ausschalten, wachen Patienten aus einem Ketamin-Betäubungsschlaf
schweißgebadet und von grauenhaften Alpträumen geschüttelt schreiend auf. Ein
Motorradfahrer, den er einmal betäubt hatte, hatte eigens nach Ketamin
verlangt, dem «Engelsstaub». Er war kreischend wieder zu sich gekommen. «Sie
reißen mir das Fleisch von den Knochen! Mann, ich verkohle an Feuerkugeln!»


Das Wochenende hindurch fragte
ich mich, was Mooney für Träume haben mochte.


Am darauffolgenden Montag
vormittag auf der Hauptwache der Kripo dachte ich schon, ich würde
Gratulationen einheimsen, Hände schütteln und kollegiale Schläge auf den Rücken
einstecken müssen. Mooney war nicht gestorben. Emily Woodrow war nicht
gestorben. Die Giftküche in Longwood 632 war geschlossen worden. Eine
Empfangsdame in David Menanders Hotel hatte bei einer Gegenüberstellung in
Renzel den «Blumenboten» wiedererkannt.


«Mooney? In einer Sitzung»,
hieß es, als ich dort ankam. Ich wartete lange genug, um eine Tasse Kaffee zu
trinken. Lange genug, um nach Doughnuts zu fahnden und ihrem Zimtduft
nachzuspüren, bis ich eine leere Schachtel im Papierkorb fand.


Durch einen Spalt in der
Jalousie an Mooneys Tür konnte ich sehen, daß er sich mit zwei Herren unterhielt.
Sie sahen nicht aus wie Polizeibeamte in Zivil. Eher wie Politiker oder
Geschäftsleute. Vielleicht auch Anwälte. Vielleicht sollte ich gehen, später
noch mal anrufen und einen neuen Termin vereinbaren.


«Hallo, Gott sei Dank», sagte
JoAnn Triola bei meinem Anblick.


Ich warf einen Blick nach
hinten. Wir sind zusammen zur Polizeischule gegangen und kommen gut miteinander
aus, aber normalerweise stößt Jo keine Dankgebete aus, wenn sie meiner
ansichtig wird.


«Was?» sagte ich und war auf
der Hut.


«Du gehst besser gleich
hinein.»


«Warum denn?»


«Mooney hat alle fünf Minuten
nach dir gefragt», sagte sie.


«Dann haue ich wohl besser
wieder ab», sagte ich.


In zwei Sätzen war sie durchs
Zimmer und pochte an seine Scheibe, ehe ich es verhindern konnte. Er schaute überrascht
auf, sah mich und stieß seinen Sessel zurück.


Die Tür öffnete sich.


«Carlotta, komm rein.»


«Ich hoffe, es geht dir
besser», flötete ich süß.


Einer der Herren in dem Büro
schoß aus seinem Sessel hoch wie ein Stehaufmännchen. Er trug einen dunkelblauen
Nadelstreifenanzug. Ein frisches weißes Taschentuch blitzte aus seiner
Brusttasche hervor. Auf dem Schoß hielt er einen kleinen runden Hut mir
hochgerolltem Rand. Der andere Herr erhob sich langsam. Er trug eine
Drahtgestellbrille und einen braunen Anzug.


Wenn ich gewußt hätte, daß die
Sache einen offiziellen Anstrich bekam, hätte ich mich besser angezogen.


«Setz dich», sagte Mooney
bestimmt und nickte in Richtung eines Stuhls. «Das ist Mr. Ku...»


«Kurundi, Madam.» Das
Stehaufmännchen hatte einen ausgeprägten, fast britischen Akzent und eine
dunkle Hautfarbe.


Mooney sagte: «Mr. Kurundi ist
von der Weltgesundheitsorganisation, und das hier ist Mr. Wiley von der FDA.»


«Food and Drug Administration»,
sagte ich argwöhnisch. «Hallo. Carlotta Carlyle. Lassen Sie mich mal raten. Sie
haben einen Brief von einer Frau namens Tina Sukhia erhalten.»


Wiley sagte: «Wir hätten sofort
unterrichtet werden müssen.»


Ich zuckte mit den Achseln,
deutete auf Mooney und sagte: «Er war im Krankenhaus, und ich saß gerade auf
einem Mörder.»


Mr. Kurundi sprach mit hoher
Stimme in einem melodischen Rhythmus. «Sie haben einen Brief gelesen, der für
die WHO bestimmt war.»


«Er ist nicht abgeschickt
worden», sagte ich. «Ich bin mir eigentlich keines Verstoßes gegen das
Briefgeheimnis bewußt.»


Sein Ton wurde ernster.
«Gleichwie, Sie haben solch einen Brief gelesen und hätten uns sofort
benachrichtigen müssen.»


«In der Schweiz? Was geht hier
eigentlich vor?» fragte ich.


«Ich will es Ihnen sagen»,
sagte Wiley, der FDA-Mann. «Wenn die entsprechenden Behörden rechtzeitig in
Kenntnis gesetzt worden wären, wüßten wir jetzt die Namen von Renzels
Zulieferern, Großhändlern, den Mittelsmännern und Exporteuren. Samt allem Drum
und Dran.»


«Und Emily Woodrow wäre tot»,
stellte ich klar. «Oder sie stünde als Angeklagte wegen mehrfachen Mordes vor
Gericht. Klingt in meinen Ohren so, als müßten Sie sich bei diesem Herrn
Kurundi beschweren. Fragen Sie ihn doch mal, was, zum Teufel, er mit dem Brief
gemacht hat, den Tina Sukhia ihm schon vor Monaten geschickt hat.»


«Verzeihen Sie, Madam», sagte
Kurundi und fingerte an seinem Hut herum, «aber den Brief kennen Sie nicht. Er
enthielt — wie soll ich es sagen — nur vage Andeutungen und sehr wirre
Mitteilungen. Zudem ist die WHO eine große Organisation mit vielen Zweigen.
Tatsächlich traten wir sofort in Aktion, nachdem Miss Sukhias Brief sein
eigentliches Ziel erreicht hatte. Wir mußten allerdings unsere Ermittlungen vom
anderen Ende her beginnen, wie man es ausdrücken könnte. Wir waren Miss Sukhia
dankbar, daß sie uns auf Cephamycin aufmerksam gemacht hat. Wir stellten fest,
daß es, wie sie vermutet hatte, in kontaminierter Form in etliche
Dritte-Welt-Länder exportiert wurde —»


«Sie weiß Ihre Dankbarkeit
sicher zu schätzen», sagte ich. Mooney warf mir einen warnenden Blick zu.


«In Absprache mit der FDA Ihres
Landes haben wir mit dem Präsidenten der Cephagen Company zusammengearbeitet —»


«Mit Menander? Dem Mann, der
erschossen worden ist?»


«Ja», gab Wiley zu.


«Auch er weiß Ihre Arbeit
sicher zu schätzen», sagte ich.


«Menander ist aufgefallen, daß
die Bestellungen vom JHHI erheblich zugenommen hatten», sagte Mooney.


«Dadurch stand Renzel mehr
Verpackungsmaterial zur Verfügung», sagte ich. «Und Muir und das JHHI haben die
Rechnung bezahlt.»


«Renzel konnte zwar das
gefälschte Medikament mit minimalem Kostenaufwand herstellen», fuhr Mooney
fort, «aber er konnte die Hologramme nicht fälschen. Als die WHO bei Menander
wegen ungewöhnlicher Bestellvorgänge Erkundigungen einholte —»


Kurundi unterbrach ihn. «Was
wir gemacht haben, weil die Verpackung so perfekt war und alles absolut korrekt
aussah. Wir haben angenommen, daß die Fälschung direkt aus der Fabrik in
Orlando kam.»


«Menander muß gemerkt haben,
daß sich die Bestellungen des JHHI mehr als verdoppelt hatten», setzte Mooney
hinzu. «Aber er wollte nicht glauben, daß das JHHI mit den Fälschern unter
einer Decke stecken könnte. Er kam hierher, weil er hoffte, von Muir die Gründe
zu erfahren.»


«Aber Renzel war zuerst bei
ihm», sagte ich. «Renzel hatte wirklich Nerven. Und Muir — ich kann einfach
nicht glauben, daß er nichts gemerkt haben sollte. Fünf Todesfälle an einem
Tag.»


«Er wollte nichts merken,
Carlotta. Er stand vor einem echten Problem; das haben wir seinen
Aufzeichnungen, Notizen und Briefen entnommen, die er in seinem Schreibtisch
hinterlassen hat. Er hat versucht, den Skandal so lange zu verhindern, bis eine
Erbangelegenheit geregelt war. Er erwartete eine Stiftung in Höhe von zwanzig
Millionen Dollar —»


«Warum hat er dann nicht die
medizinischen Berichte versteckt?» fragte ich Mooney.


«Hat er.»


«Nein», sagte ich. «Donovan hat
sie.»


«Er hat sie in aller
Öffentlichkeit versteckt», sagte Mooney. «Statt sie zur Überprüfung
weiterzugeben, hat er sie unter die allgemeinen Krankenberichte eingeordnet. Er
hatte wohl vor, sie später wieder herauszusuchen, nach der Sache mit der
Stiftung —»


Wieder unterbrach Mr. Kurundi.
«Madam, Sie nehmen die Sache anscheinend nicht ernst genug. Die Fälschung von
Arzneimitteln ist weltweit ein schwerwiegendes Problem. In Afrika, in Nigeria
sind mehr als ein Viertel der auf dem Markt befindlichen Medikamente nicht das,
was sie zu sein scheinen. Es geht um Millionen, ja Milliarden Dollar. In Burma
glauben Männer, Frauen und Kinder, sie nähmen gute Medikamente gegen die Malaria
ein, dabei sterben sie daran. Hunderte sterben.»


Jetzt sprach Wiley dazwischen.
«Und nun, was haben wir nun? Eine unbedeutende Fabrikationsanlage ist
geschlossen worden, ein winziges Zahnrädchen in einem riesigen Getriebe. Wir
hätten Leute in diese Fabrik einschleusen können. Wir hätten die Transportwege
aufspüren und überall die Verbindungsmänner verhaften können.»


«Sie haben doch Renzel», sagte
ich.


«Aber er redet nicht.»


«Schließen Sie einen Handel mit
ihm ab. Macht ihr das nicht immer so? Bieten Sie ihm eine kuschelige Zelle in
einem Luxusgefängnis an.»


«Ich hätte sagen sollen, daß er
redet», gestand Wiley langsam, «aber es ergibt keinen rechten Sinn.»


«Ein Psychiaterteam könnte
vielleicht mal Feldforschung bei dem Kerl betreiben», schlug Mooney vor.


«Er hat immerhin versucht, die
Kinder zu retten», sagte ich. «Die Kinder im JHHI. Deren Tod schien ihm
aufrichtig leid zu tun.»


«Reiner Eigennutz», sagte
Wiley. «Man scheißt schließlich nicht vor die eigene Haustür.»


Kurundi war augenscheinlich so schockiert
von der rüden Sprache des FDA-Herrn, daß Wiley rot anlief und sich
entschuldigte. Bei mir.


«Ich hatte eher den Eindruck,
daß es mehr als reiner Eigennutz war», sagte ich. «Er hatte gewisse moralische
Grundsätze. Die anderen oder wir. Schwarz oder Weiß. Seine Grundsätze haben
sich allmählich so verdreht, daß sie zusammengebrochen sind.»


«Und er auch», murmelte Mooney.


Kurundi strich mit dem Finger
über die Hutkrempe. «Es scheint», sagte er bitter, «daß Frau Sukhia recht
hatte. Ich lese in Ihren Zeitungen: Flugzeugabsturz; keine Amerikaner unter den
Passagieren, also ist alles in Ordnung. Sie pumpen Zigaretten in die
Auslandsmärkte. Sie exportieren Abfälle, darunter hochgiftige, in Länder, die
so arm und so verschuldet sind, daß sie sich nicht dagegen wehren können. Und
in diesem Fall hier gehen Sie langsam und sehr vorsichtig vor, obwohl sich das
verdächtige Labor genau hier vor Ort befindet —»


«Jetzt reicht’s aber»,
unterbrach ihn der FDA-Mann, «die meisten Labors sind nicht hier bei uns. Diese
Sachen passieren doch meistens in der Türkei, in Griechenland —»


Vielleicht konnte ich, während
sich die beiden so angeregt miteinander unterhielten, zur Tür hinausschlüpfen.
Ich stand auf, und sofort verstummte das Gespräch.


«Mooney», fragte ich, «warum
bin ich hier?»


«Diese Herren wollen dir deine
Lizenz als Privatdetektivin entziehen, Carlotta. Deine Berufsgrundlage. Und sie
werden nicht so leicht davon abzubringen sein.»


«Es ist ja nicht zu glauben.»


«Glaub’s nur.»


«Ich durfte keine Zeit
verlieren, Mooney. Du weißt das. Emily Woodrow wäre tot, wenn ich nicht —»


«Madam, Sie sagen selbst»,
meldete Kurundi sich wieder zu Wort, «Sie haben ein Leben gerettet. Wir
hingegen hätten Tausende retten können.»


Ich zählte bis zehn, dann noch
einmal bis zehn. «Entschuldigen Sie», sagte ich, «was genau hätten Sie
herausgefunden in dieser perfekten Situation, wenn ich nicht so schnell
gehandelt hätte?»


«Das haben wir Ihnen doch schon
gesagt.»


«Wiederholen Sie es bitte noch
einmal.»


«Renzels Zulieferer.»


«Er hat Wasser gebraucht.
Verhaften Sie die Wasserwerke. Er hat womöglich rote Lebensmittelfarbe
verwendet. Verhaften Sie von mir aus alle, die Lebensmittelfarben für
Geburtstagstortenglasuren herstellen.»


«Die Maschinenzulieferer», fuhr
Kurundi fort, «die Hersteller von Verpackungsmaschinen für Arzneimittel. Und
besonders gern hätten wir uns den Zwischenhändler geangelt, vermutlich jemand,
den Renzel auf einer der internationalen Konferenzen kennengelernt hat. Dieser
Zwischenhändler liefert weiter an eine Arzneimittelbörse. Es handelt sich um
ein riesiges Netz, eine Kette. Wird nur ein Glied zerbrochen, ist sie bald
wieder intakt. Hinter diesen Fälschungen steht eine ungeheure Organisation. Sie
ist ebenso verabscheuungswürdig wie die der internationalen Drogenschieber,
aber noch gefährlicher.»


Drogenschieber. Ich hörte förmlich, wie sich
die Puzzleteilchen in meinem Kopf mit leisem Klicken zusammenfügten. Drogenschieber.


«Carlotta?» sprach Mooney mich
an. «Alles in Ordnung?»


«Ich bin schließlich nicht mit
Dope vollgepumpt worden, Mooney.»


«Du hast einen Augenblick lang
sehr merkwürdig ausgesehen.»


«Mr. Kurundi», sagte ich. «Und
Mr. Wiley. Wenn eine Spur Sie zum nächsten Glied dieser Kette führen würde, zum
Zwischenhändler, würden Sie dann die Sache mit meiner Lizenz fallenlassen? Sie
haben sicher Wichtigeres zu tun, als auf mir herumzuhacken.»


«Was weißt du noch, Carlotta?»
sagte Mooney gefährlich leise.


«Überhaupt nichts, Mooney.
Erfreut, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben, meine Herren.»


«Carlotta —» setzte Mooney an.


«Verhafte mich, sonst bin ich
weg», sagte ich in der Tür. Und fügte mit verhaltener Stimme hinzu: «Ich
wünsche dir Breitwandalpträume in Technicolor, Moon.» Entweder hörte er es
nicht, oder er überhörte es einfach.
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«Berufsehre, Patsy», sagte ich nachdrücklich,
«hast du denn keine?»


«Carlotta, hör mal, es tut mir
leid, daß ich dich wegen des beruflichen Werdegangs der Frau nicht
zurückgerufen habe —»


«Inzwischen ist schon viel
Wasser den Charles River hinuntergeflossen. Aber du könntest es wiedergutmachen.»


«Klingt, als wolltest du was
gratis.»


«Es paßt genau in dein Metier,
Patsy, und ich werde am Telefon bleiben, bis ich’s habe. Ein Anwalt aus Miami
namens Vandenburg. Thurman W. Vandenburg. Ich möchte wissen, ob er
Strafverteidiger ist, und ich möchte wissen, ob er Drogenschieber verteidigt —»


«Wenn er sein Brot in Miami
verdient? Natürlich.»


«Insbesondere einen Kerl namens
Jaime Valdez Corroyo. Ich möchte wissen, ob Valdez Corroyo jemals verhaftet
worden ist, ob Vandenburg ihn je freigekriegt hat. Und ich will wissen, ob
Valdez Corroyo allein oder mit jemandem zusammen angeklagt worden ist.»


«Wann soll ich —»


«Tipp die Namen sofort ein,
Patsy. Fünfzig Prozent Eilaufschlag.»


«Hundert.»


«Kommt nicht in Frage.»


Ich konnte hören, wie ihre
Fingernägel auf den Tasten klapperten. Ich buchstabierte Vandenburg und Valdez
Corroyo, und binnen acht Minuten wurde sie fündig.


«Bingo», sagte ich. «Schick mir
die Rechnung.»


«Mach ich.»


«Wo du’s gerade auf dem
Bildschirm hast, gib mir doch mal Vandenburgs Telefonnummer durch, ja?»


Die Sekretärin des Anwalts nahm
mir mein «absolut dringend» sofort ab. Thurman W. Vandenburg rief mich nach
sechs Minuten zurück.


«Nehmen Sie Verbindung zu C. R.
G. auf», sagte ich, nachdem ich meinen Namen und meine Telefonnummer angegeben
hatte. «Ich könnte ihn auch Carlos nennen. Er soll mich anrufen. Ich bleibe in
den nächsten Stunden am Telefon sitzen — und wenn ich nichts von ihm höre,
können Sie ihm sagen, daß er seine Tochter dann vermutlich nie zu sehen
bekommt.»


Das war Quatsch, aber ich
wollte, daß er mich baldmöglichst anrief.


«Ich verstehe nicht ganz,
Miss.»


«Sie brauchen auch nichts zu
verstehen. Aber Sie kennen auf jeden Fall eine Nummer, unter der Sie Jaime
Valdez Corroyo oder seine Leute erreichen können. Nicht die richtige Nummer von
Valdez Corroyo. Hat wohl keinen Sinn, beim Staatsgefängnis anzurufen, was? Tun
Sie sich einen Gefallen und rufen Sie Carlos an.»


Vandenburg schwieg.


«Die Zeit verrinnt», sagte ich
warnend.


«Ich dürfte — äh — gewisse
Schwierigkeiten haben, den Mann zu erreichen, von dem Sie sprechen», sagte der
Anwalt.


«So ist das Leben», entgegnete
ich.


Ich konnte vor Nervosität nicht
stillsitzen und machte mich daran, meine Akten zu sortieren. Gab das wieder auf,
holte meine «National» Steel Guitar von oben und zupfte ein paar alte Stücke,
immer schneller und schneller, bis die Griffe meine volle Konzentration
erforderten. Normalerweise kann die Musik mich vollkommen in Anspruch nehmen,
meinen Kopf leer machen, bis nichts mehr da ist als Melodien und Harmonien,
Bässe und Akkorde.


Ich fuhr hoch, als eine halbe
Stunde später das Telefon klingelte. Vandenburg.


«Der Mann, von dem wir zuvor
gesprochen haben, kann Sie nicht über Ihre Privatleitung anrufen.»


«Vielleicht hat er eine
spezielle Leitung für diesen Zweck?»


«Ich mache keine Witze. Ist bei
Ihnen in der Nähe ein Münzfernsprecher?»


«Ja.»


«Einigermaßen ruhig?»


Damit waren alle Telefone am
Harvard Square aus dem Rennen. Hinten im Drugstore auf der Huron Avenue gab’s
eine verschwiegene Telefonzelle. «Ja.»


«Dann gehen Sie jetzt dahin,
melden Sie ein R-Gespräch an und geben Sie mir die Nummer der Telefonzelle
durch.»


«Okay.»


«Ich warne Sie. Ich werde
nachprüfen, ob es sich wirklich um einen Münzfernsprecher handelt.»


«Schon gut, ich will den Typen
doch nicht verpfeifen.»


«Unser Freund ist ein
vorsichtiger Mensch.»


«Was Sie nicht sagen.»


«Er hat Geschäftsfeinde.»


«Das wundert mich nicht.»


Wir brachten das ganze Ritual
hinter uns. Ich war immerhin erleichtert, daß ich nicht mehrfach von einem
Münzfernsprecher zum andern wechseln mußte, bis er einen gefunden hatte, der
ihm zusagte. Im Drugstore kaufte ich mir den Globe, las einen
langatmigen Artikel über die neue Führung des JHHI und wartete. Zwanzig,
dreißig, fünfundvierzig Minuten vergingen. Ich studierte die Seite
«Vermischtes» nach dem redaktionellen Teil, die Comics, die Ratschläge der
Briefkastentante Ann Landers. Sie empfahl einer nach eigenen Angaben
«aufgeklärten» Zehnjährigen, keine Sex-Partys mit dem Vater ihrer besten
Freundin zu besuchen.


Das Telefon klingelte. Ich riß
den Hörer von der Gabel, hörte einen dumpfen Ton, ein schwaches Summen, ein
Klicken.


«Señora?»


«Señorita, und ich spreche
lieber Englisch.»


«Das läßt sich machen.»


«Mit wem spreche ich?»


«Mit dem Mann, den Sie zu
sprechen wünschen. Keine Namen bitte.»


«Sind Sie Ihr Vater? Der Vater
von Pao... von meiner kleinen Schwester?»


«Sagen wir es so: Eine Frau,
die Sie gut kennen, hat letztes Jahr eine Reise in mein Land unternommen, um
einen alten Mann um Geld anzubetteln. Sie war in Begleitung ihrer Tochter. Bald
danach starb der alte Mann, mein Vater. Mein Vater und ich haben uns nicht an
seinem Totenbett versöhnt, um ehrlich zu sein, aber die Haushälterin, eine
treue alte Freundin, hat mir von diesem Besuch erzählt.»


«Und da haben Sie jemanden
angeheuert, der sie kidnappen sollte für den Fall, daß sie sich als Ihre
Tochter entpuppte? Um sie sich mal genau anzusehen?»


«Wovon reden Sie?»


«Wie würden Sie es denn
nennen?»


«Wir reden aneinander vorbei,
Señorita. Ich verstehe Sie nicht mehr.» Nach jedem Satz gab es ein Echo in der
Leitung. Pausen erschwerten das Gespräch. Die Stimme des Mannes war tief und
weich, mit einem starken Akzent. Sie strahlte Wärme und Macht aus. Eine
zärtliche Stimme.


«Das Mädchen ist dazu ermutigt
worden, einen Flug zu buchen», sagte ich.


Er klang überrascht. «Nicht auf
meine Anordnung hin», sagte er.


Der Flug konnte Paolinas Idee
gewesen sein. Aber Paco Sanchez hatte ihr Geld geliehen, sie bestärkt, einen
falschen Paß für sie besorgt und geplant, sie zu begleiten.


«Falls Sie die Wahrheit sagen,
haben Sie womöglich ein Problem, Señor», sagte ich. «In Zukunft.»


«In Zukunft habe ich
möglicherweise viele Probleme», sagte er gelassen.


«Ihre — meine Schwester hat
unter Umständen in aller Unschuld ein Geheimnis einem Mann gegenüber
ausgeplaudert, der Vorteil daraus schlagen will», sagte ich langsam. Paco
Sanchez hatte Paolina über ihre Person ausgefragt. Wahrscheinlich hatte er von
der Verbindung zu Carlos Roldan Gonzales erfahren. Sich ausgemalt, daß ein
reicher Vater sicher bereit wäre, für die Sicherheit seiner Tochter etwas
springen zu lassen. Sich ausgerechnet, daß die Chance, mit einem großen
Drogendealer ins Geschäft zu kommen, den Preis eines Flugtickets wert war.


Ich fuhr fort. «Sollten Sie mit
einem Mann namens Paco Sanchez in Kontakt kommen, der behauptet, Ihre Tochter
zu kennen und es arrangieren zu können, Ihnen Ihre Tochter zu bringen —»


«Es wäre nicht ratsam, wenn sie
zu Besuch käme», sagte Roldan. «Ich werde in dieser Angelegenheit mit meinem
Anwalt sprechen.»


«Wie werden Sie die Sache mit
Sanchez erledigen?»


«Der Notwendigkeit
entsprechend», sagte er in einem Ton, bei dem mich eine Gänsehaut überlief.
«Sonst noch etwas?»


«Ja», sagte ich schnell. «Darf
ich fragen, warum sie plötzlich so interessant ist? Nach all den Jahren?»


Es gab eine lange Pause, und
ich fragte mich schon, ob die Verbindung abgebrochen war. Als die tiefe Stimme
wieder ertönte, klang sie unsicher. «Ich weiß nicht. Wie würden Sie es nennen?
Eine Laune von mir vielleicht. Altersgrillen. Ein Kind — sie ist ein Teil von
mir. Meine Freundin, die alte Haushälterin, hat gesagt, sie sähe mir sehr
ähnlich.»


«Dann müssen Sie sehr gut
aussehen», sagte ich. «Ihre Tochter — meine Schwester — dieses Mädchen ist sehr
hübsch.»


Er lachte leise. Das erstaunte
mich nach allem, was ich über dieses Ungeheuer, diesen Killer, gelesen hatte.
Er lachte leise!


«Ich weiß über Sie Bescheid,
Señorita», sagte er.


«Ja? Inwiefern?»


«Ich weiß vieles, was ich mag.
Manches, was mir nicht gefällt.»


«Was zum Beispiel?»


«Daß Sie eine geschiedene Frau
sind und mit einem Mann das Bett teilen, dessen Vater keinem anständigen Beruf
nachgeht.»


«Fein! Und das ausgerechnet aus
Ihrem Munde!»


«Sie kennen mich doch gar
nicht», sagte er düster.


«Na gut, aber Sie kennen mich,
was? Sie glauben, alles über mich in Erfahrung gebracht zu haben, weil Sie
einen Gangster angeheuert haben, der zu blöde war, meinen Müll zu stehlen, ohne
sich erwischen zu lassen? Mister, wenn es stimmt, daß man das Format der Herren
nach den Dienern beurteilen kann, dann verschwende ich hier meine Zeit, denn
dann sind Sie zu dumm, um mir helfen zu können.»


Ich hörte, wie er scharf die
Luft einsog, dann kam eine lange dumpfe Pause, und dann wieder das leise
Lachen. Dieses Mal ging es in lautes Lachen über.


«Was wollen Sie denn
eigentlich, Señorita?» sagte er. «Sosehr es mir Vergnügen bereiten würde,
Beleidigungen mit Ihnen auszutauschen, aber ich kann nicht länger sprechen.»


«Die Verbindung ist nicht sehr
gut.»


«Ich kann Sie aber hören.»


«Wollen Sie sie? Bei sich?»


«Nein. Sie wäre mir hier nur im
Wege. Sie würde von meinen Feinden gegen mich ausgespielt. Es wäre gefährlich
für sie. Ich will lediglich von ihr hören. Ihr helfen, wenn es mir möglich ist.
Ich kann Geld schicken für ihre Ausbildung. Für alles, was sie sich wünscht.»


«Sie sollten mit ihrer Mutter
sprechen.»


«Wenn ich Geld schicke, dann
nur für das Kind.»


«Sie könnten es an mich
schicken», sagte ich in eine lange Nachhallpause hinein.


«Wenn ich richtig höre, möchten
Sie einen Handel.»


«Sie handeln doch gerne.»


«Einen Handel rieche ich
förmlich», sagte er.


«Gut, ich muß etwas über Ihr
Geschäft wissen. Oder vielmehr über ein verwandtes Geschäft, und ich kann es
auf andere Weise nicht herausbekommen. Eine kleine Firma, die falsche
Medikamente herstellt und Cee Co. heißt.»


«Fälschung von Arzneimitteln?
Das ist ein schmutziges Geschäft.»


Schmutzig. Und das sagte jemand
wie Carlos Roldan Gonzales. Schmutzig.


«Diese beiden Welten
überschneiden sich nicht oft», sagte er.


«Meine Welt überschneidet sich
überhaupt nicht damit.»


«Verstehen Sie mich recht,
Señorita. Was ich verkaufe, wollen die Leute haben. Ich mache kein Hehl aus
meinem Geschäft. Ich bin weder ein Dieb noch ein Mörder.»


«Ich beschuldige Sie ja auch
gar nicht», sagte ich kühl. «Ich habe eine Bitte vorgebracht. Ich habe Sie um
einen Gefallen gebeten.»


Die Stille dehnte sich aus. Ich
schluckte und atmete wieder.


«Ich könnte vielleicht etwas
herausfinden», sagte er widerstrebend. «Aber es sind schmutzige Leute.»


«Ich brauche den Namen eines
Großhändlers, der ein gefälschtes chemotherapeutisches Arzneimittel namens
Cephamycin vertreibt — den Namen, einen Ort.»


«Wissen Sie, in welchem Land
diese Person operiert?»


«Das Mittel geht nach Karachi.
Nach Pakistan. Mehr weiß ich nicht.»


«Ist es wichtig für das
Mädchen, für Paolina?» Es war das erste Mal, daß ich ihn ihren Namen
aussprechen hörte. Er zögerte, bevor er ihn nannte.


«Wenn ich die Antwort habe,
darf ich meinen Beruf weiter ausüben und kann mich ein bißchen um sie kümmern.»


Er sagte: «Ich muß jetzt
gehen.»


«Wie werden Sie —»


«Der Mann aus Miami wird mit
Ihnen in Verbindung treten.»


«Wenn ich keine Informationen
erhalte, läuft nichts mit dem Geldtransfer für Paolina. Jedenfalls nicht über
mich.»


«Macht Ihnen das
Kopfzerbrechen? Die Quelle dieses Geldes?»


«Ich muß darüber nachdenken»,
sagte ich. «Es würde mir schwerfallen, Paolina zu sagen, sie könnte nicht aufs
College gehen.»


«Sie sparen für sie. Das habe ich
erfahren.»


«Stimmt.»


«Aber nicht genug.»


«Ich lege immer dazu.
Vielleicht braucht sie Ihr Geld gar nicht.»


«Ich möchte es ihr gerne geben.
Und daß ich es möchte, überrascht mich.»


«Warum?»


«Ich kämpfe für eine gerechte
Sache. Ich dachte, ich würde mein Geld immer nur dafür ausgeben.»


«Vielleicht sollten Sie auch
dabei bleiben.»


«Warum?»


«Ich mag Paolina so, wie sie
ist. Ich weiß nicht, wie man eine reiche Erbin großzieht.»


«Nicht so, wie ich großgezogen
wurde, Señorita.» Über Tausende von Meilen hinweg hörte ich einen tiefen
Seufzer. «Soviel kann ich Ihnen jedenfalls sagen.»


Die Leitung war auf einmal tot.


Señor Carlos Roldan Gonzales
hatte zuerst aufgelegt.
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«Ma nish-ta-nah ha-lai-lah
ha-zeh mi-kol ha-lay-los?»


«Warum ist diese Nacht anders
als alle anderen Nächte?» Meine Passahfeste haben, wenn überhaupt, nur geringe
Ähnlichkeit mit den fanatischen Versammlungen meiner Mutter, eigentlich sogar
nur geringe Ähnlichkeit mit allen Passahfesten. Unkonventionell ist das Wort,
mit dem ich sie beschreiben würde, und im Sinne dieses Wortes feierte ich in
diesem Jahr verspätet, da ich den traditionellen ersten und zweiten Tag bereits
versäumt hatte. Eine kleine Schar kam am achten und letzten Abend der Festwoche
bei mir zum Essen, Singen und Trinken zusammen. Ich lasse das Fest selten ganz
aus.


Jeder hat eine bestimmte
Aufgabe dabei. Gloria macht einen Kartoffelgugelhupf, eine Art riesengroßer
rechteckiger Pfannkuchen, denn sie hat eine Vorliebe für ölige, fettmachende
Genüsse. Wenn sie einen oder mehrere ihrer baumlangen Brüder mitbringt, macht
sie gleich ein paar Gugelhupfe. Roz kauft Riesengläser «Gefilte Fisch» im
Supermarkt ein und dazu weißen Meerrettich in einer Menge, daß einem die Augen
übergehen. Sie bringt außerdem Männer mit. Lemon ist regelmäßig mit dabei.


Dieses Jahr hatte Roz zu meiner
Verwunderung und zu meinem Bedauern Keith Donovan, den Therapeuten von nebenan,
eingeladen, offensichtlich ihre neueste Eroberung. Donovans und meine Blicke
trafen sich im Laufe des Abends mehr als einmal, und ich freue mich, sagen zu
können, daß jedesmal er derjenige war, der die Augen abwandte.


Nun ja, philosophierte ich, sie
entspricht mehr seinem Alter. Und er konnte so seine Erforschung von Frauen,
die gut mit Gewalt umgehen können, fortsetzen und darüber hinaus einen
Abstecher machen in das Verhalten von Frauen, die seltsame T-Shirts tragen und
sich das Haupt kahlscheren. Roz’ T-Shirt des Abends war grellpink und trug die
Aufschrift: SUCHE JOB FÜR SEX.


Ich bereite immer die Hühnersuppe
zu. Und keine Fertigsuppe. Sie langsam vor sich hinköcheln zu lassen ist meine
wesentlichste religiöse Verrichtung im Jahr. Ich habe kein Rezept dafür. Ganz
gleich, welche Menge ich koche, es reicht immer. Nie bleiben Matzeknödel im
Topf zurück. Manchmal spüre ich förmlich die lenkende Hand meiner Großmutter,
während ich Wasser, Salz und Dill zugebe und die Vorzüge einer Mohrrübe
gegenüber einer Süßkartoffel erwäge.


Ich habe meine Großmutter nicht
mehr gekannt, die Mutter meiner Mutter, die Quelle meiner jiddischen Sprüche.


Fisch, Gugelhupf und Suppe, das
ist alles. Das ganze Menü. Gehackte Leber entspräche der Tradition, aber außer
dem Kater findet niemand, der zu meinen Passahfesten kommt, Geschmack an Leber,
und T. C. teilt seine Zwiebelleber mit niemandem.


Bei den Passahfesten meiner
Mutter waren Fisch, Suppe, Matze und Gugelhupf lediglich appetitanregende
Vorspeisen. Das Hauptgericht — ausgetrocknetes Suppenhuhn und zerkochtes
Rindfleisch — war so enttäuschend, daß niemand je davon aß. Deshalb habe ich es
weggelassen. Wenn noch jemand über Hunger klagt, holen wir Eiskrem bei
Herell’s.


Ich habe das Passahfest
jahrelang ausgelassen, nachdem meine Tante Bea gestorben war, und nur
widerstrebend wieder damit angefangen, sozusagen klammheimlich. Ich bin oft der
einzige anwesende Jude.


Sam Gianelli bringt guten
italienischen Wein mit. Mooney ist auch einmal erschienen. Seine Mutter, die
mich haßt, hat ihm gesagt, einem Passahfest beizuwohnen wäre eine Sünde.


Paolina ist auch mit dabei.
Ebenso Marta und die Jungs. Es ist ein Familienfest, zu dem alle
zusammenkommen.


Ich hatte Paolina nichts von
dem Telefongespräch erzählt. Ich hatte es auch Marta gegenüber nicht erwähnt.
Carlos Roldan Gonzales hatte sich mit einem Namen und einer Adresse
revanchiert. Damit stand ich nicht mehr auf der Abschlußliste von WHO und FDA,
und Mooney betrachtete mich fortan als mutmaßliches Mitglied der Unterwelt.


Ich mußte mich irgendwann mit
Roldan Gonzales’ Großzügigkeit, mit seinem Sündengeld, auseinandersetzen. Mußte
irgendeine Lösung finden, die das Finanzamt zufriedenstellen würde. Und mich.


Eine wohltätige Stiftung
vielleicht — mit Paolina als Hauptnutznießerin.


Martas Nesthäkchen wand sich
und zappelte hin und her, als er als jüngster Festteilnehmer an der Reihe war,
die vier Fragen zu stellen, eine feste Einrichtung, um die sich das ganze
Passahritual rankt. Schließlich las Paolina sie etwas stockend mit ihrer
klaren, lieblichen Stimme vor.


«Warum ist diese Nacht anders
als alle anderen Nächte?» fing sie an.


Meine Haggada, die
offizielle Version der Passahgeschichte, wird jedes Jahr mehr beschnitten, bis
am Ende ein Destillat dabei herauskommt statt einer gelehrten Abhandlung. «Weil
wir in dieser Nacht den Auszug der Kinder Israels feiern. Weil wir Sklaven
waren und jetzt frei sind.»


Wir lesen abwechselnd vor, auf
englisch, nicht auf hebräisch. Marta weigert sich mitzumachen, so peinlich ist
es ihr, daß sie nicht lesen kann. Sam liest mit volltönendem, tiefem Bariton,
der mich seltsamerweise an Roldan Gonzales’ Stimme erinnert.


Vor zwei Tagen hatte ich Emily
Woodrow besucht. Im Wartezimmer traf ich ihren Ehemann, der mich mit einer
steifen, gebieterischen Geste näherwinkte.


«Ich bin gerade im Gehen
begriffen. Muß ins Büro zurück. Ich war Stunden hier», sagte er. «Sie sagt fast
nichts.»


Ich sagte auch nichts. Ich
wußte nicht, was er von mir hören wollte.


«Ich bin Ihnen dankbar», fuhr
er leise fort. «Die Polizei hat von Ihrem Einsatz gesprochen.»


Nett von ihr, dachte ich.


«Was ich gern — entschuldigen
Sie bitte», fuhr er fort. «Haben Sie meiner Frau etwas von mir erzählt?»


«Ich glaube nicht, daß sie im
Augenblick noch eine Last mehr tragen könnte, Mr. Woodrow.»


«Ich werde ihr beistehen, bis
es ihr bessergeht», sagte er.


Für wen hält er sich? fragte
ich mich. Was sieht er, wenn er morgens in den Rasierspiegel blickt? Einen
Helden, der seiner kranken Frau seine aufrichtige Liebe beteuert? Einen
Märtyrer?


«Nun ja», sagte er lahm mit
einem Blick auf seine goldene Rolex, «ich muß gehen.»


«Wollen Sie Klage erheben?»
fragte ich. Ich hatte gar nicht fragen wollen.


«Ja», sagte er, «das will ich.
Sie werden vielleicht eine Zeugenaussage machen müssen.»


«Wenn Ihre Frau mich
darum bittet, komme ich.»


Ich beobachtete ihn, wie er
ungeduldig auf den Aufzug wartete, und stellte im stillen unbarmherzig die
Frage, ob er nur wegen der zu erwartenden Gewinne aus dem Rechtsstreit zu Emily
zurückgekehrt war.


Ich klopfte an ihre Tür. Keine
Antwort. Ich machte ganz langsam auf, um zu sehen, ob sie schlief. Der
Fernseher in ihrem Privatzimmer lief, aber sie starrte aus dem Fenster auf den
Parkplatz. Ihr Haar war ordentlich gescheitelt und gekämmt. Es war an den
Wurzeln schwarz.


Es erschien unglaubhaft, daß
wir uns erst einmal getroffen hatten, nur ein einziges Mal, als sie noch bei
klarem Verstand war. Ich hatte sie mit den Augen ihres Mannes und mit den Augen
ihres Therapeuten gesehen. Ich hatte sie in ihren Fotos gesehen.


Ihr Gesicht war aufgequollen
und verschwollen, die Augen unstet. Auf dem Fernsehschirm tanzte Fred Astaire
mit Ginger Rogers und wirbelte sie in immer größeren Kreisen herum.


Ihr gehe es gut, murmelte
Emily. Gut. Ob noch Eiswasser da sei? O ja, da sei ja noch welches. Wie schön.
Eiswasser.


Eine Krankenschwester sagte,
Emily sei verwirrt. Die Ärzte wüßten nicht, ob sie sich erinnern würde, woran
sie sich erinnern würde.


Sie erinnerte sich daran, daß
ihre Tochter tot war.


Am Passahtisch blätterte ich
durch meine Haggada. Die Geschichte handelt nicht nur von Sklaverei und
Freiheit. Sie handelt vom Zorn Gottes. Von schrecklichen Ereignissen. Von den
Plagen.


Ich erinnere mich noch, daß die
Plagen bei den Passahfesten meiner Kindheit nur ein Spiel für mich waren. Man
taucht den Finger in sein Weinglas und sprenkelt einen Tropfen klebriges Rot
auf den Tellerrand, einen Tropfen für jede Plage. Singt fremde, nichtssagende
Worte dazu:


Daam. Tz’far-day-a. Keeneem.
O-rov. Dever. Sh’cheen. Ba-rad. Ar-beh. Cho-shech. Ma-kat B’cho-rot.


Leck den Wein nicht von den
Fingerspitzen, Carlotta, pflegte meine Mutter zu sagen.


Warum nicht, Mama?


Es bringt Unglück, eine Plage
zu kosten.


Ma-kat B’cho-rot. Inzwischen weiß ich, was das
heißt. Die Tötung der Erstgeburt.


Ich weiß, daß nicht das Töten
die Passahbotschaft ist. Ich weiß, daß wir den Wein verschütten, um zu zeigen,
daß wir nicht in vollem Maße fröhlich sein können, wenn unseren Feinden so hart
mitgespielt wird.


Aber ein winziger Tropfen Wein
für die Tötung der Erstgeburt? Ich schlage die Seite schnell um. Mein Mund
sträubt sich, die Worte Ma-kat B’cho-rot auszusprechen.


Ich muß an Emily denken, was
sie mir sagte, als sie plötzlich aufblickte. Ich bin nicht sicher, ob sie mich
wiedererkannte oder wußte, wer ich war.


«Es ist so — ich weiß nicht
recht. Ich glaube, ich liege im Sterben.» Ihre Stimme war immer noch rauh, der
Tonfall eben und ausdruckslos.


«Da habe ich aber etwas anderes
gehört. Die Ärzte sagen, daß Sie bald wieder nach Hause dürfen», sagte ich.


Sie brabbelte weiter. Ich mußte
mich niederbeugen, um verstehen zu können, was sie von sich gab. «Nein. Nicht
das — es ist so, daß ich nicht weiß, wie ich weitermachen soll. Ich habe die
ganze Zeit durchgehalten, weil ich meinte, herausfinden zu müssen, was passiert
ist, und daß dann — ich weiß nicht — daß sich alles verändern würde. Daß ich,
wenn ich herausfinden würde, wie sie gestorben ist, die Dinge anders sehen
würde. Daß es leichter würde, wenn jemand für ihren Tod bezahlen müßte, wenn
jemand anders dafür sterben müßte.»


«Und ist es nun nicht
leichter?»


«Es ändert überhaupt nichts.
Nichts wird leichter dadurch. Sie haben mich mit Drogen vollgepumpt — ich
glaube, Renzel war es, er hat sie mir verabreicht —, und ich vergesse vieles.
Er hat dafür gesorgt, daß ich vergesse. Ich hatte Wahnvorstellungen. Ich
dachte, sie wäre noch am Leben. Er hätte mein Gedächtnis sauber auslöschen
sollen. Ich erinnere mich an die falschen Sachen. Ich vergesse die falschen
Sachen. Er hätte mich umbringen und die andere Frau leben lassen sollen. Sie
war so jung, wissen Sie? Tina. Eine schöne Frau. Jung. Sie hätte noch Kinder
haben können.»


«Sie haben noch ein Stück Leben
vor sich, Mrs. Woodrow.»


«Mir geht es so ähnlich wie den
Leuten, von denen man liest, die einen Arm oder ein Bein verloren haben und
immer noch Schmerzen darin fühlen.»


«Phantomschmerzen», sagte ich.


Fred Astaire und Ginger Rogers
drehten eine Pirouette und verbeugten sich.


«Ja», sagte sie, «ich habe eine
Phantomtochter.»


In dieser Nacht, die anders ist
als alle anderen Nächte, wünschte ich, ich könnte Emily Woodrow die Geschichte
vom Auszug aus Ägypten erzählen, auf die Art erzählen, wie ich sie verstehe.


«Es ist jetzt April, Mrs.
Woodrow... Emily», würde ich sagen. «Ich weiß nicht, ob Sie religiös sind. Ich
bin’s nicht. Aber ich bin im jüdischen Glauben erzogen worden, und im April
feiern die Juden das Passahfest. In meiner Kindheit waren das immer schwierige
Feiertage für mich, und sie sind mir nicht leichter geworden. Kennen Sie die
Geschichte?»


«Ich kann sie nur schlecht
erklären», würde ich sagen, «denn ich bin kein Rabbi. Aber dieser Teil geht mir
immer unter die Haut: Gott straft die Ägypter, weil sie die Israeliten zu
Sklaven gemacht und dem Wort Gottes nicht gehorcht haben. Zehn Strafen gibt es,
zehn Plagen — Blut, Frösche, Stechmücken, Stechfliegen, Viehpest, Blattern,
Hagel, Heuschrecken, Finsternis —, und die letzte Plage ist die Tötung der
Erstgeburt.»


«Das tut Gott?» wird sie mich
vielleicht fragen.


«Der Gott meiner Väter», werde
ich zugeben müssen. «Aber zuerst sagt dieser Gott allen Hebräern, sie sollen
ein Zeichen an ihre Haustüren malen — mit Lämmerblut —, damit der Engel des
Todes an ihren Häusern vorbeigeht. Sie passiert. Passah.»


Ich sehe im Geiste, wie sie den
Kopf zur Wand dreht.


«Ich denke oft darüber nach»,
würde ich sagen, «besonders im April. Und manchmal denke ich, wenn Gott es den
Müttern gesagt hätte, wäre alles ganz anders gekommen. Sie hätten womöglich so
reagiert wie Sie. Denn Sie haben es gemacht, Emily. Sie haben den Engel des
Todes vertrieben. Sie haben die Türen mit dem Blut der Lämmer gezeichnet. Die
Türen von Fremden, von Ägyptern, Nigerianern und Pakistanis. Sie haben dafür
gesorgt, daß der Engel des Todes an ihren Häusern vorübergeht. Sie haben ihre
Kinder gerettet, die Kinder der Fremden.»


«Das hilft mir nicht», wird sie
mit schwacher Stimme sagen.


«Eines Tages vielleicht doch.»


«Carlotta», sagte Paolina, «du
hörst ja gar nicht zu!»


«Entschuldige.»


«Darf ich ein bißchen Wein
haben? Bitte! Nur ein bißchen?»


«Wenn deine Mutter es erlaubt,
darfst du einen Schluck haben. Probier mal.»


Marta, deren Arthritis
inzwischen medizinisch behandelt wurde und weniger schmerzte, lächelte breit
und goß einen Fingerhut voll Barolo in ein Stielglas. Ich schaute meine kleine
Schwester an, ein Mädchen auf der Suche nach einem Vater, und sah Emily Woodrow
vor mir, eine Mutter auf der Suche nach einer Tochter.


«Carlotta?» sagte Sam. «Noch
Wein?»


«Ja», sagte ich, und meine
Stimme klang mir zu laut in den Ohren. «Ist es schon das vierte Glas?»


«Ein paar mehr als das vierte.»


«Gut.»


Als ich das Rumpeln draußen
hörte, dachte ich, es sei fernes Donnergrollen. Es wurde lauter und war von
einem seltsamen Quietschen begleitet. Beim ersten Krach war ich bereits auf den
Füßen.


Bei allem Geschrei und allen
Fragen und bis ich die Schlüssel gefunden hatte, war ich gerade früh genug
draußen, um noch die Rücklichter eines Wagens um die Ecke verschwinden zu
sehen.


Ich rannte gleich die Einfahrt
hinunter übers Gras. Ich stolperte beinahe darüber, wie sie die Einfahrt
versperrten.


«Was ist denn?» rief Sam von
der Eingangstür her.


Es dauerte eine Weile, bis ich
antworten konnte, so lachte ich.


«Was?»


«Die Mülltonnen, Sam», sagte
ich. «Die Mülltonnen sind heimgekehrt.»














1 Habe eine gute Frau, tut alles
auf der Welt für mich, habe eine gute Frau, tut alles auf der Welt für mich,
aber diese schlechten Frauen, Mann, sie lassen mich nicht.
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