
        
            
                
            
        

    


















A
Faint Cold Fear Thrills Through My Veins


William
Shakespeare


 


 


Zu diesem Buch


 


«Verstecken
Sie’s für mich. Sagen Sie’s niemand.»


«Was verstecken?» fragte ich.


Sie starrte mich verständnislos an,
als hätte sie mich noch nie im Leben gesehen.


«Was verstecken?» wiederholte ich.


«Zu Hause... Dachboden...
Spielzeugtruhe...»


 


Es ist noch
gar nicht so lange her, daß eines unaufgeräumten Morgens eine nette alte Dame
vor meiner Haustür steht und die Privatdetektivin Carlotta Carlyle zu sprechen
wünscht. Margaret Devens faßt sich rasch, nachdem ich ihr erkläre, daß ich
sowohl Carlotta Carlyle als auch Privatdetektivin sei (und Ex-Cop und
Hin-und-wieder-Taxifahrerin). Bei einer Tasse Kaffee und ein paar Keksen bringt
sie schließlich ihr Anliegen vor: Ihr jüngerer Bruder («Das Nesthäkchen. Völlig
verzogen.»), Witwer und Taxifahrer, ist seit zehn Tagen verschwunden, und ich
soll ihn suchen. Er fährt für das Taxiunternehmen Green & White, bei
dem ich auch schon gearbeitet habe. (Jetzt weiß ich auch, wem ich den Auftrag
zu verdanken habe: der schwarzen Gloria.) Ehe ich mich versehe, blättert die
alte Dame («Miss Margaret Devens, Jungfer») aus einer dicken Geldbörse
zehn Hunderter als Vorschuß hin. Bis ich den Gewinn aus dem Preisausschreiben
kassiert habe (das außerdem T. C. gewonnen hat), kann ich eine Aufstockung des
Haushaltsgeldes gut gebrauchen.


Bei allen
Heiligen Irlands, zu dem Zeitpunkt wußte ich noch nicht, mit welcher Bande
unverbesserlicher irischer Patrioten ich zu tun bekam. Und erst die alte
Dame...


Übrigens: T.
C. ist mein Kater.


 


 


Linda Barnes, Jahrgang
1949, war erst Lehrerin für dramatische Künste, ehe sie sich ganz der
Schriftstellerei widmete und vier Bücher mit dem Privatdetektiv Michael
Spraggue veröffentlichte. Mit «Lucky Penny» gewann sie 1985 den Anthony Award
für die beste Kurzgeschichte: Es war der erste Auftritt von Carlotta Carlyle —
und nicht ihr letzter. Inzwischen liegt noch vor Carlotta fängt Schlangen (Nr.
2959).
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Die
Hauptpersonen


 


 


 


Carlotta
Carlyle:
rothaarig, einsachtzig, Schuhgröße 11, Ex-Cop, Ex-Ehefrau, die erste
Privatdetektivin in Boston.


 


Paolina: klein, zierlich, zehn, die
«kleine Schwester».


 


Margaret
Devens: Typ
nette alte Dame, aber klug und zäh wie ein Rabe.


 


Eugene
Paul Mark Devens:
Bruder der alten Dame und spurlos verschwunden.


 


Gloria: zwei Zentner schwarzes
Lebendgewicht mit erotischer Samtstimme.


 


Sam
Gianelli:
Geschäftspartner von Gloria, mit einflußreicher Familie.


 


Mooney:
Immer noch Cop und Fan von Carlotta.


 


Sean
Boyle, Joe Fergus, Dan O’Keefe, Pat O’Grady, John Flaherty, Andy O’Brien, Joe
Costello: Taxifahrer und Kollegen von Eugene Devens bei Green
& White.


 


Roz: ein Multitalent und
Untermieterin von Carlotta.


 


T.
C.: Tom Cat,
steht im Telefonbuch und am Briefkasten.


 


Fluffy: alias Emma Goldman, mag
lieber Körner als linke Sprüche.














 


 


In
Liebe Bertha und Jacob Grodman gewidmet,


meiner
Babbe und meinem Zaide.














 


 


Ein
Dankeschön an mein treues Leser-Komitee: James Morrow, Karen Motylewski,
Richard Barnes, Bonnie Sunstein, Steve Appelblatt, Amy Sims und Susan Linn.
Auch die Damen, die sich um das Mittagessen kümmerten-Bonnie Sunstein, Joan
Dunfey und Gail Leclerc-, haben mir sehr mit ihrer Unterstützung und
Freundschaft geholfen. Dankbare Anerkennung schulde ich Matthew Bruccoli und
Richard Layman, den Herausgebern von A Matter of Crime, für ihre
begeisterte Reaktion auf «Lucky Penny»; ferner meinem Lektor Michael Denneny
für sein hochgeschätztes Urteil; und ganz besonders meiner Literaturagentin
Gina Maccoby, die sich rührend um Carlotta und mich verdient gemacht hat.
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Hätte Margaret Devens mir auf
Anhieb die Wahrheit gesagt, wäre womöglich alles ganz anders gekommen. Oder,
wie meine Mam auf Jiddisch oder Englisch zu sagen pflegte, je nach Situation:
«Wenn deine Oma Räder gehabt hätte, wäre sie ein Omnibus gewesen.»


Ich habe meine Babbe,
meine Großmutter, die Quelle aller jiddischen Sprichworte, die meine Mutter
wußte, nicht mehr gekannt, aber wenn ich es mir recht überlege, hätte ich
nichts dagegen, sie mir als Ebenbild von Margaret Devens vorzustellen — eigensinnig,
smart und gerissen hinter ihrer Nette-alte-Dame-Fassade.


 


 


«HERZLICHEN GLÜCKWUNSCH, Mr.
und Mrs. Thomas C. Carlyle», fing der Brief förmlich an. Das Papier war dick
und weich, scharf geknifft, die Namen in fetter Schrift, wie üblich bei derlei
«persönlichen» Computerbriefen.


Es gab kein solches Ehepaar.
Ich las weiter.


Der Staubsauger summte
freundlich. Wenn Sie die Stimme Ihres Hoovers nie als besänftigend empfunden
haben, dann sicher nur, weil Sie ihn mühsam über einen Hochflorteppich
geschoben haben. Bei entsprechendem Abstand und von anderer Hand bewegt — in
diesem Fall den farbverschmierten Händen von Roz, meiner Mieterin plus
Neue-Welle-Künstlerin plus Gelegenheitsassistentin — , wirkt Staubsaugergebrumm
fast wie ein Wiegenlied.


Roz bekommt Mietnachlaß als
Gegenleistung für einfache Hausarbeiten. Als Putzfrau ist sie eine wahre
Künstlerin. Meine Gewürze im Regal sind nach Farben sortiert, meine Nippsachen
alle gekonnt aufgestellt. Bücher und Zeitungen sind ordentlich zu gefälligen
schrägen Stapeln aufgebaut.


Meine Böden waren noch nie so
dreckig, aber Roz hat keine Zeit für gründliches Reinemachen. Sie färbt ihr
Haar alle drei Tage in einer anderen Farbe, und dabei gehen die Stunden eben
hin. Ich mag Roz.


Ein Anwaltsbüro in Omaha
geruhte mich davon in Kenntnis zu setzen, daß die obengenannten Mr. und Mrs.
Carlyle glückliche Gewinner bei seinem GROSSEN PREISAUSSCHREIBEN seien. Nach
einer unverbindlichen Tour durch eine «luxuriöse Ferienwohnungsanlage» an
irgendeinem Ort, den ich nie Lust hätte, zu besuchen, geschweige denn dort zu
leben, dürfte ich — oder vielmehr Mr. und Mrs. Carlyle - den ERSTEN PREIS IM
GROSSEN PREISAUSSCHREIBEN entgegennehmen, nämlich eine Reise nach Italien für
die ganze Familie inklusive aller Kosten oder 20 000 Dollar, nach freier Wahl.


Ich suchte eine kleingedruckte
Anmerkung von der Art wie gültig bis gestern oder vorausgesetzt, Sie
spenden 30 000 Dollar an die Vereinigte Kirche der heiligen Armut. Ich
konnte nichts finden. Ich las das Ganze noch einmal. Ich murmelte vor mich hin:
Reise nach Italien, alle Kosten inklusive, 20 000 Dollar.


Den Preis einzulösen würde
Schwierigkeiten machen.


Ich kenne Mr. T. C. Carlyle
verdammt gut. Das T. C. steht für Thomas Cat alias Tom Cat oder Kater. Genau.
Ein Prachtexemplar, dieser Mr. Carlyle, aber eindeutig dem Katzengeschlecht
zugehörig. Von glänzendem Schwarz, die rechte Vorderpfote so weiß, daß es
aussieht, als hätte er sie in Sahne getunkt, hat Thomas Cat eine Veranlagung
zur Unabhängigkeit, wie ich es gern nenne, oder auch zum Eingeschnapptsein, was
der Wahrheit näher kommt. Er ist keineswegs so ein beflissener
Anzug-und-Krawatten-Typ. Ich kann ihn nur mit Mühe dazu bewegen, ein Glöckchen
um den Hals zu tragen, eine notwendige Demütigung, die ihn davon abhält, mir
tote Sperlinge auf meinen Teppich zu deponieren, und was zudem meinen Sittich
vor dem Überschnappen bewahrt.


Ich habe meine Telefonnummer
unter Thomas C. ein tragen lassen. Ihm ist das recht. Er nimmt gern Anrufe von
Bewunderern des verstorbenen Dichters, von Meinungsforschern, überhaupt von
jedermann entgegen. Ich wollte meinen Namen nicht im Telefonbuch haben, weil
erstens Frauen komische Anrufe kriegen und zweitens Polizisten a. D. komische
Anrufe kriegen. Also habe ich Tom verzeichnen lassen, da er das einzige
männliche Wesen ist, mit dem ich normalerweise die Wohnung teile. Und was
glauben Sie: Er bekam schließlich sogar Post. Bittbriefe von
Wohltätigkeits-Organisationen und Werbesendungen von Wahlkandidaten für den
Kongreß. Kreditkartenangebote und Zeitschriften-Abonnements. Er abonniert die New
York Times Book Review und Mother Jones.


Als Kater ist Tom ein echter
Schatz, aber mir war völlig unklar, wie ich ihn rechtzeitig verheiraten sollte,
um die Reise nach Italien oder das Geld einstreichen zu können.


Die Türklingel übertönte
schrill das Staubsaugerbrummen, wie immer, wenn man gerade schäbige Trainingshosen
anhat und den Mund halbvoll mit einem Schweizer-Käse-und-Roastbeef-Brot. Ich
wartete, in der Hoffnung auf dreimaliges Klingeln. Dreimal ist für Roz, die
Mieterin vom oberen Stock.


Es klingelte nur zweimal.


«Augenblick bitte!» schrie ich
und schluckte schneller.


Es klingelte wieder, zweimal
schnell hintereinander.


Nicht, daß ich weit zu laufen
hätte vom Eßzimmer bis zur Diele. Nur habe ich etwa fünf Schlösser an meiner
lausigen Etagentür. Statt über Baseball redet man in meiner Nachbarschaft fast
nur noch über Einbruchsdiebstähle.


Kurz nach zwölf, ein Sonntag
Ende September, etwas zu kühl für die Jahreszeit, und ich erwartete niemanden.
Ich kniff mein linkes Auge zu und preßte mein rechtes an das Guckloch. Wenn ich
jemanden erwartet hätte, dann bestimmt nicht die gemütliche alte Dame, die sich
auf meiner Frontveranda niedergelassen hatte wie ein kecker Vogel. Als ich noch
mit dem letzten Sicherheitsbolzen kämpfte, der immer klemmte, schlug sie den
Kragen ihres flauschigen rosa Mantels hoch und schickte sich an, erneut auf den
Klingelknopf zu drücken. Sie trug weiße Baumwollhandschuhe. Ich habe seit einer
Ewigkeit kein Paar weiße Handschuhe mehr gesehen.


«Komme schon», rief ich, um dem
Klingeln zuvorzukommen.


Sie war zu alt für eine
Mormonen-Missionarin, und so machte ich mich auf den Sermon einer Zeugin
Jehovas gefaßt. Vielleicht auch eine Gegnerin der Vivisektion. Hoffentlich war
sie gegen die Vivisektion. Ob sie wohl das Gesicht verziehen würde, wenn ich
sie fragte, wo ich meinen Sittich zu Forschungszwecken abliefern könnte?


Sie hatte dünne weiße Haare,
als sei ihr rosa Schädel mit Puderzucker bestreut, und ein rundes Gesicht, das
sicher freundlich wirkte, wenn sie lächelte. Ihre Haut war kreuz und quer von
feinen Linien gezeichnet. Tiefe Furchen zerknitterten ihre Stirn und zogen
scharfe Linien von ihrer breiten Nase zu ihrem kleinen ängstlichen Mund herab.
Ihre grauen Augen starrten mit beunruhigend festem Blick ernst auf das
Guckloch.


Das Schloß gab endlich nach,
und ich riß mit einer Entschuldigung die Gittertür auf. Sie gab sich nicht so,
als sei sie auf Bekehrung oder Spenden aus.


«Margaret Devens», machte sie
sich erwartungsvoll bekannt. «Miss», fügte sie hinzu, «Miss Margaret Devens,
Jungfer.»


Ich lächelte über den kurz in
ihren Augen aufblitzenden Humor, über das altmodische Wort, über die sauberen
weißen Handschuhe, doch der Name sagte mir nichts. Sie verzog ihr Mündchen zu
einem breiten Lächeln und nickte, als müßte er das aber.


«Und Sie», fuhr sie mit einem
rasch abschätzenden netten Blick fort, in dem eine Spur von Unglauben lag,
«sind Miss Carlyle, die Privatdetektivin?»


Zugegeben, ich habe schon
besser ausgesehen. Meine Hosen hatten ihre Glanzzeit längst hinter sich, und
ein Riß ließ fast mein ganzes rechtes Knie frei. Meine obere Hälfte, ein
übergroßer knallroter Pullover, ging gerade noch. Ich trage ihn nicht so oft,
weil er, offen gestanden, nicht gut zu meinen Farben paßt. Ich habe nämlich
rotes Haar, wirklich rotes Haar von der Art, für die Worte wie «flammendrot»
kaum ausreichen, und Mam hatte mir immer geraten, Blau und Grün zu tragen, aber
ab und zu ging es eben mit mir durch. Was meine übrige Person anbetrifft, war
ich barfuß und hatte noch keinen Gedanken an Make-up verschwendet. Ich laufe
viel barfuß herum, weil ich 1,85 groß bin und Schuhgröße 43 habe. Es ist Ihnen
vielleicht entgangen, daß Damenschuhe praktisch mit Größe 42 aufhören. Einen
Großteil meines Lebens verbringe ich mit der Suche nach Schuhen. Ich hoffte
nur, mein Haar gebürstet zu haben, statt es einfach auf meinem Kopf
zusammenzuraffen und mit Haarnadeln festzustecken.


Womöglich hatte ich das. Na ja,
ich erinnere mich auch nicht immer daran, ob ich mir morgens die Zähne geputzt
habe, tu’s aber. Mit gebändigtem Haar sehe ich fast so alt aus, wie ich bin, um
die Dreißig, aber auf der anderen Seite, als die meisten Leute sonst glauben.


«Für die Arbeit vereinbare ich
normalerweise Termine», sagte ich, nicht so sehr in der Absicht, sie
abzuschrecken, sondern um meine äußere Erscheinung zu entschuldigen.


«Es ist keine normale
Angelegenheit.» Ihre Stimme war weich und zittrig, mit einem kaum merkbaren
Akzent.


Bei dem geringen Arbeitsanfall,
daß ich sogar die Katzenpost las, mußte ich wohl für jede «Angelegenheit»
dankbar sein, also bat ich sie herein und hängte ihren Mantel an den
Garderobenständer in der Diele. Der Geruch von Mottenkugeln und Lavendel stach
mir in die Nase. Unter dem Mantel trug sie ein blaues Kleid mit Blumendruck und
einem so ehrbar hochgeschlossenen Kragen, daß sie nur direkt aus der Kirche
kommen konnte. Der Wollmantel hatte eine gewisse Fülle vorgetäuscht. Ohne ihn
war sie so dünn, daß ich die spitzen Knochen zwischen ihren Schultern sehen
konnte.


Sie öffnete den Mund, um etwas
zu sagen, aber außer einem trockenen Hüsteln kam nichts, und so machte sie ihn
wieder zu und fummelte eine Weile mit ihren Handschuhen herum, rollte sie zu
einem festen Ball zusammen und steckte sie in eine Manteltasche. Meine Klienten
sind im allgemeinen alle ziemlich nervös. Die meisten würden lieber eine
Wurzelkanalbehandlung ohne Betäubung über sich ergehen lassen, als mit einem
Fremden über ihre Probleme zu sprechen. Ich bot Kaffee an, um das unbehagliche
Schweigen zu brechen.


Sie nickte dankbar und nahm
sich Zeit bei der Durchquerung des Wohnzimmers. Ich hätte nicht sagen können,
ob sie wegen ihres Alters, das ich mit Ende Sechzig veranschlagte, so langsam
ging, oder weil sie die Einrichtung begutachtete. Ihre Augen wanderten über das
Mobiliar, und sie gluckste und murmelte vor sich hin, als gefiele es ihr.


Falls die Wohnzimmereinrichtung
für sie der Schlüssel zu meinem Charakter war, machte sie einen großen Fehler.
Alles ist im großen und ganzen so, wie Tante Bea es nach ihrem Tod hinterlassen
hat. Ich hatte sogar ihren blöden Sittich behalten, den Käfig jedoch an ein
Seitenfenster des Erkers gestellt, damit er nicht das Licht wegnahm. Der alte
Fluffy kreischte eine Woche lang empört. Das Wohnzimmer ist nicht mein Stil,
aber das stört mich nicht weiter. Der Orientteppich ist ein wenig abgetreten,
sieht aber toll aus, wenn sich das Sonnenlicht darüber ergießt — wie eine
glitzernde Brosche mit Rubinen und Saphiren. Der Samt des Sofas ist um die
hölzerne Schneckenverzierung herum fadenscheinig, und ich poliere auch das
Mahagoni nicht so wie meine Tante. Roz schon gar nicht. Ihre Vorstellung vom
Saubermachen beschränkt sich auf ein halbherziges Schwenken des Staubwedels
hier und da, während ihre Gedanken auf Höheres gerichtet sind.


Margaret Devens ging unfehlbar
auf Tante Beas Lieblings-Schaukelstuhl zu, setzte sich und lehnte ihren
schmalen Rücken mit einem zufriedenen Seufzer gegen das gestickte Kissen. Sie
paßte in den Stuhl wie das fehlende Teilchen in ein Puzzle. Halb und halb
wartete ich darauf, daß sie ihr Strickzeug hervorholte und drauflosklapperte.
Mir war bisher gar nicht bewußt gewesen, wie sehr ich das Geräusch vermißte.


Ich holte Kaffee, auch für mich
eine Tasse — mit Sahne und zwei Stücken Zucker — , und stopfte mir schnell
einen Bissen von meinem Sandwich in den Mund. Eifrig kauend rollte ich ein paar
Schokoladenplätzchen auf einen Teller. Als ich endlich ins Wohnzimmer
zurückkam, schaukelte Miss Devens gleichmäßig vor sich hin, mit starrem Blick
und hocherhobenem Kinn. Sie sah wie eine Frau aus, die sich entschlossen hat,
in den sauren Apfel zu beißen, und den Geschmack abscheulich findet.


Ich setzte mich auf das Sofa,
das mich mit seinem Knarren warnte; es war nur noch eine Frage der Zeit, bis es
unter meinem Gewicht zusammenbrechen würde. Dicke Klienten scheuche ich mit
stechenden Blicken vom Sofa. Bei Miss Devens bestand keine Gefahr. Sie nippte
an ihrer Kaffeetasse und nahm den Plätzchenteller wohlwollend in Empfang.


«Wissen Sie, ich bin nur hier,
weil mein Bruder nicht mehr da ist», sagte sie zwischen den Bissen, als setzten
wir ein Gespräch fort, statt es zu beginnen.


«Nicht mehr da?» Ich war mir
nicht sicher, ob sie damit ein beschönigendes Wort für «tot» gebrauchte, oder
was sonst.


«Sie befassen sich doch mit
solchen Sachen, nicht wahr?»


Ich befasse mich nicht näher
mit Toten, und so ging ich davon aus, daß sie meinte, was sie sagte. Nicht mehr
da, also verschwunden. Ich fragte mich, ob sie wohl meine Anzeige in den Gelben
Seiten gesehen hatte. Ich fragte mich, ob überhaupt jemand sie sieht. Ich
bezahlte extra für den augenfälligen Druck in Rot. «Wenn Sie einen Vermißten
suchen lassen wollen», sagte ich sanft, «müssen Sie zur Polizei gehen. Die
haben mehr Leute und mehr Möglichkeiten. Schritt eins. Geben Sie eine
Vermißtenmeldung auf.»


Sie biß sich auf die Unterlippe
und blickte hilflos drein. «Ich möchte nicht unbedingt die Polizei
einschalten.»


«Gibt es einen bestimmten Grund
dafür?»


Sie betrachtete ihre Hände, als
erwartete sie, darauf die richtige Antwort geschrieben zu finden. «Sehen Sie,
ich will keinesfalls meinen Bruder in Verlegenheit bringen, wissen Sie. Er ist
jünger als ich und immer noch ein bißchen draufgängerisch. Aber ein guter
Mensch, müssen Sie wissen, ein guter Mensch.» Fast trotzig brachte sie das
heraus. Wieder fing sie zu reden an, brach aber gleich wieder ab. Ihre Hände
zitterten.


Ich schielte auf den Haufen
überfälliger Rechnungen auf dem Eßzimmertisch neben der Katzenpost. Ich mußte
T. C. pfleglich behandeln, bis ich eine Möglichkeit gefunden hatte, wie er
seine zwanzig Riesen kassieren konnte. Natürlich konnte ich noch mehr Mieter
aufnehmen. Ich habe Platz satt, und Studenten würden sich darum reißen, in
Gehweite vom Harvard Square zu wohnen.


«Wie heißt Ihr Bruder denn?»
fragte ich.


«Sie sind ein Engel», sagte
sie, «ein Engel.»


«Halt, stopp! Ich habe noch
nichts entschieden, Miss Devens.»


«Ach ja, natürlich.» Noch
stärkeres Händezittern. «Aber Sie haben sich doch auch nicht anders
entschieden, oder?»


«Ich brauche ein paar
Informationen. Zum Beispiel den Namen Ihres Bruders.»


Offenbar hatte ich sarkastisch
geklungen. Die Unterlippe der Dame begann zu zittern, und mir war zumute, als
hätte ich meine unbekannte Großmutter die Treppe hinuntergestoßen. Meine Runden
als Bulle hatten meinen Manieren und meinem Vokabular nicht gerade gutgetan.
Den dreckigen Pennern, mit denen ich damals zu tun hatte, konnte ich nicht mit
«bitte» oder «danke» kommen.


«Lassen Sie sich Zeit, Miss
Devens», murmelte ich, «noch Kaffee?»


«Danke», sagte sie und
strahlte, als hätte ich ihr ein Geschenk gemacht. Das Lächeln wich schnell
wieder aus ihren Augen, und sie preßte die Lippen zusammen, als sei es ihr
peinlich, beim Lächeln ertappt worden zu sein. «Mein Bruder ist Eugene Paul
Mark Devens.» Wieder hatte ich das Gefühl, sie erwarte eine stärkere Reaktion
meinerseits, als sie bekam. Ich fragte mich, ob sie immer seinen vollen Taufnamen
nannte.


«Wie lange ist er schon
verschwunden?»


«Ganze zehn Tage», sagte sie,
ohne den Versuch zu machen, ihre Besorgnis zu verbergen. «Und er hat sechzehn
Jahre mit mir zusammengelebt, seit seine Frau gestorben ist.»


«Und?»


«Das ist alles. Es ist kaum
vorstellbar, geschweige denn zu glauben, aber den einen Tag war er noch da und
am nächsten nicht mehr.»


«Hatten Sie, hm, irgendwie
Streit?»


«Ich bin kein besonders
streitbarer Mensch, Miss Carlyle.» Sie glättete ihr weißes Haar und schaukelte
sacht vor und zurück. «Offengestanden bin ich mit meinem Latein am Ende.»


«Wie steht’s mit der Arbeit?»
fragte ich. «Arbeitet Ihr Bruder?»


«Ja sicher, er ist Fahrer beim
Green & White-Taxiunternehmen, meist nachts. Darum reden wir auch
nicht soviel miteinander, wie Bruder und Schwester sollten. Die Schichten,
wissen Sie. Ich bin selbst eine vielbeschäftigte Frau mit meinen vielen
ehrenamtlichen Verpflichtungen und so, und unser Tageslauf war — also unser
Tageslaufist grundverschieden.»


Green & White. Bingo.
Mir ging ein Licht auf. Daher kam mir der Name Devens bekannt vor. An das
Gesicht des Typen konnte ich mich kaum erinnern, dafür aber um so besser an den
Geruch seiner Zigarren. Ich war eine Zeitlang gleichzeitig mit ihm bei G&W
beschäftigt gewesen, aber die Teilzeitfahrer und speziell solche wie ich, die
«College Kid» betitelt wurden, hatten kaum etwas mit den Berufsfahrern zu tun
gehabt.


Green & White. Die
hatten mich also empfohlen. Auf die dicke Gloria in der Zentrale bei G&W
war Verlaß. Eines Tages würde sicher einer meiner alten Polizeikollegen
jemanden zu mir schicken. Ich konnte es kaum erwarten.


«Ein Taxifahrer.» Miss Devens
schürzte die Lippen und schüttelte traurig den Kopf. «Er hätte mehr aus sich
machen können, darüber besteht kein Zweifel. Wenn je ein Junge talentiert war,
dann Eugene. Ich kann nicht behaupten, daß er faul war, aber er hatte immer
seinen eigenen Kopf und keine Lust, sich anderen zu fügen. Weder seiner Mutter
noch seiner Frau, noch seiner großen Schwester natürlich... Aber das tut jetzt
nichts zur Sache. Ich habe meinen Bruder am Mittwoch, den io. September zum
letztenmal gesehen, ehe er zur Arbeit ging. Seitdem habe ich ihn nicht mehr
gesehen.» Ihre Hände krampften haltsuchend ineinander. «Soll ich das für Sie
aufschreiben?»


«Das behalte ich so. Ich habe
ein gutes Gedächtnis.» Wenn ihm auf die Sprünge geholfen wird.


«Ich früher auch», sagte sie.


Ich fragte: «Was, glauben Sie,
ist mit ihm passiert?»


«Ich weiß es nicht.»


«Sie sagten, er sei verheiratet
gewesen.»


«Auch da hätte er mehr
für sich herausholen können. Sein ganzes Leben. Könnte, sollte, hätte. Aber er
hat das erstbeste Mädchen geheiratet... seine Frau Betty... nun ja, sie war
nicht von unserem Schlag.»


«Irin?»


«Sie war Irin, ja, aber das
stört mich nicht weiter.» Miss Devens benutzte das Wort «Irin» genauso wie die
Verwandten meines Vaters, alles vornehme Iren, wenn sie von den Leuten
sprachen, die sie Shanty-Iren nannten. «Es war nicht das, was man eine
glückliche Ehe nennt. Ich glaube, es war eine Erleichterung für ihn, als sie starb.
Aber was kann ich dazu sagen? Was weiß ich schon über Liebe und Ehe,
Glücklichsein oder nicht?» Sie lächelte wehmütig. «Ich könnte einer
Klostergemeinschaft angehören nach allem, was ich darüber weiß.»


«Hat Ihr Bruder Kinder?»


Sie seufzte, und das Lächeln
verschwand von ihrem Gesicht. «Die Ehe war nicht gesegnet. In vieler Hinsicht
nicht.»


«Könnte Ihr Bruder bei einem
Freund sein?»


«Ich fürchte, ich — ich kenne
seine Freunde nicht so gut, wie man meinen könnte.»


«Trinkt er?» Mit Blick auf die
Taxifahrer, die ich kannte, nahm ich mir vor, in diesem Punkt gleich reinen
Tisch zu machen.


«Ab und zu. In einem irischen
Pub.»


Aha. Jetzt wußte ich, wo ich
suchen mußte. Es gibt 200 irische Pubs in Boston. Und vielleicht weitere
hundert in Cambridge.


«Übermäßig?» forschte ich
weiter, so höflich ich konnte.


«Bisweilen schon», antwortete
sie zurückhaltend. «Sie wissen ja, wie Männer so sind.»


Das überhörte ich. «Hat er
Sauftouren gemacht?» fragte ich. «Bisweilen?»


«Nun, verneinen kann ich das
nicht. Nachdem Betty gestorben war, ging er ab und zu aus. Wenn ihn irgendwie
Trübsinn überkam, pflegte er für ein, zwei Tage zu verschwinden. Aber das ist
inzwischen Jahre her. Und er ist nie so lange fortgeblieben. Nie.»


Ich biß in ein Plätzchen. «Hat
er irgendwelche Sachen mitgenommen?»


«Sachen?»


«Haben Sie sich in seinem
Zimmer umgeschaut? Hat er einen Koffer gepackt?»


«Wenn ja, dann wäre ich nicht
hier, oder? Wenn er eine Reise gemacht hätte, wüßte ich, wo er ist. Mein Bruder
und ich haben eine enge Beziehung miteinander, ganz gewiß.» Sie suchte in ihrer
ausgebeulten Handtasche herum. «Ich habe ein Bild von ihm mitgebracht», sagte
sie, und als sie das Foto ihres Bruders betrachtete, wurden ihre Züge weich.
Sie versuchte zu lächeln, aber ihre Mundwinkel zitterten, und Tränen stiegen
ihr in die Augen.


«Darf ich es sehen?»


Sie gab es mir mit zittrigen
Händen.


Wenn je ein Mensch die
Landkarte Irlands ins Gesicht eingegraben hatte, dann Eugene Paul et cetera.
Ich erkannte ihn von unserer Zeit im Taxiunternehmen her, erinnerte mich vage
an ihn, einen fröhlichen, rotgesichtigen Mann mit widerspenstigem Haarschopf.
Er sah seiner Schwester ein wenig ähnlich, hatte jedoch ein volleres Gesicht
und entschieden weniger Kummerfalten. Er sah aus als wüßte er, wie man sich des
Lebens freut.


«Wie alt ist er?» fragte ich.


«Sechsundfünfzig. So sieht er
nicht aus, nicht wahr? Das Nesthäkchen. Völlig verzogen.»


Er wirkte viel jünger, fast
jungenhaft. Sehr nett.


Wenn Tante Bea jemanden in
einer ganz bestimmten Art ansah, war alles zu spät. Sie wußte, daß man die
Schulaufgaben nicht gemacht hatte. Sie wußte, daß die Prüfung in Geschichte
schiefgegangen war. Sie konnte einem auf den Grund der Seele blicken und den
Abgrund an Nichtsnutzigkeit ausloten, der dort gähnte. Man denke sich meine
Überraschung, als ich aufsah und bemerkte, daß mich Margaret Devens mit einem
ebensolchen Blick anstarrte — diesem festen, zielbewußten Blick.


Sie wandte sich rasch ab und
machte fahrige Bewegungen mit den Händen, Ablenkungen, die zu spät kamen. Ich
hatte sie erkannt.


Nein, ich kannte sie nicht von
früher oder anderswo, jedenfalls nicht persönlich. Aber ich habe Frauen in
ihrem Alter gekannt, Frauen aus Stahl, die in einer Zeit aufwuchsen, als Federn
und Fächer und lange Wimpern zum Klimpern der Hit waren. Die cleveren Damen
hatten das Spielchen gut gelernt. Ich sah in Margaret Devens’ albernen Gesten
und Blumenkleidern und wollenem rosa Mantel und weißen Baumwollhandschuhen das,
was es war: Verschleierungstaktik.


Sie wäre mir durch die Lappen
gegangen, wenn sie nicht in Tante Beas Stuhl gesessen hätte. Tante Beas Schals
und Tücher, Armreifen und Hüte dienten allesamt als Panzer.


«Was genau wollen Sie?» fragte
ich. «Wollen Sie wissen, wo er steckt? Mit ihm reden, ihn sehen? Wollen Sie,
daß er zurückkommt?»


«Ich möchte, daß Sie ihn
finden», sagte sie lächelnd, nickend, ganz aufgeregt. «Sonst nichts.»


«Frauen?»


«Möglicherweise.» Sie errötete
sittsam, und einen Augenblick lang fragte ich mich, ob ich mir das Ganze nicht
bloß einbildete. Ich meine: Sie saß ja tatsächlich in Tante Beas Stuhl.
Vielleicht wirkte das wie eine Art Rückblende auf mich. Mit Sicherheit ließ
nichts in ihrem Benehmen auf etwas anderes schließen als eine freundliche alte
Schachtel, die aus der Kirche kam und sich über ihren Bruder beruhigen wollte.


Also erwähnte ich die schlimmen
Möglichkeiten mit keinem Wort — die Krankenhäuser, die Kühlladen im
Leichenschauhaus — , weil sie so nett errötet war, aus Ehrerbietung ihrem Alter
gegenüber und wegen ihres Gesichtsausdrucks beim Blick auf das Foto ihres
Bruders. Ich habe keinen kleinen Bruder, aber so etwas wie eine kleine
Schwester, und ich habe das dumpfe Gefühl, daß ich auch so verträumt
dreinschaue, wenn ich Paolinas Schulfotos betrachte.


«Wie hoch ist Ihr Honorar?»
fragte sie.


Ich warf einen raschen Blick auf
ihre Schuhe. Bei Klienten, die bei mir den vollen Preis bezahlen, handelt es
sich meistens um Scheidungsanwälte mit Korduanlederslippern Marke «Gucci».
Margaret Devens trug orthopädische Omaschuhe mit abgetretenen Absätzen,
vielgetragen, häufig aufpoliert, von schäbiger Eleganz. Meine
Honorarvorstellungen schrumpften in sich zusammen.


«Ich bin kein Sozialfall»,
sagte sie bestimmt. «Sagen Sie mir den gleichen Preis, den Sie den Reichen
sagen. Ich habe viel Geld. Was zahlen Ihnen die Reichen?»


«300 pro Tag plus Spesen»,
sagte ich und ging damit 100 unter das Spitzenhonorar. «Aber bei Fällen mit
vermißten Personen nehme ich normalerweise einen Spesenbetrag im voraus und
eine Pauschale bei Erledigung des Falles. Vielleicht finde ich ihn mit einem
winzigen Telefonanruf. Vielleicht auch nie.»


«Genügen tausend Dollar als
Abschlag? Oder als Vorschuß, wenn Sie so wollen?»


Ich nickte. Es waren zwar nicht
die zwanzig Katzenriesen, aber immerhin genug, um ein paar fällige Rechnungen
zu begleichen.


Ich erwartete, daß sie nun ihr
Scheckbuch vorziehen würde, aber sie holte eine dicke lederne Geldbörse aus
ihrer Handtasche. Sie versuchte sie hinter der Tasche vor meinen Blicken zu
verbergen.


Aufrecht sitzend konnte ich
klar und deutlich einen riesigen Packen Scheine erkennen. Sie zog zehn
Hunderter heraus, strich sie glatt und legte sie ordentlich auf den Plätzchen
teller.


Verstehen Sie mich also nicht
falsch. Ich behaupte keineswegs, daß mir nicht von Anfang an etwas faul
vorgekommen wäre.
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«Proletarier aller Länder, vereinigt
euch!» stimmte ich mit deutlicher Aussprache an.


«Fluffy will trinken»,
quietschte Red Emma. Als sie mein Mißfallen sah, versuchte sie’s noch mal.
«Fluffy ist ein Schmutzfink», sagte sie.


«Fluffy ist blöd», erwiderte
ich.


Ehrlich gesagt habe ich sie nicht
nur deshalb umbenannt, weil sie so viel kreischte. Die «Red Emma», die «rote»
Emma Goldman, berüchtigte Anarchistin der frühen zwanziger Jahre, war ein Idol
meiner Mutter. Auch von mir, möchte ich behaupten, obwohl ich sie eher wie
Maureen Stapleton in Reds sehe. Ich bin mit den ruhmreichen Geschichten
aufgewachsen, die meine Mam von ihrer Mam und dem Streik der New Yorker
Textilarbeiter erzählte. Meine zukünftige Großmutter haute offenbar einem
Streikbrecher eins über den Schädel, wurde dabei erwischt und verbrachte die
Nacht im Kittchen der Bowery. Wenn meine Mutter davon erzählte, hatte es ganz
den Anschein, als sei diese Nacht im Gefängnis eine Art Tapferkeitsmedaille
gewesen — mein Vater nannte Großmutter schlicht eine Knastschwester. Als ich
älter war, merkte ich, daß mit diesen Worten immer ein Streit anfing, und dann
setzte ich mich auf die Frontveranda, bis keine bissigen Bemerkungen und Tassen
mehr durch die Luft flogen.


Vielleicht konnte ich Emma das
Fluchen beibringen. Schmutzige Wörter machten ihr offenbar keine
Schwierigkeiten.


Wenn ich ihr beibrachte,
verständlich zu fluchen, konnte ich sie das nächste Mal ans Telefon lassen,
falls mich wieder einmal so eine Krankenhaus-Telefonzentrale irgendwo in der
Leitung kaltstellte, bevor ich noch Protest äußern konnte.


Wie Sie richtig vermutet haben,
war Eugene Devens in keinem der Ortskrankenhäuser zu finden. Wenn er sich nicht
gerade das Standardleiden für solche Fälle zugezogen hatte—Gedächtnisschwund
war er gesund und ging eigene Wege.


Gedächtnisschwund. Wenn ich Red
Emma sanft auf den Kopf klopfte, löste sich ihre frühere Existenz als Fluffy
vielleicht in Wohlgefallen auf. Sie würde ins Wellensittich-Kindheitsstadium
zurückfallen, und ich könnte sie endlich weiter in dem unterrichten, was Paps und
ich die «Reden der Vorsitzenden Mam» zu nennen pflegten.


Eine gute Nachricht. Ich war
zum Leichenschauhaus durchgekommen, und sie hatten keine liegengebliebenen
Leichen, die Eugene Devens ähnlich gesehen hätten.


«Wellensittiche aller Länder,
vereinigt euch!» sagte ich zu dem Sittich. «Ihr habt nichts zu verlieren als
euren Kopf.»


«Fluffy will ‘n Keks»,
erwiderte er hoffnungsvoll.


Ich merkte, daß wir eine
Sackgasse erreicht hatten, sagte gute Nacht, steckte ihn in den Käfig zurück
und ließ die Haube herunter, die für sofortige Dunkelheit sorgte. Dieser Vogel
hat genau die Stimme meiner verstorbenen Tante Bea. Er ist auch genauso
eigensinnig. Manchmal ist es direkt gespenstisch.


Ich stellte T. C. sein Futter
hin, zog eine Windjacke über mein Grateful-Dead-T-Shirt und untersuchte meine
Jeans. Beide Knie heil. Ich vergewisserte mich, daß überall Licht brannte, ehe
ich fortging. Die Einbrecher sollen nicht stolpern. Ich lasse auch das Radio
plärren, da T. C. nicht gerade ein guter Wachkater ist.


Es kam wohl einige Lauferei auf
mich zu für Margaret Devens’ Tausender. Lauferei, der ich mit gemischten
Gefühlen entgegensah.


Mein alter roter Toyota sprang
beim zweiten Startversuch an. Ich mag das Auto, das erste, das ich je gekauft
habe, und immer noch munter. Meine Liebe zu Rot lasse ich am Auto aus. Autos
brauchen nicht zum Haar zu passen.


Green & White ist kein
besonders gut florierendes Unternehmen. Es liegt eingebettet zwischen Händlern,
die Autoglas zu Niedrigpreisen anbieten, und einer Reihe von Gebraucht-Teppich-Läden,
die an der alles andere als schönen Massachusetts Pike liegen. Die Garage ist
aus häßlichen gelben Ziegeln, die Inneneinrichtung im Stil der frühen
Altölzeit. Acht Taxen können drinnen parken, solange niemand irgendwelche Türen
öffnen muß. Es gibt eine Hebebühne für den Fall, daß der Mechaniker vom Ehrgeiz
gepackt wird. Der Mechaniker, den sie zu meiner Zeit hatten, brachte kaum
soviel Ehrgeiz auf, um die Blätter des Kalenders mit spärlich bekleideten
Mädchen umzuschlagen.


Das Büro ist das Glanzstück.
Die beiden Zwei-mal-ein-Meter-Fenster sind noch nie geputzt worden. Wenn man
das nicht weiß, denkt man glatt, sie wären aus Milchglas. Die linke Jalousie,
eine Ansammlung schwarzer, von vergilbtem Klebeband dreifach unterteilter
Schmutzstreifen, wird an Häßlichkeit nur von der rechten überboten, die noch
dreckiger und total kaputt ist, so daß die Rippen alle nach links
herunterhängen. Ein Brett voller Autoschlüssel ist der attraktivste
Einrichtungsgegenstand. In die Ecken guckt man lieber nicht.


Ich hatte hier einen
Teilzeitjob, als ich an der Uni von Massachusetts in Boston mein
Soziologiestudium abschloß. Dabei habe ich gelernt, in der Stadt herumzukommen,
ohne jemals an einer roten Ampel anhalten zu müssen. Außerdem bin ich dadurch
vorm Kellnern bewahrt worden, was auch nicht schlecht war, da ich nie etwas
dafür übrig hatte, mich herumkommandieren zu lassen.


Ich habe nachts gearbeitet. Von
elf bis sieben klang die Stimme von der Zentrale so weich und edel, daß es eine
Freude war, die Knatterkiste abzuhören. Ich wette, eine Menge Aufträge hatten
wir nur durch Kerle, die rein zum Vergnügen unsere Nummer wählten, um die sexy
Altstimme sagen zu hören, sie würden in fünf Minuten abgeholt. Ich lernte die
Besitzerin der Stimme erst nach Monaten kennen, als ich mir schon ein Bild von
der Person gemacht hatte.


Ich hatte sie mir immer schwarz
vorgestellt. Eine tiefe, etwas rauchige Stimme, die mich an Gospelsänger und
Feuer-und-Schwefel-Prediger denken ließ, bestärkte mich in dieser Idee. In
meiner Vorstellung war sie groß, schlank und höllisch exotisch, und sie atmete
schwer ins Mikrofon wie ein Motown-Rhythm & Blues-Star.


Ihre Hautfarbe war das einzige,
womit ich recht hatte.


Gloria. Ihre ungeheure
Körperfülle haute mich glatt um. Ganz zu schweigen von dem Rollstuhl. Also
wirklich, die leise erotische Stimme ließ auf nichts anderes als Gemütsruhe
schließen, selbst wenn alle Lampen an ihrer Schalttafel brannten, alle Taxen
zusammengebrochen waren und ein Hurrikan angesagt war.


Gloria. Eine
Rückenmarksverletzung durch einen Autounfall mit neunzehn. Sie lebte in einem
Raum hinter der Garage, rollstuhlgerecht und ohne Stufen. Sie hielt sich für
sich und sonst offenbar nur an ihre drei Kolosse von Brüdern. Wenn die Fahrer
einmal Witze über sie machten — was nicht oft vorkam und dann auch nur mit
unterdrückter Stimme und raschem Blick über die Schulter, ob nicht etwa Brüder
in der Nähe waren — , sprachen sie von ihr als einer potentiellen
Selbstmörderin, die sich zu Tode esse.


Ich hatte mir angewöhnt, ab und
zu bei ihr im Büro hereinzuschneien. Zu Anfang ging ich wohl aus Mitleid hin,
obgleich Gloria keins brauchte. Sie saß in ihrem Rollstuhl wie eine für den
Thron geborene Königin und reagierte das G&W-Königreich mit
Samthandschuhen, in denen sich eine eiserne Faust verbarg.


Sie machte nie Frühstücks- oder
Mittagspause, denn sie aß den ganzen Tag über, während sie das Telefon
überwachte. Ich knabbere selbst gern etwas zwischendurch, aber jemanden wie
Gloria habe ich noch nie gesehen. Sie packt diese riesige Tasche jeden Morgen
mit einem Zeug voll, daß einem Ernährungsexperten die Spucke wegbleiben würde.
Sie ist die beste Kundin von «Hostess», das steht fest. Wenn sie je einmal
wütend wird, nimmt sie ihre Zuflucht zu Twinkies.


«Hey, Glory», sagte ich. Sie
hob das Gesicht von einem cremegefüllten Kuchenteilchen und grinste mich an.
Sie sah dicker denn je aus, mit einem glatten Gesicht, das ewige Jugend
ausstrahlte. «Hey, Babe», sagte sie.


Ich ließ mich auf einem
verblaßt orangenen Plastikstuhl nieder, nachdem ich mich vergewissert hatte,
daß er nicht schon von Schaben besetzt war. «Danke, daß du Miss Devens
vorbeigeschickt hast.»


«Alte Schulden, Kleine.»


«Jetzt sind wir aber quitt.»
Nach meinem Universitätsabschluß hatte ich das Jobben aufgegeben und war zur
Polizei gegangen. Ich hatte Gloria ab und zu einen Gefallen tun können.


Sie grinste noch breiter und
sagte: «Wer zählt schon mit?»


«Hast du ‘ne Minute Zeit?»


Das Telefon klingelte. Sie
kritzelte eine Nummer auf einen Block, drückte auf einen Knopf an ihrem
Mikrofon und sang hinein: «Kelton Street. Wer macht’s?»


Pause. Dann füllte eine
blecherne Stimme den Raum. «Scotty. Park und Beacon.»


«Eins-acht-fünf», sagte sie.
«Dritter Stock. Ein Typ namens Booth. Hast du’s?»


«Gebongt.»


«Ende.»


«Ich kann zwischendurch mit dir
reden, Carlotta», sagte sie. «Ein sonniger Tag. Warm. Die Leute gehen zu Fuß.»


«Läuft das Geschäft?»


Sie hob eine fette Hand und
winkte damit hin und her. Kaum jemand weiß, daß Gloria Mitinhaberin von G&W
ist. Sam Gianelli, der glattzüngige Sohn eines zwielichtigen Kerls aus der
Bostoner Mob-Szene, ist Glorias Partner. Sam, der sich darauf spezialisiert
hat, kleine Unternehmen herunterzuwirtschaften, hatte sie mit hereingenommen,
als er wieder einmal knapp vor der Pleite stand; er pumpte Geld aus ihrer
Versicherungsabfindung in die müden Adern von G&W und richtete ihr als
Gegenleistung das rollstuhlfreundliche Hinterzimmer ein.


Wahrscheinlich das Cleverste,
was er je getan hatte.


Sam und ich hatten was
miteinander gehabt. Er war der Grund dafür, daß ich die Garage mit gemischten
Gefühlen betrat. Ich war ein paarmal mit ihm ausgegangen. Ich wurde sogar durch
die Erfahrung klüger: Schlaf nie mit dem Boss.


«Wette, du bist nicht
vorbeigekommen, um zu fragen, wie das Geschäft läuft», sagte sie. «Was gibt’s?»


«Sam ist wohl nicht hier,
oder?»


«Liegt dir was dran?»


Jeder will ein Psychologe sein.
«Eugene Devens», sagte ich ausdruckslos. «Ist er auf Sauftour?»


Sie sagte: «Scheiße, Carlotta,
ich mag diese Sache mit Gene überhaupt nicht. Er hat nicht mal sein Taxi
hergebracht. Hat es unten an den Docks gelassen, und sie haben es zu dem
gottverdammten Cambridge-Schrottplatz geschleppt.»


«Dem mit den zwei
Dobermännern?»


«Genau.»


«Vielleicht hat er sich
davongemacht, um die Abschleppgebühr nicht bezahlen zu müssen.»


Gloria zuckte ihre massigen
Achseln. Von der Taille aufwärts kann sie sich gut bewegen.


«Hat er so was schon mal
gemacht?»


«Im großen und ganzen ist er
zuverlässig.»


«Und was meinst du dazu?»


Gloria aß ihr Kuchenteilchen
auf und fegte die Krümel sorgsam von ihrem Schreibtisch, um die unten lebenden
Tierchen zu füttern. «Hast du dir die Schwester angesehen?»


«O ja.»


«Vielleicht hat sie ihn
allsonntäglich zweimal in die Kirche gejagt. Oder er ist einfach nur über die
Stränge geschlagen», sagte Gloria. Es klang, als wollte sie sich selbst etwas
einreden.


«Ist er mit jemandem befreundet?
Mit dem er zusammensein könnte?»


«Sie hängen alle zusammen»,
sagte sie. «Bei allem möglichen. Du erinnerst dich doch sicher noch an die
Clique, mit der er immer loszog.»


Ich lächelte. «Old Geezers, die
alten Käuze, nicht? Nannten wir sie nicht so?»


«Richtig. Eugene Devens, Sean
Boyle, Joe Fergus, Dan O’Keefe, Pat O’Grady, alles alte Iren. Joe Costello ist
auch mit von der Partie, aber ich weiß nicht, was Costello für ein irischer
Name sein soll. Sie hängen jetzt enger zusammen durch all die neuen Fahrer. Ich
meine, für die Iren waren die russischen Juden schon schlimm genug. Jetzt
stoßen immer mehr Haitianer, Jamaikaner und Afghanen dazu. Devens und seine
Kumpel betrachten sich als die letzten echt amerikanischen Taxifahrer. Sie
hocken zusammen, saufen und jammern, das ganze Gewerbe sei bald zum Teufel.»
Sie lächelte ihr hinterhältiges Lächeln. «Komisch, bei mir meckern sie nicht
viel. Vielleicht denken sie, ich sei voreingenommen. Was sagst du dazu?»


Bei Gloria beklagt sich kaum
einer. Erstens kann sie so ätzend sein, daß sie eigentlich bei der
Atomkontrollbehörde registriert sein müßte, und zweitens hat sie drei Brüder,
die für sie durch dick und dünn gehen, einer größer und hartgesottener als der
andere. Der kleinste und netteste wurde aus dem nationalen Fußballverband
herausgeworfen, weil er irgendeinem Typen ein Ohr abgebissen hat, wie das
Gerücht geht. Die Brüder hatten das Zimmer hinter der Garage mit allem
überhaupt erhältlichen elektrischen Schnickschnack ausgestattet. Überall Kabel
und Motoren. Und allenthalben Flaschenzüge, Leitern und Metallhebel und — griffe,
damit sie sich hochziehen und an den Kühlschrank oder Herd kann. Aus der
schmutzigen Garage in Glorias High-Tech-Zimmer und — Bad zu kommen ist so, als
galoppiere man nonstop aus dem 19. Jahrhundert geradewegs ins 21.


«Was ist mit Pat?» sagte ich.
«Hast du Pat gefragt, wo Eugene sein könnte? Er war doch immer in jede kleine
Intrige eingeweiht.»


«Pat ist weg, Carlotta, schon
etwa sechs Monate. Krebs. Operation, Chemotherapie und das ganze Zeugs.»


«Mist.» Im Grunde waren die
übrigen alten Käuze nur durch Pat mit seiner Selbstironie und seinem ewigen
Grinsen einigermaßen zu ertragen gewesen. «Hast du die Jungs überhaupt gefragt,
wo Eugene hin ist? Hast du Boyle gefragt?»


Ich wartete, bis Gloria wieder
ein Telefongespräch beendet hatte. Sie runzelte die Stirn, als sie auflegte.
«Hör zu, Carlotta, ich hoffe, daß die ganze Sache nur Schall und Rauch ist.
Könnte nämlich sein. Ich habe alle Käuze über Gene ausgefragt, und ich sage
dir, sie machen sich keine Sorgen. Sie sind ein bißchen, wie soll ich sagen,
seltsam drauf und aufgeregt, und sie reden keinen Stuß. Er könnte doch mit
einer Frau durchgegangen sein, einer, die seine Schwester auf den ersten Blick
gehaßt hätte, irgend so ein Teeny, liebe Güte noch mal. Ich weiß nur, daß er
weg ist.»


«Hat er seinen letzten Lohn
abgeholt?»


Gloria starrte auf die
Schreibtischplatte. «Wir schulden ihm noch zwei Tage.»


«Das gefällt mir nicht
besonders.»


«Wir heben’s für ihn auf.»


«Hat er irgend etwas
zurückgelassen?»


Das Telefon piepte, und Gloria
zog ihre Schau ab. Bis sie den Hörer einhing, hatte ich meine Frage neu
formuliert.


«Was hat er hiergelassen,
Gloria?»


Sie wühlte erst eine Weile in
ihrer Tasche nach Plätzchen, holte eine Packung Peanutbutter-Kekse heraus und
dann einen Beutel Marshmallows. Ich bezweifle, daß sie darin Platz hat für
Schlüssel, Geldbörse oder Kamm. «Also», sagte sie schließlich, «seiner
Schwester habe ich nichts von seinem Spind erzählt.»


Ich zog nur meine Augenbrauen
hoch.


«Ach, ich weiß nicht, Carlotta.
Teufel noch mal, sie sah so süß aus, weißt du, weiße Handschuhe und
Blumenhütchen. Ich dachte mir, sie würde ihn bestimmt aufknacken und
irgendwelches Zeug finden, das sie für den Rest seines Erdenlebens gegen ihn
verwenden konnte. Kondome zum Beispiel und anderes Sündhaftes mehr.»


«Ich würde es ihm nicht
übelnehmen, Glory.»


«Ich habe keinen Schlüssel.»


«Habt ihr einen
Seitenschneider?»


«Das wird ihm gar nicht
gefallen, wenn er zurückkommt.»


«Wenn er zurückkommt, kaufen
wir ihm ein neues Schloß.»


«Sam wird es auch nicht
gefallen.»


Sie sah mich schräg aus
halbgeschlossenen Augen an, als sie Sam erwähnte. Das tut sie immer, ich war
also darauf gefaßt. Ich starrte so ausdruckslos zurück, daß ich damit einem
Falschspieler Ehre gemacht hätte.


«Sam wird nichts davon
erfahren», sagte ich ruhig, «oder? Und wenn er es herausbekommen sollte,
wickeln wir ihn irgendwie ein.»


«Du bestimmt, Babe. Du bist
groß im Einwickeln.»


Sie kritzelte Genes Spindnummer
auf einen Fetzen Papier. Die Telefone klingelten jetzt so eindringlich, daß ich
sie damit allein ließ. Der Mechaniker holte aus einem Winkel voller Spinnweben
hinter der Werkbank einen rostigen Seitenschneider hervor. Er hatte den
Kalender immerhin bis April umgeschlagen, es fehlten nur noch fünf Monate bis
heute. Vielleicht war die silikonbusige Blonde mit den gespreizten Beinen auf
dem roten Motorrad seine Traumfrau.


Die Spinde an der Hinterwand
hatten einige Beulen mehr, aber sonst waren sie unverändert — khakifarben und
vollgeschmiert mit fettigen Fingerabdrücken.


Kein Bedarf für einen
Seitenschneider. Das Schloß von Nr. 8 A war offen. Der Spind war leer.


Ich schloß die Augen und lehnte
meine Stirn gegen die kühle Metalltür von Nr. 7 A. Vielleicht wußte Margaret
doch etwas von dem Spind. Vielleicht hatte sie den Schlüssel gefunden und
Eugene Paul et ceteras Sonntagshemd zum Bügeln mit nach Hause genommen.


In einer Ecke des Spindes lagen
ein paar zerknüllte Papiere. Ich strich sie glatt. Das eine war ein Bankbeleg
über fünfzig Dollar, wie man ihn beim Abheben an Geldautomaten bekommt, das
andere der Bon eines über Nacht geöffneten Lebensmittelgeschäftes über einen
Dollar und etwas. Toll. Mit fünfzig kam er nicht weit. Ich schob beides in
meine Umhängetasche und tastete mit den Fingern die staubigen Ecken des Spindes
ab.


«Autsch!» Was immer es sein
mochte, das verdammte Ding stach jedenfalls. Ich saugte an der Fingerspitze und
setzte meine Untersuchung nun vorsichtig mit der anderen Hand fort. Zweifellos
irgendeine seltene Art beiß wütige Kakerlake.


Was ich schließlich in der Hand
hielt, war aus Gold oder zumindest vergoldet. Es war eine Art Anstecknadel für
den Rockaufschlag. Ich habe selbst eine an meinem Schwarzen Brett zu Hause mit
der Aufschrift ERA. Auf dieser stand GBA, und das sagte mir überhaupt nichts.


«Greater Boston Association?
Geile Böcke von Amerika? Goof Balls Alliance?» Wieder im Büro, versuchte ich,
mit Gloria ein paar Möglichkeiten durchzuspielen.


«Vielleicht ist es eine
Rockgruppe», sagte sie und knallte eine halbleere Pepsidose auf den
Schreibtisch.


«Funk oder Heavy Metal? Worauf
stand Eugene denn?»


Sie lachte. Von Glorias Lachen
wird man unweigerlich angesteckt. Jemand muß es mal für Eingeschlossene auf
Band aufnehmen.


«Danke dir jedenfalls», sagte
ich, obwohl sie mir nicht viel erzählt hatte. Vermutlich habe ich mich für ihr
Lachen bedankt.


«Nett, daß du vorbeigekommen
bist. Laß dich wieder sehen. Und bring die kleine Spanierin mit.»


«Du gibst ihr zu viele
Bonbons.»


«Bis dann, Carlotta.»


Ich war halb aus der Tür, als
sie etwas hinter mir her schrie. Schreien kann man es eigentlich gar nicht
nennen. Ihre Stimme wird mit zunehmender Lautstärke tiefer und dunkler.


«He», sagte sie, «ich wollte
nur noch fragen, ob der nette Typ dich gefunden hat.»


«Ein Typ?»


«Jemand hat hier vor ungefähr
drei Tagen nach dir gefragt. Deshalb bist du mir eingefallen, als Miss Devens
hereinplatzte.»


«Hat er seinen Namen gesagt?»


«Habe ich vergessen.»


«Was wollte er denn?»


«Wie lange du hier gearbeitet
hast, und so.»


«Hast du’s ihm gesagt?»


«Er wußte bereits deine Adresse
und Telefonnummer, Kleine. Ein Klient, habe ich mir gedacht.»


Oder auch nur ein potentieller
Einbrecher.


«Wie sah er aus?»


Sie überlegte einen Augenblick,
während sie an einem Marshmallow kaute. «Hübsch, wie ich schon sagte.
Anständig, oder ein guter Schauspieler. Dunkles Haar. Mittelgroß. Mittelkräftig
gebaut. In den Dreißigern. Weiß.»


«Wenn er wieder auftaucht, ruf
mich an, ja?»


Wer weiß! Vielleicht konnte er
die Rolle von Thomas C. Carlyle spielen und ich endlich meine 20 Riesen
einsacken.


«Was macht dein verrückter
Vogel?» fragte Gloria.


«Willst du ihn haben?»


Mein Übereifer muß mich
verraten haben.


«Teufel auch, nein», sagte
Gloria.
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«Das Leben», pflegte meine
Großmutter zu sagen, «ist ein schlimmes Kopfweh auf einer lauten Straße.»


«Hallo?» sagte ich. «Hallo?»


Aus dem Telefon drang eine
quietschende Version von «A Hard Day’s Night» an mein linkes Ohr.


«Juhu.»


Wieder kaltgestellt.


«Test», sagte ich, «eins,
zwei.»


Berieselungsmusik hat keinen Zauber,
der dieses wilde Zorngefühl dämpfen könnte. Ich nahm den Sekundenzeiger meiner
Timex aufs Korn. Noch maximal 30 Sekunden wollte ich ihnen geben. Sonst...


17, 16, 15. Die Musik wechselte
jetzt zu etwas über, das «Raindrops Keep Falling on My Head» gewesen sein
konnte, ehe Brei daraus wurde.


10, 9.


Eine Stimme, die zu der
Musikkonserve paßte, sagte mir, ich solle dranbleiben, sie würde mich mit
Blabla verbinden.


«Was?» sagte ich.


Regentropfen fielen mir weiter
auf den Kopf.


Ich murmelte einiges vor mich
hin. Wahrscheinlich brauchte ich dem Sittich das Fluchen nicht extra
beizubringen. Er konnte es einfach durch Mithören lernen.


Eine Frauenstimme, weiblich,
näselnd. «Und hier ist unser Mr. Andrews von der
Cedar-Wash-Ferienwohnungs-Gesellschaft.»


Ich holte Luft. Aber bevor ich
etwas sagen konnte, setzte die Musik wieder ein, bis das ergreifende Gefiedel
barmherzigerweise jäh abgewürgt wurde.


«Mit wem spreche ich?»
verlangte ein schroffer Baß zu wissen. Er klang, als hätte ich ihn warten
lassen.


«Carlotta Carlyle», wiederholte
ich zum zigstenmal. «Soll ich’s buchstabieren?»


«Hm. Die Frau von Thomas C.
Carlyle?»


«Hm», betete ich ihm nach.


«Sie rufen sicher wegen des
Preisausschreibens an», fügte er hinzu.


Bingo.


«Mrs. Carlyle», sagte er so
aufgekratzt, als probe er seine Rolle als Showmaster beim Fernsehspiel der
Woche, «könnten Sie mir bitte die Nummer in der linken oberen Ecke Ihres
Briefes vorlesen?»


Ich bin nicht Mrs. Carlyle.
Carlyle ist mein Mädchenname, den ich nie abgelegt habe. Ich bin Ms. Carlyle,
manchmal auch Miss Carlyle, obgleich ich nicht einsehen kann, was Leute mit
meinem Familienstand zu tun haben sollten, die mich nicht einmal beim Vornamen
kennen. Ich war nicht einmal Mrs., als ich verheiratet war. Aber ich leg mich
nicht mit Leuten an, die mir Geld zukommen lassen wollen.


Der Brief war unten an der
Kühlschranktür angeheftet, mit einem von diesen Magneten, die wie Frikadellen
aussehen. Ein Geschenk von Roz. Alle meine einfachen silbernen Magnetscheiben
sind verschwunden. Wieder Roz. Sie leiht sich die verschiedensten
Haushaltsgegenstände aus, um sie in Acryl zu verewigen. Hier mal eine Vase, da
mal eine Schachtel Stahlwollschwämmchen. Ihre Variationen zum Thema «Tote
Smurfs in Prilflaschen» sind höchst eindrucksvoll. Manchmal tauchen Magneten,
Vase und Prilflasche auf genauso mysteriöse Weise wieder auf, wie sie
verschwanden. Manchmal gibt es nur Ersatz.


Ich klemmte den Telefonhörer
zwischen Schulter und Ohr und bückte mich, um besser sehen zu können.


«Wie wär’s mit A-19 83 06?»


«Herzlichen Glückwunsch.»


«Wirklich? 20 000 Dollar?»


«Oder die Reise nach Italien.
Für die ganze Familie. Bis zu acht Personen. Alles in der Luxusklasse.»


«Du meine Güte!»


«Sie werden mit uns einen
Termin vereinbaren wollen», sagte er steif.


«Was will ich? Oh — natürlich will
ich.»


«Über die Hälfte der
Wohneinheiten mit zwei Schlafzimmern im herrlichen Zederngrund sind bereits
vorverkauft, aber wenn Sie Ihre Wünsche noch innerhalb der nächsten dreißig
Tage anmelden, dürfen Sie und Ihr Mann sich eine Mehrpersonen-Badewanne in der
Farbe Ihrer Wahl aussuchen.»


«Und die 20 000 —»


«Um den großen Preis gewinnen
zu können, brauchen Sie nur die Anlage zu besichtigen. Ohne Kaufverpflichtung.
Wäre es Ihnen am nächsten Samstag recht?»


«Mein Mann ist verreist. Aber
ich könnte kommen.»


«Sie müssen beide anwesend
sein.»


«Wie schon gesagt, mein Mann
ist verreist.»


«Nun, solange Sie beide Ihren
Gewinn innerhalb von 14 Tagen einlösen, können wir Ihnen schon ein wenig
entgegenkommen.»


Das Entgegenkommen erstreckte
sich wahrscheinlich nicht auf Katzen. «Thomas ist nach Übersee», sagte ich mit
bedenklicher Stimme, «es kann eine ganze Weile dauern, bis ich eine Verbindung
zu ihm hergestellt habe.»


Ich stellte mir einen
imaginären Thomas C. Carlyle vor, der mit einer gutbewaffneten Schar afghanischer
Guerillas durch einsame, zerklüftete Berge zog, die Burnusse flatternd im Wind.
Er sah wie Robert Redford aus. Nur jünger.


T. C. strich mir am Bein
entlang. Er sah überhaupt nicht wie Robert Redford aus.


«Das tut mir wirklich leid»,
sagte der Mann am Telefon. In seiner Stimme lag aufrichtiges Bedauern.


«Besteht irgendeine
Möglichkeit, die vierzehn Tage noch zu verlängern?» fragte ich.


«Normalerweise nicht. Ich müßte
mit meinen Vorgesetzten sprechen.»


«Dann tun Sie das doch bitte»,
sagte ich, «und ich rufe zurück.»


«Versuchen Sie, mit Ihrem Mann
in Kontakt zu kommen, Mrs. Carlyle.»


«Klar.» Ich legte auf und
starrte T. C. haßerfüllt an. Also wirklich, man kann ja einen Frosch auf die
Nase küssen und hat immerhin die Chance, daß ein Prinz daraus wird, aber was
zum Teufel macht man mit einem Kater?
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Ich hätte vermutlich ohne
Umschweife gleich neben einem der Käuze Platz nehmen und ihm in Erinnerung an
unsere frühere Kumpanei bei Green & White einen Whiskey oder drei
spendieren können, um dann endlich die entscheidenden Fragen loszuwerden: Wo
ist eigentlich der alte Gene Devens? Was macht er denn so heutzutage?
Allerdings hatte ich den Verdacht, daß sich der eine oder andere von den alten
Jungs womöglich an meine Verwandlung vom Taxifahrer zum Bullen erinnerte. Und
wenn sie schon Gloria nichts von Eugenes Verschwinden erzählt hatten, würden
sie mir erst recht keine Auskunft geben.


Diese Situation war nur durch
List zu meistern. Und Tücke. So was mache ich für mein Leben gern. Wenn ich
auch nur die Flälfte — na, sagen wir lieber ein Viertel — der Aktivitäten der
CIA gutheißen könnte, wäre ich ihr vielleicht beigetreten. Das Spionieren hat
für mich durchaus seinen Reiz. Der Staatsdienst nicht.


Eins wußte ich von Eugene
Devens: Er trank.


Ich hätte jede irische Kneipe
in Boston durchgehen können, angefangen beim Eire Pub in Southie, dem
Großvater aller anderen Pubs, aber dann hätte ich sechs Monate lang saufen
müssen, und Margaret Devens sah nicht so aus, als würde sie die Rechnung für
eine sechsmonatige Sauftour begleichen wollen.


Ein Mann mag ja sein Zuhause
aufgeben. Er wirft sich vielleicht einer absolut untragbaren grünen
Vorstadtwitwe in die Arme oder kommt sogar richtig ins Schleudern und vergißt
die Freuden des häuslichen Lebens mit einer treuen älteren Schwester einfach.
Aber wenn dieser Mann schon immer getrunken hat und mit ein paar Kumpels
regelmäßig einen hebt, spricht alles dafür, daß er eines Abends wieder in deren
Gesellschaft auftaucht.


Gloria hatte versichert, nicht
den blässesten Schimmer zu haben, wo Gene und die Käuze zusammen soffen. Also
fing ich Montag abend noch mal von vorne an und hing bei ihr rum — wobei ich
meine ganze Willenskraft aufwenden mußte, um nicht ihren Peanutbutter-Keksen zu
verfallen — , bis sie mir, weil sie für eine höfliche Unterhaltung den Mund zu
voll hatte mit Twinkies, durch ein Kopfnicken bedeutete, daß ein paar von
Eugenes Saufkumpanen ihre Taxen nachts herbringen würden.


Das erste Mal, als ich ihnen zu
folgen versuchte, trennten sie sich und zischten in verschiedene Richtungen
davon. Ich spielte auf Risiko und blieb dem alten Sean Boyle dicht auf den
Fersen, der direkt nach Hause fuhr und ins Bett ging.


Ich auch.


Die zweite Nacht verlief
ähnlich, außer daß Glorias Bruder Leroy, ein wahrer Schrank von fast zwei
Metern Länge, mir zehn Dollar beim Fünferpoker abnahm. Wenn Leroy gewinnt,
entfährt mir immer ein Seufzer der Erleichterung. Diesmal folgte ich Joe Fergus
bis zu seinem offenbar untadeligen Laken daheim.


Die dritte Nacht, Mittwoch, war
von Anfang an vielversprechender. Drei der alten Käuze zwängten sich in einen
gelben Dodge Charger, der aussah, als hätte er schon einmal eine
Schrottauto-Rallye gewonnen. Taxifahrer sind alles andere als leicht zu
verfolgen. Sie fahren, wie sie wollen, in der festen Überzeugung, Verkehrsregeln
seien nur für Nicht-Berufsfahrer da. Ich hatte die spannenden Wendemanöver, die
Musik zweier Räder in scharfen Kurven, die Freude, mich durch eine enge
Seitenstraße zu schlängeln, schon fast vergessen. Diese Kerle nahmen eine
Route, auf der sie durch Straßen kamen, die kein ausgewachsenes Auto je gesehen
hatte, mit Geschwindigkeiten, von denen Chrysler nichts ahnte. Ich glaube, ich
habe den Atem angehalten, bis der Dodge auf den Parkplatz des Rebellion
einbog.


Das Rebellion ist die
irische Kneipe in Brighton. Es liegt an der Harvard Street inmitten des
Arbeiterviertels, in dem allmählich die Vietnamesen überwiegen. «Vietnamesische
Frühlingsrollen» steht in Neonbuchstaben über dem neuen Schnellimbiß. Die
Waschsalons werden in einer Schrift angepriesen, die ich nicht lesen kann,
ebenso das Kao-Palace-Fischgeschäft und -restaurant, das übrigens die besten
Krabben hat.


Soweit ich sehen konnte, war
der Shamrock, das irische Kleeblatt, immer noch der beliebteste Aufkleber an
den zerbeulten Chevys und rostigen Fords auf dem dem Rebellion
zugehörigen Parkplatz im Taschenformat. Auch zwei G&W-Taxen hatten sich
hineingezwängt, was Gloria einen Schlaganfall eingetragen hätte. Sie will, daß
die Taxen jede Sekunde auf der Straße sind.


Ich bog um die Ecke und ließ meinen
Toyota gut verschlossen in einer Lieferzone stehen. Was ich seit meiner Zeit
als Boston-Cop am meisten vermisse, ist der kleine Aufkleber an der
Windschutzscheibe, der verhindert, daß man jede Stunde neu einen Strafzettel
wegen Falschparkens bekommt. Außerdem hat er eine ernüchternde Wirkung auf
potentielle Autodiebe, sofern sie lesen können.


Es war kurz vor Mitternacht.
Ich war froh, daß es Mittwoch war, denn Mittwochnacht ist keine
«Mach-sie-an-und-nimm-sie-mit-nach-Hause-Nacht».


Ich gehe gut als Irin durch.
Ich habe die entsprechenden Farben — rotes Haar, grüne Augen. Ich habe einen
Teil irisches Blut in den Adern, nur damit Sie es wissen. Ferner einen Teil
schottisches und zur Hälfte russisch-jüdisches. Irgendwann in grauer
Vergangenheit soll ich eine Urgroßmutter mütterlicherseits gehabt haben, die
gut 1,80 Meter maß und mir wohl meine erstaunliche Länge vererbt hat. Meine
Eltern waren beide klein, Mam eine leidenschaftliche Gewerkschafterin, Paps ein
schottisch-irischer katholischer Bulle und mit sich selbst uneins, wenn er
nicht gerade mit Mam stritt.


Da es nicht St.-Patricks-Tag
war, trug ich kein Grün. Ich war vielmehr der Arbeiterklasse entgegengekommen:
enge schwarze Jeans und ein blau-schwarz kariertes Lumberjack-Hemd mit Gürtel.
Schuhe sagen alles; hätte ich schwarze Stöckelschuhe mit 10 Zentimeter hohen
Absätzen dazu angehabt, hätte ich wie ein anschaffendes Mädchen ausgesehen. In
Turnschuhen war ich okay — so okay, wie eine Frau nur sein kann, die allein in
eine Kneipe geht.


Eines schönen Tages werden
Frauen auch ohne Begleitung Kneipen aufsuchen können, ohne gleich von jedem
Kerl, der noch eben über sein Bier wegschauen kann, einladende Blicke
zugeworfen zu bekommen. Aber dieser glorreiche Tag läßt noch auf sich warten.
Ich rege mich nicht groß darüber auf, ich bin nicht erbittert, wohlverstanden.
Nur hasse ich es, begutachtet zu werden, als hätte ich ein Preisschild auf dem
Arsch. Dagegen ist absolut nichts zu machen. Keine Aussicht auf einen Sieg oder
wenigstens ein Unentschieden. Einmal habe ich einen ganzen Sommer damit
zugebracht, Bauarbeitern bewundernd hinterherzupfeifen und ziemlich schale
Triumphe gefeiert, wenn ich endlich so einen armen Trottel zum Erröten gebracht
hatte.


Die Geschäftsführung des Rebellion
erleichterte mir das Betreten der Kneipe durch gedämpftes rötliches Licht, das
in mir den Verdacht weckte, sic wollten zu genaue Blicke auf ihre Speisen
verhindern. Ein Baseballspiel, die Red Sox gegen die Oriols, flimmerte auf
einem großen Fernsehschirm über einer zerkratzten dunklen Holztheke. Die Luft
war rauchgeschwängert, und das ganze Etablissement roch, als würden die
Aschenbecher, ob nötig oder nicht, aufjeden Fall alle Ostern geleert.


Eine Trennwand aus Holz
schirmte ein halbes Dutzend Tische vom Tresen ab. Die meisten waren eckig und
groß genug, daß vier Personen daran Karten spielen konnten. Ein Podium hinten
im Raum bot einem Mikrofon und einem Klappstuhl Platz. «Am Wochenende
Unterhaltung», versprach ein handgeschriebenes Schild. «Original irische
Musik.» In einer rückwärtigen Ecke waren zwei Tische zusammengeschoben, so daß
die Fläche jetzt für acht Personen passabel war. Um den Acht-Personen-Tisch
hatte man zwölf Stühle gequetscht.


Meine drei Taxifahrer machten
es sich an dem großen Tisch bequem, und nach dem Händeschütteln und Lächeln
rundum zu urteilen, hatten sie hier eine Menge Bekannte. Ihr Tisch war am
weitesten vom Tresen entfernt, wie man sich denken kann, in einem Winkel in der
Nähe der Toiletten.


Da saß nun mein Dreigespann,
ein seltsam zusammengewürfeltes Trio. Als erster fiel mir Sean Boyle ins Auge,
der alte Kauz, dem ich Montag nacht bis nach Hause gefolgt war. Er hatte einen
weißen Haarschopf und ein rundes, schwammiges Gesicht. Rote Äderchen traten auf
seiner teigigen Nase hervor, so daß er aussah wie eine Kreuzung aus Nikolaus
und Weinsäufer.


Wenn ich sein Taxi angewinkt
hätte, hätte ich erst von ihm verlangt, mich anzuhauchen, ehe ich eingestiegen
wäre. Andererseits hätte ich mich vielleicht lieber nicht von ihm anhauchen
lassen.


Zur Rechten von Boyle saß ein
Mann, der noch zu muskulös war, um fett zu sein. Um die fünfzig, schätzte ich,
mit schmutziggrauem Haar, und er sah aus wie ein ehemaliger Hell’s Angel, aber
das lag wahrscheinlich nur an seiner schwarzen Lederjacke. Er hatte eine spitze
dünne Nase und einen schmallippigen Mund. Gemeine Augen. Ich dachte mir, daß er
Costello sein könnte, ein Typ, der die Schicht tagsüber fuhr, als ich noch bei
G&W arbeitete. Er erinnerte sich bestimmt nicht mehr an mich.


Der dritte war Joe Fergus, ein
gütig wirkender kleiner Mann, wie man ihn gerne hat. Er war geschrumpft, seit
ich ihn zuletzt gesehen hatte, und dabei konnte er damals schon kaum größer als
1,55 Meter gewesen sein. Er war drahtig und verrunzelt und besaß ein
unwahrscheinliches Temperament. Ich habe ihn nie in höchster Wut erlebt, aber
so einiges gehört. Fahrer, die ihn bei einem Fahrbahnwechsel abdrängten,
pflegten hinterher sehr mitgenommen auszusehen.


Von den elf Männern am Tisch
kamen mir etwa sechs bekannt vor. G&W-Fahrer, kein Zweifel, aber ich konnte
mich nicht mehr an ihre Namen erinnern. Sie waren schätzungsweise $0 bis 60,
bis auf einen. Er wirkte jünger als die übrigen, obgleich ich mir nicht sicher
war, weil er mir den Rücken zudrehte. Er fuchtelte beim Reden viel mit den
Händen. Die Alten lächelten und nickten ihm zu, offenbar einverstanden mit dem,
was er sagte.


Alles, was ich hören konnte,
waren die Tore der Red Sox, zu schade.


Vier Krüge mit Bier standen
unangetastet auf der Berührungslinie der zwei Tische. Die Tischordnung hatte
etwas so Förmliches, daß es einen seltsam berührte angesichts des rötlichen
Lichts, des Rauches und des Fernsehgeflimmers. Nach einem feierlichen
Händeschütteln wurde das Bier ausgeschenkt, und die Männer murmelten etwas beim
Zusammenstoßen der Gläser. Es klang wie ein Trinkspruch. Hätte es in
unmittelbarer Nähe einen offenen Kamin gegeben, hätten sie die Gläser
wahrscheinlich hineingeworfen. Ich konnte kein Wort verstehen, weil der
Sportreporter immer aufgeregter redete.


Ich hatte als Bulle nie in
diesem Stadtviertel gearbeitet. Ich hatte in der Innenstadt Dienst getan und
den Nahkampf-Bezirk nach süchtigen Nutten abgekämmt und ihre Zuhälter zu
schnappen versucht. Aber ich brauchte nur zwei Minuten, um zu merken, daß die
Bullen hier waren. Keine uniformierten Bullen, Detektive in Straßenkleidung.


Ah, welch eine
Wahrnehmungsgabe, sagen Sie jetzt sicher. Einen Bullen gleich zu riechen, an
dem unverkennbaren Geruch der Autorität zu erkennen. Ich möchte ihnen ja nicht
alle Illusionen rauben, aber ich kannte die Typen. Oder zumindest einen.
Mooney.


Mit Mooney ein Schwätzchen zu
halten war eines der wenigen Vergnügen meiner Copzeit. Moon und ich kamen so
gut miteinander aus, daß ich nicht im Traum daran gedacht hätte, mit ihm
anzubandeln, obwohl er nicht schlecht aussieht. Viele Typen sind gut im Bett,
aber sich unterhalten zu können, das ist eine andere Kunst. Als ich durch den
verrauchten Raum zu ihm hinüberstarrte, wie er die Augenbrauen zusammenzog und
mit lebhaftem Mienenspiel redete und zuhörte, fragte ich mich, ob ich es mir
nicht doch noch einmal überlegen sollte.


Er war an einem Tisch in der
Nähe der provisorischen Bühne in ein Gespräch mit zwei Herren vertieft. Noch
hatte er mich nicht gesehen, und ich war mir auch nicht sicher, ob es überhaupt
von Vorteil für mich wäre, wenn er mich entdeckte. Wollte ich mit Bullen
zusammen gesehen werden? Würden Bullen gern mit mir gesehen werden? Waren sie
im Dienst? Oder soffen sie nur? Würde Mooney wissen wollen, ob ich dienstlich
unterwegs war? Margaret Devens hatte mir eingeschärft, keine Vermißtenmeldung
aufzugeben und den geheiligten Namen ihres Bruders mit keiner Silbe vor Bullen
zu erwähnen.


Von meiner Warte auf einem
hohen lederbezogenen Barhocker aus konnte ich keine Größen des organisierten
Verbrechens sehen, aber ich sagte mir, daß ich trotzdem Mooney den Anfang
machen lassen sollte. Es sei fern von mir, jemanden auffliegen zu lassen.


Ich habe das Rauchen schon vor
Jahren aufgegeben, aber wenn ich in einer Kneipe bin, packt mich das Verlangen
doch wieder. Es ist so natürlich. Steig auf deinen Barhocker, zünde dir eine
an, Frühling. Der Krebs wartet bis zum Herbst. Mein Paps ist an Lungenkrebs
gestorben. Sie hätten einen Marlboro-Werbespot machen sollen aus seinen letzten
Tagen mit all den Schläuchen und Schmerzen und kleinen Demütigungen. Und
trotzdem stieg immer noch diese leise Gier nach einer Zigarette in mir auf,
griff ich automatisch nach meiner Tasche, als würde ich ein Päckchen Kool darin
finden.


«Was darf‘s denn sein?» Der
Barmann rauchte, und ich sog den Rauch ein. Ich weiß, daß das Selbstbetrug ist
und schädlich und was weiß ich noch alles, aber Teufel auch, man kann
schließlich auch von einem Mercedes aus Gold überfahren werden und nach kurzer,
jäher Verzückung hin sein.


Ich bestellte ein Harp vom Faß
und erntete ein anerkennendes Lächeln für meinen irischen Sachverstand. Ich
hatte mal einen irischen Freund vom Boston College. Der Barkeeper zapfte los,
und ich lehnte mich zurück, um meine drei Taxifahrer im Spiegel beobachten zu
können. Sie schienen nicht auf einen weiteren Genossen für den einen leeren
Stuhl zu warten. Offenbar fand eine heftige Diskussion statt. Ich wünschte, sie
würden lauter reden, damit ich mithören konnte.


Der Barmann kam mit einem
schäumenden Glas zurück und stellte es ganz sachte vor mir ab, um den Schaum
nicht zu verderben. In seinem jugendlich frischen Gesicht stand ein anziehendes
zahnlückenreiches Grinsen. Er sah aus wie der beste Beweis für die Güte seiner
Ware. Er sah aus, als würde er sich selbst anzeigen, wenn er je an einen
Minderjährigen ausschenkte.


Geh nie in eine Kneipe, um
Männer aufzugabeln. Ein paar junge Burschen in einer Ecke klatschten sich
gegenseitig kichernd auf die Schultern, und ziemlich bald würde einer zu mir
herüberkommen und mir ein Angebot machen, das ich leicht ablehnen konnte.
Vielleicht lag es an ihrer kollektiven Lüsternheit, daß ich meine Lizenz aus
der Geldbörse gleiten ließ, als ich das Bier bezahlte. Der Barmann warf einen
Blick darauf.


Manchmal bin ich raffiniert,
manchmal nicht. Ich hatte das Gefühl, lieber im Einvernehmen mit dem Typen zu
sein, falls die Halbstarken in der Ecke zu rüpeln anfingen oder Mooney auf
einen Plausch herüberkam. Außerdem kam mir der Barkeeper wie jemand vor, der
seinen Spaß an einer kleinen Intrige hat.


Seine Augenbrauen schossen in
die Höhe, und er grinste. Es war ein nettes Grinsen, ohne merkliche
Ungläubigkeit. «Sie möchten mir ein paar Fragen stellen, richtig?» sagte er,
als ob er nur auf den Tag gewartet hätte, an dem jemand vorbeikäme und genau
das täte. Er schaute sich um wie in vager Hoffnung, Fernsehkameras auf sich
gerichtet zu sehen. Das Fernsehen hat praktisch das ganze Ermittlungsgeschäft
versaut. Die Leute haben jetzt so unrealistische Erwartungen.


«Eugene Devens», sagte ich im
Flüsterton, meiner angenommenen Rolle getreu.


«Gene», pflichtete der Barmann
bei.


«Ja.»


«In Schwierigkeiten?»


«Keine Schwierigkeiten.»


Er warf einen kurzen
Feldherrenblick umher. «Er ist nicht hier.»


«Ich weiß.»


«Ach so.»


«Ist er oft hergekommen?»


«Warum?»


«Zapfen Sie sich ein Bier»,
sagte ich, «geht auf meine Rechnung.»


«Warum?» wiederholte er noch
einmal und langte nach einem Glas. Er rieb mit einem angegrauten Geschirrtuch
ein paar Flecken blank.


«Seine Schwester hat ihn ein
paar Tage nicht gesehen. Sie macht sich Sorgen.»


«Seit wann braucht ein Typ in
dem Alter eine Erlaubnis, um auf Tour zu gehen?»


«Eins zu null», sagte ich. «Ist
er auf Tour?»


Er zuckte die Achseln.
«Wahrscheinlich nur eine Spritztour. Hartes Leben mit ‘ner Schwester.» Er
sprach mit Gefühl, und ich fragte mich, wie es wohl um seine häuslichen
Verhältnisse bestellt war.


«Sie kennen ihn ziemlich gut.»


«Mich interessieren meine
Kunden eben.»


«Hat er mit dem Verein da
hinten an dem großen Tisch zusammengehangen?»


«Warum?» sagte er mit
strahlendem Lächeln.


«Wie heißen Sie?»


«Billy.» Er starrte auf meine
Lizenz hinunter. «Carlotta. Gibt es dazu einen passenden Spitznamen?»


«Nee», sagte ich und sann
darüber nach, warum Barkeeper immer Kleinjungen-Namen haben. «Also angenommen,
Gene Devens hätte es satt gehabt, auch nur eine Nacht länger mit seiner
Schwester zusammenzubleiben, wohin würde er dann gehen?»


«Nach Irland», sagte Billy im
Brustton der Überzeugung. «Irland.»


«Hat er davon gesprochen,
abzuhauen?»


«Dauernd. Hat praktisch von
nichts anderem gesprochen. Er hat die alte Heimat seit seiner Kindheit nicht
mehr gesehen, wissen Sie, aber er hatte eine genaue Vorstellung davon. Alles,
was hier schlecht ist, muß dort gut sein. Als ob Irland in seinem Kopf genauso
geblieben wäre wie in seinen Kindertagen, während dieses Land hier inzwischen
auf den Hund gekommen ist, verstehen Sie?»


«Ja.»


«Grüne Felder. Hübsche Mädchen,
die nichts dagegen haben, wenn man’s ihnen auch sagt.»


«Ist Gene nicht langsam zu alt
für so was?»


«Gene nicht.»


«Hat er eine Freundin? Ein
Mädchen?»


«Er hätte sie nicht hierher
mitgebracht. Sie sehen doch, wie die Alten hier Ihretwegen mit der Zunge
schnalzen. Das ist eine Kneipe. Die Männer kommen nach der Arbeit her. Die
Frauen bleiben zu Hause.»


«Wie altmodisch. Hat Gene eine
Frau erwähnt? Ein Mädchen?»


«Nee.»


«Was hat er denn so erzählt?»


«Von der alten Heimat
natürlich. Der ruhmreichen Revolution. Den schrecklichen Briten. Den großen
Dichtern.»


«Großartig.»


«Gene und ich waren gute
Freunde.» Billy trank sein Bier aus und wischte sich mit dem Handrücken den
Schaum von den Lippen. «Warten Sie’s ab. In ein paar Tagen kriege ich bestimmt
Post von ihm. Aus Dublin vielleicht. Wünscht sich all seine alten Kumpel nach
dort.»


«Hatte er das Geld für so eine
Reise?»


«Er hat ja gearbeitet. Hat Taxi
gefahren.»


Zumindest sprachen wir von ein
und demselben Typen. Ich schob eine meiner Karten über die Theke. «Rufen Sie
mich an, wenn Sie von ihm hören», sagte ich.


Ein Kerl am anderen Ende der
Theke gab durch Zeichen zu verstehen, daß er noch einen Scotch wollte, und
Billy verschwand. Ich trank schlückchenweise mein Bier, das stark und kalt war,
wenn auch nicht meine Lieblingssorte.


Irland. Geht ein Mensch ins
Ausland, ohne sich von seiner Familie zu verabschieden und ohne einen Koffer zu
packen? Wenn Gene in Irland war, warum hielten sich die alten Käuze dann so
bedeckt? Warum feierten sie nicht die Rückkehr des Sohnes in seine alte Heimat
so laut, daß man es deutlich bis hinüber nach Southie hören konnte? Warum
sollte seine Schwester nichts davon wissen, verdammt noch mal?


Fest stand, daß ich am nächsten
Morgen alle Flüge und Schiffspassagen zur grünen Insel checken mußte.


«Hi, Puppe», sagte eine Stimme
dicht an meinem Ohr.


Ich wandte mich um, gewappnet,
dem mutmaßlichen Sexbolzen seine Illusionen zu rauben, und sah mich Mooney
gegenüber. Das entsprach gar nicht seiner Art, denn zu seinem offenen,
ehrlichen Gesicht paßte solche Anzüglichkeit überhaupt nicht. Ich wußte gleich,
daß er nicht von mir erkannt werden wollte; Mooney weiß, daß ich für die Anrede
«Hi, Puppe» nicht viel übrig habe.


«Hallo, du Blödmann», sagte ich
seidenweich. Wer uns von seinem Tisch aus beobachtete, mußte denken, ich hätte
etwas Nettes gesagt.


«Was machst du denn hier?»
fragte er lächelnd, als hätte er etwas ganz anderes gesagt.


«Ich trinke.»


«Ich habe eine Wette abgeschlossen,
Carlotta. Ich kann schnell einen Hunderter verdienen, wenn du mit mir gehst.»


«Und was kriegst du, wenn ich
dir Bier über die Eier schütte?»


«Ich hab was für dich», sagte
er.


Ich muß doch das Preisschild
auf meinem Arsch vergessen haben.


«Wette verloren, Moon», sagte
ich. «Die Dame geht allein.» Ich leerte mein Glas und schüttelte ihm die Hand.
«Sag deinen Freunden, ich hätte eine Geschlechtskrankheit.»


«Schätze, mein Ton gefällt dir
nicht.»


«Du kapierst schnell. Genau das
mag ich an dir.»


«Ich muß dir etwas sagen.»


«Sag’s.»


«Etwas Wichtiges. Etwas, das
einen Gefallen wert ist.»


«Dann sag’s endlich.»


«Jemand stellt Fragen über
dich.»


«Ach, Scheiße», murmelte ich.
Jemand stellte Mooney Fragen. Jemand stellte Gloria Fragen. «Sind die Typen an
deinem Tisch Bullen?»


«Nein. Und ich könnte wirklich
einen guten Grund gebrauchen, hier rauszukommen.»


«Dann will ich den Hunderter.»


«Zehn», konterteer.


«Zehn, daß ich nicht lache»,
sagte ich. «Achtzig.»


«Halbe, halbe! Und das ist
Raub.»


«Kannst mich ja festnehmen»,
sagte ich. Ich stockte den Preis für zwei Bier an der Kasse um ein großzügiges
Trinkgeld auf und winkte dem Barmann zu. «Gehen wir.»


Die alten Vogelscheuchen an der
Bar schnatterten wie eine Horde Affen, als wir gingen. Mooney legte mir locker
den Arm um die Schultern. Ich trat ihm auf den Fuß. Was bin ich doch für ein
Trampel.
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«Das macht fünfzig Scheinehen»,
sagte ich fröhlich, sobald wir aus der Tür heraus waren. Die Nachtluft roch
nach schalem Bier und Autoabgasen. Blasse Sterne mühten sich ab, mit den
Straßenlichtern zu wetteifern. Ein Halbwüchsiger in Lederjacke trottete mit
einem plärrenden Recorder auf hochgezogener Schulter vorbei.


Mooney ließ seine Hand länger
als unbedingt nötig auf meinem Arm. «Mehr, als ich je dafür bezahlt habe, jemandem
die Schulter zu tätscheln», sagte er.


«Es hat sich aber doch
gelohnt.» Ich lächelte, um nicht zu spitz zu klingen. «Gib her.»


«Du kannst erst kassieren, wenn
ich kassiert habe.»


«Mein Gott, Mooney. Bei den
Schlägern kassieren, mit denen du zusammengesessen hast? So lange kann ich
nicht warten.»


«Wenn ich warten kann, kannst
du’s auch», sagte Mooney. «Du bist noch jung, du wirst mich überleben.»


Mooney verfällt gern auf diese
Alte-Herren-Tour; ich nehme an, er sieht langsam die Vierzig auf sich zukommen.
Er hat ein paar graue Strähnen im Haar und beim Lächeln Krähenfüße um die
Augen, aber er hält sich in Form, und das ist nicht zu übersehen.


«Wild leben, jung sterben»,
sagte ich. Roz besitzt ein lila T-Shirt, von dem einem dieser Slogan in sattem
Gold quer über der Brust entgegenleuchtet. Roz ist um die Zwanzig. Ich frage
mich immer, wie lange sie es wohl noch zu tragen gedenkt.


«Falsch, Carlotta», sagte
Mooney. «Ich habe es in der Schule gelernt. Es heißt: Nur die Guten sterben
jung. Ehe sie noch die Chance haben, Unsinn zu machen.»


«Was hast du da drin eigentlich
gemacht?» fragte ich.


«Polizeiarbeit.»


Das kam rüber wie ein Schlag
ins Gesicht, und ich trat einen Schritt zurück, um Mooney zu zeigen, daß er an
Deutlichkeit nichts zu wünschen übriggelassen hatte. Manchmal denke ich, daß er
immer noch sauer auf mich ist, weil ich den Polizeidienst quittiert habe. «Ach ja?
Drogen? Ich kannte die Punks an deinem Tisch gar nicht.»


«Und was hast du dort gemacht?»


«Ermittlungen.»


«Mach keinen Quatsch! Du
bearbeitest einen Fall?»


«Es wäre schmeichelhafter für
mich, wenn du nicht so überrascht dreinschauen würdest, Mooney.»


«Wußte nicht, daß du mein
Gesicht sehen kannst.»


«Liegt an den Straßenlaternen.
Sie dienen der Verbrechensbekämpfung.»


«Mein Wagen steht drüben am Woodlawn.»


«Laß uns einfach ein bißchen um
den Block schlendern», sagte ich.


Wir gingen eine Weile still
nebeneinander her, in der Art von Stille, die eine Großstadtstraße
kennzeichnet, mit Türenknallen und Autohupen. Ich weiß nicht, was in Mooney
vorging, aber ich genoß das Stück Weg, das ich brauchte, bis ich mit ihm
Schritt halten konnte. Ich mochte Spaziergänge mitten in der Nacht immer gern.
Mein Ex-Mann und ich waren große Spaziergänger. Boston ist eine Stadt für
Fußgänger. Und außerdem — nun ja, ich bin schon lange nicht mehr auf einem
nächtlichen Streifzug gewesen.


Nicht daß ich Angst hätte. Ich
kann selbst auf mich aufpassen. Ich bin in Detroit aufgewachsen, und verglichen
mit den Kids der Motorstadt wissen die hiesigen Punks gar nicht, was hart drauf
wirklich heißt. Ich habe keine Angst vor den Straßen. Höchstens vor dem blöden
«Hab ich dir doch immer gesagt». Sie wissen ja, wie das geht: «Siehst du,
Carlotta, das wäre alles nicht passiert, wenn du so vernünftig gewesen wärst,
zu Hause zu bleiben.»


Traurige Zustände, nicht wahr,
wenn sich eine über einsachtzig große Frau wie eine im eigenen Haus Gefangene
benimmt, sobald es dunkel wird. Ich sog den scharfwürzigen Geruch der
Szechuan-Imbißstube ein und schwor, mir endlich wieder nächtliche Spaziergänge
zu gönnen.


«Lust auf ein Eis?» fragte
Mooney.


Mooney behauptet, mein
Geschmack sei irgendwo in den Kinderschuhen steckengeblieben. Eis ist meine
Lieblingsspeise, und Boston ist ein Mekka dafür. Ich ging im Geiste rasch die
einschlägigen Örtlichkeiten durch. «Bei Herrell’s?» fragte ich und
vergaß, meine hörbare Begeisterung zu unterdrücken.


Er grinste. «Klar. Wir nehmen’s
von den fünfzig.»


«Wessen fünfzig?» fragte ich.


Bei Herrell’s gibt es
Mokkaeis, auf das ich geradezu versessen bin. Herrell ist eigentlich Steve, um
genau zu sein. Er hat einen Salon unter dem Namen Steve’s vor Jahren in
Davis Square, Somerville, eröffnet und fast im Alleingang das Eisschlecken
wieder attraktiv gemacht. Dann ist er in den Ruhestand getreten und hat sein
erfolgreiches Imperium, damals bereits eine Ladenkette, an einen Typen mit
Namen Joey verkauft, der damit Inhaber von Steve’s wurde. Doch Steve
beschloß auf einmal, ein Comeback zu wagen, nur hatte er ja seinen Vornamen an
Joey verkauft. Steve’s gehört also jetzt Joey, und Herrell’s
gehört Steve.


Denken Sie daran, wenn Sie mal
nach Boston kommen.


Ich bekam einen großen Becher
Mokkaeis mit M&M-Murks-ins. Eigentlich heißen die guten Sachen, die in das
Eis gemischt werden, Mix-ins, aber — richtig geraten: Steve hat den Namen an Joey
verkauft, und jetzt heißen sie eben Murks-ins. Für einen Erwachsenen
entwürdigend, dort zu bestellen, aber ich habe mich daran gewöhnt. Mooney
bestellte Vanille, kaum zu glauben! Ich wüßte gern, ob ich wohl je einen Kerl
lieben könnte, der Vanilleeis bestellt.


Die Ausstattung von Herrell’s
ist nicht vom Feinsten. Wenige runde Tischchen und ein paar Marterstühle aus
Draht verstecken sich in einem Winkel. Mooney und ich schnappten uns den
abgelegensten Platz, den wir finden konnten. Ein Teenager saß neben einem
blondgefärbten stacheligen Irokesen an einem Tisch auf der anderen Seite des
Ganges. Ihre Ohren waren durchstochen. Genauer gesagt, das rechte Ohr war
einmal durchstochen und mit einer gewöhnlichen Sicherheitsnadel geschmückt. Das
andere war fünfmal durchstochen und mit fünf verschiedenen Ohrringen behängt,
darunter einer mehrstufigen vielfarbigen Bergkristallkreation, die ihre
Schulter streifte. Ich starrte sie unverhohlen an — bestimmt wollte sie das
auch.


Sie blickte finster drein. Ich
würde Roz von diesen Ohrringen erzählen müssen. In allen Einzelheiten.


«Und wie geht’s Paolina?»
fragte Mooney.


Ich lächelte. Paolina ist meine
kleine Schwester. Keine richtige Schwester. Ich bin ein Einzelkind. Als ich
noch bei den Bullen war, trat ich diesem Verein bei, Big Sisters, den großen
Schwestern. Sie weisen dir ein Kind zu, das eine ältere Freundin gebrauchen
kann, eine Art Bezugsperson. Ich hatte Glück. Ich bekam Paolina.


«Sie ist jetzt zehn Jahre alt»,
sagte ich, «denk doch nur! Hatte letzte Woche Geburtstag.»


«Habt ihr gefeiert?»


«Und ob. Ich habe sie zum
Ballett mitgenommen. Ich hatte sie gefragt, was sie am liebsten hätte, und das
wünschte sie sich, das Bostoner Ballett. Sie muß es mal im Fernsehen oder
sonstwo gesehen haben. Ich war noch nie da gewesen. Es war mir peinlich, ihr
das zu sagen, also gingen wir einfach hin. Und sie schaute zu. Wirklich, ich
habe nie jemanden so zuschauen sehen. Ein paarmal kam es mir so vor, als hätte
sie den Atem angehalten. Ihre Augen, du meine Güte, riesengroß. Es war, als
wolle sie sich jeden Augenblick einverleiben, einprägen, für alle Zeiten
bewahren. Was mich betrifft, ich fand’s ganz gut, das Tanzen, aber ich habe
doch lieber sie beobachtet. Dann habe ich sie noch zu einem Eis eingeladen, und
danach ging’s heim.»


«Nett», sagte Mooney. Er ist
auch geschieden. Seine Mutter zog zu ihm, als sein Vater starb.


«Es gibt auch die Großen
Brüder, Mooney», sagte ich.


«Ich brauche keinen Bruder,
Carlotta.»


Ich schlug die Augen nieder und
widmete mich meinem Eis. Daran wollte ich nicht rühren, jedenfalls nicht,
nachdem er den Satz so seltsam betont hatte. Um ehrlich zu sein: Ich fand
Mooney in jener Nacht ziemlich attraktiv, aber ich kämpfte dagegen an. Ich habe
mich frühzeitig vom Mann-Frau-Geschäft zurückgezogen. Mir einen ehrenvollen
Abschied gegönnt.


«Carlotta?» Ich konnte an
seiner etwas heiseren, tiefen Stimme hören, daß ich so leicht nicht davonkommen
würde. «Sag mal», sagte er, als ich aufsah, «willst du nicht mal mit mir
ausgehen?»


Ich biß kräftig auf ein
gefrorenes Stück M&M. «Nein.»


«Weißt du, Carlotta, ich habe
es schon irgendwie kapiert, als wir beide Cops waren. Das gleiche Kommando, und
ich im höheren Dienstgrad und all das. Es hätte unangenehm sein können, aber
jetzt —»


«Nein.»


«Ich glaube einfach nicht, daß
ich dich so anwider.»


«Ärgere dich nicht, Mooney.
Bitte. Du widerst mich nicht an.»


«So?»


Wie soll man es erklären?
Irgendwie brachte ich es nicht fertig, Mooney in einem gottverdammten Eissalon
zu sagen, daß ich mir mein Leben eingerichtet hatte, auch ohne Sex. Hier war in
meinen Augen weder die Zeit noch der Ort, um von den ewigen einsamen
Kneipenbesuchen zu erzählen, auf die ich verfallen war, nachdem Cal und ich uns
getrennt hatten. Zurückgezogenheit, Enthaltsamkeit, Leere... nichts mehr
— alles war, verflucht noch mal, besser als das. Eines Tages würde ich
vielleicht stark genug sein, die schlafenden Dämonen wieder zu wecken.


«Ich bin noch nicht so weit»,
sagte ich lahm.


«Du siehst aber so aus. Es ist
schließlich eine Weile her, seit —»


«Außerdem brauche ich jemanden,
mit dem ich reden kann.»


«Ich kann mich überall
unterhalten, Carlotta. Auch bei einer Verabredung.»


Wir aßen eine Zeitlang unser
Eis. Der Punk mit dem Irokesenschnitt fiel fast vom Stuhl, so intensiv lauschte
er.


«Also», sagte ich schließlich,
«irgendjemand hat auf der Wache nach mir gefragt?»


Mooney sagte: «Richtig. Zurück
zum Geschäftlichen.»


«Laß mich raten.» Ich
wiederholte Glorias Personenbeschreibung. «Der Typ war mittelgroß,
mittelkräftig, dunkel, irgendwie hübsch —»


«Du kennst ihn?»


«Noch nicht.»


«Hast du irgendwelche
Schwierigkeiten?»


«Nicht, daß ich wüßte.»


«Er hat gesagt, er wäre vom
Sozialamt.»


Ich atmete erleichtert auf.
Sozialamt. Wahrscheinlich etwas mit Paolina. Sie konnten Paolina und mich von
Kopf bis Fuß überprüfen und würden doch auf nichts anderes stoßen als
grenzenlose Zuneigung.


«Nur sah er nicht nach
Sozialamt aus», sagte Mooney. «Zu geschniegelt. Zu gut gekleidet. Teure Schuhe.
Deshalb habe ich, als er weg war, zwei Groschen investiert; da arbeitet niemand
dieses Namens.»


«Welches Namens?»


«George Robinson. Er hatte eine
Visitenkarte.»


«Achtzehn Dollar die Schachtel
zu dreihundert Stück, ja?»


«Sie sah gut aus», sagte
Mooney.


«Scheiße.»


«Paß lieber auf, wer hinter dir
her ist.»


«Ich hab schon einen steifen
Hals», sagte ich.


«Kann ich sonst noch was für
dich tun?»


«Sonst noch was?» wiederholte
ich.


«Fällt dir was ein?»


«Hör mal, wie wär’s, wenn wir
die fünfzig Scheinehen, die du mir schuldest, vergessen und du mir dafür einen
Gefallen tust?»


«Ein 50-Dollar-Gefallen klingt
nach Schwierigkeiten, Carlotta.»


«Ich möchte nur, daß du herausfindest,
ob etwas legal ist, in einer hypothetischen Situation.»


«Hypothetisch», wiederholte er.


«Ja.»


«Und?»


«Es geht darum, für eine Katze
aufzutreten.»


«Auf allen vieren herumzulaufen
und zu miauen?»


«Es ist wichtig, Mooney. Es
dreht sich um T. C.»


«Macht jemand deinen Kater
nach?»


«Mooney, wenn ich dir jetzt
davon erzähle, mußt du versprechen, mir die Sache nicht zu verpatzen. Ich
meine, ich erzähle es dir als einem Freund, nicht als Bullen.»


«Das ist immerhin schon ein
Fortschritt.»


«Ich will nur wissen, welche
Schwierigkeiten ich bekommen könnte, wenn ich beispielsweise dich oder jemand
anders als Thomas C. Carlyle ausgebe.»


«Mich, ja?»


«Zum Beispiel.»


«Ich würde sagen, es kommt
darauf an», sagte er. «Worauf?»


«Werde ich gestreichelt?»
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Am nächsten Morgen wachte ich
in einem Wirrwarr von Laken auf, mit einem sauren Nachgeschmack von Bier auf
der Zunge. Komisch, daß weder Eis noch Zahnpasta diesen typischen Biergeschmack
verdrängen. T. C., zusammengerollt auf einem Kissen neben mir, ist nicht allzu
empfindlich, deshalb kümmerte mich mein Mundgeruch nicht weiter. Entweder hatte
ich vergessen, meinen Wecker zu stellen, oder ich hatte ihn ausgestellt und
weitergeschlafen. Als ich mir gerade ein beruhigendes Ja-du-hattest-Schlaf-dringend-nötig
einreden wollte, stellte ich fest, daß es Dienstag morgen war. Das hieß, daß
ich noch zwanzig Minuten Zeit hatte bis zu meinem regelmäßigen
8-Uhr-früh-Volleyballspiel beim YWCA.


Ich schlug die Laken zurück und
sprang aus dem Bett.


Der Y ist der einzige Verein,
wo man hingehen kann, wenn man verschlafen hat. Niemand kümmert sich darum, ob
man Make-up aufgelegt hat oder nicht. Lippenstift wird beim Y vor 9 Uhr mit
Argwohn betrachtet.


Ich sprinte für die Y-Birds,
und das sagt alles. Wir spielen Killer-Volleyball und nicht etwa so ein
Sandkastenspielchen, und das dreimal die Woche. Darum schillern meine Knie und
Ellbogen auch in allen Farben von dunkelrotblau bis gelb. Ich bin innigst
vertraut mit dem Holzboden der YMCA-Turnhalle am Central Square und würde um
nichts auf der Welt ein Spiel auslassen.


Am Volleyball liegt es auch,
daß die Fingernägel an meiner rechten Hand kurz und gerade geschnitten sind.
Die Nägel an der linken Hand halte ich kurz, weil ich Blues-Gitarre spiele,
nicht so gut, wie früher einmal, aber doch verdammt gut, wenn man bedenkt, wie
wenig ich heutzutage übe. Akustische Gitarre. Die guten alten Sachen: Lightnin’
Hopkins, Son House, Reverend Gary Davis. Keine schmalzigen Liebeslieder, nur
echten Blues.


Ich möchte noch darauf
hinweisen, daß ich zwar dreimal die Nase gebrochen habe, so daß sie jetzt einen
kleinen Knick zur Seite hat, aber nie beim Volleyball. Das erste Mal war ich
noch ein Kind. Ronnie Farmer, der Kleine von nebenan, schlug mir einen Hammer auf
die Nase, ohne ersichtlichen Grund, außer vielleicht, um festzustellen, wie
sich Hämmer und Nase bei einem Zusammenstoß verhalten. Das zweite Mal kam meine
Nase mit dem Steuer meines Taxis in Konflikt. Das dritte Mal war es Bullenpech.


Leute, die ich mag, behaupten,
meine Nase hätte Charakter.


Ich spiele Volleyball, weil ich
reinen Fitneßsport nicht ausstehen kann. Mich schaudert es bei dem bloßen
Gedanken an all diese Trainingsräder, auf denen man sich abstrampelt, ohne
irgendwohin zu kommen. Die Symbolik dahinter ist mir einfach zu schaurig.


Volleyball hingegen finde ich
super. Und die Frauen, mit denen ich spiele, sind toll: eine Sportlehrerin aus
Cambridge, Polizistinnen, eine Computer-Amazone, ein paar Studentinnen. Wir
spielen hart, aber in aller Freundschaft. Du wirfst dich hinter einem Ball her,
gibst dein Bestes, und selbst wenn du das Mistding verfehlst, bekommst du noch
den Rücken geklopft oder einen Händedruck. Das gefällt mir. Und nach dem Spiel
schwimme ich ein paar Runden, um mich abzukühlen.


Dreimal pro Woche, das ist
jedesmal ein Morgen nach meinem Geschmack. Gut und gesund. Ich berste fast vor
Genugtuung, wenn ich hinterher bei Dunkin’ Donuts mein Frühstück
einnehme.


Ich nahm mein
Eugene-Devens-Notizbuch mit und schlug es auf dem orangenen Resopaltisch neben
zwei Donuts mit Zuckerguß und einer Tasse Kaffee mit Zucker auf. Ich hatte noch
ein paar Krankenhäuser angerufen, ohne Erfolg. Wenn Gene in Behandlung sein
sollte, dann unter einem Decknamen, und ich konnte mir zwar etwa fünfzig Gründe
vorstellen, sich anonym behandeln zu lassen, aber nach allem, was ich von
Eugene Devens wußte, kam für ihn keiner davon in Frage.


Das war herzlich wenig.


Ich starrte in mein Notizbuch,
zog die Bilanz all dessen, was ich von der Schwester, von Gloria, von Billy dem
Barkeeper und von meinen wenigen noch erhaltenen Polizeikontakten über den Mann
herausgefunden hatte.


Eugene Paul Mark Devens. Nicht
vorbestraft. Am 28. Mai 1929 geboren. Im St. Margaret’s Hospital in Dublin,
Irland, als zweites Kind von Mary Margaret und Patrick Joseph Devens zur Welt
gekommen, die zwei Totgeburten und drei Fehlgeburten zwischen


Margaret und ihrem Bruder nicht
mitgerechnet. Was mußte er für ein behütetes Kind gewesen sein! Wie wachsen
kleine Babys aus ihren winzigen Windeltüchern heraus und zu Männern heran, die
spurlos verschwinden?


Eugene Paul kam im Alter von
fünf Jahren in die Vereinigten Staaten und wurde an dem üblichen Sortiment
katholischer Schulen erzogen. Ich fragte mich, ob seine Mutter ihren Sohn wohl
für den Priesterberuf ausersehen hatte und enttäuscht war, als er von der
Highschool abging. Ich hätte gern gewußt, ob sie enttäuscht oder erleichtert
war, als er schließlich mit fünfunddreißig heiratete. 1964 Heirat mit Mary
Elizabeth Reilly. Die Frau starb sechs Jahre später, vor sechzehn Jahren. Keine
Kinder.


Niemand hatte im Zusammenhang
mit Gene andere Laster erwähnt als Saufen und Frauen. Nichts deutete darauf
hin, daß er etwa am Nuttengewerbe oder Drogengeschäft beteiligt gewesen wäre,
aber wenn es um hohe Einsätze ging und Gene die Haie nicht bezahlen konnte,
hätte er verdammt guten Grund gehabt, unterzutauchen.


Eugene Devens besaß kein Auto,
was für einen Taxifahrer in einer anderen Stadt sicher merkwürdig wäre. In
Boston, wo höchstens einer von zehn Einwohnern einen Parkplatz findet — ganz zu
schweigen von den Pendlern — , ist es durchaus vernünftig, kein Auto sein eigen
zu nennen. Man spart dabei — nicht allein die Bußgelder für Falschparken,
sondern auch die Behandlungskosten für psychosomatische Leiden. Leider ist es
immer noch am einfachsten, die Spur eines Vermißten über die Zulassung seines
Wagens zu verfolgen. Eugenes Glück, mein Pech.


Dunkin’ Donuts am Central Square hat
hintendurch eine Telefonkabine, eine der wenigen echten Telefonzellen dieser
Welt, wo man noch einigermaßen ungestört telefonieren kann. Nachdem ich eine
Menge Münzen verbraucht und die hilflose Mitarbeiterin eines Reisebüros
gespielt hatte, die mit einem verlorengegangenen Touristen mittleren Alters
geschlagen ist, erfuhr ich, daß kein Eugene Devens via Aer Lingus von Logan
nach Shannon oder Dublin geflogen war. Aer Lingus insofern, als sie von Boston
nach Irland direkt fliegt. Ich hatte überlegt, daß jemand, der den Briten
gegenüber solche Gefühle hatte wie Eugene Devens, seinen Fuß wohl kaum auf die
verabscheute Erde Heathrows setzen würde, erkundigte mich aber trotzdem auch
bei British Air, TWA und Pan Am. Nichts. Ich überprüfte sogar People Express ab
Newark, falls er Viehwagen gebucht hatte.


Ich rief bei einem seriösen
Reisebüro an und brachte in Erfahrung, daß die einzigen Charterflüge der
letzten zwei Wochen mit einer Gruppe von Universitätsangehörigen besetzt waren,
Leuten, mit denen Gene Devens schwerlich warm geworden wäre. Nein, man kannte
keinen Reiseveranstalter mit den Initialen GB A. Schiffe waren schnell
erledigt. Boston ist nicht mehr die große Hafenstadt von einst. Zero. Nada. Im
vergangenen Monat war kein Passagierschiff zur grünen Insel ausgelaufen.


Wenn Gene also im guten alten
Irland weilte, dann inkognito. Zu Fuß über’s Wasser. Solo gesegelt. Mit dem
Fallschirm aus einem geheimen Militär-Jet gesprungen. Und binnen kurzem würde
er eine Postkarte an Billy den Barmann schicken, und alles wäre in Ordnung, nur
daß ich mich dann moralisch dazu verpflichtet fühlen würde, Miss Devens das
meiste von ihrem Tausender zurückzuerstatten.


Ich ging nochmals mein
Notizbuch durch, auf der Suche nach Gottweiß was. Meine Notizen sahen aus wie
ein Nachruf. Geboren, aufgewachsen, verheiratet. Alles bis auf das Todesdatum.


Ich schüttelte den Gedanken mit
Donutkrümeln ab. Zeit für mich, noch einmal mit meiner Klientin zu reden. Ich
mußte einen Blick in Genes Zimmer werfen.


Mein Wagen stand auf einem
jener Hinterhöfe an der Seitenstraße gleich hinter der Mass. Ave., dem
Bischof-Sowieso-Sträßchen. Diese Art von Straße läßt vermuten, daß der Bischof
nicht gerade hochgeachtet wurde. Mein kleiner roter Toyota war trotzdem noch
da, unberührt. Wußten Sie schon, daß es beinahe Hochverrat ist, wenn eine Frau,
die in Detroit aufgewachsen ist, ein japanisches Auto fährt?


Ehe ich die Richtung zum
Devens-Haus einschlug, bog ich eben zu Paolinas Haus ab. Es handelt sich um
eine dieser flacheren Wohnanlagen aus Stein, eine städtische
Wohnungsbaumaßnahme, besser durchdacht als die Ghetto-Wohntürme, denn Armut und
Hoffnungslosigkeit konzentrieren sich hier nicht so, da und dort wächst sogar
ein Baum oder ein Fleckchen Rasen. Liegt in einer versteckten Ecke von East
Cambridge. Ringsum sind die Stahlhochhäuser des High-Tech-Booms emporgewachsen,
haben es umzingelt und nehmen ihm die Sonne weg.


Bei Tage ist es gar nicht so
schlimm, aber nachts würde ich am liebsten Paolina samt Familie dort
hinausschleppen. Paolinas Mutter Marta ist Kolumbianerin. Sie hat hier
irgendeinen Puertoricaner geheiratet, der sich nach dem fünften Kind
davonmachte. Es herrscht ein ständiges Kommen und Gehen von Vettern und Onkeln
auf Besuch. Marta ist ein Original. Setz sie in der Wüste ab, und sie wird dir
Sand verkaufen. Du würdest dich nicht nur dumm und dämlich zahlen, sondern dich
auch noch geehrt fühlen. Wenn sie nicht durch rheumatische Arthritis behindert
wäre, hätte sich ihre Familie nie auf den Sozialbau eingelassen. Ab und zu
bricht bei ihr das alte Feuer noch einmal durch, aber meistens legt sie jetzt
ein gemäßigtes Tempo vor.


Paolina war tagsüber in der
Schule, aber ich hatte auch keinen Besuch vor.


Er lümmelte auf der Veranda des
Hauses neben Paolinas herum, lehnte sich an die schmutzig gelben Ziegel und
starrte etwas an, das nur er sehen konnte. Der gleiche Typ, den ich seit drei
Wochen beobachtete, ein knochiger Spanier mit ungesunder gelblicher Haut, die
sich über einem schmalen Gesicht spannte. Er hatte einen zipfeligen Schnurrbart
und einen dünnen, zerzausten Kinnbart. Dunkle Schatten unter seinen Augen
machten ihn älter, als er sich kleidete. Sein T-Shirt hatte Schweißringe unter
den Achseln, und seine Jeans waren zur Farbe eines blassen Morgenhimmels
ausgebleicht. Er drückte eine abgenutzte Ledermappe an sich.


Die Ledermappe interessierte
mich. Und noch mehr das, was herauskommen mochte.


Drogen und Sozialwohnungen
gehen Hand in Hand wie Räuber und Gendarmen. Das wußte ich. Aber nicht Drogen
und Paolina. Die beiden werden nie in einem Atemzug genannt werden.


Der Zipfelbart war mir ein paar
Mal aufgefallen, als ich sie abholen kam. Ich wurde neugierig. Ich vertraute
mich einem Cambridge-Bullen an, den ich kannte, einem ganz netten Burschen,
aber zu beschäftigt, um die Art von Überwachung durchzuführen, die schließlich
zur Festnahme führt. Ich bin nicht so beschäftigt. Die Welt werde ich sicher
nicht säubern können, aber an der Nachbartür meiner kleinen Schwester wird
jedenfalls niemand kleine Päckchen aus einer alten Ledermappe verteilen.


Ich blieb in meinem Auto sitzen
und machte mir Notizen. Kommen und Gehen. Zwei Kinder von höchstens zwölf
Jahren gaben dem Zipfelbart etwas und bekamen dafür etwas anderes zurück.
Genaue Personenbeschreibungen wanderten in mein Notizbuch. Sobald ich einen
klaren Überblick hatte, bekam mein Polizeifreund den Tip mit Datum und
Zeitpunkt von mir, und der Bastard würde sich selbst ans Messer liefern.


In meinem Kopf waren seine Tage
bereits gezählt.
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Ich blieb zu lange auf meinem
Beobachtungsposten, deshalb raste ich den Memorial Drive hinunter, meine
Gedanken verbissen auf diesen Dreckskerl von Dealer konzentriert. Erst halben
Wegs zur Boston University Bridge konnte ich mich davon losmachen; jetzt
bemerkte ich, daß die Ulmenblätter goldgerändert waren und hohe Wolken das
Sonnenlicht zu feinen Strahlen bündelten. Mit atemberaubender Plötzlichkeit
bäumte sich die Straße auf und gab einen überwältigenden Ausblick auf Bostons
Kirchtürme, Sandsteinbauten und Wolkenkratzer frei. Nach all den Jahren bekomme
ich dabei immer noch eine Gänsehaut.


An klaren Herbsttagen ist
Boston unvergleichlich, besonders wenn man sich von der Cambridge-Seite des
Charles River heranpirscht. Es ist der Fluß, der der Stadt ihren Zauber
verleiht und sie mit seinem silbernen Band umschlingt. Heute war der Charles
glasglatt, bis auf zwei einzelne Ruderer, die das Wasser durchschnitten und auf
das M. I. T.-Bootshaus zuhielten. In Richtung Innenstadt ist die Skyline ein
einziges Durcheinander, aber weiter rechts wachen die Hancock- und
Prudential-Türme über die hintere Bucht. Auf dem Gipfel von Beacon Hill fing
die goldene Kuppel des Parlamentsgebäudes einen Sonnenpfeil auf und strahlte
ihn in meine Augen zurück, so daß ich den Blick senken mußte.


Es wird behauptet, im Charles
River würden heutzutage wieder Fische herumschwimmen. Man braucht nicht mehr
für eine Tetanusspritze zum Arzt zu jagen, falls man von seinem Segelboot
gefallen ist. Seit ich nach Boston zu Tante Bea gezogen bin, nachdem meine
Eltern gestorben waren, hieß es immer, es dauerte höchstens noch fünf Jahre,
bis die Leute wieder im Charles schwimmen könnten. Dann noch fünf Jahre. Und
wieder fünf mehr.


Wie es aussah, mußte ich wohl
ebensolange am Fuß der Brücke warten. Autos hupten, Fahrer fluchten, aber
vergebens. Die College-Studenten waren wieder zurück in der Stadt und
zahlenmäßig so stark, daß sie sich den Weg über die Straße einfach erzwingen
konnten. Als sich der Studentenschwarm schließlich weit genug auseinanderzog,
daß ich mich mit meinem Auto hindurchschlängeln konnte, bog ich zum Park Drive
ab und folgte dem Riverway, bis er in den Jamaicaway übergeht. Die Straße führt
durch die aneinandergereihten städtischen Grünanlagen von Olmsted und hat genug
Windungen und Kurven, um eine ehemalige Taxifahrerin in Entzücken zu versetzen.
Ich fuhr sie zu schnell, aber das tun alle. Im Gegensatz zu allen anderen blieb
ich jedoch auf meiner Fahrspur.


Links am
Jamaica-Pond-Bootshaus. Rechts auf die Center Street. Ich folgte den Schienen
einer Straßenbahn, die seit Gott weiß wie vielen Jahren nicht mehr fährt.
Jamaica Plain ist ein echtes Bostoner Viertel, eine Wohngegend, ein für
Touristen unattraktiver Stadtteil. Ich weiß noch, daß in der Center Street ein
Schuster neben dem anderen war, Waschsalons, Läden mit allem, was Väter und
Mütter zu ihrer Bequemlichkeit brauchen, und Restaurants mit Stehtischen, wo
die Stammgäste auf ihrem Weg zur Arbeit bei Eiern und Speck und politischen
Streitgesprächen Pause machten.


Jetzt gibt es Blumenläden in
der Center Street, jedenfalls glaube ich, daß es Blumenläden sind. Bei einem
staken zwei rosa Lilien in einer einsamen Vase im Schaufenster. Ein anderer hatte
aus Angst vor krasser Übertreibung einen einzigen Orchideenzweig aufgestellt.
Ich zählte drei Hörnchen-Bäckereien, vier kleine Lokale mit Rolläden und
handgeschriebenen Speisekarten und zwei Schuhgeschäfte. Anzeichen zunehmender
Vornehmheit.


Wo sollen sich nun all die
Yuppies ihre Schuhe besohlen lassen?


Sagt mir eine Adresse irgendwo
in Boston, und ich finde sie blind. Margaret Devens hatte angefangen,
Wegangaben durchs Telefon zu babbeln, aber ich hatte ihr das Wort
abgeschnitten. Taxifahrer kennen sich aus.


Ich bog nach rechts ein in eine
ruhige Wohnstraße mit großen Villen im viktorianischen Stil; ein paar müde
Ruinen mit verbeulten Aluminiumverkleidungen, einige frisch pastellfarbig
gestrichene Häuser mit geraniengefüllten Blumenkästen. Große Häuser für große
Familien. Die meisten Bostoner Iren zogen direkt in die eleganten
South-Shore-Vorstädte, sobald sie den Southie-Slums entkommen waren, während
einige wenige, insbesondere solche mit Verbindungen zum Stadtparlament, auf
Gegenden wie diese in Jamaica Plain zusteuerten. Es muß einmal ein vornehmes
irisches Viertel gewesen sein, mit einer intakten Pfarrkirche und Häusern
voller Kinder. Jetzt sah die Mehrzahl der besser gepflegten Häuser so aus, als
sei sie in einzelne Apartments, vielleicht auch Eigentumswohnungen, aufgeteilt.
Sie wirkten nicht so luxuriös wie die Traumhäuser, die meine Katze und ich in
Cedar Wash besichtigen sollen, aber ich wette, die Preise waren ganz schön
hoch.


Als ich das weiße
viktorianische Monstrum an der Ecke erblickte, hielt ich an und wunderte mich
nicht mehr länger, warum Margaret und Eugene nicht gerade viel voneinander
wußten. Wenn die beiden Geschwister in Nr. 19 wohnten, konnten sie sich auf
verschiedenen Stockwerken einrichten, ohne sich je zu begegnen. Dann brauchten
sie zwei Telefonanschlüsse, um sich im Notfall anrufen zu können.


Die Familie muß einmal Geld
besessen haben, um dieses Haus erstehen zu können. Und etwas mußte davon
übriggeblieben sein für die Grundsteuer, den blendend weißen Anstrich und die
Pflege des sanft abfallenden, sauber geschorenen Rasens und der geschnittenen
Eiben und Azaleen.


Nun ja, Margaret besaß ja einen
Packen knisternder 100-Dollar-Noten.


Und Eugene fuhr ein Taxi.


Jamaica Plain hat sein Gutes,
man hat kaum Parkprobleme. Ich steuerte den Toyota an den Bordstein, genau vor
das Devens-Haus.


Der Weg aus Zement- und
Rasenplatten hätte mich beinahe dazu verlockt, wie beim Himmel-und-Hölle-Spiel
zur Veranda hoch zu hüpfen. Ich beherrschte mich jedoch für den Fall, daß meine
Klientin durch eine der Sonnenblenden spähte.


An der Eingangstür war ein
blankpolierter Klopfer aus Messing in Form einer Ananas. Ich ignorierte die
Türklingel, um meine Chance wahrzunehmen, ein paar Fingerabdrücke auf der
blanken Oberfläche des Klopfers zu hinterlassen. Es gab einen lauten,
befriedigenden Ton.


Ich wartete ein Weilchen und
summte ein Lied vor mich hin, das Paolina mir beigebracht hatte und in dem auf
Spanisch eine Menge Tiere vorkommen, dann probierte ich die Klingel. Sie
schrillte vernehmlich und hallte drinnen wider. Ich klingelte noch einmal und
brüllte Margarets Namen.


Verdammt. Ich sah auf die Uhr.
Zwanzig nach elf. Ich hatte mich länger in Cambridge aufgehalten, als ich
vorgehabt hatte, aber Margaret hätte doch bestimmt zwanzig Minuten gewartet.


Na ja, vielleicht hatte sie’s
vergessen. Sie war schließlich nicht mehr die jüngste. Vielleicht war sie in
der Kirche oder saß bei einer Nachbarin und klatschte bei einem Täßchen Kaffee
mit ihr, während ich hier in der Kälte fröstelte. Aus lauter Unmut drehte ich
den Knauf und drückte gegen die Tür. Sie ging leicht auf, und da stand ich nun
und gaffte.


Stadtbewohner pflegen ihre
Haustüren abzuschließen.


«Margaret!» rief ich wieder mit
Stentorstimme, um zum einen jeden im Hause von meiner Anwesenheit in Kenntnis
zu setzen und zum anderen eine Antwort zu erhalten. Meine Hand fuhr automatisch
zu der Pistole im Schulterhalfter, wie früher, wenn ich als Polizistin
ungesichert irgendwelche Räumlichkeiten betrat. Als Privatdetektivin lasse ich
die Finger lieber von Pistolen, solange es geht.


Ich denke immer an das, was
Humphrey Bogart in dem alten Film sagt, wo er dem jungen Ganoven die Knarre
wegnimmt: «So viele Knarren, und so wenig Gehirn.»


Der Eingangsraum war groß und
kühl, mit ausgetretenen, matt glänzenden Holzdielen. Kein schneller
Kunststoffscheuerjob. Nur Pflege, jahrelange Pflege — von der Art, die meine
Tante Bea ihrem Haus in Cambridge hatte angedeihen lassen —, verlieh ihm diesen
warmen Schimmer. Die Wände waren mit einer dieser alten Grastapeten in blassem
Beige tapeziert. Ein abgetretener achteckiger chinesischer Teppich brachte
Farbe in die Fußbodenmitte. Darüber hing ein vielarmiger Kronleuchter so tief
herab, daß es bedrohlich wirkte.


Vom Eingangsraum führten vier
Wege tiefer ins Haus hinein: drei Bogengänge, der hintere davon schmaler als
der rechte und der linke, und eine steile Treppe mit beigefarbenem
Teppichboden. Ich wandte mich nach links, wo ich das Wohnzimmer vermutete, und
blieb mit offenem Mund stehen.


Polstermaterial quoll aus einer
umgestürzten Couch. Jemand hatte drei riesige Kreuze in den geblümten Bezug
geschlitzt und sein Bestes getan, das Sofa auseinanderzunehmen. Ein
Beistelltisch war in Stücken, und unter dem abgesplitterten Furnier kam helles Holz
zum Vorschein. Ein abgebrochenes Lehnstuhlbein stak in der zertrümmerten
bleiverglasten Tür eines antiken Schranks. Ein Haufen zerbrochenes Geschirr lag
am Fuß einer Wand. Es sah aus, als hätte jemand Margarets Schätze aus reiner
Freude am Krachen und Klirren gegen die Wand geschleudert.


Ich schluckte und schob die
Hände automatisch in die Taschen meiner Jeans, um nicht in Versuchung zu
kommen, einen Stuhl zurechtzurücken oder ein zerfetztes Kissen
glattzustreichen.


Margaret.


Als ich eben den Mund öffnen
wollte, um nach ihr zu rufen, hörte ich Schritte, schwere, schnelle Schritte
und das Zuknallen einer Fliegengittertür. Hintertür, Seitentür, wie zum Teufel
sollte ich das wissen? Ich rannte nach vorne, starrte nach rechts und links,
sah nichts und niemanden. Ich hastete den schmalen Fußweg zum hinteren
Gebäudeteil. Irgendwo heulte ein Motor auf, kreischten Reifen auf dem Asphalt.
Zwischen Fliederbüschen hindurch erspähte ich noch flüchtig einen davonrasenden
dunklen Lieferwagen. Bis ich mich über Margarets hinteren Gartenzaun
geschwungen hatte, war er verschwunden.


Margaret.


Ich rannte ins Haus zurück,
rief sie beim Namen, aber meine Stimme brach, und ich glaube, sie klang nicht
besonders voll und wohltönend.


Ich begann zu suchen und gab
dabei sorgsam auf meine Füße acht. In der Küche war die Verwüstung noch größer
— Dosen, Getreideflocken, Mehl, alles mitten auf den Fußboden ausgeleert.


Das sah nicht nach Raub aus. Es
sah nach Vergeltung aus. Oder nach Krieg.


Ich fand sie im Eßzimmer, in
eine Ecke gedrückt, das geblümte Kleid an ihr hochgeschoben, eine große weiße
Schürze halb über dem Gesicht. Ein Rinnsal Blut sickerte ihr aus einem
Mundwinkel. Ich hielt mein Ohr an ihre Brust und spürte, wie sie sich beim
Atmen hob und senkte. Ich glaube nicht, daß ich das Herz hätte hören können. In
meinen Ohren sauste und brauste es.


Ich berührte sie an der
Schulter, rief ihren Namen, beides heftiger, als ich wollte. Meine Hand
zitterte, und ich merkte, daß ich vor Wut die Zähne zusammenbiß. Wut über das
Chaos, über das unbrauchbare zerbrochene Geschirr. Wut über mich selbst, daß
ich nicht ein paar Minuten früher angekommen war, dies alles nicht verhindert
hatte. Wut über meine Hilflosigkeit, wie ich da neben dem zerschlagenen Gesicht
meiner Klientin kniete.


«Alles in Ordnung, Margaret»,
sagte ich sanft, sobald ich meine trockenen Lippen zum Sprechen zu zwingen
vermochte. «Bewegen Sie sich bitte nicht. Ich bin gleich wieder da.»


Das Telefon war aus der Wand
gerissen, also lief ich über die Straße und benutzte den Apparat eines
aufgeschreckten Nachbarn. Ich kenne eine Nummer, die schneller ist als die 911.
Mooneys Nummer.


«Sie werden bald wieder gesund
sein», säuselte ich in Margarets Ohr, während ich angestrengt auf die Sirene
des Krankenwagens horchte. Ich ergriff ihre Hand. Sie fühlte sich kühl und
trocken an. Sie bewegte sich, legte sich schlaff um meine, packte fester zu.
Die alte Dame stöhnte, vielleicht versuchte sie auch, etwas zu sagen. Ich
neigte meinen Kopf ganz nahe an ihre Lippen, konnte jedoch keine Worte
heraushören.


Alles, woran ich noch denken
konnte, war Tante Bea, und wie sie meine Hand umklammert hielt in diesem
schrecklichen Krankenhauszimmer, bevor sie starb. Ich hörte eine Stimme in dem
stillen Raum flüstern, und es war meine, die Margaret anflehte, durchzuhalten,
durchzuhalten.


Wenn Eugene Devens hierfür
verantwortlich war, würde ich ihn finden. Ganz bestimmt würde ich ihn finden.
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Zimmer 501 Süd,
Boston City Hospital. Einmal
abgesehen von der frischen weißen Farbe und den mit roten und blauen Mohnblumen
übersäten Vorhängen habe ich schon Gefängniszellen gesehen, die um vieles
fröhlicher wirkten. Es war ein Doppelzimmer von der Größe eines ausladenden
Schrankes. Vorhänge umschlossen bedrohlich das Bett des Insassen, der zuerst
eingeliefert worden war, und engten die Aussicht auf die Müllcontainer vor dem
Fenster ein.


Margarets Augen waren
geschlossen, eins zugeschwollen und hübsch blau angelaufen. Luft rasselte durch
ihre Nasenlöcher. Aus einem Infusionsbeutel tropfte eine farblose Flüssigkeit
in einen dünnen, durch Kanülen und Pflaster mit den Venen ihrer linken Hand
verbundenen Schlauch. In dem erhöhten Krankenhausbett sah sie zwergenhaft aus.
Weiße Kittel umringten sie. All das Weiß, all die Technik — diese Kombination
schlug mir auf den Magen.


Ein Schlüsselbeinbruch,
Schürfwunden, Quetschungen, möglicherweise eine Gehirnerschütterung. Ein
unglaublich junger und vergnügter Arzt sagte, sie habe Glück gehabt, daß die
Hüfte nicht gebrochen sei.


Krankenhäuser und Gefängnisse
kann ich nicht ausstehen. Vielleicht liegt das am Geruch. Wahrscheinlich aber
eher an dem Gefühl von Räumlichkeiten, in denen man gegen seinen Willen
eingesperrt ist.


In Gefängnissen gibt es
wenigstens keine Ärzte, die einem sagen, daß man noch Glück hatte.


Margaret hatte im
Rettungsfahrzeug kurz das Bewußtsein wiedererlangt. Mit zittriger Stimme hatte
sie dem Sanitäter gesagt, sie müsse nach Hause, um Ordnung zu schaffen, und er
könne sie ruhig an der Ecke absetzen, sie kenne den Weg, und vielen Dank auch.
Und die ganze Zeit über litt sie sichtlich Höllenqualen und konnte mit ihrem geschwollenen
Mund kaum Worte hervorbringen. Ich hoffe, ich habe zumindest halb soviel Mumm,
wenn ich in ihrem Alter bin.


Ich wartete in einem
trostlosen, nach Desinfektionsmitteln riechenden Gang, während zwei Polizisten,
die ich nicht kannte, ihr Fragen zu stellen versuchten. Ein pickeliger blonder
Halbwüchsiger in Klinikgrün schob eine dieser schweren Bohnermaschinen in
langsamen Kreisen über den Linoleumboden. Trotz des lauten Summens konnte ich
die Stimmen der Polizisten hören. Margaret konnte ich nicht hören. Ab und zu
knatterte ein Lautsprecher den Namen eines Arztes oder eine Zimmernummer
heraus, und dann folgte ein plötzlicher Andrang von weißen Kitteln und eiliges
Fußgetrappel. Sonst waren nur der bohnernde Junge und ich da. Wir lächelten
einander kurz zu.


Als die Polizisten herauskamen,
stellte ich mich vor. Einer von ihnen kannte Mooney.


«Er läßt grüßen», sagte der
Mann. Er war groß und hager, und die Uniform stand ihm gut. «Hatte keine Zeit,
sich selbst um das Täubchen zu kümmern.»


«Stimmt», pflichtete der zweite
Polizist bei. Er war älter, klein und dickbäuchig, mit einem vorspringenden
Kinn. Paßte überhaupt nicht in die Uniform.


Ich nickte zu Margarets Tür
hinüber. «Hat sie was gesagt?»


«War sie kaum zu fähig», sagte
der dicke Polizist sofort mit einem warnenden Seitenblick auf seinen Partner.
Er war nicht der Typ, um einem leidigen Zivilisten Informationen zu geben.


«Sagte, sie sei die Treppe
hinuntergefallen», sagte der hagere Polizist sanft.


Eine stämmige blonde
Krankenschwester sauste mit einem Glas Eisstückchen samt Strohhalm in 501. Ich
entschuldigte mich und ging hinter ihr her.


Je näher ich kam, um so
schlimmer sah sie aus, und glauben Sie mir, der Blick durch das Gangfenster war
schon übel genug. Aus einem halben Meter Entfernung wirkte ihre Haut, der Teil
ihrer Haut, der nicht verbunden oder rohes Fleisch oder rot und blau von
Prellungen war, grau. Der Verband um ihre Stirn herum war zwar reinlich, aber
an der linken Seite vergrößerte sich ein bräunlicher Fleck. Durch all die
Schläuche und Drainagen sah sie aus wie eine hilflose alte Marionette, der
Gewalt des riesigen mechanischen Bettes und der vielen Geräte an der Wand
hinter ihrem Kopf ausgeliefert.


Die Krankenschwester sprach zu
ihr, als sei sie wach. Ich war mir nicht sicher, aber ich dachte mir, die
Schwester müsse es eigentlich wissen.


«Ich hoffe, diese Polizisten
haben Ihnen nicht allzusehr zugesetzt», sagte sie lebhaft und glättete eine
störende Falte im Laken. «Sie müssen wohl ihre Fragen stellen.» Sie warf einen
Blick auf ihre Armbanduhr, dann auf mich. «Ich glaube, Ihre — hm — Enkelin wird
Ihnen mit dem Eiswasser behilflich sein.»


Ich nickte gehorsam und
versuchte, jung und besorgt auszusehen. Die Prügel hatten Margarets Äußeres um
Jahre älter gemacht.


Auf dem Tablett lag auch eine
Spritze. Die Schwester entfernte die Schutzkappe von der Nadel, hob sie gegen
das Licht, überprüfte irgendein Gekritzel am Fußende des Bettes.


«Was ist das?» Margaret war
tatsächlich wach.


«Es ist gegen die Schmerzen.»


«Ich will es nicht.»


«Sie spüren nur einen ganz
leichten Stich, Miss Devens, das ist alles.»


«Ich will nicht —» Sie war ganz
Abwehr, hatte jedoch nicht die Kraft, sich durchzusetzen.


«Da», sagte die Schwester ruhig
und zog die Spritze aus Margarets Hüfte. «Das Mittel wirkt schnell, machen Sie
sich also keine Sorgen, wenn Sie schläfrig werden. Vielleicht bleibt Ihre
Enkelin bei Ihnen, bis Sie eingeschlafen sind.»


Ich schenkte ihr ein
aufrichtiges, zustimmendes Angehörigenlächeln. Den Bullen waren widerwillig
drei Minuten gewährt worden. Ich hingegen hatte gerade unbegrenzte Zeit am
Krankenbett bewilligt bekommen, wenn auch bei einer unter Drogen stehenden
Klientin. Manchmal macht es sich bezahlt, nicht wie der typische Bulle
auszusehen.


«Morgen wird es ihr viel besser
gehen, mein Kind», versprach mir die Schwester beim Hinausgehen.


Ich lotste einen Stuhl nahe ans
Kopfende des Bettes, setzte mich und wartete.


«Gehen Sie», flüsterte
Margaret. Ich hatte sie nicht die Augen öffnen sehen, seit die Schwester
gegangen war, aber sie hatte den Kopf in meine Richtung gedreht, und ich nehme
an, daß sie heimlich gelinst hatte.


«Was wollte er?» fragte ich.


Sie schwieg und hielt die Augen
geschlossen.


«Haben Sie ihn gekannt?
Mehrere?»


Wieder nichts.


«War es Gene? Hat Ihr Bruder
Ihnen das angetan?»


Das riß ihr heiles Auge auf.
«Nein.»


«Warum versuchen Sie dann, es
zu vertuschen?»


Stille. Das Auge schloß sich
wieder.


«Hören Sie, Margaret, ich bin
kein Polizist. Ich bin auf Ihrer Seite. Sie haben mich bezahlt. Vielleicht kann
ich helfen. Sie sind nicht die Treppe hinuntergefallen. Und es hat auch kein
Tornado Ihr Haus verwüstet.»


Keine Antwort.


«Haben sie bekommen, was sie
wollten?»


«Nein.» Sie stieß das kurze
Wort mit grimmiger Befriedigung hervor. Noch einmal, und dabei brach ihre
Stimme.


«Wasser?»


Ich hielt das Glas, während sie
sich abmühte, mit ihren geschwollenen Lippen an dem Strohhalm zu saugen. Sie
zuckte bei der Berührung zusammen und drückte das Glas weg.


«Hören Sie.» Ihre Stimme war so
schwach, daß ich mich über das Bett beugen mußte. Sie ergriff meine Hand, die
von dem Glas eiskalt war. Ihre war noch kälter. «Finden Sie Gene. Bitte.»


«Ich suche. Und ich werde
weitersuchen.»


«Wenn ich sterbe —»


«Sie werden nicht sterben,
Margaret. Der Arzt —»


«Ärzte.» Sie spuckte das Wort
förmlich aus. «Eugene... wenn ich sterbe, ist niemand anders mehr da.»


Ich dachte, sie wäre
eingenickt, aber als ich meine Hand aus der ihren lösen wollte, zog sie mich
mit erstaunlicher Kraft näher zu sich. «Verstecken Sie’s für mich. Sagen Sie’s
niemand.»


Was immer sie ihr gegeben
hatten, Valium oder Morphium, es begann zu wirken. Ihr eines Auge war weit
offen und starrte blickleer zur Zimmerdecke. Ich weiß nicht, ob sie meine
Anwesenheit überhaupt wahrnahm.


«Was verstecken?» fragte ich.


Sie starrte mich verständnislos
an, als hätte sie mich noch nie im Leben gesehen.


«Was verstecken?» wiederholte
ich.


«Nach... Hause... gehen»,
murmelte sie. Die Worte kamen einzeln, abgehackt, wie ein neu aufsteigender
Gedanke. «Zu Hause... Dachboden... Spielzeugtruhe.»


«Eine Spielzeugtruhe auf dem
Dachboden?»


Sie blickte mich gespannt, ja
geradezu eindringlich mit dem einen umherschweifenden Auge an. «Zu Hause...
hinter... Truhe... Dachboden...» Sie sprach, wie Betrunkene gehen, wenn sie
geradeaus wollen, aber unkontrolliert torkeln. Sie brachte die Worte nicht
richtig heraus, und trotzdem mit Nachdruck. «Nach Hause... verstecken Sie
das... verstecken Sie’s. Gene...»


«Margaret, was hat Gene damit
zu tun? Haben Sie Gene gesehen?»


Sie gab auf, seufzte tief,
schloß das eine Auge und schlief ein.


Ich blieb noch ein Weilchen bei
ihr. Der Tropf gluckste. Der Sekundenzeiger der großen Uhr zog seine Kreise.
Margarets Atem wurde leiser und gleichmäßiger, ihre Hand wärmer.


Bevor ich ging, steckte ich
ihre Hand unter die dünne Bettdecke und strich ihr eine weiße Haarsträhne aus
der Stirn. Wie gesagt, ich habe meine Großmutter nicht mehr gekannt.
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Ich hielt an einem Schnellimbiß
auf dem VFW-Parkway und bestellte mir Pastrami auf Roggentoast, zwei
mittelsaure Picklesorten und eine Dose Dr. Browns Vanillesodawasser. Das ist die
Art von Essen, mit der ich groß geworden bin, und obwohl die Imbißstuben
Bostons kein Vergleich mit denen meiner Kindheit in Detroit sind, finde ich sie
doch in Zeiten der Anspannung recht tröstlich.


Ich verschlang noch ein
Riesenstück Erdbeer-Käsekuchen zum Nachtisch. Ohne den Volleyball und meinen
Superstoffwechsel wäre ich garantiert genauso fett wie Gloria.


Als ich die letzten Krumen mit
den Fingerspitzen auflas, war es schon nach drei; das hieß, daß Paolina von der
Schule zurück sein mußte. Die Imbißstube besitzt eine von diesen
Minitelefonkabinen, die die Telefongesellschaft neuerdings installiert, seit
Superman keinen Platz zum Umziehen mehr braucht. Ich haute auf die Tasten.
Manchmal vermisse ich tatsächlich die alten Telefone mit Wählscheibe.


«¿Allo?» Sie meldet sich am Telefon wie
ihre Mutter: «Allo?» statt «Hallo?». In der Schule und mit mir spricht sie
echten amerikanischen Slang. Nur daß sie ab und zu einmal einen Satz mit diesem
langgezogenen «Nooooo!» anfängt, das sofort den Kolumbianer verrät.


«¿Como esta usted?» erwiderte ich.


«Carlotta!» sagte sie sofort.
«Hey!»


Mein Schulspanisch hat immerhin
einen Vorteil. Es entlockt Paolina unfehlbar ein Kichern, und sie behauptet,
ich hätte einen Akzent wie ein venezolanischer Bauernpapagei.


Sie war merklich froh, mich zu
hören. Als ich noch Cop war, habe ich mich irgendwie nie an die Tatsache
gewöhnen können, daß Zuhälter und Nutten keineswegs erfreut waren, wenn ich
aufkreuzte. Selbst jetzt sind manche Leute nicht unbedingt davon erbaut,
jemanden wie mich in ihrem Wohnzimmer zu empfangen. Paolina ist für mich wie
heilsame Medizin, mein offizielles Empfangskomitee.


«Is was, Carlotta?» Manchmal
redet sie absichtlich schnodderig daher, um anzugeben.


«Hast du deine Prüfung in
Geschichte bestanden?»


«Du behältst wirklich alles.»


«Das ist keine Antwort.»


«Ich habe 88 Punkte. Aber ich
glaube, nach ihrem Zensurensystem müßte ich damit ein ‹Sehr gut› haben.»


«Hast du gebüffelt?»


«Ja.»


«Angst?»


«Zu Anfang, als Miss Vaneer die
Blätter verteilte, hatte ich Herzklopfen, klar, aber mir fiel ein, tief zu
atmen, wie du mir geraten hast, und dann war es okay. Ich habe mich nicht
abgehetzt oder so, und bin doch rechtzeitig fertig geworden.»


«Du warst großartig. Auch ohne
das Zensurensystem.»


«Wirklich?»


«Einfach super», sagte ich.


«Einfach super», plapperte sie
mir nach. Ich wußte, daß sie jetzt lächelte, und stellte sie mir am Telefon
vor, die Turnschuhe wie immer mit losen Schnürriemen, mit leuchtenden Augen.


Als ich Paolina kennenlernte,
war sie sieben Jahre alt, sah aus wie dreißig, dünn und zäh wie eine Gerte, und
hatte auf der rechten Wange eine Reihe von blauen Knöchelmalen, eine
Liebenswürdigkeit von seiten eines jener «Onkel», die immer zu Besuch kamen.
Marta, Gott segne sie, hatte für so was nichts übrig. Die Kerle konnten zwar
mit ihr umgehen, wie sie wollten — etwas, das ich nie begreifen konnte und nie
begreifen werde — , aber legten sie Hand an ihre Kinder, war Schluß. Als der
Typ, der Paolina geschlagen hatte, wiederkam, zeigte sie ihn lieber an, und
irgendeine freundliche Seele auf dem Polizeirevier schlug die Big Sisters für
das kleine verängstigte Mädchen mit den großen Augen vor.


Marta läßt Paolina nicht gerade
viel Lob zukommen, und schon gar nicht für Schularbeiten, denn sie glaubt
nicht, daß Frauen überhaupt einen Nutzen davon haben. Ich habe mit ihr darüber
gesprochen, und wir haben uns irgendwie darauf geeinigt, geteilter Meinung zu
sein. Also versuche ich, die Lücke zu füllen. Ich informiere mich genau, wann
Prüfungsarbeiten anstehen und wie es um die Zensuren bestellt ist, und ich bin
außerordentlich großzügig mit Lob. Paolina pflegte so große Angst vor Prüfungen
zu haben und so sicher zu sein, daß sie durchfallen würde, daß sie vorher schon
ohnmächtig wurde oder sich erbrach. Prüfungstage verbrachte sie im allgemeinen
in der Krankenstube. Und jetzt heimst sie Einsen und Zweien ein.


Bin ich stolz? Nicht so, daß es
Ihnen auffallen würde, vorausgesetzt, Sie sind blind und taub.


«Hör mal, Samstag...» sagte
ich.


«Kannst du nicht?» Paolina ist
immer auf Enttäuschungen gefaßt.


«Natürlich kann ich.» Als ich
noch Cop war, mußte ich unsere normalen Verabredungen manchmal verschieben.
Seit ich selbständig bin, passiert das nicht mehr. Nie. Wenn man zehn ist, muß
jemand da sein, auf den man sich verlassen kann. «Ich wollte nur wissen, ob du
daran gedacht hast.»


«Mittags, no?» sagte sie
und ließ wieder ihr Herkunftsland durchklingen. «Ich warte auf dich.»


«Ich werde hupen.»


«Was machen wir?»


«Überraschung», sagte ich und
verschwieg, daß ich es noch nicht wußte. «Jeans und Turnschuhe.»


«Klasse. Ich möchte auch mit
dir reden.»


«Du redest doch mit mir.»


«Nicht am Telefon. Wenn ich
dich treffe.»


«Liegt was Besonderes an?»


Ihre Stimme klang bekümmert,
aber sie sagte lediglich: «Es geht um den Volleyball.»


«Hat es bis Samstag Zeit?».


«Sicher», sagte sie, aber nicht
sehr überzeugend.


«Irgendwelche Prüfungen
morgen?»


«Nur eine Klassenarbeit. In
Spanisch.»


«Besser du als ich», sagte ich.


«Es verdad», pflichtete
sie mir kichernd bei.


«Adios, amiga.» Ich
legte den Hörer auf. Vor mir stand einer und wartete aufs Telefon. Ich hatte
ihn nicht einmal bemerkt.


Früher war es einfacher, etwas
zu finden, wo ich mit Paolina hingehen konnte. Das Puppentheater in Brookline
war herrlich, aber inzwischen ist sie zu alt für derlei. Sie sind so frühreif,
es ist zum Auswachsen. Und eine der Regeln der Big Sisters lautet, nicht zuviel
Geld auszugeben. Die Kinder stammen aus armen Familien, und wir sollten nicht
wie Märchen-Patentanten auftreten. Nur wie Freunde.


Auf dem Weg zu Margarets Haus
zurück beschloß ich, Paolina zu dieser Wildtierfarm in New Hampshire
mitzunehmen. Die Bäume oben im Norden mußten in voller Herbstfärbung sein, und
Tiere mag sie. Sie besaß bereits zwei knochige Katzen, und sofern bloß Marta in
den Handel einwilligte, würde sie sofort die rote Emma bekommen.


Paolina nennt die rote Emma
Esmeralda, weil sie grün ist. Sie versucht, ihr ein paar spanische Sätze
beizubringen, und behauptet, der Vogel hätte eine bessere Aussprache als ich.


Mit seinen drei Namen kann das
arme Tier wahrscheinlich überhaupt nichts lernen, denn es steckt mitten in
einer Identitätskrise.


Ich fuhr um Margarets Block
herum, um festzustellen, ob dort noch Polizisten herumlungerten. Keine
Blauweißen vorn, keine anonymen Lieferwagen, keine verdächtigen Limousinen ohne
Kennzeichen mit betont lässigen, zeitunglesenden Kerlen auf den Vordersitzen.
Die Tür war nicht polizeilich versiegelt worden, aber an dem pudrigen Belag auf
dem Ananas-Türklopfer aus Messing konnte ich sehen, daß die Laborfritzen ein
und aus gegangen waren. Sie mußten eine feine Palette meiner Fingerabdrücke
bekommen haben.


Da ich den Schlüssel der
Vordertür in der Tasche hatte, war ich im Nu drinnen. Ich hatte ihn bei der
Fahrt im Krankenwagen aus Margarets Handtasche stibitzt. Als Enkelin ehrenhalber
hielt ich es für meine Pflicht, ihr wenigstens ein Kleid und Schuhe ins
Hospital zu bringen.


Und als Privatdetektivin konnte
ich endlich tun, was ich an dem bewußten Morgen schon vorhatte. Eugenes Zimmer
durchsuchen.
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Ich rede mir ein, über
Hausarbeit erhaben zu sein, aber ein Blick auf Margarets Wohnzimmer, und ich
war in arger Versuchung, in die Küche zu sprinten und Besen, Scheuerlappen,
Eimer, Meister Proper, Blitzblank, irgendwas zu holen. Die Erinnerung
daran, wie es erst in der Küche aussah — nämlich noch schlimmer — , hielt mich
zurück. Das und die Angst, auf einmal, was Gott verhüten möge, eine
hausfrauliche Ader zu entwickeln.


Wenn das Polizeilaborteam sich
überhaupt die Mühe gemacht hatte, ins Wohnzimmer zu gehen, dann hatte es
jedenfalls weder Möbel zurechtgerückt noch irgendwelche Kissen wieder gestopft,
den Teppich nicht gesaugt und ebensowenig den Kaminsims abgestaubt. Vielleicht
hatten sie ein paar Porzellanscherben zusammengefegt, aber es lag immer noch
genug auf den zerkratzten Fußbodendielen herum. Vom Eingangsraum aus sahen die
Scherben wie exotische Blütenblätter aus.


Paolina hat einmal für den
Kunstunterricht ein Aquarell von drei durchnäßten, zusammengeknüllten gelben
Kleenextüchern neben ein paar Orangenschalen gemalt. Ich habe das Bild in
meinem Schlafzimmer, gerahmt. Ich mag es. Ihr Lehrer nicht. Ihr Lehrer hat sie
gefragt, warum sie Abfall malt.


Paolina erzählte mir, von
weitem hätte es nicht wie Abfall ausgesehen. Auf dem Bild wirken die Kleenextücher
und Orangenschalen, sachte im Rinnstein treibend, wie verzauberte Teichrosen.


Genauso war es mit Margarets
zerbrochenen Tellern und Gefäßen. Aus der Ferne Blumen. Von nahem Abfall.


Ich versuchte, zwei purpurrote
Glasstücke zusammenzusetzen, um sie gleich wieder angeekelt auf den Boden zu
werfen. Vielleicht konnte ich Roz bestechen, sauberzumachen. Niemand sollte aus
dem Hospital in ein Haus zurückkehren, das den Eindruck macht, als sei es von
einer Abbruchbirne getroffen worden. Und Margaret Devens, das beteuerte ich mir
selbst, würde heimkehren.


Polizistenfüße hatten eine
Schmutzspur auf dem Treppenbelag hinterlassen. Ich folgte ihr.


Vier Schlafzimmer und ein
gekacheltes Bad gingen von einem engen Flur ab. Ich lugte durch jede Tür.
Eugenes Zimmer herauszufinden konnte nicht allzu schwer sein. Nur das linke
vorderste Zimmer, ein ziemlich großer Raum von etwa dreieinhalb mal fünf
Metern, hatte keine pastellfarbenen gerüschten Staubfänger und gekräuselte
Spitzengardinen.


In der schwach erhellten Diele
versuchte ich mir den Raum so vorzustellen, wie er vor dem Wirbelsturm
ausgesehen haben mochte, und machte mir Gedanken über den Mann, der dort 16
Jahre lang die Nächte verbracht hatte. Er wirkte nicht wie das Zimmer eines
56jährigen. Ich fragte mich, ob ich nicht vielleicht in Genes Kinderzimmer
geraten war, das als eine Art Familienheiligtum unverändert erhalten worden
war.


Ich betrachtete mir die anderen
Zimmer noch einmal, nur um ganz sicherzugehen. Rüschen und Spitzen. Puderduft.
Nur ein Zimmer roch nach Zigarrenrauch, das eine, auf das ich zuerst getippt
hatte.


Der schmale Messingkopfteil des
Bettes bestand aus Gitterstäben und Knäufen. Die Matratze war auf den Fußboden
gezerrt und an mehreren Stellen aufgeschlitzt worden. Drahtspiralen ragten wie
Stehaufmännchen aus der Sprungfedermatratze heraus. Über dem Bett hing ein
Riesenposter eines Red-Sox-Baseballhelden.


Die Untersuchungsbeamten hatten
also nach etwas Substantiellem gesucht und nicht nach einem Schlüssel, einem
Foto oder flachen Gegenstand, der hinter dem lächelnden Red-Sox-Typen hätte
kleben können.


Ich ging ein paar Schritte in
das Zimmer hinein und ließ meine Augen umherschweifen. Es ist schwierig, sich
anhand eines Zimmers ein Bild von jemandem zu machen, wenn das Zimmer zuvor von
Unbekannten demoliert und womöglich obendrein noch von der Polizei vollkommen
auf den Kopf gestellt worden ist.


Auf Flächen, die nicht mit
alten Baseball-Plakaten verziert waren, hatte Eugene mit Vorliebe die Fotos von
spärlich bekleideten Mädchen aus entsprechenden Illustrierten geklebt. Weiter
hatte der dekorative Ehrgeiz — in seinem Alter — offenbar nicht gereicht,
sofern nicht vor mir jemand die Picasso-Drucke von den helleren Rechtecken an
der Wand gestohlen hatte. Höchstwahrscheinlich war jedoch einfach nur Miss
September in Ungnade oder unter das Bett gefallen. Eugene las Soft-Pornos mit
Abenteuergeschichten, eine Art Harlekin-Romanzen für Männer. Ich fand die Titel
herrlich: Ehre und Stolz, Flammen der Ehre, Die Ehre der Waffenschmuggler. Eine
Menge Ehre auf jedem Cover; das und prallbusige, aus aufreizenden Morgenröcken
herausrutschende Frauen.


An dem Tag, als ich bei der
Polizei mit meinem ersten Mordfall konfrontiert war, brachte ich, wieder zu
Hause, mein Schlafzimmer in Ordnung. Warf all den überflüssigen Krempel hinaus,
den ich gehortet hatte, wunderte mich über den absonderlichen Kram, den ich
gedankenlos in die unterste Schublade meines Kleiderschrankes gestopft hatte
und über den die Cops eines unvermeidbaren Tages blöde grinsen würden. Die
Diätpillen, die ich in der Überzeugung gekauft hatte, zwei Pfund über dem für
meinen neuesten Bikini zulässigen Gewicht zu liegen. Mir wurde speiübel davon,
aber ich hatte so viel für diese dämlichen Pillen bezahlt, per Versand,
unbesehen, daß es mich zu sehr geärgert hätte, sie in den Abfall zu werfen. Statt
dessen hatte ich sie in die unterste Schublade gepfeffert, wo sie mit einem
bebilderten religiösen Erbauungsbuch zusammenfielen (sollte man es glauben?),
dem ersten Geschenk, das mir mein allererster Freund gab, als ich bereits ein
spätes Mädchen von vierzehn war. Ich warf die frühen Briefe von Cal, meinem
Ex-Mann, fort, die, zumindest im weitesten Sinne, vermutlich als Liebesbriefe
gelten würden. Heraus flog auch die alte Tube Verhütungsschaum, dazu die sexy
brusthebenden BHs und die zerrissenen Jeans, die ich in meinem 18. Sommer fast
ausschließlich getragen hatte. Ich fand und vernichtete einen Coupon für eine
Brustvergrößerungscreme, kitschige Glückwunschkarten, ein barmherzigerweise
fragmentarisch gebliebenes Tagebuch.


Wenn die Kripo morgen kommt und
mein Zimmer durchsucht, findet sie nicht viel Persönliches. Bilder von Mam und
Paps. Mein Hochzeitsalbum, ein erstaunlich unpersönliches Stück, da die
lächelnde Braut mir irgendwie völlig fremd ist. Tante Beas ovales Goldmedaillon
mit zwei Fotos verblichener junger Männer. Meine Tante Bea war nie verheiratet.
Ich habe keine Ahnung, wer diese zwei Männer sind oder was sie ihr bedeutet
haben, aber sie hat das Medaillon gehütet wie einen Schatz, und ich poliere es
ab und zu ihr zu Ehren auf Hochglanz. Der persönlichste Gegenstand in meinem
Zimmer ist wohl meine alte Steel-Gitarre Marke National, doch die Cops werden
nie im Leben herausfinden, was diese Gitarre mir bedeutet.


Mein schlechtester Charakterzug
als Polizistin war Aufsässigkeit. Mein bester war ausgeprägter Starrsinn, und
der ist mir nicht abhanden gekommen. Obgleich ich wußte, daß der Raum von den
Guten wie den Bösen bereits abgegrast worden war, durchsuchte ich ihn noch
einmal. Ich schüttelte die Seiten der Schundromane aus, drehte die blöden Knäufe
des Messingkopfteils vom Bett ab und stach mit dem Aufhänger eines
Drahtkleiderbügels hinein.


Ob ich irgendeinen
phantastischen Hinweis gefunden habe, den die Cops übersehen hatten?


Natürlich nicht.


Ein loser Papierfetzen
flatterte aus einem Taschenbuch und hob meine Stimmung ein wenig, was Eugene
betraf. Es war das Gedicht von William Butler Yeats «Kein zweites Troja», auf
liniertes Notizpapier von der Art geschrieben, die man aus Ringheftern reißt.


 


 


Kein
zweites Troja


 


Soll
ich sie tadeln, daß sie mich verletzt


Tagaus
tagein, das blöde Volk so scharf


Zu
blindem Eifer und Gewalt verhetzt


Und
kleine Straßen nach den großen warf,


Hätte
Begierde gleichen Mut entfacht?


Wie
kann sie friedlich sein mit einem Geist,


Den
Stolz so lauter wie ein Feuer macht,


Gespannt
im Bogen ihrer Schönheit kreist,


Die
unsren Zeiten nicht geläufig ist,


Erhaben
streng und einsam bis zum Rand?


Was
hätte ihr gefrommt, so wie sie ist?


Wo
findet Troja sie zum zweiten Brand?


 


Mir fiel ein, was der Barkeeper
über Genes Interesse an der glorreichen Rebellion und den großen irischen
Dichtern gesagt hatte. Immerhin ergab sich dadurch doch ein anderes Bild vom
Charakter dieses Menschen als nur durch die Sportlerposter, die Playboy-Mittelseiten
und die Ergebenheit der Schwester. Ich las das Ende des Gedichts laut. Ich
mochte es, aber ich muß zugeben, daß mir in erster Linie der Kontrast gefiel.
Es kommt nicht gerade häufig vor, daß einem Verse von Yeats aus einem Edelporno
entgegenflattern, den der Dichter sicher zum Kotzen gefunden hätte.
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Die Speichertreppe war schmal,
steil und ohne Teppichbelag. Nach zehn Stufen führte sie im rechten Winkel
weiter, und von da an mußte ich kriechen, um nicht an die Decke zu stoßen. An
der obersten Stufe schwang die getäfelte Tür mit diesem gewissen quietschenden
Gruselfilmgeräusch auf, das ich absolut toll finde, wenn ich sicher in den
Tiefen eines gemütlichen Kinosessels ruhe. Zu meiner Schande muß ich gestehen,
daß es auf Margarets Dachboden eine andere Wirkung hatte. Mein Mund trocknete
so schnell aus, daß sich meine Zunge wie eine Backpflaume anfühlte. Meine
Ohren, auf einmal gespitzt, registrierten jedes noch so schwache Geräusch als
bedrohlich. Vorüberfahrende Autos, vom Wind gepeitschte Zweige, rattenartiges
Huschen... War das ein Schritt? Im Haus?


Ich schluckte, holte tief Luft
und befahl mir streng, mich gefälligst nicht wie die Coverfrauen von Eugenes
heißen Romanen aufzuführen. Ich versuchte zu pfeifen, aber mein Mund war zu trocken,
und so summte ich bloß einen alten Lightnin’-Hopkins-Blues vor mich hin, zu dem
ich gerade die Griffe lerne.


Hinter der offenen Tür war es
dämmerig, aber nicht vollkommen dunkel, der Speicher mußte also irgendwo eine
Lichtquelle haben, die aber leider für eine Durchsuchung zu kümmerlich war. Ich
wühlte in meiner Umhängetasche — die etwa eine Tonne wiegt, weil sie mit
Nachschlüsseln, einem Schweizer Armeemesser, Fahrscheinen und nutzlosen
Lippenstiften vollgestopft ist-, in der Hoffnung, eine Taschenlampe zu finden.
Mein erster Fund entsprechender Form erwies sich als der altmodische Glanzhaarspray,
der, ob Sie’s glauben oder nicht, Straßenräuber ebensogut fernhält wie eine
Gaspistole, viel billiger ist und außerdem keinen Waffenschein erfordert.
Ansonsten benutze ich natürlich kein Haarspray.


Nach erneutem Graben zog ich
endlich die Taschenlampe heraus. Keine besonders große, aber ausreichend. Ich
leuchtete durch die Türöffnung und trat vor in den Lichtschein.


Hatte ich einen Speicher, auf
dem es spukt, erwartet, dann war Margarets eine wirkliche Enttäuschung. Zwei
halbfertige Räume mit Dachschrägen, der kleinere eine Art Vorraum des größeren.
Beide waren irgendwann in den letzten hundert Jahren beige gestrichen worden.
Rosa Dämmaterial neueren Datums quoll hinter einem ungestrichenen Dachbalken
hervor.


Offenbar handelte es sich um
Abstellräume, die nichts Großes bargen — es hätte nie um die Treppenwindung
herumgepaßt — , aber eine Menge Kleinkram. Ein alter Vogelkäfig aus Draht hing
an einem Ständer, die Tür angelehnt, der Bewohner längst auf und davon. Zwei
Lampen aus Porzellanpuppen, angestoßen, sahen einander von den
gegenüberliegenden Seiten des kleineren Raums an. Dazwischen waren eine Vase
mit Sprüngen, schlecht zusammengeklebt, ein Haufen zerfressener Samtvorhänge
und dicke Schichten unversehrter Staub, die mich vermuten ließen, daß weder die
Polizei noch die Räuber ihre Aufmerksamkeit an den Dachboden verschwendet
hatten.


In dem größeren Raum machte ich
ein einziges dürftiges Fenster aus und zog an dem fleckigen Rollo, das mit
einem Ruck hochschoß und so hart auf die Holzrolle traf, daß die ganze
Geschichte auf einen Schlag herunterfiel. Nach dem plötzlichen Lärm wirkte die
Stille noch schauriger, und ich ertappte mich dabei, daß ich wieder auf
Schritte horchte. Ich summte noch ein paar Töne aus dem Hopkins-Blues. Der Raum
hatte ein schönes Echo.


Eine Nähmaschine mit Fußantrieb
stand auf einem Mahagonikasten an der Wand gegenüber dem Fenster. Eine
Schneiderpuppe, behängt mit einem indisch bedruckten Tuch, verursachte mir
einen Augenblick lang ein mulmiges Gefühl. Vier Stühle teilten sich eine Ecke,’
sie waren im Viereck aufgestellt, die Polsterung zu einem scheckigen Rosarot
verschossen. Ich fragte mich, wo der Spieltisch hingekommen sein mochte.


Es roch nach Speicher, trocken,
muffig und verstaubt, ein Paradies für Motten. Ich wollte schon das Fenster
öffnen, um frische Luft einzulassen, aber ein Spinnennetz zog sich von Rahmen
zu Rahmen, und ich mochte das Muster auf dem schmutzigen Glas nicht
durcheinanderbringen oder gar das kleine Krabbeltier, das es entworfen hatte.
Ich bin kein Freund von Spinnen. Ich weiß, daß die meisten harmlose Winzlinge
sind, Wohltäter der Insektenwelt, aber ehrlich gesagt, pfui Spinne.


Keine Spielzeugtruhe im ersten
Raum. Keine Spielzeugtruhe im zweiten Raum.


Apropos Starrsinn. Ich
durchsuchte die beiden Räume von einer Seite zur anderen, von oben bis unten,
systematisch, beinahe schon wie eine Wahnsinnige. Ich ließ den Schein der
Taschenlampe über jede Ritze gleiten, machte mir die Hände schmutzig und hatte
bald das Haar voller Spinnweben. Ich verschob mit Mühe schwere Pappkartons,
trat die leichteren quer über den Fußboden, in dem Maße, wie meine Enttäuschung
wuchs. Dauernd stieß ich mir den Kopf an der Dachschräge und bekam davon
Kopfschmerzen, was meine Laune nicht gerade verbesserte.


Nichts.


Als das Licht im Speicherfenster
matter wurde, ließ ich mich in der Mitte des größeren Raums auf den Boden
sinken, schlang die Arme um die Knie und strengte Augen und Verstand an, um zu
einer Lösung zu kommen. Ich drehte mich langsam um mich selbst, wischte mit dem
Hinterteil meiner Jeans einen Kreis in den Staub und musterte Fußboden und
Wände. Der Speicher wirkte zu klein für das Haus darunter.


Dann fiel mir auf, daß ein
Stück Fußboden weniger staubig wirkte als der Rest. Noch ehe ich ganz
aufgestanden war, hatte ich raus, daß die saubere Stelle in der Nähe eines
ungestrichenen Balkens lag und die Wandverkleidung am Balken einen Spalt weit
offenstand. Ich konnte sie leicht bewegen, sobald ich daran rüttelte. Als ich
ihr einen Stoß versetzte, glitt sie zur Seite und gab den übrigen Speicherraum
frei, den alten, nicht renovierten.


Ich leuchtete mit meiner
Taschenlampe durch die ein mal anderthalb Meter große Öffnung, brauchte aber
selbst nicht hindurch. Gleich hinter der Öffnung stand eine Holztruhe mit
gewölbtem Deckel. Ich packte einen der beiden Messinggriffe und zerrte sie
triumphierend zum Fenster herüber.


Sie war nur verriegelt, nicht
abgeschlossen, und der Deckel war schwer. Die Lage Kinderzeug zuoberst
verblüffte mich. Fast alles Halloween-Kostüme. Ich zog ein Tüllröckchen
beiseite, altersgrau, und versuchte mir die achtjährige Margaret damit
vorzustellen. Als nächstes kamen Hut und Umhang eines Zauberers zum Vorschein,
dann ein Indianer-Kopfschmuck aus Federn. Der Staub stach mir in die Nase. Ich
konnte den Reiz nicht unterdrücken und nieste laut. Es hallte nach. Wenn noch
jemand im Haus war, hatte er es gehört.


Hör damit auf, Carlotta, schalt
ich mich aus. Es ist niemand da. Nur du und der Buhmann.


Ich räumte die Truhe weiter
aus, denn Margaret hatte sich wohl kaum um die Sicherheit ihres alten
Ballettröckchens so gesorgt.


Ich habe noch nie zuvor soviel
Geld gesehen.


Er benahm mir den Atem, dieser
liebliche Anblick, ordentlich aufgestapelte Bündel mit grünen Bauchbinden. Die
meisten Scheine waren alt, sie wirkten echter als die Aktenkoffer voll Lösegeld
in den TV-Serien. Stapelweise alte Zehner und Zwanziger über den ganzen Boden
der Truhe verteilt. Obenauf ein paar dünnere Stapel von glänzenden, neuen,
frischgedruckten Hundertern, die wie Zuckerrosen auf einer Torte prangten.


Jetzt wußte ich, woher Margaret
das Geld hatte, um mich zu bezahlen.


Ich ließ kostbare Zeit
verstreichen, während ich die ganze Barschaft anstarrte und überlegte, ob das
wohl mehr oder weniger als die meiner Katze zugesprochenen zwanzig Riesen waren.


Verstecken Sie’s, hatte
Margaret mich angefleht. Verstecken Sie’s.


Offengestanden schien es mir
schon recht gut versteckt zu sein. Ich konnte die Truhe hinter die Wand
zurückschieben, die Holzverkleidung wieder anbringen und die Spuren im Staub
mit einem Besen verwischen.


Aber die Staubfreiheit an
dieser Stelle wäre ein Fingerzeig. Das brachte mich davon ab. Das und die
Tatsache, daß ich die Truhe gleich gefunden hatte. Wenn ich sie finden konnte,
dann auch jemand anders. Besonders jemand, der den Verdacht hatte, sie sei im
Haus. Jemand, der bereits alle Möglichkeiten auf den ersten beiden Etagen
erschöpft hatte, ehe er von einem rotschöpfigen Privatschnüffler gestört wurde.


Ich nahm einen Packen Scheine
in die Hand. Ich wollte sie eigentlich gar nicht anfassen, aber das Geld zog
mich an wie ein Magnet. Ich blätterte die Hunderter durch, drehte den Stapel
um, damit ich das Präsidentenbild auf der Vorderseite bewundern konnte, und
dabei bemerkte ich, daß das Geld nicht nur gebündelt war, sondern daß die Banderole
Initialen trug.


Die Buchstaben GBA.
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Der Geldhaufen wäre nie dahin
gelangt, wo er schließlich landete, wenn Mooney nicht gewesen wäre.


Meine Lieblingsstelle in jedem
Thriller, einmal abgesehen vom Höhepunkt, wo die Titelheldin eine Botschaft von
ihrem männlichen Gegenpart empfängt und sich voller Freude aufmacht, ihn um
Mitternacht in dem alten leerstehenden Lagerhaus zu treffen, ist der Moment, wo
die Heldin, nur mit einer Dose Haarspray bewaffnet, mit Tausenden von Dollar
herumläuft, die einer Geheimorganisation gehören.


Es war garantiert noch nicht
zehn Uhr abends, als ich Margarets Haustür abschloß, mit einem Koffer und zwei
schweren Beuteln behängt, aber auf jeden Fall hatte ich dieses komische
Titelfigurengefühl, lugte nach hinten auf den Rücksitz meines Toyota und spähte
heimlich nach den Büschen in der Nähe. Ein davonhuschendes Eichhörnchen, und
mir hätte womöglich das Herz stillgestanden.


Endlich im Auto, war ich wieder
beherzter. Ich fuhr wie früher als Taxifahrerin, und ich kann hundertprozentig
behaupten, daß mir von Margarets Haus bis zu mir niemand folgte.


Womit ich nicht gerechnet
hatte, war Mooney. Er saß dick und fett mitten auf meiner Vorderveranda, und
die Lampe beschien seinen Kopf von oben wie ein Heiligenschein. Wenn ich mir
nicht angewöhnt hätte, die Einbrecher zu beleuchten, hätte ich ihn vielleicht
gar nicht gesehen.


So ein Mist. Ich mochte soviel
Geld auch nicht fünf Sekunden im Auto lassen, geschweige denn die Zeit über,
die ich für Mooney brauchen würde. Boston ist die Hochburg der Autoknacker in
der westlichen Welt, und Cambridge kommt gleich an zweiter Stelle.


Ich bog schnell in die
Einfahrt.


Ich hatte die Tür bereits
geöffnet, noch ehe der Wagen ganz stand. Ich sammle meinen Abfall hinterm Haus,
und nun warf ich rasch die beiden schweren Beutel zu den drei bereits auf die
Müllabfuhr wartenden Säcken. Dann schnappte ich mir den Koffer und ging schnell
zur Vordertür, bevor Mooney auf die Idee kam, nach hinten zu kommen und
nachzuschauen, was denn so lange dauerte.


«Hallo, Carlotta», sagte
Mooney, immer noch im Schein der Verandalampe. Ich versuchte normal zu atmen.
Einatmen. Ausatmen.


Er deutete auf den Koffer.
«Ziehst du ein oder aus?»


«Kleider und Schuhe», sagte ich
wahrheitsgemäß, «für die Dame, die drüben am Jamaica Plain zusammengeschlagen
worden ist.»


Mooney sagte: «Ich habe gehört,
sie wird wieder.»


«Ja», sagte ich.


«Ich hatte gehofft, du würdest
mich hineinbitten», meinte er.


«Ja, willst du nicht
reinkommen?» sagte ich.


«Danke.»


«Spiel noch eine Sekunde mit
der Katze», sagte ich entschuldigend, sobald wir im Wohnzimmer waren. «Ich bin
gleich wieder da.» Ich drehte den Wasserhahn in der Küche so weit wie möglich
auf, um das Geräusch beim Öffnen der Hintertür zu übertönen, griff mir die
beiden Müllbeutel und hievte sie ins Badezimmer.


Das Geld roch etwas, denn ich
hatte eine Schicht von Margarets Küchenabfall über die Packen verteilt, für
alle Fälle, als Tarnung. Wahrscheinlich hat mich das auf die Idee gebracht.


Ich hatte für T. C. ein neues
Katzenklo erstanden, eins von diesen Plastikdingern, weil ich dachte, Seine
Majestät würde es seiner alten abgenutzten Kiste vorziehen, aber von wegen.
Also nahm ich die Plastikwanne, füllte sie mit dem Geld, rüttelte, bis die
Bündel eine ebenmäßige Fläche bildeten, und packte T. C.s alte Kotkiste
darüber. Sie paßte perfekt. Niemand wäre darauf gekommen, daß der Kater sein
Geschäft auf einem Vermögen verrichtete.


Ich spülte die Toilette und
ging hinein zu Lieutenant Mooney.


Mooney zieht keine Uniform an,
weder im Dienst noch privat. Er trägt Oxford-Hemden mit Button-down-Kragen und
Tweed-Jacken. Pullunder, Jeans. Es sieht weich und bequem aus, wie das Bild,
das ein Harvard-Professor vielleicht gern abgeben würde, nur daß sich Mooneys
Hemden um die Art von Bizeps spannen, die man nicht bei der Korrektur von
Prüfungsarbeiten am Schreibtisch bekommt.


Er hatte sich in den
Schaukelstuhl gesetzt, was sehr aufmerksam von ihm war, denn das Sofa ist nicht
für Männer seiner Größe geschaffen. Er musterte das Zimmer mit der gleichen
konzentrierten Aufmerksamkeit, die er Kriminalfällen zukommen ließ.


«Ich mag es hier», sagte er,
«aber es ist anders, als ich erwartet hatte.»


«Enttäuscht?»


«Nein. Es ist nur nicht so, wie
ich dich sehe.»


«Ist auch nicht meins, wenn du
es genau wissen willst. Ich habe mich nicht so eingerichtet. Das war meine
Tante.»


«Aha», sagte er.


Das einzige Zimmer im Haus, das
ich wirklich mein eigen nenne, ist mein Schlafzimmer. Ich habe es wegen der
drei großen Fenster ausgesucht — dadurch bekommt mein Zimmerpflanzenurwald eine
Menge Morgensonne ab. An diesem Raum habe ich von Grund auf alles renoviert.
Ich habe die Fußbodendielen abgeschliffen. Ich habe die Tapeten mit Dampf
abgelöst. Ich habe sechzehn Farbschichten — sechzehn! — von den Fensterrahmen
heruntergebeizt, bis das natürliche Holz zum Vorschein kam. Das Bett ist
riesig, überdurchschnittlich groß, denn ich war es leid, immer mit den Füßen
über den Matratzenrand zu baumeln. Ich mache mein Bett zweimal pro Jahr,
deshalb kaufe ich bei Filene’s schöne Bettwäsche im Sonderangebot, immer uni,
und nie Pastellfarben. Ich habe diese wunderbar warme Steppdecke, auch ein
Sonderangebot, mit anthrazitfarbenem Bezug. Ich wollte ein Messingkopfteil fürs
Bett haben, aber so was von teuer! Also habe ich mir eins aus weißem
Korbgeflecht zugelegt, das heißt, eigentlich zwei Kopfteile für Einzelbetten,
unsichtbar mit Draht zusammengeschnürt.


Kleiderschrank und Nachttisch
sind andeutungsweise chinesisch, billig aufgegabelt in einem Antiquitätenladen
in Cape Cod. Zimmerpflanzen, Bücher, mein großer beleuchteter Globus, meine
Platten- und Tonbandsammlung und meine Gitarre sind der ganze Zimmerschmuck.
Ich hätte gern ein einziges wirklich gutes Ölgemälde, aber bisher hat Roz
nichts geliefert. Die Stereoanlage, die solchen High-Tech-Glanz verbreitet, daß
man tatsächlich geblendet ist, hat wahrscheinlich mehr gekostet als alles
andere in dem Zimmer zusammengenommen, den alten Schwarzweiß-Fernseher
miteingeschlossen, den ich nebst weniger geliebter Kleidung im Einbauschrank
habe.


Wer weiß, vielleicht bekommt
Mooney eines Tages mein Schlafzimmer zu sehen. Ich frage mich, ob er dann wohl
findet, daß es mir entspricht.


Er machte Pluspunkte, weil er
nicht so loslegte, wie es die meisten Polizisten zu tun pflegen, und Fragen
nach Margaret herausbellte. Er hatte lange genug mit mir zusammengearbeitet, um
zu wissen, daß ich dann keinen Ton sagen würde. Er ging auf Umwegen an seine
Sache heran, und das machte ihn für meine Begriffe gefährlich.


Er sagte: «Was machst du denn
jetzt eigentlich mit dem Katzenzaster?»


Eine Schrecksekunde lang sah
ich nur noch die Geldscheinbündel unter T. C.s Katzenstreu. Dann konnte ich
wieder klar denken. «Ach ja», sagte ich schnell und erholte mich von dem
Schock, «ich habe die Typen angerufen. Sie wollen nur, daß ich Thomas mitbringe,
und dann bekomme ich — beziehungsweise wir — das Geld.»


«Müßt ihr unbedingt beide hin?»


«Ja.»


«Das ist das einzige
Hindernis?»


«Ganz schön unüberwindlich,
oder?»


«Wenn du mir einen netten
Antrag machst, zum Beispiel auf einem Knie, und mir noch einen Strauß
Gänseblümchen kaufst, könnten wir heute abend schon heiraten», sagte Mooney.


«Die Heiratserlaubnis gibt’s
erst nach drei Tagen», erwiderte ich.


«Ich kenne einen
Friedensrichter, der Schmiergeld nimmt. Ich würde mich nicht einmal mit einem
Verlobungsring aufhalten.»


«Würdest du deinen Namen
ändern?» fragte ich voller Sarkasmus. «Den ganzen Namen?»


«Frauen können jeden Namen
ihrer Wahl annehmen, wenn sie heiraten. Warum nicht ich auch?»


«Wenn es nicht in
betrügerischer Absicht geschieht, Mooney.»


«Na hör mal, ich würde die Ehe
nicht auf die leichte Schulter nehmen. Ich rede nicht von einer schnellen
Nummer mit anschließender Scheidung.»


«Also ehrlich, Mooney, mach
keine Witze. Ich kenne mich aus.»


«Nicht alle Kerle verwandeln
sich in der Hochzeitsnacht in Mr. Hyde.»


Richtig. Selbst Cal wartete
eine Weile damit. Mooney hat Cal bei einer Gelegenheit kennengelernt. Ihn sogar
verhaftet. Himmel, war ich jung, als ich geheiratet habe. Ich wußte damals
überhaupt nicht, was das Wort «Suchtpersönlichkeit» bedeutet. Cal war vom
ersten Tag an eine wandelnde Zeitbombe. Er rauchte nicht bloß, er rauchte Kette
und steckte sich die nächste Zigarette am Stummel der vorigen an, trotz seines
bellenden Hustens. Er trank nicht bloß Bier, er gurgelte Sechserpackungen hinunter.
Er spielte nicht bloß Gitarre, er hielt nächtliche Marathons ab, schnappte sich
den Baß, wenn der Bassist ausfiel, sprang herum und schrie und sang, bis die
Nachbarn aufheulten. Er liebte nicht bloß, er...


Nun, vielleicht hätten wir’s
trotzdem geschafft, wenn er nicht Kokain entdeckt und gemerkt hätte, daß er
dieses weiße Pulver, das er durch die Nase schnupfte, mehr mochte, hochschätzte
und anbetete, als er mich liebte oder nötig hatte.


Ich weiß, daß ich nicht so
darüber denken sollte. Ich sollte es als Krankheit sehen. Aber versuchen Sie
einmal, Ihre Denkungsart zu kontrollieren. Noch dazu, wenn Sie von einer
jüdischen Mutter großgezogen worden sind, deren besondere Spezialität Schuldgefühle
waren. Dann sagen Sie sich: Was habe ich bloß falsch gemacht? Was habe ich bei
ihm versäumt?


«Hey», sagte Mooney leise,
«komm zurück. Du brauchst also einen Ehemann namens Thomas, um zu kassieren.
Und was sonst noch?»


«Sonst nichts.»


«Bei diesen Wettbewerben sind
meist noch andere Bedingungen zu erfüllen. Zum Beispiel, daß ihr beide
mindestens fünfzig Riesen im Jahr verdienen müßt, daß du im Besitz einer
Kreditkarte von einem angesehenen Kreditinstitut bist und dergleichen mehr.
Hast du das Kleingedruckte gelesen?»


«Es gibt keins. Warte mal, ich
zeige es dir.» Ich ging in die Küche und riß den Gewinnerbrief von der
Kühlschranktür ab, brachte ihn hinein und hielt ihn hin. Er las ihn aufmerksam,
ohne auch nur einmal mit der Wimper zu zucken, genauso, wie er Polizeiberichte
durchging.


«Scheint in Ordnung zu sein»,
sagte er.


«Ja», sagte ich ebenso lahm.
«Wahrscheinlich sollte ich es der Verbraucherberatung zeigen. Oder dem
Justizminister. Da muß doch ein Haken sein, oder?»


«Überlaß die Sache mir», sagte
er und faltete den Brief zusammen. «Hast du was dagegen, wenn ich mir das für
ein, zwei Tage ausleihe?»


«Ich weiß nicht recht», sagte
ich.


«Nun hör aber auf, Carlotta.
Was hast du denn schon zu verlieren?»


«Zwanzigtausend», sagte ich und
ging damit auf sein Lächeln ein.


«Na und?»


«Mooney», sagte ich, während
ich meine Schuhe fortschleuderte und in das ächzende Sofa sank, «danke dir für
alles. Aber versau mir das nicht. Gut, wenn sie pleite sind, dann geh hin und
nimm sie fest. Aber wenn sie Geld haben, legal oder nicht, dann darfst du sie
auf keinen Fall verknacken, bis ich eine Möglichkeit aufgetan habe, T. C.s
zwanzig Riesen einzusammeln.»


«Ich bin vorsichtig», sagte er.
«Vertrau mir nur.»


«Ha», entgegnete ich, «traue
einer einem Polizisten.»


Jetzt endlich fing er von
Margaret Devens an, und ich wich gute fünfzehn Minuten seinen Fragen aus.


Ich muß furchtbar müde gewesen
sein, denn ich war tatsächlich fast so weit, ihm alles in den Schoß zu werfen.
Meine angeborene Vorsicht behielt die Oberhand. Ich gab zu, daß Margaret Devens
meine Klientin war, daß die Sache vertraulich zu behandeln sei und daß ich
natürlich bereitwilligst mit der Polizei zusammenarbeiten wolle, aber nicht
sagen könne, ob der heutige Überfall etwas mit der Arbeit zu tun hätte, für die
mich Margaret engagiert hatte. Miss Devens stehe schließlich unter dem Einfluß
von Beruhigungsmitteln, und ich hätte keinen Grund zu der Annahme, die Tat sei
nicht einfach von x-beliebigen Verbrechern verübt worden. Ob uns denn nicht
ohnehin alles in unserer schönen Stadt entgleite, wenn schon anständige Leute
in ihrem eigenen Haus überfallen würden — 


«Carlotta, das habe ich schon
mal gehört», sagte Mooney.


«Teufel auch, ich will dich
nicht länger langweilen.»


«Tust du auch nicht», sagte er
mit einem Lächeln, das mir verriet, er wolle meinen Hinweis auf die Tür
überhören.


«Kaffee?»


«Nein danke. Ist der eine Typ
noch mal aufgekreuzt?»


«Welcher Typ?»


«Anscheinend wimmelt es um dich
herum nur so davon. Der aalglatte Bursche, der gesagt hat, er wäre vom
Sozialamt. Dieser Pseudo-Robinson. Erinnerst du dich jetzt an ihn?»


Im selben Moment kam der erste
Bums von oben. Mooney war auf den Beinen, ehe ich ein Wort sagen konnte. Seine
Größe trügt. Er ist wirklich beweglich. Er hatte schon drei Treppenstufen
genommen, bevor ich ihn stoppen konnte.


«Nur ruhig», sagte ich,
«Untermieter.»


«Ich dachte, du wohnst allein.»


«Ich habe vermietet.»


«Hebt er Gewichte? Und läßt sie
fallen?»


«Sie nimmt Karate-Stunden. Sie
heißt Roz. Ihrem Freund und Lehrer gehört der Lieferwagen drüben auf der
anderen Straßenseite. Sie haben das ganze obere Stockwerk mit Turnmatten
ausgelegt, und manchmal werden sie ein bißchen laut.»


Sie sind wirklich manchmal ein
bißchen laut, besonders Roz, und nicht nur, wenn sie Karate übt. Genau in
diesem Augenblick fingen oben gewisse Geräusche an, die nichts mit Kampfsport
zu tun haben, und Mooney nahm mit breitem Grinsen wieder Platz. Verdammte Roz.
Um den Lieutenant von den Aktivitäten im oberen Stock abzulenken und mich
selbst dazu, stellte ich schnell die erstbeste Frage, die mir gerade in den
Sinn kam. Ich fragte Mooney, ob er jemals von einer Organisation mit den
Initialen GBA gehört hätte.


«GBA», wiederholte er, und ich
könnte schwören, das Lächeln auf seinem Gesicht wäre noch breiter geworden. «Du
liebe Zeit, das habe ich seit Jahren nicht gehört.»


«Was, Mooney?»


«Mein Vater gehörte dazu. All
meine Onkel ebenfalls. Ich glaube, sie existiert nicht mehr, seit Jahren schon.
Früher einmal, in den NINA-Tagen, war sie beachtlich.»


«Nina?» Das wurde ja jede
Minute schlimmer.


«No Irish Need
Apply.
Iren nicht willkommen. NINA.
Richtig, du bist ja nicht in Boston geboren. Bostoner kennen das.»


«Und sie wissen auch, was GBA
bedeutet? Bin ich die einzige, die es nicht weiß? Und wann erklärst du es mir
endlich?»


«Mal sehen, ich vermute, es
stand für Gaelic Brotherhood Association. Eine gälische Bruderschaft,
ein Club. Muß allmählich aussterben.»


«Ach», sagte ich.


«Warum?»


«Ich habe irgendwo diese
Initialen gesehen.»


«In Zusammenhang mit deiner
Schnüfflertätigkeit?»


«Mooney», sagte ich, «ich will
dir mal was sagen. Das Schnüfflergeschäft ist so mies, daß ich ernsthaft daran
denke, wieder ins Taxifahren einzusteigen.»
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Am nächsten Morgen schloß ich
mich als erstes ins Badezimmer ein, hockte mich zwischen Katzenklo und Toilette
und zählte das Geld unter dem Katzendreck. Völlig geschlagen hörte ich bei
12480 Dollar auf, ungeachtet einiger noch ungezählter Stapel. Was, zum Teufel,
bedeuten schon ein paar hundert mehr oder weniger! Ich wippte auf meine Fersen
zurück, stieß mir den rechten Ellbogen übel am Rand des Waschbeckens und dachte
an Tresorfächer. Das viele Moos muß mich total zermürbt haben, denn ich zog
tatsächlich in Betracht, einige Bündel in großen Umschlägen aus Manilapapier an
mich selbst zu adressieren, und das, obgleich ich aus bitteren Erfahrungen mit
der US-Post wußte, daß es verläßlicher war, das Geld in die Toilette zu spülen,
als es einem Briefkasten anzuvertrauen. Wenn ich es herunterspülte, konnte ich
wenigstens sicher sein, daß es irgendwann im Bostoner Hafen landen würde.


Ich beschloß, das Geld an Ort
und Stelle zu lassen. T. C. hatte offenbar nichts dagegen, und Roz befaßt sich
nicht mit Katzenklos.


Freitag ist ein
Volleyball-Morgen, also spielte ich Volleyball. Die Y-Birds errangen einen
triumphalen Sieg über einen elitären Gesundheitsclub, dessen Mitglieder sich
keine Nagellackkratzer auf den Fingernägeln holen wollten. Ich schwamm meine
Runden, aß zwei Donuts mit Cremefüllung, trank zwei Tassen Kaffee und
überwachte eine Stunde lang den in der Nachbarschaft Paolinas herumlungernden
Dealer. Diesmal hatte ich meine Kamera dabei — ich machte Aufnahmen aus einem
Versteck heraus. Zipfelbarts Kunden waren so jung, daß ich mich schließlich
fragte, ob er nicht vielleicht mit Crack handelte.


Heroin, als weißes Pulver, das
in die Venen gespritzt wird, ist teuer. Kokain, als weißes Pulver, das durch
die Nase geschnupft wird, ist teuer, beides also erschwinglich für
Fußballspieler, Rockstars und Top-Leute aus der High-Tech-Branche, was mir
recht sein soll, denn die sind im allgemeinen alt genug, um ihr Leben so zu
ruinieren, wie sie es wünschen. Aber Crack oder Rock ist billiges, rauchbares
Koks. Man kann es in seiner Küche zusammenkochen — einzige Zutaten sind
Backsoda und Wasser — , man wartet, bis das Zeug fest wird, und hackt es in gut
verkäufliche Stückchen. Dazu ist kein Chemiker nötig. Es hat nichts zu tun mit
den exquisiten Koksprisen durch zusammengerollte Hundert-Dollar-Noten. Wir
reden von zehn, fünfzehn Dollar für ein halbstündiges High, ganz zu schweigen
von der Sucht. Die Verbraucher sind jung. Kinder. Wie Paolina.


Ich rief von einem demolierten
Münztelefon aus im Bostoner Stadtkrankenhaus an und wurde durch eine näselnde
Stimme davon in Kenntnis gesetzt, daß Miss Devens’ Gesundheitszustand sich zwar
verbessere, sie aber keine Telefonanrufe entgegennehmen könne, daß sie aber am
Abend zwischen 19 und 21 Uhr zwei Besucher empfangen dürfe, sofern es sich um
enge Familienangehörige handle.


Irgendwie glaubte ich nicht
daran, daß Eugene aufkreuzen könnte. Ich mußte jedenfalls vor dem Abend mit ihr
reden.


Krankenhäuser sind heutzutage
chaotisch. Früher einmal hatte alles seine Ordnung, als die Schwestern noch
Hauben trugen, an denen man ihren Schwesternverband erkennen konnte. Auch die
Schwesterntrachten pflegten so zu sein, wie sie heißen: einträchtig. Heute ist
alles erlaubt, solange es weiß ist, und so hielt ich kurz zu Hause, um mir
leichte weiße Hosen und einen weißen Baumwollpulli anzuziehen, ein bißchen zu
sommerlich für Ende September. Meine abgenutzten, einstmals weißen
Adidas-Schuhe behielt ich an. Sie gingen zwar nicht ganz für typische
Schwesternschuhe durch, aber ich hatte keine große Auswahl — Turnschuhe oder
schicke Sandaletten mit hohem Absatz. Ich drehte mein Haar hinten zu einem
würdigen Knoten zusammen, so gut ich konnte, warf meinem Spiegelbild einen
finsteren Blick zu und ging, Margarets Kleidung und Schuhe in eine amtlich
aussehende Aktentasche gestopft, die ich unter den Arm klemmte.


Tu so, als gehörtest du dahin,
wo du bist, und die Leute lassen dich gewähren. In Anbetracht all der
Pflegepersonalstreiks, Aushilfskräfte und Schichten rund um die Uhr war ich
sicher, daß mich niemand beachten würde, es sei denn, ich verirrte mich in den
Operationssaal und fing an, Gehirne zu operieren.


Ich nahm den Aufzug zum fünften
Stock, schritt energisch am Schwesternzimmer vorbei, mit einem flotten
Kopfnicken für die diensttuende Stationsschwester, blickte auf meine Armbanduhr
und stürmte weiter. Die Aktentasche und ein offizielles Krankenblatt samt
Unterlage, was ich mir beides im Vorübergehen von einem Schreibtisch
ausgeliehen hatte, fest umklammert, betrat ich Margarets Zimmer und schloß
hinter mir die Tür. Das Bett neben ihrem war diesmal leer, sah aber mit seinen
offenen Vorhängen noch genauso abstoßend aus. Mit professionellem Schwung riß
ich die Tabelle am Fußende von Margarets Bett ab. Was darauf stand, war zumeist
medizinisches Kauderwelsch, aber ihre Temperatur und ihr Blutdruck waren
offenbar ziemlich normal, und mehr wollte ich gar nicht wissen. Ich mußte
schließlich mit der Lady reden, nur sollte sie nicht gleich von dem Schock tot
umfallen.


Auf dem hoch oben an der Wand
aufgehängten Farbfernseher lief ein Gewinnspiel im Tagesprogramm.
Barmherzigerweise war der Ton abgestellt, doch ein barbiepuppengleiches Paar
hüpfte auf und nieder und deutete auf ein riesiges Roulette-Rad hin, als handle
es sich um eine heilige Vision.


Margaret Devens’ intaktes Auge
stand weit offen, aber sie schenkte den lebenden Puppen auf dem Bildschirm
keine Beachtung. Die Zone um ihr blaues Auge herum hatte einen Stich ins
Gelbliche. Auf den ersten Blick sah es noch schlimmer aus als gestern, doch als
sie den Kopf wandte, konnte ich sehen, daß die Schwellung zurückgegangen und
das Auge einen kleinen Spalt geöffnet war. Gerade fragte ich mich, wie
angegriffen sie wohl noch sein mochte, da sagte sie ruhig: «Dem Herrn sei Dank
für kleine Wohltaten. Endlich einmal keine Krankenschwester.»


«Wie fühlen Sie sich?» fragte
ich.


«Das fragen sie alle», murmelte
sie vor sich hin. «Dabei gibt keiner auch nur einen Pfifferling darum.»


Ich unterdrückte ein Lächeln, das
der Umgebung unangemessen war. «Erinnern Sie sich an mich?» sagte ich.


«Ich weiß, wer ich bin»,
erwiderte sie gereizt, «und ich weiß, wer Sie sind. Nun sind Sie bitte ein
nettes Mädchen, gehen rüber zur Aufnahme und holen mich hier raus. Hier werde
ich nie gesund. Sie lassen einen nicht schlafen, und das Essen ist ungenießbar.
Daß ich alt und krankenversichert bin, gibt ihnen doch nicht das Recht, mich
hierzubehalten. Jeder, der hier hereinkommt, gibt mir irgendwelche Spritzen,
stopft Pillen in mich hinein oder —»


«Stopp», sagte ich, «ich will
über das Geld in der Truhe mit Ihnen reden.»


Ihr Mund klappte zu, und alle
Farbe wich ihr aus dem Gesicht, als sei es mit einem Lappen saubergewischt
worden. Sie starrte auf den lautlosen Fernsehschirm, auf dem jetzt eine junge
Frau mit dem triumphalsten Erfolg ihres Lebens zu sehen war: ihrem frisch
geschrubbten glänzenden Küchenlinoleum. Die glückliche Hausfrau war so
begeistert, daß sie ein Tänzchen wagte. Roz hätte gekotzt.


«Miss Devens?» Als ich keine
Antwort erhielt, zog ich mir demonstrativ den Besucherstuhl näher und setzte
mich, um ihr klarzumachen, daß ich nicht die Absicht hatte zu gehen.
«Margaret?»


Sie wich meinem Blick aus und
bewegte beim Sprechen kaum die Lippen. «Ich wollte es nicht sagen. Es war unfair,
daß sie mir dieses Mittel gegeben haben und Sie dann Fragen stellten —»


«Sie haben mich gebeten, das
Geld zu verstecken, und ich hab’s gemacht. Ich möchte doch meinen, das
verschafft mir ein gewisses Recht auf ein paar Antworten.»


Ihre Hände flochten sich auf
der Bettdecke ineinander. Mit der linken Hand hing sie noch immer am Tropf. Sie
fingerte an dem Pflaster herum, das die Schläuche festhielt. «Zuerst müssen Sie
mir etwas versprechen», sagte sie langsam.


«Was versprechen?»


«Daß Sie nach Eugene suchen.»


«Ich habe nach Eugene gesucht.»


Sie schloß die Augen. Ihre
Lippen waren noch stark geschwollen, und ich mußte mich von meinem Stuhl nach
vorn beugen, um sie verstehen zu können. «Wenn ich Ihre Fragen beantworte, dann
- ich weiß nicht — dann wollen Sie vielleicht nicht mehr und gehen auf und
davon.»


«Wie kann ich etwas
versprechen, bevor ich Näheres weiß?»


Sie machte die Augen weit auf.
Kein Zweifel, sie hatte wirklich die gleiche halsstarrige Art wie meine Tante
Bea, die mir schon aufgefallen war, als sie in meinem Wohnzimmer im
Schaukelstuhl saß. «Wenn Sie’s nicht können», sagte sie mit aller Bestimmtheit,
«glaube ich, daß ich viel zu schwach bin, um auf Ihre Fragen zu antworten.»


Sie streckte den rechten Arm
aus und ergriff ein kleines schwarzes Kästchen an einer langen Gummischnur. Sie
hielt es so fest, daß die Handknöchel weiß wurden. «Dieser Summer ruft die
echte Schwester herbei, Miss Carlyle, und ich bin sicher, sie pflichtet mir
bei.»


Ich hätte lieber gleich gehen
sollen. Statt dessen zählte ich bis zehn und sagte dann: «Immer sachte, ich
habe Ihnen Ihr Kleid und Schuhe mitgebracht.»


«Danke sehr.» Ihre Hand
schwebte über der Schwesternklingel. Sie war eisern höflich.


«Kann ich Ihnen noch etwas
anderes mitbringen? Ein Buch?»


«Nein, danke.» Genauso eisern,
genauso höflich.


«Gut», sagte ich, «was halten
Sie von einem kleinen Handel? Ich suche weiter nach Ihrem Bruder, egal, was Sie
mir erzählen, vorausgesetzt, Sie erlauben mir, eine Vermißtenmeldung bei der
Polizei aufzugeben.»


Sie schloß beide Augen. Aus dem
Tropf rann Flüssigkeit in ihre linke Hand. Die weißen Bettlaken hatten mehr
Farbe als ihre Wangen. Ich fand mich niederträchtig, weil ich so mit einer
zusammengeschlagenen alten Dame feilschte. Ich mußte mich selbst daran
erinnern, wie stahlhart sie war, ehe ich weitersprechen konnte.


«Handel oder nicht?» fragte
ich.


«Handel», sagte sie und
lockerte den Griff um das schwarze Kästchen.


«Haben Sie den Mann erkannt,
der Sie zusammengeschlagen hat?»


«Mann», sagte sie verächtlich,
«Männer. Es waren zwei.»


«Haben Sie sie erkannt?»


«Sie hatten schwammige
Gesichter voller Beulen. Eugene hat mir immer geraten, ich solle die Kette vor
die Tür legen, auch tagsüber, aber ich weiß nicht — vielleicht habe ich
gedacht, er wäre nach Hause gekommen. Jedenfalls habe ich einfach die Tür
aufgemacht.»


Schwammige, verbeulte
Gesichter, das klang in meinen Ohren wie Strumpfmasken.


«Wußten sie etwas von Ihrem
Geld?» fragte ich.


«Sie wußten davon. Ich habe
ihnen gesagt, ich hätte keine Ahnung, wovon sie eigentlich redeten.»


«Warum?» fragte ich sanft.


Sie schaute zum Fernseher. Das
Roulette-Rad war wieder da. Sie antwortete nicht.


«Nur weil Sie halsstarrig
sind?» bohrte ich weiter.


«Ja», sagte sie verärgert, «nur
weil ich halsstarrig bin.»


«GBA, die gälische
Bruderschaft», sagte ich, «erzählen Sie mir davon.»


Sie starrte mich eine ganze
Weile an, sah durch mich hindurch, als sehe sie jemand anders.


«Handel oder nicht?» fragte ich
noch einmal.


Sie holte tief Luft und
schauderte zusammen, als habe dabei etwas in ihrem Innern weh getan. «Das ist,
das war ein Verein für Landsleute aus Irland. Früher. Meine Eltern gehörten
schon dazu, mein Onkel Brian —»


«Ich weiß, was es einmal war.
Aber was ist es jetzt?»


«Vor acht Monaten oder auch
einem Jahr ist er wiederaufgelebt. Ich war selbst einmal Mitglied, aber jetzt
meinte Eugene, die Treffen würden mir nicht gefallen, es seien nur die
Taxifahrer, und sie träfen sich zu Zeiten, die nichts für mich wären.» Ihre
rechte Hand klopfte ruhelos gegen die Bettkante, und wie zu sich selbst murmelte
sie: «Ich hätte gleich merken müssen, daß etwas faul war.»


Katholiken wie Juden sind sich,
glaube ich, ebenbürtig als Weltmeister in Schuldgefühlen. Hier lag eine alte
Frau, zu Brei geschlagen wegen etwas, das vielleicht ihr Bruder zu verantworten
hatte, und gab sich selbst die Schuld, weil sie nicht das zweite Gesicht hatte.


«Weiter», sagte ich.
Wahrscheinlich klang ich ein wenig ärgerlich. War ich auch.


«Das ist alles, was er mir
gesagt hat, alles, was ich bis zum heutigen Tag weiß, das schwöre ich. Ein harmloser
kleiner Verein, eine gute Entschuldigung für ein paar Drinks. Erst als Eugene
verschwunden war, schaute ich in die Spielzeugkiste. Wir haben dort unser
Versteck gehabt, für Geheimbotschaften und dergleichen, als wir noch Kinder
waren. Darum habe ich nachgeschaut. Und als ich sah, was drin ist, das viele
Geld, wußte ich nicht, was ich machen sollte. Da bin ich zu Ihnen gekommen.»


«Nachdem Sie bei dem
Taxiunternehmen waren.»


«Wären Sie nicht hingegangen?
Ich wollte mit einigen von den Männern sprechen, mit Sean Boyle, Joe Fergus.
Pat — Patrick O’Grady konnte ich nicht finden. Er hätte mir vielleicht etwas
erzählen können, aber er war krank. O diese Männer! Manche von ihnen kenne ich
seit Jahren, und sie haben mir zugelächelt und gesagt, geh nach Hause und reg
dich nicht auf. Kaum zu sagen, wie wütend mich das machte! Sie haben mir alten
Schrulle die Wange getätschelt und gesagt, geh nach Hause, reg dich nicht auf,
es ist ja nur der einzige Verwandte verschwunden, den du auf der Welt hast.
Alles wird gut werden —»


«Haben Sie Eugenes Spind
aufgemacht?»


«Spind? Davon wußte ich gar
nichts.»


«Warum haben Sie nichts von dem
Geld erzählt, als Sie zu mir gekommen sind?»


Schweigen.


«Was glauben Sie, woher das
Geld stammt?»


Sie wollte den Kopf schütteln,
zuckte jedoch vor Schmerz zusammen und sagte schließlich: «Ich weiß nicht.»


«Wofür, glauben Sie, ist es
bestimmt?»


Das war eine Frage, die sie
erwartet haben müßte, aber trotzdem fuhren ihre Hände hoch, als hätte sie einen
elektrischen Schlag bekommen. Sie schluckte hörbar. «Ich bete zu Gott, daß ich
unrecht haben möge, aber früher pflegten wir Geld, die gälische Bruderschaft,
meine ich, pflegte Geld — nach Irland zu schicken.»


«An die IRA», sagte ich
geradeheraus. So eine Scheiße. Große Scheiße.


Margaret flocht ihre Hände
ineinander und vergaß dabei, daß sie am Tropf hing. «Sie wissen nicht, wie das
war, Miss Carlyle. Sie sind zu jung. Aber ich erinnere mich noch gut, ja, ich
erinnere mich gut. Als ich noch ein Kind war, nahm mich meine Mutter mit in die
Innenstadt von Boston, und da müssen an die hunderttausend amerikanische Iren
gewesen sein, alle aus Protest gegen die Briten, für die gemeinsame Sache. Es
war alles so anders damals, wie eine andere Welt. Ehe der ganze Ärger in den
Sechzigern wieder anfing, war alles organisiert. Das Geld war für
Nahrungsmittel und Kleidung, damit sollte den Familien der Männer geholfen
werden, die in britischen Gefängnissen dahinvegetierten, den Kindern, daß sie
auf katholische Schulen gehen konnten —»


Sie brach ab, Worte und Atem gingen
ihr aus, aber sie wollte mir noch etwas sagen. «Sicher», sagte ich.
Wahrscheinlich bin ich wirklich zu jung. Ich habe einige Hochachtung vor den
Iren; schließlich bin ich halbirisch. Irische Musik und Literatur sind
phantastisch. Aber dann gibt es diese Scheidungsgesetze. Und die IRA...


Margaret war offenbar zufrieden
mit meinem kurzen Kommentar. Sie fing erneut zu sprechen an, nur langsamer.
«Das amerikanische Geld lief allmählich aus. Die Geldauftreiber waren um ‘75
herum der Verzweiflung nahe. Wegen der Horrorstorys in den Zeitungen gingen
kaum noch Spenden ein. Kinder wurden verstümmelt. Ehemänner vor den Augen ihrer
Frauen erschossen. Es war zuviel, einfach zuviel, und kein Ende abzusehen. Und
mit dem bißchen Geld, das noch durchsickerte, war am St.-Patricks-Tag Schluß,
weil die Vier Reiter sagten: Stopp.»


«Vier Reiter?»


«Teddy Kennedy, Moynihan, Tip O’Neill
und Gouverneur Carey. Sie wetterten gegen die IRA, und wir hörten zu. Die
Gruppen wurden aufgelöst. Die GBA stellte ihre Versammlungen ein. Die Kirchen
predigten gegen die Gewalt. Das war das Ende.» Sie schloß die Augen, ihre
Blässe gab mir zu verstehen, daß ich bald aufhören mußte.


«War es auch für Ihren Bruder
das Ende?»


«Ich weiß nicht.» Ihre Stimme
war flach und tonlos. «Damals hatte ich den Eindruck. Er konnte nicht viel Geld
abgeben, und wenn er die Provos unterstützt hätte, hätte er mir nichts davon
gesagt. Terroristen, so nenne ich sie jetzt, obwohl meine eigenen Landsleute
dabei sind.»


«Haben Sie Familie in Irland?»


«Nicht mehr. Nicht daß ich
wüßte.»


«Wenn jemand behauptete, Ihr
Bruder sei nach Irland gegangen, würden Sie ihm glauben?»


«Eugene nicht. Er mag ab und zu
davon gesprochen haben. Aber er war wie die anderen alten Männer bei Green
& White, alles nur Gerede.»


«Er war nicht der Meinung, das
Leben sei dort besser?»


Sie wollte lächeln, trotz des
geschwollenen Mundes und allem anderen. «Woran er unter anderem glaubte, war
jedenfalls, daß die Iren ein schreckliches Volk seien, wenn man sie in Irland
ließe. Er pflegte immer zu witzeln, daß die Iren gar nicht so schlecht wären,
sobald man sie von ihrem Acker wegholte. Seine stehende Rede war, das Dumme an
Irland sei, daß sie dort zu viele Iren hätten.»


Das Klopfen an der Tür
erschreckte mich so, daß ich aufsprang. Eine ernst dreinblickende junge Frau
trat ein, die erklärte, Miss Devens müsse sie jetzt hinunter zur Röntgenstation
begleiten. Ein Namensschild stak an ihrer weißen Strickjacke. Noch ehe sie in
ihrem Redestrom fortfahren konnte, sagte ich: «Schwester Hanover, diese
Patientin ist Zeugin in einer Kriminalsache, und sie hat mir erzählt, sie sei
von unerwünschten Besuchern gestört worden.»


«Die Besuchszeit beginnt erst
um sieben —»


«Ich weiß, wann Besuchszeit
ist. Ich schlage vor, Sie rufen bei der Polizei an, verlangen Lieutenant Mooney
und bitten ihn, eine Wache vor Miss Devens’ Tür zu stellen.»


«Wenn Sie meinen —»


«Am besten tun Sie’s gleich.
Und bitten Sie die Stationsschwester darum, scharf aufzupassen, wer in dieses
Zimmer hineingeht, bis die Polizei kommt. Weißgekleidete Leute sehen sich im
allgemeinen ähnlich.» Ich schlug meinen Ärmel hoch, sah auf die Armbanduhr,
notierte mir etwas auf meinem Krankenblatt und nickte Margaret ein schnelles
Lebewohl zu.


Ich bin mir wegen des Zustandes
ihrer Augen nicht ganz sicher, aber ich glaube, sie zwinkerte mir zu.
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«Ich brauche noch etwas mehr
Zeit», sagte ich.


«Damit wir uns nicht
mißverstehen —» Die Stimme in der Leitung hatte den gleichen schroffen
Befehlston wie letztesmal und gehörte «unserem Herrn Andrews». Ich hatte
diesmal entschieden weniger Mühe gehabt, zu ihm durchzudringen. Entweder konnte
sein Name Berge versetzen, oder ich bekam endlich den gerechten Lohn für mein
Training in feinen Manieren. Ich schlang ein Stück Thunfisch-Sandwich herunter,
während er seine Feststellungen traf. «Sie haben also Ihren Mann nicht
erreichen können.»


«Richtig», erwiderte ich
wahrheitsgemäß. «Ich habe mehrmals Nachricht hinterlassen», fügte ich weniger
wahrheitsgemäß hinzu.


«Und er hat Sie noch nicht
zurückgerufen.»


Kein Zweifel, dieser Mann besaß
Realitätssinn. Ich scheuchte die aufgeplusterte rote Emma von meinen
Potatochips fort. Sie hat eine Vorliebe für Chips, aber dann muß sie eine
Gallone Wasser hinterhertrinken, wegen des vielen Salzes.


«Ahem», die barsche Stimme
klang seltsam zurückhaltend. «Ahem, ich weiß nicht recht, wie ich mich
ausdrücken soll, hm, haben Sie vielleicht Schwierigkeiten mit Ihrem Mann?»


Ich schluckte.
«Schwierigkeiten?»


«Ehe— ahem — ehelicher Art? Sie
sind doch nicht geschieden, oder?»


«Wären wir damit aus dem
Rennen?»


«O nein, das nicht. Ganz und
gar nicht. Solange Sie nur beide vorbeikommen und Ihre Gewinnansprüche geltend
machen.»


«Nun, wie gesagt, ich versuch’s
weiter.»


«Wo genau steckt denn Ihr
Mann?»


«Warum?»


Seine Stimme wurde butterweich
und jovial. «Oh, ich dachte nur, wir könnten ihn vielleicht telefonisch
erreichen. Cedar Wash hat einen Telefondienst rund um die Uhr, sieben Tage die
Woche.»


«Thomas haßt es, von Fremden
belästigt zu werden», sagte ich, eine grobe Lüge. T. C. schmeichelt sich an
jeden Fremden an, jederzeit, an jedem Ort. «Ich schaff s schon. Ich brauche nur
Zeit.»


«Können Sie mich in zwei Tagen
zurückrufen?»


«Sicher. Kein Problem. Und
halten Sie das Geld bis dahin fest.»


Ich hielt den Hörer noch lange,
nachdem er aufgelegt hatte, ans Ohr, denn ich hätte schwören können, zu Beginn
unserer Unterhaltung ein Klicken gehört zu haben. Komisch, daß jemand nicht
wissen sollte, daß Telefonabhören verboten war.


Im Sharper-Image-Katalog mit
all dem modischen Schnickschnack und technischen Spielereien, den ich durch
irgendeinen Computer-Fehler regelmäßig mit der Post bekomme, gibt es einen
Wanzendetektor. Jedenfalls kostet das Ding nur 49 Dollar plus Porto, «dank
eines Durchbruchs in der Mikrochiptechnik». Und es wiegt nur 50 g, ich könnte
es also in meine Umhängetasche stecken.


In diesem Augenblick kam Roz in
die Küche. Wenigstens nahm ich an, es sei Roz. Ihr Haar hatte eine absolut
ausgefallene Pink-Färbung, und ich fragte mich, ob mit Absicht oder nur als
Endergebnis des ganzen Färbens. Sie riß die Kühlschranktür auf. Die Kehrseite
ihrer hautengen schwarzen Reithosen sah ganz so aus wie die Kehrseite von Roz’
hautengen schwarzen Reithosen. Als sie sich mit einem Glas Peanutbutter in der
Hand umdrehte, hatte ich keinen Zweifel mehr, daß es Roz selbst war und daß zumindest
sie mit ihrer Haarfarbe ganz zufrieden war. Sie hatte ein verträumtes,
entrücktes Lächeln auf den Lippen in Vorfreude auf die Peanutbutter, die sie
zum Frühstück, Mittag- und Abendessen gleichermaßen ißt, und trug eines ihrer
T-Shirts mit Aufschrift.


Roz ist ein liebes Mädchen,
ehrlich, trotz der falschen Wimpern, des klatschigen Make-ups, des
aufdringlichen Schmucks und des Heiße-Puppe-Heavy-Metal-Bildes, das sie abgibt.
Sie besitzt einen falschen Leopardenfellmantel. Sie ist nur ungefähr einssechzig
groß und wirklich dünn, aber sie hat diese unglaublichen Brüste, an denen es
wahrscheinlich liegt, daß sie die beste T-Shirt-Kollektion der Welt ihr eigen
nennt. Die Sprüche reichen von «McGovern ‘72» über «Tofu ist Spitze» bis hinzu
«Nieder mit den Schlümpfen». Mein absoluter Favorit stammt aus einem Laden am
Harvard Square, in einem wildromantischen Lila und mit dem folgenden Vers
bedruckt:


 


Rosen
sind rot,


Veilchen
sind blau,


ich
bin schizophren,


und
ich ebenso.


 


Ich gebe nie einen Kommentar zu
Roz’ Äußerem ab. «Hallo, Carlotta», sagte sie. «Wie geht’s?» Sie drehte den
Deckel vom Peanutbutterglas ab und kratzte sich etwas von dem gelblichen Zeug
mit einem grünlackierten Fingernagel heraus. Wir benutzen den gleichen
Kühlschrank, kaufen aber jeder eigene Vorräte ein. Angesichts ihres Angriffs
auf die Peanutbutter war ich ganz froh darüber.


Ich fragte mich, ob ihr
Karate-Freund wohl noch oben herumlungerte. Roz nennt ihn Lemon. Ich weiß nicht
genau, ob das ein echter Spitzname ist oder nur Roz’ besondere Vorstellung
eines Kosenamens, aber sein richtiger Name lautet Whitfield Arthur Carstairs
III, das schwöre ich, und wenn er keinen Karate-Unterricht gibt, ist er
Performance-Künstler. An manchen Tagen steht er mitten auf dem Harvard Square
stundenlang unbeweglich auf einer Seifenkiste. Einmal habe ich ihn vier
Pampelmusen jonglieren sehen. Gelegentlich macht er auch Untergrund-Theater,
und er hat den tollsten Körper, den ich je gesehen habe.


«Viel Arbeit heute?» fragte ich
Roz.


«Nicht unbedingt», erwiderte
sie. Jedenfalls glaube ich, daß sie das sagte. Sie sprach undeutlich wegen der
Peanutbutter.


«Willst du ein paar Scheinehen
verdienen?»


«Heute?»


Manchmal ist sie so
durchtrieben wie eine Heftzwecke. Ich nehme es ihr nicht übel. Sie ist
mindestens zehn Jahre jünger als ich und hat wahrscheinlich Fernsehen und
Marihuana schon mit der Muttermilch eingesogen. Wenn sie das Haus putzt, singt
sie Fernsehwerbesprüche. Andererseits kann sie wirklich gut malen, wenn ihr
danach zumute ist: wilde abstrakte Ölbilder, mit viel Farbe und Energie
gespachtelt. Ab und zu malt sie auch erstaunlich feinsinnige Aquarelle.


«Ja», sagte ich, «heute. Hast
du andere Pläne?»


«Lemon kommt vorbei.»


Ha, dachte ich, du meinst wohl
eher, Lemon ist hier. Ich bin Detektivin, vergiß das nicht. Sein Lieferwagen
steht noch immer auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Ob sie wohl dachte,
ich würde für zwei Personen mehr Miete verlangen, oder sich einbildete, ich
wäre empört über seinen nächtlichen Aufenthalt? Das würde mich sehr kränken.
Schließlich bin ich nicht so altmodisch, und tugendhaft bin ich auch nicht
gerade. Ich tröstete mich mit der Erinnerung an das lustvolle Ächzen und
Stöhnen letzte Nacht. Wenn Roz wirklich Lemon geheimhalten wollte, hätte sie
ihren lauten Sinnenrausch bestimmt gedämpft.


«Wenn er Kohle braucht», sagte
ich, «kann er mitmachen.»


«Großartig», brummte sie durch
die Peanutbutter. «Worum geht’s denn?»


«Zieh Arbeitsklamotten an. Und
nimm Gummihandschuhe mit.»


«Gummihandschuhe?» wiederholte
sie. «Was Unangenehmes?»


«Ein Putzjob. Im Haus einer
Klientin.»


«50 Prozent Aufschlag für einen
Putzjob, wenn es nicht gerade dieses Haus ist», sagte sie. Sie ist sehr helle,
wenn’s um Geld geht.


«Gut», sagte ich. Ich saß ja
auf einer Menge Geld fest. Ich gab ihr Margarets Adresse, ließ sie sie
aufschreiben. Mit Adressen hat sie ihre Probleme.


«Nimm deine Kamera mit», sagte
ich, «und mach Aufnahmen, bevor du irgend etwas anrührst. Für die Versicherung,
klar?»


Roz strahlte. Sie fotografiert
nur zu gern. Sie hat den alten Kartoffelkeller unten im Haus in eine
Dunkelkammer umgewandelt, in der sie manchmal Tage verbringt, um nur für einen
gelegentlichen Happen Peanutbutter nach oben zu kommen.


«Kein Kunstschmus, Roz», warnte
ich sie. «Für eine grundseriöse Versicherungsgesellschaft. Und im Haus ist eine
Riesenschweinerei. Am besten bittest du Lemon, mit seinem Lieferwagen
mitzukommen, damit ihr Zeug wegschaffen könnt.»


«Okay.»


«Und nimm Müllsäcke mit.»


«Müllsäcke, Gummihandschuhe und
eine Kamera», sagte sie. «Lemon wird seine helle Freude haben.»


«Laß das Wessonöl zu Hause»,
riet ich.


Sie kicherte.


«Hör zu, Roz, jetzt mal
ernsthaft: Hier ist der Schlüssel für die Haustür, und wenn irgendjemand
klingeln sollte, schau ihn dir erst an, bevor du öffnest. Die Dame, die dort
wohnt, ist in irgendeine dicke Sache verwickelt, und ich möchte nicht, daß du
etwas riskierst.»


«Lemon und ich —»


«Ich weiß, daß ihr beiden jeden
Arsch mit Fußtritten um den Block treiben könnt, aber gegen eine Knarre könnt
ihr so nicht an, es sei denn, sie lassen euch nahe genug an sich heran.»


«Okay», sagte sie, «ich passe
auf.» Sie stellte die Peanutbutter in den Kühlschrank zurück. Frühstück
beendet. Ich fragte mich, wovon sich der arme Lemon wohl ernährte. «Übrigens»,
sagte sie, «hatte ich dir gesagt, daß dieser Typ wieder hier war?»


«Hm?» Manchmal habe ich
ebenfalls eine lange Leitung.


«Dieser Typ, mit dem du zur
Schule gegangen bist.»


«Zur Schule», echote ich. «Wo?»


«Weiß ich nicht. Ich dachte,
vielleicht die Uni von Massachusetts, aber andererseits war er dafür irgendwie
zu gut gekleidet.»


«Hast du uns zusammen gesehen?
Hier?»


«Nein.»


«Hat er seinen Namen genannt?»


«Hat er. Warte mal. Smith.
Roger Smith. Hast du denn den Zettel am Kühlschrank nicht gesehen?»


Wir starrten beide auf den
Zettelwald an der Kühlschranktür. Höchste Zeit für einen kleinen Putztag im
eigenen Haus, dachte ich im stillen.


«Aha, also Roger Smith», sagte
ich schließlich.


«Wirklich netter Typ», sagte
sie. «Geht ihr zusammen, oder was?»


«Nicht daß ich wüßte», sagte
ich.


«Hm?» Jetzt war die Reihe an
ihr, bestürzt dreinzublicken.


«Ich kenne niemanden, der Roger
Smith heißt, und ich bin nie mit jemandem namens Roger Smith zusammen in
irgendeine Schule gegangen.»


«Woher hätte ich das wissen
sollen?»


Ich schüttelte traurig mein
Haupt. Wieder hatte das Phantom zugeschlagen. Laut Roz war er zweimal an der
Vordertür erschienen: das erste Mal vor etwa fünf Tagen; das zweite Mal
vorgestern. Beim erstenmal hatte er einen Marineblazer, kohlschwarze
Freizeithosen, leichte schwarze Slipper, ein hellblaues Hemd und eine gemusterte
Krawatte angehabt. Beim zweitenmal hatte er einen dreiteiligen grauen Anzug mit
Nadelstreifen getragen, dazu ein weißes Hemd, eine dunkle Krawatte,
Schulterpolster. Er hatte es bedauert, mich nicht anzutreffen, wollte nur
wissen, wie es mir geht. Ob ich noch immer den Toyota führe? Oder ein anderes
Auto? Ob ich je das Anwesen am Kap gekauft hätte?


Eh?


Ich muß leider sagen, daß Roz
für eine Künstlerin eine miserable Beschreibung vom Gesicht des Kerls lieferte,
was mich amüsierte, da sie über seine Kleidung so genau Bescheid wußte.
Vielleicht konzentriert sie sich mehr auf Körper. Dafür ist Lemon der
schlagende Beweis. Sie sagte mir auch, der Typ habe entschieden eine
malvenfarbige Aura. Als ich sie eingehender befragte, klang es so, als handle
es sich um den gleichen Mann, der auch mit Gloria geschwatzt hatte, das gleiche
manierliche, gutaussehende Herzchen, das sich bei Mooney als Mr. George
Robinson vom Sozialamt ausgegeben hatte.


«War er auch nur einen kurzen
Augenblick allein im Haus, in irgendeinem Zimmer?» fragte ich Roz.


«Kann schon sein», meinte sie
widerstrebend, «ja doch, als ich ein Blatt Papier holen ging, um seinen Namen
aufzuschreiben.»


Mist. Ich mußte mir unbedingt
diesen Wanzendetektor kaufen.
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Während Roz und Lemon bei
Margaret drüben waren und — wie ich aufrichtig hoffte — saubermachten, rettete
ich die rote Emma vor T. C., der sie auf die Gardinenstange gejagt hatte. Ich
fütterte und tränkte die ganze Menagerie und versuchte, dem stummen Vogel noch
mehr marxistische Parolen einzuhämmern. Dann zog ich die Telefonbücher hervor,
Raum Boston, und ließ den Finger über alle aufgeführten Carlyles gleiten, in
der Hoffnung, einen echten Thomas C. mit einer leichten Neigung zum
Langfingertum zu finden. Es gab einen Thomas D. Carlyle in Brockton und einen
Thomas C. in Walpole, der die Stirn besaß, seinen Nachnamen Carlisle zu
schreiben. Es gab mehrere T. Carlyles, und ich rief sie nacheinander an, aber
natürlich waren es alles Thelmas und Theodoras und Tinas, samt und sonders
Frauen. Ich gab’s auf, lief ein wenig auf und ab und spielte ein bißchen
Gitarre, höchst enttäuschend, da ich nicht genug übe, um so zu spielen, wie ich
früher einmal spielte, ganz zu schweigen davon, wie ich gern spielen würde. Ich
gab’s auf und steckte Rory Blocks «High Heeled Blues» in das Kassettengerät,
denn sie klingt so, wie ich gern klingen würde, locker und einfach toll. Ich
sang ein bißchen mit, während ich die Post beantwortete — was bei mir heißt,
daß ich den einen Werbeplunder, ohne ihn zu lesen, in die frankierten Umschläge
schiebe, die bei dem anderen Werbeplunder dabei sind.


Nachdem ich dem Poststapel auf
diese Weise zu Leibe gerückt war, begann ich einen detaillierten Bericht über
den bisherigen Verlauf des Falles Eugene Devens zu schreiben. Beim Abtippen
meiner krakeligen Aufzeichnungen fiel mir ein, daß ich noch nicht mit dem alten
Pat, dem Taxifahrer, gesprochen hatte, wählte gleich Glorias geheime
Hinterzimmernummer und fragte nach seiner Adresse.


Ich muß sie aufgeweckt haben.
Sie klang durch und durch feindselig; na ja, wenn ich in einer Taxizentrale
Dienst täte, würde ich nicht einmal mehr ein eigenes Telefon haben mögen, weil
ich es bis oben hin satt hätte, das verdammte Ding zu beantworten. Es dauerte
eine Zeitlang, doch dann nannte sie mir eine Nummer und Straße in Dorchester.


Ehe ich das Haus verließ,
ergriff ich zwei Vorsichtsmaßnahmen. Ich verbrauchte fast eine ganze Rolle
breites Isolierband und klebte damit die beiden Katzenklos im Badezimmer
ordentlich zusammen zu einem Geldsandwich. Das Ganze sah wie eine etwas höhere
Katzenkiste aus.


Außerdem nahm ich meine Kanone
aus der abgeschlossenen untersten Schublade meines Schreibtischs, wickelte sie
aus und lud sie.


Man kann nicht in Boston leben,
ohne hier und dort etwas von der IRA mitzubekommen — die mit Farbe gesprühten
Initialen auf Briefkästen, Spendenaufrufe an Schwarzen Brettern in Waschsalons,
kleegrüne Sammeldosen an strategisch günstiger Stelle neben den
Registrierkassen in gewissen Kneipen. Nach der Bostoner Presse zu urteilen,
gehören jedoch die meisten der heißen IRA-Storys — Bombenanschläge,
Entführungen und Schießereien — einer fernen Geschichte an. Der letzte
aufsehenerregende Fall vor Ort, der mir in den Sinn kam, war die Valhalla-Affäre.


Die Valhalla war ein
Waffenschmugglerboot, besser gesagt, ein «angebliches» Waffenschmugglerboot,
und dampfte angeblich eines Septembermorgens 1985 mit einer angeblich höchst
explosiven Fracht (Kanonen, Bomben usw.) aus dem Gloucester-Hafen zur
angeblichen Irisch-Republikanischen Armee. Eine Bundesanklagejury hatte jeden,
der auch nur das mindeste mit der Valhalla zu tun hatte, um und um
gekrempelt, aber bis jetzt, nach einem vollen Jahr, waren noch keine Anklagen
ergangen, was in mir Zweifel über die Herkunft der Geschworenen weckte. In der
Zwischenzeit war dem Boston Globe zufolge ein Typ, angeblich ein
Informant, unter «höchst mysteriösen, die Möglichkeit einer Flucht
ausschließenden Umständen» verschwunden. Daraufhin hatte sich, wie könnte es
anders sein, das Gerücht verbreitet, er sei von der Bostoner IRA hochgenommen
worden.


Angesichts der Hartnäckigkeit
dieses Gerüchts und für den Fall, daß ich Margarets strumpfmaskierten Banditen
in die Arme lief, stand ich nun da und starrte auf eine S&W, Kaliber 38,
mit einer Vier-Zoll-Trommel nach dem normalen Polizeistandard, und glauben Sie
mir, Revolver nach Polizeistandard beschwören bei mir nur schlechte
Erinnerungen herauf.


Von meinem Blickwinkel aus
betrachtet ist das ganze verfluchte irische Gemetzel völlig unsinnig.
Vielleicht hat es früher einmal seinen Sinn gehabt, aber jetzt scheint alles
mehr oder weniger durch die Macht der Gewohnheit weiterzulaufen und sich
irgendwie in eine Art moderne Hydra zu verwandeln. Man schlage einen Kopf ab —
einen britischen Soldaten, einen Republikaner, einen protestantischen UDR-Mann
—, und zehn neue schießen aus der blutenden Wunde hoch. Im tiefsten
Massachusetts gewinnt man leicht den Eindruck, als sei das Ganze eher Legende
denn Wirklichkeit. Es gibt zu viele Splittergruppen, zuviel Leiden, zuwenig
Hoffnung auf Versöhnung. Eine ganze Generation von Kindern ist in Nordirland
mit der Gewalt groß geworden. Mehr erwarten sie nicht vom Leben. Für sie ist
der «ruhmreiche Krieg» Alltagsroutine. Etwas, das man tut. Eine Art, die Zeit
zu füllen, bis man stirbt, oder vielmehr bis ein Passant stirbt, der sich
zufällig am falschen Tag zum falschen Zeitpunkt auf der falschen Straße
befindet.


Mit weiteren zwei Pfund Gewicht
durch die Kanone in meiner überfüllten, viel zu schweren Umhängetasche war ich
auf jede Begegnung mit dem Bostoner Zweig der IRA vorbereitet. Aber ob ich nach
Hunderten von Jahren der Unterdrückung damit Eindruck machen würde?


Ich hielt auf dem Weg an einem
Getränkeladen und tätigte die Art von Billig-Whiskey-Kauf, bei dem der junge
Verkäufer nur noch die Augenbrauen hochziehen konnte. Ich kannte Pats
Geschmack.


Der alte Mann hatte sich keine
goldene Nase beim Taxifahren verdient. Die Adresse, die ich aufspüren mußte,
lag in einer Gegend, aus der die Leute flohen, wenn sie konnten. Pats Apartment
war auf der zweiten Etage eines überaus schmalen, schäbigen dreistöckigen
Gebäudes in einem Häuserblock, der bessere Tage gesehen hatte. Von außen war
das Gemäuer grau, aber es ließ sich kaum sagen, ob das der beabsichtigte
Farbton oder nur die Folge jahrzehntelanger Sonneneinstrahlung und mangelnder
Pflege war. Kein Busch, kein Strauch. Statt eines Rasens häßliche
Queckenbüschel. Die Balkone an den beiden obersten Stockwerken hingen durch.
Ein einsamer Gartenstuhl thronte auf der Vorderveranda. Der verblaßte,
einstmals schreiend gelb, blau und rot gestreifte Sitz war kraftlos
durchgesackt. Ein abgerissener Stoffstreifen schleifte auf dem Boden.


Einer plötzlichen Eingebung
folgend langte ich tief in meine Umhängetasche und wühlte darin, bis ich auf
die goldene Nadel mit den GBA-Initialen stieß, die ich in Eugenes Spind
gefunden hatte. Ich hielt sie ins Licht. Sie war verkratzt und ein wenig
verbogen. Ich steckte sie mir an den Kragen meiner Bluse.


Patrick Day O’Grady, das war
mein Mann. Unter dem verbeulten Namensschild war ein Klingelknopf, aber die Tür
zum Treppenhaus war nur angelehnt, eine kaputte Holzschindel hielt sie offen,
und so ging ich einfach zum zweiten Stock hoch und klopfte an die Tür. Ich
konnte eine Fernsehstimme hören, von Orgelmusik übertönt.


Ich zählte bis zehn und klopfte
lauter. Das Treppenhaus war genauso schön und gepflegt wie das Äußere des
Hauses. Der Mieter vom Parterre oder zweiten Stock mußte etwas Furchtbares
gegessen haben letzten Abend. Vielleicht einen verdorbenen Hamburger. Ich hielt
den Atem an und schlug so fest mit der Faust an die Tür, daß sie in den Angeln
wackelte.


Ich hörte ein Schlurfen auf der
anderen Seite, durchsetzt mit einem synkopischen Klopfgeräusch, und dann befahl
mir eine energische vertraute alte Stimme, gefälligst fortzugehen, und hört doch
auf, einen alten Mann zu belästigen, ihr solltet euch schämen, alle habt ihr
Jungs nichts Besseres zu tun, als einen alten Mann zu ärgern, der sein Leben
lang Tag für Tag gearbeitet hat und jetzt hier gelandet ist, und macht euch
nicht die Mühe, hier einzubrechen, denn ich habe nichts, das sich zu stehlen
lohnt, und außerdem würde euch der Schäferhund im selben Augenblick, wo er euch
sieht, in Stücke reißen.


Alles in einem Atemzug.


«Pat», sagte ich, nachdem ich
schon zehnmal versucht hatte, seinen Redestrom vorzeitig zu unterbrechen, «ich
bin eine Freundin. Von Green & White. Eine alte Freundin.»


«Die Polizei werde ich anrufen,
jawohl», ging das Lamentieren auf der anderen Türseite weiter. «Und glaubt bloß
nicht, ich tät’s nicht. Ihr könnt mir keine Angst einjagen. Nichtsnutze seid
ihr, Nichtsnutze alle miteinander.»


«Eine Freundin», schrie ich.
«Eine Freundin mit etwas zu trinken.» Wenn ich noch lauter brüllte, würde
wirklich jemand die Polizei rufen.


Stille hinter der Tür, dann
eine argwöhnische Frage. «Sie verkaufen nichts?»


«Nein.»


«Wie heißen Sie denn?»


«Carlotta. Ich habe mit Ihnen
zusammen bei Green & White gearbeitet.»


«Carlotta», wiederholte er.
«Ein Mädchen.» Lange Pause, dann erneutes Schlurfen. «Und welche Farbe hat Ihr
Haar?»


«Es ist rot, Pat, und nicht
etwa gefärbt.»


Das erste einer eindrucksvollen
Reihe von Schlössern klickte. Knarrend öffnete sich die Tür bis zum Anschlag
einer soliden Kette von drei Zoll. Ein blutunterlaufenes Auge spähte heraus.
Die Tür schlug wieder zu, um dann weit aufzuschwingen.


«Und warum hast du sieben Jahre
gebraucht, um mir deine Aufwartung zu machen?» sagte Pat. «Komm rein, Mädchen,
immer herein. Ich muß die Tür gegen die Vandalen verrammeln.»


Er war von der Krankheit
gezeichnet, die fast all seine Muskeln und seinen Speck aufgezehrt und nur noch
einen hageren Schatten zurückgelassen hatte. Sein Gesicht war so schlaff, als
hätte jemand ein Ventil abgeschraubt und die Luft abgelassen. Seine Füße staken
in riesigen Schlappen, der Ursache für das hörbare Schlurfen. Er stützte sich
schwer auf einen Spazierstock. Daher das Klopfgeräusch. Er war in einen
Chenille-Bademantel gehüllt, der ihm viel zu groß war. Die Enden des
Bindegürtels baumelten ihm fast bis an die Knie. Unter dem Bademantel trug er
Hosen. Die Hosenaufschläge schlugen um seine wächsernen Knöchel. Er war in den
sieben Jahren um zwei Jahrzehnte gealtert. Ich hatte schon Leichname gesehen,
die besser aussahen.


«Du brauchst mir keine
Komplimente zu machen», sagte er schnell, als er meinen Gesichtsausdruck bemerkte.
«Ich weiß, daß ich blendend aussehe. Gib mir einfach einen Kuß, zieh dich aus,
und ich kann glücklich sterben.»


«Du hast dich wirklich kein
bißchen verändert», sagte ich.


«Komm rein, komm rein. Du bist
schöner, als ich in Erinnerung hatte. Sag danke für das Kompliment. Erröten
wäre auch nett, wenn du’s hinkriegen könntest. Bist du inzwischen verheiratet
oder immer noch eine alte Jungfer?»


Blödsinn. Wer war eigentlich
mit Fragen dran, er oder ich? Ich atmete ziemlich tief ein und war erstaunt,
daß die Luft so frisch roch. Die Wohnung war sauber. Pats Bude war alles in
allem schäbig, spartanisch, die letzte Ruhestätte eines pedantischen, koketten
alten Junggesellen. Womöglich noch unberührt. Eine ausgebleichte Couch mit
bedrucktem Bezug stand an einer Wand. Verschossene schmutzigweiße Vorhänge
rahmten die Fenster ein. Ein gerahmtes Christusbild hing an der Wand über dem
Sofa, daneben ein Kruzifix. Ein fadenscheiniger Lehnstuhl mit einem dicken,
eingekerbten Kissen stand einem riesigen Farbfernseher gegenüber. Die Anordnung
der Möbel war offensichtlich nicht für gesellige Stunden gedacht. Sie war ganz
im Sinne eines Mannes, der allein vor dem Fernseher saß.


Pat verrückte die Einrichtung
rasch, zu Recht beschämt, dabei ertappt worden zu sein, wie er irgendeinem
überkandidelten Evangelisten zuschaute.


«Wo ist der Schäferhund»,
fragte ich, «der mich in Stücke reißen sollte?»


«Tot», sagte er, «schon seit
Jahren. Ich lasse ihn wiederauferstehen, wenn die Jugendlichen aus der
Nachbarschaft ankommen. Bist du nun verheiratet oder nicht?»


«Wie ist denn dein Liebesleben?»
fragte ich.


«Hast keinen Ring am Finger»,
sagte er.


«Du auch nicht.»


«Hast du nicht was von Trinken
gesagt? Sonst hätte ich dich nämlich gar nicht reingelassen.»


Ich betrachtete die teigige
Farbe seiner Haut und fragte mich, ob ein Schluck ihn wohl auslöschen könnte.
Auf seinen Wangen prangten pfenniggroße rote Kreise. Aufregung, vielleicht auch
ein Fieberanfall.


«Sei so gut und hol zwei Gläser
aus dem Abtropfsieb in der Küchenspüle. Du kannst das schneller als ich.»
Er ließ sich schwer in den Fernsehsessel fallen.


Die Küche war genauso kahl und
sauber wie das Wohnzimmer. Ein Teller, eine Gabel, ein Messer, ein Löffel auf
der Ablage. Zwei Kaffeetassen, zwei Gläser. Ich fragte mich, ob er kürzlich
einen anderen Gast unterhalten hatte. Ich schleppte einen Küchenstuhl ins
Wohnzimmer und stellte ihn neben den Fernsehsessel. Entweder das, oder auf dem
Fußboden sitzen. Mir fielen Spuren auf der billigen Auslegeware auf, Eindrücke,
wo einst Tische, Stühle und Lampen gestanden hatten, und ich fragte mich, ob
Pat vielleicht Möbel abgegeben hatte, um sich vor seinem Tod schon von allen
Besitztümern freizumachen.


«Auf die gute alte Zeit!»
prostete er mir zu, sobald ich den Four Roses eingegossen hatte, seine Lieblingssorte,
eine Marke, die ich mit einem widerlichen Geschmack und einem noch schlimmeren
Kater in Verbindung bringe. Er tätschelte die Flasche und sagte, um mich zu
necken: «Ein halber Liter ist schön, aber ein ganzer wäre noch besser gewesen.»


«Oder ein Eimer voll.»


«Ein Ozean», sagte er. Er goß
sein Glas hinunter. Sein Lächeln verwandelte sich in eine Grimasse, und er
rutschte unbehaglich in seinem Sessel hin und her. «Was willst du von mir?»
fragte er wachsam. «Niemand kommt mehr hierher, wenn er nicht etwas will.»


Ein plötzlicher
Stimmungsumschwung. Schmerzen können das bewirken.


«Margaret Devens schickt mich.»


«Margaret.»


«Ihr Bruder wird vermißt.»


«Eugene ist nicht nach Hause
gekommen?»


«Nein.»


«Wie lange denn schon, ohne daß
mir jemand einen Ton davon sagt?»


«Zwei Wochen.»


Pat wollte einen weiteren
Schluck eingießen. Seine Hand zitterte, und er setzte die Flasche wieder ab.
«Also ich weiß nicht, wo er steckt. Wenn ich’s wüßte, würde ich’s Margaret
erzählen. Ich finde die Frau bewundernswert, schon immer.»


«Sie macht sich Sorgen um ihn»,
sagte ich.


«Mit Recht», pflichtete er mir
bei.


Ich ließ seine Worte einen
Augenblick im Raum stehen. Dann sagte ich: «Warum?»


«So ist das nun mal da
draußen», sagte er mit einer vagen Handbewegung. «Schütt mir noch einen ein,
ja? Und frag mich bloß nicht, ob es mir bekommt, tu mir den Gefallen, ja? Ich
habe dieses Zeug schon getrunken, als du noch gar nicht ausgeschlüpft warst.»


«Was ist los bei G&W, Pat?»


«Ich bin da raus», sagte er.


«Weil du krank warst.»


«Krank und müde», sagte er,
«krank und müde.»


Ich hatte gehofft, er würde
meine Anstecknadel bemerken, aber vergebens. «Margaret sagt, du wärst ein hohes
Tier in der GBA gewesen», riskierte ich zu sagen.


«Die alte GBA», sagte er. «Das
waren noch Zeiten!» Er kippte den Whiskey, den ich ihm eingegossen hatte, mit
einem geübten Schluck hinunter, sog Luft ein und zuckte im Sessel zusammen. Das
Trinken tat ihm weh, aber er trank trotzdem. «Wenn Eugene irgend etwas passiert
ist...»


«Warum sollte ihm etwas
passieren?»


«Ich weiß es nicht.»


«Was macht die GBA denn
heutzutage?»


«Wir treffen uns wieder,
ungefähr seit einem Jahr, ganz harmlos. Ein Haufen alter Männer, die nichts
Besseres mit ihrer Zeit anzufangen wissen. Wir wollten der guten Sache dienen.
Von allen Seiten hacken sie auf die Provos ein, weißt du, und da dachten wir,
na ja, wir sollten ihnen vielleicht mal wieder aushelfen, und es fing ganz
klein an. Wir waren ja alle Taxifahrer, wir sammelten nur die Spenden ein,
holten die Sammelbüchsen aus den Kneipen, weißt du. Taxifahrer haben eine Menge
loser Scheinehen und Kleingeld, vom Trinkgeld, und ab und zu gehen wir mit den
Kleingeldrollen zur Bank, und die Kassierer wissen, was wir machen, und finden
nichts dabei. Wir nehmen also die Sammelbüchsen und bekommen Zehn- und Zwanzig-Dollarscheine
statt der Münzen, und die geben wir weiter, sonst nichts. So haben wir’s
gehalten. Kleinvieh macht auch Mist. Es ist nichts Schlimmes dabei, nur ein
bißchen Geheimniskrämerei, und das hat uns Spaß gemacht. Ein bißchen Würze kann
dem Leben nicht schaden.»


Ja. Dimes und Nickels, damit in
Belfast Kinder umgebracht werden. Schrecklich. Ich hielt meinen Mund, was die
moralische Seite der ganzen Angelegenheit betraf, warf jedoch einen Blick auf
das Christusbild an der Wand. Ich fragte mich, ob Pat und ich eigentlich von
dem gleichen Verein von Leuten sprachen. Man braucht eine Masse Dimes und
Nickels, bis zwölftausend Dollar zusammenkommen.


«Du hast gesagt, ihr hättet
klein angefangen», soufflierte ich ihm.


«Was? Ach ja, die GBA. Warum
wolltest du überhaupt davon hören?»


Ich stellte die Flasche Whiskey
aus seiner Reichweite.


«Gälische Bruderschaft»,
murmelte er. «Schöne gälische Bruderschaft.» Er nahm noch einen Schluck. «Ein
junger Mann, einer von Irland, kam zu uns, und er sagte, er hätte von uns
gehört, und ob wir bereit wären, mehr zu riskieren.»


«Wie hieß er?»


«Jackie, soweit ich weiß. Aus
Irland. Vielleicht ist er hier geboren und zurückgegangen, um zu kämpfen.
Einige tun das ja.»


«Was solltet ihr denn machen?»


«Das fiel in die Zeit, in der ich
krank war und operiert wurde.»


«Aber Eugene hätte es dir doch
erzählt.»


«Freunde kommen nicht oft
vorbei, wenn man krank ist. O ja, sie besuchen einen im Krankenhaus, aber
dann... na ja, wenn man den Geruch des Todes an sich trägt, das schreckt die
alten Kumpels ab.»


«Alles, an was du dich
erinnerst, könnte weiterhelfen.»


«Um mein Gedächtnis ist es
heutzutage komisch bestellt. An dich kann ich mich kristallklar erinnern, auch
an den blöden Hut, den du immer getragen hast. Aber frag mich, was ich gestern
zu Mittag gegessen habe, und ich bin nicht sicher, ob ich es dir sagen könnte.»


Er plapperte eindeutig nur so
daher, um nicht mehr zu sagen. «Gieß mir noch einen ein», sagte er.


«Ich möchte, daß dein
Gedächtnis klar bleibt.»


«Na hör mal, warum willst du denn
das alles wissen? Warum sollte Margaret dich schicken?»


«Sie kann nicht selbst kommen,
weil zwei Gangster sie zusammengeschlagen haben.»


«Heilige Mutter! Ist sie okay?
Die Margaret?»


«Kann man nicht gerade
behaupten.»


«Heilige Mutter Gottes», sagte
er schwer atmend. «Eugene fort und Margaret verprügelt.»


«Zeit zu reden.»


«Warum sollte ich mit dir
reden? Es gibt doch die Polizei. Obwohl man nichts davon merkt, mit all den
Kids hier, die dieses Zeug auf der Treppe rauchen.»


Ich zog die Fotokopie meiner Lizenz
hervor. «Ich arbeite für Margaret Devens.»


«Ich kann Kleingedrucktes nicht
lesen.»


«Ich bin eine amtlich
zugelassene Privatdetektivin des Staates Massachusetts.»


«Ach du lieber Himmel! Wohin
soll das noch führen! Kein Wunder, daß sie keine Zeit hat, mich zu heiraten.»


«Nun laß die Späße, Pat. Du
bist ein netter Kerl, verdammt noch mal, aber das reicht nicht.»


«Und fluchen kann sie auch! Was
soll bloß aus der Welt noch werden!»


«Pat.»


«Erst einen Schluck Whiskey.
Ich bin bestechlich.»


Noch einen Schluck, und er fiel
womöglich vom Stuhl. Ich gab ihm einen sehr kleinen.


Er senkte seine Stimme zu einem
undeutlichen konspirativen Wispern. «Ich weiß nur, was Eugene mir erzählt hat,
und das meiste davon hat er mir im Krankenhaus erzählt, verstehst du, wo ich ziemlich
vollgepumpt war mit Medikamenten und all diesem Zeug, bis ich das Gefühl hatte,
schon halb verrückt zu sein. Mir kam es jedenfalls so vor, als brauchte Jackie
ihre Hilfe, um eine Menge Geld zu verschieben, IRA-Geld aus der Gegend, es von
Logan hereinzubringen und an Leute von der Air Base weiterzuleiten, die es in
Gewehre und Munition tauschen konnten. Eine ganz große Sache, etwas, das
wirklich einschlagen würde gegen die verdammten Tommies, entschuldige, daß ich
sie überhaupt erwähne.»


«Wie ist es gelaufen?»


«Ich weiß noch, wie befriedigt
Eugene zu Anfang war. Es war irgendwas Poetisches, glaube ich, ging wohl über
den Funk, den Taxifunk.»


Ich traktierte ihn weiter mit
Whiskey. Ich erzählte ihm meine Lebensgeschichte. Ich machte Rührei von zwei
Eiern und sah zu, wie er versuchte, sich daran zu begeistern. Aber mehr bekam
ich nicht aus ihm heraus, bis es dämmrig wurde, und nach einigen
Entschuldigungen wandte ich mich zum Gehen.


«Carlotta», sagte er
trübsinnig, «danke, daß du vorbeigekommen bist, mein Schatz. Der Whiskey war
großartig.»


«Danke ebenfalls», sagte ich.


«Irgendwas war da mit dem Namen
einer Frau, glaube ich», setzte er noch hinzu, «das hat Eugene wohl gereizt.
Ein Frauenname.»


Ich ließ meine Karte da, so daß
er mich anrufen konnte, falls ihm noch mehr Stücke des Puzzles wieder
einfielen.
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Ich dachte daran, die Polizei
anzurufen und auszupacken, was ich wußte, damit sie die Sache übernehmen
konnten. Einer der Lieblingssprüche meiner Mutter fiel mir wieder ein, direkt
von meiner Großmutter aus der alten Heimat überliefert. Ich wünschte, ich
könnte ihn auf jiddisch wiedergeben, denn das klingt dermaßen witzig,
daß man nicht einmal eine Übersetzung braucht, um loszulachen. Das
Annäherndste, was meine Mutter vorbrachte, war etwas in der Art von: Fremder
Hand vertrauen heißt, die Katze im Sack kaufen. Mit anderen Worten: Wer an
Resultaten interessiert ist, muß selbst zu Werke gehen.


Die beste Zeit, um an Gloria
heranzukommen, ist elf Uhr abends nach dem Schichtwechsel, wenn etwas Ruhe
eingekehrt ist, aber ich zögerte und fühlte mich immer unbehaglicher, je näher
der Zeitpunkt rückte. Schließlich gestand ich mir ein, weshalb mir so unwohl in
meiner Haut war. Wenn Green & White an einer größeren Sache als nur
dem Mietdroschkengeschäft beteiligt war, mußte ich der Tatsache ins Auge sehen,
daß meine Freundin Gloria womöglich tief in dunkle Machenschaften verstrickt
war.


Ich versuchte, mir Gloria als
geheimen IRA-Drahtzieher vorzustellen.


Das ging total daneben.


Vielleicht war sie eine
Sympathisantin. Gloria, Commandante der Organisation der Unterdrückten
dieser Erde oder einer ähnlichen Gruppe. Doch selbst meine Einbildungskraft,
die Mooney ausgesprochen stark nannte, streikte und wollte keine Verbindung
zwischen Gloria und Mitgliedern der Ortsgruppe der Irisch-Republikanischen
Armee herstellen. Um ehrlich zu sein, drängte sich mir ungebeten ein Bild auf:
Gloria als Großmarschall bei der Parade am St.-Patricks-Tag, einem Südbostoner
Ereignis, bei dem Schwarze durch Abwesenheit glänzen, und das amüsierte mich so
sehr, daß ich laut lachen mußte, bis sich T. C. erschreckt unter das Bett
verkroch.


Ich beschloß, mich an Gloria
ranzuwagen. Gloria, nicht etwa an ihren Partner, nicht an Sam. Vielleicht lag
es an der Erinnerung an die lauten Liebesspiele im oberen Stock letzte Nacht
oder an Pats wiederholten Fragen nach meinem Ehestand, daß mein Gesicht heiß
wurde, wenn ich an Sam dachte. Er war ein Gianelli, rief ich mir ins Gedächtnis
zurück, und Gangster in Strumpfmasken wie die, von denen Margaret fertiggemacht
wurde, hatten oft ähnliche Namen. An Sam würde ich mich nicht ranwagen. Weder
privat noch beruflich, versprach ich mir fest. Ich gebe mir immer so gute
Ratschläge.


Ich ging um elf aus dem Haus,
mit Jeans und einer Windjacke, das Haar unter eine Ballonmütze gestopft, die
ich beim Taxifahren zu tragen pflegte.


In Erinnerung an mein
Versprechen, wieder nächtliche Spaziergänge zu machen, parkte ich mein Auto
eine halbe Meile von G&W entfernt, unter einer Straßenlaterne, um die Diebe
zu entmutigen. Langsam fielen einzelne Tropfen, der erste sanft auf meine
Wange, der nächste auf die Hand, und dann ein nasser Platsch auf meinen
Nasenrücken. Bald fielen sie immer dichter und verwandelten sich in einen
plötzlichen Schauer. Ein jäher Windstoß aus Nordost wollte mir meine Mütze
rauben; der Regen begann, auf den Bürgersteig zu trommeln, und die Tropfen
sprangen zollhoch. Ich schritt forsch aus. Ich fing an zu rennen.


Sich den Bostoner Wetterbericht
anzuhören ist reine Zeitverschwendung.


Im G&W-Büro übertönten die
Telefone fast den Sturm. Soviel zu den ruhigeren Stunden bei einem
Taxiunternehmen.


Gloria, aufrecht in ihrem
Rollstuhl, bearbeitete die Tasten der Telefonzentrale, sie spielte darauf wie
auf einer Kirchenorgel und schmachtete mit tiefer Stimme ins Mikrofon, einmal
im Befehlston, ein andermal beschwichtigend, dann wieder schmeichelnd. Eine
Riesenpackung Chicken McNuggets stand in Reichweite.


Zehn hektische Minuten später
haute sie auf einen Knopf, und das Geklingel brach mitten im lautesten
Schrillen abrupt ab. Lämpchen blitzten immer noch auf und blinkten, aber sie
ignorierte sie und schob die Hühnernuggets in meine Richtung. Ich betrachtete
sie mir argwöhnisch. Ich habe Huhn lieber in erkennbaren Teilen. Keulen.
Flügel.


«Bei einem Sturzregen wie
diesem habe ich eine Warteliste von über einer Stunde», sagte sie mit einem
Achselzucken. «Sagst du den Leuten, sie müßten eine gute Stunde auf das Taxi
warten, werden sie unweigerlich sauer. Beschimpfen dich. Sobald wieder ein paar
Taxen frei sind, stell ich wieder an.»


Sie drückte auf einen Knopf am
Mikrofon und sagte: «An alle. Freie Taxen Zentrale rufen. Laßt die am
Straßenrand stehen, auch die mit den 20-Dollar-Noten in der Hand. Ich habe eine
lange Liste, also ruft gefälligst Mama an.»


Der Sturmwind heulte und pfiff.
Ich schüttelte das Wasser von meiner Mütze und setzte mich in den
Plastik-Gästestuhl.


«Warst du bei Pat?» fragte
Gloria.


«Ja. Er sieht schlecht aus.»


«Kannst du nicht schlafen?»
Gloria teilte ihre Aufmerksamkeit zwischen mir und dem Honig-Senf-Dip.


«Nein.»


«Warme Milch hilft», sagte sie,
«oder ein Mann, habe ich gehört.»


«Ich habe Alpträume.»


«Du mußt aufs Essen achten»,
sagte sie, mit vollem McNuggets-Mund lächelnd.


«Bei mir kehrt ein Traum immer
wieder — daß deine Taxifahrer IRA-Spenden auf die Seite schaffen, vielleicht
für Waffenschmuggel.»


«Abwegig», sagte sie.


«Gar nicht so abwegig, Gloria.
Es ist wahr.»


Sie aß nachdenklich eine
Handvoll homogenisiertes Huhn und sagte schließlich: «Das ist doch wohl ein
Scherz, oder?»


«Nein.»


«Reden wir von IRA, der Rentenversicherung?
Ich verstehe nämlich nicht viel vom Bankwesen.»


«Von der
Irisch-Republikanischen Armee.»


«Oje», sagte sie.


«Genau.»


«Hat es irgend etwas damit zu
tun, daß du nach Eugene Devens suchst?» fragte sie voller Skepsis.


«Eugene hat Spenden gesammelt.»


«Wie kommst du denn auf den
Gedanken?» Sie kniff die Augen zusammen. Gloria ist kein Dummkopf.


«Glaub’s mir», sagte ich. Ich
vertraute ihr, bis zu einem gewissen Punkt jedenfalls, hatte jedoch nicht vor,
das Geld in T. C.s Katzenklo zu erwähnen.


«IRA, ja?» Sie gab ein Geräusch
von sich, das nur als verächtliches Schnauben bezeichnet werden kann. «Oje. Ich
sage dir, ich trau ein paar von diesen alten Säcken nicht über den Weg. Ich bin
schon froh, daß sie nicht für den Ku Klux Klan sammeln.»


«Tun sie vielleicht doch.
Nebenbei.»


Sie schnitt ein Gesicht und
stöhnte: «Mir das! Warum ausgerechnet mir, o Herr? Warum nicht Town-Taxi? Warum
nicht Red Cab? Die Aufsichtsbehörde ist sowieso schon hinter mir her. Hast du
über die neuen Bestimmungen gelesen? Kleidungsvorschriften für Taxifahrer und
so was. Ich bitte dich, Hemden mit zugeknöpftem Kragen, keine Shorts! Was sind
das für -»


«So schlimm muß es ja nicht
gleich werden», sagte ich ruhig, bevor sie in eine ausgewachsene
Schimpfkanonade ausbrechen konnte.


«Carlotta —»


«Hör mal. Wenn ich mit dem, was
ich weiß, zur Polizei gehen würde, was wäre dann? Eine große Sauerei. Ein paar
Geheimpolizisten würden hier hereinstolzieren, um sich einstellen zu lassen.
Vielleicht das FBI. Oder ATF.»


«ATF?»


«Alkohol, Tabak und Feuerwaffen.
Innerhalb von zwei Sekunden haben dir die Bullen was angehängt, und schon läuft
die Überwachung für alle Ewigkeit.»


«Und ich sitze da mit zwei
Taxen voller Bullen auf der Lauer», sagte Gloria und verdrehte die Augen.
«Bleib mir bloß vom Hals damit.»


«Elf», plärrte eine Stimme über
Lautsprecher. «Ecke Beacon und Exeter.»


«O. k., elf», sagte Gloria und
packte das Mikrofon, als gäbe es ihr Halt. «Comm. Ave. 176. Ein Typ namens
Ervine. 176 Comm. Ave.» Auf dem Schaltapparat blinkten wie verrückt Lämpchen.
Gloria strich einen der obersten Namen auf einem dünnen Notizblock aus. Ihre
Finger, die den Bleistiftstummel hielten, sahen wie dicke Würstchen aus.


«Alles klar», sagte die
metallische Stimme.


«Leertaxen zurückrufen», flehte
Gloria ins Mikrofon, «los, Leute, es regnet draußen.»


«So.» Sie legte einen Schalter
um und schenkte ihre Aufmerksamkeit wieder mir. «Nun sag mir mal, wie ich da
heil rauskomme.»


«Mach’s wie ich», sagte ich,
«keine Bullen, kaum Einkommensverluste. Wenn sich irgend etwas tut, isolier ich
die Bösewichte und laß die Bullen ran. Ganz einfach.»


«Carlotta, wenn du einfach
sagst, bricht mir der kalte Schweiß aus.»


«Ach komm schon, Gloria.»


«Klaub’s mir genau auseinander.
ABC.»


«Ich möchte deine Bücher
durchsehen, die Fahrlizenzen und dergleichen. Fährt irgend jemand für dich, der
irischer Staatsbürger ist?»


«Ein paar von den alten sind in
Irland geboren, aber sie haben alle die amerikanische Staatsbürgerschaft.»


«Ein junger?»


«Nein.»


«Sonstige Vorbelastungen?»


«Wie meinst du das?»


In Boston gibt es vier Arten
von Taxifahrern: die normalen Geldverdiener, die hochgebildeten arbeitslosen
Akademiker, die ungebildeten milchkaffeefarbigen Typen, per Schiff von Haiti
oder Barbados angelandet, und die Kerle mit Vorstrafenregister.


«Ich würde gern deine Fahrer
überprüfen. Und deine Funkaufzeichnungen von den letzten sechs Monaten
ausleihen.»


«Sonst noch etwas? Meine Schuhe
vielleicht? Das letzte Hemd?»


«Sarkasmus kommt bestimmt gut
an bei den Bullen, Gloria.»


«Richtig. Sonst noch etwas?»
Diesmal war ihre Stimme zuckersüß.


«Was ist mit deinem Funkgerät?
Alles ganz neu, nicht wahr?»


«Von diesem Jahr», sagte sie
stolz. «Auf dem neuesten Stand der Technik. Jeder Fahrer kann sich einschalten
und sämtliche Durchsagen abfangen, oder eine Taste drücken und nur empfangen,
was ich direkt für ihn durchgebe. Die meisten ziehen sich zu Anfang alles rein.
Davon bekommen sie Kopfschmerzen, und dann kündigen sie. Es macht dich
wahnsinnig, das ganze Gequassel.»


«Mag sein», sagte ich, tief in
Gedanken versunken.


Gloria machte mit. Alles lief
wie am Schnürchen. Nur machte der Sturm solch einen Lärm, daß ich total
überhörte, wie Sam Gianelli ins Büro kam, bis mir Regenwasser auf die
Turnschuhe tropfte.
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Ich hatte ganz vergessen, wie
gut Sam aussah. Es total verdrängt.


«Hi, Gloria», sagte er und
blieb einen Meter vor der Tür unter einer dieser schaukelnden Lampen stehen,
grinste und schüttelte sich das Wasser aus den dunklen Haaren. «Viel los heute
abend. Hoffentlich regnet’s bis in alle Ewigkeit.» Jetzt bemerkte er mich, und
sein Grinsen wurde gezwungen, als hätte der Fotograf zu lange mit dem Auslösen
gewartet. «Carlotta?»


Warme braune Augen und ein
leichtes Lächeln habe ich schon immer gemocht. Und ein eigenwilliges Kinn hat
ebenfalls seinen Reiz. Bleibt noch hinzuzufügen, daß er wohlproportioniert und
größer war als ich, kein Wunder also, daß eine jüngere Carlotta auf ihn
hereingefallen war.


«Sam», sagte ich.


Mit Sechsunddreißig war er
gepflegter als damals mit — ja wieviel eigentlich? — Neunundzwanzig?
Erwachsener. Sein Gesicht war immer noch knochig, mit breiten Wangenknochen und
schmalem Kiefer. Er ging auch anders, hatte eine aufrechtere Haltung und mehr —
wie soll ich sagen — mehr Format. Seine Brust füllte einen gutgeschnittenen
anthrazitfarbenen Anzug voll aus. Früher hatte er stets so ausgesehen, als
trüge er abgelegte Klamotten, und ich war mir nie sicher, ob das nun an der
Kleidung lag oder an der Bürde, als jüngster Sohn von Anthony Gianelli geboren
zu sein.


Anthony Gianelli, das sei für
Leute angemerkt, die nicht aus dieser Gegend kommen, hat alle nur denkbaren
Verbindungen. LCN, Cosa Nostra, die Mafia, wie immer man es nennen will. Jeder
weiß es, und keiner tut viel dagegen. Sam, das Nesthäkchen, ist vermutlich
sauber. Er hat keinen guten Geschäftssinn, aber das spielt keine große Rolle.
Wenn man mit Nachnamen Gianelli heißt, hat man überall Kredit.


Sam war nicht zu seinem Papa
gerannt oder hatte um Kredite gebettelt, um G&W am Laufen zu halten. Er
hatte sich lieber mit Gloria zusammengetan und wandelte seitdem geschäftlich
auf dem Pfad der Tugend.


Vielleicht paßten ihm deshalb
jetzt seine Anzüge wie angegossen.


«Hallo», sagte er mit
entsprechendem Lächeln, «schnüffelst du herum?»


«Sie will —» setzte Gloria an,
ohne mein stilles Flehen zu bemerken.


«Ich brauche einen Job, Sam»,
unterbrach ich sie rasch, «Taxi fahren.»


«Ich dachte, du wärst ein
Bulle.» Das war ihm zu schnell entschlüpft. Er hielt inne und fügte dann hinzu:
«Oder so was Ähnliches.» Ein bißchen kümmerlich, so der Lady zu verstehen zu
geben, daß er über sie Bescheid wußte.


«Hat mir nicht gefallen.»


«Das Jurastudium?»


«Abgebrochen.»


«Du siehst nicht aus, als ob es
dir schlecht ginge», sagte er und musterte mich von oben bis unten, als sei ich
eine nackte Figur in einem Kunstmuseum. Normalerweise hasse ich das,
wirklich. Diesmal aber konnte ich fühlen, wie ich errötete, denn mir wurde jäh
bewußt, daß ich das gleiche mit ihm gemacht hatte.


«Ich krieg die Sache irgendwie
nicht in den Griff», sagte ich lahm. «Ich überlege, ob ich nicht
weiterstudieren soll —»


«Haben wir was frei?» fragte er
Gloria. Er sprach, ohne sie anzublicken, ohne seine Augen von meinem Gesicht
abzuwenden.


«Wir könnten für nachts
jemanden gebrauchen», sagte sie etwas steif, «um Eugene Devens zu ersetzen.»


«Da haut der einfach so ab», sagte
Sam, «nach all den Jahren.»


Ich beobachtete ihn mit
Falkenaugen, konnte jedoch weder seinem Blick Unbehagen anmerken noch seiner
Stimme, daß er insgeheim etwas wußte. Andererseits haben die Gianellis schon
Anklagejurys belogen, ehe ich überhaupt geboren war.


«Jemand für nachts»,
wiederholte er lächelnd. «Nun, das wird sie wohl hinbekommen. Bist du immer
noch in derselben Wohnung?»


Im Grunde wollte er nur wissen,
ob ich noch dieselbe Telefonnummer hatte.


«Meine Tante ist gestorben —»


«Tut mir leid.»


«Ist schon lange her. Sie hat
mir ihr Haus vermacht.»


«Das alte viktorianische in
Cambridge? Das große? Lebst du da allein?»


Im Grunde wollte er nur wissen,
ob ich verheiratet war.


«Ich bin die Hauswirtin», sagte
ich.


Er lächelte. «Kann ich mir kaum
vorstellen.»


Jetzt trat lastende Stille ein.
Ich konnte Gloria atmen hören und wünschte, sie würde etwas sagen, irgend
etwas, oder verschwinden.


«Ich bin immer noch im selben
Apartment», sagte er schließlich. «Dieselbe Telefonnummer. Hier.» Er griff in
die Tasche und zog eine dünne Lederbrieftasche heraus, die ebenso stinkvornehm
war wie seine Adresse am Charles River Park. Er fand eine Visitenkarte und
reichte sie mir. Ich nahm sie, und dabei streiften sich unsere Hände für eine
Sekunde. «Tag und Nacht», sagte er, «jederzeit. Ruf mich an. Ich habe so einen
Anrufbeantworter, du kannst Nachricht hinterlassen, und ich rufe garantiert
zurück.»


«Ich habe auch so ein Gerät»,
sagte ich etwas dümmlich, wie ich zugeben muß, aber ich spürte noch immer die
feinen Haarbüschel auf seinem Handrücken.


Bei Männern kann ich mich
unfehlbar auf meine Körperchemie verlassen. Wenn ich bei ihrem Eintritt ins
Zimmer schneller atme, mir die Haare im Nacken zu Berge stehen und ich
Herzklopfen bekomme, weiß ich über jeden Zweifel erhaben, daß ich auf den
Falschen gestoßen bin. Zwischen der Art von Männern, die ich mag, und der Art
von Männern, die gut für mich wären, liegen Welten.


Er war wegen der Kasse und der
Bücher vorbeigekommen. Gloria schob ihm eine verschließbare Blechkassette und
einen schwarzen Ordner hin. Damit verschwand er, und ich könnte schwören, daß
es dunkler im Raum wurde.


«Scheiße», sagte ich und stieß
den Atem laut aus, «du hättest mich ruhig warnen können, daß er kommt.»


«Jippie», sagte Gloria. «Da
bricht einem ja das Herz! Was rieche ich denn hier? Ozonreiche Luft? Riecht
eher so, als sei hier der Blitz eingeschlagen.»


«Ach, leck mich doch am Arsch,
Glory», sagte ich halbherzig. Ich gebrauche nicht mehr oft solche
Schimpfwörter, wahrscheinlich, weil ich halb wie eine jüdische Prinzessin
aufgezogen worden bin. Aber als ich bei der Polizei war, du meine Güte, was
habe ich da geflucht! Sobald ich die Polizeimarke ansteckte, drehte auch mein
Mundwerk auf. Ich war knallhart. Es dauerte eine ganze Weile, bis ich merkte,
daß ich den Menschen nicht besonders mochte, in den ich mich verwandelte.
Trotzdem, wenn mich der Teufel reitet, kann ich immer noch so gut wie jeder
andere «Scheißarsch von Mamaficker» sagen, nur tue ich es meistens nicht.


«Sachte, sachte», sagte Gloria,
«ich weiß nie genau, wann Sam hereinschneit. Oder wer mit ihm kommt.»


«Ist mir völlig schnuppe, falls
du damit Sams Freundinnen meinst», log ich. «Wenn er allerdings seinen Papa
mitbringt, weiß ich nicht, ob ich’s wagen würde, für euch zu fahren.»


«Immer sachte», wiederholte
Gloria, aber ihre Lippen zuckten. «Ich wollte nur sehen, wie leicht entflammbar
du bist. Ich dachte immer, du hättest diesen Penner Cal nur geheiratet, um dich
zu trösten.»


«Zur Sache, Gloria», sagte ich,
«zu den Büchern.»


«Die Unterlagen haben sich mit
Sam aus dem Staub gemacht. Du rufst ihn wohl am besten an, wie er gesagt hat.»


«Bewerbungen, Führerscheine,
Lizenzen usw.»


Mir war klar, daß sie tief in
Gedanken versunken war, denn sie aß nichts. «Sam ist mein Partner, Carlotta.
Ich sollte ihn in diese Sache ein weihen.»


Könnte jemand mit Namen
Gianelli ein begeisterter Sympathisant der IRA sein? Wohl kaum, aber ich traute
Sam alles zu. Er setzte seinen Kopf schon durch, als er noch in der Wiege lag.
Er kannte all die Großen, und damals, als ich ihn kennenlernte, hätte er nie
irgendwelche der gottgegebenen Privilegien der männlichen Gianellis
fahrenlassen.


«Glaubst du, er gibt dir
Einblick in alles, was er vorhat?» fragte ich.


«Er wird dies nicht gut
finden.»


«Er braucht es ja nicht zu
wissen.»


«Ja, ganz einfach.»


«Wenn wir in der Scheiße
sitzen, sagst du ihm, ich hätte dich angelogen, Gloria. Erzähl ihm, ich hätte
das Zeug gestohlen.»


«Klar, Kleine, so wird’s
gemacht.»


Irgendwie hatte ich nicht das
Gefühl. Wir schenkten uns gegenseitig ein frostiges Lächeln, das sich
allmählich vertiefte, bis es richtig war, und dann nahm ich noch eins von
Glorias Hühner-Nuggets, sozusagen als Friedenspfeife. Es schmeckte wie
gebratener Teig.


«Weißt du, das ist vielleicht
gar keine schlechte Idee», sagte ich.


«Was?»


«Für euch zu fahren.»


«Was?»


Taxi Nummer 403 wurde frei und
rief die Zentrale. Die Stimme des Fahrers war ein wenig heiser und verzerrt,
aber ich glaubte Sean Boyle zu erkennen. Gloria informierte ihn, daß am Audubon
Court 44 Maudie warte.


«Im Ernst», sagte ich, «ihr
braucht doch Ersatz für Eugene, nicht wahr?»


«Ja schon, aber —»


«Wenn jemand Fragen stellt, sag
einfach, ich würde für ein Weilchen zurückkommen, weil ich es allein nicht so
ganz schaffe.»


«Sam hat’s dir abgekauft»,
sagte sie. «Hat dir schon mal jemand gesagt, daß du eine hervorragende Lügnerin
bist?»


«Dauernd.»


«Dann brauchen wir gar nicht zu
erzählen, du schafftest es nicht als Privatdetektivin.»


«Brauchen wir nicht zu
erwähnen.» Ich erwärmte mich für die Idee. «Als Insider kann ich mir ein Bild
machen. Wer miteinander redet, miteinander trinkt.»


«Das normale Mäuschenspiel.»


«Eher ein Kakerlakenspiel, in der
Bude. Ich kenne mich ja aus, wäre also keine Belastung», sagte ich heiter. Wenn
ich meine eigene Taxe hatte, konnte ich alle Funksprüche abhören.


Taxi 827 meldete sich und
erhielt neue Anweisungen. Die Vormerkungen nahmen langsam ab, die
Schaltlämpchen blinkten, der Regen hielt an.


Während Gloria ihre Truppe
verteilte, schob ich Sams Karte in meine Tasche. Ich hatte gedacht, ich hätte
es unauffällig getan, aber Gloria warf mir einen ihrer erhabenen Buddhablicke
zu. Dabei hatte ich gar nicht vor, Sam anzurufen. Ich hätte die Karte in den
Papierkorb werfen sollen.


Gloria brauchte einige Zeit, um
die Spinnweben und Plätzchenkrümel von den Personalakten zu wischen. Dann
diskutierten wir darüber, wann ich mit dem Fahren anfangen sollte, welche
Stunden, ob ich wirklich Fahrgeld kassieren sollte und wenn ja, wieviel ich
verdienen sollte. Ich konnte wieder flüssig werden mit zwei Jobs, die mir beide
bezahlt wurden. Besseres Katzenfutter für T. C., Vogelkörner erster Güte für
den Sittich. Steak.


Schon beim bloßen Zusammensein
mit Gloria muß ich dauernd an Essen denken.
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Samstag holte ich Paolina fünf
Minuten früher ab, weil sie nervös wird, wenn ich zu spät komme. Sie kam aus
der Tür gestürmt, mit hinter ihr her wehenden Zöpfen, und rief im gleichen
Atemzug Marta ein Tschüs und mir ein Hallo zu; sie trug Turnschuhe, Jeans und
ein rosa Sweatshirt mit Kapuze und einer doppelten Känguruh-Brusttasche.


Nachdem sie sich angegurtet
hatte, steckte sie die Hände in den Taschenbeutel, und dann fuhren wir auf der
Fernstraße 2 zur 128 zur 3, während sie mir den neuesten Schulklatsch erzählte.
Wer nett und wer «fresh» war, was soviel wie «cool» bedeutet, wer in war und
wer out. Zehnjährige — zumindest die Straßenkinder aus der Stadt — haben
heutzutage eine Art, Urteile abzugeben, die bei uns, soweit ich mich erinnern
kann, erst in der höheren Schule aufkam. Wissen Sie noch? Die Sportler und die
Streber und die Schläger? Nur daß Paolina sie coole Typen, Freaks und «fresh»
nennt. Glanzpunkte dieser Wochenübersicht waren die Abenteuer eines gewissen
Emanuel Rodriguez, eines zwölfjährigen Schwarms, so «fresh», daß es keine Worte
dafür gab.


«Er hat sogar diesem blöden alten
Kerl gesagt, er soll abhauen», sagte Paolina stolz.


«Was für einem blöden alten
Kerl?»


«Ach nichts. Nur so ein Freak,
der die ganze Zeit auf der Veranda sitzt.»


«Hat Emanuel dich nach Hause
gebracht?»


«Wir gehen manchmal zusammen»,
gab sie zu, «mit ein paar von den anderen.»


«T-Shirt? Ledertasche? Hatte
der Kerl einen Bart?» Zipfelbart kam mir eigentlich nicht gerade alt vor, aber
für eine Zehnjährige ist jeder uralt.


«Ja.»


Ich atmete tief aus und ein.
«Hör zu, sag Emanuel, er soll sich von ihm fernhalten.»


«Ja, gut, aber er soll sich
besser von Emanuel fernhalten.»


«Paolina», sagte ich ruhig,
«das ist mein Ernst.»


«Ja, klar», sagte sie.


«Hat euch der Kerl je
belästigt?»


«Nein.»


«Euch angesprochen?»


«Nein.»


Das zweite Nein kam nach einer
kleinen Pause. Ich sagte nichts weiter. Es hatte einen falschen Klang.


«Er verkauft Stoff», sagte sie
schließlich. «Du weißt schon, Carlotta, Drogen und so ‘n Zeug.»


Ein Glück, daß kein besonders
starker Verkehr herrschte, denn ich war einen Moment lang das, was die Leute
meinen müssen, wenn sie «blind vor Wut» sagen. Ich sah nichts mehr. Ich hörte
nur noch schwach, daß Paolina redete.


«Mit mir ist alles in Ordnung»,
sagte sie. «Das weißt du doch. Aber er geht direkt zur Schule. Zu richtig
kleinen Kindern aus der zweiten Klasse, kleinen Dummköpfen, die immer zeigen
wollen, wie mutig sie sind.»


Ich sagte immer noch nichts.
Jetzt wäre ich gern noch bei den Cops gewesen. Wäre ich Polizistin, säße dieser
Kerl hinter Schloß und Riegel.


«Carlotta —»


«Hör zu, Paolina. Wenn er dich
je belästigt, dich je wieder anspricht, dann sag es mir. Ruf mich an.»


«Okay.»


«Und halt dich von dem Typen
fern.»


«Kein Problem. Tut mir leid,
daß ich überhaupt was gesagt habe.» Sie vergrub die Hände tiefer in ihrer
Tasche und starrte auf den Fußboden mit dem sicheren Gefühl, mir die Laune
verdorben zu haben.


Dieser verdammte Bastard von
Dealer.


Ich langte hinüber und
tätschelte ihr die Schulter, und nach einer Weile beruhigte sie sich und
schaute aus dem Fenster.


«Ach, Paolina», sagte ich, «ich
bin froh, daß du mir von dem Kerl erzählt hast. Danke.»


«Kein Problem», sagte sie. Das
ist ihr Lieblingsausspruch.


Danach brachen wir bei jedem
roten und goldenen Blatt in Ah- und Oh-Rufe aus. Ich wollte nicht an den
verfluchten Dealer denken. Dabei krampften sich nur meine Hände um das Lenkrad.
Ich dachte lieber daran, daß Paolina in Emanuel Rodriguez verliebt war. Ich
rede nicht viel über Jungen mit Paolina. Zu diesem Thema fällt mir nicht viel
ein. Manchmal mache ich mir Sorgen um sie. Fest steht, daß weder Marta noch ich
in dieser Hinsicht ein gutes Vorbild sind. Aber welche Kinder haben schon ein
perfektes Vorbild vor Augen, ein perfektes Ehe- und Familienleben, in dessen
Schutz sie wohlbehalten aufwachsen können! Wie dem auch sei, wir bewunderten
die Bäume, und ich ließ meine Gedanken schweifen...


Den Vormittag über hatte ich
viel zu tun gehabt. Ich füllte eine Vermißtenmeldung aus, wie immer etwas
benommen von der bürokratischen Unpersönlichkeit, mit der die Hüter von Gesetz
und Ordnung das plötzliche Verschwinden eines Menschen aufnehmen. Ich hatte
kurz mit einem überarbeiteten, übellaunigen Mooney gesprochen, der mich darüber
informierte, daß er keinen Beamten eigens zur Bewachung von Margaret Devens’
Krankenzimmer bereitstellen könne, und wofür, zum Teufel, sie mich eigentlich
bezahlte.


Dann fuhr ich hinüber in die
Bostoner City, um zu sehen, ob meine Klientin Fortschritte machte, und um ihr
eine Kopie meiner neuesten Erkenntnisse zum Fall dazulassen. Das einzeilig mit
Maschine beschriebene schlicht weiße Blatt Papier gab so wenig her, daß ich
fest darauf vorbereitet war, Margaret würde sagen, ich solle die ganze
Angelegenheit vergessen. Ich hatte sogar schon angefangen, meine Rechnung
aufzustellen.


Ihr Gesicht sah schlimm aus,
aber ich wußte aus bitterer Erfahrung, daß die buntesten Beulen nicht die
schmerzhaftesten sind. Ein großer Kopfverband entstellte sie, doch sie hing
nicht mehr am Tropf und saß aufrecht in einem stützenden Nest aus Kissen und
strickte etwas Haferflockenfarbiges. Der Fernsehapparat war aus.


Ihr Gesicht war so
verschwollen, daß sie ihre Lesebrille nicht auf die Nase setzen konnte, und ich
mußte ihr meinen Bericht laut vorlesen. Auf ihren Wunsch hin las ich manche
Abschnitte ein zweites Mal, während sie strickte und mit dem Kopf nickte. Es
kam mir nicht so vor, als konzentriere sie sich auf meine Stimme, aber
ebensowenig schien sie sich auf ihr Strickzeug zu konzentrieren, und trotzdem
nahm schnell ein kompliziertes Muster Gestalt an, völlig ebenmäßig und ohne daß
Maschen fielen.


«Ein Job beim Taxiunternehmen»,
sagte sie, als ich fertig war. «Ich glaube, das ist das Beste.»


«In Anbetracht dessen, was Pat
gesagt hat, bestimmt.»


«Wie geht es dem Ärmsten?»


«Er stirbt langsam, und er weiß
es und macht trotzdem noch Witze.»


«Ach, Patrick», murmelte sie.
«Ich wünschte, er wäre nie in den Ruhestand getreten. Er konnte Eugene immer
ins Gewissen reden.» Sie wandte sich wieder ihrem Strickzeug zu, und einen
Augenblick lang dachte ich, das Gespräch sei beendet, aber dann sagte sie:
«Dieses Taxifahren, ist das gefährlich für Sie?»


«In Boston Taxi zu fahren ist
immer gefährlich.»


«Wird es Ihnen helfen, meinen
Bruder zu finden?»


«Wenn Sie wollen, daß ich
weitermache, ist das die einzige Spur, die ich habe. Ich vermute, daß Ihr
Bruder etwas Gesetzwidriges getan hat. Ich vermute, es hat mit einem
Taxifahrer-Verein zu tun. Ich kann nicht dafür garantieren, aber falls ich das
Vertrauen der Fahrer gewinne, erzählen sie mir vielleicht manches. Ihr Bruder
könnte sich versteckt halten. Er könnte von der Polizei für eine Vernehmung
gesucht werden. Vom FBI.»


Im Grunde hielt ich es für
wahrscheinlicher, daß er von der IRA gesucht wurde, nicht weil er etwas getan
hätte, sondern weil er etwas unterlassen hatte, nämlich das Geld
weiterzuleiten. Das behielt ich jedoch für mich, um Margaret keine Angst
einzujagen. Ich habe einmal diese BBC-Dokumentation gesehen, und bei einer
Szene gefror mir das Blut in den Adern. Eine Truppe IRA-Soldaten, mit
Maschinengewehren bewaffnet, marschierte durch Scharen von jubelnden Zivilisten.
Die «Soldaten» waren nicht zu erkennen, sie trugen schwarze Kapuzen mit
Sehschlitzen. Während neun der Provos ihre Maschinengewehre in den Himmel
abfeuerten, schoß einer ganz ruhig einem Informanten den Kopf in Stücke. Ich
weiß noch, daß ich mich fragte, was das Fernsehteam sich wohl dabei dachte,
warum sie nicht mit dem Filmen aufgehört und irgend etwas getan hatten, um
diesem armen Menschen das Leben zu retten. Das war die einzige Hinrichtung, die
ich je gesehen habe, bei der nicht die Verurteilten, sondern die Henker Masken
trugen.


Margaret seufzte. «Egal», sagte
sie, «wir müssen dabeibleiben. Was sie machen, das muß irgendwo ein Ende
haben.»


«Ich bleibe mit Ihnen in
Verbindung.»


«Ich bin so müde», sagte
Margaret quengelig, «bis in die Knochen hinein müde, wie man eben wird, wenn
man den Kampf ganz von vorne beginnen muß, den man schon gewonnen glaubte.
Hundemüde, und ich wünschte nur, sie ließen mich heim.»


Ich senkte die Stimme. «Was
soll ich mit dem Geld machen?»


«Es vor den Provos verbergen.
Lassen Sie es nicht in deren blutbeschmierte Dreckshände geraten. Ist es dort
sicher, wo Sie es versteckt haben?»


Vor meinem geistigen Auge
erschien das Katzenklo. «Ich glaube schon. Ja.»


«Dann lassen Sie es dort,
lassen Sie es. Ich will es nicht. Du lieber Himmel, bin ich müde.» Sie schloß
die Augen, und das Strickzeug fiel ihr auf die Brust. «Ich weißt nicht weiter,
aber Sie müssen weitermachen. Bestimmt, machen Sie weiter. Ich kann nicht nach
ihm suchen, so ans Bett gefesselt, aber ich habe so ein ungutes Gefühl bei der
Sache. Wenn er in der Nähe wäre, hätte er gehört, was passiert ist. Er wäre zu
mir gekommen. Er war immer ein guter Mensch, immer gut...»


Sie schlief beim Reden ein, was
mich so aus der Fassung brachte, daß ich eine Krankenschwester aufsuchte, die mir
versicherte, das sei eine ganz normale Folge der Medikamente, und Miss Devens’
Gehirnerschütterung sei zwar geringfügig, aber der behandelnde Arzt sei dennoch
der Meinung, ein paar weitere Tage unter Beobachtung könnten nichts schaden.
Margaret hatte offenbar ihre Krankenversicherung immer pünktlich bezahlt.


Mir war das nur recht. Margaret
im Krankenhaus, das war auch ohne Bewachung immer noch sicherer als Margaret zu
Hause...


Der Toyota, eine Zeitlang mit
dem Autopilot unterwegs, erreichte sein Ziel, und Paolina katapultierte mich in
die Gegenwart zurück. Sie führte mich stolz mit Hilfe der Karte, die sie am
Eingang bekommen hatte, in dem zoologischen Garten herum. Manche Teile waren
sehr schön, weiträumig, offen und sauber. Andere waren wie diese schrecklichen
alten Zoos, wo die Tiere in so engen Eisenkäfigen gefangen waren, daß sie sich
kaum bewegen konnten, nur hin und her, hin und her.


Paolina mochte das riesige,
eingezäunte Gehege mit den sibirischen Tigern am liebsten. Eine Mama und drei
Junge. Paolina gibt allen Tieren im Zoo einen Namen. Mit diesem Spiel hat sie
vor Jahren angefangen, als ich sie zum erstenmal zum Franklin-Park mitgenommen
habe, und inzwischen hat es Tradition. Sie interessiert sich nicht für die
richtigen Tiernamen und hat nur Verachtung für die Schilder übrig, die zur
Information der Öffentlichkeit aufgestellt werden. Alle Namen müssen mit
gleichen Buchstaben anfangen. Geronimo Giraffe, Penelope Pinguin. Da die Tiger
aus Sibirien stammten, wurden die drei Jungen Sonja, Sascha und Sofia genannt.
Wir sahen zu, wie sie es ihrer Mama gleichtun wollten, herumschlichen und
durcheinanderpurzelten, zu tapsig für wilde Raubtiere. Wir aßen ein Eis und
Zuckerwatte und bekamen klebrige Hände. Wir pflückten einen Strauß buntes
Herbstlaub für Marta.


Erst als wir wieder im
sonnenheißen Auto saßen, um nach Hause zu fahren, fiel mir unser
Telefongespräch ein. «Du wolltest mich doch etwas über Volleyball fragen,
richtig?»


Ihr Gesicht wurde lang. Eben
hatte sie noch gelächelt und die leuchtend bunten Blätter wie eine
Siegestrophäe gehalten, und jetzt schaute sie untröstlich drein.


«Ola», sagte ich, «was ist
los?»


Sie zog ein abgegriffenes,
zusammengefaltetes Stück Zeitung aus ihrer Hosentasche und gab es mir wortlos.
Ich schlug es auf. Ich hatte es selbst schon im Globe gesehen.


«Woher hast du das?» fragte
ich.


«Jemand hat es zur
Gegenwartskunde mitgebracht.»


Es war halb Neuigkeit und halb
Nachruf. Im Grunde ein Lückenfüller aus dem Sportteil, mit einem winzigen Foto,
auf dem jeder hätte sein können. In der Bildunterschrift stand, es handle sich
um Flo Hyman, Ko-Mannschaftskapitän des weiblichen Volleyballteams der USA, der
Silbermedaillengewinner. Tot. Starb bei einem Schaukampf in Japan. 31 Jahre
alt.


«Ich habe diese Woche kaum noch
trainiert», sagte Paolina, als ich den kurzen Artikel gelesen hatte und
aufblickte. «Ich wollte — wie alt bist du eigentlich? Ich will nicht, daß du
spielst.»


«Ach, Schatz.» Ich legte meinen
Arm um sie und zog sie an mich. «Es passiert schon nichts. Das ist doch die
große Ausnahme, es kommt ja nur einmal in einer Million vor.»


«Ich will aber nicht, daß du
weiterspielst», beharrte sie mit einer Stimme, aus der Marias Eigensinn
herausklang.


Als ich noch bei der Polizei
war, hatte sie immer Angst gehabt, ich könnte erschossen werden. Nimm ein Kind
und laß es eine Menge Verluste und Todesfälle erleben, und es wird entweder so
hart im Nehmen, daß es nie wieder jemanden lieben kann, oder es hat ständig
Angst.


«Paolina», sagte ich so sanft
ich konnte, «das ist so, als wenn man vom Blitz getroffen würde. Oder vom
Eiswagen überfahren. Oder von einem Haifisch gefressen.»


Oder wie wenn der Ehemann sich
in einen Drogensüchtigen verwandelt, dachte ich im stillen.


«Sie war krank. Sie hatte ein
Leiden, das Marfansches Syndrom genannt wird, oder etwas Ähnliches. Es befällt
vorwiegend große, dünne Sportler — also hör mal, viel größer und dünner als
ich, und meistens Schwarze. Derlei geschieht nun mal, aber höchst selten.»


«Wenn sie sich beim Spiel nicht
so angestrengt hätte —»


«Dann hätte sie vielleicht
länger gelebt, aber ich weiß nicht, ob sie das gewollt hätte.» Ich konnte mich
lebhaft daran erinnern, Flo Hyman über das Spielfeld jagen zu sehen, als ob sie
fliegen wollte. Ich hatte damals den Olympischen Spielen zu Ehren meinen alten
Schwarzweißfernseher aus dem Schrank geholt. Wir hatten uns die
Volleyballspiele gemeinsam angeschaut, Paolina und ich, aber ich hätte gedacht,
sie sei zu klein gewesen, um sich daran zu erinnern. Ich wundere mich immer
wieder, was sie alles behält. Und was sie vergißt.


Paolinas Stimme klang hinter
der Hand gedämpft. Ich konnte kaum etwas hören, glaube aber, sie sagte: «Ich
habe Angst», auf spanisch, wie immer, wenn sie nicht unbedingt will, daß ich es
verstehe.


«Ist ganz in Ordnung. Es ist in
Ordnung, Angst zu haben.»


«Ich mußte ans Sterben denken.
Ich habe Angst zu sterben, irgendwo zu sein, und niemand da, der mir sagt, was
ich tun soll, und ganz einsam zu sein.»


Ach, du lieber Gott, hilf mir,
das klarzustellen.


«Paolina», sagte ich langsam,
«die Leute glauben so manches, was passieren könnte, wenn man stirbt. Die einen
glauben, man kommt in den Himmel, wo es schön und friedlich ist. Andere, dazu
gehöre ich aber nicht, glauben, die Bösen kämen in die Hölle und würden
bestraft. Und wieder andere glauben, man sei einfach weg, wie beim Schlafen in
der Nacht, ohne irgendwelche Träume. Aber ich habe noch nie gehört, daß man
einsam ist, wenn man stirbt.»


Man ist einsam, solange man
lebt, dachte ich im stillen.


Das fiel mir spätabends wieder
ein, als ich zusammengerollt auf meiner Hälfte des übergroßen Bettes lag, das
ich wegen seiner Länge gekauft hatte, ganz zu schweigen von der Breite, durch
die ich mir so verloren vorkam. Ich konnte nicht einschlafen, also spielte ich
auf meiner alten Steel-Gitarre bis weit in die Nacht hinein und zerschnitt mir
dabei meine Fingerkuppen, bis sie bluteten.


Als ich von Cal geschieden
wurde, sagten die Leute, ich hätte Glück, ihn los zu sein. Kannja sein. Nur daß
der Typ, den ich losgeworden war, gar nicht mehr Cal war. Bekannte sagten, sie
wären froh, daß wir keine Kinder hätten. Ich nicht. Ich war glücklich über
Paolina.


Dieser alte Song ging mir nicht
aus dem Kopf. Er ist von Blind Lemon Jefferson, bluesartig und beschwingt, und
kein Mensch käme auf den Gedanken, er könne den folgenden Text haben:


 


There’s one kind favor I ask of you.


There’s one kind favor I ask of you.


There’s one kind favor I ask of you.


Won’t you see that my grave


is kept clean, pretty momma,


Won’t you see that my grave is kept clean?


 


Ich spielte ihn dreimal und
versuchte, mich an die Reihenfolge der Verse zu erinnern.


Ich knipste das Licht aus,
konnte jedoch immer noch nicht schlafen, stand schließlich wieder auf und
suchte nach Sam Gianellis Karte. Ich fand sie tief in meiner Hosentasche
vergraben und starrte eine Weile darauf. Jederzeit, hatte er gesagt. Tag und
Nacht.


Er ist sicher nicht zu Hause,
dachte ich. Ich werde aufhängen, wenn er den Hörer abnimmt, dachte ich.


Ich hätte Mooney anrufen
sollen, aber ich rief Sam an.


Und er war zu Hause, allein und
wach.
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Komisch, wie man sich einen
alten Schuh wieder anzieht, wenn nötig.


Bei meiner Meldung zur zweiten
Nachtschicht bei G&W merkte ich mit gelindem Schaudern, wie vertraut mir
alles noch war. Da ich neu zur Truppe stieß, blieb ich auf einem der
schlimmsten alten Ford sitzen. Gloria händigte mir mit ausdruckslosem Gesicht
den Schlüssel zu Eugenes Spind aus — vorübergehend nun meiner. Ich hatte nichts
hineinzutun, schlenderte aber trotzdem hinüber und riß die Tür auf, als wollte
ich ausprobieren, ob das Schloß auch in Ordnung war. In Wirklichkeit spionierte
ich einer Gruppe von Fahrern nach, die in der Nähe der Bank zusammenstanden und
über die Red Sox und die anderen Teams schwatzten.


Im allgemeinen braucht man die
Sox nicht gesehen zu haben, um mitreden zu können. Daß sie jedesmal gegen Ende
der Saison in den Keller absacken, ist leider vorauszusehen. Dieses Jahr war es
allerdings anders. Sie schienen unschlagbar zu sein, aber die treuen Fans
warteten darauf, daß sie zusammenklappten.


Ich ließ meinen gemischten
Gefühlen freien Lauf und meckerte über die hohen Honorare, die diese Stinker
dafür einstreichen, daß sie dreimal in einem Spiel zuschlagen, beobachtete
jedoch die ganze Zeit die anderen Fahrer, wie sie auf mich reagierten, auf
meine Inbesitznahme von Eugenes Spind und auf meine GBA-Anstecknadel, die auf
meinem Revers blitzte. Mir war zumute wie einem Geheimpolizisten, und das
gefiel mir nicht. Es ist etwas Gemeines dabei. Erst freundest du dich mit den
Bösewichten an, solidarisierst dich mit ihnen, und dann betrügst du sie. Wenn
du nicht einen Teil deiner selbst aus der Sache heraushältst und dich
abschottest, wirst du glatt verrückt.


Ich kannte ein paar von ihnen.
Eine Frau mittleren Alters, die seit Ewigkeiten Taxi fuhr, wurde Rosie oder
Happy oder mit einem ähnlich heiteren Namen gerufen, der überhaupt nicht zu
ihrem abstoßenden Gesicht und ihren düsteren Ansichten vom Sport paßte. Ich
grüßte sie zuerst, und entweder erinnerte sie sich vage an mich, oder sie tat
höflicherweise so. Dann sagte Sean Boyle Hallo, und schließlich auch einige
andere. Rosie — so hieß sie — übernahm die Vorstellung. Ich nickte und lächelte
und versuchte die Namen mit den Personalbögen in Einklang zu bringen, was recht
schwierig war, da interne Daten ausschließlich unter den Vornamen verbucht
waren. Viele Fahrer hatten Spitznamen wie Red Light, Speedy oder Mad Dog.


Ich würde die Liste der Namen
mit Gloria durchgehen müssen.


Taxi Nummer 223. Es hatte eine
Beule im rechten vorderen Kotflügel und roch wie das Innere eines alten
Stiefels. Ich hielt sofort an, um einen Duftspray einzukaufen. Die angeblich
kugelsichere Heckscheibe, bei allen Bostoner Taxen Vorschrift, war so verkratzt
und milchig, daß der Rückspiegel keine Funktion mehr hatte.


Als ich meine Fahrerlaubnis
hinter die Sonnenblende steckte, fühlte ich mich wie ein Fernsehstar bei der
Wiederholung einer alten Serie. Schon beim bloßen Betreten dieser schmutzigen
Garage, mit Jeans, Arbeitshemd und Fahrermütze, mußte ich daran denken, wer ich
eigentlich war, als ich damals zum Broterwerb Taxi fuhr — und wer jetzt.


Und Sam Gianelli.


Komisch, wie man sich einen
alten Schuh wieder anzieht...


Er hatte um zwei Uhr in der
Frühe herüberkommen wollen, sobald er meine Stimme am Telefon erkannte. Ich
hatte einen Rückzieher gemacht. Wir hatten uns auf ein spätes Sonntagsfrühstück
in einem kleinen Restaurant in North Cambridge geeinigt, wo wir öfter gewesen
waren; es bestand aus lauter eng aneinander gerückten Tischchen für zwei, und
ich hätte gleich Einspruch erheben müssen. Zu viele Erinnerungen an üppige
Nachmittagsfrühstücke nach ewig währenden Liebesstunden.


Um halb elf hatte ein Typ
kräftig an meine Eingangstür geklopft und mir einen Blumenstrauß überreicht.
Nicht diese schrecklich gefärbten Nelkengestecke im Topf, sondern ein Bukett
Iris, Inkalilien und Fresien. Fresien sind meine Lieblingsblumen wegen ihres
Aprikosendufts. So etwas kann man an einem Sonntagmorgen auftreiben, wenn man
Gianelli heißt.


Ich zog mich salopp an,
vielleicht, um Sam zu zeigen, daß ich keine großen Erwartungen in unser Treffen
setzte — Lüge Nummer eins — und nicht durch Blumen zu beeindrucken war — Lüge
Nummer zwei. Ich wählte weiße Jeans und ein heißes türkisfarbenes
Strickoberteil aus, passend zu meinen Malachitperlen. Ich trage Halsketten.
Keine Ringe oder Armreifen, wegen des Volleyballs. Ich trage nie Ohrringe. Sie
stören mich, schon der Gedanke an Ohrringe stört mich, ganz zu schweigen von
dem Kneifen am Ohrläppchen. Und ich fände es gräßlich, mir Löcher in die Ohren
stechen zu lassen. Es kommt mir irgendwie barbarisch vor. Ohrringe und
Nagellack kann ich nicht ausstehen. Gegen Make-up habe ich wiederum nichts, und
nun machen Sie sich selbst einen Reim darauf.


Ich trug sexy
Seidenunterwäsche, will also nicht so tun, als hätte der Ausgang des
Nachmittags mich sehr überrascht.


Natürlich wollte er mein Haus
sehen. Und natürlich ist der Teil des Hauses, der wirklich mir gehört und auf
den ich stolz bin, mein Schlafzimmer. Und da ist auch der Stereoklang am
besten. Sam und ich haben einen unterschiedlichen Geschmack, was Musik angeht.
Er mag Jazz lieber. Aber wir sind uns einig, daß neben Billie Holliday jeder
andere mickerig klingt, also stopfte ich ein Band in das Gerät, und bald
endeten wir genau da, wo ich mir schon gedacht hatte, daß wir enden würden, als
ich ihn unter der Glühbirne in Glorias Büro das Wasser aus den Haaren schütteln
sah.


«Ich erkenne dich wieder»,
sagte er, «du bist die, die gern nach oben klettert.»


«Du siehst eigentlich so aus,
als könntest du dein Gewicht gut selber tragen, Sam», sagte ich, während ich mich
entgegenkommend auf den Bauch drehte. Tat er. Konnte er. Er sah aus, als ob er
Gewichte gehoben hätte, muskulös und schweißnaß.


Wir wechselten uns ab, mal der
eine, mal der andere oben, und es war herrlich. Ich merkte, daß ich Geräusche
von mir gab, die Roz beschämt hätten, und wünschte mir insgeheim, sie und Lemon
wären zu Hause, die Ohren am Fußboden wie festgenagelt vor Erstaunen über die
Nachmittagsschäferstündchen ihrer Vermieterin.


Komisch, wie man sich den alten
Schuh wieder anzieht...


Ein verbeulter VW-Bus schoß aus
einer schmalen Gasse heraus, die sich als Straße ausgab, und ich mußte das
Lenkrad nach rechts reißen, um einen Zusammenstoß zu vermeiden. Meine Reifen
quietschten vor Protest.


Wieder an die Arbeit.


Der Verkehr in der Innenstadt
war schneller und dichter, als ich in Erinnerung hatte. Aggressives Fahren ist
in Boston die Norm, aber es schien noch schlimmer geworden zu sein. Die
Grobheit hatte entschieden zugenommen. Die Leute lehnten sich auf ihre Hupen,
sie lehnten sich wirklich darauf


Den ganzen Weg den Storrow
Drive hinunter wurde ich durch das Gedränge der Autos in meinen drei Aufgaben
behindert. Nummer eins war der Funk. Ich hatte vor, jeden Funkspruch abzuhören
und aufzuschreiben. Später wollte ich dann sehen, ob ich irgendeinen Code, ein
Kennungsmuster herausbekam. Nummer zwei war, die Namen mit Gesichtern und
Stimmen in Einklang zu bringen, herauszufinden, wer welches Taxi fuhr. Nummer
drei: jede Nacht einem der alten Käuze zu folgen. Schauen, ob jemand dumm genug
war, etwas offensichtlich Verdächtiges zu tun.


Als Kandidaten für den Abend
hatte ich mir meinen alten Kumpel Sean Boyle ausersehen, der Taxi Nummer 403
fuhr. Ich konnte ihm ja kaum am hellichten Tage nachspüren. Jemandem auf den
Fersen bleiben zu müssen ist schon lächerlich genug, aber bei Tage ist es ganz
unmöglich. Bei Nacht konnte ich mein Taxilicht auf dem Dach ausschalten, um als
x-beliebiges Paar Scheinwerfer durchzugehen. Nach hartem Ringen mit Gloria
hatte ich erreicht, nur Fahrgäste mitzunehmen, wenn jedes andere Taxi in der
Stadt besetzt war. Hoffentlich gab es keinen Taifun mehr.


Der Taxibetrieb spät in der
Nacht ist in Boston sehr rege, hauptsächlich deshalb, weil die öffentlichen
Verkehrsmittel ab 0 Uhr 30 nicht mehr fahren, um die Bevölkerung davon
abzuhalten, lange aufzubleiben und sich in wilde Vergnügungen zu stürzen. Wenn
Sie Boston bei Nacht erleben wollen, können Sie sicher sein, daß sie entweder
nach Hause stolpern oder ein Taxi anwinken müssen. Fahrgäste finden sich immer
in den Vergnügungsvierteln, etwa am Kenmore Square, der Hochburg der
College-Studenten, der Discos und der Punker-Kneipen. Und in der Nahkampf-Zone,
wo die zwielichtigen Gestalten zu Hause sind und die Pornofilme laufen.


Sean Boyle fuhr kreuz und quer
durch diesen Bezirk, eingezwängt zwischen Chinatown und dem ums Überleben
kämpfenden Theaterviertel. Ein Ort, den ich am liebsten meide. Mein Taxi roch
ohnehin übel genug. Diese Gegend war ein Grund dafür, daß ich bei der Polizei
aufhörte. Sie ließen mich dauernd auf diesem verdammten Stinkloch sitzen, und
ziemlich bald hatte ich das Gefühl, die Welt sei voller elender Dreckskerle.
Alles, was ich zu sehen bekam, war die Gosse, und ich konnte meine Augen nicht
abwenden aus Angst, irgend etwas würde aus diesem Sumpf herauskriechen und ein
Messer aufblitzen lassen. Zuerst hatte ich noch ein Gefühl prickelnder
Gespanntheit, verstärkt durch uneingestandene Furcht. Das Leben gilt nicht viel
in diesem Viertel. Hier fallen die Masken, gehen die Leute richtig zur Sache.
13jährige Herumtreiber gehen für zehn Dollar mit jedem mit. Ehrbare
Vorstadtpapis bumsen Kinder, die jünger sind als ihre Töchter. «Es wird heute
spät im Betrieb, Schatz, tut mir leid, daß ich nicht mit zu Sallys Schulkonzert
kann.» Man hat die Wahl zwischen Alkoholikerwracks und rauschgiftbenebelten
ehemaligen Schönheitsköniginnen. Der ganze Bezirk bricht einem das Herz oder
verwandelt es in einen Stein. Meins muß schon zu sieben Achteln versteinert
gewesen sein, als ich endlich meine Marke hinschmiß.


Ich griff unter den Sitz und
fand, wie könnte es anders sein, ein beruhigendes Stück Bleirohr. Taxifahrer
dürfen in Boston keine Kanonen tragen. Meine war in Armesweite oben auf einer
Schicht Krimskrams in meiner Tasche, aber ich habe seit meinen letzten Tagen
bei der Polizei keinen Gebrauch mehr von einer Waffe gemacht. Ein übler Tag und
ein übler Ort, unweit der Ecke Washington und Boylston.


Boyle nahm an der Tremont eine
Rechtskurve, dann ein paar Linkskurven und schlug sich zur Pussy-Cat-Lounge
hinüber. Ein blonder Strichjunge winkte, vermutlich wollte er mein Taxi als
fahrendes Boudoir benutzen. Ich fuhr schnell vorbei und fragte mich, ob es wohl
Veteranen in diesem Bezirk gab, die noch soviel gesunde Gehirnzellen hatten, um
sich an Carlotta, den weiblichen Cop, zu erinnern.


Ich folgte Boyle die ganze
Nacht. Er beförderte verlorene Seelen in die Vororte hinaus. Einmal mußte er in
der Taxe warten, bis der Typ hineingegangen war und Knete gefunden hatte. Das
arme Schwein war wahrscheinlich von einem Strichjungen ausgenommen worden, und
es war ihm zu peinlich, um der Polizei Meldung zu machen. Boyle hielt an
verschiedenen Bars. Entweder mußte er so oft trinken oder so oft pinkeln, oder
er sammelte die Groschen und Fünfziger aus diesen grünen Büchsen ein.


Ich schrieb alles auf, die
Zeit, den Ort, alles. Wenn andere Taxen in der Gegend herumfuhren, notierte ich
mir ihre Nummer. Ich sammelte eine unglaubliche Menge Daten. Vielleicht sollte
ich sie in die Luft werfen und Zusehen, in welcher Reihenfolge sie wieder
herunterfielen. Das schien mir auf den ersten Blick das beste Ordnungsprinzip
zu sein.


Um 7 Uhr in der Frühe, als
Boyle sein Taxi abgab, hatte ich ein Gefühl mehr in meinem Hintern, ein
Berufsrisiko, das ich vergessen hatte. Ich lungerte in der Nähe der Spinde
herum, aber niemand hatte ein interessanteres Thema drauf als Baseball, und so
wartete ich ab, bis die Luft rein war.


Gloria riß sich mühsam gerade
so lange von einem Beutel Erdnüssen mit Schokolade los, bis sie einen Anruf
beantwortet hatte. Dann blickte sie mit hochgezogenen Brauen auf.


«Gemütliches Taxi», sagte ich
und rieb mir das Hinterteil.


«Wie lange soll das denn so
gehen?»


«Ich habe doch erst angefangen,
Gloria. Gib mir eine Chance.»


Sie schmatzte weiter Erdnüsse.


«Gloria, einer dieser
Personalbögen ist —» Ich wollte eben sagen «ein Haufen Scheiße». Soweit hatte
ich die Geheimpolizistenmentalität schon intus. Ich bremste mich. «Einer dieser
Bögen ist unvollständig.»


«Ach ja?»


«Du hast vor anderthalb Jahren
einen Typen namens John Flaherty eingestellt und nichts in den Unterlagen außer
seiner Adresse.»


«So?»


Gloria war äußerst gesprächig.


«Von allen anderen hast du eine
lange Liste ihrer früheren Tätigkeiten.»


«Vielleicht ist es seine erste
Anstellung.»


«Bei einem 31jährigen? Lernt er
so langsam?»


«Nun hör mal zu, er fährt seine
Taxe. Er kreuzt auf. Er ist in Ordnung.»


«Er kommt hier mir nichts, dir
nichts an, sogar ohne Sozialversicherungskarte, und du stellst ihn ein? Erzähl
mir doch nichts.»


«Halt dich da raus, Carlotta.
Das hat nichts mit Eugene Devens zu tun.»


«Davon mußt du mich erst
überzeugen.»


Sie schürzte die Lippen und biß
dann darauf, bis sie kaum noch zu sehen waren. «Wenn du mehr über Flaherty
wissen willst —»


«Ja?»


«Sprich mit Sam.»


Ich versuchte, genauso
ausdruckslos dreinzuschauen wie sie. «Hat Gianelli diesen Mann empfohlen?»


«Sprich mit Sam, mehr kann ich
dir nicht sagen, und auch das ist schon zuviel. Kommst du heute nacht rein?»


«Ja. Und sieh zu, daß du mir
ein Auto gibst, das auch fährt.»


Ich hätte das nicht so
ärgerlich sagen sollen, denn meine Wut hatte nichts mit Gloria zu tun. Sie sah
mich irgendwie nachdenklich an und zog die Augenbrauen hoch. Manchmal denke
ich, sie kann meine Gedanken lesen, als schwebten sie in einer Sprechblase
durch die Luft.
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Ich war total erschöpft, und
mein Hintern tat weh. Vielleicht wäre ich eingeschlafen, wenn ich gleich nach
Hause gefahren wäre, aber dann hätte ich den Volleyball verpaßt, was eigentlich
nicht schlecht gewesen wäre in Anbetracht der Tatsache, daß Caitlin, unsere
beste Spielerin, wegen einer Grippe ausgefallen war und alle Frauen nun
versuchten, ihre Abwesenheit wettzumachen, wobei sie dauernd ineinander und auf
den Fußboden krachten. Ich bekam einen Ellbogen zwischen die Rippen, der mir
den Atem benahm. Nachdem wir drei zu zwei gegen ein Team gewonnen hatten, das
wir eigentlich 3:0 hätten schlagen müssen, schwamm ich meine 20 Runden, hatte
aber immer noch eine Überdosis Adrenalin. Na ja, ich hatte irgendwo gelesen,
daß es leichter ist, sich an eine neue Schicht zu gewöhnen, wenn man noch ein
paar Stunden länger aufbleibt, statt sich zum Schlafen zu zwingen, obwohl man
gar nicht müde ist.


Ich ging aus reiner Gewohnheit
zu Dunkin’ Donuts. Mein Magen war sich nicht schlüssig, ob er ein Dinner
oder Frühstück haben wollte. Ich bestellte einen einzigen Zimtkrapfen und
schwarzen Kaffee. Wenn ich bei Dunkin’ Donuts blieb, brauchte ich nicht
nach Hause zu gehen. Wenn ich nicht nach Hause ging, brauchte ich meinen
Anrufbeantworter nicht abzuhören und nicht auf irgendwelche Mitteilungen von
Sam Gianelli zu reagieren. Und wenn ich nicht mit Sam sprach, brauchte ich auch
keine Möglichkeit zu suchen, ihn unauffällig über John Flaherty auszufragen,
den Mann ohne persönliche Daten.


Ich konnte förmlich hören, wie
ich ihm bei unserem Bettgeflüster ab und zu etwas über Flaherty aus der Nase
zog, so ungefähr in dem Stil: «Sag mal, Sam, was ich dich immer schon fragen
wollte: Habt ihr eigentlich in den letzten anderthalb Jahren jemanden neu
eingestellt in der Firma?»


Ich verbrannte mir die Zunge am
Kaffee und setzte die Tasse so schnell ab, daß er in die Untertasse schwappte
und fast über die Theke gespritzt wäre. Warum sind die einfachen Sachen am Ende
immer so kompliziert? Ich hatte den Mann wiedergesehen, und ich mochte, was ich
sah. Ich hatte mich auf ein paar unkomplizierte Rendezvous eingestellt. Ich
hätte es besser wissen müssen. Reiner Sex ohne Haken und Ösen ist eine seltene
Handelsware.


Ich rief die Vermißtenstelle im
Bezirk D an und schikanierte einen armen Sergeant. Nichts über Eugene Devens.
Ich rief meine Klientin an, in der Hoffnung, der ungeratene Bruder hätte
plötzlich gemerkt, was sich gehört, und seine kränkelnde Schwester besucht.
Kein Glück.


Ich hatte den Toyota in seiner
gewohnten Parklücke auf dem Bishop Richard Allen Drive abgestellt, und da ich
schon mal in der Nähe war, lenkte ich meine Schritte wie von selbst zu Paolinas
Schule, einem häßlichen gelben Backsteingebäude mit Gittern vor den Fenstern
wie bei einem Gefängnis.


Die Kinder waren alle draußen,
obgleich es eigentlich noch zu früh war für die Pause, Jungen und Mädchen
getrennt, genauso wie früher in meiner Grundschule in Detroit, nicht durch
einen entsprechenden Erlaß, sondern weil es so Brauch war. Ein rotgesichtiger
Lehrer mit einer Trillerpfeife an einer Kette um den Hals überwachte ein
spannendes Baseballspiel der Jungen. Die Mädchen spielten unlustig Volleyball,
ohne Aufsicht, was mich ärgerte. Warum sollte man auch die Mädchen solche
Spiele lehren, nicht wahr? Sie werden ja doch nie Millionen scheffeln bei
großen Turnieren, nicht wahr? Als ob all die kleinen Jüngelchen auf dem
Spielfeld heiße Tips wären. Ich hatte Lust, beim Spiel der Mädchen mitzumachen.
Sie anzuleiten.


Ich gähnte und reckte mich und
befahl mir, gefälligst nicht so schlecht gelaunt zu sein. Wie schnell konnte
doch die Stimmung wechseln! Man brauchte nur den Kindern zuzuschauen. Sie
trugen knallige Farben und bewegten sich schnell. Gelbe und blaue Kleckse
schossen über den Sportplatz. Mir war, als blickte ich durch ein riesiges
Kaleidoskop auf einen zum Leben erwachten Farbenwirbel.


Ich versuchte, anhand der
Farbtupfer herauszufinden, wo Paolina steckte. Die Kinder hatten meines
Erachtens das richtige Alter.


Abseits stand ein weiß-brauner
Klecks. Ich kann schwören, daß sich meine Nackenhaare sträubten.


Er stand hinter dem hohen Zaun,
halb verdeckt von einer Ziegelmauer, aber ich sah ihn gleich. Ich kannte ihn.
Der alte Zipfelbart mit seiner Mappe, der vorm Schulhof Dope verkaufte.


Ich hatte die Wagentür schon
aufgerissen, ehe es mir überhaupt bewußt wurde, und mußte mich zwingen, die
Beine wieder hineinzuheben und mich zu beruhigen. Was konnte ich denn machen?
Den Typen vor fünfzig jungen Zeugen zusammenschlagen?


Wie gerne hätte ich das getan,
Herrgott, wie gern.


Statt dessen atmete ich tief
durch und zählte dabei bis zehn. Ich nahm meine einäugige Canon aus dem
abgeschlossenen Handschuhfach und machte mehrere Teleaufnahmen. Ich atmete noch
einmal tief durch und zählte dabei wieder bis zehn.


Ich konnte meine kleine
Schwester auf dem Volleyball-Spielfeld erkennen. Ich war heilfroh, sie beim
Spielen zu sehen. Sie hielt sich zurück, das war klar zu erkennen, und überließ
einem größeren Mädchen die meisten Bälle. Aber sie spielte immerhin.


Kein Zweifel, ich mußte ihr mal
ein paar Tricks im Volleyball beibringen.


Ich winkte, obwohl sie mich
nicht sah, und fuhr ab.


Weit brauchte ich nicht. Nur
eben bis zur Polizeiwache.
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Der einsame Parkplatz am
Bordstein, mitten vor dem Schild nur für Besucher der Polizeiwache war entschieden zu eng. Ich
zwängte den Toyota hinein, Stoßstange an Stoßstange mit zwei großen Schlitten,
und trabte die Eingangstreppe hinauf.


Ich stand mit einem Cambridger
Kriminalbeamten namens Schultz — ich duzte ihn seit meiner Zeit an der
Polizeischule — wegen der Zipfelbart-Angelegenheit in Verbindung. Er brauchte
eine Ewigkeit, um auf den Anruf des diensttuenden Beamten am Schalter zu
reagieren; inzwischen überlegte ich mir, ob er über die IRA-Aktivitäten dieser
schönen Stadt Bescheid wissen könnte. Ich habe noch nie gehört, daß Iren
Schultz heißen, und höchstwahrscheinlich würde er mich nicht anlügen, wenn ich
ihn geradeheraus fragte. Andererseits sind Namen letztlich Schall und Rauch.
Würden Sie nicht auch beim Vornamen Carlotta eine Spur spanisches Blut in
meiner Familie erwarten? Nicht ein Tropfen.. Paps hat mich so nach einem Starlet
benannt, das einen Tag nach seinem Debüt beim Film in der Versenkung
verschwand.


Selbst wenn Schultz für die
Kriminalität in Cambridge ein echter Experte war, hieß das noch längst nicht,
daß er auch über Boston Bescheid wußte. Cambridge und Boston arbeiten nicht
zusammen. Als Bostoner Taxifahrerin darf ich nicht einmal jemanden in Cambridge
auflesen, der mich anwinkt, was die Taxen in beiden Städten verteuert und die
Leute an den Straßenecken ärgert.


Schultz eilte mir nicht gerade
über das Linoleum entgegen, als er mich sah, woraus ich schloß, daß er keinen
Finger gerührt hatte.


Detective First Class Jay
Schultz sah aus, als würde er sich alle fünfzehn Minuten das Haar kämmen und
zur Sicherheit immer einen Spiegel bei sich tragen. Vielleicht benutzte er den
Spiegel auch, um festzustellen, wer hinter ihm her war. Eh war ein
Prüfungshengst, ein begieriger Aufsteiger auf dem Weg zum Captain. Er sah gut
aus, sofern man diesen jungenhaften, rotblonden Typ Mann mag, was ich von mir
nicht sagen kann. Er wirkte irgendwie cool, wie ein gepflegtes «Na-und». Ich
hatte keine Na-und-Einstellung in bezug auf Zipfelbart. In bezug auf ihn war
ich sogar ausgesprochen uncool.


«So», sagte ich, als er mich zu
seinem Schreibtisch führte, eine Hand in besitzergreifender Art schwer auf
meine Schulter gelegt, was ich hassen kann, «weißt du, wo dieser Bastard ist,
den ich dich zu schnappen gebeten hatte? Wo er genau in dieser Minute ist?»


«Ich weiß, daß er nicht bei mir
eingelocht ist.» Herzliches Lachen.


«Sehr komisch.»


«He, he», sagte er und deutete
auf einen stark angeschlagenen Stuhl in einer schmuddeligen Ecke. «Reg dich ab.
Nicht etwa, weil ich nichts unternommen hätte.»


«Nein?» Ich strengte mich
richtig an, kein ungläubiges Gesicht zu machen, ohne Erfolg.


«Hör zu, Carlotta, wir haben
den Widerling festgenommen. Er hatte nichts bei sich.»


«Jay, der Typ hat mit
Sicherheit immer etwas bei sich gehabt, seit die Säuglingsschwester seinen
Arsch das erste Mal in Windeln gepackt hat.»


«Dachten wir auch, aber er
hatte nichts.»


«Nicht in der Aktenmappe?»


«Hatte keine Aktenmappe.»


«Die hat er wahrscheinlich
fallen lassen, als er gemerkt hat, daß ihr ihm auf den Fersen wart.»


«Ich war nicht dabei.»


«Selbstverständlich nicht, ein
so bedeutender Mann, wie du bist. Tsss, man sollte es nicht für möglich
halten.»


«Gut, wir haben die Sache
verpatzt. Aber wir haben auch etwas Interessantes erfahren.»


«Und das wäre?»


«Name, Datum, Nummer.
Strafregister, falls es dich interessiert — der Stinker mischt bei einer dicken
Sache mit.»


Ich wartete. Wenn Polizisten
lernen, Verdächtige zu verhören, lautet die erste Regel, den Verhörten nie zu
unterbrechen.


«Weißt du, wen der Bastard
angerufen hat, nachdem wir ihm etwas angehängt hatten? Wir haben ihm irgend so
eine Anklage wegen Landstreicherei verpaßt, weil wir sonst keine Beweise
hatten. Hätten ihn eigentlich mit einem Fußtritt rausbefördern sollen, aber wir
wollten mal sehen, was er für einen Schreck bekommt, wenn wir mit Ketten
rasseln. Und weißt du, wen er angerufen hat?»


Ich zuckte bedauernd die
Achseln.


«Wendell Heyer.»


Das war nun wirklich ein Name,
der zu denken gab. Wendell Heyer, ein Mann, der mehr als genug dazu beigetragen
hatte, dem Wort «Anwalt» einen so üblen Beiklang zu geben, daß es stank.
Gerüchten zufolge war der Mob nicht weit, wenn Wendell ins Spiel kam. Ich sage
Ihnen, das gab mir wirklich zu denken.


«Am besten machst du dir selbst
deinen Reim drauf», fuhr Jay fort. «Wenn du meinst, daß diese Mißgeburt in
eigener Sache unterwegs ist und nur zufällig genügend Scheinehen hat, um
Wendell zu engagieren, ist das dein Bier. Ich für mein Teil glaube aber, daß
wir nur das Schwanzende von irgendeiner dicken Geschichte erwischt haben, und
ich werde einige Zeit brauchen, bis ich zum Schlag ausholen kann.»


«Laß mich wenigstens die Akte
von diesem Kerl einsehen. Ich bin’s leid, ihn bei einem Spitznamen zu nennen.»


Zipfelbart hatte seinen eigenen
Spitznamen: Bud. Der arme Kerl war von seiner überglücklichen Mama, die ihn
wohl anbetete, vor sechsunddreißig Jahren Horace genannt worden. Horace «Bud»
Harold. Ich konnte förmlich das höhnische Schulhofgebrüll hören: «Hor-ace,
Hurenaas!» Zu einem kriminellen Leben bestimmt. Haben Sie je bemerkt, daß all
diese brutal wirkenden Fußballspieler Lynn, Marion und ähnlich heißen? Das sind
noch die Besten der merkwürdig Getauften. Der Rest landet hinter Gittern.


Buds Vorstrafenregister war
nicht eben schnell zu lesen; es war lang, bisher aber nur wegen kleinerer
Delikte. Mit achtzehn hatte er angefangen, Autos zu knacken. Entweder war er
bis dahin zu gut gewesen, um geschnappt zu werden, oder es gab über ihn, und
das war wahrscheinlicher, eine versiegelte Jugendstrafakte. Als 19jähriger
wurde er wegen eines bewaffneten Raubüberfalls eingelocht. Mit Bewährung.
Versuchte es noch einmal, nachdem er gesehen hatte, wie gut er dabei wegkam,
und schickte sein Opfer diesmal mit abgeschnittenem Ohr ins Krankenhaus. Vier
Jahre Haft in Concord, von denen er gute sechs Monate verbüßte. Gerade genug,
um einiges mehr übers Einbrechen zu lernen. Und lange genug, um die Art von
Bekanntschaften zu machen, die sich jede Mami für ihren Sohn ersehnt.


Keine Freiheitsstrafen in
Verbindung mit Drogen.


Noch nicht.


«Was ist geplant?» fragte ich,
als ich mit dem Lesen fertig war.


«Warten», sagte er.


«Wieso warten? Er ist drüben am
Schulhof!»


«Ich sagte warten.»


«Hast du Befehl, eine Schlinge
zu legen? Unter strengster Geheimhaltung? Oder was?»


«Sieh mal, nächste Woche kann
ich jemanden darauf ansetzen. Oder vielleicht in zwei Wochen. Wir haben nicht
genug Beamte, um uns sofort darum zu kümmern.»


«Also beobachte ich den Kerl
weiter.»


«Jag ihm keinen Schreck ein.»


«Ich? Ihr habt ihn doch
aufgeschreckt!»


«Jetzt sieht die Sache eben
anders aus.»


«Handelt er mit Crack?»


«Weißt du was oder fragst du?»


«Ich frage.»


«Kann ich nicht sagen.»


«Kannst du nicht sagen?»


«Genau.»


«Themawechsel», sagte ich zu
Jay, nachdem ich das Ganze im stillen einigermaßen verdaut hatte, «sag mir doch
mal, ob hier bei euch eine Menge mit der IRA abläuft.»


Ich wollte ihn wohl bloß ein
bißchen kitzeln, so wie er den guten Horace hochgekitzelt hatte. Er sah mich
an, als wären mir Hörner gewachsen, und wiederholte die Buchstaben.


«IRA?»


«Ja! Irische usw. usw.»


«Soll das ein Witz sein? Damit
ist es doch längst aus. Keine Unterstützung mehr. Keine böse Noraid mehr, die
Geld für Gewehre sammelt. Die Regierung hat Noraid gezwungen, sich als
Unterorganisation der IRA eintragen zu lassen, und das war das Ende. Ist jetzt
alles ganz ehrbar. Der Irish Fund, danke vielmals, Glauben und Gottvertrauen.
Stinkvornehme Diners mit Tanz im Parker House, 1000-Dollar-der-Teller-Bankette
mit Tip O’Neill als Conferencier. Sie haben sogar einen Fernsehwerbespot
gemacht. Das ganze Geld nur für Kirche und Wohltätigkeit, und kein Pfennig für
die IRA.»


«Bist du sicher?»


«Warum?»


Diese Bullen! Immer fragen sie.
«Ach, nur so, weißt du, auf dem Weg hierher habe ich diesen irischen
Gartenzwerg getroffen, er kam zu mir rüber und —» Ich bemerkte den Blick, den
Jay mir zu warf, und beschloß, es genug sein zu lassen. Manchmal haben Bullen
ihren schlechten Tag. Meistens haben Bullen ihren schlechten Tag.


«Bis dann, Carlotta.»


«Danke, Jay.»
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Es ist nur gut, daß mein Toyota
den Weg nach Hause selber findet. Sobald ich in die Nähe des Autos kam, senkte
sich mein Volleyball-Adrenalinspiegel wieder, verging mein heiliger Zorn so
ziemlich, und ich fühlte mich ausgehöhlt, schläfrig und irgendwie übellaunig.
Ein in der zweiten Reihe parkender Streifenwagen blockierte mir die Ausfahrt,
ich mußte also erneut die Treppen hinaufstapfen und mit dem Schalterbeamten
Beleidigungen austauschen, bis irgendein Kerl den Wagen zähneknirschend
wegfuhr. Ich spuckte ihm auf den Kotflügel. Nicht, daß ich stolz darauf wäre.
Ich hab’s einfach getan.


Roz war in der Küche und hing
in gewohnter Manier am Telefon: mit untergeschlagenen Beinen auf dem Tisch
hockend. Sie ist eine absolute Quasselstrippe, und es ist ein Wunder, daß mich
überhaupt jemand erreicht. Farben, Pinsel, Palettenspachtel und Flaschen mit
öligem Inhalt waren über den Küchentisch verteilt, und soweit ich sehen konnte,
schuf sie gerade wieder ein Stilleben — Stahlwollschwämme und Prilflasche. Ich
kann gewiß sein, daß die Reinigungsmittel, die ich kaufe, immer einem guten
Zweck zugeführt werden.


«Carlotta, ist ja großartig,
ich habe Nachrichten für dich», sagte sie und ließ den Telefonhörer auf eine
Schulter sinken. «Tequila, wie wär’s, wenn ich dich zurückriefe? Im Rat?
Heute abend? Super. Ach je! Gut. Bis später.» Sie hängte Tequila ab. Ich
überlegte, ob Tequila ein Jüngling oder ein Mädchen war. Auf jedenfall keine
Ratte. Das Rat ist ein Punk-Treff am Kenmore Square. Wenn Mooney einen
Anruf bekam, zum Rat zu kommen, pflegte er Gummihandschuhe, einen Stuhl
und einen Knüppel mitzunehmen.


Ich starrte abwesend auf den
Kühlschrank und fragte mich, ob wohl irgend etwas darin war, wodurch ich mich
wieder menschlich fühlen konnte. Die Uhr schlug drei, und die Sonne strahlte
durch das Fenster über dem Spülstein, also war es drei Uhr nachmittags. Montag
nachmittag. Ich hatte eher das Empfinden, als sei es 3 Uhr nachts auf
irgendeinem Planeten, wo alles ein wenig verschwommen war. Ich hielt die Tür
des Kühlschranks offen, bis er doppelte Arbeit leistete und als Airconditioning
fungierte. Ein Becher Hüttenkäse sah einigermaßen appetitlich aus, nur konnte
ich mich nicht erinnern, Hüttenkäse gekauft zu haben, so daß sich mir aller
Wahrscheinlichkeit nach, wenn ich den Becher aufmachte, der Anblick pelziger
grünlicher Krümel darbot. Ich schloß die Kühlschranktür wieder.


«Nachrichten», sagte Roz
gerade, «alles in Ordnung?»


Sie trug so ein Morgenkleid aus
den Fünfzigern, dazu weiße Spitzensocken und schwarze spitzzulaufende
knöchelhohe Stiefeletten. An der linken Seite hatte sie ihrem pinkfarbenen Haar
einen lila Streifen eingefärbt. Ihre Ohrringe sahen wie Colaflaschenkronkorken
aus.


«Mit mir?» sagte ich mit
ausdrucksloser Stimme. «Mir geht’s prima. Absolut prima.»


«Es ist das wilde Leben», sagte
Roz.


Vielleicht hatte sie doch Sam
und mich belauscht. Dieser Gedanke möbelte mich wieder auf.


«Carlotta?»


«Ja?»


«Dauernd ruft dieser Typ hier
an. Sam Gianelli.»


Mir stieg ganz plötzlich eine
Hitzewelle ins Gesicht. Ich hoffte nur, nicht rot zu werden. «Ja und?»


«Er hat bestimmt fünfmal
angerufen. Eine ergreifende Stimme.»


«Aha.»


«Ich habe ihm gesagt, ich wüßte
nicht, wann du zurückkommst.»


Womöglich rief er Gloria an, um
festzustellen, wann ich Dienstschluß hatte. Das wäre Spitze. Gloria würde mich
die nächsten hundert Jahre hänseln. Ich starrte das Telefon trübselig an, nahm
den Hörer auf und legte ihn langsam wieder auf die Gabel. Ich mochte Sam nicht
anrufen. Ich mochte Sam nicht sehen. Ich mochte ihn nicht über Jack Flaherty
ausfragen. Sam ist kein Dummkopf. Er wüßte gleich, daß ich bei G&W
herumspionierte. Ihm würde klar sein, daß ich ihm nicht traute. Und das wäre
das Ende. Lieber noch ein paar Tage warten. Dann konnte ich sagen, ich hätte
den Typen getroffen und fragen, ob Sam ihm denn nie begegnet sei. Etwas in
dieser Art.


Ich machte den Kühlschrank
wieder auf. Ich konnte mich schwach an eine Salami im Fleischfach erinnern.
Drei undefinierbare Alupäckchen später fand ich sie. Ich bewahre Essensreste
auf, bis sie pelzig geworden sind. Auf diese Weise erspare ich mir das ungute
Gefühl, genießbare Eßwaren wegzuwerfen.


«Und Mooney hat angerufen»,
sagte Roz. «Der Bulle. Nur eine Nachricht, und die immer wieder. Ruf Mooney an.
Ruf Mooney an. Ruf Mooney an. Groß geschrieben. Unterstrichen. Total
eindringlich, mit Zuckerguß obendrauf.»


Ich zuckte die Achseln. Es
erforderte meine gesammelte Konzentration, drei Scheiben Salami abzuschneiden,
ohne mir den Daumen zu verletzen.


«Ist er heiß auf dich, oder
was?» fragte sie.


«Hat er nichts gesagt?»


«Er sagte, es sei dringend. Und
noch irgendwas.»


So ist sie. Das Gute spart sie
auf. Ißt von ihrer Torte zuerst den Rand.


«Ein Preisausschreiben», sagte
sie und nickte ernst mit dem Kopf. Der wackelnde lila Streifen verdarb ihre
Feierlichkeit vollkommen. «Ein großer Preis. Dringend, sagte er, irgend etwas
von einem großen Preis.»


Ich packte so schnell den
Telefonhörer, daß mir beinahe das Messer auf den Fuß gefallen wäre.


Aber natürlich war Mooney
nirgendwo zu finden. Ich hinterließ eine Nachricht.


Dringend.


«Herrje, war das eine
Schweinerei drüben inj. P.», sagte Roz. «Puh. Mitten auf dem Küchenfußboden
dieses ganze verkleckerte Zeug, kaum zu glauben. Mehl, Honig, Kirschkuchen und
Haferflocken. Total irre. Willst du die Bilder sehen?»


«Beim Essen?»


«Lemon hätte das Ganze am
liebsten in die Luft gejagt oder so was. Glaubte nicht, daß wir es je
sauberkriegen würden.»


«Und?»


«Wir mußten kochendes Wasser
nehmen und den Eiskratzer aus dem Pickup. Ich gehe heute wieder hin und wachse
den Boden noch einmal.»


Ich entschuldigte mich und
verschwand ins Badezimmer. T. C.s Katzenklo war offenbar unberührt geblieben,
außer von Pfoten. Lassen Sie das Geld dort, hatte Margaret gesagt. Ich
will es nicht. Mir war nicht ganz klar, wie lange ich mit IRA-Moos in
meinem Bad leben konnte. Eine gewisse Spannung ging von ihm aus, wie beim
Eierjonglieren.


Als ich zurückkam, maß Roz
gerade die Prilflasche mit kritischem Blick und rückte sie eine Idee nach
rechts.


«Meinen alten Schulfreund hast
du nicht zufällig gesehen, oder?» fragte ich. «Roger Smith oder so ähnlich?»


Sie schlug ein wenig beschämt
die Augen nieder. «Nee, er ist nicht dagewesen.»


Sie runzelte die Stirn und
stellte die Prilflasche an ihren ursprünglichen Platz zurück. «Es sei denn —»


«Es sei denn was?»


«Du hast noch einen Anruf
bekommen, von einem komischen Kauz, der ein bißchen wie Roger Smith klang. Aber
er nannte sich Andrews. Von den Cedar-Wash-Immobilien. Du kaufst doch keine
idiotische Ferienwohnung, oder?»


«Immer mit der Ruhe. Ich werde
schon noch hier sein, um die Miete zu kassieren.»


«Magst du das Prilbild? Meinst
du, ich sollte ein paar Früchte mit hineinnehmen? Knoblauch?» Sie malt gern
Knoblauchzwiebeln. Die finde ich dann später irgendwo wieder.


«Voller Energie.» So äußere ich
mich meistens, wenn sie mich mit einem ihrer Meisterwerke konfrontiert. Ich
habe Angst, daß sie ansetzt, mir die tiefere Bedeutung zu erklären.


Ich aß zwei Scheiben Salami,
eine gesunde, ausgewogene Mahlzeit, und ging nach oben.


Ich rief Mooney nicht noch
einmal an. Ich rief auch Sam nicht an. Ich setzte mich ebensowenig mit Herrn
Andrews von Cedar Wash in Verbindung. Ich schlief sechseinhalb Stunden wie ein
Stein.
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Ich mochte John Flaherty nicht.


Es dauerte zwei Tage, bis sich
endlich unsere Wege kreuzten, obwohl wir eigentlich in der gleichen Schicht
arbeiteten. Die Dienststunden dieses Bastards waren so unregelmäßig, daß Gloria
ihn rausgeschmissen hätte, wäre er nicht von ihrem Partner — meinem Liebhaber
dem guten Sam Gianelli persönlich, empfohlen worden.


Ich fragte schließlich Sam nach
ihm, ließ die Frage wirklich beiläufig fallen, als wir uns oben in meinem
Zimmer satt auf dem Bett zurücklehnten. Bonnie Raitt schmachtete im
Hintergrund «Angel from Montgomery»:


 


I am an old woman,
named after my mother.


My old man is
another child that’s growin’ old.


If dreams were
thunder, and lightnin’ was desire,


This old house would
have burnt down a long time ago.


 


Ich sang den ersten Vers laut
mit. Wann immer ich den Song höre, muß ich mich zurückhalten, um nicht
aufzuspringen und meine Gitarre zu holen. Dafür war jetzt kaum der richtige
Augenblick.


«Kennst du diesen Jack
Flaherty?» fragte ich und ließ meine Fingerspitzen dabei über den
dunkellockigen Haarstreifen auf Sams Brust gleiten. «Bei G&W?»


«Nein.» Sam schob meinen Arm
tiefer, und ich konnte weder Anspannung noch Unbehagen aus seiner Stimme
heraushören. «Meinst du vielleicht, ich kenne alle Fahrer?»


«Wohl nur die Frauen», sagte
ich, um darüber hinwegzugehen.


«O ja, diese Rosie, das ist ein
heißes Weib.»


«Ja?» Der Gedanke erheiterte
mich. Hoffentlich hatte die griesgrämige Rosie zu Hause eine wilde Romanze nach
der anderen.


«Ja, du mußt noch eine Menge
lernen, ehe du in Rosies Liga kommst», versicherte er mir. Ein recht guter
Lügner bist du, Sam. Papa Gianelli sollte stolz auf dich sein.


 


Just give me one
thing that I can hold on to.


To believe in this
livin’ is just a hard way to go.


 


Die Raitt gab dem Song wieder
ihre spezielle klagende Note. Ihre Stimme brachte die anderen Geräusche im
Raum, vom Ticken der Uhr bis hin zum Maunzen T. C.s in seiner Ecke, zum
Verstummen. Er beschwert sich gern, wenn ich einem anderen männlichen Wesen
zuviel Aufmerksamkeit zukommen lasse.


Danach hatte ich kein
schlechtes Gewissen mehr, daß ich Sam nicht erzählte, warum ich bei G&W
arbeitete. Meines Erachtens waren wir quitt, wir logen beide. Das mag ja keine
besonders gute Grundlage für eine tiefere Beziehung sein, aber es reichte für
das, was zwischen uns lief.


Wie dem auch sei, ich brauchte
zwei Tage, um diesen Flaherty endlich zu treffen, zwei Minuten, um zu merken,
daß ich ihn schon einmal irgendwo gesehen hatte, und zwei Sekunden, um ihn als
Halunke zu entlarven. Er war ein paar Jahre älter als ich, was im
G&W-Durchschnitt jung hieß, wahrscheinlich der einzige Weiße unter fünfzig.
Er hatte schlechte Zähne, gelb und schief. Sein Gesicht war wohlgeformt, aber
die Gesichtszüge schienen alle in der Mitte zusammengequetscht zu sein. Augen,
Nase und Mund waren zu klein für das Fleisch drumherum. Er war der Typ, der
gern mit Männern redet, ein freundliches Hallo von einer Frau jedoch als Verführungsversuch
ansieht, und deshalb konnte ich nicht in ein vertraulicheres Gespräch mit ihm
kommen, in dessen Verlauf ich ganz von selbst hätte fragen können: Wo haben Sie
denn vorher gearbeitet? Woher kennen Sie Sam Gianelli? Schon mal in Irland
gewesen? Viel Geld für die IRA gesammelt letzte Woche? Irgendwelche
Maschinengewehre erstanden?


Ich folgte erst die halbe Nacht
lang Joe Fergus, dann für den Rest der Nacht Andy O’Brien. Da ich mich an die
Männer hielt, die sich im Rebellion trafen, und zudem irisch klingenden
Nachnamen den Vorzug gab, folgte ich in der nächsten Nacht einem Maloney und
einem O’Keefe. Keiner von ihnen raubte die Bank von Boston aus. O’Brien hielt
zwar kurz am Rebellion, aber ich sah keine anderen Taxen auf dem
Parkplatz. O’Keefe setzte jemanden vor dem Yard of Ale ab. Maloney holte
sich vor dem All Clear einen Kunden. Ich versuchte, mir einen Reim
darauf zu machen, doch Taxifahrer haben heutzutage nun mal viel mit Bars zu
tun, zum Teil wegen der Barkeeper, die Angst haben, belangt zu werden, falls
irgendein betrunkener Stammkunde sein Auto in den benachbarten Kindergarten
rammt, nachdem er noch einen für die Straße hinter die Binde gegossen hat.


Ich hörte die Funksprüche ab,
schrieb sie alle auf, konnte aber kein Schema erkennen. Keine Rufe von einer
geheimnisvollen Frau in Rot um Mitternacht. Ich notierte gewissenhaft jeden
Frauennamen, der aus der Knatterkiste quäkte, weil der alte Pat ja etwas von
einer Frau gesagt hatte, die beteiligt wäre. Doch G&W, das kleine
Taxiunternehmen, setzte auf Service mit persönlicher Note. Gloria funkte den
Namen jedes Anrufenden samt seiner Adresse durch: George Burke, Beacon 468,
oder Mrs. Edelman in Cumberland. Manchmal nur den Vornamen, manchmal nur den
Nachnamen. Ich schrieb eine Menge Frauennamen auf.


Ich kam nicht weiter, und
morgen wurde Margaret Devens nach Hause entlassen. Und nicht allein, daß
Margaret nach Hause entlassen wurde, ich hatte zu allem Überfluß Herrn Andrews
angerufen, und die Cedar-Wash-Immobilienfirma drohte, meine zwanzig Riesen
zurückzuhalten, wenn ich mich nicht innerhalb einer Woche mit meinem Ehemann
Thomas sehen ließe. Die Vermißtenmeldung für Eugene Devens hatte null Erfolg.
Durch Sam und meinen durcheinandergeratenen Biorhythmus konnte ich nicht
schlafen. Und ich konnte Mooney nicht telefonisch erreichen — 


Wie meine Großmutter zu sagen
pflegte: Du hast soviel Grips, daß du dir in einer Minute mehr Sorgen machen
kannst als andere Leute in einem ganzen Jahr.


Mittwoch nacht beschloß ich,
mich an John Flahertys Fersen zu heften. Ich wartete, bis er seinen Dienst
antrat — natürlich verspätet. Er segelte in Nummer 442 davon, einem brandneuen
Taxi, was ihn mir nicht sympathischer machte, da ich selbst wieder auf einem
Altertümchen festsaß. Er meldete sich etwa zehn Minuten später und übernahm von
Gloria einen Fahrgast in South End.


Nun kenne ich natürlich die
Nebenstraßen von Boston. Ich kann einen normalen Bürger auf der Fahrt zu
irgendeinem x-beliebigen Ort in der Stadt um etliche Minuten schlagen, aber mit
einem Taxifahrer ist das so eine Sache. Ich nahm die engen Kurven auf dem
Fenway mit kreischenden Reifen, fuhr eine Abkürzung am Kunstmuseum vorbei zur
Huntington Avenue, und zum erstenmal in meinem Leben war mir der Gott der
Verkehrsampeln gnädig.


Ein gutgekleidetes junges Paar
schlenderte den Bürgersteig gegenüber der Pembroke Street 117 entlang. Der Mann
trug eine flache Aktentasche, und die Frau war mit einer Ralph-Lauren-Version
dessen herausgeputzt, was die angelsächsischen Protestanten aus Connecticut zum
Markt anziehen. Ich bog in eine unbeleuchtete Seitenstraße mit passabler Sicht
ein und wartete etwa fünf Sekunden, bis G&W 442 mich eingeholt hatte.


Um es gleich zu sagen: es wurde
eine aufregende Nacht. Taxi 442 brachte das Paar zum Westin Hotel.
Wirklich! Dabei konnten sie von der Pembroke Street aus auf das Westin
spucken! Zu Fuß gehen? Nachts? Um Gottes willen.


442 reihte sich in die Schlange
vor dem Portier des Westin ein und wurde dafür mit einem Fahrgast
belohnt, einem einzelnen Geschäftsmann. Vom Westin aus fuhren wir zum
Hyatt Regency in Cambridge, den Storrow Drive entlang zur Mass. Ave. Bridge,
einem Durcheinander von Baulampen und verbeulten gelben Fässern. Dann über den
Memorial Drive bis zum Hyatt-Eingang. Daran war nichts merkwürdig. Ich ließ
meinen Taxameter die ganze Strecke mitlaufen, wie Flaherty es mit seinem hätte
tun müssen. Die Endsumme wollte ich Gloria mitteilen. Wenn ich ihn nicht mit
irgend etwas anderem festnageln konnte, dann vielleicht wenigstens wegen
Unterschlagung.


Gloria verschaffte ihm einen
neuen Kunden in der Nähe der Boston University. Ich blieb im Kreisverkehr und
auf der B.-U.-Brücke dicht hinter ihm. Was er auch sonst noch sein mochte, auf
jeden Fall war er ein guter Fahrer. Schnell. Hoffentlich klebte er mit den
Augen nicht am Rückspiegel.


So ging es weiter. Er war
ständig beschäftigt. Und leistete ganze Arbeit, soviel stand fest. Er gabelte
winkende Passanten an Straßenecken auf, klapperte die Taxenstände am Kenmore
Square ab, übernahm seinen Teil an Fahrgästen durch den Funk. Die Arbeit fing
an, mir Spaß zu machen, denn ich hatte mich inzwischen an die Spätschicht
gewöhnt und entdeckte allmählich, wie sehr sich das Nachtleben in der Stadt seit
meinem letzten Job als Taxifahrerin verändert hatte. Miniröcke und gemusterte
Strümpfe waren wieder in, aber durch extrem hochhackige Schuhe noch auf die
Spitze getrieben. Ich habe Frauen mit schwarzem Lippenstift gesehen; Männer
übrigens auch. Ich mochte das herausfordernde Flair am Kenmore Square. Er
erschien mir im Dunkeln wie ein heimeliger Platz, der im rot-blauen Neonlicht
voll rastloser Energie pulsierte. Er weckte in mir den Wunsch, Zigaretten zu
rauchen und Blues-Musik statt des Taxifunkgeplärrs zu hören.


Um 2 Uhr 45 in der Frühe gab
Gloria über Funk Taxi 102 die Anweisung, Maudie irgendwo in Dorchester
abzuholen. 102 wollte eben Zusagen, als sich Flaherty einschaltete und
erklärte, er könne den Auftrag übernehmen, er sei schon vor Ort.


Was gelogen war.


Ich war weit hinter ihm, gute
300 Meter. Aber falls ich ihn jetzt aus den Augen verlor, war das nicht allzu
schlimm. Ich konnte ihn an der durchgegebenen Adresse wieder einholen. Erst was
dann kam, machte mir Sorgen.


Vor einem lädierten
dreigeschossigen Gebäude wurde ein gutgekleideter Mann in den Zwanzigern,
muskulös gebaut und mit stolzer Gangart, von zwei jungen Männern zum Taxi
begleitet, massigen Burschen, vielleicht spanischer Abstammung. Sie sahen genau
aus wie die Art Schlägertypen, die aus reinem Vergnügen eine alte Dame wie
Margaret Devens zusammenprügeln würden. Der Mann, der ins Taxi einstieg, trug
eine Sporttasche. Ich folgte ihnen in Richtung Franklin Park, hielt aber
gebührenden Abstand.


Bei der Verfolgungsjagd durch
den Park machte ich meine Scheinwerfer aus und verließ mich ganz auf die
Rücklichter von 442 und gelegentliches Laternenlicht. Die Straße machte den
Eindruck, als sei sie zwanzig Jahre lang nicht repariert worden. Wenn Flaherty
mich tatsächlich nicht sah, mußte er eigentlich meinen Wagen in den tiefen
Kratern aufschlagen hören, die das Straßenbauamt als Schlaglöcher bezeichnet.
Am Kreisverkehr schaltete ich meine Scheinwerfer wieder ein, folgte 442 über
die Brücke am Arnold Arboretum vorbei und den Jamaicaway hinunter.


Bremslichter leuchteten auf, zu
spät für mich, um noch unauffällig anhalten zu können. Der Fahrgast wurde an
der Brookline Avenue, vor dem Fenway Park, auf freien Fuß gesetzt. Ich glitt
vorbei, bog links ein und fuhr noch dreimal um die Kurve. Als ich die Taxe endlich
wieder vorsichtig auf die Hauptstraße fuhr, konnte ich gerade noch die
Rücklichter von 442 die Brookline hinunter in Richtung Park Drive verschwinden
sehen.


Ich wäre ja dem Fahrgast auf
den Fersen geblieben, aber: Der junge Mann hatte liederlicherweise seine
Sporttasche in dem Taxi gelassen.


Ich betete, der Verkehr möge
dichter werden. Um einen netten Lieferwagen, hinter dem ich mich verstecken
konnte bei unserem Räuber-und-Gendarm-Spiel zur Commonwealth Avenue. Aber von
wegen. Ich hielt mich hinter einem verbeulten alten Pontiac.


Die Ampel an der B. U. Bridge
mußte ich bei Gelb nehmen. Ich wundere mich immer wieder, wenn dann noch zwei
Autos nach mir hinüberspurten.


Eine Zeitlang dachte ich,
Flaherty würde die Sporttasche zur Zentrale bringen, was mir Sorgen bereitete.
Wenn Sam sie dort in Empfang nahm, wollte ich nicht Zeuge sein. Ich atmete auf,
als 442 an der Abkürzung vorbeifuhr, die die meisten Taxifahrer zurück nehmen.


442 steuerte eine Parklücke auf
der Harvard Street gegenüber dem Rebellion an. Ich bog rasch in eine
Gasse ein. Als ich meinen Rückspiegel entsprechend verstellt hatte, konnte ich
Flaherty über die Straße rennen sehen, die Sporttasche unter den Arm geklemmt.
Er hielt auf den Seiteneingang der Bar zu.


Mittlerweile war es 3 Uhr 35. Lange
nach Beginn der Polizeistunde. Ich schaffte es, meine Taxe zu wenden, ein
schwieriges Unterfangen in dem engen Gäßchen. Beinahe wäre ich in zwei dort
abgestellte G&W-Taxen gekracht. Ich notierte mir ihre Nummern und
durchstreifte die nähere Umgebung auf der Suche nach mehr. Ich entdeckte eins
auf dem Parkplatz des Rebellion. In einer Ladezone um die Ecke sprang
mir G&W 863 in die Augen, eine Taxe, die ich vor zwei Nächten verfolgt
hatte. Sean Boyles Taxe.


Na schön. Irgend etwas ging im Rebellion
vor, etwas, das sehr nach einer Versammlung der gälischen Bruderschaft aussah.
Etwas, bei dem womöglich der Inhalt der Sporttasche eine Rolle spielte, die sie
bei Maudie aus Dorchester aufgelesen hatten. Ich fragte mich, ob der
Inhalt der Tasche nicht vielleicht aus ordentlichen kleinen Bündeln mit
Banderolen bestand, ähnlich denen in T. C.s Katzenklo.


Ich hatte die Wahl. Ich konnte
hier wie ein Idiot sitzen bleiben. Oder ich konnte mir einen guten Platz suchen
und von jedem Taxifahrer, der herauskam, ein Foto machen.


Die GBA-Anstecknadel, die ich
in Eugenes Spind gefunden hatte, kam mir plötzlich bleischwer vor. Sie drückte
meinen Kragen hinunter. Ich berührte sie. Eigentlich konnte ich auch einfach
hineingehen.


Verdammt. Da war noch die Sache
mit dem Barkeeper. Wenn es sich um denselben Mann handelte, diesen Billy
Dingsbums, und er mich wiedererkannte, sich an meine Fragen erinnerte, an meine
Lizenz, meine Visitenkarte, war ich geliefert.


Vielleicht wäre ich trotzdem
hineingegangen. Vielleicht hätte ich ein paar Pulitzer-Preis-Fotos geschossen,
vielleicht wäre ich auch zu Brei geschlagen worden. Ich werde es nie wissen.


Blitzendes Blaulicht tauchte
aus dem Nichts auf und kam hinter mir zum Stillstand.


Scheiße. Ich haute aus schierer
Verzweiflung auf die Hupe und fuhr auf die Seite. Die Bullen. Immer zur Stelle,
wenn man sie braucht.
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«Sie ist’s, alles in Ordnung.»
Ein riesiger Polizist mit rotem Gesicht, der Typ, der immer Zugochse genannt
wurde, lugte in mein Seitenfenster.


«Irgendwelche Probleme,
Officer?» flötete ich mit meiner süßesten Stimme. Ich überlegte, ob der Bulle
vielleicht Doyle oder Donahue hieß und von der IRA angeheuert war für den Fall,
daß jemand ihren Auslieferungswagen verfolgte. Das Rohr unter meinem Sitz fiel
mir ein.


«Carlotta Carlyle?»


«Wen interessiert das?»


«Lieutenant Mooney will Sie
sprechen.»


«Machen Sie keine Witze.»


«Nein, wir sollen Sie
hinbringen.»


«Zum Verhör», setzte ein
fröhlicher junger Streifenpolizist hinzu. Er steckte den Kopf zur Beifahrertür
herein.


«Das brauchen Sie ihr nicht zu
erzählen», schnauzte ihn der Bulle an.


«Schon gut.» Der junge Mann zog
den Kopf wieder zurück.


«Hinbringen?» wiederholte ich
ungläubig. «Mich verhaften? Mooney will mich verhaften?»


«Er will mit Ihnen reden»,
sagte der Zugochse, als wäre damit alles in Butter.


«Das ist Nötigung», sagte ich.


«Nötigung?» echote der Bulle
und fummelte an seinem Strafzettelbuch herum. «Das nennen Sie Nötigung?»


«Hören Sie mal, ich habe nichts
getan —»


«Ach, und ich dachte, Sie
hätten da hinten bei der letzten Rechtskurve kein Blinkzeichen gegeben. Oder
vielleicht ging Ihr Fernlicht nicht. Oder Sie sind bei Rot gefahren.»


Das nenne ich Nötigung.


«Wollen Sie nun mit Lieutenant
Mooney sprechen oder was?»


«Was», gab ich zur Antwort.


«Gut. Er ist drüben im Bezirk
D. Wir werden Ihnen Geleitschutz geben.»


Genau, was ich mir immer
gewünscht habe, Polizeischutz.


Auf der Wache hing Mooney
gerade zurückgelehnt auf seinem Drehstuhl, die großen schwarzen Schuhe auf dem
Schreibtisch, die Hände hinter dem Kopf gefaltet, die Augen halb geschlossen.
Er hatte ein pfenniggroßes Loch in der linken Sohle, und sein rechter Schuh
hätte neue Absätze brauchen können.


Sein Büro war wie seine Schuhe.
Der behäbige Walnußschreibtisch war verkratzt und fleckig. Die Schreibunterlage
wölbte sich an den Ecken hoch. Die zwei grauen Aktenschränke mit vier
Schubladen quollen über. Keine Blumen, keine Topfpflanzen, keine Bilder. Kein
Wunder, daß Mooney die Augen lieber zuließ.


Ich wußte, daß er nicht
schlief. Ich hatte viel zuviel Wut im Bauch, um mich zu setzen, also blieb ich
mit verschränkten Armen stehen und bezwang meinen Drang, ihn bei den Hacken zu
packen und zu einem Salto rückwärts zu bewegen. Ich war wohl wütender, als ich
hätte sein sollen. Es macht mich einfach wild, wenn ich diese Polizeiwache betreten
muß. Zu viele Erinnerungen sind mit ihr verbunden. Zugegeben, manche davon
angenehm, aber die üblen halten sich doch meistens hartnäckiger. Der «Partner»,
der das «Mädchen» nicht fahren lassen wollte. Die
«Nur-für-Männer»-Clubatmosphäre. Die felsenfeste Überzeugung bei jedermann, daß
ich, falls ich etwas erreichte, eben mit dem richtigen Vorgesetzten geschlafen
hatte.


Ich atmete tief.


Hinzu kam noch, daß ich an Sam
dachte, wenn ich Mooney anschaute. Und das war mir unangenehm. Denn warum
sollte Mooney mich an Sam erinnern? Warum bekam ich Schuldgefühle, wenn ich
Mooney ins Gesicht sah? Ich hasse Schuldgefühle.


«Kaffee?» fragte er.


Sie haben miserablen Kaffee im
Bezirk D. Sie servieren ihn in ekelhaften Styroporbechern. Statt Milch oder
Sahne gibt es dazu dieses große Glas undefinierbares gelbliches Puderzeugs.


«Bin ich verhaftet?»


«Kaffee?» wiederholte er. Jetzt
hatte er die Augen offen.


«Bin ich verhaftet?» fragte ich
erneut.


«Carlotta, du wirst mir noch
dankbar sein, daß ich’s so gemacht habe. Warum zum Teufel hast du mich nicht
angerufen? Ich muß mindestens zwanzigmal Nachricht hinterlassen haben.»


«Ich habe angerufen. Du warst
nicht da. Bin ich nun verhaftet oder nicht? Soll ich meinen Anwalt anrufen?»


«Jesus Maria, tut mir leid, daß
ich dein Leben durcheinandergebracht habe. Ich wollte dir nur einen Gefallen
tun. Vergiß es. Keine Anklage. Du kannst jederzeit gehen.»


Das war nun wirklich die Höhe.
Mooney wußte, daß ich nie gehen würde, ohne herausgefunden zu haben, was, zum
Teufel, eigentlich los war. Er wandte sich einem Aktenordner auf seinem
Schreibtisch zu, zog ein einzelnes Blatt Papier heraus und hielt es in der
rechten Hand. Er gab sich den Anschein, ein paar Zeilen aufmerksam zu lesen,
und schüttelte dann traurig den Kopf.


«Mooney —»


«Na los. Hau schon ab.»


Ich tat die zwei Schritte, die
nötig waren, um nahe genug heranzukommen, langte hinüber und riß ihm das Blatt
aus der Hand. Ich glaube, er ließ absichtlich locker. Noch beim Lesen ließ ich
mich auf den Gästestuhl fallen, ein widerliches Kunststoffmöbel.


Ich merkte kaum, wie unbequem
es war. Was ich in der Hand hielt, war das Vorstrafenregister eines gewissen
Thomas Charles Carlyle. Und ich sage Ihnen, dieser Thomas Charles Carlyle war
ein schwerer Junge, eine Ein-Mann-Verbrecherbande. Einfacher Diebstahl,
schwerer Diebstahl: drei Haftstrafen, zwei Verurteilungen. Dreimal wegen
illegalen Waffenbesitzes verhaftet. Vergewaltigung. Notzucht. Bewaffneter
Raubüberfall. Und so weiter.


Beigefügt waren Kopfbilder.
Kopfbilder sind immer übel, aber diese waren einfach schrecklich, denn Thomas
Charles Carlyle sah aus, als ob er eine Stunde, bevor der Fotograf eintraf,
einen Händel mit King Kong gehabt hätte. Seine Nase war auf einer
Gesichtshälfte vermatscht, seine Lippen waren zerschnitten und verquollen. Ein
Auge war zugeschwollen. Er trug einen Schnauzbart zur Schau. Wenn er den noch
abrasieren würde, könnte ihn nach dem Foto niemand mehr identifizieren. Ich
warf noch einmal einen Blick auf das Strafregister und fand zwischen den
anderen Verstößen den erwarteten Widerstand gegen die Staatsgewalt.


«Carlotta», sagte Mooney,
sobald ich aufblickte, «es gibt keine Immobilienfirma in Cedar Wash.»


Ich klappte den Mund auf und
wieder zu.


«Thomas C. Carlyle», fuhr er
fort, «dieser Thomas C. Carlyle, der Kerl mit dem Strafregister, wird
vom FBI gesucht. Sie haben eine heiße Spur. Sie glauben, er steht mit einer
Gruppe der radikalen Rechten im Lande in Verbindung, mit der New Survivalist
League, den neuen Überlebenskämpfern oder so was.»


Davon hatte ich schon gehört. Sie
hatten versucht, ein Waffenlager irgendwo in New Hampshire auszurauben.
Schossen mit ihren Knarren herum, machten Krawall, ergatterten ein paar
Handfeuerwaffen und eine Kiste Granaten. Ich schluckte und nickte.


«Sie benutzten dieses
Preisausschreiben, um ihn auszuräuchern», setzte Mooney hinzu. «Das haben sie
vor ein paar Jahren in Florida an ein paar steckbrieflich gesuchten Stinktieren
ausprobiert. Ein Haufen dieser Scheißkerle kam wirklich zum Abholen der Preise
und landete statt dessen im Knast.»


Durch die Leuchtstofflampen in
Mooneys Büro mußte ich die Augen zusammenkneifen. «Ist ja nicht zu fassen. Mein
Kater ist Abonnent von Mother Jones! Wie konnten sie ihn mit einem
Haufen Rechter in Zusammenhang bringen?»


Mooneys Schuhe knallten mit
einem dumpfen Geräusch auf den Boden, und er stand auf. Seine Größe wirkte
bedrohlich in dem kleinen Raum, und seiner Stimme konnte ich anhören, daß nicht
nur ich eine Stinkwut hatte. Er sprach leise, denn er wußte, daß die Bullen auf
der anderen Seite der Glastür zwar Arbeit vorschützten, aber die Ohren
aufsperrten. «Die FBI-Leute sind angewiesen, uns zu informieren, statt ihren
eigenen Scheißzirkus abzuziehen. Was sie hier machen, heißt für mich, daß sie
uns für Arschlöcher halten.»


«Also keine 20 000», sagte ich.
T. C. bekam nun doch nicht sein Festmenü mit Katzenkaviar.


«Nicht einen Pfennig.»


«T. C. hatte sich schon
gefreut.»


«Du hast doch diesen Scheiß
ohnehin nicht geglaubt, oder?»


«Natürlich nicht.» Verdammt,
nein. Ich war gerade mit Roz in Verhandlungen getreten, mir einen
Massachusetts-Führerschein zu fälschen. Nicht allein, daß ich jeden verfluchten
Carlyle aus dem Telefonbuch angerufen hatte, ich hatte auch noch einem Bullen
einen kleinen Betrug vorgeschlagen.


Ich konnte deutlich spüren, daß
Mooney ein selbstgefälliges Grinsen unterdrückte. Er schüttelte den Kopf.
«Carlotta», sagte er, «weißt du, warum du nicht bei der Polizei durchgehalten
hast? Deine Phantasie läuft mit dir davon.»


«Falsch, Mooney. Ich bin nicht
klargekommen, weil ich niemandem in den Arsch gekrochen bin.» In dieser
Bemerkung liegt soviel Wahrheit, daß sie überzeugend klingt. Ich wäre wohl
trotz der Anzüglichkeiten und offenen Feindschaft von seiten der «Jungs»
geblieben, wenn der ganze Ärger mit der Verwaltung nicht gewesen wäre.


«Und soll ich jetzt dem FBI
sagen, sie wären auf dem Holzweg?» fragte Mooney begierig.


«Nein», sagte ich langsam, «sag
gar nichts. Noch nicht.»


Er kämpfte seine Enttäuschung
nieder. «Na schön, gut. Wirklich, ich würde es diesen FBI-Scheißern nicht
einmal sagen, wenn ihr Arsch in Flammen stünde.»


«Klar.»


«Hör zu, halt mich auf dem
laufenden, ja? Wenn sie irgendwas richtig Blödes anstellen, möchte ich die
Chance haben, die Zeitungen zu informieren und einem Reporter die Möglichkeit
geben, die Sache aus nächster Nähe zu verfolgen, ja?»


In Anbetracht dessen, was
Mooney für Reporter übrig hat, mußte er das FBI wirklich zutiefst verachten. Er
wippte auf seine Fersen zurück und schaute unwirsch drein, und einen Augenblick
lang dachte ich, er wollte mich weiter ausfragen. Aber er sagte nur noch: «Wie
geht es deiner alten Dame? Die zusammengeschlagen worden ist?»


«Ganz gut.»


«Läuft die Sache?»


Er sprach betont mitfühlend.
Ich nehme an, es tat ihm leid, meine Cedar-Wash-Blase zum Platzen gebracht zu
haben. Ich beschloß, mir seine übertriebene Besorgnis zunutze zu machen.


«Mooney», sagte ich, «erinnerst
du dich noch an die Valhalla, dieses Schiff, das —»


«Mit den IRA-Waffenschmugglern?
Du hängst doch hoffentlich nicht da drin, oder?»


«Hast du kürzlich irgendwelche
Gerüchte von Waffenschmuggel gehört, hat vielleicht jemand von einem Aufleben
der IRA gesprochen?»


«Keinen Ton, Carlotta. Soweit
ich weiß, sind die vom FBI die einzigen Leute, die sich mit
IRA-Waffengeschäften befassen, oder die von der Alkohol-, Tabak- und
Schußwaffenabteilung, die ihre Fallen stellen. Warum?»


Diesmal versuchte ich es bei
ihm mit der Story vom irischen Gartenzwerg. Er mochte sie ebensowenig wie Jay
Schultz.
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Allmählich bekam ich ein
ungutes Gefühl im Magen, wenn ich an Eugene Devens dachte.


Als ich das Taxi mit einem
kreischenden Geräusch in die G&W-Parklücke fuhr, besserte sich meine
schlechte Laune minimal. Gloria tat so, als bemerke sie nichts. Zweifellos
hatte sie Mooney meine Taxinummer durchgegeben. Ich hätte mich vielleicht über
ihre Freigebigkeit bitter beschwert, aber alle drei Brüder einschließlich des
ehemaligen Oberliga-Ohrabbeißers lungerten in ihrem Büro herum, einer so
finster dreinblickend wie der andere.


Was ich nicht herausbekam, war
Sam Gianellis Rolle.


John Flaherty war Jackie, der
junge irische Heißsporn, den Pat mir beschrieben hatte. Mooney mochte zwar über
meine intuitiven Fähigkeiten spotten, mir war jedenfalls plötzlich etwas
aufgegangen, als ich die Silhouette von Flahertys Kopf im Schein des
Taxi-Innenlichts gesehen hatte, die Art, wie der Kopf zwischen den Schultern
saß, wie die Ohren geformt waren. Ich wußte wieder, wo ich ihn schon einmal
gesehen hatte: in einem Spiegel in der Nähe einer Reklame, die «Michelob Light»
als das bevorzugte Wochenendbier aller patriotischen Amerikaner anpries. Im Rebellion,
in der Nacht, als ich hinter den drei alten Käuzen her war. Er war der junge
gesprächige Typ dort gewesen. Ich hatte zwar in jener Nacht Flahertys Gesicht
nicht sehen können, aber allein an seinen Ohren konnte ich ablesen, daß es sich
um Irish Jackie handelte, den rührigen Organisator der neuen GBA.


Warum Sam Jackie angeheuert
hatte, war eine andere Sache. Sam wollte nicht ins Bild passen. Wie gesagt, IRA
und Gianelli sind zwei Paar Stiefel.


Ich fuhr nach Hause. Es war 7
Uhr 30; die Sonne grüßte. Ich erschrak, doch dann fiel mir ein, daß der
Donnerstagmorgen-Volleyball diese Woche wegen der vielen Verletzungen
verschoben worden war. Meine spezielle Duftnote aus Taxi und Polizeiwache hätte
Chanel vor Neid erblassen lassen, also zog ich mich aus, warf die
Kleidungsstücke in den Wäschekorb und blieb so lange unter der brühheißen
Dusche, bis das Wasser kalt nachlief. Ich wickelte mein Haar und alles übrige
in passende übergroße grüne Handtücher. Das rote Lämpchen an meinem
Anrufbeantworter blinkte, als ich ins Schlafzimmer kam.


«Hallo, ganz schön flott, mit
Anrufbeantworter und allem, he? Ach so, ja, Detective Schultz am Apparat. Jay.
Also, hör mal, du hattest recht mit der Ware, die dein, na ja, dieser Freund
verkauft. Und, naja, wenn du noch mal Aufnahmen machen könntest, wie er
irgendwelche Fläschchen verschiebt, das würde uns weiterhelfen. Hm. Oder wenn
er in irgendwelche Wohnhäuser geht. Tja, das wär’s. Ach ja, tschüs natürlich.»
Er hatte beim Hörerauflegen noch weitergesprochen, und ich konnte hören, wie er
über all diese Scheißgeräte fluchte. Scheißgeräte lassen sich von jungenhaften
Schönlingen mit glattgestriegeltem Haar nicht sonderlich beeindrucken.


Im großen und ganzen bin ich
auch seiner Meinung. Wirklich, wer will schon mit einer Maschine reden? Ich
spielte die Mitteilung noch einmal ab. Im Klartext hieß das, Zipfelbart dealte
mit Crack, und die Cambridger Bullen sähen es gern, wenn ich ihn weiter
beschattete, damit sie sich den wichtigeren Sachen widmen konnten, etwa dem
Verhaften von jungen Mädchen am Harvard Square wegen unsittlichen, obszönen
Verhaltens.


Da gerade von unsittlichem,
obszönen Verhalten die Rede ist: Noch eine eindringliche Stimme war auf dem
Anrufbeantworter. Die von Sam, tief und rauh. Täte ihm ja leid, aber er sei die
nächsten paar Tage auswärts. Würde mich sofort anrufen, sobald er zurück sei.
Mist.


Ich trocknete mein Haar, bis es
wirr und halbwegs trocken war, und schlüpfte zwischen die kühlen Laken. Ich
stellte mir vor, wie das FBI meinen Kater verhaftete. Ich dachte an Zipfelbart,
getauft Horace. Ich schloß die Augen und sah Jackie Flahertys Gesicht auf Sams
gebräunten Körper projiziert. Ich fragte mich, ob Margaret Devens wohl den
Schock aushalten würde, in ein von Roz und Lemon gesäubertes Haus heimzukehren.
Nicht lange, und ich hatte mich bestens um den Schlaf gebracht. Sie kennen das
ja, eben brauchte man noch Zahnstocher, um die Augen offenzuhalten, und im
nächsten Augenblick ist man wieder hellwach. Mir geht es manchmal so. An der
Schlaflosigkeit ist nur eins positiv: daß sie nicht tödlich ausgeht. Ich habe
gelernt, nicht um jeden Preis einschlafen zu wollen, wenn ich nicht schlafen
kann. Also stand ich auf, fluchte ein wenig, zog mir bequeme alte Jeans und
einen langen Strickpullover an, aß Eier mit Speck zum Frühstück oder auch
Mittagessen, wenn man so will, und lenkte meinen Toyota nach Cambridge.


Ich lief dem alten Horace
Zipfelbart nicht gleich über den Weg. Selbst der Abschaum der Dealer macht ab
und zu Feierabend. Er war nicht auf seinem gewohnten Posten nahe Paolinas
Eingangstür. Ich nickte im Auto ein und wachte kurz nach 5 Uhr nachmittags mit
steifem Nacken und einem schlechten Geschmack im Mund wieder auf. Soviel zur
Schlaflosigkeit.


Horace war zur Stelle. In
seiner Bewegungslosigkeit sah er aus wie ein Denkmal, wie das «Standbild des
unbekannten Drogendealers». Ein Päckchen Zigaretten steckte im aufgerollten
Ärmel seines T-Shirts. Seine Haut wirkte noch gelber, als die Sonne hinter
grauen Wolken verschwand. Er saß da und starrte mit nichtssagendem Blick ins
Leere. Ich machte eine Aufnahme von ihm. Niemand kam in seine Nähe. Kurz nach
acht zündete er sich eine Zigarette an. Der rote Lichtpunkt glühte wie ein
Leuchtfeuer und setzte sich dann in Bewegung.


Ohne lange zu überlegen, fuhr
ich ihm nach. Ich konnte danach immer noch direkt zu G& W fahren.


Wenn er die U-Bahn am Kendall
oder Central Square bestieg, mußte ich ihn laufenlassen. Er hielt auf den
Central zu. Ich hinterher. Die Portland zur Main Street und weiter zur Mass.
Avenue. Einem Fußgänger mit dem Auto auf den Fersen zu bleiben, erfordert
Geduld. Ich ließ meine Scheinwerfer eine Zeitlang an, schaltete sie aus, wieder
an, zog an ihm vorbei, parkte, drehte ganz von seiner Straße ab und holte ihn
an der nächsten Ecke erneut ein. Er schien blind zu sein, wahrscheinlich hatte
er ein stärkeres Kraut als Camel geraucht.


Er ging am U-Bahn-Eingang
vorbei und überquerte die Mass. Avenue bei Rot, wobei er beinahe von einem
silbernen Buick erfaßt worden wäre. Er rannte, um den Dudley-Bus noch zu
erreichen.


Ein Glück, daß ich schon eine
Woche Taxi gefahren war. Mitten auf dem Central Square eine Kehrtwende zu
machen, ließ mich völlig kalt. Ich raste hinter Bus 2654 her, Gott sei Dank
einem von der neuen Sorte. Ich war ganz steif, mein Nacken schmerzte, und bald
mußte ich auch irgendwo eine Toilette finden. Ich brauchte nur meine Lungen mit
den Busabgasen vollzusaugen.


Horace Zipfelbart lümmelte auf
der Hälfte einer Sitzbank im Heck des erleuchteten Busses herum. Ich gab
abwechselnd Gas und bremste, immer ein Auge auf seinen Rücken geheftet. Er
blieb im Bus, bis die Passagiere allmählich gewechselt hatten und die Mehrheit
nur noch eine kleine Minderheit war. Der Bus fuhr nach Roxbury.


Ich kenne Roxbury so gut wie
jeder andere Weiße. Um ehrlich zu sein, ich fühle mich dort wohler als in
Southie. Verstehen Sie mich bitte nicht falsch. Es gibt eine Menge Straßen in
Roxbury, die ich nicht entlangfahren würde. Ich zog mir immer eine unsichtbare
Grenze. Ich würde zum Beispiel nicht die Sonoma Street hinunterfahren bis in
eine Gegend, die bei der Polizei nur «der Schießstand» heißt, wegen des Heroins
und der Waffen.


Horace stieg aus dem Bus aus,
ehe ich noch Zeit fand, mir einen Plan zurechtzulegen oder mir Sorgen zu
machen, und marschierte festen Schrittes die Albany Street hinab. Er ging auf
den Seiteneingang eines schmalen Hauses an der Norfolk Street zu und klopfte an
die Tür. Ich sah ihn nicht hineingehen, aber auch nicht wieder herauskommen.


Ohne meine Geschwindigkeit zu
drosseln, fuhr ich um den Block und parkte in der Parallelstraße hinter dem
Haus in der Norfolk Street, im Schatten des höchsten und einzigen Baumes weit
und breit. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite war ein armseliger Park oder
Kinderspielplatz. Turnschuhe, mit den Schnürsenkeln zusammengebunden, zierten
die Stromleitungen wie Weihnachtslichter. Der Park muß vor Leuten nur so
gewimmelt haben. Ich konnte zwar nicht viel erkennen, hörte jedoch sporadisches
Gelächter, den dröhnenden Baß eines Stereo-Portables und ein fernes Quietschen
wie von einer rostigen Schaukel.


Ich hätte gern die genaue
Adresse des Hauses gewußt. Ich hätte gern Aufnahmen von Zipfelbart gemacht, wie
er hineinging und wieder herauskam. Ich hätte gern seine Aktenmappe vorher und
nachher gewogen. Ich hätte gern den Inhalt seiner Tasche genauestem untersucht.


Aber es sollte ganz anders
kommen.


Die Gegend kam mir bekannt vor,
nicht, weil ich schon einmal dort war, sondern weil sie anderen stark
bevölkerten Vorstadtvierteln sehr ähnelte. So ein Viertel in der Nähe einer
verkehrsreichen Kreuzung, mit einem winzigen Park, überfüllten Wohnungen,
verwahrlost wirkenden Häuserreihen, ist nachts viel lebendiger als tagsüber.
Die Musik im Park schmetterte plötzlich lauter.


Falls ich Horace zu einem
«Crack-Haus» gefolgt war, wo das Zeug hergestellt wurde, konnte ich sicher
sein, daß mein vorüberfahrender roter Toyota bereits von einem Aufpasser
bemerkt worden war. Mein Wagen würde an sich nicht besonders ins Auge fallen.
Ein roter Toyota ist kein Polizeiauto. Selbst die Geheimpolizisten des Rauschgiftdezernats
fahren amerikanische Schlitten. Trotzdem, jede weitere Bewegung von mir konnte
unter Umständen doch Panik auslösen, und dann landete das Koks im Abwasser.


Der Baum verbarg meinen
Parkplatz vor den Blicken irgendwelcher auf dem Dach stationierter Wächter. Auf
der Hausveranda hatte ich keinen Wachmann gesehen. Hier also wohnte Horace
womöglich; ein respektables Zuhause, soweit ich sehen konnte. Ich stellte mein
Radio doppelt so laut und suchte mir einen Sender mit harter Rockmusik. Das schien
mir für diese Gegend das richtige zu sein. Ich begann, mein Haar unter die
Mütze zu stopfen, und dabei wurde mir erst bewußt, daß ich drauf und dran war,
die relative Sicherheit des Autos aufzugeben.


Nun vermag Dunkelheit zwar eine
Menge zu verbergen, aber nicht gerade einen einsachtzig großen Rotschopf. Ich
wollte Aufnahmen machen, aber dazu mußte ich mich tarnen. Eine Sekunde lang
wünschte ich, Roz wäre bei dieser Fahrt dabei, um den richtigen Film in die
Canon einzuspulen und das Foto zu schießen. Roz ist ihre eigene Tarnung.


Ich erwog diverse
Möglichkeiten. Vielleicht sollte ich einfach zur Eingangstür marschieren und
jedermann bitten, «Cheese» zu sagen. Ich konnte mich auch von hinten
heranschleichen, aber der Schrotthof des Nachbarn sah wie ein idealer
Entsorgungsplatz für Atommüll aus. Ich hatte kein Verlangen, mir von Ratten die
Zehen abnagen zu lassen.


Der Baum, der mein Auto so gut
versteckte, machte auch das Fotografieren unmöglich. Er war das, was wir früher
in Detroit einen hübschen Kletterbaum nannten, mit einer guten tiefsitzenden
Gabel und vielen kräftigen Ästen. Ich hatte bestimmt seit zehn Jahren keinen
Baum mehr erklettert, verspürte aber auf einmal größte Lust dazu. Ich bezwang
mich. Bäume haben keine Hintertüren, und Überraschungsabgänge von Bäumen können
sowohl demütigend als auch schmerzhaft sein. Ich lehnte mich auf dem Fahrersitz
zurück.


Ich war erschöpft. Autoschlaf
zählt nicht soviel wie Bettschlaf. Ich sah auf die Uhr. Fast elf. Mit einigem
Vergnügen stellte ich mir vor, wie Gloria vor Ärger heiße Ohren bekam, weil ich
nicht pünktlich bei G&W aufkreuzte. Auch Toiletten erstanden vor meinem
inneren Auge.


Zwei kichernde junge Mädchen
gingen vorbei und unterhielten sich darüber, was Clyde auf der Rückbank des
alten Buick mit Germaine gemacht hatte. Und was Germaine mit Clyde gemacht
hatte. Und was Howie tun würde, wenn er von Germaine erfahren würde, was Clyde
mit ihr gemacht hatte. Daß Germaine es für nötig halten würde, sich Howie
anzuvertrauen, davon gingen wohl beide aus.


In einem Haus auf der anderen
Straßenseite flammte Licht auf; ich glitt tiefer in den Sitz. Undeutlich war
Geschrei zu vernehmen, und die «Verdammt-noch-nie-zu-was-nutze-gewesene» Angela
hatte ihr Fett weg.


Das Klappern hochhackiger
Schuhe und heiseres Gelächter signalisierte die Ankunft von vier halbseidenen
Damen. Ich hatte lange genug in einschlägigen Bezirken gearbeitet, um sie an
Kleidung und Gangart zu erkennen. Gejohle aus dem Park bestätigte mein Urteil.
Das waren keine Mädchen, die von ihrer Spätschicht im örtlichen
Verbrauchermarkt heimkehrten. Ihr Arbeitstag fing eben erst an.


Was ich am allerwenigsten mag,
ist den Lockvogel zu spielen. Dazu pflegten sie mich wie einen Köder
anzuziehen, mich an der Angel auszulegen und abzuwarten, ob ich irgendeinem
Schwanz vor Ort genügend einheizen konnte für eine schnelle Nummer. Wirklich,
ich haßte das. Nicht allein, daß ich mir wie ein Stück Fleisch vorkam, mich
beschlich jedesmal auch noch der leise Verdacht, die Beamten, die mich deckten,
hätten ihren Spaß daran.


Ach, zur Hölle damit. Alle
Erfahrungen erweisen sich früher oder später als nützlich. Ich zog meine Mütze
vom Kopf und fuhr mit den Fingern durch das Haar. Ich fand zwar einen
Lippenstift in meiner Tasche, aber kein Rouge, und so mußte Max Factors
Primelrot für beides herhalten. Rückspiegel taugen nicht viel zum
Make-up-Auftragen, aber ich schaffte es trotzdem, mir einen Schmollmund zu
malen und meine Wangenknochen zu betonen.


Meine Kleider waren absolut
unpassend. Ich suchte auf dem Rücksitz nach irgend etwas dort Abgelegtem. Ich
verbringe viel Zeit im Auto und bin nicht gerade ordentlich, und da sammelt
sich manches an. Mein Sportzeug tauchte auf: Oberteil, Shorts, Turnschuhe, ein
Frotteestirnband; nichts besonders Verführerisches. Andererseits war mein Strickpullover
eins von diesen überlangen Teilen, die bis zu den Schenkeln herabhängen.


Ich wand mich aus meinen Jeans
und zerrte am Pulloverausschnitt, bis er sich weitete und mir über eine
Schulter rutschte. Mit sichtbarem BH-Träger hatte der neue Ausschnitt auch
nicht unbedingt mehr Pep, deshalb zog ich die Arme aus den Ärmeln, machte
vorübergehend ein Zelt aus dem Pullover, griff nach hinten, hakte meinen BH los
und stopfte ihn in das Handschuhfach. Die neue Aufmachung schrie förmlich nach
einem weiten, messingbeschlagenen Ledergürtel. Ich konnte nur einen knappen
Meter Schnur finden. Den band ich mir um die Taille, zog den Pullover etwas
hoch und ließ ihn darüberfallen, um die Schnur zu verstecken. Das Blusige
wirkte gar nicht schlecht, nur wurde der Pullover dadurch verdammt kurz.


Meine Schuhe waren eine
Katastrophe, aber das machte nichts, denn ich habe immer massenweise Schuhe im
Auto. Ich hasse unbequeme Schuhe, aber da man bei Größe 43 kaum Auswahl hat,
bleibe ich oft auf Modellen hängen, die ich aus lauter Verzweiflung gekauft
habe. Schuhe, die Blasen in Aussicht stellen, werden im allgemeinen schon auf
dem Heimweg nach hinten geschleudert, denn ich finde es abscheulich, damit zu
fahren. Ich fand eine Sandalette mit perfektem Absatz. Es muß zehn Minuten
gedauert haben, bis ich die zweite gefunden hatte. Ich war mir nicht ganz
sicher, ob sie zusammengehörten. Sie drückten mich, daß es die reinste Folter
war. Kein Wunder, daß ich sie nach hinten geschmissen hatte.


Ich beugte den Oberkörper
vornüber und schüttelte den Kopf, um die roten Locken zu verwuscheln. Dann
stieg ich pfeifend aus dem Auto, die Umhängetasche sorglos über den Arm
gehängt, und gleich wurden meine Anstrengungen durch ein anonymes bewunderndes
Pfeifen aus dem Park auf der anderen Straßenseite belohnt. Ich drehte mich um
und warf meinem unbekannten Bewunderer ein Komm-rüber-Lächeln zu.


Ich ging, wie Nutten zu gehen
pflegen, und gesellte mich zu dem schnatternden Haufen an der Ecke. Ich hatte
bei dieser Gruppe gerade noch gefehlt. Zwei Schwarze, eine Spanischstämmige von
höchstens sechzehn, eine verblichene Blondine, die aussah wie eine entsprungene
Schönheitskönigin vom Lande, und nun auch noch Mams jüdische Prinzessin dabei.


«Hallo», grüßte ich verhalten.
Ich wußte aus Erfahrung, daß diese Mädchen nicht gern mit Fremden plaudern.


«Hallo», erwiderte die größere
der beiden schwarzen Damen, nachdem sie sich unauffällig bei ihren Gefährtinnen
vergewissert hatte, ob mich eine von ihnen vielleicht kannte. Sie trug einen
Leder-Minirock und ein kurz geschnittenes Oberteil, das auch die unteren
Wölbungen ihrer Brüste kaum verhüllte. «Haste Renney heute gesehen?»


Ich nahm mir Zeit für die
Antwort, hielt die Augen halb geschlossen, lehnte mich an einen Laternenpfahl
und summte ein paar Töne vor mich hin. Die Laterne über mir war kaputt, ein
Glück, denn ich sehe zu gesund aus für ein Mädchen, das anschafft, bei all dem
Volleyball und Schwimmen. «Renney, ja», murmelte ich mit schweren Lippen,
«Renney ist ein Kerl, wirklich. Nichts, was Renney nicht weiß.» Ich nuschelte
die Worte in einer Art Singsang herunter. Ich hatte genug Nutten gesehen, die
gerade vom High herunterkamen, um das Verhalten zu kennen. Ich kratzte mich am
Arm und gähnte. «Jina hat es uns besorgt.»


Es gab da so einen Spitzel
namens Renney, der im Bezirk ein paar Puppen laufen hatte. Hoffentlich tauchte
er nicht gerade heute nacht auf, um eine Stichprobe zu machen. Jina war eine
örtliche Nutte, deren Leiche vor kurzem in South Boston aus einem Eisenbahnwaggon
gezogen worden war.


Ich hörte mir das Gequatsche
der Damen über Scheißfestnahmen mit 50-Dollar-Bußgeldern an, die gar nicht so
schlimm sind, wenn man 500 die Nacht einnimmt. Die ältere Schwarze, Estelle,
wollte dieses Leben drangeben, um mehr Zeit mit ihren Kindern zu verbringen.
Die spanischblütige Lady lachte in sich hinein und fragte die Schwarze, ob sie
denn wüßte, was sie bei McDonald’s die Stunde bezahlten. Die Blonde hatte einen
Freund, der sich mit AIDS infiziert hatte. Sie hatte daraufhin auch den Test
gemacht und war erleichtert, daß er negativ ausging. Nach einstimmiger Meinung
der Mädchen lief ohne einen AIDS-Checkup alle sechs Monate nichts mehr. Und nur
mit Kondomen. Wurden die Kerle nicht ohnehin! immer nervöser, und was, zum
Teufel, dachten sich eigentlich die Bullen dabei, die Typen ständig so zu
belästigen?


Autos drosselten die
Geschwindigkeit, hupten, hielten an. Das spanische Mädchen ging auf Fahrt. Die
kurze schwarze Lady mit dem glitzernden schmalen Oberteil und den frechen
Shorts machte in Begleitung eines Herrn mit lederner Reisejacke und silberner
Sonnenbrille einen Spaziergang in den Park. Fand ich gut, Sonnenbrille um
Mitternacht.


Mit dem Haus, das ich
beobachtete, tat sich nichts, aber das Licht leuchtete noch, ein gutes Zeichen.
Ich hielt die Kamera in der Schultertasche schußbereit in der Hand. Ich wußte
nicht recht, ob ich es wagen sollte, an dem Haus vorbeizugehen, um ein gutes
Foto zu machen. Und ich wollte auch nicht mein Inkognito für ein Stilleben lüften.
Wenn nicht bald etwas passierte, mußte ich entweder mein Nuttenspiel aufgeben
oder eine neue Karriere beginnen.


Ich überlegte, wie lange die
Mädchen wohl brauchten, um meinen fehlenden Ehrgeiz verdächtig zu finden. Klar,
ich ging mal ein Stück die Straße runter, aber nur bis zum nächsten nachts
geöffneten Supermarkt, wo man für einen Dollar die schmutzige Toilette benutzen
konnte. Ich trat auch mal an ein haltendes Auto heran und flüsterte dem
betreffenden Kerl etwas ins Ohr. Ich setzte meinen Preis viel zu hoch für die
Gegend an.


100-Dollar-Nummern gehen an der
Norfolk Street nicht über die Bühne. Ein Typ war so stoned, daß er mit den
hundert einverstanden war. Ich sagte, ich hoffte nur, er hätte ebenfalls
Herpes. Ich hatte kaum genug Zeit, meinen Kopf aus dem Fenster herauszuziehen,
so schnell zischte er ab.


Ein blinkender Oldsmobile hielt
mit kreischenden Bremsen genau vor mir an. Die Tür ging auf, und die
Nuttenbrigade erfuhr eine Ergänzung. Ich drehte sofort ab, als ich ihr Gesicht
sah. Ich kannte die Dame. Du lieber Himmel, ich hatte sie ein paar Mal eingebuchtet,
wie hieß sie doch gleich? Marla? Marlene? Teufel auch, ich hatte sie mir so oft
vorgenommen, daß wir uns praktisch bestens kannten.


Ich trat zurück, schloß die
Augen, hockte mich hin und lehnte mich gegen den Laternenpfahl.


«Bist du okay, Schatz?» Marla
kniete neben mir. Sie war ein mütterlicher Typ. Vielleicht hatte sie deshalb
sechs Kinder, alle bei der Fürsorge. Ich machte die Augen nicht auf. Ich konnte
sie atmen hören, ihren Moschusduft riechen. «He», sagte sie, «he, kenne ich
dich nicht?»


Mein Adrenalinspiegel stieg.
Aber ich konnte mich nicht zwischen Kampf oder Flucht entscheiden.


«Laß mal sehen, wie heißt du
denn noch mal, Kleine?»


Ich öffnete die Augen. Sie
starrte mich mit verblüfftem Stirnrunzeln an, dann holte sie tief Luft. Meine Beinmuskeln
spannten sich.


Wir schauten uns einen
Augenblick, der wie eine Ewigkeit schien, in die Augen. Dann legte sie die Hand
auf den Mund und fing an zu kichern. «Du Miststück, kannst du denn gar nichts
mit dem Haar machen?» Sie gab mir einen freundlichen Klaps auf die Schulter,
und die anderen Mädchen entspannten sich.


Marlas Haar hatte eine andere
Farbe als früher. Ich glaube, sie trug eine Perücke. Vor fünf Jahren hatte sie
alle Blicke auf sich gezogen mit ihren hohen indianischen Wangenknochen und den
endlos langen Beinen. Sie hatte zugenommen. Tiefe Ringe umschatteten ihre
Augen, und um sie zu übertünchen, hatte sie viel zuviel Makeup aufgelegt. Aber
in diesem Augenblick fand ich sie schön.


«Marla-Schatz, lange her»,
sagte ich. «Komm, gehen wir ein Stück.»


Wir schlenderten um den Block.
Sie fragte mich, ob sie unter Arrest stehe, mit hoffnungsvollem Unterton, als
ob sie für die Nacht keine Bleibe hätte. Ich erzählte ihr, daß ich nicht mehr
bei der Polizei wäre, woraufhin sie mir einen erschrockenen, ungläubigen Blick
zuwarf.


«Du schaffst doch jetzt nicht
an, oder?» fragte sie.


«Hör mal», sagte ich, «willst
du ein paar schnelle Dollars verdienen?»


«Was muß ich dafür tun?» Sie
ging einem Gewerbe nach, bei dem Vorsicht sich auszahlt.


«Ich brauche ein paar Bilder
von einem Haus und von jedem, der dort ein und aus geht. Wenn wir uns da drüben
hinstellen, einen knappen Meter von dem Hydranten entfernt, und du mir Deckung
gibst, damit sie nicht sehen können, was ich mache, bekommst du 50.»


«75», sagte sie, «wenn ich
geschnappt werde, kann ich in dieser Gegend nicht mehr arbeiten.»


«65», bot ich an, denn sie
erwartete von mir, daß ich feilschte.


«Du bist eine knickerige
Schlampe», sagte sie mit einem Lächeln.


«Und sonst?» fragte ich sie.


«Es geht so», erwiderte sie.
«Die Kinder wachsen so schnell. Wo soll ich mich hinstellen? Und wie lange?
Wenn irgendwelche scharfen Typen dabei sind, bemerken sie uns mit Sicherheit.»


Das war nur allzu wahr, so wie
wir beide gekleidet waren. Neben ihr sah ich durch und durch gutbürgerlich aus.
Ihre Satin-Boxershorts waren in der Leiste abgeschnitten und überließen kaum
noch etwas der Phantasie. Dazu trug sie ein Mieder aus unechtem Goldlamé, aber
nichts darunter, und durch die Maschen wäre auch ein Karpfen entkommen. Ich
zerrte an meinem Pullover, um mehr Schulter zu zeigen. Sicherlich wurden wir
bemerkt. Aber als Teil der Szene, wenn wir Glück hatten. Wir tarnten uns mitten
im Blickfeld als Statuen.


Ich beschloß, Zipfelbart noch
eine Stunde zu geben. An meinen Schenkeln hatte ich eine Gänsehaut, und mein
Selbstwertgefühl litt allmählich, aber wie gesagt, ich bin starrköpfig.


Manchmal, wenn auch höchst
selten, zahlt sich das aus.


Ungefähr zwanzig Minuten später
ging es los. Wohl das letzte, was ich erwartet hatte.


Ein Taxi, ein G& W-Taxi,
hielt vor dem Haus. Der Fahrer hupte nicht, er saß einfach da und wartete. Ich
konnte die Nummer auf dem rechten Kotflügel lesen: 863. Marla und ich waren
inzwischen schon gut eingespielt. Wir beugten uns zueinander und kicherten und
schwatzten wie alte Freundinnen, und ich drückte den Auslöser der Kamera. 863
war die Taxe von Sean Boyle, dem alten Kauz in Person. Ich erhaschte einen
Blick auf sein weißes Haar.


Er wartete ganze zwei Minuten,
dann ging das Licht im oberen Stockwerk des Hauses aus. Fünfzehn Sekunden
später öffnete sich die Eingangstür. Drei Männer kamen heraus.


Der erste Mann schien die
Leitfigur zu sein. Er trug einen konservativen Anzug, ein weißes Hemd, das im
Dunkeln leuchtete, und eine modische schmale Krawatte. Seine Gesichtszüge
wurden von einem würdigen Filzhut beschattet. Er wirkte irisch. Ich hatte ihn
noch nie zuvor gesehen.


Die beiden anderen gingen mit
einem halben Schritt Abstand hinter ihm her, wie Leibwächter. Der linke hatte
eindrucksvolle Muskelpakete. Er trug eine Sporttasche. Ich hatte schon vier
Aufnahmen gemacht, ehe mir klar wurde, daß der rechte Zipfelbart war.


Der gutgekleidete Mann stieg in
das Taxi. Die Sporttasche wurde ihm ausgehändigt. Jeder hielt ein wachsames
Auge auf diese Tasche.


Ich schoß Fotos, bis das Taxi
verschwand und Zipfelbart mit seinem Freund wieder ins Haus zurück ging. Ich
gab Maria ihre 65 plus einen 10-Dollar-Bonus aus den Gewinnen der IRA.


Zipfelbart und Sean Boyle. Die
beiden gemeinsam.


Feuer und Schwefel.


Oder, wie meine Großmutter zu
sagen pflegte: Nicht alle Butter stammt von einer Kuh.


 


 


 










26


 


Kaum war ich um die Ecke und
außer Sicht sowohl der Nutten als auch des Hauses in der Norfolk Street, fing
ich an zu rennen und brachte mich beinahe um mit diesen verfluchten Sandaletten
bei meinem Sprint zum Toyota zurück. Ich schleuderte sie von den Füßen, sobald
ich saß. Dann warf ich den Motor an und gab Gas.


Verdammt. Verdammt. Verdammt.
Sean Boyle war nie einzuholen. Hätte ich meine Taxe gehabt, die Taxe, die ich
vor zwei Stunden hätte abholen müssen, hätte ich den Funk einschalten, Gloria
rufen und herausfinden können, welche Richtung Boyle nahm. Ich kreischte um
eine Kurve und gebot mir dann abzukühlen. Ich hatte keine Lust, mich von den
Bullen aufgreifen zu lassen; nicht in diesem Aufzug, o nein.


Ich sah ein erleuchtetes
Taxischild vor mir und trat das Gaspedal durch. Es war nur ein unschuldiges Red
Cab, das ohne Fahrgast auf der Rückbank daherbummelte.


Ich bremste unschlüssig und
beschloß dann, zu Green & White zu fahren. Ich bezweifelte zwar, daß Gloria
mir freundlich gesinnt war angesichts meiner Verspätung, aber nichts in der
Welt würde mich davon abhalten können, einen Kerl mit einer Sporttasche zu
verfolgen, der G & W-Taxen nahm und sich mit solchem Abschaum wie
Zipfelbart herumtrieb. An der ersten Ampel hupte der Typ neben mir, jagte
seinen Motor hoch und schrie etwas aus dem Fenster. Ich fand Papiertücher in
meiner Tasche, und es gelang mir, den Lippenstift weitgehend vom Gesicht zu
wischen. An der zweiten Ampel knotete ich die Schnur um meine Taille auf und
zog den Pullover zu seiner vollen Länge herunter. Ich tastete auf der Rückbank
nach meiner Hose, aber ohne Erfolg.


Statt die Abkürzung zu nehmen,
entschied ich mich, die Harvard Street hinunterzurasen. Das ist kein großer
Umweg, und ich wollte kurz das Rebellion abchecken. John Flaherty hatte
seine Sporttasche dorthin gefahren wie eine heimwärts fliegende Taube. Warum
nicht auch Sean Boyle?


Boyles Taxe stand auf dem
Parkplatz.


Ich schoß daran vorbei, sicher,
meine Augen täuschten sich. Ein paar von den Taxen, die ich mir in der Nacht
vorher notiert hatte, parkten auf der Straße. Der Neonschriftzug der Kneipe
bestand jetzt aus leblosen schwarzen Röhren. Die Vordertür war vergittert, und
ein Vorhang aus Drahtgeflecht verdeckte die Fenster, aber irgend etwas ging
drinnen vor. Genau wie letzte Nacht. Ich spähte in meinen Rückspiegel —
hoffentlich hatte Mooney nicht noch mehr Bullen auf mich angesetzt. Die
gleichen Gedanken wie vorige Nacht gingen mir durch den Kopf: Was tun? Warten?
Aufnahmen machen? Riskieren, in die Bar zu gehen?


Ich stellte den Wagen im
Parkverbot um die Ecke ab. Ich faßte einen Entschluß. Da ich meine Jeans nicht
finden konnte, zwängte ich mich in meine Sportshorts. Sie waren zwar unter dem
langen Pullover nicht zu sehen, aber ich fühlte mich so besser. Ebenso mit dem
BH. Ich fand beide Turnschuhe, aber nur einen Socken. Ich warf ihn auf den
Rücksitz und zog die Schuhe über nackte Füße.


Ich habe schon öfter Autos
geknackt. Mit allem, was mir in die Finger kam, von verbogenen Drahtkleiderbügeln
bis hin zu hochspezialisiertem Wunderwerkzeug, das ein Autodieb, den ich einmal
verhaftet hatte, mir freundlicherweise hinterließ, ein Mann, der nur zu gern
unter Beweis stellte, daß er den durchschnittlichen Autoknackern haushoch
überlegen war. Wenn er dem Dope nicht so verfallen gewesen wäre — und sich
nicht für den unwiderstehlichsten Herzensbrecher der Welt gehalten hätte — ,
bezweifle ich, daß er seine Diebesausrüstung mit solchem Besitzerstolz
vorgeführt hätte. Er sitzt jetzt fünf Jährchen in der Concord-Besserungsanstalt
ab, was sein Verlangen, Mädchen zu beeindrucken, sehr dämpfen dürfte.


In Sean Boyles Taxe
einzubrechen war gar nicht so ohne. Der Parkplatz war hell erleuchtet, und die
Harvard Street besitzt große Anziehungskraft und wird dauernd von
Polizeistreifen abgefahren. Da ich die gestrige Zusammmenkunft der gälischen
Brüderschaft nicht hatte beobachten können, hatte ich keine Ahnung, wie lange
das heutige Treffen dauern mochte. Ein Adrenalinstoß trieb mich schneller zu
der Taxe, als ich eigentlich wollte.


Sean Boyle hatte sich nicht die
Mühe gemacht, das Taxi abzuschließen, und damit offen Glorias wiederholte
Warnungen in den Wind geschlagen. Er war immerhin nicht so dumm gewesen, auch
noch den Schlüssel im Zündschloß stecken zu lassen, was wirklich schade war,
denn das Taxi in aller Ruhe «stehlen» und durchsuchen zu können wäre eine feine
Sache gewesen. Ich stieg ein und zog leise die Tür hinter mir zu. Nicht nötig,
sich durch die automatische Innenbeleuchtung zu verraten.


Ich langte unter den Vordersitz
und stieß auf eine Handvoll schmutziges Laub, ließ mich unbeholfen auf alle
viere nieder und spähte unter den Sitz. Der rauhe Bodenbelag kratzte mich an
der Wange. Es roch nach abgestandener Zigarrenasche und angetrocknetem Schlamm.
Ich fuhr mit der Hand in die Polsterfalten und fand eine Kollektion
verschiedener Münzen, die ich einsteckte. Das Handschuhfach war abgeschlossen.
Ich schließe nie das Handschuhfach in meiner Taxe ab.


Ich kann im Grunde fast jedes
Schloß öffnen. Geben Sie mir Zeit und anständiges Licht, und ich schaffe es. In
kleinen Fingertüfteleien wie etwa dem Gitarregreifen bin ich gut. Die Zeit war
das Problem. Mir schien, als sei ich schon so lange im Taxi 863, daß Boyle
schon längst randvoll mit Guinness sein mußte. Meine Hände schwitzten.


Ich holte tief Luft, hievte
mich auf den Fahrersitz und stopfte meine Handtasche zwischen meine Beine. Ich
fischte meine Taschenlampe auf Anhieb heraus, wühlte jedoch eine Ewigkeit
herum, bis ich endlich mein Lederfutteral mit dem Metallkrimskrams gefunden
hatte. Ich klemmte die Taschenlampe unter meinen rechten Schenkel und zielte
mit dem schmalen Lichtkegel, so genau ich konnte, auf das Schloß.


Die Adrenalinausschüttung lief
auf Hochtouren. Immer langsam und mit der Ruhe, redete ich mir zu. Ein Schloß
läßt sich nicht zwingen. Es muß so lange gekitzelt werden, bis es fix und
fertig ist. Mooney pflegte immer spitze Bemerkungen zu machen über meine
Geschicklichkeit im Schloßknacken, aber jetzt wünschte ich, er könnte mich mit
diesem Schloß erleben. Wenn ich es als Privatdetektivin nicht schaffe, kann ich
immer noch einbrechen.


Ich fuhr zusammen, als
plötzlich das Licht im Handschuhfach anging. Es konnte kaum mehr als 5 Watt
stark sein, wirkte jedoch auf mich wie ein Scheinwerfer. Beim Anblick des
Päckchens beruhigte sich mein wild klopfendes Herz.


Es war eine 10 mal 15 mal 5 cm
große, in braunes Packpapier eingewickelte Schachtel. Ohne Adresse. Statt mit
Kordel oder Klebeband war sie mit grünen Schmucksiegeln gesichert, in die die Initialen
GBA eingeprägt waren. Ich wog sie in der Hand. Leicht. Ich schüttelte sie.
Nichts. Ich roch daran. Kein Hinweis. Ich rechnete mir aus, daß eine
Sporttasche etwa 30 solche Schachteln fassen konnte.


Ich konnte die Schachtel wegen
der verdammten Siegel, eins an jeder Schmalseite und zwei an der Hauptkante des
braunen Papiers, nicht öffnen. Ich konnte es klauen, aber das würde Boyle mit
Sicherheit merken. Und nicht nur das, ich hörte auch schon förmlich, wie ich
Mooney erklären mußte, wie ich an das verdammte Ding gekommen war und er mir
daraufhin die Regeln der Beweissicherung vorkaute. Widerstrebend legte ich es
in das Handschuhfach zurück, machte Aufnahmen und hoffte nur, daß mein Film für
das wenige Licht empfindlich genug war.


Beim Fotografieren fiel mir ein
anderes Teil im Handschuhfach auf, ein weißliches Rechteck, das halb unter
einem Stadtplan von Boston hervorlugte. Es handelte sich um eine Postkarte aus
Irland, eine Landschaft mit grünen Hügeln und zufriedenen Schafen. Sie war
unterschrieben mit «Gene».


Das verblüffte mich, und so
stahl ich sie. Ich gehe davon aus, daß Postkarten sowieso ständig verlegt
werden.
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Das mußte man Margaret Devens
lassen. Kaum aus dem Krankenhaus heraus, und schon war sie die perfekte
Gastgeberin. Margarets Wohnzimmer schien weniger unverwüstlich zu sein als die
Dame selbst. Die Reste nicht zusammenpassender Möbelstücke füllten den Raum.
Roz und Lemon hatten eine alte Couch vom oberen Stockwerk heruntergeholt, um
die von den Schlägern ruinierte zu ersetzen. Das wackelige Bein eines Sessels
war vorübergehend geschient worden. Der Teppich war in der Reinigung. Von den
antiken Schränken fehlten die Türen, sie wurden gerade von einem örtlichen
Tischler instand gesetzt. Eine unversehrte Vase stand haargenau in der Mitte des
Kaminsimses, völlig fehl am Platz. Dadurch fiel erst richtig auf, daß der
andere Nippes fehlte.


Die «Gäste» trafen in Abständen
gruppenweise zu zweit und dritt ein. Sie hatten die teigigen Gesichter von
Leuten, die nachts arbeiten und tags schlafen.


Sie rutschten auf dem häßlichen
Sofa hin und her, wippten mit den Klappstühlen, die eigens für diesen Anlaß
herbeigeschafft worden waren, die alten Männer von Green & White, der
harte Kern der gälischen Bruderschaft. Margaret Devens hatte die Geladenen
sorgfältig ausgewählt, alles Freunde ihres Bruders, zehn an der Zahl.


Wenn Eugene und Flaherty
dagewesen wären, hätten wir die Geschworenen-Jury beisammen gehabt.


Sean Boyle, nüchterner als
sonst, war einer der ersten Ankömmlinge. Joe Fergus war mürrisch und in streitbarer
Stimmung. O’Keefe, O’Callahan und Corcoran folgten als nächste, allesamt Iren.
Alle über fünfzig, manche schon an die sechzig, manche noch älter, mit
glasigen, glitzernden Augen, die noch die Zeiten gesehen hatten, als Iren in
Boston unwillkommen waren und «Micks» und «Harps» hießen oder mit noch weniger
schmeichelhaften Namen bedacht wurden.


Die alten Männer ließen den
Blick starr über die kahlen Wände und schirmlosen Lampen des Wohnzimmers
schweifen, die lange Verlängerungsschnur entlang, die sich zu einem
Diaprojektor schlängelte. Sie sprachen bedachtsam und leise mit gespanntem
Unterton. Es kam mir vor wie eine Totenwache ohne Leiche.


Ich hatte angeboten, den Anfang
zu machen, aber Margaret hatte strikt und höflich abgelehnt. Sie wollte das schon
selbst bewerkstelligen, vielen Dank. Mit ihrer netten, liebenswürdigen Fassade
war es vorbei, vielleicht ein für allemal. Kein geblümtes Kleid, kein
Federhütchen. Sie trug schlichtes Schwarz, bis oben zu einem steifen Kragen hin
zugeknöpft. Ihr Gesicht war bleich, ihr rechtes Auge von verblassenden blauen
Flecken umgeben. Ein Knie steckte in einem Verband. Kein Begrüßungslächeln, als
die Männer pflichtschuldigst durch die Eingangshalle hereinmarschiert kamen.
Sie schien gar nicht wahrzunehmen, wie sich ihr Wohnzimmer füllte.


Sie stellte sich an der Tür zum
Wohnzimmer unter dem Bogendurchgang auf; ihre Anwesenheit brachte die Männer
zum Schweigen. Sie hielt ein Blatt Papier in der Hand. Es knisterte, als sie es
zum Lesen hochhob.


«Kein zweites Troja», verkündete
sie.


Die Männer auf der Couch warfen
sich beredte Blicke von der Art «verrücktes altes Huhn, nichts wie weg» zu.


Ihre Stimme war zittrig, nicht
aus Schwäche, sondern aus mühsam niedergehaltenem Gefühl. Sie klang unendlich
alt, unendlich müde. «Dieses Gedicht, meine Herren, wurde im Zimmer meines
Bruders gefunden. William Butler Yeats hat es geschrieben, über eine Frau, die
er mit hoffnungsloser Leidenschaftlichkeit liebte. Sie war eine Heldin im
irischen Freiheitskampf. Maud war ihr Name, Maud Gönne. Und aus irgendeinem
Grund hielt mein Bruder, der Gedichte nicht gerade schätzte, es für angebracht,
es sich abzuschreiben. Wenn er sich die Zeit nahm, es abzuschreiben, können Sie
wohl auch so liebenswürdig sein, es sich anzuhören. Vielleicht kennen es manche
von Ihnen schon. Bitte, entschuldigen Sie, wenn ich zu leise spreche — oder zu
langsam.»


Sie sagte nicht, daß ihr Mund
und Kinn noch immer von den Schlägen schmerzten. Das hatte sie auch gar nicht
nötig.


Die alten Männer schickten sich
ins Unvermeidliche, als seien sie dazu verurteilt, von einer unbequemen
Kirchenbank aus einer langen Predigt zu lauschen.


«Kein zweites Troja»,
wiederholte Margaret.


 


Kein zweites Troja


 


Soll ich sie tadeln, daß sie
mich verletzt


Tagaus tagein, das blöde Volk
so scharf


Zu blindem Eifer und Gewalt
verhetzt


Und kleine Straßen nach den
großen warf,


Hätte Begierde gleichen Mut
entfacht?


Wie kann sie friedlich sein mit
einem Geist,


Den Stolz so lauter wie ein
Feuer macht,


Gespannt im Bogen ihrer
Schönheit kreist,


Die unsren Zeiten nicht
geläufig ist,


Erhaben streng und einsam bis
zum Rand?


Was hätte ihr gefrommt, so wie
sie ist?


Wo findet Troja sie zum zweiten
Brand?


 


Es war still, als das Gedicht
zu Ende war. Ein Achselzucken, und hier und da schläfrige, zusammengekniffene
Augen.


Margaret ließ das Blatt fallen.
Es schwebte in die Eingangshalle. Sie nahm keine Notiz davon. «Das blöde
Volk so scharf zu blindem Eifer und Gewalt verhetzt», wiederholte sie noch
einmal. «Also —» Sie starrte in die vielen Gesichter im Zimmer und schien den
Faden verloren zu haben. Ich fragte mich, ob sie vielleicht jemanden suchte,
der nicht da war. Ich überlegte, ob sie nach ihrem Bruder Ausschau hielt. Sie
schüttelte den Kopf und zuckte mit den Augenlidern. Dann fuhr sie fort: «Zum
Anlaß unserer Versammlung. Ich habe jemanden angestellt, Eugenes Verschwinden
aufzuklären, da keiner von Ihnen mir gesagt hat, wohin er ist. Meine Detektivin
möchte Ihnen ein paar Dias zeigen. Ich bin sicher, Sie werden sie sehr
aufschlußreich finden.» Sie gab ihren Rednerplatz auf und ging stocksteif zum
Kamin hinüber. Joe Fergus stand auf, als wolle er ihr seinen Platz anbieten.
Sie ignorierte ihn und ging vorbei.


Gemurmel erhob sich, als ich
aufstand.


«Immer noch Bulle», brummte
Sean Boyle. «Noch schlimmer, ein Spitzel.»


«Halten Sie die Klappe, Sean
Boyle.» Margaret Devens fuhr zu ihm herum und stieß die Worte mit einer Kraft
aus, die ich kaum noch bei ihr vermutet hätte. «Und daß mir keiner von Ihnen
den Mund aufmacht, bis Miss Carlyle fertig ist. Dann haben Sie noch genügend
Gelegenheit zum Reden, und ich hoffe, Sie machen davon Gebrauch.»


Ich hatte den Diaprojektor
schon frühmorgens aufgestellt und mit Roz — meiner Dunkelkammerfee — als
Publikum einen Probelauf veranstaltet, denn ich hasse es, wenn meine
Vorführungen nicht klappen. Mein erstes Bild war eine Ansicht von Margarets
Wohnzimmer nach der Aktion des Schlägertrupps.


«Denkt daran, daß Miss Devens
sich vor allem große Sorgen um ihren Bruder macht», begann ich. «Vielleicht
meint ihr, sie wäre verärgert über das, was mit ihrem Haus passiert ist, oder
darüber, daß ihr für die IRA sammelt.»


«IRA» ließ einige Männer
hochfahren.


«Und wenn Sie das getan haben»,
unterbrach mich Margaret ruhig, aber bestimmt, «sollten Sie sich wirklich
schämen. Erwachsene Menschen allesamt. Sie wissen, was mit IRA-Geld gekauft
wird. Bomben, mit denen hart arbeitende Leute auf Urlaubsreisen umgebracht
werden, wenn sie endlich genug gespart hatten, um sich einen Aufenthalt am Meer
leisten zu können. Plastiksprengsätze, die einen Tag vor Weihnachten in
Kaufhäusern hochgehen. Vielleicht auch Maschinengewehre, um Mütter und Väter
vor den Augen ihrer Kinder zu ermorden —»


Margaret war bei der
Probevorführung nicht dabeigewesen.


«Die Briten haben kein Recht —»
fing jemand an zu sagen.


«Kein Recht?» wiederholte
Margaret und schnitt dem Betreffenden das Wort ab. «Kein Recht? Wen kümmert es
denn, wer recht hat? Kinder mit abgeschossenen Armen und blutigen Beinstümpfen?
Sei bloß still, du Dummkopf. Erzähl mir bloß nichts von Rechten!»


«Miss Devens», sagte ich, «darf
ich weitermachen?»


«Oh, natürlich», erwiderte sie
bitter. «Machen wir weiter.»


Roz, einigermaßen
respektierlich in einem ihrer längeren Miniröcke, rückte einen Schritt näher an
Margaret heran, um sie auffangen zu können, falls sie in Ohnmacht fiel. Darin
ist Roz gut.


Ich warf die Vergrößerung eines
polizeilichen Kopfbildes an die leere weiße Wand. Allgemeines verblüfftes
Gemurmel.


«Das ist Horace ‹Bud› Harold»,
erklärte ich. «Er hat ein dickes Vorstrafenregister.» Ich drückte auf den Knopf
und zeigte ihn am Schulhof, wie er gerade einem Kind etwas gab. In der
Ausschnittvergrößerung war zu erkennen, daß es sich nicht um das Päckchen, den
Pergaminumschlag handelte, den ich zuerst erwartet hatte. Vielmehr war es ein
kleines Glasfläschchen, etwas, das sicher meinen Cambridger Polizeispezi Jay
Schultz interessieren würde. «Er ist ein Dealer. Dieses Fläschchen ist mit
Crack gefüllt. Kokain. Er verkauft es an Kinder.»


«Na und?» Die Stimme kam aus
dem Hintergrund. Ich sah zu Sean Boyle hinüber. Sein rotes Gesicht blieb
ausdruckslos. Er hatte den Leibwächter seines Fahrgastes nicht wiedererkannt.


«Ich will euch erst noch ein
paar Dias zeigen», sagte ich und führte sie nacheinander vor. Zuerst wieder das
Polizei-Verbrecherfoto, dann die Aufnahme vom Dealen, dann ein gutes Bild von
dem elegant gekleideten Mann mit Anzug und Schlips, wie er in Begleitung seiner
muskelbewehrten Leibwächter von der Haustür zur Straße ging.


Ich benutzte meinen Bleistift
als Hinweispfeil. «Kommt euch dieser Typ bekannt vor?» fragte ich und deutete
auf Zipfelbart. Boyle reckte den Hals, um besser sehen zu können.


«Nun schaut mal genau hin»,
sagte ich und zeigte die Dias von dem gutgekleideten Mann, wie er gerade in
Boyles Taxi stieg, sowie von Horace und dem neben ihm stehenden Schläger mit
der Sporttasche. Der Schlägertyp gab die Sporttasche dem Fahrgast. Auf einigen
Aufnahmen war ein Stück von Marias Schenkel zu sehen, sonst waren sie im großen
und ganzen recht gut.


«Ein Mann hat doch das Recht,
ein Taxi zu nehmen», sagte Boyle langsam, «auch wenn er in schlechter
Gesellschaft ist.» Ihm war anzumerken, daß er angestrengt nachdachte. «Bist du
sicher, daß es sich beide Male um denselben Mann handelt?»


Ich warf beide Bilder von
Horace Harold noch einmal an die Wand, so daß er selbst entscheiden konnte.
«Ich bin ihm bis zu dem Haus auf den Fersen geblieben. Er hatte eine Aktenmappe
dabei. Möglicherweise ist deren Inhalt in die Sporttasche gewandert. Ich nehme
an, daß dein Fahrgast wie immer eine Sporttasche in deiner Taxe gelassen hat,
die du dann in irgendeine Bar, zum Beispiel ins Rebellion, mitgenommen,
auf Schachteln verteilt und dann ausgeliefert hast —»


«Moment mal», sagte da Joe
Fergus und richtete sich zu seiner vollen Höhe von fünf Fuß sechs Zoll auf.
«Wir sollten den Mund halten. Jackie —»


«Ihr seid wirklich Narren»,
brach es aus Margaret hervor. Sie konnte die Worte einfach nicht zurückhalten,
und ihre kalte Wut erstickte Fergus’ Stimme. «Tolle Sache, daß Taxifahrer der
IRA aushelfen. Damit kann man doch so schön in den Kneipen prahlen. Und dabei
handelt ihr die ganze Zeit in der Stadt mit Kokain und Heroin und Gott weiß was
für Giften, dumme Ganoven, die ihr seid.»


«Was hat sie da gesagt?»


«Kokain?»


«Rauschgift? Keiner von uns
würde doch —»


Geschrei, Dementis,
Beschuldigungen, allgemeiner Aufruhr.


«Weiter», rief ich laut, «guckt
euch endlich die verdammten Fotos an.» Ich übersprang ein paar Bilder im
Rundlaufmagazin des Projektors, denn es kam alles viel schneller ins Rollen,
als ich gedacht hatte. Ich haute auf den Knopf, und John Flahertys grinsende
Visage erschien auf der Wand.


«Verbessert mich, falls ich
etwas Falsches sage», bemerkte ich trocken. «Ich habe aus zuverlässiger Quelle
gehört, daß ihr eine Zeitlang die IRA unterstützt habt, nicht gerade im großen
Stil, aber immerhin. Ihr habt mit Büchsen Kleingeld in den Kneipen gesammelt,
es gewechselt und an jemanden eine Stufe höher weitergeleitet, richtig?»


«Sagt keinen Ton», befahl Boyle
seiner Truppe, was mir ganz recht war.


«Dann kam dieser Mann
anspaziert. John Flaherty nennt er sich. Jackie.»


«Jackie würde sich nie mit
Drogen abgeben —»


«Halt die Schnauze, Corcoran»,
sagte Boyle. «Ich für mein Teil glaube kein Wort von alledem. Wir kennen
Flaherty. Wir sollen nur ausgetrickst werden, damit wir zugeben, daß wir den
Provos helfen. Jackie würde sich nie auf Drogengeschäfte einlassen. Kokain,
Heroin, woher sollte er das denn eigentlich kriegen, he?»


«Hat Jackie euch je erzählt, wo
er vorher gearbeitet hat?» fragte ich.


«In der Republik», erwiderte
Boyle stolz. «Im Süden der Insel. Und dann im Norden. Belfast. Derry. Im
Untergrund.»


«Ist er irischer Staatsbürger?»


«Ist das ein Verbrechen?»


«Hat jemand seinen Paß
gesehen?»


Schweigen.


«Den werden sie im Büro
überprüft haben», warf jemand ein. «Als er eingestellt wurde. Das ist bei
Ausländern Vorschrift.»


Roz hatte in ihrer notdürftig
zusammengeschusterten Dunkelkammer im Keller Wunder gewirkt und tolle Dias aus
vergrößerten Schwarzweißnegativen von Flahertys Personalbogen gemacht. Die
Bilder, im Eilverfahren von einem professionellen Labor mit 6-Stunden-Service
entwickelt, waren zwar körnig, aber lesbar. Jede Spalte war leer, nur beim
Namen stand der Eintrag: «John Flaherty», und dann war noch das
Adressenkästchen ausgefüllt. Ich hatte die angegebene Adresse in Dorchester
überprüft. Das vietnamesische Ehepaar, das die Tür des Apartments 2A öffnete,
war außerordentlich höflich. Es lächelte und verbeugte sich, sprach jedoch nur
wenig Englisch. Der Hauswart hatte noch nie etwas von einem John oder Jackie
Flaherty gehört. Ich erzählte den Männern von der falschen Adresse.


«Na und?» rief Fergus. «Er ist
eben immer unterwegs. Eine Menge verfluchter Denunzianten sind unterwegs, und
etliche von der Ulster-Sturmtruppe wollen seinen Tod.»


Die Männer pflichteten Fergus
durch allgemeines Gemurmel bei.


«Wenn Flaherty irischer
Staatsbürger wäre, müßten doch seine Paßnummer und seine Aufenthaltsgenehmigung
auf dem Bogen vermerkt sein, richtig? Ihr wißt ja, wie streng Gloria diese
Sachen handhabt, nicht wahr? Könnt ihr euch irgendeinen Grund vorstellen, warum
sie einen solchen Personalbogen akzeptiert haben könnte, auf dem nichts steht,
keine früheren Tätigkeiten, keine Empfehlungen?» Ich zeigte das nächste Dia. Es
war die Vergrößerung von einem weiteren Blatt Papier, auf dem noch weniger
stand. Nur ein Name: «John Flaherty». Den Rest des Papierbogens füllte ein
Gekritzel: «Einstellen», lautete es. Unterzeichnet war es mit «Sam Gianelli».


Die zweite Vergrößerung war
nicht so scharf wie die erste. Ich hatte Roz nicht viel Zeit gelassen, daran
herumzufeilen. Ich wollte es möglichst schnell wieder in den verschlossenen
Aktenschrank bei Green & White zurücklegen, ehe Gloria gemerkt hatte,
daß es fort war.


«Wollt ihr mich nicht noch
einmal fragen, wie er denn an Drogen gekommen sein sollte?» sagte ich. «Oder
hat der eine oder andere von euch vielleicht schon mal was von den Gianellis
gehört?»


«Sam doch nicht», murmelte
jemand. Ich war froh, daß nicht ich es war. Dieses Stoßgebet wollte mir nämlich
schon seit ein, zwei Tagen nicht aus dem Kopf gehen.


«Hat keiner von euch je die
Päckchen geöffnet, die ihr durch die Stadt gefahren habt?»


«Sie waren versiegelt. Zu
unserem eigenen Schutz, damit das FBI uns nicht durch unsere Fingerabdrücke auf
die Spur kam.» Das war wieder die Stimme von Joe Fergus, barsch und
herausfordernd.


«Hört mal», sagte ich, «es
hilft alles nichts. Ich habe mit den Bullen gesprochen: Staatspolizei, Boston,
Cambridge. Es heißt, daß nichts, weder Geld noch Munition, aus Massachusetts
herausfließt, außer legal über den Irland-Fonds. Alles, was nach Irland geht,
wird überwacht und gezählt, gezählt und nochmals gezählt seit der Valhalla-Sache.»


«Das beweist nur, daß Jackie
und die IRA schlauer sind als die Bullen oder daß die Bullen gemeinsame Sache
mit ihnen machen. Viele tun das nämlich», tönte es von hinten.


«Könnt ihr mir mal erzählen»,
sagte ich, «woher die Gewehre kommen? Aus Waffenfabriken? Dem Waffenhandel? Und
wie sie nach Irland gelangen? Wo die Schiffe sind? Sie laufen nicht mehr aus
Gloucester aus. Vom South Shore aus wird nichts mehr verschifft. Auch nicht von
Boston aus. Und wie steht’s mit dem Flugtransport? Fliegt Air Lingus mit
Waffenladungen von Logan ab? Hat Jackie eine Möglichkeit gefunden, die
Metalldetektoren am Flughafen auszutricksen? Vielleicht benutzt er einen
Luftwaffenstützpunkt. Gehen irgendwelche Flüge von Hanscom Field? Nach Irland?»
Ich ging von einer Seite des Zimmers los und versuchte, jedem einzelnen in die
Augen zu blicken, einen jeden mit diesen Fragen anzusprechen. «Ist niemand hier
so neugierig gewesen, einmal nachzufragen? Dann will ich euch mal was
erzählen. In diesem Bundesstaat zirkulieren keine Waffen für Irland. Was in
Massachusetts zirkuliert, ist billiges, rauchbares Kokain — Crack — in kleinen
Glasfläschchen wie dem, das ihr auf dem Foto gesehen habt. Und ich glaube, daß
ihr es unter die Leute bringt, als blinde, unbezahlte Kuriere. ‹Mulis› heißen
sie in der Branche.»


«Ich glaube kein Wort», sagte
Sean Boyle.


Ich hatte eine Antwort darauf.
In Form eines Dias. Die Kopie eines zugegebenermaßen alten Polizeifotos, aber
Roz leistet gute Arbeit, und die Ähnlichkeit war unverkennbar.


«Euer untadeliger John Flaherty
hat ein Strafregister», sagte ich. «Ein Freund von mir hat den Namen
durchlaufen lassen und wurde fündig: 1979 Verhaftung und Verurteilung wegen
eines Rauschgiftdelikts. Drei Monate in der Concord-Besserungsanstalt. Und ‘79
war er auch kein irischer Staatsbürger.»


Er hatte nicht einmal einen
falschen Namen benutzt für seine Aktionen bei Green & White. Wie kann
man nur so dumm sein.


Die alten Männer sagten keinen
Ton. Sie starrten alle den jungen John Flaherty mit der Nummer auf der Brust
und dem trotzigen Blick an. Sein Haar war länger und verwuschelt. Ich war auf
Protest gefaßt. Ein Strafregister besagt schließlich nicht alles. Es gibt immer
Verbrecher, die nicht rückfällig werden. Aber ich war mir sicher, Jackie
gehörte nicht dazu.


«Wenn hier jemand vom FBI ist»,
meldete sich ein Mann hinten im Zimmer zu Wort, einer von den ganz Harten,
«sitzen wir alle im Schlamassel, sobald wir etwas zugeben.»


Margaret Devens richtete sich
zu voller Größe auf. «Sie haben mein Wort, Dan O’Keefe, und Sie haben keinen
Grund, an meinem Wort zu zweifeln. Niemand hier könnte Sie festhalten. Sie
können gehen, wenn Sie wollen. Wenn es nach mir ginge, würde ich Sie alle
festsetzen lassen für das, was Sie zu tun versucht haben, und für das, was Sie
getan haben. Gott weiß, welche Sünde schlimmer ist, aber Übel ist Übel, und auf
jeden Fall werden Sie diese Last für immer auf Ihrer Seele herumschleppen.»


Eine volle Minute lang,
vielleicht auch zwei, sagte niemand etwas. Ich konnte die Uhr im Eßzimmer
ticken hören.


«Also», begann ich wieder, «ich
habe euch gezeigt, daß einer eurer ‹IRA›-Kuriere mit einem bekannten
Drogendealer herumlungert. Ich habe euch eine Quelle genannt, aus der die
Drogen stammen, die Gianellis. Vielleicht habe ich sogar euer Vertrauen in
Jackie erschüttert. Jetzt habt ihr die Chance, mir das Gegenteil zu beweisen,
mir zu sagen, ‹ich habe das Päckchen aufgemacht, und es enthielt eine
automatische Pistole mit einem grünen Schleifchen um die Trommel›.»


Niemand sagte ein Wort.


«Was ist mit dir, Boyle? Willst
du mir nicht sagen, daß der Kurier auf dem Foto sich nicht mit dem Namen ‹Maud›
meldete, wenn er die G & W-Zentrale rief?»


Schweigen.


«Also niemand von euch war so
neugierig, daß er ein Päckchen


geöffnet hätte?»


«Mein Bruder Eugene war sein
Leben lang ein wißbegieriger Mensch», sagte Miss Devens leise. «Ein forschender
Mensch, der nicht blindlings etwas glaubte.»


«O mein Gott.» Sean Boyle war
der Wind aus den Segeln genommen, er ließ sich schwer auf die Couch fallen.


Ich sagte: «Erzähl uns, wo
Eugene hin ist.»


«Er ist in Irland», sagte Joe
Fergus aufgebracht. «In Irland.»


«Du lieber Himmel», flüsterte
Margaret, «der Mann glaubt es noch immer.»


«Boyle hat eine Postkarte bekommen»,
beharrte Fergus.


Während Boyle noch auf seine Jackentaschen
klopfte, hielt ich sie hoch. «Ist ja egal, wo ich sic herhabe», sagte ich. «Ist
sie das?»


Boyle nahm sie, prüfte beide
Seiten und nickte.


«Sagen Sie ihnen, was Sie mir
gesagt haben», bat ich Margaret.


«Es ist nicht seine
Handschrift», sagte sie, «nicht einmal annähernd.»


Roz hatte den verschmierten
Poststempel vergrößert. Ich brachte es nicht übers Herz, ihnen zu sagen, daß
die Karte in Dublin, New Hampshire, abgeschickt worden war.


«Mein Gott, wenn das wahr ist»,
sagte Sean Boyle langsam, «dann ist Eugene nicht — dann ist er vielleicht gar
nicht in Irland. Margaret, glauben Sie mir, wir dachten wirklich, er sei mit
einer Schiffsladung Waffen unterwegs. Davon hatte er immer geträumt.»


Wie in den Abenteuerromanen
seiner Kindheit.


«Aber wo ist Eugene dann?»
murmelte Boyle. Die Ellbogen auf die Knie gestützt, ließ er seinen Kopf in die
hohlen Hände sinken.


Margaret Devens wußte die
Antwort darauf, sie war in ihrem Gesicht zu lesen.


«Margaret», sagte Sean Boyle,
«ich weiß nicht... ich weiß wirklich nicht, was ich sagen soll.»


«Ihr solltet alle ins Gefängnis
für das, was ihr getan habt—»


«Margaret», unterbrach ich sie.
Keine unnötigen Wiederholungen.


«Sie können nur sagen, daß Sie
selbst nicht weiter wissen, Boyle», fügte sie bitter hinzu. «Und Sie können
jetzt nur dieser rothaarigen Frau zuhören. Tun Sie genau, was sie Ihnen sagt,
und Sie sehen vielleicht auf Jahre keine Zelle von innen.»


Ich räusperte mich, um den
Männern Zeit zu lassen, ein wenig über das Gehörte nachzudenken, und weil es
mir schwerfiel, Margaret zuzuschauen, ohne ihre Schmerzen mitzuleiden. «Ich
weiß etwas über das Verteilersystem», sagte ich, «ich weiß, daß es unter dem
Code-Namen ‹Maud› aus dem Gedicht über Taxifunk abgewickelt wird.» Ich dankte
Pat im stillen, der mich auf die richtige Spur gebracht hatte. Ein Frauenname.
Irgend etwas Poetisches.


Ich dachte mit einer
Bewunderung, die mir selbst zuwider war, an Jackie Flaherty. Gut, er war so
dämlich gewesen, seinen Namen nicht zu ändern, aber immerhin so clever, einen
lokalen Geheimbund aufzutun, eine Schar von Männern, die sich im Ort auskannten
und alle Viertel durchstreiften, ein zuverlässiges Kommunikationsnetz — eine
für den Zugriff reife Gruppe. Was eine anständige Deckung anbetraf — du liebe
Güte, die Hälfte von ihnen mußte Vettern bei der Polizei haben. Ein ganzer
Trupp unbezahlter, abhängiger Mulis, die längst überholte Ruhmesträume
träumten. Eine Armee, die keine Fragen stellte, weil sie nur so vor
brachliegender Loyalität strotzte.


Wären Schwerverbrecher immer so
smart, wären die Bullen aus dem Geschäft. Ich fragte mich, ob Flaherty die
Sache von Anfang an selbst inszeniert hatte. Oder ob sie von oben dirigiert
worden war.


«Maud», begann Sean Boyle
stockend, an mich adressiert, aber mit Blick auf Margaret. «Maud oder Maudie,
das war das Zeichen. Und immer rief eine Frau die Zentrale an, so daß Gloria
keinen Verdacht schöpfte, nicht zu oft und nie zweimal vom gleichen Platz aus.»
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Am nächsten Morgen zu Hause war
Red Emma in reizbarer Stimmung, grub die Klauen in meinen Zeigefinger und
hackte auf dem Küchentelefon herum. Ich hielt sie davon ab, damit sie die nette
kleine Wanze nicht störte, die ich in der Sprechmuschel entdeckt hatte.


«Sittiche aller Länder,
vereinigt euch!» sang ich dem Vogel vor. «Lies es mir von den Lippen ab, mein
Schatz!»


Musikberieselung drang aus dem
Hörer. Ich hielt ihn ein gutes Stück vom Ohr weg. «Wie steht’s mit ‹besser rot
als tot›?» fragte ich. Die rote Emma hatte kein Interesse. Sie wollte mir lieber
meine Nase abzwicken. «Besser grün als tot?»


«Was haben Sie gesagt?» fragte
eine weibliche Stimme vorwurfsvoll. Ich hätte beinahe den Hörer samt Sittich
fallen lassen.


«Ich versuche Mr. Andrews zu
erreichen», sagte ich höflich, «es ist wichtig. Es ist sogar sehr dringend.»


Klangberieselung.


Ich kann die Laune der roten
Emma immer daran ablesen, wie aufgeplustert sie ist. Die wenigen Male, wo sie
fröhlich ist, bläht sie sich zu einem grünen Federball auf. Wenn sie stocksauer
ist, wird sie so dünn, daß sie kaum zu sehen ist. Sie hieb ihre Krallen in
meinen Finger und sah absolut magersüchtig aus. Mit einiger Mühe verscheuchte
ich sie. Erbarmungslos bombardierte sie im Sturzflug meinen Kopf.


«Mrs. Carlyle.» Der freundliche
Baß gehörte natürlich «unserem Herrn Andrews». Dank Mooney wußte ich ja
inzwischen, wer er wirklich war. Ich ließ mir aber nichts anmerken.


«Große Neuigkeiten, Mr.
Andrews», sagte ich begeistert. «Ich bin endlich mit Thomas in Verbindung.
Besteht die Möglichkeit, daß Sie bis Ende der Woche auf unseren Besuch in Cedar
Wash warten? Bis dahin ist er wieder zu Hause, und ich bin sicher, er würde
gern —»


Der Mistkerl stolperte vor
Eifer über seine eigenen Worte. «Wo, haben Sie gesagt, hält er sich gegenwärtig
auf? Hat er angerufen?»


Wenn er angerufen hätte, hätten
Sie jede Silbe mitgehört, Mr. FBI-Mann, dachte ich im stillen.


«Er hat einen Freund angerufen,
einen Geschäftsfreund, und der hat sich mit mir in Verbindung gesetzt. Aber
wichtig ist eigentlich nur, daß Tom Freitag spätestens nach Hause kommt. Meinen
Sie nicht, daß Sie Ihre Regeln für uns ein bißchen lockern können? Wir könnten
nach Cedar Wash kommen, sobald er da ist.»


«Einen Augenblick bitte», sagte
Andrews und ließ mich in der Leitung hängen. Ich stellte mir vor, wie er am
anderen Ende der Leitung vor Vergnügen gluckste und seinen Kollegen mitteilte,
der große Fisch hätte angebissen.


«Nun ja», sagte er und erlöste
mich von der Ungewißheit, «da wir ohnehin schon so weit gegangen sind, können
wir die Sache meinetwegen auch zu Ende bringen. Cedar Wash wird von einer
Gruppe sehr zuvorkommender Leute geleitet. Darauf sind wir stolz.»


Ich wäre fast erstickt.


«Also», fuhr Mr. Andrews
befriedigt fort, «sobald Ihr Mann heimkommt, rufen Sie uns gleich an.»


Klar.


Glauben Sie mir, noch nie sind
die Tage so schnell verflogen. Der Freitag, der noch so weit weg schien, als
ich mit Mr. Andrews gesprochen hatte, rückte bedrohlich näher. Die Uhren gingen
schneller. Die alten Käuze saßen auf heißen Kohlen. Wenn nicht bald Bewegung in
die Angelegenheit kam, würde sich bestimmt einer von ihnen, wahrscheinlich Joe
Fergus mit seinem hitzigen Temperament, auf Jackie Flaherty stürzen und ihm die
Lichter ausblasen. Oder die Cambridger Polizei wachte auf, nahm Zipfelbart
fest, versprach ihm Haftverschonung, wenn er sang, und steckte dafür die ganze
G & W-Belegschaft ins Kittchen.


Ich war froh, so viel zu tun zu
haben. Meine Aktivitäten hielten mich davon ab, über mögliche Schwachpunkte mit
katastrophalen Folgen nachzudenken.


Wegen der Wanze konnte ich mein
Telefon nicht benutzen. Ich ließ eine Menge Geld in Münztelefonen.


Margaret Devens’ Haus war zum
Hauptquartier avanciert. Roz und Lemon waren solange zu ihr gezogen — zu ihrem
Schutz und als zusätzlicher Arbeitstrupp. Sie brauchten einen ganzen Tag, um
die Adressen von allen «Maud»- oder «Maudie»-Lieferanten und — Abnehmern
herauszuschreiben.


Ich ließ die Liste von Sean
Boyle aufteilen, der mich dauernd um Arbeit anbettelte. Er benutzte meine alte
Karte der Polizeibezirke als Stadtplan. Auf einem Blatt Papier wurden alle
Adressen von Bezirk A aufgelistet, auf einem zweiten die von Bezirk B, auf dem
dritten Bezirk C und so weiter. Joe Fergus fotokopierte alles an einem
Selbstbedienungskopierer am Harvard Square.


Was die Taxifahrer in der
Hauptsache tun mußten und was sie, wie ich hoffte, auch schafften, war
dichtzuhalten und alles seinen gewohnten Gang gehen zu lassen, um Flaherty
keinen Grund zum Argwohn zu geben. Sie dienten auch als Beobachtungsposten vor
Ort, mit Sean Boyle als Mannschaftsführer. Er teilte sie in drei Bataillone von
je drei Fahrern ein. Fergus, O’Keefe und Corcoran waren seine Offiziere. Jede
Bewegung Flahertys wurde festgehalten, im Plan verzeichnet und analysiert.
Alles hing vom genauen Timing ab. Er würde auf keinen Fall auch nur eine
einzige neue Ladung Rauschgift entgegennehmen. Ich hatte mich bereiterklärt,
die Polizei herauszuhalten, solange kein Kokain mehr in Umlauf kam. Sobald Koks
auftauchte, würden auch die Bullen auftauchen. So war unsere Abmachung. Das war
ich den Kindern auf dem Schulhof und Paolina schuldig.


Gloria erzählte ich nur das
Allernötigste. Gianelli erwähnte ich nicht. Ich fühlte mich lausig dabei, aber
mir fiel nichts anderes ein.


«Was?» Sie schmiß ein
angeknabbertes Mars auf ihr Pult, starrte mich an und wiederholte eine Oktave
höher: «Was?»


«Ich dachte zuerst, deine Jungs
wären Spendensammler für die IRA.»


«Richtig. Das hatte ich noch
mitbekommen.»


«Irgendwann letztes Jahr um die
Zeit, als Pat aufhörte, haben sie ein neues Mitglied in die Gaelic Brotherhood
Association, abgekürzt übrigens GBA, aufgenommen. Dieser neue Bruder hat sie
alle mit seinen schönen Reden einwickeln können. Aber statt das Geld an die IRA
weiterzuleiten, hat er damit Kokain eingekauft — zuerst vielleicht noch keine
besonders große Menge, doch das Geschäft florierte bald. Deinen Fahrern hat er
eine Geschichte von Kontakten großen Stils mit der IRA aufgetischt, und es
dauerte nicht lange, da haben sie das Geld für ihn gesammelt, ihm seine Drogen
in der Stadt herumkutschiert und sich noch stolz wie die Kings dabei gefühlt.»


Ich teilte ihr in groben Zügen
mit, wie Flaherty vorging. Als ich ihr auch von ihrer unwissentlichen Mitarbeit
durch Entgegennahme der «Maudie»-Funkrufe erzählte, tat sie etwas, was ich noch
nie bei ihr gesehen hatte. Sie warf das kaum angeknabberte Mars in den
Papierkorb.


«Mulis», murmelte sie
betroffen. Sie klatschte sich mit der flachen Hand an die Stirn. «Ich habe
einen ganzen Stall voll beschissener Mulis. Du kannst doch die Polizei nicht da
heraushalten, Carlotta.»


Ich fühlte mich kreuzelend. Ich
hätte gern den Marsriegel wieder aus dem Papierkorb gefischt. «Du hast ja
recht, Glory», sagte ich behutsam, «aber vielleicht kann G&W im Hintergrund
bleiben.»


«Ha, ach ja, im Hintergrund.»
Glorias kurzes Auflachen war ohne jeden Humor.


«Die alten Käuze wußten nicht,
was sie taten, und ich für mein Teil finde nicht, daß sie ins Gefängnis
gehören, nur weil sie so dumm und romantisch sind und in einer anderen Zeit
leben.»


«Ich will aber auch nicht ins
Gefängnis, Carlotta. Der Fraß dort würde mich todsicher umbringen.»


«Es gibt unter Umständen einen
Ausweg.»


«Herrgott, Carlotta, ist das
die Ouvertüre zu einem deiner verrückten Pläne? Mir bricht jetzt schon der
kalte Schweiß aus.»


«Du hast die Wahl, Gloria. Du
kannst sofort die Bullen anrufen und die Kerle alle hinter Gitter bringen.»


«Und womöglich mich gleich mit.
Was zum Teufel ist das für eine Wahl?»


«Dann spiel mit», sagte ich.
«Deine Rolle ist bescheiden, aber ausschlaggebend, Glory. Du hast die Chance,
ein Star zu werden.»


«Ein Star, Teufel auch»,
brummte sie. «Komm mir doch nicht mit so ‘ner Scheiße. Als nächstes erzählst du
mir, ich soll mir bloß keine Sorgen machen.»


«Beruhige dich doch, Gloria.»


«Was ich gerne wüßte, ist, ob
dein Plan meinen Arsch aus dem Knast heraushält?»


«Ich meine ja. Ich hoffe es.»


Sie schaute sich nach ihrem
Mars-Riegel um und schüttelte verzweifelt
den Kopf, als sie ihn nicht finden konnte. «Warte, bis ich das meinen Brüdern
erzähle», sagte sie.


Darauf wollte ich gern lange
warten. Ich hatte extra eine Zeit gewählt, wo keiner dieser Schläger da war.
Ich wollte wirklich nicht gefragt werden, warum ich ihrer Schwester so
einheizte.


«Wenn du Muskeln brauchst»,
sagte Gloria, «laß es mich wissen. Ich bin sicher, meine Brüder könnten da
Abhilfe schaffen.»


Ich schluckte. «Halt sie
zurück, ja? Je weniger Leute Bescheid wissen, um so besser.»


«Dieses neue GBA-Mitglied»,
fragte sie, «ist das einer von meinen Fahrern? Jemand, der etwa um die Zeit
ankam, als der alte Pat aufhörte?»


Soviel darüber, wie man vor
Gloria etwas geheimhält.


Ich schluckte. «Ich sage lieber
nichts dazu.»


«Ach, Scheiße», sagte sie, «ich
muß es doch meinen Brüdern sagen.»


«Na schön. Wenn du meinst, daß
deine Brüder soviel Selbstbeherrschung haben, dann bitte, sag’s ihnen. Aber
wenn sie irgendwas machen, bevor ich den Startpfiff gebe, versauen sie den
ganzen Plan. Und ich glaube nicht, daß die Wärter am Framingham-State-Knast
Care-Pakete zulassen.»


Als ich auf dem Weg zur Tür
hinaus war, wickelte sie sich gerade einen neuen Marsriegel aus und schlang ihn
in zwei großen Bissen herunter, als wenn es ihr letzter wäre.
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Einer der vielen Anrufe, die
ich von Münztelefonen aus machte, galt meinem Rechtsanwalt, nur für alle Fälle.
Wann immer ich das Haus verließ, rief ich peinlich genau alle halbe Stunde
daheim an. Roz war die meiste Zeit bei Margaret. Sie hatte strenge Anweisung,
mein Telefon nicht zu beantworten, wenn sie einmal zum Kleiderwechseln oder für
eine Erdnußbutter-Mahlzeit vorbeikam. Ich benutzte meine Fernabfrage, um
eingegangene Gespräche abzuhören. Jemand wollte mir Vinyltapeten verkaufen, und
eine Frau machte eine Umfrage über Zahnpasta.


Von meinem Haustelefon aus
führte ich keinerlei Gespräche, außer einmal, wie vorher verabredet, mit Roz,
die dazu ein Münztelefon in einem Restaurant in Jamaica Plain benutzte. Wir
plauderten ein wenig, und ich gab meiner Freude Ausdruck, daß Tom nun endlich
heimkehre.


Ich richtete mein Leben nicht
total nach dem Fall Devens aus. Ich aß. Ich schlief. Ich spielte Volleyball.
Und ich sagte mir, Freitag sei endlich alles vorbei. Am Samstag würde ich
ungestört Paolinas Schulkonzert genießen. Ich hatte viel Zeit. Statt sie dann
zu unserem regelmäßigen Mittagstreffen abzuholen, war ich auf Punkt 19 Uhr in
die Aula der Schule befohlen worden. Solchen Konzerten sehe ich mit gemischten
Gefühlen entgegen. Meine Ohren schmerzen, aber mein Herz ist froh.


Nach einem anstrengenden Morgen
im YWCA rief ich von Dunkin’ Donuts aus Mooney an. Ich hatte eigentlich
vorgehabt, ihn aufzusuchen, meine Meinung jedoch nach einem harten Duell mit
den christlichen Frauen von East Boston geändert. Gegen Ende des Spiels fing
ich einen Schmetterball so abrupt mit dem Handballen ab, daß er daraufhin bis
zur Decke hochschoß. Mein Team gewann den Punkt, aber wir verloren trotzdem.
Hoffentlich war das kein böses Omen. Meine Hand tat weh.


Das erklärt allerdings noch
nicht, warum ich keine Lust hatte, Mooney gegenüberzutreten. Sagen wir, er
hatte immer so eine Art, meine Fälle zu durchlöchern, als ich bei der Polizei
war. Außerdem mag ich seine Stimme am Telefon. Sie ist dunkel und rauh und
etwas polternd. Er wäre ein guter Blues-Sänger gewesen.


Ich fragte ihn, ob die Tür
seines Büros geschlossen sei.


«Nein.»


«Würdest du sie bitte
schließen?»


«Jetzt sofort?»


«Ja.»


«Die Leute werden denken, ich
führte ein Privatgespräch.»


Ich konnte mir das breite
Grinsen auf seinem Gesicht bildlich vorstellen. «Machst du auch», sagte ich.
«Privat und geschäftlich und wichtig.»


Ich hörte den Hörer auf die
Holzplatte des Schreibtisches knallen und dann die Bürotür zuschlagen.


«Was soll das alles?» fragte
er.


«Mooney», sagte ich, «meinst du
nicht, du bist mir immer noch einen Gefallen schuldig?»


Er überlegte eine Weile. «Ich
würde sagen, wir sind eigentlich quitt.»


«Und wie hoch ist mein Kredit
bei dir?»


«Kommt drauf an.»


«Mooney, willst du nicht etwas
für deine Karriere tun und gleichzeitig dem FBI fürchterlich eins auswischen?
Wärst du im entferntesten daran interessiert?»


«Könnte sein», sagte er
vorsichtig.


«Hör zu, ich brauch hierfür gar
nicht meinen Kredit. Nicht, daß ich etwas dagegen hätte, meinen Namen in der
Zeitung zu lesen. Ist unter Umständen gut fürs Geschäft. Aber das überlasse ich
dir. Was ich will, ist deine Mitwirkung.»


«In welcher Art, Carlotta? Ich
kann kein Gesetz übertreten.»


«Erzähl du mir doch nicht, was
Bullen dürfen, Moon. Ich weiß, was du darfst. Du darfst auf das Wort eines
verläßlichen Informanten hin Pläne machen. Du darfst gerichtliche
Entscheidungen erwirken.»


«Weiter.»


«Mooney, ich war mir nie im
Leben einer Sache so sicher. Entweder geht am Freitag alles über die Bühne,
oder ich geb’s ab an dich. Alles. Das ganze Ding. Mein Wort darauf.»


Stille.


«Ich kann es auch ohne dich
durchziehen, Mooney. Ich hatte bloß gedacht, du wärst vielleicht gern beim
Finale dabei, wenn das FBI dumm aus der Wäsche guckt.»


«Was soll ich denn eigentlich
tun bei dem Handel? Und welche Zusagen muß ich machen?»


«Erstens, daß du nicht die
Waffe ziehst. Und daß du mir, auch wenn du nicht mitmachen willst, bis Freitag
Zeit läßt, offen und ehrlich.»


«Diesen Freitag?»


«Sagen wir, Samstag morgen.
Acht Uhr.»


«Hängt es mit T. C. zusammen?»


«Irgendwie schon.»


«Wird es viel Arbeit machen?»


«Das kommt ganz auf dich an,
Mooney. Ich vertraue dir. Und du mußt mir vertrauen. Keine hundert Fragen
mehr.»


Ich konnte seinen Atem hören.
«Topp», sagte er.


Wir besprachen die Details.


Mooney, durch und durch irisch,
hatte Verständnis für meinen Standpunkt. Irgendwie waren ihm die alten Käuze
sympathisch. Er mochte keinen Haufen alter Onkel und Schwiegerväter von
Polizisten verhaften. Und er mochte auch keine fette schwarze Frau in einem
Rollstuhl verhaften, schon gar nicht eine mit drei Kolossen von Brüdern. Ich
gebe zu, daß ich mit Gloria Schindluder trieb. Sie hätte meine rührselige
Version von ihrer mißlichen Lage verabscheut. Doch davon ließ ich mich nicht
bremsen. Ich war so überzeugend wie die Hölle selbst. Einmal mußte ich sogar
die Stimme senken, weil die Kellnerin von Dunkin’ Donuts plötzlich
Interesse an meiner Vortragskunst zeigte.


Es war manches dabei, was
Mooney mißfiel. Er behauptete, ich verließe mich viel zu sehr darauf, daß Cops
Informanten ernst nähmen. Ich gab ihm vollkommen recht, eine Taktik, die ihm
die Sprache verschlägt. Ich sagte ihm, es könne funktionieren, wenn er mir
mitteilte, welche Polizeibeamten den Rauschgiftdealern gerne mal die Hölle heiß
machten und welche mit Blick auf ihre Beförderung lieber den Arsch zukniffen.


«Das wird eine Heidenarbeit»,
knurrte er.


Er willigte ein, die
Haftbefehle zu besorgen. Er willigte ein, mir beizustehen. Er wollte mein
Telefon anzapfen. Ich mußte ihn daran erinnern, daß es bereits von Kollegen
angezapft war.


«Ich ruf dich an», sagte ich.
«Ruf du mich bitte nicht an.»


Das hatte ich immer schon sagen
wollen.


Er bombardierte mich weiterhin
mit Fragen, bis ich einfach auf Wiedersehen sagte und einhing.


Grob, ich weiß. Aber Mooney
gibt sich nie zufrieden.


 


 


 










30


 


Ich war so beschäftigt damit,
ein halbes Dutzend Gedankenknäuel zu jonglieren, daß ich beim Summen der
Türklingel nie auf die Idee gekommen wäre, Sam Gianelli könnte auf der Matte
stehen. Wenn ja, hätte ich nie aufgemacht.


Mit seinem gemusterten
Baumwollhemd — beige mit marineblauen Streifen — und khakifarbenen
Freizeithosen wirkte er cool, locker und zwanglos. Er hatte Blumen mitgebracht.
Violette Iris.


Ich muß die Tür geöffnet haben,
denn auf einmal stand er in der Diele. Ich nehme an, ich habe mit ihm
gesprochen, höfliches, albernes Zeug, und mich für die Blumen bedankt, aber ich
war völlig geistesabwesend.


Ich bin keine Mata Hari. Auf
keinen Fall konnte ich mit einem Mann eine Bettszene spielen, dem ich eine ganz
andere Nummer anhängen wollte. Wirklich, ich hatte kaum an Sam gedacht in den
letzten paar Tagen, bei all den Wahnsinns Vorbereitungen. Ich hatte nur
gehofft, er bliebe, verdammt noch mal, möglichst lange weg.


Und da stand er nun, mit Blumen
in der Hand und einem warmen Lächeln auf dem Gesicht und wollte wissen, ob ich
ihn während seiner Abwesenheit vermißt hatte.


T. C. strich an meinen Beinen
entlang, er war sofort und instinktiv eifersüchtig. Ich kniete mich hin und
streichelte ihn. Mein unnormales Benehmen muß ihn total schockiert haben, aber
so konnte ich mich wenigstens beschäftigen, bis ich mich wieder in der Gewalt
hatte.


Es war früher
Mittwochnachmittag. Drei Tage waren seit der Zusammenkunft in Margaret Devens’
Haus vergangen. Die Lage spitzte sich zu. Alle Vorbereitungen waren getroffen,
die Signale, die Codes, alles. Wir warteten nur noch auf einen einzigen Anruf -
von «Maud».


Nichts hasse ich mehr als
warten. Meine Privathölle wird ein Zahnarztzimmer voll alter, zerblätterter Exemplare
der Zeitschrift Glamour sein. Um nicht ins Kettenrauchen oder Nägelkauen
zurückzufallen, backte ich — bei mir eine Seltenheit. Paolinas Klasse
veranstaltete einen Kuchenverkauf, und sie hatte mich gebeten, dafür diese
komischen Plätzchen zu machen, die meine Mutter herzustellen pflegte. Es war
unglaublich gut angekommen bei den Geburtstagsfesten, und jetzt bin ich dazu
verdonnert, sie bis in alle Ewigkeit zu backen. Nicht, daß ich etwas dagegen
einzuwenden hätte, für Paolina tue ich alles.


Ich trug weiße Malerhosen, mit
Eigelb vollgekleckert, und ein knallbuntes T-Shirt mit ähnlichen Flecken. Ich
besitze keine Schürze, und ich bin nicht sonderlich geschickt in der Handhabung
eines Schneebesens. Bestimmt hatte ich auch noch Teigspritzer im Gesicht kleben.
Weder mein Inneres noch mein Äußeres war auf Sams Gesellschaft vorbereitet.


«Hmm, ich backe gerade», sagte
ich sehr vielsagend.


«Du?»


«Allerdings. Ich mache diese
Schokoladenbaiserplätzchen. Paolina möchte sie grün und rosa gefärbt haben. In
den Klassenfarben. Durch die Lebensmittelfarbe schmecken sie kein bißchen
anders, aber sie sehen irgendwie komisch aus.»


Ich geleitete ihn in die Küche.
Ich hatte das Radio auf einen örtlichen Blues-Sender eingestellt. Ich drehte
leiser. Als ich endlich eine Vase gefunden hatte, schnitt ich die Irisstiele
schräg an. Ich arrangierte die Blumen. Ich kam mir vor wie ein Roboter.


«Wie war die Reise?» fragte
ich.


«So lala.»


Ob er Kokain beschafft hatte?
Das sagte ich nicht laut.


Er bat um ein Glas Wasser, gab
zu, daß Orangensaft besser wäre, und pflichtete mir bei, daß auch ein bißchen
Wodka dem Geschmack nicht schaden könne. Ich goß einen großen Schuß Smirnoff in
meinen Saft. Die Küchenuhr gab ein kurzes Klingeling von sich, das wie die
Glocke zum Startbeginn von Runde eins der Boxweltmeisterschaft im Mittelgewicht
klang, und ich zog ein Blech Meringues aus dem Ofen, wobei ich mich, wie immer,
verbrannte. Für mich müßten sie Topfhandschuhe herstellen, die mindestens bis
zur Schulter reichen.


«Riecht gut», sagte Sam und starrte
zweifelnd auf die Reihen von rosa Klecksen hinunter.


«Bedien dich. Ich wußte nicht
mehr, ob ich das Rezept beim letztenmal verdoppelt oder verdreifacht hatte,
also habe ich diesmal die dreifache Menge genommen. Ich habe womöglich genug
von diesen Dingern gemacht, um selbst ein Geschäft damit aufzuziehen.»


«Dann kannst du mit dem
Taxifahren aufhören. Macht dir das Spaß?»


«Null Problemo», log ich.


«Nimm Gloria die überzähligen
mit. Sie kann sicher drei Dutzend davon essen», sagte Sam. «Sag mal, hattest du
jemanden erwartet?»


«Nein.»


«Macht es dir etwas aus, daß
ich vorbeigekommen bin? Ich hätte wohl vorher anrufen sollen.»


Ich nahm einen weiteren Schluck
von meinem mit Wodka versetzten Orangensaft.


«Nett hier», sagte Sam und sah
sich in der Küche um.


«Was?» Meine Küche wird nie in Better
Homes and Gardens erscheinen. In der Spüle häufte sich schmutziges
Geschirr. Roz fehlte mir sehr.


«Sehr häuslich alles», sagte
Sam mit einem hinterhältigen Lächeln. «Die Frau backt, Mann probiert genüßlich
die Leckereien. Ich hätte dich vor Jahren heiraten sollen, als du es nicht
anders kanntest. Du hättest mich schon auf die rechte Bahn gebracht.»


Ich warf ihm verstohlen aus dem
Augenwinkel einen Blick zu. Denkste. Wahrscheinlich wären wir zusammen auf die
schiefe geraten.


«Dieses Zeug ist gar nicht
übel.» Er hatte den Mund voller Baiserkrümel.


«Du bekommst nur noch eins. Der
Rest ist für Paolina.»


«Muß ein nettes Mädchen sein»,
sagte er. «Ich möchte sie mal kennenlernen.»


Niemals, dachte ich bei mir.


«Ist sie wirklich so was wie
eine Schwester für dich?»


«Sie ist alles, was ich an
Familie habe.»


Er schnitt eine Grimasse und
sagte: «Ich wünschte manchmal, ich hätte keine Familie.»


Ich schlug Eiweiß und Zucker
schaumig und fügte zwei Tropfen grüne Lebensmittelfarbe für das letzte Blech
hinzu. Davon bekam die Masse einen Stich ins Gräuliche. Da meines Erachtens ein
weiteres Tröpfchen nicht schaden konnte, nahm ich die Flasche noch einmal. Ich
muß sie zu stark geschwenkt haben. Acht oder neun Tropfen von dem Zeug flössen
in den Schaum. Ich fragte mich, ob wohl jemand lodengrüne Schokoladenbaisers
essen würde.


Die Stille fing an, unangenehm
zu werden, deshalb fragte ich Sam, wie er mit den übrigen Gianellis zurechtkam.
Die übliche Konversation. Es interessierte mich eigentlich gar nicht. Ich
wollte, daß er ging.


«Teufel auch, ich sehe sie
nicht einmal, außer meiner Schwester.»


«Ich wußte gar nicht, daß du
eine Schwester hast.»


«Sie ist älter als ich, die
Älteste bis auf einen Bruder. Sie hat einen Außenseiter geheiratet.»


«Einen Außenseiter?»


«Keinen Italiener — keinen —»
Er fuchtelte mit den Armen herum, als spielte er eine Szene aus dem Film Der
Pate. «Keinen sizilianischen Gianelli-Italiener.» Er zwinkerte, brach seine
Vorführung ab und lächelte. Seine Zähne waren weiß und ebenmäßig.


Ich rührte Schokoflocken in den
Teig, probierte, zog noch mehr darunter. «Deiner Familie gefiel das nicht?»


«Soll das ein Witz sein? Es war
eine Todsünde. Der Kerl ist Ire, Gott bewahre. Arbeiterklasse. Und meine
Schwester hat ihn selbst ausgesucht, was die Sache noch verschlimmerte. Mein
Vater ging an die Decke. Er ist noch von der alten Schule. Ich nehme an, er
wollte seine einzige Tochter einem seiner treuesten Gefolgsleute als Belohnung
geben. Auf einem silbernen Tablett.»


Ich verteilte kleine Häufchen
seltsam grünlichen, mit dunklen Schokoladenstücken gesprenkelten Teig auf dem
Backblech. Ich wußte nicht mehr, ob ich das Blech gefettet hatte oder nicht.
Ich hatte das verdammte Ding eine halbe Stunde schrubben müssen, nachdem ich es
unten in Roz’ Dunkelkammer wiedergefunden hatte, mit einer trüben Flüssigkeit
gefüllt. Ich hoffte nur inbrünstig, daß ich nun nicht die ganze fünfte Klasse
vergiftete.


«Du meine Güte, sind die süß»,
sagte Sam.


«Ißt du schon wieder eins?»


«Weißt du», fuhr er fort, «an
dem Tag, an dem Gina Martin heiratete, kleidete sich meine Mutter in Schwarz.
Sie ging nicht zur Hochzeit, aber sie zog das schwarze Kleid an und spazierte
damit durch die Nordstadt, so daß jeder sehen konnte, wie sie trauerte. Hat
jahrelang kein Wort mit Gina gesprochen, bis Enkel kamen. Die sieht sie ab und
zu, aber sie spricht so gut wie nie mit Flaherty. Wenn sie anruft und er ist am
Telefon, legt sie den Hörer auf. Darum denke ich manchmal, du hast Glück, daß
du dir deine Familie selber aussuchst.»


Mein Löffel blieb in der Luft
stehen und verkleckerte dicke Zähren Baiserteig.


«Flaherty», wiederholte ich,
«doch nicht—»


«Erzähl bloß nichts in der
Firma, hörst du?» sagte Sam und näherte sich mir von hinten. Er legte mir die
Arme um den Brustkorb. Ich konnte seinen Atem auf meinem Nacken spüren, seine
glattrasierte Wange an meiner. «Der Fahrer, von dem du mal gesprochen hast —
Flaherty — , das ist Ginas Sohn.»


O Gott. Kein Wunder, daß er bei
der Taxifirma keinen falschen Namen angeben konnte.


«John hat ihr nur Ärger
gemacht», fügte Sam hinzu, «und da hat sie mich gebeten, ihm Arbeit zu geben,
damit vielleicht alles wieder in Ordnung käme. Er selbst wollte im Grunde nur
in — na ja, in Vaters Geschäft einsteigen. Und das wäre Ginas Tod. Sie hat sich
von dem Verein ferngehalten und ein recht anständiges Leben geführt. Aber ich
weiß nicht. John scheint das Taxifahren nicht besonders zu mögen. Ich glaube,
mich auch nicht.»


Er liebkoste meinen Nacken und
drehte mich herum. Mein Gesicht fühlte sich wie Eis an.


«He.» Sam hob mein Kinn mit dem
Zeigefinger an und zwang mich, ihm in die Augen zu sehen. «John hat dich doch
nicht angemacht, oder?»


Ich küßte ihn, um ihn zum
Schweigen zu bringen. Der Kuß nahm kein Ende. Er griff mir in die Haare und
drückte mich gegen die Anrichte. Schokoflockenmasse kleckste auf meine weiße
Hose. Ich atmete zu schwer, um mich darüber aufzuregen.


Ich weiß noch gut, was ich über
Mata Hari gesagt habe. Aber was jetzt kam, war nicht kaltblütig und auch nicht
geplant. Zu einem Teil war es die Erleichterung. Und zum andern reines
Verlangen.


«Deine Kleider sind schmutzig»,
sagte Sam nach einer Weile. «Ziehen wir sie aus.»


«Nicht in der Küche. Ich habe
eine Untermieterin.»


«Warum nicht auf dem
Küchentisch?»


Wir setzten statt dessen die
Dusche unter Dampf, spielten mit der Seife und miteinander und verloren auf den
glitschigen Fliesen beinahe die Balance. Wir wuschen uns gegenseitig mit
Riesenmengen Schaum die Haare. Sam kniff die Augen fest zusammen, damit sich
keine Seife hineinverirrte. Wir spülten alle Seife weg, frottierten uns ab und
gingen ins Bett. Ich drückte auf den Knopf des Tonbandgerätes, und Bonnie Raitt
sang «That Song About the Midway». Ihre klagende, hohe Stimme klang einsam und
verloren:


 


Well, I met you on a
midway at a fair last year,


And you stood out
like a ruby in a black man’s ear.


You were playing on
horses, playing on guitar strings,


You were playing
like a devil wearing rings.


 


Wir bewegten uns zu der Musik
wie vertraute Liebende und stimmten unseren Rhythmus auf die Lust des anderen ab,
aber unsere Gedanken hätten nicht weiter voneinander entfernt sein können. Wir
liebten uns sanft und langsam. Intensiv. Das Nachmittagslicht fiel schräg durch
die Jalousien. Locken von seinem dunklen Haar kitzelten mich im Gesicht.


Ich weiß nicht, was Sam dachte.
Wie soll man je erfahren, was in einer anderen Menschenseele vorgeht? Was mich
betrifft, ich habe vermutlich Abschied genommen.


Vielleicht wäre alles anders
gekommen, wenn ich ihn gewarnt hätte. Aber die Räder schnurrten ab. Dazu war es
zu spät.
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Der Anruf kam Donnerstag nacht.
Eigentlich Freitag morgen. Fünfzehn Minuten nach Mitternacht.


«Maudie» brauchte am Trailways
Terminal ein Taxi.


Laut Boyle übernahm Flaherty
Busdepot und Bahnhofsfahrten selbst. Jedes GBA-Mitglied durfte zwar einen «Maud»-Ruf
mit Privatadresse erledigen und das Abholen und Ausliefern besorgen, aber um
Busdepots und Bahnhöfe kümmerte sich ausschließlich Flaherty. Anscheinend waren
die Bahnhöfe sein Umschlagplatz, heiße Ware für bare Münze. Clever, Bus und
Bahn zu benutzen. Bei all den Gepäckdurchsuchungen heutzutage an den Flughäfen
stoßen viele Bundesbeamte auf Rauschgift statt auf Terroristen.


Flaherty dealte nicht über
Gianelli-Kanäle. Er mußte eigene Verbindungen geknüpft haben, was nicht allzu
schwer gewesen sein dürfte. Ein wahrer Rauschgiftstrom fließt von New York nach
Boston hinein. Vielleicht betrachtete Flaherty die ganze G&W-Masche als
eine Art Lehrzeit. Vielleicht dachte er, wenn er sich erst im Alleingang Sporen
verdient hätte, könnte er zu Papa Gianelli gehen und seinen rechtmäßigen Platz
im Familienunternehmen beanspruchen.


Eugene Devens mußte Verdacht
geschöpft haben, mußte ihm auf einer seiner Bahnhofstouren gefolgt sein. Wie
Eugene den Schatz hatte heben können, wußte ich nicht. Aber warum er das Geld
nicht an die IRA weitergeleitet hatte — die er doch als den eigentlichen
Eigentümer ansah — , wußte ich. Er hatte es nicht weitergeleitet, weil er tot
war. Und wer immer ihn getötet hatte, war so dumm gewesen, ihn zu ermorden, ehe
er gesagt hatte, wo das Geld war.


Ich erhielt Glorias Anruf um
sechzehn Minuten nach Mitternacht. Ich erkannte ihre Stimme sofort. Sie
entschuldigte sich, die falsche Nummer gewählt zu haben. Das war das Zeichen.
Sie hatte «Maudie» hingehalten, wie abgemacht, und der Frau gesagt, es würde
eine halbe Stunde oder länger dauern, bis ein Taxi frei sei. In einer halben
Stunde würde Gloria den Ruf über Funk ausgeben.


Es sei denn, sie hörte von mir,
daß irgend etwas völlig schiefging.


Ich wählte die Telefonzelle am
Harvard Square an, wo Lemon so viele Nächte lang ausgeharrt hatte, daß ich
schon fürchtete, er hätte die Schnauze voll. Aber die Geduld, die er beim
Denkmalspielen gelernt hatte — plus das Honorar, das ich ihm aus T. C.s
Schatzkiste bezahlte — hatten ihn bei der Stange gehalten. Er nahm beim zweiten
Klingeln den Hörer auf.


«Tom», sagte ich, sobald ich
seine Stimme hörte, «Tom, Liebling, wie war die Reise?»


«Es ist schön, wieder zu Hause
zu sein», sagte Lemon. «Ich habe dich vermißt, Schatz.»


Nicht zuviel Schmalz, Kleiner,
dachte ich im stillen.


«Ich habe dich auch vermißt»,
sagte ich. «Wie wär’s, wenn ich dich am Trailway-Terminal abholte? In einer
halben Stunde? In Ordnung? Ich kann’s kaum erwarten, dich wiederzusehen.»


«Mir geht’s genauso, Schatz.
Und sieh zu, daß du nicht zu spät kommst. Ich will nicht, daß mich jemand da
rumhängen sieht.»


«Machst du denn mit bei diesem
großen Preis?» fragte ich.


«Hör zu, Carlotta», sagte er
unwirsch, «das haben wir doch alles schon durch. Ich jage nicht mit dir hinter
irgendwelchen Ringeltäubchen her. Ich bin in einer halben Stunde an der
Bushaltestelle, und dann sehen wir weiter. Vielleicht verlasse ich die Stadt
noch heute abend wieder.»


«Heute abend schon», jammerte
ich, «aber dann bleibt uns ja überhaupt keine Zeit!»


«Schnauze», sagte er grob. Ich
hatte Lemon den wahren Thomas Carlyle so eingehend beschrieben, daß er seine
Rolle blendend spielte. «Komm gefälligst zum Depot, und fertig.»


«Zu dem neuen, ja? An der
Atlantic Avenue. In einer halben Stunde», wiederholte ich für alle Fälle.


«Ich werde da sein», sagte
Lemon. Als sei es ihm nachträglich noch eingefallen, fügte er hinzu: «Bin
scharf auf dich.»


Ich legte den Hörer vorsichtig
auf die Gabel zurück. Jetzt war es Sache von Lemon und Roz, die anderen Anrufe
zu machen, Sache der Taxifahrer, schnell auszuliefern, Sache der Polizei, zu
handeln.


T. C. reist nicht gern, außer
wenn er gern reisen möchte. Ich hatte ihn nicht mehr in meinem Toyota seit dem
Mal, wo er auf das Armaturenbrett gekotzt hatte.


Mooney hatte darauf bestanden.


Ich griff mir den Kater und
zwängte ihm mit Mühe ein Halsband um. Er starrte mich mit aufgerissenen Augen
ungläubig an und schärfte seine Krallen an mir. Ich hielt ihn fest, und
schließlich beruhigte er sich.


Ich nahm die Kanone aus meiner
Umhängetasche. Ich überlegte, ob ich sie zu Hause lassen sollte. Ich dachte an
Zipfelbart. Ich dachte an die beiden Gangster, die Margaret fertiggemacht
hatten. Ich klemmte das Ding ins Kreuz in den Bund meiner Jeans. Äußerst
unbequem.
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Ich kenne mich in der Gegend um
den alten Greyhound-Busbahnhof am Park Square aus. Sie pflegte ein Volltreffer
für mich zu sein, dieses schlecht beleuchtete, nach Urin und ranzigem Fett
stinkende Loch, das Zuhälter magisch anzog. Dort lauerten sie Nacht für Nacht
auf die Busse aus Peoria, um die einsamen jungen Ausreißerinnen mit den
hungrigen Augen in Empfang zu nehmen. Die Greyhound-Zuhälter waren eine Spezies
für sich — ein absonderliches, perverses Bus-Empfangskomitee nach festem
Muster, mit einem auswendig gelernten Routine-Spruch auf den Lippen: «He, Mädchen,
siehst gut aus. Siehst aus, als könntest du eine Mahlzeit gebrauchen. Haste ‘ne
Bleibe? Willste ‘nen Joint? Oder Koks?»


Der ganze Park Square wurde von
Grund auf saniert. Praktisch jedes Gebäude in Sicht wurde dem Erdboden
gleichgemacht, nur der Greyhound-Busbahnhof nicht: Er blieb als schäbiges
Denkmal stehen. Warum, weiß ich nicht, da prompt ein glanzvolles neues Busdepot
in der Nähe des Südbahnhofs entstand. Der Trailways Terminal.


Ich raste die Storrow Street
zum Southeast Expressway hinunter, wobei ich immer nach Verkehrspolizisten
Ausschau hielt, obwohl Geschwindigkeitsübertretungen in Boston kaum noch
geahndet werden. Ich fuhr über 110 und brachte meinen Toyota zum Tanzen. Ich
nahm ein kleines bißchen das Gas weg. Zwei schwarze Wagen folgten mir, deshalb
setzte ich höflicherweise meine Blinker, um Fahrbahnwechsel und Abbiegen
anzuzeigen. Ich nahm die High-Street-Ausfahrt, bog auf der Congress links ab
und an der Atlantic Avenue rechts. Ich machte einen verbotenen U-Turn, um auf
den Trailways-Parkplatz zu kommen, und quetschte den Toyota zwischen einen
alten VW-Bus und einen winzigen Escort. Ich sah auf die Uhr. Glorias Funkspruch
mußte vor zwei Minuten rausgegangen sein. Von da an hing das Timing ganz von
Flaherty ab.


T. C. und ich starrten uns im
Dunkeln an. Nachdem er eine Zeitlang ohrenzerreißend mit dem Funk um die Wette
gejault hatte, hatte er nun seine stille, anklagende Tour drauf. Verdammt, ich
gab ihm ja recht. Ich hätte ihn zu Flause lassen sollen. Ich machte das Fenster
einen Spalt breit auf. Er konnte im Auto bleiben und schmollen.


Genau vor dem futuristischen
Bauwerk aus Stahl und Glas war ein Taxistand. Flaherty brauchte nicht einmal
einen Parkplatz zu suchen. Green & White Nr. 442 war nirgendwo zu
sehen. Noch nicht.


Ich war erleichtert, keine
anderen G & W-Taxen in der Nähe anzutreffen. Ich hatte Mühe, die alten
Käuze in den letzten paar Tagen im Zaum zu halten, besonders Boyle und Fergus.
Sie wollten Flaherty zum Frühstück verspeisen. Es fielen Worte wie «Teeren» und
«Federn». Aufhängen war zu gut für das Schwein.


Dieser Bastard. Sams Neffe. Der
einzige Sohn seiner einzigen Schwester.


Ich schluckte, sog salzige Luft
ein und trat auf die Gummimatte, die den Türmechanismus in Gang setzte. Ich
ging schnurstracks geradeaus, als ob ich die Männer hinter mir nicht bemerkt
hätte. Ich konnte ihre Blicke auf meinem Nacken spüren.


Die Busstation glich einem
Flughafengebäude mit ihren stählernen Dachstreben, den langen Rolltreppen und
schmalen Laufbändern durch eine riesige zentrale Halle. Ich knöpfte meine Jacke
wegen der klimatisierten Kälte zu. Die Luft war schlecht — eingeschlossen und
um und um gewälzt zu einem metallisch riechenden Gebräu. All das Glas, und
nicht ein einziges Fenster zum Öffnen.


Ich schüttelte den Kopf, als
ich mich umsah. Ein totschicker Neubau, und doch dieselben Zuhälter, dieselben
Säufer, dieselben Ausreißer. Auf einer Bank saß eine erschöpfte junge Frau in
einem Baumwollfähnchen mit einem Baby auf dem Schoß und ermahnte scheltend
einen kleinen Jungen, in der Nähe zu bleiben. Ich erkannte auf den ersten Blick
niemanden, wollte aber auch nicht unbedingt jemanden erkennen. Ich wollte nur
feststellen, wer wo war, die Aufstellung der Figuren prüfen. Ein kurzer Blick
in den Wartesaal — nur irgendwelche Gestalten, und natürlich die
gutgekleideten, betont unauffälligen Herren, von denen ich keine Notiz nehmen
durfte.


Ich überflog den Fahrplan über
dem Trailways-Schalter, dann den der Peter-Pan-Gesellschaft, dann den von
Continental. Busse von zweien der drei Buslinien waren in der letzten Stunde
aus New York angekommen. Ich mußte nicht im voraus wissen, an welchem Bus
Flaherty interessiert war. Er würde es mir schon zeigen. Hoffentlich.


Ich hatte höchstens vierzigmal
auf meine Uhr geschaut, als er endlich zweiundzwanzig Minuten später durch die
Schiebetür aus Glas hereingeschritten kam. Er hatte zwei Schlägertypen
mitgebracht. Mein Herz rutschte mir in die Hose und bis in die Schuhe, als ich
feststellen mußte, daß sie nichts bei sich trugen.


Sie bemerkten mich nicht. Ich
hatte weite ausgebleichte Jeans an, irgendein T-Shirt, eine formlose Jacke.
Jede Strähne meines roten Haars hatte ich unter einem beigefarbenen Kopftuch
versteckt. Die Sonnenbrille auf meiner Nase war nur so schwach gefärbt, daß sie
bei Sonne nichts nutzte. Keiner der Zuhälter, der Säufer und der Angestellten
am Fahrkartenschalter hatte mir einen zweiten Blick gegönnt. Ich fühlte mich
geschmeichelt durch die mangelnde Beachtung. Fast kam es mir so vor, als sei
ich unsichtbar.


In ein Prospekt vertieft, auf
dem Trailways-Überlandreisen angepriesen wurden, gab ich vor, Flaherty und
Konsorten nicht zu bemerken. Sie gingen vorbei, ihre Augen auf die Penner,
Zuhälter und übernächtigten, erschöpften Reisenden gerichtet. Ich warf einen
Vierteldollar in den Geldschlitz und erstand eine Automatenausgabe des Globe.
Dann folgte ich ihnen in einigem Abstand. Sie gingen eine Treppe hinunter. Ich
wollte die Rolltreppe nehmen, aber sie war entweder kaputt oder nachts außer
Betrieb. Meine Turnschuhe machten kein Geräusch auf den Metallstufen.


Schließfächer füllten eine
Wandfläche. Einige waren groß genug, um einen Schrankkoffer darin
unterzubringen, andere wieder zu klein für meine Schultertasche. Schlüssel mit
roten Anhängern markierten die unbenutzten Schließfächer. Vielleicht hatte
Eugene den Zaster in T. C.s Katzenklo aus einem dieser Schließfächer gestohlen,
als er hinter die ganze Gaunerei gekommen war — «konfisziert», hätte er sicher
gesagt. Jeder Dummkopf kann ein Busdepotschließfach knacken.


Ich verschwand in einer Damentoilette
in der Nähe, weil die beiden Wächter ihren Job taten und den ganzen Verkehr
beobachteten, während Flaherty sich an dem Schloß zu schaffen machte. Ich ließ
die Tür einen Spalt offen und sah, wie Flaherty eine Aktentasche herausnahm und
den Schlüssel im Schloß stecken ließ. Ein guter Trick, ein Schließfach niemals
zweimal zu benutzen. Flaherty war fast schon zu clever.


Er hatte lediglich Eugene
Devens unterschätzt. Und dessen Schwester.


Flaherty und die Schläger
marschierten hintereinander die Treppe wieder hinauf und durchquerten die
ausgedehnte Halle. Ich schlug ein paar Haken, blieb ihnen aber auf den Fersen.
Ich merkte, daß mir Männer folgten.


Ich habe entschieden etwas für
Parademärsche übrig.


Verdammt. Hoffentlich ging der
Handel nicht in der Männertoilette über die Bühne. Daran hatte ich nicht
gedacht. Himmel, man kann ja auch nicht an alles denken.


Der Busbahnhof war wie eine
Spinne angelegt. Die Halle war der Körper. Lange, abgewinkelte
Verbindungsgänge, die Spinnenbeine, führten zu den Bahnsteigen. Flaherty und
seine Begleiter marschierten einen der Korridore hinunter. Auf einem roten
Schild an der Decke stand «Continental», Tor 3 bis 7. Sie waren jetzt wachsam,
auf Schwierigkeiten gefaßt. Das war an ihren Schultern abzulesen.


Sie gingen eine Ewigkeit,
Flaherty vorn in der Mitte und die anderen einen halben Schritt dahinter, mit
den Augen nach rechts und links spähend.


Drei Gestalten, fast wie ein
Spiegelbild Flahertys und seiner Gesellen, kamen aus dem Schatten auf sie zu.
Eine trug eine Sporttasche. Die andern beiden flankierten sie. Eine Frau war
dabei, fast noch ein Teenager. Sie hatten eine Frauenstimme für «Maudie»
gebraucht. Und mit einer Frau zu reisen erregt weniger Aufsehen. Man konnte
nötigenfalls immer miteinander schmusen und so tun, als sei man jungverheiratet
und auf Hochzeitsreise. Dieses Mädchen sah nicht gerade wie eine Schmusekatze
aus. Es war nicht groß, vielleicht einsfünfundsechzig, aber breit in den
Schultern. Eine Narbe zerschnitt ihr die Stirn, und sie kämmte nicht einmal das
glatte Haar darüber, um sie zu verbergen.


Der Laufsteg war völlig
verlassen. Um 23 Uhr 45 war der Continental-Bus angekommen. «Maudie» hatte
offenbar gewartet, bis die Fahrgäste sich zerstreut hatten, und dann erst
G&W angerufen.


Ich wartete ab — ein beigefarbenes,
an eine Betonwand geschmiegtes Nichts, das kaum zu atmen wagte — , bis das
Tauschgeschäft abgewickelt war. Ich wollte sicherstellen, daß alles wie gewohnt
ablief. Ich beobachtete Schultern, Arme und Hände. Vier von den Sechsen sah man
an, daß sie mehr trugen als ihr eigenes Gewicht.


Ich fühlte meine eigene 3 8er
im Kreuz. Eine Schweißperle rollte mir den Nacken hinunter.


Die Aktenmappe wurde gegen die
Sporttasche getauscht.


Der Moment.


Ich holte Luft.


Ich trat von der Wand vor.
Nicht zu weit, denn ich hatte nicht vor, mich in irgendeine Schußlinie zu
bringen. Ich sprach, so laut ich konnte, Jackie Flaherty an. Hoffentlich merkte
«Mr. Andrews» von den Cedar-Wash-Immobilien, wen ich meinte, aber im Grunde war
es egal.


«Tommy», schrie ich. Meine Stimme
klang hohl, heiser. Die Anspannung hatte sich mir auf die Kehle gelegt, und
meine Stimmbänder versagten mir beinahe den Dienst. Ich zwang mich,
Begeisterung und Kraft in meine Stimme zu legen. «Tommy, Liebling, es tut so
gut, dich wiederzusehen!»


Vielleicht hieß einer der Kerle
wirklich Tommy, denn Flahertys Leibwächter zur Rechten drehte sich mit einem
erstaunten Ausdruck auf dem Gesicht zu mir herum. Die anderen zuckten die
Achseln. Das Mädchen drehte den Kopf, um zu sehen, ob der Tommy dieser Dame wohl
durch die Halle angerannt kam.


«Alles fallen lassen.» Die
Stimme gehörte «Mr. Andrews» von Cedar Wash, war jedoch verstärkt und verzerrt.
Sie schien von überallher zu kommen, quoll aus den Fußbodenplanken und hallte
von den Wänden wider. «Hände hoch. Sie sind verhaftet.»


Die sechs drehten sich in
verschiedene Richtungen, völlig verwirrt durch die allgegenwärtige, göttlich
anmutende Stimme. Zwei griffen fahrig nach ihren nicht gleich erreichbaren
Schußwaffen, erstarrten jedoch, als sie sahen, was auf sie zukam. Sie waren gar
nicht recht dabei. Allzuoft hatten sie dieses Spiel ohne Probleme gespielt. Die
FBI-Beamten bildeten einen scharfen Kontrast dazu, sie waren alles andere als
lax. Es müssen acht Mann gewesen sein, Kanonen im Anschlag.


Einen Augenblick lang herrschte
eisige Stille. Ich drückte mich immer flacher gegen die Wand und versuchte, mit
ihr zu verschmelzen. Ich war beeindruckt. Wirklich, bei einer Dealer-Festnahme
in der Innenstadt kann man heute von Glück sagen, wenn zwei halbwegs interessierte
Bullen dabei sind. Sie haben ihre anfängliche Begeisterung verloren, und
irgendwie kann ich sie verstehen. Es laugt einen aus, immer wieder die gleichen
Widerlinge zu verhaften.


Die FBI-Leute sahen höchst
interessiert aus. Sie hatten uns eingekreist. Wahrscheinlich hatten sie ihre
Dienstmarken aufblitzen lassen und sofort Zugang bekommen. Ich war beeindruckt,
wie gesagt, und hoffte nur, daß jetzt nicht ein nervöser junger Beamter aus
Versehen abdrückte.


Keiner der Rauschgiftdealer zog
eine Waffe. Zwölf Hände hoben sich über sechs verdrossene Gesichter. Meine
waren beim ersten FBI-Befehl schon hochgeschossen. Ich war rundum zufrieden.
Offenbar wollte niemand das glänzende Linoleum mit Blut besudeln.


Ich atmete wieder normal.


Sehen Sie, ich dachte, das
Schlimmste wäre damit vorbei.
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Mooney konnte nichts dafür.


Es waren einfach zu viele
Polizisten und zu viele Gauner da.


Ich sah ihn plötzlich auf einem
Brückenlaufsteg über mir und fragte mich, wie lange er wohl schon dort Posten
bezogen hatte, ob er die saubere Arbeit des FBI gut fand oder ob er immer noch
so sauer auf sie war, daß auch Bewunderung seinen Ärger nicht zu dämpfen
vermochte. Er wippte sprungbereit auf den Fersen vor und zurück. Geduldig
wartete er ab, bis das FBI die sechs entwaffnet und mit Handschellen gefesselt
hatte. Ich hatte recht gehabt. Vier hatten Waffen dabei. Der leitende Beamte
des FBI — «Andrews» oder «George Robinson» oder mein alter Schulfreund «Roger
Smith» — befahl mir, einen Schritt beiseite zu treten und da stehenzubleiben, und
sagte warnend, ich sei mitschuldig. Niemand durchsuchte mich oder die Frau mit
der Narbe im Gesicht, vermutlich, weil sie keine weibliche Beamtin mitgebracht
hatten und kein Gerichtsverfahren wegen Nötigung riskieren wollten. Das war nur
korrekt, aber es legte uns auch niemand Handschellen an, und das war absolut
dumm. Glaubten sie denn, daß nur Kerle Kanonen haben?


Ich bekam nicht mit, wie Mooney
von seinem Ausguck herunterkletterte. Ich weiß nur noch, daß er unten war und
in einem Meer von blauen Uniformen rasch näher kam. Sie blieben drei Meter
entfernt stehen, und dann trat er mit einem breiten Grinsen vor. Er hatte nicht
allein Blaue mitgebracht. Er hatte auch einen Vertreter des Polizeipräsidenten
aufgeboten, vielleicht im Hinblick auf die Presse. Außerdem hatte er einen
Ellbogentypen angeheuert, den ich noch vom Rauschgiftdezernat her kannte.


Er sagte: «Vielen Dank. ‹Mr.
Robinson›, nicht wahr? Oder ‹Andrews›?»
Er ließ seine Polizeimarke aufblitzen und fuhr fort: «Stadtpolizei Boston. Sie
haben vielleicht schon von uns gehört. Wir übernehmen jetzt.» Er nickte dem
Drogenbeamten zu. «He, Joe, willst du diesen Halunken ihre Rechte vorlesen?»


«Andrews» hatte kaum einen
Blick für ihn. «Hauen Sie ab», sagte er. «Diese Leute sind in Bundesgewahrsam.
Ich habe einen Haftbefehl zur Festnahme von Thomas C. Carlyle. Wir haben eben
einen entscheidenden Schlag gegen die New Survivalist League geführt.»


Jetzt war Flaherty die
Erleichterung an der Nasenspitze anzusehen. «Aber das bin ich doch gar nicht —
sind wir doch nicht. Hören Sie, irgendjemand hat hier einen Riesenfehler
gemacht.»


«Ja», pflichtete Mooney ihm
bei, «und zwar Sie.» Er drehte sich zu «Andrews» herum. «Sie können Ihren
Haftbefehl als Klopapier benutzen, denn keins von diesen Schweinen ist ein
gewisser Thomas C. Carlyle. Sie haben bei einer örtlichen Drogenfahndung
assistiert. Das wissen wir zu schätzen. Wir danken Ihnen für Ihre Mithilfe.
Schließlich wissen wir ja, wie gut Sie mit Ihrer örtlichen Polizei zZusammenarbeiten.
Aber jetzt sollten Sie sich verkrümeln. Ich habe ebenfalls Haftbefehle, und
zwar auf die richtigen Namen.»


«Hören Sie mal, Mister -»


«Ich bin kein Mister für Sie.
Lieutenant Mooney. Von der Stadtpolizei Boston, einem Verein, mit dem sie
eigentlich Zusammenarbeiten sollten. Mal davon gehört?» Mooneys Blick fiel auf
mich an meiner Wand. «Carlotta?»


Ich riß Turban und Sonnenbrille
ab, und er schaute mich erleichtert an. Wahrscheinlich hatte er gedacht, ich
hätte mir den Kopf rasiert. «Hallo, Carlotta, hast du T. C. mitgebracht, wie
ich dich gebeten hatte?»


«Andrews» fiel das Kinn
herunter.


«Ich habe ihn im Auto gelassen.
Er ist nicht in Stimmung für Belästigungen.»


Gloria und Roz hatten recht
gehabt. «Andrews» war wirklich hübsch anzusehen, besonders, wenn er sich
ärgerte. Mooney sagte: «Den wahren Thomas C. Carlyle finden Sie in einem roten
Toyota auf dem Parkplatz. Im selben Auto, dem Sie hierher gefolgt sind. Keine
Angst. Er ist unbewaffnet.»


«Außer mit Krallen», warf ich
ein.


«Er ist ein Kater», sagte
Mooney. «Sie waren hinter einem Kater her. Schicken Sie einen Ihrer Männer hin,
um ihn über seine Rechte zu informieren, jemanden, der nichts gegen ein paar
Kratzer einzuwenden hat.»


Auf ein knappes Kopfnicken
seines Vorgesetzten hin machte sich ein FBI-Mann davon. Ich war froh, die Türen
abgeschlossen zu haben. Obwohl ich nicht glaubte, daß das FBI in mein Auto
einbrechen würde, ließ ich doch Mooney einen Uniformierten hinbeordern, um
sicherzugehen.


«Andrews» trat näher an Mooney
heran. Ich auch. Ich wollte mir nichts entgehen lassen.


«Wollen Sie damit sagen, daß
Sie von dieser ganzen — dieser ganzen Farce gewußt haben?» fragte er verhalten.
Es lag so viel Wut in seiner Stimme, daß er leise sprechen mußte, um nicht
loszupoltern.


«Farce?» entgegnete Mooney laut
und genoß jede Minute. «Meinen Sie so was wie ein fingiertes
Preisausschreiben?»


Mir gefiel überhaupt nicht, wie
Flaherty mich anstarrte. Sein Gesicht war weiß und verkniffen, eine
zusammengequetschte, gemeine Visage. Schweiß rann von seiner Stirn, aber seine
Augen schätzten Entfernungen ab, und seine Arme zerrten an den Handschellen.
Seine Augen wirkten wie die Löcher in einer Pappmaske. Die anderen machten
einen ruhigeren Eindruck. Ein Typ bewegte den Kopf schaukelnd hin und her,
vielleicht war er high.


Eine erhitzte Diskussion hatte
sich darüber entsponnen, welche Behörde nun die Spurensicherung übernehmen
sollte. Der Vertreter des Polizeichefs stand abseits und ließ Mooney reden,
aber es war ihm anzusehen, daß er seine helle Freude daran hatte. Die Presse
wurde erwähnt. Anscheinend stand ein eifriger Lokalreporter bereit, ein Mann,
der nichts lieber tat, als in amtlichen Wespennestern herumzustochern. Ein paar
FBI-Leute senkten die Kanonen und unterhielten sich leise miteinander.


Ich warf noch einmal einen
Blick auf Flaherty. Er hatte Sams Statur, Sams Schultern. Ich wünschte, er säße
in einem Polizeifahrzeug draußen, hinter Gittern.


«Hören Sie -» Mooneys Stimme
übertönte die von «Andrews» — «vergessen Sie’s. Sie haben die Verhaftung
vorgenommen, aber wir haben den Haftbefehl. Wir haben Hinweise, daß ein
Mordfall mit in der Sache ist.»


Der FBI-Mann, der zu meinem
Auto abkommandiert worden war, kehrte zurück. «Stimmt», sagte er, «es ist eine
gottverdammte Katze.»


«Verhaften Sie sie ruhig»,
sagte Mooney, «schließlich haben Sie ja einen Haftbefehl für den Kater.»


Der gesunde Menschenverstand
sagt einem, daß schlechte Menschen aufgeben, wenn sie entwaffnet, in der
Minderzahl und mit Handschellen gefesselt sind. Der gesunde Menschenverstand
hat keine Ahnung.


Flaherty gab das Zeichen. Er
stürzte unter geschickten Wendungen und Drehungen mit lautem Gebrüll los, und
der ganze Trupp flog auseinander. Schreie wurden laut, aber niemand feuerte. Es
waren einfach zu viele Bullen da — Uniformen, hohe Tiere, feingemachte FBIler.
Niemand geht das Risiko ein, einen Polizeikollegen zu erschießen. Niemand will
einen Verdächtigen in Handschellen erschießen, nicht einmal das FBI, und was
noch schlimmer war: Die Gefangenen sprinteten auf die Halle zu, auf den
Aufenthaltsort der Zuhälter, Reisenden und Ausreißer.


Ich sprintete sofort hinter
Flaherty her. Eine schnelle Reaktion. Ich blieb stehen. Ich dachte an Sam. Dann
jagte ich lieber hinter einem anderen Kerl her, hinter dem Schlägertypen, der
sich die Sporttasche geschnappt hatte. Von dem Stoff sollte nicht ein Krümel zu
Paolina gelangen.


Er konnte rennen, das mußte man
ihm lassen. Aber in der hellen, weitläufigen Halle gab es kein Versteck. Er
sprang über Tische, konnte jedoch seine Hände nicht dazu gebrauchen, sich
abzustützen. Er ließ die Sporttasche fallen. Wir tanzten um eine Bank herum.
Ich hätte mit meiner Kanone einen Schlußstrich ziehen können, aber die Frau mit
den zwei Kindern saß da und hielt sie beide auf ihrem Schoß umklammert, betete
mit größter Lautstärke und ignorierte all meine Bitten, sich zu Boden zu
werfen. Ich hörte andere Leute schreien und rufen.


Ich brachte den Mistkerl mit
einem weiten Volleyballsprung, der mir fast die Knie zerriß, zu Fall. Sein Kopf
schlug mit einem befriedigenden dumpfen Geräusch gegen eine Bank. Ich sprang
auf die Füße und aus seiner Reichweite. Er lag zusammengekrümmt da. Ich stellte
fest, daß er noch atmete, zog dann meinen Revolver und machte ihm klar, daß
Bauchlage die richtige Position war.


Die Frau mit den zwei Kindern
war mindestens bei ihrem siebzehnten Ave-Maria. Sie hatte sich nicht gerührt.
Ihre Augen waren fest geschlossen.


Flaherty war direkt vor mir.
Eine leere Handschelle hing wie ein riesiger Ohrring von seinem linken
Handgelenk herab. Vielleicht hatte irgend so ein FBI-Typ sie nicht richtig
zuschnappen lassen. Vielleicht hatte er auch einen Bullen niedergeschlagen,
sich den Schlüssel genommen und der Frau gegeben. Vielleicht hatte sie die
Handschellen aufgeschlossen. Ich weiß es nicht. Es spielte auch keine Rolle
mehr. Seine Jackentasche war abgerissen. Seine Stirn war schmutz- oder
blutverschmiert oder auch beides. Er zielte mit einem Revolver auf meinen Kopf.


Ich hob die Arme, bis ich mit
meinem Revolver auf den seinen zielte.


Er sagte: «Du bist mein
Passierschein hier raus.»


Ich weiß nicht, wie lange wir einander
so anstarrten. Meine Hände waren feucht. Mein Finger fühlte sich an, als sei er
am Abzug festgeklebt. Fünf Kilo Kraft, um abzudrücken. Das ganze Universum
konzentrierte sich in diesen fünf Kilo. Ich musterte Flahertys Gesicht. Ich
glaube, er wollte nicht feuern. Ich glaube eher, er wollte von mir getötet
werden.


Ich hätte es auch beinahe
getan. Ich hätte beinahe abgedrückt. Ich hätte abgedrückt. Wirklich. Sam hin,
Sam her. Dies hatte nichts mit Sam zu tun. Hier hieß es, er oder ich, und das
war etwas, was ich bei der Polizei gelernt hatte. Wenn es heißt, er oder ich —
dann auf jeden Fall ich.


«Runter, Carlotta!» Ich kenne
Mooneys Stimme wie meine eigene, und ich tauchte zu Boden wie in einem
olympischen Schwimmbad. Ein Ellbogen schlug hart auf. Ein Feuerstrahl blendete
mich, und gleich darauf betäubte ein Revolverknall meine Ohren. Es waren zwei
Schüsse schnell hintereinander, dann Stille. Ich überlegte, ob ich wohl
getroffen war.


Ich hob den Kopf. Über
Flahertys Körper, etwa zehn Meter entfernt, sah ich den Umriß seines Mörders,
zuerst hohe Stiefel, dann muskulöse Schenkel in einem Tarnanzug. Da ich flach
auf dem Boden lag, kam mir der Mann ungeheuer groß vor. Meine Augen wanderten
nach oben — Gürtel, Hemd — , und dann preßte ich die Lippen zusammen, um einen
Schrei zu unterdrücken. Flahertys Mörder hatte kein Gesicht, nur eine schwarze
Kapuze mit Sichtschlitzen für die Augen.


Ich habe nie herausbekommen,
wer von den irischen Käuzen die echte IRA benachrichtigt hat. Und ich will auch
nicht behaupten, daß die Polizei mitgespielt hat.


Aber irgendwie schaffte es
Flahertys Henker in der allgemeinen Verwirrung trotz all der Polizisten, in der
Menge unterzutauchen und zu verschwinden.
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Die Stunden verrannen. Ich
erzählte immer die gleiche Version der Geschichte. Ich erzählte sie einer
endlosen Parade von Polizeibeamten immer höheren Dienstgrades, dann zwei
stellvertretenden Staatsanwälten, dann einem richtigen Staatsanwalt, der wie
ein Zwölfjähriger aussah, und zuletzt einem gemütlich im Dienst ergrauten verantwortlichen
Polizeipräsidenten. Ich trank miserablen Kaffee. Ich aß zwei mysteriöse
Sandwiches, die mit Thunfisch oder Geflügelsalat belegt gewesen sein könnten,
aber in der Hauptsache aus Mayonnaise bestanden. Nach meinem Schwätzchen mit
dem Polizeichef meinte ich, endlich erlöst zu sein, aber da erschienen zwei
weitere Polizeibeamte, und das ganze Theater ging wieder von vorne los. Und
noch zwei. Ich hatte kein Gefühl mehr in meinem Mund. Alles, was ich sagte,
klang irgendwie falsch. Ich saß da und starrte rissige Wände mit abblätternder
Farbe an, auf die ich mich mit gesammelter Aufmerksamkeit konzentrierte, da die
Häßlichkeit des Vernehmungszimmers meine Erinnerungen weit überbot.


Wieder und wieder und wieder.
Kern meiner Geschichte war, daß ich bei der Beobachtung und Beschattung des
Zipfelbarts einen Drogenring aufgedeckt hatte. Nein, ich hatte keinen Klienten.
Der Aktionskreis des Drogendealers hatte eine Bedrohung für meine kleine
Schwester dargestellt. Fragen Sie bei Officer Jay Schultz von der Cambridger
Polizei nach, wenn Sie mir nicht glauben. Da ich einmal bei der Bostoner
Polizei war, hatte ich meine Entdeckungen über den zu erwartenden Dope-Handel
meinem früheren Vorgesetzten unterbreitet. Er wollte die Sache auffliegen
lassen, nur war das schiefgegangen wegen des völlig überraschenden Eingreifens
des FBI. Was hatten diese Typen überhaupt dabei zu suchen? Wer war dieser
Thomas C. Carlyle?


«Andrews» hatte bestimmt keine
Lust, über die Wanze in meinem Telefon zu reden.


Und wer hatte eigentlich diesen
Rauschgiftdealer umgebracht — diesen Flaherty oder wie er hieß? Ich wußte es
nicht. Wirklich nicht. Manchmal bin ich überzeugender, wenn ich lüge, als wenn
ich die Wahrheit sage.


Kein Sterbenswort über das
Taxiunternehmen.


Die Story war so simpel, daß
man meinen sollte, sie hätten sie gleich beim erstenmal kapiert, aber nein, ich
mußte den ganzen Sermon dauernd aufs neue servieren, jedem, der eine halbe
Stunde Zeit hatte. Ein Glück, daß ich Polizeiverhöre von der anderen Seite her
kannte, sonst wäre ich sicher nervös geworden bei all dem Kommen und Gehen und
den sinnlosen, immer gleichen Fragen.


Mooney war beim erstenmal dabei
und merkte sich hoffentlich alles — damit er seine Version mit meiner in
Übereinstimmung bringen konnte. Flaherty war tot. Was tat es schon, wenn die
alten Käuze aus der Sache herausgehalten wurden! Nicht, daß sie Schutz verdient
hätten, die verdammten Narren. Aber Gloria. Und Sam.


Ich fragte mich, wer wohl John
Flahertys Mutter sagen würde, daß ihr Sohn tot war. Und wer würde es Sam sagen?


Ich wurde zusehends unruhiger,
als die Stunden vergingen, nicht weil ich wirklich dachte, sie würden mich
festhalten, sondern weil ich Paolina nicht enttäuschen wollte. Langsam
sickerten Nachrichten von anderen Drogenfestnahmen durch. Ob es nicht seltsam
sei, fragte Bulle um Bulle, daß die Informanten ausgerechnet in dieser Nacht so
hilfsbereit gewesen seien? Ja, schwärmte ich, der Anruf des Oberbürgermeisters Drop
a Dime / Stop a Crime habe doch wirklich Wunder gewirkt, nicht wahr?
Ich starrte auf meine Uhr. Ich hörte meinen Magen knurren.


Um fünf nach fünf zog ich
Mooney beiseite und erklärte ihm, daß ich unbedingt gehen müsse.


Um halb sieben kam er in das
Vernehmungszimmer gestürmt und unterbrach zwei frischgebackene Kriminalbeamte
mit der Nachricht, er müsse Miss Carlyle zum Bezirk B hinüberbringen. Ich
schwieg still, bis wir sicher aus dem Gebäude heraus waren. Dann fiel mir der
Kater ein.


«Keine Sorge. Deine Mieterin
ist gekommen und hat ihn erlöst.»


«Hast du sie gesehen?»


Er nickte. «Pinkfarbenes Haar
mit einem lila Streifen. Hast eine nette Mieterin.»


«Muß ich mit auf die B-Wache?»


«Nicht nötig. Diese Typen haben
dich nur zur Übung befragt. Ich bringe dich nach Hause.»


«Mein Auto -»


«Beschlagnahmt. Du kannst es
morgen vielleicht schon wiederhaben. Ich will sehen, was ich tun kann.»


«Danke.» Mein Mund war so
trocken, daß ich kaum Worte formen konnte.


Mooneys Auto stand gut einen
halben Meter vom Bürgersteig weg im Parkverbot. Er hat einen alten verbeulten
spritschluckenden Buick, dessen Beifahrertüren nur von innen aufgehen. Ich
schlüpfte von der Fahrerseite aus hinein.


«Wie geht’s dir denn?» fragte
Mooney, sobald wir es uns bequem gemacht hatten. In all den Stunden seit
Flahertys Tod hatte mich das noch kein Mensch gefragt.


Ich schluckte und schnitt eine
Grimasse. «Ganz gut. Und dir?»


«Ganz gut.» Er zündete sich
eine Zigarette an und schüttelte den Kopf, wie immer, wenn ihm bewußt wird, daß
er nach wie vor das Rauchen nicht aufgegeben hat. «Du lügst recht gut.»


«Du auch, nehme ich an, sonst
müßten wir uns wohl eine Zelle teilen.»


«Vielleicht muß ich doch die
Taxifirma angeben. Wenn wir nämlich den Mord an Devens nicht aus irgendeinem
Punk herausquetschen können.»


«Na schön», sagte ich. Mir war
es inzwischen gleichgültig. So kriegen die Bullen meistens ihre Geständnisse.
Es ist einem einfach egal nach fünfzehn Stunden, in denen man die gleichen
braunen Wände angestarrt, die gleichen Fragen gehört und die gleiche stickige
Luft eingeatmet hat.


«Was ist denn heute abend so
wichtig? Eine dringende Verabredung?»


Ich erzählte ihm von Paolina.


«Willst du direkt zu dem
Konzert hin?»


Ich betrachtete kurz meine
schludrigen Jeans und die abgetragene Jacke. «Ich muß mich umziehen —»


«Ich warte auf dich.»


«Ich kann ein Taxi rufen.»


«Ich warte gern.»


Mooney hat unendlich viel
Geduld, deshalb ist er auch ein so guter Cop. Ich sauste nach oben, zog ein
grünes Kleid an, bürstete mir das Haar und war nach genau acht Minuten wieder
zurück. Das Bett winkte zwar verführerisch, aber ich wußte, daß ich neun
Stunden liegen bleiben würde, wenn ich mich auch nur eine Sekunde hinlegte. Und
Paolina rechnete fest mit mir.


Am Harvard Square vorbei rasten
wir durch die Broadway-Schlaglöcher nach East Cambridge. Wir sprachen nicht
miteinander und hörten auch kein Radio, aber die Stille war warm und angenehm.
Lädierte Autos füllten den kleinen Parkplatz in der Nähe von Paolinas Schule.


«Danke schön, Mooney», sagte
ich und machte mich zum Absprung fertig.


«Warte noch. Ich finde schon
einen Platz.»


«Ich kann doch hier
aussteigen.»


«Sag mal, hast du was dagegen,
wenn ich mitkomme?» fragte er.


«Ach, Mooney, es ist ein
Schulkonzert, ein Kinderorchester. Tu deinen Ohren lieber einen Gefallen.»


«Ich mag Orchestermusik»,
beharrte er eigensinnig. «Ich würde Paolina gern mal wiedersehen.»


Paolina hat Mooney dreimal
getroffen. Das erste Mal trug er Uniform und erschreckte sie so, daß sie ganz
still wurde. Das zweite Mal brachte er eine Stunde damit zu, auf der
Eingangstreppe der Polizeiwache Seifenblasen mit ihr zu fabrizieren. Beim
drittenmal waren sie schon dicke Freunde. Sein Erscheinen würde mein
Zuspätkommen mehr als wettmachen.


«Na schön», willigte ich ein.


Er parkte im Parkverbot und
ließ sein Schild «Polizeibeamter im Dienst» gut sichtbar an der
Windschutzscheibe liegen. Wir gingen hinein.


Alle Grundschulen sind genau
gleich, genauso wie alle Krankenhäuser und Flughäfen. Reihenweise Spinde, lange
geflieste Gänge, der typische Geruch von Kreide und Tafeln. Bei mir weckt
dieser spezielle Duft stets die Erinnerung an schrille Rufe wie «Im Gang bitte
einreihig der Größe nach aufstellen». Was hieß, daß sich all die kleinen
Mädchen zuerst aufreihen mußten, dann die kleinen Jungen, und meine Wenigkeit
natürlich immer hintenan.


Wir brauchten keinen Wegweiser
zur Aula. Der Lärm — das Wort Musik will mir kaum über die Lippen — führte uns
auf zwei Doppeltüren zur Linken zu. Wir schlichen hinein wie die beschämten
Spätankömmlinge, die wir ja waren, und tasteten im Dunkeln nach Sitzen. Ich
erblickte zwei Plätze am Gang weit hinten rechts und zog an Mooneys Hand, bis
er sie ebenfalls bemerkte.


Die Bühne war so hoch, daß die
Leute in der vordersten Reihe einen guten Blick auf vierzig Paar kleine Füßchen
hatten. Das machen sie in den Schulen absichtlich, damit die Vortragenden mehr
Autorität haben. Für die Akustik bringt es nichts. Bei der Beleuchtung gab es
nur an und aus, und der Vordergrund der Bühne blieb im Halbdunkel, was mich
nicht weiter störte, da Paolina ziemlich weit hinten stand.


Die Kunstledersitze waren
vielleicht für Zehnjährige geräumig genug. Ich hatte das Gefühl, als küßten
meine Knie mein Kinn, und Mooneys Kampf um eine halbwegs bequeme Position
erregte mein Mitgefühl.


Normalerweise kann ich bei
Musik gut abschalten und das Geschwätz im Gehirn zur Ruhe bringen. Bei
Marschmusik, von einem Schulorchester vorgetragen, will’s nicht recht klappen.


Ich habe ein musikalisches
Gehör. Im allgemeinen empfinde ich das als Segen. Ich bin nicht ganz sicher, ob
mein Gehör als absolut durchgeht. Ich trage das eingestrichene C in meinem Kopf
herum, und der Rest der Tonleiter hat sich nach diesem Ton zu richten. Heute
abend war meine Musikalität kein Segen. Einem der Flötisten hätten sie lieber
eine Tröte statt der Flöte geben sollen. Ein paar Violinen waren völlig
daneben. Sämtliche Blechbläser hätten es verdient, in einem möglichst
schalldichten Raum unten im Foyer eingeschlossen zu werden.


Mooney schlug auf den Knien den
Takt zur Musik.


Die Menschen haben ein
unterschiedliches Musikverständnis. Mich begeistert ein gezupfter Baß und
Stimmen, die sich harmonisch hinzugesellen. Paolina kann nicht besonders gut
singen. Paolina hat ein Gefühl für Rhythmus.


Sie spielt Schlagzeug, und ich
finde sie toll, besonders diesmal. In weißer Bluse und dunklem Faltenrock,
genau wie die Blusen und Röcke aller anderen kleinen Mädchen im Orchester,
ragte sie heraus, als sei ein Scheinwerfer auf sie gerichtet. Sie hatte zwei
knallrote Plastikspangen im Haar, über jedem Ohr eine. Die meiste Zeit wartete
sie auf ihren Einsatz. Sie schien ganz mit der Musik mitzugehen, das Gesichtchen
angespannt vom aufregenden Zählen, der schier unerträglichen Spannung des
Moments, bevor die Zimbeln, die kleine Trommel oder der Triangel erklangen. Sie
hatte mir einmal erzählt, daß sie Musik als abgezählte Schläge hört, wie
Schritte. Darum war sie auch so entzückt über das Ballett. Sie kann ohne Zögern
zwischen Dreiviertel- oder Viervierteltakt und noch viel schwierigeren Rhythmen
unterscheiden.


Ich überlegte, ob Jackie
Flaherty wohl in seinem Schulorchester ein Instrument gespielt hatte. Ich
merkte, wie mir eine erste Träne die Wange herunterrollte.


Unter den 47 Personen, die in
der betreffenden Nacht wegen Rauschgiftbesitzes in Boston und Cambridge
festgenommen wurden, war auch mein Freund «Bud» Harold alias Zipfelbart. Bei
seinem Vorstrafenregister konnte eine weitere Verhaftung Walpole bedeuten, das
Staatsgefängnis, das sie heute anders nennen — Woodsy Glen oder Meadow Marsh
oder so ähnlich — , um es von der schönen Stadt Walpole abzuheben. Keine faulen
Dealer-Tage mehr auf Paolinas Veranda. Ich beobachtete meine kleine Schwester,
wie sie auf ihren Zimbeleinsatz wartete, mit glühenden Wangen und brennenden
Augen, den Takt so deutlich im Ohr, als wenn er in ihr pulsierte — und wußte,
daß immer wieder ein Dealer dasein würde.


Ich murmelte Mooney eine Entschuldigung
zu und verließ die Aula.


Ich konnte die Damentoilette
nicht finden. Nur Türen mit der Aufschrift «Jungen» oder «Mädchen», und so
betrat ich schließlich die am nächsten bei der Aula gelegene Mädchentoilette.
Das Örtchen war unglaublich eng. Es bestand aus vier schmalen Boxen mit
Holztüren, die auf 1,20 m Höhe abgesägt und voller Sprüche waren. Der Spiegel
warf mein Bild von der Brust abwärts zurück, und das Waschbecken war so
niedrig, daß ich mich hinknien mußte, um mir das Gesicht waschen zu können. Ich
kam mir vor wie Alice im Wunderland, nachdem sie den Pilz verzehrt hatte, und
mußte noch mehr weinen.


Wenn mir heiß ist, schwitze
ich, und wenn mir traurig zumute ist, weine ich. Beides ist gesellschaftlich
untragbar, aber man kann mir ebensowenig befehlen, mit dem Schwitzen aufzuhören
wie mit dem Weinen. Wenn ich schwitzen sage, meine ich auch «Schwitzen», nicht
«Duften» oder «Transpirieren» oder eine sonstwie geschönte weibliche Version
des Schwitzens. Und ich schluchze auch nicht in ein zierliches Taschentüchlein.
Ich jaule. Ich heule. Ich würge und schlucke und schneuze mir die Nase.


Ich kniete auf dem
Zementfußboden und drehte das kalte Wasser voll auf. Ein entmutigend dünnes
Rinsal floß in das vergilbte Becken.


Ich hörte jemanden an die Tür klopfen.


«Carlotta?»


«Hau ab.»


«Alles in Ordnung?» fragte
Mooney.


«Ja.»


Er drückte die Tür auf. Der
Raum verkleinerte sich um die Hälfte. Er stieß beinahe mit den Schultern an den
Türrahmen.


«Alles in Ordnung?»


«Mir geht’s gut, Mooney. Was
dagegen?»


«Kann ich dir helfen?»


«Geh bitte.»


Er blieb einfach stehen.


Als ich noch bei der Polizei
war, habe ich nie geweint. Das war Ehrensache. Wenn die «Jungs» das als
Schwäche auffaßten, war ich eben nicht schwach. Ich würde es ihnen schon
zeigen. Und nach einiger Zeit ging es gar nicht mehr anders, die Tränen wallten
nur noch in meinem Innern auf und verdichteten sich dort zu einem dauernden
nagenden Schmerz.


Als Privatdetektivin hatte ich
Frieden mit meinen Tränen geschlossen.


«Hör mal, Mooney, mit mir ist
alles in Ordnung. Mir geht’s nur an die Nieren, wenn ich jemanden sterben sehe.
Das ist alles.»


Er sagte nichts.


«Mooney, du hast mich doch am
Busdepot gesehen. War ich gut?»


«Ja.»


«War ich eine gute Polizistin?»


«Ja.»


«Dann ist es doch meine Sache,
was ich hinterher mache, ob ich nun schreie, in Ohnmacht falle, Schaum vor dem
Mund habe oder mit Sachen werfe, nicht wahr?»


Ich ließ Wasser in meine hohlen
Hände laufen und tauchte mein Gesicht hinein. Mooney wartete mir mit einem
Stapel rauher Papierhandtücher auf. Als ich meine Augen abtupfte, legte er mir
die Hände auf die Schultern.


«Mooney», sagte ich, «ich weiß
das ja zu würdigen, aber ich brauche keinen Mann, um mich an ihn anzulehnen.
Ich breche nicht in Tränen aus und hoffe dabei, daß gerade einer daherkommt.»


Er lief rot an und riß die
Hände von meinen Schultern, als wären sie glühend. «Herrgott noch mal,
Carlotta, hör endlich auf, mich wie irgendeinen gottverdammten Vertreter der
Männerwelt zu behandeln! Nur weil ich ein Cop bin, nicht wahr? Daß ich ein Cop
bin, heißt aber noch lange nicht, daß ich so ein faschistisches Macho-Schwein
bin. Ich sehe jede Woche ganze Säle voller weinender Frauen und tröste sie
trotzdem nicht. Dich will ich trösten. Dich, Carlotta. Ich will dich
nicht beleidigen, verdammt noch mal. Auch ich habe den Bastard sterben sehen,
verflucht noch mal, und es wäre mir ein Trost, wenn ich dich halten dürfte.»


Er brach jäh ab. Seine Stimme
hallte von den Wänden wider. In der Ferne hörte ich eine Posaune falsch
spielen.


«Du lieber Himmel, ich glaube,
ich fange immer an zu brüllen, wenn ich jemanden sterben sehe», sagte er ruhig.
«Tut mir leid.»


«Ist schon okay», sagte ich im
Stehen.


Es war kaum Platz genug für uns
beide. Die Wände drängten uns zusammen, und da standen wir nun in dem kleinen
Mädchenklo und umarmten uns wie Freunde — und vielleicht mehr als das. Er küßte
mein Haar, meine Stirn, meine Wange. Ich glaube, er wäre noch bis zu meinem
Mund vorgedrungen.


Die Tür quietschte. Ein kleines
Mädchen in einem geblümten Trägerkleid kam herein und zog seine
schwarzgekleidete Großmutter an der Hand hinter sich her. Das Mädchen blieb mit
offenem Mund stehen, gab ein Geräusch wie das Türquietschen von sich und war
mit einem Satz wieder draußen. Mooney stand mit dem Rücken zur Tür, deshalb
konnte er den Ausdruck höchster Empörung, in dem das knochige Gesicht der Frau
erstarrt war, nicht sehen. Sie holte mit ihrem zusammengerollten Schirm aus.
Sie sah genau wie meine Lehrerin aus der dritten Klasse aus, und ich fühlte
mich plötzlich um Jahre zurückversetzt — ich war zehn, hatte mich auf dem
Mädchenklo versteckt und war dort bei meinen Mathe-Hausaufgaben ertappt worden.


«Ich weiß wirklich nicht, was
Sie hier zu suchen haben, junger Mann!» kreischte sie.


Es muß schon eine ganze Weile
her gewesen sein, daß jemand Mooney in einem solchen Ton «junger Mann» nannte.
Ich spürte, wie er zusammenzuckte. Er schaute um sich. Sein Gesicht wurde
flammendrot, als er sich ein klares Bild von der Umgebung gemacht hatte.


Er drehte sich zu seiner
Anklägerin um. «Alles in Ordnung, Lady», sagte er hastig, «ich bin ein
Polizist.»


Ich lachte so, daß ich mich auf
den Fußboden setzen mußte.
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Ich schaffte es, noch vor
Mitternacht nach Hause zu kommen, setzte mich eine Zeitlang mit gekreuzten
Beinen auf mein ungemachtes Bett und kaute an den Fingernägeln. Dann sprang ich
resolut auf und ging durchs Zimmer zum Telefon. Mir kam der Weg sehr lang vor.
Ich brauchte Sam wahrscheinlich nicht aufzuwecken. Er ist eine Nachteule; war
er jedenfalls früher immer. Das Telefon klingelte und klingelte; zehn-, zwölf-,
vierzehnmal. Nicht einmal der Anrufbeantworter meldete sich. Ich dachte, ich
hätte vielleicht die falsche Nummer gewählt und versuchte es weiter, wieder und
wieder, bis zwei Uhr nachts — spielte Gitarre, wählte, fragte mich, wo er stecken
könnte, wählte. Bald konnte ich seine Nummer auswendig.


Am nächsten Morgen, als ich ein
Knacken und dann Sams Stimme hörte, fing ich gleich an zu sprechen und merkte
erst später, daß ich zum Anrufbeantworter sprach. Er mußte nach Hause gekommen
sein, die Maschine angestellt haben und wieder gegangen sein, oder er benutzte
das verdammte Ding zum Vorsortieren. Das Telefon piepte mir ins Ohr. Ich geriet
in Panik und hängte ein, ohne die zugestandenen 30 Sekunden Sprechzeit zu
nutzen. Was zum Teufel konnte ich denn in 30 Sekunden sagen? Ich wählte erneut,
gab meinen Namen an und bat ihn, mich zurückzurufen. Ich klang kühl und
unpersönlich, selbst für meine eigenen Ohren. Er rief nicht zurück.


Ich las im Globe über
die Beerdigung. Keine detaillierte Todesanzeige, nur eine kleine alphabetisch
eingeordnete Notiz, in der die Leichenhalle aufgeführt war — ein Ort im North
End, von dem ich noch nie gehört hatte — und die Besuchsstunden: Mittwochs von
2 Uhr bis 4 Uhr. Bei anderen Todesanzeigen waren Ehemänner, Ehefrauen und
Kinder als Hauptleidtragende namentlich genannt. Diese fing so an: «Der Enkel
von Anthony Gianelli.» Dann war der Name der Mutter und danach der des Vaters
angegeben. Kein Trauergottesdienst. Keine Zeile, daß statt Blumen Spenden
erbeten seien.


Ich kaufte in einem Laden auf
der Huron Avenue Blumen, lilablaue Iris, die in der zu dieser Jahreszeit
ungewöhnlichen Hitze welkten. Mein grauer Wollrock schmiegte sich an meine Schenkel.
Es war zu heiß für Wolle, aber ich besaß keine sommerliche Trauerkleidung. Als ich
endlich an der Park-Street-Station ankam, war ich naßgeschwitzt und bedauerte,
die stickige Red-Line-U-Bahn genommen zu haben statt meinen Toyota. Ich hatte
mir einmal geschworen, nie mit dem Auto ins North End zu fahren. Die Straßen
sind dort so eng, und Parken ist völlig unmöglich.


North End ist kein Ort für eine
irische Beerdigung. Es ist das italienische Viertel, dicht bevölkert und durch
eine Hauptverkehrsader vom übrigen Boston abgeschnitten. Die Straßen sind von
holprigen Gehwegen gesäumt, die direkt an die schmalen dreistöckigen
Reihenhäuser stoßen. Keine Rasenflächen, keine Bäume. Aber die Gebäude sind
erstaunlich gut in Schuß, sauber und frischgestrichen. Geranientöpfe zieren die
Blumenkästen an den Fenstern und die eisernen Feuertreppen. Alte Männer sitzen
auf den kleinen Eingangsveranden und vertreiben sich mit Zeitunglesen die Zeit.
Espresso-Bars und Bäckereien verströmen ihren Duft. In den Bäckereischaufenstern
liegen Bleche mit cremegefüllten Canolli aus.


Die Leichenhalle war
ungewöhnlich, von der Straße zurückgesetzt, ein niedriges Backsteingebäude mit
drei Stufen zu einem Säulenportal hoch, von den Nachbarhäusern durch fußbreite
Gäßchen getrennt. Ein Leichenwagen stand vor dem Bordstein, dahinter drei
schwarze Limousinen. Sie verwandelten die zweispurige Straße in ein einbahniges
Schlachtfeld. Sechs Bostoner Polizisten verstärkten das Durcheinander noch.


Ein stetiger Menschenstrom floß
den Eingang hinauf, die Frauen devot, die Männer in dunklen Anzügen, mit weißen
Hemden und dunklen Krawatten. Die meisten waren älter. Wenn sie eintraten,
schwang die Tür auf, und dann konnte ich eine dämmrige Eingangshalle sehen und
zwei Männer in schwarzen Anzügen, die dort drinnen eine Flügeltür flankierten.


Autos hupten. Der Lieferwagen
einer Gas-Gesellschaft, auf der anderen Straßenseite geparkt, zwei Räder auf
dem Bürgersteig, mit blinkenden gelben Warnlampen, vervollständigte das
Verkehrschaos. Er hatte getönte Seitenfenster. Das FBI filmt gern
Cosa-Nostra-Beerdigungen. Ich wunderte mich, daß sie nicht einfach mitten im
Blickfeld eine Kamera aufgepflanzt hatten.


Ich holte einmal tief Luft und
bewegte mich auf den Eingang zu. Ich war schon über eine Meile zu Fuß gegangen
von Park Street Station bis hier. Meine Schuhe drückten mich. Mein Rock fühlte
sich schwer an. Meine Strümpfe scheuerten. Ich hätte einen Hut aufsetzen
sollen. Mein Haar wirkt auf Beerdigungen fehl am Platz. Die meisten der alten
Damen hatten ihren Kopf mit schwarzen Spitzenschleiertüchern verhüllt.


Die Luft in der Eingangshalle
war angenehm kühl. Ich spürte einen leisen Druck an meinem rechten Ellenbogen.
Dann wurde mein linker Ellenbogen sanft gepackt, und schon war ich geschickt
abgedrängt worden, mit einem Schlägertypen auf jeder Seite.


Dideldidu sagte: «Nur
Familienangehörige, Miss.»


Dideldida sagte: «Wir werden
Ihre Beileidswünsche weiterleiten.»


Ich versuchte sie
abzuschütteln. Sie hielten fest. Ich sagte: «Ja. Was für einen Namen wollen Sie
denn angeben?»


Der Druck auf meine Arme
verstärkte sich. Ich ließ mein Bukett fallen. Hoffentlich hob es einer der
beiden auf, aber das waren Profis. Sie ließen es auf den Fliesen liegen, eine
schlappe Iris zusammengeknickt.


Die Innentüren waren zur Hälfte
aus Glas. Ich konnte hindurchsehen in einen schmalen Empfangssaal mit
dunkelroter Textiltapete, Eichentäfelung und einem Kristallüster. Ein
vergoldeter Spiegel über dem Kamin reflektierte Marmorstatuen und in Gruppen
zusammenstehende, miteinander plaudernde Trauergäste. Auf einem reichverzierten
Büfett stand eine Kristallvase mit Lilien. Ich meinte, Sams Hinterkopf zu
sehen. Er hatte sich die Haare schneiden lassen. Sein Nacken war bleich.


«Sagen Sie Sam Gianelli —»
begann ich.


«Nur Familienangehörige, Miss»,
sagte Dideldidu hart. «Sie wollen doch sicher keine Szene machen.»


«Eine Riesenfamilie», murmelte
ich.


Der hochgewachsene Mann wandte
den Kopf. Es war Sam, das Gesicht so starr wie die Marmorbüste auf dem
Kaminsims. Durch die Glastür sah er aus, als ob er sich in einer anderen Welt
befinde, an einem traurigen, ernsten Ort, wo niemand lächelte. Ein stattlicher
Herr klopfte ihm auf die Schulter und schüttelte ihm die Hand. Sam starrte mich
über den Kopf des korpulenten Mannes hinweg an. Er konnte mich nicht übersehen
haben. Seine Lippen öffneten sich leicht und preßten sich gleich darauf zu
einer dünnen Linie zusammen. Er schluckte. Er sah nicht weg. Er sah auch nicht
zu Boden. Er sah geradewegs durch mich hindurch.


Ich schloß nur für eine Sekunde
die Augen. Als ich sie wieder öffnete, war er fort.


Ich wandte mich an den Schläger
zu meiner Rechten. «Würden Sie bitte Mrs. Flaherty die Blumen geben?» bat ich.
Meine Stimme zitterte, aber ich glaube, er verstand mich.


Ein dritter Mann bahnte sich
mit den Ellbogen einen Weg durch die Empfangshalle, schnappte sich den
Blumenstrauß und schob ihn mir in die Hand. Sie drehten mich um und warfen mich
auf eine etwas würdevollere Art hinaus als einen Penner.


Da stand ich nun blinzelnd
unter dem Portal und legte eine Hand auf eine kühle Säule, mehr zu meiner
Beruhigung als haltsuchend. Ich nahm dumpfes Stimmengemurmel und hochgezogene
Augenbrauen wahr.


Ich ließ die verfluchten Blumen
auf dem Leichenwagen liegen.
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Die Aufregung legte sich nach
einiger Zeit wieder, trotz der Titelschlagzeilen im Herald von der Art
«Kapuzen-Mörder auf freiem Fuß». Etwa eine Woche nach Flahertys Bestattung
erhielt jemand einen heißen Tip und kam vorbei, um Gloria auszufragen. Sie
sagt, ihr großer Bruder habe auf das Klingeln hin die Tür aufgemacht, ein Stück
rohes Fleisch kauend. Ich glaube kein Wort davon, aber was immer auch geschehen
sein mag, nichts von der Verschwörung der alten Käuze kam in die Presse.


Ich sprach anfangs noch mit
Reportern, weil ich mir dachte, Publicity könne dem Geschäft nicht schaden. Ich
wurde das Spielchen aber müde, ehe die Presse genug hatte. Deshalb ließ ich nach
einiger Zeit den Sittich ans Telefon.


Vorher entfernte ich die Wanze
aus dem Hörer. Ich gab sie Mooney als Andenken an seine Begegnung mit dem FBI.
Mooney kam auch ganz gut weg in den Zeitungen, und der Polizeichef erklärte
sich ihm zu Dank verpflichtet für den unterhaltenden Abend, zumindest dessen
ersten Teil. Und der überraschende Todesschuß mochte zwar Mooney ein paar
schlaflose Nächte bereitet haben, aber die Dienststelle selbst scherte sich
nicht weiter darum. Naja, was bedeutet schon ein Drogendealer mehr oder
weniger? Flahertys Tod machte keine Schlagzeilen, nur die spezielle Art und
Weise, wie er abgetreten war. Niemand weint einem toten Rauschgifthändler nach
— nur seine Familie.


Sechs Tage nach der
Busdepotnacht wurden die sterblichen Überreste von Eugene Devens aus dem
Hafenbecken gezogen, in der Nähe der Stelle, wo sein Taxi leer aufgefunden
worden war, nicht weit vom Busbahnhof entfernt. Einer der angeheuerten Schläger
wurde zum Sprechen gebracht.


Alle alten Käuze kamen zu
Eugenes Beerdigung. Und eine Menge unbekannter Leute bezeigten ihm ebenfalls
ihre Hochachtung. Ich fragte mich im Nachhinein: Wer hatte wohl Jackie Flaherty
umgebracht? Welches dieser Gesichter, die sich in O’Briens Leichenhalle
drängten, mochte ich kürzlich mit einer schwarzen Kapuze maskiert gesehen
haben?


Was das Geld betrifft...
Margaret Devens meinte es nicht nur bitterernst damit, nichts davon haben zu
wollen, sie erklärte auch mit allem Nachdruck, daß die alten Käuze und die IRA
überhaupt nichts von seiner Existenz erfahren sollten. Sie wollte es auch nicht
der Kirche spenden. Es gab keine wohltätige Einrichtung, der sie im Gedenken an
Eugene etwas zu stiften wünschte. Sie wollte einfach nichts mehr davon wissen.


So konnte sich T. C.
schließlich doch noch seine Pfoten vergolden.


Nachdem ich ausgerechnet hatte,
wieviel Zeit ich gebraucht und welche Ausgaben ich gehabt hatte, zahlte ich
mein Honorar plus einen Bonus auf mein Konto ein. Dann überwies ich dem
Tierschutzverband im Namen T. C.s eine Spende. Ferner gönnte ich mir zwei Sets
neue GHS-Gitarrensaiten, ein neues Plattenalbum von Chris Smither und ein altes
von Lightnin’ Hopkins. Dann erhielt noch der YWCA eine hübsche Summe, anonym,
versteht sich. Sonst lassen sie einem ein Leben lang keine Ruhe mehr.


Den Rest betrachte ich als
Ausbildungsrücklage für Paolina.


Ich hoffe, «Mr. Andrews» ist
noch immer irgendwo da draußen und sucht nach Thomas C. Carlyle.
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