
        
            
                
            
        

    


















A Faint Cold
Fear Thrills Through My Veins


William
Shakespeare


 


Zu diesem Buch


 


1.
Franks Bloody Mary


2.
Spraggues enthauptete Fledermaus


3.
Georgies und Deirdres enthauptete Puppen


4.
Gregs blutverschmierte Maske


5.
Dariens blutverschmierte Maske


6.
Der Einbruch in Carolines Garderobe


7.
Eddies versuchte Erdrosselung


8.
Emmas Blutbad


9.
Carolines Stolperdraht


10.
Carolines gestohlene Orchideen


 


Diese Liste
makaber-unappetitlicher Scherze ließe sich nach Belieben, inkl. Leiche,
verlängern. Besonders frevelhaft erscheint unter Punkt 1. die Tatsache, daß
eine Bloody Mary mit Blut der Gruppe O geshakt wurde. Auch findet Arthur
Darien, Regisseur und Prinzipal des altehrwürdigen, aber eher abgetakelten
Bostoner Fens Theater, derlei schwarzen Humor britischer Provenienz ziemlich
abgeschmackt. Schließlich inszeniert er gerade eine überaus kunstfertige
Variante des Bram-Stoker-Klassikers «Dracula». Doch hinter den Kulissen lauert
ein Macbeth-Fanatiker, der dem Bühnenklassiker mit dem düsteren wie
folgenreichen Zitat: «It will have blood, they say; blood will have blood«den
Garaus machen will und sich deshalb als böswilliger Saboteur betätigt. Für Privatdetektiv
Michael Vincent Spraggue III. sind Bühnenzauber und Lampenfieber keine
Fremdwörter, schließlich konnte er in seinem Berufsleben auch Erfolge auf den
Brettern, die die Welt bedeuten, verbuchen. In einer vielversprechenden
Doppelrolle beweist er als Ensemble-Spion sein wahres Können, getreu dem Motto
des unvergeßlichen William Shakespeare: A Faint Cold Fear Thrills Through My
Veins.


 


Linda Barnes, Jahrgang 1949, war erst
Lehrerin für dramatische Künste, ehe sie sich ganz der Schriftstellerei widmete
und vier Bücher mit dem Privatdetektiv Michael Spraggue veröffentlichte. Mit
«Lucky Penny» (auf deutsch in «Heimlich, still und mörderisch. Ein
Krimilesebuch», Rowohlt Verlag) gewann sie 1985 den Anthony Award für die beste
Kurzgeschichte: Es war der erste Auftritt von Carlotta Carlyle. Der zweite
wurde mit dem «Edgar» ihrer amerikanischen Schriftstellerkollegen ausgezeichnet
und liegt unter dem Titel «Carlotta steigt ein» (Nr. 2917) vor, außerdem
«Carlotta fängt Schlangen» (Nr. 2959). «Carlotta jagt den Coyoten» erschien als
Hardcover im Wunderlich Verlag. Der erste Fall für Michael Spraggue trägt den
Titel «Früchte der Gier» (Nr. 3029). Weitere Romane werden folgen.
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Die
Hauptpersonen


und
die


Rollenverteilung
für einen Mörder


 


 


 


 


CAROLINE
AMBROSE


die
Hauptdarstellerin mit den dunkelblauen Augen — Wie weit würde sie gehen, um ein
naives Mädchen von der Bühne fernzuhalten... und fern von ihrem
Hauptdarsteller?


 


EDDIE
LAFFERTY


ein
Charakterdarsteller, der einen Iren spielt — Warum ist er für die Rolle genau
der Richtige?


 


GEORGINA
PHILLIPS


die
platinblonde Braut Draculas — Was ist das Geheimnis, durch das sie aus dem
Stück fliegen kann?


 


KAREN
SNOW


die
schicke, aber auch reizende Inspizientin — Wen versucht sie zu schützen?


 


ARTHUR
DARIEN


der
verzweifelte Regisseur — Warum hat er einen Privatdetektiv engagiert, wenn er
nicht bereit ist, die ganze Wahrheit zu sagen?


 


MICHAEL
VINCENT SPRAGGUE III


schließt
sich diesem finsteren Ensemble an und sucht nach


Hinweisen
auf die Figur, die nebenbei den Mörder spielt.
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Kapitel Eins 


«Und? Was soll die Aufregung?»
fragte Spraggue. «Hat bei Ihnen noch nie einer gekündigt?»


«Nicht eine Woche vor der
gottverdammten Premiere!» Erregt schüttelte Arthur Darien sein lichtes Haupt.
«Es müssen die Bloody Marys gewesen sein. Das hat ihn wirklich geschafft.»


Spraggue nickte nur. Darien
hatte um die Besprechung gebeten — sie verlangt. Sobald er seine Tiraden
satt hatte, würde Spraggue die ganze Geschichte hören.


«Hören Sie, Michael», sagte
Darien unvermittelt. «Die Bloody Marys, die ganzen verdammten Streiche... es
gibt da eine Querverbindung zur Dracula-Legende. Zum Beispiel der Knoblauch,
den der Dreckskerl in Minas Nähkorb gelegt hat.»


«Das vertreibt die Vampire»,
meinte Spraggue.


«Genau.» Darien strahlte
anerkennend. «Und wenn man einen Vampir umbringt, muß man seinen Kopf
abschneiden und den Mund mit Knoblauch ausstopfen.»


«Angenehme Aufgabe.»


«Verhindert, daß er wieder
aufersteht.»


«Dazu dürfte der abgetrennte
Kopf allein schon reichen.»


«So lautet die Legende.»


«Richtig. Wer hat die Ladung
Knoblauch abbekommen, Arthur? Wer spielt die Mina?»


«Caroline Ambrose. Sie erinnern
sich an sie? Tony Award. Großartige Schauspielerin. Ich habe eben eine
sagenhafte Besetzung, ein absolut hochkarätiges Ensemble...»


«Arthur», unterbrach Spraggue.
Er konnte es Darien nicht übelnehmen, so schnell wie möglich um das Thema
Ambrose herumzuschippern. Caroline Ambrose: sie allein reichte schon, daß ein
Schauspieler auf sein gutbezahltes Engagement verzichtet. «Wissen Sie,
Knoblauch in Nähkörben kommt mir nicht sehr apokalyptisch vor.»


«Michael, das ist doch nur die
Spitze des Eisberges. Auf der Bühne flackern die Scheinwerfer. Irgendwer summt
diese quälende, schaurige Melodie, was allein schon völlig ausreicht, einem das
Blut in den Adern erstarren zu lassen. Schauspieler sehen unheimliche Gestalten
in der Dunkelheit...»


Darien starrte ihn beim
Sprechen an. Spraggue ertrug den prüfenden Blick bewegungslos und entspannt.
Wenigstens das hatte er auf der Royal Academy of Dramatic Art gelernt.
Spraggue unterdrückte ein Lächeln. Hatte er Dariens berühmtem stechendem Blick
bei ihrem ersten Treffen genausogut standgehalten? Er bezweifelte es. Er war
damals — wieviel? — neun, zehn Jahre jünger gewesen. Einundzwanzig erst,
Studienabbrecher von Harvard, nur ein kleiner Anfänger aus einem britischen
Repertoire-Ensemble, der nach London gekommen war, um bei Arthur Darien vorzusprechen,
dem berühmten amerikanischen Regisseur.


«Warum sagen Sie mir nicht den
wirklichen Grund, warum Frank gekündigt hat?» sagte Spraggue.


Darien holte tief Luft, blies
seine rosigen Baby-Wangen auf. Er suchte nach einer Möglichkeit, der Antwort auszuweichen,
gab dann auf und zuckte die Achseln. «Frank Hodges hatte eine Leidenschaft für
Wodka. Zu Hause mixte er sich eine ganze Kanne Drinks, füllte eine
Thermosflasche ab und deponierte diese dann in seiner Garderobe. In den Pausen
hat er sein geheimes Proviantlager aufgesucht. Wirklich richtig übertrieben hat
er’s eigentlich nie. Ich würde nie mit einem Alkoholiker zusammenarbeiten...»
Dariens Stimme drohte sich zu verlieren, wurde dann wieder kräftiger. «Wie ich
schon sagte, er hat’s im Griff gehabt. Und dann, vor zwei Tagen, flitzt er
runter, schenkt sich einen auf die Schnelle ein, kippt das Zeug, und...» Darien
legte eine dramatische Pause ein.


Er kann einfach nicht anders,
dachte Spraggue. Er ist schon solange mit Schauspielern zusammen. Grinsend
stahl er Darien die Pointe. «Und irgendwer hatte Franks Bloody Marys mit der
wöchentlichen Blutspende fürs Rote Kreuz vertauscht.»


«Man mußte nicht mit dem Kerl
reden! Man mußte ihn sich nicht mal ansehen! Er hatte sich übergeben.
Hatte immer noch Spritzer an den Mundwinkeln...»


«Ja, ich kann’s mir ungefähr
vorstellen.»


«Frank hat gekündigt. Er ließ
nicht mal mit sich reden. Sagte, im Ensemble gäbe es einen Irren. Ich konnte
ihn nicht halten.»


«Arthur», sagte Spraggue,
«bieten Sie mir vielleicht eine Rolle in Ihrem Stück an?»


Darien entspannte sich und
lächelte zufrieden. «Ich habe schon immer gesagt, Sie wären ein Bastard. Ich
erzähle Ihnen ein paar Hintergrundinformationen, Michael. Es ist nicht einfach
zu erklären, und es wird eine Weile dauern.»


«Dann geht es also nicht um
eine Rolle», erwiderte Spraggue. Zeit für den alten finanziellen Touch.


«Verdammt! Setzen Sie sich! Ja,
es geht um eine Rolle, ja, aber da ist noch etwas, etwas mehr.»


«Geld?»


«Nein.»


Spraggue setzte sich. Darien
spielte nervös mit einer Pfeife, zündete sie an.


«Der Rauch stört Sie doch
nicht, oder?» erkundigte er sich.


«Ich werde das Fenster
aufmachen.» Spraggue war froh über die Gelegenheit.


«Da draußen gibt’s nichts als
Auspuffgase.»


Nachdem das Fenster offen war
und die Pfeife brannte, richtete Darien seinen Blick auf einen Punkt über
Spraggues Kopf und fuhr fort. «Erinnern Sie sich noch an diese Schwierigkeiten,
die wir damals in London hatten?» fragte er. «Dieses Mädchen...»


Diese unglaubliche Frau.
Spraggue saß nicht länger in einem vollgestopften, kleinen Büro und inhalierte
abgestandenen Pfeifenqualm. Er saß oben in einem roten Doppeldeckerbus, lachte
über den Regen, während...


«Damals haben Sie dem Ensemble
geholfen.» Dariens Stimme holte ihn zurück. «Alles ist vertuscht worden, aber
ich bin dahintergekommen.»


«Das war nichts. Nur ein
kleiner Diebstahl, mehr nicht.»


«Die Situation hätte außer
Kontrolle geraten können. Die Gemüter waren erhitzt...»


«Haben Sie mich hergebeten, um
in Erinnerungen zu schwelgen, Arthur? Nach all den Jahren?»


«Sie machen es mir nicht
leichter, Michael. Ich weiß, daß Sie eine Weile als Privatdetektiv gearbeitet
haben...»


«Das ist vorbei. War nichts für
mich.»


Arthur Darien faltete die
fleischigen Hände auf dem Schreibtisch. «Nachdem Frank jetzt fort ist, habe ich
eine unbesetzte Rolle: Dr. John Seward. Keine Hauptrolle, aber auch keine
richtige Nebenrolle. Eine kleine Rolle, eine Charakterrolle. Seward ist
Psychiater. Gescheit. Leitet eine Irrenanstalt. Einer seiner Patienten steht
unter Draculas Einfluß.»


«Renfield», sagte Spraggue.


«Sie erinnern sich also
an das Buch.»


«An den Film. Bela Lugosi war
einer meiner großen Helden.»


«Lesen Sie das Buch. Es ist ein
wirklich erstaunliches Werk. Dunkel und hypnotisch, furchterregend und real. Stoker
hat ursprünglichen Horror freigesetzt, ein Phänomen, von dem ich bezweifle, daß
selbst er es richtig verstanden hat. Sie werden diese Macht spüren.» Darien
inhalierte, hustete Pfeifenrauch. «Das Stück, das es sein könnte, sein sollte,
ist noch nicht auf die Bühne gebracht worden. Dieses alte
Deane-Balderston-Melodram vermittelt auch nicht annähernd die Atmosphäre des
Buches. Es gab soviel, was diese Burschen in den zwanziger Jahren nicht sagen
konnten, nicht mal andeuten konnten. Verdammt, damals wurde das Wort ‹Lust› in
der feinen Gesellschaft nicht mal in den Mund genommen! Sexszenen waren tabu!
Und wenn ich nur an den technischen Fortschritt denke! Nebelmaschinen!
Projizierte Kulissen! Deane und Balderston mußten ihre Inszenierung komplett in
England ansiedeln. Wir können heute von Transsilvanien nach England und wieder
zurück nach Transsilvanien gehen, der dreiteiligen Struktur des Romanes
wirklich folgen! Und: ich habe ein Ensemble, ein unglaublich gutes
Ensemble! Als Dracula: John Langford. Na, ist das inspiriert?»


Spraggue stieß einen leisen
Pfiff aus. Langford. Er machte die Ambrose mehr als wett.


«Und dann haben wir eine
Liebesgeschichte», sagte Darien verschmitzt. «Seward ist in Draculas erstes
englisches Opfer verliebt, in Lucy. Emma Healey spielt die Lucy.»


Wenigstens würde er nicht mit
Caroline Ambrose schlafen müssen. «Der Name sagt mir nichts, Arthur. Sollte
er?»


«Nein, aber ihr Körper sollte.
Eine phantastische Rothaarige. Macht im Fernsehen Reklame für Sonnenkosmetik,
diesen Mist eben. Sie haben sie schon gesehen. Dunkelbraun, winziger, weißer
Bikini. Ein Meilenstein, was Lüsternheit in der Werbung betrifft. Eure
Liebesszenen müßten spektakulär werden.»


«Aber ich vermute, alles streng
viktorianisch.»


«Wenn ich so alt wäre wie Sie,
würde ich mich um die Rolle reißen. Auch wenn ich Emma auf der Bühne
nicht bumsen kann! Es gibt immer den einen oder anderen freien Nachmittag! Der
Seward ist eine faszinierende Rolle. Introspektiv, aber durchaus nicht passiv.
Eher ein Horatio als ein Hamlet. Sehr aktiv während der Klimax des Stückes.»


«Und wie lautet Ihr anderes
Angebot...»


«Sie könnten ihn spielen,
Michael.» Darien galoppierte einfach über die Unterbrechung weg. «Sie sind Schauspieler.
Die Jahre, die Sie nicht mehr im Beruf sind, spielen überhaupt keine Rolle.
Jetzt sind Sie wieder da. Bei Gott, ich beneide Sie um dieses Gesicht, diese
Vielseitigkeit. Ihre Nase ist eine Nase, Ihr Mund ist ein Mund. Nichts
Hervorstechendes, bis auf diese Katzenaugen. Sie besitzen diese wunderbare
Vielfalt und erinnern mich an den jungen Laurence Olivier.»


Spraggue hob fragend eine
Augenbraue. Hier wird mir Honig von der besten Sorte um den Bart geschmiert,
dachte er. Der bislang unbekannte Teil des Geschäftes mußte schon ziemlich übel
sein.


Dariens Büro im alten Fens
Theater war eng und muffig, vollgestopft mit alten Theaterrequisiten. Der
kleine Regisseur wirkte winzig auf seinem Mahagoni-Thron. Ein Bischofstuhl,
vermutlich aus einer längst vergessenen Spielzeit von Murder in the
Cathedral gerettet. Wenigstens sah er bequem aus. Spraggues Stuhl mußte
seine Dienste in einer französischen Salon-Farce geleistet haben. Unechte
Pflanzen versperrten beinahe völlig das einzige Fenster: die Wintergarten-Szene
aus The Importance of Being Earnest. Der Raum besaß mehr Türen als
Fenster. Neben dem Eingang vom Flur zwei weitere schwere Holztüren. Ein
riesiger, mit Brettern vernagelter, offener Kamin erstreckte sich über eine
ganze Wand. Darüber: gekreuzte Schwerter. Cyrano de Bergerac. Die Dolche
darunter gehörten Macbeth. Oder hätte Macbeth Messer mit diesem eigenartigen,
in die Messingknäufe ziselierten Kreuz-Motiv benutzt?


Auf dem Sideboard keine
Karaffen. Keine Flaschen auf der Fensterbank. Kein Whiskeygeruch. Dariens Hände
waren nervös, aber ruhig. Ein großer Unterschied zu ihrer letzten Begegnung.


«Wir bewältigen hier wichtige
Arbeit, Michael», sagte Darien schließlich.


Spraggue nickte pflichtbewußt,
war in Gedanken woanders.


«New York will nur
effektheischende Gags, Musicals, Glitter und Protz! Hier, weit ab von diesem
Irrsinn, können wir richtig arbeiten. Dieses Theater hier sollte abgerissen
werden, als ich es gefunden habe. Können Sie sich das vorstellen? So ein
herrliches Relikt? Und historisch dazu! Das letzte echte Schauspielhaus, das in
Boston erbaut wurde. Stammtheater des phantastischen Boston Rep, des
besten gottverdammten festen Repertoiretheaters in Amerika. Ihr Regisseur hatte
sein gesamtes Familienvermögen in dieses Theater gesteckt. Da wurde nicht
geknausert. Und immer nur die beste Ausstattung: Drehbühne, Obermaschinerie,
wunderbare Scheinwerferpositionen...»


«Hat sich das alles gelohnt?»


«Machen Sie Witze?» Darien
lachte ein volltönendes, brüllendes Lachen, und die Londoner Zeit kehrte
zurück. «Theater waren schon immer eine lausige Investition. Als der Tonfilm
kam, war das Theater erledigt. Der alte Knabe ist pleite gegangen. Samuel
Borgmann Phelps. Schon mal von ihm gehört?»


«Nein.»


«Der letzte seiner Art. Ein
echter Mann des Theaters, wie es sie im neunzehnten Jahrhundert noch gab. Er
hat einfach alles gemacht — Regie geführt, produziert, ja er hat sogar
sein eigenes Schauspielhaus gebaut. Ein Mann mit Visionen, ein Mann mit
Träumen...»


«Was ist passiert, als ihm das
Geld ausging?»


«Ein Mann mit einem großen
Gespür für Theater. Nach der letzten Vorstellung, da hat er den großen
Hauptvorhang geöffnet, die Scheinwerfer genau auf die Mitte der Bühne gerichtet
und sich dort am Laufsteg der Obermaschinerie erhängt. Eine unvergeßliche
Schlußvorstellung. Ein paar meiner Schauspieler glauben, daß er immer noch hier
herumspukt.»


«Glauben Sie, daß er Frank die
blutigen Bloody Marys gemixt hat?»


Darien konzentrierte sich auf
eine Ameise, die gerade den Schreibtisch überquerte. «Ich habe dem Ensemble
nichts von Frank erzählt. Aus Sorge, Schwierigkeiten heraufzubeschwören. Ich
habe ihnen einfach irgendwas erzählt — irgendein persönlicher Grund, aus dem er
uns verlassen mußte. Ich konnte es nicht riskieren, so kurz vor der Premiere
noch jemanden zu verlieren. Die Schauspieler sind nervös und empfindlich wie
nur was.»


Und jetzt kommt’s, dachte
Spraggue.


«Michael, ich brauche Ihre
Hilfe. Sie könnten diesen Scherzbold aufhalten. Sie wären mit dort draußen, im
Ensemble, auf der Bühne...»


«Um zu spionieren», fügte
Spraggue trocken hinzu.


«Dieses Stück hat die Chance
verdient, das Licht der Welt zu erblicken.» Dariens Stimme senkte sich. «Ich
will eine Chance. Alles, was ich besitze, steckt in diesem Projekt. Ich brauche
dieses Stück! Ich kann es nicht einfach so den Bach runtergehen lassen!»


Spraggue bewegte sich auf
seinem unbequemen Stuhl hin und her. Deutlich spürte er die eiserne Sitzfläche
unter dem winzigen rosafarbenen Polster. «Darf ich vielleicht vorschlagen, daß
Sie die Polizei einschalten?»


«Ich will eine Aufführung,
keine offizielle Untersuchung! Stellen Sie sich doch nur die Proben vor,
während unsere Freunde und Helfer in den Galerien rülpsen! Stellen Sie sich
diese Publicity vor! Nein, absolut nein!»


«Arthur.» Spraggue wartete, bis
Darien ihn mit seinen großen, blauen Augen direkt ansah, bevor er fortfuhr.
«Verdächtigen Sie jemanden? Wenn dem so ist, dann sagen Sie es mir jetzt.»


«Wenn ich das wüßte, wenn ich
irgendeine Idee hätte, würde ich mich selbst um den Bastard kümmern.»


«Gibt es jemanden, den Sie
definitiv ausschließen können?»


«Ja.» Darien schloß die Augen,
massierte sich mit zitternden Fingern die Schläfen. «Zuerst mal die technische
Crew. Die Störungen haben schon angefangen, bevor sie aus New York raufgekommen
sind. Mein Intendant Dennis Boland. Er war nicht in der Stadt, als einige der
Streiche abgezogen wurden. Mein Inspizient — nein. Sie kann es auch nicht
gewesen sein.»


«Sie?»


«Karen Snow. Ausgezeichnete
Inspizientin. Sehr professionell.»


«Damit bleibt nur das Ensemble,
Arthur.»


Darien hob in einer hilflosen
Geste die Hände. Das dahinter verborgene Gefühl, vermutete Spraggue, war
aufrichtig. Die Geste selbst war pures Theater. «Ich kann einfach nicht
glauben, daß einer meiner Schauspieler versuchen würde, dieser Produktion zu
schaden. Hier ist das Skript. Morgen früh, neun Uhr...»


«Moment, bitte. Noch keine
Festlegung. Wenn Ihnen das wirklich ernst ist, brauche ich erheblich mehr als
ein lausiges Skript. Ich brauche eine Liste des gesamten Ensembles, eine
Aufstellung der technischen Crew, Lebensläufe, eine Aufstellung der
Finanziers...»


Darien brachte ihn mit der
gehobenen Hand zum Schweigen. «Ich habe meine Verpflichtungen diesen Leuten
gegenüber. Finanzielle Dinge kann ich mit Ihnen nicht besprechen. Hören Sie» —
er dachte angestrengt nach — , «was halten Sie davon? Sie können die Finanziers
nächste Woche kennenlernen. Ich werde eine Party schmeißen, eine Gala, wie sie
der alte Phelps auch gegeben hat, wenn das Theater mit einem neuen Stück
herauskam. Die Finanziers werden alle da sein und...»


«Was denn? Ich soll eine Woche
lang untätig herumsitzen? Wie die Dinge liegen, haben wir ohnehin zuwenig Zeit.
Zu viele Personen sind in die Sache verwickelt, es gibt zu viele
Möglichkeiten.»


Darien wedelte mit dem Skript
vor Spraggues Nase. «Lesen Sie’s einfach», flehte er ihn an. «Kommen Sie morgen
wieder zu mir, und geben Sie mir dann Ihre Antwort.»


«Eine halbe Antwort kann ich
Ihnen jetzt schon geben. Ja, ich würde den Seward gern spielen. Aber eine
Woche...»


«Verdammt, Spraggue, ich weiß,
daß Sie schnell lernen. Wenn ich nicht genau wüßte, daß Sie es schaffen können,
hätte ich keine drei Tage damit vergeudet, Sie aufzuspüren. Ich mußte
persönlich Ihre Tante anrufen, sie anflehen, dafür zu sorgen, daß Sie kommen
und mit mir sprechen. Ich behaupte nicht, daß es leicht sein wird.» Er riß die
oberste Schreibtischschublade auf, machte ein einzelnes Blatt ausfindig. «Hier
ist der Probenplan. Wir stecken schon in der Endphase. Sie werden zwei Wochen
lang keinen freien Tag mehr haben...»


Spraggue hob seinen Blick von
dem ordentlich geschriebenen Zeitplan. «Und das ist dann Montag.»


«Genau. Es heißt: auf
Wiedersehen Wochenenden.»


«Sonntag morgens auch», sagte
Spraggue.


«Und mittwochs», fügte Darien
hinzu. «Ich weiß, daß Sie nicht auf das Geld angewiesen sind, Spraggue...»


«Aber die Arbeit wird mir
gefallen.»


«Ich hatte gehofft, daß Sie das
sagen.»


«Wissen Sie, es ist eben nur,
daß die andere Hälfte unserer Abmachung nicht gerade nach Flieder duftet.»


«Sie würden uns allen sehr
helfen. Die Schauspieler sind in Panik. Verdammt, ich selbst bin in
Panik.»


Spraggue erhob sich. «Ich werde
das Skript lesen», sagte er.


«Mehr kann ich nicht
verlangen.»


Nach dem überheizten Büro
wirkte der Korridor kühl und dunkel. Spraggue schloß die Tür und blieb einen
Augenblick stehen, ließ die Unterhaltung noch einmal vor seinem geistigen Auge
Revue passieren. Arthur Darien... Es waren nicht seine Worte; die waren schon
profan genug. Man bekam nie die Chance zu erkennen, wie gewöhnlich die Gedanken
waren, wenn Darien sie sprach. Er fixierte einen mit diesem starren Blick
seiner blauen Augen, richtete die ganze Wucht seiner Persönlichkeit auf einen —
und man beugte sich. Was wäre er für ein Schauspieler geworden! Was war er für
ein Schauspieler!


Spraggue hörte das Klicken der
Tür und ging schnell weiter. Er wollte nicht, daß der Regisseur ihm in den
Rücken stolperte. Aber die Tür blieb geschlossen; Darien trat nicht heraus.
Eine der anderen Türen in das Büro hatte sich geöffnet. Aus dem Inneren
gedämpfte Stimmen. Spraggue ging den Korridor hinunter und schnappte gerade
noch einen Satz auf.


«Ich will nur hoffen, daß du
weißt, was du tust», sagte eine ölige Stimme, die eindeutig nicht Arthur Darien
gehörte.


 


 


 


 










Kapitel Zwei


Spraggue wartete an der Ecke
Mass Ave und Huntington auf den Dudley-Bus. Die drückende Hitze Ende August war
nur eine kleine Verbesserung zu Dariens stickigem Büro. Keine Brise, die die
Haufen zerbrochener Bierflaschen und leerer Coke-Dosen zum Klirren und Klappern
brachte.


Eine neue Chance, für Arthur
Darien zu spielen. Eine gute Rolle in einem erfolgreichen Stück. Dariens
Inszenierungen liefen immer — wenn er nüchtern war.


Wieso mußte es immer Haken und
Bedingungen geben?


Meistens steckten finanzielle
Dinge dahinter. Eine Rolle, ja, sicher, aber wäre Spraggue vielleicht bereit,
für einen kleinen Teil der Finanzierung zu bürgen? Nein? Ach, was tut es uns
leid, aber die Rolle war schon vergeben... Ein bekannter Schauspieler,
ein Star wurde gebraucht. Wenigstens war Darien nicht auf Geld aus.


Der Bus kam mit rülpsenden
Fehlzündungen. Spraggue stieg zusammen mit einem geblümt behüteten
Matinee-Kontingent aus der Symphonie ein. Er stand ganz hinten im Bus — dort
herrschte weniger Gedrängel.


Ein Spion, ein Ensemble-Spion.
Zwar im Ensemble, aber kein festes Mitglied. Ein außenstehender Beobachter, der
jede noch so harmlose Unterhaltung, jede falsch verstandene Geste direkt Arthur
Darien berichtete.


Am Harvard Square, der
Endhaltestelle, stieg er aus und ging zu Fuß die restlichen knapp zwei
Kilometer nach Hause.


Das Paket lag exakt in der
Mitte vor der Tür des dreigeschossigen Hauses in der Fayerweather Street.
Eingepackt in zerknittertes, braunes Papier, das irgendwann mal als
Einkaufstüte angefangen hatte, und mit einer schlaffen, weißen Kordel verschnürt.
Sein Name in Blockschrift: MICHAEL VINCENT SPRAGGUE III. Keine Adresse, also
war es nicht mit der Post gekommen.


Der Name war richtig
geschrieben. In die Irre geführt durch das lange A, schrieben viele Leute den
Nachnamen mit nur einem G. Natürlich, wenn sie die familiäre Beziehung
erkannten, wußten, daß er einer der Spraggues war, passierte dieser
Fehler nicht. Urgroßvater Davison Spraggue hatte dafür schon gesorgt.
Klatschkolumnisten, Schnorrer und Senatoren mit bodenlosen Wahlkampffonds — sie
alle wußten, wie man Spraggue buchstabierte.


Der Bürgersteig war leer. Auf
der anderen Straßenseite schoben zwei Kinder einen roten Laster eine Baumwurzel
hoch. Sie schauten nicht auf; viel zu beschäftigt mit dem Transport von
Kieselsteinen.


Spraggue hob das Paket auf und
stieg die Treppe in den ersten Stock hinauf.


Das Paket war leicht — Karton,
Kordel, Packpapier: alles zusammen nicht mehr als zwei Pfund. Etwa
sechsunddreißig Zentimeter breit, dreißig lang und vielleicht acht Zentimeter
hoch. Als er es schüttelte, raschelte es leise. Er legte die Schachtel auf den
Küchentisch.


Wäre er noch lizensierter
Privatdetektiv, würde er vorsichtiger sein, dachte Spraggue nach. Das Papier
auf Fingerabdrücke untersuchen? Sinnlos. Zu rauh. Das Ding vielleicht unter
Wasser in der Spüle öffnen.


Mit seinem Taschenmesser
zerschnitt er die Kordel.


Unter dem braunen Papier
entdeckte er Geschenkpapier. Mickey und Minnie Mouse tollten mit Donald Duck
herum. Tick, Trick und Track tanzen um einen Kuchen mit rosa Zuckerguß, der mit
drei brennenden Kerzen verziert war.


Die Schachtel selbst war ein
schlichter weißer Karton. Kein Name irgendeines Kaufhauses. Keine Karte. Die
Seiten des Deckels waren mit Klebeband verschlossen.


Mit dem Messer schnitt Spraggue
das Band sorgfältig durch.


Seidenpapier. Spraggue drückte
vorsichtig auf die dünne weiße Schicht, schlug sie dann zurück.


Wenigstens war die Fledermaus
tot. Daran bestand gar kein Zweifel. Gespreizte grau-braune Flügel, mit
Stecknadeln auf dem Karton festgeheftet. Die dünne Membran des rechten Flügels
war fast in zwei Teile zerrissen. Vielleicht, als er die Kiste geschüttelt
hatte...


Der pelzige Körper, erstaunlich
mausähnlich, war klein und verschrumpelt. Der Kopf, vollkommen vom Rumpf
abgetrennt, war knapp drei Zentimeter über dem dunklen Flecken mit Nadeln
befestigt, wo er eigentlich hätte sein sollen. Eine weitere Nadel ragte aus dem
winzigen, weit aufgerissenen Maul.


Spraggue schluckte zweimal,
schob die Schweinerei fort, griff nach dem Telefon. Darien meldete sich nach
dem dritten Klingeln.


«Arthur», sagte Spraggue, «wer
weiß etwas?»


«Was?»


«Haben Sie dem Ensemble
erzählt, daß Sie mir den Seward anbieten wollten? Oder der Crew? Irgendwem?»


«Nein.» Dariens Antwort war
bestimmt.


«Als Sie meine Tante angerufen
haben, haben Sie das aus Ihrem Büro gemacht?» Was so privat gewesen sein dürfte
wie eine Leuchtschrift über dem Charles River. Drei Türen. Ein Paradies für
Lauscher.


«Vielleicht. Doch, ja, ich
glaube schon. Warum?»


«Danke, Arthur.»


«Legen Sie nicht auf! Wieso
wollen Sie das wissen?»


«Nichts, Arthur. Schon gut.»


«Michael?» Darien klang
hoffnungsvoll. «Haben Sie es sich schon überlegt? Ich meine, ich will Sie ja
wirklich nicht drängen, aber...»


«Ich habe nicht mal angefangen,
das verdammte Skript zu lesen.» Die Worte erstarben auf Spraggues Zunge. Er
warf einen schrägen Blick auf die enthauptete Fledermaus, die auf dem
fröhlichen Geschenkpapier lag.


«Ich nehme die Rolle an», sagte
er.










Kapitel Drei


«Jeder auf seinen Platz!»


«Na, los! Die Arbeitslichter
aus!»


«Nur ganz minimales Blau
zwischen den Szenen! Noch ein bißchen dunkler. So lassen! Fangt mit 47B an.
Einstellung 10. Okay?»


«Kann ich die normale
Beleuchtung ausmachen?» Die Inspizientin legte eine Hand über die Augen,
blickte erwartungsvoll zum Orchestergraben. Sie sah ihn nicht wirklich, wußte
aus Erfahrung, wo Arthur Darien saß. Der Regisseur nickte, erkannte dann, daß
die Scheinwerfer die Frau blendeten.


«Bitte, Karen», brüllte er
zurück.


Karen Snow, Inspizientin.
Spraggue hakte sie auf seiner geistigen Liste ab. Sah auch nicht annähernd so
hart aus, wie sie sich anhörte. Ihre Stimme war für diesen Körper zu kräftig.
Sie hatte dunkles Haar. Sie nickte einmal kurz und verschwand in den Kulissen.
Die Autorität überspielte ihren zierlichen Körper. Während all des Chaos den
ganzen Morgen über, erkannte Spraggue jetzt, hatte er die Inspizientin nicht
einmal laufen sehen, hatte ihre Stimme nicht einmal schrill werden hören.


Ein fetter Mann schwebte den
Gang des Zuschauerraumes herunter und ließ sich behutsam neben Arthur Darien
nieder. Sein Gesicht war so rund und glatt wie sein Körper; sein Haar war für
einen so blassen Menschen ziemlich dunkel, und es war schmierig. Er faltete die
Hände über seinem Bauch, verdeckte so die Lücke, wo das riesige blaue Hemd
nicht bis an die marineblaue Hose reichte.


Darien lächelte, sagte hallo.
Er nannte den fetten Mann Dennis. Dennis. Das dürfte dann der Intendant sein,
Dennis Boland. Noch einer für die Liste. Außer Konkurrenz, hatte Darien gesagt.
War nicht in der Stadt, als...


«Vorhang!» Das Licht erlosch,
wurde dann allmählich wieder heller, fiel dunkelblau auf Nebelfetzen. Die
schwachen Strahlen leuchteten das noch unfertige Bühnenbild vorteilhaft aus.
Die gesamte Kulisse war auf einer Drehbühne errichtet. Auf der einen Hälfte das
Westenra-Haus und verschiedene Zimmer in Dr. Sewards Sanatorium. Die andere
stand in krassem Gegensatz zu den realistisch gestalteten viktorianischen
Innenräumen, bestand ausschließlich aus Stufen, Absätzen und Plattformen — ein
konstruktivistischer Ansatz, um sowohl die Felsenküste bei Whitby als auch die
uralten Zinnen von Schloß Dracula darzustellen.


Der aktuelle Schauplatz war
Transsilvanien, ein Gemach auf dem Stammsitz des Vampirs.


Spraggue fand, daß die beiden
Schauspielerinnen auf der Bühne zusammen noch besser aussahen als jede für sich
allein. Seite an Seite betonte die blonde Georgina Phillips mit ihrer
zierlichen Figur die Model-Größe der brünetten Deirdre Marten. Die Blonde sah
wie eine Platinblonde aus; das seidige Haar der Brünetten schimmerte
pechschwarz. Gemeinsam waren Draculas Bräute Zeugnis für den vorzüglichen
Geschmack des Königs aller Vampire.


Georgina verpatzte eine Zeile,
vergaß ihren Text, suchte verzweifelt nach den richtigen Worten.


«Stop!» Arthur Dariens müde
Stimme, unterbrach die Probe. Spraggue grinste. Gott, er erinnerte sich an
diesen Ton, dieses enttäuschte
Du-hast-mich-schon-wieder-im-Stich-gelassen-Seufzen, diese scheußliche
Nachsichtigkeit. Vor zehn Jahren, als frischgebackener Schauspieler, hatte
Michael Spraggue sie einfach nur als niederschmetternd empfunden. Selbst heute
noch war er froh, nicht zur Zielscheibe dieser Stimme zu werden.


«Zehn Minuten Pause», fuhr die
Stimme betrübt fort.


Schritte. Darien und der
Dramatiker verließen den Zuschauerraum. Die dunkelhaarige Frau entschwebte
wortlos in die Kulissen. Die blonde Braut, inzwischen eine deutliche Röte auf
dem rundlichen Gesicht, kam schnurstracks auf Spraggue in der ersten Reihe
zugesteuert.


«Schon wieder eine Pause, in
der das Stück umgeschrieben wird!» verkündete sie stöhnend. «Und es wird mein
Text sein, der rausfliegt. Jedesmal, wenn ich auf der Bühne den Mund aufmache, spüre
ich förmlich, wie Darien leidet. Ist dir das auch aufgefallen?»


«Nein», erwiderte Spraggue
wahrheitsgemäß. «Vielleicht geht es nur um technische Sachen.»


Sie lächelte ihn gezwungen an.
«Ehrlich, ich habe wirklich keine Ahnung, wieso er mich überhaupt genommen
hat!»


Im Gang vollführte ein großer,
rotblonder Mann eine Pirouette, lehnte sich dann lässig gegen einen Sitz. «Ein
Mann mit Dariens Ruf bei Frauen, besonders bei jüngeren Frauen... und du
kannst dir nicht vorstellen, wieso er die Rolle mit dir besetzt hat? Ist
das nicht süß!» Er hatte einen Tenor, der gefährlich nahe am Lispeln
entlangschlidderte.


«Halt den Mund, Greg», fauchte
Georgina. «Du bist doch nur eifersüchtig.»


«Ooooooh», säuselte Greg. «Soll
das vielleicht heißen, du glaubst, ich würde schmutzige, irregeleitete
Sehnsüchte nach dem alten Knaben hegen?»


Georgina kicherte. «Reg dich
ab, Greg. Darien ist nur auf seine Aufführung scharf.» Sie seufzte tief. «Als
wüßte ich das nicht.» Entschuldigend drehte sie sich wieder zu Spraggue. «Du
kennst Greg noch nicht, oder? Greg, darf ich vorstellen: Michael Spraggue,
unser neuer Seward.»


«Sehr angenehm!» Greg beugte
sich anmutig vor und schüttelte Spraggue mit einem leichten, kühlen Griff die
Hand. «Wie reizend, eine Woche vor der Premiere mit richtigen Schauspielern
arbeiten zu können! Nicht, daß die Inspizientin ihre Sache nicht einfach toll
gemacht hat, deinen Text zu lesen, aber sie ist eine Frau — und ganz
sicher keine Schauspielerin. Verflucht schwer, zu einer Nullität ein
echtes Verhältnis aufzubauen. Gregory Hudson lautet der vollständige
Name. Ich spiele den Jonathan Harker, getreuer Gemahl von Mina, unserer
Hauptdarstellerin.»


«Caroline Ambrose», ergänzte
Georgina.


Greg lachte, ein fisteliges
Kreischen. «Neben ihr fühle ich mich so unzulänglich — so unerfahren.
Immerhin, im wirklichen Leben hatte sie fünf Ehemänner, während ich...»


«Ziehst du immer noch über
meine berühmte Kollegin her?» Spraggue hatte die rothaarige Frau nicht kommen
sehen. Nachdem sie jetzt neben ihm stand, wünschte er sich, sie würde zum
Kopfende des Ganges zurückkehren und noch mal herunterkommen. Sie verdiente es,
beachtet zu werden. Allein oder in einer Miss-Amerika-Parade — sie war eine
Wucht. Spraggue entschied sich für eine Karriere als Connaisseur von
Sonnenöl-Commercials.


Der Rotschopf lächelte und
berührte seine Hand. «Ich bin Emma Healey», stellte sie sich vor. «Arthur hat
mir gesagt, wo ich dich finde, Michael. Aber ich glaube, ich hätte dich selbst
dann wiedererkannt, wenn er mich nicht vorgewarnt hätte. Aus deinem Film, dem
britischen...»


«Oh, ich dachte, den hätte kein
Mensch gesehen», erwiderte Spraggue lächelnd.


«Ich schon. Sehr gut.»


«Danke. Ist schon lange her.»


Emmas Stimme war der reinste
Wahnsinn, tief und herzlich. Sie drehte sich fort, doch Greg hielt sie fest,
hatte besitzergreifend einen Arm um ihre Taille gelegt. Spraggue machte große
Augen. Vielleicht hatte er den schlaksigen, hübschen Jungen zu schnell in eine
Schublade eingeordnet.


«Was hast du da vorhin über
eine berühmte Kollegin gesagt, meine liebe Emma?» fragte Greg. «Caroline
Ambrose und dir ebenbürtig? Immer halblang, meine Liebe. Wer hat denn
eine eigene Garderobe? Eine Karosse? Die Suite im Ritz-Carlton? Die täglich
aufs Zimmer geschickten Orchideen?»


«Das hat alles nichts mit der
Aufführung zu tun», protestierte Emma.


«Aber es hat eine ganze Menge
zu tun mit dem geheimnisvollen Nimbus der Caroline Ambrose.»


Georgina ließ sich neben
Spraggue fallen. «Glaubst du wirklich, sie schickt sie sich selbst?» meinte sie
verschmitzt.


Spraggue zuckte die Achseln.
«Ich dachte, sie kämen von dem einen oder anderen Ex-Mann.»


«Geschieden oder der, von dem
man sich erzählt, sie hätte ihn umgebracht?»


«Wenn er tot ist, Georgie,
bezweifle ich doch stark, daß man ihn auch nur ins Blumengeschäft lassen
würde.» Greg beugte sich herüber und tätschelte Georginas Kopf.


Emma lachte. «Ach, Georgina,
hast du schon wieder die Fan-Magazine gelesen?»


Georgina errötete. «Also, man
sagt wirklich schreckliche Dinge über sie. Und sie war doch fünfmal
verheiratet. Wie alt ist sie überhaupt?»


«Alt genug, um Dracula zu
spielen», meinte Greg.


«Und wie hat sie die Rolle
gekriegt?»


Greg zwinkerte Spraggue zu.
«Hör dir nur ihr naives Geplapper an!» Er redete mit Georgina wie mit einer
begriffsstutzigen Zweijährigen. «Alte Freunde, Herzchen. Sie und Darien
sind alte Freunde. Und enge Freunde dazu.»


«Ich kenne die Geschichte der
Orchideen», sagte Emma ruhig.


«Erzähl uns alles, Herzchen!
Sofort!»


Emma linste vorsichtig nach
links und nach rechts. Unter der Aufsicht der Inspizientin flitzten
Bühnenarbeiter geschäftig herum. Kein anderer Schauspieler war in Hörweite.
Ambrose hatte eigentlich gleich ihren Auftritt, faulenzte aber wahrscheinlich
immer noch in der Garderobe. Sie bevorzugte Zurückgezogenheit und
Sonderbehandlung vor der Kameradschaftlichkeit ihrer Kollegen.


Mit einem boshaften Funkeln in
den Augen trat Emma in die Mitte des Ganges und trug ihre Geschichte à la
Shirley Temple vor.


«Es war einmal», lispelte sie,
«eine Prinzessin namens Caroline, die mit einem sagenhaften südamerikanischen
Millionär verheiratet war. Das war nach ihren beiden ersten Ehen, müßt ihr
wissen, und vor ihren letzten beiden. Er war groß und dunkelhäutig und sehr
attraktiv, obwohl er viel älter war als unsere Caroline. Ihm gehörten alle
Kaffeebohnen und alle Ananas und alle Orchideen Kolumbiens.»


Emma warf sich theatralisch in
Positur, eine Hand flach an die Stirn gelegt, und fuhr fort. «Sie lernten sich
kennen, als er New York besuchte und Caroline in Strange Interlude
bewunderte. Er ging hinter die Bühne. Unsere Caroline, gelangweilt von ihrem
zweiten Ehemann und all dem vielen Geld, blendete ihn.»


«Ich weiß wirklich nicht, wie
sie das macht», meinte Georgina. «Ich war noch kein einziges Mal verheiratet!»


Emma drehte sich um.
«Unterbrich mich nicht! Er entführte Prinzessin Caroline in seine Heimat und
heiratete sie, wenn auch ein wenig verspätet. Gerüchte drangen aus dem Dschungel.
Sie war schwanger. Sie war nicht schwanger. Sie hatte ein Kind verloren,
vielleicht absichtlich. Ihr Mann schlug sie. Sie schlug ihn. Ihr kennt alle
dieses Zeug. Nach einem Jahr tauchte Caroline jedenfalls wieder in New York
auf, allein. Sie reichte wegen größter seelischer Grausamkeit die Scheidung
ein.» Emmas Stimme schraubte sich zu einem Crescendo hoch. «Und jetzt bekommt
sie jeden Tag ein Andenken an dieses eine glückliche Jahr: Orchideen von der am
Äquator gelegenen Plantage des Kolumbianers. Wenn sie gerade auf einer Bühne
steht, werden sie ins Theater geschickt; zwischen den Aufführungen bekommt sie
sie nach Hause...»


«Genau wie bei DiMaggio und den
roten Rosen auf Marilyns Grab», seufzte Georgina.


Greg schnaubte verächtlich.
«Wenigstens hatte er genug Anstand zu warten, bis sie tot war!»


Georgina beachtete ihn nicht
weiter. «Man sollte doch meinen, er hätte damit aufgehört, nachdem sie wieder
heiratete...»


«An dem Tag, an dem Caroline
Harvey Dingsbums heiratete, hat sie zwei Dutzend weiße Orchideen bekommen»,
sagte Emma. «Diese kleine Affäre dauerte nur sechs Monate oder so, und die
Blumen kamen weiter. Caroline protestierte nicht. Es trägt zu einer gewissen
Berühmtheit bei, die Presseberichterstattung et cetera, die Orchideen-Lady zu
sein.»


«Vielleicht», sagte Georgina
verträumt, «machte er das ja nur, damit sie ein schlechtes Gewissen kriegt,
weil sie ihn verlassen hat. Ihr wißt schon, eines Tages kommen keine Orchideen
mehr, und dann wird sie sich nach dem Warum fragen, und dann wird sie eine Zeitung
in die Hand nehmen und seine Todesanzeige lesen, und...»


Greg kicherte. «Georgie, deine
Talente werden hier vergeudet. Wirklich. Wieso schreibst du keine Seifenopern?»


«Nun, es ist eine gute
Geschichte.» Georgina sah Emma fragend an. «Falls sie wahr ist.»


Emma lächelte zu der ernsten
Blondine herab. «Soweit ich weiß, Schätzchen, ist sie wahr.»


«Wir müssen Lady Caroline
demnächst mal dazu kriegen, mit den Arbeitstieren ‹Wahrheit) zu spielen»,
meinte Greg.


«‹Wahrheit›?» fragte Georgina.


«Das ist ein Spiel, Herzchen.
Ein wirklich reizendes Spiel.»


«Was hast du jetzt schon wieder
vor, Greg?» Emmas Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. Diese Augen
besaßen ein unglaublich intensives Smaragdgrün. Spraggue konnte sich nicht
erinnern, schon einmal Augen mit diesem Farbton gesehen zu haben. Was ihn
sofort an Kontaktlinsen denken ließ.


«Ich dachte doch nur, wir
könnten ein kleines Spielchen (Wahrheit) spielen, um uns etwas die Zeit zu
vertreiben», erwiderte Greg, wobei er sehr deutlich gekränkte Unschuld mimte.


«Darien wollte doch nur zehn
Minuten Pause machen...», begann Spraggue.


«Pausen zum Umschreiben des
Stückes dauern ewig», fiel Greg ihm ins Wort.


«Darien könnte sich vielleicht
erinnern», sagte Georgina hoffnungsvoll. «Ihm könnte klarwerden, daß wir alle
hier draußen warten, und dann schickt er jemanden, der uns sein Okay gibt. Und
dann könnten wir auf ein Gläschen verschwinden oder...»


«Darien? Und sich an die
Proleten erinnern?» Greg stieß wieder sein merkwürdiges, quieksendes Lachen aus.
«Falls er zufälligerweise einen Blick auf die Uhr werfen sollte, wird er
schnurstracks einen Boten in die Garderoben schicken, wo dieser große
britische Schauspieler John Langford hof hält mit Caroline, unserer Lady der
Blumen...»


«Gus Grayling ist auch unten»,
sagte Georgina. «Hast du ihn schon kennengelernt, Michael?»


«Nein.»


«Falls Grayling auch unten ist»,
fuhr Greg unbeirrt fort, «ist er bestenfalls geduldet. Der wäre doch nur das
dritte Rad am Wagen, wo Caroline doch offenbar den festen Vorsatz hat, Langford
zum Ehemann Nummer sechs zu machen. Denn vergeßt nicht, als Van Helsing mag Gus
ja vielleicht den meisten Text des Stückes haben, aber Graf Dracula ist die Hauptrolle.
Und» — Greg wandte sich an Emma — «falls wir Lady Caroline tatsächlich
in Versuchung führen könnten, (Wahrheit) mit uns zu spielen, dann würde sie dir
sicher sagen, daß sie der Star ist.»


«Ich spiele mit», meinte
Georgina. «Wenn du’s mir beibringst.»


Greg zwinkerte Emma zu. «Wir
brauchen noch mehr Opfer, findest du nicht auch?»


«Laß mal nachdenken. Du und ich
und Georgie und Michael.» Sie lächelte Spraggue breit an, und er beschloß, daß
es ihm nichts ausmachte, ihr Opfer zu sein. «Wir holen noch Eddie! Der spielt
sicher wahnsinnig gern mit.»


«Soweit es dich betrifft, meine
liebe Emma, bezweifle ich das aber sehr. Was jedoch unsere reizende
Inspizientin angeht, nun...»


«Hast du ihn gesehen, Greg?»
Emma schnitt dem blonden Mann das Wort ab.


«Das fuchst dich wirklich, was,
Herzchen? So jung und so unempfänglich für deine überwältigenden Reize... Gut
für ihn. Manche Männer sollten dir widerstehen können. Stimmt’s, Spraggue?»


Spraggue sah Greg neugierig an.
Sein Ton sagte ganz eindeutig: Finger weg von Emma. Spraggue zuckte mit den
Achseln. Es war nicht leicht, die Augen von dem engen, tief ausgeschnittenen,
blauen Trikot zu halten, das Emma bei den Proben trug. Es gab Anlaß zu einigen
Spekulationen. Sie hüpfte kaum herum, aber ihre Nippel malten sich deutlich
unter dem straff gespannten Stoff ab. Ausgezeichnete Muskulatur oder ein sehr dünner
BH. Quer über dem wohlgeformten Hintern prangte der Name eines Modeschöpfers
auf ihren Jeans.


«Eddie!» rief Emma in Richtung
Bühne. «Komm rüber! Wir machen ein kleines Spielchen, und du machst auch mit!»


Sobald Eddie auf die Bühne
gewalzt kam, wußte Spraggue, daß er Renfield, den Irren, spielen mußte.
Hauptsächlich wegen dieser Augen. Große, weit auseinanderstehende Augen. Wären
sie braun, wären sie in Ordnung gewesen — freundliche, dunkle hündchen-Augen.
Aber sie waren kalt, starr und blau, wirkten leicht wässrig. Beunruhigende
Augen. Eine Hornbrille ragte aus seiner Brusttasche.


«Geht’s um diese
Einfühlungsvermögen-Scheiße?» fragte er gutmütig und schwang sich von der
Bühne, um zur Gruppe in der ersten Reihe herunterzukommen. «Mein
Schauspiellehrer hält nichts von diesem Müll. Er hat gesagt, ich sollte lieber
sprechen lernen.»


«Ah ja, die Artikulation!» Emma
atmete tief ein und reckte sich — ein inspirierender Anblick.


«Geisteswissenschaften und
englische Literatur!» echote Georgina.


«Shakespeare!» trompetete Greg.
Er verbeugte sich. «Wann werden wir wieder einen wie ihn erleben?»


«Halt den Mund», sagte Eddie
ruhig. «Was ist hier los?»


«‹Wahrheit›!» antwortete Greg
flüsternd.


Georgina hob artig eine Hand.
«Hat dieses Spiel keine Regeln?»


«Natürlich! Die Augen
geradeaus», befahl Emma. «Alle setzen sich im Schneidersitz auf den Boden.»


«Sofern es der Anstand nicht
verbietet», meinte Georgina. Sie trug einen Rock.


«Emma hat keinen Anstand»,
meinte Greg. «Die erste Wahrheit!»


«Und wie spielt man?» wollte
Georgina wissen.


«Es geht ungefähr so», begann
Greg. «Es geht reihum. Jeder muß eine Wahrheit sagen...»


«Etwas, was du noch nie
jemandem erzählt hast!» ergänzte Emma.


«Muß es etwas über einen selbst
sein?» fragte Georgina unsicher.


«Es sei denn, du kennst Klatsch
und Tratsch über einen der anderen Anwesenden!»


«Wer fängt an?»


«Emma!» sagte Greg energisch.
«Sie hat die reißerischste Vergangenheit, erzählt die faszinierendsten
Geschichten und braucht immer eine Ewigkeit. Und dann läuft uns die Zeit weg,
und es braucht kein anderer mehr was preiszugeben.»


Emma schüttelte den Kopf.
«Nein, fangen wir doch lieber mit einem Neuen an», sagte sie kokett. «Frisches
Blut. Wie wär’s mit dir, Michael?»


«Nein!» sagte Georgina. Sie
errötete und schaute sich im Kreis um. «Das ist nicht fair. Ich meine, heute
ist immerhin sein erster Tag, und...»


Spraggue lächelte die kleine
Blondine dankbar an. Er hatte ein paar Wahrheiten, die er lieber für sich
behalten würde.


Greg lachte. «Dann machst du
den Anfang, Georgie. Du wirst Michaels Platz einnehmen.»


«Komm schon», sagte Emma leise.
«Erzähl uns eine kleine Teeny-Wahrheit, und schon lassen wir dich in Ruhe.»


Georgina holte tief Luft und
sah niemanden an. «Da es ja sowieso schon jeder zu wissen scheint», gestand sie
schließlich, «mache ich’s jetzt offiziell. Ich bin in Arthur Darien verknallt.
Ich stehe auf ältere Männer.»


Emma hob eine perfekte
Augenbraue. «Warum dann nicht Grayling? Der ist älter wie nur was... und er
lechzt nach dir!»


«Hast du deshalb das
Bild von diesem alten Tattergreis in deiner Garderobe?» fragte Greg
gleichzeitig. «Vielleicht ein Freund, Georgie?»


«Mein Großvater!» Die Röte
breitete sich über Georginas Wangen und den Hals aus. «Und wo wir schon bei
Wahrheiten sind, es wäre mir lieber, wenn ihr mich Gina nennen würdet, nicht
Georgina. Gina ist mein Künstlername.»


«Genau das ist es ja»,
antwortete Greg. «Gina klingt schon wie ein Künstlername. Manche Frauen
sind Ginas, andere sind Georgies. Für mich bist du eine Georgie.»


«Du bist dran, Greg», sagte
Emma. Georgina warf ihr ein erleichtertes Lächeln zu.


«Gehen wir den Kreis doch
lieber andersherum», sagte Greg.


«Nein, lieber nicht», meinte
Spraggue.


«Komm schon!»


«Okay, okay! Wie wär’s damit?
Kurz und süß.» Greg brachte die anderen mit erhobenen Händen zum Schweigen.
«Als ich elf war, habe ich mit meinem Cousin ersten Grades geschlafen.»


«Und war dein Cousin ein Er
oder eine Sie?» hakte Emma honigsüß nach.


«Na, na, Herzchen. Keine
Erklärungen. Eine schlichte, einfache Wahrheit, das ist alles. Und ich
versichere dir, es ist die Wahrheit, und ich habe auch noch niemals
jemandem davon erzählt.» Er nickte Eddie zu, der als nächster im Kreis saß.
«Womit wir bei dir wären.»


Eddies große blaue Augen
richteten sich auf einen Punkt in der Mitte des Kreises. «Arthur Darien trinkt
wieder», sagte er ruhig. «Der Druck und Streß muß ihm an die Nieren gehen.»


Schweigen legte sich über den
Kreis. Dann sprachen alle gleichzeitig.


«Woher weißt du das?»


«Affenscheiße!»


«Hast du ihn gesehen?»


«Das ist keine Wahrheit, das
ist nur eine Meinung.»


«Der nächste!»


«Wollt ihr nicht mal drüber
reden?» fragte Eddie. «Nur noch eine Woche bis zur Premiere? Ein neuer Dr.
Seward. All diese merkwürdigen Zwischenfälle...»


«Halt den Mund!» Emmas
haßerfüllte Stimme erschreckte alle. «Ich bin jetzt dran, und ich sage euch die
Wahrheit. Dies hier ist die erste Aufführung, in der ich eine Hauptrolle habe,
von der ich überzeugt bin, daß etwas dabei herauskommt! Ich will, daß es gut
wird! Und ich bin nicht das Ensemble-Gespenst! Ich finde, das ist eine
gute Wahrheit, und ich möchte, daß ihr sie alle wiederholt. Wir gehen einfach
reihum und wollen doch mal sehen, ob jeder das gleiche sagen kann.»


«Moment», jammerte Greg. «Emma,
das hier ist doch nur ein Spiel. Ich wollte nicht, daß es so ernst
wird...»


«Ich bin bereit mitzuspielen»,
sagte Georgina ruhig.


«Steigt irgendwer aus?» fragte
Emma.


Vollkommene Stille.


«Jeder an seinen Platz!» kam
eine kräftige Frauenstimme von der Bühne. «Auf geht’s! Erster Akt, dritte Szene!»


 


 


 


 










Kapitel Vier


Eine erstarrte Sekunde lang
rührte sich niemand. Dann herrschte das absolute Chaos. Spraggue fand sich
plötzlich allein wieder, saß im Schneidersitz auf dem goldenen Plüschteppich.
Erster Akt, dritte Szene! Fieberhaft blätterte er in dem blau gebundenen
Manuskript, fand die Szene und entspannte sich. Dr. John Seward tauchte nicht
vor dem zweiten Akt auf. Er kam aus England, nicht aus Transsilvanien. Der
erste Akt spielt in Transsilvanien, daran hätte er denken müssen.


Er setzte sich in die erste
Reihe und schloß die Augen. Bei Schauspielern ging es die halbe Zeit um die
Frage, wann sie logen, die andere Hälfte darum, warum. Nur
selten, ob. Ein ganzes Leben mit den Worten anderer Menschen machte das
Lügen verdammt leicht.


Erster Akt, dritte Szene.
Personen der Handlung: Draculas Bräute. Das dürften dann Georgina und die
dunkelhaarige Deirdre sein. Jonathan Harker: der große, blonde Greg Hudson, ein
Mann mit einer effeminierten Ausstrahlung — solange er nicht Emma Healey
anstarrte. Dracula selbst: John Langford. Spraggue machte es sich bequem. Es
war schon Jahre her, seit er Langford das letzte Mal auf einer Bühne gesehen
hatte. Der Mann war Magie. Das Image des Idols aller weiblichen Theaterbesucher
schadete ihm nicht, aber er hatte mehr als das, eine animalische
Anziehungskraft, durch die er sein Publikum in Bann zog, ob er nun Held oder
Schurke spielte. Was würde sein Dracula sein?


Auf der Bühne schlief Jonathan
Harker, der englische Rechtsanwalt, hatte seinen vornehmen Körper auf einer
Chaiselongue in der Bibliothek des Vampirs ausgestreckt. Ja, diese Szene;
Spraggue erinnerte sich wieder an die Handlung. Harker war vom Grafen gewarnt
worden, in keinem anderen als seinem eigenen Schlafzimmer zu schlafen. Niemals.
Doch erschöpft durch die Anstrengungen des Fluchtversuchs aus dem Schloß, hatte
der Anwalt nicht gehorcht. Jetzt war es Nacht. Auftritt der Bräute Draculas.


Die Frauen traten zu dem
schlafenden Mann.


«Er wurde gewarnt», sagte die
Brünette. Sie lachte, und das Lachen war abgrundtief böse.


«Und wir wurden
gewarnt», fügte Georgina zögernd hinzu. Ihre Miene war verschlagen. Sie wollte
den Mann. Aber etwas machte ihr angst.


Ihre dunklere Begleiterin
leckte sich über die scharfen weißen Zähne. «Wir haben gehorcht. Der Meister
wird keinen Grund zur Klage haben.»


«Dann solltest du ihn zuerst
küssen», schlug Georgina vor. «Du hast das Recht, die erste zu sein.»


Harker auf der Chaiselongue
schlug die Augen auf und starrte wie gebannt die sich nähernden Bräute an.


Die Frauen kamen näher. Deirdre
brach das Schweigen. «Er ist jung und stark. Genug Blut für uns beide.»


Noch während sie sprach, beugte
sie sich über Harker und küßte ihn auf den Mund. Georgina stieß ein tiefes
Knurren aus. Die Verwandlung von Frauen in Bestien war gut gespielt — zwar
deutlich, aber auch wieder subtil genug, um im Rahmen des Möglichen zu bleiben.
Schockierend, aber kein Gelächter provozierend. Deirdre antwortete ebenfalls
mit einem Knurren, hob ihren langen Hals und bleckte die Zähne für den
tödlichen Biß.


Ohne eingetreten zu sein, war
Dracula plötzlich im Raum. Ein Beleuchtungstrick oder ein Versenktisch? Oder
war Spraggues Aufmerksamkeit so sehr von der Szene auf der rechten Bühnenseite
gefesselt, daß er die Bewegung auf der linken Seite nicht registriert hatte?


Langford war ganz in Schwarz
gekleidet. Kein Kostüm. Der dunkle Rollkragenpullover und die Hose würden auf
der Straße zu keinem zweiten Blick animieren. Es war der Mann, der darin steckte.
Er trug die unscheinbare Kleidung mit Flair. An ihm war es ein Kostüm.
Höchstwahrscheinlich hatte er in Vorbereitung auf diese Rolle seit Wochen
nichts anderes als Schwarz getragen, dachte Spraggue. Langford hatte den Ruf,
gewissenhaft und kompromißlos zu sein, was die Details betraf. Aber waren seine
Augenbrauen schon immer so schwarz und zottelig gewesen? Seine Haut so bleich?
Seine Wangenknochen so vorstehend? Wieviel davon war Maske und wieviel
schauspielerisches Talent?


Wie auch immer. Er war
Dracula. Beim Klang seiner Stimme erstarrten die beiden Frauen. Er packte
Deirdres Nacken. Mit dieser winzigen Bewegung schleuderte er sie quer durch den
Raum.


«Wie könnt ihr es wagen, ihn
anzurühren? Wie könnt ihr es wagen, ihn auch nur anzusehen, wo ich es euch doch
verboten habe?»


Georgina duckte sich, während
der Vampir tobte. Die dunkelhaarige Frau trotzte ihm.


Sie lachte, ein kaltes, hohl
klingendes Geräusch. «Was erwartest du von uns? Sollen wir hungern? Die
Schönheit menschlicher Männer ignorieren? Wir sind nicht wie du. Du hast nie
geliebt.»


«Du hast nie geliebt», echote
die Blondine.


Der Vampirkönig wurde sanfter.
Er durchquerte den Raum, nahm die Frauen in die Arme. «Auch ich kann lieben.
Das wißt ihr aus eurer eigenen Vergangenheit.» Er kniete sich, die blonde
Georgina auf dem Knie, Deirdre in der Beuge seines rechten Armes. Er flüsterte:
«Ich verspreche euch, wenn ich mit ihm fertig bin, dürft ihr ihn küssen, soviel
ihr wollt. Aber nun geht. Heute nacht wartet noch Arbeit auf mich.»


«Dann sollen wir also nichts
bekommen?» schmollte Deirdre.


Georgina schrie kurz auf und
streckte den Arm aus. Auf dem Boden, in der Nähe der Stelle, an der Dracula
aufgetaucht war, lag ein Sack. Die beiden Frauen stürzten sich gierig darauf,
verwandelten sich wieder in Tiere, in Bacchantinnen. Deirdre griff mit
funkelnden Augen in den Sack, um den Happen herauszuziehen.


Ein Kind, erinnerte sich
Spraggue.


Deirdre schrie, ein Schrei, der
sehr weiblich, gar nicht animalisch war. Mit einem dumpfen Geräusch schlug der
Sack auf den Boden der Bühne. Die dunkelhaarige Frau hob ihre Hand. Blut
tropfte von ihren Ellbogen.


«Was zum...» Dariens Brüllen
ging in dem Spektakel beinahe unter. Spraggue fand sich auf der Bühne wieder.
Er riß den Sack hoch, der Deirdres kraftlosen Fingern entglitten war.


«Das ist nicht die Puppe»,
flüsterte sie. «Es ist etwas ganz Schreckliches. Seht euch meine Hände an.»
Steif vor Entsetzen starrte sie sie an.


«Georgie», sagte Spraggue
energisch. «Geh und hilf ihr, sich zu waschen.»


Georgina glotzte. Die Inspizientin
führte Deirdre von der Bühne.


Spraggue beäugte den Sack
mißtrauisch. Inzwischen stand Darien neben ihm. Die anderen bauten sich im
Kreis um sie auf, warteten: Greg, Langford, Eddie, Emma, Georgina. Spraggue
wünschte sich, ihre Gesichter besser sehen zu können.


Zunächst dachte er, das Ding in
dem Sack wäre ein Schädel. Seine Hand zuckte zurück, als er es berührte. Zu
nachgiebig für Knochen. Er zog es heraus. Das Licht fiel darauf. Greg schnappte
nach Luft.


Der Kopf sah Hudson sehr
ähnlich. Grotesk schmal, nur eine Karikatur, aber unverkennbar er. Der Hals war
primitiv von einem nicht existierenden Körper abgetrennt worden. Die rotblonde
Perücke, ein wenig schief, war getränkt mit dem Blut der klaffenden Wunde. Das
Gesicht war wunderbar modelliert. Eine über einen Perückenhalter gezogene
Halloweenmaske, vermutete Spraggue. Dann das Ganze mit Pappmache überzogen und
zu Gregs Abbild geformt.


Wer auch immer der Scherzbold
war, er — oder sie — hatte ganz sicher ein künstlerisches Händchen.


Aus Hudsons Richtung kam ein
würgendes Geräusch. Er stürmte von der Bühne. Emma folgte ihm. Alle anderen
redeten plötzlich durcheinander.


Spraggue beachtete den Tumult
nicht. Er hatte in dem Sack noch etwas anderes gesehen. Ein Stück weißen,
steifen Karton mit hastig hingekritzelten Zahlen. Eine vertraute Schrift, die
ihn an Mickey-Mouse-Papier und enthauptete Fledermäuse denken ließ.


Im allgemeinen Chaos ließ er
die Karte in seiner Tasche verschwinden. Viel stand nicht darauf: 1538. Das
war’s.


Mit etwas Glück, dachte
Spraggue, war er aus der ganzen Sache schlau geworden, wenn das Stück seine
eintausendfünfhundertachtunddreißigste Vorstellung hatte.


 


 


 


 










Kapitel Fünf


Am folgenden Abend aß Spraggue
allein Sushi in dem einen Block vom Theater entfernten japanischen Restaurant.
Das Essen war gut. Nicht so toll, wie seine Donnerstagabend-Dinner
normalerweise waren. Donnerstag abends war er immer zum Dinner in dem Anwesen
in Brookline — ein Dinner kreiert von Dora, der Köchin, die Spraggue für
Bostons beste Restaurants verdorben hatte.


Aber nicht an diesem Abend. Er
hatte Tante Mary mit einer Menge Entschuldigungen angerufen und sich
schließlich breitschlagen lassen, später doch noch auf einen Schlummertrunk
vorbeizukommen. Für Tante Mary gab es keine Uhrzeit, die zu spät war.


Er genoß den behutsam gewürzten
rohen Fisch bedächtig, legte die Stäbchen dann aus der Hand, trank den grünen
Tee aus und bestellte sich eine weitere kleine Flasche Sake.


Die Probe hatte geklappt wie am
Schnürchen. Keine blutverschmierten Köpfe, keine enthaupteten Fledermäuse.
Einfach nur neun Stunden Text, Stichworte und Szenen, dazwischen Kostümanproben
und Standfotos für die Werbung.


Halb neun. Noch eine
Viertelstunde, und es war dunkel genug, um loszulegen. Die Proben hatten um sechs
aufgehört. Die Bühnencrew war um sieben gegangen. Ein paar Schauspieler saßen
noch auf einen Drink in der Bar nebenan. Spraggue hatte sie von seinem
sorgfältig gewählten Tisch beobachtet. Jetzt waren alle fort.


Er fühlte nach den Dietrichen
in seiner linken Gesäßtasche und lächelte. Um ein Haar hätte er sie einem
befreundeten Polizei-Sergeant gegeben, nachdem er beschlossen hatte, daß der
Beruf des Privatdetektivs nichts für ihn war. Er hatte sich eingeredet, sie
fortgeworfen zu haben, bis er sie in der untersten Schreibtischschublade
wiedergefunden hatte.


Spraggue bezahlte seine
Rechnung, verbeugte sich vor der winzigen Kellnerin und ging. Nach zwei Minuten
stand er wieder vor dem Theater.


Der Nebeneingang war ein heißer
Tip. Er führte auf eine einsame Gasse. Die Hauptgefahr waren Straßenräuber,
nicht eine übereifrige Polizeistreife.


Nach Jahren mit rechtmäßigen
Schlüsseln war seine Technik ein wenig eingerostet. Geduld. Langsame,
vorsichtige Arbeit würde diese winzigen Spuren um das Schlüsselloch vermeiden,
todsichere Hinweise auf einen Einbruch. Eine Minute dehnte sich wie eine
Ewigkeit dahin, dann knarrte die Tür, und Spraggue war drin.


Der Nebeneingang führte ihn auf
einen langen Korridor neben der Schneiderei. Lagerräume auf seiner Linken
verströmten einen muffigen Geruch. Er stand bewegungslos da, wartete, bis sich
seine Augen auf die Dunkelheit eingestellt hatten. Dann schlich er leise auf
Gummisohlen den Korridor zur Bühne hinunter.


Der Flur verlief etwa zwanzig
Meter geradeaus, gabelte sich dann. Nach rechts führte ein kurzer Durchgang zum
Malersaal und eine Treppe hinunter zu den Garderoben. Die Bühne lag direkt vor
ihm, hinter einer zweiflügeligen Tür. Spraggue hielt sich links. Dariens Büro
befand sich oben.


Er hörte eine gedämpfte Stimme
und blieb wie angewurzelt stehen. Jemand war auf der Bühne. Jemand mit einem
Schlüssel, jemand, der ein Recht hatte, hier zu sein? Die Inspizientin? Oder
der Scherzbold?


Nach sechs Schritten stand er
wieder vor der zweiflügeligen Tür. Langsam drehte er den Türknauf, öffnete
einen Spaltbreit den rechten Türflügel.


Das Arbeitslicht brannte, der
Vorhang war unten. Deirdre, die große brünette Braut Draculas war allein, übte
eine Szene. Sie drehte sich um, sank auf einen harten Stuhl, als wäre es ein
bequemes viktorianisches, S-förmiges Sofa und fuhr mit ihrem Dialog fort:


«Ach, John, du verstehst doch,
nicht wahr? Es tut mir so schrecklich leid, daß ich dir Sorgen gemacht habe.»


Sie schwieg, hörte eine
imaginäre schmeichlerische Antwort und erwiderte: «Das freut mich, Liebling.
Das freut mich sehr. Mach dir um mich keine Sorgen mehr. Es ist alles in
Ordnung. Es sind nur diese Träume, John. Diese schrecklichen, schrecklichen
Träume...»


Es war eine nette, schlichte
Vorstellung. Kindlich und weiblich in einem. Vertrauensvoll, aber auch zögernd.
Eine interessante Interpretation. Aber nicht die einer Vampir-Königin.


Spraggue räusperte sich.


«Wer ist da?»


«Keine Angst», sagte er.
«Michael Spraggue. Ich wußte nicht, daß noch jemand hier ist.»


Verdammt, sagte er sich stumm.
Ich hätte aber sollen.


Ihr bleiches Gesicht entspannte
sich. «Ich auch nicht. Wie bist du reingekommen?»


Spraggue lächelte. «Wie bist du
reingekommen?»


«Ich bin einfach geblieben. Ich
liebe leere Theater bei Nacht. Besonders dieses Theater hier. Es hat diese
wunderbaren Schwingungen. Wußtest du, daß sich hier ein Mann umgebracht hat?»


«Habe davon gehört, ja.»


«Er hat sich erhängt.» Ihre
Stimme spielte mit den Lauten. «Genau hier, mitten auf der Bühne. Was für eine
romantische Art zu sterben...»


«Ich bezweifle, daß er das auch
so gesehen hat.»


Sie lachte leise mit ihrem
Mund, doch ihr Blick war weit entfernt. «Würdest du eine Szene mit mir
spielen?»


«Ich habe keine Szenen mit
Draculas Bräuten.»


«Die Szene, die ich gerade
gespielt haben», sagte sie. «Das ist eine von deinen.»


«Von mir und Lucy, richtig?»


«Ja. Ich liebe diese Szene.
Unmittelbar nach den ersten Angriffen auf Lucy. Sie weiß, daß sie es dir
erzählen sollte, aber dieser Vampir hat so etwas Faszinierendes, etwas so Erotisches,
daß sie sich nur über ihre ‹schrecklichen Träume› beklagt.»


«Ich fürchte, ich kann die
Szene noch nicht», sagte er. Wie konnte er die Frau loswerden? Würde sie die
ganze Nacht mit ihrer verträumten Stimme und diesem verträumten Blick
weiterquasseln?


«Glaubst du an Träume?» fragte
Deirdre. «An Omen?»


«Manchmal», erwiderte Spraggue
vorsichtig.


Ihre Augen weiteten sich,
starrten ins Leere. «Ich schon. Ich hin nur die zweite Besetzung für Emma,
Michael, aber ich glaube, daß ich die Lucy spielen werde. Deshalb muß ich auch
so lange hier bleiben. Um zu proben. Ich muß sehr gut sein, sehr professionell,
wenn der Unfall passiert.»


«Welcher Unfall?» Spraggue
hatte beinahe Angst, ihr zu soufflieren. Die Frau platzte mit ihren geheimsten
Gedanken in einem einzigen sprudelnden Schwall heraus. Sie sah ihn kaum an. Sie
schien mit jemand Unsichtbarem zu sprechen. Nicht zu einem Publikum, sondern zu
einer bestimmten Person. Vielleicht die Schwingungen des verstorbenen Mr.
Phelps...


«Unfall», raunte sie. «Nicht
das richtige Wort. So schwer, das richtige Wort zu finden. Zwischenfall.
Einer unserer Schauspieler ist bereits wegen eines Zwischenfalles
gegangen...»


«Frank Hodges», sagte Spraggue.
Entweder war Darien weniger diskret gewesen, als er behauptet hatte, oder...


«Und ich glaube kaum, daß Greg
diesen Zwischenfall heute besonders lustig fand. Ich hatte
schreckliche Angst.»


Jetzt wirkte sie eher entzückt
als entsetzt, dachte Spraggue. «Gab es noch andere ‹Zwischenfälle›, Deirdre?»
fragte er.


Sie lächelte. «Nichts wirklich
Beunruhigendes. Ich meine, es war kein Voodoo oder so. Keine Haare, keine
abgeschnittenen Fingernägel...»


«Ich komme nicht mehr mit.»


«Die Puppe in meinem
Hotelzimmer. Ich glaube, Gina hat auch eine bekommen.»


Wenigstens einer nannte die
Blondine «Gina».


«Sie lag auf meinem Bett», fuhr
sie fort. «Vor ungefähr drei Wochen. Vielleicht am zweiten oder dritten Tag der
Proben. Setz dich, und ich erzähle dir alles. Den anderen habe ich noch nichts
davon gesagt.»


«Warum nicht?»


«Es war weder lustig genug für
einen Streich noch gruselig genug für eine Drohung. Es war einfach nur komisch...
Und irgendwie hat sich auch nie der richtige Augenblick ergeben, weißt du. Für
eine Geschichte wie diese muß man in der richtigen Stimmung sein...»


«Wie nachts in einem leeren
Theater?»


«Genau!» Sie machte es sich auf
dem Stuhl bequem. Wieviel Wahrheit werde ich hören, fragte sich Spraggue.
Wieviel wird nur Ausschmückung sein?


«Ich war nach der Probe noch
essen gegangen, daher war ich nicht vor neun auf meinem Zimmer. Es hätte mir
überhaupt keine Angst gemacht, wenn ich vor Einbruch der Dunkelheit nach Hause
gekommen wäre.»


«Ja?» sagte Spraggue. Deirdre
schien ihn völlig vergessen zu haben. War sie wirklich Schauspielerin, oder
hatte Darien sie für diese Rolle aus dem hiesigen Hexenzirkel rekrutiert?


«Das Licht war aus. Ich knipste
den Schalter an, aber nichts passierte. Kennst du das Emory Hotel?»


«Nein.»


«Es ist billig. Ich bin nur
ungern dort ausgezogen. Im Emory sind kaputte Lichtschalter de rigueur.
Also versuchte ich es mit der Lampe in der Ecke. Die funktionierte auch nicht.
Zumindest waren die beiden unteren Glühbirnen kaputt. Die obere Glühbirne war
irgendwie anders. Jemand hatte sich daran zu schaffen gemacht, mit einer Blende
und Farbe — Mitternachtsblau. Das Licht fiel genau auf die Puppe in meinem
Bett.»


Sie schwieg einen Augenblick.
«Da war eine gewisse Ähnlichkeit. Die Puppe hatte langes, dunkles Haar,
helle Hautfarbe. Aber zwischen ihrem Kopf und dem Körper war auch eine fünf
Zentimeter breite Lücke.»


Enthauptung. Da hat unser
Schelm aber wirklich eine nette kleine Fixierung, dachte Spraggue. Die
Fledermaus, Gregs Maske und jetzt enthauptete Puppen. «Daraufhin hast du das
Hotel gewechselt?» fragte er.


«Ja.»


«Was an der Puppe hat dir angst
gemacht?»


«Ihr Mund war mit Knoblauch
ausgestopft. Auf dem Hals befanden sich zwei kleine Male, weiß mit roten
Punkten in der Mitte, genau wie im Manuskript. Ein feiner Blutfaden lief aus
dem Mundwinkel. Theaterblut, genau wie heute... Ach ja, und die Puppe lag in
einer ziemlich unanständigen Haltung da, den Rock hochgeschoben, die Beine
gespreizt, und mit großer Sorgfalt waren anatomische Einzelheiten aufgemalt...
Mit einem Zahnstocher oder so war ein kleiner Zettel auf die Brust der Puppe
gespießt. Ein Pflock direkt durchs Herz.»


«Was hat auf dem Zettel
gestanden?»


«Nur Zahlen, glaube ich. Drei
oder vier verschiedene Zahlen. Nicht mal Dreien und Siebenen und mystische
Zahlen. Einfach nur ganz normale Zahlen.»


«Vielleicht eine Telefonnummer?
Hast du den Zettel noch?»


«Nein.» In diesem Punkt war sie
sehr entschieden. «Zuwenig Zahlen.» Sie schaute auf. Die Geschichte war zu
Ende. «Wie spät ist es?»


«Viertel nach neun. Bist du zu
spät?»


«Ja, ich vermute. Ich trage nie
eine Uhr. Die Zeit ist etwas so Aufdringliches, weißt du. Aber ich liege gern
vor zwölf im Bett und mache noch eine Stunde Yoga vor dem Einschlafen. Mein
Kater macht Theater, wenn ich ihn nicht rechtzeitig füttere. Ich gehe jetzt
besser. Und ich finde, du solltest auch nicht allein hierbleiben.»


«Wenn du es kannst...», begann
Spraggue.


«Aber ich habe keine Angst vor
Gespenstern, Michael Spraggue. Du?»


«Nein.» Spraggue senkte seinen
Blick nicht. «Gespenster interessieren mich nicht besonders.»


«Nicht mal die Gespenster von
Selbstmördern?»


«Du meinst den alten Phelps?»


«Ah, du hast schon von ihm
gehört.» Deirdre nickte anerkennend. «Selbstmörder sind komisch. Sie können
einfach so Vampire werden. Müssen nicht erst gebissen werden.»


«Spontane Vampir-Erzeugung»,
meinte Spraggue ernst.


Sie lachte. «Es ist nicht, daß
du keine Angst vor Gespenstern hast. Du glaubst einfach nicht an sie. Das ist
etwas völlig anderes. Ich an deiner Stelle würde nicht nachts allein hier
bleiben.»


«Ich habe nicht vor, lange zu
bleiben», erwiderte Spraggue. «Ich will nur einmal meinen Text für morgen
durchgehen, und dann bin ich wieder weg. Wahrscheinlich hole ich dich ein,
bevor du in den Bus steigst.»


Zu seiner Erleichterung nahm
sie eine Jacke vom Stuhl. «Also, bis dann», sagte sie. Ihre hochhackigen Schuhe
machten keinen Laut auf den Stufen oder dem Teppich. Sie verschwand im Foyer.
Spraggue hörte, wie die Tür zufiel. Stille.


Er bewegte sich schnell. Der
Schalter, mit dem die Arbeitsbeleuchtung ausgeschaltet wurde, befand sich neben
der zweiflügeligen Tür. Gott sei Dank. Wenigstens mußte er nicht über eine
pechschwarze Bühne gehen und hoffen, daß Deirdre nicht bei runtergelassener
Versenköffnung geprobt hatte. Er ging die Treppe zu Dariens Büro hinauf.


Das Schloß war alt und
verrostet. Spraggue brauchte mit dem Dietrich zehn Minuten, bevor es aufging.


Er zog das Rollo vor das
Fenster mit Blick auf die Huntington Avenue, widerstand dem Impuls, es zu
öffnen und den abgestandenen, süßlich kranken Geruch hinauszulassen, bevor er
die trübe Birne unter der Decke anknipste. Der Schreibtisch, das Sideboard, ein
freistehender Aktenschrank mit zwei Schubladen. Lange dürfte die Suche nicht
dauern. Fakten. Er brauchte Fakten: Lebensläufe, Programmhefte, finanzielle
Unterlagen. Wenn er wartete, bis Darien «die Angemessenheit der Herausgabe
solcher Dokumente» feststellte, würde die verfluchte Aufführung längst vorüber
sein.


Die untere Schublade des
Aktenschrankes war seine Goldgrube. Ordentlich in alphabetischer Reihenfolge
abgelegte Lebensläufe, der Entwurf eines Programmheftes auf übergroßen
Kartonbögen. Die Aktenmappe mit der Aufschrift FINANZEN war leer.


Er durchsuchte noch einmal die
anderen Schubladen. Vielleicht hatte Darien den Kram mit in sein Hotel
genommen, um alles noch einmal durchzugehen. Vielleicht bewahrte auch der fette
Intendant diese Unterlagen auf.


Bis er mit dem ganzen
Papierkram im rund um die Uhr geöffneten Copy-Shop am Harvard Square gewesen
war, die Originale zurückgelegt und mit Tante Mary einen Schlummertrunk
genommen hatte... würde es wieder Zeit für die Proben sein!


Die Hand auf dem Lichtschalter,
verharrte er einen Augenblick. Eine dicke, in rotes Leder gebundene Kladde lag
schief auf dem Schreibtisch. Er kehrte noch einmal zurück.


Die fehlende Akte lag nicht
darunter, Finanzunterlagen stopfte man nicht in einen kleinen, unverschlossenen
weißen Umschlag.


Spraggue richtete die Kladde
gerade aus, nahm sie dann noch einmal in die Hand. Die Schrift kam ihm bekannt
vor. Hier wartete noch Arbeit. Dieser Brief war mit der Post gekommen. Drei
ganze Zeilen Buchstaben und Zahlen in Blockschrift. Nicht einfach nur ein Name,
nicht einfach nur ein paar Zahlen...


Spraggue ließ den Brief aus dem
Umschlag gleiten, breitete ihn auf dem Schreibtisch aus. Und das hier war auch
einfach zu verstehen:


MR. DARIEN, lautete der Brief.
REICHT EIN SELBSTMORD FÜR DIESES THEATER??? DA CAPO!!!


Spraggue rümpfte die Nase. Der
Geruch des Raumes schien plötzlich intensiver geworden zu sein. Er bückte sich.
Neben dem Papierkorb war es beinahe unerträglich.


Mit Fingerspitzen, eine Armeslänge
entfernt, schob er ein paar zusammengeknüllte Blätter zur Seite.


Der Vogel war groß, schwarz und
tot. Keinerlei Hinweise auf Gewaltanwendung. Aber trotzdem ein fürchterlicher
Gestank.


Wenigstens, dachte Spraggue,
ist es kein Albatros.










Kapitel Sechs


Eine schmale, dunkle Silhouette
zierte das Deckblatt des Programmheftes, die Dreiviertel-Rückansicht eines in
schwarzen Samt gehüllten Mannes. Das lange Cape ging in ein Muster am Rand der
Seite über. Rechts von der Gestalt in fetten, schwarzen Großbuchstaben der
Titel des Stückes: Dracula. Darunter, in eleganter Schreibschrift: «In
der Regie von Arthur Darien».


«Das gefällt mir», sagte
Spraggues Tante Mary. «Sehr Aubrey Beardsley.»


Spraggue blätterte um. Als
nächstes folgte die Besetzungsliste in der Reihenfolge ihres Auftretens:


 


JONATHAN HARKER.............
Gregory Hudson


GRAF
DRACULA....................John Langford


DRACULAS BRÄUTE...............
DeirdreMarten


Gina Phillips


RENFIELD........................
Edward Lafferty


DR. JOHN
SEWARD................. Frank Hodges


MINA MURRAY.................
Caroline Ambrose


LUCY
WESTENRA................... Emma Healey


DR. ABRAHAM VAN HELSING....
Gustave Grayling


 


Spraggue schloß die Augen,
während seine Tante die Liste studierte, vergaß für einen Moment die riesige
zweigeschossige Bibliothek mit der Galerie im alten Spraggue-Haus. Selbst der
Cezanne über dem mit Marmor verkleideten offenen Kamin bot seinen müden Augen
keine Erleichterung. Wieviel Uhr war es? Eins? Zwei? Es war nie zu spät für
Tante Mary.


Er lächelte ihren
buntscheckigen Hinterkopf an. Sie hatte sich einen sanften Übergang erhofft,
ein anmutiges Verblassen von Rot nach Silber. Aber dieser Vorgang schien auf
halbem Weg zum Stillstand gekommen zu sein und hatte unordentlich wirkende
Strähnen beider Farben zurückgelassen. Merkwürdig genug, es stand ihr einfach
perfekt.


«Und?» sagte sie schließlich.
Ihre klare Stimme täuschte über ihre siebenundsechzig Jahre hinweg.


Spraggue trank einen großen
Schluck von dem sirupartigen, bernsteinfarbenen Wein, einer 59er Beerenauslese,
den Tante Mary aus dem Keller hochgeholt hatte, um seinen neuen Job zu feiern.
Er lächelte anerkennend. Mary tippte energisch mit einem rot lackierten
Fingernagel auf die Besetzungsliste.


«Das», sagte Spraggue schnell,
«minus eins, plus eins, ist die Liste der Verdächtigen.»


«Wer ist draußen?»


«Frank Hodges. Ich habe jetzt
seine Rolle. Bis letzte Woche hätte er die Streiche gespielt haben können, aber
mit dem von heute hatte er nichts zu tun. Er ist ganz sicher in New York. Ich
habe mit ihm telefoniert. Er hat mir viel Glück gewünscht.»


«Hast du ihm gesagt, daß du
Ermittlungen anstellst über die...»


«Nein. So was spricht sich
immer irgendwie herum. Ich habe angerufen, um ihn bescheiden um Ratschläge zu
bitten, die er mir vielleicht bezüglich der Rolle des Dr. John Seward geben
könnte. War ganz schön schwierig, das Gespräch wieder zu beenden.»


Tante Mary strich Hodges Namen
aus. «Und wessen Name kommt dazu?»


«Kritzel ihn nicht auf die
Besetzungsliste. Sie gehört zur Crew. Die Inspizientin. Eine Frau namens Karen
Snow.»


«Netter Name.»


«Scheint auch eine ganze nette
Person zu sein», meinte Spraggue kurz.


«Was ist mit den anderen
Angehörigen der Crew?»


«Darien sagt, die kämen nicht
in Frage. Da ist noch ein Fettsack namens Dennis. Er ist der Intendant. Über
den wüßte ich gern mehr. Aber Darien versichert, daß auch er aus dem Rennen
ist.»


«Und wie zuverlässig ist Mr.
Darien?» erkundigte sich Tante Mary vorsichtig.


Spraggue gähnte. «Wie zuverlässig
ist überhaupt jemand in dieser Branche?»


«Was ich meinte ist, trinkt
er?»


Spraggues Augenbraue zuckte
wieder hoch. «Du weißt davon?»


«Weiß das nicht jeder?
Erinnerst du dich nicht mehr an diesen Autounfall? Die Bostoner Zeitungen haben
praktisch nichts darüber gebracht, aber die New Yorker Presse hat sich über
Darien hergemacht.»


«Ein Unfall...», sagte Spraggue
nachdenklich, zerrte Erinnerungsfetzen ans Licht.


«Eine Frau starb. Ihren Namen
habe ich vergessen. Schauspielerin, glaube ich. Unbekannt.»


«Und gegen Darien wurde Anklage
erhoben?»


«Nein», sagte Tante Mary
entschieden. «Der Staatsanwalt wollte auf fahrlässige Tötung im Straßenverkehr
plädieren. Behauptete, Darien wäre betrunken gewesen. Was er damals recht
häufig war. Aber irgendwer hat anscheinend etwas verpfuscht. Ich hab’s
vergessen. Entweder wurde kein Alkoholtest durchgeführt, oder die
Untersuchungsergebnisse gingen verloren, oder sie wurden manipuliert. Ein
Polizeibeamter verlor über das ganze Theater seinen Job. Darien kam mit ein
paar blauen Flecken und einer schlechten Presse davon.»


«Soweit ich weiß, ist Darien
heute knochentrocken.» Spraggue zog einen zusammengefalteten Zettel aus der
Tasche. «Aber auch wenn er heute nicht mehr trinkt, könnte ihn das hier
ermutigen, wieder anzufangen.»


Er reichte seiner Tante eine
Fotokopie der Nachricht, die er auf Dariens Schreibtisch gefunden hatte. «Das
kam zusammen mit einem toten Vogel.»


Nachdenklich spielte sie mit
dem Zettel. «Auf wessen Selbstmord wird hier Bezug genommen?»


«Auf den von Samuel Borgmann
Phelps.»


«Aha.»


«Du kanntest ihn?»


«Habe schon von ihm gehört. In
meiner Jugend war es die heiße Sache, zu einer Aufführung in Phelps’ Boston
Rep zu gehen. Er veranstaltete die tollsten Parties, bis zum Ende. Glaubte,
er könnte Boston in den Broadway verwandeln. Kein Mensch wußte, wie schlecht es
ihm wirklich ging. Hinter der Familie standen Generationen von Reichtum und
Wohlstand. Das dachte zumindest jeder.»


«Was ist aus ihnen geworden?»


«Aus der Familie Phelps? Keine
Ahnung. Er hatte Kinder, da bin ich sicher. Es war eine riesige Beerdigung mit
unheimlich vielen Leuten. Möchtest du, daß ich es herausfinde?»


«Ich kann...»


«Ich helfe dir gern, Michael.
Und es macht mir Spaß herumzuschnüffeln. Eines der wenigen Talente, die
ausgesprochen gut zu älteren Leuten passen.»


«Tja, ich könnte schon jemanden
gebrauchen, der ein paar Lebensläufe überprüft. Sieh doch mal, ob diese Leute
hier wirklich all das gemacht haben, was sie behaupten.»


«Wunderbar.» Tante Mary
strahlte. «Und wie steht es mit Geld, Michael? Wer hat ein starkes finanzielles
Interesse an Dariens Erfolg oder Mißerfolg? Er ist kein Sam Phelps. Er kann
nicht alles allein machen. Ich könnte mich beim Massachusetts Council of
Arts umhören. Mit einer Mitgliedschaft, Kreditwürdigkeit, einem Ruf als Exzentriker
und einer konfusen Art erreicht man viel, wenn man impertinente Fragen stellt.»


«Toll.» Spraggue lächelte seine
alles andere als konfuse Tante an. «Ich werde die Besetzung im Auge behalten.
Falls ich die Augen offenhalten kann.»


«Morgen früh Probe?»


«Zwei-eins, Zwei-zwei und
Zwei-drei. Sämtliche Szenen, in denen ich mir den Mund fusselig reden muß.»


«Dann fahr nicht zurück nach
Cambridge», sagte Mary ernst. «Das Turmzimmer ist jederzeit für dich bereit.
Dora gibt sich gern dem Gedanken hin, daß du es eines Tages satt hast, selbst
zu kochen, und wieder zu uns ziehst.»


«Falls ich das je tun sollte,
dann ganz sicher nur wegen Doras Erdbeertörtchen.»


«Im Ernst, Michael, es ist dein
Haus...»


«Und du wohnst hier für mich.
Es ist einfach zu gottverdammt groß, Mary. Ich fühle mich hier nicht wohl. Wir
haben das alles doch schon so oft durchgekaut...»


Tante Mary klingelte mit der
Glocke auf dem Schreibtisch. Pierce führte Spraggue hinaus, wünschte ihm noch
eine gute Heimfahrt. Der Butler weigerte sich, auf Spraggues Zwinkern zu
reagieren. Manchmal siegte die Würde seiner Stellung über die Erinnerungen an
die Versteckspiele, die er vor vielen Jahren mit Michael gespielt hatte.


Spraggue fuhr mit gemächlichem
Tempo nach Hause. Der Wein hatte ihn entspannt, und er fühlte sich ein wenig
aufgekratzt. Um die Zeit totzuschlagen, sprach er seinen Text, genoß den tiefen
Klang seiner Stimme im begrenzten Raum des Wagens. Zweiter Akt, erste Szene
fertig. Jetzt Zwei-zwei. Dann Zwei-drei. Zahlen.


Auf der Hammond Street fuhr er
rechts ran und schaltete die Innenbeleuchtung ein. Dann wühlte er methodisch
durch seine Taschen. Der Zettel, Gregs Zettel aus dem blutverschmierten Sack.
Wie lauteten die Zahlen?


Schließlich fand er ihn,
sorgfältig in seine Brieftasche gelegt. Ja. Vier Zahlen — eine römische und
drei arabische. Die erste, römisch: das dürfte die Nummer des Aktes sein. Dann
die Szene. Dann die Textzeile. Erster Akt, fünfte Szene, Zeile achtunddreißig.


Spraggues Finger blätterten in
dem blau gebundenen Dracula-Skript. Erster Akt. Erster Akt, zweite
Szene. Dritte Szene. Er schlug die Seite um, verharrte, blätterte zurück.


Er irrte sich. Dracula
hatte keine fünfte Szene im ersten Akt.


Den restlichen Weg nach Hause
fuhr er schweigend.


 


 


 


 










Kapitel Sieben


Zum vierten Mal in zwei Minuten
warf Darien einen finsteren Blick auf seine Uhr.


«Ich habe schon zweimal in
seiner Wohnung angerufen, Mr. Darien», sagte Karen Snow. «Niemand meldet sich.»
Sie zögerte, fügte dann hinzu: «Hören Sie, er wohnt doch nur fünf Blocks von
hier. Ich könnte kurz rüberlaufen und...»


«Ich bin sicher, daß hier noch
eine Menge Arbeit auf Sie wartet!» unterbrach Darien sehr laut. «Morgen ist
technische Probe. Erzählen Sie mir ja nicht, Sie hätten Zeit! Wenn Eddie
Lafferty nicht in zehn Minuten auf der Bühne steht, werden wir mit seiner
zweiten Besetzung proben. Und sorgen Sie dafür, daß Lafferty einen Denkzettel
bekommt!»


«Arthur...» Die Stimme der
Inspizientin war sanft, aber der Widerspruch war unverkennbar.


«Es ist sein Job, hier zu sein!
Was ist mit Ihnen, Karen?»


Das Gesicht der Inspizientin
wurde noch unbeweglicher. Nur ihre Lippen bewegten sich, als sie scharf
erwiderte: «Ich mache mir Sorgen. Eddie ist noch nie auch nur eine Minute zu
spät gekommen. Bei all den seltsamen Vorkommnissen hier...» Sie verstummte.


«Karen ist für Eddie so was wie
eine Schwester gewesen», sagte Georgina leise. Sie und Spraggue saßen fünf
Reihen hinter und ein Stück rechts von Arthur Darien, wo sie darauf warteten,
daß die Probe weiterging. «Er ist das Baby des Ensembles. Karen hat ihn in
alles eingeweiht.»


«Das behauptet er wenigstens»,
unterbrach Greg Hudson. «Meiner Meinung nach ist diese ältere Schwester
reif für ein bißchen Inzest!»


«Halt den Mund, Greg!»
Georginas Gesicht glühte. «Willst du, daß sie dich hört?»


«Ist mir doch egal», erwiderte
Hudson ruhig und ging. Zuschlägen und verschwinden, das war Hudsons Stil,
dachte Spraggue.


Georgina atmete lautlos aus,
beobachtete weiter Karen. Der Streit um Eddie ging weiter; die Inspizientin
konnte nichts von dem Wortwechsel mitbekommen haben. «Manchmal glaube ich, daß
Greg verrückt ist!» sagte Georgina, rückte näher zu Spraggue. «Er scheint immer
nur jeden verletzen zu wollen...»


«Glaubst du, daß er der
Scherzbold ist?»


«Nein», sagte sie schnell. «Ich
bin sicher, daß er es nicht ist.»


«Warum?»


«Er ist einfach nicht der Typ.
Er läßt immer all seine ekelhaften Gefühle raus. Meinst du nicht auch, daß ein
Mensch, der solche Dinge tut, nach außen... also, daß er nach außen ganz still
und höflich sein müßte?»


«Und innerlich finster und
verbogen?»


Georgina nickte ernst. «Ja.
Krank und verrückt... Um solche grausamen Streiche zu spielen...»


«Dir hat er auch einen Streich
gespielt.» Spraggue achtete darauf, daß seine Stimme beiläufig, trotzdem aber
entschieden klang. Wenn es keine Frage gab, würde es auch kein Leugnen geben.


«Ja», flüsterte sie. Die
Erinnerung an die enthauptete Puppe trübte ihren Blick.


«Deirdre hat mir von der Puppe
erzählt,», sagte Spraggue.


«Hat sie?» Georgina starrte auf
ihre Fingernägel.


«Warum hast du nichts davon
gesagt?»


Sie hielt den Kopf gesenkt,
antwortete müde. «Ich wollte eben nicht gern drüber reden...»


«Du hättest es Darien sagen
können.»


«Was hätte er denn tun können?
Es war vorbei. Ich wollte vergessen, daß es überhaupt passiert ist.»


«Georgie, war ein Zettel an der
Puppe befestigt?»


Schließlich schaute sie doch
noch auf. «Ja.»


«Hast du ihn noch?»


«Vielleicht.»


«Tu mir einen Gefallen.»


Sie lächelte. «Okay.» 


«In der Mittagspause. Geh und
hol mir den Zettel. Erzähl’ niemandem davon. Sag nicht, wohin du gehst.»


«Aber, Michael...»


«Spraggue!» Dariens Stimme
dröhnte über die Sitzreihen.


«Ja.»


«Kommen Sie her.»


Spraggue drückte kurz Georginas
kalte Hand. «Und nicht vergessen», sagte er. Georgina wich seinem Blick aus,
aber ihre Hand erwiderte den Druck. Er ging schnell zu Darien.


Karen Snow funkelte den
Regisseur immer noch wütend an. Er wirkte nervös, hatte seine Stimme jedoch
unter Kontrolle. «Ich habe mich gefragt, Spraggue», begann er lammfromm. «Wir
haben uns gefragt, ob es Ihnen wohl etwas ausmacht, kurz rüber zu Laffertys
Wohnung zu gehen und mal nach dem Rechten zu sehen. Ihn aus den Federn zu
holen.» Darien versuchte zu lachen. Es ging daneben. Er hob die Stimme. Die
restliche Unterhaltung war auch für Georginas neugierige Ohren bestimmt. «Ich
hielt es für das beste, Sie zu schicken. Ihre Szenen im zweiten Akt sind alle
mit Eddie, daher kann ich ohne ihn ja wohl auch nicht mit Ihnen proben. Karen
hat sich freiwillig gemeldet, morgen abend mit Ihnen alles noch mal
durchzugehen, wenn das in Ordnung ist... Die Zeit, die wir jetzt versäumen,
kann wieder reingeholt werden. Solange Sie fort sind, gehe ich die Szenen mit
den Frauen durch...»


Vielleicht würde er ewig so
weiterreden, dachte Spraggue. Er brachte die beunruhigte Stimme mit einem
einzigen Wort zum Schweigen. «Sicher», sagte er gelassen. «Geben Sie mir nur
noch die Adresse.»


«Hunderteinundvierzig,
Hemenway», sagte Karen. «Apartment Nummer 5.»


Sie war nicht von Dariens Seite
gewichen, um die Anschrift nachzuschlagen. Eine zu schnelle Antwort für eine
«ältere Schwester»?


«Wenn Sie vorn rauskommen,
halten Sie sich links und dann an der Kreuzung rechts», sagte sie.


«Ich weiß, wo das ist.» Spraggue
drehte sich um und ging.


Weiß sie über mich Bescheid?
fragte er sich auf dem Weg die ???Blocks zu Eddies Wohnung. Hatte sie Darien
vorgeschlagen, ihn (?) zu schicken? Ihre dunklen Augen zeugten von Intelligenz,
waren aber nicht leicht zu lesen. Sie hatte so eine Art, sie zu benutzen, um
Menschen auszuschließen; ihre Augen waren wie Schilde, hart und undurchsichtig.
Vielleicht konnte er sie im Verlauf der zusätzlich angesetzten Probe knacken.
Sie wäre eine gute Verbündete. Falls sie nicht selbst der Scherzbold war.


Wie hoch seine Gage auch immer
sein mochte, ganz sicher verplemperte Eddie Lafferty sie nicht für Miete. Die
Einhunderteinundvierzig Hemenway war ein häßliches gelbes Ziegelgebäude, schmal
und fünf Stockwerke hoch, auf beiden Seiten flankiert von wohlriechenden
Gassen. Das Gebäude rechts war eine ausgebrannte Ruine. Die Fenster im
Erdgeschoß waren mit Sperrholz vernagelt.


Die Nachbarschaft war nicht
direkt ruhig. Aus einem offenen Fenster plärrte Rock ‘n’ Roll über die Straße.
Stimmen brüllten aus dem Waschsalon an der Ecke. Ganz normale, alltägliche
Geräusche. Keine heulenden Polizei-Sirenen. Was immer Eddie zugestoßen war,
wenigstens lief es nicht darauf hinaus. Oder, dachte Spraggue, vielleicht war
es ja auch nur noch nicht entdeckt worden.


Drei zerbröckelnde Betonstufen
hinauf. Ein hingeschmierter und vergilbter Zettel riet Besuchern zu klingeln
und auf den Summer zu warten. Spraggue versuchte sein Glück so. Unter seiner
Berührung schwang die Tür auf. Tolle Sicherheitsvorkehrungen.


Apartment fünf. Er stieg zwei
Absätze eines schmalen Treppenhauses hoch.


Spraggue versuchte kurz, ob
Eddies Tür unverschlossen war. In Anbetracht des problemlosen Zuganges in das
Haus war jede Wohnung wahrscheinlich mit fünf oder sechs Schlössern gesichert —
Ketten, Riegel, alles, um den Leuten die Angst zu nehmen.


Er klopfte an, erwartete keine
Reaktion. Er hatte die Dietriche bereits in der Hand, als er es hörte: ein
leises Stöhnen gefolgt von einem scharfen Schlag.


«Eddie?» rief Spraggue.


Wieder das stöhnende, ächzende
Geräusch.


Spraggue machte kurzen Prozeß
mit dem alten Türschloß. Weder Sicherheitsketten noch Riegel. Er trat schnell
ein, schloß hinter sich die Tür.


Im Zimmer war es dunkel und
stickig; vor den Fenstern schwere Vorhänge. Spraggue machte einen Schritt, trat
gegen etwas Hartes, aber nicht besonders Schweres. Es flog über den Boden.
Seine Hand tastete über die Wand links neben der Tür, fand den Lichtschalter,
knipste ihn an.


Erst später bemerkte er die
aufgeschlitzten Kissen, die umgeworfenen Möbel, die herausgerissenen
Schubladen. Später hatte er Zeit, die Schmierereien auf den Wänden zu lesen.
Aber zunächst sah er nur Eddie.


Ein in einen Schlafanzug
gekleideter Eddie Lafferty balancierte unsicher auf Zehenspitzen auf einem
Stuhl etwa in der Mitte des Raumes. In seinem Mund steckte ein Knebel. Seine
blauen Augen starrten ihn verzweifelt an. Die Hände waren auf den Rücken
gefesselt. Um seinen Hals lag eine Schlinge. Das Seil führte hinauf zu einem
Rohr, das über die gesamte Breite des Zimmers verlief. Das andere Ende des
Seiles war stramm am Griff eines Schrankes festgebunden.


Lafferty starrte ihn
ausdruckslos an, verdrehte dann die Augen und sackte durch. Noch im Laufen
öffnete Spraggue sein Taschenmesser. Mit einer Hand schnitt er das Seil durch,
während er mit der anderen Eddies Sturz bremste.


Langsam ließ er den schlaffen
Körper auf den Boden gleiten, zog den Knebel aus seinem Mund. Dann rollte er
Lafferty auf die Seite und befreite seine Hände. Der Knoten war kein Problem.
Er prüfte Eddies Puls: schnell und flach. Spraggue schritt über den überall
herumliegenden Krempel und fand die winzige Küche, füllte zwei Gläser mit
kaltem Wasser. Eines davon schüttete er Eddie ins Gesicht, trank das zweite
halb aus und bot es dann dem immer noch spuckenden Schauspieler an.


«Alles okay, Eddie», sagte er
beruhigend, als er den wirren Ausdruck in die riesigen Augen zurückkehren sah.
«Es ist vorbei.»


«Mein Gott.» Die Stimme des
Jungen war kaum mehr als ein heiseres Krächzen.


Spraggue packte ein Kissen, das
seinen Stuhl verloren hatte, und schob es unter Eddies Kopf. «Besser so?»


Eddie versuchte es mit einem
zaghaften Lächeln. Seine Lippen bebten.


«Kannst du mir sagen, was hier
passiert ist?»


«Wasser!»


Spraggue hielt ihm das Glas an
den Mund. Eine Menge tropfte auf den Boden.


«Wie spät ist es?» wollte Eddie
wissen.


«Elf Uhr fünfunddreißig.»


«Mein Gott», sagte Eddie.


«Wie lange hast du da
gestanden?»


«Keine Ahnung. Ich habe noch
geschlafen, als er gekommen ist.»


«Wer ist gekommen?» fragte Spraggue.


«Weiß nicht. Ich habe
geschlafen, und irgendwer hat mich aus dem Bett gerissen. Es war dunkel.»


«Ein Mann oder eine Frau?»


«Konnte ich nicht erkennen. Ich
konnte nicht...» Eddie schluckte schwer, hob die Hände an seinen Adamsapfel.
«Mein Hals tut weh», sagte er undeutlich.


«Ich weiß», sagte Spraggue.
«Flüstere, aber versuch, mir zu antworten.»


«Es hatte ein schwarzes
Gesicht, einen schwarzen Umhang, schwarze Handschuhe. Es war ganz schwarz, wie
ein Schatten...»


«Er hat eine Maske getragen?»


Eddies Augen leuchteten.
«Vielleicht. Eine Skimaske. Ganz schwarz.»


«Hast du die Augen gesehen,
Eddie? Welche Farbe hatten sie?»


«Ich weiß es nicht. Dunkel,
glaube ich. Es war alles so undeutlich... Ich hatte meine Brille nicht auf.»


«Wie groß?»


«Durchschnittlich. Ich weiß
nicht. Zuerst lag ich im Bett. Dann mußte ich auf den Stuhl klettern...»


«Die Stimme. Männlich oder
weiblich?»


«Sie hat nur geflüstert,
Spraggue. Und der Körper war durch den Umhang nicht zu erkennen. Aber stark.
Wer immer es war. Er war stark.»


«Hat er dich k. o. geschlagen?»


Ein Lächeln spielte um Eddies
Mundwinkel. «Er oder sie. Nein. Ich habe gemacht, was er gesagt hat. Er
hatte eine Kanone. Ich bin nicht sehr mutig. Er hat meine Hände gefesselt. Er
hat mich gezwungen, den Kopf durch die Schlinge zu stecken. Ich mußte mich auf
die Zehenspitzen stellen.» Eddies Stimme bebte, verstummte beinahe. «Ich
glaubte schon, ich müßte sterben...»


«Ganz ruhig. Es ist jetzt
vorbei», sagte Spraggue.


«Dann hat er alles durch die
Gegend geschmissen.»


«Hat das keiner gehört?»


«Was? Hier?» Eddie klang
verbittert. «In einem Viertel wie dem hier hören die Leute viel. Sie überleben,
indem sie es ignorieren.»


«Was hat er dann gemacht?»


«Er hat die Wände
vollgeschmiert. Dann hat er einfach dagestanden und mich angesehen. Ich dachte
schon, er würde mir jeden Augenblick den Stuhl unter den Füßen wegtreten. Er
hat gelacht, kaum mehr als ein Raunen, aber ganz eindeutig ein Lachen. Er hat
gesagt: ‹Ich habe eine Nachricht für dich.› Es waren ein Haufen Zahlen. Es
ergab überhaupt keinen Sinn. Er hat mir gesagt, ich sollte sie mir genau
einprägen. Ich mußte sie wiederholen. Ich habe sie vergessen.»


«Laß mich wissen, wenn es dir
wieder einfällt.»


«Dann ist er gegangen.»


«Schließt die Tür automatisch,
Eddie?»


«Ja.»


«Wie ist er reingekommen?»


«Keine Ahnung. Ich hab’s nicht
gesehen.»


«Du legst die Sicherheitskette
nicht vor, wenn du hier bist?»


«Nein.»


Es war nicht schwer gewesen,
die Tür aufzubrechen. Er würde nach Spuren suchen müssen, ob sich jemand vor
kurzem daran zu schaffen gemacht hatte.


Eddie umklammerte seine Hand.
«Ich habe einfach nur dagestanden, Spraggue. Ich hatte so eine Scheiß-Angst zu
fallen. Immer wieder habe ich versucht, die Hände freizubekommen. Ich dachte,
das wäre meine einzige Chance. Fast hätte ich’s geschafft.»


Spraggue warf einen kurzen
Blick auf Eddies Handgelenke. Striemen, Abschürfungen. Er sagte die Wahrheit.


«Dieser Stuhl.» Eddie deutete
mit dem Kopf auf den schwarzen Holzstuhl, der umgestürzt war. «Ich konnte ihn
mit meinem Fuß erreichen. Falls ich jemanden im Treppenhaus hörte, wollte ich
ihn umtreten, hoffte, daß jemand es hört. Aber kein Mensch ist gekommen. Als
ich hörte, wie du angeklopft hast, habe ich zugetreten. Und habe dabei fast das
Gleichgewicht verloren.»


Das war also der Schlag
gewesen, den er vorhin gehört hatte.


«Hast du Eiswürfel im
Kühlschrank?»


«Ja», antwortete Eddie. «Ich
glaube, ich versuche, mich bei dir zu bedanken.»


«Gern geschehen. Ich glaube, du
hättest die Hände noch rechtzeitig freibekommen.»


«Ich bin froh, daß es nicht
soweit kommen mußte.»


Spraggue leerte eine
Eiswürfelschale in ein altes Küchentuch, rollte es zusammen und gab es Eddie.
«Leg das um deinen Hals», sagte er.


Das Telefon klingelte.


«Es klingelt schon den ganzen
Morgen...»


Spraggue nahm den Hörer ab.


«Spraggue?» Es war Karen Snow.


«Setzen sie Darien in ein Taxi,
und schicken Sie ihn her», sagte Spraggue.


«Eddie?»


«Er ist in Ordnung.» Spraggue
hörte das erleichterte Aufatmen, empfand darüber eine irrationale Verärgerung.


«Kann ich ihn sprechen?» fragte
sie.


«Nein. Später.»


«Darien probt gerade. Es wird
ihm nicht besonders gefallen.»


«Sorgen Sie dafür, daß er in
zehn Minuten hier ist. Andernfalls gibt es möglicherweise nichts mehr zu
proben. Okay?»


«Okay», sagte sie. Die Leitung
war tot.


Eddie hatte sich inzwischen
aufgesetzt, drückte das Handtuch an seinen Hals. Er hatte auch wieder etwas
Farbe bekommen. Er sah Spraggue an und brachte ein schiefes Grinsen zustande.


«Versuch nicht zu sprechen»,
sagte Spraggue knapp. «Geh die ganze Geschichte im Geist noch mal durch, führ
dir alles noch mal vor Augen. Mach’s so, als wär’s eine Schauspiel-Übung. Immer
ein Sinn nach dem anderen. Vielleicht fallen dir dann diese Zahlen wieder ein.»


Eddie nickte.


Spraggue durchsuchte das
Zimmer. Es war ein heilloses Durcheinander, ein nutzloses Chaos. Wonach sollte
er suchen? Nach einem Knopf von einem langen, dunklen Umhang? Nach einem
Fingerabdruck einer behandschuhten Hand? Irgendwie fiel sein Blick immer wieder
auf die Schmierereien an den Wänden. Diese vertraute Schrift, diese
ungleichmäßige, krakelige Blockschrift. Auf eine sorgfältige Art ungleichmäßig,
ganz bewußt schlampig — derjenige, der die Maske von Greg Hudson angefertigt
hatte, konnte es erheblich besser. Spraggue schnupperte an den klebrigen
Buchstaben, kratzte mit einem Fingernagel etwas von der Schmiere ab.
Lippenstift. Blutroter Lippenstift.


Eine Frau? Nein. Schauspieler
waren mit Lippenstift vertraut, Männer wie Frauen. Und kein Hinweis auf die
Größe des Scherzboldes. Die Schrift verlief über den ganzen Raum, in
unterschiedlichen Höhen, berührte an manchen Stellen fast die Bodendielen,
reichte an anderen beinahe bis unter die Decke. Er mußte einen Stuhl benutzt
haben — und eine ganze Reihe Lippenstifte.


Die Nachricht jedoch war stets
dieselbe. SETZT DIE AUFFÜHRUNG AB. SETZT DIE AUFFÜHRUNG AB. SETZT DIE
AUFFÜHRUNG AB stand da. Immer und immer wieder.


 


 


 


 










Kapitel Acht


Arthur Darien entschied sich
dagegen, die Polizei einzuschalten. Ermutigt durch Dariens Besorgnis und sein
Angebot, für alle Schäden aufzukommen, war Eddie einverstanden. Spraggue rief
sie trotzdem an, wählte eine Nummer, die er auch nach drei Jahren noch nicht
vergessen hatte.


Die Telefonzelle an der Ecke
der Huntington Avenue befand sich in dem typischen Zustand: die Tür
eingetreten, das Telefonbuch herausgerissen. Aber sie hatte zwei Vorteile: Sie
erlaubte einen Blick auf den Vordereingang des Theaters und war gleichzeitig
weit genug entfernt, daß niemand, der das Theater betrat oder verließ,
Spraggues Unterhaltung mitbekommen konnte.


Lieutenant Detective Fred
Hurley hob beim ersten Klingeln ab. «Hurley. Erkennungsdienst», knurrte er.


«Reizend wie immer», meinte
Spraggue.


«Häh?»


«Haben Sie heute morgen
zufälligerweise einen Umschlag auf Ihrem Schreibtisch gefunden?»


«Ja, aber ich dachte schon, ich
würde mir das nur einbilden, weil ich nämlich den Burschen, der mir diesen
Umschlag geschickt hat, schon seit Jahren nicht mehr gesehen habe. Sind Sie
das, Spraggue?»


«Was denn? Sie erkennen meine
Stimme nicht mehr?»


«Nach all den Jahren? Himmel!»


«Können Sie mir helfen?»


«Sind Sie wieder im Geschäft,
Spraggue?»


«Nein. Nur eine kleine Sache,
die ich für einen Freund erledige.»


«Eine kleine Sache. In diesem
Umschlag müssen so an die zehn Namen gestanden haben.»


«Elf. Ich will nur eine knappe
Zusammenfassung von jedem, der eine Vorstrafe hat. Ich habe Geburtsorte und die
letzten bekannten Adressen aufgelistet. Das müßte es etwas erleichtern.»


«Wie nett. Hören Sie, ich habe
viel zu tun, aber ich werd’s versuchen.»


«Berechnen Sie einfach mir
statt der Stadt Ihre Überstunden. Mehr verlange ich nicht.»


Ein neuer Ton schlich sich in
Hurleys Stimme. «Verraten Sie mir auch, für wen Sie arbeiten?»


«Das schadet nichts. Ich
arbeite wieder als Schauspieler, für Arthur Darien, drüben im Fens Theater.»


«Bei der Symphony, richtig? Old
District4. Interessant.»


«Wieso?» fragte Spraggue.
Hurleys Verstand funktionierte wie eine Kamera. Wenn er einmal eine Information
fotografiert hatte, blieb das Bild haften. Das war die Ausrede des Departments,
warum sie den ehemaligen Spezialisten für Mordfälle hinter einen Schreibtisch
in den Erkennungsdienst versetzt hatten.


«Eine Hand wäscht die andere,
richtig?» sagte Hurley.


«Richtig.»


«Dann halten Sie Ihre Augen
offen. Die Gegend ist hochinteressant für das zuständige Revier.»


«Sie müssen mir schon sagen,
wonach ich die Augen aufhalten soll, Hurley. Ich bin nur ein Amateur.»


«Sicher. Alles, was irgendwie
ungewöhnlich ist. Aber ganz besonders nach Drogen. Irgendwer dealt in der
Gegend in größerem Umfang mit Koks. Das ganze Viertel geht den Bach runter.
Einbruch, Brandstiftung...»


«Wenn ich über das eine oder
andere Kilo stolpern sollte, leg ich’s Ihnen vor die Tür.»


«Ich bin für alles dankbar, was
mich aus diesem miesen Schreibtischjob rausholt. Für die beiden anderen Sachen
werde ich ein bißchen Zeit brauchen. Für den Unfallbericht aus New York und
diese Sache aus Chicago...»


«Wahrscheinlich nur Futter für
die Klatschkolumne, aber ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir eine Kopie
des Totenscheins besorgen könnten.»


«Geoffrey Ambrose, richtig?»


«Richtig.»


«Wie ich schon sagte, ich
werd’s versuchen. Rufen Sie in ein paar Tagen wieder an.»


«Ich werde morgen wieder
anrufen, Fred.»


«Toll. Ich plaudere wahnsinnig
gern. Aber erwarten Sie nichts vor übermorgen. Ich kann den Kollegen ja
schlecht sagen, daß ich ihren Kram zurückstelle, nur um Ihnen einen Gefallen zu
tun?»


«Wir sprechen uns morgen,
Fred.» Spraggue legte auf.


Vor dem Theater hielt eine
Limousine, hupte zweimal. John Langford, gehüllt in einen formlosen schwarzen
Umhang, mit einer großen Sonnenbrille auf der Nase, kam hoheitsvollen Schrittes
die Eingangsstufen herunter. Der livrierte Chauffeur stieg aus dem Wagen und
öffnete die hintere linke Tür.


Aber die Limousine setzte sich
nicht in Bewegung. Die nächsten fünf Minuten hielt sie den Verkehr auf der
Huntington Avenue auf. Dann tauchte die rothaarige Emma auf den Eingangsstufen
auf, lief schnell zur Straße hinunter und verschwand im Wagen. Die Limousine
fuhr los, erwischte gerade noch bei Gelb die Ampel an der Kreuzung und war
verschwunden.


Spraggue trat aus der
Telefonzelle und schlenderte zum Theater zurück, wo er Georgina Phillips über
den Weg lief.


Sie war in ihrer Garderobe,
hatte die Augen geschlossen und die Beine auf ein Bord hochgelegt, das als
Schminktisch diente. Spraggue machte jede Wette, daß Georgina nur deshalb einen
eigenen Raum bekommen hatte, weil niemand anderer es sich gefallen ließ, sich
in einem besseren Kleiderschrank umziehen zu müssen. Der Verschlag erinnerte
ihn an die Telefonzelle, die er eben erst verlassen hatte. Wenn er in der Mitte
stand, konnte er mühelos alle vier Wände berühren.


Georgina hatte versucht, die
Telefonzelle etwas wohnlicher zu gestalten. An der einen Wand hing ein Plakat
des Sierra Clubs; gerahmt, um das Fenster vorzutäuschen, das dem Zimmer fehlte.
Eine Papierlaterne machte den Versuch, den grellen Schein der nackten Glühbirne
unter der Decke zu mildern. Fotos verdeckten einen Teil des abblätternden
Putzes. Eines zeigte vermutlich Georgina als Kind. Die Haare zerzaust und den
schlanken Körper im Schlaf gekrümmt. Es sah ihr sehr ähnlich.


Sie mußte seine Anwesenheit
gespürt haben. Sie schlug die Augen auf und lächelte. «Was denkst du?»


«Ach, etwas in der Richtung
von: ‹Kein Wissen gibt’s, der Seele Bildung im Gesicht zu lesen...›»1*


«Hör auf!» Wütend setzte
Georgina sich auf. «Das ist aus Macbeth! Du müßtest es doch besser
wissen! Ausgerechnet das schottische Stück in einem Theater zu zitieren!»


«Hab’s vergessen», sagte
Spraggue. «Ich habe eigentlich nie wirklich geglaubt, daß...»‘


«Manche von uns schon.»


«Tut mir leid. Passiert nicht
wieder.»


Sie kniff die Augen zusammen.
«Wahrscheinlich hast du geglaubt, daß ich ziemlich dumm aussehe, und jetzt habe
ich dafür auch noch den Beweis geliefert.»


«Nein, hübsch. Ich dachte
gerade, du siehst hübsch aus.»


«Ist doch das gleiche, oder?
Männer setzen in diesen Breiten doch ‹hübsch› und ‹blond› immer mit ‹dumm›
gleich, oder ist dir das noch nicht aufgefallen?»


«Es ist mir aufgefallen»,
erwiderte Spraggue, «aber das ist wieder etwas, an das ich nicht glaube. Ich
habe mich gefragt, ob du mir vielleicht helfen könntest.»


Georgina schüttelte den Kopf,
grinste. «Willst du noch mal anfangen? Tut mir leid. Ich glaube, du hast mich
erschreckt. Ich bin wach geworden, und da hast du gestanden, hast bedrohlich
hinter mir gestanden...»


«Vergiß es.»


«Wollen wir uns nicht woanders
unterhalten? Ist ein bißchen eng hier.»


«Gehen wir spazieren», schlug Spraggue
vor.


«Damit uns keiner belauscht?»
flüsterte Georgina.


Spraggue nickte ernst.
Georginas graue Augen funkelten. Sie schwieg, bis sie die Eingangsstufen des
Theaters hinabgingen. Dann schaute sie sich sorgfältig um, bevor sie flüsterte:
«Ich habe das Zeug, das du haben wolltest.»


Nur mit Mühe behielt Spraggue
ein ernstes Gesicht. Sie spielte eine Rolle aus einem alten Hitchcock-Film.
«Ja?» sagte er.


«Vier-zwei-fünf-eins.»


«Wie war es geschrieben?»


Konzentriert biß sie auf ihre
Unterlippe. «Die Vier war wie römische Ziffern geschrieben, ein großes I und
ein großes V. Alles andere waren normale Zahlen. Ohne Zwischenräume.»


Genau wie die andere Nachricht.


«Hat das irgendwas zu
bedeuten?» fragte Georgina gespannt. «Weißt du, was es bedeutet?»


«Sagt es dir was?»


«Ich habe schon überlegt, ob
ich damit Lotto spielen sollte. Warte! Was ist mit einer Telefonnummer? Gibt es
irgendeine Vorwahl, die IV 2 sein könnte? Moment!» Sie sprang in die
Telefonzelle an der Straßenecke. «I ist 4! V ist 8! Gibt es eine 482er Vorwahl
in Boston?»


«Nein. Außerdem fehlen dir zwei
Zahlen.» Georgina sah ihn betrübt an. «Aber es war keine schlechte Idee»,
meinte Spraggue.


«Vier-zwei-einundfünfzig.» Sie
lag wieder daneben. «I-V-fünfundzwanzig-eins. Das ist eine heiße Spur,
stimmt’s? Eine Nachricht...»


«Könnte sein.»


«Aber was soll eine Nachricht,
die kein Mensch verstehen kann?»


«Genau», sagte Spraggue.
«Deshalb denke ich auch, daß es etwas ziemlich Offensichtliches sein muß.
Zuerst dachte ich, es wäre unser Stück — Akt, Szene und Zeile. Schauspieler
würden das ganz sicher verstehen.


«Akt, Szene und Zeile! Das ist
gut, Michael. Das klappt. Sogar die römischen Ziffern hauen hin.»


«Nur», erwiderte Spraggue
bedrückt, «daß es eben nicht klappt. Sieh dir die Zahlen an. Es fängt mit vier
an. Wie viele Akte hat Dracula?»


«Drei.»


«Genau.»


«Dann ist es wahrscheinlich ein
Fünf-Akter», meinte Georgina. «Um den es bei dieser Nachricht geht.»


«Was die Auswahl erheblich
verringert.» Er hielt den Sarkasmus aus seiner Stimme.


«Ich werde drüber nachdenken,
Michael. Ich muß jetzt zurück.»


«Danke.»


«Und ich werde auch keinem
Menschen was erzählen! Bye.» Sie drehte sich um und warf ihm ein strahlendes
Lächeln zu. «Ich hoffe nur, daß es nicht aus Macbeth ist.»


Spraggue sah auf die Uhr,
drehte sich um und überquerte die Straße. Zwei Blocks weiter betrat er ein
kleines Antiquariat.


«Theaterstücke?» wiederholte
der ältere Ladenbesitzer. «Linke Hand, ganz hinten. Sind heute nicht mehr
besonders gefragt. Irgendwas Bestimmtes?»


«Shakespeare.»


«Habe ich eine Menge. Zweites
Regal von unten. Sobald die Kids ihn in der Schule gelesen haben, verkaufen sie
mir die Bücher.»


Spraggue entdeckte eine
zerfledderte Ausgabe von Gesammelte Dramen, blätterte, bis er Macbeth
gefunden hatte.


«Vier-fünfundzwanzig-eins»,
brummte er leise. Vierter Akt, Szene fünfundzwanzig... Nein. Nicht mal
Shakespeare hatte fünfundzwanzig Szenen in einem Akt. Zweite Szene, Zeile
einundfünfzig.


Er fand die Stelle schnell,
ließ einen Finger die vergilbte Seite hinuntergleiten.


«Müssen denn alle aufgehängt
werden, die schwören und es nicht halten?»


 


Zeile 51, Macduffs Sohn zu Lady
Macduff. Ihre Antwort: «Ja wohl.»2


Aufgehängt. Wie Eddie in seinem
verwüsteten Zimmer. Wie Samuel Borgman Phelps in seinem wunderschönen,
bankrotten Schauspielhaus...


Spraggue blätterte schnell
weiter. Wie war diese andere Zahl noch gleich gewesen? Die in Gregs Sack. 1538.
Der erste Akt diesmal. Fünfte Szene. Ja, der erste Akt war lang, hatte sieben
Szenen. Zeile 38:


 


«Selbst der Rab’ ist heiser,


Der Duncans schicksalsvollen
Eingang krächzt


Unter mein Dach.»3


 


Ein Rabe... ein Rabe. Ein
großer schwarzer Vogel, wie der in Dariens Büro...


Spraggue bezahlte drei Dollar
für den mit Eselsohren übersäten Band und kehrte schnell zum Theater zurück.


 


 


 


 










Kapitel Neun


Zuerst war Spraggue nicht
sicher, ob er mit Karen Snow klarkommen würde.


Er war fünf Minuten zu spät zu
ihrer samstagabendlichen Privatsitzung und mit den Gedanken woanders. Auch wenn
der Scherzbold die Proben des Tages nicht mehr gestört hatte, war Spraggue doch
drauf und dran, der Schrift auf Eddies Wand zuzustimmen: Die Aufführung mußte
abgesetzt werden. Zumindest bis er die Karriere jedes Schauspielers bezüglich Macbeth
untersucht hatte. Karen wartete ungeduldig auf ihn. Sie trug dieselbe dunkle
Hose und das T-Shirt, das sie den ganzen Tag angehabt hatte. Er fragte sich, ob
sie je Pause machte, ob sie zu Mittag oder Abend gegessen hatte.


«Tut mir leid», sagte er, als
er mit zwei großen Schritten die sechs Stufen aus dem Zuschauerraum zur Bühne nahm.


«Ich habe nichts Besseres vor»,
antwortete sie trocken, legte ihr Klemmbrett aus der Hand und stand auf.


«Ich weiß, wieviel Sie zu tun
haben müssen...», fügte Spraggue entschuldigend hinzu.


«Und deshalb sind Sie auch zu
spät gekommen», beendete sie seinen Satz.


Spraggue zuckte mit den
Achseln. Er dachte nicht daran, sich nur wegen ein paar lausiger Minuten
zweimal zu entschuldigen. Die dunklen Augen der Inspizientin funkelten, aber ob
das nun versteckter Humor war oder Wut, konnte er nicht sagen. Das gelassene
Gesicht der Frau verriet nur wenig.


Sie scheuchte ihn durch die
Szenen wie ein Football-Trainer, der es darauf abgesehen hatte, einen Neuling
zu beeindrucken. Sie war keine Schauspielerin, aber sie gab ihm überlegt mit
einer herzlichen, tiefen Stimme seine Stichworte. Sie verstand ihr Handwerk;
sie hatte Positionen und Standortwechsel bis auf die Sekunde genau getimt,
besonders jene, die mit technischen Effekten zusammenfielen.


Nach anderthalb Stunden gab sie
ihm fünf Minuten Pause, fügte ein unwirsches «Nicht schlecht» und ein
geheimnisvolles Lächeln hinzu, bei dem Spraggue fand, daß er es gern öfter
sehen würde.


Er warf einen traurigen Blick
auf die Requisitenstühle mit ihren geraden Rückenlehnen und streckte sich auf
den harten Brettern der Bühne aus, bedauerte das Textpauken, das ihn den
größten Teil der vergangenen Nacht gekostet hatte. Karen arbeitete weiter.
Spraggue lauschte auf ihre Schritte in den Kulissen, zählte das Knacken und
Schlagen, während sie Gegenstände herumschob. Sie brummte leise vor sich hin
und hakte Positionen auf ihrem allgegenwärtigen Klemmbrett ab.


Spraggue starrte zur Decke der
Bühne, die etwa drei Stockwerke hoch war. Er hatte das Gefühl, in einem offenen
Kamin zu liegen und einen Schornstein hinaufzustarren. Ein riesiger
Schornstein: achtzehn, zwanzig Meter breit, zehn Meter hoch. Und ganz oben
konnte er kaum das Metallgitter des Rostes erkennen. Der Raum unterhalb des
Rostes war vollgepackt; Stangen voller Instrumente und Kabel wechselten sich ab
mit Teilen der Kulisse. Acht Hängestücke teilten den Raum, und jedes Hängestück
bestand oben aus einem langen, über die gesamte Breite der Bühne führenden
Eisenrohr. An jedes dieser Rohre gebunden, leise in der Luft raschelnd und
herabhängend, ein Teil des Bühnenbildes. Spraggue erkannte einen steinernen
Turm von Schloß Dracula, einen schimmernden Kronleuchter aus Dr. Sewards
Wohnzimmer.


«Vorsicht!» keuchte Spraggue
und hatte sich aufgesetzt, noch während er sprach. Der Kristallkronleuchter war
plötzlich anderthalb Meter heruntergesackt, bevor er mit einem Ruck wieder zur
Ruhe kam, der die Kristallfäden klimpern ließ.


«Sorry.» Karens Stimme drang
gedämpft durch mehrere Meter Vorhang, der die Kulissen von der Bühne trennte.
«Ich überprüfe gerade nur die Gegengewichte.»


«Sollten Sie mich nicht
normalerweise vorher warnen, bevor Sie die Lampe auf mich herunterkrachen
lassen? ‹Achtung› oder so?»


Karens Lachen perlte durch den
Vorhang. «Wir im Theater sagen ‹Kopf›. Kurzform von ‹Kopf hoch›. Sie erinnern
sich?»


«Ja», erwiderte Spraggue. «Eine
gute Haltung ist schrecklich wichtig, bevor man einen Schlag ins Gesicht
kriegt.»


«Ich würde mir darüber keine
Sorgen machen. Wenn eines dieser Seile reißen sollte, hätten Sie nicht mal eine
Chance zu schreien.»


«Sehr beruhigend.»


«Keine Angst.» Karen tauchte
aus den Kulissen auf und streckte sich neben Spraggue auf dem Boden aus. «Das
Seil ist auf eine Belastung von zwei Tonnen getestet. Nicht billig, das Zeug.
Außerdem besitzt dieses Theater mit die besten Prospektzüge, die ich je gesehen
habe.»


«Und wieso ist der Kronleuchter
dann ein Stück abgesackt?»


«Nicht richtig ausbalanciert.
Ich habe die Seilklemme gelöst. Wenn das Gewicht auf der Lafette...»


«Lafette?»


«Das Ding hinter der Bühne, das
aussieht wie Stapel von Goldbarren im Tresorraum einer Bank. Das Gewicht auf
der Lafette soll das Gewicht ausgleichen, das an den Trägerstangen hängt. Wenn
das der Fall ist, bewegt sich nichts. Der Kronleuchter war nicht richtig
ausbalanciert, das ist alles.»


Spraggue legte sich auf den
Holzboden zurück. «Ich glaube», sagte er, «daß es erheblich mehr Spaß machen
würde, sich eine Vorstellung von hier aus anzusehen. Man könnte all die
Scheinwerfer aufleuchten und schwächer werden sehen. Die Kulissen würden auf
einen zukommen und dann wieder fortfliegen.»


Karen lehnte sich auf einen
Ellbogen zurück. «Der ganze technische Kram hat mich schon immer mehr
interessiert. Als Kind hat mich meine Mutter in der Hoffnung immer zum Ballett
mitgenommen, daß ich sie wegen Tanzstunden anbetteln würde. Aber ich hatte nur
Augen für die Scheinwerfer. Wieder zu Hause, hatte ich immer ein steifes
Genick.»


Spraggue fragte sich, wie
jemand so lange arbeiten und trotzdem noch so aufmerksam wirken konnte. Halb
erwartete er schon, tiefe, dunkle Ringe unter ihren Augen zu entdecken, doch
die Haut dort war genauso bleich und klar wie überall. Kein Make-up.


Er ließ das nicht unangenehme
Schweigen noch etwas tiefer werden, bevor er es mit einer betont beiläufigen
Frage brach. «Wissen Sie viel über dieses Theater?»


«Alte Theater sind meine große
Leidenschaft.»


«Erzählen Sie mir etwas über
das hier.»


Sie streckte den Arm aus. «Dort
ist Sam Phelps gestorben. Hat sich am vierten Rohr erhängt. Übrigens
ausbalanciert, wie es sich gehört. Auf der Bühne stand ein Gerüst. Er kletterte
hoch, befestigte die Schlinge und trat das Gerüst um. Es war Samstagabend. Er
hing dort bis Montagmorgen.»


«Glauben Sie, daß sein Geist
noch hier herumspukt?»


«Es heißt, er soll an jedem
Premierenabend erscheinen», sagte sie. «Im Ernst: nein. Jedes Theater hat seine
Legende. Leute aus dem Showbusiness sind abergläubisch. ‹Hals- und Beinbruch›
statt ‹Viel Glück›. Niemals in den Garderoben pfeifen...»


«Und nie Macbeth
zitieren.»


«Genau.»


Spraggue zögerte. «Ist Macbeth
je hier aufgeführt worden? Wissen Sie das zufälligerweise?»


«Einmal. Es war kein Erfolg.»


«Ist es nie. Ich habe noch mehr
Macbeth-Horrorgeschichten gehört — Autounfälle in der Nacht vor der
Premiere, Windpockenepedemien, Flops an den Theaterkassen.»


«Macbeth war Samuel Phelps letzte
Produktion in diesem Theater. Eine Katastrophe, sowohl bei der Kritik als auch
finanziell. Er hat sich nach der letzten Aufführung umgebracht.»


«Woher wissen Sie das alles?»


Sie lächelte. «Ich mache meine
Hausaufgaben. Ich habe bei Goodspeed ein altes Buch über Bostoner Theater gefunden.
Wenn es Sie interessiert, leihe ich es Ihnen gerne mal aus.»


«Ja, interessiert mich.»


«Es ist unten.» Mit einer
schnellen, ökonomischen Bewegung stand sie auf.


Spraggue erhob sich ebenfalls.
«Ich begleite Sie.»


«Wenn wir das Buch geholt
haben, werden Sie Ihre Szenen noch einmal durchgehen», warnte Karen. «Und dann
machen wir Feierabend. Okay?»


«Fein. Wie wär’s anschließend
mit einem Eis bei Brigham?»


«Nein, danke», erwiderte sie
steif.


«Dann vielleicht ein Drink?
Draußen in der wirklichen Welt ist Samstagabend.»


«Für mich nur ein weiterer
Abend, an dem ich arbeiten muß.»


«Sorry.»


Hinter der Bühne kletterten sie
über ein Kabelgewirr und gingen dann weiter durch die zweiflügelige Tür auf den
finsteren Korridor. Elisabethanischen Fackeln nachgebildete Wandleuchter warfen
schummerige Schatten über den grauen Steinboden.


«Bewahren Sie das Buch in einer
der Garderoben auf?» erkundigte sich Spraggue. In Eddies? fragte er sich.


«Im Gemeinschaftsraum. Ich
dachte mir, es würde vielleicht den einen oder anderen der Schauspieler
interessieren.»


Die erste Tür links führte
unten in den Gemeinschaftsraum. Green room, das englische Wort dafür,
war eher traditionellen Ursprungs als beschreibend. Der green room, der
Aufenthaltsraum der Schauspieler, war in einem schmuddeligen Schlachtschiffgrau
gestrichen. Die einzigen Glanzlichter waren durchgesessene, mit goldenem Chintz
bezogene Sessel und ein Sofa.


Das Buch fanden sie in einem
der Schränke über der Spüle. Spraggue griff danach.


«Eddie sagt, Sie hätten ihm das
Leben gerettet», sagte Karen unvermittelt.


«Schauspieler neigen zu
Übertreibungen.»


«Nicht Eddie. Es ist komisch.
Ich dachte, ich wäre immun gegen Schauspieler, aber Eddie mag ich. Danke, daß
Sie ihm geholfen haben.»


Wieder dieses dünne,
geheimnisvolle Lächeln. Spraggue hoffte, daß sich ihre Immunität nicht auf alle
Schauspieler erstreckte. Und hoffte ebenfalls, daß sie Eddie Lafferty nicht zu
sehr mochte.


Sie unterbrach seinen
Gedankengang. «Wissen Sie, wer das getan hat?»


«Was?»


«Spraggue, ich weiß über Sie
Bescheid. Ich weiß, daß Sie nicht nur hier sind, um zu spielen...»


«Ist es so offensichtlich?»
fragte er.


Ihre Wangen verfärbten sich,
und sie schaute schnell fort. «Für mich, ja. Ich bin derjenige, der die
eigentlich vorgesehene zweite Besetzung loswerden mußte, damit Darien Sie ins
Ensemble holen konnte. Ich bin Inspizientin. Es ist mein Job, alles zu wissen,
was in diesem Ensemble passiert.»


«Meine Glückwünsche. Sie machen
Ihren Job sehr gut.»


«Informationen wären mir lieber
als Komplimente. Warum ausgerechnet Sie? Warum glaubt Darien, daß Sie diesen
Witzbold finden können?»


Spraggue seufzte. «Vor langer,
langer Zeit war ich mal Privatdetektiv. Ob Sie’s glauben oder nicht.»


«Und diesen Beruf haben Sie an
den Nagel gehängt, um auf der Bühne zu stehen.»


«Ich habe als Schauspieler
angefangen. RADA. Rep. Ein bißchen Off-Broadway...»


«Und Filme. Sie waren gut.»


«Danke.»


«Und?»


«Und ich fand heraus, daß ich
meine Schauspieler-Kollegen nicht so besonders mochte. Ich entwickelte eine
ausgesprochene Abneigung gegen Agenten. Die ganze Branche widerte mich an. Im
Grunde bin ich ein neugieriger Mensch. Ich bin schon immer in Sachen
hineingeraten, die mich überhaupt nichts angingen. Also habe ich eines Tages
meine Familie und Freunde schockiert und einen Antrag auf eine Lizenz als
Privatdetektiv gestellt.»


«Es hat Ihnen nicht gefallen?»


«Es wurde mir für meinen
Geschmack ein bißchen zu real. Verletzte Menschen blieben verletzt.»


Sie nickte. «Keine Vorhänge.»


«Genau.»


«Haben Sie in Eddies Wohnung
irgendwas gefunden?»


«Nein.»


Ihre dunklen Augen fixierten
ihn. «Vorsichtig. Das ist gut, nehme ich an. Trotzdem, falls Sie Hilfe
benötigen, vergessen Sie nicht, daß ich immer irgendwo in der Nähe bin.»


Spraggue bezweifelte, daß ihm
das Schwierigkeiten machen würde. «Weiß irgendeiner der anderen, warum ich
wirklich hier bin?» fragte er.


«Von den Schauspielern?» Karen
verzog das Gesicht. «Das bezweifle ich. Wenn Langford es wüßte, würde er sofort
dafür sorgen, daß er zu Ihrem Hilfssheriff ernannt wird. Oder er würde die
Sache gleich selbst in die Hand nehmen. Er ist bei uns derjenige, der sich
immer in alles einmischen muß. Die anderen verbringen jede wache Minute
ausschließlich mit sich selbst.»


«Trotzdem», sagte Spraggue,
«scheinen sie jede Menge Zeit zu haben, sich mit den anderen zu beschäftigen.
John und Emma, Greg und Emma, John und Caroline Ambrose...»


«Das ist nicht Zuneigung,
sondern nur ein Reflex ihres Egos.»


Spraggue grinste und erinnerte
sich wieder an das Buch in seiner Hand. Er warf einen kurzen Blick in den
Index, blätterte schnell durch die vergilbten Seiten, bis er den kurzen
Abschnitt über das Fens Theater fand. Die Inspizientin las — angenehm
nah — über seine Schulter mit.


Ein Viertel der ersten Seite
wurde von einem verblaßten Foto eingenommen. Kleine, dunkle Augen starrten aus
einem bleichen, faltigen Gesicht. Mit der Hakennase und dem schmalen Gesicht,
dessen untere Hälfte von einem grau werdenden Bart verdeckt wurde, war Samuel
Borgmann Phelps ein eindrucksvoller Mann gewesen.


Spraggue starrte das Bild an,
während sich eine schwache Erinnerung in seinem Kopf regte. «Er sieht aus
wie...», begann er.


In diesem Augenblick hörten sie
von oben Lärm.


«Was ist das?» Karens Stimme
wurde zu einem Flüstern.


«Putzfrauen?»


«Nein.»


«Bleiben Sie hier.» Spraggue
setzte sich in Bewegung.


«Nein. Ich kenne dieses Theater
besser als Sie.»


«Bitte. Es ist kein
Chauvinismus, sondern nur eine Sicherheitsmaßnahme. Decken Sie mir den Rücken.»


Sie nickte. «Ich gebe Ihnen
fünf Minuten.»


«Okay. Dann bringen Sie etwas
mit, mit dem Sie jemanden schlagen können.»


«Okay.»


«Aber nicht mich.»


«Haben Sie eine Kanone?»
flüsterte sie.


«Rühre die Dinger nie an.»


«Hier, nehmen Sie eine
Taschenlampe. Sie könnten sie brauchen.»


Spraggue drehte sich zur Tür
und verschwand.


Am Fußende der Treppe blieb er
stehen und streifte seine zu neuen Halbschuhe ab. Die Holztreppe knarrte auch
ohne Schuhe schon genug. Er hielt sich an einer Seite, setzte vorsichtig einen
Fuß nach dem anderen. Der Lärm oben hielt an. Ein regelmäßiges, metallisches
Schlagen über der Schreinerei. Spraggue erinnerte sich an den Grundriß des
Theaters. Die Bühne lag genau über der Schreinerei. Schwere, metallische
Schläge. Genau so ein Geräusch, wie Karen es gemacht hatte, als sie die
ziegelähnlichen Gegengewichte von den Prospektzügen genommen und zugefügt
hatte.


Spraggue beeilte sich. Wenn
jemand mit den Gewichten herumspielte, mußte er ihn auf frischer Tat ertappen.
Er mußte wissen, welches der schweren Eisenrohre über der Bühne gefährlich
unbalanciert war. Mußte es herausfinden, bevor wieder einer der Schauspieler
auf der Bühne arbeitete.


Die Tür auf die Bühne war jetzt
direkt vor ihm. Spraggues Hand berührte den Lichtschalter, tauchte den Korridor
in tiefe Dunkelheit. Lautlos drehte er den Türknauf und drückte den rechten
Türflügel auf.


Im ersten Moment konnte er
nichts sehen, so absolut war die Dunkelheit. Das Schlagen ging weiter. Das
kurze Öffnen der Tür war unbemerkt geblieben.


Spraggue stand in den Kulissen
auf der linken Seite der Bühne, etwa fünfzehn Meter von dem System der
Gegengewichte auf der rechten Bühnenseite entfernt. Fünfzehn Meter schwarze
Stille, vollgestopft mit Kabeln, Stufen, Plattformen und verschiedenen
Lärmschutzwänden. Er drückte sich gegen die hintere Bühnenwand, setzte sich —
vorsichtig, lautlos — zur rechten Seite in Bewegung, ertastete sich vor jedem
Schritt mit ausgestrecktem Fuß den Weg. Er atmete kaum.


Er war noch gut sechs Meter
entfernt, als es passierte. Sein Fuß berührte etwas, ein Hindernis. Es fühlte
sich an wie ein Haufen Scheinwerfer unterschiedlicher Größe und Form. Er konnte
nicht darüber hinwegsteigen, fand nicht die paar Zentimeter freien Boden, auf
denen er stehen konnte. Wenn er dagegenstieß, würden die Scheinwerfer
wegrollen, gegeneinander scheppern. Und der Scherzbold würde fliehen.


Spraggue spannte sich an. Nur
noch sechs Meter, und der Lärm von den Gegengewichten war immer noch rhythmisch
und gleichmäßig. Er ging auf die Knie, tastete auf dem Boden nach einem
geeigneten Werkzeug. Sein ausgestreckter rechter Arm berührte eine
Schraubzwinge. Das mußte reichen.


Er holte zweimal aus, dann warf
er die Zwinge in die Mitte der Bühne. Sobald sie aufschlug, hart und laut,
richtete Spraggue den Strahl der Taschenlampe in die Kulissen am rechten
Bühnenrand. Er stand vor dem Scherzbold.


Die erste bewegungslose Sekunde
glaubte Spraggue, er hätte Halluzinationen. Vor ihm stand eine Erscheinung wie
aus einem Alptraum. Ein Vampir: Umhang, Handschuhe, Kapuze, alles in Schwarz.
Kein Gesicht, keine Gesichtszüge, nur Dunkelheit. Die Gestalt wich vor dem
Licht zurück, als wäre der Strahl der Taschenlampe irgendein heiliges Symbol.
Die Gestalt bewegte sich. Erst dann bemerkte Spraggue die erschreckten Augen.


Die Gestalt schoß auf die
äußerste rechte Ecke des Hauptvorhanges zu. Spraggue nahm die Verfolgung auf,
kletterte über Plattformen und Stufen...


Später erinnerte er sich sehr
deutlich an die Geräusche. Das Klicken, das durch die Seilzwinge hervorgerufen
worden sein mußte, die sich plötzlich löste, das scharfe Pfeifen der Seile, das
gewaltige Klappern, als das schwere Eisenrohr, plötzlich ohne Gegengewicht, auf
den Rost knallte, das Kabel zerfetzte und herunterfiel. Ein kalter Luftzug
rauschte an seinem Gesicht vorbei; der Boden unter ihm vibrierte. Er griff nach
oben, ein Stück nach vorn und spürte die in einem schrägen Winkel vor ihm
liegende schwere Eisenstange, keinen halben Meter von seinem Kopf entfernt.


Die plötzliche Stille war
intensiv. Der graue, seit fast einem halben Jahrhundert unberührte Staub
schwebte von oben herab und legte sich wie ein alles erstickender, schmutziger
Schnee über die Bühne.


 


 


 


 










Kapitel Zehn


Etwas Feuchtes tropfte über
Spraggues Stirn. Als er zitternd eine Hand hob, um die Ursache zu untersuchen,
flammte die Bühnenbeleuchtung auf. Dann ein Schrei von Karen.


«Bewegen Sie sich nicht», sagte
sie schnell. «Ich rufe einen Krankenwagen. Es wird nicht lange dauern...»


Spraggue rappelte sich auf.
«Ich brauche keinen», sagte er.


Mit stählernem Griff
umklammerte sie sein Handgelenk. «Sie bleiben liegen!» zischte sie durch
zusammengebissene Zähne. «Dann eben die Polizei. Was immer Sie wollen. Aber Sie
bleiben einfach still liegen. Wenn Sie sich sehen könnten...»


Spraggue starrte auf seine
Hand. Dort, wo er die Stirn berührt hatte, waren die Finger klebrig und — im
grellen Licht — ganz eindeutig rot. Er hob die Hand an die Nase und
schnupperte.


«Bitte, bleiben Sie liegen.»
Karens Stimme klang so energisch wie die einer Krankenschwester zu einem
hysterischen Patienten.


«Ich bin nicht verletzt,
Karen.»


«Sie sehen aus wie... Ihr
Kopf!»


«Das Rohr hat mich nicht
erwischt. Irgendwas ist ausgelaufen...»


Karen nahm den Blick von
Spraggues blutverschmiertem Gesicht und schaute auf die Bühne. Sie verschränkte
die Arme, als wolle sie ein plötzliches Frösteln abwehren.


Das Treppenhaus auf der rechten
Bühnenseite — Teil des Bühnenbildes des Westenra-Hauses — hatte Spraggue das
Leben gerettet. Die kunstvoll verzierte Balustrade war zerschmettert, aber die
eigentliche Plattform hatte gehalten. Ein Ende des Eisenrohres ruhte dort in
drei Metern Höhe. Auf der linken Bühnenseite war die Stange, nur aufgehalten
von dem wenigen Mobiliar für die Proben, auf den Boden gekracht. Eine dunkle
Pfütze breitete sich in der Mitte der Bühne aus.


«Blut.» Karen zitterte, als sie
sich neben die Pfütze hockte. «Woher kriegt man nur soviel Blut?»


Spraggue hob einen verbeulten
Blecheimer. «Ich hatte Angst, das Ensemble-Gespenst würde sich an den Gewichten
zu schaffen machen. Jetzt sieht’s ganz so aus, als hätte es etwas weniger
Tödliches im Sinn gehabt.»


«Sie könnten tot sein!»


«Aber nur aus Versehen. Hätte
ich ihn nicht gestört...»


«Haben Sie ihn gesehen?»
fragte Karen konzentriert.


«Nicht so gut, daß ich ihm
einen Namen geben könnte.»


Die Inspizientin machte ein
enttäuschtes Gesicht.


«Dunkle Augen, glaube
ich. Bei all diesen Stufen und Plattformen konnte ich nichts über die Größe
sagen.»


«Geschlecht?»


Spraggue seufzte. «Ein
schwarzer, formloser Umhang — die gleiche Kluft, die Eddie gestern vor ein
Rätsel gestellt hat. Ich habe ihn für einen Dummkopf gehalten, weil er nicht
mehr erkannt hatte. Ich werde mich wohl entschuldigen müssen.»


«Aber selbst mit einem Umhang»,
sagte Karen beharrlich, «kann man doch etwas über die Figur sagen. Können Sie
Gus Grayling nicht ausschließen? Der ist fett.»


«Wer immer es war, er hat sich
flink bewegt, wie ein schlanker Mensch. Ich habe keine Schritte gehört,
als er lief.»


«Was ist mit Emma? Können Sie
sie ausschließen?»


«Es würde mich schon sehr
ärgern, wenn ich diesen Körper nicht überall wiedererkennen könnte.»


«Schließen Sie die Augen. Sehen
Sie alles noch mal, genau so, wie es war», befahl Karen.


«Ich bin fast sicher,
daß es nicht Emma gewesen sein kann», sagte Spraggue.


«Dunkle Augen», brummte Karen.
«Dunkle Augen. Darien hat blaue Augen. Damit ist er draußen. Eddie kann ohne
seine Brille nichts sehen...»


«Moment, Karen. Ich sagte, ich glaube,
er hatte dunkle Augen. Sicher bin ich nicht.»


«Was haben wir noch?» fragte
sie wütend. «Sie sind ein geübter Beobachter, sowohl als Schauspieler als auch
als Detektiv! Ich plädiere lediglich dafür, Ihrem ersten Eindruck zu
vertrauen.»


«Danke. Aber soweit es darum
geht, potentielle Verdächtige auszuschließen, sind Sie die einzige, die absolut
aus dem Schneider ist.»


«Ich!» Die rechte Hand der
Inspizientin zuckte fast automatisch hoch, und Spraggue bereitete sich darauf
vor, der Ohrfeige auszuweichen. Doch sie kam nicht. Stattdessen lachte Karen.
«Ich», wiederholte sie ungläubig.


«Mit Ihnen alles in Ordnung?»
fragte Spraggue.


«Wird schon. Ich werde Leute
kommen lassen müssen, die hier alles wieder aufräumen. Jemand muß auch den
Träger erneuern... Darien wird einen Tobsuchtsanfall nach dem anderen
kriegen...»


«Soll er», sagte Spraggue. «Helfen
Sie mir, alles zu rekonstruieren. Danach können Sie Arthur anrufen.»


«Ich werde mich umschauen»,
antwortete sie, «während Sie sich waschen. Sie sehen aus wie Jack the
Ripper. Handtücher und Seife sind in der Garderobe. Und benutzen Sie kaltes
Wasser. Heißes Wasser fixiert die Flecken nur.»


«Bin in zwei Minuten zurück.
Hören Sie, denken Sie über alles nach, aber rühren Sie nichts an.»


Karen machte sich an die
Arbeit, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, um jeder Versuchung zu
widerstehen. Als Spraggue zurückkehrte, naß, aber nicht mehr blutverschmiert,
hatte sie die Seilenden gefunden — eines um den Eimer gebunden, das andere an
einer Latte neben dem herabgestürzten Eisenträger.


«Der Eimer muß runtergefallen
sein», sagte sie. «Haben Sie das gehört?»


«Nein. Aber wenn er zusammen
mit dem Träger runtergekommen ist, dann ist das in dem Lärm untergegangen.»


«Okay, Spraggue. Wir haben hier
also einen Eimer mit Blut, der von einer Trägerstange hängt. Seile führen zu
zwei anderen Latten. Was hat unser Vampir vorgehabt?»


«Ein Blutbad, würde ich sagen»,
meinte Spraggue. «Was wird morgen geprobt?»


«Der zweite Akt.»


«Können Sie die Latte, an der
das Seil befestigt war, herablassen? Wir müssen alles exakt rekonstruieren, um
herauszufinden, welches Opfer er sich ausgesucht hat.»


«Sicher.» Karen verschwand in
den Kulissen.


«Aber lassen Sie das Ding langsam
runter.»


Die schwere Stange senkte sich,
trag nichts außer dem Kristallkronleuchter — und ein Stück Seil, das an das
Rohr gebunden worden war.


«Okay», sagte Karen, kam wieder
auf die Bühne. «Zeigen Sie, was Sie können. Ist das jetzt nicht die Stelle, wo
Sie nur einen kurzen Blick auf den Knoten werfen und verkünden, daß es das Werk
eines linkshändigen Liliputaners aus South Carolina ist?»


Spraggue untersuchte das Seil:
das an der Stange befestigte Stück und das andere am Eimer. Billige
Wäscheleine, wie man sie in jedem Laden kaufen konnte, doppelt gelegt und mit
einfachen Kreuzknoten befestigt. «Tut mir leid, daß ich Sie enttäuschen muß»,
sagte er.


«Also, der Eimer ist an die
Stange gebunden worden...», soufflierte sie.


«An zwei Stangen», korrigierte
Spraggue.


«Aha.»


«Was?»


«Ich verstehe», sagte Karen
grimmig. «Was für eine miese...»


«Wie?»


«Ganz einfach. Die Stange, die abgestürzt
ist, diente als fixer Befestigungspunkt. Der Scherzbold hat den Eimer
befestigt.»


«Ja.»


«Aber er hat ihn gleichzeitig
an einem anderen Rohr befestigt, das Seil um die Mitte des Eimers gelegt. Und
das Rohr, an dem er es befestigt hat, ist Nummer 6.»


«Und?»


«Und Nummer 6 wird bewegt.
Im zweiten Akt, zweite Szene. Ich hebe es etwa einen halben Meter an.»


«Warum?»


«Um den Kronleuchter vor dem
nächsten Szenenwechsel aus dem Weg zu bekommen. Eine Sache weniger, die später
getan werden muß.»


Spraggue nickte. «Wenn Stange
Nummer 6 hochgeht, wird der Eimer gekippt. Wer steht drunter?»


«Zweiter Akt», murmelte Karen.
«Lassen Sie mich im Regiebuch nachsehen.»


Sie war keine Minute fort.
Spraggue hörte jeden ihrer Schritte.


«Zweiter Akt.» Sie tauchte
wieder auf, stellte sich neben die herabgestürzte Stange auf die Bühne und
postierte sich auf eine Höhe mit dem zerfetzten Seil. «Das dürfte Emma gewesen
sein.»


«Emma», wiederholte er, sah,
wie ihr leuchtend rotes Haar durch das Blut dunkler wurde.


«Warum Emma?»


«Warum überhaupt einer von
ihnen?» sagte Spraggue. «Warum Georgie oder Deirdre? Warum Greg Hudson? Warum
Eddie?»


«Was? Alle? Was ist Georgie
denn passiert?»


«Das ist im Moment nicht
wichtig, Karen. Ich würde es Ihnen sagen, wäre es anders.»


«Beide Bräute», sinnierte
Karen. «Jonathan Harker, Renfield...»


«Was?» unterbrach Spraggue.


«Ach, nichts. Ich benenne sie
nur gerade um, diejenigen, die angegriffen wurden. Sage ihre Rollennamen, statt
ihrer wirklichen Namen...»


«Wiederholen Sie das noch mal.
Genauso!»


«Draculas Bräute, Jonathan
Harker, Renfield, Lucy Westenra... Was haben Sie denn, Michael?»


Spraggue war zu sehr in
Gedanken, um zu bemerken, daß Karen Snow seinen Vornamen benutzt hatte. «Die Reihenfolge,
Karen. Dracula muß doch erst mal über die Bräute hergefallen sein, richtig?
Andernfalls wären sie ja keine Vampire. Dann holt er sich Harker. Er ist das
erste Opfer im Buch, als er den Grafen in Transsilvanien besucht. Dann
verlagert sich der Schauplatz nach England und zu Renfield. Und wer ist das
nächste Opfer?»


«Lucy», antwortete Karen
eifrig.


«Emma», sagte Spraggue
gleichzeitig.


«Sie glauben, unser Witzbold
orientiert sich mit seinen Streichen am Text?» fragte Karen.


«Ich hoffe nicht.»


«Warum?»


«Weil Lucy die erste ist, die
stirbt.»


«Aber wenn wir wissen, wer
der nächste ist, wenn wir die Botschaft verstehen, dann können wir doch
verhindern...»


«Botschaft», wiederholte
Spraggue. «Die Botschaft. Sie sind gut, Karen. Schauen Sie sich um. Wenn ich
recht habe, müßte hier eigentlich irgendwo ein Zettel liegen...»


«Warten Sie.» Karen verharrte
mitten in der Suche. «Was ist mit Frank, Michael? Sie haben Frank vergessen.»


«Scheiße.» Spraggue ließ sich
auf einem Podest nieder. «Sie haben recht. Frank wurde auch angegriffen, und er
spielte den Dr. Seward...»


«Und Seward wird von Dracula
nicht angefallen», beendete Karen den Gedanken.


«Verdammt.»


«Könnte die Ausnahme sein, die
die Regel bestätigt», meinte Karen hoffnungsvoll.


Spraggue lächelte. «Sie sind
wirklich zu freundlich.»


Sie schenkte ihm eines ihrer
Beinahe-Lächeln. «Ich meine es wirklich. Ich finde nicht, daß Sie die Theorie
schon verwerfen sollten. Sie könnte uns bei der Vorbereitung auf den nächsten
Angriff nützlich sein.»


Spraggue rief sich den Text des
Stückes ins Gedächtnis. «Auf Caroline», sagte er.


«Es sei denn, er versucht es
noch mal bei Emma.»


«Finden wir den Zettel.»


Er lag hinter dem Gestell mit
den Gegengewichten, leicht zerknittert. Spraggue hob ihn vorsichtig mit der
Ecke eines Taschentuches auf. Die Oberfläche war vermutlich sowieso zu rauh, um
Fingerabdrücke feststellen zu können. Er erkannte die Schrift sofort: wieder
Zahlen. III4122.


«Karen», sagte er. «Unten in
meiner Garderobe. Ein Buch auf dem Schminktisch. Altes, braunes Leder. Macbeth.
Schlagen sie den dritten Akt, vierte Szene, Zeile einhundertzweiundzwanzig
nach.»


Einen Augenblick starrte sie
ihn verständnislos an, dann verschwand sie.


Spraggue suchte weiter die
Bühne ab. Aber wonach? Irgendeine Spur, etwas, das der Scherzbold in seiner
überstürzten Flucht vielleicht verloren hatte. Etwas, das die fehlende
Personenbeschreibung ausglich, das fehlende Verständnis. Karens Schritte kamen
die Treppe hochgepoltert. Die Schritte stockten, überquerten dann die Bühne.


«Ja», sagte sie, ohne
aufzuschauen.


«Blut fordert Blut», las sie.


Spraggue nahm das Buch und las:


 


«Es fordert Blut, sagt man:


Blut fordert Blut.


Man sah, daß Fels sich regt,


und Bäume sprachen.»4


 


Einen Moment lang standen sie
unbeweglich da. Karen zitterte.


«Ich glaube, wir sollten jetzt
Darien verständigen», sagte Spraggue schließlich.


 


 


 


 










Kapitel Elf


«Jetzt nicht, Spraggue!»
flüsterte Darien wütend am nächsten Morgen. «Habe ich nicht schon Sorgen genug?
Handwerker überall auf meiner Bühne...»


«Darum kann Karen sich kümmern.
Ich muß mit Ihnen reden.»


«Hören Sie, ich habe praktisch
die ganze Nacht mit Ihnen geredet...»


«Jetzt, Arthur», sagte Spraggue
entschieden.


Mit hochrotem Kopf
entschuldigte sich der Regisseur von dem geschäftigten Treiben auf der Bühne.
Er wich dem Gerüst auf der rechten Bühnenseite aus und verschwand mit Spraggue
in den Kulissen.


«Machen Sie’s kurz», sagte
Darien, milderte seine Worte mit einem schiefen Grinsen.


«Arthur», sagte Spraggue
direkt. «Wieso sind Sie nicht offen und ehrlich zu mir?»


«Ich weiß nicht, was Sie
meinen.» Darien starrte ihn mit seinen blauen Augen unterkühlt an.


«Erkennen Sie das hier?»
Spraggue hielt die Kopie der Nachricht hoch, die er bei der Durchsuchung von
Dariens Büro gefunden hatte.


«Woher haben Sie...», setzte
Darien an, unterbrach sich dann abrupt.


«Richtig.» Spraggue lächelte.
«Sie haben Ihren Text verpatzt. Sie hätten sagen sollen: ‹Was ist das?› Dann
hätte ich Ihnen vielleicht geglaubt, wenn Sie sagten, Sie würden kaum je einen
Blick auf Ihren Schreibtisch werfen. Aber dafür ist es jetzt zu spät.»


«Wie kommen Sie dazu, mein Büro
zu durchsuchen? In meinen persönlichen Dingen herumzuschnüffeln?»


«Wenn Sie nicht kooperieren...»


«Ich muß Ihnen überhaupt nichts
sagen, Spraggue. Haben Sie mich verstanden? Gar nichts muß ich Ihnen sagen!»


«Stimmt, Arthur. Und ich muß
nicht für Sie arbeiten. Suchen Sie sich einen anderen, der zuhört, wie Sie ein
Märchen spinnen...»


«Ich habe Ihnen die Wahrheit
gesagt!»


«Ausgewählte Teile der
Wahrheit! Das ist nicht das gleiche.»


«Wenn Ihnen der Bastard letzte
Nacht nicht entwischt wäre...»


«Ja, Sie haben recht, Arthur.»
Spraggue senkte die Stimme. «Mit den Informationen, die Sie mir gegeben haben,
konnte ich nur auf ein bißchen Glück hoffen. Letzte Nacht war so ein Zufall,
allerdings einer, der sehr leicht alles andere als glücklich für mich hätte
enden können. Beim nächsten Mal sieht es vielleicht anders aus...»


«Ich bezweifle, daß es ein nächstes
Mal geben wird, Spraggue. Für Sie. Ich brauche niemanden, der mich verhört,
mein Büro durchsucht, mich wie einen Kriminellen behandelt! Ich habe Sie
engagiert!»


«Und Sie können mich jederzeit
feuern, Arthur. Jederzeit», sagte Spraggue. Er wartete auf das, was als
nächstes kam. Nach all den Zweifeln, ob er den Job annehmen sollte, war
Spraggue jetzt überrascht festzustellen, wie sehr er ihn behalten wollte.


«Boss?» Der fette Mann trat
lautlos aus dem Schatten. Spraggue fragte sich, wie lange er wohl schon dort
gestanden haben mochte, verborgen durch das grelle Scheinwerferlicht und die
dunklen, alles verhüllenden Vorhänge.


«Was wollen Sie, Dennis?» sagte
Darien heftig.


«Nichts Wichtiges. Geschäfte.
Sorry. Mir war nicht klar, daß ich eine wichtige Besprechung störe...»


«Schon in Ordnung, Dennis»,
sagte Darien, wobei seine Stimme widerwillig Vergebung gewährte.


«Ich bin Mr. Spraggue noch
nicht vorgestellt worden», fuhr der fette Mann fort. Spraggue starrte ihn
verdutzt an. Er hatte erwartet, daß der Intendant die Zurückweisung einsteckte,
sich entschuldigte und wieder lautlos verschwand. Er hat nicht gewußt, daß er
eine wichtige Besprechung stört — Dennis Boland wußte genau, in was er da
hineinplatzte, es sei denn, er war taub.


Darien machte sie flüchtig
miteinander bekannt.


«Ich spreche Sie später noch
mal auf mein kleines Problem an, Boss», sagte der fette Mann. «Will nur hoffen,
daß die Proben jetzt nicht mehr gestört werden. Sind auch so schon alle ganz
schön aus dem Häuschen.»


«Ich weiß, Dennis», sagte
Darien.


«Gut. Dann mache ich mich jetzt
wieder an meine Arbeit. Schauen Sie kurz zu mir rein, wenn Sie mal ein paar
Minuten Luft haben. Ist nicht weiter wichtig.»


Der fette Mann schüttelte allen
die Hand, zog sich zurück und verschwand wieder in der Dunkelheit. Spraggue
lauschte, wie sich die überraschend leichten Schritte entfernten. Zu schnell?
War Dennis vielleicht stehengeblieben, um auch noch das Ende der Unterhaltung
mitzubekommen?


Darien strich mit einer Hand
durch sein feines, dünner werdendes Haar und seufzte. «Ich muß Ihnen ja wohl
nicht erst sagen, wie sehr mich das alles mitnimmt, oder?» sagte er.


Spraggue atmete aus. Er wurde
also nicht gefeuert. Die Störung durch den fetten Mann hatte Darien den Wind
aus den Segeln genommen. Eine Störung genau zur richtigen Zeit.


«Ich muß aber immer noch
wissen, warum Sie mir diese Nachricht nicht gezeigt haben, Arthur.»


Darien zuckte mit den Achseln.
«Es kam mir zum damaligen Zeitpunkt so dumm vor», sagte er lahm. «Anonyme
Briefe!» Angewidert rümpfte er die Nase.


«Wenn ich herausfinden soll,
wer dieser Scherzbold ist, muß ich alles wissen, was vor sich geht», sagte
Spraggue bestimmt.


«Hätte es irgendeinen
Unterschied gemacht, wenn Sie diesen Zettel von Anfang an gekannt hätten?»


«Vielleicht. Ich hätte den
Scherzbold dann anders eingeordnet. Am Anfang dachte ich noch, ich hätte es mit
einem irgendwie bizarren Sinn für makabren Humor zu tun. Jetzt glaube ich, daß
er — oder sie — es sehr ernst meint. Dieser Brief hätte mich möglicherweise
schon früher darauf gebracht. ‹ Reicht ein Selbstmord für dieses Theater›
Nicht gerade eine Rührseligkeit, wie ich sie bei einem normalen Scherzbold
erwartet hätte.»


«Aber es ist so gottverdammt
lächerlich!» explodierte Darien. «Bildet sich wer immer es ist vielleicht ein,
daß ich in panischer Angst zusammenzucke und aus dem Fenster springe?»


«Die Sache ist doch», sagte
Spraggue, «wer immer es ist scheint jemandem aus dem Ensemble Nachrichten zu
schicken. Nachrichten, von denen ich sicher bin, daß sie zumindest eine Person
genau versteht...»


«Ich kann nicht ganz folgen.»


«Jeder Streich wird von einer
Nachricht begleitet. Bislang sind alle, mit Ausnahme der Nachricht an Sie,
verschlüsselt gewesen...»


«Verstehen Sie sie?»


«Ich glaube, ja.»


«Meiner war nicht
verschlüsselt», sagte Darien. «Er muß gewußt haben, daß ich es nicht verstehen
würde.»


«Vielleicht.»


«Was ist mit den anderen?
Spraggue? Was bedeuten sie?»


«Es sind ausnahmslos Warnungen.
Und ich denke, wir müssen sie ernst nehmen.»


«Gegen jemand speziellen?»


«Gegen praktisch jeden, jeweils
zu seiner Zeit.»


Darien hob fragend eine
Augenbraue.


«Im Augenblick», fuhr Spraggue
fort, «mache ich mir um Emma und Caroline am meisten Sorgen. Emma hätte das
Opfer des Streiches von letzter Nacht werden sollen. Möglicherweise gibt sich
unser Witzbold nicht mit einem Versuch zufrieden.»


«Warum Caroline?»


«Sie kommt nach Emma.»


«Könnten Sie sich vielleicht
mal etwas klarer ausdrücken, Spraggue?»


«Lieber nicht. Es ist nur eine
Theorie. Allerdings möchte ich die Polizei einschalten und diese beiden Frauen
unter ihren Schutz stellen lassen — wenigstens bis zur Premiere...»


«Keine Polizei.»


«Arthur...»


«Kategorisch nein. Hören Sie,
ich stimme mit Ihnen überein. Wir haben es hier mit jemandem zu tun, den man
ernst nehmen muß, mit jemandem, der geistig sehr gestört ist. Aber was hat er
bislang erreicht? Dieser Angriff von letzter Nacht war nicht darauf angelegt,
Sie zu verletzen, das haben Sie selbst gesagt. Und ein Eimer voll Blut hätte
Emma zwar schrecklich mitgenommen, aber getötet hätte es sie nicht! Und mein
Brief — was kann der schon groß schaden? Ich tendiere nicht zum Selbstmord.
Selbst wenn dem so wäre, bezweifle ich doch stark, daß ich wegen einem anonymen
Brief gleich durchgedreht wäre.


Ich glaube, Sie kommen dem
Täter langsam näher, Michael. Sie wissen, wo Sie suchen müssen, wer das nächste
Opfer sein könnte. Sie werden auch ohne Polizei damit fertig, ohne Publicity.
Davon bin ich fest überzeugt.»


«Mr. Darien.» Es war Karen
Snow. «Wir sind jetzt soweit. Wollen Sie mit der Szene weitermachen? Nur noch
fünfunddreißig Minuten bis zur Mittagspause.»


«Ein ganzer Morgen vergeudet!»
Dariens Fingernägel gruben sich in seine Handflächen. «Versuchen wir,
wenigstens etwas zu retten. Spraggue. Der Scherzbold hat letzte Nacht genug
gewonnen. Er hat die Probe dieses Morgens ruiniert. Geben wir ihm nicht noch
mehr Befriedigung. Keine Publicity. Gehen wir einfach wieder an unsere Arbeit.»


«Es ist Ihre Show, Arthur.»


«Rufen Sie die Schauspieler für
den zweiten Akt, dritte Szene, Karen. Schnell!»


Spraggue setzte sich in den
Zuschauerraum, dritte Reihe Mitte, um dort auf seinen Einsatz zu warten. Er
nickte Gregory Hudson zu, der sich vier Reihen weiter hinten zwischen Deirdre
und Georgina auf einem Sitz flegelte. Ein himmelschreiender Widerspruch: dieser
große, effeminierte Mann und immer von Frauen umgeben. Waren seine gezierte
Art, die hohe Stimme nur äußerliche Streiche der Natur?


Die beiden Bräute Draculas
kicherten und tuschelten mit Harker, und ihr Lachen erreichte einen Höhepunkt,
als Caroline Ambrose, in einem schlichten, aber teuren schwarzen Kleid in den
Zuschauerraum kam und sich lässig neben Arthur Darien auf einen Platz in der
ersten Reihe fallen ließ.


Die Szene begann. Die gesamte
Technik einschließlich Scheinwerfer, Musik und Geräuscheffekten kam zum
Einsatz. Die Nebelmaschinen summten leise. Blauer Nebel senkte sich über die felsige
Küste von Whitby in England. Musik spielte — elegische, lang nachklingende
Streichinstrumente, denen sich eine einsame Klarinette anschloß. Ein Wolf
heulte einen unheimlichen Diskant. Ein angenehmes Schaudern kroch über
Spraggues Rücken.


Emma Healey tauchte auf der
höchsten Plattform in der Mitte der Bühne auf, die Augen weit aufgerissen und
leer, unnatürlich blaß im indigofarbenen Licht.


«Auftritt Lady Macbeth,
wahnsinnig», flüsterte eine Stimme von hinten. Spraggue drehte sich um. Hudson.
Deirdre grinste und preßte eine Hand auf ihren Mund. Spraggue fragte sich:
Zitierte Hudson häufiger Macbeth?


Emmas Haar loderte um ihr
ovales Gesicht. Sie trug das gleiche, tief ausgeschnittene Trikot und dazu
einen langen Rock, um ihr das Gefühl des weiten Nachthemdes zu
vermitteln, das sie bei der Aufführung tragen würde. Sie streckte ihre Arme
einem unsichtbaren Wesen entgegen und sprach. Spraggue holte tief Luft.


Ihre Stimme war dunkel und
kehlig, laut genug, auch noch im hintersten Winkel des Hauses gehört zu werden,
aber doch auch irgendwie intim. «Du hast mich gerufen, Meister», sagte sie,
machte eine kleine Pause vor dem letzten Wort. Ihre Vortragsweise war äußerst
sexy — ein Sonnenöl-Werbespot, der nur so troff vor Klasse. Spraggue hörte Greg
Hudsons Kommentar, mit dem er den Vampir um sein Glück beneidete. Stumm
pflichtete Spraggue ihm bei.


In einem Windstoß hörte die
junge Lucy Westenra Draculas Antwort, tief und melodiös.


«Komm näher!» verlangte die
Stimme, lockte und befahl zugleich. Spraggue suchte den Schauspieler. Seine
Stimme kam von überall, wurde von den Wänden reflektiert.


Lucy-Emmas Stimme war voller
Verlangen und doch gleichzeitig ängstlich. «Näher zum Abgrund? Ich traue mich
nicht.»


«Keine Angst, mein Kind, meine
Lucy. Ich werde dich beschützen. Du wirst kommen.»


Langsam stieg die Frau die sich
windenden, felsigen Stufen hinab.


«Nein!» Dariens Schrei
zerstörte die Atmosphäre. «Sieh nach oben, Emma. Nach oben! Konzentriere
dich auf das Bild des Vampirs, das du siehst.»


«Ich habe aber Angst, daß ich
falle. Ich kenne die Stufen noch nicht gut genug.»


«Sag ihr, daß Deirdre es
liebend gern versuchen wird, Arthur», meldete sich Greg Hudson ungefragt zu
Wort. «Dann kriegt sie die Augen schon vom Boden.»


«Pssst.»


Die Stimme hinter den Kulissen
fuhr hypnotisch fort. «Komm, meine Lucy, meine Braut. Blut von meinem Blut
wirst du sein. Fleisch von meinem Fleisch. Jahre habe ich gewartet, seit dein
Bild mich das erste Mal verzaubert hat...»


«Aber, Arthur», flüsterte
Caroline Ambrose deutlich hörbar, «sieh sie dir doch nur an! Sie sollte jungfräulich
wirken, meinst du nicht auch? Und nicht gierig lechzend.»


»Pssst.» Diesmal kam das
Zischen nicht von Darien, sondern von Hudson. Caroline funkelte ihn wütend über
die Schulter an.


Auf der Bühne: eine
Materialisation. Wie von Zauberhand hob sich der schwere Deckel eines
Sarkophages. Nebelschwaden quollen heraus. Eine schwarze Gestalt erhob sich,
den Rücken zum Publikum, den Umhang ausgebreitet.


Spraggue suchte nach den vertrauten
Bühnenmechanismen, richtete seinen Blick auf die Stelle direkt unterhalb des
Sarges. Sorgfältig abgeschirmt vom Blick der Zuschauer, befand sich der
hydraulische Lift und die Öffnung im Boden. Die Illusion war perfekt.


Arthur Dariens Stimme unterbrach
Spraggues Gedankengang. «Du bereitest dich jetzt besser für deinen Auftritt
vor, Caroline», sagte er.


«Was? Und den sexy Teil
verpassen?» intonierte Greg zu seinen kichernden, manierierten Anhängerinnen.


Spraggue sah, wie Caroline ihm
einen grimmigen Blick zuwarf, dann die Stufen hinaufstieg und in den Kulissen
verschwand.


Der Graf, John Langford, jetzt
majestätisch im Profil, streckte Emma die Arme entgegen. Wehrlos von ihm
angezogen und doch auch irgendwie abgestoßen, ging sie fast unwillig die Stufen
hinunter, wach und dennoch verzaubert. Die Szene war eher ein Ballett als
Theater. Die Tänzer umkreisten sich, beäugten sich hungrig. Ihre Hände
berührten sich. Als sie sich dem Ende der Treppe näherte, riß der Graf sie vom
Boden. Seine Hand streichelte ihr Haar, spielte zärtlich an ihrem Hals. Sie
sank in seinen Armen zurück, akzentuierte dabei die Linie vom langen Hals bis
zu schwellendem Busen. Der Vampir biß zu. Sie seufzte, stieß einen kleinen
Schrei aus. Behutsam legte der Graf ihren in Ohnmacht sinkenden Körper über den
Sarkophag; sorgfältig löste er den hohen Kragen ihres imaginären Hemdes.
Schwungvoll warf er den schwarzen Samt zurück und beugte sich über sie...


«Verdammt, sie ist gut!»
hauchte Georgina von hinten.


Jemand grunzte zustimmend.


Spraggue merkte, daß er von der
Handlung auf der Bühne auf eine Art gefesselt war, aus der er eigentlich
herausgewachsen zu sein geglaubt hatte. Sie standen in Flammen, die zwei. Ihre
Augen, wie sie sich packten — einige der besten Augenblicke im Theater kamen in
völliger Stille.


Der Graf strich Emmas
rotglühendes Haar zurück. Seine Hand wanderte über ihre Wange, verharrte einen
Augenblick auf ihrem Hals, streichelte ihre Brust...»


Ein angsterfüllter Schrei
hinter der Bühne zerriß schlagartig die Atmosphäre. Caroline Ambrose hatte
ihren Auftritt.


«Halt!» brüllte Darien. «Laß
ihnen mehr Zeit, Caroline! Wenn John sie auf die Bank legt, zählst du bis fünf,
besser noch bis acht, bevor du kommst. Oder noch besser, vergiß den Schrei. Das
lenkt zu sehr ab. Komm schweigend auf die Bühne. Laß uns Zeit, uns daran zu
gewöhnen, dich auch dort oben zu sehen. Beleuchtung! Richtet einen kleinen Spot
auf sie, sobald sie rauskommt. Nicht zu hell. Und dann schau dich um, Caroline.
Genau! Denk an den Nebel. Versuch, den Nebel mit deinen Blicken zu durchdringen.
Du glaubst, sie zu sehen, aber sicher bist du nicht. Richtig. Deshalb
muß der Schrei auch zögernder kommen. Saubere Arbeit, John und Emma.
Noch mal ab der Bank.»


«Meinst du, der Graf braucht
einen Ersatzmann?» Spraggue war überrascht, plötzlich Greg Hudson neben sich zu
bemerken. Draculas Bräute waren fort. «Die müssen sich für die nächste Szene
fertigmachen», erklärte Hudson, «falls der Herr und Meister beschließt, ohne
Pause weiterzumachen. Wir müssen seine Launen immer voraussehen.» Hudson lehnte
sich zurück, den Blick fest auf die Bühne gerichtet. «Sie arbeiten gut
zusammen, was?»


Spraggue nickte.


«Fast, als hätte sie ausgiebig
geübt. Emma ist ein sehr emsiges kleines Mädchen.»


Spraggue sagte nichts.


«Allerdings sehe ich nicht, wie
Langford das geschafft haben könnte», fuhr Hudson grüblerisch, fast zu sich
selbst, fort. «Wo Lady Caroline ihn mit Zärtlichkeiten förmlich überschüttet.»


Und wieder unterbrach Darien
die Szene. Caroline war zu schnell hereingekommen.


«Ich frage mich, wer als erster
explodiert», sagte Greg.


«Was meinst du damit?»


«Eine der Damen steht kurz
davor, mit Ziegeln zu schmeißen. Ich tippe auf Emma. Sie ist total aufgedreht,
weißt du. Vor Angst.»


«Wegen der Rolle?»


«Machst du Witze? Sieh sie dir
doch an. Sie wird Caroline Ambrose die Show stehlen, ohne auch nur einen
BH-Träger verrutschen lassen zu müssen.»


«Und wovor hat sie dann Angst?»
Spraggue achtete darauf, daß er leise sprach. Er wollte Darien nicht stören,
der so konzentriert, so unbeirrbar auf die Bühne starrte.


«Vor nichts, nehme ich an»,
meinte Greg. «Ein paar Anrufe.»


«Anonym?»


«Ja. Die alte Stöhner-Nummer.
Ruft mitten in der Nacht an. Meistens gehe ich ran. So strengt sich der Kerl
umsonst an.»


«Ist es ein Mann?»


«Mann, Frau. Ich weiß es nicht.
Jedenfalls geht es Emma an die Nieren. Sie hat Schlafstörungen.»


Willst du damit vielleicht
sagen, daß Emma ausschließlich mit dir kopuliert? fragte sich Spraggue. Willst
du mich warnen? Spraggue musterte Gregs konzentriertes Gesicht. Sein Blick
verließ Emma keine Sekunde... oder John Langford.


«He, sieh sie dir an!» sagte
Greg. «Caroline. Sie wird die Szene wieder verpatzen.»


Caroline betrat auf pompöse Art
die Bühne, offensichtlich außer sich. Sie atmete schwer, die Wangen gerötet vor
Anstrengung. Sie war Lucy so sehr ergeben, daß sie die ganze Strecke vom Haus
zu den Klippen gelaufen war. Sie posierte tragisch im Nebel.


«Lucy!» brüllte sie, mit
lauter, schriller Stimme. Es machte die Stimmung kaputt. Spraggue hielt seinen
Blick auf Lucy und den Grafen gerichtet. Ihre Leidenschaft war inspiriert.


Darien brodelte wie ein Vulkan,
der jeden Augenblick ausbrechen konnte.


Greg Hudson stieß Spraggue
einen Ellbogen in die Rippen und nickte vielsagend in Dariens Richtung.


«Geschieht ihm recht, wenn er
die Rolle mit dem Miststück besetzt hat», flüsterte er.


«Scheiße!» Darien riß sich mit
größter Anstrengung zusammen, fing noch mal mit seinem ruhigsten und
vernünftigsten Ton an. «Caroline, meine Liebe, was ich hier versuche...»
Spraggue erinnerte sich aus seiner Zeit in England noch sehr gut an diese
Stimme. Darien war stinksauer.


Der drohende Sermon wurde durch
Lärm auf der linken Seite der Bühne verschoben. Es klang wie eine Schlägerei.
Vorwurfsvolle Stimmen wurden laut. Die Inspizientin verlangte Ruhe. Etwas
krachte auf den Boden. Dicht gefolgt von Karen Snow kam ein kleiner
Terrier-Welpe wütend kläffend auf die Bühne geflitzt.


«Caroline!» tobte Darien. «Was
macht diese Kreatur in meinem Theater?»


«Arthur, es ist wirklich nicht
meine Schuld. Ich habe ihn in die Garderobe gesperrt. Also, ich konnte
ihn doch wohl schlecht den ganzen Tag allein im Hotel lassen, oder? Jemand muß
ihn rausgelassen haben.»


Der Hund kläffte.


«Schaff ihn von meiner Bühne!»
brüllte Darien.


«Ich versuch’s ja», antwortete
Karen mit zusammengebissenen Zähnen.


Caroline fing eine neue Szene
an. «Hast du mich vermißt, Wolfie?» gurrte sie zu dem verängstigten Tier hinab.
Ihre Augen suchten die Bühne ab. «Eddie, bist du das, Liebling?»


«Mein Gott», stöhnte Hudson.
«Kann sie die Anfänger nicht in Ruhe lassen?»


Eddie Lafferty tauchte verlegen
aus den Kulissen auf.


«Du hilfst mir doch, Eddie,
nicht wahr?» Caroline ignorierte betont Karens Versuche, den kleinen Hund zu
fangen. «Du kannst ihn fangen. Ich weiß es. Versetzen Sie ihn jetzt nur nicht
in Panik», ermahnte sie die vor Wut kochende Inspizientin. «Lassen Sie ihn
einfach in Ruhe, bis ich runterkomme und...»


«Du bleibst, wo du bist,
Caroline! Ich will diese Szene jetzt durchziehen! Karen, schaffen Sie den Köter
raus!» Darien blieb sitzen, aber seine Stimme verriet eindeutig, daß er nicht
mehr lange dort bleiben würde.


Der kleine Hund wurde nun von
der Inspizientin, Eddie Lafferty und einem Bühnenarbeiter verfolgt, dessen
Namen Spraggue nicht kannte. Caroline rief ihnen von oben wie ein göttliches
Wesen gute Ratschläge zu. «Er wird euch nicht beißen. Er ist wirklich sehr
brav. Ruft ihn. Er heißt Wolf. Und tut ihm nicht weh. Macht ihm nicht solche
Angst!»


Es war Karen, die schließlich
das erfolgreiche Manöver organisierte. Die drei Verfolger trieben das panische
Tier in eine Ecke. Eddie riß ihn blitzschnell hoch und hob ihn für alle
sichtbar wie eine Trophäe. Außer Darien applaudierten alle.


«Danke, Eddie, Lieber.»
Caroline ignorierte den Beitrag von Karen und dem Bühnenarbeiter zur Rettung
des Hündchens. Sie kam ein paar Stufen herunter.


«Stop!» Eddies Stimme,
normalerweise immer respektvoll, gab den Befehl. «Bleiben Sie stehen. Nicht
bewegen!» Er drückte dem mit offenem Mund gaffenden Bühnenarbeiter den Hund in
den Arm und stürmte die unebenen Stufen hoch, vorbei an dem Podest, auf dem
John und Emma Hand in Hand saßen. Er kniete vor der ersten Setzstufe.


«Was zum Teufel ist denn jetzt
schon wieder?» brüllte Darien und sprang auf.


Caroline legte vielsagend eine
Hand auf ihr Herz und schnappte nach Luft. Anmutig brach sie auf der fünften
Stufe der langen, gewundenen Treppe zusammen.


Eddie richtete sich langsam
auf, hielt irgend etwas in der Hand. Emma und John starrten ihn wortlos an.


«Will mir irgendwer vielleicht
mal verraten, was hier los ist?» erkundigte sich Darien.


«Das ist ein Stolperdraht»,
sagte Eddie laut.


Caroline brach in wunderbar
orchestrierte Tränen aus. Mit einem bedauernden Blick auf Emma nahm John
Langford zwei Stufen auf einmal, um sie zu trösten.


«Ein Stolperdraht?» wiederholte
Darien.


«Ein dünner, zwischen zwei in
die Setzstufe geschlagenen Nägeln gespannter Draht.»


«Aber...», setzte Emma an.


«Ja?»


«Aber ich bin doch auch die
Treppe runtergekommen, Arthur. Du hast mich doch gesehen. Da war kein Draht.»


«Ich habe dich auf den Arm
gehoben, bevor du die letzte Stufe erreicht hast», korrigierte John Langford.


«Genau, wie du’s immer tust,
Schätzchen.» Carolines Stimme hatte sich in Eis verwandelt. «Emma war überhaupt
nicht in Gefahr. Das wußte sie. Sie wußte es, als sie das verdammte Ding dort
angebracht hat...»


Langford legte eine warnende
Hand auf Carolines Schulter. «Hör auf, Caroline. Du weißt ja nicht, was du
sagst. Du bist durcheinander.»


«Laß sie doch reden, John. Ich
bin wirklich fasziniert», zischte Emma herausfordernd.


«Wie kannst du es wagen, du...»


Spraggue stand auf. «Arthur»,
sagte er, «räumen Sie die Bühne. Lassen Sie sämtliche Scheinwerfer einschalten,
und machen Sie Mittagspause. Karen, in meiner Garderobe liegt ein Lederetui.
Könnten Sie jemanden schicken, der es holt? Und könnten Sie bitte bleiben?»


Darien stand mit offenem Mund
da. Dann zuckte er die Achseln. «Eine Stunde Mittagspause», sagte er. «Seid
alle um halb zwei wieder hier. Und jetzt runter von der Bühne.»


Caroline schniefte laut. «Bring
mich bitte in meine Garderobe, John. Ich habe keinen Appetit...»


Langford begleitete die
weinende Caroline die Treppe hinunter, warf Emma hilflose Blicke zu. Das war
Carolines beste Vorstellung an diesem Tag. Sie warf Emma einen vorwurfsvollen
Blick zu, drückte Eddie einen dankbaren Kuß auf die Wange, packte ihr Hündchen
und gestattete Langford, sie halb von der Bühne zu tragen. Spraggue
unterdrückte seinen Applaus.


Das Theater begann sich zu
leeren, auch wenn einige der Schauspieler noch zögerten, neugierig Spraggue
beobachteten, wie er ein Vergrößerungsglas aus dem Etui nahm, das ein
Bühnenarbeiter geholt hatte. Darien war der letzte, der ging.


«Also», sagte Karen Snow, die
Lippen zu einem Strich zusammengepreßt, «Sie haben mich gefragt, ob meiner
Meinung nach die anderen Schauspieler wüßten, warum Sie hier sind. So
blöd sind die nicht. Spätestens jetzt weiß jeder Bescheid.»


«Gut.»


«Warum?»


«Der Scherzbold hat uns bislang
gewarnt. Ich wollte die Gefälligkeit erwidern.»


«Dann ist er also jetzt
gewarnt», sagte sie. «Und was jetzt?»


«Entweder wird er vorsichtiger,
hört auf oder wird erwischt», sagte Spraggue.


«Ich hoffe, er hört auf»,
meinte Karen.


«Ich nicht. Ich freue mich
langsam schon darauf, unseren Scherzbold persönlich kennenzulernen. Ich hoffe,
der Dreckskerl macht weiter.»


«Sorgen Sie nur dafür, daß Sie
ihn bald erwischen.»


 


 


 


 










Kapitel Zwölf


Auf der Setzstufe fanden sich
Fingerabdrücke — zu viele. Eddies natürlich und wahrscheinlich die Abdrücke des
Bühnenarbeiters, der die Plattformen aufgestellt hatte, und des Schreiners, der
sie gebaut hatte. Spraggue fotografierte sie alle, kam sich dabei ein wenig
albern vor. Jetzt würde er dem gesamten Ensemble die Fingerabdrücke nehmen
müssen. Und er war ziemlich sicher, daß der Scherzbold Handschuhe benutzt
hatte. Er untersuchte die Nägel, die sauber und gerade ins Holz geschlagen
worden waren. Hatte die winzige Georgina die Kraft zu dem dazu erforderlichen
Schlag? Den Draht selbst konnte Karen leicht identifizieren: Er stammte direkt
von einer Rolle aus dem Arbeitsraum des Elektrikers. Aufbewahrt auf einem
Regalbrett in einem unverschlossenen Raum. Für jeden erreichbar.


Spraggue schüttelte seinen
Kopf. «Sie sollten auch zu Mittag essen gehen, solange noch Zeit dazu ist»,
meinte er zu Karen.


«Was ist mit Ihnen?»


«Kein Hunger.»


«Hat unser Scherzbold keine
neue Nachricht hinterlassen?»


«Kann keine finden.»


«Ich werde Ihnen ein Sandwich
mitbringen», sagte sie.


Spraggue stattete Caroline
Ambrose einen Beileidsbesuch ab. Die Tür ihrer Garderobe war nur angelehnt. Sie
war allein.


Caroline stand vor ihrem großen
Standspiegel. Sie putzte sich, probierte eine berühmte Pose nach der anderen.
Ihr Lächeln verblaßte, und die Fingerspitzen massierten behutsam Schläfen und
Stirn, versuchten verzweifelt, die Falten des Alters wegzuglätten.


Das Gesicht im Spiegel war
geradezu klassisch. Caroline Ambrose hatte riesige dunkelblaue Augen unter
geschwungenen Brauen, eine Porzellanhaut, feine Gesichtszüge, eine Wolke
dunkler Haare und ein süßes Lächeln. Übersüß, korrigierte sich Spraggue, nicht
einfach nur süß. Ein steifes Lächeln, bei dem Lachfältchen vermieden werden
sollten. Taxierende Augen, die ständig auf der Suche waren: nach Beifall, nach
Schwäche, nach Profit.


Caroline tuschte ihre langen
Wimpern, erneuerte den scharlachroten Lippenstift, tupfte mehr Farbe auf die
Wangen. Sie schaffte es, daß Spraggue sich nach dem kompromißlosen Gesicht von
Karen Snow sehnte — nicht schön, aber echt. Er zog die Intelligenz in Karens
Augen der falschen Fügsamkeit in Carolines ganz klar vor.


Spraggue klopfte an. Caroline
war immer noch in ihr Spiegelbild vertieft.


Sie drehte sich um, zeigte ihm
ein Dreiviertelprofil und ein Madonnenlächeln. Eines ihrer besten. Sie wurde
häufig so fotografiert.


«Darf ich hereinkommen, Miss
Ambrose?» fragte Spraggue mit der, wie er hoffte, für eine Nebenrolle dem Star
gegenüber angemessenen Portion Respekt.


Ihr Lächeln vergrößerte sich
grüblerisch. Sie klopfte auf eine Stelle auf der Bank neben sich und strahlte
ihn an, als er sich setzte.


«Nennen Sie mich Caroline,
Michael. Bitte.»


«Caroline.» Er sprach ihren
Namen beifällig aus. «Ich hoffe, ich habe Sie nicht erschreckt.»


«O nein.»


«Gut. Nach allem, was Sie
durchgemacht haben...»


«Einfach furchtbar, nicht
wahr?» Sie zitterte, mußte dann selbst über ihre unnatürliche Reaktion lächeln.
«Die Dinge, mit denen sich Schauspieler eben abfinden müssen.»


«Ganz besonders Sie.»


Caroline errötete vor Freude.
«Dann ist es wenigstens Ihnen aufgefallen. Im Theater gibt es soviel Neid.»


«Sie scheinen es aber sehr
gelassen zu nehmen. Wenn Sie nur ein paar Schritte weiter die Stufen
hinuntergegangen wären...»


Sie legte eine Hand auf seinen
Arm. «Bitte, sagen Sie es nicht einmal. Ich bin nicht gelassen, ganz und gar nicht.»
Sie erlaubte ihrer Lippe ein winziges Beben. «Wirklich, man hätte mich hier
nicht allein lassen dürfen.»


Also hatte John Langford sie
verlassen. Wegen Emma? «Tut mir leid», sagte Spraggue.


«Ich bin dumm, ich weiß.»
Caroline lächelte tapfer. «Aber mit solchen Dingen kann ich mich nicht
aufhalten. Es könnte meine schauspielerischen Leistungen beeinträchtigen.»


Es beeinträchtigt ihre
schauspielerischen Leistungen im Augenblick ganz sicher nicht, dachte Spraggue.


«Wissen Sie, so etwas ist mir
auch früher schon passiert.»


«Stolperdrähte?»


«Nein, nein. Aber es wurde
bereits zweimal in meine Garderobe eingebrochen. Ich hatte auch schon
Rückschläge in meiner Karriere. Eifersüchtige Menschen, die schamlos ausgenutzt
haben, daß...»


«Wissen Sie, wer diesen Draht
gespannt hat?»


«Michael, nein, wie sollte ich?
Ich fühle es. Ich bin für solche Dinge sehr empfindsam. Ich spüre
einfach, wer meine Feinde sind. Ich habe immer Feinde.»


«Haben Sie schon mit Darien
über Ihren Verdacht gesprochen?»


«Mit Arthur? Er hört mir doch
nie zu. Er glaubt an das Gute im Menschen im allgemeinen, besonders, soweit es
das weibliche Geschlecht betrifft. Das ist eines der wirklich wunderbaren Dinge
an ihm.»


«Sie kennen ihn schon lange.»


«O ja, wir haben schon so
manches zusammen erlebt. Aber andererseits», sie lächelte verschmitzt, «soweit
ich weiß, kennen auch Sie Arthur recht gut von früher.»


Toll. Genau, was ihm noch
gefehlt hatte: eine Diskussion seiner eigenen Vergangenheit. Lektion Nummer
zwei: laß den Mann über sich selbst reden. Selbst ohne Skript klang Caroline
programmiert. Er sagte nichts. Sollte sie doch denken, er wäre schwerhörig.


Nach einem Moment plapperte sie
weiter. «Arthur und ich sind genaugenommen schon eine Ewigkeit befreundet. Ich
bin ihm ja so dankbar. Es ist die alte Geschichte: Nach meinem ersten New
Yorker Engagement hat er mich unter seine Fittiche genommen, und wir sind
eigentlich immer irgendwie in Verbindung geblieben. Ich habe ihm wirklich sehr
viel zu verdanken. Er und Spider und ich, wir waren eine Zeitlang die drei
Musketiere. Man konnte nie einen von uns ohne die beiden anderen finden.»


«Spider?»


«Dennis, Dennis Boland. Ich
sollte ihn nicht Spider nennen. Genaugenommen haßt er es sogar. Ein alter
Spitzname aus Kindertagen. Manchmal wird man sie nur sehr schwer wieder los.»


Spraggue brummte zustimmend.


«Haben Sie ihn noch nicht
kennengelernt? Ein sehr lieber und netter Mann. Er ist Intendant dieses
Theaters. Arthur völlig ergeben... und mir im übrigen auch.»


Spraggue war klar, daß er jetzt
dran war, daß er jetzt etwas sagen sollte wie «Das dürfte nicht weiter
schwierig sein», daß er seinen Part in dem koketten kleinen Sketch übernehmen
sollte, den Caroline Ambrose abspulte.


Wenn auch ein wenig spät, nahm
er sein Stichwort auf. Caroline strahlte. Er hatte den Test bestanden. Von nun
an würde er Michael Spraggue sein, dieser reizende junge Schauspieler. Er biß
sich auf die Unterlippe.


«Es ist schon eine ziemlich
traurige Geschichte», ratschte sie weiter. «Spider-Dennis — hatte eine sehr
grausame Jugend, kommt aus sehr armen Verhältnissen. Er und Arthur waren schon
als kleine Jungs in New York befreundet. Irgendwann verloren sie sich dann aus
den Augen. Es ist so leicht, jemanden aus den Augen zu verlieren. Arthur hatte
schon immer dieses Genie, wissen Sie. Stipendien, renommierte
Ostküsten-Colleges. Und dann, als er schon ein renommierter New Yorker
Regisseur war, ging er auf eine Party. Und da war Spider, sein bester Freund
aus alten Tagen. Ich glaube, seitdem haben sie sich nicht mehr getrennt.» Sie
seufzte. Jedes Wort klang, als wäre es schon viele Male geprobt, jede Geste,
jede anmutige Kopfbewegung viele Male einstudiert worden. Das Seufzen
vervollständigte die Geschichte. Wieder sein Stichwort. Spraggue suchte nach
der erwarteten Antwort.


«Und so freundeten Sie sich
ebenfalls mit Spider an.»


Sie sah ihn mit großen
dunkelblauen Augen an. «Aber natürlich. Er ist ein Schatz. Ich war damals noch
mit Domingo verheiratet, meinem dritten Ehemann. Domingo de Renza.»


Sie unterbrach sich einen
Moment. Spraggue nickte aufmunternd. De Renza, hmh? Emma hatte nicht
übertrieben, was den Reichtum von Carolines Ex betraf.


«Domingo mochte Spider gut
leiden.» Caroline lachte, ein sorgfältig kalibriertes Tremolo. «Er hat uns auf
der Plantage besucht, hat praktisch bei uns gelebt.» Mit einer anmutigen
Armbewegung deutete sie auf einen üppigen Strauß violett und gelb getupfter und
gestreifter Blüten. «Domingo schickt mir immer noch Blumen, wissen Sie. Jeden
Tag. Und Spider arrangiert sie für mich. Er bewundert Orchideen, und er weiß,
wie sehr es mich freut, wenn sie wirklich gut arrangiert werden.»


«Wie nett von ihm», sagte
Spraggue, hatte das Gefühl, zunehmend tiefer in eine Salon-Komödie verstrickt
zu werden, während er vergeblich versuchte, zu der Frage zurückzukehren, wer
ihrer Meinung nach den Stolperdraht angebracht hatte. Nicht, daß ihre Meinung
besonders fundiert gewesen wäre. Sie lebte in einer Phantasiewelt.


«Ich liebe es, jeden Morgen in
die Garderobe zu kommen und hier etwas so Zartes und Exotisches vorzufinden.
Diesen Teil meiner Persönlichkeit hat Domingo sehr gut verstanden.» Sie
entfernte einen violetten Zweig von dem Gesteck und hielt ihn an ihre Wange.
«Ich trage sie nur selten, aber allein zu wissen, daß sie jederzeit greifbar
sind, hebt meine Laune beträchtlich. Das ist auch der Grund, warum ich glaube,
daß sie sie neulich gestohlen hat.»


«Sie?»


«Emma, Schätzchen. Darüber
reden wir hier doch, oder nicht? Wer den Stolperdraht gespannt hat. Vielleicht
sollte ich ein paar meiner Orchideen zu Arthurs Party tragen.»


«Wann hat Emma Ihre Blumen
gestohlen?»


«Lassen Sie mich nachdenken. Es
ist noch nicht lange her. Letzten Montag, glaube ich. Natürlich hat sie es
abgestritten. Aber ich wußte es einfach. Ich weiß es immer. Sie will alles, was
ich habe. Sie hat bereits diese reizende Rolle, und jetzt...» Caroline bremste
sich. Sie hatte die Stirn gerunzelt. Sie überprüfte ihr Ebenbild im Spiegel, um
sich zu vergewissern, daß keine Falten zurückgeblieben waren. «Arthur muß Ihnen
doch von seiner Party erzählt haben. Morgen abend. Genau hier, in diesem
Theater...»


«Was ist mit der Generalprobe?»


«Werfen Sie doch mal einen
Blick auf Ihren Probenplan, Schätzchen. Die Technik wird irgendeine langweilige
Probe auf der Bühne durchziehen, aber der ganze vordere Bereich des Hauses wird
für die Party zur Verfügung stehen. Schwarze Krawatte, genau wie bei den
Galaabenden, die der alte... wie heißt er noch schnell, dieser Mann, der sich
hier umgebracht hat...»


«Phelps.»


«Genau, das ist er. Arthur ist
ganz begeistert von der Idee. Also, genau wie der alte Phelps sie immer
geschmissen hat. Alle Schauspieler, Leute von der Presse, jede Menge
Fotografen...»


Darien hatte es erwähnt. Die
Gelegenheit, die Finanziers der Aufführung kennenzulernen.


«Ich nehme an, Sie kennen
bereits die meisten Leute, die an der Produktion der Aufführung wesentlich
beteiligt sind. Als Star...»


Nichts hätte er sagen können,
was sie glücklicher machte. Ihre Augen leuchteten.


«Allerdings kenne ich einige
der einflußreicheren Geldgeber...»


«Kommt irgendeiner von denen
aus New York? Oder zieht Arthur die Sache als lokale Produktion auf?»


«Nun, Schätzchen» — sie
klimperte mit den Wimpern — , «das könnte ich wirklich nicht sagen. Jamie
Blakeley könnte man sicher als Ortsansässigen betrachten. Er besitzt
Zweitwohnungen in so vielen Städten. Er hat praktisch darauf bestanden, daß ich
bei dem Stück mitspiele. Er ist übrigens auch derjenige, der mir meinen kleinen
Hund geschenkt hat.»


Spraggue prägte sich den Namen
ein. Blakeley. Tante Mary kannte ihn bestimmt, und er würde erfahren, wer die
übrigen Finanziers waren. Caroline plapperte weiter, gab ihm keine Chance auf
ein Entkommen.


Eine riesige Party hier im
Theater. Schauspieler, Regisseur, die Presse. Toll. Was für eine einmalige
Gelegenheit für den Scherzbold.


Hinter sich hörte Spraggue
leise Schritte. Mitten im Satz unterbrach sich Caroline und überschlug sich
dann förmlich: «Oh, Dennis, Schätzchen, ich habe Michael hier gerade alles über
dich erzählt und auch darüber, was du alles für das Ensemble tust, und wie aufs
Stichwort kommst du auch schon rein. Michael Spraggue, darf ich Ihnen Dennis
Boland vorstellen.»


Der fette Mann lächelte, aber
das Lächeln war alles andere als freundlich. «Wir sind uns schon begegnet»,
sagte er. Spraggue fühlte sich nachdrücklich an den verschmähten Spitznamen aus
Kindertagen erinnert, an Spider. Der Intendant sah aus wie eine große,
aufgedunsene Spinne, die in einer Zimmerecke hing.


«Wie nett», sagte Caroline
ausdruckslos. «Mr. Spraggue hat mir sehr scharfsinnige Fragen über den Geist
des Ensembles gestellt. Ich glaube fast, er hat seinen wahren Beruf bislang vor
uns verborgen.»


Keiner der Männer erwiderte
etwas.


«Und du hast meine Blumen heute
morgen wieder so wunderbar arrangiert, Dennis. Wirklich zu lieb von dir.»


Unterwürfig ölte der fette Mann
zu Carolines Schminktisch und nahm ihre Hand. Mit überraschender Grazie beugte
er sich vor und küßte sie.


«Das ist doch nicht der Rede
wert, Caroline, überhaupt nicht der Rede wert», raunte er. Spraggue richtete
sich eine Idee auf. Diese Stimme hatte er schon mal irgendwo gehört. In den
Kulissen, an diesem Morgen, ja. Aber auch an einem anderen Ort...


Caroline lächelte gnädig. Die
Vorstellung wäre perfekt gewesen, wenn da nicht die winzige rote Druckstelle
auf ihrem Handgelenk zurückgeblieben wäre, als Spider ihre Hand wieder losließ.


Spraggue stand auf. «Ich lasse
Sie jetzt allein»,sagte er. «Ich habe noch eine Menge zu tun.»


«Davon bin ich überzeugt»,
sagte Boland.


Spraggue ließ sie zurück, ein
erstarrtes Tableau, und ging den Korridor hinunter, in Gedanken mit einer
salbungsvollen Stimme beschäftigt. Dann hatte er es. Eine Zeile: «Ich will nur
hoffen, daß du weißt, was du tust», gesprochen hinter Dariens verschlossener
Bürotür.


 


 


 


 










Kapitel
Dreizehn


«Pssst!»


Spraggue blieb wie angewurzelt
stehen. Das verschwörerische Zischen kam von seiner Linken, ein Stück weiter
den Korridor hinunter. Da war es wieder, lauter diesmal. Ein Türknauf drehte
sich, und eine Tür wurde einen Spaltbreit aufgestoßen. Dracula persönlich
winkte Spraggue in seine Garderobe und schloß dann schnell wieder die Tür.


John Langford war gut fünf
Zentimeter größer als Spraggue mit seinen einsfünfundachzig. Er kleidete sich
mit einer gekünstelten Lässigkeit, die einiges gekostet haben mußte.
Designer-Jeans, Lederweste, elegant geschnittene Hemden, die sich um seine
breiten Schultern und den modisch nach unten schmaler werdenden Torso
schmiegten. Ein dünnes Goldkettchen um den Hals. Die Intensität, die er in jede
Vorstellung steckte, war auch jetzt spürbar. Sie verhinderte, daß er lächerlich
wirkte, als er einen warnenden Finger an die Lippen hob und die Verbindungstür
zum Nachbarzimmer aufriß. Keine heimlichen Lauscher.


Spraggue kam sich vor, als wäre
er in eine Lasterhöhle aus Tausendundeiner Nacht verschleppt worden. Orchideen
und unzählige Fotos ihrer selbst in verschiedenen Rollen waren der einzige
Schmuck in Caroline Ambrose’ Garderobe gewesen; darunter unverkennbar eine Lady
Macbeth. Langfords Garderobe hingegen war von Grund auf umgebaut worden.


Hier gab es einen Teppich.
Keine andere Garderobe hatte einen. Ein abgewetzter, aber knallbunter
Orientteppich, der viel zu groß für den kleinen Raum war — an einem Ende noch
aufgerollt. Spraggue beschloß, daß er ihn sich aus der Requisite angeeignet
haben mußte. Bis auf einen waren sämtliche Stühle entfernt und durch Stapel
grelloranger, und lilafarbener Kissen ersetzt worden. Der prunkvolle Stuhl war
das Gegenstück zu Dariens Büro-Thron. Seine höhlenartige Atmosphäre jedoch
erhielt der Raum durch den Mangel an Licht. Schwere, dunkle Tücher waren vor
die beiden hohen Fenster gehängt worden. Kerzen flackerten in kunstvollen
Messingleuchtern.


«Ich kann hier drinnen kein
Sonnenlicht zulassen», erklärte Langford angespannt. «Ich habe Arthur gesagt,
wir sollten nur nachts proben, aber er war nicht bereit, mir in diesem Punkt
entgegenzukommen. Oft, wenn die Sonne zu hell ist, wenn ich das Gefühl habe,
ihr grelles Licht nicht mehr ertragen zu können, schlafe ich hier, auf meinen
Kissen, bis die Zeit gekommen ist, zu der ein Vampir sicher umherstreifen
kann.»


Spraggue nickte, war dankbar,
daß anscheinend keine andere Reaktion erwartet wurde. Die Spätnachmittagssonne
schien den Vampir nicht weiter gestört zu haben, als er mit Emma in seinem
chauffierten Wagen geflohen war. Spraggue spürte die hypnotische Kraft von
Langfords Ausstrahlung und Stimme. Sie war voll und tief, verriet nach vielen
Jahren an amerikanischen Theatern nur noch manchmal seine englische
Kinderstube. Das Ergebnis war eine Diktion, im Vergleich zu der jeder andere
Schauspieler sich anhörte, als würde er seinen Text nur runternuscheln. Die
Stimme, ein Bühnenflüstern, erfüllte den Raum. Es war ihre gewaltige Wucht,
entschied Spraggue, die sie zu etwas Besonderem machte. Selbst wenn er mit
größter Lautstärke sprach, schien Langford immer noch das Brüllen eines Löwen
in Reserve zu haben.


Der Schauspieler ließ sich im
Schneidersitz auf dem Teppich nieder, legte die geöffneten Hände auf die Knie
und bedeutete Spraggue mit einem Kopfnicken, sich ebenfalls zu setzen. Als sich
ihre Augen auf einer Höhe befanden, begann Langford:


«Ich bin der Überzeugung,
Arthur hätte es mit mir besprechen sollen, bevor er einen Detektiv
einschaltete.»


Spraggue grinste. Seine wahre
Identität war kein Geheimnis mehr.


«Er reagiert natürlich
übertrieben», fuhr Langford fort. «Bislang ist nichts Ernstes passiert. Wenn
Arthur mich einfach gefragt hätte...»


«Ich bin sicher, Arthur wollte
Sie durch nichts von ihrer schauspielerischen Leistung ablenken», sagte
Spraggue. Hier schien im Augenblick ein wenig Schmeichelei angebracht.


Langford strahlte.


«Ich würde mich sehr über jede
Idee freuen, die Sie möglicherweise bezüglich des Scherzboldes haben.» Immer
bescheiden bleiben.


Langford machte ein sehr
ernstes Gesicht. «Ich persönlich gehe die Sache psychologisch an», verkündete
er herablassend.


«Aha.» Spraggue nickte, ganz
der junge Hawkshaw — eine Detektiv-Figur von Henry C. Bullivant — zum alten
Spürhund. Bei dieser Ermittlung mußte er nichts anderes tun als nur
herausfinden, welche Rolle ihm in der Phantasie jedes einzelnen Schauspielers
zugewiesen worden war. Caroline wollte Koketterie; Langford wollte Respekt,
Anerkennung seiner Autorität. Spraggue merkte, daß er Karens Antipathie den
Angehörigen des Zweitältesten Gewerbes gegenüber von ganzem Herzen teilte.
Nicht ganz einfach, da er sich selbst zu dieser Berufsgruppe zählen mußte.


«Nehmen Sie zum Beispiel einen
Mann wie Gus Grayling», sagte Langford weise.


«Ich habe ihn bislang noch
nicht kennengelernt.»


«Ist auch nicht nötig. Ich
werde Ihnen den Mann zeigen. Gus ist die perfekte zweite Banane, wie wir beim
Theater sagen. Sein ganzes Leben lang hat er immer nur den Stichwortgeber
gespielt. Keine Helden. Keine Romantiker. Keine Hauptrollen. Also will er
natürlich auch keine anderen Rollen spielen. Er versucht, seine eigenen
Romanzen zu erschaffen. Er hat eine verwickelte Theorie über Van Heisings
enttäuschte Leidenschaft für Mina. Erwähnen Sie das ihm gegenüber nicht;
andernfalls redet er tagelang von nichts anderem mehr! Was wünscht sich so ein
Mann am meisten, Spraggue?» Langford zögerte, aber nicht lange genug, um eine
Antwort bekommen zu können. Er zog hier einen Monolog ab, wollte keinen Dialog.
«Aufmerksamkeit!» donnerte Langford. «Und was kann ein Mann tun, um
Aufmerksamkeit zu bekommen?» Er nickte Spraggue bedächtig zu. Jetzt mußte der
aufgeweckte Schüler antworten.


«Tricks?» schlug Spraggue
vorsichtig vor.


Langford lächelte. «Wäre da
nicht eine Kleinigkeit, würde ich sagen, daß Grayling die perfekte Psyche für
unseren Scherzbold besitzt. Aber diese eine Kleinigkeit ist sehr bedeutend.
Georgina!»


«Georgina? Aber die ist doch
hinter Arthur Darien her.»


Langford schloß seine dunklen
Augen, während ein lässiges Lächeln um seine Mundwinkel spielte. «Alle
lieben Arthur. Er ist ein Teddybär. Aber an einer echten Frau ist er überhaupt
nicht interessiert. Seine Mätresse ist dieses Theater, dieses Stück. Gus will
Georgina. Und er wird sie auch bekommen. Und das wiederum wird sein Verlangen
befriedigen, mir zu schaden, denn, wissen Sie, ich habe ihn sorgfältig auf die
Schlußfolgerung hingeführt, daß ich selbst an unserer jungen Naiven
interessiert bin.»


Was Langford perfekt in den
Kram paßte. Ein vorgetäuschtes Interesse an Georgina würde Caroline vom wahren
Objekt der umherschweifenden Begierden des Hauptdarstellers ablenken. Aber
würde ein Spiel, daß Gus und Caroline täuschte, notwendigerweise auch Greg
Hudson täuschen? Er war ganz sicher auch ein interessierter Beteiligter.


Was Spraggue Langford auch sagte.


«Hudson? Eine triviale
Persönlichkeit. Er muß von Anfang an gewußt haben, daß er Emma nichts bedeutet.
Ein so ungleiches Paar. Ein leichtsinniger ‹Flirt› ihrerseits, mehr nicht.
Wahrscheinlich reine Neugier. Vielleicht glaubte sie ja auch, ihn ‹kurieren› zu
können.» Langford schüttelte den Kopf. «Es fällt mir sehr schwer, Bisexuelle zu
verstehen. Für mich ist Hudson ein Rätsel. Vielleicht sollten wir ihn zunächst
besser im Kreis unserer Verdächtigen belassen.»


Vielleicht sollten wir das
wirklich! «Was ist mit Eddie?» fragte Spraggue.


«Sollten Sie sich keine Notizen
machen oder so?» fragte Langford unterkühlt. «Ich bezweifle, daß ich noch
einmal die Zeit haben werde, all dieses Material ein weiteres Mal
durchzugehen.»


«Ich habe ein ausgezeichnetes
Gedächtnis», erwiderte Spraggue ernst. Diese unglaubliche Eitelkeit!


«Sie verdächtigen einen Mann.
Spraggue, nicht wahr?»


«Ich habe den Kreis der
Verdächtigen noch nicht auf ein Geschlecht eingeengt. Wie kommen Sie darauf?»


«Sie fragen zuerst nach den
Männern.»


Spraggue fragte sich, ob das
eine Kostprobe von Langfords psychologischem Verständnis war. «Was wissen Sie
über Eddie Lafferty?»


«Wenig, wie ich
bedauerlicherweise zugeben muß. Es ist schwer, ihn näher kennenzulernen. Ein
Einzelgänger. Aufgefallen ist mir, daß unsere reizende Inspizientin eine
gewisse Anziehungskraft auf ihn auszuüben scheint...»


Verdammt, dachte Spraggue.


«Es ist schwer, Lafferty
einzuschätzen, weil er vorgibt, verrückt zu sein. Einer dieser Schauspieler,
die sich bemühen, sich so umfassend wie nur möglich mit ihrer Rolle zu
identifizieren. Er spielt seine Rolle selbst dann noch, wenn er nicht mehr auf
der Bühne steht. Versteckt seine wahre Persönlichkeit. Da er offensichtlich
seine wahre Freude daran hat, verrückt zu sein, möchte ich mal so vermuten, daß
er in Wirklichkeit geistig sehr normal ist, sehr schüchtern, durchschnittlich
eben. Kein besonders interessanter Mensch.»


«Sie würden jetzt lieber über
die Frauen sprechen?»


«Jederzeit, mein Junge.
Jederzeit. Von Emma will ich gar nicht erst reden. Die Vorstellung allein ist
schon lächerlich! Sie ist keine Frau, die Aufmerksamkeit ablehnt. Aber ich muß
mich ihr anschließen, daß es bei Caroline noch schlimmer ist. Ich habe Sie aus
ihrer Garderobe kommen sehen... sehr aufmerksam von Ihnen. Natürlich könnte es
etwas anderes sein, muß nichts mit dem Scherzbold zu tun haben. Aber sie ist
eine eifersüchtige Frau. Eifersüchtig und besitzergreifend. Ich würde sie auf
der Liste weit oben einordnen, ja, sehr weit oben... Die anderen Frauen.
Deirdre. Sie ist immer so ernst. Ich mag keine ernsten Frauen. Ist schon
ein bißchen unheimlich, die Gute. Ebenfalls ein Einzelgänger. Kann nicht viel
zu ihr sagen. Und Georgina. Sie gehört ganz sicher nicht zu den Verdächtigen.
Ein süßes, dummes Kind. Die perfekte Naive.»


«Und perfekte Naive laufen
nicht in der Gegend herum, verstümmeln Puppen und legen Stolperdrähte»,
beendete Spraggue den Satz. «Haben Sie auch irgendwelche Ideen, was die
Randfiguren betrifft — Darien, den Intendanten, die Inspizientin?»


«Es wäre dumm, Arthur in diesen
Kreis aufzunehmen. Arthur will vor allen Dingen eines, nämlich dafür sorgen,
daß diese Aufführung ein Erfolg wird. Durch nichts auf der Welt würde er dies
in Gefahr bringen. Bei den beiden anderen weiß ich nicht. Techniker langweilen
mich. Ich finde, daß ich erheblich besser mit Künstlern zurechtkomme, mit
kreativen Geistern. Ich bin sicher, Sie werden das verstehen.»


Spraggue wollte nicht sagen,
daß er verstand, warum Karen Langford unter den Langweilern ziemlich weit oben
angesetzt hatte. Statt dessen sagte er: «Haben Sie schon mal den Macbeth
gespielt?»


«Oft. Sowohl Macbeth als auch
Macduff. An vielen Universitäten habe ich Regie über das Stück geführt, meine
Interpretation in Lehrfilmen diskutiert...» Plötzlich sprach der große britische
Schauspieler nicht weiter. «Hat das vielleicht irgendwas mit unserem Scherzbold
zu tun?»


«Nein, eigentlich nicht», log
Spraggue. «Ich finde nur, daß Ihre Stimme sehr gut zu Macbeth paßt.»


«Vielen Dank, mein Junge.
Andere sind da einer Meinung mit Ihnen. Genaugenommen sogar eine ganze Reihe
von Leuten, darunter einige sehr einflußreiche Männer des Theaters.»


Spraggue lächelte. «Und darf
ich fragen, wo Sie Sonntag abend zwischen zehn und elf Uhr waren?»


Langford bekam große Augen.
«Ein Alibi. Für mich? Natürlich haben wir noch nicht über mich gesprochen. Aber
von einem psychologischen Standpunkt aus betrachtet, kann ich Ihnen versichern,
daß Sie nur Ihre Zeit verschwenden. Ich habe keinerlei Bedürfnis nach mehr
Ruhm, als ich ohnehin schon genieße. Ich bin der unbestrittene Star dieses
Stückes. Ich glaube, daß mein Spiel meinen Ruf noch erheblich verbessern wird.
Ich habe keinerlei Verlangen, meinen Schauspielerkollegen, auf welche Weise
auch immer, zu schaden. Und ich bin außerdem äußerst zufrieden mit meinem
eigenen Leben.»


Nein. Langford war nicht der
Scherzbold. Aber mit diesem ungeheuren Ego, dieser unglaublichen Eitelkeit,
mochte er sehr wohl dessen Ziel sein.


«Wenn Sie darauf bestehen zu
erfahren, wo ich war», fuhr Langford selbstgefällig fort, «fragen Sie doch
einfach Emma. Sie wird sich für mich verbürgen... und ich mich für sie.» In
einer einzigen fließenden Bewegung stand Langford auf. Stumm ging er zu einer
Wand hinüber und klopfte dreimal dagegen. Nach einem Augenblick kam die
Antwort, drei gedämpfte Klopfer.


«Wären Sie so freundlich, mir
hinauszuhelfen, Spraggue?» Langford lächelte fotogen. Seine Augen funkelten im
Kerzenlicht. «Sehen Sie einfach nach, ob die Luft rein ist. Ich habe keinerlei
Verlangen auf eine dieser öden Szenen mit Caroline Ambrose.»


So. Das Nachbarzimmer, das,
welches leider keine zweckmäßige Verbindungstür besaß, war also der Bau der
hinreißenden Emma Healey. Und höchstwahrscheinlich war dies auch der Grund für
all das Intrigenspiel und die Geheimniskrämerei. Mehr als Langfords Bedürfnis,
sich in «psychologischen» Einsichten zu ergehen, war ihm daran gelegen, einen
verständnisvollen Trottel zu finden, der den Korridor inspizieren und ihn im
Falle von Lady Carolines Nahen warnen konnte. Und Langford mußte davon
ausgegangen sein, daß jeder, der Carolines Zimmer nach einem längeren Schwarz
verließ, verständnisvoll sein würde.


Spraggue spielte mit, musterte
ausgiebig den Korridor und gab Langford ein Zeichen, daß er sich beeilen solle.
Erst nachdem Emmas Tür sich wieder geschlossen hat, erlaubte er sich ein
kleines Lächeln.


Wie, fragte er sich, würde wohl
Greg Hudson auf Emmas Techtelmechtel reagieren? Anscheinend ein vernünftiger
Bursche, aber man konnte nie wissen. War ihm von Anfang an klargewesen, daß
Emma nicht ausschließlich einen liebte? Und Caroline? Hatte sie auch einen Text
für verschmähte Liebhaber? Oder hatte sie bereits einen für ihre herrliche
sechste Ehe mit dem großen Schauspieler John Langford geschrieben? Würde sie
sich auch mit dem «Anfänger» Eddie zufriedengeben? Wenn dem so war, wie würde
Karen das aufnehmen? Und wenn Karen in diese Sache verwickelt war, erkannte er
plötzlich, dann auch er selbst.


Hatten all diese ineinander
verhedderten Liebesgeschichten etwas mit dem Scherzbold zu tun?


Wieder Zeit für die Proben.
Schnell marschierte er den Korridor hinunter.


Wird Shakespeare recht
behalten, fragte er sich: «Gott, was sind diese Sterblichen für Narren!»


 


 


 


 










Kapitel
Vierzehn


Während einer fünfzehnminütigen
Pause am folgenden Morgen stand Spraggue wieder in der Telefonzelle in der
Huntington Avenue. Jemand hatte mit oranger Sprayfarbe frische Graffiti gemalt,
aber das Telefon funktionierte noch.


Nach dem zweiten Klingeln
meldete sich Tante Mary.


«Hast du etwas aus Jamie
Blakeley herausbekommen?» fragte er.


«Du schon wieder?»


«Sorry», sagte Spraggue
schnell. «Ich weiß, ich sollte jetzt hallo sagen und wie geht’s dir und all
das, aber mir fehlt einfach die Zeit.»


«Ich wußte doch, daß ich dich
besser erzogen habe als...»


«Komm schon, Tante Mary.»


«Schätzchen, bislang weiß ich
noch gar nichts. Ich bin mit ihm zum Mittagessen im Cafe Plaza verabredet. Er
ist genau der Typ, der sich in Caroline Ambrose verlieben könnte...»


«Er wollte am Telefon mit
nichts rausrücken?»


«Nicht eine Silbe, aber keine
Angst. Ein Fläschchen Bordeaux zum Essen, und Blakeley wird mir mehr über
Arthur Dariens Finanzierung erzählen, als ich je wissen wollte. Ich hoffe nur,
daß ich ihn davon abhalten kann, mir schon wieder von seiner Scheidung zu erzählen.»


«Du bist eine wunderbare Frau.»


«Ich weiß. Und zufälligerweise
habe ich auch ein paar faszinierende Informationen über deine Schauspieler.»


«Ach ja?»


«Zum Beispiel: Deirdre Marten
heißt richtig Dinah Martowski.»


«Hast du das von der
Schauspielergewerkschaft?»


«Nein. Die sind ungewöhnlich
verschlossen. Ich weiß es von einem den Ensembles, mit denen sie in Kanada
gearbeitet hat.»


«Tante Mary, würdest du für
mich Fred Hurley vom Erkennungsdienst anrufen und ihm Deirdres richtigen Namen
durchgeben?»


«Fred? Den hast du auch auf
diese Sache angesetzt?»


«Ja. Und sag ihm, er soll sich
beeilen.»


«Ich weigere mich, ihn unter
Druck zu setzen. Und jetzt hör zu. Interessiert es dich zu wissen, daß dein
Greg Hudson ein Fachmann für Bühnenschlägereien ist? Hat einen Kurs im
Carnegie-Mellon geleitet und studiert mit Schauspielern Schlägereien ein, wenn
er selbst kein Engagement hat.»


«Faszinierender Beruf.»


«Also, sollte er einen
Schwinger auf dich loslassen, duck dich.»


«Sonst noch was?»


«Eine ganze Menge. Dein junger
Renfield, zum Beispiel. Er hat es versäumt, ein paar bedeutendere Referenzen in
seinem Lebenslauf zu erwähnen. Er hat in New York tatsächlich schon den Hamlet
gespielt! Shakespeare-in-the-Park.»


«Wer? Eddie Lafferty?»


«Das behauptet wenigstens sein
Agent.»


«Ein New Yorker Agent?»


«Genau. Zur Zeit auf Urlaub in
Paris. Könnte sein, daß meine Telefonrechnung dich in den Ruin treibt.»


«Hat Lafferty zufälligerweise
auch schon Macbeth gespielt?»


«Nein. Warum?»


«Darauf möchte ich mich jetzt
konzentrieren. Finde mir irgendeine Querverbindung zu Macbeth.»


«Ich bin überzeugt, du hast
einen Grund. Macbeth ist ein recht populäres Stück.»


«Macbeth war Samuel Phelps letzte
Produktion im Fens Theater. Und unser Scherzbold verschickt Macbeth-Zitate.»


«Phelps», sagte Mary
nachdenklich. «Ich habe versucht, die Familie aufzuspüren. Wollte herausfinden,
ob sie immer noch finanziell am Fens beteiligt sind.»


«Und?»


«Wohl kaum. Die Frau ist kurz
nach Samuel gestorben. Zwei Söhne: George und Thomas. George hat versucht, mit
dem Theater schwarze Zahlen zu schreiben, was ihm allerdings nicht geglückt
ist. Er hat versucht, es zu verkaufen, und es dann am Ende praktisch an das
Boston State College verschenkt. Sie wollten einen Fachbereich darin unterbringen.
Dann ist die Zahl der Immatrikulationen zurückgegangen, und das Gebäude kam
wieder auf den freien Markt. Heute gehört es einer Holdinggesellschaft. Du
weißt schon, Michael, Acme oder Bonded oder Universal oder
so etwas. Ich versuche im Moment noch, den Namen herauszubekommen.»


«Bleib dran. Was ist mit Phelps
Enkeln?»


«Niete.»


«Was ist mit den
Lebenslauffotos, um die ich dich gebeten habe?»


«Zeit, Michael. Das alles
dauert seine Zeit. Morgen vielleicht...»


«Ich muß jetzt los. Hör zu,
wenn ich dich heute abend zu Dariens Gala für die Finanziers einlade, wirst du
dann kommen?»


«Was ist heute für ein Tag?»


«Montag.»


«Komischer Wochentag für eine
Party.»


«Wem sagst du das. Montag ist
‹Ruhetag› in Boston. Sämtliche Theater sind geschlossen. Was vermutlich der Grund
ist, wieso der alte Phelps seine Soireen auf die Montage verlegt hatte. Und
wenn Phelps es gemacht hat, dann kann Darien es schon lange.»


«Ich komme gern.»


«Jamie Blakeley wird auch
dasein», warnte Spraggue.


«Aha. Aber auch John Langford.»
Tante Mary seufzte verträumt.


«Ich muß jetzt wieder zur
Probe.»


«Michael, ich habe hier
Papiere, die du unterzeichnen mußt.»


«Finanzieller Kram?»


«Was sonst?»


«Wie wär’s mit Fälschen?»
schlug Spraggue vor. «Ich sollte dir einfach eine Handlungsvollmacht geben.» |


«Unsinn. Das geben die Alten
und Schwachen den Jungen, nicht umgekehrt.»


«Ich unterschreibe alles, was
du willst, sobald ich eine Minute erübrigen kann.»


«Da ist ein Geschäftsbericht
von deinem kalifornischen Weingut. Wirklich keine schlechte Investition.»


«Lob aus dem Mund des Meisters
will etwas heißen...»


«Auch wenn ich vermute, daß du
dort eher wegen einer gewissen Lady statt des Geldes eingestiegen bist. Ich
habe hier einen Brief von deinem Kompagnon Kate.»


«Mach ihn nicht auf.
Wahrscheinlich ist er obszön.»


«Michael!»


«Bye, Tante Mary. Wir sehen uns
dann heute abend.» Er legte auf und kehrte zum Theater zurück.


Hatte er irgend etwas
vergessen? Die Macbeth-Querverbindung: Caroline hatte die Lady Macbeth
gespielt. Langford den Macbeth. Die Fotos: einer der weniger bekannten
Schauspieler konnte den Lebenslauf eines anderen benutzt, einfach sein eigenes
Foto eingeklebt haben. Künstlernamen... Hudson, Fachmann für gestellte Kämpfe
auf der Bühne... Jamie Blakeley. Um den würde Mary sich kümmern. Sie würde fein
säuberlich sein Innerstes nach außen kehren, die Füllung genau unter die Lupe
nehmen und ihn anschließend wieder in seinen vorherigen Zustand
zurückversetzen.


Spraggue nahm den langen,
kühlen Korridor zur Treppe, ging zu den Garderoben hinunter. Gerade noch Zeit
genug, einen Blick in Karens Buch über Bostoner Theater zu werfen, im Index
nach Querverweisen auf Phelps — junior oder senior — zu suchen.


Zwei Söhne: George und Thomas.
Noch Kinder, als sich Vater Samuel das Leben genommen hatte? Georgie und Tommy.
Nein. Spraggue erinnerte sich an das Foto, an den grauhaarigen Mann mit dem
üppigen Bart. Mußte schon weit in den Sechzigern gewesen sein, als er starb.
Erwachsene Kinder. Was war mit diesem Foto? Samuel Borgmann Phelps.
Georgie Phelps. Tommy Phelps.


Georgie Phelps. Georgina
Phelps. Georgina Phillips!


Spraggue holte Karens Buch vom
Regal über seinem Schminktisch. Während er zu Georginas Garderobe ging,
blätterte er. Ihre Tür war verschlossen.


Spraggue klopfte an. Keine
Antwort. Er öffnete die Tür.


Da stand das Foto. Jünger zwar,
der Bart gepflegter, dunkler, die stechenden Augen unverkennbar. Samuel
Borgmann Phelps.


Ungläubig schüttelte Spraggue
den Kopf.


 


 


 


 










Kapitel
Fünfzehn


«Jeder an seinen Platz!
Drei-fünf. Letzter Akt, letzte Szene!» Karens Ruf hallte durch den Korridor,
aber Spraggue rührte sich nicht.


«Spraggue? Mit Ihnen alles in
Ordnung?»


«Ja.»


«Kann ich etwas für Sie tun?»


«Sie können mich Michael
nennen.»


Er wurde mit einem flüchtigen,
kurzen und beherrschten Lächeln belohnt.


«Im Ernst», sagte er, nahm
seinen Blick von dem Foto an Georginas Garderobenwand. «Wo ist Georgie?»


«Sie tritt nur im ersten Akt
auf. Wahrscheinlich spazieren. Sind Sie sicher, daß mit Ihnen alles in Ordnung
ist?»


«Ja, ja, alles bestens.»


«Dann ab auf die Bühne. Darien
läuft schon grün an.»


Spraggue folgte der
Inspizientin die Treppe hinauf.


Arthur Darien kochte. «Wo ist
Langford?» wollte er wissen. «Ist John nicht unten? Sie haben doch gesagt, er
wäre im Haus...»


«In seiner Garderobe, Arthur»,
erwiderte Karen besänftigend. «Ist schon unterwegs.»


Caroline Ambrose, sie saß in
der ersten Reihe des Zuschauerraumes, warf ihr schwarzes Haar zurück und
schnaubte verächtlich. Sie schlug die Beine übereinander und zog wütend den
Saum ihres Rockes über die Knie. «Ist seine kleine Spielgefährtin vielleicht
bei ihm, Karen? Ich will doch hoffen, daß Sie vorher angeklopft haben.
Schrecklich peinlich für Sie.»


Greg Hudson, der in den
Kulissen auf seinen Auftritt wartete, drehte sich um und ging. Spraggue konnte
so gerade eben noch sein Gesicht im Profil sehen, das Zucken der Muskeln seiner
zusammengebissenen Kiefer.


Karen ignorierte Caroline,
beachtete die schriller werdende Stimme der Schauspielerin genausowenig wie ihr
gerötetes Gesicht. Aber Darien reagierte.


«Caroline», sagte er streng.
«Ich will nichts davon auf der Bühne sehen. Du und Lucy seid Freundinnen. Was
ihr im Bett macht und mit wem, das ist mir scheißegal, und ich will nicht, daß
das Stück darunter zu leiden hat. Verstanden?»


«Ich bin Profi, Arthur»,
antwortete sie unterkühlt. «Ich mache meinen Job.»


Darien drückte ihren Arm,
strahlte sie mit seinem besten Netter-Onkel-Lächeln an. Ein pummeliger Mann mit
Hängebacken lehnte lässig an der Bühne und gackerte. Spraggue starrte ihn an:
Gustave Grayling, leicht durch das Foto in seinem Lebenslauf wiederzuerkennen.
Gluckste Grayling bei der Vorstellung, daß Langford sowohl mit dem Regisseur
als auch mit der weiblichen Hauptrolle Schwierigkeiten hatte? Oder existierte
die Eifersucht auf Langford nur im Kopf dieses eingebildeten Schauspielers?


Schwere Schritte auf der
Treppe, die dann den Flur heruntergehastet kamen. Der fehlende Schauspieler
tauchte außer Atem, mürrisch und allein auf. Falls Emma bei ihm gewesen war,
war sie unten geblieben.


«Jeder auf seinen Platz!» rief
Karen erleichtert.


«Arthur!» Langford marschierte
auf den Regisseur zu. «Hör mal, kannst du den verdammten Schluß nicht ohne mich
machen? Ich habe absolut kein Verlangen danach, länger als unbedingt nötig in
dieser feuchten, engen Kiste zu liegen und zu ersticken.»


«John...»


«Es ist mein voller Ernst,
Arthur. Ich verabscheue es, zwanzig endlose Minuten in meinem Sarg zu liegen,
nur um dann erstochen zu werden, ohne auch nur ein einziges Wort gesagt zu
haben.»


«Du kannst in dieser Szene
nicht sprechen, John. Es ist noch heller Tag.»


«Und» — Langford tat, als hätte
er die Unterbrechung nicht gehört — «ich verachte das Messer. Ein Vampir sollte
mit einem Holzpflock mitten durchs Herz getötet werden. Jedes Kind weiß doch,
daß dies die einzige Möglichkeit ist, einen Vampir zu töten...»


«Im Buch, John», sagte Arthur
langsam, «wird Dracula mit einem Bowie-Messer getötet.»


«Ach, das Buch, das Buch! Es
ist doch nicht die Bibel, oder? Im Buch wird, wenn ich mich recht
entsinne, Dracula von einer Figur getötet, die der Dramatiker in seine
Bühnenfassung nicht mal aufgenommen hat! Soviel zum Buch!»


Darien schloß die Augen,
antwortete sehr beherrscht. «Im Theater, John, wiederholt man den gleichen
Effekt einfach nicht zweimal. Verstanden? Beim ersten Mal ist das Publikum noch
gebannt, beim zweiten Mal suchen sie nach den versteckten Fäden. Wir haben doch
Lucy bereits mit dem Pflock getötet. Du mußt durch das Messer sterben.»


Spraggue wartete geduldig in
der Kulisse auf der rechten Bühnenseite. Karen ging auf und ab.


«Ich glaube, unser großer
britischer Schauspieler leidet insgeheim unter Klaustrophobie», brummte sie.
«So wie er sich immer wieder über diesen Sarg ausläßt!»


«Hier wird er nicht viel
Mitgefühl zu erwarten haben», meinte Spraggue. «Wie stirbt er denn?»


«Der typische Trick mit dem
Requisitenmesser. Literweise Hühnerblut. Ein Todesschrei. Und dann löst er sich
in Luft auf. Wäre gar kein übler Effekt, wenn John geruhen würde, es mal zu
proben.»


«Auf geht’s!» brüllte Darien,
ließ den immer noch redenden Langford einfach stehen.


«Jeder auf seinen Platz!» rief
Karen lustlos, die Augen flehend zum Himmel gehoben. «Drei-fünf. Jeder auf
seinen Platz!»


Die erste Hälfte der Szene ging
schnell, das Spiel war intensiver als üblich. Spraggue schrieb diesen Wandel
einer neuen Allianz zu, einer neuen Herzlichkeit zwischen Lady Caroline und
Greg Hudson; die Bande verschmähter Liebhaber.


Bei der Kampfszene blieb die
Probe dann stecken.


«Stop!» rief Darien traurig.
«Alles noch mal! In Zeitlupe! Alles! Ich muß sehen, was die Sache
verpfuscht!»


Greg Hudson biß die Zähne
zusammen. Er wußte es, Spraggue wußte es, Grayling wußte es: Caroline Ambrose
war die reinste Katastrophe. Sie bestand hartnäckig darauf, die Mörder des
Vampirs auf die «viktorianisch weibliche Art» anzugreifen, indem sie
wirkungslos mit den Fäusten auf Hudsons Brust eintrommelte. Wieder und wieder
ließ Hudson, der Experte für Kampfszenen, sie die Szene durchspielen, versuchte
dabei, Caroline weniger lächerlich wirken zu lassen. Spraggue bewunderte seine
Geduld.


Caroline war erheblich besser,
wenn es darum ging, einen Wutanfall zu bekommen. Gott sei Dank. Sie kreischte
überzeugend, als Van Helsing und Harker ihren strampelnden Körper von der Bühne
trugen, fort vom Lager des Vampirs. Aber den Schlag vermasselte sie jedesmal.


Spraggue mußte Caroline
schlagen. Als Leiter einer Irrenanstalt wußte er, wie er mit Hysterie umzugehen
hatte. Er zog seine Hand zurück, ließ sie schnell und hart vorschnellen.
Garoline riß den Kopf zur Seite. Der Schlag verfehlte ihr Kinn.


«Caroline», jammerte Hudson.
«Nein! Nein! Nein! Sie müssen sich schlagen lassen! Drehen Sie
den Kopf mit dem Schlag weg. Es wird schon nicht weh tun! Er wird Sie
direkt unterhalb des Wangenknochens erwischen. Das klingt gut. Und ist völlig
ungefährlich. Wenn Sie so zurückzucken, renkt er Ihnen womöglich noch den
Kiefer aus!»


«Tut mir leid, Greg.» Caroline
klimperte mit ihren fliederfarbenen Wimpern. «Ich habe eben einfach Angst!»


«Es kann überhaupt nicht weh
tun, wenn Sie darauf vorbereitet sind. Passen Sie auf.» Hudson drehte sich zu
Spraggue. «Schlag mich. Genau so, wie du versucht hast, Caroline zu schlagen.»
Es klatschte gewaltig. «Sehen Sie? Glauben Sie mir, es tut nicht weh. So, und
jetzt noch mal mit Caroline, Spraggue. Zuerst in Zeitlupe.»


Bei halber Geschwindigkeit war
alles in Ordnung. Als die Hand ihre Wange traf, drehte sie den Kopf mit dem
Schlag zur Seite.


«Perfekt!» meinte Hudson. «Sie
müssen spüren, wie er kommt. Die Verantwortung für eine tolle Ohrfeige
liegt bei dem Empfänger, nicht bei dem, der sie austeilt. Sehen Sie der Sache
ins Auge, Caroline! Nehmen Sie den Schlag! Vertrauen Sie ihm. Spraggue wird
Ihnen schon nicht weh tun, sofern Sie nichts Unvorhergesehenes machen.»


Caroline lächelte Spraggue
ängstlich an.


«So, noch mal jetzt», befahl
Hudson.


Spraggue holte aus. Caroline
rührte sich nicht, zuckte nicht zurück, versuchte nicht, den Kopf mit dem
Schlag wegzudrehen. Die Kraft des Schlages stieß ihren Kopf zur Seite. Sofort
flammte ein knallroter Fleck auf ihrem Gesicht auf. Sie funkelte Hudson
herausfordernd an.


«Guter Sound!» brüllte Darien
von unten. «Weiter so!»


Hudson schüttelte grimmig den
Kopf. Caroline nahm wieder ihren Platz ein. Sie hob keine Sekunde eine Hand, um
die brennende Wange zu reiben.


Spraggue kam sich benutzt vor,
war zum Teil wütend auf sich, ihr weh zu tun, sehnte sich aber auch danach, ihr
wieder ein Ding zu verpassen. Also hatte sie vielleicht irgend etwas getan,
weswegen sie Bestrafung verdiente. Vielleicht war sie so was wie eine Masochistin.
Sie konnte sich gottverdammt nicht darauf verlassen, daß er seinen Schlag
bremste.


Wie in Trance spielte er den
Rest der Szene, tauchte kaum genug aus seinem Tran auf, um sich zu fragen,
wieso das Theatermesser ihm so bekannt vorkam. Doch es kitzelte nur sein
Unterbewußtsein.










Kapitel
Sechzehn


In der Mittagspause entlockte
er Karen Georginas Adresse und Telefonnummer: ein billiges Hotel im
Rotlichtviertel der Stadt. Sollte er sie anrufen? Nein. Wenn sie zu Hause war,
bevorzugte er einen improvisierten Dialog. Einstudierte Antworten hatte er
allmählich satt.


Er klemmte Karens Buch über die
Bostoner Theater unter den Arm und rief sich auf der Mass Ave ein Taxi.


Zimmer 541. Der schwitzende
Mann an der Rezeption grinste ihn anzüglich an.


«Soll ich sie anrufen», fragte
der Mann mit einem süffisanten Grinsen seines lückenhaften Gebisses, «oder
erwartet die Lady Sie?»


«Sie erwartet mich», erwiderte
Spraggue.


Der Mann kritzelte etwas auf
einen Block. Wahrscheinlich notierte er sich jeden Besucher. In diesem Hotel
wechselten sie wahrscheinlich stundenweise. Vielleicht gab es einen Aufpreis
für jeden.


Spraggue marschierte über den
verfärbten Teppich zur Treppe. Jeder Absatz war schmaler als der vorhergehende.
Und roch übler. Im vierten Stock holte er tief Luft und hielt sie an, bis er
vor Zimmer 541 stand.


Sie antwortete auf das Klopfen
mit einem ängstlichen «Wer ist da?»


«Michael Spraggue.»


«Oh. Äh. Einen Moment, bitte.»


Sie lächelte, als sie die Tür
aufmachte, trat schnell auf den Gang, zog die Tür hinter sich zu.


«Ich habe doch keine Szene
verpaßt, oder?» fragte sie nervös, band den Gürtel ihres hellblauen
Morgenmantels zu.


«Nein. Darf ich hereinkommen?»


Einen Moment lang flackerte
Panik in ihren grauen Augen auf. «Wieso lädst du mich nicht auf einen Drink
ein?» Das kokette Angebot klang verlockend, aber ihre Augen verrieten sie. War
sie dumm genug, das Kostüm des Scherzboldes nicht zu verstecken?


«Lieber würde ich dein Zimmer
sehen», sagte Spraggue. «Du könntest mir zeigen, wo du diese Puppe gefunden
hast.»


«Es wird nicht gern gesehen,
wenn wir Herrenbesuch auf dem...»


«Hier, Georgie? Ich bitte
dich!»


«Ich habe meinen Schlüssel
drinnen gelassen. Ich habe mich ausgesperrt.»


Spraggue kramte in seiner
Brieftasche nach einer Kreditkarte. «Du hast Glück. Ich bin Experte in solchen
Dingen. Ich werde einbrechen.»


«Nein.»


«Ich vermute, unten gibt’s
einen Hauptschlüssel, wenn dir das lieber ist.»


Sie zog einen Schlüssel aus der
Tasche des Morgenmantels. «Du solltest wohl besser reinkommen», sagte sie
widerwillig.


Georginas winziger
Schlupfwinkel war dunkel. Schwere Vorhänge dunkelten das Fenster zur Linken ab.
Auf der gegenüberliegenden Wand gab es ebenfalls ein Fenster, das jedoch so
schmutzig war, daß nur wenig Licht hereinfiel. Das Fenster bot einen Blick auf
eine nackte Ziegelwand, kaum dreißig Zentimeter entfernt.


«Was willst du?» Das Lächeln
war immer noch da, jetzt allerdings eher störrisch. Sie machte keine Anstalten,
Licht anzuknipsen.


Spraggue streckte die Hand nach
dem Schalter aus. Sie versuchte, ihn daran zu hindern, packte seine Hand. Die
einzelne, nackte Birne flammte auf.


Sein plötzliches Luftholen war
leise, doch in dem stillen Raum hallte es deutlich nach.


Georginas Zelle war ein Museum,
vollgestopft mit Andenken an ein Leben, an mehrere Leben im Theater. Alte
Spitzenfächer rahmten den mickrigen Spiegel: Renaissance-Fächer, viktorianische
Fächer, Fächer von Königinnen. Plakate, Programme und Abschnitte von
Eintrittskarten verwandelten die Wände in riesige Collagen. Das spärliche
Mobiliar war wahllos in eine Ecke geschoben, ersetzt durch Schrankkoffer, die
sprichwörtlichen Theaterkoffer, bepflastert mit Aufklebern von Gastspielorten.


Ein Koffer hatte eindeutig
etwas von einem Heiligtum. Ein alter roter Schal war darüber drapiert,
festgehalten von Fotos. Daneben auf beiden Seiten der Bilder spitz zulaufende
weiße Kerzen in alten Messinghaltern.


Das größte Foto, sorgfältig in
der Mitte aufgebaut, war eine Kopie desjenigen an ihrer Garderobenwand: Mr.
Samuel Borgmann Phelps.


Wortlos reichte Spraggue
Georgina das Buch, das er mitgebracht hatte, schlug es an der Stelle mit dem
Bild des lange toten Regisseurs auf. Sie betrachtete die Seite genau, schloß
das Buch langsam und setzte sich auf die Kante der eisernen Pritsche, die das
Hotel Bett nannte.


«Du wolltest nicht, daß ein
anderer dort Erfolg hatte», sagte Spraggue leise. «Samuel Phelps hat sein Geld
und sein Leben im Yens Theater verloren. Sein Sohn George trat in seine
Fußstapfen. Lebt dein Vater noch?»


Sie schüttelte den Kopf.


«Deine Mutter?»


Sie drehte sich zum Schrein um;
ihr Blick fiel auf das Bild einer zierlichen blonden Frau, kaum älter als
Georgina heute — eine Frau in einem weißen Kostüm mit Blumen in den Haaren.
Ophelia?


Wieder schüttelte Georgina den
Kopf.


Spraggue fuhr fort: «Du hattest
nichts anderes als das Theater — Phelps’ Traum und Phelps’ Torheit. Leer und
verlassen.»


«Das Theater war eine Schule»,
flüsterte Georgina. Spraggue mußte sich näher zu ihr beugen, um sie zu verstehen.
Ihre Lippen bewegten sich kaum.


«Ja», sagte er ermutigend.


«Sie wollten sie nach meinem
Großvater benennen...»


«Doch statt dessen haben sie es
wieder verkauft», sagte Spraggue grob. «Und Arthur Darien beschloß, in deinem
Theater Regie zu führen.»


«Ja.»


«Und das hat dir nicht
gefallen.»


«Nein.»


«Und du wolltest, daß er wieder
aus deinem Theater verschwand.»


«Nein!»


«Du wolltest, daß alle aus
deinem Theater verschwinden. Damit es ganz allein Samuels Geist, dem Geist
deines Vaters gehört. Also hast du mit diesen Streichen angefangen.»


«Habe ich nicht.»


«Und dann die Macbeth-Botschaften.
Phelps’ letztes Stück war Macbeth. Das wußtest du. Du selbst hast mir
sogar den Tip gegeben. Vielleicht wolltest du ja erwischt werden. Bevor
wirklich noch jemand ernsthaft verletzt wurde.»


«Das ist doch Wahnsinn,
Michael. Sieh mich an!»


Spraggue setzte sich neben sie
auf die Pritsche. Er seufzte. «Wenn ich dich ansehe, glaube ich’s auch nicht.
Ich kann mir nicht vorstellen, wie du einen Eimer Saublut durch das Theater schleppst...»


«Saublut?»


«Das Zeug, das auf Emma kippen
sollte. Ich habe es analysieren lassen. Wieder ein Hinweis auf Macbeth.
Du erinnerst dich? Eine der Zutaten des Gebräus im vierten Akt? ‹Gießt der Sau
Blut, die neun Jungen fraß, noch zu... ›»5


Georgina verzog das Gesicht.


«Ich kann mir dich nicht im
schwarzen Kostüm des Vampirs vorstellen», sagte Spraggue. «Du bist zu klein.»


«Hohe Absätze», schlug sie
bitter vor.


«Ja, vermutlich. Aber da war
kein Geklapper...»


Sie atmete aus. «Dann gibt
es also auch Beweise zu meinen Gunsten? Du glaubst nicht, daß ich der
Scherzbold bin?»


«Sag du es mir, Georgina.»


Sie stand auf, starrte auf die
Ziegelwand hinaus, starrte aus dem blinden Fenster. «Ich bin Phelps’ Enkelin.
Mein Name ist Georgina Phelps. Gina Phillips habe ich als Künstlernamen
angenommen.»


«Warum?»


«Als Glücksbringer. Phelps
hatte in dem Theater nicht sonderlich viel Glück.» Sie versuchte ein Lachen.
«Ich bin nicht der Scherzbold, Michael. Das mußt du mir glauben.»


«Aber dieser Zufall!»


«Ach, was für ein verdammter
Zufall denn? Es gab keinen Zufall! Ich habe vorgesprochen, um in dieses
Ensemble zu kommen. Ich will spielen. Ich muß einfach im Fens Theater
arbeiten. Nur ein einziges Mal. Um zu beweisen, daß ich es kann. Um zu
beweisen, daß es mich nicht fertigmacht, wie es meinen Vater und meinen
Großvater fertiggemacht hat. Eine erfolgreiche Spielzeit im Fens, und
ich weiß, daß der Fluch gebrochen ist...»


«Du scheinst ihn aber
mitgebracht zu haben», sagte Spraggue trocken.


«Ich glaube nicht an das Übernatürliche.»


«Ich auch nicht.»


«Ich war einer der ersten, die
von dem Scherzbold angegriffen wurden.»


«Ich bezweifle, daß unser
Scherzbold dumm genug war zu versäumen, sich selbst den einen oder anderen
Streich zu spielen, Georgina.»


Sie strich sich mit beiden
Händen durch ihr helles Haar. «Was kann ich tun, damit du mir glaubst? Laß mich
keine Sekunde aus den Augen! Isolier mich!»


«Das wird Dariens Entscheidung
sein.»


«Du darfst ihm nichts sagen,
Michael!» Die Farbe verließ so vollständig ihr Gesicht, daß Spraggue schon
glaubte, sie würde ohnmächtig.


«Ich muß.»


«Er wird mich feuern, Michael.
Ich habe nur eine kleine Nebenrolle. Ich bin nicht wichtig für ihn. Ihn wird es
nicht interessieren, ob ich schuldig bin oder nicht. Ich bedeute Unglück; ich
bin Teil der Phelps-Fiaskos. Er wird reden, Michael. Stell dir doch nur vor,
was für eine verdammt gute Story das ist. Ich werde nie wieder ein Engagement
finden.»


Spraggue legte eine Hand auf
ihre Schulter. Sie zitterte unter seiner Berührung.


«Bitte», flehte sie ihn an.
«Gib mir eine Chance. Ich werde alles tun, was du willst. Du kannst jede
Sekunde bei mir bleiben. Schließ mich bis auf die Proben in einen
Wandschrank...»


«Darien sollte es erfahren.»


«Auch wenn ich nicht der
Scherzbold bin?» Sie leckte über ihre trockenen Lippen, schluckte laut.
«Natürlich, wenn du glaubst, daß der Geist meines Großvaters für all die
Aufregung verantwortlich ist, erzürnt durch meine Anwesenheit in seinem
Theater, dann hören die Schwierigkeiten natürlich sofort auf, wenn ich gefeuert
werde.»


«Hast du Telefon?»


«Am Ende des Flures.»


Der Anruf dauerte nur zwei
Minuten. Georgina schaute auf, als er wieder in ihr Zimmer kam.


«Ich warte draußen, während du
dich anziehst und eine Tasche packst», sagte er. «Du wohnst bei meiner Tante,
bis ich herausfinde, ob du lügst.»


«Du hast Darien nicht
angerufen», sagte sie ungläubig. «Du hast ihn nicht angerufen, und du hast auch
nicht die Polizei angerufen.»


«Nein.»


Sie stellte sich auf die
Zehenspitzen und gab ihm einen Kuß aufs Kinn. Er fühlte sich, als wäre er von
einem schwanzwedelnden Hund geleckt worden.


«Pack eine Tasche», sagte er
streng. «Ich setze dich in ein Taxi.»


«Aber du wirst es doch nicht
verraten...?»


«Noch nicht, Georgie. Noch
nicht.»


 


 


 


 










Kapitel
Siebzehn


Spraggue ging zu Fuß die anderthalb
Meilen zurück zum Theater. Vier Sekunden einatmen, acht Sekunden die Luft
anhalten, weitere acht wieder ausatmen. Nachdem er auf diese Weise zwei Blocks
zurückgelegt hatte, war sein Kopf wieder klar.


Georgina: schuldig oder
unschuldig? Schuldig: ein verdammt gutes Motiv; Verheimlichung ihrer
Vergangenheit; Geheimnistuerei um die enthauptete Puppe. Nein. Das
funktionierte nicht. Wenn Georgina die Geschichte mit der Puppe geplant hatte,
dann hätte sie es hinausposaunt... Es sei denn, sie war noch erheblich
raffinierter, als er dachte. Unschuldig: er wollte, daß sie unschuldig war.


Wenn jemand anderer — X, der
Scherzbold — in Georgies Zimmer eingebrochen war, wäre er ein Narr gewesen, das
Material nicht zu benutzen, das ihm dort angeboten wurde. Also könnte der
Scherzbold geplant haben, Georgie zum Sündenbock zu machen, nachdem er durch
die stummen Zeugen in ihrem Raum von ihrer Vergangenheit erfahren hatte. Sogar
das Plakat war da, mußte jedem Besucher nur zu deutlich ins Auge springen:
Samuel Borgmann Phelps präsentiert Macbeth.


Georgina könnte die
Puppe selbst manipuliert haben. Vielleicht hatte es nie eine Puppe gegeben, nur
eine Geschichte, die mit der von Deirdre übereinstimmte. Aber andererseits,
konnte das nicht auch bei allen anderen Streichen gesagt werden? War überhaupt
jemand wirklich entlastet?


Zum Beispiel der Streich, durch
den er überhaupt erst ins Ensemble gekommen war: Frank Hodges Bloody Marys.
Frank könnte doch eine geheime Schwäche gehabt haben, Blut zu trinken. Oder er
könnte einfach sein übliches Glas Wodka und Tomatensaft gekippt und dann für
Darien eine Nummer abgezogen haben. Er durfte nicht vergessen, daß er es hier
mit Schauspielern zu tun hatte. Aber warum sollte Frank es vortäuschen? Um aus
dem Stück herauszukommen. Warum? Um ungehindert Anschläge auf das restliche
Ensemble verüben zu können. Problem: Frank war in New York. Oder nicht?
Spraggue hatte eine New Yorker Nummer angerufen, hatte eine Stimme am Telefon
gehört, mehr nicht. Franks Motiv? Niete. Unbekannt.


Was war mit den anderen Späßen?
Die enthaupteten Puppen, der modellierte blutverschmierte Kopf von Gregory
Eludson, das Blutbad. Keines der Opfer war verletzt worden. Opfer und Täter
konnten in jedem einzelnen Fall problemlos ein und dieselbe Person sein. Der
Eimer voll Blut, aufgehängt für Emma. Eine Sache mit Zeitzünder, gewissermaßen,
also hätte die rothaarige Schauspielerin es auch selbst vorbereiten, im letzten
Augenblick flink zur Seite treten und höchst wirkungsvoll schreien können. Der
Stolperdraht. Wieder im voraus arrangiert. Für Caroline — oder Emma. Durch
Caroline oder Emma. Keine konnte ausgeschieden werden.


Eddies Fall — der lag etwas
anders. Eddie war hautnah mit dem Scherzbold in Berührung gekommen. Was ihn aus
dem Kreis der Verdächtigen ausschloß, richtig? Falsch. Die ganze Episode konnte
ein Lügenmärchen sein. Welche Beweise hatte Eddie, um seine Behauptungen zu
untermauern? Die beschmierten Wände, das verwüstete Apartment — von Eddie
selbst? Der Balanceakt auf dem Stuhl, die Abschürfungen durch das Seil — würde
der Scherzbold so weit gehen, sich selbst zu verletzen? Ja, wenn er
verrückt genug war oder sich total für seine Sache einsetzte. Spraggue sah
keine Veranlassung, weder die eine noch die andere Möglichkeit auszuschließen.


Womit die Schauspieler blieben,
die nicht von X belästigt worden waren — noch nicht. John Langford und Gustave
Grayling. Falls die Streiche in der gleichen Reihenfolge abgezogen wurden wie
Draculas Angriffe auf seine Opfer, würde das nicht beinahe zwangsläufig den
Verdacht auf die männliche Hauptrolle lenken? Spraggue lächelte, als er sich an
die tiefen «psychologischen» Einsichten des großen Schauspielers erinnerte.
Entweder war der Mann ein Vollidiot oder...


Nein. Auf keinen Fall dumm. Ein
guter Schauspieler, und das erforderte Intelligenz — eine instinktive, gewisse
Brillanz, ein Talent zur Nachahmung. Spraggue hatte ausgezeichnete Schauspieler
gekannt, die außerhalb eines Theaters unsicher waren. Aber dumm hätte er sie
nie genannt.


Ein Illusionist; genau mit
einem solchen Gegner hatte er es hier zu tun, mit einem Meister der Verkleidung
und im Legen falscher Fährten. Sowohl er als auch Eddie hatten den Scherzbold
gesehen, den mysteriösen X. Was konnten sie über ihn sagen?


Die Augenfarbe... Wieso hatte
er sich nicht darauf konzentriert, als der Unbekannte keine sechs Meter
entfernt gewesen war? Augenfarbe, Größe, Gewicht: das waren die Dinge, die die
Polizei bei einer Personenbeschreibung immer zuerst wissen wollte. Die
unveränderlichen Kennzeichen. Wie unveränderlich bei einem Schauspieler?


Dann waren da noch die
Nicht-Schauspieler: Darien und Dennis Boland. Und Karen. Spraggue beschleunigte
seinen Schritt.


Er überholte die Fußgänger auf
der Boylston Street, die buntgekleideten Sommertouristen und die gehetzten Büroangestellten,
die in der Mittagspause schnell einkaufen gingen. Beneidete die
händchenhaltenden Pärchen in den Straßencafes. Vorbei am Springbrunnen auf dem
Copley Square, an der Bibliothek, am Prudential Center. An der Ecke Mass Ave
bog er ab, hastete weiter. Keine Zeit für ein Mittagessen. Keine Zeit für...


Hinter sich hörte er Schritte,
drehte sich um... und wäre um ein Haar mit Eddie Lafferty zusammengestoßen.


«Mensch, gehst du schnell!» Der
Irre des Ensembles schnaufte. Schweißperlen tropften von seiner Stirn auf die
runde Hornbrille. «Darien hat dich kurz vor der Pause gesucht.»


«Das läßt nichts Gutes ahnen.»
Spraggue ging weiter, langsamer diesmal. Eddie paßte sich seinem Tempo an.


«Ich hatte auch gehofft, dich
zu finden.» Lafferty zögerte. «Ich wollte mich bei dir bedanken.»


«Das hast du doch schon.»


«Und... äh... ich hatte ja
keine Ahnung, daß Arthur dich engagiert hat, um den Scherzbold zu finden.»


«Eddie.» Spraggue blieb stehen
und baute sich vor Lafferty auf, versuchte den Blick dieser schwer faßbaren
blauen Augen zu fangen. «Wieso hast du den Stolperdraht gesehen? Im Theater
trägst du nie eine Brille?»


«Äh... nein, tue ich nicht. Das
hat was... äh... mit der Rolle zu tun. Für mich ist Renfield so was wie ein
unscharfes Wesen, daher...»


«Du hast den Stolperdraht aus
mindestens drei Meter Entfernung gesehen.»


«Das Licht ist reflektiert
worden! Wirklich. Es war einfach einer dieser verrückten Zufälle.»


«Du wußtest nicht, daß er dort
war?»


«Natürlich nicht. Wenn ich ihn
dort angebracht hätte, wieso sollte ich alles verderben, indem ich Caroline
warnte? Darüber wollte ich mit dir reden... Scheiße.»


«Was ist?»


«Paß auf. Da kommt sie.»


Spraggue drehte sich um.
Caroline Ambrose kam auf zierlichen hohen Absätzen beinahe hinter ihnen
hergerannt, verringerte schnell den Abstand.


«Bleib in der Nähe», zischte
Spraggue Eddie flehend zu. Der junge Schauspieler grinste. Die blauen Augen
waren groß und ein wenig leer.


«Schätzchen!» Caroline packte
Spraggues Arm. «Ich bin ganz außer Atem, weil ich Sie verfolgt habe.»


Spraggue ging noch langsamer,
sagte aber nichts.


«Und Eddie», plapperte der Star
weiter. «Habe ich mich eigentlich schon bei dir dafür bedankt, daß du mir das
Leben gerettet hast, Schätzchen?» Sie hakte sich bei Eddie und Spraggue ein,
arrangierte geschickt eine kleine Dreiergruppe. Spraggue mußte ihre Technik
einfach bewundern: Sie selbst in der Mitte, einen Mann an jedem Arm, bereitete
sie ihre Rückkehr ins Theater vor.


Eddie brummte irgend etwas. Was
Caroline als Zustimmung auslegte. «Ich bin froh. Ist manchmal schon ein Wunder,
daß ich mich überhaupt noch an meinen eigenen Namen erinnere! Natürlich ist das
auf der Bühne völlig anders. Ich vergesse nie meinen Text, habe noch nie ein
einziges Stichwort verpaßt.» Caroline kicherte, ließ ihre perfekten weißen
Zähne aufblitzen. «Aber ich sollte euch zwei nicht stören, ich weiß.» Sie
lächelte Eddie an. «Ich wette, du hilfst Michael, das Geheimnis des Ensembles
zu lösen!»


Keiner der Männer sagte etwas.
Sie kicherte wieder.


«Kein Grund zur Beunruhigung.
Ich bin sehr diskret. Ich habe Ihnen doch von meiner Garderobe erzählt,
Michael, oder? Die ist auf den Kopf gestellt worden, und jemand hat mein Puder
ausgeschüttet. Sehr teures Puder, übrigens. Ich lasse es exklusiv für mich
mischen; meine Haut ist so empfindlich. Genau das, was eine gehässige,
eifersüchtige...»


«Sie glauben also, der
Scherzbold wäre eine Frau?»


Caroline war begeistert von
Eddies Erwiderung. Sie paßte genau in ihr Skript. Zuerst lächelte sie Eddie an,
dann Spraggue, posierte vor einem imaginären Fotografen.


«Nun, das weiß ich ganz sicher
nicht», sagte Caroline ernst.


Sie bogen auf die Huntington
Avenue ein. Begierig starrte sie voraus. Spraggue und Lafferty wechselten
Blicke. Sie wußten genau, was das hier sollte. Die drei sollten zusammen,
vermutlich nach einem wunderbaren Mittagessen, lachend und fröhlich, direkt
unter John Langfords Nase zurückkehren. Wenn Emma auch dabei war, um so besser.
Caroline mußte in einem Geschäft gelauert haben, darauf wartend, daß ein
aussichtsreicher Mann vorbeikam. Sie hatte zwei erwischt — ein echter Bonus.


Sie schwatzte weiter, während
Spraggue die Tür aufhielt. Eddie führte sie ins Theater. Sie hielt seinen Arm
unerbittlich fest.


«Bei diesen falschen Fackeln
habe ich immer das Gefühl, in ein Szenenbild aus Macbeth zu treten»,
sagte Eddie verträumt.


Spraggue beobachtete ihn
neugierig.


«Sag das nicht», zischte
Caroline scharf. «Das bringt Unglück. Erwähne niemals das schottische Stück in
einem Theater!»


«Sie glauben daran?» fragte
Spraggue unschuldig.


«Ich bin in Theatern
aufgewachsen. Ich pfeife auch nie in meiner Garderobe. Albern, nicht wahr?»


Niemand bemerkte ihr Kommen,
sehr zu Carolines Verdruß. John und Emma waren noch nicht zurück, ergo war Caroline
auch noch nicht bereit, die beiden Männer gehenzulassen. Mit sturer
Beharrlichkeit hielt sie sie fest.


«Ich habe heißes Wasser in
meiner Garderobe», gurrte sie. «Kaffee und Tee. Und ich hasse es, allein zu
sein. Ich würde mich erheblich sicherer fühlen.»


Sicher fühlte sie sich genau in
dem Augenblick, an dem Langford zurückkam und einen Blick auf Miss Popularität
werfen konnte. Sie säuselte Eddie etwas ins Ohr, der vor ihr in die Garderobe
getreten war.


«Knips das Licht an,
Schätzchen. Rechts an der Wand. Und paß bitte auf Wolf auf. Er schläft. Ich
habe ihn in seinem kleinen Körbchen hiergelassen...»


«Kommen Sie nicht rein!» Eddies
Stimme klang erstickt, ein kaum beherrschtes Flüstern.


Spraggue drehte Caroline an den
Schultern um, hielt sie fest. «Bring sie in meine Garderobe, Eddie. Und bleibt
da.»


«Es ist der Hund.» Eddie machte
ein würgendes Geräusch und rannte den Korridor hinunter. Gott sei Dank folgte
Caroline ihm.


Der braun-weiße Terrier, der
bei der Probe für soviel Wirbel gesorgt hatte, war vor Carolines goldumrandetem
Spiegel auf dem


Schminktisch aufgebahrt worden.
Sein regloser Körper wirkte schrecklich in die Länge gezogen. Er lag in einer
Blutlache, färbte die weißen Orchideen, die sorgfältig auf seiner Brust
arrangiert worden waren. Seine Kehle war von einer zur anderen Seite
aufgeschlitzt worden, der Kopf fast völlig vom Körper abgetrennt.


Spraggue warf die Tür hinter
sich zu. Auf dem Flur kam er an Eddie vorbei, der sich auf dem grauen
Steinboden fürchterlich übergab. Er wendete seinen Kopf ab, während ihm die
Galle hochkam, und beeilte sich, so schnell wie möglich ins Freie zu kommen.


Die Telefonzelle war leer. Er
wählte die Nummer seiner Tante, war erstaunt, wie ruhig seine Hände waren.
Pierce hob sofort ab.


«Wohnsitz Mrs. Hillman.»


«Ist sie schon vom Mittagessen
zurück?» fragte Spraggue schnell.


«Nein. Kann ich ihr etwas
ausrichten?»


«Georgina, das Mädchen, von der
ich Ihnen erzählt habe, ist sie da?»


«Nein.»


Verdammt. Spraggue hob die
linke Hand, starrte auf seine Uhr. Inzwischen hätte sie längst dort sein
müssen.


«Pierce, was ich Ihnen jetzt
sage, ist sehr wichtig. Wenn Georgina kommt, quetschen Sie sie aus. Sie soll
eine genaue Aufstellung machen, was sie getan hat, seit sie mich verlassen
hat.»


«Gibt es irgendwelche
Schwierigkeiten?»


«Schon in Ordnung. Notieren Sie
sich bitte auch die Nummer des Taxis, mit dem sie kommt. Okay?»


«Gewiß, Sir.»


«Schreiben Sie mit. Ich habe
sie um zwölf Uhr fünfundvierzig in ein Yellow Cab gesetzt. Nummer 5503. Falls
sie mit einem anderen Cab kommt, versuchen Sie Yellow 5503 aufzutreiben.
Stellen Sie fest, wo er sie abgesetzt hat, ob er auf sie gewartet hat, was auch
immer.»


«Das werde ich. Ein Lieutenant
Hurley hat versucht, Sie zu erreichen.»


«Danke, Pierce. Ich werde ihn
anrufen.»


«Möchten Sie, daß Mrs. Hillman
Sie zurückruft?»


«Nein. Sagen Sie ihr nur, daß
ich sie heute abend sehe.»


Heute abend. Die Gala vor der
Premiere! Spraggue schloß die Augen.


«Also, dann, good bye.»


«Danke, Pierce.»


Der Butler legte auf. Spraggue
stand eine Weile mit dem Hörer in der Hand da, dachte nach. Jemand klopfte
gegen die Scheibe der Telefonzelle. Spraggue schüttelte den Kopf, und der Mann
stapfte wütend fort.


 


 


 


 










Kapitel
Achtzehn


Spraggue zögerte, spielte mit
den Tasten. 911: der Polizeinotruf. Die Versuchung anzurufen, sich über Dariens
Anordnung hinwegzusetzen, war groß. Um was zu melden? Den Mord an einem Hund?
In Versform abgefaßte Warnungen? Und wenn die Polizei ihn nach Verdächtigen
fragte... war er schon soweit, sie auf Georgina anzusetzen? Nein, noch nicht.


Statt dessen rief er Hurley an.
Das Telefon klingelte zehnmal, und Spraggue wollte schon wieder auflegen, als
endlich jemand den Hörer abnahm.


«Hurley», fauchte eine wütende
Stimme, gedämpft durch ein hastiges Schlucken.


«Mittagspause, häh?»


«Spraggue? Verdammt richtig.
Ich habe fünfzehn Minuten, um ein Sandwich runterzuwürgen und...»


«Haben Sie etwas für mich?»


«Hm-hmmmh.»


Spraggue stellte sich den
Polizisten vor, den Hörer gegen die Schulter geklemmt, das Sandwich in der
linken Hand, während sich die rechte treffsicher auf die Stelle auf einem
überladenen Schreibtisch zubewegte, an der die Informationen für Spraggue
lagen.


«Sie haben es wirklich mit
einer Truppe wahrer Herzchen zu tun, wissen Sie.» Hurley lachte trocken.
«Dennis Boland hat ein Vorstrafenregister, das so lang ist wie mein Arm. Alles
Kleinkram, faule Schecks und so weiter. Gregory Hudson: Festnahme bei einer
Razzia gegen Schwule in New York...»


«Haben Sie das Zeug über
Dariens Autounfall?»


«Ja, klar. Das und den
Totenschein des ersten Mannes dieser Ambrose. Die Unterlagen über Darien waren
nicht leicht zu finden, wissen Sie. Es ist damals keine Anklage erhoben worden.
Ich mußte einen jungen Burschen unten in New York überreden, die alten
Unfallberichte durchzustöbern. Muß eine ziemliche Arbeit gewesen sein — vor so
vielen Jahren.»


«Ich schulde Ihnen was, Fred.»


«Ja, das denke ich auch. Wie
wär’s, wenn Sie die Schuld mit ein paar Eintrittskarten für Ihr Stück
abbezahlen? Ich hab’s meiner Frau gegenüber erwähnt. Sie ist ganz verrückt nach
diesem Langford...»


Spraggue dachte einen
Augenblick nach, sagte dann: «Was halten Sie davon, morgen abend zu einer
Vorpremiere zu kommen?»


«Morgen abend? Wir müßten uns
erst einen Babysitter besorgen.»


«Besorgen Sie sich einen,
Fred», sagte Spraggue ernst. «Wie wär’s? Ich werde Ihnen ein Dutzend Freikarten
schicken. Verteilen Sie sie an Cops, die frei haben. Eine Geste meines guten
Willens.»


«Klar ist es das, Spraggue.
Wieso engagieren Sie nicht gleich einen privaten Sicherheitsdienst?»


«Hören Sie, es wird schon
nichts passieren, Hurley.»


«Aber falls doch...»


«Zu wissen, daß Sie da sind,
wird mir ein Gefühl der Sicherheit geben.»


«Toll», meinte Hurley.


«Denken Sie drüber nach.
Arbeiten Sie heute abend?»


«Ja.»


«Können Sie diese Berichte bis
kurz vor acht festhalten? Dann schicken Sie sie mit einem Taxi in meine Wohnung
in der Fayerweather Street. Okay?»


«Gemacht.»


«Wir sehen uns dann morgen»,
verabschiedete sich Spraggue. Und legte auf, verließ die Telefonzelle und
betrat das Theater durch den Personaleingang an der Huntington Avenue, gerade
mal drei Meter von dem pompösen Haupteingang entfernt, aber praktisch versteckt
durch eine überhängende Nische und griechische Säulen. Er nahm zwei Stufen
gleichzeitig hinauf zu Dariens Büro, trat ohne anzuklopfen ein.


«Wo sind Sie gewesen?» tobte
Darien sofort.


«Sogar Schnüffler haben mal
Mittagspause.»


«Haben Sie schon irgendwelche
Fortschritte gemacht? Kommen Sie einer Lösung näher? Diese Sache mit Caroline,
falls das an die Presse durchsickert...»


«Das ist noch das geringste
unserer Probleme», erwiderte Spraggue. Er ließ sein Gespräch mit Georgina aus,
skizzierte den Tod des Hundes. «Ich denke, es ist wohl an der Zeit, die Polizei
einzuschalten.»


«Nein. Ganz entschieden nein.
Heute abend ist die Gala. Morgen Generalprobe und Vorpremiere. Dienstag die
offizielle Premiere. Bis dahin müssen wir durchhalten!»


«Sagen Sie die verdammte Party
ab, Darien. Es ist einfach zu gefährlich.»


«Nein. Ich habe Leute aus New
York eingeladen, Finanziers, die Presse...»


«Dann werden wir besondere
Vorkehrungen treffen müssen.»


«Was meinen Sie damit? Welche
besonderen Vorkehrungen? Es ist für alles gesorgt.»


«Welchen Partyservice haben Sie
beauftragt?» fragte Spraggue. «Rachel’s?»


«Sie werden allgemein sehr
empfohlen», erwiderte Darien verdutzt.


«Gut. Ich werde sie anrufen und
etwas arrangieren. Einer der Kellner wird mein Mann sein. Wenn er hier ist und
meine Tante und Karen Snow...»


«Die Crew hat heute abend noch
eine Menge zu tun, Spraggue.»


«Darum wird sich dann der stellvertretende
Inspizient kümmern müssen, andernfalls gibt es keine gottverdammte Gala. Ich
brauche außer mir noch mindestens drei weitere aufmerksame Beobachter...»


«Ich werde aushelfen.»


«Nichts für ungut, Arthur. Ich
brauche Leute, von denen ich weiß, daß sie nichts mit unserem Scherzbold
zu tun haben, es aus eigener Erfahrung ganz genau weiß.»


«Wie Sie wollen, Spraggue.»
Dariens Augen waren wie Eis.


«Cops wären noch besser.»


«Nein. Was soll ich Ihrer
Meinung nach jetzt tun?»


«Sagen Sie die Probe ab, und
schaffen Sie Caroline hier weg.»


Darien schlug sich vor die
Stirn. «Mein Gott! Caroline! Irgendwer wird sie bemuttern müssen, andernfalls
steigt sie noch aus!»


«Ich bezweifle, daß John
Langford dazu in der Lage ist. Das ist jetzt Ihre Aufgabe», sagte Spraggue.


«Haben Sie sie unten gelassen?»
Der kleine Mann flog praktisch zur Tür. «Wahrscheinlich hat sie einen
Nervenzusammenbruch!»


Spraggue folgte ihm den ersten
Treppenabsatz hinunter, bog dann zur Bühne ab. Er zog die Tür genau in dem
Augenblick auf, als Karen sie von innen aufstieß.


«Danke.» Ein grimmiger Blick
lag in ihren Augen, in der Hand hielt sie einen Eimer.


«Ich muß mit Ihnen sprechen.»


«Tja, dann müssen Sie mich
begleiten. Gottverdammte Sauerei! Haben Sie Carolines Garderobe gesehen? Sie
wird bestimmt nicht mehr dort hineingehen. Sagt, ich müßte ihr einen anderen
Raum besorgen! Und Eddie, der arme Kleine!»


Spraggue legte eine Hand auf
Karens Schulter, drehte sie behutsam zu sich um. «Nur eine Minute, okay?»


«Ich habe aber keine Minute
Zeit, Spraggue!» Sie schüttelte seine Hand ab.


«Sie kommen heute abend auf
Dariens Gala.»


«Sie machen Witze», erwiderte
sie scharf. «Ich habe heute abend noch tausend Dinge zu erledigen. Eine der
Nebelmaschinen macht Ärger...»


«Darum wird sich Ihr
Stellvertreter kümmern müssen. Anweisung von Darien. Ich brauche jemanden, der
mir hilft, die Verdächtigen im Auge zu behalten.»


«Können Sie Darien nicht
überzeugen, den Unsinn abzusagen?»


«Ich hab’s versucht.»


«Was Dümmeres konnte ihm nicht
einfallen! Als ich das erste Mal den Zeitplan sah, habe ich ihn gleich deswegen
angerufen. Wer schmeißt schon zu diesem Zeitpunkt eine Party? Heute abend sollte
die Generalprobe sein, morgen die Vorpremiere! Welcher Wahnsinnige will die
Presse bei einer Generalprobe dabeihaben? Aber so hat’s der alte Phelps immer
gemacht, und so will es Darien auch!»


«Werden Sie kommen? Ich bringe
Ihnen auch Blumen mit und hole Sie um halb neun ab.»


Genauso hatte sie auf seinen
Vorschlag reagiert, nach der Probe noch ein Eis zusammen essen zu gehen. «Nein.
Ich bin allergisch gegen Blumen», sagte sie steif. «Ich habe auch nichts zum
Anziehen, und ich werde zu Fuß gehen.»


«Sorry. Ich scheine immer genau
das Falsche zu sagen.»


Sie starrte den Korridor
hinunter, schüttelte den Kopf. «Nein. Es tut mir leid. Ich habe im Augenblick
nicht gerade meine beste Zeit.»


«Aber ich habe trotzdem das
Falsche gesagt.»


Sie lächelte kurz. «Wenigstens
haben Sie nicht gefragt, warum ich Inspizientin geworden bin. Die meisten Typen
versuchen es damit innerhalb der ersten zehn Sekunden.»


«Warum sind Sie...»


«Spraggue!»


Er strich eine Strähne ihres
dunklen Haares fort, die ihr in die Stirn gefallen war. «Treiben Sie mir
irgendwo einen Karton auf, und dann kümmere ich mich um den Hund.»


«Tun Sie das? Ich mache mir
Sorgen um Eddie. Ich glaube, er sollte besser nach Hause gehen.»


Verdammt. Immer noch Eddie.
Immer Eddie.


«Darien hat die Probe für heute
nachmittag abgesagt. Schicken Sie den Jungen nach Hause», meinte Spraggue.


«Gott sei Dank.» Die
Inspizientin atmete erleichtert auf. «Wenn alle hier weg sind, haben wir
wenigstens die Chance, bis heute abend alles fertig zu haben!»


Langsam gingen sie den Korridor
zu einem Lagerraum hinunter. Karen entdeckte einen großen, flachen Karton.
«Brauchen Sie Handschuhe?» fragte sie zögernd, wobei ein Schaudern ihren
Widerwillen seiner Aufgabe gegenüber verriet.


«Meine Hände lassen sich
leichter abwaschen», antwortete Spraggue.


In Carolines Garderobe sah es
noch genauso aus, wie er sie verlassen hatte: Das Licht war aus und die Tür
geschlossen. Er legte den Kadaver des Hundes in den Karton. Die Orchideen
klebten in dem bereits geronnenen Blut. Er schloß den Deckel. Es erinnerte ihn
an die Fledermaus, die enthauptete Fledermaus in der wie ein Geburtstagsgeschenk
verpackten Schachtel. Allerdings in erheblich größerem Maßstab.


Er dachte an Georgina, als er
sich in Carolines Waschbecken die Hände wusch. Wo war sie gewesen? Wenn sie auf
direktem Weg zu Marys Wohnung gefahren war, hatte er ein weiteres Alibi.


Carolines zart parfümierte
Seife zeigte keinerlei Wirkung an seinen befleckten Händen. Er streute ein
scharfes Scheuerpulver auf die Hände und schrubbte. «‹Wie, wollen diese Hände
denn nie rein werden?)»6 murmelte er gedankenverloren.


Macbeth. Er riß seine tropfenden Hände
aus dem Waschbecken. «Wer hätte gedacht, daß ein Hund soviel Blut in sich
hätte?»7 Um zu paraphrasieren. Er durchsuchte das Zimmer, sah sich
sogar noch einmal genau den inzwischen steifen, abstoßenden Kadaver des Hundes
an. Keine Nachricht. Keine Botschaft. Was zum Teufel wollte der Scherzbold
damit sagen?


Und wem?


 


 


 


 










Kapitel
Neunzehn


Spät. Verdammt, er war spät
dran. Schon nach acht, und Dariens Sause sollte um neun beginnen. Spraggue
knotete seine Krawatte und musterte sein Spiegelbild. Nicht, daß sich auch nur
einer von Dariens sorgfältig ausgewählten Gästen der besseren Gesellschaft
herablassen würde, pünktlich zu erscheinen. Wo zum Teufel blieb das Taxi?


Er wählte Hurleys Nummer,
knallte den Hörer nach dem zehnten Klingeln wieder auf die Gabel. Unbeweglich
stand er da, die Hand immer noch auf dem Telefon, das Hemd ein glänzend weißer
Kontrast zu seiner eleganten schwarzen Hose.


Schnell ging er eine geistige
Checkliste durch. Der Partyservice: das war erledigt. Bei dem Gedanken an Pierce,
herausgeputzt in Kellnerlivree, hätte Rachel beinahe einen Anfall bekommen.
Aber Pierce war sehr zugänglich gewesen. Er würde Rachels ständig wachsendem
Ruf für einen ausgezeichneten Partyservice alle Ehre machen. Tante Mary hatte
sehr übersprudelnd reagiert. Sie wollte sich so schnell wie möglich für die
Party zurechtmachen, war aber gleichzeitig beunruhigt über Georginas Zögern
mitzukommen. Zumindest Mary würde einen klaren Klopf behalten und sich genau an
seine Anweisungen halten. Oder sie überschreiten.


Karen. Sie hatte am Telefon
merkwürdig geklungen, aufsässig und unnahbar. Hatte sie auf einen Anruf von
jemand anderem gewartet? Würde sie in Begleitung von Eddie zur Party kommen?
Verdammt, sie würde ihren Job schon machen. Sie mochte ja keine romantischen
Neigungen ihm gegenüber hegen, aber sie war zuverlässig.


Eine heisere Hupe zerriß die
Stille auf der Straße. Spraggue schlüpfte in seine Smokingjacke, strich eine
widerspenstige Strähne aus der Stirn. Er sah gar nicht so übel aus. Natürlich
kein John Langford. Er lächelte, während er die Treppe hinunterlief. Langford
würde vermutlich in einem pflaumenfarbenen Jackett und mit paillettenbesetztem
Kummerbund aufkreuzen.


Der Taxifahrer wartete in der
Eingangshalle, suchte die richtige Klingel. Er trug eine Ledermütze, die er
sich tief in die Stirn gezogen hatte, und hielt einen dicken braunen Umschlag
unter dem Arm. Spraggue packte seinen Ellbogen und zog ihn aus der Tür, nahm
ihm den Umschlag ab und umriß in groben Zügen den nächsten Abschnitt der Fahrt,
während sich das Taxi auf den Weg machte.


Der Fahrer verstand das Wort
Eile. Spraggue sah bewußt nicht hin, als sie über den Harvard Square rasten. Er
wühlte in seiner Tasche und zog die winzige Taschenlampe heraus, die er neben
den Dietrichen an seinem Schlüsselring hatte. Der braune Umschlag war
sorgfältig versiegelt. Er brach den Siegellack.


Zwanzig dünne, einzeilig mit
Schreibmaschine beschriebene Seiten Durchschlagpapier; Hurley hatte gründliche
Arbeit geleistet. Spraggue überflog die Seiten, während das Taxi die Mass Ave
hinunterjagte, über die Harvard Bridge rüber nach Boston. Zwischen den
einzelnen Blättern fand er zwei lange Briefumschläge mit den Aufschriften
STERBEFALL AMBROSE, 1968, und VERKEHRSUNFALL DARIEN, 1974. Er öffnete den
ersten, breitete die Seiten auf seinem Schoß aus und überflog sie mit der
Taschenlampe.


Der Ambrose-Umschlag enthielt
nur zwei Blätter, mit einer Büroklammer zusammengehalten. Das oberste Blatt war
eine Fotokopie: Totenschein des Gerichtsmediziners des Staates Illinois,
gefolgt von der Laufenden Nummer des Verwaltungsbezirkes und der Laufenden
Nummer des Staatsarchives. Ein Formular klärte darüber auf, daß Ambrose,
Geoffrey C., ein weißer Amerikaner von siebenundsechzig Jahren gewesen war, als
er am 4. Dezember 1968 im Cook County, City of Chicago verstorben war.
Verheiratet. Name der/des Hinterbliebenen (falls Ehefrau, Mädchenname):
Caroline Comeau. War das der Mädchenname? Oder ein Künstlername? Er übersprang Adresse,
Sozialversicherungsnummer. US-Kriegsveteran (Ja/Nein) bis etwa zur Mitte
der Seite. Feld 18: Tod verursacht durch: gefolgt von der Ermahnung, bei
(A), (B) und (C) jeweils nur eine Todesursache pro Zeile einzutragen. (A)
lautete Unmittelbare Todesursache. Mit einer kaum leserlichen Klaue
stand dort: «Arteriosklerotische Verengung der Herzkranzgefäße». Die nächste
Spalte hinter Ungefähre Zeit zwischen Ausbruch der Krankheit und Tod war
leer. Genau wie Feld 18B: Aufgrund oder in Folge von. Und auch 18C: Weitere
signifikante Beschwerden/Krankheiten. Wenigstens bestand bei Feld 19A
keinerlei Zweifel. Unter Autopsie (Ja/Nein) stand ein großes,
eindeutiges «Nein». Auch Feld 20 A war glasklar. Unfall, Selbstmord, Mord
oder unbestimmte Todesursache (genaue Angaben) war mit einem einzigen Wort
beantwortet worden: «Natürlich».


Spraggue starrte das Blatt an.
Drei Abschnitte. Der erste Abschnitt mit Informationen zur Person war
vollständig ausgefüllt. Der dritte Abschnitt mit Informationen zur Beisetzung
ebenfalls. Der zweite Abschnitt, derjenige, bei dem es um die Todesursache
ging, war erheblich unergiebiger. Von neunzehn möglichen Informationen wurden
lediglich drei gegeben.


Er seufzte. Wie viele
Todesfälle hatte es am 4. Dezember 1968 im Cook County gegeben? Ein
siebenundsechzigjähriger Mann stirbt an einem Herzinfarkt. Füll die Formulare
aus, und begrab die sterblichen Überreste. Na und?


Was hatte es da zu klatschen
und tratschen gegeben? Caroline, vierzig Jahre jünger als der arme verstorbene
Gemahl, hatte wahrscheinlich ausreichend getrauert. Spraggue las die Angaben
zur Bestattung. Feld 24 A: Beerdigung, Einäscherung oder andere Form der
Bestattung (nähere Angaben). Darunter das Wort «Einäscherung». Womit ein
klarer Punkt hinter alle möglichen Spekulationen gesetzt wurde. Wenn der
Leichnam nur noch ein Haufen Asche war...


Spraggue schlug die Seite um.
Die zweite Seite war mit Hurleys hastig hingekritzeltem Kommentar gefüllt:


 


Mike,


aufschlußreich,
oder? Nachdem ich den Wisch bekommen hatte, habe ich den Gerichtsmediziner
angerufen. Natürlich ist der Bursche, der 1968 dieses Formular ausgefüllt hat,
inzwischen längst tot. Aber der Bursche, den ich an die Strippe kriegte, war
Assistent des alten Burschen, und er konnte sich erinnern, wie der Doc ihm
damals die Geschichte erzählt hat. Sie werden noch sehen, warum. Anscheinend
hat man den alten Knaben nackt in seinem Bett gefunden, nachdem eines seiner
Kinder die Polizei verständigt hatte. Die Tochter hatte, wie jeden Abend gegen
zehn Uhr, versucht, Daddy anzurufen. Doch diesmal ging keiner ran.


Ambrose
war bereits tot, als die Polizei eintraf. Er hatte schon seit geraumer Zeit
Schwierigkeiten mit seinem Herzen. Keine Probleme, sie füllten einfach das
Formular aus. Das heißt, keine Probleme, bis das Mädchen und die Witwe
aufeinandertreffen. Ziemliche Szene im Büro des Gerichtsmediziners. Das Mädchen
sagt: Wo bist du gewesen? Die Witwe sagt: Ich bin ins Kino gegangen, nachdem
ich Pappi um halb neun ins Bett gesteckt hatte. Das Mädchen sagt (und das sind
exakt seine Worte): Und wie kommt’s dann, daß Spermaflecken auf dem Laken sind?
Du weißt doch ganz genau, daß Daddy nicht... Und dann folgt ein gewaltiger
Krawall, in dessen Verlauf die Tochter brüllt, Caroline hätte ihren Vater zu
Tode gevögelt. Der neue Gerichtsmediziner meint, so wolle er auch aus dieser
Welt verscheiden! Ich übrigens auch.


 


Darunter hatte Hurley den Namen
des Gerichtsmediziners, mit dem er gesprochen hatte, den Namen und die
Anschrift von Geoffrey Ambroses Tochter und eine Reihe Gebühren für
Ferngespräche aufgelistet. Spraggue stopfte das Material zurück in den
Umschlag.


Das Taxi steckte in der Nähe
der Boylston Street im Stau. Aussteigen und zu Fuß weitergehen oder sich noch
Zeit lassen und einen Blick in den zweiten Umschlag werfen? Die Gäste würden
sowieso zu spät kommen, sagte sich Spraggue. Vor halb zehn würde kein Mensch
aufkreuzen.


Also schlitzte er den Umschlag
mit der Aufschrift VERKEHRSUNFALL DARIEN, 1974, auf und ließ den Inhalt auf
seinen Schoß gleiten. Mehrere Fotokopien und wieder ein Blatt mit Hurleys
Klaue.


Das handschriftliche Gekrakel
war zuoberst geheftet. «Mike, ich überlasse es Ihnen, aus dieser Schweinerei
selbst schlau zu werden! — H.» Das war’s.


Die Fotokopien waren schlecht,
hatten Linien, hell an manchen Stellen, dunkel an anderen, so als wären die
Originale gefaltet, zusammengeknüllt und halbherzig wieder glattgestrichen
worden, bevor sie in den Kopierer gelegt worden waren. Alles in allem vier
Seiten: ein Unfallbericht, eine Strafanzeige, ein Totenschein und eine Aussage,
mit der die Anzeige zurückgenommen wurde. Spraggues Blick folgte dem unsicheren
dünnen Lichtstrahl seiner Taschenlampe, als das Taxi abwechselnd losraste und
dann unvermittelt und ruckartig wieder hielt. Nichts Neues, nichts Neues... bis
auf die Namen. Ein Verzeichnis der Mitwirkenden.


Der Name «Dennis» sprang ihm in
die Augen. Spraggue hörte auf zu lesen, ging noch einmal zurück. Dennis Boland
wurde als Unfallzeuge erwähnt. Spraggue überprüfte Zeit und Ort des Unfalles:
früher Morgen, drei Uhr, eine stark befahrene Kreuzung. Und der fette Spider
lauerte praktischerweise an der Straßenecke? Er blätterte um.


Ein weiterer Totenschein,
diesmal vom Staat New York, aber ansonsten bemerkenswert ähnlich. Alison
Arnold, weiblich, 22, Einwohner der City of New York. Verstorben an massiven
Verletzungen infolge eines Verkehrsunfalles.


Massive Verletzungen. Und die
waren? Verschlüsselte Worte, um sensible Augen zu schonen? Keine perforierten
Lungen, keine verrenkten Gliedmaßen und kein blutiges Fleisch. Einfach nur
«massive Verletzungen» und Ende.


Soviel zu Alison Arnold. Wütend
schob Spraggue das Blatt zur Seite. Wieso kein ungewöhnlicher Nachname, ein
kleinstädtischer Geburtsort? Ambroses Tochter würde problemlos zu überprüfen
sein, da Name und Anschrift in Hurleys Bericht aufmerksamerweise erwähnt
wurden. Aber wie sollte er die Angehörigen von Alison Arnold finden, die
bereits sieben Jahre tot war?


Wieso überhaupt versuchen,
diese Menschen zu finden? Warum diese längst begrabenen Geister wecken? Falls
das Motiv des Scherz-boldes Rache war... Aber wenn es Rache war, warum dann die
Zitate aus Macbeth? Hamlet war das Stück der Rache. Oder Die
Spanische Tragödie. Warum Macbeth?


Spraggues Finger stach auf die
nächste Seite, eine Anzeige gegen Arthur L. Darien wegen Trunkenheit am Steuer.
Und die Anklage: fahrlässige Tötung im Straßenverkehr, nicht der weiter
verbreitete Totschlag. Jemand hatte Dariens Kopf gewollt. Die Unterschrift auf
dem Anzeigeformular war krakelig, doch der Name war ordentlich mit
Schreibmaschine darunter getippt worden: Albert W. Arnold — und eine Adresse!
Also dürfte es doch nicht so schwierig sein, die Arnolds ausfindig zu machen.


Spraggue blätterte weiter. Kein
Untersuchungsbericht. Nichts — nur ein einzelnes, unterzeichnetes Dokument, mit
dem Albert Arnold sich einverstanden erklärte, sämtliche Anklagen gegen Arthur
Darien wieder fallenzulassen.


«Okay, wenn ich Sie hier
absetze?» Die Stimme des Taxifahrers unterbrach seinen Gedankengang. «Ich
könnte die Huntington nehmen, aber wenn Sie’s eilig haben...»


Viertel vor neun. Spraggue schob
die Unterlagen in den Umschlag, bezahlte und lief über die Straße.


 


 


 


 










Kapitel
Zwanzig


Das Theater, dachte Spraggue,
ist wie die Turnhalle einer High-School vor einem Schülerball geschmückt.
Darien hatte Floristen im zweigeschossigen Foyer wüten lassen. Eine
spätsommerliche Blütenorgie heiterte die ansonsten düstere Eingangshalle auf.
Rotgewandete Kellner huschten geschäftig mit schweren Silbertabletts umher.
Kronleuchter funkelten mit Kristallgläsern um die Wette. Spraggue rückte seine
Krawatte zurecht.


Außer Spraggues Leuten waren
bereits ein paar Gäste da, die auf die altmodische Art pünktlich waren. Tante
Marys Handtasche war groß genug, um Hurleys gesammelte Aufzeichnungen
unterzubringen. Ein Fotograf werkelte an seiner Ausrüstung herum. Von der unteren
Ebene wehte das Summen von Instrumenten herauf, die gestimmt wurden.


Nach und nach trudelten die
Schauspieler ein, suchten sich günstige Aussichtspunkte.


Caroline Ambrose, ganz in
schimmerndem Aquamarin gekleidet, hatte sich anscheinend von ihren nachmittäglichen
Abenteuern erholt und hielt auf der geschwungenen, zur ersten Galerie führenden
Treppe hof. Mit Orchideen im Haar drapierte sie sich dort vorteilhaft vor einer
reichverzierten Säule, von der aus ein vergoldeter Rokoko-Cherub ihr in den tiefen
Ausschnitt schielte. Eine Prozession von Männern mit Smokingjacken und grauen
Schläfen machte ihr die Aufwartung. Sie alle stanken förmlich nach Geld.


Als er hereinkam, hatte
Langford sich mit diesem blendenden Lächeln vor Spraggue verbeugt. In der Tat pflaumenfarbener
Samt, allerdings kein Kummerbund; dafür eine in Blau-, Lila- und Magentatönen
und einem Hauch Gold bestickte Weste. «Ich hoffe, wir kommen unserem Geist
allmählich näher», hatte Langford gebrummt. Als Spraggue daraufhin nickte,
strahlte er. «Gut. Ich hatte schon Angst, Sie kämen womöglich zu spät.» Ohne
seinen Schritt auch nur eine Sekunde zu unterbrechen, war er dann zum
Rauchersalon weitergegangen, wo er jetzt zwischen dem offenen Kamin und seiner
weiblichen Fangemeinde posierte. Er unterhielt die Ehefrauen der Finanziers,
lächelte die älteren Damen strahlend an und hob erleichtert eine Augenbraue,
als Emma, in einem unglaublich engen, schulterfreien roten Kleid, anbot, sein
Champagnerglas nachzufüllen. In Langfords Clique entdeckte Spraggue auch das
buntgescheckte Haar seiner Tante. Sie hatte darauf bestanden, daß Langford
einer «ihrer» Schützlinge war.


Jetzt drehte sie sich um,
bemerkte seinen Blick und schob sich durch die Menge. Sie trafen sich unter dem
großen Kronleuchter.


«Eine reizende Party!» sagte
sie laut, fügte dann flüsternd hinzu: «Komm etwas näher. Ich muß tuscheln!
Lächle!»


«Ist das so», sagte Spraggue
verschmitzt, trat näher und lächelte für die anderen Gäste.


«Erstens», sagte seine Tante,
«Georgina. Sie ist nicht mit dem gleichen Cab angekommen, in das du sie gesetzt
hast. Pierce hat mit beiden Fahrern gesprochen. Die Einzelheiten findest du
hier.» Sie drückte ihm einen schmalen Umschlag in die Hand. «In aller Kürze:
Sie scheint etwa eine halbe Stunde im Prudential Center herumgeschlendert zu
sein.»


Eine halbe Stunde. Zehn Minuten
zu Fuß zum Theater, zehn Minuten wieder zurück. Sie hätte es getan haben
können, wenn auch nur so gerade eben.


«Hat der Taxifahrer, der sie am
Pru aufgelesen hat», fragte Spraggue, «irgendwas über sie gesagt?»


«Wie zum Beispiel was?»


«Zum Beispiel, ob sie erregt
gewirkt hat oder...»


«Nein, nichts.» Tante Mary
schüttelte energisch den Kopf.


«Hatte sie Blutflecken auf den
Kleidern, als sie bei dir eintraf?»


«Ganz sicher nicht! Michael,
sie ist ein reizendes Kind. Ich bin überzeugt, daß sie nichts zu tun hatte
mit...»


«Behalt sie einfach im Auge,
Tante Mary, okay?»


«Das werde ich», erwiderte
Tante Mary. Sie hakte sich bei ihm ein, und sie schlenderten zum Foyer,
achteten darauf, immer zu lächeln und Leute mit einem Kopfnicken zu begrüßen,
an denen sie vorüberkamen. «Und jetzt paß auf, Michael», sagte sie, als niemand
sie hören konnte. «Was jetzt kommt, ist wirklich faszinierend. Ich habe mit
Jamie Blakeley zu Mittag gegessen.»


Spraggues Augen funkelten. «Das
war faszinierend?»


«Nein, nicht an sich. Aber er
hat mir die Namen der anderen Finanziers verraten. Ich habe den ganzen Tag
herumtelefoniert, und heute abend habe ich mir die bislang Unentschlossenen
geschnappt. Es rechnet sich einfach nicht.»


«Was rechnet sich nicht?»


«Das Geld, Michael! Jeder, mit
dem ich geredet habe, hat mehr oder weniger nur symbolisch investiert. Ein paar
tausend hier und da. Wenn du alles zusammenrechnest, kommst du nicht mal auf
die Hälfte dessen, was für eine Inszenierung dieser Größenordnung nötig ist.
Wenn es stimmt, was du mir gesagt hast — die Bühnendekoration aus New York,
Designerkostüme, die Gagen — , nun, mein Lieber, dann kann ich nur sagen, daß
es noch einen anderen Engel geben muß, der fest entschlossen ist, unerkannt im
Hintergrund zu bleiben. Keiner der Finanziers weiß, um wen es sich dabei
handelt.»


«Das ist faszinierend»,
brummte Spraggue.


«Ja, dachte ich mir. Aber jetzt
muß ich wieder auf meinen Posten, mein Lieber. Es ist wirklich eine
reizende Party.»


«Hast du bei Langford schon die
Macbeth-Nummer versucht?»


«Hatte noch keine Gelegenheit,
selbst etwas zur Unterhaltung beizusteuern, Michael. Diese Frauen sind ja so
was von dreist!»


«Versuch’s weiter.»


«Das werde ich.»


Spraggue schaute ihr nach, als
sie wieder in der Menge verschwand. Ein Finanzier im Hintergrund... Sein Blick
wanderte über den Raum.


Greg Hudson schien einen Freund
mitgebracht zu haben, einen dunklen, bärtigen Burschen, den Spraggue noch nie
gesehen hatte. Offensichtlich fühlte sich der Mann in seinem Smoking nicht
besonders wohl. War er nur für diesen Anlaß aufgegabelt und überstürzt in
Mietkleidung gesteckt worden? Um Emma zu ärgern? Damit Greg ihr leid tat?
Hudson trank zuviel. Kellner, deren Tabletts mit vollen Champagnergläsern
beladen waren, kamen nur selten ungehindert an ihm vorbei.


Gus Grayling war herausgeputzt,
gestriegelt und poliert, strahlte einen gewissen Bühnenadel aus. Er flirtete
mit den älteren Frauen, behielt aber immer einen Arm um Georginas Taille.
Spraggue hob eine Augenbraue. Langfords Plan schien funktioniert zu haben. In
regelmäßigen Abständen warf Grayling einen Blick auf die Meute, die sich um den
Hauptdarsteller drängte, und lächelte jedesmal zufrieden, wenn sie kleiner
wurde. Einmal winkte er Langford kurz zu, achtete dabei sorgfältig darauf, daß
John nur ja Georgina sah.


Die winzige Blondine wirkte
kalt und spröde. Der besorgte Ausdruck in ihren Augen verschwand keine Sekunde.
Sie wußte von Carolines Hund; sie hatte die Tat energisch bestritten,
angeboten, sich einem Lügendetektortest zu unterziehen. Spraggue fragte sich,
was ein Lügendetektor bei Schauspielern wohl ausrichten konnte. Bestimmt
konnten jene, die von Berufs wegen logen, auch einer Maschine erfolgreich etwas
vormachen.


Gelächter und Musik perlte vom
Salon eine Etage tiefer herauf. Der größte Raum im vorderen Teil des Theaters
war ein idealer Ballsaal. Das Podium, wo normalerweise während der Pause
Erfrischungen verkauft wurden, diente jetzt als etwas beengte Bühne für eine
Kapelle.


Spraggue fixierte auf seinem
Gesicht ein höfliches Lächeln und entfloh Mrs. Perlmutter, ihres Zeichens
Mäzenin. Er hoffte, dieses verfluchte Remmidemmi wäre endlich vorbei. Einfach
zu viele Leute. Zu viele, die er kannte, zu viele, die ihn kannten. Er hatte
das Gefühl, daß ihm sein Lächeln bald aus dem Gesicht fiel.


Als er sich unten im Salon
durch die Menge schob, nickte er einem aufmerksamen, rotgekleideten Pierce auf
dem Treppenabsatz knapp zu.


Hier unten herrschte mehr
Gedrängel, der Zigarren- und Zigarrettendunst war noch übler.


Deirdre Marten stand allein in
einer Ecke, wippte im Rhythmus der Musik mit dem Fuß. Spraggue bezweifelte, daß
sie viel tanzte. In ihrem schwarzen Kleid sah sie zu rein, zu unberührbar aus.
Wie sehr ein Mann auch von ihrer Schönheit angezogen werden mochte, würde er
doch zögern, diese Eisprinzessin anzusprechen. Wartete sie immer noch auf ihre
Chance, Emmas Rolle zu übernehmen? Glaubte sie immer noch, ein weiterer
«Zwischenfall» könnte sich ereignen? Wen würde Deirdre in Macbeth
spielen? Eine der Hexen, wenn der Regisseur das Trio so tödlich und kalt sah.
Oder in diesem steifen schwarzen Kleid vielleicht eine junge Lady Macbeth. Aber
von keinem Ensemble, in denen Deirdre Marten oder Dinah Martowski bislang
gearbeitet hatte, war Macbeth gespielt worden. Sie gehörte zu den
wenigen, deren Vergangenheit Tante Mary umfassend überprüfen konnte. Keine
ungeklärten Lücken in ihrer schauspielerischen Karriere.


Tante Mary... Sie paßte oben
auf alles auf. Pierce behielt die Treppe im Auge. Und Karen... Spraggue sah sie
in dem Augenblick, als er an sie dachte. Sie tanzte mit Eddie Lafferty.


Das dunkelblaue Kleid stand ihr
gut. Spraggue fand die wallenden Falten interessanter als Emmas halbentblößten
Busen.


Karen und Eddie tanzten gut,
aber irgendwie wirkten sie auch distanziert. Eddie, zu diesem Schluß gelangte
Spraggue, hielt sich zurück. Angst vor älteren Frauen? Natürliche
Zurückhaltung? Spraggue wartete, bis das Stück zu Ende war, dann klopfte er
Karen leicht auf die Schulter und führte sie wieder auf die Tanzfläche. Wenn er
nicht fragte, konnte sie auch nicht ablehnen.


«Sieht aus, als würden Sie sich
amüsieren», flüsterte er.


«Wieso?» Aufsässigkeit
flackerte in ihren Augen.


«Haben Sie mit Eddie über Macbeth
gesprochen?»


«Auf mich wartet Arbeit,
Spraggue!»


«Michael. Und, haben Sie ihn
gefragt?»


«Ja», flüsterte sie wütend. «Er
liebt das Stück, hat aber selbst noch nie mitgespielt. Und er hat
sich auch nicht merkwürdig benommen, als ich es erwähnt habe!»


«Ganz locker», sagte Spraggue
leise. «Lächeln.»


«Ich fühle mich nicht wohl.
Alle wissen, daß ich eigentlich nicht hier sein sollte!»


«Sie sehen aus, als würden sie
an jedem Abend der Woche lange Kleider tragen und tanzen gehen. Das Ensemble
wird einfach davon ausgehen, daß Eddie Sie mitgebracht hat.»


«Hat er aber nicht.»


Spraggue nahm sie fester in den
Arm. «Gut.»


«Das ist mein Ernst. Ich bin
als einziger von der Technik hier.»


«Dennis Boland kommt gerade die
Treppe runter.»


«Der! Er ist doch Dariens
Schatten.»


«Komischer Schatten», erwiderte
Spraggue grüblerisch.


«Er ist komisch.» Karen schaute
fragend zu Spraggue auf. «Er ist ein guter Intendant, tüchtig wie nur was. Aber
können Sie ihn sich als Dariens besten Freund vorstellen? Wirklich, Darien ist
so ein Snob. Sehen Sie ihn nur an, wie er all diese Beacon-Hill-Leute
anstrahlt, um die Pressetypen herumscharwenzelt. Er könnte jetzt oben sein,
zusammen mit John Langford im Rampenlicht stehen, aber statt dessen ist er hier
unten mit dem fetten kleinen Dennis. Ißt zu Mittag mit dem fetten kleinen
Dennis. Ißt zu Abend mit dem fetten kleinen Dennis. Ich kann mir meinen Arthur
Darien einfach nicht nett und freundlich vorstellen. Fragen Sie
sich nicht, was die zwei zusammenhält?»


«Doch, sehr sogar. Darien
scheint heute abend ziemlich guter Laune zu sein.» Er flüsterte, so daß sie
noch näher an ihn heran mußte. Ihr Kopf reichte kaum bis an sein Kinn. Ihr
dunkles, glattes Haar roch nach Maiglöckchen.


«Warum auch nicht? Einige der
heute abend hier anwesenden Kritiker sind dieselben, die ihn vor fünf Jahren
fertiggemacht haben.»


«Sie können uns morgen immer
noch verreißen.»


Sie lächelte, schüttelte den
Kopf. «Dieses Stück riecht irgendwie nach Erfolg.» Ihr Lächeln verblaßte
schnell. «Falls nichts mehr passiert.»


Die Musik hörte auf. Sie
applaudierten und traten zur Seite, beobachteten Arthur Darien.


«Er hat den ganzen Abend noch
kein Glas angerührt», sagte Karen plötzlich. «Ich habe ihn beobachtet.»


«Haben Sie denn erwartet, daß
er sich vollaufen läßt?»


«Das hat irgendwer mal gesagt.»


«Eddie?»


«Vielleicht.»


Spraggue wechselte das Thema.
«Darien hat schon mal Macbeth inszeniert, stimmt’s?»


Karen trat einen Schritt von
ihm fort. «Ich weiß nicht... Wieso fragen Sie ihn nicht einfach?» Ihre dunklen
Augen waren sehr weit fort.


«Ich denke, das werde ich
auch.»


Doch dazu bekam er keine
Gelegenheit. Er spürte eine Hand auf der Schulter, leicht, aber bestimmt. «Tanz
mit mir», hauchte Emma Healey. Ihr Lächeln war angespannt. Verärgert darüber,
daß er sie nicht aufgefordert hatte? Verärgert, daß er nicht bemerkt hatte, wie
sie die Treppe heruntergeschwebt war?


Die Musik setzte ein. Emma
preßte ihren Körper eng an Spraggue und wiegte sich. Sie führte nicht; sie
folgte aber auch nicht. Sie schmiegte sich einfach an ihn, tanzte, als wären
sie eins.


Sie sah zu ihm auf. «Ich kenne
dich kaum», sagte sie. «Wirklich zu schade. Ich bemühe mich immer, meine
männlichen Kollegen näher kennenzulernen...»


«Du scheinst John Langford
schon ziemlich gut zu kennen», meinte Spraggue beiläufig.


Was nicht die Antwort war, die
sie hören wollte. «Ach, John...» Sie tat ihn mit einer Handbewegung ab. «John
ist oben und spielt den großen Star aller älteren Frauen. Und so was langweilt
mich. Und außerdem ist John nicht der einzige Hauptdarsteller in diesem Stück.
Wir zwei zum Beispiel haben auch Liebesszenen. Ich weiß gern eine Menge über
einen Mann, bevor ich auf der Bühne mit ihm turtele.»


«Wie zum Beispiel was?»


«Ob er ein guter Tänzer ist»,
antwortete sie nach einem Augenblick. «Bist du.»


«Ist das wichtig?»


«Kann es werden.»


«Viel mehr gibt es über mich
nicht zu wissen.»


«Michael.» Sie senkte den
Blick. Sie sprach seinen Namen wie einen Kosenamen aus, den sie sich gerade
erst für ihn hatte einfallen lassen. «Ich habe schon viel von dir gehört.»


«Was du gehört hast, könnte
leicht übertrieben sein.»


«Das würde ich gern selbst
herausfinden», meinte sie verschmitzt.


Möchtest du wirklich? dachte
Spraggue. Oder willst du nur herausfinden, was ich über den Scherzbold weiß?


«Du bist erst spät zu uns
gekommen», fuhr sie fort, machte dabei einen kleinen Schmollmund. «Wir beide
hatten nie Gelegenheit... zu reden.» Ein anderes Pärchen kam dicht an ihnen
vorbei. Emma drückte sich näher an ihn. «Ich hasse größere
Menschenansammlungen», sagte sie seufzend. «Und Parties wie diese hier finde
ich nervtötend. Nichts als Schöntuerei vor der Presse. Und die Finanziers sind
meistens nur schleimige alte Männer. Wieso gehen wir nicht einfach, du und
ich?»


«Und zwar wohin?»


«Wohin du willst. Zu dir. Zu
mir.»


Spraggue schüttelte bedauernd
den Kopf, ließ eine Hand ihren Rücken hinunterwandern. Das rote Kleid hatte
keinen Reißverschluß. Wie kam sie da nur rein? Oder, besser noch, wie kam sie
wieder raus? «Sorry. Ich kann nicht.»


«Du kannst nicht?» Sie hob
fragend die Augenbrauen.


«Ich habe Dienst, Emma. Halte
nach unserem Scherzbold Ausschau.»


«Irgendwann ist die Party auch
mal zu Ende.»


«Was ist mit John?» fragte
Spraggue.


Emma lachte. «Ich gehöre ihm
nicht. John wird nachher zu irgendeiner anderen furchtbaren Veranstaltung
gehen. Eine Cocktailparty im Haus eines Finanziers. Liebend gerne werde ich
darauf verzichten.»


Das Stück war zu Ende. Emma
drückte ihm einen Zettel in die Hand, den sie hastig aus ihrer winzigen
Handtasche gezogen hatte. «Adresse und Telefonnummer», sagte sie. «Ich warte.»
Sie ging.


Spraggue atmete aus. Die Hand,
mit der er das rote Kleid berührt hatte, fühlte sich heiß und verbrannt an. Was
steckte hinter dieser plötzlichen Verführung? Ein Trick, um John Langford
eifersüchtig zu machen? Oder Greg? Ein Spiel, um Caroline noch wütender zu
machen? Er steckte den Zettel in seine Tasche. Der Abend könnte sich noch als
erheblich besser herausstellen, als er erwartet hatte.


Gegen Mitternacht war man
allgemein der Meinung, daß die Party ein voller Erfolg war. Die Musik plärrte
lauter, neben den ruhigeren Stücken jetzt auch Disco. Farben vermischten sich
und wirbelten im Champagnerdunst. Caroline, Langford und Darien waren die
unbestrittenen Stars des Abends. Das Ensemble schwatzte und tanzte, so
strahlend und glänzend wie Fotos in einem Lebenslauf.


Fotos in einem Lebenslauf. Wenn
er doch nur...


Plötzlich ging das Licht aus.
Die Musik hörte auf, eine widerwillige Klarinette spielte noch eine ganze Weile
allein weiter. Ein erstickter Fluch schnitt durch die plötzliche Stille. Jemand
kicherte. Ein Tablett kippte um, Gläser zersplitterten. Dann ein neues
Geräusch, ein unheimliches Pfeifen.


Es begann ganz leise und
undeutlich, stieg von der Tanzfläche auf. Die Musiker starrten sprachlos ihre
Instrumente an. Die Lautsprecher hatten ein Eigenleben entwickelt.


Die Stimme war nur ein
Flüstern, schrill, dünn, bedrohlich — ein eigenartig monotoner Sprechgesang.


 


«Dreimal hat die gestreifte
Katze miaut,Dreimal, und einmal der Igel gejault.


Harpier schreit: — ‘s ist Zeit,
‘s ist Zeit.»8


 


«Mein Gott!» Carolines erstickte
Stimme. «Das ist Macbeth. Nein, nicht Macbeth!»


«Was zum Teufel...» Darien fing
energisch an, verstummte dann.


«Das ist meine Aufnahme.»
Unverkennbar John Langfords Stimme. «Meine Londoner Aufnahme. Wer könnte...»


Dann die Stimme einer Frau.


«Der Than von Fife hatte ein
Weih; wo ist sie nun?— Wie, wollen diese Hände denn nie rein werden?»6 Die Stimme schraubte sich zu
einem schrillen Schrei hoch, endete in einem Schluchzen.


Jemand ließ ein Glas fallen.


Spraggue sah den schwachen
Strahl, spürte das kalte Metall der Taschenlampe in seiner Hand. «Suchen wir
das Kabel», flüsterte Spraggue, richtete das Licht auf Pierce’ besorgtes
Gesicht. Der Butler nickte. Lautlos gingen sie zusammen die Treppe hinauf.


Weit entfernt mischte sich das
Heulen eines Wolfes in den pfeifenden Wind. Im Hintergrund schwoll Musik an —
rauh und bedrohlich. Eine neue Stimme sprach.


«Ratten», sagte die Stimme. «Ratten,
Ratten, Ratten! Hunderte, Tausende, Millionen Ratten, und jede von ihnen ein
Leben; und Hunde, die sie fressen, und auch Katzen. Alles Leben! Alles blutrot,
mit Jahren von Leben darin...»


Spraggue und Pierce
durchquerten das stille Foyer, weiter durch den Personalausgang und die Treppe
hinunter.


«Wenigstens zitiert der
Dreckskerl jetzt Dracula», sagte Spraggue. «Der Gedanke wäre mir
zuwider, wenn er das falsche Ensemble terrorisiert.»


«Verkabelung von unten», raunte
Pierce. «Ich habe das Podium überprüft. Saubere, kleine Löcher.»


«Die Garderoben», sagte
Spraggue.


In Gus Graylings Garderobe
spürten sie die Quelle der Stimmen auf. Versteckt unter einer Plane lag ein
wuchtiges Tonbandgerät, zusätzlich getarnt von den überhängenden Ranken einer
großen Topfpflanze. Kabel führten nach oben und durch eines der Oberlichter;
Holzspäne verrieten die Bohrlöcher. Aber das Tonbandgerät und die Kabel waren
nicht das eigentlich Interessante.


Direkt daneben stand ein Käfig,
ein großes Metallgefängnis. Und daneben ein zweiter, ebenfalls leer. Auf jedem
Stuhl, aufgestapelt auf dem Boden: Käfige von jeder nur erdenklichen Größe. Ein
plötzliches Geräusch, ein Piepsen wie von einem Tier, ließ Spraggue sich
umdrehen. Hinter der Tür stand ein weiterer Käfig, durchschnittlich groß, mit
winzigen silbernen Stangen. Aber dieser war nicht leer.


Eine Ratte, deren rote Augen im
Schein der Taschenlampe glühten, lief wie wildgeworden auf und ab. Oben auf dem
Käfig, ordentlich in Blockschrift geschrieben, lag ein Schild:


 


RATTEN! HUNDERTE, TAUSENDE,


MILLIONEN RATTEN!


RATET MAL,


WO DIE ANDEREN SIND!


 


 


 


 










Kapitel
Einundzwanzig


«In Ordnung.» Kaum eine Stunde
später stand Spraggue vor seinen erschöpften Leuten im Hauptfoyer. Tante Mary
und Pierce saßen auf einem S-förmigen, mit rosa Samt bezogenem Sofa. Karen
stand in der Nähe, zog mit einer Sandalette ein Muster im Teppich nach. «Erzählt
mir was von Macbeth.»


Innerhalb kürzester Zeit hatte
das Theater seinen fiebrigen Gala-Glanz verloren. Alter sickerte durch Risse im
Make-up. Blumen ließen die Köpfe hängen. Zigarettenkippen quollen aus
stinkenden Aschenbechern. Die Überreste eines zerbrochenen Kristallglases
schmückten die Treppe.


«Michael.» Darien betrat die
Eingangshalle aus dem Zuschauerraum. «Diese Ratten...» So sehr er sich auch
bemühte, der Regisseur konnte ein Schaudern nicht ganz unterdrücken. «Was
glauben Sie, wann...»


«Die Kammerjäger arbeiten, so
schnell sie können. Gott sei Dank sind nicht alle Ratten so wie dieses Monster
im Käfig. Es sind relativ harmlose weiße Exemplare.» Spraggue erhob seine
Stimme gegen das plötzliche Summen von Spekulationen. «Arthur, Sie haben die
Leute wirklich wunderbar im Griff gehabt. Als ich wieder raufkam, habe ich
schon mit einer Stampede gerechnet.»


Darien machte ein grimmiges
Gesicht. «Schon mal eine Bombendrohung bekommen?»


«Nein.»


Der Regisseur brachte ein müdes
Lächeln zustande. «Ich auch nicht, aber in den Sechzigern haben wir das
geprobt. Hätte mir nicht träumen lassen, je eine Rattendrohung zu bekommen.»


«Mehr als eine Drohung»,
korrigierte Spraggue.


«Michael?» Tante Mary meldete
sich zu Wort. «Sind weiße Ratten nicht erheblich leichter zu kaufen? Für Labors
und so weiter?»


«Ja. Ich habe mich auch schon
gefragt, woher unser Freund so viele Hafenratten haben könnte.»


«Soll ich mal rumtelefonieren?
Tierhandlungen, Laborbedarfshandlungen...»


«Morgen früh. Im Augenblick» —
Spraggue unterbrach sich einen Moment — «will ich nur etwas über Macbeth
wissen.»


«Soll ich an fangen?»


Spraggue nickte seiner Tante
zu.


«Mir», begann sie und sah dabei
den kleinen Kreis Gesichter an, «waren John Langford und Caroline Ambrose
zugewiesen. Um Langford habe ich mich zuerst gekümmert. Kaum erwähnte ich Macbeth,
Michael, da hat er auch schon losgelegt. Wie oft er das Stück gespielt hat,
welche Rolle er hatte, wer die Regie geführt hat, wie er das Stück inszenieren
würde...»


«Hat er irgendeine spezielle
Inszenierung erwähnt? Eine Inszenierung, die vom Pech verfolgt war?»


«Wenn man ihn so reden hörte,
hätte man meinen können, sie wären alle vom Pech verfolgt gewesen. Geschichte
um Geschichte um Geschichte.»


«Aber keinerlei merkwürdige
Reaktionen seinerseits?»


Mary schürzte die Lippen. «Nur
ein wild wucherndes Ego.»


«Komisch.»


«Was, Michael?»


«Schon gut. Wegen etwas, das
John vor einiger Zeit gesagt hat, dachte ich, er wüßte, um was es bei den
Nachrichten ging. Schon gut. Was ist mit Caroline?»


«Nun, zunächst mal war sie
überhaupt nur bereit, mit mir über die Sache zu sprechen, wenn ich keine
Passagen aus dem Stück zitierte und Macbeth mit ‹das schottische Stück›
umschrieb.»


Spraggue grunzte. «Und?»


«Sie hat dreimal die Lady
Macbeth gespielt. Allein das Verbot des Zitierens hat sie daran gehindert,
weiter auszuholen. Keinerlei Anspielungen auf irgendeine bestimmte
Inszenierung. Kein schuldbewußtes Zusammenzucken oder Erschrecken.»


«Um Hudson habe ich mich
gekümmert», sagte Spraggue. «Er hat vier- oder fünfmal bei Macbeth die
Kämpfe auf der Bühne einstudiert, darunter einmal in einer Inszenierung von
John Langford. Hat Langford das zufälligerweise auch erwähnt, Tante Mary?»


«Nein.»


«Muß ich noch nachprüfen.
Hudson schien ziemlich bereitwillig über Macbeth reden zu wollen,
allerdings kann der Alkohol ihn gesprächiger gemacht haben als üblich. Karen?»


«Ich habe Ihnen schon alles
gesagt.»


«Sagen Sie es auch den
anderen.»


«Ich hatte Eddie. Er hat noch
nie Macbeth gespielt.»


«Das ist alles?»


«Das ist alles.» Die Augen der
Inspizientin waren gerötet und glänzten, ihre Stimme war belegt.


«Okay, Karen. Sie wissen, was
zu tun ist. Sie und Mary und Pierce arbeiten einen Zeitplan aus. Ich will
wissen, wo jeder um Viertel nach elf gewesen ist.»


«Wieso ausgerechnet zu diesem
Zeitpunkt?» wollte Arthur Darien neugierig wissen.


«Eine Dreiviertelstunde leerer
Vorspann auf dem Tonband, Arthur. Das Feuerwerk begann kurz nach Mitternacht.»


«Ich verstehe.»


«Und eine weitere Kontrolle
will ich für fünf vor zwölf», fuhr Spraggue fort. «Richtig, Karen?»


«Wer auch immer das Licht
ausgeschaltet hat, muß sich etwa zu dieser Zeit herausgeschlichen haben, um am
Sicherungskasten zu hantieren», antwortete sie müde. Irgend etwas in ihrer
Stimme veranlaßte Spraggue, sich umzudrehen und sie aufmerksam anzusehen.


«Aber Sie haben niemanden
gesehen?» fragte er leise.


Sie zögerte nur einen winzigen
Augenblick. «Nein.»


Darien unterbrach. «Michael,
Sie wissen, ich bin Ihnen dankbar, daß ich bei dieser Besprechung dabeisein
darf. Ich möchte die Sache wirklich nicht unnötig in die Länge ziehen, aber
könnten Sie mir trotzdem etwas erklären? Was ist mit den anderen Schauspielern?
Sie haben nur nach John und Caroline und...»


Spraggue winkte den Regisseur
zur Seite. «Gleich, Arthur. Ich werde Ihnen alles erklären. Wenn Sie noch ein
bißchen warten könnten...?»


«Kein Problem.»


«Tante Mary?» Michael holte sie
behutsam aus der Ecke, wo sie mit Pierce und Karen die Köpfe zusammengesteckt
hatte, und führte sie langsam durch den Raum. «Ich werde heute in Brookline schlafen.
Aber bleib nicht auf, bis ich komme. Es wird sicher spät.»


«In Ordnung.»


«Wenn ihr den Zeitplan fertig
habt, läßt du von Pierce ein Taxi rufen. Und nehmt Karen mit und setzt sie zu
Hause ab.»


«Sagt diese junge Frau
normalerweise die Wahrheit?» fragte Mary.


«Ich glaube schon, ja.»


«Heute abend hat sie’s
jedenfalls nicht gemacht. Nicht, als sie sagte, sie habe um fünf vor zwölf
nichts Ungewöhnliches bemerkt. Ihre Stimme war anders. Sie hat die Augen
gesenkt. Klassische Zeichen.»


Spraggue seufzte. «Stimmt.»


Tante Mary klopfte ihm die
Schulter. «Ich werde auf dem Heimweg versuchen herauszufinden, was sie
beschäftigt. Wenn es mir gelingt, werde ich dir eine Nachricht unter die
Jade-Schüssel legen.» Sie lächelte ihn an. «Ich finde, sie ist eine sehr attraktive
Person, Michael.»


Spraggue, in seine eigenen
Gedanken vertieft, schaute unvermittelt auf. «Häh? Wer?»


«Karen Snow, mein Lieber»,
flüsterte Mary. «Ich frage mich, warum sie wohl gelogen hat.»


Spraggue brachte seine Tante zu
den anderen zurück. Darien wartete immer noch, marschierte im Rauchersalon
ungeduldig auf und ab.


«Was wollen Sie wissen,
Arthur?» sagte Spraggue schnell. Er hoffte, das Warten hätte die Laune des
Regisseurs nicht verdorben.


«Ich will wissen, warum Sie
sich darauf konzentriert haben, nur nach vier Schauspielern zu fragen. Nur nach
diesen vieren.»


«Okay.» Spraggue setzte sich in
einen Sessel am Kamin, legte die Hände auf die Knie. «Emma und Gus haben wir
aufgrund ihrer Figur ausschließen können. Was allerdings nicht heißen soll, daß
sie nichts wissen könnten. Was aber den Scherzbold betrifft, sind sie
aus dem Rennen. Und Georgina...» Er zögerte kurz. «Ich glaube, ich kann
Georgina ebenfalls ausschließen.»


«Das ist gut. Wenigstens kommen
wir langsam weiter.»


«Deirdre hatte noch nie etwas
mit Macbeth zu tun. Das wissen wir dank unserer Recherchen.»


«Und wieso ausgerechnet Macbeth?»


Spraggue stand auf, sah Darien
direkt in die Augen und sagte: «Arthur, erzählen Sie mir etwas über Macbeth.»


Der Regisseur schaute fort,
platzte dann heraus: «Ich hasse das Stück. Wie kommen Sie auf die Idee, daß
ich...»


«Arthur! Sie haben diese Stimme
wiedererkannt.»


«Dieses Flüstern, meinen Sie?
Ich wäre verdammt gut, wenn ich eine so verzerrte Stimme wiedererkennen
könnte!»


«Nicht das Flüstern am Ende,
Darien. Nicht die Hexen am Anfang. Die Stimme in der Mitte. Sie haben Ihr Glas
fallen lassen, als Sie sie gehört haben.»


«Ich war überrascht. Das Licht
war ausgegangen.»


«Das Licht war da schon
längst aus. Sie haben das Glas nicht fallen lassen, als es ausging. Damit haben
Sie gewartet... bis Sie die Stimme dieser Frau hörten.»


«War das nicht John Langfords Macbeth?
Die Inszenierung, bei der er in London Regie geführt hat? Ich kann mich nicht
erinnern, mit wem er die Lady Macbeth damals besetzt hatte...»


«Nein, Arthur. Die Hexen
stammten aus Langfords Inszenierung. Dann hat sich die Qualität der Aufnahme
geändert. Es klang kratziger. Eine Amateuraufnahme, würde ich sagen.
Wahrscheinlich alt.»


«Ist mir gar nicht
aufgefallen.» Darien begann zu schwitzen. Seine Hände ballten sich zu Fäusten
und öffneten sich wieder.


«Arthur, ich verstehe einfach
nicht», sagte Spraggue sanft, «warum Sie mir nicht helfen wollen. Es kann doch
nicht in Ihrem Interesse liegen, dazu beizutragen, daß diese Aufführung ein
Mißerfolg wird.»


«In meinem Interesse!»
Darien schüttelte den Kopf, starrte auf den Boden. «Ich kenne die Stimme, ja»,
sagte er bitter.


«Sie kannten die Stimme,
meinen Sie wohl. Ist es Alison Arnold?»


«Spraggue, ich hatte mit dem
Tod dieser Frau nichts zu tun. Die Bremsen meines Wagens haben versagt.» Jetzt
schwitzte Darien wirklich. «Ich hätte dabei auch draufgehen können. Es gab
Zeugen....»


«Dennis Boland?»


«Ja. So habe ich Dennis
kennengelernt.» Der Regisseur sprach schnell, als wäre sein Mund plötzlich
knochentrocken.


«Sie haben bei der Inszenierung
von Macbeth Regie geführt, in der Alison Arnold mitgespielt hat?»


«Das Stück kam nie bis zur
Aufführung. Nach ihrem Tod... Sie war völlig unbekannt, Spraggue. Ich bin
damals ein gewaltiges Risiko eingegangen, sie überhaupt zu besetzen...»


«Und Sie haben damals
getrunken.»


«Ich war an diesem Abend nicht
betrunken! Und ich habe seit damals nie wieder einen Drink angerührt...»


«Arthur!» Spraggue brachte ihn
mit einem scharfen Blick zum Schweigen. «Wieso haben Sie mir das alles nicht
schon viel früher erzählt?»


«Was soll ich Ihnen nicht
erzählt haben? Ich hatte doch keine Ahnung, bis ich heute abend das Tonband
gehört habe. Und selbst da habe ich noch gehofft, ich würde mich täuschen,
würde mich irren. Später — unter vier Augen — hätte ich schon noch etwas
gesagt.»


«Sie wußten nichts von den Macbeth-Zitaten?»
Spraggues Tonfall war unverhüllt skeptisch.


«Ich wußte nicht, daß es Zitate
aus Macbeth waren. Ich hasse das Stück! Ich habe das Stück komplett aus
meinem Kopf gestrichen! Ich denke nicht mal mehr an Macbeth!»


«Das werden Sie aber wohl oder
übel müssen», erwiderte Spraggue kühl. «Erstens, Arthur, glaube ich, daß Sie
Schutz brauchen. Mehr Schutz, als ich Ihnen bieten kann. Wenn Sie nicht zur
Polizei gehen wollen, engagieren Sie sich einen privaten Leibwächter.»


Darien sagte nichts. Er
schüttelte einfach nur den Kopf.


«Sie schweben in ernster
Gefahr, Arthur.»


«Falls ich tatsächlich
in Gefahr schwebe, werde ich mich darum kümmern, Spraggue.»


«Okay. Ich brauche eine
Aufstellung aller Personen, die an der damaligen Inszenierung von Macbeth
beteiligt waren. Die geben Sie dann Pierce, bevor Sie das Theater verlassen.»
Spraggue warf einen Blick auf seine Uhr. Auf keinen Fall würde er vor morgen
früh weitere Nachforschungen anstellen können. Er kramte in seiner Tasche. Der
Zettel, den Emma Healey ihm gegeben hatte, fühlte sich immer noch warm an.


Darien redete. «Aber das ist
doch alles schon so lange her, ich kann mich nicht mehr erinnern. Das ist doch
schon Jahre her.»


«Versuchen Sie’s trotzdem»,
sagte Spraggue entschieden. «Kommt Ihnen ein Mitglied des Ensembles irgendwie
bekannt wor? Sie wissen schon, dieses Gefühl, sich nicht ganz erinnern zu
können, wo man ein Gesicht schon mal gesehen hat?»


«Nein.» Der Regisseur
schüttelte den Kopf. «Wieso?»


Spraggue hob eine Augenbraue.
«Weil», sagte er, «ich das starke Gefühl habe, daß einer Ihrer Schauspieler mit
Alison Arnold verwandt ist.»


 


 


 


 










Kapitel
Zweiundzwanzig


Emma wohnte in der Marlborough
Street, in einem untervermieteten Apartment der für das Back Bay typischen
roten Sandsteinhäuser. Schon beim ersten Klingeln öffnete sich die Haustür. Sie
fragte nicht, wer da war.


Sie hatte sich umgezogen. Er
würde nie herausfinden, wie sie sich aus diesem roten Kleid manövriert hatte.
Was sie jetzt trug, konnte schnell abgelegt werden. Es war ein weit
geschnittener, eisblauer Seidenschlafanzug, in der Taille zusammengebunden.


Das Blau kühlte ihr
rotglühendes Haar. Ausgestreckt auf einem schäbigen Sofa wirkte sie locker und
entspannt, aber ein nackter Fuß tippte einen nervösen Rhythmus. Der Raum wurde
von Kerzen beleuchtet.


«Romantisch», kommentierte
Spraggue. Er zog seine Krawatte aus und stopfte sie in die Tasche der
Smokingjacke.


«Zieh deine Jacke auch aus»,
sagte sie, funkelte ihn amüsiert an. «Genaugenommen habe ich die Kerzen
angezündet, weil das Zimmer alles andere als romantisch ist. Was
Besseres konnte ich nicht finden. Ich hasse Hotels.»


Spraggue warf die Jacke auf
einen Stuhl, setzte sich neben sie auf die Couch.


Sie steckte sich eine Zigarette
an, drückte sie nach einem kurzen Blick auf Spraggues Gesicht aber schnell
wieder aus. «Du magst es nicht, wenn Frauen rauchen?»


«Ich mag es nicht, wenn irgendwer
raucht, bevor ich ihn küsse.»


Sie warf das Zigarettenpäckchen
auf einen Beistelltisch. «Und anders als mein Freund Gregory küßt du
ausschließlich Frauen... Wie nett.»


«Was ist mit deinem Freund
John?» fragte Spraggue.


Sie sah ihn nachdenklich an.
«Mir gefällt es, wie du den Seward spielst.»


«Und wie gefällt dir, wie ich
den Spraggue spiele?»


«Weiß nicht. Du bist immer noch
ein Geheimnis. Verrat mir doch mal, was du von unserer letzten gemeinsamen
Szene hältst?»


«Definitiv deine beste Szene»,
erwiderte Spraggue ruhig. «Vampirismus steht dir.»


«Das habe ich auch schon oft
gedacht», sagte sie lächelnd. «Ich spiele gern die Frau in Weiß. Erst durch sie
lohnt es sich, den ganzen Rest von Lucy — die eher schlichte Seite — zu
spielen. Für mich liegt der Höhepunkt in dem Augenblick, wenn es mir beinahe
gelingt, dich zu überreden, Van Helsing zu betrügen, dich mir anzuschließen und
unsterblich zu werden, mir zu erlauben, dich zu küssen und dir in den Hals zu
beißen.» Sie beugte sich vor und ließ ihre Zunge über gleichmäßige, weiße Zähne
wandern. Erst jetzt registrierte Spraggue, wie wenige Knöpfe der
Schlafanzugjacke sie geschlossen hatte. Ihre Brustwarzen drückten gegen den
dünnen blauen Stoff. Sie schob sich näher.


«Aber ich töte Lucy», meinte er
voller Bedauern. «Mit einem Pfahl mitten ins Herz, durch deine hübsche Brust.»


Ihr Lächeln wurde größer.
«Seward würde mich niemals töten. Van Helsing tötet mich. Ohne ihn, ohne seine
Macht über Seward, würde die Szene völlig anders ausgehen.»


«Wie anders?»


Sie lachte entzückt. «Ich
experimentiere wahnsinnig gern.»


«War Greg Hudson auch eines
deiner Experimente, Emma? Experimentierst du mit jedem — oder nur mit
Männern?»


«Spielt das eine Rolle?» Sie
beugte sich wieder vor und fing an, sein Hemd aufzuknöpfen. «Bei Männern ist es
viel leichter.»


«Weigert sich eigentlich nie
jemand, mit dir zu spielen?»


«Nein. Auch das genieße ich.»


«Macht, Emma. Stimmt’s?»


Sie lachte wieder. «Ich will’s
dir einfach nur ein bißchen schwerer machen, mir deinen Pfahl ins Herz zu
rammen.»


Sie öffnete ihren Schlafanzug.
Er glitt genauso leicht von ihr, wie er es sich vorgestellt hatte.


Sie liebten sich auf der Couch,
auf dem Boden. Emma war immer einladend — aufnahmefähig, leitete passiv jeden
einzelnen wunderbar kontrollierten Augenblick ein. Spraggue kam sich vor, als
würde er durch einen sorgfältig einstudierten Tanz geführt.


Als sie fertig waren, ihre Lust
befriedigt hatten, war es, als hätte er sie nie berührt.


Sie duschten zusammen. Emma
legte eine Hand unter ihre linke Brust, um sie küssen zu lassen. «Genau hier
muß der Pfahl hin», raunte sie. «Wird jetzt ein bißchen schwerer sein, mich
noch zu töten, stimmt’s?»


«Ich töte nur den Vampir. Lucy
ist schon lange tot.»


«Aber was ist mit Emma?» sagte
sie, spielerisch und ernst zugleich.


«Ich verstehe nicht», sagte er.


«Du verdächtigst mich doch
jetzt nicht mehr, daß ich der Scherzbold bin. Nicht nach heute nacht.»


Spraggue spritzte sich Wasser
ins Gesicht. War diese Ersatz-Leidenschaft die Gegenleistung dafür, daß er sie
aus seinen weiteren Ermittlungen ausklammerte?


«Ich habe heute abend dieses
Band gehört», fuhr sie fort. «Man kann sich kaum vorstellen, daß diese Stimme
mir gehört hat.»


«Ich habe dich noch nie
flüstern hören. Du bist eine gute Schauspielerin. Das muß ich dir lassen. Und
ich bin auch überzeugt, daß du genau weißt, deine Unschuld nicht erkaufen zu
können, indem du mit mir schläfst.»


«Könnte ich nicht auch die
Unschuld von jemand anderem beweisen?» sagte sie verschmitzt.


«Wie?»


«Wenn er mich gebumst hätte...»


«Wer?»


«John Langford. Eleute
nachmittag. Hier, direkt nach der Probe bis kurz vor der Party. Dann hätte er
nämlich keine Zeit gehabt, den ganzen Kram im Theater vorzubereiten.» Sie
unterbrach sich kurz. «Wie wäre das als Alibi?»


«Ziemlich gut. Für euch beide.»


«Natürlich hat John
irgend etwas vor, Michael. Er will nicht sagen, was es ist, aber es hat
irgendwas mit mir zu tun. Es würde mir überhaupt nicht gefallen, wenn ich
der Anlaß für all diesen Ärger wäre.»


Spraggue nahm ihr spitzes Kinn
in die Hand. «Du würdest es lieben, Emma. Denk doch nur an all die
kleinen Intrigen, die du sowieso schon im Ensemble hervorgerufen hast. Eines
deiner erfolgreicheren Experimente.»


«Hältst du mich für kalt und
berechnend?» Sie zuckte mit den Achseln. «John denkt immer nur an sich selbst.
Wäre es nicht nett, wenn seine düstere Vergangenheit ihn gerade noch
rechtzeitig einholt, um ihn zu hindern, die krönende Rolle seiner gesamten
Karriere zu spielen?»


Spraggue brummte.


«Du bist so schrecklich
unverbindlich, Michael.»


Spraggue trocknete sich ab,
begann sich anzuziehen. «Ich muß jetzt nach Hause.»


«Du kannst hier schlafen.»


Sie war unglaublich schön, mit
ihren feuchten Haaren und dem Handtuch, das sie sich locker umgebunden hatte.
Er lehnte ab; auf ihn wartete noch Arbeit. Aber er hatte nichts dagegen gehabt,
für ein paar Stunden mit sich experimentieren zu lassen.


Er bestellte sich ein Taxi.


Als er zehn Minuten später die
Eingangsstufen hinunterging, fuhr plötzlich ein kleiner, dunkler Wagen fort,
der am Bordstein geparkt hatte.


Als er im Haus seiner Tante eintraf,
war es bereits fünf Uhr morgens. Sie hatte das Verandalicht brennen lassen.
Schweigend dankte Spraggue ihr dafür, während er leise nach seinem nur selten
benutzten Schlüssel suchte.


Die Handschrift auf den Seiten,
die sorgfältig gefaltet unter der Jadeschüssel in der Bibliothek lagen, gehörte
Pierce — der ausgearbeitete Zeitplan der abendlichen Aktivitäten aller
Verdächtigen. Kein Zettel von Tante Mary; also hatte sie nichts aus Karen
herausbekommen. Spraggue widerstand dem Verlangen, die Inspizientin anzurufen,
konnte aber nichts gegen den Wunsch machen, daß sie, und nicht Emma, ihn zu
sich nach Hause eingeladen hatte.


Moment. Da war noch ein Zettel
in einer anderen Handschrift, die aber auch nicht Tante Mary gehörte; eine
fremde, rundliche Schulmädchenschrift. Eine halbe, aus einem Notizbuch
herausgerissene Seite mit der Unterschrift «Georgie».


 


Lieber
Michael,


am
Ende doch noch entlastet! Gib’s zu, ich hätte unmöglich das Tonband und alles
besorgen, all diese vielen Ratten kaufen und die ganze Sache vorbereiten
können, wo ich doch den ganzen Nachmittag hier in deinem hübschen Haus gewesen
bin. Deine Tante, ein wahrer Schatz, wird mir ein Alibi liefern.


Siehst
du jetzt, daß es völlig richtig von dir war, mir zu vertrauen? Und dafür bin
ich dir dankbar, dankbar,
dankbar! Glaube mir.


 


Spraggue lächelte, steckte das
gefaltete Blatt zu Pierces Bericht, legte beides auf Hurleys Umschlag und ging
in die Küche. Vom obersten Fach im Kühlschrank, auf einem kleinen silbernen
Tablett, starrte ihn ein Glas Milch und ein winziges Erdbeertörtchen an. Mary
mußte Dora gesagt haben, daß er spät nach Hause käme.


Er nahm das Gebäck und das
Tablett, tauschte die einschläfernde Milch gegen ein Pepsi und ging zum Turm
hinauf, in das Zimmer, das er schon als kleiner Junge gehabt hatte. Auf
Zehenspitzen schlich er sich am südlichen Gästezimmer vorbei. Er war nicht
sicher, wo Mary Georgina untergebracht hatte.


Im Turm war das Bett
aufgeschlagen. Frische Handtücher und Seife im Bad. Spraggue zog sich aus und
machte es sich auf dem Bett bequem, stopfte sich zwei dicke Kissen in den
Rücken und knipste die Leselampe an.


Pierces Zeitplan hatte einen
ordentlichen Rand und war sauber in Spalten aufgeteilt, in Druckbuchstaben in
seiner winzigen, präzisen Handschrift geschrieben. Die erste Spalte führte
unter der Überschrift «Verdächtige» das Ensemble, den Regisseur und den
Intendanten auf. Die zweite Spalte hieß «Aufenthalt um 11.15». Die dritte
«Gesehen von». Die vierte «11.55». Die fünfte Spalte wiederholte die dritte:
«Gesehen von».


Für die «Stars» des Abends
ließen sich schnell Bürgen finden. Langford, Ambrose, Darien hatten so eine
Art, andere nachhaltig ihre Gegenwart spüren zu lassen. Dennis Boland, der
stämmige Spider, hatte Darien ständig von hinten und vorn bedient. Emma Healey war
John Langford gegenüber nicht ganz so loyal gewesen. Sie war hier und da
gewesen, aber in ihrem roten Kleid war sie von einer Menge Leute gesehen
worden. Sowohl Mary als auch Pierce stimmten darin überein, daß sie den Raum
nicht verlassen hatte.


Spraggue zog das dünne Laken
über seine Knie; die spätsommerlichen Nächte wurden frischer. Er streckte die
Arme über den Kopf und gähnte, trank einen langen Schluck von seiner
koffeinhaltigen Limonade.


Die anderen Schauspieler waren,
laut Pierces Zeitplan, schwerer zu orten, da weniger schillernd. Greg Hudson
war, das glaubte Pierce wenigstens, viel zu betrunken gewesen, um etwas
unternehmen zu können, das auch nur ein bißchen Finesse erforderte. Deirdre
konnte niemand genau einordnen. Karen verbürgte sich für Eddie, der mit ihr
getanzt hatte. Verdammt... Gus Grayling, da war Mary sicher, hatte weder seinen
Trupp Bewunderer verlassen noch Georginas Hand länger als eine Sekunde
losgelasen. Soviel zu dem Zeitplan.


Das zweite Dokument war in
einer anderen Handschrift abgefaßt: kräftige, schwungvolle Großbuchstaben,
hingeschmierte bombastische Schleifen. Arthur Dariens bruchstückhafte
Besetzungsliste für die 1974er Inszenierung von Macbeth. Das würde nicht
viel weiterhelfen; Darien schien sich nur an wenig zu erinnern. Vielleicht
hatte er es einfach aus seiner Erinnerung gestrichen. Einige Namen erkannte
Spraggue wieder. Darien hatte keineswegs mit einem Ensemble gearbeitet, das
ausschließlich aus Unbekannten bestand. Alison Arnold hatte durchaus
hochkarätige Kollegen gehabt. Keiner von Dariens Dracula-Besetzung hatte
etwas mit dieser vom Pech verfolgten Macbeth-Inszenierung zu tun gehabt.
Spraggue zuckte die Achseln. Etwas anderes hatte er auch nicht erwartet. Das
Verlangen, nach sieben Jahre Rache zu üben, deutete auf mehr als nur einen
Kollegen, ja auf mehr als einen Freund hin. Wer im Ensemble war mit Alison
Arnold verwandt?


Spraggue ließ die Verdächtigen
vor seinem immer schläfriger werdenden geistigen Auge Revue passieren.


Caroline. Hatte sie eine Nichte
oder eine Tochter Namens Alison? Keiner ihrer Ehemänner hatte Arnold geheißen.
Also eher wohl eine Nichte. Aber sie war so eine gute Freundin von Darien — und
schon so lange, schon Jahre vor 1974. Falls man ihren Geschichten
Glauben schenken durfte. Ihrer Geschichte über Darien und Spider und die
gemeinsame Kindheit in Brooklyn war von Darien selbst widersprochen worden.


Langford. Hatte John irgend
etwas vor, wie Emma behauptet hatte? Bumste er ein anderes Mitglied des
Ensembles, fest entschlossen, Caroline noch wütender zu machen? Was hatte er
mit dieser Bemerkung auf der Party gemeint, mit diesem kurzen, kryptischen:
«Ich hatte schon Angst, Sie kämen womöglich zu spät?»


Greg Hudson und Eddie Lafferty
waren erheblich vielversprechendere Verdächtige als Caroline oder John. Kamen
sie als jüngere Brüder von Alison Arnold in Frage? War das Gregs Wagen vor Emma
Healeys Apartment gewesen?


Spraggue schüttelte sich, als
sein Kopf nach vorn wegsackte. Noch ein Dokument: das Dracula-Skript.
Heute abend kombinierte Generalprobe/Vorpremiere für die Presse, und er war bei
einigen Textstellen immer noch nicht ganz sicher. Er hätte bestimmt tolle
Arbeit geleistet, wenn das Stück trotz einer störungsfreien Aufführung flopte,
weil er sich nie ernsthaft Mühe gegeben hatte, seinen Text zu lernen!


Er arbeitete bis fast acht Uhr,
dachte dann an Frühstück. Viel zu müde zum Essen. Nur ein Anruf noch. Fred
Hurley.


Hurley mußte gerade erst an
seinen Schreibtisch gekommen sein. Spraggue konnte deutlich hören, wie er
Kaffee schlürfte, konnte ihn beinahe sogar riechen.


Spraggue richtete sich auf,
versuchte, hellwach zu klingen. «Hurley, gutes Material, das Sie mir geschickt
haben.» Der Detective reagierte immer gut auf Lob am frühen Morgen.


Hurley unterbrach sein
Kaffeetrinken, um zu antworten: «Warten Sie, bis Sie die Rechnung sehen!»


«Wollte mich nur vergewissern,
ob die Freikarten bei Ihnen angekommen sind.»


«Ja. Danke. Meine Frau freut
sich schon.»


«Kommen Sie mit ihr nach dem
Stück hinter die Bühne.»


Hurleys Stimme wurde mißtrauisch.
«Klar. Und mit den anderen Freikarten habe ich gemacht, was Sie gesagt haben.
Rechnen Sie damit, daß heute abend irgendwas in die Luft fliegt?»


«Nein», antwortete Spraggue
lässig. «Aber ich will sichergehen.»


«Okay», erwiderte Hurley
schroff. «Dann sehen wir uns also heute abend. Hier wartet eine Menge Arbeit
auf mich.»


«Irgendwas Neues über Alison
Arnolds Familie?»


«Ja. Ein Telex aus New York.
Wird Ihnen gefallen. Der Vater ist gestorben, die Mutter hat wieder geheiratet,
ist aus dem Bundesstaat fortgezogen, neuer Name unbekannt.»


«Toll», stöhnte Spraggue.


«Sollte sich sonst noch
irgendwas ergeben, rufe ich Sie an.»


«Ich bin bei meiner Tante.»


Spraggue legte auf. Er legte
sich aufs Bett zurück. So, jetzt mußte Mary nur noch diese letzten beiden Lebenslauffotos
besorgen. Kein Problem bei John, Caroline, Gus Grayling. Die waren allgemein
bekannt. Eine Menge Leute konnten bestätigen, daß die Frau, die sich in Dariens
Inszenierung als Caroline Ambrose ausgab, dieselbe Caroline Ambrose war, die
sie schon am Broadway und im Fernsehen gesehen hatten. Bei den anderen lag die
Sache etwas komplizierter. Dieser Mann aus dem Calgary Theater hatte
schließlich ein altes Foto von Deirdre geschickt. Andere Frisur, aber ganz
sicher dieselbe Person. Und Emma... Auch kein Problem. Jeder, der schon einmal
mit Emma Healey gearbeitet hatte, erinnerte sich genau an ihr Aussehen.
Spraggue selbst schwelgte in Erinnerungen.


Die übrigen... War Greg Hudson
der echte Greg Hudson? Hatte er tatsächlich gemacht, was er laut seinem
Lebenslauf gemacht haben sollte? Oder gehörte dieser Lebenslauf einem anderen
Schauspieler — nämlich dem echten Gregory? Und Eddie... Wie gut konnte
er ohne seine Brille wirklich sehen? Eddie und Karen... Karen und Eddie...


Um neun Uhr morgens am Tag der
Vorpremiere für die Presse fiel Spraggue in einen leichten, unruhigen Schlaf.


 


 


 


 










Kapitel
Dreiundzwanzig


«Freut mich, das du’s noch
geschafft hast», sagte Greg Hudson, als Spraggue sich setzte, um sich zu
schminken. «Es ist sieben Uhr. Arthur erwartet uns um Viertel nach sieben im
Gemeinschaftsraum, also gibst du besser Gas.»


Spraggue ignorierte ihn,
öffnete seinen Schminkkasten, breitete Stifte und Pinsel in einer ordentlichen
Reihe aus. Hudson wollte genausowenig eine ausführliche Erklärung seiner sporadischen
Anwesenheit bei den Proben, wie er sich für die genaue Zahl der Lieferanten für
Versuchstiere in Boston interessierte. Er hatte einfach nur das große Zittern
vor einer Aufführung.


«Findest du, ich hätte mich zu
blaß geschminkt?» fragte Greg pikiert.


«Das Licht hier unten ist nicht
so besonders.» Spraggue musterte Hudson kritisch. «Sieht in Ordnung aus. Falls
Darien meckert, kannst du’s für die Premiere ja immer noch ändern.»


«Nicht, bevor einer dieser
Pressefritzen schreibt, ich sähe aus wie ein bleichgesichtiger Truthahn.»


«Du magst keine Kritiker?»


«Ich liebe sie, liebe sie
alle.» Hudson posierte vor dem Spiegel, rückte sein Halstuch zurecht, zerzauste
sein Haar. «Du hättest früher hier sein müssen. Da sind die Fetzen geflogen.
Der große Gustave fand seine Erwähnung im Programmheft nicht gut. Er will, daß
sein Name zusammen mit dem unsterblichen Langford und unserer Orchideenlady
ganz oben steht.»


«Gus?» Spraggue überprüfte
seine Grundierung. Gute Farbe. Er hoffte, noch genug Zeit zu haben, daß der Mastix
auf seinem Kinn richtig austrocknete. Es juckte.


«Ich habe früher schon mit Gus
gearbeitet», meinte Hudson mit einem Seufzer. «Immer dasselbe. Bei den Proben
flitzt er einem immer um die Füße, bettelt geradezu darum, daß man ihm auf den
Schwanz tritt. Und wenn man es dann schließlich tut, kriegt er einen Koller.
Viel zu spät, um noch was zu bringen. Ist einfach aus seiner Garderobe
stolziert. Hat sie ‹eine schummerige, ekelhafte Rumpelkammer› genannt, die
seiner Position im Ensemble völlig unangemessen sei.»


«Wo ist er hin?»


«Hat sich Eddies Zimmer unter
den Nagel gerissen. Der Junge ist zu spät gekommen. Und als Eddie dann endlich
eintrudelt, hat er seine Brille nicht auf. Absolute Identifikation mit der
Rolle, du verstehst schon. Er sieht, daß jemand anderer in seiner Garderobe
ist, also glaubt er, er hätte sich verzählt. Geht ins nächste Zimmer und kommt
reingelatscht, als Lady Caroline gerade im Evaskostüm dasteht. Und der arme
Blödmann konnte nicht mal was sehen!»


Spraggue lachte leise. «Hat sie
ihn nur rausgescheucht, oder hat sie sich über ihn hergemacht?»


«Du hättest das Gekreische
hören sollen! Ich dachte schon, eine von den Ratten der letzten Nacht würde
sich an ihren Zehen vergnügen. Karen ist dann runtergekommen und hat die Wogen
geglättet. Eddie teilt sich jetzt mit Gus den Raum. Der arme Teufel.»


«Sollten wir Gus zu uns
einladen?» fragte Spraggue zögernd. «Hier ist mehr Platz.»


«Kommt gar nicht in Frage.
Sollen die Bekloppten ruhig unter sich bleiben. Außerdem würde er das sowieso
nur als Beleidigung auffassen, Spraggue.»


«Als Beleidigung?»


«Glaub mir. Wenn er in so einer
Verfassung ist, brauchst du ihm nur kurz hallo zu sagen, und schon ist es eine
Beleidigung.» Greg unterbrach sich, um Luft zu holen. «Mit dem Bart siehst du
älter i aus. Gefällt mir.»


Spraggue wechselte das Thema.
«Wie spät?»


«Noch vier Minuten. Soweit ich
weiß, ist Langford noch nicht # aufgetaucht.»


Spraggue brummte, konzentrierte
sich darauf, Falten auf seine , Stirn zu malen.


«Und Emma ist hier, also kann
es nicht daran liegen. Sie ist nicht zufälligerweise mit dir gekommen, oder?»


Spraggue schaute kurz auf. Das
in dem Auto letzte Nacht war Greg gewesen. «Nein», sagte er gelassen.


Schritte hallten den steinernen
Korridor herunter, schnell, laut und wütend. Eine Tür wurde zugeschlagen,
aufgerissen und fest: wieder geschlossen. Greg verrenkte sich und lehnte sich
auf den Flur hinaus, drehte sich zurück zu Spraggue und lachte.


«Dem dramatischen
Auftritt nach zu urteilen», sagte er mit gehobenen Augenbrauen, «diesem majestätischen
Schritt, der späten Stunde, würde ich sagen, daß soeben der große
Langford eingetrudelt ist. Und es klingt ganz so, als hätte auch er einen
Wutanfall!»


Emma Healey, hübsch im
hellblauen Kostüm der unschuldigen Lucy, flitzte an der Tür vorbei.


«Ach, die Liebe», murmelte Greg
Hudson, «oder sollte ich besser sagen: ‹Ach, die Lust›? Wunderbar, wie dieses
Weibsvolk zu seinem leidenden Mannsvolk eilt. Kaum hat Grayling eingeschnappt
die Bühne verlassen, wetzt die kleine Georgina auch schon los, um ihm in seinem
Exil Gesellschaft zu leisten. Ich glaube, ich werde auch mal einen Koller
kriegen und sehen, wer zu mir kommt... Deirdre ist viel zu groß und zu
verbissen... Eddie, tja, ein lieber Junge, aber so isoliert, so einsam. Und die
Inspizientin ist in ihn verknallt, meinst du nicht auch? Ich nehme nicht an,
daß du mir zu Hilfe kommen würdest. Aber ich bin nicht wählerisch. Ich würde
von jedem Trost akzeptieren, ausgenommen, glaube ich, von Caroline. Irgendwo
muß man einen Strich ziehen.»


Das Pfeifen begann am Ende des
Korridors — tiefe, klagende Töne, keine bekannte Melodie.


«Wer ist das?» fauchte Caroline,
deren schrille Stimme durch ihre geschlossene Garderobentür drang. «Sofort
aufhören!»


«Das bedeutet Unglück.» Hudsons
Miene war ernst. «Unglück. Genau, was uns heute abend noch gefehlt hat.»


«Du glaubst an so was?»


«Nun, ich pfeife nicht in
meiner Garderobe, und ich zitiere auch nicht dieses gottverdammte schottische
Stück. Ich wünschte, jemand würde sofort mit diesem Pfeifen aufhören!»
Bei den letzten Worten hob er seine Stimme und brüllte sie den Korridor
hinunter.


Das Pfeifen verstummte.


Greg holte tief Luft. «Siehst
du? Diese kleine Episode hat Caroline aus der Fassung gebracht. Aber geht
jemand los, um unsere Lady zu beruhigen? Nicht der gute Eddie-Boy. Er hält sie
für eine räuberische alte Hexe. Du nicht. Ich nicht. So, wenn unser großartiger
Regisseur jetzt hier wäre, oder unser untersetzter Intendant, dann könntest du
eine völlig andere Geschichte erleben. Die kümmern sich. Wenn das hier nicht
Arthurs Stück wäre, dann wäre diese Frau nicht mal in die Nähe einer
Hauptrolle gekommen. Das verstehst du doch, oder? So besonders ist sie nämlich
nicht. Sie läßt sich von den anderen alles abnehmen — von Langford und Emma — ,
verdammt, sie bittet einen ja fast höflich darum, ihr doch bitte die
verdammte Szene zu stehlen...»


Karen Snows klare Stimme
unterbrach Hudsons Ausbruch. «Alle in zwei Minuten in den Gemeinschaftsraum!
Zwei Minuten!»


Massig Zeit. Dracula hatte
seinen Auftritt erst in der Mitte des ersten Aktes. Langford konnte sich noch
nach der Besprechung umziehen. Spraggue zog den Reißverschluß seiner
gestreiften Arzthose zu und warf sich die Jacke über, als er den Flur
hinabging.


Trotz der Schminke und des
Puders wirkten die Schauspieler unnatürlich blaß. Deirdres Lippen bewegten sich
stumm; sie hatte Schwierigkeiten, sich an ihren Text zu erinnern. Georgina und
Gus Grayling standen etwas abseits, tuschelten vereint gegen den Rest der Welt.
Hudson sah sogar noch bleicher aus als in der Garderobe. Die Zecherei der
vergangenen Nacht oder eine Beschwerde aus jüngerer Zeit? Er war ein wenig
wacklig auf den Beinen.


Darien trat unter dem höflichen
Applaus der Schauspieler ein. Caroline, deren Auftritt sorgfältig so getimt
war, daß sie unmittelbar dem Regisseur folgte, kam herein und gab Darien einen
herzlichen Kuß. Sie drückte seine Hand, während er sprach.


Standardrede Nummer zwei des
Regisseurs: Vielen Dank für eure harte Arbeit; gebt heute abend euer Bestes.


Spraggue hörte kaum zu. Er
behielt seine Kollegen im Blick. Emma Healey kam zu spät. John Langford tauchte
erst gar nicht auf.


Die Versammlung dauerte nicht
lange. Spraggue kehrte in seine Garderobe zurück, band seine Krawatte und
puderte sein Make-up.


Die Aufführung verstrich mit
all der zusammenhanglosen Eindringlichkeit eines Alptraumes. Szenen rasten
vorbei, immer wieder von Applaus unterbrochen. Das Licht wurde schwächer,
verschwand ganz, flammte auf, wurde wieder schwächer.


«Läuft gar nicht so übel.»
Spraggue stand in den Kulissen und spürte Karens Gegenwart, bevor er ihr
Flüstern hörte, und erst dann registrierte er, wie aufgedreht er war, jeder
Nerv geschärft für eine neue Katastrophe.


«Haben Sie Langfords Schnitzer
mitgekriegt?» fuhr sie fort. «Muß mindestens sechs unsterbliche Seiten ausgelassen
haben. Emma hat ihn wieder auf den Teppich geholt, während Caroline mit großen
Kuhaugen zugesehen hat.»


«Wünschte, ich hätte es
gesehen», sagte Spraggue.


«Damit werden sie ihn bis in
alle Ewigkeit aufziehen! Der unfehlbare britische Schauspieler!»


Blackout. Karen verschwand.
Spraggue ließ die verkrampften Schultermuskeln spielen, holte dreimal tief
Luft, betrat die Bühne.


Der Vorhang hob sich in
völliger Dunkelheit. Spraggue erstarrte in seiner letzten Szenenposition auf
der rechten Bühnenseite. Scheinwerfer flammten auf, glühten wie eine Galaxis
unerwarteter Sterne.


Greg Hudson sprach zuerst,
jagte wütend über das Bühnenbild, suchte in der Felsengruft den Sarg des
Vampirkönigs.


 


Harker: Die Slowaken haben den Sarg
hier hereingebracht! Ich schwöre, daß sie es getan haben!


Van
Helsing: Kein
zweiter Ausgang.


Harker: Wir werden sie erwischen!
Zwingen sie zum Reden! 


Seward: Keine Zeit, Harker. Die Sonne
ist fast untergegangen. 


Van
Helsing: Kommt,
wenn der Sarg hier reingebracht wurde, dann muß er auch noch hier sein.
Vielleicht hinter einer falschen Wand? Ein versteckter Raum?


Seward: Eine Falltür?


Harker:
Sie übernehmen die
Wand dort, Doktor. Ich versuche mein Glück hier. Professor, klopfen Sie den
Boden ab. Mina, hilf mir.


Van Helsing: Sie ist zu schwach, Jonathan.
Ich bezweifle, daß sie uns helfen kann.


Seward: Dann bleiben Sie bei ihr,
Professor. Jon und ich werden allein suchen.


 


 


Und sie suchten. Fünfundvierzig
Sekunden geschäftiger Stille mit allen klassischen Elementen: Konflikt auf
Leben und Tod, Zusammenprall von Gut und Böse und eine zeitliche Begrenzung —
Eile. Spraggue und Hudson klopften das Bühnenbild ab, wirbelten Staubwolken
auf, lauschten verzweifelt, konzentriert auf ein hohl klingendes Geräusch. Sie
mühten sich ab, Felsbrocken aus Papmache hochzuwuchten, tasteten in Ritzen und
Spalten nach versteckten Hebeln.


 


Harker: Wie kommen wir nur rein?


Seward: Es muß eine Möglichkeit
geben... irgendwas... um...


 


Caroline lachte, ein tiefes,
verschlagenes Knurren.


 


Van
Helsing: Sie weiß
es.


Harker:
Mina.


Seward: Hilf uns, Mina.


Mina: Ihr armen, unbedeutenden
Narren! Glaubt ihr denn wirklich, ihr könntet ihn besiegen? Hier, in seinem
eigenen Land?


Seward: Jon, nimm die Spitzhacke. Wir
werden die Wand einreißen!


Mina: Narren!


Harker: Ich habe gespürt, wie etwas
nachgegeben hat! Macht weiter! Der Spalt wird breiter!


 


 


Wütend knurrend stürzte sich
Caroline auf Hudson, riß ihm die Hacke aus den Händen. Der Kampf hatte
begonnen.


Hudsons sorgfältige
Choreographie der Szene zahlte sich aus. Caroline kämpfte wie eine Wahnsinnige,
beschimpfte kreischend die drei Männer, war wild entschlossen, ihren
Vampirmeister zu schützen. Seward gelang es, die Hacke ihrem Griff zu
entwinden. Van Helsing packte ihre Arme, drehte sie auf ihren Rücken. Die
Männer trugen sie, tretend und schreiend, zum vorderen Teil der Bühne, fort von
Draculas Versteck.


Sogar die Ohrfeige
funktionierte. Caroline drehte genau im entscheidenden Augenblick den Kopf mit
dem Schlag fort. Tolles Geräusch, kein Schmerz. Einen Moment lang riß sie die
Augen weit auf, sank dann schluchzend zu Boden.


 


Harker:
Mina! Liebling!


Seward: Sie wird schon wieder.


Van
Helsing: Schnell!


Seward: Der Pflock!


Harker: Keine Zeit! Die Sonne! Die
Sonne!


 


 


In fieberhafter Eile rissen die
drei Männer die schartige Wand ein, legten die geheime Höhle frei. In der Mitte
der Bühne — eine Plattform. Darauf, leicht nach vorn geneigt, damit das
Publikum das prunkvolle Relief sehen konnte, die kunstvoll gearbeiteten
Schnörkel — der Sarg.


Spraggue und Hudson sprangen
auf das Podest, wuchteten den Deckel des Sarges herunter, schwankten unter dem
vermeintlichen Gewicht. Da lag der Vampirkönig, deutlich sichtbar für das
Publikum, majestätisch und furchterregend. Spraggue bemerkte Schweißperlen auf
Langfords Stirn und Oberlippe.


Der Vampirkönig schlug seine
Augen auf.


 


Van
Heesing: Sieh ihn
nicht an!


 


 


Hudsons Messer blitzte im
Scheinwerferlicht auf. Spraggue zog sein eigenes, drückte die stumpfe Klinge an
Langfords Hals. Der Beutel mit Hühnerblut lag an Ort und Stelle; ein
purpurrotes Band durchnäßte Langfords gestärkten weißen Kragen.


Greg schwang seine Klinge,
umklammerte sie mit beiden Händen. Mit einem Aufschrei stieß er sie in das Herz
des Vampirs. Blut quoll aus der Wunde. Langfords Schrei ging über in ein
Stöhnen, perlte in seinem Hals und hörte unvermittelt auf. Ein Schwall dunkles
Blut schoß aus einem Winkel seines erschlaffenden Mundes.


Der Schauspieler erstarrte.
Spraggue sah Hudson an, seine Hand griff nach dem befleckten Messer.


Der Vorhang fiel.


Höllenlärm und Chaos!


 


 


 


 










Kapitel
Vierundzwanzig


«Verdammt, Spraggue!» brüllte
Hurley, während er im Korridor vor den Garderoben auf und ab ging. «Ist Ihnen
eigentlich klar, was Sie gemacht haben?»


Spraggue zählte die Ritzen in
dem alten Steinfußboden.


«Sie waren wegen irgendwas beunruhigt.
Stimmt’s, Spraggue? Nervös genug, mich herzubestellen, besorgt genug,
von mir Freikarten an Cops außer Dienst verteilen zu lassen! Wenn ich gewußt
hätte, daß wir zu einem Mord eingeladen werden...»


«Wenigstens sind Sie als erster
am Tatort», fiel Spraggue ihm ins Wort.


«Und im Präsidium wird man sich
todsicher fragen, was zum Teufel ich überhaupt hier gesucht habe, fein
rausgeputzt und auf meinem Hintern sitzend, während ein Mann erstochen wird!»


«Hören Sie, ich habe das nicht
kommen sehen, Hurley. Ich hätte mir nie träumen lassen, daß es zu einem Mord
kommt. Ich kann es immer noch nicht glauben...»


«Glauben Sie’s!» zischte
Hurley. «Langford hat’s hinter sich!»


«Kein Unfall? Das Messer hat
nicht vielleicht blockiert?»


Hurley zog die Waffe, die
sorgfältig in Plastikfolie gewickelt worden war, aus seiner Brusttasche. «Es
ist auf Fingerabdrücke untersucht und fotografiert worden. Wie sieht es denn
für Sie aus?»


«Ganz normal. Bis auf das
Blut.»


«Nehmen Sie’s mal in die Hand.
Na, was ist mit dem Gewicht?»


«Ich habe es nur ein oder
zweimal in der Hand gehabt», erwiderte Spraggue langsam. Wieso kam ihm das
Messer so bekannt vor?


«Probieren Sie den Mechanismus
aus. Aber vorsichtig.»


Spraggue drückte die
Messerspitze gegen die Wand. Sie gab nicht nach. Er drückte stärker.


«Das ist kein Theatermesser»,
sagte Hurley. «Nicht mehr.»


Plötzlich fiel der Groschen.
Messingdolche, in die Knäufe eingearbeitete Kreuze... «Schicken Sie jemanden
rauf ins Büro des Regisseurs, Hurley. Überkreuzt über dem Kaminsims. Zwei
Messer.»


Hurley brüllte nach oben,
befahl einem auf dem Treppenabsatz auftauchenden Paar schwerer schwarzer
Stiefel, Dariens Zimmer im ersten Stock zu überprüfen.


«Sie glauben, das Theatermesser
wäre nach der Vorlage der Messer im Büro hergestellt worden?»


«Muß so sein. Das hätte mir
direkt auffallen müssen...»


«Würde so ein Ding hier» —
Hurley deutete auf das Messer — «nicht vor jeder Vorstellung überprüft?»


«Wurde es auch. Schicken Sie
einen Burschen dorthin, wo Sie das Ensemble untergebracht haben. Lassen Sie ihn
‹Requisite!) brüllen. Eine Frau wird antworten. Sie ist diejenige, die das
Messer überprüft.»


Hurley gab die Anweisung
weiter.


Spraggue vergrab die Hände in
den Taschen.


«Mit Ihnen alles in Ordnung,
Spraggue?»


«Nein. Wenn... wenn ich
gedacht hätte, jemand wäre in ernster Gefahr, hätte ich ganz sicher nicht auf
Langford getippt.»


«Auf wen dann?»


«Darien.»


«Hat keinen Sinn, sich selbst
in den Hintern zu treten», meinte Hurley grimmig.


«Ja, das werden Sie schon für
mich besorgen.»


«Lieutenant?» Zwei Paar
schwarze Stiefel waren bereit zu berichten.


«Foley?»


«Einer der Dolche über der
Kaminverkleidung ist verschwunden. Den anderen habe ich zur Spurensicherung
gebracht.»


«Okay. Smithson?»


Das andere Paar Stiefel
zögerte.


«Smithson?» wiederholte Hurley.


«Sie ist nicht da. Die
Requisitenfrau. Todesfall in der Familie. Hat mit einer Nachmittagsmaschine die
Stadt verlassen.»


«Wer ist ihre Vertretung.
Spraggue?»


Karen.


Die Antwort wurde ihm durch
Lärm von oben erspart. Mehrere Stimmen bellten Befehle, ein Sopran widersetzte
sich ihnen. Türen wurden geschlagen. Spraggue unterdrückte ein Lächeln. Tante
Mary. Jeder Cop, der sich ihr in den Weg stellte, tat ihm aufrichtig leid.


«Äh, Lieutenant Hurley?»
Schwarzstiefel linsten in den Treppenschacht. «Kleines Problem hier oben. Eine
Lady will Sie sprechen.»


«Im Zusammenhang mit dem Fall?»


Tante Mary, mit rotem Kopf und
außer Atem, schob sich ans Geländer vor. «Sicher», sagte sie scharf. «Und jetzt
sagen Sie sofort diesen Männern, daß sie mich durchlassen sollen!» Dann
erspähte sie ihren Neffen und strahlte. «Ich habe ihn gefunden, Michael!»


«Langsam. Immer mit der Ruhe,
Mrs. Hillman.» Hurley nahm Marys Arm und führte sie die Treppe herunter, achtete
darauf, daß sie Spraggues warnenden Blicken nicht ausgesetzt wurde. Er brachte
sie in eine leere Garderobe und ließ sie auf einem Stuhl Platz nehmen.


«Ich glaube nicht, daß meine
Tante weiß, was pas-»


«Es reicht, Spraggue. Mrs.
Hillman, Sie haben gerade eben Ihrem Neffen gesagt, Sie hätten ihn gefunden?»


«Richtig, Lieutenant. Das habe
ich. Genau, wie du vermutet hast, Michael. Ich bin direkt rübergekommen,
nachdem ich...»


«Wen haben Sie
gefunden?»


«Arthur Levinson, Lieutenant.
Außerordentlicher Professor für Theaterwissenschaften, Southern Methodist
University. Haben Sie schon mal versucht, während der Sommersemesterferien
einen Professor zu finden?»


«Hat das irgend etwas zu tun
mit...»


«Es hat damit zu tun, Fotos aus
Lebensläufen zu identifizieren», unterbrach Spraggue schroff.


«Oh. Fahren Sie fort, Mrs.
Hillman.»


«Michael?»


Spraggue zuckte mit den
Achseln. «Erzähl ihm, was er wissen will.»


«Einer der Schauspieler ist
eine Dublette. Wie bei Rennpferden. Er benutzt den Lebenslauf und Namen eines
richtigen Schauspielers, aber in Wahrheit ist er ein anderer. Ich habe ein Bild
des richtigen Schauspielers dabei. Professor Levinson hat es mir gegeben.»


Hurleys Fuß trommelte auf den
Boden. «Und der Name dieses Schauspielers ist?»


Spraggue antwortete
gleichzeitig mit ihr. «Eddie Lafferty.»


Hurley drehte sich zu ihm um.
«Das wußten Sie?»


«Ob ich es wußte, verdammt?
Hab’s erraten.»


«Wie?»


«Der Lebenslauf, den er Darien
gegeben hat, war unvollständig. Laut seinem Agenten hat Eddie Lafferty einige
größere Rollen gespielt, darunter sogar einen Hamlet.»


«Und wieso sagen Sie mir das
nicht früher?»


«Was sollte ich Ihnen denn
sagen? Daß unser Eddie Lafferty nicht so aussieht, wie ich mir Hamlet
vorstelle?» Spraggue fuhr sich mit einer Hand über die Stirn, verschmierte
dabei die Schminke. «Ich habe nichts gesagt, Hurley, weil der Junge blaue Augen
hat. Das Phantom, das ich gesehen habe, hatte aber dunkle Augen. Und dann war
da diese Geschichte mit dem Stolperdraht — Eddie hat eine Katastrophe verhindert...»


«Ein typisches Manöver, um den
Verdacht auf jemand anderen zu lenken.»


«So sieht es jetzt aus.»


«Foley! Smithson!» brüllte
Hurley. Schwere Stiefel kamen die Treppe heruntergestürmt. «Wohin habt ihr die
Schauspieler gebracht?»


«Sie haben uns gesagt, wir
sollten sie in diesen großen Gemeinschaftsraum stecken. Am Kopfende des
Korridores. Henry ist bei Ihnen.»


«Also los, statten wir ihnen
mal einen Besuch ab.»


«Lassen Sie mich mitkommen»,
sagte Spraggue.


Hurley zuckte mit den Achseln.
«Tun Sie, was Sie nicht lassen können.»


«Michael», flüsterte Tante
Mary. «Was ist hier los?»


«Geh nach Hause. Ich rufe dich
sobald wie möglich an.»


«Wir gehen jetzt», sagte
der Detective.


Spraggue folgte Hurley den Flur
hinunter.


Die Schauspieler im großen
Gemeinschaftsraum hatten nur noch wenig Ähnlichkeit mit der angespannten,
eifrigen Truppe vor der Vorstellung. Caroline Ambrose, das dick gepuderte
Gesicht verwüstet durch Tränen, saß mit rastlosen Händen in einer Ecke, spielte
an Minas schlichtem Hochzeitsring. Greg Hudson stand neben dem Waschbecken,
eine volle Tasse Kaffee in den Händen, die Augen stur geradeaus. Emma saß mit
gesenktem Kopf auf dem Sofa — eine bewegungslose Statue. Draculas verwitwete
Bräute wichen nicht von ihrer Seite. Gus Grayling funkelte ins Nichts, stand
mit seinem massigen Körper halb abgewendet zur Tür. Von Zeit zu Zeit zuckte ein
Muskel auf seinem Unterkiefer.


«Edward Lafferty», bellte
Hurley.


Die Schauspieler regten sich,
starrten mit ausdruckslosen Blicken in den Raum. Emma hob ihren Kopf, ließ ihn
dann wieder sinken.


«Spraggue?» Hurley drehte sich
erwartungsvoll zu ihm um.


«Wo ist Eddie?» fragte Spraggue
ruhig. Er achtete darauf, seine Stimme nicht zu heben, keinen speziellen
Tonfall hineinzulegen.


Georgina räusperte sich,
probierte vorsichtig ihre Stimme. «Er ist nicht hier.»


Sofort fuhr Hurley den Beamten
an, der die Schauspieler bewachte, den ahnungslosen Patrolman Henry. «Wieso zum
Teufel haben Sie...»


«Lieutenant, sie haben gesagt,
daß alle hier wären, alle, die...»


«Und Sie haben ihnen das
natürlich geglaubt...»


«Lieutenant!» Georginas Stimme
war fester jetzt, stärker. «Es war nicht die Schuld des Officers. Es war so ein
Durcheinander... ich glaube, wir werden wahrscheinlich gedacht haben, er wäre
bei der Crew, bei Karen...»


«Smithson!» bellte Hurley.


«Nein, Sir. Keine Schauspieler
bei der Crew.»


Hurley grunzte, drehte sich zu
Spraggue. «Sie kennen seine Adresse?»


«Ja.»


«Gut. Ich werde mit zwei
Männern hinfahren. Wollen Sie mit?»


Spraggue zögerte. «Nein.»


«Okay.»


Er folgte Hurley aus dem
Gemeinschaftsraum, schrieb Eddies Adresse auf einen Zettel, drückte ihn dem
Lieutenant in die Hand.


«Sind Sie sicher, daß Sie nicht
doch mitwollen?» fragte Hurley neugierig.


«Ich will diese Scheiße hier
aus meinem Gesicht haben.» Spraggue zupfte gereizt an seinem Bart.


«Wie Sie wollen.» Hurley machte
auf dem Absatz kehrt.


«Eines noch», sagte Spraggue.


«Ja?»


«Haben Ihre Jungs einen Zettel
gefunden? In der Nähe von Langfords Leiche?»


«Selbstmörder hinterlassen
Briefe, Spraggue. Nicht Mordopfer.»


«Stimmt.»


Spraggue wartete, bis Hurley
die Treppe hinaufging und seine Untergebenen sich abstrampelten, Schritt zu
halten. Wartete, bis ihre Schritte oben verklangen, den Korridor hinunter
verschwanden. Wenn die Schauspieler im Gemeinschaftsraum waren, wo hatten sie
dann die Crew untergebracht? Nicht hinter der Bühne — zu beengt. Zu leicht
konnte sich dort jemand verdrücken. Er ging die Treppe hinauf und klopfte an
die Tür des Malersaales. Ein rotgesichtiger, älterer Cop öffnete sie einen
Spaltbreit.


«Lieutenant Hurley möchte die
Inspizientin sprechen», sagte Spraggue.


«Ist nicht hier.»


«Nicht... Oh.» Spraggue war
erschüttert.


«Versuchen Sie’s unten, erster
Raum links. Sie haben sie zu den Schauspielern gesteckt.»


«Danke», sagte Spraggue mit
trockenen Lippen. Zu den Schauspielern. Sicher.


Er mogelte sich an dem Posten
vor der zweiflügeligen Tür vorbei. Die Bühne war hell erleuchtet, jeder
Scheinwerfer auf das erhöhte Podium in der versteckten Höhle gerichtet. Genau
auf Langfords Leiche. Fotoapparate klickten. Polizisten brüllten Befehle;
andere krochen auf dem Boden herum, kleine Beweismittelbeutel in den Händen.


Spraggue verrenkte seinen Hals
nach oben, suchte die Arbeitsgalerie ab. Wenn sie immer noch im Theater war, wo
konnte sich die Inspizientin dann verstecken? Er starrte in den Zuschauerraum
hinaus, suchte die leeren Reihen ab. Die winzige, abgedunkelte
Beleuchtungskabine im hinteren Teil des Hauses verschmolz beinahe mit der Wand.


Spraggue marschierte
zielstrebig auf die Kabine zu — ein Techniker auf dem Weg zur Arbeit. Die Tür
war zu, aber nicht abgeschlossen. Er trat ein, schloß die Tür, griff nach dem
Lichtschalter.


Eine Hand schloß sich um sein
Handgelenk. «Wenn Sie das Licht anmachen, können sie uns sehen», sagte Karen
Snow.


«Sollen sie ruhig», erwiderte
Spraggue grob. «Sie haben doch nichts zu verbergen. Oder?»


«Spraggue...», protestierte
sie.


«Sind Sie allein?»


«Ja.»


«Sie haben also mit Eddie
getanzt, als gestern abend das Licht ausging...»


«Ich...»


«Und weil ich Ihnen geglaubt
habe, ist Langford jetzt tot.»


«Das hatte nichts mit John zu
tun...»


«Sie haben mich reingelegt.»
Spraggues Augen stellten sich langsam auf die Dunkelheit ein. Er drückte Karen
auf den einzigen Stuhl, behielt die Hände auch noch auf ihren Schultern, als
sie längst aufgehört hatte, sich zu wehren. «An dem Abend, als Sie mir mit
meiner Rolle ‹geholfen› haben, ist Eddie eingebrochen, damit Sie ein Alibi
hatten...»


«Davon wußte ich nichts!»


«Und dann haben Sie diese Farce
in seiner Wohnung arrangiert, damit ich auch ihn aus dem Kreis der Verdächtigen
ausschloß. Sie müssen Eddie angerufen haben, unmittelbar nachdem ich das
Theater verlassen hatte. Eine Schande, ihn zu lange auf dem Stuhl stehen zu
lassen.»


«Eddie hat niemanden
umgebracht.»


«Wissen Sie eigentlich, wer Ihr
Eddie wirklich ist?»


«Er ist nicht mein
Eddie», sagte sie. «Ich habe ihn nur geerbt.»


«Und was soll das wieder
heißen?»


«Er ist mein Stiefbruder.»


Spraggue legte eine Hand unter
ihr Kinn und hob sanft ihr Gesicht, bis sie ihm in die Augen schaute. «Dann ist
er also nicht Ihr Liebhaber.» Er sagte die Worte leise, beendete sie scharf,
als er merkte, daß er sie laut ausgesprochen hatte.


«Was?»


«Spielt keine Rolle», sagte er.
Nicht mehr. Und dann laut: «Dann kennen Sie also seinen richtigen Namen.»


«Sollte ich ihn vielleicht
verpfeifen, nur weil er seinen Namen geändert hat?» fragte Karen wütend. «Er
kann Schauspielen. Den Job hat er nach einem Vorsprechen bekommen.»


«Welchen Job? Den des
Ensemble-Mörders?» Spraggue richtete sich auf, massierte mit einer Hand seinen Nacken.
«Ich dachte, er hätte es auf Darien abgesehen», sagte er beinahe zu sich
selbst.


Karen griff nach seinem Arm,
drückte ihn. «Er hatte keinen Grund, John etwas zu tun.»


«Aber Grund genug, Darien etwas
zu tun», sagte Spraggue. «Wegen Alison Arnold.»


Karen schaute fort. «Sie wissen
also von ihr.»


«War sie seine Schwester?»


«Ja.» Karen faltete die Hände
auf dem Schoß, starrte sie an. «Seine richtige Schwester. Seine einzige
Schwester. Vielleicht zehn Jahre älter als er... Gott, er hat sie abgöttisch
geliebt.»


«Wie heißt er wirklich?»


«Gene. Eugene Arnold.»


Spraggue atmete scharf ein.
«Sie haben nichts gesagt, haben niemanden gewarnt?»


«Was hätte ich denn sagen
können?»


«Und Sie hatten auch
nichts gegen Darien?» Spraggue wünschte sich, das Licht wäre besser, wünschte
sich, er könnte jede Falte und jeden Schatten auf ihrem Gesicht sehen.


«Ich kannte Alison nicht. Ich
weiß nicht genau, was vor sieben Jahren passiert ist. Darien ist einer der
besten Regisseure, mit denen ich je zusammengearbeitet habe. Kann ja sein, daß
er mal Alkoholiker war. Aber heute ist er trocken.»


«Aber trotzdem haben Sie bei
Eddies Plan mitgemacht.»


«Zuerst wußte ich nichts von
einem Plan, und dann konnte ich ihn nicht mehr zurückhalten. Gene wollte
niemandem schaden...»


«John Langford ist tot,
Karen.»


«Ich habe Gene keinen Moment
aus den Augen gelassen, den er heute abend nicht auf der Bühne war. Ich habe
ihm gesagt, ich würde nicht zulassen, daß er eine Aufführung stört. Ich
schwöre, daß er nie auch nur in der Nähe des Requisitentisches gekommen ist.
Niemals.»


Spraggue setzte sich neben
Karens Stuhl im Schneidersitz auf den kalten Beton. «Und wieso ist er dann
weggelaufen?»


«Er ist nicht weggelaufen»,
sagte sie energisch. «Geben Sie mir das Telefon.»


«Bitte?»


«Da auf dem Tisch steht ein
Telefon, rechts von Ihnen. Zuerst die 9. Und jetzt 555-6843. Gene wird sich
melden. Er ist nur nach Hause gegangen. Ich weiß nicht, warum, aber er ist nur
nach Hause gegangen!»


Spraggue wählte. Er hielt den
Hörer in der linken Hand, ein Stück vom Ohr entfernt, damit Karen mithören
konnte. Ihr dunkles Haar strich über seine Wange. Das Telefon klingelte,
siebenmal, achtmal, zehnmal. Jemand hob ab. Karen atmete erleichtert aus. Die
Stimme war schroff, aber vertraut.


«Hurley.»


«Spraggue hier. Haben Sie ihn?»


«Nee. Der ist weg. Hat sich aus
dem Staub gemacht.»


Karens kräftige Hand griff nach
dem Hörer, knallte ihn auf die Gabel. Die Geste schien sie vollständig
ausgelaugt zu haben. «Gott, Michael, was soll ich jetzt nur tun?»


Er wandte sich ab, versuchte,
das nach Wiesenblumen duftende Haar und die sanften braunen Augen zu vergessen.
Was er jetzt tun wollte, war wohl weder der Zeit noch dem Ort angemessen. «Sie
haben drei Möglichkeiten», sagte er schließlich.


«Ja?»


«Wenn die Polizei Sie verhört,
geben Sie entweder keinen Piep mehr von sich, lügen oder sagen die Wahrheit.»


«Irgend welche besonderen
Empfehlungen?»


«Kommt drauf an... Hat Eddie
den Stolperdraht gespannt?»


«Nein.» Sie antwortete schnell
und bestimmt. Wenn sie log, entschied Spraggue, war sie verdammt gut.


«Dann sagen Sie die Wahrheit.
Glauben Sie mir, der sicherste Platz für Eddie ist im Gefängnis.»










Kapitel
Fünfundzwanzig


Die Wahrheit sagen. Scheiße.
Vier Stunden später stieß Spraggue seine Fäuste in die Taschen und marschierte
die Massachusetts Avenue hinunter, war viel zu wütend, um stehenzubleiben und
sich ein Taxi zu rufen.


Von allen Cops mußte
ausgerechnet Menlo kommen! Wieso nicht einfach Hurley den Fall lassen? Hurley
war ein gottverdammter Lieutenant! Er hatte schon in der Mordkommission
gearbeitet! Er war dagewesen, am Tatort! Wieso Captain Hank Menlo mit seiner
häßlichen, vorstehenden Boxervisage und seinem negativen IQ? Menlo warf sich
nur in Schale, wenn er vor einer laufenden Fernsehkamera stand. Ein
Publicity-Windbeutel, so hatte Spraggue ihn einmal genannt, hatte es ihm direkt
ins Gesicht gesagt.


Spraggue und Menlo waren wie Öl
und Wasser. Als Spraggue seine Lizenz als Privatdetektiv wieder abgegeben
hatte, hatte Menlo ihm eine Glückwunschkarte geschickt.


«Aha, wie ich sehe, stecken Sie
Ihre Nase schon wieder in alles mögliche.» Das war Menlos Vorstellung von einer
Begrüßung. Je länger Menlo sprach, desto mehr spürte Spraggue, wie sich sein
Vorsatz zu reden verflüchtigte.


Er hatte es versucht. Aber
gekommen war er nur bis zu der Stelle über Georginas Vergangenheit, als Menlo
ihn unterbrach.


«Und das haben Sie für sich
behalten?» hatte ihn der fleischige Captain angebrüllt.


Spraggue hatte sich gar nicht
erst die Mühe gemacht, darauf zu antworten.


«Und ich dachte, Sie hätten
während Ihrer Zeit als P. I. wenigstens gelernt, was Behinderung der Justiz
bedeutet. Muß wohl Ihre Erinnerung ein bißchen auffrischen, schätze ich.»


«Wie denn?» hatte Spraggue
ruhig gefragt.


«Ein paar Nächte im Knast...»


Spraggue hatte nicht wirklich
lachen wollen, doch er war zufrieden mit dem ungezwungenen Geräusch seines
Lachens. «Ich glaube, Sie haben ein kurzes Gedächtnis, Captain. Schon
vergessen, wie Sie das letzte Mal meinem Anwalt begegnet sind?»


«Damals konnten Sie sich noch
hinter Ihrer verdammten Lizenz verstecken...»


«Richtig. Und dieses Mal bin
ich nur ein interessierter Bürger, der einem Mitmenschen hilft. Bitte.
Verhaften Sie mich doch. Vielleicht feuert man Sie endlich, wenn Sie noch eine
weitere illegale Festnahme in Ihrer Personalakte stehen haben. Das würde das
Image der Bostoner Polizei sofort verdammt aufpolieren.»


Menlo lächelte zwar, doch seine
Finger hatten begonnen, auf den Schreibtisch zu trommeln, wie sie es auch
früher schon getan hatten. «Sergeant», brüllte er. «Stellen Sie mir einen
Haftbefehl aus. Georgina Phelps alias Gina Phillips. Und dann bringen Sie sie
her. Und informieren Sie die Presse — oder besser noch, lassen Sie alle
herkommen. Ich werde eine Pressekonferenz abhalten...»


«Verhaften Sie sie nur, damit
Sie noch die Schlagzeile der Frühausgabe schaffen, Captain?»


«Halten Sie den Mund.»


«Sie wird so schnell wieder aus
dem Gefängnis sein...»


«Ach, ja? Hat sie vielleicht
auch so einen Spitzenanwalt?»


«Worauf Sie Ihre Schuhe verwetten
können.»


Menlo hatte seinen gewaltigen
Kopf gehoben, das Schnauben ausgestoßen, das bei ihm als Lachen durchging.
«Beeilen Sie sich mit diesem Haftbefehl, Sergeant. Muß es noch rechtzeitig vor
Redaktionsschluß der Frühausgabe schaffen.»


Danach hatte Spraggue nur noch
mit ja und nein geantwortet.


Er gähnte; die Kiefer taten ihm
weh vom Zähnezusammenbeißen. Er zog die Hände wieder aus den Taschen und ließ
die blutleeren Finger spielen, verlangsamte sein Tempo. Bis vier einatmen, acht
Sekunden die Luft anhalten, weitere acht ausatmen. Sein Kopf wurde wieder
klarer, und er erkannte seine Wut als das, was sie war: Wut über seine eigene
Unzulänglichkeit. Wenn er sich alles rechtzeitig zusammengereimt hätte, wäre
Langford noch am Leben.


Er ging die Commonwealth Avenue
Richtung Kenmore Square. Selbst dieser fiebrigste Teil der Stadt war um vier
Uhr morgens leer und verlassen, die Discos still, die Neonlichter verloschen.
Spraggue rief sich ein einsames Taxi, nannte dem Fahrer die Adresse in Brookline
und sank zurück, um nachzudenken.


«Macht’s Ihnen was aus, eine
Weile mit eingeschalteter Innenbeleuchtung zu fahren?» fragte er fünf Minuten
später.


«Nee. Vielleicht bleibe ich
dann wach.»


Noch bevor er die Antwort des
Cabbies hörte, hatte Spraggue sein kleines Notizbuch an der Stelle
aufgeschlagen, wo er eine Aufstellung der Streiche des Scherzboldes gemacht
hatte.


 


1. Franks Bloody Marys


2. Spraggues enthauptete
Fledermaus


3. Georgies und Deirdres
enthauptete Puppen


4. Gregs blutverschmierte Maske


5. Dariens toter Rabe


6. Der Einbruch in
Carolines Garderobe


7. Eddies versuchte
Erdrosselung


8. Emmas Blutbad


9. Carolines Stolperdraht


10. Carolines gestohlene Orchideen


11. Carolines ermordeter Hund


12. Alisons Tonband und die Ratten
in Graylings Garderobe


 


 


Unten fügte er Langfords Tod
als Nummer 13 hinzu. Dann zog er, mit der Kante seiner Brieftasche als
improvisiertes Lineal, rechts von der Liste eine Linie.


Zwei Spuren... das war das
Problem. Zwei völlig verschiedene Sätze von Fußabdrücken zogen sich durch die
Dracula-Sache, drehten sich, verschlangen sich ineinander, liefen über- und
untereinander.


Eddie Lafferty war Eugene
Arnold. Falls Karen die Wahrheit sagte, hatte Eddie nur Darien Angst
einjagen wollen, um ihn an Alison Arnolds «Unfalltod» zu erinnern. Schuld und
Angst, das waren Eddies Waffen. Und er hatte Macbeth, Alisons letztes
Stück, als Quelle seiner Nachrichten an Darien gewählt...


Welche Streiche waren von
Zitaten begleitet? Spraggue hakte sie ab.


Die enthaupteten Puppen, die
Maske, das Blutbad... Diese Streiche waren zusammen mit Akt, Szene und Zeile
von Macbeth gekommen. Streiche, die Draculas Bräuten, Jonathan Harker,
Lucy Westenra gespielt wurden... Er erinnerte sich an die nächtliche
Unterhaltung mit Karen während seiner Privat-Probe. Vielleicht hatte Eddie
ja beabsichtigt, sich an den Text zu halten, Draculas Opfer der Reihe nach
anzugreifen... Aber was war mit den anderen Streichen?


Niemand hatte irgendwelche
Nachrichten erwähnt, die mit Frank Hodges blutigen Drinks gekommen waren. Die
Fledermaus vor seinem Haus an der Fayerweather Street, auch dort keine
Nachricht. Verdammt. Die Druckschrift. Die Schrift war immer die gleiche...
Spraggue schob den Einwand vorübergehend zur Seite. Druckschrift war leicht zu
fälschen.


Er ließ einen Finger die Spalte
entlanggleiten. Sechs Streiche wurden von Macbeth-Zitaten begleitet.
Sieben Streiche nicht, der Mord an Langford eingeschlossen.


Er schrieb die Liste neu,
gruppierte die Streiche anders, veränderte ihre Reihenfolge. Er machte es
hastig, und seine Hand wurde immer wieder durch die Schlaglöcher in den
Bostoner Straßen und die jähen Spurwechsel des Fahrers zur Seite gerissen. Das
Resultat war kaum leserlich.
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Botschaften... keine
Botschaften.


Aber das war nicht der
eigentliche Unterschied. Die Streiche in der ersten Spalte waren gruselig, ja
sogar makaber. Aber nicht ein einziger von ihnen hatte wirklich jemandem
geschadet. Die zweite Spalte war da schon erheblich bösartiger. Frank hatte
gekündigt. Caroline hätte sich den Hals brechen können. Langford war tot.


Gesprächsfetzen kamen Spraggue
wieder in den Kopf: «Passen Sie auf Langford auf; entweder macht er sich zu
Ihrem Stellvertreter, oder er wird die Sache gleich ganz in die Hand nehmen! Er
mischt sich hier immer in alles ein.» «...psychologische Einblicke...»
«Natürlich, das muß nichts mit dem Scherzbold zu tun haben.» «Ich hatte schon
Angst, Sie kämen womöglich zu spät.»


Während Spraggue Eddies Spur
gefolgt war, mußte Langford versucht haben, die andere Fährte zu verfolgen.


Als das Taxi mit quietschenden
Reifen in die Zufahrt des Anwesens in Brookline einbog, kritzelte Spraggue über
den unteren Rand der Seite: A = Eddie, B = X.


Wer zum Teufel war X?


 


 


 


 










Kapitel
Sechsundzwanzig


Im ersten Stock der roten
Ziegelvilla brannte Licht. Es war nie zu spät für Tante Mary. Sie erwartete ihn
an der Tür, zog einen lilafarbenen Samt-Morgenrock um ihren zarten Körper.


«Ich wollte anrufen», sagte
Spraggue.


«Ich habe es in den Nachrichten
gehört.» Sie führte ihn in die Bibliothek, ihre Hausschuhe tapsten leicht auf
dem polierten Boden der Eingangshalle. «Willst du etwas zu essen?»


Spraggue schüttelte den Kopf.


«Kaffee?»


«Bitte.»


Sie schenkte ihm aus einer
silbernen Kanne ein. Der duftende Dampf schlug ihm ins Gesicht. Schwer ließ er
sich auf das grüne Samtsofa sinken und legte den Kopf auf ein besticktes
Kissen.


«Die ganze Sache ergibt für
mich überhaupt keinen Sinn», sagte Mary wütend. «Warum sollte der Junge John
Langford umbringen, wenn er sich doch an Arthur Darien rächen will? Warum nicht
Darien umbringen?»


«Genau», murmelte Spraggue.
Tante Mary starrte ihn hoffnungsvoll an, doch er schwieg. Schließlich gähnte
sie.


«Ich habe auf Georgina
gewartet, das arme Kind. Nimmt die Polizei sie immer noch in die Zange?»


«Sie ist im Gefängnis.»


«Dieses reizende Kind? Dieses
winzige, kleine...»


«Für diesen Mord war keine
Kraft erforderlich. Sogar ein Kind hätte das Theatermesser gegen das echte
Messer austauschen können...»


«Aber hätte dieser blonde
Knabe, dieser Hudson, das nicht bemerken müssen? Hätte es sich nicht anders
anfühlen müssen?»


«Ich konnte das eine nicht vom
anderen unterscheiden. Aber, glaube mir, die Polizei ist sehr an Gregory Hudson
interessiert, Emma Healeys gekränktem Liebhaber, der Mann, der das tödliche
Messer geschwungen hat.»


«Was Georgina betrifft. Hast
du...»


«Ich habe Max Schaefer
angerufen. Er ist nicht sicher, ob er sie noch heute nacht rausholen kann. Er
wird sein möglichstes tun.»


«Das will ich auch hoffen.»


Spraggue inhalierte den Kaffee.
«Hat Karen Snow angerufen?»


«Nein. Keine Anrufe.»


«Ich habe ihr auch Schaefers
Nummer gegeben, aber ich bezweifle, daß Menlo sie ins Gefängnis stecken würde.»


«Menlo? Unser Captain
Menlo? Macht er dir wieder Schwierigkeiten, Michael?»


«Die Lizenz kann er mir nicht
abnehmen, stimmt’s?»


«Stimmt. Hast du
herausgefunden, warum Karen Snow gelogen hat?» Sie wartete, aber Spraggue
antwortete nicht. «Bist du noch wach, Lieber?» fragte sie nach einer Weile.


«Kaum. Hör zu, laß mich eine
Weile allein über alles grübeln.» Er bemerkte den enttäuschten Gesichtsausdruck
seiner Tante. «Danke für den Kaffee. Danke für alles. Es ist nur...»


«Ich weiß. Dann gehe ich jetzt
ins Bett.» Sie beugte sich herab und legte ihre glatte Wange an sein
unrasiertes Gesicht. «Ich bin überzeugt, du hast getan, was du tun konntest,
Michael...» Irgend etwas in seinem Blick ermahnte sie eindringlich, an diesem
Punkt aufzuhören. Sie drehte sich um und verließ den Raum, zog hinter sich
geräuschlos die schwere Eichentür zu.


Er mußte eingeschlafen sein,
als das Telefon klingelte. Er vergrub sich in ein Sofakissen und versuchte
seinen Traum wieder einzufangen. Puzzlesteinchen, in seinem Traum waren
Puzzlesteinchen vorgekommen... winzige Fragmente, die hartnäckig Farbe und Form
änderten, noch als er sie in der Hand hielt, sie mit all seiner Kraft
festhielt.


Widerstrebend schlug er die
Augen auf. Das Telefon.


Hurley.


«Hören Sie, Spraggue» — seine
Stimme klang gedämpft, eindringlich — , «ich habe gerade einen Funkspruch von
einem Streifenwagen des vierten Bezirks mitgehört. Versuchter Einbruch in das
Theater.»


«Versuchter Einbruch?»


«Ein Amateur. Ist in Panik
geraten, als er den Streifenwagen hörte. Die Jungs glauben, es wäre ein
Jugendlicher gewesen, der sich nach dem Mord Souvenirs holen wollte.»


«Und Sie?»


«Ich halte es einfach nur für
interessant.»


«Haben Sie einen Mann
rausgeschickt, Hurley?»


«Ich habe keinen. Knapp
besetzte Schicht. Wahrscheinlich kann ich um sieben jemanden darauf ansetzen.»


Spraggue sah auf seine Uhr.
Viertel nach fünf. Er konnte kaum länger als fünfzehn Minuten geschlafen haben.
«Ich werde rausfahren, Hurley», sagte er.


«Machen Sie Witze? Menlo macht
mich einen Kopf kürzer, wenn er wüßte, daß ich mit Ihnen gesprochen habe!»


«Wird das Theater überwacht?»


«Nein. Menlo hat den Laden
versiegelt und alle Schlüssel eingezogen.»


«Danke.»


«Warten Sie. Was haben Sie
vor?»


«Versuchen Sie dafür zu sorgen,
daß bis um sieben niemand dort reinkommt, okay?»


«Sie wissen, wie wenig ich bei
Menlo zu sagen habe...»


«Hat er Eddie schon?»


«Nein. Aber er hat die Fahndung
nach ihm rausgegeben.»


«Wie ist sie formuliert?»


«Bewaffnet und gefährlich. Sie
kennen ja Menlo. Erst schießen, dann fragen.»


«Hurley, sorgen Sie dafür, daß
der Junge nicht umgebracht wird. Schwächen Sie’s ein bißchen ab.»


«Ich werde versuchen
dabeizusein, wenn sie ihn festnehmen...»


«Danke.» Spraggue legte auf und
starrte das Telefon an. Fünf Uhr achtzehn. Um fünf Uhr dreißig aus dem Haus.
Eine halbe Stunde bis zum Theater. Vielleicht zwanzig Minuten.


Was er sich jetzt wünschte, war
ein ausgiebiges, heißes Bad, frische Kleider, Orangensaft, Eier mit Speck. Er
spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht, schob eine kurze Nachricht an Mary
unter die Jadeschüssel und verließ das Haus.


 


 


 


 










Kapitel
Siebenundzwanzig


Mit einem kurzen Blick in den
Rückspiegel bog Spraggue links in die enge Gasse neben dem Theater. Die Reifen
rechts hüpften auf den Bordstein, brachten den Wagen in eine Schräglage.
Spraggue hielt die Luft an, aber zwischen dem Volvo und den hohen Gebäuden war
auf beiden Seiten noch gut fünf Zentimeter Platz. Keine Schrammen, keine
Kratzer.


Die Gasse führte leicht bergab,
auf einen winzigen, mit Müll übersäten Innenhof. Spraggue schaltete den Motor
aus und ließ den Wagen ausrollen. Fünf Uhr fünfundvierzig. Rekordgeschwindigkeit.


Er stieg aus und drückte so
leise wie möglich die Wagentür zu. Ein gutes Auto für einen Schnüffler, Tante
Marys Volvo; der dunkelblaue Lack verschmolz unauffällig mit einem
Müllcontainer. Spraggue kehrte durch die Gasse zurück.


Die Frische vor Tagesanbruch
erinnerte eher an Oktober als August. Spraggue wünschte sich, eine Jacke über
seinen schwarzen Rollkragenpullover gezogen zu haben. Sein linker Fuß trat auf
zerbrochenes Glas. Vor dem Seiteneingang blieb er stehen.


Ja, es war die Arbeit eines
Amateurs. Das kleine Fenster neben der Tür war ungeschickt eingeschlagen. Kein
Glasschneider, kein überlegt geformtes Stück Kitt, einfach nur Stein gegen
Glas. Das Loch war kaum groß genug für die Hand eines Liliputaners. Wer auch
immer das Loch gemacht hatte, er hatte Fersengeld gegeben, als der
Streifenwagen näher kam, und dadurch alles verdorben. Wäre er still und ruhig
geblieben, wo er war, hätte die Polizei nie etwas davon erfahren.


Spraggue machte sich mit seinen
Dietrichen an die Arbeit. Er hielt das Ohr an die Tür, um die Zuhaltungen
einrasten zu hören. Einmal meinte er, Schritte zu hören, aber das konnte auch
Einbildung oder sein Herzschlag gewesen sein.


Der Türknauf drehte sich. Mit
einem leisen Quietschen sprang die Tür auf. Die kleine Eingangshalle dahinter
erinnerte an eine Gruft. Es war kalt, feucht und still. Spraggue drückte die
Tür hinter sich zu, richtete den Strahl seiner winzigen Schlüsselringlampe auf
den Boden. Karen bewahrte Taschenlampen auf einem Regal in der Schreinerei auf.
Die Schreinerei lag unten.


Vorsichtig tastete er sich den
unebenen Boden zur Treppe vor. Die feuchte Kälte ließ ihn rauher atmen. Vorbei
an der Kostümschneiderei, den Lagerräumen, dem Malersaal.


Unten. Nach rechts. Der
hydraulische Versenktisch ragte vor ihm auf, war bei dem Durcheinander des
vergangenen Abends nicht geschlossen worden. Er war zu weit. Also kehrte er um,
tastete sich mit den Händen die Wand auf der rechten Seite entlang, bis er das
Lochbrett und eine geeignetere Taschenlampe gefunden hatte.


Der neue Lichtstrahl war scharf
und hell. Spraggue stieß ein kurzes Stoßgebet aus, daß die Batterien noch eine
Weile hielten, und machte sich dann auf den Weg zur Treppe.


Eine Stunde. Vor sieben Uhr
mußte er wieder weg sein. Bevor die Polizei kam. Eine Stunde, um das
höhlenartige Theater, die Büros, die Garderoben, die Lagerräume, die
Werkstätten zu durchsuchen... Genausogut hätte er zu Hause bleiben können.


Eine Stunde... Er mußte sich
eben einfach auf Intuition, Instinkt und Glück verlassen. Konnte gut sein, daß
es klappte. Irgend etwas war hier.


Aber was? Etwas, das noch nicht
im Theater gewesen war, als die Mitglieder des Ensembles um vier gegangen
waren, aber auf geheimnisvolle Weise um Viertel nach fünf dort war? Die Post
kam todsicher nicht so früh. Nein. Etwas, das schon um vier hier gewesen, aber
zu ungewöhnlich, zu belastend war, um unter den Augen der Cops entfernt werden
zu können? Oder etwas, das gar nicht entfernt werden mußte, das nur verändert,
manipuliert werden mußte...


Spraggue beschloß, sich zuerst
um seinen eigenen Kram zu kümmern, seine persönlichen Angelegenheiten.
Vielleicht war seine Intuition ja in Gang gekommen, wenn er damit fertig war.


Er lief den schmalen Korridor
hinunter, bog rechts ab und nahm die nächste Treppe hinauf zu Dariens Büro.


Die Tür war abgeschlossen, doch
das benachbarte Büro, wahrscheinlich das von Spider, besaß eine Verbindungstür,
die nur angelehnt war. Spraggue schirmte den Strahl der Taschenlampe ab, hielt
ihn nach unten gerichtet. Das einzige Fenster in Dariens Büro war schmutzig und
von einem Dschungel unechter Pflanzen versperrt; trotzdem, lieber nicht
riskieren, daß ein neugieriger Passant draußen etwas mitbekam.


Dariens Büro war leer, still
wie eine Katze, die darauf wartete, ihren Satz machen zu können. Die schwachen
Umrisse der fehlenden Dolche zeichneten sich deutlich an der Wand ab. Darien
würde der Polizei gesagt haben, wann er die beiden Dolche das letzte Mal
gesehen hatte, wessen Idee die Sache mit der Nachbildung gewesen war.


Spraggue griff in die Tasche
seiner Jeans, zog dünne Plastikhandschuhe heraus, strich sie sorgfältig über
seinen Fingern glatt. Dann folgte er dem Strahl der Taschenlampe schnurstracks
zu Dariens Aktenschrank. Schnell ging er den Inhalt durch; er wollte nur eines.
Da: Karen Snow, 2412, Westland Avenue, 555-7687.


Er spielte kurz mit dem
Gedanken, sie sofort anzurufen, sie zu wecken. Verdammt, was wäre damit
erreicht? Er konnte sich vergewissern, daß sie zu Hause war, konnte
herausfinden, was Menlo aus ihr herausbekommen hatte. Später. Er hatte noch
fünfzig Minuten für seine Suche. Eine verdammt gründliche Suche konnte man in
fünfzig Minuten machen.


Er ließ den Lichtstrahl über
den Raum wandern. Nichts. Nur Unterlagen. Wenn Darien, oder sonst jemand, so
unbedingt eine Akte gewollt hatte, einen Zettel, hätte er sie oder ihn
lediglich zwischen die Seiten eines Magazins oder in eine geräumige Tasche
gleiten lassen müssen. Kein Grund für einen ungeschickten Einbruchsversuch.
Wenn das Ziel des Einbrechers eines der Büros gewesen war, wieso benutzte er
dann den Seiteneingang? Der Personaleingang war näher, lag von der Straße aus
beinahe genauso verborgen.


Okay, Intuition, wird langsam
Zeit, daß du loslegst. Der Nebeneingang... lag den Garderoben am nächsten.
Persönliche Dinge würden in den Garderoben aufbewahrt. Natürlich keine
Wertsachen. Der stellvertretende Inspizient sammelte vor jeder Aufführung
Ringe, Uhren und Brieftaschen ein. Die Türen hatten keine Schlösser. Zu viele
anonyme Leute hasteten durch das Gebäude.


Langfords Garderobe würde die
erste sein. Noch während Spraggue die Entscheidung traf, hatte er sich in
Bewegung gesetzt. Wenn Langford getötet worden war, weil er X auf die Schliche
gekommen war, dann hatte er womöglich Notizen über seine Ermittlung gemacht,
irgendeinen Hinweis auf seine «psychologischen Einblicke».


Langfords Raum war durchsucht
worden; eine sorgfältige, unauffällige, nicht-destruktive Polizeidurchsuchung.
Die Spuren waren nicht zu übersehen: Schwere Vorhänge waren von den Fenstern
gezogen worden, Schubladen kaum richtig geschlossen, der Teppich aufgerollt und
schief zurückgelegt. Die Kleidung des Hauptdarstellers auf der Stange war auf
eine Seite geschoben worden; Langford war pingelig gewesen, was seine Kleidung
betraf. Spraggue durchsuchte jede einzelne Tasche, klopfte ab, sondierte.
Nichts.


Spraggue bezweifelte, daß die
Polizei die Garderobe des Verdächtigen vernachlässigt hatte, wenn sie die des
Opfers überprüft hatte. Er betrat Eddies Raum und bemerkte mit einem flauen
Gefühl die gleichen subtilen Zeichen der Unordnung. Er machte sich trotzdem an
die Arbeit. Wieso zum Teufel auch nicht? Was konnte eine gut ausgebildete
Truppe Cops finden, das Hawkshaw Spraggue nicht finden konnte? Schnell leerte
er sämtliche Schubladen, tastete die Unterseiten der Böden ab. Nichts.


Eddies Schminkutensilien lagen
auf dem Tisch. Spraggue untersuchte jedes Glas und jede Flasche, betete für
irgendwas, irgend etwas Ungewöhnliches. Tuben, numeriert und etikettiert, Max
Factor und Jack Stein, winzige Farbdöschen, falsches Haar, Mastix, Flüssigkeit
für Kontaktlinsen...


Kontaktlinsen. So hatte Eddie
die dunkeläugige Erscheinung mit dem Umhang im Theater zuwege gebracht. Deshalb
hatte er den Stolperdraht gesehen. Spraggue grunzte, fluchte leise. Größe,
Gewicht, Augenfarbe: die ersten Fragen, die die Cops immer stellten, die ersten
Dinge, auf die geübte Beobachter achteten. Man kann sich einen Schnurrbart
abrasieren, aber die Augenfarbe kann man nicht ändern. Klar. Soviel zu den
alten Maximen der Branche. Wenn er sich nicht so sehr auf seine eigenen Augen
verlassen hätte, dann vielleicht...


Fünf nach halb sieben.
Langfords Raum und Eddies Garderobe hatten zu lange gedauert, nichts gebracht.
Ein Cop um sieben, das hatte Hurley gesagt. Zeit zu gehen. Widerwillig richtete
er den Strahl der Taschenlampe auf die Tür.


Verdammt. Plötzlich wußte er, wußte
es einfach, wo die Spur zu finden war. Intuition, ein bißchen spät, aber
immerhin. Carolines Garderobe. Zuviel war in Carolines Garderobe passiert:
Orchideen gestohlen, Zimmer auseinandergenommen, Hund ermordet. Karen hatte
geschworen, Eddie habe den Köter nie angerührt. Spraggue glaubte ihr; er hatte
das Gesicht des Jungen gesehen.


Er drückte die Tür zu Carolines
Zimmer auf. Hier keine Hinweise auf eine Durchsuchung. Aber die Polizei
arbeitete ja auch nicht mit der alten Spraggueschen Intuition.


Der Lichtstrahl holte das
breite Regalbrett aus der Dunkelheit, das über die gesamte rechte Wand lief,
den Heizkörper, den riesigen Spiegel, das mit Make-up verschmierte Waschbecken.
Kostüme hingen ordentlich auf einer Stange am Ende des Zimmers, kopflose
Leichen im Zwielicht. Das Kleid, das Caroline im letzten Akt getragen hatte,
lag achtlos fallen gelassen auf dem Boden; ihr überdimensionaler Kosmetikkoffer
stand auf dem Regal. Abgesehen von ein paar verschmierten Kosmetiktüchern,
machte nichts seiner Besitzerin Schande. Alles war ordentlich eingeräumt,
verschlossen, abgewischt. Spraggue nahm ein großes Glas mit hellem
Gesichtspuder heraus, öffnete es, schnupperte. Bei dem Geruch rümpfte er sofort
die Nase: blumig, überreif, faul.


Er studierte Carolines Fotos,
ließ die Hände hinter die Rahmen gleiten. Caroline Ambrose erhielt den Tony
Award... verschiedene Stars, überschwengliche Widmungen... mit Darien, Arm in
Arm, er ohne das Grau in seinem Haar. Spraggue zögerte bei einem kleinen Bild
einer jüngeren Caroline in der Umarmung eines dunkelhäutigen, schnurrbärtigen
Latinos. Das dürfte dann de Renza sein, der ehemalige kolumbianische Gatte...


Nichts. Er konnte nichts
finden. Fünf vor sieben. Und immer noch nichts! Spraggue schloß die Augen,
lehnte sich gegen das Bord.


Wonach suchte er denn? Nach
etwas anderem, nach etwas Ungewöhnlichem. Er drückte die Fingerspitzen fest
gegen seine Schläfen. Vor zwei, drei Tagen war er in genau dieser Garderobe
gewesen. War jetzt irgend etwas anders? Er zog es wie eine schauspielerische
Übung durch. Fang mit dir selbst an: Was hatte er getragen? Ja. Er spürte den
noppigen Tweed der Jacke an seinen Handgelenken, die weiche Baumwolle des
cremefarbenen Hemdes. Was für Geräusche hatte er gehört? Leises Hämmern aus der
Schreinerei. Ja. Caroline ganz in Blau, ein seidiges, königsblaues Kleid, mit
Gürtel, und gefährlich hochhackige Pumps. Gerüche: der fast widerwärtig süße
Duft ihres Parfüms und...


Spraggue riß die Augen auf,
richtete den Lichtstrahl in alle Ecken des Raumes, knipste ihn aus. Schwaches
Sonnenlicht fiel durch den einen hohen Schlitz eines Fensters. Die Orchideen
waren nicht da.


Orchideen in einer Vase.
Orchideen in Carolines Haaren. Gestohlene Orchideen. Orchideen, die jeden Tag
neu geliefert wurden. Spraggue berührte die Innenseite der Vase mit seinen
Knöcheln. Trocken. Nirgendwo eine Schachtel. Auch unter dem Tisch keine
Schachtel eines Blumengeschäftes...


Aber er hatte eine Schachtel
gesehen, hatte sie erst vor wenigen Augenblicken gesehen, eine plötzliche Form
im Lichtkegel. Wo? In Langfords Garderobe? In Eddies? Im Büro? Nein. In dem
Raum neben Dariens Büro, dem Raum mit der Verbindungstür. Dort, auf dem
Schreibtisch...


Ein plötzliches Geräusch von
oben unterbrach Spraggues Überlegungen. Schritte halten schwer über die Decke.
Zu spät.


«Sieht alles in Ordnung aus»,
hörte er eine weit entfernte Stimme. «Aber seht wirklich richtig gründlich
nach. Mir gefällt dieser Wagen da hinten nicht.»


«Okay, Captain.»


Spraggue brauchte nicht den
Dienstgrad zu hören, um diese Stimme zu erkennen: Menlo.


Wieder Schritte. Sie
verschwanden nach oben, zu den Büros im ersten Stock. Plattfüße stampften durch
den Korridor: Menlo, der auf dem einzigen Weg vom Keller ins Erdgeschoß patrouillierte.


Einfach aus einer Garderobe im
Keller in ein Büro im ersten Stock gelangen und dann das Gebäude verlassen,
ohne dabei entdeckt zu werden. Klare Sache, Spraggue. Und wo du gerade schon
mal dabei bist, geh doch auch über Wasser.


Spraggue ging den Plan des
Theaters vor seinem geistigen Auge durch. Ein Treppenhaus vom Keller ins
Erdgeschoß. Ein weiteres Treppenhaus, etwa sechs Meter weiter einen geraden
Korridor hinunter, vom Erdgeschoß in den ersten Stock. Einen anderen Weg nach
oben gab es nicht.


Menlo konnte nicht den ganzen
Tag bleiben, würde keinen Mann für eine Observierung des Theaters vergeuden. Er
konnte sich verstecken, bis die Polizei zufrieden war, einfach warten, bis sie
wieder verschwanden.


Er schaute sich um. Aber nicht
in Carolines Garderobe. Oben stapften Menlos Schuhe auf und ab. Schnell und
ruhig schlich Spraggue den Korridor hinab, hielt die Luft an, als er an der
Treppe vorbeikam. Ziel: die Schreinerei. Voller Maschinen, ffolzstapeln,
geräumigen Schränken. Ein besserer Ort für ein Versteckspiel.


Er erkannte den Versenktisch,
schob sich, ohne lange nachzudenken, daran vorbei. Dann blieb er stehen, ein
kleines Lächeln spielte um seine Mundwinkel.


Der Versenktisch arbeitete
vollkommen lautlos, mußte es einfach. Mehrere Male trat er während des Stückes
ohne den Schutz von Musik in Aktion. Der Fahrstuhl konnte ihn ins Erdgeschoß
bringen. Und dann? Das würde sich zeigen.


Er ließ die geborgte
Taschenlampe auf einem Arbeitstisch liegen. Es war inzwischen hell genug, um
darauf verzichten zu können. Wie wurde der Fahrstuhl bedient? Ganz sicher nicht
aus der entfernten Beleuchterkabine im hinteren Teil des Zuschauerraumes. Die
Kommunikation wäre zu schwierig. Auch nicht von hinter der Bühne. Die
Fahrstuhlplattform selbst besaß keine Schalter oder Hebel. Das wäre zu einfach.
Aber da, keine drei Meter nach links, an der Wand befestigt: ein Schaltkasten.
Ja. Dracula stellte sich auf den Versenktisch. Ein Bühnenarbeiter betätigte den
Schalter, beförderte den Vampir wie von Geisterhand nach oben.


Konnte er das auch allein? Den
Schalter drücken, auf die Plattform springen, sicherstellen, keine
herabhängenden Gliedmaßen zurückzulassen. Falls der Hauptschalter der
Stromversorgung an war. Er machte sich bereit — die rechte Hand nach hinten zum
Schalter ausgestreckt, die Knie gebeugt, bereit zu laufen.


Der Versenktisch reagierte
schneller, als er erwartet hatte. Vorher kein leises Summen, nicht allmählich
schneller werdend. Die Plattform hob sich einfach. Als er sich darauf warf,
befand sie sich bereits in Schulterhöhe.


Gott sei Dank war die hölzerne
Plattform nicht glatt. Er fand einen sicheren Halt, schwang seinen rechten Fuß
hinauf. Die Decke kam näher, die Versenköffnung kaum mehr als eine Briefmarke.
Spraggue zog sein linkes Bein nach. Sein Knie berührte festen Boden. Als der
Versenktisch bündig mit der Bühne zum Stillstand kam, kauerte Spraggue in ihrer
Mitte.


Ohne Fenster und Lampen war die
Bühne schwärzer als die Sünde. Spraggue fluchte leise, bedauerte, die
Taschenlampe zurückgelassen zu haben. Intuition und Instinkt. Allmählich
übernahm der Instinkt besser die Leitung.


Die Treppe war verlockend nahe,
direkt vor der jetzt geschlossenen Tür nach hinten, aber genausogut hätte sie
auf einer Insel in der Südsee liegen können, solange Menlos Schuhe Trommelnachrichten
auf den Boden hämmerten.


Gab es eine direkte Verbindung
zwischen der Bühne und den Büros im ersten Stock? Das Bühnenhaus war drei
Stockwerke hoch, die Arbeitsgalerie ganz oben. Zu hoch. Die Seitenkabinen; sie
befanden sich etwa in der richtigen Höhe. Der Plan des Theaters sprang wieder
in Spraggues Kopf. Die Kabine auf der linken Seite. Falls es eine Tür, ein
Fenster, gab, dann mußte es dort sein.


Eine stählerne Wendeltreppe,
kaum mehr als die Rutschstange in einer Feuerwehrwache, war der einzige Weg in
die Kabine. Spraggue tastete sich auf Händen und Füßen hinauf, hielt dabei die
winzige Schlüsselringlampe zwischen den Zähnen.


In der Kabine schwere
Samtvorhänge. Ein etwa zwei mal vier Meter großer Raum oberhalb der Bühne. Die
Rückwand müßte den Büros am nächsten liegen, vielleicht sogar von beiden
genutzt werden. Aber gab es auch einen Weg durch?


Die Samtvorhänge waren bloße
Wandbehänge, die nackte Wände bedeckten. Beinahe im Staub erstickend, machte
Spraggue sich hinter ihnen auf die Suche, klopfte in der undurchdringlichen
Schwärze die Wände ab.


Die Stimmen waren so leise, daß
Spraggue nicht sicher war, ob sie real waren. Doch als er sich aufrichtete und
langsam in die rechte Ecke der Kabine ging, wurden sie deutlicher, lauter, bis
er ganze Sätze ausmachen, einzelne Töne unterscheiden konnte.


«Hier oben ist nichts.» Menlos
Assistent.


«Wir sehen im Keller nach.» Der
Captain selbst.


Direkt über seinem Kopf sah
Spraggue ein schwaches Lichtgitter. Keine Tür, kein Fenster, nur eine
unschuldige Öffnung der Klimaanlage. Vielleicht neunzig mal sechzig Zentimeter
groß. Groß genug, wenn die Cops erst nach unten gingen.


Mit angehaltenem Atem wartete
er auf das Geräusch zuschlagender Türen und Schritte auf der Treppe, dann griff
er nach oben und rüttelte vorsichtig an dem Gitter. Eine Ecke war locker. Er
bog sie zurück, bekam so ein Dreieck mit gut zehn Zentimeter Seitenlänge frei.
Er brauchte mehr Platz.


Mit einer Trittleiter,
ausreichend Licht, einer Zange und einem Schraubenzieher hätte er vielleicht drei
Minuten gebraucht. Im Dunkeln, halberstickt unter Samtvorhängen, die Arme
unbequem über den Kopf gehoben und mit einem Dime an den Schrauben fummelnd,
verlor Spraggue jedes Zeitgefühl. Eine Schraube fiel auf den Boden, wurde durch
den Teppich gedämpft. Zwei. Drei. Eine andere, lockere, gab mühelos nach.
Schweißperlen liefen über sein Gesicht. Er wischte die Hände an der Hose ab.
Noch eine. Dann konnte er das Gitter zurückbiegen und genau herausfinden, was
auf der anderen Seite lag.


Geschafft! Spraggue lauschte,
stieß dann beide Hände durch die Öffnung. Die Wand war vielleicht fünfzehn
Zentimeter dick. Seine Finger konnten die andere Seite packen. Er zog sich
hoch, spreizte auf dem schmalen Sims die Ellbogen, um sich abzustützen.


Es war ein Büro, eines, in dem
er bislang noch nicht gewesen war. Leer bis auf ein paar Möbelstücke. Er holte
tief Luft, wuchtete sich hoch und zog sich durch die schmale Öffnung. Als er
halb durch war, drehte er sich unter Schmerzen auf den Rücken. Die Öffnung war
nahe genug unter der Decke, daß er den Deckenfries packen konnte.
Überraschenderweise hielt er sein Gewicht. Seine suchende Hand fand ein
Wasserrohr, das genau an der richtigen Stelle angebracht war. Er zog sich daran
hoch. Seine Beine scharrten durch die Öffnung, und lautlos ließ er sich auf den
Boden fallen.


Dieses Büro besaß, wie die
anderen, eine Verbindungstür. Er würde nicht das Risiko des Korridors eingehen
müssen. Er durchquerte ein weiteres verlassenes Büro, fand dann dasjenige, das
er suchte. Er erstarrte, lauschte. Schritte, ja, aber weit entfernt. Die
Polizei war immer noch im Keller. Er hatte beinahe Angst, sich umzuschauen.
Was, wenn dieses flüchtige Bild einer weißen Blumenschachtel genau das gewesen
war: nur ein Bild, eine Erinnerung, geweckt durch ein rechteckiges Stück weißes
Papier auf einem Schreibtisch?


Die Schachtel war da. Spraggue
raffte sie an sich, klemmte sie unter den Arm. Die Polizei im Keller; also
hatte er hier seine große Chance. Er marschierte aus dem Büro, stürmte die Treppe
hinunter und war schon aus dem Personaleingang, bevor er über die Risiken einer
Flucht auch nur nachdenken konnte.


Erst einmal draußen, war der
weitere Weg klar. 2412 Westland Avenue. Schwungvollen Schrittes machte er sich
auf den Weg zu Karen Snows Apartment.










Kapitel
Achtundzwanzig


Das Haus, in dem Karen wohnte,
war genau, wie er es sich aufgrund der Adresse vorgestellt hatte: eines der
mieseren Häuser mit Studentenapartments in der Nähe der Symphony Hall. Ein
schmutziggelbes Ziegelhaus mit sieben zerbröckelnden Betonstufen zu einer
Haustür mit gesprungenen Glasscheiben. Er drückte auf die Klingel unter der
gedruckten Karte: K. SNOW. Der Summer antwortete beinahe sofort.


Er hatte nicht erwartet, daß
sie ihm die Tür mit einem solchen erwartungsvollen Strahlen aufmachte. Doch als
sie ihn sah, erstarb das Lächeln auf ihrem blassen Gesicht.


«Wohl nicht mit mir gerechnet,
was?» sagte er bedauernd und schob sich an ihr vorbei.


«Ich bin nicht...», stammelte
sie. «Sie können nicht...»


«Reinkommen? Ich bin schon
drin.»


«Michael.» Sie stützte sich am
Türpfosten ab. «Bitte, gehen Sie.»


«Nein. Nachdem wir jetzt die
Formalitäten übersprungen haben... Sie warten auf Eddie, stimmt’s?»


«Gene», korrigierte sie leise.
«Ich habe ihm gesagt, ich wäre allein. Ich habe versprochen, es niemandem zu
sagen...»


«Nette Wohnung», sagte
Spraggue. Er machte ein paar Schritte den Flur hinunter, ging dann links ins
Wohnzimmer, legte die weiße Schachtel vorsichtig auf den Couchtisch. Ein
Tischbein — drei Zentimeter kürzer als die anderen — stand auf einem
Aschenbecher.


«Möbliert und billig», sagte
Karen, folgte ihm in den Raum. «Heiße und kalte laufende Schaben. Gehen Sie
jetzt?»


Er musterte die um die weiße
Schachtel gewickelte Kordel. «Haben Sie ein scharfes Messer?»


«Nicht scharf genug»,
antwortete sie durch zusammengebissene Zähne.


«Ich finde das nicht mal
ansatzweise komisch.» Er nahm sein Taschenmesser heraus, klappte eine Klinge
aus. «Haben Sie Eier?»


«Ja.»


«Dann werde ich Ihnen ein
Frühstück machen, Rühreier mit Frischkäse und Schnittlauch. Orangensaft.»


«Falls ich Schnittlauch im
Kühlschrank habe, wächst er aus meinen verschimmelten Orangen.»


«Dann also ein anderes Mal.
Butter?»


«Margarine. Vielleicht.»


Spraggue rümpfte die Nase.


«Was ist in der Schachtel?»
Karen seufzte und setzte sich auf einen verschossenen Ohrensessel.


«Sie haben’s aufgegeben, mich
rauszuschmeißen? Was in der Schachtel ist, ist belanglos, nur Leben oder Tod.»


«Sieht aus wie eine von Lady
Caroline.»


«Ist es auch.»


Karen kicherte, hob schnell eine
Hand an den Mund. «Und Sie wollen das entweihen?»


«Sie klingen erfreut.»


«Ich kann mich nicht erinnern,
wann ich das letzte Mal gelacht habe. Die Cops haben mich bis fast vier Uhr
festgehalten.»


«Sie müssen eine der letzten
gewesen sein. Hat es sich angehört, als würden sie irgendwelche Fortschritte
machen?»


Karen strich sich mit einer
Hand durch die Haare. «Woher soll ich das wissen?»


«Was haben sie gefragt?»


«Fragen aus zwei Rubriken:
Messer und Klatschgeschichten.»


«Nun, es war immerhin Ihr
Job, das Messer zu überprüfen. Haben Sie es überprüft?»


Karen leierte die Antwort so
monoton wie ein Schulmädchen bei einem Vortrag herunter. «Als ich erfuhr, daß
die für die Requisite zuständige Frau nicht kommen würde, habe ich einen Blick
auf den Tisch geworfen, um mich zu vergewissern, das alles da war; ich hatte
keine Zeit, jede einzelne Requisite durchzugehen und auszuprobieren... mich zu
vergewissern, daß die verdammten Fächer sich öffneten und das...»


«Um wieviel Uhr war auf dem
Tisch alles vorbereitet?»


«Um sechs. Und vorher waren die
Requisiten in einer verschlossenen Kiste hinter der Bühne. Und», fuhr sie fort,
bevor Spraggue Zeit hatte, die nächste Frage zu formulieren, «das Messer in der
Kiste war ganz sicher das Theatermesser. Ein Bühnenarbeiter hat es beim
Aufbauen ausprobiert.»


Spraggue runzelte die Stirn.
«Dann ist der Austausch also nach sechs gelaufen. Langford selbst ist erst nach
sieben ins Theater gekommen...»


«Moment!» Karen unterbrach ihn
schnell. «Ich habe Langford um Viertel vor sechs gesehen. War als erster nach
dem Abendessen zurück. Vergnügt und munter. Hat mich angelächelt und gesagt,
wie hübsch ich aussähe. Ich hätte mich beinahe der Länge nach hingelegt. Ich
erinnere mich, gedacht zu haben, wie toll es ist, daß selbst ein alter Hase wie
John wegen einer Vorpremiere so aus dem Häuschen sein konnte.»


«Karen, Langford ist um sieben
Uhr in seine Garderobe heruntergekommen. In Straßenkleidung, ohne Make-up. Er
hat die Türen geknallt, ist nicht zu den letzten, aufmunternden Worten des
Regisseurs erschienen...»


«Er hat auch nicht besonders
gut gespielt», sagte Karen nachdenklich.


«Also», fuhr Spraggue fort,
«was hat Langford zwischen fünf Uhr fünfundvierzig und sieben Uhr so
mitgenommen? Weiß es die Polizei?»


«Wenn, dann haben sie es mich
zumindest nicht wissen lassen.»


«Vielleicht weiß es Eddie.
Gene. Er ist auf dem Weg hierher?»


«Er hat niemanden, zu dem er
gehen kann. Ich dachte, er würde vielleicht anrufen...»


«Und? Hat er?»


«Ja.»


Spraggue beugte sich vor, nahm
ihre Hand. «Er kann sich nirgendwo verstecken, Karen.»


Sie nickte kurz.


«Und jetzt möchte ich, daß Sie
zuschauen, wie ich diese Schachtel hier öffne. Aufmerksam. Falls irgendein
Polizeibeamter Sie später danach fragen sollte...»


Sie rieb sich die Augen, schlug
ein Bein unter und ließ sich im Sessel zurücksinken. «Okay.»


«Wissen Sie, wie die Orchideen
ins Theater kommen, Karen?»


«Irgendein Botendienst. Ich
glaube, sie werden von Kolumbien nach Florida eingeflogen, von Florida weiter
zum Logan Airport. Natürlich mit de Renzas eigenen Maschinen. Ein
Zustellservice holt sie dann vom Flughafen ab und bringt sie wie der Blitz zu
unserer Lady. Was das alles kostet...»


«Man sollte doch eigentlich
meinen, er würde sie von einem hiesigen Blumengeschäft kommen lassen.»


«Orchideen sind eines von de
Renzas in der Öffentlichkeit allgemein breitgetretenen Hobbys. In diesem Land
könnte man seine Blumen nirgendwo kopieren.»


«Sollen wir jetzt mal
nachsehen, was für Blüten die Lady heute vermissen wird?» Die Seiten der
schlichten, weißen Schachtel waren am Boden festgeklebt. Sorgfältig
durchtrennte Spraggue mit dem Messer das Klebeband und hob den Deckel ab.
Cremefarbenes weißes Seidenpapier. Er holte es heraus und legte es zur Seite.
Klares Cellophan war straff über die Blumen gespannt, ein halbes Dutzend zarter
weißer Blüten mit errötenden violetten Mitten. Sie lagen auf einem Bett aus
purpurrotem Seidenpapier und wurden durch lange Nadeln festgehalten, die von
Ziergrün verborgen wurden.


«Wenn Sie das Cellophan
aufschneiden, kriegt Caroline einen Anfall.»


«Gute Idee.» Mit dem Messer
entfernte Spraggue sorgfältig die dünne Plastikfolie vom Rand der Schachtel,
legte das quadratische Stück dann zu dem Seidenpapier.


«Duften Sie?» fragte Karen.


«Kaum.»


Sie stand auf, beugte sich über
die Schachtel, atmete tief ein und nieste.


«Gesundheit», sagte Spraggue
automatisch, wobei ein Mundwinkel unter einem unterdrückten Grinsen zuckte.


«Es hat gekitzelt!»


Spraggue wühlte in seiner
Tasche. Ein winziges Vergrößerungsglas tauchte auf. Er untersuchte die Blumen,
sah sich aufmerksam die Unterlage aus rotem Seidenpapier an, dann das Grün. Er
entfernte die Nadeln, dann, eine nach der anderen, die Orchideen. Er hob das
Seidenpapier heraus.


«Hier haben wir ja den Grund,
weswegen Sie genießt haben», sagte er. «Unten, auf dem Boden der Schachtel. Nur
ein paar Körnchen.»


«Warum nehmen Sie die Schachtel
so auseinander?»


Spraggue befeuchtete eine
Fingerspitze, tupfte sie an den Rändern der Schachtel entlang, leckte sie ab.
«Der Rest muß in der Schachtel sein. In diesen kleinen Wellen der
Pappe.»


«Wovon reden Sie da?»


«Was ist Kolumbiens wichtigster
Exportartikel, Karen? Koks.»


Sie bekam große Augen. «Kokain?
In den Orchideen?»


«Wir haben gerade den
geheimnisvollen Finanzier entdeckt. Eine absolut regelmäßige Lieferung. Himmel,
de Renza ist dort unten so was wie ein Heiliger. Kein Mensch würde seine
Privatmaschinen überprüfen.


«Dann haben also er und
Caroline...?»


«Ich weiß es nicht. Er könnte
es gewesen sein, könnte aber auch jemand gewesen sein, der für ihn arbeitet»,
sagte Spraggue.


«Caroline packt die Blumen nie
selbst aus, Michael.»


«Ja.»


«Haben Sie erwartet, Drogen zu
finden?» Karen mußte sich anstrengen, Spraggues genuschelte Antwort zu
verstehen.


«Hurley hat mich gewarnt. Als
ich den Job übernommen habe, da hat er gesagt, ich solle die Augen nach Kokain
aufhalten...»


«Hurley?»


Spraggue schaute auf, erkannte,
daß er laut gedacht hatte. «Lieutenant Hurley. Ein guter Cop. Wenn er seine
Karten richtig ausspielt, wird er über das ganze Theater hier zum Captain
befördert.»


«Michael, wieviel ist das da?»


«In dieser Schachtel?
Wahrscheinlich nicht mehr als nur ein paar Unzen. Aber wenn es rein ist, kann
man die Menge problemlos verdoppeln. Man verschneidet es mit Milchzucker. Das
Koks, das man auf der Straße kaufen kann, ist nie reiner als fünfzig Prozent.
Eine Unze hat achtundzwanzig Gramm. Ein Gramm bringt etwa 100 Dollar Und jeden
Tag eine neue Lieferung...»


«Mit anderen Worten», sagte
Karen trocken, «ein verdammt gutes Motiv für Mord...»


Das leise Klopfen an der
Wohnungstür unterbrach sie. Karens Hand zuckte an ihren Mund. «Michael, er hat
Angst. Wenn er Sie sieht, läuft er sofort wieder weg.»


«Er wird schon klarkommen. Er
muß gewartet haben, bis jemand anderer hereingekommen ist. Kein Klingeln.
Wenigstens denkt er immer noch nach.»


«Gehen Sie in die Küche,
Michael.»


Spraggue packte ihren Arm,
flüsterte ihr ins Ohr. «Vergessen Sie nicht, Karen, es gibt keinen Ort, an dem
er sicher ist. Kommen Sie gar nicht erst auf die Idee, ihm fünfhundert Dollar
für einen schnellen Flug nach Mexiko zuzustecken. Die Cops überwachen den
Flughafen, beobachten die Busbahnhöfe. Sie könnten auch diese Wohnung
observieren.»


«Aber ich habe ihnen nichts von
Gene erzählt. Der Cop, der mich verhört hat, war so ein...»


«Menlo?» Sie nickte. «Sagen Sie
nichts mehr. Aber selbst, wenn die Polizei ihm nicht auf der Spur ist — der
Mörder könnte es sein. Ich dachte mir, daß er früher oder später hier
auftauchen würde. Jeder im Ensemble weiß, daß Sie Eddie nahestehen. Gehen Sie jetzt
zur Tür.»


«Michael? Kann er aus dieser
Sache wieder rauskommen? Sehen Sie eine Möglichkeit...»


«Wenn er mir hilft, Langfords
Mörder festzunageln, müßte er sich damit bei den Cops eigentlich Pluspunkte
sammeln.»


«Es wird gefährlich sein»,
protestierte sie.


Wieder das Klopfen, drängender
diesmal.


«Um Himmels willen, Karen!
Lassen Sie ihn rein! Auf uns wartet eine Menge Arbeit.»


 


 


 


 










Kapitel
Neunundzwanzig


«Um Himmels willen», echote
Hurley achtzehn Stunden später. «Lassen Sie sich bloß nicht blicken! Wenn er
früher kommt...»


Spraggue zog einen alten und
riesigen irischen Wanderhut über sein zurückgegeltes Haar. «Würden Sie mich
erkennen?»


Hurley kräuselte angewidert
seine Oberlippe. «Wo haben Sie diesen Anzug denn ausgegraben?»


Spraggue zupfte an einem
schmierigen Revers. «Wollen Sie einen zu Weihnachten? Ließe sich wahrscheinlich
arrangieren, wo Sie doch so kooperativ waren...» Er nieste; das Jackett duftete
nach uraltem Zigarrenqualm und modernen Mottenkugeln.


Hurley blickte ihn scharf an.
«Seien Sie nur nicht später als halb zwei wieder hier. Andernfalls mache ich
Feierabend und fahre zurück ins Präsidium.»


Spraggue hielt ihm eine
zerknitterte braune Papiertüre hin, in der eine Flasche Muskateller für $ 1.98
steckte. «Die letzte Chance auf einen Schluck, bevor ich gehe», warnte er.


«Raus!»


Spraggue kletterte durch die
Hecktür des Lieferwagens, achtete darauf, sich verstohlen im Schatten zu
halten. Seine Penner-Nummer paßte nicht zu dem unauffälligen grauen Fahrzeug,
das an einer Seite des Charles-Street-Einganges zum Boston Public Garden
parkte. Er war froh, daß er den schäbigen alten Hut hatte; es fing an zu
regnen.


Er drehte eine Runde durch den
Park, blieb mehrmals stehen, um Muskateller zu trinken. Wann, fragte er sich,
waren die ordentlichen Schilder, auf denen jeder Baum beschrieben wurde, den
unbeholfen eingeritzten und ineinandergeschlungenen Initialen gewichen, die für
unsterbliche Liebe standen? Von Zeit zu Zeit tippte ein Wermutbruder an den
Hut, aber der Nieselregen war ein praktischer Schild. Es konnte nicht von einem
erwartet werden, daß man zum Plaudern aufgelegt war, wenn man den Kopf in den
Kragen vergraben hatte und die Schultern hochgezogen, um die kalten
Regentropfen abzuwehren.


Alles ruhig auf der Charles,
auf der Beacon, der Arlington und Boylston Street. Die schimmernden Fenster des
Restaurants im Ritz-Carlton schienen Welten entfernt, nicht einfach nur auf der
anderen Straßenseite. Der wiegende Gang, den Spraggue für seine Penner-Rolle
gewählt hatte, fiel ihm inzwischen leichter, wirkte echter. Er überquerte die
Wege in der Mitte des Parks, hielt auf den Teich zu.


Tagsüber, bei schönem Wetter,
war der Teich das belebte Zentrum des Garden. Popcorn- und Eiscremeverkäufer
teilten sich mit Touristen die Brücke, mit Schulkindern, eiligen
Geschäftsleuten, die sich mehr nach einer halben Stunde Sonne sehnten als nach
ihren Thunfisch-Sandwiches. Wolken bunter Luftballons schmückten die grünen
Brückengeländer. Darunter zogen die anmutigen Tretboote mit Harvard-Studenten
ihren unsicheren Kurs durch V-förmige Entenformationen.


Um 1.15 Uhr nachts war die
Brücke leer. Ein rosafarbener, schlaffer Luftballon, an einen eisernen Pfahl
gebunden, hing verloren zum dunklen Wasser hinab. Von Zeit zu Zeit schlenderte
ein Liebespaar vorbei, tauchte im Schein der hohen, kugelförmigen Brückenlampen
auf; Penner kamen häufiger. Spraggue ahmte ihren schlurfenden Schritt nach, als
er die Treppe zur Charles-Street-Seite der Brücke hinunterging, achtete darauf,
sein Gesicht vor den aufdringlichen Lichtern abzuschirmen.


Heute nacht kein vertrautes
Gesicht im Garden. Noch nicht. Das jähe Geräusch eines knackenden Zweiges ließ
ihn herumwirbeln, nur um dann ins Nichts zu starren. Ein entspanntes Grinsen
breitete sich auf seinem Gesicht aus. Die Wahrscheinlichkeit, im Garden
überfallen zu werden, war heute geringer als sonst, da jeder zweite Penner ein
verkleideter Cop war. Er dachte über das letzte Pärchen nach, das Arm in Arm
über die Brücke geschlendert war. Sehr romantisch. Falls sie Undercover-Cops
waren, würde die Polizei sie jetzt wahrscheinlich dabei erwischen können, wie
sie in den Bü schen am Teich gegen eine ganze Reihe von Vorschriften
verstießen.


Der kleine Tunnel unter der
Brücke war der vereinbarte Treffpunkt. Spraggue ging beiläufig darunter her.
Seine Augen fotografierten die mit Graffiti beschmierten grauen Steine. Eine
leere Flasche Southern Comfort verzierte den Weg. Einen Augenblick hob sich der
Nebel, dann war er wieder im Freien. Er umrundete den Teich einmal, bummelte an
der Edward-Everett-Hale-Statue vorbei, kehrte zum Lieferwagen zurück.


«Jesus», sagte der Neue, der
auf sein diskretes Klopfen aufmachte. «Ich wollte Ihnen schon sagen, die
Heilsarmee wäre ein Stück die Straße rauf.» Er grinste Spraggue breit an und
half ihm hinein. «Sie sind ja klatschnaß. Die Jungs draußen werden tagelang was
zu meckern haben.»


«Ist der Lieutenant hinten?»
unterbrach Spraggue.


«Ja.»


Zwanzig nach eins: Hurley
starrte auf seine Uhr, als Spraggue hereinkam. Eines von acht auf einem
schmalen Tisch aufgereihten Walkie-talkies erwachte knackend zum Leben.


«Zielperson eins betritt jetzt
von der Boylston Street den Park. Pünktlich.»


«Irgendwas zu sehen von...»,
begann Spraggue.


«Nein», erwiderte Hurley
schroff. «Schlechte Nacht für so was. Der Nieselregen macht es schwer,
überhaupt was zu erkennen. Vielleicht taucht keiner auf.»


«Vielleicht», stimmte Spraggue
zu. «Hat einer von ihnen die Cops angerufen?»


«Nur unsere Miss Ambrose. Sie
ist etwa zur Abendbrotzeit reingejammert gekommen. Wie eine Sirene. Wir hätten
die Szene filmen und verkaufen sollen.»


«Sonstwer?»


«Nein. Wir können einen
Volltreffer ziehen... oder eine Niete.»


«Lieutenant?» Das große
Tonbandgerät, das vor der rechten Wand des Lieferwagens stand, begann sich zu
drehen. Eddies Flüstern füllte den Wagen. «Ich gehe jetzt unter die Brücke.
Niemand zu sehen.»


Hurley knallte seine Fäuste auf
den Tisch. «Ich habe dem Jungen doch klipp und klar gesagt, sich nicht mit mir
in Verbindung zu setzen! Ich hätte einen Lockvogel benutzen sollen!»


«Ein Doppelgänger könnte Ihren
Mörder vielleicht in den Park locken, unter die Brücke, aber eine Falle stellen
könnte er ihm nicht», sagte Spraggue gelassen. «Ich seh’s schon vor Gericht.
Natürlich, ich war neugierig, Euer Ehren. Ich wollte wissen, was wohl in dieser
Schachtel sein konnte, wodurch sie fünfzigtausend Dollar wert wurde. Sicher,
ich hätte die Polizei verständigen sollen, ich weiß, aber...›»


«Wir hätten das Geld», sagte
Hurley. «Das ist Geständnis genug.»


«Falls er das Geld mitbringt.
Vielleicht hat er aber auch nur sein getreues altes Messer dabei. Falls es
überhaupt soweit kommt...»


Hurley wischte seine großen
Hände an den Hosenbeinen ab. «Ich mache jede Wette, der Junge wird’s
vermasseln.»


«Ich habe ihn gut vorbereitet
und trainiert. Er ist kein schlechter Schauspieler... müßte seinen Text
behalten...»


«Das sollte er besser.»


«Er hat eine verdammt gute
Motivation», meinte Spraggue ruhig.


«Wieso meldet sich denn
keiner?»


«Hören Sie auf zu jammern,
Hurley! Man könnte meinen, Sie hätten so was noch nie gemacht...»


«Mein Arsch steckt doch in der
Schlinge, wenn hier irgendwas schiefgeht, Spraggue. Sie wissen ja, wie der alte
Captain Menlo ist.»


«Menlo ist beschäftigt.»


«Ja. Arbeitet an einem heißen
Tip, den er telefonisch bekommen hat. Ich würde zu gern wissen, ob Sie das
zufällig waren, der ihn angerufen hat.»


«Wir haben ihn aus dem Weg,
richtig? Und wenn Sie Langfords Mörder schnappen...»


«Mein Leben wird einfach
wunderbar, gleichgültig, wie diese Sache hier ausgeht.» Hurley sah so bedrückt
aus, daß Spraggue am liebsten gelacht hätte.


Ein anderes Walkie-talkie
knisterte. «Wir haben hier einen Burschen, der von der Arlington Street aus
reinkommt. Sieht gut aus. Nervös. Den Kragen aufgestellt, den Hut tief in die
Stirn gezogen...»


«Ein großer, fetter Mann?»
wollte Spraggue sofort wissen.


«Sie wissen doch, daß die
Talkies nur in eine Richtung funktionieren, Spraggue. Das werden Sie schon noch
früh genug herausfinden.»


«Was glauben Sie, wie lange
wird er brauchen, um zu Eddie zu kommen?»


«Falls es nicht einfach nur irgendein
einsamer Kerl ist, der sich auf den Weg macht, ausgelassen eine Nacht in der
Combat Zone herumzutollen...»


«Kommen Sie, Hurley!»


«Kommt drauf an. Vielleicht ist
er vorsichtig, dreht zuerst eine Runde durch den Park. Kann auch sein, daß er
beschließt, die verdammte Geschichte so schnell wie möglich hinter sich zu
bringen.»


Ein Geräusch kam aus dem
Lautsprecher des Tonbandgerätes: Jemand räusperte sich. Spraggue konzentrierte
sich darauf, seine Nacken- und Schultermuskulatur zu entspannen. Die Zeit
verstrich. Glocken schlugen zwei Uhr. Irgendwas mußte bald passieren,
andernfalls...»


«Ich sollte Sie bei der Polizei
anzeigen.» Die Stimme aus dem Lautsprecher war leise, fast nur ein Flüstern,
aber dennoch zu erkennen.


«Wer zum Teufel ist das?»
donnerte Hurley.


Spraggue schluckte laut.


«Ich habe Sie zu diesem kleinen
Ausflug mitgenommen, weil ich die Schauspieler ohne Programmheft nicht
auseinanderhalten kann. Wer ist es, Spraggue?»


«Darien», sagte er.


«Sie dachten, es wäre der
Intendant, stimmt’s, der, den sie Spider nennen?» Ein triumphierender Unterton
schwang in Hurleys tiefer Stimme mit.


«Nein», antwortete Spraggue
kategorisch. «Ich wußte, daß es Darien war.»


«Tun Sie das.» Eddies heller
Tenor war spöttisch und überraschend laut. «Rufen Sie die Polizei.»


Kein Laut. Zögerte Darien?
Vielleicht liefen alle Berechnungen doch auf die falsche Schlußfolgerung
hinaus. Tonbänder waren sowieso blöd. Spraggue sehnte sich nach einem
Fernsehschirm, nach einer Möglichkeit, die leichte Veränderung in einem
gezwungenen Lächeln zu registrieren, das plötzliche Heben einer Augenbraue zu
sehen.


«Warum haben Sie angerufen?»
fragte Darien.


«Ich habe es Ihnen doch gesagt.
Ich habe etwas, das Ihnen gehört. Ich bin nicht in der Lage, es in Bargeld zu
verwandeln, daher dachte ich, Sie würden es vielleicht gern zurückkaufen
wollen.»


«Die gehört doch Caroline,
glaube ich.» Gut. Eddie mußte ihm jetzt die Schachtel gezeigt haben. Spraggue
nickte Hurley zu. Alles lief ganz nach Plan.


«Ich bitte Sie nicht darum,
Blumen zu kaufen, Darien. Sie können allerdings mein Schweigen erkaufen... mit
einem kleinen Näschen-Bonus.»


«Mehr als fünftausend habe ich
nicht auftreiben können.»


«Damit bleiben dann noch
fünfundvierzigtausend.»


«Wie kann ich mich mit Ihnen in
Verbindung setzen?» fragte Darien.


«Nicht nötig. Ich werde mich
mit Ihnen in Verbindung setzen. Zu meinen Bedingungen. Glauben Sie mir, Ihnen
bleibt gar keine andere Wahl.»


Ein kurzes Rascheln.


«Er übergibt jetzt den
Umschlag», sagte Hurley jubelnd. «Wir haben ihn!»


«Gehen Sie nicht.» Das war
Eddies Stimme, unerwartet schroff. «Ich möchte zuerst zählen.»


«Beeilen Sie sich.»


«Kommandieren Sie mich nicht
herum, Darien! Ich möchte mir Zeit lassen, Sie ansehen, herausfinden, was eine
Frau wie Alison in Ihnen gesehen hat...»


«Lassen Sie mich los», zischte
Darien.


Hurleys Augenbrauen schossen
nach oben.


Eddies Stimme hatte jetzt einen
harten, monotonen Klang. «Hören Sie mir jetzt ganz genau zu, Darien. Sie werden
nicht ungeschoren damit durchkommen. Nicht wegen Langfords Tod. Sondern wegen
Alison. Sehen Sie mich an! Erkennen Sie sie in mir? Na, können Sie? Sie sitzen
in der Falle, ich habe Sie am Haken. Hier wimmelt es von Cops. Ich arbeite mit
ihnen zusammen. Sehen Sie dieses Mikrophon? Alles, was Sie gesagt haben...»


Ein Geräusch wie von
zerreißendem Stoff, ein Platschen und Schreie dröhnten aus den Lautsprechern.


«Jesus, Spraggue!» brüllte
Hurley. «Haben Sie dem Jungen diesen Text beigebracht? Eine nette, ruhige
Festnahme auf dem Rückweg zum Hotel...»


Hurley drehte sich um. Er
sprach in die Luft. Spraggue war verschwunden.


Das Nieseln hatte sich in einen
ausgewachsenen Regen verwandelt. Eine Windböe riß Spraggue den Hut vom Kopf,
als er zur Brücke rannte. Er konnte nichts sehen, aber er hörte das Planschen
im Teich, die quatschenden, sich schnell entfernenden Schritte.


«Eddie!» rief er.


«Alles in Ordnung... ich bin
okay.» Die Stimme war schwach, aber nahe genug für Spraggue, um sie zu orten.
Er watete in den hüfttiefen Teich, zog das klatschnasse Bündel ans Ufer.


«Alles in Ordnung. Holen Sie
sich Darien. Auf dem anderen Ufer...»


Spraggue vertraute Gene zwei
Pennern an, die, plötzlich alarmiert, angelaufen kamen. Dann platschte er
weiter durch den Teich, auf das andere Ufer und eine schnell schwindende, halb
laufende Gestalt zu.


«Darien», brüllte er. Der Wind
spuckte ihm die Worte ins Gesicht zurück.


Die Silhouette verschwand,
tauchte wieder auf, scharf konturiert im grellen Schein der Straßenlaternen,
war dann wieder verschwunden. Spraggue folgte ihr. Die Lampen am Rand des Parks
waren heller. Blitzendes Blaulicht, das sich über Streifenwagen drehte,
markierte die Ausgänge. Ihre Strahlen trieben Darien, drängten ihn in die Mitte
des Garden. Spraggues durchnäßte Hosenbeine klatschten um seine Knöchel. Er
hoffte, Hurley hatte seine Männer instruiert, nicht zu schießen.


Darien lief auf die Brücke zu,
beugte sich vor, stolperte. Spraggue fluchte; sein linker Schuh, voller
Teichwasser, behinderte ihn. Er schleuderte ihn fort.


Darien hatte es inzwischen halb
über die Brücke geschafft, als der am anderen Ende parkende Streifenwagen seine
Scheinwerfer aufflammen ließ und aufblendete. Er drehte sich um; Spraggue
versperrte ihm den Rückweg. Der Regisseur wich seitlich zum Geländer zurück,
drückte seinen Rücken gegen eine Steinsäule.


«Kommen Sie nicht näher!»
Heftig nach Luft schnappend, preßte er die Worte raus, doch seine Stimme war
überraschend kräftig.


Spraggue hörte Hurleys Antwort,
die Stimme blechern verzerrt durch ein Megaphon. «Sie sind umstellt, Darien.
Wir werden Ihnen nichts tun...»


Etwas blitzte in Dariens
rechter Hand auf. «Ich habe ein Messer», sagte er.


«Damit können Sie nichts
ausrichten», brüllte Hurley. «Legen Sie es fort.»


«Spraggue?» Darien drehte sich
zu ihm um. Das grelle Licht spiegelte sich in seinen geröteten Augen. Spraggue
spürte hinter sich die lautlose Rückendeckung von Polizisten. Dariens Blick
bewegte sich. Spraggue wußte, daß Darien versucht hätte, es mit ihm
aufzunehmen, wenn er allein gewesen wäre. Dreißig Jahre Altersunterschied,
dreißig Zentimenter kleiner. Egal. In Dariens Augen funkelte ein irrer Blick.


Er analysierte die Lage —
Wasser unter und hinter ihm, die Polizei auf beiden Seiten. Er schätzte die
Entfernung von Brücke zu Wasser, ein armseliger Plumps von zweieinhalb Metern
in matschige Schmach, kein phantastischer Golden-Gate-Sprung. Und die ganze
Zeit wurden diese großen, starrenden Augen keine Sekunde unsicher; er hielt das
Messer in der Hand, bewegte sich langsam in einem weiten Halbkreis. Sein Mund
öffnete und schloß sich, und ein rauhes, schluchzendes Geräusch löste sich aus
seiner Kehle. Es dauerte eine Weile, bis Spraggue erkannte, daß es ein Lachen
war. Als Darien schließlich wieder den Mund aufmachte, klang seine Stimme
vollkommen beherrscht.


Er redete mit Spraggue, als
wären sie allein — netter Onkel möchte gern erklären. «Ich wollte schon immer Macbeth
inszenieren», sagte er, als wäre es der natürliche Anfang einer Unterhaltung
auf einer Brücke mitten in der Nacht und im Visier von fünf sechsschüssigen
S&W-Revolvern. «Und wollen Sie wissen, warum?»


Von der anderen Seite der
Brücke nickte Hurley eifrig. «Warum?» fragte Spraggue, viel zu laut.


«Weil ich den Schluß so
ungeheuer ausdrucksstark finde. Sie erinnern sich: ‹Ich will mich nicht
ergeben, um zu küssen den Boden vor des Knaben Malcolm Fuß.›»9


«Ja», sagte Spraggue. «Werfen
Sie das Messer ins Wasser, Arthur.»


«Macbeth hatte unrecht, unrecht
während des ganzen Stückes. Er hat Ehre gegen Verleumdung eingetauscht, Liebe
gegen Haß.» An dieser Stelle schwankte Dariens Stimme. «Aber Macbeth stirbt als
Held! Genau so würde ich es inszenieren. Er weiß, daß er sterben wird, und doch
kämpft er. (Frisch zu, Macduff; und verdammt sei der, der zuerst «Halt, genug!»
ruft.»›9


Es hätte eigentlich einfach nur
lächerlich wirken müssen. Ein alter Mann mit einem Messer, Regen und Tränen
strömten über sein Gesicht, während er vor der Polizei Shakespeare zitierte.


«Tötet mich», bat Darien. «Ich
will mich nicht ergeben.»


«Niemand wird Sie töten», sagte
Hurley. «Legen Sie das Messer fort.»


«Ihr versteht immer noch nicht.
Ja, wißt ihr denn nicht, was ich war? Ich habe getrunken, Spraggue, aber ich
war ein großer Regisseur. Die Menschen sollten sich an meinen Namen erinnern,
nicht wie an Nichols, nicht wie an Papp, sondern wie an Stanislavsky, wie an
Meyerhold. Die Klassiker des Theaters...»


«Wie an Samuel Borgmann
Phelps», sagte Spraggue.


«Ja. Aber dieser Druck, dieser
ungeheure Druck. Ich habe getrunken. Und sie wußten es. Und es kamen
keine Manuskripte und Regiebücher mehr. Kein Mensch wollte mir mehr vertrauen;
kein Mensch wollte meine Inszenierungen finanzieren. Ich brauchte das Geld,
Spraggue. Um mich selbst wieder zu beweisen. Und es hätte funktioniert. Mit
diesem Stück wäre ich wieder ganz nach oben gekommen, dorthin, wohin ich
gehöre. Verstehen Sie das nicht?»


«Aber Langford kam Ihnen in den
Weg?»


Darien versuchte zu lachen, es
gelang ihm nicht. «Er wußte es. Wie ein schlauer, kleiner Pfadfinder kam er vor
der Aufführung zu mir, sprudelte über mit seinen Neuigkeiten. Er hat keine
Sekunde vermutet, daß ich etwas damit...»


«Spider», sagte Spraggue.


«Ja. Er glaubte, Spider wäre
derjenige, der die Fäden zog. Kein Mensch hat mich herumkommandiert, Spraggue. Ich
hatte das Szepter in der Hand. Wer war denn schon Langford? Ein Schauspieler,
eine Marionette. Ich habe ihn tanzen lassen; mir hat er seinen Applaus zu
verdanken. Mir. Und das konnte ich für jeden Schauspieler tun. Auch für Sie.
Wozu brauchte ich Langford?»


«Legen Sie das Messer fort,
Arthur.»


«Nein.» Mit der linken Hand
knöpfte er seinen Mantel auf, öffnete sein Hemd.


«Macbeth würde sich niemals
umbringen», sagte Spraggue.


Der Regisseur drehte sich zu
ihm um. Ein Lächeln ließ seine irren Augen leuchten. «Ja, ich erinnere mich.
‹Weshalb sollt’ ich den röm’schen Narren spielen, sterbend durchs eigene
Schwert?) Stimmt’s? (Solange Leben noch vor mir sind, stehn denen Wunden
besser.)»10 Während er sprach, wurde seine Stimme wütender,
entschlossener. Er hob sein Messer und stürzte sich auf Spraggue.


«Ich werde mit ihm fertig!»
rief Spraggue. «Nicht schießen!»


Er sprang zurück, und die
Spitze des Messers schoß keine drei Zentimeter an seiner Brust vorbei. Blaues
Licht schimmerte auf der Klinge. Spraggue riß seine durchnäßte Jacke herunter,
wickelte sie um den linken Unterarm, benutzte sie als Schutz, lockte Darien
näher und wartete auf Hurley.


Er rechnete nicht mit Wahnsinn.
Darien kämpfte wie ein Tier, krümmte sich, schlug zu; ein schriller Schwall
Beschimpfungen ergoß sich aus seinem schäumenden Mund. Das Messer erwischte
Spraggues Hemdsärmel; eine dünne Linie brannte seinen rechten Arm hinab. Er
hakte ein Bein hinter das Knie des Regisseurs, brachte ihn zu Fall und stürzte
sich auf die Hand, die das Messer hielt.


Der Kampf änderte sich; Darien
bemühte sich nicht mehr um Spraggue. Er drehte das Messer nach innen, auf sein
eigenes Gesicht, auf seine Augen. In grimmigem, verschwitztem Schweigen
kämpften sie weiter.


Andere Hände griffen ein, um zu
helfen. Blaugekleidete Körper knieten neben Darien, umzingelten ihn. Der
Regisseur stieß einen scharfen Schrei aus, erschlaffte plötzlich.


«Sein Herz! Was ist mit seinem
Herz?» Das mußte Hurley gewesen sein.


«Keine Ahnung», keuchte
Spraggue.


Wie Darien es schaffte, wie er
sich mit einem Polizeirevolver bewaffnet aus dem Handgemenge befreien konnte,
wußte niemand.


«Nicht...!» schrie Spraggue.
Seine Worte gingen in der Explosion des einzelnen Schusses unter. Dariens Waffe
schepperte auf den Boden. Seine Hand zuckte hoch, umklammerte seine Seite. Er
brauchte sehr lange für seinen Sturz.


Hurley beugte sich über ihn,
schüttelte seinen Kopf, während er gleichzeitig mit den Fingern nach einem Puls
suchte.


«Er hatte keine...», begann
Spraggue. Er schaute auf Dariens ruhiges, babyrundes Gesicht hinab, auf die
grauen Haare, die auf seiner Stirn klebten. Er zuckte mit den Achseln,
schluckte zweimal. «Himmel, Sie haben ihm einen großen Gefallen getan.»


Spraggue stand auf der Brücke,
lehnte sich gegen eine Säule, taub allen Fragen gegenüber. Er rollte seine
Jacke vom Arm, zog sie langsam an. Untersuchte die Wunde auf seinem Arm: ein
Kratzer, mehr nicht. Dann stellte er seinen Kragen hoch und ging. Stimmen
riefen ihm nach. Er ging weiter. Nach einer Weile sperrte der trommelnde Regen
alle anderen Geräusche aus.


Kapitel Dreißig «Sie hören sich ja toll an»,
sagte Hurley, nachdem Spraggue zum dritten Mal in zwei Minuten geniest hatte.
«Wie wär’s mit einem Drink?»


Das Satch’s, hinter dem
Polizeipräsidium an der Stanhope Street, war um drei Uhr nachmittags praktisch
leer. Sie rutschten auf zwei Barhocker.


«Nur einen Kaffee», erwiderte
Spraggue. «Schwarz. Ich bin bis unter die Halskrause voll mit Antibiotika.»


Hurley bestellte bei der
Bardame. Bourbon on the rocks. Spraggue hob eine Augenbraue.


«Kaffee», brummte Hurley
traurig. «Und dabei wollte ich Sie mal einladen. Geschieht Ihnen ganz recht,
wenn Sie die halbe Nacht patschnaß durch die Gegend rennen. Ich hätte beinahe
eine Fahndung nach Ihnen rausgegeben — aber ich dachte, das sieht vielleicht
nicht besonders gut aus: bekloppter Millionär, verkleidet als Penner. Was
sollen da die Leute denken? Und bei Ihrem Glück wäre Menlo wahrscheinlich
derjenige gewesen, der Sie gefunden hätte. Der hätte sie auf der Stelle
erschossen.»


«Was will er?» fragte Spraggue
verärgert. «Sein Fall ist doch gelöst.»


«Mein Fall, Spraggue. Mit dem Ding
habe ich eine Menge Punkte gemacht. Ich werde so schnell aus dem
Erkennungsdienst raus sein...»


Die Drinks kamen. Spraggue
versuchte, an seinem Kaffee zu riechen, gab es dann auf. Aber der Dampf fühlte
sich gut an. Er nahm die Tasse in beide Hände. «Das erklärt also die Feier.»


«Und ich dachte, Sie würden
vielleicht gern erfahren, daß wir Ihren Freund geschnappt haben. Spider. Haben
ihn auf dem Flughafen erwischt.»


«Glückwünsche.»


Hurley nippte an seinem
Bourbon. «Wissen Sie, nach solchen Anrufen, wie sie Ihr Junge, dieser Eddie,
gemacht hat, ruft nur einer von vier Bürgern die Polizei an, wenn ihm mit
Erpressung gedroht wird. Caroline Ambrose war die einzige, die zu uns gekommen
ist. Darien — nun, Darien hatte gute Gründe, es nicht zu tun. Spider wollte
nach Miami...»


«Vermutlich mit Ziel Südamerika
im Sinn.»


«Genau.»


«Was ist mit Hudson?» fragte
Spraggue. «Ich war sicher, daß er nichts damit zu tun hatte, aber indem er
überhaupt nicht reagierte, hat er mich schon aus dem Konzept gebracht.»


«Behauptet, er hätte das nur
wieder für einen weiteren Streich gehalten. Und er hat alle Hände voll zu tun,
diese rothaarige Wunderfrau zu trösten. Ich mache jede Wette, sie hat ihm das
aus dem Kopf geschlagen.»


Spraggue trank einen Schluck
heißen Kaffee.


«Ich bringe auch Grüße», fuhr
Hurley fort. «Ihre kleine blonde Freundin ist wieder aus dem Gefängnis. Sie
läßt Ihnen ihren ewigen Dank ausrichten. Wenn Sie sie anrufen, wird sie Ihnen
das auch noch persönlich sagen.»


«Ja.»


«Die andere, Karen Snow, hat
mich gebeten, Ihnen das hier zu geben.» Hurley drückte Spraggue einen kleinen
Umschlag in die Hand. «Sie hat heute morgen mit ihrem Stiefbruder die Stadt
verlassen. Sind rauf nach Maine, um die Familie zu besuchen. Niemand hat
Anklage erhoben.»


Spraggue drehte den Umschlag
um. Vielleicht war’s auch besser so, dachte er. Wenn sie ihn nicht so
hereingelegt hätte...


«Wollen Sie nicht wissen, was
Spider gesagt hat?»


«Doch, klar.»


«Spider hat die ganze Sache
angeleiert...», begann Hurley.


«Indem er Darien wegen dieses
Autounfalles erpreßt hat?»


«Genau. Darien war
sternhagelvoll. Spider hat alles gesehen, vom Rücksitz des Wagens aus. Indem er
geschickt gewisse zwielichtige Verbindungen spielen ließ, gelang es ihm, Darien
vom Haken zu holen — im Hinblick auf zukünftige Entwicklungen. Und Darien hatte
damals eine echte Zukunft, bevor er zum Alkoholiker abgestempelt wurde.»


«Wann ist das Kokain ins Spiel
gekommen?»


«Während eines Besuches bei
Freundin Caroline unten in Kolumbien. Zu diesem Zeitpunkt hatte Spider Darien
bereits ganz schön geschröpft. Darien kam auf die Idee, schmuggelte etwas Dope
in die Staaten, gerade genug, um sich Spider vom Hals zu halten. Später,
nachdem Caroline de Renza verlassen hatte, überlegte Darien sich eine
Möglichkeit, aus dem Schwindel mit den Orchideen größeres Kapital zu schlagen.»


«Er hatte einen Komplizen in
Kolumbien?»


«Ja, einen von de Renzas
Assistenten. Soweit de Renza weiß, hat er Caroline als Zeichen seiner
Hochachtung nur ein Jahr lang Blumen geschickt.»


Spraggue lächelte. «Das wird
ein ganz schöner Schlag für ein gewaltiges Ego sein. Glauben Sie, sie wußte,
was wirklich gespielt wurde?»


Hurley zuckte mit den Achseln,
kippte einen großen Schluck Bourbon. «Ich bezweifle, daß sie es überhaupt
wissen wollte. Ich bin sicher, daß sie niemals ihre Beliebtheit als Dariens
Hauptdarstellerin in Frage gestellt hat. Das haben nur die Kritiker gemacht.»


«Das eine Mal, als sie mit mir
über ihre Freunde geredet hat, über Spider und Darien, ist ihr Hund gestorben.
Spider mußte sie irgendwie wissen lassen, daß ein eindeutiger Zusammenhang
zwischen diesen beiden Ereignissen bestand.»


«Spider hat zugegeben, den Hund
getötet zu haben.»


«Und was noch?»


«Oh, er war ziemlich versessen
zu gestehen. Alles, bis auf den Mord. Diese Ehre überläßt er Darien.»


«Komisch, wie auf einmal alle
Steinchen zusammenpassen», sagte Spraggue.


«Dann lassen Sie mich auch mal
lachen. Ich kapiere immer noch nicht alles.»


«Von Anfang an?»


«Wäre nicht schlecht.»


«Okay. Gene Arnold sorgt dafür,
daß er eine Rolle in Dariens Stück bekommt. Er leiht sich den Lebenslauf eines
anderen Schauspielers aus, den des echten Eddie Lafferty, der wahrscheinlich
irgendwo in Europa auf Tournee ist. Genes Ziel: Darien ordentlich Schuldgefühle
zu machen. Vielleicht wollte er ihm sogar so eine Angst einjagen, daß er ganz
aus seinem Beruf aussteigt.


Darien gerät in Panik. Er will
Schutz, hat aber wegen des Kokains Angst, zu den Cops zu gehen. Also versucht
er, selbst ein paar Streiche abzuziehen.»


«Noch einen Bourbon», sagte
Hurley zur Bardame. «Welche Streiche?»


«Er schafft sich Frank Hodges
mit den Bloody Marys vom Hals. Wenn das nicht geklappt hätte, dann hätte er
etwas anderes versucht. Weil er wollte, daß ich in das Ensemble kam und seinen Scherzbold
schnappte. Und um mich zu ködern, hat er mir die Fledermaus geschickt, dabei
die Handschrift des Scherzboldes imitiert.»


«Dann war Eddie also für das
alles verantwortlich? Für die Puppen und die...»


«Hier. Ich bin das alles schon
mal durchgegangen.» Spraggue zog sein schwarzes Notizbuch aus der Tasche,
schlug es auf der Seite auf, die er im Taxi geschrieben hatte: «Sehen Sie
sich’s mal an.»
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«A steht für Eddie?» fragte
Hurley.


«Für Eddie oder Gene, welcher
Ihnen lieber ist.»


«Sie haben eine saumäßige
Klaue. B steht für Darien?»


«Darien und Spider.»


«Okay. Dann lag der einzige
Sinn der beiden ersten Streiche von der B-Liste darin, Sie ins Spiel zu
bringen.»


«Richtig.»


«Ein dummer Zug.»


«Das war Darien. Spider war nie
mit mir einverstanden.»


«Und der Einbruch in die
Garderobe der Hauptdarstellerin?» «Das war Spider, glaube ich. Er muß eine der
Orchideenschachteln fallen gelassen und dabei etwas Koks verschüttet haben.
Also hat er ein, zwei Gläser von Carolines Puder zerbrochen, um das zu
vertuschen.»


Hurleys Finger glitt die Liste
hinunter. «Carolines Stolperdraht?»


«Das hat mich fast genauso aus
dem Konzept gebracht, wie es Eddie durcheinandergebracht hat. Darien muß am
Ende zu dem Schluß gekommen sein, daß Carolines schlechte schauspielerische
Leistung das Stück womöglich zu einem Mißerfolg werden lassen konnte. Er
steckte in einer dummen Klemme. Er mußte sie einsetzen; sie war die
Kokainquelle. Durch Eddies Streiche ist Darien auf die Idee gekommen. Wenn
seine Hauptdarstellerin verletzt war, wenn sie sich zum Beispiel ein Bein
brach, konnten ihr die Orchideen immer noch ins Krankenhaus geschickt werden.
Es wäre ein wenig kitzlig gewesen, aber ich mache jede Wette, Spider hätte
schon eine Möglichkeit gefunden, die Blumen für sie zu arrangieren und die mit
Koks gefüllten Schachteln in die Finger zu bekommen. Darien würde das Geld
bekommen. Caroline würde in einem hiesigen Krankenhaus liegen, und er
würde ein großartige Ersatzschauspielerin verpflichten.»


«Die gestohlenen Orchideen?»


«John Langford. Im Rahmen
seiner eigenen detektivischen Ermittlungen. Wenn er auch nur ein Wort gesagt
hätte, wäre er jetzt vielleicht noch am Leben. Aber er ist mit seiner
Entdeckung schnurstracks zu Darien getrabt.»


«Und Spider brachte den Hund
um», sagte Hurley.


«Ja. Und Darien hat Langford
umgebracht.»


«Kann ich mir das Notizbuch mal
ausleihen?» Als Spraggue nickte, schob Hurley es in seine Gesäßtasche. «Sie
wollen bestimmt keinen Drink?»


«Würde auch nichts helfen.»


«Wie wär’s mit einem weiteren
Puzzlesteinchen?» Hurley versuchte, sich seine Zufriedenheit nicht anmerken zu
lassen.


«Welches?»


«Das Theater.»


Spraggue brauchte einen
Augenblick. «Die Acme Holding Company», murmelte er leise.


«Häh?»


«Tante Mary hat versucht
herauszufinden, wem das Gebäude gehört. Dabei ist sie auf eine
Holdinggesellschaft gestoßen.»


Hurley nickte. «Darien. Dorthin
ist das ganze Geld aus dem Kokainverkauf gewandert.»


«Was wird jetzt aus dem
Theater?»


«Wahrscheinlich wird es
abgerissen. Es ist nutzlos. Es sei denn, irgendein reicher, junger,
arbeitsloser Schauspieler beschließt, es zu kaufen...»


Spraggue trank seinen Kaffee
aus und stand auf.


«Soll’s doch verrotten», sagte
er.


Er marschierte aus der Tür,
Karens Umschlag immer noch ungeöffnet in der Hand.














Macbeth-Varianten
für Fortgeschrittene


 


zusammengestellt von Jürgen
Bürger


 


 


 


 


Die
mit «T-» gekennzeichneten Übersetzungen sind aus:


Shakespeare,
W.: Macbeth, Stuttgart (Philipp Reclam jr.),


1970
[17], in der Übersetzung von Dorothea Tieck;


 


die
mit «R-» gekennzeichneten entstammen dem Band:


Shakespeare,
W.: Macbeth, Englisch/Deutsch, Stuttgart (Philipp Reclam, jr.), 1977,


Bibliographisch
ergänzte Ausgabe 1983 [9870], in der Übersetzung von Barbara Rojahn-Deyk.


 


1
Duncan: There’s no art to find the minde’s construction in the face...


 


1. Akt, 4. Szene:


 


T- Duncan: Kein Wissen gibt’s,


Der
Seele Bildung im Gesicht zu lesen.


R-
Duncan: Keine Kunstfertigkeit hilft, um die Deutung der Seele im Gesicht zu
finden.


 


2
Son: And must they all be hanged that swear and lie?


Lady Macduff: Every one.


4. Akt, 2. Szene:


 


T-
Sohn: Müssen denn alle aufgehängt werden, die schwören und es nicht halten?


Lady
Macduff: Ja wohl.


R-
Sohn: Und müssen alle aufgehängt werden, die schwören und lügen? Lady Macduff:
Alle.


 


3
Lady Macbeth: The raven himself is hoarse That croaks the fatal entrance of
Duncan Under my battlements.


1. Akt, 5. Szene:


 


T-
Lady Macbeth: Selbst der Rab’ ist heiser,


Der
Duncans schicksalsvollen Eingang krächzt Unter mein Dach.


R-
Lady Macbeth: Der Rabe selbst ist heiser, der Duncans unheilvollen Einzug unter
meine Zinnen krächzt.


 


4 Macbeth: It will have blood,
they say; blood will have blood.


Stones
have been known to move and trees to speak;


3.
Akt, 4. Szene;


 


T-
Macbeth: Es fordert Blut, sagt man: Blut fordert Blut.


Man
sah, daß Fels sich regt’, und Bäume sprachen;


R-
Macbeth: Es will Blut haben, sagt man: Blut will Blut haben. Man weiß, daß
Steine sich bewegt und Bäume gesprochen haben;


 


5 Witch: Pour in sow’s blood,
that hath eaten her nine farrow...


4.
Akt, 1. Szene:


 


T-
1. Hexe: Gießt der Sau Blut, die neun Jungen fraß, noch zu...


R-
1. Hexe: Gießt das Blut einer Sau hinein, die ihren Wurf von neun Ferkeln
gefressen hat...


 


6
Lady Macbeth: The thane of Fife had a wife; where is she now? — What, will
these hands ne’er be clean?


5.
Akt, 1. Szene:


 


T-
Lady Macbeth: Der Than von Fife hatte ein Weib; Wo ist sie nun? — Wie, wollen
diese Hände denn nie rein werden?


R-
Lady Macbeth: Der Than von Fife hatte eine Frau: wo ist sie jetzt? — Was,
wollen diese Hände niemals sauber werden?


 


7
Lady Macbeth: Yet who would have thought the old man to have had so much blood
in him?


5.
Akt, 1. Szene:


 


T-
Lady Macbeth: Aber wer hätte gedacht, daß der alte Mann noch so viel Blut in
sich hätte?


R-
Lady Macbeth: Doch wer hätte gedacht, daß der alte Mann so viel Blut in sich
gehabt hätte?


 


8 1 Witch: Thrice the brinded
cat hath mew’d.


2
Witch: Thrice, and once the hedge-pig whin’d.


3 Witch: Harpier cries: ‘Tis
time, ‘tis time.


4. Akt, 1. Szene:


 


T- Erste Hexe: Die gelbe Katz’
hat dreimal miaut.


Zweite
Hexe: Ja, und einmal der Igel quiekt.


Dritte
Hexe: Die Harpyie schreit: — ‘s ist Zeit.


R- 1. Hexe: Dreimal hat die
gestreifte Katze miaut.


2.
Hexe: Dreimal, und einmal der Igel gejault.


3.
Hexe: Harpier schreit: — s’ist Zeit, s’ist Zeit.


 


9 Macbeth: I will
not yield, to kiss the ground before young Malcolm’s feet... Lay on, Macduff;
and damn’d be him that first cries, ‹Hold, enough!›


5. Akt, 7. Szene:


 


T-
Macbeth: Ich will mich nicht ergeben, um zu küssen den Boden vor des Knaben
Malcolm Fuß... Nun magst dich wahren, Wer Halt! zuerst ruft, soll zur Hölle
fahren! oder 5. Akt, 8. Szene:


R- Macbeth: Ich werde mich
nicht ergeben, um den Boden vor den Füßen des jungen Malcolm zu küssen...
Frisch zu, Macduff; und verdammt sei der, der zuerst «Halt, genug!»


 


10 Macbeth: Why should I play
the Roman fool, and die on mine own sword? Whiles I see lives, the gashes do
better upon them.


5. Akt, 7. Szene:


 


T-
Macbeth: Weshalb sollt’ ich den röm’schen Narren spielen, Sterbend durchs
eigene Schwert? Solange Leben Noch vor mir sind, stehn denen Wunden besser,
oder 5. Akt, 8. Szene:


R- Macbeth: Warum sollte ich den
römischen Narren spielen und auf meinem eigenen Schwert sterben? Solange ich
Lebende sehe, machen sich die Wunden an ihnen besser.












































































Kapitel Eins


Kapitel Zwei


Kapitel Drei


Kapitel Vier


Kapitel Fünf


Kapitel Sechs


Kapitel Sieben


Kapitel Acht


Kapitel Neun


Kapitel Zehn


Kapitel Elf


Kapitel Zwölf


Kapitel Dreizehn


Kapitel Vierzehn


Kapitel Fünfzehn


Kapitel Sechzehn


Kapitel Siebzehn


Kapitel Achtzehn


Kapitel Neunzehn


Kapitel Zwanzig


Kapitel Einundzwanzig


Kapitel Zweiundzwanzig


Kapitel Dreiundzwanzig


Kapitel Vierundzwanzig


Kapitel Fünfundzwanzig


Kapitel Sechsundzwanzig


Kapitel Siebenundzwanzig


Kapitel Achtundzwanzig


Kapitel Neunundzwanzig




 


















* Siehe Macbeth-Varianten für
Fortgeschrittene auf Seite 214.
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