
        
            
        
    





Zu diesem Buch


London, im Jahr 1901: Edward Moon hat seine besten Zeiten als
Bühnenzauberer hinter sich. Seine wahre Vorliebe gilt jedoch dem Lösen von
Kriminalfällen. Gemeinsam mit seinem Assistenten, einem zwei Meter großen,
schlafwandelnden Giganten, wird er von Scotland Yard berufen, eine bizarre
Mordserie aufzuklären. Die Ermittlungen führen Moon und den Giganten in die
Unterwelt des viktorianischen London: ein Reich der Fliegenmenschen, Hellseher
und Geheimbünde … Für alle Fans von Susanna Clarkes Bestseller »Jonathan
Strange und Mr. Norrell« – ein schillerndes Meisterwerk voll schauriger
Poesie, Verschwörungen und wandelnder Toter.


Jonathan Barnes, geboren
in der englischen Grafschaft Norfolk, studierte in Oxford Englische Literatur.
Er ist freier Kolumnist für mehrere britische Tageszeitungen und Magazine. Sein
düster-skurriles Debüt »Das Albtraumreich des Edward Moon« wurde als
literarische Sensation gefeiert. Auf Deutsch erschienen von ihm »Das
Albtraumreich des Edward Moon« und »Das Königshaus der Monster«.
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Für meine Eltern



Ich möchte folgenden Personen danken:

Simon Spanton dafür, dass er dieses Buch ermöglicht hat; Lisa Rogers und Adam
Roberts für ihre Anmerkungen und Korrekturen; Bede Rogerson und Ben Mardsen für
unschätzbar wertvolles Probelesen; Tony Fullwood für die Pantisokratie; Amelia
Wallace dafür, dass sie alles verändert hat; meinen Eltern für ihre
Unterstützung und Geduld.



EINS


Seien Sie gewarnt. Dieses Buch besitzt
keinen wie auch immer gearteten literarischen Wert. Es ist ein grässliches,
gewundenes, zweifelhaftes Konvolut von Unsinnigkeiten, bevölkert von wenig
überzeugenden Charakteren, geschrieben in trockener, öder Prosa, des öfteren
lächerlich und gewollt bizarr. Es ist wohl überflüssig, hier anzumerken, dass
Sie keiner Zeile Glauben schenken werden.


Dennoch darf nicht ich allein für die Mängel
dieses Werks verantwortlich gemacht werden. Und ich habe gute Gründe, Ihnen
einen so sensationellen und unwahrscheinlichen Bericht vorzulegen.


Er ist die pure Wahrheit. Jede Einzelheit dessen,
was folgt, ist tatsächlich vorgefallen, und ich bin nur der Chronist, der
unmaßgebliche Boswell, der es aufgezeichnet hat. Sie werden zu diesem Zeitpunkt
bereits erkannt haben, dass ich in diesem Metier des Geschichtenerzählens
unerfahren bin, dass mir die Gewandtheit des Meisters fehlt – dass ich
also nicht die Fähigkeit besitze, den Leser zu fesseln, mit gestalterischen
Kunstgriffen zu betören oder mit sprachlicher Eleganz zu entzücken.


Doch kann ich Ihnen drei Dinge versprechen: die
Ereignisse in tunlichst übersichtlicher und zweckdienlicher Reihung zu
schildern; nichts auszulassen, dem ich Bedeutung zumesse; und Ihnen so offen
und ehrlich gegenüberzutreten, wie es mir nur möglich ist.


Im Gegenzug muss ich Sie ersuchen, ein wenig
Verständnis für einen Mann zu zeigen, der erst spät im Leben zum Erzähler
wurde – für einen stümperhaften Dilettanten, der nur in der Hoffnung, sich
nicht unnötig zu blamieren, seine Zehen in die seichten Wasser der
Berichterstattung taucht.


Eine letzte Sache, eine letzte Warnung: im Geiste
der Fairness sollte ich noch einräumen, dass ich Beweggründe haben werde, Ihnen
mehr als nur eine glatte Lüge aufzutischen.


Was also sollten Sie glauben? Wie sollen Sie
Dichtung und Wahrheit auseinanderhalten?


Das überlasse ich selbstverständlich Ihnen.



ZWEI


Wir beginnen mit Cyril Honeyman.


Honeyman war ein feister, schwerfälliger Mensch,
der andauernd schwitzte und dessen Hängebacken beim Gehen bebten und
flatterten. Nur wenige Seiten trennen uns von seinem Tod.


Also hängen Sie Ihr Herz bitte nicht an seine
Person; ich habe nicht die Absicht, mich in den Einzelheiten seines Charakters
zu verlieren – er ist bedeutungslos, ein Statist, ein wandelnder Leichnam.


Folgendes jedoch sollten Sie erfahren: Cyril
Honeyman war Schauspieler – und zwar ein miserabler. Und unter »miserabel«
verstehe ich nicht bloß »unfähig«. Er war hoffnungslos und unverbesserlich
schlecht, eine Schande für seinen Berufsstand, ein Schmierenkomödiant, der sich
den Weg auf die Bühne mit Geld teuer erkauft hatte und die üppigen Zuwendungen
seiner allzu nachsichtigen Eltern vergeudete, indem er sich für erkleckliche
Summen die Rosinen aus dem jeweiligen Rollenangebot pickte. Zum Zeitpunkt
seines Todes bereitete er sich darauf vor, in irgendeiner glücklosen
Flohquetsche, die auf verzweifelter Geldsuche war, in einer Aufführung von Romeo
und Julia den Paris zu geben. An jenem gewissen Abend zechte er zusammen
mit dem Rest des Ensembles, das zu einem großen Teil nahezu ebenso erbärmlich
talentlos war wie er. Er verließ die Runde gegen Mitternacht mit der Ankündigung,
nach Hause zu gehen, um an seiner Rolle zu feilen, hatte jedoch in Wahrheit ein
ganz anderes Ziel und einen ganz anderen Zeitvertreib im Auge. Er ließ den
Theaterdistrikt hinter sich und machte sich mit Entschlossenheit und
feuchtklebrigen Händen zu Fuß auf den fast einstündigen Weg in eines der
verrufensten Viertel der Stadt. Schon der Gang dorthin erregte ihn; er genoss
das unbestimmte Gefühl des Sündigens, das er ihm schenkte, den Hauch des
Verbotenen.


Eine Ewigkeit lang, so schien ihm, durchschritt er
die Straßen, sog die ungesunde Luft ein und ergötzte sich am schändlichen
Zustand der hier Ansässigen. Der Bahnhof war seit Stunden geschlossen, die
ehrbaren Bürger hatten sich längst in ihre Betten zurückgezogen, und in den
Straßen machten sich Liederlichkeit und Laster breit. Honeyman erschauerte vor
sündhafter Lust, während er sich durch dunkle Gassen und Gässchen, die nur vom
schwachen, matten Licht der Gaslampen erhellt wurden, weiter in dieses moderne
Gomorrha hineinwagte.


Nebel war aufgekommen und verlieh den Straßen
einen unheimlichen, geisterhaften Schein; die Menschen, an denen Honeyman
vorbeikam, muteten ihn verschwommen und unwirklich an, nicht leibhaftig –
wie Figuren aus einem Märchenbuch. Sie sprachen ihn an, bettelten um Brot oder
Almosen, versprachen schlüpfrige Vergnügungen oder boten sich selbst feil. Doch
Honeyman schritt an ihnen allen vorbei. Zu oft war er schon hier gewesen und
mittlerweile abgestumpft und an den Anblick des Menschengeschlechts in seinem
elendsten und verderbtesten Zustand gewöhnt. Heute war er auf der Suche nach
neueren und ruchloseren Genüssen. Er wollte tiefer in die Verworfenheit sinken.


Unter einer Gaslaterne erblickte Honeyman eine
Frauengestalt. Für diese Gegend war sie gut gekleidet – eine schmucke Haube
schicklich auf dem Kopf und die geschmeidige Figur betont durch ein Kleid, das
ein Erkleckliches mehr enthüllte, als in feineren Kreisen durchgegangen wäre.
Ihre Haut mochte einst glatt und porzellanweiß gewesen sein, doch nun war sie
vernarbt und von einer leichten Schmutzschicht überzogen. Die Stadt zeigte kein
Erbarmen mit Frauen ihres Schlages.


Honeyman trat näher an sie heran und lüftete den
Hut zum Gruße. Selbst im fettigen Ockergelb des Laternenscheins waren ihre
Jugend und Schönheit unübersehbar. Ein Freudenmädchen, gewiss, aber noch nicht
lange im Geschäft. Eine Dirne, jedoch eine, die noch frisch und unverbraucht
war.


»Suchst du was Bestimmtes?«, fragte sie.


Honeyman starrte sie an; sein Blick leckte
schamlos an ihrer Gestalt. Gewiss konnte sie nicht älter als achtzehn sein.
Beinah ein Kind noch …


Mit einem listigen Grinsen sagte er: »Mag sein.«


»Willst du wissen, wie viel?«


»Nur weiter«, murmelte er.


»Grade so viel, dass es mir ein Bett für heut
Nacht verschafft. Mehr verlange ich nicht.«


»Aber meine Liebe! Du bist doch ein zu edles
Geschöpf, um die Zeit hier draußen zu vertrödeln! Eine Perle unter Säuen!«


Wenn sie sein plumpes Kompliment überhaupt
wahrgenommen hatte, so ließ sie es sich nicht anmerken. »Willst du mitkommen?«


»Denkst du an einen bestimmten Ort?«


»An einen sicheren Platz. Ungestört, mehr oder
weniger. Damit wir nähere Bekanntschaft schließen können.« Sie tat ihr Bestes,
die Kokette zu spielen, und bedachte ihn mit einem schiefen Lächeln. Sie war
sichtlich müde, vermutlich etwas betrunken, und der beschönigende Vorwand war
allzu durchsichtig; aber Honeyman, seine Glut nunmehr entfacht, sah nur das
wollüstige Weibchen, die Buhlerin – ein feenhaftes Geschöpf, das nur
darauf wartete, erobert zu werden. Das Mädchen setzte sich in Bewegung, und er
folgte ihm, ohne zu denken. Es dauerte nicht lange, und seine Schenkel waren
schweißfeucht und klebrig und rieben beim Gehen unerquicklich aneinander. Er
verzog das Gesicht – halb Vorfreude, halb Unbehagen.


»Wie weit noch?«


»Nicht weit.«


Eine Zeit lang hasteten sie schweigend dahin, dann
blieb das Mädchen stehen und zeigte nach oben. »Dort.«


Honeyman hielt abrupt inne, als das gewaltige
Gebäude aus dem Dunkel vor ihm aufragte – ein in diesem modernen Zeitalter
völlig deplaziert anmutendes Bauwerk, haarsträubend in seinem Anachronismus.
Umkränzt von der Nacht, erhellt nur vom bleichen Licht des Mondes, wirkte es
wie ein urzeitliches Monument, ein Steinblock von Stonehenge, herausgerissen
aus der Ebene von Salisbury und unverändert in die Tiefen der Stadt gerammt.


»Was ist das?«, flüsterte er.


Sie spuckte auf den Bürgersteig, und Honeyman
musste hart an sich halten, um seinen Abscheu über ihr vulgäres Benehmen zu
verbergen.


»Mach dir darüber bloß keine Gedanken. Kommst du
mit rauf?«


»Da hinauf? Warum?«


»Der beste Platz dafür.« Ihr Kunde schien nicht
sonderlich überzeugt, und sie fügte hinzu: »Es wird dir gefallen. Es ist
aufregender so«, schmeichelte sie. »Spannender. Irgendwie gefährlicher!«


Er gab sich geschlagen. »Nun, so gehen wir denn«,
sagte er.


Als sie ganz nahe herangekommen waren, bemerkte
Honeyman, dass der Turm vollständig aus einem glatten, nackten Metall zu
bestehen schien, das unheilvoll im Mondlicht glänzte. Die Dirne holte einen
Schlüssel hervor, sperrte auf, und sie traten beide ein; Honeyman folgte ihr
argwöhnisch, nachdem er das Tor sorgfältig hinter sich verriegelt hatte.


In dem schwachen Lichtschein, der von der Straße
irgendwo in den Turm drang, konnte er eine Wendeltreppe ausmachen, die sich in
pechschwarze Finsternis emporwand. Die junge Frau hatte bereits die ersten
Stufen in Angriff genommen, und Honeyman konnte ihre Bewegungen über sich
hören. Nervös, jedoch angetrieben von der Verheißung naher Freuden, begann er
emporzusteigen; die Geländerstange fühlte sich kalt unter seiner Hand an,
während er sich unsicher durch die Düsternis die Treppe hochtastete.


Seine Führerin dachte nicht daran, ihren Aufstieg
zu verlangsamen, und über kurz oder lang kam Honeyman außer Atem und keuchte.
Doch es ging weiter – stundenlang, wie es ihm erschien. Und während er
tiefer und immer tiefer in die Dunkelheit gezogen wurde, fing er zur Beruhigung
an, ein Stück Text aus seiner Rolle aufzusagen.


»Unmäßig weint sie über Tybalts Tod,

Und darum sprach ich wenig noch von Liebe:

Im Haus der Tränen lächelt Venus nicht.

Nun hält’s ihr Vater, würd’ger Herr, gefährlich,

Dass sie dem Grame soviel Herrschaft gibt,

Und treibt in weiser Vorsicht auf die Heirat,

Um ihrer Tränen Ströme zu vertrocknen.«


Die Worte hallten durch den Turm, und plötzlich
fühlte Honeyman sich äußerst unbehaglich und verstummte. Er hatte das Gefühl,
am Rande seines Gesichtsfelds Bewegungen wahrzunehmen und verspürte die
unsinnige Gewissheit, dass die Dirne und er selbst nicht die einzigen
Anwesenden hier waren. Er unterdrückte ein Schaudern und stapfte weiter.


Das Ende der Treppe war erreicht, und Honeyman
betrat einen riesigen Raum, der geradezu strotzte von etwas, das man wohl zu
allerletzt hier erwartet hätte: von verschwenderischem, überbordendem Luxus.
Ein Himmelbett stand ausladend darin, der Tisch daneben bog sich unter einem
phantastischen Festmahl, eine Champagnerflasche wartete darauf, geöffnet zu
werden, und die Luft im Raum duftete süß, wie durchzogen von Räucherwerk und
Parfum. Das einzige Fenster bestand aus zarten klaren Glasscheiben,
zusammengehalten von schmalen Streifen aus Blei und zu geometrischen Mustern
angeordnet: ein Fenster, das wohl eher einer Kirche oder Kapelle – ja
selbst irgendeiner vergessenen Kathedrale – angestanden hätte, als diesem
bedrohlich wirkenden Turm, diesem riesigen Finger des Schicksals, erhoben, wie
um Unglück auf die Stadt herabzubeschwören.


Honeyman eilte ans Fenster, um die Aussicht zu
genießen. Vor seinen Augen erstreckten sich die Straßen in alle Richtungen, der
Bahnhof kauerte sich dazwischen, und der Glockenturm einer nahen Kirche, der
daraus hervorragte, schimmerte im Mondlicht.


Die Frau stand hinter ihm. »Nicht das, was du dir
vorgestellt hast?«


»Wie viele Männer hast du schon hierher gebracht?«


Sie seufzte; ein heiseres, kehliges Geräusch. »Du
bist der erste«, sagte sie und fing an, langsam ihr Kleid aufzuknöpfen, wodurch
eine aufreizende Lage Unterröcke zum Vorschein kam. Vor Erregung biss sich
Honeyman heftig auf die Unterlippe.


»Zieh dich aus«, forderte sie.


Er wischte sich über die Stirn. »Du bist
ungeduldig.«


»Du nicht?« Sie war mit dem Kleid fertig und
machte sich an ihrer Unterwäsche zu schaffen.


Honeyman zauderte ein wenig. »Wollen wir zuvor
etwas trinken? Wäre doch eine Schande, solch famosen Champagner zu vergeuden!«


»Später.« Sie lächelte. »Ich hab das Gefühl, es
wird nicht lange dauern.«


Honeyman zuckte die Achseln und gehorchte. Er
schnürte sich die Schuhe auf und schleuderte sie weg, nahm die Krawatte ab und
knöpfte Hemd und Hosen auf. Aber Speckwülste und unvorhergesehene Hautfalten
stellten sich ihm in den Weg, und so brauchte er mit alldem länger als sonst;
doch schließlich stand er nackt vor ihr – ekstatisch und prall
geschwollen. Zu seiner Enttäuschung war sie immer noch im Unterrock.


»Ich will, dass du alles ausziehst«, schnauzte er
sie an. Dann lenkte er nach einem weiteren unwillkürlichen Biss auf die
Unterlippe ein: »Darf ich helfen?«


Die Frau schüttelte den Kopf, als von der Straße
unten ein tiefes, hallendes, metallisches Dröhnen heraufdrang; es klang, als
hätte etwas gewaltig Großes gegen die Fassade des Turmes geschlagen.


Honeyman verspürte einen Anflug von Angst. »Was
war das?«


Bestrebt, ihn zu beruhigen, sagte sie: »Nichts.
Gar nichts. Alles ist, wie’s sein soll.«


Doch da war das Geräusch wieder, lauter diesmal.
Und jetzt überfiel ihn regelrechte Panik. »Jemand weiß, dass wir da sind!«


So als hätte sie nur auf ihr Stichwort gewartet,
schälte sich eine Gestalt aus den Schatten einer Ecke des Raums. »Cyril?«


Er fuhr herum, um sich dem Eindringling zu
stellen – einer grimmig dreinblickenden massigen Frau irgendwo in den
äußersten Regionen ihrer mittleren Jahre. Bei ihrem Anblick schnappte Honeyman
nach Luft, und stechende Tränen stiegen ihm in die Augenwinkel.


»Mutter?« Er starrte sie voll Entsetzen an.
»Mutter? Bist du das?«


Ein Teil von ihm weigerte sich ganz einfach, die
Tatsache ihrer Anwesenheit hier hinzunehmen, und er hob verzweifelt die Arme
auf der Suche nach einer vernünftigen Erklärung. Der hoffnungsfrohe Gedanke
durchfuhr ihn, dass es sich um einen ungewöhnlich fulminanten Mohnrausch
handeln könnte – in der Tat hatte dies alles viel von der bizarren Logik
der Opiumhöhle an sich. Vielleicht war er wieder einmal den Verlockungen
irgendeiner fernöstlichen Spelunke erlegen, und bei all dem hier handelte es
sich nur um eine erschreckend lebensechte Sinnestäuschung – beunruhigend
in ihrer Erfahrung, gewiss, und sehr wahrscheinlich eine bittere Lektion über
die Gefahren des exzessiven Gebrauches von Rauschmitteln, doch darüber hinaus
war nichts Gefährliches dran, nichts Lebensbedrohliches. Diese ganze
Misslichkeit würde sehr bald schon vorübergehen. Ohne Zweifel würde er nun
jeden Moment zu sich kommen, zusammengesackt auf einem Diwan, vor sich einen
beflissenen Orientalen, der ihn wachrüttelte, um ihm ein, zwei frische Pfeifen
anzubieten. Er schloss die Augen, um endlich dieses grässliche Trugbild von
sich zu schieben.


Als er sie wieder öffnete, war seine Mutter immer
noch da, die dicken Arme wie Schweineschinken vor der Brust verschränkt, ihren
erzürntesten Ausdruck im Gesicht.


»Mutter?«, würgte er hervor. »Mutter, was machst
du hier?«


»Du warst mir immer eine große Enttäuschung.« Sie
sprach fast im Plauderton, so als wäre nichts Ungewöhnliches oder
Bemerkenswertes an der Szene. »Dein Vater und ich – wir sind ja an deine
Verfehlungen gewöhnt. Aber dies hier …«, – eine vage, ausladende
Gebärde –, »dies ist einfach zu viel!«


»Mutter …!« Die Realität trat mit voller
Wucht nach ihm, und angesichts einer so unerwarteten und unprovozierten Attacke
brachte Honeyman nicht mehr als ein Wimmern zustande. Er machte einen
erfolglosen Versuch, mit den Händen seine Blöße zu bedecken. »Ich weiß nicht,
was ich sagen soll!«


»Besser, du schweigst still.« Sie wandte sich an
das Freudenmädchen. »Ich danke Ihnen, meine Liebe. Sie dürfen sich jetzt
ankleiden.« Das Mädchen knickste und ging unverzüglich daran, sich die Röcke zu
ordnen.


Verängstigt und mit aufgerissenen Augen stand
Honeyman da und sah zu; von draußen kam ein weiteres heftiges Dröhnen. »Du
wusstest es?«


Seine Mutter lächelte.


Wieder vernahm er das Geräusch draußen, drehte
sich um und blickte aus dem Fenster. Von Entsetzen erfüllt wollte er seinen
Augen nicht trauen: Eine Gestalt kletterte den Turm hoch, krabbelte lärmend die
Fassade des Gebäudes empor – höher und immer höher, so mühelos wie eine
Eidechse an einem Steinwall.


»Mutter!«, winselte Cyril.


Die Gestalt draußen war nun fast oben, und im
nächsten Augenblick erschien ein Gesicht vor dem Fenster. Es hatte die Umrisse
und Größe eines menschlichen Antlitzes, doch ansonsten war nichts Menschliches
an ihm. Es schien einer ganz eigenen Spezies zu gehören; seine fahle Haut war
mit ekelhaften grauen Schuppen bedeckt, die in grotesken Falten von Wangen,
Lippen, Kinn und Lidern hingen wie heiße Käseklumpen von einem Stück Toast. Es
war ein Gesicht aus geschmolzenem Kerzenwachs.


Honeyman war wie gelähmt vor Angst. Die Kreatur
grinste ihn bösartig an und ging daran, mit Bedacht an den zarten Bleistreifen
zu zupfen, von denen die Fensterscheiben zusammengehalten wurden.


»Mutter!«, schrie Honeyman. »Es versucht
hereinzukommen!«


Sie lächelte milde. Die Dirne, nunmehr wieder
vollständig bekleidet, tauchte an ihrer Seite auf, und gemeinsam versperrten
sie Honeymans einzige Fluchtmöglichkeit. Draußen machte sich das grausige Wesen
unbeirrt an den Bleifassungen der Scheiben zu schaffen; denkbar, dass es sich
nur um Einbildung handelte, aber Honeyman hätte geschworen, dass es dabei ein
fröhlich’ Liedchen pfiff …


»Mutter! Mutter, hilf mir!«


Das Ding vor dem Fenster fuhr fort, die Scheiben
zu bearbeiten, unbeirrbar in der Absicht, ins Innere des Raumes einzudringen,
bis mit einem durch Mark und Bein gehenden Schnarren das Blei wegbrach.


»Sag mir wenigstens, warum!«, schrie Honeyman.


Durch die Risse und Spalten zwischen den Scheiben
drang die kalte Nachtluft herein, und er spürte, wie sie ihm über den Nacken
strich und am Rückgrat hinabrieselte.


Seine Mutter seufzte. »Du hast dich willfährig dem
Laster ergeben.«


Hinter Honeyman bohrte sich ein knochiger Finger
ins Zimmer und riss ein Stück Glas aus dem Fenster. Die Kreatur ließ es nach
draußen fallen, und es war zu hören, wie es unten auf der Straße klirrend
zersplitterte.


»Du bist wahrhaftig eine Enttäuschung«, stellte
sie fest. »Und dabei hatten wir so große Hoffnungen in dich gesetzt.«


»Mutter, bitte! Was immer ich getan habe –
wie sehr ich euch auch enttäuscht habe –, es tut mir leid. Es tut mir
leid! Es tut mir leid!«


Mit unglaublicher Kraft und anscheinend
unempfindlich gegen den Schmerz räumte die Kreatur den Rest des Glases zur
Seite und zwängte sich ins Innere des Raumes. Voll angespannter Kraft hockte es
neben Honeyman und schielte übelwollend hoch zu ihm – eine Vision des
Bösen, herausgetreten aus einem Bosch-Gemälde, noch feuchtglänzend von frischer
Farbe.


Wieder lächelte Mrs Honeyman. »Möge der Herr dir
gnädig sein.« Sie nickte der Kreatur zu, die folgsam auf die Füße sprang, ihrem
Opfer zuleibe rückte und es in Richtung des zerbrochenen Fensters zwang.


In Todesangst schrie Honeyman auf. Er versuchte,
ein letztes Flehen über die Lippen zu bekommen, doch noch ehe er dazu fähig
gewesen wäre, hatte sich das Scheusal bereits auf ihn geworfen und drängte ihn
weiter und immer weiter rückwärts, bis Honeyman – nach einem endgültigen,
trügerisch sanften Schub – durch das Fenster verschwand und in die
unbarmherzig kalte Nachtluft hinaussegelte.


Er kreischte auf dem ganzen Weg nach unten.
Augenblicke später folgte ihm die Kreatur – sprang aus dem Fenster,
krabbelte blitzschnell die Turmfassade hinab und flitzte in die Nacht davon.


Oben hielten sich Mrs Honeyman und die Dirne an
den Händen.


»Gott sei mit dir«, sagte die eine.


»Gott sei mit dir«, echote die andere.


Und so, Hand in Hand, verließen sie den Turm und
verschwanden in die Stadt.


Cyril Honeyman lebte noch, als man ihn
fand; sein Abgang wurde verfolgt von einem Grüppchen Neugieriger aus der
Umgebung und einem einzelnen Polizeibeamten. Wie die örtliche Überlieferung
wissen will, waren seine letzten Worte auch jene seiner letzten Rolle:


»Oh, ich bin hin! Hast du Erbarmen,
öffne

Die Gruft und lege mich zu Julia!«


Ein Schmierenkomödiant, bis zum letzten Vorhang.



DREI


Gut aussehende Männer sind mir ein
Greuel.


Dies ist in erster Linie Eifersucht, ich
weiß – diese instinktive Abneigung, dieser alte, töricht neidische Groll.
Jedes Mal, wenn ich mein schwammiges Fleisch und die pockennarbigen
Gesichtszüge mit dem glatten, biegsamen, prallen Äußeren wohlgestalteter Jugend
vergleiche, wird mir bewusst, wie schmerzlich ich bei dieser Gegenüberstellung
ins Hintertreffen gerate. Selbst heute noch bin ich unfähig, einen hübschen
Jungen zu betrachten, ohne den Wunsch zu verspüren, seine feinproportionierte
Visage zu einer blutigen Masse zu prügeln.


Und so können Sie wahrscheinlich kaum ermessen,
welche Freude ich verspürte, als sich zeigte, dass Mister Edward Moon im
Begriff war, sein gutes Aussehen zu verlieren.


All dieses seidige Haar, diese vollkommen
geformten Backenknochen, dieses unnatürlich schön geschnittene Kinn …
Einst war Moon die personifizierte Eleganz gewesen, der fleischgewordene Stil
und gute Geschmack. Doch nun, über vierzig und, wie ihm selbst dünkte, mit
ungebührlicher Hast seinem sechsten Lebensjahrzehnt entgegen eilend, schien
seine Ausstrahlung endlich, endlich zu verblassen. Sein Haar hatte angefangen
sich zu lichten, und dem aufmerksamen Beobachter konnten auch die ersten grauen
Stellen darin nicht entgehen. Seine Züge, die ohnehin schon eine Spur schlaff
und faltig wirkten, neigten nun mehr und mehr dazu, in die Breite zu gehen, und
hatten als Kunde all seiner Sünden und Laster, die in Form von Furchen und
Runzeln über sein Antlitz geschrieben stand, ihre ansprechenden Konturen
verloren.


In der Nacht, als Cyril Honeyman in seinen
degoutanten Tod stürzte, dinierte Edward Moon anlässlich einer geselligen Feier
in einem äußerst vornehmen Teil Kensingtons mit Bekannten (nicht »Freunden«,
wie Sie gleich bemerken werden, keinesfalls »Freunden«!) und inmitten einiger
Spitzen der geschwätzigsten Kreise der Stadt. Es hatte Zeiten gegeben, da er
als Ehrengast unter ihnen gesessen hätte – sozusagen als Hauptattraktion
des Abends –, wogegen sich heutzutage seine Gastgeber damit zu begnügen
schienen, seine Anwesenheit als gegeben hinzunehmen. Offenbar luden sie ihn (so
argwöhnte er) lediglich aus alter Gewohnheit ein. Noch ein paar Jahre, und er
würde überhaupt von diesen gesellschaftlichen Ereignissen ausgeschlossen sein,
sein Name von den Gästelisten gestrichen, er selbst eine Unperson, jemand, der
seine Glanzzeit längst hinter sich gelassen hatte.


Moon fühlte sich alsbald gelangweilt von der
Tischgesellschaft, und am Ende des Mahls, als sich die Damen zurückzogen, um zu
kichern und zu klatschen, und sich die Herren dem Portwein zuwandten und ihre
Zigarren anzündeten, verließ er mit einer Entschuldigung den Tisch und
schlenderte hinaus in den Garten. Zurück ließ er seinen Begleiter, der drinnen
wohl allein zurechtkommen sollte.


Moon hatte einst den Ruf genossen, sich erlesen zu
kleiden, und seine Garderobe war der jeweiligen Mode stets den einen,
entscheidenden Zoll voraus. Doch nun, als sein Schick langsam verebbte, wirkte
er zunehmend verloren. In diesem neuen Stil mutete er mehr und mehr wie ein
Überbleibsel des vorigen Jahrhunderts an – ein Relikt aus einer früheren,
verstaubteren Ära. Sein Jackett – gefertigt in der noblen Savile
Row – hatte schon bessere Tage gesehen, und die Schuhe, sorgfältig
handgenäht und bezahlt mit dem Einkommen mehrerer Monate, waren ausgetreten und
ein wenig abgewetzt. Immer noch trug er eine schwarze Armbinde im Gedenken an
Königin Victoria, obwohl sie diese Welt bereits vor etlichen Monaten verlassen
hatte. Er war ein Geschöpf des alten Jahrhunderts, ganz genau so wie sie.


Das Jahr stand gerade an jenem Wendepunkt, wenn
der Winter anfängt, seine Faust um die Tage zu ballen, und die Bäume, ihres
Laubes und ihrer Farben beraubt, kahl und nackt wie leere Hutständer Wache zu
stehen scheinen. Die Luft draußen war klamm und eiskalt. Nebel kroch aus den
unteren Regionen der Stadt empor, und im Schein des Lichts, das aus den
Fenstern fiel, schimmerte der Garten unter einem seltsamen Glanz. Moon wandte
sich vom Haus ab; das hohe, feuchte Gras durchnässte seine Schuhe, den Saum
seiner Hosenbeine und die Strümpfe darunter. Er zündete sich eine Zigarette an
und spürte erleichtert, wie der Rauch befreiend in seine Lunge strömte.


»Mister Moon?«


Ein Mann stand hinter ihm, einer der Gäste, ein
Amerikaner, dessen Name Moon auf der Stelle wieder entfallen war. Die
Zigarrenspitze des Fremden glühte teuflisch im Halbdunkel. »Genießen Sie den
Abend?«


Moon überging die Frage und nahm stattdessen einen
Zug aus seiner Zigarette. »Womit kann ich Ihnen zu Diensten sein?«, fragte er
schließlich, »Mister …«


»Stoddart«, sagte der Amerikaner mit einem
schiefen Lächeln.


»Ach ja, natürlich.« Glatt und ausdruckslos verzog
Moon seinerseits den Mund.


»Ich habe Ihnen einen Vorschlag zu machen. Ich
gebe Lippincott’s Monthly Magazine heraus. Vielleicht haben Sie schon
von uns gehört.«


Moon schüttelte den Kopf.


»Wir sind ein monatlich erscheinendes
Journal – ein nicht ganz unbedeutendes, wenn ich so sagen darf. In der
Vergangenheit durften wir Beiträge einiger unserer hervorragendsten
Schriftsteller bringen. Arthur Doyle verfasste einen Aufsatz über …«


»Ein armseliger Schreiberling, Mister Stoddart.
Ein Stümper.«


Der Amerikaner versuchte es von neuem. »Oscar
Wilde …«


Moon antwortete mit einem ausdrucksvollen Gähnen;
er weigerte sich, beeindruckt zu sein. »Wozu erzählen Sie mir das alles?«


»Ich möchte, dass Sie sich diesen Herren
zugesellen.«


»Ich bin kein Schriftsteller. Ich habe nichts zu
berichten.«


Der Verleger warf seine Zigarre weg und bohrte mit
der Schuhspitzen das ins Erdreich, was von ihr übrig war. »Aber
selbstverständlich, Sir, das haben Sie! Ich denke ja nicht an etwas
Romanhaftes, frei Erfundenes – nein, ich denke hier an etwas unendlich
Anspruchsvolleres!«


»Oh?«


»Ich möchte Ihre Autobiographie. Ein Leben so voll
Vielfalt und unbändiger Aktivität wie das Ihre sollte einen packenden Lesestoff
abgeben – ja, es würde, stelle ich mir vor, sogar von einigem historischem
Wert sein.«


»Von historischem?« Moon verzog das Gesicht. »Von historischem?«
Er drehte sich um und schritt auf das Haus zu. »Meine Laufbahn ist noch nicht
zu Ende! Ich habe kein Interesse, meinen eigenen Nachruf zu schreiben!«


Stoddart wählte seine nächsten Worte mit äußerster
Sorgfalt. »Wir sollten vielleicht die Blasiertheit beiseite lassen. Wir wissen
beide, dass Ihre beste Arbeit bereits weit hinter Ihnen liegt. Seit Clapham
sind Ihre Aktien beträchtlich gefallen.«


»Es gibt immer noch einen letzten großen Fall«,
widersprach Moon störrisch.


Der Mann blieb hartnäckig. »Sie schulden der
Öffentlichkeit die Wahrheit. Unsere Leser möchten erfahren, wie Sie die
Limmeridge-Park Morde aufgeklärt haben! Wie Sie den Unhold dingfest machten!
Alles über das abenteuerliche Unternehmen Smuggler’s Bay! Das sogenannte Wunder
von Mile End! Die Gerüchte um Ihre Beteiligung am Crookback-Streifzug von
Achtundachtzig!«


Moon bedachte seinen Inquisitor mit einem
misstrauischen Blick. »Ich wusste nicht, dass dieser Vorfall an die
Öffentlichkeit gedrungen ist.«


»Nennen Sie Ihren Preis«, entgegnete der Verleger
und schlug ihm sogleich eine Summe vor, die selbst heute noch ein kleines
Vermögen darstellen würde.


Moon war am Haus angelangt und drehte sich noch
einmal zu dem Amerikaner um, der ihm auf den Fersen war. »Meine Vergangenheit
steht nicht zum Verkauf, Mister Stoddart. So. Da haben Sie meine Antwort.« Er
trat durch die Tür und zog sie hinter sich zu.


Seine Schritte führten ihn geradewegs ins
Billardzimmer zu seinem Begleiter, der allein und schweigend dasaß, ein Glas in
einer Hand, eine glimmende Zigarre in der anderen, ein breites, glückseliges
Lächeln auf dem Gesicht.


Moon wandte sich an den Gastgeber und sagte
barsch: »Lassen Sie eine Droschke rufen. Der Schlafwandler und ich wollen
gehen.«


Den Schlafwandler einfach nur als einen
außergewöhnlich hochgewachsenen Mann zu beschreiben, würde seinem Andenken wohl
nicht gerecht werden. Er war von abnormer, geradezu grotesker
Körpergröße –, und wenn man dem Geraune, das nach seinem Tod zirkulierte,
Glauben schenken will, maß er sogar einiges über acht Fuß. Unter dem Wust
dunkelbraunen Haares trug er einen stattlichen, gepflegten Backenbart, und dazu
strahlte er eine liebenswürdige Naivität aus, die nur zu leicht über seine
gewaltigen Körperkräfte hinwegtäuschte. Zu all dem kam die Kuriosität einer
kleinen Schiefertafel, die er zusammen mit einem Stück Kreide immer mitführte.


Die Fahrt nach Hause verlief in tiefem
Stillschweigen. Erschöpft von den aufreibenden Bemühungen, angesichts der
unbarmherzig vergnügten Geselligkeit des Abends Haltung zu bewahren, sprach
Moon nichts, doch kurz bevor sich die Droschke dem Ende der Fahrt näherte,
griff der Schlafwandler in seinen Ranzen und holte Tafel und Kreide hervor. Mit
krakeligen, kindlich hingemalten Buchstaben schrieb er:


WAS HAT ER GEWOLT?


Moon erzählte es ihm.


Mit seinem schwerfälligen, übergroßen Daumen
wischte der Schlafwandler die Frage von der Tafel und schrieb erneut:


WAS HAS DU GESAGT?


Nachdem er die Antwort vernommen hatte,
steckte der Riese Tafel und Kreide zurück in den Ranzen und schrieb bis zum
Morgen nichts mehr.


Edward Moon war Zauberkünstler von
Beruf und Detektiv aus Leidenschaft. Ihm gehörte ein kleines Theater am Albion
Square an der Grenze zum East End, in dem er außer Sonntag allabendlich
zusammen mit dem schweigsamen, unermüdlichen Schlafwandler als Assistenten
auftrat und seine magischen Fähigkeiten zur Schau stellte. Natürlich waren sie
beide mehr als nur simple Varieté-Zauberer – aber alles zu seiner Zeit.


Ihre Bühnenschau hatte eine unauffällige, jedoch
stetige Aufwärtsentwicklung genommen. Nach der Premiere in den frühen achtziger
Jahren und anfänglich bescheidenen Besucherzahlen durfte Moon es später, am
Höhepunkt seiner Popularität, als enttäuschenden Abend betrachten, wenn die
Reihen nicht bis auf den letzten Platz gefüllt waren und die Hälfte der
Einlassbegehrenden wegen Platzmangels abgewiesen werden musste. Zu jener Zeit
hatte die Stadt noch nichts zu Gesicht bekommen, was dem »Theater des
Unglaublichen« gleichgekommen wäre. In jeder einzelnen Vorstellung verschmolzen
dort Magie, Melodrama, Exotik und ehrliches, atemberaubendes Spektakel. Doch
das Publikum kam in erster Linie, um eines zu sehen – das geheimnisvolle
Herz der Aufführung: die lautlose, rätselhafte Person des Schlafwandlers.


Das Theater selbst war etwas über fünfzig Jahre
alt, ein anspruchsloses Gebäude mit dem Flair einer kleineren
Universitätskapelle. Ein farbenprächtiges handgemaltes Schild bedeckte draußen
die halbe Front und verkündete in zwölf Zoll hohen Lettern:


DAS THEATER DES UNGLAUBLICHEN

zeigt

MISTER EDWARD MOON UND DEN SCHLAFWANDLER

Es erwarten Sie:

STAUNEN! NERVENKITZEL! FASZINATION!


Zur Zeit unseres Berichts hatte das
Theater bereits aufgehört, groß in Mode zu sein, und die Besucher und ihre
Begeisterung wurden immer spärlicher.


Der Abend nach Moons Auseinandersetzung mit
Stoddart verlief typisch: geringer Andrang, eine halbherzige Riege Anstehender
draußen vor dem Eingang – kein Vergleich mit den glorreichen Tagen, als
sich um fünf Uhr nachmittags, volle drei Stunden, bevor der Beginn der
Vorstellung angesetzt war, die Schlange von der Theaterkasse weg durch das
Foyer bis auf die Straße und um den halben Platz bis zum Eingang des »Gewürgten
Bengels«, des Wirtshauses gegenüber, erstreckte.


Das Innere des Theaters fiel in die schmierige,
schäbige Kategorie – ein Eindruck, der noch verstärkt wurde durch die
allgegenwärtigen Gerüche nach Sägemehl, Schnaps und verbrauchtem Gas. Ohne
Wissen unserer Hauptakteure befand ich mich an jenem Abend selbst dort und
hatte in der ersten Reihe Platz genommen; es war bereits die vierte oder fünfte
Gelegenheit, bei der ich mich eingefunden hatte.


Während das Publikum unter längerem Herumtrödeln
die Sitze aufsuchte, kämpfte sich eine zusammengewürfelte Musikkapelle im
Orchestergraben heldenhaft durch ein Potpourri beliebter Gassenhauer, die mir
mit ihrem abgedroschenen, derben Einerlei beinahe körperliches Unwohlsein
verursachten.


Es hatte eine Zeit gegeben, da das Publikum des
Theaters sämtliche Gesellschaftsschichten umfasste – von den Familien der
Arbeiterklasse aus der Umgebung bis zu den freien Berufen, von Armenhäuslern
bis zu Ärzten, von Gottesmännern bis zu Gewürzhändlern, ja sogar bei einer
unvergesslichen Gelegenheit einen zweitrangigen Spross der königlichen Familie.
Doch dann, ziemlich plötzlich und ohne offensichtlichen Grund, stellten die
besseren Kreise ihr Erscheinen ein, wodurch nur mehr die Menschen aus der
Umgebung übrigblieben – Müßiggänger, Neugierige, zufällig Vorbeikommende,
die bloß aus dem Regen ins Trockene wollten, sowie eine wunderliche Mischung
aus Leuten, die nur als »Stammkundschaft« bezeichnet werden konnte. Das war
eine Schar von fast zwanghaft Passionierten und gesellschaftlichen
Außenseitern, die immer wieder das Theater besuchten, die Vorstellung schon ein
Dutzend mal oder öfter gesehen hatten und (ohne Zweifel) jedes Wort der
Auftritte auswendig konnten.


Nach außen hin stets verbindlich, hegte Moon bei
sich nichts als Verachtung für seine Jünger, trotz des Umstands – oder
vielleicht gerade deswegen –, dass sein Auskommen in wachsendem Maße von
ihnen abhing.


Dankenswerterweise schleppte sich die Kapelle dem
Ende ihres kargen Repertoires entgegen, im Saal wurde es dunkel, und begleitet
von anhaltendem Trommelwirbel betrat Edward Moon die Bühne. Er verbeugte sich
unter dem augenblicklich einsetzenden Applaus. Als er eine geschlossene Front
seiner Bewunderer bemerkte, die die gesamte fünfte und sechste Reihe einnahm,
quittierte er ihre Anwesenheit mit einem flüchtigen Nicken. Und dann setzte er
sein routiniertes Lächeln auf und begann seinen ausgeleierten Auftritt mit der
Gewissheit, eine zwar kleine, aber wohlgesinnte Zuseherschaft vor sich zu
haben.


Sorgfältig unterließ er alles, was
Nichteingeweihte stets erwarteten: die billigen Taschenspielertricks der Zunft;
im »Theater des Unglaublichen« gab es keine Kaninchen, keine Hüte, kein Mischen
von Spielkarten, keine bunten Tücher, keine Ringe, Becher oder Kugeln –
das, was Moon seinen Zuschauern bot, war weitaus ausgefallener.


Unter dem beifälligen Gejohle seines
Stammpublikums produzierte er aus dem Nichts etwas, das aussah wie eine große,
runzlige Galapagos-Schildkröte, die flugs zwischen den Zuschauern
davonkrabbelte und sich unter aller Augen unerklärlicherweise wieder in nichts
auflöste. Er zog nach und nach sämtliche Bände einer Ausgabe
Konversationslexika aus seinen offenbar bodenlosen Jackentaschen, selbst dann
noch, nachdem einer der Zuschauer bestätigt hatte, dass sie leer waren. Auf
seinen Befehl hin erschien in einer magentafarbenen Rauchwolke ein lebender
Affe und schnatterte und trieb eine Weile köstlichen Schabernack.


In Vorbereitung der ersten größeren Nummer des
Abends wählte der Affe einen Herrn aus dem Publikum aus, der auf Moons
Anweisung hin – und begleitet von aufmunternden Rufen und Beifall –
widerstrebend aufstand und sich auf die Bühne begab. Als der Mann bei ihm
angelangt war, schnalzte Moon mit den Fingern, und der Affe machte sich folgsam
aus dem Staub.


»Würden Sie uns wohl Ihren Namen verraten, Sir?«,
fragte Moon mit einem Zwinkern in sein wissendes, lachendes Publikum, dem
völlig klar war, dass gleich einer aus seiner Mitte um die Fassung gebracht,
benutzt, genarrt oder – noch besser – gedemütigt und in aller
Öffentlichkeit lächerlich gemacht werden würde.


»Gaskin«, antwortete der Mann in einem
beflissenen, unangenehmen Tonfall. »Charlie Gaskin.« Er war untersetzt, hatte
einen dicken Bauch und trug (untunlicherweise, meiner Meinung nach) den
schlaffen, zotteligen Abklatsch eines ausladenden Schnauzbartes unter der Nase.


Moon hielt Gaskin mit seinem Blick fest. »Sie sind
Kammerdiener«, sagte er. »Sie sind verehelicht und haben zwei Kinder. Ihr Vater
war Herrenschneider und starb letztes Jahr an der Schwindsucht. Zum Abendmahl
hatten Sie heute halb verdorbenen Räucherhering. Sie verbringen viele Ihrer
Mußestunden mit der Ergänzung und Instandhaltung einer Sammlung alter Uhren.«


Gaskin war sichtlich verblüfft. »Stimmt alles«,
gab er zu.


Aus dem Publikum brandete der Applaus auf. In der
dritten Reihe sprang die Ehefrau des Mannes auf und klatschte begeistert.


Gaskin war rot angelaufen und lachte. »Wie, zum
Teufel, kommt es, dass Sie das alles wissen?«


Moon zog eine Braue hoch. »Magie«, sagte er.


Ich kann Sie mir jetzt gut
vorstellen – begierig und mit glänzenden Augen nach einer Erklärung
lechzend, wie um alles in der Welt Moon diese Dinge wissen konnte; erpicht auf
eine eingehende Analyse seiner Denkweise, was Kombination und sich daraus
ergebende logische Folgerungen betrifft. Bedauerlicherweise muss ich Sie
enttäuschen. Was folgt, kann nicht mehr sein als der vorsichtige Versuch einer
Rekonstruktion seiner Vorgehensweise.


So wie ich es sehe, gibt es drei Möglichkeiten.


Die erste wäre, dass dieser unheimliche
Durchblick, den Moon hier bekundete, einen simplen Betrug darstellte, dass
Gaskin als eingeschleuster Komplize zusammen mit Moon den Text zuvor
abgesprochen hatte. Kurz gesagt, dass alles ein billiger Trick war. Was jedoch
unmittelbar danach geschah, schließt dies als ernsthafte Hypothese wohl mit
Sicherheit aus.


Nach der zweiten Möglichkeit wäre unser Held ein
außerordentlich scharfer Beobachter winzigster Einzelheiten gewesen, ein Mann,
der sich meisterhaft darauf verstand, daraus die richtigen Schlussfolgerungen
zu ziehen, ein Mann intuitiver Erkenntnisse, die aus demselben Holz geschnitzt
waren, an dem sich schon Sir Arthur und Mister Poe versucht hatten. Falls diese
letztere Annahme richtig wäre, dann soll folgendes – als eine
Weiterführung der wenigen bislang bekannten Tatsachen – der Versuch sein,
die Wege seiner Gedanken nun meinerseits zu beschreiten.


Dass der Mann Kammerdiener war, ergab sich ganz
klar aus dieser leicht mürrischen Unterwürfigkeit, mit der er auftrat; dass er
verheiratet war, aus seinem Ehering; dass er Kinder hatte, aus den zwei
apfelgroßen Sahnebonbons, die klebrig aus seinen Jackentaschen hervorquollen
und die – so könnte man annehmen – ein Mitbringsel für die Kleinen
sein sollten. Dass sein Vater Schneider gewesen war, erkannte man an der
Maßarbeit seines Jacketts, das im Vergleich zur dürftigen Qualität seiner
übrigen Kleidung auffallend fein ausgeführt war; und dass der bedauernswerte
Altvordere von der Schwindsucht dahingerafft worden war, machte der schwache
Friedhofsgeruch nach Moder und Krankheit deutlich, der das Jackett immer noch
heimtückisch umwehte. Ein unverwechselbarer Hauch von Fisch aus Gaskins Mund
und dahinter ein unterschwelliger Anflug von Fäulnis machten es leicht, auf das
Abendbrot des Mannes zu schließen. Die Rückstände des kostspieligen Öls unter
seinen Fingernägeln – eines Öls, das nur für die Restaurierung alter Uhren
benutzt wurde – machte das Erraten seines Lieblingszeitvertreibs so
einfach, als hätte er ihn auf die Stirn tätowiert.


Doch zweifellos werden Sie sagen, dass solche
Dinge nur in billigen Romanen und auf der Bühne passieren. Und vielleicht habe
ich mich in der Tat von der reißerischen Geschmacklosigkeit einer gewissen
sensationslüsternen Prosa ungebührlich beeinflussen lassen.


Die dritte Möglichkeit erscheint mir jedoch auf
den ersten Blick noch weniger überzeugend: dass nämlich Edward Moon über Kräfte
verfügte, die sich jeder Erklärung durch die herkömmliche Wissenschaft
entzogen, dass er in Gaskins Seele blicken konnte und verstand, was darin
vorging, dass er – so grotesk und aberwitzig es hier in geschriebener Form
erscheinen muss – tatsächlich Gedanken lesen konnte.


Der Applaus verklang.


»Mister Gaskin? Ich möchte Sie etwas fragen.«


»Was Sie wollen!«


»Wann haben Sie die Absicht, es Ihrer Frau zu
sagen?«


Ein Schatten legte sich über das Gesicht des
Mannes. »Ich verstehe nicht.«


Moon richtete seine nächsten Worte an die nicht zu
beneidende Mrs Gaskin, die immer noch mit vor Stolz hochroten Wangen vor ihrem
Sitz in der dritten Reihe stand. »Sie haben mein tiefstes Mitgefühl, Madam«,
sagte er. »Es ist mir wahrlich keine Freude, Ihnen mitteilen zu müssen, dass
Ihr Gatte ein Lügner, ein Betrüger und ein Ehebrecher ist.«


Ein vereinzeltes, entzücktes Kichern da und dort
aus dem Publikum.


»Seit elf Monaten unterhält er intime Beziehungen
zu einem Küchenmädchen. Und seit vierzehn Tagen quält die beiden die Sorge,
dass die Affäre nicht ohne Folgen geblieben sein könnte.«


Jähe Stille senkte sich auf die Zuschauer, und das
Lächeln erstarb auf Mrs Gaskins Lippen. Beschwörend starrte sie ihren Ehemann
an und stotterte Unverständliches vor sich hin.


»Der Teufel soll Sie holen!«, zischte Gaskin und
machte Anstalten, sich auf Moon zu stürzen. Doch noch ehe er dazu ansetzen konnte,
glitt eine Gestalt auf die Bühne und schob sich wortlos zwischen die beiden wie
ein lebendes Fallgitter, das umgehend zum Schutz des Zauberkünstlers
herabgelassen wurde.


Gaskin blickte auf und erkannte, dass er dem
Schlafwandler gegenüberstand; sein Gesicht befand sich ungefähr auf gleicher
Höhe mit dem Brustbein des Giganten. Der riesige Mann stand vor Moon so
leidenschaftslos und stumm wie eine Steinstatue von der Osterinsel. Angesichts
einer so unüberwindlichen Naturkraft, eines so unbeugsamen Widerstands machte
sich Gaskin rasch und kleinlaut davon und verließ, reumütige Entschuldigungen
stammelnd, mit ängstlicher Hast die Bühne und das Theater, seine Frau auf den
Fersen.


Moon gestattete sich währenddessen ein leises
Lächeln milder Schadenfreude, bevor er die Arme hochwarf. »Und nun Applaus!«,
rief er, »Applaus für den bemerkenswertesten Mann der Stadt! Er schläft! Und
ist zugleich hellwach! Der gefeierte Schlafwandler vom Albion Square! Meine
Damen und Herren – der Schlafwandler!«


Das Publikum stieß ein beifälliges Gebrüll aus,
und der Riese brachte eine steife, verlegene Verbeugung zustande.


Aus den hinteren Reihen schrie jemand: »Die
Schwerter!«, und die anderen fielen ein und wiederholten im Chor immerzu
dieselben beiden Wörter »Die Schwerter! Die Schwerter!«


Moon gab dem Schlafwandler einen
freundschaftlichen Klaps auf den Rücken. »Also komm«, sagte er. »Wir dürfen
unser Publikum nicht enttäuschen.« Halblaut fügte er hinzu: »Und vielen Dank.«


Moon verschwand hinter der Bühne und kehrte mit
einem halben Dutzend garstig aussehender Schwerter (langfristig ausgeliehen von
den Coldstream Guards Ihrer Majestät) zurück. Die Kapelle stimmte eine
volkstümliche Melodie an, und auf dieses Zeichen hin entledigte sich der
Schlafwandler des Jacketts und präsentierte sich in einem makellos weißen,
gestärkten Hemd.


Im Saal war es mäuschenstill, während alle auf das
warteten, von dem jedermann wusste, dass es kommen musste. Einer der Zuschauer
wurde auf die Bühne gebeten, um die Echtheit der Waffen zu prüfen und zu
bestätigen, dass der Schlafwandler keinerlei Schutzpolsterung, ausgeklügelte
mechanische Sicherungsgeräte oder sonstige geheime Vorrichtungen am Körper
trug. Als das erledigt war, zog Moon eines der Schwerter und trieb unter den
umbarmherzigen Strahlen der Lampen und für alle deutlich zu sehen die Klinge
tief in die Brust des Hünen. Mit einem nassen, schlürfenden Geräusch drang die
Spitze ins Fleisch des Mannes, bevor sie Sekunden darauf mit einer
Unausweichlichkeit, die einem den Magen zusammenkrampfte, aus der Mitte seines
Rückens wieder zum Vorschein kam. Einige Zuschauer riefen Bravo!, etliche
schnappten nach Luft, und andere wieder glotzten wie betäubt auf die Bühne.
Einige Damen (und mehr als nur ein Herr) fielen in Ohnmacht.


Der nächste Trommelwirbel und die nächste Klinge,
die Moon diesmal mitten durch den Hals des Schlafwandlers stieß, sodass sie am
Nacken wieder austrat. Ohne Unterbrechung fuhr er fort, nacheinander zu den
übrigen Schwertern zu greifen, spießte den Schenkel des Riesen auf, seine Hüfte,
wiederum die Brust und zuletzt die wohl schmerzempfindlichste Stelle des
Mannes, das Gemächt.


Wie ein gelangweilter Bahnpassagier, der auf den
Vorortezug wartet, gähnte der Schlafwandler nur ausgiebig dazu. Während dieses
ganzen Martyriums blieb er ohne Regung, immun gegen all das, was ihm doch die
schlimmsten Höllenqualen verursachen sollte. Jeder andere Mann wäre längst
gewankt und gefallen, aber der Riese überstand alles völlig unbeeindruckt.


Doch das vielleicht Verblüffendste an der ganzen
Nummer kam zum Schluss. Als Moon die Schwerter aus dem Körper seines
Assistenten zog und sie zur allgemeinen Ansicht hochhielt, sah ich, dass nicht
nur auf den Klingen jegliche Spur von Blut fehlte, sondern darüber hinaus das
Hemd des Schlafwandlers, obwohl nunmehr zerstochen und zerrissen, makellos weiß
geblieben war.


Beide Männer verbeugten sich unter ehrlichem
Applaus. Der berühmteste Teil ihrer Darbietung hatte keinen Anlass zu
Enttäuschung gegeben.


Zweifellos nahm das Publikum an, dass das, was es
gesehen hatte, auf irgendeiner optischen Täuschung beruhte. Einige Zuschauer
mochten beiläufige Mutmaßungen angestellt haben über Theaterschwerter,
Gaukelwerk, listige Taschenspielertricks, präparierte Hemden und Spiegel. Doch
in welche Richtung ihre Gedankengänge auch verliefen, es bezweifelte wohl kaum
einer von ihnen, dass das, was er gerade gesehen hatte, nicht mehr gewesen war
als ein außergewöhnlich beeindruckender Beweis von Fingerfertigkeit. Ein
Zauberkunststück für den abendlichen Salon. Irgendein Hokuspokus.


Die Wahrheit jedoch war, wie Sie bald sehen
werden, weitaus eigentümlicher.


Der Rest der Vorstellung fand ohne
Zwischenfall statt, und das Publikum schien zufrieden den Heimweg anzutreten.


Dennoch war Edward Moon nicht glücklich. Schon
seit Jahren war er des ewig gleichen allabendlichen Trotts müde, und nur der
Versuch, die Ode des Alltags einigermaßen zu unterbrechen, ließ ihn damit
fortfahren. Moon litt an chronischer, gefährlicher, tödlicher Langeweile.


Er hatte die Angewohnheit, das Theater nach der Vorstellung
durch die Bühnentür zu verlassen, um auf der Straße noch zu rauchen und
zuzusehen, wie sein Publikum sich zerstreute. Zuschauer, die ihn zur
Vorstellung beglückwünschen wollten, blieben gelegentlich noch ein bisschen,
und er war gar nicht abgeneigt, mit jedem von ihnen noch ein, zwei Minuten lang
nichtssagende Worte zu wechseln und sich für ihre Komplimente zu bedanken. Eine
kleine Schar Bewunderer wartete heute Abend, und er behandelte alle mit
gewohnter Artigkeit.


Eine Frau jedoch blieb länger als die anderen.


Moon streckte sich und gähnte. Er war keineswegs
müde, denn während dieser Wochen und Monate, wenn die Langeweile ihn nicht
losließ, schlief er des Öfteren den ganzen Tag hindurch und verbrachte auf
diese Weise häufig zwölf oder dreizehn Stunden im Bett. »Ja?«, wandte er sich
der Zurückgebliebenen zu.


Die Frau schien ein Fremdkörper auf dem Albion
Square. Aristokratisch wirkend, elegant in ihren mittleren Jahren angelangt,
schien sie von Reserviertheit und herablassender Kühle umweht. In ihren
Jugendtagen, sinnierte Moon, musste sie eine beachtliche Schönheit gewesen
sein …


»Ich bin Lady Glendinning«, begann sie, »aber Sie
dürfen mich Elizabeth nennen.«


Moon tat sein Bestes, unbeeindruckt zu wirken und
setzte eine gleichgültige Miene auf. »Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu
machen.«


»Ich fand Ihre Vorstellung nicht unamüsant.«


Er hob die Schultern. »Dann danke ich für Ihren
Besuch.«


»Mister Moon?« Sie unterbrach sich. »Ich habe
gewisse Dinge über Sie gehört.«


Er hob eine Braue. »Und was haben Sie da gehört?«


»Dass Sie mehr sind als nur ein Zauberkünstler.
Dass Sie Nachforschungen anstellen.«


»Nachforschungen?«


»Ich habe ein Problem. Ich brauche Ihre Hilfe.«


»Fahren Sie fort.«


Lady Glendinning ließ ein sonderbares Schnüffeln
vernehmen. »Mein Gatte ist tot.«


Moon brachte einen brauchbaren Abklatsch von
Mitgefühl zustande. »Mein Beileid.«


»Er wurde ermordet.«


Dieses letzte, berauschende Wort hatte einen
kolossalen Effekt auf den Mann. Allein der Klang ließ es ihm schon zu Kopfe
steigen, und nur eine gewaltige Willensanstrengung ermöglichte es ihm, ein
breites Grinsen zu unterdrücken.


»Ich bin entschlossen, dafür zu sorgen, dass dem
Gesetz Genüge getan wird«, fuhr sie fort, »aber die Polizei ist mit dem Fall
hoffnungslos überfordert. Ich bin sicher, sie würde die Sache nur verpfuschen.
Also dachte ich an Sie. Ich muss gestehen, dass ich schon als junges Mädchen
eine Bewunderin Ihrer Husarenstücke war.«


Moons Eitelkeit gewann die Oberhand. »Als junges
Mädchen?«, fragte er ungläubig. »Wie lange ist das her?«


»Ein paar Jährchen. Doch eines Tages merkt man,
dass man das Alter für Detektivgeschichten hinter sich gelassen hat, nicht
wahr?«


»Ach ja, tut man das?« Moon selbst hatte das noch
nie bemerkt.


Lady Glendinning bedachte ihn mit einem frostigen
Lächeln. »Werden Sie mir helfen?«


Moon ergriff die Hand der Lady und küsste sie.
»Madam«, sagte er, »es wird mir eine Ehre sein.«


Edward Moon und der Schlafwandler
lebten, so unglaublich es auch klingen mag, in einem Keller unter dem Theater.
Sie hatten das ganze Untergeschoss in eine behagliche Wohnung verwandelt, mit
dem Ergebnis, dass ihnen nun zwei Schlafzimmer, eine ansehnlich ausgestattete
Küche, ein Salon, eine umfangreiche, wenngleich hoffnungslos vollgestopfte
Bibliothek und aller sonstige denkbare Komfort der Neuzeit unter dem Theater
des Unglaublichen zur Verfügung standen. Keine Frage, dass ihr Publikum nicht
die leiseste Ahnung von dieser unterirdischen Häuslichkeit, diesem versunkenen
Zufluchtsort hatte.


Mit dem Versprechen, ihr am nächsten Tag einen
Besuch abzustatten, verabschiedete sich Moon von Lady Glendinning. Die Aussicht
auf Abwechslung und Unterbrechung seiner Langeweile versüßte ihm augenblicklich
die Laune, und als er seine Schritte in Richtung der strategisch plazierten
Rhododendren lenkte, welche die Holzstufen hinab zu seinem Wohnsitz tarnten,
lag ein heimliches Lächeln auf seinen Lippen.


Wie üblich saß Mister Speight auf den
Stufen – oder, besser, er lungerte.


Speight war ein heruntergekommener Mensch, ein
bettelarmer Mensch, dessen dauernde Anwesenheit Moon nun schon seit Langem
duldete, was zur Folge gehabt hatte, dass aus Speight nach und nach so etwas
wie ein Inventarstück des Hauses geworden war. Ungekämmt und mit ungepflegtem
Bart steckte der Mann in einem schmutzigen Anzug, und eine Batterie leerer
Flaschen schmiegte sich traurig an seine Füße. Neben ihm lehnte eine hölzerne
Tafel, die er tagein, tagaus durch die Straßen der Stadt trug. Die Botschaft,
die darauf zu lesen war, begann langsam zu verblassen, aber immer noch stand da
in dicker Frakturschrift:
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Moon hatte Speight noch nie gefragt,
weshalb er es als notwendig erachtete, diese Ankündigung immerzu bei sich zu
tragen, oder warum er gerade diese Zeile aus der Heiligen Schrift gewählt
hatte.


Speight lallte ein undeutliches »Guten Abend«, und
Moon antwortete so freundlich wie möglich und stieg über dieses Strandgut des
Lebens hinweg zur Tür.


Drinnen wartete neben einem Topf voll duftendem
Tee auf dem Herd Mrs Grossmith, ein mütterliches kleines Frauchen, auf ihn. Sie
nahm Moon den Mantel ab und goss ihm eine Tasse Earl Grey ein.


Dankbar ließ Moon sich auf seinen Stuhl sinken.
»Ich danke Ihnen.«


Sie zappelte respektvoll um ihn herum. »War die
Vorstellung erfolgreich?«


Er nahm ein Schlückchen vom Tee. »Ich denke, es
hat ihnen gefallen.«


»Ich sehe unseren Mister Speight heute Abend
wieder draußen.«


»Dort wird er auch bleiben bis zum Ende unserer
Tage. Das macht Ihnen doch nichts aus, oder?«


Mrs Grossmith schnüffelte abfällig. »Ich denke, er
ist wohl recht harmlos.«


»Aber Sie sind nicht überzeugt davon?«


Sie zog die Nase kraus. »Um ganz ehrlich zu sein,
Mister Moon … er riecht schlecht.«


»Soll ich ihn hereinbitten? Ihm ein Bad anbieten?
Ist es das, was Sie möchten?«


Mrs Grossmith verdrehte nur die Augen in hilfloser
Verzweiflung.


»Wo ist der Schlafwandler?«, erkundigte sich Moon.


»Ich glaube, er ist bereits zu Bett gegangen.«


Moon stand auf und stellte seine noch halbvolle
Tasse auf den Tisch. »Dann, denke ich, sollte ich das Gleiche tun. Gute Nacht,
Mrs Grossmith.«


»Das übliche Frühstück morgen?«


»Bereiten Sie es ein wenig früher. Ich werde
ausgehen.«


»Irgendwas Interessantes?«, wollte sie sogleich
wissen.


»Ein Fall, Mrs Grossmith, ein Fall!«


Er ging hinüber ins Schlafzimmer, das er mit dem
Schlafwandler teilte. Sie schliefen in Stockbetten – Moon oben, der Riese
unten.


Der Schlafwandler hatte sich umgezogen und trug
nun einen gestreiften Pyjama (bedingt durch seine außerordentliche Körpergröße
musste alles für ihn nach Maß angefertigt werden); er saß aufrecht im Bett,
Tafel und Kreide neben sich, vertieft in ein schmales Gedichtbändchen.


Zu allem Übrigen war er nunmehr auch noch
vollkommen kahl.


Jeden Morgen bedeckte er unter Zuhilfenahme von
klebrigzähem Gummiarabikum seinen Schädel mit einer Perücke und fügte den
falschen Backenbart hinzu. Und jeden Abend vor dem Zubettgehen nahm er alles
wieder ab.


An dieser Stelle möchte ich ein für alle Mal und
unmissverständlich klarstellen: Der Schlafwandler war nicht einfach nur kahlköpfig –
er war völlig haarlos, und die Haut seines ganzen Körpers wirkte so unnatürlich
glatt wie eine Billardkugel. Es war ein Geheimnis, das er und Moon seit vielen
Jahren eifersüchtig hüteten, und selbst Mrs Grossmith hatte es nur durch Zufall
herausgefunden.


Als nun Moon das Zimmer betrat, legte der
Schlafwandler das Buch zur Seite und blickte mit schläfrigen Augen hoch. Seine
Glatze glänzte anheimelnd im Halbdunkel.


Moon war kaum fähig, sein Hochgefühl in Schranken
zu halten. »Wir haben einen neuen Fall!«, rief er.


Der Schlafwandler lächelte teilnahmslos, doch noch
ehe sich sein Freund in Einzelheiten ergehen konnte, legte er sich hin, drehte
sich auf die andere Seite, machte die Augen zu und schlief ein.


Seine Träume – ihre Beschaffenheit und ihr
genauer Inhalt – entziehen sich bedauerlicherweise meiner Zuständigkeit.



VIER


Am nächsten Morgen wurde der – nach
seinem aussichtslosen Kampf gegen die Gesetze der Schwerkraft zerschmetterte
und kaum wiederzuerkennende – Leichnam Cyril Honeymans nach einer kleinen,
intimen Trauerfeier im Kreise seiner engsten Familie und einiger weniger
Bühnenbekanntschaften zur ewigen Ruhe gebettet. Währenddessen stürzte sich Moon
blindlings in ein fruchtloses Unterfangen – was verhängnisvollerweise
sowohl eine verpasste Gelegenheit, als auch eine bedauerliche Verkennung des
wahrhaft Wichtigen darstellte und, wie sich herausstellen sollte, zahlreiche
unschuldige Opfer kosten würde.


Es mag von einigem, wenngleich
belanglosem Interesse sein, dass die hervorstechendste aller exzentrischen
Neigungen und Schwächen des Schlafwandlers seine Leidenschaft für Milch
war – nicht, dass er bloß Geschmack daran gefunden hätte oder eben eine
Vorliebe dafür zeigte oder sie einfach nur gern trank, nein: es war, wie
gesagt, eine wahre Leidenschaft. Er goss sich jeweils ganze Schoppen
davon hinter die Binde, ließ sie sich noch lange, nachdem sein Durst gestillt
war, durch die Kehle laufen und hatte in all den Jahren bei Moon noch kein
einziges Mal auch nur das geringste Verlangen nach irgendeinem anderen Getränk
gezeigt. Er trank Milch wie unter Zwang, so schien es, war süchtig danach und
konnte scheinbar nicht ohne sie leben.


Daher war es keineswegs ungewöhnlich, dass Moon,
als er aus dem Bett stieg und mit morgendlich trägen Schritten in die Küche
ging, dort bereits den Schlafwandler vorfand, der mit drei großen Gläsern Milch
vor sich am Küchentisch saß. Als Moon eintrat, griff der Riese gerade nach
einem der Gläser und nahm einen gewaltigen schlürfenden Schluck, der einen
breiten, weiß gesprenkelten Streifen auf seiner Oberlippe hinterließ. Moon wies
mit einer diskreten Handbewegung auf diesen peinlichen Makel hin und verfolgte
mit nachsichtigem Blick, wie der Schlafwandler ihn wegwischte.


»Ich gehe in Kürze aus«, sagte er, während er mit
Teekanne und Wasserkessel kämpfte, »dachte daran, beim Archiv vorbeizuschauen.
Mal sehen, was ich in dieser Glendinning-Sache ausfindig machen kann.«


Der Schlafwandler neigte den Kopf auf eine Weise,
die sein mangelndes Interesse überdeutlich machte.


»Möchtest du den Ort des Verbrechens besichtigen?«


Ein halbherziges Nicken.


»Um zwölf Uhr mittags werden wir mit Lady
Glendinning zusammentreffen. Warte um elf vor dem Tor der Bibliothek auf mich.«
Moon bedachte den Freund mit einem strengen Blick. »Und darunter verstehe ich Punkt
elf. Dies ist eine sehr wichtige Sache. Wir dürfen uns nicht verspäten.«


Der Schlafwandler verdrehte die Augen. Moon goss
sich Tee ein und verschwand mit der Tasse im Schlafzimmer.


Bald darauf verließ er allein das Haus und nahm
eine Mietsdroschke ins West End, wo er direkt den Weg zum Lesesaal des
Britischen Museums nahm. Trotz der frühen Stunde war der Raum bis an die Grenze
seiner Aufnahmefähigkeit besucht, denn die meisten Personen reservierten ihren
Platz jetzt für den ganzen Tag, die zerlesenen Wälzer aufgestapelt vor sich,
eifersüchtig gehütet wie der Goldschatz eines Drachens. Moon erblickte einige
andere Stammgäste und tauschte ein höfliches, unverbindliches Nicken aus. Für
viele von ihnen war der Lesesaal wie ein zweites Heim; die immerwährende Stille
und seine beinahe greifbare Atmosphäre der Gelehrsamkeit stellten einen
Zufluchtsort vor dem unaufhörlichen Lärmen der Stadt dar.


Moon trat zu einem der Bibliothekare, einem
strohblonden, sauber geschrubbten jungen Mann – einem Neuzugang, frisch
von einer der Universitäten.


»Ich möchte zur Archivarin.«


Der Bibliothekar sah ihn unsicher an und blickte
sich dann vorsichtig um. »Sie haben einen Besuchstermin?«


»Natürlich.«


»Dann also rasch. Folgen Sie mir.«


Er führte Moon ans hintere Ende des Saales zu
einer kleinen unansehnlichen schwarzen Tür, über deren abblätternder Farbe
Spinnweben hingen. Nachdem er sich überzeugt hatte, dass niemand hersah,
fischte der Bibliothekar einen seltsam geformten Schlüssel aus der
Jackentasche. Moon bemerkte, dass seine Hand zitterte und Schwierigkeiten
hatte, das Schlüsselloch zu finden.


»Viel Glück.«


Ohne zu antworten trat Moon ein.


Der junge Mann gab sich gar keine Mühe, die
Erleichterung auf seinem Gesicht zu unterdrücken; er schloss umgehend die Tür
hinter dem Besucher, und Moon hörte, wie sich der Schlüssel knirschend drehte.


Der Raum war so schwach beleuchtet, dass es
anfangs schwerfiel zu erkennen, wie weit er sich nach hinten erstreckte. In dem
Halbdunkel wirkte er wie eine riesige Höhle – gar nicht wie etwas von
Menschenhand Erschaffenes, sondern als hätte die Erde selbst ihn mit Hilfe der
Zeit aus dem Felsen gehauen. Alles war vollgestopft mit Papier; es füllte die
Regale, lag in riesigen Stapeln auf Bücherbrettern und in Gestalt von
Folianten, Broschüren, Journalen, Manuskripten, Pamphleten, Akten und Zeitungen
in Fächern, die fast bis an die Decke wuchsen und dem Raum etwas
Schwindelerregendes verliehen.


»Mister Moon! Wie lange ist es schon wieder her!«
Die Stimme kam hinter einem Stapel altersfleckiger Zeitungen, vergilbt und mit
aufgerollten Ecken, hervor. Der Stapel war so hoch, dass er selbst den
Schlafwandler überragt hätte. Die Sprecherin trat hervor in den schwachen
Lichtschein – ein Weiblein in weit fortgeschrittenem Alter, hinfällig wirkend
und krumm vor Altersschwäche. Mit einem milchweißen Blick aus leeren Augen sah
sie zu Moon hoch.


Ich nehme an, Sie haben schon von der Archivarin
gehört? Sie kannte jeden Zoll des Archivs, war seine Hüterin, sein Schutzgeist,
und fühlte über die gesammelten Schriften und Aufzeichnungen den fiebrigen
Herzschlag des kriminellen London.


»Sie dürfen das Licht höher drehen«, sagte sie.
»Ich weiß, einer von uns beiden braucht es.«


Folgsam stellte Moon die Lampe neu ein, und nun
war der Raum von einem sanften Schein erhellt.


»Ich nehme an, Sie arbeiten an einem Fall.«


»Jawohl Madam. An der Glendinning-Sache.«


»Ah. Alles sehr unerfreulich, wie es aussieht. Ich
vermute, es war Gift. Welch grausame Methode. Aber werden wir je einen Bericht
über Ihre Nachforschungen zu lesen bekommen? Ich höre, Mister Stoddart hat
Ihnen ein Angebot gemacht.«


Moon fragte sich, wie sie zu dieser Information
gekommen sein konnte. »Das bezweifle ich, Madam.«


»Schade.« Die Archivarin holte ein Taschentuch aus
dem Ärmel und schneuzte sich, laut und lange. Moon konnte es in ihrer Nase
rattern hören wie in einem alten Heizkessel, der entlüftet gehört. »Sie
langweilen sich«, stellte sie sodann fest.


»Seit mehr als einem Jahr hatte ich keine
Gelegenheit, meine Fähigkeiten an einem Fall zu beweisen!«


»Seit Clapham«, ergänzte die Alte trocken.


Moon ignorierte die Bemerkung. »Karnickel aus dem
Hut zu zaubern ist für einen Mann meiner Begabung keine Art, seinen
Lebensunterhalt zu verdienen.«


»Ich habe Ihr Theater besucht, Mister Moon. Ich
sah dort weder Karnickel noch Hüte. Aber ich darf Sie nicht aufhalten, Sie
müssen einen Mörder fangen. Wollen mal sehen, was ich ausgraben kann.« Unsicher
und wackelig tappte sie zwischen den Regalen davon.


Moon ließ sich nahe der Tür auf einem Stuhl
nieder, doch kaum hatte er Platz genommen, erschien die Archivarin wieder, ein
halbes Dutzend verstaubte Wälzer in Händen. Fast konnte man meinen, sie hätte
längst schon gewusst, wonach er suchen würde, und die entsprechenden Bücher
zusammengetragen.


Sie legte ihm eine runzlige Hand auf die Schulter.
»Sie haben zwei Stunden. Um elf Uhr erwarte ich einen Besucher.«


»Ich nehme nicht an, dass es Sinn hat, nach seinem
Namen zu fragen, oder?«


»Jetzt sollten Sie die Regeln wirklich schon
kennen«, antwortete sie ohne die Spur eines Lächelns.


Ernüchtert klappte Moon das erste Buch auf.


»Sagen Sie es mir, wenn Sie noch etwas benötigen.«


»Vielen Dank«, murmelte er, schon in seine Lektüre
vertieft.


Die Archivarin tätschelte ihm sanft und mütterlich
die Schulter und verschwand in den Tiefen des Raumes.


Das »Archiv« – das geheime Magazin
der Bibliothek – war ein Ort, von dessen Existenz kaum hundert Personen in
ganz England wussten. Edward Moon war stolz darauf, einer von ihnen zu sein.


Als er um Punkt elf Uhr durch die
Eisentore des Museums ins Freie trat, war er erleichtert, den
Schlafwandler – nunmehr wieder behaart – davor warten zu sehen.


WARST DU ERVOLGREICH?


»Sehr«, sagte Moon und gab sich Mühe,
angesichts der Rechtschreibung beherrscht zu bleiben.


Sie winkten eine Droschke herbei, und Moon gab dem
Kutscher Lady Glendinnings Adresse.


Sie wohnte in einem großen Stadthaus in Hampstead,
umgeben von einer unübersehbaren Schar von Dienstboten, Köchen, Küchenmägden,
Butlern, Kutschern und Gärtnern – kurz gesagt, mit all dem menschlichen
Drum und Dran der wahrhaft Reichen. Moons Lektüre am Morgen hatte ergeben, dass
dies nur das Londoner Heim der Glendinnings war; ihre Hauptresidenz befand sich
draußen auf dem Lande – in irgendeinem beeindruckenden alten Gemäuer,
erfüllt von Widerhall und Staub und im Winter einfach nicht warmzukriegen.


Als sie in Hampstead ankamen, sprang Moon
aufgeregt aus der Droschke und überließ es dem Schlafwandler, den Kutscher zu
entlohnen.


Er hatte auf eine Gelegenheit gehofft, seine
übliche Vorgangsweise als Detektiv anwenden zu können: das Mordzimmer zu
besichtigen, sich die Verdächtigen einzeln vorzunehmen und zu befragen, danach
abzuschätzen, wer als wahrscheinlicher Täter in Frage kam, und sie dann alle ins
Wohnzimmer zu bitten, um den Mörder zu entlarven. Doch in dem Moment, als sie
hier eintrafen, sah er, dass das ganze Haus von Betriebsamkeit erfüllt
war – wuselnde, blau uniformierte Polizisten, Scharen von eifrig
kritzelnden Reportern und dazu eine Unzahl von neugierigen Müßiggängern, die
sich mit dem Zusehen die Zeit vertrieben.


Lady Glendinning musste Moons Ankunft beobachtet
haben. Sie kam ihm über die Auffahrt entgegen – das Gewühl von Presse,
Polizei und Pöbel tat sich vor ihr auf wie vor der bösen Märchenkönigin, deren
flüchtiger Blick bereits den Tod bedeuten konnte.


Kaum drei Handbreit vor ihm blieb sie stehen. »Sie
sind zu spät.«


»Wenn Sie mir die Bemerkung erlauben wollen,
Madam, wir sind absolut pünktlich! Dennoch bin ich überrascht von all dieser
Geschäftigkeit. Ich bete zum Himmel, dass die Polizisten nicht allzuviel vom
Tatort zertrampelt haben!«


»Nein, ich meine: Sie kommen zu spät! Ihr Pech,
Mister Moon. Es ist vorbei.«


»Vorbei?«, wiederholte Moon, aber die Lady hatte
bereits kehrt gemacht und war auf dem Weg zum Haus.


Der Schlafwandler runzelte die Stirn.


In einiger Entfernung war das gewiss unpassendste
Geräusch für den Schauplatz eines Mordes zu vernehmen: ein heiseres Lachen mit
etwas schmutzigem Beiklang. Moon spürte, wie ihn der Hüne an seiner Seite sacht
anstieß, hob den Blick und sah eine wohlbekannte Gestalt unter freudigem Winken
herankommen. »Mister Moon!« Der Mann trat näher, strahlend über das ganze
Gesicht und mit ausgestreckter Hand. »Edward!«


Moon zeigte wenig Begeisterung. »Guten Morgen,
Inspektor.«


Behäbig, rotwangig, mit wild ins Kraut schießenden
Koteletten und wie immer in überwältigend aufgeräumter Stimmung, erinnerte
Inspektor Merryweather von der Kriminalpolizei in Art und Aussehen stark an
Mister Dickens’ Ghost of Christmas Past. »Scheint fast, als hätten Sie den Zug
versäumt, alter Knabe«, gluckste er. »Aber wer zuerst kommt, und so weiter!«


»Wie bitte?«


»Die Akte ist geschlossen, fürchte ich! Der Fall
ist gelöst! Wir haben den Mörder in Gewahrsam!«


Moon bedachte ihn mit einem skeptischen Blick.
»Sind Sie sicher? Es wäre nicht das erste Mal, dass Sie den Falschen
festnehmen.«


»Wie wahr, wie wahr, und sagen Sie nicht, dass ich
es bestreite! Aber hier nicht. Eine einfache Sache. Kaum begonnen, schon zu
Ende. Wir haben ein Geständnis.«


Moons Enttäuschung war augenfällig. »Oh.«


Der Schlafwandler gab ihm einen leisen Klaps auf
den Rücken, und Moons Miene erhellte sich daraufhin ein wenig. »Darf ich
fragen … wer es gewesen ist?«


Merryweather lachte wieder – der nächste
dröhnende Ausbruch. »Sagen wir einfach« – er kniff ein Auge
zusammen –, »es war jemand aus der Dienerschaft.«


Eine Gruppe schnatternder Polizisten in Uniform
schritt vorbei, die einen hochgewachsenen, dunkel gekleideten Mann in
Handschellen abführten. Der Festgenommene hatte einen unsteten Blick und
murmelte bitterböse Unverständliches vor sich hin. Als er am Inspektor
vorbeikam, spuckte er theatralisch auf den Boden.


Merryweather antwortete mit einem fröhlichen
Winken und klopfte Moon auf die Schulter. »Ich würde mir keine Gedanken wegen
des Falles machen. Glauben Sie mir, die Sache war Ihrer nicht würdig. Zu
alltäglich. Vorhersehbar. Wie sagt man so schön – ›Schema F‹.«


»Ich langweile mich, Inspektor! Ich brauche einen
Zeitvertreib!«


»Die Jungs und ich, wir gehen zusammen ins
Wirtshaus, um zu feiern. Kommen Sie doch mit!«


Moon zog die Nase hoch. »Heute nicht. Wir haben
Vorstellung.«


»Nun denn – so hoffe ich auf ein baldiges
Wiedersehen.«


»Vielleicht.«


Merryweather warf einen nervösen Seitenblick auf den
Schlafwandler. »Empfehle mich.«


Der Riese hob grüßend die Hand, und der Inspektor
stapfte merklich erleichtert zurück zu seinen Männern.


»Wir sollten gehen«, sagte Moon trübsinnig. »Wir
sind hier überflüssig.«


Schweigend und in Gedanken versunken machten sie
sich auf den Weg zurück zum Theater.


»Ich glaube, es ist vorbei«, stellte er
schließlich fest. »Einst hatte ich ein wenig Talent, aber ich merke, es hat
sich verflüchtigt.«


Der Riese tat sein Bestes, ihn aufzumuntern. Er
holte seine Tafel hervor:


BLOS PECH


»Vielleicht ist meine Zeit eben vorbei.
Das ist alles. Ich bin eingerostet.«


Der Schlafwandler antwortete mit einem grimmigen
Lächeln.


»Ich brauche etwas … etwas … Abwegiges!
Eine Schreckensgeschichte! Wie in den alten Tagen.«


Ein plötzlicher Windstoß trieb ein Gestöber von
Papierfetzen heran und wickelte ein einzelnes Blatt der gestrigen Gazette
um Moons Schuhe. Die Riesenschlagzeile darauf schrie ihm entgegen:


Grässlicher Mord! Vorstadtmime
von Turm geschleudert!
Polizei steht vor einem Rätsel!


Doch er ging so sehr auf in seiner
Innenschau, dass er die Botschaft auf dem Blatt gar nicht zur Kenntnis nahm. Er
zerknüllte das Stück Papier zu einem Ball, warf ihn über die Schulter und
trottete unglücklich weiter.



FÜNF


Edward Moon langweilte sich.


Seit Stunden rauchte er nun schon, ausgestreckt
auf dem Sofa in einer Ecke des Herrenzimmers, eingehüllt vom Tabakrauch, der
den ganzen Raum erfüllte – dick und atemraubend wie der gelbe Londoner
Nebel. Er gähnte und streckte träge einen Arm nach der nächsten Zigarette aus.


Mrs Grossmith schusselte ins Zimmer, nicht mehr
als eine verschwommene Silhouette inmitten des Miefs. »Mister Moon?«, rief sie
nörgelnd, worauf er schloss, dass sie in gewohnt missbilligender Körperhaltung
und die Hände in die Hüften gestemmt stehengeblieben war. Die Luft war zwar zu
undurchdringlich, um sich dessen ganz sicher zu sein, aber Moon hielt es für
das Wahrscheinlichste. »Ist Ihnen schon wieder langweilig?«


»Ich fürchte, ja.« Er zündete die Zigarette an und
ließ sich wieder zurücksinken.


»Sie kriegen Langeweile«, sagte seine Haushälterin
streng, »wie andere Männer den Tripper!«


Was Moon mit einem schmallippigen Lächeln
quittierte. »Sehr witzig.«


»Sie müssen das Rauchen hier drinnen einstellen,
Mister Moon! In Anbetracht des Umstands, dass wir in einer Wohnung ohne Fenster
leben, weigere ich mich, es noch eine Minute länger zu ertragen! Sie vergiften
uns ja noch alle, wenn Sie so weitermachen! Sie sind eine wahre Gefahr für Leib
und Leben!«


Ihr Dienstherr blies einen langen grauen
Rauchschwall vor sich her. »Sie sind nicht die erste Person, von der ich das zu
hören bekomme. Aber ich muss zugeben, aus Ihrem Munde schmerzt es ein wenig
mehr.«


»Seien Sie doch vernünftig.«


Kleinlaut drückte er den Rest der Zigarette aus
und stand auf. »Sie haben ja zweifellos recht. Außerdem denke ich, es ist wohl
die Langeweile selbst, die mich anödet.«


Mrs Grossmith schnaubte abfällig. »Sie sind
unmöglich, wenn Sie in dieser Stimmung sind.«


»Und Sie sind eine Heilige, weil Sie es mit mir
aushalten.«


»Können Sie nicht ausgehen? Machen Sie doch einen
Spaziergang! Zum Frische-Luft-Schnappen!«


Moon schien nicht überzeugt, aber Mrs Grossmith
blieb fest: »Es würde Ihnen bestimmt gut tun! Diese Atmosphäre hier kann
einfach nicht gesund sein!« Sie unterstrich ihre Worte mit einem rasselnden,
melodramatischen Hustenanfall.


»Vielleicht gehe ich für eine Weile aus.«


Mrs Grossmith klang versöhnlich: »Sie können nicht
erwarten, dass Ihnen jede Woche irgendeinen geheimnisvollen Kriminalfall
beschert.«


»Ach nein?« Moon wirkte enttäuscht, wie ein Kind
zu Weihnachten, wenn es im Strumpf nur einen Groschen und eine angeschimmelte
Orange findet. »Wissen Sie, ich sehne mich nach einer Welt, in der das
Verbrechen so alltäglich ist, dass ich immer etwas zu tun habe.«


»Ein seltsamer Wunsch.«


Er seufzte. »Nicht, dass die Bösewichter
heutzutage das wären, was sie einmal waren. Die Ära des wahrhaft großen
Verbrechers ist Vergangenheit. Seit Barabbas … Mittelmäßigkeit, Mrs
Grossmith, Mittelmäßigkeit, so weit das Auge reicht. Ein Beispiel dazu:
erinnern Sie sich an den Räuber, den der Schlafwandler und ich vor etwa zwei
Jahren jagten? Der Mann, der geplant hatte, sich in die Bank von England
durchzugraben, und stattdessen im Abwasserkanal landete?«


»Ich erinnere mich an ihn, Sir.«


»Sein Name ist mir im Moment entfallen. Wissen Sie
ihn noch?«


»Ich fürchte, nein.«


»Sehen Sie? Zu vergessen! Alle, ohne
Ausnahme – zu vergessen!«


Mrs Grossmith zwang ein Lächeln auf ihre Lippen.
»Die Langeweile wird vorbeigehen, Sir. Das tut sie doch immer.«


»Ja«, flüsterte Moon in sich hinein. »Ich kenne
das Mittel dagegen.«


»Also machen Sie einen Spaziergang?«


»Ganz recht. Einen Spaziergang.«


Moon ging aus dem Zimmer, und Mrs Grossmith hörte,
wie er durchs Haus eilte.


Hurtig lief er die versteckte Treppe hoch, vorbei
an den Rhododendren und hinaus auf die Straße.


Der Schlafwandler schlenderte geruhsam von der
Küche herüber, einen gewaltigen Krug voll Milch in der Rechten. Er sah die
Haushälterin an und machte eine fragende Gebärde mit der freien Hand.


»Wohin er gegangen ist?«, fragte sie. »Ist es das,
was Sie meinen?«


Der Riese nickte ernst.


Sie seufzte. »Ich glaube, die Antwort darauf
kennen wir beide.«


Der Schlafwandler erwiderte nichts darauf; mit
gesenktem Kopf und den Milchkrug fest an die Brust gepresst, kehrte er um und
ging schwermütig zurück in die Küche.


Nachdem er mit Mister Speight –
der sich in einer überraschend bequem aussehenden Lage in eine Ecke der Treppe
gezwängt hatte – im Vorübergehen ein paar belanglose Worte gewechselt
hatte, verließ der Prinzipal sein Theater und lenkte seine Schritte in ein
verrufenes Viertel der Stadt, das ihm und all jenen, die seine betrüblichen
Vorlieben teilten, nur allzu geläufig war. Moon hatte keine Lust, eine Droschke
zu rufen; er kannte den Weg in- und auswendig und legte ihn zu Fuß in weniger
als einer Stunde zurück. Diese Zeit benötigte er zudem, um sich auf das
Kommende vorzubereiten. Und wie versunken er in diese Aufgabe war, kann man
daran ermessen, dass es ihm völlig entging, wie fachkundig er während der
letzten fünfzehn Minuten seines Fußmarsches verfolgt wurde.


Sein Ziel war ein abgewohntes Mietshaus am Ende
einer Gasse, ein paar Minuten Gehzeit von der Goodge Street entfernt; es lag in
jener unansehnlichen Gegend der Stadt, die etwa ein Jahrzehnt später als
»Fitzrovia« bekannt werden sollte. Die Fensterläden des Hauses waren zwar fest
verschlossen, an ihren Rändern drang jedoch ein verheißungsvoller Lichtschein
hervor.


Moon sah sich rasch um, vergewisserte sich, dass
er allein war, und klopfte dann sechsmal in einem genau vorgegebenen Rhythmus
an die Tür. Während des Wartens war er sicher, dass ihn von der anderen Seite
des Einganges unsichtbare Augen beobachteten, und damit überfiel ihn die
zutiefst unbehagliche Überzeugung, dass er irgendwo im Inneren des Hauses
Gegenstand prüfender Blicke und begleitender Debatten war.


Das stellte jenen Teil des Abenteuers dar, der ihm
stets am meisten zuwider war: allein hier vor der verschlossenen Tür
herumzustehen, bestrebt, in dieser menschenleeren Straße möglichst unverdächtig
zu wirken; kribbelig vor Scham, mit einem Gefühl der Wehrlosigkeit und gepackt
von der irrationalen Angst, dass ihm dank eines verrückten Zufalls sogleich
jemand begegnen mochte, den er kannte – ein Freund vielleicht, ein alter
Bekannter, der fragen würde, was ihn, Moon, hierherführte – der wissen
wollte, wieso er sich in einem Gässchen in diesem reichlich zweifelhaften
Stadtteil herumtrieb. Schlimmer noch: dieser hypothetische Jemand aus seinem Freundeskreis
mochte aus dem gleichen Grunde wie er selbst hergekommen sein – was wohl
sicherstellen müsste, dass sich eine solche Begegnung unter die peinlichsten
ihrer beiden Leben reihen würde. Dies war eine jener äußerst seltenen
Gelegenheiten, zu denen Moon sich fühlte wie ein begossener Pudel. Ich schlage
vor, wir kosten den Moment bis zur Neige aus.


Endlich öffnete sich die Tür, und eine unförmig
dicke Frau stand vor ihm; sie war umflossen von einem matten gelben Lichtschein
und verströmte billige Parfumdämpfe. Ihre titanische Körperfülle vertraute sie
der stützenden Kraft eines festen Gehstockes an. »Mister Gray!« Sie strahlte.
»Wie lange das schon wieder her ist!«


Verlegen trat Moon von einem Fuß auf den anderen.


»Wieder diese elende Eintönigkeit des Alltags?«


Er nickte verschämt, und die Frau stieß ein fettig
blubberndes Lachen aus. Sie humpelte voran, zog Moon über die Schwelle und
schloss die Tür hinter ihm.


Drinnen war die Luft von Düften nach Räucherwerk
und Verlangen geschwängert. Moon betrat einen großen, verschwenderisch
möblierten und herausgeputzten Empfangssalon, der sich geradezu bog unter den
Früchten unmoralischen Reichtums. Er durchquerte ihn rasch und ließ sich in
einem von einem halben Dutzend üppig gepolsterter Sessel nieder. Ab jetzt kannte
er den Platz und den Ablauf der Ereignisse nur allzu gut.


Die Frau sah ihn mit einem unanständigen Grinsen
an. »Wir haben heute eine Neue reinbekommen.«


Von allen Bordellen Londons war jenes
von Mrs Puggsley das bemerkenswerteste, denn es sorgte für die Zufriedenstellung
eines ausgewählten und kritischen Kundenstocks. Die Männer, die Mrs Puggsleys
Etablissement besuchten, erwarteten eine Betreuung, die kein anderes der
einschlägigen Häuser der Stadt bieten konnte. Ihre Kunden hatten besonders
ausgefallene Neigungen – Vorlieben, die dem unschuldigen, noch nicht
abgestumpften Leser geschmacklos, ja selbst abstoßend erscheinen mögen. Sagen
Sie also nicht, ich hätte Sie nicht gewarnt!


»Hat sie auch einen Namen?«


»Mina«, schnurrte Mrs Puggsley. »Sie wird Ihnen gefallen.«


»Und Lucy? Mary? Wo sind die beiden heute abend?«


»Sie widmen sich im Moment anderen Gästen. Warum
wollen Sie unsere Mina nicht erst einmal kennenlernen, Mister Gray? Ich
verspreche Ihnen, Sie werden nicht enttäuscht sein!«


Moon wand sich innerlich, als Mrs Puggsley schon
wieder sein Pseudonym gebrauchte. Er war sicher, sie hatte seit langem erkannt,
dass es ein falscher Name war, und seine dunkelsten Stunden verdankte er der
Befürchtung, sie könnte irgendwie über seine wahre Identität gestolpert sein.
Gelegentlich fragte er sich, ob sie »Gray« benutzte, um ihn zu necken und zum
Besten zu halten – um ihm auf diese Weise zu verstehen zu geben, dass sie
über ihn Bescheid wusste.


Er nickte. »Also gut. Lassen Sie sehen.«


Madame Puggsley machte eine schleimige Verbeugung.
»Schalten Sie ab, Mister Gray. Entspannen Sie sich. Gleich werden sich Ihre
schwärzesten Träume vor Ihren Augen mit Leben erfüllen.«


Es pochte sechsmal leise an der Eingangstür –
es war derselbe Code, den Moon selbst nur Minuten zuvor verwendet hatte.


»Entschuldigen Sie mich.« Mrs Puggsley watschelte
durch den Raum zur Tür, lugte durch ein kleines Loch in Augenhöhe und ließ ein
gluckerndes Kichern hören. »Es ist Pluck!«


Sie schloss die Tür auf und begrüßte ihren neuen
Klienten, einen kleinen, wohlgenährten, glatzköpfigen Mann mit scheußlichen
Pockennarben. In einer weltgewandten Geste des Bekanntmachens breitete die
Madame ihre Arme aus. »Mister Gray, darf ich Ihnen Mister Pluck vorstellen?«


Einigermaßen argwöhnisch schüttelten die beiden
Männer einander die Hand. Plucks Griff war schweißnass und kraftlos, und Moon
konnte kaum dem Bedürfnis widerstehen, die feuchten Ausdünstungen des Fremden
von seiner Handfläche zu wischen. »Sehr erfreut«, sagte er säuerlich.


»Meine Herren, plaudern Sie doch ein wenig
miteinander. In Kürze werde ich mit einem Stückchen vom Paradies wiederkommen.«
Mit einer letzten Verbeugung und einem prallen Schwenk entschwand sie aus dem
Salon in die inneren Gefilde des Hauses. Pluck zog sich einen Sessel heran.


»Gefällt mir sehr hier«, gestand er Moon. »Komme,
sooft ich kann. Sooft ich es mir leisten kann, Sie verstehen. Wissen Sie, bevor
ich dieses Haus entdeckte, dachte ich, niemand auf der Welt würde die gleichen
Gefühle haben wie ich. Ich dachte, ich wäre krank! Sie verstehen, Mister Gray?
Ich dachte, ich wäre abnormal!«


»Tatsächlich«, bemerkte Moon vage.


»Ganz klar, ich wusste, Sie würden mich verstehen.
Wahrscheinlich haben wir sehr viel gemeinsam. Diese … Liebhaberei etwa.
Sagen Sie, wann haben Sie erkannt, dass Sie in diese unsere … Richtung
tendieren?«


Moon, der keine Lust hatte, die Frage des Mannes
mit einer Antwort aufzuwerten, zog eine Zigarette aus der Jackentasche und
zündete sie an. Aus Höflichkeit hielt er seinem Gegenüber das Zigarettenetui
hin. Pluck akzeptierte freudig, und ein paar Augenblicke lang gab es nichts
anderes als Rauch und beglückendes Schweigen.


»Ich höre, es gibt ein neues Mädchen«, sagte Pluck
hinter den Rauchwolken. »Irgendeine Ahnung, wie sie so ist?«


»Nicht die geringste.«


»Wie es aussieht, werden wir es wohl gleich
herausfinden.« Pluck brachte etwas hervor, was entfernt nach einem leichten
Lachen klang – ein unangenehmes Geräusch zwischen Ängstlichkeit und
Begierde.


Erfreulicherweise kehrte Madame Puggsley in dieser
Sekunde zurück; sie rollte mit der ihr eigenen elefantenartigen Grazie in den
Salon, im Schlepptau ein höchst bemerkenswertes Geschöpf, das
nichtsdestoweniger auf den ersten Blick recht unauffällig wirkte: von höchst
anziehendem Äußeren (ein Mindesterfordernis in Mrs Puggsleys Mädchenstall),
dazu ein gefällig ebenmäßiges Gesicht, glatte Haut und Grübchen in den Wangen.
Sie war in eine schleierdünne weiße Robe gekleidet, die in der Taille von einer
dünnen Kordel zusammengehalten wurde – eng genug, um ihre natürlichen
Rundungen zur Geltung zu bringen. Doch was sie aus der Masse ähnlich hübscher,
aber nicht aus dem Rahmen fallender junger Damen hervorhob, denen man jeden Tag
auf der Straße begegnete, das war ein monströser, buschiger schwarzer Bart.


»Ist der echt?«, fragte Pluck mit ehrfürchtig
gedämpfter Stimme.


Madame Puggsley tat schockiert. »Mister Pluck!
Wofür halten Sie mich?«


»Darf ich ihn berühren?«


Mrs Puggsley wandte sich an das Mädchen. »Mina?«


Sie nickte und kicherte mit routinierter, etwas
alberner Koketterie.


Pluck stürzte herbei, streckte die Hand aus und
strich, in fast besinnungslose Glückseligkeit versetzt, mit halb geschlossenen
Augen über ihre Gesichtsbehaarung. »Oh, bist du schön«, murmelte er. Mina
dankte ihm mit einem professionellen Lächeln, welches verriet, dass sie diese
Art von Kompliment gewohnt war.


Moon gähnte. »Sonst noch etwas?«


»Sie möchten stets mehr, nicht wahr, Mister
Gray?«, bemerkte die Madame.


»Dafür bezahle ich Sie doch.«


Mrs Puggsley geleitete Pluck zu seinem Sessel
zurück, löste die Schnur um Minas Mitte und streifte ihr sacht die Robe von den
Schultern, bis das Mädchen nackt vor den beiden Männern stand. Ihr Körper besaß
zwar eine reife, dralle Sinnlichkeit, war jedoch an sich nichts
Außergewöhnliches.


Das jedoch, was zwischen ihren Brüsten herabhing,
war sehr wohl etwas Außergewöhnliches: ein wunderlicher Auswuchs, ein
widerwärtiges Stück rosa Fleisch, das eine haarsträubende Ähnlichkeit mit dem
abgerissenen Arm eines Säuglings hatte. Es hüpfte und zuckte leicht unter den
starren Blicken der beiden Männer, als wäre es sich ihrer gebannten
Aufmerksamkeit bewusst.


Moon strich sich mit der Zunge über die Lippen.
»Fabelhaft.«


»Meine Herren –«, Mrs. Puggsley strahlte vor
Stolz, »– wenn Sie wollen, gehört sie Ihnen.« Moon und Pluck grinsten
einträchtig und gleichermaßen lüstern. »Wie lauten Ihre Gebote?«


Pluck nannte eine Summe, die sehr wahrscheinlich
seinem Wochenlohn entsprach, und Moon verdoppelte sie ohne zu zögern. Pluck
antwortete mit einer bescheidenen Erhöhung, nur um seinem Gegner Gelegenheit zu
geben, die Summe erneut zu verdoppeln.


Niedergeschmettert gab sich der kleine Mann
geschlagen: »Sie gehört Ihnen.«


»Behandeln Sie sie rücksichtsvoll«, sagte Mrs
Puggsley streng.


»Ich behandle sie so, wie’s mir gefällt.« Moon
nahm Minas Hand und führte sie aus dem Salon zur Treppe, die in den Oberstock
zu den Boudoirs führte. Beim Hinausgehen hörte er, wie Mrs Puggsley ihr Bestes
tat, um den Verlierer aufzuheitern.


»Das war Pech, Sir. Aber ich habe noch eine ganze
Schar, die Ihnen gern zur Verfügung stehen würde. Das Robbenmädchen wird in
einer Stunde frei sein. Das Stecknadelköpfchen wäre sofort bereit. Und wenn es
Ihnen nichts ausmacht, ein wenig zu warten, dann haben wir in Kürze ganz neu
eintreffende Siamesische für Sie.«


Edward Moon war am Ende der Treppe angelangt und
hörte nichts mehr. Und für die nächsten drei luxuriösen Stunden überließ er
sich den Zärtlichkeiten einer bärtigen Dame.


Nun denn: dieser Vornehmtuer, dieser
Hurenbock – das ist unser Held. Der dürftige Abklatsch eines
solchen, ich weiß, aber wir leben nun einmal nicht in Heldenzeiten, und leider
scheint es, als wäre Edward Moon noch das Beste, was diese Ära uns anzubieten
hat.


Falls Sie nun, da Sie dieses jüngste Detail aus
dem erbärmlichen Privatleben des Mannes erfahren haben, Ihre Fähigkeit in
Zweifel ziehen, seine Person für den verbleibenden Rest des Berichtes zu
ertragen, möchte ich vorschlagen, Sie werfen die Flinte ins Korn und dieses
Manuskript einfach weg. Verbrennen Sie es, wenn Ihnen der Sinn danach steht!
Zerreißen Sie es in kleine Fetzchen! Versuchen Sie sich an Origami! Glauben Sie
mir, Sie haben meine vollste Sympathie. Wenn ich könnte, würde ich das Gleiche
tun.


Sollten Sie es jedoch ungeachtet des
Vorhandenseins einer so verwerflichen Hauptfigur vorziehen durchzuhalten, dann
sollten Sie wissen: Alles wird nur noch schlimmer.


Moon verließ Madame Puggsleys Haus, zog
behutsam die Eingangstür hinter sich zu und sah sich gewissenhaft um. Und da er
sich irrigerweise für unbeobachtet hielt, ging er ans Ende des Gässchens und
bog dort auf seinem Weg nach Hause in die Goodge Street ein. Das Pflaster der
Straßen war verlassen, und bis auf das Hallen seiner Schritte herrschte
unheimliche Stille. Doch kaum hatte er ein Stück seines Weges zurückgelegt,
unterbrach ein diskretes Hüsteln die Lautlosigkeit der Nacht. Erschrocken
drehte Moon sich um: Ein Mann stand dicht hinter ihm.


Ein kleiner Mann, adrett gekleidet, der selbst
jetzt nervöse Betriebsamkeit ausstrahlte. Ein goldgerandeter Kneifer saß präzise
auf seiner Nasenspitze. Die Gesichtsfarbe des Mannes wirkte blass, ja
ungewöhnlich bleich, und sein Haar war schneeweiß.


Ein düsterer Ausdruck huschte über Moons Züge, als
er erkannte, wer ihm gefolgt war, und er reagierte mit einem eisigen Nicken. »Siehe
da. Mister Skimpole.« Ein alter, unangenehmer Bekannter.


Der Albino verneigte sich artig. Trotz seiner
leicht komisch anmutenden Erscheinung hatte er etwas Einschüchterndes an
sich – eine fast fühlbare Bedrohlichkeit.


»Ich habe Sie nicht bemerkt«, erklärte Moon.


»Das tun die Leute kaum jemals.«


»Wie lange folgen Sie mir schon?«


Skimpole wischte die Frage beiseite. »Haben Sie
Mrs Puggsley meine besten Empfehlungen überbracht?«


»Was wollen Sie?«


Der Albino starrte ihn ausdruckslos an, wobei die
untere Hälfte seiner Augen von den Gläsern des Kneifers grotesk vergrößert
wurde. »Ich benötige Ihre Hilfe.«


Moon schnaubte verächtlich und setzte sich wieder
in Bewegung.


Skimpole eilte hinter ihm her. »Warten Sie!«


»Ich habe schon wiederholt abgelehnt. Meine Antwort
ist immer noch dieselbe.«


»Es findet gerade eine Verschwörung statt! Ein
Komplott gegen die ganze Stadt wird geschmiedet! Das Direktorium braucht Sie!
Ihr Land braucht Sie!«


»Suchen Sie sich einen anderen Handlanger.«


»Es geht irgendetwas vor sich! Spüren Sie es
nicht? Wir stehen vor einer großen Krise!«


Moon blieb schlagartig stehen, drehte sich um und
sah seinem Quälgeist ins Gesicht. »Das wird wohl Ihre Einbildungskraft sein,
Mister Skimpole. Zu viel Käse vor dem Schlafengehen.«


»Ich könnte Sie …!« Leichthin setzte er
hinzu: »Mister Gray.«


Moon sagte nichts.


Skimpoles Miene verzog sich zur Andeutung eines
Lächelns. »Sie werden mir helfen.«


Mit ausgesuchter Höflichkeit lächelte Moon zurück.
»Selbst ich habe gewisse Skrupel. Ehe ich Ihnen helfe, müssen Sie mir schon
eine Pistole an den Kopf halten.«


Entschlossenen Schrittes ging er weiter, und
Skimpole sah ihm nach, bis er in der Ferne verschwunden war. »Dazu könnte es
kommen«, sagte er leise. Und dann, mit festerer Stimme: »Dazu könnte es noch
kommen!«


Der folgende Tag begann nicht gut. Der
Affe, den Moon nun schon seit zwei Jahren in seiner Vorstellung einsetzte,
wurde unerwartet krank, und der Tierarzt verschrieb ihm eine Ruhepause von
unbestimmter Länge. Der Zoo schickte zwar umgehend einen Ersatz, aber der
entpuppte sich als widerspenstiger, ermüdender Kerl, der nicht die Spur des
Talentes seines Vorgängers zeigte. Aufgefordert zu begeisterten Luftsprüngen,
antwortete er mit einem lustlosen Schnattern; eingeladen, seinen Auftritt mit
Manierlichkeit und Stil zu absolvieren, schlich er mit dem ganzen Eifer eines
zum Tode Verurteilten, der sich seine Henkersmahlzeit holt, auf die Bühne.


Und so kehrte der Magier nach dem Ende der
Aufführung einigermaßen ernüchtert in die Wohnung zurück, während der Schlafwandler
es vorzog, noch ein Weilchen oben zu bleiben, um zu versuchen, den unwilligen
Schimpansen durch sanften Druck zu so etwas wie einem halbwegs brauchbaren
Auftreten zu bewegen.


Als Moon die Tür öffnete, döste Speight unruhig
auf der Treppe vor sich hin. Mrs Grossmith hörte Moon eintreten und eilte ihm
entgegen. »Es wartet jemand auf Sie! Ich sagte, es sei schon spät, aber er ließ
sich nicht abweisen.«


»Wer ist es?« Moon dämpfte seine Stimme zu einem
Wispern. »Ist es der Albino?«


Jemand, der nicht zu sehen war, lachte schallend
auf.


Moon ging in die Küche und fand dort eine behäbige
Gestalt vor, die sich in seinem Lieblingssessel räkelte.


»Albino?« Wieder lachte der Besucher laut auf.
»Also wirklich, Moon, Ihre Freunde werden mit jedem Mal, da wir uns sehen,
merkwürdiger!«


Moon gestattete sich ein dünnlippiges Lächeln.
»Inspektor!«


Inspektor Merryweather stand auf und schüttelte
Moon herzlich die Hand. »Eine Freude, Sie wiederzusehen. Aber ich würde mir
wünschen, dass wir eines Tages unter glücklicheren Umständen zusammenkommen!«


Nachdem Mrs Grossmith sich diskret in ihr
Schlafzimmer zurückgezogen hatte, holte Moon eine Whiskyflasche und zwei Gläser
hervor, setzte sich seinem Gast gegenüber und goss ihnen beiden je einen
großzügigen Schluck ein. »Ich nehme an, dies ist ein geschäftlicher Besuch?«


»Ich fürchte ja. Und ich muss mich für die späte
Stunde entschuldigen, aber ich bin mit meiner Weisheit am Ende.«


»Sie wollen damit sagen, dass Sie einen Fall für
mich haben?«


»Sie werden ja die Schlagzeilen gesehen haben,
oder?«


»Die Honeyman-Sache? Ich bin über Ihren
bedauerlichen Mangel an Fortschritten auf dem Laufenden – und das mit
einiger Enttäuschung, Inspektor. Ich habe gehofft, Sie hätten mittlerweile
etwas aus meinen Methoden gelernt.«


»Wir haben getan, was wir konnten. Aber ich kann
Ihnen mein Wort darauf geben – es ist immer noch der seltsamste Fall
geblieben. Der verwirrendste meiner ganzen Laufbahn.«


Moon zog eine Braue hoch. »Sind sie das nicht
alle?«


»Dieser ist etwas ganz Besonderes«, beharrte
Merryweather: »Er hat etwas Absonderliches an sich, etwas Erschreckendes,
Schauerliches. Also werden Sie begreifen, weshalb ich an Sie gedacht habe.«


»Klingt perfekt.«


Merryweather lachte wieder auf – diesmal war
es eher ein verdrießlich-kratziges Bellen. »Mrs Grossmith erzählte mir schon
von Ihrer schrecklichen Langeweile. Wissen Sie, eigentlich sollte ich gar nicht
hier sein. Meine Kollegen sehen das gar nicht gern, sie finden, ich wäre
irgendwie auf Ihre Person fixiert. Und nach dieser Sache in Clapham …«


Der Magier zuckte zusammen.


»Nun, seit damals sind sie nicht mehr so geneigt,
ein Auge zuzudrücken.«


ABEND, INSPEKTER


In Anwesenheit des Schlafwandlers
geriet Merryweather stets ein wenig aus dem Gleichgewicht, und auch nun erhielt
die wie immer unerschütterlich prächtige Laune des Inspektors augenblicklich
einen Dämpfer.


Der Schlafwandler setzte sich, nahm die Fliege ab
und goss sich ein Schlückchen Milch ein. Er hatte gerade das Glas an die Lippen
gesetzt, als Moon aufsprang und den Inspektor ansah. »Also gut!«, rief er
ungeduldig. »Ich möchte sehen, wo es sich zugetragen hat!«


Eine Stunde später standen die drei auf
dem Turm, wo sich für Cyril Honeyman der Vorhang ein allerletztes Mal gehoben
hatte. Das Fenster, durch das er in die Tiefe gestürzt war, wartete immer noch
auf eine Reparatur, und so herrschte schneidende Kälte im Raum. In der Luft lag
ein schwerer, fauliger Geruch, der von dem Tisch stammte, auf dem sich
herrenlose verdorbene Speisen häuften – das, was einst ein üppiges
Festmahl dargestellt hatte, war nun verschimmelt und stank.


»Bitte verzeihen Sie den Geruch«, sagte
Merryweather. Er war fest eingepackt in einen dicken Wollmantel und trug einen
schwarzen Schal um den Hals. »Es war auch mal eine Flasche Champagner da, aber
den haben die Jungs schon vor Tagen weggeputzt.«


Moon ließ einen Finger über den Rand des Tisches
gleiten, der mit verkrusteten Flecken, grauem Staub und Schimmel bedeckt war.


»Wozu diente dieses Gebäude früher einmal?«,
fragte er.


»Niemand weiß das so genau. Wir glauben, es könnte
sich um eine Art Wasserturm handeln. Außer Betrieb«, fügte er einigermaßen
ratlos hinzu. »Ist auf keinem Stadtplan zu finden. Scheint offiziell gar nicht
zu existieren.«


»Ich glaube nicht, dass es ein Wasserturm ist,
Inspektor.« Moon stand am Fenster und blickte in Gedanken versunken hinab auf
die Straße. »Ich halte es für einen Wachturm.«


»Entschuldigen Sie das Durcheinander. Wie es
aussieht, haben die Jungs von der Stadtpolizei alle Ihre schönen Spuren zu Tode
getrampelt.«


Der Schlafwandler klopfte Moon auf die Schulter
und schwang seine Tafel.


SELBSMORT


Mit einer brüsken Handbewegung wischte
Moon diese Vermutung weg.


»Sie kennen den Ruf dieser Gegend«, sagte
Merryweather. »In Anbetracht der erlesenen Speisen und des Bettes neigen wir zu
der Ansicht, er könnte hergelockt worden sein.«


Moon schien ihn kaum gehört zu haben. »Ich hätte
schon erwartet, dass dies hier ins Auge springen müsste!« Er kniete unter dem
zerborstenen Fenster und hob einige Scherben hoch. »Sehen Sie nur, wie das Glas
gefallen ist! Hätte Honeyman es beim Hinausfallen zerbrochen, würde man es wohl
nur draußen vorfinden. Es liegt einfach zu viel davon im Innern, als dass es
sich so zugetragen haben könnte.«


Merryweather runzelte die Stirn. »Was wollen Sie
damit sagen?«


»Dass jemand – oder etwas – das Fenster
nach innen zerbrochen hat. Von der Außenseite des Turmes aus. Irgendetwas ist
hereingekommen!«


»Unmöglich! Niemand könnte so hoch
heraufklettern!«


»Merkwürdig, nicht wahr?«


Merryweather seufzte. »Werden Sie den Fall
übernehmen?«


Moon antwortete nicht.


»Ich verstehe Sie nicht«, seufzte der Inspektor
wieder. »Sie warten doch schon seit geraumer Zeit sehnlich auf etwas wie das
hier! Etwas Verzwicktes, sagten Sie. Etwas Schwieriges, wie in den alten Tagen.
Etwas, das den Stempel wahrer krimineller Gewieftheit trägt. Eigentlich sollte
das hier die Erfüllung all Ihrer Träume sein!«


»Träume?«, wiederholte Moon zerstreut und ging
daran, die Glasscherben über den Boden zu schieben; er arrangierte sie zu einem
neuen Gefüge ohne jede erkennbar planmäßige Anordnung.


»Werden Sie den Fall übernehmen?«


Moon nickte geistesabwesend. »Wider mein besseres
Wissen.«


»Was soll das wieder heißen?«


»Das soll heißen, dass hier etwas nicht stimmt,
Inspektor. Es soll heißen, dass dies kein gewöhnliches Verbrechen ist, sondern
dass es weitreichendere Bedeutung hat. Dass wir am Rande von etwas Furchtbarem
stehen.«


Merryweather lachte auf. »Gütiger Himmel, müssen
Sie immer alles so düster sehen?«


Moon starrte zurück, ohne mit der Wimper zu
zucken, schweigend und ernst, worauf der Inspektor es vorzog, den Mund zu
halten.


Der Schlafwandler bekam plötzlich einen kindlichen
Gesichtsausdruck und schrieb eine neue Mitteilung:


FÜRCHTE MICH


Moon lächelte nicht. »Das solltest du
auch tun«, murmelte er. »Das sollten wir alle tun.«



SECHS


Die Ermordung Cyril Honeymans war der
dreiundsechzigste Kriminalfall, den Edward Moon zu untersuchen hatte. Es war
der neunzehnte, bei dem er sich der Unterstützung durch den Schlafwandler
erfreuen konnte, und der vierunddreißigste, bei dem er mit Zustimmung von
Merryweather und Scotland Yard als Detektiv tätig wurde.


Er sollte auch der letzte seiner Laufbahn sein.


Wie es seine Gewohnheit war, fing er damit an,
sich in die Details des Mordes zu versenken; er nahm den Tatort des Öfteren in
Augenschein, hielt auf den Straßen Ausschau nach Hinweisen, befragte Zeugen und
suchte das Gespräch selbst mit den unergiebigsten Gaffern. Doch trotz seiner
emsigen Sorgfalt trugen seine Bemühungen kaum Früchte. Er hatte den Eindruck,
alle Spuren wären irgendwie ausradiert worden – als ob sie nie existiert
hätten; die Basis seiner Nachforschungen war sauber gefegt und zeigte sich als
blankgewischte Tafel, als tabula rasa. Lange Tage brachte er im Archiv zu, aber
er stieß auf keinen Fingerzeig, fand nicht den Hauch einer Andeutung, die sich
auf die Honeyman-Sache bezog, nichts, was Licht auf das Ableben des Mannes
hätte werfen können.


Am Ende der ersten Woche besuchten er und der
Schlafwandler – mehr aus Höflichkeit denn in der Annahme, dies könnte
ihnen bei ihren Nachforschungen weiterhelfen – die Eltern des
Dahingeschiedenen. Sie lebten in einem großen Landhaus, meilenweit entfernt von
den letzten Ausläufern der Stadt und von dieser abgeschottet durch etliche
Morgen wohltuenden Grüns.


Eine Stunde nach ihrem Eintreffen – so lange
hatte man sie in der Eingangshalle warten lassen wie irgendwelche
dahergelaufene Bittsteller – schlurfte ein älter Diener herbei und setzte
sie davon in Kenntnis, dass seiner Herrschaft, die sich allein durch die
Anwesenheit der beiden bereits zutiefst belästigt fühlte, nur ein Besucher
zugemutet werden könne. Der Schlafwandler war gern bereit, auf das Vergnügen zu
verzichten, und so wurde Moon kurz darauf in ein zugiges Schreibzimmer
geleitet.


Die Honeymans befanden sich am anderen Ende des
Raumes, wo sie hinter einem großen Eichentisch thronten. Keiner von beiden
erhob sich, als Moon eintrat; sie bedeuteten ihm nur wortlos, in etlichen
Schritt Entfernung Platz zu nehmen. Während er den Zweck seines Besuches
erläuterte – wobei er gezwungen war, wegen des großen Abstands lauter zu
sprechen, als es seine Art war –, zeigten sie keine erkennbare Anteilnahme.
Mister Honeyman, ein graugesichtiger, gequält wirkender Mann im Nadelstreif,
bemerkte sodann, dass man der Polizei bereits alles gesagt habe, was man wisse,
und dass diese Art von Zudringlichkeit ganz gewiss unbefugt und vermutlich
gesetzwidrig sei. Moon stellte klar, dass er nicht die Polizei repräsentiere,
und fuhr fort mit der (einigermaßen dreisten) Bemerkung, dass er eine bessere
Chance als jeder andere habe, den Fall zu einem erfolgreichen Abschluss zu
bringen.


Darauf wusste der Mann nichts anderes zu entgegnen,
als sich aufzublasen und missbilligend zu räuspern, worauf seine Frau die Sache
übernahm und Moon mit einem Basiliskenblick fixierte.


»Mein Sohn ist tot. Wir haben all diese Fragen
bereits beantwortet. Mein Gatte und ich sind überzeugt, dass die Polizei alles
in ihrer Macht Stehende tut, um die Angelegenheit zu Ende zu bringen. Und ganz
gewiss benötigen wir nicht die Dienste eines Amateurs!« Dieses letzte Wort
stieß sie mit einigem Nachdruck hervor, so als wollte sie den Versuch machen,
einen störenden Krümel auszuspucken, der sich zwischen den Zähnen verfangen
hatte.


»Meine Gattin ist eine fromme Frau«, fügte Mister
Honeyman mild hinzu, als würde dies alles erklären.


Die beiden erhoben sich und marschierten
schweigend aus dem Zimmer. Es lag auf der Hand, dass die Audienz beendet war.


Der Schlafwandler wartete draußen am Fischteich,
vertieft in eine Konversation mit dem Gärtner über die subtileren Fragen des
fachgerechten Baumschnitts. Der Riese wandte sich Moon zu und schrieb etwas auf
die Tafel.


WAS NEUES?


Moon schüttelte verdrießlich den Kopf.
»Nichts«, sagte er und stapfte durch die Büsche davon.


Später, im Zug, klang seine Stimme
recht verärgert. »Könnte es blinde Willkür gewesen sein? Bösartigkeit ohne
jedes Motiv?«


Der Schlafwandler hob nur die Schultern.


»Dennoch erscheint es mir irgendwie geplant. Es
hat etwas Wohlüberlegtes an sich. Einen Anflug von … Theater. Grand
Guignol. Dies ist einfach nicht das Werk eines gewöhnlichen Ganoven.« Er
verstummte, holte sein Zigarettenetui hervor und ging zur Erbitterung seiner
Mitreisenden daran, das Abteil mit dickem, beißendem Rauch zu erfüllen.


Tags darauf waren Moon und der
Schlafwandler zu einer Abendgesellschaft geladen.


Die Gastgeberin war Lady Glyde, eine geschätzte
Gönnerin aus den Anfangszeiten des Theaters und jene Frau, der Moon
weitestgehend seine Einführung in die vornehme Gesellschaft zu verdanken hatte.
Ihr Domizil in Pall Mall war eine widerlich protzige Angelegenheit, ein Schrein
des Geldes und der Geschmacklosigkeit – ein Labyrinth ineinander übergehender
Räumlichkeiten, die ungeachtet ihrer beträchtlichen Ausmaße heute abend
gesteckt voll mit Gästen waren.


Ein Diener nahm Moon und dem Schlafwandler die
Mäntel ab und führte sie durchs Gewühl in den Salon. Dort quälte sich ein
Streichquartett durch irgendeine Barocksonate, die in der lautstarken
Konversation der Anwesenden, dem Geperle artigen Gelächters, dem Klingeln
angestoßener Gläser und all den übrigen Geräuschen menschlicher Heuchelei
nahezu unterging.


Der Diener blieb in der Tür stehen und verkündete
mit dem gewichtigen Ernst eines Pastors bei der Verabreichung der
Sterbesakramente: »Mister Edward Moon und der Schlafwandler.«


Der Lärm legte sich für einen Moment, als die
Köpfe herumfuhren, um ein Auge auf die Neuankömmlinge zu werfen. Moon –
einst gefeierter Gast auf den besten Soireen von London – bot sein
hinreißendstes Lächeln auf, nur um zu erleben, dass ihn die Anwesenden mit
einem kurzen, glasig-gleichgültigen Blick bedachten, bevor sie wieder zu ihren
Unterhaltungen zurückkehrten, als hätte nichts stattgefunden, dem man
irgendeine Bedeutung zumaß. Vor zehn Jahren wären Dutzende auf ihn zugestürzt,
hätten sich vorgedrängt, um die ersten zu sein, die ihn begrüßten, seine Hand
zu schütteln oder ihm auf der Stelle ein Getränk zu holen. Viele hätten ihn um
ein Autogramm gebeten. Heute hingegen regte sich nicht mehr als ein dürftiges
Aufflackern flüchtigen Interesses, ehe ihn die Herde wieder fallenließ.


Der Diener drückte den Neuankömmlingen Gläser in
die Hand und verschwand, um die beiden der wetterwendischen Gnade der Masse
auszuliefern. Der Schlafwandler stieß Moon warnend in die Seite, als sich eine
rundliche Dame mit streitbarer Kinnpartie den Weg zu ihnen bahnte.


»Mister Moon!«


Der Magier erhob die Stimme, um den Krawall zu
übertönen. »Lady Glydel«


Schließlich hatte sie es geschafft, zu den beiden
durchzukommen, und drückte Moons Hand mit der krampfhaften Hartnäckigkeit einer
Ertrinkenden. »Edward«, japste sie, »also ich bin ganz sicher: Die Hälfte
dieser Leute kenne ich überhaupt nicht!«


Moon lachte wohlerzogen, und selbst das Gesicht
des Schlafwandlers verzog sich zu einem pflichtschuldigen Grinsen.


»Haben Sie schon etwas zu trinken?«


»Ja, vielen Dank, Madam.«


Sie sah neugierig zum Schlafwandler hoch. »Nehmen
Sie immer Milch?«


Er nickte.


»Kommen Sie mit«, sagte sie, »es ist jemand da,
den Sie unbedingt kennenlernen müssen.« Und schon warf sie sich zurück ins
Gedränge, im Schlepptau ihre widerstrebende Begleitung. »Arbeiten Sie
augenblicklich an einem Fall?«, rief sie über ihre Schulter nach hinten.


Moon verriet es ihr.


»Tatsächlich?« Sie schien ehrlich interessiert.
»Ich habe den Eindruck, dass die Zeitungen von nichts anderem mehr schreiben!
Dieser Fall muss eine große Herausforderung sein, selbst für Sie. Sind Sie
einer Lösung schon nahegekommen?«


»Gegenwärtig blicke ich noch nicht durch«, gestand
Moon. »Ich habe noch immer keinen Verdächtigen.«


»Also, wenn irgendjemand diesen Fall knacken kann,
dann ganz bestimmt Sie.«


»Vielen Dank, Madam.«


»Ich muss sagen, Sie haben sich von dieser grässlichen
Sache in Clapham wunderbar gut erholt. Eine ganze Reihe von Männern in Ihrer
Position hätte danach aufgegeben. Das Handtuch geworfen, wie man so sagt.«


Moon blieb keine Zeit zu antworten, denn Lady
Glyde blieb bei einer kleinen Gruppe von Damen stehen; sie drängten sich um
einen jungen Mann, der hier Hof hielt. Ein wenig von dem, was er sagte, drang
Moon ans Ohr – es klang nach einem entbehrlichen Disput über Amerika.


Aus der gesellschaftlichen Elite rund um Lady
Glyde stach dieser Mensch in seiner Unansehnlichkeit richtiggehend hervor:
klein, untersetzt, sommersprossig und gestraft mit einem unschönen rötlichen
Haarschopf; mit seinen in einen schlecht sitzenden Smoking gepressten
Hängeschultern wirkte er wie ein Fremdkörper, ein Eindringling – eine Motte
unter all diesen Schmetterlingen. Sein Gesicht zeigte bemerkenswert abstoßende
Züge, und an seiner linken Hand schien ihm ein Finger zu fehlen.


»Fühlen Sie sich wohl in unserer kleinen
Gesellschaft?«, fragte Lady Glyde.


Der Mann strahlte. »Sie bringt mir eine
wundervolle Soiree in Bloomsbury in Erinnerung, zu der ich einst eingeladen
war …« Er unterbrach sich, ehe er seine Pointe losließ: »Im Jahr 1934.«


Moon fasste eine instinktive Abneigung gegen den
Mann. Lady Glyde kicherte auf eine für ihr Alter höchst unpassende Art.


»Mister Moon!«, sagte die Lady mit dem Stolz eines
Impresarios, der seine beste Varietenummer ankündigte, »darf ich Ihnen Mister
Thomas Cribb vorstellen!«


»Wir haben uns bereits kennengelernt«, sagte Cribb
hastig.


Moon vergalt es ihm mit einem funkelnden Blick:
»Das bezweifle ich!«


»Er wird sich meiner nicht entsinnen, aber ich
kenne Edward gut. Ja, ich würde sogar so weit gehen zu behaupten, dass wir
Freunde sind.«


Lady Glyde lachte, und Moon musterte den Mann mit
einem gehörigen Maß an Ratlosigkeit. Der Schlafwandler hingegen reagierte auf
unerwartete Weise: Beim Anblick des Fremden überflog ein Kaleidoskop von
Gefühlen sein Gesicht – etwas, das einem Wiedererkennen nahe kam, dann
Zweifel, Ärger, Wut, dann Angst. Er drehte sich um und verschwand im Gedränge.
Niemand sah ihn jedoch das Haus verlassen.


»Mister Cribb«, sagte Lady Glyde, »es hörte sich
an, als hätten Sie und die Damen eine äußerst spannende Unterhaltung geführt,
als wir zu Ihnen stießen.«


»O ja! Sprechen Sie weiter! Sprechen Sie weiter!«,
kreischte eine seiner Bewunderinnen, und die anderen quiekten ihren
hohlköpfigen Beifall.


Cribb gab eine wenig überzeugende Vorstellung von
Verlegenheit, bevor er sich – unausweichlich – ihren Wünschen beugte.
»Ich sprach von Amerika«, erklärte er, »und davon, was das Land in wenigen
Jahren alles erreichen wird.«


»Und was wird das sein?«, fragte eine der Damen.
»Kultiviertheit, vielleicht?« Sie prustete los, übermannt von ihrer eigenen
Schalkhaftigkeit.


»Es wird zu einer Großmacht«, sagte Cribb
ernsthaft, »zu einer mächtigen Nation, die die unsere in den Schatten stellt.
Unser Weltreich schwindet dahin und stirbt.«


Mit Ausnahme Moons lachten alle laut auf. Lady
Glyde brach beinahe zusammen unter ihrem Entzücken. »O Thomas!«, keuchte sie.
»Sie Schlimmer!«


Auf den Lippen des Mannes erschien etwas, das er
wohl fälschlicherweise für ein schillerndes Lächeln hielt. »Ich habe die
Zukunft gesehen, Madam. Ich habe sie durchlebt.«


Thomas Cribb war ein Rätsel.


Wie es bei Männern dieses Schlages oftmals der
Fall ist, verlor sich sein Hintergrund im Dunkel zahlloser Gerüchte und
Mutmaßungen. Es konnte sich bei ihm um einen echten Sonderling handeln, um
einen Mann, der sich ganz einfach keine Vorstellung von seiner eigenen Wunderlichkeit
machte; um einen Scharlatan, einen gerissenen Reporter in eigener Sache, der
unseligerweise begonnen hatte, seiner eigenen Berichterstattung Glauben zu
schenken; glaubhafter ist jedoch die Annahme, dass es sich bei ihm bloß um
jemanden handelte, der sich Geschichten aus den Fingern sog, um zu
Gesellschaften eingeladen zu werden.


Er behauptete, die Zukunft zu kennen, in ihr
gelebt zu haben und zu wissen, wie London in einem Jahrhundert aussehen würde.
Ob ihm das irgendjemand abnahm, ist bedeutungslos. Worauf es jedoch ankam, war
der Umstand, dass ihm diese Geschichten eine Faszination und ein Flair
verliehen, welche andernfalls weit außerhalb seiner Reichweiten gelegen hätten.
Wann immer er sein Garn spann – und ganz gewiss nur dann –, hingen
die Frauen an seinen Lippen; matronenhafte Witwen wie Lady Glyde beteten ihn
geradezu an. Er hatte sich einen Pfad ins Herz der feinen Gesellschaft gebahnt
und bekam dort als eine Art Alleinunterhalter seine festen Auftritte. Die ihn
vor allem interessant machten.


Selbstverständlich gibt es die entfernte
Möglichkeit, dass ihm ein weitaus größeres Maß an Bedeutung zukam. Doch alles
zu seiner Zeit.


Ich traf nur ein-, zweimal mit ihm zusammen, und,
ehrlich gesagt, hielt ich nicht viel von dem Mann. Aber ich muss darauf
bestehen, dass Sie sich Ihre eigene Meinung über ihn bilden.


Sobald Lady Glyde Moon mit rauher
Stimme ins linke Ohr geflüstert hatte, wer und was Cribb zu sein vorgab, war
der Magier und Detektiv davon so ausnehmend unbeeindruckt, dass er die Ehrlichkeit
des Mannes in Frage stellte.


»Mister Moon!«, rief daraufhin die Gastgeberin in
Pseudoentrüstung aus. »Ich glaube jedes Wort, das ich von ihm gehört habe!«


»Sie enttäuschen mich.«


Moon blieb noch ein, zwei Stunden, mischte sich
halbherzig unter die anderen Gäste und wünschte sich doch die ganze Zeit über
nur, endlich mit seiner Detektivarbeit fortfahren zu können. Der Schlafwandler
hatte in der Zwischenzeit einen freien Sessel und einen Krug Milch gefunden und
sich niedergelassen, um sich ernsthaft dem Trunke zu ergeben.


Sobald es der Anstand erlaubte, wandte sich Moon
zum Gehen, worauf Lady Glyde sich wie eine Klette an seinen Arm hängte, um ihn
zur Tür zu begleiten. Auf dem Weg dorthin kamen sie an Cribb vorbei.


»Adieu, Mister Moon. Ich werde Sie nicht mehr
sehen.«


»Ich sollte die Enttäuschung überleben, denke
ich.«


Ein schlaues Grinsen. »Sie missverstehen mich,
Sir. Dies mag sehr wohl das letzte Mal sein, dass ich Sie sehe, aber es ist
ganz gewiss nicht das letzte Mal, dass Sie mich sehen! Einiges muss noch
passieren, ehe Sie den letzten Blick auf mich werfen.«


Moon starrte ihn nur an. »Das ist doch bloß dummes
Geschwätz!«


»Ich bin ein lebender Widerspruch, Mister Moon.
Sie werden noch draufkommen.« Ein sonderbar wehmütiges Lächeln erschien auf
Cribbs Gesicht, ehe er sich verbeugte und wieder zwischen den anderen Gästen
verschwand.


»Er hat schon was Besonderes an sich, nicht wahr?«


»Es freut mich, wenn er Sie amüsiert«, sagte Moon
zur Lady, die seinen Arm ein wenig fester drückte als wirklich notwendig war.
»Aber nun müssen Sie mich entschuldigen, ich muss mich schleunigst auf den Weg
machen.«


»So früh schon?«


»Ich muss noch arbeiten.«


»Sehe ich Sie bald wieder?«, fragte sie
hoffnungsvoll.


Moon schenkte ihr ein letztes verkniffenes
Lächeln. »Ich empfehle mich, Madam.«


Seine Verpflichtungen für diesen Abend erfüllt,
trat Moon hinaus in die Nacht.


Er war kaum fünf Schritte weit gekommen, als ihn
eine mittlerweile nicht mehr unbekannte quengelnde Stimme innehalten ließ.
»Edward!«


Er drehte sich um; der widerliche Mensch von
vorhin stand als Silhouette in der offenen Tür.


»Was wollen Sie?«, rief Moon; er gab sich keine
Mühe, seine Verärgerung zu unterdrücken.


Cribb war herangetreten, packte die linke Hand des
Magiers und umklammerte sie mit seiner. Es war sicher Einbildung, aber Moon
hätte schwören können, dass dem lächerlichen kleinen Mann Tränen in den Augen
standen.


»Mister Moon!« Seine Stimme zitterte und klang
belegt. »Edward!«


Moon tat sein Bestes, dem anderen seine Hand zu
entziehen, aber Cribb hielt sie zu fest in der seinen. »Bitte. Lassen Sie mich
reden. Lassen Sie mich ausreden! Wir haben so viel miteinander durchgemacht!«


»Unsinn! Wir haben uns gerade erst kennengelernt!«


»O nein! Sie und ich – wir haben gemeinsam
dem Tod ins Auge geblickt! Wir sind dem Schlimmsten, das diese Stadt zu bieten
hat, begegnet und haben es überlebt! Ich möchte Ihnen sagen, welch eine Ehre
und Auszeichnung es für mich war und ist, Sie zu kennen! Ihr …« Die Emotion
wollte ihn schier ersticken, und so rang er verzweifelt nach Luft, die er
japsend in die Lunge sog, bis er seine Fassung wiedererlangte und kläglich den
Satz vollendete: »… Ihr Freund gewesen zu sein.«


Moon nahm an, der Mann sei betrunken, und entriss
ihm seine Hand.


»Jetzt verstehen Sie mich noch nicht«, fuhr Cribb
fort. »Aber das werden Sie bald tun, ich verspreche es Ihnen. Und es wird Ihnen
leid tun. Es wird Ihnen leid tun, nicht adieu gesagt zu haben!«


Aber Moon setzte bereits eilig seinen Weg fort.
Der hässliche kleine Mann sah davon ab, ihm zu folgen, drehte sich um und
ging – betrübter und noch ernster als zuvor – langsam ins Haus
zurück.


Wie von einem starken inneren Drang
getrieben, lief Moon erneut zum Schauplatz des Mordes.


Ungeachtet der späten Stunde waren die Straßen mit
dem gleichen menschlichen Abschaum erfüllt, dem auch Cyril Honeyman bei seinem
letzten Besuch begegnet war. Bei Moons Näherkommen zogen sich die Geschöpfe der
Nacht jedoch rasch zurück; möglicherweise spürten sie, dass mit ihm nicht zu
spaßen war. Der Magier bemerkte sie kaum, während er sich wie ein Gespenst
durch die Gassen und Gässchen bewegte und geradewegs auf den Turm zusteuerte.


Er konnte die Last der Vergangenheit spüren, die
sich auf ihn legte – die Wasser der Geschichte, die über seinem Kopf
zusammenschlugen. Plötzlich fiel ihm der Begriff des Genius loci ein,
diese wirklichkeitsfremde Überzeugung, dass der Ort selbst erheblichen Einfluss
hat auf die Individuen, die ihn durchschreiten. Falls der Geist dieser Gegend
sich fühlbar auf ihre Bewohner auswirkte, dann war sein Einfluss jedenfalls ein
schlechter. Die Beschaffenheit des Viertels war von eindeutig übler Natur; sie
schien alles, was in der Stadt am verabscheuenswertesten, am scheußlichsten und
sündhaftesten war, an ihren Busen zu pressen. Dieser Ort, man spürte es,
hungerte. Er gierte nach Opfern.


Moon langte vor dem schweigenden Koloss des Turmes
an, kämpfte sich bis nach oben und fand alles verlassen vor. Es war zu
erkennen, dass kein Landstreicher sich den Raum als vorübergehende Unterkunft
angeeignet hatte – in einer Gegend, die heimgesucht war von Armut der
bittersten und ausweglosesten Art hätte dieser Umstand Moon überraschen müssen,
doch das tat er seltsamerweise nicht.


Der Raum an der Spitze des Turmes war jetzt kahl,
und die verdorbenen Speisen hatte man weggeschafft. Moon dachte erneut über die
Besonderheiten dieses unangenehmen Falles nach – über den verdächtigen
Mangel an verwertbaren Spuren und an dieses aufreizende Gefühl, dass etwas
Größeres dort lauerte, wo er es gerade nicht mehr erfassen konnte. Er sank auf
den kalten Fußboden, kramte in seiner Jackentasche nach Zigarette und Feuerzeug
und rauchte mit untergeschlagenen Beinen und geschlossenen Augen wie ein
moderner Buddha, der geduldig auf etwas wartete, von dem er nicht wusste, was
es war.


Die vielen Jahre im Dienste ihres Herrn
hatten Mrs Grossmith gegen dessen Marotten abgehärtet; ihre praktische
Veranlagung hatte sie immun gemacht gegen seine Launen und Eigentümlichkeiten.
Demzufolge war ihre nahezu hysterische Reaktion auf Moons Heimkehr kein
geringer Anlass zur Besorgnis.


»Mister Moon!«, heulte sie auf. »Wo sind Sie denn
gewesen?«


»Das geht Sie nichts an.«


»Kein Grund, grob zu werden!«, gab sie bissig
zurück.


Eine lange Pause folgte. Dann seufzte Moon. »Ich
bitte um Entschuldigung. Was gibt es? Was ist los?«


»Ein Mann war hier und hat auf Sie gewartet. Die
ganze Nacht!«


»Wer?«


»Der hat mir richtiggehend Gänsehaut gemacht,
ehrlich. Ich war völlig durcheinander. Ein kleiner Mann. Klein und ganz weiß.«


»Ein Albino?«


Mrs Grossmith legte das ganze Gesicht in Falten;
sie dachte scharf nach. »Ich glaube, das ist das richtige Wort.«


»Was hat er gesagt?«


»Bloß, dass er Sie sehen müsse und dass es sehr
wichtig sei.« Sie griff in ihre Schürzentasche und hielt Moon eine weiße
rechteckige Karte hin. »Die hat er für Sie hiergelassen.«


Ihr Dienstherr warf einen Blick darauf. »Sie ist
ja blank!«


»Ich weiß. Ich fragte ihn, ob das ein Versehen
sei, aber er sagte nein und dass Sie schon verstehen würden. Ihnen kann ich’s
ja verraten: Ich fürchtete mich ein wenig. Was für ein Mensch lässt so eine
Visitenkarte zurück?«


Moon warf die Karte ins Küchenfeuer, wo sie von
den Flammen verzehrt wurde. Während sie brannte, kam er zu einem Entschluss.


Der Schlafwandler schob sich durch die Tür, seine
monolithische Gestalt in einen purpurroten Schlafrock gewickelt. Moon wünschte
ihm einen guten Morgen; ein Gähnen war die Antwort.


»Ich sage die Vorstellung heute Abend ab. Es ist
höchste Zeit, dass wir in die Offensive gehen.«


Der Schlafwandler streckte sich und gähnte wieder.
Er kritzelte eine Botschaft auf seine Tafel:


WOHIN


Moons Antwort vertrieb dem
Schlafwandler auf unsanfte Weise seine triefäugige Apathie, und er fühlte sich
plötzlich unliebsam hellwach.


Sie warteten die Dämmerung ab, ehe sie
das Theater verließen; sie schlichen vorbei an einer missbilligenden Mrs
Grossmith und einem angetrunkenen Speight, der sich bereits für die Nacht
niederließ. Moon lüftete den Hut zum Gruße, was der Mann mit versoffenem Lallen
quittierte.


Nach einem Fußweg von wenigen Minuten wartete eine
Kutsche. Die beiden kletterten schweigend hinein und nahmen Platz, ohne das
Wort an den Kutscher zu richten, der ganz in Schwarz gehüllt war und das
Gesicht hinter einem dicken Schal verbarg. Es handelte sich um einen Kollegen
des Inspektors, der für seinen Takt und seine Verschwiegenheit bekannt war.


»Heute gehen wir auf die Jagd«, erklärte Moon dem
Schlafwandler, während sich die Kutsche in Bewegung setzte, »auf die Jagd nach
Informationen. Nichts Bestimmtes. Aber ich möchte nicht, dass sich dein
Benehmen von letztem Mal wiederholt.«


Sein Begleiter nickte verständig.


»Aber wenn die Sache unerfreulich wird – was
ich mir durchaus vorstellen könnte –, dann kann ich mich hoffentlich auf
deine … Fähigkeiten verlassen, nicht wahr?«


Wieder ein Nicken.


»Danke. Es gibt niemanden, den ich auf diesen
unseren kleinen Streifzügen lieber an meiner Seite hätte als dich.«


Der Hüne lächelte scheu vor sich hin, während die
Kutsche durch den Abend ratterte.


Weniger als eine halbe Stunde später langten sie
an ihrem Ziel an, einer trostlosen Gasse tief im Herzen von Rotherhithe. Es war
eine üble Gegend: ein Wust verdreckter Mietskasernen, Obdachlosenasyle und
baufälliger Elendsquartiere. Die Straßen waren durchzogen vom Gestank der
Verwahrlosung, und die Menschen darin hatten etwas beinahe Tierhaftes an sich;
ihre Gesichter waren schmutziggrau und schorfig. Dieser Teil der Stadt schien
beinahe zu schreien nach Zivilisierung, nach Barmherzigkeit und – ja, ich
zögere nicht, das Wort zu verwenden, wie altmodisch Sie es auch immer finden
mögen – nach Liebe.


Auf halbem Wege einer langen Straße – unter
baufälligen Häusern, die sich wie betrunken gegeneinander lehnten, zwischen
einer Schenke und einer Herberge, wo die Ärmsten der Armen für das Recht,
zusammengesackt an Seilwerk gelehnt schlafen zu dürfen, zwei Pence
bezahlten – stand ein Etablissement, das Edward Moon gut bekannt war. Ein
alter ostindischer Matrose, ein sogenannter »Laskar«, stand stockbesoffen Wache
am Eingang. Moon nickte ihm so höflich zu, als wäre er Türsteher des Ritz oder
irgendeines vornehmen Klubs, dessen Mitglied man üblicherweise fürs ganze Leben
wird. Der Laskar musterte die beiden Ankömmlinge mit triefäugigem Misstrauen,
ließ sie aber wortlos passieren – offenbar zu betrunken, um Einwände zu
erheben.


Sie stiegen eine gewundene, ausgetretene Treppe
hinab in den Hauptteil des Gebäudes, sein giftiges Herz, einen riesigen Keller,
in dem die Luft nach Sünde stank: die berüchtigte Opiumhöhle von Fodina
Yiangou.


Durch das ganze Gewölbe zogen sich Wolken
fahlgelben Rauches, und auf dem Boden wälzten sich menschliche Körper –
verkrümmt, hässlich und krankhaft. Ein junger Mann saß da mit hängender
Unterlippe und weitaufgerissenen Augen, deren Pupillen auf die Größe von Stecknadeln
geschrumpft waren, und irrte durch irgendwelche Himmel oder Höllen seiner
eigenen Schöpfung – ein Bild völligen Verfalls. Zusammengekauert neben ihm
hockte ein verlotterter Soldat, der immer noch die nach Jahren der
Vernachlässigung schmutzige und zerrissene Uniform seines Regiments trug. Die
Hände der Männer wirkten wie Klauen, die krampfhaft ihre Opiumpfeifen
umklammerten – jenes Füllhorn, das Qual und Ekstase zugleich über sie
ausschüttete. Schläfrig vom Mohn lehnten sie schlaff und teilnahmslos auf ihrem
jeweiligen Lager, die bleichen, teigigen Gesichter vom Schein der Öllampen
erhellt – hilflose Marionetten, denen der Puppenspieler die Fäden gekappt
hat. Moon und der Schlafwandler bahnten sich ihren Weg zwischen ihnen hindurch,
und jeder der Männer erschauerte heftig, als die beiden vorbeigingen.


»Nichtsnutzige Träumer«, murmelte der Magier. Sein
Begleiter warf ihm einen seltsamen Blick zu, aber noch ehe er etwas auf seine
Tafel schreiben konnte, tauchte ein krummrückiger Orientale vor ihnen auf. Die
Haut seines Gesichtes war rissig und wund und sah aus wie von einer ekelhaften
Krankheit entstellt.


»Mister Moon?« Seine Stimme klang heimtückisch,
verschlagen, und er sprach mit einem starken Akzent.


Der Magier verbeugte sich höflich.


Der spitze Finger des Chinesen stieß wütend auf
den Schlafwandler zu. »Warum er hier?«


Moon – der in seiner Eigenschaft als Detektiv
zugegen war – tat sein Bestes, ihn zu beschwichtigen. »Der Schlafwandler
ist als mein Gast mitgekommen. Sie haben mein Wort, dass er sich einwandfrei
benehmen wird.«


»Er nicht willkommen«, beharrte Yiangou.


»Ach, das sollten Sie nicht sagen!« Moon bedachte
ihn mit einem breiten, versöhnlichen Grinsen. »Damit verletzen Sie seine
Gefühle!«


»Was Sie wollen?«, fauchte Yiangou.


»Was ich will?«, wiederholte Moon abwägend. Er
trat auf den Chinesen zu, packte seine Mopsnase und zerquetschte sie fast
zwischen Daumen und Zeigefinger. »Ich will Informationen, Mister Y! Und ich bin
überzeugt, Sie werden meinem Wunsch bereitwillig nachkommen!«


Yiangou jaulte auf und nickte widerstrebend.


»Na, prächtig«, sagte Moon und ließ die Nase los.
»Und jetzt wollen wir doch sehen, ob wir nicht eine zivilisierte Art der
Unterhaltung zustandebringen. Ich untersuche den Mord an Cyril Honeyman.«


Yiangou nickte mürrisch.


»Ich bin sicher, ein Mann Ihres Intellekts könnte
einen Tip riskieren, was meine nächste Frage angeht.«


Der Chinese lachte hämisch auf. »Wenn kommen
hierher, dann Sie wissen nicht mehr aus noch ein!«, stellte er fest. »Ich
glaube, Sie erfolglos! Sie versagt!«


»Ich versage nie«, entgegnete Moon steif.


»Clapham!«, gackerte der Chinese triumphierend.
»Sie versagen dort!«


Der Schatten des Schlafwandlers fiel über Yiangou,
und der Chinese verstummte augenblicklich.


»Ich will Namen hören«, forderte Moon, »und alles,
was Ihnen über den Fall zu Ohren gekommen ist. Jedes Gemunkel, jeden
Fingerzeig, der einem Ihrer umnachteten Kunden herausgerutscht sein könnte.
Alles, was London an Abschaum beherbergt, kommt früher oder später hier vorbei.
Und irgendeiner dieser Halunken wird doch etwas wissen!«


»Ich Ihnen nicht helfen, Mister Moon«, gluckste
Yiangou.


»Ich könnte Sie dazu bringen.«


»Das ich glaube nicht!«


Moon funkelte ihn wütend an. »Wissen Sie etwas
oder nicht?«


Der Chinese hob umständlich und betont langsam die
Schultern und kicherte dazu.


»Sie wissen etwas!«


Yiangou schüttelte den Kopf.


»In Anbetracht unserer langen Freundschaft, Mister
Yiangou, finde ich, dass Sie es mir schuldig sind, zu sagen, worum es sich
handelt.«


Der Chinese grinste albern.


»Andernfalls«, gab Moon ihm sachlich zu bedenken,
»müsste ich meinen Freund hier bitten, Ihnen nacheinander alle Finger zu
brechen.«


»Ah ja«, seufzte Yiangou. »Man mir sagte, ich
sollte erwarten Ihre Besuch.«


Er klatschte in die Hände, und zwei stämmige
Männer erschienen an seiner Seite – nackt bis zum Gürtel, schweißglänzend,
üppig tätowiert und beeindruckend muskulös. Yiangou schnalzte mit seinen
ledrigen Fingern, und auf dieses Signal hin zogen die beiden Männer
beängstigend teuflisch aussehende Schwerter hervor und rückten gegen Moon und
den Schlafwandler vor.


»Man hat es Ihnen gesagt?«, bemerkte der Magier
nachdenklich. »Wer, frage ich mich, hat es Ihnen gesagt …«


Einer der beiden halbnackten Männer stürzte sich
mordlüstern auf ihn und ließ die Klinge eine Handbreit vor Moons Gesicht durch
die Luft sausen.


»Sie machen mich nervös, Mister Yiangou. Wenn man
bedenkt, dass Sie stets ein so großzügiger Gastgeber waren …«


Der Mann schwang erneut die Klinge, und Moon tat
instinktiv einen Schritt rückwärts. Innerlich schalt er sich, weil er nicht
daran gedacht hatte, eine Waffe mitzunehmen. Er schluckte kurz und wischte sich
ein Schweißtröpfchen von der Schläfe.


Der andere Muskelprotz schwang sein Schwert
drohend vor dem Schlafwandler, der im Gegensatz zu Moon – welcher sich
angesichts körperlicher Gewalt nie recht wohl fühlte – keinen Zoll
zurückwich.


»Gehen weg!«, kreischte Yiangou, während Moon
etwas von Mut und Mameluk murmelte. »Sie herkommen«, fuhr der Chinese fort,
»Sie drohen. Sie stören meine Kunden. Sie machen ärgerlich für viele Jahre!«


»Ich kann diesen Sumpf jederzeit schließen
lassen!«, entgegnete Moon mit einem Anflug von Zittern in der Stimme. »Der
einzige Grund, warum Sie immer noch hier sind, ist der Nutzen, den Sie für mich
haben!«


Das war offenbar das Falscheste, was er sagen
konnte. Yiangou klatschte in die Hände, und seine Schläger gingen, Mordlust in
den leuchtenden Augen, aufs Ganze. Moon sprang zur Seite, als einer versuchte,
ihn aufzuspießen, wurde aber gegen die Wand zurückgedrängt. Erschöpft kam ihm
zu Bewusstsein, dass er nicht mehr lange Widerstand leisten konnte.


Doch der Schlafwandler stand immer noch wie ein
Fels in der Brandung. Der zweite Angreifer rannte brüllend auf ihn zu und stieß
wie ein ausnehmend grimmiger Speerwerfer, der nicht fähig oder willens war,
seinen Wurfspieß loszulassen, die Klinge tief in den Bauch des Hünen.


Der Schlafwandler blickte hinab auf die Wunde,
sein Gesichtsausdruck ein Bild leiser Neugier, blickte wieder hoch und
lächelte. Sein Möchtegernmörder starrte zurück – erst ungläubig und dann
voll Entsetzen, als der Schlafwandler, ohne das geringste Anzeichen von
Schmerz, einen Schritt vorwärts machte und sich damit noch tiefer ins Schwert
stürzte, um an seinen Angreifer heranzukommen. Dieser erwartete, sein Opfer
jeden Moment fallen zu sehen. Er hielt den Griff des Schwerts mit aller Kraft
fest, obwohl der Schlafwandler immer noch unbarmherzig auf ihn zukam, während
die Klinge ungehindert in seinen Bauch eindrang, um fleckenlos am Rücken wieder
zum Vorschein zu kommen. Der Mann hielt stand, bis der Riese sich fast über ihm
befand, und erst dann ließ er die Waffe los und stürmte wie von Teufeln gehetzt
davon, wobei er eine endlose Reihe gellender Flüche ausstieß.


Aufgestört vom Tumult hatten einige der
Opiumsklaven begonnen, sich zu bewegen, stöhnten und brabbelten verwirrt und
erhoben sich wankend auf die Füße. In ohnmächtiger Wut heulte Yiangou auf und
bellte seinem verbliebenen Diener einen Befehl zu. Völlig sinnlos, jedoch in
bewundernswerter Nibelungentreue rannte der Mann auf den Schlafwandler zu und
stieß im das Schwert in den Rücken. Der Riese schleuderte ihn mühelos zur Seite
und zog sich ohne mit der Wimper zu zucken beide Schwerter aus dem Leib. Genau
wie im Theater des Unglaublichen waren die Klingen vollkommen sauber.


Moon trat zu ihm. »Ich danke dir.« Sie wandten
sich beide zu Yiangou. »Also«, sagte Moon, »wer, zum Teufel, hat es Ihnen
zugetragen?«


Wie betäubt schüttelte der Chinese den Kopf.


Moon versuchte es mit gutem Zureden. »Mister
Yiangou, Sie erklärten mir, irgendjemand hätte Ihnen gesagt, mich zu erwarten.
Alles, was ich will, ist ein Name!«


Yiangou schien wirklich verängstigt. »Ich kann
nicht, Mister Moon! Ich kann nicht!«


»Nun gut. Ich werde den Schlafwandler ersuchen,
sanft mit Ihnen zu verfahren. Denn wie Sie gesehen haben, ist er ein Mann, der
sich über die Grenzen seiner Kräfte gar nicht im klaren ist.«


Einer der Pfeifenraucher, ein backenbärtiger Geck,
der bislang still dagelegen hatte, taumelte auf die Füße und brüllte etwas
Unverständliches in die Luft. Erschrocken drehten sich Moon und der
Schlafwandler zu ihm um, und da ergriff Yiangou die Gelegenheit und rannte
davon. Fast augenblicklich war er wie vom Boden verschluckt – verschwunden
in dem Labyrinth seiner Lasterhöhle.


Der Schlafwandler machte Anstalten, ihm zu folgen,
aber Moon hielt ihn zurück. »Das hat keinen Sinn. Er kennt sich hier weit
besser aus als wir. Ich fürchte, für heute abend ist er uns entwischt.«


Der Riese wirkte enttäuscht.


»Bist du eigentlich wohlauf? Die Sache eben muss
selbst von dir ihren Tribut gefordert haben!«


Der Schlafwandler runzelte die Stirn.


»Du siehst nicht gut aus. Ich denke, wir sollten
rasch gehen.« Sie verließen die Opiumwracks und machten sich voll der Vorfreude
auf die Fleischbrühe, die Mrs Grossmith ihnen für ihre Rückkehr versprochen
hatte, auf den Weg nach Hause. Doch als die Kutsche auf den Albion Square
einbog, sahen sie Inspektor Merryweather bereits auf den Stufen vor dem Eingang
zur Wohnung warten. Er stand neben Speight, doch ganz offensichtlich fühlte er
sich in Gegenwart des Landstreichers nicht wohl. Letzterer hingegen erweckte
den Eindruck, mitten in einer angeregten Unterhaltung mit dem Inspektor zu
sein: er sprach mit lauter Stimme und deutete dabei auf sein Plakat, mit dem er
geradezu verwachsen schien.
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»Meine Herren!«, rief Merryweather
ihnen entgegen, als sie aus der Kutsche stiegen.


»Inspektor!«


»Was haben Sie denn heute getrieben?«, fragte er
und musterte dabei das ramponierte Äußere der beiden.


»Versucht, Ihren Fall zu lösen«, entgegnete Moon
etwas bissig.


»Ich habe schlechte Neuigkeiten«, sagte
Merryweather.


Der Detektiv aus Passion seufzte. »Raus damit!«


Der Inspektor richtete sich zu voller Größe auf
und machte eine dramatische Pause.


»Nun?« Moon war nicht in Stimmung für Spielchen.


Merryweather schluckte. »Es gab einen weiteren
Vorfall.«



SIEBEN


Während die Kutsche zurück in die Stadt
ratterte, erklärte der Inspektor alles.


»Wie hieß er?«, fragte Moon. Er schien wieder
hellwach und voller Tatkraft, wohingegen sich der Schlafwandler, ermüdet von
einer Nacht, die ihn arg mitgenommen hatte, in ein wohliges Dahindösen gleiten
ließ.


»Der Name des Opfers ist Philip Dunbar. Wie
Honeyman das Einzelkind einer vermögenden Familie, ein Müßiggänger und Verschwender.
Und genau wie Honeyman fiel auch er vom Turm.«


»Derselbe Schauplatz?« Wütend ballte Moon die
Fäuste.


»Dunbar hatte Glück.«


»Glück? Inwiefern?«


»Er hat überlebt, Mister Moon. Er hat überlebt.«


Philip Dunbar lag im Sterben. Er mochte
einst ein gut aussehender Mann gewesen sein, doch nun war dies nicht mehr
feststellbar: Mit eingeschlagenen Zähnen und zertrümmertem Gesicht wand und
krümmte er sich hilflos auf dem Bett, dessen Laken bereits steif war von Blut, Schweiß
und Urin. Er glich mehr einem zerschmetterten Tier als einem jungen Menschen,
dessen ganzes Leben noch Stunden zuvor angenehm und problemlos vor ihm gelegen
hatte.


»Wie lange hat er noch?«, fragte Moon.


»Der Doktor sagt, es könnte jeden Moment zu Ende
sein«, flüsterte Merryweather. »Eigentlich ist es ein Wunder, dass er überhaupt
noch am Leben ist.«


Unverständliches vor sich hinmurmelnd bäumte sich
Dunbar auf.


»Der arme Teufel ist im Delirium. Soweit wir ihn
verstehen konnten, wurde er von irgendeinem Tier angegriffen. Eine Art Affe
nannte er es, dessen Gesicht mit Schuppen bedeckt gewesen sei.«


»Mit Schuppen?«


»Die Ärzte haben ihm eine ordentliche Dosis
Morphium verabreicht. Da kann man es ihm nicht ankreiden, wenn seine Phantasie
mit ihm durchgeht.«


»Sonst noch etwas?«


»Er redet immer wieder von seiner Mutter. Sagte,
er hätte sie gesehen.«


»Seine Mutter?« Moon sah den Polizeiinspektor
verblüfft an.


»Der erste Mensch, nach dem ein Mann ruft, wenn er
in einer solchen Lage ist, denke ich.«


Dunbar schrie wieder auf, und diesmal kamen seine
Worte deutlicher: »Gott sei mit euch!«


»Wie?« Moon schien beunruhigt. »Was war das?«


Zuckend und bebend versuchte der Mann sich
aufzusetzen. »Gott sei mit euch«, murmelte er. »Gott sei mit euch.« Ein
schwaches Stöhnen entrang sich seiner Kehle, und er fiel zurück – stumm,
aber immer noch atmend. Doch der Faden, an dem sein Leben hing, war ausgefranst
und beinahe durchgescheuert.


Merryweather seufzte. »Es ist hoffnungslos, er ist
schon fast hinüber. Aber je früher es vorbei ist, desto besser für ihn.«


Moon drehte sich um und ging weg. »Ich möchte es
sofort erfahren, wenn er stirbt.«


»Sie sollten das nicht persönlich nehmen!«, wandte
der Inspektor ein.


»Es gibt da ein gewisses Muster, Inspektor.
Weshalb nur kann ich es nicht erkennen?«


Draußen döste der Schlafwandler noch immer in der
Droschke. Oben auf dem Bock saß frierend der Kutscher.


»Fahren Sie uns nach Hause.«


Der Mann nickte.


»Inspektor?«, rief Moon, ehe sich die Kutsche in
Bewegung setzte.


»Ja, Mister Moon?«


»Ich möchte Honeymans Leichnam sehen.«


»Bedaure, die Familie ließ ihn letzte Woche
einäschern.«


»Einäschern?«


»Tut mir leid.«


Moon runzelte die Stirn. »Ich setze mich demnächst
wieder mit Ihnen in Verbindung.«


»Es ist Ihnen doch klar, dass wir alldem Einhalt
gebieten müssen!«, fügte Merryweather eindringlich hinzu. »Es muss ein Ende
haben!«


Moon gab dem Kutscher ein Zeichen, dass er
losfahren sollte. »Geben Sie mir Zeit«, rief er zurück. »Geben Sie mir ein
wenig mehr Zeit!«


Etwa eine Stunde, nachdem Merryweather
ihm einen raschen Tod gewünscht hatte, verschied Philip Dunbar unter
unerträglichen Qualen, brüllend bis zu seinem letzten Augenblick.
Bedauerlicherweise bestand Moons Reaktion darin, sich wiederum dem Drang nach
Verderbtheit zu ergeben, und zwei Tage später war er in Mrs Puggsleys
Freudenhaus zugange.


Köstlich ermattet lag er ausgestreckt auf einem
Sofa im Empfangssalon, einen hauchdünnen Damenmorgenrock gerade so weit über
sich gebreitet, dass der Sittsamkeit Genüge getan war. Mina, das Mädchen mit
dem Vollbart und der verkümmerten Gliedmaße auf der Brust, steckte ihm einen
brennenden Zigarillo zwischen die Lippen und flatterte geziert aus dem Salon.


Die Kupplerin selbst rieb sich erfreut die Hände.
»Ich darf doch annehmen, dass Mina sich als zufriedenstellend erwiesen hat,
nicht wahr?«


»Ganz außerordentlich! Sie ist zu meiner Favoritin
geworden.«


Im Salon saßen noch drei weitere. Mädchen –
alles frühere Favoritinnen –, und bei Moons Bemerkung setzten sie betrübte
Mienen auf oder verzogen empört das Gesicht. Eine von ihnen, ein
Stecknadelköpfchen – ein leicht zurückgebliebenes Geschöpf namens
Clara –, schlich unterwürfig zu Moon und fing an, ihm sanft über den
Nacken zu streichen. Der Magier warf ihr ein paar Münzen zu, und sie hüpfte
glücklich davon.


»Heute gehen die Geschäfte wohl ziemlich
schleppend, wenn so wenige Ihrer Mädchen bei der Arbeit sind«, sagte er.


»Ganz recht, Sir, ganz recht! Sie waren unser
erster Freier heute Abend! Aber eigentlich geht das Geschäft schon die ganze
Woche schleppend.«


»Tatsächlich?« Moon machte einen erfolglosen
Versuch, Rauchringe zu produzieren – sehr zur Erheiterung einer der
Frauen, einem graugesichtigen Wesen mit einem schmerzhaft aussehenden
Hautleiden und Flossen statt Händen. Mrs Puggsley schalt sie leise aus. »Mister
Gray« zählte zu den Stammkunden und durfte nicht offen verspottet werden.


»Aber ganz gewiss wird bald wieder mehr
Betriebsamkeit herrschen.«


Mrs Puggsley schüttelte ihre ganze massive Statur,
was vermutlich als Achselzucken zu verstehen war. »Erst wenn das Wandervolk
wieder weg ist«, seufzte sie, und die Mädchen murmelten zustimmend.


Moon setzte sich auf, zog das Negligé zurecht und
drückte den Zigarillo aus. »Wandervolk?«, fragte er.


Ich machte Moon einmal Vorhaltungen,
dass seine Besuche in Mrs Puggsleys Bordell die verwerfliche Entgleisung eines
ansonsten mehr oder weniger moralischen Charakters darstellten – dass die
perverse Anziehungskraft, die diese armen, ausgestoßenen Missgriffe der Natur
auf ihn ausübten, eine Schwäche war, die gänzlich unter seiner Würde lag.
Darauf entgegnete er, diese Kontakte wären Indiz und Auswirkung eines
wissbegierigen Geistes, dem der Sinn nach Erfahrungen mit dem Unbekannten
stand, und – als weitaus überzeugenderes Argument – dass Mrs
Puggsleys Haus für sich allein genommen nichts Schimpfliches, sondern nur das
Symptom einer ungerechten Gesellschaft sei. Mrs Puggsley, so wandte er ein,
böte eine Zufluchtsstätte für diese Mädchen aus einer Welt, die andernfalls nur
Hass und Abscheu für sie übrig hätte.


Was die Gesellschaft betraf, so hatte er natürlich
recht. Es war unsere Gesellschaft und nicht Mrs Puggsley, die diese
verletzlichen Frauen in ihre erniedrigende Lage zwang. Mir scheint, ich machte
bereits eine Bemerkung des Inhalts, dass ich mein Leben dafür geben würde,
diese Gesellschaft zu verändern, sie zu veredeln und zum Besseren zu wandeln.
Doch wie auch immer es um Mrs Puggsleys wohltätige Menschenliebe bestellt war,
eines ist sicher: In jener Nacht lieferte sie den Schlüssel zu den Morden an
Honeyman und Dunbar.


»Erzählen Sie mir vom Wandervolk«,
sagte Moon.


Eines der Mädchen kicherte.


»Es sind Schausteller«, erklärte Mrs Puggsley.
»Ein umherziehender Vergnügungspark. Hauptsächlich Karusselle und Kuriositäten.
Aber einige ihrer Missgeburten sind einer Nummer nebenbei keineswegs abgeneigt.
Und ich verhehle nicht, dass sie meinem Geschäft schaden.«


»Wie sehen sie aus?«


Mrs Puggsley ächzte. »Sie haben alles mögliche da
unten – Wassernixen und Zwerginnen und ein Mädchen, das mit den Augen
Luftballons aufblasen kann. Wie sollten wir damit konkurrieren können?«


Mina kam in den Salon zurück. »Wir sollten es
überhaupt nicht versuchen«, sagte sie, während sie sich zerstreut mit einem
Kamm durch den Bart fuhr. »Es ist eine wahre Schande, wie sie sich
rücksichtslos in unser Geschäft hineingedrängt haben.« Sie ließ sich neben Moon
nieder, gab ihm einen flüchtigen, leidenschaftslosen Kuss auf die Wange und
fuhr mit der Entwirrung ihres Gesichtsschmucks fort.


Moon bemerkte es kaum. »Wie lange sind diese Leute
schon hier?«


»Es wird wohl einen Monat her sein, dass sie
angefahren kamen.«


»Gibt es dort auch Akrobaten? Turner?
Sprungartisten? Männer, die in der Lage wären, an Gebäuden hochzuklettern?«


»Das wüsste ich nicht«, entgegnete Mrs Puggsley
von oben herab. »Ich habe keinerlei Neigung, derartige Örtlichkeiten zu
besuchen.«


Clara, das Stecknadelköpfchen, meldete sich zu
Wort. »Aber ich war dort«, gestand sie. »Ich habe auch diesen Mann gesehen, der
einen Kirchturm hochklettert und auf der Spitze tanzt! Er kann einfach an allem
hochkriechen, sagten sie dort. Deswegen nennen sie ihn auch
›Fliegenmensch‹ – und weil er eben so komisch aussieht.«


»Beschreibe ihn!«


»Er ist schrecklich anzusehen, Sir! Mit diesen
Schuppen auf dem ganzen Gesicht …«


»Schuppen? Bist du sicher?«


Clara nickte lebhaft.


Moon sprang auf. Ohne das geringste Schamgefühl zu
zeigen, schleuderte er das Negligé zur Seite und kleidete sich vor den
ausschließlich weiblichen Anwesenden an. »Wo befindet sich dieser Jahrmarkt?«


»Ist das wichtig?«, erkundigte sich Clara.


»Wichtiger als du dir vorstellen kannst«,
antwortete er, während er mit den Manschettenknöpfen kämpfte.


»Auf der Südseite des Flusses. Eine Meile oder so
hinter Waterloo.«


Moon dankte ihr und rannte in Richtung Ausgang.


Mrs Puggsley erhob sich wackelig. »Es ist uns
immer ein Vergnügen, Mister Gray! Dürfen wir Sie bald wieder erwarten?«


»Darauf können Sie sich verlassen!«, rief Moon
zurück. Er lief aus dem Haus, rannte zurück zur Goodge Street und hielt die
erste Droschke an, die er erblickte, um sich eiligst zum Albion Square bringen
zu lassen.


»Nun«, sagte Mrs Puggsley, als sie sich
mit feister Schwerfälligkeit in ihren Lehnstuhl zurückbewegte, »zumindest einen
Kunden konnten wir zufriedenstellen, nicht wahr?«


Moon sauste zur Tür des Theaters des
Unglaublichen, vor der sich günstigerweise ein Gassenjunge herumtrieb. »He,
Bürschchen!«, rief Moon.


Das Kind, ein zerlumptes, unterernährtes Kerlchen,
sah hoch. »Ja, Sir?«


»Du bekommst einen Sovereign von mir, wenn du
diese Botschaft zu Scotland Yard bringst.« Er kritzelte eine Nachricht auf ein
Blatt Papier und reichte es dem Jungen. »Und übergib es einem Mann namens
Merryweather persönlich. Hast du das verstanden?«


»Einen Sovereign?«, fragte der kleine
Herumtreiber.


»Zwei, wenn du schnell bist. Also los jetzt!«


Es brauchte keine weitere Aufforderung; im
nächsten Moment war der Junge in der Dunkelheit verschwunden.


Speight murrte schlaftrunken, als Moon an ihm
vorbei die Stufen zu seiner Wohnung hinabstürmte.


Mrs Grossmith bereitete sich soeben ihren
Schlummertrunk, als Moon in die Küche stürzte. »Wieder ein wenig spazieren
gewesen?« Ihre Stimme troff vor Missbilligung.


Moon ignorierte sie. »Wo ist der Schlafwandler?«


»Er ruht, Sir. Schon seit drei Stunden.«


»Dann müssen wir ihn wecken«, rief Moon und lief
zum Schlafzimmer.


»Ist etwas passiert?«, fragte die Haushälterin,
war aber nicht überrascht, als jegliche Antwort ausblieb.


Moon rüttelte seinen Freund wach. »Wir haben
ihn!«, schrie er. »Wir haben unseren Mann!«


Eine halbe Stunde später standen Moon,
Mrs Grossmith und der Schlafwandler im unerbittlich herab stürzenden Regen vor
den Stufen des Theaters. Speight torkelte herbei, um nachzusehen, wodurch diese
ganze Aufregung verursacht wurde. »Was ist denn los?«, fragte er. Aber niemand
beachtete ihn.


»Das ist keine Nacht, um draußen zu sein!«,
lamentierte Mrs Grossmith.


»Wir haben keine andere Wahl«, entgegnete Moon.


»Wohin wollen Sie denn überhaupt zu dieser
unchristlichen Stunde?«


Doch noch ehe jemand antworten konnte, ratterte
eine vierrädrige Kutsche über den Albion Square, blieb vor dem Theatereingang
stehen und spuckte einen vergrämt wirkenden Merryweather und zwei bullige
Polizisten in Zivil aus.


»Ich hoffe für Sie, dass Sie recht haben«, sagte
der Inspektor zu Moon. »Sie haben mich aus dem Tiefschlaf geholt!«


Der Schlafwandler nickte voll bleiernem Mitgefühl.


»Fahren wir los, ehe dieses Wetter noch schlechter
wird. Wenn es stimmt, was Sie behaupten, dann wird das der Fang meiner
Laufbahn!«


»Habe ich Sie je enttäuscht, Inspektor?«


Möglicherweise war es nicht das schlechteste, dass
Merryweathers Antwort von Wind und Regen verschluckt wurde.


Während die Kutsche den Albion Square verließ,
gingen Mrs Grossmith und Speight trübselig zurück zur Treppe –
kopfschüttelnd in einem Moment unerwarteter Eintracht. Der Vagabund ließ sich
stoisch auf einer Stufe nieder, worauf Mrs Grossmith plötzlich Gewissensbisse
verspürte.


»Mister Speight? Es ist eine kalte Nacht. Darf ich
Ihnen ein wenig heiße Fleischbrühe anbieten?«


Er nickte dankbar, rappelte sich mühsam wieder
hoch, und dann zogen sich die beiden in die barmherzige Wärme von Mrs
Grossmiths Küche zurück.


Als die Kutsche endlich beim
Wanderzirkus eintraf, schüttete es noch immer in Strömen – und was es noch
schlimmer machte, war der dicke Nebel, der sich gerade auf die Straßen
herabsenkte, was selbst der harmlosesten Szenerie einen unheimlichen,
bedrohlichen Anstrich verlieh.


Die Schausteller hatten sich etwa eine Meile
westlich von Waterloo niedergelassen und bevölkerten ein kleines Stück
unbebautes Heideland, das sich an eine Reihe Wohnhäuser anschloss. Dahinter, in
einiger Entfernung, stand eine Kirche.


Der Jahrmarkt selbst bestand aus nicht mehr als
einem Dutzend Wohnwagen, die mitten auf dem Gelände einen Kreis bildeten. An
einigen von ihnen waren Schilder und Tafeln angebracht, die Wettkämpfe, Spiele
und Kuriositäten versprachen, aber alles war schon dunkel und fest verschlossen
für die Nacht. Die meisten Bewohner der Wagen hatten sich zur Ruhe begeben, nur
zwei ungepflegte, unrasierte Männer hockten noch lustlos an einem dürftigen,
funkenspritzenden Feuerchen. Das jammervolle Wehklagen einer billigen Flöte,
nahezu verschluckt vom Regen, zog über das Lager.


Als die Detektive auf die beiden zugingen, blickte
einer von ihnen hoch; Streitlust blitzte in seinen Augen auf. »Was wollt ihr?«,
fragte er. Von seinem linken Ohr baumelte ein großer Metallring von der Art,
wie sie gemeinhin von Rindern an der Nase getragen wird.


Merryweather – seit langem gewohnt, mit
Menschen dieser Schicht umzugehen – zog es vor, seinen Berufsstand
unerwähnt zu lassen, und erklärte nur, zwecks Übergabe einer gewissen Summe im
Austausch gegen gewisse Informationen den Eigentümer des Unternehmens sprechen
zu wollen. Der Mann mit dem Ohrring warf dem Inspektor einen misstrauischen
Blick zu, stand aber dennoch auf und schlurfte in den Nebel davon. Der
beherztere der beiden Polizisten in Zivil – Moreland mit Namen –
machte den unbedachten Versuch, mit dem verbleibenden Zigeuner ein Gespräch zu
beginnen, was jedoch mit einer brüsken Handbewegung zurückgewiesen wurde.


Nach geraumer Zeit tauchte der Direktor auf und
der Nebel musste in der Zwischenzeit noch dichter geworden sein, denn sein
Näherkommen kündigte sich durch nichts an: Er tauchte aus dem Nichts auf und
stand plötzlich dicht am rechten Ellbogen des Schlafwandlers. Er musterte den
Hünen wie ein Bauer, der einen Bullen auf dem Viehmarkt begutachtet. »Solltest
du nicht eigentlich bei uns auftreten?«, fragte er ihn dann.


Ein gerissener kleiner Schurke mit einem
Rattengesicht, der sich als Mister King vorstellte. »Was kann ich für Sie tun,
Herrschaften? Muss ja etwas verteufelt Wichtiges sein, wenn es Sie mitten in
der Nacht und noch dazu bei solchem Wetter hier heraus treibt.«


»Wir suchen nach einem Mann«, erklärte
Merryweather.


»Gibt viele Männer hier«, wieherte King hämisch.


»Er ist bekannt«, schaltete sich Moon ein, »unter
der Bezeichnung ›Fliegenmensch‹.«


Ein schlauer, argwöhnischer Ausdruck legte sich
über die unangenehmen Züge des Mannes. »Aha, hinter der Fliege sind Sie her.
Und was hat er diesmal wieder angestellt?«


»Was bringt Sie auf den Gedanken, dass er etwas
angestellt haben könnte?«, fragte Moon behutsam.


»Oh, er bringt sich immer wieder in
Schwierigkeiten. Ein munteres Kerlchen, der Bursche.« Kings Zunge schoss
hervor, um seine Unterlippe zu befeuchten. »Sehr aufgeweckt.«


»Können wir ihn sprechen?«


Der Direktor hob die Schultern. »Ich möchte den
Jungen ungern wecken, er hat einen großen Tag vor sich. Da er doch eine unserer
Hauptattraktionen ist, Sie verstehen.«


Merryweather holte seine Brieftasche hervor und
zog eine Fünfpfundnote heraus. »Ich werde verdoppeln, wenn Sie uns zu ihm
führen.«


King machte eine schleimige Verbeugung. »Folgen
Sie mir, meine Herren. Bleiben sie dicht hinter mir, dieser Nebel kann ganz
schön tückisch sein.«


Sie hatten jeden Grund, seine Warnung zu befolgen,
denn der Nebel hatte sich zu einer Londoner Spezialität entwickelt, welche die
Sicht auf kaum mehr als einen Schritt beschränkte. Die Feuchtigkeit griff
gierig nach ihnen, wühlte sich hoch und fing sich in den Kleidern, von wo aus
sie kalt und klamm bis an die Haut drang. Als der Schlafwandler erschauerte,
legte Moon ihm die Hand auf den Arm.


»Ich weiß, mein Alter«, sagte er. »Tut mir leid.«


King führte sie zu einem kanariengelben Wohnwagen,
dessen Farbe abblätterte und der etwas außerhalb des Kreises seiner Kollegen
abgestellt war – der Paria der Sippe. Als sie näher kamen, war auf der
Seitenwand des Wagens die Aufschrift DER FLIEGENMENSCH zu erkennen und daneben
ein seltsames aufgemaltes Symbol: eine schwarze fünfblättrige Blüte.


King hämmerte gegen die Tür. »Besuch!«, rief er.
»Besuch für dich!«


Ein dumpfes Knurren kam aus dem Inneren des
Wagens.


»Sie haben Geld!«, lockte King.


Ein neuerliches Knurren, wütend und animalisch.


»Wir möchten Ihnen nur ein paar Fragen stellen«,
sagte Moon besänftigend. »Wir würden uns mit einer erheblichen Belohnung dafür
bedanken.«


Zögernd öffnete sich die Tür einen Spalt, und ein
bizarres Wesen steckte den Kopf ins schwache Licht. Auf den ersten Blick schien
es gar nicht menschlicher Natur zu sein. Es war ein Monster – tierisch,
wild, das Gesicht bedeckt mit bräunlichen Beulen und Schuppen; es sah auf die
Männer herab und knurrte.


Merryweather ließ ein nervöses Hüsteln vernehmen.
»Sieht er immer so aus?«


King grinste albern. »Wie ich schon sagte, ein
aufgewecktes Kerlchen.«


Moon ignorierte die beiden. »Wir haben nicht vor,
Ihnen etwas anzutun!«


Die Fliege starrte ihn unsicher an.


»Mein Name ist Edward Moon, und dies ist mein
Assistent, der Schlafwandler. Wir untersuchen die Todesfälle Cyril Honeyman
und …«


Noch ehe er weitersprechen konnte, schrie der
Fliegenmensch gellend auf. »Moon!«, kreischte er mit gutturaler, schauerlich
klingender Stimme. »Moon!«


Der Magier lächelte. »Ganz richtig!«


»Moon!«


»Genau. Haben Sie meinen Namen schon gehört?«


Ohne seine Frage zu beachten, schoss der
Fliegenmensch zwischen den Männern hindurch und verschwand im dichten Nebel. Er
hatte sich so rasch bewegt, dass alle – selbst der Schlafwandler – zu
erschrocken und damit zu langsam waren, um ihn aufzuhalten.


»Sieht ganz so aus, als hätten Sie ihm nicht
gefallen«, feixte King und streckte die Hand aus. »Und nun zu meinem
Honorar …«


Moon stieß ihn mit der Schulter zur Seite. »Zum
Teufel damit«, rief er und rannte hinter der Fliege her in die Nebelsuppe
hinein.


Merryweather wandte sich an seine Männer. »Alles
mir nach!«


Begleitet vom Schlafwandler stürmten sie in die
Richtung davon, in die Moon verschwunden war.


Zurück blieb King, der sich achselzuckend wieder
zu seinem Wagen verzog.


Moon konnte die Gestalt gerade noch als
einen grausigen Schatten ausmachen, der irgendwo vor ihm dahinsprang –
bald zu erkennen, bald außer Sicht. Er verfluchte den Nebel. Hinter sich konnte
er das Rufen seiner Freunde hören, die alle Mühe hatten, ihm auf den Fersen zu
bleiben.


Der Fliegenmensch floh über den Anger und in die
anschließenden Straßen. Moon wollte seinen Augen nicht trauen, als er sah, wie
der Mann auf die Fassade des erstbesten Gebäudes sprang und mit der
Behendigkeit und Eleganz einer Dschungelkatze, die man hier in der Vorstadt
freigelassen hatte, daran hochhetzte.


»Bitte!«, schrie Moon in ohnmächtiger
Hilflosigkeit. »Ich möchte nur mit Ihnen reden!«


Die Fliege zischte etwas zurück. Es mochte
Einbildung sein, aber Moon hätte schwören können, dass dieses monströse Etwas
dort oben immer noch seinen Namen rief.


»Bleiben Sie stehen!«, brüllte Moon. »Kommen Sie
herunter!«


Das Wesen beachtete seine Worte nicht und begann
stattdessen, das Dach des Gebäudes entlangzujagen. Als es am Ende angelangt
war, sprang es ohne innezuhalten auf das angrenzende Haus; offenbar hatte es
die Kirche in der nächsten Straße zum Ziel. Es hüpfte, wand und schlängelte
sich über die Dächer hinweg – ein unheimliches Phantom, das sich über die
kaum auszumachende Silhouette der Häuserreihen davonmachte.


Merryweather und die anderen trafen an Moons Seite
ein – außer Atem und zu spät.


»Wo ist er?«, keuchte der Inspektor.


Schweigend zeigte Moon nach oben. Der Fliegenmann
hockte auf einem Dach, ein paar Häuser entfernt. Einen Augenblick lang
schwankte er unsicher, doch dann richtete er sich auf und hetzte weiter.


»Gütiger Himmel!« Merryweather bekreuzigte sich.
»Ist das da oben leibhaftige Realität?«


»Ich fürchte ja.«


»Sieht so aus, als hätten wir unseren Mann.«


»Er kennt mich, Inspektor!«, rief Moon.
»Irgendjemand legte ihm nahe, uns zu erwarten. Diese Fliege hat nicht allein
gehandelt!«


»Erinnern Sie mich, diesen Kerl danach zu fragen«,
entgegnete Merryweather aufreizend sarkastisch, »sobald wir ihn in Gewahrsam
haben.«


Über ihnen klapperte ihr Zielobjekt über die
Schindeln. Als sie in die Nähe der Kirche kamen, verloren sie den Fliegenmann
aus den Augen, doch gleich darauf hob sich die Nebelwand, und da war er wieder:
hoch oben auf dem Kirchturm klammerte er sich an den Wetterhahn und heulte den
Mond an.


»Kommen Sie herunter!«, schrie Moon. »Ich bitte
Sie!«


Aber das Monster kreischte nur Obszönitäten in die
Nacht.


Moon wandte sich an den Schlafwandler. »Könntest
du …«, begann er, aber der Riese unterbrach ihn mit erhobener Hand und
kritzelte etwas auf seine Tafel.


HÖEN ANGST


»Na wunderbar«, murmelte Merryweather,
und Moon warf dem Freund einen enttäuschten Blick zu. Der Inspektor drehte sich
hoffnungsvoll zu seinen Männern um, aber noch ehe er die Frage stellen konnte,
schüttelten sie in mustergültiger Eintracht den Kopf.


»Wie in Gottes Namen sollen wir ihn da
herunterkriegen?«, fragte der Inspektor.


Moon rief erneut nach oben: »Bitte! Wir tun Ihnen
nichts! Sie haben mein Wort!«


Wieder ein gellender Schrei von der
Kirchturmspitze.


»Was sagt er?«, wollte Merryweather wissen.


»Ich glaube, ich verstehe ihn«, sagte Moreland,
der bei seinen Kollegen bekannt war für sein außergewöhnlich gutes Gehör. »Es
klingt wie … ›Gott sei mit euch‹.«


»Wie?«, machte Moon ungläubig.


Die Fliege heulte auf, und Moon schrie nach oben:
»Bitte halten Sie ein! Egal, was Sie vorhaben! Wir können Ihnen helfen!«


Aber es war zu spät. Ein weiterer Schrei vom
Kirchturm – und diesmal verstanden sie ihn alle: Ein redensartlicher,
gedankenlos dahingesagter Satz im Alltag, aber nun irgendwie beunruhigend und
grotesk in seiner Ungereimtheit: »Gott sei mit euch!«


Und mit diesem letzten Schrei warf sich der
Fliegenmensch in die Tiefe. Der barmherzige Nebel verhüllte seinen Sturz, aber
alle hörten mit grässlicher Klarheit das schreckliche Bersten der Knochen, als
sein Körper auf dem Boden aufschlug.


Merryweather rannte zu ihm und fühlte nach dem Puls.
»Tot«, bestätigte er.


Moon stand über dem Leichnam des unglücklichen
Wesens. Im Tode schien es so seltsam zerbrechlich, fast verletzlich. »Das Ende
einer menschlichen Fliege«, murmelte er.


»Ganz recht«, gluckste Merryweather vergnügt.
»Sieht ganz so aus, als hätten wir sie zerquetscht!«


Moon starrte den Inspektor an, Abscheu auf dem
Gesicht. »Das ist nicht alles gewesen«, sagte er leise und verschwand im Nebel.



ACHT


Eine Woche darauf, auf der London
Bridge, begegnete der Magier und Detektiv wieder dem hässlichen, unangenehmen
Mann.


»Mister Moon!«


Mitten auf der Brücke stand vornübergebeugt ein
kurioser Mensch, rief Moons Namen und schwenkte seinen Hut dazu. Sein Gesicht
gemahnte an eine dieser Wasserspeierfratzen unter den Dächern der Stadt, die
von dort oben herabgeklettert war und sich nun ungestraft in den Straßen
herumtrieb. »Sie sind etwas später dran als erwartet.«


Moon fasste den Fremden mit den derben
Gesichtszügen misstrauisch ins Auge. »Kennen wir uns?«


Der andere schien ganz offensichtlich enttäuscht.
»Sie können mich doch auf keinen Fall schon vergessen haben!«


»Mister Cribb?«


Ein promptes Grinsen. »Genau der!« Es war mehr
Ausruf als Bestätigung, so als würde er meinen, sein Name müsste jedermann
augenblicklich einfallen. Er streckte seine vierfingrige linke Hand aus.


Moon ignorierte es. »Ich meine mich zu erinnern,
Sie hätten versprochen, wir würden uns nie mehr wiedersehen.«


Cribb setzte eine aufreizend amüsierte Miene auf.
»Ach ja, habe ich das? Nun, zweifellos stimmte das aus meiner Sicht. Aus
Ihrer … also sagen wir einfach, dass die Zeit für uns beide
unterschiedlich abläuft.«


Der Detektiv schnaubte ärgerlich, wandte sich ab
und setzte sich wieder in Bewegung.


»Ich kann Ihnen die Wahrheit über die Fliege
sagen!«, rief Cribb ihm nach.


Moon erstarrte auf der Stelle, ohne sich
umzudrehen. Seine Miene war ausdruckslos und gab keinen seiner Gedanken preis.


Die Andeutung eines Lächelns überflog Cribbs
unschönes Gesicht. »Kommen Sie mit mir.«


»Wozu?«


»Weil es das ist, was wir tun. Was wir tun müssen,
tun werden, schon getan haben. Denn aus einem bestimmten Winkel betrachtet,
haben wir es bereits vor Monaten getan.«


»Dazu habe ich keine Zeit«, protestierte Moon,
aber schon spürte er, wie ihn die Neugier, seine ewige, hartnäckige Geliebte,
am Ärmel zog.


»Gehen wir einfach gemeinsam weiter«, sagte Cribb.


Noch ein Moment des Zögerns, der
Unentschlossenheit, und dann ein tiefer Seufzer und ein demonstrativer Blick
auf seine Taschenuhr, um einen mörderisch dicht gedrängten Stundenplan
anzudeuten. Und dann ein Nicken, ein halbes Lächeln, ein widerstrebendes
Einverständnis. Und als sie über die London Bridge zurückwanderten, begann
Cribb zu sprechen.


»Die Wikinger waren hier«, sagte er –
irgendwie ins Blaue hinein. »Vor neunhundert Jahren haben sie diese Brücke
zerstört.« Er gestikulierte mit weit ausholenden Armbewegungen wie ein eifriger
Jungprofessor, der bestrebt ist, bei seiner ersten Vorlesung Eindruck zu
machen. Der Klang seiner Stimme wechselte vom Plauderton zum
Schulmeisterlichen. »Die Nordmänner vertäuten ihre Schiffe an den Pfeilern der
Brücke, machten sie mit Seilen und Ketten an den Verstrebungen und Stützen
fest – und dann ruderten sie. Bei ihrer Fahrt flussabwärts rissen sie die
gesamte Konstruktion der Brücke mit und brachten das herrliche Bauwerk dazu, in
die Themse zu stürzen. ›London Bridge is falling down‹ – das Lied,
verstehen Sie? Aber sie wurde wieder aufgebaut, immer wieder, viele Male. Die
Stadt hat Bestand.«


»Warum erzählen Sie mir das alles?«, fragte Moon,
verwirrt von dieser unerwarteten Lektion in Geschichte.


Cribb ignorierte die Frage; offenbar war ihre
Beantwortung unter seiner Würde. Stattdessen sah er Moon an und sagte: »Sie
sind kein Mann, der an Fehlschläge gewöhnt wäre, nicht wahr?«


»Ganz recht.«


»Für Sie ist es vielmehr selbstverständlich,
Verbrechen nach ein, zwei Stunden im Archiv aufklären zu können, Lösungen auf
knifflige Fragen in Ihrem Lehnstuhl zu finden oder in den Armen irgendeines von
Mrs Puggsleys verunstalteten Mädchen auf wesentliche Erkenntnisse zu stoßen.«


»Wie kommt es, dass Sie das alles wissen?« Moon
klang beinahe ängstlich.


Cribb hob die Schultern. »Sie haben es mir selbst
gesagt. Oder, besser, Sie werden es mir sagen. Aber es gibt noch so
viel, was Sie erfahren müssen. Den Honeyman-Fall haben Sie nie begriffen. Sie
wissen auch nicht, wieso die Fliege Ihren Namen gekannt hat. Sie haben so viele
Fragen und so erschütternd wenige Antworten!«


»Wenn Sie etwas wissen, dann würde ich vorschlagen,
Sie sagen es mir sofort. Denn sollte es sich als nötig erweisen, wäre ich in
der Lage, das ganze Gewicht des Gesetzes in die Waagschale zu werfen, um mich
dabei zu unterstützen.«


»Ich bitte Sie.« Cribbs Tonfall war der eines
enttäuschten und trotzdem nachsichtigen Lehrmeisters. »Es gibt keinen Grund,
mit Drohungen um sich zu werfen. Meine Hände sind gebunden. Es gibt Regeln.«


»Was wollen Sie also?«


»Jedes Verbrechen hat seinen Hintergrund, Mister
Moon. Jeder Mord ist das Ergebnis einer verschlungenen Aufeinanderfolge von
Geschehnissen. Gelegentlich kann diese Aufeinanderfolge Stunden, Tage oder
Wochen dauern. Doch häufiger handelt es sich um eine Sache von Monaten oder
Jahren. Und in wenigen, in ganz seltenen, bemerkenswerten Fällen kann ein
einzelner Todesfall sogar das Werk von Jahrhunderten verkörpern. Was Ihnen
fehlt, ist die richtige Perspektive. Ich habe einen kleinen Spaziergang vor.
Ich möchte Ihnen die Stadt zeigen.«


»Ich kenne sie.«


»Das bezweifle ich. London liegt so offen vor uns
wie ein großes Buch. Folgen Sie mir, und ich lehre Sie, es zu lesen.«


Nachdem sie die Brücke hinter sich gelassen
hatten, durchschritten sie flott die Upper Thames Street, danach die Queen
Street und stießen von dort zur Cannon Street, wo sie vor einer einsamen,
vernachlässigt wirkenden Kirche stehenblieben.


»Saint Swithin«, erklärte Cribb im bestimmten
Tonfall eines gewerbsmäßigen Fremdenführers. Er ging auf das Tor zu, und Moon
folgte ihm.


Es war die Zeit zwischen den Gottesdiensten, und
die Kirche war fast leer. Die Gerüche von Moder und Weihrauch hingen schwer in
der Luft, und eine Handvoll Gläubiger saß verstreut in den Bänken – einige
tief in Gebet oder Meditation versunken, die meisten von ihnen jedoch schlafend
oder, im Falle einer ganzen Reihe alter Knollennasen, stumpf und halb betäubt
vom Schnaps. Der Pfarrer war nirgends zu erblicken; eine versprengte Herde, die
ihren Hirten verloren hatte.


Moon sah zu, wie sein Begleiter neben den Altar
trat, auf die Knie sank und unverwandt auf etwas zu starren schien.


»Edward!« Ein halblautes, heiseres Flüstern. »Hier
herüben!«


Die allzu vertraute Anrede missfiel Moon zutiefst.
»Wozu?«


Cribb zeigte mit dem Finger auf eine Stelle an der
Wand. »Dort! Sehen Sie es?«


Hoch über dem Altar, im dunklen Mauerwerk unter
zwei stockfleckigen Cherubim, war etwas zu erkennen, das aussah wie eine große
Steinmetzarbeit, bedeckt mit feuchten, porösen Stellen und von Alter und
Düsternis gebleicht – ein Fremdkörper im übrigen Bauwerk. Kalkstein
vielleicht, dachte Moon, oder Sandstein.


»Und was soll ich da sehen?«


»Den Stein von London«, hauchte Cribb, einen
Anflug von Ehrfurcht in der Stimme.


Der Detektiv starrte ihn gereizt an.


»Es gibt viele Geschichten über die Ursprünge der
Stadt«, begann der hässliche Mann und ignorierte die missbilligenden Blicke
jener Gläubigen, die ihrer Sinne immer noch mächtig waren. »Nach der Legende
waren ihre Begründer Kinder der Antike. Brutus soll hierhergesegelt sein,
geleitet durch einen Traum von der Göttin Diana, in welchem sie ihm die ganze
Geschichte Londons voraussagte. ›Jenseits des Sonnenunterganges‹, verkündete
sie ihm –«, und an dieser Stelle der Schilderung machte Cribb sich eine
peinliche Annäherung an die Stimme einer Frau zu eigen –, »›jenseits des
Reiches der Gallier, liegt eine Insel, die, einst von Riesen bevölkert, nunmehr
unbewohnt und leer ist. Ich habe sie als Zufluchtsstätte für dein Volk
vorgesehen. In künftigen Zeiten wird sie sich als zweites Troja erweisen. Dort
wird deinem Stamm ein Königsgeschlecht entspringen, und das ganze Erdenrund
wird seiner Herrschaft untertan sein.‹«


Moon gähnte.


Cribb spann sein Garn weiter, und die alte
Geschichte floss ihm mühelos über die Lippen. »Die Göttin gab Brutus diesen
Stein. Sie versprach, dass die Stadt blühen und gedeihen werde, so lange es ihn
gibt. Aber ihre Warnung war klar: wenn der Stein verlorengeht, wird die Stadt
untergehen.« Er blickte um sich und musterte das schäbige Innere der Kirche. »Ehrlich
gesagt, finde ich, dass wir bessere Sorge für ihn tragen sollten.«


»Ein hübsches Märchen«, bemerkte Moon und warf
noch einen Blick auf den Stein.


»Dies hier war immer schon ein heiliger Ort. Wo
wir jetzt stehen, machte Boudicca einst alles dem Erdboden gleich; in ein paar
Jahren werden die Archäologen die Spuren ihrer Rache in Form einer Schicht
roten Erdreichs entdecken, eines scharlachroten Fadens, der durch Londons
Geschichte läuft. Selbst jetzt fühlt man eine gewisse … Dünnheit hier.
Können Sie sie nicht spüren?«


Moon verzog das Gesicht. »Hören Sie«, sagte er so
verständnisvoll wie nur möglich, »sollten wir nicht das alles vergessen und uns
irgendwo zu einem Glas zusammensetzen?«


»Sie müssen das Wesen der Stadt begreifen lernen«,
sagte Cribb und erhob sich. »Kommen Sie. Es gibt noch mehr zu sehen.«


Ärgerlich über den Mann, aber unwillkürlich
beeindruckt, folgte Moon ihm über die Cannon Street und ins Zentrum des
Börsenviertels. Dies war kein Teil der Stadt, den zu durchwandern er je das
Bedürfnis gehabt hätte: Ungeachtet des Geruchs nach Wohlstand hatte die Gegend
etwas unbestimmt Bedrückendes an sich, etwas Graues, Beklemmendes. Scharen
schwarzgekleideter Männer schritten entschlossen durch die Straßen –
aufgeblasene Krähen, die keinen Blick für den Magier und seinen abstoßenden
Begleiter hatten. Ein ausgeprägter Geruch, den Moon kaum kannte, war
allgegenwärtig: das durchdringende Aroma des Kommerzes – der satte,
trockene, schäbige Gestank nach Geld.


Sie bogen in die King William Street ein und gingen
über die kurze Change Alley zur Threadneedle Street.


»Ein Großteil dieses Viertels wird zerstört
werden«, stellte Cribb sachlich fest.


»Zerstört?«


»In Trümmer gelegt, ausradiert von Bomben aus der
Luft.«


»Unmöglich!«


»Saint Swithin etwa wird in vierzig Jahren in
einen Schutthaufen verwandelt. Sie bauen eine Bank obendrauf. Nichts bleibt
übrig, was darauf hinweisen würde, dass die Kirche je existiert hat.«


»Und wie sollten Sie imstande sein, das zu
wissen?«


Cribbs abstoßendes Gesicht verdüsterte sich einen
Augenblick lang. »Ich habe es gesehen. Mehr als einmal. Die ersten Bomben
fallen in ein, zwei Jahrzehnten.«


Moon lachte auf. »Sie scherzen!«


Als Antwort lächelte Cribb nur aufreizend milde
und ging weiter, was Moon zu ein paar raschen, albern weiten Sätzen zwang, um
aufzuholen. Sie kamen zur Threadneedle Street, wo die beiden Herzstücke der
Stadt vor ihnen aufragten: das große Rathaus von London und die Bank von
England.


»Ich frage mich immer, was es mit diesen beiden
auf sich hat«, bemerkte Moon beiläufig und zeigte hinauf auf zwei Statuen, die
Wind und Wetter trotzend über dem Tor des Rathauses Wache standen – zwei
steinerne Giganten in Tierfellen, die hölzerne Keulen schwangen.


»Sollten Sie demnach doch lernwillig sein?«


»Ich bin neugierig.«


Mit der unbeirrbaren Autorität eines Lexikons, das
irgendwie zu Stimme gekommen war, ratterte Cribb die Auskunft hervor.


»Es handelt sich um Gog und Magog, die letzten
Riesen Englands, hierhergebracht von Brutus, um die Stadttore zu bewachen. Die
Legende besagt, dass sie nach einem blutigen Streit von König Lud aus London
verbannt wurden.«


»Wie kommt es, dass Sie so viel Wissen über die
Stadt angesammelt haben?«


»Weil ich nicht von hier fort kann. Die Grenzen
dieser Stadt stecken auch meine Grenzen ab. Aber das ist nicht der Grund,
weshalb ich Sie hierhergeführt habe.« Cribb deutete mit dem Kinn auf die Bank
von England. »Sehen Sie doch.«


»Dort habe ich vor ein paar Jahren einen Bankraub
unterbunden«, sagte Moon im Plauderton. »Der Schlafwandler und ich, wir lachen
von Zeit zu Zeit immer noch darüber. In der Hoffnung, auf die Goldreserven zu
stoßen, versuchte ein Galgenvogel, sich in die unterirdischen Stahlkammern
durchzugraben und endete bis zum Bauch in den Abwässern. Höchst amüsante Sache
damals.«


Die Abschweifung schien Cribb zu irritieren. »Ich
möchte, dass Sie richtig hinsehen! Dass Sie sie wirklich anschauen! Und
versuchen, ihr wahres Wesen zu sehen, den knöchernen Schädel unter der Haut.
Begreifen, was sie verkörpert!«


Eine Sekunde des Schweigens.


»Das Giftherz Londons!«, sprudelte Cribb,
plötzlich in Rage gebracht, hitzig hervor. »Ein widerliches Krebsgeschwür im
Herzen der Stadt! Wir werden unterdrückt, Mister Moon, und überall rundum
befinden sich Zeichen und Symbole unserer Unterwerfung!«


»Wenn Sie meinen.«


»Nur damit es zu keinem Missverständnis kommt: die
Stadt selbst ist der Lebensnerv dieser Geschäfte, die treibende Kraft hinter
diesen Verbrechen! Und nun habe ich noch etwas, das ich Ihnen zeigen will.«


Er setzte sich wiederum abrupt in Bewegung, und
Moon folgte ihm. Sie gingen denselben Weg zurück, den sie gekommen waren: durch
die King William Street und weiter zum »Monument«, einem Turm in Form einer
riesigen dorischen Säule aus dem siebzehnten Jahrhundert, errichtet im Gedenken
an das Große Feuer.


(Ich bitte um Vergebung, falls das
unmittelbar Vorangegangene herablassend oder belehrend klingen sollte: es
richtet sich allein an Ignoranten oder Touristen, denn ich möchte doch hoffen,
dass meine Leser ausreichend gebildet sind, um auch ohne Erklärung die
Bedeutung von Christopher Wrens Meisterwerk zu kennen. Dennoch bleibt man
bedauerlicherweise mit dem Umstand konfrontiert, dass man stets auch die
Existenz von Banausen in Betracht ziehen muss. Ich habe keinen Einfluss auf die
Zusammensetzung meines Leserkreises, und es ist eine triste und tragische
Tatsache, dass es mir noch nie gelungen ist, die Intelligenz der Öffentlichkeit
zu unterschätzen.)


Direkt neben dem Monument auf der King
William Street waren irgendwelche Bauarbeiten im Gange.


»Züge«, stellte Cribb kurz fest, als sie daran
vorbeikamen. »Die Untergrundbahn wird renoviert.«


An dem kleinen Stand zahlten die beiden Männer für
den Besuch des Monuments und betraten das Bauwerk. Sie kämpften sich die
Wendeltreppe bis nach oben und traten schließlich schwitzend und kurzatmig
hinaus in die kalte Herbstluft. Ein dünnes Metallgeländer schien die einzige
Barriere zwischen ihnen und der schwindelerregenden Tiefe.


Die letzten Besucher des Tages gingen gerade (es
war bereits auf der Treppe zu einigen unangenehmen Momenten gekommen, als sich
die verschiedenen Gruppen bemühten, aneinander vorbeizulavieren und
vorbeizudrängen), und ein paar Minuten lang hatten Cribb und Moon die Aussicht
ganz für sich allein.


Sie blickten hinaus über London. Es hatte wieder
zu regnen begonnen – ein dünnes, farbloses Nieseln, das wie ein Schleier
wirkte, der sich trübe und trostlos über das Panorama legte.


»Ist sie nicht hässlich, diese Stadt?«, fragte
Cribb. »Jetzt sehen Sie sie, wie sie wirklich ist, ohne ihre Schminke, ohne ihr
Wangenrouge. Nach der großen Feuersbrunst wollte Wren eine neue Stadt
erbauen – das London seiner Träume, ein neues Jerusalem, eine strahlende
Metropole, entworfen auf rein mathematischen Linien.«


»Und was geschah?«


»Die Stadt durchkreuzte seine Pläne. Sie weigerte
sich einfach, die von Wren angestrebte Gestalt anzunehmen, und wucherte
halsstarrig und sündhaft weiter. Das sagte sie ihm sogar: Als er durch die
Reste der alten Saint-Pauls-Kirche wanderte, stolperte er und fiel über einen
größeren Schuttbrocken – einen Grabstein. Als er wieder auf die Füße
gekommen war und sich den Staub aus den Hosen klopfte, sah er, dass auf dem
Stein das lateinische Wort RESURGAM stand – ›ich werde wiedererstehen‹.«


»Versuchen Sie gerade, mir irgendetwas zu sagen?«


»Ich tue mein Bestes. Aber es gibt eine Grenze für
das, was ich sagen kann. Nur so viel: Unter uns liegt ein Albtraumreich.« Er
sah Moon mitleidig an. »Und es wird zu Ihrem Albtraum werden.«


Sein Gegenüber brummte gereizt. »Sprechen Sie
eigentlich immer in Rätseln?«


Cribb grinste nun breit. »Das Monument ist
zweihundert und zwei Fuß hoch. Zufälligerweise die genau gleiche Höhe wie jene
der Nelsonstatue auf dem Trafalgar Square.«


»Ist das von Bedeutung?«


»Geheime Geometrie, Mister Moon. Die Stadt ist
voll davon.«


Ein Führer tauchte auf und wies sie pedantisch
darauf hin, dass die Öffnungszeit vorbei war und sie beide sich augenblicklich
zum Ausgang zu begeben hatten.


»Und wohin jetzt?«, fragte Moon.


»Tee und Gebäck, denke ich.«


Trotz seiner vielen zweifelhaften und
irritierenden Eigenschaften hatte Thomas Cribb etwas Fesselndes, ja
Faszinierendes an sich. Das versicherte mir jedenfalls Edward Moon, denn ich
selbst konnte dies nie beurteilen. Wie auch immer, bei Tee und Gebäck in einem
Kaffeehaus in Cheapside entdeckte Moon, dass er sich trotz allem für den Mann
zu erwärmen begann; er stellte ihm endlose Fragen über die Geschichte Londons
und machte darüber hinaus den Versuch, aus Cribb herauszupressen, was der über
den Fliegenmenschen und die Honeyman/ Dunbar-Morde wusste, aber sich weigerte
zu sagen. Im Laufe seiner zweiten Tasse Earl Grey stellte Moon ihm eine Frage,
von der er nicht recht wusste, wie er sie in Worte fassen sollte, ohne töricht
zu klingen. Er entschloss sich für Geradlinigkeit. »Warum erzählen Sie den
Leuten, dass Sie in der Zeit reisen?«


Cribb spielte mit seinem Kaffeelöffel herum. »Ich
erzähle nichts dergleichen. Ich räume lediglich ein, dass ich in der Zukunft
gelebt habe.«


»Das glaube ich Ihnen nicht.«


»Was Sie glauben, ist Ihre Sache. Aber ich kann
Ihnen dies sagen: In neun Jahren wird der König tot sein. In dreizehn Jahren
werden wir Krieg haben – und rund zwei Jahrzehnte danach schon wieder. Im
Jahre neunzehnhundertzweiundfünfzig werden Hunderte Londoner durch giftigen
Nebel ums Leben kommen. Zehn Jahre später wird sich die Silhouette der Stadt
für immer verändern: Neue Gebäude werden so hoch aufragen, dass sie an den
Wolken kratzen. Und in einem Jahrhundert erstehen großartige und unheimliche
Tempel dort, wo in unseren Tagen Schiffswerften und Docks blühen und gedeihen.«


In aufrichtiger Bewunderung für seine Dreistigkeit
starrte Moon den Mann an. »Wie können Sie nur behaupten, all das zu wissen?«


»Ich habe es durchlebt«, antwortete Cribb
schlicht.


Moon lachte – etwas unsicher. »Eines muss man
Ihnen lassen: Ihre Schauergeschichten sind gut.«


Noch ehe Cribb zu einer Entgegnung ansetzen
konnte, tauchte eine unwillkommene Gestalt an ihrem Tisch auf und hüstelte
artig.


Mister Skimpole, der Albino, stand vor den beiden
Männern und begrüßte sie mit einem Neigen des Kopfes. »Meine Herren!«


Moon ignorierte ihn.


»Skimpole«, stellte Cribb verhalten fest.


»Kennen wir uns?«, fragte der Albino verunsichert.


Cribb wischte die Frage mit einer Handbewegung
beiseite. »Sie erinnern sich nicht an mich.«


»Nein.« Skimpole starrte ihn an. »Nein, da haben
Sie recht. Hier, meine Karte.« Er reichte Cribb ein leeres Kärtchen aus dünnem
Karton, das dieser mit merkbarem Abscheu ansah.


Skimpole äugte über seinen Kneifer hinweg, während
ein gekünsteltes Lächeln auf seinen Lippen gerann – der ganze Mann die
personifizierte Unaufrichtigkeit. »Es tut mir unendlich leid, dass ich
gezwungen bin, Sie zu stören, Mister Moon, aber ich muss Sie dringend darum
bitten, mir eine Minute lang Gehör zu schenken.«


Moon durchbohrte ihn mit seinem Blick. »Sind Sie
mir gefolgt?«


»Ich danke Ihnen für den Stadtrundgang. Äußerst
lehrreich.«


»Was wollen Sie?«, schnauzte Moon ihn an.


»Das, worum ich Sie seit Wochen ersuche: Ihre
Hilfe. Nicht mehr und nicht weniger. Ich gebe Ihnen mein Wort, dass man Sie
dafür großzügig belohnen wird.«


»Sie haben meine Antwort bereits!«, entgegnete der
Detektiv, kaum mehr in der Lage, seinen Ärger zu zähmen.


»Ich bitte Sie!«, flehte Skimpole. »Die ganze
Stadt ist in Gefahr!«


»Das kann jeder sagen.«


»Ich hätte eigentlich gedacht, dass Sie nach
Clapham schon in den Startlöchern stehen würden. Zwingen Sie mich nicht dazu,
drastische Maßnahmen zu ergreifen.«


»Ein für allemal: nein!«, fauchte Moon, dessen
sämtliche Nackenhaare sich angesichts dieser Drohung aufgestellt hatten.


Skimpole seufzte ausgiebig und melodramatisch.
»Dann, fürchte ich, lassen Sie mir keine Wahl.« Er verbeugte sich und
schlenderte zur Tür. »Wir sehen uns bald wieder.«


»Unangenehmer Geselle«, bemerkte Cribb, als
Skimpole draußen war, und kaute gedankenverloren an einem kleinen Kuchen. »Ich
darf doch annehmen, dass Sie beide nicht befreundet sind?«


Moon schüttelte den Kopf. »Skimpole schlägt
Kapital aus den Schwächen der Menschen«, erklärte er geradeheraus. »Er lebt von
kleinlichen Eifersüchteleien und den wunden Punkten der Leute. Aber ob Sie es
glauben oder nicht, er hat die geballte Macht von König und Land hinter sich.
Er arbeitet für ein Amt der Regierung, das sich absurderweise ›Direktorium‹
nennt.«


»Hatten Sie in der Vergangenheit schon miteinander
zu tun?«


»Noch bevor ich den Schlafwandler kennenlernte«,
sagte Moon mit düsterer Stimme.


»Davor?« Cribb wirkte einigermaßen überrascht.
»Man hat den Eindruck, als wären Sie beide immer schon zusammen gewesen.«


»Davor … Vor Jahren hatte ich einen Partner.«
Moon stockte. »Einen jungen Mann. Er besaß die gleichen kritischen Fähigkeiten
wie ich, nur in noch größerem Ausmaß. Früher oder später hätte er mich mit
Leichtigkeit überflügeln können. In einer gütigeren, freundlicheren Welt hätte
er das wohl auch getan. Und darüber hinaus war er schön. Von einer umwerfenden,
herzzerreißenden Schönheit.«


Cribb trank höflich seinen Kaffee in kleinen
Schlückchen – sprachlos ob dieses unerwarteten Gefühlsausbruches.


»Ich möchte nicht auf Einzelheiten eingehen, aber
Skimpole entdeckte seine Achillesferse. Ein unglücklicher Zufall, eine kleinere
Indiskretion, ein Augenblick der Schwäche, nichts weiter. Aber das Direktorium
brachte ihn durch Erpressung dazu, für es zu arbeiten. Der liebe Junge folgte
den Anordnungen des Albinos nur, um einen Skandal zu vermeiden – um
meinetwillen ebenso wie um seiner selbst willen.« Moon schloss vor Gram die
Augen. »Das Opfer, das er brachte, kostete ihn schließlich alles. Im Verlauf
seiner Tätigkeit für das Direktorium verlor er …« Ein weiteres Stocken.
Ein verlegenes Hüsteln. »Er verlor seine Empfindungen für mich. Daher werden
Sie verstehen, weshalb ich niemals für Skimpole arbeiten kann, ja weshalb ich
Mühe habe, mich soweit zu zügeln, dass ich ihn nicht auf der Stelle erschieße,
sobald ich ihn zu Gesicht bekomme.«


»Mich beunruhigt ein wenig, was er damit wohl
meinte … mit den drastischen Maßnahmen.«


Moon zuckte die Achseln. »Ich bin durchaus in der
Lage, auf mich aufzupassen.«


»Hat mich der Schlafwandler Ihnen gegenüber
eigentlich erwähnt?«


»Nein. Warum? Sollte er?«


»Ich könnte mich irren«, räumte Cribb ein, »aber
ich dachte, er hätte mich wiedererkannt.«


»Sie wiedererkannt?«


»Ausgeschlossen, natürlich. Ich bin sicher, ich
würde mich daran erinnern. Dennoch bin ich neugierig – wie haben Sie beide
sich kennengelernt?«


»Aber Sie haben doch in der Zukunft gewiss
jegliches Wissen über uns zur Verfügung, oder?«, wandte Moon sarkastisch ein.
»Beschäftigen sich die Universitäten der Zukunft denn nicht mit Studien meiner
Person? Stehen nicht an jeder Straßenecke Statuen von mir?«


»Man wird Sie vergessen, fürchte ich. Sie werden
eine Fußnote sein, Edward. Einer von denen, die die Geschichte nicht einmal
unter ›ferner liefen‹ vermerkt.« Cribb übersah offenbar, wie sehr seine Worte
Moon zu treffen schienen. »Aber wir sind vom Thema abgekommen. Sie wollten mir
gerade vom Schlafwandler erzählen.«


»Das wollte ich nicht!«, widersprach Moon scharf.
»Sie haben mich nach ihm gefragt.«


»Bitte …«


»Er kam zu mir. Eine Weihnacht, vor etlichen
Jahren.«


»Schnee auf den Straßen?«, half Cribb ihm weiter.
»Weihnachtslieder auf dem Albion Square? Gassenkinder, die Schneemänner bauen?«


»Ja, zufällig war es so«, bestätigte Moon
verdutzt. »Warum?«


»Ach, ich male mir nur den Hintergrund der Szene
aus. Fahren Sie fort!«


»Es gibt nicht viel zu berichten. Ich hörte ein
Klopfen an der Tür und fand ihn draußen vor, zitternd vor Kälte.«


»Wie ein Kätzchen, das sich verlaufen hat.«


»Ich ziehe es vor, ihn als Findelkind zu
betrachten. Aber ich habe keine Ahnung, warum ich Ihnen das alles erzähle. Ich
darf mich doch auf Ihre Diskretion verlassen?«


Cribb nickte.


Moon stand auf. »Ich muss mich jetzt
verabschieden. Die Abendvorstellung wartet.«


Draußen auf der Straße winkte der Detektiv eine
zweirädrige Droschke herbei. »Ich danke Ihnen für unsere Unterhaltung«, sagte
er zu Cribb, als die Droschke abrupt vor ihnen anhielt. »Ich bin mir nicht
sicher, wie viel davon ich richtig verstanden habe, aber es war zweifellos
recht vergnüglich.«


»Das Vergnügen war ganz auf meiner Seite.«


Moon bestieg die Droschke und trug dem Kutscher
auf, ihn schnellstmöglich zum Albion Square zu bringen.


»Können wir uns wieder einmal treffen?«, fragte
Cribb, während Moon sich für die Fahrt zurechtsetzte.


Moon überlegte einen Augenblick lang. »O ja,
gern.«


Als sich das Gefährt in Bewegung setzte, schien
sich Cribb plötzlich noch an etwas zu erinnern. »Mister Moon! Ich habe es ganz
vergessen! Ich muss Sie warnen! Treffen Sie sich keinesfalls mit …«


Aber was der Mann auch immer noch gesagt haben
mochte – es ging unter im Rattern und Klappern der Räder, als die Droschke
den Finanzdistrikt hinter sich ließ und Moon im Galopp in heimatliche Gefilde
zurückbrachte.


Detektiv-Inspektor Merryweather befand
sich an diesem Abend unter den Zuschauern; er brach in Beifallsrufe aus und
spendete Applaus wie alle anderen, obwohl er die Vorstellung schon ein Dutzend
mal gesehen haben musste. Hinterher, im »Gewürgten Bengel«, beglückwünschte er
Moon und den Schlafwandler, lachte dröhnend und ohne Unterlass, drückte den
beiden die Hände und dankte ihnen überschwänglich für die Klärung der
Honeyman/Dunbar-Morde. »Damit ist die Sache doch vom Tisch, oder?«, fragte er
zuversichtlich.


Moon wirkte schon den ganzen Abend lustlos und
geistesabwesend. »Ich glaube nicht.«


»Aber wir haben unseren Mann doch gefunden!«,
protestierte der Polizeiinspektor. »Er liegt im Leichenschauhaus und fängt an
zu stinken!« Er wandte sich an den Schlafwandler. »Geben Sie mir doch
Hilfestellung, Junge! Sagen Sie, dass ich recht habe!«


Der Riese saß an der Theke auf einem Barstuhl, der
sich geradezu winzig unter ihm ausnahm, und hatte einen halb geleerten Krug
Milch vor sich stehen. Er schüttelte trübsinnig den Kopf und widmete sich
wieder seiner Milch.


»Es fehlt das Motiv«, sagte Moon unvermutet. »Er
war nichts als die Zugnummer eines herumziehenden Vergnügungsparks. Warum hätte
er es tun sollen? Er hatte keinen Vorteil davon.«


Merryweather wischte diese Einwände beiseite.
»Sollte mich nicht wundern, wenn er aus irgendeiner Anstalt geflohen wäre, und
solche Leute brauchen keine Motive. Er wäre nicht der erste von dieser Sorte,
das wissen Sie so gut wie ich.«


»Es gibt da irgendeine Verbindung. Der
Fliegenmensch kannte meinen Namen. Er erkannte mich wieder!«


Was Merryweather wenig überzeugte. »Sie waren sehr
müde. Wir waren alle ein wenig durcheinander. Vielleicht haben Sie da etwas
missdeutet … Etwas gesehen oder gehört, was nicht vorhanden war.«
Zufrieden mit sich und seinen Ausführungen trank der Inspektor den Rest seines
Bieres auf einen Zug aus. »Entschuldigen Sie mich bitte«, sagte er und
verschwand hinter der Theke.


Der Schlafwandler zog Moon am Ärmel, aber der
Magier schien ärgerlich über die Störung. »Was ist los?«


WO WARS DU


Moon zögerte mit der Antwort. »Bei
einem Freund«, sagte er dann.


CRIBB


»Bist du mir gefolgt?«


Der Schlafwandler schüttelte nachdrücklich den
Kopf.


»Weißt du, er glaubt, du hättest ihn
wiedererkannt.«


SCHLECHT


»Eigentlich ist er ein recht interessanter
Mensch, wenn man sich länger mit ihm unterhält. Du solltest dich wirklich
bemühen, nicht so rasch mit einem Urteil zur Hand zu sein.«


Der Schlafwandler setzte zum Schreiben einer
Entgegnung an, aber Moon legte plötzlich eine ungewohnte Gereiztheit an den Tag
und schlug ihm die Kreide aus der Hand.


»Später«, murmelte er.


Der Inspektor kehrte zurück, das Glas in seiner
Hand randvoll mit einer öligen, gefährlich aussehenden Flüssigkeit.


»Ich bin zu einer Entscheidung gekommen«, erklärte
Moon. »Unsere Untersuchungen sind noch nicht zu Ende.«


»Ich bitte Sie!«, sperrte sich Merryweather. »Ich
verstehe schon, dass Sie sich tödlich langweilen, aber das geht zu weit, das
ist einfach lächerlich! Es wird nicht lange dauern, und wir haben einen neuen
Fall!«


Der Detektiv ging nicht auf seine Worte ein. »Wir
benötigen die Beurteilung eines Fachmanns.«


Merryweather runzelte die Stirn. »Was meinen Sie
damit?«


»Es gibt nur einen Mann in London, der über ein
noch größeres Maß meiner Fähigkeiten verfügt als ich selbst.«


Der Inspektor war die Sache langsam leid und hob
eine Braue. »Wer soll das sein?«


Moon verzog das Gesicht, als hätte er
versehentlich etwas Bitteres verschluckt. »Barabbas.«


Der Schlafwandler sah ihn mit einem fragenden Blick
an, aber der Name hatte eine völlig andere Wirkung auf den Inspektor.
Entgeistert stellte er sein noch unberührtes Getränk auf die Theke. »Das kann
nicht Ihr Ernst sein!«


Aber Moon war bereits auf dem Weg zur Tür. »Ich
möchte ihn noch heute Nacht sprechen!«


Merryweather und der Schlafwandler tauschten
gottergebene Blicke aus.


»Das ist nicht möglich!«, rief der Inspektor.


»Dann machen Sie es möglich!«, bellte Moon zurück.
»Fordern Sie jeden Gefallen ein, den Ihnen jemand schuldig ist! Zahlen Sie, was
immer es kostet, die Rädchen zu schmieren! Ich treffe Sie beide in einer
Stunde.« Mit einer majestätischen Handbewegung verabschiedete er sich und war
auch schon verschwunden.


Der Schlafwandler kritzelte eine Botschaft an den
Inspektor:


WO SOLLN WIR HIN


Merryweather ächzte. Er wirkte mit
einem Mal schwermütig, ja verhärmt; seine gute Laune war dahin. »Nach Newgate«,
seufzte er.



NEUN


Newgate hockte direkt im Herzen der
alten Stadt – die Hauptfiliale der Hölle auf Erden.


Zu dieser Zeit, in den letzten Jahren seiner
Geschichte, bevor es abgerissen und durch etwas nicht so augenfällig
Infernalisches ersetzt wurde, beherbergte das Zuchthaus ausschließlich
Verbrecher, die bereits zum Tode verurteilt wurden und auf ihre Hinrichtung
warteten – Sünder, für die alle Einsprüche Vergangenheit und alle
Hoffnungen verloren waren und deren einzige Chance auf Gnade bei einem höheren
Gericht lag. Es war ein Ort ohne Mitleid und Liebe, ein urbanes Krebsgeschwür,
durchpulst und durchsetzt vom Tod.


Sie trafen kurz nach Mitternacht ein. Der Himmel
war schwarz von Sturmwolken, und es hatte wieder zu regnen begonnen – ein
kümmerliches graues Nieseln.


»Warum regnet es bloß immerzu?«, klagte der
Inspektor, als sie aus der Droschke stiegen.


»Hatte ich gar nicht bemerkt«, fertigte Moon ihn
barsch ab. Er schritt auf die ebenholzschwarzen Tore des Gefängnisses zu,
Merryweather und den Schlafwandler widerstrebend an den Fersen. Der Riese
musterte den gewaltigen, bedrohlichen Bau und erschauerte. Zwei Wachen
verfolgten mit aufsässiger Miene ihr Näherkommen.


Merryweather machte den Wortführer. »Ich bin
Polizeiinspektor Merryweather«, sagte er. »Dies sind Mister Moon und der
Schlafwandler. Wir werden erwartet.«


Einer der Männer nickte kurz und unfreundlich;
sein Gesicht hatte die gleiche Farbe wie seine verschmutzte Uniform.


Nach ausgiebigem Schlüsselgerassel und dem
Zurückziehen zahlreicher Riegel und Schieber war es den dreien gestattet, ein
kleineres Türchen zu passieren, das sich wie eine Katzenklappe im unteren Teil
des Haupttors befand. Dahinter lag ein leerer, nur vom spärlichen Mondschein
erhellter Hof, wo in jedem Winkel, jeder Ecke dunkle Schatten lauerten. An
seinem Rand wartete ein Mann – eine einigermaßen groteske Erscheinung:
Elegant und gut gekleidet, jedoch geschlagen mit weit fortgeschrittener
Kahlköpfigkeit, trug er das wenige Haar, das er noch besaß, zu einem Zopf
geflochten, der ihm bis über den halben Rücken hing – ausgehend von einem
fettigen, unansehnlichen Zottelkranz, der unerklärlicherweise an seinem blanken
Schädel festgeheftet schien. Er begrüßte sie mit einem freundlichen Winken.


»Mister Moon!« Er schüttelte die Hand des Magiers
mit einem so warmen, klebrigen Nachdruck, dass Moon unwillkürlich zurückzuckte.
»Was für eine Freude, Sie wiederzusehen!« Er wandte sich an die anderen beiden.
»Mein Name ist Meyrick Owsley. Ich bin entzückt, Ihre Bekanntschaft zu machen.
Barabbas erwartet Sie bereits.« Er drehte sich um und schritt energisch voran;
die drei Besucher folgten ihm – Moon an seiner Seite, leise und
eindringlich auf ihn einsprechend, Merryweather und der Schlafwandler ein paar
taktvolle Schritte dahinter.


Owsley führte sie vom Hof ins Gebäude und dort
immerzu abwärts bis in das unterirdische Labyrinth von Newgate. Jede Tür und
jede Schranke auf ihrem Weg musste aufgeschlossen werden – und an jeder
wachte ein schwer bewaffneter Aufseher mit der steinernen Miene desjenigen, der
Tag für Tag mit den schlimmsten Auswüchsen menschlicher Verderbtheit
konfrontiert ist. Owsley geleitete sie durch Korridore und Durchgänge, deren
schmuddelige Wände vor Nässe, Schimmel und altem Schmutz trieften, vorbei an
unzähligen Zellen mit jeweils nur einem Insassen; Stöhnen und Jammern erfüllte
die Luft und raubte einem den Atem wie giftige Rauchschwaden. Einige der
Häftlinge starrten zwischen den Gitterstäben ihrer Käfige hindurch auf die
Eindringlinge, andere wimmerten lauthals oder zischelten Obszönitäten hinaus,
aber die meisten lungerten reglos in ihrem eigenen Unrat, zu schamlos und
abgestumpft, um darauf zu achten: Sie hatten sich einfach abgefunden mit ihrem
unmittelbar bevorstehenden Rendezvous mit dem Galgen. Die Luft war feuchtkalt
und dumpf, und je weiter die vier Männer ins Innere der Gewölbe vordrangen,
desto öfter flitzten kleine Pelzdinger mit spitzen Zähnen zwischen ihren Füßen
hindurch.


Zweifellos denken Sie jetzt, ich
übertreibe und male die Wahrheit in grelleren Farben um der dramatischen
Wirkung willen –, denn selbst damals, so vermuten Sie vielleicht, können
die Zustände in unseren Zuchthäusern nicht ganz so mittelalterlich gewesen
sein. Aber so sehr es mich schmerzt, ich muss bekennen, dass Obengesagtes eine
durch und durch ehrliche und in allem zutreffende Schilderung des Zustands von
Newgate während der letzten Jahre seines Bestehens darstellt. Wenn überhaupt,
so habe ich meine Beschreibung abgemildert, um die Empfindsamkeit von Damen zu
schonen, welche vielleicht diese Niederschrift unbesonnenerweise zur Hand
nahmen, sowie für all jene von Ihnen, die unter einer nervenschwachen oder
hysterischen Veranlagung leiden.


Der Schlafwandler gab Merryweather
einen nachdrücklichen Stoß in die Rippen und deutete mit dem Kinn auf Owsley,
der vor ihnen hermarschierte, wobei sein langer Zopf bei jedem Schritt neckisch
auf und ab hüpfte.


»Meyrick Owsley«, erläuterte der Inspektor.
»Ehemaliger Anwalt – und ein guter noch dazu. Am Kanzleigericht war er der
Beste, bevor er Barabbas kennenlernte. Und nun ist er, soweit man es beurteilen
kann, zu seinem Diener abgesunken.«


Owsley musste es gehört haben, denn er drehte sich
um und warf Merryweather einen gerissenen Blick zu. »Mehr noch, Inspektor«,
sagte er, Inbrunst und Überzeugung in den weit aufgerissenen Augen, »ich bin
sein Jünger!«


Merryweather räusperte sich verlegen. »Verzeihung,
mein Fehler.«


Am hintersten Ende des Korridors blieben sie vor
der letzten Zelle stehen. Sie war winzigklein, kahl und nur schwach erhellt von
einem Kerzenstumpf. Die Gestalt darin war kaum auszumachen – ein
formloses, schwarzes Etwas, zusammengesackt in einem Winkel. Und dann hörten
sie die Stimme – halb Krächzen, halb Flüstern: »Meyrick?«


Owsley machte eine kleine Verbeugung. »Sir, ich
habe Ihnen eine Zigarette mitgebracht.« Er reichte etwas zwischen den
Eisenstäben hindurch. Schmutzstarrende Finger tappten im Halbdunkel danach, und
dann wurde die Zelle vom Aufflammen eines Streichholzes erhellt, bevor das
schwache Glühen der Zigarette dem Dunkel ein zweites Lichtpünktchen bescherte.


Besuchszeit im Zoo, dachte Merryweather,
der erst in der vorangegangenen Woche mit seiner Frau und den fünf Kindern das
ruhelose Hin- und Herwandern eines bengalischen Tigers hinter den Gitterstäben
seines Käfigs beobachtet hatte.


Wieder die Stimme – rauh und heiser, und dennoch
mit einer letzten unüberhörbaren Andeutung, dass sie einst einem durchaus
vernünftigen, normalen, zivilisierten Mann gehört hatte. »Ist er hier?«


»Jawohl, Sir«, flüsterte Meyrick Owsley zurück.


Es lag etwas beinahe Liebevolles in der Art, wie
Owsley mit dem Gefangenen sprach, bemerkte der Inspektor – beinahe wie
eine Mutter mit ihrem Kind oder eine Frau mit ihrem Liebsten.


Der Mann in der Zelle krächzte wieder etwas, aber
so leise, dass es niemand verstand. Ausgenommen Owsley, natürlich.


»Barabbas will nur Sie sprechen, Mister Moon. Die
anderen Herren werden ersucht, am Tor zu warten.«


»Ausgezeichnet«, sagte Moon rasch.


Merryweather fühlte sich bemüßigt, zumindest so
etwas wie den Anschein eines Protests einzulegen. »Als Polizeibeamter sollte
ich dabei zugegen sein.«


»Bitte, Inspektor! Dies ist wichtig!«, beharrte
Moon.


»Verdammt vorschriftswidrig, das alles.«


»Aber nur auf diese Weise will er mit mir reden!«


Erleichtert gab Merryweather sich geschlagen. »Ich
verstehe.«


Mit sorgenvoller Miene berührte der Schlafwandler
Moon am Arm.


»Mir wird nichts geschehen. Warte draußen auf
mich.«


Owsley holte einen Schlüsselbund aus seiner
Jackentasche und schloss die Zellentür auf. »Ich kann Ihnen fünfzehn Minuten
zugestehen, nicht länger.«


Forsch betrat Moon die Zelle, und die Tür schlug
hinter ihm zu.


Owsley wandte sich an die anderen. »Meine Herren,
kommen Sie mit mir.«


Dankbar folgte Merryweather ihm zurück durch den
Korridor und nach oben, hinaus in die Sicherheit des Hofes. Gar nicht glücklich
trottete der Schlafwandler hinterher.


Barabbas lag wieder zuhinterst in einer
Ecke der Zelle – feist, nackt bis zum Gürtel, das fleischige Gesicht
umrahmt von altrömisch gekringelten Löckchen. Sein Bauch war bedeckt mit
kunstvollen Tätowierungen, die verschlungenen Muster aufgebläht und unkenntlich
gemacht von den gewaltigen weißen Fettwülsten. Seit seinem Einzug in den Kerker
hatte er sich einen ungepflegten Bart wachsen lassen, und so durchfuhr Moon bei
seinem Anblick ein blitzartiger, unangenehmer Gedanke an Mina.


Barabbas saugte begierig an der Zigarette.
»Edward«, krächzte er, »du vergibst mir doch, dass ich nicht aufstehe. Ich
würde dir ja gern einen Stuhl anbieten, aber wie du siehst« –, eine träge
Armbewegung rundum –, »bin ich gegenwärtig ein wenig in Verlegenheit.« Er
knetete eine mächtige Rolle Bauchfett zwischen Zeigefinger und Daumen, um sie
nach einer Weile beiläufig loszulassen und mit glasigem Blick gebannt
zuzusehen, wie sie unter die Fleischberge zurückschlüpfte, die sich um seinen
Leib wälzten.


»Wie ich sehe, haben sie dir das Haar gelassen«,
bemerkte Moon sanftmütig.


»Owsley hat das für mich in die Wege geleitet.
Eine kleine Vergünstigung. Eine von vielen. Er bringt mir auch diesen hübschen
Tand, diese kleinen Prisen Schönheit, und legt sie mir als Tribut zu Füßen. Wie
Opfergaben für irgendeinen Gott der Wilden.«


»Er scheint hier alles im Griff zu haben.«


»Er hat eine überzeugende Art, ja. Außerdem ist er
unanständig reich. An einem Ort wie diesem verschaffen solche Dinge Einfluss.«
Ein quälender Hustenanfall begleitete den Rest seiner Zigarette. »Übrigens habe
ich von Clapham gehört.«


Der Detektiv zuckte zusammen.


»Warum bist du gekommen?«, fragte der Dickwanst,
sichtlich zufrieden mit Moons Reaktion.


»Ich brauche deinen Rat.«


»Ein Fall?«


»Natürlich.«


»Du hast mich noch nie zuvor konsultiert.«


Moon wandte die Augen ab. »Aber diese Sache
jetzt … macht mir Kopfzerbrechen.«


Barabbas drückte die Zigarette aus und ließ den
Stummel achtlos zu Boden fallen. »Gib mir noch eine«, sagte er, »und dann kannst
du mir alles erzählen.«


Moon griff in seine Westentasche, zog sein
Zigarettenetui hervor und reichte es dem Verurteilten. »Hier«, sagte er,
»behalte es.«


Barabbas packte es gierig. »Wieder eine Prise
Schönheit«, stellte er fest, »eine Zierde für meine Sammlung.« Er starrte das
Etui an und seufzte. »Du wirst es selbstverständlich zurücknehmen, wenn ich
nicht mehr bin.«


»Selbstverständlich.«


Mit ungeschickten Fingern zwängte Barabbas eine
Zigarette aus dem Etui. »Feuer«, flüsterte er.


Moon riss ein Streichholz an, und wieder erhellte
das Aufflackern der Flamme kurzzeitig die Zelle, was Barabbas’ monströse
Gestalt eine Sekunde lang ins Licht zerrte.


Der Gefangene lachte zufrieden gackernd und füllte
seine Lunge ausgiebig mit Rauch. »Und nun rede, mein lieber Freund.«


»Wir beginnen mit Cyril Honeyman«, sagte Moon. »Er
war ein feister, schwerfälliger Mensch, der andauernd schwitzte und dessen
Hängebacken beim Gehen bebten und flatterten …«


Der Magier und Detektiv berichtete
Barabbas alles über die Morde und seine eigenen Ermittlungen, beginnend mit
Merryweathers Einladung zur Mitarbeit und schließend mit dem zerschmetterten
Körper des Fliegenmenschen. Als er geendet hatte, seufzte Barabbas. Ein Lächeln
wollte sich aus seinen Mundwinkeln stehlen, wurde jedoch umgehend
zurückgescheucht und verschwand so rasch, wie es sich angedeutet hatte.


»Nun?«


»Du sagst, er kannte dich?«


»Sogar beim Namen«, bestätigte Moon steif.


Barabbas unterdrückte ein Rülpsen – mit
teilweisem Erfolg. Er schielte boshaft hoch zu seinem Besucher und entblößte
zwei Reihen gelber Pferdezähne, umkränzt von wildem Bartwuchs. »Du läufst
Gefahr, dich heillos in diese fixe Idee zu verrennen. Ich habe dich noch nie so
erregt gesehen. Du solltest dich beruhigen. Unternimm etwas zu deiner
Entspannung.« Ein schleimiges Husten. Ein Grinsen. »Ach, wie geht es übrigens
Mrs Puggsley?«


»Du bist doch wohl der Letzte, der mir eine
moralische Standpauke halten dürfte!«


»Denk daran, was ich dir gesagt habe«, mahnte
Barabbas in vertraulichem Tonfall. »Ich stehe nunmehr über jeglicher Moral,
jenseits von Gut und Böse!« Seine rauhe, honigtriefende Stimme wanderte
unablässig auf und ab entlang der seidenweichen Modulationen des routinierten
Lügners.


»Der Fall«, unterbrach ihn der Detektiv.


»Weißt du, ich glaube nicht, dass diese elenden
Morde das wahre Rätsel sind.«


»Nein?«


»Ich glaube, sie sind ein Symptom. Da draußen
existiert eine zersetzende Macht, Edward. Es gibt eine Verschwörung gegen die
Stadt, und diese Morde sind nur die Spitze des Eisberges.«


»Was weißt du darüber?«


Barabbas bewegte sich langsam voran, wobei sich
seine unförmige Gestalt über den Boden schob wie eine riesenhafte Schnecke.
»Lass mich hinaus, Edward! Hilf mir zu fliehen, und gemeinsam werden wir die
Wahrheit herausfinden!«


Moon machte einen erschrockenen Schritt zurück und
krachte gegen die Eisenstäbe des Gitters, worauf Owsley hinter ihm aus den
Tiefen der Dunkelheit auftauchte.


»Die Zeit ist um«, sagte er und holte mit amtlich
wirkendem Schwung den Schlüsselbund aus der Tasche.


»Edward!« Barabbas stieß einen Klagelaut aus und
hob flehend die Hände. »Edward!«


Die Tür wurde aufgeschlossen, und Moon trat rasch
hinaus auf den Korridor.


»Ihre Freunde warten schon auf Sie«, sagte Owsley.


Barabbas presste das Gesicht zwischen die
Gitterstäbe und starrte hinaus in die Dunkelheit. »Edward?«


Moon drehte sich um.


»Wirst du wiederkommen?«


»Vielleicht.«


»Ich hoffe, ich konnte dir ein wenig
weiterhelfen.«


Moon war auf der Hut. »Möglicherweise.«


»Jegliche Farbe ist aus meinem Leben gewichen!
Bring mir nächstes Mal Scharlachrot! Bring mir Violett und Zinnoberrot und
Gold!«


»Ich komme wieder«, beschwichtigte ihn Moon.


Barabbas grinste triumphierend. »Dann brauchst du
mich also immer noch!«, zischte er. »Selbst jetzt noch!« In seiner übermäßigen
Erregung erlitt er einen heftigen Hustenanfall. »Edward«, sagte er in sanfterem
Tonfall, nachdem die Attacke vorbei war, »Edward, wenn ich du wäre, würde ich
jetzt zusehen, dass ich nach Hause komme.«


»Wie bitte?«


»Ich würde mich beeilen, Edward. Dein Albtraum hat
begonnen.«


Moon erstarrte. »Was meinst du damit?«


»Es geschieht gerade etwas Furchtbares«, sagte
Barabbas einfach. »Geh jetzt.« Das Gesicht des Gefangenen verschwand von den
Stäben, und seine Gestalt verschmolz mit dem Halbdunkel dahinter.


Moon verspürte plötzlich Panik in sich aufsteigen.
»Rasch, gehen wir!«, rief er, und sie setzten sich im Laufschritt in Bewegung.


Sie waren noch etliche Straßen vom
Albion Square entfernt, als sie erkannten, wie recht Barabbas gehabt hatte.


Blutroter Lichtschein flackerte zum Himmel, und
dichter schwarzer Rauch strömte an der Droschke vorbei wie eine zur Erde
gezogene Sturmwolke. Als der Kutscher merkte, dass da vorn irgendeine
Katastrophe wartete, weigerte er sich, seine Passagiere noch weiter zu
befördern, und so sprang Moon aus dem Fahrzeug und rannte allein zum Albion
Square weiter. Ungeachtet der späten Stunde schien das ganze East End
vollzählig dort versammelt zu sein, und Moon musste sich durch das Gewühl
müßiger Gaffer kämpfen, um sein Ziel zu erreichen. Als er schließlich aus der
glotzenden Masse hervorstürzte, war er mit der Wahrheit konfrontiert: Das
Theater des Unglaublichen stand in Flammen.


Mit grausamer Klarheit sah er, dass hier nichts
mehr zu retten war. Das Feuer musste kurz nach ihrem Aufbruch zum Gefängnis
entstanden sein, und nun brannte nur mehr das Skelett des Gebäudes; all sein
Fleisch und sein einnehmendes Äußeres waren längst verkohlt. Seine Fenster
waren geschwärzte, leere Augenhöhlen, sein Tor ein Haufen Schlacke. Von dem
Schild, auf dem gestanden hatte:


DAS THEATER DES UNGLAUBLICHEN

zeigt

MISTER EDWARD MOON UND DEN SCHLAFWANDLER

Es erwarten Sie:

STAUNEN! NERVENKITZEL! FASZINATION!


hatte nur ein winziger Teil überlebt,
auf dem nicht mehr als ein halbes Wort zu lesen war: FASZI.


Eine Menschenkette hatte sich formiert, in der
Wassereimer von einer Hand zur nächsten bis zum Brandherd weitergereicht
wurden, aber ihre heldenhaften Bemühungen waren vergebens. Das Theater war
vernichtet, und als die Flammen sich ausbreiten wollten und gefräßig an den
angrenzenden Gebäuden zu lecken begannen, waren die Männer gezwungen, ihre
Aufmerksamkeit anderen Gefahrenherden zuzuwenden.


Ein Mann stand neben Moon in der Menge. »Schade
drum, nicht wahr?« Er verzog den Mund zu einem Grinsen, welches mehr Lücken als
Zähne sehen ließ. »Hab das Programm dort einmal gesehen. Bin fast eingeschlafen
vor Langeweile, ehrlich.«


»Was hat denn den Brand entfacht?«


»Warum fragen Sie? Sind Sie aus der
Nachbarschaft?«


Mit einemmal stieß Moon ihn zur Seite und rannte
auf die Ruine zu, immer wieder aufgehalten von Wogen glühender Hitze,
stechenden Rauch in der Lunge und halb blind vom Wasser in den triefenden
Augen.


Schließlich taumelte er hilflos zurück und schrie:
»Mrs Grossmith! Speight!«


Doch plötzlich vernahm er selbst über das Tosen
und Knistern der Flammen hinweg ein wohlbekanntes Geräusch – ein Geräusch,
das ihm so verhasst war, dass er in diesem Moment alles gegeben hätte, um es
gerade jetzt nicht zu hören: ein diskretes, trockenes, nervöses Hüsteln.


»Mister Moon?«


Er fuhr herum.


»Einen guten Abend wünsche ich«, sagte Skimpole.


»Was haben Sie nur getan!«, stieß der Detektiv
wütend hervor.


»Drastische Maßnahmen, ich habe Sie gewarnt.«
Flammen spiegelten sich in den Gläsern seines Kneifers, was seinen Augen einen
teuflischen Ausdruck verlieh. Moon stürzte sich auf den Albino, doch dieser
sprang gewandt zur Seite. »Ihre Unbeherrschtheit gereicht Ihnen nicht zur
Ehre«, tadelte er Moon. »Ihre Freunde sind beide wohlauf. Man hat sie in
Sicherheit gebracht, bevor Feuer gelegt wurde. Der Affe jedoch weigerte sich
leider mitzukommen. Ich fürchte, er ist mittlerweile gut durchgebraten.«


»Sie geben es also zu«, stieß Moon zornentbrannt
hervor, »dass dies hier Ihr Werk ist?«


»Ich sagte Ihnen doch, wir sind völlig
verzweifelt. Von Rechts wegen sollten Sie sich geschmeichelt fühlen.«


Moon hatte es die Rede verschlagen; er erstickte
fast an seiner Wut. »Sie sind zu weit gegangen«, knirschte er schließlich.


Mit einem kurzen Lächeln sagte Skimpole: »Mit
dieser Reaktion war zu rechnen. Also habe ich Ihnen dies hier mitgebracht.« Er
holte einen dicken Ordner aus seiner Aktentasche. »Werfen Sie einen Blick
hinein.«


Moon riss dem Albino die Akte aus der Hand und
blätterte sie durch. Als ihm ihre ganze Bedeutung bewusst wurde, fehlten selbst
ihm vorübergehend die Worte. »Wie lange haben Sie das alles schon?«, fragte er
dann.


»Schon seit Jahren führen wir ein Dossier über
Sie«, antwortete Skimpole kühl. »Natürlich hoffte ich, es nie benutzen zu
müssen – aber Sie können nicht behaupten, dass wir nicht artig gebeten
haben.«


»Sie würden das hier doch nicht benutzen!«


»Es könnte schon sein. Das Puggsley-Material ist
jedenfalls darin enthalten und einige andere Dinge … Allein die
Veröffentlichung meiner Aufzeichnungen über unseren gemeinsamen Freund in
Newgate würde schon Ihren Ruin bedeuten und Schimpf und Schande über Sie
bringen.«


Moon fluchte, laut und lange. Doch dies ist nicht
der Ort, um eine so plastische Ausdrucksweise wörtlich wiederzugeben.


»Und so frage ich Sie ein letztes Mal«, sagte Skimpole,
»werden Sie uns helfen?«


Das Feuer hatte seinen Höhepunkt überschritten und
schoss hungrige Flammenzungen hoch in seiner unbändigen Gier, auch noch den
letzten brennbaren Rest zu verschlingen. Moon geriet unter dem Feuersturm ins
Taumeln und schlug wild mit den Armen, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren.
Er war benommen und einer Ohnmacht nahe.


»Mister Moon?« Der Albino ließ nicht locker.
»Werden Sie uns helfen?«


Der Detektiv nickte kraftlos.


Skimpole lächelte. »Sehr gut«, bemerkte er forsch.
»Wir bleiben in Verbindung.« Drei Schritte, und er war in der Menge
verschwunden.


Um Atem ringend, während das Theater des
Unglaublichen vor seinen Augen den Tod erlitt, versuchte Moon, sich an die
Verfolgung seines Peinigers zu machen, nur um zu straucheln und zu Boden zu
stürzen. Starke Arme halfen ihm auf, und als er schwankend auf die Füße kam,
blickte er ins Gesicht des Schlafwandlers.


»Wir haben verloren«, murmelte er.


Mit ernster Miene betrachtete der Riese die Reste
seines Zuhauses, und – ganz ungewöhnlich für ihn – ein paar Tränen
rannen ihm über die Wangen. Aus dem Gewühl hinter ihm tauchte Merryweather
zusammen mit Mrs Grossmith und Speight auf.


Moon packte den Schlafwandler am Arm. »Barabbas
hatte recht!«, keuchte er. »Es ist vorbei! Wir haben verloren. Schachmatt.«


Und dann wurde Edward Moon zum ersten und letzten
Mal in seinem Leben bewusstlos; ohnmächtig sank er in die Arme des Hünen.


Mrs Grossmith, Speight und der Inspektor rannten
herbei. »Mister Moon!«


Speight hatte immer noch seine ewige Tafel bei
sich; ihre hintergründige Botschaft war nun das einzige, was vom Theater
übrigblieb:


JA, ICH KOMME BALD

OFFENBARUNG 22.20


Die Ereignisse der Nacht schienen ihn
zu einem annähernd nüchternen Zustand wachgerüttelt zu haben. »Herr im Himmel«,
sagte er und starrte auf das Werk der Zerstörung. »Was werden wir jetzt nur
machen?«



ZEHN


Unter der Stadt, tief unter dem Alltag
auf den Straßen und Bürgersteigen, liegt der alte Mann und träumt.


Eingesponnen in die Unterwelt, hat die Zeit keine
Bedeutung für ihn, und so fehlt ihm jede Vorstellung für die Dauer seines
Schlummerns: Jahre mögen in der Welt da oben vergangen sein – oder kaum
ein paar Stunden.


Die Träume dieses unterirdischen Rip van Winkles
unterliegen keiner Logik, keiner Gesetzmäßigkeit. Manchmal glaubt er, von der
Vergangenheit zu träumen, dann wieder von etwas wie Schatten, zurückgeworfen
von der Zukunft. Gelegentlich zeigen sich ihm Dinge, die keinerlei Bezug zu
seinen eigenen Erlebnissen zu haben scheinen – bloße Bruchstücke, Fetzen
aus den Erinnerungen fremder Menschen.


Ein schwacher, pfeifender Schnarchton entweicht
seiner Kehle; er dreht sich auf die andere Seite und kehrt zurück in die
Vergangenheit.


Es sind wieder seine letzten Tage in Highgate; die
Vision ist so lebendig und real, dass er selbst den Geruch seines alten Zimmers
einfangen kann, den dumpfen, muffigen Gestank nach Schweiß, Schnupftabak,
ungewaschenen Bettlaken und kalten Furzen. Gillman ist da; das Arzneifläschchen
in einer Hand, den Nachttopf in der anderen, macht er wie immer viel zuviel
Aufhebens um ihn. Eine weitere Gestalt, eine zwergenhafte Silhouette, die sich
gegen das Fenster abhebt und deren Gesicht unsichtbar bleibt. Der Alte versucht
krampfhaft, sich daran zu erinnern, doch noch ehe er in der Lage ist, den
Fremden zu identifizieren, löst sich die Szene auf und lässt eine andere, viel
frühere Zeit zutagetreten. Er ist wieder jung und in Syrakus – seine
hochschwangere Frau ist schon lange den ungewissen Gnaden von Familie und
Freunden zu Hause ausgeliefert. Zufällig stößt er auf eine Ausgrabung, bleibt
stehen und verfolgt hingerissen viele heiße Stunden lang, wie die Männer die
kopflose Statue der Venus von Landolina behutsam freilegen und aus der Erde
holen – ein Stück Schönheit, das aus dem Staub zurückkehrt in die Welt der
Lebenden. Er sieht zu, wie sie Sand und trockenen Schlamm aus den feinen Linien
der Marmorbüste bürsten, und betrachtet den fleckigen Stumpf, auf dem ihr Kopf
einst saß – mit einem Gesicht, das, wie er hörte, von erlesenem,
makellosem Liebreiz gewesen sein soll. Wortlos erlebt er mit, wie dieses
vollkommene Wesen, diese steinerne Göttin, aufersteht.


Unter ärgerlicher Missachtung der zeitlichen
Abfolge kippt der Traum, und er ist wieder alt, wieder zurück in diesem
übelriechenden Raum, wo Gillman noch immer mit Arzneifläschchen und Nachttopf
um ihn herumschwirrt und der Zwerg am Fenster sich noch immer im Halbdunkel
verbirgt. Ungeachtet der Nüchternheit des Rahmens verspürt der Träumer die
Gewissheit, dass er an einem Angelpunkt seines Lebens angelangt ist, an einem
zentralen Moment, dessen wahre Bedeutung sich ihm erst offenbaren wird.


Der Fremde am Fenster dreht sich um, tritt ins
Licht und beginnt zu sprechen.


Der alte Mann stöhnt leise auf und bewegt sich im
Schlaf. Über ihm tost die Stadt unbekümmert weiter, blind und taub gegen die
Bedrohung, die unter ihr schlummert.


In neuneinhalb Meilen Entfernung bekam
der Gefangene Nummer W578 Besuch.


»Meister?«


Barabbas watschelte ans Gitter seiner Zelle.
»Bringst du es mir?«


»Es ist hier, Sir.« Meyrick Owsleys kurze, dicke
Finger fuhren pfeilschnell zwischen die Stäbe, um ein kleines purpurnes
Kästchen in die Hände des Insassen zu übergeben. Barabbas packte es mit der
unersättlichen Raffgier eines verzogenen Kindes und verschwand damit in die
Ecke seines Verlieses. Owsley erhaschte einen flüchtigen Blick auf etwas
Glitzerndes, auf das kurze Schimmern von etwas metallisch Glänzendem und sehr
Teurem. Barabbas klappte das Kästchen zu und fügte es seinen mageren Schätzen
hinzu, die er sonst, in einen öligen Lumpen gehüllt, hinter einer losen
Wandplatte versteckt aufbewahrte.


»Ein kleiner Blick nur noch«, zischte er, wabernd
vor Erregung, »ein kurzer Hauch von Schönheit.« Er schlug das Kästchen ins Tuch
ein, steckte alles zurück in die Wand und ließ sich zu Boden fallen, erschöpft
von dieser kurzen Anstrengung. Ein Zittern durchlief schauerartig seinen
gepeinigten Körper.


»Ich denke, Sie sollten wissen, Sir … Moon
und der Schlafwandler …«


»Ja?« Plötzlich schien Barabbas hellwach und
neugierig; seine geheime Ansammlung von Schönheit war vorübergehend vergessen.


»Sie arbeiten für Skimpole, Sir. Gezwungen durch
Erpressung, wenn wahr ist, was man so hört. Das Direktorium hat ja einen
entsprechenden Ruf. Und ich fürchte, Sir, er ist schon dicht dran.«


Der Gefangene lachte auf – es war ein
scharfes, unnatürliches Lachen.


»Sir? Darf ich zur Vorsicht raten?«


Barabbas schien in sonderbar ausgelassener
Stimmung. »Das dürfen Sie nicht! Ich glaube, wir können auf einen weiteren
Besuch von Edward zählen. Oder?«


Owsley antwortete nicht; sein Missfallen war
offensichtlich.


Der unförmige Mann entblößte grinsend seine halb
verfaulten Zähne. »Und das Wiedersehen wird mir eine wahre Freude sein!«


Das Hotel, das Skimpole für Moon und
den Schlafwandler bestimmt hatte, wurde allgemein als das vornehmste der Stadt
angesehen und befand sich zweifellos unter den teuersten Häusern. Die
Unterkunft der beiden Männer bestand aus einem kleinen Netzwerk von Räumen, die
in Stil und Ausstattung geradezu übertrieben geschmackvoll wirkten:
Schlafzimmer, Empfangszimmer, Salon, Herrenzimmer – alles prunkvoll und
üppig eingerichtet und weit über alles hinausgehend, was die beiden bisher
kennengelernt hatten. Ein ganz besonderer Duft durchwehte das Gebäude, eine
besänftigende Mischung aus brennenden Kerzen, Bohnerwachs und dem fruchtigen
Nachgeschmack einer wirklich guten Flasche Wein – die alten Gerüche nach
Reichtum und Luxus. Bei ihrer Ankunft erhielt jeder Gast einen persönlichen
Butler zugeteilt, der beflissen daranging, alle seine Wünsche zu erfüllen; die
kleinste Chance, zu verwöhnen oder gefällig sein zu können, versetzte ihn in
wahre Wonneschauer.


Ihr neues Heim war, kurz gesagt, ein grässlicher
goldener Käfig.


In den drei Wochen, die seit der Zerstörung des
Theaters des Unglaublichen verstrichen waren, hatte man Moon nur viermal
gestattet, das Hotel zu verlassen – und das ausschließlich in Begleitung
seines Butlers, der, wie verlautete, Mister Skimpole treu ergeben war.
Niedergeschlagen und gedemütigt, fühlte Moon sich so gefangen in diesem
vornehmen Zwinger, dass der Schlafwandler sich langsam Sorgen um den Verstand
seines Freundes machte. So verspürte der Detektiv also eine merkwürdige
Erleichterung, als ihnen am dreiundzwanzigsten Tag des Hausarrests ihr
Plagegeist einen Besuch abstattete.


Der Albino ließ sich ganz behutsam auf
dem Diwan nieder, griff in die Jackentasche und holte ein erlesenes flaches
Silberkästchen heraus.


»Zigarre?«


Die beiden lehnten mit einem verdrießlichen
Kopfschütteln ab.


»Nun ja.« Nahezu ehrfürchtig wählte Skimpole eine
Zigarre aus und zündete sie an, während ein Ausdruck der Zufriedenheit über
sein Gesicht huschte. »Ich hoffe sehr, dass Sie sich hier wohl fühlen. Was mich
betrifft, so habe ich dieses Haus immer als zauberhaften Rückzugsort
betrachtet.«


Moon zog die Mundwinkel herab. »Ich werde Ihnen
das nie vergessen!«


»Ich bitte Sie.« Skimpole entließ dünne Rauchbänder
aus den Nasenlöchern. »Ich bin gekommen, Sie um Hilfe zu bitten. Es tut mir
sehr leid, dass ich nicht früher in der Lage war, Sie zu besuchen, aber die
letzte Zeit war wirklich wahnsinnig hektisch. Sie verstehen zweifellos.«


Moon und der Schlafwandler schleuderten ihm
hasserfüllte Blicke zu.


»Also zum Geschäftlichen. Ich bitte inständig um
Vergebung für Ihren erzwungenen Aufenthalt hier. Ich weiß, dass Sie Ihren
außerplanmäßigen Aktivitäten nicht nachkommen konnten, aber wir mussten
sicherstellen, dass Sie sich unserer Vereinbarung nicht entziehen würden.«


»Was wollen Sie?« Moons Stimme klang mühsam
beherrscht; die drohende Note darin war kaum wahrnehmbar.


Skimpole füllte die Lunge kräftig mit Rauch.
»Meine Kollegen und ich sind im Besitz von Informationen, die sehr eindeutig
darauf hinweisen, dass eine Verschwörung gegen die Stadt im Gange ist.« Er
sprach ganz unverblümt, sachlich, als handelte es sich um eine gewöhnliche
Unterhaltung, als wäre Unheil ein alltägliches Geschehnis und Desaster der Normalfall
seines Lebens. »Wir denken, dass Sie im Zuge Ihrer Nachforschungen anlässlich
der Honeyman- und Dunbar-Morde durch Zufall über ein Element dieser
Verschwörung gestolpert sein könnten – über irgendeinen losen Faden im
Geflecht. Und möglicherweise könnte es uns noch gelingen, diesen Faden ganz
herauszuziehen.«


Dem Schlafwandler schien ein plötzlicher Einfall
zu kommen, und er kritzelte etwas auf seine Tafel:


FLIEGE


Skimpole bedachte ihn mit dem Schatten
eines Lächelns. »Ich glaube nicht, mein Freund, dass auch nur einer von uns
annimmt, der Fliegenmensch hätte allein gehandelt. Soviel ich gehört habe, war
der Mann geistig anormal.«


Skimpole hielt inne. Beunruhigt von dem Gedanken,
er könnte dem Schlafwandler unabsichtlich eine Kränkung zugefügt haben, ließ er
den Blick an der Gestalt des Riesen auf und ab wandern. »Nein«, fuhr er
bestimmter fort, »die Meinung geht dahin, dass er im besten Fall eine
Marionette war. Ein bloßer Mitläufer. Dessenungeachtet möchte ich Ihnen zu
diesem Treffer gratulieren. Wie schade nur, dass er so plötzlich verstorben
ist. Aber sein Ableben ist eben ganz typisch für alles, was wir von Ihnen
beiden erwarten können; wie eine Seite, herausgerissen aus einem Groschenroman.
Selbstredend wäre dies nie geschehen, hätten Sie für uns gearbeitet. Wir sind
stolz auf unsere rein sachliche Vorgangsweise, unsere Leidenschaftslosigkeit,
unseren Sinn für das praktisch Durchführbare. Im Direktorium, meine Herren, ist
kein Platz für Melodramatik.«


Moon und der Schlafwandler tauschten einen Blick
aus.


»Was ich Ihnen nun sagen werde, ist nur einem
halben Dutzend Männer unseres Landes bekannt, die sämtlich an der Spitze
unserer Organisation stehen. Es ist ein Staatsgeheimnis, also würde ich
vorschlagen, Sie behalten es für sich. Es ist gewiss eine platte Phrase –
und ich würde mir wünschen, ich müsste sie nicht aussprechen –, aber
Menschen sind schon für weniger zu Tode gekommen. Seit fünf Monaten erhält
meine Organisation höchst bedeutsame Informationen aus – wie soll ich es
ausdrücken? Aus einer unkonventionellen Quelle. Von einer Frau. Seit einer
meiner Männer sie letztes Jahr aufgetan hat, verlassen sich meine Kollegen in
Whitehall immer stärker auf sie. Stärker jedenfalls, als man für zuträglich
halten würde. In gewissen Angelegenheiten der Politik wird ihr Rat bereits als
so entscheidend erachtet, dass man ohne Übertreibung sagen könnte, der letzte
Krieg, an dem dieses Land teilnahm, hätte ohne die Empfehlungen dieser Frau
weitaus weniger glücklich geendet.« Skimpole senkte den Blick auf seine Füße,
verlegen wie ein ungezogener Schuljunge, den man beim Äpfelstehlen erwischt
hatte. »Gleichwohl fürchte ich, wir ließen die Dinge ein wenig ausufern.«


»Ihr Name?«, fragte Moon kurz angebunden.


Skimpole holte tief Atem. »Madame
Innocenti.«


Moon tat sein Bestes, ein Lächeln zu unterdrücken.


»Sie ist ein Medium«, erklärte Skimpole
abschließend; seine kreidebleichen Wangen hatten sich plötzlich absonderlich
scharlachrot gefärbt. »Eine Hellseherin. Sie wohnt in Tooting Bec. Und
behauptet, Botschaften aus dem Jenseits zu erhalten.«


Moon legte die Fingerspitzen seiner Hände
aneinander und sah den Albino an; er genoss den Augenblick. »Kurz gesagt,
Mister Skimpole, Sie setzen uns soeben in Kenntnis, dass sich der britische
Geheimdienst seit fünf Monaten von den Äußerungen einer Hinterhofwahrsagerin
leiten lässt.«


Vor Moons schroffer Geradlinigkeit zuckte Skimpole
etwas zurück. »Sind Sie schockiert?«


»Keineswegs. Es liegt etwas ungemein Beruhigendes
in der Erkenntnis, dass sich unsere schlimmsten Ahnungen bewahrheiten.«


Der Schlafwandler feixte, und Moon nutzte seinen
Vorteil weiter aus. »Wie weit reicht der Einfluss dieser Frau? Wie hoch hinauf
geht diese Sache?«


Skimpole seufzte. »Bis zu den höchsten Spitzen,
Mister Moon.«


»Und nun verraten Sie mir …« Moon kostete
Skimpoles Unbehagen voll aus. »Was hat sie mit uns zu tun?«


»Seit einiger Zeit warnt uns Madame Innocenti vor
einem Komplott, das sich gegen den Staat richtet.«


»Einzelheiten?«


»Nichts Konkretes. Das, was man in diesem Fall
erwarten könnte – unbestimmte, dunkle Warnungen, formuliert auf höchst
bombastische, weitschweifige Weise. Wir möchten, dass Sie sie persönlich
kennenlernen und die Wahrheit herausfinden.«


»Ich fürchte, ich sehe immer noch nicht ein,
weshalb das alles für uns von Interesse sein sollte.«


Mit kummervoller Miene drückte Skimpole den
Stummel seiner Zigarre aus. »Madame Innocenti hat im Laufe ihrer Weissagungen
drei Namen erwähnt: Cyril Honeyman. Philip Dunbar.«


Moon nickte gleichmütig, denn das hatte er
erwartet.


Skimpole schluckte. »Und Edward Moon«, murmelte
er.


Für den Wohnsitz einer modernen
Kassandra wirkte Madame Innocentis Haus enttäuschend farblos. Es war zwar auf
seine Weise solide und ansehnlich – ein bescheidenes, halb freistehendes
Häuschen, das als Heim etwa einer Lehrerin, eines Beamten oder eines
Buchhalters mehr als annehmbar gewesen wäre, doch für eine Prophetin von Madame
Innocentis Macht und Einfluss mutete es, um ehrlich zu sein, beinahe verdächtig
an. Es sah abgewohnt und vernachlässigt aus, und erweckte den Anschein von
Herrenlosigkeit und Verfall.


Moon trat an die morsch wirkende Eingangstür und
klopfte mit dem alten Messingring, der unerwarteterweise nicht unter seiner
Hand zerfiel, so sanft es nur ging dagegen.


Der Schlafwandler sah sich um, betrachtete das
trostlose Grau in Grau, die finstere Eintönigkeit von Tooting Bec, und rümpfte
die Nase vor Abscheu. Der Albion Square, das Theater des Unglaublichen, ja
selbst Yiangous Opiumhöhle – alle waren, so unerfreulich sie im einzelnen
auch sein mochten, wenigstens erfüllt von Farbe; sie verfügten über einen
Glanz, eine Buntheit, die an Lustbarkeit und Kurzweil gemahnte. Nichts davon
gab es in Tooting Bec, dem Möchtegern-Delphi von London; dafür war es zu fahl,
zu trist – zu langweilig und gewöhnlich.


Die Tür ging auf, und ein schlaksiger, nervöser
Mensch starrte heraus – erschrocken und argwöhnisch. Ungeachtet seiner
offensichtlich jungen Jahre hatte sein Haaransatz schon angefangen
zurückzuweichen; dazu war er geschlagen mit allzu dicken Brillengläsern, die
ihm ein eulenhaftes Aussehen verliehen.


»Ich bin Edward Moon, und dies ist mein Assistent,
der Schlafwandler. Wir werden erwartet, glaube ich.«


»Natürlich.« Der Mann nickte wiederholt und mit so
zwanghafter Nachdrücklichkeit, dass Moon sich fragte, ob er nicht an den frühen
Symptomen einer scheußlichen degenerativen Krankheit litt. »Treten Sie ein.
Meine Frau wird gleich bei uns sein.«


Er führte die beiden Besucher durch eine
schmuddelige Diele in einen verdunkelten Empfangssalon, der von einem runden
Dutzend zuckender Kerzenflammen nur schwach erhellt wurde. Ein langer, schmaler
Tisch stand in der Mitte des Raums, umgeben von neun leeren Stühlen.


»Hier wird es stattfinden«, sagte der Mann mit
unheilschwangerer Stimme. »Tee?«


Moon antwortete für sie beide; der Gastgeber
verbeugte sich und verschwand.


»Reicht es dir jetzt schon?«, fragte Moon, doch
noch ehe der Schlafwandler eine Antwort aufschreiben konnte, kehrte der
Hausherr geschäftig zurück.


»Tee und Milch sind bereits auf dem Weg. In der
Zwischenzeit erlauben Sie mir, Ihnen meine Gattin vorzustellen.«


Er machte den Weg frei, und eine Frau trat –
oder, besser, glitt – durch die Tür. Sie war gut und gern in mittleren
Jahren, sah aber bemerkenswerter, eleganter und unendlich aparter aus als jede
junge Dame, die nur halb so alt war wie sie. Ihr Gesicht wurde umrahmt von
einem Kranz kastanienbrauner Locken, und ihre katzenhaft geschmeidige Figur war
in ein eng anliegendes helles Kleid geschnürt, was die sanft wogende Wölbung
ihres Busens erfreulich betonte.


Moon war sich nicht sicher, was er erwartet
hatte – eine zahnlose Zigeunerin vielleicht, eine billige, auf den ersten
Blick als solche erkennbare Schwindlerin mit vulgären Ohrringen und unechtem
Schmuck –, aber ganz gewiss nicht einen so vortrefflichen Anblick wie
diesen.


Sie lächelte, wobei sie zwei Reihen makelloser
Perlenzähne entblößte. »Mister Moon. Schlafwandler. Es ist mir eine Ehre. Sie
müssen verzeihen, wenn ich etwas aufgeregt bin, aber ich muss gestehen, dass
ich so etwas wie Ehrfurcht verspüre.«


»Vor mir?«, begann Moon sichtlich geschmeichelt,
nur um von einem diskreten, jedoch grausamen Rippenstoß seines Begleiters zum
Verstummen gebracht zu werden. Dann verbesserte er sich: »Vor uns?«


»Ich habe Ihre Darbietung schon mindestens fünfmal
gesehen. Mein Mann und ich waren jedes Mal voller Bewunderung.« Sie wandte sich
an ihren kahl werdenden Gemahl. »Nicht wahr, mein Täubchen?«


Er mümmelte etwas Zustimmendes.


»Es ist so furchtbar, was Ihrem Theater
widerfahren ist«, bemerkte Madame Innocenti teilnahmsvoll. »Was für eine
Tragik! Sie haben mein aufrichtiges Mitgefühl.«


»Ich danke Ihnen, Madam.« Moon verneigte sich, und
beachtlicherweise schien sich bei ihm der Anflug eines Errötens anzudeuten.


»Señor Corcoran hat von Ihnen gesprochen. Wie ich
höre, kommen Sie im Auftrag Mister Skimpoles.«


»Ganz richtig.«


Sie rümpfte geringschätzig die Nase. »Sind Sie
Freunde?«


»Nicht direkt Freunde, Madam«, antwortete Moon; er
wählte seine Worte mit Bedacht. »Man könnte sagen, wir arbeiten zusammen. Wir
sind sozusagen unfreiwillig Kollegen.«


»Das freut mich, denn mein Gatte und ich können
ihn nicht ausstehen. Ein schrecklicher Mensch, dieser käseweiße kleine Mann.
Doch jetzt sollten Sie mich entschuldigen, ich muss mich vorbereiten. Sie sind
etwas früh dran, aber auch die anderen Gäste werden in Kürze eintreffen. Es
macht Ihnen doch nichts aus, ein Weilchen zu warten?«


»Keineswegs.«


»Wir erwarten heute abend sieben Personen –
Sie, meine Herren, und fünf weitere Gäste. Haben Sie schon einmal an einer
Séance teilgenommen?«


»Noch nie, Madam.«


»Nun, für uns alle muss es ein erstes Mal geben«,
sagte Madame Innocenti und wandte sich zum Gehen. »Selbst für Sie, Mister
Moon.«


Sie schwebte hinaus und ließ die Besucher wieder mit
ihrem Ehemann allein – zusammen mit einem Gefühl plötzlicher Ernüchterung:
so als wäre die Kaiserin aus dem Thronsaal gerauscht, um ihre Untertanen in der
dürftigen Gesellschaft eines bloßen Lakaien stehen zu lassen.


»Warten Sie hier«, brummte der Gatte mürrisch.
»Ich hole Ihren Tee.«


Dieser wurde in Begleitung eines Tellers wenig
verlockender staubtrockener Kekse serviert, und während Moon und der
Schlafwandler lustlos ein paar Krümel davon nahmen, trafen die anderen Gäste
ein. Es war eine sonderbare Schar; alle rochen schon von weitem nach Leid und
Verzweiflung und sahen so aus, als wären sie bereit, jeden Preis zu bezahlen,
um in den Genuss von Madame Innocentis Art von Weisheit zu gelangen.


Als erstes kam ein Ehepaar, Mister und Mrs
Salisbury, beide fest eingebettet in die korpulente Beschaulichkeit des
gesetzten Alters. Gefolgt wurden sie von einer außergewöhnlich hässlichen
jungen Frau, die sich als Dolly Creed vorstellte; ihre schlaffen, farblosen
Gesichtszüge wurden zusätzlich verunstaltet von vier gleich großen braunen
Warzen, die sich um ihr linkes Nasenloch drängten. Nach ihr traf eine Mrs
Erskine ein – vom Alter gekrümmt und auf einen Gehstock gestützt, aber
trotz allem irgendwie leichtfüßig wirkend, bewegte sie sich mit spröder,
flotter Grazie. Der Keksteller war leergegessen und die Teekanne trocken, als
endlich der letzte Gast auftauchte, ein rotblonder, scheuer junger Mann, der
sämtlichen Anwesenden seine Visitkarte überreichte: Mister Ellis Lister,
Bachelor der philosophischen Fakultät (Oxfordshire). Was seinen Beruf betraf,
so wich er dem Thema aus und erklärte nur, dass er in einem Bereich des
Staatsdiensts tätig sei. Moon und der Schlafwandler erkannten ihn jedoch
augenblicklich als einen Mann des Direktoriums.


Schließlich drückte sich Madame Innocentis Ehemann
wieder in den Salon. »Nehmen Sie Platz. Meine Frau ist da.«


Gehorsam näherten sich alle den Stühlen, wobei
Moon und der Schlafwandler bedacht waren, zu beiden Seiten des Platzes am
Kopfende des Tisches zu sitzen, der für Madame Innocenti vorgesehen war.


Angekündigt vom seidigen Rascheln ihres Kleids
betrat die Hellseherin den Raum, noch reizender anzusehen als zuvor, und sonnte
sich in der anbetenden Bewunderung ihrer Kunden. Der Ehemann zog sich in einen
Winkel des Salons zurück, nachdem er die Tür behutsam geschlossen und so den
Raum wiederum ins trübe Licht der Kerzenflammen zurückversetzt hatte.


»Herzlich willkommen«, sagte Madame Innocenti.


Taktvoller Applaus, und nach einem anmutigen
Knicks und kurzem, etwas mühsamem Händeschütteln und Wangenküssen rundum nahm
sie Platz am Kopfende des Tisches.


»Der Tod ist nicht das Ende«, erklärte sie
sachlich. »Unser Lebenslicht wird nicht ausgeblasen mit dem Entschlafen unseres
vergänglichen Leibes. Es gibt eine andere Welt neben unserer eigenen, ein
Reich, das von den Toten bewohnt wird, Daseinsebenen, die von Mächten jenseits
unseres Begriffsvermögens beherrscht werden. Glauben Sie mir, ich weiß es. Ich
weiß, dass die Seele weiterlebt. Ich weiß es, weil ich den Schleier gelüftet
habe. Ich habe mit den Verstorbenen gesprochen, und sie haben mich als ihr
geistiges Werkzeug gewählt, als ihre Stimme in der Welt der Lebenden.« Madame
Innocenti lachte leise auf. »Genug davon, ich habe nicht vor, Sie zu
langweilen. Ich bin sicher, Sie haben all das schon irgendwo einmal gehört.«


»Fassen Sie einander an den Händen«, wies ihr
Gatte die Anwesenden an, und sie gehorchten alle, schnappten nach den Fingern
ihrer Nachbarn und bildeten rund um den Tisch eine Kette aus verschwitzten
Handflächen und zuckenden Daumen. Moon und der Schlafwandler tauschten Blicke
aus und achteten sorgfältig darauf, die jeweilige Hand des Mediums fest zu
umklammern.


»Sie haben jedes Recht, vorsichtig zu sein«, sagte
Madame Innocenti. »Wir verstehen Ihr Widerstreben, Ihre Weigerung zu glauben.
Die Geister werden Ihnen vergeben.«


»Wie beruhigend«, bemerkte Moon.


»Ich werde Sie jetzt verlassen«, erklärte sie
würdevoll. »Ich werde mich aus der Ebene der Sterblichen lösen und aufsteigen
ins sonnenerhellte Reich der Toten. Wenn ich wieder zu Ihnen spreche, werde ich
nicht allein sein. Mein Körper wird zur Hülle eines anderen, meines geistigen
Führers. Eines Spaniers aus der Zeit Elisabeths. Er ist uns allen als Señor
Corcoran bekannt.«


Ernstes, zustimmendes Gemurmel rund um den Tisch.


»Haben Sie keine Angst.« Und nach diesen Worten
seufzte das Medium tief und sank auf dem Stuhl in sich zusammen.


Mrs Erskine, die alte Dame, schrie erschrocken
auf.


»Unterbrechen Sie den Kreis nicht!«, zischte
Madame Innocentis Gatte.


Eine Minute Stille, und dann nahm die Hellseherin
wieder eine kerzengerade Haltung ein. Ihre Augen blieben geschlossen, und
während sie in jeder Hinsicht dieselbe Frau wie zuvor schien, hatte sich
irgendetwas an ihr fast unmerklich gewandelt – eine feine Veränderung ihres
Gesichtsschnittes, eine kleine Verschiebung ihrer Züge. Als sie ihr Schweigen
brach, war ihre Stimme tief und voll und ihre Aussprache mit einem fremden
Akzent gefärbt, der ärgerlicherweise nicht einzuordnen war. »Ich fühle, dass
Sie viele Fragen haben. Wer von Ihnen möchte als erstes das Wort an die Reihen
der Dahingegangenen richten?«


Mister Salisbury meldete sich begierig. »Mein
Sohn! Ist er bei euch?«


Ein gequältes Lächeln des Mediums. »Ich benötige
einen Namen«, sagte sie, nach wie vor in Corcorans pseudo-spanischem Akzent.


»Albert«, murmelte der Mann. »Albert Salisbury.«


»Albert?« Eine lange Pause. Madame Innocenti
verzog das Gesicht, als müsste sie mit einem äußerst schwierigen Problem
fertigwerden. »Albert?« Sie stieß hörbar die Luft aus. »Ja, da ist eine Person
namens Albert.« Einen schrecklichen Augenblick lang wurde der Körper des
Mediums in heftige Zuckungen versetzt, krümmte und wand sich, als stünde er
unter elektrischem Strom. Während all dies vor sich ging, waren Moon und der
Schlafwandler sorgfältig darauf bedacht, Mrs Innocentis Hände festzuhalten. Als
sie wieder sprach, geschah es im hohen Singsang eines Kindes. »Papa?«,
flüsterte sie. »Papa, bist du das?«


Mister und Mrs Salisbury schluchzten gemeinsam
auf. Letztere begnügte sich damit, ihre Tränen diskret zu vergießen, doch ihr
Gatte schrie mit sich überschlagender Stimme halb lachend, halb weinend: »Ja,
mein Junge! Ja, ich bin es!« Es lag etwas Mitleiderregendes in diesem Anblick:
ein rundschädeliger Glatzkopf mit dem Aussehen eines pensionierten
Oberlehrers – die Sorte Mann, der mit Freuden einer ganzen Schulklasse
noch vor dem Frühstück den Hintern versohlt hätte – und führte sich
heulend und zähneknirschend auf wie ein hysterisches Weib!


Madame Innocenti stieß ein kindliches Kichern
hervor. »Papa!«, piepste sie. »Ich bin glücklich hier! Die Geister sind so
freundlich zu mir. So lieb und freundlich! Es ist warm hier, Papa, weich und
warm, und es gibt so viele Pelztierchen und kleine flaumige Dinger!«


Die Augen der Salisburys glänzten nass. Moon unterdrückte
ein Gähnen.


»Großmama ist bei mir!«, fuhr das Medium fort.
»Großpapa auch! Jeden Tag ist Weihnachten, und alles ist so schön! Ich schwebe,
Papa, ich schwimme in Milch und Honig! Ich hab dich lieb! Ich hab dich sehr
lieb, aber jetzt muss ich wieder gehen. Bitte, bitte, komm bald zu mir!«


Die Stimme verstummte. Madame Innocenti sackte
nach vorn, und als sie wieder sprach, war sie in ihrer Rolle als Corcoran. »Ich
bitte um Vergebung«, sagte sie schroff. »Wir haben die Verbindung verloren. Wer
ist der nächste?«


Moons Augen sahen in die des Schlafwandlers, und
sie tauschten ein skeptisches Lächeln.


Zu diesem Zeitpunkt bin ich fast sicher
schon tot, und Ihre Identität berührt mich nicht im geringsten. Aber wer Sie
auch sind, so halte ich Sie im besten Fall für einen Zyniker und
schlimmstenfalls für einen wackeren, aufrechten Misanthropen. Schließlich wäre
keiner außer einem unheilbaren Zyniker imstande, sein Interesse an einer
solchen Parade von Dieben, Gaunern, Lügnern und Betrügern, welche die Seiten
des vorliegenden Werkes füllen, bis zu diesem Punkte wachzuhalten. Daher
bezweifle ich, dass jemand mit Ihrer, wie ich annehme, sarkastischen Sicht des
Lebens seine Zeit mit dem tischchenrückenden, okkulten Unsinn wie Medien und
Séancen vergeudet. Habe ich recht? Dachte ich’s doch.


Natürlich hätte Moon mit seiner
gleichfalls schwer misanthropischen Ader, die nur gelegentlich durch mildtätige
Anwandlungen gemäßigt wurde, gewiss all dem eben Gesagten beigepflichtet. Bevor
sein Heim und Broterwerb Mister Skimpole zum Opfer gefallen waren, hatte er
seinen Lebensunterhalt damit verdient, die Leute so lange zu narren, bis sie
das Unmögliche tatsächlich glaubten. Wie es aussah, tat Madame Innocenti mehr
oder weniger das gleiche, nur weitaus gewinnbringender, sowie (falls man den
Behauptungen des Albinos über die Häufung der Direktoriumsbesuche in Tooting
Glauben schenken durfte) mit weitaus mehr Einfluss.


Wenn nichts anderes, dann war sie zumindest eine
meisterhafte Schauspielerin. Das Aneignen verschiedener Stimmen – jene von
Corcoran, dem verstaubten Spanier, und die Kleinkindertöne des Salisbury
Sohns –, dazu ihre eigene betörende, so gar nicht den üblichen
Vorstellungen entsprechende Erscheinung, das alles war erstklassiges Theater;
unverkennbar besaß sie die Fähigkeit (zweifellos mit Feinschliff versehen durch
die jahrelange Inszenierung von Hokuspokus und mystischem Getue), ihren
Zuhörern genau das zu sagen, was sie hören wollten, und in ein paar Sätzen
verschwommenen, tröstlichen Gewäschs all das zu bestätigen, was sie sich immer
schon erhofft und erträumt hatten.


Nachdem die Salisburys mit ihrem Sohn gesprochen
hatten, bedachte Corcoran Mrs Erskine mit dem Geist ihres Gatten (seit zwanzig
Jahren auf See verschollen) und Miss Dolly Creed mit der hohen, nörgelnden
Stimme ihres verblichenen Bräutigams. Moon fragte sich, was für eine Sorte Mann
sich zur Heirat mit einer solchen Schreckschraube bereit erklären könnte, und
schloss, dass dieser seinen eigenen Tod wohl inszeniert haben musste, um dem
Altar zu entgehen. Schon unangenehm genug, sinnierte Moon, im Leben mit der
Aussicht auf ein solch pferdegesichtiges Weibsbild geschlagen zu sein, aber
noch schlimmer, wenn man dann selbst noch beim fröhlichen Herumtollen auf den
elysischen Feldern von selbigem gestört wird.


Als Ellis Lister an der Reihe war, ersuchte er
nicht wie alle anderen mit einem toten Verwandten, einem früheren Liebchen oder
seinem verendeten Lieblingshund zu sprechen, sondern verlangte nach Corcoran
selbst.


»Mister Lister?« Madame Innocenti sprach mit der
eingerosteten Stimme des Spaniers. »Ich denke, wir haben uns bereits
kennengelernt.«


»Das haben wir tatsächlich, Señor. Ich fühle mich
geschmeichelt, dass Sie sich meiner entsinnen.«


»Vom Geheimdienst, nicht wahr?«


Lister lächelte schmallippig. »Das möchte ich
nicht an die große Glocke hängen.«


»Natürlich nicht. Auch ich selbst habe mich
nebenbei mit den Ränkespielen dieser geheimen Welt befasst. Ich erinnere mich
noch gut an ihre Anstandsregeln.«


Mit einem Male fiel Moon auf, dass er angefangen
hatte, Madame Innocentis Schauspielkunst zu vergessen, und dabei war, ihre
Corcoran-Stimme als eine eigene, unabhängige Person zu akzeptieren. Er gebot
sich mit aller Strenge, diese lächerlichen Torheiten zu lassen.


»Womit kann ich Ihnen dienen?«


»Ich brauche einen Namen. Wir haben den Verdacht,
einer der jungen Männer, die für uns tätig sind, könnte sich in den Dienst
fremder Mächte gestellt haben.«


Madame Innocenti nickte wissend. »Ochrana? Der
russische Geheimdienst?«


Lister beeilte sich, ihr das Wort abzuschneiden.
»Psst! Wir sind nicht allein!«


»Allerdings.«


»Können Sie mir sagen, wer es ist?«


»Geben Sie mir alle Namen.«


Sichtlich verlegen nannte Lister dem Medium die
Vornamen der fünf Hauptverdächtigen.


Madame Innocenti hörte zu und blieb stumm. Nach
einer Weile sagte sie: »Der Mann, den Sie suchen, ist …« Und in der leicht
herablassenden Art eines örtlichen Würdenträgers, der bei der Pfarrtombola das
Los für den Hauptpreis zieht, wiederholte sie den dritten in der Reihe der
genannten Namen. »Er hat sich schon vor Monaten mit der anderen Seite
arrangiert.«


»Ich stehe in Ihrer Schuld, Señor Corcoran.«


»Behandeln Sie den Mann nachsichtig. Er ist jung
und unerfahren, man sollte ihn nicht allzu sehr verdammen.« Sie seufzte. »Ich
bin müde. Aber es ist jemand hier, der sich noch nicht gemeldet hat. Mister
Moon? Gibt es jemanden, mit dem Sie ein Gespräch wünschen? Ein Mensch, dem Sie
zugetan waren? Ein Verwandter oder eine Liebste, die uns bereits verlassen
haben?«


Der Schlafwandler erschrak sichtbar, als Moon
antwortete: »Ja.«


»Der Name?«


»Seinen richtigen Namen kenne ich nicht, aber im
Leben nannte er sich ›Fliegenmensch‹.«


Eine angespannte Pause, und dann: »Es ist jemand
hier, der sich als solcher zu erkennen gibt. Aber ich muss Sie warnen, Sir, der
Fliegenmensch hat seinen Seelenfrieden noch nicht gefunden. Er ist ein
zorniger, unruhiger Geist.«


»Ich möchte ihn trotzdem sprechen.«


Ein Schatten überflog das Gesicht Madame
Innocentis. »Wie Sie wünschen.« Sie tat einen schrillen Schrei, ihr Kopf ruckte
nach hinten, und sie wand sich auf ihrem Stuhl, als hielte eine unsichtbare
Kraft sie gepackt. Ganz plötzlich verzerrte sich ihr Gesicht und
verschrumpelte, und sie verwandelte sich vor aller Augen in ein geiferndes
Scheusal – die Bestie von Tooting Bec. Zum Schrecken ihrer versammelten
Anhänger war keine Spur ihrer früheren Beredtheit mehr vorhanden, sondern,
wahrhaftig: Madame Innocenti knurrte!


»Hallo«, sagte Moon mit einer Nonchalance, die er
nicht wirklich empfand, »erinnerst du dich an mich?«


»Moon«, murmelte das Medium mit rasselnder,
kehliger Stimme. »Moon.«


»Woher kanntest du meinen Namen?«


»Teil des Ganzen.«


»Des Ganzen? Welches Ganzen?«


»War ganz leicht. Ein Spaß. Wie Käfer zertreten.
Ein Stoß, ein Schubs, und sie flogen durch die Luft. Leicht. Ganz leicht.«


Nur sehr wenig konnte Moon noch überraschen, aber
die Vorstellung, die Madame Innocenti hier gab, verschlug ihm die Sprache.
Aschfahl im Gesicht und mit abgesacktem Kinn fragte er: »Wer bist du?«


»Prophet!«, gurgelte das Medium. »Täufer!
Wegbereiter!«


Moon gewann seine Haltung wieder. »Erzähl mir mehr
darüber.«


Madame Innocenti grinste. In dem Halbdunkel sah es
so aus, als befänden sich viel zu viele Zähne in ihrem Mund. »Hab eine
Warnung.«


»Eine Warnung? Für mich?«


»Zehn Tage, bis die Falle zuschnappt. Bis der
Albtraum beginnt. Bis London brennt, die Stadt fällt.«


Moon beugte sich vor. »Erkläre mir das!«


Eine lange Pause. Dann: »Scheiße.« Madame
Innocenti schien sich das Wort auf der Zunge zergehen zu lassen, rollte es im
Mund herum wie den ersten Schluck eines unvorstellbar teuren Weins.


Moon traute seinen Ohren nicht. »Wie bitte?«


»Scheiße.« Madame Innocenti klang durchaus
besonnen und überlegt. »Scheiße. Pisse. Möse.« Das letzte Wort spuckte sie mit
ganz besonderem Genuss aus.


Die Salisburys waren entsetzt, Dolly Creed nur
verwirrt, während Mister Lister sich nach Kräften bemühte, ein nervöses Kichern
zu unterdrücken.


»Mister Moon!« Das war Madame Innocentis Ehemann.
»Das geht zu weit!«


»Scheiße«, sagte seine Frau im Plauderton. »Möse
Möse Möse.«


»Lösen Sie den Kreis! Hände loslassen!«


Sofort rissen sich alle von ihren Nachbarn los,
und Madame Innocenti richtete sich abrupt auf, während ihr ein dicker
Speichelklumpen ungehindert vom Mund fiel. Die Salisburys schwankten auf die
Füße, und Mrs Erskine stach mit dem Zeigefinger zornig in Moons Richtung. »Sie
sind ein schändlicher Übeltäter!«, rief sie. »Man sollte Sie einsperren!«


Madame Innocenti öffnete die Augen und strahlte.
»Ich bin wieder zurück«, sagte sie mit ihrer normalen Stimme und wischte den
Speichel weg, der ihr immer noch in zähen Fäden von den Lippen hing.


Alle starrten sie verblüfft an.


»Hoffentlich habe ich nichts getan, was mir jetzt
peinlich sein müsste«, lächelte sie freundlich in die Runde.


Am nächsten Morgen waren sie kaum
aufgestanden, als der Albino auftauchte.


»Irgendetwas?«


Moon durchbohrte ihn mit seinem Blick. »Ich bin
nicht Ihr Lakai.«


»Sagen Sie mir einfach nur, was geschehen ist.«


Nicht mehr ganz so hochfahrend erstattete Moon
Bericht, etwas abgewandelt und ohne den Fliegenmenschen zu erwähnen, während
Skimpole, offenbar beunruhigt von den Neuigkeiten, mit seinen schlanken Fingern
ungeduldig auf die Tischplatte trommelte.


»Zehn Tage«, sagte er nachdenklich, als Moon
geendet hatte, und fragte dann unvermittelt: »Halten Sie die Warnung für echt?«


Der Magier und Detektiv wählte seine Worte mit
Sorgfalt. »Wären Sie gestern Nachmittag mit dieser Frage gekommen, hätte ich
gesagt, mit Sicherheit nicht. Meiner Erwartung nach gehörte Madame Innocenti in
die Reihe der üblichen Scharlatane wie alle anderen auch.«


»Und Sie haben Ihre Auffassung geändert?«


Der Schlafwandler kritzelte etwas auf seine Tafel.


FLIEGE


Skimpole schien irritiert durch die
Unterbrechung. »Was will er denn damit sagen?«


»Ich bat sie, mit dem Geist des Fliegenmenschen
sprechen zu dürfen«, gestand Moon.


»Und? Sprachen Sie mit ihm?«


Moon wurde blass. »Ja«, nickte er. »Ich glaube
wirklich, dass ich das getan habe.«


Skimpole trug ihnen auf, sich bei erster
Gelegenheit wieder nach Tooting Bec zu begeben, nuschelte eine Art wortlosen
Dank für ihren Dienst an der Krone und stapfte zur Tür. Gerade, als er
hindurchtreten wollte, drehte er sich noch einmal um. »Ach ja – beim
Empfang wartet eine Überraschung auf Sie.«


Moon und der Schlafwandler machten sich auf den
Weg nach unten, wo sie eine alte Freundin vorfanden. Sie quiekte entzückt, als
sie die beiden erblickte. »Mister Moon!«


Selbst der Detektiv gestattete sich ein kleines
Lächeln, als er sie wiedersah. »Mrs Grossmith!«


Der Schlafwandler hingegen erlegte sich keine
Zurückhaltung auf, und er und die Haushälterin fielen einander innig in die
Arme.


»Skimpole hat mich gefunden«, erklärte sie, als
die beiden sich voneinander gelöst hatten. »Ich soll ab jetzt hier für Sie
arbeiten.«


»Aha.«


»Freut Sie das nicht?«


»Ich habe momentan den Kopf voll mit Dingen, die
mich beschäftigen.«


Jemand hüstelte. Ein Fremder stand ein halbes
Dutzend Schritte hinter Mrs Grossmith, ein unordentlich wirkender, hochgewachsener
Mann, der ein paar Jahre älter schien als sie. Mit seiner langen Nase und den
unverhältnismäßig großen Ohren erinnerte er stark an eine Teekanne mit zwei
Henkeln. Er wollte näherkommen, verfing sich jedoch in seinen Schnürsenkeln und
lag im nächsten Moment flach auf dem Boden. Nachdem er sich wieder
hochgerappelt und den Staub von den Kleidern geklopft hatte, fragte er mit
leiser, nervöser Stimme: »Also, Mrs Grossmith, wollen Sie uns jetzt vorstellen
oder nicht?«


Mrs Grossmith errötete. »Oh, Verzeihung«, kicherte
sie ungewohnt kleinmädchenhaft. »Das ist Arthur Barge. Mein Hauswirt. Und
jetzt …« Wieder entschlüpfte ihr ein Kichern, und sie fuhr in einem leicht
schrillen Tonfall fort: »Ein ganz besonders lieber Freund.«


Ein langes, peinliches Schweigen folgte. Moon
musterte den Mann herablassend und schüttelte halbherzig seine Hand.


Arthur Barge stieg verlegen von einem Fuß auf den
anderen. Glücklicherweise wurden sie vom Nähertreten des Hotelportiers
unterbrochen.


»Mister Moon?«, fragte der Mann diskret und
unterwürfig wie immer. »Sie haben noch einen Besucher. Er ist leider äußerst
hartnäckig.«


»Wer?«


Bevor der Portier noch antworten konnte,
marschierte ein komischer Kauz in den Raum. Er fing sofort an zu reden und
stolperte in seiner Hast, sich Gehör zu verschaffen, dabei über jedes zweite
Wort. »Ich hoffe, ich komme nicht ungelegen. Es wäre mir äußerst unangenehm,
ein Freundestreffen zu stören. Doch in Anbetracht dessen, was passiert ist,
sehen Sie alle sehr gut aus.« Er streckte Moon die Hand hin. »Edward! Wie
schön, Sie wiederzusehen. Hätten Sie Lust auf einen Spaziergang?«


Es war natürlich Thomas Cribb.



ELF


Unter der Stadt träumt der alte Mann.


Ein Satz taucht aus den Tiefen des Nichts auf und
formt sich in seinem Kopf.


»Alle Dichter kommen in die Hölle.«


Eine seltsame Aussage, aber der Alte ist sicher,
dass er sie schon irgendwo gehört hat. Oder gelesen, vielleicht. Oder sogar
selbst geschrieben.


Er träumt, dass er sich wieder in seinem
Schlafzimmer in Highgate befindet. Doktor Gillman ist da – und noch
jemand, eine zwergenhafte Gestalt drüben in den übelwollenden Schatten, die in
den äußersten Winkeln des Zimmers lauern. Dann tritt der Fremde ins Licht, die
dunkle Gestalt zeigt sich – und der Träumer lacht erleichtert auf: Es ist
ein kleiner Junge, nicht älter als zehn Jahre. Er erkennt ihn jetzt wieder. Das
Kind hat einen Namen, der im Traum zielstrebig auf ihn zuschwebt. Ned. Aber der
Zuname des Jungen entzieht sich seiner Kenntnis, und der Traum wechselt erneut.


Er ist an einem Strand und bohrt die nackten Zehen
in den Sand, den er rund um seine Füße hochkriechen und in jede Hautfalte
eindringen spürt. Die Bö fasst spielerisch nach ihm, fängt sich in seiner Jacke
wie in einem Umhang, und dann glückt es ihr fast, ihm den Hut vom Kopf zu reißen.
Er sieht eine ältliche Frau am Rande eines Holzstegs stehen, den man in die
Brandung geschoben hat. Arthritisch zuckelt sie die kurze Treppe hinab ins
Seichte und quiekt nach Altweiberart, als sie mit dem kalten Wasser in
Berührung kommt. Der alte Mann lacht dazu, und mit einem Mal steht Ned neben
ihm, die heiße kleine Kinderhand in der seinen. Ned lacht auch, und keiner von
beiden weiß, warum. Der Junge packt seine Hand ganz fest und sie gehen weiter.


Die Jahre laufen zurück, aber der Schauplatz ist
derselbe. Der Träumer steht wieder am Strand, aber er ist jetzt nicht mehr alt.
Der Junge ist verschwunden (er muss zweifellos erst geboren werden),
stattdessen ist ein anderer Mann an seiner Seite, jemand, den der Träumer als
wichtig erachtet, als bedeutsam für viele Leben, nicht nur für sein eigenes.
Sie planschen gemeinsam im Wasser. Ihre Schuhe liegen im trockenen Sand, und
sie haben die Hosenbeine aufgerollt bis über die Knie; ihre ängstliche
Begleitung lässt sie nicht aus den Augen. Das Wasser leckt gierig an ihren
Waden, und der Träumer grinst seinem Gefährten zu. Plötzlich kommt es ihm zu
Bewusstsein: der Premierminister! Könnte das sein? Zu unwahrscheinlich,
entscheidet er und bewegt sich unruhig im Schlaf. Könnte es wirklich sein, dass
er einst in Ramsgate mit dem Premierminister im Wasser geplanscht hat?


Ramsgate? Wann hat er sich nur daran
erinnert?


Vermutlich gar nicht. Träume lügen.


Wieder das Zimmer in Highgate. Gillman und der
Junge. Wie üblich plappert der alte Mann pausenlos vor sich hin, und sein
unaufhörlicher Redestrom windet sich umständlich durch eine weitere Anekdote.
»Alle Dichter kommen in die Hölle«, sagt er, und das Kind lauscht gebannt;
Gillman hingegen wirkt gelangweilt – er hat es ja alles schon gehört, und
das mehr als einmal. Selbst in seinem Traum ist sich der Alte seines Rufes der
Geschwätzigkeit bewusst.


Dann erinnert er sich. »Alle Dichter kommen in die
Hölle.« Irgendetwas sagte das irgendwann zu ihm. Etwas nicht vollkommen
Menschliches, etwas nicht ganz Lebendiges – etwas, dessen Stimme
heimtückisch raschelte wie der Wind in trockenen Blättern.


Und dann ist er wieder jung, immer noch Student,
in seiner Unterkunft allein mit diesem Ding, das ihm – um einen bestimmten
Preis – versprochen hat, ihn in gewisse Geheimnisse einzuweihen. »Alle
Dichter kommen in die Hölle«, sagt es mit Augen wie glühende Kohlen, und der
alte Mann weiß, dass dies alles ist, was es je sagen wird – immer nur
denselben verwirrenden Satz, bis zum Überdruss und in alle Ewigkeit.


Vierzig Jahre später erzählt er die Geschichte,
und Gillman lacht, als würde er nur wieder irgendein Garn spinnen, irgendein
unverschämt ausgeschmücktes Geschichtchen zum Besten geben; aber der Junge,
dieser seltsame, ernsthafte, ganz besondere kleine Junge lacht nicht, und der
Alte denkt – der Alte weiß –, dass dies, genau dies die eine, einzige
Geschichte ist.


Und während er schläft, dröhnt und lärmt über ihm
die Stadt weiter.


Ein leichter Geruch umgab Mister Cribb,
den Moon nie zuvor bemerkt hatte und der keineswegs unangenehm war – kein
Geruch nach menschlichen Ausdünstungen oder der muffige, dumpfe Gestank eines
ungewaschenen Körpers, sondern etwas Ungewöhnlicheres, Erquicklicheres, das an
Reife, Moder und Dunst gemahnte. Cribb roch wie Blätter im Oktober. Er roch
nach Herbst.


Sie waren schon ein ganzes Stück vom Hotel
entfernt, als sie bemerkten, dass ihnen jemand folgte.


»Ein Freund von Ihnen?«, fragte der hässliche Mann
und deutete unauffällig mit dem Kopf auf einen Mann im grauen Anzug, der
gleichmütig einen halben Häuserblock hinter ihnen hertrottete.


»Mein Kammerdiener«, erklärte Moon. »Mein
Bewacher. Skimpole lässt mich ohne ihn nicht aus dem Haus.«


Cribb winkte dem Mann mit seiner vierfingrigen
Linken zu, und dieser erwiderte den Gruß, indem er etwas zögernd die Krempe seiner
Melone berührte.


»Wie gefällt Ihnen Mister Skimpole?«, fragte
Cribb.


Moon verzog das Gesicht.


»Eines sage ich Ihnen voraus: Wenn all dies vorbei
ist, wird er Ihre Achtung erlangt haben.«


Moon überraschte sich selbst mit seinem lauten
Auflachen. »Ich nehme an, Sie haben es alles schon gesehen. In der Zukunft.«


»Vergessen Sie nicht«, entgegnete Cribb mit
komischer Ernsthaftigkeit, »ich weiß, wie die Geschichte weitergeht!«


Der Detektiv verdrehte die Augen.


»Natürlich gibt es gewisse Regeln bei derartigen
Dingen«, fuhr Cribb fort. »Aber das eine kann ich Ihnen verraten: Skimpole
findet keinen glücklichen Tod.«


»Wie schade«, sagte Moon; es klang keineswegs
erschüttert, worauf Cribb sich unerwarteterweise zur Verteidigung des Albinos
aufraffte.


»Er ist kein schlechter Mensch. Er handelt aus,
wie er zu wissen vermeint, ehrenwerten Motiven.«


Moons Mundwinkel zogen sich verächtlich herab.
»Das tun auch Folterknechte.«


»Er ist kein Monster!«


Moon blickte sich um und sah, dass er sich in
dieser Gegend nicht mehr zurechtfand. Die bekannten Straßen lagen alle hinter
ihnen, und nun erstreckte sich in alle Richtungen fremdes Terrain. »Wohin gehen
wir?«


»Ins Hafenviertel«, antwortete Cribb und
marschierte weiter. »Fragen Sie mich nicht, warum. Ich sage es Ihnen, wenn wir
dort sind.«


»Gibt es irgendeinen Grund, weshalb wir keine
Droschke nehmen können?«


»Um die Stadt zu verstehen, muss man ihr Fundament
unter den Füßen spüren, ihre Luft atmen, ihre unendliche Vielschichtigkeit
hautnah erleben.«


»Sie wissen, dass Sie ein bemerkenswert
irritierender Mensch sind?«


»Ja, das höre ich nicht zum ersten Mal.«


Sie gingen weiter, seltsam zufrieden in der
Gesellschaft des anderen, obwohl Skimpoles Vertrauter ihnen unablässig auf den
Fersen blieb.


»Welche ist Ihre allererste Erinnerung?«, fragte
Cribb unvermittelt nach langem Schweigen.


Moon warf der schlaff dahintrottenden, schief
gewachsenen Gestalt an seiner Seite einen scharfen Seitenblick zu. »Warum?«


»Es könnte wichtig sein.«


»An meinen Vater«, antwortete Moon, »der mich
mitten in der Nacht weckt, um mir zu sagen, dass meine Mutter verstorben ist.«


Wie es aussah, fehlte nicht viel, und Cribb hätte
sich freudig die Hände gerieben. »Wunderbar!«, lachte er leise in sich hinein.


»Und Sie?«, fragte Moon, leicht befremdet von der
Reaktion seines Begleiters. »Welches ist Ihre erste Erinnerung?«


Cribb runzelte die Stirn. »Ich bezweifle sehr,
dass Sie mir glauben werden.«


»Bitte!«


»Ich erinnere mich an die Straßen in Flammen. An
die Stadt, heimgesucht von Feuer und Pestilenz. Den großen Stein, der
zersprang. Ich bin alt und sterbe.«


»Sie sind alt?«


»Es ist … kompliziert.«


»Das bemerke ich gerade«, sagte Moon mit
sarkastischem Unterton.


»Tatsächlich?«


»Sie glauben das alles wirklich, nicht wahr?«


Aber Cribb hatte nur ein Lächeln als Antwort und
sie gingen weiter.


»Ich nehme an, Sie haben mittlerweile auch Madame
Innocenti kennengelernt«, bemerkte er nach einer Weile.


»Wer hat Ihnen das gesagt?«


Mit einer matten Handbewegung wischte Cribb die
Frage beiseite. »Ich stecke nicht mit dem Direktorium unter einer Decke, falls
Sie das denken.«


»Es kam mir schon in den Sinn.«


»Nun, dann verscheuchen Sie diesen Gedanken für
immer«, riet Cribb. »Was halten sie von ihr?«


Moons Kehle wurde plötzlich trocken und fing an zu
kitzeln; er schluckte, nicht willens, Cribbs Frage zu beantworten.


»Sie haben mit der Fliege gesprochen, nicht wahr?«


»Habe ich das tatsächlich? Ich bin wirklich
außerstande zu sagen, mit wem ich gesprochen habe. Es war unheimlich.«


»Sie werden sie wiedersehen«, stellte Cribb fest.
»Und nächstes Mal werden Sie die Wahrheit erkennen.«


»Wie weit ist es noch?« Moon warf einen Blick
zurück. »Ich glaube, unser Freund wird langsam müde.«


»Wir sind gleich da.«


Bald kamen die wohlbekannten Türmchen der Tower
Bridge in Sicht, und dahinter die Kaianlagen, Lagerhäuser und Schiffswerften
des Hafenviertels. Das alles ließ Moon an so etwas wie ein industrielles Bagdad
denken – mit seinen geschwärzten Türmen, den rußigen Zikkuraten und im
Smog erstickenden Minaretten. Die Themse schlängelte sich mitten durch, ein
weggeworfenes schmutziggraues Band, das von irgendwoher in die Landschaft
geflattert war.


»Bleiben Sie dicht bei mir.«


Sie ignorierten eine Reihe von Zutrittsverboten
und hievten sich über zahllose Absperrungen und Zäune. So erreichten sie schließlich
recht mühsam das Ufer der Themse. Moon rümpfte die Nase wegen des
allgegenwärtigen Fäulnisgeruchs und setzte seine Schritte so vorsichtig wie
möglich; trotzdem quoll der Schmutz und Schlick des Flusses von allen Seiten
über seine Schuhe.


»Schlamm!«, begann Cribb und klang dabei genauso
wie auf der London Bridge: als würde er zu einer Predigt ansetzen. »Herrlicher
Schlamm …«


»Haben Sie Feuer?«, fragte Moon, während er in
seinen Taschen erfolglos nach einer Zigarette suchte.


Cribb beachtete ihn nicht. »Wir haben die
Eingeweide der Stadt passiert; nun durchwandern wir die Länge ihres Gedärmes.«


»Bezaubernder Vergleich.«


»In einem Jahrhundert wird all das hier
niedergerissen, dieses Vermächtnis des Fleißes, der Plackerei und des
Schweißes. An seiner Stelle werden große Tempel erbaut, Monumente des
Reichtums, der Habsucht und der Macht.«


Moon starrte geradeaus; er hörte nicht wirklich
zu. Über ihnen schrie eine Möwe.


Cribb schnatterte weiter. »London ist ein
Hemmschuh. Verstehen Sie? Es beengt und schwächt seine Einwohner. Die Stadt ist
eine Falle.«


»Was geht dort vor sich?«, fragte Moon und zeigte
auf so etwas wie ein großes Zelt, das aus unerfindlichen Gründen ein paar
Schritte vom Fluss entfernt am Ufer thronte.


»Also wirklich, Edward! Sie können einen manchmal
rasend machen! Ich versuche gerade, Ihnen etwas äußerst Wichtiges zu erklären!«


Cribb schnalzte missbilligend mit der Zunge, aber
Moon hatte bereits seine Schritte beschleunigt, und so war er gezwungen, sich
in Trab zu setzen, um seinen Begleiter einzuholen. Es amüsierte ihn, Skimpoles
Mann zu bemerken, der hinter ihnen herwatschelte, Schuhe und Hosen durchnässt
und matschig vom schleimigen Auswurf des Flusses.


Moon erreichte das Zelt. Das leinene Vordach
flatterte geräuschvoll im Wind, so als wäre ein großer Vogel darunter gefangen,
der beim Versuch freizukommen verzweifelt mit seinen gigantischen Flügeln
schlug. Der Magier und Detektiv lugte ins Innere des Zeltes und sah, dass man
das Erdreich dort sorgfältig ausgehoben hatte. Der Boden war von Gruben und
Trichtern durchzogen und von Markierungspflöcken übersät; das Gelände war
abgesteckt und eingeteilt.


Eine Gruppe von Männern – umgeben von einer
Aura schlampiger Vornehmheit, gesteckt in schlammbespritzte, verschmutzte
Kleider – erregte Moons Aufmerksamkeit; sie drängten sich um ein großes,
rundes Objekt auf einem Tisch in der Mitte des Zeltes. Moon ging näher
heran – und benötigte einen Moment, um die schiere Absonderlichkeit des
Anblicks in sich aufzunehmen: zu akzeptieren, dass das, was er sah, Realität
war.


Er betrachtete etwas, das anscheinend einen
gewaltigen Kopf aus Stein darstellte – zu groß und unhandlich, um von
einer einzelnen Person hochgehoben zu werden, verkrustet mit Sand und Schlick,
aber ansonsten unversehrt. Kichernd und durcheinandergackernd wie eine
Schulklasse, die vom Lehrer kurz alleingelassen wurde, waren die Männer viel zu
aufgeregt, um von Moons Eindringen viel Notiz zu nehmen.


»Wer seid ihr?«, fragte er.


»Vom Britischen Museum«, zischte einer von ihnen.
»Sind Sie von der Presse?«


»Ja«, log Moon skrupellos, und der Mann nickte ihm
zerstreut einen Gruß zu.


Endlich traf auch Cribb ein – außer Atem und
mit einen Hauch Farbe auf den Wangen, die sich mit seinem rötlichen Haar so gar
nicht vertrug.


Moon schenkte ihm keine Beachtung, sondern wandte
sich an einen anderen aus der Gruppe: »Was ist das?«


Der Angesprochene schien beinahe trunken vor
Glück. »Ein äußerst bedeutsamer Fund«, antwortete er. »Es muss ganz
zweifellos …« Er drehte sich zu einem Kollegen um, der über den riesigen
Kopf gebeugt am Tisch stand: »Was denkst du? Vorrömisch, sicher vorrömisch,
wie?« Jetzt sah Moon, dass der Kopf aus irgendeinem bräunlichen Metall bestand.


»Muss es wohl sein, bei dieser Tiefe«, antwortete
der Kollege.


»Sehen Sie nur diese Kunstfertigkeit!«, hauchte
Moons Gesprächspartner. »Diese anspruchsvolle Ausführung!«


»Und wer soll das sein?«


Der Mann ging daran, sanft die Verschmutzungen von
dem Kopf zu wischen. »Gefährliche Sache, mit Theorien daherzukommen, wenn noch
keine Fakten vorliegen«, sagte er. »Aber falls ich eine Mutmaßung äußern
dürfte, dann … ein hiesiger Anführer vielleicht? Stammeshäuptling?«


»Zu beeindruckend dafür«, erklärte der älteste der
Gruppe. »Viel zu imposant.«


»Warte mal«, mischte sich ein anderer ein. »Da
steht ein Name!«


Als der trockene Schlamm vom Sockel des Kopfes
entfernt war, erschien ein Wort aus drei Buchstaben.


Der junge Mann las es laut. »Lud!«, schrie er auf.
»Der Gründer Londons! Der König der Stadt!«


»Unmöglich!«, rief einer der Männer.


»Ich kann es nicht glauben!«, ein anderer.


»Lud?« Aufmerksam verfolgte Moon, wie der Rest des
harten Erdreiches weggebürstet wurde, und gewann das sichere,
schwindelerregende Gefühl, bereitwillig in eine Falle getappt zu sein. Die
Gesichtszüge des Kopfes traten deutlicher hervor – etwas Beklemmendes,
wenngleich Wohlbekanntes, das unerbittlich immer klarer sichtbar wurde. Als
sich das Antlitz schließlich zu erkennen gab, schnappten einige der Anwesenden
nach Luft.


»Ach ja«, erinnerte sich der Alte mit verspätetem
Misstrauen. »Für welche Zeitung, sagten Sie, schreiben Sie?«


Moon ignorierte ihn. »Das kann nicht sein«,
murmelte er.


Der Bronzekopf war jetzt sauber, die Schleier der
Geschichte waren weggewischt, um – voller Kalkablagerungen zwar, doch
ansonsten perfekt erhalten – ein Bildnis des ersten Königs von London zu
zeigen. Lud war enthüllt.


Und Edward Moon konnte nur hilflos darauf
hinabblicken; er biss sich heftig auf die Unterlippe, um nicht laut
aufzuschreien, als die unverwechselbaren, hässlichen Gesichtszüge Thomas Cribbs
ausdruckslos über die Jahrhunderte hinweg zurückstarrten.


Als Moon zum Hotel zurückkehrte, traf
er Mister Speight auf der Straße davor an, der dort schon auf ihn wartete. Der
Vagabund war wie gewohnt in seinen schmutzigen Anzug gekleidet, aber sein
Gesicht war mit frischen wunden Stellen bedeckt, die sich nur zum Teil unter
seinem struppigen Bart verbargen. Eine Flasche mit etwas Gelbem darin lugte aus
seiner Jackentasche hervor, und vor sich hatte er sein Markenzeichen
aufgestellt, das Schild mit der Aufschrift:


JA, ICH KOMME BALD

OFFENBARUNG 22.20


»Tag, wünsche ich!«, sagte er –
gut gelaunt, aber noch nicht ganz betrunken. Der Türsteher des Hotels warf ihm
einen giftigen Blick zu, was Speight mit einem Nicken quittierte. »Der versucht
schon stundenlang, mich da wegzuscheuchen.«


»Was wollen Sie denn hier?« Moon war immer noch
wie vor den Kopf geschlagen und nahezu überzeugt, dass es sich bei dem Mann vor
ihm um ein Trugbild handelte.


»Ich habe Sie aufgespürt!«, sagte Speight stolz.


Moon kniff kurz die Augen zusammen, immer noch
etwas im Zweifel, dass dieser Dialog tatsächlich stattfand. »Was kann ich für
Sie tun?«


»Um ehrlich zu sein … es ist das Geld.
Seitdem das Theater … Jetzt habe ich kein Plätzchen zum Schlafen mehr. Alles
ist viel schwieriger geworden. Sie waren immer so freundlich zu mir …«


Moon unterbrach ihn mit einer Handbewegung, griff
in die Jackentasche und hielt dem Mann eine Pfundnote hin. »Hier. Investieren
Sie es mit Bedacht.«


»Eigentlich«, gab Speight unumwunden zu, »werde
ich es nur für Schnaps ausgeben.«


Moon ging langsam an ihm vorbei die Treppe zum
Hoteleingang hoch. »Offen gesagt, Mister Speight, würde ich mich Ihnen dabei im
Moment liebend gern anschließen.«


»Geht’s Ihnen nicht gut?« Speight schien aufrichtig
besorgt.


»Ist es Ihnen je widerfahren, dass alles, woran
Sie zeitlebens geglaubt haben, in ein paar Stunden zusammenfällt wie ein
Kartenhaus?«


»Könnte ich eigentlich nicht sagen, nein, Sir.«


»Haben Sie je zugesehen, wie sich alle Vernunft
und Logik vor Ihren Augen in Luft auflösen?«


»Wiederum nein, Sir. Könnte ich nicht behaupten.«


»Wurden Sie je durch die schiere Unmöglichkeit der
Wahrheit in eine akute Lebenskrise gestürzt?«


Der Bettler betrachtete Moon mit einem langen,
verlegenen Blick. »Vielleicht sollten Sie sich nur mal aufs Ohr legen, Sir.
Danke vielmals für das Geld.«


Mit einem schweren Seufzer trat Moon durch die
Tür.


Sechs Stunden später, als er
zusammengesunken an einem Tisch im hintersten Winkel der Hotelbar saß, sah Moon
mit getrübtem Blick Arthur Barge friedlich vorbeispazieren. Der Detektiv
krümmte den Finger und winkte ihn näher. »Mister Barge?«


Die menschliche Teekanne mit den zwei Henkeln
strahlte. »Einen guten Abend wünsche ich!« Er eilte auf Moon zu, wobei er über
einen aus der Reihe tanzenden Barhocker stolperte.


»Ich wünsche«, sagte Moon mit jenem gewichtigen,
würdevollen Ernst, der so charakteristisch ist für einen Mann, der schwer
geladen hat, »ein Wörtchen mit Ihnen zu reden.«


»Ich nehme an, es ist wegen Mrs Grossmith und mir.
Sie ist eine prachtvolle Frau, Sir. Eine echte Dame. Aber lustig und munter,
wenn es angebracht ist.«


Moon legte die Fingerspitzen gegeneinander.
»Mister Barge. Ich verdanke Mrs Grossmith jahrelange treue Dienste. Ich bin
nicht völlig gefühllos und würde mir nicht wünschen, zusehen zu müssen, wie Sie
ihr – um es volkstümlich auszudrücken – das Herz brechen.«


Barge gluckste leise. »Wollen Sie mich damit
fragen, ob meine Absichten ehrenhaft sind?«


»Allerdings«, antwortete Moon ohne den Anflug
eines Lächelns. »Wie haben Sie das bloß erraten?«


Barge plusterte sich auf. »Seien Sie ganz
beruhigt. Ich werde sie immer in Ehren halten.«


Moon leerte sein letztes Glas. »Das möchte ich
Ihnen auch empfehlen. Wenn ich draufkomme, dass Sie sie in irgendeiner Weise
schlecht behandeln, dann …« Er unterbrach sich, weil ihm keine ausreichend
gefährliche Drohung einfallen mochte. »Verlassen Sie sich darauf«, schloss er
lahm, »ich kriege Sie!«


Barge starrte ihn an, verblüfft über diesen so
lauwarm versandeten Ausbruch von Angriffslust. »Tut mir leid, wenn ich Sie
irgendwie erzürnt haben sollte. Ehrlich. Ich weiß nicht, wie das geschehen
konnte.«


»Ich werde Sie im Auge behalten«, knurrte Moon
ungehalten.


»Ich liebe sie eben«, fügte Barge kleinlaut hinzu;
er schritt zum Ausgang und konnte es dabei sogar vermeiden, die Gläser der
Gäste umzuwerfen. Doch dann hatte er große Mühe mit der Tür, weil er erfolglos
versuchte, sie aufzureißen, wo sie doch dem leichtesten Druck nachgegeben hätte.
Erst das Eintreten des Schlafwandlers bot ihm die Gelegenheit zu entkommen. Er
blieb einen Moment stehen, um dem Riesen seinen Dank auszusprechen, aber dieser
trampelte mürrisch an ihm vorbei, ohne ihn auch nur anzusehen.


Als Moon seinen Freund erblickte, ächzte er und
schob in dem vergeblichen Versuch, den Umfang seines Getränkekonsums zu
verschleiern, einige der leeren Gläser beiseite, die aufgereiht vor ihm
standen. Der Schlafwandler war jedoch nicht zu irgendwelchen Spielchen
aufgelegt. Er zog sich einen Barstuhl an den Tisch, senkte seine hünenhafte
Statur darauf und schrieb wie wild auf seine Tafel; das grimmige Rattern der
Kreide über den Schiefer klang für Moon wie entfernter Kanonendonner.


WO WARS DU


Moon wand sich. Der Schlafwandler
deutete wütend auf das Geschriebene.


»Ausgegangen«, sagte Moon und stand unsicher auf.
Einen Moment lang schwankte er hin und her, bis die Beine wieder unter ihm
nachgaben und er hart auf den Stuhl zurückfiel. Der Schlafwandler nahm keine
Notiz davon.


CRIBB?


»Ja«, gestand Moon mit dem Anflug einer
Gefühlsregung in der Stimme.


TRAU IM NICH


Moon blickte auf. »Du kennst ihn,
stimmt’s?«


BLEIB WEG VON IM


»Das begreife ich nicht. Warum willst
du mir nicht sagen, was du weißt? Warum will mir niemand sagen, was er
weiß?«


FERTRAU MIR


Moon seufzte.


BITTTE


Aufgeregt unterstrich der Schlafwandler
das Wort.


Moon presste die Hände an den Kopf. »Also gut.
Wenn’s dich glücklich macht. Ich werde ihn nicht wieder treffen.«


Der Schlafwandler nickte gewichtig.


»Aber du versprichst mir, dass du mir eines Tages
sagen wirst, weshalb.«


Der Riese hob die Schultern.


»Na schön«, stieß Moon hervor. »Wenn es für mehr
nicht reicht.« Er rappelte sich hoch und wankte aus dem Raum.


In seiner Suite angelangt, zwang er sich – in
dem müßigen Versuch, den Auswirkungen des Alkohols zu begegnen –, drei
Gläser Wasser hinunterzustürzen, bevor er willenlos auf sein Bett fiel. In den
wenigen Sekunden, bevor er das Bewusstsein verlor, sah er, unfähig, sich zu
rühren, wie Skimpoles Mann ins Zimmer lugte, seinen Zustand erkannte und die
Tür leise wieder schloss. Moons letzter Gedanke galt der trunkenen Gewissheit,
dass die merkwürdigen Vorfälle, die seit Cyril Honeymans Sturz vom Turm sein
Leben ausfüllten, einem bestimmten Plan folgen mussten, dass irgendein noch unentdeckter
Zusammenhang sie alle miteinander verwob und dass sie wie mit einem
unsichtbaren Band verknüpft waren. Er konnte nur einen winzigen Teil davon
sehen – so als würde man den einzelnen Faden eines Spinnennetzes unter dem
Mikroskop betrachten –, aber er hatte das sichere Gefühl, er müsste nur
einen Schritt zurücktreten und würde aus dieser Entfernung einen
aufschlussreichen Überblick über das Gesamtbild erhalten. Er gab sich alle
Mühe, diese Idee festzuhalten, aber er war zu benebelt vom Schnaps, und so
hüpfte und zappelte sie wie eine Makrele am Haken und schlängelte sich davon;
schließlich gab er auf, sodass die Dunkelheit ihn umfangen konnte, um ihn nicht
mehr loszulassen.


In Newgate kam der Schlaf nicht so
leicht.


Barabbas stank, und das wusste er. Die Lage eines
Menschen ist wirklich ziemlich verfahren, wenn der infernalische Gestank der
eigenen Ausdünstungen so schlimm wird, dass er seinem Träger Brechreiz
verursacht. Owsley hatte Barabbas zahlreiche Begünstigungen verschafft, aber es
schien, dass ein anständiges Bad selbst über seine Möglichkeiten hinausging.


Barabbas gähnte, kratzte sich den zottigen Bart
und schlurfte unter seiner mächtigen Körpermasse die paar Schritte, die die
Ausmaße seiner Zelle zuließen. Jetzt, zu tiefster nächtlicher Stunde, war alles
ruhig – es war die einzige Zeit, in der das Gejohle und Gejammere der
Insassen erstarb. Die Nachbarzelle wurde gegenwärtig vom Mitglied einer
fundamentalistischen Methodistensekte bewohnt, einem Mann, der sich die Zeit
mit dem endlosen Hersagen des Vaterunsers vertrieb, gewürzt nur gelegentlich,
zwecks Abwechslung, mit einer kleinen Auswahl der bekannteren Psalmen. Der Mann
musste kurz vor Mitternacht eingeschlafen sein, erschöpft und heiser von den
Mühen des Tages, denn Barabbas hatte seit fast einer Stunde nichts mehr von ihm
gehört.


»Meyrick?«, zischte er. »Bist du da?«


Owsleys Gesicht tauchte zwischen den Stäben auf.
»Wie immer«, murmelte er im Tonfall einer geduldigen Mutter, die ein besonders
widerspenstiges Kind zu beruhigen sucht.


Barabbas seufzte – ein knatterndes,
knochentrockenes Geräusch. »Ich öde mich schrecklich an. Hast du eigentlich
eine Vorstellung davon, wie es mir hier drinnen ergeht? Diese elende, lähmende
Langeweile!«


Owsleys Stimme klang so unterwürfig wie immer.
»Ja, Sir. Das kann ich Ihnen nachfühlen.«


»Ein Mann von Geist und Verstand, gefangen in
einem Käfig, der nicht mal Tieren zugemutet werden kann! Ein funkelnder
Intellekt, der zusammengepfercht ist mit Verbrechern und der außer Warten
nichts zu tun hat! Es ist eine der großen Tragödien unserer Ära.«


»In der Tat, Sir.« Lag da eine Spur von
Resignation in Owsleys Stimme? Ein kurzes Lüften der Maske des Jüngers? Das
flüchtige Zutagetreten eines seit langem leidenden Mannes, ausgenutzt und
voller Groll? Vielleicht.


»Wann kommt Edward wieder?«


»Ich habe keine Ahnung.«


»Wenn er kommt, werde ich …«


»Ja, Sir? Was werden Sie tun?« Nicht mehr als eine
Nuance von Sarkasmus, kaum wahrnehmbar.


»Ich werde ihm alles sagen.«


Dies hatte eine unerwartete Wirkung auf Owsley;
eine abwägende Pause, und dann die sorgfältig formulierte Entgegnung: »Ich
würde eine solche Vorgangsweise nicht empfehlen.«


»Ich habe dich nicht um Rat gefragt!«, stieß
Barabbas hervor. »Zerbrich dir nicht meinen Kopf!«


Owsley, unbewegt und nachdrücklich: »Sie würden es
bereuen.«


»Du bist mein Geschöpf, mein Werkzeug! Vergiss das
nie!«


Aber sein Jünger antwortete nicht, und der
Gefangene vernahm nur die gedämpften Schritte, nachdem Owsley unauffällig
seinen Posten verlassen hatte und leise durch den Gang davontappte.


»Meyrick!«, schrie Barabbas, aber zu seinem
ohnmächtigen Ärger entschwanden die Schritte in der Ferne. »Meyrick!«, brüllte
er, verstört und gebrochen angesichts dieser unerklärlichen Pflichtverletzung.
»Komm zurück!«


Zu spät. Er hörte das entfernte Klappern der
Schlüssel und den lauten gleichgültigen Hall des Eisentors, als Owsley das
Innere des Gefängnisses verließ, um in die Außenwelt zurückzukehren.


»Meyrick!« Barabbas rüttelte in ohnmächtiger
Verzweiflung an den Gitterstäben der Zelle und warf sich dann, den Tränen nahe,
auf den Steinboden. Er vernahm ein lautes Rascheln aus der Nachbarzelle –
danach ein Ächzen, unbeholfene Schritte und gleich darauf die ersten,
wohlbekannten Worte von Psalm 130: »Aus der Tiefe rufe ich, Herr, zu
Dir …«


In Madame Puggsleys Etablissement
entschloss man sich nach zwölfstündigem anstrengendem Geschäftsgang, es für
heute gut sein zu lassen. Das fahrende Volk war zusammen mit seinen Karussells
und menschlichen Kuriositäten weitergezogen (wie man zuletzt hörte, irgendwo in
die Nähe von Darlington, wo die Ortsansässigen ihr Eintreffen mit einigem
Misstrauen quittiert hatten), mit spürbaren Auswirkungen auf Mrs Puggsleys
Haus, das zu ihrer großen Freude nun wieder voll war. Nach Mina – dem
erklärten Liebling aller – hatte den ganzen Tag lebhafte Nachfrage
geherrscht, und nachdem sie den letzten Freier des Abends zufriedengestellt
hatte, tat es wohl, nach unten in den Empfangssalon zu gehen und sich darauf zu
freuen, mit den anderen Mädchen noch ein wenig zusammenzusitzen und bei ein,
zwei Gläsern Wein ein Schwätzchen zu halten und den neuesten Klatsch zu
vernehmen. So war sie ziemlich überrascht, kein einziges der Mädchen
vorzufinden, sondern nur Mrs Puggsley auf ihrem gewohnten Stuhl, über dessen
Sitzfläche ihre gewaltigen Hinterbacken hinausquollen. Ein pedantisch
gekleideter, bleichgesichtiger Mann stand steif neben ihr.


Mrs Puggsley sah auf und lächelte matt. »Mina,
meine Liebe.« Sie hustete, und ihre ganze Leibesfülle wogte aus Sympathie mit;
dann entrang sich ein Pfeifen ihrer Brust, das sich anhörte wie eine
ausrangierte Dampflokomotive auf dem Weg zum Schrottplatz. »Ich habe die
anderen Mädchen weggeschickt.«


»Weg?«


Mrs Puggsley fühlte sich sichtlich nicht wohl in
ihrer Haut. »Zu ihrer eigenen Sicherheit.«


»Wohin?«


Keine Antwort. Mina wandte ihre Aufmerksamkeit dem
blassen Mann zu. »Ich habe Sie schon gesehen«, sagte sie unverblümt. »Sie sind
ein Freund von Mister Gray, nicht wahr?«


»Oh ja, wir sind alte Kumpel«, antwortete er und
lächelte wie Brutus an dem Tag, als er die Klinge aus der Toga gezogen hatte.


Mina begann, zerstreut an ihrem Bart
herumzuzupfen – eine nervöse Angewohnheit, die bis in ihre Kindheit
zurückreichte und die sie einfach nicht ablegen konnte. »Was ist hier
eigentlich los?«


Mrs Puggsley sah zu ihr auf. »Bitte«, sagte sie
leise. »Geh jetzt.«


»Sagen Sie mir, was geschehen ist!«, beharrte
Mina, ärgerlich über den weinerlichen Tonfall ihrer eigenen Stimme.


»Ich fürchte, es gibt schlechte Nachrichten für
Sie, Mina«, antwortete der bleiche Mann gewandt. »Ihre Nützlichkeit hat ein
Ende gefunden.«


Mrs Puggsley gab ein ungewohntes Schnüffeln von
sich.


»Ich habe beschlossen, dieses Haus zu schließen.
Jammerschade. Doch was sein muss, muss …«


Mina starrte ihre Arbeitgeberin an und hoffte auf
einen Einwand, einen Funken Hoffnung, aber die unförmige Frau war nicht einmal
fähig, ihrem Blick zu begegnen.


»Sie erwiesen sich als eine große Hilfe. Mrs
Puggsley sagt, Sie wären seine Favoritin gewesen. Gewisse Einzelheiten, die Sie
lieferten, waren von allergrößtem Wert.« Er unterbrach sich, um den Kneifer
zurechtzurücken, der lächerlich weit unten auf seiner Nase saß. »Man könnte
ohne Übertreibung sagen, dass man sogar in höchsten Regierungskreisen dankbar
für Ihre Unterstützung ist.« Mit einem öligen Lächeln fuhr er fort: »Kopf hoch.
Sie sehen, dass selbst ein armseliges Geschöpf wie Sie auf seine Weise König
und Vaterland dienlich sein kann.«


»Geh jetzt«, flüsterte Mrs Puggsley zu Mina
gewandt; ihre Stimme war heiser, und sie gab sich keine Mühe, die Verzweiflung
darin zu verbergen oder gegen die anrollende Woge von Hysterie anzukämpfen.


»Ich würde Ihnen vorschlagen, den Rat Ihrer Herrin
anzunehmen«, sagte der bleiche Mann, »denn in ein paar Minuten wird hier alles
in Flammen stehen. Das Direktorium hat das Haus zur Abtragung bestimmt.«


Mrs Puggsley rührte sich nicht.


»Meine Referenzen als Brandstifter sind untadelig.
Man könnte sagen, ich habe es auf Katastrophen abgesehen.« Er feixte wieder,
aber Mrs Puggsley saß nach wie vor schweigend und reglos da. Voll Entsetzen
starrte Mina auf diese Szene.


»Also wissen Sie«, fuhr er im Plauderton fort,
»ich bilde mir ein, ich kann den Rauch schon riechen.«


Mina drehte sich um und rannte aus dem Haus und
auf die Straße, vornübergekrümmt und heftig schluchzend, während ihr bittere
Tränen über die Wangen liefen und in den Bart sickerten.


Sie verließ die Goodge Street und war auf dem Weg
zur Tottenham Court Road, als sie den Rauch sah und überlegte umzukehren.
Gerade wollte ihre treue Gesinnung über den Selbsterhaltungstrieb siegen, als
ein Rudel Rabauken aus einer nahen Kneipe quoll und anfing, lachend mit dem
Finger auf sie zu zeigen. Auf diese Weise wurde ihr die Entscheidung aus der
Hand genommen; sie bemühte sich nach Kräften, den Spott der Männer zu überhören
und hastete weiter in der Hoffnung, irgendwo in der Stadt Zuflucht zu finden.
Während sie ihren Weg rasch fortsetzte, überkam sie die kalte, unerbittliche
Gewissheit, dass Mrs Puggsley, während der bleiche Mann vermutlich längst auf
dem Heimweg war, ihren Stuhl nicht verlassen hatte; sie saß immer noch dort,
während die Flammen um ihre Füße spielten und daran hochzüngelten, ihr
mächtiger Leib bebte und in Erwartung des unabwendbaren Feuertodes langsam
dahinzuschmelzen begann.


Moon erwachte drei Stunden nachdem er
das Bewusstsein verloren hatte, wankte auf die Füße und erbrach sich ausgiebig
ins Waschbecken. Er spülte das Gröbste weg, und als die gelbliche Flüssigkeit
durch den Abfluss gurgelte, war ihm, als würde sie leise und spöttisch
glucksend in sich hineinlachen. Er sank wieder aufs Bett und überließ sich dem
Schmerz, denn das Innere seines Schädels wurde mit Rammböcken bearbeitet; seine
Glieder bestanden aus einer gummiartigen Masse, und sein Mund war eine trockene
Wüstenei.


Als er die Augen wieder öffnete, hatten sich die
körperlichen Qualen zwar einigermaßen gelegt, aber das Gewitter in seinem Kopf
war schlimmer als zuvor. Mit einem Mal schienen sämtliche Ereignisse der
vergangenen Monate über ihn herzufallen, ihn auszulachen, zu verhöhnen und
jeden klaren Gedanken zu verdrängen. Er betrachtete ein Weilchen den
makellosen, seelenlosen Luxus seines Schlafzimmers und begann dann unter dem
Einfluss eines unwiderstehlichen Drangs – wohlüberlegt und mit pedantischer
Genauigkeit – alles darin zu zertrümmern.


Mister Skimpole traf eine Stunde später
ein, schwitzend, verdrießlich und dumpf nach Rauch riechend. Am Empfang wurde
er vom Hoteldirektor und von dem Mann, den er zu Moons Bewachung abgestellt
hatte, begrüßt. Was sie ihm zu berichten hatten, war nicht dazu angetan, seine
Laune zu heben.


Er klopfte an Moons Tür, erhielt aber
erwartungsgemäß keine Antwort. Er probierte es erneut (wieder ohne Antwort) und
bedeutete dann seinem Mann, die Tür aufzubrechen. Ohne auf die schrillen
Protestschreie des Hoteldirektors zu achten, tat der Mann wie geheißen –
und hatte schon beim ersten Versuch Erfolg.


»Mister Moon?«, rief Skimpole ärgerlich. »Bitte
kommen Sie heraus! Ich bin nicht besonders gütig gestimmt!«


Moon kam – nicht ohne schlechtes
Gewissen – aus dem Badezimmer.


Die Suite war nicht wiederzuerkennen: Glasscherben
lagen verstreut herum, Lampen waren zerschlagen, Vorhänge herabgerissen und
zerfetzt, Bilder zerkratzt und verunstaltet, und der Spannteppich war vom Boden
gelöst und lag wie eine große Welle, die sich in den Ecken des Zimmers gefangen
hatte, zusammengeschoben an einer Wand.


Skimpole sprach zwar in beherrschtem, ruhigem
Tonfall, darunter war jedoch sein unterdrückter Zorn zu spüren. »Was haben Sie
da getrieben?«


»Sie halten mich gegen meinen Willen fest!«


Skimpole seufzte. »Wir stehen doch auf derselben
Seite. Ich konnte nur so handeln, denn Sie ließen mir keine andere Wahl.
Außerdem würden die meisten von uns für ein Leben in solchem Luxus über Leichen
gehen. Sie sollten mein Haus sehen; das hier ist, damit verglichen, ein
Palast.«


»Es ist ein Kerker!«


Der Albino wirkte ungeduldig und gereizt. »Ich
weiß, Sie hatten gestern einen schweren Tag. Offenbar gab es eine Art
Unstimmigkeit mit Ihrem neuen Freund, Mister … Cribb, nicht wahr?« Ein
fragender Blick an seinen Helfer, um sich der Richtigkeit des Namens zu
versichern. »Nun gut. Ich werde dieses Zimmer aufräumen lassen, und wir
verlieren kein Wort mehr darüber. Sie haben doch gewiss wie jeder andere von uns
den Wunsch, diesen Fall zu lösen, oder?«


»Unter einer Bedingung: schaffen Sie mir dieses
Schreckgespenst vom Hals!« Moon zeigte auf Skimpoles Gefährten. »Ich halte es
nicht aus, wenn einer unentwegt hinter mir herschleicht. Nicht, dass er dabei
eine besondere Begabung an den Tag legen würde.«


»Also gut. Aber das ist mein einziges
Zugeständnis. Sie müssen aufhören, sich so zu benehmen, Edward. Alles, was ich
von Ihnen verlange, ist die Lösung dieses einen Problems, und dann können Sie
in Ihr altes Leben zurückkehren. Wenn Madame Innocenti recht hat, dann bleiben
uns nur mehr acht Tage.«


Moon ließ sich auf den einzigen Stuhl des Raumes
fallen, der überlebt hatte. »Falls sie recht hat«, knurrte er. »Falls.«
Er stöhnte. »In den letzten Tagen habe ich Dinge zu sehen bekommen, von denen
ich weiß, dass es sie nicht geben dürfte, Dinge, die gegen alle Weltordnung
existieren. Dinge, die in einem rationalen Universum einfach keinen Platz
haben!«


»Darf ich Ihnen einen Rat geben?«, sagte Skimpole
milde. »Sie sollten das Gleiche machen wie ich, wenn ich mit etwas Bizarrem,
Unheimlichen oder Unerklärlichem konfrontiert werde.«


»Und was machen Sie dann?«


»Ganz einfach meine Arbeit.«


Skimpole wandte sich zum Gehen, und gerade als er
durch die Tür wollte, tauchte der Schlafwandler auf. Als er Moon und die
Verwüstung erblickte, die ihn umgab, schüttelte der Hüne traurig den Kopf,
wandte sich wieder ab und ging am Albino vorbei über den Korridor davon. Moon
machte keinerlei Anstalten, ihn zurückzurufen.


Als er schließlich sein Schlafzimmer
verließ, fingen die Ereignisse der vergangenen Stunden glücklicherweise an,
gnädig in der Vergangenheit zu verschwimmen. Sein Zusammensein mit Cribb hatte
bereits den Hauch des Unwirklichen an sich – wie etwas, das jemand anderem
widerfahren war. Er wusch sich, rasierte sich, kämmte das schütter werdende
Haar zurück und machte sich gelockert auf den Weg zum Archiv.


Wenigstens schien die Archivarin erfreut, ihn zu
sehen. »Hörte, dass man Sie rekrutiert hat«, sagte sie, nachdem ein anderer
namenloser Bibliothekar Moon in die unterirdischen Räume geleitet hatte. »In
den Staatsdienst gestellt, nicht wahr? Mister Skimpoles Jungs?«


Moon hatte schon vor Jahren gelernt, sich von der
anscheinenden Allwissenheit der Archivarin nicht überraschen zu lassen, doch
selbst unter dieser Voraussetzung konnte er nicht anders als von der kühl
amtlichen Art, in der sie das Kernstück seiner misslichen Lage beschrieb,
verblüfft zu sein.


»Jawohl, Madam. Sie …?«


»Ja?« Die blicklosen Augen schienen sich
wunderlich in seine Richtung zu drehen.


»Sie kennen Mister Skimpole, Madam? Kommt
er … Kommt er gelegentlich her?«


Die Archivarin wandte sich ab und machte sich an
einem Regal zu schaffen, das überquoll von zerfallenden Nummern des Punch,
vergilbten Steckbriefen mit der Beschreibung polizeilich Gesuchter und
knarrenden ledergebundenen Enzyklopädien. »Also wirklich!«, schalt sie. »Sie
wissen doch, dass ich verschwiegen sein muss!«


»Ich nehme an, damit meinen Sie »ja«,«


»Ich kann Sie nicht davon abhalten, Ihre eigenen
Schlüsse zu ziehen.«


»Nein«, sagte Moon nachdenklich, »das können Sie
nicht.«


»Wonach suchen Sie heute?«


»Nach allem, was Sie über eine gewisse Madame
Innocenti haben. Hellseherin in Tooting Bec.«


Ohne ein Wort verschwand die Archivarin und kehrte
kurz darauf mit zwei dünnen Büchern zurück. »Das ist alles, was ich habe. Sieht
so aus, als wäre sie bereits ein-, zweimal mit dem Gesetz in Konflikt
gekommen.«


Moon nahm die Bändchen in Empfang und dankte ihr.
»Archivarin?«


»Ja?«


Er zögerte, unsicher geworden. »Haben Sie je von
einem Mann namens Thomas Cribb gehört?«


Da keine Antwort kam, nahm Moon an, dass sie ihn
nicht gehört hatte, und war dabei, seine Frage zu wiederholen, als die
Archivarin sagte: »Einen Moment. Vielleicht habe ich da etwas für Sie.« Ein
ungewohntes Tremolo lag in ihrer Stimme.


Als sie wieder auftauchte, schob sie einen Wagen
vor sich her, auf dem sich Aufzeichnungen, Berichte, Aktenbündel, Register und
etwas, das nach Zeitungspaketen aus dem neunzehnten Jahrhundert aussah,
stapelten. Mit pfeifender Lunge bahnte sie sich ihren Weg zu Moon und stützte
sich mit überraschender Kraft auf seine Schulter, um Atem zu holen. Ein halbes
Dutzend Blätter und ein dickes Buch fielen vom Wagen.


»Was ist das alles?«


»Das?« Die Archivarin rang nach Luft. »Das ist
gerade erst der Anfang. Fünfmal soviel wartet noch auf Sie.«


»Aber das betrifft doch nicht alles
Mister Cribb?«


»Ich fürchte, doch.«


Moon griff nach einem Bündel Schriften und
unterdrückte ein Niesen, als eine Staubwolke von dem Stapel aufstieg. »Wie weit
reicht das alles zurück?«


Die Archivarin schluckte. »Über mehr als ein
Jahrhundert. Es scheint, Ihr Freund weilt schon länger unter uns, als Sie
dachten.«


Das angespannte, bedrückende Schweigen, das
folgte, wurde erst unterbrochen, als Moon sich eine Zigarette anzündete,
nachdem er eine ganze Weile hektisch nach dem Etui und den Streichhölzern
gesucht hatte. Später erzählte er mir, dies sei das einzige Mal gewesen, dass
die Archivarin gebeten hatte, sich ihm anschließen zu dürfen, worauf ihre
uralten, knotigen Hände in stiller, unausgesprochener Verzweiflung zitternd
nach der Zigarette griffen.


Als Moon ins Hotel zurückkam, wartete
der Schlafwandler schon auf ihn. Reihen leerer Gläser mit milchig matten Resten
darin schlängelten sich über den Tisch, an dem er saß – der Bodensatz
eines langen, einsamen Abends.


Noch mehr als Moon hatte die Zerstörung des
Theaters den Riesen getroffen – das ancien régime war dahin, aber
unter Skimpoles neuer Obrigkeit gab es für Moon wenigstens Rätsel aufzulösen,
Missionen zu erfüllen, die endlose Honeyman-Sache, die Moon Abwechslung
brachte; der Schlafwandler hingegen war in jenes Tal gesunken, das bei jedem
anderen Menschen als tiefste Melancholie gegolten hätte. Die Verständigung
zwischen ihnen beiden war immer schon bestenfalls bruchstückhaft vor sich
gegangen, hatte sich über Zeichen, Gesten und die Stakkatomitteilungen auf der
Kreidetafel abgewickelt, aber nach und nach war Moon der Verdacht gekommen,
dass der Freund die Vorstellungen – seine allnächtliche Dosis
Rampenlicht – weitaus stärker vermisste, als er je zugegeben hätte.


Moon wagte ein nichtssagendes Lächeln, und der
Riese nickte verdrossen zurück.


»Gestern traf ich Mister Speight. Er sah recht gut
aus. Ich meine natürlich, nicht wirklich gut – eben so wie
immer.«


Der Schlafwandler zuckte theatralisch die Achseln.


»Ich habe den ganzen Tag im Archiv verbracht. Habe
eine Menge über Madame Innocenti herausgefunden.«


Der Riese warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu,
trotzig wie ein Kind, das sein Gemüse nicht essen will. Ohne darauf zu achten,
sprach Moon rasch weiter. »Es sieht so aus, als wäre sie nicht ganz aufrichtig
zu uns gewesen. Ihr wahrer Name ist Ann Bagshaw. Bevor sie Prophetin wurde, war
sie Näherin. Hatte eine kleine Werkstatt beim Kennington Oval.«


Der Schlafwandler schrieb etwas auf die Tafel, und
Moon, erleichtert, wenigstens irgendeine Reaktion zu bekommen, beugte sich vor
und las:


SIE NOCHMAL BESUCHEN?


»Ah ja. Nun, Mister Skimpole hat es so
eingerichtet, dass wir morgen an einer weiteren Soiree bei ihr teilnehmen
können. Vielleicht klären sich dann einige Dinge.«


Der Schlafwandler leerte sein letztes Glas Milch,
nahm Kreide und Tafel an sich und erhob sich mit schwerfälliger Würde vom
Stuhl.


»Sehe ich dich morgen?«, rief Moon ihm
hoffnungsvoll nach. »Vor der Séance?«


Der Schlafwandler trottete missgelaunt Richtung
Suite davon. Seit dem Theaterbrand teilten sie das Zimmer nicht mehr – bei
einem Hotel, das so vornehm war wie dieses, war an den Einsatz von Stockbetten
natürlich nicht zu denken.


Am Morgen fand eine Art ruppige
Wiederannäherung statt. Der Schlafwandler kritzelte etwas auf die Tafel, was
man bei großzügiger Auslegung als Entschuldigung gelten lassen konnte, worauf
Moon ihn mit Beteuerungen seiner unverbrüchlichen Freundschaft überhäufte. Im
Geiste dieses verlegenen Waffenstillstands machten sich die beiden nach dem
Mittagmahl auf den Weg nach Tooting Bec.


Madame Innocenti erwartete sie bereits auf den
Stufen ihres schäbigen Hauses. »Meine Herren!« Sie war das personifizierte
Lächeln. »Welch eine Freude, Sie abermals bei uns zu haben!«


Moon verbeugte sich und sagte höflich: »Mrs
Bagshaw«


Sie erstarrte, und Moon bemerkte den Anflug von
Furcht auf ihrem Gesicht, aber sie fand ihre Gelassenheit sofort wieder und
ging ins Haus voran, als wäre nichts geschehen. Als sie über den Korridor zum
Empfangssalon gingen, kam Madame Innocentis Gatte aus einer dunklen Ecke
hervor, wo er offensichtlich gelauscht hatte, und durchbohrte die beiden mit
einem Blick blanken Hasses.


Die Séance verlief zunächst genau so wie beim
letzten Mal, und Moon sah sogar einige bekannte Gesichter – Ellis Lister
etwa, oder die Witwe Erskine. Zusammen mit ihnen traf ein ältliches Ehepaar ein
und ein kummervoller Mann in düsterer Trauer um seine verstorbene Frau. Mit
anderen Worten, der übliche Aufmarsch von Sonderlingen und Verblendeten, die
sich verzweifelt an das nichtssagende Säuseln und Gurren ihrer Gastgeberin
klammerten – an diesen Balsam für ihre verwundeten Seelen.


Nach einer halben Stunde geistloser Geselligkeit,
nach vielen Vorstellungen und geschüttelten Händen, nach Tee und Keksen begann
die Séance. Alles glich den Vorgängen beim letzten Mal: Madame Innocenti am
Kopf der Tafel, das rasche Annehmen ihrer Corcoran-Stimme, die verschwommenen,
kunstvoll formulierten Mitteilungen aus dem Jenseits. Zu allererst wandte sie
sich an Mrs Erskine. »Wen wünschen Sie zu sprechen?«, fragte sie in der
förmlichen Sprechweise des Spaniers.


»Meinen Jungen«, sagte Mrs Erskine mit schwacher,
dünner Stimme. »Meinen Kleinen. Billy. Gerade sechzehn, als er starb.«


»Billy?«, flüsterte Corcoran. »Billy? Ist ein
Billy Erskine unter den Jenseitigen?«


Eine Pause. Und dann, wie vorauszusehen: »Mutter?«
Madame Innocenti gelang der passable Abklatsch einer kippenden Jungenstimme, die
sich ihrer endgültigen Tonlage noch nicht sicher war.


»Billy?«, fragte Mrs Erskine in einer Mischung aus
Schmerz und Hoffnung. »Billy, bist du das?«


»Mutter! Warum kommst du erst jetzt? Ich bin schon
so lange hier! Ich habe auf dich gewartet!«


Mrs Erskine schluchzte auf. »Es tut mir leid,
Billy. Kannst du mir vergeben?«


»Kommst du bald zu mir? Es ist so warm und wohlig
hier, es wird dir gefallen, Mutter, das weiß ich!« Die Stimme nahm einen
scheinheilig betrübten Tonfall an: »Aber was ist mit dir geschehen, Mutter? Du
siehst so alt aus!«


Mrs Erskine schluchzte wieder, und Madame
Innocenti murmelte: »Mutter, ich liebe dich sehr.«


Dieser Wortwechsel ging weiter und weiter,
stundenlang, wie es schien, und Moon spürte schließlich, dass er kurz vor einem
leichten Hinwegdösen stand, als er plötzlich seinen Namen hörte.


»Mister Moon?« Es war Madame Innocenti in ihrer
Rolle als Corcoran.


»Señor«, meldete sich Moon zur Stelle. »Welch eine
Freude, Sie wiederzutreffen.«


»Ich wünschte, ich könnte dasselbe sagen. Nur noch
sieben Tage, und Sie haben nicht das geringste unternommen!«


»Ich war sehr beschäftigt.«


»In etwas mehr als einer Woche wird diese Stadt in
Flammen aufgehen, und Sie haben nichts getan, um das zu verhindern! Die
Jenseitigen fürchten sich, Mister Moon! London ist in großer Gefahr!«


»Das höre ich nicht zum ersten Mal.«


»Honeyman war ein Köder. Sie haben ihn geschluckt
und merken es gar nicht. Man benutzt Sie!«


»Fahren Sie fort.«


»Im Untergrund!« Corcorans Tonfall wurde noch
eindringlicher. »Gefahr lauert im Untergrund!«


»Gefahr?«


Mit krampfhaft durchgebogenem Rücken warf Madame
Innocenti plötzlich den Kopf nach hinten, und Moon und der Schlafwandler
spürten, wie ihre Hände so heftig zu zittern begannen, als hätte eine
unsichtbare Macht sie zu einem Eigenleben erweckt. »Der Tod der Stadt kommt
näher«, krächzte sie. »Die Verschwörung zielt auf Sie! Der Stein zerspringt.
Der Schläfer erwacht.«


Seinem Misstrauen zum Trotz fühlte Moon sich
unwiderstehlich in ihren Bann geschlagen. »Was meinen Sie damit?«


»Skimpole ist eine bloße Schachfigur. Sie
sind das Ziel! Und Sie tragen die ganze Schuld.«


Moon und ich diskutierten Madame
Innocentis Warnungen ausführlich. Selbstverständlich klangen sie ganz genau so
dunkel und orakelhaft wie man erwarten könnte, doch andererseits waren sie bei
einer ganzen Reihe wesentlicher Dinge erstaunlich zutreffend. Eine Zeit lang
verfocht Moon die Meinung – wohl eher in dem Versuch, weniger mich als
vielmehr sich selbst zu überzeugen –, dass sie einen Großteil der
Informationen von Skimpole, Lister oder jemand anderem dieser Sorte bezogen
haben mochte, doch am Ende waren wir gezwungen einzuräumen, dass Madame
Innocenti tatsächlich keine Schwindlerin gewesen sein könnte.


Madame Innocenti öffnete die Augen, und
was dann geschah, überraschte selbst Moon. Später war sich keiner mehr völlig
sicher, was er gesehen hatte, und unter den Anwesenden gab es bis auf die
grundlegendsten Tatsachen völlige Uneinigkeit. Moon selbst hatte den Eindruck,
dass Madame Innocentis Augen plötzlich ein dunkles Scharlachrot annahmen,
andere, dass sie grün oder schillernd gelb wurden; Mrs Erskine behauptete (doch
ihrer Aussage ist, wie Sie in Kürze entdecken werden, nicht ganz zu trauen),
dass sie gespenstisch schwarz funkelten. Die Farbe selbst ist natürlich kaum
von Wichtigkeit; bedeutsam ist, dass ohne Zweifel etwas Bemerkenswertes, etwas
fraglos Außergewöhnliches geschah.


Das Medium schrie auf, stürzte zu Boden und blieb
dort in tödlicher Reglosigkeit liegen. Einige der Augenzeugen behaupteten
sogar, dünne Rauchfahnen aus Madame Innocentis Mund und Nasenlöchern gesehen zu
haben, so als würde irgendein grässlicher Dampfkessel in ihrem Inneren sein Gas
ablassen.


Der Bann, unter dem alle standen, war jedoch sehr
bald gebrochen. Mrs Erskine mit ihren wenigstens siebzig Jahren
schnellte – ja, schnellte! – von ihrem Stuhl hoch, rannte
mit ein paar Sätzen rund um den Tisch zu Madame Innocenti, riss sie auf die
Füße und schlug ihr hart ins Gesicht.


»Ann Bagshaw?« Mrs Erskine sprach den Namen laut und
deutlich aus wie ein Polizist, der einen Verdächtigen festnimmt.


Mrs Erskine wandte sich an die anderen Gäste.
»Meine Damen und Herren, entschuldigen Sie meine Einmischung. Ich vertrete den
Sicherheitsausschuss.«


Ein missbilligendes Rumoren unter den Getreuen
folgte, aber Mrs Erskine fuhr fort: »Der Name dieser Frau ist und war nie
Madame Innocenti. Ihr Name ist Ann Bagshaw.«


Der Ehemann der Frau, um die es ging, rannte
herbei, um gegen diese Anschuldigungen zu protestieren, aber die Betroffene
winkte ihn mit zahmer Geste zurück.


»Vorhin habe ich anscheinend mit meinem
verstorbenen Sohn gesprochen«, sagte Mrs Erskine. »Aber ich habe gar keinen
Sohn, weder unter den Lebenden, noch unter den Toten. Wenn man Mrs Bagshaw
glauben darf, dann habe ich heute mit einem Jungen gesprochen, der nie
existiert hat.«


Madame Innocenti erlangte ihre Fassung wieder,
schien sich jedoch nicht an diejenige zu wenden, deren Beschuldigungen in der
Luft hingen, sondern an Edward Moon. »Was geschehen ist, war vollkommen echt«,
beharrte sie. »Die Warnungen waren Realität.«


Daraufhin herrschten ein solches Entsetzen und ein
allgemeiner Tumult, dass Moon schreien musste, um sich Gehör zu verschaffen.
»Bitte! Sie haben noch nicht die ganze Wahrheit gehört!« Absolute Stille senkte
sich über den Raum, und alle Gesichter – jene der Prophetin und ihrer
Gegenspielerin eingeschlossen – wandten sich Moon zu. »Unsere Gastgeber
mögen zwar nicht unbedingt dem entsprechen, was sie vorgeben zu sein, aber
ebenso verhält es sich, wie ich meine, mit Mrs Erskine.«


Die Alte murmelte etwas in sich hinein.


»Sehen Sie sich doch ihre Hände an, meine Damen
und Herren! Viel zu beweglich, zu weich und glatt! Viel zu jugendlich für diese
vorgebliche Bejahrtheit, möchte ich meinen.«


Mrs Erskine schoss ihm einen bösen Blick zu,
drängte sich an Ann Bagshaw vorbei und flitzte mit einer für ihr
fortgeschrittenes Alter völlig undenkbaren Blitzartigkeit aus dem Salon. Ihre
Schritte klapperten durch das Haus und hinaus auf die Straße – die
sprichwörtliche Ratte, die ihren leckgeschlagenen alten Kahn verließ, ehe er
unterging.


Rasch wandte sich Moon an seinen Freund. »Sieh zu,
dass alle hierbleiben, bis ich zurückkomme. Mir ist gerade klar geworden, mit
wem wir es zu tun haben.«


Mittlerweile hatte es heftig zu regnen begonnen,
und schon nach einer kurzen Strecke, die er im Laufschritt zurückgelegt hatte,
war er völlig durchnässt. Ein Stück vor sich konnte er Mrs Erskine erkennen,
die durch den Regen rannte und ihr Heil offenbar in den trostlosen Straßen und
Gassen von Tooting Bec suchte.


Die wilde Verfolgungsjagd dauerte nicht länger als
fünf oder sechs Minuten, aber es schien beiden, als würde es sich um Stunden
handeln. Unerbittlich peitschten Regenwände nieder, und Moon konnte nicht mehr
als ein paar Schritte weit voraus sehen. Dessenungeachtet stürmte er weiter,
kämpfte sich an schirmbewehrten Fußgängern vorbei, wie vorwärtsgetrieben von
einem inneren Zwang, Mrs Erskine auf den Fersen zu bleiben – ein Spürhund,
der einer Fährte folgte.


In einem blinden Gässchen holte er sie schließlich
ein, und dort standen sie einander gegenüber wie ausgepumpte Boxer nach dem
letzten Gong, keuchend und etwas verlegen über dieses ernüchternde Ende der
Jagd. Mrs Erskines Make-up war vom Regen fast abgewaschen – Farbe, Puder
und Fettschminke liefen ihr übers Gesicht, und die dicken vielfarbigen Rinnsale
verliehen ihr das Aussehen eines Clowns, den ein Wolkenbruch überrascht hatte.
Doch nun blitzte unter den Resten Mrs Erskines eine viel jüngere Frau
hervor – Anfang dreißig und keine wirkliche Schönheit (dafür war ihre Nase
zu groß), aber unter den Matronenkleidern, die ihr klitschnass am Leib klebten,
ließen sich die Umrisse einer äußerst gefälligen Figur erkennen.


Moon starrte sie an; sein Verdacht war bestätigt,
und dieser Zustand zwischen Schock und freudiger Erregung verursachte ihm
plötzlich heftige Übelkeit. »Du bist es tatsächlich!«, rief er. »O mein Liebes,
du bist zu mir zurückgekommen!« Er sank auf die Knie. »Mein kleiner Schatz!
Mein Engel!«


Sie sah auf ihn hinab, die Augen kalt und
mitleidlos. »Du machst dich zum Narren«, sagte sie. »Steh auf, Edward.«



ZWÖLF


Mister Skimpole hatte sich sein Leben
lang bemüht, achtbar zu sein. Natürlich hatte er seine Fehltritte und
Versuchungen erlebt – besonders als jüngerer Mann –, doch heutzutage
strebte er nach einem makellosen, tugendhaften Dasein, nach einem Leben der
Enthaltsamkeit, des Anstands und der Mäßigkeit, frei von Genusssucht und
Übermaß. Nur einen einzigen Luxus gönnte er sich: einmal am Tag – und zwar
jeden Tag – rauchte er eine Zigarre. Es versteht sich von selbst, dass es
sich hierbei nicht um ein herkömmliches Laster handelte, sondern vielmehr um
Zigarren einer exklusiven Marke, hochgeschätzt in der Kennerschaft, die unter
gewaltigen Unkosten aus einer kaum bekannten Gegend der Türkei importiert und
von einem Laden im Stadtzentrum nur wenigen ausgewählten Kunden zu
schwindelerregenden Preisen verkauft wurden.


Skimpole holte seine Zigarre des Tages hervor und
rieb sie ein wenig unter der Nase; er machte allein schon aus dem Daranriechen
eine große Sache, obwohl er persönlich die Notwendigkeit dieses Geruchsrituals
nie ganz verstanden hatte; er führte es dennoch getreulich durch –
hauptsächlich für den Fall der zufälligen Anwesenheit etwaiger Zigarrenkenner,
die ihn aus der Ferne heimlich beobachteten. Er schob sich die braune Rolle
sanft zwischen die Lippen, spürte, wie sie reibungslos zwischen die Zähne glitt
und stieß einen zufriedenen Seufzer aus.


Moon und der Schlafwandler saßen ihm gegenüber am
Tresen der Hotelbar und verfolgten die ganze Vorstellung mit Mienen, die
irgendwo zwischen Amüsement und Abneigung angesiedelt waren.


»Ich bitte um Vergebung«, murmelte der Albino.
»Eine kleine Schwäche.« Er genoss das Gefühl, wie der Rauch durch seine Kehle
strömte, den vollen, trockenen Geschmack, der immer tiefer in seinen Körper
sank, und verspürte dabei ein leichtes, freudiges Erschauern. Die Zigarre war
bereits halb geraucht, als er endlich zur Sache kam. »Das Innocenti-Problem.
Meine Quellen berichten, dass sie und ihr Gatte vor zwei Tagen das Land
verlassen haben, sofort nachdem Sie diesen Aufruhr in ihrem Salon verursacht
hatten. Wir nehmen an, die beiden sind unterwegs nach New York, doch ich
persönlich fürchte, wir haben sie verloren.«


»Es war nicht meine Schuld«, bemerkte Moon knapp.
»Sie war entlarvt, noch ehe ich etwas tun konnte.«


Skimpole tupfte sich verlegen die Augenwinkel.
»Ich nehme an, es hat dabei eine gewisse Beteiligung des Sicherheitsausschusses
gegeben.«


»Ganz recht.«


»Und was ist Ihre Meinung? Halten Sie ihre
Warnungen für authentisch?«


»Nun, ich sollte dies eigentlich verneinen und in
der Lage sein, die Frau als Scharlatan und Schwindlerin abzutun. Aber es
bleiben gewisse Fragen. Die Dinge, die ich gesehen habe … der Fliegenmensch …«


»Ich betrachte mich als einen Mann, der auch dem
Unwahrscheinlichen offen gegenübersteht«, fuhr Skimpole fort. »Dazu kann ich
mir nicht vorstellen, wie unsere Freundin Bagshaw zu jenen Informationen
gekommen sein könnte ohne eine Art – wie soll ich es nennen? –
übernatürlichen Vorteil. Eine Hilfe aus dem Äther.«


»Da stimme ich Ihnen zu.«


Skimpole schnaubte verächtlich. »Darüber hinaus
wäre zu sagen, dass sich der Sicherheitsausschuss nicht des besten Rufes
erfreut. Es wird gemunkelt, dass sich diese Leute ihre Beweise auch liebend
gern selbst fabrizieren, wenn sie auf herkömmliche Weise nicht an welche
herankommen. Erst letztes Jahr haben sie einem höchst begabten Medium, das wir
für fähig halten, echtes Ektoplasma zu erzeugen, feinstes Musselingewebe
untergeschoben, nur um der Bloßstellung willen.«


»Die Entlarvung dieser Frau steht außer Frage«,
sagte Moon. »Das ist unbestreitbar. Aber ihre Warnungen … beunruhigen
mich.«


Skimpole fühlte sich sichtlich unbehaglich auf
seinem Stuhl; er sog heftig am Rest seiner Zigarre, um die letzten kostbaren
Züge daraus hervorzuholen.


»Sie erklärte mir, man würde mich benutzen«, fuhr
Moon fort. »Sagte etwas über einen Schläfer. Gefahr im Untergrund. Tatsächlich
sagte sie auch, dass Sie, Mister Skimpole, nur eine Schachfigur seien.«


Der Albino ließ den Stummel der Zigarre in den
Aschenbecher fallen, wo er langsam verglühte. »Ich kenne meinen Stellenwert.«


»Etwas an der Sache setzt mir zu.«


»Madame Innocenti?«


»Da gibt es irgendwo eine Verbindung, die uns
entgeht.«


»Was haben Sie vor? Sie sollten wissen, dass
Sie – wie auch immer Sie sich entscheiden – die volle Unterstützung
des Direktoriums haben.« Er grinste. »Unsere Behörde ist nicht gänzlich ohne
Einfluss.«


»Ich muss Barabbas unbedingt noch einmal treffen.
Er weiß etwas, dessen bin ich ganz sicher.«


»Das lässt sich einrichten.« Skimpole erhob sich.
»Aber beeilen Sie sich. Uns läuft die Zeit davon. Falls Madame Innocenti
wirklich recht hat, dann bleiben uns nur wenige Tage, ehe was auch immer
eintritt. Übrigens wird es Sie vielleicht freuen zu hören, dass ich die erste
Einzahlung auf Ihr Bankkonto genehmigt habe.« Hier erwähnte er eine
bemerkenswert großzügige Summe – selbst heutzutage würde bis weit in die
Ränge der höchstbezahlten Staatsdiener keiner eine so stattliche Belohnung
zurückweisen. »Selbstverständlich werden die Kosten Ihres Aufenthalts und alle
anfallenden Spesen von meiner Behörde übernommen. Natürlich können Sie das Geld
nach Gutdünken mit Ihrem Assistenten teilen.«


»Das Geld?«, fauchte Moon verächtlich. »Denken
Sie, ich mache das des Geldes wegen?«


Skimpole starrte ihn verdutzt und gekränkt an.
»Kein Grund für rüde Manieren. Wenn es Sie so sehr stört, dann betrachten Sie
das Geld eben als Gratifikation. Als Geschenk Ihrer dankbaren Regierung.«


Moon sagte nichts darauf.


»Werden Sie rasch tätig. Und halten Sie mich auf
dem laufenden. Sie haben meine ganze Aufmerksamkeit.« Er machte eine formelle
Verbeugung und ging hinaus. Hinter seinem Rücken zog der Schlafwandler eine
kindische Grimasse.


Moon stand auf und durchquerte den Raum bis zu
einer jungen Frau, die dort allein an einem Tisch saß, ein halb geleertes Glas
Rotwein vor sich. Unfähig, seine Verblüffung zu verbergen, sah der
Schlafwandler zu, wie sein Freund vor der jungen Dame stehenblieb, einige Worte
mit ihr wechselte und ihr lächelnd bedeutete, mit ihm zu kommen. Als die beiden
näherkamen, erkannte der Schlafwandler die Fremde als Mrs Erskine wieder, die
Mitarbeiterin des Sicherheitsausschusses – ohne diese Maskierung nunmehr
jedoch bedeutend verjüngt und so gekleidet, wie es einer eleganten Dame ihres
wahren Alters zukam.


»Dies ist mein Freund, der Schlafwandler«,
erklärte Moon, und seine hübsche Begleiterin knickste zur Begrüßung. »Ich
glaube nicht, dass du meine Schwester schon kennst.«


Skimpole verließ das Hotel in
lebhaftem, präzisem Schritt. Obwohl er für ein wichtiges Treffen bereits spät
dran war, zog er es vor, keine Droschke zu nehmen, sondern durch die Straßen
und über die dicht bevölkerten Bürgersteige der Stadt zu eilen, wo er sich blitzschnell
durch die Massen von Fußgängern bewegte und sich an Schwärmen heimischer
Großstädter vorbeidrängte. Spontan würde man annehmen, dass ein
Regierungsbeamter die Richtung nach Whitehall oder Westminster einschlagen
sollte, doch Skimpole lenkte seine Schritte – immer auf der Hut vor einem
möglichen Verfolger – ins East End, nach Limehouse und zum Direktorium.


SCHWESTER?


schrieb der Schlafwandler hastig auf
die Tafel, wischte sie wieder ab und schrieb es erneut, diesmal in größeren,
dramatischeren Buchstaben:


SCHWESTER?


»Dies ist Charlotte«, erklärte Moon.


Miss Moon lächelte so gewinnend wie möglich. »Ich
bin entzückt, Sie kennenzulernen.«


Der Schlafwandler runzelte die Stirn. Er hatte das
eigenartige Gefühl, mitten in einem sorgfältig vorbereiteten Streich zu
stecken, und hoffte, sein Freund und die Fremde würden jeden Moment in
Gelächter ausbrechen, ihm auf die Schulter klopfen und ihm dafür danken, dass
er mitgemacht hatte. Er übte sich in Geduld und wartete auf die Pointe.


»Ist er wirklich stumm?«, fragte Charlotte ein
wenig ungehobelt.


»Er hat jedenfalls noch nie zu mir gesprochen.
Nichtsdestoweniger ist es eine meiner großen Hoffnungen, dass er es eines Tages
tut. Und ich habe keinen Zweifel: Falls es tatsächlich geschieht, wird er uns
alle in Erstaunen setzen.«


Sie ließ den Blick noch einmal über den
Schlafwandler gleiten und schien ziemlich unbeeindruckt. »Nicht so gut
aussehend wie sein Vorgänger.«


»Glaub mir«, sagte Moon, und es klang gequält,
»könntest du seinen Vorgänger jetzt sehen, würdest du nicht mehr so sprechen.«


»Vermutlich nicht.«


»Der Schlafwandler ist ein großartiger
Illusionist.« Moon bemühte sich, nicht gönnerhaft zu klingen. »Hast du je die
Vorstellung besucht?«


»Dreimal«, antwortete Charlotte. »Einmal als alte
Frau, einmal als betrunkener Pole und einmal als Zwerg. Ich gebe zu, letzteres
war eine echte Herausforderung. Es ist kein Spaß, stundenlang so auszusehen,
als wäre man nur halb so groß.« Sie kaute an ihrer Unterlippe und wand sich ein
wenig. »Tut mir leid, was mit dem Theater passiert ist.«


»Skimpole«, sagte Moon, als würde das alles
erklären.


»Er mag dich wirklich nicht, oder?«


Moon sah zur Seite. »Du hast mir nie erzählt, dass
du beim Sicherheitsausschuss arbeitest.«


»Und du hast mir nie erzählt, was in Clapham
vorgegangen ist. Ich musste aus der Zeitung davon erfahren.«


»Tatsächlich? Das ist mir völlig entgangen.«


Das darauffolgende Schweigen wurde vom vertrauten
Knirschen der Kreide auf der Tafel unterbrochen. Der Schlafwandler hatte
begonnen, sich ausgeschlossen zu fühlen.


WAS ZU DRINKEN


»Famose Idee!«, rief Moon in einem
unerwarteten Ausbruch von Fröhlichkeit. »Charlotte?«


»Ein kleines Glas nur«, sagte sie zögernd. »Nichts
allzu Starkes.«


Aber Moon rannte bereits durstig hinüber zum
Tresen und war längst außer Hörweite. Als er seine umfangreiche, kostspielige
Bestellung aufgab, entbot er dem Barmann sein schönstes Hailächeln. »Und achten
Sie darauf«, grinste er, »dass Sie all das auf Mister Skimpoles Rechnung
setzen.«


Limehouse ist einzigartig unter Londons
Stadtbezirken; es gehört einfach nicht zu England. Die seltsamen Gerüche, die
sich durch die Straßen ziehen, weisen entschieden fremdländischen Charakter
auf; die Anschlagbretter, Aushängeschilder und Hinweistafeln sind übersät mit
unergründlichen Schriftzeichen, die Uneingeweihte verwirren; die Menschen,
obwohl entgegenkommend und recht gesittet, sind samt und sonders blässlich und
gelbhäutig. Sollten Sie je durch diese grellbunten, hektischen Straßen wandern,
wird dieses Viertel auf Sie zweifellos genau so wirken wie auf mich: nämlich
wie ein Teil einer fernöstlichen Stadt, den man von dieser abgetrennt und
mitten unter Londons Bezirke fallengelassen hat – die Vision eines
undenkbaren England, in dem das Empire untergegangen und der Orient König ist.


Da mutete es wohl merkwürdig an, Mister Skimpole
mit solch festem Schritt und solcher Ungezwungenheit durch diese Straßen laufen
zu sehen, doch auch seine Erscheinung war so ausgefallen wie immer –
Kneifer auf der Nasenspitze, Haar und Haut weiß wie ein Laken. Daraus könnte
man mit einiger Berechtigung schließen, dass er unter dieser Masse gelber
Gesichter wie ein Fremdkörper wirkte, aber seine Umgebung schien ihn freundlich
und fast wie einen der Ihren aufzunehmen, und er rief keine offene Neugier
hervor, keine aufdringlichen Blicke, kein unterdrücktes Lachen.


Nicht ganz eine halbe Stunde, nachdem er das Hotel
verlassen hatte, erreichte der Albino sein Ziel und hielt vor einem
heruntergekommenen Metzgerladen jener Sorte, die aussieht, als existiere sie
seit Jahren, ohne je von einem Kunden betreten zu werden; Spinnweben und
schwarzbraune Rinnsale verdunkelten die Schaufenster, die zu alldem innen mit
einem matten Belag aus fettigem Dunst und etwas, das aussah wie eingetrocknetes
Blut, bedeckt waren. Auf einem Spieß im Fenster briet irgendein Vogel, dessen
nackter Kadaver sich langsam im Schein der Glut drehte, um unter den Blicken
der Passanten zusehends brauner und knuspriger zu werden. Skimpole konnte nicht
feststellen, als welche Spezies der Vogel sein früheres Dasein verbracht
hatte – als Ente vielleicht oder als Huhn oder als irgendein namenloses
Federvieh, das nur den Völkern des Orients bekannt war. Doch als er so zusah,
wie sich das Ding behäbig hinter dem Glas drehte, musste er unwillkürlich an
Mrs Puggsley denken und verspürte ein kurzes Aufflackern von Schuldbewusstsein.
Tapfer verjagte er das schlechte Gewissen, riss sich los von der Last dieser
Vergangenheit, und erst nachdem er das Bild vor seinem geistigen Auge restlos
vertrieben hatte, betrat er den Laden.


Als er die Tür aufstieß, klingelte ein Glöckchen,
und ein junger Chinese tauchte auf, der ihn mit einer tiefen Verbeugung und den
Worten: »Wie schön, Sie zu sehen, Sir!«, begrüßte.


»Guten Tag«, sagte Skimpole herablassend. Er hatte
sich nie die Mühe gemacht, den Namen des jungen Mannes in Erfahrung zu
bringen – ebensowenig wie jenen seines Vaters, der vor ihm den Laden
besessen und geführt hatte. Und der Albino sah keinen Grund, nun, zu diesem
späten Zeitpunkt, von den alten Gepflogenheiten abzuweichen. Wie der Vater, so
der Sohn, gewissermaßen …


Entschlossen durchschritt er den Laden.
Salzbedeckte Fleischklumpen undefinierbaren Ursprungs hingen an Haken über dem
Tresen, etwas alt und sauer Riechendes blubberte dampfend in einem Topf, und
der Gestank nach frischem Blut war überwältigend. Skimpole ignorierte das
alles; zu gut kannte er diesen Ort, um sich von seinem Hexenkesselqualm und der
rauchigen Flaschengeist-Bedrohlichkeit aus der Ruhe bringen zu lassen. »Ist er
da?«, fragte er.


»Ja. Er wartet schon«, antwortete der Chinese an
seiner Seite unbeirrbar gelassen und respektvoll.


Skimpole bemerkte einen weichen Flaum auf der
Oberlippe des jungen Mannes. »Arbeiten wir an einem Bärtchen?«, fragte er
spöttisch.


Der Chinese errötete.


»Na, viel Glück.« Skimpole grinste. »Übrigens, ist
das ein Hühnchen im Fenster?«


Der Ladenbesitzer sah ihn verwirrt an.


»Hühnchen«, wiederholte Skimpole, verärgert über
das offensichtliche Nichtbegreifen des andern. »Hühn-chen!« Immer noch in dem
alten Irrtum befangen, dass sein Gegenüber nur über die allerdürftigsten
Kenntnisse des Englischen verfügte, bemühte sich Skimpole nach Kräften, ein
Huhn nachzuahmen, indem er mit den Armen schlug und dazu gackerte.


Der Mann reagierte nicht, und so ließ Skimpole ihn
einfach stehen. Er trat durch eine Tür am Ende des Raumes, hinter der sich
überraschenderweise ein Fahrstuhl befand. Darin stand ein in eine enge rote
Uniform gezwängter Chinese, der das Metallgitter des Aufzugkorbes zurückzog,
als er den Albino erblickte. »Guten Tag, Mista.«


»Guten Morgen.«


»Nullte Etage?«


»Ja, danke.«


Der Mann drückte einen Knopf. Der Lift setzte sich
mit einem Ruck in Bewegung, der Skimpole den Magen hob, und schlingerte nach
unten, ehe er mit einem Knarren erzitternd zum Stehen kam.


»Nullte Etage«, sagte der Chinese mit routinierter
Ausdruckslosigkeit.


»Danke!«, fuhr Skimpole ihn an. »Das sehe ich!« Er
trat hinaus in einen gediegen und modern eingerichteten Raum, der von einem
riesigen runden Tisch beherrscht wurde. Das war das Direktorium.


Ein massiger, breitschultriger Mann schritt auf
ihn zu, während vier oder fünf Orientalen respektvoll hinter ihm hereilten.


»Skimpole!« Die Wärme in seiner Stimme deutete
darauf hin, dass er erfreut war, den Albino zu sehen, aber dieser wusste genau,
dass es sich nur um höfliche Heuchelei handelte – er hatte sogar den
Verdacht, dass sich dahinter eine lebenslange Geringschätzung, ja Abneigung
verbarg.


Ohne zu denken setzte er sein aalglattes,
berufsmäßiges Lächeln auf. »Dedlock!«


Ein Händeschütteln folgte. Skimpoles Hand war feucht
und klebrig von dem anstrengenden Marsch, und Dedlock versuchte ohne Erfolg,
sich seine Abscheu nicht anmerken zu lassen.


»Ich bitte um Vergebung«, sagte Skimpole,
schlüpfte aus dem Mantel und reichte ihn an einen der wartenden Lakaien, ohne
auch nur hinzusehen, »aber ich hatte im Hotel zu tun.«


»Ah!« Dedlocks Augen glitzerten vor unverhohlener
Wissbegierde. »Mister Moon?«


»Ganz recht«, antwortete Skimpole steif.


»Setz dich hin, alter Freund, und erzähl mir alles
darüber.« Dedlock klang nun polternd und fidel wie ein pensionierter Oberst,
der nichts Bedenklicheres im Sinn hatte als eine Runde Rommé nach dem
Abendbrot.


Sie saßen einander an dem großen Tisch gegenüber.
Dedlock raschelte geschäftig mit einem Bündel amtlich aussehender Papiere, und
Skimpole griff nach Zigarre und Streichhölzern, nur um beides widerwillig in
seine Tasche zurückzustecken, als ihm einfiel, dass er seine tägliche Portion
Luxus bereits genossen hatte.


Seinem kräftig-untersetzten Äußeren nach wirkte Dedlock
wie ein alternder Rugbyspieler, die Sorte Mann (und Skimpole wusste, dass es
sich tatsächlich so verhielt), die sich schon in der Schule beim Sport
ausgezeichnet hatte – einer jener Helden des Spielfelds, die über die
typisch englische Mischung von ungeschlachter Härte und makellosen Manieren
verfügten. Eine hässliche Narbe verlief quer über seine Wange zwischen Nase und
linkem Ohr – das Andenken an eine weit zurückliegende Auseinandersetzung.
Die Narbe war von derart leuchtender Färbung, und Dedlock trug sie mit einer
solch perversen Freude zur Schau, dass Skimpole seit langem argwöhnte, ihr
Besitzer würde ihr grimmiges Aussehen mit Hilfe von Fettschminke
unterstreichen, was angesichts der Eitelkeit des Mannes keineswegs abwegig
erschien.


»Ein Gläschen?«, fragte Dedlock.


Skimpole holte seine Taschenuhr hervor. »Es ist
noch ein wenig früh«, sagte er in einem Tonfall, der an seiner
Bereitwilligkeit, sich überreden zu lassen, keinen Zweifel ließ.


»Wir werden wohl eine Weile brauchen«, drängte der
Narbige. »Warum nicht einmal über die Stränge schlagen?«


Und so fügte sich der Albino. »Also gut.«


Dedlock schnippte mit dem Finger, und einer der
Chinesen trat an seine Seite. Er trug Metzgerkleidung, sein Gesicht war von
auffallend krankhaftem Gelb, und das Haar trug er zu glänzenden schwarzen
Zöpfen geflochten. Eine schmutzige, blutbefleckte Schürze war um seine
Körpermitte gebunden. Der Mann beugte sich zu Dedlock hinab und flüsterte
untertänig: »Jaaa? Was wünschen?« Im Gegensatz zu jener des Ladenbesitzers war
seine Aussprache fast unverständlich, und er gebrauchte sein stockendes,
undeutliches Englisch so als würde er jedes Wort zum ersten Mal artikulieren.


»Einen Whisky für mich«, sagte Dedlock. »Du weißt,
wie ich ihn mag.«


»Whis-kii?«, wiederholte der Chinese unsicher.


Dedlock beugte sich über den Tisch zu Skimpole.
»Und du?«


Der Albino hielt es für unklug, sich auf eine
kompliziertere Bestellung einzulassen, und orderte das Gleiche.


Der Chinese verzog angestrengt das Gesicht.
»Gleiche?«


»Ganz recht.«


»Blinge sofolt, Saa.« Er trippelte davon, doch
Dedlock rief ihn zurück, bevor er die Tür erreicht hatte. »Na, na! Wonach
fragen wir noch?«, tadelte er den Orientalen wie ein Kind, dem man immer wieder
die Artigkeiten der Erwachsenenwelt beibringen musste.


Der Mann wirkte völlig verwirrt, bevor ihm
sichtlich ein Licht aufging, und er kicherte: »Ja! Ja! Mista Skimpole wollen
Eis? Eis?«


Der Albino war offen belustigt. »Kein Eis, vielen
Dank.«


»Übrigens«, sagte Dedlock, ehe der Mann
verschwinden konnte, »können wir meiner Meinung nach jetzt auf den Akzent
verzichten, finden Sie nicht? Mister Skimpole wird damit wohl schwerlich zu
beeindrucken sein.«


Verlegen richtete sich der Chinese auf, räusperte
sich und wechselte augenblicklich zu einer überaus eleganten Sprechweise, die
nur auf eine der renommiertesten Privatschulen hinweisen konnte. »Bitte
tausendmal um Vergebung, Sir«, sprach er. »Ich hatte ja keine Ahnung. Glaubte,
ich hätte meine Sache eigentlich recht gut gemacht.«


Skimpole schniefte abfällig. »Ich bin sicher, Sie
könnten es einrichten, die Übertreibung etwas in Grenzen zu halten,
Mister …?«


»Benjamin Mackenzie-Cooper, Sir.«


»Nun, also, Mackenzie-Cooper, gegenwärtig ist Ihr
Auftreten reines Varietétheater. Billige Schmiere, offen gesagt, und dümmlich
obendrein. Außerdem ist Ihre Schminke zu dick aufgetragen.« Der Mann wirkte am
Boden zerstört, und so fügte Skimpole versöhnlich hinzu: »Dennoch: ein
verheißungsvoller Anfang.«


Mackenzie-Cooper dankte ihm und verließ den Raum.


»Neuer Mann?«, fragte Skimpole.


Dedlock nickte. »Eton und Oxford. Noch taufrisch.
Vielversprechend, wie?«


»Ganz deiner Meinung«, nickte Skimpole, obwohl er
das keineswegs war.


Dedlock ging zum Geschäftlichen über. »Was also
gibt es Neues von Moon?«


»Er erweist sich als widerspenstig. Du weißt, dass
er und ich eine … gemeinsame Vergangenheit haben?«


»Du hast mit uns allen eine gemeinsame
Vergangenheit«, stellte Dedlock fest.


Skimpole sah ihn böse an.


»Wie ich höre, hat diese Bagshaw das Land
verlassen. Meine Güte, wird der arme Lister enttäuscht sein!«


»Sie wusste etwas«, beteuerte Skimpole. »Eine
unserer besten Fährten, unser roter Faden, und wir haben ihn verloren!«


»Also ein weiteres Debakel.« Dedlock schnalzte
missbilligend mit der Zunge. »Ich rate dir schon seit langem, dich nicht in die
Person Edward Moons zu verrennen!«


»Moon war aber nicht derjenige, der sie auffliegen
ließ! Wir glauben, es handelte sich vielmehr um ein Mitglied des
Sicherheitsausschusses. Du weißt selbst, dass man dort noch nie Hemmungen
hatte, Beweise zu fälschen.«


»Dieses Mitglied des Sicherheitsausschusses –
haben wir einen Namen?«


»Soweit mir bekannt ist, war die Frau verkleidet.
Ich habe keinen konkreten Beweis dafür, aber ich halte sie für eine Person, die
mit Moon im Bunde ist. Vielleicht auch mehr.«


»Eine Freundin?«


»Möglich.«


Mackenzie-Cooper kehrte mit den Getränken zurück,
stellte die Gläser unauffällig auf den Tisch und verschwand wieder. Skimpole
nahm ein zurückhaltendes Schlückchen, während Dedlock mit dem ersten Schluck
das halbe Glas leerte.


Der Albino war es, der zuerst wieder sprach. »Moon
scheint mit einem Mann namens Thomas Cribb Freundschaft geschlossen zu haben.«


»Kann ich nicht einordnen … Gehört er
irgendeinem Verein an?«


»Scheint auf eigenen Füßen zu stehen. Ich vermute
viel eher, dass diese Leute den Schlafwandler als Fuchs in den Hühnerstall
geschickt haben.«


Dedlock zog eine Grimasse. »Ach ja? Hat er schon
geredet?«


Der Albino schüttelte den Kopf, und Dedlock lachte
laut und heiser auf – ein harter, gefühlloser Ton, bar jeder Fröhlichkeit.


»Und bei dir?« Skimpole ging das Thema vorsichtig
an. »Gibt es da irgendeine Bewegung?«


»Die Ochrana ist rührig am Werken«, sagte Dedlock
so leichthin und unaufgeregt, als würde er mit seinem Lieblingsspieler über die
Mannschaftstaktik plaudern. »In letzter Zeit sind sie tollkühn geworden.
Irgendetwas hat ihre Agenten aufgescheucht. Wir vermuten, dass sie von der
Verschwörung Wind bekommen haben. Vielleicht verfügen sie über eine eigene
Innocenti.«


Skimpole trommelte nachdenklich mit den Fingern
auf die Tischplatte. »Agenten?«, fragte er. »Ich nehme an, damit meinst du Anarchisten?«


»Oh, das hoffe ich denn doch nicht! Ich habe bis
an mein Lebensende genug von Männern, die mir oben am Embankment auf die Nerven
fallen. Den letzten musste ich von der Straße kratzen. Kleine Stückchen von ihm
steckten zwischen den Pflastersteinen fest. Außerdem sind es nicht diejenigen,
die sie uns herüberschicken, denen unsere Sorge gilt.«


»Ach nein?«


»Wir wissen, wer sie sind. Sobald sie den Fuß in
die Stadt setzen, können wir jede ihrer Bewegungen verfolgen. Unser größtes
Problem sind die Schläfer.«


»Welche Schläfer?«


»Die Russen haben ihre Agenten im ganzen Land
verteilt. Sie leben jahrelang hier, ohne aufzufallen. Ich wünschte wirklich, du
würdest die Akten lesen!«


Skimpole ignorierte den Vorwurf. »Weiß die
Ochrana, dass man uns mit einbezogen hat?«


Dedlock wandte den Blick ab. »Sieht ganz so aus.«


»Und wie konnte das passieren?«


Dedlock murmelte etwas von einem Versehen.


»Dann könnten wir in Schwierigkeiten stecken.«


»Ich weiß«, nickte er, worauf eine Minute düsteres
Schweigen herrschte. Dann ergriff Dedlock ungeachtet des Gesagten fröhlich
wieder das Wort: »Übrigens, diese Bagshaw – hat Moon etwas aus ihr
herausbekommen, bevor alles vorüber war?«


»Nur ein paar Worte, deren volle Bedeutung, da bin
ich ganz sicher, er nicht versteht. Sie sprach von der Verschwörung und sagte
Moon, dass er benutzt würde – als ob er das nicht schon längst wüsste!«


Dedlock fing an, seine Papiere zusammenzuschieben.
»Sonst noch etwas?«


Skimpole nahm einen Schluck von seinem
Whisky – einen größeren diesmal, der ihm eine trunkene, honigsüße Woge der
Sinnenfreude bescherte. »Sie erklärte, es blieben uns zehn Tage. Heute sind
noch vier davon übrig.«


Dedlock verzog das Gesicht.


»Sie sagte noch etwas …«


»Und was?«


»Gefahr«, sagte Skimpole. »Gefahr im Untergrund.«


Meyrick Owsley bemühte sich nach
Kräften, den schrillen, leiernden Monolog zu überhören, der durch den Korridor
hallte, und klopfte an die Zellentür eines Mörders – so artig und
schüchtern wie ein Botenjunge, der bei einem eleganten Landhaus ein Telegramm,
ein Hochzeitsgeschenk oder einen teuren Blumenstrauß abzuliefern hat. Barabbas’
Stimme antwortete ihm – keuchend, krank, klebrig vor Verworfenheit.
»Meyrick?«


Owsleys Gesicht war so ausdruckslos wie die Masken
in einer griechischen Tragödie. »Ich bin hier, Sir.«


»Wird mir noch ein Mal vergeben?«


»Selbstverständlich, Sir.«


Eine Pause, ein Schnüffeln, und dann: »Gott sei
Dank.« Owsley vernahm etwas, das sich anhörte wie ein Schluchzen. »Es war nur
ein kleiner Zank, nicht wahr? Nur dummes Zeugt«


»Ganz recht, Sir. Ein kleiner Zank, Sir. Hatte
nichts zu bedeuten.«


Ein erleichterter Seufzer. »Gut.«


»Sir?«


Keine Antwort – nur der Zellennachbar stimmte
wieder seinen Lieblingspsalm an.


»Sir, Sie haben Besuch.«


Ein plötzliches Regen in der Zelle, das Geräusch
schlurfender Schritte, und Barabbas tauchte an der Tür auf, das aufgedunsene
Krötengesicht von den Gitterstäben in käseweiße Abschnitte geteilt. »Edward?«
Ein widerwärtiger Gestank entströmte seinem Mund.


»Er ist hier bei mir«, sagte Owsley ruhig. »Er
möchte mit Ihnen sprechen. Gehen Sie einen Schritt zurück, Sir, ich lasse ihn
eintreten.«


Als er das Klappern der Schlüssel und das
spöttische Knarren der Tür hörte, ließ sich Barabbas zu Boden fallen und kauerte
sich in eine Ecke seiner winzigkleinen Welt. Jemand trat ein, die Tür schloss
sich mit einem lauten metallischen Scheppern wieder, und als der Gefangene
aufsah, erblickte er nicht eine, sondern zwei Gestalten vor sich im Halbdunkel.


»Edward?«, murmelte er wieder.


»Ich bin hier.« Die Stimme klang fest und nicht
ohne Mitgefühl, jedoch unterlegt mit dem Anflug einer billigen Genugtuung, den
anderen in einem so verkommenen Zustand zu sehen.


»Edward? Wer ist das?«


Moon tat einen Schritt vor. »Erinnerst du dich an
meine Schwester?«


»Charlotte?«, hauchte Barabbas. »Meine Güte, hast
du dich aber verändert! Als ich dich zum letzten Mal sah, warst du ein kleines
Mädchen. Kaum aus der Schule draußen. Und jetzt bist du eine Frau!«


Mit einer Mischung aus Ekel und Faszination
starrte Charlotte ihn an.


»Entschuldige die Schweinerei hier«, fuhr der
Gefangene fort, während er sich zurück in seine Ecke fläzte, »und versuche
einfach, den Gestank zu ignorieren. Ich hatte keine Ahnung, dass ihr mich
besuchen würdet.«


»Wie konnte es nur so weit mit dir kommen?«,
fragte Charlotte; die Neugier hatte die Oberhand über den Ekel gewonnen.


Barabbas überhörte die Frage. »Du bist gewachsen«,
stellte er fest. »Angeschwollen an den richtigen Stellen. Voll erblüht und
gereift.« Lüstern flitzte seine Zunge zwischen seinen Lippen hin und her. Dann
zwinkerte er. »Aber bei mir fühlst du dich sicher, nicht wahr?«


»Ich fühle Mitleid mit dir«, erwiderte Charlotte
mit bewundernswerter Zurückhaltung.


»Barabbas«, begann Moon, um sich gleich darauf
ärgerlich zu unterbrechen: »Muss ich dich wirklich so nennen? Charlotte –
sie … Wir kannten dich doch unter einem anderen Namen!«


»Mein Name ist ein für allemal verloren.«


Moon seufzte, griff in seine Tasche und zog eine
kleine, stoffbezogene Schachtel hervor. »Ich habe dir etwas mitgebracht.«


»Bestechung«, schmollte Barabbas.


»Ein Geschenk«, verbesserte ihn Moon in bestimmtem
Tonfall. »Hier.« Er hielt ihm das Schächtelchen hin. »Nimm es.«


Der Gefangene schob seinen monströsen Leib mühsam
über den Steinboden, griff nach dem Kästchen und riss es auf. »Eine
Krawattennadel?«, fragte er, nachdem er den Inhalt eingehend geprüft hatte.
»Für mich?«


»Sie war so hübsch. Vergoldet. Dachte, sie würde
dir gefallen.«


»Da hattest du recht.« Barabbas starrte die Nadel
raffgierig an. »O ja, da hattest du wirklich recht. Du musst mich einen Moment
entschuldigen, ich möchte sie meiner Sammlung einverleiben.« Er rutschte durch
die ganze Zelle zurück und fügte die Nadel seinem Hort von Kostbarkeiten hinzu.
»Vielen Dank«, sagte er und fügte hinzu: »Ich werde sie am Tage meines Todes
tragen.«


»Das wird man dir möglicherweise nicht erlauben.
Es gibt hier strenge Regeln, was solche Dinge betrifft.«


»Ich bin sicher, Meyrick kann die nötigen
Absprachen treffen. Er ist unheimlich tüchtig in dieser Hinsicht.«


»Was ich dich schon fragen wollte: Wie hast du
Owsley eigentlich kennengelernt?«, fragte Moon.


»Er kam zu mir, suchte mich auf, um mir seine
Dienste anzubieten. Er sagte, er wäre durch das, was ich getan habe, ein
anderer geworden. Er ist, wenn ich so sagen darf, ein Bewunderer von mir.«
Barabbas warf einen ängstlich besorgten Blick auf seine Besucher. »Ihr seid
doch nicht eifersüchtig, oder?«


»Ich würde einem Mann wie ihm nicht trauen.«


»Aber du hast mir getraut«, fertigte Barabbas ihn
ab. »Also, was willst du?«


»Wir müssen reden.«


Ein Grinsen erstreckte sich quer über das ganze
talgweiße Gesicht. »Ich wusste, du würdest zurückkommen.«


»Du sprachst von einer Verschwörung gegen die
Stadt, von einer lenkenden Hand hinter den Morden. Und du wusstest vom Brand
des Theaters.«


»Und jetzt willst du wissen, wie ich das alles
erfahren habe?«


»Wenn es dir nichts ausmacht«, sagte Moon
leichthin.


»Zauberei!«, antwortete Barabbas und lachte auf.


Moon hütete sich, nach dem Köder zu schnappen. »Wann
hast du den Albino zuletzt gesehen?«


Abscheu verfinsterte das Gesicht des Gefangenen.
»Ist schon Ewigkeiten her. Schiebst du ihm immer noch die Schuld zu?«


»Ich schiebe ihm die Schuld für den verderblichen
Einfluss zu, den er auf dich ausübte, jawohl!«


»Ich glaube nicht, dass ›verderblich‹ der richtige
Ausdruck ist.« Barabbas klang so angestrengt nachdenklich wie der Herausgeber
eines Wörterbuchs, der nach dem in semantischer Hinsicht perfekten Begriff
sucht. »Zum Schluss hat er mich nur mehr gelangweilt. Aber ich war in eine neue
Welt eingeführt worden – in eine Welt, die sich über alle ethischen
Grundsätze hinwegsetzt, wo ich mir nach Herzenslust nehmen konnte, was ich
wollte – jedes Erlebnis, jeden Genuss. Ich trank unmäßig und erforschte
sämtliche Bereiche aller Sünden. Und was mir letztlich als einzig sündhafte
Handlung noch blieb, war der Mord. Was ich damals in jenem Zimmer in der
Cleveland Street tat, Edward, stellte die Hochwassermarke meines Lebens dar.
Nichts davor oder danach hat herangereicht. Es war der Tod meines alten Ichs,
die Geburt von Barabbas.«


»Das ist längst Geschichte«, erinnerte ihn Moon.
»Ich bin gekommen, um über die Zukunft zu sprechen.«


»Du magst eine Zukunft haben. Ich nicht. Immerhin
bleibt mir eine kleine Befriedigung.«


»Und zwar?«


»Letzten Endes war ich froh, dass du es warst, der
mich gefasst hat«, flüsterte Barabbas.


Moon seufzte. »Du warst ein würdiger Gegner. Der
letzte würdige Gegner. Danach musste ich mich nur mehr mit Nullen abgeben. Mit
drittklassigen Hochstaplern, Mördern, die nicht gerade schießen können,
Möchtegernbankräubern, die sich in Abwasserkanäle wühlen.«


Barabbas grinste. »Von dem habe ich auch gehört.«


»Ich wollte, ich könnte mich an seinen Namen
erinnern«, sagte Moon zerstreut. »Ich nehme nicht an, dass du …?«


Barabbas schüttelte flüchtig den Kopf. »Du warst
bei Mrs Bagshaw?«


»Das weißt du?«


»Natürlich.«


»Sie ist eine Schwindlerin«, warf Charlotte streng
ein.


»Es ist klar, dass du das sagst. Als ergebenes
Mitglied des Sicherheitsausschusses war nichts anderes von dir zu erwarten. Ich
muss sagen, Edward, du ignorierst die Warnungen der Madame auf eigene Gefahr!«


»Was ist es nur, das du mir nicht sagen willst?«


»Der Albtraum steht kurz bevor«, stellte der
Gefangene ruhig fest. »Vier Tage. Das große Verschwinden beginnt bald.«


»Du weißt es, nicht wahr?« Moon klang so, als
hätte er dies bislang nicht so recht geglaubt. »Du weißt tatsächlich, was
vorgeht.«


Barabbas lachte auf. »Beuge dich herab zu mir!«,
sagte er, und Moon schritt hastig zu der Ecke, wo der unförmige Mann lag.
»Natürlich ist man an mich herangetreten«, fuhr der Gefangene fort. »Sie
brauchten einen wie mich. Vielleicht sollte ich mich geschmeichelt fühlen. Sie
haben große Pläne für uns alle, Edward. Es sind Pioniere. Sie wollen die Welt
verändern.«


Er wurde unterbrochen vom nachdrücklichen Rattern
des Schlüssels im Schloss. Die Tür ging auf, und Owsley erschien in der
Öffnung. »Besuchszeit ist vorüber.«


»Besuchszeit?«, brauste Barabbas auf.


Owsley ignorierte seinen Herrn und starrte Moon
mit eisiger Miene an. »Sie müssen gehen.«


»Ich bin noch nicht fertig.«


»Gehen Sie augenblicklich, oder ich wende mich an
die Gefängnisleitung.«


Rasch wühlte Barabbas in seinen Schätzen und zog
ein schmales Büchlein hervor. »Du hast mir ein Geschenk gebracht«, sagte er,
worauf Owsley Moon einen Blick zuwarf, der mühsam beherrschten Zorn verriet.
»Ich möchte dir dafür dies hier überreichen.«


Moon war überrascht. »Was ist das?«


»Die Lyrischen Balladen von Samuel Taylor
Coleridge und William Wordsworth.« Er klang wie ein Provinzlehrer, der
einer – poetischen Versen von Natur aus kühl und argwöhnisch
gegenüberstehenden – Schulklasse das dichterische Schaffen des letzten
Jahrhunderts näherbringen will. »Mein treuester Gefährte hier, dieses Büchlein.
Ein Lichtstrahl in dieser finsteren Tiefe. Es hat mir die Augen geöffnet,
Edward. Ich hoffe, es öffnet auch die deinen.«


»Ich danke dir.«


»Edward?« Barabbas klopfte mit dem Finger auf den
Umschlag des Buches. »Frage ihn. Frage den Mann.« Mit diesen Worten schleppte
er sich zu Charlotte und klatschte ihr einen sabbernden Kuss auf die Wange. Sie
zuckte angeekelt zurück, und der Koloss wandte seine Aufmerksamkeit dem Magier
zu, der den Kopf nicht wegdrehte, sondern dem Gefangenen erlaubte, ihn auf jene
verborgene, intime Stelle nackter Haut direkt hinter dem Ohr zu küssen.
Barabbas wisperte etwas, und einen Augenblick lang wirkten beide Männer
unaussprechlich aufgewühlt, ihr Kummer herzzerreißend – ein Gram, jenseits
aller Worte. Charlotte erwartete jeden Moment, die beiden einander in die Arme
fallen zu sehen.


Es war natürlich Owsley, der den Bann brach. »Sie
müssen gehen«, wiederholte er, diesmal noch drängender. Später sollte Edward
anmerken, dass der Mann beinahe ängstlich geklungen hatte.


Als sie sich zum Gehen wandten, heulte Barabbas
gequält auf, die Moons jedoch verließen nacheinander ernst und schweigend die
Zelle.


Sobald die Tür hinter ihnen sorgsam verschlossen
und das Monster in der Schwärze seiner Zelle zurückgelassen war, sagte Owsley
in arrogantem, amtlichem Tonfall: »Vielen Dank für Ihre freundliche
Zusammenarbeit. Ich bin zuversichtlich, dass Sie uns nie wieder belästigen
werden.«


Edward Moon setzte zu einem Protest an, doch
Owsley drehte sich um und schritt davon; der dünne Zopf, der zumeist schlaff
vom hintersten Rand seines im übrigen kahlen Schädels baumelte, hüpfte albern
auf und ab.


Charlotte und ihr Bruder verspürten
Erleichterung, als sie Newgate hinter sich ließen und den Rückweg zum Hotel
antraten. Sie gingen eine Weile nebeneinander her, ehe einer von ihnen das Wort
ergriff.


»Er war nicht ganz so, wie du es erwartet hast,
oder?«, fragte Moon die Schwester.


»Ich wusste, dass er sich verändert hat, und ich
weiß auch, was er getan hat. Und so dachte ich, ich würde dem Bösen ins Gesicht
sehen. Aber ich hatte nur Mitleid mit ihm. Und du? Hast du ihm vergeben?«


»Da ist nichts zu vergeben«, antwortete Moon
tonlos.


»Ihr wart doch Freunde.«


»Aber ich gebe nicht ihm die Schuld.«


»Dennoch trägt er einige Verantwortung«, beharrte
sie.


Keine Antwort.


»Es tut mir leid«, sagte Charlotte. »Dumm von
mir.«


Immer noch nichts.


»Hast du … hast du versucht, an seine guten
Seiten zu appellieren? Ihn bei seinem alten Namen genannt?«


»Du hörtest doch selbst, was er sagte!«


»Es scheint, Skimpole will nichts mehr mit ihm zu
tun haben«, bemerkte sie.


»Verständlich. Er kann nicht den Anschein
erwecken, für solche Verirrungen verantwortlich zu sein.«


»Glaubst du, dass er etwas weiß?«


»Dessen bin ich ganz sicher.«


»Was sollte die Sache mit dem Buch? Schien mir ein
sehr eigenartiges Geschenk zu sein.«


»Ich denke, er hat uns damit einen Hinweis
gegeben. Wohin der führt, weiß ich allerdings nicht.«


»Darf ich es sehen?«


Moon reichte ihr das Büchlein, und Charlotte
klappte es auf. »Da ist eine Widmung«, stellte sie fest. »›Meinem lieben
Gillman, in tiefer Dankbarkeit und Zuneigung.‹ Unterzeichnet ist es ›STC‹.«


»Coleridge«, murmelte Moon. »Lieber Himmel. Das
muss ihm persönlich gehört haben. Ein Vermögen wert.«


»Und was soll das bedeuten? Weshalb hat er es dir
gegeben?«


»Hätte Owsley uns doch nicht unterbrochen! Ich bin
überzeugt, er wollte uns gerade etwas Wichtiges mitteilen. Er sagte, man wäre
an ihn herangetreten. Erwähnte irgendein Verschwinden. ›Frag den Mann‹, sagte
er … Warum ergibt das alles keinen Sinn?«


»Edward«, seufzte Charlotte bedrückt, »wenn du
keinen Sinn darin erkennen kannst, dann weiß ich nicht, ob irgendjemand anders
dazu imstande ist.«


»Ich bin sehr froh, dass du zurückgekommen bist«,
stellte Moon unvermittelt fest. Dann fügte er zaghaft hinzu: »Wirst du
bleiben?«


»Du weißt, dass das nicht geht.«


Noch ehe er etwas erwidern konnte, waren sie beim
Hotel, vor dem schon ein alter Freund wartete.


»Mister Moon!«


Der Magier und Detektiv brachte ein höfliches
Lächeln zustande. Er deutete auf den unerwarteten Besucher. »Charlotte, das ist
Speight. Ein Freund, noch aus Theaterzeiten. Ein früherer Untermieter, könnte
man sagen.«


»Sehr erfreut!«


Der Landstreicher kniff die Augen zusammen und
machte eine unsichere Verbeugung. »Die Freude ist ganz auf meiner Seite.« Er
ergriff Charlottes Hand und küsste sie, und die junge Dame hatte diesmal,
anders als bei ihrer Begegnung mit dem ›Unhold von Newgate‹, den Anstand, nicht
zurückzuzucken.


Sie bemerkte die schwere Holztafel, die auf
wackeligen Stützen neben ihm lehnte.
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»Was bringt Sie her?«, fragte Moon so
artig wie möglich und griff unauffällig nach seiner Brieftasche.


»Ich komme, um Ihnen zu danken«, winkte Speight
ab. »Es gibt nicht viele Menschen, die mich die ganze Zeit ertragen hätten, so
wie Sie.«


Moon sah ihn verblüfft an. »Das ist doch gern
geschehen.«


»Ich gehe jetzt weg.«


»Ich verstehe nicht.«


»Man braucht mich. Sie wollen mich abholen.«


»Sie meinen, Sie haben ein Zuhause gefunden?
Jemanden, der sich um Sie kümmert?«


Speight überlegte einen Augenblick lang. »Ja«,
nickte er und wirkte überrascht von seiner eigenen Antwort, »ja, so könnte man
sagen.«


»Nun, es war schön, Sie wiederzusehen …«,
begann Moon und wollte auf den Hoteleingang zusteuern.


»Ich bin gekommen, um Ihnen dies hier zu geben.«
Speight griff nach der Holztafel und hielt sie Moon hin. »Hier. Sie gehört
Ihnen.«


»Wie bitte?«


Aber es war zu spät, Speight hatte ihm schon die
Tafel in die Hände gedrückt und ging eiligen Schrittes davon.


»Danke!«, rief er von weitem zurück. »Ich danke
Ihnen!«


Moon schüttelte verwirrt den Kopf. »Was, zum
Teufel, soll ich mit dem Ding?«


»Ich mag deine Freunde«, versicherte ihm Charlotte
schelmisch, als sie das Hotel betraten. »Sie sind … ungewöhnlich.«


Sie gingen direkt in Moons Suite, wo Mrs Grossmith
sie empfing, ihren langen, dünnen Galan an ihrer Seite.


»Sie haben einen Besucher«, verkündete sie. »Er
wartet schon seit fast einer Stunde.«


»Ich habe ihn gerade getroffen«, erwiderte Moon
barsch. »Mister Speight, nicht wahr?«


Mrs Grossmith schniefte abfällig. »Den würde ich
nie reinlassen. Nur in Ausnahmefällen. Nein, nein, eine ganz andere Kategorie
von Gentleman. Der Inspektor.«


Moon wandte sich an seine Schwester. »Was meintest
du soeben über meine Freunde?«, fragte er, und wie auf ein Stichwort schoss
Merryweather durch eine Tür, begleitet von schallendem Gelächter jener Art, wie
man sie für gewöhnlich vernimmt, wenn man einen Groschen in bunte Blechmännchen
einwirft, die an den Promenaden langweiliger Seebäder herumstehen. Der
Schlafwandler schlenderte hinter dem Inspektor her; beide Männer hatten halb
geleerte Gläser mit Milch in der Hand.


»Also, ich muss schon sagen«, tönte Merryweather,
als das Händeschütteln und Vorstellen erledigt war, »das hier ist ohne Zweifel
eine Verbesserung im Vergleich zu Ihren früheren Wohnverhältnissen!«


»Und ich verabscheue es«, ergänzte Moon
gleichmütig.


»Was soll dieses Schild, das Sie da tragen? Kommt
mir bekannt vor.«


»Es hat keine Bedeutung.« Moon stellte das Ding
neben der Tür ab. »Nun, darf ich Ihr Hiersein als reinen Höflichkeitsbesuch
betrachten?«


»Leider nicht«, antwortete der Inspektor düster.
»Sie erinnern sich an den Honeyman-Fall?«


»Natürlich.«


»Sieht ganz danach aus, als müsste ich Sie um
Entschuldigung bitten. Sie hatten recht, Mister Moon, und ich hatte unrecht.
Der Fall ist nicht ganz so geschlossen, wie ich annahm.«


Plötzlich war Moon hellwach. »Was ist passiert?«


»Die Mutter des Mannes …«


»Sagen Sie schon!«


Merryweather räusperte sich. »Also, es geht um Mrs
Honeyman«, sagte er. »Sie ist verschwunden.«
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Mrs Grossmith beugte sich über die Spüle
in der Küche und beschäftigte sich emsig mit den letzten Tellern des Tages.
Braunes Seifenwasser schwappte fettig über ihre Handgelenke.


Arthur Barge schlich sich ungewohnt verstohlen an
sie heran und schmiegte sich traulich an ihre üppig bestückte Hinterseite;
schweigend strich er über ihre schon etwas schlaffen Wangen, strich eine
verirrte Haarsträhne zur Seite und verschränkte seine leicht zerknitterten
Hände mit den ihren. Sie sagte nichts, aber er konnte unter sich spüren, wie
sie voll geheimer Lust vibrierte. Ungeschickt und außer Übung nach Jahren des
Junggesellendaseins bemühte er sich, seinen Mund an ihrem Ohr vorbei so weit nach
vorn zu manövrieren, dass er auf den ihren traf.


Sie machte einen halbherzigen Versuch, ihn von
sich wegzuschieben, und murmelte etwas über den Abwasch, ließ sich aber bald
von seiner Leidenschaft, seinen Lippen und von seiner flinken, heftig
forschenden Zunge zum Verstummen bringen. Erst zaghaft und behutsam, doch mit
zunehmender Selbstsicherheit und wachsendem Tatendurst pressten sie sich selig
immer enger aneinander. In einer Umarmung erstarrt, küssten sie sich lang und
gierig wie zwei vorsintflutliche Echsen, die auf den glutheißen Ebenen des
urzeitlichen Afrika ein letztes Mal zur Paarung ansetzten.


Dies jedenfalls war das pittoreske Bild, das
Charlotte Moon unwillkürlich vor Augen hatte, als sie in der Tür innehielt und
die beiden betrachtete. Sie räusperte sich so laut wie möglich, und prompt
schnellten die beiden auseinander wie Figuren in einer Posse. Mit hektisch
geröteten Wangen senkte Mrs Grossmith verschämt und ganz benommen den Kopf,
während Barge einfach nur stumm dastand, ein dümmliches Grinsen auf dem Gesicht
wie ein Schuljunge, dessen schlechtes Gewissen in Wahrheit nur gespielt ist,
weil er im tiefsten Inneren stolz darauf ist, bei seiner Missetat ertappt
worden zu sein.


»Mrs Grossmith«, sagte Charlotte eisig. »Verzeihen
Sie die Störung.«


»Entschuldigen Sie, Miss.« Die Haushälterin strich
sich die Schürze glatt und deutete einen unbeholfenen Knicks an. »Ich dachte,
Sie wären ausgegangen, zusammen mit Ihrem Bruder und dem Polizisten.«


Charlotte überging die Bemerkung. »Weshalb waschen
Sie das Geschirr? Das gehört doch wohl zu den Pflichten des Hotelpersonals!«


»Ich habe die Verantwortung für Mister Moon. Ich
sorge lieber selbst für ihn, soweit es geht.«


Charlotte hielt ihr ein gefaltetes Blatt Papier
hin. »Würden Sie auch dafür sorgen, dass mein Bruder dies hier bekommt?«


»Sie verlassen uns?« Mrs Grossmith klang nicht
über Gebühr enttäuscht von dieser Aussicht. »Könnten Sie nicht noch ein
Stündchen bleiben? Mister Moon wird bald zurück sein, und ich bin sicher, er
würde sich gern persönlich von Ihnen verabschieden.«


»Es ist besser, ich gehe jetzt gleich.«


»Wenn Sie meinen.«


»Ja, das meine ich.«


»Darf ich Sie etwas fragen?« Mrs Grossmith
zögerte. »In all den Jahren, die ich nun schon für Mister Moon arbeite, hat er
Sie kein einziges Mai erwähnt. Ich möchte nicht indiskret erscheinen,
aber …«


»Aber Sie wollen den Grund dafür wissen?«


»Nun ja …«


»Mein Bruder und ich haben ein ungewöhnliches
Verhältnis zueinander. Wenn wir zu lange zusammen sind, pflegen sich
unweigerlich gewisse Dinge zu ereignen – Dinge, bei denen man vorzöge, sie
würden sich nicht ereignen, wenn Sie verstehen.«


»Nein. Ehrlich gesagt, verstehe ich nicht.«


»Glauben Sie mir, es ist für uns beide das beste,
wenn wir voneinander getrennt sind und es bleiben.« Charlotte wandte sich zum
Gehen. »Adieu, Mrs Grossmith, Mister Barge.«


Arthur bemühte sich um ein linkisches kleines
Winken zum Abschied, während Charlotte bereits mit festen Schritten den Raum
verließ.


»Seltsames Mädchen, nicht wahr?«


»Habe ich gar nicht bemerkt«, sagte Barge. »Habe
die andere Dame in der Küche angesehen. Diejenige, der mein Herz gehört.« Er
streckte die Hand nach ihr aus, aber Mrs Grossmith schob sie energisch weg.


»Später«, sagte sie und verwahrte Charlottes
Briefchen sorgfältig im Ärmel ihres Hauskleids. »Vor dem Schlafengehen sind
noch reichlich Teller zu waschen.«


Mister Honeyman sah noch genauso aus,
wie Moon ihn im Gedächtnis hatte – ein eigensinniger Mann mit grauer Haut
und einer immerzu gequälten Miene. Doch diesmal wirkte er beherzter, was
vermutlich auf die Abwesenheit jener Medusa zurückzuführen war, die er seine
Ehefrau nannte.


Kaum hatte man Moon und Merryweather zu ihm
geführt, fing er auch schon an zu nörgeln. »Ich glaube mich daran zu erinnern,
auf einem offiziellen Ermittlungsbeamten bestanden zu haben!«, bellte er, wobei
er Moon böse ins Auge fasste.


Merryweather tat sein Bestes, ihn zu
beschwichtigen. »Ich kann für Mister Moons Vertrauenswürdigkeit bürgen, Sir. Er
half mir öfter aus der Klemme, als ich wahrhaben möchte, und ich will durchaus
kein Hehl daraus machen, dass heute eine beträchtliche Anzahl Bösewichter
hinter Gittern ist, die ohne seine Unterstützung auf freiem Fuß wäre.«


»Was Sie nicht sagen!«, unterbrach ihn Honeyman
barsch. »Inspektor, ich habe Sie nicht in mein Heim gebeten, damit Sie hier
herumstehen und Lobreden auf diesen Dilettanten halten! Außerdem wird nach
meiner Auffassung Mister Moon infolge dieses bedauerlichen Zwischenfalls in
Clapham keineswegs mehr als so unfehlbar betrachtet wie zuvor.«


»Ich bitte um Vergebung, Sir«, sagte der Inspektor
mit sanfter Stimme und wechselte das Thema. »Ich möchte Sie keineswegs drängen,
Sir, aber könnten Sie uns ein wenig mehr über die Umstände berichten, unter
denen das Verschwinden Ihrer Gattin stattgefunden hat. Versuchen Sie sich so genau
wie möglich zu erinnern. Alles könnte von Bedeutung sein. Was Ihnen als
unwichtige Einzelheit erscheinen mag, könnte sich für das geschulte Auge eines
Polizisten als entscheidender Hinweis entpuppen.«


»Ich erwachte früh am Morgen«, berichtete Honeyman
steif. »Gegen sechs Uhr, wie es meine Gewohnheit ist. Marschiere gern durchs
Gelände, Sie verstehen. Bewundere meinen Fischbestand. Und da war sie weg. Ganz
einfach weg. Hatte eine Reisetasche genommen und war auf und davon. Niemand von
der Dienerschaft hat sie gesehen.«


»Ist sie Ihrer Meinung nach freiwillig gegangen?«


»Ich habe keine Ahnung.«


»Die Reisetasche würde eine Entführung wohl
ausschließen«, stellte Merryweather fest. »Finden Sie nicht, Mister Moon?«


Der Magier und Detektiv gähnte, gelangweilt von
der – wie erwartet schleppenden – polizeilichen Vorgangsweise.


»Mister Honeyman«, fuhr der Inspektor hartnäckig
fort, »haben Sie irgendeine Vorstellung, wohin sich Ihre Gattin gewendet haben
könnte?«


»Nicht die geringste. Hier war doch der
Mittelpunkt ihres Lebens! Ich mache mir Sorgen, dass sie etwas …
Unbedachtes getan haben könnte.«


»Verzeihen Sie«, schaltete sich Moon mit ätzendem
Unterton in der Stimme ein, »aber als ich Ihre Frau zuletzt sah, wirkte sie auf
mich nicht so, als wäre sie anfällig dafür, sich selbst körperlichen Schaden
zuzufügen. Ebensowenig schien sie sich vor Trauer über den Verlust ihres Sohnes
zu verzehren, vielmehr ließ ihr Verhalten eher auf Erleichterung schließen,
einen lästigen Anhang los zu sein.«


Honeyman wandte sich an den Inspektor. »Das ist
einfach unerhört! Erwartet man von mir tatsächlich, dazustehen und mich in
meinem eigenen Heim von diesem blutigen Amateur beleidigen zu lassen?«


Aber Moon ließ nicht locker. »Glauben Sie mir«,
fuhr er fort, »Ihre Frau hatte nichts Selbstzerstörerisches an sich!«


»Können Sie uns sagen, Sir«, übernahm Merryweather
hastig; er klang beinahe komisch mit seiner rücksichtsvollen Höflichkeit, »ob
Ihre Gemahlin vor ihrem Verschwinden ein in irgendeiner Weise merkwürdiges
Gebaren an den Tag legte? Gab es etwas, das man als ungewöhnlich oder nicht
ihrer Natur entsprechend bezeichnen könnte?«


»In letzter Zeit ging sie noch mehr als zuvor in
ihrer Tätigkeit für die Kirche auf. Sie ist erfüllt von tiefster Menschenliebe.
Und äußerst fromm.«


»Kirche?«, wiederholte Merryweather. »Können Sie
uns den Namen dieser Kirche nennen, Sir?«


»Eher ein Wohltätigkeitsverein, denke ich, wenn
man genau sein will. Irgendwo in der Stadt. Ich bin natürlich vollauf zufrieden
mit unserer kleinen Pfarrkirche hier, aber meine Frau nahm diese Dinge immer
schon weitaus ernster als ich. Und in diesen neuen Verein war sie ganz
vernarrt. Weiß der Himmel, warum.«


»Der Name dieser Kirche, Sir.«


Honeyman räusperte sich verlegen. »Ich fürchte,
den müsste ich erst heraussuchen.«


Merryweather schenkte dem Mann sein bewährtestes
Routinelächeln. »Wir warten gern so lange, Sir.«


Leise vor sich hinmurmelnd, trottete Honeyman aus
dem Zimmer.


»Inspektor?«, sagte Moon argwöhnisch. »Wissen Sie
mehr als ich?«


Merryweather war unfähig, seine Freude zu
verbergen. »Es kommt selten vor, Mister Moon, dass ich Ihnen eine Nasenlänge
voraus bin. Aber diesmal, denke ich, ist es mir gelungen!«


»Sagen Sie es mir!«, befahl Moon. »Auf der
Stelle!«


»Nur Geduld.«


Bevor es Moon noch gelang, aufzuspringen, kehrte
Honeyman zurück. Er schwang ein Bündel Papiere in der Hand. »Wie ich sagte. Es
ist ein karitativer Verein. Missionare, würde ich meinen. Etwas in dieser Art.«


»Der Name?« Merryweather griff nach seinem
Notizbuch.


»Hier haben wir es gleich.« Honeyman blätterte
ziellos durch seine Papiere, bis er auf die gewünschte Information stieß. »Die
Kirche des Sommerkönigreichs.« Er rümpfte die Nase. »Lächerlicher Name. Denken
Sie, er könnte von Bedeutung sein?«


Merryweather schrieb hastig in sein Büchlein.
»Jawohl, Sir. Ich denke, das könnte er tatsächlich sein.«


Sie verließen Honeyman mit dem
Versprechen, ihn über den Fortgang der Ermittlungen genauestens auf dem
laufenden zu halten, und schlenderten hinaus in die parkähnliche Anlage, wo der
Schlafwandler am Fischteich stand und einem Gärtner lauschte, der ihm einen
offensichtlich fesselnden Vortrag über fachgerechten Baumschnitt hielt. Der
Riese empfing sie mit einem fragenden Blick.


»Es gibt etwas, das mir der Inspektor vorenthält«,
beklagte sich Moon.


»Warten Sie, bis wir in der Droschke sind. Dann
werde ich Ihnen alles erklären.«


Aber sie hatten schon mehr als den halben Rückweg
in die Stadt zurückgelegt, bis Merryweather endlich mit den Neuigkeiten
herausrückte.


»Erinnern Sie sich an Dunbar?«, begann
er, während sich die Droschke mit halsbrecherischer Geschwindigkeit durch das
Verkehrsgedränge auf den Straßen schlängelte. »Das zweite Opfer des
Fliegenmenschen?«


»Selbstverständlich.«


»Es sieht so aus, als wäre seine Mutter etwa zum
gleichen Zeitpunkt verschwunden wie Mrs Honeyman.«


»Aha.« Moon klang leicht enttäuscht.


»Warten Sie, Mister Moon, warten Sie! Das
Interessante kommt erst!«


»Lassen Sie mich raten«, unterbrach ihn der
Detektiv rasch. »Auch sie war Mitglied dieser Gruppe von
Menschenfreunden – der Kirche des Sommerkönigreichs?«


Entzückt klatschte Merryweather in die Hände.
»Genau! Genau!«


»Nun denn, so haben wir anscheinend doch noch eine
neue Spur im Mordfall Cyril Honeyman.«


Das Direktorium.


Der Name hatte Skimpole immer schon missfallen. Er
fand ihn hochtönend, überzogen und theatralisch. Aber er stammte ja auch aus
den Gründungstagen der Organisation, einer dramatischeren Zeit, einer Ära von
Mord und Totschlag. Und schon seit dem Tode der Königin hegte Skimpole die
Hoffnung, dass sich die Auswüchse der Vergangenheit nicht im neuen Jahrhundert
fortsetzen würden. Seinem Gefühl nach sollte eine Geheimorganisation (so sie
überhaupt einen Namen tragen musste) alles daransetzen, so alltäglich und
unauffällig wie nur irgend möglich zu klingen – und sich jedenfalls nicht
mit einer Benennung wie ›das Direktorium‹ schmücken, was sich anhörte, wie aus
einem billigen Roman stammend, und den Geruch nach Dünkel und Großspurigkeit
verströmte. Dedlock hingegen hatte den Namen stets aus ganzem Herzen gutgeheißen,
denn er betrachtete sich selbst definitiv als einen Mann, der auf dem Boden von
Dünkel und Großspurigkeit blühte und gedieh.


Es war schon spät an diesem Tag, und sie saßen
beide an ihren gewohnten Plätzen am großen runden Tisch. Dedlock arbeitete sich
verbissen durch eine Flasche Wein und Skimpole durch eine Reihe unerhört
ausführlicher Überwachungsprotokolle.


»Fast wie in alten Zeiten«, bemerkte Dedlock in
geselliger Anwandlung.


»Wie das?«


»Du steckst hinter den Lehrbüchern fest, während
ich verschwinde, um mir ein Glas zu genehmigen.«


»Ich will nicht darüber sprechen.«


»Es ist, als wären wir wieder in der Schule, nicht
wahr?«


»Ich sagte, ich möchte nicht darüber sprechen!«


»Entschuldige.«


Der Albino widmete sich wieder seiner Arbeit, nur
um gleich wieder unterbrochen zu werden.


»Hör um Gottes willen auf zu schmollen,
Skimpole!«, rief Dedlock. »Du redest nie über die alten Zeiten.« Nach dem
Genuss von drei Vierteln einer Flasche schien er wehmütigen Gedanken nachhängen
zu wollen.


Skimpole knallte seine Berichte auf den Tisch.
»Was gibt es Neues von Madame Innocenti?«, fragte er, indem er Dedlocks Lust
auf sentimentale Rückblicke demonstrativ überging.


»Zuletzt wurde sie in New York gesichtet. Und
danach – pffft – verschwunden.«


»Verdammt.«


»Du bist der Meinung, dass bei ihr alles mit
rechten Dingen zuging?«


»Meine Meinung ist nicht ausschlaggebend. Aber
wenn auch nur die geringste Chance besteht, dass sie echt war – und offen
gesagt, kann ich nicht glauben, dass es sich bei all den Informationen, die sie
uns gab, nur um eine Kette von Glückstreffern gehandelt hat –, dann ist
der allerletzte Ort, an dem ich sie wissen möchte, New York! Eine Macht wie
diese in den Händen der Amerikaner ist unvorstellbar.«


Mackenzie-Cooper tauchte aus dem Hintergrund auf
wie üblich maskiert als chinesischer Metzger. »Wollen Glas, Saa?«, fragte er
mit seinem lachhaften Akzent. Der Albino lehnte mit einer ärgerlichen
Handbewegung ab.


»Du solltest es machen wie ich«, sagte Dedlock.
»Der Wein ist überraschend gut.«


»Viel zu früh für mich.« Skimpole wandte sich an
Mackenzie Cooper. »Also dann, eine Tasse Tee für mich.«


Der Mann verbeugte sich und verschwand wieder in
den hinteren Teil des Raumes. Zu diesem Zeitpunkt bemerkte es zwar keiner
seiner beiden Vorgesetzten, aber er schien reichlich nervös. Dedlock sollte
später behaupten, er hätte gesehen, dass die Hände des Mannes zitterten und
bebten, aber diese Einzelheit fiel ihm erst nach etlichen Monaten ein –
und obendrein, was irgendwie befremdlich anmutete, ausgerechnet bei einer
Abendgesellschaft.


»Und was treibt Mister Moon?«, erkundigte sich
Dedlock.


»Er verfolgt eine Spur im Fall Honeyman. Er ist
immer noch davon überzeugt, dass es da eine Verbindung gibt.«


»Und? Siehst du das auch so?«


»Mittlerweile habe ich gelernt, seinem Instinkt zu
trauen.«


Dedlock kratzte geistesabwesend an seiner Narbe.
»Er ist dein Mann«, sagte er dann. »Ich werde sicher nicht versuchen, mich
einzumischen. Wenn Madame Innocenti recht hatte, dann bleiben uns nur mehr vier
Tage.«


»Daran brauchst du mich wirklich nicht zu
erinnern.«


»Ich habe überlegt, meine Familie aus der Stadt zu
bringen. Du verstehst: bevor es passiert. Hast du schon irgendwelche
Vorkehrungen getroffen?«


Noch ehe Skimpole antworten konnte, kam
Mackenzie-Cooper mit einer großen Teekanne an den Tisch. Er goss ihm eine Tasse
ein und bot daraufhin Dedlock das gleiche an, wobei er in einem deutlich
bestimmteren Ton, als einem Untergebenen zukam, die Wirksamkeit des Getränks
bei der Bekämpfung der Folgen übermäßigen Weingenusses unterstrich.
Widerstrebend willigte Dedlock ein, und so stand flugs eine Tasse des
belebenden Gebräus auch neben der Weinflasche.


Während Mackenzie-Cooper Dedlock eingoss, nahm
Skimpole schon einen Schluck aus seiner eigenen Tasse und runzelte die Stirn:
viel zu viel Zucker. Dennoch trank er weiter, einen kräftigeren Schluck
diesmal, dessen maßlose Süße ihm einen lustvollen, wenngleich ein wenig
schuldbewussten Sinnengenuss bescherte.


Dedlock beugte sich zu dem falschen Chinesen. »Ist
alles in Ordnung, alter Junge? Sie wirken heute ganz anders als sonst.«


Erschrocken riss Mackenzie-Cooper die Teekanne an
sich, wobei sich ein großer Teil des Inhalts auf den Tisch ergoss.


»Velzeihung, Saa«, murmelte er und suchte fieberhaft
in seinen Taschen nach etwas, um die Pfütze aufzuwischen. »Velzeihung.«


»Kein Grund, sich so darüber aufzuregen, Mann. War
nur ein Missgeschick.«


Schließlich zog Mackenzie-Cooper ein Geschirrtuch
hervor, doch als er sich vorbeugte, um die Teepfütze zu entfernen, gelang es
ihm, das Weinglas seines Vorgesetzten umzuwerfen. Dedlock fluchte, als Tee- und
Weinbächlein über den Tisch liefen und sich zu einem Wasserfall in Richtung
Boden vereinten.


»Velzeihung, Saa! Velzeihung!« Unter seiner
Schminke und der Maskierung hatte Mackenzie-Cooper zu schwitzen begonnen.


Dedlock wollte das Vergossene rasch vom Tisch
wischen, doch gerade als er die Hand ausstreckte, bemerkte er etwas höchst
Sonderbares: Dort, wo Wein und Tee miteinander in Berührung kamen und sich
vermischten, schienen die Flüssigkeiten ein wenig zu sprudeln, zu brodeln und
zu dampfen – eine unnatürliche Reaktion, wie ihm schien.


Mackenzie-Cooper sah es auch. Eine Sekunde lang
starrten die beiden einander mit offenem Mund an – der eine erschrocken
darüber, dass ihn ein so unbedeutendes Missgeschick auffliegen ließ, während
der andere entsetzt zu begreifen suchte, was sich vor seinen Augen abspielte.


Mackenzie-Cooper schleuderte die Kanne zu Boden,
wo das teure Porzellan mit ohrenbetäubendem Krachen zersplitterte, und rannte
zum Ausgang. Dedlock sprang (mit verblüffender Gelenkigkeit für einen Mann
seines Alters) auf und stürmte hinter ihm her – und das alles in einer
einzigen, verwischten Bewegung. Mackenzie-Cooper jaulte auf, als ihn Dedlock,
noch bevor er die Tür erreichte, wie ein alter Rugbyspieler stoppte, zu Boden
riss und dort festnagelte.


»Warum?«, knurrte Dedlock. Mackenzie-Cooper sagte
nichts, nur seine Blicke schossen angstvoll von einer Seite zur anderen.


Dedlock schlug ihm hart ins Gesicht. »Warum?«,
wiederholte er. Der Mann sah aus, als würde er jeden Moment in Tränen
ausbrechen. Ein weiterer Schlag. »Warum?«


Da verzerrte sich Mackenzie-Coopers Gesicht, er
stieß ein würgendes Gurgeln hervor und begann zu sabbern wie ein zahnender
Säugling. Dedlock starrte ihn an. »Was ist los?«


Als ihm klar wurde, was das zu bedeuten hatte, war
es zu spät. Mackenzie-Cooper verzog wieder das Gesicht, schluckte hart und
erzitterte wie von einem kurzen Krampf geschüttelt. Seine Wangen überzogen sich
mit dunkelroten Flecken, während weiße Schaumbläschen zwischen seinen Lippen
aufstiegen. Sekunden später schien sein Körper in sich zusammenzufallen, er
wand sich, zuckte ein paarmal und blieb dann reglos liegen. Mit einem lauten
Brüllen machte Dedlock seinem ohnmächtigen Zorn Luft, stieß den Toten zur Seite
und stand schwankend auf.


»Zyankalikapsel«, erklärte er –
überflüssigerweise, wie Skimpole fand. Er tauchte eine Fingerspitze in die
Pfütze auf dem Tisch und roch ausgiebig daran. »In der Kanne war genug Gift, um
uns beide zu töten«, stellte er fest. »Wie viel hast du getrunken?«


»Gar nichts«, log Skimpole.


»Bist du sicher?«


»Natürlich«, antwortete der Albino hastig. »Ich
habe nichts davon getrunken.«


Dedlock nickte geistesabwesend.


Skimpole blickte hinab auf den verkrümmten
Leichnam. »Sagtest du nicht, er käme direkt von der Universität in Oxford?«


Dedlock beugte sich über den Toten und zog dem
Mann Stück für Stück die Maskierung vom Gesicht; zum Vorschein kam nicht der
junge, noch unerfahrene Absolvent einer Eliteschule, den sie erwartet hatten,
sondern ein kahlköpfiger Fremder mittleren Alters – schlaff und verfallen.


»Irgendwie habe ich jetzt doch meine Zweifel an
Eton«, sagte Dedlock.


Möglicherweise interessiert es Sie,
dass der wahre Mackenzie-Cooper – ein echter, umgänglicher Eton-Absolvent
mit einem viel zu vertrauensseligen Naturell, um als Mitarbeiter des
Direktoriums erfolgreich zu sein – drei Tage später in einem versperrten
Badezimmer einer der verkommensten Herbergen der Stadt entdeckt wurde; sein
Schädel war eingeschlagen, und seine erstarrten Gesichtszüge verrieten nichts
als blankes Entsetzen. Also kein glückliches Ende für ihn.


»Wer ist das?«


»Du erkennst ihn nicht?«, fragte Skimpole
überrascht.


»Klär mich auf.«


»Declan Slattery. In der Vergangenheit Spitzel
einer irischen Untergrundorganisation, bis er sich vor einigen Jahren
selbständig machte. So etwas wie eine Legende auf seinem Gebiet. Aber seine
beste Zeit hat er längst hinter sich. Ziemlich verbraucht, der Mann. Muss seit
Ewigkeiten das erste Mal sein, dass ihm wieder jemand einen Auftrag gegeben
hat!«


»Aber wer?«, fragte Dedlock. »Wer möchte uns tot
sehen?«


Skimpole zuckte die Achseln. »Ich hätte eine lange
Liste anzubieten.«


Die Kirche des Sommerkönigreichs wurde
von einem kleinen Büro im dritten Stock eines Gebäudes am Covent Garden aus
geführt, in dem es nach Staub und schlechtem Atem roch. Merryweather, Moon und
der Schlafwandler wurden von einem Mann in Empfang genommen, dessen
gutmütig-derbes, stark gerötetes Gesicht besser in eine Schankstube denn auf
eine Kanzel zu passen schien.


»Donald McDonald«, sagte er, streckte ihnen eine
fleischige Pranke entgegen und kniff ein Auge zusammen, ehe er hinzufügte:
»Mütterchen hatte eine humorvolle Ader.«


Moon durchbohrte ihn mit einem abfälligen Blick,
und er zog die Hand zurück. Ungeschüttelt.


»Worum geht es, meine Herren?«


»Wir möchten uns mit Ihnen über ein Mitglied Ihrer
Gemeinde unterhalten«, sagte Merryweather. »Eine Mrs Honeyman.«


»Ich bin so froh, dass endlich jemand etwas unternimmt!
Wir machen uns die größten Sorgen! Ich bin schon völlig außer mir deswegen!«


Der Inspektor holte sein Notizbuch hervor. »Wie
oft haben Sie sie gesehen?«


»Sie war eines unserer eifrigsten Mitglieder. Eine
der Hauptstützen unserer kleinen Kirchengemeinde. Einer der Eckpfeiler, könnte
man sagen.«


»Verzeihen Sie, wenn ich frage –«,
Merryweather kritzelte ohne Unterlass, »– aber wie genau stehen Sie in
Beziehung zu dieser Kirche?«


»Oh, ich bin nichts Besonderes.« McDonalds
Bescheidenheit wirkte wenig überzeugend. »Ich betätige mich gelegentlich als
Laienprediger … helfe aus, wo ich gebraucht werde … unterstütze
unseren Pastor in seinen guten Taten.«


»Und wer ist das?«


»Ja, von Rechts wegen sollten Sie eigentlich mit
ihm sprechen. Unser Führer, Sir. Unser Hirte. Reverend Doktor Tan.«


Pflichtbewusst notierte Merryweather den Namen.
»Wann können wir mit diesem Tan reden?«


»Er ist gegenwärtig nicht in der Stadt. Ich bin
ein schwacher Ersatz, ich weiß, aber Sie müssen leider mit mir vorlieb nehmen.
Übrigens muss ich mich für den Zustand unseres Büros entschuldigen;
üblicherweise sind wir ordentlicher.«


Merryweather hatte die dicke Staubschicht bereits
bemerkt und enthielt sich taktvoll jeglichen Kommentars. »Und wo befindet sich
Ihre Kirche, Sir? Die Gottesdienste werden doch gewiss nicht hier abgehalten.«


»Oh …« Die Frage schien McDonald zu
irritieren. »Wir verrichten unsere Andacht … nicht weit von hier.«


Moon hatte genug vom ständigen Hin und Her des
Gesprächs und widmete sich der Erforschung des Raums; in unverhohlener Neugier
schnüffelte er frech zwischen Bücherschränken, Regalen und Vitrinen herum. Über
der Tür hing ein Kreuz, und darunter befand sich eine unauffällige Tafel, die
eine schwarze Blume mit fünf Blütenblättern zeigte. Daneben standen die Worte:
»Wenn ein Mann im Traum durchs Paradies wandern könnte und erhielte eine Blume
zum Beweis, dass seine Seele tatsächlich dort gewesen war, und er fände diese
Blume beim Erwachen in seiner Hand – was dann?«


Donald McDonald trat zu Moon. »Ich sehe, Sie haben
unser Motto entdeckt.«


»Motto? Ich fürchte, mir entgeht die Bewandtnis,
die es damit auf sich hat.«


»Das Paradies, Mister Moon! Elysium. Der Zustand,
nach dem wir alle streben.«


»Das stammt aber nicht aus der Heiligen Schrift.«


»Natürlich nicht! Es stammt von S.T. Coleridge.
Der hochwürdige Doktor Tan ist ein großer Bewunderer von ihm. Unsere Kirche
verehrt ihn und seine Werke.«


»Coleridge?«, wiederholte Moon ungläubig. »Darf
ich fragen, welche Art von Kirche einen weltlichen Dichter verehrt?«


McDonald lächelte selbstgefällig. »Zweifellos
finden Sie das seltsam. Das tun viele. Doch ich kann Ihnen versichern, dass
jeder, der einige Zeit bei uns verbringt, früher oder später unsere Einstellung
schätzen lernt.«


»Die Blume unter dem Kruzifix«, begann Merryweather
in dem Versuch, sich wieder ins Gespräch einzubringen. »Was soll sie
darstellen?«


»Ein Motiv, das wir uns aus der griechischen
Mythologie angeeignet haben.« Donald McDonald brachte einen entrückten
Gesichtsausdruck zustande. »Die unsterbliche Blume, die im Paradies für alle
Dichter erblüht. Der Amarant.«


»Und was ist Ziel und Zweck des Ganzen?«,
herrschte Moon ihn an. »Womit beschäftigt ihr Leute euch eigentlich?«


»Wir sind Missionare.«


»Missionare? In Covent Garden?«


»Der hochwürdige Doktor Tan sieht keinen Grund,
England zu verlassen, solange es vor unserer Haustür so viel geistige Armut
gibt, so viel Leid und Elend. London hat größeren Bedarf am reinigenden Licht
der Offenbarung als selbst die finstersten Winkel des Kongo. Wir erledigen
unsere Aufgabe unter den Vergessenen, unter jenen, die, von der Stadt
fallengelassen, in den Vierteln der Armen und Hoffnungslosen verrotten.«


»Wir haben genug gehört.« Moon drehte sich elegant
auf dem Absatz um und schritt entschlossen zur Tür. »Kommen Sie, Inspektor.«


»Sie werden es uns doch wissen lassen, sollten
sich irgendwelche neuen Erkenntnisse ergeben, nicht wahr?« McDonalds Stimme
troff vor falscher Sorge, geheuchelter Anteilnahme. »Ich schließe Mrs Honeyman
in meine Gebete ein.«


Der Inspektor folgte Moon nach draußen. »Habe ihm
kein Wort geglaubt«, sagte er, als sie auf der Straße standen. »Der Mann weiß
mehr, als er sagt. Was denken Sie?«


»Ich bin mir nicht sicher«, gestand Moon. »Diese
jüngste Entwicklung kam etwas unerwartet, muss ich zugeben.«


»Was sollte diese Sache mit der Tafel unter dem
Kruzifix?«


»Coleridge«, erklärte Moon unergründlich.


»Hat es damit irgendetwas Bedeutungsvolles auf
sich?«


»Sind Sie ein Liebhaber der poetischen Dichtung,
Inspektor?«


»Habe seit der Schulzeit keine Zeile davon zu
Gesicht bekommen.«


»Dann haben Sie heute wenigstens eine wertvolle
Lektion gelernt.«


»Und welche?«


»Lesen Sie mehr!«


Spät abends, in den Schlaf gesungen vom
rhythmischen Schnarchen seiner Frau, sollte Inspektor Merryweather, gerade als
er am Hinwegdösen war, eine schlagfertige Entgegnung auf Moons Bemerkung
einfallen. Doch leider würde der Augenblick dann Vergangenheit sein und ihm
selbst nichts anderes übrigbleiben, als sich zur Seite zu drehen und auf
angenehme Träume zu hoffen.


Jetzt hingegen schien Moon aufgeregt. »Haben Sie
die Blume unter dem Kreuz wiedererkannt?«


»Schien mir ziemlich nichtssagend.«


»Das gleiche Symbol fiel uns am Wohnwagen des
Fliegenmenschen auf!«


Merryweather hob die Schultern. »Zufall?« Er blickte
um sich. »Übrigens, vergessen Sie nicht jemanden?«


»Wen?«


Er grinste. »Den Schlafwandler.«


Bedauernd stellte Mister Skimpole seine
vierte leere Teetasse hin; es ging ihm durch den Sinn, dass das leise Klingeln,
wenn sie in die dafür vorgesehene Vertiefung auf der Untertasse glitt, eine der
kleinen, aber vollkommensten Freuden des Lebens war. Das Geräusch hatte etwas
unfassbar Wohltuendes an sich, etwas Beruhigendes, Warmes und sehr Britisches.
»Sind Sie ganz sicher, dass Sie nicht sagen können, wann er zurückkommt?«


Bei der Frage verspürte Mrs Grossmith den völlig
uncharakteristischen Drang, ihre geballte Wut und Ohnmacht in einem gellenden,
schrillen Schrei loszulassen – einerseits verursacht durch die verfluchte
Hartnäckigkeit des Albinos, doch zum größten Teil durch die lebenslang
aufgestaute, beflissene Willfährigkeit gegenüber den Marotten von Männern, die
einem die Galle hochkommen ließen. Doch sie hielt sich zurück. »Nein«, sagte
sie und gab sich Mühe, ihren Ärger nicht zu zeigen. »Ich habe keine Ahnung, wo
er ist und wann er heimkommt. Mister Moon ist durchaus fähig, ohne Vorwarnung
tage- und sogar wochenlang am Stück zu verschwinden. Einmal, als er diese
Crookback-Angelegenheit untersuchte, blieb er für den Großteil eines Jahres
weg.«


Nach den unerfreulichen Vorfällen im Direktorium
am Vormittag hatte Skimpole mit Moon sprechen wollen und ihn nicht angetroffen.
Es war zu Zeiten wie diesen, dass er sein Versprechen, sich im Hintergrund zu
halten, bereute.


»Noch Tee?«, fragte Mrs Grossmith und wünschte
insgeheim, der Mann würde ablehnen.


Das tat Skimpole mit einer Handbewegung, und die
Erleichterung darüber zeigte sich umgehend in Mrs Grossmiths Gesicht.


»Ich bin schon länger hier als erwünscht, nicht
wahr?«


»Keineswegs.« Ihr Lächeln wirkte angestrengt, war
aber noch vorhanden. Seltsam, dass es eine Zeit gegeben hatte, da ihr dieser
Mann als bedrohlich erschienen war …


Mit einem aufreizend tiefem Seufzer ließ sich der
Albino in seinem Sessel zurücksinken. »Wenn ich es recht überlege«, sagte er,
»wäre mir eine weitere Tasse gar nicht unlieb. Falls möglich …«


»Natürlich«, sagte Mrs Grossmith gottergeben.


Während sich die Haushälterin am Teekessel zu
schaffen machte, murmelte Skimpole: »Ich wäre heute fast gestorben.«


»Wie bitte?«, fragte sie merklich unbeteiligt.
»Was sagten Sie gerade?«


Bevor Skimpole antworten konnte, spazierte Arthur
Barge ins Zimmer. »Immer noch da?«


»Wie Sie sehen.«


»Wissen Sie, es ist nur so, dass ich vorhatte, mit
Mrs Grossmith auszugehen. Eine kleine Einladung. Ich schätze, die hat sie sich
verdient. Sie sind ein Mann von Welt, so wie ich, Mister Skimpole, ich bin
sicher, Sie verstehen, was ich meine.«


»Nicht ganz, nein.«


»Weiß der Himmel, ob Mister Moon heute Nacht noch
heimkommt. An Ihrer Stelle würde ich nach Hause gehen.«


Widerwillig erhob sich Skimpole vom Sessel. »Also
gut, dann gehe ich.«


»Ich werde ihm sagen, dass Sie hier waren, Sir,
darauf können Sie sich verlassen«, versicherte ihm Mrs Grossmith.


»Ich komme gleich am Morgen wieder. Es ist
unbedingt erforderlich, dass ich mit ihm spreche.«


Barge geleitete den Gast zur Tür. »Dann sehen wir
uns also morgen, Sir, es wird mich sehr freuen.«


Kaum hatte der Albino den Raum verlassen und die
Tür hinter sich zugemacht, war die Luft schon erfüllt vom brünstigen Gurren der
Wollust und den schrillen, fast wimmernden Lauten des Sinnenrausches – den
für Skimpoles Ohren so unangenehmen Geräuschen später Leidenschaft. Er
verdrehte die Augen und machte sich auf den Heimweg.


Und daheim war er, wie es nun einmal so geht, in
Wimbledon – eine Stunde und Welten entfernt von der goldgerahmten
Behaglichkeit von Moons Hotel.


Im Unterschied zu Mister Dedlock hatte sich
Skimpole nie eingebildet, ein faszinierender oder mächtiger Mann zu sein.
Dedlock legte Wert auf vornehmes Auftreten und darauf, seine Arbeit als etwas
Einzigartiges und atemberaubend Spannendes darzustellen; Skimpole hingegen
reichte es – ja, es machte ihn stolz –, als das angesehen zu werden,
was er war: ein Mann im Dienste der Allgemeinheit, ein Beamter – und ein
verdammt guter dazu. Sein Kollege stolzierte so großspurig durch die Welt, als
wäre er ihr Mittelpunkt, doch Skimpole war immer schon mit seinem Leben stiller
Pflichterfüllung und Routine zufrieden gewesen. Dass diese Pflichterfüllung und
Routine des Öfteren aus Brandstiftung, Erpressung, Bespitzelung und Mord unter
staatlicher Schirmherrschaft bestand, schien ihm nie aufzufallen.


Der öffentliche Dienst bot ihm eine ansehnliche,
wenngleich keineswegs großzügige Besoldung, und so hatte sich Skimpole in der
Lage befunden, ein bescheidenes Reihenhaus anzuschaffen, nicht weiter als einen
Häuserblock vom Park entfernt. Und eine Stunde, nachdem er Mrs Grossmith in den
Armen ihres Verehrers zurückgelassen hatte, sperrte Skimpole die Eingangstür
auf, wobei er unter dem Getöse, das aus dem Nebenhaus drang, den Kopf einzog.
Die Mauern waren dünn, und Skimpoles Nachbarn waren grölenden Zusammenkünften
und volkstümlicher Musik weitaus inniger zugetan als er.


In seinem eigenen Haus übertönten andere,
angenehmere Willkommensgeräusche den Lärm von nebenan: ein beharrliches
Tap-tap, ein metallisches Klingeln und dazu das Pfeifen und Keuchen
unregelmäßiger, schwerer Atemzüge.


Skimpole hängte den Hut an den Haken; zum ersten
Mal an diesem Tag hatte er tatsächlich ein Lächeln auf den Lippen. Ein
strohblonder Junge von acht oder neun Jahren, kränklich und blass aussehend,
schleppte sich auf ihn zu. Sein Vorankommen wurde stark behindert von den
metallenen Klammern und Schienen, die seine Beine wie eine Panzerung
umschlossen, und von den beiden schweren hölzernen Krücken, auf die er sich
stützte.


»Papi!«, rief er kläglich aus; von der Anstrengung
war seine Stimme zittrig und heiser. Er blieb stehen, hustete mitleiderregend
kraftlos und schwankte, aus dem Gleichgewicht gebracht, unsicher auf den zerschundenen
Beinen. Der Albino beugte sich hinab, um den Jungen festzuhalten, und küsste
ihn zärtlich auf die Stirn.


»Hallo«, sagte er leise. »Tut mir leid, dass es so
spät wurde.« Er nahm den Kneifer von der Nase und steckte ihn in die
Jackentasche.


»Du hast mir so gefehlt«, murmelte der Junge.


»Aber jetzt bin ich ja da«, sagte sein Vater und
richtete sich fröhlich auf. »Hungrig?«


Der Junge lachte. »ja! Ja! Ja!«


Skimpole zauste ihm liebevoll das Haar und wollte
sich gerade auf den Weg in die Küche machen, als er unvermutet von einem
heftigen krampfartigen Schmerz in seinem Inneren überfallen wurde – einem
mörderischen ätzenden Ausbruch unerträglicher Pein, die ihm schier die
Eingeweide zerreißen wollte. Er biss sich fest auf die Unterlippe, um nicht laut
aufzuschreien, während er sekundenlang die entsetzlichste Höllenqual seines
ganzen Lebens durchlitt. Er dankte dem Himmel, als der Schmerz so rasch
verschwand, wie er gekommen war.


Selbstverständlich hegte er keinen Zweifel, was
das zu bedeuten hatte. Das Gift hatte zu wirken begonnen.


Halb von Sinnen vor Kummer und Angst brach Mister
Skimpole zu seiner eigenen Überraschung in Tränen aus. Gemartert von lautem
Schluchzen stand er in der Diele seines mittelmäßigen Heimes und vergoss heiße,
beschämende Tränen, während sein Sohn in stummer Verwirrtheit zu ihm
hochblickte.


Meyrick Owsley war mit sich zufrieden.
Er hatte lange auf dies hier gewartet, hatte Tage und Stunden gezählt, hatte
gebetet und den Moment herbeigesehnt. Monatelang hatte er ausgeharrt, und jetzt
endlich war es soweit: Heute Abend würde er Barabbas zum letzten Mal lebend
sehen.


»Sir?«


Der Koloss lag zusammengesunken und fast nackt in
der Ecke seiner Zelle und suhlte sich in Sünde und Verworfenheit. Er hatte
seinen heimlich gehorteten Schatz aus dem Versteck in der Mauer geholt und etwa
ein Dutzend seiner Lieblingsstücke vor sich ausgebreitet – darunter Ringe,
Münzen und Moons Krawattennadel. »Willst du nicht reinkommen?«, murrte er ohne
auch nur den Kopf zu heben. »Ich bewundere nur meine Sammlung. Ein wenig Glanz,
kleine Prisen Schönheit in einer Welt aus Elend und Leid.«


Owsley warf einen verächtlichen Blick auf das
magere Häufchen Tand. »Ich sorge dafür, dass das alles nach deinem Tod
wohltätigen Zwecken zugeführt wird.«


»Mein Tod. Ist er also gekommen?«


Owsley grinste. Plötzlich wirkte er hungrig und
grausam; herabgerissen war die Maske der Unterwürfigkeit. »Das könnte man so
sagen.«


Ich fürchte, ich könnte, was Mister
Owsley betrifft, nicht ganz aufrichtig gewesen sein …


Barabbas schien die Veränderung an
seinem Jünger nicht wahrgenommen zu haben. »Wann?«, flüsterte er.


Owsley fuhr sich mit der Zunge über die Lippen.
»Jetzt.«


Der Gefangene machte keinen Versuch
zurückzuweichen, sondern schob sich vielmehr nach vorne und scharrte über den
Boden, um seine Kostbarkeiten einzusammeln. Dann presste er sie an die
Fettwülste seiner Brust, die sich mühsam hob und senkte. »Also bist du es?«,
fragte er, obwohl er die Antwort schon kannte.


»Ich, jawohl«, fauchte Owsley. »Und ich war es
immer!« Er beugte sich über Barabbas, umwabert von scheußlicher, schwarzer
Bösartigkeit. »Du hättest unser Angebot annehmen sollen! Du hättest den Himmel
auf Erden haben können. Stattdessen hast du dich für das hier entschieden.«


»Ich habe meine Prinzipien«, murmelte Barabbas.
Fast im Plauderton fügte er hinzu: »Darf ich dich etwas fragen?«


»Meinetwegen.«


»Warum jetzt? Ich hatte gehofft, noch
mitzuerleben, wie alles ausgeht.«


»Du hättest ihm nie dieses Buch geben dürfen.«


»Edward wird dahinterkommen. Seine Fähigkeiten
reichen fast an meine heran.«


Owsley lachte auf. Er zog ein langes dünnes
Skalpell aus der Jackentasche – ein leidenschaftsloses, tückisches
Präzisionswerkzeug des Todes. »Deine Bestrafung wurde festgesetzt«, knurrte er,
die Dramatik des Augenblicks auskostend. »Und sie lautet auf Tod.«


Der Gefangene gähnte und bewegte träge eine feiste
Hand. »Dann fang an mit …«, begann er, doch noch ehe er den Satz beenden
konnte, stieß ihm Owsley mit wonnig zuckendem Gesicht das Messer tief in den
fetten Leib.


Ein leises, nasses Blubbern entrang sich der Kehle
seines Opfers. Owsley drehte die Klinge im Fleisch, zog sie heraus und stieß
von neuem zu. Barabbas stöhnte auf; ein blutiges Rinnsal drang ihm wie Lava aus
dem Mund, färbte seine Lippen und Zähne dunkelrot und spritzte ihm übers Kinn.


Immer noch am Leben flüsterte er seinem Jünger
etwas zu, das für Owsley selbst während all der zahllosen Male, die er diese
Szene geprobt und im Geist durchgespielt hatte, nicht vorherzusehen war: »Küss
mich!«


Meyrick Owsley hatte noch nie zuvor einen Menschen
getötet. Die Übermächtigkeit dieses Gefühls drohte ihn zu erdrücken; er war
gefangen in der trunkenen Erregung seiner eigenen Verwandlung, wie besessen von
der erhebenden Sündhaftigkeit seiner Tat. Zweifellos war es all dem zuzuschreiben,
dass er sich in Sicherheit wiegte, dass er sich für unverwundbar hielt, als er
sich vorbeugte, um Barabbas auf den Mund zu küssen. Triumphierend, berauscht
vom Mord, wollte er sich wieder aufrichten, als er spürte, wie der Sterbende
sich bewegte. Mit einer gewaltigen Hand hielt Barabbas den Kopf seines
einstigen Lakaien fest, mit der anderen griff er nach seinem Hort der Schönheit
und zog Moons Krawattennadel hervor, die er in Erwartung dieses unvermeidlichen
Augenblicks zugefeilt und geschärft hatte. Sein Jünger schlug um sich und
wollte sich losreißen, doch mit einem letzten Aufflackern von Kraft hob
Barabbas die Nadel an Owsleys Kehle und zog sie erbarmungslos von einer Seite
zur anderen. Zufrieden hörte er, wie die Adern mit einem leisen platzenden Laut
zersprangen, und schloss die Augen, bevor ein Schwall Blut auf sein eigenes
Gesicht sprudelte.


Meyrick Owsley wollte vor Schmerz und hilfloser
Wut aufschreien, brachte jedoch nur ein Gurgeln hervor. Er fiel auf den Mann,
der sein Herr und Meister gewesen war, und so lagen sie beide in einer
grausigen Umarmung da – zwei verschlissene Lumpenbündel, verschnürt für
den Gang in die Unterwelt.


Unmittelbar bevor er starb, versuchte Barabbas
noch den Namen des Mannes zu flüstern, den er liebte – ein Akt, der ihm
stets als sehr passend für sein Ende erschienen war. Wann immer er sich seinen
eigenen Tod vorgestellt hatte, war dieser stets von einem gewissen Grad an
Pathos begleitet gewesen, um jene Art von einzigartiger und tragischer Szene
entstehen zu lassen, die später einen Künstler dazu inspirieren könnte, sein
Atelier scharlachrot auszumalen oder ein, zwei Klagelieder zu verfassen. Doch
als er nun dalag, an seinem eigenen Blut erstickte und das Leben mit
entsetzlicher Geschwindigkeit aus seinem Leib tropfte, merkte er zu seiner
großen Enttäuschung, dass er zum Sprechen bereits zu schwach war.


Und so starb der Unhold von Newgate still und
stumm.


Merryweather und Moon trafen den
Schlafwandler dort an, wo sie ihn zu allererst suchten – in der Schankstube
des »Gewürgten Bengels«. Das Wirtshaus hatte das Feuer überlebt, doch gegenüber
stand noch das Theater als schwarzes, ausgebranntes Gerippe, ein trostloses
Zeugnis für Moons Scheitern.


Der Detektiv bestellte seinem Freund einen Krug
Milch und fragte so behutsam wie möglich, warum er verschwunden war. Der
Schlafwandler griff nach seiner Tafel.


SPEIGHT GESEEN


»Speight?« Merryweather blickte
neugierig über Moons Schulter. »Den Landstreicher?«


Der Riese nickte.


»Und wie sah er aus?«, erkundigte sich Moon geistesabwesend.


ANZUG


»Er trug einen Anzug?«, fragte Moon
zweifelnd.


SER SCHIK


»Bist du sicher?«


Der Schlafwandler nickte, sichtlich ungehalten.


BANK


»Er stand vor einer Bank?«, drängte der
Inspektor.


Der Schlafwandler schüttelte heftig den Kopf.


»Er arbeitet in einer Bank?«, fragte Moon
ungläubig.


Dankbar nickte der Riese.


Merryweather schnaubte erbost. »Lächerlich.«


TARNUNG


»Tarnung?« Moon wollte soeben zu der
Frage ansetzen, was der Freund damit meinte, als von draußen die Stimme eines
Zeitungsjungen hereindrang, der die Schlagzeilen ausrief.


Als er hörte, wie sie lauteten, stürmte Moon aus
der Schenke und auf die Straße.


»Grässlicher Mord in Newgate!«, schrie der Junge
wieder. »Der Unhold ist tot!«


Moon schnappte sich eine Zeitung und blätterte sie
hastig durch. Als seine Freunde bei ihm angelangt waren, sahen sie, dass er
dumpf in das Blatt starrte, wobei ihm Tränen in den Augenwinkeln standen.
Diskret zogen sie sich ein wenig zurück.


Moon ließ die Zeitung auf das Straßenpflaster
fallen, wo sie in der Folge zertrampelt, zerrissen und durchnässt zur Seite
geschleudert wurde – ein winziges Teilchen im Strandgut der Stadt. Moon
hingegen war mit einem Mal klar, dass die Kräfte des Zufalls dabei waren, sich
gegen ihn zu verschwören. Allein und reglos stand er da – und dann, zu
seiner eigenen Verblüffung, musste er laut auflachen. Es lag keine Heiterkeit
darin, kein wirklicher Frohsinn, doch angesichts all dessen, was passiert war,
erschien es ihm als einzig richtige Reaktion. Der unparteiische Beobachter
mochte es jedoch eher für das Betragen eines Mannes halten, dessen klarer
Verstand, ausgedörrt wie sonnenverbrannter Lehm, schließlich Risse bekam.


Während all dessen schläft der alte
Mann unter der Stadt.


Vielleicht sagt ihm ein Rest seines Bewusstseins,
dass in den Straßen da oben Veränderungen stattfinden, dass die Geschehnisse
auf ihren unvermeidbaren Höhepunkt zusteuern. Vielleicht weiß er sogar, dass er
sich bald aus seinem Schlummer erheben und der wachen Welt gegenübertreten
muss. Doch für den Augenblick bleibt er noch tief versunken in seinen Träumen.


Zuerst ist er wieder ein junger Mann – in der
Gesellschaft von Freunden, lange bevor einer von ihnen mit der harschen
Wirklichkeit des Lebens in Berührung gekommen ist. Southey ist bei ihm –
der liebe, gute Southey –, zu einer Zeit, die vor seinem Verrat und den
darauffolgenden Fehden liegt. Es sind ernste Gespräche, die die Freunde führen,
vielleicht etwas zu steif, aber typisch für ihre damalige Art.


Der alte Mann seufzt und bewegt sich, unangenehm berührt,
im Schlaf; er erinnert sich an glücklichere Zeiten.


Die jungen Männer reden über ihre Hoffnungen und
Ziele, über das große Experiment. Southey spricht schwärmerisch von einer
Bruderschaft, von ihren Plänen, auszubrechen und sich zu vervollkommnen.


Der Träumer sieht sich selbst lebhaft und mit
blitzenden Augen sprechen – über Dichtung und Metaphysik und die dringende
Notwendigkeit einer besseren Welt.


Susquehanna. Das Wort taucht ohne Vorwarnung auf.
Es hat keine Bedeutung für ihn, aber der Klang, der angenehme Rhythmus gefallen
ihm. Und so wiederholt er es bei sich: Susquehanna.


Dann erscheint Edith neben Southey und unterbricht
mit Kuchen und Wein das Gespräch; der alte Mann sieht, dass die Kluft zwischen
ihnen beiden sich bereits weitet. Sara streift im Vorbeigehen an ihn, und er
wird abgelenkt. Der Traum verlagert sich wieder.


Jetzt ist er alt, und seine Freundschaften sind
verdorrt wie Beeren an einer trockenen Ranke. Die Kompromisse des Alters haben
die klare Sicht seiner Jugend trübe und unscharf gemacht. Jetzt ist er ein ganz
anderer Mann, ein Mann, den die Klauen der Armut fest in ihrem Griff haben; und
er wird gequält von einem üblen Verlangen. Mit nacktem Oberkörper, die Hosen
bis unter die Knie hinabgezogen, sitzt er auf einem Abort, presst, angestrengt
und ächzend, ganz krank von dem Wissen, dass er sich diese Plage, diesen
hartnäckigen Widerstand seiner Eingeweide, selbst zugefügt hat – dass er
die alleinige Schuld an seinem Zustand trägt. »Mein Körper ist übergeschnappt«,
schreibt er, aber diese Zerrüttung ist das Ergebnis einer Vorliebe für Medizin,
Folge einer Torheit: der närrischen Leidenschaft für eine treulose Geliebte, in
deren Bann er sich zu lange befand. Er murmelt vor sich hin, während er
dasitzt, entwürdigend gekrümmt, und presst und drückt.


Schließlich kehrt er in die Mansarde in Highgate
zurück, zu Gillman und dem Jungen. Ned ist da, jetzt nicht mehr so jung. Er
streckt die Hand aus, und der alte Mann, fiebrig und dem Tode nahe, ergreift
sie. Er ersucht Gillman, sie beide allein zu lassen, und der Arzt respektiert
den Wunsch seines Patienten und gehorcht.


Jetzt, da ihm der Tod durch die Augen des Alten
entgegenblickt, scheint Ned keine Angst mehr vor ihm zu haben. Er möchte dem
Jungen erklären, wie viel er ihm bedeutet, will ihm sagen, dass er ihn wieder
zum Leben erweckt und seine Träume neu entfacht hat. Doch – überraschend
für jemanden, der stets so redegewandt gewesen war – er kann die rechten
Worte nicht finden. Er stottert eine Weile herum und begnügt sich dann damit,
die hingehaltene Hand zu drücken; aber er ist sicher, dass der Junge –
dieser besondere, auserwählte Junge – es weiß. Der Alte wird ihm
ein Vermächtnis hinterlassen; Ned soll sein Nachfolger werden, sein Erbe. Er
drückt die Hand und blinzelt ein paar letzte Tränen weg.


Im Schlaf ringt er nach Luft, wälzt sich unruhig
auf seiner eisernen Liege und weiß, dass das Ende nahe ist.


Wäre er in der Lage, den Ablauf der Zeit
wahrzunehmen, die genaue Chronologie seiner Gefangenschaft, dann wäre er
vielleicht daran interessiert zu erfahren, wie lange genau es noch dauert, bis
er erwacht.


Aber Ihnen traue ich das zu. Sie haben
es sich mittlerweile zusammengereimt, da bin ich ganz sicher.


Vier Tage. Vier Tage, bis der Traum zu Ende ist,
der alte Mann erwacht und die Stadt fällt.



VIERZEHN


Berufsmäßige Gehsteigmaler sind eine
moderne Erscheinung. In London entstanden sie, als die Hüter der Gassen und
Straßen der Stadt die Wirtschaftlichkeit von Asphalt der aufwendigen Umständlichkeit
einer Pflasterung vorzuziehen begannen. Zur Zeit von Moons letztem Fall hatte
das holprige, ruppige Gepräge der alten Straßen schon der makellosen Glätte des
neuen Jahrhunderts Platz gemacht. Als Folge dessen hatte die Stadt eine
unwillkommene Vermehrung von Landstreichern und abgerissenen Hungerleidern
erlebt, die sich als Straßenkünstler betätigten. Eine besonders unangenehme
Sorte von ihnen war unter der Bezeichnung »Schmierer« bekannt – Almosen
heischende Leute, die kaum mehr waren als Bettler; ohne dieses Quentchen
künstlerische Begabung hätten sie zweifellos Zündhölzer verkauft oder mit dem
Hut in der ausgestreckten Hand Passanten belästigt.


Am Tage nach Barabbas’ Tod kämpfte sich Mister
Dedlock durch die Menschenmenge, die aus unerfindlichem Grund diesen Morgen
gewählt hatte, um sich auf den Straßen von Limehouse zusammenzurotten und ihm
im Weg zu sein. Sie stießen, schubsten und rempelten wie eine fernöstliche
Fußballmannschaft, die sich nach dem Spiel um die Theke einer Schenke drängte. Es
musste sich wohl um einen religiösen Feiertag handeln, ging es Dedlock durch
den Kopf, um irgendein heidnisches Fest, das diese lästigen, ärgerlichen
Unannehmlichkeiten zeitigte. Als er endlich den wohlbekannten Laden erblickte,
musste er verschwitzt und mit pfeifendem Atem innehalten, um wieder Luft zu
bekommen. Seine Triumphe auf dem Rugbyfeld lagen immerhin Jahre hinter ihm;
diese Welt gehörte jetzt schlankeren, jüngeren Männern, die in besserer
körperlicher Verfassung waren als er.


Ein Schmierer hockte ein paar Schritte von der Tür
des Metzgerladens entfernt auf dem Bürgersteig. Er war in geradezu groteskem
Maße ungepflegt und hatte sein Kunstwerk halbherzig mit Kreide vor sich
hingekritzelt. Dedlock schritt an ihm vorbei, entschlossen, dem Mann nicht den
leisesten Funken von Beachtung zu schenken. Doch als er einen Seitenblick auf
das Erzeugnis des Schmierers warf, stach ihm etwas ins Auge – ein Wort,
das ihn auf der Stelle erstarren ließ:


Dedlock.


Der genannte Herr rümpfte die Nase bei dem Geruch,
der von dem Schmierer aufstieg. »Kennen wir uns?«


»Gefahr!«, zischte der Bettler. »Gefahr!«


»Gefahr? Welche Gefahr?«


»Gefahr.«


»Sie sind betrunken«, stellte Dedlock von oben
herab fest.


»Erkennen Sie mich nicht, Sir?«


Dedlock schnaubte verächtlich und wollte sich
gerade wieder in Bewegung setzen, als irgendetwas an diesem Individuum noch
einmal seinen Blick auf sich zog. Er sah genauer hin. »Grischenko? Sind Sie
es?«


Der Schmierer nickte etwas verlegen.


»Was, zum Teufel, tun Sie hier?«


»Gefahr«, wiederholte er feierlich. »Gefahr.«


»Das sagten Sie schon.«


»Gefahr.«


Dedlock verdrehte die Augen. »Wischen Sie sich den
Dreck vom Gesicht und kommen Sie mit. Sie können mir das alles genausogut
drinnen erzählen.«


Der Mann rappelte sich hoch und folgte Dedlock,
der großspurig wie immer den Laden betrat.


Mister Skimpole wartete bereits missmutig und
nervös auf seinem Stuhl am großen runden Tisch. In Anbetracht der auch sonst
stets leichenblassen Hautfarbe des Albinos war es schwer zu beurteilen, aber
Dedlock fand, dass er heute ganz besonders ungesund aussah.


Beim Eintreten seines Kollegen scheuchte Skimpole
eine Schar als Chinesen verkleidete Beamte weg, die ihn umdrängt und ihm
übereifrig Berichte hingehalten hatten, die gelesen werden mussten, Briefe, die
unterzeichnet, und Pläne für Komplotte und Intrigen, die genehmigt werden
mussten.


»Wer ist denn das?«, fragte er und starrte den
Schmierer entgeistert an. Seine Stimme war in lichte Höhen geklettert wie die
eines Mannes, dessen Schoßhund soeben etwas von der Fauna des Waldes in den
Salon geschleppt hatte, wo es nun zwar tot, aber immer noch blutend dalag.


»Das ist Mister Grischenko«, erklärte Dedlock, und
der Zerlumpte nickte zerstreut dazu. Er wirkte kribbelig und hinterhältig und
blickte sich immerzu um, als hätte er schreckliche Angst vor irgendeiner
heimlichen Bedrohung, die knapp außerhalb seines Gesichtsfelds lauerte.


»Einer von den deinen?«, fragte Skimpole mit
vernichtendem Blick.


Aber der Mann mit der Narbe dachte nicht daran,
sich zu rechtfertigen. »Einer von meinen.«


»Und wer?«


Dedlock senkte die Stimme zu einem dramatischen
Flüstern: »Er ist unser Mann bei den Russen. Ein Doppelagent.«


»Was um Himmels willen macht er hier? Ich hatte
gehofft, dass du nach dem Slattery-Fiasko in solchen Dingen vorsichtiger wärst!«


»Ich glaube, er hat Informationen für uns.«
Dedlock zeigte auf einen Stuhl und bellte: »Setzen Sie sich hin!«


Immer noch japsend vor Nervosität, tat Grischenko
wie geheißen; seine Tarnung als zerlumpter Stromer hatte er teilweise abgelegt.


»Warum sind Sie hier?«, fuhr Dedlock ihn an. »Und
warum in dieser albernen Maskierung?«


Grischenko sprach sorgfältig, langsam, umständlich
und mit einem starken Akzent. »Ich muss Sie überaus eindringlich warnen«,
begann er. »Ich komme hierher in dieser hervorragenden Verkleidung, weil die
Männer, die mir nachspüren, sie sind gefährlich. Es ist höchst wahrscheinlich,
dass sie uns beobachten selbst in diesem Moment! Ich konnte mir nicht
gestatten, als Grischenko aufzutreten. Sie verstehen?«


Dedlock verschränkte die Arme. »Sie sind hier
völlig sicher, darauf gebe ich Ihnen mein Wort. Und ich nehme an, dass Mister
Skimpole und ich durchaus in der Lage sind, es mit jedem Abschaum aufzunehmen,
den Ihre Leute nach uns werfen könnten.«


»Nein, nein!« Grischenko schien plötzlich mit
Leben erfüllt. »Natürlich ich verstehe, dass meine Landsleute nicht Männern
Angst machen würden, welche so kühn und tapfer sind wie Sie beide. Aber es sind
nicht meine Leute, welche mich verfolgen. Nicht Russen. Nein, meine Herren, Sie
kennen diese Leute nicht, obwohl ich vermute, ihre Tätigkeiten sind Ihnen nicht
verborgen geblieben. Mächtige Leute, meine Herren. Sehr mächtig. Seit langem
haben sie sich gegen die Stadt verschworen. Jetzt wissen Sie, von wem ich
spreche, nicht wahr?«


»Vielleicht«, sagte Skimpole gelassen.


»Es sind uns gewisse Gerüchte zu Ohren gekommen«,
sagte Dedlock, anders als sein Partner, frei heraus, »und wir wären für jede
Information dankbar, die Sie uns anbieten könnten. Das Direktorium ist ein
starker Verbündeter, wir können für Ihre Sicherheit garantieren. Wer sind diese
Leute? Wie nennen sie sich?«


»Wir haben keinen Namen, Sir, aber ich bin der
Überzeugung, diese Personen kennen keine Skrupel. Sie haben den Iren Slattery
gedungen, um Ihnen Einhalt zu gebieten. Er versagte, ich weiß, aber man wird
nicht zögern, es noch einmal zu versuchen. Diese Leute werden nicht innehalten,
ehe das Direktorium zu Fall gebracht ist!«


»Wie wollen Sie das wissen?«


»Mister Dedlock«, zischte der Russe, »ich weiß es,
weil sie versucht haben, auch mich umzudrehen!«


»Sie?«


»Mich«, wiederholte Grischenko mit einer Spur von
Stolz in der Stimme. »Ich widerstand natürlich. Ich schleuderte ihnen ihr
schamloses Angebot ins Gesicht! Ich bin ein Mensch mit Grundsätzen.«


»Aber selbstredend.«


»Und es gibt noch etwas.«


Dedlock bedeutete ihm mit einer Handbewegung
fortzufahren.


»Bei mir es ist ihnen nicht gelungen, bei einem
anderen Mann waren sie jedoch erfolgreich. Bei einem alten Kollegen von mir.«


»Was meinen Sie damit?«


»Es gibt einen Schläfer.«


»Einen Schläfer?«


»Unseren unfehlbarsten, tödlichsten. Und dieser
Mann, dieser Auftragsmörder, ein Mann, den wir selbst vor vielen Jahren in
dieses Land eingeschleust haben – er ist nun für jene Sache angeworben
worden.«


»Und wer ist das?«, fuhr Dedlock ihn an. »Sagen
Sie schon, wie er heißt!«


»Er tritt unter vielen Namen auf«, antwortete der
Russe unschlüssig. »Sein wahrer Name ist verlorengegangen.«


Dedlock runzelte die Stirn.


Grischenkos Miene hingegen hellte sich auf. »Aber
er besitzt einen Decknamen.«


»Und der wäre?«


Grischenko murmelte etwas, das klang wie: »Der
Mongoz.«


»Der Mongoz?«, wiederholte Skimpole ungläubig.


Dedlock unterdrückte ein Kichern. »›Mongoz‹ wie
der Halbaffe?«


Der Russe hob die Schultern. »Die Namen gingen uns
aus.«


»Sagt mir jedenfalls nichts«, schnaubte Dedlock.


»Er hat schon viele Dutzend Menschen umgebracht
und noch nie versagt. Er ist das Schlimmste, was das Menschengeschlecht je
hervorgebracht hat, Mister Dedlock. Bitte, meine Herren, darüber müssen Sie
sich völlig im Klaren sein: Er hat es auf Sie beide abgesehen. Er wird kommen.«


»Er wird kommen?«, echote Skimpole.


Grischenko nickte langsam und düster. »Wie der
bleiche Sensenmann«, murmelte Grischenko, »auf seinem schaurigen Klepper.«


Skimpole verspürte ein Schaudern.


Grischenko rappelte sich auf. »Ich muss gehen«,
stieß er hervor, zog seine Verkleidung zurecht und wollte sich davonmachen.


»Warten Sie!«, rief der Albino, aber Grischenko
blieb nur kurz stehen und sagte: »Seien Sie wachsam. Versprechen Sie es mir, meine
Herren. Seien Sie wachsam.«


Und mit diesem letzten knappen Ratschlag
verschwand er im Aufzug.


»Wir hätten ihn zurückhalten müssen!«, wetterte
Skimpole, »Und mitnehmen sollen. Zu einem ordentlichen Verhör.«


»Lass ihn gehen. Er hat uns alles gesagt, was er
weiß.«


»Du glaubst ihm?«


»Er hat doch wohl sein Leben riskiert, um uns zu
warnen. Ehrlich gesagt, ich glaube, wir sollten uns auf das Schlimmste gefasst
machen.«


»Wer sind diese Leute?«, fragte Skimpole
verärgert. »Was wollen sie? Lieber Himmel, hätten wir bloß die Bagshaw nicht
verloren!«


»Du siehst nicht gut aus. Geh nach Hause. Ich
halte dich über alle Entwicklungen auf dem laufenden.«


»Ich würde lieber bleiben.«


»Du gehst«, beharrte Dedlock nicht unfreundlich.
»Aber sei vorsichtig. Wir sollten beide auf der Hut sein; wie es aussieht,
befindet sich das Direktorium ab sofort im Belagerungszustand.«


Der »Gewürgte Bengel« öffnete schon
früh am Morgen seine Tore. Selbst als Edward und Charlotte Moon kurz nach zehn
eintraten, waren sie keineswegs die ersten Gäste des Tages; diese zweifelhafte
Ehre konnten jene Stammkunden für sich verbuchen, die schon jetzt vor ihrem
zweiten oder dritten Glas saßen. Charlotte war unangenehm berührt von dem
scharfen Geruch nach Bier und Männlichkeit, der ihnen bei ihrem Eintritt
entgegenschlug, aber Moon schien das nicht zu bemerken. Er schob seine
Schwester auf einen wackeligen Stuhl und bestellte die Getränke.


»Hast du gesehen, wie sie unsere alte Bleibe
wieder aufbauen?«, fragte Moon, als er sich neben sie setzte.


Charlotte sah aus dem Fenster hinüber zu dem
ausgebrannten Gerippe des Theaters, wo Schwärme von Arbeitern auf den
Baugerüsten herumkrabbelten wie Schmeißfliegen auf einer Leiche.


»Das passt mir gar nicht recht, Edward«, sagte
Charlotte. »Ich dachte, wir hätten uns geeinigt, einander eine Zeit lang nicht
zu sehen.«


»Es ist ein Notfall.«


»Aber ich bin sehr beschäftigt!«


»Womit? Warten denn so viele weitere Entlarvungen
auf dich?«, fragte Moon.


»Wir haben ein Medium in Bermondsey, eine Frau,
die imstande sein will, Haushaltsgegenstände mit der Kraft ihrer Gedanken zu
bewegen und Verstorbene in ihrem Wohnzimmer erscheinen zu lassen.«


»Und du glaubst, sie ist eine Schwindlerin?«


»Die Gegenstände hängen an Fäden, und die Toten
sind Komplizen in weißen Laken und Verbandmull.«


»Charlotte, wenn ich etwas aus meinen jüngsten
Erfahrungen gewonnen habe, dann ist es die Einsicht, dass es ebenso gefährlich
sein kann, nichts zu glauben, wie alles zu glauben!«


»Hör auf mit den Belehrungen und sag mir endlich,
weshalb ich kommen sollte.«


Moon griff in seine Aktentasche und holte eine
dick geschwollene Mappe mit Schriftstücken heraus. Er schluckte etwas verlegen.
»Ich muss dich um einen Gefallen bitten«, sagte er und zog ein Bündel Papiere
hervor, die er behutsam vor sich hinlegte. »Der Schlafwandler und ich sind
nicht untätig gewesen. Während du hinter zwielichtigen Tischerückern her warst,
haben wir einen Fall verfolgt, der mich seit langem nicht mehr loslässt.«


»Honeyman?«


»Du weißt von seiner Mutter? Und von jener Philip
Dunbars, des anderen Opfers des Fliegenmenschen? Sie sind beide verschwunden.
Verschollen mitten in der Stadt, ohne die geringste Spur zu hinterlassen.«


»Immerzu verschwinden Leute spurlos«, warf
Charlotte ein.


»Ich habe mittlerweile entdeckt, dass beide Frauen
maßgebliche Persönlichkeiten in einer kleinen, aber äußerst wohlhabenden
religiösen Gruppierung namens ›Kirche des Sommerkönigreichs‹ sind.«


»Von denen habe ich schon gehört.«


Moon war überrascht. »Tatsächlich?«


»Alberner Name, aber soweit harmlos, scheint mir.«
Sie unterbrach sich. »Du denkst da anders, nehme ich an.«


»Ich habe den Verdacht, dass sie nicht so
menschenfreundlich sind, wie sie erscheinen wollen.«


»Wie kommst du darauf?«


»Zu viele auffällige Zusammentreffen. Zu viele
Verkettungen. Irgendwie stehen sie alle mit dem Fliegenmenschen in Verbindung,
dessen bin ich ganz sicher. Das Emblem dieser Leute – eine schwarze Blume
mit fünf Blütenblättern – war auf seinen Wohnwagen gemalt. Soweit ich es
verstanden habe, ist es praktisch das Symbol dieser Kirche. Und Coleridge
auch.«


»Coleridge?«


»Barabbas gab mir eine Ausgabe seiner Lyrischen
Balladen. Diese Kirche – falls es sich überhaupt um eine solche
handelt – scheint sich um seine Vorstellungswelt zu drehen.«


Charlotte seufzte. »Edward«, sagte sie in einem
Ton, in dem man zu einem geliebten alten Verwandten spricht, der, obwohl einst
von wachem und scharfem Verstand, längst in umnebelter Senilität versunken ist.
»Du darfst kein Wort von dem glauben, was dieser Mensch dir erzählt! Nicht von
ungefähr nennt ihn die Presse den ›Unhold‹.«


Moon wurde aschfahl und sagte nichts darauf;
Charlotte war froh über die Ablenkung, als ein Mädchen die Getränke brachte,
die Gläser vor sie beide hinknallte und sich schwerfällig wieder trollte.


»Du hast erwähnt, dass du einen Gefallen von mir
erwartest«, sagte sie, nachdem Moon einen stärkenden Schluck genommen hatte.


»Ich habe die Nacht im Archiv verbracht.«


»Du verbringst dein halbes Leben dort.«


»Die Kirche des Sommerkönigreichs ist eine der
reichsten Organisationen in London.«


Charlotte schürzte die Lippen. »Ist das sicher?«


»Keine Frage. Die Leute dort verheimlichen das
gut. Ich musste mich durch Berge von Papieren wühlen, aber ich bin auf eine
Fährte gestoßen. Es brauchte nur jemanden, der hartnäckig genug war, um sie bis
zu ihrem Ursprung zu verfolgen.«


»Und was hast du herausgefunden?«


»Dass die Kirche fast gänzlich von einer einzigen
Gruppe finanziert wird. Einer Vereinigung namens … Love.«


»Love?« wiederholte Charlotte ungläubig.


»Bankiers und Makler. Allerlei Leute mit viel
Geld. Schwerreich und mit großem Einfluss in der Stadt. Der ganze Name dieser
Gruppe ist, du wirst es nicht glauben, Love, Love, Love und Love.«


»Klingt wie ein Scherz.«


Moon lächelte nicht. »Der Schlafwandler und ich
haben ihr Büro besucht. Er kannte das Gebäude, sagte, er habe Speight –
ausgerechnet Speight! – hineingehen sehen, bekleidet mit einem noblen
Anzug und in einer Haltung, als würde ihm das ganze Haus gehören.«


Charlotte lachte auf. »Er wird sich geirrt haben.
Oder er war betrunken; eigentlich macht er den Eindruck, als wäre das durchaus
denkbar.«


»Der Schlafwandler ist bei Weitem der
vernünftigste und besonnenste Mensch, den ich kenne. Außerdem habe ich ihn noch
nie etwas anderes als Milch trinken sehen.«


»Das Rätsel wird immer undurchdringlicher«,
bemerkte sie. »Du musst entzückt sein.«


»Aber siehst du nicht auch, dass hier irgendetwas
im Gange ist?«


Charlotte leerte ihr Glas und sprach wieder,
diesmal ruhig und beherrscht. »Ich stimme dir zu. Das alles ist verdächtig.
Aber wie kann ich da helfen?«


»Ich habe dir eine Anstellung bei Love
besorgt.«


»Ganz schön dreist von dir.«


»Verzeih mir. Aber die Zeit drängt.«


»Wie ist dir das gelungen?«


»Skimpole. Das Direktorium hat seine nützliche
Seite.«


Charlotte seufzte. »Und was soll ich also tun?«


»Du sollst dich bei Love einnisten und
herausfinden, welche Verbindung zur Kirche besteht, was sie im Schilde führen.«


»Eine Aufgabe, die ja praktisch keinerlei
Anforderungen stellt!«


»Du musst mir über alles Bericht erstatten, ganz
gleichgültig, wie unwesentlich oder nicht zur Sache gehörig es dir erscheint!
Bitte, sei gewissenhaft, ich verlasse mich auf dich!«


»Und was hast du vor, während ich mit all dem
beschäftigt bin?«


»Der Schlafwandler und ich müssen einer anderen
Spur folgen, aber sei versichert, ich passe auf dich auf.« Moon fischte eine
Geschäftskarte aus seiner Jackentasche. »Hier ist die Adresse. Sei vorsichtig.
Ich hoffe bei Gott, dass ich dich damit nicht in Gefahr bringe.«


»Gefahr? Was erwartest du denn?«


»Falls Madame Innocenti recht hatte, dann bleiben
uns nur noch drei Tage.«


»Und du glaubst ihr?«


»Ich hoffe, ich irre mich, aber ich denke, wir
fangen an, klarer zu sehen.«


»Du tust schon wieder so geheimnisvoll!«
Charlottes Stimme klang ärgerlich.


»Ich weiß.« Er hob die Schultern. »So bin ich nun
mal.«


Dedlock nahm eine Droschke in die
Innenstadt und verließ sie mitten im Getriebe am Piccadilly Circus, diesem
Mekka für Schlemmer, Schlampen und Schwerenöter. Dedlock blieb nicht stehen, um
sich die Freuden des Orts vor Augen zu führen, sondern steuerte auf die
vornehme Ruhe des St.-James-Parks zu, in dessen Nähe sich sein Klub befand,
eine feudale Oase, nur wenige Sekunden vom Trubel der Stadt entfernt.


Seit Tagen herrschte im Direktorium eine
Atmosphäre der Nervosität; ein fast greifbares Gefühl von Bedrohung lag in der
Luft. Der Zwischenfall mit Slattery hatte alle erschüttert – und die
Aussage Grischenkos noch mehr. Dedlock hatte alle »Chinesen« entfernt, um sie
nach dem Mackenzie-Cooper-Debakel eingehend auf Herz und Nieren prüfen zu
lassen.


Skimpole hatte sich für den Rest des Tages nach
Hause verzogen, trübsinniger und beängstigender aussehend als je zuvor. Mit dem
Albino war ganz offensichtlich etwas nicht in Ordnung, aber Dedlock war es in
all den Jahren, die sie sich nun bereits kannten, schon immer schwergefallen,
Mitgefühl für den Mann aufzubringen; die ewig überreizte Unruhe seines
andauernd kränklichen Kollegen widerte ihn an.


Er bog von der Pall Mall in eine schmale Gasse ein
und blieb bald vor einem Haus stehen. Ein Bronzeschild war neben der Türglocke
angebracht, auf dem in klaren schwarzen, schmucklosen Lettern stand:


KLUB DER ÜBERLEBENDEN
NUR FÜR MITGLIEDER


Dedlock klingelte, und von drinnen
näherten sich humpelnde Schritte. Ein vom Alter gebeugter, verschrumpelter Mann
öffnete die Tür; seine gewaltigen weißen Augenbrauen sahen aus wie stachlige
Kaulquappen, die zu ihrer zehnfachen Normalgröße angewachsen waren, und hingen
bedenklich tief herab, wobei sie seltsame Schatten über sein Gesicht warfen. Er
erkannte Dedlock auf den ersten Blick. »Wie schön, dass Sie uns wieder
besuchen, Sir. Bitte treten Sie ein!«


Der vertraute Geruch umfing Dedlock gleich nach
den ersten Schritten ins Innere des Hauses – ein unbestimmtes, wohltuendes
Gemisch aus Whisky, Portwein, kaltem Tabakrauch, staubigen Teppichen und
männlicher Ausdünstung.


»Es ist heute recht ruhig, Sir«, sagte der Mann
mit den buschigen Brauen entschuldigend, als er Dedlocks Mantel übernahm. »Sie
sind noch ein wenig früh dran.«


»Nicht schlimm. Ich gehe gleich durch.«


»Wie Sie wünschen, Sir.«


Dedlock spazierte über einen langen Gang in den
letzten von vier offenen Räumen. »Abend!«, sagte er als Gruß an die
Allgemeinheit, worauf ihm ein Chor aus Brummen und Murmeln antwortete; er stammte
von dem halben Dutzend anwesenden Herren im Salon, die sich an ihren
Zigaretten, Zigarren oder Pfeifen festhielten.


Dedlock ließ sich in seinem gewohnten Lehnsessel
neben der Tür nieder. Ihm gegenüber, versunken hinter der Gazette, saß
ein schlanker, großer Mann, gekleidet in einen Anzug und eigentlich völlig
unscheinbar, wäre da nicht der Umstand gewesen, dass ihm beide Beine fehlten
und der unterste Teil seines Torsos nur mehr ein schlaffer Stumpf war, der
kraftlos über die Kante des Stuhls hing.


Zu seiner Rechten saß ein Mann, so grässlich
entstellt, dass die meisten von uns bei seinem Anblick aufgeschrien oder kurz
vor einer Ohnmacht gestanden hätten. Dedlock hingegen nickte ihm mit der
gleichen unbefangenen Höflichkeit zu, die er auch jedem anderen, leichter als
menschliches Wesen erkennbaren Bekannten entgegengebracht hätte – einem
Freund, dem er auf der Straße begegnete, oder einem Arbeitskollegen an der
Theke. Der Mann war ganz offensichtlich irgendwann das Opfer eines
schrecklichen Feuers geworden; sein Gesicht war zur Hälfte verwüstet, die
Kopfhaut und damit sein Haar zur Gänze verbrannt, die Haut bläulichrot
verfärbt. Zweifellos, dachte Dedlock, war der arme Kerl in der Welt da draußen
ein Objekt des Mitleids, aber ebenso zweifellos wurde er von den Kindern
verspottet, wenn er seinen täglichen Verrichtungen nachging, wurde angestarrt
und ausgelacht, und man zeigte mit dem Finger auf ihn. Es hätte Dedlock
keineswegs überrascht zu erfahren, dass selbst Marktweiber nicht vor
lautstarken Zweifeln an seiner Manneskraft zurückschreckten, sobald er auch nur
den Hut zum Gruße hob. Aber hier, in diesem exklusivsten aller Klubs der Stadt,
hier konnte dieser Mensch sich ohne Scheu und hocherhobenen Kopfes unter
seinesgleichen entspannen. Und heute schien er eindeutig fröhlich gestimmt, wie
er so seine uralte Bruyèrepfeife hielt und begeistert drauflospaffte.


Ein paar Schritt weiter saß ein Mann mit
Augenklappe und einem schartigen roten Loch dort, wo eigentlich seine Nase
hingehört hätte; seinem Nachbarn fehlte ein halber Arm, und er neigte zu
krampfhaften Anfällen von heftigem Zittern und Beben. Direkt hinter den beiden
fiel Dedlocks Blick auf einen knochigen Kerl, dessen Gesicht aussah wie das
eines Hundes oder Dachses nach einer ganz besonders blutigen Rauferei.


Dedlock rutschte in seinem Lehnsessel hin und her;
er fühlte sich plötzlich nicht mehr wohl und irgendwie fehl am Platz. Also gab
er dankbar der Versuchung nach, nahm die Krawatte ab, knöpfte das Hemd auf und
zog es aus, um die zwei spektakulären gekreuzten milchweißen Narben auf seinem
Oberkörper zu enthüllen. Er ließ die Finger über die tiefen Furchen gleiten und
strich über die altvertrauten Linien ihres Verlaufes. Der Mann mit der Pfeife
blickte herüber und nickte anerkennend.


Dedlock griff nach seinen Zigaretten und lehnte
sich zurück, ein seltenes Lächeln der Zufriedenheit auf dem Gesicht. Endlich
war er zu Hause.


Als er erwachte, war der Raum still,
dunkel und leer. Während er daranging, seine Gliedmaßen zu einem annähernd
wachen Bewusstseinszustand zu strecken, kam ihm als erstes die Frage in den
Sinn, warum ihn der Alte mit den buschigen weißen Brauen nicht geweckt hatte.
Er fühlte sich völlig steif, und seine Gelenke schmerzten vom langen reglosen
Sitzen. Er rieb sich die Augen und befasste sich gerade ernsthaft mit dem
Gedanken, sich aus dem Lehnsessel hochzurappeln, als er das unbehagliche Gefühl
hatte, beobachtet zu werden.


»Ist da jemand?«, fragte er.


Seine Finger tappten nach dem Revolver, den er
stets verborgen in seiner Weste trug, als ihm zu spät einfiel, dass er sich ja
in seiner Solidaritätsbezeugung für die anderen Überlebenden halbnackt
ausgezogen hatte.


»Sie sind also wach«, sagte eine Stimme.


»Wer ist da?«, fragte Dedlock noch einmal.


Eine Gestalt bewegte sich auf ihn zu, und er vermeinte,
zwei weitere Personen an ihrer Seite auszumachen.


»Wissen Sie, wer wir sind?«, fragte eine andere
Stimme.


»Erraten Sie es?«, sagte eine dritte.


Alle drei Männer sprachen mit unterschiedlichen,
jedoch deutlich ausgeprägten Akzenten. Gemeinsam waren sie unverkennbar.


»Ich weiß, wer ihr seid«, sagte Dedlock, während
tausend Nadeln an seinem Rückgrat auf und ab tanzten.


»Ich wette, Sie hätten nicht gedacht, dass es uns
wirklich gibt«, sagte der erste Mann.


»Ich wusste es.«


Einer von ihnen lachte, und die anderen stimmten
ein.


»Mister Dedlock?«


Er schluckte hart, entschlossen, seine Furcht
nicht zu zeigen. »Ja?«


»Uns sind gewisse Geschichten zu Ohren gekommen.
Über eine Verschwörung, ein Komplott gegen die Stadt.«


Dedlock räusperte sich und zwang sich, so gelassen
und ruhig zu sprechen, als würde er einer der zahllosen Kommissionen oder
Behörden, denen gegenüber er rechenschaftspflichtig war, Bericht erstatten.
»Das Direktorium weiß von einer Bedrohung für London. Einer unserer Männer ist
mit den Untersuchungen betraut – Edward Moon. Vielleicht haben Sie schon
von ihm gehört.«


In der Dunkelheit schüttelten drei Männer
gleichzeitig den Kopf.


»Dedlock? Wir brauchen Gewissheit. Hat das etwas
mit dem Geheimnis zu tun? Ist das Geheimnis keines mehr?«


Ein kaltes Schweißbächlein kroch an seinem Rücken
hinab. »Das Geheimnis ist nach wie vor gewahrt.«


»Es ist Ihnen klar, was geschähe, wenn es ans
Licht käme?«


Eine andere Stimme: »Im Vergleich dazu wäre dies
hier ein Sturm im Wasserglas.«


Dedlock konnte nicht mehr feststellen, welcher der
Männer gerade sprach. »Ich verspreche Ihnen, das Geheimnis bleibt gewahrt.
Nicht einmal Mister Skimpole kennt es.«


»Und es ist unerlässlich, dass es so bleibt.«


»Sie haben mein Wort.«


Obwohl es stockdunkel war, hatte Dedlock das
sichere Gefühl, dass alle drei Männer lächelten – und dass ihr Lächeln
kein wohlmeinendes war. »Dann müssen wir uns darauf verlassen.«


Ein knisterndes, klickendes Geräusch, und die drei
waren verschwunden. Seltsamerweise verspürte Dedlock jetzt kein Verlangen mehr,
sich aus dem Lehnsessel zu erheben. Vielmehr schlief er fast augenblicklich
wieder ein, und die Begegnung verschmolz mit seinen Träumen.


Als er das nächste Mal erwachte, sangen draußen
die Vögel.


Haben Sie Mitleid mit Mister Skimpole.


Eine merkwürdige Bitte, ich weiß, wenn man von
seinem bisherigen Verhalten als perfider Schuft ausgeht. Aber man müsste ein
Herz aus Stein haben, wenn er einem nicht leid täte, wie er da unglücklich heim
nach Wimbledon trottete. Seine Atemzüge kamen rauh und unregelmäßig, und er
wirkte unsicher auf den Beinen und schwankte hin und her wie ein Betrunkener,
der sich einbildet, nüchtern zu sein. Die Aura eines Gescheiterten umgab ihn,
des Schwergeprüften, Todgeweihten.


Er schloss die Tür seines kleinen Hauses auf und
wollte fast schon nach seinem Sohn rufen, als er sich erinnerte, dass heute ja
ein Schultag war, dass er Unterricht hatte und – falls stimmte, was der
Junge ihm erzählt hatte – dass das Kind gerade in dieser Minute das Ziel
geflüsterter Sticheleien und erbarmungslosen Spotts war. Da konnte der Albino
mitfühlen; seine eigene Schulzeit war eine einzige verschwommene Erinnerung an
hämisches Grinsen, übelste Beschimpfungen und unerwartete Prügel auf dem
Spielplatz – an all die gemeinen Demütigungen und endlosen Grausamkeiten
der Kindheit.


Wie als Antwort auf diesen ungewollten Rückblick
verspürte Skimpole ein neuerliches Bersten in seinem Magen, ein weiteres
Aufwallen höllischer Qual. Er taumelte zu einem Stuhl, schnappte keuchend und
pfeifend nach Luft und zwang sich, ruhig zu bleiben und nicht daran zu denken,
welche Bewandtnis es mit dieser Pein hatte. Aber er kannte die Bedeutung dieses
schleimigen Zerrens in seinen Eingeweiden nur allzu gut – war sich von dem
Moment an, als Slattery auf dem Boden des Direktoriums sein Leben ausgehaucht
hatte, völlig darüber im klaren gewesen. Die Zeit lief ihm davon – es
blieben ihm nur mehr ein paar Tage –, und er war entschlossen, das Beste
aus dieser Zeit zu machen, um etwas zu hinterlassen, auf das er stolz sein
könnte.


Man wird sich an mich erinnern, entschied
er mit verbissenem Gesicht, zu schwach, um sich zu bewegen, während das Blut
durch seinen Kopf dröhnte und der Schmerz wieder in ihm hochstieg. Man wird
sich an mich erinnern.


Das war sein letzter Gedanke, bevor er in einen
erschöpften Schlaf glitt, eine gnädige Erlösung von der Qual. Er wachte auf,
als sein Sohn in der Tür stand.


»Papi, was hast du denn?«


Mit einer gewaltigen Willensanstrengung richtete
sich der Albino auf. »Nichts. Gar nichts habe ich. Bin bloß ein wenig
eingenickt. Wie war es in der Schule?«


Der Junge wandte verlegen den Blick ab.


»Komm her.« Skimpole klopfte sich aufs Knie.


Sein Sohn hinkte durchs Zimmer und kletterte
schwerfällig auf Skimpoles Schoß. Das Kind war eigentlich schon zu groß dafür,
aber dies war ein altes, heißgeliebtes Ritual, das leichtfertig aufzugeben
beide nicht willens waren. Der Albino zog ihn eng an sich, und in dem Versuch,
sich auch nicht den Hauch seiner eigenen Beschwerden anmerken zu lassen, begann
er zu singen – ein vertrautes Schlaflied, seine Lieblingsmelodie aus der
Kindheit. Der Junge lachte; in den sanften Klängen der väterlichen Stimme
verloren sich all die scheußlichen Quälereien des Schultags, und ein paar süße,
flüchtige Momente lang lächelte auch Skimpole selbst.


Sie werden sich erinnern, dass ich am
Anfang dieser Erzählung versprochen habe, Ihnen an mancher Stelle der
Geschichte eine schamlose Lüge aufzutischen. Ich will ehrlich sein und
gestehen, dass genau dies ein solcher Zeitpunkt ist. Alles, was sie soeben über
Mister Skimpole und sein verkrüppeltes Kind gelesen haben, ist reine Erfindung.


Was für ein zartsinniger Gefühlsmensch ich doch
bin, nicht wahr?


Zurück zur Wahrheit.


Meistens schien der Schlafwandler keinerlei feste
Nahrung zu benötigen; so etwas wie Tafelfreuden war ihm fremd, und manchmal
gingen Tage oder sogar Wochen ins Land, ohne dass auch nur ein Krümel über
seine Lippen kam. Doch bei den unregelmäßigen Gelegenheiten, zu denen er
offenbar doch für sein leibliches Wohl sorgen musste, pflegte er in
vortrefflicher Art und Weise zu tafeln.


Spät am Morgen nach Barabbas’ Tod saß er im
Speisesaal des Hotels und genoss ein ausgiebiges Frühstück. Er schaufelte sich
rosafarbene Speckstreifen zwischen die Zähne, abgelöst von Eiern, Tomaten,
Sardinen und getoastetem Brot, und schwemmte das alles mit Glas um Glas kalter
Milch hinunter. Moon war noch nicht aufgetaucht, und der Schlafwandler war
überglücklich gewesen, auch seinen Platz leerzufuttern. Eine Reihe von Gästen,
denen durch das geräuschvolle Kauen des Riesen der Appetit vergangen war,
hatten ihm ihre eigenen Teller überlassen, auf denen sich immer noch die
fettigen Reste eines meist kaum berührten, vollständigen englischen Frühstücks
türmten. Das hatte zur Folge, dass dem Schlafwandler alles in allem der größte
Teil der Mahlzeiten von fünf oder sechs Personen vergönnt war. Während ihn die
Frage beschäftigte, was wohl zu Mittag auf dem Speisezettel stand, winkte er
einen Kellner zu sich. Zögernd und mit hochnäsiger Miene setzte sich der Mann
in Bewegung.


NOCH MILCH


Mit jener Mischung aus Unlust und
Arroganz, die britischen Kellnern so beispiellos zu eigen ist, verbeugte sich
der Mann und verschwand – wobei es ihm gelang, selbst darin widerwillig zu
wirken. Die noch verbliebenen Gäste verließen kurz darauf den Saal, nicht ohne
im Vorbeigehen ein paar letzte Speckschnitten auf den Teller des Schlafwandlers
gleiten zu lassen. Und da traf schließlich Moon ein, unerträglich
aufgeregt – so aufgeregt, dass ihm zur Erleichterung des Schlafwandlers
entging, dass von seinem Frühstück nichts mehr übrig war.


»Komm rasch«, sagte er, ohne sich zu setzen, »wir
haben eine Verabredung.«


Der Riese warf einen bedauernden Blick auf die
Speckreste. Ohnehin fehlte es ihm an jeglicher Begeisterung für diese
geheimnisvolle Verabredung, denn eigentlich hatte er mit dem Gedanken gespielt,
ein, zwei Wochen Winterschlaf einzulegen.


Moon jedoch war unerbittlich. »Wir werden in
Highgate erwartet.«


Der Schlafwandler zuckte die Achseln.


»Es ist wichtig. Ich glaube, wir sind nahe dran.«


Der Hüne schob den Teller von sich und stand auf.


»Braver Junge.«


Der Kellner kam mit einem großen Krug zurück.
»Ihre Milch, Sir.«


Der Schlafwandler bedachte den Krug mit einem
sehnsuchtsvollen Blick, aber Moon blieb hart.


Der Riese verzog das Gesicht, und Moon lenkte ein:
»Dann nimm sie eben mit. Du kannst sie ja unterwegs trinken.«


Etwas mehr als eine Stunde später
trafen sie in Highgate ein. Ihr Ziel war ein unscheinbares Häuschen, das etwas
von der Straße zurückversetzt stand. Es befand sich auf einem Hang, der sehr
steil, fast senkrecht verlief und der nur ein kleines Stück von jener Stelle
entfernt war, an der Whittington angesichts der ermüdenden Steigung angeblich
aufgegeben hatte und in die Stadt zurückgekehrt war.


WARUM?


fragte der Schlafwandler, während er
sich nach Kräften bemühte, die flockigen Milchflecken wegzuwischen, die wie
erste Regentropfen im trockenen Straßenstaub auf seinem Hemd erschienen waren.


»Coleridge lebte hier.«


Der Gesichtsausdruck des Riesen ließ deutlich
erkennen, was er von der Tragweite dieses Umstands hielt. Und so deutete er
erneut auf seine Tafel.


WARUM?


»Erinnerst du dich an das Buch, das
Barabbas mir gegeben hat? In der Widmung stand ein Name. Gillman. Ich habe ein
wenig nachgelesen und denke, er könnte versucht haben, uns hierher zu führen.«


Der Schlafwandler löschte seine Frage und
kritzelte eilig:


MISTER GOLERIGE IS TOD


»Und da soll ich mich nicht über deine
Rechtschreibung aufregen!«, wetterte Moon.


Es sah ganz so aus, als würde der Riese jeden
Moment die Faust erheben, und so beeilte sich Moon mit der Erklärung: »Ich
glaube, dass Coleridge auf irgendeine Weise der eigentliche Kern der ganzen
Sache ist.« Er wollte weitersprechen, doch da ging die Tür auf, und eine
grauhaarige Frau guckte heraus.


»Mister Moon?«


»Miss Gillman? Es ist mir eine Ehre. Dies ist mein
Assistent, der Schlafwandler.«


Der Hüne hob linkisch die Hand zu Gruße, und die
Frau nickte zurück. »Treten Sie ein. Tee und Kuchen warten schon.«


»Das trifft sich ausgezeichnet! Der Schlafwandler
steht kurz vor dem Verhungern.«


Aber der Riese reagierte nicht. Einen kurzen
Moment lang schob er die Aussicht auf Essen beiseite, denn er verspürte die
seltsame, unerklärliche Gewissheit, dass es hier war – hier, in diesem
unauffälligen Häuschen mit seinem leisen Duft nach Lavendel und Seife –,
wo das Ende schließlich beginnen würde.


Mein lieber Edward!


Ich hoffe, dieser Brief findet
tatsächlich seinen Weg in Deine Hände. Infolge der Umstände, die ich sogleich
schildern werde, sah ich mich nicht in der Lage, ihn persönlich zu überbringen,
und war gezwungen, diese Zeilen einem »Mittelsmann« anzuvertrauen – einer
jungen Frau, deren Bekanntschaft ich hier gemacht habe. Vielleicht ist es schon
der zaghafte Anfang einer Freundschaft oder sogar eines Bündnisses; dennoch
kann ich Dir ihren Namen nicht nennen. Auch dafür werde ich den Grund in Kürze
erklären.


Nun also zu meinen ersten Eindrücken
von Love, Love, Love und Love
(um der Kürze willen ab nun einfach Love
genannt). Die letzten Stunden haben mich zu der Auffassung gebracht, dass
dies – mit beträchtlichem Vorsprung der absonderlichste Verein in ganz
England sein muss. Ich bin jetzt überzeugt davon, dass Dein Gefühl Dir recht
gibt: Irgendetwas hier scheint ganz und gar nicht zu stimmen! Doch wie auch
immer sich das Bild darstellen mag, ich habe davon jedenfalls erst einen
winzigen Ausschnitt zu Gesicht bekommen.


Ich glaube, Du hast erwähnt, dass Du
das Gebäude kennst – diese große, schwarze Festung nahe der Eastcheap-Street,
im Schatten des »Monuments«. Gar nicht weit davon befindet sich die Kirche
St-Dunstan-in-the-East – ein zweitrangiger Wren-Bau, aber dennoch von
hervorstechender Schönheit. Wenn Du und Mister Cribb das nächste Mal einen
eurer historischen Spaziergänge unternehmt, solltet ihr vorbeischauen und das
selbst beurteilen. Hat der Schlafwandler eigentlich je den Grund für seine
ablehnende Haltung gegenüber Mister Cribb genannt? Meiner Meinung nach ist das
alles sehr verdächtig.


Ich bin von Love als Bürokraft mit einer Reihe
untergeordneter Schreibaufgaben eingestellt worden. Feststellen muss ich, dass
dieses Unternehmen erstaunlich frauenfreundlich in der Wahl seiner Angestellten
ist – allein auf meiner Etage arbeiten drei weitere Damen. Meine Pflichten
sind einfach, aber langweilig, und der tägliche Trott von neun Uhr morgens bis
fünf am Nachmittag ist nicht zu vergleichen mit dem schwindelerregenden
Abwechslungsreichtum meiner Aufträge beim Sicherheitsausschuss.


Edward, ich glaube, ich könnte hier sehr
leicht ersticken: Es würde nicht lange dauern unter all dem Gewicht von Akten,
Schriftstücken, Korrespondenzen, Tinte und Staub.


Auf den ersten Blick arbeitet Love wie jedes andere große Unternehmen
in der Stadt – altmodisch, seriös und schwindsüchtig. Dennoch gibt es zwei
bemerkenswerte Gegebenheiten, welche die Organisation einzigartig machen.


Zum einen wird für die gesamte
Belegschaft das Quartier zur Verfügung gestellt – womit ich sagen will,
dass wir tatsächlich im Haus selbst wohnen, tief in den Kellergeschossen. Dabei
handelt es sich jedoch keinesfalls um eine Großzügigkeit, die man in Anspruch
nehmen oder ablehnen könnte, sondern es ist für alle Mitarbeiter zwingend
vorgeschrieben. Mehr als das: selbst das Verlassen des Gebäudes – wann und
zu welchem Zweck auch immer – wird nicht gern gesehen. Es wird von uns
erwartet, dass wir Tag und Nacht hierbleiben; alles, was wir benötigen, finden
wir innerhalb dieser Mauern. Ich hatte keine andere Wahl, als diese Bedingungen
zu akzeptieren, und so schreibe ich jetzt in dem winzigen Zimmer, das ich mit
einem zweiten Mädchen teile. Zum ersten Mal verbringe ich die Nächte in einem
Stockbett – was in Dir vermutlich nur vertraute Gefühle wecken würde.
Jedenfalls hoffe ich sehr, dass der mysteriöse »Hinweis«, dem Du zusammen mit
Deinem hoch gewachsenen Freund aus dem Luxus Eurer üppig ausgestatteten
Hotelsuite heraus folgst, bedeutsam genug ist, um die spartanischen
Lebensumstände zu rechtfertigen, zu denen Du Deine einzige Schwester zwingst.


So seltsam diese Umstände auch
anmuten – es herrscht ein gutes Gemeinschaftsgefühl hier. Dass wir alle
gemeinsam essen, schlafen und arbeiten, scheint ein Klima der
Kameradschaftlichkeit zu erzeugen, ganz wie in meinem alten College oder wie es
wohl für Matrosen auf See zutreffen mag. Besorgniserregend finde ich jedoch
diese Atmosphäre der gespannten Erwartung, die hier herrscht. Ich bin überzeugt
davon, dass diese Leute mit etwas Bestimmten rechnen; sie kommen mir vor wie
eine Rugbymannschaft vor dem ersten Spiel der Saison oder eine Armee, die des
Einsatzbefehls harrt.


Selbstverständlich ist es nicht nur
die Eigenart ihrer inneren Ordnung, die diese Firma als ungewöhnlich
kennzeichnet. Weitaus sonderbarer mutet da schon die Gepflogenheit an, den
richtigen Namen der Leute zwangsweise durch eine Nummer zu ersetzen; erst diese
Nummer ermöglicht eine Identifikation, denn so verrückt das auch klingen mag,
es trägt jede Person in diesem Gebäude denselben Nachnamen: Love.


So existiert also Charlotte Moon nicht
mehr, und an ihrer Stelle schreibt Dir nun Love 999. Meine Beinahefreundin ist
Love 893. Du siehst jetzt, wieso ich Dir ihren Namen nicht nennen konnte.


All das kommt mir höchst eigenartig
vor und einigermaßen unheimlich. Ich brauche wohl nicht zu betonen, dass ich
schon sehr neugierig bin, was Du zu der ganzen Sache sagst.


Noch etwas stellt mich vor ein Rätsel:
Der Schlafwandler hatte recht. Heute sah ich Mister Speight, nicht nur sauber
und ordentlich beieinander, sondern mehr noch: elegant gekleidet in einen
beunruhigend teuren Anzug. »Love 903«, so seine Bezeichnung, erkannte mich
nicht, als wir im Korridor aneinander vorbeigingen, und würdigte mich keines
zweiten Blickes. Er arbeitet auf einer der oberen Etagen und scheint daher ein
wichtiger Mann hierzu sein, ein hohes Tier; die Tage mit seinem hölzernen
Banner liegen offenbar weit hinter ihm.


Ich kenne den Grund nicht, aber gleich
heute wurde uns aufgetragen, massenhaft Schriftstücke zu verbrennen. Ich konnte
noch rechtzeitig einen Blick darauf werfen, ehe alles im Feuer landete: Das
Material stammte aus jüngster Zeit und bezog sich auf irgendeine Art von
Zusammenlegung der beträchtlichen Vermögenswerte der Organisation. Ich habe
nicht die leiseste Ahnung, weshalb Love
Unterlagen vernichten sollte. Vielleicht müsste ich nur fragen, aber bisher
habe ich mich Deinen Anweisungen entsprechend bemüht, so wenig wie möglich
aufzufallen. Ich möchte nicht plötzlich neugierig erscheinen und dadurch
Misstrauen erwecken.


Das ist alles, was ich Dir für den
Augenblick berichten kann. Ich werde Dir schreiben, sobald es mir wieder
möglich ist.


Deine Dich liebende Schwester


Charlotte



FÜNFZEHN


Ich bin seit langem der Überzeugung,
dass die Stadt, das Land, ja, auch die übrige Welt draußen ausgerechnet von den
falschen Leuten geführt werden. Angefangen von der Regierung über die großen
Kreditinstitute und den Hochadel bis zur Polizei wird unser Leben ausnahmslos
von den Dummen und Habsüchtigen, den Bestechlichen, Raubgierigen und
unverdientermaßen Reichen kontrolliert. Um wie viel angenehmer wäre es, würden
sich die Herrschenden dieser Welt nicht aus jenen rekrutieren, die durch ihre
Kennerschaft für Banken und ihre Bilanzen, ausländische Geheimkonten und
Wahlurnen hervorstechen, sondern aus den Reihen der ganz gewöhnlichen
Leute – der ehrlichen, gutmütigen, beherzten Alltagsmenschen.


Im Laufe dieses Berichts haben wir wenige solch
vorbildliche Personen kennengelernt. Mrs Grossmith, vielleicht. Den
Schlafwandler. Mina, die Bärtige. Dieser Liste können wir nunmehr einen
weiteren Namen hinzufügen: Miss Gillman, die sanftmütige Dame aus Highgate.


Als Moon und der Schlafwandler auf ihrer Schwelle
erschienen, fanden sie und der Hüne augenblicklich Gefallen aneinander;
vielleicht spürten sie eine gewisse Verwandtschaft ihrer Seelen – und die
sie verbindende nachsichtige Betrachtung der Welt.


Aber der Schlafwandler war verwirrt. Er musste
sehr an sich halten, um dem Drang, sich den Kopf zu kratzen, zu
widerstehen – verursacht teils durch echte Verwirrung, teils durch seine
Perücke, die scheußlich juckte. Einen kleinen Trost lieferte ihm jedoch der
Umstand, dass Miss Gillman ganz genauso durcheinander schien wie er. Und wie so
oft war die einzige Person, die den Überblick über das Geschehen hatte, Edward
Moon.


»Miss Gillman«, fragte er, als die Gastgeberin an
ihrem Tee nippte, »erkennen Sie dies hier?« Er hielt ihr das dünne schwarze
Buch hin, das Barabbas ihm in Newgate gegeben hatte – seine Ausgabe der Lyrischen
Balladen.


Die alte Dame klappte den Umschlag auf und las die
Widmung darunter. »Das ist meines!«, rief sie verblüfft. »Und ich dachte, es
wäre für immer verlorengegangen!«


»Die Widmung … bezieht sie sich auf Ihren
Vater?«


»Wie gelangte es in Ihre Hände?«


»Ein Erbstück.« Moon log gewandt und ohne Hemmung.
»Ich glaube, der letzte Eigentümer hat es bei einer Auktion ersteigert.«


»Tatsächlich? Ich muss gestehen, ich hielt Sie nie
für einen Liebhaber poetischer Verse … Ihr Ruf eilt Ihnen natürlich
voraus. Es überrascht mich wirklich.«


»Ich interessiere mich erst seit kurzem dafür. Auf
Empfehlung eines alten Freundes.«


»Aber ich fürchte, ich sehe nicht recht, worin ich
Ihnen eine Hilfe sein könnte. Es ist ein Jammer, dass mein Vater nicht mehr
lebt. Er wäre Ihnen von weitaus größerem Nutzen gewesen als ich.«


»Erzählen Sie uns einfach, soviel Sie können.«


»Es ist doch schon so lange her«, bemerkte sie
zweifelnd.


»Von all denen, die die Ehre hatten, den Dichter
persönlich zu kennen«, sagte Moon und gab dem Schlafwandler einen Klaps auf die
Hand, ehe dieser sie zum neunten Mal nach dem Kuchenteller ausstrecken konnte,
»sind Sie, soweit mir bekannt ist, die letzte noch lebende Zeitzeugin.«


Der Anflug eines sarkastischen Lächelns. »Was auf
seine Weise wohl auch eine Ehre ist«, sagte Miss Gillman. »Aber ich war
natürlich noch ein kleines Mädchen, als Mister Coleridge starb. Wussten Sie,
dass er ganz in der Nähe, auf unserem Friedhof, begraben liegt? Er war trotz
allem ein lieber Mensch.«


»Und er lebte hier bei Ihnen?«


»O ja, er wohnte jahrelang oben im Stock. Ich
zeige Ihnen gern sein Zimmer. Mein Vater sorgte für ihn, bis er starb; Vater
erhielt wohl eine Art regelmäßiges Entgelt, aber ich glaube, er tat es in
erster Linie aus Menschenliebe. Mister Coleridge gehörte zur Familie. Ein
zweiter Großvater für mich, wenn Sie so wollen. Zu der Zeit hatte er bereits
fast völlig aufgehört zu schreiben; seine besten Tage lagen da schon lange
zurück. Und wie Sie wissen, war er mittlerweile zum Sklaven dieses ekelhaften
Opiums geworden. Es erwies sich für uns alle als ein Quell großen Kummers.«


»Fahren Sie fort.«


Miss Gillman sprach fast eine Stunde lang,
glücklich, ihre Erinnerungen an den bemerkenswerten Mann, mit dem sie ihre
Kindheit verbracht hatte, wieder aufleben zu lassen. Sie erzählte, wie der
Dichter, verlassen von Frau und Kind, entflohen aus einer unglücklichen Liebe
und fallen gelassen von Freunden und Bewunderern, nach Highgate gekommen war,
um als eine Mischung aus Mieter und Patient im Haushalt der Gillmans
unterzukommen, wo alle hofften, der vorübergehende heilsame Aufenthalt würde
ihn von seiner Sucht befreien. Wie sich herausstellen sollte, war es ein
Aufenthalt für den Rest seines Lebens.


Moon lauschte artig, der Schlafwandler machte
kurzen Prozess mit den noch vorhandenen Küchlein, und die Zeit flog in einem
Strom aus Anekdoten und Erinnerungen dahin. Es war wie in einer großen
Seifenblase, fand der Riese, weit weg von der übrigen Welt, und wenn er Miss
Gillman zuhörte, hatte er das Gefühl, als würde sich die Lebensgeschichte eines
Fremden plötzlich und ohne Vorwarnung seiner und Moons eigener aufprägen.


»Und dann gab es da natürlich noch den Jungen«,
sagte die alte Dame.


Moon blickte auf. »Erzählen Sie uns von ihm.«


»Er war ein Lehrjunge, ein Kind noch, nicht älter
als neun oder zehn. Er brachte dem alten Mann immer seine Medizin ins Haus. Medizin –
das war das Wort, das er stets benutzte. Eigentlich hat keiner von uns gern
laut ausgesprochen, worum es sich wirklich handelte.«


Moon drängte sie fortzufahren; er war merkwürdig
überzeugt von der Bedeutsamkeit der Geschichte.


»Als Botenjunge, so kam er das erste Mal zu uns.
Aber Coleridge schloss den kleinen Kerl bald ins Herz, er nahm ihn mit auf
seine Spaziergänge, las ihm Gedichte vor. Meine Familie besaß damals ein Haus
in Ramsgate, wo wir die Ferien verbrachten. Ich erinnere mich, dass er uns
sogar dort einmal besucht hat. Sie spielten am Strand. Das Verhältnis zu seinem
eigenen Sohn war immer schon angespannt gewesen, und so wurde Ned für den alten
Mann eine Art Ersatzsohn. Ned ist mein Erbe, sagte Mister Coleridge immer. Mein
Nachfolger.«


»Ned?«


»So hieß der Junge.«


»Und wie war sein Zuname?«


Miss Gillman trank ihren Tee aus. »Love«, sagte
sie. »Ned Love.«


Moon und der Schlafwandler starrten sie mit
offenem Mund an.


»Oh«, fragte sie, »sagt Ihnen der Name etwas?«


Kurz darauf, nachdem sie jeden weiteren
Nachschub an Tee, Kuchen und wehmütigen Erinnerungen höflich zurückgewiesen
hatten, verabschiedeten sich die beiden von Miss Gillman. Bevor sie gingen, gab
Moon ihr das Buch zurück.


»Ich glaube, das hier gehört Ihnen.«


»Sind Sie sicher? Es muss recht wertvoll sein.«


»Ich benötige es nicht mehr. Bitte nehmen Sie es.«


Sie zögerte.


»Bitte. Ich wäre sonst sehr beleidigt.«


Sie nahm es natürlich und ließ die beiden, Gott
befohlen, gehen.


Trotz seiner unzähligen Fehler war Moon
gelegentlich zu äußerst großmütigen Gesten fähig, die aus seiner schwarzen
Misanthropenseele hervorschimmerten wie Sonnenstrahlen aus einem bedeckten
Himmel.


Sie verließen Miss Gillmans Häuschen und gingen
die halbe Meile zum Friedhof von Highgate zu Fuß. Der Schlafwandler – der,
übersättigt von seinem Mehrfachfrühstück und den Desserts bei Miss Gillman,
nicht aufhören wollte zu gähnen – fragte wiederholt nach dem Zweck dieses
Friedhofsbesuchs, aber Moon verlor kein Wort, sondern legte eine strapaziöse
Marschgeschwindigkeit vor – ein Marathonläufer kurz vor dem Ziel, der so
schnell wie möglich das Rennen beenden wollte.


Sie kamen zur Kirche und wateten durch das hohe,
ungemähte Gras des Friedhofs, zwischen Reihen von Grabsteinen, Kreuzen und
Gedenktafeln hindurch, von denen viele krumm und schief dastanden, so als hätte
sich die Erde wütend geschüttelt und sie aus dem festen Untergrund gepresst.
Hier war die Stimmung nicht friedlich, es herrschte kein Gefühl der sanften
Ruhe, sondern eher der Vernachlässigung, der Bedrohung.


Moon und der Riese blieben vor einem
nichtssagenden Grab stehen. Die Inschrift auf dem Stein lautete:


HIER RUHT SAMUEL TAYLOR COLERIDGE

1772 – 1834

Aus den Tiefen rufe ich zu Dir


Der Schlafwandler beugte seltsam
ehrerbietig den Kopf, so als würde er, weil er so viel von dem Mann gehört
hatte, der zu ihren Füßen in der Erde lag, eine Andeutung von Trauer über
seinen Tod verspüren.


Moon hingegen zeigte keine derartige
Gefühlsregung. »Sieh mal an!«, murmelte er, als er neben dem Stein kauerte und
sachte am Gras zog, das das Grab bedeckte. Der Rasen ließ sich in gleichmäßigen
Streifen abheben, und das Erdreich darunter sah frisch umgegraben aus.


Zum dritten oder vierten Male in ebensovielen
Stunden war der Schlafwandler völlig verwirrt.


WANDALEN?


fragte er.


»Nein. Zu planmäßig, zu akkurat.«


Als der Riese daraufhin nachdenklich zu Boden
starrte, drängten sich ihm bestimmte schreckliche Möglichkeiten auf.


Moon erhob sich. »Es ist schlimmer, als ich
vermutete. Wir sollten uns beeilen. Ich habe das dunkle Gefühl, dass uns nicht
genügend Zeit bleibt.«


Sie entfernten sich vom Grab und vom Friedhof,
ließen die Toten ruhen und kehrten für den Augenblick in die Welt der Lebenden
zurück.


Lieber Edward,


Der nächste Bericht aus der Höhle des
Löwen.


Mein zweiter Tag bei Love, Love, Love und Love ist fast
genauso verlaufen wie der erste. Acht Stunden langweilige Plackerei im Büro,
dazwischen eine magere halbe Stunde für den Mittagsimbiss, und der Abend in
diesem grässlichen gemeinschaftlichen Aufenthaltsraum im Kellergeschoss, wo ich
beten oder den Gedichtvorträgen meiner Kollegen lauschen durfte – und
widerwillig eine Runde Whist vervollständigte. Um dies hierzu schreiben, musste
ich mich heimlich in unser Zimmer davonstehlen. Meine Freundin – Love
893 – hatte sich für den Fall, dass nach mir gefragt würde, bereit
erklärt, etwas von einem Unwohlsein meinerseits zu erzählen. Außerdem habe ich
meine Grenzen, was das Ertragen der Frömmelei dieser Leute betrifft.


Ich bin erstaunt, dass es Mister
Skimpole überhaupt gelungen ist, diese Anstellung für mich zu beschaffen. Alle
anderen arbeiten seit Monaten hier, manche seit Jahren. Als neuester Zuwachs
spüre ich deshalb wohl auch eine gewisse kühle Zurückhaltung mir gegenüber.
Bestimmt gibt es eine Menge für mich zu entdecken, aber keiner hier scheint
erpicht darauf mir etwas zu verraten. Selbst 893 wird plötzlich schweigsam und
verschlossen, wenn ich sie auf die verwickelten Finanzen von Love anspreche. Nicht, dass ich bisher
offene Neugier gezeigt hätte, das möchte ich betonen; wie versprochen, tue ich
mein Bestes, so harmlos wie möglich zu erscheinen, und ich bezweifle auch, dass
man mich als etwas anderes als eine unscheinbare Kanzleihilfskraft sieht.
Vielleicht war ich sogar zu wenig wissbegierig, vielleicht ist mein
offensichtlicher Mangel an Neugier selbst verdächtig. Vielleicht sollte ich ein
bisschen mehr herumschnüffeln.


Heute sah ich Speight wieder, er
schritt mit flatternden Rockschößen wichtigtuerisch den Korridor entlang, einen
Schwarm Lakaien im Kielwasser. Seine Verwandlung ist so grundlegend, dass ich
annehme, Du würdest ihn kaum mehr erkennen, er scheint halbnackt ohne seine
Tafel. Ich frage mich, wie es diese Leute anstellten, eine so vollständige
Metamorphose zustandezubringen. Oder, besser gesagt, warum.


Doch selbst er ist nicht der
absonderlichste unter den Angestellten von Love.
Heute Morgen erblickte ich etwas schlechterdings Beispielloses: eine Frau mit
Vollbart, die mit Büchern und Aktenordnern beschäftigt war und bei den anderen
weder vorwitzige Blicke noch irgendein halb unterdrücktes Glucksen hervorrief.
Normalerweise würde man sie eher in einem Zirkuszelt vermuten, aber hier wird
sie als eine von uns akzeptiert. Offenbar ist Love
in all seiner Verschrobenheit eine recht weitherzige Gemeinschaft, denn obwohl
diese Frau ein verhältnismäßig neuer Zugang ist (Love 986, glaube ich), scheint
sie bereits in hohem Ansehen zu stehen – ein aufgehender Stern, in den
große Erwartungen gesetzt werden.


Und jetzt zu meinen Neuigkeiten. Gegen
Ende meiner Schicht trat mein unmittelbarer Vorgesetzter, ein pausbäckiger
Glatzkopf namens Love 487, an mich heran und erklärte mir nach einigem
belanglosem Geplauder, dass ich dazu auserwählt sei, den Präsidenten des
Verwaltungsrats persönlich kennenzulernen. Anscheinend wird dies als große Ehre
betrachtet, und beim Abendbrot war ich daher Gegenstand zahlreicher neidischer
Blicke.


Offenbar ist der Präsident (oder Love
1, wie er von meinen Vorgesetzten genannt wird) eine Art Einsiedler. Nur wenige
meiner Kollegen haben den Mann (es ist
natürlich ein Mann – selbst bei Love
ist man nicht derart fortschrittlich!) je kennengelernt. Dieses bedeutsame
Treffen wurde für übermorgen festgesetzt. Sobald ich davon zurück bin, werde
ich Dir alles berichten.


Wieder muss ich Dir diesen Brief über
893 zukommen lassen. Ich bekam die Zusage für ein Verlassen des Hauses Ende der
Woche, also werde ich dann vermutlich meine nächste Botschaft an Dich absenden
können.


Die Atmosphäre hier erscheint mir noch
angespannter als gestern. Diese Leute warten auf etwas – und worum es sich
dabei auch handelt, ich fange an zu argwöhnen, dass man sich nur bei Love über sein Eintreffen freuen wird.


Ich schreibe wieder, sobald ich kann.
Herzliche Grüße an den Schlafwandler.


Charlotte


Mister Skimpole schleppte sich
niedergeschlagen in die Räume des Direktoriums; seine Stimmung war dank der
hartnäckigen Dienstverweigerung des Aufzugs und der darauffolgenden
Notwendigkeit, die Treppe zu nehmen, noch elender geworden. Obwohl er sich nach
Kräften bemühte, seine Vergiftungssymptome zu verschleiern, waren sie heftig,
unerbittlich und unumkehrbar. Andauernd heiser und kurzatmig, dazu unsicher auf
den Beinen, war er wie ein alter Säufer gezwungen, seine ganze Konzentration
aufzubieten, nur um aufrecht und geradeaus zu gehen. Manche mögen es als Ironie
betrachten, dass ein Mann nach einem Leben der Abstinenz und Mäßigung enden
sollte wie die Kopie eines Trunkenbolds. Selbstredend würde ich selbst mich nie
zu solch einer derben, gefühllosen Anmerkung hinreißen lassen.


Beim Ankleiden am Morgen hatte Skimpole das
Vorhandensein von fünf oder sechs frischen wunden Stellen entdeckt, die sich
über seinen ganzen Unterleib verteilten und seine Genitalien mit einem
schuppenden, juckenden Ausschlag sprenkelten. Noch schlimmer war der Umstand,
dass die Schmerzattacken sich zusehends häuften; sogleich bei ihrem Einsetzen
musste Skimpole den Raum verlassen, bevor ihre Kneifzangen gnadenlos in seine
Eingeweide bissen.


Aber heute kam er nicht allein ins Direktorium:
Sein Sohn war bei ihm. Als der Junge die Treppe hinab und durchs Zimmer zu dem
runden Tisch humpelte, erinnerte das Klick-klack seiner Krücken an einen Zug,
der über die Nahtstellen alter Schienen rattert. Es war ein klägliches Paar,
das die beiden abgaben – zwei Ausreißer aus einem Heim für Krüppel oder
ein Duo vom Schicksal Gebeutelter, denen ein besonders grausames Armenhaus die
Aufnahme verweigert hatte.


Dedlock war bereits da und wartete auf seinem
gewohnten Stuhl, aber neben ihm saß ein Fremder – ein hoch gewachsener,
elegant gekleideter glattrasierter Mann, der Zurückhaltung und guten Geschmack
ausstrahlte. Verglichen mit den beiden fühlte Skimpole sich noch spindeldürrer
und kümmerlicher als je zuvor. Er zog ein Taschentuch hervor, wischte sich über
die Stirn und holte tief Atem, fest entschlossen, seine Schwäche nicht zu
zeigen. So brachte er zwar gerade noch ein »Guten Morgen« hervor, danach jedoch
verfiel er in hilfloses Stottern.


Ungläubig starrte Dedlock den Jungen an.


Skimpole versuchte ein Lächeln, doch es verging
ihm auf halbem Wege, als er die steinernen Mienen der beiden Männer sah.
»Kennen Sie meinen Sohn?«, fragte er so gelassen wie möglich. Der Junge
versuchte einen Gruß, brachte jedoch nur einen jämmerlichen keuchenden
Hustenanfall zustande.


»Ihren Sohn?«, fragte der Fremde in einem Tonfall,
als hätte er das Wort noch nie gehört. »Ihren Sohn?«, wiederholte
er – wahrscheinlich nur um sicherzugehen, dass man ihn beim ersten Mal
richtig verstanden hatte. »Wollen Sie uns im Ernst sagen, dass Sie ein Kind
hierher gebracht haben? Nicht einmal drei Dutzend Menschen ist die Existenz
dieser Örtlichkeit bekannt, und Sie bringen Ihren Sohn her? Gott im Himmel,
Mann! Wo, glauben Sie, befinden Sie sich hier?«


»Es tut mir leid«, stammelte Skimpole, »ich wollte
nur bei ihm sein.«


»Ich fürchte, du musst ihn nach Hause schicken«,
sagte Dedlock in sanfterem, weniger aggressivem Tonfall als der Fremde.


Skimpole kämpfte mit den Tränen. »Das kann ich
nicht. Ich brauche ihn in meiner Nähe. Er darf nicht allein nach Hause gehen.
Ich bin sicher, wir wurden auf dem Weg hierher verfolgt. Wir haben sie
abgeschüttelt, aber es ist ja nicht das erste Mal. Bei weitem nicht.«
Verzweifelt wandte er sich an Dedlock. »Bist du nicht auch der Meinung? Wer
immer sie sind, sie haben die Hunde auf uns gehetzt!«


»Schicken Sie das Kind nach Hause. Oder ich lasse
es wegbringen.« Der elegante Fremde schnalzte mit den Fingern, und vier falsche
Chinesen tauchten folgsam im Hintergrund auf.


Dedlock versuchte, die Spannung ein wenig zu lösen.
Mit einer Handbewegung deutete er auf den Fremden. »Dies ist Mister Trotman.«


»Ich komme vom Ministerium«, sagte der Mann
düster, als würde das alles erklären.


Skimpole wirkte ungewohnt eingeschüchtert. »Ich
verstehe. Wie können wir helfen?«


»Das Direktorium fällt seit kurzem in meinen
Zuständigkeitsbereich …« Er ließ den Satz taktvoll ausklingen. »Es wird
Veränderungen geben.«


»Veränderungen?«


»Bringen Sie den Jungen hinaus«, forderte Trotman.
»Dann können wir reden.«


Skimpole beugte sich hinab und flüsterte seinem
Sohn ins Ohr: »Geh nach oben. Warte dort auf mich.«


Der Junge nickte und schleppte sich mühsam davon;
mannhaft nahm er die beinahe unüberwindbare Treppe in Angriff – allein und
ohne Hilfe. Das ganze kurze Leben seines Sohnes hindurch hatte Skimpole nie
aufgehört, die Tapferkeit des Kleinen zu bewundern.


»Setzen Sie sich«, sagte Trotman, nachdem der
Junge gegangen war. »Es wird nicht lange dauern.«


Demütig tat Skimpole wie geheißen.


»Ich möchte ohne Umschweife sprechen«, sagte
Trotman. »Ich bin ein einfacher Mensch.« (Nach dem Schnitt seiner Kleider und
der fast greifbaren Ausstrahlung von Wohlstand zu schließen, entsprach dies
nicht der Wahrheit.) »Ich erwarte Offenheit von meinen Untergebenen und habe
vor, Ihnen umgekehrt das gleiche Recht zuzugestehen.«


Dedlock und Skimpole nickten, als ob sie das zu
schätzen wüssten.


»Das Direktorium ist zu einer Belastung geworden.
Ihre Vorgangsweisen sind regelwidrig, Ihre Agenten nicht
rechenschaftspflichtig, Ihre Sicherheitsvorkehrungen lächerlich einfach zu
überwinden. Slattery hätte nie auch nur in Sichtweite dieses Raums kommen
dürfen!«


Dedlock setzte zu einem Einspruch an, doch Trotman
brachte ihn mit einer Handbewegung zum Verstummen. »Lassen Sie mich ausreden.
Sie können zu gegebener Zeit das Wort ergreifen.« Er räusperte sich, ehe er
fortfuhr: »Ich bezweifle auch die Notwendigkeit für all dieses klammheimliche
Nacht-und-Nebel-Getue. Sich unter einem Metzgerladen in Limehouse zu
verstecken! Die Agenten, die alle in dieser Maskerade herumrennen! Pah!« Voll
Missfallen sah er sich im Raum um, sichtlich abgestoßen von dem lächerlichen
Schauspiel. »Ich bin sicher, hätten Sie diese seltsame Vorliebe nicht zur Regel
gemacht, wäre Slattery niemals so weit gekommen. Um ehrlich zu sein, meine
Herren – der vorherrschende Eindruck unter meinen Kollegen ist, dass das
Direktorium von Männern geleitet wird, die mit dem größer Vergnügen Zeit, Geld
und sonstige Reserven vergeuden und viel zuviel Gefallen daran finden, sich zu
kostümieren.«


»Darf ich sagen …«, begann Dedlock.


»Nein, Sie dürfen nicht«, unterbrach ihn Trotman
barsch. »Sie kennen die korrekte Vorgangsweise, Ihre Sicht der Dinge
vorzubringen, und ich denke, es ist höchste Zeit dafür. Sie haben sich zu lange
als über den Gesetzen stehend betrachtet. Es ist mir nicht unbekannt, dass mein
Vorgänger eine gewisse sentimentale Schwäche für Sie hatte. Seien Sie
versichert, ich teile diese Sympathie nicht.«


»Was werden Sie also tun?«, fragte Skimpole ruhig.


»Das Direktorium ist mit sofortiger Wirkung
aufzulösen. Falls sich jemals die Notwendigkeit ergeben sollte, es wieder zu
aktivieren, dann – das kann ich Ihnen versichern – unter anderer
Leitung.« In gedämpfterem Tonfall fuhr Trotman fort: »Aber es besteht kein
Grund zur Sorge, meine Herren, für Ihren Ruhestand wurde vorgesorgt. Ihr
Unterhalt ist gesichert. Und wenn ich ganz ehrlich sein soll, Mister Skimpole,
Sie sehen wirklich nicht gut aus. Einem Mann in Ihrem Zustand hätte man nie
gestatten sollen, so viel Verantwortung zu übernehmen. Ich bin überzeugt, der
Ruhestand wird Ihnen bekommen.«


»Haben Sie unsere Berichte nicht gelesen?«, fragte
Skimpole aufgebracht. »Es bleiben uns gerade noch zwei Tage bis zum Angriff auf
die Stadt!«


Trotman durchbohrte den Albino mit einem
vernichtenden Blick. »Meiner Meinung nach übertreiben Sie mit Ihrer angeblichen
Krise. Ich habe keine stichhaltigen Beweise für eine Verschwörung zu Gesicht
bekommen und erhielt keinerlei Informationen wesentlichen Inhalts von Ihnen.
Ich halte Ihre Berichte daher für leichtsinnige Panikmache und finde im Übrigen
Ihre Methoden zur Einholung von Auskünften äußerst fragwürdig. Ich bin
entsetzt, dass sich eine Regierungsbehörde auf das Wort einer Wahrsagerin
stützt! Wir schulden dem Sicherheitsausschuss in dieser Angelegenheit daher
auch größte Dankbarkeit, wie ich meine.«


»Aber es wird geschehen«, beharrte Skimpole. »Die
Innocenti hat recht!«


Trotman lächelte überheblich. »Dass wir uns mit
einer verschwommenen Bedrohung, heraufbeschworen von einem sogenannten Medium,
ernsthaft beschäftigen müssten, ist wohl stark zu bezweifeln, oder? Meiner
Meinung nach ist diese Mrs Bagshaw in Amerika viel besser aufgehoben. Es ist
ein gutgläubiges Völkchen, drüben, auf der anderen Seite des Atlantiks. Sie
wird dort einen Haufen Geld machen.« Trotman erhob sich. »So vergnüglich es
ist, mit Ihnen zu plaudern, meine Herren, muss ich mich jetzt dennoch
verabschieden. Drei weitere Termine warten heute Vormittag noch auf mich.«


Dedlock stand unsicher auf. »Bitte …«


Trotman unterbrach ihn mit einer unwirschen Geste.
»Falls Sie Beschwerde einlegen möchten, sprechen Sie mit meinem Sekretär. Ich
danke für Ihre Aufmerksamkeit. Meine Behörde wird sich in Kürze mit Ihnen in
Verbindung setzen. Guten Tag, meine Herren.«


Leise vor sich hinpfeifend schlenderte Trotman aus
dem Raum (er gehörte zu jenem Typus Mann, der oft und gerne vor sich
hinpfeift), offenbar gänzlich unberührt von den niedergeschmetterten Gemütern,
die er zurückließ. Und Dedlock fehlten ausnahmsweise die Worte.


Nach einer Weile sagte er: »Ungeheuerlich! Das
können sie nicht tun!«


Skimpole schien nicht zugehört zu haben. »Wie dumm
von ihm«, murmelte er. »Damit liefert er die Stadt jedem Angriff aus!«


»Wir werden uns beschweren! Mit seinen
Vorgesetzten sprechen! Wir wenden uns an die höchsten Stellen!«


Skimpoles Stimme klang gedämpft, wie aus weiter
Ferne: »Das hat keinen Sinn. Wir müssen uns seiner sofort entledigen. Und ich
kenne nur zwei Personen, denen das zuzutrauen ist. Ohne Aufsehen. Dennoch nicht
ohne Risiko.«


»Wer?«, fragte Dedlock begierig.


»Du kennst ihre Namen. Ich will sie hier nicht
aussprechen.«


Dedlock sank langsam zurück auf seinen Stuhl; die
gesunde Röte war aus seinem Gesicht gewichen, und er wirkte plötzlich aschfahl.
»Das ist doch nicht dein Ernst?«


»Ich fürchte, doch.«


»Du hast keine Vorstellung, wozu sie fähig sind!«


Skimpole beugte sich vor. »Ich kann nicht
zulassen, dass dies alles zerstört wird! Es ist der einzige Beweis dafür, dass
ich überhaupt je gelebt habe!«


»Du hast eine morbide Ader, mein Alter.«


Der Albino erhob sich wackelig auf die Beine. »Ich
muss weg, mein Sohn wartet. Überlass die Sache mir.«


Dedlock ließ ihn gehen. Er hielt ihn nicht zurück,
obwohl er ahnte, was Skimpole im Sinn hatte. Er schnalzte mit den Fingern, und
einer der Ersatzchinesen erschien an seiner Seite. »Du hast alles gehört?«


Der Mann verbeugte sich. »Jawohl, Saa.«


»Wunderbar. Dann bring mir eine Flasche Brandy.«
Er grinste. »Und zwei Gläser.«


Skimpole hatte kaum den Raum verlassen,
als der Anfall über ihn hereinbrach. Er klappte zusammen wie ein Taschenmesser
und fasste vergeblich nach dem Geländer der Treppe, um sich daraufhin
krampfhaft den Leib zu halten. Er biss sich auf die Zunge, um einen Aufschrei
zu verhindern, und hoffte verzweifelt, dass Dedlock nicht aus der Tür kommen
und ihn in diesem Zustand vorfinden würde.


Als der schlimmste Schmerz vorüber war und er sich
halbwegs dazu in der Lage fühlte, nahm er die Treppe zum Laden wieder in
Angriff. Oben angekommen sah er, dass sein Sohn friedlich mit dem Metzger
plauderte und glücklicherweise nichts von alldem wusste, was da unten
vorgefallen war.


»Ich danke dir«, keuchte er und schleppte sich zu
seinem Jungen, »Ich danke dir, dass du dich um meinen Sohn gekümmert hast.«


»Gern geschehen.«


Skimpole war zusammen mit dem Jungen auf dem Weg
zur Tür, als er stehenblieb und sich umdrehte. »Wenn man es recht bedenkt«,
sagte er, »habe ich dich noch nie gefragt, wie du heißt.«


Der Chinese grinste. »So ist es, Sir.« Er nannte
Skimpole seinen Namen, irgendetwas Kurzes mit einem »W« am Anfang.
Selbstverständlich vergaß ihn der Albino auf der Stelle wieder, doch wenigstens
hatte er sich einmal danach erkundigt.


Draußen auf der Straße wollten die beiden eine
Droschke nehmen, aber etliche fuhren an ihnen vorbei, obwohl sie leer waren;
offenbar wollten sie auf so bedenklich aussehende Fahrgäste lieber verzichten,
und so verging eine ganze Weile, ehe eine anhielt.


»Wo fahren wir hin?«, fragte der Junge, als sie
sich mühsam auf das Trittbrett kämpften.


»Zu einem ganz besonderen Ort. Er liegt unter der
Erde.«


»Und wie heißt er?«


»Ich würde gegen die Vorschriften verstoßen, wenn
ich es dir sage.«


»Oh.« Der Junge machte ein enttäuschtes Gesicht,
aber selbst in seinem zarten Alter kannte er bereits das Gebot der Verschwiegenheit.


Skimpole zauste ihm liebevoll das Haar und
beschloss einzulenken. Die Zeit für Geheimnisse war vorbei.


»Das ›Archiv‹«, flüsterte er. »Der Ort heißt
›Archiv‹.«


Mister Cribb blickte Edward Moon über
den Kaffeehaustisch hinweg an. »Wie schön, Sie zu sehen«, sagte er. »Beim
letzten Mal, als wir uns trafen, waren Sie nicht so freundlich.«


»Wir müssen uns kurz fassen. Der Schlafwandler
weiß nicht, dass ich hier bin.«


»Hätte er etwas dagegen?«


»Irgendwie sind Sie für ihn … es klingt
lächerlich … wie ein rotes Tuch.«


»Tatsächlich? Und haben Sie eine Vermutung,
weshalb?«, fragte Cribb.


»Absolut keine.«


»Nun ja.«


»Also: Sie schleppen mich durch halb London, Sie
reizen mich mit Andeutungen und Fingerzeigen; es scheint Ihnen Freude zu
machen, unangekündigt in meinem Leben aufzutauchen und mich mit Splittern der
Wahrheit zu locken. Weshalb? Zu welchem Zweck? Dieser Spaziergang zu den
Docklands – ich bin sicher, Sie haben mich mit voller Absicht zu Lud
geführt!«


»Habe ich das?« Cribb wirkte ehrlich verblüfft. Er
kratzte sich an der linken Hand, die, wie Moon bemerkte, bandagiert war, als
hätte er sich vor kurzem daran verletzt. »Sie meinen wohl eher, ich werde. Sie
scheinen zu vergessen, dass Ihre Vergangenheit meine Zukunft ist.« Er grinste.
»Und umgekehrt.«


»Was war das damals? Ein Ulk? Lachen Sie über
mich?«


»Hm. Ich habe keine Ahnung. Sie hätten mich damals
fragen sollen.«


»Ich habe das Gefühl, als würde ich in die
Dunkelheit sausen, und es sind Sie, der mich hineingestoßen hat.«


»Na, na. Dafür ist doch wirklich kein Grund!«


Moon schnaubte unwirsch, und endlich, endlich war
Cribb bereit, ein wenig Licht in die Sache zu bringen.


»Vielleicht haben Sie recht. Vielleicht schulde
ich Ihnen wirklich eine Erklärung.« Er seufzte. »Ich habe die Zukunft gesehen,
Edward. Nicht indem ich dorthin gereist wäre, sondern indem ich dort lebte.
Verzeihen Sie mir, ich weiß nicht recht, wie ich diese Vorgänge in Worte
kleiden könnte, sodass sie einen Sinn für Sie ergeben … Betrachten Sie es
so: Der Ablauf der Zeit ist für Sie einfach und klar – vorhersehbar und
jeden Tag frisch erblüht. Auf Montag folgt Dienstag, auf Dienstag folgt
Mittwoch. Nicht jedoch für mich. Ich durchwandere mein Leben rückwärts. Ich
erwache am Mittwochmorgen, und der Tag davor war Donnerstag. Mein Leben ist ein
ewiges Davongleiten, ein ständiges Verlieren von Berührungspunkten. Aus Ihrer
Perspektive werden wir uns noch zweimal treffen. Nächstes Mal werde ich nicht
ich selbst sein, und danach werde ich Sie kaum wiedererkennen. Ich werde mich
verabschieden an dem Tag, an dem wir uns kennenlernten.«


»Lächerlich.«


»Sie wissen, dass es so ist.«


»Dann wissen Sie, was mit uns geschehen wird? Mit
dem Schlafwandler und mit mir und mit der ganzen Stadt?«


»Ich weiß es, darf es aber nicht sagen.«


»Und warum nicht?«


»Es gibt Regeln, die ich nicht brechen kann«,
erklärte Cribb. »Meine Stellung ist eine privilegierte, und obwohl ich große
Achtung vor Ihnen und Ihren Methoden habe, werde ich sie nicht in Gefahr
bringen.«


»Sprechen Sie eigentlich je offen und ohne
Umschweife?«


»Ob Sie es glauben oder nicht, ich drücke mich nie
mit Absicht nebulös oder zweideutig aus. Ich habe stets mein Bestes für Sie
getan.«


»Hatte die Innocenti recht?«, wechselte Moon das
Thema. »Wenn ja, dann bleiben uns nur noch zwei Tage.«


»Also gut, vielleicht sollten wir uns die Vorwürfe
für eine andere Gelegenheit aufheben. Warum sollte ich herkommen?«


»Ich brauche Ihre Hilfe.«


»Das habe ich mir schon gedacht.«


»Es gibt einen Mann, den ich finden muss –
das letzte Glied in der Kette, die ich geschmiedet habe.«


»Sein Name?«, fragte Cribb, aber es klang so, als
wüsste er die Antwort bereits.


»Love.« Moon fasste sein Gegenüber ins Auge, um
nach Anzeichen zu forschen, dass ihm der Name bekannt war. »Ned Love.«


»Aha.« Die Auskunft schien Cribb zu gefallen.


»Aha?«, wiederholte Moon aufgebracht. »Was meinen
Sie mit ›aha‹? Kennen Sie ihn?«


»Ich kann Ihnen nur sagen, dass Sie nahe dran
sind. Sehr nahe. Das ist alles.«


»Aber können Sie ihn finden? Er müsste schon ein
alter Mann sein.«


»Wenn er sich irgendwo in der Stadt befindet, dann
ja, dann können Sie auf mich zählen. Sobald ich ihn gefunden habe, lasse ich es
Sie wissen.«


»Ausgezeichnet.«


»Also dann.« Der hässliche Mann erhob sich und
wandte sich zum Gehen.


»Cribb?«


Er drehte sich um.


»Bitte sagen Sie mir, wie es endet.«


»Tut mir leid.« Cribb lächelte. »Sie haben keine
Ahnung, wie kompliziert es ist, ich zu sein.« Er berührte die Krempe seines
Hutes und verließ das Kaffeehaus.


Moon beglich die Rechnung und wanderte heimwärts,
voller Sorge und nach einer Lösung fiebernd. Dieser Fall, so einzigartig er
auch war, hing schon zu lange über ihm. Höchste Zeit, ihn zu Ende zu bringen.


E,


Ich entschuldige mich schon jetzt,
wenn dieser Brief kürzer wird als die letzten. Love 893 wurde aus meinem Zimmer
verlegt und durch eine andere Frau ersetzt, weit älter als 893 und eine
langjährige Mitarbeiterin der Gemeinde. Love 101 ist ein scharfgesichtiges
altes Weib, das mich vom ersten Augenblick an nicht leiden konnte und
anscheinend beschlossen hat, mehr Wärterin als Stubenkameradin für mich zu
sein. Weshalb 893 so blitzartig aus dem Zimmer entfernt wurde, weiß ich nicht
sicher, aber natürlich habe ich so meine Vermutungen.


Ich werde ohne Unterlass beobachtet,
und es ist mir nicht mehr gestattet, den gemeinschaftlichen Abendgebeten
fernzubleiben. Immer mehr fühle ich mich hier als Gefangene – eine, die
bei den anderen Häftlingen weder wohlgelitten noch geachtet ist. Selbstredend
finde ich auch keinen geruhsamen Schlaf – meine Nächte sind kaum
entspannend, und ich habe Alpträume.


Morgen bin ich vor den Präsidenten
bestellt. Er ist ein wahrer Halbgott für diese Leute – ein kleiner König
in ihrem kleinen Königreich; sein Name wird von den Gläubigen nur mit absurder
Ehrfurcht und halb hinter vorgehaltener Hand ausgesprochen.


Er ist Love 1, die Nummer Eins der
Organisation, der Ur-Love. Wie mir scheint, ist »1000« die festgelegte Zahl für
den Umfang der Gemeinde, eine Quote, die offenbar nicht überschritten werden
soll. Diese Zahl ist schon fast erreicht, und ich glaube, sobald Love 1000
gefunden ist, wird das verwirklicht, was diese Leute die ganze Zeit über
planen.


Nicht um alles in der Welt kann ich
herausfinden, wie ernst es ihnen ist. Manchmal bin ich überzeugt, dass sie, mit
all ihren Gedichten und Gebeten, harmlose Eiferer sind, die mit Wonne
Verschwörungen aushecken und Ränke schmieden, deren Ausführung sich jedoch auf
ihre überreizten Hirne beschränkt. Doch in zunehmendem Maße habe ich das
Gefühl, hier in Gefahr zu sein, das Gefühl, dass meine Kollegen auf irgendein
verheerendes Ziel hinarbeiten – auf irgendeine Ungeheuerlichkeit, die an
der Stadt verbrochen werden soll. Also, was für ein Hinweis Dich auch dazu
gebracht hat, mich hier einzuschleusen (und ich weigere mich einfach
anzunehmen, dass ein Scharlatan wie diese Bagshaw irgendeine Rolle bei deiner
Entscheidung gespielt haben könnte), Du hast gut daran getan, ihn zu beachten.
Was auch immer diese Menschen planen, sie haben vor, es bald geschehen zu
lassen.


Meine Arbeit heute war wie immer
langweilig, aber zufälligerweise bin ich über eine Kleinigkeit gestolpert, die
es wert ist, erwähnt zu werden. Während ich mich durch einen ganz besonders
öden Teil der Buchführung hindurcharbeitete, stieß ich auf Unterlagen über
einige Transaktionen der Organisation. Bis vor kurzem kaufte Love, Love, Love und Love in großem
Maßstab unterirdische Liegenschaften auf – zumeist veraltete und nicht
mehr in Gebrauch stehende Teile des Kanalsystems und einige Tunnelabschnitte,
die von der Eisenbahn nicht mehr benutzt werden. Ich habe keinen Zweifel, dass
dies von Interesse für Dich ist, obwohl ich selbst im Moment keine
Bedeutsamkeit darin erkennen kann.


Ich werde danach trachten, mehr
darüber herauszufinden, wann immer ich dazu in der Lage bin, doch gerade jetzt
muss ich sehr vorsichtig zu Werke gehen. Ich stehe unter dauernder Beobachtung
und würde für den Fall, dass man den wahren Zweck meines Hierseins entdeckt,
keinen Deut mehr für meine Sicherheit geben. Wann darf ich denn wieder weg? Ich
fühle mich zusehends wie die unbedarfte Heldin eines Groschenromans, die
blauäugig ins Verderben rennt.


Jetzt muss ich aufhören. Das
Alleinsein hat ein Ende, ich höre meine Wärterin kommen.


C.



SECHZEHN


Kein lebender Mensch kannte die Stadt
besser als Thomas Cribb. Wie ein langjähriger treuer Liebhaber war ihm jede
ihrer Rundungen und Spalten, jede Öffnung, jeder Winkel bekannt – all die
intimen Plätzchen ihres Leibes; er war Hüter ihres geheimen, verborgenen
Bereichs. Und so war Cribb imstande, innerhalb weniger Stunden jede Person in
London aufzuspüren – vom einfachsten Straßenkehrer bis zum höchsten
Aristokraten, ganz gleich, wie spurlos verschwunden sie sich auch glaubten. Er
durfte sich rühmen, bei zahlreichen Gelegenheiten die Polizei in genau dieser
Hinsicht unterstützt und so Dutzende gesuchte Verbrecher vor den Richter
gebracht zu haben – Kriminelle, die sich in eitler Selbstüberschätzung für
alle Zeiten unauffindbar gewähnt hatten.


Aber mit Ned Love war es eine andere Sache. Fast
schien es, als würde die Stadt selbst ihn verstecken. Noch nie zuvor hatte sich
jemand als so schwer fassbar erwiesen – nicht einmal in jener fernen
Zukunft, wenn (so versicherte mir Cribb) die Stadt noch dichter bevölkert sein
würde als heute.


Folglich war es tags darauf schon spät am
Nachmittag, als Moon und der Schlafwandler von dem hässlichen Mann Nachricht
erhielten, und die Dämmerung war längst hereingebrochen, als sie endlich auf
der Schwelle des Heims ihrer Jagdbeute standen.


Ned Love lebte in einem ärmlichen, schäbigen
Viertel, und sein Haus mit den vernagelten Fenstern und der verriegelten Tür
machte den Eindruck völliger Verlassenheit – was so weit ging, dass der
Schlafwandler ärgerlich die Vermutung kritzelte, Cribb könnte sie an der Nase
herumgeführt und aus reiner Bosheit auf diese vergebliche Expedition geschickt
haben.


Moon ignorierte diese Unterstellung und klopfte,
so fest es ging. »Mister Love!«


Der Riese blickte sorgfältig in alle Richtungen,
um sicherzugehen, dass man sie nicht beobachtete. In einer Gegend wie dieser
war es gewiss nicht ratsam, Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.


Gerade wollte Moon wieder rufen, als sich die
Klappe des Briefeinwurfs knarrend öffnete. Misstrauische Augen guckten heraus.
»Gehen Sie weg!«, krächzte eine Stimme.


»Mister Love?«


»Wer will das wissen?«


»Mein Name ist Edward Moon. Dies ist mein Partner,
der Schlafwandler.«


»Brauche keine Besuche. Hab keine Zeit für Gäste.«


Moon sah das Haus an: baufällig und mit
geschlossenen Fensterläden, als würde es nur auf seinen Abbruch warten. Es
erstaunte selbst ihn (dem eine unkonventionelle Unterkunft keineswegs fremd
war), dass irgendjemand ernsthaft daran denken könnte, hier zu wohnen.


»Wir müssen mit Ihnen sprechen«, erklärte Moon
eindringlich. »Es könnte um viele Menschenleben gehen.«


»Machen Sie, dass Sie wegkommen. Sie können nicht
rein. Ich mache nicht auf.«


»Ich habe … ein paar Fragen. Betreffend den
Dichter.«


»Dichter? Ich kenne keinen Dichter.«


»Sie kannten ihn, als Sie ein kleiner Junge
waren«, gab Moon barsch zurück; seine Geduld erschöpfte sich zusehends. »Ich
habe keine Zeit für Spielchen. Wenn meine Quellen zuverlässig sind, dann
bleiben uns nur etwas mehr als vierundzwanzig Stunden, bevor es zum Angriff auf
die Stadt kommt.«


»Dann ist es also soweit?« Er murmelte noch etwas,
aber zu leise, um von den beiden vor der Tür gehört zu werden. Dann fügte er
hinzu: »Das habe ich schon befürchtet.«


Moon bückte sich, um durch den Briefeinwurf zu
sprechen. »Hören Sie, Mister Love, das ist nicht die angenehmste Art, diese
Unterhaltung zu führen. Bitte lassen Sie uns ein. Wir brauchen Ihre Hilfe.«


»Warten Sie.« Die Augen verschwanden, der
Einwurfschlitz wurde zugeklappt, und das darauffolgende Knarren und Rasseln
verriet das Öffnen zahlloser Schlösser, Ketten und Riegel. All dies dauerte
weit länger als erwartet – selbst Barabbas war in den Mauern von Newgate
nicht so sicher verwahrt gewesen wie Ned Love in seinem Heim. Im Fall eines
Feuers hätte es keine Rettung für ihn gegeben, denn noch vor dem Öffnen seiner
eigenen Haustür wäre er längst darin umgekommen. Moon machte sich eine geistige
Vormerkung, Skimpole nichts von diesem Umstand zu erzählen, denn in Anbetracht
der Vorliebe des Mannes für Brandstiftung mochte es ihn auf hässliche Ideen
bringen …


Zu guter Letzt ging die Tür doch noch auf, und ein
sehr alter Mann wagte sich auf die Schwelle. Sein Gesicht war faltig und voller
Runzeln wie ein verschrumpelter Apfel; er trug einen betagten braunen Anzug, an
dem unverwechselbare Spuren darauf hinwiesen, dass häufig darin geschlafen
wurde, und hielt eine halbleere Flasche einer gefährlich billigen Whiskymarke
in der Hand. »Mein Name ist Love«, sagte er nicht ohne Würde. »Aber Sie dürfen
mich Ned nennen.«


Sie folgten ihm ins Haus hinein, und er führte sie
über die Diele, die nach Schimmel und Tierhaaren roch, in einen Raum, der
irgendwann einmal ein recht ansehnliches Wohnzimmer gewesen sein musste. Hatte
je eine Gasleitung ins Haus existiert, so war sie wohl seit langem
unterbrochen, denn nun wurde das Zimmer von etwa einem Dutzend Kerzen erhellt,
die lustlos im Halbdunkel flackerten und ihr Wachs auf den Boden tropften. Ein
kleiner Ofen stand in der Mitte des Zimmers, an einer Wand häuften sich
Unmengen von zusammengeschobenen Decken, und die verdorbenen Überreste etlicher
Mahlzeiten lagen verstreut auf dem Boden herum. Muss Ungeziefer geradezu
magnetisch anziehen, dachte der Schlafwandler (dessen Sinn für Sauberkeit
und Hygiene nach Jahren gewissenhaftester Haushaltsführung durch Mrs Grossmith
aufs Äußerste geschärft war).


»Bitte nehmen Sie Platz, meine Herren.« Love
wieselte um die Besucher herum und flitzte dabei mit einer Behendigkeit über
die verstreuten Abfälle, die sein fortgeschrittenes Alter Lügen straften. »Darf
ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«


»Das, was Sie auch nehmen«, sagte Moon.


Von irgendwoher holte Love ein schmieriges Glas
hervor und goss ein Schlückchen Whisky hinein. »Und Ihr Freund?«


MILCH


»Milch?« Der Alte staunte. »Lieber
Himmel, was für ein ausgefallener Wunsch! Nun, es soll nicht heißen, dass Ned
Love nicht alles für seine Besucher tut. Ob sie nun eingeladen sind oder
nicht.« Nachdem er eine Weile unter seinen Decken und Kissen gewühlt und dabei
ganze Wolken von Staub und Federn hochgeschleudert hatte, zauberte er eine
schmutzige Milchflasche hervor, die noch etwa zu einem Viertel mit einer
graugrünen Flüssigkeit gefüllt war. Er reichte sie dem Schlafwandler. »Können
Sie gerne haben«, sagte er skeptisch, »aber für die Qualität kann ich mich
nicht verbürgen.«


Der Hüne ergriff die Flasche, schnüffelte mit kaum
verhohlenem Ekel daran und stellte sie daraufhin diskret zur Seite.


»Also, meine Herren«, begann Love, als alle Platz
genommen hatten, »was kann ich für Sie tun? Ich hätte Sie zwar nicht einlassen
dürfen, aber Sie schienen so erpicht darauf, mit mir zu reden. Soll ich mich
geschmeichelt fühlen? Wissen Sie, schon die Tatsache, dass Sie mich überhaupt
gefunden haben, spricht Bände für Ihre Hartnäckigkeit.«


»Warum leben Sie in solchen Verhältnissen?«,
erkundigte sich Moon.


»Ich weiß, Sie finden das bestimmt unbegreiflich.
Ich finde das manchmal auch, wenn ich morgens von dem einen oder anderen
kleinen Tier geweckt werde, das an meinem Zeh knabbert und sich am
Nagelhäutchen zu schaffen macht, als wär’s ein Frühstücksei. Ned, sage ich mir
dann, Ned, alter Junge, warum lebst du eigentlich so? Lieber Himmel, das ist ja
unwürdig! Du hast dir doch so viel mehr vorgenommen!«


Moon hob eine Augenbraue. »Ganz recht.«


»Wissen Sie, nachdem man mich ausgeschlossen hat,
war es immer meine Absicht, mich gänzlich von der Welt abzuschirmen. Mir kam
die Idee, Eremit zu werden, und zwar hier mitten in der Stadt. Ein Einsiedler
nach alter Gepflogenheit. Ich beschloss, der materialistischen Welt zugunsten
eines Lebens frommer Betrachtung abzuschwören, denn ich hatte die ewige
Wahrheit entdeckt, dass man nicht Gott und dem Mammon zugleich dienen kann. Ich
hatte gehofft, nie wieder zu einer Menschenseele sprechen zu müssen oder sie
auch nur zu Gesicht zu bekommen, aber ich habe die Sache wohl nicht sorgfältig
genug durchdacht. Ich muss ja doch häufige Abstecher nach draußen machen –
für Lebensmittel, Sie verstehen. Also nur für das absolut Notwendige! Ich
gehöre nicht zu dieser Art von Einsiedlern, die jedes Mal, wenn ihnen nach
frischem Brot ist, hinausstürmen in die weite Welt! Ganz gewiss nicht. Nein,
nein, ich bin sehr streng mit mir, gebe mir Mühe, meine Beutezüge auf einmal
pro Woche zu beschränken. Wie auch immer: es bedeutet, dass ich ganz und gar
kein musterhafter Eremit bin. Und das ist bei weitem nicht meine einzige Sünde.
Ich bekomme auch Besuch. Von Männern wie Ihnen. Genaugenommen sollte ich ja überhaupt
nicht sprechen. Und so habe ich in letzter Zeit angefangen, mich zu fragen, ob
ich eigentlich für ein Leben in Abgeschiedenheit geschaffen bin. Sei’s drum,
ich höre nicht auf, danach zu streben. Wie Sie wissen, hat der heilige Simeon
siebenunddreißig Jahre auf einer Säule verbracht. Hinterher behauptete er, es
wären die besten Jahre seines Lebens gewesen. Unglaublich, finden Sie nicht?
Absolut unglaublich!«


»Mister Love«, sagte Moon behutsam, »ich muss
Ihnen einige ganz bestimmte Fragen stellen. Sie erwähnten, dass man Sie
›ausgeschlossen‹ hat. Dürfen wir annehmen, dass sich das auf die Organisation Love,
Love, Love und Love bezog?«


Der Alte antwortete nicht gleich, sondern nahm
erst einen geräuschvollen Schluck aus der Flasche. »Also wissen Sie von dem
Unternehmen? Meine Güte, waren Sie aber fleißig! Was wissen Sie noch? Oder
sollte ich besser sagen …« Er wischte sich mit dem schmierigen Ärmel
seiner Jacke den Mund ab. »Was glauben Sie zu wissen?«


»Also ich weiß, dass die Stadt in unmittelbarer
Gefahr ist – und zwar durch eine Verschwörung, die von Love mit
dem geheimen Einverständnis einer religiösen Gruppierung namens Kirche des
Sommerkönigreichs gelenkt wird. Und ich weiß auch, dass dieselbe Organisation
für den Tod Cyril Honeymans und Philip Dunbars verantwortlich ist, für das
Verschwinden der Mütter dieser beiden Männer, für die Tötung von Barabbas in
Newgate und für den Mordversuch an den Spitzen des Direktoriums. Ich weiß, dass
diese Leute durch und durch skrupellos sind und vor nichts haltmachen, um ihre
Ziele zu erreichen. Das einzige, wovon ich nichts weiß, ist die Beschaffenheit
ihrer Pläne.«


»Oder vom Warum«, hauchte Love. »Davon wissen Sie
auch nichts.«


»Dann streiten Sie es gar nicht ab?«


»Was soll ich abstreiten?«


»Dass das Unternehmen, das Ihren Namen trägt,
hinter all dem Blutvergießen steckt.«


»Ich hatte gehofft und gebetet, sie würden nicht
so weit absinken«, seufzte Love. »Sie müssen mir glauben, wenn ich Ihnen sage,
dass das Unternehmen in seiner gegenwärtigen Form die ursprüngliche Zielsetzung
aufs schändlichste entstellt.« Er hielt inne, um tief Atem zu holen. »Sie haben
ohne Zweifel bereits erraten, dass ich der Gründer von Love, Love, Love und
Love bin.«


»Ja, das hatten wir bereits angenommen.«


»Dann werden Sie auch wissen, dass die
Organisation im Einklang mit den Vorgaben gegründet wurde, die Samuel Coleridge
in seinem Testament festgelegt hatte. Um Ihnen seine Motive für einen so
sonderbaren Wunsch begreiflich zu machen, sollte ich mit meinen Erklärungen
vielleicht weiter ausholen.«


»Ich bitte Sie darum. Und seien Sie so
gewissenhaft und genau wie nur irgend möglich.«


Der alte Mann nahm wieder einen großen Schluck aus
der Flasche. »Sie haben natürlich ganz recht, ich kannte den Dichter, als ich
ein Kind war. Seine letzten Lebensjahre verbrachte er bei einem freundlichen
Arzt – einem gewissen Doktor Gillman in Highgate. Seine Tochter wohnt
immer noch dort. Hübsches Mädchen. Könnte Ihnen wahrscheinlich viel mehr über
diese Zeit erzählen als ich. Mein Gedächtnis lässt schon ein wenig nach.«


»Sie war es, die uns von Ihnen berichtet hat.«


Aber Love schien das nicht gehört zu haben. »Als
ich Coleridge kennenlernte, war ich etwa acht oder neun. Kam aus einer
einfachen Familie und war in meiner Jugend ein rechter Wirrkopf – war
nicht weit her mit dem Lernen. Hatte von früh auf eher ein Auge aufs
Geldverdienen. Die Gillmans stellten mich des öfteren als Laufburschen ein und
für Gelegenheitsarbeiten, Handreichungen im Haus, Dinge in der Art.« Wieder ein
Schlückchen. »Ich hatte schon einen Monat dort gearbeitet, als ich den Dichter
zum erstenmal sah. Er wohnte oben im Dachstübchen und blieb zumeist in seinem
Bett. Sie müssen bedenken, dass er zu diesem Zeitpunkt schon stark opiumsüchtig
war. Gillman versuchte zwar alles in seiner Macht Stehende, um dieses
krankhafte Verlangen zu dämpfen, aber soweit ich es feststellen konnte, hatte
es keinen Zweck. Der alte Mann war bereits hoffnungslos in den Fängen des
Gifts. Und gerade diese Sucht war es, die mich zum ersten Mal zu ihm führte.
Ich hatte irgendeinen kleineren Auftrag für die Frau des Doktors erledigt, als
Coleridge mich nach oben rief. Er hätte einen Botengang für mich, sagte er, und
würde mich großzügig entlohnen. Er trug mir auf, rasch zum Laden zu laufen und
etwas zu kaufen, was er als seine ›Medizin‹ bezeichnete. Er nannte das Kind nie
beim Namen, Sie verstehen. In dieser Hinsicht war er regelrecht abergläubisch.
Jedenfalls tat ich wie geheißen. Gillman sah nicht hin, der Alte bekam, was er
wollte, und alle waren es zufrieden. Daraus wurde dann eine Gewohnheit, und mit
der Zeit freundeten wir uns an, der Dichter und ich, und wurden sogar so etwas
wie gute Kameraden. Er redete gern, wissen Sie – er war einfach großartig,
wenn’s ums Plaudern ging –, und ich war sein Lieblingspublikum.« Love seufzte.
»Was er mir alles erzählt hat … Als ich ihn kennenlernte, war er schon dem
Tode nahe, aber immer noch hörte man ihm hingerissen zu. Unvorstellbar, wie er
erst auf der Höhe seiner Schaffenskraft gewesen sein mag.« Und wieder eine
kurze Einkehr bei der Flasche.


»Er erzählte von den Abenteuern seiner Jugend, von
seinem schrecklichen Dienst in der Armee und von der Universitätszeit, wobei er
den Geist Thomas Grays heraufbeschwor. Meine Güte, konnte der Mann ein Garn
spinnen! Mir war natürlich klar, dass seine Geschichten höchstwahrscheinlich
übertrieben waren, ausgeschmückt um der Wirkung willen, aber trotzdem saugte
ich alles auf wie ein Schwamm. Welcher Junge hätte das nicht getan? Er nahm
mich sogar in die Ferien mit. Wir gingen zusammen am Strand von Ramsgate
spazieren. Aber wovon er am meisten sprach, das war ein alter Traum von
ihm – etwas, das er sich als junger Mann zusammen mit seinen besten und
engsten Freunden ausgedacht hatte. Pantisokratie. So nannten sie es.
Bestimmt haben Sie den Ausdruck schon gehört.«


Moon schüttelte den Kopf.


»Es handelte sich um einen Plan von
außerordentlicher Kühnheit, ein Versuch, so sagte er, das Ausmaß menschlicher
Vervollkommnungsfähigkeit auszuloten. Sie waren zu zwölft, die Freunde, kamen
ganz frisch von der Universität. Hatten vor, England zu verlassen. In Amerika,
am Ufer eines Flusses namens Susquehanna wollten sie eine perfekte Gesellschaft
schaffen und vollständig unabhängig von fremder Hilfe leben. Es sollte ein
Utopia werden, aufgebaut auf Landwirtschaft und Dichtkunst. Sie dachten, sie
würden beim Holzhacken abstrakte Themen diskutieren, Verse besprechen bei der
Büffeljagd, Sonette verfassen, während sie hinter dem Pflug hergingen.« Love
lachte auf, offenbar nahe daran, vor Schadenfreude in die Hände zu klatschen.
»Herrlich! Ganz, ganz wunderbar!«


»Es klingt fürwahr großartig«, fuhr Moon
dazwischen, »wenngleich ein wenig zu idealistisch.«


»Tja, da haben Sie’s schon. Das ist der Haken
daran. Es hätte nie funktionieren können. Sie zankten sich wegen des Geldes,
konnten nicht genug Mittel für die Reise aufbringen. Das ganze Projekt wurde
fallengelassen.«


»Aber ich fürchte, ich sehe immer noch keine
Verbindung zum Unternehmen Love.«


»Das hoffnungslose Scheitern der Pantisokratie war
zum größten Kummer im Leben des alten Mannes geworden, und als es dem Ende
zuging, beherrschte es sein ganzes Denken. Er hatte das Gefühl, seine einzige
Gelegenheit, die Welt zum Besseren zu verändern, versäumt zu haben. Und als wir
uns anfreundeten, kam dem Alten irgendwie der Einfall, dass ich sein Nachfolger
sein sollte, dass es mir beschieden sein würde, Erfolg zu haben, wo er versagt
hatte. Dass ich der Pantisokratie neues Leben einhauchen würde. Ich wusste
natürlich, dass er fast schon im Sterben lag, also tat ich das einzig
Anständige und sagte ihm, was er hören wollte – dass ich alles in meiner
Macht Stehende tun würde, um das Vorhaben auszuführen, dass ich nach Amerika
gehen und sein Phantasiegebilde verwirklichen würde. Alles Quatsch, soweit es
mich betraf, aber wenn es einen Todgeweihten glücklich machte, dann war wohl
nichts dagegen zu sagen. Was ich dabei nicht erwartete: Coleridge war zwar kein
wirklich reicher Mann, aber alles, was er besaß, hinterließ er mir, und ich
konnte später, bei meiner Volljährigkeit, darüber verfügen, wie es mir gefiel.
So ist es nur der Großzügigkeit des alten Mannes zu verdanken, dass ich auf
eine Universität gehen konnte. Ein Teil des Vermögens sollte jedoch der
Gründung eines Unternehmens vorbehalten sein, das sich der Wiedererweckung
seines Pantisokratie-Traums widmete. In seinem Testament war festgelegt, dass
es meinen Namen tragen sollte. Ich sehe, dass sie sich fragen, Mister Moon, wo
die anderen drei Loves im Firmennamen herkommen. Nun, zu der Zeit hatte ich
noch Söhne.« Bei der Erwähnung seiner Familie griff er wieder zur Flasche.


»Ich schloss die Universität mit Erfolg ab und
entdeckte zu meiner großen Verblüffung, dass ich mit Zahlen gut umgehen konnte.
Also tat ich wie geheißen und gründete das Unternehmen, wie Mister Coleridge es
verfügt hatte. Aber ich konnte kein rechtes Interesse an der Pantisokratie
aufbringen, und während die Organisation scheinbar seinen Absichten und
Vorstellungen treu blieb, gelang es mir, über die Jahre zu viel Geld zu kommen.
Ich legte es in Immobilien an und spekulierte an der Börse. Auf dem Gipfel des
Erfolgs hatte das Unternehmen fast hundert Angestellte, und wir machten
beträchtliche Gewinne.«


»Und um des Geldes wegen haben Sie die Ideale
Ihres Wohltäters verraten!«


Love schien aufgebracht. »Harte Worte, Mister
Moon! Sehr harte Worte. Sie müssen verstehen, dass der alte Mann sehr krank
war, bevor er starb; manche würden sagen, er war auch nicht mehr ganz richtig
im Kopf. Ich habe jedenfalls mit meinem Erbe getan, was in meinen Möglichkeiten
stand – habe es verdoppelt, ja vervielfacht. Und ich bin weder geizig noch
selbstsüchtig. Ich ging großzügig mit den Erträgen um. Es gab eine Zeit, da
gehörte ich zu den bekanntesten Wohltätern ganz Londons! Ich hatte ein
schlechtes Gewissen, aber ein paar Tausender im Jahr schaffen da Abhilfe.«


»Und wie ging es weiter?«


»Vor fünf Jahren war es dann vorbei mit den
goldenen Zeiten. Ich war nicht mehr jung genug, um die Organisation zu führen,
und sie war ein wenig altersschwach geworden, genau wie ich. Aber keiner meiner
Jungen zeigte echtes Interesse an einer Nachfolge. Ich war am Ende meiner
Weisheit, als eine Personengruppe an mich herantrat. Sie wären Männer Gottes,
behaupteten sie, Beauftragte einer Organisation namens Kirche des
Sommerkönigreichs. Ich sehe schon, dass Ihnen der Name etwas sagt. Zufällig
sagte er auch mir etwas, denn ich hatte mehr als einmal für ihre Sache
gespendet. Die Männer, die mit mir verhandelten, hießen – so unglaubwürdig
es klingt Donald McDonald und Doktor Tan. Sie sagten, sie wären Verehrer von
Mister Coleridge, sagten, sie bewunderten den Mann und brachten mich fast in
Verlegenheit mit ihrer übertriebenen Ehrerbietung mir gegenüber – einem
der letzten Zeitgenossen, sagten sie, die den Dichter noch persönlich gekannt
hatten. Sie wussten alles von dem Testament, von den Plänen des alten Mannes
für das Unternehmen, und sie machten mir ein Angebot. Sie versprachen, Love
mit all seinen bisherigen Tätigkeiten weiterzuführen, das Personal in ihren
Diensten zu behalten und mich als Ehrenpräsidenten einzusetzen – unter der
einen Bedingung, dass wir uns wieder Coleridges ursprünglichen Zielsetzungen
zuwandten. Sie planten sogar, zur gegebenen Zeit als Pantisokraten zu leben! Es
war die arglose Schwäche eines alten Mannes, und zweifellos halten Sie mich
jetzt für töricht, aber ich glaubte ihnen aufs Wort. Jetzt sehe ich, dass es
redegewandte Schurken waren. Ich war damals der Geschäfte ohnehin überdrüssig,
und ich fühlte mich schuldig, also überließ ich ihnen ein gewisses Maß an
Einfluss. Damals schien es das Richtige zu sein.«


»Lassen Sie mich raten«, warf Moon ein. »Die
Kirche übernahm die Zügel zur Gänze und drängte Sie aus dem Unternehmen.«


»Sie warfen mich auf die Straße! Danach meinte
ich, der einzige Weg, der mir noch offen stünde, wäre jener der Buße und
Meditation. Und so finden Sie mich hier als erfolglosen Klausner.«


»Konnten Sie sich denn nicht wehren? Das
Unternehmen selbst gehörte doch gewiss noch Ihnen!«


»Sie hatten gewiefte Anwälte. In meiner Dummheit
hatte ich Dokumente unterschrieben, die diesen Leuten das Unternehmen völlig in
die Hand gaben. Ich muss es gestehen: Man hat mich gründlich übertölpelt. Ich
hatte mir einen Kuckuck ins Nest gesetzt. Und auch meine eigenen Jungen standen
völlig in ihrem Bann. Wie mir zu Ohren kam, spielten sie bei meinem Untergang
eine tragende Rolle, obwohl ich das bis heute nicht recht glauben will. Können
Sie es mir also nachsehen, wenn ich mich jetzt hier vergrabe?« Er griff
wiederum nach der Whiskyflasche und trank sie leer.


»Nur Mut, Mister Love. Welche Veränderungen wurden
in der Organisation durchgeführt? Von diesem McDonald, diesem Reverend Tan?«


»Das sind nicht ihre wirklichen Namen, oder?«,
fragte Love einigermaßen resigniert.


»Ganz sicher nicht. Aber sagen Sie mir, was
passierte mit Love, Love, Love und Love weiter?«


»Von Anfang an hielten sie sich nicht an ihr Wort.
Sie entließen einen Großteil der Belegschaft und brachten ihre eigenen Männer
unter – und sogar Frauen, wenn man den Gerüchten Glauben schenken kann.
Ein wahrhaftig kurioser Haufen, mein Wort drauf! Seltsame Kerle, alle
miteinander. Manche sahen aus, als hätte man sie geradewegs aus dem Rinnsal
aufgelesen – und wie ich Tan kenne, würde ich ihm das ohne weiteres
zutrauen. Und dann fingen sie an zu bauen. Unterirdisch. Unterkünfte, sagten
sie, für die Angestellten. Zu der Zeit, als ich rausflog, lebten die meisten
von ihnen schon dort. Und dann die Sache mit den Namen! Plötzlich hatten sie
etwas gegen die Namen ihrer Leute, und sie fingen an, darauf zu
bestehen, dass jedermann eine Nummer bekam. Abwegig. Abwegig und höchst
unchristlich. Ich wünschte, ich hätte etwas dagegen tun können.«


»Ich habe jemanden in der Organisation, auf den
ich mich verlassen kann«, sagte Moon, »und so, wie es aussieht, hat sich dort
seit Ihrem Abgang alles noch weiter zum Schlechteren gewendet.«


»Zum Schlechteren?«


»Jetzt hat man den Eindruck, es ist mehr ein
Gefängnis als ein Unternehmen. Mittlerweile tragen sämtliche Mitarbeiter
Nummern. Wie Schlachtvieh. Und sie alle scheinen auf etwas zu warten. Wie eine
Armee vor dem entscheidenden Kampf, so hat man es mir geschildert. Sagen Sie
mir, Mister Love: Was haben diese Leute vor?«


Love wirkte von der langen, anstrengenden Rede
erschöpft. Außerdem machte sich der Alkohol bemerkbar. Er ließ sich schlaff
zurückfallen. »Das weiß ich nicht genau. Einmal machte Tan nach ein paar
Gläsern merkwürdige Andeutungen über seine wahren Pläne. Damit hätte der alte
Coleridge keine Freude gehabt, das kann ich Ihnen versichern. Möglicherweise
habe ich nicht das gemacht, was er sich wünschte, aber ich würde nie so weit
gehen wie diese Kirche. Ich bin sicher, es ist etwas Schreckliches im Gange.
Aber sagen Sie mir, wer ist dieser Vertraute, den Sie bei Love haben?«


»Meine Schwester.«


»Ihre Schwester?« Entsetzt taumelte Love auf die
Füße, nur um wieder das Gleichgewicht zu verlieren und zusammenzusinken. »Du
meine Güte, Sie haben keine Ahnung, was Sie damit angerichtet haben!«


»Weshalb denn?«


Love schüttelte den Kopf. »Wie konnten Sie Ihre
eigene Schwester dort hineinschicken? Sie müssen sie sofort wieder
herausschaffen! Sie ist in höchster Gefahr!«


»In Gefahr?«


»Diese Leute haben so ihre Methoden, andere …
umzudrehen. Sie sind ungemein überzeugend. Ihre Schwester ist nicht sicher
dort! Sie müssen Sie augenblicklich zurückholen!«


»Ist das Ihr Ernst?«


»Gehen Sie auf der Stelle, meine Herren! Ich werde
hier auf Sie warten.«


Moon stand auf und bedeutete dem Schlafwandler,
ihm zu folgen. »Wir kommen wieder.«


»Bitte beeilen Sie sich! Ich könnte es nicht
ertragen, wenn irgendetwas Furchtbares passiert.« Loves Sprechweise war jetzt
schleppend und undeutlich geworden, und nach dem letzten Wort rollte er sich
langsam auf den Rücken, wie es aussah, kurz davor, das Bewusstsein zu
verlieren.


So verließen ihn Moon und der Riese und hasteten
im Laufschritt zurück in die Altstadt und zu den schwarzen Toren von Love.


Die Archivarin war im Begriff, eine
Serie von Berichten über den berüchtigten Finchley-Kannibalen von 1864
abzulegen, und überlegte soeben, sich heute früher zur Nachtruhe zu begeben, als
sie von einem plötzlichen Geräusch aufgeschreckt wurde: dem unverwechselbaren
Getrampel und Gepolter eines Besuchers, der sich in die Dämmerung ihres Reichs
vortastete.


»Archivarin?« Die Stimme klang bekannt.


»Mister Skimpole? Sind Sie das?«


Wiederum heftiges Geklapper. Seltsam. Gerade
dieser Besucher war sonst immer so still, fast katzenhaft in seinen Bewegungen.
»Ja, ich bin es.«


»Ist jemand bei Ihnen?«


»Mein Sohn«, erklärte die Stimme.


Die Archivarin war verärgert. »Sie kennen doch die
Vorschriften! Außenstehende Besucher sind nicht zugelassen! Außerdem möchte ich
anmerken, dass es schon sehr spät ist und dass Sie keinen Termin hatten.«


»Ich brauche Ihre Hilfe!«


Etwas an seiner Stimme war anders als sonst; sie
klang so heiser, rau und gehetzt wie noch nie zuvor.


»Ich bitte um Vergebung. Möglicherweise habe ich
durch mein Kommen sogar Ihr Leben in Gefahr gebracht.«


»Sie reden wirres Zeug, Mister Skimpole.«


»Das Direktorium ist in Gefahr! Dedlock und
ich … Wir sind das Ziel! Jemand hat einen Meuchelmörder auf uns gehetzt.
Einen bezahlten Mörder, den sie ›Mongoz‹ nennen.«


Die alte Frau gab sich Mühe, nicht zu lächeln.


»Und das Schlimmste ist«, fuhr Skimpole fort,
»dass ich … gesundheitlich nicht auf der Höhe bin. Ich hätte Sie schon
gestern aufsuchen sollen, aber ich fühlte mich so unendlich matt.«


»Und wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte die
Archivarin schließlich, als sie spürte, wie ernst der Besucher seine Lage
einschätzte.


»Ein Schritt der Verzweiflung, fürchte ich. Ich
muss unbedingt mit bestimmten Personen in Verbindung treten.«


»Mit wem?«


»Ich werde ihre Namen hier nicht aussprechen, aber
Sie wissen, wen ich meine.«


»Ich nehme es an.«


»Ich brauche das Verzeichnis.«


»Stehen die Dinge wirklich so schlimm?«


»Noch schlimmer.«


Die Archivarin versuchte, ihn zu warnen. »Es wird
Ihnen nicht möglich sein, sie unter Kontrolle zu halten.«


»Ich bitte Sie inständig!«


»Mister Skimpole, sie sind unglaublich gefährlich!
Sie verursachen nur Chaos und Zerstörung! Niemand hat sie je eingesetzt, der
unbeschadet davongekommen wäre!«


Jemand hustete; das Kind.


»Bitte!«, flehte Skimpole. »Mein Sohn ist krank.«


Die Alte seufzte. »Also kommen Sie mit.« Sie ging
voran ins ewige Halbdunkel der hinteren Räume. »Ich halte es stets unter
Verschluss. Es steht auf der Verbotsliste des Innenministeriums, das wissen
Sie. Ein Schwarzbuch. Meiner Meinung nach verkörpert es selbst hier eine
Gefahr.« Sie blieb vor der Glastür eines Schranks stehen, öffnete das Schloss
mit dem Schlüssel, der von ihrem Hals hing, und nahm ein schmales
ledergebundenes Buch heraus. »Ich hatte gehofft, es nie wieder hervorholen zu
müssen.«


Skimpole riss es ihr fast aus der Hand. »Ich bin
Ihnen so dankbar!«


»Alles, was Sie brauchen, steht hier drinnen. Aber
seien Sie vorsichtig. Sie werden lügen und sich alle Mühe geben, Sie
reinzulegen. Was Sie auch immer von ihnen verlangen, sie werden es so drehen,
dass es zu ihrem eigenen Vorteil ist!«


Aber ihre Warnung fiel auf taube Ohren; der Albino
und sein Sohn hatten ihr schon den Rücken zugedreht und kämpften sich lautstark
die Stufen nach oben.


Als die Archivarin den Schrank wieder versperrte,
verspürte sie plötzlich die eisige Gewissheit, dass sie Mister Skimpole zum
letzten Mal gesprochen hatte.


Das imposante Foyer von Love, Love,
Love und Love hatte die Ausmaße und die Form eines Ballsaals; sein
Fußboden bestand aus Marmor, und es war erfüllt von nichts als Widerhall und
Leere. In der Mitte des Raums befand sich eine kunstvolle Einlegearbeit im
Boden; Moon und dem Schlafwandler fehlte der notwendige Abstand, aber hätten
sie es von einem höheren Punkt aus betrachtet – etwa aus der
sprichwörtlichen Vogelperspektive – wäre ihnen das Bild sofort bekannt
vorgekommen: eine Blume mit fünf schwarzen Blütenblättern, ausgeführt in Marmor
und dunklem Stein. Am anderen Ende des Saals – in dem sich keines jener
wirbelnden Paare zeigte, für die er offensichtlich vorgesehen war – saß
als kleiner dunkler Punkt ein Männchen hinter einem Empfangstisch.


Es sah auf, als Moon und der Riese eintraten und
warf ihnen einen flüchtigen Blick zu, bevor es die beiden mit jenen abfällig
herabgezogenen Mundwinkeln, die Menschen seines Schlages kennzeichnen, als
belanglos abtat. Das Klack-klack ihrer Schuhe tönte laut und aufdringlich wie
Pistolenschüsse, als Moon und der Schlafwandler auf ihn zuschritten. Der kleine
Mann schnalzte missbilligend mit der Zunge.


»Mein Name ist Edward Moon.«


»In der Tat?«, fragte der Mann höflich – ja
geradezu übertrieben höflich; dennoch gelang es ihm, den Eindruck zu
vermitteln, dass er für alle, die auf der falschen Seite seines Tisches
standen, nichts als tiefste Verachtung übrig hatte.


»Ich möchte eine Ihrer Angestellten sprechen«,
erklärte Moon.


»Oh?« Die Ungläubigkeit im Tonfall des Mannes
legte nahe, dass Moon so etwas wie eine Privataudienz im Vatikan gefordert
hatte. »Hat der Herr einen Termin?«


»Nein.«


»Dann bin ich leider nicht in der Lage, Ihnen zu
helfen.«


»Es handelt sich um meine Schwester …«


»Hier bei Love, Sir, benötigt man auch
dann einen Termin, wenn man seine Schwester besuchen möchte.« All das gab er in
dem gleichen kühlen, aufreizend mechanischen Tonfall von sich – völlig
ausdruckslos und trotzdem mit einem Hauch kaum verhüllter Belustigung.


Moon ließ nicht locker. »Kann ich einen Termin
vereinbaren?«


»Selbstverständlich, Sir.« Mit einer schwungvollen
Gebärde legte er einen Bogen Kanzleipapier vor Moon hin. »Wenn der Herr so
freundlich wäre, dieses Formular auszufüllen … Aber vielleicht sollte ich
erwähnen, dass bis frühestens Mittwoch nächster Woche niemand imstande sein
wird, Sie zu empfangen.« Er beugte sich vor, wie um seinem Gegenüber ein großes
Geheimnis anzuvertrauen. »Dies ist die Zeit des Jahres, in der wir am meisten
zu tun haben.«


»Ich muss sie aber heute noch sehen!« Moon konnte
den aufgebrachten Tonfall nicht mehr unterdrücken. »Ihr Name ist Charlotte
Moon.«


»Es tut mir leid, Sir. Wir haben keine Person
dieses Namens bei uns.«


»Ich weiß, dass sie hier arbeitet, Mann! Versuchen
Sie nicht, mir den Weg zu versperren!«


»Ich versichere Ihnen, Sir, ich habe diesen Namen
noch nie in meinem Leben gehört, und ich bin bestens vertraut mit sämtlichen
neunhundertachtundneunzig meiner Kollegen. Außerdem mag es Ihrer Kenntnis
entgangen sein, dass wir hier bei Love, Love, Love und Love ohne die
lästige Erfordernis von Namen auskommen. Hier erfreuen wir uns alle derselben
wundervollen Bezeichnung, nämlich ›Love‹. Ich selbst bin Love
zweihundertfünfundvierzig – obwohl ich meinen engsten Bekannten gestatte,
mich Zweihundertfünfundvierzig zu nennen.«


»Meine Schwester ist Love neunhundertneunundneunzig.«


Das Männchen hinter dem Empfangstisch lächelte.
»Der Herr muss sich irren. Love neunhundertneunundneunzig ist ein Verfasser
rührseliger Bühnenstücke, früher bekannt als ›Squib‹ Wilson.«


»Wurden Sie eigentlich schon so widerwärtig
geboren oder hat man es Ihnen erst hier beigebracht?«, fragte Moon.


»Ein klein wenig von beidem – so würde ich es
ganz gern sehen.«


»Wo ist meine Schwester? Ich bin durchaus nicht
abgeneigt, es aus Ihnen herauszuprügeln!«


245 war gekränkt. »Es besteht keine Notwendigkeit
für den Herrn, sich zu Drohungen herabzulassen. Ich bräuchte nur die
Aufmerksamkeit meiner Kollegen auf mich zu lenken, um sie zu meinem Schutz
herbeieilen zu lassen. In der Folge würde man Sie des unbefugten Betretens des
Hauses und des Übergriffs gegen einen Angestellten beschuldigen und vor Gericht
stellen. Wir wären also durchaus in der Lage, gesetzlich gegen Sie vorzugehen.
Der letzte Mann, der an meinem Tisch die falschen Fragen stellte, verbrachte
danach neun Monate in einer Nervenheilanstalt. Und selbst jetzt noch ist er
davon überzeugt, dass der Labrador seiner Mutter vorhat, ihn umzubringen.«


»Ich wünsche meine Schwester zu sehen!«


»Der Herr muss sich irren. Hier befindet sich
keine Schwester des Herrn.«


»Ist sie unten, ist es das? In diesen Katakomben,
die ihr da unten habt?«


Der kleine Mann auf der anderen Seite des Tisches
sah den Schlafwandler an. »Fühlt sich Ihr Freund auch gewiss wohl?«


Der Riese starrte ihn durchdringend an.


»Es ist stets ein wenig unangenehm, etwas Derartiges
anzudeuten, aber manchmal kommt man um die Frage nicht herum: Hat der Herr
möglicherweise getrunken?«


Unter Aufbietung all seiner Willenskraft schluckte
Moon seine Wut hinunter und kehrte dem Mann den Rücken zu. »Ich komme wieder!«,
rief er, als er dem Ausgang zustrebte. »Und ich schwöre, ich werde alles
aufdecken, was hier vorgeht!«


»Einen schönen Tag noch, Sir! Ich bin untröstlich,
dass ich Ihnen nicht weiterhelfen konnte.«


Als Moon und der Schlafwandler bei der Tür
angelangt waren, kam ein Mann herein und drängte sich in seiner Eile, zum
Empfangstisch zu kommen, achtlos an ihnen vorbei. Blitzsauber und in schmuckes
Dunkel gehüllt, die Aktentasche fest an sich gepresst, erinnerte er an eine
schwarze Küchenschabe, die man aufrecht hingestellt und in Kleider aus der
Savile Row gewandet hatte. Jeder Zoll ein Love-Mitarbeiter – aber
kein Fremder, wie sich herausstellte.


Moon rief seinen Namen: »Speight!«


Der Mann drehte sich um; kein zerzauster Bart
bedeckte mehr sein jetzt sogar angenehm wirkendes Gesicht, und der Staub der
Straße war abgewaschen. Er starrte Moon und den Schlafwandler an wie flüchtige
Bekannte, die er seit Jahren nicht gesehen hatte und deren Gesichter nur mehr
eine entfernte Erinnerung wachriefen, während ihm ihre Namen völlig entfallen waren.
»Kann ich Ihnen helfen?«


»Geben Sie sich keine Mühe, Sir!«, rief der kleine
Mann vom Empfangstisch herüber.


»Es ist keine Mühe.«


»Speight!«, rief Moon wieder. »Sie sind es doch,
oder?«


Der Mann kam zu den beiden zurück. »Mister Moon,
nicht wahr? Und der Schlafwandler.«


»Sie erinnern sich doch noch an uns.«


»Es wäre mir lieber, Sie würden mich
Neunhundertdrei nennen«, sagte Speight unverblümt.


»Ich ziehe Speight vor.«


»Dann sind wir an einem toten Punkt.«


Der Schlafwandler schrieb etwas auf seine Tafel.


WARUM SIN SIE HIR


»Ich habe zu arbeiten«, antwortete
Speight knapp. »Gegenwärtig ist viel zu tun.«


»Das habe ich schon gehört«, sagte der Detektiv.
»Aber was man mir nicht erklärt hat, ist, warum.«


»Guten Tag, meine Herren. So vergnüglich es ist,
hier zu stehen und sich mit Ihnen zu unterhalten, meine Anwesenheit ist
anderswo erforderlich.«


»Sagen Sie mir, was ihr plant!«


»Geben Sie acht!«, zischte er, und seine glatte
Fassade wurde eine Sekunde lang durch etwas ersetzt, das dem alten Speight
gleichkam. »Eine gewaltige Woge wird über die Stadt hereinbrechen. Gehen Sie
ihr aus dem Weg, Sir, oder Sie werden darin untergehen.« Und damit schritt der
ehemalige Vagabund davon und verschwand in den Tiefen des Gebäudes.


Moon ging hinaus auf die Straße, erfüllt von
Ratlosigkeit über das, was gerade stattgefunden hatte.


UN WAS JETZT


»Zurück zu Ned. Es gibt viele Fragen,
auf die ich eine Antwort brauche. Und danach … Ich nehme an, du hast
nichts dagegen, das Gesetz zu brechen, oder?«


Der Schlafwandler schüttelte den Kopf.


»Nun gut. Dann brechen wir heute Nacht bei Love
ein.«


Etwas war anders, als sie wieder bei
Ned Loves Einsiedelei eintrafen. Alles sah aus wie zuvor, die Fenster waren
immer noch mit Brettern vernagelt, und alles am Haus war dichtgemacht und
verriegelt – mit einer einzigen Ausnahme: Die Eingangstür stand weit
offen.


»Vielleicht ist er ausgegangen«, bemerkte Moon
wenig überzeugt.


Der Schlafwandler warf ihm einen sarkastischen
Blick zu und schob sich an ihm vorbei ins Haus. Wenn es irgendwo nach Gefahr roch,
dann bestand der Hüne stets darauf, ihr als erster ins Auge zu schauen.


Im Inneren sah auf den ersten Blick alles
unverändert und unberührt aus, doch als sie die Diele durchquerten, wuchs in
Moon die Überzeugung, dass irgendetwas nicht stimmte.


Folglich war keiner der beiden Männer besonders
überrascht, als sie den Toten fanden.


Der arme Ned Love lag, die Whiskyflasche in der
Hand, zusammengesunken an die Wand gelehnt, unnatürlich verkrümmt und hässlich
im Tode. Beim Betreten des Raums hatte Moon so etwas wie ein Rascheln
vernommen, und erst jetzt wurde ihm klar, dass dieses Geräusch wohl vom
Davonhuschen der Ratten und des anderen Ungeziefers stammte, die sich schon
eingefunden hatten, um den Leichnam anzunagen.


»Mister Love?« Moon kauerte sich neben dem Toten
hin. »Ned?« Weil es die Gepflogenheit so wollte, prüfte er den Puls des Mannes.


TOD?


»Ja, leider.«


ERWÜRKT


Moon gab sich Mühe, nicht beeindruckt
zu klingen: »Wie kannst du das feststellen?«


Der Schlafwandler deutete auf die rötlichen
Flecken an der Kehle des Toten.


»Wird in Anbetracht der Menge Schnaps, die er
getrunken hat, nicht schwierig gewesen sein, ihn umzubringen. Offenbar hat er
zu viel geredet.«


LOVE?


»Darauf würde ich wetten.«


Sie ließen den armen Ned dort, wo er lag, und
kehrten nach draußen, ins Freie zurück. »Jetzt reicht es«, entschied Moon, als
sie auf der Straße standen; er klang unverständlicherweise geradezu fröhlich.
»Zeit für die Schlussphase.«



SIEBZEHN


Etwas über eine Stunde nach Ned Loves
Tod erschienen zwei Anzeigen in den Spalten »Persönliches« der Zeitungen Echo,
Gazette, The Times und London Chronicle
(Abendausgaben).


Die erste lautete:


Informationen erbeten

von Personen, die in den Tunneln der Untergrundbahn im Gebiet Eastcheap und
Monument arbeiten oder gearbeitet haben.

Stattliche Belohnung.

Wenden Sie sich persönlich an Mister M.


Hier folgte die Adresse eines berühmten
Stadthotels, die zu zensieren ich mich aus verständlichen Gründen entschlossen
habe.


Die zweite Anzeige – weitaus kürzer und
geheimnisvoller – lautete:


LUD

Sofort kommen!

Viel steht auf dem Spiel!

E.


Leider hatte der Mann, an den sich
diese zweite rätselhafte Botschaft richtete, nie Gelegenheit, sie zu lesen. Zum
Zeitpunkt ihrer Veröffentlichung wurde er gegen seinen Willen auf eine Art und
Weise festgehalten, die vorherzusagen ihm diesmal nicht gelungen war.


Cribb war alleine spazierengegangen, den Kopf
randvoll mit einem Mischmasch aus kunterbunten Gedanken und unausgegorenen
Betrachtungen, als er überrascht bemerkte, dass eine Droschke neben ihm anhielt
und der Kutscher ihn heranwinkte. Cribb spielte mit, trat näher und hörte
aufmerksam zu, als der Passagier ihn nach dem besten Weg zur Tottenham Court
Road fragte. Selbstredend war Cribb außerstande, solch einer Einladung zu
widerstehen – geschweige denn der Versuchung, eine Anzahl historisch
wissenswerter Leckerbissen hinzuzufügen. Er sprach über dies und das und war
mitten in einer Schnurre über die mittelalterliche Hexe von Kentish Town, als
der Fremde ihn bat, zu ihm in die Kutsche zu steigen, um so – wie er
behauptete – bequemer den Stadtplan konsultieren zu können. Cribb folgte
der Einladung, doch in Anbetracht seiner prophetischen Begabung hätte er
vielleicht das Symbol erkennen sollen, das unauffällig auf der Tür der Droschke
angebracht war: eine Blume mit fünf Blütenblättern.


Zwei Männer saßen im Inneren – vom Aussehen
her echte Rabauken, kraftstrotzende Typen von jener Sorte, die ihren
Lebensunterhalt damit verdienen, dass sie anderen Leuten die Knochen brechen
oder sie überhaupt zum Krüppel schlagen. Als Cribb in die Droschke stieg, hieb
sich einer der beiden vielsagend mit der rechten Faust in die linke Handfläche
und grinste lüstern.


»Ich habe euch natürlich erwartet«, bemerkte der
hässliche Mann, »weil ich die Zukunft gesehen habe. Ich weiß, wie die
Geschichte weitergeht.«


Worauf ihn einer der beiden Männer gegen die
Rückenlehne der Sitzbank stieß und anfing, das zu tun, was vielen von uns
bereits seit langem in den Fingern juckt: Er bearbeitete Cribb solange mit den
Fäusten, bis dieser – unaufhörlich davon brabbelnd, dass die Zeit für ihn
in einer anderen Richtung ablief – das Bewusstsein verlor.


Mittlerweile schwebte Mrs Grossmith auf
einer Wolke des Glücks. Unermesslichen, unvorstellbaren, unerwarteten Glücks.
Sie hüpfte geradezu ausgelassen durch die Tür ins Schlafzimmer ihres
Dienstgebers, ohne sich mit Klopfen aufzuhalten.


»Mister Moon!«, trillerte sie mit sich
überschlagender Stimme. »Mister Moon!«


Doch als sie das Zimmer betreten hatte, wurde
ihrer Hochstimmung schlagartig ein Dämpfer versetzt, und es ging ihr wie dem
Hochzeitsgast, der irrtümlicherweise in ein Leichenbegängnis platzt.


Sichtlich irritiert von der Störung wandten ihr
drei Männer die erstarrten Gesichter zu – Mister Moon, der Schlafwandler
und ein zwielichtig aussehender Fremder.


»Was wollen Sie?«


In den zehn oder mehr Jahren, die sie schon in
seinen Diensten verbrachte, hatte sich Mrs Grossmith an Moons ewige Gereiztheit
und harschen Umgangston längst gewöhnt. Daher nahm sie die bissige Frage –
abgefeuert wie vom Staatsanwalt an den Zeugen der Verteidigung – genau so
auf wie jede andere barsche Abfuhr und herbe Kränkung im letzten Jahrzehnt:
indem sie ihm ihr schönstes Lächeln schenkte und unbeirrt ihr Vorhaben
weiterführte.


»Es tut mir leid, wenn ich störe. Dürfte ich Sie
kurz sprechen?«


»Kein guter Zeitpunkt.«


»Ich habe eine wichtige Neuigkeit«, beharrte Mrs
Grossmith. »Sie kann nicht warten.«


»Mister Moon?«, schaltete sich der Fremde ein,
während er Mrs Grossmith mit einem Nicken grüßte. »Entschuldigen Sie, Lady,
aber das hier wiegt wirklich schwer.«


Er war ein magerer, schmutziger Mensch, soeben im
Begriff, eine Reihe von Straßenplänen auf dem Tisch in der Mitte des Zimmers
auszubreiten. Der Schlafwandler sah ihm dabei gebannt über die Schulter,
offenbar fasziniert von dieser kartographischen Vielfalt.


Moon bewegte die Hand nachlässig in seine
Richtung. »Das ist Mister Clemence. Er hat sich auf meine Anzeige hin
gemeldet.«


»Sagen Sie einfach Roger zu mir«, bot der Fremde
Mrs Grossmith an und kniff anzüglich ein Auge zu.


»Mister Clemence«, beendete Moon die Nettigkeiten,
»was wollten Sie mir gerade sagen, als wir unterbrochen wurden?«


Clemence deutete auf eine der Karten. »Sehen Sie
hierher. Da ist es passiert.«


Mrs Grossmith wollte die Stimme erheben, aber der
Detektiv schnitt ihr sofort das Wort ab. »Bitte! Das ist von allerhöchster
Wichtigkeit!« Er schritt an den Tisch, um die Karte zu betrachten, und Mrs
Grossmith konnte nur hilflos schniefen; ihr ganzer Überschwang war dahin.


Moon lenkte ein. »Dieser Herr arbeitete früher bei
der städtischen Bahngesellschaft. Das Hauptquartier von Love befindet
sich unter der Erde. Wir versuchen, einen Weg dort hinunter zu finden.«


Die Haushälterin seufzte. »Sicher sehr
interessant.«


Clemence zeigte auf einen Teil der Karte. »Sehen
Sie, hier, unter dem Monument, das sind alles aufgelassene Geleise. Man hatte
ursprünglich eine Abzweigung zur Station King William Street geplant. Die hätte
direkt unter Love gelegen. Aber es ist nie dazu gekommen.«


Der Schlafwandler, bemüht, sich an dem Gespräch zu
beteiligen, nickte ernsthaft und gewichtig.


Die ausgebreiteten Karten raschelten, als Clemence
sich weit über den Tisch vorbeugte. »Wenn es Ihnen ernst damit ist, da
runterzugehen, dann haben Sie wohl ein Recht, die Wahrheit zu erfahren.«


Mrs Grossmith räusperte sich. »Ich muss Ihnen
wirklich etwas mitteilen.«


»Jetzt nicht!«, knurrte Moon. »Warten Sie.«


Clemence dämpfte die Stimme zu einem
verschwörerischen Wispern. »Ich kannte ein paar von den Männern, die an den
Stollen zur King William Street arbeiteten. Alles vertrauenswürdige Leute,
glauben Sie mir. Na ja, ein, zwei von ihnen sollen gelegentlich mal zu tief ins
Glas geschaut haben, aber sie können sich nicht allesamt geirrt haben –
und sie sahen was da unten. Keine Frage.«


»Reden Sie schon! Sagen Sie, was die Männer
sahen!«


»Tunnel! Stollen, die auf keinem einzigen Plan
eingezeichnet waren! Tunnel, die für keine Untergrundbahn gebaut waren! Von
denen gibt’s ein ganzes riesiges Gewirr – wie Rattenlöcher, die in die
Finsternis führen. Und eine Art grüne Tür, die direkt in den Erdboden
eingelassen ist. Da drunter lebte irgendwas, das sagten alle. Nacheinander
verschwanden zwei von den Männern, die hat keiner mehr gesehen, und hinterher
bekamen die anderen immer mehr Angst oder wollten aus Aberglauben nicht mehr
dort unten arbeiten.«


»Und wie ging es weiter?«, drängte Moon.


»Die Arbeiten wurden eingestellt. Obwohl ein paar
Männer weitermachen wollten. Die Mutigen. Oder die Schwachköpfe. Na, vielleicht
doch keine Schwachköpfe, denn die meisten von ihnen sind jetzt reich –
viel reicher, als ein Eisenbahner von Rechts wegen sein dürfte. Also wenigstens
diejenigen, die nicht in der Klapsmühle landeten.«


»In der Klapsmühle?«


»Da muss irgendwas passiert sein. Einen von den
Männern mussten sie einweisen lassen. Der arme Kerl fing an, irgendwelche
Sachen zu sehen, die nicht da waren, und brabbelte Unsinn wie ein Idiot. Klar,
es konnte einfach an dem Loch gelegen haben – so tief unter der Erde,
immer finster und feucht … da kann’s schon mal vorkommen, dass uns die
Phantasie einen Streich spielt.«


»Einige verschwanden, einige wurden reich. Und
einige wurden wahnsinnig.« Moon klang, als würde er laut denken. »Ich danke
Ihnen, Mister Clemence. Sie waren mir von unschätzbarem Wert.«


»Gern geschehen.«


Der Detektiv hielt ihm eine Handvoll Münzen hin,
doch als Clemence seinerseits die Hand danach ausstreckte, schloss Moon die
Finger zur Faust. »Können Sie mich dort hinführen?«


Der magere Mann zauderte, von Zweifeln geplagt.
Moon warf einen vielsagenden Blick auf seine geschlossene Faust.


»Ich führe Sie zum Tunnel«, sagte er schließlich
widerstrebend. »Aber nicht weiter. Was mir zu Ohren gekommen ist … also
ich würde dort nicht runtergehen, nicht um alles in der Welt!«


»Das müssen Sie auch nicht«, beruhigte ihn Moon.
»Der Schlafwandler wird mich begleiten. Können wir es noch für heute Nacht
planen?«


Clemence dachte kurz nach. »Sagen wir: um
Mitternacht am Monument?«


»Ausgezeichnet!«, rief Moon und bugsierte den Gast
zur Tür. »Dann treffen wir uns dort.«


Clemence nickte noch einmal höflich in die Runde
und spazierte davon – ein befremdlicher Gegensatz zum makellosen Goldbraun
des Korridors, wo er einem strahlenden Arthur Barge begegnete, der in höchster
Eile zu Moons Räumen unterwegs war.


Dort klopfte der hochgewachsene Mann wohlerzogen
an die Tür, trabte ins Zimmer und steuerte schnurgerade auf Mrs Grossmith zu.
Er griff augenblicklich nach ihrer Hand, so unbefangen wie halb so alte
Liebende, die einander nach langer Trennung wiedersehen. Diese beiden hier
hatten jedoch vor kaum einer Stunde das Abendbrot miteinander geteilt.


»Hast du es ihm gesagt?«


Mrs Grossmith seufzte. »Ich hatte noch keine
Gelegenheit dazu.«


»Mir was gesagt?«, fuhr Moon gereizt auf.


»Das, was ich Ihnen schon die ganze Zeit sagen
wollte, Sir. Aber Sie haben es mir ja nicht erlaubt.«


Moon dämpfte seine Stimme: »Dann berichten Sie es
mir jetzt. Ich bin ganz Ohr.«


»Es ist eine gute Nachricht.«


»Dann freut es mich besonders.«


Während sie sprach, hielt sich Mrs Grossmith noch
fester an Arthur Barges Hand fest, und die Worte sprudelten nur so aus ihr
heraus, überstürzten sich fast in ihrer ungestümen Hast, vernommen zu werden:
»Heute am frühen Abend hat Arthur mir die Ehre erwiesen, mich um meine Hand zu
bitten … Und ich habe ja gesagt, Mister Moon! Ich werde ihn heiraten, ich
werde seine Frau!«


Nach einem kurzen Moment der Sprachlosigkeit
brachte der Detektiv ein schmallippiges Lächeln zustande. »Gut gemacht«, sagte
er schließlich wie zu einem treuen Hund, der auf seine alten Tage noch ein
neues Kunststück gelernt hat.


Der Schlafwandler tat sein Bestes, um GRATULIERE!
auf seine Tafel zu schreiben, verschätzte sich jedoch bei der Länge des Wortes
und richtete bei den Buchstaben ein furchtbares Durcheinander an, worauf dort
letztlich stand:


GRATTLUR


gefolgt von einem unlesbaren Gekritzel.


Mrs Grossmith wusste die Gesinnung zu schätzen.
»Ich danke Ihnen!«, strahlte sie.


Barge riss sich von seiner Braut los und trat vor
Moon hin. »Es muss Ihnen ziemlich überraschend vorkommen«, begann er,
»schließlich kennen wir uns erst einen Monat oder so. Aber irgendwie passte bei
uns beiden von Anfang an einfach alles. Wir verstanden uns vom Fleck weg. Und
in unserem Alter kann man es sich nicht leisten, noch lange zuzuwarten, wenn
Sie wissen, was ich meine. Wir verdienen alle ein wenig Glück. Und ich glaube,
wir werden glücklich, Emmy und ich.«


Es handelte sich offensichtlich um eine gründlich
vorbereitete Ansprache. Moon lauschte so wohlwollend wie möglich, und als Barge
damit fertig war, fügte er etwas zu hochtrabend hinzu: »Ihr habt meinen Segen.«


»Also, innigen Dank auch, Sir!«, sagte Barge. »Das
bedeutet mir sehr viel, Sir, ehrlich!«


Moon wandte sich an die Braut. »Ob das wohl auch
heißt, dass Mister Barge zwar eine Frau bekommt, ich aber meine Haushälterin
verliere?«


Mrs Grossmith machte ein verlegenes Gesicht. »Ich
bin noch nicht … Also eigentlich haben wir noch nichts entschieden.«


»Was ich habe, reicht für zwei«, stellte Barge
würdevoll fest. »Die Dienstbotentage haben ein Ende.«


»Nun denn, so wünsche ich Ihnen viel Freude.« Moon
wandte sich ab und ging daran, die Karten und Pläne des unterirdischen London
zu ordnen. »Und jetzt Speck mit Eiern, wenn Sie so freundlich wären, Mrs
Grossmith. Vor uns liegt eine lange Nacht. Ich hoffe inständig, dass wir am
Morgen endlich Antworten haben!«


»Emmy«, murmelte er, als die
Frischverlobten gegangen waren – ohne Zweifel, um in der Küche über der
Bratpfanne zu knutschen. »Vermutlich eine Abkürzung für Emmeline … Ich
muss gestehen, dass ich bis zum heutigen Tage nicht gewusst habe, wie sie mit
Vornamen heißt.«


Ein Schulhof bei Nacht hat etwas
Melancholisches und zugleich Bedrückendes an sich: melancholisch deshalb, weil
nur Stille und Leere herrschen, wo der natürlichen Weltordnung zufolge
eigentlich Gelächter, Bewegung und Lernen zu Hause sein sollten; bedrückend,
weil trotz der Öde ein starkes, hartnäckiges Gefühl der Gegenwart anderer
Menschen besteht – der Anwesenheit unsichtbarer Fremder. Bleibt man
um Mitternacht – lange, nachdem das tagsüber dort ansässige Volk ins Bett
geschickt wurde – allein auf einem verlassenen Spielplatz stehen, kann man
sich ganz leicht vorstellen, vom Geist hunderter Schuljungen umringt zu sein;
man hat unschwer das wilde Treiben ihrer Spiele vor Augen und vernimmt das
Geschrei, wenn der Schläger den Ball trifft, und das enttäuschte Aufjaulen,
wenn die Glocke alles in die Klassen zurückscheucht.


Mister Skimpole war kein besonders phantasievoller
Mann – er hatte sich, ganz im Gegenteil, stets einiges eingebildet auf
seinen nüchternen Verstand und seine streng sachliche Denkweise –, doch
selbst er verspürte etwas von diesem unheimlichen Gefühl, als er allein auf dem
Spielplatz der Gammage-Knabenschule stand und wartete.


Verständlicherweise hatte er Schulen noch nie
gemocht – bevölkert oder nicht: Schlechte Erinnerungen lauerten hinter den
Tafeln; sie schlichen über den Kricketplatz und schlenderten mit trügerischer
Lässigkeit über den Schulhof, wo die Reste eines vor ewig langer Zeit auf den
Boden gezeichneten Hüpfspiels immer noch schwach erkennbar waren.


Skimpole erschauerte und blickte auf die Uhr. Sie
sollten längst da sein …


Ein plötzlicher Windstoß, der eine Wolke über den
Rand des Mondes schob, und mit einem Mal griffen die Schatten gierig nach ihm.
Ein jäher Schwindel überkam ihn, und er kämpfte mit tiefen Atemzügen dagegen
an, aber Unruhe und Übelkeit blieben. Er hatte nicht das mindeste Bedürfnis,
nach den wunden Stellen an seinem Körper zu sehen, aber er war sicher, dass
einige davon zu bluten begonnen hatten. Die Flecken, durchfuhr es ihn, würden
nie mehr von den Kleidern weichen …


Im Laufe des Tages hatten sich die Entzündungen
stark verschlimmert; Skimpole hatte sich nach dem Essen umgezogen und entdeckt,
dass sie – schuppig, rissig und ebenso rot wie bläulich – seinen
ganzen Bauch bedeckten und unerbittlich über die Brust auf den Hals zu
kletterten. Eine war bereits auf seinem Gesicht erschienen, hoch an der linken
Schläfe, doch Skimpole war einigermaßen sicher, dass es ihm gelungen war, sie
unter einer kunstvoll drapierten Haarsträhne zu verbergen. Er hoffte nur, dass
sein Sohn nichts davon bemerkt hatte.


Wo blieben die beiden nur? Sie mussten bald
kommen, denn sonst, so fürchtete er, würden sie ihn nur noch ohnmächtig (oder in
schlimmerem Zustand) auf den Asphalt hingestreckt vorfinden.


»Hallo?«, rief der Albino in die Dunkelheit. Er
hustete. Ein wenig Schleim kam dabei hoch, aber da er das Tabu vulgären
Ausspuckens in der Öffentlichkeit praktisch mit der Muttermilch aufgesogen
hatte, zwang er sich, wenngleich mit einigem Widerwillen, zu schlucken.


»Hallo?«, wiederholte er, zurückhaltender diesmal.
»Ich bin hier! Ich warte!«


Immer noch nichts. Er zog den Mantel enger um
sich, mahnte sich, so gut es ging, zur Ruhe und fragte sich – nicht zum
ersten Mal an diesem Tag – ob es wirklich richtig war, was er vorhatte.


Endlich wurde er vom Klang einer unbekannten
Stimme, die seinen Namen rief, aus seinen Gedanken gerissen. Zwei Fremde
standen vor ihm – und es wurde ihm zu seiner Verblüffung bewusst, dass die
beiden sich herangeschlichen hatten, ohne von ihm bemerkt zu werden – ein
Kunststück, das er seit langem für undurchführbar gehalten hatte.


»Also da verschlägt’s mir doch glatt die Sprache«,
sagte der eine und starrte Skimpole neugierig an. »Dieser Knilch sieht verflixt
komisch aus! Ich hätte gedacht, er wäre größer. Und weniger blass, ein bisschen
rotbackiger. Du nicht?«


»Aller-baller-dings, mein Alter!«, erwiderte der
andere. »Ein ulkiger Vogel, das kannst du laut sagen.«


Nach all seinen ausgiebigen Erfahrungen auf dem
Gebiet des Schrulligen und Absonderlichen waren diese beiden Männer bei weitem
die ausgefallensten Individuen, die Skimpole je kennengelernt hatte. Der eine
war groß und kräftig, der andere klein und eher zart gebaut. Sie unterhielten
sich in jener launigen, gepflegten Redeweise der Oberschicht, die auf dem Boden
von Geld und als selbstverständlich betrachteten Privilegien so prächtig
gedieh. Doch was sofort ins Auge stach, war der Umstand, dass die beiden, obwohl
durchaus in die Jahre gekommen, in Schuluniformen gekleidet waren. Sie trugen
identische blaue Jacken, Schulkrawatten und kurze graue Flanellhosen, die knapp
über ihren knorrigen, behaarten Knien endeten. Der kleinere der zwei hatte eine
gestreifte Kappe auf dem Kopf.


Skimpole war so verdutzt, dass er kein Wort
hervorbrachte. »Sind Sie es wirklich?«, krächzte er schließlich.


Der größere der beiden grinste. »Ich bin Hawker,
Sir. Und der da heißt Boon. Sie können uns auch ›Präfekten‹ nennen.«


Sein Kamerad runzelte missbilligend die Stirn.
»He, das ist meine Rede! Die hast du mir weggeschnappt, zum Henker!
Das sage doch immer ich! Es ist praktisch schon Tradition!«


»Als ob ich das nicht wüsste!«, entgegnete Hawker.
»Ist doch höchste Zeit, dass ich auch mal drankomme!«


»Aber wir waren doch immer einig, dass ich
es sage! Du bist ein gemeiner Lump, du hältst dein Wort nicht! Wenn der alte
Skimpy nicht hier wäre, würde ich dir ordentlich das Fell gerben!«


»Das möchte ich sehen, du dämlicher junger Spund!
Sogar der kurzgeratene Poggie Thorn und ›Baby‹ Wentworth aus der Fünften
Unterstufe könnten dir den Hintern versohlen, wenn’s drauf ankommt! Und das
weißt du genau!«


»Also manchmal bist du wirklich ein sagenhafter
Idiot, Hawker!«


»Besser als eine geborene Heulsuse, Boon!«


»Würstchen!«


»Ekel!«


»Dreckspatz!«


Skimpole konnte nur danebenstehen und wie betäubt
diesem bemerkenswerten Wortwechsel lauschen. Flüchtig spielte er mit der Idee,
es könnte sich bei diesen beiden Gestalten um irgendeine Begleiterscheinung
seiner Krankheit handeln, um Gespenster, die ihm sein fiebriges Hirn
vorgaukelte, bevor sein Körper vollends den Betrieb einstellte.


Boon riss sich von dem Scharmützel los und wandte
sich wieder dem Albino zu. »Tut mir furchtbar leid, Sir«, sagte er. »Sie müssen
uns für kolossale Esel halten, wenn wir hier herumstehen und uns zanken wie
Drittklässsler.«


»Hochanständig von Ihnen, dass Sie uns gerufen
haben«, lobte Hawker; offenbar war der Zwist so rasch vergessen, wie er
aufgeflammt war. »Boon und ich hatten uns schon zu Tode gelangweilt. Brannten
darauf, endlich mal auszureißen und ein wenig Spaß zu haben!«


»Warum dieser Treffpunkt hier?«, fragte Skimpole.


»Wir hielten ihn für adäquat«, antwortete Boon.


»›Adäquat‹«, wiederholte Hawker anerkennend.
»Gutes Wort. Werde ich mir aufschreiben. Boon kann sich als wahres
Schatzkästlein des Wissens erweisen, Mister Skimpole, wenn er in Stimmung ist.
Nein, nein, der ist wirklich nicht auf den Kopf gefallen. Ich selber war ja nie
so erpicht aufs Lernen. Von uns beiden bin ich eher der ausgemachte Strohkopf.
Boon nimmt mich immer deswegen auf den Arm.«


Skimpole machte den Versuch, dieser absurden
Konversation wieder einen Anstrich von Normalität zu geben. »Ich wollte Sie
wegen des Buches fragen …«, begann er.


»Hat Sie stutzig gemacht, nicht wahr, Sir?«


»Da waren wir ordentlich baff, wie? Hat uns
umgehauen, stimmt’s!«


Skimpole hatte Mühe, dem Duett zu folgen. »Das
Buch ist leer, bis auf die eine Seite, auf der diese Adresse stand.«


»Teuflisch raffiniertes Ding, dieses Buch«, stellte
Hawker mit falscher Ernsthaftigkeit fest.


Boon nickte. »Man kann’s nicht aus den Augen
lassen, Sir! Wer weiß, auf welche dummen Gedanken es kommt, wenn wir nicht da
sind!«


»Ich verstehe nicht«, sagte Skimpole mit schwacher
Stimme.


»Alles, was Sie brauchten, war eine Adresse«,
erklärte Boon. »Wir bekamen Ihr Telegramm, und heißa! Da sind wir! Heutzutage
sind die Anforderungen ja nicht mehr so groß.«


Hawker nahm einen hellgrünen Apfel aus der Tasche,
rieb ihn am Aufschlag seiner Jacke sauber und biss mit knirschendem Geräusch
hinein. »Klar, früher mal und sonstwo hätte es vielleicht anders ausgesehen.
Wäre vollgestopft gewesen mit komischen Sinnbildern und geheimnisvollen Zeichen
und Schnörkeln und sonstwas.«


»Oder endlosen Reihen von Zahlen«, setzte Boon
hilfreich hinzu.


»Sehen Sie …«, flüsterte Skimpole. »Sehen Sie
immer so aus?«


»Also, ich habe immer so ausgesehen, stimmt’s,
Boon?«


»Leider Gottes. Du bist der hässlichste Mann in
der ganzen Schule.«


»Puh! Pah! Pfui!« Hawker boxte Boon spielerisch
auf die Schulter, und der Kleine vergalt es ihm mit Gleichem.


»Bitte!«, drängte Skimpole wieder. »Wir haben
nicht viel Zeit!« Er hustete wieder.


»Böser Husten, den Sie da haben, Sir.«


»Trocken, Sir. Hört sich wahrhaft grässlich an,
Sir. Laufen Sie rauf zur Hausmutter des Internats und lassen Sie sie das
angucken. Vielleicht kriegen Sie zum Trost eine Spielmarke!«


»Bitte!«, krächzte Skimpole.


»Ach ja, richtig, Sir!«, meinte Boon.


»Entschuldigung, Sir! Wir albern bloß herum«, fügte
Hawker hinzu.


»Vielleicht denken Sie, wir sind bloß zwei
Spitzbuben«, erklärte Boon eindringlich, »aber glauben Sie mir, wenn wir einen
Auftrag bekommen, dann führen wir ihn gewissenhafter aus als jeder andere Junge
in der ganzen Schule! Nicht umsonst hat man uns zu Präfekten gemacht. Spucken
Sie’s schon aus, Mister Skimpole! Wir brennen darauf, es zu erfahren – was
können wir für Sie tun?«


Der Albino zögerte einen Moment mit der Antwort;
er überlegte zum letzten Mal die Möglichkeit, einen anderen Weg einzuschlagen,
eine andere Wahl zu treffen, einen ruhigeren, sanfteren Tod. Doch wieder
ignorierte er den Aufschrei seines Gewissens und führte seinen Vorsatz aus. »Es
gibt da gewisse Männer, die ich … beseitigt haben möchte«, sagte er. »Ich
will, dass ihr sie für mich ermordet.«


Thomas Cribb öffnete die Augen.


Auf Grund seiner kuriosen Existenz muss das
Gedächtnis bei ihm wohl anders funktioniert haben als bei uns. Er erinnerte
sich offensichtlich eher an das, was ihm gleich zustoßen würde, als daran, was
bereits stattgefunden hatte. Immer vorausgesetzt, dass Sie ihm glauben.


Wie auch immer die Wahrheit aussieht, so hatte er
jedenfalls keine Ahnung, wie er dorthin gekommen war, wo er sich nunmehr
befand. Seine Umgebung war ihm völlig unbekannt: ein düsterer Raum, feucht und
stickig, dessen Wände vor Nässe Blasen warfen und abbröckelten.


»Hallo?«, rief er, ohne eigentlich eine Antwort zu
erwarten. »Irgendjemand da?«


Nichts geschah. Er kam sich töricht vor und
schwieg.


Halb betäubt, wie er war, von Schmerzen, Kälte und
der Fahrt in irgendeiner rumpelnden Kutsche, fiel ihm erst jetzt auf, dass er
aufrecht saß – irgendwie an einem Stuhl befestigt. Probeweise versuchte
er, ein Bein zu bewegen.


Damit hatte er natürlich kein Glück, denn er war
fest verschnürt; seine Hände waren an die Armlehnen des Stuhls gefesselt, und
das Seil schnitt so tief in seine Handgelenke ein, dass er bereits das Gefühl
in den Fingern verlor. Offenbar wurde er gefangengehalten – ein Umstand,
der ihn keineswegs überraschte, denn im Laufe seines langen, langen Daseins
hatte er sich unzählige Feinde geschaffen. Ein Gefühl der Gewichtslosigkeit
überkam ihn, ein Gefühl der Benommenheit und des Schwebens, so als hätte er
sein Leben abgeworfen und blickte aus großer Höhe darauf hinab.


Er hörte ein donnerndes Rumpeln, fast schmerzhaft
laut, das ganz aus der Nähe kam. Ein Zug? Er war nicht sicher.


Plötzlich spürte er die Anwesenheit einer anderen
Person. Ein Streichholz flammte vor seinem Gesicht auf, eine Lampe wurde
angezündet, und jetzt erblickte er auch das schreckliche Ausmaß seiner Zelle.
Er fragte sich, ob er nicht der Finsternis den Vorzug gegeben hätte.


Das Gesicht einer Frau – irgendwie bekannt,
aber ärgerlicherweise ohne einen dazugehörigen Namen – erschien vor seinen
Augen. »Mister Cribb«, sagte sie, »willkommen im Sommerkönigreich.«


Er schaffte es, seinem schwachen Murmeln einen
aufbegehrenden Unterton zu geben: »Was wollt ihr von mir?«


»Wir wollen Ihnen helfen«, sagte die Frau mit
leiernder, ausdrucksloser Stimme. »Wir wollen Ihnen Love zeigen.«


Jetzt fiel es Cribb ein! »Sie sind Charlotte
Moon!«


Das Gesicht zeigte ein engelhaftes Lächeln. »Sie
müssen sich irren«, sagte sie in demselben eintönigen Singsang. »Mein Name ist Love.«


Und da hörte Cribb seinen eigenen Schrei; es
sollte der erste von vielen sein, in dieser unendlich langen Nacht.


Hawker und Boon – gemeinhin die
»Präfekten« genannt – verbreiteten seit langem Grauen in der ganzen Stadt:
unerbittliche, unbarmherzige Todbringer für jeden, der so dumm oder
unvorsichtig war, ihren Weg zu kreuzen. Noch nie hatte sich jemand ihrem Zorn
ausgesetzt und es überlebt. Selbst Gesetzesbrecher – die schlimmsten,
brutalsten und unverbesserlichsten, die London zu bieten hatte – lebten in
Angst und Schrecken vor diesen zwei Männern. Das leiseste Gemunkel über ein
mögliches Auftauchen der beiden ließ die gesamte Verbrecherwelt erbeben.


Ich sollte hinzufügen, dass sich ihre traurige
Berühmtheit keineswegs auf London beschränkte. Von Baba Abu, dem berüchtigtsten
Bombayer Meuchelmörder des vergangenen Jahrhunderts, wurde erzählt, er hätte
sich dereinst bei der bloßen Erwähnung ihrer Namen ausgiebig auf seinen
Mittagstisch übergeben.


Es waren also zwei lebende Legenden, denen Mister
Skimpole auf dem Spielplatz der Gammage-Knabenschule gegenüberstand. Recht
betrachtet hätte ihr Erscheinungsbild komisch wirken müssen, und es hätte dem
Albino eigentlich äußerst schwerfallen sollen, bei ihrem Anblick ernst zu
bleiben; doch es war alles andere als Heiterkeit, was von einer Begegnung mit
diesen beiden kuriosen Kind-Männern hervorgerufen wurde, sondern das genaue
Gegenteil. Irgendetwas Unbeschreibliches an den beiden stimmte einfach
nicht. Sie schienen ein wenig außerhalb der Realität zu existieren –
schienen zwei, drei Fingerbreit über der körperhaften Welt zu schweben.


Boon lächelte Skimpole zu wie der Bauer dem
Truthahn, eine Woche vor Weihnachten. »Mord, Sir? Na sowas! Jux und Allotria!«


Hawker gluckste in fröhlicher Zustimmung.
»Fabelhaft!«


Im Laufe ihrer langen und höchst erfolgreichen
Karriere waren die Präfekten immer wieder auf Männer und Frauen getroffen, die
es für angebracht hielten, über ihre Sprechweise zu lachen – sich lustig
zu machen über ihr unverwechselbares Spielplatzvokabular, ihr Markenzeichen.
Überflüssig zu erwähnen, dass wenige dieser Spaßvögel Gelegenheit bekommen
hatten, danach noch einmal zu lachen. Sabbern, ja. Ein schwaches Stöhnen
vielleicht. Und blinzeln – einmal für ja, zweimal für nein – ohne
Zweifel. Aber lachen? Nie wieder.


Mister Skimpole fühlte sich weit entfernt davon,
auch nur die Mundwinkel zu verziehen. Seine Kleider waren schweißnass, und die
wunden Stellen an seinem Körper nässten und juckten abscheulich. »Bitte«, sagte
er, »es ist mir todernst damit! Ich brauche Sie für das Töten zweier Männer.«


»Waren wohl ungezogen, die beiden Jungs, wie,
Sir?«


»Lausebengel?«


»Taugenichtse?«


»Schlawiner?«


»Nichtsnutzige Früchtchen?«


»Sagen Sie uns ihre Namen, Sir, bitte, bitte!«


»Sie begreifen, dass es mir hier nicht um Rache
geht«, erklärte Skimpole zurückhaltend, »sondern nur darum, meine Tätigkeit zu
schützen.«


»Versteht sich von selbst, Sir!«


»Kein weiteres Wort, Sir!«


»Also gut.« Skimpole hustete krampfhaft, was den
beiden besorgt-mitfühlende Geräusche entlockte. »Das Direktorium steht unter
Beschuss. Man hat einen Mann auf unsere Fährte gesetzt. Einen Ex-Ochrana. Den
besten Berufsmörder, den sie je hatten. Und die einzige brauchbare Information,
die wir über ihn haben, ist sein Deckname.«


»Sagen Sie schon, Sir!«


»Lassen Sie die Katze aus dem Sack!«


»Raus damit, Sir!«


Skimpole schluckte. »Der Mongoz.«


Hawker pfiff leise durch die Zähne. »Mannomann!«


»Und es wäre Ihnen recht, wenn wir ihn uns
vornähmen, nicht wahr, Sir?«, fragte Boon.


»Ihm eine ordentliche Abreibung verpassten, wie?«


Skimpole nickte schwach.


»Sie sollten eigentlich gar nicht aus dem Haus
gehen, Sir.«


»Fest eingepackt im Bettchen liegen, mit einer
heißen Wärmeflasche und einem dampfenden Grog mit viel Rum.«


»Einen Augenblick!«, schaltete sich Skimpole ein.
»Es gibt noch jemanden.«


»Meine Güte, haben Sie aber einen blutdürstigen
Tag!«


»Das Direktorium hat einen Feind in Whitehall«,
ächzte Skimpole.


»Falsche Fuffziger, diese Politiker!«


»Schon das verschlagene Glitzern in ihren Augen!«


»Auf die ist kein Verlass, Sir, man darf ihnen
nicht trauen.«


»Sein Name ist Maurice Trotman. Ein Mann aus dem
Ministerium. Er will …« Skimpole schniefte. »Er will uns stillegen!«


»Sapperlot!« Hawker klang verständnisvoll. »Und
jetzt sind Sie fuchsteufelswild auf das Schlitzohr.«


»Habt euch arg gezankt, ihr beiden, nicht wahr,
Sir?«


»Seid euch in die Haare geraten, wie?«


»Können Sie das erledigen?«, fuhr Skimpole
keuchend dazwischen. »Können Sie die beiden töten?«


»Spricht nichts dagegen«, sagte Boon. »Was denkst
du, Hawker?«


»Rein gar nichts, alter Pfeffersack. Freue mich
schon mordsmäßig darauf.«


»Sie haben sich die richtigen Jungs ausgesucht,
Sir, als Sie sich an uns wandten«, erklärte Boon. »Gibt keine tüchtigeren in
der sechsten Klasse.«


»Boon ist ein mächtiger Draufgänger, wenn mal die
Fetzen fliegen, das kann ich Ihnen verraten. Ein richtiger Kampfhahn, wenn er
seinen Koller kriegt!«


»Was schulde ich Ihnen?«, fragte Skimpole.


»Uns schulden?« Hawker spielte den
Verständnislosen. »Uns schulden? Was meinen Sie damit, Sir?«


»Sobald die Arbeit getan ist, lassen wir Sie
wissen, wie es mit dem Honorar aussieht«, sagte Boon.


»Und jetzt sollten Sie rasch nach Hause gehen,
Sir. Nach Ihrem Bübchen sehen. Sie holen sich den Tod, wenn Sie noch länger
hier herumstehen.«


»Können Sie mir nicht ungefähr sagen«, bettelte
Skimpole, »wie hoch die Kosten sein werden?«


Boon strahlte ihn an. »Oh, ich denke, Sie werden
finden, dass unser Preis durchaus im Rahmen Ihrer Möglichkeiten liegt, Sir.
Durchaus im Rahmen Ihrer Möglichkeiten.«


»Wir melden uns.«


»Dann also adieu«, presste Skimpole hervor.


Boon tippte sich mit zwei Fingern an die Kappe.
»Dingelingling!«


Mit diesem letzten verblüffenden Abschiedswort
drehten sich die beiden lebenden Anachronismen um und verschwanden in der
Dunkelheit. Zitternd vor Schmerz, Kälte und Verwirrung zog Skimpole die Jacke
enger um sich und machte sich auf den Heimweg; er gab sich alle Mühe, nicht
genauer darüber nachzudenken, was er soeben in Bewegung gesetzt hatte.


Zweifellos hatte Mister Clemence nicht
die Absicht, sich verdächtig zu machen, während er im Schatten des Monuments
wartete. Aber so, wie er unstet auf und ab lief, zwei schwach leuchtende
Laternen in Händen, und dazwischen weit öfter als notwendig seine Taschenuhr
hervorzog, hätte er selbst mit einem Schild um den Hals, auf dem er seine
unmittelbar bevorstehende Laufbahn als Gesetzesbrecher kundtat, keine größere
Aufmerksamkeit erregen können.


Und dann, ohne Vorwarnung, spien die Schatten
plötzlich Edward Moon und den Schlafwandler aus.


»Ich bitte um Verzeihung, wenn wir Sie warten
ließen«, sagte der Detektiv.


»Keine Ursache. Aber ich wäre dankbar, meine
Herren, wenn wir uns beeilen könnten. Je eher wir hier wieder rauskommen, desto
besser, falls es Ihnen nichts ausmacht.«


»Wir sind bereit.«


Clemence geleitete sie vom Monument weg zu der im
Dunkeln liegenden Treppe, die zur King-William-Street-Station der
Untergrundbahn führte. Ein Metallgitter, das mit einem Vorhängeschloss
gesichert war, versperrte den Zugang. Clemence holte einen Schlüssel aus der
Tasche, öffnete das Schloss und zog das Gitter zurück. Es ächzte und jaulte
dabei, und so standen sie alle eine Minute lang still und schwiegen, um zu
sehen, ob das Geräusch irgendwo Interesse geweckt hatte. Nein, nichts.


Sie befanden sich im Finanzdistrikt der Stadt, der
nachts, nachdem die Bankleute, Börsenmakler und übrigen Mammonsdiener längst
nach Hause zu ihrem gedeckten Tisch und einem geruhsamen Abend vor dem Kamin
geeilt waren, stets völlig menschenleer war. Außerdem fand all dies an einem
Sonntag statt, wenn selbst die hingebungsvollsten Geldraffer bei Frau und
Kindern blieben – oder (in zumindest zwei Dutzend Fällen, von denen ich
persönlich Kenntnis habe) bei Mätresse oder Geliebter.


Zum letzten Mal war Moon anlässlich seines
Spaziergangs mit Cribb hier gewesen, welcher in einem unaufhörlichen Redefluss
wunderliche Anekdoten zum besten gegeben hatte und sich in wilden Spekulationen
über die Geschichte Londons ergangen war – von dem großen Stein in der
Kirche erzählt und die kuriosesten Ansichten über die Höhe des Monuments,
verglichen mit jener der Nelsonsäule, zur Debatte gestellt hatte. Aber jetzt,
um Mitternacht, war diese Gegend eine Geisterstadt, fast nicht
wiederzuerkennen, wäre da nicht die gewaltige Nadel des Monuments gewesen, die
wie ein längst verlandeter Leuchtturm schweigend Wache hielt.


Clemence reichte dem Schlafwandler eine der beiden
Laternen. »Folgen Sie mir.«


Die drei Männer prüften ein letztes Mal, ob sie
immer noch unbeobachtet waren, und traten durch den Zugang in die Finsternis,
die Treppe hinab, vorbei am Fahrkartenschalter auf den verlassenen Bahnsteig.


Einen Augenblick lang bildete sich der
Schlafwandler ein, das vertraute Stampfen, Rattern und Pfeifen einer Lokomotive
zu hören, aber als er genauer hinhorchte, war kein Geräusch zu vernehmen.


Clemence bedeutete den beiden, ihm zu folgen. »Es
ist nicht weit.« Er sprang vom Bahnsteig hinunter auf die Geleise.


»Und Sie sind ganz sicher, dass hier keine Züge
mehr verkehren?«


»Mitten in der Nacht?«


Moon seufzte. »Wir legen unser Schicksal in Ihre
Hände, Mister Clemence.«


Der ehemalige Bahnbedienstete marschierte los. Sie
ließen die vergleichsweise Sicherheit des Perrons hinter sich und folgten ihm
in den Tunnel in einen Teil dieses geheimnisvollen Labyrinths unter der Stadt,
das von ihren Einwohnern nur als einfärbig-dunkles Gewirbel wahrgenommen wurde,
durch das die Reise früher oder später zurück ans Licht ging.


Mit einemmal verspürte Moon das Bedürfnis, die
unheimliche Stille zu unterbrechen. »Mister Clemence? Sind Sie ein
abergläubischer Mensch?«


»Kann ich eigentlich nicht sagen. Bin eher von der
sachlich denkenden Sorte. Vernunftmensch, sozusagen.«


»Dann glauben Sie also auch nicht an
Wahrsagerinnen? Hellseherinnen?«


»Hab noch nie darüber nachgedacht. Warum fragen
Sie?«


»Ich kannte eine.«


»Ach ja?«


»Und wenn sie recht hatte, dann ist heute der Tag,
an dem die Stadt untergehen wird.«


»Ah, die hat sich sicher bloß alles aus den
Fingern gesogen. Das tun doch die meisten von denen, denk ich.«


»Vielleicht.«


Sie folgten dem Schienenstrang nach Moons
Schätzung etwa eine halbe Meile, immerzu an Ruß und Schmutz entlang, der die
Wände verkrustete wie schwarzer Belag faulende Zähne. Der Schlafwandler hatte
das untrügliche Gefühl, dass sie beobachtet wurden: Er konnte das Huschen und
Scharren der kleinen Lebewesen hören, die hier zu Hause waren.


Clemence blieb plötzlich stehen; die Gleise
gabelten sich. »Wir sind etwa auf halbem Wege zwischen den Stationen. Hier
arbeiteten die Männer, als es losging mit dem Verdruss.« Er zeigte nach vorn.
»Diese Strecke führt zur nächsten Station. Aber die hier«, er zeigte auf den
Schienenstrang, der nach links in einen engen Stollen führte, »wurde
fallengelassen.« Er ging weiter; das Licht der Laterne hatte hart anzukämpfen
gegen die Finsternis, die hier unten ganz besonders undurchdringlich wirkte.


Wenige Minuten nach dem Verlassen der Hauptlinie
verlor sich der Schienenstrang im Untergrund. »Sie hatten es eilig mit dem
Aufhören«, erklärte Clemence und marschierte an der Stelle vorbei, wo die Reste
der Gleise in Erdreich und Schiefer übergingen. »Deswegen.«


Eingelassen in den Untergrund war eine hölzerne
Falltür von fahlgrüner Farbe. Wäre man oben im Freien zufällig darauf gestoßen,
hätte man sie naturgemäß für den Eingang zu einem Keller oder Untergeschoss
gehalten, hinter dem sich nichts Bedrohlicheres als Kohle oder Feuerholz oder
eine Ansammlung halb vergessenen Gerümpels verbarg. Aber hier, am Ende eines
Stollens tief unter der Erde, wirkte die Tür nicht recht geheuer – wie
umgeben von einer unheilvollen Aura.


Clemence schien seltsam zufrieden mit sich. »Das
ist es.«


Moon sagte nichts. Es kostete ihn einige
Anstrengung, aber schließlich gelang es ihm, die Falltür zu öffnen. Darunter
herrschte Dunkelheit, doch am Ende des tiefen vertikalen Schachtes zuckte ein
Fünkchen Licht. Der Schlafwandler brachte seine Laterne näher heran, und jetzt
war an der Wand des Schachtes eine Leiter aus Metall zu erkennen, die in eine
beängstigende Tiefe führte.


Clemence hüstelte nervös. »Und an diesem Punkt
muss ich Sie leider verlassen, meine Herren.«


»Ich danke Ihnen.« Moon übergab dem Mann seine
Handvoll Münzen. »Sie waren uns eine große Hilfe.«


»Nichts zu danken.« Clemence setzte sich in
Bewegung, sichtlich bestrebt, rasch wegzukommen. »Mister Moon?«


»Hmmm?«


»Seien Sie vorsichtig.« Er verschwand in Richtung
Haupttunnel.


Moon sah ihm nach. »Wir klettern hinunter zum
Licht«, sagte er und schwang sich hinab in den Schacht. Hätte er sich an Cribbs
Worte erinnert, hätte er vielleicht gezögert. Doch Moons Neugier war größer als
seine Vorsicht. Er hielt sich an der Leiter fest und begann langsam mit dem
Abstieg. »Kommst du?«, rief er dem Freund zu.


Indessen versuchte der Schlafwandler fieberhaft,
Moon an seine Höhenangst zu erinnern, aber all seine Bemühungen waren vergebens,
weil Moon sie nicht mehr sehen konnte.


»Keine Sorge«, sagte letzterer dennoch, »es ist
viel zu dunkel, um zu sehen, wie weit es bis unten ist.«


Er kletterte unbeirrt weiter, und dem
Schlafwandler blieb nichts anderes übrig, als seinem Beispiel zu folgen. Wäre
er in der Lage gewesen, ungehalten in seinen Bart hineinzumurmeln, dann hätte
er es zweifelsohne getan.


Roger Clemence kehrte auf den Bahnsteig
der Station zurück und traf auf einen wohlgenährten Mann mit Apfelbäckchen, der
etwas in der Hand hielt, das wie eine angebissene Fleischpastete aussah, und
ihn schon erwartete.


»Abend, Mister Clemence!«


»Abend, Mister McDonald.«


Der dicke Mann nahm einen tüchtigen Bissen von
seiner Pastete und kaute geräuschvoll wie ein Hund, der sich quer durch einen
Teller voller Essensreste schmatzte. »Dann ist er also dort?«


»Jawohl, Sir. Ordnungsgemäß verpackt und
zugestellt.«


»Endlich. Wir fragten uns schon, ob er überhaupt
noch draufkommen würde.«


»Er ist nicht mehr der alte, wissen Sie. Hat seine
besten Tage schon hinter sich. Der Mann ist ausgebrannt. Verbraucht.
Abgenutzt.«


»Ich weiß.« Donald McDonald lächelte. »Genau das
ist der Grund, weshalb wir ihn wollen.«


Nach einer halben Ewigkeit auf der
Leiter kamen Moon und der Schlafwandler unten an und traten hinaus ins Licht.
Ein wenig zittrig von der hinter ihm liegenden Nervenprobe wechselte der Riese
von der untersten Sprosse wieder über auf die feste Mutter Erde.


Sie sahen sich um und nahmen Geräusche, Gerüche
und den Anblick von Love in sich auf. Schließlich brach Moon das
Schweigen. »Ich muss gestehen, ich bin ein wenig enttäuscht.«


Der Schlafwandler sah nur finster drein.


Sie befanden sich in einer Art Lagerraum, umgeben
von leeren Kisten, alten Flaschen und halb verrotteten Leinensäcken. Ein
unangenehmer Geruch hing in der Luft, der an verwesendes Fleisch gemahnte. Moon
ging zur Tür. »Wollen wir hoffen, dass wir da draußen auf Interessanteres
stoßen.«


Sie betraten einen großen Raum, der im Augenblick
zwar menschenleer war, ganz offensichtlich jedoch als Speisesaal diente, denn
Stühle und einfache, auf Schragen stehende Tische bildeten lange, präzise
ausgerichtete Reihen. Am anderen Ende des Saals, unter einem Balkon, der
offenbar für Ansprachen oder Verlautbarungen an die unten Versammelten gedacht
war, hing ein riesiges Banner an der Wand. Es trug ein Symbol, das die beiden
Eindringlinge schon wiederholt zu Gesicht bekommen hatten: die schwarze Blume
mit fünf Blütenblättern.


Moon konnte seinen begeisterten Aufschrei nicht
unterdrücken: »Endlich!«


Der Schlafwandler wirkte weniger erfreut –
vielleicht ahnte er bereits, wo sie hineingeraten waren.


»Edward!« Die Stimme hallte durch den Raum.


Moon fuhr herum. Eine wundervoll vertraute Gestalt
stand dort vor ihnen.


»Ich bin so froh, dass du es geschafft hast.«


Moon lachte in einer Mischung aus Dankbarkeit und
Erleichterung. Möglicherweise stand ihm sogar das Wasser in den Augenwinkeln.
»Charlotte! Gott sei Dank! Geht es dir gut?«


Sie ging auf ihn zu und schenkte ihm ein
glückseliges Lächeln. »Sehr gut. Eigentlich ging es mir noch nie besser. Ich
wäre dir jedoch dankbar, wenn du mich nicht mehr bei meinem alten Namen
nennst.«


Der Schlafwandler warf Moon einen besorgten Blick
zu.


»Beim alten Namen?«, wiederholte Moon bedachtsam,
als könnte er es durch eine sorgfältige Wahl seiner Worte ermöglichen, die
rasch einsetzende Erkenntnis der Wahrheit hinauszuzögern.


»Diese Frau ist tot«, erklärte seine Schwester
fröhlich. »An ihrer Stelle wurde ich neu geboren. Von jetzt an musst du mich
Love nennen.«


Moon war entsetzt. »Charlotte!«


»Da ist jemand, den ich dir vorstellen möchte.«


Moon tat einen sachten Schritt rückwärts, so als
würde er vorsichtig vor einem wilden Tier zurückweichen, für das jede
plötzliche Bewegung ein Ansporn zum tödlichen Angriff sein könnte. »Ach ja? Und
wer ist das?«


»Er ist ein sehr, sehr guter Freund. Ein
großartiger Führer. Ein Held. Und meine Erleuchtung.«


Schließlich fing Moon an zu begreifen, was im
Gange war. »Dann ist er der Mann, der hinter allem steckt!«, rief er
zornentbrannt. »Die treibende Kraft hinter den Morden an Cyril Honeyman und
Philip Dunbar! Der Drahtzieher hinter den Angriffen auf das Direktorium und der
Verschwörung gegen die Stadt!«


»Du wirst ihn mögen«, versicherte ihm Charlotte
liebenswürdig. »Ich bin sicher, ihr werdet bestens miteinander auskommen.«


»Was haben sie nur mit dir angestellt?«


Sie blickte hoch. »Er ist jetzt hier, Edward. Er
wird dir alles erklären.«


Ein Fremder glitt auf den Balkon. Er hatte draußen
den rechten Augenblick abgewartet, um seinem Auftritt die höchstmögliche Dramatik
zu verleihen. Er war schlank und schmalgesichtig, ein unauffälliger kleiner
Mann mit Pockennarben und Falten. Doch trotz dieser Unzulänglichkeiten fehlte
ihm nicht eine gewisse, angeborene Würde. Als er sprach, war seine Stimme weich
und tief und schien zu vibrieren, was ihr eine nahezu hypnotische Wirkung
verlieh. Es war die Stimme eines Mannes, der es gewohnt war, dass man ihm
gehorchte, ohne Fragen zu stellen – dass jede seiner Äußerungen mit
Ehrfurcht und Respekt aufgenommen wurde.


»Mein Name«, sagte ich, »ist Reverend Doktor Tan.«


Aber Sie, lieber Leser, kennen mich
gewiss besser als Ihren Erzähler.



ACHTZEHN


Ich fürchte, ich bin nicht ganz ehrlich
zu Ihnen gewesen.


Natürlich sagen Sie jetzt, ich hätte von Anfang an
aufrichtig sein müssen, Ihnen reinen Wein einschenken und auf Seite Eins ein
offenes Geständnis ablegen müssen. Aber setzen Sie Ihren Richterspruch noch ein
wenig aus; verurteilen Sie mich nicht, weil ich ein paar unwichtige Details
oder ein, zwei Namen bei mir behalten und einige Kleinigkeiten zurechtfrisiert
habe.


Meine wahre Identität habe ich Ihnen deshalb nicht
enthüllt, weil ich vermeiden wollte, dass Sie denken, Das Albtraumreich des
Edward Moon wäre ein parteiischer, verzerrt dargestellter Bericht. Der
Großteil dessen, was Sie gelesen haben, entspricht der reinen, ungetrübten
Wahrheit. Wo ich ein wenig ausgeschmückt oder geglättet habe, gestand ich das
sofort; wo ich mir eine Erfindung geleistet habe, gab ich das unumwunden zu.


Dennoch mag es sein, dass Sie eine leichte
Unausgeglichenheit in meiner Darstellung einer bestimmten Gestalt dieses Buches
wahrgenommen haben. Ich habe mich nach Kräften bemüht, ihn so objektiv zu
beschreiben, wie ich nur konnte, aber – bei Gott – wie ich diesen
Mann am Schluss hasste!


Doch als wir beide uns in der großen Halle im
Untergrund von Love, Love, Love und Love wieder trafen, tat ich
nichtsdestoweniger mein äußerstes, höflich zu bleiben und der Versuchung zu
widerstehen, Häme oder Schadenfreude zu zeigen.


»Mister Moon. Wie schön, dass Sie es einrichten
konnten.«


»Kennen wir uns?«


»Edward!«, schalt ich ihn, »wie können Sie es
vergessen haben!«


»Reverend Doktor Tan«, antwortete er (in einem,
wie ich anmerken muss, unnötig sarkastischen Tonfall). »Dürfen wir annehmen,
dass dies nicht Ihr wahrer Name ist?«


»Den Titel trage ich nur ehrenhalber«, räumte ich
ein, »aber ich muss gestehen, es verletzt mich, dass Sie sich meiner nicht
entsinnen.«


Moon wandte sich an seine Schwester. »Wer ist
dieser Mann?«


Ich kann mir nicht anmaßen, in ihr Innerstes
geschaut zu haben, aber im Laufe unserer allzu kurzen Bekanntschaft machte mir
Miss Moon stets den Eindruck, ein durch und durch anständiger Mensch zu sein.
Sie war so intelligent wie hübsch und (nach einigen Tagen sanfter
Überzeugungsarbeit) ein echter Gewinn für unsere Sache geworden.


»Er ist ein Held«, sagte sie noch einmal. »Ein
großartiger Führer und Freund.«


Ich errötete ob dieses unverdienten Lobs. »Sie
erinnern sich wirklich nicht an mich?«


Moon schüttelte den Kopf. »Ich habe Sie noch nie
in meinem Leben gesehen.« Er sah den Schlafwandler an. »Kommt er dir denn
bekannt vor?«


Ärgerlicherweise zuckte der Riese nur die Achseln.


Ich fühlte mich betrogen; ich hatte mich so sehr
auf dieses Zusammentreffen gefreut, hatte es herbeigesehnt mit der fieberhaften
Aufregung eines Kindes, das Weihnachten kaum erwarten kann. Bei so vielen
Gelegenheiten war mir die Idealvorstellung dieser Unterhaltung
vorgeschwebt – ich würde großmütig in meinem Sieg sein, geistreich, weise
und beflügelnd. Ich hatte vorgehabt zu glänzen, ja zu blenden!


Aber da hatte ich noch erwartet, dass Moon mich
auf der Stelle wiedererkennen und der Schlafwandler vor Entsetzen zurückschrecken
würde – dass sie mich beide mit einigem Respekt behandeln würden, als
überragenden Rivalen, als Gegner, den man fürchten muss. Stattdessen starrten
sie mich nur verständnislos an wie einen Wildfremden, der sie auf der Straße um
Geld anbettelt!


Also nannte ich ihnen meinen wirklichen Namen.


Ich werde ihn hier nicht wiederholen. Ich hielte
dies für etwas Banales, Billiges, das einem Mann meiner Fähigkeiten und
Ambitionen nicht gerecht würde. Sie dürfen mich nach wie vor in Ihren Gedanken
(falls Sie überhaupt einen solchen an mich verschwenden) als Reverend Doktor
Tan bezeichnen.


Der Schlafwandler grinste jetzt wissend, Moon
hingegen wirkte nicht erhellter als zuvor. Der Riese kritzelte etwas auf eine
Tafel, und endlich, endlich flackerte so etwas wie Erkenntnis in Edwards Augen
auf.


KANAL


Moon lachte – der nichtswürdige
kleine Mann wagte es tatsächlich, mich auszulachen! »Ach ja,
natürlich!«, rief er und schickte sich an, in einer völlig übertriebenen
Darstellung zum Besten zu geben, wie ich (als viel jüngerer Mensch) vorgehabt
hatte, die Bank von England auszurauben, bei den dazu nötigen Grabungsarbeiten
jedoch irrtümlich in das Londoner Abwassersystem gelangt war.


»Seit Monaten versuche ich schon, mich an Ihren
Namen zu erinnern«, gluckste er belustigt, »aber selbst Mrs Grossmith wollte er
nicht einfallen, und sie hatte immer schon ein ausgezeichnetes Gedächtnis für
Nichtigkeiten.«


Ich glaube, ich stellte an diesem Punkt die Frage
in den Raum, ob es tatsächlich klug von Moon sei, eine so dreiste Haltung mir
gegenüber einzunehmen, wenn er in meinem unterirdischen Revier in der Falle
saß, ohne Waffen und mir auf Gnade oder Ungnade ausgeliefert.


Er verlangte eine Erklärung, und als ich mich
wieder uneingeschränkt in der Gewalt hatte, kam ich seinem Ersuchen so gut wie
möglich nach. Ich führte aus, dass es selbst unter Kriminellen eine Rangordnung
gibt und dass ich als Folge des oben erwähnten bedauerlichen Fehlschlags zu so
etwas wie einer Witzfigur unter meinesgleichen geworden war. Indem ich geschickt
jegliche Art von Selbstmitleid vermied und meinen Tonfall perfekt zwischen
Pathos und Entschlossenheit ansiedelte, sagte ich ihm dies: »Ich war es leid,
der kleinste von allen kleinen Gaunern zu sein. Es wurde mir klar, dass ich an
mir arbeiten, mich steigern musste. Man könnte sagen, dass dieses Ziel zu
meiner Religion wurde.« Letzteres hielt ich für ein treffendes ironisches
Wortspiel, worauf ich leise in mich hineinlachte. Charlotte lächelte (das liebe
Mädchen), aber die anderen beiden blieben unbeirrbar bei ihrem starren
Gesichtsausdruck.


»Wir haben unsere Gesellschaft aus den Fugen
geraten lassen, Mister Moon. Und wir hier bei Love verfügen über eine
Lösung für dieses Problem.«


»Na, dann sagen Sie schon.« Er gähnte. »Aber haben
Sie die Freundlichkeit und halten Sie sich möglichst kurz, wenn’s geht.« Er
sprach zu mir wie zu einem Kind, und obwohl sich mir vor Zorn die Nackenhaare
sträubten, entschied ich mich fürs erste, seine Unverschämtheit durchgehen zu
lassen.


»Sie sind ein Teil dieser Lösung«, sagte ich mit
Bedacht. »Es hat einen Grund, weshalb ich Sie herbestellt habe.«


»Ich kam aus eigenem Entschluss hierher. Sie
hatten nichts damit zu tun.«


Ich gestehe es: ich war unfähig, angesichts seiner
Ahnungslosigkeit ein leises Jauchzen zu unterdrücken (obwohl ich glaube, dass
es mir recht gut gelang, es hinter einem leichten Hüsteln zu verbergen). »Nein,
nein«, korrigierte ich ihn sanft, »ich habe Sie hierhergebracht.«


Drei Personen warteten an der Balkontür auf ihr
Stichwort. Jetzt winkte ich sie herein.


Mister Clemence. Mrs Honeyman.
Thomas Cribb.


»Ich legte die Fährten, Edward, und Sie folgten
ihnen genau so wie erwartet.«


Etwas wie Furcht huschte über sein Gesicht, als
die letzten Teile des Puzzles an ihren Platz gedrückt wurden. Selbstverständlich
kann ich nicht mit Sicherheit sagen, dass es dieser Moment war, in dem Moon die
schiere Größenordnung der Falle erfasste, in die er so raffiniert gelockt
worden war; doch fraglos schien er mir fürs erste herrlich gebrochen, und als
ich ihm dabei zusah, wie er versuchte, mit den Dimensionen seines Scheiterns
zurande zu kommen, fand ich es beinahe unmöglich, nicht laut zu lachen.


Ungeachtet dessen, was Sie denken mögen, bin ich
beileibe nicht frei von jeglichem Mitgefühl. Moon hatte soeben einen beträchtlichen
Schock erlitten, und selbst der Schlafwandler – der Mann mit dem
steinernen Gesicht, dem Osterinselantlitz – wirkte auf meine beiläufigen
Enthüllungen hin wie vom Donner gerührt.


Ich entließ Cribb, Charlotte und die anderen und
führte meine Gäste in meine bescheidenen Privaträume, wo ich ihnen Speis und
Trank anbot und versprach, ihnen alles zu erklären, sobald sie bereit dazu
wären. Der Schlafwandler war augenscheinlich dankbar für den Imbiss, Moon
hingegen lehnte rüde ab. Er stieß den Teller zur Seite und verkündete
ungeduldig und gereizt: »Ich habe einige Fragen.«


»Was wir hier aufbauen«, sagte ich, »ist die
Zukunft. Eine neue Gemeinschaft, inspiriert vom Traum der Pantisokratie.«


»Und inwiefern macht es dieser Traum erforderlich
zu morden?«


»Mein Gewissen ist völlig rein. Was ich mache,
mache ich für die Armen und Imstichgelassenen in dieser unserer großartigen
Stadt – für die Bedürftigen, die hart am Abgrund existieren, wohin sie
durch Umstände gedrängt wurden, an denen sie keine Schuld trifft. Für die
Menschen am Rande der Gesellschaft, wenn Sie so wollen, die Ausgegrenzten, die
Fußnoten des Lebens. Für die Sanftmütigen, Mister Moon – die Sanftmütigen,
die das Land erben werden, wie es in den Psalmen steht.«


»Männer wie Speight.«


»Ganz recht.«


Er klang wütend: »Aber der Speight, den ich letzte
Woche sah, war nicht der Mann, den ich früher kannte!«


Ich versuchte, es ihm begreiflich zu machen. »Er
hat sich verändert. Er fand eine bessere Art zu leben.«


»Was immer Sie mit ihm angestellt haben, dasselbe
haben Sie mit meiner Schwester getan!«


»Sie kam aus eigenem Willen zu uns. Als sie
erkannte, dass sie ihr bisheriges Dasein in Finsternis verbracht hatte, führte Love
sie ins Licht. Unser einziger Wunsch ist es, unser Leben nach den Grundsätzen
der Pantisokratie auszurichten, und wir sind schon nahe daran, unseren Traum
wahrzumachen. Wie viele Männer in der Menschheitsgeschichte konnten das von
sich sagen? Wir werden das Paradies auf Erden errichten, Mister Moon. Warum
beharren Sie darauf, sich uns entgegenzustellen?«


»Weil Sie gemordet, betrogen und verführt haben!
Weil Sie ein Versager sind, dessen krankhafter Geist sich vormacht, die Welt
nach seiner eigenen Vorstellung neu erschaffen zu können!«


Die harschen Worte nagten ein wenig an mir, und
Moon nutzte seinen augenblicklichen Vorteil aus. »Sie ließen Barabbas
umbringen!«


»Wir forderten ihn auf, sich uns anzuschließen.«


»Sich Ihnen anzuschließen? Wo im Paradies ist denn
Platz für einen Mörder?«


»Sie hielten ihn doch nie für unverbesserlich! Und
wir auch nicht.«


»Aber er weigerte sich?«


»Anscheinend war es ihm lieber, in Finsternis zu
sterben.«


»Und Meyrick Owsley?«


»Meyrick war dort, um ihn zu bewachen. Barabbas
wusste eine Menge über unser Unternehmen.«


»Ist das der Grund, warum Sie ihn töten ließen?«


»Was uns störte, war nicht, dass er Ihnen die
Wahrheit sagte; es war die Schnelligkeit, mit der er es tat. Ich muss zugeben,
es überrascht mich einigermaßen«, wechselte ich das Thema, »dass Sie mich nicht
nach Cyril Honeyman fragen. Schließlich war es sein Tod, der Sie auf diese Spur
brachte.«


Moon starrte mich finster an.


»Keine Theorien?«, fragte ich leichthin. »Keine
eleganten Hypothesen? Keine brillanten Schlussfolgerungen, die Sie im letzten
Moment aus dem Hut zaubern?«


»Sagen Sie schon!«, schrie er mich an.


»Er war der Köder, Edward. Ein gemeines, abwegiges
Verbrechen, das Ihre Aufmerksamkeit erregen musste. Ein kleines Drama,
von dem wir wussten, Sie würden ihm nicht widerstehen können. Als Mittel, Sie
in unsere Richtung zu steuern, konnte es gar nicht fehlschlagen.«


»Wollen Sie damit vielleicht sagen, das alles galt
nur mir? Eine abgekartete Sache?«


»Im Wesentlichen stimmt das, ja.«


»Menschen sind gestorben«, donnerte Moon, »nur
damit wir diese müßige Unterhaltung führen können?«


»Nun, ganz so ausschließlich auf Ihre Person
bezogen dürfen Sie es nicht sehen«, dämpfte ich ihn. »Mrs Honeyman und Mrs
Dunbar hatten wenig übrig für ihre leichtlebigen Söhne. Alle beide wollten
dieses Krebsgeschwür, das sich in ihr Leben fraß, loswerden – kurz und
schmerzlos entfernt wie eine hässliche Warze. Und ich glaube, sie hatten sogar
ihre Freude an dieser Erfahrung.«


»Mrs Honeyman. Mrs Dunbar. Das sind doch wohl kaum
Menschen am Rande der Gesellschaft, oder?«


»Ich gestehe, es gab Zeiten finanzieller Engpässe
bei Love. Wir brauchten Geld. Die beiden waren wertvolle Aktivposten.«


»Waren?«


»Sie sind nicht würdig, ins Paradies einzutreten«,
räumte ich gelassen ein.


»Und der Fliegenmensch? Warum er?«


»Eine geradezu abenteuerlich phantastische Note,
von der ich fand, sie müsste Ihnen sehr entgegenkommen. Wie konnten wir wissen,
dass Sie ihn töten würden?«


»Gut, und jetzt haben Sie mich also hier. Was
wollen Sie? Geht es nur darum, mich zu demütigen?«


»Oh, ich will nicht abstreiten, dass mir das Spaß
gemacht hat. Aber hier dreht es sich um mehr als nur Rache.«


»Was wollen Sie also?«


»Nun, Edward«, lächelte ich, »Sie werden sich uns
anschließen.«


Mrs Grossmith – die künftige Mrs
Barge – wachte kurz vor Tagesanbruch plötzlich auf, ohne einen
unmittelbaren Grund dafür zu erkennen. Im Zimmer war es still, nur draußen im
Garten konnte sie die Vögel hören, die ihre gewohnten Lieder trillerten, ihre
Morgenarien, ihre federleichten Hymnen und Gesänge. Schon ihr ganzes Leben lang
fragte sich Mrs Grossmith, was ihnen an dieser fast noch nachtschlafenen Zeit
nur soviel Freude bereiten konnte; doch seit sie Arthur kannte, wusste sie die
Antwort. Ein kleiner Wonneseufzer entschlüpfte ihr beim Gedanken an ihn –
irgendetwas zwischen Röcheln und sattem Stöhnen – und sie streckte die
Hand nach ihm aus, fand jedoch nur das Laken, immer noch warm, aber schmerzlich
bar jedes Bräutigams. »Arthur?«


Also falls Sie irgendwelche viktorianischen
Bedenken haben, was ein liebendes Paar beim Teilen eines gemeinsamen Bettes
betrifft, dann behalten Sie sie besser für sich. Mit solch antiquierter
Prüderie möchte ich nichts zu tun haben, und ich kann Ihnen schon jetzt
versichern, dass im neuen Pantisokratenstaat für Ihre Spießbürgerlichkeit kein
Platz sein wird. Die moralischen Zwänge unserer Eltern und Großeltern werden
abgeworfen und durch etwas Natürlicheres, Schöneres und Echteres ersetzt.
Befreit von den Käfigen, die die Gesellschaft mit einer solch
selbstquälerischen Erfindungsgabe um sich errichtet hat, wird der Mensch blühen
und gedeihen. In dieser neuen Ära werden wir alle sein wie Emmeline Grossmith
und Arthur Barge.


Die Abwesenheit ihres Liebsten beunruhigte die
Braut. Sie verspürte die erste, schwache Vorahnung, dass der vor ihr liegende
Tag furchtbar enden würde, und auf einmal hörte das fröhliche Zwitschern am
Vogelbad draußen auf, anregend zu wirken. Sie setzte sich auf, schob die Kissen
hinter sich und rieb sich die trockenen, schuppigen Krümel aus den Augen, die
sich dort während des Schlafes zu bilden pflegen. Wie üblich konnte sie nicht
widerstehen und steckte einen davon in den Mund, auf dem sie dann versonnen
herumkaute; doch anders als sonst versäumte es das Ritual heute, sie
aufzuheitern. Sie rief noch einmal: »Arthur?«


Die Tür ging auf, und ihr Bräutigam erschien auf
der Schwelle – saubergeschrubbt, frisch rasiert und vollkommen
angekleidet. »Ja, mein Täubchen, mein Engel?«


»Es ist noch so früh! Was tust du denn schon auf?«


»Habe ich dich geweckt?«


»Arthur, ich bin beunruhigt!«


»Kein Grund dazu, mein Liebes. Ich bin in ein,
zwei Stunden wieder zurück. Es gibt da eine kleine Sache, um die ich mich
kümmern muss. Etwas, das ich schon längst hätte erledigen sollen. Aber nichts,
worüber du dir den Kopf zerbrechen musst, Liebste.«


Die allzu glatte, unbekümmerte Art, wie er das
sagte, die gekünstelte Lässigkeit seines Tonfalls, brachte sie auf der Stelle
zur Überzeugung, dass das Gegenteil zutraf: dass die kleine Sache, wegen der
die Liebe ihres Lebens so früh das Bett verlassen hatte, sehr wohl etwas war,
das ihr Kopfzerbrechen bereiten, ja, mehr noch, das ihr Angst machen sollte.


Barge trat ans Bett, setzte sich auf die Kante und
strich seiner Emmy über die Wange. »Schlaf weiter. Ich bleibe nicht lange fort.
Und ich habe eine Überraschung für dich, wenn ich zurückkomme.«


»Eine Überraschung?«


Er legte einen Finger an die Lippen. »Wart’s ab.«


Mrs Grossmith ließ sich beschwichtigen, und eine
Zeit lang gelang es ihr sogar, diese hartnäckige Vorahnung einer nahen
Katastrophe zu ignorieren. Arthur verließ das Haus, um seine geheimnisvolle
Angelegenheit zu erledigen, und seine Braut kroch zurück unter die Decke und
ließ sich noch einmal vom Schlaf übermannen. Ihre Träume waren unruhig und
pechschwarz.


Schlimm genug, dass diese reizende Dame unter
solchen Albträumen zu leiden hatte – noch schlimmer jedoch, dass dieses
verschwommene, gestaltlose Grauen beim Erwachen von den Schrecken der realen
Welt sogar weit übertroffen werden sollte.


Arthur Barge rief eine Droschke herbei
und trug dem Kutscher auf, ihn zum Piccadilly Circus zu bringen. Den Auftrag
hatte er lange vor sich hergeschoben – ein sträfliches Versäumnis bei
einem Mann, der sein Leben lang auf seine Pünktlichkeit und sein berufliches
Pflichtbewusstsein stolz gewesen war.


In Piccadilly angekommen, ließ Barge die Droschke
anhalten und stieg aus. Der Gegenstand seines Auftrags befand sich natürlich
nicht dort, aber er wollte es vermeiden, dem Kutscher die genaue Adresse zu
nennen. Er bezahlte den Fahrpreis und achtete darauf, das Gesicht abzuwenden,
während er dies tat; er durfte nicht Gefahr laufen, von dem Mann später unter
Umständen identifiziert zu werden.


Er trat zurück und wartete, bis die Droschke außer
Sicht war, ehe er sich Richtung St.-James-Park in Bewegung setzte.


Es war früh am Morgen, gerade hell geworden, und
die Straßen waren menschenleer – abgesehen von jenen Unglücklichen, die
ihre Nächte zusammengekauert in den Nischen und Gossen Londons verbrachten.
Barge schritt an ihnen vorbei, ohne ein zweites Mal hinzusehen – durchaus
verständlich in Anbetracht der Allgegenwart solcher Anblicke. Aber vielleicht
sollte hier angemerkt werden, dass derartige Übelstände in einem
pantisokratischen Staat niemals auftreten würden …


Barge kam zum Park, umrundete ihn und bog von der
Pall Mall in eine enge Gasse ein. Ein Stück weiter blieb er vor einem
unauffälligen Haus stehen. Auf dem Schild neben der Türglocke stand
geschrieben:


KLUB DER ÜBERLEBENDEN
NUR FÜR MITGLIEDER


Selbstredend war Barge kein Mitglied im
Klub.


Er zog ein langes, dünnes Instrument aus der
Innentasche seiner Jacke – ein zartes Ding mit scharfen Zacken. Mit der
Gemütsruhe eines Mannes, der diese Tätigkeit schon viele Male ausgeführt hatte,
führte er das Instrument ins Schlüsselloch ein, drehte es erst in eine
Richtung, dann in die andere, bis das Schloss mit gediegenem Klicken aufsprang.
So leise wie möglich zog er die Tür auf und trat ins Innere des Hauses.


Er schlich langsam den Korridor entlang. Vor ihm
lag der Rauchsalon, aus dem ohrenbetäubendes Schnarchen und Schnaufen drang.
Barge reckte sich vorsichtig hinein, doch alles, was er sah, war ein alter
Mann, der in einem Lehnstuhl schlief, die gestrige Times aufgeschlagen
auf den Knien und eine halbleere Brandykaraffe zu seinen Füßen.


Barge zog sich wieder zurück und ging ans Ende des
Korridors, wo, wie er wusste, Mister Dedlock sein Quartier aufgeschlagen hatte.
Er beobachtete den Klub schon seit Wochen und war im Laufe dieser Zeit zu dem
Schluss gekommen, dass die Mitgliedschaft ausnahmslos auf die
allersonderbarsten Käuze der Stadt beschränkt sein musste. Jeder, den er hatte
eintreten oder herauskommen sehen, wirkte auf seine Weise wie eine
Hogarth-Figur, die aus einem Bild des Meisters entwischt war – gerade noch
an der Grenze zum Dreidimensionalen und so bizarr, dass man seinen Augen kaum
traute. Einmal hatte er sogar einen Blick auf Dedlock werfen können, wie dieser
nackt durch den Rauchsalon stolziert war. Dass Dedlock von allen Anwesenden
noch am normalsten ausgesehen hatte, sagte alles über die anderen Mitglieder.


Barge probierte die Klinke zu Dedlocks Zimmer; es
war nachlässigerweise nicht versperrt, und die Tür ging klaglos auf. Eines der
höchsten Tiere des Direktoriums lag flach hingestreckt auf seinem Bett,
schwitzte, wälzte sich herum und murmelte im Schlaf. Laken waren über seinen
nackten Körper geworfen, und die dicken Enden seiner Brustnarben leuchteten
selbst im Halbdunkel noch weiß. Das Bett stand nahe an einem großen
Erkerfenster, dessen Gardinen sich ganz leicht in der Morgenbrise bauschten.


Während Barge zum Bett ging, griff er in seine
Tasche und zog etwas heraus, das aussah wie das Skalpell eines Chirurgen.
Gleichmütig wie ein Zahnarzt vor der zwölften Behandlung des Tages beugte er
sich über sein Opfer.


Im Laufe seiner Karriere hatte Arthur Barge
vierunddreißig Männer, dreizehn Frauen und zwei Kinder (Zwillinge) getötet. In
dieser Zeit hatte er gewisse Gewohnheiten entwickelt, abergläubisch festgelegte
Vorgangsweisen, von denen die wichtigste darin bestand, seinen Opfern immer
erst in die Augen zu schauen, bevor er ihren Lebensfaden abschnitt. Es machte
die Sache viel realer, fand er, verlieh ihr einen pikanten Beigeschmack.


Mit seiner freien Hand rüttelte er Dedlock wach.
Die Lider des Mannes flatterten und öffneten sich. Triefäugig und benommen
wollte er sich hochkämpfen, nur um mit einer leichten Handbewegung wieder
zurückgestoßen zu werden. Darauf schlug er wild um sich und schickte sich an zu
schreien, doch Barge hielt ihm das Messer vor die Augen, und so erstarrte
Dedlock. Gottergeben wie eine Kuh vor dem Schlächter und im Bewusstsein, dass
er der Klinge nicht entgehen konnte, rührte er sich nicht mehr. Barge legte das
Skalpell an die Kehle des Mannes, den er aufs Korn genommen hatte, und freute
sich schon darauf, seiner persönlichen Opferbilanz ein weiteres hinzufügen zu
können – wobei er sich fragte, wie hoch die Statistik bis zu seinem
Ruhestand noch klettern würde –, als, begleitet von einem gewaltigen
Splittern von Glas, etwas durch das Fenster krachte.


Besser gesagt, ein doppeltes Etwas.


Nachdem sie sich aus der Gardine befreit und
flüchtig die Glasscherben von den Kleidern gestreift hatten, traten zwei
unglaublich kuriose Gestalten in den Raum.


»Hallo, Sir!«


»Nanu, Arthur!«


Barge ließ vor Schreck das Skalpell fallen.
Dedlock rappelte sich hoch, bis er aufrecht im Bett saß, schnappte nach Luft
und schöpfte die unvermutete Hoffnung, dass er doch noch am Leben bleiben
könnte.


Barge starrte die beiden Eindringlinge an, zu
verblüfft, um etwas zu sagen. »Wer seid ihr?«, brachte er schließlich hervor.


»Ich bin Hawker, Sir. Er heißt Boon.«


Die Präfekten grinsten in schöner Einmütigkeit.


»Morgen, Mister Dedlock. Tut uns fürchterlich
leid, so reinzuplatzen.«


Als Trost und Beistand umarmte Dedlock ein
überzähliges Kissen. »Hat … hat der Albino Sie geschickt?«


»Klar, Sir. Busenfreund von Ihnen?«


»Pfundskerl, der alte Skimpers!«


»Schwer in Ordnung.«


Etwa zu diesem Zeitpunkt dämmerte Arthur Barge
endlich, was hier im Gange war, und er machte sich umgehend daran, sein Heil in
der Flucht zu suchen, als der größere der beiden Männer ihn an den Schultern
packte und mit festem Griff von der Tür weg zurück ins Zimmer schob. Barge
versuchte sich zur Wehr zu setzen – mit dem einzigen Erfolg, dass der
Fremde ihm beiläufig den rechten Arm brach. Als Barge vor Schmerz aufbrüllte,
begann Hawker ein Liedchen zu pfeifen.


»Ich danke Ihnen«, sagte Dedlock mit schwacher
Stimme; seine Worte gingen im Wehgeschrei des Attentäters fast unter.


Boon berührte den Schirm seiner Kappe. »Nichts zu
danken, Sir.« Im Handumdrehen schafften er und Hawker Barge aus dem Fenster und
verschwanden dann auf demselben Wege.


Nach einem Augenblick der Stille schwang sich
Dedlock aus dem Bett und blickte durch die zerbrochenen Reste seines Fensters.


Der Alte mit den buschigen Brauen wackelte tatterig
und mit zerzaustem Haar zur Tür herein. »Was ist geschehen, Sir? Sind Sie
verletzt?«


Dedlock hatte kaum einen Seitenblick für ihn
übrig.


»Meine Güte, was wurde denn hier angerichtet?«,
stöhnte der Alte.


»Ich wurde fast in meinem eigenen Bett umgebracht!«


»Oh, das tut mir aber leid!«


»Holen Sie den Brandy!«, bellte Dedlock. »Ich habe
das scheußliche Gefühl, dass heute noch Schlimmeres nachkommt.«


Ein respektvolles Zucken der Brauen. »Sehr wohl,
Sir.«


Als Arthur wieder zu sich kam, waren
Hawker und Boon lüstern wie zwei Bengel, die Böses im Schilde führten, über ihn
gebeugt. Er selbst war mit Rebschnüren, die ins Fleisch seiner Hand- und
Fußgelenke schnitten, an einem Stuhl festgezurrt. Abgesehen von dem hellen
Licht, das ihm ins Gesicht schien, war alles rundum dunkel.


»Gut, dass Sie wieder bei sich sind, Sir«,
strahlte Boon. »Prächtig, ihn wieder wach zu sehen, wie, Hawker?«


»Prächtig, Boon.«


»Wer sind Sie?«, quäkte Barge. »Was wollen Sie von
mir?«


»Noch nie von uns gehört? Das enttäuscht mich
aber. Dachte, wir wären lebende Legenden!«


»Alter Wichtigtuer!«


»Wie viel hat man Ihnen bezahlt?«, fragte Barge
verzweifelt. »Egal, von mir bekommen Sie das Doppelte!«


»Fangen Sie nicht an, uns auf die Nerven zu gehen,
Sir.«


»Was wollt ihr?«


»Tut uns leid, aber wir haben den Auftrag, Ihnen
einen kleinen Rüffel zu erteilen.«


»Einen … Rüffel?«


»Einen ordentlichen Nasenstüber, das meint er.«


»Eine gründliche Abreibung.«


Barge begann zu weinen. »Bitte …«


»Wie lautet Ihr Name, Sir?«


»Mein Name?«


»Ganz recht, Sir.«


»Arthur Barge. Mein Name ist Arthur Barge.«


Boon sah betrübt drein. Er nickte seinem Gefährten
zu, worauf Hawker in seiner Jackentasche herumkramte und ein gewaltiges Messer
zum Vorschein brachte, das zwei- oder dreimal so groß war wie jenes, mit dem
Barge vorgehabt hatte, Dedlock zu ermorden – und das, nebenbei bemerkt,
bei weitem zu riesig schien, um in die Tasche des Präfekten zu passen.


Barge starrte es angsterfüllt an, während etwas
Warmes, Flüssiges an seinem linken Bein hinablief.


»Herrje! Hawker hat ein tolles neues
Taschenmesser!«


»Ist ein klasse Messer, Sir, sehen Sie mal –
es hat auch einen Flaschenöffner und einen Korkenzieher und so!«


Barge schluchzte auf.


»Nennen Sie uns Ihren Namen, Sir.«


»Habe ich doch schon gesagt! Ich heiße Arthur
Barge.«


Boon erhob geringfügig die Stimme: »Seien Sie kein
Dummkopf, Sir.«


»Bitte! Bitte, ich …«


»Den Namen, bitte, Sir. Ihren richtigen Namen.«


Barge sah keine andere Möglichkeit, als die
Wahrheit zu sagen und sich der ungewissen Gnade dieser Kreaturen auszuliefern.
Doch seltsamerweise war es sogar ein gutes Gefühl, es nach all diesen Jahren
offen auszusprechen, es endlich laut zu bekennen. »Ich bin der Mongoz«,
krächzte er.


Boon strahlte wieder. »Ich danke Ihnen, Sir! Sie
verstehen bestimmt, dass wir sichergehen mussten.« Sie lachten beide. Dann
beugte sich Hawker über Mister Barge und fing an, mit unendlichem Behagen an
seiner Kehle zu säbeln.


Hier sollte ich die Hand heben und
gestehen, dass ich – zumindest teilweise – für die oben erwähnte
Unerfreulichkeit verantwortlich war. Ich musste die Männer des Direktoriums
daran hindern, sich allzu sehr für unsere Tätigkeiten zu interessieren, und als
Folge des Scheiterns dieses alten Schluckspechts Slattery setzte ich diesen
Auftragsmörder auf sie an – einen früheren Ochrana-Agenten, der perfekt
getarnt als Arthur Barge hier lebte. Ich gestattete Donald, sich um die
Einzelheiten zu kümmern, und fürchte, er ging vielleicht ein wenig übereifrig
an diese Aufgabe heran. Ganz gewiss hatte ich nie die Absicht, es so weit
kommen zu lassen und der armen Mrs Grossmith dieses Leid zuzufügen. Aber wie
sollte ich das ahnen? Ich bin ein vielbeschäftigter Mann, und die Übertragung
einiger Obliegenheiten an andere ist ein notwendiges Übel meiner Stellung.


So sehr ich es auch genossen hatte,
Moon darzulegen, mit welcher Leichtigkeit ich ihn manipuliert hatte, wurde ich
dieser ganzen Erklärungen langsam müde.


»Sie wollen, dass ich mich Ihnen anschließe?«,
brauste Moon auf. Vor rechtschaffener Entrüstung hatte sein Gesicht eine
interessante malvenfarbige Tönung angenommen.


»Wenn Sie sehen, was ich Ihnen zeigen will, werden
Sie verstehen, denke ich.«


Ich schlenderte hinaus, ohne mich umzusehen, denn
ich war sicher, dass Moon und sein Partner mir folgen würden – weder aus
Angst, noch aus einfacher Neugier, sondern angezogen vom natürlichsten Wunsch
aller Menschen: zu erfahren, wie die ganze Geschichte ausgeht.


Seit langem schon fasziniert mich das
unterirdische London – sein verborgenes Souterrain –, ja eigentlich
alle dunklen Orte dieser Erde. Und so schufen Donald McDonald und ich, nachdem
wir Love, Love, Love und Love den Fängen seines widerlichen Gründers
entrissen hatten, eine ganze Welt unter unserem Hauptquartier. Wir ließen große
Gewölbe und Grotten aus dem Untergrund hauen, die Versteck und Zufluchtsort vor
dem Trubel der Welt oben sein sollten.


Ich führte Moon und den Schlafwandler zurück zum
Balkon über der großen Halle, die sich mittlerweile mit meinen Leuten gefüllt
hatte – Männer und Frauen, Schulter an Schulter, dicht gedrängt von einer
Wand zur anderen. Der Saal brodelte vor Leben, vor überströmender Liebe.
Vor uns standen die Armen Londons, die Hässlichen und Verkrüppelten, die
Mittellosen, die Zerlumpten und die Hoffnungslosen, die Mühseligen und
Beladenen – die Menschen am Rande der Gesellschaft, die Fußnoten der
Stadt. Bei meinem Erscheinen ging ein Jubelschrei durch die Menge, den ich, so
gut es ging, mit einer bescheidenen Verbeugung und einer abwehrenden Geste
meiner Hand quittierte.


Moon starrte hinab auf das Gedränge und versuchte
zweifellos, seine Schwester oder Thomas Cribb oder Mister Speight darin
auszumachen.


»Ein Albtraumreich, wie Cribb gesagt hat«,
murmelte er bestürzt. »Und so viele! Ich hatte keine Vorstellung, dass es so
viele sein könnten.«


»Love in seiner Gesamtheit«, erwiderte
ich, unfähig (das gestehe ich), meinen Stolz ganz zu verbergen. »Die
Fußsoldaten der Pantisokratie.«


»Soldaten?« Moon klang wieder aufsässig. »Wozu
sollte ein Paradies Soldaten brauchen? Und wozu die viele Gewalt? Warum die
Toten? Weshalb nehmen Sie nicht einfach Ihre Anhänger und gehen? Bauen Ihr Eden
an den Ufern des Susquehanna und lassen den Rest der Menschheit in Ruhe?«


Ich schüttelte innerlich den Kopf über die
Begriffsstutzigkeit des Mannes. »Des Susquehanna?« Ich bemühte mich, meine
Verachtung nicht in meine Stimme einfließen zu lassen. »Glauben Sie wirklich,
wir gehen nach Amerika?«


»Das war doch Coleridges Vorsatz, oder?«


»Amerika ist ungeeignet. Moralisch verkommen.«


»Und wohin dann?«


»Wir bleiben hier, Edward. Hier in der Stadt.«


»Ich dachte, Sie hassen London?«


»Keine Stadt ist unrettbar verloren. Wir werden
sie wieder aufbauen. Neu beginnen. Eine neue Stadt haben, in der wir als wahre
Pantisokraten leben können. Ich gebe London eine zweite Chance.«


»Und was geschieht mit denjenigen, die sich als
unbrauchbar für Ihr Utopia erweisen?«


Ich musste aufrichtig sein. »Man wird sie dem
Schwert überantworten.«


Moon sagte etwas Vorhersehbares über meinen
Geisteszustand. Ich nannte ihn kurzsichtig und erklärte ihm geduldig, dass wir
die Stadt von Grund auf reinigen und einen neuen Anfang machen würden.


»Was würde denn Ihr heißgeliebter Coleridge von
alldem halten? Ich bezweifle, dass er jemals ein solches Blutvergießen
zugelassen hätte!«


Ich spürte, wie sich ein hysterischer Lachanfall
in mir aufbaute, und nur mit übermenschlicher Willensanstrengung gelang es mir,
mich zu beherrschen. Mit ruhiger Stimme teilte ich Moon mit, dass ich ihn nun
meinem Vorgesetzten, dem Präsidenten des Verwaltungsrats vorstellen wollte.


»Ich dachte, Sie wären der Allmächtige hier«, fuhr
er mich an.


Ich antwortete nicht, verließ stattdessen den
Balkon und führte die beiden aus der Halle und tiefer in das unterirdische
Tunnelsystem, hinab in die untersten Ebenen zu einem großen versperrten Raum,
der sich im unzugänglichsten Teil von Love befand – zu unserem
Allerheiligsten. Die Tür war mit Schlössern und Ketten gesichert, und ein
kleines Schild war alles, was das Dahinterliegende als dem


Präsident des Verwaltungsrates


gehörendes Reich auswies. Ich sperrte
die Tür auf und geleitete meine Gäste über die Schwelle. Ganz offensichtlich
hatten sie nichts so Grandioses erwartet wie das, was sich ihren Augen nun bot.
Selbst ich, der an den Anblick eigentlich längst gewöhnt sein sollte, versäumte
nie, davon beeindruckt und aufgewühlt zu sein: Eine gewaltige Metallkugel
füllte den Raum, ein großes Ei aus Eisen, in das in gleichmäßigen Abständen
gläserne Luken eingelassen waren, gegen die innen eine gelbliche, sirupartige
Flüssigkeit schwappte. An einer Seite war eine kleine Dampfmaschine angebracht,
deren offene Betriebsteile ein nacktes Skelett bildeten, von wo aus sich
Schläuche und metallene Leitungen zu dem Ei schlängelten. Die gesamte
furchteinflößende moderne Technologie der Elektrizität und der Dampfkraft war
der Kugel zu Diensten – Ventile und Schieber, Kurbelwellen und Kolben,
Pumpen und Schwungräder, Zylinder und Dichtungsringe und Lagerblöcke.


Aber es war nicht dieses kugelförmige Objekt
selbst, das solche Sprachlosigkeit hervorrief, sondern das, was sich darin
befand – sein einziger Bewohner.


Ein alter Mann schwamm in der Kugel – in
Kleidern, die seit bald einem Jahrhundert außer Mode waren, das dünne weiße
Haar gelb von Nikotin und Verwesung, die Haut altersfleckig, an manchen Stellen
aufgeplatzt und gezeichnet von leichter Zersetzung. Nichtsdestoweniger war er
auf den ersten Blick als der führende Dichter seiner Ära zu erkennen.


Moon begriff sofort, denke ich. Der Schlafwandler
brauchte ein wenig länger. Unwillkürlich ging mir die Zeile eines Gedichts
durch den Kopf: »Könnt’ ich in mir erwecken die Symphonie, das Lied?«


Moon schnappte nach Luft, und ich bemerkte mit
Genugtuung, dass er endlich die ganze Dimension dessen erfasste, was ich
zustandegebracht hatte. »Wie ist das möglich?«, staunte er.


»Galvanismus!«, rief ich triumphierend. »Die
Wunder von Elektrizität und Dampfkraft!«


Der Schlafwandler kritzelte in wütender Hast auf
seine Tafel:


GRABREUBER!


Ich zuckte die Achseln; ich stand hoch
über solch kleinlichen moralischen Bedenken. »Ich befreite ihn. Zweifellos wird
er mir dafür dankbar sein.«


»Er wirkt … beschädigt«, bemerkte Moon
unsicher.


Der Schlafwandler starrte durch das Glas auf die
Hände des alten Mannes.


NEHTE


»Als ich ihn fand«, erklärte ich,
»waren Teile seines Körpers bereits stark verwest. Sie mussten ersetzt
werden … Natürlich verwendeten wir, wo wir konnten, seine Freunde dazu.
Seine linke Hand gehörte vormals Robert Southey. Etliche Zehen waren eine Spende
von Charles Lamb. Einige Organe, die ich wohl besser nicht im einzelnen
erwähne, stammten vom verstorbenen Mister Wordsworth.«


MONSTER!


»Nun ja, bestehend aus Stückwerk und
Flicken«, gab ich zu, »aber doch gewiss kein Monster. Ein Retter! Der Herr der
Pantisokratie!«


Moon stand da wie versteinert. »Was ist diese
Flüssigkeit?«


»Fruchtwasser. Oder zumindest etwas, das dieser
Substanz so weit wie möglich nahekommt. ›Denn Honigtau ist seine Speise und
Himmelsmilch sein Trank‹.«


»Er lebt?«


»Er träumt«, nickte ich. »Und kommt wieder zu
Kräften. Schon oft habe ich mich gefragt, was er in seinen Träumen sieht.
Welche Wunder er in seinem Schlaf zu Gesicht bekommt.« Ich zeigte auf einen
auffallend großen roten Hebel an einer Seite der Kugel. »Ich habe Mittel und
Wege, ihn zu wecken.«


Alle drei blickten wir durch das Glas ins Gesicht
dieses bemerkenswerten Menschen, dieses Titans der Dichtung und des
philosophischen Gedankenguts – des letzten Mannes, so hieß es, der alles
gelesen hatte. Wie friedlich er in der goldenen Flüssigkeit schwebte, wie
Achtung gebietend trotz der körperlichen Unzulänglichkeiten, die von seinem
Aufenthalt im Grabe verursacht worden waren.


Moon starrte unverwandt durch das Glas; Tränen
bildeten sich in seinen Augenwinkeln. »Ich verstehe«, flüsterte er. »Vergeben
Sie mir. Sie hatten recht.«


Obwohl ich weiß, dass ich dadurch in Ihrer Achtung
fallen muss, werde ich es Ihnen gestehen, ohne zu erröten: Als ich diese Worte
aus seinem Munde vernahm, klatschte ich in die Hände und tat einen Luftsprung
und jubelte und quiekte voll kindischer Freude.


Das nächste Mal wachte Mrs Grossmith
zur Frühstückszeit auf, einige Stunden nachdem ihr Verlobter das Haus verlassen
hatte. Schlaftrunken rieb sie sich die Augen, kratzte sich ausgiebig am ganzen
Körper und wollte gerade aus dem Bett steigen, um die erste Tasse Tee des Tages
zu bereiten, als sie ein seltsames Geräusch hörte, das aus der Küche kam:
Kinderlachen und dazwischen Männerstimmen, rauh und fremd. Sie bewaffnete sich
mit dem erstbesten Gegenstand (da sie weder Schürhaken noch Vasen zur Hand
hatte, musste der Nachttopf herhalten) und schlich auf Zehenspitzen zur Tür.


Zwei merkwürdige Gestalten zappelten in gebückter
Haltung vor dem Ofen herum – erwachsene Männer, gekleidet wie Schuljungen.
Sie traten ein weiches, rundes Ding auf dem Boden wie einen Fußball hin und
her; es gab dabei ein schmatzendes Geräusch von sich.


Der stämmigere der beiden grinste, als er die
Haushälterin erblickte. »Nanu, auch da, Miss?«


»Hallo, Mrs Grossmith«, sagte der andere etwas
höflicher.


»Hoffentlich haben wir Sie nicht geweckt. Wir
haben bloß mächtig Spaß an der Fußarbeit.«


»Spielen ›am Ball bleiben‹.«


In diesem Moment erkannte Mrs Grossmith das wahre
Wesen des »Fußballs«. Seltsam, dachte sie – so unbeteiligt, als wäre sie
losgelöst von dieser Entsetzlichkeit –, seltsam, dass ein menschlicher
Kopf viel kleiner aussieht, wenn er vom Körper getrennt ist, als wenn er auf
zwei kräftigen Schultern sitzt … Sie versuchte zu schreien, aber kein Ton
drang aus ihrer Kehle.


»Schlechte Nachrichten, fürchte ich, Miss«, sagte
Boon wohlerzogen. »Ihr Bräutigam war ein Berufsmörder, bei seinen Auftraggebern
als ›der Mongoz‹ bekannt. Hawker und ich mussten ihm den Kopf zurechtrücken.«


»Echte Halsabschneider, das sind wir«, wieherte
Hawker. »Haben Tränen gelacht!«


»Was soll’s«, strahlte Boon. »Ich würde mir keine
Gedanken mehr machen. So geht’s eben manchmal im Leben.«


Etwa um diese Zeit beging ich meinen
ersten Fehler.


Mit Moon war eine Veränderung vor sich gegangen.
Der Zyniker in ihm hatte sich vor meinen Augen verflüchtigt, der eifrige
Verkünder von Vernunft und logischem Denken – all das, was ihn zu dem
gemacht hatte, der er war – hatte sich vor mir aufgelöst. Statt seiner
stand ein Bekehrter vor mir, ein neuer Saulus, der zum Paulus wurde und dessen
Damaskus die Cannon Street war.


Solch eine Reaktion auf ein Zusammentreffen mit
dem Direktor war kein Einzelfall. Speight, Cribb und Moons eigene Schwester
waren alle erst erleuchtet worden, als sie den Träumer zu Gesicht bekamen.


»Jetzt weiß ich, was Sie meinen«, flüsterte Moon.
»Nun sehe ich klar.«


Ich fühlte mich ungefähr so, wie Jesus sich
gefühlt haben musste, als Thomas endlich aufhörte, in Seinen grässlichen Wunden
herumzustochern, und gab mir größte Mühe, nicht selbstgefällig zu wirken. »Also
begreifen Sie jetzt?«


Moon wirkte seltsam unterwürfig mir gegenüber; von
seiner früheren Respektlosigkeit war keine Spur mehr vorhanden. Vielleicht
hätte ich zu diesem Zeitpunkt erkennen müssen, dass der Schein trog, aber in
diesem Moment kam mir das alles nur recht und billig vor.


Verblüfft über die Kehrtwendung des Freundes
schien der Schlafwandler etwas niederschreiben zu wollen, irgendeinen Einwand,
kleinmütige Bedenken, aber er war schließlich so klug, davon Abstand zu nehmen,
und behielt seine Meinung für sich.


»Ich fühle mich geschmeichelt«, sagte Moon –
und dann noch einmal, nachdrücklicher, als könnte ich seine Aufrichtigkeit
anzweifeln: »Wirklich, ich fühle mich geschmeichelt. Alles, was Sie für mich
getan haben … nur um mir zu vergönnen, dies hier mit eigenen Augen zu
sehen! Dieser ganze Aufwand, nur um mir die Wahrheit zu weisen! Ich stehe in
Ihrer Schuld.«


Ich befeuchtete mir die Lippen. »Ich habe eine
Aufgabe für Sie.«


Er grinste freudig. »Das hoffe ich doch!«


Bebend vor Erregung erläuterte ich, was ich von
ihm erwartete. Ich hatte diesen Zauberkünstler dazu bestimmt, die Stimme der
Pantisokratie für die Außenwelt zu sein und als wichtigster Werber für die neue
Ordnung aufzutreten, als Sprecher des Sommerkönigreichs. Denn wie alle großen
Führer der Menschheit kannte ich meine Grenzen: Wer würde auf mich hören? Auf
einen gescheiterten Dieb, einen ehemaligen Zuchthäusler, einen Versager? Ich
kenne die Grausamkeit der Stimme des Volkes nur allzu gut – seine
verstockte, träge Beharrlichkeit, mit der es nicht der Botschaft lauscht,
sondern ihren Überbringer lächerlich macht.


Bei Moon war das etwas anderes. Ihm würden sie
zuhören – einem gefeierten Detektiv, dem Magier des Theaters des
Unglaublichen und einstigen Fixstern am Himmel der besseren Gesellschaft.


Dieses »Einstige« war es natürlich, auf das es
ankam. Ich hoffte, dass er immer noch über genug Einfluss verfügte, um gehört
zu werden, aber eigentlich faszinierte mich das Abgleiten des Mannes in die
Bedeutungslosigkeit; er war im Begriff, zu einem Menschen am Rande der
Gesellschaft zu werden, und ob er es nun wusste oder nicht: Damit war Edward
Moon auch dabei, einer von uns zu werden.


»Lassen Sie mich gehen«, bettelte er. »Bitte!
Lassen Sie es mich allen verkünden! Die Menschen müssen vorbereitet werden! Die
Stadt muss bereit sein für die Pantisokratie!«


Es war eine überzeugende Vorstellung, und ich
fürchte, dass sie ihm nicht schwerfiel. Wahrscheinlich halten Sie mich für
einen Narren, überhaupt darauf hereinzufallen, aber da ich zu jener Zeit dazu
neigte, mich von Redlichkeit überwältigen zu lassen, müssen Sie mir vergeben.


Also ließ ich ihn gehen.


Ich gab ihm vierzehn Tage, um die Botschaft zu
verkünden, zwei Wochen, um die Stadt bereit zu machen. Aber selbst in meinem
hehren Glauben an Moon hatte ich mir eine gewisse List bewahrt, denn in den
fernen Winkeln meines Verstands lauerten doch noch die Schatten des Zweifels.
»Sie werden allein gehen«, entschied ich, und als Moon sich anschickte zu
protestieren, schnitt ich ihm mit einer Handbewegung das Wort ab. »Der
Schlafwandler muss erst noch bekehrt werden. Er wird hier bei uns bleiben, bis
er die Richtigkeit unseres Weges erkennt.«


Moon versuchte noch einige Einwände, doch
schließlich gab er nach und erklärte sich einverstanden, seinen Freund unter
der Erde zurückzulassen. Möglicherweise verständigten sich die beiden durch
einen Geheimcode oder eine Geste – etwas, das dem Hünen die Furcht nehmen
sollte und ihn davon in Kenntnis setzte, dass Moon einen eigenen Plan
verfolgte. Falls es zu einem solchen Vorfall kam, dann entging er mir.


Ich bilde mir gern ein, dass ein winziger Teil
seiner Person tatsächlich glaubte – dass er ungeachtet seines
zynischen Schauspielerns irgendwo noch einen Rest von Anständigkeit besaß, der
uns Achtung und Anerkennung zollte. Naiv, ich weiß. Naiv und zu
vertrauensselig. Aber so bin ich eben. Mit der eiskalten Falschheit eines
Mannes wie Moon konnte ich es nie unbeschwert aufnehmen.


Ich verließ den Direktor, der immer noch schlief,
und befahl, den Detektiv an die Oberfläche zu begleiten (Donald McDonald und
Elsie Bayliss, eine einarmige ehemalige Putzfrau, machten die Honneurs). Wir
schüttelten uns zum Abschied herzlich die Hand.


»Vierzehn Tage?«, fragte er enthusiastisch,
offenkundig erfüllt von der neu gewonnenen Überzeugung.


»Zwei Wochen. Sie haben mein Wort.«


Er dankte mir und ging. Der Schlafwandler sah ihm
nach, wobei seine reglosen Augen einen Funken Angst verrieten. »Keine Sorge«,
sagte ich und berührte ihn leicht an der Schulter. »Bald werden Sie die
Wahrheit erkennen.«


Wir gingen zurück zum Präsidenten des
Verwaltungsrats. Ich hoffte, dass er trotz seines schlafenden Zustands meine
Anwesenheit wahrnahm, dass er begriff, wer ich war, und mir dafür dankte.
Manchmal wagte ich sogar zu hoffen, dass er mich liebte. Ich sprach leise in
das Glas der Luke: »Vierzehn Tage. Dann wirst du durch das Sommerkönigreich
wandeln.«


Ein kurzes Klopfen an der Tür. »Reverend Doktor
Tan!«


Ich drehte mich um, und mein Blick fiel auf ein
Traumbild in Chiffon und Spitzen. »Charlotte!«


Sie brachte ein dünnes Lächeln auf die Lippen.
»Bitte nennen Sie mich Love.«


»Selbstverständlich«, sagte ich leicht verlegen.


»Ich bin besorgt.« Wie immer sprach sie in diesem
berückenden Singsang – eine jener Stimmen, die, sinnierte ich, einst
Seefahrer in den sicheren Tod geführt, Generationen von Matrosen in die felsige
Brandung gelockt haben mussten. »Mein Bruder. Haben Sie ihn gehen lassen?«


»Er ist jetzt einer von uns. Love Eintausend ist
nach oben zurückgekehrt, um die frohe Botschaft zu verkünden.«


Charlotte wirkte ungeduldig. »Er hat Ihnen etwas
vorgemacht! Er hat Sie belogen!«


»Wie?«


»Ich kenne meinen Bruder. Er ist nicht
zurückgegangen, um die Nachricht zu verbreiten! Er wird die Polizei hier
herunterbringen, die Armee! Sie werden uns vernichten! Sie, Reverend, haben ihn
gedemütigt, und er sinnt auf Rache.«


»Ich bin sicher, er meint es ehrlich«, beharrte
ich, obwohl ich spürte, wie sich die Risse in meiner Überzeugung weiteten. »Er
war völlig verändert!«


»Unsinn«, stellte Charlotte barsch fest. »Er wird
Sie verraten. Sie haben nicht den Täufer hinaufgeschickt, sondern einen neuen
Judas!« Eine interessante Begleiterscheinung, bemerkte ich bei mir, dass jene
unserer Anhänger, die dem Direktor Auge in Auge gegenübergestanden hatten,
aufgrund dieses Erlebnisses sprachgewaltiger wurden.


»Sind Sie sicher?«


»Absolut.«


Einen Moment lang wusste ich nicht weiter. »Was
sollen wir also tun?«


»Die Sache vorverlegen. Vergessen Sie die vierzehn
Tage. Machen Sie es sofort.«


»Wir sind noch nicht so weit!«


»Sie planen das seit Jahren. Natürlich sind wir so
weit! Und ich habe auch schon einen Trupp ausgeschickt, der die Züge anhalten
soll.«


»Ohne meine Erlaubnis?«


»Verzeihen Sie, aber ich hielt es für das Beste.
Die Zeit ist knapp. Die Untergrundbahn wird uns heute nicht mehr stören.« Sie
warf einen Seitenblick auf meinen Begleiter. »Und noch etwas. Der
Schlafwandler. Mein Bruder wird zurückkommen, um ihn zu holen. Er könnte uns
dann nützlich sein … als Druckmittel.«


Zwanzig Mann waren nötig, um den
Schlafwandler zu bändigen, sobald er erkannte, was wir vorhatten; doch
schließlich gelang es uns, ihn in die große Halle zu bringen, dort zu Boden zu
zwingen und zu fesseln. Doch natürlich war er praktisch unverwundbar, und wir
wussten, dass Seile und Ketten allein ihn nicht festhalten konnten. Schließlich
war es Mister Speight, der die Lösung parat hatte.


Wir durchstachen den Schlafwandler vierundzwanzig
Mal, indem wir zwei Dutzend Schwerter durch seinen Körper stießen und sie tief
im Boden verankerten. Stoisch und ohne einen Laut von sich zu geben, ertrug er
diese vielen tiefen Wunden, und ich fragte mich wieder einmal, was genau er
eigentlich war – welcher Natur ein Wesen sein musste, um diese Tortur zu
überstehen, ohne einen Tropfen Blut zu verlieren. Während ich zusah, fühlte ich
mich an Gulliver erinnert, der von den Liliputanern am Strand an Pfähle
gebunden wird, an Galileos Porträt des Menschen, entstellt und gefesselt –
verkommen zum Schaustück eines Schmetterlingssammlers.


Ganz Love versammelte sich um den Hünen,
neugierig und einigermaßen ängstlich. Ich rief sie zur Ordnung – alle
neunhundertneunundneunzig, die Infanterie des Sommerkönigreichs, meine Truppen
der Pantisokratie. Ich wusste, dies könnten die wichtigsten Worte sein, die ich
jemals sprechen würde, Höhepunkt der Träume eines Jahrzehnts.


Ich begann mit einer Entschuldigung. »Ich
gestehe«, rief ich, »dass ich in die Irre geführt wurde – betrogen von
einem Mann, von dem ich annahm, er wäre einer von uns geworden. Und aufgrund
meiner Kurzsichtigkeit ist er nun draußen, um unsere Feinde zu warnen. Dank sei
dem Direktor, dass Love Neunhundertneunundneunzig mir die Augen öffnete, bevor
es zu spät war.« Ein wohltuender Applaus.


»Doch selbst dieser Verrat hat etwas Gutes an
sich. Unsere Pläne haben sich geändert. Die Pantisokratie fängt mit dem
heutigen Tage an. Das Sommerkönigreich tut sich uns früher auf, als wir zu
hoffen wagten.« Erneutes Jauchzen und Händeklatschen. »Geht hinaus«, fuhr ich
mit anschwellender Stimme fort, »bekehrt die Stadt, rottet die Symbole von Schmutz
und Verderbtheit aus! Verursacht ein Chaos – jedoch ein reines, heiliges
Chaos! Benutzt das Schwert – jedoch sparsam, nicht als Waffe, sondern als
Messer des Chirurgen im Kampf gegen Krankheit und Übel, denn wir wandeln
inmitten eines neuen Eden! Ich verlasse mich auf euch!« Ich blickte hinab auf
beinahe tausend einsame Gesichter – auf die Besitzlosen, den Abfall
unserer Gesellschaft und die ehemaligen Feinde, die bekehrt worden waren –
und verspürte eine Aufwallung von Kraft und Zuneigung.


»Ich liebe euch alle«, sagte ich und fügte
übermütig hinzu: »Gott sei mit euch!«


Unter wildem Gebrüll stürmten sie aus der Halle,
durch die Tunnel hinaus auf die Straßen: Abwehrkräfte, bereit zum Kampf gegen
das Krebsgeschwür der Stadt.


Ich ging allein zurück zum Präsidenten
und betrachtete ihn schweigend durch das Glas seines Mutterschoßes, bis meine
Erregung unerträglich wurde.


Da tat ich es schließlich: Ich zog an dem roten
Hebel.


Wie ein Feuerwerk spritzte ein Funkenschauer von
der Apparatur und stob durch den Raum. Die Kugel füllte sich mit Bläschen und
Blasen, und ein starkes Licht erstrahlte aus ihrem Inneren, so blendend hell,
dass nicht einzelne Sterne, sondern ganze Galaxien vor meinen Augen tanzten.


Mit einem Ruck hob sich der Kopf des alten Mannes,
sein Körper erbebte, und die Arme schlingerten ziellos hin und her, ehe seine
Finger die Innenwand der Kugel berührten und daran kratzten.


Ich konnte kaum glauben, dass ich bei diesem
Anblick zugegen sein durfte; selbst ein Augenzeuge der ersten Geburt der
Menschheitsgeschichte hätte sich nicht anders fühlen können – bei Evas
Keuchen und Krümmen in höchster Verwirrung, während Kain aus ihrem Schoß kroch.


Das Gesicht des alten Mannes war keine Handbreit
von meinem eigenen entfernt, als er die Augen aufschlug; er schien zu lächeln,
als er mich sah.


Der Träumer war erwacht.


Überwältigt von Freude schraubte ich die Luken der
Kugel auf. Wogen gelber Flüssigkeit schossen daraus hervor und ergossen sich
über den Boden. Triumphierend schrie ich auf, als mir der Alte entgegenstürzte.
Ich fing ihn auf, und er lehnte sich nach Luft ringend an mich. Ich schlug ihm
fest auf den Rücken, und er hustete ein Weilchen, ehe er tiefe Atemzüge nahm.
Er sagte nichts, gurgelte und zischte nur wie ein löchriger Blasebalg, während
ihm Schaum vom Mund troff und ich ihn fest an mich gepresst hielt.


Nein, Moon würde mich nicht besiegen! Ich hatte
mein Versagen in einen Triumph verwandelt. Der Träumer war erwacht, der
Präsident wandelte unter uns, und endlich war Love losgelassen auf
Londons Straßen.



NEUNZEHN


Maurice Trotman war beim Frühstück, als
das Schicksal an seine Tür klopfte. Mister Trotman, werden Sie sich erinnern,
war der Mann vom Ministerium, der Beamte, dem gelungen war, woran so viele andere
vor ihm gescheitert waren, nämlich das Direktorium für immer zu schließen. Er
war ein steifer, pedantischer Mann, typisch für diesen Menschenschlag –
jene leidenschaftslosen Automaten mit den unbewegten Gesichtern, die
unermüdlich die erbarmungslose Staatsmaschinerie am Laufen halten. Sein Ehrgeiz
hatte Grenzen, seine Zukunftsträume waren bescheiden, und er sah das Leben
prosaisch – als eine Leiter, eine Laufbahn, als eine angenehm regelmäßige
Aufeinanderfolge von Beförderungen und Ernennungen.


Er war gerade im Begriff, ein verlorenes Ei zu
essen, als er das energische Pochen an seiner Haustür vernahm. Obgleich er der
Tochter eines Kollegen halbherzig den Hof machte, war er immer noch
Junggeselle, hatte kein Personal und lebte und aß allein. Daher war es Maurice
selbst, der, noch im rehbraunen Schlafrock, dem Tod die Tür öffnete.


»Was wollen Sie?«, fragte er barsch. Wie jeder
echte Gentleman war er vor acht Uhr morgens nur in bedingt gut gelaunter
Verfassung.


Ein extravagantes Paar stand vor der Tür. Erwachsene
Männer, einer stämmig, der andere schlank, und beide in kurzen Flanellhosen,
unter denen sich nackte, knorrige Männerknie zeigten.


»Morgen«, sagte Boon.


»Tag auch«, sagte Hawker.


»Tut uns schrecklich leid, Sie so früh stören zu
müssen.«


»Geht nicht anders«, bedauerte Hawker.


»Ich fürchte, wir sind so etwas wie ein Deus ex
machina.«


»Schwatz nicht Latein mit mir, Alter! Du weißt
doch, ich verstehe bloß Bahnhof!«


Boon kicherte pflichtschuldigst. »Hawker hat ein
tolles neues Taschenmesser«, vertraute er Maurice an. »Mit Korkenzieher und
Flaschenöffner und so einem Dings, mit dem man dem Pferd Steinchen aus den
Hufen holen kann. Möchten Sie es sehen?«


Im Laufe ihrer beispiellos langen und
blutgetränkten Karriere hatte nur selten etwas die Präfekten überrascht.
Besonders verblüffend also, dass es einem besseren Bürohengst gelingen sollte,
sie so einfach zu überlisten.


Maurice Trotman war die Beamtenleiter nicht so
weit hochgeklettert, ohne auf diesem Wege eine ordentliche Portion List und
Tücke mitzunehmen. Er hatte die Präfekten auf den ersten Blick erkannt, und
während die beiden vor ihm standen, ihren sorgfältig einstudierten Austausch
von neckischem Geplänkel abspulten und fröhlich daherschnatterten, entwarf er
längst einen Fluchtplan. Der Rückzug ins Haus kam natürlich nicht in Frage; er
wusste, dort würde er in der Falle sitzen, die beiden würden ihn aufspüren und
umgehend erledigen. Doch draußen im Freien mochte er noch eine Chance haben.


Während Hawker und Boon ihr Geschwätz fortsetzten
(irgendetwas über Seilspringen), streckte Trotman vorsichtig den linken Arm
hinter die Tür und zum Schirmständer, aus dem er geschickt das Familienerbstück
zog: einen schlanken schwarzen Schirm, drei Generationen alt –
weitergegeben von Vater zu Sohn über sechzig stolze Jahre Dienst am Staate
hinweg.


Er fixierte die Präfekten. Hawker hatte sein
Messer gezogen und war im Begriff, ihm lautlos immer dichter auf den Leib zu
rücken, als Trotman mit verblüffender Gewandtheit den Schirm hinter der Tür
hervorriss und damit dem Mordbuben das Messer aus der Hand schlug. Er machte
sich den Augenblick der Überraschung zunutze und schoss zwischen den Präfekten
hindurch auf die Straße. Er konnte sein Glück kaum glauben, als er Richtung
Zentrum raste, dorthin, wo er sich fälschlicherweise in Sicherheit wähnte.


Hawker brüllte vor Ohnmacht und Enttäuschung auf,
Boon hingegen kochte zwar vor Wut, gab jedoch keinen Laut von sich.


»Gottverdammter Lumpensack!«, schrie Hawker. »Er
ist getürmt! Der nichtsnutzige Spitzbube haut ab! Was sollen wir jetzt tun?«


Boon setzte eine grimmig entschlossene Miene auf.
»Wir folgen ihm! Und wenn wir ihn haben, prügeln wir das Stinktier mit seinem
verflixten Schirm zu Tode!«


Die Präfekten rannten los und setzten schweigend
ihrer Beute nach, unbeirrbar wie Bluthunde auf einer Fährte, unerbittlich wie
das Schicksal.


Ich nehme an, ich sollte Ihnen jetzt
besser berichten, wie es mit Moon weiterging. Wie mir scheint, haben Sie alle
meine Warnungen in den Wind geschlagen und sind mittlerweile dem Manne zugetan;
so halte ich es für möglich, dass Sie sich um ihn sorgen.


Zweifellos fühlte er sich höchst selbstzufrieden,
als er das Hauptquartier von Love verließ und über die Station King
William Street nach oben in den jungen Tag zurückschlenderte. Oh, er dachte
gewiss, er hätte mich mit dieser Schmierenkomödie, dieser vorgespiegelten
Damaszener Bekehrung hinters Licht geführt. Doch wie wir gesehen haben,
rechnete er nicht mit dem Scharfsinn seiner Schwester.


Oben angekommen winkte er die erste Droschke
herbei, die ihm unter die Augen kam, und hieß den Kutscher, ihn auf kürzestem
Wege nach Scotland Yard zu bringen. Er versprach dem Mann sogar einen
Sovereign, wenn er die Strecke in einer Viertelstunde schaffte. Tatsächlich
dauerte die Fahrt dann fast doppelt so lang, während Moon ohnmächtig mit den
Fingern trommelte. Nach der Ankunft am Yard rannte er geradewegs zum Büro
seines alten Freundes, riss die Tür auf, ohne zu klopfen, und rief:
»Merryweather.«


Überrascht sah der Inspektor von seinem
Schreibtisch hoch. »Edward! Was ist denn los?«


In verzweifelter Hast, seinen Bericht
hervorzusprudeln, jedoch ohne zu wissen, wo er beginnen sollte, klang Moon wie
ein menschliches Telegramm, und die Satzfragmente, die er hervorstieß, ergaben
keinen Sinn: »Verschwörung … im Untergrund … ganz Love
versammelt … der Träumer … Schlafwandler …«


»Sachte, Edward, sachte. Erzähl mir langsam, was
geschehen ist.«


Moon holte tief Atem. »Ein Mann, der sich Reverend
Doktor Tan nennt, hat in Stollen unter der Stadt eine ganze Armee aufgestellt.
Ein Spinner. Er hat irgendeinen wahnwitzigen Plan ausgeheckt, London zu
zerstören, die Stadt in Schutt und Asche zu legen und dann neu aufzubauen.«


Vermutlich sollte ich mich ein wenig gekränkt
fühlen, als Spinner bezeichnet zu werden, aber dazu müsste es mir an der mir
eigenen menschlichen Größe fehlen. Propheten gelten schließlich nie im eigenen
Lande.


Als Moon geendet hatte, löste sich ein
umfangreicher Schatten aus einer Ecke des Raumes. »Es hat also angefangen«,
stellte er nüchtern fest.


Merryweather erhob sich. Moon sollte später einmal
sagen, dass dies eine der wenigen Gelegenheiten war, bei denen er den Inspektor
nicht lachend oder wenigstens lächelnd oder einen leicht unpassenden Witz
reißend erlebt hatte. Selbst angesichts brutaler Verbrechen und schrecklicher
Morde, heimtückischer Attentate, blutiger Unruhen und grässlicher Tötungsorgien
Wahnsinniger hatte Detektivinspektor Merryweather nie seinen Sinn für Humor
verloren. Dass er heute nicht einmal den Anflug eines Lächelns auf seine Lippen
brachte, war ein Maßstab für den Ernst der Lage.


Er stellte den Fremden vor. »Dies ist Mister
Dedlock.«


Der Mann mit der furchtbaren Narbe im Gesicht
machte die Andeutung einer Verbeugung. »Ich arbeite mit Skimpole zusammen.«


Moon starrte ihn an, hob die Nase und schien
Witterung aufzunehmen wie ein Fuchs, der spürt, dass die Jagd näherkommt. »Sie
sind vom Direktorium«, stieß er hervor. »Was wollen Sie hier?«


»Ex-Direktorium«, murmelte Merryweather.


»Die Dienststelle wurde geschlossen«, bestätigte
Dedlock. »Man hat bereits versucht, mich umzubringen. Und Skimpole ist nirgends
zu finden. Ich musste mich um Beistand an die Polizei wenden.« Er rümpfte die
Nase.


»Love war schlauer als Sie«, sagte Moon
(und ich gestehe, ich verspürte einigen Stolz hinsichtlich der beiläufigen
Selbstverständlichkeit, mit der er das feststellte). »Diese Leute sind zum
Losschlagen bereit. In zwei Wochen werden sie aus dem Untergrund hervorstürmen,
um alles zu zerstören, was sich ihnen in den Weg stellt. Die Stadt ist in
schrecklicher Gefahr.«


»Klingt unglaublich«, schüttelte Merryweather den
Kopf. Er wurde von einem kurzen Klopfen an der Tür am Weitersprechen gehindert.
Ein junger Polizist, außer Atem und mit rotem Kopf, trat ein und spähte nervös
von einem zum anderen. »Verzeihung, wenn ich störe, Sir.«


»Was gibt’s?«


»Wir haben Berichte von … Tumulten im
Börsenviertel. Von Straßenkämpfen. Bränden und Krawallen. Es hört sich an
wie …« Der Junge schluckte. »Wie eine Invasion.«


Ungerechterweise fiel Dedlock über Moon her. »Man
hat Sie reingelegt! Zwei Wochen! Sie blutiger Narr! Es fängt bereits heute an!«


Merryweather brüllte los. »Schicken Sie alle
Männer, die wir haben, dorthin! Alle!«


Moon war entsetzt. »Sie verkennen die
Größenordnung! Diese Leute sind bewaffnet bis an die Zähne! Merryweather, Sie
lassen Knüppel und Pfeifen gegen eine Armee antreten!«


Der Inspektor fluchte. »Wir hätten darauf
vorbereitet sein sollen.« Er wandte sich an Dedlock. »Wie viele Männer können
Sie aufbringen?«


»Zwanzig. Dreißig vielleicht, auf die wir wirklich
zählen können.«


»Zwanzig, dreißig!«, rief Moon. »Mein Gott, man
wird sie hinschlachten!«


Dedlock sah aus, als hätte er Angst. »Es tut mir
leid …«, flüsterte er. »Ich habe keine Macht mehr.«


Moon wandte sich zur Tür. »Tun Sie, was Sie
können. Ich gehe dorthin zurück.«


Merryweather stellte sich ihm in den Weg. »Edward,
Sie können das alles nicht alleine aufhalten!«


»Aber der Schlafwandler ist bei ihnen. Und meine
Schwester auch. Ich bin es den beiden schuldig, alles zu versuchen.« Er drückte
die Hand des Inspektors und drängte sich an ihm vorbei. »Viel Glück.«


Er verließ den Yard im Laufschritt und bewegte
sich wieder auf das Herz der Stadt zu.


Keine Droschke wollte ihn auch nur in die Nähe des
Schauplatzes bringen. So war er gezwungen, einen zweirädrigen Wagen zu mieten
und selbst dorthin zu kutschieren, wobei er wie ein Wahnsinniger durch die
Straßen jagte, ohne sich auch nur im Geringsten um die Schäden zu kümmern, die
er dabei anrichtete. Doch als er sich den Tumulten näherte, behinderten in
Panik geratene und fliehende Menschenmengen seinen Weg, und bald ging es nicht
mehr weiter. So ließ er das Gefährt zurück und rannte zu Fuß der Katastrophe
entgegen.


Als ich aus der King-William-Street-Station
trat, den Präsidenten an meiner Seite, erblickte ich etwas, das nur wenigen je
vergönnt ist: die Verwirklichung meines sehnlichsten Traumes, die Erfüllung
meiner größten Hoffnung.


Brände waren gelegt worden, und der Himmel wurde
von scharlachroten Feuergarben erhellt, die selbst im wässrigen Licht des
Morgens noch leuchteten – eine anarchistische Guy-Fawkes-Szenerie, nachdem
er die Pulvermine hochgejagt hatte. Die Fußsoldaten von Love, die
Getreuen der Kirche des Sommerkönigreichs, strömten durch die Straßen und
ließen Gerechtigkeit widerfahren, wo immer sie konnten, ergötzten sich an ihrer
Freiheit und an den epochalen Veränderungen, die sie über die Stadt bringen
würden.


Der Morgen war kalt, unser Hauch dampfte in der
Luft wie Rauchschwaden, und zu meinem Erstaunen sah ich, dass die Atemluft
meines Gefährten lebhaft grün gefärbt schien – etwas, das ich zu diesem
Zeitpunkt unklugerweise als eine durch das Licht hervorgerufene Sinnestäuschung
oder als leichtes Halluzinieren abtat, verursacht durch Überarbeitung und die
Erregung des Augenblicks. Der alte Mann an meiner Seite blickte mit trüben
Augen um sich, verwirrt von all dem Lärm, all der Raserei. »Ned?«, fragte er
hoffnungsvoll.


»Ja«, log ich, »ich bin hier.«


»Was geht da vor?«


»Kommen Sie mit mir. Wir brauchen einen besseren
Überblick.«


Ich nahm ihn an der Hand und führte ihn zum
Monument, wo wir über die Wendeltreppe nach oben gelangten. Leichtfüßig wie
eine Gazelle flog ich über die Stufen, war jedoch häufig gezwungen
innezuhalten, um dem Alten eine Pause zu gönnen. Den letzten Abschnitt des
Aufstiegs musste ich ihn streckenweise tragen, doch schließlich traten wir
hinaus ins Freie, um einen Montagmorgen zu erleben, wie es noch keinen gegeben
hatte – einzigartig in all den Jahrhunderten des langen Lebens der Stadt.


»O siehe und erkenne, mein Freund«, rief ich
(gewiss werden Sie mir unter diesen Umständen ein wenig Schwülstigkeit
nachsehen), »das Heraufdämmern des Sommerkönigreichs!«


Und von unserem Wren’schen Adlerhorst aus sahen
wir alles. Rauch stieg in gewaltigen Fahnen hoch, Kampfeslärm umtoste uns, und
die Luft war erfüllt von den Schreien der Sterbenden. Der Sterbenden? Ich
fürchte, ja. Wenn gegensätzliche Weltanschauungen auf dem Schlachtfeld
aufeinanderprallen, ist Blutvergießen unvermeidlich. Zweifellos halten Sie eine
solche Einstellung für roh, aber es gibt eben Menschen, denen jegliche innere
Kraft für Bußfertigkeit und damit Erlösung fehlt. Wenn die Stadt auf den
rechten Weg geführt werden sollte, so blieb mir keine andere Wahl, als sie dem
Schwert zu überlassen.


Der Arbeitstag hatte kaum begonnen, als er schon
abrupt und blutig beendet wurde. Die Bankiers, die Makler und Kaufleute,
Händler, Buchhalter und Geldverleiher – alle, alle wurden brüllend und
kreischend aus ihren Kontoren gezerrt. Einige wurden verschont, die meisten
jedoch hingerichtet. Ich würde Ihnen herzlich gern versichern, dass ihr Tod
rasch und schmerzlos und ihr Ende von einem gewissen Maß an Würde begleitet
war, doch um ehrlich zu sein, bezweifle ich, dass es sich so verhalten hat. Zu
unseren Füßen war eine Orgie der Grausamkeit im Gange, eine Raserei aus
blutiger Vergeltung für viele Menschenalter der Ungerechtigkeit, als die
entfesselten Aktionäre von Love – meine Habenichtse, meine
Armenviertel-Bacchanten – endlich ihre Straßen zurückeroberten.


Was die Bankiers und dergleichen angeht: Einige
dieser Pechvögel wurden zu Tode geprügelt, andere mit Äxten, Piken und
Schaufeln erschlagen. Wieder andere wurden im Fluss ertränkt, und ich selbst
sah einen ersticken, als ihm Mitglieder meiner Herde Säckchen um pralles
Säckchen voller Silbermünzen in den Mund stopften.


Selbstredend erwarte ich Einwendungen Ihrerseits.
Aber weshalb sollte man mit jenen Menschen Mitleid zeigen, wo diese doch keine
Spur davon für ihre unzähligen Opfer übrig gehabt hatten? Sie hatten die Stadt
lange genug für ihre Interessen missbraucht; ihre Zeit war vorbei. Für uns
hingegen war eine neue Ära angebrochen, und im Einklang dazu schien London
seine Topographie umzugestalten.


Die großen Tempel der Habgier und des Geizes
wurden angesteckt; die Banken bis auf die Grundmauern niedergebrannt, ebenso
wie die vornehmen Restaurants und Bars, die teuren Herrenfriseure und
Nobelausstatter – alle wurden sie durchtränkt vom reinigenden Feuer. Die
Goldreserven der Bank von England wurden hervorgeschleppt, und meine Leute
schleuderten den Inhalt der Tresore achtlos in die schwarzen Wasser der Themse
oder kippten ihn hinab in die feuchten Tiefen der Kanäle. Eine führende
Persönlichkeit der Stadt wurde mit einem gleißenden Barren zu Tode geprügelt.
Die Luft war erfüllt vom Gestank brennender Geldscheine.


Die Stimme des alten Mannes war heiser und
schwach, und er gab gurgelnde Geräusche von sich, als würde er unter Wasser
sprechen. Dennoch gelang es ihm, ein paar Zeilen aus einem Gedicht zu
murmeln – nicht aus einem seiner eigenen, und doch nicht ohne Bezug zu den
Vorgängen. »Der König im Gewölbe saß und zählte die Dukaten, die Königin war im
Salon und schmauste Brot und Braten.«


Ich drückte seine Hand, er drückte die meine
(»Ned«, murmelte er dabei), und unter uns nahm der Schrecken seinen Lauf.


Moon kämpfte sich durch die Menge,
wehrte Angriffe der Aufständischen ab und stieg, wo es sein musste, über die
blutigen Leichen Gefallener hinweg. Kein einziges Mal hielt er an, um zu
helfen, sondern eilte weiter, immerzu auf der Suche nach einer einzigen Person
in dem Hexenkessel. »Charlotte!«, schrie er. »Charlotte!«


Und schließlich fand er sie. Sittsam und ernst
stand sie daneben, als dem Inhaber einer großen Börsenmaklerfirma die Arme
ausgerissen wurden. Moon überließ den Mann seinem Schicksal und packte seine
Schwester. »Charlotte! Was tust du bloß?«


Sie bedachte ihn mit ihrem feenhaftesten Lächeln.
»Hallo, Edward!« Nach kurzem Innehalten fuhr sie fort: »Du hättest uns nicht belügen
sollen, weißt du?«


»Was ist nur mit dir geschehen?«


»Das verstehst du nicht.«


»Da hast du ganz recht, ich verstehe es wirklich
nicht.«


Hinter ihnen gab der Börsenmakler ein letztes
schwaches Röcheln von sich, bevor er in einer tiefroten, immer größer werdenden
Blutlache sein Leben aushauchte. Charlotte blickte ganz verzückt auf das Bild.
»Dies ist der Beginn von etwas Wunderbarem. Einer neuen Ära. Einer zweiten
Chance.«


Moon zeigte auf den Toten. »Für ihn gibt es keine
zweite Chance.«


»Aber für dich«, versicherte ihm Charlotte. »Du
kannst noch errettet werden!«


Angeekelt stieß Moon sie zur Seite. »Wo ist der
Schlafwandler?«


»Unten. Wir haben ihn dort festgebunden.«


»Du weißt, dass ich ihn befreien werde«, sagte
Moon verächtlich.


Sie hob die Schultern. »Das kannst du gern
versuchen. Es ist nicht mehr von Bedeutung.«


»Wo ist Tan?«


Charlotte zeigte nach oben auf die Spitze des
Monuments, wo der Präsident und ich standen, wohl gut zu erkennen als
Silhouetten, die sich gegen den Himmel abhoben – die Herrscher über die
Pantisokratie.


Moon ließ seine Schwester stehen und lief auf uns
zu – erpicht, wie es schien, auf eine weitere Konfrontation.


Minuten später stürzte er aus dem
Treppenhaus ins Freie, keuchend und schnaufend und außer Atem. Mit
zornfunkelnden Augen starrte er mir entgegen.


»Edward!« Ich hob grüßend die Hand. »Sie kommen
gerade rechtzeitig.« Der Präsident und ich blickten über die Brüstung. »Die
Kavallerie scheint einzutreffen.«


Zu unseren Füßen hatten die Geldraffer Unterstützung
bekommen: Einige Dutzend Schutzmänner strömten ins Börsenviertel, angeführt vom
furchteinflößenden Detektivinspektor Merryweather und begleitet von einer
Handvoll falscher Chinesen aus dem Direktorium.


Nun, wenn ich sage »strömten«, dann ist dieser Ausdruck
nicht ganz passend. Meine Männer – die Truppen von Love,
Love, Love und Love –, also sie strömten tatsächlich auf die
Straßen. Sie waren wie eine große Flut, die sich nach langem Warten über die
Stadt ergoss, wie die Wassermassen eines geborstenen Damms, die nach Jahren
elenden und unnatürlichen Eingeschlossenseins alles unter sich begruben. Die
Polizeikräfte hingegen, die Männer des Direktoriums, »strömten« nicht, sondern
tröpfelten eher ins Kampfgeschehen, sickerten über das Kopfsteinpflaster wie Flüssigkeit
aus einem undichten Rohr.


Und wieder die anklagende Stimme von Moon, so
selbstgerecht wie eh und je. »Diese Männer haben doch keine Chance!«


»Meiner Schätzung nach sind sie eins zu zehn in
der Minderheit«, sagte ich nachsichtig. »Sie haben recht. Sie werden alle
hingemetzelt werden.«


Unter uns verschwand soeben ein blau uniformierter
Schutzmann unter einer kreischenden Woge von Love. Seine Schreie
drangen bis zu uns herauf, in eine Höhe von zweihundertundzwei Fuß. Moons
Reaktion auf den Zwischenfall war natürlich ermüdend pathetisch. »Sein Blut
klebt an Ihren Händen!«


»Ganz im Gegenteil. Sie waren es, der mich
verraten hat!«


»Ich kann nicht dastehen und zusehen, wie Sie
solche Greuel über die Stadt bringen«, rief er.


»Das ist ein natürlicher Vorgang« widersprach ich.
»Steht nicht geschrieben, dass die Schafe von den Böcken getrennt werden
müssen? Die Mühseligen und Beladenen, die Verschmähten und Vergessenen –
wir waren zu lange unterdrückt. Und dies ist unsere Rache.«


»Warum muss es auf diese Weise geschehen?«


»In Wirbeln wild der Todesbrand«, murmelte hinter
uns der alte Mann, »tanzt durch das nächtlich’ Glüh’n. Und Wasser flammt wie
Hexenöl in Blau und Weiß und Grün.«


»Erkennen Sie es?«, fragte ich Moon – ein
wenig in der Art eines stolzen Vaters. »Es stammt aus seinem eigenen Werk.«


Aber Moon wollte sich mit mir anlegen. »Glauben
Sie denn, dass ihm das da unten gefällt? Glauben Sie, es schmeichelt ihm, was
Sie getan haben?«


»Fragen Sie ihn doch«, sagte ich nur.


Moon zog den Präsidenten von der Brüstung weg,
zerrte ihn grob vor mich hin und drückte seine Nase auf meine. Ich zuckte vor
dem üblen, metallischen Geruch aus dem Mund des Alten zurück.


»Dieses Ding ist nicht lebendig«, stellte
Moon fest. »Es ist ein Leichnam, in Bewegung gesetzt von Ihrer perversen
Physik!«


»Gegenwärtig ist er noch kaum mehr als ein Kind!
Er ist verwirrt!«


Moon zwang den alten Mann, hinabzublicken auf das
Blutbad, und zischte ihm gehässig ins Ohr: »Verraten Sie mir, billigen Sie, was
da unten vorgeht? Betrachten Sie dies als angemessene Huldigung?«


Der Träumer starrte bestürzt und mit glasigem
Blick hinunter auf die Straße. »Da liegen Männer, stolz und stark«, zitierte
er, »im Tode jämmerlich. Und schleimig’ Dinge, tausendfach, leben fort –
wie ich.«


Moon ließ nicht locker. »Und all dies findet nur
Ihnen zu Ehren statt.«


Zum ersten Mal schien der Alte uns tatsächlich
wahrzunehmen und sich darüber klar zu werden, wo er sich befand. Es war, als
wäre er endlich aufgewacht. »Für mich?«, murmelte er. »Für mich?«


Mit Tränen in den Augen warf ich mich ihm zu
Füßen. »Ja!«, schluchzte ich. »All dies für Sie! Für die Pantisokratie!«


»Überlegen Sie sorgfältig«, warf Moon ein. »Alles,
was sich uns dort unten offenbart – diese ganze Qual, dieses Leid, das
alles wird in Ihrem Namen zugefügt!«


Der Präsident schüttelte den Kopf. »Nein, nein!«,
murmelte er. »Nein, nein, nein! Doch nicht so!«


»Bitte, Sir!«, drängte Moon. »Sie haben es in der
Hand! Gebieten Sie der Raserei Einhalt!«


Der Alte schien vor unseren Augen an Statur
zuzulegen, er wurde mit einem Mal größer und breiter, so als wäre er auf ein
unsichtbares Streckbett gebunden.


»Herr Präsident!«, rief ich.


Er sah mich an wie einen Fremden. »Ich bin nicht
Ihr Präsident!« Er war aufgehetzt von Moons Worten, und sein Ärger schien ihn
neu zu beleben. »Nein!«, schrie er (er schrie tatsächlich – keine Spur
mehr von dem greisenhaften Gemurmel, das er bisher zustandegebracht hatte).
»Das ist nicht meine Schuld!«


»Doch, das ist es«, flüsterte Moon, wie Claudius,
der Gift in die Ohren eines einflussreichen Mannes träufelte. »Die Schuld daran
wird Ihnen zugeschrieben werden!«


Und da geschah etwas wirklich Außergewöhnliches.
(Im Hinblick darauf, dass dieser Tag bislang keineswegs routinemäßig verlaufen
war, werden Sie verstehen, dass ich dieses Wort nicht leichtfertig verwende.)


Der Präsident brüllte wutentbrannt auf, und mit
wachsendem Zorn begann mit seinem Körper eine Veränderung vor sich zu gehen,
eine neuerliche Verwandlung: Grünliche Streifen erschienen auf Gesicht und
Händen, so als wären plötzlich alle seine Adern sichtbar geworden und als würde
nicht das gesunde Tiefrot des Lebens darin pulsieren, sondern etwas
Scheußliches, Krankes, Sterbendes. Ein phosphoreszierendes Leuchten ging von
seiner Gestalt aus.


Edward Moon starrte mich entsetzt an. »Was haben
Sie ihm angetan?«


Ich gebe zu, ich war selbst überrascht von dieser
Entwicklung. Die fruchtwasserartige Flüssigkeit, die den alten Mann am Leben
erhalten hatte, musste einige Eigenschaften aufweisen, die ich nicht
vorhergesehen hatte. Heute bin ich nicht mehr in der Lage, mir ihre genaue
Zusammensetzung ins Gedächtnis zu rufen – und vielleicht ist das auch
besser so, denn ich würde mir nicht wünschen, dass irgendjemand dieses
scheußliche Experiment wiederholen könnte.


Damals, als ich den alten Mann aus dem Grab holte,
war seine linke Hand stark beschädigt gewesen, und ich glaubte, keine andere
Wahl zu haben, als sie zu amputieren und an ihrer Stelle eine Hand anzunähen,
die einst einem seiner engsten Freunde und Kollegen gehört hatte – Robert
Southey.


Doch nunmehr merkte ich, dass meine Nähte sich
lösten, und dass die Hand begonnen hatte, wie ein Kinderfäustling vom
Handgelenk des Alten zu baumeln. Einer nach dem anderen sprangen die Fäden auf,
und ich sah an der Stelle, wo sich eigentlich Blut und Knorpel befinden
sollten, nichts als eine schleimige Substanz austreten.


Etwa zu diesem Zeitpunkt fing ich an zu begreifen,
dass die Dinge nicht mehr nach Plan abliefen.


Da das Toben des alten Mannes gleichermaßen von
Schmerz wie von Zorn genährt schien, wuchs meine Sorge, dass sich an seiner
Person noch weitere Fäden gelöst hatten. Offenbar hatte er genug vom Anblick
des Massakers dort unten; er trat von der Brüstung weg und torkelte mit wild
kreisenden Armen auf Moon zu. Der Detektiv war so töricht, sich ihm in den Weg
stellen zu wollen, was etwa so wirkungsvoll war wie der Versuch, eine fahrende
Lokomotive mit der Hand aufzuhalten.


»Warten Sie!«, sagte er. »Bitte!«


Mit einem einzigen Hieb seiner gesunden rechten
Hand stieß der Präsident Moon zur Seite und legte damit weitaus mehr Kraft an
den Tag, als ich für möglich gehalten hätte. Doch wie ein angeschlagener Boxer,
der entschlossen ist, bis zum Ende durchzuhalten, rappelte Moon sich hoch, nur
um neuerlich zu Boden geschickt zu werden, wobei ein grünliches Leuchten über
die Hand des Alten huschte. Diesmal stürzte der Detektiv zu Boden und blieb
reglos liegen.


Die Flüssigkeit hatte dem Träumer offensichtlich
mehr beschert als nur die Erhaltung des nackten Lebens, und da betrachtete ich
es als wahres Glück, dass es ein vergleichsweise sanftmütiger Poet war, den ich
erfolgreich wiedererweckt hatte. Mit Schaudern denke ich immer noch daran,
welche Folgen eine solche unheimliche Macht gehabt hätte, wäre meine Wahl auf,
sagen wir, Lord Byron oder den verrückten Blake oder den Schwindler Chatterton
gefallen.


Moon lag auf dem Boden, ohnmächtig oder tot, und
der alte Mann wankte davon. Er verschwand im Inneren des Monuments auf dem Weg
nach unten, erfüllt von furchteinflößender Kraft und Entschlossenheit. Ich sah
keine andere Möglichkeit, als ihm zu folgen. Moon, den ich nun für erledigt
hielt, ließ ich zurück – zusammen mit all meinen geplatzten Träumen.


Geisterhaftes Licht strahlte vom Präsidenten ab,
als er da unter mir das spiralenförmige Herz des Monuments hinabstieg, und er
warf seltsame grüne Schatten auf die Wände.


Zumindest glaube ich, dass ich das sah;
ich fürchte, mein Geisteszustand war zu diesem Zeitpunkt alles andere als
einwandfrei.


Und was dann geschah, war eine
Aneinanderreihung schrecklicher Zufälle.


Sie brauchen sich um Moon keine Sorgen
zu machen (falls Sie es denn taten). Er war nur bewusstlos. Doch da er mich an
diesem einen Tage erst verraten und sodann den Präsidenten in den Wahnsinn
getrieben hatte, war eine Kopfnuss wohl das Geringste, was er verdient hatte.
Ich persönlich hätte ihn gar nicht ungern mit aufgeschlitztem Bauch gesehen.


Doch für den Moment lassen wir ihn dort oben
liegen, der Welt entrückt. Er hat bereits genug angestellt.


Etwa zu dem Zeitpunkt, als der
Präsident die ersten Anzeichen von Zersetzung erkennen ließ, betritt Mister
Maurice Trotman von Neuem unsere Bühne. Er war seit mehr als einer Stunde durch
die Straßen gehetzt, den Schirm ängstlich umklammert; sein Herz raste und zog
sich krampfhaft zusammen, und sein Vorrat an Mut war aufgebraucht –
ausgeströmt während der langen Flucht wie Luft aus einem undichten Ballon.


Bei dem Versuch, den Präfekten zu entkommen, hatte
er sich direkt Richtung Stadtzentrum bewegt – auf das Geschäftsviertel zu,
wo er Sicherheit zu finden hoffte. Doch zu seinem Pech war er just an jenem Tag
unterwegs, an dem wir von Love schließlich unsere Karten aufdeckten. Unser
Pech hingegen war es, dass er die Präfekten im Schlepptau hatte.


Trotman wurde erst aufgehalten, nachdem er die
halbe Cannon Street entlanggelaufen war; als er sich durch die Masse
aufgeregter Kaufleute und halb übergeschnappter Bankiers kämpfte, fragte er
sich, ob er nicht versehentlich in einen Albtraum gestolpert war. Edward Moon
und Sie würden ihm wohl recht geben. Rund um ihn lärmten, kämpften und
prügelten sich Menschen, und – guter Gott! – war das ein Toter mitten
auf der Straße? Wie Cyril Honeyman vor seinem Ende spielte Trotman mit dem
Gedanken, dass die Geschehnisse dieses Morgens unter Umständen nichts
Schlimmeres waren als ein ganz besonders lebhafter Traum. Er fragte sich auch,
ob die hysterischen Warnungen des Direktoriums nicht vielleicht doch ein
Körnchen Berechtigung beinhaltet haben mochten; ja zum ersten Mal in einem
Leben, dessen Dahinplätschern bis dahin von keinerlei Farbe oder Reiz behindert
worden war, zog er sogar die Möglichkeit in Betracht, dass dies die ersten
Anzeichen eines einsetzenden Wahnsinns sein könnten.


Winselnd und mit auseinanderklaffendem Schlafrock
hockte er sich auf den Bürgersteig und rollte sich zusammen wie ein Fötus im
Mutterleib. Er hegte die Hoffnung, dass er vom Pöbel übersehen und in Ruhe
gelassen werden mochte, wenn er nur lange genug unbeweglich so verharrte.
Dieses Glück hatte er selbstverständlich nicht.


Jemand klopfte ihm auf die Schulter. Er weigerte
sich aufzublicken, hoffte, dem Unvermeidlichen zu entgehen, und so schloss er
die Augen und presste die Arme fester um sich.


»Kommen Sie schon, Sir! Spielen Sie mit! Los,
machen Sie mit bei diesem Spaß!«


Trotman öffnete die Augen. Hawker und Boon standen
über ihn gebeugt; trotz der langen Verfolgung zeigten sie nicht den leisesten
Anflug von Ermüdung.


»Holla, Maurice!«, sagte Boon.


»Schönen Dank für das Rennen, altes Haus. War ganz
erfrischend.«


Boon packte den Schirm, und Maurice Trotman begann
zu schluchzen.


»Ach, herrje, seien Sie ein Mann!«, ermunterte ihn
der kleinere der beiden. »Sehen Sie der Sache ins Auge wie ein tapferer Junge!«
Mit diesen Worten hob er den Schirm hoch über seinen Kopf – das Damoklesschwert
des britischen Pendlers.


»Warum nur?«, wimmerte Trotman. »Sagen Sie mir
nur, warum!«


»Es ist ein Gefallen für jemanden.«


»Für einen alten Kumpel.«


»Pfundskerl.«


»Vielleicht kennen Sie ihn sogar!«


»Ein lustiger kleiner Racker.«


»Sieht ganz blass und komisch aus.«


»Skimpole?«, presste Trotman hervor, als ihm,
Sekunden vor seinem Untergang, ein Licht aufging.


»Ganz recht!«, nickte Hawker.


Wäre er länger am Leben geblieben, hätte Maurice
Trotman gewiss aufbegehrt gegen die Ungerechtigkeit, nur deswegen gejagt und
umgebracht zu werden, weil er seiner Beamtenpflicht nachgekommen war. So jedoch
blieb ihm keine Zeit mehr zum Nachdenken. Boon stieß den Schirm mit aller Kraft
in Trotmans Brust, die Spitze bohrte sich in seinen Körper – und mit einem
leisen »Plop« in sein Herz. Wenigstens war es rasch vorbei.


Gackernd vor Entzücken trieb Boon den Schirm so
weit in den Leib seines Opfers, dass die Spitze am Rücken wieder zum Vorschein
kam, ehe er das Ding zwang, sich zu öffnen. Und so bot Trotman einen sonderbaren,
würdelosen Anblick: Er war fast nackt, und dazu steckte ein halb entfalteter
Schirm in seiner Brust wie ein exotisches Cocktailspießchen in einer Olive. Die
Präfekten traten einen Schritt zurück und bewunderten ihre Arbeit.


Hawker klatschte höflich in die Hände. »Bravo!«


Boon suchte in den Taschen seiner Jacke und zog
zwei Lutschbonbons heraus. Er gab dem Freund eines, und dann standen sie eine
Weile nur da, saugten besinnlich und ließen die Blicke mit dem lauwarmen
Interesse von Männern, die auf einen verspäteten Bus warteten, über das
Gemetzel gleiten, das rund um sie im Gange war.


Mit einem schmatzenden Geräusch zog Hawker den
Bonbon aus dem Mund. »Sieht nach einer ordentlichen Balgerei aus.«


Boon zerbiss den seinen und schluckte. »Wollen wir
ein bisschen Radau machen? Bisschen Unfug treiben?«


Ein dicker Mann keuchte an ihnen vorbei, eine Axt
in der Hand, einen Sprühregen aus den Arterien von zwei Dutzend bekannten
Bankiers auf dem Anzug. Sie werden sich seiner als Donald McDonald entsinnen,
meinen ältesten und treuesten Stellvertreter.


»Donnerwetter«, sagte Boon anerkennend.
»Entschuldigen Sie mal, Sir!«


McDonald bremste ab.


»Können Sie uns verraten, was, zum Kuckuck, hier
vorgeht?«


»Wir holen uns die Stadt zurück!«, schnaubte mein
Freund. »Reißen sie den Geldhaien aus den Händen! Die Ära der Pantisokratie ist
angebrochen!«


Boon gähnte. »Ach, Politik.«


»Pantisokratie?«, fragte Hawker, mäßig
interessiert. »Und was soll das sein?«


»Freiheit, Brot und Dichtkunst für alle!«,
antwortete MacDonald. »Tod dem Kommerz! Ein neues Eden im Herzen Londons!«


Hawker verzog einen Mundwinkel. »Das funktioniert
nie.«


McDonald schickte sich an, über eine Entkräftung
dieses Standpunkts nachzudenken, doch es war zu spät. Er langweilte die beiden
schon.


»Du bist dran«, sagte Boon.


Der große, stämmige Mann sah McDonald an, packte
ihn rasch an der Kehle, und mit einem flüchtigen Ruck – und einer
Kraftaufwendung, wie sie unsereins beim Öffnen einer Flasche an den Tag legen
würde – brach er dem Unglückseligen das Genick.


»Noch einen?«, fragte Hawker.


»Warum nicht? So könnten wir ein, zwei Stunden
totschlagen.«


Sie setzten sich in Bewegung, Richtung Monument,
mitten ins Herz des Getümmels, und mordeten wahllos links und rechts –
Polizisten, Bankiers, Leute von Love, Männer vom Direktorium: zwei
zufällig hinzugekommene Außenseiter, die fröhlich das Spiel sprengten und bei
jedem Schritt Angst und Unheil verbreiteten.


Wie ich bereits sagte: eine Aneinanderreihung
schrecklicher Zufälle.


Bitte glauben Sie nicht, dass ich den
Schlafwandler vergessen hätte. Sie erinnern sich: Wir ließen ihn unter der Erde
zurück, tief in den Gewölben von Love, von vierundzwanzig Schwertern
an den Boden genagelt. Natürlich wird Ihnen nicht entgangen sein, dass ihn
derartiges keineswegs für längere Zeit aufhalten konnte. Zu dem Zeitpunkt, als
der Präsident mich verließ, hatte sich der Hüne bereits von einem halben
Dutzend der Dinger befreit, indem er sie sich eines nach dem anderen aus dem
Leib zog – wie ein Stachelschwein, das sich der eigenen Stacheln
entledigt. Er arbeitete hingebungsvoll an seiner Aufgabe, denn er wusste, dass
die Stadt in Gefahr war und dass er die Pflicht hatte, sie zu beschützen.


Ich hingegen jagte währenddessen hinter
dem Präsidenten her. Aufgebläht, erzürnt und machtvoll schritt der Alte mitten
durch die Schlacht, wobei er die Kämpfenden ohne Rücksicht auf ihre
Zugehörigkeit zur Seite stieß. Doch er erwies sich als leicht zu verfolgen,
denn er ließ auf seinem Pfad eine Fährte aus Körperteilen (Finger, ein Ohr,
Fleischklumpen und Hautfetzen) zurück, sowie eine ekelhafte grünliche Spur wie
von einer aufrecht gehenden Riesenschnecke.


Jene Mitglieder von Love, die ihm
begegneten, erschraken, als sie anstelle eines geistigen Führers ein brüllendes
Monster erblickten, und je länger sein Wüten andauerte, desto deutlicher spürte
ich, wie sich die Ablehnung unter meinen Jüngern ausbreitete, wie sie
sich abwandten und das feste Gebäude ihres gemeinsamen Glaubens vor meinen
Augen zerbröckelte.


Doch jetzt war mein oberster und wichtigster Gedanke,
ihn rasch in seinen Tank in der Unterwelt zurückzubringen, denn ich hoffte,
dass er dort doch noch gerettet werden könnte, wiederbelebt, wiederhergestellt.
Der Tag war zwar nicht so verlaufen wie geplant, aber für die Zukunft gab es
immer noch einen Silberstreifen am Horizont. Und so folgte ich ihm mit dem
Vorsatz, ihn zurück in den Untergrund zu treiben.


»Sir, ich bin Ned!«, schrie ich ihm nach. »Sir,
ich bin hier!«


Er hielt inne und ließ ein gewaltiges Aufstöhnen
vernehmen. »Ned?«


»Ganz recht!«


»Bist du es wirklich?«


»Kommen Sie mit mir, Sir, ich kann Sie in
Sicherheit bringen.«


Zu meiner großen Erleichterung entschloss er sich,
meinen Worten Folge zu leisten.


Etwa zehn Minuten nach unserem Abgang
erlangte Moon das Bewusstsein wieder. Er bemühte sich, den Schmerz zu
ignorieren, verließ das Monument und rannte, so schnell er konnte, zurück auf
die Straße.


Nur mehr vereinzelt wurde gekämpft, denn die
Bankleute waren entweder tot oder in ein anderes Stadtviertel geflohen;
mittlerweile standen einander nur noch zwei Parteien gegenüber: Die Truppen von
Love, der Polizei und des Direktoriums kämpften vereint gegen die
Präfekten.


Hawker und Boon waren wie ein Wirbelwind aus
Taschenmessern, Tintenfingern und tödlichen Hieben über das Geschehen gefegt
und hatten schon mehrere hundert Mann hingemetzelt, die alle umgefallen waren
wie Kegel. Als den versammelten Truppen endlich klar wurde, dass die Präfekten
vorhatten, wahllos alles umzubringen, was sie in die Hände bekamen, wurden
einige seltsame Bündnisse geschmiedet. So sah man etwa Mister Speight an der
Seite eines falschen Chinesen dreinschlagen, und Dedlock warf sich neben Mina,
der bärtigen Hure, in die Schlacht.


Detektivinspektor Merryweather hatte sich aus dem
Kampfgeschehen zurückgezogen und versuchte, seine Männer für ein gemeinsames
Vorgehen zu ordnen, als er Moon am Fuße des Monuments auftauchen sah.
»Edward!«, schrie er über das Getöse hinweg. »Hier herüber!«


Moon rannte zu ihm. »Was geht hier vor?«, keuchte
er. »Und diese beiden Witzfiguren – was hat es mit denen auf sich?«


»Keiner weiß es genau. Es gibt nur …
Gerüchte.«


Eine Stimme rief: »Ich weiß es!«


Sie drehten sich um und sahen eine gebückte,
kraftlose Gestalt auf sich zukommen, deren Haut sich trocken über die
Gesichtsknochen spannte, deren Augen schmerzerfüllt in den Höhlen lagen und
deren Haut von einer Vielzahl schlimmer Wunden und roter Flecken übersät war.
Mister Skimpole trennte nicht mehr viel vom Tod: Der letzte Rest von Leben in
seinem Körper war sichtbar im Begriff zu versickern.


»Es sind die Präfekten«, krächzte er. »Und es ist
alles meine Schuld.« Ohne die beiden Männer weiter zu beachten, stolperte der
Albino mitten ins Zentrum des Gewühls, ins Auge des Sturms, zu Hawker und zu
Boon.


»Wo ist meine Schwester?«, stieß Moon hervor. »Wo
ist der Schlafwandler?«


»Sie steckt mitten drin«, sagte Merryweather
gedankenverloren. »Aber den Riesen habe ich nicht gesehen. Sie sollten sich
keine Sorgen um ihn machen, er ist doch praktisch unzerstörbar, oder?«


»Haben Sie den Präsidenten gesehen?«


»Wen?«


»Ach, nichts.« Moon setzte sich in Richtung der
letzten Kämpfe in Bewegung, dort, wohin auch die grünliche Spur des Dichters
führte.


Zu diesem Zeitpunkt befand ich mich nur
ein paar Minuten vor ihm und versuchte gerade, den alten Mann zurück in den Untergrund
zu führen. Es war eine schwere und unangenehme Aufgabe, denn unentwegt fielen
ohne Vorwarnung Teile seines Körpers zu Boden.


Wir erreichten den Eingang zur Station King
William Street, und ich schob ihn hinein, vorbei an den Fahrkartenschaltern,
über den Bahnsteig und über den Schienenstrang zum Hauptquartier von Love.
Ich gab mir Mühe, nicht daran zu denken, wie sehr alles schiefgegangen war, wie
alle meine Pläne und Träume sich in Luft aufgelöst hatten, sondern tat einfach
mein Möglichstes, den Präsidenten zu retten, mir den Eckpfeiler meiner Vision
zu erhalten.


Zu diesem Zeitpunkt ahnte ich es nicht, aber
während ich mich mit dem Alten herumplagte, war der Schlafwandler mit einem
Ausdruck äußerster Konzentration auf dem Gesicht dabei, sich die letzten
Schwerter aus dem Körper zu ziehen.


Wie die meisten Schuljungen langweilten
sich die Präfekten leicht. Gerade eine halbe Stunde kostete es die beiden, die
vereinten Kräfte von Direktorium, städtischer Polizei und Love, Love, Love
und Love zu vernichten. Rund um sie waren die Straßen mit Leichen
gepflastert, und in den Rinnsteinen sammelte sich das Blut der Gefallenen.
Hawker und Boon waren soeben damit beschäftigt, mit dem Hufreiniger des
Taschenmessers das Auge eines Mannes freizulegen, als sie Mister Skimpole
erblickten, der auf sie zutappte.


»Skimpers!«, rief Boon. »Was zum Kuckuck machen
Sie denn hier? Hawker, sieh mal! Es ist Mister Skimpole!«


Mit größter Sorgfalt stieg der Albino über ein
Dutzend Toter hinweg und trat vor die beiden hin. »Was habt ihr getan?«,
zischte er.


»Alles, was Sie uns aufgetragen haben. Stimmt’s,
Boon?«


Der andere nickte eifrig. »Der Mongoz ist
erledigt, Maurice Trotman ist abgekratzt, und mit diesem Haufen hier haben wir
als Draufgabe kurzen Prozess gemacht. Haben praktisch Ihre Hausaufgaben für Sie
gemacht, würde ich sagen.«


»Bitte gehen Sie jetzt«, keuchte Skimpole. »Es
reicht.«


»Also, wie finde ich denn das?«


»Verflixt undankbar, so würde ich es nennen!«


»Was …« Skimpole unterbrach sich mit
schmerzverzerrtem Gesicht, um nach einer Weile fortzufahren: »Was schulde ich
Ihnen?«


»Uns schulden, Sir? Mächtig anständig von Ihnen,
in solch einem Augenblick an Bezahlung zu denken.«


»Sie schulden uns keinen Pfennig, Sir.«


»Jetzt nicht mehr.«


»Wie?«, keuchte Skimpole.


»In Wirklichkeit haben wir uns schon genommen, was
Sie uns schulden.«


»Keine Sorge, Sir, es entspricht durchaus Ihren
Verhältnissen!«


»Sie haben ein gutes Geschäft gemacht, könnte man
sagen.«


Boon zerzauste Skimpole freundschaftlich das Haar.
»Aber jetzt würde ich an Ihrer Stelle nach Hause gehen, Sir. Er sieht gar nicht
gut aus, stimmt’s, Hawker?«


»Richtig elend.«


»Und wenn Sie sterben wollen, Sir, dann tun Sie
das besser daheim. Wenn Sie hier umkippen, sieht es so aus, als wollten Sie’s
den anderen nachmachen. Nein, nein, der richtige Ort dafür ist unten in
Wimbledon. Todesfälle sind selten dort. Nicht alltäglich. Dort könnten Sie
damit noch ein wenig Aufmerksamkeit erwecken.«


Eine Stimme ertönte: »Halt!«


Vergnügt reckten die Präfekten die Hälse, um
besser zu sehen. »Nanu, nanu, wer ist denn das?«


»Ist das nicht der fette Knilch aus dem Klub?«


»Könnte sein.«


Dedlock trat vor, einen Revolver in der Hand.
»Lassen Sie ihn gehen!«


»Du verstehst nicht«, murmelte der Albino.


Hawker rückte langsam auf Dedlock zu.


»Keine Bewegung! Ich weiß, was Sie getan haben!«


Boon grinste. »Glaub’ ich nicht!«


»Es ist in Ordnung«, flüsterte Skimpole. »Sie
arbeiten für mich.«


»Für dich?«


Mit einem unterdrückten Gähnen schlenderte Hawker
zu dem Mann mit der Narbe im Gesicht und schlug ihm die Waffe aus der Hand.
»Mein Name ist Hawker. Ich glaube, wir wurden uns noch nicht so vorgestellt,
wie es sich gehört.« Und er fasste nach Dedlocks Hand und schüttelte sie
kräftig.


Augenblicklich verspürte Dedlock ein grauenhaftes
Brennen, das an den Fingerspitzen seinen Ausgang nahm und durch den ganzen
Körper raste – eine intensive, pulsierende, glühende Hitze. Er verlor
sofort das Bewusstsein.


Hawker hob die Schultern und ließ ihn zu Boden
fallen. »Ein kleines Geschenk«, erklärte er. »Wird nicht extra berechnet.«


»Wo ist denn der komische grüne Kerl geblieben?«,
fragte Boon.


»Hat sich runter in die U-Bahn-Schächte
verkrümelt«, antwortete Hawker.


»Wollen wir uns die Sache mal angucken?«


»Warum nicht.«


»Aber ich bin zu müde, um zu laufen.«


»Hast recht.«


Sie sahen Skimpole an.


»Ba-ba, Sir.«


»Tingelingling!«


Die Präfekten fassten einander an den Händen und
sahen eine Sekunde lang seltsam unschuldig aus – wie echte Kinder. Boon
legte die Stirn in Falten, offenbar in höchster Konzentration.


Ich nehme an, dass Sie Ihre Skepsis an
diesem Punkt nicht mehr länger vor sich herschieben, sondern sie bereits an den
höchsten Nagel der Blauäugigkeit gehängt haben. Dennoch bedauere ich, dass der
nächste Vorfall eine neuerliche Ausweitung dieser Belastbarkeit erfordert.


Die beiden Männer mit den kurzen Hosen
flimmerten wie eine Spiegelung auf gekräuseltem Wasser. Dieser Effekt dauerte
nicht länger als wenige Sekunden, bevor die beiden verschwanden. O ja,
verschwanden. Einfacher kann ich es nicht ausdrücken. In einer Sekunde waren
sie da, in der nächsten hatten sie sich in Luft aufgelöst. Die einzigen
Hinweise darauf, dass sie je an dieser Stelle gestanden hatten – das
einzige Überbleibsel der beiden – waren ein stechender Geruch nach
Feuerwerk und der fade Nachgeschmack von Brausepulver.


Sie ließen vielleicht drei Dutzend Leute am Leben;
die Toten waren bei Weitem in der Überzahl.


Dies nun war der letzte schreckliche
Zufall des Tages – als sich alle Fäden verknüpften, um das totale
Scheitern meiner Pläne sicherzustellen. Nur gut, dass ich ein starker und
gutmütiger Mensch bin und nicht zur Verbitterung neige; jemand mit größerem
Hang zum Selbstmitleid als ich hätte sich wohl nicht unberechtigterweise als
zweiten Hiob betrachtet.


Ich trieb den Präsidenten voran, durch den Tunnel
zurück zu seiner Kugel. Seine Zersetzung schritt rasch fort, jetzt fehlte ihm
bereits das halbe Gesicht, und sein ganzer Körper sonderte Rinnsale dieser
grässlichen grünen Flüssigkeit ab. Ich gab mir alle Mühe, damit nicht in
Berührung zu kommen, konnte aber dennoch nicht vermeiden, dass Spuren davon auf
mich gelangten. Auf meiner Haut zischte und knisterte es, und es roch nach
verbrannter Wurst.


Schließlich erreichten wir Love, und ich
versuchte, den alten Mann ins Innere unserer Räumlichkeiten zu drängen. Doch
plötzlich vernahm ich einen entfernten Ruf: »Tan!« Es war natürlich Moon, der
auf Rache oder sonst etwas sann. Ich schaffte den Präsidenten durch die grüne
Tür und in die große Halle.


Was danach kam, war wirr und schwer zu verfolgen.
Selbst heute noch habe ich größte Mühe, die Geschehnisse ihrem tatsächlichen
Ablauf gemäß in eine korrekte Ordnung zu bringen.


Der Präsident erkannte die große Halle auf den
ersten Blick, und ich muss sagen, dass sein Verhalten daraufhin keineswegs von
Dankbarkeit für die tröstliche Heimkehr zeugte. Vermutlich brachte er sie mit
seiner langen Gefangenschaft in Verbindung, mit dem Tank und der Flüssigkeit
darin. Folglich war er plötzlich fieberhaft bestrebt, umzukehren und wieder
nach oben zu gelangen.


Er krächzte etwas, von dem ich meine, es sollte
»nein!« heißen, aber sein ganzes Inneres war so zerfressen von dem klebrigen
grünen Schleim, der ihm immer noch aus jeder Pore drang, dass die Worte, die
sich aus seiner zerstörten Kehle quälten, eher wie Tierlaute klangen denn wie
menschliche Sprache.


Heldenmütig versuchte ich, ihm gut zuzureden.
»Herr Präsident, ich bitte Sie! Ich kann Sie wieder instandsetzen! Glauben Sie
mir, es ist zu Ihrem Besten!«


»Nach oben!«, ächzte er, jetzt besser zu
verstehen. »NACH OBEN!«


»Bleiben Sie, ich flehe Sie an!«


Bei diesen Worten schien er sich etwas zu
beruhigen, und ich trat an ihn heran, um ihn an der Hand zu nehmen und in
seinen Tank zurückzuschaffen. Und das war vermutlich der größte Fehler, den ich
machen konnte, denn mit einem Hieb dessen, was von seiner rechten Hand übrig
war (genaugenommen eher ein Stumpf), traf er mich mitten ins Gesicht und schlug
mich zu Boden. Die Hinterlassenschaft dieses Hiebs trage ich heute noch mit mir
herum: einen dunkelroten Fleck auf meiner linken Wange, in Umrissen und Größe
einem Apfel ähnelnd, der zumeist für ein Feuermal gehalten wird.


So lag ich also da, weder fähig noch willens, mich
zu rühren, während der Präsident – triefend von giftiger grüner
Flüssigkeit – Richtung Tür und Außenwelt zurückwankte. Wie viel blinde,
sinnlose Zerstörung würde er anrichten, bis man ihm Einhalt gebot? In
Anbetracht der Tatsache, dass selbst eine leichte Berührung mit ihm unter
Umständen tödlich sein konnte, würde, so vermutete ich, die Opferbilanz hoch
sein.


Womit ich nicht gerechnet hatte, war ein weiterer
Mann, ebenso tödlich wie der Alte.


Später kam ich zu dem Schluss, dass ich wohl genau
in jenem Moment die Haupthalle erreicht haben musste, als sich der
Schlafwandler das letzte Schwert aus dem Bauch zog. Und als ich zu Boden
geschlagen wurde, war er aufgestanden, hatte sich den Staub von den Kleidern
geschüttelt und zu uns herübergeblickt.


Der Präsident starrte den Schlafwandler an. Er
zeigte auf ihn und schrie etwas, das in diesem Moment wie »Mein Gott!«,
klang, obwohl ich mittlerweile darauf aufmerksam gemacht wurde, dass es etwas
ganz anderes hätte bedeuten können als ich glaubte.


Grüne Säure verspritzend torkelte der Präsident
auf den Riesen zu und warf sich auf ihn. Geschwächt von seinem Martyrium war
der Schlafwandler im ersten Augenblick überrascht, doch dann schlug er
zurück – und zwar mit aller Härte.


Da hörte ich hinter mir das Geräusch von
stolpernden Schritten; Edward Moon tauchte neben mir auf, zweifellos mit der
Absicht, mich zum Duell zu fordern oder der Gerechtigkeit auszuliefern. Zum
Glück wurden wir beide von einem furchterregenden Anblick abgelenkt.


Erstaunlicherweise schien die grüne Flüssigkeit
dem Schlafwandler ebenso schlimm zuzusetzen wie mir, und er verzog den Mund vor
Schmerz. Moon und ich konnten nichts anderes tun als zuzusehen. Es war, als
würden zwei Löwen um die Herrschaft über das Rudel kämpfen – nein, viel
mehr als das, viel gewaltiger: zwei urzeitliche Reptilien – Megalosaurier,
die auf einem prähistorischen Kampfplatz aufeinanderprallten –, zwei
eifersüchtige Götter, die um das Schicksal von Welten rangen.


Doch dann wurden wir abgelenkt – selbst von
dieser haarsträubenden Szene: durch eine anfangs nur schwache Unruhe in der
Luft, Irrlichter und darauf einen wirbelnden, schimmernden Ausbruch von Farbe.
Und dann traten – kaum mehr als einen Schritt von jener Stelle entfernt,
an der Moon und ich erstarrt waren – die Präfekten in Erscheinung. In den
Händen trugen sie vier albern wirkende Dynamitstangen von der Sorte, wie man
sie in Witzzeichnungen sieht – dicke rote Walzen, deren riesige Lunten
Funken versprühten.


Oh, ich weiß, Sie werden sagen, dass solche Dinger
unmöglich funktionieren könnten, denn so sehen Sprengstoffe nun
wirklich nicht aus! Dies sind bloß vereinfachte Darstellungen zum Zwecke
kindlicher Belustigung.


Selbstverständlich haben Sie ein Recht auf Ihre
eigene Meinung, aber ich war dort und kann für ihre Wirksamkeit bürgen, als
Hawker oder Boon – einer von beiden, ich verwechsle sie andauernd – das
Dynamit mitten in den großen Raum schleuderte.


Während die roten Stangen auf dem Boden lagen und
spuckten und spritzten, rannten die Präfekten unter laut gackerndem Gelächter
aus der Halle.


Moon stolperte vorwärts, offenbar in der Hoffnung,
seinem Freund helfen zu können, doch dazu war es schon zu spät. Die erste
Dynamitstange ging in der gegenüberliegenden Ecke hoch und brachte mit
ohrenbetäubendem Krachen die halbe Decke zum Einsturz. Ich konnte die ganze
Struktur des Baus knirschen und ächzen hören, als sie langsam daranging, in
sich zusammenzufallen. Dicke Staubwolken nahmen uns fast die Sicht, doch soweit
ich es erkennen konnte, ignorierten der Riese und der Träumer das Geschehen
rund um sich und fuhren unbeirrt fort zu kämpfen.


Ich schäme mich nicht zu gestehen, dass ich mich
zusammenriss und rannte – durch die Tunnel und hinaus auf die Straße. Ich
habe viele Fehler, aber wenigstens weiß ich, wann es Zeit ist aufzugeben.


Mein letzter Blick zurück galt dem Schlafwandler
und dem Präsidenten – zwei ineinandergekrallten Monstrositäten, über denen
eine smaragdgrüne Wolke hing, während Moon hilflos danebenstand und zusah, weil
er nicht wusste, was er sonst tun könnte.


Letztlich rannte er ebenso davon wie ich, doch ich
glaube, er blieb lange genug, um die zweite Explosion zu sehen. Später sollte
er behaupten, dass sich, noch bevor die große Halle vollends in sich
zusammenstürzte, die grüne Säure aus dem Körper des Präsidenten ins Gestein des
Untergrunds gefressen hatte, und dass die Kontrahenten daraufhin immer tiefer
ins Erdreich sanken wie in allesverschlingenden Treibsand. Er rief nach dem
Schlafwandler, doch der Riese kämpfte schweigend weiter, und Moon hatte keine
andere Wahl als die Flucht zu ergreifen. Ich frage mich manchmal, was er wohl
gerufen haben mochte, bevor alles einstürzte – welche letzten Worte aus
seinem Munde an den Hünen gerichtet waren, und ob dieser geantwortet und
schließlich doch noch gesprochen hatte.


Ich weiß nur, dass Moon der letzten Explosion
knapp entkam. Hinter sich ließ er das Hauptquartier von Love, alles,
wofür ich gearbeitet hatte, für immer unter Schutt begraben. Ich bin froh, dass
ich nicht dabei sein musste, um das mitanzusehen.


Zum zweiten Mal an diesem Tage stürzte
ich keuchend hinaus auf die Straße. Das Gemetzel war vorbei; Polizei, Sanitäter
und andere berufsmäßige Wichtigtuer stritten darüber, was mit all den Leichen
und der übrigen Schweinerei geschehen sollte. Selbst die Presse tat sich
bereits um.


Als ich den ganzen Wirrwarr sah, glomm ein
Fünkchen Hoffnung in mir auf, mich doch noch in Sicherheit bringen zu können,
denn vielleicht konnte ich das Durcheinander nutzen, um mich davonzustehlen.
Aber dieses Glück war mir nicht vergönnt. Ich spürte, wie sich der Lauf eines
Revolvers an meinen Hinterkopf presste.


»Der Schlafwandler ist tot.«


»Edward?«, fragte ich kraftlos.


Er packte mich und wirbelte mich herum; die Waffe
richtete sich nun auf meine Stirn. »Der Schlafwandler ist tot«, wiederholte er
mit ausdrucksloser, tonloser Stimme.


Ich fragte mich, wie um alles in der Welt ich mich
entschuldigen könnte, ohne unaufrichtig zu klingen.


»Tut mir leid«, sagte ich schließlich und hob die
Schultern. »Ich hielt ihn für unzerstörbar.«


Ich bezweifle, dass Sie unter diesen
Umständen etwas Besseres zustandegebracht hätten.


Moon drückte die Waffe fester gegen
meine Stirn und schien kurz davor, den Abzug zu betätigen, als er von einer
wohlbekannten Stimme aufgehalten wurde.


»Sie müssen Edward Moon sein.«


»Was wollen Sie?«


»Mein Name ist Thomas Cribb.« Mir wurde klar, dass
der hässliche Mensch hinter mir stand und den Detektiv ansah. »Ich würde Ihnen
ja gern die Hand reichen, aber Sie haben gerade keine frei.«


»Wie?«


»Sie sind im Begriff, einen großen Fehler zu
machen«, sagte Cribb.


»Ich dachte, Sie hätten sich Love
angeschlossen.«


»Ich? Nun, möglicherweise tue ich das noch. Aber
das geschieht erst morgen.«


»Sagen Sie mir einen guten Grund, warum ich ihn
nicht erschießen soll!«


»Nur diesen.« Ich konnte hören, dass Cribb es mit
einem Lächeln sagte. »Sie tun es nicht. Ich habe die Zukunft gesehen, und
Reverend Doktor Tan schmachtet in einer Gefängniszelle.«


Aus dem Augenwinkel sah ich Polizisten und den
Inspektor näherkommen, doch dann hielten sie inne und warteten offenbar ab, wie
sich die Situation entwickeln würde. Vermutlich habe ich kein Recht, ärgerlich
zu sein, aber ich finde, es wäre ihre Pflicht gewesen, mich zu retten, und
nicht dazustehen und auf meine Ermordung zu lauern.


»Stirbt er?«, fragte Moon mit – das muss ich
anmerken – entbehrlich blutdürstigem Unterton. »Wird er hingerichtet?«


»Man wird ihn nicht hängen«, sagte Cribb.


»Also keine Gerechtigkeit?«


»Eines kann ich Ihnen versprechen: Er wird sattsam
bestraft. Er leidet. Bitte, legen Sie die Waffe weg.«


Eine Sekunde lang sah es ganz so aus, als würde
Moon sein Vorhaben doch noch zu Ende führen.


»Bitte!«, wiederholte Cribb. Moon schien
nachzugeben und schickte sich an, den Revolver in seine Jackentasche zu
stecken. Doch im letzten Augenblick hob er die Waffe wieder und richtete sie
auf mein Gesicht.


»Nein!«, schrie Cribb.


Moon erschrak, zuckte zusammen und betätigte den
Abzug. Die Kugel ging jedoch vorbei, verfehlte mich (obwohl ich vermeine,
gespürt zu haben, wie sie meine Wange streifte) und traf stattdessen den
hässlichen Menschen hinter mir. Sie konnte nicht viel Schaden angerichtet
haben, dennoch ließ er sich zu Boden fallen, wimmerte in der Hoffnung auf
Mitgefühl und umklammerte seine linke Hand.


Endlich kam die Polizei (keinen Moment zu früh).
Ich wurde grob hochgerissen, und man legte mir Handschellen an – ohne
Rücksichtnahme darauf, dass sie scheuerten. Ich wurde weggeführt, und Moon
sagte kein Wort.


Doch nachdem ich einige Schritte zurückgelegt
hatte, hörte ich ihn etwas rufen. Cribbs Namen vielleicht? Es konnte sein, aber
ich habe stets eine seltsame Gewissheit verspürt, dass sein Ruf sich auf jemand
anderen bezog. »Der Schlafwandler ist tot!«, rief er, und dann, leiser: »Der
Schlafwandler ist tot.«



ZWANZIG


Es geschieht jeden Morgen im Untergrund
der Stadt. Sehr wahrscheinlich haben Sie es selbst bereits bemerkt.


In der Hauptverkehrszeit, wenn sich all diese in
den Vorortezügen eingekeilten Pendler in der Station Monument aus den Zügen
kämpfen – jeder einzelne von ihnen in Nadelstreifen und Melone, bereit,
sich in die gnadenlose Tretmühle seines neuen Arbeitstags zu begeben –,
werden sie Zeuge einer ganz besonderen Erscheinung.


Scheiße. Der überwältigende Gestank danach raubt
einem den Atem. Aus verlässlicher Quelle höre ich, dass sich manch eine Nase
vor Ekel kraust, sich manch eine Nummer der Times zu einem
behelfsmäßigen Fächer faltet, und manch ein Taschentuch taktvoll gegen ein
Gesicht presst. Die Passagiere sind jedoch so gewöhnt an die ächzenden,
schäbigen Züge der Stadt, dass sie diese Unzumutbarkeit kommentarlos hinnehmen
und mit zusammengebissenen Zähnen gleichmütig ihren Weg fortsetzen. Ich habe
keine Ahnung, wie es zu diesem Geruchsphänomen kommt, doch ich nehme an, es
hängt mit der unseligen Nähe der Bahntunnel zum Kanalnetz zusammen.


Ich halte diesen Umstand für höchst bedeutungsvoll,
denn er scheint mir zu zeigen, dass uns London in solchen Augenblicken sein
wahres Selbst offenbart – seine kloakenhafte Natur, den Totenschädel unter
seiner Haut. Ich glaube, das soll eine Warnung sein, ein Vorwurf, eine Rüge.


Denn wie anders könnte das alles sein, wäre uns
Erfolg beschieden gewesen! Klatschmohn und Gänseblümchen würden wachsen, wo
Banken und Bürohäuser stehen; das verkommene London in seinem jetzigen Zustand
wäre zu Staub und Asche zerfallen, und an seiner Stelle würde ein Staatswesen
namens Pantisokratie blühen und gedeihen. Ein Traum, sagen Sie? Ein kindisches
Hirngespinst? Vielleicht.


Zweieinhalb Stunden nachdem Hawkers
sengender Händedruck ihm eine Ohnmacht beschert hatte, schlug Mister Dedlock
die Augen auf und stemmte sich benommen hoch. Glücklicherweise war er aus
seiner Betäubung ohne offensichtliche Nachwirkungen erwacht, wenn man von einem
pochenden Kopfschmerz absah – nicht schlimmer als an zahllosen Morgen nach
einem allzu tiefen abendlichen Blick ins Glas.


Rund um ihn waren alle Brände gelöscht worden, die
Toten hatte man weggeschafft und die Wunden der Gehfähigen verbunden –
alles war gesäubert, geputzt und aufgeräumt. In einem Tag würde das jetzige
Schlachtfeld wieder in seinem gewohnten Zustand sein, und die Bürger würden
sich bemühen, so zu tun, als wäre dort eigentlich gar nichts passiert. Es war,
als hätten die Überlebenden der Schlacht von Hastings nachher einfach die
Trümmer weggekehrt, die Gefallenen fortgeräumt und gehofft, alles würde morgen
wieder seinen normalen Gang gehen. Was für ein engstirniges Verhalten! London
war nur um Haaresbreite seiner völligen Zerstörung entgangen, und seine
Bewohner hatten sich aufgeführt wie Kinder im Dunkeln: Sie hatten sich die
Augen zugehalten und gehofft, es würde gleich wieder hell. Die Kirche des
Sommerkönigreichs hatte ihnen Erlösung angeboten, aber sie begnügten sich
damit, weiterzuleben wie bisher – in Unwissenheit, Laster und Sünde.


Selbstverständlich ging Dedlock keiner dieser
Gedanken durch den Kopf, als er sich beifällig umsah. Nein, er verspürte bloß
Erleichterung, dass der Zwischenfall vorbei war, und dass er ihn unbeschadet
überlebt hatte. Ein wenig verlegen räusperte er sich, schritt hinüber zur
erstbesten Gruppe von Schutzmännern und fing an, barsche Befehle auszuteilen.


Aber Dedlock hatte sich verändert. Erst Stunden
später, als er nach Hause gekommen war und sich fürs Zubettgehen zurechtmachte,
fiel sein Blick in einen Spiegel. Und da erkannte er zum ersten Mal, was die
Präfekten tatsächlich mit ihm angestellt hatten – erkannte er die ganze
Tücke ihres versprochenen Geschenks.


Die Narben auf seiner Brust waren nicht mehr
vorhanden, ebensowenig wie die in seinem Gesicht – diese milchweißen
Furchen, die sich zuvor so eindrucksvoll kreuz und quer über seinen ganzen
Körper gezogen hatten: Sie alle waren verschwunden, so mühelos weggewischt wie
die Kreideschrift des Schlafwandlers von seiner Tafel. Dedlock betrachtete
seine unversehrte und nunmehr glatte Brust und war angewidert von dem, was er
da sah – so alltäglich, so billig, so unerträglich nichtssagend.


Plötzlich raubte ihm der Anblick den Atem. Er riss
sich den Rest seiner Kleider vom Leib, ließ sich aufs Bett fallen und tat
etwas, das er seit fast zwanzig Jahren nicht mehr getan hatte.


Am Morgen, als er sich im Klub der Überlebenden
einfand, um sein Abschiedsgesuch einzureichen, waren seine Augen immer noch rot
und geschwollen vom Weinen.


Ja, die Präfekten wussten genau, was
sie taten. Doch verglichen mit dem Albino kam Dedlock glimpflich davon.


Ich bin mir nicht sicher, inwieweit ich
es fertigbringe, Ihnen zu berichten, was Mister Skimpole widerfuhr. Wo soll ich
beginnen? An welchem Punkt dieses langsamen und erniedrigenden Todes? Bei der
endlosen, qualvollen Fahrt zurück nach Wimbledon? Bei dem Moment, als er aus
der Mietsdroschke geworfen wurde, nachdem er eine leimartige rote Masse auf die
Sitze erbrochen hatte? Als er darauf hinunterblickte und sich fragte, ob
irgendetwas in diesem übelriechenden Schleim nicht die letzten Reste seiner
Magenwände waren?


Nein, das alles erspare ich Ihnen. Ich denke, wir
fangen dort an, wo der Mann zu Hause ankam, sich zum letzten Mal mit Schlüssel
und Schloss abmühte, während das Dröhnen des Schmerzes in seinem Kopf selbst
den Lärm überdeckte, den seine lauten Nachbarn machten. Um sich zu stützen,
lehnte er sich einen Augenblick lang an die Tür, dann betrat er halb wankend,
halb stolpernd das Haus und krächzte den Namen seines Sohnes.


Natürlich bekam er keine Antwort, und Skimpole
schwankte weiter, entschlossen, bei seinem einzigen Kind zu sein, wenn der Tod
sein Recht einforderte. Blutend aus einem Dutzend verschiedener Körperstellen
und nach Erbrochenem stinkend, torkelte er in die Küche und wimmerte nach
seinem Sohn.


In diesem Moment sah er ihn. Oder, besser gesagt,
das, was von ihm übrig war.


Selbst ich (der wohl kaum als zimperlich zu
bezeichnen ist) kann es kaum ertragen, das Bild zu beschreiben, das sich
Skimpole bot. Zweifellos haben Sie schon eine recht gute Vorstellung
davon – Sie werden zu diesem Zeitpunkt bereits erraten haben, welche Art
von »Gebühr« den Präfekten vorschwebte.


Der kleine Skimpole lag ausgestreckt auf dem
Rücken, bleich und kalt, einen erbarmungswürdigen Ausdruck von tödlichem
Entsetzen auf dem Gesicht. Haut und Kleider waren dunkelrot, und jeder Knochen
in seinem Körper war gebrochen. Man hatte ihn mit seinen eigenen Krücken zu
Tode geprügelt.


Stumpf und teilnahmslos fragte sich Skimpole, ob
sich die beiden dabei wohl abgewechselt hatten.


Zu schwach, um Wut und Schmerz hinauszuschreien,
zu erschöpft, um zu weinen, fiel der Albino auf die Knie und auf sein
zerschmettertes Kind. Mit letzter noch verbliebener Kraft griff er nach der
blutignassen Hand seines toten Sohnes, drückte sie fest und wartete geduldig
auf das Ende.


Was die Mörder angeht – kein
Schutzmann wird sie je ergreifen, kein Gericht sich mit ihren zahllosen
Verbrechen beschäftigen.


Nach ihrem Verschwinden wurde eine halbherzige
Jagd nach ihnen veranstaltet, bei der nichts herauskam, und so wurde die ganze
Sache rasch fallengelassen. Offen gesagt, ich bezweifle, dass irgendjemand sie wirklich
finden wollte.


Soviel ich weiß, sind die Präfekten danach noch
zweimal in Erscheinung getreten, obwohl ich sicher bin, dass sie in weiteren
Berichten, die ich bislang noch nicht kenne, vorkommen – in den finsteren
Winkeln anderer Geschichten, einigen sehr alten, solchen, die noch gar nicht
erzählt sind, und anderen, die möglicherweise noch sonderbarer sind als diese
hier.


Vor zwölf Jahren haben Zeugen einer Greueltat, die
unter dem Schutz und Schirm der neuen russischen Regierung begangen wurde,
behauptet, zwei Männer in der Kleidung englischer Schuljungen gesehen zu haben,
die in dem Massaker die Hauptrolle spielten. Natürlich glaubte ihnen kein
Mensch, aber diejenigen von uns, die sich an jenem Tage unter dem Monument
befunden hatten, erkannten auf den ersten Blick die Handschrift von Mister
Hawker und Mister Boon.


Zum zweiten Mal tauchten sie erst kürzlich
auf – bei einem entsetzlichen Blutbad in Neuseeland. Ich las einen
Zeitungsbericht über die Sache, illustriert von einer verwackelten Fotografie,
die unmittelbar nach den Geschehnissen aufgenommen wurde. Vermutlich war es
pure Einbildung, aber ich hätte schwören können, Hawker am Rande des Bildes zu
sehen – verschwommen und schwer zu erkennen; aber mir schien, als würde er
hoch erfreut über sein Werk grinsen, über den Tod und die Zerstörung, die er
angerichtet hatte. Bedauerlicherweise bin ich außerstande, dies zu belegen,
weil mir die Zeitung nach kaum einer Stunde wieder entzogen wurde. Man ist hier
überaus streng, was Lesematerial betrifft.


Es versteht sich von selbst, dass ungeachtet all
der Jahre, die seit der Schlacht an der Station King William Street vergangen
waren, dieser Hawker auf der Fotografie um keinen Tag gealtert schien – so
als wäre er in der Zeit erstarrt wie eine Fliege im Bernstein.


Sollte Ihnen je das unsägliche Missgeschick
widerfahren, diesen Kreaturen über den Weg zu laufen, so muss ich Ihnen wohl
kaum ausdrücklich ans Herz legen, sich vor ihrem Lügengeschwätz die Ohren
zuzuhalten und wie verrückt um Ihr Leben zu rennen.


Mir ist ein pittoresker Tod wie jener
Mister Skimpoles nicht vergönnt. Ich unterliege einer weitaus längeren und in
gewissem Sinne grausameren Vollstreckung des Todesurteils. Eine Zeit lang war
davon die Rede, mich wegen Landesverrats zu hängen (ich glaube, Inspektor
Merryweather erhob seine Stimme besonders laut in dieser Richtung), aber es
gelang mir unter größten Anstrengungen, diejenigen, die mich gefangen genommen
hatten, zu überlisten. Nach einigem etwas entwürdigendem Schauspielern
meinerseits wurde ich hierher gebracht, in ein Asyl, in dem der vermeintliche
geistige Zustand der Insassen auch mich der blutigen Hemmungslosigkeit des
Staates entzieht.


An einem Ort wie diesem ist Zeit bekanntlich
schwer zu beurteilen, und so sind Tag und Nacht einzig an der veränderten
Ausgabe von Essen und Trinken zu unterscheiden. Gleich nach meinem Eintreffen
hier wurde ich allein weggesperrt – für wie lange? Tage? Wochen? Selbst
heute weiß ich es nicht.


Es zeugt von meiner enormen Widerstandskraft, dass
ich selbst einer solchen Einzelhaft gewachsen war, ohne unter der Belastung
geistig zusammenzubrechen. Tatsächlich ging ich sogar gestärkt –
wenngleich zugegebenermaßen ziemlich einsam – daraus hervor. Ich bin von
geselligem Wesen, und es fiel mir auf, dass mir die Wärme des menschlichen
Umgangs und der Kameradschaft fehlte – der Klang einer Stimme, die nicht
von mir stammte. So wurde mir in der Folge unter strengen Auflagen gestattet,
Besuch zu empfangen.


Ich gestehe, es überraschte mich
einigermaßen, dass er überhaupt kam.


»Thomas Cribb«, sagte er und streckte
seine linke Hand (ohne Verband und mit fünf Fingern) über den Tisch. Einer der
Wärter beobachtete uns mit verschränkten fleischigen Armen und gehässiger Miene
von der anderen Seite des Raums aus.


»Wir haben uns schon kennengelernt«, sagte ich.


Etwas wie ein Lächeln huschte über sein Gesicht.
»Das kommt mir auch so vor.«


Ich hatte nie zuvor Gelegenheit gehabt, den Mann
aus der Nähe zu betrachten, und kann nicht deutlich genug unterstreichen, wie
erstaunlich auffallend seine Hässlichkeit war, wie unleugbar abstoßend.


»Was wollen Sie?«, fragte ich.


»Ich möchte Ihnen ein Versprechen geben.«


Ich bemerkte, dass er eine Zeitung mitgebracht
hatte, und konnte einen Blick auf die Schlagzeile werfen – ein Bericht,
wie mir schien, über jüngst stattgefundene Vorfälle unter dem Monument. Ich sah
meinen eigenen Namen und darunter ein geradezu beleidigendes Porträt meiner
Person.


Cribb beugte sich über den Tisch zu mir. Die
Bewegung war dem Wärter nicht entgangen, und er griff instinktiv nach dem
Knüppel, der an seinem Gürtel hing.


Der hässliche Mensch durchbohrte mich mit seinem
Blick. »Ich lege keinen Wert auf eine Bedrohung meiner Stadt«, sagte er.


»Ihre Stadt?«


»Ich verspreche Ihnen, alles in meiner Macht
Stehende zu tun, um Ihnen Einhalt zu gebieten. Ich helfe diesem …« Er warf
einen kurzen Blick auf die Zeitung, wie um eine nebensächliche Einzelheit zu
prüfen, »… diesem Edward Moon. Ich werde ihm zeigen, wie er Ihnen einen
Strich durch die Rechnung machen kann.«


Ich gähnte. »Tut mir leid. Ich kann Ihnen nicht
folgen.«


»Ich werde ihn führen. Und ihn benutzen, um
sicherzustellen, dass Sie keinen Erfolg haben.«


Ich grinste dem Wärter zu. »Vielleicht sollte
dieser Mann auch hier bei uns zu Hause sein«, witzelte ich und stellte
zufrieden fest, dass der Mann als Antwort darauf feixte.


Ich habe mir ein gutes Verhältnis zu den Wärtern
aufgebaut, und ich glaube, sie finden Gefallen an mir; außerdem bin ich sicher,
etliche von ihnen wissen, dass ich in Wahrheit nicht hierher gehöre (doch
sollten sie das laut aussprechen, würden sie vermutlich ihren Posten
verlieren).


Mein Besucher erhob sich. »Nebenbei gesagt«, warf
er mir noch hin, »Sie finden nicht Eingang in die Geschichte.«


Ich ließ mich nicht dazu herab, auf diese letzte
kindische Stichelei zu antworten, und Thomas Cribb ging schweigend davon.


Rückblickend betrachtet hätte ich wohl mehr sagen
sollen, hätte ihn zum Weiterreden ermuntern sollen, um mehr über seine
Behauptungen herauszufinden. Doch wie die Dinge lagen, sah ich ihn nie wieder.


Ehrlich gesagt empfinde ich dies nicht als großen
Verlust. Der Mann hatte stets etwas verdammt Selbstgefälliges an sich.


Eine Woche verging, ehe ich meinen
zweiten Besucher empfing (ich sage ›eine Woche‹, es könnten natürlich ebensogut
zwei Wochen oder ein Monat gewesen sein). Sie werden es merkwürdig finden, und
mich hat es damals genauso überrascht, doch selbst nach allem, was er mir
angetan hat, war ich tatsächlich irgendwie erfreut, ihn zu sehen.


»Edward!«, sagte ich.


Für einen Mann, der so viel mitgemacht hatte, sah
er gut aus; ein bisschen älter vielleicht und grauer. Etwas von seinem
großspurigen Auftreten und seiner Eitelkeit hatte er abgelegt, und seine
arrogante Selbstsicherheit war hinreichend durchlöchert. Alles in allem hielt
ich es für eine Verbesserung.


Wir saßen uns eine Weile schweigend gegenüber.


»Weshalb sind Sie gekommen?«, fragte ich
schließlich.


»Ich muss Sie etwas fragen.«


»Was immer Sie wollen«, sagte ich, vielleicht eine
Spur übereifrig.


»Ich muss wissen, warum.«


Zu meiner – und ich nehme an, zu unserer –
Überraschung wurden seine Besuche fester Bestandteil meines Lebens.


Wir zogen beide einen beachtlichen Vorteil aus
diesen Begegnungen, denke ich. Ich gab mir größte Mühe, ihm einen Einblick in
all das zu verschaffen, was ich hatte erreichen wollen (obwohl es mir
selbstredend nie gelungen ist, ihn zu bekehren), und er brachte mir Neuigkeiten
von der Außenwelt, über alles, was geschah, nachdem ich in Ketten abgeführt
worden war. Gemeinsam waren wir in der Lage, eine vollständige Übersicht der
Ereignisse zusammenzustellen, eine lückenlose Schilderung all dessen, was in
den Monaten vorgefallen war, die zur Schlacht an der
King-William-Street-Station geführt hatten.


Der Leichnam des Schlafwandlers wurde noch nicht
gefunden. Eine innere Gewissheit, wohl seinem Kummer entsprungen, sagte Edward,
dass der Riese immer noch am Leben ist, dass er irgendwo im Untergrund schläft
und wie Arthur auf die Stunde der Not dieser Stadt wartet. Es mag Sie
interessieren, dass Moon, als ich ihn zum letzten Mal sah, auf eine verrückte
Idee gekommen war, was die Person seines Freundes betraf. Er zeigte mir eine
Postkarte, auf der die beiden riesigen Steinstatuen abgebildet waren, die das
Londoner Rathaus bewachen – Gog und Magog, wie Cribb ganz richtig bemerkt
hatte –, und schwor Stein und Bein, dass er in ihren Gesichtszügen etwas
von jenen des Schlafwandlers erkannte. Ich persönlich konnte keinerlei
Ähnlichkeiten entdecken.


Moon gab den Tod seines Gefährten öffentlich
bekannt, und es fand sogar ein Begräbnis statt, wobei es nur spärlich besucht
war und man mich nicht dazu eingeladen hatte. Der Inspektor war dort, zusammen
mit Charlotte, Mrs Grossmith, ein paar Gönnern und den üblichen Müßiggängern.
Man verwendete einen leeren Sarg (angefertigt nach Größenangaben, die denen des
Hünen entsprachen), und Moon ließ ihn beisetzen – ironischerweise auf dem
Friedhof von Highgate, nur wenige Schritte von einem anderen, berühmteren,
jedoch ebenso leeren Grab entfernt.


Edward brachte mir aber auch beglückendere
Nachrichten. Die Kirche des Sommerkönigreichs lebt weiter; das Licht der
Pantisokratie ist noch nicht erloschen: Vor einiger Zeit überquerte eine kleine
Gruppe von Gläubigen – sechs Männer, sechs Frauen – den Atlantik mit
dem Vorhaben, an den Ufern des Susquehanna eine Gemeinde zu gründen, so wie es
der alte Mann geplant hatte. Sie haben meinen Segen und meine Gebete –
oder hätten beides, wenn sie darum ersucht hätten. Vielleicht konnten Sie in
der Tagespresse lesen, dass diese Pilger nichts mehr von mir und meinen
Methoden wissen wollen – natürlich durchaus zu begreifen, unter diesen
Umständen. Doch ich würde lügen, wenn ich sagte, dass eine solche Treulosigkeit
nicht schmerzt.


Edward teilt meine Gefühle nicht. Er hält das
Unternehmen für eine Torheit, die nur verhängnisvoll enden kann. Und er hat
gute persönliche Gründe für sein Missfallen – denn Sie müssen wissen, es
war seine eigene Schwester, meine liebe Charlotte, einstmals Love, die die
ganze Sache geplant und geregelt hat.


Edward glaubte immer, dass die Bekehrung seiner
Schwester nur eine vorübergehende Entgleisung gewesen wäre – ein Irrweg,
auf den sie nur die außergewöhnlich überzeugende Anwerbungsmethode von Love,
Love, Love und Love gebracht hätte. Doch wie sich schließlich zeigen
sollte, ist ihre Wandlung etwas Dauerhaftes und nicht Umkehrbares. Sie ist und
bleibt meine unerschütterlichste Jüngerin. Doch ist es nicht kurios, dass
häufig aus den zähesten Skeptikern und bösesten Spöttern die größten Eiferer
werden?


Aber Moon hat noch weitere Gründe, um über die
Abtrünnigkeit seiner Schwester betrübt zu sein. Sie hat die arme Mrs Grossmith
mitgenommen! Ihres Bräutigams beraubt und auf hässliche Art und Weise mit
seinem schändlichen Doppelspiel konfrontiert, beschloss Moons Haushälterin,
sich auf Gedeih und Verderb mit den neuen Pantisokraten zusammenzutun. Ich
frage mich, von welchem Nutzen sie ihnen sein kann: Sie ist weit über das
gebärfähige Alter hinaus und weder als Dichterin noch als Farmersfrau zu gebrauchen.
Vielleicht kann sie die Küche organisieren oder sich mit leichten
Reinigungsaufgaben beschäftigen.


Es ist mir ein Quell der Sorge, dass ich seit
ihrer Abreise nichts mehr von den Pantisokraten gehört oder gelesen habe.
Vergeblich habe ich die Zeitungen durchsucht und die Wärter und Ärzte gebeten,
auf jedes entsprechende Gerücht zu achten, das ihnen in der Welt draußen zu
Ohren kommt, aber bisher hat es den Anschein, als wären meine Jünger
verschwunden. Schade. Ich hätte sehr gern erfahren, wie schließlich alles
ausgegangen ist.


Als ich Edward Moon zum letzten Mal sah, hatte er
sich just an jenem Morgen von ihnen allen verabschiedet und war, gleich nachdem
er ihnen vom Kai aus nachgewunken hatte, stehenden Fußes zu mir gekommen. Ich
fragte ihn, ob Charlotte mich erwähnt hatte, und er verneinte umgehend und
nachdrücklich. Doch etwas an seinem Verhalten, verbunden mit der verdächtig
raschen Antwort, überzeugte mich, dass er log. Er verriet mir nur, dass es beim
Abschied wiederum Tränen und gegenseitige Beschuldigungen gegeben hatte. Es
war, wenn ich es recht verstanden habe, ein Abschied für immer.


Moon eröffnete mir, dass er vorhatte, auf Reisen
zu gehen. Zwischen uns hatte sich in all den Monaten unserer regelmäßigen
Gespräche ein gewisser Respekt entwickelt, der uns nunmehr in die Lage
versetzte, einander wie zivilisierte Menschen Adieu zu sagen und fast
freundschaftlich die Hände zu schütteln. Ich sagte ihm, dass ich plante, eine
vollständige Schilderung all dessen, was geschehen war, schriftlich niederzulegen,
worauf er antwortete, ich sollte genau das tun, wonach mir der Sinn stand.


Das Letzte, was ich von ihm hörte, war, dass er
sich nach Afrika begeben hatte, wo er ausgedehnte Reisen unternahm und
irgendwann so etwas wie einen Bund mit einem bestimmten Stamm von Eingeborenen
einging. Soweit mir bekannt ist, müsste er immer noch dort leben. Was mich
wieder an zwei Zeilen des Dichters denken lässt:


Und nichts mehr hörte man von ihm,
jedoch

Er lebte unter Wilden, bis er schließlich starb.


Ich habe jetzt sehr viel Zeit zur
Verfügung. Meine Gastgeber zeigen sich weiterhin entgegenkommend, und so
gestattete man mir einen Platz zum Schreiben mit ausreichend Licht, sowie eine
begrenzte Menge Kanzleipapier und einen einzigen Bleistift. Leider keine Feder –
ich habe schon des Öfteren um Tintenfass und Schreibfeder gebeten, doch es gibt
hier irgendeine lächerliche Vorschrift betreffend spitze und scharfe
Gegenstände. Man hält mich nicht ab von meiner Arbeit, obwohl man mir jeden
Abend alles zur sicheren Aufbewahrung abnimmt. Ich habe den Eindruck, dass
meine erzählerischen Fähigkeiten zusammen mit dem Fortschreiten der Geschichte
gewachsen sind, und bin daher etwas in Sorge, weil die ersten Abschnitte im
Vergleich zu späteren Kapiteln vermutlich dilettantisch und plump wirken. Ich
habe mich wiederholt erkundigt, ob man mir nicht erlauben könnte, das
vollständige Manuskript zur Überarbeitung oder für mögliche Klarstellungen in
die Hand zu bekommen. Doch bislang wurde mir diese Bitte stets abgeschlagen.


Zweifellos können Sie aus der
nüchternen Art und Weise dieses Berichts schließen, dass ich kein Mann bin, der
zu überbordender Phantasie neigt. Dennoch beunruhigt mich seit kurzem ein immer
wiederkehrender Traum.


Dieser gleicht jedoch nicht den üblichen
Träumen – kein Wirrwarr von aus großer Tiefe hervorgewühlten
Erinnerungsfragmenten und halb vergessenen Gesichtern, kein nichtssagendes
Kaleidoskop von unmöglichen Nebeneinanderstellungen oder Widersinnigkeiten. Und
auch die Einzelheiten des Traums verblassen am Morgen nicht, um allmählich ganz
zu verschwinden, sondern alles bleibt mir noch lange nach dem Aufwachen im
Gedächtnis und nimmt mit der Zeit eine solche Dauerhaftigkeit und Dichte an,
dass ich mich frage, ob das, was ich gesehen habe, nicht nur die Phantasie des
Schlafes ist, sondern ein Stück Wirklichkeit. Die Wahrheit.


Jedes Mal geschieht dasselbe. Es beginnt tief in
einem Wald. Alles Licht, das durch das Blätterdach der Bäume dringt, ist von
tiefem Grün, über den Köpfen kreischen fremdartige Vögel, und unsichtbare
Geschöpfe huschen durch den dichten Bewuchs am Boden. Ich sehe zwölf
Menschen – sechs Männer, sechs Frauen – sich durch den Wald
vorankämpfen. Sie müssen sich häufig den Weg durchs Unterholz freihacken, doch
sind sie wunderbarerweise stets bestrebt, paarweise zu gehen – in
Zweierreihen wie Schulkinder bei einem Ausflug in den Tiergarten. Einige von
ihnen erkenne ich: Mister Speight, Mrs Grossmith, Mina, die bärtige Hure. Die
liebreizende Charlotte ist auch dabei – mit strahlender Miene, selbst wenn
sie schweißüberströmt mit Baumwurzeln oder widerspenstigen Ästen kämpft. Ihre
natürliche Schönheit wird von dieser Umgebung nur noch gesteigert und umrahmt.


An der Spitze der Gesellschaft geht ein Mann, den
ich anfangs nicht erkenne. Er ist völlig kahl, und sein Schädel glänzt vom
Schweiß, während er die anderen durch den Wald führt. Vor ein Rätsel gestellt
verfolge ich sein Vorankommen eine Weile, bis es mir wie Schuppen von den Augen
fällt, und obwohl ich den Traum schon Dutzende Male gehabt habe, bin ich jedes
Mal verblüfft über die Erkenntnis: Es ist der Schlafwandler, jedoch ohne
Perücke und Backenbart – ohne falschen Schein und Verstellung, den
Requisiten seines Lebens mit Moon. Seine Haut ist nicht sonnenverbrannt, und
wie immer sagt er kein Wort.


Endlich stößt die Gesellschaft am Rande des Waldes
auf einen kleinen, wenige Fuß hohen Felsvorsprung. Sie blicken hinab und sehen
unter sich den Susquehanna, dessen breites blaues Band sich durch die
Landschaft windet und zu beiden Seiten von einem üppigen, prachtvoll grünen
Streifen gesäumt wird – unbevölkert, fruchtbar und der Pantisokratie
harrend.


Der Schlafwandler starrt hinab auf dieses
Stückchen Eden und lächelt. Dann öffnet er – zu meiner immerwährenden
Überraschung und Freude – den Mund und spricht. Seine Stimme klingt nicht
im Entferntesten so wie erwartet.


»Nun denn«, sagt er, »wo wollen wir beginnen?«
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