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Wenn Sie mich fragen, wie lang das Leben ist,
dann sage ich Ihnen die Wahrheit:

Es ist gerade so lang wie die Entfernung
zwischen zwei Jahreszahlen auf einem Grabstein.

W. F. MAHLER



24. August 1993



Es war der erste und letzte Tag.

Die Stahltur fiel hinter seinem Ricken ins Schloss und das
metallische Klicken hing noch einen Moment in der kihlen
Morgenluft. Er machte vier Schritte, blieb stehen und stellte
seine Tasche hin. Kniff die Augen zusammen und riss sie dann
wieder auf.

Ein leichter Morgennebel hing Gber dem einsamen Parkplatz,
die Sonne ging Uber der Stadt gerade auf, und das einzige
Lebenszeichen stammte von den Vdgeln tber den Feldern, die
den Ort umgaben. Der Duft eines frisch geméhten Kornfeldes
stahl sich in seine Nasenldcher. Das Licht blendete ihn und
zitterte Uber dem Asphalt. Aus der Ferne, einige Kilometer
weiter, konnte er das sture Summen der Autos auf der
Schnellstrale horen, die die offene Landstralle durchschnitt.
Die plotzliche Erkenntnis der wahren Dimensionen der Welt
sorgte dafir, dass ihm fur einen Moment schwindlig wurde. Er
hatte seit zwolf Jahren diese Mauern nicht verlassen, seine
Zelle hatte zweieinhalb mal drei Meter gemessen, und er
wusste, dass dieser Ort vom Bahnhof weit entfernt lag.
Ungeheuer weit, vielleicht eine untberbriickbare Entfernung
fur einen solchen Tag.

Sie hatten ihm ein Taxi angeboten, das stand allen zu, aber er
hatte abgelehnt. Wollte auf dem Riickweg in die Welt nicht mit
Abkurzungen anfangen. Wollte an diesem Morgen bei jedem
Schritt Bedeutung und Schmerz und Freiheit spiren. Wenn er
sein Vorhaben Uberhaupt durchfiihren wollte, dann galt es sehr
viel zu Uberwinden, das war ihm klar. Zu Gberwinden und zu
meistern.

Er hob seine Tasche hoch und ging los. Die Tasche wog
nicht viel. Sie enthielt ein wenig Unterwdsche. Ein paar
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Schuhe, ein Hemd, eine Hose und ein Nageletui. Vier oder flnf
Biicher und einen Brief. Die Kleidung, die er jetzt trug, hatte er
am Vortag in der Kleiderkammer anprobiert, danach hatte er
ihren Empfang quittiert. Es war die typische Anstaltsgarderobe.
Schwarze Kunstlederschuhe. Blaue Hose. Blassgraues
Flanellhemd und eine diinne Windjacke. Fir die Leute in der
Stadt wirde er so leicht zu identifizieren sein wie ein
katholischer Priester oder ein Schornsteinfeger. Einer der
Leute, die mit der braunen Reisetasche aus Pappe zum Bahnhof
wanderten und wegfahren wollten. Die ihre Zeit in der GroRen
Grauen zwischen Stadtwald und SchnellstraBe abgesessen
hatten. Die ganz in der Nahe wohnten und doch endlos weit
fort zu sein schienen. Einer von den anderen. Die leicht
Erkennbaren.

Die GrolRe Graue. So hiell das Haus im Volksmund; fiir ihn
selber war es eher namenlos, war nur ein Stiick Zeit, aber fast
kein Raum. Und die Blicke der Menschen bertihrten ihn schon
langst nicht mehr: schon l&ngst war er gezwungen worden, ihre
oberflachliche und sinnlose Gesellschaft zu verlassen. Das
hatte er ohne Zdgern getan, unter Zwang, weil ihm nichts
anderes Ubrig geblieben war, und er hatte sich niemals
zuruckgesehnt. Niemals.

Und die Frage war da noch, ob er jemals dazugehort hatte.

Die Sonne stieg hoher. Nach einigen hundert Metern musste er
abermals eine Pause einlegen. Er streifte die Jacke ab und legte
sie sich Uber die Schulter. Zwei Autos kamen an ihm vorbei.
Warter, vermutlich, oder andere Beamte. Anstaltsleute
jedenfalls. Hier in dieser Gegend gab es sonst doch nichts. Nur
die GroRe Graue.

Er setzte sich wieder in Bewegung. Wollte vor sich
hinpfeifen, kam aber auf keine Melodie. Das Morgenlicht war
einfach zu stark. Er uUberlegte sich, dass eine dunkle
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Sonnenbrille eine Hilfe sein konnte, vielleicht kdnnte er sich in
der Stadt eine kaufen. Er legte sich die Hand an die Stirn, kniff
die Augen zusammen und betrachtete die Silhouetten im
scharfen Licht. In diesem Moment fingen irgendwelche
Kirchenglocken zu lauten an.

Er schaute auf seine Armbanduhr. Acht. Den ersten Zug
wirde er nicht mehr erreichen. Das wollte er aber auch
eigentlich gar nicht, lieber wollte er ein paar Stunden bei einem
ordentlichen Fruhstiick und einer aktuellen Tageszeitung im
Bahnhofscafé sitzen. Er hatte es nicht eilig. An diesem ersten
Tag jedenfalls nicht. Natdrlich wollte er seinen Plan
durchfihren, aber der Zeitpunkt hing von Umstanden ab, tber
die er noch keinerlei Uberblick hatte.

Am néchsten Tag, vielleicht. Oder am tbernachsten. Wenn
diese vielen Jahre ihm etwas, (berhaupt irgendetwas
beigebracht hatten, dann sicher dieses: Geduld zu haben.

Geduld.

Zielbewusst betrat er den Ort. Nahm die menschenleeren
sonnenbeschienenen Stralien in Besitz. Die schattigen Gassen,
die zum Marktplatz fuhrten. Das abgenutzte Kopfsteinpflaster.
Wanderte langsam am braunen, morastigen Fluss entlang, auf
dem trdge Enten in zeitloser Leichtigkeit umherschwammen.
Das allein, einfach zu gehen, ohne an einer Mauer oder einem
Gitter zu enden, war schon seltsam. Er blieb auf einer Briicke
stehen und betrachtete eine Schwanenfamilie, die auf einem
Inselchen im Schatten der am Ufer wachsenden
Kastanienbdume Rast machte. Betrachtete auch diese
gewaltigen Baume, deren Zweige ebenso nach oben zu streben
schienen wie nach unten. Zum Wasser wie zum Licht. Die
Welt, dachte er. Das Leben.

Ein pickliger Jungling stempelte mit sichtlichem
Widerwillen seine Fahrkarte. Einfache Fahrt, ja, das war doch
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klar. Er schaute den Knaben kurz an und ging dann weiter zum
Kiosk. Kaufte zwei Tageszeitungen und eine Zeitschrift mit
grofRen nackten Bristen, was ihm aber gar nicht peinlich war.
Dann eine Kanne Kaffee im Café, frische Brétchen mit Kése
und Marmelade. Ein oder zwei Zigaretten. Der Zug ging in
einer Stunde, und es war noch immer Morgen.

Der erste Morgen seiner zweiten Rickkehr und die ganze
Welt war voller Zeit. Voller Unschuld und Zeit.

Stunden spéter néherte er sich seinem Ziel. Einige Dutzend
Kilometer sal3 er nun schon allein im Abteil. Schaute aus dem
zerkratzten und verdreckten Fenster, sah Felder, Wélder, Orte
und Menschen an sich vorbeiziehen, und plétzlich wurde alles
deutlich. Zeigte seinen eigenen, ganz besonderen Inhalt.
Héuser, Strallen, der innere Zusammenhang der Landschaft.
Der alte Wasserturm. Der Fullballplatz. Die Fabrikschlote und
die Villengarten. Gahns Mdobelfabriken. Der Marktplatz. Das
Gymnasium. Die Straleniiberfihrung und die H&user in der
Einkaufsstralle. Und dann fuhr der Zug langsamer.

Der Bahnsteig war mit einem neuen Dach aus blassgelbem
Kunststoff versehen worden, das registrierte er gleich beim
Aussteigen. Die Bahnhofsfassade war renoviert. Und es gab
neue Schilder.

Ansonsten sah alles aus wie friiher.

Er nahm ein Taxi. VerlieR den Ort. Finfzehn Minuten
ubellaunige Fahrt in Richtung See, der manchmal verschwand
und manchmal zwischen Ackern und Laubbaumen glitzerte,
dann war er da.

»Halten Sie bei der Kirche. Ich gehe den letzten Rest zu
Ful.«

Er bezahlte und stieg aus. Die Art, wie der Fahrer ihm zum
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Abschied winkte, kam ihm bekannt vor. Er wartete, bis das
Auto gedreht und hinter der Molkerei verschwunden war. Dann
packte er seine Tasche und die Plastiktite mit den Waren, die
er flr die néchsten Tage brauchte, und machte sich an die letzte
Etappe.

Die Sonne stand jetzt hoch am Himmel. Bald stromte ihm
der Schweil3 Uber das Gesicht und die Schulterblatter. Es war
weiter als in seiner Erinnerung, auflerdem ging es steiler
bergauf.

Aber er war schliellich seit zwolf Jahren nicht mehr hier
gewesen.

Auch das Haus war zwolIf Jahre &lter, aber immerhin stand es
noch. Sie hatte wie versprochen den Weg zur Vortreppe
freigelegt, aber das war auch alles. Die Grenze zwischen
Garten und Wald schien verwischt zu sein, kleine Birken waren
schon weit vorgeruckt, Gras und Schlingpflanzen und Gestripp
wuchsen an den Wanden meterhoch. Das Dach des Schuppens
war eingesunken, die Dachziegel sahen angegriffen aus, ein
Fenster im Obergeschoss war zerbrochen, aber das interessierte
ihn nicht weiter. Sofern er sich Uberhaupt etwas vorgestellt
hatte, sah alles ungeféhr so aus wie erwartet.

Der Schlissel hing am abgemachten Ort unter der
Regenrinne. Er schloss auf. Stemmte die Schulter gegen die
Tur und drickte zu, damit sie sich Offnete. Sie hatte sich
offenbar ein wenig verkeilt.

Es roch muffig, aber nicht GbermaRig. Nichts war verfault,
und Ratten gab es offenbar auch nicht. Auf dem Kichentisch
lag ein Zettel.

Sie winsche ihm alles Gute, stand dort. Mehr nicht.

Er stellte Tasche und Tite aufs Sofa unter der Uhr und
schaute sich um. Lief umher und Offnete die Fenster. Im
Schlafzimmer blieb er vor dem Spiegel stehen und betrachtete
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sich.

Ihm fiel auf, dass er alt geworden war. Sein Gesicht war grau
und eingefallen. Die Wangen dunner und verkniffener. Die
Haut am Hals hing schlaff und faltig herab. Seine Schultern
waren krumm und sahen auf irgendeine Weise bedriickt aus.

Siebenundfunfzig Jahre, dachte er. Vierundzwanzig hinter
Gittern. Kein Wunder.

Er drehte sich um und suchte nach einer Waffe. Eine Waffe
brauchte er ja auf jeden Fall, und je schneller er die Sache
erledigte, desto besser. Falls ihn nicht wieder Zweifel
Uberkommen sollten.

Gegen Abend sa er mit dem Brief in der Kiche. Las ihn noch
einmal, bei einer Tasse Kaffee, die auf dem geblimten
Wachstuch stand.

Lang war der Brief nicht. Knappe anderthalb Seiten. Er
schloss die Augen und versuchte ihr Bild vor sich zu sehen.

Ihre schwarzen, vom Tode gezeichneten Augen auf der
anderen Seite des Gitters. Ihre verkrampften Hande.

Und ihre Mitteilung.
Nein, es konnte keinen Zweifel geben.
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Es war einer von diesen Ausfligen.

Natlrlich hatten vier Erwachsene dabei sein mussen. Oder
zumindest drei. Das war auch so geplant gewesen, aber eine
halbe Stunde vor Aufbruch hatte Henriette angerufen und
wegen einer ihrer vagen Unpésslichkeiten abgesagt. Gleich
darauf war ihnen aufgegangen, dass Hertl zur Unterstiitzung
der Krankenschwester zurilickbleiben musste. Die wurde
ndmlich an diesem Nachmittag erwartet und sollte die
Zweijahrigen impfen.

Also blieben noch Elisabeth und Moira. Dass Moira friiher
oder spater von Migréne gequalt werden wirde, war ohnehin
selbstverstandlich. Weshalb sie eigentlich flr die ganze Bande
allein verantwortlich war. Aber egal, es war ja nicht das erste
Mal.

Vierzehn Kinder. Im Alter zwischen drei und sechs. Eunice,
6, eroffnete das Fest damit, dass sie schon nach vierhundert
Metern im Bus loskotzte. Paul, 3, pisste sich derweil die Stiefel
voll. Ellen und Judith, 4 und 5, versuchten einander im Streit
um ein grines Halstuch mit rosa Kaninchen die Augen
auszukratzen. Emile, 3% , schrie so laut nach seiner Mama,
dass der ganze Bus drohnte, und Christophe, 6, hatte
Zahnschmerzen.

Immerhin erreichten sie lebend die Haltestelle auf der
Lichtung im Wald. Rasch zéhlte sie ihre Lieben durch. Es
stimmte. Vierzehn Stiick, mit Moira funfzehn. Sie holte tief
Atem. Drei Stunden mit Waldspaziergangen, Wurstchengrillen,
Schatzsuche und allerlei botanischen Untersuchungen lagen
vor ihnen. Durch die Baumkronen konnte sie den dunkel
werdenden Himmel ahnen und sie fragte sich, wie bald wohl
der Regen (ber sie hereinbrechen wirde. Das sollte knapp
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funfunddreiig Minuten dauern, wie sich herausstellte, und
inzwischen waren sie schon ziemlich tief in den Wald
hineingegangen. Moira spurte den Druck auf der Stirn und lief
fiinfzig Meter vor den anderen her, um den Druck nicht
schlimmer werden zu lassen. Erich und Wally pobelten Eunice
an, weshalb dieses dicke Kind nicht mehr bei den anderen sein
wollte, sie lief allein und maulend zwischen den B&umen, statt
auf dem Weg zu bleiben, aber Elisabeth rief sie ab und zu und
blieb auf diese Weise mit ihr in Kontakt. Einer der Jompers-
Zwillinge war gestolpert, mit dem Kopf gegen eine Wurzel
geschlagen und musste deshalb getragen werden. Sein Bruder
hipfte hinter ihr her und zog mit verdreckten Fingern an ihrem
Gurtel.

»Jetzt regnet's«, schrie Bartje, 4.
»Ich will nach Hause, rief Heinrich, 5.

»Pissgorenc, erklarten Erich und Wally. »Geht nach Hause
und fickt eure Mutter.«

»Fickt«, piepste ein anonymer Dreijéhriger.

»Haltet die Fresse, Wally und Erich«, fauchte Elisabeth.
»Sonst schneid ich euch die Ohren abl«

Moira stand vor der Wanderhditte, in der sie zu Mittag essen
wollten.

»Was flur ein Glucks, fllsterte sie, als die anderen sie
eingeholt hatten. Sie musste flistern, um ihre Migréne in
Schach zu halten. »Jetzt los, damit wir ins Trockene kommen!«

Noch ehe Wally an der Tir angelangt war, wusste Elisabeth,
dass diese abgeschlossen war, und dass der Schlussel in Hertls
Handtasche im Personalzimmer des Kindergartens steckte.

»Die Scheif3tir ist zul«, schrie Wally. »Lass den Schlissel
riberwachsen!«

Moira blickte sie verstandnislos an. Elisabeth seufzte. Kniff
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die Augen zusammen und z&hlte bis drei. Der Regen stromte
auf sie hernieder und sie splrte, wie ihre Absétze langsam im
triefnassen Gras versanken.

»lch friere«, jammerte der eine Jumperszwilling auf ihrem
Arm.

»lch hab Hunger, erklérte der andere.

»Habt ihr den Schlissel vergessen, ihr Blodis?«, schrie Erich
und schmiss einen Lehmklumpen an die Huttenwand.

Elisabeth dachte noch drei weitere Sekunden nach. Dann
packte sie ihren am Kopf verwundeten Patienten in Moiras
Arme, lief auf die Ruckseite des Hauses und schlug ein Fenster
ein.

Einige Zeit spater hatte der Regen aufgehort. Aller Proviant
war verzehrt, sie hatte achtzehn Mérchen vorgelesen, die sie
schon achtzehnhundertmal vorgetragen hatte, einige Finf- und
Sechsjdhrige hatten die Umgebung erforscht und sich
dermafen versaut, dass sie bezweifelte, ob der Busfahrer sie
wieder mitnehmen wiirde. Moira hatte eine Weile in einer
Kammer im Obergeschoss geschlafen, flhlte sich ein wenig
weniger elend, aber eben nur ein wenig. Gerard, ein drei Jahre
alter Allergiker, hatte groRe roten Flecken im Gesicht und in
der Armbeuge, da ein bisher nicht identifizierter Ubeltiter ihm
heimlich ein Nussbonbon zugespielt hatte. Zwei Kinder von
drei und vier Jahren hatten sich in die Hosen gepisst.

Ansonsten hatte sie alles unter Kontrolle. Sie beschloss, alle
auf die Treppe zu rufen und zum Aufbruch zu blasen.

Dreizehn. Es waren nur dreizehn. Und mit Moira vierzehn.
»Wer fehlt denn noch?«, fragte sie.
Wie sich dann herausstellte, fehlte Eunice.

Eine erste vorlaufige Umfrage brachte die Information, dass
Eunice vor zwanzig bis funfunddreillig Minuten zuletzt
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gesehen worden war, die Sache mit der Zeitrechnung nahm
kein Kind so genau, und die Ursache des Verschwindens war
auch nicht ganz klar - moglicherweise hatten Wally oder Erich
oder auch beide ihr mit einem Brett auf den Ricken
geschlagen, vielleicht hatte Marissa sie auch als »Affennutte«
bezeichnet. Oder sie hatte Bauchweh gehabt.

Vermutlich lag es an einer Kombination von allem.

Nachdem alle einige Minuten lang gerufen und geschrien
hatten, beschloss Elisabeth, die Gegend durchzukammen.

Moira musste sich im Haus um die Drei- und Vierjahrigen
kimmern, Elisabeth selber ging mit den etwas Alteren in den
Wald.

Alter, dachte sie. Fiinf und sechs Jahre. Sieben Kinder.

»Wie gehen im Abstand von zehn Metern los«, erklarte sie.
»Wir rufen die ganze Zeit und lassen einander nicht aus den
Augen. Ist das klar?«

»Yes boss«, schrie Wally und salutierte.

Und Wally fand die Vermisste dann auch.

»Sie sitzt in einem Scheilgraben und heult«, teilte er mit.
»Da hinten. Sie sagt, sie hat einen Toten ohne Kopf gefunden.«

Und Elisabeth wusste sofort, dass das stimmte. Auf so einen
Hammer hatte sie an diesem Tag natdrlich nur noch gewartet.

In Wirklichkeit fehlte dem Toten nicht nur der Kopf. Sein
Korper - oder das, was davon noch Ubrig war - war in einen
schweren Teppich eingewickelt gewesen, und es fand sich
einfach nicht die Zeit, um in Erfahrung zu bringen, warum
Eunice diesen Teppich so genau untersucht hatte.
Madglicherweise hatte ein Beinstumpf hervorgelugt. Auf jeden
Fall hatte das kréftige und starke Madchen den Teppich weit
genug aus dem Graben ziehen konnen, um ihn
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auseinanderzuwickeln. Er war von der Feuchtigkeit hart
angegriffen... und vom Schimmel, Pilzen und allgemeiner
Auflosung, dachte Elisabeth. An einigen Stellen fiel er schon
auseinander, und der Leichnam, der sich in seinem Innersten
verbarg, befand sich mehr oder weniger im selben betrublichen
Zustand.

Kein Kopf. Keine Hande, keine FiRe.

»Zurlick zur Hitte«, schrie Elisabeth und drickte die
schluchzende Eunice an sich.

Dann (berfiel sie plotzlich eine furchterliche Ubelkeit und
sie wusste, dass ihr hier ein Anblick zuteil geworden war, der
in allen dunklen Nachten ihres weiteren Lebens ihr treuer
Begleiter sein wirde.
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»Bericht, danke, sagte Hiller und faltete die Hande.

Reinhart schaute zur Decke hoch. Munster réusperte sich
pflichtschuldigst und Van Veeteren gahnte.

»Na?«, drangte Hiller.
»Also«, sagte Miinster und blatterte in seinem Notizblock.

»Das dauert nicht lange, das verspreche ich euch, sagte der
Polizeichef und schaute auf seine Armbanduhr aus Golddoublé.
»In flnfundzwanzig Minuten habe ich eine Besprechung, es
reicht also, wenn ich die Geschichte in groben Zigen
bekomme.«

Mdnster rausperte sich noch einmal.

»ES geht also um eine ménnliche Leiche«, sagte er dann.
»Gefunden gestern in einem Waldgebiet in der Nahe von
Behren, an die dreiBig Kilometer von hier entfernt, von einer
Sechsjéhrigen... sie machte zusammen mit ihrem Kindergarten
einen Ausflug. Der Tote lag eingewickelt in einen Teppich in
einem Graben, ungefdhr dreilig Meter vom ndachsten
befahrenen Weg entfernt, und er lag schon lange dort.«

»Wie lange?«

»Gute Frage«, sagte Reinhart. »Ein Jahr vielleicht. Vielleicht
etwas mehr, vielleicht etwas weniger.«

»L&sst sich das nicht feststellen?«, fragte Hiller.

»Noch nicht«, erklarte Van Veeteren. »Meusse ist aber schon
voll im Einsatz. Mindestens ein halbes Jahr jedenfalls.«

»Ahag, sagte Hiller. »Und weiter?«

»Weiter«, sagte Munster, »hat sich die Identitéat bisher nicht
feststellen lassen, da der Morder Kopf, Hande und FuRe
abgehackt hat...«
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»Wissen Sie tberhaupt mit Sicherheit, dass es sich um einen
Mord handelt?«, fragte der Polizeichef. Reinhart seufzte.

»Nein«, sagte er. »Es kann sich durchaus um einen ganz
natirlichen Todesfall handeln. Um jemanden, der sich keine
richtige Beerdigung leisten konnte. Das ist heutzutage ja nicht
billig... der Kopf und die anderen Teile sind vermutlich in
Ubereinstimmung mit den letzten Wiinschen des Verblichenen
von der Witwe der Forschung berlassen worden.«

Van Veeteren rausperte sich.

»Es wird wahrscheinlich noch einige Zeit dauern, bis wir die
Todesursache festgestellt haben«, sagte er und klemmte sich
einen Zahnstocher zwischen die unteren Vorderzéhne.
»Offenbar sind keine tédlichen Wunden zu entdecken... aber
meistens sterben die Leute ja, wenn man ihnen den Kopf
abhackt.«

»Meusse ist nicht gerade begeistert von dieser Leiche,
schaltete Reinhart sich ein. »Und das kann man ja fast
verstehen. Der Tote hat auf jeden Fall wahrend des ganzen
Winters in diesem verfaulenden Teppich im Graben gelegen.
Ist gefroren und wieder aufgetaut, gefroren und wieder
aufgetaut. Tiere haben auch ein wenig daran herumgenagt, aber
offenbar hat er ihnen nicht besonders gut geschmeckt... und
leicht zu erreichen war er wohl auch nicht. Teilweise hat er
unter Wasser gelegen... was ihn ein wenig konserviert hat,
sonst hatten wir nur noch das Skelett gefunden. Er sieht einfach
grauenhaft aus, um das kurz zu sagen.«

Miller dachte nach.

»Warum sind... diese Korperteile abgehackt worden, was
meinen wir?«

Wir?, dachte Minster. Was meinen wir? Wie geht's uns denn
heute? Ist das hier ein Polizeiprasidium oder ein Krankenhaus?
Oder vielleicht ein Tollhaus, wie Reinhart immer behauptet?
Ab und zu war das schwer zu sagen.
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»Schwer zu sagen«, wiederholte Van Veeteren seinen
Gedanken. »Wir haben es ja ab und zu mit Mdrdern zu tun, die
ihre Opfer zerlegen, aber in diesem Fall sollte sicher die
Identifikation erschwert werden.«

»Und ihr habt keine Ahnung, wer der Mann sein kdnnte?«
Van Veeteren schiittelte den Kopf.

»Natdrlich kdmmen wir die Umgebung durch«, sagte
Minster. »Das haben Sie ja selber angeordnet... zwanzig
Kollegen suchen schon seit gestern Nachmittag den Wald ab...
ja, natdrlich nicht wahrend der Nacht.«

»Eigentlich unnétig«, erklarte Reinhart und zog die Pfeife
aus der Jackentasche.

»Du kannst rauchen, wenn wir fertig sind«, sagte der
Polizeichef und schaute auf die Uhr. »Warum ist das unnotig?«

Reinhart steckte die Pfeife wieder ein und faltete die Hande
hinter seinem Nacken.

»Weil sie nichts finden werden«, lautete seine Antwort.
»Wenn ich jemanden umbringe und mir dann noch die Zeit
nehme, um dem Toten Kopf, Hande und FiiRe abzuhacken,
dann bin ich vermutlich nicht so verdammt bléd, dass ich die
an derselben Stelle deponiere wie den Leichnam. Im Grunde
gibt es auf der ganzen Welt nur eine Stelle, wo wir garantiert
nichts finden werden, und zwar die, an der wir suchen. Genial,
das muss ich schon sagen.«

»Alles klar«, fiel Hiller ihm ins Wort. »Der Kommissar war
doch gestern nicht da, und deshalb dachte ich...«

»Na jak, sagte Van Veeteren. »Es schadet ja nichts, den
Fundort abzusuchen, aber ich glaube, wir héren heute Abend
auf damit. Nicht viele Spuren Uberleben doch einen ganzen
Winter, und wir kdnnen auBerdem davon ausgehen, dass er
nicht lebend dorthin gebracht worden ist.«

Der Polizeichef war nicht tiberzeugt.
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»Wie werden wir die Ermittlungen anlegen?«, fragte er. »Ich
habe nicht mehr viel Zeit...«

Van Veeteren mochte nichts Uberstirzen.

»Tjak, sagte er. »Das missen wir uns erst Uberlegen. Wie
viel Mann willst du einsetzen?«
_»Da sind ja noch die, die sich mit diesem verdammten
Uberfall befassen«, sagte Hiller und erhob sich. »Und dieser
Erpresser...«

»Und die Rassisten«, sagte Reinhart.

»Dieser Erpresser...«, sagte Hiller.

»Die Scheilrassisten«, sagte Reinhart.

»0O verdammt, sagte Hiller. »Komm morgen frih als Erstes
zu mir, W, dann sehen wir, wie die Lage ist. Ist Heinemann
eigentlich noch immer krankgeschrieben?«

»Kommt am Montag wieder«, sagte Minster.

Er verschwieg, dass er eigentlich nach Heinemanns
Rickkehr einige Tage Urlaub hatte nehmen wollen. Er ahnte
schon, dass solche Winsche im Moment nicht gern gesehen
waren.

»Na ja, dann mussen wir eben wie gehabt weitermachenc,
entschied Hiller und fing an, die anderen aus der Tur zu
scheuchen. »Je schneller wir diesen Fall klaren, desto besser.
Es sollte doch nicht unméglich sein, zumindest festzustellen,
wer dieser Kerl war. Oder was?«

»Nichts ist unmdglich«, sagte Reinhart.

»Na, was denkt sich denn der Polizeidirektor?«, fragte Van
Veeteren und reichte die Fotos weiter.

Minster betrachtete die Bilder des verstimmelten und braun
gefleckten Leichnams und des Tatorts, der sich durchaus als
gute Wahl erwies, verwuchertes Unterholz, ein Gberwachsener
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Graben... es war kaum ein Wunder, dass der Tote erst jetzt
entdeckt worden war. Im Gegenteil, dass diese arme
Sechsjahrige darlber gestolpert war, war ganz und gar auf das
Konto des Zufalls zu buchen.

»lch weill nicht«, sagte er. »Kommt mir jedenfalls ziemlich
vorsatzlich vor.«

Der Kommissar brummte:

»Vorséatzlich, ja. Davon kdnnen wir wohl ausgehen. Und was
héltst du von dieser Verstimmelung?«

Minster dachte nach.

»Soll natlrlich die Identifikation verhindern...«
»Erkennst du die Leute denn an den FiiRen?«
Minster schittelte den Kopf.

»Nur dann, wenn es besondere Kennzeichen gibt.
Tatowierungen oder so... wie alt war er?«

»Zwischen funfzig und sechzig, meint Meusse, aber wir
muissen bis heute Abend warten. Wie gesagt, es ist keine
schone Leiche. Ich nehme an, sie wird dir und Rooth vermacht
werden.«

Munster schaute auf.
»Wieso das? Was hat der Kommissar...«
Van Veeteren hob einen mahnenden Finger.

»Hat alle Hande voll zu tun mit diesem verdammten
Bankréuber. Und Reinhart wird sicher bald seine Terroristen
hochnehmen, ja, und mich wollen sie ins Krankenhaus stecken
und mir den Bauch aufschlitzen... in der ersten Maiwoche.
Also ist es besser, du tbernimmst den Fall von Anfang an.«

Minster splrte, dass er errotete.

»lch stehe natlrlich zur Verfugung, wenn du stecken
bleibst«, sagte VVan Veeteren.

»Erst muss ich irgendwas finden, worin ich stecken bleiben
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kann«, sagte er. »Hat Rooth sich schon die Vermissten
angesehen?«

Der Kommissar driickte auf das Haustelefon, und finf
Minuten spéater erschien Kriminalinspektor Rooth mit einem
Stapel Computerausdrucken. Er lieB sich auf den freien Stuhl
sinken und kratzte sich am Bart. Der Bart war noch dinn und
frisch und liel ihn ein wenig aussehen wie einen Penner, fand
Mdnster. Aber es schadete natlrlich gar nichts, dass nicht alle
Kollegen schon auf hundert Meter Entfernung als Bullen
auszumachen waren.

»Zweiunddreillig Vermisstenanzeigen aus diesem Bezirk
wahrend der vergangenen zwei Jahren, teilte er mit, »von
Leuten, nattrlich, die nicht wieder aufgetaucht sind. Sechzehn
hier aus der Stadt. Ich habe die Liste durchgesehen... wenn wir
davon ausgehen, dass er zwischen sechs Monaten und einem
Jahr dort gelegen hat, dann mdisste er zwischen April und
Dezember des vergangenen Jahres vermisst gemeldet worden
sein. Aber das sehen wir uns noch genauer an, wenn Meusse
fertig ist...«

»Wie konnen so viele Menschen verschwinden?«, fragte
Miinster. »Kann das denn wirklich stimmen?«
Rooth zuckte mit den Schultern.

»Die meisten setzen sich ins Ausland ab. Jugendliche vor
allem. Ich glaube nicht, dass in mehr als fiinfzehn bis zwanzig
Prozent dieser Félle ein Verbrechen vorliegt... ja, Stauff
behauptet das immerhin, und der kennt sich damit doch aus.
Kleinigkeiten zahlt er wohl nicht mit. SchlieBlich
verschwinden immer wieder Junkies. Nach Thailand und
Indien und da so rum.«

Van Veeteren nickte.
»Wie viele Kandidaten bleiben dann noch?«

Rooth bléatterte in seinen Listen. Minster sah, dass er einige
Namen eingekringelt hatte, hinter anderen hatte er ein
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Fragezeichen gemalt, weitere Namen waren durchgestrichen,
und offenbar fehlte es an heillen Tipps.

»Nicht viele«, sagte Rooth. »Wenn es wirklich um einen
Mann von flinfzig bis sechzig Jahren geht... ungefahr
einsflnfundsiebzig groR, inklusive Kopf und FiRe... ja, dann
bleiben uns eigentlich nur zwei oder vielleicht drei.«

Der Kommissar betrachtete seinen Zahnstocher.

»Einer reicht«, sagte er. »Wenn es der Richtige ist.«

»Er braucht ja auch nicht aus diesem Bezirk zu sein«, sagte
Minster. »SchlieBlich weist nichts darauf hin, dass er in der
Né&he von Behren umgebracht worden ist... das kann doch
Uberall passiert sein, nehme ich an.«

Rooth nickte.

»Wenn wir landesweit suchen, dann haben wir die Wabhl
zwischen sieben oder acht. Aber wir mussen wohl das
Obduktionsergebnis abwarten, ehe wir uns auf die Suche nach
potenziellen Witwen machen?«

»Zweifellos«, sagte Van Veeteren. »Je weniger ihn ansehen
mussen, desto besser.«

»Und was machen wir so lange?«

Van Veeteren lieR sich in seinem Schreibtischsessel
zurlicksinken, dass er nur so knackte.

»Ich schlage vor, ihr geht irgendwohin und denkt euch was
Schlaues aus. Ich sage Hiller, dass ihr euch um die Sache
kiimmert... aber wie gesagt, ich stehe zur Verfligung.«

»Alsdann«, sagte Rooth, als sie in der Kantine beim Kaffee
salRen. »Sagen wir, wir schaffen das in einer Woche?«

»Von mir aus gern«, erwiderte Minster. »Wann wollte
Meusse fertig sein?«

Rooth schaute auf die Uhr.
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»In einer Stunde, glaube ich. Besser, wir fahren beide hin,
oder was meinst du?«

Minster nickte.

»Wie halten wir's mit der Detektivin Offentlichkeit?«, fragte
er. »In den Zeitungen hat ja einiges gestanden.«

Rooth schuttelte abwehrend den Kopf und spilte einen
halben Bienenstich hinunter.

»Bisher noch nichts Gescheites eingelaufen. Krause notiert
alle Hinweise. Heute Abend bringen die Nachrichten einen
Aufruf... im Fernsehen und im Radio, aber es musste doch
eigentlich einer von denen hier sein.«

Er tippte mit dem Loffel auf die Listen. Miinster zog sie an
sich und betrachtete Rooths Notizen. Drei Namen waren
doppelt umkringelt, offenbar handelte es sich dabei um die
heilResten Kandidaten.

Kandidaten daflr, ermordet, verstimmelt und notdurftig in
einem Uberwucherten Garten in der N&he von Behren begraben
worden zu sein. Eilig las er weiter:

Claus Menhevern

Droutens Vej 4

Blochberg geboren 1937
vermisst gemeldet 1. 6. 1993

Pierre Kohler

Armastenstraat 42

Maardam geboren 1936

vermisst gemeldet am 27. 8. 1993
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Piit Choulenz

Hagmerlaan 11

Maardam geboren 1945

vermisst gemeldet am 16.10.1993

»Ja, sagte er und schob die Listen zuriick Uber den Tisch. »Es
muss ja wohl einer von denen sein.«

»Sicher«, sagte Rooth. »Und dann knacken wir die Sache in
einer Woche. Ich hab das gewissermaRen im Gespdir...«
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Er verlieR die Wache eine Stunde friher als sonst und fuhr
direkt nach Hause. Der Brief lag da, wo er ihn hingelegt hatte,
im Bucherregal in der Diele. Er 6ffnete ihn und las ihn noch
einmal. Der Inhalt hatte sich nicht verandert.

Hiermit konnen wir Thnen mitteilen, dass wir fir die Operation
Ihres Cancer Coli Adenocarcinoms am Dienstag, dem 5. Mali,
einen OP-Termin anberaumt haben.

Wir bitten Sie, diesen Termin bis 25. April schriftlich oder
telefonisch zu bestatigen und sich spatestens am Mittwoch,
dem 4. Mai, um 21 Uhr auf der Station einzufinden.

Nach der Operation sind vermutlich zwei bis drei Wochen
Krankenhausaufenthalt vonnoten; wir erwahnen das, damit Sie
entsprechend ihr Berufs- und Familienleben planen kénnen.

Mit freundlichen Griufien
Marieke Fischer, Krankenhaussekr.
Gemeindehospital, Maardam

O verdammt, dachte er. Dann schaute er das Adressenfeld
unten auf dem Bogen an, wahlte die Nummer und wartete.

Eine  junge  Frauenstimme  antwortete. = Hochstens
fiinfundzwanzig Jahre, entschied er. Wie seine eigene Tochter.

»Dann komme ich also«, sagte er.

»Entschuldigung, mit wem spreche ich?«, fragte die junge
Frau.

»Mit Kommissar Van Veeteren, natlrlich. Ich habe
Dickdarmkrebs und den will Dr. Moewenroedhe
wegschneiden, und...«
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»Einen Moment.«
Er wartete. Sie meldete sich wieder zu Wort.

»Am 5. Mai, ja. Dann ist das notiert. Bitte kommen Sie am
Vortag, ich reserviere firr Sie ein Bett auf Station 46 B. Haben
Sie irgendwelche Fragen?«

Tut es weh, dachte VVan Veeteren. Werde ich iberleben? Wie
grol} ist der Prozentsatz der Leute, die aus der Narkose nicht
mehr aufwachen?

»Nein«, sagte er. »lch sage Bescheid, wenn ich mir die
Sache anders Uberlege.«

Er konnte aus ihrem Schweigen ihre Verwunderung
heraushdoren.

»Warum sollten Sie sich die Sache anders tberlegen?«

»Vielleicht, weil ich anderweitig zu tun habe. Man weil3
doch nie.«

Sie zOgerte.

»Machen Sie sich Sorgen wegen der Operation, Herr Van
Veeteren?«

»Sorgen? Ich?«

Er versuchte zu lachen, horte aber selber, dass er sich eher
anhorte wie ein sterbender Hund. Er hatte eine gewisse
Erfahrung mit sterbenden Hunden.

»Na dann, sagte sie freundlich. »Ich kann lhnen zu lhrer
Beruhigung mitteilen, dass Dr. Moewenroedhe zu unseren
tichtigsten Chirurgen gehoért, und im Grunde ist lhr Fall ja
auch nicht sonderlich kompliziert.«

Nein, aber es ist mein Bauch, dachte VVan Veeteren. Und
mein Darm. Den habe ich schon lange und hénge ein wenig
daran.

»Sie konnen jederzeit anrufen und weitere Fragen stellen,
sagte die Frau. »Wir sind doch da, um lhnen zu helfen.«
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»Danke, danke«, er seufzte. »Ja, ich lasse auf jeden Fall
vorher noch von mir horen. Erst mal auf Wiederhoren.«

»Auf Wiedersehen, Herr Van Veeteren.«

Er blieb noch einige Sekunden mit dem Brief in der Hand
stehen. Dann zerriss er ihn in vier Stiicke und warf ihn in den
Papierkorb.

Eine knappe Stunde spéter hatte er auf dem Balkon seine zwei
Bratwirste mit Kartoffelsalat verzehrt. Hatte dazu Dunkelbier
getrunken und mit dem Gedanken gespielt, trotz allem zum
Kiosk zu gehen und eine Schachtel Zigaretten zu kaufen. Er
hatte keine Zahnstocher mehr, und es war ein schéner Abend.

Sterben muss ich ja doch, dachte er.

Er horte die Turmuhr der Kejmerkirche sechs Uhr schlagen.
Auf seinem Nachttisch lagen zwei halb gelesene Romane, aber
ihm war klar, dass die auch noch einige Zeit so liegen bleiben
wirden. Er hatte einfach nicht geniigend innere Ruhe. Im
Gegenteil, die Unruhe wetzte schon ihre Krallen, und es war
natlrlich kein Geheimnis, woran das lag.

Kein Wunder also. Die Luft war mild. Ein versoéhnlicher
sanfter Wind stahl sich Uber das Balkongelander, die Sonne
hing rot Gber dem Brauereidach auf der anderen Seite des
Kloisterlaan. In den Fliederblischen hinter dem Fahrradstander
zwitscherten kleine VVogel.

Hier sitze ich, dachte er. Der beriihmte Kommissar Van
Veeteren. Siebenundfiinfzig Jahre alt, achtundachtzig Kilo
schwer, Bulle mit Dickdarmkrebs. In zwei Wochen werde ich
mich ganz und gar freiwillig auf den Operationstisch legen und
einen ganz und gar ungetesteten Schlachterlehrling elf
Zentimeter meines Korpers wegschneiden lassen. O verdammt.

Ein leichtes Unwohlsein machte sich in seinen unteren
Bauchregionen bemerkbar, aber das passierte jetzt immer,
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wenn er gegessen hatte. Es waren jedoch keine Schmerzen.
Sondern nur diese leichte Irritation. Und dafiir sollte er
natlrlich dankbar sein: Bratwurst war nun wirklich nicht auf
der Didatliste vertreten gewesen, die ihm bei den ersten
Untersuchungen im Februar ausgehandigt worden war, aber na
und? Er wollte schlielich vor dem Operationstag nicht noch
den Verstand verlieren; wenn alles gut ginge, kdnnte danach
vielleicht von neuen Gewohnheiten die Rede sein. Von
Gesundheit und allem, was dazugehorte.

Hat alles seine Zeit.

Er rdumte den Tisch ab. Ging in die Kiuche und stellte das
Geschirr ins Spulbecken. Ging dann ins Wohnzimmer und
suchte ziellos seine CDs und Kassetten durch.

EIf Zentimeter meines Korpers, dachte er und dann fielen
ihm plétzlich die Fotos vom Vormittag ein.

Der kopflose Mann drauf3en in Behren.

Kopf-, hand- und fuBlos.

Es konnte schlimmer sein, dachte er.

Zwischen fiinfzig und sechzig, hatte Meusse behauptet.

Das passte. Vielleicht waren sie ja im selben Jahr geboren?
Siebenundfiinfzig. Warum nicht?

Es kdnnte sehr viel schlimmer sein.

Zehn Minuten spdater safl er im Auto, und aus den
Lautsprechern dréhnte ein Monteverdichor. Es wirde wohl erst
in anderthalb Stunden dunkel werden. Er hatte Zeit genug.

Wollte sich einfach nur umschauen. Mehr nicht. Hatte ja
doch nichts Besonderes vor.

Hat alles seine Zeit, wie gesagt.
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»Wie sieht's denn mit der Liebe aus?«, fragte Minster, als er
neben Rooth in dessen altem Citroén saR. Sie brauchten einfach
auch ein Gesprachsthema, das nichts mit dem Dienst zu tun
hatte. »Gar nichts zu holen«, sagte Rooth. Manchmal winschte
er sich fast, dass eine Spritze erfunden wirde, mit der sich die
Triebe ein flr allemal abschaffen lieRen.

»Ach was«, sagte Minster und bereute, dieses Thema
angeschnitten zu haben.

»Das ist schon komisch mit den Frauen«, erklarte Rooth.
»Jedenfalls mit denen, die man in meiner Lage kennen lernt.
Letzte Woche hatte ich eine Dame eingeladen - eine rothaarige
Donna aus Oosterbriigge, die hier in der Stadt eine Art
Krankenpflegekurs machte. Wir waren im Kino und dann im
Kraus, und als ich dann fragte, ob sie noch auf einen Schluck
Portwein und einen Bissen Ké&se zu mir kommen wollte, ja,
weildt du, was sie da geantwortet hat?«

»Keine Ahnung, sagte Mnster.

»Dass sie zu ihrem Freund nach Hause misste. Der war mit
hierher gekommen und wartete im Schwesternheim, behauptete
sie.«

»Das gibt's doch nicht«, sagte Munster.

»Einfach (bel«, sagte Rooth. »Nein, ich glaube, ich werde
langsam zu alt, um Jagd auf Frauen zu machen. Vielleicht
sollte man lieber Zeitungsanzeigen aufgeben. Kurmann von der
Fahndung hat auf diese Weise offenbar das groRe Los
gezogen... aber dazu muss man einfach Riesenschwein haben.«

Er verstummte und konzentrierte sich auf das Uberholen
eines blauen Mdbelwagens, um nicht mit der StraRenbahnlinie
12 zusammenzustoBen. Minster kniff die Augen zusammen
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und konnte, als er sie wieder zu 6ffnen wagte, feststellen, dass
sie es geschafft hatten.

»Und was ist mit dir?«, fragte Rooth. »Noch immer keine
Probleme mit der schonsten Polizistengattin auf der ganzen
Welt?«

»Das pure Paradies«, sagte Minster und musste nach kurzem
Nachdenken zugeben, dass das wirklich kaum Gbertrieben war.
Synn war eben Synn. Das Einzige, was ihm ab und zu Sorgen
machte, war die Frage, was eine solche Frau eigentlich an ihm
finden konnte - an einem schlecht bezahlten Bullen, der zehn
Jahre alter als sie war und so viel arbeiten musste, dass er kaum
je Zeit fur sie oder die Kinder hatte. Deshalb konnte er sich
leicht einbilden, etwas bekommen zu haben, was er nicht
verdient hatte. Und daflr irgendwann teuer bezahlen zu
mussen.

Aber warum sich Sorgen machen? Er war glucklich
verheiratet, hatte zwei Kinder, vielleicht sollte er einfach
ausnahmsweise nur dankbar sein. Auf keinen Fall jedoch hatte
er Lust, diese Fragen mit Kriminalinspektor Rooth zu
diskutieren.

»Du solltest dir den Bart abnehmen«, sagte er stattdessen.
»lch als Frau wirde nie auf so eine Matte anspringen.«

Rooth strich sich mit der Hand Uber die Wange und schaute
nachdenklich in den Rickspiegel.

»Ja, Scheille«, sagte er. »Sieht nicht schlecht aus, finde ich.
Und ich bin nicht sicher, ob du verstehst, was in Frauen so
vorgeht.«

»Na gut«, sagte Minster. »Mach, was du willst. Aber was
machen wir nun mit Meusse?«

»Mussen ihn wohl zu einem Glas einladen, wie immerx,
sagte Rooth und hielt vor der Gerichtsmedizinischen Klinik.
»Qder was glaubst du?«
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»Ja, das wére sicher das Einfachste«, sagte Miinster.

Meusse, der Gerichtsmediziner, hatte noch nicht letzte Hand an
die Leichname dieses Tages gelegt, und statt ihn bei der Arbeit
zu stéren, wollten Minster und Rooth lieber in seinem Biro
auf ihn warten.

Dort tauchte er mit finfundzwanzig Minuten Verspatung
auf, und Miinster sah sofort, dass er einen schweren Tag hinter
sich hatte. Sein diinner Vogelleib hatte groRere Ahnlichkeit mit
einem Skelett denn je, sein Gesicht war aschgrau, die Augen
hinter den dicken Glasern schienen tief in ihren Hohlen
versunken zu sein - nachdem er sich an Bosheit und Perversitat
dieser Welt satt und Ubersatt gesehen hatte, wie man annehmen
konnte. Munster hatte es gereicht, den verstimmelten Leib funf
und die Fotos zehn Minuten lang anzusehen. Er tippte, dass der
Gerichtsmediziner mindestens zehn bis zw6lf Stunden in dem
schwammigen Fleisch herumgewdihlt hatte.

Meusse grufite ihn stumm und hangte seinen weifen,
fleckigen Kittel an einen Haken neben der Tir. Wusch sich die
Hé&nde im Waschbecken und streifte seine Jacke uber, die auf
dem Schreibtisch gelegen hatte. Fuhr sich zweimal mit der
Hand Uber seinen absolut kahlen Kopf und seufzte.

»Also, meine Herren?«

»Vielleicht kdnnen wir uns tber einem Glas im Fix besser
unterhalten?«, schlug Rooth vor.

Das Fix lag der Gerichtsmedizin schrdg gegentber, wenn
man durch die Hintertlir ging, und naturlich gab es auch an
diesem Tag keinen Grund, einen anderen Weg zu nehmen.

Meusse ging mit den Handen in den Taschen und
hochgezogenen Schultern vorweg, und erst nach einem grolien
Genever und einem halben Glas Bier war er im Stande zu
reden. Minster und Rooth hatten das schon h&ufig erlebt und
wussten, dass es keinen Sinn hatte, ihn zur Eile zu mahnen -
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oder ihn zu unterbrechen, wenn er dann erst einmal in Gang
gekommen war. Eventuelle Fragen wurden beantwortet, wenn
sein Bericht beendet war, so einfach war das.

»Also, meine Herren«, sagte er. »Ilch sehe, dass der
Kommissar sich diesmal nicht blicken l&sst. Das wundert mich
nicht. Da habt ihr wirklich eine grausige Leiche erwischt.
Wenn ein schlichter Pathologe einen Wunsch duf3ern darf, dann
den, dass ihr sie in Zukunft ein wenig schneller ausgrabt. Wir
finden Leichen, die seit ewigen Zeiten vor sich hin verwest
sind, Uberhaupt nicht lustig... drei Monate, hochstens vier, da
verlauft so ungeféahr die Grenze. Tatsache ist, dass einer meiner
Assistenten mich heute Nachmittag im Stich gelassen hat,
hmm.«

»Wie alt war er denn eigentlich?«, warf Rooth dazwischen,
wéhrend Meusse sich in sein Bierglas vertiefte.

»Wie gesagt«, wiederholte Meusse dann. »Es war eine
ungewohnlich geschmacklose Leiche.«

Geschmacklos, dachte Miinster, und dann fiel ihm ein, dass
Meusse ihm einmal erzéhlt hatte, wie sein Leben sich durch
seinen undankbaren Beruf verdustert und verdndert hatte. Mit
dreiBig war er impotent geworden, mit flnfunddreilig von
seiner Frau verlassen, mit vierzig zum Vegetarier konvertiert,
mit flinfzig hatte er fast damit aufgehort, feste Nahrung zu sich
zu nehmen... sein eigener Korper und dessen Funktionen waren
fiir ihn mit den Jahren immer widerlicher geworden. Etwas, fur
das er nur Ekel und Abneigung empfinden konnte, hatte er
Minster und Van Veeteren eines Nachmittags anvertraut, als
sie um einiges mehr getrunken hatten als sonst.

Vielleicht ist das ja alles kein Wunder, dachte Munster.
Sondern einfach eine natirliche Entwicklung.

»Es ist schwer, den ungefdhren Todeszeitpunkt festzulegen,
erzéhlte Meusse und steckte sich eine diinne Zigarre an. »Ich
tippe auf acht Monate, aber ich kann mich in beiden
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Richtungen um zwei Monate irren. Mit dem Ergebnis des
Labors kénnen wir in einigen Wochen rechnen. Und was die
Todesursache angeht, sieht es genauso Ubel aus, furchte ich.
Fest steht nur, dass er viel friiher gestorben ist... ehe er in den
Graben gelegt wurde, meine ich. Mindestens zwolf Stunden.
Vielleicht einen ganzen Tag. Es gibt fast kein Blut auf dem
Teppich und im Korper war auch nicht mehr viel. Enthauptung
und Verstimmelung sind friher passiert. Das Blut ist
ausgelaufen, um es ganz einfach zu sagen.«

»Wie ist die Verstimmelung vor sich gegangen?«, fragte
Munster.

»Unprofessionell«, sagte Meusse. »Vermutlich mit einer
Axt. Die wohl nicht besonders scharf geschliffen war, also hat
es sicher seine Zeit gedauert.«

Er leerte den letzten Rest Bier. Rooth erhob sich, um ein
neues zu holen.

»Was sich Uber die Todesursache sagen l&sst, ist, dass sie im
Kopf steckt.«

»Im Kopf?«, fragte Rooth.

»Im Kopf, ja«, erwiderte Meusse und zeigte dabei auf seinen
eigenen kahlen Schadel. »lhm wurde vielleicht in den Kopf
geschossen oder er wurde mit einer Axt erschlagen, oder was
auch immer... Todesursache: Gewalteinwirkung am Kopf.
Abgesehen von Verstimmelung und Verwesung ist der Rumpf
unversehrt... ja, wenn ich von gewissen sekundéren
Deformierungen absehe, die hungrige Fichse und Kréhen
verursacht haben, die an zwei Stellen zulangen konnten. Aber
viel haben sie nicht angerichtet. Der Teppich und das Wasser
im Graben waren von einer gewissen konservierenden
Wirkung... oder haben den Verwesungsprozess zumindest
verlangsamt.«

Minster hatte sein Bierglas erhoben, stellte es aber auf den
verschmutzten Tisch zurtick.
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»Was Alter und besondere Kennzeichen angeht«, fuhr
Meusse unangefochten fort, »so kdnnen wir wohl davon
ausgehen, dass er zwischen flinfundfiinfzig und sechzig war.
Und er war wohl zwischen einsdreiundsiebzig und
einssechsundsiebzig groR und eher von schméchtigem
Korperbau, mit leichtem Skelett. Gut proportioniert, wirde ich
behaupten.  Keine  Arm-  oder  Beinbriche, Kkeine
Operationsnarben. Es kann natirlich andere &duRerliche Narben
gegeben haben, aber die sind entweder verwest oder kleben im
Teppich. Eine Art Todessymbiose zwischen Leichnam und
Teppich hat die Sache n&mlich noch erschwert. Sie sind
gewissermallen miteinander verschmolzen oder sollte man
sagen zerschmolzen?«

»0 Scheille«, sagte Rooth.
»Ganz recht«, erwiderte Meusse. »Habt ihr Fragen?«

»Gibt es denn keine besonderen Kennzeichen?«, fragte
Munster.

Plétzlich lachte Meusse. Seine diinnen Lippen zogen sich
nach oben und entbl6Bten zwei Reihen von Uberraschend
weifllen und gesunden Zé&hnen.

»Eins«, sagte er und ihm war anzusehen, dass er diese
Situation genoss. Weil er sich immerhin die dustere
Befriedigung génnen konnte, seine Gesprachspartner fir einige
armselige Sekunden auf die Folter zu spannen. Der Triumph
der Berufsehre, dachte Minster.

»Wenn der Morder alle Identifikationsmdglichkeiten
vernichten wollte«, erklarte Meusse. »Dann hat er etwas
Ubersehen.«

»Was denn?«, fragte Rooth.

»Einen Hoden, sagte Meusse.

»Was?«, rief Minster.

»Er hatte nur einen Hoden, erklarte Meusse.
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»Ein eineiiger Toter?«, fragte Rooth und machte ein dummes
Gesicht.

»Ach was«, sagte Munster. »Ja, damit kommen wir natirlich
gleich viel weiter.«

Darin hatte keine absichtliche Ironie gelegen, aber er merkte
sofort, dass er den kleinen Gerichtsmediziner verletzt hatte. Er
versuchte ablenkend zu husten und hob sein Glas, aber das half
natdrlich nicht weiter.

»Was den Teppich angeht«, sagte Meusse kurz, »da miusst
ihr morgen mit Van Impre reden. Ich glaube, ich muss euch
jetzt verlassen. Morgen frih werdet ihr auf euren auf Glanz
polierten Tischen selbstverstandlich einen schriftlichen Bericht
vorfinden.«

Er leerte sein Glas und erhaob sich.
»Dankex, sagte Rooth.

»Bis dann, die Herreng, sagte Meusse. »Und wenn ihr in den
néchsten Tagen keinen weiteren alten Torso anschleppt, ist
euch unsere Dankbarkeit gewiss.«

In der TUr blieb er noch einmal stehen.

»Aber wenn ihr Uber die restlichen Teile von diesem hier
stolpert, dann setzen wir ihn naturlich gern zusammen. Immer
zu Diensten.«

Minster und Rooth blieben noch einige Minuten sitzen und
leerten ihre Glaser.

»Warum hat er nur einen Hoden?«, fragte Rooth.

»Weil3 nicht«, erwiderte Mnster. »Aber einer ist im Grunde
ja genug. Wahrscheinlich hatte er sich den anderen verletzt.
Musste ihn wegnehmen lassen oder so.«

»Kann denn kein Tier ihn gefressen haben? Im Graben,
meine ich.«

Minster zuckte mit den Schultern.
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»Frag mich nicht. Aber wenn Meusse meint, dass er schon
vorher gefehlt hat, dann hat er sicher Recht.«

Rooth nickte.

»Verdammt gute Spur«, sagte er.

»Jak, sagte Minster. »Steht sicher in allen Melderegistern.
Aufgepasst, der Mann hat nur eine Nuss. Glaubst du noch
immer, dass wir das in einer Woche schaffen werden?«

»Nein«, sagte Rooth. »Aber vielleicht in einem Jahr. Gehen
Wir?«

Auf der Ruckfahrt zur Wache sagten sie nicht viel. Sie konnten
aber immerhin feststellen, dass der Dritte auf der Liste der
mdoglichen Kandidaten, Piit Choulenz aus dem Hagmerlaan,
wohl doch zu jung war, um in Frage zu kommen.

Denn der Liste zufolge war er noch keine flinfzig, und
obwohl Meusse betont hatte, dass es sich nur um Annahmen
handelte, wussten Rooth und Minster, dass er sich nur selten
irrte. Nicht einmal bei einer puren Spekulation.

Doch sowohl Claus Menhevern als auch Pierre Kohler
konnten es sein. Und da lag es doch auf der Hand, dass jeder
sich einen vornahm. Sie brauchten das nicht einmal laut zu
sagen.

»Welchen willst du?«, fragte Rooth.

Minster schaute sich die Namen an.

»Pierre Kohler«, sagte er. »Wéar wohl besser, das noch heute
Abend zu erledigen.«

Rooth schaute auf die Uhr.

»Aber klar«, sagte er. »Es ist erst sieben. Vor neun darf ein
anstandiger Bulle nicht nach Hause kommen.«
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Als er ankam, wurden gerade die Busse beladen.

»Guten Abend, Kommissar«, sagte Inspektor le Houde.
»Suchen Sie etwas Bestimmtes?«

Van Veeteren schiittelte den Kopf.

»lch wollte mich nur mal kurz umsehen. Hort ihr mit der
Suche auf?«

»Ja«, sagte le Houde. »lst uns befohlen worden. Und ich
glaube auch, dass es jetzt reicht. Auf grof3e Ergebnisse kénnen
wir wohl nicht hoffen.«

»Habt ihr tberhaupt irgendwas gefunden?«
Le Houde lachte auf. Zog ein Taschentuch hervor und
wischte sich die Stirn.

»Und wie«, erklarte er und zeigte auf einige schwarze
Plastiksdacke in einem Einsatzwagen, dessen Hintertiiren offen
standen. »Sechs von der Sorte. Wir haben absolut alles
eingesackt, was in einem Wald nichts zu suchen hat... auf einer
Flache von zwanzig FuRballplatzen, so ungeféahr. Wird sicher
lustig, das alles durchzusehen.«

»Hm«, sagte Van Veeteren.

»Und danach konnen wir dann der Stadtreinigung von
Behren eine Rechnung schicken. Schlielich ist das deren Job.«

»Ja, gute Idee«, sagte Van Veeteren. »Nein, jetzt geh ich mal
eine Runde rekognoszieren.«

»Viel Gluck, Kommissar«, sagte le Houde und schloss die
Autotlren. »Wir lassen von uns héren.«

Van Veeteren folgte dem Weg. Hier war der Kindergarten
unterwegs gewesen, wenn er das richtig verstanden hatte. Ein
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toller Weg war das ubrigens nicht, oft nur einen halben Meter
breit, voller Wurzeln, spitzer Steine und anderer
Unebenheiten... nein, die Lokalpolizei hatte sicher Recht: Der
Morder war aus einer anderen Richtung gekommen. Aller
Wahrscheinlichkeit nach hatte er seinen Wagen auf dem
Reitweg auf der anderen Seite des kleinen Higelkamms
abgestellt, der sich quer durch die ganze Waldpartie hinzog und
danach hatte er seine Last flinfzig bis sechzig Meter in den
Wald hineingetragen oder geschleppt... durch tberwuchertes
und leicht ansteigendes Terrain. Es war nicht gerade ein
gepflegter Wald, also war das keine leichte Aufgabe gewesen,
das war klar. Wenn sich nicht mehrere daran beteiligt hatten,
aber vermutlich handelte es sich doch um eine ziemlich groRRe
und starke Person. Wohl kaum um eine Frau, wohl kaum um
einen Greis... diesen Schluss durfte man doch immerhin wagen.

Er erreichte die Fundstelle. Die rotweillen Bander rahmten
noch immer den Grabenabschnitt ein, doch es standen keine
Wachen mehr hier. Drei oder vier Meter davor blieb er stehen.
Betrachtete eine halbe Minute lang das distere Bild und
winschte sich abermals eine Zigarette.

Dann stieg er Uber den Graben und bahnte sich einen Weg in
Richtung Reitweg. Dem Weg des Morders, vermutlich. Er
brauchte sieben oder acht Minuten dafiir und zog sich allerlei
Kratzer an den Handen und im Gesicht zu.

Wenn wir die Leiche sofort gefunden hatten, dachte er, dann
hatten wir den Weg des Morders Meter fir Meter verfolgen
konnen.

Aber jetzt war das natirlich unméglich.

Unmdoglich und vermutlich wohl auch nicht von wirklicher
Bedeutung. Wenn sie diesen Fall je klaren kdnnten, dann nicht
mit Hilfe einiger abgeknickter Zweige. Derzeit jedoch, daran
konnte es kaum einen Zweifel geben, befanden sich das
Verbrechen und sein Tater endlos weit weg. In Zeit und Raum.
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Vom Opfer ganz zu schweigen.
Er machte sich wieder auf den Weg zuriick zum Parkplatz.

Wenn nun niemand den Toten vermisst, dachte er dann
plétzlich. Wenn nun niemand sein Verschwinden bemerkt hat.

Einfach niemand.

Diesen Gedanken wurde er nicht wieder los. Und wenn ihn
dieses fette Kind nicht entdeckt hatte, dachte er dann weiter,
dann hatten noch Jahre vergehen konnen, ehe jemand ihn
vermisst hatte. Oder gefunden. Eine Ewigkeit. Und wéhrend
dieser Zeit hatten Verwesungsprozess und andere Ursachen ihn
ganz einfach verschwinden lassen kdnnen. Warum nicht?

Abgesehen von den Knochenresten, natiirlich. Und einem
grinsenden Totenschadel.

Und dann héatte niemand je auch nur einen Finger zu rihren
brauchen.

Das war keine angenehme Vorstellung. Er versuchte sie zu
verdréngen, aber an ihrer Stelle tauchte vor seinem inneren
Auge der klinisch angestrahlte Operationstisch auf, und der
schlaffe, betdubte Korper darauf war sein eigener.

Und der grin gekleidete Fremde beugte sich mit seinen
scharf geschliffenen Messern tiber seinen Bauch.

Er ging schneller. Die Ddmmerung hatte schon eingesetzt,
und als er zwanzig Minuten spéter vor dem Eisenbahnkiosk
stand, um Zigaretten zu kaufen, trafen die ersten Regentropfen
auf seine Hand auf.
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Nach einigem Nachdenken beschloss Rooth anzurufen, statt
einen Besuch zu machen. Bis Blochberg waren es immerhin
funfzehn Kilometer und es war fast halb acht Uhr abends.

Als er danach den Horer aufgelegt hatte, war er immerhin
dankbar dafir, dass seine Gespréachspartnerin nicht wusste, wie
er aussah. Und wenn er Gluck hatte, dann hatte sie seinen
Namen auch nicht richtig verstanden, er hoffte zumindest, den
so rasch hingenuschelt zu haben, dass das der Fall war.

Es war nédmlich kein vom Glick beglnstigtes Gespréach
gewesen.

»Hallo?«

»Frau Menhevern?«

»Marie-Louise Menhevern, ja.«

Die Stimme klang scharf und abweisend.

»Hier spricht Inspektor Rooth von der Kriminalpolizei. Ich
rufe wegen einer Vermisstenmeldung an. Sie haben mitgeteilt,
dass Sie lhren Mann vermissen, Claus Menhevern, seit Juni
letzten Jahres, stimmt das?«

»Nein, ich habe nie behauptet, dass ich ihn vermisse.
Sondern nur, dass er verschwunden ist.«

»Seit Juni 19937«

»Ja, sicher.«

»Und er ist nicht wieder aufgetaucht?«

»Nein.«

»Sie haben auch nie wieder von ihm gehort?«

»Nein. Sonst hatte ich das natirlich mitgeteilt.«

»Und Sie haben keine Vorstellung davon, was ihm passiert
sein kann?«
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»Doch, ich nehme an, dass er mit irgendeiner Frau
durchgebrannt ist. Das wirde ihm ahnlich sehen.«

»Ach. Und wo koénnte er sich wohl aufhalten?«

»Woher soll ich das wissen, Herr Wachtmeister. Und stimmt
es Uberhaupt, dass Sie von der Polizei sind?«

»Sicher.«

»Und was wollen Sie von mir? Haben Sie ihn gefunden?«

»Das kommt darauf an«, sagte Rooth. »Wie viele Hoden hat
er?«

»Was zum Teufel soll das denn?«

»Ja, ich meine natdrlich, die meisten haben ja zwei... er hatte
sich nicht einen wegoperieren lassen oder so?«

»Warten Sie nur, ich kann feststellen, woher Sie anrufen.«

»Aber liebe Frau Menhevern, Sie haben das falsch
verstanden...«

»Sie sind die schlimmste Sorte, wissen Sie das? Wo Sie
nicht mal wagen, mir in die Augen zu blicken.
Telefonschweine! Wenn ich Sie hier vor mir hatte, dann wiirde
ich...«

Erschrocken legte Rooth auf. Sal dann eine halbe Minute
bewegungslos da... als kénne die geringste Unvorsichtigkeit
ihn verraten. Er starrte aus dem Fenster in den dunkler
werdenden Abendhimmel Uber der Stadt.

Nein, dachte er. Ich komme bei Frauen einfach nicht an. So
ist das eben.

Danach beschloss er, Claus Menhevern von der Liste der
potenziellen Opfer zu streichen. Genau besehen gab es damit
nur noch eins.

Mdnster hielt vor dem arg heruntergekommenen Haus in der
Armastenstraat. Er blieb noch einen Moment im Wagen sitzen,
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dann Uberquerte er die Strale und ging ins Haus. Der
unverkennbare Geruch von Katzenpisse hing im Treppenhaus,
an den Wanden klafften groRe Locher, wo der Verputz es nicht
mehr ausgehalten hatte. Unten auf dem Klingelbrett hatte er
keinen Pierre Kohler gefunden, aber das hatte ebenso
unzuverlassig gewirkt wie das restliche Haus, deshalb wollte er
sich alle Turen einzeln ansehen.

Im vierten Stock hatte er Gluck.
Pierre Kohler

Margite Deling

Jurg Eschenmaas

Dolomite Kazaj

stand auf einem handgeschriebenen Zettel Uber dem
Briefschlitz.

Er drickte die Klingel. Nichts passierte, vermutlich
funktionierte die nicht mehr. Also klopfte er zweimal. Nach
einer knappen Minute horte er Schritte, dann wurde die Tur
von einer Frau in den Funfzigern getffnet. Ihr Gbergewichtiger
Leib steckte in einem lose hangenden lila Bademantel, und sie
musterte Minster abschatzend von Kopf bis FuB.

Offenbar beeindruckte dieser Anblick sie nicht weiter.
Muinster ging es ebenso.

»lch bin von der Polizei«, sagte er und zeigte fur eine
Zehntelsekunde seinen Dienstausweis vor. »Es geht um eine
Vermisstenmeldung. Darf ich hereinkommen?«

»Nur mit Hausdurchsuchungsbefehl«, sagte die Frau.

»Danke«, sagte Miunster. »Wir haben nicht weit von der
Stadt entfernt in einem Wald einen Leichnam gefunden, bei
dem es sich um den seit August letzten Jahres vermissten
Pierre Kohler handeln kann.«

»Warum glauben Sie das?«, fragte die Frau und spielte mit
dem Gurtel ihres Bademantels.
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»Na ja, das wissen wir natdrlich nicht«, sagte Minster. »Wir
Uberprifen nur alle Vermisstenmeldungen... das Alter scheint
zu stimmen, die GroRe auch, es ist also eine reine
Routinefrage. Es gibt ansonsten keinen Grund zu der
Annahme, dass er es ist.«

Warum bin ich zu dieser Kuh bloR so verdammt hoflich,
dachte er. Ich hatte sie von Anfang an ordentlich in die Mangel
nehmen mussen.

»Und?«, fragte sie und steckte sich eine Zigarette an, »Es
gibt da ein Detail«, sagte Minster.

»Ein Detail?«

»Ja, mit dem wir ihn wohl identifizieren kénnen... der Tote,
den wir gefunden haben, hat keinen Kopf, verstehen Sie? Das
macht es so schwer ihn zu identifizieren.«

»Ach.«

Ein Mann war hinter sie getreten. Er nickte Minster
marrisch zu und legte ihr eine Hand auf die Schulter.

»Was fir ein Detail?«, wollte er wissen.

»Hrmg«, sagte Minster. »Ja, also, unserem Opfer fehlt ein
Hoden... ist vermutlich vor langer Zeit entfernt worden. Wissen
Sie vielleicht...«

Der Mann fing an zu husten, und Munster verstummte. Nach
dem Hustenanfall ging ihm auf, dass es wohl eher ein
Lachanfall gewesen war. Der Mann lachte ndmlich. Und die
Frau auch.

»Also, Herr Oberpolizist«, sagte der Mann und schlug sich
mit den Fingerknocheln an die Stirn. »Das hier ist mein Kopf.
Wenn Sie meine Eier zéhlen wollen, dann missen Sie
hereinkommen. Ich bin Pierre Kohler.«

Warum zum Teufel habe ich nicht einfach angerufen, fragte
sich Minster.

Als er zu Hause das Gute-Nacht-Marchen vorgelesen hatte,
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rief Rooth an.
»Wie war's bei dir?«, fragte er.

»Er ist es nicht«, sagte Mdunster. »Er lebt bei bestem
Wohlergehen. Sie hatten einfach vergessen, Bescheid zu
sagen.«

»Eiwei«, sagte Rooth.
»Und deiner?«

»Ebenso, nehme ich an«, seufzte Rooth. »Ein Hoden scheint
ihm jedenfalls nicht zu fehlen. Und seine Frau auch nicht. Ist
wohl einfach abgehauen.«

»Achk, sagte Minster. »Und was machen wir jetzt?«

»lch hab mir eins Uberlegt«, sagte Rooth. »Was diese
Verstimmelungen angeht, meine ich. Entweder haben FuRe
und Hande irgendwelche Kennzeichen aufgewiesen oder alles
war noch einfacher.«

»Einfacher?«
»Fingerabdriicke«, sagte Rooth.
Minster dachte nach.

»Aber Fingerabdriicke kriegt man nicht weg, indem man
FURe abhackt«, sagte er.

»Stimmt«, sagte Rooth. »Aber vielleicht hat er das nur
gemacht, um uns zu verwirren. Und weift du, was das
bedeuten wiirde?«

Minster dachte noch zwei Sekunden nach.

»Sicher«, sagte er. »Wir haben die Fingerabdriicke. Er ist
vorbestraft.«

»Tuchtiger Polizist«, lobte Rooth. »Ja, irgendwo in unserem
Archiv haben wir seine Fingerabdricke, darauf wirde ich Gift
nehmen. Weillt du Ubrigens, wie viele wir haben?«

»Dreihunderttausend, glaube ich«, sagte Munster.
»Ganz schon viel, ja. Na ja, wir konnen ihn da ja doch nicht
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finden, aber immerhin haben wir etwas. Wir sehen uns
morgen.«

»Davon gehe ich aus«, sagte Munster und legte auf.

»Was macht ihr denn gerade?«, fragte Synn, als sie das Licht
ausgeknipst hatten und er den linken Arm um sie legte.

»Tjak, sagte Minster. »Nichts Besonderes. Wir suchen nur
einen alten Knastbruder, der letztes Jahr verschwunden ist. Er
ist zwischen flnfundfiinfzig und sechzig und hat nur einen
Hoden.«

»Interessant«, sagte Synn. »Und wie wollt ihr ihn finden?«

»Das haben wir schon«, sagte Minster. »Er ist tot, wollte ich
sagen.«

»Ach, sagte Synn. »Alles klar. Nimm mich doch ein wenig
fester in den Arm, ja?«
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Ausnahmsweise siegte Mdunster in allen drei Séatzen, aber
zweifellos war es das ausgeglichenste Spiel, das sie seit
mehreren Jahren hingelegt hatten. 15-10, 15-13, 15-12 hatten
die Zahlen gelautet, wenn jemand sich die Mihe gemacht
hétte, sie zu verkinden, und der Kommissar hatte lange in
Fihrung gelegen, sowohl im zweiten als auch im dritten Satz.
Im letzten sogar mit 12-8.

»Wenn ich nicht diesen Scheil3serve geliefert hatte, hattest
du Priigel bezogenx, erklérte er, als sie zum Umkleideraum
zuruckstapften. »Das solltest du dir klar vor Augen halten.«

»Ungewdhnlich gutes Spiel«, kommentierte Munster. »Der
Kommissar war offenbar in guter Form.«

»Guter Form, schnaubte Van Veeteren. »Das sind nur die
letzten Zuckungen. Morgen lege ich mich auf den
Operationstisch, wenn ich dich daran erinnern darf.«

»Was du nicht sagst«, sagte Minster, als sei nicht die ganze
Wache (ber den Stand der Dinge informiert. »Wann ist es denn
soweit?«

»lch gehe heute Abend hin. Der Eingriff findet morgen
Vormittag statt. Ja ja, den Weg mussen wir alle gehen.«

»Ich habe einen Onkel, der einmal Darmkrebs hatte«, sagte
Mdnster. »Er ist zweimal operiert worden. Und es geht ihm
ausgezeichnet.«

»Wie alt ist er?«
»Siebzig, glaube ich«, sagte Munster.

Der Kommissar murmelte etwas vor sich hin und liel sich
auf die Bank sinken.

»Nach dem Duschen trinken wir bei Adenaar eineng,
erklarte er. »Ich will hdren, wie weit ihr seid.«
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»Na gut«, sagte Minster. »Ich muss nur vorher schnell Synn
anrufen.«

»Mach das«, sagte Van Veeteren. »Und bestell ihr einen
schonen Grul3.«

Er glaubt sicher, dass er das nicht tberlebt, dachte Munster
und wusste plétzlich, dass der Kommissar ihm Leid tat. Und
das passierte zweifellos zum ersten Mal und kam ziemlich
uberraschend. Er drehte sich zur Dusche und lie} das heiRe
Wasser das plotzlich entstandene L&cheln wegspilen.

Doch bei Adenaar hatte der Kommissar sein altes Ich
wiedergefunden. Er beklagte sich witend Uber das Wasser im
Bier und lieR sich zweimal ein neues Glas bringen. Schickte
Mdnster Zigaretten kaufen. Aschte in die Blumenvase.

»lhr kommt nicht weiter, oder?«

Minster seufzte. Er trank einen tiefen Schluck und machte
sich an einen Lagebericht.

Nein, er musste einfach zugeben, dass Van Veeteren absolut
richtig lag mit seiner Vermutung. Der unidentifizierte
Leichnam aus dem Wald war so unidentifiziert wie eh und je.
Zwei Wochen waren vergangen und sie traten noch immer auf
der Stelle.

Nicht, dass ihr gemeinsamer Arbeitseinsatz zu wiinschen
ubrig liele, es fehlte nur eben das Ergebnis. Wiederholt war die
Offentlichkeit zur Mitarbeit aufgefordert worden, in Zeitungen,
Rundfunk und Fernsehen. Im ganzen Land war Uber den Fall
berichtet worden, aber natlrlich hatte das Interesse der Medien
nach der ersten Woche nachgelassen. Alle
Vermisstenmeldungen im ganzen Land (Mé&nner zwischen
vierzig und siebzig, fur den Fall, dass Meusse sich gegen alle
Erwartungen doch geirrt haben konnte) waren Uberpruft
worden, und noch keiner war in Frage gekommen, und sei es
nur wegen der Hodensache. Rooth hatte bei allerlei
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Krankenhdusern angerufen und in Erfahrung gebracht, dass im
Land wohl zwischen neunhundert und tausend Mannern im
fraglichen Alter aus verschiedenen Grinden ein Hoden fehlte.
Das war eine um einiges groRere Anzahl, als er angenommen
hatte, und es hatte sich als mehr oder weniger unmdglich
erwiesen, sie mit Hilfe von Krankenberichten ausfindig zu
machen, zumal auch die arztliche Schweigepflicht zu bedenken
war. Minster hatte sich an drei oder vier Gefangnisdirektoren
gewandt und feststellen missen, dass Kontrolle und
Registrierung der Geschlechtsorgane der Insassen ein
bedauerlich vernachl&ssigter Teil der Rechtspflege war.

»Ist doch sowieso ziemlich sinnlos, die Gefangnisse
durchzuwiihlen«, — meinte  Mdinster. »Das mit  den
Fingerabdrucken ist schlieRlich auch nur eine Annahme.«

Van Veeteren nickte.
»Und der Teppich?«, fragte er.

»Tjak, sagte Munster. »Uber den wissen wir natirlich eine
ganze Menge. Mdéchte der Kommissar das horen?«

»In groben Zligen, bitte.«

»Viehhaarteppich.  Ziemlich schlechte Qualitat, war
irgendwann mal blau und grau. Hundertsechzigmal
hundertneunzig Zentimeter. Zwischen dreiRig und vierzig Jahre
alt, nehmen wir an. Kein Firmenetikett oder so, war schon
ziemlich verschlissen, ehe er zum... Einwickeln benutzt
wurde.«

»Hm«, sagte Van Veeteren.

»Es gibt Spuren von Hundehaaren und fiinfzig anderen
Dingen, die man in jedem Haushalt findet. Braune
Paketschnur, Ubrigens. Damit ist er zugebunden worden, klar.
Doppelt gewickelt, damit sie hélt. Ganz normale Sorte. Davon
werden an die zweihunderttausend Meter verkauft... im ganzen
Land, meine ich.«
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Der Kommissar steckte sich eine Zigarette an.
»Noch mehr von Meusse?«

»S0 einiges«, sagte Munster. »Sie haben eine DNS-Analyse
durchgefiihrt und den gesamten genetischen Code ermittelt,
wenn ich das richtig verstanden habe. Das Problem ist nur, dass
wir keine Vergleichsmdglichkeiten haben. Kein Register.«

»Gott sei Dank, sagte Van Veeteren.

»Finde ich ja auch«, sagte Minster. »Aber im Grunde wissen
wir alles, was es Uber diesen verdammten Kadaver zu wissen
gibt.«

»Nur nicht, wem er gehort hat«, sagte Van Veeteren.
»Nur das nicht, nein«, seufzte Miinster.

»Wissen die Medien das mit der Hodengeschichte? Ich habe
nichts gesehen.«

»Nein«, sagte Minster. »Das wollten wir erst mal fur uns
behalten. Um sicher zu sein, wenn der Richtige auftaucht, aber
ich glaube, es ist doch ein wenig durchgesickert.«

Van Veeteren dachte noch eine Weile nach.

»Muss verdammt einsam gewesen sein«, sagte er dann.
»Unvorstellbar einsam.«

»lch habe Uber Leute gelesen, die zwei oder drei Jahre tot in
ihrer Wohnung gelegen haben, und niemand hat sie vermisst,
sagte Munster.

Van Veeteren nickte dister und bestellte noch zwei Bier.
»Ich weiB nicht, ob ich...«, sagte Miinster zaghaft.

»lch geb einen aus«, erklarte der Kommissar und damit war
der Fall erledigt. »Glaubst du, dass er Uberhaupt vermisst
gemeldet worden ist? Irgendwo?«

Minster schaute aus dem Fenster und dachte nach.

»Nein«, sagte er. »Ich habe mir das lange Uberlegt und
glaube es eigentlich nicht.«
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»Kann natirlich auch ein Auslander sein«, meinte Van
Veeteren. »Die Grenzen sind doch heute so offen, dass jeder
mit einer Leiche im Kofferraum angefahren kommen kann.«

Muinster nickte.
»Und wie wollt ihr jetzt weiter vorgehen?«
Munster zogerte.

»Tja, die Sache auf Eis legen, nehme ich an. Rooth sitzt
schon an einem anderen Fall. Ich vermute, dass Hiller mich
von ubermorgen an in eine andere Einsatzgruppe stecken will.
Und unser Mann kann solange in der Kihlhalle liegen und auf
den nachsten Zufall warten.«

Van Veeteren nickte beiféllig.

»Gut, Polizeidirektor«, sagte er und hob das Glas.
»Verdammt gut formuliert. In der Kihlhalle liegen und auf
einen Zufall warten - es ist wohl nicht so ganz nach Plan
ausgefallen, das mit dem Leben nach diesem. Aber auf jeden
Fall Prost!«

»Und der Kommissar kann mir keinen guten Rat geben?«,
fragte er, als sie das Lokal verliel3en.

Van Veeteren kratzte sich im Nacken.

»Nein«, sagte er. »Du sagst es ja selber. Man muss auch
Geduld haben kdnnen. Die Huhner legen nicht schneller Eier,
wenn wir sie dabei anglotzen.«

»Woher nimmt der Kommissar nur die vielen Vergleiche?«

»Keine Ahnung, sagte Van Veeteren zufrieden. »Das ist so
bei uns Poeten. Es fliegt uns einfach zu.«
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Auf das erste Zeichen hatte sie nicht geachtet. Es hatte nur aus
einigen Zeilen bestanden, die sie auf dem Weg vom Flughafen
in einer Abendzeitung gesehen hatte. Und die hatten sich auf
alle Welt beziehen kdnnen.

Spéater fand sie die Sache schon beunruhigender. Als sie
ausgepackt und ihre beiden Tabletten genommen hatte,
vertiefte sie sich in die Tageszeitungen, die Frau Pudecka wie
immer ordentlich auf dem Kiichentisch gestapelt hatte. Sie liel}
sich in den Biedermeiersessel vor dem Kamin sinken und ging
langsam eine nach der anderen durch, und dabei stiegen dann
die bésen Ahnungen in ihr auf. Naturlich handelte es sich bis
auf weiteres um pure Hirngespinste - um Grillen im Kopf, die
vermutlich auf das Konto ihres nicht ganz reinen Gewissens
gingen. Dieses vage Schuldbewusstsein, das eigentlich ganz
unbegriindet war und das sie dennoch nie verlieR... Sie héatte es
sich anders gewilnscht. Héatte es vorgezogen, wenn das
schlechte Gewissen sich entschlossen hatte, einfach nicht mehr
da zu sein. Nie mehr.

Aber das passierte natirlich nicht.

Sie ging in die Kiiche. Kochte sich noch eine Tasse Tee, trug
einige Zeitungen ins Schlafzimmer und ging sie noch einmal
systematisch durch. Ausgestreckt lag sie unter der Decke und
las, wéhrend sie in Gedanken in der Zeit zurlickging und
versuchte sich an Daten und Ereignisse zu erinnern. Als die
Déammerung einsetzte, nickte sie fur einige Minuten ein, wurde
dann aber aus einem Traum geschleudert, in dem sie sein
Gesicht plétzlich ganz deutlich vor sich gesehen hatte.

Sein ganz und gar stummes Gesicht mit den unergriindlichen
Augen.

Sie streckte die Hand aus und knipste die Lampe an.
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Ob er es sein kdnnte?

Sie schaute auf die Uhr. Halb sieben. Es war auf jeden Fall
zu spét, um sich an diesem Abend noch ins Auto zu setzen.
Und der Flug hatte sie wie immer miude gemacht. Niemand
konnte verlangen, dass sie sofort aktiv wurde, aber sie wusste
auch, dass sie diese Sache nicht einfach unter den Teppich
kehren und hoffen konnte, dass sie dort bleiben wirde. Es gibt
Dinge, die man nicht einfach ausfallen lassen kann. Es gibt
Pflichten.

Sie duschte und verbrachte zwei Stunden vor dem Fernseher.
Rief Liesen an und meldete sich zuriick, erwéhnte ihre
Beflrchtungen jedoch mit keinem Wort. Natlrlich nicht.
Liesen gehorte zu denen, die nichts wussten, es hatte nie einen
Grund gegeben, sie in dieser Hinsicht ins Vertrauen zu ziehen.

Keinen ersichtlichen Grund.

In den Nachrichten wurde kein Wort Uber diese
Angelegenheit gesagt. Was ja eigentlich kein Wunder war, es
waren schon Uber zwei Wochen vergangen, und es gab
wichtigere Dinge, die der Bevolkerung mitgeteilt werden
mussten. Vermutlich war die Sache schon aus dem
Bewusstsein der Offentlichkeit verschwunden, und sie stellte
sich vor, dass alles bald vergangen und vergessen sein wirde,
wenn sie sich jetzt nicht einschaltete.

Vergangen und vergessen? Das war schlieSlich nicht
dasselbe.
Vergangen und vergessen.

Sie seufzte nervds. Ware das nicht doch die beste Losung?
Warum in aller Welt sollte sie diese alte Geschichte wieder
aufwiihlen? Wie viel Boses wirde dabei ans Tageslicht
kommen? Wiurde er denn nie damit aufhdren, sie zu verfolgen
wie ein... wie ein, wie hiel das denn bloR heutzutage?
Poltergeist? Irgendetwas in dieser Richtung jedenfalls.

Aber da war dieses vage Gefuhl. Dieses leichte, bohrende
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Schuldbewusstsein. Darum ging es hier. Wiirde sie sich jemals
davon befreien kdnnen, wenn sie sich auch diesmal aus der
Sache heraushielte? Eine gute Frage, zweifellos. Auch bei
optimistischer Rechnung blieben ihr wohl kaum mehr als zehn
oder zwolIf Jahre, und dann wirde auch sie das Ende erreicht
haben.

Und vor ihrem Schopfer stehen. Und dann waére es vielleicht
angesagt, keinen Dreck mehr am Stecken zu haben.

Ja, sicher. Sie seufzte, erhob sich und schaltete den
Fernseher aus. Sie musste der Sache nachgehen.

Ansonsten sprach eigentlich nichts, rein gar nichts dafr,
dass er es war. Nicht im Geringsten.

Bestimmt spielten ihr nur ihre Nerven einen Streich.

Am frihen Morgen brach sie auf. Sie war um halb sechs
aufgewacht, auch das war eine dieser unvermeidlichen
Alterserscheinungen. Sie war aufgestanden, hatte gefrihstuckt
und noch vor sieben Uhr ihren Wagen aus der Garage geholt.

Es war nicht viel Verkehr, als sie die Stadt hinter sich
gelassen und das Hochland erreicht hatte, war sie fast allein auf
der StraRe. Es war ein schdner Morgen mit diinnem Dunst, der
sich langsam aufloste, wahrend die Sonne immer stéarker
wurde. Sie machte in der pittoresken Gaststatte zwischen
Gerlach und Wiurpatz Pause und trank eine Tasse Kaffee.
Versuchte sich zu sammeln und ihre bohrende Unruhe zu
bezdhmen, wahrend sie in den Tageszeitungen blatterte. Dort
stand keine Zeile. In keiner.

Sie fuhr ohne anzuhalten durch Linzhuisen und hatte kurz
nach halb zehn das Haus erreicht. Stieg aus und bahnte sich
einen Weg zur Tir. Mit einiger Miuhe konnte sie sie 6ffnen,
und danach brauchte sie nicht lange, um einzusehen, dass ihre
Beflrchtungen durchaus zutreffen kénnten.
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Sicher war sie natlrlich noch immer nicht, aber wo sie nun
schon einmal so weit gekommen war, blieb ihr nichts anderes
ubrig, als sich an die Polizei zu wenden.

Das tat sie dann auch umgehend: vom Postamt in Linzhuisen
aus, genauer gesagt, der Anruf wurde um 10.03 Uhr in der
Maardamer Wache vom Dienst habenden Polizeianwarter
Pieter Willock registriert.

Zehn Minuten spater 6ffnete Kriminalinspektor Rooth die
Tur zum Arbeitszimmer des Kollegen Mdnster, ohne vorher
anzuklopfen, und verkindete mit kaum verhohlener
Aufregung:

»lch glaube, wir haben ihnl«
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Schlafen, dachte er. Nur schlafen.

Die Stunden vor seiner Aufnahme im Krankenhaus waren
nicht zu der erwarteten Orgie der Einsamkeit geworden, und
vielleicht lag es ebenso an den Telefonstimmen wie an dem,
was ihm bevorstand, dass er bis in die frihen Morgenstunden
keinen Schlaf finden konnte.

Nicht, dass sie offen versucht hatten, Abschied von ihm zu
nehmen, so hatten sie sich zumindest nicht angehdrt. Aber
wenn etwas Unvorhergesehenes eintreffen sollte, dann wére es
fiir sie sicher eine Befriedigung, dass sie am letzten Abend
noch mit ihm gesprochen hatten.

Renate war die Erste. Schlich wie immer wie die Katze um
den heiBen Brei; erzéhlte vom Sommerhaus, das sie einst
besessen hatten, von Blichern, die sie nicht gelesen, sondern
irgendwo im Schaufenster gesehen hatte, von ihrem Bruder
und ihrer Schwégerin (diesem hassenswerten Bruder, mit der
Schwaégerin hatte er sich aus unerfindlichen Griinden immer
gut verstanden - damals, wohlgemerkt), und erst nach flinfzehn
oder zwanzig Minuten brachte sie unaufgefordert das Thema
Operation zur Sprache.

Ob er sich Sorgen mache?

Ach, das nicht? Na, das hatte sie naturlich auch nicht
erwartet. Aber er wiirde sich doch auf jeden Fall melden, wenn
alles voriber wére?

Er hatte ihr ein halbes Versprechen gegeben. Er war zu allem
bereit, wenn sie nur nicht vorschlug, wieder
zusammenzuziehen. Sie lebten jetzt seit fast drei Jahren
getrennt, und wenn er in seinem Leben etwas nicht bereute,
dann war das die Trennung von Renate.
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Vielleicht kénnte man gerade aus diesem Grund behaupten,
ihre Ehe sei doch keine so groBe Torheit gewesen. Als Mittel
zum Zweck gewissermalien.

Depressive Menschen sollten sich voreinander hiiten, hatte
Reinhart einmal gesagt. Die Summe werde zumeist groRer als
die Teile. Um einiges grofier.

Und dann war da noch Mahler. Kaum hatte er das erste
Telefongesprach beendet, als er auch schon den alten Poeten an
der Strippe hatte.

Er hatte das Bevorstehende offenbar erwéhnt. Vermutlich bei
der Schachpartie am vergangenen Samstag. Es war aber auf
jeden Fall eine Uberraschung. Mahler war kein Mensch, der
ihm nahe stand - was immer das bedeuten mochte -, aber
vielleicht lag ja doch mehr in ihrem ruhigen Beisammensein im
verraucherten Gewdlbe, als er sich hatte vorstellen mogen.
Oder als er sich vorzustellen gewagt hatte. Er hatte sich die
Sache natdrlich nicht weiter Uberlegt, aber auf jeden Fall war
der Anruf eine Uberraschung gewesen.

»Du musst sicher zwei Runden aussetzen, stelle ich mir
vor, hatte er gesagt, dieser Mahler.

»Bin bald wieder da«, hatte Van Veeteren geantwortet. »Und
nichts steigert die Fahigkeiten besser als zwei Wochen
Enthaltsamkeit.«

Und Mahler hatte sein tiefes Lachen gelacht und ihm alles
Gute gewdnscht.

Und dann hatte nattrlich auch noch Jess angerufen.

Hatte ihn aus der Ferne innig und tochterlich umarmt und
versprochen, in einigen Tagen mit Weintrauben, Schokolade
und Enkelkindern zu Besuch zu kommen.

»Nie im Leben«, protestierte er. Die Kinder tausend
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Kilometer weit hierher zu schleppen, um einen grauen
Drecksgreis anzustarren! »Ich wirde denen doch eine
Hollenangst einjagen!«

»Unfug«, sagte Jess. »Danach gehe ich mit ihnen in eine
Eisdiele, dann legt sich die Angst wieder. Ich weil, dass du
eine Heidenangst vor der Operation hast, aber das streitest du
natlrlich ab, wenn jemand es erwéhnt.«

»lch streite alles ab«, sagte VVan Veeteren.

Wie Mahler musste auch Jess lachen, und dann hatte er
Schulfranzésisch mit zwei Dreijahrigen gesprochen, die
ebenfalls energisch mit einem Besuch gedroht hatten. Wenn er
sie richtig verstanden hatte. Und sie schienen ziemlich gut
informiert zu sein, das musste er einfach zugeben.

»Man kriegt eine Spritze, dann schlaft man ein«, sagte das
eine Kind.

»Und die Toten werden in den Keller gesteckt«, sagte das
andere.

Als auch das Uberstanden war, hatte er sich auf den Weg
zum Krankenhaus machen mussen. Er hinterlegte wie tblich
seinen Schlissel zwei Treppen tiefer bei Frau Grambowska,
und auch diese weilRhaarige getreue Gehilfin erschien ihm an
diesem Abend in einem seltsam versohnlichen Licht. Sie
umfasste mit beiden Handen seine Hand und streichelte sie
zartlich, eine Geste, wie sie in all den Jahren ihrer
Bekanntschaft noch nicht vorgekommen war.

»Machen Sie es gut«, sagte sie. »Und seien Sie vorsichtig!«

Ich werde sie alle enttduschen, wenn ich das uberstehe,
dachte er und stieg ins Taxi. Kein schlechter Rat, Ubrigens.
Vorsichtig sein! Wenn er erst einmal betdubt und aufgeschlitzt
dalag, durfte er auf keinen Fall etwas Ubereiltes tun. Daran
musste er denken!

Er Uberlegte sich, dass Erich im Grunde der Einzige war, der
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nichts von sich hatte horen lassen, aber vielleicht hatte er es
friher am Nachmittag versucht. Das Spiel mit Munster und der
Besuch bei Adenaar hatten ihre Zeit gedauert und er war
hdchstens zwei Stunden zu Hause gewesen. Und im Geféangnis
durfte man sicher nicht zu jeder Zeit telefonieren, nahm er an.

In dem blassgelben Zimmer, in das die Schwester ihn fuhrte,
standen zwei Betten, aber das andere war leer, so dass er allein
und ungestort mit seinen Gedanken daliegen konnte. Und die
waren zahlreich und wechselhaft. Und heftig genug, um den
Schlaf auf Distanz zu halten. Mit Hilfe der Telefongespréche
suchte er vorsichtig den Weg zurlick durch die Zeit; es war
keine aktive Suche, seine Gedanken zogen ihn mit sich und
bald fing er an, sich an alle Schmerzpunkte und Freudenkdrner
im Leben zu erinnern, er versuchte zu verstehen, was ihn
eigentlich zu dem Menschen gemacht hatte, der er war... falls
eine dermallen infantil vereinfachte Fragestellung Uberhaupt
zuldssig war. Auf jeden Fall schien es hdchste Zeit zum
Nachdenken zu sein; so, als verfasse er seine eigene
Grabinschrift, ging ihm auf - seinen eigenen Nekrolog, mit
umgekehrten, wahrheitsgetreuen Vorzeichen. Oder
Fragezeichen.

Aus der Erinnerung.

Ex memoriam.

Wer bin ich? Wer war ich?

Eine Antwort lie sich naturlich nicht finden; abgesehen
davon, dass es fiir alles viele Ursachen zu geben schien. Die

ihn alle auf unklare Weise in dieselbe unbarmherzige Richtung
gezogen hatten.

Sein Vater, diese zutiefst tragische Gestalt (aber Kinder sind
ja blind fir die GroRe in der Tragik), der ihn so stark gepragt
hatte. Der ihm mit so sicherer und fester Hand die Lehre
eingeschérft hatte, dass wir uns vom Leben nicht die geringste
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Kleinigkeit erwarten dirfen. Nichts ist von Dauer, es gibt nur
kurze Strecken, pure Willkir, reinen Zufall und Finsternis.

Ja, ungefahr so, wenn er ihn richtig verstanden hatte.

Seine Ehe; finfundzwanzig Jahre mit Renate. Das hatte
immerhin zu zwei Kindern gefiihrt, und das war wirklich das
GroRe daran. Das eine sal3 im Gefangnis und wirde auf diesem
Weg wohl weitergehen, aber Jess und die Enkelkinder waren
auf jeden Fall ein unerwarteter griner Zweig an diesem
kranken alten Baum. Das liel3 sich einfach nicht leugnen.

Die Toten werden in den Keller gesteckt!

Der Dienst; ja, wenn nichts anderes ihn hierher gefiihrt hatte,
so mussten doch an die fiinfunddreiRig Jahre Sisyphosarbeit im
Dienste der Gesellschaft und der Schattenseiten des Lebens
irgendwelche Wirkung gezeigt haben.

Doch, es gab bestimmt Zusammenhange.

Er schob die Hand unter den gestéarkten Bettbezug und strich
sich Gber den Bauch. Da... da saR es irgendwo, gleich rechts
vom Nabel, wenn er das richtig verstanden hatte. Und dort
wirde der Eingriff erfolgen.

Er drickte vorsichtig zu. Spirte, wie der Hunger sich
einstellte, wie auf einen Knopfdruck hin, er hatte seit sechs Uhr
abends nichts mehr essen dirfen, und nun fiel ihm ein, dass er
bereits seit dem Mittag gefastet hatte. Vermutlich versuchten
seine Darmzotten in z&hem, vergeblichem Kampf den letzten
Biertropfen von Adenaar ihren Saft zu entlocken... er versuchte
sich diesen bizarren Prozess vor sein inneres Auge zu rufen,
aber die Bilder, die zdgernd erschienen, waren unklar und weit
Uber die Grenze des Begreiflichen hinaus abstrakt.

Irgendwann wéhrend seiner Beschéaftigung mit diesem
verworrenen Geflimmer musste er dann eingeschlafen sein; die
unklare Filmvorfihrung aus seinen Darmregionen ging noch
eine Weile weiter, doch nach und nach wurde dann alles
deutlicher. Das Bild wurde wieder scharf, der Schauplatz war
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grell erleuchtet und unverkennbar: der Operationssaal mit
seinen grun gekleideten geheimnisvollen Gestalten, die unter
hypnotisch tiefer Konzentration schweigend umherglitten. Nur
das dunne, scharfe Funkeln der spitzen Instrumente, die
geschliffen oder in harte Metallschalen gelegt wurden,
durchbrach dann und wann die verschworerische Stille.

Und er lag da, nackt und preisgegeben auf dem kalten
Marmortisch, und plétzlich wusste er, dass alles schon vorbei
war, dass hier durchaus nicht die Rede von einer Operation
war, dass stattdessen alles in dem vertrauten und kihlen
Obduktionssaal der Gerichtsmedizin vor sich ging, wo er
Meusse und dessen Kollegen so oft bei der Arbeit zugesehen
hatte.

Und er naherte sich dem Tisch und den eifrig schlitzenden
und schneidenden Gestalten und begriff, dass nicht er dort
liegen konnte, sondern irgendein wildfremder Ungluckswurm.
Nein, vielleicht doch nicht so fremd... dieser kopflose Kdrper
hatte etwas Bekanntes. Ihm schienen auch FiRe und Héande zu
fehlen, und als er sich endlich an Meusse und diesem bleichen,
fetten Assistenten, dessen Namen er sich nie merken konnte,
vorbeigedrangt hatte, sah er, dass hier nicht an einem Tisch
gearbeitet wurde, sondern an einem Stiick Waldboden. Einem
Graben; und dass es hier auch nicht um eine Operation oder
Obduktion ging, sondern dass der Leichnam einfach in einen
grolen, verdreckten Teppich gewickelt worden war und nun im
morastigen Graben versenkt werden sollte, wo er hingehorte.
Wo alles hingehdrte. Jetzt und in alle Ewigkeit.

Und dann war er es doch selber, der im Teppich steckte. Er
konnte keinen Laut herausbringen, konnte kaum atmen, horte
aber das erregte Flustern der anderen: »Hier wird er gut liegen!
Niemand wird ihn jemals finden. Ein ganz und gar
uberflissiger Mensch. Warum sollten wir uns um so einen
Sorgen machen?«

Und er schrie sie an, sie sollten... sich an ihre moralische
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Verantwortung erinnern. Ja, genau das schrie er, aber viel kam
nicht dabei heraus, denn der Teppich war so dick und die
anderen gingen schon weg und es war ungeheuer schwer, sich
ohne Kopf Gehor zu verschaffen.

Die Frau packte ihn am Arm. Er 6ffnete die Augen und wollte
noch einmal rufen, sie musse sich auf ihre moralische
Verantwortung besinnen, doch dann ging ihm auf, dass er wach
war.

Die Frau sagte etwas und ihre Augen schienen von Mitleid
erfullt zu sein. Oder von etwas Ahnlichem.

Bin ich tot, fragte sich Van Veeteren. Die Frau hatte im
Grunde doch sehr viel von einem Engel. Unmdglich war das
also nicht.

Aber sie hielt einen Telefonhorer in der Hand. Das kam ihm
reichlich weltlich vor, und er sah ein, dass er vermutlich noch
nicht einmal operiert worden war. Dass noch Morgen war, und
dass er noch alles vor sich hatte.

»Telefon«, sagte sie noch einmal. »Ein Anruf flr den
Kommissar.«

Sie reichte ihm den Horer und trat vom Bett zuriick. Er
rausperte sich und setzte sich halbwegs auf.

»Ja?«
»Kommissar?«

Es war Minster.
»Ja, am Apparat.«

»Entschuldige, dass ich dich im Krankenhaus store, aber ich
habe gehort, die Operation findet erst um elf statt...«

»Und wie spét ist es jetzt?« Er hielt an den leeren Wanden
nach einer Uhr Ausschau, konnte aber keine finden.

»Zwanzig nach zehn.«
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»Ach?«

»Ich wollte nur sagen, dass wir wissen, wer er war... das
schien den Kommissar doch ein klein wenig zu interessieren.«

»Du meinst die Leiche im Teppich?«

Fir einen Bruchteil einer Sekunde war er wieder in seinen
Traum hineinversetzt.

»Ja. Wir sind also ziemlich sicher, dass wir es mit Leopold
Verhaven zu tun haben.«

»Was?«

Fur einen Moment war Kommissar Van Veeterens
Bewusstsein einfach leer. Eine sorgfaltig blank polierte
Stahlplatte, die alles abstie und von nichts durchdrungen
werden konnte.

»Was zum Teufel hast du da gesagt?«

»Leopold Verhaven eben. Der ist es. Ich gehe davon aus,
dass der Kommissar sich an ihn erinnert?«

Drei Sekunden vergingen. Die Stahlplatte weichte auf und
lie} Informationen durch.

»Unternehmt noch nichts«, sagte Van Veeteren. »lch
komme.«

Er schwang die Beine Uber die Bettkante, doch in diesem
Moment wurde die Tur aufgerissen und eine unerwartet grofie
Gruppe von grin gekleideten Gestalten trat ins Zimmer.

Der Horer baumelte an der Leitung.
»Hallo, rief Miinster. »Bist du noch da, Kommissar?«
Die farbige Schwester hob den Hérer auf.

»Der Kommissar ist soeben zur Operation gefahren
worden, erklarte sie freundlich und legte den Horer auf die
Gabel.
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Es gab zwei gute Aussichtspunkte und zwei mogliche Zige.

Der erste wirde erst um 12.37 ankommen, aber er hatte
schon um elf Uhr Posten bezogen. Die richtige Position war
natlrlich wichtig; er hatte sich einen Fenstertisch auf der
Veranda ausgesucht. Das hatte er schon einige Tage zuvor
entschieden, der Ausblick auf den Bahnhofsvorplatz war
hervorragend, vor allem auf den Zwischenraum zwischen
Taxirufsdule und Kiosk. Er hatte ihn genau im Blick, und alle
Eintreffenden mussten friiher oder spater dort auftauchen.

Falls sie sich nicht flir den verbotenen Weg uber die Gleise
entschieden, natdrlich, aber warum sollte er das tun? Er wohnte
in dieser Richtung, hatte also keinen Grund nach Norden zu
gehen, und wenn er an diesem Tag (berhaupt hier eintreffen
wirde, dann misste er dort unten vorbeikommen. Friiher oder
spater, wie gesagt. Vermutlich so gegen Viertel vor eins.

Oder anderthalb Stunden spater.

Was er danach unternehmen wirde, war nattrlich noch die
Frage, aber vermutlich wirde er sich einfach die restlichen
finfzehn Kilometer von einem Taxi fahren lassen. Eigentlich
war das auch egal. Wichtig war, dass er kam.

Danach wirden alle Zweifel sich auflésen. Auf irgendeine
Weise.

Er bestellte sein Mittagessen - eine kalte Platte mit Salat,
Brot, Butter und Kase, doch wahrend der zwei Stunden, die er
dort saB, rihrte er das Essen kaum an. Stattdessen rauchte er an
die finfzehn Zigaretten und bléatterte ab und zu eine Seite in
dem Buch um, das rechts neben seinem Teller lag - ohne mehr
zu lesen als hier und dort eine Zeile, deren Inhalt er nicht
erfasste. Als Tarnung war das Buch also ein Misserfolg. Wer
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immer einen genaueren Blick auf ihn warf, musste erkennen,
dass hier etwas nicht stimmte. Das wusste er auch selber, aber
weiter geféhrlich war das nicht.

Denn wer in aller Welt sollte ihn genauer unter die Lupe
nehmen wollen?

Niemand, hatte er festgestellt, und zweifellos war das ein
absolut korrektes Urteil. Zur Mittagszeit zwischen elf und zwei
suchten zwischen zweihundert und zweihundertfiinfzig Géste
das Bahnhofsrestaurant auf. Die meisten waren natirlich
Stammgéste, aber es gab auch so viel Laufkundschaft, dass
sich wohl kaum irgendwer an den absolut unscheinbaren Mann
in Cordhosen und graugriinem Pullover erinnern wiirde, der am
Fenster gesessen und keiner Fliege etwas zu Leide getan hatte.

Vor allem, wenn man den Zeitfaktor bedachte. Er ertappte
sich bei einem heimlichen Lachen, als ihm dieser Gedanke
kam. Wenn alles nach Plan lief, wiirde viel Zeit vergehen.
Monate. Hoffentlich sogar Jahre. Jede Menge Zeit. Im
allerbesten Fall wirde die Sache tberhaupt nie ans Tageslicht
gelangen.

Das ware natlrlich die optimale Losung - dass alles geheim
bleiben kdnnte -, aber er sah ja ein, dass es dumm wadre, sich
darauf zu verlassen. Besser und Klliger war es, auf alle
Eventualitaten vorbereitet zu sein. Besser war es, hier in aller
Ruhe zu sitzen und nicht aufzufallen. Ein Unbekannter unter
den vielen anderen Unbekannten. Von niemandem bemerkt,
von allen vergessen.

Gegen zwolf, als der Zustrom an Géasten den Hohepunkt
erreichte, machte der eine oder andere Gast den Versuch, die
andere Halfte des Tisches oder den zweiten Stuhl an sich zu
reiBen, aber er wehrte ab. Erklarte freundlich, leider sei der
Stuhl besetzt, weil er noch auf jemanden warte.

Spéter, wéhrend der kritischen Minuten gegen Viertel vor
eins, war er angespannt, das lieR sich einfach nicht vermeiden.
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Als er die ersten Reisenden kommen sah, zog er seinen Stuhl
néher ans Fenster und vergal? alle anderen Ricksichten. Er
musste sich konzentrieren, die ldentifizierung war vielleicht
das schwachste Glied in der ganzen Kette. Es war viel Zeit
vergangen und wer konnte wissen, wie sehr der andere sich
wahrend dieser Jahre verandert hatte? Und er durfte ihn unter
keinen Umstanden verpassen.

Er durfte ihn nicht unbemerkt voriibergehen lassen.

Als er ihn dann wirklich entdeckte, geschah das anderthalb
Stunden spéter vom Café auf der anderen StraRenseite aus, und
er sah ein, dass er sich unnétig Sorgen gemacht hatte.

Denn natdrlich war er es. Er sah das schon auf dreil3ig Meter
Entfernung - dieselbe energische sehnige kleine Gestalt; ein
wenig geblckt vielleicht, aber nicht sehr. Die Haare farbloser
und schotterer. Geheimratsecken. Ein wenig steifere
Bewegungen.

Ein wenig grauer, ein wenig &lter.
Aber zweifellos der Gesuchte.

Er verlieR den Tisch und ging hinaus auf die StralRe. Der
andere stand jetzt vor der Taxirufsdule. Genau wie erwartet.
Stand als dritter in der Schlange und suchte etwas in seinen
Hosentaschen. Zigaretten oder Geld oder was auch immer.

Also brauchte er nur zu warten. Zu warten, sich ins Auto zu
setzen und dem anderen zu folgen. Es gab auch keinen Grund
zur Eile. Er wusste ja, wie es weitergehen wirde.

Wusste, dass alles klappen wirde.

Fur einen kurzen Moment wurde ihm schwindlig, weil sein
Puls sich so beschleunigt hatte, aber bald hatte er sich wieder
im Griff.

Das Taxi fuhr los. Drehte auf dem Bahnhofsvorplatz, und als
es vor dem Café an ihm vorbeifuhr, sah er aus weniger als zwei
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Metern Entfernung durch das Seitenfenster das bekannte Profil
und wusste plétzlich, dass es kein Problem geben wiirde.

Wirklich nicht das geringste Problem.
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»Was glaubst du?«, fragte Rooth.
Minster zuckte mit den Schultern.

»WeiR nicht. Aber bestimmt ist er das. Wir missen nur auf
die Leute von der Spurensicherung warten.«

»Nicht gerade gemditlich hier.«

»Nein, aber passt doch zu der ganzen Geschichte. Sollen wir
einen Spaziergang in den Ort machen? Hier kénnen wir ja doch
nichts ausrichten. Und wir missen uns bestimmt ein bisschen
mit den Nachbarn unterhalten.«

Rooth nickte, und sie gingen schweigend den kurvenreichen
Waldweg hinab. Nach zweihundert Metern 6ffnete sich die
Landschaft, sie sahen Bauernhdfe und einen Steinwurf entfernt
die Ortschaft Kaustin. Sie gingen zur Kirche und zur
Hauptstrale.

»Wie viele Seelen hier wohl wohnen?«, fragte Rooth.

Minster schaute zum Friedhof hintber, ging aber davon aus,
dass sich die Frage auf die bezog, die noch nicht zur Ruhe
gekommen waren.

»Einige hundert, schatze ich. Auf jeden Fall gibt es L&den
und eine Schule.«

Er nickte zur Strafe hintber.

»Was meinst du?«, fragte Rooth. »Schauen wir uns mal
genauer um?«

»Warum nicht«, meinte Minster. »Wenn der Kaufmann
nichts weil3, dann weil8 bestimmt auch sonst niemand was.«

Im Laden salRen zwei alte Damen, und Miinster musste
einsehen, dass sie durchaus nicht vorhatten, sich vertreiben zu
lassen. Wahrend Rooth sich in  das Angebot an
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Schokoladenkuchen und Bonbontiten vertiefte, lotste Minster
vorsichtig den mageren Kaufmann in einen Nebenraum.
Vielleicht war es eine unndétige VorsichtsmaBnahme; ihr
Einzug in der Stadt, mit flnf oder sechs Wagen, die im Konvoi
uber den ansonsten nicht befahrenen Waldweg bretterten,
konnte wohl kaum unbemerkt verlaufen sein. Aber natirlich
gab es noch allerlei Grinde, die Sache mdglichst geheim zu
halten. Die Identitdt des Toten war schliellich noch nicht
bewiesen.

»Mein Name ist Minster«, sagte er und zeigte seinen
Dienstausweis.

»Hoorne. Janis Hoorne«, erklarte der Kaufmann mit
nervdésem Lachen.

Munster beschloss, sofort zur Sache zu kommen.

»Wissen Sie, wem das Haus oben im Wald gehort? Das am
Weg liegt, der bei der Kirche abbiegt, meine ich.«

Der Kaufmann nickte stumm.
»Wem denn?«
»Verhaven.«

Ausgedorrter Mund, dachte Minster. Flackernder Blick.
Warum ist er so nervos?

»Haben Sie diesen Laden schon lange?«

»Dreillig Jahre. Ich habe ihn von meinem Vater
ubernommen.«

»Sie kennen die Geschichte?«

Wieder nickte der Kaufmann. Minster liel einige Sekunden
verstreichen.

»Ist etwas passiert?«

»Das wissen wir noch nicht«, erklarte Miinster. »Vielleicht.
Ist Ihnen irgendetwas aufgefallen?«

»Nein... nein, was sollte das auch sein?«
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Die Nervositdt umgab ihn wie eine Aura, aber naturlich
konnte das seinen guten Grund haben. Munster betrachtete ihn
kurz, dann redete er weiter.

»Leopold Verhaven wurde im vergangenen August aus dem
Gefangnis entlassen... am 23., um genau zu sein. Wir glauben,
dass er kurz darauf in sein Haus zuruckgekehrt ist. Wissen Sie
etwas dariiber?«

Der Kaufmann zogerte.

»Sie erfahren doch sicher so ungefahr alles, was hier in
Kaustin passiert, oder?«

»Ja...«

»Also? Wissen Sie, ob er zurlickgekommen ist... im Herbst
oder zu irgendeinem anderen Zeitpunkt?«

»Angeblich...«
»Ja.«
»Angeblich ist er damals gesehen worden.«

Er zog ein Taschentuch aus der Hosentasche und wischte
sich die Oberlippe.

»Wann denn?«

»Ja, irgendwann im vergangenen August.«

»Aber seither hat er sich nicht mehr blicken lassen?«
»Ich glaube nicht.«

»Also nur einmal? Stimmt das? Er ist nur ein oder zweimal
gesehen worden?«

»lch weil es nicht. Ich glaube es aber.«
»Von wem?«

»Entschuldigung?«

»Wer hat ihn gesehen?«

»Maertens, wenn ich das richtig in Erinnerung habe...
vielleicht auch Frau Wilkerson, ich weif} es nicht mehr genau.«
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Minster machte sich Notizen.
»Und wo kann ich Maertens und Frau Wilkerson finden?«

»Maertens wohnt bei Niedermanns hinter der Schule, aber er
arbeitet auf dem Friedhof. Da werden Sie ihn sicher finden,
wenn Sie meinen...«

Ihm versagte die Stimme.
»Und Frau Wilkerson?«

Der Kaufmann hustete und stopfte sich einige Pastillen in
den Mund.

»Hat ein Haus oben im Wald. Rechts... den Weg zu
Verhaven hoch, meine ich.«

Muinster nickte und klappte seinen Block zu. Als sie in den
Laden zurlickgingen, wagte Kaufmann Hoorne eine Frage.

»Hat er es wieder getan?«

Es war eigentlich mehr geflustert. Munster schiittelte den
Kopf.

»Nein«, sagte er. »Wohl kaum.«

»Willst du ein Stiick?«

Rooth  hielt ihm ein halb  gegessenes  Stick
Schokoladenkuchen hin.

»Nein, danke«, sagte Minster. »Hast du die Omas ins
Kreuzverhdr genommen?«

»Mm, sagte Rooth mit vollem Mund. »Gerissene Typen.
Wollten ohne ihren Anwalt ihr Gebiss nicht einen Millimeter
Offnen. Wohin gehen wir jetzt?«

»Zur Kirche. Der Totengraber hat ihn gesehen.«
»Gut«, sagte Rooth.

Maertens hob gerade ein Grab aus, als Munster und Rooth sich
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naherten, und Minster fiel plotzlich ein, wie er zu seiner
Schulzeit einmal einen Uberaus pubertaren Horatio gegeben
hatte. Er lachte kurz bei dieser Erinnerung. Vielleicht traf die
Behauptung des enthusiastischen kleinen Theaterlehrers
wirklich zu und Hamlet war ein Stuck, das fir jede denkbare
Lebenslage etwas enthielt. Er wagte jedoch nicht, sich in
diesen Gedankengang zu vertiefen und fragte deshalb nicht, fur
wen dieses Grab bestimmt sei.

»Dirfen wir ein paar Fragen stellen?«, sagte Rooth als
Erstes. »Sie sind Herr Maertens, ja?«

Der kraftige Mann nahm seine Miitze ab und richtete sich
langsam auf.

»Absolut derselbe«, sagte er. »Und fiir die Polizei immer zu
Diensten.«

»Hrrm«, sagte Munster. »Es geht um Leopold Verhaven.
Wir wissten gern, ob Sie ihn in letzter Zeit gesehen haben.«

»In letzter Zeit? Was verstehen Sie unter letzter Zeit?«
»Das letzte Jahr oder so«, prazisierte Rooth.

»lch habe ihn gesehen, als er im vorigen Sommer
zurtickgekommen ist, mal Uberlegen, ich glaube, das war im
August. Aber seither ist er nicht mehr hier gewesen.«

»Erzéhlen Sie«, sagte Munster.

Herr Maertens setzte seine Kopfbedeckung wieder auf und
stieg aus seinem noch ziemlich flachen Grab.

»Tjak, sagte er. »Es war wirklich nur einmal. Ich war hier
mit Unkraut jaten beschaftigt. Er kam mit einem Taxi, stieg vor
der Kirche aus, ja, und dann ging er in den Wald hinauf, nach
Hause, mit anderen Worten.«

»Wann war das?«, fragte Rooth.
Maertens dachte nach.

»August, wie gesagt«, sagte er dann. »Ende des Monats,
wenn ich mich nicht irre.«
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»Wissen Sie, ob sonst noch jemand ihn gesehen hat?«
Er nickte.

»Frau Wilkerson. Und vielleicht auch ihr Mann. Die wohnen
da oben.«

Er zeigte auf das grauweilRe Haus am Waldrand.

»Dankex, sagte Rooth. »Ich hoffe, wir dlrfen Sie auch spater
noch einmal fragen.«

»Was hat er denn jetzt getan?«, fragte Maertens.
»Nichts«, sagte Minster. »Kennen Sie ihn?«
Maertens kratzte sich im Nacken.

»Friher einmal, vielleicht. Aber dann ist sozusagen aller
Kontakt abgebrochen.«

»Das habe ich mir fast schon gedacht«, sagte Rooth.

Das Ehepaar Wilkerson schien sie erwartet zu haben, was an
sich vielleicht kein Wunder war. Der Weg flhrte nur an die
zehn Meter entfernt an ihrem Kichentisch vorbei, an dem jetzt
Herr Wilkerson mit Kaffeetasse und Platzchenschussel sal? und
so tat, als lese er Zeitung. Seine Frau brachte eifrig noch
Tassen fiir Minster und Rooth, und die beiden nahmen Platz.

»Danke«, sagte Rooth. »Das wird uns gut tun.«

»Habe mich zurlickgezogenx, teilte der Mann ein wenig
unmotiviert mit. »Mein Sohn kiimmert sich jetzt um den Hof.
Der Riicken wollte nicht mehr.«

»S0 ein Ricken macht viel Arger«, sagte Rooth.
»Sehr viel«, sagte der Mann.

»Also«, sagte Munster. »Wir wirden Ihnen gern ein paar
kleine Fragen stellen. Uber Leopold Verhaven.«

»Bitte sehr«, sagte Frau Wilkerson und setzte sich neben
ihren  Mann. Die Einladung galt vermutlich der
Platzchenschussel und der Frage.

»Er ist offenbar im August letzten Jahres zuriickgekommen,

-76-



sagte Rooth und nahm sich ein Platzchen.

»Jak, sagte Frau Wilkerson. »Ich habe ihn kommen sehen.
Da drauf3en.« Sie zeigte auf den Weg.

»Wirden Sie erzdhlen, was Sie gesehen haben?«, bat
Munster.

Sie nippte vorsichtig an ihrem Kaffee.

»Ja, ich habe ihn einfach nur den Hang hochgehen sehen.
Zuerst habe ich ihn nicht erkannt, aber dann habe ich doch
gesehen...«

»Sie sind sich sicher?«
»Wer hétte das denn sonst sein sollen?«

»Hier kommen wohl nicht viele vorbei?«, fragte Rooth und
nahm sich noch ein Platzchen.

»Kaum eine Menschenseele«, sagte der Mann. »Nur
Czermaks von gegeniber, aber in den Wald geht fast nie
jemand.«

»Gibt es hier keine weiteren Hauser?«, fragte Minster.

»Nein«, sagte der Mann. »Der Weg endet funfzig Meter
hinter dem Haus von Verhaven. Natlrlich kommt es vor, dass
die Jager Hasen oder Fasane schiellen, aber das passiert nicht
oft.«

»Haben Sie ihn auch gesehen, Herr Wilkerson?«
Seine Frau nickte.

»Ich habe ihn natirlich gerufen. Doch, wir haben ihn alle
beide gesehen... das war am 24. August. Gegen drei oder etwas
spater. Er hatte eine Reisetasche und eine Plastiktite, das war
alles... und er hatte sich kaum veréndert. Damit hatte ich nicht
gerechnet, das muss ich sagen.«

»Achg, sagte Rooth. »Und dann?«
»Wie meinen Sie das?«
»Ja, er muss doch mehrere Male hier aufgetaucht sein.«
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»Nein«, erklarte Wilkerson energisch. »Ist er nicht.«

Rooth nahm sich noch ein Platzchen und kaute nachdenklich
darauf herum.

»Sie meinen«, fasste Miinster zusammen, »dass Sie Leopold
Verhaven am 24. August des vergangenen Jahres hier drau3en
auf dem Weg gesehen haben... am Tag seiner Entlassung aus
dem Geféngnis... und dass er seither nicht mehr aufgetaucht
ist?«

»Ja.«

»Kommt lhnen das nicht ein wenig seltsam vor?«

Frau Wilkerson verzog verargert den Mund.

»An Leopold Verhaven kommt mir vieles seltsam vor,
erklarte sie. »Finden Sie nicht? Was ist denn eigentlich
passiert?«

»Das wissen wir noch nicht«, antwortete Rooth. »Hatte
irgendwer aus dem Ort ndheren Kontakt zu ihm?«

»Nein«, erwiderte Wilkerson. »Niemand.«
»Das koénnen Sie sich doch denken«, sagte seine Frau.

Ja, ich werde mir Mihe geben, dachte Minster. In dieser mit
Zierrat voll gestopften kleinen Kiiche tberkam ihn jetzt ein
gewisses Geflihl des Eingesperrtseins und er hielt es flr
angeraten, weitere Fragen fir spater aufzuheben.

Wenn sie mehr Fleisch an den Knochen hatten,
gewissermalien. Wenn zumindest feststand, dass es sich bei
ihrem Toten wirklich um Leopold Verhaven handelte. Bei ihrer
Leiche. Es ware doch verdammt &rgerlich, wenn Verhaven
plétzlich auftauchte und seinen Tod dementierte, sozusagen.

Aber eigentlich war Miinster mit jeder Stunde Uberzeugter.
Es konnte kaum ein anderer sein. Es gab Zeichen und es gab
Zeichen, wie Van Veeteren immer sagte.

Rooth schien seine Gedanken gelesen zu haben. Und die
Platzchenschussel war auf jeden Fall leer.
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»Wir melden uns vielleicht wieder«, sagte er. »Danke flr
den Kaffee.«

»Nichts zu danken, sagte Frau Wilkerson.

Ehe sie das Haus verlieRen, stellte Minster aufs Geratewohl
noch eine Frage.

»Wir haben mit dem Kaufmann gesprochen, sagte er. »Der
kam uns... unglucklich vor, gelinde gesagt. Kénnen Sie sich
vorstellen warum?«

»Natirlich«, sagte Frau Wilkerson kurz. »Beatrice war doch
seine Kusine.«

»Beatrice«, sagte Rooth auf dem Riickweg. »Das war die Erste.
1962, ja?«

»Jak, sagte Munster. »Beatrice 1962 und Marlene 1981. Fast
zwanzig Jahre liegen dazwischen. Das ist wirklich eine
seltsame Geschichte, bist du dir daruber im Klaren?«

»Sicher«, sagte Rooth. »Nur hatte ich das Gefuhl, sie sei
abgeschlossen. Jetzt muss ich sagen, dass ich mir da gar nicht
mehr sicher bin.«

»Was will der Inspektor damit sagen?«

»Nichts«, sagte Rooth. »Jetzt wollen wir mal sehen, was die
Wissenschaft erreicht hat. Da sind Kluisters und Berben.«
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»Willkommen im Club, sagte Rooth.

DeBries liel sich auf den Stuhl sinken und steckte sich eine
Zigarette an. Rooths Augen brannten sofort vom Rauch, aber er
beschloss, gute Miene zum bdsen Spiel zu machen.

»Wenn der Kollege mich freundlicherweise informieren
wirde«, sagte deBries. »Langsam und Klar verstandlich, wenn
ich bitten darf. Ich habe die ganze Nacht wach in einem Auto
gesessen und ein Haus bewacht.«

»Und ist was dabei herausgekommen?«, fragte Rooth.

»Aber sicher«, sagte deBries. »Das Haus steht noch. Wie
lange zichtest du das eigentlich schon?«

»Was denn?«

»Das da in deinem Gesicht... das erinnert mich an etwas,
aber mir fallt nicht ein, an was. Doch, jetzt hab ich's. Pat
Boone!«

»Wovon redest du da, zum Teufel?«

»Von meinem Meerschweinchen natirlich. Das ich als
kleiner Knabe hatte. Es wurde krank und verlor sein Fell. Kurz
vor seinem Tod sah es ungeféhr so aus wie du.«

Rooth seufzte.

»Spitze«, sagte er. »Wie alt bist du?«

»Vierzig, aber ich komme mir vor wie achtzig. Wieso?«
Rooth kratzte sich nachdenklich unter den Achseln.

»lch wisste gern, ob du dich an den Beatricemord erinnerst,
oder ob du schon damals zu klein und dumm warst!«

DeBries schittelte den Kopf.

»Tut mir Leid«, sagte er. »Vielleicht sollten wir jetzt
loslegen. Nein, an den Beatricemord kann ich mich nicht
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erinnern.«

»lch weil} das noch verdammt gut«, sagte Rooth. »lch war
zehn oder elf... 1962, meine ich. Las jeden Tag darlber in der
Zeitung, in den Monaten, in denen so viel davon die Rede war.
Oder in dem Monat. Wir sprachen in der Schule dartiber, im
Unterricht und in den Pausen, ja, das ist eine der Klarsten
Erinnerungen aus meiner ganzen Kindheit.«

»lch war erst acht«, sagte deBries. »Zwischen acht und zehn
besteht ein grof3er Unterschied... und ich habe auch nicht hier
gewohnt. Aber nachher habe ich naturlich dariiber gelesen.«

»Mm«, murmelte Rooth und blies eine Rauchwolke zuriick.
»ES war so eine seltsame Stimmung... ich weil3 noch, dass mein
Vater zu Hause am Mittagstisch tber diesen Leopold Verhaven
gesprochen hat. Er sprach sonst nur selten Uber solche Dinge,
deshalb wussten wir, dass es etwas ganz Besonderes sein
musste. Alle haben sich fir diesen Mord interessiert. Wirklich
alle, glaub mirl«

»Das habe ich schon begriffen«, deBries nickte. »Kleine
Hetzjagd, war das nicht so?«

»Klein war die wirklich nicht«, sagte Rooth.

DeBries ging zum Waschbecken und driickte seine Zigarette
aus.

»Erzéhl von Anfang an«, sagte er.
Rooth krempelte die Hemdséarmel auf.

»Auch die Sportgeschichte? Du weillt, dass er in den
Funfzigern ein hervorragender L&ufer war?«

»Jak, sagte deBries. »Aber nimm zuerst die Morde.«

Rooth blatterte einige Seiten in dem Schreibblock zuriick,
der vor ihm auf dem Schreibtisch lag.

»Alles klar«, sagte er. »Wir fangen mit dem 16. April 1962
an. An diesem Tag meldet Leopold Verhaven bei der Polizei
seine Lebensgeféhrtin als vermisst. Beatrice Holden. Er hat sie
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bereits seit zehn Tagen nicht mehr gesehen, sie leben seit etwa
anderthalb Jahren zusammen... in diesem Haus in Kaustin.
Unverheiratet, kann man vielleicht hinzufligen.«

»Weiter«, sagte deBries.

»Ungefahr eine Woche spater wird sie zwei Kilometer vom
Haus entfernt ermordet im Wald aufgefunden. Die Polizei
bietet alle Kréfte auf und langsam richtet sich der Verdacht auf
Verhaven selber. Es gibt allerlei Zeichen, die in diese Richtung
weisen, und Ende April wird er festgenommen und unter
Mordanklage gestellt. Und bald wird der Prozess erdffnet.«

»Sein Name wurde von Anfang an genannt, war das nicht
S0?«

»Sicher. Die Zeitungen brachten den Namen im
Zusammenhang mit dem Verschwinden - er war trotz allem
ziemlich bekannt - und danach sahen sie keinen Grund, damit
aufzuhdren. Wenn ich mich nicht irre, dann wurde damals zum
ersten Mal in unserem Land der Name eines Verdéchtigen
veroffentlicht, vielleicht hat das auch dazu beigetragen, dass
die Sache solche Ausmale annahm. Ich glaube, die Zeitungen
haben jedes Wort gedruckt, das wahrend der Verhandlung vor
Gericht gefallen ist... und die Journalisten aus dem ganzen
Land, ja, die ganze Bande hat unten am Kongers Platz gewohnt
und jeden Abend Hof gehalten... auch sein Verteidiger war
dabei. Quenterran hieR er, komischer Name. Es war der erste
Massenmedienmord, konnte man sagen. Muss grauenhaft
gewesen sein, aber das habe ich damals nicht begriffen. Ich war
doch erst elf.«

»Mmg, sagte deBries. »Und dann wurde er verurteilt.«

»Ja. Obwohl er alles abstritt. Es war der 20. Juni, das weil}
ich noch, weil in derselben Woche die Ferien anfingen, wir
haben in der Schule die Radioreportage gehort.«

»Unglaublich«, sagte deBries. »Und was hat er gekriegt?«
»Zwolf«, sagte Rooth.
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DeBries nickte.
»1974 entlassen«, sagte er. »Und wann ging es wieder l0s?«

»1981. Er war in sein Haus zuriickgezogen und hatte die
Huhnerzucht wieder aufgenommen.«

»Huhnerzucht?«

»Sieben. Oder Eierfarm, oder was du willst. Er schien
durchaus kein gebrochener Mann zu sein. Hatte schon vor der
Beatricegeschichte mit dem Federvieh angefangen... war so
eine Art Pionier, glaube ich, mit kinstlichem Licht im
Huhnerstall, so dass die Viecher die Nacht flir den Tag
gehalten haben oder so. Hat den Tag um zwei Stunden
verkirzt, und deshalb haben sie schneller gelegt oder so
ahnlich...«

»Erstaunlich«, sagte deBries. »Erfinderischer Knabe.«
»Sicher«, sagte Rooth. »Hat seine Eier in Linzhuisen und
hier in Maardam verkauft. VVor allem in der Markthalle, glaube
ich. Doch, er ist immer wieder auf die Beine gekommen.«
»Stark?«

»Jak, sagte Rooth und dachte nach. »Das war es doch
gerade... er war gewissermafen unmenschlich stark.«

Er verstummte und deBries nahm sich noch eine Zigarette.

»Der Marlenemord«, sagte er dann und blies einen diinnen
Rauchstreifen tber den Schreibtisch. Rooth hustete.

»Scheillschlot«, sagte er. »Na ja, im selben Wald wurde also
wieder eine Frauenleiche gefunden. Fast an derselben Stelle
sogar. Und nach zwei Monaten wurde er wieder
festgenommen. Nach zwanzig Jahren also.«

»Und auch diesmal hat er nicht gestanden?«

»Gestanden? Nicht ums Verrecken. Hat nicht einen
Millimeter nachgegeben. Sei zweimal mit der Kleinen im Bett
gewesen, aber das sei nun wirklich alles, behauptete er. Auch
diesmal gab es wieder einen schrecklichen Prozess, aber davon
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erzahle ich ein andermal. Er ist auf jeden Fall einzigartig... war
einzigartig, sollte ich vielleicht sagen.«

»In welcher Hinsicht?«

»Er ist der Einzige hier zu Lande, der zweimal ohne
Gestandnis wegen Mordes verurteilt worden ist. Absolut
einzigartig, ganz einfach.«

DeBries dachte nach.
»lst sein Geisteszustand untersucht worden?«, fragte er.

»Beide Male«, sagte Rooth. »Ganz gesund, hiel3 es. Da gab
es keinen Zweifel.«

»Hat er sie auch vergewaltigt?«

Rooth zuckte mit den Schultern.

»Weil ich nicht«, sagte er. »Spermaspuren gab es jedenfalls
keine. Aber beide waren nackt, als sie gefunden wurden. Und

beide waren erwirgt worden. Ungefdhr mit derselben
Methode.«

»Aha«, sagte deBries und verschrankte die Hénde im
Nacken. »Und jetzt liegt er selber da. Das riecht wirklich nicht
gut, das kann ich dir sagen. Um (ber etwas anderes zu reden,
wo steckt Miinster?«

Rooth seufzte.

»Im Krankenhaus«, sagte er. »Du glaubst doch wohl nicht,
der Kommissar kdnnte die Finger von so einem Leckerbissen
lassen?«

»Leckerbissen?«, wiederholte deBries. »O Scheillel«
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Mdnster entfernte das Papier von den gelben Rosen und steckte
es in seine Jackentasche. Die Krankenschwester l4chelte
vorsichtig und flisterte, als sie die Tir 6ffnete: »Viel Glick.«

Kann ich auch brauchen, dachte Minster und ging hinein.
Das Bett links war leer. Im rechten, vor dem Fenster, lag der
Kommissar und Minster musste sofort an einen alten miesen
Witz denken: Warum sind die Einwohner der Stadt
Neubadenberg so unséglich doof?

Weil die Hebammen dort alles umgekehrt machen.

Sie werfen namlich die Babys weg und ziehen die
Nachgeburt auf.

Van Veeteren eine Nachgeburt? Ganz so schlimm war es
vielleicht nicht, aber als Minster sich vorsichtig dem Bett
néherte, sah er immerhin ein, dass er in der nachsten Zeit vom
Badminton befreit sein wirde.

»Hrrm, sagte er vorsichtig und blieb am Ful3ende stehen.

Der Kommissar 6ffnete die Augen, eins nach dem anderen.
Einige Sekunden verstrichen. Dann 6¢ffnete er auch den Mund.

»Ja Scheille.«
»Wie geht es dem Kommissar?«, fragte Miinster.
»Zieh mich hoch«, fauchte VVan Veeteren.

Minster legte die Blumen auf die Bettdecke und konnte Van
Veeteren halbwegs zum Sitzen bringen - mit Hilfe zweier
Kissen und der gerochelten Instruktion des Kommissars.

Seine Gesichtsfarbe erinnerte Munster an Erdbeeren, die
uber Nacht in Alkohol gelegen haben, und nichts sprach gegen
die Vorstellung, dass Van Veeteren sich auch so flhlte. Er
wiederholte seine Begrifiung.
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»Ja Scheile.«
Mdinster griff nach den Rosen.
»Die sind von allen«, sagte er. »Die anderen lassen griiRen.«

Er suchte sich eine Vase und fillte sie 0ber dem
Waschbecken in der Ecke mit Wasser. Van Veeteren sah ihm
dabei misstrauisch zu.

»Hu«, sagte er. »Gib mir auch was.«

Minster goss ihm aus einer Karaffe auf dem Nachttisch ein,
und nachdem der Kommissar zwei Becher geleert hatte, wirkte
er immerhin ansprechbar.

»lch war offenbar eingeschlafenc, stellte er fest.

»Nach Operationen ist man immer mude«, sagte Minster.
»Das ist ganz normal.«

»Was du nicht sagst«, sagte Van Veeteren.

»Reinhart lasst ganz besonders grifien und ausrichten, dass
der Teufel mit Beelzebub ausgetrieben werden soll.«

»Vielen Dank. Und?«

Er beilRt schon wieder, dachte Miinster und setzte sich auf

den Besucherstuhl. Zog den Briefumschlag hervor und lehnte
ihn an die Blumenvase.

»lch lege die Kopien dahin. Das sind nur die aus den
Zeitungen. Die Gerichtsprotokolle dauern etwas langer, aber
die bringe ich morgen.«

»Gut«, sagte Van Veeteren. »Ich seh sie mir an, wenn du
gegangen bist.«

»Sollte sich der Kommissar nicht ausruhen, jetzt, wo...«

»Halt die Fresse«, fiel Van Veeteren ihm ins Wort. »Red
keinen Schei3, Munster. Ich fihle mich mit jeder Sekunde
besser. Und meinem Kopf hat wirklich nichts gefehlt. Also sag
schon, was ihr unternommen habt.«

Minster seufzte und legte los. Beschrieb den Besuch in
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Kaustin und die Durchsuchung von Verhavens Haus.

»Das Technische ist natlrlich noch nicht gelaufen, aber alles
weist darauf hin, dass er es ist. Er war offenbar nur einen Tag
zu Hause... im August letzten Jahres. Wir haben eine Zeitung
gefunden, einige Lebensmittel mit Verfallsdatum und so. Er
scheint am 24. da gewesen zu sein, am Tag seiner Entlassung.
Einige Zeugen haben ihn auch gesehen... unten im Ort, meine
ich. Vielleicht ist er eine Nacht geblieben, einiges weist darauf
hin. Hat sich auf jeden Fall ins Bett gelegt. Die Kleider, die er
bei seiner Entlassung getragen hat, sind noch dort.«

»HmM«, sagte Van Veeteren. »Warte mal... nein, rede weiter!«

»Etwas direkt Aufsehenerregendes war nicht zu finden. Kein
Hinweis darauf, dass er dort umgekommen sein kénnte... Keine

Blutspuren,  keine  Waffe, keine  Anzeichen  von
Gewalttatigkeiten. Aber das ist ja auch Uber acht Monate her.«

»Die Zeit heilt nicht alle Wunden«, sagte Van Veeteren und
strich sich vorsichtig den Bauch.

»Nein«, sagte Muinster. »Kann schon sein. Wir missen
abwarten. Er kann natirlich an diesem Tag oder in dieser
Nacht ermordet und dort verstimmelt worden sein... oder sonst
wo. Uberall.«

»Hm«, sagte Van Veeteren noch einmal. Minster lehnte sich
an die Wand und wartete.

»Zieh mich hoch«, befahl der Kommissar nach einer Weile
und Minster wiederholte die Prozedur mit den Kissen. Van
Veeteren schnitt Grimassen und fand einen etwas
behaglicheren Winkel.

»Tut weh, erklérte er und nickte zu seinem Bauch hinab.
»Was hatte der Kommissar denn erwartet?«, fragte Munster.

Van Veeteren murmelte einen Kommentar und trank noch
einen Schluck Wasser.

»Heidelbluume, sagte er dann.
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»Was?«, fragte Miinster.

»Das ist der Richter«, erklarte Van Veeteren. »Heidelbluum.
Beide Male. Ist jetzt sicher Uber achtzig, aber du musst mit ihm
reden.«

Minster notierte den Namen.

»lch glaube, es geht ihm gut«, fugte Van Veeteren hinzu.
»Schade, dass Mort tot ist.«

Kommissar Mort war Van Veeterens Vorganger gewesen
und Munster begriff, dass er zumindest mit dem zweiten Fall
zu tun gehabt haben musste. Vermutlich sogar mit beiden. Van
Veeteren hatte dabei keine Hauptrolle gespielt, das hatte Rooth
bereits Uberprift.

»Und dann ist da ja noch das Motiv.«
»Das Motiv?«, fragte Minster.
Der Kommissar nickte.

»Ich bin mude«, sagte er. »Wie siehst du das mit dem Motiv,
erzahl.«

Miinster dachte eine Weile nach. Lehnte den Kopf an die
Wand und betrachtete das nichts sagende Karomuster der
Lampen, die von der Decke hingen.

»Tjak, sagte er. »Es gibt einige Varianten, glaube ich.«
»Zum Beispiel?«, fragte Van Veeteren.

»Eine interne Geschichte ware die Erste. Etwas, das mit dem
Gefangnis zu tun hat. Irgendeine Art von Abrechnung.«

Van Veeteren nickte.

»Richtig«, sagte er. »Du musst feststellen, was er hinter
Gittern so getrieben hat. Wo hat er Uberhaupt gesessen?«

»In Ulmenthal«, sagte Munster. »Rooth ist gerade auf dem
Weg dorthin.«

»Gut«, sagte Van Veeteren. »Und dann? Motiv, meine ich.«
Minster réausperte sich. Dachte wieder nach.
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»Ja, wenn es keine interne Geschichte ist, dann kann es mit
dem alten Kram zusammenhéangen.«

»Das kann es, ja«, sagte Van Veeteren und Muinster hatte
den Eindruck, dass die graubleiche Farbe flr einen Moment
aus seinem Gesicht wich.

»Wie?«, fragte der Kommissar dann. »Zum Teufel,
Polizeidirektor, erzdhl mir doch nicht, du hattest dartiber noch
nicht nachgedacht. Wir wissen das doch schon seit Gber
vierundzwanzig Stunden.«

»Aber sicher sind wir erst seit einem halben Tag«, brachte
Mdnster zu seiner Entschuldigung vor.

Van Veeteren schnaubte.
»Motiv!«, wiederholte er. »Mach schon!«

»Jemand fand die Gefangnisstrafe nicht ausreichend«, sagte
Munster.

»Kann seing, sagte Van Veeteren.

»Jemand, der ihn verabscheut hat. Ein Bekannter dieser
Frauen, der auf Rache aus war... es ist ja nicht leicht, sich in ein
Geféangnis einzuschleichen und da jemanden umzubringen.«

»Gar nicht leicht«, sagte Van Veeteren. »Wenn man drinnen
nicht jemanden anheuert, meine ich. Gibt doch welche, die sich
vermutlich Uberreden lassen wirden. Hast du noch andere
Vorschlage?«

Minster z6gerte kurz.

»Das ist kein VVorschlag«, sagte er dann.

»Raus damit«, sagte Van Veeteren.

»Nichts spricht dafiir.«

»Ich will es aber trotzdem horen.«

Seine Gesichtsfarbe war wieder da. Miinster rausperte sich.

»Also gut«, sagte er. »Es besteht auch noch die Mdglichkeit,
dass er unschuldig war.«
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»Wer?«
»Verhaven natirlich.«
»Wirklich?«

»Zumindest bei einem Mord, und dieser hier kdnnte damit
etwas zu tun haben... auf irgendeine Weise.«

Van Veeteren schwieg.
»Aber das sind naturlich pure Spekulationen...«

Die Tiur wurde zwanzig Zentimeter weit gedffnet und eine
mide Krankenschwester schaute herein.

»Darf ich daran erinnern, dass die Besuchszeit vorbei ist?
Dr. Ratenau mdochte sich den Patienten in zwei Minuten
ansehen.«

Der Kommissar starrte sie witend an und sie zog den Kopf
ein und schloss die Tr.

»Spekulationen, ja. Findet der Polizeidirektor nicht, dass ich
mir hier in der Wohnstatt der Verdammten ein paar
Spekulationen gestatten kann?«

»Doch, sicher«, sagte Miinster und erhob sich. »Naturlich.«

»Und wenn...«, sagte Van Veeteren. »Wenn es denn so sein
sollte, dass dieser arme Teufel vierundzwanzig Jahre im
Gefangnis gesessen hat, fur etwas, das er nicht getan hat,
dann...«

»Dann?«

»Dann ist das der schlimmste Justizskandal, der sich in
diesem Land wéhrend der letzten hundert Jahre zugetragen hat,
zum Teufel. Nein, der allerschlimmste Skandal aller Zeiten!«

»Aber nichts weist darauf hin«, sagte Minster und zog sich
zur TUr zurlck.

»Calpurnia, sagte Van Veeteren.
»Was?«, fragte Minster.
»Casars Gattin«, erklarte der Kommissar. »Der Verdacht
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reicht aus. Und hier gibt es einen«, fugte er hinzu und tippte
sich mit dem Zeigefinger an die Stirn.
»Das habe ich schon verstanden«, sagte Munster. »Dann auf

Wiedersehen, Kommissar. Ich schaue morgen Nachmittag
wieder rein.«

»lch rufe heute Abend oder morgen friih an und sage, was
ich brauche. Richte Hiller aus, dass ich von jetzt ab die
Verantwortung fur den Fall Gbernehme.«

»Wird gemacht«, sagte Minster und schlipfte aus dem
Zimmer.

Na ja, dachte er, als er auf den Fahrstuhl wartete. Durch und
durch verandert kommt er mir jedenfalls nicht vor.
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Hauptkriminalassistent Jung schaute auf die Uhr und seufzte.
Er war um vier mit Madeleine Hoegstraa in deren Wohnung
verabredet und beschloss, in ihrem Wohnviertel am Stadtrand
von Groenstadt eine Dreiviertelstunde in einer Bar
totzuschlagen, um nicht viel zu frih vor ihrer Haustlir zu
erscheinen. Die Autofahrt war viel schneller gegangen als
erwartet, und naturlich wusste er, dass ihm einfach seine
ubliche Angst vor dem Zuspatkommen einen Streich gespielt
hatte.

Er setzte sich mit einer groflen Tasse Bernadine an einen
Fenstertisch. Durch halb durchsichtige Gardinen konnte er die
diffusen Umrisse der Leute sehen, die draufRen (ber die Strale
gingen, und fur ein paar Sekunden stellte er sich vor, dass er in
einem alten surrealistischen Film sal’. Er schuttelte den Kopf.
Film? Ja verdammt. Erschdpfung, darum ging es hier. Um
schnode, triste Bullenmudigkeit.

Er rihrte die Tasse um und kritzelte Fragen in seinen
Notizblock. Als er ihn sich n&her ansah, den Block némlich,
ging ihm auf, dass er ein franzosisches VVokabelheft erwischt
hatte, und er wusste, dass er es eingesteckt haben musste, als er
kirzlich Sophie abgehort hatte.

Sophie war dreizehn, fast vierzehn, und die Tochter von
Maureen, mit der er seit einiger Zeit zusammen war.

Seit ziemlich langer Zeit, wenn man genau sein wollte,
obwohl sie sich nicht so oft trafen. Und als er nun hier saf3 und
darauf wartete, dass die Zeit verging, fragte er sich, ob die
Sache wohl irgendwann ernster werden wirde. Zwischen ihm
und Maureen. Er versuchte sich klarzumachen, ob er in dieser
Hinsicht tberhaupt Ambitionen hatte.

Und vor allem - wie Maureen das sah.
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Vielleicht wére es besser, keine zu haben. Die Sache in aller
Ruhe ihren Gang gehen zu lassen und sich mit den Rosinen, die
dabei zu finden waren, zufrieden zu geben. Wie immer, mit
anderen Worten. Genau wie immer.

Er seufzte noch einmal und nippte an dem dampfenden
Getrank.

Aber er mochte Maureen und half Sophie abends gern mit
Mathe oder Franzdsisch oder was immer gerade anlag; bisher
war das kaum mehr als drei- oder viermal passiert, aber dabei
war ihm schon ziemlich deutlich aufgegangen, dass er zum
ersten Mal in seinem Leben eine Art Vaterrolle spielte.

Und auch das gefiel ihm. Es hatte eine... Dimension, mit der
er bisher keine Erfahrungen hatte. Die ihm ein Gefuhl von
Ausgeglichenheit, Sicherheit und Ruhe gab, und daran hatte in
seinem Leben bisher wahrlich kein Uberfluss geherrscht.
Unklar blieb, was dabei wirklich herauskommen wirde, aber
etwas auf jeden Fall.

Sure is, murmelte er und fragte sich zugleich, wo in aller
Welt er einen dermafen idiotischen Spruch aufgeschnappt
haben mochte.

Aber als er dann an diese anspruchslosen Abende dachte, an
diese schlichte und doch grofartige Tatsache, dass er einfach
da war und ein wenig Verantwortung flr ein halbwiichsiges
Kind ubernahm, ja, da musste er erkennen, dass er doch hoffte,
dass Maureen ihn eines Tages ganz offen fragen wirde.

Dass sie ihn bitten wiirde zu bleiben. So weiterzumachen.
Zusammenzuziehen und zu dritt eine Familie bilden.

An manchen anderen Tagen konnte dieselbe Vorstellung ihm
natlrlich auch eine Heidenangst einjagen, das wusste er, und er
selber wirde es niemals wagen, dieses Thema zur Sprache zu
bringen. Aber der Gedanke war vorhanden. Wie eine Art
heimliche Hoffnung - eine Herzensangelegenheit, so
verletzlich oder briichig, dass er sie einfach nicht zur genaueren
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Untersuchung in die Hande nehmen konnte. Niemals wirde er
sie wirklich ausgiebig betrachten.

Das Leben hatte seine Abzweigungen, wenn man sich das
richtig uberlegte, und nicht immer war auf diesen Wegen die
Rickkehr gestattet.

Was zum Teufel meine ich eigentlich damit, fragte er sich.

Er schaute noch einmal auf die Uhr und steckte sich eine
Zigarette an. Noch flinfzehn Minuten. Er freute sich nicht
gerade auf das Gesprach mit Frau Hoegstraa, seines Wissens
handelte es sich um eine alte Dame aus der Oberklasse... um
eine schroffe und verwohnte Frau mit einem reichen Schatz an
Rechten und keinerlei entsprechenden Pflichten. So hatte sie
sich am Telefon auf jeden Fall angehdrt. Aber natirlich war die
Vorstellung, dass sie mit Verhaven zu tun haben sollte, ja auch
ein wenig verwirrend.

Verhaven hatte doch nicht aus der Oberklasse gestammt?

Bestimmt wirde sie ihn genau unter die Lupe nehmen.
Seinen eingefleischten Junggesellengeruch nach Tabak und
billigem Rasierwasser registrieren, die fleckige Hose und die
Schuppen auf den Schultern. Sie wirde ihn mustern und
danach energisch diese unsichtbare und doch so deutliche
Distanz beibehalten, die wohl im Grunde auch dazu fuhrte,
dass die Menschen aus ihrer Schicht die Polizei als eine Art
Dienstbotin betrachteten. Als etwas, dem sie die Aufgaben
Ubertragen hatten, sie selber und alle anderen in der
Gesellschaft bestehenden Werte zu hiten - Geld, die Schonen
Kinste, das Recht, sich nach Belieben im eigenen Besitz zu
suhlen, und noch viele andere.

ScheilRe, dachte er. Das hort nie auf. Ich werde mein Leben
lang mit meiner verdreckten Mitze in der Hand dastehen und
meinen Diener machen.

Verzeihen Sie, dass ich mich aufdrange. Verzeihen Sie, dass
ich Sie mit Fragen belédstigen muss. Verzeihen Sie, dass mein
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Vater aus der Druckerei gefeuert wurde und sich danach zu
Tode gesoffen hat.

Nicht doch, ich bedaure das zutiefst, gnadige Frau, bestimmt
habe ich mich verlaufen... natlrlich will ich auf dem
Hundefriedhof begraben werden, wo ich hingehore.

Er trank den Rest seiner Schokolade und erhob sich.
Ich grible zu viel, dachte er. Das ist das ganze Problem.

Hoffentlich bietet sie mir keinen Kamillentee an, dachte er
dann noch.

Frau Hoegstraa Offnete die Tur zundchst nur einen Spaltbreit
und lieR sich seinen Dienstausweis zeigen, ehe sie die
Sicherheitskette abnahm.

»Verzeihen Sie, ich bin ein wenig nervos«, erklarte sie und
offnete die Tur dann ganz.

»Man kann nie vorsichtig genug sein«, sagte Jung.

»Bitte, treten Sie ein.«

Sie fuhrte ihn in ein mit Mdobeln voll gestopftes
Wohnzimmer. Wies auf einen der beiden groRen Pliischsessel,
die vor dem Kamin thronten. Dort stand auch ein ziemlich

grolRer, gedeckter Glastisch - Tassen und Teller, Kuchen,
Kekse, Butter, Kase und Marmelade.

»lch selber trinke Kamillentee«, sagte sie. »Aus Riicksicht
auf meinen Magen. Aber fur einen Mann ist das ja wohl nicht
das Richtige. Mdchten Sie Kaffee oder ein Bier?«

Jung setzte sich langsam. Er sah ein, dass er diese mollige
kleine Frau doch reichlich falsch beurteilt hatte. Dass seine
Beflrchtungen Ubertrieben waren. Wie tblich, vielleicht.

Sie besal eine gewisse Menschlichkeit, zweifellos. Und
Warme.

»Ein Bier wirde mir gut tun«, beschloss er.
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Vielleicht gab es hier noch mehr, dachte er, als er sie in die
Kiche gehen sah. Etwas, mit dem er ziemlich vertraut war.

Ganz einfach ein schlechtes Gewissen?

»Erzédhlen Sie«, bat er. Der Block mit den Fragen konnte noch
warten. Vielleicht wiirde er ihn gar nicht brauchen.

»Womit soll ich anfangen?«, fragte sie.

»Vielleicht mit dem Anfang«, schlug er vor.

»Ja, das ware sicher das Beste.«

Sie holte tief Luft und setzte sich in ihrem Sessel zurecht.

»Wir hatten nie besonders engen Kontakt«, sagte sie. »Sie
wissen sicher schon, dass wir alle Verbindungen aufgegeben
hatten, nach diesen... Mordgeschichten, aber Tatsache ist, dass
unser Verhaltnis auch vorher nicht eng war.«

Sie nippte an ihrem Tee. Jung bedeckte einen Keks mit einer
Scheibe Ké&se und wartete.

»Wir waren drei Geschwister. Mein &lterer Bruder ist vor
zwei Jahren gestorben, ich selber werde im Herbst
funfundsiebzig. Leopold war ein Nachkémmling. Ich war bei
seiner Geburt schon siebzehn... und als er in die Schule kam,
wohnten Jacques und ich schon langst nicht mehr zu Hause.«

Jung nickte.

»Danach starb meine Mutter. Er war erst acht... und lebte
dann allein mit meinem Vater.«

»In Kaustin?«

»Ja, mein Vater war Schmied... aber damals war er natiirlich
im Krieg. Ein halbes Jahr vor Kriegsende wurde er entlassen
und konnte sich um Leo kiimmern. Ich habe auch geholfen,
aber inzwischen war ich verheiratet und hatte Kinder. Und
lebte in der Schweiz, deshalb konnte ich mich nicht so leicht
freimachen... und mein Mann brauchte mich auch in seiner
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Firma.«
Ja, dachte Jung. Schuldbewusstsein ist vorhanden, immer.

»Aber Sie wohnten nicht in dem Haus, das Ihr Bruder spater
hatte... als Kinder, meine ich?«

»Nein, wir wohnten unten im Ort. Die Schmiede gibt es
nicht mehr, aber das Wohnhaus steht noch.«

Jung nickte.

»Leopold hat dieses Haus gekauft, als er nach Kaustin
zurilickgezogen ist. Das war nach dieser Sportgeschichte.«

»Erzéhlen Sie«, sagte Jung. »Ich bin ganz Ohr.«
Sie seufzte.

»Leo hatte keine schone Jugend, sagte sie. »lch glaube, er
war ein sehr einsames Kind. Er hatte Probleme in der Schule,
und so viel ich wei auch mit anderen Kindern, aber ich
glaube, dariiber kdnnen andere Ihnen mehr erzéhlen. Nach dem
siebten Schuljahr ist er von der Schule abgegangen. Hat einige
Jahre bei meinem Vater in der Schmiede ausgeholfen und ist
dann nach Obern gezogen. Ging einfach los, offenbar war
zwischen ihm und meinem Vater etwas vorgefallen, aber
Genaueres haben wir nie erfahren. Er war damals flinfzehn
oder sechzehn. Ich glaube, das war 1952.«

»Aber in Obern ging dann alles gut?«

»Ja, das schon. Er hatte keine Angst vor der Arbeit und
damals gab es Stellen genug. Und er trat in diesen Sportverein
ein und fing an zu rennen.«

»Zu laufen«, korrigierte Jung, der sich durchaus fur Sport
interessierte. »Er war ein glanzender L&ufer, ja, ich bin ja ein
wenig zu jung, aber ich habe ber ihn gelesen. Mittelstrecken
und langere.«

Frau Hoegstraa nickte.

»Ja, das waren gute Jahre, damals, um die Mitte der
Funfziger. Alles schien gut zu gehen.«
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»Er hat doch auch mehrere Rekorde aufgestellt, oder?
Nationalrekorde, meine ich... auf finfzehnhundert und
dreitausend Metern, wenn ich mich nicht irre.«

Sie zuckte mit den Schultern und machte ein Gesicht, als ob
sie um Entschuldigung bitten wolle.

»Verzeihen Sie, Inspektor, aber mit Sport kenne ich mich
kaum aus. Und alle Resultate sind spéter ja ohnehin annulliert
worden.«

Jung nickte.

»Das war offenbar ein richtiger Skandal. Gesperrt auf
Lebenszeit - das muss ein harter Schlag fur ihn gewesen sein...
schrecklich hart. Hatten Sie wahrend dieser Jahre Kontakt zu
ihm?«

Frau Hoegstraa schlug die Augen nieder.

»Nein«, sagte sie. »Das hatte ich nicht. Und auch mein
Bruder nicht.«

Jung wartete ab.

»Aber das war nicht nur unsere Schuld«, sagte sie dann. »Er
wollte das selber so. Er war ein Einzelganger, hielt sich lieber
fur sich... so war er immer schon. Naturlich hatte ich mir das
anders gewunscht, aber was konnen wir jetzt daran &ndern?
Und was hétten wir damals daran &ndern kénnen?«

Pl6tzlich lag in ihrer Stimme eine tiefe Mdigkeit.

»lch weill nicht«, sagte Jung. »Macht es Ihnen etwas aus,
noch ein wenig mehr zu erzéhlen?«

Sie trank einen Schluck Tee und sagte dann:

»Er gab alles auf und zog zuriick nach Kaustin. Kaufte
dieses Haus - offenbar hatte er doch einiges Geld gespart, von
der Arbeit und vom Laufen her... er wurde doch verurteilt
wegen Dopings und wegen... wie heifst das noch? Verstol3
gegen die Amateurbestimmungen?«

Wieder nickte Jung.
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»lch habe dariiber gelesen«, sagte er. »Er brach bei einem
Funftausendmeterlauf zusammen, bei dem er eigentlich den
européischen Rekord brechen wollte. Thm war ein hoher Betrag
versprochen worden, wenn er das schaffte, heimlich natrlich...
aber dann wurden Amphetamin und noch andere Stoffe
entdeckt, als er im Krankenhaus lag. Er wurde als Erster in
ganz Europa wegen Dopings verurteilt, glaube ich. Aber egal,
erzéhlen Sie weiter, Frau Hoegstraa.«

»Dann hat er also dieses Haus gekauft... den GrolRen
Schatten, wie es in meiner Kindheit genannt wurde, ich weil3
nicht, warum. Es liegt naturlich ziemlich abgelegen. Es stand
damals seit zwei Jahren leer und er konnte es wohl billig
bekommen. Und dann verlegte er sich auf die Huhnerzucht. In
der Branche hatte er schon in Obern gearbeitet und sah wohl
Madglichkeiten... er konnte ziemlich zupacken, wenn er wollte.
Hatte Geschéaftssinn.«

Sie verstummte. Jung trank einen Schluck Bier, dann fragte
er:

»Und dann kam also Beatrice?«
Pl6tzlich sah seine Gastgeberin vollig ungliicklich aus.
»Missen wir dartiber sprechen, Inspektor?«

Ich wei nicht, dachte er. Und ich bin noch gar kein
Inspektor. Und bring es vielleicht auch nie so weit.

»Nur zwei kurze Fragen?«, bat er.

Sie nickte und faltete auf ihrem Schol} die Hande. Er wollte
schon nach dem Vokabelheft greifen, beschloss dann aber,
darauf zu verzichten.

»Haben Sie sie Uberhaupt gekannt?«

»Nicht als Erwachsene. Ich habe sie in Kaustin gesehen, als
sie noch ein Kind war. Die beiden waren so ziemlich
gleichaltrig... und gingen in dieselbe Klasse.«

»Aber auch sie war nicht in Kaustin geblieben?«
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»Nein. Kam einige Monate nach Leopold zurtick. Ich glaube,
sie hatte einige Zeit in Ulming gelebt... und dort einen Mann
verlassen.«

Jung dachte nach, wusste pl6tzlich nicht mehr, was er
eigentlich wissen wollte. Welche Fragen er stellen konnte und
wozu sie uberhaupt gut sein sollten. Diese arme alte Schwester
konnte mit der Sache doch wohl nichts zu tun haben? Warum
also quélte er sie mit Erinnerungen, die sie ihr Leben lang hatte
abschtteln wollen?

Aber man wusste natiirlich nie.

»War sie schon?«, fragte er endlich, als das Schweigen ihm
uber den Kopf zu wachsen drohte.

Sie zGgerte ein wenig.

»Jak, sagte sie endlich. »Einem Mann muss sie als sehr
schon erschienen sein.«

»Aber Sie haben sie doch nie gesehen.«
»Nein, nur auf Bildern. In den Zeitungen.«
Er wechselte das Thema. Ganz und gar.

»Warum haben Sie sich erst so spét bei der Polizei gemeldet,
Frau Hoegstraa?«

Sie schluckte.

»Ich wusste ja nichts. Glauben Sie mir, Inspektor. Ich hatte
keine Ahnung davon, dass ihm etwas zugestoBen war. Wir
hatten doch keinen Kontakt miteinander, gar keinen, das
mussen Sie verstehen.«

»Finden Sie es nicht seltsam, dass lhr Bruder acht Monate
tot im Wald liegen konnte, ohne dass irgendwer ihn
vermisste?«

»Doch, das tut mir Leid... das ist doch entsetzlich.«
»Sie haben ihn nie im Geféngnis besucht?«
»Einmal wahrend der ersten Haftstrafe. Und da hat er ganz
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deutlich gesagt, dass sich das nicht wiederholen sollte.«
»Und das haben Sie respektiert?«
»Ja, das habe ich respektiert.«
»Und Ihr Bruder?«

»Der auch. Er hat nach dem zweiten Mord einen Versuch
unternommen. Leo weigerte sich, ihn zu treffen.

»Standen Sie in brieflichem Kontakt?«
Sie schittelte den Kopf.
»Aber Sie haben sich um sein Haus gekiimmert?«

»Nein, durchaus nicht. Ich hatte nur den Schlissel. War
wéhrend der letzten zwolf Jahre zweimal dort. Zum zweiten
Mal eine Woche vor seiner Entlassung... da hatte er eine Karte
geschrieben und mich gebeten, den Schlussel zu hinterlegen.«

»Und das war alles?«, fragte Jung.

»Jak, sagte sie und schaute ihn ein wenig beschdmt an. »Das
war alles, furchte ich.«

Meine Gite, dachte Jung, als er eine Viertelstunde spater die
StralRe Uberquerte. Ich muss heute Abend unbedingt meine
Schwester anrufen. Mit uns darf es auf keinen Fall so weit
kommen.

Und Maureen rief er besser auch an. Und sei es nur wegen
des Vokabelheftes.

Nach einigen Kilometern Autofahrt fiel ihm ein, dass er sich
nicht nach dem Hodenungliick erkundigt hatte, aber wie er die
Sache auch drehte und wendete, er konnte sich nicht vorstellen,
dass sie eine Rolle spielte. Und es ware bestimmt leichter, das
per Telefon zu klaren.

Und nicht so schrecklich dicht vor ihr zu sitzen.

Ich bin wohl ein bisschen empfindlich, dachte er und
schaltete das Autoradio ein.
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Auf der Fahrt nach Ulmenthal ertappte Inspektor Rooth sich
dabei, dass er sich ber gewisse geographische Aspekte den
Kopf zerbrach; im Nachhinein ging ihm auf, dass dieser
Gedankengang ausgelOost worden sein musste, als er durch
Linzhuisen fuhr und dabei die Ortsnamen Kaustin und Behren
auf demselben StraRenschild entdeckte.

Kaustin 16, Behren 38.

Aber natlrlich in unterschiedlichen Richtungen. Kaustin lag
im Nordwesten. Behren fast geradewegs im Siiden. Wenn seine
rudimentaren Geographiekenntnisse ihn nicht trogen, dann
mussten die beiden Orte... mindestens funfzig Kilometer
auseinander liegen.

Warum hatte der Morder den Leichnam gerade dort
abgelegt?

In Behren. Einer Kleinstadt von... ja, wie viel wohl?
Funfundzwanzigtausend Einwohnern? Auf keinen Fall konnten
es mehr als dreiRigtausend sein.

Purer Zufall?

Sehr gut moglich. Wenn der Mérder den Leichnam einfach
so weit von Kaustin wegschaffen wollte, dass niemand ihn mit
Verhaven in Verbindung brachte... ja, dann war das vielleicht
weit genug. Andererseits hatte eine noch grélere Entfernung
diesem Zweck nattrlich noch mehr entsprochen.

Denn sie konnten ja wohl davon ausgehen, dass Verhaven in
seinem eigenen Haus ermordet worden war. Oder konnten sie
das nicht? Bisher wussten sie gar nichts genau, und vielleicht
konnte er das Haus ja doch unbemerkt von Frau Wilkersons
Falkenauge verlassen haben? Oder von irgendeinem anderen
Blick?
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Natlrlich konnte er das. In der Nacht, zum Beispiel. Oder
durch den Wald. Eigentlich hatte nur der Weg hinunter in den
Ort Augen... und naturlich der Ort selber.

Also konnte er sich nach Behren begeben haben... oder an
einen anderen Ort... und dort auf seinen Mdérder gestoen sein.
Zweifellos.

Er bog auf die SchnellstralRe ab. Nachste Frage?

Wie? Wie konnte Verhaven nach Behren gelangt sein (oder,
wie gesagt, an irgendeinen anderen Ort)?

Er hatte kein Auto mehr gehabt. Also mit Bus oder Taxi,
andere Moglichkeiten gab es wohl nicht... und dann diirfte es
doch nicht sehr schwer sein, das in Erfahrung zu bringen.

So nach und nach zumindest. Bisher hatten sie sich die
Medien noch vom Leib halten kénnen; was naturlich gut fir
das Arbeitsklima und die Ermittlungen war, aber friher oder
spater wirden sie deren Hilfe brauchen. Und natirlich war es
nur eine Frage der Zeit, bis die Buschtrommel in Kaustin auch
uber etwas groRere Entfernungen zu horen sein wirde. Bald
wirde die Nachricht im ganzen Land verbreitet werden, und
dann wirden sie die Dinge nehmen mussen, wie sie kamen.
Wie ublich.

Journalisten sind wie KuhscheiRe, sagte Reinhart immer.
Das Phanomen als solches macht mich nicht gerade glucklich,
aber ich sehe ein, dass es eine gewisse Berechtigung hat.

Und wenn es denn einen Taxifahrer gibt, dachte Rooth, oder
einen Busfahrer, der sich an einen gewissen Fahrgast erinnern
kann, der an einem Augustabend... oder vielleicht an einem
frihen Morgen... von Kaustin nach... ja, warum nicht nach
Behren gereist ist, ja, dann waren die Mdéglichkeiten ja schon
ziemlich begrenzt.

Und wir kdnnten der Sache ein wenig nadher riicken.
Er fuhr schneller und trommelte dabei auf dem Lenkrad
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herum. In ihrer derzeitigen Lage konnten sie so viele Fragen
stellen, wie sie wollten. Und jede verdammte Frage ergab
gleich drei neue. Oder noch mehr.

Wie bei diesem griechischen Mirakel, oder wie das noch
geheilen hatte.

Nein, da dachte er besser an etwas anderes, beschloss er, und
fuhr sich mit der Hand durch den Bart.

Na ja, nicht durch. Eher dartber hinweg.

Was hatte deBries noch erwéahnt? Ein sterbendes
Meerschweinchen?

Noch hundertachtzig Kilometer bis Ulmenthal. Er musste in
einer der ndchsten Raststatten etwas essen, in dieser Hinsicht
waren jedenfalls keine Fragen mehr offen.

Gefangnisdirektor Bortschmaas Zimmer war hell und luftig
und behaglich eingerichtet, mit eingerahmten Sportdiplomen
und Uberkreuzten Tennisschlagern. Bortschmaa selber war ein
kraftiger Mann in den Flnfzigern, wie Rooth schatzte, er trug
ein hellblaues Sporthemd und hatte sonnenverbrannte Arme
und einen jugendlichen strohblonden Schopf.

Die kleine Sitzgruppe vor dem Aussichtsfenster - mit Blick
auf den obersten Teil der gezackten Mauerkrone und die
Tiefebene dahinter - bestand aus diinnen Stahlmdbeln mit
knallblauen und gelben Sitzen sowie einem Tisch aus rotem
Kunststoff. In einem Sessel sal ein tbergewichtiger Mann mit
Geheimratsecken und Schweil3flecken unter den Armen. Er sah
nicht gliicklich aus.

Rooth und der Direktor nahmen Platz.
»Joppens, unser Flrsorgebeamter, stellte der Direktor vor.
»Rooth«, sagte Rooth und streckte die Hand aus.

»Der Inspektor méchte uns einige Fragen uber Leopold
Verhaven stellen, erklarte Bortschmaa. »Und ich dachte, dann
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kénnten wir Joppens auch gleich dazu bitten«, er nickte in
dessen Richtung. »Bitte sehr, Inspektor.«

»Danke«, sagte Rooth. »Bitte, beschreiben Sie ihn doch
kurz.«

»Ja«, sagte der Firsorgebeamte. »Wenn man (berhaupt
einen Menschen kurz beschreiben kann, dann ihn. Ich kann ihn
in einer halben Minute ziemlich erschopfend darstellen... und
schriftlich auf einer halben Seite.«

»Ach?«, fragte Rooth. »Was wollen Sie damit sagen?«

»Ich hatte elf Jahre lang mit ihm zu tun und weil} heute so
viel Gber ihn wie bei unserer ersten Begegnung.«

»Ein Eigenbrotler«, flgte Direktor Bortschmaa hinzu.

»Hatte mit niemandem Kontakt«, erklarte Joppens. »Nicht
mit den anderen Haftlingen, nicht mit AulRenstehenden oder
dem Personal und nicht einmal mit dem Geféangnisgeistlichen.«

»Seltsam, sagte Rooth.

»Hatte eigentlich die ganze Zeit genauso gut in Einzelhaft
sein konnen«, sagte Bortschmaa. »Einen groRen Unterschied
hatte das nicht gemacht. Verschlossener Typ. Verdammt
eigen... aber natdrlich exemplarisch.«

»Hat sich nie daneben benommen?«, fragte Rooth.
»Nie«, sagte Joppens. »Hat auch nie gelacht.«
»Hat er sich an irgendwelchen Aktivitaten beteiligt?«

Der Fursorgebeamte schiittelte den Kopf. »Ist einmal in der
Woche Schwimmen gegangen. Zweimal in die Bucherei. Hat
Zeitungen gelesen und Bucher ausgeliehen... ich weil} nicht, ob
Sie das als Aktivitaten bezeichnen wiirden.«

»Aber Sie missen doch mit ihm gesprochen haben?«
»Nein«, sagte der Flrsorgebeamte.

»Hat er geantwortet, wenn er angesprochen wurde?«
»Ja, sicher. Guten Morgen und gute Nacht und danke.«
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Rooth dachte nach. Wirklich toll, den ganzen Tag mit dem
Auto unterwegs zu sein, um das zu erfahren, fand er. Aber da
konnte er auch gleich noch eine Weile weitermachen. Wo er
schon einmal hier war.

»Keine Vertrauten im ganzen Gefangnis?«
»Nein«, sagte Joppens.

»Niemanden«, betonte Bortschmaa.
»Briefe?«, fragte Rooth.

Der Fursorgebeamte dachte nach.

»Zwei... von Verwandten, glaube ich. Hat einige Wochen
vor seiner Entlassung eine Karte verschickt.«

»In zwolf Jahren?«
»Ja. Die Karte ging an seine Schwester.«
»Und Besuch?«

»Zwei«, sagte Joppen. »Sein Bruder war ganz zu Anfang
einmal da. Verhaven wollte ihn nicht sehen. Kam nicht einmal
ins Besucherzimmer... ich war damals noch nicht hier, ich weil}
es aber von meinem Vorgénger. Der Bruder hat einen ganzen
Tag lang gewartet...«

»Der andere«, sagte Rooth.
»Verzeihung?«
»Der andere Besuch. Sie haben von zweien gesprochen.«

»Eine Frau«, sagte Joppen. »Im vergangenen Jahr. Nein,
wohl eher ein Jahr zuvor.«

»Was war das fir eine Frau?«, fragte Rooth.

»Das weil3 ich nicht.«

»Aber die hat er empfangen?«

»Ja.«

Rooth betrachtete fiir eine Weile Diplome und Schléger.
»Das Kklingt ein wenig seltsam, finde ich«, sagte er dann.
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»Haben Sie viele solcher Falle?«

»Keinen«, sagte der Inspektor. »Ich habe niemals etwas
Vergleichbares erlebt.«

»Entsetzliche Selbstkontrolle«, sagte der Firsorgebeamte.
»Ich habe mit Kollegen uber ihn gesprochen, und wir stimmen
so ziemlich (berein... an der Oberfldche, meine ich. Was
darunter steckt, ist ein Réatsel.«

Rooth nickte.

»Warum interessieren Sie sich so sehr fur ihn?«, fragte der
Direktor. »Oder muss das geheim bleiben?«

»Nein«, sagte Rooth. »Friiher oder spater kommt es ja doch
heraus. Wir haben ihn ermordet aufgefunden.«

Das Schweigen, das jetzt das Zimmer erfillte, kam Rooth
fast vor wie ein Stromausfall.

»Also wirklich...«, sagte der Flirsorgebeamte.
»Aber was zum...«, meinte Direktor Bortschmaa.

»Sie brauchen das ja nicht sofort zu verbreiten«, sagte
Rooth. »Wenn wir noch ein paar Tage Ruhe haben, ehe die
Zeitungen uns auf den Leib ricken, sind wir wirklich
dankbar.«

»Natirlich«, sagte Bortschmaa. »Wie ist er ums Leben
gekommen?«

»Das wissen wir nicht«, sagte Rooth. »Uns fehlen bisher
Kopf, Hande und FuRe. Er ist verstimmelt worden.«

»Groller Gott«, sagte Bortschmaa und Rooth hatte den
Eindruck, dass die Sonnenbréune ein wenig verblasste. »Doch
nicht der Tote, von dem die Zeitungen berichtet haben?«

»Doch, sagte Rooth.

»Und wie lange ist er schon tot?«, fragte Joppens, der
Fursorgebeamte.

»Schon ziemlich lange«, sagte Rooth. »Er ist erst nach acht

-107-



Monaten gefunden worden.«

»Nach acht Monaten?«, rief Joppens und runzelte die Stirn.
»Das muss ja unmittelbar nach seiner Entlassung gewesen
sein.«

»Am selben Tag, glauben wir.«

»Er ist am selben Tag ermordet worden?«
»Vermutlich.«

»HmM«, sagte Bortschmaa.

»Hier drinnen besteht doch eine gewisse Sicherheit«, sagte
Joppens.

Sie schwiegen eine Weile. Rooth merkte, dass er hungrig
wurde und fragte sich, warum zum Henker die anderen ihm
nichts anboten.

»Hatte er jemals Urlaub?«, fragte er.

»Das wollte er nicht«, antwortete Bortschmaa. »Und hier
wird niemand gezwungen.«

Rooth nickte. Was konnte er sonst noch fragen?

»Und Sie haben also keinen Verdacht«, sagte er
nachdenklich, »keine Vorstellung, wer ihn vielleicht ermordet
haben kann?«

»Haben Sie eine?«, fragte der Fursorgebeamte.
»Nein«, gab Rooth zu.

»Wir auch nicht«, sagte der Direktor. »Nicht die geringste
Ahnung. Er hatte hier doch keinerlei Kontakt. Weder guten
noch schlechten... irgendwer muss drauf’en auf ihn gewartet
haben.«

Rooth seufzte.

»Ja, vermutlich.«

Dann dachte er wieder eine Weile nach.

»Diese Frau«, sagte er dann. »Die ihn besucht hat, im
vorletzten Jahr oder wann auch immer, wer war das?«
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Bortschmaa sah den Flrsorgebeamten an.
»Das weil3 ich nicht«, sagte er.

»Ich auch nicht«, sagte Joppens. »Aber wir kdnnen im
Protokoll nachsehen, wenn Sie das wissen wollen.«

»Warum nicht?«, sagte Rooth.

Die beiden Frauen im Archiv mussten eine Weile suchen, aber
endlich né&herten sie sich dem fraglichen Datum.

Dem 5. Juni 1992. Einem Freitag.
Die Frau hieB Anna Schmidt.
»Adresse?«, fragte Rooth.

»Das steht hier nicht«, sagte die etwas altere Frau. »Das ist
nicht notig.«

»Nur der Name?«

»Ja.«

Rooth seufzte.

»Wie sah sie aus?«

Die beiden zuckten mit den Schultern.

»Konnen Sie feststellen, wer damals Dienst hatte und wer sie
gesehen haben kann?«

»Ja, sicher.«

Auch das brauchte seine Zeit, aber inzwischen konnte Rooth
immerhin in die Kantine gehen und sich zwei Kasebrote
einverleiben, ehe die richtige Person gefunden worden war.

»Sie sind Emmeline Weigers?«
»Ja.«

»Und Sie hatten am 5. Juni 1992 im Besucherzimmer
Dienst?«

»Ja, sieht so aus.«
»An dem Tag hatte Leopold Verhaven Besuch. Das war
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doch sehr ungewohnlich.«
»Ja.«
»Konnen Sie sich daran erinnern?«
»S0 ungefahr.«
»Aber das ist doch fast zwei Jahre her.«

»lch weil3 das noch, weil er es war. Wir haben dariber
gesprochen. Er war doch ziemlich... eigen, das wussten alle.«

»Bekam er sonst keinen Besuch?«
»Nein, nie.«
»Konnen Sie diese Frau beschreiben?«

»Nicht sehr gut, firchte ich. Ich wei3 es nicht mehr genau.
Ziemlich alt, auf jeden Fall. Um die sechzig, vielleicht. Ein
wenig kranklich. Brauchte einen Stock...«

»Wirden Sie sie erkennen?«

Sie dachte kurz nach.

»Nein, das glaube ich nicht. Nein.«

»Wie lange haben die beiden miteinander gesprochen?«

»Das weil} ich nicht so recht. Finfzehn bis zwanzig Minuten
vielleicht. Jedenfalls nicht die ganze Zeit.«

»Die ganze Zeit?«
»Erlaubt ist eine halbe Stunde.«

»Konnen Sie sich an etwas Besonderes erinnern, wenn Sie
an diesen Besuch zurtickdenken? An irgendein Detail?«

Sie dachte zehn Sekunden nach.
»Neing, sagte sie dann. »An nichts.«
Rooth stand auf und bedankte sich.

Er brauchte eine weitere Stunde, um aus der Anstalt
hinausgeschleust zu werden und im eigentlichen Ort Ulmenthal
die Ruitens Allee 4 zu finden. Er hielt vor der weiRen Villa an.
Sprach ein StoRgebet, stieg aus dem Auto und wanderte Uber
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die mit Platten belegte Auffahrt. Dann klingelte er an der Tdir.
»Ja?«
»Herr Chervouz?«
»Ja.«

»Mein Name ist Rooth. Kriminalinspektor Rooth. Wir haben
vorhin telefoniert.«

»Kommen Sie herein. Oder wiirden Sie sich lieber in den
Garten setzen? Das Wetter ist ja gar nicht schlecht.«

»In den Garten, bitte«, sagte Rooth.

»Es ist so schon, wenn die Kastanien bluhen«, sagte Herr
Chervouz und goss Bier in zwei hohe Gléaser.

»Jak, sagte Rooth. »Sehr schon.«
Sie tranken.
»Was mochten Sie Uber Verhaven wissen?«

»Sie hatten damals Dienst, an der Pforte, wie Sie wohl
sagen, am 5. Juni 1992. Und an diesem Tag kam Besuch fur
Verhaven. Das ist zwar zwei Jahre her, aber ich wiisste doch
gern, ob Sie sich noch an diese Frau erinnern kénnen?«

Chervouz trank noch einen Schluck.

»Ich habe mir das ja schon seit Ihrem Anruf (berlegt. Sie
kam mit dem Taxi, glaube ich. War schon ziemlich alt. Und
gehbehindert, brauchte Stocke, einen auf jeden Fall. Aber
Himmel, vielleicht bilde ich mir das auch ein. Vielleicht habe
ich sie ganz einfach verwechselt.«

»Warum konnen Sie sich Uberhaupt daran erinnern?«

»Weil sie zu ihm wollte, natrlich.«

»Ahag, sagte Rooth. »Hatten Sie sie schon einmal gesehen?«
»Nein... nein, das glaube ich nicht.«

»Waren Sie noch da, als sie wieder gefahren ist?«
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»Nein, das muss ein Kollege gewesen sein... ich kann mich
jedenfalls nicht daran erinnern.«

»Wirden Sie sie wiedererkennen?«
»Nein, auf keinen Fall.«

Einige Sekunden verstrichen. Dann kam die Frage, und die
unterdriickte Neugier war dabei nicht zu tiberhdren.

»Was hat er angestellt?«
»Nichts«, sagte Rooth. »Er ist tot.«

Er verzehrte im Bahnhofsrestaurant eine maRig aufregende
Mahlzeit. Als er sich dann ins Auto setzte, war bereits die
Dé&mmerung heraufgezogen.

Da hatte er heute wirklich viel ausgerichtet, dachte er.
Wirklich beeindruckend.

Und als er sich dann tberlegte, welche Steuersummen bisher
in diese zweifelhaften Ermittlungen geflossen waren und auch
noch weiter flieBen wirden, merkte er, dass er fast ein wenig
emport dariiber war. Vor allem, wenn man bedachte, was
Leopold Verhaven die Staatskasse bereits gekostet hatte. Als er
noch lebte, genauer gesagt.

Er hatte zwei Frauen ermordet. War in zwei fast identischen
Prozessen durch die Mangel gedreht und verurteilt worden, und
hatte fast ein Vierteljahrhundert im Gefangnis gesessen. Und
jetzt hatte jemand den Schlussstrich unter ihn gezogen.

Warum sollte die Polizei das nicht auch tun?

Den Schlussstrich ziehen. Einen Punkt setzen und so tun, als
sei niemand je Uber die verstimmelte Leiche im Teppich
gestolpert. Wer hatte eigentlich etwas davon, dass sie so viel
Energie in die Aufgabe setzten, einen Morder zu finden, der
aus unerfindlichen Grunden beschlossen hatte, dieses einsame
Verbrecherleben zu beenden?

Wen zum Henker interessierte es, dass Leopold Verhaven tot
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war?
Gab es so einen Menschen?
Auler dem, der ihn umgebracht hatte, natdrlich.
Rooth hatte da seine Zweifel.

Aber irgendwo tief in seinem Hinterkopf hallten jetzt einige
verdrangte Worte wider, die aus den Vorschriften und
Richtlinien fir die Arbeit der Kriminalpolizei stammten, wenn
er sich hier nicht irrte. Er konnte sich an den genauen Wortlaut
nicht erinnern, aber ihr Inhalt lieB sich ja auch durch Van
Veeterens Formulierung ausdriicken:

Wenn der Morder sich in Timbuktu herumtreibt, dann fahren
wir mit dem erstbesten Taxi hin. Wir sind doch kein Scheil3
profitorientiertes Unternehmen!

»Wo liegt Timbuktu eigentlich?«, hatte jemand gefragt.
»Das weil} der Taxifahrer«, hatte Van Veeteren geantwortet.

Besser, wir halten uns an diese Regel, dachte Rooth. Die
Konsequenzen waren sonst ziemlich schwer einzuschétzen.

-113-



17

Van Veeteren griff zu dem Stapel von Fotokopien und sah ihn
durch.

Miunster hatte nicht auf der faulen Haut gelegen, das musste
er zugeben. Vierzig bis flnfzig Seiten mindestens, aus
mehreren Zeitungen, zumeist jedoch aus dem Neuen Blatt und
dem Telegraaf. Chronologisch geordnet, anfangs die
Sportgeschichte, am Ende die Kommentare zum Urteil im
Marlenemord. Genaue Datumsangaben.

Er fragte sich, ob sich wirklich der Polizeidirektor solche
Mihe gegeben hatte, um seine Neugier zu befriedigen, oder ob
irgendein  emsiger  Archivar im  Zeitungs-  und
Zeitschriftenarchiv sich wie ein Hund abgeplagt hatte. Er
neigte eigentlich zur letzteren Annahme, aber man konnte
natlrlich nie genau wissen.

Minster ist eben Munster, dachte Van Veeteren.

Er fing mit der Vorgeschichte an. Mit Verhavens
glanzvoller, aber kurzer Karriere auf der Aschenbahn. Die
konnte nicht langer als zwei Jahre gedauert haben, wenn man
genauer nachrechnete. Zwei erfolgreiche Jahre, dann waren die
Vorzeichen ausgewechselt worden.

»Neuer Rekord von Verhaven!«, hiel die Schlagzeile (ber
einem vierspaltigen Artikel vom 20. August 1958, zu dem noch
ein kleines, unscharfes Bild von einem jungen Mann gehorte,
der in die Kamera schaute und das V-Zeichen machte.

Sah nicht Ubermaliig Uberwaltigt aus, fand Van Veeteren.
Oder Uberwiéltigend. Aber um den zusammengepressten Mund
spielte doch ein deutlicher Zug von Ernst und Entschlossenheit
und die dunklen Augen schauten voller Uberzeugung neuen
Triumphen und noch schnelleren L&ufen entgegen.
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Er betrachtete das zweiundzwanzigjahrige Gesicht einige
Zeit lang und fragte sich, ob er daraus wohl etwas lesen kdnne
- ob es mdglich sei, diesen starren Gesichtszligen einen
Hinweis auf die Zukunft zu entnehmen.. die
Vorherbestimmung zu entdecken, den Keim des erwachsenen
Gewalttaters und Doppelmorders.

Was natirlich unméglich war.

Man wusste, wonach man suchte, und folglich fand man es
auch... nein, in diesen Augen lag naturlich nichts anderes aufer
der dblichen, leicht Uberheblichen Selbstbeherrschung,
entschied Van Veeteren. Die Kraft und Mannlichkeit und Gott
weill was andeuten soll und die wir so ungefahr bei allen
modernen Helden finden. Und vielleicht auch bei den antiken,
wenn man sich das genauer Uberlegte. Van Veeteren hatte sich
nie fir Sport begeistern konnen, und sich einzubilden,
zwischen einem griechischen Diskuswerfer und einem
russischen Eishockeyverteidiger bestehe irgendein qualitativer
Unterschied, war natdrlich nur ein weiterer Beweis fr unser
ewiges Bedurfnis nach Selbstbetrug, Sport bleibt Sport. Stellte
er fest und las lieber weiter:

Dass Leopold Verhaven schon zu unseren starksten Karten
auf der Aschenbahn gehort, ist seit einem ganzen Jahr fir
die sportinteressierte  Offentlichkeit zur Tatsache
geworden. Aber dass dieser ungeheuer talentierte und erst
zweiundzwanzig Jahre alte Laufer aus Obern schon in
diesem Sommer neue Rekorde aufstellen wirde, hatten
wohl die wenigsten erwartet.

Doch da hat er uns also getauscht, und wie gerne lassen
wir uns auf diese Weise tauschen! Auf seine glanzende
Leistung im Verheim-Stadion mit dem neuen
Landesrekord im Funfzehnhundertmeterlauf folgte gestern,
diesem wunderbaren Sportabend im Willemsroo, eine
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weitere Steigerung auf nicht weniger als 3.41,5, und
anzumerken ist dabei noch, dass Verhaven die letzten
sechshundert Meter ganz allein, in einsamer Majestéat
zuriicklegen konnte.

Niemand im restlichen und durchaus bekannten
Startfeld konnte mit ihm Schritt halten, als er nach dem
halben Lauf das Tempo anzog. Seine leichten,
windschnellen und ausgreifenden Schritte, der scheinbar
mihelose Fluss seines gesamten Laufes, sein Rhythmus
und sein taktisch meisterhaftes VVorgehen...

Van Veeteren Uberflog den Rest. Versuchte sich selber in
diesem funfunddreiig Jahre zurlickliegenden August zu
sehen... aber ihm fiel nur ein, dass damals Semesterferien
gewesen sein mussten. Danach hatte er dann das verdammte
Studium hingeschmissen und sich an der Polizeischule
beworben..., aber im August hatte er vermutlich bei
Kummermann gejobbt, in diesem verstaubten Lager, oder,
bestenfalls, eine Ferienwoche bei den Onkeln an der Kiste
verbracht.

Egal. Er griff zur nachsten Kopie. Ein knappes Jahr spater.
Der 18. Mai. Ein Dreispalter im Telegraaf mit einem Bild von
der Ziellinie nach einem weiteren Finfzehnhundertmeterlauf.
Das war offenbar seine Lieblingsstrecke - das blaue Band des
Laufsports, hieR es nicht so? Den Oberkdrper vorgebeugt, um
so schnell wie mdglich den Wollfaden zu durchbrechen, die
halblangen Haare flatterten im Wind, der Mund stand offen,
die Augen starrten ins Leere...

»Verhaven auf dem Weg zum Europarekord?«, lautete
diesmal die Uberschrift. Van Veeteren las:

3.40,41 Das ist Verhavens neuer Rekord auf
finfzehnhundert Metern, aufgestellt gestern Abend bei
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einem glanzvollen Lauf bei dem internationalen Turnier
am Kinderplatz. Bereits kurz nach der
Achthundertmetermarke verabschiedete sich unser neuer
Mittelstreckenkdnig von seiner Begleitung und erreichte
nach zwei grof3artigen Solorunden eine Zeit, die bisher nur
vom Franzosen Jazy und vom Ungarn Roszavolgyi
unterboten worden ist. Verhaven hat das sechstbeste
Ergebnis aller Zeiten erzielt und es kann kein Zweifel
daran  bestehen, dass der ungeheuer begabte
Dreiundzwanzigjahrige aus Obern eine unserer starksten
Trumpfkarten fir die Olympischen Spiele des kommenden
Jahres in Rom sein wird. Zumindest in der Leichtathletik,
wo unser Land ansonsten hinter den Briten, Franzosen und
Amerikanern weit zurlckzuliegen scheint. Bei den
gestrigen Veranstaltungen wurden nicht weniger als...

Mai 59, dachte Van Veeteren und legte die Kopie beiseite.
Noch drei Monate, bis die Blase dann geplatzt ist.

Er nahm sich den nachsten Artikel vor, und nun war es schon
so weit. Der Skandal war zur Tatsache geworden und hatte
abermals die Titelseiten erreicht:

»Verhaven - Betriger!«, lautete die Schlagzeile Gber dem
Vierspalter, darunter befand sich ein undeutliches Bild, das bei
genauerem Hinsehen einen Mann darstellen mochte, der auf
einer Trage fortgetragen wurde. Unter ziemlich hektischen
Umsténden, wie es aussah.

Van Veeteren las den emporten Artikel Uber einen
Funftausendmeterlauf im August 1959, bei dem Verhaven ganz
Klar in Fihrung gelegen hatte und nur noch zwei Runden vom
Ziel - und einem winkenden Europarekord - entfernt gewesen
war, bis er dann plétzlich unmittelbar hinter der Stidkurve im
Richterstadion von Maardam zusammengebrochen war.

Er sah sich das Datum an, ja, der Artikel war zwei Tage nach
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dem Rennen erschienen. Als alles schon feststand.

Als die Sache mit dem Doping und dem Schwarzgeld bereits
ans Tageslicht gelangt war. Als das Marchen ein Ende hatte.

Verhaven - Betriger.

War das die Vorgeschichte von Verhaven, dem Maorder?,
Uberlegte Van Veeteren.

Und von Verhaven, dem Doppelmérder?

Bestand eine Verbindung, ein Zusammenhang, bei dem sich
eins aus dem anderen ergab? Nicht automatisch natirlich,
sondern als eine Art Ursache und Wirkung? Lag der Morder
schon wie ein Keim, wie ein Embryo, im Betriiger versteckt?
Und konnte man solche Fragen tberhaupt stellen?

Wieder Uberkam ihn die Mudigkeit. Er ordnete die leicht
zerknitterten Blatter und stopfte sie zuriick in den Umschlag.

Was hatten diese Uberlegungen denn iberhaupt fiir einen
Sinn, fragte er sich. Warum muhte sich sein Gehirn mit diesen
MutmaBungen ab? Ob er das nun wollte oder nicht. Konnte er
sich denn wirklich nicht mit verntinftigen Dingen befassen?

Wollte er sich nur einreden, dass er auf dem richtigen Weg
war?

Fur einen Moment horte er den Tauben zu, die irgendwo vor
dem Fenster herumgurrten. Seine Gedanken wanderten davon
und einige Minuten lang dachte er zerstreut Uber
Friedenssymbole nach, Uber den Zerfall Europas und den
doppelbddigen Nationalismus, dann wandte er sich wieder der
Tagesordnung zu. Denn - und darum ging es: Wie sah es mit
diesem Verdacht aus?

Mit dieser vagen Idee, die ihm keine Ruhe lieR3.

Wie einfach und leichtfertig wére es doch fir den
distanzierten Beobachter, zum selben neunmalklugen Schluss
zu gelangen? Betriiger - Morder. Diese vermeintlichen Briicken
Uber eingebildete Abgrinde zu bauen. Zusammenhénge zu
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suchen, wo es keine gab oder zu geben brauchte. Wer machte
sich schon ndhere Gedanken Uber Verhavens Vergehen? Hatte
es wirklich, damals in den unschuldigen flinfziger Jahren, die
Bedeutung gehabt, den diese Gotter und Gurus des Sports ihm
beigemessen hatten? Oder in den friihen sechziger Jahren? Das
konnte er nicht glauben. Und der Kerl war doch wohl nicht
schneller gerannt, weil er Geld angenommen hatte?
Amphetamin  und was auch immer hatten ihn sicher
angespornt, aber ein vergleichbarer Fall wirde in unseren
Tagen doch nie im Leben eine lebenslange Sperre mit sich
bringen.

Er wusste es nicht. Er kannte sich nicht aus, aber Rooth oder
Heinemann wirden das sicher klaren kénnen.

Und auf jeden Fall blieb die Frage: Wie viel hatte Verhaven,
der Betruger, in die Waagschale geworfen, als er den Schritt zu
Verhaven, dem Mdrder, vollzogen hatte?

In den Augen der anderen, wohlgemerkt. Der Presse. Der
Allgemeinheit. Der Polizei, des Gerichtswesens, der Jury. Den
Augen des Verurteilenden.

Den Augen Richter Heidelbluums?

Diese Frage musste er sich genauer vornehmen, das war klar.

Er faltete Uber der schmerzenden Operationsnaht die Hande,
schloss die Augen und wollte die Frage bis auf weiteres seinen
Tr&umen Uberlassen.
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18

Nach einem gewissen Mall an Lobbyarbeit war es deBries
gelungen, Kriminalassistentin Ewa Moreno als
Arbeitspartnerin zugeteilt zu bekommen. Zumindest flr die
néchsten Tage der Feldarbeit, und als sie an einem spaten
Nachmittag Uber die schone und kurvenreiche Uferstrale nach
Kaustin fuhren, hatte er nicht den Eindruck, dass dieses
Arrangement ihr missfiel.

Und sie hatte es ja wirklich schlechter treffen kénnen. So
viel Selbstbewusstsein musste doch wohl erlaubt sein. DeBries
hielt vor der Schule, und sie blieben eine Zeit lang sitzen und
verglichen die mit der Hand gezeichnete Karte mit der
Wirklichkeit. »Zuerst Gellnacht«, schlug Moreno vor und
nickte in Fahrtrichtung. »Die wohnt da vorn.«

»Euer Wunsch sei mir Befehl«, sagte deBries und fuhr an.

Irmgard Gellnacht hatte in der Gartenlaube hinter dem grofen
Holzhaus  gedeckt. Sie  winkte sie zur gelben
Hollywoodschaukel und nahm selber in einem der beiden alten
Liegestihle Platz.

»Schone Abende um diese Jahreszeit«, sagte sie. »Man muss
versuchen, so viel wie méglich im Freien zu sein.«

»Der Friihsommer ist die schonste Zeit«, sagte Ewa Moreno.
»Die vielen Bliiten.«

»Haben Sie auch einen Garten?«, fragte Frau Gellnacht.

»Nein, leider nicht. Aber ich hoffe, das wird sich irgendwann
andern.«

DeBries rdusperte sich diskret.

»Ja, entschuldigen Sie«, sagte Frau Gellnacht. »Sie wollten
natdrlich nicht dartiber sprechen. Bitte, greifen Sie zu.«
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»Danke«, sagte Ewa Moreno. »lst das Ihr eigener Rhabarber
in diesem Kuchen?«

»Mit anderen Worten, Sie waren gleichaltrig«, sagte deBries.

»Nicht ganz. Ich bin ein Jahr élter... Jahrgang 35. Leopold
war 36. Aber wir gingen doch in dieselbe Klasse, damals waren
immer drei Schuljahre hier im selben Raum... ich glaube, das
ist noch immer so... also kann ich mich an ihn erinnern. Finf
Jahre in derselben Klasse vergisst man nicht so leicht.«

»Was hatten Sie fur einen Eindruck von ihm?«

»Einsam, sagte Irmgard Gellnacht ohne zu z6gern. »Einsam
und verschlossen. Warum interessiert Sie das so sehr? Stimmt
es, dass er tot ist?«

Morgen steht es bestimmt in allen Zeitungen, dachte deBries.
»Wir mochten das lieber ungesagt lassen, Frau Gellnacht,
erklarte er und legte sich einen Finger an die Lippen. »Und wir
wéren lhnen dankbar, wenn Sie unser Plauderstiindchen fur
sich behalten kdnnten.«

Er fand, er habe sich geradeso vage bedrohlich angehdort, wie
es seine Absicht gewesen war.

»Aber er muss doch Freunde gehabt haben?«, fragte Moreno.
Sie dachte nach.

»Nein, eigentlich glaube ich das nicht. Doch, vielleicht in
den ersten Jahren. Er war ein wenig mit Pieter Wolenz
zusammen, wenn ich mich nicht irre, aber die sind dann ja
weggezogen... nach Linzhuisen. Ich glaube, danach hatte er
keinen Freund mehr.«

»Wurde er schikaniert oder so?«, fragte Moreno. »Oder
gemobbt, wie es heute heilit.«

Sie dachte wieder nach.

»Nein«, sagte sie. »Eigentlich nicht. Wir... alle... hatten eine
Art Respekt vor ihm. Niemand wollte es mit ihm verderben...
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er konnte sehr wutend werden, das weil} ich noch. Verbarg
hinter seinem schweigsamen und murrischen Aulleren ein
wildes Temperament.«

»Und wie duBerte sich das?«
»Verzeihung?«
»Dieses Temperament. Was hat er gemacht?«

»Ach, ich wei3 nicht so recht«, sagte sie langsam. »Einige
hatten wohl ein wenig Angst vor ihm... es gab durchaus
Prigeleien, und er war stark, richtig stark, obwohl er ja nicht
besonders groR oder kraftig war.«

»Denken Sie jetzt an eine besondere Episode?«

»Nein... oder doch. Ich wei noch, dass er einmal einen
Jungen aus dem Fenster geworfen hat, als er wiitend wurde.«

»Aus dem Fenster?«

»Ja, aber das war nicht so gefahrlich, wie es sich anhort. Es
war aus dem Erdgeschoss, deshalb ist nichts passiert.«

»lch verstehe.«

»Aber draufRen stand ein Fahrradgestell, deshalb hat es wohl
doch etwas wehgetan...«

DeBries nickte.
»Wie hie der Junge?«, fragte Moreno.

»Das weil} ich nicht mehr«, sagte Irmgard Gellnacht. »Ich
glaube, es war einer der Bruder Leisse. Oder Kollerin, der ist
heute Schlachter. Ja, ich glaube, der war es.«

DeBries wechselte das Thema.
»Beatrice Holden. Konnen Sie sich an sie erinnern?«

»Aber sicher«, sagte Frau Gellnacht und richtete sich im
Liegestuhl auf.

»Und wie wirden Sie sie beschreiben?«
»Gar nicht. Uber die Toten nur Gutes, wie man sagt.«
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»Aber wenn wir Sie nun ein wenig unter Druck setzen?«

Irmgard Gellnacht lachte kurz.

»Ja dann«, sagte sie. »Beatrice Holden war eine Schlampe.
Ich glaube, damit ist sie recht gut charakterisiert.«

»War sie das schon zur Schulzeit?«, fragte Assistentin
Moreno.

»Von Anfang an«, sagte Irmgard Gellnacht. »Bitte, halten
Sie mich nicht fir eine pride Moraltante. Beatrice war ein
schrecklich vulgarer Mensch. Von der billigsten Sorte. Ihr
Aussehen sprach fur sie, und sie konnte die Manner um den
kleinen Finger wickeln... oder damals die Jungs.«

»Sie waren in sie verliebt?«

»Allesamt. Und auch der Lehrer, glaube ich. Er war jung und
unverheiratet, eigentlich war es ziemlich traurig.«

»Danach ist sie von hier weggezogen, oder?«

Frau Gellnacht nickte.

»Verschwand mit einem Kerl, als sie noch keine siebzehn
war. Ist dann zwei oder dreimal umgezogen, glaube ich... kam
einige Jahre spater mit einem Kind zurlck.«

»Mit einem Kind?«

»Ja. Einem Madchen. Die Mutter hat sich darum gekimmert.
Beatrices Mutter, meine ich.«

»Wann war das? War das lange, bevor sie sich mit Verhaven
zusammengetan hat?«

»Nein, nicht sehr lange, ich glaube, das war um 1960, also
ungefahr zu der Zeit, als er zurlickgekommen ist... sie zog auf
jeden Fall mit ihrer Kleinen zu ihrer Mutter, fur ein halbes Jahr
oder so... der Vater fuhr zur See, hiel3 es, aber niemand hat ihn

je gesehen. Weder friher noch spéter. Ja, und nach einigen
Monaten zog sie dann zu Verhaven in den Grof3en Schatten.«

»Den GrolRen Schatten?«
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»Ja, so wurde das Haus genannt. Der GroRe Schatten...
fragen Sie mich nicht, warum.«

DeBries nickte und notierte.

»Und die Tochter?«, fragte Moreno. »Hat sie sie
mitgenommen?«

»Nicht doch«, wehrte Irmgard Gellnacht ab. »Durchaus
nicht. Die hat sie bei der Gromutter gelassen... und das war im
Grunde vielleicht die beste Losung. Aus ihr ist dann sogar noch
etwas geworden.«

»Wie war ihre Beziehung?«, fragte deBries. »Die von
Verhaven und Beatrice, meine ich.«

Frau Gellnacht antwortete nicht sofort.

»lch weill nicht«, sagte sie dann. »Spater wurde ja
schrecklich viel Uber die beiden geredet. Einige wollten von
Anfang an gewusst haben, wie es enden wiirde... oder dass es
bose enden wirde, aber ich weild nicht. Es ist ja so leicht, alles
zu durchschauen, wenn wir das Ergebnis in der Hand halten,
nicht wahr?«

»Zweifellos«, sagte deBries.

»Sicher ist allerlei vorgefallen, ehe er sie umgebracht hat, sie
haben wohl recht viel getrunken, aber er war ja auch fleiRig.
Arbeitete hart, verdiente gar nicht schlecht an seinen
Hihnern... aber sie hatten viel Streit. Das kann ich nicht
leugnen.«

»Ja, das haben wir schon verstanden«, sagte Moreno.

Dann folgte eine kleine Pause, und Frau Gellnacht goss
Kaffee nach. DeBries beugte sich vor und stellte die wichtige
Frage:

»Wie war die Zeit vor Verhavens Verhaftung? Nachdem
Beatrice gefunden worden war... diese zehn Tage oder wie lang
das nun war. Koénnen Sie sich daran erinnern?«

»Mja«, Irmgard Gellnacht zdgerte. »Ich weil3 nicht, ob ich
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Sie richtig verstanden habe...«

»Was dachten die Leute?«, erklarte Moreno. »Wer wurde
verdachtigt, wenn im Ort dartber gesprochen wurde? Ehe man
Bescheid wusste.«

Frau Gellnacht schwieg und machte sich an ihrer Kaffeetasse
zu schaffen.

»Jak, sagte sie dann. »Die Diskussionen gingen wohl in
diese Richtung.«

»In welche Richtung?«, fragte deBries.

»Dass es Verhaven gewesen war, natirlich. Hier in Kaustin

war bei seiner Verhaftung zumindest niemand sonderlich
Uberrascht... und auch nicht, als dann das Urteil fiel.«

DeBries notierte etwas in seinem Block.

»Und wie sieht es heute aus?«, fragte er. »Sind Sie sicher,
dass er es war?«

»Absolut«, war die Antwort. »Kein Zweifel. Wer sollte es
denn sonst gewesen sein?«

Eine Frage, die durchaus ndheres Nachdenken verdient héatte,
dachte er, als sie wieder im Auto salen.

Weil es eigentlich kein anderer sein kann, muss es doch
Verhaven getan haben!

Man konnte nur hoffen, dass sich Polizei und
Anklagebehorden Frau Gellnachts Uberlegungen nicht gar zu
sehr zu Eigen gemacht hatten. Es wére sicher eine gute Idee,
sich davon ein Bild zu machen. Wie sah es eigentlich mit den
technischen Beweisen aus? Hatten die ihn am Ende den Kopf
gekostet, wenn er wirklich so hartnéckig alles geleugnet hatte?

DeBries hatte keine Ahnung.
»Was meinst du?«, fragte er.

»Sieht doch sonnenklar aus«, meine Ewa Moreno.
»Vielleicht ein wenig zu sonnenklar. Nehmen wir uns jetzt

-125-



Moltke vor?«
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»Verhaven verhaftet! Sensationelle Entwicklung im Fall
Beatricel«

Der Artikel bedeckt die gesamte Vorderseite des Neuen
Blatts vom 30. April 1962. Van Veeteren trank einen halben
Becher Wasser und fing an zu lesen.

Hat Leopold Verhaven seine Lebensgefdhrtin Beatrice
Holden umgebracht?

Auf jeden Fall glauben der Ermittlungsleiter im
landesweit bekannten Kaustinmord, Kommissar Mort, und
Staatsanwalt Hagendeck guten Grund zu diesem Verdacht
zu haben. So guten sogar, dass sie gestern einen Haftbefehl
gegen den damaligen Lé&ufer der Nationalmannschaft
erwirkt haben. Hagendeck wollte sich wéhrend der
Pressekonferenz nicht Uber die Grinde &uRern, ging
jedoch davon aus, dass nach der festgesetzten
Untersuchungshaft von zwolf Tagen Anklage erhoben
werden wird.

Ob neue Entdeckungen oder Beweise vorliegen, die
Licht in diese dustere Angelegenheit bringen kénnen,
wollten wahrend der gestrigen Pressekonferenz auf der
Maardamer Wache weder Polizei noch Anklagebehdrden
weiter ausfihren. Leopold Verhaven hat auerdem
offenbar kein Gestandnis abgelegt. Sein Anwalt, Pierre
Quenterran, erklarte, sein Mandant habe mit dem Mord
nichts zu tun, und hielt die Festnahme fur eine Folge der
vielen Artikel und Spekulationen tber diesen Fall.

»Die Polizei ist verzweifelt«, erklarte Quenterran der
versammelten Presse. »Die Offentlichkeit und ihr fest
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gefugtes Gerechtigkeitsbewusstsein fordern ein Ergebnis,
und statt seine Inkompetenz zuzugeben, hat der
Ermittlungsleiter nun einen Stindenbock ernannt...«

Kommissar Mort bezeichnet Anwalt Quenterrans
Aussage als »puren Unfug«.

Kann ich mir denken, dachte Van Veeteren und griff zur
nachsten Fotokopie, die aus derselben Nummer des Neuen
Blatts stammte, jedoch einige Seiten weiter hinten erschienen
war. Hier wurde der Hintergrund kurz skizziert, die Ereignisse
vom »traurigen Anbeginn« an wurden zusammengefasst, wie
der Autor der Zeilen sich ausdruckte.

6. April:

Ein Samstag mit Sonne und warmem Wind. Am frihen
Morgen macht Leopold Verhaven sich wie immer auf den
Weg nach Linzhuisen und Maardam und kehrt erst am
spaten Nachmittag nach Hause zurtick. Beatrice Holden ist
inzwischen verschwunden, wie Verhaven selber aussagt,
doch er nimmt an, sie sei »einfach irgendwohin gefahren«.
Nach diesem Zeitpunkt hat niemand die Verschwundene
mehr gesehen. Einige Nachbarn haben sie am
Samstagvormittag auf dem Heimweg beobachtet, einige
Stunden nach Verhavens Aufbruch. Am Morgen hat sie
ihre Mutter und ihre Tochter unten im Ort besucht. Nichts
weist darauf hin, dass sie danach ihr Haus freiwillig und
mit irgendeinem bestimmten Ziel verlassen hat.

Freiwillig und mit irgendeinem bestimmten Ziel, dachte Van
Veeteren. Was fur ein Stilist!
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16. April

Verhaven meldet bei der Polizei, dass seine
Lebensgefahrtin seit einer guten Woche verschwunden ist.
Warum er so lange mit dieser Meldung gewartet hat, will
er nicht kommentieren. Er glaubt jedoch nicht, dass ihr
»etwas Ernsthaftes widerfahren sein kann«.

22. April

Beatrice Holdens Leichnam wird nur anderthalb Kilometer
von Verhavens Haus entfernt von einem dlteren Ehepaar
im Wald entdeckt. Die Tote ist nackt und wurde
vermutlich an der Fundstelle erwirgt.

22. - 29. April

Ein grofRes Polizeiaufgebot untersucht den Todesfall.
Genaue technische Analysen werden durchgefiihrt und an
die hundert Personen, vor allem in der Gemeinde Kaustin,
werden befragt.

30. April
Leopold Verhaven wird unter dem Verdacht auf Mord

oder Totschlag an seiner dreiundzwanzig Jahre alten
Lebensgefahrtin verhaftet.

Damit war Schluss. Van Veeteren legte das Papier unten in den
Stapel und schaute auf die Uhr. Halb zwd6lf. Wére es nicht bald
Zeit fir das Mittagessen? Zum ersten Mal, seit er nach der
Operation aufgewacht war, hatte er ein wenig Hunger. Das
musste doch ein gutes Zeichen sein.

Und auf jeden Fall schien alles nach Plan zu verlaufen. Das
hatte jedenfalls der junge Chirurg mit den Apfelbéckchen
begeistert verkindet, als er morgens mit bleichen
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Wirstchenfingern Van Veeterens Bauch abgetastet hatte. Nur
sechs bis acht Tage Rekonvaleszenz, danach koénnte der
Kommissar vitaler denn je zu seiner normalen Routine
zuruickkehren.

Vital, dachte Van Veeteren. Wie will der denn wissen, ob ich
Uberhaupt Lust dazu habe, vital zu sein?

Er drehte den Kopf und betrachtete die Blumenpracht. Drei
StraufRe, nicht mehr und nicht weniger, drangten sich auf dem
Nachttisch. Von den Kollegen. VVon Renate. Von Jess und
Erich. An diesem Nachmittag wollte Jess mit den Zwillingen
kommen. Was konnte er sich sonst noch wiinschen?

Jetzt horte er draulen auf dem Gang den Servierwagen.
Vermutlich wirde es nur eine diunne Diatgeschichte geben,
aber das war vielleicht gut so. Vielleicht war er noch nicht reif
fiir die richtig blutigen Steaks.

Er géhnte und lieR seine Gedanken zu Verhaven
zurlickwandern. Versuchte sich diese kleine verschlafene Stadt
zu Beginn der sechziger Jahre vorzustellen.

Was konnte alles mit im Spiel gewesen sein?
Die altbekannten Dinge? Vermutlich.
Dumpfheit. Verdacht. Neid. Bose Zungen.
Ja, so war das wohl, im groen Ganzen.

Und Verhaven war ein AuBenseiter.

War ein Sonderling gewesen, und einen Sonderling hatten
sie gebraucht. Den idealen Morder? Ja, so mochte es aussehen.

Wie stand es mit der Beweisfiihrung? Er versuchte sich an
die Umstdnde zu erinnern, aber ihm fiel nur eine Reihe von
Fragezeichen ein, weiter kam er nicht.

Hatten sie allen Halbwahrheiten widerstehen konnen, die
sicher zur Sprache gekommen waren? Es hatte eine ziemliche
Hetzjagd gegeben, das wusste er noch... allerlei Behauptungen
Uber Kompetenz von Polizei und Justizwesen. Oder genauer
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gesagt (ber deren Inkompetenz. Alle hatten unter Druck
gestanden. Wenn sie keinen Morder fanden, verurteilten sie
sich selber.

Wie sah es mit den technischen Beweisen aus? Es war doch
ein Indizienprozess gewesen, oder? Er musste sich die
Gerichtsprotokolle vornehmen, die Minster gebracht hatte, das
stand fest. Wenn er nur zuerst etwas in den Magen bekam.
Sicher gab es mehrere schwache Punkte... er hatte spéater
einmal mit Mort Uber den Fall gesprochen und deutlich den
Eindruck gewonnen, dass dieses Gesprachsthema seinem
Vorganger alles andere als lieb gewesen war.

Uber die andere Geschichte, den Marlenemord, wusste er ein
wenig mehr, aber hatten nicht auch dabei die Ermittlungen
einiges zu winschen (brig gelassen? Er hatte selber daran
teilgenommen, aber doch nur am Rande. War nie bei einer
Verhandlung gewesen. Die Verantwortung hatte auch diesmal
bei Mort gelegen.

Leopold Verhaven? Naturlich war das ein Kapitel
Gerichtsgeschichte, das eine etwas genauere Beschaftigung zu
lohnen schien.

Oder war das alles nur Einbildung? Brauchte er einfach ein
mehr oder weniger perverses Thema, um seine Gedanken zu
beschaftigen, wahrend er platt auf dem Riicken lag und darauf
wartete, dass sein Darm brav wieder zusammenwuchs?
Abgeschirmt und isoliert von der AuBenwelt, wo niemand
etwas anderes von ihm verlangte als Ruhe zu bewahren und
sich nicht aufzuregen?

Wirklich eine feine Sache. Ein alter Justizskandal, genau wie
in diesem Krimi von Josephine Tey, wie hatte der doch noch
geheil3en?

Warum war es so schwer, das Gehirn einfach auszuschalten?

Was hatte Pascal noch gesagt? So ungeféhr, dass alles
Ungemach auf der Welt unserem Unvermdgen entspringt,
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allein in einem Zimmer zu sitzen.

O verdammt, was fur ein Wirrwarr, dachte er. Her mit dem
Servierwagen, damit ich meine Zahne in eine saftige
Spinatsuppe schlagen kann!
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20

»Es waren allerlei Geschichten Uber ihn in Umlauf«, sagte
Bernard Moltke und steckte sich noch eine Zigarette an.

»Achg, sagte deBries. »Was denn fiir Geschichten?«

»Alle moglichen. Schwer zu sagen, welche vor Beatrice
schon da waren und welche nachher dazugekommen sind.
Welche authentisch sind, gewissermafRen. Vor allem wurde
natlrlich geredet, wéhrend der Prozess lief... hier im Ort ist es
nie so gesellig zugegangen wie wahrend dieser Monate.
Danach wurde alles dann irgendwie still. Als ob alles vorbei
ware... und das war es natlrlich auch.«

»Konnen Sie uns ein Beispiel fur eine solche Geschichte
geben?«, fragte Moreno. »Am liebsten fiir eine authentische.«

Bernard Moltke dachte nach.

»Die mit der Katze«, sagte er. »Die habe ich auf jeden Fall
schon sehr viel friiher gehort. Angeblich hat er mit blofRen
Féausten eine Katze erwirgt.«

DeBries spurte, dass ihm ein eiskalter Schauer ber den
Ricken jagte, und er sah, wie Assistentin Moreno
zusammenzuckte.

»Warum denn?«, fragte er.

»Keine Ahnung«, sagte Bernard Moltke. »Auf jeden Fall hat
er ihr offenbar den Hals umgedreht... da muss er so etwa zwolf
oder dreizehn gewesen sein.«

»lgitt«, sagte Moreno.

»Ja. Vielleicht hat ja irgendwer behauptet, er wirde sich das
nicht trauen. Irgendwie bilde ich mir das ein.«

»Und das soll ein Grund sein?«
»Fragen Sie mich nicht«, sagte Bernard Moltke. »Viele
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behaupten, fur ihn wére das Grund genug.«
»Und was koénnen Sie uns Uber Beatrice Holden erzéhlen?«

Moltke zog energisch an seiner Zigarette und schien sich in
Erinnerungen zu versenken.

»Verdammt tolle Frau«, sagte er. »Ein bisschen wild
natlrlich, aber Herrgott... ja ja. Hatte Ubrigens dieselbe
Haarfarbe wie Frau Kommissarin.«

Er zwinkerte Moreno zu, aber die verzog dabei nicht eine
Miene, wie deBries zu seiner groRen Befriedigung feststellte.

»Warum war sie eigentlich mit Verhaven zusammen?«,
fragte sie dann. »So anziehend kann er auf Frauen doch nicht
gewirkt haben?«

»Sagen Sie das nicht«, widersprach Moltke und fuhr sich mit
dem Finger Uber sein Doppelkinn. »Sagen Sie das nicht. Bei
Frauen weill man nie, oder was sagen Sie, Herr
Polizeidirektor?«

»Nie«, sagte deBries.

»Und was war mit Marlene?«, fuhr Moreno unangefochten
fort. »Derselbe Typ von Rassepferd, nehme ich an?«

Moltke prustete los, wurde danach aber gleich wieder ernst.

»Ja, verdammt, das war sie«, sagte er. »Nur ein bisschen
alter. Einfach schrecklich, dass er sie beide umgebracht hat.«

»Sie haben auch Marlene Nietsch gesehen?«, fragte deBries.

»Nur einmal. Sie waren wohl nicht oft zusammen gewesen,
ehe es... zu Ende war.«

»lch verstehe«, sagte deBries. »Sie sind beim ersten Prozess
als Zeuge aufgerufen worden?«

»Sicher.«

»Und worum ging es bei lhrer Aussage?«

Moltke dachte eine Weile nach.

»Weil3 der Teufel«, sagte er dann. »Ich war in den Tagen, in
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denen das alles passiert ist, ziemlich viel oben bei Verhaven
gewesen, das war sicher der Grund. Hab ihm geholfen, diese
Lampen im Hihnerstall anzubringen... er experimentierte mit
dem Tagesrhythmus und ein paar von den Elektrosachen
schaffte er nicht allein.«

»Alles klar«, sagte deBries. »Waren Sie auch an dem
Samstag da, an dem sie verschwunden ist... wenn wir Verhaven
glauben wollen, meine ich.«

Bernard Moltke nickte ernst.

»Ja, an dem Samstag habe ich einige Stunden gearbeitet.
Hab so gegen eins aufgehort. War vermutlich der Letzte, der
sie lebend gesehen hat - neben dem Mdorder natirlich.«

»Dem Morder?«, fragte Moreno. »Sie meinen Verhaven?«
»Jak, sagte Moltke. »Davon gehe ich aus.«

»S0 restlos Uberzeugt horen Sie sich aber nicht an«, sagte
deBries.

Wieder dachte Moltke eine Zeit lang nach.

_»Doch«, sagte er. »Im Laufe der Jahre bin ich zu dieser
Uberzeugung gelangt. Nach dem Marlenemord und so...«

»Aber beim ersten Prozess sind Sie als Zeuge der
Verteidigung aufgetreten, war das nicht so?«

»Doch.«
»Und was haben Sie ausgesagt?«

»Tjak, sagte Bernard Moltke. Er schittelte eine weitere
Zigarette aus der Packung, die vor ihm auf dem Tisch lag,
zlindete sie aber nicht an. »Ich habe auch in der folgenden
Woche bei ihm gearbeitet... von Montag bis Donnerstag, und
das Gericht meinte wohl, ich musste gespurt haben, wenn
etwas nicht gestimmt hatte.«

»Aber das war nicht der Fall?«
»Nein. Er war so wie immer.«
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»Wie immer?«, fragte Moreno. »Er muss doch auf ihr
Verschwinden reagiert haben.«

»Nein, er sagte, sie sei verreist, er wisse aber nicht, wohin.«

»Kam Ihnen das nicht seltsam vor?«

Moltke zuckte mit den Schultern.

»Diese Frage ist mir damals jeden Tag zehnmal gestellt
worden. Hab wohl vergessen, was ich wirklich geglaubt habe,
aber vermutlich habe ich nicht weiter dartiber nachgedacht. Sie
waren ein wenig eigen, er und Beatrice, das wussten alle, und
da war es doch keine Uberraschung, wenn sie ein paar Tage
verreiste.«

Sie schwiegen einige Sekunden lang. Bernard Moltke steckte
seine Zigarette an, deBries drlickte seine aus.

»An diesem Samstag, als Sie sie zum letzten Mal gesehen
haben... wie war sie da?«, fragte Moreno.

»Auch sie war wie immer«, erwiderte Moltke wie aus der
Pistole geschossen. »Ein bisschen mirrischer vielleicht... in der
Woche davor hatten die beiden sich ja gestritten. Sie hatte noch
immer ein wenig Blau unter dem einen Auge, sonst ist mir
nichts weiter aufgefallen. Ich habe sie auch nur kurz gesehen.
Sie hat kurz im Huhnerstall vorbeigeschaut und ein wenig
geplaudert. Als sie aus dem Ort zurlickkam, meine ich.«

»Um welche Uhrzeit war das?«

»Es war ungefahr zwolf.«

»Und Sie sind um eins nach Hause gegangen?«
»Ja. Um Kkurz nach eins.«

»Worlber haben Sie gesprochen?«

»Uber Wind und Wetter. Nichts Ernstes. Sie bot mir einen
Kaffee an, aber ich wollte doch nach Hause und deshalb habe
ich abgelehnt.«

»Und das war alles?«
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»Ja.«
»Und als Sie gegangen sind, war sie noch da?«

»Sicher. Machte gerade irgendwas in der Kiiche. Ich hab nur
kurz reingeschaut und ihr ein schones Wochenende
gewiinscht.«

DeBries nickte.

»Aber vor Gericht, wenn ich darauf zuriickkommen darf,
haben Sie gesagt, Sie hielten Verhaven nicht fur den
Schuldigen?«

Moltke machte einen Lungenzug und stie} den Rauch dann
wieder aus, ehe er antwortete.

»Nein, sagte ich. Und das war wohl auch nicht der Fall.«

»Und auch jetzt glauben Sie das nicht?«, fragte deBries. »Im
Grunde nicht?«

»Ich weil3 nicht. Das Leben in diesem Ort ist leichter, wenn
man glaubt, dass er es war. Wenn Sie verstehen, was ich
meine. Ist er wirklich tot, wie sie sagen?«

»Welche sie?«
»Die im Ort natirlich.«
»Jak, deBries nickte. »Das stimmt. Er ist tot.«

»Ja jak, Bernard Moltke seufzte. »Diesen Weg missen wir ja
alle gehen.«

»Was machen wir jetzt?«, fragte Moreno. »In die Stadt
zuriickfahren vielleicht?«

DeBries schaute auf die Uhr.

»Halb siebenx, stellte er fest. »Sollten wir nicht noch einen
Blick auf das Haus werfen? Du warst doch noch nicht da.«

»Na gut«, sagte Moreno. »Aber ich habe um neun eine
Verabredung und wirde mich vorher gern noch ein wenig
pudern.«
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»FUr mich bist du auch ganz und gar ungepudert gut genugx,
sagte deBries.

»Danke«, sagte Moreno. »Schon, dass du wenigstens keine
grolRen Anspriche stellst.«

»Man muss sich mit dem zufrieden geben, was man
bekommt, sagte deBries.

»Duster hier«, stellte sie fest, als sie durch den Wald
zuriickfuhren. »Aber natlrlich hat es damals besser
ausgesehen.«

»Sicher«, sagte deBries. »Hat ja zw0If oder dreizehn Jahre
leer gestanden. Das hinterldsst seine Spuren... schau mal!
Schaffen wir noch ein Gesprach?«

»Ein kurzes«, sagte Moreno.

DeBries fuhr langsamer und blieb dann vor dem Mann
stehen, der gebuckt am Wegrand stand und einen Zaun
anstrich.

»Guten Abend«, sagte er durch das heruntergekurbelte
Fenster. »Dirfen wir Ihnen ein paar Fragen stellen?«

Der Mann richtete sich auf.

»Guten Abend«, sagte auch er. »Gern. Tut gut, den Rucken
gerade machen zu kénnen.«

DeBries und Moreno stiegen aus dem Wagen und stellten
sich vor. Claus Czermak wohnte erst seit einem guten Jahr in
diesem Haus, wie sich dann herausstellte, und er war auch noch
zu jung, um eigene Erinnerungen an die Verhaven-Prozesse
haben zu kdnnen. Aber zwei Minuten konnten sie ihm trotzdem
opfern.

»Sind hergezogen, als unser Drittes kam«, sagte er und
zeigte zur Erklarung auf den Garten und das Haus, wo zwei
kleine Jungen mit einem Tretauto Uber die Rampe fuhren, die
neben der Treppe zur Haustir angebracht war. »In der Stadt
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war es uns ein bisschen zu stickig... die Landluft, wissen Sie...«
Moreno nickte.
»Sie arbeiten nicht hier im Ort?«
Czermak schiittelte den Kopf.

»Nein«, sagte er. »Ich unterrichte an der Universitat.
Geschichte, Mittelalter und Byzanz.«

»Ja, wir interessieren uns also fur Leopold Verhaven und
sein Haus oben im Wald«, sagte deBries. »Sie sind ja
gewissermallen der nachste Nachbar. Sie und die Leute
gegenuber...«

»Wilkersons, ja. Doch, wir haben ja begriffen, dass sich
etwas zusammenbraute.«

»Genau, sagte deBries. »Aber vielleicht wissen Sie etwas,
was fur uns von Interesse sein konnte?«

Czermak schiittelte den Kopf.

»Kann ich mir nicht vorstellen«, sagte er. »Wir waren in
Urlaub, als er im August zuriickgekommen ist... wir kennen ihn
nur vom Horensagen. Aber was ist denn eigentlich passiert?«

»Er ist tot«, sagte deBries. »Unter unklaren Umstanden. Und
bitte, rufen Sie nicht gleich die Zeitungen an.«

»Ach Herrje«, sagte Czermak. »Nein, ganz bestimmt nicht,
das verspreche ich Ihnen.«

»Danke fir die Begleitung«, sagte deBries, als er vor
Assistentin  Morenos Wohnung am Kejner Plein anhielt.
»Schade, dass du keine Zeit fiir ein kleines Glas mehr hast. Es
hilft immer weiter, eine Weile ruhig dazusitzen und Eindriicke
zu sortieren.«

»Tut mir Leid«, sagte Moreno bedauernd. »Aber ich
verspreche, das beim nachsten Mal ein wenig besser zu planen.
Bist du nicht Gbrigens verheiratet?«
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»Ein bisschen«, gab deBries zu.
»Hab ich's mir doch gedacht. Bis dann!l«

Sie sprang aus dem Wagen. Knallte mit der Tur und winkte
ihm dann zu. DeBries blieb noch eine Weile sitzen und schaute
ihr hinterher. Morgen ist Samstag, dachte er. Freier Tag. So ein
Dreck!
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Schnaubend beendete Van Veeteren die Lektire von C. P.
Jacobys Zusammenfassung und Analyse des Beatricemordes,
die am 22. Juni 1962 in der Sonntagsnummer der Allgemeinen
erschienen war. Er druckte gereizt auf den weilen Knopf am
Nachttisch und eine halbe Minute spater erschien die
Nachtschwester in der Turéffnung.

»lch will ein Bier«, sagte Van Veeteren.
»Das hier ist kein Restaurant«, sagte die mide Frau und
strich sich eine vorwitzige Haarstréhne aus dem Gesicht.

»Das ist mir auch schon aufgefallen«, sagte Van Veeteren.
»Aber Tatsache ist, dass Dr. Boegenmutter oder wie zum
Teufel der nun heillt mir das eine oder andere Bier als Diat
verschrieben hat. Das soll den Genesungsprozess fordern. Also
stellen Sie sich nicht quer, sondern holen Sie mir eine
Flasche.«

»Es ist schon nach Mitternacht. Sollten Sie nicht lieber
schlafen?«

»Schlafen?«, fragte Van Veeteren. »Ich bin mit einem
Mordfall beschaftigt. Sie sollten verdammt dankbar sein. Es
geht um einen Frauenmorder. Und gerade jetzt erschweren Sie
die Ermittlungen... also?«

Sie seufzte und verschwand. Nach zwei Minuten war sie mit
einer Flasche und einem Glas wieder zur Stelle.

»Na also«, sagte Van Veeteren. »Braves Méadchen.«
Sie géhnte.
»Und Sie glauben, dass Sie selber eingielRen kdnnen?«

»Werde mein Bestes tun«, versprach Van Veeteren. »lch
klingle, wenn es nicht klappt.«
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Die Wanderung des kalten Biers durch seine Kehle war ein
wahres Labsal. Er hatte wéhrend der letzten vier oder flnf
Zeitungsausschnitte daran gedacht und versucht, sich
Geschmack und Erlebnis vorzustellen, und der tatsachliche
Genuss entsprach  zweifellos seinen  wirklich  hohen
Erwartungen.

Zufrieden rilpste er. Dieser Gottertrank, dachte er. Also
weiter. Was weil3 ich?

Leider nicht viel. Aber doch einiges, wenn man sich mit
Quantitat zufrieden geben mochte. Die Zeitungen hatten den
ersten Prozess gelinde gesagt ausfiihrlich geschildert. Noch
hatte er wohl nur einen Bruchteil gelesen, doch Minsters
Auswahl kam ihm repréasentativ vor; eine wild wachsende
Flora von Spekulationen und Vermutungen Uber Verhavens
Charakter, dazu  ziemlich  genaue  Referate  der
Gerichtsverhandlungen. Und je weiter man kam, um so
deutlicher wurden die Prognosen zur Schuldfrage.

Verhaven. Es musste Verhaven gewesen sein.

Tatsachen lagen nur wenige vor. Wie er erwartet hatte,
waren die technischen Beweise ziemlich rudimentar. Oder
eigentlich nicht vorhanden. Es hatte sich um einen reinen
Indizienprozess handeln mussen, aber auch das war nicht der
Fall. Tatsache war, wenn man kleinlich sein wollte, dass hier
vor allem von fehlenden Beweisen die Rede war.

Es gab keine konkreten Beweise.

Und nicht viele Indizien, die wirklich auf Verhaven
hinwiesen.

Nichts.
Und doch war er verurteilt worden.

Nach einem sorgfaltig geflihrten Prozess, zweifellos, dachte
Van Veeteren und hielt sich die Flasche an den Mund. Wie
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gern ware er dabei gewesen!

Aber was hatte Verhaven denn nun den Kopf gekostet?
Natdrlich hatten Zeitungen und die larmende &ffentliche
Meinung einen gewissen Druck ausgelbt, aber der
Justizapparat hatte sich doch als ein wenig widerstandsféahiger
erweisen massen.

Nein, die Antwort war eine andere, das war klar.
Der Charakter.

Die Person, der Mensch Leopold Verhaven. Seine
Vergangenheit. Sein Verhalten vor Gericht. Der allgemeine
Eindruck, den er im Bewusstsein von Jury und Gericht
hinterlassen hatte. Darum ging es.

Der hatte ihn zu Fall gebracht.

Denn Verhaven war ein Sonderling. Nachdem er ihn mit
Augen und Lupen dieser vier Journalisten untersucht hatte,
konnte Van Veeteren kaum zu einem anderen Schluss
gelangen.

Ein Mensch, der aufien vor stand, ein Mensch, von dem man
sich mit allergrofiter Leichtigkeit distanzieren konnte.

Eine andere Art.

Ein Morder? In Gedanken war dieser Schritt nicht weit, das
hatte er nach vielen und langen Jahren gelernt, und wenn man
diesen Schritt erst vollzogen hatte, dann war die Umkehr nicht
mehr leicht.

Und die Rolle?

War das hier das Problem? Dieser eigentiimliche Umstand,
auf den sich fast die gesamte Presse eingeschossen hatte. Dass
Verhaven sich in seiner Rolle als Verdachtiger durchaus nicht
unwohl gefiihlt zu haben schien. Im Gegenteil. Dass er es
offenbar genossen hatte, im vollen Licht der Offentlichkeit auf
der Anklagebank zu sitzen. Nicht, dass er Uberheblich oder
arrogant gewirkt hatte, aber dennoch: etwas an seinem
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Verhalten war seltsam... ein einsamer und starker Schauspieler
in der Rolle des tragischen Helden. So wurde er gesehen, und
so wollte er gesehen werden.

So ungeféhr, zumindest.

Ja, und hatte ihn nicht gerade dieser Umstand zu Fall
gebracht?

Wenn ich ihn damals nur gesehen hatte, dann ware die Sache
jetzt klar, dachte Van Veeteren und leerte die Flasche.

Von auflen wirkte die Geschichte schlicht und unergriindlich
zugleich.

Verhaven war am fraglichen Samstag nach Hause
gekommen, gegen finf, das hatten er und noch andere
ausgesagt. Beatrice war ausgeflogen, und dabei blieb es. Aber
nur Verhaven zufolge. Niemand hatte die beiden spater an
diesem Wochenende noch gesehen. Der Elektriker Moltke
hatte sich am Samstag gegen ein Uhr von ihr verabschiedet,
und Verhaven war am Sonntagabend um kurz nach sechs unten
im Ort beobachtet worden. Das war alles. Dazwischen war
alles leer.

Reichlich Zeit. Fur dies und jenes. Und das, obwohl der
Gerichtsmediziner mit Bestimmtheit erklart hatte, Beatrice sei
ihrem Morder irgendwann am Samstag oder Sonntag (ber den
Weg gelaufen. Und erwiirgt und vergewaltigt worden. Oder
vermutlich eher umgekehrt? Vergewaltigt und erwirgt? Sie
war nackt, es hatte ein Beischlaf stattgefunden, Spermaspuren
waren jedoch nicht entdeckt worden.

Aber wenn, dachte Van Veeteren, wenn jetzt ein anderer den
Mord begangen hatte, dann stand fest, dass der Mord
irgendwann wahrend dieser Nachmittagsstunden geschehen
sein musste - am Samstag so ungeféhr zwischen eins und flnf.
Zwischen dem Zeitpunkt, zu dem Moltke nach Hause
gegangen war und dem von Verhavens Heimkehr.
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Oder auf jeden Fall war sie wéhrend dieser Zeit in den Wald
gebracht worden.

Unbestreitbar?

Sicher, entschied er. Schaute verargert die leere Flasche an
und vertiefte sich in das Gerichtsprotokoll.

Zweiter Tag. Staatsanwalt Hagendeck verhort den
Angeklagten Leopold Verhaven.

25. Mai. 10.30 morgens.

H: Sie erklaren sich fir unschuldig, was die Anklage des
Mordes an Ihrer Lebensgeféhrtin Beatrice Holden angeht.

Ist das richtig?

V: Ja.

H: Konnen Sie uns ein wenig tber lhre Beziehung erzahlen?
V: Was mochten Sie denn wissen?

H: Wo Sie einander kennen gelernt haben, zum Beispiel.

V: Wir sind uns in Linzhuisen Uber den Weg gelaufen. Wir
hatten friher dieselbe Schule besucht. Dann ist sie mit mir
nach Hause gekommen.

H: Schon beim ersten Mal? Sie sind sofort eine Beziehung
eingegangen?
: Wir kannten uns doch schon. Sie brauchte einen Mann.
: Wann ist sie zu Ihnen gezogen?
: Eine Woche spater.
: Und das war im...
: November 1960.
: Und seither hat sie bei IThnen gewohnt?
: Sicher.
: Die ganze Zeit?
: Ab und zu hat sie ihre Mutter und ihre Tochter besucht.

K IKIKILKIKK
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Und wir haben einige Male in Ulming lbernachtet. Aber sonst
die ganze Zeit, ja.

H:
V.
H:
V.
H:
V.
H:

Waren Sie verlobt?

Nein.

Sie hatten nicht vor zu heiraten?

Nein.

Warum nicht?

Wir waren nicht deshalb zusammen.
Und warum waren Sie dann zusammen?

/Verhavens Antwort gestrichen/

H:
V.
H:
V.
H:

Ich verstehe. Haben Sie sich gestritten?

Bisweilen.

Sind Sie dann hart aneinander geraten?

Das konnte schon vorkommen.

Ist es auch vorgekommen, dass Sie Beatrice geschlagen

haben?

V:
: Es gefiel ihr, von IThnen geschlagen zu werden?

=0
D
—_

IKKIKIK

JI<K<IKI

Ja. Das gefiel ihr.

Ja.

: Woher wissen Sie das? Hat sie das gesagt?
: Nein, aber ich weil3, dass es ihr gefallen hat.
: Wie wollen Sie das wissen, wenn sie doch nichts gesagt

: Ich habe es gemerkt. Das sieht man ihnen an.
: Von wem reden Sie jetzt?

: Von Frauen.

: Hat sie Sie auch geschlagen?

: Sie hat es versucht, aber ich war stérker.

: Haben Sie beide viel Schnaps getrunken?
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V: Nein, nicht sehr viel.
H: Aber es kam vor?

V: Ja. Samstags haben wir ein bisschen gepichelt, weil ich
sonntags nicht arbeiten musste.

H: Nicht arbeiten? Brauchten Sie sich dann nicht um die
Huhner zu kimmern?

V: Das schon, aber ich brauchte nicht zum Eierverkaufen in
die Stadt zu fahren.

H: Ich verstehe. Konnen Sie erzahlen, was am Samstag, dem
30. Marz, passiert ist? In der Woche vor Beatrices
Verschwinden?

V: Wir haben ein wenig getrunken. Und uns gestritten. Ich
habe sie geschlagen.

H: Warum das?

V: Sie hat mich aufgereizt. Ich glaube, sie wollte Prigel
haben.

H: Auf welche Weise hat sie Sie gereizt?
V: Sie hat die ganze Zeit auf mir herumgehackt.

H: Sie haben sie so Ubel zugerichtet, dass sie zu einem
Nachbarn geflohen ist. Um drei Uhr nachts. Sie war nackt. Was
haben Sie dazu zu sagen?

V: Sie war betrunken.

H: Aber das lasst nun wirklich nicht annehmen, dass sie
Prigel haben wollte, oder?

/Keine Antwort von Verhaven/

H: Finden Sie nicht, dass Sie zu weit gegangen sind, wenn
Sie Ihre Lebensgefahrtin dermafen misshandelt haben, dass sie
bei den Nachbarn Schutz suchen musste?

V: Sie hatte das nicht notig gehabt. Sie war betrunken und
hysterisch. Und sie ist ja zu mir zuriickgekommen.

H: Was passierte in den folgenden Wochen? Haben Sie sie
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wieder geschlagen?
V: Nein, nicht dass ich wisste.
H: Nicht, dass Sie wiissten?
V: Nein.
H: Warum sollten Sie so etwas vergessen?
V: Das weil3 ich nicht.

H: Was haben Sie gemacht, als Sie am Samstag, dem 6.
April, nach Hause gekommen sind?

: Gekocht. Gegessen.
: Sonst nichts?
: Die Huhner versorgt.
: Wo war Beatrice, als Sie nach Hause gekommen sind?
: WeiB ich nicht.
: Wie meinen Sie das?
: Dass ich es nicht weil3.
. Hatte sie nicht zu Hause sein miissen?
: Ja, vielleicht.
: Hatten Sie irgendeine Auseinandersetzung gehabt?
Nein.
: Und sie wollte irgendwohin fahren?
: Nein.
H: Auch nicht zu ihrer Mutter und ihrer Tochter, zum
Beispiel?
V: Nein.
H: Hat es Sie nicht Uberrascht, dass sie bei lhrer Rickkehr
nicht zu Hause war?
V: Nicht besonders.
H: Warum nicht?
V: Ich bin nie sehr tberrascht.

<IKI<KIKI<KILKCICKL
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H: Erzéhlen Sie vom restlichen Wochenende.

V: Da ist nichts Besonderes passiert.

H: Was haben Sie gemacht?

V: Bin zu Hause geblieben. Hab ferngesehen. Bin schlafen
gegangen.

H: Und Sie haben sich noch immer nicht gefragt, wo lhre
Lebensgefahrtin stecken konnte?

V: Nein.

H: Warum haben Sie nicht dartiber nachgedacht?

V: Die kommen und gehen.

H: Wen meinen Sie jetzt?

V: Die Frauen. Die kommen und gehen.

H: Erzéhlen Sie, was Sie am Sonntag gemacht haben.

V: Ich war zu Hause. Ich habe nichts Besonderes gemacht.
Habe die Hihner versorgt.

H: Und was glaubten Sie, wo Beatrice derweil war?

V: Weild ich nicht.

H: Sie wussten nicht zufallig, wo sie war?

V: Nein.

H: Sie wussten nicht, dass sie einen Kilometer von lhnen
entfernt ermordet im Wald lag?

V: Nein.

H: Es war nicht so, dass Sie sie ermordet hatten und sich
deshalb nicht fragten, wo sie sein kénnte?

V: Nein, das war nicht so. Ich habe sie nicht umgebracht.

H: Aber an diesem Sonntag haben Sie sie nicht vermisst?

V: Nein.

H: Sie haben sich nicht erkundigt, ob sie vielleicht zu ihrer
Mutter gefahren wére?

-149-



V: Nein.

H: Haben Sie Telefon, Herr Verhaven?

V: Nein.

H: Sie haben sich also keinerlei Sorgen um Beatrice
gemacht?

V: Nein.

H: Und wie war das wahrend der folgenden Woche? Haben
Sie sie auch da nicht vermisst?

V: Nein.

H: Sie haben sich nie gefragt, wo sie stecken konnte?

V: Nein.

H: Fanden Sie es angenehm, dass sie verschwunden war?

/Keine Antwort von Verhaven/

H: Ich wiederhole. Fanden Sie es angenehm, dass sie
verschwunden war?

V: Anfangs vielleicht.

H: Hatte lhre Lebensgeféahrtin zu diesem Zeitpunkt eine feste
Stelle?

V: Damals gerade nicht.
H: Wo hat sie sonst gearbeitet?

V: Bei Kaunitz. Der grolRen Gartnerei in Linzhuisen. Aber
nur ab und zu.

H: Wann haben Sie lhre Lebensgefahrtin, Beatrice Holden,
bei der Polizei vermisst gemeldet?

V: Am Dienstag, dem 16.
H: Wo?
V: In Maardam, natdrlich.

H: Und warum haben Sie diese Meldung gerade an diesem
Tag erstattet? Wenn Sie sich doch keine Sorgen machten?

V: War nur so eine Idee von mir. Weil ich an der Wache
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vorbeigefahren bin.

H: Sie glaubten also weiterhin nicht, ihr kdnne etwas passiert
sein?

V: Nein, warum hatte ich das glauben sollen?

H: Wére Ihnen das nicht ziemlich natirlich vorgekommen?

V: Nein. Sie kam immer zurecht.

H: Diesmal aber einwandfrei nicht.

V: Nein, diesmal nicht.

H: Wann haben Sie erfahren, dass sie tot aufgefunden
worden war?

V: Die Polizei hat mir das mitgeteilt.
H: Und wie haben Sie darauf reagiert?
V: Ich war traurig.

H: Traurig? Der Beamte, Oberwachtmeister Weiss,
behauptet, Sie hatten keinerlei Reaktion gezeigt. Sondern sich
nur bedankt und ihn gebeten, Sie allein zu lassen.

V: Warum hatte ich mich bei ihm ausweinen sollen? Ich
komme immer irgendwie zurecht.

H: Finden Sie nicht selber, dass Sie sich seit Beatrice
Holdens Verschwinden ziemlich seltsam verhalten haben?

V: Nein, das finde ich nicht.
H: Verstehen Sie, dass andere das vielleicht finden?

V: Ich weilk nicht, was andere finden. Von mir aus sollen sie
denken, was sie wollen.

H: Abha. Und Sie sind ganz sicher, dass Sie lhre
Lebensgefahrtin nicht umgebracht haben?

V: Ich war das nicht.

H: Sind Sie oft in den Teil des Waldes gegangen, in dem sie
gefunden worden ist?

V: Nein.
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H: Waren Sie jemals dort?
V: Vielleicht.

H: Aber nicht an dem Wochenende, an dem sie
verschwunden ist?

V: Nein.

H: Was glauben Sie, wie sie gestorben ist, Herr Verhaven?
V: Ich glaube gar nichts.

H: Etwas mussen Sie doch glauben.

V: Es war natirlich ein Kerl. Irgend so ein kranker Typ, der
sonst kein Frauenzimmer abkriegt.

H: Halten Sie sich selber nicht fir so einen Typen?
V: Ich kriege immer Frauenzimmer ab.

H: Danke. Herr Richter, fir den Moment habe ich keine
weiteren Fragen an den Angeklagten.

Van Veeteren schob den Papierstapel in den schmalen
Zwischenraum unter der Nachttischplatte. Es war kurz vor eins.

Ich sollte besser schlafen, dachte er.
Verhaven, dachte er dann.

Wirklich ein Mist, dass er nicht dort gewesen war. Dass er
nicht  wenigstens im  Zusammenhang mit  der
Marlenegeschichte, wo er bei den Ermittlungen eingesprungen
war, zwei Stunden freigeschaufelt hatte... Vielleicht hatte es
gereicht, ihn einfach eine Zeit lang zu beobachten.

Nur einige Minuten auf der Anklagebank, dann hatte er
Bescheid gewusst.

Gewusst, ob sein bohrender Verdacht etwas wert sei. Ob der
irgendeine Berechtigung habe, oder ob Verhaven im Grunde
wirklich nur der primitive Gewalttater und Mdrder war, zu dem
man ihn abgestempelt hatte.

Schuldig oder unschuldig, also?
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Es war unmaglich, das zu entscheiden. Heute wie damals.

Aber diese eine Tatsache lie sich ja nicht von der Hand
weisen:

Jemand hatte nach der Entlassung aus dem Geféangnis auf ihn
gewartet.

Jemand hatte ihn ermordet und seinen Leichnam
verstimmelt. Jemand hatte verhindern wollen, dass er jemals
identifiziert werden konnte.

Denn das musste doch das Ziel des Morders gewesen sein.
Und schlieBlich: jemand musste einen Grund gehabt haben.
Aber welchen?

Auch diese Frage war noch offen und unbeantwortet.

Er knipste die Lampe aus. Schloss die Augen und ehe er
sich's wversah, trdumte er auch schon von Jess und den
Zwillingen. Auf Franzésisch.

Seltsam, welche Spriinge sein Gehirn zu so spéter Stunde
schaffte...

Aber an und fur sich - ihr nachmittaglicher Besuch auf der
Station war nicht unbemerkt geblieben.

Eine eingeschlagene Fensterscheibe, eine eingerissene
Nagelhaut, ein demolierter Tropf und einige andere kleine
Zwischenfélle. Das Lé&cheln des Personals war ein wenig
steifer geworden, als die Zeit verging, das hatte er registriert.
Als der Gerduschpegel stieg und die Unglicksfalle sich
hauften.

Wie zum Henker halt sie das aus, sagte er und gonnte sich
im Schlaf ein leichtes L&cheln. Hat sicher einiges von der
seelischen Kraft ihres Vaters geerbt.

Sans doute, oui.
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»Grossecs Requiem?«, fragte der dunkellockige junge Mann
und schob sich die Brille auf die Stirn. »Haben Sie Grossecs
Requiem gesagt?«

»Jak, sagte Minster. »Gibt es das nicht?«

»Doch, das schon.« Der junge Mann nickte eifrig und
blatterte in einem Ordner. »Aber wir haben es nicht. Es gibt
eine Aufnahme mit dem Chor des franzésischen Rundfunks,
aus dem Jahre 59, glaube ich... aber nichts auf CD. Sie sollten
sich mal bei Laudener erkundigen.«

»Bei Laudener?«

»Unten auf dem Karlsplatz. Wenn die es nicht haben,
kénnen wir noch immer in den Antiquariaten suchen. Die
Plattenfirma heif3t Vertique.«

»Vielen Dank, sagte Munster und verlieR den Laden.

Drauf3en schaute er auf die Uhr und musste einsehen, dass er
es wohl kaum noch bis zum Karlsplatz schaffen wirde. Er war
fiir achtzehn Uhr mit Richter Heidelbluum verabredet und hatte
das Gefiihl, dass der alte Jurist ein etwaiges Zuspatkommen
durchaus nicht schatzen wirde.

Warum kann der Kommissar sich eigentlich nicht mit Bach
oder Mozart begnigen, fragte er sich, als er ins Auto stieg.
Warum muss er sich im Krankenhaus unbedingt diese alte
Totenmesse anhdren?

Er hielt in der Guyderstraat im Stadtteil Woosheim, ein
ziemliches Stuck von Heidelbluums Villa entfernt. Auch ein
etwaiges Zufrihkommen wiirde wohl keinen guten Eindruck
machen, und er beschloss, sich einen Spaziergang durch dieses
exklusive Viertel zu gonnen, in das er kaum jemals einen Ful3
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gesetzt hatte.

Dazu bot sich einfach so selten ein Anlass. Was in
Woosheim an Kriminalitat vorkam, war von der verfeinerten
wirtschaftlichen Sorte, mit der ein schndder Kriminalbeamter
nichts zu tun hatte.

Die Hauser lagen am Westrand des Stadtwaldes; viele der
grofRziigig bemessenen Grundstlicke grenzten direkt daran an,
und ihre Besitzer konnten auf diese Weise Stadt und Natur in
einer recht angenehmen Kombination genieflen. Insgesamt
standen hier an die sechzig bis siebzig Héauser, allesamt zu
Beginn des 20. oder am Ende des 19. Jahrhunderts errichtet;
heutzutage wirde man auf einer solchen Flache zweifellos
drei- oder viermal so viele Eigenheime unterbringen. Miinster
konnte sich denken, dass der Reichtum und das Vermdgen, die
sich hinter den blihenden Hecken und mit Kupfer gekrdnten
Mauern verbargen, betrachtlich waren. Pensionierte Chefarzte
und Professoren, alte Generéle und Obergerichtsréte, der eine
oder andere ehemalige Minister und Industriemagnat von der
alten Sorte. Vielleicht noch eine zugezogene Adelsfamilie, die
sich auf ihrem Landsitz gelangweilt hatte. Fest stand auRerdem,
dass das Durchschnittsalter in diesem gut betuchten Viertel
néher an hundert lag als an funfzig. Und nicht einmal in dieser
Gesellschaft konnte Richter Heidelbluum als junger Spund
durchgehen.

Eine aussterbende Rasse, dachte Munster, als er langsam
uber die stille, schwer nach Jasmin duftende Strafle ging, und
als er plotzlich hinter einer Hecke Kinderlachen und Platschen
horte, konnte er sich schon denken, dass hier vermutlich
Urenkelkinder am Werk waren, keine Enkelkinder.

Na ja, vieles hier wurde sicher vererbt, konnte man
annehmen.

Er erreichte die Heidelbluumsche Residenz und driickte auf
den Klingelknopf neben dem steinernen Portal. Nach einiger
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Zeit horte er Schritte auf dem Kiesweg und ein Dienstmédchen
in schwarzem Rock und Bluse, mit Schiirze und weillem
Héaubchen tauchte auf.

»Ja?«

»Miinster von der Kriminalpolizei. Ich bin mit dem Herrn
Obergerichtsrat verabredet.«

»Bitte, kommen Sie mit«, sagte die Frau und 6ffnete das Tor.

Sie war Uppig und hatte schdne rote Haare. Kann hdchstens
neunzehn oder zwanzig sein, tippte Minster.

Was fur eigentiimliche Welten es doch gab!

Richter Heidelbluum erwartete ihn in der Bibliothek, deren
Fenstertiren zum frisch gemahten Rasen und den blihenden
Obstbaumen hin gedffnet waren. Die Grenze und der Kontrast
zwischen drinnen und drauRen wirkten fast parodistisch scharf,
fand Munster. DrauRen herrschte Frihling, das Leben bliihte,
es duftete herrlich und die Vogel sangen; drinnen dagegen gab
es nur dunkle Eiche, Leder, Damast und alte Buicher. Und der
ziemlich stechende Geruch der schwarzgriinen Zigarillos, von
denen Heidelbluum immer nur einen Zug rauchte, um sie dann
in einen Aschenbecher aus stierblutfarbenem Porphyr zu legen,
der vor ihm auf dem Schreibtisch stand.

Diese Zigarillos ahnelten den dunnen Zigarren, die der
Kommissar ab und zu rauchte, fand Minster. Vom Aussehen
und vom Geruch her.

Ihm wurde ein Ledersessel, ein klassisches englisches
Stilmobel, zugewiesen, der zu diesem Zweck vor den
Schreibtisch geschoben worden zu sein schien, und als Minster
darin versunken war, stellte er fest, dass der kahle und
vogeléhnliche Kopf des alten Richters einen guten halben
Meter Uber seinem schwebte.

Was natdrlich kein Zufall war.
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»lch mochte mich dafir bedanken, dass Sie mich empfangen
und mich einige Fragen stellen lassen«, sagte er.

Heidelbluum nickte. Anfangs hatte er ziemlich abweisend
gewirkt, doch dann hatten Hiller und Van Veeteren sich
eingeschaltet und ihn zur Vernunft gebracht.

Der ist nicht ganz klar in der Birne, hatte der Kommissar
gewarnt. Jedenfalls nicht immer, du musst also ein bisschen
behutsam ans Werk gehen.

»Die Sache ist die«, sagte Minster nun, »dass Ihre Ansichten
uns um einiges weiterhelfen kénnen. Denn sicher kennt sich
niemand mit dem Fall Leopold Verhaven besser aus als Sie.«

»Ganz recht«, sagte Heidelbluum und gab sich Feuer.
»Sie wissen, dass wir ihn ermordet aufgefunden haben?«
»Das hat der Polizeichef erwahnt.«

»Um ganz ehrlich zu sein, so tappen wir im Dunkeln, was
das Motiv betrifft«, erzéhlte Minster. »Eine unserer Theorien
baut darauf auf, dass es irgendeinen Zusammenhang mit den
Fallen Beatrice und Marlene geben muss.«

»Inwiefern?«, fragte Heidelbluum mit plotzlich scharfer
Stimme.

»Das wissen wir nicht«, sagte Minster.

Eine Pause folgte. Heidelbluum zog an seinem Zigarillo und
legte es beiseite. Munster trank einen Schluck Mineralwasser
aus dem Glas, das ihm hingestellt worden war. Der Kommissar
hatte ihm geraten, dem alten Richter viel Zeit zu lassen, ihn
nicht anzutreiben, sondern ihn in Ruhe seine Gedanken und
Uberlegungen vorbringen zu lassen. Es hat doch keinen Zweck,
einen Mann von 82 ins Kreuzverhér zu nehmen, hatte er
erklart.

»ES war mein letzter Prozess«, erklarte Heidelbluum und
rausperte sich. »Der Marlenemord, meine ich. Hrrm. Mein
allerletzter...«
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Sprach ein leises Bedauern aus seiner Stimme oder bildete
Muinster sich das nur ein?

»Das ist mir bewusst.«
»Hrrm«, sagte Heidelbluum noch einmal.
»Es ware interessant, Ihre Meinung tber ihn zu héren.«

Heidelbluum schob sich Zeige- und Mittelfinger unter den
Hemdkragen, um sein dunkelblaues Halstuch ein wenig zu
lockern.

»lch bin alt«, erklarte er. »Lebe vielleicht noch einen
Sommer. Oder bestenfalls zwei.«

Er verstummte fiir einen Moment und schien den Faden zu
suchen. Munster schaute auf und betrachtete die Reihen aus
dunklen, eingebundenen Bichern hinter dem Ricken des
anderen. Wie viele davon er wohl wirklich gelesen hat, fragte
er sich. Und an wie viele er sich erinnert...

»Und mir ist das jetzt egal.«
»Was ist IThnen egal?«

»Leopold Verhaven. Sie sind zu jung, um das zu verstehen.
Er hat mir ziemlich zugesetzt... diese beiden verdammten
Geschichten. Ich wére froh, wenn mir wenigstens der zweite
Prozess erspart geblieben waére, aber es ware ja auch nicht
richtig gewesen, den irgendeinem anderen Pechvogel zu
Uberlassen...«

»Wie meinen Sie das?«

»lch dachte, ich konnte mir endlich wirklich sicher werden.
Und auch einen Strich unter alle Zweifel beim ersten Tribunal
ziehen.«

»Tribunal?«

»Nennen Sie es, wie Sie wollen. Es war auf jeden Fall eine
verdammte Geschichte... aber zitieren Sie mich nicht.«

»lch bin kein Journalist«, sagte Minster.
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»Nein, stimmt.« Heidelbluum griff zu seinem Zigarillo.

»Kann ich Sie so verstehen, dass Sie Verhaven fir
unschuldig halten?«

Heidelbluum schittelte den Kopf.

»Nicht doch, zum Kuckuck. Ich habe niemals jemanden
verurteilt, den ich nicht fir schuldig gehalten hatte. Nie im
Leben. Aber er war... ein Rétsel. Ja, ein Rétsel. Sie konnen das
einfach nicht verstehen, man muss ihn selber erlebt haben. Der
ganze Mann war ein Ratsel, ich habe dieses Amt Uber dreif3ig
Jahre lang ausgelbt, ich habe viel gesehen, aber niemanden
wie Leopold Verhaven. Niemanden.«

Er gab sich Feuer und zog am Zigarillo.
»Konnen Sie das ein wenig ausfuhrlicher erzahlen?«

»Hmm... na ja, nein, Sie verstehen das nicht. Das Seltsamste
ist vielleicht, dass die psychologischen Gutachten auch nicht
weiterhalfen. Es hatte doch einiges erklart, wenn dabei
Storungen oder mentale Schaden entdeckt worden wéren, aber
davon war nie die Rede.«

»Aber was war dann so seltsam an ihm?«, fragte Minster.
Heidelbluum dachte eine Weile nach.

»Ziemlich viel. Dass ihm das Urteil egal zu sein schien, zum
Beispiel. Dariiber habe ich sehr viel nachgedacht, und ich neige
weiterhin zu der Ansicht, dass es Leopold Verhaven
vollstdndig gleichgiltig war, ob er verurteilt wiirde oder nicht.
Vollstandig gleichgultig.«

»Klingt seltsame, sagte Minster.
»Sicher ist das seltsam. Das sage ich doch die ganze Zeit.«

»Ich habe den Eindruck gewonnen, dass er sich in der Rolle
des Angeklagten wohl fiihlte«, sagte Minster.

»Zweifellos«, erwiderte Heidelbluum. »Er fand es ganz
wunderbar, wie die Spinne mitten im juristischen Netz zu
sitzen... und die unbestreitbare Hauptrolle zu spielen. Das hat
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er natdrlich nicht so deutlich zum Ausdruck gebracht, aber ich
habe es ihm angesehen. Er wollte im Mittelpunkt stehen und
hatte nun die Mdglichkeit...«

»Und das gefiel ihm so gut, dass er dafur bereit war, zwolf
Jahre ins Gefangnis zu gehen... und das gleich zweimal?«,
fragte Munster.

Heidelbluum seufzte.
»Hrrm, sagte er. »Das ist ja gerade die Frage.«

Miinster schwieg eine Weile und horte dem Rasensprenger
zu, der offenbar drauBen im Garten am Werk war.

»Als er sein Urteil horte, hat er sogar kurz gelachelt. Beide
Male. Was sagen Sie dazu?«

»Wie sah die Sache mit Beweisfihrung und
Urteilsbegriindung und so aus?«, fragte Minster vorsichtig.

»Schwach«, sagte Heidelbluum. »Aber meiner Meinung
nach ausreichend. Ich habe schon aus vageren Grinden Leute
verurteilt.«

»Zu zwolf Jahren?«

Heidelbluum schwieg.

»War das bei beiden Prozessen so?«, fragte Miinster.

Heidelbluum zuckte mit den Schultern.

»Im Grunde schon«, sagte er. »Beides Indizienprozesse.
Starke Staatsanwaélte, Hagendeck und Kiesling. Verteidiger, die
ihre Pflicht taten, mehr aber auch nicht. Die Marlenegeschichte
hatte naturlich mehr Fleisch auf den Knochen, wenn Sie das so
sagen wollen. Jede Menge Zeugen, Begegnungen und

Uhrzeiten... sogar Rekonstruktionen. Ein richtiges Puzzlespiel.
Beim ersten Mal hatten wir ja fast nichts.«

»Aber trotzdem wurde er verurteilt. Ist das nicht ein wenig
seltsam?«, fragte Munster und Uberlegte zugleich, ob er damit
nicht schon ein wenig zu weit ging.
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Aber Heidelbluum schien diese behutsame Andeutung nicht
registriert zu haben. Er beugte sich Uber seinen Schreibtisch,
schaute in den Garten hinaus und schien in irgendeine
Uberlegung vertieft zu sein. Eine halbe Minute verstrich.

»Zwei wollten ihn freisprechen, sagte er plotzlich.
»Verzeihung?«

»Frau Paneva und dieser Fabrikant wollten ihn laufen
lassen... zwei von funf Geschworenen waren gegen eine
Verurteilung, aber wir haben sie Uberredet.«

»Ach?«, fragte Minster. »Und bei welchem Prozess war
das?«

Heidelbluum ignorierte diese Frage.

»Man muss Verantwortung Gbernehmen, sagte er und fuhr
sich nervds Uber eine Schlafe und die Wange. »Manche
begreifen das einfach nicht.«

»Aber niemand hat sich enthalten?«, fragte Minster.

»lch habe bei meinen Urteilen niemals Vorbehalte

akzeptiert«, sagte Heidelbluum. »Das Gericht muss sich einig
sein. Vor allem bei Mordfallen.«

Minster nickte. Eine ziemlich verstandliche Ansicht, dachte
er. Was wirde das denn flr einen Eindruck machen, wenn
jemand mit dem Abstimmungsergebnis 3:2 zu zehn oder zwolf
Jahren verurteilt wirde? Das wirde die Achtung der Leute fir
Gesetz und Recht nun wirklich nicht steigern.

»Hat es jemals andere Verddchtige gegeben?«, fragte
Munster.

»Nein«, sagte Heidelbluum. »Das hétte die Sache natirlich
verandert.«

»Inwiefern?«, fragte Munster.
Aber Heidelbluum schien diese Frage nicht gehort zu haben.
Oder er ignoriert sie ganz einfach, weil er sie nicht horen
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will, dachte Munster. Er beschloss, den alten Richter noch
etwas starker unter Druck zu setzen. Vermutlich sollte er
schmieden, ehe das Eisen géanzlich kalt geworden war. Noch
viel langer konnte er dieses Fragespiel jedenfalls nicht
fortfuhren.

»Aber wie dem auch sei«, sagte er. »Sie halten es also nicht
fiir unmdglich, dass Verhaven doch unschuldig war?«

Wieder wurde es still. Dann seufzte Heidelbluum tief, und
als er dann antwortete, klang es fir Minster so, als habe er das
schon vorformuliert... vielleicht schon vor langer Zeit, lange,
ehe (berhaupt von einem Besuch durch die Polizei die Rede
gewesen war. Wie eine Erklarung, eine letzte, wohliberlegte
Stellungnahme im Fall Leopold Verhaven.

»Ich hielt ihn fiir einen Morder«, sagte er. »Wenn es keine
deutlichen Beweise gibt, muss man sich entscheiden. Das
gehort zu diesem Amt. Ich halte Verhaven noch immer flr
schuldig. An beiden Morden. Es ware jedoch nicht richtig zu
behaupten, ich sei mir da sicher. Es ist so lange her, und ich
stehe dem Tod so nahe, dass ich es wage, es so auszudriicken.
Ich weill nicht... ich weill nicht, ob es wirklich Leopold
Verhaven war, der Beatrice Holden und Marlene Nitsch
umgebracht hat. Aber ich glaube, dass er es war.«

Er legte eine kurze Pause ein und nahm den Zigarillostumpf
aus dem Porphyraschenbecher. Schaute auf und sah wieder aus
der offenen Tur.

»Und ich hoffe, dass er es war. Denn wenn nicht, dann hat er
ein  Vierteljahrhundert lang unschuldig im Gefangnis
gesessen... und ein Doppelmarder lauft frei herum.«

Aus den letzten Worten sprach eine tiefe Mudigkeit, doch
Mdnster wagte noch eine letzte Frage:

»Sie gehen also davon aus, dass wir es auf jeden Fall mit
demselben Tater zu tun haben?«

»Jak, sagte Heidelbluum. »Da bin ich mir ziemlich sicher.«
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»In dem Fall«, stellte Munster fest, »mdchte ich ja eher
behaupten, dass es sich um einen Dreifachmdrder handelt,
nicht nur um einen Doppelmorder.«

Doch Richter Heidelbluum schien das nicht mehr zu
interessieren, und Munster sah ein, dass er ihn jetzt in Ruhe
lassen musste.

Als die Kinder endlich im Bett lagen und sie in der Kiiche beim
Abendtee salien, zog er zwei Fotos von Verhaven hervor - eins
stammte von einer Sportveranstaltung vor dem Dopingskandal,
das andere war zwei Jahre spater aufgenommen worden, an
jenem Nachmittag im April 1962, als er von zwei Polizisten in
Zivil festgenommen worden war.

Auf beiden Bildern fiel die Sonne schrédg in Verhavens
Gesicht, und auf beiden schaute er freimutig in die Kamera.
Und um seinen Mund schien ein leises Lacheln zu spielen.
Eine Art scherzhafter Ernst.

»Was hast du fir einen Eindruck von diesem Mann?«, fragte
Minster seine Frau. »Du liest doch sonst in allen Gesichtern.«

Synn legte die Bilder nebeneinander auf den Kiichentisch
und betrachtete sie eine Weile.

»Wer ist das?«, fragte sie. »Er kommt mir auf irgendeine
Weise bekannt vor. Das ist ein Schauspieler, oder?«

»Ach, ich weil} nicht«, sagte Minster. »Doch, eigentlich hast
du Recht. Vielleicht war er genau das - ein Schauspieler.«
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24. August 1993
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Es dauerte einige Zeit, im Kamin ein Feuer zu entfachen, aber
nachdem er den Abzug gereinigt hatte, ging es dann doch.
Qualmte zuerst noch ein wenig, aber dann war der Schornstein
offen. Er drehte den Wasserhahn auf, aber nichts passierte; also
musste er sich Wasser von der Quelle im Wald holen. Er setzte
einen groRBen Kessel auf die Platte, daneben einen kleineren fir
Kaffee. Schaltete den Kuhlschrank ein. Der Strom war wieder
zugeschaltet, das hatte er vorher beantragt. Auch darum hatte
sie sich gekimmert.

Als das Wasser heil3 war, fillte er eine Wanne damit, trug sie
zu dem wackeligen Tisch an der Giebelseite und wusch sich.
Die Sonne war noch immer nicht hinter dem Wald versunken
und warmte ihn, als er in der Unterhose dastand,;
Spatsommerhummeln brummten im meterhohen Resedastrauch
vor der Wand, es duftete nach reifen Apfeln, die schon vom
Baum fielen, und er spurte, dass es einen neuen Anfang gab.

Fur das Leben. Fir die Welt.

Wenn er alles tat, was getan werden musste, wiirde er wieder
hier oben wohnen kdnnen. Er hatte seine Zweifel gehabt, aber
dieser Nachmittag und Abend mit seinen ruhigen Bewegungen
und dem stummen Willkommen hatten doch kaum ein Zufall
sein kénnen.

Es war ein Zeichen. Eins von diesen Zeichen.

Er goss sich den letzten Rest Wasser (iber den Kopf. Achtete
nicht darauf, dass seine Unterhose nass wurde, er streifte sie ab
und ging nackt zurtick ins Haus.

Zog sich um. Die Kleidungsstiicke in Kommode und
Garderobe waren ziemlich unversehrt; rochen vielleicht ein
wenig seltsam, ein bisschen nach Jute oder Rosshaar, aber egal,
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sie hatten schlie3lich zwdlIf Jahre unbenutzt hier gelegen.

So lange wie er selber. Dasselbe Warten, dieselbe
Eingeschlossenheit.

Gegen sieben aB er zu Abend. Wurst und Eier, Brot, Zwiebeln
und Bier. AR drauBen auf der Treppe, mit dem Teller auf den
Knien und der Flasche auf dem Gelander, so wie friher. Spilte
danach, machte noch einmal Feuer und versuchte den
Fernseher in Gang zu bringen. Der rauschte und zeigte stumme
Bilder irgendeines auslandischen Senders. Er schaltete wieder
aus und versuchte es mit dem Radio. Das ging besser. Er setzte
sich in den Korbsessel vor dem Feuer und horte sich die Acht-
Uhr-Nachrichten an, trank dazu Bier und rauchte eine
Zigarette. Es war nicht ganz leicht zu begreifen, dass er vor so
vielen Jahren zuletzt hier gesessen hatte, ihm kam es eher vor
wie Wochen oder hdchstens wie Monate, aber er wusste ja,
dass das Leben auf diese Weise verlief. Ohne regelmaRige
Stromung, ohne Kontinuitit. Sondern mit jdhen Wendungen...
mit Neuanfangen und Stérungen. Aber im Kdrper war die Zeit
eben doch eingraviert; in der Midigkeit und der wachsenden
Tréagheit der Bewegungen.

Und im Zorn der Seele. In dieser immer heil3er brennenden
Flamme. Er sah ein, dass er das Notwendige so rasch wie
maoglich hinter sich bringen musste. Am besten schon in den
nachsten Tagen. Er wusste ja, was er wissen musste. Und hatte
keinen Grund zum Warten.

Er blieb sitzen, bis vom Feuer nur noch ein diinnes Glutbett
ubrig war. Es war jetzt dunkel; es war Zeit zum Schlafengehen,
aber vorher musste er doch noch einen Blick in den Hilhnerstall
werfen... wollte einfach wissen, wie es dort aussah. Er hatte
nicht vor, wieder mit der Huhnerzucht anzufangen, durchaus
nicht, aber er wirde sicher nicht schlafen kénnen, wenn er
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vorher nicht wenigstens kurz hineingeschaut hatte.

Er nahm die Gaslampe und ging hinaus auf die Treppe.
Frostelte kurz, denn unbemerkt war die abendliche Kihle
hereingebrochen. Fir einen Moment spielte er mit dem
Gedanken, sich einen Pullover zu holen, entschied sich dann
aber dagegen. Der Hofplatz war nur dreiig Meter breit und
bald wiirde er wieder im Warmen sein.

Er hatte erst den halben Weg hinter sich, als ihm aufging,
dass er nicht allein in der Dunkelheit war.
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»Was soll das denn?«, fragte deBries und zeigte auf das
Tonbandgerat.

»Das ist der Kommissar«, seufzte Mnster.
»Wie meinst du das?«

»Ja, er behauptet, dass er die Ermittlungen leitet, und er will
kein Wort von diesem Gespréach verpassen. Ich habe versucht,
ihm das auszureden, aber ihr kennt ihn ja...«

»Wie geht es ihm denn?«, fragte Moreno.

»Es geht auf jeden Fall aufwarts«, sagte Munster. »Aber er
wird wohl noch mindestens drei oder vier Tage im
Krankenhaus bleiben miissen. Finden die Arzte, wohlgemeint.
Die Schwestern auf der Station wirden ihn sicher heute noch
auf die Stral3e setzen, wenn sie zu entscheiden hatten.«

»Eiwei«, sagte Rooth und kratzte sich im Bart. »Da missen
wir wohl die Zunge im Zaum halten.«

»Kann schon sein«, sagte Minster und schaltete das
Tonbandgerat ein. »Besprechung vom Mittwoch, dem 11. Mai.
Anwesend: Munster, Rooth, deBries, Jung und Moreno...«

Jemand klopfte an die Tur und Reinhart schaute herein.
»Habt ihr Platz fir noch einen?«
»... und Reinhart«, sagte Minster.

»Was machst du denn hier?«, fragte Rooth. »Sind die
Rassisten erledigt?«

Reinhart schittelte den Kopf. »Das nicht«, sagte er. »Ich
interessiere mich nur ein wenig fir Leopold Verhaven. Hab
doch allerlei Uber ihn gelesen. Wenn ihr also nichts dagegen
habt...«

»Das nicht«, sagte deBries. »Setz dich neben den
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Kommissar.«
»Neben den Kommissar?«, fragte Reinhart.
»Das ist der, der da steht und sich dreht.«

»Alles klar«, sagte Reinhart und setzte sich. »Abwesend in
unserer Mitte.«

»Wir fangen mit der Identifizierung an«, sagte Minster. »lch
glaube, das sollte Rooth Ubernehmen.«

Rooth rdausperte sich.

»Jax, sagte er. »Wir machen das Ganze an der
Hodengeschichte fest. Verhaven hatte mit ungefahr zehn einen
kleinen Unfall... ist mit dem Rad gegen eine Mauer geknallt
und hat sich dabei den Lenker zwischen die Beine gerammt.«

»Ai«, sagte deBries.

»Ein Hoden wurde verletzt und musste nach einiger Zeit
entfernt werden. Meusse konnte also feststellen, dass unsere
Leiche im Teppich nur einen Hoden hatte, und wenn wir alles
zusammennehmen, dann kdnnen wir ziemlich sicher sein, dass
er es sein muss. Verhaven, meine ich.«

»Eine Indizienidentifizierung«, sagte Reinhart.

»S0 kann man das nennen, ja«, sagte Rooth. »Wenn man das
aussprechen kann. Seine Schwester konnte natirlich nicht
bezeugen, ob er es ist oder nicht, das kann sicher niemand.
Aber alles scheint zu stimmen. Alle bekannten Faktoren weisen
darauf hin, dass er es ist - seine Entlassung aus dem Geféangnis,
die Leute, die ihn in der Stadt gesehen haben, die Spuren im
Haus, die Tatsache, dass er seither verschwunden ist - aber
sicher, es besteht auch eine kleine Mdglichkeit, dass es ein
anderer ist. Die Frage ist nur wer, und wo dann Verhaven
steckt.«

Sie schwiegen fir einen Moment.
»Wenn Verhaven nicht das Opfer ist«, sagte Jung, »dann ist
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er vermutlich der Tater.«

Munster nickte. »Das ist sicher richtig«, sagte er, »Aber wie
grol’ ist die Chance, dass er einem anderen eineiigen Wicht
uber den Weg lauft und den dann totschlagt? Und warum?
Nein, ich glaube, wir kénnen diese Mdglichkeit auBer Acht
lassen. Unser Toter ist Leopold Verhaven, das ist hiermit
beschlossen. Und jemand hat ihn ermordet, am 24. August
letzten Jahres... an dem Tag, an dem er nach zwdlIf Jahren im
Gefangnis in sein Haus zuriickgekehrt war. Oder kurz danach
auf jeden Fall.«

»Irgendwelche Spuren von gewaltsamen
Auseinandersetzungen im Haus?«, fragte Reinhart.

»Nein«, sagte Rooth. »Wirklich keine. Wir wissen auch
nichts Uber den Hergang der Tat. Er kann dort ermordet und
danach weggebracht worden sein. Die Kleider, die er bei seiner
Entlassung getragen hat, sind noch da... er kann sich nattrlich
umgezogen haben, aber es sieht so aus, als sei er ins Bett
gegangen.«

»Der Mdrder kann mit unklarer Absicht irgendwann in der
Nacht gekommen sein«, sagte Munster. »Das ist eine durchaus
plausible Variante.«

»Aber die Nachbarn auf der anderen Waldseite haben
niemanden gesehen«, warf Rooth ein. »Und sogar Frau
Wilkerson muss doch irgendwann mal ihre Beobachtungen
einstellen.«

»Oder sie und ihr Mann haben am Kiichenfenster
Schichtdienst eingefiihrt«, sagte Minster. »Das ist auch eine
plausible Variante.«

»Das Motiv«, sagte Minster, als alle sich am Kaffeewagen
bedient hatten. »Das ist natlrlich die groBe Frage. Was die
Indizien angeht, so wissen wir nicht einmal, welche Fragen wir
stellen sollten... vielleicht wiirde es einen gewissen Unterschied
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machen, wenn wir noch ein paar Korperteile auftreiben
kdnnten, aber so, wie die Lage jetzt ist, mlissen wir uns einige
Spekulationen erlauben konnen. Also, was glaubt ihr? Rooth?«

Rooth schluckte hastig ein halbes Stiick Kaiserkuchen
herunter.

»lch glaube, wir sollten davon ausgehen, dass jemand auf
seine Entlassung gewartet hat«, sagte er. »Jemand, der es noch
dazu ziemlich eilig und einen sehr guten Grund hatte, ganz
schnell zuzuschlagen.«

»HmM, sagte Reinhart. »Was denn fiir einen Grund?«

»Keine Ahnung, sagte Rooth. »Lass mich einfach ein wenig
weiter Uberlegen. Zwei Dinge sprechen fur meine Annahme.
Zum einen, dass Verhaven so rasch ermordet worden ist...
vermutlich noch am Tag seiner Rlckkehr. Zum anderen, dass
jemand im vergangenen Winter im Gefangnis in Ulmenthal
angerufen und gefragt hat, wann er entlassen werden wirde. Im
Juli kam dann noch ein Anruf.. die Trottel von der
Anstaltsleitung haben diese Informationen erst gestern
gefunden. Als ich bei ihnen war, haben sie die mit keinem
Wort erwahnt.«

»War das bei beiden Anrufen dieselbe Person?«, fragte
Reinhart.

»Da sind sie sich nicht sicher, und das kdnnen wir im
Grunde ja auch nicht verlangen. Es war jedenfalls beide Male
ein Mann. Hat sich als Journalist ausgegeben.«

Wieder schwiegen alle flr einen Moment.

»Und welchen Grund sollte dieser Mann haben, um
Verhaven aus dem Weg zu rdumen?«, frage Moreno.

»Hrm«, sagte Rooth. »Keine Ahnung. Wir gehen natirlich
davon aus, dass es irgendeinen Zusammenhang mit den
Beatrice- und Marlenegeschichten gibt... aber das muss
natdrlich nicht so sein.«
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»Blddsinn, sagte Reinhart.

»Was meinst du mit Blédsinn?«, fragte Rooth und kratzte
sich leicht gereizt im Bart.

»Natlrlich gibt es einen Zusammenhang«, sagte Reinhart.
»Die Frage ist nur, welchen.«

Muinster betrachtete die Versammlung am ovalen Tisch. Es
ware zweifellos eine Hilfe, wenn Reinhart sich wirklich in den
Fall einschaltete, dachte er.

DeBries steckte sich eine Zigarette an.

»Konnen wir nicht ein wenig schneller vorgehen?«, fragte er.
»ESs gibt doch nur zwei Alternativen, so, wie ich das sehe. Ich
dachte, so dachten wir alle.«

»Na gut«, sagte Rooth. »Entschuldige  meine
wissenschaftliche Vorgehensweise. Wer immer Leopold
Verhaven ermordet hat, hat es vermutlich getan, weil er ihn
verabscheute, hasste... ihn noch harter bestrafen wollte.
Jemand, dem vierundzwanzig Jahre nicht genug waren. Der
einen endgultigen Schlussstrich ziehen wollte,
gewissermalien... oder jemand, der etwas zu verbergen hatte.«

»Was denn?«, fragte Reinhart.

»Etwas, von dem Verhaven wusste«, sagte Rooth, »und das
er wohl irgendwo anbringen wollte, sowie er wieder auf freiem
FulRe war. Oder zumindest glaubte das der Morder.«

»Was denn?«, fragte Reinhart noch einmal.

Rooth zuckte mit den Schultern. »Das wissen wir nicht,
sagte er. »Auf jeden Fall muss es flr den Morder ungeheuer
wichtig sein, dass es nicht herauskommt.«

»Wenn wir davon ausgehen, dass es mit den beiden friiheren
Fallen zu tun hatte, dann gibt es eigentlich nur eine
Alternative«, sagte Munster.

»lhr meint...«, fragte Reinhart.
»Jak, sagte Rooth. »Wir meinen. Und wenn wir bis hierhin
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Recht haben, dann kann das sehr gut bedeuten, dass Verhaven
die Morde, fir die er verurteilt und bestraft worden ist, nicht
begangen hatte... und dass er auf irgendeine Weise die ldentitét
des wirklichen Taters in Erfahrung gebracht hat. So ist das.
Aber das ist natirlich ein arg diinner Faden.«

»Wie?«, fragte Minster nach einer halben Minute. »Wie
hatte Verhaven das in Erfahrung bringen kénnen?«

Es gab bei ihm und bei den anderen eine ziemlich starke
Abneigung gegen diese Mdglichkeit, das war deutlich. Und das
war ja nur gut so. Obwohl niemand unter ihnen mit den Féllen
zu tun gehabt hatte und Verantwortung trug, so waren
Verhavens vierundzwanzig Knastjahre doch zu einem grofRen
Teil den Bemihungen ihrer Vorganger und ehemaligen
Kollegen zu verdanken. Natirlich waren sie das.

Kollektive Schuld? Ein weitergegebenes Geflhl des
Versagens? War das nicht in diesem Moment so deutlich im
verraucherten Besprechungszimmer wahrzunehmen? Auf jeden
Fall glaubte Minster diesen leichten Widerstand im
abermaligen Schweigen seiner Kollegen zu spiiren.

»Jak, sagte Rooth endlich. »Wir haben ja diese Frau.«
»Diese Frau?«, fragte Reinhart.

»Eine Frau hat ihn besucht. Offenbar eine alte Frau, die am
Stock ging... das war ungeféhr ein Jahr vor seiner Entlassung.
Sie wissen das noch, weil sie der einzige Besuch war, den er in
der ganzen Zeit empfangen hat.«

»ZwolIf Jahre«, sagte deBries.
»Wer war das?«, fragte Moreno.

»Das wissen wir nicht«, sagte Rooth. »Wir haben sie noch
nicht ausfindig machen konnen. Jedenfalls hat sie angerufen
und fiir einige Wochen darauf ihren Besuch angekiindigt... also
im Mai 1992. Ja, sie hat sich Anna Schmidt genannt, aber das
war sicher nicht ihr richtiger Name. Wir haben mit einem
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Dutzend Anna Schmidts gesprochen, aber das bringt ehrlich
gesagt Uberhaupt nichts.«

Mdnster nickte.

»S0 ist das«, sagte er. »Auf jeden Fall scheint Verhaven
genau der Typ gewesen zu sein, der endlos lange auf seinem
Wissen herumbriten kann. Es ist kein Wunder, dass er
Gefangnisleitung oder Polizei nichts mitgeteilt hat. Er scheint
dort ja ohnehin mit kaum einem Menschen gesprochen zu
haben.«

»Stimmt«, sagte Rooth. »Komischer Vogel, aber das haben
wir ja schon festgestellt.«

»Bekannte und Verwandte?«, fragte Munster. »Der Opfer,
meine ich.«

Assistent Jung schlug seinen Notizblock auf.

»Nichts, was uns wirklich weiterhilft, flirchte ich«, sagte er.
»Stauff und ich haben die meisten aufgesucht. Was Beatrice
Holden angeht, so ist im Grunde nur noch ihre Tochter tbrig.
Und natirlich der Kaufmann, aber sie war nur seine Kusine
zweiten Grades oder so und sie hatten niemals engeren
Kontakt. Die Tochter ist jetzt funfunddreifig, hat Mann und
vier eigene Kinder, die offenbar nichts von ihrer GrolRmutter
wissen... ich sehe eigentlich auch keinen Grund, diese
Wissensluicke zu schlieflen.«

»Und die andere?«, fragte Minster. »Marlene Nietsch?«

»Die hat einen Bruder und einen Verflossenen, die beide
wohl keine groflen Sympathien fiir Verhaven hegen. Sind aber
beide ziemlich zweifelhafte Typen. Carlo Nietsch hat zweimal
gesessen, Hehlerei und einige Einbriiche. Maarten Kuntze, der
Verflossene, ist halbtags Alkoholiker und halbtags
Frihrentner.«

Reinhart grunzte.
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»Den kenne ich«, sagte er. »Hab vor zwei Jahren versucht,
ihn in einer Drogensache zum Singen zu bringen. Hat aber
nicht viel gebracht, das muss ich sagen.«

»Sie wohnen auf jeden Fall hier in der Stadt«, sagte Jung,
»aber ich glaube nicht, dass sie etwas damit zu tun haben.
Marlene Nietsch hatte ja allerlei Kontakte, aber nur mit Kuntze
und noch einem hat sie jemals zusammengewohnt. Der andere
heillt Pedlecki. Wohnt in Linzhuisen und scheint nicht
sonderlich zu trauern. Nicht nach ihrer Ermordung und jetzt
auch nicht.«

Er blatterte in seinem Notizblock.

»Das gilt auch fur die meisten anderen, mit denen wir
gesprochen haben«, fugte er hinzu. »Marlene Nitsch hatte
offenbar ihre Schattenseiten.«

»Sonst keine Verwandtschaft?«, fragte Reinhart.

»Doch«, sagte Jung. »Eine Schwester in Odessa,
ausgerechnet.«

Miunster seufzte.

»Mdchte jemand ein Bad im Schwarzen Meer nehmen?«,
fragte er. »Machen wir eine Pause und vertreten uns ein wenig
die Beine? Ich muss ohnehin das Band wechseln.«

»Aber nur eine kurze, wenn ich bitten darf«, sagte Reinhart.
»lch muss zu Hiller und um Aufschub flehen, ehe er nach
Hause geht.«

»Funf Minuten«, sagte Minster.
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»Und diese Stadt?«, fragte Miinster. »Was habt ihr davon fur
einen Eindruck?«

»Provinziell«, sagte deBries. »Assistentin Moreno und ich
haben dort zwei volle Tage verbracht und halten sie beide flr
den Inbegriff eines Kaffs.«

»lch bin in so einem Ort geboren«, sagte Moreno.
»Bossenwiihle bei Rheinau. Und ich muss sagen, ich kenne
mich da aus. Jeder kennt jeden. Man weil}, genau, was alle
anderen so treiben. Keine Privatsphédre. Man ist, wer man ist, es
ist wichtig, sich zusammenzureien und bedeckt zu halten,
keinen falschen Schritt zu machen gewissermal3en... schwer,
das genau zu beschreiben, aber ihr kennt so was doch?«

»Aber sicher«, sagte Munster. »Ich bin ebenfalls auf dem
Land geboren. Das geht gut, solange wir noch Kinder sind,
aber flr Erwachsene muss das soziale Netzwerk sich doch
bisweilen anfiihlen wie ein Stacheldraht. Aber Kaustin hat also
nichts, was es von anderen kleinen Orten unterscheidet?«

Moreno zweifelte.

»Na ja, sagte sie und biss sich vorsichtig in die Unterlippe.
»Ich weil} nicht. Verhavens Schatten lastet natiirlich noch auf
ihnen, und das ist ja auch kein groBes Wunder. Offenbar hat
eine Abordnung der Einwohner nach dem zweiten Mord eine
Namensénderung beantragt.«

»Eine Namensanderung?«, fragte Rooth.

»Ja. Sie wollen den Namen Kaustin loswerden. Dachten
wohl, dass alle den mit Verhaven und den Prozessen verbinden
wirden... hatten das Gefihl, in der Morderstadt zu wohnen. Im
Laden lag eine Unterschriftenliste aus, aber die Sache ist dann
schliellich im Sande verlaufen.«
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»Das ist ja auch alles nicht ganz unverstandlich«, sagte
Mdinster. »Wenn wir das aber ein wenig konkretisieren
konnten. Was habt ihr herausgefunden?«

»Tja«, sagte deBries. »Wir haben mit ungefahr zwanzig
Menschen gesprochen. Die meisten waren alt, wohnen ihr
Leben lang dort und konnen sich an alles gut erinnern.
Aulerdem ziehen da wohl kaum Leute hin oder weg... und es
geht insgesamt um nicht mehr als sechshundert Seelen. Dabei
ist der Ort schon gelegen... See und Wald und offene
Landschaft und tiberhaupt.«

»Viele wollten nur ungern tber Verhaven reden«, fiigte
Moreno hinzu. »Schienen alles vergessen zu wollen, als sei das
eine Schande fir den ganzen Ort... was es ja im Grunde
vielleicht auch ist.«

»Gibt es noch mehr?«, schaltete Reinhart sich ein.

»Wie meinst du das?«

Reinhart stocherte mit einem Streichholz in seinem
Pfeifenkopf herum.

»Hattet ihr den Eindruck, dass sie... etwas zu verbergen
haben, sozusagen? Verdammt, das brauche ich doch wohl nicht
zu erkldren, das ist eine Frage der Stimmung, einfach nur. Und
eine Frau musste das wahrnehmen.«

»Dankex, sagte deBries.

Jetzt fangt hier bloR keinen Streit an, dachte Munster. Ich
hab keine Lust, dieses Band auch noch redigieren zu missen.

»Vielleicht«, sagte Moreno nach kurzem Nachdenken. »Aber
das ist nur ein ganz vages Geflhl. Vielleicht haben sie allesamt
eine Leiche im Keller - bildlich gesprochen, natirlich... und
haben einfach allesamt ein wenig Angst voreinander. Das
gehort doch auch zum Kaffsyndrom, oder? Nein, ich weil3
nicht.«

Munster seufzte.
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»lhr habt sie doch auf jeden Fall ein wenig unter Druck
gesetzt?«

»Natlrlich«, sagte deBries. »Der Schlachter ist zum Beispiel
ein mieser Typ. Hat zwei Geliebte in der Stadt. Oder hatte sie.
Vielleicht war er auch einige Male mit Beatrice Holden
zusammen, ehe die sich auf Verhaven verlegt hat, aber das
steht nicht fest. Sie war offenbar eine attraktive Frau. Und nicht
unmaoglich zu Gberreden.«

»Bei ihr und Verhaven ging's manchmal hoch her, wenn ich
das richtig verstanden habe?«, fragte Reinhart.

»Kannst du wohl sagen«, erwiderte Moreno. »Offenbar
ungeféhr wie zwischen Hund und Katze. Sie sind bisweilen
aneinander geraten... nur eine Woche vor dem Mord hat sie
mitten in der Nacht bei einem Nachbarn angeklopft und um
Schutz gebeten. Er hatte sie offenbar (ibel zugerichtet... sie war
nackt, nur in eine Decke gewickelt.«

»Und haben sie sie hereingelassen?«
»Sicher. Sie hat auf dem Sofa geschlafen. Sie war arg

betrunken, hat aber behauptet, sie werde Verhaven am nachsten
Tag anzeigen. Wegen Misshandlung und allem Mdglichen.«

»Aber als sie am Morgen aufwachte«, fligte deBries hinzu,
»wickelte sie sich einfach in ihre Decke und ging zu ihm
zurlick.«

»Pfui Teufel«, sagte Reinhart. »Die krankhafte Blasse der
spateren Einsicht.«

»Schwachheit, dein Name ist Weib«, sagte Moreno mit
kurzem Lachen.

»Hrrm«, sagte Minster. »Sonst noch was?«

»Einiges uber seine Kindheit und Schulzeit«, sagte Moreno.
»Der Hausmeister aus der Schule lebt noch. Er ist fast neunzig,

aber ungewdhnlich klar im Kopf und durchaus aussagebereit.
Verhaven war offenbar von Anfang an schon ein ziemlicher
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Sonderling. Einsam. Verschlossen. Aber stark. Die anderen
haben ihn respektiert... und seine Launen sind bezeugt.«

Mdnster nickte.

»Bestimmt haben auch einige ihn fir unschuldig gehalten,
sagte deBries. »Zumindest am Beatricemord. Aber heutzutage
mag das natirlich niemand mehr offen zugeben.«

»Wieso nicht?«, fragte Jung.

»Selbes Boot«, murmelte Reinhart.

»S0 ungefahr«, sagte deBries. »Sich in den Laden in Kaustin
stellen und behaupten, Verhaven sei unschuldig, wére ungefahr
dasselbe wie nach Teheran zu reisen und zu verklnden, der
Ayatolla habe sich in die Hose geschissen.«

»Ayatollas tragen ja wohl keine Hosen«, sagte Jung. »Die
haben doch diese schwarzen Kittel, wie heien die doch noch
gleich...«

»Ja jak, sagte Minster.

»Verhaven fur unschuldig zu erklaren, bedeutet ja auch, dass
man etwas anderes tut«, erklarte Reinhart.

»Was denn?«, fragte Rooth.

»Man beschuldigt einen anderen aus dem Ort dieser Morde.«

Sie schwiegen einige Sekunden und Miinster konnte genau
ablesen, wie lange es dauerte, bis Reinharts Worte bei allen
angekommen waren.

»Das steht doch nicht fest«, sagte Rooth.

»Nein«, sagte Reinhart. »Es steht natiirlich nicht fest, dass es
in dem winzigen Stadtchen einen anderen Morder gibt, aber
natlrlich taucht dieser Gedanke bei den Leuten auf. Dieser
Verdacht. Je kleiner das Kaff, um so schneller riechen sie
Lunte, vergiss das nicht.«

»Stimmt, sagte Moreno.

-180-



»Also«, sagte Minster, als er das Tonbandgerat
ausgeschaltet hatte und die anderen gegangen waren. »Was
meinst du?«

»Nichts«, seufzte Rooth. »Oder eher alles Mdgliche. Ich gab
wirklich was flr ein paar gute Tipps. Worauf, zum Teufel,
sollen wir uns denn konzentrieren?«

»Keine Ahnung«, sagte Munster. »Hiller wird uns sicher
bald zuriickpfeifen, das hab ich im Geflihl. Dann sind
wahrscheinlich nur noch du und ich dbrig... ja, und natirlich
der Ermittlungsleiter.« Er nickte zum Tonbandgerét hiniber.

»Wenn wir nicht auf eine brauchbare Spur stoRen«, sagte
Rooth.

»Wenn die Zeitungen nicht schwere Geschiitze auffahren,
solltest du lieber sagen«, meinte Minster. »Morgen bringen sie
ja wohl die Sache. Ist vielleicht nicht so schlimm. Wir
brauchen doch alle Hilfe, die wir kriegen kdnnen.«

»Aber was glaubst du eigentlich selber?«, fragte Rooth, als
sie sich in der Tiefgarage trennten. »Meinst du wirklich, dass in
diesem Kaff ein Dreifachmdrder frei herumlauft? Mir kommt
das vor wie ein verdammt mieser Film.«

»Der wird nur dann besser, wenn wir wissen, wer das ist,
sagte Mdnster. »Nein, ich sollte ihn wohl lieber gleich
abstellen.«

Rooth dachte nach.

»Vielleicht sitzen wir ja wirklich in einem Kino, sagte er.
»Vielleicht ist das Hinausgehen so schwer, wenn man mitten in
der Reihe sitzt.«

»Zweifellos«, sagte Mlnster.

Sie schwiegen eine Weile.

»Trinken wir ein Bier?«, fragte Rooth.

Minster schaute auf die Uhr.

»Geht nicht«, sagte er. »Muss zu unserem Kranken. Nach
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acht lassen die keinen Besuch mehr ein.«

»Schade«, sagte Rooth und zuckte mit den Schultern.
»Bestell ihm einen schonen GruR. Ich glaube, wir kdnnten ihn
wirklich brauchen.«

»Finde ich auch«, sagte Minster.

Warum lige ich, fragte er sich, als er mit dem Auto in seinen
Vorort fuhr. Warum konnte ich nicht einfach sagen, dass ich zu
Synn und den Kindern nach Hause will? Warum musste ich
den Kommissar hineinziehen?

Van Veeteren wirde seine Bander am nachsten Morgen nach
dem Frihstlck erhalten, so hatten sie das abgemacht. Aber
wenn er Rooth nicht verletzen wollte, indem er die Einladung
zum Bier ablehnte, warum war ein operierter alter Bulle ein
besserer Grund als Frau und Kinder?

Eine gute Frage, zweifellos.
Er beschloss, lieber an etwas anderes zu denken.
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Van Veeteren faltete die Allgemeine zusammen und liel sie
auf den Betonboden fallen. Dann legte er das Band ein, riickte
die Kopfhorer gerade und lieR sich auf das Kissen
zuriicksinken.

Elgars Cellokonzert. Die Sonne im Gesicht und ein sanfter
Wind. Gar nicht schlecht.

Es gehdrte sicher nicht zur Routine, dass die Kranken es sich
auf dem Balkon gemitlich machen durften, das war ihm
durchaus Kklar. Aber andererseits war wahrend der funf Tage, in
denen sie mit ihm nun schon zu tun hatten, so gut wie keine
Regel ungebrochen geblieben. Uberhaupt lieRen die
Krankenhausvorschriften einiges zu wiinschen ubrig, aber das
Personal schien immerhin begriffen zu haben, mit wem sie es
hier zu tun hatten. Immerhin.

»Aber hochstens eine halbe Stunde«, hatte Schwester
Terhovian erklart und aus irgendeinem Grund vier Finger vor
sein Gesicht gehalten.

»Werden sehen, hatte er geantwortet.

Inzwischen war eine Dreiviertelstunde vergangen. Sicher
hatten sie eingesehen, dass es angenehmer war, ihn nicht im
Haus zu haben.

Er rief sich das, was er zuletzt gelesen hatte, wieder in
Erinnerung. Es gab dazu eigentlich nicht viel zu sagen. Dicker
Artikel —auf der ersten Seite, eine zweispaltige
Zusammenfassung weiter hinten, aber erstaunlich wenige
Spekulationen. Eigentlich tberhaupt keine.

Das vierte Mal, also. So war das. Seit Verhaven mit zwanzig
Jahren seine Karriere als Laufer begonnen hatte, hatte er aus
vier verschiedenen Anléssen Schlagzeilen gemacht.
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Gegen Ende der fiinfziger Jahre als Mittelstreckenkonig. Als
Konig und dann als Betrliger.

Anfang der sechziger Jahre als Morder.
An die zwanzig Jahre spater abermals als Morder.

Und jetzt, um die Mitte der neunziger Jahre, eben als Opfer.
Sein letzter 6ffentlicher Auftritt, konnte man annehmen.

Eine logische  Entwicklung und ein  erwarteter
Schlusspunkt?, fragte Van Veeteren sich und drehte die Musik
ein wenig lauter, um die Busse unten im Palitzerlaan nicht
hdren zu missen.

Ein logisches Ende fur ein vergeudetes Leben?
Schwer zu sagen.

Welches Muster zeigte Leopold Verhavens Leben? Gab es in
diesem bizarren und schwer begreiflichen Menschenschicksal
Uberhaupt irgendeine klare Linie?

Koénnte man, Uberlegte Van Veeteren, zum Beispiel einen
Film Uber sein Leben drehen und dabei etwas Wesentliches
ber seine Lebensbedingungen aussagen? Uber unser aller
Lebensbedingungen? Das war immerhin eine gute Frage.

Oder ging es hier nur um eine traurige Folge von
unglickseligen Umstdnden? Um eine dulstere und triste
Geschichte eines vom Schicksal geschlagenen
Ausnahmemenschen, dessen zerstiickeltes Ende ebenso sinnlos
war wie sein ganzes Leben?

Kein Leben, tber das man einen Film drehen kdnnte?
Er biss einen Zahnstocher entzwei und versank wieder in
Gedanken.

Misste es nicht maglich sein, jedes Leben in einer der vielen
Formen der Kunst wiederzugeben? Vielleicht passten zu den
verschiedenen Menschen auch verschiedene Genres. Wie sah
es mit seinem eigenen Leben aus? Was konnte dabei
herauskommen? Eine Sinfonette, zum Beispiel? Oder eine
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Betonskulptur? Ein halbes Blatt Papier?
Wer weil3, dachte er.

uUnd jetzt lag er hier und stellte sich wieder diese vielen
fruchtlosen Fragen. Pratentiose und unbegreifliche Fragen, die
nur durch seinen Kopf zu wirbeln schienen, um dem
aggressiven Cello einen vergeblichen und idiotischen Kampf
zu liefern.

Da waéren ein Bier und eine Zigarette doch besser, dachte er
und drickte auf den weillen Knopf. Verdammt viel besser.

Anstelle von Schwester Terhovian erschien Muinster in der
Tiroffnung. Der Kommissar schaltete das Tonbandgerat aus
und streifte die Kopfhorer ab. »Alles in Ordnung?«, fragte
Munster.

»Wie meinst du das? Natirlich ist nicht alles in Ordnung,
verdammt noch mal. Hier liege ich auf meinem einsamen
Lager und kann nicht anders. Seid ihr weitergekommen?«

»Das nicht gerade«, sagte Mdinster. »Scheint hier in der
Sonne ja angenehm zu sein.«

»Heil} und klebrig«, sage Van Veeteren. »Ich kdnnte ein Bier
vertragen. Also?«

»Was heil3t also?«
»Hast du die Bander mitgebracht, zum Beispiel?«

»Sicher... alle beide. Gar nicht leicht, den Gossec zu finden,
ubrigens, aber Laudener hatte ihn.«

Er zog zwei Kassetten aus einer Plastiktite und reichte sie
dem Kommissar.

»Die rote ist von der Besprechung...«

»Meinst du vielleicht, ich kénnte den Unterschied zwischen
einem Requiem und einer Menge quasselnder Bullen nicht
heraushoren?«
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»Na, das will ich doch hoffen«, sagte Munster.

»Ich habe die Allgemeine gelesen«, sagte Van Veeteren
unangefochten. »Was steht in der restlichen Journaille?«

»Dasselbe, so ungefahr«, sagte Minster.
»Keinerlei Spekulationen tber das Motiv?«
»Nein, ich habe jedenfalls keine entdeckt.«
»Seltsam«, meinte VVan Veeteren.

»Wieso das?«, fragte Minster.

»Na, die kommen sicher noch. Ich sehe jetzt auf jeden Fall
alles klar vor mir. Habe gestern Abend die Marleneunterlagen
gelesen. Ich mochte wetten, dass er in beiden Féllen unschuldig
war. Haltst du dagegen, Polizeidirektor?«

»Nein, danke«, sagte Miinster. »Wir neigen inzwischen auch
zu dieser Annahme. Wissen nur nicht so recht, wie wir jetzt
weitermachen sollen.«

»Natlrlich wisst ihr das nicht«, brummte der Kommissar.
»lch habe euch ja noch keine Befehle erteilt. Fahr mich ins
Zimmer zurlck, dann bringen wir Schwung in die Sache. Es ist
einfach unmdglich, dass die die Kranken auf den Balkon
schleppen und endlos lange da rumliegen lassen. Der reine
Backofen...«

Minster riss die Tur sperrangelweit auf und schob das groRRe
Stahlrohrbett wieder ins Haus.

»Womit fangen wir an?«, fragte er, als der Kommissar an
Ort und Stelle lag.

»Woher soll ich das wissen?«, fragte Van Veeteren. »Lass
mich das Band hdren und komm in zwei Stunden zuriick, dann
erfahrst du alles.«

»Alright«, sagte Miinster.

»Und derweil kannst du feststellen, ob sich diese Person
ausfindig machen lasst.«
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Er reichte Munster einen doppelt zusammengefalteten
Bogen.

»Leonore Conchis«, las Minster. »Wer ist das?«.
»Eine Frau, mit der Verhaven in den Siebzigern was hatte.«
»Lebt sie noch?«, fragte Munster spontan.

»Dariber sollst du dich ja gerade informieren, erwiderte der
Kommissar.
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Wieder erwacht sie.

Spirt die Finsternis und seine schwere Nahe wie einen
Druck auf der Brust. In einer unterdriickten Bewegung stutzt
sie sich auf den Ellbogen und versucht, die schwach
phosphorisierenden Uhrzeiger zu deuten.

Halb vier. Oder fast halb vier, so weit sie sehen kann. Die
Luft im Schlafzimmer ist stickig, trotz des Beliftungsventils.
Sie setzt sich auf. Tastet eine Weile mit den Fuften Uber den
unebenen Boden, dann findet sie ihre Pantoffeln.

Steht auf und verldsst vorsichtig das Zimmer. Nimmt den
dinnen, verschlissenen Frotteemorgenrock von der Wand.
SchlieRt die Tir wieder und legt ein Ohr an das kiihle Holz.
Noch hier kann sie seinen schweren und bisweilen réchelnden
Atem horen.

Sie frostelt und streift den Morgenrock uber. Und geht
langsam die Treppe hinunter.

Hinunter. Das ist das Schwerste. Die Schmerzen in den
Huften jagen gluhende Pfeile aufwérts und abwaérts. Das
Rickgrat hoch bis in den Nacken, durch die FuBsohlen bis in
die Zehen. Es ist seltsam, dass dieser Schmerz so lebendig sein
kann.

Und wird mit jedem Schritt ein wenig starker.

Mit jedem Tag. Immer deutlicher. Es wird immer schwerer,
nicht die FiRe nach innen zu kehren und den Ricken krumm
Zu machen.

Immer schwerer zu gehen.

Am Kiichentisch sinkt sie auf einen Stuhl. Legt den Kopf in
die Hande und splrt, wie die Schmerzwellen verebben. L&sst
sie ganz verklingen, ehe sie ihre Gedanken auf das andere
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richtet.
Auf dieses andere.

Dreimal hat ihr Traum sie in dieser Nacht hochgeschleudert.
Dreimal.

Dieselbe grauenhafte Vorstellung. Dasselbe
unwiderstehliche Bild.

Als er heraufkam und seinen schweren Leib neben ihren
waélzte, hat sie sich schlafend gestellt. Er hat sie nicht beruhrt.
Hat nicht einmal eine Hand auf ihre Hiifte oder Schulter gelegt.
Das hat sie immerhin erreicht. Er rihrt sie nie mehr an, sie
weil3, dass sie diesen Sieg auf jeden Fall errungen hat. Hierher
ist sie aus eigener Kraft gelangt.

Geschtzt. Ihr Korper ist geschiitzt. Jetzt und fir immer.
Er wird das andere nie wieder durchmachen miissen.

Ihre schweigende Ubereinkunft liegt zwischen ihnen wie ein
dunkles Band, doch erst jetzt kommt ihr eine Ahnung von
deren Preis. Von dem Gegengewicht, von diesem
Unbegreiflichen, das in der anderen Waagschale liegt.

Alles kostet etwas, aber eine Wahl hat sie nicht gehabt. In
ihrer Entscheidung und ihrem Vorgehen kann keine Schuld
liegen - sich noch einmal diesem Mann hinzugeben, auch wenn
er ihr Ehemann und der Vater ihres Kindes ist, nein, sie weif3
nur zu gut, was das bedeuten wiirde. Und dann gibt es ja auch
noch das Wort des Arztes, es ist nicht nur sie selber...
Gesundheit und Verstand konnte es kosten, Vernunft und
Geflhl und vielleicht die Bewegungsfahigkeit, die ihr noch
geblieben ist. Zumindest, wenn es Frucht tragen sollte. Sie darf
kein Kind mehr bekommen. Darf sich dieser Gefahr nicht
wieder aussetzen. Die Narbe ihres Lebens sitzt in ihrem
Becken, diesem gebrechlichen Mittelpunkt, der seit der
entsetzlichen Entbindungsnacht wie ein Heiligtum geschutzt
und geschlossen gehalten werden muss.
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Wie ein Heiligtum?

So denkt sie wirklich, aber kann irgendwer verstehen
warum?

Gott oder ihre Mutter oder irgendeine andere Frau?

Nein, niemand. In dieser Hinsicht ist sie allein. Eine
verbitterte Frau mit Mann und Kind. Und endlich hat auch er
gelernt, den Stand der Dinge zu akzeptieren. Er wird nie mehr
eingelassen werden, und jetzt haben seine Hande und sein
ganzer Korper ihre vergeblichen Bitten und Versuche
eingestellt. Endlich hat er resigniert.

Aber der Preis?

Vielleicht hat sie schon friih eingesehen, dass es einen Preis
geben muss. Aber jetzt? Dass das der Preis ist?

Es ist eine schreckliche Vorstellung. Und es ist nicht einmal
eine Vorstellung, es ist nur ein Traumfragment... ein Bild, das
durch ihr Bewusstsein gejagt ist, so rasend schnell und
dermallen unbegreiflich deutlich, dass sie es einfach nicht
verstehen konnte.

Wahrnehmen, ja. Begreifen, nein.
Gesehen, aber nicht ins Bewusstsein geholt.

Sie erhebt sich und geht zum Herd. Knipst die Lampe Uber
dem Spiilbecken an und l&sst Wasser in den Kessel laufen.

Als das kocht, als sie dasteht und die Blasen anstarrt, die sich
losreiBen und an die Wasseroberflache steigen, denkt sie an
Andrea.

An Andrea, die auf der anderen Seite der Wand liegt und
ihren sicheren Schlaf schlaft. Zwei Jahre alt - zwei Jahre und
zwei Monate, wenn man genau sein will, und das will sie in
dieser Nacht - liegt sie da unter der gehakelten Decke der
GrolBmutter und nuckelt im Schlaf an zwei Fingern. Sie braucht
nicht nachzusehen, um das zu wissen. Das Bild ihrer Tochter
ist Uberall vorhanden, sie kann es sich jederzeit und ohne die
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geringste Anstrengung vor Augen rufen.

Andrea. Das einzige Kind, das sie jemals haben werden. Es
ist ein Wunder, dass dieses Kind Uberhaupt lebt, und alle
anderen Rucksichten missen dafur aufgegeben werden.

Alle, fragte sie sich, und die Antwort weil3 sie bereits. Ja,
alle, sagt sie und nimmt den Kessel von der Platte.

Sie nippt am Tee und 6ffnet die Vorhénge einen Spaltbreit. Ihr
Blick begegnet nur ihrem eigenen Gesicht und einem
Ausschnitt aus dem Kicheninneren. Sie ldsst den
Baumwollvorhang wieder sinken.

Ich wage nicht, zu denken, formuliert sie stumm fur sich
selber. Nicht, deutlich zu denken. Muss es von mir weghalten.
Wenn die Bilder in meinem Kopf auftauchen, muss ich lernen,
meine Seele schlafen zu lassen.

Das muss ich.

Sie haben sie jetzt gefunden. Das hat die Frau im Laden
gesagt, Frau Malinska, und in ihrer dlsteren Stimme hatte ein
kontrollierter und hysterischer Triumph gelegen.

Sie haben sie hinten beim Goldemaar im Wald gefunden.

Tot.

Erwargt.

Nackt.

Und plétzlich in dieser einsamen Kiche, in dieser einsamen
Stunde, durchjagt sie eine so heftige Erschitterung, dass sie die
Tasse umstoRt. Der heille Tee flielt als kleines Rinnsal tber
die Kkarierte Wachstuchdecke und auf ihren rechten

Oberschenkel, aber es dauert noch Sekunden, bis sie es Uber
sich bringt, diese Flut zu stoppen.

Es war an diesem Samstag. Vor achtzehn Tagen, oder wie
viele das nun sein mdgen. Seit damals ist sie verschwunden,
diese Schlampe, damals muss es passiert sein.
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Am Nachmittag dieses Samstags. Auch das sieht sie ganz
deutlich vor sich. Ich geh ein wenig Holz hacken, hatte er
gesagt, und in seiner Stimme und seinem trotzigen Blick hatte
etwas gelegen, das sie kannte und zweifellos verstanden hatte,
wenn sie das nur gewollt hatte.

Aber warum hétte sie das tun sollen? Nur Andrea war
wichtig, und auch jetzt geht es nur um Andrea. Warum soll sie
unbedingt das begreifen, was sie nicht begreifen will?

Er kam spét zurtick und sie wusste, dass etwas passiert war.
Nicht was, nur dass.

Sah es seinen groRen Handen an, die sich immer wieder
umeinander schlangen und nicht wussten, wohin mit sich. Sah
es im Blut, das schuldbewusst hinter seinen Schlafen pochte. In
seinem Blick, der nach Hilfe und Schmerzlinderung rief.

In der Qual seines ganzen Korpers.
Sie hatte gesehen, aber nicht geahnt, was sie da sah.

uUnd jetzt sitzt sie hier, fahrt sich mit der Hand Uber den
Oberschenkel und spirt die Schmerzen zurlickkehren. Sie
weil3, dass sie es nicht erfahren wird.

Niemand wird es erfahren. Am allerwenigsten sie. Wieder
taucht Andreas Bild vor ihr auf und legt sich wie ein lindernder
kihler Balsam uber das brennende und schwarze Wissen.

Engel des Trostes.

Kind des Vergessens.

Nichts ist passiert. Es gibt keine Ahnungen.
Nur dieses eine.

Sie steht wieder auf. Stapft zum Schrank hinlber und
schuttelt vier Tabletten aus dem braunen Glas. Spult sie mit
Wasser aus ihrer gekriimmten Hand hinunter.

Gegen die Schmerzen.
Gegen die Schlaflosigkeit.
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Gegen Traume und Ahnungen und Wissen.

Warum, fragt sie sich, als sie sich langsam die Treppe
hochschleppt.

Ich bin so jung. Mein Leben hat doch gerade erst angefangen
und schon bin ich an Handen und FuRen gefesselt.

An diesen Mann.
An diese Tochter.

An diesen schmerzenden Leib.

Und fiir alle Zeit an diese Entscheidung?
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Aus einiger Entfernung schétzte Minster Leonore Conchis'
Alter auf irgendwo zwischen dreif3ig und funfunddreil3ig.

Als er naher kam und sie einander iber dem rauchfarbenen
Glastresen die Hande schittelten, sah er, dass er noch
mindestens zwei Jahrzehnte dazugeben musste, um der
Wahrheit etwas naher zu kommen.

Vielleicht sorgte auch dieser illusorische Umstand dafr,
dass sie sich in dem ziemlich schlecht beleuchteten Biiro
ausfragen lieR; versunken in einer Ecke eines so langen Sofas,
dass sie laut werden mussten, um einander héren zu kénnen.

Diese Jugend, dachte Minster. Schattenwesen.

Es hatte auch seine Zeit gebraucht, sie zu finden. Seit sie
irgendwann Ende der siebziger Jahre einige Monate mit
Leopold Verhaven zusammen gewesen war, war sie mehr als
zehnmal umgezogen. Und auBerdem hatte sie ihren Namen
geéndert.

Das aber nur einmal. Jetzt hiel3 sie di Gucchi und betrieb seit
anderthalb Jahren zusammen mit ihrem uralten korsischen
Gatten mitten in Groenstadt eine Boutique fiir schrille
Damenbekleidung.

»Leopold Verhaven?«, fragte sie und schlug ein schwarzes
Nylonbein Uber das andere. »Warum wollen Sie mich ber
Leopold Verhaven verhdren?«

»Das ist kein VerhOr«, sagte Mdinster wie um
Entschuldigung bittend. »Ich wirde nur gern ein paar Fragen
stellen.«

Sie steckte sich eine Zigarette an und strich ihr blutrotes
Lederkleid glatt.
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»Also los«, sagte sie. »\WWas mdchten Sie wissen?«

Keine Ahnung, dachte Miinster. Aber der Kommissar hat mir
aufgetragen, dich ausfindig zu machen.

»Erzdhlen Sie von lhrer Beziehung zu ihm, sagte er dann.

Sie lieR den Rauch durch ihre Nasenlocher entweichen und
machte ein gelangweiltes Gesicht. Offenbar hatte sie keine
Ubertrieben positive Einstellung zur Polizei ganz allgemein,
und Miunster sah ein, dass der Versuch, ihr in dieser Hinsicht
eine andere Meinung zu geben, wohl kaum von Erfolg gekront
sein wirde.

»lch finde es auch nicht besonders toll, solche Dinge
aufwihlen zu mussen«, erklérte er. »Konnen wir es also so
schnell wie mdglich hinter uns bringen, dann kann ich Sie in
Ruhe lassen.«

Das war deutlich genug. Sie nickte und feuchtete sich mit
einer Ubertriebenen und gut getbten Zungenbewegung die
Lippen an.

»Na gut. Sie wollen wissen, ob er als Frauenmdrder
qualifiziert ist. Diese Frage habe ich schon haufiger gehort.«

Munster nickte.
»Das kann ich mir denken.«

»lch weil} es nicht«, sagte sie. »Wir waren ja nur einige
Monate zusammen. Ich habe ihn zufallig kennen gelernt, als
gerade meine zweite Ehe in die Briiche gegangen war. Ich war
einfach fertig und brauchte einen Mann, der sich um mich
kiimmern... und mich wieder zum Leben erwecken konnte,
gewissermalien.«

»Und konnte er das?«

Sie zuckte mit den Schultern.

»Sind Sie verheiratet, Polizeidirektor?«
»Ja.«
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»lch brauche also kein Blatt vor den Mund zu nehmen?«
»Durchaus nicht«, versicherte Minster.

»Na gut.« Sie zog eine Grimasse, die vielleicht ein L&cheln
sein sollte. »Er war ein ziemlich brutaler Liebhaber. Anfangs
gefiel mir das ja auch, vermutlich war es gerade das, was ich
brauchte, aber auf die Dauer war es doch ziemlich ermiidend.
Dieses heftige Gevogel ist nur bei den ersten Malen nett,
danach will man doch mehr Ruhe, es soll gefiihlvoller und
raffinierter zugehen... na, Sie wissen schon. Nattrlich kann ein
richtig gewaltsamer Fick eine mide Beziehung wieder
aufpeppen, aber so darf es bitte nicht immer zugehen.«

»Ganz recht«, sagte Munster und schluckte. »Aber er hat die
ganze Zeit den Zuchtbullen gespielt?«

»Ja, sagte sie. »Und das war mir zu anstrengend. Also habe
ich ihn nach einigen Monaten wieder verlassen. Und er wohnte
auch in einem miesen Loch... mitten im Wald und Uberhaupt.
Obwohl ich vielleicht auch das gerade gebraucht hatte... Wald
und Natur und tUberhaupt.«

Ich kann mir dich einfach nicht in einem Hihnerstall
vorstellen, dachte Miunster und merkte, wie sein einer
Mundwinkel zuckte.

»Aber er hat keine direkten Neigungen zur Gewalttétigkeit
gezeigt?«
»Nein«, sagte sie energisch. »Er war verschlossen und

ziemlich unkultiviert, aber ich habe niemals Angst gehabt oder
S0.«

»Sie wussten, dass er wegen Mordes verurteilt worden war?«
Sie nickte.

»Das hat er mir nach unserer ersten Nacht erzahlt. Und hat
seine Unschuld beteuert.«

»Haben Sie ihm geglaubt?«
Sie zOgerte. Aber nur eine Sekunde lang.
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»Ja«, sagte sie. »Ich glaube nicht, dass Leopold Verhaven
eine Frau auf diese Weise umbringen wirde. Er war ziemlich
eigen, aber ein Morder war er nicht. Das habe ich auch beim
zweiten Prozess ausgesagt, aber da hat mir natiirlich niemand
zugehort. Er war schon im Voraus verurteilt.«

Minster nickte.

»Und nach dem Ende Ihrer Beziehung hatten Sie keinen
Kontakt mehr zu ihm?«

»Nein«, sagte sie. »Aber wer hat ihn nun eigentlich
umgebracht? Das wollen Sie doch feststellen, oder?«

»Ja«, erwiderte Minster. »Genau das. Haben Sie irgendeine
Vorstellung?«

Sie schittelte den Kopf.

»Nicht die Geringste«, sagte sie und driickte ihre Zigarette
aus. »Sind wir jetzt so weit, Polizeidirektor? Ich muss mich um
meinen Laden kiimmern.«

»Ja, das sind wir wohl«, sagte Minster und reichte ihr seine
Karte. »Melden Sie sich, wenn lhnen noch etwas Wichtiges
einfallt.«

»Was sollte das denn sein?«, fragte sie.
Keine Ahnung, dachte Munster und erhob sich vom Sofa.

Als er auf den Platz hinaustrat, regnete es. Es war ein dinner,
warmer Fruhlingsregen, der ihm fast wie ein reinigendes Bad
erschien. Und als recht angenehmer Kontrast zu Leonore di
Gucchi. Er blieb eine Weile stehen und lielR die weichen
Tropfen Uber sein Gesicht fallen, dann schloss er die Autotir
auf und stieg ein.

Zwei Stunden Fahrt lagen vor ihm.

Es war kein sonderlich ertragreicher Nachmittag gewesen,
das musste er zugeben. Aber so war es ja meistens. Bei fast
jedem Fall. Fragen, Fragen und Fragen. Endlose Mengen von
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Gesprachen und Interviews und Verhdren, allesamt auf den
ersten Blick gleichermafBen vergeblich und nichts sagend, bis
dann etwas Wichtiges auftauchte. Zumeist dann, wenn man am
wenigsten damit gerechnet hatte. Diese kleine Verbindung,
diese kurze unerwartete Antwort... dieses plotzliche, schwach
glihende Zeichen in der Dunkelheit, das nicht Ubersehen
werden durfte. Man durfte nicht einfach an diesem Gestriipp
aus belanglosen Details und ermidenden Kleinigkeiten
voriiberjagen.

Er gahnte und fuhr los.

Aber das hier hétte doch wirklich nichts bringen kdnnen,
dachte er. Abgesehen von einer weiteren kleinen Unterstiitzung
fur die Hypothese, dass Verhaven unschuldig gewesen war.
Aber das hatten sie doch schon beschlossen. Oder hatten sie
das nicht?

Er richtete seine Gedanken lieber auf die Zukunft.

Zwei Tage weiter, genauer gesagt. Denn dann wirde Van
Veeteren aus dem Krankenhaus entlassen werden, wenn die
Arzte Wort hielten, und obwohl er selber und Rooth von
Anfang an den Ehrgeiz gehegt hatten, den Fall selber zu klaren,
hatten sie diese Hoffnungen inzwischen ja aufgeben mussen.
Mehr oder weniger zumindest.

Also konnen wir auch abwarten und den Kommissar endlich
zulangen lassen, dachte Munster. Ab Freitag also. Schwer zu
sagen, was das fiir konkrete Folgen haben wirde, aber er hatte
ja bereits gewisse Zeichen fiir Van Veeterens Unruhe entdeckt.
Gewisse Beobachtungen, die ihm bei seinem letzten Besuch
einfach nicht hatten entgehen kdnnen.

Kleinigkeiten zwar, aber wirklich aufféllige... diese
blodsinnige und aufreizende Raétselhaftigkeit zum Beispiel.
Gereiztheit und Empfindlichkeit. Das Grummeln und Murren.

Natrlich waren das die Ublichen Signale.
Schwach, wie gesagt, aber deutlich wahrnehmbar fir alle,
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die eine Weile dabei waren.

Der Kommissar hatte die Brutphase erreicht, wie Reinhart
einmal gesagt hatte, bei einer Gelegenheit, die nichts mit
Verhaven, Hihnerstallen und Ahnlichem zu tun gehabt hatte.

Man sollte vielleicht eine Heizlampe auf ihn richten.
Minster schmunzelte hinter dem Lenkrad vor sich hin.

Um das Tempo zu steigern. Das hatte doch auch Verhaven
gemacht?

Aber vielleicht fahrt er auch langsam aus der Haut, weil er
eingesperrt ist, dachte Minster dann. Das Krankenhauspersonal
héatte auf jeden Fall Elogen verdient - weil sie das durchhalten.
Denn sie hatten ihn nicht einfach vor die Tur gesetzt oder in die
Waschekammer gesperrt. Er durfte nicht vergessen, ein
Blimchen mitzubringen, wenn er den Kommissar am Freitag
abholte. Konnte ja nichts schaden, den guten Ruf der Truppe
ein bisschen wiederherzustellen...

Aber dann stellte er jegliche dienstliche Uberlegung ein. Er
dachte an Synn und den bevorstehenden Abend, an dem sie
ausgehen wollten. Das war doch wirklich eine viel
angenehmere Vorstellung.

Theater und ein gutes Essen im La Canaille. Die GroReltern
zum Kinderhiten. Danach ihre kleine Wohnung mitten in der
Stadt. Doch, im Leben fand man durchaus ab und zu ein
Goldsttick.
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Staatsanwalt Kieslings Pladoyer im Mordfall Marlene Nietsch
nahm achtzehn dicht beschriebene Seiten ein. Van Veeteren las
sdémtliche Kopien, seufzte tief und machte sich dann wieder an
die Rekonstruktion des Tathergangs - den Versuch, Richter
Heidelbluum, den Geschworenen und allen anderen
maoglicherweise Interessierten zu erkldren, was sich an jenem
schicksalhaften Vormittag im September 1981 zugetragen
hatte.

...es war vor fast drei Monaten, am 11. September, einem
Freitag.

Leopold Verhaven verlasst gegen 7.30 morgens sein Haus in
Kaustin mit seinem Lieferwagen, einem grinen Trotta
Jahrgang 1960, und macht sich auf seine tbliche Lieferfahrt zu
seinen Kunden, insgesamt etwa zehn Geschaften in Linzhuisen
und Maardam. Sein letzter Stopp an diesem Morgen ist wie
ublich die Markthalle am Kreuger Plein hier in Maardam.

Wie wir gehort haben, ist Verhaven fiir alle, die dort
arbeiten oder sonst etwas mit der Markthalle zu tun haben,
eine vertraute Gestalt. Nach eigener und nach Aussage
mehrerer Zeugen verlasst er an diesem Morgen die Halle um
kurz nach halb zehn. Sein Wagen steht auf der Rickseite, im
Kreugerlaan, wo er zuvor die Tageslieferung an Eierkartons
ausgeladen hatte. Er geht jedoch nicht wie sonst direkt zu
seinem Fahrzeug, sondern verlasst die Halle durch den
Hauptausgang, der auf den Marktplatz fiihrt. Am Zeitungskiosk
vor Goldmann kauft er eine Zeitung und geht dann in Richtung
Zwille weiter. Beim Springbrunnen begegnet ihm ein
Geschéftspartner, Aaron Katz, mit dem er einige Worte
wechselt. Danach geht er weiter Gber den Platz und trifft an
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der Ecke Kreuger Plein und Zwille auf Marlene Nietsch. Die
beiden haben seit ungefahr anderthalb Monaten eine sexuelle
Beziehung; sie Ubernachten gemeinsam sowohl in Verhavens
Haus in Kaustin als auch in Frau Nietschs Wohnung in
Maardam.

Sie unterhalten sich einige Minuten lang, das wissen wir von
Verhaven selber, und auch einige Zeugen haben es gesehen,
unter anderem Aaron Katz. Dann gehen sie langsam stdwarts
und biegen in den Kreugerlaan ab, wo ja Verhavens Auto steht.
Die Zeugin Elena Klimenska sieht sie neben dem Lieferwagen
stehen, dort sind sie irgendwann zwischen zehn und funf vor
zehn in ein Gesprach vertieft. Der Angeklagte streitet das
ebenso ab wie die Behauptung, Marlene Nietsch sei danach zu
ihm ins Auto gestiegen. Nicht weniger als drei Zeugen jedoch
haben unabh&ngig voneinander Verhavens unverkennbaren
Lieferwagen Maardam verlassen sehen. Zwei von ihnen haben
unter Eid ausgesagt, dass neben Verhaven auf dem
Beifahrersitz eine Frau sal, eine Frau, die sehr gut zur
Beschreibung der ermordeten Frau Nietsch passte. Die dritte
Zeugin, Frau Bossens aus Karnach, wollte ihre Aussage aus
religiosen Grinden nicht beeiden, ist jedoch zu funfundneunzig
Prozent davon Uberzeugt, dass Verhaven nicht, wie er selber
behauptet, allein im Auto gesessen hat.

Fir die weiteren Ereignisse dieses tragischen Freitags gibt
es keine Zeugen, aber wir konnen den Verlauf der Ereignisse
doch ohne grofie Miuhe rekonstruieren. Worlber Leopold
Verhaven und Marlene Nietsch in Maardam und spater auf der
Autofahrt gesprochen haben, kdénnen wir natdrlich nicht
wissen, aber wir kdnnen doch mit ziemlicher Sicherheit davon
ausgehen, dass es um Dinge von sexueller Natur ging.
Vielleicht versucht der Angeklagte Frau Nietsch zu etwas zu
uberreden, zu dem sie durchaus nicht bereit ist, zu dem ihr die
passende Stimmung fehlt. Aber wie gesagt, das sind pure
Spekulationen, die fir die eigentliche Schuldfrage keinerlei
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Bedeutung haben.

Wie Ublich fahrt Verhaven die Stralle durch Bossingen und
Lohr. Das ist zweifellos eine ganz normale Entscheidung, wenn
man nach Kaustin will, doch statt dann weiter in Richtung
Heimat zu fahren, entscheidet Verhaven sich just an diesem
Tag flr einen Abstecher nach Wurms, vermutlich biegt er auf
der Kreuzung bei der Ortschaft Korrim nach rechts ab.
Ungefahr auf halber H6he zwischen Korrim und Wurms féahrt
er dann auf einen schmalen, unbefahrenen Weg ab, der in
einen Wald flhrt und dort nach nur hundert Metern endet. Es
handelt sich um den Wald, meine Damen und Herren, in dem
1962 der Leichnam von Beatrice Holden gefunden wurde, flr
deren Tod Leopold Verhaven schuldig gesprochen und zu zwolf
Jahren Geféangnis verurteilt wurde.

Verhaven hélt bei einem Holzstapel, und dort hat ein Zeuge,
der auf der Hauptstralle mit dem Fahrrad unterwegs war, den
Wagen einige Minuten nach halb elf gesehen. Verhaven
erzwingt sich einen Beischlaf mit Marlene Nietsch und erwirgt
sie wahrend dieses Aktes oder unmittelbar danach. Er versteckt
ihren Leichnam unter Zweigen und Reisig, wo er vier Tage
spater vom Waldbesitzer Herrn Nimmerlet dann entdeckt wird.
Nach dieser Tat fahrt Verhaven sofort nach Hause. Um kurz
nach elf wird er in seinem Lieferwagen von einem Nachbarn
gesehen. Der Angeklagte hat nicht erklaren kénnen, warum er
an diesem Morgen fir die Fahrt von der Markthalle in
Maardam zu seinem Haus in Kaustin mehr als anderthalb
Stunden lénger gebraucht hat als sonst. Was Frau Nietsch
angeht, so haben die Zeugen, die sie im griinen Lieferwagen
entdeckt haben, sie als Letzte lebend gesehen, nachdem Elena
Klimenska sie mit Verhaven hinter der Markthalle beobachtet
hatte. Es kann deshalb keine Zweifel daran geben, dass sie
Maardam zusammen mit ihrem Morder verlassen hat. Der
Angeklagte  behauptet, sich schon an der Ecke
Zwille/Kreugerlaan von ihr getrennt zu haben, und das zeigt
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nur, dass er tief in seiner verbrecherischen Seele (Sic!, schrieb
Kommissar Van Veeteren an den Rand und unterstrich es
gleich zweimal) einsieht, dass darin seine einzige Chance auf
Freispruch liegt. Marlene Nietsch war, wie wir gehort haben,
an diesem Freitag fir 10.15 mit ihrer Freundin Renate Koblenz
im Café Rotes Moor am Kreuger Plein verabredet. Doch zu
diesem Treffen ist sie nicht erschienen.

Und zwar, weil sie zu dem Zeitpunkt, als ihre Freundin sie
besorgt und erstaunt an dem verabredeten Tisch erwartete, bei
ihrem Mdorder im Auto sa und Maardam verlie3. Und dieser
Morder, Euer Ehren und verehrte Mitglieder der Jury, kann
unter keinen Umstanden ein anderer gewesen sein als der
Angeklagte, Leopold Verhaven.

Wenn wir diese unbestreitbaren Tatsachen flr einen Moment
bei Seite legen und unsere Aufmerksamkeit auf einige
psychologische Fragen richten...

Verdammt sauberes Puzzlespiel, dachte Van Veeteren und
legte die Papiere weg. Bedngstigend sauber vielleicht sogar?
Was mdusste eigentlich notig gewesen sein, um Verhaven
unschuldig zu erklaren?

Er stopfte sich einen Zahnstocher zwischen die Vorderzéhne
seines Unterkiefers und verschrankte die Hande hinter seinem
Nacken.

Erstens: Marlene Nietsch musste wéhrend dieser Minuten
um zehn Uhr ihren wirklichen Morder getroffen haben. Sie war
nie zu Verhaven ins Auto gestiegen, aber natlrlich bestand
auch die winzige Méglichkeit, dass sie es doch getan hatte und
dass er trotzdem unschuldig war... dass er, wie Staatsanwalt
Kiesling betont hatte, einsah, dass die Sache gelaufen ware,
prosaisch gesprochen, wenn er zugdbe, dass sie mit ihm
gefahren war.

Aber danach hatte sich ja herausgestellt, dass die Sache
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ohnehin schon gelaufen gewesen war.

Zweitens: der Morder misste Marlene Nietsch auf
irgendeine Weise von dem geplanten Cafébesuch abgehalten
haben.

Ob ein Bundel Geldscheine und ein ganz normaler ehrsamer
Wunsch eines Freiers gereicht haben konnten, Uberlegte Van
Veeteren. Auszuschlielen war das jedenfalls nicht. Marlene
Nietsch war niemals ein braves Engelchen gewesen.

Drittens: mindestens drei Zeugen mussten sich geirrt haben.
Oder gelogen. Die Frau, die sie beim Auto gesehen hatten. Der
Mann und die Frau, die Frau Nietsch auf dem Beifahrersitz
entdeckt haben wollten. Und diese dritte, die keinen Eid
ablegen wollte.

Drei oder vier einstimmige Zeugenaussagen? War das nicht
schwerwiegend genug? Oder sogar entscheidend?

Nein, dachte Van Veeteren wiitend und biss den Zahnstocher
durch. Morgens hatte er sich durch Uber finfzig Seiten
Zeugenaussagen hindurchgequélt, nur um feststellen zu
mussen, dass es sich um eine selten betriibliche Lektire
handelte. Vor allem hatte der eine Zeuge, ein gewisser Herr
Necker, fast schon einen parodistischen Eindruck hinterlassen.
Und einen ziemlich faden Nachgeschmack, wenn man Wert
auf funktionierende Gerichtsprozeduren legte. Allem Anschein
nach war Herr Necker vier Wochen nach Verhavens
Verhaftung aufgetaucht, hatte sich aus eigenem Antrieb bei der
Polizei gemeldet und behauptet, sich pl6tzlich an gewisse
Beobachtungen betreffend einer Blondine in Verhavens ihm
bekannten Trotta erinnert zu haben. Nach und nach hatte er vor
Gericht dann Daten, Ortsangaben und Menschen vergessen,
und erst, nachdem Staatsanwalt Kiesling ihm jedes Wort in den
Mund gelegt hatte, hatte man eine einigermaflen
zusammenhangende Geschichte aus ihm herausholen kénnen.

Und dieser Denbourke war wahrlich kein Verteidiger
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gewesen, wie man sich ihn winscht, was allerdings nicht
gerade eine Neuigkeit war.

Zu allem Uberfluss gab es drei Zeugen - und hier hatte der
Kommissar sich aus purer reiner Ohnmacht am Bett festhalten
mussen -, die behaupteten, Verhavens Auto vor der Markthalle
gesehen zu haben, denen dabei jedoch durchaus keine Frau
darin aufgefallen war. Welche Rolle diese Aussagen bei der
endgultigen Entscheidung gespielt hatten, war ein Rétsel.

Schrecklich, murmelte Van Veeteren und spuckte die
Uberreste des Zahnstochers auf die Bettdecke. Dass Mort da
wirklich mitgemacht hatte? Und Heidelbluum?

Dass die anderen, die Schoffen, diese halbgebildeten
Gerichtsdiener, mehr als nur ein Auge zudriicken konnten,
wusste er aus bitterer Erfahrung, aber dass der Richter und der
Kommissar das hatten durchgehen lassen, war eine dustere
Uberraschung. Eine schwer verdauliche, ganz einfach.
Natdrlich war das nicht mehr Morts Angelegenheit gewesen,
als die Sache erst vor Gericht angelangt war, aber trotzdem?

Allerdings war er wahrend dieser letzten Jahre wohl nicht
mehr ganz er selber gewesen. Das musste die Erklarung sein,
und vielleicht war deshalb ein gewisses Verstandnis angesagt.

Und Heidelbluum war damals fast siebzig.

Hoffentlich schmeiRen sie mich raus, ehe ich so viel von
meinem Verstand verliere, dachte er. Aber vielleicht sterbe ich,
ehe ich meinen Verstand verliere? Das ware eine Gnade, um
die man wohl durchaus beten kénnte.

Aber was war nun mit diesem alten Fall? Am Ende hatte er
doch auf der Anklagebank gesessen und sich wie der
schuldigste  Schuldige aller Zeiten aufgefiihrt, dieser
verdammte Verhaven.

Abgesehen davon, dass er alles abgestritten hatte, naturlich.
Unbegreiflich, entschied Kommissar Van Veeteren. Und
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nichts verabscheue ich so sehr wie das, was ich nicht begreife.

Er schwang die Beine tiber die Bettkante und setzte sich auf.
Nach einem kurzen Schwindelanfall stand er dann auf dem
kalten Boden. Es verschaffte ihm einen gewissen Genuss, dass
er sich wieder aus eigener Kraft bewegen konnte. Das liel3 sich
nicht leugnen.

Auch wenn Gebrechlichkeit und Schwindelanfélle ihm noch
immer ziemliche Angst machen. Auch das liell sich nicht
leugnen.

Morgen kann ich auf jeden Fall nach Hause, dachte er, als er
die Toilettentlr schloss. Und dann wirde es doch mit dem
Teufel zugehen, wenn ich diese Kiste nicht klaren kénnte!

Doch als er sich dann auf den kalten Sitz sinken liel3, ging
ihm auf, dass es vielleicht nicht ganz so einfach sein wirde.

Denn naturlich hatte er schon hier im Krankenhaus alle
bekannten Tatsachen Uberprift: stapelweise Zeitungsberichte.
Gerichtsprotokolle. Bandaufnahmen der Dienstbesprechungen
und detaillierte Schilderungen von Miinster.

Was konnte er also nach seiner Entlassung sonst noch tun?
Eine weitere gute Frage.
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»Gehen wir doch lieber ins Café«, hatte David Cuppermann
geflustert und ihn durch die Tir gelotst.

Jetzt, wo sie in einer abgelegenen Ecke des nach Bratenfett
riechenden Lokals sal3en, sah er um einiges ruhiger aus, wie
Jung feststellen konnte. Er brauchte auch nicht lange im
Unklaren tber den Grund zu schweben.

»Wollte meine Frau nicht reinziehen, erklarte Cuppermann.
»Sie ist ein bisschen empfindlich und hat keine Ahnung von
diesen Sachen.«

Jung nickte und hielt ihm seine Zigaretten hin.

»Nein, danke. Ich habe aufgehort. Auch das Verdienst
meiner Frau«, flgte er hinzu und lachelte, als ob er um
Entschuldigung bitten wolle.

Jung gab sich Feuer.

»Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, sagte er. »Wir
stellen nur ein paar Routinefragen. Sie haben vielleicht in der
Zeitung gelesen, dass Leopold Verhaven ermordet worden
ist?«

»Ja.«

Cuppermann nickte und betrachtete seine Kaffeetasse.

»Sie waren damals in Ulming also einige Zeit mit Beatrice
Holden zusammen. Wann genau war das? Gegen Ende der
flinfziger Jahre?«

Cuppermann seufzte. Ganz offenkundig, dachte Jung, wenn
dieser &angstlich sittsame Mann sich Uber etwas gramt, dann
uber diese unglickselige Jugendliebschaft.

»1958«, sagte Cuppermann. »Wir haben uns im Dezember
57 kennen gelernt und sind zwei Monate danach
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zusammengezogen. Sie war damals schwanger... ja, und dann
haben wir bis zum Februar des folgenden Jahres
zusammengewohnt. Es war nicht mein Kind.«

»Nicht?«, sagte Jung und versuchte so uUberrascht wie
maoglich zu klingen.

»Wir... sie bekam im August 58 eine Tochter, Christine, aber
die hatte also einen anderen Vater.«

»Wann haben Sie das erfahren?«

»Als Christine funf Monate alt war. Da kam er zu Besuch,
und als er gegangen war, hat sie alles erzahlt.«

»0O verdammt«, rutschte es Jung heraus. »Verzeihen Sie,
aber besonders lustig kann das fiir Sie doch nicht gewesen
sein?«

»Nein«, sagte Cuppermann. »Lustig war das nicht. Ich habe
sie am selben Abend verlassen.«

»Am selben Abend?«, wiederholte Jung.

»lch habe einfach eine Tasche mit dem Notigsten gepackt.
Und mich in den Zug gesetzt.«

Er verstummte. Jung dachte nach. Wohin er wohl gefahren
ist, dachte er, hielt das aber nicht fiir so wichtig.

»Und lhre Tochter?«, fragte er stattdessen. »Ich meine,
Beatrices Tochter. Es muss Ihnen doch schwer gefallen sein,
ein Kind zu verlassen, das Sie fur Ihr eigenes gehalten hatten?«

Cuppermann gab keine Antwort. Er starrte den Tisch an und
biss die Zahne zusammen.

»Hatten Sie denn nie einen Verdacht?«
Er schiittelte den Kopf.

»Nein«, sagte er. »Ich hétte naturlich einen haben sollen.
Aber ich war jung und unerfahren... so war das eben.«

»Haben Sie sie danach noch wiedergesehen?«
»Nein.«
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»Und Christine auch nicht?«

»lch habe sie in Kaustin besucht. Nach dem Mord. Aber nur
einmal. Sie war damals vier und wohnte bei ihrer GroRmutter...
bei Beatrices Mutter. Sie wollte wohl nichts von mir wissen,
die GroBmutter, meine ich, und deshalb habe ich es dabei
belassen.«

»lch verstehe«, sagte Jung. »Und der Vater... der echte
Vater, meine ich. Wissen Sie etwas Uber ihn?«

Cuppermann schittelte den Kopf.

»Seemann, glaube ich. Hab ihn nie wiedergesehen.«

»Und Beatrice auch nicht, nachdem Sie sie verlassen
hatten?«

»Wobher soll ich das wissen?«

Nein, dachte Jung, als er sich von David Cuppermann
verabschiedet hatte. Wenn es der Polizei in dreilig Jahren nicht
gelungen war, Claus Fritze ausfindig zu machen, dann wére es
doch zu viel verlangt, wenn das seinem armen gehdrnten
Rivalen gelungen sein sollte.

Rooth drickte auf den Klingelknopf und die Tir wurde so
rasch aufgestoRen, dass er zurlickspringen musste, um nicht
davon am Kopf getroffen zu werden. Arnold Jahrens hatte ihn
zweifellos schon erwartet.

»Herr Jahrens?«
»Kommen Sie herein.«

Jahrens war groR und kréftig und wirkte mindestens zehn
Jahre jlnger als seine finfundsechzig. Oder waren das sechzig?
Auch egal, beschloss er und setzte sich auf den ihm
zugewiesenen Stuhl am Kdichentisch.

»Ja jak, sagte Jahrens. »Es geht mal wieder um Verhaven,
wenn ich das richtig verstanden habe. Und um Frau Holden.«
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»Genau, sagte Rooth. »Sie wissen, was passiert ist?«

»Hab ich in den Zeitungen gelesen«, sagte Jahrens und
nickte zu einer Ecke hinliber, wo die Zeitungen offenbar
aufgestapelt wurden. Das Neue Blatt und der Telegraaf, wie
Rooth feststellen konnte.

»In der Tat«, sagte er. »Ja, wir tappen ein wenig im Dunkeln,
wenn ich ehrlich sein soll... also machen wir ein bisschen
Inventur, kénnte man sagen. Bei allen, die auf irgendeine
Weise mit dem Fall zu tun hatten.«

»lch verstehe«, sagte Jahrens und schenkte Kaffee ein.
»Zucker?«

»Drei Loffel«, sagte Rooth.

»Drei?«

»Habe ich drei gesagt? Ich meinte anderthalb.«
Jahrens lachte.

»lch habe Zucker genug«, sagte er. »Natlrlich kriegen Sie
drei Loffel, wenn Sie wollen.«

»Dankex, sagte Rooth. »Also, ich will Thnen nicht lange zur
Last fallen, deshalb sollten wir vielleicht gleich zur Sache
kommen. Sie waren also Verhavens Nachbar... wann sind Sie
dort Ubrigens fortgezogen?«

»85«, sagte Jahrens. »Wir hatten keine Kinder, die den Hof
ubernehmen konnten, und statt uns abzuplacken wollten wir
unseren Lebensabend lieber in der Stadt verbringen. Das macht
schon einen Unterschied, wissen Sie.«

»lhre Frau...«, fragte Rooth.
»Ist vor zwei Jahren gestorben.«

»Das tut mir Leid. Aber zur Sache, wie gesagt. Ich mdchte
Sie bitten, mir zu erzéhlen, wie dieses Paar auf Sie gewirkt hat,
Leopold Verhaven und Beatrice Holden. Sie missen doch
einiges beobachtet haben. Und in der Nacht vor dem Mord war
sie doch auch bei Ihnen?«
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»Ja, irgendwas merkt man wohl immer«, meinte Jahrens.
»Und ja, sie ist zu uns gekommen. Warum wollen Sie das
eigentlich wissen? Sie halten ihn doch wohl nicht far
unschuldig? Im Telegraaf wurde so etwas ja angedeutet...«

»Wir wissen es nicht«, gab Rooth zu. »Auf jeden Fall hat
jemand ihn ermordet. Daflir muss es einen Grund geben, und
ehe wir den kennen, missen wir von allen moglichen
vorstellbaren Alternativen ausgehen.«

»Ja ja«, sagte Jahrens und fischte mit dem Loffel ein
Platzchen aus seiner Tasse. »Ja, sie waren immer ein wenig wie
Hund und Katze. Nicht viele von uns waren von dem Ende
wirklich Uberrascht... von uns im Ort, meine ich. Ich will ja
nicht behaupten, wir hatten erwartet, dass er sie umbringen
wirde, aber besonders nett waren die beiden ja nie
zueinander.«

»Das wissen wir inzwischen auch«, sagte Rooth. »Wie war
das in der Nacht, als sie bei Ihnen angeklopft hat?«

»Das habe ich nun schon funfzig Mal erzéhlt«, sagte Jahrens.

»Aber sicher nicht in letzter Zeit?«, fragte Rooth hoflich.
»Erzédhlen Sie es noch einmal, dann ist es fast ein Kartenspiel.«

Wieder lachte Jahrens.

»Na gut«, sagte er dann. »Viel gibt es da nicht zu erzéhlen.
Ich wurde davon geweckt, dass jemand ans Fenster in der
Haustur klopfte. Ich zog meine Hose an und ging nach unten,
und da stand sie... sie hatte sich auch aufs Sofa legen kdnnen,
ohne uns zu wecken, wir haben die Tur nie abgeschlossen. Das
war im ganzen Ort so, niemand hat je abgeschlossen. Das ist in
der Stadt schon anders, das kann ich Ihnen sagen. Na ja, da
stand sie also und klapperte mit den Zéhnen und bat darum, bei
uns tbernachten zu kdnnen... dieser verdammte Idiot Verhaven
hatte sie geschlagen, wie sie erzéhlte, und am nachsten Morgen
wollte sie die Polizei verstandigen.«

»War sie betrunken?«
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»Ziemlich, aber ich habe schon schlimmere Falle gesehen.
Ja, ich fragte natdrlich, ob ich sonst etwas flr sie tun kénnte...
sie war ziemlich tibel zugerichtet, hatte ein blaues Auge und so,
aber davon wollte sie nichts horen. Sie wollte nur schlafen,
sagte sie, und deshalb habe ich ihr das Sofa tberlassen. Habe
nur eine Decke und ein Kissen flr sie geholt. Und ihr ein Glas
Wasser hingestellt... ja, und dann bin ich wieder ins Bett
gegangen. Das war kurz nach drei.«

»Hm«, sagte Rooth. »Und das war alles?«

»Sicher«, sagte Jahrens. »Sie erwachte am néchsten Morgen
gegen neun, aber als ich sie daran erinnerte, dass sie die Polizei
anrufen wollte, wurde sie frech und sagte, ich sollte mich nicht
in fremde Angelegenheiten einmischen. Und dann ging sie. Hat
nicht mal danke gesagt.«

»Wohlerzogene Damex, sagte Rooth.

»Sehr«, sagte Jahrens. »Mdchten Sie noch Platzchen? Die
Dose ist leer, fallt mir gerade auf.«

»Nein, danke«, sagte Rooth und dachte kurz nach.

»Ich weil} nicht so recht, was ich sonst noch fragen kénnte,
sagte er dann. »Fallt Thnen vielleicht noch etwas ein, das uns
weiterhilft?«

Jahrens lieR sich auf seinem Stuhl zuriicksinken und starrte
zur Decke hoch.

»Nein«, sagte er. »Wirklich nicht.«
»Sie glauben, dass Verhaven sie umgebracht hat?«

»Unbedingt«, sagte Jahrens. »Ich habe an vielem in diesem
Leben meine Zweifel, aber nicht daran.«

»Nein, und im Grunde haben Sie vielleicht Recht«, sagte
Rooth und erhob sich. »Haben Sie vielen Dank.«

Ohne Zweifel ist man nicht klug, dachte er, als er wieder auf
der Strafe stand.

Wer, zum Teufel, hatte das denn noch gesagt?
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Nach einem weiteren Tag in Kaustin kamen deBries und
Moreno so spat ins Kraus, dass sie in der Bar keinen ruhigen
Winkel mehr finden konnten. DeBries versuchte in aller Eile
den Inhalt seiner Brieftasche zu Uberschlagen - und verfluchte
ein weiteres Mal seine hartnackige Haltung in der Frage der
Plastikkarten -, kam aber zu dem Ergebnis, dass sie im Grunde
gar nicht so schlecht bestiickt sei.

»Dann setzen wir uns eben ins Restaurant«, entschied er.
»lch darf dich doch wohl zu einem schlichten Stiick Fleisch
einladen?«

»Alles klar«, sagte Moreno und schaute sich noch einmal
um. »Hier drinnen kdnnten wir unsere Eindriicke nicht sinken
lassen. Aber wenn du mich einladst, dann lade ich dich ein -
unter einer Bedingung.«

Schon, dachte deBries.

»Werden sehen«, sagte er und Offnete die Glastir zur
substanzielleren Region.

»Also?«, fragte Moreno, als die Fleischstiicke erledigt waren
und sie noch eine Flasche und eine Kaseplatte bestellt hatten.
»Was sagt der Polizeirat zu diesem Tag?«

»Schones Wetter jedenfalls«, sagte deBries. »Du hast auf
jeden Fall Farbe bekommen.«

»Wenigstens etwas«, sagte Moreno und zog ihren
Notizblock aus der Handtasche. »Gehen wir die Dinge der
Reihe nach durch? Wir sollten auf jeden Fall versuchen, zu
einer Art Einschatzung zu gelangen.«

Sie schaute die Namen an:

Uleczka Willmot
Katrina Berenskaya
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Maria Hess

»Drei Omas«, sagte deBries. »Mit Stdcken. Tja, ich sehe
vielleicht eine Chance von eins zu tausend, aber solange die
Alibis nicht Uberpruft worden sind, kdnnen wir wohl keine
abschreiben. Aber es ist weit bis Ulmenthal... diese Besucherin
muss den ganzen Tag gebraucht haben.«

»Wenn sie aus Kaustin kam, ja.«
»Ja, wenn.«
»Schwer zu sagen, sagte deBries.

»Sehr schwer. Eins zu tausend? Ja, das ist sicher so ungeféhr
das richtige Verhaltnis.«

Der Kellner brachte die Kéaseplatte und deBries schenkte die
Glaser wieder voll.

»Aber das Motiv?«, fragte er nach einer Weile. »Kannst du
bei irgendeiner dieser drei Tanten auch nur den Schatten eines
Motivs sehen? Und wenn die Sache Uberhaupt einen Sinn
haben soll, dann muss die Besucherin doch die wahre Identitét
des Morders gekannt haben. Und mir kommt keine besonders
qualifiziert in dieser Hinsicht vor.«

»lch kapiere auch nicht, warum sie es dann flr sich behalten
will«, sagte Moreno. »Wenn sie Verhaven wirklich den wahren
Marder genannt hat, dann gibt es doch keinen Grund, aus dem
sie das jetzt nicht zugeben mag. Oder vielleicht doch?«

»Weil3 der Teufel«, sagte deBries und rieb eine Weintraube
an der Tischdecke sauber. »Nein, ich kann hier keinen Sinn
entdecken, das wissen die Gotter.«

Moreno seufzte.

»lch auch nicht«, sagte sie. »Das ist alles so vage. Wir
wissen nur, dass Verhaven am 5. Juni 1992 Besuch von einer
Frau bekam, die sich Anna Schmidt nannte. Wir haben keine
Ahnung, wer sie wirklich war oder worlber sie gesprochen
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haben. Wir setzen ganz schon viel voraus, wenn wir so
vorgehen: Zuerst behaupten wir, dass es mit den Morden zu tun
hat. Dann erklaren wir den Besuch damit, dass sie Verhaven
den wirklichen Mdrder nennen wollte. Danach stecken wir sie
nach Kaustin... das ist nicht gerade eine starke
Argumentationskette.«

»Aullerdem«, meldete deBries sich zu Wort, »sind wir nicht
einmal hundertprozentig sicher, dass es sich bei dem Toten
wirklich um Verhaven handelt. Und wir wissen erst recht nicht,
ob er wirklich unschuldig fur diese Morde gesessen hat. Nein,
wenn wir damit zum Staatsanwalt gehen, lacht der sich
garantiert die Hucke voll.«

Moreno nickte.

»Aber das ist ja nicht unser Bier«, sagte deBries dann. »Wir
befolgen nur Befehle: Macht euch auf den Weg und sucht alle
Frauen mit Stock in diesem Loch. Oder alle Typen mit
Zahnklammer in Aarlach. Alle linkshandigen Nutten in
Hamburg. Fragt sie, was sie am Tag vor dem Heiligen Abend
zwischen drei und vier Uhr gemacht haben, und vor allem -
notiert jedes Wort, das sie sagen. Detektivarbeit macht wirklich
Spal3, genau davon habe ich getraumt, als ich beschlossen habe,
zur Kripo zu gehen.«

»Ich glaube, der Polizeidirektor ist heute Abend ein wenig
desillusioniert«, sagte Moreno mit kurzem Lachen.

»Durchaus nicht«, sagte deBries. »Die Assistentin legt meine
Beweggriinde aufs Falscheste aus. Ich fahre gern nach
Spitzbergen und befrage jeden verdammten Pinguin nach
seinen Ansichten tber den Treibhauseffekt... wenn ich das in
deiner Gesellschaft tun darf. Prost!«

»Prost!«, erwiderte Moreno. »lch glaube, auf Spitzbergen
gibt es gar keine Pinguine. Aber egal, morgen gibt es sicher
neue Auftrage, oder nicht?«

DeBries nickte.
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»Davon gehe ich aus«, sagte er. »Mdunster und der
Kommissar wollen die Kiste wohl auf eigene Faust an Land
bringen. Aber leicht wird das sicher nicht, fiirchte ich.«

»Vermutlich nicht. Was glaubst du eigentlich? Werden die
das tberhaupt klaren kénnen?«

DeBries dachte eine Weile nach.

»Keine Ahnung, sagte er dann. »Seltsamerweise habe ich
das Gefuhl, dass sie das so nach und nach schaffen werden. VV
wird doch bei seiner Entlassung bestimmt in seiner brutalsten
Bluthundstimmung sein. Er ist im Moment gar nicht
pflegeleicht, sagt Munster.«

»lst er das denn je?«

»Nein«, seufzte deBries. »Da hast du natiirlich Recht. Wie
gut, dass man wenigstens nicht mit ihm verheiratet ist.«

»Was willst du damit sagen?«
»Gar nichts«, sagte deBries.
Moreno schaute auf die Uhr.

»Apropos verheiratet, wir sollten vielleicht die Tafel
aufheben.«

»Das sollten wir wohl«, sagte deBries. »Danke fir den
schonen Tag. Wir haben offenbar keinen Wein mehr... sonst
wirde ich gern auf dein Wohl trinken.«

»Das hast du schon zweimal gemacht«, sagte Moreno. »Das
reicht. Endlose Mengen an Schmeicheleien mag ich auch nicht
horen.«

»Das gilt auch flr mich«, sagte deBries. »Jetzt gehen wir
nach Hause.«
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Auf den ersten Blick, in der ersten Zehntelsekunde, nachdem er
die Tur gedffnet hatte, erkannte er nichts wieder. Der Gedanke,
dass es ihm gelungen war, alles wahrend seiner zwolftagigen
Abwesenheit zu vermissen, jagte ihm durch den Kopf, aber
dann sah er, dass er es hier noch immer mit denselben alten
Zimmern zu tun hatte. Vielleicht hatte die qgrelle
Nachmittagssonne, die schrdg durch das schmutzige Fenster
fiel, ihn verwirrt. Die gesamte Wand hinter dem Schreibtisch
mit ihren Bucherregalen und Aktenschranken war in
Uberreiches, blendendes Sonnenlicht getaucht. Der Staub
wirbelte auf. Es war heil? wie in einem Backofen.

Er 6ffnete das Fenster. Lie das Rollo herunter und konnte
den Frihling zumindest halbwegs aussperren. Als er sich
umsah, konnte er feststellen, dass die Verdnderungen durchaus
nicht so durchgreifend waren, wie es ihm auf den ersten Blick
erschienen war.

Genau gerechnet handelte es sich um drei.

Zum Ersten hatte jemand seinen Schreibtisch aufgeraumt.
Hatte alle Papiere aufgestapelt, statt sie in Schmetterlingsform
auszulegen. Eigentlich war das keine dumme Idee, das sah er
sofort. Seltsam, dass ihm das noch nie aufgefallen war.

Zweitens hatte jemand neben das Telefon eine Vase mit
gelben und lila Blumen gestellt. Man merkt doch, dass man
eine Uberaus beliebte und geschatzte Person ist, dachte Van
Veeteren. Hart aber gerecht unter der groben Schale.

Drittens und zuletzt hatte er einen neuen Schreibtischsessel
bekommen. Einen blaugrauen; er glaubte, diesen Farbton von
einem Umhang her zu kennen, den Renate sich einmal wéhrend
eines katastrophalen Urlaubs in Frankreich gekauft hatte.
Provenzalischblau, wenn er sich richtig erinnerte, aber das
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spielte natiirlich keine Rolle. Der Sessel hatte immerhin weiche
Armlehnen, einen geschwungenen Ricken und eine
Nackenstltze und erinnerte vage an die Sitze in den Abteilen
erster Klasse in der Bahn in irgendeinem Nachbarland, er
wusste nicht mehr, in welchem.

Vorsichtig nahm er Platz. Der Sitz war so weich wie die
Armlehnen. Die Riickenlehne war gefedert und unter dem Sitz
gab es allerlei Radchen und Hebel, mit deren Hilfe er alle
maoglichen Funktionen einstellen konnte - Sitztiefe, Beugung,
Nackenwinkel, Federungskoeffizienten und noch vieles andere.
Auf der Schreibunterlage vor ihm lag eine bunte Broschire mit
genauen Instruktionen in acht Sprachen.

Du meine Glite, dachte VVan Veeteren und begann vorsichtig,
nach Anleitung der Broschire an den Hebeln herumzuschalten.
Hier werde ich gut schlafen konnen, wahrend ich auf meine
Pensionierung warte.

Zwanzig Minuten spéter war er so weit und hatte sich gerade in
die Uberlegung vertieft, wie er sich auf einfachste und raschste
Weise ein Bier besorgen konnte, als jemand vom Empfang
anrief und Damenbesuch fur ihn meldete.

»Schickt sie rauf«, befahl VVan Veeteren. »lch hole sie am
Fahrstuhl ab.«

Es war ja immerhin Samstag und das Gebdude fast
menschenleer. Er wollte lieber nicht den Fehler wiederholen,
den Reinhart vor einigen Jahren begangen hatte, damals hatte
sich ein moglicher Zinker mit schlechtem Orientierungssinn
auf einem Sofa im Dienstraum des Polizeichefs schlafen
gelegt. Hiller hatte ihn selbst am frihen Montagmorgen
gefunden und nicht einmal Reinharts vorsichtiger Hinweis auf
die Tatsache, dass es durchaus mdoglich sei mit Hilfe eines so
genannten Schllssels Turen abzuschlieBen, hatte ihren
Vorgesetzten milder stimmen kénnen.
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»Sie heilRen Elena Klimenska?«, fragte Van Veeteren, als die
Frau im Besuchersessel Platz genommen hatte.

Es handelte sich auf jeden Fall um eine ziemlich elegante
Frau. Irgendwo zwischen fiinfzig und funfundfunfzig, mit
dunkel gefarbten Haaren und markanten Zugen, diskret
unterstitzt von dezentem Make-up und einem exquisiten
Parfiim. Soweit er das beurteilen konnte, wenigstens.

»lch bin Kommissar Van Veeteren«, ertffnete er das
Gespréach. »Wie ich lhnen schon erklart habe, geht es um lhre
Aussage beim Prozess gegen Leopold Verhaven hier in
Maardam im November 1981.«

»Das ist mir bewusst«, sagte seine Besucherin und faltete
Uber ihrer schwarzen Lackhandtasche die Hande.

»Konnen Sie mir erzéhlen, worum es bei lhrer Aussage
damals ging?«

»Ich... ich verstehe das nicht so richtig.«

Sie zOgerte. Van Veeteren zog einen Zahnstocher aus der
Brusttasche und musterte ihn genau, wéhrend er vorsichtig die
Rickwartsfederung des Sessels ausprobierte.

Nicht schlecht, dachte er. Das ist bestimmt der perfekte
Verhdrsessel.

Obwohl das Opfer natirlich auf einem dreibeinigen Schemel
sitzen misste. Oder auf einer MehlKkiste.

»Also?«, fragte er.

»Meine  Aussage? Ach, ich war doch -einfach
vorbeigekommen und hatte sie gesehen... hinter der
Markthalle.«

»Wen denn?«

»lhn und sie, natlrlich. Verhaven und diese Frau, die er
ermordet hat... Marlene Nietsch.«

»Wo sind Sie vorbeigekommen?«
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»Verzeihung?«

»Sie sagen, Sie seien vorbeigekommen. Ich mdchte wissen,
wo Sie sich befanden, als Sie sie gesehen haben.«

Sie rausperte sich.

»lch ging Uber den Birgersteig an der Zwille entlang. Ich
habe sie ein Stiick entfernt im Kreugerlaan gesehen...«

»Woher wussten Sie, dass es diese beiden waren?«
»lch habe sie natrlich erkannt.«

»Vorher oder nachher?«

»Wie meinen Sie das?«

»Wussten Sie, dass es sich um Leopold Verhaven und
Marlene Nietsch handelte, als Sie sie gesehen haben, oder ist
Ihnen das erst spater aufgegangen?«

»Spater erst, naturlich.«

»Sie kannten die beiden also nicht?«

»Nein, gar nicht.«

»Wie weit waren Sie von den beiden entfernt?«
»Achtzehn Meter.«

»Achtzehn Meter?«

»Ja, achtzehn.«

»Woher wissen Sie das?«

»Die Polizei hat die Entfernung ausgemessen.«
»Wie waren die beiden gekleidet?«

»Er in blaues Hemd und Jeans. Sie in braune Jacke und
schwarzes Kleid.«

»Keine besonders Aufsehen erregende Kleidung.«
»Nein. Warum hatte sie Aufsehen erregend sein sollen?«

»Weil es leichter ist, Leute wiederzuerkennen, wenn es
auffallige Details gibt. Gab es solche Details?«
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»Nein, ich glaube nicht.«

»Wie sind Sie mit der Justiz in Kontakt gekommen?«

»In den Zeitungen wurde zur Mitarbeit aufgerufen.«

»Ach. Und Sie haben sich gemeldet?«

»Das hielt ich fiir meine Pflicht.«

»Wie viel Zeit war inzwischen vergangen... ungeféhr, meine

ich?«

»Ein Monat... oder hochstens anderthalb.«
Van Veeteren brach den Zahnstocher ab.

»Sie glauben also, sich an zwei Menschen erinnern zu
konnen, die neben einem Auto standen und miteinander

redeten... nach sechs Wochen?«

»Ja.«

»An lhnen unbekannte Menschen?«

»Natirlich.«

»Hatten Sie einen besonderen Grund, sich diese beiden zu

merken?«

»Na ja... nein.«
»Wie spét war es?«
»Verzeihung?«

»Um welche Uhrzeit sind Sie durch die Zwille gegangen und
haben die beiden gesehen?«

»S0 gegen sieben bis acht Minuten vor zehn.«

»Woher wissen Sie das?«

»Doch, das war die Uhrzeit. Was ist daran so seltsam?«
»Haben Sie damals auf die Uhr geschaut?«

»Nein.«

»Wohin waren Sie eigentlich unterwegs? Hatten Sie einen

Termin oder so etwas?«
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»lch war einkaufen.«
»Ich verstehe.«

Er legte eine Pause ein und liel sich im Sessel so weit
zuriicksinken, dass seine FiiRe vom Boden abhoben. Fiir einen
Moment kam er sich fast schwerelos vor.

Gibt es denn keinen Hebel, der mich in die Atmosphare
zurlickbringt, dachte er verwirrt, aber bald hatte er die
Kontrolle Uber sein Fahrzeug zurlickgewonnen.

»Frau Klimenska«, sagte er, als er wieder Kontakt zu
Schreibtisch und Boden hatte. »Erklaren Sie mir das doch... so
langsam und klar verstandlich, wie Sie nur kénnen.

Ich bin manchmal ein wenig begriffsstutzig. Ein Mensch ist
auf Grund lhrer Aussage wegen Mordes verurteilt worden. Er
hat zwolIf Jahre im Gefangnis gesessen. Zwolf Jahre! Wenn Sie
sich nicht gemeldet héatten, dann hatte er sehr gut
freigesprochen werden konnen. Sagen Sie mir jetzt, wie, zum
Teufel, Sie so sicher sein kdnnen, dass sie am Freitag, dem 11.
September 1981 um siebeneinhalb Minuten vor zehn Leopold
Verhaven und Marlene Nietsch ins Gesprach vertieft im
Kreugerlaan gesehen haben. Wie?«

Elena Klimenska setzte sich gerade und erwiderte seinen
Blick, ohne auch nur fiir einen Millimeter auszuweichen.

»Weil ich sie gesehen habe«, sagte sie. »Was den Zeitpunkt
angeht, so ist es doch der einzig Mogliche. Er ist um zehn
losgefahren, und um zwdlf vor standen sie an der Ecke.«

»Sie haben Sie also nicht an der Ecke stehen sehen?«
»Natlrlich nicht.«

»Bravo, Frau Klimenska. Sie wissen das ja alles ganz genau,
das muss ich sagen. Aber es ist ja auch erst dreizehn Jahre
her.«

»Wie meinen Sie das?«
»Haben Staatsanwalt oder Polizei lhnen bei der Uhrzeit
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geholfen?«
»Beide natirlich. Weshalb...«

»Danke«, fiel Van Veeteren ihr ins Wort. »Das reicht. Nur
noch eine Frage. Gab es noch andere Zeugen, die lhre Aussage
bestétigen konnten?«

»lch verstehe nicht.«

»Jemanden, den Sie gerade verlassen hatten, zum Beispiel...
oder dem sie um fiinf vor zehn ber den Weg gelaufen sind,
vielleicht?«

»Nein. Wozu hétte das auch gut sein sollen?«

Van Veeteren gab keine Antwort. Er trommelte leise mit den
Fingern auf der Tischkante herum und schaute durch einen
Spalt im Rollo hinaus auf den Sonnenschein Gber der heil3en
Stadt. Elena Klimenska strich eine Falte in ihrer graubeigen
Kleidung gerade, verzog aber keine Miene.

»Konnen Sie nachts gut schlafen, Frau Klimenska?«

Sie kniff den Mund zu einem dunnen Strich zusammen. Er
konnte ihr ansehen, dass sie jetzt genug hatte. Dass sie wohl

nicht bereit sein wirde, sich weiteren Fragen oder
Andeutungen zu stellen.

»lch frage nur aus purer Neugier«, sagte er. »Es gehort ja
doch zu meiner Arbeit, bisweilen auch den Psychologen zu
spielen. Wenn ich zum Beispiel durch eine vollkommen
unbegriindete und zusammengeschusterte Aussage einen
Menschen fur zwdlf Jahre hétte einsperren lassen, dann wirde
ich mich wirklich nicht ganz wohl in meiner Haut fihlen. Sie
wissen doch, das Gewissen und Gberhaupt...«

Seine Besucherin erhob sich.

»Jetzt habe ich genug von lhren...«

»Aber Sie hatten vielleicht einen besonderen Grund?«
»Was zum...«
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»lhn ins Geféngnis zu bringen, meine ich. Das wirde alles
erklaren.«

»Leben Sie wohl, Kommissar. Sie konnen sich darauf
verlassen, dass der Polizeichef von diesem Vorfall horen
wird.«

Sie machte auf dem Absatz kehrt und schaffte drei Schritte
in Richtung Tir. Van Veeteren sprang auf.

»Scheilkuh«, fauchte er.
Sie erstarrte.
»Was haben Sie gesagt?«

»Ich wollte Ihnen nur einen schdnen Samstagnachmittag
winschen. Finden Sie selber den Weg oder soll ich Sie
begleiten?«

Zwei Sekunden darauf war er wieder allein, aber er konnte
ihre witenden Absétze auf dem ganzen Weg zum Fahrstuhl
horen.

Ja, ja, dachte er und zog am Schwerelosigkeitshebel. So
sollten wir sie anfassen.
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»lch  weill«, sagte Synn. »Du brauchst dich nicht zu
entschuldigen.«

»Im Krankenhaus hat er jedes Wort Uber diesen verdammten
Fall gelesen«, sagte Miinster. »Er musste sich das einfach
selber anschauen, und Autofahren darf er noch nicht wieder.«

»lch weil«, wiederholte Synn. Sie blatterte in der Zeitung
und blies auf ihren Kaffee. Es war erst halb acht, aber die
Jungen waren schon lange vor sieben erwacht und kiimmerten
sich nicht um Sommer und Sonntag... es war ein Morgen mit
sanftem  Wind und  Kirschenbliten und  lautem
Vogelzwitschern, das durch die halb offenen Balkontiren
hereindrang und sich mit Mariekes Kichern im Kinderzimmer
und Barts ewigem Monolog tber Drachen und Monster und
FuBballspieler mischte.

Er erhob sich und trat hinter seine Frau. Streichelte ihren
Nacken. Schob die Hand in ihren Morgenrock und umschloss
vorsichtig ihre Brust, und plétzlich tberkam ihn der Schmerz,
die kalte Furcht und das Wissen, dass er diesen Moment
verlieren wirde. Diese Sekunde absoluten und vollkommenen
Glicks - eine von den zehn oder zwolf, die ein ganzes Leben
ausmachten und ihm vielleicht seinen Sinn gaben...

Das glaubte er zumindest. Wenn du zwolf gute Erinnerungen
hast, hatte Onkel Arndt einmal erklart, als Minster auf seinem
Knie gesessen hatte, dann warst du ein glicklicher Mensch.
Aber zwolf ist schon ganz schon hoch gegriffen, du solltest
also bald mit Sammeln anfangen.«

Vielleicht spurte sie seine Unruhe, denn sie legte ihre Hand
auf seine und druckte sie fester gegen ihre Brust.

»Schon«, sagte sie. »Ich mag deine Hande. Wir schaffen
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doch auf jeden Fall einen Nachmittagsausflug? Zum
Lauerndamm oder so? Eine Runde Liebe unter freiem Himmel
waére doch nett, es ist schon eine Weile her... oder was sagst du,
mein Geliebter?«

Er schluckte sein Entziicken hinunter.

»Jederzeit, meine Geliebte«, erwiderte er. »Ich bin bis eins
zuriick. Mach dich also bereit.«

»Bereit?« Sie lachte. »Ich bin jetzt schon bereit, wenn du
willst.«

»Verdammt«, sagte Minster. »Wenn die Kinder und der
Kommissar nicht waren, dann...«

Sie liefl seine Hand los.
»Vielleicht sollten wir ihn zum Kinderhiten herbitten?«

»Hrm, sagte Munster. »Ich bin nicht sicher, ob das wirklich
eine gute ldee ware.«

»Na gut«, sagte Synn und zog ihren Morgenrock fester
zusammen. »Dann  missen wir bis heute Nachmittag
durchhalten.«

Der Kommissar wartete schon vor dem Haus, als Mlnster vor
Klagenburg 4 anhielt. Van Veeterens unterdriickte Erregung
war nicht zu Ubersehen, und als er sich auf den Beifahrersitz
sinken lieR, fischte er sofort zwei Zahnstocher hervor, die er
dann energisch von einem Mundwinkel in den anderen
wandern liel3. Minster wusste, dass das hier einer der haufigen
Momente war, in dem jegliche Konversation wenn nicht
verboten, so doch auf jeden Fall sinnlos war.

Er schaltete das Radio ein, und wéhrend sie durch die
sonntdglich leeren StralRen fuhren, konnten sie sich die Acht-
Uhr-Nachrichten anhdren, die sich vor allem um die Lage auf
dem Balkan und die neuen, altvertrauten Naziaufziige in
Ostdeutschland drehten.
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Und dann folgte der Wetterbericht, der einen
strahlendschonen Tag mit klarem Himmel und Temperaturen
bis zu 25 Grad verhieR.

Minster seufzte vorsichtig und dachte, wenn seine Frau
neben ihm gesessen hatte, statt eines frisch operierten
Kriminalkommissars von siebenundfiinfzig Jahren, dann hatte
er in diesem Moment vermutlich seine Hand auf ihren
sonnenwarmen Oberschenkel gelegt.

Aber egal - friher oder spéater musste es doch sogar an
diesem Tag ein Uhr werden.

Sie hielten vor der (iberwucherten Offnung in der
Fliederhecke. Minster drehte den Motor aus und 6ffnete den
Sicherheitsgurt.

»Nein, sitzen bleiben«, protestierte Van Veeteren und
schittelte den Kopf. »Ich will nicht, dass du in meinem Nacken
herumkeuchst. Hier sind eine Prise Einsamkeit und
Nachdenken angesagt. Lass mich in Ruhe und erwarte mich in
einer Stunde unten bei der Kirche.«

Er fing an, sich aus dem Auto herauszuquélen. Die
Operationsnarbe schien ihn noch sehr zu behindern; er musste
sich mit beiden Handen am Dach festhalten und sich mit den
Armen hochziehen, statt die Bauchmuskeln einzusetzen.
Mdnster lief um das Auto herum, doch der Kommissar wies
alle Hilfsversuche energisch zuruck.

»In einer Stunde«, wiederholte er und schaute auf die Uhr.
»lch gehe zu FuB, der Weg féllt ja in die richtige Richtung ab.«

»Ware es nicht besser, wenn ich...«, begann Miinster zaghaft,
aber der Kommissar fiel ihm gereizt ins Wort.

»HOr mit dem Gehatschel auf, Polizeirat. Davon habe ich
wirklich genug, wenn ich um halb elf noch nicht bei der Kirche
bin, dann kannst du hier hochfahren und nachsehen.«

»Na gut«, sagte Munster. »Aber sei vorsichtig.«
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»Hau ab«, sagte Van Veeteren. »Ubrigens, ist die Tir
offen?«

»Der Schlissel hangt an einem Nagel unter der Regenrinne,
teilte Munster mit. »Rechts.«

»Dankex, sagte der Kommissar.

Minster stieg wieder ins Auto, schaffte es, auf dem
schmalen Weg zu wenden und fuhr durch den Wald zum Ort
hinunter.

Das ist schon seltsam, dachte er. Wir haben sicher hundert
Stunden an diesem Ort verbracht. Aber es wirde mich nicht
besonders wundern, wenn wir dabei etwas Uibersehen hatten.

Es wurde mich tberhaupt nicht wundern.

Van Veeteren blieb neben dem Weg stehen, bis Munsters
weiBer Audi zwischen den Badumen verschwunden war. Dann
kletterte er durch die Hecke und nahm den GrofRen Schatten in
Besitz.

Hier herrschte der Verfall. Er schob sich einen Zahnstocher
in den Mund und schaute sich um. Umrundete das Wohnhaus,
musste aber auf halbem Wege kehrtmachen, da ihm dort die
Brennnesseln bis zu den Achselh6hlen reichten. Scheif3 drauf,
dachte er. Es war trotzdem nicht schwer, sich ein Bild davon zu
machen, wie sie friher einmal ausgesehen haben musste...
diese Siedlerstelle, die vermutlich um die Mitte des
vergangenen Jahrhunderts urbar gemacht worden war... unter
Pflug und Egge genommen, unter menschliche Pflege und
mihsames Streben. Und die Mutter Natur jetzt schon
weitgehend wiedererobert hatte; Espe und Birke hatten sich
zwischen den Obstbdaumen breit gemacht; Mauern, Keller und
Schuppen waren Uberwuchert und von Moos bewachsen, und
der groRe Stall, der sicher die bertichtigte Huhnerzucht
beherbergt hatte, wiirde wohl kaum noch viele Winter
uberstehen. Er konnte sehr deutlich die Grenze erkennen... die
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Grenze fur das, was nicht noch einmal aus dem Zugriff der
Natur befreit werden konnte.

Auf jeden Fall nicht von einem einsamen armseligen
Knastbruder.

Grolter Schatten?

Ein reichlich prophetischer Name, wie man feststellen
konnte, da man das Fazit in der Hand hielt. Er fand den
Schlissel und konnte die Tur nach einiger Miihe dann auch
offnen. Musste gewaltig den Kopf einziehen, um nicht gegen
den Tarrahmen zu stoRen, und die Decke im Haus war auch so
niedrig, dass er nur ganz haarscharf aufrecht darunter stehen
konnte. Ihm fiel ein, dass er vor einigen Monaten in der
Zeitung gelesen hatte, dass die durchschnittliche GroRe der
Menschen wéhrend des vergangenen Jahrhunderts um einiges
gestiegen war. Seine eigenen 185 Zentimeter wéren vermutlich
als pure Abnormitét erschienen, damals, als die ersten Siedler
diese Rodung in Besitz genommen hatten.

Zwei Zimmer und eine Kiche im Erdgeschoss. Eine
schmale, knarrende Treppe, die von der einen Quadratmeter
grolen Diele zu einer Mansarde fiihrte, die gefullt war mit
alten Zeitungen, Kisten, ausrangierten Mobeln und anderem
Schrott. Der schwache Geruch von Ruf} und sonnenwarmem
Staub hing unter den Dachsparren. Er nieste zweimal. Ging
wieder in die Kiche hinunter. Betastete den groRRen eisernen
Herd, als rechne er damit, dass der noch warm ware.
Betrachtete die schlechten Reproduktionen der fast ebenso
schlechten Originallandschaften, die Uber dem Sofa hingen.
Ging ins Wohnzimmer. Zwei zerbrochene Fensterscheiben. Ein
Bifett. Ein Tisch mit vier ungleichen Stuhlen. Ein Sofa und ein
Fernseher im klassischen Format der flnfziger Jahre. Ein
baufalliges Bucherregal mit anderthalb Metern Biicher, die
meisten billige Krimis und Abenteuerromane. Rechts neben
dem offenen Kamin hingen ein Spiegel und ein gerahmtes
Schwarzweil3-Foto eines L&ufers, der tber die Ziellinie rennt
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und das Gesicht verzerrt, fast schon leidend sieht er aus. Zuerst
hielt er diesen Mann flr Verhaven selber, doch als er sich das
Bild genauer ansah, sah er den Namenszug und erkannte ihn
dann auch: Emil Zatopek. Die tschechische Lokomotive. Den
Selbstqualer. Den Bezwinger der Schmerzgrenze.

War das Verhavens ldeal gewesen?

Oder war es einfach ein Zeichen der Zeit? Zatopek war der
Lauferkonig der flnfziger Jahre gewesen, wenn Van Veeteren
das nicht falsch in Erinnerung hatte. Oder einer von den
Kdnigen zumindest.

Er verlieR das Wohnzimmer. Uberschritt die Schwelle zum
Schlafzimmer und blieb vor dem Doppelbett stehen, das trotz
seiner ziemlich zichtigen MaRe fast den ganzen Raum
einnahm.

Wieso eigentlich Doppelbett? Aber naturlich hatte Verhaven
ab und zu Frauen gehabt. Vermutlich waren sie nicht alle
ermordet worden. Oder vielleicht doch?

»Hast du dich hier hingelegt?«, murmelte Van Veeteren und
suchte nach einem neuen Zahnstocher. »Konntest du eine
Nacht in Freiheit schlafen oder hat er dir nicht einmal das
gegonnt?«

Er verlieB das Schlafzimmer.

Was, zum Teufel, mache ich eigentlich hier, dachte er
plotzlich. Was bilde ich mir eigentlich ein, was das helfen soll,
dass ich hier herumschniffele... und selbst, wenn mir das
endlich eine Vorstellung davon gibt, wer Verhaven wirklich
war, dann bringt mich das doch wohl keinen Zentimeter naher
an die Antwort heran?

An die Antwort auf die Frage, wer ihn ermordet hat,
namlich.

Mudigkeit Uberkam ihn und er setzte sich an den
Kichentisch. Er schloss die Augen und betrachtete das gelbe
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Flimmern, das von rechts nach links an ihm vorbeizog. Immer
von rechts nach links, er hétte gern gewusst, was die Ursache
sein konnte. Er war vor diesen Schwacheanfallen gewarnt
worden, aber er hatte sich nicht klargemacht, dass ihm dabei
fast die Knie nachgeben kénnten, weil sie so stark waren.

Er stiutzte den Kopf in die Hande. Man muss auf alle
wichtigen Gedanken scheiflen, wenn der Korper nicht so
richtig will, sagte Reinhart oft. Dann macht man besser ganz
und gar dicht, denn sonst kommt nur Dreck dabei heraus.

Ungewohnlich  scheuBliche Wachstuchdecke, stellte er
deshalb fest, als er die Augen wieder Offnete. Aber auch
irgendwie vertraut. Hatte Tante K. nicht so eine, in den
Sommern zu Beginn der Flnfziger?

Drauflen in dem sonnenheien Bootshaus, wo man die
Wellen unter den Bodenbrettern schlagen héren konnte?
Ziemlich weit vom Grofien Schatten entfernt, im Raum wie in
der Zeit, aber vermutlich hatte damals irgendwann Verhaven
seinen Vater in Kaustin verlassen, um sich auf eigene Flle zu
stellen.

Vor vierzig Jahren oder so ungefahr.

Und danach war es so gekommen, wie es eben gekommen
war.

Das Leben, dachte Van Veeteren. Was fiir eine verdammt
willkirliche Geschichte.

Oder war es das nicht? Wie sah es mit Mustern und Linien
aus?

Und mit der Determinante?

Minster stitzte sich auf den alten Grabstein und schaute auf
die Uhr.

Zehn nach zehn. Eine innere Stimme forderte ihn immer
wieder dazu auf, sich ins Auto zu setzen und sofort zum
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GroRen Schatten hochzufahren. Der Kommissar war seit tber
einer Stunde dort oben allein, frisch operiert, schwach und in
schlechter Form; und deshalb war es unverantwortlich, nicht
ein wachsames Auge auf ihn zu halten.

Aber es gab auch noch andere Stimmen. Van Veeteren hatte
zwar nur eine Stunde in einsamer Majestat gefordert, aber
andererseits hatte er die Grenze auf halb elf festgesetzt.
Minster konnte entweder zu friih oder zu spat kommen. Ein
schwerer Entschluss zweifellos, aber wenn er sich nun nach der
spateren Zeitangabe richtete, dann wirde er immerhin nicht
angepdbelt werden, weil er die heilige Gedankenarbeit des
Kommissars storte. Sollte sich jedoch herausstellen, dass Van
Veeteren wirklich dort oben irgendwo hilflos herumlag, dann
ware das natlrlich schlimm... aber lieber als rettender Engel
auftauchen denn als unwillkommener und verfrihter
Eindringling.

Dachte Polizeirat Minster und schloss die Augen. Aus der
Kirche war das einténige dumpfe Psalmodieren der
sonntaglichen Predigt zu horen. Er hatte die ganze Herde - an
die zwanzig fromme Seelen - nacheinander Uber den frisch
geharkten Kiesweg zum Tor schlendern sehen, wo der Hirte sie
personlich mit Handschlag und salbungsvollem Lacheln
empfangen hatte. Minster hatte diskret versucht, sich im
Hintergrund zu halten, aber natlrlich hatte der Geistliche ihn
entdeckt und seinen gebieterischen und rufenden Blick in ihn
gebohrt. Wer war er, dass er vor dem Tempeltor
herumlungerte?

Aber er hatte standgehalten. Die Ubrigen L&mmer waren
brav und langsam hineingezogen. Der Hirte als Letzter. Die
Glocken ldauteten zehnmal, ein Schwarm ihrer Behausung
verwiesener Tauben verlie den Glockenturm, und der
Gottesdienst nahm seinen Lauf.

Ungewo6hnlich  hohes Durchschnittsalter, hatte Maunster
festgestellt, nachdem die Tur geschlossen worden war. Er
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wusste auch, dass diese treuen Seelen ihre Beziehung zur
Kirche innerhalb der nachsten zehn oder hdchstens fiinfzehn
Jahre auf Dauer zementieren wirden. Indem sie sich auf dem
Friedhof zur letzten Ruhe betteten, natdrlich.

Oder sich wohl eher betten lassen wirden.

Und an einem solchen Tag héatte er sie fast ein wenig
beneiden konnen. Jedenfalls nahm er an dieser gepflegten
Beisetzungsstitte zumindest etwas von Ruhe Erfilltes und
Verklartes wabhr, hier bei der uralten Steinkirche mit dem frisch
gedeckten  profanen  roten  Ziegeldach und  der
schwarzlackierten Turmspitze. Hier gab es offenbar keinen
strengen, strafenden Gott. Keine Posaunen des Jiingsten
Gerichts. Keine ewige und unwiderrufliche Verdammnis.

Nur Glte, Versdhnung und Vergebung der Stinden.
Gnade?

Doch dann tauchte Synn auf und unterbrach (oder
vervollstandigte?) seine frommen Gedanken. Das Bild ihres
nackten Leibes, wie sie zusammengerollt und auf der Seite in
einem sommerwarmen Bett lag... die Knie angezogen und die
dunklen Haare wie einen Féacher tber Kissen und Schultern
gebreitet; dieses Bild erfullte ihn mit einer anderen Art von
Zartlichkeit, mit demselben wehrlosen Glicksgefihl wie am
Kichentisch vor einigen Stunden vielleicht. Mit derselben
absoluten und bedingungslosen Liebe. Und schon bald
erinnerte er sich natlrlich an ihren Plan, sich in Gottes freier
Natur zu lieben... wenn sie nur die Kinder weit genug
wegschicken koénnten, wére das sicher nicht unmdglich. Sie
hatten es doch auch friher schon geschafft, und bald war ihm
auch wieder die ein oder andere Liebesstunde eingefallen... wie
sie sich im vergangenen Sommer im Ruderboot draulRen auf
dem Weimaar geliebt hatten. Mitten auf dem See, mit nur dem
Himmel und den Mdwen als Zeugen... und ein anderes Mal, an
einem frihen Morgen hoch oben auf einem griechischen Berg
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mit meilenweiter Aussicht auf ein tiefblaues Mittelmeer. Ganz
zu schweigen vom Strand bei der Laguna Monda - sogar noch
vor Barts Geburt, bei einem der allerersten Male sogar... sie
hatten in der warmen dichten Dunkelheit gelegen, der Wind
aus dem Hochland war wie eine Liebkosung Gber ihren Leib
gestrichen, Uber ihre unbeschreiblich weiche Haut und ihr...

Ein plétzlicher Orgelsto lieB ihn  zusammenzucken.
Vermutlich sollte damit irgendein schlummerndes Lamm der
Herde geweckt werden. Er Offnete die Augen und schittelte
den Kopf. Ein Choral wurde angestimmt, angefuhrt von der
durch ein Mikrofon verstarkten Stimme des Pastors stromte der
Gesang durch die gedffneten Fenster und stieg ungestort durch
das Laubwerk auf in die himmlischen Sphéren... um
entgegengenommen und genossen zu werden, konnte man
wohl annehmen, von dem jenseitigen Adressaten, fur den es
schlieBlich ganz klar und vorbehaltlos bestimmt war.

Halleluja, dachte Miinster und géhnte.

Er richtete sich vor dem Grabstein auf und schaute auf die
Uhr.

Drei Minuten vor halb elf. Es war héchste Zeit. Er machte
sich auf den Weg. Uberquerte das Graberfeld und sprang tiber
die Mauer, vor der sein Auto stand. Als er die Tir 6ffnete und
einsteigen wollte, entdeckte er den Kommissar. Der bog gerade
um die Friedhofsecke, eine Furcht erregende Erscheinung, die
ihr Hemd bis zum Nabel aufgeknopft und sich ein rot kariertes
Taschentuch Uber den Schadel gebunden hatte. Unter den
Armen waren Schweiliringe zu sehen, die Gesichtsfarbe sah
beunruhigend hitzig aus, aber mitten im ganzen Elend war auch
ein Ausdruck der Befriedigung zu bemerken. Eine Art
unterdriickte zufriedene Grimasse, die kaum misszuverstehen
war. Auf jeden Fall nicht fur jemanden, der schon so lange
dabei war wie Munster.
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»Ach was«, sagte der. »lch wollte gerade losfahren. Wie
war's?«

»Auf jeden Fall«, sagte der Kommissar und nahm das
Taschentuch ab. »VVerdammt heil3.«

»Das hat ja seine Zeit gedauert«, sagte Minster kiihn. »War
da oben in dem ganzen Schrott wirklich noch so viel zu
sehen?«

Van Veeteren zuckte mit den Schultern.
»S0 dies und das«, sagte er. »Und auf dem Weg hierher habe

ich auch mit den Nachbarn geredet. Bei Czermaks gab's sogar
ein Bier. Ja, ja.«

Er strich sich Uber die Stirn. Minster wartete, aber es kam
nicht mehr.

»Und ist etwas dabei herausgekommen?«, fragte er
schlieRlich.

»HmM, sagte Van Veeteren. »Glaub schon. Fahren wir?«

Wie immer, dachte Minster und setzte sich hinter das
Lenkrad. Genau wie immer.

»Und was ist dabei herausgekommen?«, prazisierte er, als sie
losgefahren waren und der Windzug durch das offene
Seitenfenster die normale Gesichtsfarbe des Kommissars
wiederherstellte.

»Ich habe eine Idee, wer es gewesen sein kann, sagte Van
Veeteren. »Eine Idee, merk dir das, Polizeidirektor, ich
behaupte nicht, irgendetwas zu wissen.«

»Und wer?«, fragte Minster, aber er wusste natirlich, dass
er keine Antwort erhalten wirde.

Statt zu antworten lieR der Kommissar sich auf dem Sitz
zuriicksinken, schob den Ellbogen aus dem Fenster und pfiff
eine Arie aus »Carmen.

Minster druckte aufs Gaspedal und schaltete das Radio ein.
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Zumindest kénnte niemand behaupten, sie sei nicht friilh genug
gekommen.

Schon um halb neun drehte sie ihre Runden um die
Markthalle; und dabei war er normalerweise vor Viertel nach
nie fertig, manchmal wurde es auch halb zehn, aber besser war
es natdrlich, ein wenig Spielraum zu haben. Es stand einiges
auf dem Spiel, und Renate wollte nicht mehr auf ihr Geld
warten, das war Klar.

Diese schndden zweitausend Gulden. Vor einigen Jahren
hitte sie ohne Probleme doppelt so viel aus dem Armel
schatteln  konnen... sie hétte einfach die Hand in die
Handtasche schieben, ein Bindel Geldscheine herausziehen
und diese aufgetakelte Schlampe auffordern kdnnen, sich den
Rest sonst wohin zu stecken.

An sich konnte es ihr ja egal sein, ob Renate ihr Geld kriegte
oder angeschissen war; sie war nicht auf sie angewiesen. Aber
sie war auf Raoul angewiesen, und Renate war nun einmal mit
Raoul zusammen. Im Moment auf jeden Fall. Ohne ihn wiirde
sie bald weder Wohnung noch Job haben, das war Klar, und
verdammt, natlrlich wirde sie auch auf eigene Faust
zurechtkommen... es ware nicht ihr erster Neuanfang, aber es
war gar nicht schlecht, ein so bequemes und geregeltes Leben
zu fiihren wie derzeit sie. Zweifellos. Ein angenehmes Leben,
jetzt, zu Anfang der heraufziehenden mittleren Jahre.

Der Versuch, dieses Geld an Land zu ziehen, ware also der
Mihe wert. Flr wie ernst manche die Lage hielten, war ihr erst
am vergangenen Abend aufgegangen, und deshalb eilte es nun
s0. Renate hatte sich am Telefon anders angehort als sonst;
Entschuldigungen waéren diesmal zwecklos, das hatte sie
deutlich anklingen lassen.
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Zweitausend Gulden. Um Viertel nach zehn im Roten Moor.
Sonst ware der Teufel los.

Ja, das war im Grunde die Lage.

Sie hatte drei oder vier Bekannte angerufen, aber das hatte
naturlich nichts gebracht. Einen oder zwei Hunderter hatte sie
zusammenbringen kdnnen, vielleicht sogar mehr, wenn sie nur
noch eine Weile weitergemacht hétte, aber es war schon fast
Mitternacht gewesen und es musste ja wohl trotz allem
Grenzen geben.

Und es gab Leo Verhaven. Er war schon in dem Moment, als
sie nach Renates Ultimatum den Horer aufgelegt hatte, als
Maoglichkeit aufgetaucht, vielleicht sogar als die beste.

Leo.
Und dann war er nicht einmal ans Telefon gegangen.
Was naturlich irgendwie typisch war.

Sie Uberzeugte sich davon, dass das Auto an der Gblichen Stelle
stand. An der Ladestelle im Kreugerlaan. Dann drehte sie noch
eine Runde um die Markthalle und tber den Marktplatz, konnte
ihn aber nirgendwo entdecken... und sie wollte doch wie durch
Zufall mit ihm zusammenstoflen. Durch ein gllckliches
Zusammentreffen... wollte vielleicht ein wenig wie die Katze
um den heif3en Brei herumschleichen.

Oder waére es besser, direkt zur Sache zu kommen? Schwer
zu entscheiden. Verhaven war nicht gerade ein pflegeleichter
Umgang.

Sie bezog unterhalb des Denkmals in der Zwille Posten,
denn von dort aus hatte sie den Lieferwagen und den unteren
Teil des Marktplatzes im Blick. Setzte sich auf eine Bank unter
der Torres-Statue, nahm sich eine Zigarette und fing an zu
warten. Die bleiche Herbstsonne stand jetzt (ber den
Hausdéachern und traf ihren Ricken und ihren Nacken mit
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warmen Strahlen, was ihr trotz allem ein gewisses Gefiihl von
Hoffnung und Wohlbefinden einfloRte. Plotzlich wurde sie
wieder zur Katze in der Sonne, und als sie die ersten
verstohlenen Blicke des einen oder anderen
voriberkommenden Herren registrierte, machte sie sich
automatisch ein wenig an ihrer Kleidung zu schaffen, nahm
den Schal ab, kndpfte ihre Bluse ein wenig weiter auf, 6ffnete
die Knie gerade um die Zentimeter, die jeder Mann, der diesen
Namen verdient, bemerkt, ohne das selber zu wissen...

Das hier bin ich, dachte sie. Fiir das hier bin ich geschaffen,
und ich mache das besser als irgendeine andere Frau auf der
Welt.

Das war Ubertrieben, das wusste sie, aber im Moment
brauchte sie alles Selbstvertrauen, dass sie sich einreden
konnte.

Sie schaute auf die Uhr.

Zwanzig vor zehn.

Ihr blieben weniger als zwei Stunden zu leben.

Um Viertel vor tauchte er auf.

Rasch erhob sie sich. Uberquerte die StraRe und begegnete
ihm in dem Moment, als er um die Ecke bog.

»Leok, sagte sie und fand, es klinge genauso Uberrascht, wie
sie sich das wiinschte.

Er blieb stehen. Nickte wie immer ein wenig schroff. Als
habe sie ihn bei einer wichtigen Uberlegung oder in einem
interessanten Gedankengang unterbrochen. Er hob immerhin
einen Millimeter die Mundwinkel hoch. Vielleicht gab es also
Hoffnung.

Sie trat an ihn heran und legte ihm die Hand auf den Arm.
Lachelte noch immer. Sie waren bisher... sie rechnete kurz
nach und fragte sich, was sie jetzt sagen sollte... sechsmal
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zusammen gewesen. Er war von der heil3en Sorte, Vorspiel und
Romantik und das alles interessierten ihn nicht weiter. Leicht
zu starten, schwer zu fahren, wie ihre Freundin Nellie immer
sagte.

»Wo willst du denn hin?«, fragte sie.

Verhaven zuckte mit den Schultern. Offenbar nirgendwohin.
Auf jeden Fall hatte er nichts Wichtiges vor.

»Kdnnen wir uns nicht treffen?«
»letzt?«

»Ja. Ich bin gleich kurz mit einer Freundin verabredet, aber
danach vielleicht?«

Wieder zuckte er mit den Schultern. Kein gutes Zeichen, das
wusste sie, aber ihr blieb ja keine Wahl.

»Ich habe ein kleines Problem.«
»Wirklich?«, fragte Verhaven.

Sie zbgerte. Sah ein wenig traurig aus, wéhrend sie mit der
Hand Uber seinen Oberarm strich.

»Was denn fir ein Problem?«
»Ein kleines Geldproblem.«

Er schwieg. Sein Blick liel} sie los und schaute ber ihre
Schulter ins Leere.

»Wirdest du mir helfen?«

Ziemlich gute Frage, immerhin. Genau das richtige
Verhaltnis zwischen Bitte und Stolz.

»Wie viel?«

»Zweitausend Gulden.«

»Scher dich zum Teufel.«

Sie keuchte auf.

»Aber lieber Leo...«

»lch hab jetzt keine Zeit mehr.«
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Sie fasste ihn jetzt auch mit der anderen Hand an. Sprach
ihm direkt ins Gesicht.

»Verdammt, sagte sie. »Es steht so viel auf dem Spiel, Leo.
Du bekommst jeden...«

»Lass mich losl«

Er befreite sich aus ihrem Griff. Sie trat einen Schritt zurlck.
Biss sich hart in die Oberlippe und konnte innerhalb weniger
Sekunden Tranen in ihre Augen zwingen.

»Leo...«

»Mach's gut.«

Er schob sie beiseite und ging weiter. Sie fuhr herum.
»Leol«

Er blieb nicht einmal stehen. Ging einfach weiter geradeaus
und bog dann in den Kreugerlaan ab. Verdammt.

Verdammte Pest!

Ihre Tranen waren jetzt fast echt. Sie trat einige Male mit
dem FuR auf und biss die Z&hne zusammen. Verdammt!

Gleich neben ihr bremste ein Auto. Der Fahrer beugte sich
hindber und kurbelte das Seitenfenster hinunter.

»Kommst du mit?«
Ohne nachzudenken riss sie die Tir auf und sprang hinein.

Als sie sich mit Hilfe seines angebotenen Taschentuches die
Trénen abgewischt hatte, sah sie, mit wem sie es zu tun hatte.

Und sie sah auf die Uhr.
Zehn vor zehn.

Vielleicht wirde sich doch noch alles in Ordnung bringen
lassen.
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»Wir stellen die Sache jetzt einl«

Der Polizeichef zupfte ein trockenes Blatt von einem
Benjaminfikus. Van Veeteren seufzte und betrachtete die
Gestalt, die da in ihrem blauen Anzug vor dem
verschwommenen grunen Hintergrund stand. O verdammt,
dachte er.

Obwonhl das ja wohl kaum als Uberraschung kam.
»Wir haben wichtigere Aufgaben.«

Ein weiteres Blatt wurde einer zdgernden Analyse
unterzogen. Der Kommissar schaute in eine andere Richtung.
Vertiefte sich in den Anblick eines halb zerkauten
Zahnstochers und wartete auf weitere Mitteilungen, die jedoch
nicht erfolgten. Hiller schob sich die Brille die Stirn hoch und
machte sich weiterhin an den Bléattern zu schaffen. Van
Veeteren seufzte noch einmal; die botanischen Neigungen des
Polizeichefs waren in den unteren Stockwerken der Maardamer
Wache ein festes Gespréachsthema. Es gab dort mehrere
Theorien. Manchen galt dieses Phanomen als eindeutiger
Ersatz fir ein verwelktes Liebesleben - angeblich hatte die
elegante Frau Hiller nach dem fiinften Kind Schluss gesagt -,
eine andere Phalanx vertrat die These, das grine Panorama
diene als Tarnung und Aufhangung fir geheime Mikrofone, die
jedes in diesem nichternen und ernsten Hauptquartier
geédulerte Wort sofort speicherten. Inspektor Markovic von der
Fahndung vertrat bisweilen die so genannte mangelnde
Sauberkeitstrainings-Theorie, aber die meisten begntgten sich,
wie Van Veeteren, mit der Feststellung, der Polizeichef hatte
als Gartner eine viel bessere Figur gemacht.

Als Obergartner im Anzug?, fragte er sich und bohrte den
Zahnstocher in den Spalt zwischen Sitz und Armlehne des
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Ledersessels. Warum nicht? Je mehr Zeit Hiller seinen
Topfblumen widmete und je weniger er sich in die Arbeit
einmischte, desto besser war das doch fir alle.

Lasst den Affen im Dschungel in Ruhe, wie Reinhart so oft
empfahl. Das ist doch das Angenehmste.

Aber diesmal wollte der Affe sich also einmischen. Van
Veeteren strich sich behutsam uber die Operationsnarbe.

»Verdammter Blodsinn, sagte er.

SchlieBlich  wurde einwandfrei irgendein Kommentar
erwartet. Hiller fuhr herum.

»Wie bitte?«

»Muss ich wirklich deutlicher werden?«, fragte Van
Veeteren und putzte sich die Nase.

Der Schnupfen war wahrend dieser Tage gekommen und
gegangen. Vielleicht war er auch allergisch gegen diese vielen
seltsamen Pflanzen; vielleicht war aber auch nur der Kontakt
mit der Wirklichkeit nach seinem Krankenhausaufenthalt zu
viel fur ihn.

Und das eine brauchte das andere natirlich nicht
auszuschlieBen. Der Polizeichef setzte sich hinter seinen
Schreibtisch.

»Wir haben eine Leiche«, sagte er. »Ohne Kopf, Arme und
Beine.«

»Hande und Fiile«, korrigierte Van Veeteren.

»Neun Monate alt inzwischen. Nach funf Wochen Arbeit
habt ihr feststellen kdnnen, dass es sich vielleicht um Leopold
Verhaven handelt, zweimal als Frauenmdrder vorbestraft. Um
einen der bertchtigtsten Verbrecher hier zu Lande. Und sonst
habt ihr nichts.«

Der Kommissar faltete sein Taschentuch zusammen.
»Die einzige lberzeugende Theorie«, fuhr Hiller fort und
fing an, eine goldglanzende Biroklammer gerade zu biegen,
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»ist, dass es sich um eine Rachegeschichte handelt. Jemand aus
seiner Gefangniszeit hat nach seiner Entlassung auf ihn
gewartet und ihn aus irgendeinem Grund umgebracht...
vielleicht nach einem Handgemenge, vielleicht aus purem
Versehen. Auf jeden Fall wére es unvertretbar von uns, noch
mehr Geld zu investieren als ohnehin schon. Wir haben
dringendere Falle zu klaren als solche
Hintertreppengeschichten.«

»Verdammter Blédsinn«, sagte Van Veeteren noch einmal.
Hiller brach die Biroklammer durch.

»Konnte der Kommissar so verdammt nett sein und ein
wenig deutlicher werden?«

»Gerne«, sagte Van Veeteren. »Du hast doch Anweisungen
erhalten, oder?«

»Was flr Anweisungen?«
»Bezlglich Verhaven.«

Der Polizeichef hob die Augenbrauen und versuchte ein
verstandnisloses Gesicht zu machen. Van Veeteren schnaubte.

»Du vergisst, mit wem du redest«, sagte er. »Ist dir Klemkes
Rasiermesser bekannt?«

»Klemkes Rasiermesser?«
Jetzt war das Erstaunen echt.

»Ja. Einfache Verhaltensregeln fur zivilisierte und
intelligente Gesprache.«

Hiller schwieg. Van Veeteren lieR8 sich zurucksinken und
schloss fur zwei Sekunden die Augen, dann sprach er weiter.
Dem kann ich auch gleich eine Salve verpassen, dachte er. Das
ist ihm schon langer nicht mehr passiert.

Er réusperte sich und legte los.

»Zu Grunde liegt die Vorstellung von Gleichgewicht. Du
darfst von deinem Gesprachspartner nicht mehr verlangen als
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du selber zu geben bereit bist. Personen  mit
Entscheidungsbefugnis, Machtmenschen und ganz allgemein
Streber wollen ja immer gern ein wenig mit einer Art von
demokratischer Politur glanzen... wei3 der Teufel, warum,
eigentlich, aber in den Medien macht sich das nattrlich gut. Es
soll sich wie eine gemeinsame Uberlegung anhéren oder wie
ein Gesprachsergebnis, wahrend sie in Wirklichkeit einfach
einen Befehl erteilen. Dahinter steckt irgendein vages
Vergnuigen, nehme ich an, sogar alte Nazigrof3en haben den
Text doch gern auf diese Weise ausgelegt... mit mildem,
véterlichem Tonfall, wéhrend sie den Leuten die Seidenschnur
schickten, nimm das jetzt bitte nicht personlich, nur...«

»Jetzt reicht es«, fauchte der Polizeichef. »Erklar mir,
wovon, zum Teufel, du da redest. Und das bitte im Klartext!«

Van Veeteren fischte sich noch einen Zahnstocher aus der
Brusttasche.

»Wenn auch die Antwort im Klartext erfolgt.«
»Natiirlich«, sagte Hiller.

»Na gut. Du brauchst eigentlich nur mit ja oder nein zu
antworten. Meiner Ansicht nach ist die Lage so: Leopold
Verhaven wurde ermordet. Fir alle Beteiligten - und hierbei
denke ich vor allem an Justizwesen, Polizei, die Allgemeinheit
und deren tief verwurzelten Respekt vor unserem mehr oder
weniger funktionierenden Rechtssystem und alles, was dazu
gehort - ware es natlrlich verdammt trostlich und angenehm,
wenn wir feststellen kdnnten, dass es sich hier einfach um eine
Auseinandersetzung unter Gaunern handelt. Und einen Strich
ziehen. Die Sache vergessen und weitermachen. Auf diesen
alten verstummelten Knastbruder scheiflen und lieber unsere
Gesellschaftsordnung und andere Mythologien
aufrechterhalten...«

»Aber?«, fiel Hiller ihm ins Wort.
»Es gibt einen Haken, sagte VVan Veeteren.
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»Und welchen?«
»Das hier ist keine Auseinandersetzung unter Gaunern.«
Hiller schwieg.

»Leopold Verhaven wurde ermordet, weil er die Morde, flr
die er verurteilt worden war, nicht begangen hatte, und weil er
den wahren Tater kannte.«

Zehn Sekunden vergingen. Die Glocken unten in der
Oudekerk fingen an zu lauten. Hiller faltete die Hande auf
seiner schweinsledernen Schreibunterlage.

»Kannst du das beweisen?«, fragte er.

»Nein«, sagte Van Veeteren. »Schon gar nicht dann, wenn
wir die Ermittlungen einstellen.«

Hiller rieb die Daumen aneinander und versuchte die Stirn
Zu runzeln.

»Du begreifst das ebenso gut wie ich«, sagte er nach einer
Weile. »Unter bestimmten Umsténden... unter bestimmten
Umstanden also muss ganz einfach der Gemeinnutz Vorrang
haben. Wenn es dir nun gegen alle Wahrscheinlichkeit
gelingen wirde, in dieser alten Geschichte einen neuen Morder
aufzuspuren, wer wiirde sich dann darlber freuen?«

»lchg, sagte Van Veeteren.

»Du z&hlst nicht«, sagte Hiller. »Aber geh alle anderen
Beteiligten durch und Uberleg, ob jemand etwas davon hétte.
Also, wollen mal sehen. Die ermordeten Frauen? Nein.
Verhaven? Nein. Polizei und Gerichtswesen? Nein.
Allgemeinheit und Rechtsbewusstsein? Nein!«

»Der Morder? Nein«, sagte Van Veeteren. »Vergiss den
nicht. Der wird sich am allermeisten von allen freuen, wenn er
ungeschoren davonkommt. Drei Morde, aber eingebuchtet wird
er nicht... nicht schlecht. Wirklich nicht schlecht!«

Hiller setzte seine Brille auf. Beugte sich Uber den
Schreibtisch und liel einige Sekunden verstreichen.
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»Es gibt keinen anderen Morder als Verhaven«, erklarte er
schlielich energisch. »Der Fall ruht, weil es uns an Spuren
und konkreten Beweisen fehlt. Er ruht!«

»Du befiehlst mir also, einen Dreifachmorder frei
herumlaufen zu lassen?«

Der Polizeichef gab keine Antwort. Lie sich wieder
zuriicksinken. Der Kommissar erhob sich aus seinem Sessel.

Steckte die Hande in die Taschen und wippte auf seinen
Schuhsohlen hin und her. Wippte und wartete.

»Weildt du, dass es so ist?«, fragte endlich Miller.
Van Veeteren schiittelte den Kopf.
»lch ahne es«, sagte er. »Ich wei3 es noch nicht.«
»Und du ahnst auch, wer es war?«

Van Veeteren nickte und zog sich langsam zur Tir zuriick.
Der Polizeichef rieb wieder die Daumen aneinander und starrte
die Tischplatte an.

»Moment noch, sagte er, als der Kommissar schon nach der
Tirklinke gegriffen hatte. »Wenn du... ja, wenn du wirklich
etwas finden solltest, was vor Gericht Bestand hat, sieht die
Sache natirlich anders aus. Das Schlimmste ware, etwas
loszustol3en, was wir danach nicht zu Ende fuhren kénnen. Ein
Angeklagter, der freigesprochen wird... du kannst dir doch
wohl vorstellen, was dann los ware, hoffe ich. Vierzehnhundert
Journalisten, die zuerst Korruption und Justizirrtum im Fall
Verhaven anprangern und dann von Inkompetenz und
Machtmissbrauch und weil3 der Teufel was noch alles reden...
wenn wir den richtigen Mérder laufen lassen massen, weil wir
keine brauchbaren Beweise haben. Das ist dir doch wohl klar.
Du kannst dir doch wohl denken, was fir eine Suppe wir dann
ausloffeln massten.«

Van Veeteren gab keine Antwort. Der Polizeichef schwieg
noch eine Weile, biss die Zahne zusammen und spielte mit
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seiner Armbanduhr. Dann erhob er sich und kehrte dem
Kommissar den Riicken zu.

»Du musst dich selber darum kiimmern. Miinster wird von
heute ab Reinharts Gruppe zugeteilt... ich will nichts wissen.«

»Passt mir sehr gut«, sagte Van Veeteren. »Ubrigens bin ich
krankgeschrieben.«

»Nicht dein Kopf wurde hierbei rollen, ich hoffe, auch das
ist dir Kklar. Ich kann im Moment keinen unnétigen Arger
brauchen, verdammt noch mal.«

»Verlass dich auf mich«, sagte Van Veeteren. »Du kannst
dich deinen Topfblumen widmen. Man soll sein B&umlein
pflanzen...«

»Was?«, fragte der Polizeichef.

Perlen vor die Sdue, dachte der Kommissar und verlielR den
Raum.
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35

»Erzahlen Sie von der Krankheit«, bat er.

Sie nahm das verschnupfte Méadchen auf den Schol} und
blickte ihn misstrauisch an.

Kein Wunder. Seine Tarnung war nicht gerade ein
Meisterwerk - ein siebenundfiinfzigjéhriger Dozent, der eine
Untersuchung Uber bei der Geburt entstandene Huftschaden
durchfiihrt! Was fur ein Einfallsreichtum! Er hatte sich auch
nicht die Muhe gemacht, sich vorher tber einige Einzelheiten
zu informieren; er wollte vortduschen, dass es ihm vor allem
um die statistischen Erhebungen ging. Sozialmedizin, hatte er
erklart. Er hatte sich einen Fragebogen gemacht, der nattrlich
keiner genaueren Untersuchung standhalten wirde, der aber
dennoch - wenn er ihn mehr oder weniger in dem
aufgeschlagenen Ordner versteckte - einen gewissen Eindruck
von Professionalitat vermitteln misste.

Das versuchte er sich zumindest einzureden. Und was die
Frau dachte, war im Grunde auch egal. Wenn sie nur seine
Fragen beantwortete, konnte sie jedes Misstrauen hegen, das
ihr gerade passte.

»Was mdchten Sie denn wissen?«, fragte sie.
»Wann hat es angefangen?«

»Bei meiner Geburt natirlich.«

Er machte ein Kreuz in seinen Fragebogen.
»Von welchem Jahr ab war sie bettlagerig?«
Sie dachte nach.

»1982, glaube ich. Ganz und gar, meine ich. Auch vorher hat
sie meistens im Bett liegen missen, aber ich kann mich nicht
erinnern, dass sie nach Weihnachten 1981 noch einen Schritt
machen oder auch nur aufstehen konnte. Ich bin im Juni 1982
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von zu Hause ausgezogen...«
»Hat sie jemals einen Stock benutzt?«
»Nie.«
»Hatten Sie nach IThrem Umzug noch viel Kontakt zu ihr?«
»Nein. Was hat das mit Ihrer Untersuchung zu tun?«
Er hatte sich auf die Zunge beillen kdnnen.

»Wir mochten uns einfach auch ein Bild von den
Beziehungsfragen machen koénnen«, erkléarte er. »Sie sagen,
dass sie von 1982 bis zu ihrem Tod ganz und gar bettlagerig
war?«

»Sicher.«
»Wo hat sie wahrend der letzten Jahre gelebt?«

»In  Wappingen. Zusammen mit einer Barmherzigen
Schwester in einer kleinen Wohnung. Sie hatte sich von
meinem Vater scheiden lassen, ich glaube, sie wollte ihm nicht
mehr zur Last fallen oder so... so ahnlich muss es gewesen
sein.«

»Haben Sie sie besucht?«
»Ja.«
»Wie oft?«

Sie dachte nach. Die Kleine jammerte wieder los. Liel3 sich
auf den Boden rutschen und versteckte sich vor seinem Blick.

»Dreimal«, sagte sie. »Es ist ziemlich weit, fligte sie zu
ihrer Entschuldigung hinzu.

»Und ihr Zustand?«

»Wie meinen Sie das?«

»Wie ging es ihr?«

Sie zuckte mit den Schultern.

»Wie immer. Sie kam mir ein wenig froéhlicher vor.«
»Aber bettlagerig?«
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»Ja, sicher.«

O verdammt, dachte Van Veeteren. Irgendetwas stimmt hier
nicht.

Als er in das scharfe Sonnenlicht hinaustrat, Uberkam ihn ein
kurzer, aber heftiger Schwindelanfall. Er musste sich am
Eisengelander festhalten, das sich an der ganzen
Reihenhauskette entlangzog, und dabei kniff er die Augen
zusammen und versuchte, sich wieder zu fassen.

Ich brauche ein Bier, dachte er. Ein Bier und eine Zigarette.

Zehn Minuten spéter hatte er einen Tisch unter einer Platane
gefunden. Leerte das hohe Glas in zwei Zugen und bestellte
noch eins. Nahm sich eine Zigarette und lieR sich
zuriicksinken.

O verdammt, dachte er noch einmal. Was zum Henker
stimmt hier denn nicht?

Wie weit mochte es bis Wappingen sein?

Zweihundert Kilometer? Mindestens.

Aber wenn er frih schlafen ging, musste er doch
zweihundert Kilometer fahren kénnen? Mit Pausen und noch
mehr Pausen und Uberhaupt? Und wenn er dort Gbernachten
musste, ware das doch auch nicht weiter schlimm. Im Moment
fehlte es ihm wahrlich nicht an Zeit. Eher war das Gegenteil
der Fall.

Er Uberprifte noch einmal die Adresse in seinem Ordner.

Er wollte lieber anrufen und eine Verabredung treffen, fir
alle Falle.

Und warum die Tarnung wechseln, wo sie doch so gut zu
funktionieren schien?

Bier Nr. 2 wurde geliefert und er saugte den Schaum
herunter.
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Was fir eine verdammte Geschichte, dachte er. Habe ich
wohl jemals einen dinneren Faden verfolgt?

Gut, dass sonst niemand in die Sache verwickelt ist,
immerhin.
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»Was machen wir hier?«, fragte Jung.

»Einen Bissen essen, zum Beispiel«, sagte Munster. »Setz
dich und versuch so auszusehen, als seist du hier zu Hause.«

Vorsichtig nahm Jung Platz und sah sich in dem eleganten
Lokal um.

»Ist nicht so leicht, stellte er fest. »Aber was ist eigentlich
los? Ich nehme ja nicht an, dass wir im teuersten Lokal der
Stadt sitzen, um unsere schdnen blauen Augen vorzuzeigen.«

»Siehst du diesen Typen da beim Fligel, den in dem
dunkelblauen Anzug?«, fragte Munster.

»Sicher«, erwiderte Jung. »lch bin doch nicht blind.«

»Reinhart halt ihn fir einen von den filhrenden Neonazis... er
heift Edward Masseck.«

»So0 sieht er aber nicht aus.«

»Nein, und er ist auch nicht gerade bekannt, sagt Reinhart.
Aber alles ist gut belegt. Steckt offenbar hinter allem
moglichen  Dreck. Brandstiftung in  Fluchtlingsheimen.
Krawallen, Friedhofsschdndungen und allem Mdoglichen. Und
heute wartet er auf einen Kontakt aus der Hochfinanz, auf ein
richtig hohes Tier. Wir wissen nicht, auf wen genau, und wenn
er kommt, sollen wir sie einfach so ungefahr eine Viertelstunde
sitzen und tun lassen, was sie nun immer vorhaben. Danach
rufst du vom Telefon in der Vorhalle aus an, wahrend ich die
beiden festnehme. Reinhart und einige andere warten in zwei
Wagen gleich um die Ecke.«

»Ahag, sagte Jung. »Und warum macht Reinhart das nicht
selber?«

»Masseck wiirde ihn erkennen«, sagte Miinster. »Und jetzt
wird gefressen. Was sagt der Assistent zu einer Prise
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Hummermousse als Aperitif?«

»Gab's eigentlich schon zum Frihstiick«, sagte Jung. »Aber
zur Not kann ich noch was runterpressen.«

»Diese Verhavengeschichte«, sagte Jung, wahrend sie auf
das Hauptgericht warteten. »Was wird eigentlich mit der?«

Minster zuckte mit den Schultern.
»Keine Ahnung, sagte er. »Ich habe auch nichts mehr damit

zu tun, offenbar sollen keine Ressourcen mehr dafir verbraucht
werden. Vielleicht ist das ja auch verstandlich.«

»Weshalb denn?«

»Die haben wohl Angst davor, in den alten Prozessen
herumzustochern. Konnte doch einen verdammten Arger
geben, wenn sich erweist, dass Verhaven unschuldig war... und
sei es nur Arger mit der Presse.«

Jung kratzte sich im Nacken.

»Und was sagt der Kommissar?«

Minster z6gerte kurz.

»Keine Ahnung. Der ist doch noch immer krankgeschrieben.
Aber natlrlich sitzt er nicht zu Hause und dreht Ddumchen.«

»Stimmt es, dass er jemanden auf dem Kieker hat? Gestern
war in der Kantine kurz davon die Rede. Jemanden, der der
Morder sein kann, meine ich?«

Jungs Neugier war unverkennbar und Munster ging auf, dass
ihm diese Fragen auf der Zunge lagen, solange sie berhaupt
schon in diesem Restaurant safl3en.

»Tja«, sagte er. »Ehrlich gesagt, ich habe keine Ahnung.
Nach seiner Entlassung aus dem Krankenhaus war ich mit ihm
drauflen in Kaustin... er hat sich da oben so ungefdhr eine
Stunde lang rumgetrieben, und danach sah er aus wie... ja, du
weil3t schon.«

Jung nickte.
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»Das ist doch verdammt noch mal unglaublich«, sagte er.
»Wir kdmmen diesen Ort mehrere Wochen lang durch, mit vier
oder funf Leuten, ohne etwas von Bedeutung zu finden. Und
dann fahrt er hin und hat schon nach einer Stunde eine Spur am
Wickel. Was? Haltst du das wirklich fur moglich?«

Muinster dachte eine Weile nach.
»Was meinst du selber?«, fragte er.

»Keine Ahnung«, sagte Jung. »Du kennst ihn doch am
besten.«

Ja, das ist wohl der Fall, dachte Muinster. Aber manchmal
hatte er eben das Geflhl, dass Van Veeteren um so
unergrindlicher wurde, je naher er ihm kam.

»Schwer zu sagen«, sagte er. »Auf jeden Fall hat er etwas,
das steht fest. Aber als ich ihn zuletzt gesehen habe, murmelte
er etwas von einem dinnen Faden... und wie lange ein
dicklicher Polizist in einem Spinngewebe sitzen kann und so.
Kam mir nicht sonderlich enthusiastisch vor, aber wir wissen
ja, wie er ist...«

»Ja, das wissen wir«, Jung nickte. »Anders als alle anderen
auf jeden Fall, das steht fest.«

In seiner Stimme schwang deutliche Bewunderung mit; das
war unverkennbar, und plétzlich wiinschte Minster, diese dem
Kommissar auf irgendeine Weise vermitteln zu kdnnen. Und
das war vielleicht ja auch nicht ganz unmdglich, dachte er
dann; seit dieser Krebsgeschichte hatte er das Gefiihl, dass ihre
Zusammenarbeit und ihr Kommunikationsverhalten sich auf
etwas offenere See hinausbewegten. Auf Ebenbdrtigkeit und
groReren gegenseitigen Respekt zu. Oder wie immer man das
nun nennen wollte.

Trotz aller Unergriindlichkeit allerdings. Und diese
Bewegung hatte gerade erst eingesetzt.

»Jak, sagte er. »VVan Veeteren ist Van Veeteren.« Er schaute
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zum Fllgel hindber. »Warum kommt da niemand? Reinhart
hatte auf ein Uhr getippt, und jetzt ist es schon zwanzig nach.«

»Keine Ahnung«, sagte Jung. »Aber hier kommt immerhin
unsere Seezunge. Hmmmm!«

Eine Dreiviertelstunde spater verlieR Edward Masseck den
Tisch, an dem er die ganze Zeit hindurch allein gesessen hatte.
Jung hatte eben eine zusatzliche Portion kandierte Walniisse
bestellt, aber sie beschlossen, doch gleich um die Rechnung zu
bitten und den Kollegen drauRen Bericht zu erstatten.

»Verdammt«, sagte Reinhart, als er horte, dass die Beute
entkommen war. »Wie konnte das denn passieren?«

»Bitte sehr«, sagte Minster und gab ihm die Rechnung.
Reinhart starrte das blassblaue Stiick Papier an.

»Ja verflucht«, sagte er. »Stauff und ich sitzen hier seit zwei
Stunden bei einer halben Tute Erdnusse.«

»Es hat ausgesprochen gut geschmeckt«, teilte Jung vom
Riicksitz her mit. »Vielleicht wére es eine gute Idee, morgen
noch einen Versuch zu unternehmen.«
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37

Dvoraks Neue-Welt-Musik hatte ihn wéhrend der letzten
achtzig bis hundert Kilometer umschlossen, und auch diesmal
war sie die richtige Entscheidung gewesen. Im Laufe der Jahre
hatte er einen gewissen Sinn dafur entwickelt - fir das
Verhaltnis Aufgabe, Witterungsjahreszeit und Musik eben. Es
gab steigende und fallende Bewegungen, denen man folgen
musste, statt sich ihnen zu widersetzen. Strdmungen und
Analogien, die miteinander agierten; die miteinander
harmonierten und sich gegenseitig Klarheit schenkten... oder
wie immer man das nun formulieren wollte. Es war schwer, das
in Worte zu fassen und zu erklaren. Um so einfacher war es,
das zu begreifen.

Und im Laufe der Jahre wurde es sogar immer einfacher.
Doch wéhrend dieser Jahre war auch sein Misstrauen den
Wortern  gegenuber gewachsen. Das konnte natirlich
niemanden Uberraschen - wenn man an sein normales
Arbeitsmilieu dachte, wo es eher die Ausnahme als die Regel
war, dass jemand sich an die Wahrheit hielt.

Sprache ist Luge, hatte jemand gesagt.

Die Neue Welt also. Und wahrend die Wolken sich verzogen
und die Nachmittagssonne den starrsinnigen Regen der Nacht
und des Morgens aufsaugte, naherte er sich seinem Ziel. Die
Angst vor Schwindelanfallen und Verkehrsunsicherheit hatte
sich nicht bestétigt. Allerdings hatte er auch immer wieder
Pausen eingelegt, hatte bei Kaffee und Kuchen in tristen
Rastbunkern aus Beton und schmutzigem Glas gesessen, kurze
Spaziergange gemacht, sich viele Male die Beine vertreten und
sogar bestimmte Turnibungen gemacht, die das postoperative
Programm, das man ihm bei seiner Entlassung in die Héande
gedruckt hatte, energisch empfahl.
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Aullerdem hatte er sich Tabak und Alkohol versagt. Er
wollte ja auch wieder nach Hause. Das hatte er zumindest vor.

Sein Zahnstochervorrat war viel friher zu Ende gewesen als
Dvorak.

Er hielt auf einem Kleinen, unregelméBig geformten Platz
namens Cazarro-Platz, und wéhrend er nach einem
brauchbaren Lokal Ausschau hielt, fragte er sich, wer Cazarro
gewesen sein mochte. Horte sich schlieflich eher wie ein
Konquistador an als wie ein nordeuropéischer Staatsmann.

Zwischen einem Warenhaus und einem Biirohaus im Stil der
flinfziger Jahre entdeckte er ein kleines italienisches Restaurant
mit Schwerpunkt Pizza und Pasta. Er beschloss, sich damit zu
begnligen. Mit Schwester Marianne war er fur funf Uhr
verabredet und hatte deshalb nicht unbegrenzt Zeit.

Die Hauptsache war auch nicht das Essen. In allererster
Linie ging es um ein Glas Rotwein und eine Zigarette.

Und darum, dass er sich auf das bevorstehende Gespréach
konzentrieren musste. Natlrlich hatte er schon viele schwierige
Unterhaltungen fiihren missen, aber diesmal kam doch noch
etwas dazu, das war ihm schon klar gewesen, als er sich an
diesem Morgen auf den Weg gemacht hatte. Etwas, das sich
ihm entzog und das er wohl schon vor langer Zeit aus der
Kontrolle verloren hatte.

Ein Spiel, in dem er weitaus mehr eine Spielfigur war als ein
Mitspieler. Das war an sich kein neues Gefiihl; nur eine
Manifestation oder eine Variante der alten deterministischen
Vorstellung, vermutlich; diese unergriindliche Frage nach
Muster und Ordnung im Dasein. Nach zunehmender oder
abnehmender Entropie.

Nein, diese Uberlegungen iiber die Willkiirlichkeit des
Lebens, mit denen er vor kurzem geflirtet hatte, konnten in ihm
in diesem Moment keine groliere Begeisterung erwecken.
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Denn wenn es nun einen Schopfer oder eine Macht gab oder
zumindest ein allsehendes Auge -, dann musste dieses groRe
Wesen von seiner erhéhten Position aus schlieBlich die Linien,
die Adern in Zeit und Raum entdecken. Diese aus der normalen
Froschperspektive so unbegreiflichen Strukturen.

Und den inneren Zusammenhang und die Konsequenz aller
Handlungen. Wie sollte es das sonst alles sehen kdénnen? Sie
mussten doch fir eine Gottheit die eigentlichen Kategorien
ausmachen.

Die Muster.

Und wenn nun kein hoheres Wesen existierte - wére das
denn tberhaupt ein Unterschied?

Wie war das noch mit Anselm und dem Gottesbeweis? War
es ihm nicht immer schon schwer gefallen, dessen Pointe zu
erfassen?

Er durchwihlte seine Brusttasche nach einem Zahnstocher,
dann fiel ihm aber ein, dass er keine mehr hatte, und er nahm
sich eine Zigarette.

Konnte es nicht doch ein Muster geben, so, wie es immer
schon die Spiralen des DNS-Molekiils und die Kristalle der
Schneeflocken gegeben hatte, egal, ob nun ein Betrachter
existierte oder nicht?

Was schert ein Molekdl sich um eine Kamera?, dachte er.

Gute Fragen. Fragen, die sich immer wieder einstellten. Er
legte seine Zigarette weg. Stocherte lustlos in den Fettuccine
herum und trank den dunkelroten Wein. Aus irgendeinem
Grund hatte er zur Zeit kaum noch Appetit. Ob daran nun das
verlorene Darmstick schuld war oder etwas anderes.

Die Gerechtigkeit war ein anderer Aspekt.

Einfacher und leichter zu handhaben, davon war er immer
Uberzeugt gewesen, auch wenn er diese Uberzeugung niemals
auf eine entscheidende Probe hatte stellen missen. Trotz seiner
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mehr als drei8ig Jahre bei der Truppe.

Werkzeug der Gerechtigkeit also. So musste er sich doch
selber sehen, wenn er das wirklich ernst nehmen wollte. Das
klang naturlich ein wenig (berspannt, sogar haarscharf
pathetisch, aber er brustete sich schliel3lich nicht damit. Es war
nur ein privater Beweggrund, aber eben auch ein verdammt
wichtiger.

Wenn es galt, die eigene Existenz und Berufsauffassung zu
begriinden, war manchmal tiefes Graben notwendig, das hatte
er gelernt. Tiefer und tiefer und tiefer vielleicht - als wirden
die Grundmauern, das eigentliche Fundament, Jahr fur Jahr
erneut berschwemmt, von immer dickeren Schichten von
Lehm und Schmutz aus der unteren Welt, in der er taglich zu
tun hatte.

Ja, so ungefahr vielleicht.

Auf die eigentliche Kardinalfrage wusste er noch immer
keine Antwort. Er hatte sie vor einigen Jahren im
Zusammenhang mit dem Fall G formuliert, besonders
kompliziert war sie nicht: Ware ich bereit, die Sache in die
eigene Hand zu nehmen, wenn Gesetze und Institutionen
versagen?

Wenn er also vor einem Morder oder einem anderen
Gewaltverbrecher  stinde  und  hundertprozentig -
hundertprozentig! - sicher wusste, dass dieser Mensch schuldig
sei, ware es dann moralisch richtiger, ihn aus Mangel an
Beweisen laufen zu lassen oder selber fiir Gerechtigkeit zu
sorgen?

Er zog an seiner Zigarette.

Es gab natiirlich endlose Mengen von Sonderfallen, und die
Konsequenzen waren unuberschaubar. Er war die Frage immer
wieder theoretisch durchgegangen, und vielleicht sollte er
einfach dankbar sein, solange sie sich in der Praxis nicht stellte.

Obwohl es durchaus fast so weit hatte kommen kénnen. VVor
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allem vor sieben Jahren in Linden.

Und eigentlich sprach nichts dafiir, dass es diesmal so weit
kommen wirde.

Oder vielleicht doch?

Er schaute auf die Uhr und sah ein, dass er dringend
bezahlen und sich auf den Weg machen musste, wenn er die
Nonne nicht warten lassen wollte.

Die Wohnung war weif} angestrichen und sparsam eingerichtet.
Es gab nur ein Minimum an Mdbeln, im Wohnzimmer, in das
sie ihn fuhrte, gab es nur eine niedrige Couch, zwei Sitzkissen
und einen Tisch; in einer Ecke sah er ein Bucherregal und
einen Betstuhl. An den Wanden hingen ein Kruzifix und zwei
Kerzenhalter —aus Messing. Dazu ein Bild eines
Kirchenfensters, vermutlich aus der Kathedrale von Chartres.
Das war alles.

Kein Fernseher, keine Sessel, kein Tand. Auf dem Boden ein
grolRer Teppich in dunklen Farben.

Schon, dachte Van Veeteren und setzte sich auf die Couch.
Nur das Wesentliche. Die Essenz.

Seine Gastgeberin schenkte Tee aus einer Tonkanne ein.
Herbe, getdpferte Tassen ohne Henkel. Dinne Kekse. Kein
Zucker, keine Milch. Sie fragte ihn nicht einmal, ob er Zucker
oder Milch wollte, und er wollte auch gar nicht.

Sie war alt, sicher mindestens fiinfzehn Jahre alter als er,
doch Vitalitdt und klarer Verstand umstrahlten sie wie eine
Aura. Er erkannte, dass er vor einem Menschen stand, der mehr
als nur den ublichen Respekt einflofite und verlangte.

Die vertraute Achtung stellte sich ein, die ihn manchmal
angesichts von Uberzeugten religiosen Menschen erfullte die
Antworten mit Hilfe von Fragen gefunden hatten, die er
hochstens annaherungsweise formulieren konnte, eine...
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Hochachtung, die sich ebenso natlrlich in ihr Gegenteil
verwandeln konnte, in Verachtung und Ekel, wenn er es mit
dem Gegenteil zu tun hatte; den glaubigen Herden, den
gehorsam und laut blokenden Schafen. Den Mitlaufern der
Frommelei.

Er erkannte ihre Qualitaten schon, als sie einander die Hand
reichten; sie war eine dinne Frau mit ernsthaften, lebhaften
braunen Augen, einer hohen Stirn und einer geraden Haltung.
Sie lieB sich ihm gegenuber nieder, mit einer weichen
Kniebewegung setzte sie sich auf ein Kissen. Als sie auf
asiatische Weise ihre Beine angezogen hatte, hatte sie auch
eine finfundzwanzigjahrige Buddhistin sein kdnnen, dachte er
staunend. Aber sie war nun einmal eine dreimal so alte
katholische Nonne.

»Bitte sehr, sagte sie.

Er kostete den nach Rauch duftenden Tee. Griff nach dem
Ordner, den er neben sich auf den Boden gelegt hatte.

»lch glaube, ich muss Sie bitten, mir Ihr Vorhaben noch
einmal zu erkléren.«

Er nickte. Wusste plotzlich, dass Ordner und Fragebogen die
pure Beleidigung waren. Klimkes Rasiermesser, das er erst
kirzlich dem Polizeichef so bravourds ins Gesicht geworfen
hatte, richtete sich nun auf ihn selber und auf niemanden sonst.

»lch bitte um Verzeihung«, sagte er. »lch heile Van
Veeteren, aber ich bin nicht der, fiir den ich mich ausgegeben
habe. Ich bin Kriminalkommissar und arbeite auf der Wache in
Maardam... es geht um eine Geschichte, auf die ich nicht naher
eingehen moéchte. Reicht Ihnen meine Versicherung, dass ich in
einer bosen Angelegenheit mit guten Absichten vorgehe?«

Sie lachte.

»Jak, sagte sie. »Es geht um Anna, wenn ich Sie richtig
verstanden habe?«
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Der Kommissar nickte.

»Sie hat wahrend ihrer letzten Lebensjahre bei lhnen
gewohnt? VVon 1987 bis 1992, stimmt das?«

»Ja.«

»Sie haben sich um sie gekiimmert und sie gepflegt?«
»Ja.«

»Warum?«

»Weil ich dazu berufen bin. So arbeiten wir in unserem
Orden. Das ist eine Moglichkeit, um fur Sinn zu sorgen. Und
flr Liebe zwischen den Menschen... Anna hatte sich an uns
gewandt, wir sind an die zwanzig Schwestern, und ich war
gerade frei.«

Er dachte kurz nach.

»lch nehme an, dass Sie... ihr schlieBlich sehr nahe
gestanden sind?«

»Wir haben einander viel bedeutet.«

»Und Sie haben einander Vertrauen geschenkt?«
»Natirlich.«

»Wirden Sie von ihrer Krankheit erzéhlen?«

»Was mdéchten Sie wissen?«

»War sie die ganze Zeit bettlagerig, zum Beispiel?«

Er erkannte, dass sie schon wusste und sich Uberlegt hatte,
wie dieses Gesprach weitergehen sollte, aber vielleicht spielte
dieses Wissen keine Rolle.

»Es ging ihr spater besser.«
»Besser?«
Pl6tzlich war sie ernster.

»Ja, Kommissar. Es ging ihr besser. Sie mussen verstehen,
dass ihre Verletzung nicht nur in den Hiften sal3. Es gibt auch
eine Seele.«
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»Davon habe ich gehort«, sagte Van Veeteren mit
unbeabsichtigter Ironie. »Aber was wollen Sie damit
andeuten?«

Schwester Marianne holte tief Atem und setzte sich gerade.

»QOb Sie nun glaubig sind oder nicht«, sagte sie, »s0 kdnnen
Sie mir vielleicht darin zustimmen, dass viele physischen
Ph&nomene auch eine psychische Seite haben. Eine seelische.«

Sie sprach sehr langsam, als habe sie das schon im Voraus
formuliert und wolle sichergehen, dass ihm nichts davon
entginge.

»Kdnnten Sie ein wenig deutlicher werden, bat er.

»Lieber nicht. Es ist auch eine Frage des Vertrauens. Die nie
ausgesprochen wurde, die aber dennoch ebenso bindend ist. Ich
bin sicher, dass Sie das verstehen.«

»lhrer Ansicht nach stehen Sie unter Schweigepflicht?«
»Gewissermalien, ja.«
Er nickte.

»Aber als die Wunde in der Seele heilte, besserte sich dann
auch ihr korperlicher Zustand?«

»Ja.«

»Wie sehr? Konnte sie sich fortbewegen... mit einem
Gehgerét oder mit Stocken, zum Beispiel?«

»Ja.«

»Ging sie aus?«

»Ich habe sie jeden Tag im Rollstuhl umhergefahren.«
»Aber sie war nie allein unterwegs?«

»Meines Wissens nicht.«

Er schaute an ihr vorbei aus dem Fenster.

»Konnten Sie mir sagen, was Sie am 5. Juni 1992 gemacht
haben?«, fragte er.
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»Nein.«
»Wissen Sie, was Anna an diesem Tag vorhatte?«

Schwester Marianne gab keine Antwort. Sah ihn aus milden
braunen Augen an und zeigte keine Spur von Unruhe oder
Verlegenheit.

»Wie weit ist es von hier nach Ulmenthal?«
»Finfundzwanzig Kilometer«, diese Antwort kam sofort.

Er trank den restlichen Tee. Lehnte sich an die Wand und
wartete, bis das Schweigen sich (ber den niedrigen Tisch
gesenkt hatte. Seltsam, wie viel Information sich durch
Schweigen vermitteln lasst, dachte er. Er hétte jetzt wichtige
Fragen stellen konnen, das wére die lbliche VVorgehensweise
gewesen, zweifellos... er hétte keine Antwort erhalten, doch er
war daran gewohnt, die Nuancen der fehlenden Worte zu
deuten. Jetzt war alles anders; plotzlich zeigte diese fest
stilisierte Situation einen himmelweiten Unterschied zu dem
normalen Jargon. Fur einen Moment (berkam ihn wieder ein
Schwindelgefiihl. Vielleicht nicht das, das mit der Operation
zusammenhing, aber dennoch ein Zeichen von Schwéche, von
Erschopfung, einer Ahnung, dass er kurz davor war, den festen
Boden unter den FiiRen zu verlieren... oder den Zugriff auf
etwas, von dem er allein wusste. Und wo er die volle,
unentrinnbare Verantwortung trug.

»Diese Wunden in der Seele«, sagte er endlich. »Haben Sie
irgendeine Vorstellung, woher die stammten?«

»Das hat sie mir nie erzéhlt.«
»Das habe ich schon begriffen.«
Jetzt lachelte sie wieder ein wenig.

»Ich kann nicht darauf eingehen, Kommissar. Es gehort mir
nicht mehr.«

Er zOgerte einige Sekunden.
»Glauben Sie an eine himmlische Gerechtigkeit?«, fragte er
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dann.
»Auf jeden Fall.«
»Und an eine irdische?«

»Auch an die. Es tut mir Leid, dass ich lhnen nicht mehr
sagen kann, aber ich glaube, Sie wissen bereits, was Sie wissen
muissen. Es kommt mir nicht zu, Vertrauen zu brechen und zu
spekulieren. Wenn es ihr Wunsch gewesen ware, mich tber
alles zu informieren, dann hétte sie es mir erzéhlt.

Aber das hat sie nicht getan. Wenn sie gewollt hatte, dass ich
es weiterbringe, dann wisste ich das. Aber so ist es nicht.«

»Meine Rolle ist die der Nemesis?«
»Vielleicht. Ihr Beruf ist wohl auch eine Berufung?«
Er seufzte.

»Durfte ich eine personliche Frage stellen, die nichts mit
diesem Fall zu tun hat?«

»Natdrlich. Bitte sehr.«

»Glauben Sie an einen Gott, der eingreift?«
Sie faltete die Hande auf ihren Knien.

»Jak, sagte sie. »In allerhéchstem Grad.«
»Und auf welche Weise?«

»Auf mancherlei Weise. Durch Menschen.«

»Und Sie glauben, dass er sich sein Werkzeug genau
aussucht?«

»Warum sollte er nicht?«
»Das war nur so ein Gedanke«, sagte Van Veeteren.

Ahnungen!, dachte er, als er auf der Rickfahrt in der ersten
Raststatte sal. Ahnungen und Luft.

Er seufzte. Staatsanwalt Ferrati wirde sich totlachen, wenn
er ihm das hier anschleppte.
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Ohne weiter dartber nachzudenken, kritzelte er eine Serie
von Ringen an den Rand der Abendzeitung, die vor ihm auf
dem Tisch lag. Betrachtete das vage Muster, das vor ihm
heranwuchs, und versuchte zugleich, in Gedanken den
Zusammenhang zu formulieren:

Falls Verhaven unschuldig war, dann konnte der wirkliche
Morder der sein, den Van Veeteren in Verdacht hatte. Und es
ware nicht unmdéglich, dass diese kranke, vor anderthalb Jahren
gestorbene Anna das geahnt hatte. Auf jeden Fall hatte er das
Geflihl, dass Schwester Marianne vermutete, Anna habe
Verhaven im Gefangnis besucht... und in dem Fall war es
nattrlich moglich, dass sie ihn uber ihre Ahnung informieren
wollte.

Herrgott, dachte Van Veeteren. Was fir eine Deduktion.

In schematischer Form, am Rand der zerknitterten Zeitung,
sah seine Gedankenkette fast noch klaglicher aus. Eine Reihe
von unbeholfen hingeschmierten Kreisen war durch
gebrechliche spinnwebendiinne Faden miteinander verbunden.
Pfui Spinne! Handfeste Beweise, hatte Hiller gefordert. Wenn
er das hier sahe, wiirde er meinem Abschiedsgesuch stehenden
FuBes nachkommen, dachte VVan Veeteren.

Und dennoch, dennoch wusste er, dass es sich genauso
verhielt. Dass es so passiert war. Der Morder war eingekreist.
Er kannte jetzt keinen Zweifel mehr. Der Fall war klar.

Plétzlich sah er Leopold Verhaven vor sich. Verhaven als
jungen Mann - den erfolgreichen L&ufer... rasch, stark und
vital, auf dem Weg in die Rekordbicher... mitten in den
naiven, optimistischen flinfziger Jahren. Dem Jahrzehnt des
Kalten Krieges, aber auch in vielfacher Hinsicht dem der
Unschuld. Oder stimmte das nicht?

Und spéter?

Was war dabei herausgekommen?

Was  fir  ein  vollstandiger und dauerhafter
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Schicksalsumschwung!

War Verhavens Schicksal im Grunde nicht von geradezu
symbolischer Bedeutung? Was war es fur eine bizarre Reihe
von Uber fast das halbe Jahrhundert verstreuten Ereignissen,
die zu Verhavens Tod geflhrt hatten und die er sich hier vor
sein inneres Auge zu rufen versuchte... und was fir einen Sinn
hatte es Uberhaupt, dass er sich hier mit vergessenen und
vergangenen Todesfallen befasste? Mit diesem verbrauchten
und gescheiterten Leben?

War das wirklich nur ein selbstverstandlicher Teil seiner
Arbeit?

Und wéhrend er hinaus in die Ddmmerung blickte, die sich
jetzt Uber den dunklen Waldrand wund den tristen
Autobahnabschnitt senkte, Uberlegte er sich, dass im Grunde
alles schon langst zu Ende sei. Dass er nur der letzte,
vergessene Soldat oder Darsteller in einem Schauspiel oder
Krieg sei, aus dem alle anderen schon vor Jahren
ausgeschieden waren und wo sich niemand mehr auch nur im
Geringsten  fur seine Unternehmungen und Versuche
interessierte. Weder die anderen Darsteller noch die Gegner
oder das Publikum.

Stellt doch die Ermittlungen ein, dachte er.

Stellt doch Kommissar VVan Veeteren ein. Bietet Remis an
oder kippt das Brett um. Hort auf mit diesem sinnlosen Getue.
Ein Morder lauft frei herum, lasst ihn doch.

Er bezahlte und ging hinaus zu seinem Wagen. Suchte sich
Monteverdi aus dem CD-Gestell, und als die ersten Tone sich
aus den Lautsprechern befreiten, wusste er, dass er nicht
aufgeben wurde. Zumindest noch nicht.

Zum Teufel, murmelte er. Justitia oder Nemesis, was spielt
das schon fir eine Rolle!
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»Polizeil«

Er hielt eine halbe Sekunde lang seinen Dienstausweis hoch
und stand drei Sekunden spater in der Diele.

»lch mdchte Ihnen einige Fragen im Zusammenhang mit den
Morden an Leopold Verhaven, Marlene Nietsch und Beatrice
Holden stellen. Geht das hier oder sollen wir auf die Wache
fahren?«

Der Mann zogerte. Aber nur fir einen Moment.
»Bitte sehr.«

Sie gingen ins Wohnzimmer. Miinster zog den Block mit den
Fragen hervor.

»Konnten Sie uns erzdhlen, was Sie am 24. August
vergangenen Jahres gemacht haben?«

Der Mann zuckte mit den Schultern.

»Machen Sie Witze? Woher soll ich das heute noch
wissen?«

»Es ware besser fir Sie, wenn Sie versuchen wurden, sich zu
erinnern. Sie waren nicht zufallig in Kaustin?«

»Ganz bestimmt nicht.«

»Hatten Sie irgendeinen Grund zu einer feindseligen
Einstellung Leopold Verhaven gegeniiber?«

»Zu einer feindseligen Einstellung? Naturlich nicht.«

»Er wusste nicht zuféllig Dinge, die fur Sie gefahrlich
werden kénnten?«

»Was sollten das flr Dinge sein?«

»Hielten Sie sich am 11. September 1981 in Maardam auf?
An dem Tag, an dem Marlene Nietsch ermordet wurde?«
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»Nein. Was soll das eigentlich?«

»Stimmt es nicht, dass Sie sich an diesem Morgen in der
Umgebung der Markthalle aufgehalten haben? Zwischen
Kreuger Plein und Zwille und Gberhaupt?«

»Nein.«
»S0 gegen halb zehn bis zehn?«
»Nein, habe ich doch gesagt.«

»Wie konnen Sie so sicher sagen, was Sie an einem Tag vor
dreizehn Jahren getan oder nicht getan haben?«

Keine Antwort.

»Und Samstag, den 6. April 1962? Da hat doch alles
angefangen, oder?«

»Was unterstellen Sie mir da? Darf ich Sie bitten, mich jetzt
in Ruhe zu lassen?«

»Haben Sie an diesem Nachmittag nicht Beatrice Holden
besucht? Wahrend Verhaven geschéaftlich unterwegs war?«

»Ich lasse mir diese Frechheiten nicht langer gefallen.«

»Wann hat das Liebesleben zwischen Ihnen und lhrer Frau
aufgehort?«

»Was, zum Teufel, hat das damit zu tun?«

»Sie mussten anderswo Befriedigung suchen, war das nicht
s0? Seit ihre Frau bettlagerig war. Sicher gab es noch andere
auBer Beatrice Holden und Marlene Nietsch... warum haben
Sie gerade diese beiden umgebracht?«

Der Mann erhaob sich.
»QOder haben Sie noch andere ermordet?«

»Verschwinden Sie! Wenn Sie glauben, Sie koénnten mir
Angst einjagen, dann sagen Sie lhren Vorgesetzten, die
Hoffnung konnten sie sich sparen.«

Minster klappte seinen Block zu.
»Danke«, sagte er. »Dieses Gesprach hat sehr vieles kléren
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kdnnen.«

»Doch, er kann es durchaus gewesen sein«, erklarte Miinster
und nahm dem Kommissar gegentber Platz.

Van Veeteren hob den Vorhang hoch.

»Nimm dich in Acht, wenn er aktiv wird«, sagte er. »Wir
haben ja keine Ahnung, was ihm alles zuzutrauen ist.«

»Den kriegen wir nicht so leicht«, sagte Munster. »Das ist
wohl nicht direkt der Typ, der zusammenbricht.«

»Ja verdammt«, sagte Van Veeteren. »Aber das war
immerhin erst die erste Verwarnung, gewissermalien.«

Minster wusste, dass der Kommissar ihn gerade mit diesem
Hintergedanken als StoBtrupp eingesetzt hatte. Um seine Kraft
fur einen wichtigeren, vielleicht entscheidenden und damit
todlichen Stol3 aufzusparen.

Natirlich eine gute Idee, aber damit gaben sie dem Morder
auch eine Gelegenheit, seine Gegenwehr zu planen. Das
erwéahnte er auch, doch Van Veeteren zuckte nur mit den
Schultern.

»Kann schon sein«, sagte er. »Aber gerade diese
Vorbereitungen koénnen ihn auch zu Fall bringen... und auf
jeden Fall befindet er sich in keiner beneidenswerten Lage. Er
weiR, dass wir etwas wissen. Uberleg dir das doch mal,
Polizeidirektor. Er steht jetzt wirklich mit dem Ricken zur
Wand. Und wir sind die Katzen, die vor dem Loch auf ihn
warten.«

»Wir haben keinen Beweis«, sagte Munster. »Und wir
Kriegen auch keinen.«

»Das weild er nicht.«
Minster dachte nach.

»Aber das wird ihm bald aufgehen. Wenn wir wissen, dass er
drei Morde auf dem Gewissen hat, dann ist es doch hdchst
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seltsam, dass wir ihn nicht verhaften.«

Van Veeteren driickte gereizt seine Zigarette aus und lieR
den Vorhang los.

»WeiR ich«, murmelte er. »Die haben mir den Darm
rausgerupft, Minster. Nicht das Gehirn.«

Sie schwiegen. Van Veeteren seufzte und schob sich einen
Zahnstocher in den Mund. Munster bestellte ein Bier und zog
seinen Notizblock hervor.

»Du hast nur die Fragen gestellt, die ich dir aufgetragen
hatte?«, fragte der Kommissar nach einer Weile.

»Sicher«, sagte Minster. »Aber eins wisste ich gern.«
»Was denn?«

»Woher wusste er, dass sie Verhaven im Gefangnis alles
gesagt hatte?«

Van Veeteren schnaubte.

»Sie hat es ihm natlrlich gesagt. Kurz vor ihrem Tod, nehme

ich an. Schwester Marianne sagt, dass er den letzten Tag bei ihr
im Krankenhaus verbracht hat.«

»Sie hat ihr Gewissen also nach beiden Seiten hin
erleichtert?«

»S0 kann man das sagen, ja. Wir kdnnten ja finden, sie hatte
ganz und gar schweigen sollen. Damit hatte sie wenigstens ein
Leben gerettet. Aber die Leute sind ja ein wenig auf die
Wahrheit fixiert.«

»Wie das?«, fragte Miinster.

Van Veeteren leerte den Rest seines Biers.

»Die Wahrheit kann eine schwere Last sein«, sagte er. »Auf
die Dauer ist es fast unmdglich, sie allein zu tragen. Es ware
nur schon, wenn die Leute endlich kapierten, dass man diese
Last nicht einfach nach Belieben abwerfen darf.«

Minster dachte eine Weile nach.
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»S0 habe ich mir das noch nie (berlegt«, sagte er und
schaute aus dem Fenster. »Aber natirlich ist da etwas Wahres
dran. Jedenfalls scheint er nicht in Panik geraten zu sein.«

»Nein«, seufzte Van Veeteren. »In diesem Fall missen wir
wohl zu ein wenig ausgefalleneren Methoden greifen. Aber
fahr du nach Hause, ich bleibe noch hier und tberlege mir die
Sache.«

Munster zOgerte.

»Der Kommissar lasst doch von sich horen, wenn ich etwas
tun soll? Ich nehme an, dass die Ermittlungen weiterhin
ruhen?«

»Und wie«, sagte Van Veeteren. »Auf jeden Fall vielen
Dank.«

Minster verliel das Lokal, und als er die Stral3e Giberquerte,
um zu seinem Auto zu gehen, tat der Kommissar ihm plétzlich
wieder Leid. Und das zum zweiten Mal in so kurzer Zeit -
einem Monat vielleicht nur - und da stimmte ja vielleicht doch,
was er gehort hatte:

Je alter sie werden, desto menschlicher kdnnen sie uns
vorkommen.

Aber war dabei nicht die Rede von Berggorillas gewesen?
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Die Lokale der Gesellschaft lagen eine halbe Treppe unter
StralBenniveau in einer engen Gasse, die am Cronin-Platz
anfing und mit einer Feuerwand endete. Auf allen Stadtplanen
und dem verruf3ten und nur noch halb lesbaren Schild tber dem
Antiquariat Wildt an der Ecke trug sie den Namen Zuygers
Stieg. Im Volksmund hatte sie jedoch immer nur
Messerstechergasse geheiflen, nach einem ungewdhnlich
brutalen Mord gegen Ende des 19. Jahrhunderts, als die
Kdrperteile von zwei Prostituierten fast in der ganzen zwanzig
Meter langen Gasse herumgelegen hatten. Entdeckt wurden sie
von einem jungen Dombherrn, der danach in die Irrenanstalt
Majore in Willemsburg eingesperrt werden musste. Trotz
ausgiebiger Ermittlungsarbeiten konnte niemals ein Tater
gefunden werden.

Van Veeteren schaffte es bei seinen Besuchen in der
Gesellschaft nur selten, sich nicht an diese Sache zu erinnern,
und auch an diesem Abend gelang ihm das nicht.

Vielleicht war friher ja doch alles schlimmer, dachte er, als
er in der Tur den Kopf einzog und unter das diistere Gewdlbe
trat.

Mahler sa3 wie immer ganz hinten, in der abgetrennten Ecke
unter dem Ddrerstich, und er hatte die Figuren schon
aufgestellt. Van Veeteren nahm seufzend Platz.

»Ach je«, sagte Mahler und bohrte die Finger in seinen
buschigen Bart. »War das so schrecklich?«

»Was denn?«, fragte Van Veeteren.

»Was denn? Das Gemetzel natlrlich. Die grinen Ménner mit
dem blutigen Handwerk.«

»Ach, das«, sagte Van Veeteren. »Das war eine Bagatelle.«
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Mahler machte fur einen Moment ein verlegenes Gesicht.

»Aber was, zum Teufel, macht dir denn dann so zu schaffen?
Auferstehung... Friihling lasst sein blaues Band und (berhaupt,
die ganze Natur schittelt sich vor Wohlbehagen, weil das Fest
des Lebens heraufzieht. Wieso, zum Teufel, kommst du dann
her und seufzt?«

»Ich habe ein Problem«, sagte Van Veeteren und versetzte
den ersten Bauern.

»Ich habe tausend«, sagte Mahler. »Prost auf jeden Fall und
willkommen zuriick aus dem Totenreich.«

Sie tranken und Mahler beugte sich Uber das Brett. Der
Kommissar steckte sich eine Zigarette an und wartete. Bei allen
Menschen, mit denen er seit den ersten Anféngen vor (ber
vierzig Jahren jemals Schach gespielt hatte, war ihm kein
einziger Gegner (ber den Weg gelaufen, der die Partien so
durchfuhrte wie Mahler. Nach der anfanglichen Konzentration,
fur die er zehn oder zwolf Minuten brauchen konnte - vor dem
ersten Zug eben -, konnte er dann tber dreilBig Zlige machen,
ohne insgesamt auch nur eine Minute nachdenken zu mussen.
Ehe es dann zum Ende kam, gbnnte er sich eine weitere
Tiefenanalyse von zehn Minuten oder einer Viertelstunde, dann
beendete er die Partie im selben witenden Tempo - egal, ob er
auf Gewinn, Remis oder ehrbare Niederlage spielte.

Er selber hatte keine richtig plausible Erklarung fir seine
Methode, abgesehen davon, dass es eine Rhythmusfrage sei.

»Ab und zu kann es mir wichtiger vorkommen, berhaupt
einen Zug zu machen, als welchen Zug«, hatte er behauptet.
»Wenn du verstehst, was ich meine.«

Was bei Van Veeteren nicht der Fall gewesen war.

»S0 ist es auch mit den Dichtern«, hatte der alte Poet
verraten. »Oft starre ich ewig lange in die Dunkelheit hinein,
bis zu einer halben Stunde oder mehr - dann greife ich zur
Feder und schreibe alles auf. Im Affenzahn, es darf keine
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Unterbrechung geben.«

»Und was lauft dabei in deinem Schadel ab?«, hatte Van
Veeteren wissen wollen. »Wahrend dieser Aufladungszeit,
meine ich.«

Mahler hatte keine Ahnung, wie sich dann herausstellte.

»Ich trau mich auch nicht, das genauer zu untersuchen,
erklarte er. »Bestimmte Dinge vertragen das nicht. Dann
sterben sie.«

Van Veeteren trank einen Schluck Bier, dachte tber das alles
nach und wartete auf Mahlers Zug.

Handeln ohne zu denken, dachte er.
Sah das so aus?

Vielleicht gab es doch irgendwo irgendeinen
Berthrungspunkt?

»Na?«, fragte Mahler, als sie sich nach weniger als einer
Dreiviertelstunde auf Remis geeinigt hatten. »Was ist also
los?«

»Ein Morder«, sagte Van Veeteren.
»Bist du nicht bis Ende des Monats krankgeschrieben?«

»Das schon, sagte Van Veeteren. »Aber ich kann die Finger
nicht davon lassen. Und ich kann mir auch nicht die Augen
zuhalten.«

»Was ist denn los mit diesem Mdorder?«
»Dass er los ist, eben.«

»Weildt du, wer er ist?«

Van Veeteren nickte.

»Und ihr habt keine Beweise?«

»NIX.«

Mahler liel? sich zuriicksinken und steckte sich eine Zigarette
an. »Aber das kann doch nicht das erste Mal sein?«
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»Sonst kann ich sie immer austricksen.«
Mahler prustete los.

»Austricksen! Ja, vielen Dank. Und warum sollte das
diesmal nicht klappen?«

Wieder seufzte VVan Veeteren.
»Weillt du, wer Leopold Verhaven war?«
Mabhler wurde ernst.

»Verhaven? Ja, sicher, notorischer Frauenmorder... ist der
nicht selber auch ermordet worden oder so? Ich hab das vor
nicht allzu langer Zeit in der Zeitung gelesen...«

»Er war unschuldig«, sagte Van Veeteren.
»Verhaven unschuldig?«
»Ja.«

»Aber er hat doch... ja, ich weil} nicht, wie lange er gesessen
hat.«

»Vierundzwanzig Jahre«, sagte Van Veeteren.

»S0 verdammt lange hat er gesessen, und du behauptest, er
sei unschuldig?«

Van Veeteren nickte.

»Unschuldig gewesen. Er ist tot, wie du gesagt hast. Und der
richtige Morder ist nicht der Einzige, der einen Strich unter die
Sache ziehen will, wenn du verstehst...«

Mahler schwieg eine Weile.

»Eiwei«, sagte er dann. Er zog an seiner Zigarette und liel
Asche Uber seinen Bart rieseln. »Ich glaube, ich verstehe. Die
grolRen Elefanten?«

Der Kommissar zuckte mit den Schultern.

»Die sind vielleicht nicht das Schlimmste, aber wir kdnnen
einfach keinen Prozess in die Wege leiten, ohne trockene FiRRe
zu haben. Sehr trockene.«

-280-



»Aber konnt ihr denn keine Beweise heranziehen? Ist das
sonst nicht so? Dass ihr wisst, wer er war, und euch dann alle
Miuhe gebt, um Beweise zu finden... danach, meine ich? Ich
hatte das fur die normale VVorgehensweise gehalten.«

»Sicher, das stimmt schon«, sagte Van Veeteren. »Aber in
diesem Fall ist es so ungefahr hoffnungslos. Der erste Teil ist
verjahrt und kann nicht wieder aufgerollt werden. Beim
zweiten wéren ungeheure Beweismengen oder sein Gestandnis
vonnoten. Und davon sind wir noch meilenweit entfernt.«

»Und der Mord an Verhaven? Das war also derselbe
Morder?«

»HOchstderselbe.  Nein, auch dort gibt es keine
Indizienbeweise. Wir wissen nicht, wann er gestorben ist.
Nicht wie. Nicht wo.«

Wieder zuckte er mit den Schultern.

»Tja, so ungefahr sieht die Lage aus.«

»Und trotzdem weillt du, wer der Morder ist?«, fragte
Mahler und hob zweifelnd seine buschigen Augenbrauen.

»Ganz genau«, sagte Van Veeteren.

Mahler drehte das Brett um und stellte die Figuren fir eine
neue Partie auf.

»Und woher weil3t du, dass du ihn nicht zu einem Gesténdnis
bringen kannst? Du kannst doch nicht leugnen, dass ihr im
Notfall auch zu Daumenschrauben greift?«

Van Veeteren nahm sich noch eine Zigarette.

»lch beschatte ihn seit zwei Tagen«, sagte er. »Nicht
unsichtbar natdrlich, sondern ganz offen. Damit es ihm
auffallen musste. Das bringt alle anderen aus der Fassung, ihn
aber nicht. Er scheint das eher komisch zu finden. Nickt mir ab
und zu freundlich zu. Lacht sich eins ins Faustchen. Er scheint
verdammt genau zu wissen, dass wir nichts haben, was ihm
geféhrlich werden kdnnte. Ich habe ihn natlrlich noch nicht zur
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Rede gestellt, aber es wiirde mich doch sehr tiberraschen, wenn
er dabei seine Maske verlieren wiirde. Und wenn, dann braucht
er sie vor Gericht nur wieder aufzusetzen, und dann stehen wir
da wie Pik sieben...«

»Hm«, sagte Mahler. »Und was hast du nun vor? Das klingt
ja gewaltig kompliziert, ich muss schon sagen.«

Van Veeteren schwieg, aber Mahler gab sich nicht
geschlagen.

»Na?«

»Ich habe ihm ein Ultimatum gestellt«, sagte schlieBlich der
Kommissar. »Willst du noch ein Bier?«

»Naturlich. Was fir ein Ultimatum?«

Van Veeteren stand auf, ging zum Tresen und kehrte nach
einer Weile mit zwei schaumenden Kriigen zuriick.

»Was flr ein Ultimatum?«, fragte Mahler, nachdem sie
angestofen hatten.

»Ich habe ihm einfach eine Mdglichkeit offen gelassen. Um
wie ein Ehrenmann seinen Hut zu nehmen.«

»Du meinst...«
»Ja. Selbstmord zu begehen.«
Mahler sah plétzlich fast belustigt aus.

»Und wenn er nun kein Ehrenmann ist? Darauf scheint doch
einiges hinzuweisen.«

»Dann lege ich meine Karten auf den Tisch. Er hat eine
Tochter und zwei Enkelkinder. Wenn er weiter mit den
Schultern zuckt, werde ich ihr erzéhlen, dass ihr Vater drei
Morde auf dem Gewissen hat, und ich werde dafir sorgen, dass
sie mir glaubt. Seine Frau hat gerade aus diesem Grund ihr
Leben lang geschwiegen... bilde ich mir wenigstens ein.«

Mahler Uberlegte.
»Ja, ja, wenn du meinst«, sagte er dann. »Glaubst du, das
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Klappt?«
Van Veeteren schnitt eine Grimasse.

»Weil3 der Teufel«, sagte er. »Morgen um zwolf sehen wir
weiter. Jedenfalls werde ich ihn dann besuchen.«

»Du bist wie der Teufel«, sagte Mahler. »Du hast deine
eigenen Methoden, das steht fest.«

Er trank einen Schluck Bier und vertiefte sich wieder ins
Brett. Nach ungewdhnlich kurzer Zeit versetzte er dann den
Kdnigsbauern um zwei Schritte.

»Kein toller Beruf, den du da hast«, sagte er.
»FUr mich passt er gut«, sagte Van Veeteren.
»Ja, vermutlich«, meinte Mabhler.

Anderthalb Stunden spéater hatte Mahler nach ungeféhr sechzig
Zugen den Sieg davongetragen. Er beugte sich zur Seite und
zog ein kleines flaches Paket aus seiner Aktentasche, die neben
ihm auf dem Boden gestanden hatte.

»Das soll ein Trost flr dich sein«, sagte er. »Hab es heute
aus der Druckerei bekommen, also ist es immerhin frisch.«

Van Veeteren riss das Papier ab.

»Rezitativ aus einem Winkel, las er.

»Man dankt«, sagte er. »Das ist wohl ungeféhr das, was ich
brauche.«

»Das weil man nie so genau«, meinte Mahler und schaute
auf die Uhr. »lIst Gbrigens Zeit zum Aufbruch. Du kannst mit
Seite 36 anfangen. Ich glaube, da konntest du einen Tipp
finden.«

Van Veeteren o6ffnete die diinne Gedichtsammlung, nachdem
er geduscht hatte und ins Bett gegangen war. Der Radiowecker
auf dem Nachttisch zeigte einige Minuten nach halb eins, und
er beschloss, sich fur den Moment auf die Empfehlung des
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Autors zu beschranken. Poesie war ohnehin nichts, mit dem
man sich voll lud, schon gar nicht mit Mahlers
minimalistischen Strophen, und er splrte auf’erdem, dass der
Schlaf hinter seinen Augenlidern schon auf der Lauer lag.

Das Gedicht hieR »Januarnacht« und bestand aus nur sieben
Zeilen.

Licht ungeboren
Linien ungeahnt
Gesetz ungeschrieben

in der Schwarze das Kind
im tanzenden Fleck Rhythmus

aus dem Chaos Regeln fir den Umgang mit
Herzenskummer

und ein kleiner kategorischer Imperativ

Er knipste die Lampe aus und die Zeilen blieben hangen, in der
Dunkelheit des Zimmers, wie ihm schien, und in seinem
eigenen verebbenden Bewusstsein.

Die innere und die duRere Dunkelheit, dachte er noch, dann
uberliel3 er sich der grenzenlosen Obhut des Schlafs.

Morgen um zwolf.
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Als er vor der Tur stand, zeigte seine Armbanduhr erst 11.59
und er beschloss, noch die letzte Minute abzuwarten. Er hatte
sich fir zwolf Uhr angemeldet und vielleicht war es wichtig, in
den Einzelheiten prazise zu sein. Keine scheinbar belanglosen
Dinge zu vernachlassigen.

Er drickte auf den Klingelknopf.

Wartete einige Sekunden und horchte nach Gerduschen in
der Wohnung, drickte noch einmal auf den Klingelknopf. Ein
langes, wiitendes Signal. Dann beugte er sich vor und legte das
Ohr an das kiihle Holz der Tir.

Nichts.

Keine Schritte. Keine Stimmen. Keine menschlichen
Gerdusche. Er richtete sich auf. Sammelte sich fir einen
Moment. Holte tief Atem und griff nach der Turklinke.

Offen.

Er stieg Uber die Turschwelle. Liel die Tir einen Spaltbreit
offen. Nicht zum ersten Mal betrat er eine Wohnung, in der er
einen Leichnam finden konnte, aber diesmal spielte noch etwas
anderes eine Rolle. Etwas, das ihm beunruhigend und
vorhersagbar zugleich vorkam.

Die Luft in der dunklen, engen Diele war stickig. Vor ihm
lag die Kiiche, in die der Sonnenschein hatte stromen konnen,
wenn die Rollos nicht geschlossen gewesen waéren. Rechts
fuhrte eine halb offene Tur in einen Raum, bei dem es sich
wohl um ein Schlafzimmer handelte. Links lagen eine Toilette
und hinter einer Doppeltir das Wohnzimmer.

Zwei Zimmer und eine Kiiche, das war alles. Keine groRe
Wohnung, wie Miinster berichtet hatte.

Er nahm sich zuerst das Schlafzimmer vor. Das Bett wére
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der naturliche Ort; daftr wirde er sich wohl auch selber
entscheiden, sollte es jemals so weit kommen.

Vorsichtig 6ffnete er die Tur.

Leer. Das Bett ordentlich gemacht. Auch hier
heruntergelassene Rollos. Als sei der Bewohner verreist.

Dann das Wohnzimmer. Ebenso ordentlich und 6de. Eine
scheuBliche Sitzgruppe aus einem graubraunen
strapazierfdhigen Kunststoff. Grol3er Fernseher, Biicherregal
mit Nippesfiguren. Bilder mit Meeresmotiven.

In der Kiche dieselbe triste Muffigkeit. An den Wéanden
Kalender und grelle Landschaften. Mit einem Handtuch
bedecktes Geschirr im Trockengestell. Fast leerer Kihlschrank.
Krénkelnde Topfblume auf dem Tisch.

Dann noch das Badezimmer. Auch eine Alternative, die er
fiir sich selber fir moglich halten wiirde. Langsam im hei3en
Wasser zu verddammern. Wie Seneca. Nicht wie Marat.

Er schaltete das Licht ein.

Er konnte fast das Lé&cheln des Mdorders ahnen; wie ein
ausdauerndes halbironisches Spiegelbild in den blanken
dunkelblauen Wandfliesen. Als habe der andere gewusst, dass
er diesen Raum bis zuletzt aufheben wiirde. Als habe er eine
Zeit lang mit dem Gedanken gespielt, fur diesen eifrigen
Kriminalbullen eine Mitteilung zu schreiben und sie hier zu
hinterlassen, als habe er davon jedoch abgesehen, weil ja doch
schon ganz klar war, wer bei diesem sinnlosen Wettstreit den
Kirzeren ziehen wiirde.

Van Veeteren seufzte und betrachtete einen Moment im
Spiegel Uber dem Waschbecken sein Gesicht. Es war kein
sonderlich aufmunternder Anblick - so eine Art Mittelding
zwischen dem Glockner von Notre Dame und einem traurigen
Bluthund. Wie immer, mit anderen Worten, nur noch etwas
schlimmer.
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Er knipste das Licht aus und ging wieder in die Diele. Blieb
flr einen Moment stehen und stellte fest, dass der Postkorb auf
der Innenseite der Tir leer war. Was doch bedeuten musste,
dass der andere erst vor kurzer Zeit verschwunden war.
Vermutlich hatte er diese 6de und ordentliche Wohnung erst
vor einigen Stunden verlassen.

Dass er nur kurz etwas erledigen wollte, war sicher
ausgeschlossen. Alles in dieser Wohnung wies auf eine Reise
hin. Die mindestens einige Tage dauern sollte.

Oder war er fur immer verreist? Vielleicht war das sogar ein
gutes Zeichen? Wieder leuchtete ein kleiner Hoffnungsfunken
auf. Hatte denn Uberhaupt jemand behauptet, er misse es in
seiner eigenen Wohnung erledigen?

Niemand, soweit er das beurteilen konnte.

Er ging wieder ins Treppenhaus und schloss die Tir. Warum
hatte er die offen gelassen?

Damit Van Veeteren seine Hausdurchsuchung vornehmen
konnte? Und wozu hétte diese dann gut sein sollen?

Oder hatte er das Abschlie3en einfach vergessen?
»Herr Van Veeteren?«

Er zuckte zusammen. Hatte nicht gemerkt, dass die Tur zu
einer der Nachbarwohnungen vorsichtig gedffnet wurde. Ein
rotgelockter Frauenkopf schaute heraus.

»Sie sind doch Herr Van Veeteren, oder? Er hat gesagt, dass
Sie um diese Zeit kommen wollten.«

Van Veeteren nickte.

»Ich soll lhnen ausrichten, dass er Sie leider nicht treffen
kann, er ist namlich ans Meer gefahren.«

»Ans Meer?«
»Ja. Er hat eine Nachricht fir Sie hinterlassen. Bitte sehrl«
Sie reichte ihm einen weiRRen Briefumschlag.
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»Vielen Dank«, sagte Van Veeteren. »Hat er sonst noch
etwas gesagt?«

Die Frau schittelte den Kopf.

»Nein, was hétte er denn sagen sollen? Entschuldigen Sie
mich bitte, ich habe einen Kuchen im Ofen.«

Sie schloss die Tir.
So, dachte Van Veeteren und starrte den Briefumschlag an.

Er offnete ihn erst in einem StraBencafé, das in derselben
Stralle lag. Wéhrend er ihn noch in der Hand hielt und auf die
Kellnerin wartete, dachte er daran, was Mahler am
vergangenen Abend gesagt hatte.

Es kann wichtiger sein, im richtigen Moment Uberhaupt
etwas zu unternehmen, als was man unternimmt.

Ein wenig Uberspitzt, naturlich, aber vielleicht stimmte es
wirklich, dass der Zeitaspekt bei allen Handlungen das
ausschlaggebende Element war? Man konnte auf jeden Fall
nicht davon absehen, das stand fest.

Sein Bier wurde gebracht. Er trank einen Schluck und
Offnete den Umschlag. Zog ein zusammengefaltetes Blatt
Papier hervor und las:

Pension Florian
Behrensee

Er trank noch einen Schluck.
Das Meer, dachte er. Ja, das wére natiirlich eine Mdéglichkeit.
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Wieder Nacht.

Wieder wach. Am Vortag war das Urteil gefallen, und ihre
letzte Hoffnung war erloschen, wie eine Kerze im Sturm.

Schuldig.

Verhaven wieder schuldig gesprochen worden. Sie macht
sich am Glas zu schaffen. Trinkt einen Schluck schales
Mineralwasser und schlielt die Augen. Kehrt ihre Gedanken
immer wieder um. Was leitet dieses unbegreifliche Schicksal?
Was bringt sie dazu, Stand zu halten? Statt einfach loszulassen
und sich widerstandslos fallen zu lassen?

Dieses wahnwitzige Schweigen zu brechen und in der
Finsternis zu versinken? Was?

Andrea, natirlich.

Andrea. Beim vorigen Mal war sie zwei Jahre alt, jetzt ist sie
heiratsfahig. Eine reife Frau. Die Frau, zu der ihre Mutter nie
geworden ist; es gibt in allem eine klare Linie und eine
erbarmungslose schwarze Logik, gegen die sie sich nicht
wehren kann. Eine VVorsehung, denkt sie.

Aber gebe Gott, dass aus der Sache mit diesem Juhanis
endlich etwas wird.

Gebe Gott, dass sie sich bald entscheiden und dass er sie von
hier fortholt.

Das gebe Gott.

Wann?

Wann ist die erste glasklare Ahnung diesmal durch sie
hindurchgejagt?
Am selben Tag? An diesem verregneten Nachmittag im
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September, als Herr Nimmerlet den Leichnam entdeckt hat?

Vielleicht. Vielleicht wusste sie es sofort. Und hat es
verdrangt und die Tar verschlossen. Hat sofort zu ihrer
verqueren Ausflucht gegriffen und sie mit Haut und Haaren
verschlungen; er war doch an diesem Tag gar nicht in der Stadt
gewesen. Er war mit der defekten Sdge nach Ulming gefahren,
sie hatte das im Kalender Uberprift, es musste an dem Tag
gewesen sein... und unterwegs hatte er bei Morrisons
vorbeigeschaut, nur waren die nicht zu Hause gewesen. Das
alles hatte er ihr erzahlt, und sein Verhalten oder sein Auftreten
waren wie immer gewesen. Ganz normal.

Und die Sdge war nicht mehr zu reparieren gewesen, aber
natlrlich hatte er sich erkundigt, und da Ulming und Maardam
mehrere Dutzend Kilometer auseinander liegen, kann er es
nicht gewesen sein. Nicht diesmal; diesmal war es Verhaven,
es muss Verhaven gewesen sein.

Schuldig!

Und doch ahnt sie, dass es nicht stimmt.

Liegt in ihrem groRen Bett im frisch renovierten
Schlafzimmer und weill es. Und ist von diesem schwarzen
Wissen noch fester gebunden. An ihn und an das Schweigen,
so kommt es ihr vor; noch bitterer, starker und deutlicher als je
zuvor in diesen Uberreizten, schlaflosen Nachtstunden.

Er und sie. Ehemann und Ehefrau.

Aber nie Mann und Frau. Nicht seit Andreas Geburt.
Waéhrend dieser vielen Jahre sind sie nicht mehr beieinander
gewesen. Sie hat ihren Schol3 verschlossen und ihn ausgesperrt,
So ist es passiert. So wurde dieser starke und gesunde Mann in
einen verwandelt, der zu den Nutten geht. In einen
verheirateten Mann, der jeden Monat mit dem Auto in die Stadt
fahrt, um seine gequélten Triebe mit gekaufter Liebe zum
Schweigen zu bringen.
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Dazu hat sie ihn gemacht.
und zu einem Morder.

Er und sie. Dieses unausweichliche Wissen. Aber die Wahl, hat
sie denn jemals eine Wahl gehabt?

Nein, denkt sie und schluckt auch das. Eine Wahl habe ich
nie gehabt.

Sie setzt sich auf. Wischt sich mit dem Handrlicken den kalten
Schweil3 von der Stirn. Versucht ihre Schultern zu entspannen
und tief und ruhig durchzuatmen, wéhrend sie aus dem Fenster
schaut. Uber die dunkle dunkle Silhouette des Tannenwaldes,
der sich vor dem Osthimmel abzeichnet.

Gott, denkt sie. Kann das jemand verstehen?
Kannst du das?

Sie faltet die Hande, aber die Worte des Gebets sind
weiterhin in ihr gefangen.

Ich nehme die Strafe auf mich, denkt sie. Bestrafe mich fur
mein Schweigen. Lass mich fir immer im Bett liegen! Lass
mich... ja, genau das. Lass mich mit diesen schleppenden
Schritten durch dieses Haus aufhoren, das mein Zuhause und
mein Gefangnis ist. Lass mich hier bleiben.

Mdoge mein ladiertes Becken fiir alle Zeit zerbrechen.

Sie lasst sich wieder auf die Kissen zurtickfallen und weifl}
pl6tzlich, dass es so kommen wird. Genau so.

Und moge es trotz allem eine Art Sinn geben. Am Ende
kommen dann auch die Worte tber ihre Lippen. Mdége... moge
meine unergrindliche Finsternis zum Licht meiner Tochter
werden, flistert sie in die Nacht hinaus. Ich bitte nicht um
Vergebung! Ich bitte nicht um Verzeihung! Ich bitte um nichts.
Gott strafe mich!
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Danach nickt sie wieder ein und fast wie eine Antwort jagen
die Schmerzenspfeile durch ihren Leib.
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Der Regen hatte ihn fast auf der ganzen Fahrt begleitet, doch
als er die Kuste erreichte, besserte sich das Wetter. Die
untergehende Sonne durchbrach hinten am Horizont die
Wolken und lieR® Lichtbindel Gber das kabbelige Meer jagen.
Die Luft roch salzig und frisch, als er aus dem Auto ausstieg,
und er blieb einige Sekunden stehen und sog sie in tiefen
Zigen ein. Uber dem Wasser segelten Mowen und fiillten die
Bucht mit ihrem selbstsicheren, gedehnten Geschrei.

Das Meer, dachte er noch einmal.

Am Strand zwischen den beiden Anlegern - er war nicht
lang, hochstens einen Kilometer - waren nach dem Regen nun
Menschen aufgetaucht. Einige Hunde jagten einander,
Jugendliche spielten Volleyball, ein Fischer ordnete seine
Netze. Er konnte sich nicht sofort erinnern, wann er diesen
verschlafenen Badeort mit seinem altmodischen Charme
zuletzt besucht hatte; die Glanzzeit mit Kasino und Kurhotel
war irgendwann in den zwanziger Jahren gewesen, wenn er
sich nicht irrte - aber bestimmt war er schon zweimal hier
gewesen... immer nur einige Tage lang, aber Behrensee war so
klein, dass er sich sofort an den Weg zur Pension Florian
erinnern konnte.

Im Grunde gab es kaum mehr als die Prachtstral3e hinter der
Strandpromenade, deshalb hétte er sich wohl ohnehin nicht
verlaufen kénnen. Aber er hatte das Bild ja noch in Erinnerung.

Eine alte Jugendstilfassade am Siidende der Reihe wvon
Hotels und L&den. Eingeklemmt zwischen einem ziemlich
neuen Supermarkt und dem ein wenig verwahrlosten Sea
Horse, in dem er selber bei einem seiner kurzen Aufenthalte
gewohnt hatte.

Wenn seine Erinnerung ihn nicht trog, nattrlich nur.
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Das tat sie nicht. Ein schmales, aber fiinf Stock hohes weilRes
und rosa Gebédude. Kupferdach, das noch ein wenig in den
letzten Sonnenstrahlen glihte und Balkons in tiefem Weinrot.
Hier und dort ein wenig ramponiert, aber sicher keins der
billigeren Etablissements in dieser angekratzten Idylle.

Er ging durch die milchweil’en Glastiiren. Stellte vorsichtig
seine Aktentasche auf den Boden und driickte auf den
Klingelknopf neben dem Rezeptionstresen. Nach einer halben
Minute erschien eine Frau mittleren Alters, die ein
Geschirrtuch in der Hand hielt. Offenbar war sie gerade mit
dem Abwasch beschaftigt. Sie schaute ihn Gber ihren goldenen
Brillenrand hinweg an und legte ihr Geschirrtuch weg.

»Ja?«

»lch suche Arnold Jahrens. Wenn ich das richtig verstanden
habe, dann wohnt er hier.«

»Mal sehen.«
Sie blatterte im Gastebuch.

»Ja, stimmt. Zimmer 53. Ganz oben. Sie konnen den
Fahrstuhl nehmen.«

Sie stellte sich auf Zehenspitzen und zeigte Uber seine
Schulter.

»lst er jetzt da?«
Sie warf einen Blick auf das Schlisselbrett.

»lch glaube schon. Seinen Schlissel hat er jedenfalls nicht
abgegeben.«

»Ganz oben, haben Sie gesagt?«
»Ja.«

»Danke«, sagte Van Veeteren. »lch muss nur schnell noch
etwas erledigen und komme dann nachher wieder.«

»Wie Sie wiinschen«, sagte die Frau und griff zu ihrem
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Geschirrtuch.

Er klopfte zweimal, aber darauf erfolgte keine Reaktion.
Er drickte auf die Klinke und die Tur 6ffnete sich.

Ein ganz normales Zimmer, stellte er fest. Aber mit einem
gewissen ererbten Charme, zweifellos. Breites Bett mit Kopf-
und FuBende aus Eisenrohren. Dunkle T&felung weiter oben an
den Wanden. Ein kleiner Schreibtisch. Zwei noch kleinere
Sessel. Ein Kleiderschrank.

Links, gleich neben der Tur, lagen Toilette und Badezimmer.
Da er sofort sehen konnte, dass das Zimmer leer war, stiel3 er
die Toilettenttr auf. Knipste das Licht an.

Auch hier war alles leer. Es gab tbrigens keine Badewanne,
sondern nur eine moderne Duschkabine, was nicht gerade ideal
war, falls man sich das Leben nehmen wollte.

Er ging zuruck ins Zimmer. Stellte die Aktentasche auf den
Schreibtisch und fischte aus dem Lager in seiner Brusttasche
einen Zahnstocher. Schaute sich um.

»Kommissar Van Veeteren, nehme ich an?«

Die Stimme kam vom Balkon und enthielt genau diesen
unterdriickten Ton von Gelassenheit und Selbstsicherheit, vor
dem er sich vielleicht am meisten von allem gefirchtet hatte.

»Herr Jahrens«, sagte er und ging auf den Balkon. »Darf ich
mich setzen?«

Der kréaftige Mann nickte und zeigte auf den freien
Korbsessel auf der anderen Seite des Tisches.

»lch muss schon sagen, fur einen Polizisten scheinen Sie
verflixt viel Fantasie zu haben. Ich begreife wirklich nicht, wie
jemand sich eine solche Geschichte aus den Fingern saugen
kann.«

Van Veeteren 6ffnete seine Aktentasche.
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»Whisky oder Kognak?«, fragte er.

»Wenn Sie glauben, dass es lhnen helfen kdnnte, mich
betrunken zu machen, dann muss ich Sie enttduschen.«

»Durchaus nicht«, sagte Van Veeteren. »Ich konnte nur kein
Bier auftreiben.«

»Na gut.«

Er holte zwei Glaser aus dem Zimmer und Van Veeteren
schenkte ein.

»Sie brauchen sich nicht zu verstellen«, sagte er. »Ich weilR,
dass Sie drei Leben auf dem Gewissen haben, und ich werde
daflir sorgen, dass Sie nicht ungeschoren davonkommen.
Prost.«

»Prost«, sagte Jahrens. »Und wie wollen Sie das
bewerkstelligen? Ich nehme an, dass Sie irgendwo ein kleines
Mikrofon versteckt haben, das irgendwo mit einem
Tonbandgerat verbunden ist, und dass Sie hoffen, ich werde
mich im Suff versprechen. Ist das nicht ein bisschen billig?
Werden Verhaftungen heutzutage so in die Wege geleitet?«

»Durchaus nicht«, sagte Van Veeteren. »Vor Gericht wirde
das keinen Bestand haben, aber das wissen Sie sicher. Nein, ich
maochte Thnen nur erzédhlen, wie ich die Sache sehe. Wenn Sie
vor Tonbandgeréaten und anderen Dingen Angst haben, kdnnen
Sie ja einfach nur nicken oder den Kopf schitteln... ich glaube,
auch Sie empfinden ein gewisses Bedirfnis, diese Sache
durchzusprechen.«

»Unsinn«, sagte Jahrens und kostete seinen Whisky.
»Naturlich haben Sie mich neugierig gemacht. Nicht jeden Tag
kann man sich die lockeren Schrauben der Polizei aus nachster
Nahe ansehen.«

Er lachte und schuttelte eine Zigarette aus der Packung, die
auf dem Tisch lag.

»Mochten Sie?«
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»Danke.«

Van Veeteren liell sich Zigarette und Feuer geben, dann
sagte er: »Erzahlen Sie von Leopold Verhaven.«

Arnold Jahrens lachte wieder und zog an seiner Zigarette.
Schaute auf und blickte aufs Meer hinaus. Einige Sekunden
verstrichen.

»Morgen gibt es gutes Wetter, glauben Sie nicht,
Kommissar? Wollen Sie auch einige Tage hier verbringen?«

»Wie du willst«, sagte Van Veeteren und beugte sich Uber
dem Tisch vor. »lch kann die Geschichte erzéhlen, und du
unterbrichst mich, wenn etwas unklar erscheint... du hast drei
Menschen ermordet, Beatrice Holden, Marlene Nietsch und
Leopold Verhaven. Verhaven hat deinetwegen vierundzwanzig
Jahre im Geféangnis verbracht. Du bist ein Schwein, lass dich
von meinem freundlichen Benehmen nicht tduschen.«

In Jahrens' Wange zuckte ein Muskel zweimal, eine Antwort
gab der Mann nicht.

»Das Einzige, was ich nicht richtig verstehe«, sagte Van
Veeteren, »ist die Sache mit dem Motiv. Aber in groben Zigen
bin ich mir auch da ziemlich sicher... sag Bescheid, wenn ich
mich irre, wie gesagt. Am 6. April 1962, einem Samstag, gehst
du zu Verhavens Haus im Wald, weil du weilt, dass Beatrice
Holden dort allein ist. Vermutlich hast du darauf gewartet, dass
der Elektriker seine Arbeit beendet; und als du ihn auf seinem
Ruckweg in die Stadt gesehen hast, machst du dich auf den
Weg. Du bist geil. Vor weniger als einer Woche hat Beatrice
auf deinem Sofa gelegen, nackt unter einer Decke, und das ist
mehr, als du ertragen kannst. Vermutlich hast du auch einen
Blick unter die Decke geworfen, hast Beatrice vielleicht ein
wenig begrapscht, wahrend sie ihren Rausch ausschlief, und
wéhrend deine kranke Frau nichts ahnend im ersten Stock im
Bett lag. Vielleicht hast du auch die Hande zwischen ihre
Beine geschoben... zwischen Beatrice Holdens Beine, da willst
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du schlieBlich hin. Zu einer warmen und geilen und attraktiven
Frau, ganz anders als deine Gattin, die ganz kalt da oben liegt
und dich niemals zu sich I&sst...«

Arnold Jahrens trank einen Schluck, verzog aber keine
Miene.

»Du kommst zum GrofRen Schatten und da ist sie. Ganz
allein. Verhaven ist in Maardam und wird erst in einigen
Stunden zurlickkehren. Du kannst also einfach zugreifen.
Einfach zu ihr gehen, ein paar nette Worte sagen, ihr die Hose
herunterziehen und loslegen. Warum wollte sie nicht, Jahrens?
Sag mir das! Warum durftest du nicht zwischen Beatrice
Holdens Beine, wo sie doch sonst immer so willig war? Hatte
sie dir das nicht in der Nacht, als du dich um sie gekiimmert
hast, sogar halbwegs versprochen? Oder hattest du das einfach
missverstanden?«

Jahrens hustete.

»Was fur eine Fantasie«, sagte er und leerte sein Glas. »Wer
hier pervers ist, das sind Sie, Kommissar, nicht ich.«

»Das war eine Schande, nicht wahr? Hast du das nicht so
empfunden?«

»Was denn?«

»Dass du nicht mit Beatrice Holden schlafen durftest. Dass
dieses Schwein Leopold Verhaven zum Zug kam, du aber
nicht... dieser lacherliche Drecksjunge, den du seit eurer
Schulzeit verachtet hast. Leopold Verhaven! Noch dazu ein
Betriiger! Der Eierhandler aus dem Grofien Schatten! Ein
elender Wicht, Uber den du dir immer erhaben vorgekommen
bist... und der jetzt mit dieser tollen Frau zusammenlebt,
wéhrend du, du einen groflen Hof erheiratet hast, einen der
Reichsten von ganz Kaustin, aber um welchen Preis! Der Preis
ist deine eingetrocknete Gattin, die dich niemals zu sich lasst,
und jetzt stehst du da, an diesem Samstag, und auch Beatrice
Holden lasst dich nicht zu sich... vielleicht lacht sie dich ja
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sogar aus und droht, Verhaven zu erzdhlen, was du fir ein
hilfloser Bock bist.«

Er legte eine kurze Pause ein. Jahrens driickte seine Zigarette
aus und schaute wieder aufs Meer.

»Bitte, sag mir doch, ob irgendein Detail meiner
Rekonstruktion nicht stimmt«, sagte Van Veeteren und liel
sich im Sessel zurticksinken.

»Bisher also alles korrekt? Ja, das hatte ich mir schon
gedacht«, stellte Van Veeteren zufrieden fest. »Vielleicht
mdochtest du jetzt weitererzahlen? Wie du sie vergewaltigt und
erwirgt hast... oder war das andersherum?«

»lch werde lhre Vorgesetzten (ber dieses Gesprach
informierenc, sagte Jahrens nach einigen Sekunden. »Und zwar
schon morgen frih.«

»Sehr schon«, sagte Van Veeteren. »Noch einen Schluck
Whisky?«

Wortlos griff Jahrens zur Flasche und schenkte sich nach.
Van Veeteren hob sein Glas, aber sein Gastgeber wirdigte ihn
keines Blickes. Sie tranken schweigend.

»Nummer zwei«, sagte Van Veeteren dann. »Marlene
Nietsch.«
Jahrens hob die Hand.

»Nein, danke«, sagte er. »Es reicht jetzt. Bitte, scheren Sie
sich mit Ihren verdammten Einbildungen zum Teufel. Ich habe
Wichtigeres zu tun als...«

»Kommt nicht in Frage«, fiel Van Veeteren ihm ins Wort.
»lch bleibe hier.«

Jahrens schnaubte und sah zum ersten Mal ein wenig ratlos
aus. Wird aber auch Zeit, dachte Van Veeteren.

»Na gut. Entweder versprechen Sie mir, in spatestens einer
halben Stunde von hier verschwunden zu sein oder ich hole die
Polizei.«
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»Ich bin die Polizei«, teilte Van Veeteren freundlich mit.
»Ware es nicht besser, Sie holten einen Anwalt? Einen guten
Anwalt... Sie haben zwar trotzdem keine Chance, aber es ist
immer ein besseres Gefuhl, alles Menschenmdgliche versucht
zu haben, glauben Sie mir.«

Jahrens steckte sich eine neue Zigarette an, schien aber das
Telefon nicht anriihren zu wollen. Van Veeteren stand auf und
schaute aufs Meer hinaus. Die Sonne war schon vor einiger
Zeit hinter dem Horizont versunken und blaue Dammerung
senkte sich tiber den Strand. Einige Minuten lang stutzte er sich
mit den Héanden auf das niedrige Geldnder und wartete auf
irgendeine Bemerkung von Jahrens, die jedoch nicht erfolgte.

Der sal} einfach in seinem Korbsessel. Nippte an seinem
Whisky und rauchte, und Van Veeterens Anwesenheit schien
ihm nun wieder egal zu sein.

Vielleicht hatte er sich ja niemals irgendwelche Sorgen
gemacht. Nicht einmal fir einen Moment.

Also machen wir weiter, dachte VVan Veeteren und setzte
sich dem anderen gegentiber.

Er goss die letzten Tropfen aus der Flasche und hielt sie tber
den Tisch.

»Halt ja nicht lange«, sagte er und Jahrens lachte.

Es war jetzt wirklich dunkel. Die kleine Lampe an der
Balkonecke konnte ihr Licht nicht sehr weit leuchten lassen.
Waihrend der vergangenen halben Stunde war Arnold Jahrens
zu einer mehr oder weniger bewegungslosen Kontur geworden.
Zu einer dunklen Silhouette, deren Gesicht im Schatten lag,
weshalb Van Veeteren nicht mehr sehen konnte, welche
Wirkung seine Worte und Anstrengungen hatten. Wenn sie
denn eine hatten.

»Und Sie wollen also nicht erzdhlen, wo Sie seinen Kopf
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vergraben haben? Ist das nicht ein bisschen gemein, was
meinen Sie? In Dantes Inferno wiirden Sie nicht sehr weit oben
landen, das ist Ihnen doch bewusst?«

Er war wieder zu der formelleren Anredeform
zurilickgekehrt; er wusste nicht so recht, warum, vielleicht hing
es nur mit dem Alkohol und der Dunkelheit zusammen.

Jahrens gab keine Antwort.

»Wie wird Ihre Tochter reagieren, was glauben Sie?«
»Worauf? Auf lhre lacherlichen Unterstellungen?«
»Lacherlich? Glauben Sie wirklich, dass sie lachen wird?«

Jahrens lachte noch einmal, als wolle er wissen, ob in dieser
Lage ein Lachen tberhaupt angebracht sei.

»lhre Frau fand das jedenfalls nicht gerade witzig.«

Jahrens entfuhr ein Schnauben. Aus dem ein ziemlicher
Betrunkenheitsgrad herauszuhoren war, fand Van Veeteren,
und er beschloss sofort, auf dieses Urteil und diesen Umstand
zu bauen. Jetzt, dachte er. Jetzt geht es aufs Ganze. Aullerdem
war er inzwischen auch selber alles andere als klar im Kopf; sie
hatten zweifellos einiges gepichelt, und endlos viel Zeit blieb
ihnen nicht mehr.

»Madchten Sie das vielleicht herausfinden?«, fragte er.
»Was denn?«

»Wie Ihre Tochter auf das alles reagiert.«

»Was, zum Teufel, soll das denn heilRen?«

Van Veeteren zog die kleine Nadel aus seinem Revers und
hielt sie zwischen Daumen und Zeigefinger.

»Wissen Sie, was das hier ist?«
Jahrens schittelte den Kopf.
»Ein Sender. Wie Sie anfangs angenommen haben...«

»Spielt doch keine Rolle, zum Henker«, fiel Jahrens ihm ins
Wort. »Sie wissen sehr gut, dass ich Ihnen nicht im geringsten
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Punkt zugestimmt habe.«

»Das glauben Sie«, sagte Van Veeteren. »Vielleicht werden
Sie das anders sehen, wenn Sie das Band gehort haben. Das ist
oft 0.«

»Blodsinn«, sagte Jahrens und griff nach einer weiteren
Zigarette. »Was hat das mit meiner Tochter zu tun? Wollen Sie
ihr die Aufnahme vorspielen?«

»Ist nicht notig«, sagte Van Veeteren und brachte die Nadel
vorsichtig wieder an.

»Ist nicht nétig? Und was soll das heiRen?«

Jahrens lieR die Zigarette los und glotzte. Van Veeteren
erhob sich.

»Diese Zimmer, sagte er und streckte in beide Richtungen
die Hande aus. »Nr. 52 und Nr. 54, meine ich...«

Jahrens packte die Armlehne und versuchte aufzustehen.
»Was zum Teufel...«

»In 52 sitzen drei Polizisten mit einem Tonbandgerat. Sie
haben jedes Wort unserer kleinen Plauderei mitbekommen.
Und nicht eine Nuance verpasst, das kann ich lhnen sagen. Im
anderen Zimmer...«

Er zeigte hiniber.

»Im anderen sitzen lhre Tochter Andrea und deren Mann.«
»Was zum Teufel...«

Van Veeteren ging zum Geldnder und zeigte noch einmal.

»Wenn Sie herkommen, kénnen Sie sie sogar sehen, wenn
Sie sich ein wenig vorbeugen...«

Arnold Jahrens stand sofort neben ihm, und danach dauerte
es nicht mehr lange, bis alles vortber war. Und doch wusste
Van Veeteren, dass dieser kurze Moment ihn in allen disteren
Nachten seines Lebens verfolgen wirde.

Und vielleicht auch noch langer.
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Als er zu seinem Wagen zuriickging, merkte er, dass er um
einiges betrunkener war, als er gedacht hatte, und dass er in
diesem Zustand natirlich nicht fahren konnte. Er riss sich Bart
und Periicke herunter, stopfte beides in eine Plastiktiite und
verstaute diese bis auf weiteres unter dem Vordersitz. Dann
legte er sich auf dem Ricksitz unter die Decke und winschte
sich eine gute und traumlose Nacht.

Funf Minuten spéater schlief er wie ein Stein, und als
Krankenwagen und Polizei anrlickten, nahm er weder die
Sirenen noch die lauten Stimmen wabhr.

Und niemand achtete auf den leicht ramponierten Opel, der
ein wenig nachlassig zwei Stralen weiter im Norden der
Pension Florian geparkt worden war. Und warum hétte auch
irgendwer darauf achten sollen?
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»Hast du das gesehen?«, fragte Jung und reichte ihm die
Zeitung. »Hast du den nicht interviewt?«

Rooth schaute auf das Foto.
»Sicher. Was ist ihm denn passiert?«

»Ist aus dem funften Stock gefallen. Oder vielleicht
gesprungen. Unfall oder Selbstmord, das ist hier die Frage. Wie
war er denn so?«

Rooth zuckte mit den Schultern.

»Wie die meisten. Eigentlich ganz sympathisch, fand ich.
Immerhin hat er mir Kaffee angeboten.«

Reinhart nahm in der Kantine gegeniiber von Miinster Platz.
»Guten Morgen, sagte er. »Wie geht's?«
»Was ist denn jetzt los?«, fragte Minster.

Reinhart sduberte tGiber dem Aschenbecher seine Pfeife und
fing an, sie zu stopfen.

»Darf man eine einfache Frage stellen?«
Minster legte das Neue Blatt beiseite.
»Du kannst es ja immerhin versuchen.«

»Hrrm«, sagte Reinhart und beugte sich ber den Tisch. »Du
warst nicht zufallig vorgestern Abend in Behrensee?«

»Durchaus nicht«, sagte Munster.
»Der Kommissar vielleicht?«

»Kann ich mir nicht vorstellen. Der ist doch noch immer
krankgeschrieben.«

»Sicher, das schon«, sagte Reinhart. »War auch nur so eine
Idee von mir.«
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»Was du nicht sagst«, sagte MUnster.

Er vertiefte sich wieder in seine Zeitung, und Reinhart
steckte sich die Pfeife an.

Hiller klopfte und kam herein. DeBries und Rooth blickten
vom Protokollschreiben auf.

»Drauflen in Behrensee hat es offenbar einen Unglucksfall
gegeben«, sagte der Polizeichef und fuhr sich Uber das Kinn.
»Meint ihr, wir sollten uns das naher ansehen?«

»Sicher nicht«, sagte deBries. »War doch ein reiner Unfall.
Darum koénnen die Kollegen da drauf3en sich selber kiimmern.«

»Na gut, ich wollte nur mal eure Meinung horen, jetzt konnt
ihr weiterarbeiten.«

Ebenfalls, dachte deBries und wechselte mit Rooth einen
Blick.

»Du weil’t, dass es zwei Anrufe gegeben hat?«, fragte Rooth,
nachdem der Polizeichef die Tur geschlossen hatte.

»Nein«, sagte deBries. »Was denn fiir Anrufe?«

»Anonyme. Aus Kaustin. Und von zwei verschiedenen
Personen... einem Mann und einer Frau, sagt Krause.«

DeBries schaute auf und biss in einen Kugelschreiber.
»Und was sagen die?«

»S0 ungefahr dasselbe. Dass dieser Jahrens etwas mit den
Morden zu tun hatte. Den Verhavenmorden, meine ich. Sie
hatten immer schon das Gefhl, wollten aber nichts sagen. Ja,
das behaupten sie auf jeden Fall.«

DeBries dachte nach.

»Ja verdammt, sagte er dann. »Und auf diese Weise hat er
nun doch seine Strafe erhalten, meinst du?«

»Kann schon sein«, sagte Rooth. »Aber wahrscheinlich
haben wir es mit Verriickten zu tun, die sich wichtig machen
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wollen. Und wie auch immer, uns kann das nun wirklich egal
sein.«

DeBries schwieg einige Sekunden. Dann zuckte er mit den
Schultern.

»Richtig, der Fall ist ja eingestellt worden, wenn ich das
richtig verstanden habe. Komische Geschichte... finde ich
zumindest. Aber wir haben ja auch sonst alle Hande voll zu
tun.«

»Mehr als nur die H&nde«, sagte Rooth.

»Darf man Platz nehmen?«, fragte Mahler und setzte sich auf
den freien Stuhl. »Warum sitzt du eigentlich hier?«

»Ich sitze, wo ich will«, erklarte Van Veeteren. »Ich bin
krankgeschrieben, und das Wetter ist gar nicht schlecht. Ich
schau gern zu, wie sich andere Leute in ihren Laufréadern
abstrampeln... und auBerdem habe ich ein Buch, in dem ich
blattern kann.«

Mabhler nickte verstandnisvoll.

»Ist vielleicht nicht das Richtige fiir Sonnenschein.«

Er schaute Uber den Platz hinaus und winkte einer Kellnerin.
»Zwei Dunkle«, sagte er.

»Man dankt«, sagte Van Veeteren.

Sie warteten auf das Bier, tranken einander zu und lieRen
sich zurlicksinken.

»Na, wie ist das gelaufen?«, fragte Mahler.
»Was denn?«

»Red keinen Unsinn«, sagte Mahler. »Ich hab dir schlieBlich
ein Bier und eine Gedichtsammlung ausgegeben, zum Teufel.«

Van Veeteren trank noch einen Schluck.
»Schon wahr«, sagte er. »Und jetzt ist es jedenfalls vorbei.«
»Er konnte also dem Druck nicht standhalten?«
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Der Kommissar dachte kurz nach.

»Ganz recht«, sagte er dann. »Poetischer lasst sich das
einfach nicht ausdriicken.«

-309-



XHI

19. Juni 1994

-310-



44

Auf dem Friedhof von Kaustin standen Linden und Ulmen und
vereinzelt  auch Rosskastanien, deren  ausufernde
Wurzelsysteme dem Friedhofsgértner Maertens, wenn er mit
dem Spaten darauf stiel, immer wieder ein lautes Fluchen
entlockten. An diesem Sommersonntag jedoch hatte er - wie
die anderen, die das frisch gedffnete Familiengrab umstanden -
allen Grund, anders zu denken. Den dichten Kronen, die
wéhrend der schlichten Beisetzungszeremonie Schatten und
zumindestens eine gewisse Kiihlung schenkten, Dankbarkeit
entgegenzubringen.

Wenn sie unter der brennenden Sonne gestanden hétten,
héatte es durchaus zu einer Ohnmacht kommen kdnnen.

Sie waren nur zu siebt. Und drei waren beruflich anwesend,
Maertens selber, Kantor Wolff und Pastor Kreische. Die
anderen waren Frau Hoegstraa, diese alte Schwester, der sicher
auch nicht mehr viele Jahre blieben, und zwei Polizisten aus
Maardam, die vor einigen Wochen hier herumgeschniffelt
hatten, wobei aber natirlich nichts herausgekommen war. So
war es nun einmal. Leopold Verhaven war unter der Erde.
Zumindest ein groBer Teil von ihm; naturlich waren die
fehlenden Korperteile nie gefunden worden. Sollten sie jemals
auftauchen, kdnnten sie sie ja immer noch ins Grab stopfen...
manchmal konnte man sich fragen, was die Polizei eigentlich
den ganzen Tag machte. Und wofir sie bezahlt wurde.

Aber auch das war nun einmal so. Er hatte keine Lust, sie zu
fragen. Wartete eigentlich nur darauf, dass Kretsche zum Ende
kam, damit er die Schotten dicht machen und sich zu Hause im
Fernsehen das FulRballlanderspiel ansehen konnte.

Der Pastor sprach tber Unergriindlichkeit. Uber die alles
uberwindende Liebe und Gnade des Herrn. Und Uber
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Vergebung.

Ja, was, zum Teufel, sollte er auch sonst sagen? Maertens
seufzte und lehnte sich diskret an einen Ulmenstamm. Schloss
die Augen und spdrte einen leichten Wind, der jetzt Uber den
Friedhof strich, er war kaum zu bemerken und schenkte auch
keine Kuhlung. Vor seinem inneren Auge sah er ein grof3es,
beschlagenes Bierglas in seiner Hand vor dem Fernseher.

Eija, waren wir da, dachte er und fragte sich, woher zum
Henker ihm dieser Spruch gekommen war. War vielleicht aus
der Bibel; in seinem Beruf war es unvermeidbar, dass er in
dieser Hinsicht so einiges aufschnappte.

Er offnete die Augen und betrachtete die Gruppe. Frau
Hoegstraa trug einen Trauerflor, sah verbissen aus und vergoss
nicht eine Trane. Kretsche redete und redete, wie immer. Wolff
schien auch fast zu schlafen. Der d&ltere Polizist schwitzte
ziemlich heftig und fuhr sich ab und zu mit einem bunten
Taschentuch durchs Gesicht. Der jlngere schien (ber
irgendetwas nachzudenken, was immer das nun sein mochte.

Wenn die nun auch dafir bezahlt wurden, dass sie hier
herumstanden! Ihn wiirde das nicht Gberraschen.

»...am Jlngsten Tag. Amen, sagte der Pastor, dann war es
vorbei.

Ruhe in Frieden, Leopold Verhaven, dachte Maertens und
hielt Ausschau nach einem Spaten.

»lch habe mir ein paar Gedanken gemacht«, sagte Munster, als
sie ihre Autos erreicht hatten.

»Lass horen«, sagte Van Veeteren. »Tjak, sagte Munster.
»Erstens wuisste ich gern, wie der Kommissar festgestellt hat,
dass er es war. Jahrens, meine ich.«

»Hrrm«, sagte Van Veeteren. »Die Rollstuhlrampe bei
Czermaks, natirlich. Und diese Frau mit dem Stock, im
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Gefangnis. Ich habe das vielleicht nicht sofort miteinander in
Verbindung gebracht, aber einen Zusammenhang musste es
doch geben. Etwas, das ein Glockchen zum Bimmeln gebracht
hat.«

»Aber Frau Jahrens war doch schwerstbehindert. Konnte
auch mit Stocken nicht gehen.«

Van Veeteren fachelte sich mit einer Zeitung Luft zu.

»Nicht alles ist so, wie es aussieht, Polizeirat. Ich dachte, da
waéren wir uns einig?«

»Und was mag das wohl bedeuten?«, fragte Minster.

»Dieses und jenes«, erwiderte der Kommissar und schaute
auf den Friedhof hinaus. »Dass die Wurzel oder die Quelle des
Bdsen nicht immer da liegt, wo wir sie zu finden erwarten, zum
Beispiel. Leopold Verhavens Schicksal - ich hoffe wirklich,
dass er irgendwann in der Zukunft rehabilitiert werden kann -
hatte doch fast nichts mit ihm selber zu tun. Er wurde zur
unfreiwilligen Hauptperson in einem Drama, eines stummen,
verbitterten und besinnungslosen Dramas zwischen dem
Ehepaar Jahrens. Absolut unschuldig wird er zum Stndenbock
auserkoren und muss fast ein Vierteljahrhundert im Geféngnis
verbringen... kein Wunder, dass er danach ein wenig eigen
war! Als Frau Jahrens sich endlich zur Beichte entscheidet,
fuhrt das nur zu Verhavens Tod. Das ist einfach zu (bel,
Mdnster, aber vielleicht gibt es in allem doch eine Art
seltsamer Logik. Ich habe fast das Gefiihl, schallendes
Gel&chter aus der Unterwelt zu horen, wenn du verstehst, was
ich meine...«

Er schaute in den hellen Sommerhimmel mit den
Federwdlkchen hoch.

»Sogar an einem solchen Tag, sagte er.
Sie schwiegen eine Weile.
»Und Marlene Nietsch?«, fragte Munster.
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»Ein Zufall, glaube ich«, sagte Van Veeteren. »Er hatte sie
wohl in der Stadt gesehen und wusste, wie sie aussah, und an
dem Tag fuhr er an ihr vorbei, als Verhaven sie gerade
verlassen hatte. Vermutlich lie er sie einfach in seinen Wagen
einsteigen und dann nahmen die Dinge ihren Lauf. Sie wollte
nicht und er wurde gewalttdtig. Ich nehme jedenfalls an, dass
es so war, obwohl es nattrlich noch viele andere vorstellbare
Varianten gibt.«

»Und die Reste? Von Verhaven, meine ich.«
Der Kommissar zuckte mit den Schultern.

»Keine Ahnung, sind irgendwo vergraben, fast hoffe ich,
dass es auch so bleibt. Stell dir vor, sie werden in hundert
Jahren gefunden und fuhren zu neuen Ermittlungen. Ab und zu
habe ich das Geflihl, dass das hier eine unendliche Geschichte
werden wird.«

Muinster nickte und 6ffnete die Wagentur.

»Aber jetzt reicht es auf jeden Fall«, sagte er. »lch muss
nach Hause und packen. Wir fahren morgen.«

»ltalien?«, fragte Van Veeteren.

»Ja. Zwei Wochen in Kalabrien und eine in der Toscana.
Wann macht der Kommissar Urlaub?«

»Im August«, sagte Van Veeteren. »Ich bin ja kaum wieder
in Gang gekommen, aber das ist ja auch vielleicht nicht notig.
Der Juli in Maardam ist meistens ein schoner Monat. Ruhig
und friedlich... alle Idioten sind schliel3lich verreist. Nimm das
aber nicht personlich.«

»Wie wird ich denn«, sagte Munster. »Mach's gut.«

»Mach's gut«, sagte Van Veeteren. »Pass gut auf deine
schone Frau auf... und natlrlich auch auf die Kinder. Und im
September ist wieder Badminton angesagt.«

»Aber sicher«, sagte Minster.
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Noch einmal fuhr er den Weg zum Grol3en Schatten hoch.
VerlieR jedoch nicht sein Auto. Betrachtete nur das
Uberwucherte Haus, rauchte eine Zigarette und trommelte mit
den Fingern auf dem Lenkrad herum.

Was fur eine schreckliche Geschichte, dachte er.

Und jetzt waren alle Beteiligten tot. Wie in einer
Shakespeare-Tragddie. Beatrice Holden und Marlene Nietsch.
Arnold und Anna Jahrens. Und Verhaven selber, natdrlich.

Aber die Gerechtigkeit war immerhin wiederhergestellt. So
weit wie moglich zumindest. Die Nemesis hatte ihre Pflicht
getan. So musste man das wohl sehen.

Und wer war noch Gbrig?

Verhavens alte Schwester, die bei der ganzen Sache keine
Rolle gespielt hatte.

Andrea Jahrens oder Valgre, wie sie derzeit hie. Die
Tochter mit den zwei Kindern.

Die einzigen Uberlebenden, kénnte man wohl sagen; Frau
Hoegstraa wirde sicher auch bald unter die Erde kommen.

Uberlebende und ganzlich Unwissende. Es gab natiirlich
auch keinen Grund, ihnen irgendetwas zu erzéhlen.

Auf die Idee wirde er nie kommen.
Nie.
Und als er nun zum letzten Mal langsam durch den Ort fuhr,

der in verraterisch schénem Sommerschlummer versunken
war, dachte er daran, was er zu Minster gesagt hatte.

Nicht alles ist so, wie es aussieht.
Kaustin - das Morderdorf.

Danach Uberlegte er sich, dass er dem Kollegen nicht die
ganze Wahrheit gesagt hatte. Der wahre Grund, aus dem er an
jenem Tag zu Czermaks gegangen war, war natirlich nicht,
dass ihm die Rollstuhlrampe aufgefallen ware - das war
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gewissermalien eine Gratiszugabe gewesen. Nein, die Ursache
war um einiges prosaischer, und jetzt verspirte er genau
dasselbe Symptom.

Er hatte Durst gehabt.

Aber, dachte er mit plotzlich auflodernder und schnell
erloschender Munterkeit, und mit dem klaren Risiko, sich gar
zu oft zu wiederholen: SchlieBlich ist nicht alles so, wie es
aussieht.

Dann beschleunigte er sein Tempo und dachte an die Grenze,
die er nun endlich Gberschritten hatte.
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