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Wenn Sie mich fragen, wie lang das Leben ist, 
dann sage ich Ihnen die Wahrheit: 
Es ist gerade so lang wie die Entfernung 
zwischen zwei Jahreszahlen auf einem Grabstein. 
 
W. F. MAHLER 
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1 
 
Es war der erste und letzte Tag. 

Die Stahltür fiel hinter seinem Rücken ins Schloss und das 
metallische Klicken hing noch einen Moment in der kühlen 
Morgenluft. Er machte vier Schritte, blieb stehen und stellte 
seine Tasche hin. Kniff die Augen zusammen und riss sie dann 
wieder auf. 

Ein leichter Morgennebel hing über dem einsamen Parkplatz, 
die Sonne ging über der Stadt gerade auf, und das einzige 
Lebenszeichen stammte von den Vögeln über den Feldern, die 
den Ort umgaben. Der Duft eines frisch gemähten Kornfeldes 
stahl sich in seine Nasenlöcher. Das Licht blendete ihn und 
zitterte über dem Asphalt. Aus der Ferne, einige Kilometer 
weiter, konnte er das sture Summen der Autos auf der 
Schnellstraße hören, die die offene Landstraße durchschnitt. 
Die plötzliche Erkenntnis der wahren Dimensionen der Welt 
sorgte dafür, dass ihm für einen Moment schwindlig wurde. Er 
hatte seit zwölf Jahren diese Mauern nicht verlassen, seine 
Zelle hatte zweieinhalb mal drei Meter gemessen, und er 
wusste, dass dieser Ort vom Bahnhof weit entfernt lag. 
Ungeheuer weit, vielleicht eine unüberbrückbare Entfernung 
für einen solchen Tag. 

Sie hatten ihm ein Taxi angeboten, das stand allen zu, aber er 
hatte abgelehnt. Wollte auf dem Rückweg in die Welt nicht mit 
Abkürzungen anfangen. Wollte an diesem Morgen bei jedem 
Schritt Bedeutung und Schmerz und Freiheit spüren. Wenn er 
sein Vorhaben überhaupt durchführen wollte, dann galt es sehr 
viel zu überwinden, das war ihm klar. Zu überwinden und zu 
meistern. 

Er hob seine Tasche hoch und ging los. Die Tasche wog 
nicht viel. Sie enthielt ein wenig Unterwäsche. Ein paar 
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Schuhe, ein Hemd, eine Hose und ein Nageletui. Vier oder fünf 
Bücher und einen Brief. Die Kleidung, die er jetzt trug, hatte er 
am Vortag in der Kleiderkammer anprobiert, danach hatte er 
ihren Empfang quittiert. Es war die typische Anstaltsgarderobe. 
Schwarze Kunstlederschuhe. Blaue Hose. Blassgraues 
Flanellhemd und eine dünne Windjacke. Für die Leute in der 
Stadt würde er so leicht zu identifizieren sein wie ein 
katholischer Priester oder ein Schornsteinfeger. Einer der 
Leute, die mit der braunen Reisetasche aus Pappe zum Bahnhof 
wanderten und wegfahren wollten. Die ihre Zeit in der Großen 
Grauen zwischen Stadtwald und Schnellstraße abgesessen 
hatten. Die ganz in der Nähe wohnten und doch endlos weit 
fort zu sein schienen. Einer von den anderen. Die leicht 
Erkennbaren. 

Die Große Graue. So hieß das Haus im Volksmund; für ihn 
selber war es eher namenlos, war nur ein Stück Zeit, aber fast 
kein Raum. Und die Blicke der Menschen berührten ihn schon 
längst nicht mehr: schon längst war er gezwungen worden, ihre 
oberflächliche und sinnlose Gesellschaft zu verlassen. Das 
hatte er ohne Zögern getan, unter Zwang, weil ihm nichts 
anderes übrig geblieben war, und er hatte sich niemals 
zurückgesehnt. Niemals. 

Und die Frage war da noch, ob er jemals dazugehört hatte. 
 

Die Sonne stieg höher. Nach einigen hundert Metern musste er 
abermals eine Pause einlegen. Er streifte die Jacke ab und legte 
sie sich über die Schulter. Zwei Autos kamen an ihm vorbei. 
Wärter, vermutlich, oder andere Beamte. Anstaltsleute 
jedenfalls. Hier in dieser Gegend gab es sonst doch nichts. Nur 
die Große Graue. 

Er setzte sich wieder in Bewegung. Wollte vor sich 
hinpfeifen, kam aber auf keine Melodie. Das Morgenlicht war 
einfach zu stark. Er überlegte sich, dass eine dunkle 
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Sonnenbrille eine Hilfe sein könnte, vielleicht könnte er sich in 
der Stadt eine kaufen. Er legte sich die Hand an die Stirn, kniff 
die Augen zusammen und betrachtete die Silhouetten im 
scharfen Licht. In diesem Moment fingen irgendwelche 
Kirchenglocken zu läuten an. 

Er schaute auf seine Armbanduhr. Acht. Den ersten Zug 
würde er nicht mehr erreichen. Das wollte er aber auch 
eigentlich gar nicht, lieber wollte er ein paar Stunden bei einem 
ordentlichen Frühstück und einer aktuellen Tageszeitung im 
Bahnhofscafé sitzen. Er hatte es nicht eilig. An diesem ersten 
Tag jedenfalls nicht. Natürlich wollte er seinen Plan 
durchführen, aber der Zeitpunkt hing von Umständen ab, über 
die er noch keinerlei Überblick hatte. 

Am nächsten Tag, vielleicht. Oder am übernächsten. Wenn 
diese vielen Jahre ihm etwas, überhaupt irgendetwas 
beigebracht hatten, dann sicher dieses: Geduld zu haben. 

Geduld. 
 

Zielbewusst betrat er den Ort. Nahm die menschenleeren 
sonnenbeschienenen Straßen in Besitz. Die schattigen Gassen, 
die zum Marktplatz führten. Das abgenutzte Kopfsteinpflaster. 
Wanderte langsam am braunen, morastigen Fluss entlang, auf 
dem träge Enten in zeitloser Leichtigkeit umherschwammen. 
Das allein, einfach zu gehen, ohne an einer Mauer oder einem 
Gitter zu enden, war schon seltsam. Er blieb auf einer Brücke 
stehen und betrachtete eine Schwanenfamilie, die auf einem 
Inselchen im Schatten der am Ufer wachsenden 
Kastanienbäume Rast machte. Betrachtete auch diese 
gewaltigen Bäume, deren Zweige ebenso nach oben zu streben 
schienen wie nach unten. Zum Wasser wie zum Licht. Die 
Welt, dachte er. Das Leben. 

Ein pickliger Jüngling stempelte mit sichtlichem 
Widerwillen seine Fahrkarte. Einfache Fahrt, ja, das war doch 
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klar. Er schaute den Knaben kurz an und ging dann weiter zum 
Kiosk. Kaufte zwei Tageszeitungen und eine Zeitschrift mit 
großen nackten Brüsten, was ihm aber gar nicht peinlich war. 
Dann eine Kanne Kaffee im Café, frische Brötchen mit Käse 
und Marmelade. Ein oder zwei Zigaretten. Der Zug ging in 
einer Stunde, und es war noch immer Morgen. 

Der erste Morgen seiner zweiten Rückkehr und die ganze 
Welt war voller Zeit. Voller Unschuld und Zeit. 

 
Stunden später näherte er sich seinem Ziel. Einige Dutzend 
Kilometer saß er nun schon allein im Abteil. Schaute aus dem 
zerkratzten und verdreckten Fenster, sah Felder, Wälder, Orte 
und Menschen an sich vorbeiziehen, und plötzlich wurde alles 
deutlich. Zeigte seinen eigenen, ganz besonderen Inhalt. 
Häuser, Straßen, der innere Zusammenhang der Landschaft. 
Der alte Wasserturm. Der Fußballplatz. Die Fabrikschlote und 
die Villengärten. Gahns Möbelfabriken. Der Marktplatz. Das 
Gymnasium. Die Straßenüberführung und die Häuser in der 
Einkaufsstraße. Und dann fuhr der Zug langsamer. 

Der Bahnsteig war mit einem neuen Dach aus blassgelbem 
Kunststoff versehen worden, das registrierte er gleich beim 
Aussteigen. Die Bahnhofsfassade war renoviert. Und es gab 
neue Schilder. 

Ansonsten sah alles aus wie früher. 
 

Er nahm ein Taxi. Verließ den Ort. Fünfzehn Minuten 
übellaunige Fahrt in Richtung See, der manchmal verschwand 
und manchmal zwischen Äckern und Laubbäumen glitzerte, 
dann war er da. 

»Halten Sie bei der Kirche. Ich gehe den letzten Rest zu 
Fuß.« 

Er bezahlte und stieg aus. Die Art, wie der Fahrer ihm zum 
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Abschied winkte, kam ihm bekannt vor. Er wartete, bis das 
Auto gedreht und hinter der Molkerei verschwunden war. Dann 
packte er seine Tasche und die Plastiktüte mit den Waren, die 
er für die nächsten Tage brauchte, und machte sich an die letzte 
Etappe. 

Die Sonne stand jetzt hoch am Himmel. Bald strömte ihm 
der Schweiß über das Gesicht und die Schulterblätter. Es war 
weiter als in seiner Erinnerung, außerdem ging es steiler 
bergauf. 

Aber er war schließlich seit zwölf Jahren nicht mehr hier 
gewesen. 

 
Auch das Haus war zwölf Jahre älter, aber immerhin stand es 
noch. Sie hatte wie versprochen den Weg zur Vortreppe 
freigelegt, aber das war auch alles. Die Grenze zwischen 
Garten und Wald schien verwischt zu sein, kleine Birken waren 
schon weit vorgerückt, Gras und Schlingpflanzen und Gestrüpp 
wuchsen an den Wänden meterhoch. Das Dach des Schuppens 
war eingesunken, die Dachziegel sahen angegriffen aus, ein 
Fenster im Obergeschoss war zerbrochen, aber das interessierte 
ihn nicht weiter. Sofern er sich überhaupt etwas vorgestellt 
hatte, sah alles ungefähr so aus wie erwartet. 

Der Schlüssel hing am abgemachten Ort unter der 
Regenrinne. Er schloss auf. Stemmte die Schulter gegen die 
Tür und drückte zu, damit sie sich öffnete. Sie hatte sich 
offenbar ein wenig verkeilt. 

Es roch muffig, aber nicht übermäßig. Nichts war verfault, 
und Ratten gab es offenbar auch nicht. Auf dem Küchentisch 
lag ein Zettel. 

Sie wünsche ihm alles Gute, stand dort. Mehr nicht. 
Er stellte Tasche und Tüte aufs Sofa unter der Uhr und 

schaute sich um. Lief umher und öffnete die Fenster. Im 
Schlafzimmer blieb er vor dem Spiegel stehen und betrachtete 
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sich. 
Ihm fiel auf, dass er alt geworden war. Sein Gesicht war grau 

und eingefallen. Die Wangen dünner und verkniffener. Die 
Haut am Hals hing schlaff und faltig herab. Seine Schultern 
waren krumm und sahen auf irgendeine Weise bedrückt aus. 

Siebenundfünfzig Jahre, dachte er. Vierundzwanzig hinter 
Gittern. Kein Wunder. 

Er drehte sich um und suchte nach einer Waffe. Eine Waffe 
brauchte er ja auf jeden Fall, und je schneller er die Sache 
erledigte, desto besser. Falls ihn nicht wieder Zweifel 
überkommen sollten. 

 
Gegen Abend saß er mit dem Brief in der Küche. Las ihn noch 
einmal, bei einer Tasse Kaffee, die auf dem geblümten 
Wachstuch stand. 

Lang war der Brief nicht. Knappe anderthalb Seiten. Er 
schloss die Augen und versuchte ihr Bild vor sich zu sehen. 

Ihre schwarzen, vom Tode gezeichneten Augen auf der 
anderen Seite des Gitters. Ihre verkrampften Hände. 

Und ihre Mitteilung. 
Nein, es konnte keinen Zweifel geben. 
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2 
 
Es war einer von diesen Ausflügen. 

Natürlich hätten vier Erwachsene dabei sein müssen. Oder 
zumindest drei. Das war auch so geplant gewesen, aber eine 
halbe Stunde vor Aufbruch hatte Henriette angerufen und 
wegen einer ihrer vagen Unpässlichkeiten abgesagt. Gleich 
darauf war ihnen aufgegangen, dass Hertl zur Unterstützung 
der Krankenschwester zurückbleiben musste. Die wurde 
nämlich an diesem Nachmittag erwartet und sollte die 
Zweijährigen impfen. 

Also blieben noch Elisabeth und Moira. Dass Moira früher 
oder später von Migräne gequält werden würde, war ohnehin 
selbstverständlich. Weshalb sie eigentlich für die ganze Bande 
allein verantwortlich war. Aber egal, es war ja nicht das erste 
Mal. 

Vierzehn Kinder. Im Alter zwischen drei und sechs. Eunice, 
6, eröffnete das Fest damit, dass sie schon nach vierhundert 
Metern im Bus loskotzte. Paul, 3, pisste sich derweil die Stiefel 
voll. Ellen und Judith, 4 und 5, versuchten einander im Streit 
um ein grünes Halstuch mit rosa Kaninchen die Augen 
auszukratzen. Emile, 3½ , schrie so laut nach seiner Mama, 
dass der ganze Bus dröhnte, und Christophe, 6, hatte 
Zahnschmerzen. 

Immerhin erreichten sie lebend die Haltestelle auf der 
Lichtung im Wald. Rasch zählte sie ihre Lieben durch. Es 
stimmte. Vierzehn Stück, mit Moira fünfzehn. Sie holte tief 
Atem. Drei Stunden mit Waldspaziergängen, Würstchengrillen, 
Schatzsuche und allerlei botanischen Untersuchungen lagen 
vor ihnen. Durch die Baumkronen konnte sie den dunkel 
werdenden Himmel ahnen und sie fragte sich, wie bald wohl 
der Regen über sie hereinbrechen würde. Das sollte knapp 

-13- 



fünfunddreißig Minuten dauern, wie sich herausstellte, und 
inzwischen waren sie schon ziemlich tief in den Wald 
hineingegangen. Moira spürte den Druck auf der Stirn und lief 
fünfzig Meter vor den anderen her, um den Druck nicht 
schlimmer werden zu lassen. Erich und Wally pöbelten Eunice 
an, weshalb dieses dicke Kind nicht mehr bei den anderen sein 
wollte, sie lief allein und maulend zwischen den Bäumen, statt 
auf dem Weg zu bleiben, aber Elisabeth rief sie ab und zu und 
blieb auf diese Weise mit ihr in Kontakt. Einer der Jömpers-
Zwillinge war gestolpert, mit dem Kopf gegen eine Wurzel 
geschlagen und musste deshalb getragen werden. Sein Bruder 
hüpfte hinter ihr her und zog mit verdreckten Fingern an ihrem 
Gürtel. 

»Jetzt regnet's«, schrie Bartje, 4. 
»Ich will nach Hause«, rief Heinrich, 5. 
»Pissgören«, erklärten Erich und Wally. »Geht nach Hause 

und fickt eure Mutter.« 
»Fickt«, piepste ein anonymer Dreijähriger. 
»Haltet die Fresse, Wally und Erich«, fauchte Elisabeth. 

»Sonst schneid ich euch die Ohren ab!« 
 

Moira stand vor der Wanderhütte, in der sie zu Mittag essen 
wollten. 

»Was für ein Glück«, flüsterte sie, als die anderen sie 
eingeholt hatten. Sie musste flüstern, um ihre Migräne in 
Schach zu halten. »Jetzt los, damit wir ins Trockene kommen!« 

Noch ehe Wally an der Tür angelangt war, wusste Elisabeth, 
dass diese abgeschlossen war, und dass der Schlüssel in Hertls 
Handtasche im Personalzimmer des Kindergartens steckte. 

»Die Scheißtür ist zu!«, schrie Wally. »Lass den Schlüssel 
rüberwachsen!« 

Moira blickte sie verständnislos an. Elisabeth seufzte. Kniff 
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die Augen zusammen und zählte bis drei. Der Regen strömte 
auf sie hernieder und sie spürte, wie ihre Absätze langsam im 
triefnassen Gras versanken. 

»Ich friere«, jammerte der eine Jümperszwilling auf ihrem 
Arm. 

»Ich hab Hunger«, erklärte der andere. 
»Habt ihr den Schlüssel vergessen, ihr Blödis?«, schrie Erich 

und schmiss einen Lehmklumpen an die Hüttenwand. 
Elisabeth dachte noch drei weitere Sekunden nach. Dann 

packte sie ihren am Kopf verwundeten Patienten in Moiras 
Arme, lief auf die Rückseite des Hauses und schlug ein Fenster 
ein. 

 
Einige Zeit später hatte der Regen aufgehört. Aller Proviant 
war verzehrt, sie hatte achtzehn Märchen vorgelesen, die sie 
schon achtzehnhundertmal vorgetragen hatte, einige Fünf- und 
Sechsjährige hatten die Umgebung erforscht und sich 
dermaßen versaut, dass sie bezweifelte, ob der Busfahrer sie 
wieder mitnehmen würde. Moira hatte eine Weile in einer 
Kammer im Obergeschoss geschlafen, fühlte sich ein wenig 
weniger elend, aber eben nur ein wenig. Gerard, ein drei Jahre 
alter Allergiker, hatte große roten Flecken im Gesicht und in 
der Armbeuge, da ein bisher nicht identifizierter Übeltäter ihm 
heimlich ein Nussbonbon zugespielt hatte. Zwei Kinder von 
drei und vier Jahren hatten sich in die Hosen gepisst. 

Ansonsten hatte sie alles unter Kontrolle. Sie beschloss, alle 
auf die Treppe zu rufen und zum Aufbruch zu blasen. 

Dreizehn. Es waren nur dreizehn. Und mit Moira vierzehn. 
»Wer fehlt denn noch?«, fragte sie. 
Wie sich dann herausstellte, fehlte Eunice. 
Eine erste vorläufige Umfrage brachte die Information, dass 

Eunice vor zwanzig bis fünfunddreißig Minuten zuletzt 
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gesehen worden war, die Sache mit der Zeitrechnung nahm 
kein Kind so genau, und die Ursache des Verschwindens war 
auch nicht ganz klar - möglicherweise hatten Wally oder Erich 
oder auch beide ihr mit einem Brett auf den Rücken 
geschlagen, vielleicht hatte Marissa sie auch als »Affennutte« 
bezeichnet. Oder sie hatte Bauchweh gehabt. 

Vermutlich lag es an einer Kombination von allem. 
Nachdem alle einige Minuten lang gerufen und geschrien 

hatten, beschloss Elisabeth, die Gegend durchzukämmen. 
Moira musste sich im Haus um die Drei- und Vierjährigen 

kümmern, Elisabeth selber ging mit den etwas Älteren in den 
Wald. 

Älter, dachte sie. Fünf und sechs Jahre. Sieben Kinder. 
»Wie gehen im Abstand von zehn Metern los«, erklärte sie. 

»Wir rufen die ganze Zeit und lassen einander nicht aus den 
Augen. Ist das klar?« 

»Yes boss«, schrie Wally und salutierte. 
 

Und Wally fand die Vermisste dann auch. 
»Sie sitzt in einem Scheißgraben und heult«, teilte er mit. 

»Da hinten. Sie sagt, sie hat einen Toten ohne Kopf gefunden.« 
Und Elisabeth wusste sofort, dass das stimmte. Auf so einen 

Hammer hatte sie an diesem Tag natürlich nur noch gewartet. 
 

In Wirklichkeit fehlte dem Toten nicht nur der Kopf. Sein 
Körper - oder das, was davon noch übrig war - war in einen 
schweren Teppich eingewickelt gewesen, und es fand sich 
einfach nicht die Zeit, um in Erfahrung zu bringen, warum 
Eunice diesen Teppich so genau untersucht hatte. 
Möglicherweise hatte ein Beinstumpf hervorgelugt. Auf jeden 
Fall hatte das kräftige und starke Mädchen den Teppich weit 
genug aus dem Graben ziehen können, um ihn 
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auseinanderzuwickeln. Er war von der Feuchtigkeit hart 
angegriffen... und vom Schimmel, Pilzen und allgemeiner 
Auflösung, dachte Elisabeth. An einigen Stellen fiel er schon 
auseinander, und der Leichnam, der sich in seinem Innersten 
verbarg, befand sich mehr oder weniger im selben betrüblichen 
Zustand. 

Kein Kopf. Keine Hände, keine Füße. 
»Zurück zur Hütte«, schrie Elisabeth und drückte die 

schluchzende Eunice an sich. 
Dann überfiel sie plötzlich eine fürchterliche Übelkeit und 

sie wusste, dass ihr hier ein Anblick zuteil geworden war, der 
in allen dunklen Nächten ihres weiteren Lebens ihr treuer 
Begleiter sein würde. 
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3 
 
»Bericht, danke«, sagte Hiller und faltete die Hände. 

Reinhart schaute zur Decke hoch. Münster räusperte sich 
pflichtschuldigst und Van Veeteren gähnte. 

»Na?«, drängte Hiller. 
»Also«, sagte Münster und blätterte in seinem Notizblock. 
»Das dauert nicht lange, das verspreche ich euch«, sagte der 

Polizeichef und schaute auf seine Armbanduhr aus Golddoublé. 
»In fünfundzwanzig Minuten habe ich eine Besprechung, es 
reicht also, wenn ich die Geschichte in groben Zügen 
bekomme.« 

Münster räusperte sich noch einmal. 
»Es geht also um eine männliche Leiche«, sagte er dann. 

»Gefunden gestern in einem Waldgebiet in der Nähe von 
Behren, an die dreißig Kilometer von hier entfernt, von einer 
Sechsjährigen... sie machte zusammen mit ihrem Kindergarten 
einen Ausflug. Der Tote lag eingewickelt in einen Teppich in 
einem Graben, ungefähr dreißig Meter vom nächsten 
befahrenen Weg entfernt, und er lag schon lange dort.« 

»Wie lange?« 
»Gute Frage«, sagte Reinhart. »Ein Jahr vielleicht. Vielleicht 

etwas mehr, vielleicht etwas weniger.« 
»Lässt sich das nicht feststellen?«, fragte Hiller. 
»Noch nicht«, erklärte Van Veeteren. »Meusse ist aber schon 

voll im Einsatz. Mindestens ein halbes Jahr jedenfalls.« 
»Aha«, sagte Hiller. »Und weiter?« 
»Weiter«, sagte Münster, »hat sich die Identität bisher nicht 

feststellen lassen, da der Mörder Kopf, Hände und Füße 
abgehackt hat...« 
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»Wissen Sie überhaupt mit Sicherheit, dass es sich um einen 
Mord handelt?«, fragte der Polizeichef. Reinhart seufzte. 

»Nein«, sagte er. »Es kann sich durchaus um einen ganz 
natürlichen Todesfall handeln. Um jemanden, der sich keine 
richtige Beerdigung leisten konnte. Das ist heutzutage ja nicht 
billig... der Kopf und die anderen Teile sind vermutlich in 
Übereinstimmung mit den letzten Wünschen des Verblichenen 
von der Witwe der Forschung überlassen worden.« 

Van Veeteren räusperte sich. 
»Es wird wahrscheinlich noch einige Zeit dauern, bis wir die 

Todesursache festgestellt haben«, sagte er und klemmte sich 
einen Zahnstocher zwischen die unteren Vorderzähne. 
»Offenbar sind keine tödlichen Wunden zu entdecken... aber 
meistens sterben die Leute ja, wenn man ihnen den Kopf 
abhackt.« 

»Meusse ist nicht gerade begeistert von dieser Leiche«, 
schaltete Reinhart sich ein. »Und das kann man ja fast 
verstehen. Der Tote hat auf jeden Fall während des ganzen 
Winters in diesem verfaulenden Teppich im Graben gelegen. 
Ist gefroren und wieder aufgetaut, gefroren und wieder 
aufgetaut. Tiere haben auch ein wenig daran herumgenagt, aber 
offenbar hat er ihnen nicht besonders gut geschmeckt... und 
leicht zu erreichen war er wohl auch nicht. Teilweise hat er 
unter Wasser gelegen... was ihn ein wenig konserviert hat, 
sonst hätten wir nur noch das Skelett gefunden. Er sieht einfach 
grauenhaft aus, um das kurz zu sagen.« 

Miller dachte nach. 
»Warum sind... diese Körperteile abgehackt worden, was 

meinen wir?« 
Wir?, dachte Münster. Was meinen wir? Wie geht's uns denn 

heute? Ist das hier ein Polizeipräsidium oder ein Krankenhaus? 
Oder vielleicht ein Tollhaus, wie Reinhart immer behauptet? 
Ab und zu war das schwer zu sagen. 
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»Schwer zu sagen«, wiederholte Van Veeteren seinen 
Gedanken. »Wir haben es ja ab und zu mit Mördern zu tun, die 
ihre Opfer zerlegen, aber in diesem Fall sollte sicher die 
Identifikation erschwert werden.« 

»Und ihr habt keine Ahnung, wer der Mann sein könnte?« 
Van Veeteren schüttelte den Kopf. 
»Natürlich kämmen wir die Umgebung durch«, sagte 

Münster. »Das haben Sie ja selber angeordnet... zwanzig 
Kollegen suchen schon seit gestern Nachmittag den Wald ab... 
ja, natürlich nicht während der Nacht.« 

»Eigentlich unnötig«, erklärte Reinhart und zog die Pfeife 
aus der Jackentasche. 

»Du kannst rauchen, wenn wir fertig sind«, sagte der 
Polizeichef und schaute auf die Uhr. »Warum ist das unnötig?« 

Reinhart steckte die Pfeife wieder ein und faltete die Hände 
hinter seinem Nacken. 

»Weil sie nichts finden werden«, lautete seine Antwort. 
»Wenn ich jemanden umbringe und mir dann noch die Zeit 
nehme, um dem Toten Kopf, Hände und Füße abzuhacken, 
dann bin ich vermutlich nicht so verdammt blöd, dass ich die 
an derselben Stelle deponiere wie den Leichnam. Im Grunde 
gibt es auf der ganzen Welt nur eine Stelle, wo wir garantiert 
nichts finden werden, und zwar die, an der wir suchen. Genial, 
das muss ich schon sagen.« 

»Alles klar«, fiel Hiller ihm ins Wort. »Der Kommissar war 
doch gestern nicht da, und deshalb dachte ich...« 

»Na ja«, sagte Van Veeteren. »Es schadet ja nichts, den 
Fundort abzusuchen, aber ich glaube, wir hören heute Abend 
auf damit. Nicht viele Spuren überleben doch einen ganzen 
Winter, und wir können außerdem davon ausgehen, dass er 
nicht lebend dorthin gebracht worden ist.« 

Der Polizeichef war nicht überzeugt. 
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»Wie werden wir die Ermittlungen anlegen?«, fragte er. »Ich 
habe nicht mehr viel Zeit...« 

Van Veeteren mochte nichts überstürzen. 
»Tja«, sagte er. »Das müssen wir uns erst überlegen. Wie 

viel Mann willst du einsetzen?« 
»Da sind ja noch die, die sich mit diesem verdammten 

Überfall befassen«, sagte Hiller und erhob sich. »Und dieser 
Erpresser...« 

»Und die Rassisten«, sagte Reinhart. 
»Dieser Erpresser...«, sagte Hiller. 
»Die Scheißrassisten«, sagte Reinhart. 
»O verdammt«, sagte Hiller. »Komm morgen früh als Erstes 

zu mir, W, dann sehen wir, wie die Lage ist. Ist Heinemann 
eigentlich noch immer krankgeschrieben?« 

»Kommt am Montag wieder«, sagte Münster. 
Er verschwieg, dass er eigentlich nach Heinemanns 

Rückkehr einige Tage Urlaub hatte nehmen wollen. Er ahnte 
schon, dass solche Wünsche im Moment nicht gern gesehen 
wären. 

»Na ja, dann müssen wir eben wie gehabt weitermachen«, 
entschied Hiller und fing an, die anderen aus der Tür zu 
scheuchen. »Je schneller wir diesen Fall klären, desto besser. 
Es sollte doch nicht unmöglich sein, zumindest festzustellen, 
wer dieser Kerl war. Oder was?« 

»Nichts ist unmöglich«, sagte Reinhart. 
 

»Na, was denkt sich denn der Polizeidirektor?«, fragte Van 
Veeteren und reichte die Fotos weiter. 

Münster betrachtete die Bilder des verstümmelten und braun 
gefleckten Leichnams und des Tatorts, der sich durchaus als 
gute Wahl erwies, verwuchertes Unterholz, ein überwachsener 
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Graben... es war kaum ein Wunder, dass der Tote erst jetzt 
entdeckt worden war. Im Gegenteil, dass diese arme 
Sechsjährige darüber gestolpert war, war ganz und gar auf das 
Konto des Zufalls zu buchen. 

»Ich weiß nicht«, sagte er. »Kommt mir jedenfalls ziemlich 
vorsätzlich vor.« 

Der Kommissar brummte: 
»Vorsätzlich, ja. Davon können wir wohl ausgehen. Und was 

hältst du von dieser Verstümmelung?« 
Münster dachte nach. 
»Soll natürlich die Identifikation verhindern...« 
»Erkennst du die Leute denn an den Füßen?« 
Münster schüttelte den Kopf. 
»Nur dann, wenn es besondere Kennzeichen gibt. 

Tätowierungen oder so... wie alt war er?« 
»Zwischen fünfzig und sechzig, meint Meusse, aber wir 

müssen bis heute Abend warten. Wie gesagt, es ist keine 
schöne Leiche. Ich nehme an, sie wird dir und Rooth vermacht 
werden.« 

Münster schaute auf. 
»Wieso das? Was hat der Kommissar...« 
Van Veeteren hob einen mahnenden Finger. 
»Hat alle Hände voll zu tun mit diesem verdammten 

Bankräuber. Und Reinhart wird sicher bald seine Terroristen 
hochnehmen, ja, und mich wollen sie ins Krankenhaus stecken 
und mir den Bauch aufschlitzen... in der ersten Maiwoche. 
Also ist es besser, du übernimmst den Fall von Anfang an.« 

Münster spürte, dass er errötete. 
»Ich stehe natürlich zur Verfügung, wenn du stecken 

bleibst«, sagte Van Veeteren. 
»Erst muss ich irgendwas finden, worin ich stecken bleiben 
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kann«, sagte er. »Hat Rooth sich schon die Vermissten 
angesehen?« 

Der Kommissar drückte auf das Haustelefon, und fünf 
Minuten später erschien Kriminalinspektor Rooth mit einem 
Stapel Computerausdrucken. Er ließ sich auf den freien Stuhl 
sinken und kratzte sich am Bart. Der Bart war noch dünn und 
frisch und ließ ihn ein wenig aussehen wie einen Penner, fand 
Münster. Aber es schadete natürlich gar nichts, dass nicht alle 
Kollegen schon auf hundert Meter Entfernung als Bullen 
auszumachen waren. 

»Zweiunddreißig Vermisstenanzeigen aus diesem Bezirk 
während der vergangenen zwei Jahren«, teilte er mit, »von 
Leuten, natürlich, die nicht wieder aufgetaucht sind. Sechzehn 
hier aus der Stadt. Ich habe die Liste durchgesehen... wenn wir 
davon ausgehen, dass er zwischen sechs Monaten und einem 
Jahr dort gelegen hat, dann müsste er zwischen April und 
Dezember des vergangenen Jahres vermisst gemeldet worden 
sein. Aber das sehen wir uns noch genauer an, wenn Meusse 
fertig ist...« 

»Wie können so viele Menschen verschwinden?«, fragte 
Münster. »Kann das denn wirklich stimmen?« 

Rooth zuckte mit den Schultern. 
»Die meisten setzen sich ins Ausland ab. Jugendliche vor 

allem. Ich glaube nicht, dass in mehr als fünfzehn bis zwanzig 
Prozent dieser Fälle ein Verbrechen vorliegt... ja, Stauff 
behauptet das immerhin, und der kennt sich damit doch aus. 
Kleinigkeiten zählt er wohl nicht mit. Schließlich 
verschwinden immer wieder Junkies. Nach Thailand und 
Indien und da so rum.« 

Van Veeteren nickte. 
»Wie viele Kandidaten bleiben dann noch?« 
Rooth blätterte in seinen Listen. Münster sah, dass er einige 

Namen eingekringelt hatte, hinter anderen hatte er ein 
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Fragezeichen gemalt, weitere Namen waren durchgestrichen, 
und offenbar fehlte es an heißen Tipps. 

»Nicht viele«, sagte Rooth. »Wenn es wirklich um einen 
Mann von fünfzig bis sechzig Jahren geht... ungefähr 
einsfünfundsiebzig groß, inklusive Kopf und Füße... ja, dann 
bleiben uns eigentlich nur zwei oder vielleicht drei.« 

Der Kommissar betrachtete seinen Zahnstocher. 
»Einer reicht«, sagte er. »Wenn es der Richtige ist.« 
»Er braucht ja auch nicht aus diesem Bezirk zu sein«, sagte 

Münster. »Schließlich weist nichts darauf hin, dass er in der 
Nähe von Behren umgebracht worden ist... das kann doch 
überall passiert sein, nehme ich an.« 

Rooth nickte. 
»Wenn wir landesweit suchen, dann haben wir die Wahl 

zwischen sieben oder acht. Aber wir müssen wohl das 
Obduktionsergebnis abwarten, ehe wir uns auf die Suche nach 
potenziellen Witwen machen?« 

»Zweifellos«, sagte Van Veeteren. »Je weniger ihn ansehen 
müssen, desto besser.« 

»Und was machen wir so lange?« 
Van Veeteren ließ sich in seinem Schreibtischsessel 

zurücksinken, dass er nur so knackte. 
»Ich schlage vor, ihr geht irgendwohin und denkt euch was 

Schlaues aus. Ich sage Hiller, dass ihr euch um die Sache 
kümmert... aber wie gesagt, ich stehe zur Verfügung.« 

 
»Alsdann«, sagte Rooth, als sie in der Kantine beim Kaffee 
saßen. »Sagen wir, wir schaffen das in einer Woche?« 

»Von mir aus gern«, erwiderte Münster. »Wann wollte 
Meusse fertig sein?« 

Rooth schaute auf die Uhr. 
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»In einer Stunde, glaube ich. Besser, wir fahren beide hin, 
oder was meinst du?« 

Münster nickte. 
»Wie halten wir's mit der Detektivin Öffentlichkeit?«, fragte 

er. »In den Zeitungen hat ja einiges gestanden.« 
Rooth schüttelte abwehrend den Kopf und spülte einen 

halben Bienenstich hinunter. 
»Bisher noch nichts Gescheites eingelaufen. Krause notiert 

alle Hinweise. Heute Abend bringen die Nachrichten einen 
Aufruf... im Fernsehen und im Radio, aber es müsste doch 
eigentlich einer von denen hier sein.« 

Er tippte mit dem Löffel auf die Listen. Münster zog sie an 
sich und betrachtete Rooths Notizen. Drei Namen waren 
doppelt umkringelt, offenbar handelte es sich dabei um die 
heißesten Kandidaten. 

Kandidaten dafür, ermordet, verstümmelt und notdürftig in 
einem überwucherten Garten in der Nähe von Behren begraben 
worden zu sein. Eilig las er weiter: 

 
Claus Menhevern 
Droutens Vej 4 
Blochberg geboren 1937 
vermisst gemeldet 1. 6. 1993 
 
Pierre Kohler 
Armastenstraat 42 
Maardam geboren 1936 
vermisst gemeldet am 27. 8. 1993 
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Piit Choulenz 
Hagmerlaan 11 
Maardam geboren 1945 
vermisst gemeldet am 16.10.1993 

 
»Ja«, sagte er und schob die Listen zurück über den Tisch. »Es 
muss ja wohl einer von denen sein.« 

»Sicher«, sagte Rooth. »Und dann knacken wir die Sache in 
einer Woche. Ich hab das gewissermaßen im Gespür...« 
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Er verließ die Wache eine Stunde früher als sonst und fuhr 
direkt nach Hause. Der Brief lag da, wo er ihn hingelegt hatte, 
im Bücherregal in der Diele. Er öffnete ihn und las ihn noch 
einmal. Der Inhalt hatte sich nicht verändert. 
 
Hiermit können wir Ihnen mitteilen, dass wir für die Operation 
Ihres Cancer Coli Adenocarcinoms am Dienstag, dem 5. Mai, 
einen OP-Termin anberaumt haben. 

Wir bitten Sie, diesen Termin bis 25. April schriftlich oder 
telefonisch zu bestätigen und sich spätestens am Mittwoch, 
dem 4. Mai, um 21 Uhr auf der Station einzufinden. 

Nach der Operation sind vermutlich zwei bis drei Wochen 
Krankenhausaufenthalt vonnöten; wir erwähnen das, damit Sie 
entsprechend ihr Berufs- und Familienleben planen können. 

Mit freundlichen Grüßen 
Marieke Fischer, Krankenhaussekr. 
Gemeindehospital, Maardam 
 

O verdammt, dachte er. Dann schaute er das Adressenfeld 
unten auf dem Bogen an, wählte die Nummer und wartete. 

Eine junge Frauenstimme antwortete. Höchstens 
fünfundzwanzig Jahre, entschied er. Wie seine eigene Tochter. 

»Dann komme ich also«, sagte er. 
»Entschuldigung, mit wem spreche ich?«, fragte die junge 

Frau. 
»Mit Kommissar Van Veeteren, natürlich. Ich habe 

Dickdarmkrebs und den will Dr. Moewenroedhe 
wegschneiden, und...« 
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»Einen Moment.« 
Er wartete. Sie meldete sich wieder zu Wort. 
»Am 5. Mai, ja. Dann ist das notiert. Bitte kommen Sie am 

Vortag, ich reserviere für Sie ein Bett auf Station 46 B. Haben 
Sie irgendwelche Fragen?« 

Tut es weh, dachte Van Veeteren. Werde ich überleben? Wie 
groß ist der Prozentsatz der Leute, die aus der Narkose nicht 
mehr aufwachen? 

»Nein«, sagte er. »Ich sage Bescheid, wenn ich mir die 
Sache anders überlege.« 

Er konnte aus ihrem Schweigen ihre Verwunderung 
heraushören. 

»Warum sollten Sie sich die Sache anders überlegen?« 
»Vielleicht, weil ich anderweitig zu tun habe. Man weiß 

doch nie.« 
Sie zögerte. 
»Machen Sie sich Sorgen wegen der Operation, Herr Van 

Veeteren?« 
»Sorgen? Ich?« 
Er versuchte zu lachen, hörte aber selber, dass er sich eher 

anhörte wie ein sterbender Hund. Er hatte eine gewisse 
Erfahrung mit sterbenden Hunden. 

»Na dann«, sagte sie freundlich. »Ich kann Ihnen zu Ihrer 
Beruhigung mitteilen, dass Dr. Moewenroedhe zu unseren 
tüchtigsten Chirurgen gehört, und im Grunde ist Ihr Fall ja 
auch nicht sonderlich kompliziert.« 

Nein, aber es ist mein Bauch, dachte Van Veeteren. Und 
mein Darm. Den habe ich schon lange und hänge ein wenig 
daran. 

»Sie können jederzeit anrufen und weitere Fragen stellen«, 
sagte die Frau. »Wir sind doch da, um Ihnen zu helfen.« 
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»Danke, danke«, er seufzte. »Ja, ich lasse auf jeden Fall 
vorher noch von mir hören. Erst mal auf Wiederhören.« 

»Auf Wiedersehen, Herr Van Veeteren.« 
Er blieb noch einige Sekunden mit dem Brief in der Hand 

stehen. Dann zerriss er ihn in vier Stücke und warf ihn in den 
Papierkorb. 

 
Eine knappe Stunde später hatte er auf dem Balkon seine zwei 
Bratwürste mit Kartoffelsalat verzehrt. Hatte dazu Dunkelbier 
getrunken und mit dem Gedanken gespielt, trotz allem zum 
Kiosk zu gehen und eine Schachtel Zigaretten zu kaufen. Er 
hatte keine Zahnstocher mehr, und es war ein schöner Abend. 

Sterben muss ich ja doch, dachte er. 
Er hörte die Turmuhr der Kejmerkirche sechs Uhr schlagen. 

Auf seinem Nachttisch lagen zwei halb gelesene Romane, aber 
ihm war klar, dass die auch noch einige Zeit so liegen bleiben 
würden. Er hatte einfach nicht genügend innere Ruhe. Im 
Gegenteil, die Unruhe wetzte schon ihre Krallen, und es war 
natürlich kein Geheimnis, woran das lag. 

Kein Wunder also. Die Luft war mild. Ein versöhnlicher 
sanfter Wind stahl sich über das Balkongeländer, die Sonne 
hing rot über dem Brauereidach auf der anderen Seite des 
Kloisterlaan. In den Fliederbüschen hinter dem Fahrradständer 
zwitscherten kleine Vögel. 

Hier sitze ich, dachte er. Der berühmte Kommissar Van 
Veeteren. Siebenundfünfzig Jahre alt, achtundachtzig Kilo 
schwer, Bulle mit Dickdarmkrebs. In zwei Wochen werde ich 
mich ganz und gar freiwillig auf den Operationstisch legen und 
einen ganz und gar ungetesteten Schlachterlehrling elf 
Zentimeter meines Körpers wegschneiden lassen. O verdammt. 

Ein leichtes Unwohlsein machte sich in seinen unteren 
Bauchregionen bemerkbar, aber das passierte jetzt immer, 
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wenn er gegessen hatte. Es waren jedoch keine Schmerzen. 
Sondern nur diese leichte Irritation. Und dafür sollte er 
natürlich dankbar sein: Bratwurst war nun wirklich nicht auf 
der Diätliste vertreten gewesen, die ihm bei den ersten 
Untersuchungen im Februar ausgehändigt worden war, aber na 
und? Er wollte schließlich vor dem Operationstag nicht noch 
den Verstand verlieren; wenn alles gut ginge, könnte danach 
vielleicht von neuen Gewohnheiten die Rede sein. Von 
Gesundheit und allem, was dazugehörte. 

Hat alles seine Zeit. 
Er räumte den Tisch ab. Ging in die Küche und stellte das 

Geschirr ins Spülbecken. Ging dann ins Wohnzimmer und 
suchte ziellos seine CDs und Kassetten durch. 

Elf Zentimeter meines Körpers, dachte er und dann fielen 
ihm plötzlich die Fotos vom Vormittag ein. 

Der kopflose Mann draußen in Behren. 
Kopf-, hand- und fußlos. 
Es könnte schlimmer sein, dachte er. 
Zwischen fünfzig und sechzig, hatte Meusse behauptet. 
Das passte. Vielleicht waren sie ja im selben Jahr geboren? 

Siebenundfünfzig. Warum nicht? 
Es könnte sehr viel schlimmer sein. 
 

Zehn Minuten später saß er im Auto, und aus den 
Lautsprechern dröhnte ein Monteverdichor. Es würde wohl erst 
in anderthalb Stunden dunkel werden. Er hatte Zeit genug. 

Wollte sich einfach nur umschauen. Mehr nicht. Hatte ja 
doch nichts Besonderes vor. 

Hat alles seine Zeit, wie gesagt. 
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»Wie sieht's denn mit der Liebe aus?«, fragte Münster, als er 
neben Rooth in dessen altem Citroën saß. Sie brauchten einfach 
auch ein Gesprächsthema, das nichts mit dem Dienst zu tun 
hatte. »Gar nichts zu holen«, sagte Rooth. Manchmal wünschte 
er sich fast, dass eine Spritze erfunden würde, mit der sich die 
Triebe ein für allemal abschaffen ließen. 

»Ach was«, sagte Münster und bereute, dieses Thema 
angeschnitten zu haben. 

»Das ist schon komisch mit den Frauen«, erklärte Rooth. 
»Jedenfalls mit denen, die man in meiner Lage kennen lernt. 
Letzte Woche hatte ich eine Dame eingeladen - eine rothaarige 
Donna aus Oosterbrügge, die hier in der Stadt eine Art 
Krankenpflegekurs machte. Wir waren im Kino und dann im 
Kraus, und als ich dann fragte, ob sie noch auf einen Schluck 
Portwein und einen Bissen Käse zu mir kommen wollte, ja, 
weißt du, was sie da geantwortet hat?« 

»Keine Ahnung«, sagte Münster. 
»Dass sie zu ihrem Freund nach Hause müsste. Der war mit 

hierher gekommen und wartete im Schwesternheim, behauptete 
sie.« 

»Das gibt's doch nicht«, sagte Münster. 
»Einfach übel«, sagte Rooth. »Nein, ich glaube, ich werde 

langsam zu alt, um Jagd auf Frauen zu machen. Vielleicht 
sollte man lieber Zeitungsanzeigen aufgeben. Kurmann von der 
Fahndung hat auf diese Weise offenbar das große Los 
gezogen... aber dazu muss man einfach Riesenschwein haben.« 

Er verstummte und konzentrierte sich auf das Überholen 
eines blauen Möbelwagens, um nicht mit der Straßenbahnlinie 
12 zusammenzustoßen. Münster kniff die Augen zusammen 
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und konnte, als er sie wieder zu öffnen wagte, feststellen, dass 
sie es geschafft hatten. 

»Und was ist mit dir?«, fragte Rooth. »Noch immer keine 
Probleme mit der schönsten Polizistengattin auf der ganzen 
Welt?« 

»Das pure Paradies«, sagte Münster und musste nach kurzem 
Nachdenken zugeben, dass das wirklich kaum übertrieben war. 
Synn war eben Synn. Das Einzige, was ihm ab und zu Sorgen 
machte, war die Frage, was eine solche Frau eigentlich an ihm 
finden konnte - an einem schlecht bezahlten Bullen, der zehn 
Jahre älter als sie war und so viel arbeiten musste, dass er kaum 
je Zeit für sie oder die Kinder hatte. Deshalb konnte er sich 
leicht einbilden, etwas bekommen zu haben, was er nicht 
verdient hatte. Und dafür irgendwann teuer bezahlen zu 
müssen. 

Aber warum sich Sorgen machen? Er war glücklich 
verheiratet, hatte zwei Kinder, vielleicht sollte er einfach 
ausnahmsweise nur dankbar sein. Auf keinen Fall jedoch hatte 
er Lust, diese Fragen mit Kriminalinspektor Rooth zu 
diskutieren. 

»Du solltest dir den Bart abnehmen«, sagte er stattdessen. 
»Ich als Frau würde nie auf so eine Matte anspringen.« 

Rooth strich sich mit der Hand über die Wange und schaute 
nachdenklich in den Rückspiegel. 

»Ja, Scheiße«, sagte er. »Sieht nicht schlecht aus, finde ich. 
Und ich bin nicht sicher, ob du verstehst, was in Frauen so 
vorgeht.« 

»Na gut«, sagte Münster. »Mach, was du willst. Aber was 
machen wir nun mit Meusse?« 

»Müssen ihn wohl zu einem Glas einladen, wie immer«, 
sagte Rooth und hielt vor der Gerichtsmedizinischen Klinik. 
»Oder was glaubst du?« 
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»Ja, das wäre sicher das Einfachste«, sagte Münster. 
 

Meusse, der Gerichtsmediziner, hatte noch nicht letzte Hand an 
die Leichname dieses Tages gelegt, und statt ihn bei der Arbeit 
zu stören, wollten Münster und Rooth lieber in seinem Büro 
auf ihn warten. 

Dort tauchte er mit fünfundzwanzig Minuten Verspätung 
auf, und Münster sah sofort, dass er einen schweren Tag hinter 
sich hatte. Sein dünner Vogelleib hatte größere Ähnlichkeit mit 
einem Skelett denn je, sein Gesicht war aschgrau, die Augen 
hinter den dicken Gläsern schienen tief in ihren Höhlen 
versunken zu sein - nachdem er sich an Bosheit und Perversität 
dieser Welt satt und übersatt gesehen hatte, wie man annehmen 
konnte. Münster hatte es gereicht, den verstümmelten Leib fünf 
und die Fotos zehn Minuten lang anzusehen. Er tippte, dass der 
Gerichtsmediziner mindestens zehn bis zwölf Stunden in dem 
schwammigen Fleisch herumgewühlt hatte. 

Meusse grüßte ihn stumm und hängte seinen weißen, 
fleckigen Kittel an einen Haken neben der Tür. Wusch sich die 
Hände im Waschbecken und streifte seine Jacke über, die auf 
dem Schreibtisch gelegen hatte. Fuhr sich zweimal mit der 
Hand über seinen absolut kahlen Kopf und seufzte. 

»Also, meine Herren?« 
»Vielleicht können wir uns über einem Glas im Fix besser 

unterhalten?«, schlug Rooth vor. 
Das Fix lag der Gerichtsmedizin schräg gegenüber, wenn 

man durch die Hintertür ging, und natürlich gab es auch an 
diesem Tag keinen Grund, einen anderen Weg zu nehmen. 

Meusse ging mit den Händen in den Taschen und 
hochgezogenen Schultern vorweg, und erst nach einem großen 
Genever und einem halben Glas Bier war er im Stande zu 
reden. Münster und Rooth hatten das schon häufig erlebt und 
wussten, dass es keinen Sinn hatte, ihn zur Eile zu mahnen - 

-33- 



oder ihn zu unterbrechen, wenn er dann erst einmal in Gang 
gekommen war. Eventuelle Fragen wurden beantwortet, wenn 
sein Bericht beendet war, so einfach war das. 

»Also, meine Herren«, sagte er. »Ich sehe, dass der 
Kommissar sich diesmal nicht blicken lässt. Das wundert mich 
nicht. Da habt ihr wirklich eine grausige Leiche erwischt. 
Wenn ein schlichter Pathologe einen Wunsch äußern darf, dann 
den, dass ihr sie in Zukunft ein wenig schneller ausgrabt. Wir 
finden Leichen, die seit ewigen Zeiten vor sich hin verwest 
sind, überhaupt nicht lustig... drei Monate, höchstens vier, da 
verläuft so ungefähr die Grenze. Tatsache ist, dass einer meiner 
Assistenten mich heute Nachmittag im Stich gelassen hat, 
hmm.« 

»Wie alt war er denn eigentlich?«, warf Rooth dazwischen, 
während Meusse sich in sein Bierglas vertiefte. 

»Wie gesagt«, wiederholte Meusse dann. »Es war eine 
ungewöhnlich geschmacklose Leiche.« 

Geschmacklos, dachte Münster, und dann fiel ihm ein, dass 
Meusse ihm einmal erzählt hatte, wie sein Leben sich durch 
seinen undankbaren Beruf verdüstert und verändert hatte. Mit 
dreißig war er impotent geworden, mit fünfunddreißig von 
seiner Frau verlassen, mit vierzig zum Vegetarier konvertiert, 
mit fünfzig hatte er fast damit aufgehört, feste Nahrung zu sich 
zu nehmen... sein eigener Körper und dessen Funktionen waren 
für ihn mit den Jahren immer widerlicher geworden. Etwas, für 
das er nur Ekel und Abneigung empfinden konnte, hatte er 
Münster und Van Veeteren eines Nachmittags anvertraut, als 
sie um einiges mehr getrunken hatten als sonst. 

Vielleicht ist das ja alles kein Wunder, dachte Münster. 
Sondern einfach eine natürliche Entwicklung. 

»Es ist schwer, den ungefähren Todeszeitpunkt festzulegen«, 
erzählte Meusse und steckte sich eine dünne Zigarre an. »Ich 
tippe auf acht Monate, aber ich kann mich in beiden 
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Richtungen um zwei Monate irren. Mit dem Ergebnis des 
Labors können wir in einigen Wochen rechnen. Und was die 
Todesursache angeht, sieht es genauso übel aus, fürchte ich. 
Fest steht nur, dass er viel früher gestorben ist... ehe er in den 
Graben gelegt wurde, meine ich. Mindestens zwölf Stunden. 
Vielleicht einen ganzen Tag. Es gibt fast kein Blut auf dem 
Teppich und im Körper war auch nicht mehr viel. Enthauptung 
und Verstümmelung sind früher passiert. Das Blut ist 
ausgelaufen, um es ganz einfach zu sagen.« 

»Wie ist die Verstümmelung vor sich gegangen?«, fragte 
Münster. 

»Unprofessionell«, sagte Meusse. »Vermutlich mit einer 
Axt. Die wohl nicht besonders scharf geschliffen war, also hat 
es sicher seine Zeit gedauert.« 

Er leerte den letzten Rest Bier. Rooth erhob sich, um ein 
neues zu holen. 

»Was sich über die Todesursache sagen lässt, ist, dass sie im 
Kopf steckt.« 

»Im Kopf?«, fragte Rooth. 
»Im Kopf, ja«, erwiderte Meusse und zeigte dabei auf seinen 

eigenen kahlen Schädel. »Ihm wurde vielleicht in den Kopf 
geschossen oder er wurde mit einer Axt erschlagen, oder was 
auch immer... Todesursache: Gewalteinwirkung am Kopf. 
Abgesehen von Verstümmelung und Verwesung ist der Rumpf 
unversehrt... ja, wenn ich von gewissen sekundären 
Deformierungen absehe, die hungrige Füchse und Krähen 
verursacht haben, die an zwei Stellen zulangen konnten. Aber 
viel haben sie nicht angerichtet. Der Teppich und das Wasser 
im Graben waren von einer gewissen konservierenden 
Wirkung... oder haben den Verwesungsprozess zumindest 
verlangsamt.« 

Münster hatte sein Bierglas erhoben, stellte es aber auf den 
verschmutzten Tisch zurück. 
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»Was Alter und besondere Kennzeichen angeht«, fuhr 
Meusse unangefochten fort, »so können wir wohl davon 
ausgehen, dass er zwischen fünfundfünfzig und sechzig war. 
Und er war wohl zwischen einsdreiundsiebzig und 
einssechsundsiebzig groß und eher von schmächtigem 
Körperbau, mit leichtem Skelett. Gut proportioniert, würde ich 
behaupten. Keine Arm- oder Beinbrüche, keine 
Operationsnarben. Es kann natürlich andere äußerliche Narben 
gegeben haben, aber die sind entweder verwest oder kleben im 
Teppich. Eine Art Todessymbiose zwischen Leichnam und 
Teppich hat die Sache nämlich noch erschwert. Sie sind 
gewissermaßen miteinander verschmolzen oder sollte man 
sagen zerschmolzen?« 

»O Scheiße«, sagte Rooth. 
»Ganz recht«, erwiderte Meusse. »Habt ihr Fragen?« 
»Gibt es denn keine besonderen Kennzeichen?«, fragte 

Münster. 
Plötzlich lachte Meusse. Seine dünnen Lippen zogen sich 

nach oben und entblößten zwei Reihen von überraschend 
weißen und gesunden Zähnen. 

»Eins«, sagte er und ihm war anzusehen, dass er diese 
Situation genoss. Weil er sich immerhin die düstere 
Befriedigung gönnen konnte, seine Gesprächspartner für einige 
armselige Sekunden auf die Folter zu spannen. Der Triumph 
der Berufsehre, dachte Münster. 

»Wenn der Mörder alle Identifikationsmöglichkeiten 
vernichten wollte«, erklärte Meusse. »Dann hat er etwas 
übersehen.« 

»Was denn?«, fragte Rooth. 
»Einen Hoden«, sagte Meusse. 
»Was?«, rief Münster. 
»Er hatte nur einen Hoden«, erklärte Meusse. 
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»Ein eineiiger Toter?«, fragte Rooth und machte ein dummes 
Gesicht. 

»Ach was«, sagte Münster. »Ja, damit kommen wir natürlich 
gleich viel weiter.« 

Darin hatte keine absichtliche Ironie gelegen, aber er merkte 
sofort, dass er den kleinen Gerichtsmediziner verletzt hatte. Er 
versuchte ablenkend zu husten und hob sein Glas, aber das half 
natürlich nicht weiter. 

»Was den Teppich angeht«, sagte Meusse kurz, »da müsst 
ihr morgen mit Van Impre reden. Ich glaube, ich muss euch 
jetzt verlassen. Morgen früh werdet ihr auf euren auf Glanz 
polierten Tischen selbstverständlich einen schriftlichen Bericht 
vorfinden.« 

Er leerte sein Glas und erhob sich. 
»Danke«, sagte Rooth. 
»Bis dann, die Herren«, sagte Meusse. »Und wenn ihr in den 

nächsten Tagen keinen weiteren alten Torso anschleppt, ist 
euch unsere Dankbarkeit gewiss.« 

In der Tür blieb er noch einmal stehen. 
»Aber wenn ihr über die restlichen Teile von diesem hier 

stolpert, dann setzen wir ihn natürlich gern zusammen. Immer 
zu Diensten.« 

Münster und Rooth blieben noch einige Minuten sitzen und 
leerten ihre Gläser. 

»Warum hat er nur einen Hoden?«, fragte Rooth. 
»Weiß nicht«, erwiderte Münster. »Aber einer ist im Grunde 

ja genug. Wahrscheinlich hatte er sich den anderen verletzt. 
Musste ihn wegnehmen lassen oder so.« 

»Kann denn kein Tier ihn gefressen haben? Im Graben, 
meine ich.« 

Münster zuckte mit den Schultern. 
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»Frag mich nicht. Aber wenn Meusse meint, dass er schon 
vorher gefehlt hat, dann hat er sicher Recht.« 

Rooth nickte. 
»Verdammt gute Spur«, sagte er. 
»Ja«, sagte Münster. »Steht sicher in allen Melderegistern. 

Aufgepasst, der Mann hat nur eine Nuss. Glaubst du noch 
immer, dass wir das in einer Woche schaffen werden?« 

»Nein«, sagte Rooth. »Aber vielleicht in einem Jahr. Gehen 
wir?« 

 
Auf der Rückfahrt zur Wache sagten sie nicht viel. Sie konnten 
aber immerhin feststellen, dass der Dritte auf der Liste der 
möglichen Kandidaten, Piit Choulenz aus dem Hagmerlaan, 
wohl doch zu jung war, um in Frage zu kommen. 

Denn der Liste zufolge war er noch keine fünfzig, und 
obwohl Meusse betont hatte, dass es sich nur um Annahmen 
handelte, wussten Rooth und Münster, dass er sich nur selten 
irrte. Nicht einmal bei einer puren Spekulation. 

Doch sowohl Claus Menhevern als auch Pierre Kohler 
konnten es sein. Und da lag es doch auf der Hand, dass jeder 
sich einen vornahm. Sie brauchten das nicht einmal laut zu 
sagen. 

»Welchen willst du?«, fragte Rooth. 
Münster schaute sich die Namen an. 
»Pierre Kohler«, sagte er. »Wär wohl besser, das noch heute 

Abend zu erledigen.« 
Rooth schaute auf die Uhr. 
»Aber klar«, sagte er. »Es ist erst sieben. Vor neun darf ein 

anständiger Bulle nicht nach Hause kommen.« 
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Als er ankam, wurden gerade die Busse beladen. 

»Guten Abend, Kommissar«, sagte Inspektor le Houde. 
»Suchen Sie etwas Bestimmtes?« 

Van Veeteren schüttelte den Kopf. 
»Ich wollte mich nur mal kurz umsehen. Hört ihr mit der 

Suche auf?« 
»Ja«, sagte le Houde. »Ist uns befohlen worden. Und ich 

glaube auch, dass es jetzt reicht. Auf große Ergebnisse können 
wir wohl nicht hoffen.« 

»Habt ihr überhaupt irgendwas gefunden?« 
Le Houde lachte auf. Zog ein Taschentuch hervor und 

wischte sich die Stirn. 
»Und wie«, erklärte er und zeigte auf einige schwarze 

Plastiksäcke in einem Einsatzwagen, dessen Hintertüren offen 
standen. »Sechs von der Sorte. Wir haben absolut alles 
eingesackt, was in einem Wald nichts zu suchen hat... auf einer 
Fläche von zwanzig Fußballplätzen, so ungefähr. Wird sicher 
lustig, das alles durchzusehen.« 

»Hm«, sagte Van Veeteren. 
»Und danach können wir dann der Stadtreinigung von 

Behren eine Rechnung schicken. Schließlich ist das deren Job.« 
»Ja, gute Idee«, sagte Van Veeteren. »Nein, jetzt geh ich mal 

eine Runde rekognoszieren.« 
»Viel Glück, Kommissar«, sagte le Houde und schloss die 

Autotüren. »Wir lassen von uns hören.« 
 

Van Veeteren folgte dem Weg. Hier war der Kindergarten 
unterwegs gewesen, wenn er das richtig verstanden hatte. Ein 
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toller Weg war das übrigens nicht, oft nur einen halben Meter 
breit, voller Wurzeln, spitzer Steine und anderer 
Unebenheiten... nein, die Lokalpolizei hatte sicher Recht: Der 
Mörder war aus einer anderen Richtung gekommen. Aller 
Wahrscheinlichkeit nach hatte er seinen Wagen auf dem 
Reitweg auf der anderen Seite des kleinen Hügelkamms 
abgestellt, der sich quer durch die ganze Waldpartie hinzog und 
danach hatte er seine Last fünfzig bis sechzig Meter in den 
Wald hineingetragen oder geschleppt... durch überwuchertes 
und leicht ansteigendes Terrain. Es war nicht gerade ein 
gepflegter Wald, also war das keine leichte Aufgabe gewesen, 
das war klar. Wenn sich nicht mehrere daran beteiligt hatten, 
aber vermutlich handelte es sich doch um eine ziemlich große 
und starke Person. Wohl kaum um eine Frau, wohl kaum um 
einen Greis... diesen Schluss durfte man doch immerhin wagen. 

Er erreichte die Fundstelle. Die rotweißen Bänder rahmten 
noch immer den Grabenabschnitt ein, doch es standen keine 
Wachen mehr hier. Drei oder vier Meter davor blieb er stehen. 
Betrachtete eine halbe Minute lang das düstere Bild und 
wünschte sich abermals eine Zigarette. 

Dann stieg er über den Graben und bahnte sich einen Weg in 
Richtung Reitweg. Dem Weg des Mörders, vermutlich. Er 
brauchte sieben oder acht Minuten dafür und zog sich allerlei 
Kratzer an den Händen und im Gesicht zu. 

Wenn wir die Leiche sofort gefunden hätten, dachte er, dann 
hätten wir den Weg des Mörders Meter für Meter verfolgen 
können. 

Aber jetzt war das natürlich unmöglich. 
Unmöglich und vermutlich wohl auch nicht von wirklicher 

Bedeutung. Wenn sie diesen Fall je klären könnten, dann nicht 
mit Hilfe einiger abgeknickter Zweige. Derzeit jedoch, daran 
konnte es kaum einen Zweifel geben, befanden sich das 
Verbrechen und sein Täter endlos weit weg. In Zeit und Raum. 
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Vom Opfer ganz zu schweigen. 
Er machte sich wieder auf den Weg zurück zum Parkplatz. 
Wenn nun niemand den Toten vermisst, dachte er dann 

plötzlich. Wenn nun niemand sein Verschwinden bemerkt hat. 
Einfach niemand. 
Diesen Gedanken wurde er nicht wieder los. Und wenn ihn 

dieses fette Kind nicht entdeckt hätte, dachte er dann weiter, 
dann hätten noch Jahre vergehen können, ehe jemand ihn 
vermisst hätte. Oder gefunden. Eine Ewigkeit. Und während 
dieser Zeit hätten Verwesungsprozess und andere Ursachen ihn 
ganz einfach verschwinden lassen können. Warum nicht? 

Abgesehen von den Knochenresten, natürlich. Und einem 
grinsenden Totenschädel. 

Und dann hätte niemand je auch nur einen Finger zu rühren 
brauchen. 

Das war keine angenehme Vorstellung. Er versuchte sie zu 
verdrängen, aber an ihrer Stelle tauchte vor seinem inneren 
Auge der klinisch angestrahlte Operationstisch auf, und der 
schlaffe, betäubte Körper darauf war sein eigener. 

Und der grün gekleidete Fremde beugte sich mit seinen 
scharf geschliffenen Messern über seinen Bauch. 

Er ging schneller. Die Dämmerung hatte schon eingesetzt, 
und als er zwanzig Minuten später vor dem Eisenbahnkiosk 
stand, um Zigaretten zu kaufen, trafen die ersten Regentropfen 
auf seine Hand auf. 
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Nach einigem Nachdenken beschloss Rooth anzurufen, statt 
einen Besuch zu machen. Bis Blochberg waren es immerhin 
fünfzehn Kilometer und es war fast halb acht Uhr abends. 

Als er danach den Hörer aufgelegt hatte, war er immerhin 
dankbar dafür, dass seine Gesprächspartnerin nicht wusste, wie 
er aussah. Und wenn er Glück hatte, dann hatte sie seinen 
Namen auch nicht richtig verstanden, er hoffte zumindest, den 
so rasch hingenuschelt zu haben, dass das der Fall war. 

Es war nämlich kein vom Glück begünstigtes Gespräch 
gewesen. 

»Hallo?« 
»Frau Menhevern?« 
»Marie-Louise Menhevern, ja.« 
Die Stimme klang scharf und abweisend. 
»Hier spricht Inspektor Rooth von der Kriminalpolizei. Ich 

rufe wegen einer Vermisstenmeldung an. Sie haben mitgeteilt, 
dass Sie Ihren Mann vermissen, Claus Menhevern, seit Juni 
letzten Jahres, stimmt das?« 

»Nein, ich habe nie behauptet, dass ich ihn vermisse. 
Sondern nur, dass er verschwunden ist.« 

»Seit Juni 1993?« 
»Ja, sicher.« 
»Und er ist nicht wieder aufgetaucht?« 
»Nein.« 
»Sie haben auch nie wieder von ihm gehört?« 
»Nein. Sonst hätte ich das natürlich mitgeteilt.« 
»Und Sie haben keine Vorstellung davon, was ihm passiert 

sein kann?« 
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»Doch, ich nehme an, dass er mit irgendeiner Frau 
durchgebrannt ist. Das würde ihm ähnlich sehen.« 

»Ach. Und wo könnte er sich wohl aufhalten?« 
»Woher soll ich das wissen, Herr Wachtmeister. Und stimmt 

es überhaupt, dass Sie von der Polizei sind?« 
»Sicher.« 
»Und was wollen Sie von mir? Haben Sie ihn gefunden?« 
»Das kommt darauf an«, sagte Rooth. »Wie viele Hoden hat 

er?« 
»Was zum Teufel soll das denn?« 
»Ja, ich meine natürlich, die meisten haben ja zwei... er hatte 

sich nicht einen wegoperieren lassen oder so?« 
»Warten Sie nur, ich kann feststellen, woher Sie anrufen.« 
»Aber liebe Frau Menhevern, Sie haben das falsch 

verstanden...« 
»Sie sind die schlimmste Sorte, wissen Sie das? Wo Sie 

nicht mal wagen, mir in die Augen zu blicken. 
Telefonschweine! Wenn ich Sie hier vor mir hätte, dann würde 
ich...« 

Erschrocken legte Rooth auf. Saß dann eine halbe Minute 
bewegungslos da... als könne die geringste Unvorsichtigkeit 
ihn verraten. Er starrte aus dem Fenster in den dunkler 
werdenden Abendhimmel über der Stadt. 

Nein, dachte er. Ich komme bei Frauen einfach nicht an. So 
ist das eben. 

Danach beschloss er, Claus Menhevern von der Liste der 
potenziellen Opfer zu streichen. Genau besehen gab es damit 
nur noch eins. 

 
Münster hielt vor dem arg heruntergekommenen Haus in der 
Armastenstraat. Er blieb noch einen Moment im Wagen sitzen, 
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dann überquerte er die Straße und ging ins Haus. Der 
unverkennbare Geruch von Katzenpisse hing im Treppenhaus, 
an den Wänden klafften große Löcher, wo der Verputz es nicht 
mehr ausgehalten hatte. Unten auf dem Klingelbrett hatte er 
keinen Pierre Kohler gefunden, aber das hatte ebenso 
unzuverlässig gewirkt wie das restliche Haus, deshalb wollte er 
sich alle Türen einzeln ansehen. 

Im vierten Stock hatte er Glück. 
Pierre Kohler 
Margite Deling 
Jürg Eschenmaas 
Dolomite Kazaj 
stand auf einem handgeschriebenen Zettel über dem 

Briefschlitz. 
Er drückte die Klingel. Nichts passierte, vermutlich 

funktionierte die nicht mehr. Also klopfte er zweimal. Nach 
einer knappen Minute hörte er Schritte, dann wurde die Tür 
von einer Frau in den Fünfzigern geöffnet. Ihr übergewichtiger 
Leib steckte in einem lose hängenden lila Bademantel, und sie 
musterte Münster abschätzend von Kopf bis Fuß. 

Offenbar beeindruckte dieser Anblick sie nicht weiter. 
Münster ging es ebenso. 
»Ich bin von der Polizei«, sagte er und zeigte für eine 

Zehntelsekunde seinen Dienstausweis vor. »Es geht um eine 
Vermisstenmeldung. Darf ich hereinkommen?« 

»Nur mit Hausdurchsuchungsbefehl«, sagte die Frau. 
»Danke«, sagte Münster. »Wir haben nicht weit von der 

Stadt entfernt in einem Wald einen Leichnam gefunden, bei 
dem es sich um den seit August letzten Jahres vermissten 
Pierre Kohler handeln kann.« 

»Warum glauben Sie das?«, fragte die Frau und spielte mit 
dem Gürtel ihres Bademantels. 
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»Na ja, das wissen wir natürlich nicht«, sagte Münster. »Wir 
überprüfen nur alle Vermisstenmeldungen... das Alter scheint 
zu stimmen, die Größe auch, es ist also eine reine 
Routinefrage. Es gibt ansonsten keinen Grund zu der 
Annahme, dass er es ist.« 

Warum bin ich zu dieser Kuh bloß so verdammt höflich, 
dachte er. Ich hätte sie von Anfang an ordentlich in die Mangel 
nehmen müssen. 

»Und?«, fragte sie und steckte sich eine Zigarette an, »Es 
gibt da ein Detail«, sagte Münster. 

»Ein Detail?« 
»Ja, mit dem wir ihn wohl identifizieren können... der Tote, 

den wir gefunden haben, hat keinen Kopf, verstehen Sie? Das 
macht es so schwer ihn zu identifizieren.« 

»Ach.« 
Ein Mann war hinter sie getreten. Er nickte Münster 

mürrisch zu und legte ihr eine Hand auf die Schulter. 
»Was für ein Detail?«, wollte er wissen. 
»Hrm«, sagte Münster. »Ja, also, unserem Opfer fehlt ein 

Hoden... ist vermutlich vor langer Zeit entfernt worden. Wissen 
Sie vielleicht...« 

Der Mann fing an zu husten, und Münster verstummte. Nach 
dem Hustenanfall ging ihm auf, dass es wohl eher ein 
Lachanfall gewesen war. Der Mann lachte nämlich. Und die 
Frau auch. 

»Also, Herr Oberpolizist«, sagte der Mann und schlug sich 
mit den Fingerknöcheln an die Stirn. »Das hier ist mein Kopf. 
Wenn Sie meine Eier zählen wollen, dann müssen Sie 
hereinkommen. Ich bin Pierre Kohler.« 

Warum zum Teufel habe ich nicht einfach angerufen, fragte 
sich Münster. 

Als er zu Hause das Gute-Nacht-Märchen vorgelesen hatte, 
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rief Rooth an. 
»Wie war's bei dir?«, fragte er. 
»Er ist es nicht«, sagte Münster. »Er lebt bei bestem 

Wohlergehen. Sie hatten einfach vergessen, Bescheid zu 
sagen.« 

»Eiwei«, sagte Rooth. 
»Und deiner?« 
»Ebenso, nehme ich an«, seufzte Rooth. »Ein Hoden scheint 

ihm jedenfalls nicht zu fehlen. Und seine Frau auch nicht. Ist 
wohl einfach abgehauen.« 

»Ach«, sagte Münster. »Und was machen wir jetzt?« 
»Ich hab mir eins überlegt«, sagte Rooth. »Was diese 

Verstümmelungen angeht, meine ich. Entweder haben Füße 
und Hände irgendwelche Kennzeichen aufgewiesen oder alles 
war noch einfacher.« 

»Einfacher?« 
»Fingerabdrücke«, sagte Rooth. 
Münster dachte nach. 
»Aber Fingerabdrücke kriegt man nicht weg, indem man 

Füße abhackt«, sagte er. 
»Stimmt«, sagte Rooth. »Aber vielleicht hat er das nur 

gemacht, um uns zu verwirren. Und weißt du, was das 
bedeuten würde?« 

Münster dachte noch zwei Sekunden nach. 
»Sicher«, sagte er. »Wir haben die Fingerabdrücke. Er ist 

vorbestraft.« 
»Tüchtiger Polizist«, lobte Rooth. »Ja, irgendwo in unserem 

Archiv haben wir seine Fingerabdrücke, darauf würde ich Gift 
nehmen. Weißt du übrigens, wie viele wir haben?« 

»Dreihunderttausend, glaube ich«, sagte Münster. 
»Ganz schön viel, ja. Na ja, wir können ihn da ja doch nicht 
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finden, aber immerhin haben wir etwas. Wir sehen uns 
morgen.« 

»Davon gehe ich aus«, sagte Münster und legte auf. 
 

»Was macht ihr denn gerade?«, fragte Synn, als sie das Licht 
ausgeknipst hatten und er den linken Arm um sie legte. 

»Tja«, sagte Münster. »Nichts Besonderes. Wir suchen nur 
einen alten Knastbruder, der letztes Jahr verschwunden ist. Er 
ist zwischen fünfundfünfzig und sechzig und hat nur einen 
Hoden.« 

»Interessant«, sagte Synn. »Und wie wollt ihr ihn finden?« 
»Das haben wir schon«, sagte Münster. »Er ist tot, wollte ich 

sagen.« 
»Ach«, sagte Synn. »Alles klar. Nimm mich doch ein wenig 

fester in den Arm, ja?« 
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Ausnahmsweise siegte Münster in allen drei Sätzen, aber 
zweifellos war es das ausgeglichenste Spiel, das sie seit 
mehreren Jahren hingelegt hatten. 15-10, 15-13, 15-12 hätten 
die Zahlen gelautet, wenn jemand sich die Mühe gemacht 
hätte, sie zu verkünden, und der Kommissar hatte lange in 
Führung gelegen, sowohl im zweiten als auch im dritten Satz. 
Im letzten sogar mit 12-8. 

»Wenn ich nicht diesen Scheißserve geliefert hätte, hättest 
du Prügel bezogen«, erklärte er, als sie zum Umkleideraum 
zurückstapften. »Das solltest du dir klar vor Augen halten.« 

»Ungewöhnlich gutes Spiel«, kommentierte Münster. »Der 
Kommissar war offenbar in guter Form.« 

»Guter Form«, schnaubte Van Veeteren. »Das sind nur die 
letzten Zuckungen. Morgen lege ich mich auf den 
Operationstisch, wenn ich dich daran erinnern darf.« 

»Was du nicht sagst«, sagte Münster, als sei nicht die ganze 
Wache über den Stand der Dinge informiert. »Wann ist es denn 
soweit?« 

»Ich gehe heute Abend hin. Der Eingriff findet morgen 
Vormittag statt. Ja ja, den Weg müssen wir alle gehen.« 

»Ich habe einen Onkel, der einmal Darmkrebs hatte«, sagte 
Münster. »Er ist zweimal operiert worden. Und es geht ihm 
ausgezeichnet.« 

»Wie alt ist er?« 
»Siebzig, glaube ich«, sagte Münster. 
Der Kommissar murmelte etwas vor sich hin und ließ sich 

auf die Bank sinken. 
»Nach dem Duschen trinken wir bei Adenaar einen«, 

erklärte er. »Ich will hören, wie weit ihr seid.« 
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»Na gut«, sagte Münster. »Ich muss nur vorher schnell Synn 
anrufen.« 

»Mach das«, sagte Van Veeteren. »Und bestell ihr einen 
schönen Gruß.« 

Er glaubt sicher, dass er das nicht überlebt, dachte Münster 
und wusste plötzlich, dass der Kommissar ihm Leid tat. Und 
das passierte zweifellos zum ersten Mal und kam ziemlich 
überraschend. Er drehte sich zur Dusche und ließ das heiße 
Wasser das plötzlich entstandene Lächeln wegspülen. 

 
Doch bei Adenaar hatte der Kommissar sein altes Ich 
wiedergefunden. Er beklagte sich wütend über das Wasser im 
Bier und ließ sich zweimal ein neues Glas bringen. Schickte 
Münster Zigaretten kaufen. Aschte in die Blumenvase. 

»Ihr kommt nicht weiter, oder?« 
Münster seufzte. Er trank einen tiefen Schluck und machte 

sich an einen Lagebericht. 
Nein, er musste einfach zugeben, dass Van Veeteren absolut 

richtig lag mit seiner Vermutung. Der unidentifizierte 
Leichnam aus dem Wald war so unidentifiziert wie eh und je. 
Zwei Wochen waren vergangen und sie traten noch immer auf 
der Stelle. 

Nicht, dass ihr gemeinsamer Arbeitseinsatz zu wünschen 
übrig ließe, es fehlte nur eben das Ergebnis. Wiederholt war die 
Öffentlichkeit zur Mitarbeit aufgefordert worden, in Zeitungen, 
Rundfunk und Fernsehen. Im ganzen Land war über den Fall 
berichtet worden, aber natürlich hatte das Interesse der Medien 
nach der ersten Woche nachgelassen. Alle 
Vermisstenmeldungen im ganzen Land (Männer zwischen 
vierzig und siebzig, für den Fall, dass Meusse sich gegen alle 
Erwartungen doch geirrt haben könnte) waren überprüft 
worden, und noch keiner war in Frage gekommen, und sei es 
nur wegen der Hodensache. Rooth hatte bei allerlei 
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Krankenhäusern angerufen und in Erfahrung gebracht, dass im 
Land wohl zwischen neunhundert und tausend Männern im 
fraglichen Alter aus verschiedenen Gründen ein Hoden fehlte. 
Das war eine um einiges größere Anzahl, als er angenommen 
hatte, und es hatte sich als mehr oder weniger unmöglich 
erwiesen, sie mit Hilfe von Krankenberichten ausfindig zu 
machen, zumal auch die ärztliche Schweigepflicht zu bedenken 
war. Münster hatte sich an drei oder vier Gefängnisdirektoren 
gewandt und feststellen müssen, dass Kontrolle und 
Registrierung der Geschlechtsorgane der Insassen ein 
bedauerlich vernachlässigter Teil der Rechtspflege war. 

»Ist doch sowieso ziemlich sinnlos, die Gefängnisse 
durchzuwühlen«, meinte Münster. »Das mit den 
Fingerabdrücken ist schließlich auch nur eine Annahme.« 

Van Veeteren nickte. 
»Und der Teppich?«, fragte er. 
»Tja«, sagte Münster. »Über den wissen wir natürlich eine 

ganze Menge. Möchte der Kommissar das hören?« 
»In groben Zügen, bitte.« 
»Viehhaarteppich. Ziemlich schlechte Qualität, war 

irgendwann mal blau und grau. Hundertsechzigmal 
hundertneunzig Zentimeter. Zwischen dreißig und vierzig Jahre 
alt, nehmen wir an. Kein Firmenetikett oder so, war schon 
ziemlich verschlissen, ehe er zum... Einwickeln benutzt 
wurde.« 

»Hm«, sagte Van Veeteren. 
»Es gibt Spuren von Hundehaaren und fünfzig anderen 

Dingen, die man in jedem Haushalt findet. Braune 
Paketschnur, übrigens. Damit ist er zugebunden worden, klar. 
Doppelt gewickelt, damit sie hält. Ganz normale Sorte. Davon 
werden an die zweihunderttausend Meter verkauft... im ganzen 
Land, meine ich.« 
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Der Kommissar steckte sich eine Zigarette an. 
»Noch mehr von Meusse?« 
»So einiges«, sagte Münster. »Sie haben eine DNS-Analyse 

durchgeführt und den gesamten genetischen Code ermittelt, 
wenn ich das richtig verstanden habe. Das Problem ist nur, dass 
wir keine Vergleichsmöglichkeiten haben. Kein Register.« 

»Gott sei Dank«, sagte Van Veeteren. 
»Finde ich ja auch«, sagte Münster. »Aber im Grunde wissen 

wir alles, was es über diesen verdammten Kadaver zu wissen 
gibt.« 

»Nur nicht, wem er gehört hat«, sagte Van Veeteren. 
»Nur das nicht, nein«, seufzte Münster. 
»Wissen die Medien das mit der Hodengeschichte? Ich habe 

nichts gesehen.« 
»Nein«, sagte Münster. »Das wollten wir erst mal für uns 

behalten. Um sicher zu sein, wenn der Richtige auftaucht, aber 
ich glaube, es ist doch ein wenig durchgesickert.« 

Van Veeteren dachte noch eine Weile nach. 
»Muss verdammt einsam gewesen sein«, sagte er dann. 

»Unvorstellbar einsam.« 
»Ich habe über Leute gelesen, die zwei oder drei Jahre tot in 

ihrer Wohnung gelegen haben, und niemand hat sie vermisst«, 
sagte Münster. 

Van Veeteren nickte düster und bestellte noch zwei Bier. 
»Ich weiß nicht, ob ich...«, sagte Münster zaghaft. 
»Ich geb einen aus«, erklärte der Kommissar und damit war 

der Fall erledigt. »Glaubst du, dass er überhaupt vermisst 
gemeldet worden ist? Irgendwo?« 

Münster schaute aus dem Fenster und dachte nach. 
»Nein«, sagte er. »Ich habe mir das lange überlegt und 

glaube es eigentlich nicht.« 
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»Kann natürlich auch ein Ausländer sein«, meinte Van 
Veeteren. »Die Grenzen sind doch heute so offen, dass jeder 
mit einer Leiche im Kofferraum angefahren kommen kann.« 

Münster nickte. 
»Und wie wollt ihr jetzt weiter vorgehen?« 
Münster zögerte. 
»Tja, die Sache auf Eis legen, nehme ich an. Rooth sitzt 

schon an einem anderen Fall. Ich vermute, dass Hiller mich 
von übermorgen an in eine andere Einsatzgruppe stecken will. 
Und unser Mann kann solange in der Kühlhalle liegen und auf 
den nächsten Zufall warten.« 

Van Veeteren nickte beifällig. 
»Gut, Polizeidirektor«, sagte er und hob das Glas. 

»Verdammt gut formuliert. In der Kühlhalle liegen und auf 
einen Zufall warten - es ist wohl nicht so ganz nach Plan 
ausgefallen, das mit dem Leben nach diesem. Aber auf jeden 
Fall Prost!« 

 
»Und der Kommissar kann mir keinen guten Rat geben?«, 
fragte er, als sie das Lokal verließen. 

Van Veeteren kratzte sich im Nacken. 
»Nein«, sagte er. »Du sagst es ja selber. Man muss auch 

Geduld haben können. Die Hühner legen nicht schneller Eier, 
wenn wir sie dabei anglotzen.« 

»Woher nimmt der Kommissar nur die vielen Vergleiche?« 
»Keine Ahnung«, sagte Van Veeteren zufrieden. »Das ist so 

bei uns Poeten. Es fliegt uns einfach zu.« 
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Auf das erste Zeichen hatte sie nicht geachtet. Es hatte nur aus 
einigen Zeilen bestanden, die sie auf dem Weg vom Flughafen 
in einer Abendzeitung gesehen hatte. Und die hätten sich auf 
alle Welt beziehen können. 

Später fand sie die Sache schon beunruhigender. Als sie 
ausgepackt und ihre beiden Tabletten genommen hatte, 
vertiefte sie sich in die Tageszeitungen, die Frau Pudecka wie 
immer ordentlich auf dem Küchentisch gestapelt hatte. Sie ließ 
sich in den Biedermeiersessel vor dem Kamin sinken und ging 
langsam eine nach der anderen durch, und dabei stiegen dann 
die bösen Ahnungen in ihr auf. Natürlich handelte es sich bis 
auf weiteres um pure Hirngespinste - um Grillen im Kopf, die 
vermutlich auf das Konto ihres nicht ganz reinen Gewissens 
gingen. Dieses vage Schuldbewusstsein, das eigentlich ganz 
unbegründet war und das sie dennoch nie verließ... Sie hätte es 
sich anders gewünscht. Hätte es vorgezogen, wenn das 
schlechte Gewissen sich entschlossen hätte, einfach nicht mehr 
da zu sein. Nie mehr. 

Aber das passierte natürlich nicht. 
Sie ging in die Küche. Kochte sich noch eine Tasse Tee, trug 

einige Zeitungen ins Schlafzimmer und ging sie noch einmal 
systematisch durch. Ausgestreckt lag sie unter der Decke und 
las, während sie in Gedanken in der Zeit zurückging und 
versuchte sich an Daten und Ereignisse zu erinnern. Als die 
Dämmerung einsetzte, nickte sie für einige Minuten ein, wurde 
dann aber aus einem Traum geschleudert, in dem sie sein 
Gesicht plötzlich ganz deutlich vor sich gesehen hatte. 

Sein ganz und gar stummes Gesicht mit den unergründlichen 
Augen. 

Sie streckte die Hand aus und knipste die Lampe an. 
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Ob er es sein könnte? 
Sie schaute auf die Uhr. Halb sieben. Es war auf jeden Fall 

zu spät, um sich an diesem Abend noch ins Auto zu setzen. 
Und der Flug hatte sie wie immer müde gemacht. Niemand 
konnte verlangen, dass sie sofort aktiv wurde, aber sie wusste 
auch, dass sie diese Sache nicht einfach unter den Teppich 
kehren und hoffen konnte, dass sie dort bleiben würde. Es gibt 
Dinge, die man nicht einfach ausfallen lassen kann. Es gibt 
Pflichten. 

Sie duschte und verbrachte zwei Stunden vor dem Fernseher. 
Rief Liesen an und meldete sich zurück, erwähnte ihre 
Befürchtungen jedoch mit keinem Wort. Natürlich nicht. 
Liesen gehörte zu denen, die nichts wussten, es hatte nie einen 
Grund gegeben, sie in dieser Hinsicht ins Vertrauen zu ziehen. 

Keinen ersichtlichen Grund. 
In den Nachrichten wurde kein Wort über diese 

Angelegenheit gesagt. Was ja eigentlich kein Wunder war, es 
waren schon über zwei Wochen vergangen, und es gab 
wichtigere Dinge, die der Bevölkerung mitgeteilt werden 
mussten. Vermutlich war die Sache schon aus dem 
Bewusstsein der Öffentlichkeit verschwunden, und sie stellte 
sich vor, dass alles bald vergangen und vergessen sein würde, 
wenn sie sich jetzt nicht einschaltete. 

Vergangen und vergessen? Das war schließlich nicht 
dasselbe. 

Vergangen und vergessen. 
Sie seufzte nervös. Wäre das nicht doch die beste Lösung? 

Warum in aller Welt sollte sie diese alte Geschichte wieder 
aufwühlen? Wie viel Böses würde dabei ans Tageslicht 
kommen? Würde er denn nie damit aufhören, sie zu verfolgen 
wie ein... wie ein, wie hieß das denn bloß heutzutage? 
Poltergeist? Irgendetwas in dieser Richtung jedenfalls. 

Aber da war dieses vage Gefühl. Dieses leichte, bohrende 
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Schuldbewusstsein. Darum ging es hier. Würde sie sich jemals 
davon befreien können, wenn sie sich auch diesmal aus der 
Sache heraushielte? Eine gute Frage, zweifellos. Auch bei 
optimistischer Rechnung blieben ihr wohl kaum mehr als zehn 
oder zwölf Jahre, und dann würde auch sie das Ende erreicht 
haben. 

Und vor ihrem Schöpfer stehen. Und dann wäre es vielleicht 
angesagt, keinen Dreck mehr am Stecken zu haben. 

Ja, sicher. Sie seufzte, erhob sich und schaltete den 
Fernseher aus. Sie musste der Sache nachgehen. 

Ansonsten sprach eigentlich nichts, rein gar nichts dafür, 
dass er es war. Nicht im Geringsten. 

Bestimmt spielten ihr nur ihre Nerven einen Streich. 
 

Am frühen Morgen brach sie auf. Sie war um halb sechs 
aufgewacht, auch das war eine dieser unvermeidlichen 
Alterserscheinungen. Sie war aufgestanden, hatte gefrühstückt 
und noch vor sieben Uhr ihren Wagen aus der Garage geholt. 

Es war nicht viel Verkehr, als sie die Stadt hinter sich 
gelassen und das Hochland erreicht hatte, war sie fast allein auf 
der Straße. Es war ein schöner Morgen mit dünnem Dunst, der 
sich langsam auflöste, während die Sonne immer stärker 
wurde. Sie machte in der pittoresken Gaststätte zwischen 
Gerlach und Würpatz Pause und trank eine Tasse Kaffee. 
Versuchte sich zu sammeln und ihre bohrende Unruhe zu 
bezähmen, während sie in den Tageszeitungen blätterte. Dort 
stand keine Zeile. In keiner. 

Sie fuhr ohne anzuhalten durch Linzhuisen und hatte kurz 
nach halb zehn das Haus erreicht. Stieg aus und bahnte sich 
einen Weg zur Tür. Mit einiger Mühe konnte sie sie öffnen, 
und danach brauchte sie nicht lange, um einzusehen, dass ihre 
Befürchtungen durchaus zutreffen könnten. 
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Sicher war sie natürlich noch immer nicht, aber wo sie nun 
schon einmal so weit gekommen war, blieb ihr nichts anderes 
übrig, als sich an die Polizei zu wenden. 

 
Das tat sie dann auch umgehend: vom Postamt in Linzhuisen 
aus, genauer gesagt, der Anruf wurde um 10.03 Uhr in der 
Maardamer Wache vom Dienst habenden Polizeianwärter 
Pieter Willock registriert. 

Zehn Minuten später öffnete Kriminalinspektor Rooth die 
Tür zum Arbeitszimmer des Kollegen Münster, ohne vorher 
anzuklopfen, und verkündete mit kaum verhohlener 
Aufregung: 

»Ich glaube, wir haben ihn!« 
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Schlafen, dachte er. Nur schlafen. 

Die Stunden vor seiner Aufnahme im Krankenhaus waren 
nicht zu der erwarteten Orgie der Einsamkeit geworden, und 
vielleicht lag es ebenso an den Telefonstimmen wie an dem, 
was ihm bevorstand, dass er bis in die frühen Morgenstunden 
keinen Schlaf finden konnte. 

Nicht, dass sie offen versucht hatten, Abschied von ihm zu 
nehmen, so hatten sie sich zumindest nicht angehört. Aber 
wenn etwas Unvorhergesehenes eintreffen sollte, dann wäre es 
für sie sicher eine Befriedigung, dass sie am letzten Abend 
noch mit ihm gesprochen hatten. 

Renate war die Erste. Schlich wie immer wie die Katze um 
den heißen Brei; erzählte vom Sommerhaus, das sie einst 
besessen hatten, von Büchern, die sie nicht gelesen, sondern 
irgendwo im Schaufenster gesehen hatte, von ihrem Bruder 
und ihrer Schwägerin (diesem hassenswerten Bruder, mit der 
Schwägerin hatte er sich aus unerfindlichen Gründen immer 
gut verstanden - damals, wohlgemerkt), und erst nach fünfzehn 
oder zwanzig Minuten brachte sie unaufgefordert das Thema 
Operation zur Sprache. 

Ob er sich Sorgen mache? 
Ach, das nicht? Na, das hatte sie natürlich auch nicht 

erwartet. Aber er würde sich doch auf jeden Fall melden, wenn 
alles vorüber wäre? 

Er hatte ihr ein halbes Versprechen gegeben. Er war zu allem 
bereit, wenn sie nur nicht vorschlug, wieder 
zusammenzuziehen. Sie lebten jetzt seit fast drei Jahren 
getrennt, und wenn er in seinem Leben etwas nicht bereute, 
dann war das die Trennung von Renate. 
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Vielleicht könnte man gerade aus diesem Grund behaupten, 
ihre Ehe sei doch keine so große Torheit gewesen. Als Mittel 
zum Zweck gewissermaßen. 

Depressive Menschen sollten sich voreinander hüten, hatte 
Reinhart einmal gesagt. Die Summe werde zumeist größer als 
die Teile. Um einiges größer. 

 
Und dann war da noch Mahler. Kaum hatte er das erste 
Telefongespräch beendet, als er auch schon den alten Poeten an 
der Strippe hatte. 

Er hatte das Bevorstehende offenbar erwähnt. Vermutlich bei 
der Schachpartie am vergangenen Samstag. Es war aber auf 
jeden Fall eine Überraschung. Mahler war kein Mensch, der 
ihm nahe stand - was immer das bedeuten mochte -, aber 
vielleicht lag ja doch mehr in ihrem ruhigen Beisammensein im 
verräucherten Gewölbe, als er sich hatte vorstellen mögen. 
Oder als er sich vorzustellen gewagt hatte. Er hatte sich die 
Sache natürlich nicht weiter überlegt, aber auf jeden Fall war 
der Anruf eine Überraschung gewesen. 

»Du musst sicher zwei Runden aussetzen, stelle ich mir 
vor«, hatte er gesagt, dieser Mahler. 

»Bin bald wieder da«, hatte Van Veeteren geantwortet. »Und 
nichts steigert die Fähigkeiten besser als zwei Wochen 
Enthaltsamkeit.« 

Und Mahler hatte sein tiefes Lachen gelacht und ihm alles 
Gute gewünscht. 

 
Und dann hatte natürlich auch noch Jess angerufen. 

Hatte ihn aus der Ferne innig und töchterlich umarmt und 
versprochen, in einigen Tagen mit Weintrauben, Schokolade 
und Enkelkindern zu Besuch zu kommen. 

»Nie im Leben«, protestierte er. Die Kinder tausend 
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Kilometer weit hierher zu schleppen, um einen grauen 
Drecksgreis anzustarren! »Ich würde denen doch eine 
Höllenangst einjagen!« 

»Unfug«, sagte Jess. »Danach gehe ich mit ihnen in eine 
Eisdiele, dann legt sich die Angst wieder. Ich weiß, dass du 
eine Heidenangst vor der Operation hast, aber das streitest du 
natürlich ab, wenn jemand es erwähnt.« 

»Ich streite alles ab«, sagte Van Veeteren. 
Wie Mahler musste auch Jess lachen, und dann hatte er 

Schulfranzösisch mit zwei Dreijährigen gesprochen, die 
ebenfalls energisch mit einem Besuch gedroht hatten. Wenn er 
sie richtig verstanden hatte. Und sie schienen ziemlich gut 
informiert zu sein, das musste er einfach zugeben. 

»Man kriegt eine Spritze, dann schläft man ein«, sagte das 
eine Kind. 

»Und die Toten werden in den Keller gesteckt«, sagte das 
andere. 

Als auch das überstanden war, hatte er sich auf den Weg 
zum Krankenhaus machen müssen. Er hinterlegte wie üblich 
seinen Schlüssel zwei Treppen tiefer bei Frau Grambowska, 
und auch diese weißhaarige getreue Gehilfin erschien ihm an 
diesem Abend in einem seltsam versöhnlichen Licht. Sie 
umfasste mit beiden Händen seine Hand und streichelte sie 
zärtlich, eine Geste, wie sie in all den Jahren ihrer 
Bekanntschaft noch nicht vorgekommen war. 

»Machen Sie es gut«, sagte sie. »Und seien Sie vorsichtig!« 
Ich werde sie alle enttäuschen, wenn ich das überstehe, 

dachte er und stieg ins Taxi. Kein schlechter Rat, übrigens. 
Vorsichtig sein! Wenn er erst einmal betäubt und aufgeschlitzt 
dalag, durfte er auf keinen Fall etwas Übereiltes tun. Daran 
musste er denken! 

Er überlegte sich, dass Erich im Grunde der Einzige war, der 

-59- 



nichts von sich hatte hören lassen, aber vielleicht hatte er es 
früher am Nachmittag versucht. Das Spiel mit Münster und der 
Besuch bei Adenaar hatten ihre Zeit gedauert und er war 
höchstens zwei Stunden zu Hause gewesen. Und im Gefängnis 
durfte man sicher nicht zu jeder Zeit telefonieren, nahm er an. 

 
In dem blassgelben Zimmer, in das die Schwester ihn führte, 
standen zwei Betten, aber das andere war leer, so dass er allein 
und ungestört mit seinen Gedanken daliegen konnte. Und die 
waren zahlreich und wechselhaft. Und heftig genug, um den 
Schlaf auf Distanz zu halten. Mit Hilfe der Telefongespräche 
suchte er vorsichtig den Weg zurück durch die Zeit; es war 
keine aktive Suche, seine Gedanken zogen ihn mit sich und 
bald fing er an, sich an alle Schmerzpunkte und Freudenkörner 
im Leben zu erinnern, er versuchte zu verstehen, was ihn 
eigentlich zu dem Menschen gemacht hatte, der er war... falls 
eine dermaßen infantil vereinfachte Fragestellung überhaupt 
zulässig war. Auf jeden Fall schien es höchste Zeit zum 
Nachdenken zu sein; so, als verfasse er seine eigene 
Grabinschrift, ging ihm auf - seinen eigenen Nekrolog, mit 
umgekehrten, wahrheitsgetreuen Vorzeichen. Oder 
Fragezeichen. 

Aus der Erinnerung. 
Ex memoriam. 
Wer bin ich? Wer war ich? 
Eine Antwort ließ sich natürlich nicht finden; abgesehen 

davon, dass es für alles viele Ursachen zu geben schien. Die 
ihn alle auf unklare Weise in dieselbe unbarmherzige Richtung 
gezogen hatten. 

Sein Vater, diese zutiefst tragische Gestalt (aber Kinder sind 
ja blind für die Größe in der Tragik), der ihn so stark geprägt 
hatte. Der ihm mit so sicherer und fester Hand die Lehre 
eingeschärft hatte, dass wir uns vom Leben nicht die geringste 
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Kleinigkeit erwarten dürfen. Nichts ist von Dauer, es gibt nur 
kurze Strecken, pure Willkür, reinen Zufall und Finsternis. 

Ja, ungefähr so, wenn er ihn richtig verstanden hatte. 
Seine Ehe; fünfundzwanzig Jahre mit Renate. Das hatte 

immerhin zu zwei Kindern geführt, und das war wirklich das 
Große daran. Das eine saß im Gefängnis und würde auf diesem 
Weg wohl weitergehen, aber Jess und die Enkelkinder waren 
auf jeden Fall ein unerwarteter grüner Zweig an diesem 
kranken alten Baum. Das ließ sich einfach nicht leugnen. 

Die Toten werden in den Keller gesteckt! 
Der Dienst; ja, wenn nichts anderes ihn hierher geführt hatte, 

so mussten doch an die fünfunddreißig Jahre Sisyphosarbeit im 
Dienste der Gesellschaft und der Schattenseiten des Lebens 
irgendwelche Wirkung gezeigt haben. 

Doch, es gab bestimmt Zusammenhänge. 
Er schob die Hand unter den gestärkten Bettbezug und strich 

sich über den Bauch. Da... da saß es irgendwo, gleich rechts 
vom Nabel, wenn er das richtig verstanden hatte. Und dort 
würde der Eingriff erfolgen. 

Er drückte vorsichtig zu. Spürte, wie der Hunger sich 
einstellte, wie auf einen Knopfdruck hin, er hatte seit sechs Uhr 
abends nichts mehr essen dürfen, und nun fiel ihm ein, dass er 
bereits seit dem Mittag gefastet hatte. Vermutlich versuchten 
seine Darmzotten in zähem, vergeblichem Kampf den letzten 
Biertropfen von Adenaar ihren Saft zu entlocken... er versuchte 
sich diesen bizarren Prozess vor sein inneres Auge zu rufen, 
aber die Bilder, die zögernd erschienen, waren unklar und weit 
über die Grenze des Begreiflichen hinaus abstrakt. 

Irgendwann während seiner Beschäftigung mit diesem 
verworrenen Geflimmer musste er dann eingeschlafen sein; die 
unklare Filmvorführung aus seinen Darmregionen ging noch 
eine Weile weiter, doch nach und nach wurde dann alles 
deutlicher. Das Bild wurde wieder scharf, der Schauplatz war 
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grell erleuchtet und unverkennbar: der Operationssaal mit 
seinen grün gekleideten geheimnisvollen Gestalten, die unter 
hypnotisch tiefer Konzentration schweigend umherglitten. Nur 
das dünne, scharfe Funkeln der spitzen Instrumente, die 
geschliffen oder in harte Metallschalen gelegt wurden, 
durchbrach dann und wann die verschwörerische Stille. 

Und er lag da, nackt und preisgegeben auf dem kalten 
Marmortisch, und plötzlich wusste er, dass alles schon vorbei 
war, dass hier durchaus nicht die Rede von einer Operation 
war, dass stattdessen alles in dem vertrauten und kühlen 
Obduktionssaal der Gerichtsmedizin vor sich ging, wo er 
Meusse und dessen Kollegen so oft bei der Arbeit zugesehen 
hatte. 

Und er näherte sich dem Tisch und den eifrig schlitzenden 
und schneidenden Gestalten und begriff, dass nicht er dort 
liegen konnte, sondern irgendein wildfremder Unglückswurm. 
Nein, vielleicht doch nicht so fremd... dieser kopflose Körper 
hatte etwas Bekanntes. Ihm schienen auch Füße und Hände zu 
fehlen, und als er sich endlich an Meusse und diesem bleichen, 
fetten Assistenten, dessen Namen er sich nie merken konnte, 
vorbeigedrängt hatte, sah er, dass hier nicht an einem Tisch 
gearbeitet wurde, sondern an einem Stück Waldboden. Einem 
Graben; und dass es hier auch nicht um eine Operation oder 
Obduktion ging, sondern dass der Leichnam einfach in einen 
großen, verdreckten Teppich gewickelt worden war und nun im 
morastigen Graben versenkt werden sollte, wo er hingehörte. 
Wo alles hingehörte. Jetzt und in alle Ewigkeit. 

Und dann war er es doch selber, der im Teppich steckte. Er 
konnte keinen Laut herausbringen, konnte kaum atmen, hörte 
aber das erregte Flüstern der anderen: »Hier wird er gut liegen! 
Niemand wird ihn jemals finden. Ein ganz und gar 
überflüssiger Mensch. Warum sollten wir uns um so einen 
Sorgen machen?« 

Und er schrie sie an, sie sollten... sich an ihre moralische 
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Verantwortung erinnern. Ja, genau das schrie er, aber viel kam 
nicht dabei heraus, denn der Teppich war so dick und die 
anderen gingen schon weg und es war ungeheuer schwer, sich 
ohne Kopf Gehör zu verschaffen. 

 
Die Frau packte ihn am Arm. Er öffnete die Augen und wollte 
noch einmal rufen, sie müsse sich auf ihre moralische 
Verantwortung besinnen, doch dann ging ihm auf, dass er wach 
war. 

Die Frau sagte etwas und ihre Augen schienen von Mitleid 
erfüllt zu sein. Oder von etwas Ähnlichem. 

Bin ich tot, fragte sich Van Veeteren. Die Frau hatte im 
Grunde doch sehr viel von einem Engel. Unmöglich war das 
also nicht. 

Aber sie hielt einen Telefonhörer in der Hand. Das kam ihm 
reichlich weltlich vor, und er sah ein, dass er vermutlich noch 
nicht einmal operiert worden war. Dass noch Morgen war, und 
dass er noch alles vor sich hatte. 

»Telefon«, sagte sie noch einmal. »Ein Anruf für den 
Kommissar.« 

Sie reichte ihm den Hörer und trat vom Bett zurück. Er 
räusperte sich und setzte sich halbwegs auf. 

»Ja?« 
»Kommissar?« 
Es war Münster. 
»Ja, am Apparat.« 
»Entschuldige, dass ich dich im Krankenhaus störe, aber ich 

habe gehört, die Operation findet erst um elf statt...« 
»Und wie spät ist es jetzt?« Er hielt an den leeren Wänden 

nach einer Uhr Ausschau, konnte aber keine finden. 
»Zwanzig nach zehn.« 
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»Ach?« 
»Ich wollte nur sagen, dass wir wissen, wer er war... das 

schien den Kommissar doch ein klein wenig zu interessieren.« 
»Du meinst die Leiche im Teppich?« 
Für einen Bruchteil einer Sekunde war er wieder in seinen 

Traum hineinversetzt. 
»Ja. Wir sind also ziemlich sicher, dass wir es mit Leopold 

Verhaven zu tun haben.« 
»Was?« 
Für einen Moment war Kommissar Van Veeterens 

Bewusstsein einfach leer. Eine sorgfältig blank polierte 
Stahlplatte, die alles abstieß und von nichts durchdrungen 
werden konnte. 

»Was zum Teufel hast du da gesagt?« 
»Leopold Verhaven eben. Der ist es. Ich gehe davon aus, 

dass der Kommissar sich an ihn erinnert?« 
Drei Sekunden vergingen. Die Stahlplatte weichte auf und 

ließ Informationen durch. 
»Unternehmt noch nichts«, sagte Van Veeteren. »Ich 

komme.« 
Er schwang die Beine über die Bettkante, doch in diesem 

Moment wurde die Tür aufgerissen und eine unerwartet große 
Gruppe von grün gekleideten Gestalten trat ins Zimmer. 

 
Der Hörer baumelte an der Leitung. 

»Hallo«, rief Münster. »Bist du noch da, Kommissar?« 
Die farbige Schwester hob den Hörer auf. 
»Der Kommissar ist soeben zur Operation gefahren 

worden«, erklärte sie freundlich und legte den Hörer auf die 
Gabel. 
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Es gab zwei gute Aussichtspunkte und zwei mögliche Züge. 

Der erste würde erst um 12.37 ankommen, aber er hatte 
schon um elf Uhr Posten bezogen. Die richtige Position war 
natürlich wichtig; er hatte sich einen Fenstertisch auf der 
Veranda ausgesucht. Das hatte er schon einige Tage zuvor 
entschieden, der Ausblick auf den Bahnhofsvorplatz war 
hervorragend, vor allem auf den Zwischenraum zwischen 
Taxirufsäule und Kiosk. Er hatte ihn genau im Blick, und alle 
Eintreffenden mussten früher oder später dort auftauchen. 

Falls sie sich nicht für den verbotenen Weg über die Gleise 
entschieden, natürlich, aber warum sollte er das tun? Er wohnte 
in dieser Richtung, hatte also keinen Grund nach Norden zu 
gehen, und wenn er an diesem Tag überhaupt hier eintreffen 
würde, dann müsste er dort unten vorbeikommen. Früher oder 
später, wie gesagt. Vermutlich so gegen Viertel vor eins. 

Oder anderthalb Stunden später. 
Was er danach unternehmen würde, war natürlich noch die 

Frage, aber vermutlich würde er sich einfach die restlichen 
fünfzehn Kilometer von einem Taxi fahren lassen. Eigentlich 
war das auch egal. Wichtig war, dass er kam. 

Danach würden alle Zweifel sich auflösen. Auf irgendeine 
Weise. 

Er bestellte sein Mittagessen - eine kalte Platte mit Salat, 
Brot, Butter und Käse, doch während der zwei Stunden, die er 
dort saß, rührte er das Essen kaum an. Stattdessen rauchte er an 
die fünfzehn Zigaretten und blätterte ab und zu eine Seite in 
dem Buch um, das rechts neben seinem Teller lag - ohne mehr 
zu lesen als hier und dort eine Zeile, deren Inhalt er nicht 
erfasste. Als Tarnung war das Buch also ein Misserfolg. Wer 
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immer einen genaueren Blick auf ihn warf, musste erkennen, 
dass hier etwas nicht stimmte. Das wusste er auch selber, aber 
weiter gefährlich war das nicht. 

Denn wer in aller Welt sollte ihn genauer unter die Lupe 
nehmen wollen? 

Niemand, hatte er festgestellt, und zweifellos war das ein 
absolut korrektes Urteil. Zur Mittagszeit zwischen elf und zwei 
suchten zwischen zweihundert und zweihundertfünfzig Gäste 
das Bahnhofsrestaurant auf. Die meisten waren natürlich 
Stammgäste, aber es gab auch so viel Laufkundschaft, dass 
sich wohl kaum irgendwer an den absolut unscheinbaren Mann 
in Cordhosen und graugrünem Pullover erinnern würde, der am 
Fenster gesessen und keiner Fliege etwas zu Leide getan hatte. 

Vor allem, wenn man den Zeitfaktor bedachte. Er ertappte 
sich bei einem heimlichen Lachen, als ihm dieser Gedanke 
kam. Wenn alles nach Plan lief, würde viel Zeit vergehen. 
Monate. Hoffentlich sogar Jahre. Jede Menge Zeit. Im 
allerbesten Fall würde die Sache überhaupt nie ans Tageslicht 
gelangen. 

Das wäre natürlich die optimale Lösung - dass alles geheim 
bleiben könnte -, aber er sah ja ein, dass es dumm wäre, sich 
darauf zu verlassen. Besser und klüger war es, auf alle 
Eventualitäten vorbereitet zu sein. Besser war es, hier in aller 
Ruhe zu sitzen und nicht aufzufallen. Ein Unbekannter unter 
den vielen anderen Unbekannten. Von niemandem bemerkt, 
von allen vergessen. 

Gegen zwölf, als der Zustrom an Gästen den Höhepunkt 
erreichte, machte der eine oder andere Gast den Versuch, die 
andere Hälfte des Tisches oder den zweiten Stuhl an sich zu 
reißen, aber er wehrte ab. Erklärte freundlich, leider sei der 
Stuhl besetzt, weil er noch auf jemanden warte. 

Später, während der kritischen Minuten gegen Viertel vor 
eins, war er angespannt, das ließ sich einfach nicht vermeiden. 
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Als er die ersten Reisenden kommen sah, zog er seinen Stuhl 
näher ans Fenster und vergaß alle anderen Rücksichten. Er 
musste sich konzentrieren, die Identifizierung war vielleicht 
das schwächste Glied in der ganzen Kette. Es war viel Zeit 
vergangen und wer konnte wissen, wie sehr der andere sich 
während dieser Jahre verändert hatte? Und er durfte ihn unter 
keinen Umständen verpassen. 

Er durfte ihn nicht unbemerkt vorübergehen lassen. 
 

Als er ihn dann wirklich entdeckte, geschah das anderthalb 
Stunden später vom Café auf der anderen Straßenseite aus, und 
er sah ein, dass er sich unnötig Sorgen gemacht hatte. 

Denn natürlich war er es. Er sah das schon auf dreißig Meter 
Entfernung - dieselbe energische sehnige kleine Gestalt; ein 
wenig gebückt vielleicht, aber nicht sehr. Die Haare farbloser 
und schütterer. Geheimratsecken. Ein wenig steifere 
Bewegungen. 

Ein wenig grauer, ein wenig älter. 
Aber zweifellos der Gesuchte. 
Er verließ den Tisch und ging hinaus auf die Straße. Der 

andere stand jetzt vor der Taxirufsäule. Genau wie erwartet. 
Stand als dritter in der Schlange und suchte etwas in seinen 
Hosentaschen. Zigaretten oder Geld oder was auch immer. 

Also brauchte er nur zu warten. Zu warten, sich ins Auto zu 
setzen und dem anderen zu folgen. Es gab auch keinen Grund 
zur Eile. Er wusste ja, wie es weitergehen würde. 

Wusste, dass alles klappen würde. 
Für einen kurzen Moment wurde ihm schwindlig, weil sein 

Puls sich so beschleunigt hatte, aber bald hatte er sich wieder 
im Griff. 

Das Taxi fuhr los. Drehte auf dem Bahnhofsvorplatz, und als 
es vor dem Café an ihm vorbeifuhr, sah er aus weniger als zwei 
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Metern Entfernung durch das Seitenfenster das bekannte Profil 
und wusste plötzlich, dass es kein Problem geben würde. 

Wirklich nicht das geringste Problem. 
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»Was glaubst du?«, fragte Rooth. 

Münster zuckte mit den Schultern. 
»Weiß nicht. Aber bestimmt ist er das. Wir müssen nur auf 

die Leute von der Spurensicherung warten.« 
»Nicht gerade gemütlich hier.« 
»Nein, aber passt doch zu der ganzen Geschichte. Sollen wir 

einen Spaziergang in den Ort machen? Hier können wir ja doch 
nichts ausrichten. Und wir müssen uns bestimmt ein bisschen 
mit den Nachbarn unterhalten.« 

Rooth nickte, und sie gingen schweigend den kurvenreichen 
Waldweg hinab. Nach zweihundert Metern öffnete sich die 
Landschaft, sie sahen Bauernhöfe und einen Steinwurf entfernt 
die Ortschaft Kaustin. Sie gingen zur Kirche und zur 
Hauptstraße. 

»Wie viele Seelen hier wohl wohnen?«, fragte Rooth. 
Münster schaute zum Friedhof hinüber, ging aber davon aus, 

dass sich die Frage auf die bezog, die noch nicht zur Ruhe 
gekommen waren. 

»Einige hundert, schätze ich. Auf jeden Fall gibt es Läden 
und eine Schule.« 

Er nickte zur Straße hinüber. 
»Was meinst du?«, fragte Rooth. »Schauen wir uns mal 

genauer um?« 
»Warum nicht«, meinte Münster. »Wenn der Kaufmann 

nichts weiß, dann weiß bestimmt auch sonst niemand was.« 
Im Laden saßen zwei alte Damen, und Münster musste 

einsehen, dass sie durchaus nicht vorhatten, sich vertreiben zu 
lassen. Während Rooth sich in das Angebot an 
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Schokoladenkuchen und Bonbontüten vertiefte, lotste Münster 
vorsichtig den mageren Kaufmann in einen Nebenraum. 
Vielleicht war es eine unnötige Vorsichtsmaßnahme; ihr 
Einzug in der Stadt, mit fünf oder sechs Wagen, die im Konvoi 
über den ansonsten nicht befahrenen Waldweg bretterten, 
konnte wohl kaum unbemerkt verlaufen sein. Aber natürlich 
gab es noch allerlei Gründe, die Sache möglichst geheim zu 
halten. Die Identität des Toten war schließlich noch nicht 
bewiesen. 

»Mein Name ist Münster«, sagte er und zeigte seinen 
Dienstausweis. 

»Hoorne. Janis Hoorne«, erklärte der Kaufmann mit 
nervösem Lachen. 

Münster beschloss, sofort zur Sache zu kommen. 
»Wissen Sie, wem das Haus oben im Wald gehört? Das am 

Weg liegt, der bei der Kirche abbiegt, meine ich.« 
Der Kaufmann nickte stumm. 
»Wem denn?« 
»Verhaven.« 
Ausgedörrter Mund, dachte Münster. Flackernder Blick. 

Warum ist er so nervös? 
»Haben Sie diesen Laden schon lange?« 
»Dreißig Jahre. Ich habe ihn von meinem Vater 

übernommen.« 
»Sie kennen die Geschichte?« 
Wieder nickte der Kaufmann. Münster ließ einige Sekunden 

verstreichen. 
»Ist etwas passiert?« 
»Das wissen wir noch nicht«, erklärte Münster. »Vielleicht. 

Ist Ihnen irgendetwas aufgefallen?« 
»Nein... nein, was sollte das auch sein?« 
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Die Nervosität umgab ihn wie eine Aura, aber natürlich 
konnte das seinen guten Grund haben. Münster betrachtete ihn 
kurz, dann redete er weiter. 

»Leopold Verhaven wurde im vergangenen August aus dem 
Gefängnis entlassen... am 23., um genau zu sein. Wir glauben, 
dass er kurz darauf in sein Haus zurückgekehrt ist. Wissen Sie 
etwas darüber?« 

Der Kaufmann zögerte. 
»Sie erfahren doch sicher so ungefähr alles, was hier in 

Kaustin passiert, oder?« 
»Ja...« 
»Also? Wissen Sie, ob er zurückgekommen ist... im Herbst 

oder zu irgendeinem anderen Zeitpunkt?« 
»Angeblich...« 
»Ja.« 
»Angeblich ist er damals gesehen worden.« 
Er zog ein Taschentuch aus der Hosentasche und wischte 

sich die Oberlippe. 
»Wann denn?« 
»Ja, irgendwann im vergangenen August.« 
»Aber seither hat er sich nicht mehr blicken lassen?« 
»Ich glaube nicht.« 
»Also nur einmal? Stimmt das? Er ist nur ein oder zweimal 

gesehen worden?« 
»Ich weiß es nicht. Ich glaube es aber.« 
»Von wem?« 
»Entschuldigung?« 
»Wer hat ihn gesehen?« 
»Maertens, wenn ich das richtig in Erinnerung habe... 

vielleicht auch Frau Wilkerson, ich weiß es nicht mehr genau.« 
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Münster machte sich Notizen. 
»Und wo kann ich Maertens und Frau Wilkerson finden?« 
»Maertens wohnt bei Niedermanns hinter der Schule, aber er 

arbeitet auf dem Friedhof. Da werden Sie ihn sicher finden, 
wenn Sie meinen...« 

Ihm versagte die Stimme. 
»Und Frau Wilkerson?« 
Der Kaufmann hustete und stopfte sich einige Pastillen in 

den Mund. 
»Hat ein Haus oben im Wald. Rechts... den Weg zu 

Verhaven hoch, meine ich.« 
Münster nickte und klappte seinen Block zu. Als sie in den 

Laden zurückgingen, wagte Kaufmann Hoorne eine Frage. 
»Hat er es wieder getan?« 
Es war eigentlich mehr geflüstert. Münster schüttelte den 

Kopf. 
»Nein«, sagte er. »Wohl kaum.« 
 

»Willst du ein Stück?« 
Rooth hielt ihm ein halb gegessenes Stück 

Schokoladenkuchen hin. 
»Nein, danke«, sagte Münster. »Hast du die Omas ins 

Kreuzverhör genommen?« 
»Mm«, sagte Rooth mit vollem Mund. »Gerissene Typen. 

Wollten ohne ihren Anwalt ihr Gebiss nicht einen Millimeter 
öffnen. Wohin gehen wir jetzt?« 

»Zur Kirche. Der Totengräber hat ihn gesehen.« 
»Gut«, sagte Rooth. 
 

Maertens hob gerade ein Grab aus, als Münster und Rooth sich 
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näherten, und Münster fiel plötzlich ein, wie er zu seiner 
Schulzeit einmal einen überaus pubertären Horatio gegeben 
hatte. Er lachte kurz bei dieser Erinnerung. Vielleicht traf die 
Behauptung des enthusiastischen kleinen Theaterlehrers 
wirklich zu und Hamlet war ein Stück, das für jede denkbare 
Lebenslage etwas enthielt. Er wagte jedoch nicht, sich in 
diesen Gedankengang zu vertiefen und fragte deshalb nicht, für 
wen dieses Grab bestimmt sei. 

»Dürfen wir ein paar Fragen stellen?«, sagte Rooth als 
Erstes. »Sie sind Herr Maertens, ja?« 

Der kräftige Mann nahm seine Mütze ab und richtete sich 
langsam auf. 

»Absolut derselbe«, sagte er. »Und für die Polizei immer zu 
Diensten.« 

»Hrrm«, sagte Münster. »Es geht um Leopold Verhaven. 
Wir wüssten gern, ob Sie ihn in letzter Zeit gesehen haben.« 

»In letzter Zeit? Was verstehen Sie unter letzter Zeit?« 
»Das letzte Jahr oder so«, präzisierte Rooth. 
»Ich habe ihn gesehen, als er im vorigen Sommer 

zurückgekommen ist, mal überlegen, ich glaube, das war im 
August. Aber seither ist er nicht mehr hier gewesen.« 

»Erzählen Sie«, sagte Münster. 
Herr Maertens setzte seine Kopfbedeckung wieder auf und 

stieg aus seinem noch ziemlich flachen Grab. 
»Tja«, sagte er. »Es war wirklich nur einmal. Ich war hier 

mit Unkraut jäten beschäftigt. Er kam mit einem Taxi, stieg vor 
der Kirche aus, ja, und dann ging er in den Wald hinauf, nach 
Hause, mit anderen Worten.« 

»Wann war das?«, fragte Rooth. 
Maertens dachte nach. 
»August, wie gesagt«, sagte er dann. »Ende des Monats, 

wenn ich mich nicht irre.« 
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»Wissen Sie, ob sonst noch jemand ihn gesehen hat?« 
Er nickte. 
»Frau Wilkerson. Und vielleicht auch ihr Mann. Die wohnen 

da oben.« 
Er zeigte auf das grauweiße Haus am Waldrand. 
»Danke«, sagte Rooth. »Ich hoffe, wir dürfen Sie auch später 

noch einmal fragen.« 
»Was hat er denn jetzt getan?«, fragte Maertens. 
»Nichts«, sagte Münster. »Kennen Sie ihn?« 
Maertens kratzte sich im Nacken. 
»Früher einmal, vielleicht. Aber dann ist sozusagen aller 

Kontakt abgebrochen.« 
»Das habe ich mir fast schon gedacht«, sagte Rooth. 
Das Ehepaar Wilkerson schien sie erwartet zu haben, was an 

sich vielleicht kein Wunder war. Der Weg führte nur an die 
zehn Meter entfernt an ihrem Küchentisch vorbei, an dem jetzt 
Herr Wilkerson mit Kaffeetasse und Plätzchenschüssel saß und 
so tat, als lese er Zeitung. Seine Frau brachte eifrig noch 
Tassen für Münster und Rooth, und die beiden nahmen Platz. 

»Danke«, sagte Rooth. »Das wird uns gut tun.« 
»Habe mich zurückgezogen«, teilte der Mann ein wenig 

unmotiviert mit. »Mein Sohn kümmert sich jetzt um den Hof. 
Der Rücken wollte nicht mehr.« 

»So ein Rücken macht viel Ärger«, sagte Rooth. 
»Sehr viel«, sagte der Mann. 
»Also«, sagte Münster. »Wir würden Ihnen gern ein paar 

kleine Fragen stellen. Über Leopold Verhaven.« 
»Bitte sehr«, sagte Frau Wilkerson und setzte sich neben 

ihren Mann. Die Einladung galt vermutlich der 
Plätzchenschüssel und der Frage. 

»Er ist offenbar im August letzten Jahres zurückgekommen«, 
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sagte Rooth und nahm sich ein Plätzchen. 
»Ja«, sagte Frau Wilkerson. »Ich habe ihn kommen sehen. 

Da draußen.« Sie zeigte auf den Weg. 
»Würden Sie erzählen, was Sie gesehen haben?«, bat 

Münster. 
Sie nippte vorsichtig an ihrem Kaffee. 
»Ja, ich habe ihn einfach nur den Hang hochgehen sehen. 

Zuerst habe ich ihn nicht erkannt, aber dann habe ich doch 
gesehen...« 

»Sie sind sich sicher?« 
»Wer hätte das denn sonst sein sollen?« 
»Hier kommen wohl nicht viele vorbei?«, fragte Rooth und 

nahm sich noch ein Plätzchen. 
»Kaum eine Menschenseele«, sagte der Mann. »Nur 

Czermaks von gegenüber, aber in den Wald geht fast nie 
jemand.« 

»Gibt es hier keine weiteren Häuser?«, fragte Münster. 
»Nein«, sagte der Mann. »Der Weg endet fünfzig Meter 

hinter dem Haus von Verhaven. Natürlich kommt es vor, dass 
die Jäger Hasen oder Fasane schießen, aber das passiert nicht 
oft.« 

»Haben Sie ihn auch gesehen, Herr Wilkerson?« 
Seine Frau nickte. 
»Ich habe ihn natürlich gerufen. Doch, wir haben ihn alle 

beide gesehen... das war am 24. August. Gegen drei oder etwas 
später. Er hatte eine Reisetasche und eine Plastiktüte, das war 
alles... und er hatte sich kaum verändert. Damit hatte ich nicht 
gerechnet, das muss ich sagen.« 

»Ach«, sagte Rooth. »Und dann?« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Ja, er muss doch mehrere Male hier aufgetaucht sein.« 
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»Nein«, erklärte Wilkerson energisch. »Ist er nicht.« 
Rooth nahm sich noch ein Plätzchen und kaute nachdenklich 

darauf herum. 
»Sie meinen«, fasste Münster zusammen, »dass Sie Leopold 

Verhaven am 24. August des vergangenen Jahres hier draußen 
auf dem Weg gesehen haben... am Tag seiner Entlassung aus 
dem Gefängnis... und dass er seither nicht mehr aufgetaucht 
ist?« 

»Ja.« 
»Kommt Ihnen das nicht ein wenig seltsam vor?« 
Frau Wilkerson verzog verärgert den Mund. 
»An Leopold Verhaven kommt mir vieles seltsam vor«, 

erklärte sie. »Finden Sie nicht? Was ist denn eigentlich 
passiert?« 

»Das wissen wir noch nicht«, antwortete Rooth. »Hatte 
irgendwer aus dem Ort näheren Kontakt zu ihm?« 

»Nein«, erwiderte Wilkerson. »Niemand.« 
»Das können Sie sich doch denken«, sagte seine Frau. 
Ja, ich werde mir Mühe geben, dachte Münster. In dieser mit 

Zierrat voll gestopften kleinen Küche überkam ihn jetzt ein 
gewisses Gefühl des Eingesperrtseins und er hielt es für 
angeraten, weitere Fragen für später aufzuheben. 

Wenn sie mehr Fleisch an den Knochen hatten, 
gewissermaßen. Wenn zumindest feststand, dass es sich bei 
ihrem Toten wirklich um Leopold Verhaven handelte. Bei ihrer 
Leiche. Es wäre doch verdammt ärgerlich, wenn Verhaven 
plötzlich auftauchte und seinen Tod dementierte, sozusagen. 

Aber eigentlich war Münster mit jeder Stunde überzeugter. 
Es konnte kaum ein anderer sein. Es gab Zeichen und es gab 
Zeichen, wie Van Veeteren immer sagte. 

Rooth schien seine Gedanken gelesen zu haben. Und die 
Plätzchenschüssel war auf jeden Fall leer. 
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»Wir melden uns vielleicht wieder«, sagte er. »Danke für 
den Kaffee.« 

»Nichts zu danken«, sagte Frau Wilkerson. 
Ehe sie das Haus verließen, stellte Münster aufs Geratewohl 

noch eine Frage. 
»Wir haben mit dem Kaufmann gesprochen«, sagte er. »Der 

kam uns... unglücklich vor, gelinde gesagt. Können Sie sich 
vorstellen warum?« 

»Natürlich«, sagte Frau Wilkerson kurz. »Beatrice war doch 
seine Kusine.« 

 
»Beatrice«, sagte Rooth auf dem Rückweg. »Das war die Erste. 
1962, ja?« 

»Ja«, sagte Münster. »Beatrice 1962 und Marlene 1981. Fast 
zwanzig Jahre liegen dazwischen. Das ist wirklich eine 
seltsame Geschichte, bist du dir darüber im Klaren?« 

»Sicher«, sagte Rooth. »Nur hatte ich das Gefühl, sie sei 
abgeschlossen. Jetzt muss ich sagen, dass ich mir da gar nicht 
mehr sicher bin.« 

»Was will der Inspektor damit sagen?« 
»Nichts«, sagte Rooth. »Jetzt wollen wir mal sehen, was die 

Wissenschaft erreicht hat. Da sind Kluisters und Berben.« 
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»Willkommen im Club«, sagte Rooth. 

DeBries ließ sich auf den Stuhl sinken und steckte sich eine 
Zigarette an. Rooths Augen brannten sofort vom Rauch, aber er 
beschloss, gute Miene zum bösen Spiel zu machen. 

»Wenn der Kollege mich freundlicherweise informieren 
würde«, sagte deBries. »Langsam und klar verständlich, wenn 
ich bitten darf. Ich habe die ganze Nacht wach in einem Auto 
gesessen und ein Haus bewacht.« 

»Und ist was dabei herausgekommen?«, fragte Rooth. 
»Aber sicher«, sagte deBries. »Das Haus steht noch. Wie 

lange züchtest du das eigentlich schon?« 
»Was denn?« 
»Das da in deinem Gesicht... das erinnert mich an etwas, 

aber mir fällt nicht ein, an was. Doch, jetzt hab ich's. Pat 
Boone!« 

»Wovon redest du da, zum Teufel?« 
»Von meinem Meerschweinchen natürlich. Das ich als 

kleiner Knabe hatte. Es wurde krank und verlor sein Fell. Kurz 
vor seinem Tod sah es ungefähr so aus wie du.« 

Rooth seufzte. 
»Spitze«, sagte er. »Wie alt bist du?« 
»Vierzig, aber ich komme mir vor wie achtzig. Wieso?« 
Rooth kratzte sich nachdenklich unter den Achseln. 
»Ich wüsste gern, ob du dich an den Beatricemord erinnerst, 

oder ob du schon damals zu klein und dumm warst!« 
DeBries schüttelte den Kopf. 
»Tut mir Leid«, sagte er. »Vielleicht sollten wir jetzt 

loslegen. Nein, an den Beatricemord kann ich mich nicht 
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erinnern.« 
»Ich weiß das noch verdammt gut«, sagte Rooth. »Ich war 

zehn oder elf... 1962, meine ich. Las jeden Tag darüber in der 
Zeitung, in den Monaten, in denen so viel davon die Rede war. 
Oder in dem Monat. Wir sprachen in der Schule darüber, im 
Unterricht und in den Pausen, ja, das ist eine der klarsten 
Erinnerungen aus meiner ganzen Kindheit.« 

»Ich war erst acht«, sagte deBries. »Zwischen acht und zehn 
besteht ein großer Unterschied... und ich habe auch nicht hier 
gewohnt. Aber nachher habe ich natürlich darüber gelesen.« 

»Mm«, murmelte Rooth und blies eine Rauchwolke zurück. 
»Es war so eine seltsame Stimmung... ich weiß noch, dass mein 
Vater zu Hause am Mittagstisch über diesen Leopold Verhaven 
gesprochen hat. Er sprach sonst nur selten über solche Dinge, 
deshalb wussten wir, dass es etwas ganz Besonderes sein 
musste. Alle haben sich für diesen Mord interessiert. Wirklich 
alle, glaub mir!« 

»Das habe ich schon begriffen«, deBries nickte. »Kleine 
Hetzjagd, war das nicht so?« 

»Klein war die wirklich nicht«, sagte Rooth. 
DeBries ging zum Waschbecken und drückte seine Zigarette 

aus. 
»Erzähl von Anfang an«, sagte er. 
Rooth krempelte die Hemdsärmel auf. 
»Auch die Sportgeschichte? Du weißt, dass er in den 

Fünfzigern ein hervorragender Läufer war?« 
»Ja«, sagte deBries. »Aber nimm zuerst die Morde.« 
Rooth blätterte einige Seiten in dem Schreibblock zurück, 

der vor ihm auf dem Schreibtisch lag. 
»Alles klar«, sagte er. »Wir fangen mit dem 16. April 1962 

an. An diesem Tag meldet Leopold Verhaven bei der Polizei 
seine Lebensgefährtin als vermisst. Beatrice Holden. Er hat sie 
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bereits seit zehn Tagen nicht mehr gesehen, sie leben seit etwa 
anderthalb Jahren zusammen... in diesem Haus in Kaustin. 
Unverheiratet, kann man vielleicht hinzufügen.« 

»Weiter«, sagte deBries. 
»Ungefähr eine Woche später wird sie zwei Kilometer vom 

Haus entfernt ermordet im Wald aufgefunden. Die Polizei 
bietet alle Kräfte auf und langsam richtet sich der Verdacht auf 
Verhaven selber. Es gibt allerlei Zeichen, die in diese Richtung 
weisen, und Ende April wird er festgenommen und unter 
Mordanklage gestellt. Und bald wird der Prozess eröffnet.« 

»Sein Name wurde von Anfang an genannt, war das nicht 
so?« 

»Sicher. Die Zeitungen brachten den Namen im 
Zusammenhang mit dem Verschwinden - er war trotz allem 
ziemlich bekannt - und danach sahen sie keinen Grund, damit 
aufzuhören. Wenn ich mich nicht irre, dann wurde damals zum 
ersten Mal in unserem Land der Name eines Verdächtigen 
veröffentlicht, vielleicht hat das auch dazu beigetragen, dass 
die Sache solche Ausmaße annahm. Ich glaube, die Zeitungen 
haben jedes Wort gedruckt, das während der Verhandlung vor 
Gericht gefallen ist... und die Journalisten aus dem ganzen 
Land, ja, die ganze Bande hat unten am Kongers Platz gewohnt 
und jeden Abend Hof gehalten... auch sein Verteidiger war 
dabei. Quenterran hieß er, komischer Name. Es war der erste 
Massenmedienmord, könnte man sagen. Muss grauenhaft 
gewesen sein, aber das habe ich damals nicht begriffen. Ich war 
doch erst elf.« 

»Mm«, sagte deBries. »Und dann wurde er verurteilt.« 
»Ja. Obwohl er alles abstritt. Es war der 20. Juni, das weiß 

ich noch, weil in derselben Woche die Ferien anfingen, wir 
haben in der Schule die Radioreportage gehört.« 

»Unglaublich«, sagte deBries. »Und was hat er gekriegt?« 
»Zwölf«, sagte Rooth. 
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DeBries nickte. 
»1974 entlassen«, sagte er. »Und wann ging es wieder los?« 
»1981. Er war in sein Haus zurückgezogen und hatte die 

Hühnerzucht wieder aufgenommen.« 
»Hühnerzucht?« 
»Sieben. Oder Eierfarm, oder was du willst. Er schien 

durchaus kein gebrochener Mann zu sein. Hatte schon vor der 
Beatricegeschichte mit dem Federvieh angefangen... war so 
eine Art Pionier, glaube ich, mit künstlichem Licht im 
Hühnerstall, so dass die Viecher die Nacht für den Tag 
gehalten haben oder so. Hat den Tag um zwei Stunden 
verkürzt, und deshalb haben sie schneller gelegt oder so 
ähnlich...« 

»Erstaunlich«, sagte deBries. »Erfinderischer Knabe.« 
»Sicher«, sagte Rooth. »Hat seine Eier in Linzhuisen und 

hier in Maardam verkauft. Vor allem in der Markthalle, glaube 
ich. Doch, er ist immer wieder auf die Beine gekommen.« 

»Stark?« 
»Ja«, sagte Rooth und dachte nach. »Das war es doch 

gerade... er war gewissermaßen unmenschlich stark.« 
Er verstummte und deBries nahm sich noch eine Zigarette. 
»Der Marlenemord«, sagte er dann und blies einen dünnen 

Rauchstreifen über den Schreibtisch. Rooth hustete. 
»Scheißschlot«, sagte er. »Na ja, im selben Wald wurde also 

wieder eine Frauenleiche gefunden. Fast an derselben Stelle 
sogar. Und nach zwei Monaten wurde er wieder 
festgenommen. Nach zwanzig Jahren also.« 

»Und auch diesmal hat er nicht gestanden?« 
»Gestanden? Nicht ums Verrecken. Hat nicht einen 

Millimeter nachgegeben. Sei zweimal mit der Kleinen im Bett 
gewesen, aber das sei nun wirklich alles, behauptete er. Auch 
diesmal gab es wieder einen schrecklichen Prozess, aber davon 
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erzähle ich ein andermal. Er ist auf jeden Fall einzigartig... war 
einzigartig, sollte ich vielleicht sagen.« 

»In welcher Hinsicht?« 
»Er ist der Einzige hier zu Lande, der zweimal ohne 

Geständnis wegen Mordes verurteilt worden ist. Absolut 
einzigartig, ganz einfach.« 

DeBries dachte nach. 
»Ist sein Geisteszustand untersucht worden?«, fragte er. 
»Beide Male«, sagte Rooth. »Ganz gesund, hieß es. Da gab 

es keinen Zweifel.« 
»Hat er sie auch vergewaltigt?« 
Rooth zuckte mit den Schultern. 
»Weiß ich nicht«, sagte er. »Spermaspuren gab es jedenfalls 

keine. Aber beide waren nackt, als sie gefunden wurden. Und 
beide waren erwürgt worden. Ungefähr mit derselben 
Methode.« 

»Aha«, sagte deBries und verschränkte die Hände im 
Nacken. »Und jetzt liegt er selber da. Das riecht wirklich nicht 
gut, das kann ich dir sagen. Um über etwas anderes zu reden, 
wo steckt Münster?« 

Rooth seufzte. 
»Im Krankenhaus«, sagte er. »Du glaubst doch wohl nicht, 

der Kommissar könnte die Finger von so einem Leckerbissen 
lassen?« 

»Leckerbissen?«, wiederholte deBries. »O Scheiße!« 
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Münster entfernte das Papier von den gelben Rosen und steckte 
es in seine Jackentasche. Die Krankenschwester lächelte 
vorsichtig und flüsterte, als sie die Tür öffnete: »Viel Glück.« 

Kann ich auch brauchen, dachte Münster und ging hinein. 
Das Bett links war leer. Im rechten, vor dem Fenster, lag der 
Kommissar und Münster musste sofort an einen alten miesen 
Witz denken: Warum sind die Einwohner der Stadt 
Neubadenberg so unsäglich doof? 

Weil die Hebammen dort alles umgekehrt machen. 
Sie werfen nämlich die Babys weg und ziehen die 

Nachgeburt auf. 
Van Veeteren eine Nachgeburt? Ganz so schlimm war es 

vielleicht nicht, aber als Münster sich vorsichtig dem Bett 
näherte, sah er immerhin ein, dass er in der nächsten Zeit vom 
Badminton befreit sein würde. 

»Hrrm«, sagte er vorsichtig und blieb am Fußende stehen. 
Der Kommissar öffnete die Augen, eins nach dem anderen. 

Einige Sekunden verstrichen. Dann öffnete er auch den Mund. 
»Ja Scheiße.« 
»Wie geht es dem Kommissar?«, fragte Münster. 
»Zieh mich hoch«, fauchte Van Veeteren. 
Münster legte die Blumen auf die Bettdecke und konnte Van 

Veeteren halbwegs zum Sitzen bringen - mit Hilfe zweier 
Kissen und der geröchelten Instruktion des Kommissars. 

Seine Gesichtsfarbe erinnerte Münster an Erdbeeren, die 
über Nacht in Alkohol gelegen haben, und nichts sprach gegen 
die Vorstellung, dass Van Veeteren sich auch so fühlte. Er 
wiederholte seine Begrüßung. 
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»Ja Scheiße.« 
Münster griff nach den Rosen. 
»Die sind von allen«, sagte er. »Die anderen lassen grüßen.« 
Er suchte sich eine Vase und füllte sie über dem 

Waschbecken in der Ecke mit Wasser. Van Veeteren sah ihm 
dabei misstrauisch zu. 

»Hu«, sagte er. »Gib mir auch was.« 
Münster goss ihm aus einer Karaffe auf dem Nachttisch ein, 

und nachdem der Kommissar zwei Becher geleert hatte, wirkte 
er immerhin ansprechbar. 

»Ich war offenbar eingeschlafen«, stellte er fest. 
»Nach Operationen ist man immer müde«, sagte Münster. 

»Das ist ganz normal.« 
»Was du nicht sagst«, sagte Van Veeteren. 
»Reinhart lässt ganz besonders grüßen und ausrichten, dass 

der Teufel mit Beelzebub ausgetrieben werden soll.« 
»Vielen Dank. Und?« 
Er beißt schon wieder, dachte Münster und setzte sich auf 

den Besucherstuhl. Zog den Briefumschlag hervor und lehnte 
ihn an die Blumenvase. 

»Ich lege die Kopien dahin. Das sind nur die aus den 
Zeitungen. Die Gerichtsprotokolle dauern etwas länger, aber 
die bringe ich morgen.« 

»Gut«, sagte Van Veeteren. »Ich seh sie mir an, wenn du 
gegangen bist.« 

»Sollte sich der Kommissar nicht ausruhen, jetzt, wo...« 
»Halt die Fresse«, fiel Van Veeteren ihm ins Wort. »Red 

keinen Scheiß, Münster. Ich fühle mich mit jeder Sekunde 
besser. Und meinem Kopf hat wirklich nichts gefehlt. Also sag 
schon, was ihr unternommen habt.« 

Münster seufzte und legte los. Beschrieb den Besuch in 
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Kaustin und die Durchsuchung von Verhavens Haus. 
»Das Technische ist natürlich noch nicht gelaufen, aber alles 

weist darauf hin, dass er es ist. Er war offenbar nur einen Tag 
zu Hause... im August letzten Jahres. Wir haben eine Zeitung 
gefunden, einige Lebensmittel mit Verfallsdatum und so. Er 
scheint am 24. da gewesen zu sein, am Tag seiner Entlassung. 
Einige Zeugen haben ihn auch gesehen... unten im Ort, meine 
ich. Vielleicht ist er eine Nacht geblieben, einiges weist darauf 
hin. Hat sich auf jeden Fall ins Bett gelegt. Die Kleider, die er 
bei seiner Entlassung getragen hat, sind noch dort.« 

»Hm«, sagte Van Veeteren. »Warte mal... nein, rede weiter!« 
»Etwas direkt Aufsehenerregendes war nicht zu finden. Kein 

Hinweis darauf, dass er dort umgekommen sein könnte... Keine 
Blutspuren, keine Waffe, keine Anzeichen von 
Gewalttätigkeiten. Aber das ist ja auch über acht Monate her.« 

»Die Zeit heilt nicht alle Wunden«, sagte Van Veeteren und 
strich sich vorsichtig den Bauch. 

»Nein«, sagte Münster. »Kann schon sein. Wir müssen 
abwarten. Er kann natürlich an diesem Tag oder in dieser 
Nacht ermordet und dort verstümmelt worden sein... oder sonst 
wo. Überall.« 

»Hm«, sagte Van Veeteren noch einmal. Münster lehnte sich 
an die Wand und wartete. 

»Zieh mich hoch«, befahl der Kommissar nach einer Weile 
und Münster wiederholte die Prozedur mit den Kissen. Van 
Veeteren schnitt Grimassen und fand einen etwas 
behaglicheren Winkel. 

»Tut weh«, erklärte er und nickte zu seinem Bauch hinab. 
»Was hatte der Kommissar denn erwartet?«, fragte Münster. 
Van Veeteren murmelte einen Kommentar und trank noch 

einen Schluck Wasser. 
»Heidelbluum«, sagte er dann. 
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»Was?«, fragte Münster. 
»Das ist der Richter«, erklärte Van Veeteren. »Heidelbluum. 

Beide Male. Ist jetzt sicher über achtzig, aber du musst mit ihm 
reden.« 

Münster notierte den Namen. 
»Ich glaube, es geht ihm gut«, fügte Van Veeteren hinzu. 

»Schade, dass Mort tot ist.« 
Kommissar Mort war Van Veeterens Vorgänger gewesen 

und Münster begriff, dass er zumindest mit dem zweiten Fall 
zu tun gehabt haben musste. Vermutlich sogar mit beiden. Van 
Veeteren hatte dabei keine Hauptrolle gespielt, das hatte Rooth 
bereits überprüft. 

»Und dann ist da ja noch das Motiv.« 
»Das Motiv?«, fragte Münster. 
Der Kommissar nickte. 
»Ich bin müde«, sagte er. »Wie siehst du das mit dem Motiv, 

erzähl.« 
Münster dachte eine Weile nach. Lehnte den Kopf an die 

Wand und betrachtete das nichts sagende Karomuster der 
Lampen, die von der Decke hingen. 

»Tja«, sagte er. »Es gibt einige Varianten, glaube ich.« 
»Zum Beispiel?«, fragte Van Veeteren. 
»Eine interne Geschichte wäre die Erste. Etwas, das mit dem 

Gefängnis zu tun hat. Irgendeine Art von Abrechnung.« 
Van Veeteren nickte. 
»Richtig«, sagte er. »Du musst feststellen, was er hinter 

Gittern so getrieben hat. Wo hat er überhaupt gesessen?« 
»In Ulmenthal«, sagte Münster. »Rooth ist gerade auf dem 

Weg dorthin.« 
»Gut«, sagte Van Veeteren. »Und dann? Motiv, meine ich.« 
Münster räusperte sich. Dachte wieder nach. 
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»Ja, wenn es keine interne Geschichte ist, dann kann es mit 
dem alten Kram zusammenhängen.« 

»Das kann es, ja«, sagte Van Veeteren und Münster hatte 
den Eindruck, dass die graubleiche Farbe für einen Moment 
aus seinem Gesicht wich. 

»Wie?«, fragte der Kommissar dann. »Zum Teufel, 
Polizeidirektor, erzähl mir doch nicht, du hättest darüber noch 
nicht nachgedacht. Wir wissen das doch schon seit über 
vierundzwanzig Stunden.« 

»Aber sicher sind wir erst seit einem halben Tag«, brachte 
Münster zu seiner Entschuldigung vor. 

Van Veeteren schnaubte. 
»Motiv!«, wiederholte er. »Mach schon!« 
»Jemand fand die Gefängnisstrafe nicht ausreichend«, sagte 

Münster. 
»Kann sein«, sagte Van Veeteren. 
»Jemand, der ihn verabscheut hat. Ein Bekannter dieser 

Frauen, der auf Rache aus war... es ist ja nicht leicht, sich in ein 
Gefängnis einzuschleichen und da jemanden umzubringen.« 

»Gar nicht leicht«, sagte Van Veeteren. »Wenn man drinnen 
nicht jemanden anheuert, meine ich. Gibt doch welche, die sich 
vermutlich überreden lassen würden. Hast du noch andere 
Vorschläge?« 

Münster zögerte kurz. 
»Das ist kein Vorschlag«, sagte er dann. 
»Raus damit«, sagte Van Veeteren. 
»Nichts spricht dafür.« 
»Ich will es aber trotzdem hören.« 
Seine Gesichtsfarbe war wieder da. Münster räusperte sich. 
»Also gut«, sagte er. »Es besteht auch noch die Möglichkeit, 

dass er unschuldig war.« 
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»Wer?« 
»Verhaven natürlich.« 
»Wirklich?« 
»Zumindest bei einem Mord, und dieser hier könnte damit 

etwas zu tun haben... auf irgendeine Weise.« 
Van Veeteren schwieg. 
»Aber das sind natürlich pure Spekulationen...« 
Die Tür wurde zwanzig Zentimeter weit geöffnet und eine 

müde Krankenschwester schaute herein. 
»Darf ich daran erinnern, dass die Besuchszeit vorbei ist? 

Dr. Ratenau möchte sich den Patienten in zwei Minuten 
ansehen.« 

Der Kommissar starrte sie wütend an und sie zog den Kopf 
ein und schloss die Tür. 

»Spekulationen, ja. Findet der Polizeidirektor nicht, dass ich 
mir hier in der Wohnstatt der Verdammten ein paar 
Spekulationen gestatten kann?« 

»Doch, sicher«, sagte Münster und erhob sich. »Natürlich.« 
»Und wenn...«, sagte Van Veeteren. »Wenn es denn so sein 

sollte, dass dieser arme Teufel vierundzwanzig Jahre im 
Gefängnis gesessen hat, für etwas, das er nicht getan hat, 
dann...« 

»Dann?« 
»Dann ist das der schlimmste Justizskandal, der sich in 

diesem Land während der letzten hundert Jahre zugetragen hat, 
zum Teufel. Nein, der allerschlimmste Skandal aller Zeiten!« 

»Aber nichts weist darauf hin«, sagte Münster und zog sich 
zur Tür zurück. 

»Calpurnia«, sagte Van Veeteren. 
»Was?«, fragte Münster. 
»Cäsars Gattin«, erklärte der Kommissar. »Der Verdacht 
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reicht aus. Und hier gibt es einen«, fügte er hinzu und tippte 
sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. 

»Das habe ich schon verstanden«, sagte Münster. »Dann auf 
Wiedersehen, Kommissar. Ich schaue morgen Nachmittag 
wieder rein.« 

»Ich rufe heute Abend oder morgen früh an und sage, was 
ich brauche. Richte Hiller aus, dass ich von jetzt ab die 
Verantwortung für den Fall übernehme.« 

»Wird gemacht«, sagte Münster und schlüpfte aus dem 
Zimmer. 

Na ja, dachte er, als er auf den Fahrstuhl wartete. Durch und 
durch verändert kommt er mir jedenfalls nicht vor. 
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Hauptkriminalassistent Jung schaute auf die Uhr und seufzte. 
Er war um vier mit Madeleine Hoegstraa in deren Wohnung 
verabredet und beschloss, in ihrem Wohnviertel am Stadtrand 
von Groenstadt eine Dreiviertelstunde in einer Bar 
totzuschlagen, um nicht viel zu früh vor ihrer Haustür zu 
erscheinen. Die Autofahrt war viel schneller gegangen als 
erwartet, und natürlich wusste er, dass ihm einfach seine 
übliche Angst vor dem Zuspätkommen einen Streich gespielt 
hatte. 

Er setzte sich mit einer großen Tasse Bernadine an einen 
Fenstertisch. Durch halb durchsichtige Gardinen konnte er die 
diffusen Umrisse der Leute sehen, die draußen über die Straße 
gingen, und für ein paar Sekunden stellte er sich vor, dass er in 
einem alten surrealistischen Film saß. Er schüttelte den Kopf. 
Film? Ja verdammt. Erschöpfung, darum ging es hier. Um 
schnöde, triste Bullenmüdigkeit. 

Er rührte die Tasse um und kritzelte Fragen in seinen 
Notizblock. Als er ihn sich näher ansah, den Block nämlich, 
ging ihm auf, dass er ein französisches Vokabelheft erwischt 
hatte, und er wusste, dass er es eingesteckt haben musste, als er 
kürzlich Sophie abgehört hatte. 

Sophie war dreizehn, fast vierzehn, und die Tochter von 
Maureen, mit der er seit einiger Zeit zusammen war. 

Seit ziemlich langer Zeit, wenn man genau sein wollte, 
obwohl sie sich nicht so oft trafen. Und als er nun hier saß und 
darauf wartete, dass die Zeit verging, fragte er sich, ob die 
Sache wohl irgendwann ernster werden würde. Zwischen ihm 
und Maureen. Er versuchte sich klarzumachen, ob er in dieser 
Hinsicht überhaupt Ambitionen hatte. 

Und vor allem - wie Maureen das sah. 
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Vielleicht wäre es besser, keine zu haben. Die Sache in aller 
Ruhe ihren Gang gehen zu lassen und sich mit den Rosinen, die 
dabei zu finden waren, zufrieden zu geben. Wie immer, mit 
anderen Worten. Genau wie immer. 

Er seufzte noch einmal und nippte an dem dampfenden 
Getränk. 

Aber er mochte Maureen und half Sophie abends gern mit 
Mathe oder Französisch oder was immer gerade anlag; bisher 
war das kaum mehr als drei- oder viermal passiert, aber dabei 
war ihm schon ziemlich deutlich aufgegangen, dass er zum 
ersten Mal in seinem Leben eine Art Vaterrolle spielte. 

Und auch das gefiel ihm. Es hatte eine... Dimension, mit der 
er bisher keine Erfahrungen hatte. Die ihm ein Gefühl von 
Ausgeglichenheit, Sicherheit und Ruhe gab, und daran hatte in 
seinem Leben bisher wahrlich kein Überfluss geherrscht. 
Unklar blieb, was dabei wirklich herauskommen würde, aber 
etwas auf jeden Fall. 

Sure is, murmelte er und fragte sich zugleich, wo in aller 
Welt er einen dermaßen idiotischen Spruch aufgeschnappt 
haben mochte. 

Aber als er dann an diese anspruchslosen Abende dachte, an 
diese schlichte und doch großartige Tatsache, dass er einfach 
da war und ein wenig Verantwortung für ein halbwüchsiges 
Kind übernahm, ja, da musste er erkennen, dass er doch hoffte, 
dass Maureen ihn eines Tages ganz offen fragen würde. 

Dass sie ihn bitten würde zu bleiben. So weiterzumachen. 
Zusammenzuziehen und zu dritt eine Familie bilden. 

An manchen anderen Tagen konnte dieselbe Vorstellung ihm 
natürlich auch eine Heidenangst einjagen, das wusste er, und er 
selber würde es niemals wagen, dieses Thema zur Sprache zu 
bringen. Aber der Gedanke war vorhanden. Wie eine Art 
heimliche Hoffnung - eine Herzensangelegenheit, so 
verletzlich oder brüchig, dass er sie einfach nicht zur genaueren 
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Untersuchung in die Hände nehmen konnte. Niemals würde er 
sie wirklich ausgiebig betrachten. 

Das Leben hatte seine Abzweigungen, wenn man sich das 
richtig überlegte, und nicht immer war auf diesen Wegen die 
Rückkehr gestattet. 

Was zum Teufel meine ich eigentlich damit, fragte er sich. 
Er schaute noch einmal auf die Uhr und steckte sich eine 

Zigarette an. Noch fünfzehn Minuten. Er freute sich nicht 
gerade auf das Gespräch mit Frau Hoegstraa, seines Wissens 
handelte es sich um eine alte Dame aus der Oberklasse... um 
eine schroffe und verwöhnte Frau mit einem reichen Schatz an 
Rechten und keinerlei entsprechenden Pflichten. So hatte sie 
sich am Telefon auf jeden Fall angehört. Aber natürlich war die 
Vorstellung, dass sie mit Verhaven zu tun haben sollte, ja auch 
ein wenig verwirrend. 

Verhaven hatte doch nicht aus der Oberklasse gestammt? 
Bestimmt würde sie ihn genau unter die Lupe nehmen. 

Seinen eingefleischten Junggesellengeruch nach Tabak und 
billigem Rasierwasser registrieren, die fleckige Hose und die 
Schuppen auf den Schultern. Sie würde ihn mustern und 
danach energisch diese unsichtbare und doch so deutliche 
Distanz beibehalten, die wohl im Grunde auch dazu führte, 
dass die Menschen aus ihrer Schicht die Polizei als eine Art 
Dienstbotin betrachteten. Als etwas, dem sie die Aufgaben 
übertragen hatten, sie selber und alle anderen in der 
Gesellschaft bestehenden Werte zu hüten - Geld, die Schönen 
Künste, das Recht, sich nach Belieben im eigenen Besitz zu 
suhlen, und noch viele andere. 

Scheiße, dachte er. Das hört nie auf. Ich werde mein Leben 
lang mit meiner verdreckten Mütze in der Hand dastehen und 
meinen Diener machen. 

Verzeihen Sie, dass ich mich aufdränge. Verzeihen Sie, dass 
ich Sie mit Fragen belästigen muss. Verzeihen Sie, dass mein 
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Vater aus der Druckerei gefeuert wurde und sich danach zu 
Tode gesoffen hat. 

Nicht doch, ich bedaure das zutiefst, gnädige Frau, bestimmt 
habe ich mich verlaufen... natürlich will ich auf dem 
Hundefriedhof begraben werden, wo ich hingehöre. 

Er trank den Rest seiner Schokolade und erhob sich. 
Ich grüble zu viel, dachte er. Das ist das ganze Problem. 
Hoffentlich bietet sie mir keinen Kamillentee an, dachte er 

dann noch. 
 

Frau Hoegstraa öffnete die Tür zunächst nur einen Spaltbreit 
und ließ sich seinen Dienstausweis zeigen, ehe sie die 
Sicherheitskette abnahm. 

»Verzeihen Sie, ich bin ein wenig nervös«, erklärte sie und 
öffnete die Tür dann ganz. 

»Man kann nie vorsichtig genug sein«, sagte Jung. 
»Bitte, treten Sie ein.« 
Sie führte ihn in ein mit Möbeln voll gestopftes 

Wohnzimmer. Wies auf einen der beiden großen Plüschsessel, 
die vor dem Kamin thronten. Dort stand auch ein ziemlich 
großer, gedeckter Glastisch - Tassen und Teller, Kuchen, 
Kekse, Butter, Käse und Marmelade. 

»Ich selber trinke Kamillentee«, sagte sie. »Aus Rücksicht 
auf meinen Magen. Aber für einen Mann ist das ja wohl nicht 
das Richtige. Möchten Sie Kaffee oder ein Bier?« 

Jung setzte sich langsam. Er sah ein, dass er diese mollige 
kleine Frau doch reichlich falsch beurteilt hatte. Dass seine 
Befürchtungen übertrieben waren. Wie üblich, vielleicht. 

Sie besaß eine gewisse Menschlichkeit, zweifellos. Und 
Wärme. 

»Ein Bier würde mir gut tun«, beschloss er. 
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Vielleicht gab es hier noch mehr, dachte er, als er sie in die 
Küche gehen sah. Etwas, mit dem er ziemlich vertraut war. 

Ganz einfach ein schlechtes Gewissen? 
 

»Erzählen Sie«, bat er. Der Block mit den Fragen konnte noch 
warten. Vielleicht würde er ihn gar nicht brauchen. 

»Womit soll ich anfangen?«, fragte sie. 
»Vielleicht mit dem Anfang«, schlug er vor. 
»Ja, das wäre sicher das Beste.« 
Sie holte tief Luft und setzte sich in ihrem Sessel zurecht. 
»Wir hatten nie besonders engen Kontakt«, sagte sie. »Sie 

wissen sicher schon, dass wir alle Verbindungen aufgegeben 
hatten, nach diesen... Mordgeschichten, aber Tatsache ist, dass 
unser Verhältnis auch vorher nicht eng war.« 

Sie nippte an ihrem Tee. Jung bedeckte einen Keks mit einer 
Scheibe Käse und wartete. 

»Wir waren drei Geschwister. Mein älterer Bruder ist vor 
zwei Jahren gestorben, ich selber werde im Herbst 
fünfundsiebzig. Leopold war ein Nachkömmling. Ich war bei 
seiner Geburt schon siebzehn... und als er in die Schule kam, 
wohnten Jacques und ich schon längst nicht mehr zu Hause.« 

Jung nickte. 
»Danach starb meine Mutter. Er war erst acht... und lebte 

dann allein mit meinem Vater.« 
»In Kaustin?« 
»Ja, mein Vater war Schmied... aber damals war er natürlich 

im Krieg. Ein halbes Jahr vor Kriegsende wurde er entlassen 
und konnte sich um Leo kümmern. Ich habe auch geholfen, 
aber inzwischen war ich verheiratet und hatte Kinder. Und 
lebte in der Schweiz, deshalb konnte ich mich nicht so leicht 
freimachen... und mein Mann brauchte mich auch in seiner 

-96- 



Firma.« 
Ja, dachte Jung. Schuldbewusstsein ist vorhanden, immer. 
»Aber Sie wohnten nicht in dem Haus, das Ihr Bruder später 

hatte... als Kinder, meine ich?« 
»Nein, wir wohnten unten im Ort. Die Schmiede gibt es 

nicht mehr, aber das Wohnhaus steht noch.« 
Jung nickte. 
»Leopold hat dieses Haus gekauft, als er nach Kaustin 

zurückgezogen ist. Das war nach dieser Sportgeschichte.« 
»Erzählen Sie«, sagte Jung. »Ich bin ganz Ohr.« 
Sie seufzte. 
»Leo hatte keine schöne Jugend«, sagte sie. »Ich glaube, er 

war ein sehr einsames Kind. Er hatte Probleme in der Schule, 
und so viel ich weiß auch mit anderen Kindern, aber ich 
glaube, darüber können andere Ihnen mehr erzählen. Nach dem 
siebten Schuljahr ist er von der Schule abgegangen. Hat einige 
Jahre bei meinem Vater in der Schmiede ausgeholfen und ist 
dann nach Obern gezogen. Ging einfach los, offenbar war 
zwischen ihm und meinem Vater etwas vorgefallen, aber 
Genaueres haben wir nie erfahren. Er war damals fünfzehn 
oder sechzehn. Ich glaube, das war 1952.« 

»Aber in Obern ging dann alles gut?« 
»Ja, das schon. Er hatte keine Angst vor der Arbeit und 

damals gab es Stellen genug. Und er trat in diesen Sportverein 
ein und fing an zu rennen.« 

»Zu laufen«, korrigierte Jung, der sich durchaus für Sport 
interessierte. »Er war ein glänzender Läufer, ja, ich bin ja ein 
wenig zu jung, aber ich habe über ihn gelesen. Mittelstrecken 
und längere.« 

Frau Hoegstraa nickte. 
»Ja, das waren gute Jahre, damals, um die Mitte der 

Fünfziger. Alles schien gut zu gehen.« 
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»Er hat doch auch mehrere Rekorde aufgestellt, oder? 
Nationalrekorde, meine ich... auf fünfzehnhundert und 
dreitausend Metern, wenn ich mich nicht irre.« 

Sie zuckte mit den Schultern und machte ein Gesicht, als ob 
sie um Entschuldigung bitten wolle. 

»Verzeihen Sie, Inspektor, aber mit Sport kenne ich mich 
kaum aus. Und alle Resultate sind später ja ohnehin annulliert 
worden.« 

Jung nickte. 
»Das war offenbar ein richtiger Skandal. Gesperrt auf 

Lebenszeit - das muss ein harter Schlag für ihn gewesen sein... 
schrecklich hart. Hatten Sie während dieser Jahre Kontakt zu 
ihm?« 

Frau Hoegstraa schlug die Augen nieder. 
»Nein«, sagte sie. »Das hatte ich nicht. Und auch mein 

Bruder nicht.« 
Jung wartete ab. 
»Aber das war nicht nur unsere Schuld«, sagte sie dann. »Er 

wollte das selber so. Er war ein Einzelgänger, hielt sich lieber 
für sich... so war er immer schon. Natürlich hätte ich mir das 
anders gewünscht, aber was können wir jetzt daran ändern? 
Und was hätten wir damals daran ändern können?« 

Plötzlich lag in ihrer Stimme eine tiefe Müdigkeit. 
»Ich weiß nicht«, sagte Jung. »Macht es Ihnen etwas aus, 

noch ein wenig mehr zu erzählen?« 
Sie trank einen Schluck Tee und sagte dann: 
»Er gab alles auf und zog zurück nach Kaustin. Kaufte 

dieses Haus - offenbar hatte er doch einiges Geld gespart, von 
der Arbeit und vom Laufen her... er wurde doch verurteilt 
wegen Dopings und wegen... wie heißt das noch? Verstoß 
gegen die Amateurbestimmungen?« 

Wieder nickte Jung. 
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»Ich habe darüber gelesen«, sagte er. »Er brach bei einem 
Fünftausendmeterlauf zusammen, bei dem er eigentlich den 
europäischen Rekord brechen wollte. Ihm war ein hoher Betrag 
versprochen worden, wenn er das schaffte, heimlich natürlich... 
aber dann wurden Amphetamin und noch andere Stoffe 
entdeckt, als er im Krankenhaus lag. Er wurde als Erster in 
ganz Europa wegen Dopings verurteilt, glaube ich. Aber egal, 
erzählen Sie weiter, Frau Hoegstraa.« 

»Dann hat er also dieses Haus gekauft... den Großen 
Schatten, wie es in meiner Kindheit genannt wurde, ich weiß 
nicht, warum. Es liegt natürlich ziemlich abgelegen. Es stand 
damals seit zwei Jahren leer und er konnte es wohl billig 
bekommen. Und dann verlegte er sich auf die Hühnerzucht. In 
der Branche hatte er schon in Obern gearbeitet und sah wohl 
Möglichkeiten... er konnte ziemlich zupacken, wenn er wollte. 
Hatte Geschäftssinn.« 

Sie verstummte. Jung trank einen Schluck Bier, dann fragte 
er: 

»Und dann kam also Beatrice?« 
Plötzlich sah seine Gastgeberin völlig unglücklich aus. 
»Müssen wir darüber sprechen, Inspektor?« 
Ich weiß nicht, dachte er. Und ich bin noch gar kein 

Inspektor. Und bring es vielleicht auch nie so weit. 
»Nur zwei kurze Fragen?«, bat er. 
Sie nickte und faltete auf ihrem Schoß die Hände. Er wollte 

schon nach dem Vokabelheft greifen, beschloss dann aber, 
darauf zu verzichten. 

»Haben Sie sie überhaupt gekannt?« 
»Nicht als Erwachsene. Ich habe sie in Kaustin gesehen, als 

sie noch ein Kind war. Die beiden waren so ziemlich 
gleichaltrig... und gingen in dieselbe Klasse.« 

»Aber auch sie war nicht in Kaustin geblieben?« 
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»Nein. Kam einige Monate nach Leopold zurück. Ich glaube, 
sie hatte einige Zeit in Ulming gelebt... und dort einen Mann 
verlassen.« 

Jung dachte nach, wusste plötzlich nicht mehr, was er 
eigentlich wissen wollte. Welche Fragen er stellen konnte und 
wozu sie überhaupt gut sein sollten. Diese arme alte Schwester 
konnte mit der Sache doch wohl nichts zu tun haben? Warum 
also quälte er sie mit Erinnerungen, die sie ihr Leben lang hatte 
abschütteln wollen? 

Aber man wusste natürlich nie. 
»War sie schön?«, fragte er endlich, als das Schweigen ihm 

über den Kopf zu wachsen drohte. 
Sie zögerte ein wenig. 
»Ja«, sagte sie endlich. »Einem Mann muss sie als sehr 

schön erschienen sein.« 
»Aber Sie haben sie doch nie gesehen.« 
»Nein, nur auf Bildern. In den Zeitungen.« 
Er wechselte das Thema. Ganz und gar. 
»Warum haben Sie sich erst so spät bei der Polizei gemeldet, 

Frau Hoegstraa?« 
Sie schluckte. 
»Ich wusste ja nichts. Glauben Sie mir, Inspektor. Ich hatte 

keine Ahnung davon, dass ihm etwas zugestoßen war. Wir 
hatten doch keinen Kontakt miteinander, gar keinen, das 
müssen Sie verstehen.« 

»Finden Sie es nicht seltsam, dass Ihr Bruder acht Monate 
tot im Wald liegen konnte, ohne dass irgendwer ihn 
vermisste?« 

»Doch, das tut mir Leid... das ist doch entsetzlich.« 
»Sie haben ihn nie im Gefängnis besucht?« 
»Einmal während der ersten Haftstrafe. Und da hat er ganz 
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deutlich gesagt, dass sich das nicht wiederholen sollte.« 
»Und das haben Sie respektiert?« 
»Ja, das habe ich respektiert.« 
»Und Ihr Bruder?« 
»Der auch. Er hat nach dem zweiten Mord einen Versuch 

unternommen. Leo weigerte sich, ihn zu treffen. 
»Standen Sie in brieflichem Kontakt?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Aber Sie haben sich um sein Haus gekümmert?« 
»Nein, durchaus nicht. Ich hatte nur den Schlüssel. War 

während der letzten zwölf Jahre zweimal dort. Zum zweiten 
Mal eine Woche vor seiner Entlassung... da hatte er eine Karte 
geschrieben und mich gebeten, den Schlüssel zu hinterlegen.« 

»Und das war alles?«, fragte Jung. 
»Ja«, sagte sie und schaute ihn ein wenig beschämt an. »Das 

war alles, fürchte ich.« 
 

Meine Güte, dachte Jung, als er eine Viertelstunde später die 
Straße überquerte. Ich muss heute Abend unbedingt meine 
Schwester anrufen. Mit uns darf es auf keinen Fall so weit 
kommen. 

Und Maureen rief er besser auch an. Und sei es nur wegen 
des Vokabelheftes. 

Nach einigen Kilometern Autofahrt fiel ihm ein, dass er sich 
nicht nach dem Hodenunglück erkundigt hatte, aber wie er die 
Sache auch drehte und wendete, er konnte sich nicht vorstellen, 
dass sie eine Rolle spielte. Und es wäre bestimmt leichter, das 
per Telefon zu klären. 

Und nicht so schrecklich dicht vor ihr zu sitzen. 
Ich bin wohl ein bisschen empfindlich, dachte er und 

schaltete das Autoradio ein. 
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16 
 
Auf der Fahrt nach Ulmenthal ertappte Inspektor Rooth sich 
dabei, dass er sich über gewisse geographische Aspekte den 
Kopf zerbrach; im Nachhinein ging ihm auf, dass dieser 
Gedankengang ausgelöst worden sein musste, als er durch 
Linzhuisen fuhr und dabei die Ortsnamen Kaustin und Behren 
auf demselben Straßenschild entdeckte. 

Kaustin 16, Behren 38. 
Aber natürlich in unterschiedlichen Richtungen. Kaustin lag 

im Nordwesten. Behren fast geradewegs im Süden. Wenn seine 
rudimentären Geographiekenntnisse ihn nicht trogen, dann 
müssten die beiden Orte... mindestens fünfzig Kilometer 
auseinander liegen. 

Warum hatte der Mörder den Leichnam gerade dort 
abgelegt? 

In Behren. Einer Kleinstadt von... ja, wie viel wohl? 
Fünfundzwanzigtausend Einwohnern? Auf keinen Fall konnten 
es mehr als dreißigtausend sein. 

Purer Zufall? 
Sehr gut möglich. Wenn der Mörder den Leichnam einfach 

so weit von Kaustin wegschaffen wollte, dass niemand ihn mit 
Verhaven in Verbindung brachte... ja, dann war das vielleicht 
weit genug. Andererseits hätte eine noch größere Entfernung 
diesem Zweck natürlich noch mehr entsprochen. 

Denn sie konnten ja wohl davon ausgehen, dass Verhaven in 
seinem eigenen Haus ermordet worden war. Oder konnten sie 
das nicht? Bisher wussten sie gar nichts genau, und vielleicht 
konnte er das Haus ja doch unbemerkt von Frau Wilkersons 
Falkenauge verlassen haben? Oder von irgendeinem anderen 
Blick? 
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Natürlich konnte er das. In der Nacht, zum Beispiel. Oder 
durch den Wald. Eigentlich hatte nur der Weg hinunter in den 
Ort Augen... und natürlich der Ort selber. 

Also konnte er sich nach Behren begeben haben... oder an 
einen anderen Ort... und dort auf seinen Mörder gestoßen sein. 
Zweifellos. 

Er bog auf die Schnellstraße ab. Nächste Frage? 
Wie? Wie könnte Verhaven nach Behren gelangt sein (oder, 

wie gesagt, an irgendeinen anderen Ort)? 
Er hatte kein Auto mehr gehabt. Also mit Bus oder Taxi, 

andere Möglichkeiten gab es wohl nicht... und dann dürfte es 
doch nicht sehr schwer sein, das in Erfahrung zu bringen. 

So nach und nach zumindest. Bisher hatten sie sich die 
Medien noch vom Leib halten können; was natürlich gut für 
das Arbeitsklima und die Ermittlungen war, aber früher oder 
später würden sie deren Hilfe brauchen. Und natürlich war es 
nur eine Frage der Zeit, bis die Buschtrommel in Kaustin auch 
über etwas größere Entfernungen zu hören sein würde. Bald 
würde die Nachricht im ganzen Land verbreitet werden, und 
dann würden sie die Dinge nehmen müssen, wie sie kamen. 
Wie üblich. 

Journalisten sind wie Kuhscheiße, sagte Reinhart immer. 
Das Phänomen als solches macht mich nicht gerade glücklich, 
aber ich sehe ein, dass es eine gewisse Berechtigung hat. 

Und wenn es denn einen Taxifahrer gibt, dachte Rooth, oder 
einen Busfahrer, der sich an einen gewissen Fahrgast erinnern 
kann, der an einem Augustabend... oder vielleicht an einem 
frühen Morgen... von Kaustin nach... ja, warum nicht nach 
Behren gereist ist, ja, dann wären die Möglichkeiten ja schon 
ziemlich begrenzt. 

Und wir könnten der Sache ein wenig näher rücken. 
Er fuhr schneller und trommelte dabei auf dem Lenkrad 
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herum. In ihrer derzeitigen Lage konnten sie so viele Fragen 
stellen, wie sie wollten. Und jede verdammte Frage ergab 
gleich drei neue. Oder noch mehr. 

Wie bei diesem griechischen Mirakel, oder wie das noch 
geheißen hatte. 

Nein, da dachte er besser an etwas anderes, beschloss er, und 
fuhr sich mit der Hand durch den Bart. 

Na ja, nicht durch. Eher darüber hinweg. 
Was hatte deBries noch erwähnt? Ein sterbendes 

Meerschweinchen? 
Noch hundertachtzig Kilometer bis Ulmenthal. Er musste in 

einer der nächsten Raststätten etwas essen, in dieser Hinsicht 
waren jedenfalls keine Fragen mehr offen. 

 
Gefängnisdirektor Bortschmaas Zimmer war hell und luftig 
und behaglich eingerichtet, mit eingerahmten Sportdiplomen 
und überkreuzten Tennisschlägern. Bortschmaa selber war ein 
kräftiger Mann in den Fünfzigern, wie Rooth schätzte, er trug 
ein hellblaues Sporthemd und hatte sonnenverbrannte Arme 
und einen jugendlichen strohblonden Schopf. 

Die kleine Sitzgruppe vor dem Aussichtsfenster - mit Blick 
auf den obersten Teil der gezackten Mauerkrone und die 
Tiefebene dahinter - bestand aus dünnen Stahlmöbeln mit 
knallblauen und gelben Sitzen sowie einem Tisch aus rotem 
Kunststoff. In einem Sessel saß ein übergewichtiger Mann mit 
Geheimratsecken und Schweißflecken unter den Armen. Er sah 
nicht glücklich aus. 

Rooth und der Direktor nahmen Platz. 
»Joppens, unser Fürsorgebeamter«, stellte der Direktor vor. 
»Rooth«, sagte Rooth und streckte die Hand aus. 
»Der Inspektor möchte uns einige Fragen über Leopold 

Verhaven stellen«, erklärte Bortschmaa. »Und ich dachte, dann 
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könnten wir Joppens auch gleich dazu bitten«, er nickte in 
dessen Richtung. »Bitte sehr, Inspektor.« 

»Danke«, sagte Rooth. »Bitte, beschreiben Sie ihn doch 
kurz.« 

»Ja«, sagte der Fürsorgebeamte. »Wenn man überhaupt 
einen Menschen kurz beschreiben kann, dann ihn. Ich kann ihn 
in einer halben Minute ziemlich erschöpfend darstellen... und 
schriftlich auf einer halben Seite.« 

»Ach?«, fragte Rooth. »Was wollen Sie damit sagen?« 
»Ich hatte elf Jahre lang mit ihm zu tun und weiß heute so 

viel über ihn wie bei unserer ersten Begegnung.« 
»Ein Eigenbrötler«, fügte Direktor Bortschmaa hinzu. 
»Hatte mit niemandem Kontakt«, erklärte Joppens. »Nicht 

mit den anderen Häftlingen, nicht mit Außenstehenden oder 
dem Personal und nicht einmal mit dem Gefängnisgeistlichen.« 

»Seltsam«, sagte Rooth. 
»Hätte eigentlich die ganze Zeit genauso gut in Einzelhaft 

sein können«, sagte Bortschmaa. »Einen großen Unterschied 
hätte das nicht gemacht. Verschlossener Typ. Verdammt 
eigen... aber natürlich exemplarisch.« 

»Hat sich nie daneben benommen?«, fragte Rooth. 
»Nie«, sagte Joppens. »Hat auch nie gelacht.« 
»Hat er sich an irgendwelchen Aktivitäten beteiligt?« 
Der Fürsorgebeamte schüttelte den Kopf. »Ist einmal in der 

Woche Schwimmen gegangen. Zweimal in die Bücherei. Hat 
Zeitungen gelesen und Bücher ausgeliehen... ich weiß nicht, ob 
Sie das als Aktivitäten bezeichnen würden.« 

»Aber Sie müssen doch mit ihm gesprochen haben?« 
»Nein«, sagte der Fürsorgebeamte. 
»Hat er geantwortet, wenn er angesprochen wurde?« 
»Ja, sicher. Guten Morgen und gute Nacht und danke.« 
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Rooth dachte nach. Wirklich toll, den ganzen Tag mit dem 
Auto unterwegs zu sein, um das zu erfahren, fand er. Aber da 
konnte er auch gleich noch eine Weile weitermachen. Wo er 
schon einmal hier war. 

»Keine Vertrauten im ganzen Gefängnis?« 
»Nein«, sagte Joppens. 
»Niemanden«, betonte Bortschmaa. 
»Briefe?«, fragte Rooth. 
Der Fürsorgebeamte dachte nach. 
»Zwei... von Verwandten, glaube ich. Hat einige Wochen 

vor seiner Entlassung eine Karte verschickt.« 
»In zwölf Jahren?« 
»Ja. Die Karte ging an seine Schwester.« 
»Und Besuch?« 
»Zwei«, sagte Joppen. »Sein Bruder war ganz zu Anfang 

einmal da. Verhaven wollte ihn nicht sehen. Kam nicht einmal 
ins Besucherzimmer... ich war damals noch nicht hier, ich weiß 
es aber von meinem Vorgänger. Der Bruder hat einen ganzen 
Tag lang gewartet...« 

»Der andere«, sagte Rooth. 
»Verzeihung?« 
»Der andere Besuch. Sie haben von zweien gesprochen.« 
»Eine Frau«, sagte Joppen. »Im vergangenen Jahr. Nein, 

wohl eher ein Jahr zuvor.« 
»Was war das für eine Frau?«, fragte Rooth. 
»Das weiß ich nicht.« 
»Aber die hat er empfangen?« 
»Ja.« 
Rooth betrachtete für eine Weile Diplome und Schläger. 
»Das klingt ein wenig seltsam, finde ich«, sagte er dann. 
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»Haben Sie viele solcher Fälle?« 
»Keinen«, sagte der Inspektor. »Ich habe niemals etwas 

Vergleichbares erlebt.« 
»Entsetzliche Selbstkontrolle«, sagte der Fürsorgebeamte. 

»Ich habe mit Kollegen über ihn gesprochen, und wir stimmen 
so ziemlich überein... an der Oberfläche, meine ich. Was 
darunter steckt, ist ein Rätsel.« 

Rooth nickte. 
»Warum interessieren Sie sich so sehr für ihn?«, fragte der 

Direktor. »Oder muss das geheim bleiben?« 
»Nein«, sagte Rooth. »Früher oder später kommt es ja doch 

heraus. Wir haben ihn ermordet aufgefunden.« 
Das Schweigen, das jetzt das Zimmer erfüllte, kam Rooth 

fast vor wie ein Stromausfall. 
»Also wirklich...«, sagte der Fürsorgebeamte. 
»Aber was zum...«, meinte Direktor Bortschmaa. 
»Sie brauchen das ja nicht sofort zu verbreiten«, sagte 

Rooth. »Wenn wir noch ein paar Tage Ruhe haben, ehe die 
Zeitungen uns auf den Leib rücken, sind wir wirklich 
dankbar.« 

»Natürlich«, sagte Bortschmaa. »Wie ist er ums Leben 
gekommen?« 

»Das wissen wir nicht«, sagte Rooth. »Uns fehlen bisher 
Kopf, Hände und Füße. Er ist verstümmelt worden.« 

»Großer Gott«, sagte Bortschmaa und Rooth hatte den 
Eindruck, dass die Sonnenbräune ein wenig verblasste. »Doch 
nicht der Tote, von dem die Zeitungen berichtet haben?« 

»Doch«, sagte Rooth. 
»Und wie lange ist er schon tot?«, fragte Joppens, der 

Fürsorgebeamte. 
»Schon ziemlich lange«, sagte Rooth. »Er ist erst nach acht 
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Monaten gefunden worden.« 
»Nach acht Monaten?«, rief Joppens und runzelte die Stirn. 

»Das muss ja unmittelbar nach seiner Entlassung gewesen 
sein.« 

»Am selben Tag, glauben wir.« 
»Er ist am selben Tag ermordet worden?« 
»Vermutlich.« 
»Hm«, sagte Bortschmaa. 
»Hier drinnen besteht doch eine gewisse Sicherheit«, sagte 

Joppens. 
Sie schwiegen eine Weile. Rooth merkte, dass er hungrig 

wurde und fragte sich, warum zum Henker die anderen ihm 
nichts anboten. 

»Hatte er jemals Urlaub?«, fragte er. 
»Das wollte er nicht«, antwortete Bortschmaa. »Und hier 

wird niemand gezwungen.« 
Rooth nickte. Was konnte er sonst noch fragen? 
»Und Sie haben also keinen Verdacht«, sagte er 

nachdenklich, »keine Vorstellung, wer ihn vielleicht ermordet 
haben kann?« 

»Haben Sie eine?«, fragte der Fürsorgebeamte. 
»Nein«, gab Rooth zu. 
»Wir auch nicht«, sagte der Direktor. »Nicht die geringste 

Ahnung. Er hatte hier doch keinerlei Kontakt. Weder guten 
noch schlechten... irgendwer muss draußen auf ihn gewartet 
haben.« 

Rooth seufzte. 
»Ja, vermutlich.« 
Dann dachte er wieder eine Weile nach. 
»Diese Frau«, sagte er dann. »Die ihn besucht hat, im 

vorletzten Jahr oder wann auch immer, wer war das?« 
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Bortschmaa sah den Fürsorgebeamten an. 
»Das weiß ich nicht«, sagte er. 
»Ich auch nicht«, sagte Joppens. »Aber wir können im 

Protokoll nachsehen, wenn Sie das wissen wollen.« 
»Warum nicht?«, sagte Rooth. 
 

Die beiden Frauen im Archiv mussten eine Weile suchen, aber 
endlich näherten sie sich dem fraglichen Datum. 

Dem 5. Juni 1992. Einem Freitag. 
Die Frau hieß Anna Schmidt. 
»Adresse?«, fragte Rooth. 
»Das steht hier nicht«, sagte die etwas ältere Frau. »Das ist 

nicht nötig.« 
»Nur der Name?« 
»Ja.« 
Rooth seufzte. 
»Wie sah sie aus?« 
Die beiden zuckten mit den Schultern. 
»Können Sie feststellen, wer damals Dienst hatte und wer sie 

gesehen haben kann?« 
»Ja, sicher.« 
Auch das brauchte seine Zeit, aber inzwischen konnte Rooth 

immerhin in die Kantine gehen und sich zwei Käsebrote 
einverleiben, ehe die richtige Person gefunden worden war. 

»Sie sind Emmeline Weigers?« 
»Ja.« 
»Und Sie hatten am 5. Juni 1992 im Besucherzimmer 

Dienst?« 
»Ja, sieht so aus.« 
»An dem Tag hatte Leopold Verhaven Besuch. Das war 
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doch sehr ungewöhnlich.« 
»Ja.« 
»Können Sie sich daran erinnern?« 
»So ungefähr.« 
»Aber das ist doch fast zwei Jahre her.« 
»Ich weiß das noch, weil er es war. Wir haben darüber 

gesprochen. Er war doch ziemlich... eigen, das wussten alle.« 
»Bekam er sonst keinen Besuch?« 
»Nein, nie.« 
»Können Sie diese Frau beschreiben?« 
»Nicht sehr gut, fürchte ich. Ich weiß es nicht mehr genau. 

Ziemlich alt, auf jeden Fall. Um die sechzig, vielleicht. Ein 
wenig kränklich. Brauchte einen Stock...« 

»Würden Sie sie erkennen?« 
Sie dachte kurz nach. 
»Nein, das glaube ich nicht. Nein.« 
»Wie lange haben die beiden miteinander gesprochen?« 
»Das weiß ich nicht so recht. Fünfzehn bis zwanzig Minuten 

vielleicht. Jedenfalls nicht die ganze Zeit.« 
»Die ganze Zeit?« 
»Erlaubt ist eine halbe Stunde.« 
»Können Sie sich an etwas Besonderes erinnern, wenn Sie 

an diesen Besuch zurückdenken? An irgendein Detail?« 
Sie dachte zehn Sekunden nach. 
»Nein«, sagte sie dann. »An nichts.« 
Rooth stand auf und bedankte sich. 
Er brauchte eine weitere Stunde, um aus der Anstalt 

hinausgeschleust zu werden und im eigentlichen Ort Ulmenthal 
die Ruitens Allee 4 zu finden. Er hielt vor der weißen Villa an. 
Sprach ein Stoßgebet, stieg aus dem Auto und wanderte über 
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die mit Platten belegte Auffahrt. Dann klingelte er an der Tür. 
»Ja?« 
»Herr Chervouz?« 
»Ja.« 
»Mein Name ist Rooth. Kriminalinspektor Rooth. Wir haben 

vorhin telefoniert.« 
»Kommen Sie herein. Oder würden Sie sich lieber in den 

Garten setzen? Das Wetter ist ja gar nicht schlecht.« 
»In den Garten, bitte«, sagte Rooth. 
 

»Es ist so schön, wenn die Kastanien blühen«, sagte Herr 
Chervouz und goss Bier in zwei hohe Gläser. 

»Ja«, sagte Rooth. »Sehr schön.« 
Sie tranken. 
»Was möchten Sie über Verhaven wissen?« 
»Sie hatten damals Dienst, an der Pforte, wie Sie wohl 

sagen, am 5. Juni 1992. Und an diesem Tag kam Besuch für 
Verhaven. Das ist zwar zwei Jahre her, aber ich wüsste doch 
gern, ob Sie sich noch an diese Frau erinnern können?« 

Chervouz trank noch einen Schluck. 
»Ich habe mir das ja schon seit Ihrem Anruf überlegt. Sie 

kam mit dem Taxi, glaube ich. War schon ziemlich alt. Und 
gehbehindert, brauchte Stöcke, einen auf jeden Fall. Aber 
Himmel, vielleicht bilde ich mir das auch ein. Vielleicht habe 
ich sie ganz einfach verwechselt.« 

»Warum können Sie sich überhaupt daran erinnern?« 
»Weil sie zu ihm wollte, natürlich.« 
»Aha«, sagte Rooth. »Hatten Sie sie schon einmal gesehen?« 
»Nein... nein, das glaube ich nicht.« 
»Waren Sie noch da, als sie wieder gefahren ist?« 
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»Nein, das muss ein Kollege gewesen sein... ich kann mich 
jedenfalls nicht daran erinnern.« 

»Würden Sie sie wiedererkennen?« 
»Nein, auf keinen Fall.« 
Einige Sekunden verstrichen. Dann kam die Frage, und die 

unterdrückte Neugier war dabei nicht zu überhören. 
»Was hat er angestellt?« 
»Nichts«, sagte Rooth. »Er ist tot.« 
 

Er verzehrte im Bahnhofsrestaurant eine mäßig aufregende 
Mahlzeit. Als er sich dann ins Auto setzte, war bereits die 
Dämmerung heraufgezogen. 

Da hatte er heute wirklich viel ausgerichtet, dachte er. 
Wirklich beeindruckend. 

Und als er sich dann überlegte, welche Steuersummen bisher 
in diese zweifelhaften Ermittlungen geflossen waren und auch 
noch weiter fließen würden, merkte er, dass er fast ein wenig 
empört darüber war. Vor allem, wenn man bedachte, was 
Leopold Verhaven die Staatskasse bereits gekostet hatte. Als er 
noch lebte, genauer gesagt. 

Er hatte zwei Frauen ermordet. War in zwei fast identischen 
Prozessen durch die Mangel gedreht und verurteilt worden, und 
hatte fast ein Vierteljahrhundert im Gefängnis gesessen. Und 
jetzt hatte jemand den Schlussstrich unter ihn gezogen. 

Warum sollte die Polizei das nicht auch tun? 
Den Schlussstrich ziehen. Einen Punkt setzen und so tun, als 

sei niemand je über die verstümmelte Leiche im Teppich 
gestolpert. Wer hatte eigentlich etwas davon, dass sie so viel 
Energie in die Aufgabe setzten, einen Mörder zu finden, der 
aus unerfindlichen Gründen beschlossen hatte, dieses einsame 
Verbrecherleben zu beenden? 

Wen zum Henker interessierte es, dass Leopold Verhaven tot 
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war? 
Gab es so einen Menschen? 
Außer dem, der ihn umgebracht hatte, natürlich. 
Rooth hatte da seine Zweifel. 
Aber irgendwo tief in seinem Hinterkopf hallten jetzt einige 

verdrängte Worte wider, die aus den Vorschriften und 
Richtlinien für die Arbeit der Kriminalpolizei stammten, wenn 
er sich hier nicht irrte. Er konnte sich an den genauen Wortlaut 
nicht erinnern, aber ihr Inhalt ließ sich ja auch durch Van 
Veeterens Formulierung ausdrücken: 

Wenn der Mörder sich in Timbuktu herumtreibt, dann fahren 
wir mit dem erstbesten Taxi hin. Wir sind doch kein Scheiß 
profitorientiertes Unternehmen! 

»Wo liegt Timbuktu eigentlich?«, hatte jemand gefragt. 
»Das weiß der Taxifahrer«, hatte Van Veeteren geantwortet. 
Besser, wir halten uns an diese Regel, dachte Rooth. Die 

Konsequenzen wären sonst ziemlich schwer einzuschätzen. 
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17 
 
Van Veeteren griff zu dem Stapel von Fotokopien und sah ihn 
durch. 

Münster hatte nicht auf der faulen Haut gelegen, das musste 
er zugeben. Vierzig bis fünfzig Seiten mindestens, aus 
mehreren Zeitungen, zumeist jedoch aus dem Neuen Blatt und 
dem Telegraaf. Chronologisch geordnet, anfangs die 
Sportgeschichte, am Ende die Kommentare zum Urteil im 
Marlenemord. Genaue Datumsangaben. 

Er fragte sich, ob sich wirklich der Polizeidirektor solche 
Mühe gegeben hatte, um seine Neugier zu befriedigen, oder ob 
irgendein emsiger Archivar im Zeitungs- und 
Zeitschriftenarchiv sich wie ein Hund abgeplagt hatte. Er 
neigte eigentlich zur letzteren Annahme, aber man konnte 
natürlich nie genau wissen. 

Münster ist eben Münster, dachte Van Veeteren. 
Er fing mit der Vorgeschichte an. Mit Verhavens 

glanzvoller, aber kurzer Karriere auf der Aschenbahn. Die 
konnte nicht länger als zwei Jahre gedauert haben, wenn man 
genauer nachrechnete. Zwei erfolgreiche Jahre, dann waren die 
Vorzeichen ausgewechselt worden. 

»Neuer Rekord von Verhaven!«, hieß die Schlagzeile über 
einem vierspaltigen Artikel vom 20. August 1958, zu dem noch 
ein kleines, unscharfes Bild von einem jungen Mann gehörte, 
der in die Kamera schaute und das V-Zeichen machte. 

Sah nicht übermäßig überwältigt aus, fand Van Veeteren. 
Oder überwältigend. Aber um den zusammengepressten Mund 
spielte doch ein deutlicher Zug von Ernst und Entschlossenheit 
und die dunklen Augen schauten voller Überzeugung neuen 
Triumphen und noch schnelleren Läufen entgegen. 
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Er betrachtete das zweiundzwanzigjährige Gesicht einige 
Zeit lang und fragte sich, ob er daraus wohl etwas lesen könne 
- ob es möglich sei, diesen starren Gesichtszügen einen 
Hinweis auf die Zukunft zu entnehmen... die 
Vorherbestimmung zu entdecken, den Keim des erwachsenen 
Gewalttäters und Doppelmörders. 

Was natürlich unmöglich war. 
Man wusste, wonach man suchte, und folglich fand man es 

auch... nein, in diesen Augen lag natürlich nichts anderes außer 
der üblichen, leicht überheblichen Selbstbeherrschung, 
entschied Van Veeteren. Die Kraft und Männlichkeit und Gott 
weiß was andeuten soll und die wir so ungefähr bei allen 
modernen Helden finden. Und vielleicht auch bei den antiken, 
wenn man sich das genauer überlegte. Van Veeteren hatte sich 
nie für Sport begeistern können, und sich einzubilden, 
zwischen einem griechischen Diskuswerfer und einem 
russischen Eishockeyverteidiger bestehe irgendein qualitativer 
Unterschied, war natürlich nur ein weiterer Beweis für unser 
ewiges Bedürfnis nach Selbstbetrug, Sport bleibt Sport. Stellte 
er fest und las lieber weiter: 

 
Dass Leopold Verhaven schon zu unseren stärksten Karten 
auf der Aschenbahn gehört, ist seit einem ganzen Jahr für 
die sportinteressierte Öffentlichkeit zur Tatsache 
geworden. Aber dass dieser ungeheuer talentierte und erst 
zweiundzwanzig Jahre alte Läufer aus Obern schon in 
diesem Sommer neue Rekorde aufstellen würde, hatten 
wohl die wenigsten erwartet. 

Doch da hat er uns also getäuscht, und wie gerne lassen 
wir uns auf diese Weise täuschen! Auf seine glänzende 
Leistung im Verheim-Stadion mit dem neuen 
Landesrekord im Fünfzehnhundertmeterlauf folgte gestern, 
diesem wunderbaren Sportabend im Willemsroo, eine 

-115- 



weitere Steigerung auf nicht weniger als 3.41,5, und 
anzumerken ist dabei noch, dass Verhaven die letzten 
sechshundert Meter ganz allein, in einsamer Majestät 
zurücklegen konnte. 

Niemand im restlichen und durchaus bekannten 
Startfeld konnte mit ihm Schritt halten, als er nach dem 
halben Lauf das Tempo anzog. Seine leichten, 
windschnellen und ausgreifenden Schritte, der scheinbar 
mühelose Fluss seines gesamten Laufes, sein Rhythmus 
und sein taktisch meisterhaftes Vorgehen... 

 
Van Veeteren überflog den Rest. Versuchte sich selber in 
diesem fünfunddreißig Jahre zurückliegenden August zu 
sehen... aber ihm fiel nur ein, dass damals Semesterferien 
gewesen sein mussten. Danach hatte er dann das verdammte 
Studium hingeschmissen und sich an der Polizeischule 
beworben..., aber im August hatte er vermutlich bei 
Kummermann gejobbt, in diesem verstaubten Lager, oder, 
bestenfalls, eine Ferienwoche bei den Onkeln an der Küste 
verbracht. 

Egal. Er griff zur nächsten Kopie. Ein knappes Jahr später. 
Der 18. Mai. Ein Dreispalter im Telegraaf mit einem Bild von 
der Ziellinie nach einem weiteren Fünfzehnhundertmeterlauf. 
Das war offenbar seine Lieblingsstrecke - das blaue Band des 
Laufsports, hieß es nicht so? Den Oberkörper vorgebeugt, um 
so schnell wie möglich den Wollfaden zu durchbrechen, die 
halblangen Haare flatterten im Wind, der Mund stand offen, 
die Augen starrten ins Leere... 

»Verhaven auf dem Weg zum Europarekord?«, lautete 
diesmal die Überschrift. Van Veeteren las: 

 
3.40,4! Das ist Verhavens neuer Rekord auf 
fünfzehnhundert Metern, aufgestellt gestern Abend bei 
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einem glanzvollen Lauf bei dem internationalen Turnier 
am Künderplatz. Bereits kurz nach der 
Achthundertmetermarke verabschiedete sich unser neuer 
Mittelstreckenkönig von seiner Begleitung und erreichte 
nach zwei großartigen Solorunden eine Zeit, die bisher nur 
vom Franzosen Jazy und vom Ungarn Roszavölgyi 
unterboten worden ist. Verhaven hat das sechstbeste 
Ergebnis aller Zeiten erzielt und es kann kein Zweifel 
daran bestehen, dass der ungeheuer begabte 
Dreiundzwanzigjährige aus Obern eine unserer stärksten 
Trumpfkarten für die Olympischen Spiele des kommenden 
Jahres in Rom sein wird. Zumindest in der Leichtathletik, 
wo unser Land ansonsten hinter den Briten, Franzosen und 
Amerikanern weit zurückzuliegen scheint. Bei den 
gestrigen Veranstaltungen wurden nicht weniger als... 

 
Mai 59, dachte Van Veeteren und legte die Kopie beiseite. 
Noch drei Monate, bis die Blase dann geplatzt ist. 

Er nahm sich den nächsten Artikel vor, und nun war es schon 
so weit. Der Skandal war zur Tatsache geworden und hatte 
abermals die Titelseiten erreicht: 

»Verhaven - Betrüger!«, lautete die Schlagzeile über dem 
Vierspalter, darunter befand sich ein undeutliches Bild, das bei 
genauerem Hinsehen einen Mann darstellen mochte, der auf 
einer Trage fortgetragen wurde. Unter ziemlich hektischen 
Umständen, wie es aussah. 

Van Veeteren las den empörten Artikel über einen 
Fünftausendmeterlauf im August 1959, bei dem Verhaven ganz 
klar in Führung gelegen hatte und nur noch zwei Runden vom 
Ziel - und einem winkenden Europarekord - entfernt gewesen 
war, bis er dann plötzlich unmittelbar hinter der Südkurve im 
Richterstadion von Maardam zusammengebrochen war. 

Er sah sich das Datum an, ja, der Artikel war zwei Tage nach 
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dem Rennen erschienen. Als alles schon feststand. 
Als die Sache mit dem Doping und dem Schwarzgeld bereits 

ans Tageslicht gelangt war. Als das Märchen ein Ende hatte. 
Verhaven - Betrüger. 
War das die Vorgeschichte von Verhaven, dem Mörder?, 

überlegte Van Veeteren. 
Und von Verhaven, dem Doppelmörder? 
Bestand eine Verbindung, ein Zusammenhang, bei dem sich 

eins aus dem anderen ergab? Nicht automatisch natürlich, 
sondern als eine Art Ursache und Wirkung? Lag der Mörder 
schon wie ein Keim, wie ein Embryo, im Betrüger versteckt? 
Und konnte man solche Fragen überhaupt stellen? 

Wieder überkam ihn die Müdigkeit. Er ordnete die leicht 
zerknitterten Blätter und stopfte sie zurück in den Umschlag. 

Was hatten diese Überlegungen denn überhaupt für einen 
Sinn, fragte er sich. Warum mühte sich sein Gehirn mit diesen 
Mutmaßungen ab? Ob er das nun wollte oder nicht. Konnte er 
sich denn wirklich nicht mit vernünftigen Dingen befassen? 

Wollte er sich nur einreden, dass er auf dem richtigen Weg 
war? 

Für einen Moment hörte er den Tauben zu, die irgendwo vor 
dem Fenster herumgurrten. Seine Gedanken wanderten davon 
und einige Minuten lang dachte er zerstreut über 
Friedenssymbole nach, über den Zerfall Europas und den 
doppelbödigen Nationalismus, dann wandte er sich wieder der 
Tagesordnung zu. Denn - und darum ging es: Wie sah es mit 
diesem Verdacht aus? 

Mit dieser vagen Idee, die ihm keine Ruhe ließ. 
Wie einfach und leichtfertig wäre es doch für den 

distanzierten Beobachter, zum selben neunmalklugen Schluss 
zu gelangen? Betrüger - Mörder. Diese vermeintlichen Brücken 
über eingebildete Abgründe zu bauen. Zusammenhänge zu 
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suchen, wo es keine gab oder zu geben brauchte. Wer machte 
sich schon nähere Gedanken über Verhavens Vergehen? Hatte 
es wirklich, damals in den unschuldigen fünfziger Jahren, die 
Bedeutung gehabt, den diese Götter und Gurus des Sports ihm 
beigemessen hatten? Oder in den frühen sechziger Jahren? Das 
konnte er nicht glauben. Und der Kerl war doch wohl nicht 
schneller gerannt, weil er Geld angenommen hatte? 
Amphetamin und was auch immer hatten ihn sicher 
angespornt, aber ein vergleichbarer Fall würde in unseren 
Tagen doch nie im Leben eine lebenslange Sperre mit sich 
bringen. 

Er wusste es nicht. Er kannte sich nicht aus, aber Rooth oder 
Heinemann würden das sicher klären können. 

Und auf jeden Fall blieb die Frage: Wie viel hatte Verhaven, 
der Betrüger, in die Waagschale geworfen, als er den Schritt zu 
Verhaven, dem Mörder, vollzogen hatte? 

In den Augen der anderen, wohlgemerkt. Der Presse. Der 
Allgemeinheit. Der Polizei, des Gerichtswesens, der Jury. Den 
Augen des Verurteilenden. 

Den Augen Richter Heidelbluums? 
Diese Frage musste er sich genauer vornehmen, das war klar. 
Er faltete über der schmerzenden Operationsnaht die Hände, 

schloss die Augen und wollte die Frage bis auf weiteres seinen 
Träumen überlassen. 
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18 
 
Nach einem gewissen Maß an Lobbyarbeit war es deBries 
gelungen, Kriminalassistentin Ewa Moreno als 
Arbeitspartnerin zugeteilt zu bekommen. Zumindest für die 
nächsten Tage der Feldarbeit, und als sie an einem späten 
Nachmittag über die schöne und kurvenreiche Uferstraße nach 
Kaustin fuhren, hatte er nicht den Eindruck, dass dieses 
Arrangement ihr missfiel. 

Und sie hätte es ja wirklich schlechter treffen können. So 
viel Selbstbewusstsein musste doch wohl erlaubt sein. DeBries 
hielt vor der Schule, und sie blieben eine Zeit lang sitzen und 
verglichen die mit der Hand gezeichnete Karte mit der 
Wirklichkeit. »Zuerst Gellnacht«, schlug Moreno vor und 
nickte in Fahrtrichtung. »Die wohnt da vorn.« 

»Euer Wunsch sei mir Befehl«, sagte deBries und fuhr an. 
 

Irmgard Gellnacht hatte in der Gartenlaube hinter dem großen 
Holzhaus gedeckt. Sie winkte sie zur gelben 
Hollywoodschaukel und nahm selber in einem der beiden alten 
Liegestühle Platz. 

»Schöne Abende um diese Jahreszeit«, sagte sie. »Man muss 
versuchen, so viel wie möglich im Freien zu sein.« 

»Der Frühsommer ist die schönste Zeit«, sagte Ewa Moreno. 
»Die vielen Blüten.« 

»Haben Sie auch einen Garten?«, fragte Frau Gellnacht. 
»Nein, leider nicht. Aber ich hoffe, das wird sich irgendwann 

ändern.« 
DeBries räusperte sich diskret. 
»Ja, entschuldigen Sie«, sagte Frau Gellnacht. »Sie wollten 

natürlich nicht darüber sprechen. Bitte, greifen Sie zu.« 

-120- 



»Danke«, sagte Ewa Moreno. »Ist das Ihr eigener Rhabarber 
in diesem Kuchen?« 

 
»Mit anderen Worten, Sie waren gleichaltrig«, sagte deBries. 

»Nicht ganz. Ich bin ein Jahr älter... Jahrgang 35. Leopold 
war 36. Aber wir gingen doch in dieselbe Klasse, damals waren 
immer drei Schuljahre hier im selben Raum... ich glaube, das 
ist noch immer so... also kann ich mich an ihn erinnern. Fünf 
Jahre in derselben Klasse vergisst man nicht so leicht.« 

»Was hatten Sie für einen Eindruck von ihm?« 
»Einsam«, sagte Irmgard Gellnacht ohne zu zögern. »Einsam 

und verschlossen. Warum interessiert Sie das so sehr? Stimmt 
es, dass er tot ist?« 

Morgen steht es bestimmt in allen Zeitungen, dachte deBries. 
»Wir möchten das lieber ungesagt lassen, Frau Gellnacht«, 
erklärte er und legte sich einen Finger an die Lippen. »Und wir 
wären Ihnen dankbar, wenn Sie unser Plauderstündchen für 
sich behalten könnten.« 

Er fand, er habe sich geradeso vage bedrohlich angehört, wie 
es seine Absicht gewesen war. 

»Aber er muss doch Freunde gehabt haben?«, fragte Moreno. 
Sie dachte nach. 
»Nein, eigentlich glaube ich das nicht. Doch, vielleicht in 

den ersten Jahren. Er war ein wenig mit Pieter Wolenz 
zusammen, wenn ich mich nicht irre, aber die sind dann ja 
weggezogen... nach Linzhuisen. Ich glaube, danach hatte er 
keinen Freund mehr.« 

»Wurde er schikaniert oder so?«, fragte Moreno. »Oder 
gemobbt, wie es heute heißt.« 

Sie dachte wieder nach. 
»Nein«, sagte sie. »Eigentlich nicht. Wir... alle... hatten eine 

Art Respekt vor ihm. Niemand wollte es mit ihm verderben... 
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er konnte sehr wütend werden, das weiß ich noch. Verbarg 
hinter seinem schweigsamen und mürrischen Äußeren ein 
wildes Temperament.« 

»Und wie äußerte sich das?« 
»Verzeihung?« 
»Dieses Temperament. Was hat er gemacht?« 
»Ach, ich weiß nicht so recht«, sagte sie langsam. »Einige 

hatten wohl ein wenig Angst vor ihm... es gab durchaus 
Prügeleien, und er war stark, richtig stark, obwohl er ja nicht 
besonders groß oder kräftig war.« 

»Denken Sie jetzt an eine besondere Episode?« 
»Nein... oder doch. Ich weiß noch, dass er einmal einen 

Jungen aus dem Fenster geworfen hat, als er wütend wurde.« 
»Aus dem Fenster?« 
»Ja, aber das war nicht so gefährlich, wie es sich anhört. Es 

war aus dem Erdgeschoss, deshalb ist nichts passiert.« 
»Ich verstehe.« 
»Aber draußen stand ein Fahrradgestell, deshalb hat es wohl 

doch etwas wehgetan...« 
DeBries nickte. 
»Wie hieß der Junge?«, fragte Moreno. 
»Das weiß ich nicht mehr«, sagte Irmgard Gellnacht. »Ich 

glaube, es war einer der Brüder Leisse. Oder Kollerin, der ist 
heute Schlachter. Ja, ich glaube, der war es.« 

DeBries wechselte das Thema. 
»Beatrice Holden. Können Sie sich an sie erinnern?« 
»Aber sicher«, sagte Frau Gellnacht und richtete sich im 

Liegestuhl auf. 
»Und wie würden Sie sie beschreiben?« 
»Gar nicht. Über die Toten nur Gutes, wie man sagt.« 
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»Aber wenn wir Sie nun ein wenig unter Druck setzen?« 
Irmgard Gellnacht lachte kurz. 
»Ja dann«, sagte sie. »Beatrice Holden war eine Schlampe. 

Ich glaube, damit ist sie recht gut charakterisiert.« 
»War sie das schon zur Schulzeit?«, fragte Assistentin 

Moreno. 
»Von Anfang an«, sagte Irmgard Gellnacht. »Bitte, halten 

Sie mich nicht für eine prüde Moraltante. Beatrice war ein 
schrecklich vulgärer Mensch. Von der billigsten Sorte. Ihr 
Aussehen sprach für sie, und sie konnte die Männer um den 
kleinen Finger wickeln... oder damals die Jungs.« 

»Sie waren in sie verliebt?« 
»Allesamt. Und auch der Lehrer, glaube ich. Er war jung und 

unverheiratet, eigentlich war es ziemlich traurig.« 
»Danach ist sie von hier weggezogen, oder?« 
Frau Gellnacht nickte. 
»Verschwand mit einem Kerl, als sie noch keine siebzehn 

war. Ist dann zwei oder dreimal umgezogen, glaube ich... kam 
einige Jahre später mit einem Kind zurück.« 

»Mit einem Kind?« 
»Ja. Einem Mädchen. Die Mutter hat sich darum gekümmert. 

Beatrices Mutter, meine ich.« 
»Wann war das? War das lange, bevor sie sich mit Verhaven 

zusammengetan hat?« 
»Nein, nicht sehr lange, ich glaube, das war um 1960, also 

ungefähr zu der Zeit, als er zurückgekommen ist... sie zog auf 
jeden Fall mit ihrer Kleinen zu ihrer Mutter, für ein halbes Jahr 
oder so... der Vater fuhr zur See, hieß es, aber niemand hat ihn 
je gesehen. Weder früher noch später. Ja, und nach einigen 
Monaten zog sie dann zu Verhaven in den Großen Schatten.« 

»Den Großen Schatten?« 
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»Ja, so wurde das Haus genannt. Der Große Schatten... 
fragen Sie mich nicht, warum.« 

DeBries nickte und notierte. 
»Und die Tochter?«, fragte Moreno. »Hat sie sie 

mitgenommen?« 
»Nicht doch«, wehrte Irmgard Gellnacht ab. »Durchaus 

nicht. Die hat sie bei der Großmutter gelassen... und das war im 
Grunde vielleicht die beste Lösung. Aus ihr ist dann sogar noch 
etwas geworden.« 

»Wie war ihre Beziehung?«, fragte deBries. »Die von 
Verhaven und Beatrice, meine ich.« 

Frau Gellnacht antwortete nicht sofort. 
»Ich weiß nicht«, sagte sie dann. »Später wurde ja 

schrecklich viel über die beiden geredet. Einige wollten von 
Anfang an gewusst haben, wie es enden würde... oder dass es 
böse enden würde, aber ich weiß nicht. Es ist ja so leicht, alles 
zu durchschauen, wenn wir das Ergebnis in der Hand halten, 
nicht wahr?« 

»Zweifellos«, sagte deBries. 
»Sicher ist allerlei vorgefallen, ehe er sie umgebracht hat, sie 

haben wohl recht viel getrunken, aber er war ja auch fleißig. 
Arbeitete hart, verdiente gar nicht schlecht an seinen 
Hühnern... aber sie hatten viel Streit. Das kann ich nicht 
leugnen.« 

»Ja, das haben wir schon verstanden«, sagte Moreno. 
Dann folgte eine kleine Pause, und Frau Gellnacht goss 

Kaffee nach. DeBries beugte sich vor und stellte die wichtige 
Frage: 

»Wie war die Zeit vor Verhavens Verhaftung? Nachdem 
Beatrice gefunden worden war... diese zehn Tage oder wie lang 
das nun war. Können Sie sich daran erinnern?« 

»Mja«, Irmgard Gellnacht zögerte. »Ich weiß nicht, ob ich 
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Sie richtig verstanden habe...« 
»Was dachten die Leute?«, erklärte Moreno. »Wer wurde 

verdächtigt, wenn im Ort darüber gesprochen wurde? Ehe man 
Bescheid wusste.« 

Frau Gellnacht schwieg und machte sich an ihrer Kaffeetasse 
zu schaffen. 

»Ja«, sagte sie dann. »Die Diskussionen gingen wohl in 
diese Richtung.« 

»In welche Richtung?«, fragte deBries. 
»Dass es Verhaven gewesen war, natürlich. Hier in Kaustin 

war bei seiner Verhaftung zumindest niemand sonderlich 
überrascht... und auch nicht, als dann das Urteil fiel.« 

DeBries notierte etwas in seinem Block. 
»Und wie sieht es heute aus?«, fragte er. »Sind Sie sicher, 

dass er es war?« 
»Absolut«, war die Antwort. »Kein Zweifel. Wer sollte es 

denn sonst gewesen sein?« 
Eine Frage, die durchaus näheres Nachdenken verdient hätte, 

dachte er, als sie wieder im Auto saßen. 
Weil es eigentlich kein anderer sein kann, muss es doch 

Verhaven getan haben! 
Man konnte nur hoffen, dass sich Polizei und 

Anklagebehörden Frau Gellnachts Überlegungen nicht gar zu 
sehr zu Eigen gemacht hatten. Es wäre sicher eine gute Idee, 
sich davon ein Bild zu machen. Wie sah es eigentlich mit den 
technischen Beweisen aus? Hatten die ihn am Ende den Kopf 
gekostet, wenn er wirklich so hartnäckig alles geleugnet hatte? 

DeBries hatte keine Ahnung. 
»Was meinst du?«, fragte er. 
»Sieht doch sonnenklar aus«, meine Ewa Moreno. 

»Vielleicht ein wenig zu sonnenklar. Nehmen wir uns jetzt 
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Moltke vor?« 
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19 
 
»Verhaven verhaftet! Sensationelle Entwicklung im Fall 
Beatrice!« 

Der Artikel bedeckt die gesamte Vorderseite des Neuen 
Blatts vom 30. April 1962. Van Veeteren trank einen halben 
Becher Wasser und fing an zu lesen. 

 
Hat Leopold Verhaven seine Lebensgefährtin Beatrice 
Holden umgebracht? 

Auf jeden Fall glauben der Ermittlungsleiter im 
landesweit bekannten Kaustinmord, Kommissar Mort, und 
Staatsanwalt Hagendeck guten Grund zu diesem Verdacht 
zu haben. So guten sogar, dass sie gestern einen Haftbefehl 
gegen den damaligen Läufer der Nationalmannschaft 
erwirkt haben. Hagendeck wollte sich während der 
Pressekonferenz nicht über die Gründe äußern, ging 
jedoch davon aus, dass nach der festgesetzten 
Untersuchungshaft von zwölf Tagen Anklage erhoben 
werden wird. 

Ob neue Entdeckungen oder Beweise vorliegen, die 
Licht in diese düstere Angelegenheit bringen können, 
wollten während der gestrigen Pressekonferenz auf der 
Maardamer Wache weder Polizei noch Anklagebehörden 
weiter ausführen. Leopold Verhaven hat außerdem 
offenbar kein Geständnis abgelegt. Sein Anwalt, Pierre 
Quenterran, erklärte, sein Mandant habe mit dem Mord 
nichts zu tun, und hielt die Festnahme für eine Folge der 
vielen Artikel und Spekulationen über diesen Fall. 

»Die Polizei ist verzweifelt«, erklärte Quenterran der 
versammelten Presse. »Die Öffentlichkeit und ihr fest 
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gefügtes Gerechtigkeitsbewusstsein fordern ein Ergebnis, 
und statt seine Inkompetenz zuzugeben, hat der 
Ermittlungsleiter nun einen Sündenbock ernannt...« 

Kommissar Mort bezeichnet Anwalt Quenterrans 
Aussage als »puren Unfug«. 

 
Kann ich mir denken, dachte Van Veeteren und griff zur 
nächsten Fotokopie, die aus derselben Nummer des Neuen 
Blatts stammte, jedoch einige Seiten weiter hinten erschienen 
war. Hier wurde der Hintergrund kurz skizziert, die Ereignisse 
vom »traurigen Anbeginn« an wurden zusammengefasst, wie 
der Autor der Zeilen sich ausdrückte. 

 
6. April: 
Ein Samstag mit Sonne und warmem Wind. Am frühen 
Morgen macht Leopold Verhaven sich wie immer auf den 
Weg nach Linzhuisen und Maardam und kehrt erst am 
späten Nachmittag nach Hause zurück. Beatrice Holden ist 
inzwischen verschwunden, wie Verhaven selber aussagt, 
doch er nimmt an, sie sei »einfach irgendwohin gefahren«. 
Nach diesem Zeitpunkt hat niemand die Verschwundene 
mehr gesehen. Einige Nachbarn haben sie am 
Samstagvormittag auf dem Heimweg beobachtet, einige 
Stunden nach Verhavens Aufbruch. Am Morgen hat sie 
ihre Mutter und ihre Tochter unten im Ort besucht. Nichts 
weist darauf hin, dass sie danach ihr Haus freiwillig und 
mit irgendeinem bestimmten Ziel verlassen hat. 

 
Freiwillig und mit irgendeinem bestimmten Ziel, dachte Van 
Veeteren. Was für ein Stilist! 
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16. April 
Verhaven meldet bei der Polizei, dass seine 
Lebensgefährtin seit einer guten Woche verschwunden ist. 
Warum er so lange mit dieser Meldung gewartet hat, will 
er nicht kommentieren. Er glaubt jedoch nicht, dass ihr 
»etwas Ernsthaftes widerfahren sein kann«. 

 
22. April 
Beatrice Holdens Leichnam wird nur anderthalb Kilometer 
von Verhavens Haus entfernt von einem älteren Ehepaar 
im Wald entdeckt. Die Tote ist nackt und wurde 
vermutlich an der Fundstelle erwürgt. 

 
22. - 29. April 
Ein großes Polizeiaufgebot untersucht den Todesfall. 
Genaue technische Analysen werden durchgeführt und an 
die hundert Personen, vor allem in der Gemeinde Kaustin, 
werden befragt. 

 
30. April 
Leopold Verhaven wird unter dem Verdacht auf Mord 
oder Totschlag an seiner dreiundzwanzig Jahre alten 
Lebensgefährtin verhaftet. 

 
Damit war Schluss. Van Veeteren legte das Papier unten in den 
Stapel und schaute auf die Uhr. Halb zwölf. Wäre es nicht bald 
Zeit für das Mittagessen? Zum ersten Mal, seit er nach der 
Operation aufgewacht war, hatte er ein wenig Hunger. Das 
musste doch ein gutes Zeichen sein. 

Und auf jeden Fall schien alles nach Plan zu verlaufen. Das 
hatte jedenfalls der junge Chirurg mit den Apfelbäckchen 
begeistert verkündet, als er morgens mit bleichen 
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Würstchenfingern Van Veeterens Bauch abgetastet hatte. Nur 
sechs bis acht Tage Rekonvaleszenz, danach könnte der 
Kommissar vitaler denn je zu seiner normalen Routine 
zurückkehren. 

Vital, dachte Van Veeteren. Wie will der denn wissen, ob ich 
überhaupt Lust dazu habe, vital zu sein? 

Er drehte den Kopf und betrachtete die Blumenpracht. Drei 
Sträuße, nicht mehr und nicht weniger, drängten sich auf dem 
Nachttisch. Von den Kollegen. Von Renate. Von Jess und 
Erich. An diesem Nachmittag wollte Jess mit den Zwillingen 
kommen. Was konnte er sich sonst noch wünschen? 

Jetzt hörte er draußen auf dem Gang den Servierwagen. 
Vermutlich würde es nur eine dünne Diätgeschichte geben, 
aber das war vielleicht gut so. Vielleicht war er noch nicht reif 
für die richtig blutigen Steaks. 

Er gähnte und ließ seine Gedanken zu Verhaven 
zurückwandern. Versuchte sich diese kleine verschlafene Stadt 
zu Beginn der sechziger Jahre vorzustellen. 

Was konnte alles mit im Spiel gewesen sein? 
Die altbekannten Dinge? Vermutlich. 
Dumpfheit. Verdacht. Neid. Böse Zungen. 
Ja, so war das wohl, im großen Ganzen. 
Und Verhaven war ein Außenseiter. 
War ein Sonderling gewesen, und einen Sonderling hatten 

sie gebraucht. Den idealen Mörder? Ja, so mochte es aussehen. 
Wie stand es mit der Beweisführung? Er versuchte sich an 

die Umstände zu erinnern, aber ihm fiel nur eine Reihe von 
Fragezeichen ein, weiter kam er nicht. 

Hatten sie allen Halbwahrheiten widerstehen können, die 
sicher zur Sprache gekommen waren? Es hatte eine ziemliche 
Hetzjagd gegeben, das wusste er noch... allerlei Behauptungen 
über Kompetenz von Polizei und Justizwesen. Oder genauer 
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gesagt über deren Inkompetenz. Alle hatten unter Druck 
gestanden. Wenn sie keinen Mörder fanden, verurteilten sie 
sich selber. 

Wie sah es mit den technischen Beweisen aus? Es war doch 
ein Indizienprozess gewesen, oder? Er musste sich die 
Gerichtsprotokolle vornehmen, die Münster gebracht hatte, das 
stand fest. Wenn er nur zuerst etwas in den Magen bekam. 
Sicher gab es mehrere schwache Punkte... er hatte später 
einmal mit Mort über den Fall gesprochen und deutlich den 
Eindruck gewonnen, dass dieses Gesprächsthema seinem 
Vorgänger alles andere als lieb gewesen war. 

Über die andere Geschichte, den Marlenemord, wusste er ein 
wenig mehr, aber hatten nicht auch dabei die Ermittlungen 
einiges zu wünschen übrig gelassen? Er hatte selber daran 
teilgenommen, aber doch nur am Rande. War nie bei einer 
Verhandlung gewesen. Die Verantwortung hatte auch diesmal 
bei Mort gelegen. 

Leopold Verhaven? Natürlich war das ein Kapitel 
Gerichtsgeschichte, das eine etwas genauere Beschäftigung zu 
lohnen schien. 

Oder war das alles nur Einbildung? Brauchte er einfach ein 
mehr oder weniger perverses Thema, um seine Gedanken zu 
beschäftigen, während er platt auf dem Rücken lag und darauf 
wartete, dass sein Darm brav wieder zusammenwuchs? 
Abgeschirmt und isoliert von der Außenwelt, wo niemand 
etwas anderes von ihm verlangte als Ruhe zu bewahren und 
sich nicht aufzuregen? 

Wirklich eine feine Sache. Ein alter Justizskandal, genau wie 
in diesem Krimi von Josephine Tey, wie hatte der doch noch 
geheißen? 

Warum war es so schwer, das Gehirn einfach auszuschalten? 
Was hatte Pascal noch gesagt? So ungefähr, dass alles 

Ungemach auf der Welt unserem Unvermögen entspringt, 
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allein in einem Zimmer zu sitzen. 
O verdammt, was für ein Wirrwarr, dachte er. Her mit dem 

Servierwagen, damit ich meine Zähne in eine saftige 
Spinatsuppe schlagen kann! 
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»Es waren allerlei Geschichten über ihn in Umlauf«, sagte 
Bernard Moltke und steckte sich noch eine Zigarette an. 

»Ach«, sagte deBries. »Was denn für Geschichten?« 
»Alle möglichen. Schwer zu sagen, welche vor Beatrice 

schon da waren und welche nachher dazugekommen sind. 
Welche authentisch sind, gewissermaßen. Vor allem wurde 
natürlich geredet, während der Prozess lief... hier im Ort ist es 
nie so gesellig zugegangen wie während dieser Monate. 
Danach wurde alles dann irgendwie still. Als ob alles vorbei 
wäre... und das war es natürlich auch.« 

»Können Sie uns ein Beispiel für eine solche Geschichte 
geben?«, fragte Moreno. »Am liebsten für eine authentische.« 

Bernard Moltke dachte nach. 
»Die mit der Katze«, sagte er. »Die habe ich auf jeden Fall 

schon sehr viel früher gehört. Angeblich hat er mit bloßen 
Fäusten eine Katze erwürgt.« 

DeBries spürte, dass ihm ein eiskalter Schauer über den 
Rücken jagte, und er sah, wie Assistentin Moreno 
zusammenzuckte. 

»Warum denn?«, fragte er. 
»Keine Ahnung«, sagte Bernard Moltke. »Auf jeden Fall hat 

er ihr offenbar den Hals umgedreht... da muss er so etwa zwölf 
oder dreizehn gewesen sein.« 

»Igitt«, sagte Moreno. 
»Ja. Vielleicht hat ja irgendwer behauptet, er würde sich das 

nicht trauen. Irgendwie bilde ich mir das ein.« 
»Und das soll ein Grund sein?« 
»Fragen Sie mich nicht«, sagte Bernard Moltke. »Viele 
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behaupten, für ihn wäre das Grund genug.« 
»Und was können Sie uns über Beatrice Holden erzählen?« 
Moltke zog energisch an seiner Zigarette und schien sich in 

Erinnerungen zu versenken. 
»Verdammt tolle Frau«, sagte er. »Ein bisschen wild 

natürlich, aber Herrgott... ja ja. Hatte übrigens dieselbe 
Haarfarbe wie Frau Kommissarin.« 

Er zwinkerte Moreno zu, aber die verzog dabei nicht eine 
Miene, wie deBries zu seiner großen Befriedigung feststellte. 

»Warum war sie eigentlich mit Verhaven zusammen?«, 
fragte sie dann. »So anziehend kann er auf Frauen doch nicht 
gewirkt haben?« 

»Sagen Sie das nicht«, widersprach Moltke und fuhr sich mit 
dem Finger über sein Doppelkinn. »Sagen Sie das nicht. Bei 
Frauen weiß man nie, oder was sagen Sie, Herr 
Polizeidirektor?« 

»Nie«, sagte deBries. 
»Und was war mit Marlene?«, fuhr Moreno unangefochten 

fort. »Derselbe Typ von Rassepferd, nehme ich an?« 
Moltke prustete los, wurde danach aber gleich wieder ernst. 
»Ja, verdammt, das war sie«, sagte er. »Nur ein bisschen 

älter. Einfach schrecklich, dass er sie beide umgebracht hat.« 
»Sie haben auch Marlene Nietsch gesehen?«, fragte deBries. 
»Nur einmal. Sie waren wohl nicht oft zusammen gewesen, 

ehe es... zu Ende war.« 
»Ich verstehe«, sagte deBries. »Sie sind beim ersten Prozess 

als Zeuge aufgerufen worden?« 
»Sicher.« 
»Und worum ging es bei Ihrer Aussage?« 
Moltke dachte eine Weile nach. 
»Weiß der Teufel«, sagte er dann. »Ich war in den Tagen, in 
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denen das alles passiert ist, ziemlich viel oben bei Verhaven 
gewesen, das war sicher der Grund. Hab ihm geholfen, diese 
Lampen im Hühnerstall anzubringen... er experimentierte mit 
dem Tagesrhythmus und ein paar von den Elektrosachen 
schaffte er nicht allein.« 

»Alles klar«, sagte deBries. »Waren Sie auch an dem 
Samstag da, an dem sie verschwunden ist... wenn wir Verhaven 
glauben wollen, meine ich.« 

Bernard Moltke nickte ernst. 
»Ja, an dem Samstag habe ich einige Stunden gearbeitet. 

Hab so gegen eins aufgehört. War vermutlich der Letzte, der 
sie lebend gesehen hat - neben dem Mörder natürlich.« 

»Dem Mörder?«, fragte Moreno. »Sie meinen Verhaven?« 
»Ja«, sagte Moltke. »Davon gehe ich aus.« 
»So restlos überzeugt hören Sie sich aber nicht an«, sagte 

deBries. 
Wieder dachte Moltke eine Zeit lang nach. 
»Doch«, sagte er. »Im Laufe der Jahre bin ich zu dieser 

Überzeugung gelangt. Nach dem Marlenemord und so...« 
»Aber beim ersten Prozess sind Sie als Zeuge der 

Verteidigung aufgetreten, war das nicht so?« 
»Doch.« 
»Und was haben Sie ausgesagt?« 
»Tja«, sagte Bernard Moltke. Er schüttelte eine weitere 

Zigarette aus der Packung, die vor ihm auf dem Tisch lag, 
zündete sie aber nicht an. »Ich habe auch in der folgenden 
Woche bei ihm gearbeitet... von Montag bis Donnerstag, und 
das Gericht meinte wohl, ich müsste gespürt haben, wenn 
etwas nicht gestimmt hätte.« 

»Aber das war nicht der Fall?« 
»Nein. Er war so wie immer.« 
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»Wie immer?«, fragte Moreno. »Er muss doch auf ihr 
Verschwinden reagiert haben.« 

»Nein, er sagte, sie sei verreist, er wisse aber nicht, wohin.« 
»Kam Ihnen das nicht seltsam vor?« 
Moltke zuckte mit den Schultern. 
»Diese Frage ist mir damals jeden Tag zehnmal gestellt 

worden. Hab wohl vergessen, was ich wirklich geglaubt habe, 
aber vermutlich habe ich nicht weiter darüber nachgedacht. Sie 
waren ein wenig eigen, er und Beatrice, das wussten alle, und 
da war es doch keine Überraschung, wenn sie ein paar Tage 
verreiste.« 

Sie schwiegen einige Sekunden lang. Bernard Moltke steckte 
seine Zigarette an, deBries drückte seine aus. 

»An diesem Samstag, als Sie sie zum letzten Mal gesehen 
haben... wie war sie da?«, fragte Moreno. 

»Auch sie war wie immer«, erwiderte Moltke wie aus der 
Pistole geschossen. »Ein bisschen mürrischer vielleicht... in der 
Woche davor hatten die beiden sich ja gestritten. Sie hatte noch 
immer ein wenig Blau unter dem einen Auge, sonst ist mir 
nichts weiter aufgefallen. Ich habe sie auch nur kurz gesehen. 
Sie hat kurz im Hühnerstall vorbeigeschaut und ein wenig 
geplaudert. Als sie aus dem Ort zurückkam, meine ich.« 

»Um welche Uhrzeit war das?« 
»Es war ungefähr zwölf.« 
»Und Sie sind um eins nach Hause gegangen?« 
»Ja. Um kurz nach eins.« 
»Worüber haben Sie gesprochen?« 
»Über Wind und Wetter. Nichts Ernstes. Sie bot mir einen 

Kaffee an, aber ich wollte doch nach Hause und deshalb habe 
ich abgelehnt.« 

»Und das war alles?« 
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»Ja.« 
»Und als Sie gegangen sind, war sie noch da?« 
»Sicher. Machte gerade irgendwas in der Küche. Ich hab nur 

kurz reingeschaut und ihr ein schönes Wochenende 
gewünscht.« 

DeBries nickte. 
»Aber vor Gericht, wenn ich darauf zurückkommen darf, 

haben Sie gesagt, Sie hielten Verhaven nicht für den 
Schuldigen?« 

Moltke machte einen Lungenzug und stieß den Rauch dann 
wieder aus, ehe er antwortete. 

»Nein, sagte ich. Und das war wohl auch nicht der Fall.« 
»Und auch jetzt glauben Sie das nicht?«, fragte deBries. »Im 

Grunde nicht?« 
»Ich weiß nicht. Das Leben in diesem Ort ist leichter, wenn 

man glaubt, dass er es war. Wenn Sie verstehen, was ich 
meine. Ist er wirklich tot, wie sie sagen?« 

»Welche sie?« 
»Die im Ort natürlich.« 
»Ja«, deBries nickte. »Das stimmt. Er ist tot.« 
»Ja ja«, Bernard Moltke seufzte. »Diesen Weg müssen wir ja 

alle gehen.« 
 

»Was machen wir jetzt?«, fragte Moreno. »In die Stadt 
zurückfahren vielleicht?« 

DeBries schaute auf die Uhr. 
»Halb sieben«, stellte er fest. »Sollten wir nicht noch einen 

Blick auf das Haus werfen? Du warst doch noch nicht da.« 
»Na gut«, sagte Moreno. »Aber ich habe um neun eine 

Verabredung und würde mich vorher gern noch ein wenig 
pudern.« 
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»Für mich bist du auch ganz und gar ungepudert gut genug«, 
sagte deBries. 

»Danke«, sagte Moreno. »Schön, dass du wenigstens keine 
großen Ansprüche stellst.« 

»Man muss sich mit dem zufrieden geben, was man 
bekommt«, sagte deBries. 

 
»Düster hier«, stellte sie fest, als sie durch den Wald 

zurückfuhren. »Aber natürlich hat es damals besser 
ausgesehen.« 

»Sicher«, sagte deBries. »Hat ja zwölf oder dreizehn Jahre 
leer gestanden. Das hinterlässt seine Spuren... schau mal! 
Schaffen wir noch ein Gespräch?« 

»Ein kurzes«, sagte Moreno. 
DeBries fuhr langsamer und blieb dann vor dem Mann 

stehen, der gebückt am Wegrand stand und einen Zaun 
anstrich. 

»Guten Abend«, sagte er durch das heruntergekurbelte 
Fenster. »Dürfen wir Ihnen ein paar Fragen stellen?« 

Der Mann richtete sich auf. 
»Guten Abend«, sagte auch er. »Gern. Tut gut, den Rücken 

gerade machen zu können.« 
DeBries und Moreno stiegen aus dem Wagen und stellten 

sich vor. Claus Czermak wohnte erst seit einem guten Jahr in 
diesem Haus, wie sich dann herausstellte, und er war auch noch 
zu jung, um eigene Erinnerungen an die Verhaven-Prozesse 
haben zu können. Aber zwei Minuten konnten sie ihm trotzdem 
opfern. 

»Sind hergezogen, als unser Drittes kam«, sagte er und 
zeigte zur Erklärung auf den Garten und das Haus, wo zwei 
kleine Jungen mit einem Tretauto über die Rampe fuhren, die 
neben der Treppe zur Haustür angebracht war. »In der Stadt 
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war es uns ein bisschen zu stickig... die Landluft, wissen Sie...« 
Moreno nickte. 
»Sie arbeiten nicht hier im Ort?« 
Czermak schüttelte den Kopf. 
»Nein«, sagte er. »Ich unterrichte an der Universität. 

Geschichte, Mittelalter und Byzanz.« 
»Ja, wir interessieren uns also für Leopold Verhaven und 

sein Haus oben im Wald«, sagte deBries. »Sie sind ja 
gewissermaßen der nächste Nachbar. Sie und die Leute 
gegenüber...« 

»Wilkersons, ja. Doch, wir haben ja begriffen, dass sich 
etwas zusammenbraute.« 

»Genau«, sagte deBries. »Aber vielleicht wissen Sie etwas, 
was für uns von Interesse sein könnte?« 

Czermak schüttelte den Kopf. 
»Kann ich mir nicht vorstellen«, sagte er. »Wir waren in 

Urlaub, als er im August zurückgekommen ist... wir kennen ihn 
nur vom Hörensagen. Aber was ist denn eigentlich passiert?« 

»Er ist tot«, sagte deBries. »Unter unklaren Umständen. Und 
bitte, rufen Sie nicht gleich die Zeitungen an.« 

»Ach Herrje«, sagte Czermak. »Nein, ganz bestimmt nicht, 
das verspreche ich Ihnen.« 

 
»Danke für die Begleitung«, sagte deBries, als er vor 
Assistentin Morenos Wohnung am Kejner Plein anhielt. 
»Schade, dass du keine Zeit für ein kleines Glas mehr hast. Es 
hilft immer weiter, eine Weile ruhig dazusitzen und Eindrücke 
zu sortieren.« 

»Tut mir Leid«, sagte Moreno bedauernd. »Aber ich 
verspreche, das beim nächsten Mal ein wenig besser zu planen. 
Bist du nicht übrigens verheiratet?« 
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»Ein bisschen«, gab deBries zu. 
»Hab ich's mir doch gedacht. Bis dann!« 
Sie sprang aus dem Wagen. Knallte mit der Tür und winkte 

ihm dann zu. DeBries blieb noch eine Weile sitzen und schaute 
ihr hinterher. Morgen ist Samstag, dachte er. Freier Tag. So ein 
Dreck! 
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21 
 
Schnaubend beendete Van Veeteren die Lektüre von C. P. 
Jacobys Zusammenfassung und Analyse des Beatricemordes, 
die am 22. Juni 1962 in der Sonntagsnummer der Allgemeinen 
erschienen war. Er drückte gereizt auf den weißen Knopf am 
Nachttisch und eine halbe Minute später erschien die 
Nachtschwester in der Türöffnung. 

»Ich will ein Bier«, sagte Van Veeteren. 
»Das hier ist kein Restaurant«, sagte die müde Frau und 

strich sich eine vorwitzige Haarsträhne aus dem Gesicht. 
»Das ist mir auch schon aufgefallen«, sagte Van Veeteren. 

»Aber Tatsache ist, dass Dr. Boegenmutter oder wie zum 
Teufel der nun heißt mir das eine oder andere Bier als Diät 
verschrieben hat. Das soll den Genesungsprozess fördern. Also 
stellen Sie sich nicht quer, sondern holen Sie mir eine 
Flasche.« 

»Es ist schon nach Mitternacht. Sollten Sie nicht lieber 
schlafen?« 

»Schlafen?«, fragte Van Veeteren. »Ich bin mit einem 
Mordfall beschäftigt. Sie sollten verdammt dankbar sein. Es 
geht um einen Frauenmörder. Und gerade jetzt erschweren Sie 
die Ermittlungen... also?« 

Sie seufzte und verschwand. Nach zwei Minuten war sie mit 
einer Flasche und einem Glas wieder zur Stelle. 

»Na also«, sagte Van Veeteren. »Braves Mädchen.« 
Sie gähnte. 
»Und Sie glauben, dass Sie selber eingießen können?« 
»Werde mein Bestes tun«, versprach Van Veeteren. »Ich 

klingle, wenn es nicht klappt.« 
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Die Wanderung des kalten Biers durch seine Kehle war ein 

wahres Labsal. Er hatte während der letzten vier oder fünf 
Zeitungsausschnitte daran gedacht und versucht, sich 
Geschmack und Erlebnis vorzustellen, und der tatsächliche 
Genuss entsprach zweifellos seinen wirklich hohen 
Erwartungen. 

Zufrieden rülpste er. Dieser Göttertrank, dachte er. Also 
weiter. Was weiß ich? 

Leider nicht viel. Aber doch einiges, wenn man sich mit 
Quantität zufrieden geben mochte. Die Zeitungen hatten den 
ersten Prozess gelinde gesagt ausführlich geschildert. Noch 
hatte er wohl nur einen Bruchteil gelesen, doch Münsters 
Auswahl kam ihm repräsentativ vor; eine wild wachsende 
Flora von Spekulationen und Vermutungen über Verhavens 
Charakter, dazu ziemlich genaue Referate der 
Gerichtsverhandlungen. Und je weiter man kam, um so 
deutlicher wurden die Prognosen zur Schuldfrage. 

Verhaven. Es musste Verhaven gewesen sein. 
Tatsachen lagen nur wenige vor. Wie er erwartet hatte, 

waren die technischen Beweise ziemlich rudimentär. Oder 
eigentlich nicht vorhanden. Es hätte sich um einen reinen 
Indizienprozess handeln müssen, aber auch das war nicht der 
Fall. Tatsache war, wenn man kleinlich sein wollte, dass hier 
vor allem von fehlenden Beweisen die Rede war. 

Es gab keine konkreten Beweise. 
Und nicht viele Indizien, die wirklich auf Verhaven 

hinwiesen. 
Nichts. 
Und doch war er verurteilt worden. 
Nach einem sorgfältig geführten Prozess, zweifellos, dachte 

Van Veeteren und hielt sich die Flasche an den Mund. Wie 
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gern wäre er dabei gewesen! 
Aber was hatte Verhaven denn nun den Kopf gekostet? 

Natürlich hatten Zeitungen und die lärmende öffentliche 
Meinung einen gewissen Druck ausgeübt, aber der 
Justizapparat hätte sich doch als ein wenig widerstandsfähiger 
erweisen müssen. 

Nein, die Antwort war eine andere, das war klar. 
Der Charakter. 
Die Person, der Mensch Leopold Verhaven. Seine 

Vergangenheit. Sein Verhalten vor Gericht. Der allgemeine 
Eindruck, den er im Bewusstsein von Jury und Gericht 
hinterlassen hatte. Darum ging es. 

Der hatte ihn zu Fall gebracht. 
Denn Verhaven war ein Sonderling. Nachdem er ihn mit 

Augen und Lupen dieser vier Journalisten untersucht hatte, 
konnte Van Veeteren kaum zu einem anderen Schluss 
gelangen. 

Ein Mensch, der außen vor stand, ein Mensch, von dem man 
sich mit allergrößter Leichtigkeit distanzieren konnte. 

Eine andere Art. 
Ein Mörder? In Gedanken war dieser Schritt nicht weit, das 

hatte er nach vielen und langen Jahren gelernt, und wenn man 
diesen Schritt erst vollzogen hatte, dann war die Umkehr nicht 
mehr leicht. 

Und die Rolle? 
War das hier das Problem? Dieser eigentümliche Umstand, 

auf den sich fast die gesamte Presse eingeschossen hatte. Dass 
Verhaven sich in seiner Rolle als Verdächtiger durchaus nicht 
unwohl gefühlt zu haben schien. Im Gegenteil. Dass er es 
offenbar genossen hatte, im vollen Licht der Öffentlichkeit auf 
der Anklagebank zu sitzen. Nicht, dass er überheblich oder 
arrogant gewirkt hatte, aber dennoch: etwas an seinem 
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Verhalten war seltsam... ein einsamer und starker Schauspieler 
in der Rolle des tragischen Helden. So wurde er gesehen, und 
so wollte er gesehen werden. 

So ungefähr, zumindest. 
Ja, und hatte ihn nicht gerade dieser Umstand zu Fall 

gebracht? 
Wenn ich ihn damals nur gesehen hätte, dann wäre die Sache 

jetzt klar, dachte Van Veeteren und leerte die Flasche. 
 

Von außen wirkte die Geschichte schlicht und unergründlich 
zugleich. 

Verhaven war am fraglichen Samstag nach Hause 
gekommen, gegen fünf, das hatten er und noch andere 
ausgesagt. Beatrice war ausgeflogen, und dabei blieb es. Aber 
nur Verhaven zufolge. Niemand hatte die beiden später an 
diesem Wochenende noch gesehen. Der Elektriker Moltke 
hatte sich am Samstag gegen ein Uhr von ihr verabschiedet, 
und Verhaven war am Sonntagabend um kurz nach sechs unten 
im Ort beobachtet worden. Das war alles. Dazwischen war 
alles leer. 

Reichlich Zeit. Für dies und jenes. Und das, obwohl der 
Gerichtsmediziner mit Bestimmtheit erklärt hatte, Beatrice sei 
ihrem Mörder irgendwann am Samstag oder Sonntag über den 
Weg gelaufen. Und erwürgt und vergewaltigt worden. Oder 
vermutlich eher umgekehrt? Vergewaltigt und erwürgt? Sie 
war nackt, es hatte ein Beischlaf stattgefunden, Spermaspuren 
waren jedoch nicht entdeckt worden. 

Aber wenn, dachte Van Veeteren, wenn jetzt ein anderer den 
Mord begangen hatte, dann stand fest, dass der Mord 
irgendwann während dieser Nachmittagsstunden geschehen 
sein musste - am Samstag so ungefähr zwischen eins und fünf. 
Zwischen dem Zeitpunkt, zu dem Moltke nach Hause 
gegangen war und dem von Verhavens Heimkehr. 
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Oder auf jeden Fall war sie während dieser Zeit in den Wald 
gebracht worden. 

Unbestreitbar? 
Sicher, entschied er. Schaute verärgert die leere Flasche an 

und vertiefte sich in das Gerichtsprotokoll. 
Zweiter Tag. Staatsanwalt Hagendeck verhört den 

Angeklagten Leopold Verhaven. 
 
25. Mai. 10.30 morgens. 
H: Sie erklären sich für unschuldig, was die Anklage des 

Mordes an Ihrer Lebensgefährtin Beatrice Holden angeht. 
Ist das richtig? 
V: Ja. 
H: Können Sie uns ein wenig über Ihre Beziehung erzählen? 
V: Was möchten Sie denn wissen? 
H: Wo Sie einander kennen gelernt haben, zum Beispiel. 
V: Wir sind uns in Linzhuisen über den Weg gelaufen. Wir 

hatten früher dieselbe Schule besucht. Dann ist sie mit mir 
nach Hause gekommen. 

H: Schon beim ersten Mal? Sie sind sofort eine Beziehung 
eingegangen? 

V: Wir kannten uns doch schon. Sie brauchte einen Mann. 
H: Wann ist sie zu Ihnen gezogen? 
V: Eine Woche später. 
H: Und das war im... 
V: November 1960. 
H: Und seither hat sie bei Ihnen gewohnt? 
V: Sicher. 
H: Die ganze Zeit? 
V: Ab und zu hat sie ihre Mutter und ihre Tochter besucht. 
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Und wir haben einige Male in Ulming übernachtet. Aber sonst 
die ganze Zeit, ja. 

H: Waren Sie verlobt? 
V: Nein. 
H: Sie hatten nicht vor zu heiraten? 
V: Nein. 
H: Warum nicht? 
V: Wir waren nicht deshalb zusammen. 
H: Und warum waren Sie dann zusammen? 
/Verhavens Antwort gestrichen/ 
H: Ich verstehe. Haben Sie sich gestritten? 
V: Bisweilen. 
H: Sind Sie dann hart aneinander geraten? 
V: Das konnte schon vorkommen. 
H: Ist es auch vorgekommen, dass Sie Beatrice geschlagen 

haben? 
V: Ja. Das gefiel ihr. 
H: Es gefiel ihr, von Ihnen geschlagen zu werden? 
V: Ja. 
H: Woher wissen Sie das? Hat sie das gesagt? 
V: Nein, aber ich weiß, dass es ihr gefallen hat. 
H: Wie wollen Sie das wissen, wenn sie doch nichts gesagt 

hat? 
V: Ich habe es gemerkt. Das sieht man ihnen an. 
H: Von wem reden Sie jetzt? 
V: Von Frauen. 
H: Hat sie Sie auch geschlagen? 
V: Sie hat es versucht, aber ich war stärker. 
H: Haben Sie beide viel Schnaps getrunken? 
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V: Nein, nicht sehr viel. 
H: Aber es kam vor? 
V: Ja. Samstags haben wir ein bisschen gepichelt, weil ich 

sonntags nicht arbeiten musste. 
H: Nicht arbeiten? Brauchten Sie sich dann nicht um die 

Hühner zu kümmern? 
V: Das schon, aber ich brauchte nicht zum Eierverkaufen in 

die Stadt zu fahren. 
H: Ich verstehe. Können Sie erzählen, was am Samstag, dem 

30. März, passiert ist? In der Woche vor Beatrices 
Verschwinden? 

V: Wir haben ein wenig getrunken. Und uns gestritten. Ich 
habe sie geschlagen. 

H: Warum das? 
V: Sie hat mich aufgereizt. Ich glaube, sie wollte Prügel 

haben. 
H: Auf welche Weise hat sie Sie gereizt? 
V: Sie hat die ganze Zeit auf mir herumgehackt. 
H: Sie haben sie so übel zugerichtet, dass sie zu einem 

Nachbarn geflohen ist. Um drei Uhr nachts. Sie war nackt. Was 
haben Sie dazu zu sagen? 

V: Sie war betrunken. 
H: Aber das lässt nun wirklich nicht annehmen, dass sie 

Prügel haben wollte, oder? 
/Keine Antwort von Verhaven/ 
H: Finden Sie nicht, dass Sie zu weit gegangen sind, wenn 

Sie Ihre Lebensgefährtin dermaßen misshandelt haben, dass sie 
bei den Nachbarn Schutz suchen musste? 

V: Sie hätte das nicht nötig gehabt. Sie war betrunken und 
hysterisch. Und sie ist ja zu mir zurückgekommen. 

H: Was passierte in den folgenden Wochen? Haben Sie sie 
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wieder geschlagen? 
V: Nein, nicht dass ich wüsste. 
H: Nicht, dass Sie wüssten? 
V: Nein. 
H: Warum sollten Sie so etwas vergessen? 
V: Das weiß ich nicht. 
H: Was haben Sie gemacht, als Sie am Samstag, dem 6. 

April, nach Hause gekommen sind? 
V: Gekocht. Gegessen. 
H: Sonst nichts? 
V: Die Hühner versorgt. 
H: Wo war Beatrice, als Sie nach Hause gekommen sind? 
V: Weiß ich nicht. 
H: Wie meinen Sie das? 
V: Dass ich es nicht weiß. 
H: Hätte sie nicht zu Hause sein müssen? 
V: Ja, vielleicht. 
H: Hatten Sie irgendeine Auseinandersetzung gehabt? 
V: Nein. 
H: Und sie wollte irgendwohin fahren? 
V: Nein. 
H: Auch nicht zu ihrer Mutter und ihrer Tochter, zum 

Beispiel? 
V: Nein. 
H: Hat es Sie nicht überrascht, dass sie bei Ihrer Rückkehr 

nicht zu Hause war? 
V: Nicht besonders. 
H: Warum nicht? 
V: Ich bin nie sehr überrascht. 
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H: Erzählen Sie vom restlichen Wochenende. 
V: Da ist nichts Besonderes passiert. 
H: Was haben Sie gemacht? 
V: Bin zu Hause geblieben. Hab ferngesehen. Bin schlafen 

gegangen. 
H: Und Sie haben sich noch immer nicht gefragt, wo Ihre 

Lebensgefährtin stecken könnte? 
V: Nein. 
H: Warum haben Sie nicht darüber nachgedacht? 
V: Die kommen und gehen. 
H: Wen meinen Sie jetzt? 
V: Die Frauen. Die kommen und gehen. 
H: Erzählen Sie, was Sie am Sonntag gemacht haben. 
V: Ich war zu Hause. Ich habe nichts Besonderes gemacht. 

Habe die Hühner versorgt. 
H: Und was glaubten Sie, wo Beatrice derweil war? 
V: Weiß ich nicht. 
H: Sie wussten nicht zufällig, wo sie war? 
V: Nein. 
H: Sie wussten nicht, dass sie einen Kilometer von Ihnen 

entfernt ermordet im Wald lag? 
V: Nein. 
H: Es war nicht so, dass Sie sie ermordet hatten und sich 

deshalb nicht fragten, wo sie sein könnte? 
V: Nein, das war nicht so. Ich habe sie nicht umgebracht. 
H: Aber an diesem Sonntag haben Sie sie nicht vermisst? 
V: Nein. 
H: Sie haben sich nicht erkundigt, ob sie vielleicht zu ihrer 

Mutter gefahren wäre? 
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V: Nein. 
H: Haben Sie Telefon, Herr Verhaven? 
V: Nein. 
H: Sie haben sich also keinerlei Sorgen um Beatrice 

gemacht? 
V: Nein. 
H: Und wie war das während der folgenden Woche? Haben 

Sie sie auch da nicht vermisst? 
V: Nein. 
H: Sie haben sich nie gefragt, wo sie stecken könnte? 
V: Nein. 
H: Fanden Sie es angenehm, dass sie verschwunden war? 
/Keine Antwort von Verhaven/ 
H: Ich wiederhole. Fanden Sie es angenehm, dass sie 

verschwunden war? 
V: Anfangs vielleicht. 
H: Hatte Ihre Lebensgefährtin zu diesem Zeitpunkt eine feste 

Stelle? 
V: Damals gerade nicht. 
H: Wo hat sie sonst gearbeitet? 
V: Bei Kaunitz. Der großen Gärtnerei in Linzhuisen. Aber 

nur ab und zu. 
H: Wann haben Sie Ihre Lebensgefährtin, Beatrice Holden, 

bei der Polizei vermisst gemeldet? 
V: Am Dienstag, dem 16. 
H: Wo? 
V: In Maardam, natürlich. 
H: Und warum haben Sie diese Meldung gerade an diesem 

Tag erstattet? Wenn Sie sich doch keine Sorgen machten? 
V: War nur so eine Idee von mir. Weil ich an der Wache 
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vorbeigefahren bin. 
H: Sie glaubten also weiterhin nicht, ihr könne etwas passiert 

sein? 
V: Nein, warum hätte ich das glauben sollen? 
H: Wäre Ihnen das nicht ziemlich natürlich vorgekommen? 
V: Nein. Sie kam immer zurecht. 
H: Diesmal aber einwandfrei nicht. 
V: Nein, diesmal nicht. 
H: Wann haben Sie erfahren, dass sie tot aufgefunden 

worden war? 
V: Die Polizei hat mir das mitgeteilt. 
H: Und wie haben Sie darauf reagiert? 
V: Ich war traurig. 
H: Traurig? Der Beamte, Oberwachtmeister Weiss, 

behauptet, Sie hätten keinerlei Reaktion gezeigt. Sondern sich 
nur bedankt und ihn gebeten, Sie allein zu lassen. 

V: Warum hätte ich mich bei ihm ausweinen sollen? Ich 
komme immer irgendwie zurecht. 

H: Finden Sie nicht selber, dass Sie sich seit Beatrice 
Holdens Verschwinden ziemlich seltsam verhalten haben? 

V: Nein, das finde ich nicht. 
H: Verstehen Sie, dass andere das vielleicht finden? 
V: Ich weiß nicht, was andere finden. Von mir aus sollen sie 

denken, was sie wollen. 
H: Aha. Und Sie sind ganz sicher, dass Sie Ihre 

Lebensgefährtin nicht umgebracht haben? 
V: Ich war das nicht. 
H: Sind Sie oft in den Teil des Waldes gegangen, in dem sie 

gefunden worden ist? 
V: Nein. 
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H: Waren Sie jemals dort? 
V: Vielleicht. 
H: Aber nicht an dem Wochenende, an dem sie 

verschwunden ist? 
V: Nein. 
H: Was glauben Sie, wie sie gestorben ist, Herr Verhaven? 
V: Ich glaube gar nichts. 
H: Etwas müssen Sie doch glauben. 
V: Es war natürlich ein Kerl. Irgend so ein kranker Typ, der 

sonst kein Frauenzimmer abkriegt. 
H: Halten Sie sich selber nicht für so einen Typen? 
V: Ich kriege immer Frauenzimmer ab. 
H: Danke. Herr Richter, für den Moment habe ich keine 

weiteren Fragen an den Angeklagten. 
 
Van Veeteren schob den Papierstapel in den schmalen 
Zwischenraum unter der Nachttischplatte. Es war kurz vor eins. 

Ich sollte besser schlafen, dachte er. 
Verhaven, dachte er dann. 
Wirklich ein Mist, dass er nicht dort gewesen war. Dass er 

nicht wenigstens im Zusammenhang mit der 
Marlenegeschichte, wo er bei den Ermittlungen eingesprungen 
war, zwei Stunden freigeschaufelt hatte... Vielleicht hätte es 
gereicht, ihn einfach eine Zeit lang zu beobachten. 

Nur einige Minuten auf der Anklagebank, dann hätte er 
Bescheid gewusst. 

Gewusst, ob sein bohrender Verdacht etwas wert sei. Ob der 
irgendeine Berechtigung habe, oder ob Verhaven im Grunde 
wirklich nur der primitive Gewalttäter und Mörder war, zu dem 
man ihn abgestempelt hatte. 

Schuldig oder unschuldig, also? 
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Es war unmöglich, das zu entscheiden. Heute wie damals. 
Aber diese eine Tatsache ließ sich ja nicht von der Hand 

weisen: 
Jemand hatte nach der Entlassung aus dem Gefängnis auf ihn 

gewartet. 
Jemand hatte ihn ermordet und seinen Leichnam 

verstümmelt. Jemand hatte verhindern wollen, dass er jemals 
identifiziert werden könnte. 

Denn das musste doch das Ziel des Mörders gewesen sein. 
Und schließlich: jemand musste einen Grund gehabt haben. 
Aber welchen? 
Auch diese Frage war noch offen und unbeantwortet. 
Er knipste die Lampe aus. Schloss die Augen und ehe er 

sich's versah, träumte er auch schon von Jess und den 
Zwillingen. Auf Französisch. 

Seltsam, welche Sprünge sein Gehirn zu so später Stunde 
schaffte... 

Aber an und für sich - ihr nachmittäglicher Besuch auf der 
Station war nicht unbemerkt geblieben. 

Eine eingeschlagene Fensterscheibe, eine eingerissene 
Nagelhaut, ein demolierter Tropf und einige andere kleine 
Zwischenfälle. Das Lächeln des Personals war ein wenig 
steifer geworden, als die Zeit verging, das hatte er registriert. 
Als der Geräuschpegel stieg und die Unglücksfälle sich 
häuften. 

Wie zum Henker hält sie das aus, sagte er und gönnte sich 
im Schlaf ein leichtes Lächeln. Hat sicher einiges von der 
seelischen Kraft ihres Vaters geerbt. 

Sans doute, oui. 

-153- 



22 
 
»Grossecs Requiem?«, fragte der dunkellockige junge Mann 
und schob sich die Brille auf die Stirn. »Haben Sie Grossecs 
Requiem gesagt?« 

»Ja«, sagte Münster. »Gibt es das nicht?« 
»Doch, das schon.« Der junge Mann nickte eifrig und 

blätterte in einem Ordner. »Aber wir haben es nicht. Es gibt 
eine Aufnahme mit dem Chor des französischen Rundfunks, 
aus dem Jahre 59, glaube ich... aber nichts auf CD. Sie sollten 
sich mal bei Laudener erkundigen.« 

»Bei Laudener?« 
»Unten auf dem Karlsplatz. Wenn die es nicht haben, 

können wir noch immer in den Antiquariaten suchen. Die 
Plattenfirma heißt Vertique.« 

»Vielen Dank«, sagte Münster und verließ den Laden. 
Draußen schaute er auf die Uhr und musste einsehen, dass er 

es wohl kaum noch bis zum Karlsplatz schaffen würde. Er war 
für achtzehn Uhr mit Richter Heidelbluum verabredet und hatte 
das Gefühl, dass der alte Jurist ein etwaiges Zuspätkommen 
durchaus nicht schätzen würde. 

Warum kann der Kommissar sich eigentlich nicht mit Bach 
oder Mozart begnügen, fragte er sich, als er ins Auto stieg. 
Warum muss er sich im Krankenhaus unbedingt diese alte 
Totenmesse anhören? 

 
Er hielt in der Guyderstraat im Stadtteil Woosheim, ein 
ziemliches Stück von Heidelbluums Villa entfernt. Auch ein 
etwaiges Zufrühkommen würde wohl keinen guten Eindruck 
machen, und er beschloss, sich einen Spaziergang durch dieses 
exklusive Viertel zu gönnen, in das er kaum jemals einen Fuß 
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gesetzt hatte. 
Dazu bot sich einfach so selten ein Anlass. Was in 

Woosheim an Kriminalität vorkam, war von der verfeinerten 
wirtschaftlichen Sorte, mit der ein schnöder Kriminalbeamter 
nichts zu tun hatte. 

Die Häuser lagen am Westrand des Stadtwaldes; viele der 
großzügig bemessenen Grundstücke grenzten direkt daran an, 
und ihre Besitzer konnten auf diese Weise Stadt und Natur in 
einer recht angenehmen Kombination genießen. Insgesamt 
standen hier an die sechzig bis siebzig Häuser, allesamt zu 
Beginn des 20. oder am Ende des 19. Jahrhunderts errichtet; 
heutzutage würde man auf einer solchen Fläche zweifellos 
drei- oder viermal so viele Eigenheime unterbringen. Münster 
konnte sich denken, dass der Reichtum und das Vermögen, die 
sich hinter den blühenden Hecken und mit Kupfer gekrönten 
Mauern verbargen, beträchtlich waren. Pensionierte Chefärzte 
und Professoren, alte Generäle und Obergerichtsräte, der eine 
oder andere ehemalige Minister und Industriemagnat von der 
alten Sorte. Vielleicht noch eine zugezogene Adelsfamilie, die 
sich auf ihrem Landsitz gelangweilt hatte. Fest stand außerdem, 
dass das Durchschnittsalter in diesem gut betuchten Viertel 
näher an hundert lag als an fünfzig. Und nicht einmal in dieser 
Gesellschaft konnte Richter Heidelbluum als junger Spund 
durchgehen. 

Eine aussterbende Rasse, dachte Münster, als er langsam 
über die stille, schwer nach Jasmin duftende Straße ging, und 
als er plötzlich hinter einer Hecke Kinderlachen und Platschen 
hörte, konnte er sich schon denken, dass hier vermutlich 
Urenkelkinder am Werk waren, keine Enkelkinder. 

Na ja, vieles hier wurde sicher vererbt, konnte man 
annehmen. 

Er erreichte die Heidelbluumsche Residenz und drückte auf 
den Klingelknopf neben dem steinernen Portal. Nach einiger 
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Zeit hörte er Schritte auf dem Kiesweg und ein Dienstmädchen 
in schwarzem Rock und Bluse, mit Schürze und weißem 
Häubchen tauchte auf. 

»Ja?« 
»Münster von der Kriminalpolizei. Ich bin mit dem Herrn 

Obergerichtsrat verabredet.« 
»Bitte, kommen Sie mit«, sagte die Frau und öffnete das Tor. 
Sie war üppig und hatte schöne rote Haare. Kann höchstens 

neunzehn oder zwanzig sein, tippte Münster. 
Was für eigentümliche Welten es doch gab! 
 

Richter Heidelbluum erwartete ihn in der Bibliothek, deren 
Fenstertüren zum frisch gemähten Rasen und den blühenden 
Obstbäumen hin geöffnet waren. Die Grenze und der Kontrast 
zwischen drinnen und draußen wirkten fast parodistisch scharf, 
fand Münster. Draußen herrschte Frühling, das Leben blühte, 
es duftete herrlich und die Vögel sangen; drinnen dagegen gab 
es nur dunkle Eiche, Leder, Damast und alte Bücher. Und der 
ziemlich stechende Geruch der schwarzgrünen Zigarillos, von 
denen Heidelbluum immer nur einen Zug rauchte, um sie dann 
in einen Aschenbecher aus stierblutfarbenem Porphyr zu legen, 
der vor ihm auf dem Schreibtisch stand. 

Diese Zigarillos ähnelten den dünnen Zigarren, die der 
Kommissar ab und zu rauchte, fand Münster. Vom Aussehen 
und vom Geruch her. 

Ihm wurde ein Ledersessel, ein klassisches englisches 
Stilmöbel, zugewiesen, der zu diesem Zweck vor den 
Schreibtisch geschoben worden zu sein schien, und als Münster 
darin versunken war, stellte er fest, dass der kahle und 
vogelähnliche Kopf des alten Richters einen guten halben 
Meter über seinem schwebte. 

Was natürlich kein Zufall war. 
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»Ich möchte mich dafür bedanken, dass Sie mich empfangen 
und mich einige Fragen stellen lassen«, sagte er. 

Heidelbluum nickte. Anfangs hatte er ziemlich abweisend 
gewirkt, doch dann hatten Hiller und Van Veeteren sich 
eingeschaltet und ihn zur Vernunft gebracht. 

Der ist nicht ganz klar in der Birne, hatte der Kommissar 
gewarnt. Jedenfalls nicht immer, du musst also ein bisschen 
behutsam ans Werk gehen. 

»Die Sache ist die«, sagte Münster nun, »dass Ihre Ansichten 
uns um einiges weiterhelfen können. Denn sicher kennt sich 
niemand mit dem Fall Leopold Verhaven besser aus als Sie.« 

»Ganz recht«, sagte Heidelbluum und gab sich Feuer. 
»Sie wissen, dass wir ihn ermordet aufgefunden haben?« 
»Das hat der Polizeichef erwähnt.« 
»Um ganz ehrlich zu sein, so tappen wir im Dunkeln, was 

das Motiv betrifft«, erzählte Münster. »Eine unserer Theorien 
baut darauf auf, dass es irgendeinen Zusammenhang mit den 
Fällen Beatrice und Marlene geben muss.« 

»Inwiefern?«, fragte Heidelbluum mit plötzlich scharfer 
Stimme. 

»Das wissen wir nicht«, sagte Münster. 
Eine Pause folgte. Heidelbluum zog an seinem Zigarillo und 

legte es beiseite. Münster trank einen Schluck Mineralwasser 
aus dem Glas, das ihm hingestellt worden war. Der Kommissar 
hatte ihm geraten, dem alten Richter viel Zeit zu lassen, ihn 
nicht anzutreiben, sondern ihn in Ruhe seine Gedanken und 
Überlegungen vorbringen zu lassen. Es hat doch keinen Zweck, 
einen Mann von 82 ins Kreuzverhör zu nehmen, hatte er 
erklärt. 

»Es war mein letzter Prozess«, erklärte Heidelbluum und 
räusperte sich. »Der Marlenemord, meine ich. Hrrm. Mein 
allerletzter...« 
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Sprach ein leises Bedauern aus seiner Stimme oder bildete 
Münster sich das nur ein? 

»Das ist mir bewusst.« 
»Hrrm«, sagte Heidelbluum noch einmal. 
»Es wäre interessant, Ihre Meinung über ihn zu hören.« 
Heidelbluum schob sich Zeige- und Mittelfinger unter den 

Hemdkragen, um sein dunkelblaues Halstuch ein wenig zu 
lockern. 

»Ich bin alt«, erklärte er. »Lebe vielleicht noch einen 
Sommer. Oder bestenfalls zwei.« 

Er verstummte für einen Moment und schien den Faden zu 
suchen. Münster schaute auf und betrachtete die Reihen aus 
dunklen, eingebundenen Büchern hinter dem Rücken des 
anderen. Wie viele davon er wohl wirklich gelesen hat, fragte 
er sich. Und an wie viele er sich erinnert... 

»Und mir ist das jetzt egal.« 
»Was ist Ihnen egal?« 
»Leopold Verhaven. Sie sind zu jung, um das zu verstehen. 

Er hat mir ziemlich zugesetzt... diese beiden verdammten 
Geschichten. Ich wäre froh, wenn mir wenigstens der zweite 
Prozess erspart geblieben wäre, aber es wäre ja auch nicht 
richtig gewesen, den irgendeinem anderen Pechvogel zu 
überlassen...« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Ich dachte, ich könnte mir endlich wirklich sicher werden. 

Und auch einen Strich unter alle Zweifel beim ersten Tribunal 
ziehen.« 

»Tribunal?« 
»Nennen Sie es, wie Sie wollen. Es war auf jeden Fall eine 

verdammte Geschichte... aber zitieren Sie mich nicht.« 
»Ich bin kein Journalist«, sagte Münster. 

-158- 



»Nein, stimmt.« Heidelbluum griff zu seinem Zigarillo. 
»Kann ich Sie so verstehen, dass Sie Verhaven für 

unschuldig halten?« 
Heidelbluum schüttelte den Kopf. 
»Nicht doch, zum Kuckuck. Ich habe niemals jemanden 

verurteilt, den ich nicht für schuldig gehalten hätte. Nie im 
Leben. Aber er war... ein Rätsel. Ja, ein Rätsel. Sie können das 
einfach nicht verstehen, man muss ihn selber erlebt haben. Der 
ganze Mann war ein Rätsel, ich habe dieses Amt über dreißig 
Jahre lang ausgeübt, ich habe viel gesehen, aber niemanden 
wie Leopold Verhaven. Niemanden.« 

Er gab sich Feuer und zog am Zigarillo. 
»Können Sie das ein wenig ausführlicher erzählen?« 
»Hmm... na ja, nein, Sie verstehen das nicht. Das Seltsamste 

ist vielleicht, dass die psychologischen Gutachten auch nicht 
weiterhalfen. Es hätte doch einiges erklärt, wenn dabei 
Störungen oder mentale Schäden entdeckt worden wären, aber 
davon war nie die Rede.« 

»Aber was war dann so seltsam an ihm?«, fragte Münster. 
Heidelbluum dachte eine Weile nach. 
»Ziemlich viel. Dass ihm das Urteil egal zu sein schien, zum 

Beispiel. Darüber habe ich sehr viel nachgedacht, und ich neige 
weiterhin zu der Ansicht, dass es Leopold Verhaven 
vollständig gleichgültig war, ob er verurteilt würde oder nicht. 
Vollständig gleichgültig.« 

»Klingt seltsam«, sagte Münster. 
»Sicher ist das seltsam. Das sage ich doch die ganze Zeit.« 
»Ich habe den Eindruck gewonnen, dass er sich in der Rolle 

des Angeklagten wohl fühlte«, sagte Münster. 
»Zweifellos«, erwiderte Heidelbluum. »Er fand es ganz 

wunderbar, wie die Spinne mitten im juristischen Netz zu 
sitzen... und die unbestreitbare Hauptrolle zu spielen. Das hat 
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er natürlich nicht so deutlich zum Ausdruck gebracht, aber ich 
habe es ihm angesehen. Er wollte im Mittelpunkt stehen und 
hatte nun die Möglichkeit...« 

»Und das gefiel ihm so gut, dass er dafür bereit war, zwölf 
Jahre ins Gefängnis zu gehen... und das gleich zweimal?«, 
fragte Münster. 

Heidelbluum seufzte. 
»Hrrm«, sagte er. »Das ist ja gerade die Frage.« 
Münster schwieg eine Weile und hörte dem Rasensprenger 

zu, der offenbar draußen im Garten am Werk war. 
»Als er sein Urteil hörte, hat er sogar kurz gelächelt. Beide 

Male. Was sagen Sie dazu?« 
»Wie sah die Sache mit Beweisführung und 

Urteilsbegründung und so aus?«, fragte Münster vorsichtig. 
»Schwach«, sagte Heidelbluum. »Aber meiner Meinung 

nach ausreichend. Ich habe schon aus vageren Gründen Leute 
verurteilt.« 

»Zu zwölf Jahren?« 
Heidelbluum schwieg. 
»War das bei beiden Prozessen so?«, fragte Münster. 
Heidelbluum zuckte mit den Schultern. 
»Im Grunde schon«, sagte er. »Beides Indizienprozesse. 

Starke Staatsanwälte, Hagendeck und Kiesling. Verteidiger, die 
ihre Pflicht taten, mehr aber auch nicht. Die Marlenegeschichte 
hatte natürlich mehr Fleisch auf den Knochen, wenn Sie das so 
sagen wollen. Jede Menge Zeugen, Begegnungen und 
Uhrzeiten... sogar Rekonstruktionen. Ein richtiges Puzzlespiel. 
Beim ersten Mal hatten wir ja fast nichts.« 

»Aber trotzdem wurde er verurteilt. Ist das nicht ein wenig 
seltsam?«, fragte Münster und überlegte zugleich, ob er damit 
nicht schon ein wenig zu weit ging. 
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Aber Heidelbluum schien diese behutsame Andeutung nicht 
registriert zu haben. Er beugte sich über seinen Schreibtisch, 
schaute in den Garten hinaus und schien in irgendeine 
Überlegung vertieft zu sein. Eine halbe Minute verstrich. 

»Zwei wollten ihn freisprechen«, sagte er plötzlich. 
»Verzeihung?« 
»Frau Paneva und dieser Fabrikant wollten ihn laufen 

lassen... zwei von fünf Geschworenen waren gegen eine 
Verurteilung, aber wir haben sie überredet.« 

»Ach?«, fragte Münster. »Und bei welchem Prozess war 
das?« 

Heidelbluum ignorierte diese Frage. 
»Man muss Verantwortung übernehmen«, sagte er und fuhr 

sich nervös über eine Schläfe und die Wange. »Manche 
begreifen das einfach nicht.« 

»Aber niemand hat sich enthalten?«, fragte Münster. 
»Ich habe bei meinen Urteilen niemals Vorbehalte 

akzeptiert«, sagte Heidelbluum. »Das Gericht muss sich einig 
sein. Vor allem bei Mordfällen.« 

Münster nickte. Eine ziemlich verständliche Ansicht, dachte 
er. Was würde das denn für einen Eindruck machen, wenn 
jemand mit dem Abstimmungsergebnis 3:2 zu zehn oder zwölf 
Jahren verurteilt würde? Das würde die Achtung der Leute für 
Gesetz und Recht nun wirklich nicht steigern. 

»Hat es jemals andere Verdächtige gegeben?«, fragte 
Münster. 

»Nein«, sagte Heidelbluum. »Das hätte die Sache natürlich 
verändert.« 

»Inwiefern?«, fragte Münster. 
Aber Heidelbluum schien diese Frage nicht gehört zu haben. 
Oder er ignoriert sie ganz einfach, weil er sie nicht hören 
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will, dachte Münster. Er beschloss, den alten Richter noch 
etwas stärker unter Druck zu setzen. Vermutlich sollte er 
schmieden, ehe das Eisen gänzlich kalt geworden war. Noch 
viel länger konnte er dieses Fragespiel jedenfalls nicht 
fortführen. 

»Aber wie dem auch sei«, sagte er. »Sie halten es also nicht 
für unmöglich, dass Verhaven doch unschuldig war?« 

Wieder wurde es still. Dann seufzte Heidelbluum tief, und 
als er dann antwortete, klang es für Münster so, als habe er das 
schon vorformuliert... vielleicht schon vor langer Zeit, lange, 
ehe überhaupt von einem Besuch durch die Polizei die Rede 
gewesen war. Wie eine Erklärung, eine letzte, wohlüberlegte 
Stellungnahme im Fall Leopold Verhaven. 

»Ich hielt ihn für einen Mörder«, sagte er. »Wenn es keine 
deutlichen Beweise gibt, muss man sich entscheiden. Das 
gehört zu diesem Amt. Ich halte Verhaven noch immer für 
schuldig. An beiden Morden. Es wäre jedoch nicht richtig zu 
behaupten, ich sei mir da sicher. Es ist so lange her, und ich 
stehe dem Tod so nahe, dass ich es wage, es so auszudrücken. 
Ich weiß nicht... ich weiß nicht, ob es wirklich Leopold 
Verhaven war, der Beatrice Holden und Marlene Nitsch 
umgebracht hat. Aber ich glaube, dass er es war.« 

Er legte eine kurze Pause ein und nahm den Zigarillostumpf 
aus dem Porphyraschenbecher. Schaute auf und sah wieder aus 
der offenen Tür. 

»Und ich hoffe, dass er es war. Denn wenn nicht, dann hat er 
ein Vierteljahrhundert lang unschuldig im Gefängnis 
gesessen... und ein Doppelmörder läuft frei herum.« 

Aus den letzten Worten sprach eine tiefe Müdigkeit, doch 
Münster wagte noch eine letzte Frage: 

»Sie gehen also davon aus, dass wir es auf jeden Fall mit 
demselben Täter zu tun haben?« 

»Ja«, sagte Heidelbluum. »Da bin ich mir ziemlich sicher.« 
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»In dem Fall«, stellte Münster fest, »möchte ich ja eher 
behaupten, dass es sich um einen Dreifachmörder handelt, 
nicht nur um einen Doppelmörder.« 

Doch Richter Heidelbluum schien das nicht mehr zu 
interessieren, und Münster sah ein, dass er ihn jetzt in Ruhe 
lassen musste. 

 
Als die Kinder endlich im Bett lagen und sie in der Küche beim 
Abendtee saßen, zog er zwei Fotos von Verhaven hervor - eins 
stammte von einer Sportveranstaltung vor dem Dopingskandal, 
das andere war zwei Jahre später aufgenommen worden, an 
jenem Nachmittag im April 1962, als er von zwei Polizisten in 
Zivil festgenommen worden war. 

Auf beiden Bildern fiel die Sonne schräg in Verhavens 
Gesicht, und auf beiden schaute er freimütig in die Kamera. 
Und um seinen Mund schien ein leises Lächeln zu spielen. 
Eine Art scherzhafter Ernst. 

»Was hast du für einen Eindruck von diesem Mann?«, fragte 
Münster seine Frau. »Du liest doch sonst in allen Gesichtern.« 

Synn legte die Bilder nebeneinander auf den Küchentisch 
und betrachtete sie eine Weile. 

»Wer ist das?«, fragte sie. »Er kommt mir auf irgendeine 
Weise bekannt vor. Das ist ein Schauspieler, oder?« 

»Ach, ich weiß nicht«, sagte Münster. »Doch, eigentlich hast 
du Recht. Vielleicht war er genau das - ein Schauspieler.« 
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24. August 1993 
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23 
 
Es dauerte einige Zeit, im Kamin ein Feuer zu entfachen, aber 
nachdem er den Abzug gereinigt hatte, ging es dann doch. 
Qualmte zuerst noch ein wenig, aber dann war der Schornstein 
offen. Er drehte den Wasserhahn auf, aber nichts passierte; also 
musste er sich Wasser von der Quelle im Wald holen. Er setzte 
einen großen Kessel auf die Platte, daneben einen kleineren für 
Kaffee. Schaltete den Kühlschrank ein. Der Strom war wieder 
zugeschaltet, das hatte er vorher beantragt. Auch darum hatte 
sie sich gekümmert. 

Als das Wasser heiß war, füllte er eine Wanne damit, trug sie 
zu dem wackeligen Tisch an der Giebelseite und wusch sich. 
Die Sonne war noch immer nicht hinter dem Wald versunken 
und wärmte ihn, als er in der Unterhose dastand; 
Spätsommerhummeln brummten im meterhohen Resedastrauch 
vor der Wand, es duftete nach reifen Äpfeln, die schon vom 
Baum fielen, und er spürte, dass es einen neuen Anfang gab. 

Für das Leben. Für die Welt. 
Wenn er alles tat, was getan werden musste, würde er wieder 

hier oben wohnen können. Er hatte seine Zweifel gehabt, aber 
dieser Nachmittag und Abend mit seinen ruhigen Bewegungen 
und dem stummen Willkommen hatten doch kaum ein Zufall 
sein können. 

Es war ein Zeichen. Eins von diesen Zeichen. 
Er goss sich den letzten Rest Wasser über den Kopf. Achtete 

nicht darauf, dass seine Unterhose nass wurde, er streifte sie ab 
und ging nackt zurück ins Haus. 

Zog sich um. Die Kleidungsstücke in Kommode und 
Garderobe waren ziemlich unversehrt; rochen vielleicht ein 
wenig seltsam, ein bisschen nach Jute oder Rosshaar, aber egal, 
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sie hatten schließlich zwölf Jahre unbenutzt hier gelegen. 
So lange wie er selber. Dasselbe Warten, dieselbe 

Eingeschlossenheit. 
 

Gegen sieben aß er zu Abend. Wurst und Eier, Brot, Zwiebeln 
und Bier. Aß draußen auf der Treppe, mit dem Teller auf den 
Knien und der Flasche auf dem Geländer, so wie früher. Spülte 
danach, machte noch einmal Feuer und versuchte den 
Fernseher in Gang zu bringen. Der rauschte und zeigte stumme 
Bilder irgendeines ausländischen Senders. Er schaltete wieder 
aus und versuchte es mit dem Radio. Das ging besser. Er setzte 
sich in den Korbsessel vor dem Feuer und hörte sich die Acht-
Uhr-Nachrichten an, trank dazu Bier und rauchte eine 
Zigarette. Es war nicht ganz leicht zu begreifen, dass er vor so 
vielen Jahren zuletzt hier gesessen hatte, ihm kam es eher vor 
wie Wochen oder höchstens wie Monate, aber er wusste ja, 
dass das Leben auf diese Weise verlief. Ohne regelmäßige 
Strömung, ohne Kontinuität. Sondern mit jähen Wendungen... 
mit Neuanfängen und Störungen. Aber im Körper war die Zeit 
eben doch eingraviert; in der Müdigkeit und der wachsenden 
Trägheit der Bewegungen. 

Und im Zorn der Seele. In dieser immer heißer brennenden 
Flamme. Er sah ein, dass er das Notwendige so rasch wie 
möglich hinter sich bringen musste. Am besten schon in den 
nächsten Tagen. Er wusste ja, was er wissen musste. Und hatte 
keinen Grund zum Warten. 

 
Er blieb sitzen, bis vom Feuer nur noch ein dünnes Glutbett 
übrig war. Es war jetzt dunkel; es war Zeit zum Schlafengehen, 
aber vorher musste er doch noch einen Blick in den Hühnerstall 
werfen... wollte einfach wissen, wie es dort aussah. Er hatte 
nicht vor, wieder mit der Hühnerzucht anzufangen, durchaus 
nicht, aber er würde sicher nicht schlafen können, wenn er 
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vorher nicht wenigstens kurz hineingeschaut hatte. 
Er nahm die Gaslampe und ging hinaus auf die Treppe. 

Fröstelte kurz, denn unbemerkt war die abendliche Kühle 
hereingebrochen. Für einen Moment spielte er mit dem 
Gedanken, sich einen Pullover zu holen, entschied sich dann 
aber dagegen. Der Hofplatz war nur dreißig Meter breit und 
bald würde er wieder im Warmen sein. 

Er hatte erst den halben Weg hinter sich, als ihm aufging, 
dass er nicht allein in der Dunkelheit war. 
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»Was soll das denn?«, fragte deBries und zeigte auf das 
Tonbandgerät. 

»Das ist der Kommissar«, seufzte Münster. 
»Wie meinst du das?« 
»Ja, er behauptet, dass er die Ermittlungen leitet, und er will 

kein Wort von diesem Gespräch verpassen. Ich habe versucht, 
ihm das auszureden, aber ihr kennt ihn ja...« 

»Wie geht es ihm denn?«, fragte Moreno. 
»Es geht auf jeden Fall aufwärts«, sagte Münster. »Aber er 

wird wohl noch mindestens drei oder vier Tage im 
Krankenhaus bleiben müssen. Finden die Ärzte, wohlgemeint. 
Die Schwestern auf der Station würden ihn sicher heute noch 
auf die Straße setzen, wenn sie zu entscheiden hätten.« 

»Eiwei«, sagte Rooth und kratzte sich im Bart. »Da müssen 
wir wohl die Zunge im Zaum halten.« 

»Kann schon sein«, sagte Münster und schaltete das 
Tonbandgerät ein. »Besprechung vom Mittwoch, dem 11. Mai. 
Anwesend: Münster, Rooth, deBries, Jung und Moreno...« 

Jemand klopfte an die Tür und Reinhart schaute herein. 
»Habt ihr Platz für noch einen?« 
»... und Reinhart«, sagte Münster. 
»Was machst du denn hier?«, fragte Rooth. »Sind die 

Rassisten erledigt?« 
Reinhart schüttelte den Kopf. »Das nicht«, sagte er. »Ich 

interessiere mich nur ein wenig für Leopold Verhaven. Hab 
doch allerlei über ihn gelesen. Wenn ihr also nichts dagegen 
habt...« 

»Das nicht«, sagte deBries. »Setz dich neben den 
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Kommissar.« 
»Neben den Kommissar?«, fragte Reinhart. 
»Das ist der, der da steht und sich dreht.« 
»Alles klar«, sagte Reinhart und setzte sich. »Abwesend in 

unserer Mitte.« 
 

»Wir fangen mit der Identifizierung an«, sagte Münster. »Ich 
glaube, das sollte Rooth übernehmen.« 

Rooth räusperte sich. 
»Ja«, sagte er. »Wir machen das Ganze an der 

Hodengeschichte fest. Verhaven hatte mit ungefähr zehn einen 
kleinen Unfall... ist mit dem Rad gegen eine Mauer geknallt 
und hat sich dabei den Lenker zwischen die Beine gerammt.« 

»Ai«, sagte deBries. 
»Ein Hoden wurde verletzt und musste nach einiger Zeit 

entfernt werden. Meusse konnte also feststellen, dass unsere 
Leiche im Teppich nur einen Hoden hatte, und wenn wir alles 
zusammennehmen, dann können wir ziemlich sicher sein, dass 
er es sein muss. Verhaven, meine ich.« 

»Eine Indizienidentifizierung«, sagte Reinhart. 
»So kann man das nennen, ja«, sagte Rooth. »Wenn man das 

aussprechen kann. Seine Schwester konnte natürlich nicht 
bezeugen, ob er es ist oder nicht, das kann sicher niemand. 
Aber alles scheint zu stimmen. Alle bekannten Faktoren weisen 
darauf hin, dass er es ist - seine Entlassung aus dem Gefängnis, 
die Leute, die ihn in der Stadt gesehen haben, die Spuren im 
Haus, die Tatsache, dass er seither verschwunden ist - aber 
sicher, es besteht auch eine kleine Möglichkeit, dass es ein 
anderer ist. Die Frage ist nur wer, und wo dann Verhaven 
steckt.« 

Sie schwiegen für einen Moment. 
»Wenn Verhaven nicht das Opfer ist«, sagte Jung, »dann ist 
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er vermutlich der Täter.« 
Münster nickte. »Das ist sicher richtig«, sagte er, »Aber wie 

groß ist die Chance, dass er einem anderen eineiigen Wicht 
über den Weg läuft und den dann totschlägt? Und warum? 
Nein, ich glaube, wir können diese Möglichkeit außer Acht 
lassen. Unser Toter ist Leopold Verhaven, das ist hiermit 
beschlossen. Und jemand hat ihn ermordet, am 24. August 
letzten Jahres... an dem Tag, an dem er nach zwölf Jahren im 
Gefängnis in sein Haus zurückgekehrt war. Oder kurz danach 
auf jeden Fall.« 

»Irgendwelche Spuren von gewaltsamen 
Auseinandersetzungen im Haus?«, fragte Reinhart. 

»Nein«, sagte Rooth. »Wirklich keine. Wir wissen auch 
nichts über den Hergang der Tat. Er kann dort ermordet und 
danach weggebracht worden sein. Die Kleider, die er bei seiner 
Entlassung getragen hat, sind noch da... er kann sich natürlich 
umgezogen haben, aber es sieht so aus, als sei er ins Bett 
gegangen.« 

»Der Mörder kann mit unklarer Absicht irgendwann in der 
Nacht gekommen sein«, sagte Münster. »Das ist eine durchaus 
plausible Variante.« 

»Aber die Nachbarn auf der anderen Waldseite haben 
niemanden gesehen«, warf Rooth ein. »Und sogar Frau 
Wilkerson muss doch irgendwann mal ihre Beobachtungen 
einstellen.« 

»Oder sie und ihr Mann haben am Küchenfenster 
Schichtdienst eingeführt«, sagte Münster. »Das ist auch eine 
plausible Variante.« 

 
»Das Motiv«, sagte Münster, als alle sich am Kaffeewagen 
bedient hatten. »Das ist natürlich die große Frage. Was die 
Indizien angeht, so wissen wir nicht einmal, welche Fragen wir 
stellen sollten... vielleicht würde es einen gewissen Unterschied 

-171- 



machen, wenn wir noch ein paar Körperteile auftreiben 
könnten, aber so, wie die Lage jetzt ist, müssen wir uns einige 
Spekulationen erlauben können. Also, was glaubt ihr? Rooth?« 

Rooth schluckte hastig ein halbes Stück Kaiserkuchen 
herunter. 

»Ich glaube, wir sollten davon ausgehen, dass jemand auf 
seine Entlassung gewartet hat«, sagte er. »Jemand, der es noch 
dazu ziemlich eilig und einen sehr guten Grund hatte, ganz 
schnell zuzuschlagen.« 

»Hm«, sagte Reinhart. »Was denn für einen Grund?« 
»Keine Ahnung«, sagte Rooth. »Lass mich einfach ein wenig 

weiter überlegen. Zwei Dinge sprechen für meine Annahme. 
Zum einen, dass Verhaven so rasch ermordet worden ist... 
vermutlich noch am Tag seiner Rückkehr. Zum anderen, dass 
jemand im vergangenen Winter im Gefängnis in Ulmenthal 
angerufen und gefragt hat, wann er entlassen werden würde. Im 
Juli kam dann noch ein Anruf... die Trottel von der 
Anstaltsleitung haben diese Informationen erst gestern 
gefunden. Als ich bei ihnen war, haben sie die mit keinem 
Wort erwähnt.« 

»War das bei beiden Anrufen dieselbe Person?«, fragte 
Reinhart. 

»Da sind sie sich nicht sicher, und das können wir im 
Grunde ja auch nicht verlangen. Es war jedenfalls beide Male 
ein Mann. Hat sich als Journalist ausgegeben.« 

Wieder schwiegen alle für einen Moment. 
»Und welchen Grund sollte dieser Mann haben, um 

Verhaven aus dem Weg zu räumen?«, frage Moreno. 
»Hrm«, sagte Rooth. »Keine Ahnung. Wir gehen natürlich 

davon aus, dass es irgendeinen Zusammenhang mit den 
Beatrice- und Marlenegeschichten gibt... aber das muss 
natürlich nicht so sein.« 
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»Blödsinn«, sagte Reinhart. 
»Was meinst du mit Blödsinn?«, fragte Rooth und kratzte 

sich leicht gereizt im Bart. 
»Natürlich gibt es einen Zusammenhang«, sagte Reinhart. 

»Die Frage ist nur, welchen.« 
Münster betrachtete die Versammlung am ovalen Tisch. Es 

wäre zweifellos eine Hilfe, wenn Reinhart sich wirklich in den 
Fall einschaltete, dachte er. 

DeBries steckte sich eine Zigarette an. 
»Können wir nicht ein wenig schneller vorgehen?«, fragte er. 

»Es gibt doch nur zwei Alternativen, so, wie ich das sehe. Ich 
dachte, so dächten wir alle.« 

»Na gut«, sagte Rooth. »Entschuldige meine 
wissenschaftliche Vorgehensweise. Wer immer Leopold 
Verhaven ermordet hat, hat es vermutlich getan, weil er ihn 
verabscheute, hasste... ihn noch härter bestrafen wollte. 
Jemand, dem vierundzwanzig Jahre nicht genug waren. Der 
einen endgültigen Schlussstrich ziehen wollte, 
gewissermaßen... oder jemand, der etwas zu verbergen hatte.« 

»Was denn?«, fragte Reinhart. 
»Etwas, von dem Verhaven wusste«, sagte Rooth, »und das 

er wohl irgendwo anbringen wollte, sowie er wieder auf freiem 
Fuße war. Oder zumindest glaubte das der Mörder.« 

»Was denn?«, fragte Reinhart noch einmal. 
Rooth zuckte mit den Schultern. »Das wissen wir nicht«, 

sagte er. »Auf jeden Fall muss es für den Mörder ungeheuer 
wichtig sein, dass es nicht herauskommt.« 

»Wenn wir davon ausgehen, dass es mit den beiden früheren 
Fällen zu tun hatte, dann gibt es eigentlich nur eine 
Alternative«, sagte Münster. 

»Ihr meint...«, fragte Reinhart. 
»Ja«, sagte Rooth. »Wir meinen. Und wenn wir bis hierhin 
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Recht haben, dann kann das sehr gut bedeuten, dass Verhaven 
die Morde, für die er verurteilt und bestraft worden ist, nicht 
begangen hatte... und dass er auf irgendeine Weise die Identität 
des wirklichen Täters in Erfahrung gebracht hat. So ist das. 
Aber das ist natürlich ein arg dünner Faden.« 

»Wie?«, fragte Münster nach einer halben Minute. »Wie 
hätte Verhaven das in Erfahrung bringen können?« 

Es gab bei ihm und bei den anderen eine ziemlich starke 
Abneigung gegen diese Möglichkeit, das war deutlich. Und das 
war ja nur gut so. Obwohl niemand unter ihnen mit den Fällen 
zu tun gehabt hatte und Verantwortung trug, so waren 
Verhavens vierundzwanzig Knastjahre doch zu einem großen 
Teil den Bemühungen ihrer Vorgänger und ehemaligen 
Kollegen zu verdanken. Natürlich waren sie das. 

Kollektive Schuld? Ein weitergegebenes Gefühl des 
Versagens? War das nicht in diesem Moment so deutlich im 
verräucherten Besprechungszimmer wahrzunehmen? Auf jeden 
Fall glaubte Münster diesen leichten Widerstand im 
abermaligen Schweigen seiner Kollegen zu spüren. 

»Ja«, sagte Rooth endlich. »Wir haben ja diese Frau.« 
»Diese Frau?«, fragte Reinhart. 
»Eine Frau hat ihn besucht. Offenbar eine alte Frau, die am 

Stock ging... das war ungefähr ein Jahr vor seiner Entlassung. 
Sie wissen das noch, weil sie der einzige Besuch war, den er in 
der ganzen Zeit empfangen hat.« 

»Zwölf Jahre«, sagte deBries. 
»Wer war das?«, fragte Moreno. 
»Das wissen wir nicht«, sagte Rooth. »Wir haben sie noch 

nicht ausfindig machen können. Jedenfalls hat sie angerufen 
und für einige Wochen darauf ihren Besuch angekündigt... also 
im Mai 1992. Ja, sie hat sich Anna Schmidt genannt, aber das 
war sicher nicht ihr richtiger Name. Wir haben mit einem 
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Dutzend Anna Schmidts gesprochen, aber das bringt ehrlich 
gesagt überhaupt nichts.« 

Münster nickte. 
»So ist das«, sagte er. »Auf jeden Fall scheint Verhaven 

genau der Typ gewesen zu sein, der endlos lange auf seinem 
Wissen herumbrüten kann. Es ist kein Wunder, dass er 
Gefängnisleitung oder Polizei nichts mitgeteilt hat. Er scheint 
dort ja ohnehin mit kaum einem Menschen gesprochen zu 
haben.« 

»Stimmt«, sagte Rooth. »Komischer Vogel, aber das haben 
wir ja schon festgestellt.« 

 
»Bekannte und Verwandte?«, fragte Münster. »Der Opfer, 
meine ich.« 

Assistent Jung schlug seinen Notizblock auf. 
»Nichts, was uns wirklich weiterhilft, fürchte ich«, sagte er. 

»Stauff und ich haben die meisten aufgesucht. Was Beatrice 
Holden angeht, so ist im Grunde nur noch ihre Tochter übrig. 
Und natürlich der Kaufmann, aber sie war nur seine Kusine 
zweiten Grades oder so und sie hatten niemals engeren 
Kontakt. Die Tochter ist jetzt fünfunddreißig, hat Mann und 
vier eigene Kinder, die offenbar nichts von ihrer Großmutter 
wissen... ich sehe eigentlich auch keinen Grund, diese 
Wissenslücke zu schließen.« 

»Und die andere?«, fragte Münster. »Marlene Nietsch?« 
»Die hat einen Bruder und einen Verflossenen, die beide 

wohl keine großen Sympathien für Verhaven hegen. Sind aber 
beide ziemlich zweifelhafte Typen. Carlo Nietsch hat zweimal 
gesessen, Hehlerei und einige Einbrüche. Maarten Kuntze, der 
Verflossene, ist halbtags Alkoholiker und halbtags 
Frührentner.« 

Reinhart grunzte. 
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»Den kenne ich«, sagte er. »Hab vor zwei Jahren versucht, 
ihn in einer Drogensache zum Singen zu bringen. Hat aber 
nicht viel gebracht, das muss ich sagen.« 

»Sie wohnen auf jeden Fall hier in der Stadt«, sagte Jung, 
»aber ich glaube nicht, dass sie etwas damit zu tun haben. 
Marlene Nietsch hatte ja allerlei Kontakte, aber nur mit Kuntze 
und noch einem hat sie jemals zusammengewohnt. Der andere 
heißt Pedlecki. Wohnt in Linzhuisen und scheint nicht 
sonderlich zu trauern. Nicht nach ihrer Ermordung und jetzt 
auch nicht.« 

Er blätterte in seinem Notizblock. 
»Das gilt auch für die meisten anderen, mit denen wir 

gesprochen haben«, fügte er hinzu. »Marlene Nitsch hatte 
offenbar ihre Schattenseiten.« 

»Sonst keine Verwandtschaft?«, fragte Reinhart. 
»Doch«, sagte Jung. »Eine Schwester in Odessa, 

ausgerechnet.« 
Münster seufzte. 
»Möchte jemand ein Bad im Schwarzen Meer nehmen?«, 

fragte er. »Machen wir eine Pause und vertreten uns ein wenig 
die Beine? Ich muss ohnehin das Band wechseln.« 

»Aber nur eine kurze, wenn ich bitten darf«, sagte Reinhart. 
»Ich muss zu Hiller und um Aufschub flehen, ehe er nach 
Hause geht.« 

»Fünf Minuten«, sagte Münster. 
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»Und diese Stadt?«, fragte Münster. »Was habt ihr davon für 
einen Eindruck?« 

»Provinziell«, sagte deBries. »Assistentin Moreno und ich 
haben dort zwei volle Tage verbracht und halten sie beide für 
den Inbegriff eines Kaffs.« 

»Ich bin in so einem Ort geboren«, sagte Moreno. 
»Bossenwühle bei Rheinau. Und ich muss sagen, ich kenne 
mich da aus. Jeder kennt jeden. Man weiß, genau, was alle 
anderen so treiben. Keine Privatsphäre. Man ist, wer man ist, es 
ist wichtig, sich zusammenzureißen und bedeckt zu halten, 
keinen falschen Schritt zu machen gewissermaßen... schwer, 
das genau zu beschreiben, aber ihr kennt so was doch?« 

»Aber sicher«, sagte Münster. »Ich bin ebenfalls auf dem 
Land geboren. Das geht gut, solange wir noch Kinder sind, 
aber für Erwachsene muss das soziale Netzwerk sich doch 
bisweilen anfühlen wie ein Stacheldraht. Aber Kaustin hat also 
nichts, was es von anderen kleinen Orten unterscheidet?« 

Moreno zweifelte. 
»Na ja«, sagte sie und biss sich vorsichtig in die Unterlippe. 

»Ich weiß nicht. Verhavens Schatten lastet natürlich noch auf 
ihnen, und das ist ja auch kein großes Wunder. Offenbar hat 
eine Abordnung der Einwohner nach dem zweiten Mord eine 
Namensänderung beantragt.« 

»Eine Namensänderung?«, fragte Rooth. 
»Ja. Sie wollen den Namen Kaustin loswerden. Dachten 

wohl, dass alle den mit Verhaven und den Prozessen verbinden 
würden... hatten das Gefühl, in der Mörderstadt zu wohnen. Im 
Laden lag eine Unterschriftenliste aus, aber die Sache ist dann 
schließlich im Sande verlaufen.« 
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»Das ist ja auch alles nicht ganz unverständlich«, sagte 
Münster. »Wenn wir das aber ein wenig konkretisieren 
könnten. Was habt ihr herausgefunden?« 

»Tja«, sagte deBries. »Wir haben mit ungefähr zwanzig 
Menschen gesprochen. Die meisten waren alt, wohnen ihr 
Leben lang dort und können sich an alles gut erinnern. 
Außerdem ziehen da wohl kaum Leute hin oder weg... und es 
geht insgesamt um nicht mehr als sechshundert Seelen. Dabei 
ist der Ort schön gelegen... See und Wald und offene 
Landschaft und überhaupt.« 

»Viele wollten nur ungern über Verhaven reden«, fügte 
Moreno hinzu. »Schienen alles vergessen zu wollen, als sei das 
eine Schande für den ganzen Ort... was es ja im Grunde 
vielleicht auch ist.« 

»Gibt es noch mehr?«, schaltete Reinhart sich ein. 
»Wie meinst du das?« 
Reinhart stocherte mit einem Streichholz in seinem 

Pfeifenkopf herum. 
»Hattet ihr den Eindruck, dass sie... etwas zu verbergen 

haben, sozusagen? Verdammt, das brauche ich doch wohl nicht 
zu erklären, das ist eine Frage der Stimmung, einfach nur. Und 
eine Frau müsste das wahrnehmen.« 

»Danke«, sagte deBries. 
Jetzt fangt hier bloß keinen Streit an, dachte Münster. Ich 

hab keine Lust, dieses Band auch noch redigieren zu müssen. 
»Vielleicht«, sagte Moreno nach kurzem Nachdenken. »Aber 

das ist nur ein ganz vages Gefühl. Vielleicht haben sie allesamt 
eine Leiche im Keller - bildlich gesprochen, natürlich... und 
haben einfach allesamt ein wenig Angst voreinander. Das 
gehört doch auch zum Kaffsyndrom, oder? Nein, ich weiß 
nicht.« 

Münster seufzte. 
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»Ihr habt sie doch auf jeden Fall ein wenig unter Druck 
gesetzt?« 

»Natürlich«, sagte deBries. »Der Schlachter ist zum Beispiel 
ein mieser Typ. Hat zwei Geliebte in der Stadt. Oder hatte sie. 
Vielleicht war er auch einige Male mit Beatrice Holden 
zusammen, ehe die sich auf Verhaven verlegt hat, aber das 
steht nicht fest. Sie war offenbar eine attraktive Frau. Und nicht 
unmöglich zu überreden.« 

»Bei ihr und Verhaven ging's manchmal hoch her, wenn ich 
das richtig verstanden habe?«, fragte Reinhart. 

»Kannst du wohl sagen«, erwiderte Moreno. »Offenbar 
ungefähr wie zwischen Hund und Katze. Sie sind bisweilen 
aneinander geraten... nur eine Woche vor dem Mord hat sie 
mitten in der Nacht bei einem Nachbarn angeklopft und um 
Schutz gebeten. Er hatte sie offenbar übel zugerichtet... sie war 
nackt, nur in eine Decke gewickelt.« 

»Und haben sie sie hereingelassen?« 
»Sicher. Sie hat auf dem Sofa geschlafen. Sie war arg 

betrunken, hat aber behauptet, sie werde Verhaven am nächsten 
Tag anzeigen. Wegen Misshandlung und allem Möglichen.« 

»Aber als sie am Morgen aufwachte«, fügte deBries hinzu, 
»wickelte sie sich einfach in ihre Decke und ging zu ihm 
zurück.« 

»Pfui Teufel«, sagte Reinhart. »Die krankhafte Blässe der 
späteren Einsicht.« 

»Schwachheit, dein Name ist Weib«, sagte Moreno mit 
kurzem Lachen. 

»Hrrm«, sagte Münster. »Sonst noch was?« 
»Einiges über seine Kindheit und Schulzeit«, sagte Moreno. 

»Der Hausmeister aus der Schule lebt noch. Er ist fast neunzig, 
aber ungewöhnlich klar im Kopf und durchaus aussagebereit. 
Verhaven war offenbar von Anfang an schon ein ziemlicher 
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Sonderling. Einsam. Verschlossen. Aber stark. Die anderen 
haben ihn respektiert... und seine Launen sind bezeugt.« 

Münster nickte. 
»Bestimmt haben auch einige ihn für unschuldig gehalten«, 

sagte deBries. »Zumindest am Beatricemord. Aber heutzutage 
mag das natürlich niemand mehr offen zugeben.« 

»Wieso nicht?«, fragte Jung. 
»Selbes Boot«, murmelte Reinhart. 
»So ungefähr«, sagte deBries. »Sich in den Laden in Kaustin 

stellen und behaupten, Verhaven sei unschuldig, wäre ungefähr 
dasselbe wie nach Teheran zu reisen und zu verkünden, der 
Ayatolla habe sich in die Hose geschissen.« 

»Ayatollas tragen ja wohl keine Hosen«, sagte Jung. »Die 
haben doch diese schwarzen Kittel, wie heißen die doch noch 
gleich...« 

»Ja ja«, sagte Münster. 
»Verhaven für unschuldig zu erklären, bedeutet ja auch, dass 

man etwas anderes tut«, erklärte Reinhart. 
»Was denn?«, fragte Rooth. 
»Man beschuldigt einen anderen aus dem Ort dieser Morde.« 
Sie schwiegen einige Sekunden und Münster konnte genau 

ablesen, wie lange es dauerte, bis Reinharts Worte bei allen 
angekommen waren. 

»Das steht doch nicht fest«, sagte Rooth. 
»Nein«, sagte Reinhart. »Es steht natürlich nicht fest, dass es 

in dem winzigen Städtchen einen anderen Mörder gibt, aber 
natürlich taucht dieser Gedanke bei den Leuten auf. Dieser 
Verdacht. Je kleiner das Kaff, um so schneller riechen sie 
Lunte, vergiss das nicht.« 

»Stimmt«, sagte Moreno. 
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»Also«, sagte Münster, als er das Tonbandgerät 
ausgeschaltet hatte und die anderen gegangen waren. »Was 
meinst du?« 

»Nichts«, seufzte Rooth. »Oder eher alles Mögliche. Ich gäb 
wirklich was für ein paar gute Tipps. Worauf, zum Teufel, 
sollen wir uns denn konzentrieren?« 

»Keine Ahnung«, sagte Münster. »Hiller wird uns sicher 
bald zurückpfeifen, das hab ich im Gefühl. Dann sind 
wahrscheinlich nur noch du und ich übrig... ja, und natürlich 
der Ermittlungsleiter.« Er nickte zum Tonbandgerät hinüber. 

»Wenn wir nicht auf eine brauchbare Spur stoßen«, sagte 
Rooth. 

»Wenn die Zeitungen nicht schwere Geschütze auffahren, 
solltest du lieber sagen«, meinte Münster. »Morgen bringen sie 
ja wohl die Sache. Ist vielleicht nicht so schlimm. Wir 
brauchen doch alle Hilfe, die wir kriegen können.« 

»Aber was glaubst du eigentlich selber?«, fragte Rooth, als 
sie sich in der Tiefgarage trennten. »Meinst du wirklich, dass in 
diesem Kaff ein Dreifachmörder frei herumläuft? Mir kommt 
das vor wie ein verdammt mieser Film.« 

»Der wird nur dann besser, wenn wir wissen, wer das ist«, 
sagte Münster. »Nein, ich sollte ihn wohl lieber gleich 
abstellen.« 

Rooth dachte nach. 
»Vielleicht sitzen wir ja wirklich in einem Kino«, sagte er. 

»Vielleicht ist das Hinausgehen so schwer, wenn man mitten in 
der Reihe sitzt.« 

»Zweifellos«, sagte Münster. 
Sie schwiegen eine Weile. 
»Trinken wir ein Bier?«, fragte Rooth. 
Münster schaute auf die Uhr. 
»Geht nicht«, sagte er. »Muss zu unserem Kranken. Nach 
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acht lassen die keinen Besuch mehr ein.« 
»Schade«, sagte Rooth und zuckte mit den Schultern. 

»Bestell ihm einen schönen Gruß. Ich glaube, wir könnten ihn 
wirklich brauchen.« 

»Finde ich auch«, sagte Münster. 
 

Warum lüge ich, fragte er sich, als er mit dem Auto in seinen 
Vorort fuhr. Warum konnte ich nicht einfach sagen, dass ich zu 
Synn und den Kindern nach Hause will? Warum musste ich 
den Kommissar hineinziehen? 

Van Veeteren würde seine Bänder am nächsten Morgen nach 
dem Frühstück erhalten, so hatten sie das abgemacht. Aber 
wenn er Rooth nicht verletzen wollte, indem er die Einladung 
zum Bier ablehnte, warum war ein operierter alter Bulle ein 
besserer Grund als Frau und Kinder? 

Eine gute Frage, zweifellos. 
Er beschloss, lieber an etwas anderes zu denken. 
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Van Veeteren faltete die Allgemeine zusammen und ließ sie 
auf den Betonboden fallen. Dann legte er das Band ein, rückte 
die Kopfhörer gerade und ließ sich auf das Kissen 
zurücksinken. 

Elgars Cellokonzert. Die Sonne im Gesicht und ein sanfter 
Wind. Gar nicht schlecht. 

Es gehörte sicher nicht zur Routine, dass die Kranken es sich 
auf dem Balkon gemütlich machen durften, das war ihm 
durchaus klar. Aber andererseits war während der fünf Tage, in 
denen sie mit ihm nun schon zu tun hatten, so gut wie keine 
Regel ungebrochen geblieben. Überhaupt ließen die 
Krankenhausvorschriften einiges zu wünschen übrig, aber das 
Personal schien immerhin begriffen zu haben, mit wem sie es 
hier zu tun hatten. Immerhin. 

»Aber höchstens eine halbe Stunde«, hatte Schwester 
Terhovian erklärt und aus irgendeinem Grund vier Finger vor 
sein Gesicht gehalten. 

»Werden sehen«, hatte er geantwortet. 
Inzwischen war eine Dreiviertelstunde vergangen. Sicher 

hatten sie eingesehen, dass es angenehmer war, ihn nicht im 
Haus zu haben. 

Er rief sich das, was er zuletzt gelesen hatte, wieder in 
Erinnerung. Es gab dazu eigentlich nicht viel zu sagen. Dicker 
Artikel auf der ersten Seite, eine zweispaltige 
Zusammenfassung weiter hinten, aber erstaunlich wenige 
Spekulationen. Eigentlich überhaupt keine. 

Das vierte Mal, also. So war das. Seit Verhaven mit zwanzig 
Jahren seine Karriere als Läufer begonnen hatte, hatte er aus 
vier verschiedenen Anlässen Schlagzeilen gemacht. 
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Gegen Ende der fünfziger Jahre als Mittelstreckenkönig. Als 
König und dann als Betrüger. 

Anfang der sechziger Jahre als Mörder. 
An die zwanzig Jahre später abermals als Mörder. 
Und jetzt, um die Mitte der neunziger Jahre, eben als Opfer. 

Sein letzter öffentlicher Auftritt, konnte man annehmen. 
Eine logische Entwicklung und ein erwarteter 

Schlusspunkt?, fragte Van Veeteren sich und drehte die Musik 
ein wenig lauter, um die Busse unten im Palitzerlaan nicht 
hören zu müssen. 

Ein logisches Ende für ein vergeudetes Leben? 
Schwer zu sagen. 
Welches Muster zeigte Leopold Verhavens Leben? Gab es in 

diesem bizarren und schwer begreiflichen Menschenschicksal 
überhaupt irgendeine klare Linie? 

Könnte man, überlegte Van Veeteren, zum Beispiel einen 
Film über sein Leben drehen und dabei etwas Wesentliches 
über seine Lebensbedingungen aussagen? Über unser aller 
Lebensbedingungen? Das war immerhin eine gute Frage. 

Oder ging es hier nur um eine traurige Folge von 
unglückseligen Umständen? Um eine düstere und triste 
Geschichte eines vom Schicksal geschlagenen 
Ausnahmemenschen, dessen zerstückeltes Ende ebenso sinnlos 
war wie sein ganzes Leben? 

Kein Leben, über das man einen Film drehen könnte? 
Er biss einen Zahnstocher entzwei und versank wieder in 

Gedanken. 
Müsste es nicht möglich sein, jedes Leben in einer der vielen 

Formen der Kunst wiederzugeben? Vielleicht passten zu den 
verschiedenen Menschen auch verschiedene Genres. Wie sah 
es mit seinem eigenen Leben aus? Was könnte dabei 
herauskommen? Eine Sinfonette, zum Beispiel? Oder eine 
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Betonskulptur? Ein halbes Blatt Papier? 
Wer weiß, dachte er. 
Und jetzt lag er hier und stellte sich wieder diese vielen 

fruchtlosen Fragen. Prätentiöse und unbegreifliche Fragen, die 
nur durch seinen Kopf zu wirbeln schienen, um dem 
aggressiven Cello einen vergeblichen und idiotischen Kampf 
zu liefern. 

Da wären ein Bier und eine Zigarette doch besser, dachte er 
und drückte auf den weißen Knopf. Verdammt viel besser. 

 
Anstelle von Schwester Terhovian erschien Münster in der 
Türöffnung. Der Kommissar schaltete das Tonbandgerät aus 
und streifte die Kopfhörer ab. »Alles in Ordnung?«, fragte 
Münster. 

»Wie meinst du das? Natürlich ist nicht alles in Ordnung, 
verdammt noch mal. Hier liege ich auf meinem einsamen 
Lager und kann nicht anders. Seid ihr weitergekommen?« 

»Das nicht gerade«, sagte Münster. »Scheint hier in der 
Sonne ja angenehm zu sein.« 

»Heiß und klebrig«, sage Van Veeteren. »Ich könnte ein Bier 
vertragen. Also?« 

»Was heißt also?« 
»Hast du die Bänder mitgebracht, zum Beispiel?« 
»Sicher... alle beide. Gar nicht leicht, den Gossec zu finden, 

übrigens, aber Laudener hatte ihn.« 
Er zog zwei Kassetten aus einer Plastiktüte und reichte sie 

dem Kommissar. 
»Die rote ist von der Besprechung...« 
»Meinst du vielleicht, ich könnte den Unterschied zwischen 

einem Requiem und einer Menge quasselnder Bullen nicht 
heraushören?« 
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»Na, das will ich doch hoffen«, sagte Münster. 
»Ich habe die Allgemeine gelesen«, sagte Van Veeteren 

unangefochten. »Was steht in der restlichen Journaille?« 
»Dasselbe, so ungefähr«, sagte Münster. 
»Keinerlei Spekulationen über das Motiv?« 
»Nein, ich habe jedenfalls keine entdeckt.« 
»Seltsam«, meinte Van Veeteren. 
»Wieso das?«, fragte Münster. 
»Na, die kommen sicher noch. Ich sehe jetzt auf jeden Fall 

alles klar vor mir. Habe gestern Abend die Marleneunterlagen 
gelesen. Ich möchte wetten, dass er in beiden Fällen unschuldig 
war. Hältst du dagegen, Polizeidirektor?« 

»Nein, danke«, sagte Münster. »Wir neigen inzwischen auch 
zu dieser Annahme. Wissen nur nicht so recht, wie wir jetzt 
weitermachen sollen.« 

»Natürlich wisst ihr das nicht«, brummte der Kommissar. 
»Ich habe euch ja noch keine Befehle erteilt. Fahr mich ins 
Zimmer zurück, dann bringen wir Schwung in die Sache. Es ist 
einfach unmöglich, dass die die Kranken auf den Balkon 
schleppen und endlos lange da rumliegen lassen. Der reine 
Backofen...« 

Münster riss die Tür sperrangelweit auf und schob das große 
Stahlrohrbett wieder ins Haus. 

»Womit fangen wir an?«, fragte er, als der Kommissar an 
Ort und Stelle lag. 

»Woher soll ich das wissen?«, fragte Van Veeteren. »Lass 
mich das Band hören und komm in zwei Stunden zurück, dann 
erfährst du alles.« 

»Alright«, sagte Münster. 
»Und derweil kannst du feststellen, ob sich diese Person 

ausfindig machen lässt.« 
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Er reichte Münster einen doppelt zusammengefalteten 
Bogen. 

»Leonore Conchis«, las Münster. »Wer ist das?«. 
»Eine Frau, mit der Verhaven in den Siebzigern was hatte.« 
»Lebt sie noch?«, fragte Münster spontan. 
»Darüber sollst du dich ja gerade informieren«, erwiderte der 

Kommissar. 
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27 
 
Wieder erwacht sie. 

Spürt die Finsternis und seine schwere Nähe wie einen 
Druck auf der Brust. In einer unterdrückten Bewegung stützt 
sie sich auf den Ellbogen und versucht, die schwach 
phosphorisierenden Uhrzeiger zu deuten. 

Halb vier. Oder fast halb vier, so weit sie sehen kann. Die 
Luft im Schlafzimmer ist stickig, trotz des Belüftungsventils. 
Sie setzt sich auf. Tastet eine Weile mit den Füßen über den 
unebenen Boden, dann findet sie ihre Pantoffeln. 

Steht auf und verlässt vorsichtig das Zimmer. Nimmt den 
dünnen, verschlissenen Frotteemorgenrock von der Wand. 
Schließt die Tür wieder und legt ein Ohr an das kühle Holz. 
Noch hier kann sie seinen schweren und bisweilen röchelnden 
Atem hören. 

Sie fröstelt und streift den Morgenrock über. Und geht 
langsam die Treppe hinunter. 

Hinunter. Das ist das Schwerste. Die Schmerzen in den 
Hüften jagen glühende Pfeile aufwärts und abwärts. Das 
Rückgrat hoch bis in den Nacken, durch die Fußsohlen bis in 
die Zehen. Es ist seltsam, dass dieser Schmerz so lebendig sein 
kann. 

Und wird mit jedem Schritt ein wenig stärker. 
Mit jedem Tag. Immer deutlicher. Es wird immer schwerer, 

nicht die Füße nach innen zu kehren und den Rücken krumm 
zu machen. 

Immer schwerer zu gehen. 
Am Küchentisch sinkt sie auf einen Stuhl. Legt den Kopf in 

die Hände und spürt, wie die Schmerzwellen verebben. Lässt 
sie ganz verklingen, ehe sie ihre Gedanken auf das andere 
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richtet. 
Auf dieses andere. 
Dreimal hat ihr Traum sie in dieser Nacht hochgeschleudert. 

Dreimal. 
Dieselbe grauenhafte Vorstellung. Dasselbe 

unwiderstehliche Bild. 
Als er heraufkam und seinen schweren Leib neben ihren 

wälzte, hat sie sich schlafend gestellt. Er hat sie nicht berührt. 
Hat nicht einmal eine Hand auf ihre Hüfte oder Schulter gelegt. 
Das hat sie immerhin erreicht. Er rührt sie nie mehr an, sie 
weiß, dass sie diesen Sieg auf jeden Fall errungen hat. Hierher 
ist sie aus eigener Kraft gelangt. 

Geschützt. Ihr Körper ist geschützt. Jetzt und für immer. 
Er wird das andere nie wieder durchmachen müssen. 
Ihre schweigende Übereinkunft liegt zwischen ihnen wie ein 

dunkles Band, doch erst jetzt kommt ihr eine Ahnung von 
deren Preis. Von dem Gegengewicht, von diesem 
Unbegreiflichen, das in der anderen Waagschale liegt. 

Alles kostet etwas, aber eine Wahl hat sie nicht gehabt. In 
ihrer Entscheidung und ihrem Vorgehen kann keine Schuld 
liegen - sich noch einmal diesem Mann hinzugeben, auch wenn 
er ihr Ehemann und der Vater ihres Kindes ist, nein, sie weiß 
nur zu gut, was das bedeuten würde. Und dann gibt es ja auch 
noch das Wort des Arztes, es ist nicht nur sie selber... 
Gesundheit und Verstand könnte es kosten, Vernunft und 
Gefühl und vielleicht die Bewegungsfähigkeit, die ihr noch 
geblieben ist. Zumindest, wenn es Frucht tragen sollte. Sie darf 
kein Kind mehr bekommen. Darf sich dieser Gefahr nicht 
wieder aussetzen. Die Narbe ihres Lebens sitzt in ihrem 
Becken, diesem gebrechlichen Mittelpunkt, der seit der 
entsetzlichen Entbindungsnacht wie ein Heiligtum geschützt 
und geschlossen gehalten werden muss. 
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Wie ein Heiligtum? 
So denkt sie wirklich, aber kann irgendwer verstehen 

warum? 
Gott oder ihre Mutter oder irgendeine andere Frau? 
Nein, niemand. In dieser Hinsicht ist sie allein. Eine 

verbitterte Frau mit Mann und Kind. Und endlich hat auch er 
gelernt, den Stand der Dinge zu akzeptieren. Er wird nie mehr 
eingelassen werden, und jetzt haben seine Hände und sein 
ganzer Körper ihre vergeblichen Bitten und Versuche 
eingestellt. Endlich hat er resigniert. 

Aber der Preis? 
Vielleicht hat sie schon früh eingesehen, dass es einen Preis 

geben muss. Aber jetzt? Dass das der Preis ist? 
Es ist eine schreckliche Vorstellung. Und es ist nicht einmal 

eine Vorstellung, es ist nur ein Traumfragment... ein Bild, das 
durch ihr Bewusstsein gejagt ist, so rasend schnell und 
dermaßen unbegreiflich deutlich, dass sie es einfach nicht 
verstehen konnte. 

Wahrnehmen, ja. Begreifen, nein. 
Gesehen, aber nicht ins Bewusstsein geholt. 
Sie erhebt sich und geht zum Herd. Knipst die Lampe über 

dem Spülbecken an und lässt Wasser in den Kessel laufen. 
Als das kocht, als sie dasteht und die Blasen anstarrt, die sich 

losreißen und an die Wasseroberfläche steigen, denkt sie an 
Andrea. 

An Andrea, die auf der anderen Seite der Wand liegt und 
ihren sicheren Schlaf schläft. Zwei Jahre alt - zwei Jahre und 
zwei Monate, wenn man genau sein will, und das will sie in 
dieser Nacht - liegt sie da unter der gehäkelten Decke der 
Großmutter und nuckelt im Schlaf an zwei Fingern. Sie braucht 
nicht nachzusehen, um das zu wissen. Das Bild ihrer Tochter 
ist überall vorhanden, sie kann es sich jederzeit und ohne die 
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geringste Anstrengung vor Augen rufen. 
Andrea. Das einzige Kind, das sie jemals haben werden. Es 

ist ein Wunder, dass dieses Kind überhaupt lebt, und alle 
anderen Rücksichten müssen dafür aufgegeben werden. 

Alle, fragte sie sich, und die Antwort weiß sie bereits. Ja, 
alle, sagt sie und nimmt den Kessel von der Platte. 

 
Sie nippt am Tee und öffnet die Vorhänge einen Spaltbreit. Ihr 
Blick begegnet nur ihrem eigenen Gesicht und einem 
Ausschnitt aus dem Kücheninneren. Sie lässt den 
Baumwollvorhang wieder sinken. 

Ich wage nicht, zu denken, formuliert sie stumm für sich 
selber. Nicht, deutlich zu denken. Muss es von mir weghalten. 
Wenn die Bilder in meinem Kopf auftauchen, muss ich lernen, 
meine Seele schlafen zu lassen. 

Das muss ich. 
Sie haben sie jetzt gefunden. Das hat die Frau im Laden 

gesagt, Frau Malinska, und in ihrer düsteren Stimme hatte ein 
kontrollierter und hysterischer Triumph gelegen. 

Sie haben sie hinten beim Goldemaar im Wald gefunden. 
Tot. 
Erwürgt. 
Nackt. 
Und plötzlich in dieser einsamen Küche, in dieser einsamen 

Stunde, durchjagt sie eine so heftige Erschütterung, dass sie die 
Tasse umstößt. Der heiße Tee fließt als kleines Rinnsal über 
die karierte Wachstuchdecke und auf ihren rechten 
Oberschenkel, aber es dauert noch Sekunden, bis sie es über 
sich bringt, diese Flut zu stoppen. 

Es war an diesem Samstag. Vor achtzehn Tagen, oder wie 
viele das nun sein mögen. Seit damals ist sie verschwunden, 
diese Schlampe, damals muss es passiert sein. 
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Am Nachmittag dieses Samstags. Auch das sieht sie ganz 
deutlich vor sich. Ich geh ein wenig Holz hacken, hatte er 
gesagt, und in seiner Stimme und seinem trotzigen Blick hatte 
etwas gelegen, das sie kannte und zweifellos verstanden hätte, 
wenn sie das nur gewollt hätte. 

Aber warum hätte sie das tun sollen? Nur Andrea war 
wichtig, und auch jetzt geht es nur um Andrea. Warum soll sie 
unbedingt das begreifen, was sie nicht begreifen will? 

Er kam spät zurück und sie wusste, dass etwas passiert war. 
Nicht was, nur dass. 

Sah es seinen großen Händen an, die sich immer wieder 
umeinander schlangen und nicht wussten, wohin mit sich. Sah 
es im Blut, das schuldbewusst hinter seinen Schläfen pochte. In 
seinem Blick, der nach Hilfe und Schmerzlinderung rief. 

In der Qual seines ganzen Körpers. 
Sie hatte gesehen, aber nicht geahnt, was sie da sah. 
Und jetzt sitzt sie hier, fährt sich mit der Hand über den 

Oberschenkel und spürt die Schmerzen zurückkehren. Sie 
weiß, dass sie es nicht erfahren wird. 

Niemand wird es erfahren. Am allerwenigsten sie. Wieder 
taucht Andreas Bild vor ihr auf und legt sich wie ein lindernder 
kühler Balsam über das brennende und schwarze Wissen. 

Engel des Trostes. 
Kind des Vergessens. 
Nichts ist passiert. Es gibt keine Ahnungen. 
Nur dieses eine. 
Sie steht wieder auf. Stapft zum Schrank hinüber und 

schüttelt vier Tabletten aus dem braunen Glas. Spült sie mit 
Wasser aus ihrer gekrümmten Hand hinunter. 

Gegen die Schmerzen. 
Gegen die Schlaflosigkeit. 
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Gegen Träume und Ahnungen und Wissen. 
Warum, fragt sie sich, als sie sich langsam die Treppe 

hochschleppt. 
Ich bin so jung. Mein Leben hat doch gerade erst angefangen 

und schon bin ich an Händen und Füßen gefesselt. 
 
An diesen Mann. 
An diese Tochter. 
An diesen schmerzenden Leib. 
 

Und für alle Zeit an diese Entscheidung? 
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28 
 
Aus einiger Entfernung schätzte Münster Leonore Conchis' 
Alter auf irgendwo zwischen dreißig und fünfunddreißig. 

Als er näher kam und sie einander über dem rauchfarbenen 
Glastresen die Hände schüttelten, sah er, dass er noch 
mindestens zwei Jahrzehnte dazugeben musste, um der 
Wahrheit etwas näher zu kommen. 

Vielleicht sorgte auch dieser illusorische Umstand dafür, 
dass sie sich in dem ziemlich schlecht beleuchteten Büro 
ausfragen ließ; versunken in einer Ecke eines so langen Sofas, 
dass sie laut werden mussten, um einander hören zu können. 

Diese Jugend, dachte Münster. Schattenwesen. 
 

Es hatte auch seine Zeit gebraucht, sie zu finden. Seit sie 
irgendwann Ende der siebziger Jahre einige Monate mit 
Leopold Verhaven zusammen gewesen war, war sie mehr als 
zehnmal umgezogen. Und außerdem hatte sie ihren Namen 
geändert. 

Das aber nur einmal. Jetzt hieß sie di Gucchi und betrieb seit 
anderthalb Jahren zusammen mit ihrem uralten korsischen 
Gatten mitten in Groenstadt eine Boutique für schrille 
Damenbekleidung. 

»Leopold Verhaven?«, fragte sie und schlug ein schwarzes 
Nylonbein über das andere. »Warum wollen Sie mich über 
Leopold Verhaven verhören?« 

»Das ist kein Verhör«, sagte Münster wie um 
Entschuldigung bittend. »Ich würde nur gern ein paar Fragen 
stellen.« 

Sie steckte sich eine Zigarette an und strich ihr blutrotes 
Lederkleid glatt. 
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»Also los«, sagte sie. »Was möchten Sie wissen?« 
Keine Ahnung, dachte Münster. Aber der Kommissar hat mir 

aufgetragen, dich ausfindig zu machen. 
»Erzählen Sie von Ihrer Beziehung zu ihm«, sagte er dann. 
Sie ließ den Rauch durch ihre Nasenlöcher entweichen und 

machte ein gelangweiltes Gesicht. Offenbar hatte sie keine 
übertrieben positive Einstellung zur Polizei ganz allgemein, 
und Münster sah ein, dass der Versuch, ihr in dieser Hinsicht 
eine andere Meinung zu geben, wohl kaum von Erfolg gekrönt 
sein würde. 

»Ich finde es auch nicht besonders toll, solche Dinge 
aufwühlen zu müssen«, erklärte er. »Können wir es also so 
schnell wie möglich hinter uns bringen, dann kann ich Sie in 
Ruhe lassen.« 

Das war deutlich genug. Sie nickte und feuchtete sich mit 
einer übertriebenen und gut geübten Zungenbewegung die 
Lippen an. 

»Na gut. Sie wollen wissen, ob er als Frauenmörder 
qualifiziert ist. Diese Frage habe ich schon häufiger gehört.« 

Münster nickte. 
»Das kann ich mir denken.« 
»Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Wir waren ja nur einige 

Monate zusammen. Ich habe ihn zufällig kennen gelernt, als 
gerade meine zweite Ehe in die Brüche gegangen war. Ich war 
einfach fertig und brauchte einen Mann, der sich um mich 
kümmern... und mich wieder zum Leben erwecken konnte, 
gewissermaßen.« 

»Und konnte er das?« 
Sie zuckte mit den Schultern. 
»Sind Sie verheiratet, Polizeidirektor?« 
»Ja.« 
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»Ich brauche also kein Blatt vor den Mund zu nehmen?« 
»Durchaus nicht«, versicherte Münster. 
»Na gut.« Sie zog eine Grimasse, die vielleicht ein Lächeln 

sein sollte. »Er war ein ziemlich brutaler Liebhaber. Anfangs 
gefiel mir das ja auch, vermutlich war es gerade das, was ich 
brauchte, aber auf die Dauer war es doch ziemlich ermüdend. 
Dieses heftige Gevögel ist nur bei den ersten Malen nett, 
danach will man doch mehr Ruhe, es soll gefühlvoller und 
raffinierter zugehen... na, Sie wissen schon. Natürlich kann ein 
richtig gewaltsamer Fick eine müde Beziehung wieder 
aufpeppen, aber so darf es bitte nicht immer zugehen.« 

»Ganz recht«, sagte Münster und schluckte. »Aber er hat die 
ganze Zeit den Zuchtbullen gespielt?« 

»Ja«, sagte sie. »Und das war mir zu anstrengend. Also habe 
ich ihn nach einigen Monaten wieder verlassen. Und er wohnte 
auch in einem miesen Loch... mitten im Wald und überhaupt. 
Obwohl ich vielleicht auch das gerade gebraucht hatte... Wald 
und Natur und überhaupt.« 

Ich kann mir dich einfach nicht in einem Hühnerstall 
vorstellen, dachte Münster und merkte, wie sein einer 
Mundwinkel zuckte. 

»Aber er hat keine direkten Neigungen zur Gewalttätigkeit 
gezeigt?« 

»Nein«, sagte sie energisch. »Er war verschlossen und 
ziemlich unkultiviert, aber ich habe niemals Angst gehabt oder 
so.« 

»Sie wussten, dass er wegen Mordes verurteilt worden war?« 
Sie nickte. 
»Das hat er mir nach unserer ersten Nacht erzählt. Und hat 

seine Unschuld beteuert.« 
»Haben Sie ihm geglaubt?« 
Sie zögerte. Aber nur eine Sekunde lang. 
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»Ja«, sagte sie. »Ich glaube nicht, dass Leopold Verhaven 
eine Frau auf diese Weise umbringen würde. Er war ziemlich 
eigen, aber ein Mörder war er nicht. Das habe ich auch beim 
zweiten Prozess ausgesagt, aber da hat mir natürlich niemand 
zugehört. Er war schon im Voraus verurteilt.« 

Münster nickte. 
»Und nach dem Ende Ihrer Beziehung hatten Sie keinen 

Kontakt mehr zu ihm?« 
»Nein«, sagte sie. »Aber wer hat ihn nun eigentlich 

umgebracht? Das wollen Sie doch feststellen, oder?« 
»Ja«, erwiderte Münster. »Genau das. Haben Sie irgendeine 

Vorstellung?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Nicht die Geringste«, sagte sie und drückte ihre Zigarette 

aus. »Sind wir jetzt so weit, Polizeidirektor? Ich muss mich um 
meinen Laden kümmern.« 

»Ja, das sind wir wohl«, sagte Münster und reichte ihr seine 
Karte. »Melden Sie sich, wenn Ihnen noch etwas Wichtiges 
einfällt.« 

»Was sollte das denn sein?«, fragte sie. 
Keine Ahnung, dachte Münster und erhob sich vom Sofa. 
 

Als er auf den Platz hinaustrat, regnete es. Es war ein dünner, 
warmer Frühlingsregen, der ihm fast wie ein reinigendes Bad 
erschien. Und als recht angenehmer Kontrast zu Leonore di 
Gucchi. Er blieb eine Weile stehen und ließ die weichen 
Tropfen über sein Gesicht fallen, dann schloss er die Autotür 
auf und stieg ein. 

Zwei Stunden Fahrt lagen vor ihm. 
Es war kein sonderlich ertragreicher Nachmittag gewesen, 

das musste er zugeben. Aber so war es ja meistens. Bei fast 
jedem Fall. Fragen, Fragen und Fragen. Endlose Mengen von 
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Gesprächen und Interviews und Verhören, allesamt auf den 
ersten Blick gleichermaßen vergeblich und nichts sagend, bis 
dann etwas Wichtiges auftauchte. Zumeist dann, wenn man am 
wenigsten damit gerechnet hatte. Diese kleine Verbindung, 
diese kurze unerwartete Antwort... dieses plötzliche, schwach 
glühende Zeichen in der Dunkelheit, das nicht übersehen 
werden durfte. Man durfte nicht einfach an diesem Gestrüpp 
aus belanglosen Details und ermüdenden Kleinigkeiten 
vorüberjagen. 

Er gähnte und fuhr los. 
Aber das hier hätte doch wirklich nichts bringen können, 

dachte er. Abgesehen von einer weiteren kleinen Unterstützung 
für die Hypothese, dass Verhaven unschuldig gewesen war. 
Aber das hatten sie doch schon beschlossen. Oder hatten sie 
das nicht? 

Er richtete seine Gedanken lieber auf die Zukunft. 
Zwei Tage weiter, genauer gesagt. Denn dann würde Van 

Veeteren aus dem Krankenhaus entlassen werden, wenn die 
Ärzte Wort hielten, und obwohl er selber und Rooth von 
Anfang an den Ehrgeiz gehegt hatten, den Fall selber zu klären, 
hatten sie diese Hoffnungen inzwischen ja aufgeben müssen. 
Mehr oder weniger zumindest. 

Also können wir auch abwarten und den Kommissar endlich 
zulangen lassen, dachte Münster. Ab Freitag also. Schwer zu 
sagen, was das für konkrete Folgen haben würde, aber er hatte 
ja bereits gewisse Zeichen für Van Veeterens Unruhe entdeckt. 
Gewisse Beobachtungen, die ihm bei seinem letzten Besuch 
einfach nicht hatten entgehen können. 

Kleinigkeiten zwar, aber wirklich auffällige... diese 
blödsinnige und aufreizende Rätselhaftigkeit zum Beispiel. 
Gereiztheit und Empfindlichkeit. Das Grummeln und Murren. 

Natürlich waren das die üblichen Signale. 
Schwach, wie gesagt, aber deutlich wahrnehmbar für alle, 
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die eine Weile dabei waren. 
Der Kommissar hatte die Brutphase erreicht, wie Reinhart 

einmal gesagt hatte, bei einer Gelegenheit, die nichts mit 
Verhaven, Hühnerställen und Ähnlichem zu tun gehabt hatte. 

Man sollte vielleicht eine Heizlampe auf ihn richten. 
Münster schmunzelte hinter dem Lenkrad vor sich hin. 

Um das Tempo zu steigern. Das hatte doch auch Verhaven 
gemacht? 

Aber vielleicht fährt er auch langsam aus der Haut, weil er 
eingesperrt ist, dachte Münster dann. Das Krankenhauspersonal 
hätte auf jeden Fall Elogen verdient - weil sie das durchhalten. 
Denn sie hatten ihn nicht einfach vor die Tür gesetzt oder in die 
Wäschekammer gesperrt. Er durfte nicht vergessen, ein 
Blümchen mitzubringen, wenn er den Kommissar am Freitag 
abholte. Könnte ja nichts schaden, den guten Ruf der Truppe 
ein bisschen wiederherzustellen... 

Aber dann stellte er jegliche dienstliche Überlegung ein. Er 
dachte an Synn und den bevorstehenden Abend, an dem sie 
ausgehen wollten. Das war doch wirklich eine viel 
angenehmere Vorstellung. 

Theater und ein gutes Essen im La Canaille. Die Großeltern 
zum Kinderhüten. Danach ihre kleine Wohnung mitten in der 
Stadt. Doch, im Leben fand man durchaus ab und zu ein 
Goldstück. 
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29 
 
Staatsanwalt Kieslings Plädoyer im Mordfall Marlene Nietsch 
nahm achtzehn dicht beschriebene Seiten ein. Van Veeteren las 
sämtliche Kopien, seufzte tief und machte sich dann wieder an 
die Rekonstruktion des Tathergangs - den Versuch, Richter 
Heidelbluum, den Geschworenen und allen anderen 
möglicherweise Interessierten zu erklären, was sich an jenem 
schicksalhaften Vormittag im September 1981 zugetragen 
hatte. 

 
...es war vor fast drei Monaten, am 11. September, einem 
Freitag. 

Leopold Verhaven verlässt gegen 7.30 morgens sein Haus in 
Kaustin mit seinem Lieferwagen, einem grünen Trotta 
Jahrgang 1960, und macht sich auf seine übliche Lieferfahrt zu 
seinen Kunden, insgesamt etwa zehn Geschäften in Linzhuisen 
und Maardam. Sein letzter Stopp an diesem Morgen ist wie 
üblich die Markthalle am Kreuger Plein hier in Maardam. 

Wie wir gehört haben, ist Verhaven für alle, die dort 
arbeiten oder sonst etwas mit der Markthalle zu tun haben, 
eine vertraute Gestalt. Nach eigener und nach Aussage 
mehrerer Zeugen verlässt er an diesem Morgen die Halle um 
kurz nach halb zehn. Sein Wagen steht auf der Rückseite, im 
Kreugerlaan, wo er zuvor die Tageslieferung an Eierkartons 
ausgeladen hatte. Er geht jedoch nicht wie sonst direkt zu 
seinem Fahrzeug, sondern verlässt die Halle durch den 
Hauptausgang, der auf den Marktplatz führt. Am Zeitungskiosk 
vor Goldmann kauft er eine Zeitung und geht dann in Richtung 
Zwille weiter. Beim Springbrunnen begegnet ihm ein 
Geschäftspartner, Aaron Katz, mit dem er einige Worte 
wechselt. Danach geht er weiter über den Platz und trifft an 
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der Ecke Kreuger Plein und Zwille auf Marlene Nietsch. Die 
beiden haben seit ungefähr anderthalb Monaten eine sexuelle 
Beziehung; sie übernachten gemeinsam sowohl in Verhavens 
Haus in Kaustin als auch in Frau Nietschs Wohnung in 
Maardam. 

Sie unterhalten sich einige Minuten lang, das wissen wir von 
Verhaven selber, und auch einige Zeugen haben es gesehen, 
unter anderem Aaron Katz. Dann gehen sie langsam südwärts 
und biegen in den Kreugerlaan ab, wo ja Verhavens Auto steht. 
Die Zeugin Elena Klimenska sieht sie neben dem Lieferwagen 
stehen, dort sind sie irgendwann zwischen zehn und fünf vor 
zehn in ein Gespräch vertieft. Der Angeklagte streitet das 
ebenso ab wie die Behauptung, Marlene Nietsch sei danach zu 
ihm ins Auto gestiegen. Nicht weniger als drei Zeugen jedoch 
haben unabhängig voneinander Verhavens unverkennbaren 
Lieferwagen Maardam verlassen sehen. Zwei von ihnen haben 
unter Eid ausgesagt, dass neben Verhaven auf dem 
Beifahrersitz eine Frau saß, eine Frau, die sehr gut zur 
Beschreibung der ermordeten Frau Nietsch passte. Die dritte 
Zeugin, Frau Bossens aus Karnach, wollte ihre Aussage aus 
religiösen Gründen nicht beeiden, ist jedoch zu fünfundneunzig 
Prozent davon überzeugt, dass Verhaven nicht, wie er selber 
behauptet, allein im Auto gesessen hat. 

Für die weiteren Ereignisse dieses tragischen Freitags gibt 
es keine Zeugen, aber wir können den Verlauf der Ereignisse 
doch ohne große Mühe rekonstruieren. Worüber Leopold 
Verhaven und Marlene Nietsch in Maardam und später auf der 
Autofahrt gesprochen haben, können wir natürlich nicht 
wissen, aber wir können doch mit ziemlicher Sicherheit davon 
ausgehen, dass es um Dinge von sexueller Natur ging. 
Vielleicht versucht der Angeklagte Frau Nietsch zu etwas zu 
überreden, zu dem sie durchaus nicht bereit ist, zu dem ihr die 
passende Stimmung fehlt. Aber wie gesagt, das sind pure 
Spekulationen, die für die eigentliche Schuldfrage keinerlei 
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Bedeutung haben. 
Wie üblich fährt Verhaven die Straße durch Bossingen und 

Löhr. Das ist zweifellos eine ganz normale Entscheidung, wenn 
man nach Kaustin will, doch statt dann weiter in Richtung 
Heimat zu fahren, entscheidet Verhaven sich just an diesem 
Tag für einen Abstecher nach Wurms, vermutlich biegt er auf 
der Kreuzung bei der Ortschaft Korrim nach rechts ab. 
Ungefähr auf halber Höhe zwischen Korrim und Wurms fährt 
er dann auf einen schmalen, unbefahrenen Weg ab, der in 
einen Wald führt und dort nach nur hundert Metern endet. Es 
handelt sich um den Wald, meine Damen und Herren, in dem 
1962 der Leichnam von Beatrice Holden gefunden wurde, für 
deren Tod Leopold Verhaven schuldig gesprochen und zu zwölf 
Jahren Gefängnis verurteilt wurde. 

Verhaven hält bei einem Holzstapel, und dort hat ein Zeuge, 
der auf der Hauptstraße mit dem Fahrrad unterwegs war, den 
Wagen einige Minuten nach halb elf gesehen. Verhaven 
erzwingt sich einen Beischlaf mit Marlene Nietsch und erwürgt 
sie während dieses Aktes oder unmittelbar danach. Er versteckt 
ihren Leichnam unter Zweigen und Reisig, wo er vier Tage 
später vom Waldbesitzer Herrn Nimmerlet dann entdeckt wird. 
Nach dieser Tat fährt Verhaven sofort nach Hause. Um kurz 
nach elf wird er in seinem Lieferwagen von einem Nachbarn 
gesehen. Der Angeklagte hat nicht erklären können, warum er 
an diesem Morgen für die Fahrt von der Markthalle in 
Maardam zu seinem Haus in Kaustin mehr als anderthalb 
Stunden länger gebraucht hat als sonst. Was Frau Nietsch 
angeht, so haben die Zeugen, die sie im grünen Lieferwagen 
entdeckt haben, sie als Letzte lebend gesehen, nachdem Elena 
Klimenska sie mit Verhaven hinter der Markthalle beobachtet 
hatte. Es kann deshalb keine Zweifel daran geben, dass sie 
Maardam zusammen mit ihrem Mörder verlassen hat. Der 
Angeklagte behauptet, sich schon an der Ecke 
Zwille/Kreugerlaan von ihr getrennt zu haben, und das zeigt 
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nur, dass er tief in seiner verbrecherischen Seele (Sic!, schrieb 
Kommissar Van Veeteren an den Rand und unterstrich es 
gleich zweimal) einsieht, dass darin seine einzige Chance auf 
Freispruch liegt. Marlene Nietsch war, wie wir gehört haben, 
an diesem Freitag für 10.15 mit ihrer Freundin Renate Koblenz 
im Café Rotes Moor am Kreuger Plein verabredet. Doch zu 
diesem Treffen ist sie nicht erschienen. 

Und zwar, weil sie zu dem Zeitpunkt, als ihre Freundin sie 
besorgt und erstaunt an dem verabredeten Tisch erwartete, bei 
ihrem Mörder im Auto saß und Maardam verließ. Und dieser 
Mörder, Euer Ehren und verehrte Mitglieder der Jury, kann 
unter keinen Umständen ein anderer gewesen sein als der 
Angeklagte, Leopold Verhaven. 

Wenn wir diese unbestreitbaren Tatsachen für einen Moment 
bei Seite legen und unsere Aufmerksamkeit auf einige 
psychologische Fragen richten... 

 
Verdammt sauberes Puzzlespiel, dachte Van Veeteren und 
legte die Papiere weg. Beängstigend sauber vielleicht sogar? 
Was müsste eigentlich nötig gewesen sein, um Verhaven 
unschuldig zu erklären? 

Er stopfte sich einen Zahnstocher zwischen die Vorderzähne 
seines Unterkiefers und verschränkte die Hände hinter seinem 
Nacken. 

Erstens: Marlene Nietsch müsste während dieser Minuten 
um zehn Uhr ihren wirklichen Mörder getroffen haben. Sie war 
nie zu Verhaven ins Auto gestiegen, aber natürlich bestand 
auch die winzige Möglichkeit, dass sie es doch getan hatte und 
dass er trotzdem unschuldig war... dass er, wie Staatsanwalt 
Kiesling betont hatte, einsah, dass die Sache gelaufen wäre, 
prosaisch gesprochen, wenn er zugäbe, dass sie mit ihm 
gefahren war. 

Aber danach hatte sich ja herausgestellt, dass die Sache 
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ohnehin schon gelaufen gewesen war. 
Zweitens: der Mörder müsste Marlene Nietsch auf 

irgendeine Weise von dem geplanten Cafébesuch abgehalten 
haben. 

Ob ein Bündel Geldscheine und ein ganz normaler ehrsamer 
Wunsch eines Freiers gereicht haben könnten, überlegte Van 
Veeteren. Auszuschließen war das jedenfalls nicht. Marlene 
Nietsch war niemals ein braves Engelchen gewesen. 

Drittens: mindestens drei Zeugen mussten sich geirrt haben. 
Oder gelogen. Die Frau, die sie beim Auto gesehen hatten. Der 
Mann und die Frau, die Frau Nietsch auf dem Beifahrersitz 
entdeckt haben wollten. Und diese dritte, die keinen Eid 
ablegen wollte. 

Drei oder vier einstimmige Zeugenaussagen? War das nicht 
schwerwiegend genug? Oder sogar entscheidend? 

Nein, dachte Van Veeteren wütend und biss den Zahnstocher 
durch. Morgens hatte er sich durch über fünfzig Seiten 
Zeugenaussagen hindurchgequält, nur um feststellen zu 
müssen, dass es sich um eine selten betrübliche Lektüre 
handelte. Vor allem hatte der eine Zeuge, ein gewisser Herr 
Necker, fast schon einen parodistischen Eindruck hinterlassen. 
Und einen ziemlich faden Nachgeschmack, wenn man Wert 
auf funktionierende Gerichtsprozeduren legte. Allem Anschein 
nach war Herr Necker vier Wochen nach Verhavens 
Verhaftung aufgetaucht, hatte sich aus eigenem Antrieb bei der 
Polizei gemeldet und behauptet, sich plötzlich an gewisse 
Beobachtungen betreffend einer Blondine in Verhavens ihm 
bekannten Trotta erinnert zu haben. Nach und nach hatte er vor 
Gericht dann Daten, Ortsangaben und Menschen vergessen, 
und erst, nachdem Staatsanwalt Kiesling ihm jedes Wort in den 
Mund gelegt hatte, hatte man eine einigermaßen 
zusammenhängende Geschichte aus ihm herausholen können. 

Und dieser Denbourke war wahrlich kein Verteidiger 
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gewesen, wie man sich ihn wünscht, was allerdings nicht 
gerade eine Neuigkeit war. 

Zu allem Überfluss gab es drei Zeugen - und hier hatte der 
Kommissar sich aus purer reiner Ohnmacht am Bett festhalten 
müssen -, die behaupteten, Verhavens Auto vor der Markthalle 
gesehen zu haben, denen dabei jedoch durchaus keine Frau 
darin aufgefallen war. Welche Rolle diese Aussagen bei der 
endgültigen Entscheidung gespielt hatten, war ein Rätsel. 

Schrecklich, murmelte Van Veeteren und spuckte die 
Überreste des Zahnstochers auf die Bettdecke. Dass Mort da 
wirklich mitgemacht hatte? Und Heidelbluum? 

Dass die anderen, die Schöffen, diese halbgebildeten 
Gerichtsdiener, mehr als nur ein Auge zudrücken konnten, 
wusste er aus bitterer Erfahrung, aber dass der Richter und der 
Kommissar das hatten durchgehen lassen, war eine düstere 
Überraschung. Eine schwer verdauliche, ganz einfach. 
Natürlich war das nicht mehr Morts Angelegenheit gewesen, 
als die Sache erst vor Gericht angelangt war, aber trotzdem? 

Allerdings war er während dieser letzten Jahre wohl nicht 
mehr ganz er selber gewesen. Das musste die Erklärung sein, 
und vielleicht war deshalb ein gewisses Verständnis angesagt. 

Und Heidelbluum war damals fast siebzig. 
Hoffentlich schmeißen sie mich raus, ehe ich so viel von 

meinem Verstand verliere, dachte er. Aber vielleicht sterbe ich, 
ehe ich meinen Verstand verliere? Das wäre eine Gnade, um 
die man wohl durchaus beten könnte. 

Aber was war nun mit diesem alten Fall? Am Ende hatte er 
doch auf der Anklagebank gesessen und sich wie der 
schuldigste Schuldige aller Zeiten aufgeführt, dieser 
verdammte Verhaven. 

Abgesehen davon, dass er alles abgestritten hatte, natürlich. 
Unbegreiflich, entschied Kommissar Van Veeteren. Und 
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nichts verabscheue ich so sehr wie das, was ich nicht begreife. 
Er schwang die Beine über die Bettkante und setzte sich auf. 

Nach einem kurzen Schwindelanfall stand er dann auf dem 
kalten Boden. Es verschaffte ihm einen gewissen Genuss, dass 
er sich wieder aus eigener Kraft bewegen konnte. Das ließ sich 
nicht leugnen. 

Auch wenn Gebrechlichkeit und Schwindelanfälle ihm noch 
immer ziemliche Angst machen. Auch das ließ sich nicht 
leugnen. 

Morgen kann ich auf jeden Fall nach Hause, dachte er, als er 
die Toilettentür schloss. Und dann würde es doch mit dem 
Teufel zugehen, wenn ich diese Kiste nicht klären könnte! 

Doch als er sich dann auf den kalten Sitz sinken ließ, ging 
ihm auf, dass es vielleicht nicht ganz so einfach sein würde. 

Denn natürlich hatte er schon hier im Krankenhaus alle 
bekannten Tatsachen überprüft: stapelweise Zeitungsberichte. 
Gerichtsprotokolle. Bandaufnahmen der Dienstbesprechungen 
und detaillierte Schilderungen von Münster. 

Was konnte er also nach seiner Entlassung sonst noch tun? 
Eine weitere gute Frage. 
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30 
 
»Gehen wir doch lieber ins Café«, hatte David Cuppermann 
geflüstert und ihn durch die Tür gelotst. 

Jetzt, wo sie in einer abgelegenen Ecke des nach Bratenfett 
riechenden Lokals saßen, sah er um einiges ruhiger aus, wie 
Jung feststellen konnte. Er brauchte auch nicht lange im 
Unklaren über den Grund zu schweben. 

»Wollte meine Frau nicht reinziehen«, erklärte Cuppermann. 
»Sie ist ein bisschen empfindlich und hat keine Ahnung von 
diesen Sachen.« 

Jung nickte und hielt ihm seine Zigaretten hin. 
»Nein, danke. Ich habe aufgehört. Auch das Verdienst 

meiner Frau«, fügte er hinzu und lächelte, als ob er um 
Entschuldigung bitten wolle. 

Jung gab sich Feuer. 
»Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen«, sagte er. »Wir 

stellen nur ein paar Routinefragen. Sie haben vielleicht in der 
Zeitung gelesen, dass Leopold Verhaven ermordet worden 
ist?« 

»Ja.« 
Cuppermann nickte und betrachtete seine Kaffeetasse. 
»Sie waren damals in Ulming also einige Zeit mit Beatrice 

Holden zusammen. Wann genau war das? Gegen Ende der 
fünfziger Jahre?« 

Cuppermann seufzte. Ganz offenkundig, dachte Jung, wenn 
dieser ängstlich sittsame Mann sich über etwas grämt, dann 
über diese unglückselige Jugendliebschaft. 

»1958«, sagte Cuppermann. »Wir haben uns im Dezember 
57 kennen gelernt und sind zwei Monate danach 
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zusammengezogen. Sie war damals schwanger... ja, und dann 
haben wir bis zum Februar des folgenden Jahres 
zusammengewohnt. Es war nicht mein Kind.« 

»Nicht?«, sagte Jung und versuchte so überrascht wie 
möglich zu klingen. 

»Wir... sie bekam im August 58 eine Tochter, Christine, aber 
die hatte also einen anderen Vater.« 

»Wann haben Sie das erfahren?« 
»Als Christine fünf Monate alt war. Da kam er zu Besuch, 

und als er gegangen war, hat sie alles erzählt.« 
»O verdammt«, rutschte es Jung heraus. »Verzeihen Sie, 

aber besonders lustig kann das für Sie doch nicht gewesen 
sein?« 

»Nein«, sagte Cuppermann. »Lustig war das nicht. Ich habe 
sie am selben Abend verlassen.« 

»Am selben Abend?«, wiederholte Jung. 
»Ich habe einfach eine Tasche mit dem Nötigsten gepackt. 

Und mich in den Zug gesetzt.« 
Er verstummte. Jung dachte nach. Wohin er wohl gefahren 

ist, dachte er, hielt das aber nicht für so wichtig. 
»Und Ihre Tochter?«, fragte er stattdessen. »Ich meine, 

Beatrices Tochter. Es muss Ihnen doch schwer gefallen sein, 
ein Kind zu verlassen, das Sie für Ihr eigenes gehalten hatten?« 

Cuppermann gab keine Antwort. Er starrte den Tisch an und 
biss die Zähne zusammen. 

»Hatten Sie denn nie einen Verdacht?« 
Er schüttelte den Kopf. 
»Nein«, sagte er. »Ich hätte natürlich einen haben sollen. 

Aber ich war jung und unerfahren... so war das eben.« 
»Haben Sie sie danach noch wiedergesehen?« 
»Nein.« 
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»Und Christine auch nicht?« 
»Ich habe sie in Kaustin besucht. Nach dem Mord. Aber nur 

einmal. Sie war damals vier und wohnte bei ihrer Großmutter... 
bei Beatrices Mutter. Sie wollte wohl nichts von mir wissen, 
die Großmutter, meine ich, und deshalb habe ich es dabei 
belassen.« 

»Ich verstehe«, sagte Jung. »Und der Vater... der echte 
Vater, meine ich. Wissen Sie etwas über ihn?« 

Cuppermann schüttelte den Kopf. 
»Seemann, glaube ich. Hab ihn nie wiedergesehen.« 
»Und Beatrice auch nicht, nachdem Sie sie verlassen 

hatten?« 
»Woher soll ich das wissen?« 
Nein, dachte Jung, als er sich von David Cuppermann 

verabschiedet hatte. Wenn es der Polizei in dreißig Jahren nicht 
gelungen war, Claus Fritze ausfindig zu machen, dann wäre es 
doch zu viel verlangt, wenn das seinem armen gehörnten 
Rivalen gelungen sein sollte. 

 
Rooth drückte auf den Klingelknopf und die Tür wurde so 
rasch aufgestoßen, dass er zurückspringen musste, um nicht 
davon am Kopf getroffen zu werden. Arnold Jahrens hatte ihn 
zweifellos schon erwartet. 

»Herr Jahrens?« 
»Kommen Sie herein.« 
Jahrens war groß und kräftig und wirkte mindestens zehn 

Jahre jünger als seine fünfundsechzig. Oder waren das sechzig? 
Auch egal, beschloss er und setzte sich auf den ihm 
zugewiesenen Stuhl am Küchentisch. 

»Ja ja«, sagte Jahrens. »Es geht mal wieder um Verhaven, 
wenn ich das richtig verstanden habe. Und um Frau Holden.« 
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»Genau«, sagte Rooth. »Sie wissen, was passiert ist?« 
»Hab ich in den Zeitungen gelesen«, sagte Jahrens und 

nickte zu einer Ecke hinüber, wo die Zeitungen offenbar 
aufgestapelt wurden. Das Neue Blatt und der Telegraaf, wie 
Rooth feststellen konnte. 

»In der Tat«, sagte er. »Ja, wir tappen ein wenig im Dunkeln, 
wenn ich ehrlich sein soll... also machen wir ein bisschen 
Inventur, könnte man sagen. Bei allen, die auf irgendeine 
Weise mit dem Fall zu tun hatten.« 

»Ich verstehe«, sagte Jahrens und schenkte Kaffee ein. 
»Zucker?« 

»Drei Löffel«, sagte Rooth. 
»Drei?« 
»Habe ich drei gesagt? Ich meinte anderthalb.« 
Jahrens lachte. 
»Ich habe Zucker genug«, sagte er. »Natürlich kriegen Sie 

drei Löffel, wenn Sie wollen.« 
»Danke«, sagte Rooth. »Also, ich will Ihnen nicht lange zur 

Last fallen, deshalb sollten wir vielleicht gleich zur Sache 
kommen. Sie waren also Verhavens Nachbar... wann sind Sie 
dort übrigens fortgezogen?« 

»85«, sagte Jahrens. »Wir hatten keine Kinder, die den Hof 
übernehmen konnten, und statt uns abzuplacken wollten wir 
unseren Lebensabend lieber in der Stadt verbringen. Das macht 
schon einen Unterschied, wissen Sie.« 

»Ihre Frau...«, fragte Rooth. 
»Ist vor zwei Jahren gestorben.« 
»Das tut mir Leid. Aber zur Sache, wie gesagt. Ich möchte 

Sie bitten, mir zu erzählen, wie dieses Paar auf Sie gewirkt hat, 
Leopold Verhaven und Beatrice Holden. Sie müssen doch 
einiges beobachtet haben. Und in der Nacht vor dem Mord war 
sie doch auch bei Ihnen?« 
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»Ja, irgendwas merkt man wohl immer«, meinte Jahrens. 
»Und ja, sie ist zu uns gekommen. Warum wollen Sie das 
eigentlich wissen? Sie halten ihn doch wohl nicht für 
unschuldig? Im Telegraaf wurde so etwas ja angedeutet...« 

»Wir wissen es nicht«, gab Rooth zu. »Auf jeden Fall hat 
jemand ihn ermordet. Dafür muss es einen Grund geben, und 
ehe wir den kennen, müssen wir von allen möglichen 
vorstellbaren Alternativen ausgehen.« 

»Ja ja«, sagte Jahrens und fischte mit dem Löffel ein 
Plätzchen aus seiner Tasse. »Ja, sie waren immer ein wenig wie 
Hund und Katze. Nicht viele von uns waren von dem Ende 
wirklich überrascht... von uns im Ort, meine ich. Ich will ja 
nicht behaupten, wir hätten erwartet, dass er sie umbringen 
würde, aber besonders nett waren die beiden ja nie 
zueinander.« 

»Das wissen wir inzwischen auch«, sagte Rooth. »Wie war 
das in der Nacht, als sie bei Ihnen angeklopft hat?« 

»Das habe ich nun schon fünfzig Mal erzählt«, sagte Jahrens. 
»Aber sicher nicht in letzter Zeit?«, fragte Rooth höflich. 

»Erzählen Sie es noch einmal, dann ist es fast ein Kartenspiel.« 
Wieder lachte Jahrens. 
»Na gut«, sagte er dann. »Viel gibt es da nicht zu erzählen. 

Ich wurde davon geweckt, dass jemand ans Fenster in der 
Haustür klopfte. Ich zog meine Hose an und ging nach unten, 
und da stand sie... sie hätte sich auch aufs Sofa legen können, 
ohne uns zu wecken, wir haben die Tür nie abgeschlossen. Das 
war im ganzen Ort so, niemand hat je abgeschlossen. Das ist in 
der Stadt schon anders, das kann ich Ihnen sagen. Na ja, da 
stand sie also und klapperte mit den Zähnen und bat darum, bei 
uns übernachten zu können... dieser verdammte Idiot Verhaven 
hatte sie geschlagen, wie sie erzählte, und am nächsten Morgen 
wollte sie die Polizei verständigen.« 

»War sie betrunken?« 
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»Ziemlich, aber ich habe schon schlimmere Fälle gesehen. 
Ja, ich fragte natürlich, ob ich sonst etwas für sie tun könnte... 
sie war ziemlich übel zugerichtet, hatte ein blaues Auge und so, 
aber davon wollte sie nichts hören. Sie wollte nur schlafen, 
sagte sie, und deshalb habe ich ihr das Sofa überlassen. Habe 
nur eine Decke und ein Kissen für sie geholt. Und ihr ein Glas 
Wasser hingestellt... ja, und dann bin ich wieder ins Bett 
gegangen. Das war kurz nach drei.« 

»Hm«, sagte Rooth. »Und das war alles?« 
»Sicher«, sagte Jahrens. »Sie erwachte am nächsten Morgen 

gegen neun, aber als ich sie daran erinnerte, dass sie die Polizei 
anrufen wollte, wurde sie frech und sagte, ich sollte mich nicht 
in fremde Angelegenheiten einmischen. Und dann ging sie. Hat 
nicht mal danke gesagt.« 

»Wohlerzogene Dame«, sagte Rooth. 
»Sehr«, sagte Jahrens. »Möchten Sie noch Plätzchen? Die 

Dose ist leer, fällt mir gerade auf.« 
»Nein, danke«, sagte Rooth und dachte kurz nach. 
»Ich weiß nicht so recht, was ich sonst noch fragen könnte«, 

sagte er dann. »Fällt Ihnen vielleicht noch etwas ein, das uns 
weiterhilft?« 

Jahrens ließ sich auf seinem Stuhl zurücksinken und starrte 
zur Decke hoch. 

»Nein«, sagte er. »Wirklich nicht.« 
»Sie glauben, dass Verhaven sie umgebracht hat?« 
»Unbedingt«, sagte Jahrens. »Ich habe an vielem in diesem 

Leben meine Zweifel, aber nicht daran.« 
»Nein, und im Grunde haben Sie vielleicht Recht«, sagte 

Rooth und erhob sich. »Haben Sie vielen Dank.« 
Ohne Zweifel ist man nicht klug, dachte er, als er wieder auf 

der Straße stand. 
Wer, zum Teufel, hatte das denn noch gesagt? 
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Nach einem weiteren Tag in Kaustin kamen deBries und 

Moreno so spät ins Kraus, dass sie in der Bar keinen ruhigen 
Winkel mehr finden konnten. DeBries versuchte in aller Eile 
den Inhalt seiner Brieftasche zu überschlagen - und verfluchte 
ein weiteres Mal seine hartnäckige Haltung in der Frage der 
Plastikkarten -, kam aber zu dem Ergebnis, dass sie im Grunde 
gar nicht so schlecht bestückt sei. 

»Dann setzen wir uns eben ins Restaurant«, entschied er. 
»Ich darf dich doch wohl zu einem schlichten Stück Fleisch 
einladen?« 

»Alles klar«, sagte Moreno und schaute sich noch einmal 
um. »Hier drinnen könnten wir unsere Eindrücke nicht sinken 
lassen. Aber wenn du mich einlädst, dann lade ich dich ein - 
unter einer Bedingung.« 

Schön, dachte deBries. 
»Werden sehen«, sagte er und öffnete die Glastür zur 

substanzielleren Region. 
 

»Also?«, fragte Moreno, als die Fleischstücke erledigt waren 
und sie noch eine Flasche und eine Käseplatte bestellt hatten. 
»Was sagt der Polizeirat zu diesem Tag?« 

»Schönes Wetter jedenfalls«, sagte deBries. »Du hast auf 
jeden Fall Farbe bekommen.« 

»Wenigstens etwas«, sagte Moreno und zog ihren 
Notizblock aus der Handtasche. »Gehen wir die Dinge der 
Reihe nach durch? Wir sollten auf jeden Fall versuchen, zu 
einer Art Einschätzung zu gelangen.« 

Sie schaute die Namen an: 
 
Uleczka Willmot 
Katrina Berenskaya 
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Maria Hess 
 

»Drei Omas«, sagte deBries. »Mit Stöcken. Tja, ich sehe 
vielleicht eine Chance von eins zu tausend, aber solange die 
Alibis nicht überprüft worden sind, können wir wohl keine 
abschreiben. Aber es ist weit bis Ulmenthal... diese Besucherin 
muss den ganzen Tag gebraucht haben.« 

»Wenn sie aus Kaustin kam, ja.« 
»Ja, wenn.« 
»Schwer zu sagen«, sagte deBries. 
»Sehr schwer. Eins zu tausend? Ja, das ist sicher so ungefähr 

das richtige Verhältnis.« 
Der Kellner brachte die Käseplatte und deBries schenkte die 

Gläser wieder voll. 
»Aber das Motiv?«, fragte er nach einer Weile. »Kannst du 

bei irgendeiner dieser drei Tanten auch nur den Schatten eines 
Motivs sehen? Und wenn die Sache überhaupt einen Sinn 
haben soll, dann muss die Besucherin doch die wahre Identität 
des Mörders gekannt haben. Und mir kommt keine besonders 
qualifiziert in dieser Hinsicht vor.« 

»Ich kapiere auch nicht, warum sie es dann für sich behalten 
will«, sagte Moreno. »Wenn sie Verhaven wirklich den wahren 
Mörder genannt hat, dann gibt es doch keinen Grund, aus dem 
sie das jetzt nicht zugeben mag. Oder vielleicht doch?« 

»Weiß der Teufel«, sagte deBries und rieb eine Weintraube 
an der Tischdecke sauber. »Nein, ich kann hier keinen Sinn 
entdecken, das wissen die Götter.« 

Moreno seufzte. 
»Ich auch nicht«, sagte sie. »Das ist alles so vage. Wir 

wissen nur, dass Verhaven am 5. Juni 1992 Besuch von einer 
Frau bekam, die sich Anna Schmidt nannte. Wir haben keine 
Ahnung, wer sie wirklich war oder worüber sie gesprochen 
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haben. Wir setzen ganz schön viel voraus, wenn wir so 
vorgehen: Zuerst behaupten wir, dass es mit den Morden zu tun 
hat. Dann erklären wir den Besuch damit, dass sie Verhaven 
den wirklichen Mörder nennen wollte. Danach stecken wir sie 
nach Kaustin... das ist nicht gerade eine starke 
Argumentationskette.« 

»Außerdem«, meldete deBries sich zu Wort, »sind wir nicht 
einmal hundertprozentig sicher, dass es sich bei dem Toten 
wirklich um Verhaven handelt. Und wir wissen erst recht nicht, 
ob er wirklich unschuldig für diese Morde gesessen hat. Nein, 
wenn wir damit zum Staatsanwalt gehen, lacht der sich 
garantiert die Hucke voll.« 

Moreno nickte. 
»Aber das ist ja nicht unser Bier«, sagte deBries dann. »Wir 

befolgen nur Befehle: Macht euch auf den Weg und sucht alle 
Frauen mit Stock in diesem Loch. Oder alle Typen mit 
Zahnklammer in Aarlach. Alle linkshändigen Nutten in 
Hamburg. Fragt sie, was sie am Tag vor dem Heiligen Abend 
zwischen drei und vier Uhr gemacht haben, und vor allem - 
notiert jedes Wort, das sie sagen. Detektivarbeit macht wirklich 
Spaß, genau davon habe ich geträumt, als ich beschlossen habe, 
zur Kripo zu gehen.« 

»Ich glaube, der Polizeidirektor ist heute Abend ein wenig 
desillusioniert«, sagte Moreno mit kurzem Lachen. 

»Durchaus nicht«, sagte deBries. »Die Assistentin legt meine 
Beweggründe aufs Falscheste aus. Ich fahre gern nach 
Spitzbergen und befrage jeden verdammten Pinguin nach 
seinen Ansichten über den Treibhauseffekt... wenn ich das in 
deiner Gesellschaft tun darf. Prost!« 

»Prost!«, erwiderte Moreno. »Ich glaube, auf Spitzbergen 
gibt es gar keine Pinguine. Aber egal, morgen gibt es sicher 
neue Aufträge, oder nicht?« 

DeBries nickte. 
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»Davon gehe ich aus«, sagte er. »Münster und der 
Kommissar wollen die Kiste wohl auf eigene Faust an Land 
bringen. Aber leicht wird das sicher nicht, fürchte ich.« 

»Vermutlich nicht. Was glaubst du eigentlich? Werden die 
das überhaupt klären können?« 

DeBries dachte eine Weile nach. 
»Keine Ahnung«, sagte er dann. »Seltsamerweise habe ich 

das Gefühl, dass sie das so nach und nach schaffen werden. VV 
wird doch bei seiner Entlassung bestimmt in seiner brutalsten 
Bluthundstimmung sein. Er ist im Moment gar nicht 
pflegeleicht, sagt Münster.« 

»Ist er das denn je?« 
»Nein«, seufzte deBries. »Da hast du natürlich Recht. Wie 

gut, dass man wenigstens nicht mit ihm verheiratet ist.« 
»Was willst du damit sagen?« 
»Gar nichts«, sagte deBries. 
Moreno schaute auf die Uhr. 
»Apropos verheiratet, wir sollten vielleicht die Tafel 

aufheben.« 
»Das sollten wir wohl«, sagte deBries. »Danke für den 

schönen Tag. Wir haben offenbar keinen Wein mehr... sonst 
würde ich gern auf dein Wohl trinken.« 

»Das hast du schon zweimal gemacht«, sagte Moreno. »Das 
reicht. Endlose Mengen an Schmeicheleien mag ich auch nicht 
hören.« 

»Das gilt auch für mich«, sagte deBries. »Jetzt gehen wir 
nach Hause.« 
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31 
 
Auf den ersten Blick, in der ersten Zehntelsekunde, nachdem er 
die Tür geöffnet hatte, erkannte er nichts wieder. Der Gedanke, 
dass es ihm gelungen war, alles während seiner zwölftägigen 
Abwesenheit zu vermissen, jagte ihm durch den Kopf, aber 
dann sah er, dass er es hier noch immer mit denselben alten 
Zimmern zu tun hatte. Vielleicht hatte die grelle 
Nachmittagssonne, die schräg durch das schmutzige Fenster 
fiel, ihn verwirrt. Die gesamte Wand hinter dem Schreibtisch 
mit ihren Bücherregalen und Aktenschränken war in 
überreiches, blendendes Sonnenlicht getaucht. Der Staub 
wirbelte auf. Es war heiß wie in einem Backofen. 

Er öffnete das Fenster. Ließ das Rollo herunter und konnte 
den Frühling zumindest halbwegs aussperren. Als er sich 
umsah, konnte er feststellen, dass die Veränderungen durchaus 
nicht so durchgreifend waren, wie es ihm auf den ersten Blick 
erschienen war. 

Genau gerechnet handelte es sich um drei. 
Zum Ersten hatte jemand seinen Schreibtisch aufgeräumt. 

Hatte alle Papiere aufgestapelt, statt sie in Schmetterlingsform 
auszulegen. Eigentlich war das keine dumme Idee, das sah er 
sofort. Seltsam, dass ihm das noch nie aufgefallen war. 

Zweitens hatte jemand neben das Telefon eine Vase mit 
gelben und lila Blumen gestellt. Man merkt doch, dass man 
eine überaus beliebte und geschätzte Person ist, dachte Van 
Veeteren. Hart aber gerecht unter der groben Schale. 

Drittens und zuletzt hatte er einen neuen Schreibtischsessel 
bekommen. Einen blaugrauen; er glaubte, diesen Farbton von 
einem Umhang her zu kennen, den Renate sich einmal während 
eines katastrophalen Urlaubs in Frankreich gekauft hatte. 
Provenzalischblau, wenn er sich richtig erinnerte, aber das 
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spielte natürlich keine Rolle. Der Sessel hatte immerhin weiche 
Armlehnen, einen geschwungenen Rücken und eine 
Nackenstütze und erinnerte vage an die Sitze in den Abteilen 
erster Klasse in der Bahn in irgendeinem Nachbarland, er 
wusste nicht mehr, in welchem. 

Vorsichtig nahm er Platz. Der Sitz war so weich wie die 
Armlehnen. Die Rückenlehne war gefedert und unter dem Sitz 
gab es allerlei Rädchen und Hebel, mit deren Hilfe er alle 
möglichen Funktionen einstellen konnte - Sitztiefe, Beugung, 
Nackenwinkel, Federungskoeffizienten und noch vieles andere. 
Auf der Schreibunterlage vor ihm lag eine bunte Broschüre mit 
genauen Instruktionen in acht Sprachen. 

Du meine Güte, dachte Van Veeteren und begann vorsichtig, 
nach Anleitung der Broschüre an den Hebeln herumzuschalten. 
Hier werde ich gut schlafen können, während ich auf meine 
Pensionierung warte. 

 
Zwanzig Minuten später war er so weit und hatte sich gerade in 
die Überlegung vertieft, wie er sich auf einfachste und raschste 
Weise ein Bier besorgen könnte, als jemand vom Empfang 
anrief und Damenbesuch für ihn meldete. 

»Schickt sie rauf«, befahl Van Veeteren. »Ich hole sie am 
Fahrstuhl ab.« 

Es war ja immerhin Samstag und das Gebäude fast 
menschenleer. Er wollte lieber nicht den Fehler wiederholen, 
den Reinhart vor einigen Jahren begangen hatte, damals hatte 
sich ein möglicher Zinker mit schlechtem Orientierungssinn 
auf einem Sofa im Dienstraum des Polizeichefs schlafen 
gelegt. Hiller hatte ihn selbst am frühen Montagmorgen 
gefunden und nicht einmal Reinharts vorsichtiger Hinweis auf 
die Tatsache, dass es durchaus möglich sei mit Hilfe eines so 
genannten Schlüssels Türen abzuschließen, hatte ihren 
Vorgesetzten milder stimmen können. 
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»Sie heißen Elena Klimenska?«, fragte Van Veeteren, als die 
Frau im Besuchersessel Platz genommen hatte. 

Es handelte sich auf jeden Fall um eine ziemlich elegante 
Frau. Irgendwo zwischen fünfzig und fünfundfünfzig, mit 
dunkel gefärbten Haaren und markanten Zügen, diskret 
unterstützt von dezentem Make-up und einem exquisiten 
Parfüm. Soweit er das beurteilen konnte, wenigstens. 

»Ich bin Kommissar Van Veeteren«, eröffnete er das 
Gespräch. »Wie ich Ihnen schon erklärt habe, geht es um Ihre 
Aussage beim Prozess gegen Leopold Verhaven hier in 
Maardam im November 1981.« 

»Das ist mir bewusst«, sagte seine Besucherin und faltete 
über ihrer schwarzen Lackhandtasche die Hände. 

»Können Sie mir erzählen, worum es bei Ihrer Aussage 
damals ging?« 

»Ich... ich verstehe das nicht so richtig.« 
Sie zögerte. Van Veeteren zog einen Zahnstocher aus der 

Brusttasche und musterte ihn genau, während er vorsichtig die 
Rückwärtsfederung des Sessels ausprobierte. 

Nicht schlecht, dachte er. Das ist bestimmt der perfekte 
Verhörsessel. 

Obwohl das Opfer natürlich auf einem dreibeinigen Schemel 
sitzen müsste. Oder auf einer Mehlkiste. 

»Also?«, fragte er. 
»Meine Aussage? Ach, ich war doch einfach 

vorbeigekommen und hatte sie gesehen... hinter der 
Markthalle.« 

»Wen denn?« 
»Ihn und sie, natürlich. Verhaven und diese Frau, die er 

ermordet hat... Marlene Nietsch.« 
»Wo sind Sie vorbeigekommen?« 
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»Verzeihung?« 
»Sie sagen, Sie seien vorbeigekommen. Ich möchte wissen, 

wo Sie sich befanden, als Sie sie gesehen haben.« 
Sie räusperte sich. 
»Ich ging über den Bürgersteig an der Zwille entlang. Ich 

habe sie ein Stück entfernt im Kreugerlaan gesehen...« 
»Woher wussten Sie, dass es diese beiden waren?« 
»Ich habe sie natürlich erkannt.« 
»Vorher oder nachher?« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Wussten Sie, dass es sich um Leopold Verhaven und 

Marlene Nietsch handelte, als Sie sie gesehen haben, oder ist 
Ihnen das erst später aufgegangen?« 

»Später erst, natürlich.« 
»Sie kannten die beiden also nicht?« 
»Nein, gar nicht.« 
»Wie weit waren Sie von den beiden entfernt?« 
»Achtzehn Meter.« 
»Achtzehn Meter?« 
»Ja, achtzehn.« 
»Woher wissen Sie das?« 
»Die Polizei hat die Entfernung ausgemessen.« 
»Wie waren die beiden gekleidet?« 
»Er in blaues Hemd und Jeans. Sie in braune Jacke und 

schwarzes Kleid.« 
»Keine besonders Aufsehen erregende Kleidung.« 
»Nein. Warum hätte sie Aufsehen erregend sein sollen?« 
»Weil es leichter ist, Leute wiederzuerkennen, wenn es 

auffällige Details gibt. Gab es solche Details?« 
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»Nein, ich glaube nicht.« 
»Wie sind Sie mit der Justiz in Kontakt gekommen?« 
»In den Zeitungen wurde zur Mitarbeit aufgerufen.« 
»Ach. Und Sie haben sich gemeldet?« 
»Das hielt ich für meine Pflicht.« 
»Wie viel Zeit war inzwischen vergangen... ungefähr, meine 

ich?« 
»Ein Monat... oder höchstens anderthalb.« 
Van Veeteren brach den Zahnstocher ab. 
»Sie glauben also, sich an zwei Menschen erinnern zu 

können, die neben einem Auto standen und miteinander 
redeten... nach sechs Wochen?« 

»Ja.« 
»An Ihnen unbekannte Menschen?« 
»Natürlich.« 
»Hatten Sie einen besonderen Grund, sich diese beiden zu 

merken?« 
»Na ja... nein.« 
»Wie spät war es?« 
»Verzeihung?« 
»Um welche Uhrzeit sind Sie durch die Zwille gegangen und 

haben die beiden gesehen?« 
»So gegen sieben bis acht Minuten vor zehn.« 
»Woher wissen Sie das?« 
»Doch, das war die Uhrzeit. Was ist daran so seltsam?« 
»Haben Sie damals auf die Uhr geschaut?« 
»Nein.« 
»Wohin waren Sie eigentlich unterwegs? Hatten Sie einen 

Termin oder so etwas?« 
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»Ich war einkaufen.« 
»Ich verstehe.« 
Er legte eine Pause ein und ließ sich im Sessel so weit 

zurücksinken, dass seine Füße vom Boden abhoben. Für einen 
Moment kam er sich fast schwerelos vor. 

Gibt es denn keinen Hebel, der mich in die Atmosphäre 
zurückbringt, dachte er verwirrt, aber bald hatte er die 
Kontrolle über sein Fahrzeug zurückgewonnen. 

»Frau Klimenska«, sagte er, als er wieder Kontakt zu 
Schreibtisch und Boden hatte. »Erklären Sie mir das doch... so 
langsam und klar verständlich, wie Sie nur können. 

Ich bin manchmal ein wenig begriffsstutzig. Ein Mensch ist 
auf Grund Ihrer Aussage wegen Mordes verurteilt worden. Er 
hat zwölf Jahre im Gefängnis gesessen. Zwölf Jahre! Wenn Sie 
sich nicht gemeldet hätten, dann hätte er sehr gut 
freigesprochen werden können. Sagen Sie mir jetzt, wie, zum 
Teufel, Sie so sicher sein können, dass sie am Freitag, dem 11. 
September 1981 um siebeneinhalb Minuten vor zehn Leopold 
Verhaven und Marlene Nietsch ins Gespräch vertieft im 
Kreugerlaan gesehen haben. Wie?« 

Elena Klimenska setzte sich gerade und erwiderte seinen 
Blick, ohne auch nur für einen Millimeter auszuweichen. 

»Weil ich sie gesehen habe«, sagte sie. »Was den Zeitpunkt 
angeht, so ist es doch der einzig Mögliche. Er ist um zehn 
losgefahren, und um zwölf vor standen sie an der Ecke.« 

»Sie haben Sie also nicht an der Ecke stehen sehen?« 
»Natürlich nicht.« 
»Bravo, Frau Klimenska. Sie wissen das ja alles ganz genau, 

das muss ich sagen. Aber es ist ja auch erst dreizehn Jahre 
her.« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Haben Staatsanwalt oder Polizei Ihnen bei der Uhrzeit 
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geholfen?« 
»Beide natürlich. Weshalb...« 
»Danke«, fiel Van Veeteren ihr ins Wort. »Das reicht. Nur 

noch eine Frage. Gab es noch andere Zeugen, die Ihre Aussage 
bestätigen konnten?« 

»Ich verstehe nicht.« 
»Jemanden, den Sie gerade verlassen hatten, zum Beispiel... 

oder dem sie um fünf vor zehn über den Weg gelaufen sind, 
vielleicht?« 

»Nein. Wozu hätte das auch gut sein sollen?« 
Van Veeteren gab keine Antwort. Er trommelte leise mit den 

Fingern auf der Tischkante herum und schaute durch einen 
Spalt im Rollo hinaus auf den Sonnenschein über der heißen 
Stadt. Elena Klimenska strich eine Falte in ihrer graubeigen 
Kleidung gerade, verzog aber keine Miene. 

»Können Sie nachts gut schlafen, Frau Klimenska?« 
Sie kniff den Mund zu einem dünnen Strich zusammen. Er 

konnte ihr ansehen, dass sie jetzt genug hatte. Dass sie wohl 
nicht bereit sein würde, sich weiteren Fragen oder 
Andeutungen zu stellen. 

»Ich frage nur aus purer Neugier«, sagte er. »Es gehört ja 
doch zu meiner Arbeit, bisweilen auch den Psychologen zu 
spielen. Wenn ich zum Beispiel durch eine vollkommen 
unbegründete und zusammengeschusterte Aussage einen 
Menschen für zwölf Jahre hätte einsperren lassen, dann würde 
ich mich wirklich nicht ganz wohl in meiner Haut fühlen. Sie 
wissen doch, das Gewissen und überhaupt...« 

Seine Besucherin erhob sich. 
»Jetzt habe ich genug von Ihren...« 
»Aber Sie hatten vielleicht einen besonderen Grund?« 
»Was zum...« 
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»Ihn ins Gefängnis zu bringen, meine ich. Das würde alles 
erklären.« 

»Leben Sie wohl, Kommissar. Sie können sich darauf 
verlassen, dass der Polizeichef von diesem Vorfall hören 
wird.« 

Sie machte auf dem Absatz kehrt und schaffte drei Schritte 
in Richtung Tür. Van Veeteren sprang auf. 

»Scheißkuh«, fauchte er. 
Sie erstarrte. 
»Was haben Sie gesagt?« 
»Ich wollte Ihnen nur einen schönen Samstagnachmittag 

wünschen. Finden Sie selber den Weg oder soll ich Sie 
begleiten?« 

Zwei Sekunden darauf war er wieder allein, aber er konnte 
ihre wütenden Absätze auf dem ganzen Weg zum Fahrstuhl 
hören. 

Ja, ja, dachte er und zog am Schwerelosigkeitshebel. So 
sollten wir sie anfassen. 
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»Ich weiß«, sagte Synn. »Du brauchst dich nicht zu 
entschuldigen.« 

»Im Krankenhaus hat er jedes Wort über diesen verdammten 
Fall gelesen«, sagte Münster. »Er musste sich das einfach 
selber anschauen, und Autofahren darf er noch nicht wieder.« 

»Ich weiß«, wiederholte Synn. Sie blätterte in der Zeitung 
und blies auf ihren Kaffee. Es war erst halb acht, aber die 
Jungen waren schon lange vor sieben erwacht und kümmerten 
sich nicht um Sommer und Sonntag... es war ein Morgen mit 
sanftem Wind und Kirschenblüten und lautem 
Vogelzwitschern, das durch die halb offenen Balkontüren 
hereindrang und sich mit Mariekes Kichern im Kinderzimmer 
und Barts ewigem Monolog über Drachen und Monster und 
Fußballspieler mischte. 

Er erhob sich und trat hinter seine Frau. Streichelte ihren 
Nacken. Schob die Hand in ihren Morgenrock und umschloss 
vorsichtig ihre Brust, und plötzlich überkam ihn der Schmerz, 
die kalte Furcht und das Wissen, dass er diesen Moment 
verlieren würde. Diese Sekunde absoluten und vollkommenen 
Glücks - eine von den zehn oder zwölf, die ein ganzes Leben 
ausmachten und ihm vielleicht seinen Sinn gaben... 

Das glaubte er zumindest. Wenn du zwölf gute Erinnerungen 
hast, hatte Onkel Arndt einmal erklärt, als Münster auf seinem 
Knie gesessen hatte, dann warst du ein glücklicher Mensch. 
Aber zwölf ist schon ganz schön hoch gegriffen, du solltest 
also bald mit Sammeln anfangen.« 

Vielleicht spürte sie seine Unruhe, denn sie legte ihre Hand 
auf seine und drückte sie fester gegen ihre Brust. 

»Schön«, sagte sie. »Ich mag deine Hände. Wir schaffen 
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doch auf jeden Fall einen Nachmittagsausflug? Zum 
Lauerndamm oder so? Eine Runde Liebe unter freiem Himmel 
wäre doch nett, es ist schon eine Weile her... oder was sagst du, 
mein Geliebter?« 

Er schluckte sein Entzücken hinunter. 
»Jederzeit, meine Geliebte«, erwiderte er. »Ich bin bis eins 

zurück. Mach dich also bereit.« 
»Bereit?« Sie lachte. »Ich bin jetzt schon bereit, wenn du 

willst.« 
»Verdammt«, sagte Münster. »Wenn die Kinder und der 

Kommissar nicht wären, dann...« 
Sie ließ seine Hand los. 
»Vielleicht sollten wir ihn zum Kinderhüten herbitten?« 
»Hrm«, sagte Münster. »Ich bin nicht sicher, ob das wirklich 

eine gute Idee wäre.« 
»Na gut«, sagte Synn und zog ihren Morgenrock fester 

zusammen. »Dann müssen wir bis heute Nachmittag 
durchhalten.« 

 
Der Kommissar wartete schon vor dem Haus, als Münster vor 
Klagenburg 4 anhielt. Van Veeterens unterdrückte Erregung 
war nicht zu übersehen, und als er sich auf den Beifahrersitz 
sinken ließ, fischte er sofort zwei Zahnstocher hervor, die er 
dann energisch von einem Mundwinkel in den anderen 
wandern ließ. Münster wusste, dass das hier einer der häufigen 
Momente war, in dem jegliche Konversation wenn nicht 
verboten, so doch auf jeden Fall sinnlos war. 

Er schaltete das Radio ein, und während sie durch die 
sonntäglich leeren Straßen fuhren, konnten sie sich die Acht-
Uhr-Nachrichten anhören, die sich vor allem um die Lage auf 
dem Balkan und die neuen, altvertrauten Naziaufzüge in 
Ostdeutschland drehten. 
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Und dann folgte der Wetterbericht, der einen 
strahlendschönen Tag mit klarem Himmel und Temperaturen 
bis zu 25 Grad verhieß. 

Münster seufzte vorsichtig und dachte, wenn seine Frau 
neben ihm gesessen hätte, statt eines frisch operierten 
Kriminalkommissars von siebenundfünfzig Jahren, dann hätte 
er in diesem Moment vermutlich seine Hand auf ihren 
sonnenwarmen Oberschenkel gelegt. 

Aber egal - früher oder später musste es doch sogar an 
diesem Tag ein Uhr werden. 

Sie hielten vor der überwucherten Öffnung in der 
Fliederhecke. Münster drehte den Motor aus und öffnete den 
Sicherheitsgurt. 

»Nein, sitzen bleiben«, protestierte Van Veeteren und 
schüttelte den Kopf. »Ich will nicht, dass du in meinem Nacken 
herumkeuchst. Hier sind eine Prise Einsamkeit und 
Nachdenken angesagt. Lass mich in Ruhe und erwarte mich in 
einer Stunde unten bei der Kirche.« 

Er fing an, sich aus dem Auto herauszuquälen. Die 
Operationsnarbe schien ihn noch sehr zu behindern; er musste 
sich mit beiden Händen am Dach festhalten und sich mit den 
Armen hochziehen, statt die Bauchmuskeln einzusetzen. 
Münster lief um das Auto herum, doch der Kommissar wies 
alle Hilfsversuche energisch zurück. 

»In einer Stunde«, wiederholte er und schaute auf die Uhr. 
»Ich gehe zu Fuß, der Weg fällt ja in die richtige Richtung ab.« 

»Wäre es nicht besser, wenn ich...«, begann Münster zaghaft, 
aber der Kommissar fiel ihm gereizt ins Wort. 

»Hör mit dem Gehätschel auf, Polizeirat. Davon habe ich 
wirklich genug, wenn ich um halb elf noch nicht bei der Kirche 
bin, dann kannst du hier hochfahren und nachsehen.« 

»Na gut«, sagte Münster. »Aber sei vorsichtig.« 
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»Hau ab«, sagte Van Veeteren. »Übrigens, ist die Tür 
offen?« 

»Der Schlüssel hängt an einem Nagel unter der Regenrinne«, 
teilte Münster mit. »Rechts.« 

»Danke«, sagte der Kommissar. 
Münster stieg wieder ins Auto, schaffte es, auf dem 

schmalen Weg zu wenden und fuhr durch den Wald zum Ort 
hinunter. 

Das ist schon seltsam, dachte er. Wir haben sicher hundert 
Stunden an diesem Ort verbracht. Aber es würde mich nicht 
besonders wundern, wenn wir dabei etwas übersehen hätten. 

Es würde mich überhaupt nicht wundern. 
 

Van Veeteren blieb neben dem Weg stehen, bis Münsters 
weißer Audi zwischen den Bäumen verschwunden war. Dann 
kletterte er durch die Hecke und nahm den Großen Schatten in 
Besitz. 

Hier herrschte der Verfall. Er schob sich einen Zahnstocher 
in den Mund und schaute sich um. Umrundete das Wohnhaus, 
musste aber auf halbem Wege kehrtmachen, da ihm dort die 
Brennnesseln bis zu den Achselhöhlen reichten. Scheiß drauf, 
dachte er. Es war trotzdem nicht schwer, sich ein Bild davon zu 
machen, wie sie früher einmal ausgesehen haben musste... 
diese Siedlerstelle, die vermutlich um die Mitte des 
vergangenen Jahrhunderts urbar gemacht worden war... unter 
Pflug und Egge genommen, unter menschliche Pflege und 
mühsames Streben. Und die Mutter Natur jetzt schon 
weitgehend wiedererobert hatte; Espe und Birke hatten sich 
zwischen den Obstbäumen breit gemacht; Mauern, Keller und 
Schuppen waren überwuchert und von Moos bewachsen, und 
der große Stall, der sicher die berüchtigte Hühnerzucht 
beherbergt hatte, würde wohl kaum noch viele Winter 
überstehen. Er konnte sehr deutlich die Grenze erkennen... die 

-230- 



Grenze für das, was nicht noch einmal aus dem Zugriff der 
Natur befreit werden konnte. 

Auf jeden Fall nicht von einem einsamen armseligen 
Knastbruder. 

Großer Schatten? 
Ein reichlich prophetischer Name, wie man feststellen 

konnte, da man das Fazit in der Hand hielt. Er fand den 
Schlüssel und konnte die Tür nach einiger Mühe dann auch 
öffnen. Musste gewaltig den Kopf einziehen, um nicht gegen 
den Türrahmen zu stoßen, und die Decke im Haus war auch so 
niedrig, dass er nur ganz haarscharf aufrecht darunter stehen 
konnte. Ihm fiel ein, dass er vor einigen Monaten in der 
Zeitung gelesen hatte, dass die durchschnittliche Größe der 
Menschen während des vergangenen Jahrhunderts um einiges 
gestiegen war. Seine eigenen 185 Zentimeter wären vermutlich 
als pure Abnormität erschienen, damals, als die ersten Siedler 
diese Rodung in Besitz genommen hatten. 

Zwei Zimmer und eine Küche im Erdgeschoss. Eine 
schmale, knarrende Treppe, die von der einen Quadratmeter 
großen Diele zu einer Mansarde führte, die gefüllt war mit 
alten Zeitungen, Kisten, ausrangierten Möbeln und anderem 
Schrott. Der schwache Geruch von Ruß und sonnenwarmem 
Staub hing unter den Dachsparren. Er nieste zweimal. Ging 
wieder in die Küche hinunter. Betastete den großen eisernen 
Herd, als rechne er damit, dass der noch warm wäre. 
Betrachtete die schlechten Reproduktionen der fast ebenso 
schlechten Originallandschaften, die über dem Sofa hingen. 
Ging ins Wohnzimmer. Zwei zerbrochene Fensterscheiben. Ein 
Büfett. Ein Tisch mit vier ungleichen Stühlen. Ein Sofa und ein 
Fernseher im klassischen Format der fünfziger Jahre. Ein 
baufälliges Bücherregal mit anderthalb Metern Bücher, die 
meisten billige Krimis und Abenteuerromane. Rechts neben 
dem offenen Kamin hingen ein Spiegel und ein gerahmtes 
Schwarzweiß-Foto eines Läufers, der über die Ziellinie rennt 
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und das Gesicht verzerrt, fast schon leidend sieht er aus. Zuerst 
hielt er diesen Mann für Verhaven selber, doch als er sich das 
Bild genauer ansah, sah er den Namenszug und erkannte ihn 
dann auch: Emil Zatopek. Die tschechische Lokomotive. Den 
Selbstquäler. Den Bezwinger der Schmerzgrenze. 

War das Verhavens Ideal gewesen? 
Oder war es einfach ein Zeichen der Zeit? Zatopek war der 

Läuferkönig der fünfziger Jahre gewesen, wenn Van Veeteren 
das nicht falsch in Erinnerung hatte. Oder einer von den 
Königen zumindest. 

Er verließ das Wohnzimmer. Überschritt die Schwelle zum 
Schlafzimmer und blieb vor dem Doppelbett stehen, das trotz 
seiner ziemlich züchtigen Maße fast den ganzen Raum 
einnahm. 

Wieso eigentlich Doppelbett? Aber natürlich hatte Verhaven 
ab und zu Frauen gehabt. Vermutlich waren sie nicht alle 
ermordet worden. Oder vielleicht doch? 

»Hast du dich hier hingelegt?«, murmelte Van Veeteren und 
suchte nach einem neuen Zahnstocher. »Konntest du eine 
Nacht in Freiheit schlafen oder hat er dir nicht einmal das 
gegönnt?« 

Er verließ das Schlafzimmer. 
Was, zum Teufel, mache ich eigentlich hier, dachte er 

plötzlich. Was bilde ich mir eigentlich ein, was das helfen soll, 
dass ich hier herumschnüffele... und selbst, wenn mir das 
endlich eine Vorstellung davon gibt, wer Verhaven wirklich 
war, dann bringt mich das doch wohl keinen Zentimeter näher 
an die Antwort heran? 

An die Antwort auf die Frage, wer ihn ermordet hat, 
nämlich. 

Müdigkeit überkam ihn und er setzte sich an den 
Küchentisch. Er schloss die Augen und betrachtete das gelbe 
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Flimmern, das von rechts nach links an ihm vorbeizog. Immer 
von rechts nach links, er hätte gern gewusst, was die Ursache 
sein könnte. Er war vor diesen Schwächeanfällen gewarnt 
worden, aber er hatte sich nicht klargemacht, dass ihm dabei 
fast die Knie nachgeben könnten, weil sie so stark waren. 

Er stützte den Kopf in die Hände. Man muss auf alle 
wichtigen Gedanken scheißen, wenn der Körper nicht so 
richtig will, sagte Reinhart oft. Dann macht man besser ganz 
und gar dicht, denn sonst kommt nur Dreck dabei heraus. 

Ungewöhnlich scheußliche Wachstuchdecke, stellte er 
deshalb fest, als er die Augen wieder öffnete. Aber auch 
irgendwie vertraut. Hatte Tante K. nicht so eine, in den 
Sommern zu Beginn der Fünfziger? 

Draußen in dem sonnenheißen Bootshaus, wo man die 
Wellen unter den Bodenbrettern schlagen hören konnte? 
Ziemlich weit vom Großen Schatten entfernt, im Raum wie in 
der Zeit, aber vermutlich hatte damals irgendwann Verhaven 
seinen Vater in Kaustin verlassen, um sich auf eigene Füße zu 
stellen. 

Vor vierzig Jahren oder so ungefähr. 
Und danach war es so gekommen, wie es eben gekommen 

war. 
Das Leben, dachte Van Veeteren. Was für eine verdammt 

willkürliche Geschichte. 
Oder war es das nicht? Wie sah es mit Mustern und Linien 

aus? 
Und mit der Determinante? 
 

Münster stützte sich auf den alten Grabstein und schaute auf 
die Uhr. 

Zehn nach zehn. Eine innere Stimme forderte ihn immer 
wieder dazu auf, sich ins Auto zu setzen und sofort zum 
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Großen Schatten hochzufahren. Der Kommissar war seit über 
einer Stunde dort oben allein, frisch operiert, schwach und in 
schlechter Form; und deshalb war es unverantwortlich, nicht 
ein wachsames Auge auf ihn zu halten. 

Aber es gab auch noch andere Stimmen. Van Veeteren hatte 
zwar nur eine Stunde in einsamer Majestät gefordert, aber 
andererseits hatte er die Grenze auf halb elf festgesetzt. 
Münster konnte entweder zu früh oder zu spät kommen. Ein 
schwerer Entschluss zweifellos, aber wenn er sich nun nach der 
späteren Zeitangabe richtete, dann würde er immerhin nicht 
angepöbelt werden, weil er die heilige Gedankenarbeit des 
Kommissars störte. Sollte sich jedoch herausstellen, dass Van 
Veeteren wirklich dort oben irgendwo hilflos herumlag, dann 
wäre das natürlich schlimm... aber lieber als rettender Engel 
auftauchen denn als unwillkommener und verfrühter 
Eindringling. 

Dachte Polizeirat Münster und schloss die Augen. Aus der 
Kirche war das eintönige dumpfe Psalmodieren der 
sonntäglichen Predigt zu hören. Er hatte die ganze Herde - an 
die zwanzig fromme Seelen - nacheinander über den frisch 
geharkten Kiesweg zum Tor schlendern sehen, wo der Hirte sie 
persönlich mit Handschlag und salbungsvollem Lächeln 
empfangen hatte. Münster hatte diskret versucht, sich im 
Hintergrund zu halten, aber natürlich hatte der Geistliche ihn 
entdeckt und seinen gebieterischen und rufenden Blick in ihn 
gebohrt. Wer war er, dass er vor dem Tempeltor 
herumlungerte? 

Aber er hatte standgehalten. Die übrigen Lämmer waren 
brav und langsam hineingezogen. Der Hirte als Letzter. Die 
Glocken läuteten zehnmal, ein Schwarm ihrer Behausung 
verwiesener Tauben verließ den Glockenturm, und der 
Gottesdienst nahm seinen Lauf. 

Ungewöhnlich hohes Durchschnittsalter, hatte Münster 
festgestellt, nachdem die Tür geschlossen worden war. Er 
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wusste auch, dass diese treuen Seelen ihre Beziehung zur 
Kirche innerhalb der nächsten zehn oder höchstens fünfzehn 
Jahre auf Dauer zementieren würden. Indem sie sich auf dem 
Friedhof zur letzten Ruhe betteten, natürlich. 

Oder sich wohl eher betten lassen würden. 
Und an einem solchen Tag hätte er sie fast ein wenig 

beneiden können. Jedenfalls nahm er an dieser gepflegten 
Beisetzungsstätte zumindest etwas von Ruhe Erfülltes und 
Verklärtes wahr, hier bei der uralten Steinkirche mit dem frisch 
gedeckten profanen roten Ziegeldach und der 
schwarzlackierten Turmspitze. Hier gab es offenbar keinen 
strengen, strafenden Gott. Keine Posaunen des Jüngsten 
Gerichts. Keine ewige und unwiderrufliche Verdammnis. 

Nur Güte, Versöhnung und Vergebung der Sünden. 
Gnade? 
Doch dann tauchte Synn auf und unterbrach (oder 

vervollständigte?) seine frommen Gedanken. Das Bild ihres 
nackten Leibes, wie sie zusammengerollt und auf der Seite in 
einem sommerwarmen Bett lag... die Knie angezogen und die 
dunklen Haare wie einen Fächer über Kissen und Schultern 
gebreitet; dieses Bild erfüllte ihn mit einer anderen Art von 
Zärtlichkeit, mit demselben wehrlosen Glücksgefühl wie am 
Küchentisch vor einigen Stunden vielleicht. Mit derselben 
absoluten und bedingungslosen Liebe. Und schon bald 
erinnerte er sich natürlich an ihren Plan, sich in Gottes freier 
Natur zu lieben... wenn sie nur die Kinder weit genug 
wegschicken könnten, wäre das sicher nicht unmöglich. Sie 
hatten es doch auch früher schon geschafft, und bald war ihm 
auch wieder die ein oder andere Liebesstunde eingefallen... wie 
sie sich im vergangenen Sommer im Ruderboot draußen auf 
dem Weimaar geliebt hatten. Mitten auf dem See, mit nur dem 
Himmel und den Möwen als Zeugen... und ein anderes Mal, an 
einem frühen Morgen hoch oben auf einem griechischen Berg 
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mit meilenweiter Aussicht auf ein tiefblaues Mittelmeer. Ganz 
zu schweigen vom Strand bei der Laguna Monda - sogar noch 
vor Barts Geburt, bei einem der allerersten Male sogar... sie 
hatten in der warmen dichten Dunkelheit gelegen, der Wind 
aus dem Hochland war wie eine Liebkosung über ihren Leib 
gestrichen, über ihre unbeschreiblich weiche Haut und ihr... 

 
Ein plötzlicher Orgelstoß ließ ihn zusammenzucken. 
Vermutlich sollte damit irgendein schlummerndes Lamm der 
Herde geweckt werden. Er öffnete die Augen und schüttelte 
den Kopf. Ein Choral wurde angestimmt, angeführt von der 
durch ein Mikrofon verstärkten Stimme des Pastors strömte der 
Gesang durch die geöffneten Fenster und stieg ungestört durch 
das Laubwerk auf in die himmlischen Sphären... um 
entgegengenommen und genossen zu werden, konnte man 
wohl annehmen, von dem jenseitigen Adressaten, für den es 
schließlich ganz klar und vorbehaltlos bestimmt war. 

Halleluja, dachte Münster und gähnte. 
Er richtete sich vor dem Grabstein auf und schaute auf die 

Uhr. 
Drei Minuten vor halb elf. Es war höchste Zeit. Er machte 

sich auf den Weg. Überquerte das Gräberfeld und sprang über 
die Mauer, vor der sein Auto stand. Als er die Tür öffnete und 
einsteigen wollte, entdeckte er den Kommissar. Der bog gerade 
um die Friedhofsecke, eine Furcht erregende Erscheinung, die 
ihr Hemd bis zum Nabel aufgeknöpft und sich ein rot kariertes 
Taschentuch über den Schädel gebunden hatte. Unter den 
Armen waren Schweißringe zu sehen, die Gesichtsfarbe sah 
beunruhigend hitzig aus, aber mitten im ganzen Elend war auch 
ein Ausdruck der Befriedigung zu bemerken. Eine Art 
unterdrückte zufriedene Grimasse, die kaum misszuverstehen 
war. Auf jeden Fall nicht für jemanden, der schon so lange 
dabei war wie Münster. 
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»Ach was«, sagte der. »Ich wollte gerade losfahren. Wie 
war's?« 

»Auf jeden Fall«, sagte der Kommissar und nahm das 
Taschentuch ab. »Verdammt heiß.« 

»Das hat ja seine Zeit gedauert«, sagte Münster kühn. »War 
da oben in dem ganzen Schrott wirklich noch so viel zu 
sehen?« 

Van Veeteren zuckte mit den Schultern. 
»So dies und das«, sagte er. »Und auf dem Weg hierher habe 

ich auch mit den Nachbarn geredet. Bei Czermaks gab's sogar 
ein Bier. Ja, ja.« 

Er strich sich über die Stirn. Münster wartete, aber es kam 
nicht mehr. 

»Und ist etwas dabei herausgekommen?«, fragte er 
schließlich. 

»Hm«, sagte Van Veeteren. »Glaub schon. Fahren wir?« 
Wie immer, dachte Münster und setzte sich hinter das 

Lenkrad. Genau wie immer. 
»Und was ist dabei herausgekommen?«, präzisierte er, als sie 

losgefahren waren und der Windzug durch das offene 
Seitenfenster die normale Gesichtsfarbe des Kommissars 
wiederherstellte. 

»Ich habe eine Idee, wer es gewesen sein kann«, sagte Van 
Veeteren. »Eine Idee, merk dir das, Polizeidirektor, ich 
behaupte nicht, irgendetwas zu wissen.« 

»Und wer?«, fragte Münster, aber er wusste natürlich, dass 
er keine Antwort erhalten würde. 

Statt zu antworten ließ der Kommissar sich auf dem Sitz 
zurücksinken, schob den Ellbogen aus dem Fenster und pfiff 
eine Arie aus »Carmen«. 

Münster drückte aufs Gaspedal und schaltete das Radio ein. 
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33 
 
Zumindest könnte niemand behaupten, sie sei nicht früh genug 
gekommen. 

Schon um halb neun drehte sie ihre Runden um die 
Markthalle; und dabei war er normalerweise vor Viertel nach 
nie fertig, manchmal wurde es auch halb zehn, aber besser war 
es natürlich, ein wenig Spielraum zu haben. Es stand einiges 
auf dem Spiel, und Renate wollte nicht mehr auf ihr Geld 
warten, das war klar. 

Diese schnöden zweitausend Gulden. Vor einigen Jahren 
hätte sie ohne Probleme doppelt so viel aus dem Ärmel 
schütteln können... sie hätte einfach die Hand in die 
Handtasche schieben, ein Bündel Geldscheine herausziehen 
und diese aufgetakelte Schlampe auffordern können, sich den 
Rest sonst wohin zu stecken. 

An sich könnte es ihr ja egal sein, ob Renate ihr Geld kriegte 
oder angeschissen war; sie war nicht auf sie angewiesen. Aber 
sie war auf Raoul angewiesen, und Renate war nun einmal mit 
Raoul zusammen. Im Moment auf jeden Fall. Ohne ihn würde 
sie bald weder Wohnung noch Job haben, das war klar, und 
verdammt, natürlich würde sie auch auf eigene Faust 
zurechtkommen... es wäre nicht ihr erster Neuanfang, aber es 
war gar nicht schlecht, ein so bequemes und geregeltes Leben 
zu führen wie derzeit sie. Zweifellos. Ein angenehmes Leben, 
jetzt, zu Anfang der heraufziehenden mittleren Jahre. 

Der Versuch, dieses Geld an Land zu ziehen, wäre also der 
Mühe wert. Für wie ernst manche die Lage hielten, war ihr erst 
am vergangenen Abend aufgegangen, und deshalb eilte es nun 
so. Renate hatte sich am Telefon anders angehört als sonst; 
Entschuldigungen wären diesmal zwecklos, das hatte sie 
deutlich anklingen lassen. 
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Zweitausend Gulden. Um Viertel nach zehn im Roten Moor. 
Sonst wäre der Teufel los. 

Ja, das war im Grunde die Lage. 
Sie hatte drei oder vier Bekannte angerufen, aber das hatte 

natürlich nichts gebracht. Einen oder zwei Hunderter hätte sie 
zusammenbringen können, vielleicht sogar mehr, wenn sie nur 
noch eine Weile weitergemacht hätte, aber es war schon fast 
Mitternacht gewesen und es musste ja wohl trotz allem 
Grenzen geben. 

Und es gab Leo Verhaven. Er war schon in dem Moment, als 
sie nach Renates Ultimatum den Hörer aufgelegt hatte, als 
Möglichkeit aufgetaucht, vielleicht sogar als die beste. 

Leo. 
Und dann war er nicht einmal ans Telefon gegangen. 
Was natürlich irgendwie typisch war. 
 

Sie überzeugte sich davon, dass das Auto an der üblichen Stelle 
stand. An der Ladestelle im Kreugerlaan. Dann drehte sie noch 
eine Runde um die Markthalle und über den Marktplatz, konnte 
ihn aber nirgendwo entdecken... und sie wollte doch wie durch 
Zufall mit ihm zusammenstoßen. Durch ein glückliches 
Zusammentreffen... wollte vielleicht ein wenig wie die Katze 
um den heißen Brei herumschleichen. 

Oder wäre es besser, direkt zur Sache zu kommen? Schwer 
zu entscheiden. Verhaven war nicht gerade ein pflegeleichter 
Umgang. 

Sie bezog unterhalb des Denkmals in der Zwille Posten, 
denn von dort aus hatte sie den Lieferwagen und den unteren 
Teil des Marktplatzes im Blick. Setzte sich auf eine Bank unter 
der Torres-Statue, nahm sich eine Zigarette und fing an zu 
warten. Die bleiche Herbstsonne stand jetzt über den 
Hausdächern und traf ihren Rücken und ihren Nacken mit 
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warmen Strahlen, was ihr trotz allem ein gewisses Gefühl von 
Hoffnung und Wohlbefinden einflößte. Plötzlich wurde sie 
wieder zur Katze in der Sonne, und als sie die ersten 
verstohlenen Blicke des einen oder anderen 
vorüberkommenden Herren registrierte, machte sie sich 
automatisch ein wenig an ihrer Kleidung zu schaffen, nahm 
den Schal ab, knöpfte ihre Bluse ein wenig weiter auf, öffnete 
die Knie gerade um die Zentimeter, die jeder Mann, der diesen 
Namen verdient, bemerkt, ohne das selber zu wissen... 

Das hier bin ich, dachte sie. Für das hier bin ich geschaffen, 
und ich mache das besser als irgendeine andere Frau auf der 
Welt. 

Das war übertrieben, das wusste sie, aber im Moment 
brauchte sie alles Selbstvertrauen, dass sie sich einreden 
konnte. 

Sie schaute auf die Uhr. 
Zwanzig vor zehn. 
Ihr blieben weniger als zwei Stunden zu leben. 
 

Um Viertel vor tauchte er auf. 
Rasch erhob sie sich. Überquerte die Straße und begegnete 

ihm in dem Moment, als er um die Ecke bog. 
»Leo«, sagte sie und fand, es klinge genauso überrascht, wie 

sie sich das wünschte. 
Er blieb stehen. Nickte wie immer ein wenig schroff. Als 

habe sie ihn bei einer wichtigen Überlegung oder in einem 
interessanten Gedankengang unterbrochen. Er hob immerhin 
einen Millimeter die Mundwinkel hoch. Vielleicht gab es also 
Hoffnung. 

Sie trat an ihn heran und legte ihm die Hand auf den Arm. 
Lächelte noch immer. Sie waren bisher... sie rechnete kurz 
nach und fragte sich, was sie jetzt sagen sollte... sechsmal 
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zusammen gewesen. Er war von der heißen Sorte, Vorspiel und 
Romantik und das alles interessierten ihn nicht weiter. Leicht 
zu starten, schwer zu fahren, wie ihre Freundin Nellie immer 
sagte. 

»Wo willst du denn hin?«, fragte sie. 
Verhaven zuckte mit den Schultern. Offenbar nirgendwohin. 

Auf jeden Fall hatte er nichts Wichtiges vor. 
»Können wir uns nicht treffen?« 
»Jetzt?« 
»Ja. Ich bin gleich kurz mit einer Freundin verabredet, aber 

danach vielleicht?« 
Wieder zuckte er mit den Schultern. Kein gutes Zeichen, das 

wusste sie, aber ihr blieb ja keine Wahl. 
»Ich habe ein kleines Problem.« 
»Wirklich?«, fragte Verhaven. 
Sie zögerte. Sah ein wenig traurig aus, während sie mit der 

Hand über seinen Oberarm strich. 
»Was denn für ein Problem?« 
»Ein kleines Geldproblem.« 
Er schwieg. Sein Blick ließ sie los und schaute über ihre 

Schulter ins Leere. 
»Würdest du mir helfen?« 
Ziemlich gute Frage, immerhin. Genau das richtige 

Verhältnis zwischen Bitte und Stolz. 
»Wie viel?« 
»Zweitausend Gulden.« 
»Scher dich zum Teufel.« 
Sie keuchte auf. 
»Aber lieber Leo...« 
»Ich hab jetzt keine Zeit mehr.« 
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Sie fasste ihn jetzt auch mit der anderen Hand an. Sprach 
ihm direkt ins Gesicht. 

»Verdammt«, sagte sie. »Es steht so viel auf dem Spiel, Leo. 
Du bekommst jeden...« 

»Lass mich los!« 
Er befreite sich aus ihrem Griff. Sie trat einen Schritt zurück. 

Biss sich hart in die Oberlippe und konnte innerhalb weniger 
Sekunden Tränen in ihre Augen zwingen. 

»Leo...« 
»Mach's gut.« 
Er schob sie beiseite und ging weiter. Sie fuhr herum. 
»Leo!« 
Er blieb nicht einmal stehen. Ging einfach weiter geradeaus 

und bog dann in den Kreugerlaan ab. Verdammt. 
Verdammte Pest! 
Ihre Tränen waren jetzt fast echt. Sie trat einige Male mit 

dem Fuß auf und biss die Zähne zusammen. Verdammt! 
Gleich neben ihr bremste ein Auto. Der Fahrer beugte sich 

hinüber und kurbelte das Seitenfenster hinunter. 
»Kommst du mit?« 
Ohne nachzudenken riss sie die Tür auf und sprang hinein. 
Als sie sich mit Hilfe seines angebotenen Taschentuches die 

Tränen abgewischt hatte, sah sie, mit wem sie es zu tun hatte. 
Und sie sah auf die Uhr. 
Zehn vor zehn. 
Vielleicht würde sich doch noch alles in Ordnung bringen 

lassen. 
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34 
 
»Wir stellen die Sache jetzt ein!« 

Der Polizeichef zupfte ein trockenes Blatt von einem 
Benjaminfikus. Van Veeteren seufzte und betrachtete die 
Gestalt, die da in ihrem blauen Anzug vor dem 
verschwommenen grünen Hintergrund stand. O verdammt, 
dachte er. 

Obwohl das ja wohl kaum als Überraschung kam. 
»Wir haben wichtigere Aufgaben.« 
Ein weiteres Blatt wurde einer zögernden Analyse 

unterzogen. Der Kommissar schaute in eine andere Richtung. 
Vertiefte sich in den Anblick eines halb zerkauten 
Zahnstochers und wartete auf weitere Mitteilungen, die jedoch 
nicht erfolgten. Hiller schob sich die Brille die Stirn hoch und 
machte sich weiterhin an den Blättern zu schaffen. Van 
Veeteren seufzte noch einmal; die botanischen Neigungen des 
Polizeichefs waren in den unteren Stockwerken der Maardamer 
Wache ein festes Gesprächsthema. Es gab dort mehrere 
Theorien. Manchen galt dieses Phänomen als eindeutiger 
Ersatz für ein verwelktes Liebesleben - angeblich hatte die 
elegante Frau Hiller nach dem fünften Kind Schluss gesagt -, 
eine andere Phalanx vertrat die These, das grüne Panorama 
diene als Tarnung und Aufhängung für geheime Mikrofone, die 
jedes in diesem nüchternen und ernsten Hauptquartier 
geäußerte Wort sofort speicherten. Inspektor Markovic von der 
Fahndung vertrat bisweilen die so genannte mangelnde 
Sauberkeitstrainings-Theorie, aber die meisten begnügten sich, 
wie Van Veeteren, mit der Feststellung, der Polizeichef hätte 
als Gärtner eine viel bessere Figur gemacht. 

Als Obergärtner im Anzug?, fragte er sich und bohrte den 
Zahnstocher in den Spalt zwischen Sitz und Armlehne des 

-245- 



Ledersessels. Warum nicht? Je mehr Zeit Hiller seinen 
Topfblumen widmete und je weniger er sich in die Arbeit 
einmischte, desto besser war das doch für alle. 

Lasst den Affen im Dschungel in Ruhe, wie Reinhart so oft 
empfahl. Das ist doch das Angenehmste. 

Aber diesmal wollte der Affe sich also einmischen. Van 
Veeteren strich sich behutsam über die Operationsnarbe. 

»Verdammter Blödsinn«, sagte er. 
Schließlich wurde einwandfrei irgendein Kommentar 

erwartet. Hiller fuhr herum. 
»Wie bitte?« 
»Muss ich wirklich deutlicher werden?«, fragte Van 

Veeteren und putzte sich die Nase. 
Der Schnupfen war während dieser Tage gekommen und 

gegangen. Vielleicht war er auch allergisch gegen diese vielen 
seltsamen Pflanzen; vielleicht war aber auch nur der Kontakt 
mit der Wirklichkeit nach seinem Krankenhausaufenthalt zu 
viel für ihn. 

Und das eine brauchte das andere natürlich nicht 
auszuschließen. Der Polizeichef setzte sich hinter seinen 
Schreibtisch. 

»Wir haben eine Leiche«, sagte er. »Ohne Kopf, Arme und 
Beine.« 

»Hände und Füße«, korrigierte Van Veeteren. 
»Neun Monate alt inzwischen. Nach fünf Wochen Arbeit 

habt ihr feststellen können, dass es sich vielleicht um Leopold 
Verhaven handelt, zweimal als Frauenmörder vorbestraft. Um 
einen der berüchtigtsten Verbrecher hier zu Lande. Und sonst 
habt ihr nichts.« 

Der Kommissar faltete sein Taschentuch zusammen. 
»Die einzige überzeugende Theorie«, fuhr Hiller fort und 

fing an, eine goldglänzende Büroklammer gerade zu biegen, 
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»ist, dass es sich um eine Rachegeschichte handelt. Jemand aus 
seiner Gefängniszeit hat nach seiner Entlassung auf ihn 
gewartet und ihn aus irgendeinem Grund umgebracht... 
vielleicht nach einem Handgemenge, vielleicht aus purem 
Versehen. Auf jeden Fall wäre es unvertretbar von uns, noch 
mehr Geld zu investieren als ohnehin schon. Wir haben 
dringendere Fälle zu klären als solche 
Hintertreppengeschichten.« 

»Verdammter Blödsinn«, sagte Van Veeteren noch einmal. 
Hiller brach die Büroklammer durch. 
»Könnte der Kommissar so verdammt nett sein und ein 

wenig deutlicher werden?« 
»Gerne«, sagte Van Veeteren. »Du hast doch Anweisungen 

erhalten, oder?« 
»Was für Anweisungen?« 
»Bezüglich Verhaven.« 
Der Polizeichef hob die Augenbrauen und versuchte ein 

verständnisloses Gesicht zu machen. Van Veeteren schnaubte. 
»Du vergisst, mit wem du redest«, sagte er. »Ist dir Klemkes 

Rasiermesser bekannt?« 
»Klemkes Rasiermesser?« 
Jetzt war das Erstaunen echt. 
»Ja. Einfache Verhaltensregeln für zivilisierte und 

intelligente Gespräche.« 
Hiller schwieg. Van Veeteren ließ sich zurücksinken und 

schloss für zwei Sekunden die Augen, dann sprach er weiter. 
Dem kann ich auch gleich eine Salve verpassen, dachte er. Das 
ist ihm schon länger nicht mehr passiert. 

Er räusperte sich und legte los. 
»Zu Grunde liegt die Vorstellung von Gleichgewicht. Du 

darfst von deinem Gesprächspartner nicht mehr verlangen als 
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du selber zu geben bereit bist. Personen mit 
Entscheidungsbefugnis, Machtmenschen und ganz allgemein 
Streber wollen ja immer gern ein wenig mit einer Art von 
demokratischer Politur glänzen... weiß der Teufel, warum, 
eigentlich, aber in den Medien macht sich das natürlich gut. Es 
soll sich wie eine gemeinsame Überlegung anhören oder wie 
ein Gesprächsergebnis, während sie in Wirklichkeit einfach 
einen Befehl erteilen. Dahinter steckt irgendein vages 
Vergnügen, nehme ich an, sogar alte Nazigrößen haben den 
Text doch gern auf diese Weise ausgelegt... mit mildem, 
väterlichem Tonfall, während sie den Leuten die Seidenschnur 
schickten, nimm das jetzt bitte nicht persönlich, nur...« 

»Jetzt reicht es«, fauchte der Polizeichef. »Erklär mir, 
wovon, zum Teufel, du da redest. Und das bitte im Klartext!« 

Van Veeteren fischte sich noch einen Zahnstocher aus der 
Brusttasche. 

»Wenn auch die Antwort im Klartext erfolgt.« 
»Natürlich«, sagte Hiller. 
»Na gut. Du brauchst eigentlich nur mit ja oder nein zu 

antworten. Meiner Ansicht nach ist die Lage so: Leopold 
Verhaven wurde ermordet. Für alle Beteiligten - und hierbei 
denke ich vor allem an Justizwesen, Polizei, die Allgemeinheit 
und deren tief verwurzelten Respekt vor unserem mehr oder 
weniger funktionierenden Rechtssystem und alles, was dazu 
gehört - wäre es natürlich verdammt tröstlich und angenehm, 
wenn wir feststellen könnten, dass es sich hier einfach um eine 
Auseinandersetzung unter Gaunern handelt. Und einen Strich 
ziehen. Die Sache vergessen und weitermachen. Auf diesen 
alten verstümmelten Knastbruder scheißen und lieber unsere 
Gesellschaftsordnung und andere Mythologien 
aufrechterhalten...« 

»Aber?«, fiel Hiller ihm ins Wort. 
»Es gibt einen Haken«, sagte Van Veeteren. 
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»Und welchen?« 
»Das hier ist keine Auseinandersetzung unter Gaunern.« 
Hiller schwieg. 
»Leopold Verhaven wurde ermordet, weil er die Morde, für 

die er verurteilt worden war, nicht begangen hatte, und weil er 
den wahren Täter kannte.« 

Zehn Sekunden vergingen. Die Glocken unten in der 
Oudekerk fingen an zu läuten. Hiller faltete die Hände auf 
seiner schweinsledernen Schreibunterlage. 

»Kannst du das beweisen?«, fragte er. 
»Nein«, sagte Van Veeteren. »Schon gar nicht dann, wenn 

wir die Ermittlungen einstellen.« 
Hiller rieb die Daumen aneinander und versuchte die Stirn 

zu runzeln. 
»Du begreifst das ebenso gut wie ich«, sagte er nach einer 

Weile. »Unter bestimmten Umständen... unter bestimmten 
Umständen also muss ganz einfach der Gemeinnutz Vorrang 
haben. Wenn es dir nun gegen alle Wahrscheinlichkeit 
gelingen würde, in dieser alten Geschichte einen neuen Mörder 
aufzuspüren, wer würde sich dann darüber freuen?« 

»Ich«, sagte Van Veeteren. 
»Du zählst nicht«, sagte Hiller. »Aber geh alle anderen 

Beteiligten durch und überleg, ob jemand etwas davon hätte. 
Also, wollen mal sehen. Die ermordeten Frauen? Nein. 
Verhaven? Nein. Polizei und Gerichtswesen? Nein. 
Allgemeinheit und Rechtsbewusstsein? Nein!« 

»Der Mörder? Nein«, sagte Van Veeteren. »Vergiss den 
nicht. Der wird sich am allermeisten von allen freuen, wenn er 
ungeschoren davonkommt. Drei Morde, aber eingebuchtet wird 
er nicht... nicht schlecht. Wirklich nicht schlecht!« 

Hiller setzte seine Brille auf. Beugte sich über den 
Schreibtisch und ließ einige Sekunden verstreichen. 
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»Es gibt keinen anderen Mörder als Verhaven«, erklärte er 
schließlich energisch. »Der Fall ruht, weil es uns an Spuren 
und konkreten Beweisen fehlt. Er ruht!« 

»Du befiehlst mir also, einen Dreifachmörder frei 
herumlaufen zu lassen?« 

Der Polizeichef gab keine Antwort. Ließ sich wieder 
zurücksinken. Der Kommissar erhob sich aus seinem Sessel. 

Steckte die Hände in die Taschen und wippte auf seinen 
Schuhsohlen hin und her. Wippte und wartete. 

»Weißt du, dass es so ist?«, fragte endlich Miller. 
Van Veeteren schüttelte den Kopf. 
»Ich ahne es«, sagte er. »Ich weiß es noch nicht.« 
»Und du ahnst auch, wer es war?« 
Van Veeteren nickte und zog sich langsam zur Tür zurück. 

Der Polizeichef rieb wieder die Daumen aneinander und starrte 
die Tischplatte an. 

»Moment noch«, sagte er, als der Kommissar schon nach der 
Türklinke gegriffen hatte. »Wenn du... ja, wenn du wirklich 
etwas finden solltest, was vor Gericht Bestand hat, sieht die 
Sache natürlich anders aus. Das Schlimmste wäre, etwas 
loszustoßen, was wir danach nicht zu Ende führen können. Ein 
Angeklagter, der freigesprochen wird... du kannst dir doch 
wohl vorstellen, was dann los wäre, hoffe ich. Vierzehnhundert 
Journalisten, die zuerst Korruption und Justizirrtum im Fall 
Verhaven anprangern und dann von Inkompetenz und 
Machtmissbrauch und weiß der Teufel was noch alles reden... 
wenn wir den richtigen Mörder laufen lassen müssen, weil wir 
keine brauchbaren Beweise haben. Das ist dir doch wohl klar. 
Du kannst dir doch wohl denken, was für eine Suppe wir dann 
auslöffeln müssten.« 

Van Veeteren gab keine Antwort. Der Polizeichef schwieg 
noch eine Weile, biss die Zähne zusammen und spielte mit 
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seiner Armbanduhr. Dann erhob er sich und kehrte dem 
Kommissar den Rücken zu. 

»Du musst dich selber darum kümmern. Münster wird von 
heute ab Reinharts Gruppe zugeteilt... ich will nichts wissen.« 

»Passt mir sehr gut«, sagte Van Veeteren. »Übrigens bin ich 
krankgeschrieben.« 

»Nicht dein Kopf würde hierbei rollen, ich hoffe, auch das 
ist dir klar. Ich kann im Moment keinen unnötigen Ärger 
brauchen, verdammt noch mal.« 

»Verlass dich auf mich«, sagte Van Veeteren. »Du kannst 
dich deinen Topfblumen widmen. Man soll sein Bäumlein 
pflanzen...« 

»Was?«, fragte der Polizeichef. 
Perlen vor die Säue, dachte der Kommissar und verließ den 

Raum. 
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35 
 
»Erzählen Sie von der Krankheit«, bat er. 

Sie nahm das verschnupfte Mädchen auf den Schoß und 
blickte ihn misstrauisch an. 

Kein Wunder. Seine Tarnung war nicht gerade ein 
Meisterwerk - ein siebenundfünfzigjähriger Dozent, der eine 
Untersuchung über bei der Geburt entstandene Hüftschäden 
durchführt! Was für ein Einfallsreichtum! Er hatte sich auch 
nicht die Mühe gemacht, sich vorher über einige Einzelheiten 
zu informieren; er wollte vortäuschen, dass es ihm vor allem 
um die statistischen Erhebungen ging. Sozialmedizin, hatte er 
erklärt. Er hatte sich einen Fragebogen gemacht, der natürlich 
keiner genaueren Untersuchung standhalten würde, der aber 
dennoch - wenn er ihn mehr oder weniger in dem 
aufgeschlagenen Ordner versteckte - einen gewissen Eindruck 
von Professionalität vermitteln müsste. 

Das versuchte er sich zumindest einzureden. Und was die 
Frau dachte, war im Grunde auch egal. Wenn sie nur seine 
Fragen beantwortete, konnte sie jedes Misstrauen hegen, das 
ihr gerade passte. 

»Was möchten Sie denn wissen?«, fragte sie. 
»Wann hat es angefangen?« 
»Bei meiner Geburt natürlich.« 
Er machte ein Kreuz in seinen Fragebogen. 
»Von welchem Jahr ab war sie bettlägerig?« 
Sie dachte nach. 
»1982, glaube ich. Ganz und gar, meine ich. Auch vorher hat 

sie meistens im Bett liegen müssen, aber ich kann mich nicht 
erinnern, dass sie nach Weihnachten 1981 noch einen Schritt 
machen oder auch nur aufstehen konnte. Ich bin im Juni 1982 
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von zu Hause ausgezogen...« 
»Hat sie jemals einen Stock benutzt?« 
»Nie.« 
»Hatten Sie nach Ihrem Umzug noch viel Kontakt zu ihr?« 
»Nein. Was hat das mit Ihrer Untersuchung zu tun?« 
Er hätte sich auf die Zunge beißen können. 
»Wir möchten uns einfach auch ein Bild von den 

Beziehungsfragen machen können«, erklärte er. »Sie sagen, 
dass sie von 1982 bis zu ihrem Tod ganz und gar bettlägerig 
war?« 

»Sicher.« 
»Wo hat sie während der letzten Jahre gelebt?« 
»In Wappingen. Zusammen mit einer Barmherzigen 

Schwester in einer kleinen Wohnung. Sie hatte sich von 
meinem Vater scheiden lassen, ich glaube, sie wollte ihm nicht 
mehr zur Last fallen oder so... so ähnlich muss es gewesen 
sein.« 

»Haben Sie sie besucht?« 
»Ja.« 
»Wie oft?« 
Sie dachte nach. Die Kleine jammerte wieder los. Ließ sich 

auf den Boden rutschen und versteckte sich vor seinem Blick. 
»Dreimal«, sagte sie. »Es ist ziemlich weit«, fügte sie zu 

ihrer Entschuldigung hinzu. 
»Und ihr Zustand?« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Wie ging es ihr?« 
Sie zuckte mit den Schultern. 
»Wie immer. Sie kam mir ein wenig fröhlicher vor.« 
»Aber bettlägerig?« 
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»Ja, sicher.« 
O verdammt, dachte Van Veeteren. Irgendetwas stimmt hier 

nicht. 
 

Als er in das scharfe Sonnenlicht hinaustrat, überkam ihn ein 
kurzer, aber heftiger Schwindelanfall. Er musste sich am 
Eisengeländer festhalten, das sich an der ganzen 
Reihenhauskette entlangzog, und dabei kniff er die Augen 
zusammen und versuchte, sich wieder zu fassen. 

Ich brauche ein Bier, dachte er. Ein Bier und eine Zigarette. 
Zehn Minuten später hatte er einen Tisch unter einer Platane 

gefunden. Leerte das hohe Glas in zwei Zügen und bestellte 
noch eins. Nahm sich eine Zigarette und ließ sich 
zurücksinken. 

O verdammt, dachte er noch einmal. Was zum Henker 
stimmt hier denn nicht? 

Wie weit mochte es bis Wappingen sein? 
Zweihundert Kilometer? Mindestens. 
Aber wenn er früh schlafen ging, musste er doch 

zweihundert Kilometer fahren können? Mit Pausen und noch 
mehr Pausen und überhaupt? Und wenn er dort übernachten 
musste, wäre das doch auch nicht weiter schlimm. Im Moment 
fehlte es ihm wahrlich nicht an Zeit. Eher war das Gegenteil 
der Fall. 

Er überprüfte noch einmal die Adresse in seinem Ordner. 
Er wollte lieber anrufen und eine Verabredung treffen, für 

alle Fälle. 
Und warum die Tarnung wechseln, wo sie doch so gut zu 

funktionieren schien? 
Bier Nr. 2 wurde geliefert und er saugte den Schaum 

herunter. 
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Was für eine verdammte Geschichte, dachte er. Habe ich 
wohl jemals einen dünneren Faden verfolgt? 

Gut, dass sonst niemand in die Sache verwickelt ist, 
immerhin. 
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36 
 
»Was machen wir hier?«, fragte Jung. 

»Einen Bissen essen, zum Beispiel«, sagte Münster. »Setz 
dich und versuch so auszusehen, als seist du hier zu Hause.« 

Vorsichtig nahm Jung Platz und sah sich in dem eleganten 
Lokal um. 

»Ist nicht so leicht«, stellte er fest. »Aber was ist eigentlich 
los? Ich nehme ja nicht an, dass wir im teuersten Lokal der 
Stadt sitzen, um unsere schönen blauen Augen vorzuzeigen.« 

»Siehst du diesen Typen da beim Flügel, den in dem 
dunkelblauen Anzug?«, fragte Münster. 

»Sicher«, erwiderte Jung. »Ich bin doch nicht blind.« 
»Reinhart hält ihn für einen von den führenden Neonazis... er 

heißt Edward Masseck.« 
»So sieht er aber nicht aus.« 
»Nein, und er ist auch nicht gerade bekannt, sagt Reinhart. 

Aber alles ist gut belegt. Steckt offenbar hinter allem 
möglichen Dreck. Brandstiftung in Flüchtlingsheimen. 
Krawallen, Friedhofsschändungen und allem Möglichen. Und 
heute wartet er auf einen Kontakt aus der Hochfinanz, auf ein 
richtig hohes Tier. Wir wissen nicht, auf wen genau, und wenn 
er kommt, sollen wir sie einfach so ungefähr eine Viertelstunde 
sitzen und tun lassen, was sie nun immer vorhaben. Danach 
rufst du vom Telefon in der Vorhalle aus an, während ich die 
beiden festnehme. Reinhart und einige andere warten in zwei 
Wagen gleich um die Ecke.« 

»Aha«, sagte Jung. »Und warum macht Reinhart das nicht 
selber?« 

»Masseck würde ihn erkennen«, sagte Münster. »Und jetzt 
wird gefressen. Was sagt der Assistent zu einer Prise 
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Hummermousse als Aperitif?« 
»Gab's eigentlich schon zum Frühstück«, sagte Jung. »Aber 

zur Not kann ich noch was runterpressen.« 
»Diese Verhavengeschichte«, sagte Jung, während sie auf 

das Hauptgericht warteten. »Was wird eigentlich mit der?« 
Münster zuckte mit den Schultern. 
»Keine Ahnung«, sagte er. »Ich habe auch nichts mehr damit 

zu tun, offenbar sollen keine Ressourcen mehr dafür verbraucht 
werden. Vielleicht ist das ja auch verständlich.« 

»Weshalb denn?« 
»Die haben wohl Angst davor, in den alten Prozessen 

herumzustochern. Könnte doch einen verdammten Ärger 
geben, wenn sich erweist, dass Verhaven unschuldig war... und 
sei es nur Ärger mit der Presse.« 

Jung kratzte sich im Nacken. 
»Und was sagt der Kommissar?« 
Münster zögerte kurz. 
»Keine Ahnung. Der ist doch noch immer krankgeschrieben. 

Aber natürlich sitzt er nicht zu Hause und dreht Däumchen.« 
»Stimmt es, dass er jemanden auf dem Kieker hat? Gestern 

war in der Kantine kurz davon die Rede. Jemanden, der der 
Mörder sein kann, meine ich?« 

Jungs Neugier war unverkennbar und Münster ging auf, dass 
ihm diese Fragen auf der Zunge lagen, solange sie überhaupt 
schon in diesem Restaurant saßen. 

»Tja«, sagte er. »Ehrlich gesagt, ich habe keine Ahnung. 
Nach seiner Entlassung aus dem Krankenhaus war ich mit ihm 
draußen in Kaustin... er hat sich da oben so ungefähr eine 
Stunde lang rumgetrieben, und danach sah er aus wie... ja, du 
weißt schon.« 

Jung nickte. 
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»Das ist doch verdammt noch mal unglaublich«, sagte er. 
»Wir kämmen diesen Ort mehrere Wochen lang durch, mit vier 
oder fünf Leuten, ohne etwas von Bedeutung zu finden. Und 
dann fährt er hin und hat schon nach einer Stunde eine Spur am 
Wickel. Was? Hältst du das wirklich für möglich?« 

Münster dachte eine Weile nach. 
»Was meinst du selber?«, fragte er. 
»Keine Ahnung«, sagte Jung. »Du kennst ihn doch am 

besten.« 
Ja, das ist wohl der Fall, dachte Münster. Aber manchmal 

hatte er eben das Gefühl, dass Van Veeteren um so 
unergründlicher wurde, je näher er ihm kam. 

»Schwer zu sagen«, sagte er. »Auf jeden Fall hat er etwas, 
das steht fest. Aber als ich ihn zuletzt gesehen habe, murmelte 
er etwas von einem dünnen Faden... und wie lange ein 
dicklicher Polizist in einem Spinngewebe sitzen kann und so. 
Kam mir nicht sonderlich enthusiastisch vor, aber wir wissen 
ja, wie er ist...« 

»Ja, das wissen wir«, Jung nickte. »Anders als alle anderen 
auf jeden Fall, das steht fest.« 

In seiner Stimme schwang deutliche Bewunderung mit; das 
war unverkennbar, und plötzlich wünschte Münster, diese dem 
Kommissar auf irgendeine Weise vermitteln zu können. Und 
das war vielleicht ja auch nicht ganz unmöglich, dachte er 
dann; seit dieser Krebsgeschichte hatte er das Gefühl, dass ihre 
Zusammenarbeit und ihr Kommunikationsverhalten sich auf 
etwas offenere See hinausbewegten. Auf Ebenbürtigkeit und 
größeren gegenseitigen Respekt zu. Oder wie immer man das 
nun nennen wollte. 

Trotz aller Unergründlichkeit allerdings. Und diese 
Bewegung hatte gerade erst eingesetzt. 

»Ja«, sagte er. »Van Veeteren ist Van Veeteren.« Er schaute 
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zum Flügel hinüber. »Warum kommt da niemand? Reinhart 
hatte auf ein Uhr getippt, und jetzt ist es schon zwanzig nach.« 

»Keine Ahnung«, sagte Jung. »Aber hier kommt immerhin 
unsere Seezunge. Hmmmm!« 

 
Eine Dreiviertelstunde später verließ Edward Masseck den 
Tisch, an dem er die ganze Zeit hindurch allein gesessen hatte. 
Jung hatte eben eine zusätzliche Portion kandierte Walnüsse 
bestellt, aber sie beschlossen, doch gleich um die Rechnung zu 
bitten und den Kollegen draußen Bericht zu erstatten. 

»Verdammt«, sagte Reinhart, als er hörte, dass die Beute 
entkommen war. »Wie konnte das denn passieren?« 

»Bitte sehr«, sagte Münster und gab ihm die Rechnung. 
Reinhart starrte das blassblaue Stück Papier an. 
»Ja verflucht«, sagte er. »Stauff und ich sitzen hier seit zwei 

Stunden bei einer halben Tüte Erdnüsse.« 
»Es hat ausgesprochen gut geschmeckt«, teilte Jung vom 

Rücksitz her mit. »Vielleicht wäre es eine gute Idee, morgen 
noch einen Versuch zu unternehmen.« 
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37 
 
Dvoráks Neue-Welt-Musik hatte ihn während der letzten 
achtzig bis hundert Kilometer umschlossen, und auch diesmal 
war sie die richtige Entscheidung gewesen. Im Laufe der Jahre 
hatte er einen gewissen Sinn dafür entwickelt - für das 
Verhältnis Aufgabe, Witterungsjahreszeit und Musik eben. Es 
gab steigende und fallende Bewegungen, denen man folgen 
musste, statt sich ihnen zu widersetzen. Strömungen und 
Analogien, die miteinander agierten; die miteinander 
harmonierten und sich gegenseitig Klarheit schenkten... oder 
wie immer man das nun formulieren wollte. Es war schwer, das 
in Worte zu fassen und zu erklären. Um so einfacher war es, 
das zu begreifen. 

Und im Laufe der Jahre wurde es sogar immer einfacher. 
Doch während dieser Jahre war auch sein Misstrauen den 
Wörtern gegenüber gewachsen. Das konnte natürlich 
niemanden überraschen - wenn man an sein normales 
Arbeitsmilieu dachte, wo es eher die Ausnahme als die Regel 
war, dass jemand sich an die Wahrheit hielt. 

Sprache ist Lüge, hatte jemand gesagt. 
Die Neue Welt also. Und während die Wolken sich verzogen 

und die Nachmittagssonne den starrsinnigen Regen der Nacht 
und des Morgens aufsaugte, näherte er sich seinem Ziel. Die 
Angst vor Schwindelanfällen und Verkehrsunsicherheit hatte 
sich nicht bestätigt. Allerdings hatte er auch immer wieder 
Pausen eingelegt, hatte bei Kaffee und Kuchen in tristen 
Rastbunkern aus Beton und schmutzigem Glas gesessen, kurze 
Spaziergänge gemacht, sich viele Male die Beine vertreten und 
sogar bestimmte Turnübungen gemacht, die das postoperative 
Programm, das man ihm bei seiner Entlassung in die Hände 
gedrückt hatte, energisch empfahl. 
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Außerdem hatte er sich Tabak und Alkohol versagt. Er 
wollte ja auch wieder nach Hause. Das hatte er zumindest vor. 

Sein Zahnstochervorrat war viel früher zu Ende gewesen als 
Dvorák. 

 
Er hielt auf einem kleinen, unregelmäßig geformten Platz 
namens Cazarro-Platz, und während er nach einem 
brauchbaren Lokal Ausschau hielt, fragte er sich, wer Cazarro 
gewesen sein mochte. Hörte sich schließlich eher wie ein 
Konquistador an als wie ein nordeuropäischer Staatsmann. 

Zwischen einem Warenhaus und einem Bürohaus im Stil der 
fünfziger Jahre entdeckte er ein kleines italienisches Restaurant 
mit Schwerpunkt Pizza und Pasta. Er beschloss, sich damit zu 
begnügen. Mit Schwester Marianne war er für fünf Uhr 
verabredet und hatte deshalb nicht unbegrenzt Zeit. 

Die Hauptsache war auch nicht das Essen. In allererster 
Linie ging es um ein Glas Rotwein und eine Zigarette. 

Und darum, dass er sich auf das bevorstehende Gespräch 
konzentrieren musste. Natürlich hatte er schon viele schwierige 
Unterhaltungen führen müssen, aber diesmal kam doch noch 
etwas dazu, das war ihm schon klar gewesen, als er sich an 
diesem Morgen auf den Weg gemacht hatte. Etwas, das sich 
ihm entzog und das er wohl schon vor langer Zeit aus der 
Kontrolle verloren hatte. 

Ein Spiel, in dem er weitaus mehr eine Spielfigur war als ein 
Mitspieler. Das war an sich kein neues Gefühl; nur eine 
Manifestation oder eine Variante der alten deterministischen 
Vorstellung, vermutlich; diese unergründliche Frage nach 
Muster und Ordnung im Dasein. Nach zunehmender oder 
abnehmender Entropie. 

Nein, diese Überlegungen über die Willkürlichkeit des 
Lebens, mit denen er vor kurzem geflirtet hatte, konnten in ihm 
in diesem Moment keine größere Begeisterung erwecken. 
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Denn wenn es nun einen Schöpfer oder eine Macht gab oder 
zumindest ein allsehendes Auge -, dann musste dieses große 
Wesen von seiner erhöhten Position aus schließlich die Linien, 
die Adern in Zeit und Raum entdecken. Diese aus der normalen 
Froschperspektive so unbegreiflichen Strukturen. 

Und den inneren Zusammenhang und die Konsequenz aller 
Handlungen. Wie sollte es das sonst alles sehen können? Sie 
mussten doch für eine Gottheit die eigentlichen Kategorien 
ausmachen. 

Die Muster. 
Und wenn nun kein höheres Wesen existierte - wäre das 

denn überhaupt ein Unterschied? 
Wie war das noch mit Anselm und dem Gottesbeweis? War 

es ihm nicht immer schon schwer gefallen, dessen Pointe zu 
erfassen? 

Er durchwühlte seine Brusttasche nach einem Zahnstocher, 
dann fiel ihm aber ein, dass er keine mehr hatte, und er nahm 
sich eine Zigarette. 

Könnte es nicht doch ein Muster geben, so, wie es immer 
schon die Spiralen des DNS-Moleküls und die Kristalle der 
Schneeflocken gegeben hatte, egal, ob nun ein Betrachter 
existierte oder nicht? 

Was schert ein Molekül sich um eine Kamera?, dachte er. 
Gute Fragen. Fragen, die sich immer wieder einstellten. Er 

legte seine Zigarette weg. Stocherte lustlos in den Fettuccine 
herum und trank den dunkelroten Wein. Aus irgendeinem 
Grund hatte er zur Zeit kaum noch Appetit. Ob daran nun das 
verlorene Darmstück schuld war oder etwas anderes. 

Die Gerechtigkeit war ein anderer Aspekt. 
Einfacher und leichter zu handhaben, davon war er immer 

überzeugt gewesen, auch wenn er diese Überzeugung niemals 
auf eine entscheidende Probe hatte stellen müssen. Trotz seiner 
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mehr als dreißig Jahre bei der Truppe. 
Werkzeug der Gerechtigkeit also. So musste er sich doch 

selber sehen, wenn er das wirklich ernst nehmen wollte. Das 
klang natürlich ein wenig überspannt, sogar haarscharf 
pathetisch, aber er brüstete sich schließlich nicht damit. Es war 
nur ein privater Beweggrund, aber eben auch ein verdammt 
wichtiger. 

Wenn es galt, die eigene Existenz und Berufsauffassung zu 
begründen, war manchmal tiefes Graben notwendig, das hatte 
er gelernt. Tiefer und tiefer und tiefer vielleicht - als würden 
die Grundmauern, das eigentliche Fundament, Jahr für Jahr 
erneut überschwemmt, von immer dickeren Schichten von 
Lehm und Schmutz aus der unteren Welt, in der er täglich zu 
tun hatte. 

Ja, so ungefähr vielleicht. 
Auf die eigentliche Kardinalfrage wusste er noch immer 

keine Antwort. Er hatte sie vor einigen Jahren im 
Zusammenhang mit dem Fall G formuliert, besonders 
kompliziert war sie nicht: Wäre ich bereit, die Sache in die 
eigene Hand zu nehmen, wenn Gesetze und Institutionen 
versagen? 

Wenn er also vor einem Mörder oder einem anderen 
Gewaltverbrecher stünde und hundertprozentig - 
hundertprozentig! - sicher wusste, dass dieser Mensch schuldig 
sei, wäre es dann moralisch richtiger, ihn aus Mangel an 
Beweisen laufen zu lassen oder selber für Gerechtigkeit zu 
sorgen? 

Er zog an seiner Zigarette. 
Es gab natürlich endlose Mengen von Sonderfällen, und die 

Konsequenzen waren unüberschaubar. Er war die Frage immer 
wieder theoretisch durchgegangen, und vielleicht sollte er 
einfach dankbar sein, solange sie sich in der Praxis nicht stellte. 

Obwohl es durchaus fast so weit hätte kommen können. Vor 
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allem vor sieben Jahren in Linden. 
Und eigentlich sprach nichts dafür, dass es diesmal so weit 

kommen würde. 
Oder vielleicht doch? 
Er schaute auf die Uhr und sah ein, dass er dringend 

bezahlen und sich auf den Weg machen musste, wenn er die 
Nonne nicht warten lassen wollte. 

 
Die Wohnung war weiß angestrichen und sparsam eingerichtet. 
Es gab nur ein Minimum an Möbeln, im Wohnzimmer, in das 
sie ihn führte, gab es nur eine niedrige Couch, zwei Sitzkissen 
und einen Tisch; in einer Ecke sah er ein Bücherregal und 
einen Betstuhl. An den Wänden hingen ein Kruzifix und zwei 
Kerzenhalter aus Messing. Dazu ein Bild eines 
Kirchenfensters, vermutlich aus der Kathedrale von Chartres. 
Das war alles. 

Kein Fernseher, keine Sessel, kein Tand. Auf dem Boden ein 
großer Teppich in dunklen Farben. 

Schön, dachte Van Veeteren und setzte sich auf die Couch. 
Nur das Wesentliche. Die Essenz. 

Seine Gastgeberin schenkte Tee aus einer Tonkanne ein. 
Herbe, getöpferte Tassen ohne Henkel. Dünne Kekse. Kein 
Zucker, keine Milch. Sie fragte ihn nicht einmal, ob er Zucker 
oder Milch wollte, und er wollte auch gar nicht. 

Sie war alt, sicher mindestens fünfzehn Jahre älter als er, 
doch Vitalität und klarer Verstand umstrahlten sie wie eine 
Aura. Er erkannte, dass er vor einem Menschen stand, der mehr 
als nur den üblichen Respekt einflößte und verlangte. 

Die vertraute Achtung stellte sich ein, die ihn manchmal 
angesichts von überzeugten religiösen Menschen erfüllte die 
Antworten mit Hilfe von Fragen gefunden hatten, die er 
höchstens annäherungsweise formulieren konnte, eine... 
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Hochachtung, die sich ebenso natürlich in ihr Gegenteil 
verwandeln konnte, in Verachtung und Ekel, wenn er es mit 
dem Gegenteil zu tun hatte; den gläubigen Herden, den 
gehorsam und laut blökenden Schafen. Den Mitläufern der 
Frömmelei. 

Er erkannte ihre Qualitäten schon, als sie einander die Hand 
reichten; sie war eine dünne Frau mit ernsthaften, lebhaften 
braunen Augen, einer hohen Stirn und einer geraden Haltung. 
Sie ließ sich ihm gegenüber nieder, mit einer weichen 
Kniebewegung setzte sie sich auf ein Kissen. Als sie auf 
asiatische Weise ihre Beine angezogen hatte, hätte sie auch 
eine fünfundzwanzigjährige Buddhistin sein können, dachte er 
staunend. Aber sie war nun einmal eine dreimal so alte 
katholische Nonne. 

»Bitte sehr«, sagte sie. 
Er kostete den nach Rauch duftenden Tee. Griff nach dem 

Ordner, den er neben sich auf den Boden gelegt hatte. 
»Ich glaube, ich muss Sie bitten, mir Ihr Vorhaben noch 

einmal zu erklären.« 
Er nickte. Wusste plötzlich, dass Ordner und Fragebogen die 

pure Beleidigung wären. Klimkes Rasiermesser, das er erst 
kürzlich dem Polizeichef so bravourös ins Gesicht geworfen 
hatte, richtete sich nun auf ihn selber und auf niemanden sonst. 

»Ich bitte um Verzeihung«, sagte er. »Ich heiße Van 
Veeteren, aber ich bin nicht der, für den ich mich ausgegeben 
habe. Ich bin Kriminalkommissar und arbeite auf der Wache in 
Maardam... es geht um eine Geschichte, auf die ich nicht näher 
eingehen möchte. Reicht Ihnen meine Versicherung, dass ich in 
einer bösen Angelegenheit mit guten Absichten vorgehe?« 

Sie lachte. 
»Ja«, sagte sie. »Es geht um Anna, wenn ich Sie richtig 

verstanden habe?« 
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Der Kommissar nickte. 
»Sie hat während ihrer letzten Lebensjahre bei Ihnen 

gewohnt? Von 1987 bis 1992, stimmt das?« 
»Ja.« 
»Sie haben sich um sie gekümmert und sie gepflegt?« 
»Ja.« 
»Warum?« 
»Weil ich dazu berufen bin. So arbeiten wir in unserem 

Orden. Das ist eine Möglichkeit, um für Sinn zu sorgen. Und 
für Liebe zwischen den Menschen... Anna hatte sich an uns 
gewandt, wir sind an die zwanzig Schwestern, und ich war 
gerade frei.« 

Er dachte kurz nach. 
»Ich nehme an, dass Sie... ihr schließlich sehr nahe 

gestanden sind?« 
»Wir haben einander viel bedeutet.« 
»Und Sie haben einander Vertrauen geschenkt?« 
»Natürlich.« 
»Würden Sie von ihrer Krankheit erzählen?« 
»Was möchten Sie wissen?« 
»War sie die ganze Zeit bettlägerig, zum Beispiel?« 
Er erkannte, dass sie schon wusste und sich überlegt hatte, 

wie dieses Gespräch weitergehen sollte, aber vielleicht spielte 
dieses Wissen keine Rolle. 

»Es ging ihr später besser.« 
»Besser?« 
Plötzlich war sie ernster. 
»Ja, Kommissar. Es ging ihr besser. Sie müssen verstehen, 

dass ihre Verletzung nicht nur in den Hüften saß. Es gibt auch 
eine Seele.« 
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»Davon habe ich gehört«, sagte Van Veeteren mit 
unbeabsichtigter Ironie. »Aber was wollen Sie damit 
andeuten?« 

Schwester Marianne holte tief Atem und setzte sich gerade. 
»Ob Sie nun gläubig sind oder nicht«, sagte sie, »so können 

Sie mir vielleicht darin zustimmen, dass viele physischen 
Phänomene auch eine psychische Seite haben. Eine seelische.« 

Sie sprach sehr langsam, als habe sie das schon im Voraus 
formuliert und wolle sichergehen, dass ihm nichts davon 
entginge. 

»Könnten Sie ein wenig deutlicher werden«, bat er. 
»Lieber nicht. Es ist auch eine Frage des Vertrauens. Die nie 

ausgesprochen wurde, die aber dennoch ebenso bindend ist. Ich 
bin sicher, dass Sie das verstehen.« 

»Ihrer Ansicht nach stehen Sie unter Schweigepflicht?« 
»Gewissermaßen, ja.« 
Er nickte. 
»Aber als die Wunde in der Seele heilte, besserte sich dann 

auch ihr körperlicher Zustand?« 
»Ja.« 
»Wie sehr? Konnte sie sich fortbewegen... mit einem 

Gehgerät oder mit Stöcken, zum Beispiel?« 
»Ja.« 
»Ging sie aus?« 
»Ich habe sie jeden Tag im Rollstuhl umhergefahren.« 
»Aber sie war nie allein unterwegs?« 
»Meines Wissens nicht.« 
Er schaute an ihr vorbei aus dem Fenster. 
»Könnten Sie mir sagen, was Sie am 5. Juni 1992 gemacht 

haben?«, fragte er. 
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»Nein.« 
»Wissen Sie, was Anna an diesem Tag vorhatte?« 
Schwester Marianne gab keine Antwort. Sah ihn aus milden 

braunen Augen an und zeigte keine Spur von Unruhe oder 
Verlegenheit. 

»Wie weit ist es von hier nach Ulmenthal?« 
»Fünfundzwanzig Kilometer«, diese Antwort kam sofort. 
Er trank den restlichen Tee. Lehnte sich an die Wand und 

wartete, bis das Schweigen sich über den niedrigen Tisch 
gesenkt hatte. Seltsam, wie viel Information sich durch 
Schweigen vermitteln lässt, dachte er. Er hätte jetzt wichtige 
Fragen stellen können, das wäre die übliche Vorgehensweise 
gewesen, zweifellos... er hätte keine Antwort erhalten, doch er 
war daran gewöhnt, die Nuancen der fehlenden Worte zu 
deuten. Jetzt war alles anders; plötzlich zeigte diese fest 
stilisierte Situation einen himmelweiten Unterschied zu dem 
normalen Jargon. Für einen Moment überkam ihn wieder ein 
Schwindelgefühl. Vielleicht nicht das, das mit der Operation 
zusammenhing, aber dennoch ein Zeichen von Schwäche, von 
Erschöpfung, einer Ahnung, dass er kurz davor war, den festen 
Boden unter den Füßen zu verlieren... oder den Zugriff auf 
etwas, von dem er allein wusste. Und wo er die volle, 
unentrinnbare Verantwortung trug. 

»Diese Wunden in der Seele«, sagte er endlich. »Haben Sie 
irgendeine Vorstellung, woher die stammten?« 

»Das hat sie mir nie erzählt.« 
»Das habe ich schon begriffen.« 
Jetzt lächelte sie wieder ein wenig. 
»Ich kann nicht darauf eingehen, Kommissar. Es gehört mir 

nicht mehr.« 
Er zögerte einige Sekunden. 
»Glauben Sie an eine himmlische Gerechtigkeit?«, fragte er 
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dann. 
»Auf jeden Fall.« 
»Und an eine irdische?« 
»Auch an die. Es tut mir Leid, dass ich Ihnen nicht mehr 

sagen kann, aber ich glaube, Sie wissen bereits, was Sie wissen 
müssen. Es kommt mir nicht zu, Vertrauen zu brechen und zu 
spekulieren. Wenn es ihr Wunsch gewesen wäre, mich über 
alles zu informieren, dann hätte sie es mir erzählt. 

Aber das hat sie nicht getan. Wenn sie gewollt hätte, dass ich 
es weiterbringe, dann wüsste ich das. Aber so ist es nicht.« 

»Meine Rolle ist die der Nemesis?« 
»Vielleicht. Ihr Beruf ist wohl auch eine Berufung?« 
Er seufzte. 
»Dürfte ich eine persönliche Frage stellen, die nichts mit 

diesem Fall zu tun hat?« 
»Natürlich. Bitte sehr.« 
»Glauben Sie an einen Gott, der eingreift?« 
Sie faltete die Hände auf ihren Knien. 
»Ja«, sagte sie. »In allerhöchstem Grad.« 
»Und auf welche Weise?« 
»Auf mancherlei Weise. Durch Menschen.« 
»Und Sie glauben, dass er sich sein Werkzeug genau 

aussucht?« 
»Warum sollte er nicht?« 
»Das war nur so ein Gedanke«, sagte Van Veeteren. 
 

Ahnungen!, dachte er, als er auf der Rückfahrt in der ersten 
Raststätte saß. Ahnungen und Luft. 

Er seufzte. Staatsanwalt Ferrati würde sich totlachen, wenn 
er ihm das hier anschleppte. 
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Ohne weiter darüber nachzudenken, kritzelte er eine Serie 
von Ringen an den Rand der Abendzeitung, die vor ihm auf 
dem Tisch lag. Betrachtete das vage Muster, das vor ihm 
heranwuchs, und versuchte zugleich, in Gedanken den 
Zusammenhang zu formulieren: 

Falls Verhaven unschuldig war, dann konnte der wirkliche 
Mörder der sein, den Van Veeteren in Verdacht hatte. Und es 
wäre nicht unmöglich, dass diese kranke, vor anderthalb Jahren 
gestorbene Anna das geahnt hatte. Auf jeden Fall hatte er das 
Gefühl, dass Schwester Marianne vermutete, Anna habe 
Verhaven im Gefängnis besucht... und in dem Fall war es 
natürlich möglich, dass sie ihn über ihre Ahnung informieren 
wollte. 

Herrgott, dachte Van Veeteren. Was für eine Deduktion. 
In schematischer Form, am Rand der zerknitterten Zeitung, 

sah seine Gedankenkette fast noch kläglicher aus. Eine Reihe 
von unbeholfen hingeschmierten Kreisen war durch 
gebrechliche spinnwebendünne Fäden miteinander verbunden. 
Pfui Spinne! Handfeste Beweise, hatte Hiller gefordert. Wenn 
er das hier sähe, würde er meinem Abschiedsgesuch stehenden 
Fußes nachkommen, dachte Van Veeteren. 

Und dennoch, dennoch wusste er, dass es sich genauso 
verhielt. Dass es so passiert war. Der Mörder war eingekreist. 
Er kannte jetzt keinen Zweifel mehr. Der Fall war klar. 

Plötzlich sah er Leopold Verhaven vor sich. Verhaven als 
jungen Mann - den erfolgreichen Läufer... rasch, stark und 
vital, auf dem Weg in die Rekordbücher... mitten in den 
naiven, optimistischen fünfziger Jahren. Dem Jahrzehnt des 
Kalten Krieges, aber auch in vielfacher Hinsicht dem der 
Unschuld. Oder stimmte das nicht? 

Und später? 
Was war dabei herausgekommen? 
Was für ein vollständiger und dauerhafter 

-270- 



Schicksalsumschwung! 
War Verhavens Schicksal im Grunde nicht von geradezu 

symbolischer Bedeutung? Was war es für eine bizarre Reihe 
von über fast das halbe Jahrhundert verstreuten Ereignissen, 
die zu Verhavens Tod geführt hatten und die er sich hier vor 
sein inneres Auge zu rufen versuchte... und was für einen Sinn 
hatte es überhaupt, dass er sich hier mit vergessenen und 
vergangenen Todesfällen befasste? Mit diesem verbrauchten 
und gescheiterten Leben? 

War das wirklich nur ein selbstverständlicher Teil seiner 
Arbeit? 

Und während er hinaus in die Dämmerung blickte, die sich 
jetzt über den dunklen Waldrand und den tristen 
Autobahnabschnitt senkte, überlegte er sich, dass im Grunde 
alles schon längst zu Ende sei. Dass er nur der letzte, 
vergessene Soldat oder Darsteller in einem Schauspiel oder 
Krieg sei, aus dem alle anderen schon vor Jahren 
ausgeschieden waren und wo sich niemand mehr auch nur im 
Geringsten für seine Unternehmungen und Versuche 
interessierte. Weder die anderen Darsteller noch die Gegner 
oder das Publikum. 

Stellt doch die Ermittlungen ein, dachte er. 
Stellt doch Kommissar Van Veeteren ein. Bietet Remis an 

oder kippt das Brett um. Hört auf mit diesem sinnlosen Getue. 
Ein Mörder läuft frei herum, lasst ihn doch. 

Er bezahlte und ging hinaus zu seinem Wagen. Suchte sich 
Monteverdi aus dem CD-Gestell, und als die ersten Töne sich 
aus den Lautsprechern befreiten, wusste er, dass er nicht 
aufgeben würde. Zumindest noch nicht. 

Zum Teufel, murmelte er. Justitia oder Nemesis, was spielt 
das schon für eine Rolle! 
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»Polizei!« 

Er hielt eine halbe Sekunde lang seinen Dienstausweis hoch 
und stand drei Sekunden später in der Diele. 

»Ich möchte Ihnen einige Fragen im Zusammenhang mit den 
Morden an Leopold Verhaven, Marlene Nietsch und Beatrice 
Holden stellen. Geht das hier oder sollen wir auf die Wache 
fahren?« 

Der Mann zögerte. Aber nur für einen Moment. 
»Bitte sehr.« 
Sie gingen ins Wohnzimmer. Münster zog den Block mit den 

Fragen hervor. 
»Könnten Sie uns erzählen, was Sie am 24. August 

vergangenen Jahres gemacht haben?« 
Der Mann zuckte mit den Schultern. 
»Machen Sie Witze? Woher soll ich das heute noch 

wissen?« 
»Es wäre besser für Sie, wenn Sie versuchen würden, sich zu 

erinnern. Sie waren nicht zufällig in Kaustin?« 
»Ganz bestimmt nicht.« 
»Hatten Sie irgendeinen Grund zu einer feindseligen 

Einstellung Leopold Verhaven gegenüber?« 
»Zu einer feindseligen Einstellung? Natürlich nicht.« 
»Er wusste nicht zufällig Dinge, die für Sie gefährlich 

werden könnten?« 
»Was sollten das für Dinge sein?« 
»Hielten Sie sich am 11. September 1981 in Maardam auf? 

An dem Tag, an dem Marlene Nietsch ermordet wurde?« 
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»Nein. Was soll das eigentlich?« 
»Stimmt es nicht, dass Sie sich an diesem Morgen in der 

Umgebung der Markthalle aufgehalten haben? Zwischen 
Kreuger Plein und Zwille und überhaupt?« 

»Nein.« 
»So gegen halb zehn bis zehn?« 
»Nein, habe ich doch gesagt.« 
»Wie können Sie so sicher sagen, was Sie an einem Tag vor 

dreizehn Jahren getan oder nicht getan haben?« 
Keine Antwort. 
»Und Samstag, den 6. April 1962? Da hat doch alles 

angefangen, oder?« 
»Was unterstellen Sie mir da? Darf ich Sie bitten, mich jetzt 

in Ruhe zu lassen?« 
»Haben Sie an diesem Nachmittag nicht Beatrice Holden 

besucht? Während Verhaven geschäftlich unterwegs war?« 
»Ich lasse mir diese Frechheiten nicht länger gefallen.« 
»Wann hat das Liebesleben zwischen Ihnen und Ihrer Frau 

aufgehört?« 
»Was, zum Teufel, hat das damit zu tun?« 
»Sie mussten anderswo Befriedigung suchen, war das nicht 

so? Seit ihre Frau bettlägerig war. Sicher gab es noch andere 
außer Beatrice Holden und Marlene Nietsch... warum haben 
Sie gerade diese beiden umgebracht?« 

Der Mann erhob sich. 
»Oder haben Sie noch andere ermordet?« 
»Verschwinden Sie! Wenn Sie glauben, Sie könnten mir 

Angst einjagen, dann sagen Sie Ihren Vorgesetzten, die 
Hoffnung könnten sie sich sparen.« 

Münster klappte seinen Block zu. 
»Danke«, sagte er. »Dieses Gespräch hat sehr vieles klären 
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können.« 
 

»Doch, er kann es durchaus gewesen sein«, erklärte Münster 
und nahm dem Kommissar gegenüber Platz. 

Van Veeteren hob den Vorhang hoch. 
»Nimm dich in Acht, wenn er aktiv wird«, sagte er. »Wir 

haben ja keine Ahnung, was ihm alles zuzutrauen ist.« 
»Den kriegen wir nicht so leicht«, sagte Münster. »Das ist 

wohl nicht direkt der Typ, der zusammenbricht.« 
»Ja verdammt«, sagte Van Veeteren. »Aber das war 

immerhin erst die erste Verwarnung, gewissermaßen.« 
Münster wusste, dass der Kommissar ihn gerade mit diesem 

Hintergedanken als Stoßtrupp eingesetzt hatte. Um seine Kraft 
für einen wichtigeren, vielleicht entscheidenden und damit 
tödlichen Stoß aufzusparen. 

Natürlich eine gute Idee, aber damit gaben sie dem Mörder 
auch eine Gelegenheit, seine Gegenwehr zu planen. Das 
erwähnte er auch, doch Van Veeteren zuckte nur mit den 
Schultern. 

»Kann schon sein«, sagte er. »Aber gerade diese 
Vorbereitungen können ihn auch zu Fall bringen... und auf 
jeden Fall befindet er sich in keiner beneidenswerten Lage. Er 
weiß, dass wir etwas wissen. Überleg dir das doch mal, 
Polizeidirektor. Er steht jetzt wirklich mit dem Rücken zur 
Wand. Und wir sind die Katzen, die vor dem Loch auf ihn 
warten.« 

»Wir haben keinen Beweis«, sagte Münster. »Und wir 
kriegen auch keinen.« 

»Das weiß er nicht.« 
Münster dachte nach. 
»Aber das wird ihm bald aufgehen. Wenn wir wissen, dass er 

drei Morde auf dem Gewissen hat, dann ist es doch höchst 
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seltsam, dass wir ihn nicht verhaften.« 
Van Veeteren drückte gereizt seine Zigarette aus und ließ 

den Vorhang los. 
»Weiß ich«, murmelte er. »Die haben mir den Darm 

rausgerupft, Münster. Nicht das Gehirn.« 
Sie schwiegen. Van Veeteren seufzte und schob sich einen 

Zahnstocher in den Mund. Münster bestellte ein Bier und zog 
seinen Notizblock hervor. 

»Du hast nur die Fragen gestellt, die ich dir aufgetragen 
hatte?«, fragte der Kommissar nach einer Weile. 

»Sicher«, sagte Münster. »Aber eins wüsste ich gern.« 
»Was denn?« 
»Woher wusste er, dass sie Verhaven im Gefängnis alles 

gesagt hatte?« 
Van Veeteren schnaubte. 
»Sie hat es ihm natürlich gesagt. Kurz vor ihrem Tod, nehme 

ich an. Schwester Marianne sagt, dass er den letzten Tag bei ihr 
im Krankenhaus verbracht hat.« 

»Sie hat ihr Gewissen also nach beiden Seiten hin 
erleichtert?« 

»So kann man das sagen, ja. Wir könnten ja finden, sie hätte 
ganz und gar schweigen sollen. Damit hätte sie wenigstens ein 
Leben gerettet. Aber die Leute sind ja ein wenig auf die 
Wahrheit fixiert.« 

»Wie das?«, fragte Münster. 
Van Veeteren leerte den Rest seines Biers. 
»Die Wahrheit kann eine schwere Last sein«, sagte er. »Auf 

die Dauer ist es fast unmöglich, sie allein zu tragen. Es wäre 
nur schön, wenn die Leute endlich kapierten, dass man diese 
Last nicht einfach nach Belieben abwerfen darf.« 

Münster dachte eine Weile nach. 
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»So habe ich mir das noch nie überlegt«, sagte er und 
schaute aus dem Fenster. »Aber natürlich ist da etwas Wahres 
dran. Jedenfalls scheint er nicht in Panik geraten zu sein.« 

»Nein«, seufzte Van Veeteren. »In diesem Fall müssen wir 
wohl zu ein wenig ausgefalleneren Methoden greifen. Aber 
fahr du nach Hause, ich bleibe noch hier und überlege mir die 
Sache.« 

Münster zögerte. 
»Der Kommissar lässt doch von sich hören, wenn ich etwas 

tun soll? Ich nehme an, dass die Ermittlungen weiterhin 
ruhen?« 

»Und wie«, sagte Van Veeteren. »Auf jeden Fall vielen 
Dank.« 

Münster verließ das Lokal, und als er die Straße überquerte, 
um zu seinem Auto zu gehen, tat der Kommissar ihm plötzlich 
wieder Leid. Und das zum zweiten Mal in so kurzer Zeit - 
einem Monat vielleicht nur - und da stimmte ja vielleicht doch, 
was er gehört hatte: 

Je älter sie werden, desto menschlicher können sie uns 
vorkommen. 

Aber war dabei nicht die Rede von Berggorillas gewesen? 
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39 
 
Die Lokale der Gesellschaft lagen eine halbe Treppe unter 
Straßenniveau in einer engen Gasse, die am Cronin-Platz 
anfing und mit einer Feuerwand endete. Auf allen Stadtplänen 
und dem verrußten und nur noch halb lesbaren Schild über dem 
Antiquariat Wildt an der Ecke trug sie den Namen Zuygers 
Stieg. Im Volksmund hatte sie jedoch immer nur 
Messerstechergasse geheißen, nach einem ungewöhnlich 
brutalen Mord gegen Ende des 19. Jahrhunderts, als die 
Körperteile von zwei Prostituierten fast in der ganzen zwanzig 
Meter langen Gasse herumgelegen hatten. Entdeckt wurden sie 
von einem jungen Domherrn, der danach in die Irrenanstalt 
Majore in Willemsburg eingesperrt werden musste. Trotz 
ausgiebiger Ermittlungsarbeiten konnte niemals ein Täter 
gefunden werden. 

Van Veeteren schaffte es bei seinen Besuchen in der 
Gesellschaft nur selten, sich nicht an diese Sache zu erinnern, 
und auch an diesem Abend gelang ihm das nicht. 

Vielleicht war früher ja doch alles schlimmer, dachte er, als 
er in der Tür den Kopf einzog und unter das düstere Gewölbe 
trat. 

Mahler saß wie immer ganz hinten, in der abgetrennten Ecke 
unter dem Dürerstich, und er hatte die Figuren schon 
aufgestellt. Van Veeteren nahm seufzend Platz. 

»Ach je«, sagte Mahler und bohrte die Finger in seinen 
buschigen Bart. »War das so schrecklich?« 

»Was denn?«, fragte Van Veeteren. 
»Was denn? Das Gemetzel natürlich. Die grünen Männer mit 

dem blutigen Handwerk.« 
»Ach, das«, sagte Van Veeteren. »Das war eine Bagatelle.« 
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Mahler machte für einen Moment ein verlegenes Gesicht. 
»Aber was, zum Teufel, macht dir denn dann so zu schaffen? 

Auferstehung... Frühling lässt sein blaues Band und überhaupt, 
die ganze Natur schüttelt sich vor Wohlbehagen, weil das Fest 
des Lebens heraufzieht. Wieso, zum Teufel, kommst du dann 
her und seufzt?« 

»Ich habe ein Problem«, sagte Van Veeteren und versetzte 
den ersten Bauern. 

»Ich habe tausend«, sagte Mahler. »Prost auf jeden Fall und 
willkommen zurück aus dem Totenreich.« 

Sie tranken und Mahler beugte sich über das Brett. Der 
Kommissar steckte sich eine Zigarette an und wartete. Bei allen 
Menschen, mit denen er seit den ersten Anfängen vor über 
vierzig Jahren jemals Schach gespielt hatte, war ihm kein 
einziger Gegner über den Weg gelaufen, der die Partien so 
durchführte wie Mahler. Nach der anfänglichen Konzentration, 
für die er zehn oder zwölf Minuten brauchen konnte - vor dem 
ersten Zug eben -, konnte er dann über dreißig Züge machen, 
ohne insgesamt auch nur eine Minute nachdenken zu müssen. 
Ehe es dann zum Ende kam, gönnte er sich eine weitere 
Tiefenanalyse von zehn Minuten oder einer Viertelstunde, dann 
beendete er die Partie im selben wütenden Tempo - egal, ob er 
auf Gewinn, Remis oder ehrbare Niederlage spielte. 

Er selber hatte keine richtig plausible Erklärung für seine 
Methode, abgesehen davon, dass es eine Rhythmusfrage sei. 

»Ab und zu kann es mir wichtiger vorkommen, überhaupt 
einen Zug zu machen, als welchen Zug«, hatte er behauptet. 
»Wenn du verstehst, was ich meine.« 

Was bei Van Veeteren nicht der Fall gewesen war. 
»So ist es auch mit den Dichtern«, hatte der alte Poet 

verraten. »Oft starre ich ewig lange in die Dunkelheit hinein, 
bis zu einer halben Stunde oder mehr - dann greife ich zur 
Feder und schreibe alles auf. Im Affenzahn, es darf keine 
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Unterbrechung geben.« 
»Und was läuft dabei in deinem Schädel ab?«, hatte Van 

Veeteren wissen wollen. »Während dieser Aufladungszeit, 
meine ich.« 

Mahler hatte keine Ahnung, wie sich dann herausstellte. 
»Ich trau mich auch nicht, das genauer zu untersuchen«, 

erklärte er. »Bestimmte Dinge vertragen das nicht. Dann 
sterben sie.« 

Van Veeteren trank einen Schluck Bier, dachte über das alles 
nach und wartete auf Mahlers Zug. 

Handeln ohne zu denken, dachte er. 
Sah das so aus? 
Vielleicht gab es doch irgendwo irgendeinen 

Berührungspunkt? 
»Na?«, fragte Mahler, als sie sich nach weniger als einer 

Dreiviertelstunde auf Remis geeinigt hatten. »Was ist also 
los?« 

»Ein Mörder«, sagte Van Veeteren. 
»Bist du nicht bis Ende des Monats krankgeschrieben?« 
»Das schon«, sagte Van Veeteren. »Aber ich kann die Finger 

nicht davon lassen. Und ich kann mir auch nicht die Augen 
zuhalten.« 

»Was ist denn los mit diesem Mörder?« 
»Dass er los ist, eben.« 
»Weißt du, wer er ist?« 
Van Veeteren nickte. 
»Und ihr habt keine Beweise?« 
»Nix.« 
Mahler ließ sich zurücksinken und steckte sich eine Zigarette 

an. »Aber das kann doch nicht das erste Mal sein?« 
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»Sonst kann ich sie immer austricksen.« 
Mahler prustete los. 
»Austricksen! Ja, vielen Dank. Und warum sollte das 

diesmal nicht klappen?« 
Wieder seufzte Van Veeteren. 
»Weißt du, wer Leopold Verhaven war?« 
Mahler wurde ernst. 
»Verhaven? Ja, sicher, notorischer Frauenmörder... ist der 

nicht selber auch ermordet worden oder so? Ich hab das vor 
nicht allzu langer Zeit in der Zeitung gelesen...« 

»Er war unschuldig«, sagte Van Veeteren. 
»Verhaven unschuldig?« 
»Ja.« 
»Aber er hat doch... ja, ich weiß nicht, wie lange er gesessen 

hat.« 
»Vierundzwanzig Jahre«, sagte Van Veeteren. 
»So verdammt lange hat er gesessen, und du behauptest, er 

sei unschuldig?« 
Van Veeteren nickte. 
»Unschuldig gewesen. Er ist tot, wie du gesagt hast. Und der 

richtige Mörder ist nicht der Einzige, der einen Strich unter die 
Sache ziehen will, wenn du verstehst...« 

Mahler schwieg eine Weile. 
»Eiwei«, sagte er dann. Er zog an seiner Zigarette und ließ 

Asche über seinen Bart rieseln. »Ich glaube, ich verstehe. Die 
großen Elefanten?« 

Der Kommissar zuckte mit den Schultern. 
»Die sind vielleicht nicht das Schlimmste, aber wir können 

einfach keinen Prozess in die Wege leiten, ohne trockene Füße 
zu haben. Sehr trockene.« 
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»Aber könnt ihr denn keine Beweise heranziehen? Ist das 
sonst nicht so? Dass ihr wisst, wer er war, und euch dann alle 
Mühe gebt, um Beweise zu finden... danach, meine ich? Ich 
hatte das für die normale Vorgehensweise gehalten.« 

»Sicher, das stimmt schon«, sagte Van Veeteren. »Aber in 
diesem Fall ist es so ungefähr hoffnungslos. Der erste Teil ist 
verjährt und kann nicht wieder aufgerollt werden. Beim 
zweiten wären ungeheure Beweismengen oder sein Geständnis 
vonnöten. Und davon sind wir noch meilenweit entfernt.« 

»Und der Mord an Verhaven? Das war also derselbe 
Mörder?« 

»Höchstderselbe. Nein, auch dort gibt es keine 
Indizienbeweise. Wir wissen nicht, wann er gestorben ist. 
Nicht wie. Nicht wo.« 

Wieder zuckte er mit den Schultern. 
»Tja, so ungefähr sieht die Lage aus.« 
»Und trotzdem weißt du, wer der Mörder ist?«, fragte 

Mahler und hob zweifelnd seine buschigen Augenbrauen. 
»Ganz genau«, sagte Van Veeteren. 
Mahler drehte das Brett um und stellte die Figuren für eine 

neue Partie auf. 
»Und woher weißt du, dass du ihn nicht zu einem Geständnis 

bringen kannst? Du kannst doch nicht leugnen, dass ihr im 
Notfall auch zu Daumenschrauben greift?« 

Van Veeteren nahm sich noch eine Zigarette. 
»Ich beschatte ihn seit zwei Tagen«, sagte er. »Nicht 

unsichtbar natürlich, sondern ganz offen. Damit es ihm 
auffallen musste. Das bringt alle anderen aus der Fassung, ihn 
aber nicht. Er scheint das eher komisch zu finden. Nickt mir ab 
und zu freundlich zu. Lacht sich eins ins Fäustchen. Er scheint 
verdammt genau zu wissen, dass wir nichts haben, was ihm 
gefährlich werden könnte. Ich habe ihn natürlich noch nicht zur 
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Rede gestellt, aber es würde mich doch sehr überraschen, wenn 
er dabei seine Maske verlieren würde. Und wenn, dann braucht 
er sie vor Gericht nur wieder aufzusetzen, und dann stehen wir 
da wie Pik sieben...« 

»Hm«, sagte Mahler. »Und was hast du nun vor? Das klingt 
ja gewaltig kompliziert, ich muss schon sagen.« 

Van Veeteren schwieg, aber Mahler gab sich nicht 
geschlagen. 

»Na?« 
»Ich habe ihm ein Ultimatum gestellt«, sagte schließlich der 

Kommissar. »Willst du noch ein Bier?« 
»Natürlich. Was für ein Ultimatum?« 
Van Veeteren stand auf, ging zum Tresen und kehrte nach 

einer Weile mit zwei schäumenden Krügen zurück. 
»Was für ein Ultimatum?«, fragte Mahler, nachdem sie 

angestoßen hatten. 
»Ich habe ihm einfach eine Möglichkeit offen gelassen. Um 

wie ein Ehrenmann seinen Hut zu nehmen.« 
»Du meinst...« 
»Ja. Selbstmord zu begehen.« 
Mahler sah plötzlich fast belustigt aus. 
»Und wenn er nun kein Ehrenmann ist? Darauf scheint doch 

einiges hinzuweisen.« 
»Dann lege ich meine Karten auf den Tisch. Er hat eine 

Tochter und zwei Enkelkinder. Wenn er weiter mit den 
Schultern zuckt, werde ich ihr erzählen, dass ihr Vater drei 
Morde auf dem Gewissen hat, und ich werde dafür sorgen, dass 
sie mir glaubt. Seine Frau hat gerade aus diesem Grund ihr 
Leben lang geschwiegen... bilde ich mir wenigstens ein.« 

Mahler überlegte. 
»Ja, ja, wenn du meinst«, sagte er dann. »Glaubst du, das 
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klappt?« 
Van Veeteren schnitt eine Grimasse. 
»Weiß der Teufel«, sagte er. »Morgen um zwölf sehen wir 

weiter. Jedenfalls werde ich ihn dann besuchen.« 
»Du bist wie der Teufel«, sagte Mahler. »Du hast deine 

eigenen Methoden, das steht fest.« 
Er trank einen Schluck Bier und vertiefte sich wieder ins 

Brett. Nach ungewöhnlich kurzer Zeit versetzte er dann den 
Königsbauern um zwei Schritte. 

»Kein toller Beruf, den du da hast«, sagte er. 
»Für mich passt er gut«, sagte Van Veeteren. 
»Ja, vermutlich«, meinte Mahler. 
 

Anderthalb Stunden später hatte Mahler nach ungefähr sechzig 
Zügen den Sieg davongetragen. Er beugte sich zur Seite und 
zog ein kleines flaches Paket aus seiner Aktentasche, die neben 
ihm auf dem Boden gestanden hatte. 

»Das soll ein Trost für dich sein«, sagte er. »Hab es heute 
aus der Druckerei bekommen, also ist es immerhin frisch.« 

Van Veeteren riss das Papier ab. 
»Rezitativ aus einem Winkel«, las er. 
»Man dankt«, sagte er. »Das ist wohl ungefähr das, was ich 

brauche.« 
»Das weiß man nie so genau«, meinte Mahler und schaute 

auf die Uhr. »Ist übrigens Zeit zum Aufbruch. Du kannst mit 
Seite 36 anfangen. Ich glaube, da könntest du einen Tipp 
finden.« 

Van Veeteren öffnete die dünne Gedichtsammlung, nachdem 
er geduscht hatte und ins Bett gegangen war. Der Radiowecker 
auf dem Nachttisch zeigte einige Minuten nach halb eins, und 
er beschloss, sich für den Moment auf die Empfehlung des 
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Autors zu beschränken. Poesie war ohnehin nichts, mit dem 
man sich voll lud, schon gar nicht mit Mahlers 
minimalistischen Strophen, und er spürte außerdem, dass der 
Schlaf hinter seinen Augenlidern schon auf der Lauer lag. 

Das Gedicht hieß »Januarnacht« und bestand aus nur sieben 
Zeilen. 

 
Licht ungeboren 
Linien ungeahnt 
Gesetz ungeschrieben 
 
in der Schwärze das Kind 
im tanzenden Fleck Rhythmus 
aus dem Chaos Regeln für den Umgang mit 
Herzenskummer 
und ein kleiner kategorischer Imperativ 

 
Er knipste die Lampe aus und die Zeilen blieben hängen, in der 
Dunkelheit des Zimmers, wie ihm schien, und in seinem 
eigenen verebbenden Bewusstsein. 

Die innere und die äußere Dunkelheit, dachte er noch, dann 
überließ er sich der grenzenlosen Obhut des Schlafs. 

Morgen um zwölf. 
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Als er vor der Tür stand, zeigte seine Armbanduhr erst 11.59 
und er beschloss, noch die letzte Minute abzuwarten. Er hatte 
sich für zwölf Uhr angemeldet und vielleicht war es wichtig, in 
den Einzelheiten präzise zu sein. Keine scheinbar belanglosen 
Dinge zu vernachlässigen. 

Er drückte auf den Klingelknopf. 
Wartete einige Sekunden und horchte nach Geräuschen in 

der Wohnung, drückte noch einmal auf den Klingelknopf. Ein 
langes, wütendes Signal. Dann beugte er sich vor und legte das 
Ohr an das kühle Holz der Tür. 

Nichts. 
Keine Schritte. Keine Stimmen. Keine menschlichen 

Geräusche. Er richtete sich auf. Sammelte sich für einen 
Moment. Holte tief Atem und griff nach der Türklinke. 

Offen. 
Er stieg über die Türschwelle. Ließ die Tür einen Spaltbreit 

offen. Nicht zum ersten Mal betrat er eine Wohnung, in der er 
einen Leichnam finden könnte, aber diesmal spielte noch etwas 
anderes eine Rolle. Etwas, das ihm beunruhigend und 
vorhersagbar zugleich vorkam. 

Die Luft in der dunklen, engen Diele war stickig. Vor ihm 
lag die Küche, in die der Sonnenschein hätte strömen können, 
wenn die Rollos nicht geschlossen gewesen wären. Rechts 
führte eine halb offene Tür in einen Raum, bei dem es sich 
wohl um ein Schlafzimmer handelte. Links lagen eine Toilette 
und hinter einer Doppeltür das Wohnzimmer. 

Zwei Zimmer und eine Küche, das war alles. Keine große 
Wohnung, wie Münster berichtet hatte. 

Er nahm sich zuerst das Schlafzimmer vor. Das Bett wäre 
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der natürliche Ort; dafür würde er sich wohl auch selber 
entscheiden, sollte es jemals so weit kommen. 

Vorsichtig öffnete er die Tür. 
Leer. Das Bett ordentlich gemacht. Auch hier 

heruntergelassene Rollos. Als sei der Bewohner verreist. 
Dann das Wohnzimmer. Ebenso ordentlich und öde. Eine 

scheußliche Sitzgruppe aus einem graubraunen 
strapazierfähigen Kunststoff. Großer Fernseher, Bücherregal 
mit Nippesfiguren. Bilder mit Meeresmotiven. 

In der Küche dieselbe triste Muffigkeit. An den Wänden 
Kalender und grelle Landschaften. Mit einem Handtuch 
bedecktes Geschirr im Trockengestell. Fast leerer Kühlschrank. 
Kränkelnde Topfblume auf dem Tisch. 

Dann noch das Badezimmer. Auch eine Alternative, die er 
für sich selber für möglich halten würde. Langsam im heißen 
Wasser zu verdämmern. Wie Seneca. Nicht wie Marat. 

Er schaltete das Licht ein. 
Er konnte fast das Lächeln des Mörders ahnen; wie ein 

ausdauerndes halbironisches Spiegelbild in den blanken 
dunkelblauen Wandfliesen. Als habe der andere gewusst, dass 
er diesen Raum bis zuletzt aufheben würde. Als habe er eine 
Zeit lang mit dem Gedanken gespielt, für diesen eifrigen 
Kriminalbullen eine Mitteilung zu schreiben und sie hier zu 
hinterlassen, als habe er davon jedoch abgesehen, weil ja doch 
schon ganz klar war, wer bei diesem sinnlosen Wettstreit den 
Kürzeren ziehen würde. 

Van Veeteren seufzte und betrachtete einen Moment im 
Spiegel über dem Waschbecken sein Gesicht. Es war kein 
sonderlich aufmunternder Anblick - so eine Art Mittelding 
zwischen dem Glöckner von Notre Dame und einem traurigen 
Bluthund. Wie immer, mit anderen Worten, nur noch etwas 
schlimmer. 
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Er knipste das Licht aus und ging wieder in die Diele. Blieb 
für einen Moment stehen und stellte fest, dass der Postkorb auf 
der Innenseite der Tür leer war. Was doch bedeuten musste, 
dass der andere erst vor kurzer Zeit verschwunden war. 
Vermutlich hatte er diese öde und ordentliche Wohnung erst 
vor einigen Stunden verlassen. 

Dass er nur kurz etwas erledigen wollte, war sicher 
ausgeschlossen. Alles in dieser Wohnung wies auf eine Reise 
hin. Die mindestens einige Tage dauern sollte. 

Oder war er für immer verreist? Vielleicht war das sogar ein 
gutes Zeichen? Wieder leuchtete ein kleiner Hoffnungsfunken 
auf. Hatte denn überhaupt jemand behauptet, er müsse es in 
seiner eigenen Wohnung erledigen? 

Niemand, soweit er das beurteilen konnte. 
Er ging wieder ins Treppenhaus und schloss die Tür. Warum 

hatte er die offen gelassen? 
Damit Van Veeteren seine Hausdurchsuchung vornehmen 

könnte? Und wozu hätte diese dann gut sein sollen? 
Oder hatte er das Abschließen einfach vergessen? 
»Herr Van Veeteren?« 
Er zuckte zusammen. Hatte nicht gemerkt, dass die Tür zu 

einer der Nachbarwohnungen vorsichtig geöffnet wurde. Ein 
rotgelockter Frauenkopf schaute heraus. 

»Sie sind doch Herr Van Veeteren, oder? Er hat gesagt, dass 
Sie um diese Zeit kommen wollten.« 

Van Veeteren nickte. 
»Ich soll Ihnen ausrichten, dass er Sie leider nicht treffen 

kann, er ist nämlich ans Meer gefahren.« 
»Ans Meer?« 
»Ja. Er hat eine Nachricht für Sie hinterlassen. Bitte sehr!« 
Sie reichte ihm einen weißen Briefumschlag. 
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»Vielen Dank«, sagte Van Veeteren. »Hat er sonst noch 
etwas gesagt?« 

Die Frau schüttelte den Kopf. 
»Nein, was hätte er denn sagen sollen? Entschuldigen Sie 

mich bitte, ich habe einen Kuchen im Ofen.« 
Sie schloss die Tür. 
So, dachte Van Veeteren und starrte den Briefumschlag an. 
 

Er öffnete ihn erst in einem Straßencafé, das in derselben 
Straße lag. Während er ihn noch in der Hand hielt und auf die 
Kellnerin wartete, dachte er daran, was Mahler am 
vergangenen Abend gesagt hatte. 

Es kann wichtiger sein, im richtigen Moment überhaupt 
etwas zu unternehmen, als was man unternimmt. 

Ein wenig überspitzt, natürlich, aber vielleicht stimmte es 
wirklich, dass der Zeitaspekt bei allen Handlungen das 
ausschlaggebende Element war? Man konnte auf jeden Fall 
nicht davon absehen, das stand fest. 

Sein Bier wurde gebracht. Er trank einen Schluck und 
öffnete den Umschlag. Zog ein zusammengefaltetes Blatt 
Papier hervor und las: 

 
Pension Florian 
Behrensee 

 
Er trank noch einen Schluck. 

Das Meer, dachte er. Ja, das wäre natürlich eine Möglichkeit. 
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25. November 1981 
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Wieder Nacht. 

Wieder wach. Am Vortag war das Urteil gefallen, und ihre 
letzte Hoffnung war erloschen, wie eine Kerze im Sturm. 

Schuldig. 
Verhaven wieder schuldig gesprochen worden. Sie macht 

sich am Glas zu schaffen. Trinkt einen Schluck schales 
Mineralwasser und schließt die Augen. Kehrt ihre Gedanken 
immer wieder um. Was leitet dieses unbegreifliche Schicksal? 
Was bringt sie dazu, Stand zu halten? Statt einfach loszulassen 
und sich widerstandslos fallen zu lassen? 

Dieses wahnwitzige Schweigen zu brechen und in der 
Finsternis zu versinken? Was? 

Andrea, natürlich. 
Andrea. Beim vorigen Mal war sie zwei Jahre alt, jetzt ist sie 

heiratsfähig. Eine reife Frau. Die Frau, zu der ihre Mutter nie 
geworden ist; es gibt in allem eine klare Linie und eine 
erbarmungslose schwarze Logik, gegen die sie sich nicht 
wehren kann. Eine Vorsehung, denkt sie. 

Aber gebe Gott, dass aus der Sache mit diesem Juhanis 
endlich etwas wird. 

Gebe Gott, dass sie sich bald entscheiden und dass er sie von 
hier fortholt. 

Das gebe Gott. 
 

Wann? 
Wann ist die erste glasklare Ahnung diesmal durch sie 

hindurchgejagt? 
Am selben Tag? An diesem verregneten Nachmittag im 
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September, als Herr Nimmerlet den Leichnam entdeckt hat? 
Vielleicht. Vielleicht wusste sie es sofort. Und hat es 

verdrängt und die Tür verschlossen. Hat sofort zu ihrer 
verqueren Ausflucht gegriffen und sie mit Haut und Haaren 
verschlungen; er war doch an diesem Tag gar nicht in der Stadt 
gewesen. Er war mit der defekten Säge nach Ulming gefahren, 
sie hatte das im Kalender überprüft, es musste an dem Tag 
gewesen sein... und unterwegs hatte er bei Morrisons 
vorbeigeschaut, nur waren die nicht zu Hause gewesen. Das 
alles hatte er ihr erzählt, und sein Verhalten oder sein Auftreten 
waren wie immer gewesen. Ganz normal. 

Und die Säge war nicht mehr zu reparieren gewesen, aber 
natürlich hatte er sich erkundigt, und da Ulming und Maardam 
mehrere Dutzend Kilometer auseinander liegen, kann er es 
nicht gewesen sein. Nicht diesmal; diesmal war es Verhaven, 
es muss Verhaven gewesen sein. 

Schuldig! 
 

Und doch ahnt sie, dass es nicht stimmt. 
Liegt in ihrem großen Bett im frisch renovierten 

Schlafzimmer und weiß es. Und ist von diesem schwarzen 
Wissen noch fester gebunden. An ihn und an das Schweigen, 
so kommt es ihr vor; noch bitterer, stärker und deutlicher als je 
zuvor in diesen überreizten, schlaflosen Nachtstunden. 

Er und sie. Ehemann und Ehefrau. 
Aber nie Mann und Frau. Nicht seit Andreas Geburt. 

Während dieser vielen Jahre sind sie nicht mehr beieinander 
gewesen. Sie hat ihren Schoß verschlossen und ihn ausgesperrt, 
so ist es passiert. So wurde dieser starke und gesunde Mann in 
einen verwandelt, der zu den Nutten geht. In einen 
verheirateten Mann, der jeden Monat mit dem Auto in die Stadt 
fährt, um seine gequälten Triebe mit gekaufter Liebe zum 
Schweigen zu bringen. 
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Dazu hat sie ihn gemacht. 
Und zu einem Mörder. 
 

Er und sie. Dieses unausweichliche Wissen. Aber die Wahl, hat 
sie denn jemals eine Wahl gehabt? 

Nein, denkt sie und schluckt auch das. Eine Wahl habe ich 
nie gehabt. 

 
Sie setzt sich auf. Wischt sich mit dem Handrücken den kalten 
Schweiß von der Stirn. Versucht ihre Schultern zu entspannen 
und tief und ruhig durchzuatmen, während sie aus dem Fenster 
schaut. Über die dunkle dunkle Silhouette des Tannenwaldes, 
der sich vor dem Osthimmel abzeichnet. 

Gott, denkt sie. Kann das jemand verstehen? 
Kannst du das? 
Sie faltet die Hände, aber die Worte des Gebets sind 

weiterhin in ihr gefangen. 
Ich nehme die Strafe auf mich, denkt sie. Bestrafe mich für 

mein Schweigen. Lass mich für immer im Bett liegen! Lass 
mich... ja, genau das. Lass mich mit diesen schleppenden 
Schritten durch dieses Haus aufhören, das mein Zuhause und 
mein Gefängnis ist. Lass mich hier bleiben. 

Möge mein lädiertes Becken für alle Zeit zerbrechen. 
Sie lässt sich wieder auf die Kissen zurückfallen und weiß 

plötzlich, dass es so kommen wird. Genau so. 
Und möge es trotz allem eine Art Sinn geben. Am Ende 

kommen dann auch die Worte über ihre Lippen. Möge... möge 
meine unergründliche Finsternis zum Licht meiner Tochter 
werden, flüstert sie in die Nacht hinaus. Ich bitte nicht um 
Vergebung! Ich bitte nicht um Verzeihung! Ich bitte um nichts. 
Gott strafe mich! 
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Danach nickt sie wieder ein und fast wie eine Antwort jagen 
die Schmerzenspfeile durch ihren Leib. 
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Der Regen hatte ihn fast auf der ganzen Fahrt begleitet, doch 
als er die Küste erreichte, besserte sich das Wetter. Die 
untergehende Sonne durchbrach hinten am Horizont die 
Wolken und ließ Lichtbündel über das kabbelige Meer jagen. 
Die Luft roch salzig und frisch, als er aus dem Auto ausstieg, 
und er blieb einige Sekunden stehen und sog sie in tiefen 
Zügen ein. Über dem Wasser segelten Möwen und füllten die 
Bucht mit ihrem selbstsicheren, gedehnten Geschrei. 

Das Meer, dachte er noch einmal. 
Am Strand zwischen den beiden Anlegern - er war nicht 

lang, höchstens einen Kilometer - waren nach dem Regen nun 
Menschen aufgetaucht. Einige Hunde jagten einander, 
Jugendliche spielten Volleyball, ein Fischer ordnete seine 
Netze. Er konnte sich nicht sofort erinnern, wann er diesen 
verschlafenen Badeort mit seinem altmodischen Charme 
zuletzt besucht hatte; die Glanzzeit mit Kasino und Kurhotel 
war irgendwann in den zwanziger Jahren gewesen, wenn er 
sich nicht irrte - aber bestimmt war er schon zweimal hier 
gewesen... immer nur einige Tage lang, aber Behrensee war so 
klein, dass er sich sofort an den Weg zur Pension Florian 
erinnern konnte. 

Im Grunde gab es kaum mehr als die Prachtstraße hinter der 
Strandpromenade, deshalb hätte er sich wohl ohnehin nicht 
verlaufen können. Aber er hatte das Bild ja noch in Erinnerung. 

Eine alte Jugendstilfassade am Südende der Reihe von 
Hotels und Läden. Eingeklemmt zwischen einem ziemlich 
neuen Supermarkt und dem ein wenig verwahrlosten Sea 
Horse, in dem er selber bei einem seiner kurzen Aufenthalte 
gewohnt hatte. 

Wenn seine Erinnerung ihn nicht trog, natürlich nur. 
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Das tat sie nicht. Ein schmales, aber fünf Stock hohes weißes 

und rosa Gebäude. Kupferdach, das noch ein wenig in den 
letzten Sonnenstrahlen glühte und Balkons in tiefem Weinrot. 
Hier und dort ein wenig ramponiert, aber sicher keins der 
billigeren Etablissements in dieser angekratzten Idylle. 

Er ging durch die milchweißen Glastüren. Stellte vorsichtig 
seine Aktentasche auf den Boden und drückte auf den 
Klingelknopf neben dem Rezeptionstresen. Nach einer halben 
Minute erschien eine Frau mittleren Alters, die ein 
Geschirrtuch in der Hand hielt. Offenbar war sie gerade mit 
dem Abwasch beschäftigt. Sie schaute ihn über ihren goldenen 
Brillenrand hinweg an und legte ihr Geschirrtuch weg. 

»Ja?« 
»Ich suche Arnold Jahrens. Wenn ich das richtig verstanden 

habe, dann wohnt er hier.« 
»Mal sehen.« 
Sie blätterte im Gästebuch. 
»Ja, stimmt. Zimmer 53. Ganz oben. Sie können den 

Fahrstuhl nehmen.« 
Sie stellte sich auf Zehenspitzen und zeigte über seine 

Schulter. 
»Ist er jetzt da?« 
Sie warf einen Blick auf das Schlüsselbrett. 
»Ich glaube schon. Seinen Schlüssel hat er jedenfalls nicht 

abgegeben.« 
»Ganz oben, haben Sie gesagt?« 
»Ja.« 
»Danke«, sagte Van Veeteren. »Ich muss nur schnell noch 

etwas erledigen und komme dann nachher wieder.« 
»Wie Sie wünschen«, sagte die Frau und griff zu ihrem 
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Geschirrtuch. 
 

Er klopfte zweimal, aber darauf erfolgte keine Reaktion. 
Er drückte auf die Klinke und die Tür öffnete sich. 
Ein ganz normales Zimmer, stellte er fest. Aber mit einem 

gewissen ererbten Charme, zweifellos. Breites Bett mit Kopf- 
und Fußende aus Eisenrohren. Dunkle Täfelung weiter oben an 
den Wänden. Ein kleiner Schreibtisch. Zwei noch kleinere 
Sessel. Ein Kleiderschrank. 

Links, gleich neben der Tür, lagen Toilette und Badezimmer. 
Da er sofort sehen konnte, dass das Zimmer leer war, stieß er 
die Toilettentür auf. Knipste das Licht an. 

Auch hier war alles leer. Es gab übrigens keine Badewanne, 
sondern nur eine moderne Duschkabine, was nicht gerade ideal 
war, falls man sich das Leben nehmen wollte. 

Er ging zurück ins Zimmer. Stellte die Aktentasche auf den 
Schreibtisch und fischte aus dem Lager in seiner Brusttasche 
einen Zahnstocher. Schaute sich um. 

»Kommissar Van Veeteren, nehme ich an?« 
Die Stimme kam vom Balkon und enthielt genau diesen 

unterdrückten Ton von Gelassenheit und Selbstsicherheit, vor 
dem er sich vielleicht am meisten von allem gefürchtet hatte. 

»Herr Jahrens«, sagte er und ging auf den Balkon. »Darf ich 
mich setzen?« 

Der kräftige Mann nickte und zeigte auf den freien 
Korbsessel auf der anderen Seite des Tisches. 

»Ich muss schon sagen, für einen Polizisten scheinen Sie 
verflixt viel Fantasie zu haben. Ich begreife wirklich nicht, wie 
jemand sich eine solche Geschichte aus den Fingern saugen 
kann.« 

Van Veeteren öffnete seine Aktentasche. 
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»Whisky oder Kognak?«, fragte er. 
»Wenn Sie glauben, dass es Ihnen helfen könnte, mich 

betrunken zu machen, dann muss ich Sie enttäuschen.« 
»Durchaus nicht«, sagte Van Veeteren. »Ich konnte nur kein 

Bier auftreiben.« 
»Na gut.« 
Er holte zwei Gläser aus dem Zimmer und Van Veeteren 

schenkte ein. 
»Sie brauchen sich nicht zu verstellen«, sagte er. »Ich weiß, 

dass Sie drei Leben auf dem Gewissen haben, und ich werde 
dafür sorgen, dass Sie nicht ungeschoren davonkommen. 
Prost.« 

»Prost«, sagte Jahrens. »Und wie wollen Sie das 
bewerkstelligen? Ich nehme an, dass Sie irgendwo ein kleines 
Mikrofon versteckt haben, das irgendwo mit einem 
Tonbandgerät verbunden ist, und dass Sie hoffen, ich werde 
mich im Suff versprechen. Ist das nicht ein bisschen billig? 
Werden Verhaftungen heutzutage so in die Wege geleitet?« 

»Durchaus nicht«, sagte Van Veeteren. »Vor Gericht würde 
das keinen Bestand haben, aber das wissen Sie sicher. Nein, ich 
möchte Ihnen nur erzählen, wie ich die Sache sehe. Wenn Sie 
vor Tonbandgeräten und anderen Dingen Angst haben, können 
Sie ja einfach nur nicken oder den Kopf schütteln... ich glaube, 
auch Sie empfinden ein gewisses Bedürfnis, diese Sache 
durchzusprechen.« 

»Unsinn«, sagte Jahrens und kostete seinen Whisky. 
»Natürlich haben Sie mich neugierig gemacht. Nicht jeden Tag 
kann man sich die lockeren Schrauben der Polizei aus nächster 
Nähe ansehen.« 

Er lachte und schüttelte eine Zigarette aus der Packung, die 
auf dem Tisch lag. 

»Möchten Sie?« 
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»Danke.« 
Van Veeteren ließ sich Zigarette und Feuer geben, dann 

sagte er: »Erzählen Sie von Leopold Verhaven.« 
Arnold Jahrens lachte wieder und zog an seiner Zigarette. 

Schaute auf und blickte aufs Meer hinaus. Einige Sekunden 
verstrichen. 

»Morgen gibt es gutes Wetter, glauben Sie nicht, 
Kommissar? Wollen Sie auch einige Tage hier verbringen?« 

»Wie du willst«, sagte Van Veeteren und beugte sich über 
dem Tisch vor. »Ich kann die Geschichte erzählen, und du 
unterbrichst mich, wenn etwas unklar erscheint... du hast drei 
Menschen ermordet, Beatrice Holden, Marlene Nietsch und 
Leopold Verhaven. Verhaven hat deinetwegen vierundzwanzig 
Jahre im Gefängnis verbracht. Du bist ein Schwein, lass dich 
von meinem freundlichen Benehmen nicht täuschen.« 

In Jahrens' Wange zuckte ein Muskel zweimal, eine Antwort 
gab der Mann nicht. 

»Das Einzige, was ich nicht richtig verstehe«, sagte Van 
Veeteren, »ist die Sache mit dem Motiv. Aber in groben Zügen 
bin ich mir auch da ziemlich sicher... sag Bescheid, wenn ich 
mich irre, wie gesagt. Am 6. April 1962, einem Samstag, gehst 
du zu Verhavens Haus im Wald, weil du weißt, dass Beatrice 
Holden dort allein ist. Vermutlich hast du darauf gewartet, dass 
der Elektriker seine Arbeit beendet; und als du ihn auf seinem 
Rückweg in die Stadt gesehen hast, machst du dich auf den 
Weg. Du bist geil. Vor weniger als einer Woche hat Beatrice 
auf deinem Sofa gelegen, nackt unter einer Decke, und das ist 
mehr, als du ertragen kannst. Vermutlich hast du auch einen 
Blick unter die Decke geworfen, hast Beatrice vielleicht ein 
wenig begrapscht, während sie ihren Rausch ausschlief, und 
während deine kranke Frau nichts ahnend im ersten Stock im 
Bett lag. Vielleicht hast du auch die Hände zwischen ihre 
Beine geschoben... zwischen Beatrice Holdens Beine, da willst 
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du schließlich hin. Zu einer warmen und geilen und attraktiven 
Frau, ganz anders als deine Gattin, die ganz kalt da oben liegt 
und dich niemals zu sich lässt...« 

Arnold Jahrens trank einen Schluck, verzog aber keine 
Miene. 

»Du kommst zum Großen Schatten und da ist sie. Ganz 
allein. Verhaven ist in Maardam und wird erst in einigen 
Stunden zurückkehren. Du kannst also einfach zugreifen. 
Einfach zu ihr gehen, ein paar nette Worte sagen, ihr die Hose 
herunterziehen und loslegen. Warum wollte sie nicht, Jahrens? 
Sag mir das! Warum durftest du nicht zwischen Beatrice 
Holdens Beine, wo sie doch sonst immer so willig war? Hatte 
sie dir das nicht in der Nacht, als du dich um sie gekümmert 
hast, sogar halbwegs versprochen? Oder hattest du das einfach 
missverstanden?« 

Jahrens hustete. 
»Was für eine Fantasie«, sagte er und leerte sein Glas. »Wer 

hier pervers ist, das sind Sie, Kommissar, nicht ich.« 
»Das war eine Schande, nicht wahr? Hast du das nicht so 

empfunden?« 
»Was denn?« 
»Dass du nicht mit Beatrice Holden schlafen durftest. Dass 

dieses Schwein Leopold Verhaven zum Zug kam, du aber 
nicht... dieser lächerliche Drecksjunge, den du seit eurer 
Schulzeit verachtet hast. Leopold Verhaven! Noch dazu ein 
Betrüger! Der Eierhändler aus dem Großen Schatten! Ein 
elender Wicht, über den du dir immer erhaben vorgekommen 
bist... und der jetzt mit dieser tollen Frau zusammenlebt, 
während du, du einen großen Hof erheiratet hast, einen der 
Reichsten von ganz Kaustin, aber um welchen Preis! Der Preis 
ist deine eingetrocknete Gattin, die dich niemals zu sich lässt, 
und jetzt stehst du da, an diesem Samstag, und auch Beatrice 
Holden lässt dich nicht zu sich... vielleicht lacht sie dich ja 
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sogar aus und droht, Verhaven zu erzählen, was du für ein 
hilfloser Bock bist.« 

Er legte eine kurze Pause ein. Jahrens drückte seine Zigarette 
aus und schaute wieder aufs Meer. 

»Bitte, sag mir doch, ob irgendein Detail meiner 
Rekonstruktion nicht stimmt«, sagte Van Veeteren und ließ 
sich im Sessel zurücksinken. 

»Bisher also alles korrekt? Ja, das hatte ich mir schon 
gedacht«, stellte Van Veeteren zufrieden fest. »Vielleicht 
möchtest du jetzt weitererzählen? Wie du sie vergewaltigt und 
erwürgt hast... oder war das andersherum?« 

»Ich werde Ihre Vorgesetzten über dieses Gespräch 
informieren«, sagte Jahrens nach einigen Sekunden. »Und zwar 
schon morgen früh.« 

»Sehr schön«, sagte Van Veeteren. »Noch einen Schluck 
Whisky?« 

Wortlos griff Jahrens zur Flasche und schenkte sich nach. 
Van Veeteren hob sein Glas, aber sein Gastgeber würdigte ihn 
keines Blickes. Sie tranken schweigend. 

»Nummer zwei«, sagte Van Veeteren dann. »Marlene 
Nietsch.« 

Jahrens hob die Hand. 
»Nein, danke«, sagte er. »Es reicht jetzt. Bitte, scheren Sie 

sich mit Ihren verdammten Einbildungen zum Teufel. Ich habe 
Wichtigeres zu tun als...« 

»Kommt nicht in Frage«, fiel Van Veeteren ihm ins Wort. 
»Ich bleibe hier.« 

Jahrens schnaubte und sah zum ersten Mal ein wenig ratlos 
aus. Wird aber auch Zeit, dachte Van Veeteren. 

»Na gut. Entweder versprechen Sie mir, in spätestens einer 
halben Stunde von hier verschwunden zu sein oder ich hole die 
Polizei.« 
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»Ich bin die Polizei«, teilte Van Veeteren freundlich mit. 
»Wäre es nicht besser, Sie holten einen Anwalt? Einen guten 
Anwalt... Sie haben zwar trotzdem keine Chance, aber es ist 
immer ein besseres Gefühl, alles Menschenmögliche versucht 
zu haben, glauben Sie mir.« 

Jahrens steckte sich eine neue Zigarette an, schien aber das 
Telefon nicht anrühren zu wollen. Van Veeteren stand auf und 
schaute aufs Meer hinaus. Die Sonne war schon vor einiger 
Zeit hinter dem Horizont versunken und blaue Dämmerung 
senkte sich über den Strand. Einige Minuten lang stützte er sich 
mit den Händen auf das niedrige Geländer und wartete auf 
irgendeine Bemerkung von Jahrens, die jedoch nicht erfolgte. 

Der saß einfach in seinem Korbsessel. Nippte an seinem 
Whisky und rauchte, und Van Veeterens Anwesenheit schien 
ihm nun wieder egal zu sein. 

Vielleicht hatte er sich ja niemals irgendwelche Sorgen 
gemacht. Nicht einmal für einen Moment. 

Also machen wir weiter, dachte Van Veeteren und setzte 
sich dem anderen gegenüber. 

 
Er goss die letzten Tropfen aus der Flasche und hielt sie über 
den Tisch. 

»Hält ja nicht lange«, sagte er und Jahrens lachte. 
Es war jetzt wirklich dunkel. Die kleine Lampe an der 

Balkonecke konnte ihr Licht nicht sehr weit leuchten lassen. 
Während der vergangenen halben Stunde war Arnold Jahrens 
zu einer mehr oder weniger bewegungslosen Kontur geworden. 
Zu einer dunklen Silhouette, deren Gesicht im Schatten lag, 
weshalb Van Veeteren nicht mehr sehen konnte, welche 
Wirkung seine Worte und Anstrengungen hatten. Wenn sie 
denn eine hatten. 

»Und Sie wollen also nicht erzählen, wo Sie seinen Kopf 
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vergraben haben? Ist das nicht ein bisschen gemein, was 
meinen Sie? In Dantes Inferno würden Sie nicht sehr weit oben 
landen, das ist Ihnen doch bewusst?« 

Er war wieder zu der formelleren Anredeform 
zurückgekehrt; er wusste nicht so recht, warum, vielleicht hing 
es nur mit dem Alkohol und der Dunkelheit zusammen. 

Jahrens gab keine Antwort. 
»Wie wird Ihre Tochter reagieren, was glauben Sie?« 
»Worauf? Auf Ihre lächerlichen Unterstellungen?« 
»Lächerlich? Glauben Sie wirklich, dass sie lachen wird?« 
Jahrens lachte noch einmal, als wolle er wissen, ob in dieser 

Lage ein Lachen überhaupt angebracht sei. 
»Ihre Frau fand das jedenfalls nicht gerade witzig.« 
Jahrens entfuhr ein Schnauben. Aus dem ein ziemlicher 

Betrunkenheitsgrad herauszuhören war, fand Van Veeteren, 
und er beschloss sofort, auf dieses Urteil und diesen Umstand 
zu bauen. Jetzt, dachte er. Jetzt geht es aufs Ganze. Außerdem 
war er inzwischen auch selber alles andere als klar im Kopf; sie 
hatten zweifellos einiges gepichelt, und endlos viel Zeit blieb 
ihnen nicht mehr. 

»Möchten Sie das vielleicht herausfinden?«, fragte er. 
»Was denn?« 
»Wie Ihre Tochter auf das alles reagiert.« 
»Was, zum Teufel, soll das denn heißen?« 
Van Veeteren zog die kleine Nadel aus seinem Revers und 

hielt sie zwischen Daumen und Zeigefinger. 
»Wissen Sie, was das hier ist?« 
Jahrens schüttelte den Kopf. 
»Ein Sender. Wie Sie anfangs angenommen haben...« 
»Spielt doch keine Rolle, zum Henker«, fiel Jahrens ihm ins 

Wort. »Sie wissen sehr gut, dass ich Ihnen nicht im geringsten 
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Punkt zugestimmt habe.« 
»Das glauben Sie«, sagte Van Veeteren. »Vielleicht werden 

Sie das anders sehen, wenn Sie das Band gehört haben. Das ist 
oft so.« 

»Blödsinn«, sagte Jahrens und griff nach einer weiteren 
Zigarette. »Was hat das mit meiner Tochter zu tun? Wollen Sie 
ihr die Aufnahme vorspielen?« 

»Ist nicht nötig«, sagte Van Veeteren und brachte die Nadel 
vorsichtig wieder an. 

»Ist nicht nötig? Und was soll das heißen?« 
Jahrens ließ die Zigarette los und glotzte. Van Veeteren 

erhob sich. 
»Diese Zimmer«, sagte er und streckte in beide Richtungen 

die Hände aus. »Nr. 52 und Nr. 54, meine ich...« 
Jahrens packte die Armlehne und versuchte aufzustehen. 
»Was zum Teufel...« 
»In 52 sitzen drei Polizisten mit einem Tonbandgerät. Sie 

haben jedes Wort unserer kleinen Plauderei mitbekommen. 
Und nicht eine Nuance verpasst, das kann ich Ihnen sagen. Im 
anderen Zimmer...« 

Er zeigte hinüber. 
»Im anderen sitzen Ihre Tochter Andrea und deren Mann.« 
»Was zum Teufel...« 
Van Veeteren ging zum Geländer und zeigte noch einmal. 
»Wenn Sie herkommen, können Sie sie sogar sehen, wenn 

Sie sich ein wenig vorbeugen...« 
Arnold Jahrens stand sofort neben ihm, und danach dauerte 

es nicht mehr lange, bis alles vorüber war. Und doch wusste 
Van Veeteren, dass dieser kurze Moment ihn in allen düsteren 
Nächten seines Lebens verfolgen würde. 

Und vielleicht auch noch länger. 
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Als er zu seinem Wagen zurückging, merkte er, dass er um 

einiges betrunkener war, als er gedacht hatte, und dass er in 
diesem Zustand natürlich nicht fahren konnte. Er riss sich Bart 
und Perücke herunter, stopfte beides in eine Plastiktüte und 
verstaute diese bis auf weiteres unter dem Vordersitz. Dann 
legte er sich auf dem Rücksitz unter die Decke und wünschte 
sich eine gute und traumlose Nacht. 

Fünf Minuten später schlief er wie ein Stein, und als 
Krankenwagen und Polizei anrückten, nahm er weder die 
Sirenen noch die lauten Stimmen wahr. 

Und niemand achtete auf den leicht ramponierten Opel, der 
ein wenig nachlässig zwei Straßen weiter im Norden der 
Pension Florian geparkt worden war. Und warum hätte auch 
irgendwer darauf achten sollen? 
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»Hast du das gesehen?«, fragte Jung und reichte ihm die 
Zeitung. »Hast du den nicht interviewt?« 

Rooth schaute auf das Foto. 
»Sicher. Was ist ihm denn passiert?« 
»Ist aus dem fünften Stock gefallen. Oder vielleicht 

gesprungen. Unfall oder Selbstmord, das ist hier die Frage. Wie 
war er denn so?« 

Rooth zuckte mit den Schultern. 
»Wie die meisten. Eigentlich ganz sympathisch, fand ich. 

Immerhin hat er mir Kaffee angeboten.« 
 
Reinhart nahm in der Kantine gegenüber von Münster Platz. 
»Guten Morgen«, sagte er. »Wie geht's?« 
»Was ist denn jetzt los?«, fragte Münster. 
Reinhart säuberte über dem Aschenbecher seine Pfeife und 

fing an, sie zu stopfen. 
»Darf man eine einfache Frage stellen?« 
Münster legte das Neue Blatt beiseite. 
»Du kannst es ja immerhin versuchen.« 
»Hrrm«, sagte Reinhart und beugte sich über den Tisch. »Du 

warst nicht zufällig vorgestern Abend in Behrensee?« 
»Durchaus nicht«, sagte Münster. 
»Der Kommissar vielleicht?« 
»Kann ich mir nicht vorstellen. Der ist doch noch immer 

krankgeschrieben.« 
»Sicher, das schon«, sagte Reinhart. »War auch nur so eine 

Idee von mir.« 
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»Was du nicht sagst«, sagte Münster. 
Er vertiefte sich wieder in seine Zeitung, und Reinhart 

steckte sich die Pfeife an. 
 

Hiller klopfte und kam herein. DeBries und Rooth blickten 
vom Protokollschreiben auf. 

»Draußen in Behrensee hat es offenbar einen Unglücksfall 
gegeben«, sagte der Polizeichef und fuhr sich über das Kinn. 
»Meint ihr, wir sollten uns das näher ansehen?« 

»Sicher nicht«, sagte deBries. »War doch ein reiner Unfall. 
Darum können die Kollegen da draußen sich selber kümmern.« 

»Na gut, ich wollte nur mal eure Meinung hören, jetzt könnt 
ihr weiterarbeiten.« 

Ebenfalls, dachte deBries und wechselte mit Rooth einen 
Blick. 

»Du weißt, dass es zwei Anrufe gegeben hat?«, fragte Rooth, 
nachdem der Polizeichef die Tür geschlossen hatte. 

»Nein«, sagte deBries. »Was denn für Anrufe?« 
»Anonyme. Aus Kaustin. Und von zwei verschiedenen 

Personen... einem Mann und einer Frau, sagt Krause.« 
DeBries schaute auf und biss in einen Kugelschreiber. 
»Und was sagen die?« 
»So ungefähr dasselbe. Dass dieser Jahrens etwas mit den 

Morden zu tun hatte. Den Verhavenmorden, meine ich. Sie 
hatten immer schon das Gefühl, wollten aber nichts sagen. Ja, 
das behaupten sie auf jeden Fall.« 

DeBries dachte nach. 
»Ja verdammt«, sagte er dann. »Und auf diese Weise hat er 

nun doch seine Strafe erhalten, meinst du?« 
»Kann schon sein«, sagte Rooth. »Aber wahrscheinlich 

haben wir es mit Verrückten zu tun, die sich wichtig machen 
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wollen. Und wie auch immer, uns kann das nun wirklich egal 
sein.« 

DeBries schwieg einige Sekunden. Dann zuckte er mit den 
Schultern. 

»Richtig, der Fall ist ja eingestellt worden, wenn ich das 
richtig verstanden habe. Komische Geschichte... finde ich 
zumindest. Aber wir haben ja auch sonst alle Hände voll zu 
tun.« 

»Mehr als nur die Hände«, sagte Rooth. 
 
»Darf man Platz nehmen?«, fragte Mahler und setzte sich auf 
den freien Stuhl. »Warum sitzt du eigentlich hier?« 

»Ich sitze, wo ich will«, erklärte Van Veeteren. »Ich bin 
krankgeschrieben, und das Wetter ist gar nicht schlecht. Ich 
schau gern zu, wie sich andere Leute in ihren Laufrädern 
abstrampeln... und außerdem habe ich ein Buch, in dem ich 
blättern kann.« 

Mahler nickte verständnisvoll. 
»Ist vielleicht nicht das Richtige für Sonnenschein.« 
Er schaute über den Platz hinaus und winkte einer Kellnerin. 
»Zwei Dunkle«, sagte er. 
»Man dankt«, sagte Van Veeteren. 
Sie warteten auf das Bier, tranken einander zu und ließen 

sich zurücksinken. 
»Na, wie ist das gelaufen?«, fragte Mahler. 
»Was denn?« 
»Red keinen Unsinn«, sagte Mahler. »Ich hab dir schließlich 

ein Bier und eine Gedichtsammlung ausgegeben, zum Teufel.« 
Van Veeteren trank noch einen Schluck. 
»Schon wahr«, sagte er. »Und jetzt ist es jedenfalls vorbei.« 
»Er konnte also dem Druck nicht standhalten?« 
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Der Kommissar dachte kurz nach. 
»Ganz recht«, sagte er dann. »Poetischer lässt sich das 

einfach nicht ausdrücken.« 
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Auf dem Friedhof von Kaustin standen Linden und Ulmen und 
vereinzelt auch Rosskastanien, deren ausufernde 
Wurzelsysteme dem Friedhofsgärtner Maertens, wenn er mit 
dem Spaten darauf stieß, immer wieder ein lautes Fluchen 
entlockten. An diesem Sommersonntag jedoch hatte er - wie 
die anderen, die das frisch geöffnete Familiengrab umstanden - 
allen Grund, anders zu denken. Den dichten Kronen, die 
während der schlichten Beisetzungszeremonie Schatten und 
zumindestens eine gewisse Kühlung schenkten, Dankbarkeit 
entgegenzubringen. 

Wenn sie unter der brennenden Sonne gestanden hätten, 
hätte es durchaus zu einer Ohnmacht kommen können. 

Sie waren nur zu siebt. Und drei waren beruflich anwesend, 
Maertens selber, Kantor Wolff und Pastor Kreische. Die 
anderen waren Frau Hoegstraa, diese alte Schwester, der sicher 
auch nicht mehr viele Jahre blieben, und zwei Polizisten aus 
Maardam, die vor einigen Wochen hier herumgeschnüffelt 
hatten, wobei aber natürlich nichts herausgekommen war. So 
war es nun einmal. Leopold Verhaven war unter der Erde. 
Zumindest ein großer Teil von ihm; natürlich waren die 
fehlenden Körperteile nie gefunden worden. Sollten sie jemals 
auftauchen, könnten sie sie ja immer noch ins Grab stopfen... 
manchmal konnte man sich fragen, was die Polizei eigentlich 
den ganzen Tag machte. Und wofür sie bezahlt wurde. 

Aber auch das war nun einmal so. Er hatte keine Lust, sie zu 
fragen. Wartete eigentlich nur darauf, dass Kretsche zum Ende 
kam, damit er die Schotten dicht machen und sich zu Hause im 
Fernsehen das Fußballländerspiel ansehen konnte. 

Der Pastor sprach über Unergründlichkeit. Über die alles 
überwindende Liebe und Gnade des Herrn. Und über 
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Vergebung. 
Ja, was, zum Teufel, sollte er auch sonst sagen? Maertens 

seufzte und lehnte sich diskret an einen Ulmenstamm. Schloss 
die Augen und spürte einen leichten Wind, der jetzt über den 
Friedhof strich, er war kaum zu bemerken und schenkte auch 
keine Kühlung. Vor seinem inneren Auge sah er ein großes, 
beschlagenes Bierglas in seiner Hand vor dem Fernseher. 

Eija, wären wir da, dachte er und fragte sich, woher zum 
Henker ihm dieser Spruch gekommen war. War vielleicht aus 
der Bibel; in seinem Beruf war es unvermeidbar, dass er in 
dieser Hinsicht so einiges aufschnappte. 

Er öffnete die Augen und betrachtete die Gruppe. Frau 
Hoegstraa trug einen Trauerflor, sah verbissen aus und vergoss 
nicht eine Träne. Kretsche redete und redete, wie immer. Wolff 
schien auch fast zu schlafen. Der ältere Polizist schwitzte 
ziemlich heftig und fuhr sich ab und zu mit einem bunten 
Taschentuch durchs Gesicht. Der jüngere schien über 
irgendetwas nachzudenken, was immer das nun sein mochte. 

Wenn die nun auch dafür bezahlt wurden, dass sie hier 
herumstanden! Ihn würde das nicht überraschen. 

»...am Jüngsten Tag. Amen«, sagte der Pastor, dann war es 
vorbei. 

Ruhe in Frieden, Leopold Verhaven, dachte Maertens und 
hielt Ausschau nach einem Spaten. 

 
»Ich habe mir ein paar Gedanken gemacht«, sagte Münster, als 
sie ihre Autos erreicht hatten. 

»Lass hören«, sagte Van Veeteren. »Tja«, sagte Münster. 
»Erstens wüsste ich gern, wie der Kommissar festgestellt hat, 
dass er es war. Jahrens, meine ich.« 

»Hrrm«, sagte Van Veeteren. »Die Rollstuhlrampe bei 
Czermaks, natürlich. Und diese Frau mit dem Stock, im 
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Gefängnis. Ich habe das vielleicht nicht sofort miteinander in 
Verbindung gebracht, aber einen Zusammenhang musste es 
doch geben. Etwas, das ein Glöckchen zum Bimmeln gebracht 
hat.« 

»Aber Frau Jahrens war doch schwerstbehindert. Konnte 
auch mit Stöcken nicht gehen.« 

Van Veeteren fächelte sich mit einer Zeitung Luft zu. 
»Nicht alles ist so, wie es aussieht, Polizeirat. Ich dachte, da 

wären wir uns einig?« 
»Und was mag das wohl bedeuten?«, fragte Münster. 
»Dieses und jenes«, erwiderte der Kommissar und schaute 

auf den Friedhof hinaus. »Dass die Wurzel oder die Quelle des 
Bösen nicht immer da liegt, wo wir sie zu finden erwarten, zum 
Beispiel. Leopold Verhavens Schicksal - ich hoffe wirklich, 
dass er irgendwann in der Zukunft rehabilitiert werden kann - 
hatte doch fast nichts mit ihm selber zu tun. Er wurde zur 
unfreiwilligen Hauptperson in einem Drama, eines stummen, 
verbitterten und besinnungslosen Dramas zwischen dem 
Ehepaar Jahrens. Absolut unschuldig wird er zum Sündenbock 
auserkoren und muss fast ein Vierteljahrhundert im Gefängnis 
verbringen... kein Wunder, dass er danach ein wenig eigen 
war! Als Frau Jahrens sich endlich zur Beichte entscheidet, 
führt das nur zu Verhavens Tod. Das ist einfach zu übel, 
Münster, aber vielleicht gibt es in allem doch eine Art 
seltsamer Logik. Ich habe fast das Gefühl, schallendes 
Gelächter aus der Unterwelt zu hören, wenn du verstehst, was 
ich meine...« 

Er schaute in den hellen Sommerhimmel mit den 
Federwölkchen hoch. 

»Sogar an einem solchen Tag«, sagte er. 
Sie schwiegen eine Weile. 
»Und Marlene Nietsch?«, fragte Münster. 
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»Ein Zufall, glaube ich«, sagte Van Veeteren. »Er hatte sie 
wohl in der Stadt gesehen und wusste, wie sie aussah, und an 
dem Tag fuhr er an ihr vorbei, als Verhaven sie gerade 
verlassen hatte. Vermutlich ließ er sie einfach in seinen Wagen 
einsteigen und dann nahmen die Dinge ihren Lauf. Sie wollte 
nicht und er wurde gewalttätig. Ich nehme jedenfalls an, dass 
es so war, obwohl es natürlich noch viele andere vorstellbare 
Varianten gibt.« 

»Und die Reste? Von Verhaven, meine ich.« 
Der Kommissar zuckte mit den Schultern. 
»Keine Ahnung, sind irgendwo vergraben, fast hoffe ich, 

dass es auch so bleibt. Stell dir vor, sie werden in hundert 
Jahren gefunden und führen zu neuen Ermittlungen. Ab und zu 
habe ich das Gefühl, dass das hier eine unendliche Geschichte 
werden wird.« 

Münster nickte und öffnete die Wagentür. 
»Aber jetzt reicht es auf jeden Fall«, sagte er. »Ich muss 

nach Hause und packen. Wir fahren morgen.« 
»Italien?«, fragte Van Veeteren. 
»Ja. Zwei Wochen in Kalabrien und eine in der Toscana. 

Wann macht der Kommissar Urlaub?« 
»Im August«, sagte Van Veeteren. »Ich bin ja kaum wieder 

in Gang gekommen, aber das ist ja auch vielleicht nicht nötig. 
Der Juli in Maardam ist meistens ein schöner Monat. Ruhig 
und friedlich... alle Idioten sind schließlich verreist. Nimm das 
aber nicht persönlich.« 

»Wie würd ich denn«, sagte Münster. »Mach's gut.« 
»Mach's gut«, sagte Van Veeteren. »Pass gut auf deine 

schöne Frau auf... und natürlich auch auf die Kinder. Und im 
September ist wieder Badminton angesagt.« 

»Aber sicher«, sagte Münster. 
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Noch einmal fuhr er den Weg zum Großen Schatten hoch. 
Verließ jedoch nicht sein Auto. Betrachtete nur das 
überwucherte Haus, rauchte eine Zigarette und trommelte mit 
den Fingern auf dem Lenkrad herum. 

Was für eine schreckliche Geschichte, dachte er. 
Und jetzt waren alle Beteiligten tot. Wie in einer 

Shakespeare-Tragödie. Beatrice Holden und Marlene Nietsch. 
Arnold und Anna Jahrens. Und Verhaven selber, natürlich. 

Aber die Gerechtigkeit war immerhin wiederhergestellt. So 
weit wie möglich zumindest. Die Nemesis hatte ihre Pflicht 
getan. So musste man das wohl sehen. 

Und wer war noch übrig? 
Verhavens alte Schwester, die bei der ganzen Sache keine 

Rolle gespielt hatte. 
Andrea Jahrens oder Välgre, wie sie derzeit hieß. Die 

Tochter mit den zwei Kindern. 
Die einzigen Überlebenden, könnte man wohl sagen; Frau 

Hoegstraa würde sicher auch bald unter die Erde kommen. 
Überlebende und gänzlich Unwissende. Es gab natürlich 

auch keinen Grund, ihnen irgendetwas zu erzählen. 
Auf die Idee würde er nie kommen. 
Nie. 
Und als er nun zum letzten Mal langsam durch den Ort fuhr, 

der in verräterisch schönem Sommerschlummer versunken 
war, dachte er daran, was er zu Münster gesagt hatte. 

Nicht alles ist so, wie es aussieht. 
Kaustin - das Mörderdorf. 
Danach überlegte er sich, dass er dem Kollegen nicht die 

ganze Wahrheit gesagt hatte. Der wahre Grund, aus dem er an 
jenem Tag zu Czermaks gegangen war, war natürlich nicht, 
dass ihm die Rollstuhlrampe aufgefallen wäre - das war 
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gewissermaßen eine Gratiszugabe gewesen. Nein, die Ursache 
war um einiges prosaischer, und jetzt verspürte er genau 
dasselbe Symptom. 

Er hatte Durst gehabt. 
Aber, dachte er mit plötzlich auflodernder und schnell 

erlöschender Munterkeit, und mit dem klaren Risiko, sich gar 
zu oft zu wiederholen: Schließlich ist nicht alles so, wie es 
aussieht. 

Dann beschleunigte er sein Tempo und dachte an die Grenze, 
die er nun endlich überschritten hatte. 
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