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Eins
Palo Alto, Kalifornien


2008

Rod Stone denkt über die Sache nach und verzieht das Gesicht.
«Dieser Typ wird sich also an deinen Hoden zu schaffen machen?»
Ich starre in Rods graue Augen und senke dann den Blick runter zu den Stoppeln auf seinem kantigen Kinn. Verkneife mir ein Lächeln, da ich weiß, von ihm kommt ganz sicher keins. Er schaut mich an, als würde ich gerade genüsslich eine Heuschrecke mampfen, und blinzelt. Reckt das Kinn. «Der Mann wird dich auch da unten einschäumen müssen, richtig?»
Ich winke ab und sehe weg. 
«Er wird dich rasieren.»
Ich nicke, denn da ist was Wahres dran.
«Seine Hände, so weich und sanft» – er schüttelt sich in gespielter Abscheu – «während sie dir warme Seifenlauge über die Eier träufeln.»
Wir sehen uns an.
«Deine Beine sind für ihn weit gespreizt.»
Wieder muss ich wegsehen, kann keine weitere Minute mehr ein ernstes Gesicht behalten. Dann nehme ich mein Pint-Glas und hebe es zum Prost.
Es ist Mittag an einem Dienstag, und ich sitze in einer dunklen Lounge. Kommenden Freitag habe ich 1,1 Millionen Dollar auf meinem Konto. Dann werde ich sein wie ein Vogel ohne Käfig, bereit, mit meiner Familie fortzufliegen, bereit, ein neues Leben zu beginnen. Ich muss nichts anderes tun, als drei weitere Tage durchhalten. Ach ja, und tapfer eine Vasektomie überstehen.
«Auf meine Eier», sage ich.
Rod Stone blinzelt und reckt wieder das Kinn, wendet seinen Blick ab. «Dieser Doc wird dir die Installation rausreißen, als wär’s …»
«Okay, es reicht!»
 
Fünfzig Minuten später liege ich da, habe den Rücken durchgedrückt, die Fäuste geballt und beiße die Zähne zusammen.
«Und wo steht die FlowBid-Aktie jetzt? Zwo-zehn?»
Der Arzt hat meine Beine in Bügel gelegt. Aus meinem Gemächt hängt eine chirurgische Klemme. 
«Ich hätte kaufen sollen, als sie bei zehn lag.»
Ich nicke und stoße ächzend hervor: «Zehn.»
«Ich mach jede Wette, Sie sind bei einem niedrigen Preis eingestiegen, stimmt’s? Wann war’s noch mal? Sie haben sie 2005 bekommen, richtig?»
Ich verziehe das Gesicht. «Ja, 2005.»
«Halten Sie noch ein bisschen länger durch, und Sie stehen für den Rest Ihres Lebens ziemlich gut da.»
Ich bekomme die Zähne kaum auseinander. «Ziemlich gut, ja.»
Gott, was würde meine Frau dafür geben, mich so zu sehen. Nachdem sie zwei Neun-Pfünder zur Welt gebracht hat und über Jahrzehnte Frauenarztbesuche über sich ergehen lassen musste, hat sie die Aussicht auf den Sterilisations-Tag mehr als nur ein bisschen erheitert – die Vorstellung, dass ich endlich mal derjenige sein würde, der die Beine hochlegen muss, entblößt und ausgeliefert, dass ich derjenige sein würde, durch dessen Unterleib sich Welle um Welle pochender Schmerzen ausbreitet. Natürlich glaube ich nicht, dass auch nur eine ihrer Geburtshelferinnen so grob war wie mein Supermacho-Urologe. Die Sache ist nämlich die, dass Typen nicht gerade zart und sanft miteinander umgehen – nicht mal bei einer Vasektomie. Als der Doc vor der OP mein Skrotum wusch, fühlte sich das an, als würde er einen Kochtopf schrubben.
Und wie ich da so auf dem Tisch liege, erwischt mich urplötzlich und mit voller Wucht die ganze Tragweite meiner Entscheidung. Das Statement, das ich mit dieser OP mache, mit dieser glasklaren Ansage, dass ich keine weiteren Kinder mehr zeugen will. Es erwischt mich jetzt wie eine ganze Tonne unerwarteter emotionaler Backsteine, und ich werde zu zwei der erstaunlichsten Augenblicke meines Lebens zurückkatapultiert.
Vor sechs Jahren.
Und vor drei Jahren.

Vor sechs Jahren

Ich bin frischgebackener Papa. Achtundvierzig Stunden nach Harrys Geburt bin ich immer noch völlig überwältigt vor lauter Glück. Als meine Frau und mein Sohn schlafen, kann ich gar nicht mehr aufhören zu heulen. Meine neue Familie ist wie ein sicherer Hafen, mein Sohn Harry ist da, und mein Leben wird nie mehr so sein wie zuvor. Es ist Liebe auf den ersten Blick, und es ist die wunderbarste Sache auf der ganzen Welt. Womit habe ich das alles nur verdient?

Manchmal haut’s mich immer noch von den Socken, wenn ich daran denke, dass seitdem sechs Jahre vergangen sind. Wenn ich Harry in die Schule fahre, sehe ich zu, wie er vom Auto zu seinen Kumpels hinüberrennt, strahlt und Witzchen macht, absolut eigenständig da drüben auf dem Schulhof, wie er schon so reif und angepasst seinen eigenen Weg geht, und dann denke ich an alles zurück: an all die vielen Male, die ich neben seiner Wiege eingeschlafen bin, meine Fingerspitzen auf seiner Brust, besorgt, dass er womöglich aufhören könnte zu atmen; all die vielen Male, die ich ihm die Windeln gewechselt habe; die vielen Male, wenn ich ihn wiegen und schaukeln musste; all die Male, an denen ich ein Lieblingsspielzeug in das Gitterbettchen bringen musste; all die Male, die er nachts schrie und ich dann den Flur hinuntergetapst bin; all die Male, wenn er Mommy brauchte und niemand sonst gut genug war. Ich denke an all die vielen ersten Male zurück: die ersten Schritte, die ersten Worte, der erste Tag in Unterwäsche für große Jungs, der erste Haarschnitt, die erste Notarztfahrt ins Krankenhaus, wie er das erste Mal etwas sah, das seine Phantasie entfachte, an das erste Mal, als er sich darauf versteifte, dass sein geheimnisvoller imaginärer Freund «Abey Dabey Cabey» real sei und viel zu komplex, als dass wir Erwachsenen das verstehen könnten.
Vor drei Jahren

Es ist noch keine Stunde nach Bens Geburt. Ich bin wieder ein frischgebackener Vater, und wieder bin ich überwältigt vor Glück. Ich sehe zu ihm hinunter, und er ist wunderschön. Ich starre ihn immer noch an, als eine frischgebackene Ärztin leise den Raum betritt und mir nicht direkt in die Augen sehen kann. Sie verkündet, dass sich in der Bauchhöhle unseres Sohnes ein großer Tumor eingenistet hat.
Von einem Augenblick auf den anderen verfinstert sich unsere Welt und kippt komplett weg. Das kann nicht wirklich wahr sein. Aber ich weiß nur zu gut, dass Menschen die schlimmsten Dinge widerfahren – jeden Tag. Die Ärztin führt mich in einen anderen Raum und zeigt mir Röntgenaufnahmen von Bens kleinem Bauch. Auf einer Seite sieht man nichts als undurchdringliches Weiß.
Ich stehe da und nicke. Ich kann nicht sprechen.
An diesem Abend telefoniere ich mit Rod Stone und heule hemmungslos. Ich halte Kates Hand, bis sie einschläft. Bis in die frühen Morgenstunden gehe ich die Krankenhauskorridore auf und ab. Ich starre die Wände an. Ich starre Ben an – er ist so wunderschön.
Am nächsten Morgen kommt ein ganzer Schwarm Ärzte mit Neuigkeiten hereinmarschiert: Alles war eine schreckliche Fehldiagnose. Die weiße Masse auf der Röntgenaufnahme war lediglich eine Luftblase. Ein kurzer Abstecher in die Radiologie bestätigt es. Ich bin völlig benommen. Meine Familie ist in Sicherheit, Ben ist in Wirklichkeit kerngesund – er ist sogar ungewöhnlich kräftig.

Es dauert eine ganze Weile – Monate, genau genommen –, bis ich den Ärzten wirklich glaube. Im Grunde weiß ich ja, dass die Finsternis ständig am Horizont droht, sie lauert immer hinter der nächsten Ecke – wartet auf den passenden Moment, wartet darauf, unser Leben völlig auf den Kopf zu stellen, wartet, bis wir in ihrem eisernen Griff verwelken. Sie hat auch früher schon zugeschlagen, und wir wissen, eines Tages wird sie wiederkehren, bei jedem von uns.
Eines Tages.
 
Mein Urologe schneidet und zieht und schnippelt. Es tut nicht mehr weh, nicht wirklich, aber es bringt meine Gedanken vollkommen durcheinander.
«Ich bin konservativ, Dan. Ich hab immer noch einen Plan B parat.»
Ich verziehe das Gesicht. «Plan B.»
Er wirft etwas in den Mülleimer. Ein feuchtes Klatschen gegen den Plastikmüllsack.
«So» – ruck! – «ich wär dann jetzt fertig.»
Rauch. Ich rieche Rauch. Was zum Teufel? Ich hebe den Kopf gerade hoch genug, um zu sehen, wie ein feiner weißer Rauchfaden mäandernd zwischen meinen Beinen aufsteigt. Ich schließe die Augen und senkte den Kopf.
«Was ich hier mache, ist, schnipp, Doppelknoten, Doppelknoten, kauterisieren. Und genau das riechen Sie gerade.»
Ich muss das Thema wechseln. «Was ich gerade fragen wollte – Sie haben FlowBid also nicht schon zu einem frühen Zeitpunkt gekauft?»
«Nein.» Er seufzt verärgert. «Ich war dumm. Mein Berater hat mir gesagt, ich solle achthundert Aktien kaufen, aber ich hab’s nicht gemacht. Ich hab nicht dran geglaubt, Dan. Ich meine, hey, wer hätte so was auch vorhersagen können?» Ein weiterer Schnipp, ein weiteres feuchtes Klatschen gegen den Mülleimer. «Und, was meinen Sie? Glauben Sie, die Sache hat immer noch Potenzial?»
Das fragen Leute mich ständig. Sie wollen immer wissen, wie viel höher der Kurs von FlowBid denn noch schießen kann, wie viel mehr Geld sie damit verdienen können, ob immer noch anständig Asche zu machen ist, wenn sie jetzt noch einsteigen – denn, verdammt, irgendwer kauft immer mehr und mehr FlowBid, wenn man sich den Kurs ansieht, der immer neue schwindelerregende Höhen erreicht.
Was für ein blödes Dilemma.
Die Geschichte von FlowBid ist nur eine von vielen, wie sie sich während der letzten zehn Jahre abgespielt hat, im ganzen Silicon Valley und sogar die Halbinsel rauf bis nach San Francisco. Google. Facebook. NetApp. Die wiedergeborene Apple Inc. Gemeinsam mit Hunderten kleinerer Unternehmen befeuern sie diesen zweiten Internet-Boom – dazu kommen auch noch explodierende Immobilienwerte und billige Darlehen. Der Dotcom-Crash vor acht Jahren? Diese neuen Wirtschaftswissenschaftler, die vor einem Sturm warnen, der sich vor der Küste zusammenbraut? Die Möglichkeit, dass alles wie ein Kartenhaus zusammenbricht? Keine Ahnung – alles nur Störrauschen. Mäßigung? Vorsicht? Was für Loser! Also kommen jedes Jahr mehr und immer mehr Menschen auf der Suche nach dem großen Glück und Geld in die Gegend, aus dem ganzen Land, aus der ganzen Welt, jagen die Mieten und Immobilienpreise in die Stratosphäre, verstopfen die Highways in einer unendlichen Prozession von BMWs und Audis und Porsches, überschwemmen noble Restaurants und schicke Wellness-Oasen, versperren die Gänge zwischen den Regalen der Biosupermärkte und verlängern die Schlangen in Espresso-Bars. Und gleichzeitig bringen sie einen völlig neuen Lebensstil in die Bay Area: Raus mit verstaubten Werten wie Balance, Toleranz und Vielfalt und her mit schnellem, leichtverdientem Reichtum, unstillbarer Gier, irrwitzigen Arbeitszeiten, eigenbrötlerischer Arroganz und extremer Gleichgültigkeit gegenüber allem, was älter als fünf Jahre ist.
Meine Welt befindet sich in Schieflage.
Der Ort, an dem ich aufgewachsen bin, existiert nicht mehr.
Ich will hier weg.
Noch vor wenigen Jahren glaubte ich, etwas bewirken, etwas verändern zu können. Ich arbeitete als Reporter, stellte Leute an den Pranger, die anderen Menschen schadeten, Leute, die Dinge an sich nahmen, die ihnen nicht gehörten, während ich gleichzeitig Menschen ins Rampenlicht holte, die erstaunliche Dinge taten, Menschen, die mehr von ihrer Regierung erwarteten. Ich berichtete über Themen, die echten Menschen etwas bedeuteten, Themen, die das IT-Geschwätz klein und nichtig erscheinen ließen, das heute mein Leben beherrscht.
Heute befinde ich mich auf der Seite der Anzugtypen, heute habe ich mit Leuten wie Janice aus der Finanzbuchhaltung zu tun.
Nehmen wir zum Beispiel gestern. Janice taucht urplötzlich an meinem Schreibtisch auf, das Gesicht verzerrt und angespannt.
«Waddlington benötigt das PMO-Ursprungsdokument für die P5s bis EOB. Und falls Sie die POD-Ergebnisse nicht früher bekommen können, müssen wir die P6er in die FOD packen, und das schließt die L2s und L6er ein.»
«Ähm …» Ich blinzle sie irritiert an. «Ich schreibe Reden. Ich glaube, da haben Sie wohl den Falschen erwischt.»
Ihre Miene spannt sich an. «Nein, das habe ich nicht.»
«Häh?»
«Beth Gavin hat mich geschickt. Sie ist Stephen Fitzroys –»
«Chefassistentin. Ja, das weiß ich.»
Beth Gavin liebt solche Sachen: mich mit Scheißaufträgen eindecken, Aufträge, die so gar nichts mit meinem Job zu tun haben, die mich ablenken und aus der Spur bringen. Das ist genau Beth Gavins Ding.
Janice fügt hinzu: «Und vergessen Sie nicht die SWAT-Berichte für die L10er und L16er in der FOD.»
Mein Mund ist dermaßen trocken, dass es sich anfühlt, als könnte er jeden Moment aufreißen. Wie bin ich nur hier gelandet? Ist ja nicht so, dass sich hier sonst irgendwer über so etwas Gedanken macht. Die sind alle viel zu sehr damit beschäftigt, über den Neuen zu quatschen.
«Fitzroy ist begeistert von dem Neuen», erzählt mir Barbara aus dem Einkauf immer wieder.
«Ach, ist das wahr?»
«Ein Querdenker», sagt sie. «Das sagen zumindest alle. ‹Querdenker, Querdenker.› Ständig und immer wieder.»
Der neue Typ sieht überhaupt nicht aus wie wir anderen. Er hat diese Das-geht-mir-voll-am-Arsch-vorbei-Mentalität drauf. Ein langer, dunkler Bart, der ihm fast bis ans Brustbein reicht. Volles, lockiges schwarzes Haar. Große, wuchtige Tribal-Tattoos auf seinen langen, muskulösen Armen. Dunkle Sonnenbrille, die er auch drinnen trägt. Derbe, dunkelgraue Jeans, abgetragene T-Shirts und große schwarze Stiefel. Ja, er ist schon ein echt schriller Anblick hier bei FlowBid.
Ich wünschte, ich könnte mich so anziehen wie der neue Typ. Und dann wird mir klar, in ein paar Tagen kann ich das.
 
«Was denken Sie denn, Dan?», fragt der Doc. «Hat eure Aktie noch Power?»
Und wie der letzte Idiot sage ich, was ich immer sage: «Wir sehen noch reichlich Aufwärtspotenzial.»
Denn, verdammt auch, FlowBid wird niemals abstürzen.
Mir wird bewusst, dass ich immer noch meinen Rücken durchdrücke, immer noch die Zähne zusammenbeiße, immer noch die Hände zu Fäusten geballt neben mir liegen habe. Ich atme ganz tief ein und zwinge mich, wieder locker zu werden. Dann kommt der Doc um den Tisch spaziert, nimmt meine Hand und drückt sie fest.
«Erledigt», sagt er. «Und vergessen Sie nicht, was ich Ihnen gesagt habe – Eis drauf, Eis runter, alle zwanzig Minuten in den nächsten vierundzwanzig Stunden. Holen Sie sich einen Beutel Tiefkühlerbsen. Und vermeiden Sie jede körperliche Anstrengung.» Er fixiert mich mit zusammengekniffenen Augen. «Wenn Sie meine Arbeit vermasseln, bringe ich Sie um.»
Und im nächsten Moment ist meine Unterhose auch schon ausgestopft mit einem Berg Verbandsmull, und der Arzt begleitet mich hinaus. «Die nächsten zehn Mal ist die Kanone immer noch geladen, also seien Sie vorsichtig, wohin Sie mit dem Ding zielen.»
Die Arzthelferinnen und Krankenschwestern schweigen, als ich durch den Wartebereich zum Fahrstuhl tapse. Ich weiß genau, woran sie denken, und sie wissen genau, woran ich denke – nämlich, dass wir alle an meine Eier und meinen Sack denken, und ich muss zugeben, das ist schon irgendwie witzig. Als die Stille durch mein Handy unterbrochen wird, muss ich nicht einmal aufs Display schauen, um zu wissen, wer es ist.
Kate.
Sie spricht mit mir in ihrer Du-armes-Baby-Stimme, leicht amüsiert: «Na, wie steht’s, Danny-Boy?»
«Da steht im Moment gar nichts. Aber dafür tut es höllisch weh.»
Die Fahrstuhltür gleitet auf, und ich schlurfe hinein. «Krieg ich heute Abend die Couch? Ärztliche Anweisung.»
«Ich weiß, ich weiß. Meinst du, wir schaffen das trotzdem mit unserem Termin?»
Termin? Eine Denksportaufgabe. Oh, Mist. … Scheiße.
Das dürfte dann wohl die wöchentliche Sitzung bei unserer Sexualtherapeutin sein, der Frau, die uns helfen soll, unseren Flow wiederzufinden, mir helfen soll, Kate ein für alle Male zu beweisen, dass ich sie wirklich liebe. Wie der letzte Macho-Idiot hab ich Anfang der Woche darauf bestanden, den Termin nicht abzusagen. Ein kleiner Schnipp kann einen echten Mann doch nicht aus der Bahn werfen?
Ich beiße die Zähne zusammen. «Kein Problem, alles bestens hier.»
«Bist du sicher? Ich kann auch einfach allein hin.»
Allein? Nicht zu unserer Therapeutin. «Nein, nein. Ich werde da sein.»
«Sicher?»
«Wenn’s irgendwie geht, bring mir bitte einen Beutel Tiefkühlerbsen mit.»
«Einen was?» Pause. «Oh, okay, dich muss man ab jetzt immer runterkühlen, verstehe. Schätze mal, deinen Eiern ist die Marke egal, was?»
«Ha-ha, der ist gut.»
«Du lässt mich doch mal gucken, oder?» Es hört sich, als müsste sie jeden Moment laut losprusten. «Bin schon irgendwie neugierig.»
«Du spinnst», sage ich.
«Oh, das erinnert mich an was. Calhoun war schon wieder hier.»
Calhoun. In unserem Haus? «Sag mir, dass das ein Scherz ist.»
«Nein, absolut nicht.»
«Du hast ihn reingelassen?»
«Keine Angst. Ich hab mich in der Tür aufgebaut und keinen Millimeter bewegt. Aber er will unbedingt mit dir reden.»
Calhoun ist unser durchgeknallter Nachbar. Wir versuchen, mit ihm klarzukommen, aber nach fünf Jahren haben wir gelernt, dass man ihm am besten aus dem Weg geht. Es ist schade, und wir kommen uns auch ziemlich mies vor, aber eine Lektion ist klar: Wenn man ihn doch ansieht oder ihm zuwinkt oder sich wie auch immer auf ihn einlässt, dann wird man todsicher mindestens neunzig Minuten seines Lebens verlieren – neunzig Minuten verloren in Calhouns absonderlicher, gallertartiger Welt.
«Er hat gesagt, er kommt noch mal vorbei.»
«Super.»
«Meint, es wäre dringend.»
«Klar, natürlich.»
«Die Kids brüllen. Muss gleich los.»
«Okay.»
«Ach ja, und dann hat noch jemand von FlowBid angerufen.»
«Und?»
«Janice aus der Finanzabteilung. Glaub ich. Klingelt da was?»
Ich seufze. «Ja.»
«Sie will einen FOD in der P6 oder so was. Ich hab’s aufgeschrieben.»
«Okay.»
«Irgendwer heult. Ich muss Schluss machen.»
Als ich durch die Tür hinaus in den Sonnenschein von San Mateo trete, sage ich immer wieder mein Mantra auf: Noch drei Tage. In drei Tagen werden nicht nur meine Wunden verheilt sein, sondern meine erste Tranche Aktienoptionen wird fällig, und ich werde sie sofort in Cash verwandeln. Gewinn: über eine Million Dollar. Ich hatte mir nie die Möglichkeit vorgestellt, in so kurzer Zeit ein solches Vermögen zu machen; noch vor zwei Jahren hätte absolut niemand geahnt, dass der Kurs der FlowBid-Aktie dermaßen durch die Decke gehen würde. Jedenfalls stehe ich jetzt hier, nur noch drei Tage entfernt von einem völlig neuen Leben.
In drei Tagen kann ich meine erste Ladung Aktienoptionen ausüben – alles in allem 5300. Es ist die erste von zwei Tranchen über insgesamt 10600 Optionen, die ich 2005 bekommen habe, aber ich werde nicht zwei weitere Jahre bleiben, um die komplette Zuteilung einzusacken. Genau genommen werde ich nicht mal mehr eine weitere Woche bleiben.
Sobald die Optionen fällig sind, werde ich Smith Barney anrufen und noch am selben Tag verkaufen – ich werde meine Optionen zum garantierten Preis von je 8 Dollar erwerben, um sie unmittelbar darauf zum aktuellen Marktpreis von 216 Dollar zu verkaufen. Das Geld wird auf mein von FlowBid eingerichtetes Konto bei Smith Barney überwiesen werden, die dann dafür sorgen, dass der Scheck zwei Tage später in ihrer Filiale in Menlo Park in der Nähe der Sand Hill Road bereitliegt, dem Epizentrum der Venturekapitalwelt. Ich werde mit meinem Corolla dort vorfahren, den Scheck abholen und schnurstracks nach Mountain View weiterfahren, um ihn auf unser Girokonto einziehen zu lassen.
Am nächsten Tag werde ich bei FlowBid mit der zweiwöchigen Frist meine Kündigung einreichen. Ich bin sicher, man wird total sprachlos sein. Hier in der Gegend ist man allgemein der Ansicht, dass nur ein absoluter Schwachkopf mit 1,1 Millionen abziehen würde, wenn er eine weitere Million einsacken kann – oder sogar erheblich mehr, vorausgesetzt, die Aktie klettert weiter, vorausgesetzt, der Kurs bricht nicht ein –, wenn er nur zwei Jahre länger bleibt. Aber das ist eben der Unterschied zwischen diesen Leuten und mir.
Ich will raus.
Wir werden unseren Immobilienmakler anrufen, damit er unser kleines Häuschen auf der Halbinsel zum Verkauf anbietet, womit wir ebenfalls todsicher einen beachtlichen Gewinn machen werden. Vor sieben Jahren haben wir das 111 qm kleine 3-Zimmer-Häuschen für 589000 Dollar gekauft; es wird garantiert zu einem Bieterkrieg kommen und praktisch zwangsläufig mindestens eine Million bringen. Auf der Halbinsel ist das nicht anders zu erwarten.
An diesem Abend werden wir Mexikanisch essen gehen, in ein gemütliches, kleines Lokal, das wir sehr mögen, voller Stammgäste und sagenhafter Margaritas. Am nächsten Tag werden wir aufstehen, den Wagen beladen und über den Berg weiter die Küste entlang Richtung Süden fahren, schnurstracks zu den Gemeinden zwischen Santa Cruz und Monterey, wo wir mit der Suche nach der perfekten Strandhütte beginnen werden. «Willst du wirklich den ganzen Tag barfuß rumlaufen?», wird Kate sagen. Und ich werde ihr einen Blick zuwerfen, während sich ein breites Grinsen auf meinem Gesicht ausbreitet, und einfach nur nicken.
Wir werden vielleicht einen Monat verstreichen lassen, bis der Staub sich gelegt hat, aber spätestens dann werden wir Besitzer einer Immobilie mit großartigem Ausblick aufs Meer sein und direktem Strandzugang. Luxuriös muss es nicht sein, einfach nur zweckmäßig und solide gebaut. Wir werden bloß eine winzige Hypothek am Hals haben oder vielleicht sogar gar keine, und der Gewinn durch den Verkauf unseres Häuschens liegt derweil gut und sicher auf dem Sparbuch.
Schluss mit den 12-Stunden-Arbeitstagen, dem endlosen Gequatsche über die Notwendigkeit von mehr Server-Kapazität, dem permanenten Gefasel über Aktienoptionen und anwachsende Vermögen, den spätabendlichen Powerpoint-Marathons mit einem zappeligen VP, der gerade mal drei Jahre vom College weg ist, Schluss mit der zermürbenden Erschöpfung, die bewirkt, dass man jeden Blickkontakt vermeidet, nur damit man nicht angequatscht wird und endlich nach Hause kann. Schluss mit all diesen San-Francisco-Dinnerpartys, diesem nur dürftig kaschierten Rumgeprotze, bei dem alle versuchen, sich zu übertrumpfen mit ihrem Geprahle von Häusern, Nannys und hochbegabten Kindern. Schluss mit den Range Rovers und SUVs von Mercedes und BMW. Schluss mit Janice aus der Finanzabteilung.
Schluss mit dem ganzen Krempel.
Und los geht’s mit Hondas und Sandalen und Fords und alten VW-Bussen mit Longboards auf dem Dach. Los geht’s mit Einheimischen auf alten Beachcruisern, die uns anlächeln.
Los geht’s mit unserem neuen Leben.
Ich möchte all die Dinge tun, die wir aufgehört hatten zu tun: gemeinsam kochen, gemütliche Besuche bei Freunden, in Ruhe richtig mit Verwandten telefonieren und mit Leuten, die man mag, Fremde anlächeln, sich in ein gutes Buch vertiefen. Ich möchte auf dem Rasen vor dem Haus arbeiten und mir die Hände schmutzig machen, mir Schrammen und blaue Flecken holen, verschwitzt sein und schmutzig. Klar, das wird stinken, diese Mischung aus Schweiß und Schmutz – bis ich über den Strand laufe und einen Kopfsprung ins Meer mache.
Wir werden unseren Fernseher im Umzugskarton lassen, in der Garage.
Wi-Fi? Wir werden den Router nicht mal auspacken.
Ich werde wirklich Zeit mit meiner Frau und meinen Kindern verbringen, Zeit, wie ich sie irgendwie nie richtig zu finden scheine in meinem aktuellen Leben, diesem Leben auf der anderen Seite, in dem ich nicht einfach mal innehalten und dankbar für das sein kann, was ich habe.
Wir werden den ganzen Sommer am Strand verbringen. Morgens wird Kate ihre drei Meilen auf dem harten, feuchten Sand laufen, während die Jungs und ich das Frühstück machen: Melonen, Toast und Cornflakes mit Rosinen, einen Kaffee für Daddy. Nachmittags werde ich auf unserer alten Strandliege aus Segeltuch sitzen, ein Kind links und eines rechts von mir, die im Sand versenkte, fünfzig Jahre alte Coleman-Kühlbox meines Vaters hält Apfelsaft, Wasser und ein paar Dosen Tecate schön kalt, während ich ihnen ein weiteres Kapitel aus Robinson Crusoe vorlese. Wenn der Abend sich nähert, lege ich eine Siesta im Sand ein, lasse mich vom rhythmischen Puls der Wellen beruhigen, während eine Brise vom Pazifik über mich streift und Kate die Kinder nach Hause bringt und den Grill anschmeißt. Am Abend werden die Jungs und ich Burgen und Garagen aus Lego bauen, das Geräusch der sich brechenden Wellen schwappt durch die offenen Fenster herein und vermischt sich dem Saxophon-lastigen Ska, der durchs ganze Haus klingt.
Wenn das Haus dann still ist, werden Kate und ich auf der Couch sitzen, Händchen halten und uns unterhalten. Abhängen und quatschen, das ist genau das, was wir brauchen, Kate und ich. Schon viel zu lange brauchen wir das.
Das ist alles machbar, denke ich, während ich zu meinem Corolla humple. Es ist kein Traum. Es ist ein Plan.
Meine Tagträumerei wird von den Geräuschen von Schritten unterbrochen.
Dann ein bizarrer Anblick: zwei kleine Geeks – zwei Computernerds –, die wie ein geölter Blitz auf mich zugeschossen kommen, dabei etwas unbeholfen laufen, jeder ein Ende eines Seils in der Hand.
«Hey!»
Bevor ich weiß, wie mir geschieht, haben sie das Seil um mich gelegt, umkreisen mich in entgegengesetzten Richtungen und schnüren mir die Handgelenke an die Hüften. Sekunden später bin ich eingewickelt, bewegungsunfähig, schwanke und falle. Der Asphalt kommt in mein Blickfeld und verschwindet wieder, kommt immer näher und näher, und ich drehe mich gerade noch rechtzeitig so, dass ich auf der Seite aufkomme. Ein stechender Schmerz durchfährt meine Schultern, meinen Rücken, meine Weichteile. Ganz besonders meine Weichteile. Ich kneife die Augen zusammen, spanne meine Muskeln an und kämpfe gegen den Schmerz.
Dann eine schrille Stimme. «Cool bleiben, du Hengst.»
Was soll das? Meine Gedanken überschlagen sich. Ein blöder Streich?
Ich öffne die Augen. Aus meiner auf dem Kopf stehenden Perspektive sehe ich einen neutralen weißen Van schlitternd zum Stehen kommen. Die seitliche Schiebetür gleitet auf, ich werde vom Boden hochgezogen und muss zu dem Wagen rüberhumpeln. Als ich versuche, mich zu wehren, stößt man mir etwas Hartes und Bedrohliches ins Kreuz.
Ich kann nicht klar denken. «Scheiße, was soll das hier werden?»
«Das wüsstest du wohl gerne», sagt eine Stimme und rammt mir den Lauf von irgendwas noch fester in den Rücken.
«Was wollt ihr Typen von mir? Ich habe zu Hause Frau und Kinder.»
«Ich bin mir sicher, denen geht’s tipptopp.» Sie schieben mich weiter. «Setz dich.»
Welche Alternative hab ich denn? Mit verzerrtem Gesicht hopse ich zu einer der Sitzbänke.
«Gib Gummi.» Der Van brettert vom Parkplatz.
Ich werfe meinen Entführern einen kurzen Blick zu; sie kommen mir vage bekannt vor. Der Fahrer ist ein spindeldürrer, winziger Nerd Mitte dreißig mit käsiger Hautfarbe; ich mache jede Wette, er trägt ein Star-Trek-Shirt. Der Typ direkt neben mir ist auch winzig und hat die Jeans bis zum Brustbein hochgezogen – kein Hochwasser, sondern Absicht. High Rider nennt man solche Typen hier. Ich kann gar nicht anders, als die beiden anzustarren.
Der dritte Kerl ist auch klein, aber definitiv muskulös, hat einen gewaltigen feuerroten Lockenkopf – vermutlich das Alpha-Männchen in diesem Zwergenrudel. Er sitzt auf der Bank vor mir, dreht sich um und sagt mit piepsiger Stimme: «Dir ist schon klar, was du da in der Praxis von diesem Arzt beinahe gemacht hast, ja?»
Ich drehe und winde mich unter dem Seil. Es lockert sich langsam.
Little Red blinzelt mich an. «Du warst drauf und dran, dich entmannen zu lassen.»
Und dann wird mir auch klar, woher ich sie kenne: von der Arbeit. Little Red nicht unbedingt, aber die anderen. Allerdings beruhigt die Erkenntnis mich nur wenig, dass es Typen von FlowBid sind. Vielleicht ist das hier ja so was wie ein FlowBid-Jux, denke ich, eine skurrile «Entführung» im Rahmen eines durchgeknallten Management-Trainings. Aber ich weiß, dass ich mir da was vormache.
«Falls es hier um meine Sterilisation geht, kommt ihr ganz klar zu spät.» Ich verlagere mein Gewicht und versuche, den stechenden Schmerz zu lindern, der zwischen meinen Beinen tobt. «Gerade fertig.»
Der Van kommt mit quietschenden Reifen zum Stehen, und ich werde von meinem Platz katapultiert. Ein fürchterlicher Schmerz zieht sich bis zu meinem Brustkorb hoch und runter bis zu den Knien. Ich lasse die Lider runter und stoße scharf die Luft aus.
«Die Enterprise ist gelandet», sagt Star Trek, und Little Red knurrt.
High Rider meint: «In seinem Treo stand zwölf Uhr mittags. Ich hab den Ausdruck hier.» Er hat recht. Meine Vasektomie war für zwölf Uhr mittags angesetzt gewesen, aber die Praxis hatte angerufen und mich gebeten, eine Stunde früher zu kommen. Ich hatte den Termin nur nicht in meinem Treo abgeändert.
«Sollten wir andocken?», fragt Star Trek.
High Rider schließt die Augen und holt tief Luft. «Mach weiter.»
«Bereit machen für Warp-Geschwindigkeit!», brüllt Star Trek, und wir schießen mit einem Ruck vorwärts.
High Rider starrt mich einen Moment an. «Wir müssen über Fitzroy reden.»
Scheiße.
Stephen Fitzroy ist mein CEO. Ich schreibe seine Reden. Ich begleite ihn auf Reisen im Firmen-Jet; ich gehe zu ihm nach Hause, um an Stichwortzetteln für Reden und Folien zu arbeiten; ich lege ihm die Worte in den Mund. Stephen Fitzroy ist Hunderte Millionen Dollar schwer; er ist einer dieser Visionäre, die immer zur richtigen Zeit im richtigen Geschäft sind.
Es gibt eine Menge Leute, die Stephen Fitzroy nicht mögen.
Ich sehe mich im Van nach Schusswaffen um. Nichts.
High Rider blinzelt mich an. «Erinnerst du dich an uns? Natürlich sind wir bei FlowBid für solche hochkarätigen Schönlinge wie dich normalerweise durchsichtig. Entbehrliches Geschmeiß. Stimmt doch, Dan, oder? IT-Typen wie wir.»
IT-Typen? Oh, Mann.
Ich versuche, ganz ruhig zu bleiben. «Nein, ich erinnere mich an euch.»
«Gut, denn wir haben uns auch an dich erinnert. Klar, wir sind outgesourct worden. Und der da drüben» – er deutet mit dem Kopf auf Little Red – «sein Job ist ins Ausland verlagert worden, nach Bangalore. Aber an dich erinnern wir uns gut.» Er wirft Star Trek einen Blick zu, der leise vor sich hin kichert. «Wie könnten wir auch den großen und charmanten Redenschreiber von Stephen Fitzroy vergessen, der großen Ikone des Silicon Valley?»
Ich schüttle den Kopf. «So bin ich doch gar nicht, Jungs.»
«Möglich, dass du unsere Namen nicht kennst, aber wir kennen deinen. Wie auch nicht, Dan? Wo du IT-mäßig doch ziemlich interessante Sachen machst. Wo du doch reichlich unzulässigen Gebrauch von FlowBids IT-Ressourcen machst.»
Moment? Was?
«Du weißt schon, all diese Sachen, von denen du doch bestimmt nicht möchtest, dass dein Chef sie erfährt.»
Verdammte IT-Typen. Wenn’s ums Netzwerk geht, können diese Burschen überallhin und alles sehen. Wie zum Beispiel den Kalender auf meinem Treo.
Der Van biegt scharf links ab. High Rider zieht einen Ausdruck hervor. «Hier habe ich eine strukturierte Zusammenfassung der IT-Aktivität eines gewissen Dan Jordan von FlowBid. Ziemlich interessant.» Er wirft mir einen kurzen Blick zu. «Einhundertsechsundfünfzig Stunden in privaten Mail-Accounts. Achtundneunzig Stunden Arbeit an deiner persönlichen Website. Rund zwölfhundert Leporellos auf Firmenkosten für den Vorschulkindergarten deines Sohnes, das sind sechshundert Dollar. Dann Farblaser-Prints von etwa dreitausend Kniffel-Punktezetteln. Gott weiß, was du damit angestellt hast! Das hat die Firma fast fünfzehnhundert Dollar gekostet.»
«Ach, kommen Sie. Zeigen Sie mir auch nur einen FlowBid-Mitarbeiter, der sauber wäre.»
«Na schön. Themenwechsel.» High Rider nimmt eine dicke rote Aktenmappe von Little Red entgegen und sieht mich an, während er eine Seite herauszieht. «Aus einem der vielen privaten E-Mail-Accounts von Dan Jordan, FlowBid-Mitarbeiter Nummer 452, eine Korrespondenz besagten Mitarbeiters mit Dave Hatch, Reporter der BusinessWeek.»
Scheiße.
«Hi, Dave», piepst er mit spöttischer Stimme. «Diese E-Mail haben Sie nicht von mir, aber es steht Ihnen frei, den Inhalt für Ihren Artikel über Stephen Fitzroy zu verwenden. Ich bin sein Redenschreiber (Sie und ich haben uns letzten Monat nach Evans Keynote auf der CES kennengelernt), und nachdem ich jetzt fast zweieinhalb Jahre bei ihm bin, halte ich es den Aktionären von FlowBid (und auch der Allgemeinheit) gegenüber für nur fair, dass Ihr Artikel so umfassend wie nur möglich wird. Noch einmal, ich möchte auf keinen Fall genannt werden; als ehemaliger Journalist vertraue ich darauf, dass Sie meinen Wunsch respektieren, anonym zu bleiben. Mein Job hängt davon ab. Und nun zu den Dingen, die vielleicht interessant für Sie sein könnten …»
High Rider unterbricht sich, wechselt Blicke mit Little Red. «Fitzroy genießt in der Firma einen, sagen wir mal, eher zweifelhaften Ruf. Er bringt gerne untergebene weibliche Angestellte zum Weinen, indem er sich über ihr Gewicht lustig macht oder ihre Intelligenz in Zweifel zieht … Im Anhang Material zu drei Verfahren wegen sexueller Belästigung sowie einer Vaterschaftsklage; die Firma versucht natürlich, zu einer außergerichtlichen Einigung zu kommen … Fitzroy hat sich und seiner Frau eine Spritztour nach Palm Springs genehmigt – natürlich auf Firmenkosten –, nachdem FlowBid am selben Tag sechzig Leute zugunsten billigerer Mitarbeiter in Indien gefeuert hatte … Fitzroy glaubt an den Nutzen der ‹strategischen Sabotage› innerbetrieblicher Konkurrenten; er hält dies für einen der Faktoren seines frühen Erfolges in der Wirtschaft … Einige der klügsten und erfolgreichsten Köpfe von FlowBid haben die Firma verlassen, weil sie es ablehnten, mit ihm zusammenzuarbeiten … Ach, und habe ich schon erwähnt, dass er Haartransplantate hat?»
Mein Gesicht glüht. Wie zum Teufel sind sie an meine privaten Mails gekommen? Ich habe diesen Account kein einziges Mal von der Arbeit aus benutzt.
High Rider lächelt. «Nur äußerst ungern würde ich das deinem CEO zu lesen geben.»
Ich starre ihn an.
«Soll ich fortfahren? Also gut. Wie wär’s mit … sechzig Stunden in der Kategorie MILFs auf Heat-dot-com? Dreiundvierzig Stunden auf verschiedenen Websites, die sich auf das weibliche Hinterteil spezialisieren? Oder …» Er dreht sich um, sieht mir direkt in die Augen. «… Siebzehn Minuten Austausch von Erotika mit einer verheirateten Kollegin?»
Ich bin am Ende. Noch ein paar Details, und ich kollabiere.
«Dan», fiepst er. «Möchtest du, dass wir diese Informationen, die Mitschriften besagter Erotika eingeschlossen, an die gesamte Belegschaft von FlowBid weiterleiten?»
Schon klar, wohin das hier führt. Ich habe das Gefühl, jeden Moment kotzen zu müssen.
«Nein.»
«Gut.» Er schweigt kurz. «Möchtest du, dass wir deine Korrespondenz mit der BusinessWeek an Stephen Fitzroy schicken? Oder vielleicht auch direkt an alle in der Firma?»
Mein Kopf fühlt sich an, als würde er schweben. «Nein.»
«Und willst du, dass wir Einzelheiten deiner missbräuchlichen Benutzung von FlowBid-IT-Ressourcen an das Amt für rechtliche und ethische Verhaltenspflichten in Unternehmen schicken? Mit Sicherheit dürfte jedes einzelne dieser Vergehen für eine fristlose Kündigung ausreichen, womit du automatisch keinerlei Anspruch auf geplante Auszahlung von Boni und Sachleistungen hättest.»
In meiner Branche entspricht das Durchsickernlassen von Gerüchten an die Presse einem Kapitalverbrechen. Wenn die Firma das erführe, würde ich alles verlieren: meinen Job, meine Optionen, die Möglichkeit der Wiedereinstellung. Ich denke an die 1,1 Millionen in Optionen, an die drei Tage, bis sie fällig werden, und ich sehe Sterne.
«Ich glaube nicht, dass du das möchtest.»
Ein stechender Schmerz breitet sich zwischen meinen Beinen aus. Vor zwanzig Minuten hing noch eine Klemme aus meinem Sack, aber mit einem Mal ist dies das kleinste meiner Probleme. Ich schüttele den Kopf. «Ihr Jungs seid von der IT?»
«Nein, wir waren die IT. Jetzt sind wir outgesourct, unsere Arbeitsplätze wurden ins Ausland verlegt, wir sind arbeitslos. Wir waren nur vorausschauend genug, einige hochinteressante Daten zu sichern, bevor wir unseren Kram zusammenpacken mussten.»
Ich versuche, mich zu fassen. «Und was wollt ihr?»
Er beugt sich vor und faucht mich an. «Wir wollen deine Kooperation.»
Little Red macht ein süffisantes Geräusch und fügt hinzu: «Hübscher Junge.»
High Rider schaut mich eindringlich an. «Wir wollen, dass du machst, was wir dir sagen, und zwar genau dann, wenn wir so weit sind.» Rhetorische Pause. «Andernfalls …»
Little Red bringt den Satz zu Ende. «… keine fetten Nutten mehr für dich.»
High Rider funkelt Little Red wütend an. «Lass deine Phantasien hier aus dem Spiel.» Dann zu mir: «Andernfalls werden wir deine Informationen veröffentlichen.»
Ich wende mich ab und schüttle den Kopf. Natürlich sind da die 1,1 Million Dollar, aber ich denke vor allem an Kate und die Jungs. Was wird aus unserer Familie, wenn die anderen Sachen bekannt werden? Beispielsweise, dass ich einer Bürokollegin mitteile, wie gerne ich mal mein Gesicht in ihrem Arsch vergraben würde? Wegen meiner langen Arbeitszeiten fühlt Kate sich ohnehin schon zu Hause allein gelassen – deshalb auch die Sitzungen bei der Paarberatung. Sie macht gerne mal Scherze über den Gedanken, ich könnte sie betrügen. «Du kommst immer zu spät zum Abendessen nach Hause. Hast du im Büro eine heiße Untergebene, die nicht genug von deinen Anweisungen bekommen kann?» Aber in letzter Zeit hat sich die Witzelei eher ein bisschen halbherzig angehört. Ich verdrehe nur die Augen und winke müde ab, denn in Wahrheit war ich nie in Versuchung – na ja, fast nie.
Der Van kommt mit quietschenden Reifen zum Stehen, und ich registriere, dass wir wieder auf dem Parkplatz sind, direkt vor meinem Wagen. «Möchtest du auch mal eine gute Nachricht hören, Dan?», fragt High Rider.
Ich starre ihn an.
«Die gute Nachricht lautet, wir wollen nichts von deinem kostbaren Aktienoptionsgeld.»
«Deinem Fette-Nutten-Geld», fügt Little Red hinzu.
High Rider dreht sich zu ihm. «Das ist dein Ding, und das weißt du genau.»
«Vielleicht mag er ja auch kräftige Mädchen?», faucht Little Red.
Ich starre weiter High Rider an.
«Wir haben es auf diesen Haufen Dünnschiss abgesehen, den du Chef nennst. Wenn wir dich kontaktieren – und das wird schon sehr bald sein –, wirst du uns helfen. Dürfte einem Verräter wie dir nicht zu schwerfallen.»
Scheiße. Diese Typen haben ihre Hausaufgaben gemacht.
«Wenn du nicht mitspielst, wirst du alles verlieren: die Möglichkeit, deine Optionen flüssig zu machen, das gemütliche kleine Leben mit deiner knackigen Frau, die Fähigkeit, deine süße kleine Familie zu ernähren.»
Ich schaue auf seine linke Hand. Kein Ring.
«Raus jetzt, Dan. Steig aus dem Van.»
Immer noch verschnürt, hopse ich aus dem Van, stolpere und krache wieder auf den Asphalt. Ich wälze mich herum und stöhne.
«Und eine Sache noch.»
Ich sehe zu ihm auf.
Seine Augen funkeln. «Viel Spaß bei deiner Sextherapeutin.» Er zieht die Schiebetür zu, und aus dem Inneren des Mini-Vans dröhnt schallendes Gelächter.
Scheiße, tun mir die Eier weh …
 
Verräter.
Ja, das bin ich. Ein beschissener Verräter.
Vor zwölf Jahren, als ich noch Reporter war, wäre es so ziemlich das Letzte gewesen, was ich glaubte mal zu werden. Dann wurde das Leben härter, und irgendwann hatte ich die Schnauze voll von so ein paar Dingen. Zum Beispiel davon, in einem 92er-Dodge herumzufahren. Kaum genug Geld zu haben, mir eine neue 501 kaufen oder die Miete zu bezahlen. Ich hatte die Schnauze voll, mit ansehen zu müssen, wie irgendwelche Anzughengste die Redaktion finanziell austrockneten und uns zwangen, für weniger Geld mehr zu arbeiten und dabei immer schlechter zu werden; wie sie jede journalistische Qualität vernichteten und wir in einem aberwitzigen Tempo durch die Tage hetzten. Schluss mit den originellen investigativen Recherchen. Ich bekam es satt mit anzusehen, wie meine geliebte Zeitungsbranche mehr und immer mehr Leser an vermeintlich kostenlose, ständig aktualisierte Online-News verlor.
Mit Harrys Geburt wurde die Situation noch angespannter, und ich wusste, dass wir nicht für immer und ewig in einer winzigen Wohnung leben konnten. Ich war jetzt ein Daddy, und ich würde tun, was nötig war, um meiner Familie Sicherheit zu bieten.
Also wechselte ich die Seiten.
Meinen Freunden bei der Zeitung gegenüber sage ich immer, ich hätte mich zumindest nicht unter Wert verkauft. Einen Job als Ghostwriter bei einem vielversprechenden Start-up an Land zu ziehen war nicht das Übelste. Obwohl ich mir schon manchmal wie ein seltener Vogel vorkam, da ich einer der wenigen Leute in dem Laden bin, in deren Adern mexikanisches Blut fließt. Ich machte einen guten Job, und es dauerte nicht lange, bis ich zum Redenschreiber des CEO befördert wurde. Wie das Glück es wollte, war die E-Commerce-Software von FlowBid genau die richtige Lösung zur richtigen Zeit, und als wir 2006 an die NASDAQ gingen, holten wir uns an einem einzigen Tag 1,7 Milliarden Dollar frisches Kapital. Fitzroy schaffte es in dem Jahr aufs Cover der BusinessWeek. Und damit waren meine Aktienoptionen plötzlich etwas wert. Einfach so.
Das war vor 362 Tagen.
Je näher ich an die 365 komme, desto mehr Zeit verbringe ich mit meinen alten Freunden in Kalifornien; Leute, die hier geboren sind – wie Rod Stone.
Rod und ich sind befreundet, seit wir in der East Bay zusammen die achte Klasse besucht haben, aber mit zunehmendem Alter bewegen sich unsere Leben in unterschiedliche Richtungen. Trotzdem gibt es zwischen uns etwas Verbindendes, dieses Band, das niemals reißt. Vielleicht liegt es daran, dass wir beide schon mit recht unschönen Momenten klarkommen mussten und sie gemeinsam durchgestanden haben. Aber ich denke, es liegt vor allem daran, dass wir beide in die sehr unterschiedliche Welt des anderen wechseln können, ohne aus dem Tritt zu geraten.
Ich liebe meine Familie, und er versteht es.
Rod hat sich praktisch eine Glatze rasiert, nur noch einen Stoppelflaum ist übrig. Sein Körper ist steinhart, ein Riese ist er jedoch nicht. Kein Gramm Fett unter dieser locker geschnittenen grauen Kampfanzughose und den dünnen, abgetragenen T-Shirts. Er hat einen Silberblick und einen Unterbiss, der die Leute dazu bringt, innezuhalten und ihn anzustarren.
Rod findet es falsch, dass ich mich verkauft habe. Vor ein paar Wochen bei ein paar Bier meinte er zu mir: «Elgin bringt es am besten auf den Punkt. Ich glaube, in The Triumph. ‹Wer Reichtümern nachjagt, verliert, noch bevor die Jagd auch nur begonnen hat.›»
Ich verdrehte die Augen. «Elgin hatte auch nie eine Hypothek in der Bay Area.»
 
Ich parke vor dem Safeway in Menlo Park, bin umgeben von einer Flotte von 60000-Dollar-Importen. Ich starre ins Nichts, bin nicht in der Lage, einen wie auch immer gearteten Plan zu entwerfen. Vielleicht machen die Schmerzmittel mich blöd. Vielleicht befinde ich mich immer noch in einem Schockzustand. Hat mich wirklich eine Bande IT-Geeks mit einem Seil gefesselt? Hatten die wirklich vor, mich in so was wie einer Erpressung zu benutzen? Hat dieser Typ seinen Van ernsthaft Enterprise genannt?
Mein Handy klingelt, und ich zucke vor Schreck zusammen. Ich gucke nicht mal, wer es ist, bevor ich rangehe.
«Ja?»
«Dan, Janice hier, aus der Finanzabteilung.»
Ich recke die Brust. «Ja, hören Sie, Janice … Ich bin heute nicht in der Firma, und –»
«Dan, Sie müssen die P6er in die FOD einbauen, und nächste Woche können wir uns dann über die L26er im PLT Gedanken machen.»
«Janice», fahre ich sie an und bremse mich gerade noch rechtzeitig, «ich bin heute nicht im Haus. Ich hatte einen medizinischen Eingriff, und ich stehe momentan unter Medikamenten. Und ich habe auch nicht den geringsten Schimmer, was Sie –»
«Dan …» Ich höre die Verärgerung in ihrer Stimme. «Ich brauche diese P6er in der FOD bis EOB.»
«Janice … Janice, hören Sie.» Lange Pause. «Janice, Sie müssen verstehen, dass –»
«Können Sie mir denn wenigstens die P6er geben?»
«Janice, Sie sprechen mit dem Falschen.»
«Nein, tue ich nicht.»
«Janice, ich bin Redenschreiber. Ich habe auch nicht die geringste Ahnung von P6ern oder diesem FOD.»
Langes Schweigen. «Beth Gavin sagt, Sie sollten sich darum kümmern.»
«Janice.» Ich schließe die Augen und zähle bis sieben. «Wir werden morgen darüber reden müssen. Ich bin heute außer Gefecht gesetzt und –»
«Ich habe Ihnen acht Mails mit allen relevanten Anhängen geschickt.»
«Janice, ich muss jetzt leider Schluss machen.»
«Aber ich –»
Ich beende das Gespräch.
Noch drei Tage.
Ich rufe zu Hause an. Kate geht ran, klingt gestresst – im Hintergrund brüllen die Jungs.
«Mit dir alles in Ordnung?», fragt sie.
Ich bringe kein Wort heraus.
«Dan?»
«Du wirst nicht glauben, was gerade passiert ist.»
Einer der Jungs stößt einen markerschütternden Schrei aus. Kate legt den Hörer aus der Hand und schnauzt: «Harry, lass ihn in Ruhe. Komm her, Ben.» Eine Sekunde später sagt sie zu mir: «Okay, da bin ich wieder.»
«Ich bin eben von ein paar Geeks in einen Van geschmissen worden …»
Ein weiterer Schrei. Klingt nach Ben.
«Geeks? Was für Geeks? Ein Van?»
«Ich musste diese Typen auf dem Parkplatz bitten, mich loszubinden.»
Am anderen Ende der Leitung ein lautes Krachen, gefolgt von Schreien. Ich kann sie bei dem Lärm kaum verstehen. «Bleib dran. Harry, du kommst sofort hierher.» Und dann: «Okay. Also, was?»
«Wir reden später.»
Die Jungs fangen wieder an zu schreien. «Ist vielleicht besser, ja.» Ihre Stimme wird schärfer. «Und falls du die Zeit findest, dir diese Erbsen selbst zu besorgen, wäre das super. Ich muss ihnen noch Mittagessen machen.»
«Kein Problem.»
«Okay. Tschüs», sagt sie, und mitten in dem Satz «Harry, lass ihn in –» endet die Verbindung.
 
Als ich säbelbeinig vor den Regalen mit der Tiefkühlkost stehe, denke ich an alles Mögliche, nur nicht an Erbsen. Ich denke daran, wie ich mich am besten absichere, daran, die Cops anzurufen, mir einen Anwalt zu besorgen, mich mit meinem Boss in Verbindung zu setzen, den firmeneigenen Sicherheitsdienst von FlowBid zu verständigen. Ich denke darüber nach, diese Sache zu beenden, bevor alles völlig aus dem Ruder läuft. Das einzige Problem ist nur, wenn ich einen dieser Leute anrufe, ist meine berufliche Karriere zu Ende, und meine Familie wird das ganze Geld verlieren – die ganze Zukunft, auf die ich die letzten beiden Jahre hingearbeitet habe, Geld, für das ich meine einzige wahre berufliche Leidenschaft aufgegeben habe.
Vielleicht wollen sie ja nur eine kleine Gefälligkeit …
Ich öffne eine Tür und schnappte mir einen länglichen Beutel Jolly Green-Riesenerbsen.
Vielleicht wollen sie ja nur eine harmlose kleine Information …
Ich schließe die Tür und wiege den Beutel in der Hand.
Vielleicht wollen sie ja nichts Illegales von mir? Vielleicht …
Ich drehe mich um – und knalle voll gegen einen Pitbull von Mann. Beziehungsweise, er knallt gegen mich.
Er ist kahl, gedrungen, und sein gewaltiger Oberkörper ist beinahe eine Nummer zu groß für seinen blauen Blazer. Als ich in seine dunklen Augen sehe, weiß ich sofort, dass ich in Schwierigkeiten stecke: Das sind nicht die Augen von jemandem, der überrascht oder besorgt ist. Es sind Augen wie die von Rod – ruhig und beherrscht. Dann packt er mich und schleudert mich über den Gang mitten durch die Schiebetür eines Tiefkühlregals.
Es geht alles so schnell – es ist so mühelos –, dass ich keine Zeit habe, überrascht zu sein. Glas fliegt in alle Richtungen, gelbe Eggo-Kartons purzeln über meinen Kopf, eine Frau schreit, und ich werde aus dem Kühlschrank gezogen und auf die andere Seite des Ganges geschoben.
Er knallt mich gegen den Metallrahmen einer Glastür und schiebt sein Kinn in meine Richtung, ist dabei völlig ruhig und riecht recht streng nach einem eichigen Aftershave. «Du solltest dich vorsehen, Partner.»
Ich versuche, mich zu befreien, aber er ist zu stark. Erschreckend stark.
«Ich wollte nicht –»
Er zieht mich dichter zu sich, beißt sich auf die Lippe und reißt sein Knie hoch – mir genau zwischen die Beine.
Und gleich noch mal.
«Merk dir, was ich gesagt hab», flüstert er, als er mich zu Boden gleiten lässt. «Sieh dich vor.»
Der Schmerz umhüllt mich. Er raubt mir den Atem, lähmt meine Glieder und beherrscht meine Sinne. Der Schmerz bohrt sich langsam von unten in meinen Bauch und die Beine hinunter, ist schlimmer als alles, was ich jemals empfunden habe. Langsam gleite ich zu Boden und rolle mich auf der Seite liegend zusammen, kämpfe gegen das Verlangen, mich zu übergeben, während ich gleichzeitig verfolge, wie dieser Kerl nach vorne verschwindet, Leute sich beeilen, ihm aus dem Weg zu gehen, alle diesem Pitbull im Blazer Platz machen.
 
Ich humple durch die Praxis in Palo Alto und komme mit fünfundzwanzig Minuten Verspätung zu unserer «Verabredung». Ich weiß genau, dass es hässlich wird, deshalb sehe ich die Blondine an der Rezeption nicht mal an; ich humple einfach weiter den schmalen Korridor hinunter zu der massiven Eichentür mit dem schwarzen Namensschild und der weißen Beschriftung: DR. HEIDI M. DOUGLAS. Ich bleibe stehen und hole ein paar Mal tief Luft, mache mich auf etwas gefasst. Ich weiß, dass sie jetzt da drin sitzen und detailliert die Liste all der Dinge ausarbeiten, die ich tun muss, falls ich je wieder mit meiner Frau so häufig und so leidenschaftlich Sex haben will wie früher.
Ich öffne die Tür und stecke meinen Kopf hinein.
Ein kalter, feuchter Beutel klatscht mir ins Gesicht.
«Da hast du deine scheiß Erbsen.»
Ich sehe auf, und Kate steht vor der Couch, die Wangen vor Wut gerötet. Heidi, die Therapeutin, sitzt am anderen Ende des Zimmers, umklammert die Lehnen ihres Ledersessels und bereitet sich auf etwas vor, das einem Hurrikan der Kategorie 4 nahekommt.
Kate dreht sich, um sich wieder zu setzen, und verschränkt schmollend die Arme. «Wusste ich doch, dass du zu spät kommst.»
 
Kate hat sich schick gemacht, und, heilige Scheiße auch, sie sieht verdammt gut aus! Seidig glänzende blonde Haare fallen auf ihre Schultern, ein paar Strähnen haben sich vor ihre riesigen blauen Augen verirrt. Das figurbetonte T-Shirt lenkt die Aufmerksamkeit auf ihren schlanken Körper. Enge, dunkelblaue Jeans, von denen sie genau weiß, dass sie mich wahnsinnig machen. Schwarze Lederstiefel mit kantigen Spitzen und dicken Absätzen, genau wie ich es liebe.
«Sagen Sie ihm», sagt Heidi, «wie Sie sich jetzt fühlen.»
Kate starrt mich an, ihre Nasenflügel beben. «Am liebsten würde ich ihn schlagen.»
«Dan?», sagt Heidi beschwichtigend.
«Hey, Leute, ich bin in einem Safeway angegriffen worden! So ein Kerl hat mich in die Tiefkühlkost geschmissen.»
Kate sieht mich perplex an. «Was?»
Ich lasse mich vorsichtig auf die Couch nieder. «Er hat mir sein Knie in die Weichteile gerammt, Kate. Dieser Glatzkopf hat mir das Knie genau zwischen die Beine geknallt. Unmittelbar nach der Vasektomie. Die Polizei hat mich ungefähr eine Stunde aufgehalten, um meine Aussage aufzunehmen.» Ich sehe die beiden an, drücke die Brust raus. «Ich bin so schnell es ging hergekommen.»
Kate sieht mich skeptisch an. «War dieser Glatzkopf einer der Geeks aus dem Van?»
«Das war davor», platze ich heraus. «Das Kühlregal kam später.»
Kate und Heidi wechseln Blicke. Ich nutze den Augenblick, um die gefrorenen Erbsen in meine locker geschnittene Trainingshose zu schieben, schließe die Augen und stöhne leise, während ich den Beutel zwischen meinen Beinen zurechtrücke.
«Ist das dein Ernst?», fragt Kate. «Zwei Überfälle in zwei Stunden. Das soll ich glauben?»
«Ich habe hier die Karte des Detectives, Süße –»
Heidi winkt ab. «Dan, verhalten Sie sich wie ein Mann?»
Das erschreckt mich. «Was?»
«Sind Sie im Moment ein Mann?»
Was zum …
«Ich bin überfallen worden, Heidi. Vor nicht weniger als drei Stunden hat ein Arzt bei mir eine Sterilisation durchgeführt, und dann hat mir jemand in die Eier getreten. Kapieren Sie das?»
Heidi antwortet gelassen. «Ein Mann hält sein Wort, Dan. Er tut, was er verspricht, und er wird da sein, wo er sein soll und wann er soll.» Sie unterbricht sich kurz. «So macht es ein Mann.»
«Doctor Douglas, erzählen Sie mir nicht –»
Heidi winkt ab. «Sie wussten, dass dies heute eine wichtige, bindende Verpflichtung ist, Dan, aber Sie haben Mist gebaut. Was denken Sie, wie Kate sich dabei fühlt? Sie wissen, es ist ein wichtiges Thema zwischen Ihnen beiden, inwieweit Sie für Kate da sind.»
Ich lehne mich zurück und wende den Blick ab.
«Wir haben das doch bereits ausführlich besprochen, Dan.»
Ich drehe mich zu ihr um und starre sie an.
«Wer ist in diesem Augenblick derjenige, der darüber entscheidet, ob Sie Sex haben werden oder nicht?»
Ich drehe den Kopf wieder weg. «Kate.»
«Möchten Sie mit Kate häufiger Sex haben?»
«Ja», nuschle ich.
«Aber sie entscheidet.»
Ich verdrehe die Augen und nicke.
«Also, was denken Sie, Dan? Sollten Sie sich mehr Mühe geben, indem Sie Dinge tun, die es Kate erleichtern, in die richtige Stimmung zu kommen? In einen entspannten und ausgeruhten physiologischen Zustand? Sie wissen schon: das Stressniveau im Haus verringern. Ihr Zeit geben, zur Ruhe zu kommen.» Sie sieht mich bekümmert an. «Bekommen Sie die Textnachrichten?»
Ein Teil von Heidi Douglas’ Programm besteht darin, dass der Ehemann automatisierte Textnachrichten der Partnerin erhält. Es sind Erinnerungshilfen für Göttergatten, die ansonsten wieder rückfällig werden. In meinem Fall werde ich daran erinnert, jede Woche ein Essen für die ganze Familie zuzubereiten – und das kann nicht einfach nur ‹eine riesige Portion Fleisch› sein, wie Kate hinzufügt, womit gemeint ist, ich muss auch an Gemüse denken, an Salat, solche Dinge eben. Diese Nachrichten nerven unfassbar, aber ich sage mir immer wieder: Befolgst du die Anweisungen, kriegst du mehr Sex.
«Ja, ich bekomme die Nachrichten.»
«Und Sie müssen sie befolgen, denn wir müssen Kate beweisen, dass Sie sie nicht enttäuschen werden. Und das ist eine große Herausforderung, Dan, stimmt’s? Durchaus möglich, dass Kate vor den Kindern eine gute Miene aufsetzt. Aber Sie sehen doch, wie viel Angst sie hat, dass Sie sie wieder enttäuschen werden. Oder etwa nicht? Solche Ängste findet man häufig bei Menschen, die in einem frühen Alter verletzt wurden, nicht wahr?»
Sie hat recht. «Ja.»
«Und für Kate ist es doch eine völlig normale Reaktion, Sie auszusperren und jede Art von Intimität zu meiden, denn wann immer sie als Kind – als es am wichtigsten war – diese wunderbare Nähe und Vertrautheit empfunden hat, wurde ihr das immer wieder weggenommen.»
Kate sind Tränen in die Augen gestiegen, aber irgendwie wirkt sie auch glücklich – froh, dass endlich jemand ihre Gefühle in Worte fasst. Und es ist wie ein Schlag in den Magen, sie so zu sehen – so verletzlich –, als mir klarwird, was sie möglicherweise schon bald über ihren Ehemann erfahren könnte.
Heidi durchbohrt mich mit ihrem Blick. «Was sagen Sie jetzt in diesem Moment zu Kate, Dan?»
Ich sehe Kate wieder an, diese riesigen Augen voller Erfahrung, die mich so lange bezaubert haben, ihre Unterlippe, die sich so verletzlich vorschiebt, und ich schmelze dahin.
«Kate, Süße», sage ich stockend. «Ich werde dich nie verlassen.»
Sie nickt und wischt eine Träne fort. «Aber du liebst mich nicht.»
«Das ist nicht wahr, Süße.»
Sie schnieft. «Nicht so wie früher.»
Ich zucke zusammen. Wie mache ich das jetzt? «Kate, ich weiß, was du durchmachst. Und es tut mir auch sehr leid, dass ich heute zu spät gekommen bin. Aber ich bin gerade innerhalb von zwei Stunden zweimal überfallen worden. Eine Bande von Schwachköpfen hat mich entführt und in einen Van geworfen. Und dann hat mich irgendein kantiger Glatzkopf ins Kühlregal geschmissen. Hier – ich habe die Visitenkarte des Detectives.» Ich zeige sie ihr und ertappe Heidi, wie sie mir einen dreckigen Blick zuwirft. «Aber – ja, ich hätte anrufen sollen.»
Kates Blick wandert in die Ferne. «Ich hatte mein Handy die ganze Zeit dabei, Dan.»
Ich nehme ihre Hand. «Ich schätze mal, ich hatte einen Schock.»
Heidi mischt sich ein. «Dan, haben echte Männer Ausreden nötig?»
 
Zwanzig Minuten später, nachdem ich alles mir Mögliche unternommen habe, um Kate zu besänftigen – oder Dr. Heidi, ich bin nicht sicher, wen genau –, überzeuge ich meine Frau wie nach jeder Sitzung, mit mir zu Fuß zu unserem üblichen Restaurant zu gehen, der kleinen Bar im Café Fino in der Innenstadt von Palo Alto. Ich bin sicher, dass wir einen ziemlichen schrägen Anblick bieten: Kate ultrafein und zerbrechlich, während ich aussehe, als wäre ich kastriert, entführt und durch eine Kühlregaltür geworfen worden.
Ich versuche, ihre Hand zu nehmen, aber sie weicht zurück.
«Es tut mir wirklich sehr leid, dass ich zu spät war, Kate. Ich hatte einen ziemlich harten Tag.»
«Dann haben dich wirklich irgendwelche Kids von der Arbeit in einen Van geworfen? Was war das denn? So was wie ein Streich?»
«Ich hoffe es.» Nennt mich Feigling, aber ich will nicht zu viel sagen.
«Und dieser Glatzkopf im Supermarkt – gehörte er zu den Typen aus dem Van?»
«Glaube nicht, nein.» Ich greife in meine Jogginghose und rücke die Erbsen zurecht. Eine ältere Frau, die uns entgegenkommt, wirft mir einen strengen Blick zu. «Der Himmel allein weiß, was das für eine Nummer war.» Ich seufze. «Meinst du, ich sollte noch mal zum Arzt? Du weißt schon, nachdem ich einen Tritt in die Eier bekommen habe?»
«Keine Ahnung. Ich hab keine Eier.»
 
Der Gin Martini fühlt sich gut an, als er meine Kehle hinunterfließt. Richtig gut.
«Ich wünschte, ich wäre dabei gewesen», sagt Kate und starrt dabei stur geradeaus. «Der glatzköpfige kleine Wichser hätte dann jetzt eine schöne Fleischwunde in seinem Skalp.»
Kate kämpft gern. Oder, sollte ich besser sagen, kämpfte früher gern. Als ich sie kennenlernte, war Kate Kickboxerin. Hat sogar an Wettkämpfen teilgenommen. Aber das war damals. Heute interessiert Kate sich vor allem dafür, eine gute Mom zu sein, und ihre Zeit als Kickboxerin ist nur noch eine blasse Erinnerung.
Damals, als wir noch keine Eltern waren, eigentlich selbst noch Kids, war alles so viel einfacher. Man musste nicht an ellenlangen Listen zur Selbstverbesserung herumbasteln, nur um die Gelegenheit zu bekommen, mit der eigenen Frau rumzumachen, diesem hinreißenden Wesen, das dich jede zweite Nacht um drei Uhr weckte, indem es seinen nackten Körper an dich schmiegte. Damals hatte man noch keine Kinder, für die man alles opfern würde. Damals hatte man keine Riesensumme an Aktienoptionen nur wenige Tage vor der Fälligkeit zu verlieren.
Kate schlägt die Beine auf dem Barhocker übereinander. «Okay, dann erzähl mir mal von deinem schlimmen Tag.»
Während wir unsere Martinis schlürfen, liefere ich Kate einen detaillierten Bericht: der hinterhältige IT-Überfall, die Erpressung, der niederschmetternde Tiefkühlkost-Zwischenfall. Als ich ihr vom Plan der IT-Nerds erzähle, lasse ich die sexuelle Nebenhandlung natürlich weg – gebe aber zu, dass ich der BusinessWeek ein paar delikate Details zugespielt habe.
Kate legt eine Hand über die Augen. «Ich kann es einfach nicht glauben.»
Ich schaue zu Boden. «Ich weiß.»
«Du hast das alles aufs Spiel gesetzt, Dan», sagt sie, die Augen immer noch verdeckt. «Alles, wofür wir gearbeitet haben.»
«Ich weiß. Ich hab nur …»
Sie hebt die Hände, als wollte sie sagen, Was zum Teufel …? «Ich meine, das tangiert alles, worüber wir die letzten fünf Jahre geredet haben.»
Ich greife nach unten und arrangiere die Erbsen neu. «Ich weiß.»
«Dan, warum?»
«Ich habe dir doch gesagt, warum, Kate. Fitzroy ist ein Arschloch. Der Mann vernichtet zum Spaß Karrieren. BusinessWeek hat mich angesprochen, und er hat’s nicht besser verdient.»
Kate stellt ihren Martini ab und dreht sich zu mir. Ihre riesigen Augen mustern prüfend mein Gesicht. «Ich interessiere mich einen Scheißdreck für Stephen Fitzroy», flüstert sie. «Du musstest nichts anderes tun, als noch ein kleines bisschen länger durchhalten – nur noch ein paar Tage länger –, bis die Optionen fällig werden.»
Ich sehe sie an.
«Heute in einem Monat hättest du BusinessWeek von morgens bis abends alles Mögliche stecken können.»
«Es tut mir leid, Kate.»
«Da frage ich mich doch, was du wohl sonst noch angestellt hast.»
Ich blinzle sie an. «Was?»
«Du hast mich verstanden. Ich frage mich, was sie wohl noch gegen dich in der Hand haben. Etwas, von dem du nicht möchtest, dass ich es erfahre.»
Blitzartig werde ich an «die Erotika» erinnert.
Also, nicht direkt Erotika. Aber eine Handvoll saublöder Nachrichten, die ich mit einer verheirateten Frau, die am Ende des Ganges arbeitet, gewechselt habe. Bei dem Gedanken, dass Kate meinen schmutzigen kleinen Online-Flirt mit der PR-Koordinatorin Anne Browne lesen könnte, wird mir schlecht. Meine Haut wird kalt, und mein schlechtes Gewissen erwischt mich so hart, dass sich in mir alles zusammenzieht.
Ich bin so ein beschissener Idiot, so ein beschissener notgeiler Drecksack, so ein beschissenes Tier.
Die Sache mit Anne passierte irgendwie aus heiterem Himmel – sozusagen. Klar, ihre Aufmerksamkeit gefiel mir – wie sie mich eine Idee länger anlächelte, kokett über meine müden Witzchen kicherte, ihren Blick auf mir ruhen ließ und ihn nicht abwendete. Aber ich hatte nie mehr gewollt. Na ja, und dann haben wir eines Tages im Messenger-Chat herumgeschäkert, völlig harmloses Zeugs, über unsere Vorlieben geredet, was uns anmacht und solche Scheiße, und ehe ich es mich versehe, tauschen wir sexuelle Phantasien aus. Wir haben uns nie berührt – was Kate allerdings wohl kaum interessieren würde. 
Ich hasse mich.
Nach einer langen Pause sagt Kate schließlich: «Bist du sicher, dass du damit nicht zum Sicherheitsdienst von FlowBid gehen kannst?»
«Die würden doch als Erstes meine Aktivitäten im Netzwerk unter die Lupe nehmen, und dann sind wir am Arsch.»
Sie seufzt und wendet den Blick ab. «Wir müssen uns einen Anwalt suchen.»
«Kate?» Die Erbsen beginnen langsam aufzutauen, und ich arrangiere sie neu. «Was meinst du, machen wir für heute Feierabend?»
Kate blickt mich an und wirkt wieder wie ein begossener Pudel.
«Tut mir leid, Süße. Meine Hose wird langsam feucht.»
 
Kate ruft unseren Babysitter an, um zu sagen, dass wir früh nach Hause kommen. Dans Testikel wummern, erklärt sie, er muss sich ein bisschen hinlegen. Ich höre, wie Stacey am anderen Ende der Leitung lacht. Stacey sagt, sie wäre mit den Jungs in den Burton Park gegangen. Sie spielen gerade auf dem Bolzplatz.
Als wir auf dem Parkplatz zwischen unseren Autos stehen, meint Kate: «Warum hole ich sie nicht einfach im Park ab? Dann müssen sie nicht zu Fuß zurück, und wir können Stacey nach Hause schicken, und du kannst dir auf der Couch die Hoden schockgefrieren.»
«Schon okay», versuche ich es versöhnlich. «Ich kann sie auch holen.»
Kate runzelt die Stirn. «Ich dachte, du hättest Schmerzen?»
«Ich komm schon klar. Fahr du nach Hause, lass ihnen eine Wanne ein und leg mir schon mal ein paar Kissen auf die Couch.» Ich greife in meine Trainingshose, ziehe den feuchten Beutel Tiefkühl-Erbsen heraus und schmeiße ihn ihr zu. «Pack die hier einfach noch mal in die Truhe.»
 
Die Aprilsonne ist immer noch ziemlich kräftig, und in meinem Corolla kommt man sich vor wie in einer Bratröhre. Die Klimaanlage ist schon vor drei Jahren abgekackt. Ein paar Minuten später ruft Kate auf meinem Handy an. Ich freue mich immer noch, ihre Stimme zu hören.
«Willst du ein Update, was meine Eier angeht?»
«Ich wollte nur noch mal wiederholen, Dan: Wir haben einen Plan für diese Sache mit den Geeks.»
«Haben wir?»
«Ja», sagt Kate, «der Plan lautet, du suchst jetzt schleunigst einen Arbeitsrechtler.»
Einen Anwalt? Wen denn, so einen schmierigen Typen in einem holzgetäfelten Büro über einer Pfandleihe? Ich will nichts zu tun haben mit einem Anwalt. Wer will das schon? Aber als ich auf dem El Camino nach Norden fahre, wird mir klar, dass sie recht hat: Ich brauche tatsächlich einen dieser Leute – und zwar schleunigst. Jede andere Alternative – sich mit dem FlowBid-Sicherheitsdienst in Verbindung setzen, der Personalabteilung, ja sogar dem FBI – führt zwangsläufig zur sofortigen Vernichtung. Wer außer einem Arbeitsrechtler kann mir sagen, wo genau auf der Du-bist-am-Arsch-Skala ich stehe?
«Kennst du irgendwen, der einen guten Anwalt kennt?», fragt Kate.
«Ist Larry nicht Anwalt?»
Kate lacht. «Crazy Larry? Larry-von-gegenüber?»
«Die sagen, er sei brillant.»
«Die? Wer ist die?»
Gute Frage. «Die sagen einfach –»
«Dan, dem Mann hat man die Anwaltslizenz entzogen. So ungefähr vor zehn Jahren. Er rennt in einer fleischfarbenen Badehose herum und pfeffert Taschenmesser auf sein Garagentor.» Sie brüllt beinahe. «Du willst dir ernsthaft bei Crazy Larry eine Rechtsberatung holen?»
«Nein, nein, nein. Ich dachte bloß, vielleicht kann er uns jemanden empfehlen, der auf dem Gebiet arbeitet. Die Leute sagen, er ist brillant, und wir wissen doch alle, dass brillante Menschen andere brillante Menschen kennen.» Ich lege eine Kunstpause ein. «Außerdem weißt du ja, dass er total in dich vernarrt ist.»
«Also, ich werde ihn jedenfalls nicht fragen», sagt Kate.
«Schön, ich meine ja nur, das ist alle Male besser als ‹Fachanwalt Arbeitsrecht Peninsula› zu googlen.» Kurze Pause. «Außerdem wird er helfen wollen. Seine Augen funkeln immer, sobald ich dich erwähne.»
Sie stöhnt. «Was hast du nur immer mit diesen Freaks?»
«Das sind keine Freaks. Es sind ganz einfach interessante Menschen.»
«Alles klar, schön. Du kannst ja kurz bei Larry reinspringen, wenn du dich mit Calhoun triffst.»
Calhoun ist Mieter einer Einliegerwohnung in Larrys Garten.
«Calhoun? Mit dem möchte ich mich im Moment echt nicht befassen.»
«Tja, da wird dir aber nichts anderes überbleiben.»
«Nein, mach ich nicht.»
«Doch, tust du. Er war wieder hier, gerade als ich aus der Einfahrt zurücksetzte. Ich hab das Fenster runtergekurbelt und gesagt, du würdest bei ihm vorbeikommen.»
Ich fluche.
«Hey, du bist doch hier derjenige, der gesagt hat, dass er ‹interessante Menschen› mag.»
Ich schüttle den Kopf. «Wenn ich mit den Jungs nach Hause komme, werde ich zu Crazy Larry gehen, und anschließend schaue ich bei Calhoun vorbei.»
«Hör dir an, was Larry zu sagen hat. Aber wir brauchen noch weitere Empfehlungen, bevor wir uns für einen entscheiden, okay?»
«Fein.»
«Das könntest du doch eigentlich sofort erledigen. Diese Sache mit den Geeks macht mich ganz wahnsinnig. Ich werde Stacey anrufen und sie bitten, die Jungs zu Fuß zu uns zu bringen.»
«Fein.»
«Ich mache irgendwas zum Abendessen. Wir treffen uns zu Hause.»
«In Ordnung.»
«Aber erwähn mich bloß nicht bei Larry, hörst du?»
«Glaubst, das wird Crazy Larry irgendwie bremsen?»
«Iiiieh», kreischt sie und legt auf.
 
Crazy Larry wohnt uns genau gegenüber. Und Kate hat recht: Die meiste Zeit rennt er in einer fleischfarbenen Speedo-Badehose im Garten herum.
Und in Flip-Flops.
Eingecremt mit Kakaobutter – bergeweise Kakaobutter.
Damals in den Achtzigern ist Larry auf der ganzen Welt herumgereist und hat Kraftwerke entworfen – bis man ihn «gestoppt» hat, so Larrys Version. Und an diesem Punkt in seinem Leben hat er dann angefangen, Jura zu studieren, hat sein Examen gemacht und schließlich bei mehreren Software-Unternehmen als Anwalt für Gesellschaftsrecht gearbeitet – bis man ihn «gestoppt» hat.
Das war damals. Heute schaltet Larry abends das Licht aus und sitzt auf seiner überdachten Veranda mit Blick auf unser Haus, raucht, trinkt und hört auf einem uralten Kassettenrecorder Alvin and the Chipmunks. Wir können ihn nicht sehen, nur die rote Glut seiner Tabakspfeife.
Ich würde ihn gern stoppen.
Als ich vor meinem Haus halte, sitzt Larry auf seiner Veranda, starrt mich an, sein Gesicht stoisch wie immer, seine dunkelbraunen Augen durchbohren mich, wie es scheint, und beobachten mich wie die eines Wissenschaftlers, der in seinem Labor eine verdutzte Maus studiert. Für einen Mann, der stramm auf die sechzig zugeht, sieht er in seiner Speedo noch verdammt gut aus – sonnengebräunt, durchtrainiert und agil.
Ich spüre, wie er meine Beine betrachtet, als ich mich nähere.
«Hi, Larry.»
Larry bleibt stumm. Er wirft mir einen Blick zu und starrt ins Nichts.
«Kate und ich haben uns gefra–»
«Richte Kate aus, ich hätte hallo gesagt.»
«Natürlich, Larry. Mit Vergnügen. Es ist nur, dass –»
«Dan?» Seine Augen funkeln. «Sag ihr, dass ich sie grüße.»
«Das werde ich –» Ich unterbreche mich, zähle langsam bis fünf. «Ich meine, klar, Larry, ich werde ihr hundertprozentig deine Grüße ausrichten. Klare Sache.»
Er wird lockerer, dreht den Kopf und lächelt ins Nichts. «Na bitte, geht doch.»
«Fein», sage ich. «Also, wir haben uns gefragt, ob du uns wohl einen guten Anwalt empfehlen kannst.»
Larry dreht seinen Kopf, starrt auf meine Füße. «Ich arbeite nicht mehr als Anwalt.» Er schaut auf, starrt ins Leere. «Die haben mich gestoppt.»
«Ja, Larry, ich weiß. Wir dachten ja auch nur, du kennst vielleicht einen guten Arbeitsrechtler, den wir ansprechen könnten. Du weißt schon, eine Empfehlung.»
Larry dreht sich zu mir und mustert intensiv meinen Mund. «Versuch’s mal mit dem Internet.»
Und mit einem Mal begreife ich die Idiotie, wegen einer juristischen Empfehlung ausgerechnet zu Crazy Larry zu gehen. Ich bin durchaus in der Lage, zusammenhängende Sätze aneinanderzureihen, aber manchmal habe ich das Urteilsvermögen eines Totenkopfäffchens.
«Okay, Larry. Trotzdem danke.»
«Ja.» Larry nimmt das neben ihm liegende gebundene Buch in die Hand. Der Paradigmenwechsel der radikalen Granularität. «Tschüs», blafft er noch.
Ich zucke zusammen. «Ist Calhoun hinten?», frage ich und versuche, möglichst gelassen zu klingen.
Larry sieht auf und starrt mich unangenehm lange schweigend an.
«Okay, schön, ich geh einfach nachsehen, ob er da ist.»
Larry stiert in sein Buch und blafft: «Ja, tschüs.»
Ich nehme den schmalen Weg, der zu Calhouns Untermieter-Häuschen führt.
In Larrys Garten wachsen jede Menge Kakteen. Hohe Kakteen. Niedrige Kakteen. Spindeldürre Kakteen. Plumpe dicke Kakteen. Der Rest des Gartens ist mit einer dicken Schicht scharfkantigen Kieses bedeckt. Larry mag seine Kakteen und seine Steine.
In der hintersten Ecke des Gartens steht ein kleines gelb gestrichenes Gebäude mit weiß abgesetzten Bordüren. Zwei große Holzfenster. In der Mitte eine massive Eichentür. Das Ganze unter einem großzügigen Dachüberstand. Es ist ziemlich winzig, aber eigentlich ganz hübsch und beschaulich – was immer wieder überrascht, wenn man bedenkt, was da drinnen lauert.
Ich klopfe an die Tür, und sie bewegt sich ein wenig.
Dann erhebt sich eine leierige Stimme, die jedes einzelne Wort unerträglich in die Länge zieht. «Her-einnnnnnnnn.»
Ich drücke die Tür mit dem Handrücken auf, trete ein und versuche, nicht durch die Nase zu atmen, um auf keinen Fall Calhouns unverwechselbaren Geruch nach Babypuder und viel zu lange gekochten Eiern wahrzunehmen. Und da sitzt er auf seinem zerfledderten Fernsehsessel, trägt seine rote, abgetragene Jogginghose und das gleiche alte, braune Sweatshirt wie immer, verziert mit schmierigem Zeugs und eingetrockneten Krümeln auf der Brust. Ich stehe da und sehe Calhoun an, starre auf die Wampe, die ihn umschwabbelt, werfe einen kurzen Blick auf seine hellbraune Bozo-der-Clown-Matte, auf seine gewaltigen Titten. Wir sprechen hier wahrscheinlich von rund dreihundert Pfund – dreihundert Pfund Wackelpudding.
Seine Stimme ist zart und preziös. «Was für eine angenehme Überraschung.» Wenn er kichert, wippen seine Titten. «Mr. Wonderful kommt mich kleines altes Kerlchen besuchen.»
Ich zwinge mich, keine Miene zu verziehen. Man darf Calhoun niemals ermutigen.
«Du hast mir irgendwas ungeheuer Dringendes mitzuteilen?»
Calhouns Augen haben sich in Schlitze verwandelt, und sein ganzer Körper vibriert und schwabbelt unter lautlosem Gelächter. Er seufzt, ausgiebig und glücklich, mustert seine viel zu langen Fingernägel.
«Mr. Danny, Mr. Danny, Mr. Danny … Was sollen wir nur mit dir machen … du kleiner …»
Ich sehe ihn an, warte auf mehr.
«… Schlingel?»
Er lacht schnaufend.
«Ja?»
«Also …» Lange Pause. «Also, ich kleines altes Kerlchen hab heute Morgen was ganz Komisches auf deinem Grundstück gesehen.»
Plötzlich überschlagen sich meine Gedanken.
Scheiße, die Geeks? Ich versuche, ganz ruhig zu bleiben. «Ach ja?»
«Aber vorher …» Er wendet den Blick ab. «Wir müssen darüber reden, was ich mache.»
Meine Stirn kräuselt sich. Ich habe noch nie gesehen, dass Calhoun irgendwas macht. «Was du machst?»
«Ja.» Sein Gesicht rötet sich, er verzieht den Mund. «Was ich mit Asozialen mache.»
Ich erstarre. «Erzähl mir einfach, was du gesehen hast.»
Er schließt die Augen, lächelt beinahe. «Ich muss dir vorher erzählen, was ich mit Asozialen mache, Danny.»
«Asozialen?»
«Ja.» Er sagt es wie ein zorniger Fünfjähriger. «Asoziale, die es versäumen, ihren netten Nachbarn zu ihrer Gartenparty einzuladen.»
«Was?» Ich blinzle, beiße die Zähne zusammen. «Redest du von letztem Samstag?»
Er verschränkt die Arme, macht einen Schmollmund und nickt.
«Calhoun, das war Harrys Geburtstagsfeier. Du weißt schon, für Sechsjährige.»
Er hört nicht zu. «Ich mache Folgendes … Irgendwann werde ich mit meinem großen Becher Milchkaffee vorbeikommen, und irgendwann werde ich verrücktes altes Kerlchen dann auf die Toilette gehen müssen. Und ich verrücktes altes Kerlchen – tja, ich werde Berge Carnitas und Bohnen verdrückt haben, und ich muss einfach deinem Oberdeck einen Besuch abstatten.»
«Oberdeck?»
«Weißt du, Mr. Danny.» Schließt die Augen, reckt sein Kinn in die Luft. «Ich verpasse Asozialen gern einen Denkzettel. Also statte ich ihrem Oberdeck einen kleinen Besuch ab …» – er widmet sich wieder seinen Fingernägeln – «… Ich entferne einfach behutsam den Deckel des oberen Wasserbehälters der Toilette. Ich ziehe meine Jogginghose ganz runter und manövriere meinen kleinen, versauten Bürzel direkt über dem Wasserreservoir, die Füße sicher auf dem Klosettdeckel platziert, zur Stabilisierung die Hände ausgestreckt, und dann – oh, Mr. Danny, dieses herrliche Hochgefühl – entlasse ich einen ekligen kleinen Burschen in dein Oberdeck …»
Er mustert mein Gesicht, wartet auf eine Reaktion.
«… wo er dann eines von zwei möglichen Dingen tut.»
Ich versuche, nicht zu grinsen.
«Entweder wird er unmittelbar einen verheerenden Schaden an deiner Wasserspülung anrichten, oder aber er wird schlicht und einfach monatelang unerkannt und unbemerkt dort herumlungern.»
«Gott, Calhoun, das war eine Party für Sechsjährige.»
«Ist mir doch egal.» Verschränkt die Arme, wendet den Kopf ab. «Ich mag Luftballons und kleine Geschenke für die Partygäste.»
Inzwischen lache ich laut. «Calhoun, ich bitte dich.»
«Bevor ich dir sage, was ich gesehen habe, möchte ich, dass Mr. Danny Wonderful mir etwas verspricht.»
«Okay, okay.»
Er verschränkt die Arme. «Kein asoziales Verhalten mehr.»
«Okay, okay.»
«Versprochen?»
«Ja, ja. Ich versprech’s.»
Er lehnt sich zurück und schließt wieder die Augen. «Also schön.» Er unterbricht sich, als es ihm nicht ganz gelingt, einen Rülpser zu unterdrücken. «Jetzt kann ich dir von dem bulligen kleinen glatzköpfigen Gentleman erzählen, den ich heute Morgen um dein Haus habe schleichen sehen …»
Er begutachtet meine stoische Reaktion.
«… während deine Frau und Kinder drinnen herumalberten.»
Ein stechender Schmerz bohrt sich mir bis zwischen die Beine.
 
Ich biege links auf die Brittain ab.
Wieder Kate. 
«Wo bist du?»
«Ich bin bei Lunardi’s. Ich hole uns nur gerade eines dieser Hühnchen.»
Ich bin ziemlich außer Atem. «Ich werde Stacey und die Jungs abholen.»
«Was? … Dan, ich habe sie gerade erst angerufen und ihr gesagt –»
«Ist mir egal.»
«Ist alles in Ordnung?»
«Nein, ich glaube nicht.»
Ich halte gerade an einer Kreuzung, als Calhoun auf seinem kleinen Motorroller an mir vorbeigesaust kommt. Sein Körper schwappt auf allen Seiten über die Sitzbank, und seine Clowns-Haare tanzen im Wind.
Was zum …
«Was ist los, Liebling?»
Ich biege links auf die Cedar ein und bremse, nähere mich jetzt dem Park. Calhoun brettert am Park vorbei, biegt rechts ab und verschwindet aus meinem Blickfeld.
«Ich habe mit Calhoun geredet.»
«Und?»
«Und er hat einen Kerl gesehen.»
«Was?»
Meine Augen suchen den Park ab, die Bürgersteige.
«Dan, wie viele Tabletten hast du genommen?»
Ich suche nach bekannten Gesichtern, atme immer noch sehr flach. «Calhoun hat einen Kerl vor unserem Haus gesehen.»
«Was? Wer?»
Ich sehe zu dem Feuerwehrwagen-Spielgerät hinüber. Niemand.
«Hörte sich ganz nach dem Typen an, der mich im Safeway angegriffen hat.»
Rumpeln und Schliddern. Kate hat offenbar das Telefon fallen gelassen.
«Kate?»
Ihre Stimme klingt schrill, als sie wieder dran ist.
«Danny, was geht hier ab?»
«Okay, ich bin jetzt da.»
Ich sehe zu dem riesigen Sandkasten hinüber und entdecke Stacey bei den Jungs – und einem Kerl. Einem kleinen, stämmigen und glatzköpfigen Kerl, der neben Ben hockt, mit ihm spielt, ihm zeigt, wie man den Sand von einem riesigen gelben Kipplaster kippt, ein breites Grinsen auf dem Gesicht. Ich trete auf die Bremse, senke den Kopf und kneife die Augen zusammen, um besser sehen zu können.
«Dan?»
Das ist er. Der Typ aus dem Safeway. «Ich muss los.»
Ich bin mindestens fünfzig Meter entfernt, und er trägt keinen Blazer, aber ich weiß, dass er es ist. Der kompakte kleine Körper. Die gewaltigen Schultern und der ruhige, selbstbewusste Ausdruck auf seinem Gesicht, mit dem markanten Kinn und den kleinen, zu dicht beieinander stehenden Augen.
Dieser Kerl, bei meinen Kids?
Das Blut schießt mir ins Gesicht. Wut durchpulst meinen Körper.
Ich schalte auf Autopilot. Ich stürme aus dem Wagen, bringe den Verkehr auf der Cedar zum Stehen, bewege mich mit großen Schritten auf den riesigen Sandkasten im Burton Park zu, das Handy in der Hand, die Augen fest auf die Rückseite der Glatze dieses Kerls geheftet, der mit meinen Kindern spielt.
Was zum Teufel macht er mit meinen Kindern?
Gnade ihm Gott.
 
Ich rufe Stacey an.
Sie kichert, als sie den Anruf annimmt. «Bisschen überbesorgt heute?»
«Stacey, sag jetzt kein Wort. Ich möchte, dass du Ben und Harry nimmst und von diesem Mann weggehst.»
«Was? … Dan? Wo sind Sie?»
Noch dreißig Meter entfernt. Nähere mich zügig.
«Stacey, bring meine Kinder von diesem Mann weg. Schaff sie da weg. Sofort.»
Dann sehe ich, wie Calhoun von der anderen Seite aus kommt.
Scheiße.
Er tänzelt affektiert auf den Zehenspitzen herum, während er sich dem glatzköpfigen Typen und den Kids nähert, dabei einen Zeigefinger auf seine geschürzten Lippen drückt.
«Stacey», flüstere ich ins Telefon. «Hol sie. Sofort!»
Stacey kapiert. Sie lässt ihr Handy in ihre Gesäßtasche gleiten, sagt etwas zu dem Mann, schnappt sich in einer halben Drehung meine Söhne und zerrt sie fort. Ben protestiert. Harry stemmt sich dagegen, dreht sich zu einem letzten Blick auf diesen ungewöhnlichen neuen Freund um.
Calhoun rückt von der Seite an. Ich beschleunige mein Tempo.
Stacey sieht mich, und ich schicke sie mit einer Handbewegung in die entgegengesetzte Richtung. Sie gehorcht und manövriert die Jungs so, dass sie ihm den Rücken zukehren, genau wie ich es haben will.
Diese beschissene Made, pfuscht in mein Leben rein, belästigt meine Kinder. Dieser gewalttätige Psycho mit dem Rücken zu mir, als er eine letzte Bemerkung zu Stacey macht, etwas Beiläufiges, Freundliches. Dieser Kerl steht da, während Stacey sich mit angespanntem, blassem Gesicht noch einmal zu einem gezwungenen Lächeln umdreht und hinter dem Typen einen rasenden Daddy entdeckt, der sich auf den Zusammenprall vorbereitet, die Zähne zusammengebissen, die Ellbogen abgewinkelt.
Da macht Calhoun den Mund auf und flötet: «Surprise, Surprise!»
 
Der Glatzkopf sieht zu Calhoun auf, dreht sich um und entdeckt mich. Er lächelt, greift auf seinen Rücken und zieht ein Springmesser.
Lässt es aufschnappen, kommt mir entgegen.
Ich habe Schaum vorm Mund. «Meine Kinder.»
Calhoun kommt von hinten angerast, schlägt ihm das Messer aus der Hand und stürzt sich auf ihn. Der Glatzkopf ächzt und windet sich. Calhoun schnauft, sieht zu mir auf. «Vielleicht ist es ja ein Verwandter, Mr. Danny. Vielleicht ist er ein verloren geglaubter Onkel deiner Kinder, und er will nur mal hallo sagen.»
Der Glatzkopf zappelt unter Calhoun, der schnaufend zu lachen beginnt. «Nicht kitzeln.»
Leute brüllen nach ihren Kindern.
Schließlich stößt der Glatzkopf Calhoun von sich herunter, rollt sich seitlich weg und springt in Kampfhaltung auf, sieht mich an. Ich greife ihn frontal an und lande irgendwie einen fetten Roundhouse-Kick seitlich gegen seinen Kopf.
Wir gehen beide zu Boden.
Calhoun liegt auf dem Rücken, versucht aufzustehen, brüllt: «Gib auf, du kleiner Bengel.»
Der Glatzkopf greift nach mir als ich gerade auf die Knie hochkomme und mir den Kipplaster schnappe, dieses riesige Metallteil. Ich reiße das Ding hoch und ziehe es ihm so fest ich kann übers Gesicht, was ein scheußliches Geräusch produziert, das durch den halben Park hallt. Der Glatzkopf landet auf dem Rücken.
«Meine Kinder», japse ich.
Calhoun schwankt auf ihn zu, breitet die Arme aus und keucht: «Bauchklatscher.»
Der Glatzkopf jault und dreht sich weg, unmittelbar bevor Calhoun in den Sand kracht.
Ich schnappe nach Luft. «Komm …»
Der Typ rappelt sich auf.
«… nie …»
Calhoun dreht sich auf den Rücken, stützt sich auf den Ellbogen auf.
«… wieder …»
Der Glatzkopf rast Richtung Parkplatz los.
Sirenen.
«… in die Nähe meiner Kinder.»
Calhoun fummelt an dem Lederriemen um seinen Hals, zieht eine Pfeife unter seinem Shirt hervor, bläst kräftig hinein und brüllt: «Ich bin hingefallen» – Titten beben vor Lachen – «und komme nicht mehr hoch.»
 
Natürlich erkenne ich erst, als ich in Handschellen hinten in dem Streifenwagen sitze, langsam von meiner Wut runterkomme und Logik und Verstand sich allmählich wieder einschalten, wie groß die Scheiße ist, in der ich sitze.
Calhoun ist draußen bei den Detectives, tischt ihnen seine Geschichte auf und genießt jede Sekunde davon. Er hat diesen dämlichen Ausdruck auf dem Gesicht, und seine kleinen Ärmchen flattern herum, während er sein Liedchen in die Welt hinausträllert. Gott allein weiß, was er da erzählt. Die Cops werfen sich vielsagende Blicke zu und machen sich Notizen.
Warum sitze ich hier in Handschellen, während er da draußen bei den Cops rumschleimt?
Dann begreife ich: Ich habe einen Mann angegriffen. Ich habe einen Mann mit einem Spielzeug-Kipplaster geschlagen – weil er in einem öffentlichen Sandkasten mit meinen Kindern gespielt hat. Das kommt so gar nicht gut bei der San Carlos Police. Und für einen ehrgeizigen County-Staatsanwalt wird es noch viel schlimmer aussehen. Im Augenblick spielt es überhaupt keine Rolle, dass das «Opfer» derselbe Mann ist, der mich erst wenige Stunden zuvor in einem Supermarkt in Menlo Park angegriffen hat, dass er derselbe ist, den Calhoun um mein Haus hat schleichen sehen.
Nein, alles was zählt, ist, dass ich wahrscheinlich eine Nacht im Gefängnis vor mir habe. So viel weiß ich noch aus meiner Zeit als Polizeireporter.
Ich schaue zu Calhoun hinüber, der gerade die Schultern zurückgezogen hat und offenbar meine Angriffshaltung demonstriert. Und meine Jungs stehen da und müssen mit ansehen, wie ihr Daddy in Handschellen in einem Streifenwagen sitzt, und ich weiß genau, das wird eine Erinnerung, die sie niemals abschütteln werden.
Ich kämpfe gegen den Impuls, mich zu übergeben.
Harry steht plötzlich mit besorgtem Blick am Fenster und sagt: «Calhoun meint, er kommt nächstes Jahr zu meiner Geburtstagsparty.»
«Darüber reden wir noch, mein Kleiner.» Ich hole tief Luft und versuche, mich zu beruhigen. «Bis dahin ist es noch lange hin.»
Harry sieht mir direkt in die Augen. «Warum hast du den Mann geschlagen?»
«Ich erklär’s dir später, Kleiner.»
«Er war nett.»
Ich senke den Blick. «Nein, Söhnchen, er war nicht nett. Er hat nur so getan, als wäre er nett.»
Mit einem Mal wirkt Harry ein wenig verängstigt. Falten tauchen auf seiner Stirn auf.
«Hat euch dieser Mann vor heute schon mal angesprochen? Hast du ihn schon mal gesehen?»
Langsames Kopfschütteln.
«Gut, Harry.»
Er starrt mich an.
«Hör zu, mein Sohn. Ich bin sicher, dass Mommy jeden Augenblick hier sein wird.»
Er nickt.
Wo zum Teufel steckt Kate? Irgendwer muss Kate anrufen.
«Du kommst doch heute Abend nach Hause, oder?»
Ich kriege einen Kloß im Hals. «Natürlich, mein Kleiner. Ich muss mit der Polizei sprechen, und danach komme ich sofort nach Hause.» Ich zwinge mich zu einem Lächeln. «Wenn ihr aufwacht, werde ich da sein.»
Seine Miene hellt sich auf, er folgt Stacey und sieht noch einmal zu mir zurück. Ich erwidere seinen Blick, ringe mir ein weiteres Lächeln ab und bin überzeugt, dass ich wie ein beschissener Vollidiot aussehe, in Handschellen in einem Streifenwagen, dämlich grinsend wie ein Hare Krishna.
Ich versuche mich zu beruhigen.
Ich sehe wieder zu dem Gedrängel um Calhoun hinüber, der immer noch mit den Armen rudert, und schließe die Augen. Wenn Kate erst einmal hier ist, wird alles besser.
Also sitze ich da, atme tiefer und tiefer durch und lasse schließlich das Offensichtliche ins Bewusstsein dringen: Das hier ist kein Versehen und kein Irrtum, nichts davon.
Der Glatzkopf, diese elende Made, das ist keine Zufallsbekanntschaft. Irgendein Typ beschließt aus heiterem Himmel, mir sein Knie in die Eier zu rammen – ausgerechnet am Vasektomie-Tag? So was ist keine spontane Affekthandlung. Derselbe Kerl taucht in meiner Nachbarschaft auf und lümmelt bei meinen Kindern herum? Nie im Leben Zufall.
Ein Polizist steigt auf den Fahrersitz und schließt die Tür.
«Rufen Sie meine Frau an», keuche ich. «Die Jungs brauchen ihre Mutter.»
«Jemand wird die beiden nach Hause bringen.»
Der Cop fährt los. Ich drehe mich zu den Jungs um und sehe, dass Stacey sich mit ihnen ein Stück entfernt hat. Ich schlucke schwer und zwinge mich, ruhig und gelassen auszusehen, falls sie sich umdrehen sollten. Ich möchte ihnen durch die kugelsicheren Scheiben zeigen, dass alles wieder gut wird.
Dann beuge ich mich zur Seite und kotze in den Wagenfond.
[zur Inhaltsübersicht]

Zwei

Kämpfer.
Ich kann Kämpfer verstehen. Ich verstehe ihre Entschlossenheit, ihre Leidenschaft, ihren Impuls, um jeden Preis weiterzumachen, nachzuhaken, sich dem Druck zu widersetzen, der ihnen begegnet, ihre Weigerung aufzugeben. Wenn man ein Kämpfer ist, dann tritt man aller Wahrscheinlichkeit nach für etwas ein: für sich selbst, für den kleinen Bruder, sein Land, seine Familie, vielleicht sogar für irgendetwas Dummes. Aber ein Kämpfer zu sein ist, verdammt noch mal, erheblich besser als eines dieser Weicheier da draußen, die für gar nichts kämpfen würden, die sich für nichts ausreichend interessieren, diese Leute, in deren Adern nur destilliertes Wasser zirkuliert.
Ja, ein Fighter ist mir allemal lieber.
Was wahrscheinlich der Grund ist, warum Rod Stone und ich immer noch befreundet sind. Rod ist ein Kämpfer – im wahrsten Sinne des Wortes. Und jedes Mal, wenn er zum Kämpfen in den Ring – oder besser gesagt, in den Käfig – steigt, ist er mit ganzem Herzen dabei. Er ist sich immer noch nicht sicher, warum er kämpft, und mir geht es da genauso. Aber wenn ich wetten müsste, dann würde ich sagen, er kämpft, weil er auf sich allein gestellt ist, wenn er kämpft, weil er für sich selbst einstehen muss, genau wie damals als Kind, als sein Dad lange weg war und seine Mom entweder arbeitete oder besinnungslos betrunken auf dem Sofa lag. Indem er sich körperlich und seelisch völlig verausgabt, um sich selbst zu retten, hat Rod auf Umwegen eine Möglichkeit gefunden, sich selbst zu lieben. Man könnte sagen, Rod kümmert sich – kümmert sich um etwas. Und das mag ich.
Rod kann den Little Fighter in mir sehen. Er war schon immer da – nicht so wie Rods Big Fighter, aber er ist da. Rods Big Fighter kommt aus vielerlei Gründen bereitwillig zum Vorschein. Aber es gibt im Grunde nur eines, was meinen Little Fighter aktiv werden lässt: wenn jemand meinen Leuten blöd kommt.
 
«Kate?»
«Dan? Wohin hat man dich gebracht?»
«Kate, hast du die Jungs?»
«Wo bist du, Dan?»
Das Haus klingt ruhig. Ich höre keines der Geräusche von den Jungs, an die ich mich im Verlauf der letzten sechs Jahre gewöhnt habe – das permanente Gebrüll, gegen die Wände krachende Spielzeuge, das Stampfen kleiner Füße auf unseren Parkettböden.
«Kate», sage ich flehend, «wo sind die Jungs?»
«Sie sind hier.» Ein Seufzen. «Sie schlafen – waren total fertig.»
Mir wird wieder schlecht. Ich kämpfe gegen die aufsteigende Galle an.
«Wo bist du, Danny?»
Scheiße, klingt sie erschöpft.
«Polizeipräsidium.» Ich bin den Tränen nahe. «Kann sein, dass ich ins County verlegt werden.»
Es folgt eine lange Pause, und dann: «Verdammte Scheiße, Dan, ich meine, was zum Teufel ist mit dir los?»
Ich schlucke schwer, versuche nicht auszurasten. «Was mit mir los ist? Dieser Kerl, um den geht es hier.»
Sie schweigt.
«Das war der Typ aus dem Safeway, Kate. Der Psycho, der mir im Safeway einen Tritt in die Eier verpasst hat. Und es ist derselbe Typ, den Calhoun heute um unser Haus hat schleichen sehen.»
Schweigen.
«Hat man dir das gesagt, Kate? Hat man dir gesagt, dass es derselbe Kerl war?»
Langes Schweigen. «Die haben mir nur gesagt, du wärest völlig durchgedreht, und Calhoun hätte es beendet.»
«Was?»
«Sie haben gesagt, Calhoun wäre wie ein Held dazwischengegangen.»
Ich streiche meine Haare zurück.
«Da stimmt was nicht, Kate. Hier läuft was ab. Die Geeks im Van, der Glatzkopf zuerst vor unserem Haus, dann im Safeway und schließlich im Park bei den Jungs.»
Kate klingt verwirrt, unsicher, was sie glauben soll. «Bist du sicher?»
Ich schließe die Augen und schüttle den Kopf. «Ich habe diesen Typen bei unseren Jungs gesehen, und da bin ich einfach durchgedreht.»
«Hast du den Cops das gesagt?»
«Die schauen sich das Band der Überwachungskamera aus dem Safeway noch mal an.»
Wieder Schweigen. «Stacey hat gesagt, sie hätte dich noch nie so erlebt. Als wärest du ein anderer Mensch gewesen.» Eine Sekunde später flüstert sie: «Gott sei Dank war Calhoun da.»
Wie bitte, Calhoun? Gott sei Dank war Calhoun da?
Ich senke den Kopf und reibe meine Stirn.
«Sie sagte, er wäre ihr wie ein durch und durch anständiger Kerl vorgekommen.»
«Calhoun? Ist sie bescheuert?»
«Nein, der Glatzkopf.»
«Ein netter Kerl mit einem Springmesser?» 
Ich lasse die Worte ausklingen, gebe Kate Zeit, dass alles richtig bei ihr ankommt. Innerhalb eines Tages ist meine Welt aus den Fugen geraten, und man muss kein Genie sein, um zu erkennen, dass alles zusammenhängt – und höchstwahrscheinlich steht mein allmächtiger Arbeitgeber im Zentrum.
«Ich will dich bei mir zu Hause haben, Dan.» Ihre Stimme bricht. «Ich will nur, dass du nach Hause kommst.»
«Kate, ich möchte, dass du Rod anrufst, wenn wir gleich auflegen. Ich möchte, dass er die Nacht bei uns verbringt. Ich möchte nicht, dass du mit den Jungs allein im Haus bist.»
Sie hat angefangen zu weinen.
«Wir werden das hier überstehen, Kate», sage ich sanft. «Die Menlo Park Police hat das Überwachungsband aus dem Safeway hergebracht. Calhoun hat seine Aussage gemacht. Die Detectives werden meine Geschichte verifizieren, und dann wird alles gut.»
«Okay», sagt sie und seufzt.
«Ruf bitte Rod an, okay?»
«Okay.»
«Erzähl ihm, was los ist.»
Wir schweigen wieder eine ganze Weile. So nahe habe ich mich ihr schon sehr lange nicht mehr gefühlt. Schließlich schnieft sie und sagt, fast wie ein Mantra: «Es wird alles gut.»
«Kate, ja, alles wird gut. Versprochen. Nur eine Bitte habe ich noch.»
Ein weiteres Schniefen. «Klar. Was?»
Die letzten paar Stunden habe ich etwas schwer verdrängt, was sich jetzt wieder meldet. Ich spüre meinen Puls im Kopf hämmern und mein Blut rasen wie ein auf der Autobahn überholender Sattelzug. «Du musst nur zu meinem Wagen gehen, Kate. Auf dem Beifahrersitz wirst du ein Fläschchen Vicodin und mein Rezept finden. Du musst es bitte von irgendwem hierher aufs Revier bringen lassen.»
«Vicodin», murmelt sie wie zu sich selbst.
Ich umklammere den Tisch mit der freien Hand und beiße die Zähne zusammen.
«Je schneller, desto besser.»
 
Man führt mich in den Vernehmungsraum. Wieder.
Bryant und Topeka. Zwei von San Carlos besten – oder vielleicht auch einzigen – Detectives. Meine Sandkastenprügelei ist wahrscheinlich die härteste Action, die sie seit langem zu sehen bekommen haben. In dieser mit Fachkräften aus der Technologiebranche und pedikürten Ostküsten-Expats vollgestopften Stadt können die Cops ja schon froh sein, wenn sie eine bei Rot über die Straße gehende Nanny erwischen oder einen extrem lauten Milchschäumer stellen.
Bryant hat das Gesicht eines Großvaters und den Körper eines Fünfundzwanzigjährigen; wahrscheinlich hat er sich ein paar Jahrzehnte an einem Ort wie Oakland abgerackert, bevor er sich diesen bequemen Job an Land ziehen konnte. Topeka sieht aus wie der prototypische Jungspund: extrem kurzer Bürstenschnitt, rosige Haut, teigiger Körper. Wären die zwei Immobilienmakler, würden sie für mich als sympathisches Vater-und-Sohn-Team durchgehen, aber jetzt, in diesem Moment, kann ich die zwei kaum ansehen. In meinem Kopf ist derzeit nur Platz für zwei primäre Gedanken: Meine Eier benötigen dringend Linderung, und ich will nach Hause.
Bryant funkelt mich an. Ich wende mich ab und beiße die Zähne zusammen, als sich von meinen Hoden aus eine weitere Welle des Schmerzes ausbreitet; es kommt jetzt alle paar Minuten. Seine grauen Augen anzusehen, sein kantiges Kinn und den grau melierten Schnäuzer potenziert den Schmerz irgendwie, treibt ihn bis hinauf zu meinen Schläfen und den Nacken wieder hinunter.
«Okay», sagt Bryant mit seiner tiefen, festen Stimme, «das Wichtigste zuerst.» Er holt das orangene Arzneifläschchen mit Vicodin aus der Brusttasche und knallt es zwischen uns auf den Holztisch. Ich verziehe das Gesicht und greife grunzend danach, doch er reißt es blitzschnell wieder weg.
Topeka schnaubt grinsend.
«Moment, Partner.» Bryant mustert mich, während er das Fläschchen an das andere Ende des Tisches schiebt, außerhalb meiner Reichweite. Ich starre das Fläschchen an. «Wir lassen gerade jemanden nochmals das Rezept prüfen. Bis es bestätigt ist, versuchst du es besser mit Meditieren.»
Ich lehne mich zurück und starre ihn an.
Bryant vertieft sich in seine Notizen und befingert einen roten Aktenhefter. Topeka stützt sich auf seine Ellbogen, beobachtet mich, lächelt immer noch.
Ich blinzle vor Schmerzen. «Habt ihr Jungs euch das Safeway-Band angesehen?»
Bryant sieht nicht von seinen Notizen auf. «Aber sicher doch.»
«Und?»
«Wir haben Calhoun herkommen und sich das ansehen lassen.»
«Und?»
«Er sagt, es ist derselbe Kerl.»
«Was bedeutet, ich kann jetzt nach Hause.»
Bryant blättert beiläufig eine Seite um, als wäre er im Freibad. «Befürchte, nein, Partner.» 
Was geht hier ab?
«Ich verstehe nicht…», stammle ich. 
Bryant wirft mir einen kurzen Blick zu und widmet sich dann wieder seinen Notizen.
«Sie haben gesehen, wie ich da hineingehumpelt bin und mich um meinen Kram gekümmert hab.»
«Jepp.»
«Sie haben gesehen, wie ich rückwärts gegen diesen Kerl stoße, woraufhin dieser komplett ausrastet.»
«Jepp.»
«Wie er mich ins Kühlregal schleudert.»
«Jepp.» Bryant seufzt und sieht schließlich von seinen Notizen auf. «Das haben wir allerdings.»
«Sie haben Zeugen, die gesehen haben, dass er im Park ein Messer gegen mich gezogen hat.»
Er nickt.
«Und Sie haben Calhoun, der aussagt, dass der Kerl um mein Haus herumgeschlichen ist.»
Nicken.
«Also wissen Sie, dass dieser Kerl der Aggressor ist.»
Bryant sieht völlig ruhig aus. «Sorry, Partner. Eben das wissen wir nicht.»
Wie bitte?
«Sie haben diesen Burschen im Park angegriffen, Jordan. Völlig grundlos.» Er wedelt mit ein paar Blättern. «Wenn Mr. Calhoun nicht gewesen wäre, würden Sie jetzt womöglich in noch erheblich größeren Schwierigkeiten stecken.»
Ich mache den Mund auf und kriege mich gerade noch in den Griff. Zähle bis vier. «Sir», atme ich aus, «er hat mit meinen Kindern gespielt. Derselbe Kerl, der um mein Haus geschlichen ist und mich später ohne Anlass angegriffen hat, spielt plötzlich mit meinen kleinen Jungs. Das war kein Zufall. Er hat ein Messer gezogen. Meine Söhne befanden sich in unmittelbarer Gefahr.»
Bryant und Topeka wechseln Blicke. «Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, Dan, was wir nicht wissen, ist, ob’s hier eine Vorgeschichte gibt oder nicht.» Kunstpause. «Oder?»
Ich spüre eine neue Welle nahen, und meine Weichteile verhärten sich zu einem Klumpen aus reinem Schmerz. Ich umklammere den Tisch, beuge mich vor und sehe das Vicodin-Fläschchen an. Diese Wichser. Ich versuche, mir vorzustellen, wie ich einen besonders aggressiven, schmierigen Anwalt auf sie hetze.
«Sagen Sie das noch mal.»
Topeka. «Woher wissen wir denn, ob ihr euch nicht schon gekannt habt? Ob da nicht schon länger so eine Art Kleinkrieg läuft?»
Ich drücke mich vom Tisch ab. «Wie ich schon sagte, Jungs, geht meinen ganzen Kram durch. Durchforstet mein Haus, meine Telefonunterlagen, was ihr wollt.» Ich könnte heulen. «Ich verspreche euch, ich habe diesen Kerl vor diesen Zwischenfällen noch nie zuvor gesehen.»
Bryant wartet, hofft wahrscheinlich, dass ich tatsächlich zu flennen anfange und irgendwas gestehe. Ich nutze die Gelegenheit, um ein paar Mal tief ein- und auszuatmen.
«Jetzt erzählen Sie uns, was zum Teufel hier abgeht.»
«Ich habe es Ihnen doch schon gesagt.» Scheiße, Danny. Nicht die Nerven verlieren. «Es gibt nichts.»
«Erzählen Sie mir, woher Sie diesen Burschen kennen.»
«Ich kenn ihn nicht … Ich habe nicht den geringsten Schimmer.»
«Sie lügen», brüllt er. Sein Kopf ist plötzlich hochrot. «Und Sie verschwenden meine scheiß Zeit.»
Ich sehe fort und schüttele den Kopf.
Bryant stößt sich vom Tisch ab und lässt ein tiefes Knurren hören. Topeka schaltet sich ein. Mit ganz ruhiger Stimme. «Ich denke, was Detective Bryant damit sagen will, ist doch, dass es irgendeinen Grund geben muss, warum dieser Kerl sich ausgerechnet Sie ausgeguckt hat, warum er sich an Ihre Söhne im Park rangemacht hat.»
Ich blicke auf, spüre das Zucken meiner Augenlider. «Kein Scheiß. Davon rede ich doch jetzt schon geschlagene sechs Stunden.»
Sie wechseln Blicke.
«Dann sagen Sie’s uns», sagt Topeka. «Sagen Sie uns, was zum Teufel hier abgeht.»
Ich sehe ihn an und denke darüber nach. Ich weiß, es muss irgendwas mit den Geeks und Stephen Fitzroy zu tun haben. Natürlich legen sich kleine Fische wie die nicht direkt mit dem großen Chef-Hai an, sondern knöpfen sich seinen Redenschreiber vor. Die Sache ist gefährlich.
Ich sehe wieder Bryant und Topeka an. Ich habe keinen Schimmer, mit was ich es zu tun habe, und ich werde bei diesen beiden Arschlöchern nicht mein Leben riskieren. Sie können mir bei der Geschichte definitiv nicht helfen. Könnte sogar sein, dass sie alles nur noch schlimmer machen.
«Sie haben recht», sagte Topeka. «Wir haben nichts gegen Sie in der Hand. Der stellvertretende Staatsanwalt war schon hier und hat einen Blick auf die Bänder geworfen, hat die Zeugenaussagen von Calhoun und den Moms aus dem Park gelesen, hat sich das Messer angesehen. Vertretbare Gewaltanwendung. Notwehr.»
Bryant seufzt und dreht sich um, sieht mich wieder an. Er scheint sich abgekühlt zu haben.
«Halten Sie uns für Idioten?» Er schweigt kurz, beobachtet mich. «Ich mache das jetzt schon ziemlich lange.» Er wartet eine Sekunde. «Wir wissen doch alle, dass da noch mehr dahintersteckt, und ich weiß genau, dass Sie irgendetwas verschweigen.» Wieder unterbricht er sich. «Vielleicht ist es etwas, das jemand Ihnen gesagt hat …»
Wir starren uns an, und plötzlich möchte ich es ihm erzählen. Ich möchte, dass mich jemand umhätschelt, möchte wie ein kleines Kind nach einem kalten und miesen Tag zu Bett gebracht werden in dem Wissen, dass all das böse Zeugs einfach verschwunden ist, wenn ich am nächsten Morgen aufwache.
«… oder vielleicht denken, es hätte mit jemandem zu tun, den Sie kennen, oder mit etwas, das Sie vor langer Zeit getan haben.»
Ich blicke zu ihm auf und schüttle den Kopf.
«Tja», sagt Bryant, «Sie haben mich heute nicht zum letzten Mal gesehen.» Ein weiteres Schweigen. «Das ist erst der Anfang. Ich werde Ihnen an den Hacken kleben.»
Ich sehe ihn an.
«Und wissen Sie auch, warum?»
Ich warte.
«Weil ich auf einem Spielplatz keine Messerstechereien mag.» Er fixiert mich zornig. «Nicht hier. Nicht in San Carlos.»
Ich habe Mühe aufzustehen. «Gebt mir mein Fläschchen.»
Bryant schnappt sich das Vicodin und wirft es mir zu. So viel zu dem Quatsch mit dem Rezeptüberprüfen. Ich öffne den Deckel, fische zwei Pillen heraus und schlucke sie trocken runter.
«Und jetzt macht ihr Jungs vielleicht endlich euren Job, ja?»
Bryant zuckt zusammen.
«Was haben Sie gerade gesagt?»
«Macht euren Job», fauche ich, «und sorgt dafür, dass ich bei meinem Haus Polizeischutz bekomme.»
 
Kate habe ich zum ersten Mal im Alta Plaza in San Francisco gesehen.
Hab sie mit einer Freundin am Nordende des Parks auf diesem Hügel sitzen sehen, zwischen ihnen ein Sechserpack Tecate und eine Tüte Las-Palmas-Tortilla-Chips. Ich lag auf einer Decke und gab mir die größte Mühe, weiter in Bukowskis Das Liebesleben der Hyäne zu lesen, und scheiterte kläglich – und zwar nur wegen ihr, dieser betörenden Person, die da in meiner Nähe saß und mit ihrer Freundin lachte, während sie den atemberaubenden Blick auf die Stadt genossen. Ich konnte nur zu ihr hinüberstarren und lächeln, und sie erwiderte meine Blicke mit einem Lächeln.
Sie hatte so was Niedliches. So was Frisches. Sie war barfuß, hatte ihre Sandalen ausgezogen, die Jeans umgekrempelt.
«Willst du eins?», rief sie.
«Was?»
Sie riss eine Tecate-Dose aus der Plastikhalterung. «Willst du?»
Diese Dose besitze ich immer noch.
Zwei Jahre später saßen Kate und ich genau an der Stelle, wo wir uns das erste Mal begegnet waren. Sie hatte ihren Kopf auf meinem Schoß, und ich ließ einen Finger ihren Haaransatz entlanggleiten, sah zu ihr hinab, war fest entschlossen, sie zu beschwichtigen. Wir wollten in einem Monat heiraten, und wir hatten gerade unseren absolut schlimmsten Streit gehabt – es war um meinen Beruf als Reporter gegangen, darum, dass man damit unmöglich einer Familie eine solide Grundlage bieten konnte, und auch um den Unterschied zwischen einem Traum hinterherzujagen und verantwortungsbewusst zu sein. Die Unterhaltung in meinem Toyota – oder der Brüllwettkampf, wie es sich entwickelte – war sehr schnell zu einem scheußlichen Schlagabtausch verkommen, bei dem alles von «Du hast mich schon immer ändern wollen» bis zu «Du liebst mich nicht wirklich» ausgepackt wurde, bevor wir uns bremsen konnten.
Bis auf die letzten drei Monate waren es zwei tolle Jahre gewesen. Je mehr wir uns dem Hochzeitstermin näherten, desto mehr entwickelten wir uns auseinander. Natürlich hatte es so lange gedauert zu begreifen, was hier passierte. Wir würden heiraten, und Kate hatte einen Riesenhorror, dass wir eines Tages so enden würden wie ihre Eltern – geschieden mit Kind.
Kate hatte ihre Kindheit allein verbracht, mit einem Fernseher.
Sie sah zu mir auf, schniefte. «Du wirst mich nicht verlassen?»
Ich streichelte ihren Kopf. «Kate, ich werde dich niemals verlassen.»
Sie fing an zu weinen. «Auch nicht, wenn’s mal beschissen läuft?»
Ich wischte die Tränen von ihren Wangen. «Ich bin für den Rest meines Lebens an Bord.»
«Auch wenn ich dir mal zum Hals raushänge?»
«Auch wenn du mir mal zum Hals raushängst.»
Sie blickte auf, diese blauen Augen brachten mich zum Schmelzen, diese Reinheit bohrte sich direkt ins Zentrum meines Herzens, und in zwei Dingen war ich mir absolut sicher: Ich liebte diese Frau mehr als sonst etwas, und ich würde sie niemals enttäuschen.
Sieben Jahre später:
Anne: OMG, ich bin richtig rot geworden.
Dan: Wahrscheinlich, weil du weißt, wie scharf du mich machst.
Anne: Tja, das – und weil ich ständig an dich denken muss.
Dan: Gott, du bist ja so verdorben.
Anne: Und das nicht nur im Büro … ;)
Dan: Zu Hause, allein im Bett?
Anne: Okay, jetzt ist mein Gesicht wahrscheinlich rot wie ’ne Tomate.
Dan: Hast du?
[Langes Schweigen]
Anne: Ja.
Dan: Gekommen?
Anne:?
Dan: Bist du gekommen?
Anne: Öh … ja.
Dan: Und hast du da an mich gedacht?
Anne: Ich glaub’s einfach nicht, dass ich dir das sage …
Dan: Komm schon. Hast du?
Anne: Hm-hmh. :)
Dan: Und??????
Anne: ES …
Anne: … WAR …
Anne: S
Anne: A
Anne: G
Anne: E
Anne: N
Anne: H
Anne: A
Anne: F
Anne: T.
Dan: Langsam …
Anne: Es war, als wärest du letzte Nacht in mir gewesen.
Dan: Langsam …
Anne: Hm-hmh.
Dan: Gott, ich bin so scharf auf dich.
Anne: Hast du immer noch einen Ständer, Dan?
Dan: Oh, ja.
Anne: Gut :)

Zweifellos mein miesester Augenblick
Gott, bin ich ein Dreckskerl.
 
Auf der Fahrt nach Hause im Nebel vor Tagesanbruch denke ich über alles nach, und mir wird klar, wie kurz davor ich gestanden habe, Kate zu enttäuschen. Anne diese Scheiße zu schreiben. Den Geist meiner Ehe zu beschmutzen. Eine Million Dollar aufs Spiel zu setzen, nur um einem Reporter Klatschgeschichten zu liefern. Ganz zu schweigen davon, wegen Gewaltanwendung und Körperverletzung fast hinter Gitter zu wandern. Ich kann mir nichts Vernichtenderes vorstellen, nichts, was das Vertrauen mehr zerstören würde, das Kate im Verlauf der letzten neun Jahre aufgebaut hat, und das meine Jungs dem gleichen schädlichen Schicksal entgegenschleudern würde, das ihre Mum als Kind ertragen musste.
Ich muss dafür sorgen, dass meine Familie unversehrt bleibt. Ich weiß nur einfach nicht, wo ich anfangen soll.
 
Ich öffne die Haustür einen Spaltbreit und werfe einen vorsichtigen Blick hinein. Die ersten Strahlen des beginnenden Tages haben sich durch die Jalousien hereingeschlichen, die Farben sind noch gedeckt. In der Ecke, auf meinem Ledersessel, entdecke ich Rods Silhouette, sehe seine markante Stirn deutlich im Profil, seine Haltung ist aufrecht, aber entspannt, seine Beine stehen fest auf dem Boden.
«Hey.» Ich öffne die Tür ein wenig mehr. «Ich bin’s.»
«Welch Überraschung.» Er rührt sich nicht. «Hab dein Auto schon zwei Blocks entfernt gehört.»
Ich muss zugeben, es ist ein gutes Gefühl, Rod in meinem Wohnzimmer zu sehen. Rod hat nie vor irgendwas Angst, und dieses Selbstvertrauen, diese Stärke und diesen Mut in der Nähe zu wissen ist beruhigend. Diese Arschlöcher, wer immer sie sind, werden ganz schön doof gucken, wenn Rod auf der Matte steht. 
Er deutet mit dem Kopf auf den hinteren Teil des Hauses. «Geh schon.» Seine Stimme ist kühl wie Granit. «Ich schenk dir was ein.» Er steht auf und geht in großen Schritten zur Küche. «Kaffee oder was Kaltes?»
Ich humple durchs Wohnzimmer. In der Tür auf den Flur trete ich beinahe auf ein Spielzeugmotorrad. Mein Haus ist ein verfluchtes Minenfeld voller Jungenspielzeug. Kaffee klingt verdammt gut, aber nach allem, was passiert ist, nach allem, was mir durch den Kopf schwirrt, weiß ich, was ich wirklich haben will.
«Was Kaltes», flüstere ich.
Im Zimmer der Jungs bleibe ich zwischen ihren Betten stehen und sehe zu ihnen hinunter. Ben liegt ausgestreckt auf der Seite, verdrehte Laken schlängeln sich zwischen seinen Beinen, sein Rücken dramatisch durchgedrückt, sein Bauch frei, das Kinn gereckt – genau wie er als Neugeborener geschlafen hat. Ich gehe in die Hocke, beiße gegen den Schmerz auf meine Unterlippe und streichle mit dem Handrücken über seine Wange – glatt, warm und perfekt. Er hat einen kleinen Laster mit ins Bett genommen, einen Plastiklöwen und ein gerahmtes Foto von mir aus dem Wohnzimmer. Ich gebe ihm einen sanften Kuss auf die Schläfe.
Benny, mein Junge.
Ich drehe mich um und sehe Harry an – seine blonden Haare, die helle Haut seiner Mom – und bekomme feuchte Augen. Um ein Haar hätte ich ihm eine tiefe Wunde zugefügt. Daddy hat im Sandkasten einen netten Mann angegriffen. Bei dem Gedanken dreht sich mir der Magen um.
Ich sammle mich im Flur, hole tief Luft. Ich höre, wie Rod Bierflaschen öffnet, die Kronkorken auf die Arbeitsplatte fliegen. Ich hole noch einmal tief Luft, atme langsam aus. Ich humple weiter den Flur hinunter zu unserem Schlafzimmer, trete versehentlich einen Monstertruck den Flur hinunter, wo er gegen die Sockelleiste knallt. Kate schläft, umgeben von extra Kissen, das Telefon zwanzig, dreißig Zentimeter neben ihrem Gesicht.
Die treue Kate. Ich ziehe mich zurück, ganz leise, um sie nicht zu wecken.
Als ich in die Küche komme, sitzt Rod am Tisch, ein Modelo in den Händen. Als er meine Augen sieht, kommt er zu mir, packt meine Schultern und schüttelt mich. Zuneigung à la Rod Stone. «Das wird schon wieder, Danny.» Er schüttelt mich fester und zieht mich zu einer Umarmung an sich – eine unbeholfene Männer-Umarmung, mit rausgestreckter Brust, um die Nähe zu begrenzen, kräftige, energische Klapse auf den Rücken. «Was auch immer es ist, wir werden das regeln.»
Wir setzen uns mit unserem Bier, lassen das Licht aus. Ein Sonnenstrahl fällt durch die Jalousien in der Küche auf sein Gesicht, beleuchtet ein graues Auge und die Narbe auf seiner linken Wange. Wieder atme ich tief ein und versuche, mich wieder zu fangen. Er trinkt einen Schluck und betrachtet mich mit zusammengekniffenen Augen, hat dabei Hals und Kopf angespannt, als wolle er sagen: Wer hat meinem Kumpel das angetan?
 
Von den vielen Malen, die ich Rod habe kämpfen sehen, war das Mal auf der Highschool, vor mehr als dreizehn Jahren, eine der wenigen Gelegenheiten, bei denen er Gefühle zeigte. Eigentlich war es einer meiner Kämpfe.
Ich bin ein kleiner Neuntklässler, der sich auf der Suche nach seinem Schließfach immer noch verläuft. Zwei Elftklässler schleichen sich von hinten an mich heran, heben mich an den Beinen hoch und lachen. Ein Langhaariger mit getönten Brillengläsern brüllt immer wieder, «Frischling … Frischling», als würde er mich mit der ganze Schule bekannt machen wollen. Sie lachen, ich lache, andere Schüler lachen. Keine große Sache. Ein harmloses Aufnahmeritual. Bis ich die Balance verliere, nach Halt suche und meinen Bleistift in den Unterarm des Langhaarigen ramme. Unbeabsichtigt.
«Hey, Scheiße!» Der Langhaarige sieht zu mir herab und stößt mich heftig zurück, hebt seine Fäuste. «Du hast mich gestochen, gottverdammt. Du kleines Arschloch.»
Kids drängeln sich um uns. Mein Herz krampft.
Oh, Scheiße.
Ein Englischlehrer mit Surfer-Frisur schlendert zu seiner Tür, lehnt sich in den Türrahmen und schaut mit verschränkten Armen zu. Die Jungs brüllen «Kämpfen! Kämpfen! Kämpfen!». Ein großer Kreis um uns herum. Ein paar hübsche Mädchen sehen aus einiger Entfernung zu.
«Alles cool, Mann.» Mein Herz klopft wie verrückt. «Ich will mich nicht schlagen. Es war ein Versehen.»
«Ein Scheißdreck war das!» Er kommt auf mich zu, ich weiche zurück. «Scheiße, du hast mich gestochen.»
KÄMPFEN! KÄMPFEN! KÄMPFEN!
«Kleiner verpisster New-wave-Scheißhaufen.»
KÄMPFEN! KÄMPFEN! KÄMPFEN!
«Schlag ihn!»
«Mach ihn fertig, Mark!»
Er greift an, schlägt zu … und ich ducke mich weg. Der Schlag geht kräftig daneben, und ich rolle mich hinter ihn auf den Boden, rapple mich wieder auf. Mir ist nach Heulen zumute, aber ich darf jetzt auf keinen Fall heulen.
Gott, bitte lass mich jetzt nicht heulen.
Die Kids kreischen, sind ganz begeistert von dem Trubel. Der Langhaarige dreht sich um und greift wieder an, und an diesem Punkt werde ich dann von irgendwem zurückgerissen. Es ist Rod, mein bester Freund. Hält schnurstracks auf den Langhaarigen zu, holt zu einem Schlag aus, platziert seine Faust genau auf seine Brille, verletzt den Typen am Auge, jagt Splitter des getönten Glases in seine Stirn, packt ihn und knallt ihn auf den Boden. Alles wird mucksmäuschenstill, als mein Frischlings-Kumpel Rod bei diesem Elftklässler einen Armhebel ansetzt.
Der Langhaarige stöhnt und wehrt sich.
Rod hat einen irren Blick drauf. Ich habe ihn noch nie so wütend gesehen. «Sag, dass es dir leidtut, du Kiffer.»
Der Langhaarige wehrt sich wieder.
Rod verstärkt den Druck auf den Hebel. «Sag: Es tut mir leid.»
Nichts.
Knacks.
Es dauerte drei Minuten, bis der Englischlehrer und zwei Zwölftklässler Rod von dem Langhaarigen trennen konnten. Und als sie es geschafft hatten, sagte Rod bloß: «Meine Familie.»
Ich war Rods Familie. Niemand sonst. Nur ich.
 
Gerade habe ich Rod die ganze Geschichte erzählt. Er kehrt zum Kühlschrank zurück, greift sich zwei weitere Modelos. «Ich kenne da einen Typen im Studio.» Er öffnet die Flaschen. «Arbeitet nebenbei für die Anzugfritzen. Du weißt schon, Security.»
So was hat Rod früher selbst gemacht. Er hatte einen netten Wochenendjob bei einigen der größten Namen in der Technologie- und Risikokapitalbranche. Leichte Arbeit. Aber das war nichts für ihn. Heute ist er ein professioneller Mixed-Martial-Arts-Fighter, hat einen Vertrag in sechsstelliger Höhe mit der UFC und erstklassiges Sporttraining mit einigen der besten MMA-Kämpfer der Welt.
Rod wirft einen Blick auf die Uhr meiner Mikrowelle. 06:10. «Ich werde ihn später anrufen.»
Ich nehme einen Schluck. Alkohol und Vicodin scheinen sich prima zu vertragen, denn zum ersten Mal seit fast einem Tag fühlt es sich zwischen meinen Beinen wieder okay an. «Was hältst du von der Sache?»
Rod sieht in meinen Garten hinaus. Der Rasen ist übersät mit Spielzeuglastern, Bällen und Plastik-Dinos. «Der Glatzkopf? Hat mit Sicherheit irgendwas mit der Security-Branche zu schaffen, und irgendwer aus diesen Kreisen bezahlt ihn dafür, sich mit dir anzulegen.» Rod zögert kurz, denkt darüber nach. «Sicher kein Amateur.» Er sieht mich kurz an, geradezu stoisch, richtet seinen Blick dann wieder auf den Garten. «Du hattest Glück, Danny. Richtiges Glück.» Er schüttelt den Kopf, atmet scharf aus. «Mach das nie wieder.»
Ich nehme einen tiefen Zug aus meiner Flasche. «Ich hab nicht nachgedacht.»
«Du kannst froh sein, dass dein Freund Calhoun da war.»
Ich verdrehe die Augen.
«Hat dir die Nummer versaut, wahrscheinlich aber auch das Leben gerettet.»
Nicht leicht zu akzeptieren, aber so langsam wird’s mir klar: Ohne Calhoun hätte mich der Kerl vermutlich windelweich geschlagen.
«Schätze, ich kann dir keinen Vorwurf machen.» Er trinkt einen Schluck, starrt in den Garten hinaus. Rod liebt meine Jungs – vielleicht mehr als alles andere. «Ich hätte ihn umgelegt.»
«Dann bin ich also nicht verrückt.»
«Natürlich nicht.» Er seufzt. «Das Problem ist nur, bei einem Kerl wie dem, wenn er wirklich das ist, für was ich ihn halte – Wenn du diesen Kampf im Sandkasten zwanzigmal wiederholt hättest, dann hätte er dich die anderen neunzehnmal kaltgemacht. Klingt nach einem Profi.»
Ich bekomme ein flaues Gefühl im Bauch.
«Der Typ hat ein Messer gezogen. Aber, hey.» Er hebt sein Modelo in meine Richtung. Ich stoße mit ihm an. «Du hast dich um deine Leute gekümmert und ihn aufgemischt.»
Ich kann kaum klar denken, muss aber zugeben, es ist sehr befriedigend, dass ich mich als der Stärkere erwiesen habe.
«Was ist mit den Typen bei FlowBid?», fragt Rod.
«Welche Typen meinst du?»
«Fitzroys Security-Truppe.»
«Was meinst du?»
«Glaubst du, du kannst denen vertrauen? Vielleicht sagen sie es dir ja, wenn sie mit irgendwas Probleme haben.» Er unterbricht sich kurz. «Du weißt schon, wenn irgendwer dir schon so ein Arschloch auf den Hals hetzt, was machen sie dann erst mit dem großen Zampano persönlich?»
Daran hatte ich noch gar nicht gedacht. Fitzroys Security besteht aus zwei gnadenlos geistesverwandten Burschen mit Berufserfahrungen bei Polizei und Militär. Ich habe Kate gegenüber immer gewitzelt, dass sie die nettesten Typen sind, die man sich vorstellen kann … und die dir gleichzeitig sofort das Genick brechen, solltest du die Ware in Gefahr bringen – soll heißen, Fitzroy. Ich bin nie Zeuge eines Zwischenfalls geworden, der auch nur ansatzweise ihre speziellen Dienste nötig gehabt hätte, aber seit wir an die Börse gegangen sind und diese Milliarden angehäuft haben, sind besondere Sicherheitsmaßnahmen für den Vorstand erforderlich. Im Unterschied zu anderen Firmen mit einer stärkeren Personaldecke im Top-Management wird FlowBid von vielen Analysten als One-Man-Show gesehen. Mit anderen Worten, wenn Fitzroy den Löffel abgibt, passiert das Gleiche mit dem Börsenwert des Unternehmens, gar nicht zu reden von den Anlagen all unserer Aktionäre, zu denen eine Handvoll sehr stark engagierter (und reicher) Leute gehört. Trotzdem musste ich immer über die Tatsache schmunzeln, dass der Vorstand meint, Fitzroy benötige Bodyguards. Bis heute.
«Nimm sie unter die Lupe», sagt Rod. «Versuch ein bisschen was aus denen rauszukriegen. Vielleicht erzählst du ihnen sogar von diesem Glatzkopf.»
Ich schüttle den Kopf. «Ist nicht drin.» Ich lache beinahe, denn ich glaube nicht, dass Rod klar ist, wie schnell Gerüchte sich in einem Unternehmen rumsprechen. «Ich muss noch zwei Tage, ohne Aufsehen zu erregen, durchhalten. Diesen Typen erzählen, dass ich von einem Schlägertypen bedroht wurde und ihn auch noch angegriffen habe? … Ausgeschlossen.»
Rod runzelt die Stirn, und ein tiefes Knurren rumort in seiner Brust. «Darum geht’s also – um Geld. Das ist das Problem mit dieser Stadt. Alle sind von Geld besessen.» Er funkelt mich an, sieht weg. «Scheiße, was ist aus dir geworden, Danny? Was ist aus dem Typen geworden, der sich auf die Jagd nach der Wahrheit machen wollte? Dem Typen, den man niemals in einem Anzug erwischen würde?» Er schüttelt den Kopf. «Gehst mit deiner Familie gewaltige Risiken ein.»
Ich stelle das Modelo eine Idee zu fest ab. «Komm mir nicht wieder damit», sagte ich. «Es ist leicht, ein Idealist zu sein, wenn man an niemanden außer sich selbst denken muss. Alles, was ich getan habe, alles, was ich aufgegeben habe, war für Kate und die Jungs. Selbst jetzt ist es für die Familie.»
«Du willst sagen, für das Geld.» Er funkelt mich wieder an. «Dir ist schon klar, wie abgefuckt das ist, oder? Eine Panne, ein kleiner Fehler, und schon befinden sich Kate und die Jungs in verdammter Gefahr.» Er denkt darüber nach. «Muss um viel Kohle gehen.»
Niemals werde ich ihm sagen, um wie viel.
«Was soll ich denn tun, Rod? Glaubst du, wenn ich es diesen Typen erzähle, würde ich mehr erreichen, als gefeuert, vielleicht sogar getötet zu werden? Je nachdem, wer hinter der Sache steckt.» Ich trinke einen Schluck. «Glaubst du, diese IT-Fuzzis aus dem Van würden einen Augenblick zögern, mein Leben zu zerstören, wenn ich nicht mitspiele?» Ich warte eine Sekunde. «Dir ist aber schon klar, unter welchem Druck ich stehe, für meine Familie zu sorgen, oder? Hypothek? Krankenversicherung? Schulgeld? Was zu essen? Sichere Wohngegend? Dir ist klar, wie viel ich aufgegeben habe, um an diesen Punkt zu kommen, um nur noch wenige Tage vom großen Kassensturz entfernt zu sein?»
Er brummt und sieht weg.
«Noch zwei Tage. Dann ändere ich mein Leben.»
Er sieht angewidert aus. «Tja dann, ich möchte Kate und die Jungs oben in meiner Wohnung haben, bis diese Scheiße vorbei ist.» Rod lebt fünfundzwanzig Meilen entfernt in einem überdimensionalen Apartment in San Francisco, im angesagten gentrifizierten Szene-Stadtteil South of Market. «Sie werden auf gar keinen Fall hier bleiben.»
Ich nicke, und ich fühle mich gleich besser.
«Aber vorher … Es ist Tagesanbruch.»
Oh Scheiße. Richtig. Es ist Tagesanbruch, und ich bin mit Rod zusammen.
Rod steht auf, kippt den Rest seines Bieres in den Ausguss, öffnet die Tür zu unserem Garten, wirft mir einen Blick zu, immer noch die Stirn gerunzelt. «Komm schon, Jungchen. Ein neuer Tag bricht an.»
«Ja, ich hab dich verstanden.»
«Du kennst den Ablauf.»
Ja, das tue ich.
 
Es begann in dem Sommer vor unserem vorletzten Jahr auf der Highschool. Rod war bereits vom Kampfsport besessen, und ich konnte meinem besten Freund einfach nichts abschlagen. Also kam Rod jeden Freitag bei Tagesanbruch zu meinem Haus gelaufen, stieg durch mein Fenster ein, holte mich aus dem Bett und schleifte mich zu dem Football-Platz ein paar Blocks entfernt, wo er mich in die Mangel nahm, bis ich anfing zu brüllen, «Scheiße, hör auf». Doch noch während ich protestierte, wusste ich, wie viel es ihm bedeutete – verdammt, Rod war die anderen sechs Tage der Woche allein da draußen. Und wenn ich erst mal in Fahrt gekommen war, fand ich’s auch super. Die frische Luft, die Stille um uns herum, die Gewissheit, dass wir hier etwas ganz Besonderes machten.
Jeden Freitag bei Tagesanbruch, bis ich aufs College ging.
Rod hörte nie damit auf, aber über die Jahre entwickelte sich eine Art Routine. Körperlich war es noch anstrengender, intensiver geworden; er treibt seinen Körper und seine Selbstdisziplin immer wieder zu neuen Höchstleistungen. Aber die Routine spiegelt auch seine eigene Entwicklung wider. Während der Rod, den ich damals auf der Schule kannte, sich nicht die Bohne für das harmonische Gleichgewicht von Natur und Lebewesen interessierte, baut der erwachsene Rod seine neuentdeckte Liebe zu all dem in sein Leben mit ein. Außerdem hat er ein Interesse an Spiritualität entwickelt, vor allem für Zen-Buddhismus. Er vertritt hartnäckig die Auffassung, dass «die komplexe Dualität des Universums» die Quelle sowohl seiner Spiritualität ist als auch seiner Fähigkeiten im Cage-Fighting.
Mein bester Freund, Zen-Buddhist und Cage-Fighter.
Mit Hilfe von Bier und Vicodin hatte ich meine Vasektomie fast vergessen. «Geh schonend mit mir um.» Ich spreize die Beine und spanne mich an. «Ich bin nicht ganz sicher, ob das so eine gute Idee ist.»
Rod kneift die Augen zusammen. «Ich werde vorsichtig sein.»
«Ich glaube wirklich nicht –»
Er kommt auf mich zugeschossen, wirft mich um und schmeißt sich auf mich, bedeckt mit der Achselhöhle mein Gesicht, drückt mich mit dem Oberkörper nach unten. Der Aufschlag raubt mir den Atem.
Rod gluckst. «Ich versuche, dir da unten nicht zu nahe zu kommen.»
Ich komme langsam wieder zu Atem, versuche, unter ihm rauszukommen, aber es ist hoffnungslos. Er schwingt herum, sein Knie streift meine Nase, Tränen schießen mir in die Augen. Ich kämpfe mich auf die Knie hoch, und genau in diesem Moment legt er mir eine peruanische Krawatte an, mein Hals ist gefangen in einem würgenden Geflecht aus Beinen und Armen. Mein Selbsterhaltungsinstinkt setzt ein, und ich schlage mit den Armen um mich, versuche, ihn zu erwischen.
Er lacht. «Na bitte, geht doch!», sagt er. «So wollen wir es haben!» Er lässt mich los, und ich schnappe nach Luft. Ich erhebe mich schwankend, und die Wut vom Vortag brandet wie ein elektrischer Strom in meine Arme und Beine, übernimmt die Kontrolle.
«Schlag mich», japst er.
Genau das will er. Er will, dass ich versuche, einen Treffer zu landen. Das ist es, was ich all die Jahre auf dem Football-Feld tun musste. Das ist es, was seine Sparringspartner in seinem Gym den ganzen Tag tun sollen und wofür sie bezahlt werden.
Ich keuche und schnaufe, und plötzlich spüre ich den Schmerz zwischen meinen Beinen. Es ist, als hätte jemand Stacheldraht durch meinen Hodensack und die Beine hinuntergezogen. Allmächtiger.
Er knurrt. «Schlag doch einfach.»
Meine Brust hebt sich vor Wut. In meinem Kopf höre ich Dr. Heathers Stimme: Benehmen Sie sich wie ein Mann, Dan? Ich sehe Detective Bryant, wie er mich im Verhörzimmer anbrüllt. Ich höre das Lachen der Geeks. Ich sehe diesen Ausdruck auf dem Gesicht des Glatzkopfes, unmittelbar bevor er mir sein Knie zwischen die Beine rammt. Ich bin kurz davor zu explodieren, und ich weiß, Rod wird keine Ruhe geben, bis ich es rauslasse, also versuche ich, eine Rechte zu landen. Er fälscht ab, schlägt mir hart ins Gesicht, hebt mich von den Füßen und knallt mich mit einem Bodyslam ins Gras. Meine Innereien vibrieren geradezu.
Er knurrt. «Schneller das nächste Mal.»
Wir stehen auf, und ich weiß, was ich zu tun habe. Er wird nicht aufhören, bis ich es mache.
«Kein halbes Tempo mehr», blafft er. «Schneller.»
Ich leg mich ins Zeug. Ich biete alles gegen ihn auf, was ich habe. Rechte. Linke. Tritte. Er pariert die Schläge, weicht den Tritten geschickt aus. Schließlich bekommt er meinen linken Fuß zu packen und reißt mich aus dem Gleichgewicht, und er lässt nicht los, bis ich auf den Boden krache. Seine geballte Faust kommt auf mich zugeschossen, er bremst ab, öffnet die Faust und verpasst mir grinsend eine satte Ohrfeige.
Ich sehe Sterne.
«Gott, das weckt schlechte Erinnerungen.» Er hat Tränen in den Augen, als er mich hochzieht. Er schnieft. «Weißt du noch, wie hart du gearbeitet hast, um einen einzigen Schlag unterzubringen?»
Ich glaube nicht, dass ich bei Rod je auch nur einen Schlag untergebracht habe. «Für so was bin ich zu alt», sage ich.
Er lacht, schlägt mir auf den Rücken und zieht mich an sich. «Ich liebe dich, Danny.»
«Ich liebe dich auch, Mann.» Ich schlucke schwer. «Ich bin so froh, dass du hier bist.»
Er schaut fort und nickt. «Komm», sagt er, «wir müssen meditieren.»
 
Wir sitzen im Schneidersitz inmitten von Spielzeuglastern, Plastik-Tyrannosaurus-Rexen und einem Dutzend Wiffleballs. Rod hat die Augen geschlossen und lässt die Morgensonne auf sich wirken, die durch das Fenster dringt: den Kopf gehoben, eine Augenbraue gekrümmt, die Mundwinkel nach oben, ein kaum merkliches Beben der Lider.
«Lausche einfach auf die Natur.»
Rod ist niemand, der schon immer Tiere, Insekten und Pflanzen geliebt hat. Solche Freunde habe ich auch, Menschen, die seit der Grundschule echte Naturfreunde sind, Typen, die ihr Leben lang schon campen und angeln gehen. Rod ist da eher ein relativer Newcomer, was für mich okay ist, denn er macht es nicht, um cool zu sein. Seine Empfindungen sind absolut echt. Und trotzdem stimmt mich etwas an Rods neuentdeckter Liebe zur Natur traurig, an seiner Entschlossenheit, Authentizität und Sinn zu finden.
«Ich möchte», sagt Rod, «dass wir über diesen Glatzkopf nachdenken.»
Meine Augen sind geschlossen, und die breite Nase und die eng beieinanderstehenden Augen des Glatzkopfes tauchen in meinem Kopf auf. Ich atme scharf aus. «Ich weiß nicht, Mann. Das hier ist …»
«Vertrau dem Zen-Prozess», sagte Rod. «Finde die Antworten in dir.»
Ich gebe mir die größte Mühe loszulassen, den Weg der Zen-Meditation zu gehen. Zunächst bekomme ich nur immer wieder die gleichen Bilder: Der Glatzkopf rammt mir in der Tiefkühlabteilung ein Knie zwischen die Beine, spielt mit meinen Kindern, bedroht mich mit einem Messer.
«Versuche, ihn dir als kleinen Jungen vorzustellen, als Kind, das von jemandem geliebt wurde.»
Ich versuche es, bringe aber nichts Besseres zustande als den erwachsenen Glatzkopf auf dem Körper eines Kindes, das einen anderen Jungen drangsaliert. Ich schüttle den Kopf und versuche loszulassen, und einfach so kommt mir das Bild eines kleinen Jungen in den Kopf, der mit seiner Mutter kuschelt. Sekunden später spüre ich tatsächlich die Liebe durch meine Adern fließen. Ich fühle mich, als müsste ich jeden Moment weinen. Ich sehe die Hand einer Frau, die den Arm eines Jungen streichelt. Mich fröstelt.
Ich spüre Rods Hand auf meinem Fuß. «Wir bitten um Weisheit im Leben dieses glatzköpfigen Mannes.»
Ich weiß, dass es eine Meditation sein soll, kein Gebet. Es ist nur, dass Rod die Dinge gern vereint. Er ist Kalifornier, so sind wir eben.
Es fällt mir nicht leicht, für den Glatzkopf zu beten, aber irgendwie krieg ich’s dann doch hin.
«Wir bitten um Klarheit und Sinn in unserem Leben.» Rods energisch-bestimmte Stimme spendet mir Trost. «Und wir bitten um Weisheit.»
Vor meinem Haus wird die Tür eines Vans aufgezogen.
 
Rods Augen sind geschlossen. Meine nicht.
«Lausch auf die Vögel», flüstert Rod. «Das Huschen der Eichhörnchen in deinen Kiefern.»
Ich höre, wie die Tür eines Vans zugeschlagen wird.
«Stell dir vor, du atmest Klarheit und Ruhe ein.»
Ich flüstere. «Rod.»
«Spürst du die Harmonie?», fragt er, noch immer mit geschlossenen Augen.
«Das Auto da draußen.» Ich lausche. «Ich glaube, das sind die Geeks.»
Seine Augen fliegen auf, und er springt hoch. «Wer? Die Typen, die dich nach der Schnippelei überfallen haben?»
Mein Herz klopft. «Um diese Uhrzeit, wer könnte es sonst sein?»
Rod macht sich zielstrebig auf den Weg zur Seite des Hauses und rüber zur Garagenzufahrt. 
«Warte, Mann …», flüstere ich und humple hinterher.
Rod öffnet das seitliche Tor, kneift die Augen zusammen und richtet seinen Blick auf jemanden. «Hey», bellt er. «Stehen bleiben.» Dann verschwindet er aus meinem Blickfeld, und ich höre, wie ein Körper gegen den Van kracht.
Ein schrilles Stöhnen, ein noch schrillerer Schrei.
Ich humple um die Ecke, und tatsächlich, es sind die Geeks. Rod hat den muskulösen Typen, Little Red, gegen den Van gedrückt, fixiert mit einer Hand seinen Hals an der Schiebetür, während er mit der anderen den Lauf eines verchromten Revolvers umklammert. Little Red hat die Augen weit aufgerissen, ringt verzweifelt um Atem. Ich schaue mich nach seinen Kumpels um und entdecke schließlich den Typen mit den bis unter die Achseln hochgezogenen Hosen, der sich in dem Van auf dem Boden zusammengerollt hat, vor dem Beifahrersitz. Von Star Trek keine Spur.
«Bist du so was wie ein harter Bursche, was?», fragte Rod.
Little Red gurgelt.
Mein Freund schlägt den Knauf des Revolvers punktgenau auf seine Nase. Blut spritzt Rod ins Gesicht. High Rider versucht, einen Aufschrei zu unterdrücken. Little Red würgt.
«Halt das mal.» Der Revolver fliegt mir entgegen, prallt voll gegen meine Brust, und es gelingt mir gerade noch, ihn zu fassen, bevor er auf den Boden fällt. Er ist kalt und schwer, und ich weiß nicht, was ich damit machen soll, also schiebe ich ihn hinten unter den Bund meiner Jogginghose, wie ich es aus dem Kino kenne.
Rod nimmt Little Red in einen aufrechten Würgegriff, von hinten, und drängt ihn zum seitlichen Gartentor. «In den Garten», bellt er. «Danny, du holst den anderen Burschen.»
Und dann bemerke ich meinen Nachbarn, Louis, der neben seinem nachtblau-schwarzen Saab steht, die Aktentasche unterm Arm. Er starrt zu uns herüber.
Louis ist ein paar Jahre älter als ich. Er macht Produktmarketing bei NetApp – und ist mittlerweile millionenschwer, keine Frage – und hat es den größten Teil von vier Jahren geschafft, jeden Blickkontakt mit mir zu meiden. Ich schenke ihm ein gelassenes Hey, Alter-Nicken, schnappe High Rider am Hemdkragen und zerre ihn aus dem Van. Ich sehe noch einmal zu Louis hinüber und begreife, dass er hypnotisiert ist von dem Revolver, der hinten aus meiner Jogginghose ragt.
 
Die Morgensonne wärmt uns.
Wir haben High Rider und Little Red im Schneidersitz auf dem Rasen platziert. Rod hockt vor ihnen, den Revolver in der Hand. Little Red läuft Blut über die Lippe. Er deutet mit dem Kopf auf den Revolver. «Den hab ich nur vor Schreck gezogen.»
Rod schnaubt. «Macht die Sache nicht besser.»
High Rider starrt Rod wütend an. «Wenn einer von euch uns jemals wieder anrührt, packen wir aus.»
Rod richtet sich auf. «Wenn ihr das Leben meines Freundes versaut, pack ich euch mal so richtig an. Na, wie klingt das?»
High Rider sieht Rod an, dann mich. «Wir haben dich doch angewiesen, niemandem etwas zu erzählen.»
«Hey», blafft Rod, «hast du überhaupt eine Vorstellung, was diesem Mann alles widerfahren ist, seit ihr diese kleine Spritztour mit ihm gemacht habt?»
Sie sehen ihn an, warten.
«Danny hier ist von so einem Arschloch im Safeway vermöbelt worden. Ein paar Stunden später hat dasselbe Arschloch ihn dann mit einem Messer angegriffen.» Er legt eine Kunstpause ein. «Vor den Augen seiner Kinder.»
Das dreckige Grinsen verschwindet aus Little Reds Gesicht, und High Rider wird blass. Und ich denke, entweder sind die zwei hier wirklich großartige Schauspieler, oder aber sie haben nichts mit dem Glatzkopf zu tun.
«Ja, richtig. Wir haben ein Problem.» Rod fixiert die beiden zornig. «Und es ist euer Problem.»
«Wir kennen diese Person nicht», jammert High Rider.
«Was macht ihr hier?», frage ich.
«Wir haben doch gesagt, dass wir mit Instruktionen wiederkommen werden.»
«Kommt schon, raus damit.» Ich denke an Louis, meinen Nachbarn, der in diesem Moment wahrscheinlich den Notruf wählt. «Schnell.»
High Rider kneift die Augen zu Schlitzen zusammen. «Morgen Abend wird dein Chef in Tampa, Florida, eintreffen, um am folgenden Morgen eine Rede zu halten. Wie du weißt, wird er vor einem Publikum aus Investoren und Analysten sprechen.» In High Riders Stimme schwingt Vergnügen mit. «Momentan ist nicht eingeplant, dass du ihn begleitest, wegen deiner sich im Genesungsprozess befindlichen Hoden.» Er legt eine extra lange Pause ein. «Das wirst du korrigieren.»
Rod lehnt sich zurück und verdreht die Augen.
Meine Hoden pulsieren, als wollten sie Protest anmelden.
«Du musst morgen früh in diesem Flieger sitzen. Erfinde einen Grund, so schwer dürfte das nicht sein. Und du musst den ganzen Abend vor der Rede mit Stephen Fitzroy zusammen sein.» Er sieht zu Little Red hinüber, der breit grinst. «Dein Chef wird in einer Executive Suite im Grand Hyatt Tampa Bay nächtigen.» High Rider schürzt die Oberlippe, zieht die Augenbrauen hoch. «Es wird äußerst interessant.» Er sieht Little Red an und kichert leise, während er in seine Hosentasche greift. «Du wirst eine Möglichkeit finden, diesen ganzen Abend mit Stephen Fitzroy zu verbringen, und du wirst das hier bei dir tragen.»
Er zieht ein kleines schwarzes Kästchen heraus, das mit einem Kabel umwickelt ist, und wirft es mir auf den Schoß. Ich kneife die Augen zusammen, mustere das Gerät. Am Ende des Kabels ist so etwas wie ein kleiner schwarzer Knopf befestigt. Rod beugt sich vor, sieht das Ding an. «Mikro-Videokamera», meint er und sieht mich an. «Die wollen, dass du ihn aufnimmst.» Er mustert High Rider mit zugekniffenen Augen. «Was passiert da in Tampa?»
High Rider antwortet völlig leidenschaftslos. «Das musst du nicht wissen.»
Little Red reißt die Augen auf und lächelt. Hinter den fetten Brillengläsern wirken seine Augen riesig.
Ich sehe die Kamera an und seufze. Wie zum Teufel soll ich das durchziehen?
«Was werdet ihr mit dem Band machen?»
High Rider. «Und wieder, das musst du nicht wissen.»
Rod sieht mich mit zusammengekniffenen Augen an. «Tja, ihre Motivation kann eigentlich nur Erpressung oder irgendeine Art von Demütigung sein.»
High Rider grient. «Beschädige doch nicht deine kleine Walnuss bei dem Versuch, das herauszubekommen.»
Little Red kichert.
«Ihr müsst lediglich wissen, dass Mr. Fitzroy erst nach Ausübung von Dannys kostbarer Aktienoption von dem Bildmaterial erfahren wird. Das ist nur fair.» Er sieht mich an, kneift die Augen zusammen. «Und wenn du dich einigermaßen geschickt anstellst, wird er nie erfahren, dass du es warst.»
Ich spüre, wie mir Blut ins Gesicht schießt und meine Atmung flacher wird. Ich schließe die Augen, zähle bis fünf und öffne sie wieder. «Ihr wisst, wie das mit Aktien funktioniert, oder? Euch ist klar, dass die Träume Tausender hart arbeitender Menschen vernichtet würden, wenn ihr die Firma öffentlich demontiert?»
High Rider hebt eine Hand. «Keine Sorge, es geht hier nicht um das Zerstören von Lebensgrundlagen.» Er wartet, schmälert seine Augen zu Schlitzen. «Komisch nur, dass du dich plötzlich um die Träume und Lebensgrundlagen dieser hart arbeitenden Menschen sorgst. Als du der BusinessWeek die schmutzigen Interna gesteckt hast, warst du noch nicht so sentimental, was?» Lange Unterbrechung. «Du bist ein übler Heuchler, Mr. Jordan.»
Ich lasse den Kopf hängen. Scheiße, ja. Er hat recht.
«Wenn es nicht um Erpressung geht», sagte Rod, «um was dann?»
«Wieder: nicht euer Business.»
Ich starre High Rider an, frage mich, was sie von Fitzroy wollen. Geld? Eine Gefälligkeit? Eine Änderung der Unternehmensstrategie? Ethisches Geschäftsgebaren? Die Annullierung der Strategie zur organisatorischen und geographischen Auslagerung unternehmerischer Funktionen, durch die diese Leute ihren Job verloren haben? Irgendetwas anderes, das ich mir womöglich nicht vorstellen kann?
«Besteht die Möglichkeit, dass ihr von Dritten kontrolliert werdet?»
Sie sehen sich an, schweigen und prusten dann laut los.
«Unmöglich.» High Rider strahlt vor Stolz. «Niemand kontrolliert uns. Niemand hackt unsere Systeme.»
Unmöglich? Arroganter Wichser. Wenn es ums Hacken geht, ist nichts unmöglich.
High Rider streckt die Hand aus, schnappt sich das schwarze Kästchen, dreht es um. «Dieser rote Schalter stellt den Saft an.» Er deutet auf einen orangenen Knopf. «Das hier aktiviert den Aufnahme-Modus.» Er zeigt auf einen schwarzen Knopf daneben. «Und mit dem hier beendet man die Aufnahme.» Er spricht nicht weiter, sieht Little Red an, der nickt. «Das Gerät ist aufgeladen. Die Akkus halten neunzig Minuten, das Band fasst dreißig.»
Rod verzieht das Gesicht. «Worauf habt ihr es denn abgesehen?»
«Bevor die Nacht vorbei ist, werdet ihr es wissen», sagt High Rider. «Wir wollen schöne, saubere Aufnahmen von diesem Schleimbolzen, den du CEO nennst.» Er sieht mich an. «Und falls du mit schlechtem Material zurückkommst, weißt du ja, was wir tun werden.»
Ich starre ihn an.
«Das IT-Material geht raus in die Welt.»
«Bye bye, Familienidylle», fügt Little Red genüsslich hinzu. «Und keine fetten Ladys mehr für Mr. Jordan.»
High Rider schaut seinen Kumpel genervt an: «Kannst du endlich mal aufhören mit deinen fetten Ladys?» Und zu mir gewandt: «Das Objektiv in diesem Hemdenknopf ist ein Weitwinkel. Es wird in einem Radius von drei Metern alles aufzeichnen. Achte darauf, dass es korrekt installiert ist, vorzugsweise an einem schwarzen Hemdkragen. Sieh zu, dass es weder nach oben noch zur Seite ausgerichtet ist. Und bleib so nah wie möglich an Fitzroy dran, das ist die beste Garantie für eine gute Aufnahme.»
Ich atme schwer aus. Wie zum Teufel soll ich das bitte schön anstellen?
«Wenn du an diesem Abend in dein Zimmer zurückkehrst, wirst du das Band herausnehmen, sicher in deiner Aktentasche verstauen und die Kamera in einen Plastikbeutel stecken. Den wirst du zu einem nächtlichen Spaziergang in der Nähe des Hotels mitnehmen und in einem Mülleimer entsorgen.» Er legt eine pathetische Kunstpause ein. «Wir werden es erfahren, wenn du dich nicht exakt an diese Vorgehensweise hältst.»
Rod sieht mich an, schüttelt den Kopf und lacht leise. Er beugt sich vor, greift hinter mich und schnappt sich die Flasche Modelo, die ich nicht ausgetrunken habe. Er funkelt die Geeks wütend an und trinkt einen großen Schluck.
«Am darauf folgenden Abend um Viertel nach sechs soll der Jet wieder in San Jose landen.» High Rider sieht mir direkt in die Augen. «Du wirst in deinen Corolla steigen und wie immer auf dem US 101 Richtung Norden fahren. Um halb sieben wirst du einen Anruf bekommen mit den Koordinaten des Treffpunkts. An diesem Ort werden wir auf dich mit unserem Van warten und einen Blick auf das Material werfen.»
Ich denke an mein zukünftiges Leben auf der anderen Seite der Berge: mein Strandhütten-Leben, das jetzt nur noch zwei Tage entfernt ist. Ich denke, ich werde gottverdammt von hier verschwinden können, fort von all den Geldleuten, weg von all den Opportunisten wie diesen Typen hier, von all den Leuten, die sich an die Stephen Fitzroys des Silicon Valley klammern und irgendetwas aus ihnen saugen wollen.
«Eine Sache noch.» High Rider zeigt auf mich, dann auf Rod. «Wir beobachten alles. Wir überwachen deine Telefone, deine E-Mail-Accounts, jede deiner Bewegungen im Netz – alles.» Seine Augen weiten sich. «Sollten wir sehen, dass du noch jemandem etwas hiervon erzählt hast, ist unser Deal geplatzt.»
Rod steht auf, schiebt den Revolver hinten unter den Bund seiner Army-Hose, trinkt einen weiteren Schluck Modelo und gibt ihnen zu verstehen, dass sie ihm folgen sollen. «Ich will, dass ihr Typen verschwindet», sagt er, «bevor ich noch etwas tue, das wir alle bedauern.»
 
Rod zieht die seitliche Schiebetür des Vans auf und stößt beide hinein. High Rider jault und klettert auf den Fahrersitz. Little Red richtet einen Zeigefinger auf Rod und brummt böse, dann verzieht er sich tiefer in den Van.
Rod tritt zurück, trinkt einen weiteren Schluck Bier und blinzelt sie an. Mit der freien Hand greift er hinter seinen Rücken, zieht den Revolver aus dem Hosenbund und leert die Trommel auf den Bürgersteig – sechs Messingpatronen hüpfen über seine Flipflops. Er wirft die Knarre Little Red zu, vielleicht eine Idee zu energisch. «Komm noch einmal mit einer geladenen Waffe ins Haus meines Freundes, und du wirst jede einzelne Patrone fressen!»
Little Red grinst spöttisch und zieht die Schiebetür zu, während High Rider Gas gibt. Ich gehe gerade in die Hocke, um die Patronen einzusammeln, als Rod sagt: «Ich glaube, wir haben noch einen Besucher.»
Verdammt. Was jetzt noch? Detective Bryant? Die Glatze?
«Ist das nicht dein Nachbar?»
Ich sehe auf, und da ist Louis, erstarrt auf dem Fahrersitz seines parkenden Saab. Er hat ein Stück von seinem Haus entfernt geparkt, die Straße hinunter, vielleicht in der Hoffnung, dass wir ihn nicht sehen. Er muss einmal um den Block gefahren und dann zurückgekehrt sein, um an einer Stelle zu parken, die ihm eine bessere Aussicht bietet, und so wie er momentan aussieht, vermute ich mal, dass er noch nie so viel Angst hatte wie jetzt. Er erinnert mich an ein Kleinkind, das zu kacken versucht: die Zähne zusammengebissen, der Unterkiefer angespannt, Augenbrauen, die um Mitleid flehen.
Wir bewegen uns auf ihn zu.
Er fummelt an seinem Handy herum.
Rod eilt voraus, zeigt auf ihn. «Leg das Telefon weg, Superman.» Als er an der Fahrertür ankommt, verriegeln gerade die Türen mit dem gedämpften Klicken schwedischer Präzisionsarbeit. Louis senkt die Hand mit dem Telefon und sieht mit kläglichem Blick durch die Seitenscheibe auf, als Rod mit dem Boden seiner Bierflasche gegen die Scheibe klopft.
«Mach die verdammte Tür auf.»
Louis hat diese mutlos wirkenden Augen. Sie waren das Erste, was mir an ihm auffiel am Tag seines Einzugs. Nachdem die Möbelpacker weg waren, ging ich hinüber und fand ihn in seiner Garage. Stellte mich vor. Er warf einen Blick auf meine Knöchelturnschuhe, nuschelte ein «Ja, hi», ignorierte meine ausgestreckte Hand (Strike eins), ließ den Kofferraum seines Saab aufspringen, nahm seine Golfschläger heraus (Strike zwei) und fragte: «Was machen Sie?» Nicht, freut mich, Sie kennenzulernen. Nicht, nett, dass Sie vorbeikommen. Nicht, hi, ich bin Louis.
Strike drei.
Jetzt sitzen wir in seinem Saab – ich hinten, Rod auf dem Beifahrersitz, und wir rücken Louis ordentlich auf die Pelle. In dieser Enge wird deutlich, wie imponierend Rod auf jemanden wie Louis wirkt. Er ist nicht direkt riesig, lässt den Raum im Wagen aber erheblich schrumpfen. Ich sehe seine glitzernden Augen an, seine Blumenkohlohren, seine riesigen Pranken, die Narbe auf seiner Wange, und das alles zusammengenommen bewirkt, dass ich mir fast wie ein englischer Dandy vorkomme.
Louis hat den Kopf halb gebeugt, die Augen gesenkt, die Hände im Schoß. Es ist die erste respektvolle Geste, die ich bislang bei ihm gesehen habe.
Rod streckt eine Hand aus und legt sie auf Louis’ Handy. «Wen wolltest du gerade anrufen?» Seine Stimme ist hart und ruhig.
«Was? Es ist nur … Also, wissen Sie, ich wollte nur …»
Rods Stimme wird dunkler. «Du wolltest die Cops anrufen.»
Louis senkt den Blick und nickt ganz langsam.
«Ich möchte, dass du deine Nase nicht in die Angelegenheiten meines Kumpels hier steckst.» Rod nimmt meinem Nachbarn das Telefon aus der Hand, hält es, als würde er es wiegen. Louis zuckt zusammen und schrumpft förmlich auf seinem Sitz. «Falls mir zu Ohren kommt, dass du dich irgendwie einmischst, das Haus da drüben beobachtest, die Polizei verständigst oder sonst irgendwas tust, das mir nicht gefällt, stehe ich bei dir auf der Matte.» Er lehnt sich zurück, sieht aus dem Fenster, hebt das Handy. «Und ich werde dir dieses Stück Scheiße in den Hals stopfen.»
Langes Schweigen.
Blickt immer noch aus dem Fenster. «Hast du mich verstanden?»
Ein erbärmliches «Ja».
Als ich bemerke, wie heftig Louis zittert, wittere ich eine großartige Gelegenheit.
«Kennst du diese Typen, Louis?»
Schüttelt den Kopf.
«Dann hast du also hier einfach nur geparkt und zugesehen?»
Louis wirft Rod einen Blick zu. «Als sie aufgetaucht sind, habe ich Sie mit der Waffe gesehen … Ich meine, es war nur ein –» Seine Stimme versagt. «Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte.»
Rod blinzelt, reckt das Kinn. «Das ist nicht dein Job. Dein Job ist es, der arrogante Wichser zu sein, der im Haus neben meinem besten Freund wohnt.»
Louis sieht kurz auf die Bierflasche, nickt langsam.
Ich halte Rod mit einer Handbewegung zurück. «Du musst dir deswegen wirklich keine Gedanken machen, Louis. Ganz im Ernst.»
Mein Telefon klingelt, die Nummer des Anrufers wird nicht angezeigt. Rod dreht sich um, runzelt die Stirn. «Wer ruft dich um diese Uhrzeit an?» Er deutet mit dem Kopf auf das Handy. «Geh ran. Vielleicht ist es dein Glatzkopf.»
Ich nehme den Anruf an.
«Dan, hier spricht Janice aus der Fin–»
Ich beende das Gespräch. «Falscher Alarm.»
Louis grummelt. «Sie sind Redenschreiber, oder?»
«Bin ich, ja.» Ich seufze.
Mein Handy klingelt wieder, und ich schalte es aus.
«FlowBid, stimmt’s?»
Rod schnaubt und beugt sich vor, hebt die Bierflasche auf Augenhöhe. «Hör zu, Arschloch.» Er drückt den Flaschenhals fest gegen Louis’ teigige Wange. «Welchen Teil von Kümmre dich um deinen eigenen Scheiß und verpiss dich hast du eigentlich nicht verstanden?»
Das Zittern wird stärker. Ich schwöre, ich höre ein leises Wimmern.
Ich gebe Rod zu verstehen, er soll aufhören. Er nimmt die Flasche weg. Dann erregt etwas draußen seine Aufmerksamkeit.
«Freakshow auf ein Uhr.»
Ich blicke auf, und da ist Calhoun in seinem schmutzig weißen Frotté-Bademantel, barfuß, die Haare in alle Richtungen abstehend, die Augen verquollen. Ein riesiges, blödes Grinsen auf dem Gesicht.
«Scheiße.»
Er tut, als würde er auf Zehenspitzen zu uns kommen, die Schultern hochgezogen, die Hände unter dem Kinn, jeden einzelnen Schritt übertreibend. Unglaublich zufrieden mit sich selbst.
Louis windet sich, nuschelt leise vor sich hin.
«Das ist übrigens Calhoun.»
Calhoun kommt grinsend näher.
Rod richtet sich auf, fährt zu mir herum, starrt mich an. «Das ist der Typ, der dir das Leben gerettet hat?»
Ich schließe die Augen und nicke.
Calhoun geht zur Fahrerseite hinüber und drückt sein Gesicht gegen die Scheibe. Louis starrt stur geradeaus, sackt noch ein wenig mehr zusammen.
Leises Klopfen mit dem Finger gegen die Scheibe.
«Juuuuuu-huuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu?» Lachen und Gekicher.
«Mach das Fenster auf», befiehlt Rod.
Die Seitenscheibe gleitet nach unten.
Calhoun schiebt seinen Kopf herein, berührt beinahe Louis’ Nase und gönnt uns allen einen Panoramablick auf seine Titten. Sein Markenzeichen-Duft wabert herein.
«Wenn die Jungs im Saab ohne mich rocken, haut mich das nicht gerade von den Socken.»
Rod lacht. «Du hast gestern meinem besten Freund das Leben gerettet.»
Calhoun strahlt. «Noch mehr Grund, mich zu eurer kleinen Privatparty einzuladen.»
«Also, ich möchte mich bedanken.»
Calhoun nickt, wirft Louis einen Blick zu. «Wie ich sehe, lernt ihr gerade Mr. Pretiös hier ein bisschen besser kennen. Ein echt bodenständiger Bursche, findet ihr nicht?» Er kichert. «Ein richtiger Charmeur, so voller – na, wie sagt man noch schnell? – Demut und Bescheidenheit.»
Er lacht.
Louis versinkt noch tiefer in seinem Sitz.
«Calhoun», sagt Rod, «ich möchte dich um einen Gefallen bitten.»
Gespielte Überraschung. «Mich?»
Rod nickt. «Würd’s dir was ausmachen, diesen Kerl hier im Auge zu behalten?»
Ein schriller Aufschrei. «Du meinst, zu ihm nach Hause gehen?»
«Genau. Ich hatte gehofft, du könntest ihm Ärger vom Hals halten.»
Louis stöhnt.
«Oh ja.» Calhoun schiebt seine Nase noch dichter an Louis’ Gesicht. «Spielst du Kniffel, Mr. Louis?»
Louis weicht zurück.
«Ich bin nämlich ein echter Turnierkämpfer.»
«Okay, Kumpel», sagt Rod. «Klingt nach einem guten Plan. Und wenn wir jetzt bitte noch ein paar Minuten allein mit deinem neuen Freund hier plaudern könnten?»
«Aber gern.» Er sieht Rod an, prustet verächtlich und lässt dabei einen Spuckeregen auf Louis niedergehen. «Kleine Spaßbremse.» Zieht den Kopf zurück, beginnt sich mit verschränkten Armen zu entfernen und säuselt dabei: «Die Karre ist wohl nicht groß genug für einen weiteren Hengst, was?»
Rod wendet sich wieder Louis zu. «Wir behalten dich im Auge.»
Louis starrte das Armaturenbrett an.
«Hör mir zu, Louis.» Ich hoffe, er begreift, dass ich immer noch ein vernünftiger Typ bin. «Es ist wichtig für uns, dass du cool bleibst, okay?»
Rod seufzt genervt. «Glaubst du, der Bursche weiß überhaupt, was das bedeutet, Danny?» 
Louis richtet sich auf, fummelt am Lederbezug seines Lenkrads herum. «Nein, Jungs, ich bin absolut cool. Ich meine, ich … Ihr wisst schon, ich hab nichts gesehen. Echt. Und ich werde das hier alles –»
«Weißt du was?» Rod sieht ihn an, beinahe vergnügt. «Ich fänd’s wirklich toll, wenn du aufhörst zu reden.»
«Okay, ich will ja nur …»
Und er ist klug genug, an diesem Punkt Schluss zu machen.
 
Rod hat eine kleine Igloo-Kühlbox voller Lebensmittel mitgebracht. Er weiß, dass er sich nicht darauf verlassen kann, in unserer Küche alles Nötige zu finden, was er für sein frühmorgendliches Nahrungsritual braucht. Er ist am Küchentisch, sitzt mit geschlossenen Augen über einem halben Pfund rohem Lachs, filetiert wie für Sashimi – dankt zweifellos dem Lachs für das, was er ihm gleich geben wird. Schließlich öffnet er die Augen und seufzt zufrieden, schnappt sich die Stäbchen und wirft einen schrägen Blick auf sein großes Glas Möhrensaft.
Ich lehne an der Arbeitsfläche und schaue zu. «Meinst du, ich sollte an dieser Stelle einen Schlussstrich ziehen und den Detectives alles erzählen?»
Rod nimmt einen Bissen, sieht in den Garten hinaus, kneift die Augen zusammen. «Tja …» Er kaut langsam, denkt darüber nach und schluckt. «Eines weiß ich.» Er steckt sich ein weiteres Stück in den Mund. Kaut, schluckt, trinkt einen kleinen Schluck Möhrensaft. «Als dein Freund» – er richtet sich auf, blickt auf seinen Schoß hinunter – «als der Bursche, der weiß, was du aus deinem Leben machen könntest – ich glaube, das alles beweist nur, dass du diesen Job aufgeben musst, aus diesem Lebensstil raus und auf das hören, was deine Seele sagt.» Er trinkt einen Schluck. «Und ich bin froh, dass du einen Plan hast.» 
Er sieht zu mir auf, widmet sich wieder seinem Sashimi.
«Wenn das nun bedeutet, dass du noch ein paar weitere Tage durchhältst und bei dieser Sache in Florida mitspielst, dann ergibt das vielleicht einen Sinn.» Ein Schluck Saft. «Warte, bis das Geld auf deinem Konto ist.»
So verrückt es sich anhört, ich glaube, ich bin einverstanden.
«Und», fügt er hinzu, «ich halte es durchaus für keine so schlechte Sache, dass du für ein, zwei Tage den Bundesstaat verlässt – du weißt schon, in Anbetracht der Tatsache, dass wir keine Ahnung haben, wer hinter dem Glatzkopf steht.»
Ich nicke. «Wär vermutlich sicherer.»
«Sicher bist du bei deinem Chef und im Flieger, weit weg von hier und von dem Wichser, der dir den Glatzkopf auf den Hals geschickt hat. Kate und die Jungs sind oben bei mir in Sicherheit.» Er vertilgt ein weiteres Stück Fisch. «Ich muss gleich ins Studio, aber ich kann ein paar Jungs kommen lassen, die in meiner Abwesenheit da sein werden.»
Der Gedanke an Kate und die Jungs in Rods Apartment beruhigt mich. Es ist eine Festung, und man könnte sich keine besseren Beschützer wünschen als Rod und seine Cage-Fighter.
«Und falls du überzeugt bist, dass es eine Verbindung zwischen den Geeks und dem Glatzkopf gibt, kannst du das den Cops ja immer noch später erzählen.»
Dann passiert etwas Komisches. Ich habe tatsächlich das Gefühl, als hätte ich eine echte Chance.
 
Von all dem Pläneschmieden bekomme ich Kopfschmerzen. Ich habe seit fast vierundzwanzig Stunden nicht geschlafen, und ich spüre deutlich, wie mein logisches Denkvermögen langsam, aber sicher zum Erliegen kommt. Während ich im Zimmer meiner Jungs im Schaukelstuhl sitze und darauf warte, dass sie aufwachen, sabbert mein Hirn nur noch vor sich hin, versucht irgendwie angeschaltet zu bleiben, in meinem Kopf wie ein Echo alles, was Rod vor dem Abschied zu mir gesagt hat.
Du hast größere Probleme, um die du dich kümmern musst.
Du musst dafür sorgen, dass du morgen in diesem Jet sitzt.
Du musst deine Familie beruhigen.
Du musst diesen Glatzkopf identifizieren.
Du musst dich um deinen neugierigen Nachbarn kümmern.
Du musst dich auf Fitzroy und Florida vorbereiten.
Ich bekomme Herzrasen, wenn ich an all das denke: der Kerl, den ich angegriffen habe, der Kerl, der aus bislang ungeklärten Gründen hinter mir und meiner Familie her ist. Und dann deutet mein bester Freund auch noch an, dass ich mich in einen geldgeilen Fuzzi verwandelt habe, in jemanden, der für ein bisschen Wohlstand seine Leidenschaft aufgegeben und sogar seine Familie in Gefahr gebracht hat.
Früher war ich wie Rod, so selbstsicher. Doch je älter ich werde, desto weniger sicher bin ich mir wegen irgendwas.
Es gab mal eine Zeit, da hatte ich nur Verächtlichkeit für Festanstellungen und große Unternehmen übrig. Doch dann sind wir mit Harry aus dem Krankenhaus nach Hause gefahren. Ich habe ihn damals stundenlang angesehen, und mein Blickwinkel hat sich geändert. Für eine Familie zu sorgen ist etwas Heiliges, und Punkt. Es besitzt einen universellen Wert, verleiht dem Leben Sinn, eine Bedeutung. Aber nicht für Rod. Er würde für nichts seine Werte verraten. Auf eine Art nervt mich das wahnsinnig. Andererseits liebe ich aber auch die Tatsache, dass er so ein Purist ist. Scheiße, Rod wäre nicht Rod, wenn er nicht gegen den ohrenbetäubenden Lärm von Silicon Valley anbrüllen würde, wenn er sich nicht davor aufbauen und in Kampfstellung gehen und seine Mittelfinger in die Luft recken würde. Und natürlich, liebend gern würde ich mich ihm anschließen, abkassieren und dieser Welt den Stinkefinger zeigen.
 
Es ist unglaublich still im Haus, als ich auf dem Schaukelstuhl einzunicken beginne.
Dann ein Gluckern. Das Geräusch von etwas Dickflüssigem. Würgen.
Ein schwaches, gedämpftes «Daddy».
Ich schüttle den Kopf. Meine Schläfen pochen.
Wieder dieses Würgen. Etwas spritzt auf den Boden. Schweres Atmen. «Daddy.»
Ben sitzt auf der Kante seines kleinen Bettes, etwas tropft von seinem Kinn. Ich stürze zu ihm, reiße ihn hoch.
Er weint. «Daddy.» Umklammert mich. Kleine Hände packen meine Schultern.
Ich rieche Erbrochenes, und ich bin erleichtert. Es ist kein Blut.
«Daddy», stöhnt er und erbricht sich wieder. Es läuft mir über den Hals und Rücken.
«Alles ist gut», flüstere ich und streichle seinen Kopf. Seine Stirn ist ein bisschen warm – ein leichtes Fieber. «Daddy ist bei dir.»
Ich gehe mit ihm auf den Flur, wo ich Handtücher holen kann. Er erbricht sich wieder, über meinen Rücken und auf den Boden. Rod kommt um die Ecke, sieht uns und schnappt sich ein paar Handtücher aus dem Wäscheschrank.
Ich drehe den Hahn auf und spritze Ben Wasser in den Mund, damit er den Geschmack wegbekommt.
Danach lehnt er seinen Kopf an meine Schulter. «Daddy», murmelt er und drückt mich. Ich hab einen Kloß im Hals, mir wird ganz warm ums Herz.
Rod steht im Flur, scheint den säuerlichen Geruch gar nicht wahrzunehmen. Er wischt Ben mit einem Handtuch den Mund ab, lässt das andere neben meinen Füßen auf den Boden fallen und breitet es mit einem nackten Fuß aus. «Gib ihn mir», flüstert er.
Ich sehe ihn an.
«Ich kümmere mich um ihn», sagt Rod. «Ich will, dass du jetzt vors Haus gehst und mir dann sagst, ob du den Typen kennst, den ich in deiner Garage gefunden habe.»
«Was?»
«Ich habe ihn gefesselt», flüstert Rod. «Ich werde hier bleiben, bei Kate und den Jungs.»
Ich werfe ihm einen Was-zum-Teufel-Blick zu.
Ich reiche Ben an Rod weiter, und sie umarmen sich.
Rod deutet mit dem Kopf zum Hauseingang. «Geh nachsehen.»
 
Von der Küche aus kommt man über eine Tür direkt in die Garage. Ich stecke meinen Kopf durch – und sehe das unfreundliche Ende meiner Gartenschaufel direkt auf mein Gesicht zukommen.
Ich sacke auf die Knie, irgendwie langsam. Spüre meine Nase nicht mehr, Mund und Stirn ebenso wenig – alles ist zu einer dicken Maske aus Schmerz verschmolzen. Ich schaue auf, sehe die Schaufel wieder auf mich zugeschossen kommen und ducke mich weg.
Die Schaufel kracht gegen den Türrahmen.
Ich blicke auf. Ein Mann von etwa vierzig Jahren weicht in die Garage zurück. Ich habe diesen Kerl noch nie gesehen. Ein Stück Seil ist immer noch um seinen rechten Arm gewickelt, und mein Klebeband baumelt von seinen Knöcheln herab. Rod mag ja etwas von Kämpfen verstehen, aber offensichtlich versteht er einen Scheißdreck davon, wie man jemanden fesselt.
Der Mann trägt eine dunkelblaue Trainingshose und ein graues Sweatshirt. Er sieht sportlich aus, und zu Tode erschrocken.
Dieses Arschloch glaubt doch nicht im Ernst, dass es an mir vorbeikommt. Ich stürze mich auf ihn, schlage ihn nieder.
Rods Stimme vom anderen Ende des Hauses. «Danny?»
Der Mann schreit bei dem Klang von Rods Stimme auf, stolpert und schlägt mit der Hand auf den Knopf für das Garagentor an der Wand. Das Tor geht ruckweise nach oben, und er rennt darauf zu.
Ich rapple mich auf, schlage auf den Knopf. Das Tor bleibt stehen. Ich schlage noch einmal zu, und mit einem Ruck beginnt es sich wieder zu schließen. «Du wirst nicht –»
Er wirft sich auf den Boden, rutscht unter das Tor und passt gerade eben durch.
Ich fühle mich ein wenig benommen, stürze auf ein Knie. 
«Danny», brüllt Rod, «alles okay mit dir?»
«Ja.» Ich stehe auf, schüttle den Kopf. «Bleib du bei Kate und den Jungs.»
Ich höre Kate brüllen: «Dan?!»
Draußen wird eine Autotür geöffnet und geschlossen.
Ich greife durch die Tür in die Küche, taste nach dem Haken mit dem Schlüssel an der Wand, schnappe meine Schlüssel und öffne die Garagentür wieder. Ich versuche zu laufen, aber mit einem Mal bemerke ich, dass ich meine ramponierten Eier offenbar überstrapaziert habe, denn von dort aus bohrt sich jetzt der Schmerz wie Eispickel in meinen Bauch. Ich humple hinaus, sehe einen grünen BMW 325i an meinem Haus vorbeirasen.
Gut, er hat den schicken deutschen Importwagen und ich nur einen alten Toyota. Aber ich bin bereits durch unzählige Wohngegenden gerast, um zu Schießereien, Unglücken und anderen Ereignissen zu gelangen, über die ich berichtet habe. Und ich verwette mein Leben darauf, dass ich ihn einholen kann.
Ich humple auf die Straße und will gerade zum Wagen, als ich etwas sehe, womit ich wirklich nicht gerechnet habe. An meinem Toyota lehnt Detective Bryant, einen Zahnstocher zwischen den Lippen. Und ein hinterhältiges Lächeln darauf.
Ich bleibe einen Moment stehen und hinke dann zu ihm.
«Bisschen blutig da oben, Danny.» Bryant zieht den Zahnstocher aus dem Mund und schüttelt den Kopf. «Hübscher Kopfschmuck.»
«Dieser Typ.» Ich schlurfe keuchend zu ihm. «Warum haben Sie ihn nicht aufgehalten?»
Bryant grinst dreckig. «Sind Sie jetzt bereit zu reden, Danny? So richtig?»
Ich stehe da und denke darüber nach, wische das Blut aus meinen Augen.
«Okay.»
[zur Inhaltsübersicht]

Drei

Bryant sagt: «Ich will rein.»
Ich blinzle ihn an. «Wie jetzt? Was meinen Sie damit?»
«Du hast mich schon verstanden, Partner. Ich will rein.»
Wir sitzen in seinem Wagen, direkt vor meinem Haus. Kate, Rod und die Jungs stehen auf der Eingangsterrasse und sehen zu uns herüber. Gegenüber auf der anderen Straßenseite lehnt Crazy Larry auf seiner Veranda lässig an einem Balken, hält einen Kaffee in den Händen und glotzt.
Ich wische mir Blut von der Nase. «Rein?»
Bryant verschränkt die Arme und sieht mich an. «Ich will rein. Was immer es ist, ich will rein.»
«Rein», wiederhole ich, während sich meine Gedanken überschlagen.
«Ich will ein Stück von der Action.»
«Öh, ein Stück von was?»
«Komm schon, Partner. Hältst du mich für einen Vollidioten?»
Ich schüttle den Kopf.
«Ich hab über dich recherchiert, weiß, wo du arbeitest. Hab herausgefunden, dass du praktisch von Anfang an dabei bist.» Er unterbrach sich. «Hab ein paar Artikel gelesen. Und drin steht, dass Leute, die schon eine Weile bei FlowBid sind, ordentlich Kohle auf dem Konto haben. Sechsstellig.»
Du willst mich wohl verarschen! «Da muss ich Sie enttäuschen, Sir», sage ich, so ruhig ich kann. «Ich bin kein Millionär.»
«Affenscheiße.» Er streicht sich sehr schnell über seinen Schnurrbart, sieht mich an. «Auf dem Papier bist du definitiv millionenschwer.»
«Von mir aus.» Ich sehe nach draußen. Crazy Larry beobachtet uns immer noch. Total gelassen. «Dann möchten Sie also, dass ich Ihnen Geld gebe, das ich nicht habe, weil Sie mir sonst wegen des Zwischenfalls im Sandkasten das Leben zur Hölle machen?»
«Nein, Partner, das meine ich nicht», sagt er gedehnt.
«Was meinen Sie dann?»
«Ich meine, dass ich heute Morgen einige Dinge erfahren habe, die mich zu dem Schluss kommen lassen, dass du in einem ziemlichen Schlamassel steckst.»
Ich gebe mir Mühe, nicht auszurasten. «Und was könnte das wohl sein?»
«Ich habe gerade einige Einzelheiten über diesen Verdächtigen erfahren.»
Ich spanne mich an. «Haben Sie seinen Namen?»
«Tja, das ist ja gerade die Sache. Verstehst du, ich möchte ja gern helfen, aber ich habe eine gewaltige Zahl von Fällen zu bearbeiten, und es gibt eine Unmenge von anderen Fällen, die ebenfalls meine Aufmerksamkeit benötigen.»
Ich lache. «In San Carlos?»
Er lächelt leise. «Ich bin ein vielbeschäftigter Mann.»
«Oh, ich verstehe.» Ich würde diesem Arschloch liebend gerne eine reinhauen, kann mich aber zum Glück zusammenreißen. «Zu beschäftigt, um diesen Burschen zu überprüfen – es sei denn, ich mache eine kleine Spende an den Detective Bryant Fond?»
«Scheiße, nein!» Er lacht und verschränkt die Arme. «Nein, ich will lediglich an dem beteiligt werden, was du da laufen hast.»
Ich denke kurz darüber nach und begreife, dass Bryant etwas Interessantes über den Glatzkopf herausgefunden haben muss.
«Sir, ich habe überhaupt nichts laufen.»
«Ja, ist klar!»
«Tja, ganz offensichtlich ist hier irgendetwas im Gange, aber ich habe nicht den geringsten Schimmer, was das ist.»
Er lächelt. «Bist du da ganz sicher?»
Ich schließe die Augen und atme aus. Ihm von den Geeks erzählen? Von meinen Optionen?
«Wegen diesem Kerl gestern? Dieser Kerl, der hinter dir her ist?»
«Ja?»
«Ich glaube, ich habe ihn identifiziert.»
«Sie nehmen mich auf den Arm.»
«Und wenn er wirklich der ist, von dem ich glaube, dass er es ist, dann ist er kein – sagen wir mal – alltäglicher Typ.»
«Wer ist er?»
Er lacht leise. «Moment, Partner.»
Ich sehe fort, schüttle den Kopf. «Ich glaub’s nicht.»
«Vorher», sagt er, «möchte ich, dass du verstehst, woher ich komme.»
Ich lehne mich auf dem Sitz zurück, verschränke die Arme.
«Ich gebe dir mal ein paar Hintergrundinfos.» Er senkt den Blick, sein Gesicht spannt sich an. «Weißt du, Partner, ich habe mir all die Jahre den Arsch abgearbeitet, schlag mich mehr schlecht als recht durch.»
Langes Schweigen. «Okay …»
«Und ich sitze hier jeden Tag und sehe zu, wie ihr Kids mit eurem Geld durch die Gegend rennt. Ihr eingebildeten kleinen Scheißer, die ihr nichts geleistet habt, als euch ein paar Jahre in einem Unternehmen den Arsch platt zu sitzen – und zack! Ausgesorgt.»
Ich schüttle den Kopf. «So einer bin ich nicht.»
«Ich sage ja auch nur, ich will meine Chance haben.» Er klingt beinahe wie ein kleiner Junge. «Ich will meine gottverdammte Chance haben, auch ein Stück vom Kuchen zu bekommen. Mein Leben lang schufte ich für das Allgemeinwohl, komme kaum über die Runden, sehe zu, wie Kids wie du Millionen machen, einfach weil sie zur richtigen Zeit am richtigen Ort sind. Ich will da rein.»
Er dreht sich zu mir um.
«Ich will die Chance, auch etwas Kohle zu machen. Ich will meine Hypothek abbezahlen. Ich will mir zur Abwechslung mal keine Sorgen mehr machen müssen, wie ich die Rechnungen bezahlen kann.»
Wir sehen uns sehr lange an. In seinen Augen erkenne ich Schmerz, aber auch einen Funken Hoffnung.
«Ich will dein Geld nicht, Partner. Ich will nur eine Chance, ein Stück vom Kuchen abzubekommen.»
Ich wende mich ab und denke darüber nach.
Crazy Larry beobachtet uns, den Kopf neugierig gereckt, als wäre er eine Katze und ich ein neues Aufziehspielzeug.
«Sir, ich weiß nichts von einem Kuchen. Ich habe nicht die geringste Ahnung, warum ich diesen Kerl am Hals habe, und ich bin auch nicht an irgendeinem fetten Geschäft oder so etwas beteiligt.»
«Aber du musst.»
«Wegen diesem Glatzkopf?»
«Exakt.»
«Und Sie werden mir nicht sagen, wer er ist, richtig?»
Er schüttelt den Kopf. «Ich muss es dir nicht sagen. Ich kann mit meinen Ermittlungen fortfahren, ohne dir auch nur einen Furz zu erzählen.»
«Und wenn ich mich entscheide, Ihnen alles zu erzählen, was ich weiß?»
Er nickt. «Dann werde ich dir liebend gern auch alles erzählen, was ich weiß. Du musst mir dafür lediglich versprechen, dass ich eine Chance bekomme, mir einen Anteil zu sichern, wenn wir herausgefunden haben, was hier los ist. Wenn es zum Beispiel um Insider-Informationen geht, hätte ich die Chance zu entsprechenden Investitionen.»
«Schön. Aber warum sind Sie so sicher, dass es überhaupt einen Kuchen gibt?»
Er verschränkt die Arme und lächelt. «Bei diesem Kerl? Dein Freund aus dem Sandkasten? Dieser Kerl mischt sich nicht ein, wenn dabei kein Geld zu machen ist – und ich meine eine Menge Geld.»
Mir wird flau.
Er flüstert: «Okay, Partner. Du zuerst.»
Also erzähle ich es ihm. Ich erzähle ihm alles.
Und dann erzählt er mir etwas.
Und mir wird klar, dass ich bis weit über beide Ohren in der Scheiße stecke.
 
«Um was ging’s denn da?» Kate hat Ben auf dem Arm, beruhigt ihn. «Ihr wart mindestens eine Stunde zusammen da draußen.»
Ich streiche mir die Haare aus dem Gesicht. «Wir haben nur Informationen ausgetauscht.»
Ich höre Rod und Harry im Zimmer der Jungs lachen.
«Du siehst blass aus.» Sie mustert mich. «Alles in Ordnung?»
Ich sehe ihr in die Augen. Verflucht, sie ist so hübsch, so liebevoll, und ich wünschte, wir könnten einfach zu der Zeit zurückkehren, als zwischen uns noch alles so ungezwungen und normal war, als ich sie in die Arme nehmen und sie sich fallen lassen konnte. Natürlich war das Leben damals so viel einfacher – vor den Kindern, vor der Firma, bevor wir einen Kopfsprung in das rauschende Wildwasser unseres neuen Lebens machten.
«Bin mir nicht ganz sicher.»
Leises Klopfen an der Haustür. Kate und ich wechseln Blicke, sehen dann zur Tür.
Von der anderen Seite: «Huuuuuuuuuuuuuuuuu-huuuuuuu?»
Kate dreht den Kopf und seufzt. Die Tür geht auf, und Calhoun schiebt seinen Kopf herein. «Hallöchen, Sugar Pops.» Er kichert albern und hebt eine Augenbraue. «Was dagegen, wenn ich reinkomme?»
Ich rapple mich auf. «Also, eigentlich ist das jetzt nicht wirk–»
Er rauscht an mir vorbei und sieht sich um. «Fein, fein, fein, ist das da nicht der kleine Taj Mahal?» Er registriert alles, seine Augen sind blitzschnell; er hat es zum ersten Mal in unser Haus hineingeschafft, und er weiß, es ist wahrscheinlich auch das letzte Mal. «Da mag aber einer seine Fancy Town.»
Er trägt immer noch den Bademantel, und er trinkt Kaffee aus einem Plastik-Goofy-Becher mit Ohren.
«Calhoun, wir müssen uns gerade um ein paar wichtige Sachen kümmern.»
Er legt die freie Hand auf die Hüfte und wirft mir einen abschätzigen Luftkuss zu, lang und feucht, die Spucke fliegt in alle Richtungen. Seine Unterlippe wandert nach vorn, während er auf eine Reaktion wartet.
«Calhoun, wir müssen –»
«Ihr habt beschlossen, hier drüben eine kleine Party zu feiern, und du hast den kleinen alten Calhoun wieder mal vergessen einzuladen, den Mann, der dir das Leben gerettet hat?»
Kate lacht. «Sieht das hier vielleicht wie eine Party aus?», fragt sie. «Okay, klar, der Flur ist voller Kotze. Und, ja, die Cops waren auch da. Aber eine Party ist das nicht.»
Er schließt die Augen. «Man hätte angenommen, du hättest mich heute Morgen zu Waffeln und Frühstücksspeck eingeladen» – er zieht sein Kinn ein, hoffnungsvoll, öffnet die Augen, flehend – «angesichts der Tatsache, dass ich deinem kleinen Lover das Leben gerettet hab.»
«Tja, tut uns echt leid, Calhoun. Wir haben gerade –»
«Calhoun!» Es ist Harry, der ihm aus dem Flur zuwinkt. «Komm, du musst dir die Lego-Stadt ansehen, die ich mit Rod gebaut habe.»
Calhoun sieht mich an. «Liebend gern», sagt er. Er marschiert in Richtung des Zimmers der Jungs los, bleibt stehen und dreht sich mit flehendem Blick zu Kate um. «Nicht mal ein kleiner Teller Eggos?»
«Calhoun, nein!» Sie klingt, als würde sie einen Hund zur Ordnung rufen.
«Na gut.» Er wirft uns einen letzten Luftkuss zu, dann ist er mit Harry verschwunden. 
Kate dreht sich zu mir. «Was hat er dir gesagt?»
«Wer, Calhoun?»
«Was? Nein, der Detective.»
«Oh.»
Sie hält mir den Handrücken an die Stirn. «Ich mache mir Sorgen um dich.»
«Ich glaube, ich drehe durch.» Andererseits, denke ich, vor ungefähr einer Stunde ist ein Bursche in unsere Garage eingebrochen und hat versucht, mich mit einer Schaufel zu köpfen.
«Halt noch ein bisschen durch», sagt sie sanft, «dann bringe ich dich für ein Nickerchen ins Bett.» Sie redet mit mir, als wäre ich eines der Kinder, und ich muss zugeben, dass mir das heute durchaus gefällt. «Der kleine Danny muss schlafen.»
Ich nicke.
«Und vielleicht noch ein bisschen Vicodin?»
Wieder nicken.
«Mama wird sich um dich kümmern», sagt sie.
Ben schmiegt sich enger an sie, seufzt. «Mommy.»
«Jetzt erzähl Mommy, was der Detective gesagt hat» – ihre Stimme wird streng – «damit wir uns einen Plan zurechtlegen können.»
Am Ende des Flurs höre ich Calhoun verkünden: «Pinkelpause.»
Ich schüttle den Kopf, zwinge mich dazu, mich noch ein Weilchen länger zu konzentrieren.
«Ums kurz zu machen …» Ich lasse mich auf die Couch nieder, atme vor Schmerz scharf aus. «Der Cop hat den Glatzkopf identifiziert. Er meinte, er sei bei einer Firma namens Stanislau beschäftigt, mit Büros in Grenoble, München, New York, L.A. und San Francisco.»
«Und?»
Lärm aus dem Bad. Die Klobrille.
Bei mir läuten die Alarmglocken. «Was zum …»
«Danny, konzentrier dich. Was ist mit Stanislau?»
«Ich vermute, das ist so ein exklusives Privatunternehmen – Personenschutz, Informationsbeschaffung. So was wie die CIA für hochrangige Unternehmen – Kapitalanlagefirmen, Risikokapitalfonds. Großes Geld. Wirklich großes Geld.»
Kate setzt sich mit Ben hin, starrt die Wand an. «Mo-ment. Was zum Teufel?»
«Bryant sagt, er hätte von so einem Kerl gehört, der unten in San Jose für einigen Wirbel gesorgt hat – wurde festgenommen, weil er sich auf dem Gelände eines Hightech-Unternehmens verdächtig gemacht hat, ist dann aber wieder rausgekommen. Also schickt Bryant die Safeway-Aufnahmen ans San Jose PD – er hat da unten einen alten Kumpel –, und die faxen ihm daraufhin die Visitenkarte des Kerls zurück.»
«Wie heißt er?»
«Wollte er mir nicht sagen.»
Lautes Krachen aus dem Bad.
Oh Scheiße.
Calhoun. In meinem Bad. Das ist wirklich keine schöne Vorstellung.
«Aber er arbeitet für diesen Sicherheitsdienst?», fragt Kate.
«Tja …» Ich stehe auf und humple zum Flur. Gott, tun mir meine Eier weh! «Sieht so aus.»
Sie seufzt tief, lässt sich auf der Couch zurücksinken. «Was machen wir jetzt?»
Ich drehe mich um und marschiere den Flur hinunter. «Wir machen uns auf einiges gefasst.»
 
Ich hämmere gegen die Tür.
«Gehweg», knurrt Calhoun.
Ich rüttle mit beiden Händen am Türknauf.
Grunz. «Ichbrauchmalruhe.»
Rod taucht neben mir auf, blinzelt die Tür an. «Um was geht’s hier?»
«Calhoun», brülle ich, «stattest du gerade meinem Oberdeck einen Besuch ab?»
Aus dem Bad kommt ein tiefes, erleichtertes Stöhnen.
Rod reckt das Kinn, spannt sich an. «Soll ich die Tür aufbrechen?» Er tritt einen Schritt zurück, ist bereit für einen Tritt.
Ich winke ab. Ich brauche zu allem anderen nicht auch noch eine eingetretene Tür.
«Einernoch», grunzt Calhoun.
«Calhoun, ich bringe dich um!»
«Asoziale» – lautes Ächzen – «undankbares Volk.» Lautes Seufzen. Dann wieder Gestöhne. «Nichmawaffelnzumfrühstück-aaaaaaaahhh.»
Kate kommt, eine Haarnadel in der Hand. Rod reißt sie ihr weg und macht sich sofort daran, das Schloss zu knacken. Sekunden später klickt es, Rod tritt einen Schritt zurück und winkt mich hinein. Kate wendet sich ab, schließt die Augen.
Ich drücke die Tür einen Spaltbreit auf.
Stöhn. «Einerrrrrrrrr noooooooooch.» Seufzen und stöhnen. «Nureinkleiner» – stöhn – «Bursche.» Großer Seufzer.
Ich drücke die Tür auf. Calhoun sitzt auf dem geöffneten Spülkasten unserer Toilette, sein Bademantel hängt seitlich herunter, seine Füße auf der Klobrille, die Ellbogen auf den Knien, das Gesicht verzerrt.
Heiße Wut rast durch meine Adern. «Calhoun!», brülle ich. «Raus!»
Harry stürmt ins Bad und erstarrt verwundert. «Wow!»
Calhoun versucht, seinen Bademantel zu schließen, jault etwas von «Privatsphäre! Privatsphäre!». Schließt die Augen, reckt trotzig das Kinn. «Hilf mir doch jemand!»
Ich würde ihn am liebsten erwürgen, will ihm aber nicht zu nahe kommen. Rod weicht brummend zurück. «Krass.» Kate torkelt mit bebenden Nasenflügeln vorbei. Sie schnappt sich den Pömpel neben dem Klosett und holt zu einem gewaltigen Schwinger aus.
Calhoun fährt zurück und kreischt: «Nicht hauen, Mommy!»
«Raus» – sie schlägt ihm fest ins Gesicht – «sofort» – ein weiterer Schlag, voll aufs Maul – «da» – sie holt wieder aus, er duckt sich weg, sie kommt leicht aus dem Gleichgewicht, fängt sich aber und kehrt mit einem Frontalangriff zurück, pflanzt den Pömpel mitten auf sein Gesicht und drückt ihm damit den Kopf nach hinten – «runter!»
Er winselt.
Sie verstärkt den Druck.
Wir alle sehen seine kleine Gurke. Das musste nicht sein. Das musste jetzt echt nicht sein. 
Mit der freien Hand packt sie den Aufschlag seines Bademantels und reißt ihn nach vorn. Er verliert das Gleichgewicht und stürzt vom Spülkasten, kracht auf den Boden, ein winselnder Haufen Wackelpudding.
Kate nimmt das harte Ende des Pömpels und rammt es ihm in die Rippen. Er versteift sich vor Schmerz und brüllt laut: «Mommy!»
Kate schreit wie damals, als sie mit den Jungs in den Wehen lag. «Raus!» Stößt ihn wieder, noch fester diesmal, und er kugelt sich zusammen. «Raus!»
Rod nimmt Kate, und wir führen sie gemeinsam aus dem Bad.
Langsam erhebt Calhoun sich vom Boden, zieht seine orangen Boxershorts hoch, schließt den Bademantel und schwankt in Babyschritten auf den Flur. Er bleibt stehen und sieht uns mit erwartungsvollen Augen an.
«Keine Eggos?»
[zur Inhaltsübersicht]

Vier

Ich werde die Reinigungsaktion nicht bis ins Detail beschreiben.
Der Hinweis möge genügen, dass ein altes Pasta-Sieb sowie gelbe Gummihandschuhe zum Einsatz kamen und dass ich dabei fast gekotzt hätte. Der Hinweis möge genügen, dass ich nach getaner Arbeit auf Kates Anweisung das Sieb in ein dreilagiges Plastikbeutel-Gebilde verfrachten musste, das anschließend in einer Einkaufstüte aus Papier landete, die wiederum zugetackert und in einer weit entfernten Mülltonne entsorgt wurde. Und weiterhin möge der Hinweis genügen, dass ich davon während des darauf folgenden zweistündigen unruhigen Schlafs einige ausgesprochen schräge Träume hatte. Träume, in denen Detective Bryant sich über mich beugt, pausenlos «Ich will ein Stück vom Kuchen» wiederholt, bis er sich plötzlich in Crazy Larry verwandelt, der ganz dicht an mein Ohr kommt und sagt: «Du wirst Kate meine Grüße ausrichten.» Ich schreie ihn an, er solle verschwinden, und als ich mich wegdrehe, sehe ich Little Red kackend auf meinem Spülkasten hocken, wobei er «Fette Nutten, fette Nutten» skandiert. Ich ziehe ihm eins über den Schädel, aber da steht auch schon High Rider mit seiner riesigen Brille auf der Matte und brüllt: «Du hast drei Tage, um den Spülkasten zu reinigen, andernfalls werden wir gezwungen sein …» Zu meiner Beruhigung kommt Rod herein, allerdings bloß, um mir auszurichten, dass Crazy Larry mit Kate im Flur Klammerblues tanzt.
An diesem Punkt hüpft Harry auf mich und brüllt: «Aufwachen, aufwachen!»
«Ach, Harry.» Ich öffne ein Auge und stöhne. «Kleiner, komm in zehn Minuten wieder.»
Harry hüpft fester. «Nein, Mommy hat gesagt, ich soll dich wecken, egal was du sagst.»
«Ach ja?» Ich stöhne. Meine Stirn ist eingeschnürt, meine Eier tun weh, und mein ganzer Körper fleht nach Schlaf. «Nur noch ein Minütchen.»
«Nein.» Harry ist unnachgiebig. «Mommy hat gesagt, sie hat für dich eine Liste gemacht, und du müsstest jetzt ‹In die Gänge kommen›!» Er klatscht laut in seine Hände.
Ich schiebe ihn von mir runter und setze mich auf, streiche mit einer Hand durch die Haare. «Eine Liste?»
«Ja.» Harry ist dermaßen frisch, so voller Energie, und dieser Anblick macht mich irgendwie nur noch müder. «Eine Liste der Dinge, die du heute erledigen musst.»
Eigentlich klingt das ganz okay. Mir schwirrt der Kopf, ich bin verwirrt und überfordert. Ich brauche Kates scharfen Verstand, ihre Fähigkeit, auch in verrückten Zeiten einen kühlen Kopf zu bewahren, ihre erstklassigen Führungskompetenzen, die ich selbst gern besäße.
Harry sieht mich an. «Mommy sagt, sie wird dir eine Liste geben, und dann wird alles besser.» Er spannt sich an, streckt die Hände aus. «Bleib schön hier.»
Er flitzt aus dem Zimmer.
Ich rutsche an die Bettkante. Und dann schießen wie aus dem Nichts Wellen von Schmerz die Innenseiten beider Beine hinauf und weiter in meinen Unterleib. Ich ächze und stöhne, während ich meine eng sitzende Unterhose abstreife, und lasse den Verbandsmull mein Bein entlangrollen. Ich hätte meine Eier schon längst kühlen müssen, denke ich. Schätze, ich bin abgelenkt worden.
Ich will nicht nach unten sehen, aber ich weiß, ich muss. Und als ich es dann mache, zucke ich zusammen.
Es ist ein schräger Anblick. Ich bin blank wie ein kleiner Junge, aber mein Sack ist violett mit gelben Strudeln, und er ist gigantisch. Hoden so groß wie Nektarinen. Ich sehe weg, aber der Schaden ist angerichtet. Übelkeit breitet sich in mir aus, mein Kopf fühlt sich an, als würde er schweben.
Ich nehme zwei Vicodin, schlucke sie trocken herunter. «Liebling, kannst du mir Harry noch mal mit einem Beutel Erbsen schicken?»
«Okay», brüllt sie zurück.
Ich packe den Verbandsmull wieder zwischen meine Beine, ziehe die Unterhose hoch, stöhne durch zusammengebissene Zähne. Heilige Scheiße, denke ich. Dem Himmel sei Dank für Kate und ihre Liste, was immer das ist.
Eine Minute später kehrt Harry mit einem Beutel Erbsen unter dem Arm zurück, hält mit beiden Händen ein Pint-Glas Caffè Latte und beißt sich auf die Unterlippe, während er seine Last anstarrt.
«Genau, was ich jetzt brauche.» Ich ziehe ihn zu mir und drücke ihm einen Kuss auf die Stirn. Ich liebe dieses Kind.
«Mommy sagt, du sollst das trinken und unter die Dusche gehen, anschließend sollst du in die Küche kommen.»
«Danke, Kleiner.» Ich nehme das Glas, und seine Wärme wirkt beruhigend. Der Duft zieht zu meiner Nase hoch, und ich trinke einen Schluck.
Er beobachtet mich. «Daddy? Was sind das für rote Linien in deinen Augen?»
«Mach dir darüber mal keine Gedanken, Kleiner. Das bedeutet nur, dass ich richtig müde bin.»
Ich stelle den Latte auf meinen Nachttisch. «Gib mal die Erbsen, Kleiner.»
Harry reicht mir den Beutel, schiebt die Unterlippe vor, zieht eine deutliche Schnute.
«Daddy?»
«Alles klar bei dir, Kleiner?»
«Ich bin traurig.»
Er breitet die Arme zum Knuddeln aus, und ich lasse die Erbsen fallen und schnappe ihn mir. Ich wusste, dass diese Daddy-sitzt-im-Streifenwagen-Szene zu viel für ihn sein würde.
«Was ist los?»
«Keiner lässt mich ich selbst sein.»
Häh?
«Was meinst du damit, Kleiner?»
«Wie Mom … Neulich abends … Sie lässt mich nicht …» Harry vergräbt das Gesicht an meiner Brust und brummelt, «in der Nase bohren.»
«Harry. Das war am Esstisch. Du kannst am Esstisch nicht in der Nase bohren.»
Er zieht das Gesicht von meiner Brust zurück, sieht mich an. «Warum denn nicht?»
«Darüber werde ich jetzt nicht mit dir diskutieren.»
Wir kuscheln noch ein bisschen, dann frage ich. «Wer lässt dich sonst noch nicht du selbst sein?»
Er erzählt mir von der Schule. Offenbar harmonieren einige der Regeln und Vorgehensweisen und Bildungsinhalte nicht mit den Vorstellungen meines ausdrucksstarken, sprachorientierten, naturalistischen Sohnes.
Schönschreiben? Die banale Tätigkeit von Einfaltspinseln, die sich ganz offensichtlich nicht für wichtigere Dinge interessieren, Dinge, wie zum Beispiel Vulkane entstehen oder wie sein «Wanzen-Club» eines Tages die Insektenvernichtungsmittelindustrie obsolet machen könnte. 
Mathe? Geh gar nicht erst hin.
«Ich wünschte», sagt er, «es gäbe in der Schule nur zwei Fächer: Reden und Lesen.»
Ich nicke zustimmend. Er hat recht – das wäre nett.
 
Die Wirkung von Koffein und Vicodin setzt ein, und die Dusche tut unwahrscheinlich gut. Ich ziehe meine FlowBid-Klamotten an – «hippe Jeans», wie Kate sie nennt, ein lässig reingestopftes Hemd – und greife nach den Erbsen.
«Warte kurz.» Kate steht mit verschränkten Armen in der Tür. «Vielleicht sollte ich mal einen Blick auf den Stand der Dinge da unten werfen.»
«Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder?»
Sie schließt die Tür und nähert sich mit völlig ernstem Gesicht. «Lass mal sehen, um was es bei dem ganzen Wirbel eigentlich geht.»
«Glaube mir. Das ist nichts, was du –»
«Psst.» Sie ist bereits dabei, meinen Gürtel zu öffnen, schiebt ihre Hüften langsam nach vorn. «Ich dachte, wenn’s zu schlimm ist, sollte ich vielleicht den Arzt rufen.»
«Keine Ärzte», sagte ich. «Einfach nur Erbsen und Vicodin.»
Sie geht in die Hocke, zieht meine Unterhose herunter und schnappt nach Luft. «Oh … mein armer Kleiner.» Nachdem der erste Schock vorbei ist, fängt sie an, mich wie ein besorgter Laborwissenschaftler zu inspizieren – sie hebt an, analysiert, reckt den Hals, um besser und genauer hinsehen zu können. «Tut’s weh?»
«Im Moment nicht, dank Vicodin.»
Sie inspiziert weiter. «Vielleicht sollte ich den Arzt anrufen.»
«Süße. Wir haben keine Zeit für Ärzte.»
Sie ist so einfühlsam. «Oh, mein armer Kleiner.»
Nach einer Weile sage ich: «Wenn du damit nicht aufhörst, werde ich noch –»
Aber es ist zu spät. Die Transformation hat schon begonnen, und Kate schüttelt leise lachend den Kopf. «Oh ja», spottet sie. «Du bist hier unten richtig übel verletzt. Das sehe ich.»
«Du weißt doch, dass er einen eigenen Willen hat.»
Ich ziehe sie zu mir hoch, fummle an ihrer Jeans herum. Sie lacht, packt meine Hände. «Auf gar keinen Fall!»
«Süße», bettle ich.
Sie senkt die Augen, und sie betrachtet meine Haare, dann mein Kinn. «Du bist mir schon einer, weißt du das?»
Ich lache. «Und was ist mit dir? Diese kleine Inspektion?»
«Ich habe mir Sorgen um dich gemacht, und zum Dank bekomme ich dafür das.» Sie drückt sich ein Stück fort, lässt sich aber von mir zurückziehen.
«Süße. Komm.»
Sie lacht, flüstert dann: «Du bist schrecklich.»
Ich widme mich wieder ihrer Gürtelschnalle. «Komm dem Bullen nicht blöd, wenn du Angst vor den Hörnern hast.»
«Ich dachte doch nur …» Sie grinst und sieht mir dann in die Augen. «Was, wenn ich dir sagen würde, das hätte mir irgendwie gefallen?»
«Was hätte dir gefallen?»
Sie lässt mich ihre Jeans runterziehen und meine Finger unter ihren Slip gleiten. «Diese raue Seite an dir.»
«Häh?»
Ich ziehe an ihrem Slip, und sie schlägt meine Hände fort.
«Was, wenn ich zugeben würde, das hätte mir irgendwie gefallen? Die Tatsache, dass du diesen Schlägertypen zusammengeschlagen hast? Um mich und die Jungs zu schützen?»
Ich stehe ziemlich sprachlos da. All die Zeit und das Geld verplempert an Dr. Heidi Douglas, wo ich doch nichts anderes tun musste, als einen harten Kerl zusammenzuschlagen.
«Bist du sicher, das tut nicht weh?»
Okay, vielleicht tut’s ein bisschen weh. Aber das sag ich ihr doch nicht!
 
Nachher, in der Küche, gibt Kate mir einen Löffel Lebertran. «Eine extra Portion Saft für dich», sagt sie und lässt eine Handvoll Vitaminpillen in meine Hand fallen. «Davon brauchst du heute alles, was du kriegen kannst.»
«Wo ist Ben?»
«Ich hab ihm eine Ibuprofen gegeben, und er schläft jetzt. Nur ein bisschen Fieber. Ich lasse Harry aus der Schule, damit wir zu Rod fahren können.»
Ich lasse mich wie ein achtundneunzigjähriger Mann auf einen Stuhl nieder. Nicht, dass sich der Sex nicht gelohnt hätte, aber jetzt, nachdem es vorbei ist, schmerzt alles mehr denn je. «Du hast also eine Liste gemacht?»
Kate löffelt Proteinpulver in eine Schale Haferflocken. Sie dreht sich um und reicht sie mir. «Iss das, und während du isst, werde ich dir alles erklären.»
«Gott sei Dank», seufze ich und sehe in unseren Garten hinaus. «Ich fühle mich etwas überfordert …»
«Ich weiß.» Kate zieht eine Karteikarte aus ihrer Gesäßtasche und reicht sie mir. Ihre Handschrift ist perfekt. «Versprich mir, dass du alles befolgen wirst, was hier draufsteht, okay?»
Ich nicke.
«Es ist so, Dan. Ich will, dass du dich vor allem auf die Arbeit konzentrierst. Sieh zu, dass du morgen in diesem Flieger sitzt, behalte diesen Job noch zwei Tage. Und falls du die Zeit hast, siehst du dir diesen Stanislau-Laden an. Aber das war’s.»
«Aber was ist mit –»
«Zerbrich dir über die anderen Sachen nicht den Kopf. Darum kümmere ich mich.»
«Um alles?»
«Um alles.»
«Ich meine, wie –»
«Dan», beruhigt sie. «Kümmere du dich nur um diese zwei Dinge. Zuerst um deine Arbeit, und dann um Stanislau. Das war’s.»
«Und was ist mit all den anderen Sachen?»
«Darum kümmere ich mich», sagt sie.
«Der Glatzkopf und der Typ mit der Schaufel?»
Stoische Miene. «Ich kümmere mich drum.»
«Anwalt für Arbeitsrecht?»
«Ich kümmere mich, und ich werde auch nicht zu Crazy Larry gehen, um mir eine Empfehlung zu holen.»
«Aber was ist mit den Geeks? Wie soll ich herausfinden, warum sie wollen, dass ich Fitzroy in Florida filme?»
«Darum kümmere ich mich», sagt sie, nervtötend ruhig. «Du musst nichts anderes tun, als dich auf deine zwei Punkte zu konzentrieren.»
Das schaffe ich. Ich glaube wirklich, dass ich das schaffe. Es ist, als hätte mir jemand einen Sack voll Sand von den Schultern genommen.
«Ich hab ein schlechtes Gewissen.»
«Musst du nicht», sagt sie. «Wir müssen als Team arbeiten. Nichts von dieser Macho-Ich-mach-alles-selbst-Scheiße, okay?»
Wie sehr ich mir wünschte, ich hätte, was Kate hat – die Fähigkeit zu effektivem Multitasking, in einer Krise nicht den Kopf zu verlieren und weiter klar und rational zu handeln. Ich könnte tausend Jahre alt werden und würde doch nie so viel so elegant erledigen können – der harte Typ sein, der Kate ist.
Die Küchentür geht auf, und ich zucke zusammen.
«Ganz ruhig!» Rod kommt aus der Garage herein, eine schwarze Metallschachtel in der Hand, kaum größer als ein Satz Spielkarten. «Nachdem wir diesen Burschen da drin gefunden haben, dachte ich, besser mal die Garage gründlich absuchen.»
«Schaufelmann?»
Er nickt. «Wie’s aussieht, ist er durchs Fenster rein. Hab ihn auf Knien neben Kates Minivan gefunden.»
Ich deute mit dem Kopf auf das Ding in Rods Hand. «Was hast du gefunden?»
«Das hier war unter dem rechten vorderen Kotflügel.» Er dreht es um, hält es näher, damit wir besser sehen können. «Eine Magnetplatte auf dieser Seite.» Dreht es wieder um, zeigt uns einen Gummiwulst. «Antenne auf dieser Seite.»
Kate und ich wechseln Blicke. Das Erste, was mir in den Kopf kommt, ist Bombe mit Fernauslöser, und ein eiskaltes Frösteln durchfährt mich.
«Ein Peilsender», sagt Kate.
«Genau», bestätigt Rod.
Oh.
«Mommy, Mommy.» Harry flitzt herein und kommt auf seinen Socken schlitternd zum Stehen. «Crazy Larry wirft schon wieder sein Messer.»
«Okay, Liebling.»
Hoffnungsvolle Augen. «Aber willst du nicht mit gucken kommen? Wir schauen doch immer zu.»
«Heute nicht, Liebling. Wir versuchen hier gerade etwas zu verstehen, okay?»
Er lässt die Schultern hängen, dreht sich um und schlurft mit hängendem Kopf zurück ins vordere Zimmer.
«Sollen wir das Bryant übergeben?», frage ich. «Mal sehen, ob die Cops Fingerabdrücke darauf finden?»
Kate und Rod sehen sich an und zucken mit den Achseln. «Der Kerl scheint mir mehr daran interessiert, reich zu werden», sagt Kate. «Außerdem sind jetzt Rods Abdrücke überall drauf.»
Langes Schweigen, dann sagt Rod, «Wer immer hinter dieser Sache steckt, es wäre toll, sie in die falsche Richtung zu schicken.»
«Was meinst du damit?»
«Er meint, wir packen das Ding jemand anderem unters Auto», sagt Kate.
Kate und Rod lächeln sich an.
«Aber jemand, der mit dem Ärger klarkommt.»
«Du kannst es nicht sein, Rod. Du wirst Kate und die Jungs in der Wohnung haben, und ich möchte die nicht in ihrer Nähe wissen.»
«Es müsste jemand sein», sagt Kate, «der hier in der Nähe wohnt, damit sie denken, ich wäre immer noch hier.»
Ein lauter Knall draußen. Harry im Wohnzimmer sagt: «Wow!»
Wir stellen uns zu ihm ans Fenster.
Crazy Larry trägt seine Speedo-Badehose und Flip-Flops – sonst nichts. Er hat sein Taschenmesser so tief ins Garagentor versenkt, dass er einen Fuß auf die Tür pflanzen und mit beiden Händen reißen muss, um es herauszubekommen.
«Verdammt», flüstert Rod.
Kate deutet mit dem Kopf auf den Chevy-Malibu-Kombi, der an Larrys Bordstein parkt. Er ist alt, aber in tadellosem Zustand. «Und das ist sein Wagen.»
Wir sehen uns alle an, grinsen und sehen dann wieder zu Larry hinaus. Er reißt das Messer los, dreht sich um, macht zehn Schritte gleicher Länge, dreht sich dann und wirft das Messer erneut in die Tür.
«Wir brauchen jemanden, der ihn ablenkt», sagt Rod. «Und einen Läufer.»
 
«Findest du das wirklich okay?»
«Nein, ich finde es nicht okay. Aber so ist das Leben.»
«Dann musst du es auch nicht tun, Kate. Niemand zwingt dich dazu. Es ist bloß so, dass Larry total auf dich abfährt.»
«Genau. Und deshalb ist die Wahrscheinlichkeit auch am größten, dass ich ihn ablenken kann. Ich sehe keine Alternative. Die müssen glauben, das Ding klemmt immer noch an meinem Van.»
«Wir könnten das Ding auch einem anderen Auto unterjubeln.»
«Nein. Larry ist perfekt. Sieh nur, wie er dieses Teil wirft. Gebt mir einfach nur ein Zeichen, sobald Harry das Ding versteckt hat.»
«Wie ich sagte, steck dein Handy hinten in die Hosentasche, und ich schick dir eine SMS, wenn Harry seine Sache erledigt hat. Stell es einfach auf Vibrationsalarm.»
«Versprich mir einfach nur, dass du auf ihn achtgibst. Ich schwör’s dir, Dan – falls ihm irgendetwas zustößt …»
«Ihm wird nichts zustoßen. Rod und ich werden ihn keinen Moment aus den Augen lassen. Hast du schon überlegt, womit du die Unterhaltung startest?»
«Dan, meine Jeans startet die Unterhaltung. Ich muss gar nichts anders tun als einfach nur da stehen.»
«Ermutige ihn nur nicht.»
«Vielleicht sollte ich ihm sagen, ich hätte ein Furunkel am Hintern.»
«Bloß nicht. Er wird es aufschneiden wollen.»
«Mit dem Taschenmesser.»
Harry taucht lautlos in unserem Zimmer auf. Seine blauen Augen sind groß wie Untertassen. «Er hat das Messer weggetan.»
 
Rod und ich verfolgen aus dem Wohnzimmer, wie Kate und Harry die Straße überqueren.
Crazy Larry legt sein Buch aus der Hand, erhebt sich von seinem Platz auf der Veranda und rückt seine Speedo zurecht. Je näher sie seiner Veranda kommen, desto mehr richtet Larry sich auf.
Sie trägt ein enges T-Shirt zur Jeans. Ihr Haar weht im Wind.
Rod stößt mich an. «Sie ist ganz schön heiß.»
«Wem sagst du das», flüstere ich.
Larry drückt die Brust raus und legt lächelnd den Kopf schief. Er zwingt sich zum Lächeln. Man sieht, dass er eigentlich eher ein wenig nervös ist. Stell sich das einer vor, jemand macht Crazy Larry nervös.
Sie hat uns den Rücken zugekehrt.
Er steht Richtung Kombi, starrt sie an. «Sorg dafür, dass er sich umdreht, Kate», flüstert Rod. «Mach schon.»
Kate wirft ihr Haar zurück und geht zur Einfahrt, gestikuliert in Richtung Garagentor und sieht mit einem Lächeln zu ihm zurück.
Larry starrt auf ihren Arsch.
Sie dreht sich und deutet auf das Tor, zeigt auf die Messerspuren, macht lächelnd eine Bemerkung.
Verdammt, was für eine Schauspielerin.
Larry dreht sich zu ihr um. Endlich.
Kate gibt Harry ein Zeichen, als wollte sie ihm sagen, er solle nach Hause laufen.
«Komm schon, Kumpel», flüstere ich.
Harry marschiert schnurstracks auf den Kombi zu.
«Sieh dir diesen Jungen an», sprudelt Rod begeistert los. «Was für ein krasser kleiner Typ!»
Ich bereite mich vor, die SMS abzuschicken. Mein Daumen wandert über die Senden-Taste.
Kate legt eine Hand auf ihre Hüfte und lächelt, während Larry so tut, als würfe er ein Messer.
Harry flitzt zum Heck des Malibu, greift in seine Hosentasche und zieht den Peilsender heraus.
Kate streicht sich mit der Hand durchs Haar, macht einen Schritt auf Larry zu, lockt ihn näher heran.
Harry hat das Gerät in den Händen, sieht sich um.
«Mach schon, Kumpel. Schnell.»
Kate lächelt, blickt in die Luft, als ob sie sagte: Was soll ich nur tun?
Larry trippelt in kleinen Babyschritten näher heran.
Harry starrt das Gerät an, sieht zu Larry zurück.
«Mach schon.»
Kate schiebt eine Hüfte raus, wirft die Arme in die Luft, lacht.
Harry geht auf die Knie runter, verstaut den Sender unter dem hinteren Kotflügel und stürzt davon.
Ich schicke die SMS.
Larry legt den Kopf schräg und dreht sich zu Harry um, der bereits in sicherem Abstand zum Wagen ist, die Hände an die Seiten gepresst. Der arme Kerl, er macht sich vor Angst fast in die Hose.
Ich bin der schlechteste Vater in ganz Nordamerika, denke ich und gehe raus.
 
Larry starrt Harry an, als wäre dieser ein fieses Mathe-Problem.
Von meiner Veranda aus winke ich und rufe «Larry!», als wäre er ein lange verschollener Freund.
Larry starrt immer noch Harry an, macht einen Schritt auf ihn zu. Kate hinterher.
Ich trabe über die Straße, erreiche Harry und hebe ihn auf den Arm. Er umklammert mich und hält sich fest, als ging’s um sein Leben.
Kate steht hinter Larry, eine Hand auf der Stirn.
Larry starrt das Heck des Malibu an.
«Hey, Larry.»
Starrt weiter auf den Wagen. «Dein Kind hat mich beim Gespräch mit deiner Frau gestört.»
Du liebe Güte …
«Ich habe Larry gerade von meinem Onkel Bo erzählt», sagt Kate, «der früher auch immer Messer geworfen hat, nur dass er eben eine Blockhütte im Wald hatte.»
«Und ich habe was gehört», sagt Larry. Er hebt den Blick zum Himmel. «Ein Klicken.»
Harry vergräbt sein Gesicht an meiner Schulter.
Rod taucht aus unserem Haus auf. Hat ein Glas Möhrensaft in der Hand. Lässig, aber ganz klar bereit, Larry in einen Haufen blutigen, nach Kakaobutter riechenden Wackelpudding zu verwandeln.
«Vielleicht ist Harry gestolpert», sagt Kate, «und hat eine kleine Delle in deinen Malibu gemacht.» Sie geht zum Heck des Wagens hinüber und beginnt aufmerksam den matschbraunen Originallack des Kombis auf Kratzer und Dellen zu untersuchen. «Alles okay hier. Schätze, da haben wir noch mal Glück gehabt.»
Larry sieht aus, als würde er nach einem leisen Geräusch lauschen. «Aber ich habe ein Klicken gehört.» Blinzelt ins Leere. «Hat beinahe metallisch geklungen.»
Scheiße.
Harry hebt den Kopf von meiner Schulter, verkündet: «Das war mein Fabeltierring!», und schwenkt einen fetten Plastikring, den er letztes Jahr von Rod bekommen hat.
Was für ein Junge!
Larry wendet sich an Harry. «Ich mag keine Fabeltiere.»
Ich drücke Harry. «Okay, Larry. Tut mir leid. Ich mach dem Jungen jetzt was zu essen, dann muss ich los.»
«Ich muss auch los», sagt Kate.
Larry hält sie zurück. «Noch nicht.» Seine Stimme ist ruhig und gelassen. «Du wolltest mir doch gerade von deinem Onkel Bo erzählen.»
[zur Inhaltsübersicht]

Fünf

Auf der Arbeit beschließe ich, die schwierigste Aufgabe als Erstes anzugehen. Ich gehe auf einen Sprung bei meiner alten IM-Freundin Anne vorbei.
Anne ist groß und schlank, hat sandblondes Haar, das ihr den halben Rücken hinunterreicht. Sommersprossen. Große blaue Augen. Definitiv eine hübsche Frau, ganz mein Typ und alles, aber seit wir’s runtergefahren haben – runtergekommen sind von dem Irrsinn und dem Rausch, der damit einherging –, kann ich sie kaum noch ansehen. Sie ist das Symbol meiner schäbigsten, dunkelsten Seite – eine Mahnung daran, zu welchen schlimmen Sachen ich fähig bin.
Und ich sehe sie jeden Tag.
Als ich zu ihrem Arbeitsplatz komme, gebe ich ihr zu verstehen, dass ich mit ihr sprechen muss.
«Alles okay bei dir?», flüstert sie und mustert mich aufmerksam.
«Komm einfach mit.»
Das FlowBid-Büro-Design ist so gestaltet, dass es die Egos streichelt und so die Angestellten an sich bindet. Wir schreiben immerhin das Jahr 2008. Das Platzen der Dotcom-Blase vor gerade mal ein paar Jahren ist nur noch eine blasse Erinnerung. Heute haben der Immobilienmarkt mit seinen in die Höhe schnellenden Preisen und der neue Rausch um Hightech-Unternehmen wie FlowBid und Google und Facebook mehr Geld ins Valley gepumpt als je zuvor. Man füge die Geldmittel hinzu, die von hohlen Investoren kommen, die explodierenden User-Statistiken und astronomischen NASDAQ-Kursgewinne, und voilà: Man hat das Rezept für den typischen 2008er-Silicon-Valley-Arbeitsplatz. Hippe Raumgestaltung mit Betonfußböden und unverkleideten Lüftungskanälen, San Pellegrino-Mineralwasser in jedem Besprechungszimmer, ein firmeneigener Masseur, um den Stress aus dem System zu kneten, ein kostenloser Concierge-Service, der einem von einem neuen Kindermädchen bis zu Konzerteintrittskarten alles besorgt, extrem preisgünstige chemische Reinigung vor Ort, kostenlose Mahlzeiten in der Cafeteria und ein Fitnesscenter von Weltrang mit einem sechsköpfigen Personal.
Anne und ich finden ein freies Konferenzzimmer.
«Tut mir leid, aber jemand hat unsere IMs in die Finger bekommen.»
Ihre Miene verfinstert sich, Falten tauchen auf ihrer Stirn auf. Sie senkt den Blick und bedeckt die Augen mit einer zitternden Hand.
«Achduheiligescheiße. Achduheiligescheiße.»
Ich lege eine Hand flach auf den Tisch. «Aber ich glaube, es geht in Ordnung.»
Sie holt mehrmals tief Luft.
«Im Ernst, Anne.»
Sie blickt auf. «Ist es Kate?»
«Gott, nein.»
«Jemand hier?»
Ich schweige.
«Tja, irgendwie.»
«Fitzroy? Ist es Fitzroy? Es ist Fitzroy, stimmt’s? Du müsstest sehen, wie der mich anglotzt.» Sie schüttelt sich. «Bitte sag mir, dass es nicht Fitzroy ist.»
«Nein, Fitzroy ist es nicht.»
Großes, erleichtertes Seufzen.
«Es ist –»
Die Tür geht auf, und Janice aus der Finanzabteilung steckt den Kopf herein. Sie trägt einen grauen Blazer mit so einem Halstuchdings, und ihre Haare sind von literweise Haarspray wie paralysiert. 
«Dan?», raunt sie.
Ich beiße die Zähne zusammen und sage nichts.
«Wir müssen immer noch darüber reden, wie diese P6er in die –»
«Janice», presse ich durch zusammengebissene Zähne. «Sie haben schon bemerkt, dass ich hier gerade eine vertrauliche Besprechung führe, oder?»
Sie sieht mich an, dann Anne, zieht den Kopf zurück und schließt die Tür.
«Es ist auch keiner aus Marks Büro oder so?», fragt Anne. Mark ist ihr Mann.
«Nein, nein. Es sind diese Typen, die du nicht kennst. Ich kenne sie ja selbst eigentlich auch nicht.»
«Typen?», schnaubt Anne. «Gleich mehrere?»
«Ich fürchte, ja.»
«Dan, ich kann einfach nicht … Heilige Scheiße.» Sie beginnt zu weinen. 
«Tut mir leid, Anne.»
«Wer sind sie?»
«IT-Nerds, die entlassen wurden.»
Ihre Stimme versagt. «Also liest so ein Haufen Nerds das ganze Zeug über meine –»
«Anne, hör mir zu. Es wird nichts rauskommen. Diese Typen wollen nur eine Gefälligkeit von mir, und ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um ihnen zu geben, was sie haben wollen. Ich bekomme das hin.»
Sie schnieft und schüttelt fassungslos den Kopf.
«Ich dachte nur, ich sollte dir Bescheid sagen, falls die ganze Geschichte auffliegt.»
«Auffliegt?»
«Falls ich nicht liefern kann, was sie haben wollen.»
«Und das wäre was?»
«Das kann ich dir nicht sagen.»
«Und wenn du es ihnen nicht lieferst, dann tun sie was?»
Ich schweige einen Moment, versuche es ihr so behutsam wie nur möglich zu sagen. «Tja, sie behaupten … Sie sagen, sie würden die IMs an jeden FlowBid-Mitarbeiter schicken.»
Anne wird blass, holt mehrere Male tief Luft.
«So weit wird es nicht kommen», sage ich. «Ich bin neunundneunzig-Komma-neun-neun-neun Prozent sicher, dass ich die Sache im Griff habe, und sie werden alle Aufzeichnungen vernichten, sobald ich meinen Teil des Handels erfüllt haben werde. Falls jedoch irgendwas Schräges passiert und sie tatsächlich diese IMs unters Volk bringen, solltest du vorbereitet sein.»
Ihr Blick wandert durch den Raum. «Wollen die Geld?»
«Nein.»
«Denn wenn sie Geld wollen, damit kann ich aushelfen.»
«Nein, es ist etwas anderes. Und ich kann es dir nicht sagen.»
Wir sitzen einen langen Augenblick da, denken über alles nach.
«Anne, es tut mir wirklich sehr sehr leid, dass ich dich da hineingezogen habe.»
«Nein …» Sie schaut fort, atmet tief ein und dann wieder aus. «Nein, es ist auch meine Schuld. Wenn ich mich richtig erinnere, war ich diejenige, die damit angefangen hat.»
«Auf alle Fälle war’s ziemlich verrückt.»
Sie seufzte, sieht zu Boden. «Ich liebe ihn, Dan. Ich liebe Mark von ganzem Herzen.»
«Ich weiß. Und ich liebe Kate.»
«Wir beide sind einfach wie schlechte Nachrichten, du und ich. Wir sollten uns voneinander fernhalten.»
«Vielleicht.» Ich sehe fort und murmele: «Ich weiß es nicht.»
«Es war eine verdammt glitschige schiefe Ebene.»
Sie hat recht. Die ganze Geschichte entwickelte sich rasend schnell – von freundlichem Plaudern über harmloses Flirten zu ausgewachsenem pornographischen Chat innerhalb weniger Tage.
«Wir haben einen großen Fehler gemacht», sage ich. «Aber wir haben lange vor dem absoluten No-Go aufgehört.»
«Als würde das für Mark oder Kate eine Rolle spielen.» Sie schließt die Augen. «Wenn dieser Chat an die Öffentlichkeit gelangt, garantiere ich dir, dass jeder denkt, wir hätten es miteinander getrieben.»
«Tja, es wird aber nichts herauskommen. Ich arbeite dran.»
Sie schnieft, wirft mir einen kurzen Blick zu. «Ich will wissen, wer sie sind, Dan. Ich habe ein Recht darauf.»
«Im Moment kenne ich nicht mal selbst ihre Namen. Sobald ich sie erfahre, werde ich es dir sagen.»
Wieder legt sie eine Hand über die Augen. «Scheiße.»
«Sei zuversichtlich, Anne.»
Sie sieht auf, studiert mein Gesicht. «Ich glaube, damit war’s das jetzt endgültig.»
«Was?»
Sie setzt eine Miene auf, als würde etwas ziemlich übel stinken. «Ich glaube, ich bin jetzt nicht mehr in dich verknallt.»
Ich presse ein trockenes Lachen heraus. «Ach …»
Sie steht auf, will gehen. «Nimm’s nicht persönlich, wenn ich jetzt an meinen Schreibtisch zurückkehre und dich aus meiner IM-Liste entferne.»
«Das hast du noch nicht getan? Scheiße.»
Sie geht zur Tür, und ich nutze nicht mal mehr die Gelegenheit, einen Blick auf ihren Hintern zu werfen.
«Ach ja», sagt sie und dreht sich noch einmal zu mir um, ihr Blick unsicher.
«Was?»
«Glaubst du, ich kann mich gegen sie behaupten?» 
«Gegen wen behaupten?», frage ich stirnrunzelnd. «Wen meinst du?»
«Kate. Falls sie zu mir kommt, meinst du, ich kann mich gegen sie behaupten?»
Ich bringe es nicht übers Herz, es ihr zu sagen.
 
Zeit, die Erbsen zu entfernen. Sie sind aufgetaut, und allmählich wird es feucht zwischen meinen Beinen. Ich gehe in eine Kabine auf der Herrentoilette und nehme den Beutel heraus. Ich habe wenig Lust, damit durch die Firma zu spazieren, also reiße ich ihn auf und kippe den Inhalt ins Klo. Es hört sich an, als würde ein Riesenkarnickel auf dem Pott hocken und Tausende Köttel ins Wasser prasseln lassen.
Aber ich höre da noch etwas anderes, verharre.
Jemand an einem Urinal.
Verdammt.
Ich warte einen Moment, hoffe, er kommt zum Ende, aber mein Gott, der Kerl braucht eine Ewigkeit. Scheiß der Hund drauf, ich hab keine Zeit für Eitelkeiten, denke ich und mache mit dem Ausschütten weiter: noch eine stramme Salve Hasenköttel, gefolgt von einigen Nachzüglern, was sich noch schlimmer anhört.
Ich drücke die Spülung, begreife, dass ich das schon die ganze Zeit hätte tun sollen, falte den Erbsenbeutel zusammen und schiebe ihn in meine Gesäßtasche. Jetzt muss ich nur noch warten, bis der Pinkler fertig ist.
Das Pissoir wird gespült. Endlich.
Ich stehe hinter der Tür meiner Kabine, linse durch den Spalt. Es ist der Typ vom Web-Marketing – markantes Kinn, noch größere Nase, kleine Augen. Der Name fällt mir nicht mehr ein.
Er wirft einen Blick in den Spiegel, sieht meine Füße unter der Tür der Kabine, lässt die Augen nach oben wandern und begegnet meinem Blick – sieht dann schnell weg.
Da bleibt jetzt nur noch eines zu tun, wenn ich nicht als der Bursche bekannt werden will, der aus einer Scheißhauskabine heraus Leuten nachspioniert. Ich öffne die Tür und trete heraus. «Hey, Mann.»
Schrubbt intensiv seine Hände. «Hey.»
Ich trete an ein Waschbecken am anderen Ende. «Was gibt’s Neues im Web-Käfig?»
«Alles irre, wie immer. War bis drei Uhr heute Morgen hier.» Er wirft einen Blick auf meine Schuhe. «Alles okay mit dir?»
«Mit mir?»
Er richtet sich auf, zieht ein Papierhandtuch, wirft einen Blick auf die Kabine. «Hab nur gehofft, dass mit dir alles okay ist.»
«Oh, mir geht’s gut. Ich hatte gestern nur einen kleinen Eingriff, und –»
Er winkt ab. «Keine Sache, Mann. Du musst mir nichts erklären.»
«Nein, das war nur ein Beutel –»
«Kein Ding, Mann.» Er dreht sich um und huscht zur Tür. «Immer locker bleiben.»
Ist ja toll gelaufen. Bin gespannt, wie lange es dauert, bis das halbe Web-Team gehört hat, dass Dan Jordan massenhaft Köttel kackt und aus Scheißhauskabinen andere Leute bespitzelt. Wenn ich doch nur die Zeit hätte, mich drum zu kümmern.
Ich bin humpelnd unterwegs zu Fitzroys Büro, als plötzlich Danzig aus der PR hinter mir auftaucht und meine Schultern packt. Er jagt mir einen Scheißschrecken ein. «Das musst du sehen», sagt er. «Der Neue zieht eine unglaubliche Show im Pausenraum ab.»
«Wünschte, ich hätte Zeit dafür.»
«Du wirst es nicht glauben, Danny. Der Kerl frisst eine Ratte am Stiel.»
Das macht mich neugierig. «Eine Ratte?»
«Ja, wie ein Kind auf einem Jahrmarkt einen Corn Dog wegputzt.»
«Eine Ratte? Bist du sicher?»
Danzig beugt sich dicht zu mir; sein Atem riecht nach saurer Milch. «Mann, es hat Beine. Und der neue Bursche isst es. Fitzroys neuestes Genie.»
Ich dränge weiter, will zu Fitzroys Büro. «Das ist eine ziemlich schräge Scheiße, Mann.»
Schließlich meint Danzig: «Frag Fitzroy nach diesem Typen, Mann.»
Die Leute wollen andauernd, dass ich solche Sachen mache, aber ich tue es nie. Ich hasse Bürointrigen. Außerdem wäre es der Tod für meinen Ruf, wenn ich anfinge, Sachen auszuplaudern, die mein Chef mir anvertraut. Danzig umklammert meine Schulter, zwingt mich stehen zu bleiben. «Dann wirf wenigstens mal einen Blick auf den Neuen. So was wirst du nie wieder zu sehen bekommen.»
Da war was dran.
 
Der Neue sitzt tatsächlich im Pausenraum und leckt an einer Ratte am Stiel. Genau wie Danzig meinte, und ja: Es ist ziemlich ekelhaft. Carlie aus der Rechtsabteilung kommt rein, muss zweimal hingucken, lässt ihr Sandwich fallen und trabt von dannen. Wir hören, wie sie auf der Toilette würgt.
Wir sehen ihm von weitem zu, durch die Scheibe. Und ich frage mich mit einem Mal, ob dieser Neue wohl irgendetwas mit den Turbulenzen in meinem Leben zu tun haben könnte. Ich meine, wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass all diese verrückten Dinge gleichzeitig passieren?
«Es ist ein Trick», sagt Danzig. «Er versucht uns psychologisch fertigzumachen.»
«Vielleicht», sage ich, «vielleicht aber auch nicht.»
«Oh, Mann, glaubst du wirklich, er steht einfach auf Ratten?»
Weitere Leute kommen zu uns. Reichliches Luftschnappen.
«Tja», sage ich, «in Afrika ist eine Feldratte ein echter Leckerbissen. Millionen Menschen essen so was.»
«Aber der Typ ist kein Afrikaner.»
«Willst du damit sagen, nur Afrikaner können Ratten essen?»
Carol aus der zweiten Etage sagt: «Aber Fitzroy liebt ihn.»
Barbara aus der Analytik kommt zu uns und wirft einen kurzen Blick in den Pausenraum. «Das ist Fitzroys neuer Typ.» Sie beobachtet ihn. «So was wie ein ungehobeltes Genie.»
«Genie?», schnappt Danzig. «Wer hat das gesagt?»
«Tjaaa …» Barbara sieht weiter zu. «Es heißt, Fitzroy liebt ihn.» Und dann fragt sie nach einer kurzen Pause: «Was isst er da?»
«Eine Ratte.»
«Ratte?» Barbara streicht ihren Blazer glatt und räuspert sich. «Das wollen wir mal nachprüfen.»
Sie stürmt hinein. Wir anderen sehen uns groß an und beschließen, ihr zu folgen.
«So, dann bist du also der Neue», sagt sie mit den Händen auf den Hüften.
Der neue Typ blickt auf, leckt sich über die Zähne und grinst. «Ja», sagt er freundlich und langsam – im lässigen Surfer-Stil. «Stimmt genau.»
Barbara scheint unbeeindruckt von dem glitzernden Rattenskelett auf der Serviette vor ihnen. «Woher kommst du?»
Der neue Typ legt den Kopf in den Nacken und grinst. «Von überall.»
Barbara runzelt die Stirn. «Nein, ich meine, wo hast du vorher gearbeitet?»
Das Grinsen des neuen Typs wird noch breiter. Nette Zähne. «Lange Geschichte.»
Ich mag den Burschen. Es ist, als würde er sagen, Fick dich, Lady, und dabei die ganze Zeit ein hübsches breites Lächeln auf dem Gesicht.
Danzig steht hinter mir, was ihn offenbar mutiger werden lässt. Er beugt sich vor und sagt: «Und was soll das mit der Ratte?»
Der Neue dreht sich um und sieht zu Danzig auf. Langes Schweigen.
«Tja …» Der neue Typ wartet einen langen Herzschlag. «Was denkst du denn?»
Danzig mustert ihn. Der Stress macht seine Stimme schrill. «Man sagt, du wärst so ein Querdenker.»
Er lächelt und nickt.
Barbara kann nicht mehr an sich halten. «Was wirst du hier tun?»
Langsam dreht der Typ sich zu ihr um. «Ist dir der kalifornische Stinkkäfer ein Begriff?»
Barbara kneift die Augen zusammen. «Was?»
«Nun, der Stinkkäfer kann noch in einigen der rauesten Umgebungen der Welt überleben – zum Beispiel in den trockensten Wüsten –, obwohl es ein richtig großes, fettes Insekt ist. Nun könnte man sich fragen, Was ist da los? Wie kann dieses schwarze Biest an einem solchen Ort überleben?»
Barbara blinzelt immer noch.
«Die Sache ist die.» Der Neue richtet sich auf. «Der Stinkkäfer hat einen ausgeprägten Sinn für Innovation. Bei Tagesanbruch ‹trinkt› er aus der feuchten Luft, indem er einfach sein Hinterteil in die Brise hält und seinen Anus öffnet.» Sein Lächeln ist verschwunden. «Und das ist mal eine Innovation.»
Er sieht zu Barbara auf. Eine Augenbraue taucht über dem Rand der Brille auf. «Vielleicht ist es an der Zeit, dass auch du deinen Anus für die Feuchtigkeit öffnest, die jeden Tag sanft über dich hinwegweht.»
Barbara ist erstarrt. Sprachlos.
«Wow, das nenn ich mal innovativ», spottet Danzig.
Der Neue dreht sich zu ihm um. «Wenn du dich mit dem Stinkkäfer anlegst, stellt er sich auf den Kopf und stößt eine scheußliche Substanz aus.» Er verschränkt die Arme. «Ja, ich mag den Stinkkäfer wirklich sehr.»
Und mir wird klar: Ich muss Fitzroy nach diesem neuen Typen fragen.
 
Stephen Fitzroys Büro liegt am Ende dessen, was wir die Executive Row nennen. Wann immer man herkommt, muss man an einer ganzen Reihe Büros leitender Angestellter und Vorzimmer vorbei. Es ist ein langer Flur, und es ist eine unangenehme Reise – als würde man den Mittelgang einer Kirche hinaufgehen, während alle zusehen, nicken, während man die Sakramente zu Fitzroys Altar bringt.
Sharon, Fitzroys persönliche Assistentin, sitzt unmittelbar vor seinem Büro an ihrem Schreibtisch. Sie ist Ende fünfzig, hat lebendige grüne Augen, ein kantiges Kinn und kurze grau melierte Haare mit großen Locken. So bescheiden und liebenswürdig wie sie wirkt, würde man es kaum vermuten, aber sie lässt alle anderen Sekretärinnen ziemlich alt aussehen mit ihrer Anmut und ihrem Weltklasse-Tempo.
Als ich mich nähere, schenkt Sharon mir diesen Bitte-hilf-mir-Blick.
«Was?»
Sie macht eine kleine Kopfbewegung, flüstert: «Sie geht nicht.»
Ich werfe einen Blick hinein. Es ist Beth Gavin, Fitzroys Chefassistentin, und sie redet gerade mit ihm. Ich verdrehe die Augen und raune Sharon zu: «Was gibt’s Neues?»
Beth Gavin unternimmt alles erdenklich Mögliche, um an Fitzroys Hüfte kleben zu können. Ich habe gelernt, dass es für manche Leute unendlich wichtig ist, permanent mit dem Boss zusammen zu sein. Sieh mich an, sieh nur, mit wem ich meinen ganzen Tag verbringe. Solange Beth bei Fitzroy ist, hat sie Zugang zu einer Fülle von Informationen – sie ist im innersten Kreis der Macht, wie man so sagt, und sie hat die Möglichkeit, Fitzroy zu beeinflussen. Eine ihrer Lieblingsbeschäftigungen ist es, dem Chef irgendwelche Meinungen zu so ziemlich jedem einzuflüstern – und das ist normalerweise nicht nett. Wenn man sich klarmacht, mit welcher Begeisterung sie diesen Bockmist einem der mächtigsten Leute im Valley eintrichtert – und unterwegs Karrieren lahmlegt –, dann begreift man auch, wie gefährlich sie sein kann.
Merkt man, dass ich Beth Gavin nicht mag?
Ich habe mehr als einmal erlebt, wie sie Leute und ihre Leistungen falsch dargestellt hat. Ich habe gesehen, wie sie ihnen ihre eigenen Fehler in die Schuhe geschoben hat. Ich habe gesehen, wie sie einen ruhigen Augenblick nutzte, um gegenüber Fitzroy eine Bemerkung über den Pfusch von jemand anderem zu machen – wobei sie immer sorgfältig darauf achtet, ihr Getratsche beiläufig klingen zu lassen.
Und ich war bei Konferenzschaltungen anwesend, wenn nur wir drei im Büro waren und irgend so ein armer Kerl aus dem Verkauf via Polycom redet. Und dann geht Beth hin, schaltet die Freisprecheinrichtung stumm und sagt: «Dieser Kerl ist ein Idiot.»
Fitzroy sieht sie an. «Wirklich?»
«Aber so was von.»
So was passiert jeden Tag.
«Gehen Sie bitte da rein», sagt Sharon, «und trennen die beiden für mich? Ich muss ihn um eins in der Limousine sitzen haben.»
«Natürlich. Wo fährt er hin?»
«San Diego zu einem kurzen Termin, dann rechtzeitig zum Abendessen zurück.»
Typisch Fitzroy. Der Mann nutzt den Jet, um Kunststücke zu vollbringen, die sonst unmöglich wären – Tagesausflüge an Orte so weit entfernt wie Tennessee, dank einer der einfachsten und doch luxuriösesten Fortbewegungsmöglichkeiten, die es gibt.
«Apropos Jet», sage ich, «ob Sie mich morgen wohl in der Maschine nach Tampa unterbringen können, was meinen Sie?»
«Dürfte kein Problem sein. Morgen fliegen nur er und Beth.»
«Ich wäre Ihnen sehr dankbar.»
«Keine Ursache.» Fältchen tauchen auf ihrer Stirn auf, als sie darüber nachdenkt. «Ich dachte, Sie hätten gesagt, er würde Sie bei dieser Sache nicht benötigen.»
«Ja, aber jetzt denke ich, ich sollte ihn lieber begleiten. Es gibt das eine oder andere Neue bei dieser Rede, und wahrscheinlich wird er einige Fragen haben.»
«Kein Problem.» Sie macht sich eine Notiz auf einem Zettel. «Ich werde Sie mit auf die Liste setzen.»
«Danke, Sharon.»
«Brauchen Sie ein Zimmer im Grand Hyatt?»
«Wäre super, Sharon. Danke.»
«Start um halb zehn.»
«Ich werde um neun da sein», sage ich und zögere kurz. «Und, ach, eins noch. Kennen Sie Janice?»
«Janice?» Sie wirkt überrascht. «Aus der Finanzabteilung?»
«Genau die.»
«Oh ja.» Sie verdreht die Augen. «Die Dame mit dem Tunnelblick.»
«Jepp», sage ich. «Dann wissen Sie auch, womit ich mich rumzuplagen habe.»
«Was macht sie denn?»
Ich beuge mich vor und flüstere. «Aus irgendeinem Grund scheint sie zu glauben, dass ich derjenige bin, der irgendwelche Sachen wie ‹P6er› oder ‹FODs› oder ‹EOBs› in Berichte einbauen soll. Ich weiß ja nicht mal, wovon zum Teufel sie überhaupt spricht.»
«Himmel.»
«Und sie sagt – halten Sie sich fest! –, dass Beth ihr gesagt hat, ich wäre der Mann dafür.»
Sharon stößt scharf die Luft aus und tippt Janice’ Namen in ihren Computer. «Ich hole mir mal kurz ihre Nummer.»
«Danke, Sharon.»
«So etwas muss aufhören.»
«Ich weiß.»
«Sie müssen sich auf seine Reden konzentrieren, nur das ist Ihre Aufgabe. Sie arbeiten ohnehin schon zu viel.»
Mit strengem Blick sieht sie zu mir auf. «Sie werden aber deutlich werden müssen, Danny.»
«Werde ich. Der Flug ist eine gute Gelegenheit dazu.»
Sie wählt, wartet, sieht mich an. «Ja, Sharon hier, Vorzimmer Stephen Fitzroy.»
Ich stelle mir Janice’ Blick vor, wie sie das Telefon abnimmt. Die meisten Leute bei FlowBid haben noch nie einen Anruf von Fitzroys Büro erhalten – sind dem Typen noch nie persönlich begegnet. Ich mache jede Wette, dass Janice’ Puls gerade einen Satz von zweiundsiebzig auf eins-vierundvierzig gemacht hat.
«Ich rufe an, um Sie davon in Kenntnis zu setzen, dass Dan Jordan morgen von Stephen auf einer Reise benötigt wird. Eine äußerst wichtige Rede … Ja, und deshalb müssen Sie jemand anderen finden, der diese Berichte für Sie macht.»
Sie sieht zu mir auf und lächelt. Ich verbeuge mich in einem stummen Vielen Dank. Fast höre ich, wie Janice am anderen Ende der Leitung zurückrudert.
«Ja, tatsächlich, er ist absolut ausgelastet damit, Stephen zur Seite zu stehen.»
Sie hört zu.
«Ja, schön, vielleicht haben Sie und Beth sich da missverstanden. Dan ist Stephens Redenschreiber, und Sie verlangen von ihm, dass er Dateneingaben für die Finanzbuchhaltung macht.» Sie sieht zu mir auf, schürzt die Lippen, lauscht. «Das hat Beth Ihnen gesagt? Nun, nichts könnte weniger mit der Wahrheit zu tun haben. … Nein, nein, keine Entschuldigung nötig. … Okay, danke, Janice.»
Sharon legt auf, wirft mir einen mütterlichen Blick zu und deutet mit dem Kopf auf Fitzroys Büro. «Sie müssen eine Möglichkeit finden, sie zurückzupfeifen.»
Ich nicke. Ich bin sauer, aber ich hasse Konfrontationen. Irgendwas bildet sich in meinem Hals, und ich weiß noch nicht so genau, ob es Wut oder Besorgnis oder beides ist.
«Nicht morgen im Jet», sagt Sharon. «Jetzt. Sie müssen für sich selbst klar eintreten. Das sind Sie Ihrer Selbstachtung schuldig. Schieben Sie es nicht weiter auf.» Sie deutet mit dem Kopf auf Fitzroys Büro. «Das hier ist Ihre Chance.»
«Okay.»
«Und holen Sie mir die beiden da raus, damit wir ihn zum Jet verfrachten können.»
Ich straffe die Schultern, versuche den Geist von Rod Stone herbeizurufen, den Big Fighter. Wenn Rod hier wäre, würde er mit eine Kopfnuss geben, mir einen Finger auf die Brust drücken und fragen: Scheiße, was ist los mit dir, Jordan? Solche Arschlöcher zu tolerieren? Hast du nach all den Jahren denn so gar nichts gelernt? Ich sehe ihn praktisch vor mir stehen, das Kinn gereckt, die Schläfen pulsierend.
Wird Zeit, die Kuschelecke zu verlassen.
 
Wenn man Beth Gavin auf der Straße begegnete, würde einem die Kinnlade auf die Brust knallen. Sie sieht umwerfend aus. Riesige blaue Augen, hohe Wangenknochen, volle Lippen, langes schneeweißes Haar, seidig glänzende Haut, Beine bis in den Himmel.
Und doch fühlte ich mich in der Mitte meines ersten Tages mit Beth Gavin abgetörnt. War nicht sicher, warum – normalerweise finde ich starke, kluge Frauen sexy –, aber ich würde sagen, es hat etwas mit der Tatsache zu tun, dass sie so eindimensional wirkt, als wäre da nichts außer Ehrgeiz. Sie brennt nicht für die Finanzen wie Janice, sie brennt nicht dafür, eine bessere Möglichkeit zu finden, wie Leute sich vernetzen können wie die Entwickler, sie brennt nicht dafür, Geschäfte zu machen wie unsere Verkaufsmannschaft. Beth brennt nur für sich selbst, und genau das ist ihr Problem.
Beth hat mir mal erzählt, dass sie Bewerber bevorzugt, die «zukunftsorientiert» sind, beispielsweise jede Menge Beförderungen haben wollen, haufenweise Geld verdienen wollen, immer größere und größere Teams unter sich haben wollen. Sie meinte, diese Leute wären wie sie selbst: hungrig, bereit, sich den Arsch aufzureißen, um alles zu tun, was nötig ist, um voranzukommen.
Damit ich nicht falsch verstanden werde: Ich mag Leute, die sich den Arsch aufreißen, und ich mag Leute, die Erfolg haben wollen. Aber mir ist es lieber, sie reißen sich den Arsch auf und sind erfolgreich, weil sie etwas anderes lieben als nur ihren persönlichen Aufstieg – ob das nun Rods Liebe für die Mixed Martial Arts ist oder Steve Martins Leidenschaft für Humor oder Brad Mehldaus Liebe zum Klavier oder sogar Janice’ Liebe für die Zahlen. Der Punkt ist, ihr Erfolg wird angetrieben von ihrem Glauben an etwas – an etwas anderes als sie selbst.
So wie ich das sehe, vergiftet fanatischer Ehrgeiz das moralische Gleichgewicht eines Menschen. Er schürt schlechtes Verhalten, ermutigt dazu, die eigenen Freunde und Kollegen aufs Kreuz zu legen, und rechtfertigt Lügen und Verdrehungen der Tatsachen. Diese Menschen sind derart fixiert auf ihren Aufstieg, dass sie zu allem fähig sind, nur um sich einen Vorteil zu verschaffen.
Daher fällt es mir ausgesprochen schwer, ehrgeizigen Menschen zu vertrauen.
So, jetzt ist es raus.
Ich hole noch einmal tief Luft und trete ein.
 
Stephen Fitzroys Büro ist riesig – überall Fenster mit einem dramatischen Blick auf eine Hügellandschaft. Er fläzt in einem Sessel. Beth sitzt auf der Couch, hat die Beine auf Kniehöhe übereinandergeschlagen. Dem Stapel Unterlagen auf dem Couchtisch nach zu urteilen, scheinen sie sich auf Verkaufsverhandlungen vorzubereiten, die er in Tampa führen wird.
Beth versucht, ihn zu beruhigen. «Sie sind der Grund für all das. Das weiß jeder.»
Fitzroy spannt sich an, wendet den Blick ab. «Weswegen Fortune auch ein weiteres Porträt eines weiteren meiner Mitarbeiter bringt?»
«Nein», sagt Beth. «Jeder weiß, dass Sie es sind, Stephen. Jeder weiß, dass Sie der Grund sind, warum diese Firma so heiß ist. Ein Artikel im Fortune über einen anderen wird daran nichts ändern.»
Fitzroy scheint zufrieden. Er blickt auf, hebt die Augenbrauen. «Danny Boy!»
Beth schenkt mir den Hauch eines dreckigen Lächelns und sieht sofort wieder Fitzroy an, als hätten sie sich gerade einen Witz erzählt.
«Hey», sage ich mit einem breiten Lächeln, «Ihr Neuer frisst gerade im Pausenraum eine Ratte.»
Fitzroy strahlt. «Perfekt. Das ist perfekt.» Er sieht hoffnungsvoll zu mir auf. «Flippen die Leute aus?»
«Kann man so sagen.»
«Das ist perfekt. Wir müssen die Leute aus ihrer Kuschelecke herausholen, Danny.»
«Wer ist er?»
Er wischt den Gedanken mit einer Handbewegung beiseite. «Ich habe eine Frage an Sie.»
Beth schaut fort, versucht sich ein Lächeln zu verkneifen.
«Okay.»
Fitzroy schnappt sich ein Blatt vom Couchtisch, steht auf und hält es mir dicht vor die Nase, dichter, als es mir normalerweise lieb ist. Es fällt mir schwer, mich auf die Zeichnung auf dem Blatt zu konzentrieren – irgendeine grobe Skizze einer mehrstufigen Pyramide –, solange ich so nah an diesen blutunterlaufenen Augen, diesen dunklen Zähnen, dieser leblosen Haut, diesem rosa Skalp mit seiner sonderbaren Mischung aus vereinzelten Haaren und Implantaten dran stehe.
«Was Sie hier sehen, Danny, ist eine Aufschlüsselung der Gesamtbevölkerung.»
«Okay.»
Fitzroy beugt sich vor, knallt mir seinen Kaffeeatem ins Gesicht. «Hier unten am Fuß der Pyramide haben wir die Schwachköpfe. Ich habe hier alles beschriftet, Sie können selbst sehen.»
Beth stößt ein kurzes Lachen aus.
«Das ist die Mehrheit der Bevölkerung.» Er sagt dies mit übertrieben professioneller Stimme. «Für die gibt es keine Hoffnung.»
Er sieht mich an, sucht nach einer Reaktion. Seine tiefliegenden Augen treten hervor und funkeln, als er sich meinem Ohr nähert und mich sein Atem noch penetranter einhüllt. Himmel, ist das widerlich.
«Und dann, über den Schwachköpfen, finden wir die Deppen.» Er dreht sich mir übertrieben zu, hat immer noch diese Oberlehrerstimme drauf. «Wenn man ein Depp ist, kann man zumindest mit Fug und Recht behaupten, kein Schwachkopf zu sein.»
Beth lacht wieder und sieht fort.
«Das heißt dann also, das Glas ist halb voll.»
«Exakt. Sehr gut, Danny.» Er schnipst mit dem Zeigefinger gegen das Blatt. «Dann, über den Deppen, haben wir die Idioten.»
«Nett.»
«Leute stoßen sich an dem Wort Idiot. Aber genau genommen bloß jene, die selbst keine Idioten sind. Wenn man dazugehört, ist man zufrieden damit, denn man könnte ja auch was viel Schlimmeres sein.»
Ich beschließe, nichts zu sagen.
Fitzroy mustert mein Gesicht, täuscht Besorgnis vor mit verwirrt hochgezogenen Augenbrauen. «Mit Ihnen alles okay, Danny?»
«Ja, alles bestens. Und nicht vergessen: Draußen wartet die Limousine, die Sharon bestellt hat.»
«Die kann warten.» Er studiert mein Gesicht. «Sie sind nicht sauer oder so was?»
Ich werde tatsächlich langsam sauer. Ich meine, nur Fitzroy würde sich eine solche Pyramide ausdenken, und nur Beth Gavin würde das irrsinnig witzig finden. So sehen sie die Welt, so sehen sie mich und die anderen hier. Aber natürlich lasse ich mir keinerlei Reaktion anmerken, denn genau das ist es, was sie wollen – eine Reaktion.
«Sie haben da eine kleine Schnittwunde.» Er sieht sie an. «Über Ihrer rechten Augenbraue.»
«Oh, ja. Harry war mit seinem Laserschwert ein bisschen unvorsichtig.» Ich denke an die Schaufel, die auf mein Gesicht zukam, spüre, wie ich mich kurz anspanne.
«Sieht aus, als würd’s eine ordentliche Prellung.»
«Harry schlägt fest zu.»
Beth hat sich wieder ihren Notizen zugewendet. Jede Erwähnung von Kindern schreckt sie für gewöhnlich ab.
«Okay», sagt er, richtet sich auf und wedelt mit dem Blatt vor meiner Nase herum. «Die Idioten haben wir also auch abgehakt.»
«Das haben wir.»
«Womit uns nur noch die letzte Gruppe bleibt, an der Spitze der Pyramide.»
Ich kneife die Augen zusammen, fixiere da Blatt. «Der kleine Punkt da oben an der Spitze?»
Beth lacht laut. Fitzroy zeigt seine Kaffeezähne und kichert.
«Was steht da?»
«Führer.» Fitzroy ist so stolz auf seine kleine Comedy-Einlage, streckt die Brust raus, lächelt so breit, dass man sein Zahnfleisch sieht. «Das sind die Führer.»
Ich drücke ein betretenes Lächeln ab. «Interessante Weltsicht.»
Er verliert das Lächeln. «Realistische Weltsicht.»
Ich schenke ihm meinen kleinlauten Ach-ja?-Blick.
«Es ist diese winzige Gruppe von Führern an der Spitze, Danny, die die Welt regiert.»
«Hm, ja. Interessant.»
«Nicht interessant, Danny. Realistisch.»
«Okay.»
Beth sitzt da und sieht mich mit glänzenden Augen an.
«Meine Frage an Sie lautet nun: An welcher Stelle dieser Pyramide befinden Sie sich?»
Ich werfe Beth einen Blick zu. Sie ist so ruhig und ungezwungen da auf der Couch, während sie mich belustigt beobachtet.
«Ich weiß es nicht. Hab wirklich noch nicht darüber nachgedacht, Stephen.»
Natürlich weiß ich, wo Fitzroy und Beth sich selbst auf der Pyramide verorten. Ich wünschte, ich brächte es über mich zu fragen, was aus den fehlenden Schichten geworden war – den Lügnern, Betrügern, Arschlöchern. Ganz zu schweigen von all den ehrenhaften und anständigen Leuten.
«Wo stehen Sie, Danny?»
Ich sehe zu Boden und spüre die Wut in mir hochkochen. «Nun, ich bin weder ein Schwachkopf noch ein Idiot oder Depp.»
Als ich aufschaue, wechseln sie Blicke.
Vielleicht ist es genau das, was ich brauchte, diese verschissene Nummer mit der Pyramide, um meinen Zorn zu schüren, mich aktiv werden zu lassen. Ich wende mich Beth zu, ich spüre, wie meine Miene erstarrt.
«Übrigens», sage ich, «warum hetzen Sie mir eigentlich andauernd Leute wie Janice auf den Hals? All diese Leute, die sagen, Sie hätten gesagt, ich könnte all diesen Dateneingabe-Scheiß machen.»
Beth verliert auch noch das wenige an Farbe, das sie hat. «Bitte?» Damit hat sie nicht gerechnet. «Was? Janice?»
Ich starre zurück. «Ja, Janice aus der Finanzabteilung. Die geht mir mit diesem Dateneingabe-Chaos-Projekt pausenlos auf die Nerven.»
Langes Schweigen. Fitzroy tritt übertrieben betont einen Schritt zurück und sieht Beth an, als würde er sagen, Interessant. Das lässt du dir von dem gefallen?
«Was überhaupt keinen Sinn ergibt», füge ich hinzu, «da ich ja Stephens Redenschreiber bin, und ich bin sicher, Sie sind nicht der Auffassung, ich sollte meine Zeit und Aufmerksamkeit von dem abziehen, was er benötigt.»
Ihr Gesicht verfärbt sich knallrot. «Sie haben doch gesagt, Sie wollten neue –», setzt sie an.
«Beth, das muss aufhören.» Fitzroy sieht ganz schön überrascht aus, dass sein normalerweise so freundlicher Redenschreiber Beth Gavin derart aufdreht. «Ich habe mehr als genug mit meinen richtigen Aufgaben zu tun, und ich kann gut darauf verzichten, dass irgendwelche Leute mit solchem Zeitverschwendungsmist zu mir kommen. Und es verplempert nicht nur meine, es verschwendet die Zeit aller Beteiligten.»
«Ich wusste nicht, was–»
«Beth …» Ich versuche, nicht wütend auszusehen, zwinge meine Augen, etwas milder zu werden. Ich muss nur entschieden und beherrscht wirken. «Schluss damit.»
Beth sieht fort, nuschelt leise vor sich hin.
Fitzroy wirkt beinahe beeindruckt. «Tja …», sagt er und unterbricht sich. «Diese Seite mag ich an Ihnen, Danny. Sie wandern die Pyramide hier bereits munter hinauf.»
Wenn du meinst, Arschloch.
Sharon steckt ihren Kopf herein, sieht Fitzroy an. «Sie müssen jetzt zum Flugplatz.»
Fitzroy sammelt seinen Kram zusammen, klappt seinen Laptop zu. «Wir waren Zeuge der Geburt eines neuen Danny, Sharon.» Er schnappt sich sein Handy, schiebt den Laptop in seine Aktentasche und wirft der völlig verstörten Beth noch einen kurzen Blick zu. «Und ich glaube, er hat die gute Beth sprachlos gemacht.»
«Solange sie sprachlos ist», sage ich grinsend, «möchte ich Sie noch wissen lassen, dass Sharon mich auf die Passagierliste morgen gesetzt hat.»
Er dreht sich zu mir um. «Sie kommen mit nach Tampa?»
Ich nicke und zucke mit den Achseln. «Es sind überarbeitete Folien – ich habe einige neue Anmerkungen eingebaut, deshalb dachte ich, wir sollten die Rede auf dem Hinflug lieber noch mal zusammen durchgehen. Und wenn ich dabei bin, kann ich mich auch für Sie um den technischen Kram kümmern.»
Er geht zur Tür. «Ausgezeichnet.»
«Ich kann das auch, Stephen», sagt Beth. «Dafür muss er nicht mitkommen.» Ein klassischer Beth-Schachzug.
Er dreht sich nicht mehr um, sagt nur: «Klärt das unter euch.»
Ich begegne Beth’ Blinzeln und sage leise: «Ich denke, das haben wir gerade getan.»
 
Das ist also das Problem.
Die Leute sehen mich mit Fitzroy durch die Gegend rennen und reden, stellen sich vor, wie ich mit seinem Flugzeug herumjette und all das. Sie sehen mich in seinem Büro. In ihrer Phantasie betrete ich neben Fitzroy regelmäßig irgendein schickes europäisches Hotelfoyer, eingerahmt von Bodyguards. Sie stellen sich vor, wie wir über seinen Couchtisch gebeugt zusammensitzen, während ich die neueste verrückte Idee auf einem Zettel skizziere. Sie sehen mich in Vorstandssitzungen, wo große Entscheidungen gefällt werden.
Das Problem ist nur, sie haben nicht die geringste Ahnung.
Ich bin eher so was wie ein Page, ein Lakai, der Reden produziert und als Ghostwriter Kommentare verfasst, jemand, für den nichts unter seiner Würde ist, wenn es darum geht, den CEO zu unterstützen. Der Chef will einen Kaffee? Kein Problem, schon unterwegs. Der Chef braucht eine Überarbeitung von Folien, die so versponnen sind, dass sie Ghandi zu Gewalt im Straßenverkehr verleiten würden? Schön, immer her damit. Der Chef braucht mich, damit ich einige Gedanken zur Zukunft des Internets zu Papier bringe und anschließend im Jet wieder unsichtbar mache? Mit Vergnügen. Und ich mache meine Sache gut.
Anschließend fahre ich in meinem vierzehn Jahre alten, unauffälligen Auto nach Hause.
Hat der Mann mich jemals gebeten, einer Vorstandssitzung von FlowBid beizuwohnen? Niemals.
Macht’s mir was aus? Absolut nicht.
Man sieht als, das Ansehen meines Jobs hat mich nie sonderlich interessiert. Es war einfach nur ein Job, für den ich geeignet war; er hat mich gefunden und sofort am Wickel gehabt. Es war nicht andersrum. Für manche Leute ist es schwer, das zu verstehen. Das sind für gewöhnlich Menschen, die von Status und Ansehen besessen sind – die keinen Gedanken daran verschwenden, dass ich möglicherweise einfach ein ehrlicher Kerl bin, der gute Arbeit leistet, sondern besessen sind von der Tatsache, dass ich mit einer lebenden Legende arbeite. Mit Stephen Fitzroy. Innerhalb dieser Kultur von Status, Abstammung und Übererfüllung bin ich ein Faktor, der Verwirrung stiftet.
Nehmen wir zum Beispiel George aus der Unternehmensentwicklung, der mich auf dem Korridor aufhält, als ich zu meinem Arbeitsplatz zurückhumple.
«Was gibt’s Neues im Fitzroy-Reich?», ruft er.
«Ich weiß nicht, was du meinst.»
«Klar weißt du das, ihr Jungs wisst doch Bescheid.»
«Nein, tue ich nicht.»
«Es wird über einen weiteren Aktiensplit nachgedacht, stimmt’s?»
Was mir neu ist – aber nicht, dass George mir das glauben würde.
«Sorry, George. Keine Ahnung, was du meinst.»
Er lächelt, wobei er allerdings die Zähne zusammenbeißt, irgendwas nuschelt und mich mustert. «Und ob du was weißt.»
Wenn’s einfach nur darum ginge, dass George meine Insider-Position überschätzt, könnte ich dem Mann ja verzeihen. Aber bei diesem Typen steckt mehr dahinter. Das eigentliche Problem ist, dass er seine eigenen Fähigkeiten und seine emotionale Intelligenz unglaublich überschätzt, was bedeutet, dass Leute wie ich da stehen und mitansehen müssen, wie ihr muskelbepacktes Ego täglich ausrastet – Äderchen platzen, die Muckis zucken, Augen treten hervor, Muskelsalbe spritzt uns ins Gesicht. Bei ihm scheint es am Ende immer nur um das gleiche Thema zu gehen: Wie clever ist er, wie überragend ist seine Ausbildung, wie erfolgreich ist sein Vater drüben im Osten, wie begabt und talentiert ist sein Sohn? Es ist also keine Überraschung, dass er denkt, ich hätte den Traumjob, den eigentlich er verdient hätte – ich, ein Junge von einer staatlichen Schule, hänge mit Fitzroy ab und vergeude die große Chance meines Lebens.
«Wie geht’s den Jungs?», fragt er. «Hat dein Ältester Spaß in der ersten Klasse?»
Klar, denke ich. Hauptfach: Peilsender unter Kombis platzieren.
«Er kommt zurecht, George. Ich muss jetzt weiter –»
«Tja, du müsstest Maximo sehen. Er schwöre, sein Lehrer ist bei ihm mit seiner Weisheit ganz klar am Ende. Ich meine, hey, er langweilt sich da echt zu Tode.» George lächelt die Decke an und flüstert: «Ich habe dem Lehrer gesagt, Maximo hätte schon im Vorschulkindergarten die Lektüre der dritten Klasse verschlungen. Und jetzt ist er im ersten Schuljahr. Und Mathe? Der Junge ist echt der Wahnsinn. Ich meine, man muss ihm nur Herausforderungen stellen.» George atmet scharf aus, blickt stirnrunzelnd zu Boden. «Sie verstehen ihn einfach nicht. Diese Geschichten von wegen Aggressivität? Er wird einfach nicht genug gefordert, das ist es doch.»
Ich setze mich wieder in Bewegung. «Okay, George. Ich muss jetzt wirklich –»
«Und dein kleiner Bursche», ruft er, «spielt T-Ball?»
«Ja, aber ich –»
«Und? Wie geht’s voran?»
Ich bleibe stehen, hole tief Luft und drehe mich um. «Ganz okay. Harry ist immer noch ein bisschen ängstlich.»
«Schlägt er schon Bälle? Also so richtig?»
«Das Team ist noch ganz am Anfang. Es ist ein Spiel –»
Er rudert mit den Armen, unterbricht mich. «Maximo ist ein richtiges Tier auf dem Feld. Er hat im ersten Inning des ersten Spieles Würfe erwischt. Der absolute Hammer!» George strahlt wieder die Decke an. «Also regen sich prompt ein paar der anderen Eltern auf, sie sagen, Maximo würde ihre Kleinen einschüchtern. Die haben mir gesagt, ich solle mal ein bisschen halblang machen, nicht mehr den Privattrainer zu den Spielen mitbringen.» Er lacht. «Aber worum es dabei eigentlich geht, ist vielmehr, dass jeder seine Grenzen kennen sollte.»
«Okay, George, wir sehen uns dann –»
«Oder sollte ich besser sagen: die Grenzen seiner Kinder.»
«Ja, ich weiß. Okay –»
«Was mich daran erinnert, wie ich damals in Yale Baseball gespielt habe. Wo warst du noch mal schnell?»
Er kennt die Antwort. Er mag’s nur einfach gern, wenn ich es sage.
«Auf der State.»
«Oh, genau. Gibt’s da eigentlich auch ein Team?»
Ich setze mich wieder in Bewegung. «Okay, Mann. Ich muss mich jetzt auf diese Rede vorbereiten.»
«Hey, Dan», ruft er. «Hast du schon von Fitzroys neuem Mann gehört? Er ist brillant. Du solltest dir unbedingt mal Zeit für ihn nehmen.»
Ich lasse ihn stehen und gehe weiter den Flur hinunter. «Das werde ich, George.»
Jetzt brüllt er fast. «Ein richtig smarter Junge, Danny. Er hat zu Mittag eine Ratte gegessen.»
Eine Sache habe ich über die Leute bei FlowBid gelernt – es geht immer darum, smart zu sein. Scheiße, ich bewundere Smartness, damit mich hier keiner falsch versteht. Es ist gut, smart zu sein. Aber ich finde wirklich, es sollte doch eigentlich um mehr gehen als nur um Smartness. Sollte es nicht vielmehr darum gehen, super Ideen zu entwickeln und umzusetzen? Sollte es nicht darum gehen, anständig zu sein? Sollte es nicht eigentlich um Ergebnisse gehen? Vielleicht nervt es mich einfach, dass die Hälfte dieser Leute, trotz all ihres Web-Hype-Glanzes und ihrer Intelligenz, nie wirklich rausgefunden hat, wie sie in den Start-ups, aus denen sie kommen, auch nur einen Vierteldollar Rentabilität zustande bringen.
Scheiße, wem mache ich hier was vor? Bei FlowBid – wer denkt schon an Profite, wenn alle einem sagen, wie brillant man ist, welche strahlende Zukunft vor einem liegt? Wer braucht schon Controlling, wenn immer weiter Millionen von Usern einfach angerannt kommen? Und wer braucht Bescheidenheit und gesunden Menschenverstand, wenn man doch einen nicht enden wollenden Nachschub an irrationalen Investoren hat, die mehr und immer mehr Geld in deine Aktien pumpen, während sie der ganzen Welt erklären, dass man ein lebendes Genie ist – was den Aktienpreis nur noch weiter in neue Höhen peitscht?
Ich erreiche gerade meinen Schreibtisch, als ich eine Stimme höre:
«Hi, Dan.»
Es ist Tracy, die Managerin für Event-Marketing, die auf der anderen Seite des Ganges arbeitet. Seit sie vor drei Wochen aus dem Mutterschaftsurlaub zurückgekehrt ist, hat sie nur Schwarz getragen. Tracy würde viel lieber zu Hause bei ihrem neugeborenen Jungen und der dreijährigen Tochter bleiben.
Sie klingt traurig, beinahe gedrückt. «Heute Morgen was mit der Familie unternommen?»
Ich bleibe stehen, werfe ihr einen Blick zu. «Irgendwie, ja.» Zwischen meinen Beinen zwickt es schmerzhaft. «Ich bin ein bisschen angeschlagen.»
«Kate kann sich um Sie kümmern.» Sie stößt ein kurzes Lachen aus. «Sie ist doch zu Hause, oder? Da hat sie doch Zeit.»
Das höre ich dauernd. 
«Nicht wirklich», sage ich. «Kate ist mit den beiden Jungs ziemlich ausgelastet.»
Sie schließt die Augen. «Für mich ist das keine Arbeit. Ich würde liebend gerne zu Hause bleiben, wenn ich es mir leisten könnte.»
Was soll ich jetzt dazu sagen? Ich beiße mir auf die Unterlippe.
«Ihr habt echt Glück», sagt sie und schüttelt den Kopf.
Mein Gott, ich kann das nicht mehr hören! Erfolgreich? Klar. Aber ob wir auch Glück haben?
Wir haben Glück, dass wir zur richtigen Zeit am richtigen Ort sind, was für mich bedeutet, dass ich in ein paar Tagen aus dem Irrenhaus hier raus bin. Definitiv.
Wir haben Glück, weil bei uns in den letzten sechs Jahren einen Elternteil zu Hause bleiben konnten? Vergiss es!
Wir haben kein Glück gehabt. Wir haben Entscheidungen getroffen.
Wir haben uns für meinen Alltags-Toyota statt für Tracys 65000-Dollar-Audi-Limousine mit Mikroklima und Ledersitzen entschieden. Wir haben uns für unser winziges Haus mit papierdünnen Wänden und Basisausstattung entschieden statt für Tracys großes Haus mit Kupferdachrinnen, zwei Nordic-Spülmaschinen, einem Freizeitraum und Poolhaus. Wir haben uns für Campingausflüge zum Mount Shasta und Big Basin entschieden statt für Tracys winterliche Wallfahrten ins Maui Ritz Carlton oder ihre allmonatlichen Wochenenden in Wellness-Hotels in Sonoma, Big Sur und Mendocino.
«Ich weiß nicht, wie ihr Leute das macht», sagt sie, schüttelt immer noch den Kopf.
Ich zähle bis drei und gehe hinüber.
«Können Sie Kasse machen? Sie wissen schon, Ihre Aktienoptionen verkaufen und kündigen?»
Sie schüttelt den Kopf, wendet den Blick ab. «Ich bin erst ein Jahr hier, da ist noch nichts fällig.» Sie sieht gequält zu mir auf. «Wenn die endlich fällig werden, Gott allein weiß, ob sie dann überhaupt noch was wert sind.» Sie schweigt kurz und sagt dann: «Ich würde lieber einfach kündigen und bei Holly und Spencer zu Hause bleiben.»
«Aber Sie können nicht?»
Schüttelt ganz langsam den Kopf. «Das Geld würde nicht reichen. Jared verdient einfach nicht genug.»
Aber Jared hat einen tollen Job. Verdient erheblich mehr als ich, da bin ich ziemlich sicher.
«So ein Glück», flüstert sie.
Ich hab das schon tausend Mal gehört, aber jetzt werde ich es endlich rauslassen.
«Ich glaube nicht, dass es hier um Glück geht, Tracy.» Ich lasse ihr einen Moment Zeit. «Ich meine, wie wär’s, wenn Sie einfach Ihre Ausgaben reduzieren?»
Sie tut, als hätte sie mich nicht gehört.
«Sie wissen schon, was ist mit Ihrem Auto? Sie könnten Ihren Audi einfach verkaufen. Für einen Bruchteil des Geldes kriegt man einen Kleinwagen.»
Absolute Stille.
«Was ist dann mit Jareds Rennboot? Verkaufen Sie das Ding, und Sie können mindestens ein Jahr lang zu Hause bleiben.»
«Das würde Jared niemals tun.» Sie klingt sogar noch ernüchterter als zuvor. «Niemals.»
«Was ist dann mit dem Oldtimer, den er eingelagert hat? Verkauft den.»
«Der ist wie ein Baby für ihn.»
Ich kann nicht mehr aufhören. Ich will auch gar nicht aufhören.
«Okay», sage ich. «Schön. Was ist mit dem Wochenendhaus in Rio del Mar? Wenn ihr das verkauft, könnten Sie nächste Woche kündigen, die nächsten zehn Jahre zu Hause bleiben und hätten immer noch genug Geld übrig fürs College der Kids.»
Sie senkt den Blick, antwortet langsam. «Nein, wir haben so viel Eigenkapital in dieses Haus gesteckt, das können wir unmöglich jetzt verkaufen.»
«Okay», sage ich mit gezwungen fröhlicher Stimme. «Letzter Vorschlag.»
Sie sieht mich hoffnungsvoll an.
«Verkauft das Haus in Menlo Park. Verkleinert euch. Gleicht den Verlust Ihres Gehalts mit dem zusätzlichen Geld und den reduzierten Lebenshaltungskosten aus.»
«Aber wir lieben dieses Haus …»
Wer würde dieses Haus nicht lieben? Schöner Wohnen würde dieses Haus lieben. Darum geht es aber gar nicht.
«Tja …» Ich schlendere zu meinem Arbeitsplatz zurück. «Ich glaube, jetzt fällt mir nichts mehr ein.»
«Sehen Sie», jammert sie. «Das meine ich doch. Ihr habt einfach so ein Glück.»
Und das ist der Moment, an dem es mir klarwird. Ich habe Glück, sehr sehr viel Glück. Nur nicht so, wie Tracy sich das vorstellt.
 
An meinem Schreibtisch schaffe ich es schließlich, die Notizen für die Rede Fitzroys und die Folien zu Ende zu bringen, sie auszudrucken, um sie morgen während des Fluges durchgehen zu können, und ich schaffe es sogar, ein paar Anrufe wegen Stanislau zu machen. Ich fühle mich, als wäre ich wieder Reporter, telefoniere herum und stelle Fragen, versuche der wirklichen Geschichte näherzukommen. Ihre Anschrift in San Francisco bekomme ich mühelos heraus, aber es dauert schon ein wenig länger, jemanden zu finden, der selbst Erfahrungen mit der Firma sammeln konnte. Schließlich bekomme ich Barry Devine an die Strippe, einen Fachmann für Unternehmensinformationen, der mir von einem Kumpel empfohlen wurde, der bei meinem alten Arbeitgeber, der Oakland Tribune, arbeitet.
Barry leitet eine Unternehmensberatung nicht weit entfernt von der Sand Hill Road in Menlo Park, der Hauptstraße des Valley für Risikokapitalunternehmen und Beteiligungskapitalfirmen. Um an seiner Assistentin vorbeizukommen, erwähne ich fast unbewusst, dass ich Stephen Fitzroys Redenschreiber bin.
Es dauert keine zehn Sekunden, da habe ich Barry in der Leitung.
«Wie geht’s Stephen?», fragt er, als wären sie die dicksten Kumpel.
«Bestens, Barry. Ich bin Ihnen sehr dankbar, dass Sie meinen Anruf annehmen.»
«Ich bin ihm nur einmal persönlich begegnet», rudert er zurück. «Nachdem er auf der DPN-One-Konferenz in Napa gesprochen hat.»
«Ach ja?»
«Er wird sich vermutlich nicht mehr an mich erinnern. Es waren auch nur ein paar Sekunden.»
Das sagen Leute andauernd. Ich wünschte, ich könnte darauf antworten, Ich bin ganz sicher, dass er sich noch an Sie erinnert, aber wir würden beide wissen, das wäre absoluter Bullshit.
«Ich werde ihm sehr gerne Grüße ausrichten, Barry. Ich bin morgen mit ihm zusammen.»
«Falls es sich ergibt, klar, das wäre nett. Und was kann ich für Sie tun?»
Ich erkläre ihm, dass ich mich für Stanislau interessiere, dass ich Leute suche, die selbst Erfahrungen mit ihnen gemacht haben.
Barry schweigt einen Moment. «Stephen lässt seinen Redenschreiber Recherchen über Stanislau durchführen?» Die Skepsis ist überdeutlich.
Scheiße, Zeit zu lügen.
«Tja», sage ich. «Es ist natürlich nicht für seine Reden.» Ich lege eine Kunstpause ein. «Ich denke, ich kann nicht mehr sagen, als dass ich gebeten wurde, die Meinung Dritter über Stanislau einzuholen.»
Er muss nicht wissen, dass diese Maßnahme auf dem Mist meiner Frau gewachsen ist.
«Interessant», sagt Barry langsam. «Interessant.»
«Ja, und wir würden uns wirklich sehr darüber freuen, wenn Sie unsere Unterhaltung vertraulich behandeln könnten.»
«Natürlich, natürlich.» Eine Spur Heiterkeit in seiner Stimme. «Ich freue mich sehr über unseren Gedankenaustausch. Und falls Stephen meint, ich könnte in dieser Angelegenheit behilflich sein, komme ich sehr gern zu einer Besprechung vorbei.»
«Wir werden das in Betracht ziehen, Barry. Vielen Dank.»
«Um welche Art Informationen geht es Ihnen denn genau?»
Verdammt, ich nehme alles, aber das kann ich schlecht sagen. «Nun, Sie wissen selbst, es ist ein etwas mysteriöses Unternehmen. Kaum frei zugängliche Informationen …»
«Absolut.»
«… und deshalb interessieren wir uns für Ihre Meinung. Wie ist Stanislau genau aufgestellt? Haben Sie Hintergrundinfos darüber, wer bei denen was genau macht?»
Und dann erzählt er mir von Stanislau, berichtet, eines ihrer besonderen Leistungsmerkmale sei die Beschaffung von Unternehmensdaten, wozu sie einen Stab hochkarätiger Anwälte für die legale Beschaffung und Beurteilung von Informationen bezüglich der Investitionen sehr reicher Leute beschäftigen.
«Wenn man also ein paar Millionen Dollar in ein kleines Start-up gepumpt hat und sich nun Sorgen macht – wegen irgendwelcher Kunden, der Führungskräfte oder deren Strategie –, dann ist das der Moment, wo Stanislau ins Spiel kommt.»
«So was wie der Secret Service für Millionäre und ihre Anlagen.»
Er lacht. «Eigentlich eher der Milliardäre.» Er schweigt kurz. «Aber wenn Sie für Stephen Fitzroy Empfehlungen von Dritten einholen sollen, müssten Sie das doch längst wissen.»
Scheiße – erwischt! Oder doch jedenfalls fast.
«Also, wenn ich immer genau wüsste, was Fitzroy weiß, wäre ich selbst Multimillionär», sage ich möglichst cool und versuche, einigermaßen überzeugend zu lachen.
Er lacht leise mit und meint dann: «Na ja, mit dem Secret Service kenne ich mich nicht so aus. Vielleicht ist es eher so etwas wie die CIA.»
Okay, dann spiel den Lakaien, der die Ergebnisse von Kundenzufriedenheitsumfragen sammelt. «Dann hört man im Allgemeinen also nur Gutes von ihren Kunden?»
Langes Schweigen.
«Sie sind zufrieden?»
«Das ist die Sache, Dan. Man weiß eigentlich fast nie, wer ihre Kunden eigentlich sind. Informationen dieser Art werden extrem gehütet.»
«Dann kennen Sie also keine Namen?»
«Tja, ich frage mich gerade, ob es nicht besser wäre, wenn ich vorbeikomme und das alles mit Ihnen und Stephen persönlich bespräche. Ich könnte ihm dann auch von meinen Dienstleistungen erzählen, und vielleicht könnten wir dann auch darüber sprechen, wie ich FlowBid bei dieser Angelegenheit behilflich sein kann.»
Das hat ja nicht besonders lange gedauert. Der Kerl versucht, sich ins Geschäft zu bringen.
«Nun, so weit sind wir im Moment noch nicht, Barry, aber ich weiß Ihr Angebot sehr zu schätzen. Stephen könnte Sie zu uns bitten, wenn wir vielleicht ein klein bisschen weiter sind.» Und ich denke, In nicht mal einer Woche werde ich weg sein, Kumpel.
«Und ich würde es sehr begrüßen, wenn ich irgendwann einmal kurz vorbeikommen könnte, um Stephen von meinen Dienstleistungen zu erzählen. Wie ich helfen kann.»
Das kannst du aber so was von vergessen. «Klar, Barry. Vielleicht nächsten Monat.»
«Ich wäre Ihnen sehr dankbar», sagt er, «denn ich glaube zu wissen, warum er Sie wegen Stanislau herumtelefonieren lässt.»
«Ach ja?» Hier wird es interessant.
«Ja», sagt er und schweigt einen Moment. «Der einzige Kunde von Stanislau, von dem ich weiß, ist eine Gruppe, die Stephen ziemlich gut kennt.»
«Ach ja?»
«Knowland, Hill und Davis», sagt er. «Sie kennen doch KHD.»
Verdammt, natürlich weiß ich Bescheid über KHD. Schließlich ist das die private Unternehmensbeteiligungsgesellschaft, die zwei Milliarden Dollar in FlowBid gepumpt hat – ganz abgesehen davon, dass sie zwei eigene Manager in unserem Aufsichtsrat platziert haben.
Und dann fällt der Groschen. KHD, eine Gruppe, die Milliarden von Dollar in meinen Arbeitgeber investiert hat, schaltet eine Firma ein, um in meinem Leben herumzupfuschen. Um mir einen Schläger wie diesen Glatzkopf auf den Hals zu hetzen …
Ich verschlucke mich an meiner eigenen Spucke. Aber was ist mit den Geeks? Zu wem gehören die?
«Sind Sie noch da, Dan?»
«Oh ja. Ich mache mir hier nur gerade Notizen.»
«Das war Ihnen neu?»
Statt zu antworten, sage ich gleich: «Eine letzte Frage noch, Barry. Im Rahmen seiner Tätigkeiten zur Informationsbeschaffung – führt Stanislau da auch verdeckte Aktionen durch? Oder versucht, Sie wissen schon» – ich suche nach einer behutsamen Wortwahl – «Situationen zu bereinigen?»
Langes Schweigen am anderen Ende. «Das werde ich Ihnen am Telefon nicht beantworten, Dan.»
Oh, Mann!
 
Nicht, dass ich die Zeit hätte, deswegen auszuflippen.
Sekunden nachdem ich das Gespräch mit Barry beendet habe, erhalte ich einen Anruf von High Rider. Ich weiß, dass er es ist, denn seine Kobold-Stimme ist unverwechselbar.
«Wo ist er?», piepst er.
«Wer?»
«Du weißt genau, wer.»
«Nein, ich weiß nicht, wer.»
Tracy wirft mir einen Blick zu, also drehe ich ihr den Rücken zu.
«Unser Kollege? … Du hast ihn im Van kennengelernt.»
«Oh, Star Trek. Der Star-Trek-Typ.»
«Nein», raunt er, «der andere.»
«Little Red?»
Er presst die Worte heraus. «Little Red?»
«Er hat sich mir nicht vorgestellt, also hab ich mir den Namen ausgedacht … Du weißt schon, es kam mir so …» Halt einfach die Klappe, Danny. Sofort.
«Ja, das ist er», sagt er schließlich.
«Und ich soll wissen, wo er sich aufhält?»
«Er ist verschwunden», faucht er.
«Und, was ist mit ihm passiert?»
«Genau das möchte ich wissen.»
«Und du denkst, ich weiß es?»
Kurzes Schweigen. «Ich kann es jederzeit tun, Dan. Ich kann das gesamte Material über dich jederzeit veröffentlichen. Jetzt sofort.»
«Moment –»
«Und ich werde es tun, falls du uns nicht hilfst, ihn zu finden. Sollte mir übrigens etwas zustoßen, gehen deine privaten Informationen sofort raus. Wir haben ein JavaScript vorbereitet, und wenn ich dieses Skript nicht regelmäßig update, wird das System dein Material verbreiten.»
«Hör mal», sage ich, «ich habe nicht den geringsten Schimmer, wo zum Teufel dein Kumpel steckt.»
«Was ist mit deinen Leuten? Was ist mit deinem Cage-Fighter?»
«Der ist bei meiner Frau und den Kids.»
«Was exakt der Grund ist, warum –»
Er unterbricht sich, und ich bekomme den Hinweis, den ich brauche. Little Red hatte also offensichtlich versucht, Kate, Rod und die Jungs ausfindig zu machen, um sie im Auge zu behalten und Rückmeldung an Enterprise, oder wie immer sie ihre Einsatzzentrale nennen mögen, über ihren Aufenthaltsort machen zu können. Wenn High Rider so sicher ist, dass Little Red sich zum Zeitpunkt seines Verschwindens in der Nähe meiner Familie befunden hat, dann nur deshalb, weil er denkt, der Peilsender befände sich immer noch an unserem Minivan.
Alles ergibt einen Sinn.
Diese Typen haben Schaufelmann in meine Garage geschickt, um den Peilsender zu platzieren. Der jetzt unter Crazy Larrys Malibu klebt.
Dann haben die Geeks also einen vierten Mann im Team?
Vielleicht hatte Little Red den Wagen mit Hilfe eines GPS-Empfängers oder etwas Ähnlichem aus der Ferne überwacht, dann gesehen, dass der Wagen an einen merkwürdigen Ort fuhr – denn davon kann man ausgehen bei Crazy Larry –, und beschlossen, sich das mal aus der Nähe anzusehen.
Und einfach so geht mir auf, dass ich vielleicht tatsächlich weiß, wo Little Red steckt. Crazy Larry muss ihn einkassiert haben. Vielleicht hat er sogar das Gerät unter seinem Wagen entdeckt.
Aber ich halte den Mund. Sonst würde ich verraten, dass ich weiß, wer hinter der Sache mit dem Peilsender steckt.
«Verrätst du mir seinen Namen?», frage ich.
Schweigen.
«Dann kann ich mich mal bei FlowBid umhören.»
«Das wäre aber überhaupt nicht zielfördernd, Dan.»
Ich lache leise. «Wenn du meinst.»
Wieder Schweigen.
«Okay, pass auf …» Ich möchte High Rider sagen, weiß aber, dass ich das besser bleiben lassen sollte. «Lass mich sehen, was ich herausfinden kann. Aber eines sage ich dir: Kate und Rod haben deinen kleinen Freund nicht. Wir versuchen hier bloß, die nächsten paar Tage heil zu überstehen.»
«Finde ihn», faucht er mich mit bebender Stimme an. «Oder du verlierst alles.»
 
Ich erreiche Kate auf ihrem Mobiltelefon.
«Ihr habt Little Red nicht, oder?»
«Wen?»
«Er ist einer dieser IT-Geeks.»
Sie schnaubt. «Gott, nein. Wir sind auf der 101.»
«Wo ist Rod?»
«Direkt hinter uns.»
«Irgendwer im Auto?»
«Nein.» Sie klingt genervt. «Er spendiert uns eine Cage-Fighter-Eskorte zu seiner Wohnung. Aber er ist allein.»
«Okay, mehr musste ich nicht wissen.»
«Alles in Ordnung?»
«Alles bestens, Süße. Wie geht’s Ben?»
«Hab ihm noch etwas Ibuprofen gegeben, um das Fieber zu senken.»
Ich denke an Stanislau, und dabei läuft es mir eiskalt den Rücken hinunter. «Okay, Süße. Sag den Kids, dass ich sie liebe.»
«Mach ich. Sie lieben dich auch.»
«Ach, und übrigens. Als ihr gefahren seid, hast du da Crazy Larry irgendwo gesehen?»
Sie denkt einen Moment nach. «Hab ich nicht, nein.»
«Frag Harry. Vielleicht hat er ja Larry-Beobachten gespielt.»
Sie legt das Handy beiseite, ist kurz danach wieder in der Leitung. «Harry hat ihn in seinem Kombi wegfahren gesehen.»
«Frag ihn, wie lange das her ist.»
Getuschel, und dann: «Vor ein paar Stunden. Gibt es ein Problem mit Larry?»
«Süße, Larry war schon immer ein Problem.»
 
Little Red. High Rider. Star Trek. Der Schaufel-Mann.
Die Zukunft meiner Familie liegt in ihren Händen, und ich kenne nicht mal ihre richtigen Namen.
Verdammt, wenn ich wüsste, wer sie sind, könnte ich herausfinden, ob sie irgendwie mit dieser Stanislau-Geschichte zu tun haben. Um ihre richtigen Namen in Erfahrung zu bringen, könnte ich anfangen, mich mit irgendeiner Ausrede in der IT umzuhören, doch dann könnte meine Schnüffelei womöglich zu High Rider durchsickern, was dann wiederum das Ende sein könnte für mich und meine Familie.
Aber vielleicht gibt es noch eine andere Möglichkeit.
Ich gehe noch einmal kurz meine blauen Redekarten für Fitzroy durch, drucke die Hotelinformation aus, die Sharon mir geschickt hat, und verstaue den Laptop in meiner Aktentasche. Ich packe alles zusammen, was ich für die Tampa Social Net Conference benötige, und schicke noch schnell eine Mail an Fitzroy mit der Präsentation im Anhang.
Dann humple ich zur Treppe, gehe eine Etage tiefer, betrete hinkend die erste Etage, wo die Kreativ-Abteilung, die Technik und die IT untergebracht sind.
In einem mit Zeugs vollgepackten Büro – drei Breitbildfernseher an den Wänden, CD-Stapel auf dem Schreibtisch, ordentliche Reihen Beta-Kassettenhalter und summende Computer überall – finde ich Oscar Mendes, unseren hauseigenen Video-Bearbeiter. Oscar sorgt dafür, dass Fitzroy erheblich besser aussieht und klingt, als es tatsächlich der Fall ist. Er nimmt eine absolut langweilige, dreißigminütige Studioaufzeichnung, killt sämtliche Hms und Ähs, kaschiert alle angespannten blöden Glotzer, schneidet das ganze überflüssige Geplapper raus (und davon gibt’s eine Menge) und verwandelt das Ganze in ein fesselndes, bestechendes Dreiminutenstück.
Oscar Mendes wird sehr gut bezahlt.
Da wir die einzigen braunhäutigen Leute im ganzen Gebäude sind – zwei rare gebürtige Kalifornier in einem Büro voller Glückssucher aus anderen Bundesstaaten –, haben wir uns angefreundet. Ich weiß es sehr zu schätzen, dass er keine Angst hat, hier wie ein echter Mensch zu reden; es ist wie eine ordentliche Ladung frischer Luft direkt vom Pazifik.
Er winkt mich herein. «Alter, hast du schon die Mail mit dem Soundfile bekommen, die ich gerade weitergeleitet hab?»
«Welche Mail?»
Er kichert, unterbricht sich dann. «Irgendwer hat auf der Herrentoilette Hasenköttel gekackt.»
«Ach, Quatsch.»
«Hey, apropos.» Er dreht sich um und wühlt auf seinem nicht aufgeräumten Schreibtisch herum. «Ich hab hier einen heißen Scheiß, es wird dich voll aus den Latschen hauen. Der Scheiß hier –» Er geht zügig einen Schwung CDs durch, die in mattierten Plastikhüllen stecken. «Ich sag dir, das wird dich umhauen.»
Er zieht eine CD raus, wirft mir einen Blick zu.
Ich deute mit dem Kopf darauf. «Hast du guten Scheiß gefunden?»
Er dreht sich wieder zu mir, seine braunen Augen fixieren mich ernst. «Alter …» Mit der freien Hand packt er meinen Unterarm und drückt zu. «Warte nur, bis du dir das reinziehst.»
Er gibt mir das Teil. Ich öffne die Hülle, sehe zwei Discs darin. Quer über jede hat er Afro Cuban geschrieben.
«Danke, Mann. Ich liebe afrokubanische Musik.»
«Siebenundvierzig Tracks.»
«Siebenundvierzig?»
Er nickt grinsend.
«Das ist eine Menge Afro Cuban.»
«Ich hab da eine gute Connection, Alter. Ein Kumpel von mir aus Guatemala. Ist letzte Nacht in die Stadt gekommen, hat mir diese Musik vorgespielt, und es hat mich gottverdammt umgehauen.»
Ich nehme die CD-Hülle in beide Hände, um so meine Dankbarkeit zu zeigen. «Oh Mann. Das ist echt gigantisch.»
Oscar zeigt auf die Hülle, hebt eine Augenbraue. «Und es ist auch keine Poser-Scheiße.» Er wartet einen Moment, um es so richtig einsickern zu lassen. «Wir sprechen hier von der Originalscheiße aus den Vierzigern, Fünfzigern, Sechzigern und Siebzigern.»
«Mensch, Alter. Ich kann’s kaum erwarten.»
Er deutet mit dem Kinn auf die CDs. «Benny Moré ist dabei.»
«Super.»
«Manny Oquendo.»
«Schön.»
«Ray Barretto … Pérez Prado … Willy Colón.»
«Kann’s kaum noch erwarten, Oscar.»
«Haufenweise Afrikando, Tracks wie ‹Yay Boy›.» Er unterbricht sich und blinzelt heftig, so als hätte er einen ordentlichen Zug an einem Joint mit fettem Humboldt Skunk genommen. «Dann noch ein paar echt frühe Nummern von Tito. Ich hab auch noch was Cachao dazukopiert.» Er spricht mit kräftigem Akzent. «Du weißt schon, ‹La Negra Tomosa›. ‹Son Montuno›.»
Mit Ausnahme von Tito Puente, Benny Moré und Ray Barretto hab ich noch nie von diesen Typen gehört. Genauso wenig verstehe ich mehr als den sehr begrenzten Wortschatz an Spanisch, den mir als Kind meine mexikanische Großmutter beigebracht hat. Aber das spielt keine Rolle. Ich liebe die Musik, und ich liebe die Stimmung, in die sie mich versetzt.
Er bremst sich und sieht mich lange an. «Besonders frisch siehst du nicht gerade aus, Alter. Alles okay bei dir?»
«Ich war –»
Ein stark bärtiger Mann mit einer dicken Brille steckt seinen Kopf herein und lächelt unbeholfen. «Hey.»
«Hey, Roger.» Oscar deutet mit dem Kopf auf mich. «Du kennst Dan Jordan?»
Wir nicken uns zu.
«Roger arbeitet im Systemdesign-Team direkt hier um die Ecke.»
Ich nicke. «Cool.»
Roger tritt ganz herein, gibt Oscar eine DVD. «Danke, Mann.»
«Hat’s dir gefallen? Hab dir ja gesagt, dass dich die Scheiße umhauen wird.»
«Wahnsinn.»
«Musik?», frage ich.
«Dokumentation.»
«Es geht um das Gesundheitswesen», sagt Oscar. «Die großen Sender haben niemals den Mumm, so was wie das hier zu bringen, Alter. Solltest du dir auch mal nach Hause mitnehmen.» Oscar in Vollendung.
«Hast du noch mehr in der Richtung?», fragt Roger hoffnungsvoll.
«Allerdings», sagt Oscar und streckt sich, um einen Stapel DVDs durchzugehen. Eine zieht er heraus und gibt sie Roger. «Der Scheiß hebt es auf ein ganz neues Niveau.»
«Echt? Mehr über das Gesundheitssystem?»
«Nee, Mann. Der Einfluss von Peyote auf die kalifornische Politik des zwanzigsten Jahrhunderts. Ich sag dir, wenn du diese Scheiße siehst, willst du sofort in die Berge rennen, Alter.»
Roger sieht aus wie ein kleiner Junge am Weihnachtsmorgen.
Kurz danach sagt Oscar zu mir: «Bei dir ist nicht alles okay, Alter.»
«Stimmt.»
«Was ist passiert?»
«Lange Geschichte.»
«Du siehst fertig aus», sagt er. «Besorgt.»
Ich lache. «Tja …»
«Brauchst du Hilfe?»
Ich sehe fort. «Alles gut.»
«Du gibst einfach ein Zeichen, okay?»
«Natürlich.» Nach einem kurzen Moment sage ich dann: «Eine Sache ist da tatsächlich, bei der ich Hilfe gut gebrauchen könnte – die IT-Jungs.»
Beinahe fallen ihm die Augen aus dem Kopf. «Die IT-Jungs haben dir das angetan?»
Ich schüttle den Kopf, lache leise. «Erinnerst du dich noch an diesen kleinen Burschen, der sich die Hose immer bis unter die Achseln hochzieht?»
Er kneift die Augen zusammen, denkt darüber nach. «Ja, ja. Ein ernster kleiner Typ. Irre Hosen. Ist mit den anderen entlassen worden.»
«Erinnerst du dich noch an seinen Namen?»
Er denkt darüber nach, seufzt schwer. «Ich kann mich umhören.»
«Nein, mach das bitte nicht. Das ist mein Ernst.»
Mustert mich. Versucht, aus mir schlau zu werden. «Okay.»
«Es könnte mich in noch mehr Schwierigkeiten bringen.»
Er lehnt sich zurück, zupft an seinem Kinn. «Was zum Teufel ist los mit dir?»
«Bei mir ist alles in Ordnung. Es wäre nur einfach nicht gut, wenn High Rider erfährt, dass ich mich nach ihm erkundige.»
Wir starren uns an.
«Ich werde dir alles erklären, wenn ich diese Sache hinter mir habe. Versprochen.»
«Dan, ich kann dir den Namen auf ganz beiläufige Weise besorgen. Du weißt schon, zum Beispiel erwähne ich ihn bei einer Unterhaltung oder so, sage, ich hab vergessen, wie er heißt. Und halte dich da völlig raus.»
«Danke, Oscar.» Ich stecke die CDs in meine Aktentasche. «Und falls du einen Namen in Erfahrung bringst, ruf mich bitte weder unter meiner Handy- noch der Büronummer an.»
Er lächelt mich an, als hätte ich sie nicht mehr alle.
«Ruf meinen Kumpel Rod an.»
«Den Cage-Fighter?»
«Genau.» Ich schreibe schnell Rods Mobilnummer auf ein Stück Papier und reiche es ihm. «Ruf ihn unter dieser Nummer an.»
«Was sind wir hier, Alter, in einem Film, oder was?»
Ich lache leise. «Ich versprech’s dir, sobald ich kann, werde ich alles erklären.»
«Okay, Kumpel.»
Ich ziehe mich aus seinem Büro zurück. «Ich mach jetzt besser einen Abgang.»
«Auf dem Weg zum Flughafen?» Er reißt eine Hand in die Luft. «Nicht, dass du mir was sagen müsstest.»
«Nee, ich muss nach Hause und Crazy Larry suchen.»
Jetzt mustert er mich wirklich scharf. «Crazy Larry?» Er lacht, wartet einen Moment. «Du musst jemanden suchen, der Crazy Larry heißt?»
«Lange Geschichte, aber in der Kurzfassung: Ich glaube, Crazy Larry hat Little Red.»
Er lacht wieder. «Crazy Larry hat Little Red?»
Ich nicke. «Damit weißt du dann jetzt auch, welche Namen du bei den Cops fallen lassen musst, sollte ich spurlos verschwinden.»
«Ja, Crazy Larry, Little Red und High Rider.»
Er lacht, und ich lache mit ihm, bis uns die Tränen übers Gesicht rollen.
Schließlich holt Oscar tief Luft und seufzt schwer. «Im Ernst, Alter. Geh nach Hause, du solltest mal ein Nickerchen machen.»
 
Ich stehe vor Larrys Haus. Die Straße ist leer und verlassen. Kein Kombi weit und breit.
Wo sind alle?
Ich sehe zu meinem Haus hinüber. Inzwischen sind Kate und die Kids in der Stadt, sicher bei Rod, aber so ziemlich jeder andere könnte jetzt in diesem Haus auf mich warten. Der Glatzkopf? Der Schaufel-Mann? Crazy Larry? Crazy Larry zusammen mit Little Red? Jemand, den ich noch nicht kenne?
Ich merke, dass ich schwanke.
Oscar hat völlig recht, ich brauche eine Mütze Schlaf.
Und, heilige Scheiße, was tun mir die Eier weh. Meine gesamte Bauchgegend schmerzt wie Sau.
Irgendwas ist da unten ziemlich vermasselt. Todsicher.
Ich greife in meine Tasche, ziehe das Fläschchen heraus, schmeiße eine weitere Vicodin ein, starre Larrys Garagentor an, sehe die Messerspuren. Crazy Larry. Wenn er heute bei mir durchdreht, habe ich in meinem gegenwärtigen Zustand auch nicht die geringste Chance gegen ihn.
Mit einem Mal höre ich ein elektronisches Summen und Schnappen aus Larrys Garage.
Scheiße, ist er da drinnen? Mit Little Red?
Ich streiche mein Haar zurück, schaue links und rechts die Straße hinunter, versuche zu denken. Ich brauche einen Plan. Ich gehe rüber Richtung Garage, höre das Klopfen eines Hammers, metallische Geräusche, schweres Atmen. Dann wieder dieses Summen und Schnappen.
Ein kaum wahrnehmbares Knurren.
Irgendwas stürzt sich von hinten auf mich und verpasst mir einen mordsmäßigen Stoß. Ich schreie auf und drehe mich um, erkenne, dass es der kleine Luke Burns ist, ein Junge aus der Nachbarschaft, der auf seinem Razor Scooter angefegt kommt. Seine blonde Mähne steht in alle Richtungen ab.
«Ich würd mich da nich hinstellen.»
«Ach ja?», sage ich. «Wieso nicht?»
Luke tritt von seinem Roller, beugt sich zu mir und flüstert: «Larry.»
«Und?»
Luke schaut sich um, fügt hinzu: «Heute ist er besonders durchgeknallt.»
«Ach? Erzähl!»
«Ich hab vorne gespielt, als Larry mit seinem Kombi ankam und hier hielt.»
«Hm-hmh?»
«Aber es war komisch.»
«Komisch?»
«Die Heckscheibe war mit Karton beklebt.»
«Das ist tatsächlich merkwürdig.» Hatte er Little Red da hinten drin?
«Und dann hat er ihn in seine Garage zurückgesetzt. Rückwärts.» Luke unterbricht sich, sieht mich mit ernsten Augen an. «Larry fährt sein Auto nie rückwärts in die Garage.»
Er hat recht.
«Hat Larry dich gesehen?»
Luke nickt. «Ja, aber ich hab weiter zugesehen, und da hat er so seinen Kopf gesenkt und mich böse angefunkelt. Dann bin ich weg.»
«Hast du das deiner Mom erzählt?»
Nicken. «Sie hat gesagt, Larry ist eben Larry, und ich soll ihn einfach in Ruhe lassen.»
«Kluger Rat, Luke. Hör auf deine Mom.»
«Aber ich bin später so rumgefahren, und da ist er rausgekommen, also bin ich hin, und er hat einfach nur ins Leere gestarrt, mit diesem komischen Lächeln, so als würde sein Mund nur so tun, als wäre er glücklich.»
«Hat er irgendwas gesagt?»
Luke nickt. «Er hat mich nach dem Duft von gebratenem Bacon gefragt.»
«Speck?»
«Er hat gesagt: ‹Magst du das, Luke?› Und ich hab gesagt, ja. Und er hat gesagt: ‹Der Duft von gebratenem Speck im Wald macht mich wahnsinnig.› Dann sind seine Arme und Beine ganz steif geworden – ungefähr so.» Ben streckt die Arme aus und fängt an zu schielen. «Ich wusste nicht, was ich sagen soll …»
«Kann ich verstehen, Luke.»
«Und dann meinte Crazy Larry: ‹Tja, ich glaub, ich rieche Speck.›»
«Und dann bist du gegangen?»
Großes Nicken, ernster Blick. Flüstern. «Ich glaub, es ist gar nicht gut, wenn Crazy Larry Bacon riecht.»
«Da hast du wahrscheinlich recht, Luke.»
«Nach einer Weile bin ich dann aber wieder hergekommen.»
«Du solltest dich wirklich von ihm fernhalten, Kleiner.»
Er zuckt die Achseln. «Er hat mich ja nicht mal bemerkt. Es war so, als wäre er in seiner eigenen Welt.»
«Hast du sonst noch was gesehen?»
«Er hat das Garagentor aufgemacht, ist mit seinem Kombi rausgekommen und dann zum Laden gefahren.»
«Zum Laden? Woher weißt du, dass er zum Laden gefahren ist?»
Luke schnaubt verächtlich und hebt die Hände in die Luft. «Das ganze Zeugs, mit dem er zurückgekommen ist. Woher denn sonst!»
«Zeugs? Was für Zeugs?»
«Alles Mögliche eben. Dicke fette Metallstangen, Maschendraht, jede Menge Schnur, Flaschen mit Propangas – so was wie mein Dad zum Grillen benutzt.»
«Wow», murmle ich.
«Dann noch diese großen quadratischen Dinger aus Beton.»
«Fundamentblöcke?»
«Ich glaub, ja. Oh, und dann noch eine große Tüte Wattebällchen, eine ganze Menge so silbernes Band, und dann noch ein Paar Eimer mit so einem dunklen, feuchten Zeugs drin.»
«Wow.»
Wir stehen eine Weile schweigend da, während Luke ins Nichts blinzelt. «Ach ja, er hatte auch Autobatterien und diese dicken Kabel, die man braucht, wenn der Wagen nicht mehr anspringt.»
«Starthilfekabel?»
Er nickt. «Und dann noch eine Rolle Stoff, ein Bügelbrett, eine elektrische Bohrmaschine, glaube ich, und eine ganze Menge Bier.»
Ich lache.
Immer noch in die Luft starrend, denkt er darüber nach. «Ach, und dann hat er noch auf dem Bürgersteig was stehen gelassen: eine Dose Rasierschaum, Vaseline und ein paar Dosen WD40. Das Zeug ist geil.»
«Spiel nicht mit WD40, Luke.»
«Ich weiß.» Dann strahlt er. «Aber Larry tut’s.»
«Aber du willst doch nicht wie Larry sein, oder?»
Ganz offensichtlich will er das nicht.
«Hast du irgendwen bei ihm gesehen? Vielleicht so einen kleinen Mann mit roten Haaren?»
Denkt nach, schüttelt dann den Kopf. «Aber er hat noch was Komisches gesagt.»
«Was denn?»
«Als er das letzte Mal rausgekommen ist, hab ich ihn gefragt, was er macht. Und er hat nur immer wieder gesagt: ‹Larry braucht etwas Zeit für sich selbst.›»
«Hmm.» Wir stehen eine Weile da. «Letzte Frage, Luke.»
Er späht zu mir herauf.
«Schwörst du, dass du mir die Wahrheit sagst?»
«Ja.» Seine blauen Augen werden ganz groß. «Alles wahr.»
«Okay, ich glaube dir.»
Er deutet mit dem Kopf auf Larrys Haus, lächelt hoffnungsvoll. «Willst du dich da reinschleichen?»
Ein lautes Summ-Schnapp-Geräusch aus Larrys Garage.
«Ich glaub eher nicht. Wenn ich was von Larry brauche, werde ich einfach bei ihm anklopfen.»
Luke schafft es nicht, ein Grinsen zu unterdrücken. Der aufgeweckte kleine Kerl weiß, dass ich lüge.
 
Ich öffne mein Garagentor, schnappe mir Harrys Baseballschläger aus Aluminium und betrete das Haus durch die Küche, bereit, jedem den Kopf von den Schultern zu dreschen, der mir begegnet.
Und was passiert?
Nichts. Niemand.
Die Fenster verriegelt. Alles sicher. Friedliche Stille. Wie ungewöhnlich.
Ich kehre in die Küche zurück, lehne mich gegen die Theke. Ich bin so müde, dass meine Augenlider schmerzen. In meinem Kopf verschwimmt alles. Ich brauche dringend ein Bier. Gemischt mit dem Vicodin, wird mich das auf die richtige Schiene zu dem dringend benötigten Nickerchen bringen. Aber vorher muss ich noch aus der Sache mit Crazy Larry schlau werden.
Ich hinke zum Kühlschrank, schnappe mir eine Flasche Sierra Nevada, knacke den Verschluss und gieße mir ein großes Glas ein. Nennt mich feinen Pinkel, aber dieses Bier ist so viel besser aus einem Glas – schmeckt besser, sieht besser aus, dieses verlockende Geräusch beim Einschenken. Ich stehe in der Küche und sehe in den Garten hinaus, nehme einen tiefen Zug und spüre, wie sich ein wohliges Gefühl in meinem Bauch ausbreitet.
Rausgehen, sich auf die Veranda vor dem Haus setzen und Larry im Auge behalten. Genau das werde ich jetzt tun.
Ich nehme den Schläger mit, benutze ihn als Stütze, als ich mich auf den Stufen zu meiner Veranda hinauf niederlasse, und stelle das Glas neben mich. Bier und Vicodin fangen an, sich angenehm zu vermischen, und ich merke, wie ich in den Himmel starre, während ich auf die merkwürdigen Geräusche lausche, die aus Larrys Garage dringen – das Hämmern, das Summen einer Säge oder eines Bohrers, dieses regelmäßig wiederkehrende Summ-Schnappen.
Mein Handy klingelt.
«Yo.»
Es ist High Rider. «Gibt’s was Neues?»
«Jawohl.» Lalle ich? «Ich habe mit Kate gesprochen. Ich fürchte, sie hat deinen Kumpel nicht gesehen. Und Rod ist bei ihnen, also …»
«Sonst noch was?»
«Was ist mit dir? Warum gibst du nicht einfach zu, dass du mir heute Morgen diesen Schaufel-Typen in die Garage geschickt hast, der versucht hat, einen Sender unter dem Wagen meiner Frau zu verstecken?»
Langes Schweigen.
«Na los. Beichte.» Oh ja, ich bin angeheitert.
Schließlich sagt er: «Du hast den Peilsender entfernt.»
Ich stelle mir High Rider in einem nur schummrig beleuchteten Keller vor, wie er einen zitternden Finger auf die Enter-Taste seiner Tastatur legt, bereit, mein Leben zu zerstören.
«Entspann dich», sage ich. «Wir dachten zunächst, der Kerl würde mit der Glatze unter einer Decke stecken, die mich im Safeway angegriffen hat.»
Schweigen.
«Verdammt, wenn ihr Kate folgen wolltet, hättet ihr einfach fragen sollen. Wir haben nichts zu verbergen.»
Langes Schweigen. Und dann: «Wir haben den Peilsender gefunden, Dan.»
Oh Scheiße. Larrys Auto.
«An einem Kombi», sage ich.
«Nein.» Ein tiefes, genervtes Seufzen. «An keinem Kombi.»
«Was redest du da?»
«Heute schon irgendwas eingekauft, Mr. Jordan?»
«Ich? Nein. Warum?»
«Nun, wie es aussieht, hat unser Peilsender einen Ausflug in den Supermarkt gemacht.»
«Okay.»
«Zu Lunardi’s, um genau zu sein. Unter einen ordentlichen Stapel Gurken.»
Vor meinem geistigen Auge sehe ich Crazy Larry in der Obst- und Gemüseabteilung an einem Stapel Gurken hantieren, während alle einen großen Bogen um ihn machen.
«Vorher war er oben in den Bergen.»
«In den Bergen?»
Schweigen. Dann: «Wo wir dann auch den Kontakt zu meinem Mitstreiter verloren haben.»
«Little Red?»
Genervt. «Mein Mitstreiter.»
«Okay, schön –»
«Wir wissen, dass du zu dieser Zeit arbeiten warst. Unbestreitbar. Deine IT-Aktivität bestätigt das.»
«Gut. Hör zu, ich war –»
«Und nach allem, was wir jetzt sagen können, hatten auch deine Frau und der Cage-Fighter nichts damit zu tun.»
«Ohne jeden Zweifel.»
«Und trotzdem wusstest du von dem Peilsender.»
«Stimmt.»
«Und ganz eindeutig befand er sich nicht an dem Minivan deiner Frau.»
«Richtig, wir haben ihn entfernt.»
«Und an einem anderen Fahrzeug angebracht. Das legt zumindest die Tatsache nahe, dass das Signal uns im Zickzack über die ganze Halbinsel geführt hat.» Er macht eine kurze Pause und fragt dann eindringlich: «Wessen Auto, Dan?»
«Bitte?»
«Ich bin drauf und dran, deine Informationen rauszuschicken, Dan. Das hier ist kein Scherz.»
«Okay, okay.» Ich blinzle, vor meinen Augen verschwimmt alles. «Wir haben ihn unter dem Kombi meines Nachbarn angebracht. Dachten, das wäre harmlos.»
«Dein Nachbar von gegenüber?»
«Ja.»
Ich warte auf eine Reaktion, versuche mir zu überlegen, was ich als Nächstes sagen soll, als Larrys Haustür plötzlich aufgeht. Es ist Larry in seiner hautfarbenen Speedo, kombiniert mit glänzenden schwarzen Army-Stiefeln und einem verwaschenen orangefarbenen Muskelshirt. Er hat seine Pfeife in der Hand und wirft einen Blick zu mir herüber, während er sich auf seine Veranda setzt.
«Wie heißt er?»
«Vergiss es.»
«Ist er zu Hause?»
Ich kneife die Augen zusammen, sehe zu Larry hinüber. «Ja, ist er.»
Schweigen. Scheiße, er entscheidet gerade, was er tun soll. Ich weiß es.
«Wie ich schon sagte, wir dachten, der Sender käme von gewissen sehr ernst zu nehmenden Leuten, nicht von euch Jungs. Wir wollten sie abschütteln.»
«Wer sind diese Leute, Dan?»
«Genau das versuche ich gerade herauszufinden.»
Werde ihm nichts von Stanislau erzählen. Zumindest noch nicht.
«Und? Hat dein Nachbar meinen Kollegen oder nicht?»
Larry nimmt einen Zug, beobachtet mich. Ein Summ-Schnappen aus seiner Garage.
«Wahrscheinlich, die Frage ist nur, wo.»
«Du hast eine Stunde, um ihn zu finden, sonst ist diese Sache für dich gelaufen.»
Larry beobachtet mich, pafft, streicht sich über den Bart.
«Okay», sage ich, «aber ihr müsst mir sagen, wohin er heute Morgen gefahren ist. Das könnte helfen.»
High Rider schnaubt, raschelt mit irgendwelchen Papieren. «Das Signal war überall. Zuerst die Bibliothek, dann draußen im Marschland, dann die 101, hin und zurück, wieder und wieder, zwischen Redwood City und Belmont, neunzig Minuten lang.»
Ich stelle mir vor, wie Crazy Larry mit diesem gewissen Gesichtsausdruck die 101 rauf- und runterfährt, das Radio aufgedreht, und über Gott weiß was nachdenkt. Das macht mir richtig Angst.
«Und wann hat dein Kumpel versucht, dem Wagen zu folgen?»
«Er hat die Verfolgung auf der 101 aufgenommen, konnte den Wagen aber nicht finden, weil er ja nach einem Minivan Ausschau hielt. Er folgte dem Signal zwanzig Minuten die 101 hinauf und hinunter, dann verließ das Fahrzeug den Highway und fuhr Richtung Berge. Mein Kollege folgte dem Signal ganz bis rauf, dann weiter in südlicher Richtung auf dem Skyline Boulevard, Highway 35, und da haben wir dann die Verbindung verloren.»
«Im Wald», flüstere ich und sehe zu Larry hinüber. «Offensichtlich hat er mitbekommen, dass er verfolgt wurde, hat deinen Mann in den Wald gelockt und ihn sich dort gekrallt.»
Kurzes Schweigen. «Das Signal ist dann in dein Viertel zurückgekehrt. Ist eine ganze Weile dort geblieben, dann ist es durch die ganze Stadt und irgendwann in dieser Obst- und Gemüseabteilung zur Ruhe gekommen.»
«Okay.» Ein weiterer Blick hinüber zu Larry. «Also, ich glaube, euer Kumpel ist hier drüben in Larrys Haus.»
«Wir wollen Informationen darüber, wie es ihm geht.»
«Also …» Ich sehe Larry paffen und glotzen. Ein weiteres Summ-Schnappen von drinnen. «Könnte sein, dass er ein wenig durch den Wind ist.»
«Hol ihn!», faucht High Rider durch die Leitung.
«Aber das könnte –»
«Du hast eine Stunde, um ihn zu holen, andernfalls ist dein Leben ruiniert.»
Freizeichen.
 
Scheiße, ich bin beschwipst.
Das Sierra Nevada war mir wie eine verdammt gute Idee vorgekommen. Aber jetzt brauche ich Ausgeglichenheit und einen klaren Kopf.
Ich schwanke zu Larry hinüber. Er sitzt da, taxiert mich, der Mund erstarrt in einem merkwürdigen Lächeln – und ich bemerke, dass er eigentlich ein attraktives Gesicht hat, ein Gesicht, das den Damen höchstwahrscheinlich gut gefallen hat, als er noch normaler war. Verdammt, vielleicht gefällt es ihnen ja immer noch.
«Hey, Larry.»
Er starrt mich an, stößt eine Rauchwolke aus.
Summ-Schnapp.
«Du warst heute ja ziemlich beschäftigt.»
Seine Antwort ist nur ein Flüstern. «Ich hab einen Freund gefunden.»
«Ach ja?» Keine Zeit für Umschweife. «Ist ja toll, Larry.»
«Man könnte sagen …» Er starrt in die Luft, wendet sich dann mir zu und zwingt sich zu diesem merkwürdigen Lächeln. «… wir haben, was ihr Yuppies eine Verabredung zum Spielen nennt.»
Ich versuch’s mit einem betretenen Lachen. «Ist das so?»
Er führt die Pfeife zum Mund, bläst einen Ring, betrachtet das wirbelnde Weiß, verfolgt sein Aufsteigen, bis sich alles in nichts aufgelöst hat.
«Vielleicht möchte dein neuer Freund ja jetzt nach Hause?», hake ich nach. Crazy Larry schenkt mir einen angeekelten Blick.
Ein weiteres Summ-Schnappen, dann ein leises Knurren.
Ein menschliches Knurren.
Larry legt den Kopf schief als würde er sich ein Stück von Bach anhören.
Und ich begreife: Ich bin am Arsch.
 
Ein funkiger Beat dröhnt aus Calhouns Wohnung.
Ich erkenne den Beat, den Text.
«My Humps.»
Black Eyed Peas. Sie stehen auf Hintern.
Verdammt, heutzutage scheint die ganze Welt auf Ärsche zu stehen, Calhoun inbegriffen.
Die Fenster sind leicht beschlagen. Ich schiebe mich näher heran, der Beat wird lauter, und Fergie schmettert atemlos:
I drive these brothers crazy,
I do it on the daily …

Ich riskiere einen Blick hinein, sehe Calhoun in seinem offenen Bademantel – Arme wedelnd, das Becken stoßend, den Bauch schüttelnd, die Füße schwer arbeitend, den Kopf hin und her schüttelnd.
Whoa.
Er singt inbrünstig mit. «She’s got me spending.»
Spendin’ all your money on me and spending time on me.

Calhoun heult: «What you gon’ do with all that junk? All that junk inside that trunk?»
Ich stolpere zu seiner Tür. Scheiße, mir ist schwindlig. Aber, verdammt, ich brauche Hilfe. Ich muss Little Red innerhalb einer Stunde aus dieser Garage befreien, sonst bin ich am Arsch, und Calhoun muss mir helfen, da reinzukommen. Oder doch zumindest Larry zur Kooperation zu bewegen.
I’m a make, make, make, make you scream
Cos of my hump, my hump … my lovely lady lumps

Calhoun jault weiter. «What you gon’ do with all that ass? All that ass inside them jeans?»
Ich bewege mich näher, erreiche die Tür.
Drücke sie auf.
Whoa.
Er hat Besuch.
Eine Frau!
Eine ältere Frau – sehr klein, sehr hinternlastig.
Tanzt für Calhoun.
Im Tanga.
Reckt ihn ihm entgegen, lässt ihn schwingen, berührt ihn fast.
Calhoun dreht sich um, immer noch voll dabei, grinst mich an und singt mit. «I met a girl down at the disco. She said hey, hey, hey yea let’s go. I could be your baby, you can be my honey. Let’s spend time not money.»
Und dann brüllt er nach einigen weiteren Takten: «Mr. Danny sieht gern zu.»
Nein, tut er nicht.
Sie wirft einen Blick über die Schulter, entdeckt mich und senkt die Lider, während sie sich gegen Calhoun zurückschiebt.
Touchdown.
Calhoun packt ihre Flanken, reckt das Kinn in die Luft und verwandelt seine Augen in zwei schmale Schlitze.
Ich spüre, wie das Bier hochkommt.
Trete zurück, lasse mich neben einer von Larrys Kakteen zu Boden sinken. Die ganze Erde beginnt sich zu drehen. Ich schließe die Augen. Wahrscheinlich sollte ich mich auf Larrys Steinen ausstrecken, tief durchatmen und das Drehen abklingen lassen, während ich darauf warte, dass sie fertig werden.
Und um mich herum wird’s allmählich dunkel, Fergies Hymne spült über mich hinweg wie ein fernes Echo.
 
Ich wache in den Armen von irgendwem auf.
Werde behutsam gewiegt, hin und her.
Es ist nett, erinnert mich an einfachere Zeiten. Ist das ein Traum?
Ich blinzle, blicke auf – und sehe Calhouns graue kleine Augen auf mich herabstarren. Eine Schweißperle löst sich von seiner Stirn und fällt auf meine Brust. Er lächelt und singt mit extra hoher Stimme: «Rise and shine, Mr. Danny.»
Es dringt in mein Bewusstsein ein, und ich löse mich mit einem Ruck aus seinen Armen, rolle mich auf die Steine. Aber ich bin zu schwach, und er schließt mich wieder in seine Umarmung, hält mich ganz fest.
Gewiegt. Von Calhoun, in seinen braunen Boxershorts und dem weißen Muskelshirt, nach Sex und Schweiß stinkend.
Oh mein Gott, ich werde ohnmächtig.
«Ruhig, mein Junge», flüstert er, als wäre ich ein Pferd. «Ruhig.»
Ich geb’s auf.
«Geht doch», raunt er beruhigend. «Es geht doch.» Nach einigen Augenblicken fügt er hinzu, «Du bist eine ganze Weile weg gewesen.»
Das dringt zu mir durch. «Was?»
«Psssst.» Leise und sanft. «Ruhig, mein Junge … Ganz ruhig.»
Ich sehe mich um. Seine Freundin steht in der Tür und schaut zu uns herüber. Sie hat sich in seinen Bademantel gewickelt, die Arme verschränkt, völlig unbeeindruckt. Sie muss mindestens dreißig Jahre älter sein als Calhoun.
«Ellie und ich dachten, du wärst gegangen», sagt er. 
Ich stöhne.
«Wir hätten den Koitus unterbrochen, wenn wir gewusst hätten, dass du hier liegst. Ich schwör’s.»
Ich befreie mich und setze mich auf, rutsche von ihm weg.
«Großartig siehst du nicht gerade aus, Mr. Danny.»
«Ich weiß.»
«Genau genommen glaube ich, du bist reif für einen Paradigmenwechsel.»
«Ich glaube, im Moment habe ich Wichtigeres zu tun.»
Ellie tritt vor und sagt krächzend: «Hör auf ihn. Er weiß, wovon er spricht.»
«Was? Kennen Sie diesen Kerl überhaupt?»
Sie schmunzelt mich an. «Klar. Er ist mein Lebensberater.»
«Lebensberater?»
Sie wirft mir diesen Diese-Scheiße-ist-echt-wahr-Blick zu. «Er ist gut.»
Das macht mir den Kopf frei. Ich richte mich auf, wische mir über die Nase. «Dieser Mann ist Ihr Lebensberater?»
Sie nickt, völlig ruhig. «Ich habe meine Ausbildung abgeschlossen. Jetzt ist er nur noch mein Mann für eine schnelle Nummer. So nennt man das doch, oder?»
Calhoun kichert und nickt.
Und was ich jetzt erfahre, haut mich total aus den Socken.
Calhoun ist mehrfacher Millionär. Er war einer der ersten achtzig Google-Mitarbeiter. Hat ein Vermögen gemacht und ist ausgestiegen.
«Und du wohnst hier? In einer dreißig Quadratmeter großen Einliegerwohnung hinter Larrys Haus?», stammele ich verwirrt.
Calhoun schließt souverän die Augen. «Du entscheidest dich für ein opulentes Leben, Mr. Danny, aber brauchen tust du es nicht.»
Aber du musst auch keine Familie ernähren, Jungelchen.
«Ich treffe Entscheidungen», sagt er. «Und ich entscheide mich für ein bescheidenes Leben.»
Ellie nickt, beobachtet meine Reaktion. «Sehen Sie?»
«Du hast ein paar Millionen auf dem Konto und lebst hier?»
«Ich habe mich entschieden wertzuschätzen, wo ich bin, Danny.»
Hätte nie gedacht, eines Tages mal mit Calhoun zu philosophieren.
Er müht sich ab aufzustehen. Als er schließlich steht, flüstert er: «Paradigmenwechsel, Mr. Danny. Du brauchst einen Paradigmenwechsel.» Er sieht mich an, atmet tief durch und fügt hinzu: «Du und Kate, ihr lebt la vida loca. Und wohin führt euch das?»
Ich zucke mit den Achseln. «Also, eigentlich sind wir –»
Er bringt mich zum Schweigen. «Du müsstest dich mal sehen. Siehst aus wie durchgekaut und ausgespuckt. La vida loca saugt das Leben aus dir raus, Mr. Danny.»
«Ich weiß. Aber ich muss momentan nichts anderes tun, als nur noch einen weiteren –»
«Das sagen sie alle.»
«Aber wir sind –»
«Du und deine reizende kleine Familie, ihr solltet Kassensturz machen, Mr. Danny. Kassensturz, und dann bescheiden leben.»
Bescheiden leben. Klingt eigentlich gar nicht so übel.
«Calhoun, hör zu. Genau das versuche ich ja gerade. Ich will bescheiden leben. Ich will Kassensturz machen. Aber glaub mir, um das tun zu können, muss ich noch ein paar weitere Tage durchhalten.»
Calhoun nickt langsam. «Das ist gut, Mr. Danny. Setz dir einen klaren Termin.»
«Aber ich brauche deine Hilfe.»
Er schüttelt seine Hängebacken. «Ich vergebe keine Darlehen. Aber ich gebe Anlagetipps.»
«Nein, ich meine –»
«Genau genommen habe ich einen Freund, der mir eben erst von dieser kleinen Firma erzählt hat, die es ermöglicht –»
«Calhoun, nein.» Jetzt bin ich derjenige, der flüstert. «Ich brauche deine Hilfe bei Larry.»
Ich erzähle ihm von Little Red. «Ich muss ihn da rausholen.»
Er schnauft. «Du kannst diesen Mann da nicht einfach so rausholen, Mr. Danny. Du brauchst schon einen Panzer, um in das Haus zu kommen.»
Ich drehe mich um und fluche. Ich habe die Zeit völlig aus den Augen verloren. Werfe einen Blick auf die Uhr. Heilige Scheiße.
Ich habe noch fünf Minuten.
«Ich muss los», keuche ich. «Ich bin so was von am Arsch.»
«Denk nach, mein Kleiner», sagt Calhoun. «Denke nach!»
Ich drehe mich um und blinzle ihn an. «In letzter Zeit ist das Denken nicht gerade meine Stärke. Sag es mir doch einfach.»
Ellie dreht sich um und verschwindet in den Tiefen seiner Wohnung, fummelt an seinem Ghettoblaster herum, und wir kommen noch einmal in den Genuss von «My Humps».
Calhoun raunt mit blitzenden Augen und rauer Stimme: «Denke!»
Wieder dieser dämliche Beat, dieses kratzende ha-ha-chas wieder und wieder.
Ich behalte die Augen zusammengekniffen. Mein Hirn ist leer.
«Du wirst niemanden einfach so aus Larrys Haus herausholen.» Er wartet. «Aber du hast doch Macht über ihn, oder nicht?»
Ha-ha-cha, ha-ha-cha

«Hab ich das?»
Er nickt langsam. «Denk an deine kleine Gespielin.»
Und die Musik plärrt, ruft Calhoun.
«Jetzt ist es Zeit, dass wir uns verabschieden.» Er schließt die Augen und seufzt. «Meine eigene Gespielin ruft.»
Mein Handy klingelt. Ich erkenne die Nummer. Oh, Mann – High Rider.
Ich nehme den Anruf an, und er sagt: «Es ist vorbei.»
«Was?»
«Ich habe die Daten veröffentlicht.»
Ich will das nicht glauben. «Was?»
«Dan.» So ruhig, so völlig beherrscht. «Ich habe alles rausgeschickt.»
[zur Inhaltsübersicht]

Sechs

Ich muss mich setzen, um die Neuigkeit zu verdauen.
«Ihr habt die Sachen rausgeschickt?»
«Ich hatte dich gewarnt, Dan.»
Die Welt beginnt sich zu drehen.
Heilige Scheiße.
Mein Leben ist vorbei.
Ich denke an die Chats mit Anne, die Mails an den Typen von der BusinessWeek und meine fast sehen zu können, wie die Leute bei FlowBid das alles lesen und sich anschließend in ihren Mini-Büros zusammenrotten … 
«Du Arschloch», brülle ich. «Du gottverdammtes Arschloch.»
Scheiße, wo ist Kate? Ich muss Kate erreichen, bevor es sie erreicht.
«Ich habe dir eine Stunde gegeben, Dan», sagt er.
«Ich hab dran gearbeitet, du …» Ich schlucke schwer. «… kleiner Dreckskerl.»
«Gut, dann besteht ja noch Hoffnung.»
Ich sitze da an der Seite von Larrys Haus und starre diese kleine braune Tür an, die mit der Garage verbunden ist, aber der Groschen fällt nicht.
«Hoffnung», brülle ich. «Es gibt keine beschissene Hoffnung. Jetzt nicht mehr.»
«Hast du doch eben gesagt. Du arbeitest daran, meinen Kollegen herauszuholen, also gibt es auch noch Hoffnung.»
«Nein, das ist jetzt ganz allein dein Problem. Du hast mein Leben ruiniert, du Arschloch. Ich bin erledigt. Ich muss sofort zu Kate.»
Langes Schweigen. «Dan, ich glaube, du verstehst nicht ganz, was geschehen ist.»
Ich starre weiter die Tür an. Mir ist danach, aufzustehen und sie einfach einzutreten, aber sie ist aus Metall, und ich würde mir bloß die Zehen brechen. «Du hast meine privaten Informationen veröffentlicht, das ist es, was du gesagt hast. Mein Leben ist im Arsch. Was wiederum bedeutet, dass ich von nun an eine neue Lebensaufgabe habe, nämlich euch in beschissene kleine Stücke zu reißen.»
Er lacht wie ein Kobold auf Helium. «Du begreifst gar nichts. Ja, ich habe deine privaten Infos an die FlowBid-Angestellten rausgeschickt.»
Ich werde gleich kotzen.
«Aber ich habe nicht alles veröffentlicht.»
Was?
«Ich habe zunächst nur deine Porno-Aktivitäten rausgeschickt. An die Leute der obersten Firmenetage. Sonst nichts.»
Mein Blickfeld verengt sich. In meinem Kopf rattert es, doch das Bild meines künftigen Lebens, das sich nach und nach zusammensetzt, ist nicht ganz so schrecklich wie das, was mir eben noch vor Augen stand. Katastrophal ist es trotzdem.
«Sämtliche Angestellte in der obersten Etage haben gerade eine E-Mail mit dem Betreff ‹Browser-Aktivitäten/Browser-Verlauf von Daniel Jordan, Personalnummer 452› bekommen.» 
Ich denke an die Kollegen im obersten Stock. Leute, die ich kenne. Leute, mit denen ich täglich zusammenarbeite. Die Rechtsabteilung. All die jungen Ladys der Finanzabteilung. Fitzroys Assistentin Sharon. Beth Gavin. Fitzroy selbst.
«Besagte Mail enthält eine Auflistung von etwas, das als ‹Fragwürdige Internet-Aktivitäten› bezeichnet wird.»
Kalter Schweiß, der sich schnell ausbreitet. «Reizend.»
«Wenn du meinst.»
Was soll das jetzt sein – Geek-Humor?
«Und dieser fragwürdige Browser-Verlauf umfasst, nun …» Ich höre die Freude in seiner Stimme. «Nun, sagen wir einfach, es wird augenscheinlich, dass du besondere Freude an einem gewissen Teil der weiblichen Anatomie hast.»
Oh ja. Er hat mich geoutet. Das ganze Gebäude wird wissen, was für ein Typ ich bin.
Ein Arsch-Typ.
Kleine Abwechslungen vom Alltagstrott, mehr war das nicht. Ladys in Bikinis und Tangas. Hin und wieder schicke ich so was an Oscar, wenn er wieder etwas gut gemacht hat. Und er schickt mir dann welche zurück. Ein Albtraum.
Mein Magen verkrampft sich. «Du bist so ein Wichser», murmle ich und streiche mit einer Hand durch mein Haar.
«Ich kann die Liste vorlesen, Dan, aber ich denke, du kennst die Seiten. Die Nummer eins auf dieser Liste ist eine goldige kleine Site mit dem Namen assathon-dot-com. Eine andre heißt –»
Ein weiterer Anruf. Ich werde einen kurzen Blick aufs Display – es ist Sharon aus Fitzroys Büro. Ich drücke den Anruf weg.
Ganz ruhig fährt er fort. «Ich hätte dein Leben wirklich und wahrhaftig zerstören können, Dan. Aber ich habe mich entschieden, es nicht zu tun … Noch nicht.»
Ich schließe die Augen, schüttle den Kopf.
«Ich hätte durch die Veröffentlichung anderer Informationen eine Supernova auslösen können. Und wenn es sein muss, werde ich es auch tun. Wenn du nicht genau das machst, was ich sage, und das fängt an mit der Wiederauffindung meines Freundes.» Er wartet eine Sekunde. «Und geht weiter mit der Reise nach Tampa und das kleine Filmchen. Ab jetzt gibt es kein Pardon mehr.»
Ich stehe auf und hole tief Luft. «My Humps» dröhnt aus Calhouns Wohnung. Ich habe immer noch eine Chance, den Karren aus dem Dreck zu ziehen, denke ich.
Noch ein Anruf. Blick aufs Display; eine mir unbekannte Nummer bei FlowBid. Wieder auf Ablehnen drücken.
«Lass mich deinen Kumpel rausholen.»
«Nur um das klarzustellen, Dan: Du rufst mich innerhalb der nächsten Stunde an und lässt mich mit meinem Kollegen sprechen, andernfalls werde ich weitere deiner privaten Daten im gesamten FlowBid-Gebäude veröffentlichen.» Er legt eine Kunstpause ein. «Und drücken wir es mal so aus: Im Vergleich dazu wird diese erste Ladung so interessant erscheinen wie eine Diskussion über Reis-Subventionen im öffentlichen Rundfunk.»
«Okay.»
«Und keine Polizei!»
«Okay.»
Ich denke an die IMs mit Anne, und schlagartig wird mir schlecht. «Okay», sage ich wieder und beende das Gespräch.
Ich stolpere auf die Vorderseite von Larrys Haus und denke daran, was Calhoun gesagt hat – ich habe Macht über Larry, und zwar durch meine kleine Gespielin.
Und schließlich kapiere ich es.
Mein Telefon klingelt. Eine weitere FlowBid-Nummer. Wegdrücken.
Ich bin so was von am Arsch. Das ganze Gebäude liest jetzt gerade meinen Pornoverlauf.
Noch ein Anruf. FlowBid. Wegdrücken.
Ich finde Crazy Larry auf der Veranda. Er bläst mit seiner Pfeife immer noch Rauchwolken in die Luft.
FlowBid. Wegdrücken.
«Ich wollte dich was fragen, Larry. Kommst du schon mal nach San Francisco?»
«In die Stadt?» Er dreht sich zu mir um und sieht mich interessiert an. «Du meinst, in die Zivilisation?»
Ich nicke. «Ja, in die Stadt. Ein Stück die Autobahn hoch. Kate ist übrigens momentan da oben.»
Er fummelt an seinem Bart, mustert mich aufmerksam. «So nah», murmelt er, denkt darüber nach, «und doch so weit weg.»
«Ja, sie ist für ein paar Tage in der Stadt. Ich hab mir überlegt, dass du und ich – dass wir uns irgendwo mit ihr auf einen Drink treffen könnten.»
Er bekommt große Augen. «Mit Kate?»
«Ja, Kate und du … und ich. In der Stadt. Auf einen Drink oder so. Vielleicht irgendwo in Cow Hollow. Es gibt da ein nettes Lokal an der Union Street. Du weißt schon, ein gemütlicher Abend, nur wir drei. In der Stadt. Ein kleines Date, sozusagen.»
«Date?» Seine Lippen beben. «Ein Date mit Kate?»
«Und mir.»
Er kneift die Augen zusammen. «Nur Kate.»
Gott, sie wird mich umbringen.
«Also, na ja, vielleicht könnte ich euch anfangs Gesellschaft leisten.»
Er mustert mich und bewegt den Kopf wie eine neugierige Katze.
«Und dann könnte ich euch ’ne Stunde oder so allein lassen. Ein paar Dinge erledigen.»
Und ich denke: Rod und ich werden das Lokal nicht eine Sekunde verlassen.
«Kate», flüstert er leise vor sich hin und starrt dabei ins Leere.
«Ja, ein Date mit Kate.»
Mann, ich muss aufhören, weiter dieses Wort zu benutzen!
Er klingt wie ein Dichter, seine Stimme so zart und feinfühlig. «Das würde ich wirklich sehr gern.»
Dafür werde ich viele Jahre bezahlen müssen. Jahrzehnte.
«Aber nur unter einer Bedingung.»
Er kneift die Augen zusammen.
Ich deute mit dem Kopf auf die Garage. «Du musst ihn laufen lassen.»
Crazy Larry sieht zur Garage hinüber, dann kehrt sein Blick zurück zu mir.
«Date mit Kate?»
Ich nicke.
«In der Stadt?»
Noch ein Nicken.
Er blickt ins Leere, streicht sich über den Bart.
Das Handy klingelt. Oscar. Wegdrücken.
«Na, was sagst du, Larry? … Abgemacht?»
Larry steht auf, sortiert seine Speedo um, streicht sein Muskelshirt glatt. Dann dreht er sich um und lässt mich stehen, schlendert in sein Haus, verschwindet.
«Larry?»
Stille.
Summ-Schnapp.
Wieder das Handy. FlowBids Personalchef. Scheiße. Wegdrücken.
«Larry?»
Schließlich taucht er in der Tür auf und hat etwas in der Hand, das wie ein Garagentoröffner aussieht.
«Date mit Kate. Heute Abend.»
«Tja, du weißt schon, ein Treffen. Nenn es, wie du willst.»
Er lächelt leise in sich hinein. «Ich möchte es lieber ein Date nennen.»
Larry hebt die Pfeife an seine Lippen, produziert eine dicke Rauchwolke und fixiert mich durch das wirbelnde Weiß. Betätigt eine Taste des kleinen Geräts, was eine schnelle Abfolge von mechanischen Klicktönen aus dem Inneren der Garage auslöst. Metallvorrichtungen fallen zu Boden. Das Zischen einer Hydraulik. Eine laute Abfolge von Knacken und Knallen, gefolgt von dem bislang längsten Summton.
Von der Seite der Garage ist der Lärm der auffliegenden Metalltür zu hören, und eine Sekunde später folgt ein schriller Aufschrei.
Und dann blitzt Fleisch auf: Little Red, nackt, kahlrasiert und eingeölt. Rennt kreischend die Straße hinunter.
«Ich mag keine roten Haare», kommentiert Crazy Larry.
Mein Handy klingelt, und ich laufe Little Red humpelnd hinterher.
«Deinem Sohn kannst du übrigens ausrichten …»
Ich bleibe stehen, drehe mich wieder zu ihm um.
«… dass Peilsender meine Hirnfrequenzen beeinträchtigen.»
«Okay, Larry. Glaub mir, es wird nicht wieder vorkommen.»
Er bläst die Wangen auf. «Er kann verdammt froh sein, dass er von seiner süßen kleinen Mama dazu angestiftet worden ist.»
«Okay, Larry. Wir wissen deine Toleranz sehr zu schätzen.»
Und dann verschwindet er im Rauch.
 
Ich finde Little Red an der nächsten Straßenecke, wo er sich hinter mehreren Wacholdersträuchern versteckt hat.
Ich ziehe ihn raus und schleife ihn zurück zu meinem Haus, wobei ich mir die ganze Zeit der grotesken Szene bewusst bin, die ich hier veranstalte. Autos bremsen ab. Kinder bleiben auf ihren Fahrrädern stehen, sehen aus sicherer Entfernung zu, wie dieser Daddy aus ihrem Viertel einen unbehaarten, eingeölten nackten Mann die Straße hinunter und in sein Haus zerrt.
Irgendwer wird die Cops anrufen.
«Kein Grund zur Sorge», sage ich zu Passanten. «Er ist nur ein wenig durcheinander. Verängstigt.»
Sollen sie doch denken, Little Red wäre ein Verrückter. Verdammt, das ist er wahrscheinlich ja auch.
Im Haus beginnt er wieder zu brummen und zu knurren. Er zittert am ganzen Körper, und seine Zähne hören gar nicht mehr auf zu klappern. Aber er verliert nicht ein Wort. Funkelt mich nur böse an – Dolche, die genau auf mich gerichtet sind.
Ich wickle ihn in eine Decke, dreh die Dusche auf.
«Dir ist aber schon klar, dass du es mir zu verdanken hast, da wieder raus zu sein, ja?»
Er knurrt mich an.
Ich werfe einen Blick auf mein Handy. Dreißig verpasste Anrufe, alles Leute von FlowBid. Ich denke an assathon.com und weiß der Himmel was noch. Kein Kündigungsgrund, aber wie peinlich!
Ich schüttele mich. Hab im Moment keinen Kopf dafür.
Ich finde die Nummer von High Rider, rufe ihn an.
«Hast du gute Neuigkeiten, Dan?»
«Hier.» Ich halte Litte Red das Telefon ans Ohr. «Sag irgendwas. Sag ihm, wo du bist.»
Er knurrt.
Ich höre High Rider etwas sagen.
Little Red brummt. «Ja.»
High Rider sagt noch etwas. Ein weiteres Ja von Little Red.
Ich nehme das Telefon zurück. «Also sind wir wieder im Geschäft?»
«Ich war nur noch Minuten davon entfernt, deine IMs unters Volk zu bringen, Dan.»
 
Ich weiß, dass Little Red schon immer etwas neben der Kappe war, aber jetzt ist es echt schlimm. Er kann gar nicht mehr aufhören zu zucken und zu blinzeln. Wann immer ich versuche, mir die kleinen Verletzungen und Prellungen auf seinem Körper genauer anzusehen – die Verletzungen auf seinem rasierten Schädel durch eine Rasierklinge, die Striemen auf seinen Beinen, die zahllosen Kneifspuren auf Brust und Rücken, die überall verschmierte Vaseline –, schlägt er wie eine wütende Katze nach meinen Händen. Faucht mich an.
«Was hat er mit dir gemacht?», frage ich möglichst sanft.
Nur dieses zähnefletschende Knurren, dann ein Zucken.
«Musst du zu einem Arzt? Vielleicht in eine Notfallambulanz?»
Er sträubt sich und zuckt. 
Dampf dringt aus dem Bad.
«Dein Kumpel kommt mit frischen Klamotten. Warum springst du nicht kurz unter die Dusche?»
Er wimmert leise, dreht sich um und verschwindet Richtung Bad.
Mein Telefon klingelt wieder. Es ist Oscar, und diesmal gehe ich ran.
«Alter», sagt er.
«Ich weiß. Jemand hat’s mir schon gesagt.»
Mit Nachdruck. «Alter!»
«Wie ich gehört hab, ist es nur im obersten Stock rundgegangen.»
«Drei verschiedene Leute haben es mir weitergeleitet, Alter, und keiner davon sitzt in der dritten Etage. Es ist überall.»
Das hatte ich mir schon gedacht, aber es jetzt aus Oscars Mund zu hören macht es erst real. Mir ist auf einmal kotzübel, und ich schließe die Augen.
«Ich flippe aus, Alter.»
«Kümmre dich nicht drum.»
«Nein», sagt er. «Es geht um mich. Ich flippe wegen mir aus.»
«Nein, du bist aus dem Schneider. Keine Gefahr.»
«Aber assathon.com? Ich habe dir eine Unmenge Bilder von assathon.com geschickt.» Er stöhnt beunruhigt. «Vielleicht bin ich der Nächste.»
Ich kneife meine Augen fest zu. Scheiße, was tut mir der Schädel weh!
«Nein, ich glaube, so läuft das nicht. Es ging nur um mich.»
Er seufzt erleichtert. Und dann mit einem Hauch Belustigung: «Alter, du warst aber richtig emsig.»
«Was steht denn da?»
Besonders langsam: «Es ist eine Liste, Alter. Sites, auf denen du gewesen bist.»
«Wie zum Beispiel?»
«Beachbutts.com …» Er kichert, bremst sich dann aber. «Cameltoes.com.»
«Cameltoes?», brülle ich. «Du hast mir das geschickt.»
«Da steht: Verweildauer, siebenundzwanzig Minuten.»
«Ach, verdammt. Egal.»
«Dann ist da eine Site, von der hab ich noch nie gehört … ratemyass.com.» Er unterbricht sich kurz. «Fünf Stunden!»
Schön. Ich hole mir ein Modelo aus dem Kühlschrank, trinke einen großen Schluck. «Ich werde dieses Gebäude nie wieder betreten.»
Ein weiterer tiefer Seufzer. «Alter, ich muss es dir sagen. Das sieht richtig schlecht aus. Zwei weitere Leute haben mir inzwischen die Liste weitergeleitet. Jeder weiß es.»
«Oscar», sage ich und kneife meine Augen fest zu, «ich muss jetzt auflegen. Noch mehr vertrage ich gerade nicht.»
«Okay, Alter. Ich werde darauf antworten. Ich werde sagen, du hättest mir gesagt, es wäre so was wie ein schlechter Scherz. Alles nur Quatsch, nichts davon ist wahr.»
Ich nehme noch einen tiefen Zug. «Danke, Mann.» Ich spüre, wie ich schwanke. Mein Verstand scheint abzudriften, und vielleicht ist das ja gar nicht mal so eine üble Idee. «Ich muss jetzt los.»
Wir beenden das Gespräch, und sofort klingelt mein Handy wieder. Mein Kopf fängt an zu wackeln, als ich aufs Display sehe. Noch eine FlowBid-Nummer.
Scheiße. Geh ran, Danny. Sag ihnen, dass alles gelogen ist, da hat sich jemand einen Jux erlaubt.
«Yo?», sagte ich.
«Dan?»
«Yo?»
«Dan, hier spricht Janice aus der Finanzabteilung.»
«Yo?» Ich drücke meinen Hintern gegen den Kühlschrank und lasse mich von der Schwerkraft zu Boden gleiten. Lande abrupt unten. «Yo, Janice.»
Das hält sie nur einen Moment auf. «Sie haben keine Zeit für die P6er in der FOD, aber Sie haben locker drei Stunden für goldenbuns –»
«Hören Sie mir bitte einen Moment zu, Janice.» Ich verschleife die Worte ein wenig. «Das ist alles völliger Quatsch. Eine einzige große Lüge.»
«Sieht für mich aber ziemlich glaubwürdig aus, Dan.»
«Tja, ist es aber nicht», fauche ich. «Und unabhängig davon werde ich niemals Ihre gottverdammten P6er in die FOD einarbeiten.»
Sie schnaubt verächtlich. «Irgendetwas stimmt da nicht.»
«Ach, wirklich? Sind Sie also endlich auch dahintergekommen, Janice? Wie schön für Sie. Eigentlich sollten Sie das in Ihren FOD einbauen.»
Ich unterbreche die Verbindung, während ich meinen Kopf auf den Küchenboden sinken lassen.
 
Noch mehr verrückte Träume.
Crazy Larry begleitet Kate in seiner Speedo eine belebte Straße in San Francisco hinunter. High Rider hält Little Red wie ein schlafendes Kleinkind in den Armen und verlässt das Haus. Calhoun wiegt mich wieder, nur hat er diesmal einen nackten Oberkörper und versucht, mich an eine seiner Titten anzulegen, wobei sein Nippel so lang ist wie ein kleiner Finger, und ich bin wie ein Neugeborener, jammere und sträube mich.
Und davon wach ich auf.
Meine Wange ist nass vor Sabber.
Mein Handy klingelt. Verdammt … Modelo und Vicodin. Oh Mann.
Ich nehme das Telefon in die Hand. «Yo», lalle ich. «Alles nur Blödsinn. Ein riesiger Haufen Bockmist.»
«Dan?» Es ist Kate. «Dan, wo bist du?»
Mein Kopf dröhnt. «Küchenboden.»
«Dan, ist mit dir alles in Ordnung?»
«Im Moment? Im Moment ist alles bestens.»
«Was ist los?»
«Nichts», brülle ich träge. «Nichts. Mir geht’s gut. Hab nur ein Bier getrunken, okay? Ich liege auf dem Boden in der Küche, falls das für dich süße Maus in Ordnung ist.»
«Dan, ich habe nachgedacht.» Sie unterbricht sich kurz. «Da ist noch mehr, stimmt’s?»
«Was?»
«Es gibt noch mehr, wovon du mir nichts erzählst.»
«Hör auf damit», lalle ich.
«Ich wusste es. Ich meine, bei all unseren Problemen wäre ich nicht weiter überrascht.»
«Süße, es reicht.»
Nach langem Schweigen sagt sie schließlich: «Du solltest nicht dort sein.»
«Mir geht’s bestens», lalle ich, ziehe eine Augenbraue hoch. «Besssssstens. Bestens.»
Sie reagiert genervt. «Ich glaub’s einfach nicht, dass du jetzt betrunken bist.»
«Bin ich ja auch nicht», sage ich langsam. «Nur ein Sierra, danach ein Modelo.»
«Mach dir einen Kaffee, stell dich unter die Dusche, pack deine Sachen für den Trip morgen. Und wenn du wieder einen klaren Kopf hast, kommst du hierher zu Rod.»
«Bestens», sage ich.
«Dan», sagt sie sanfter. «Halt bitte einfach noch ein paar Tage durch, hörst du?»
Starre die Schränke an, bekomme einen trüben Blick. «Ja.»
«Ich habe einen Anwalt für Arbeitsrecht gefunden», sagt sie. «Er war sehr hilfreich.»
Das lässt mich ein bisschen wach werden. «Und?»
«Wenn diese Sache mit der BusinessWeek herauskommt, bist du am Arsch. Alle Optionen sind erledigt.»
«Okay», lalle ich.
«Also müssen wir noch ein bisschen knallhart bleiben, okay?»
Ich starre die Schränke an.
«Dan, trink den Kaffee und komm her, dann bringen wir dich auf Vordermann. Okay?»
«Süße?»
«Ja?»
«Süße, du hast heute Abend ein Date.»
Sie lacht. «Ach ja?»
«Ich meine es ernst. Ich bringe Larry mit. Er hat ein Date mit dir.»
Schweigen.
«Weißt du …» Ich ziehe eine Augenbraue hoch, als ich mich an mein Dilemma erinnere. «Weißt du, Süße, Crazy Larry? Er wollte Little Red nicht aus seiner Garage lassen. Also musste ich mit ihm ver-han-deln.»
Langes Schweigen.
«Sonst hätte High Rider die Informationen über mich veröffentlicht, alles, und das wär’s dann gewesen für uns.»
Nichts.
«Aber der Deal lautet, er kann nicht mit dir allein sein, und es ist auch nur für eine Stunde …» Es gelingt mir nicht, den Rülpser zu unterdrücken. «… Oder so.»
Nichts.
«Tut mir leid, Süße.»
Schweigen.
«Die gute Nachricht ist, ich hab Little Red zurück.» Ich nehme mein Ohr vom Telefon, als mir bewusst wird, dass aus dem Bad kein Geräusch mehr kommt. «Ich glaube, High Rider ist gekommen und hat ihn geholt, hat ihn rausgetragen wie ein Baby», sage ich. «Ich dachte, es wäre ein Traum gewesen.»
Nichts.
«Bist du noch da, Süße?»
 
Die kalte Dusche macht mir den Kopf einigermaßen frei. Der dampfende Kaffee trägt ebenfalls dazu bei. Aber Bier und Schmerzmittel lassen mich immer noch schwimmen. Es fühlt sich an, als würde ich durch alles hindurchgleiten, als könnte ich alles machen, was ich will.
Wie zum Beispiel meine Mom anrufen.
Zum ersten Mal seit Jahren.
Ich torkele die Treppe in die Garage hinunter, das schnurlose Telefon in der Hand, während ich gleichzeitig mit dem Daumen ihre Nummer wähle – dieselbe Nummer seit fünfundzwanzig Jahren.
Scheiße, ich tu’s wirklich.
Klingeln.
Ich gleite zu den Regalen, werfe einen Blick auf meine Schleifmaschine und den Elektrobohrer …
Mein Herz klopft.
… vorbei an dem Regal meines Dads mit alten Yuban-Kaffeedosen voller Nägel und Schrauben …
Schlucke schwer.
… und lasse mich vor der Coleman-Kühlbox nieder. Dunkelgrünes Metall mit weißer Plastikleiste und einer verchromten Verriegelung. Locker vierzig Jahre alt.
Tuten.
All die Familienurlaube am Strand. Pajaro Dunes. Jeden Sommer. Wunderbare harmlose Zeiten in einer einfacheren Welt. Scheint schon so lange her zu sein, dass ich mich frage, ob es überhaupt je passiert ist. Oder war alles nur ein Hirngespinst? Aber hier ist der Beweis – der Coleman. Hat all die vielen Tage eingegraben im Sand verbracht, gefüllt mit Welch’s Grape Soda und Coors und Brezeln und Orangen und Sandwiches mit Erdnussbutter und Marmelade.
Sie geht ran.
«Hallo?»
Jede Wette, unter dem Plastikrand könnte ich garantiert Sand finden.
Sie räuspert sich. «Kate?»
«Mom?»
«Danny?»
Es ist zwei Jahre her.
Ein Kloß bildet sich in meinem Hals. «Mom, du fehlst mir.»
Sie fängt an zu weinen, und ich lasse sie.
«Ich liebe dich, Danny.»
«Ich weiß, ich hab nicht angerufen.»
«Ach, Danny.» Sie schluchzt, versucht, sich im Griff zu halten. «Es ist so schön, deine Stimme zu hören.»
Und ihre zu hören bringt tausend Erinnerungen zurück, die alle gleichzeitig wie eine warme Brise über mich hinwegspülen. Ich fange an zu heulen.
«Kate hat mich angerufen», schnieft sie. «Und Rod. Sie sagen, mit dir ist alles okay, aber ich mache mir Sorgen.»
Ich wische eine Träne weg. «Es tut mir leid, Mom.»
Sie weint. «Mir tut’s auch leid, Danny.»
Nach einer Weile sage ich: «Wie konnte es nur so schlimm werden?»
«Wir reden zu viel, du und ich. Wir reden viel zu viel.»
Ich weiß, dass sie recht hat. Meine Mom und ich, wir haben schon immer zu viel geredet, haben uns gegenseitig viel zu sehr verletzt. Und es geht dabei immer um richtig wichtiges Zeug – wer hat wem vor all diesen Jahren unrecht getan, wer hat nicht genug getan während der letzten Tage meines Dads, als er mit seinem Krebs immer schwächer und schwächer wurde. Und Worte wie diese sind vernichtend.
Die Wahrheit ist, uns war es beiden so wichtig.
«Ist mit dir alles in Ordnung?», fragt sie. «Warum bist du zu Hause mitten in der Woche?»
Ich starre ins Leere, schwanke ein wenig. «Erinnerst du dich noch an die vielen Urlaube in Pajaro?»
«Natürlich.» Sie schnieft, ihre Stimme wird schwächer. «Das war die beste Zeit meines Lebens.» Ja, das war es. Wir drei, zusammen und glücklich. Mit den Yakamotos, den Piersons, Tommy und Betty Sims. Ich strecke eine Hand aus und berühre die Kühlbox, streife sie nur mit der Rückseite meines Zeigefingers. «Bist du irgendwann noch mal dort gewesen?»
«Nein.» Sie seufzt, ihre Stimme so leise. «Nein, das kann ich nicht. Es würde –»
«Mom, wir werden dorthin ziehen. Oder doch irgendwo in die Nähe. Sofern ich noch ein paar Tage durchhalte.»
«Noch ein paar – Zieht ihr um?»
«Und ich möchte, dass du uns besuchen kommst. Und dann werden wir zum Strand gehen, und wir werden Zeugs in die Kühlbox packen, den ganzen Tag am Strand verbringen, mit den Jungs spielen. Wie damals. Okay?»
Sie räuspert sich, seufzt. «Geht’s dir gut, Liebling?»
«Versprich mir, dass du kommst.»
«Natürlich werde ich kommen. Aber du klingst nicht –»
«Mom, ich wollte dir nur sagen, dass ich dich liebe.»
«Danny –»
«Und dass wir anfangen müssen, neue Erinnerungen zu machen, und diesen anderen Scheiß müssen wir hinter uns lassen.»
Ich höre, wie es an meiner Tür klingelt. Ich weiß, wer das ist.
«Danny, sag mir, was –»
«Mom, Crazy Larry steht vor der Tür. Ich muss ihn zu seinem Date mit Kate in die Stadt fahren.»
Verdammt, das –
«Danny, kannst du denn überhaupt fahren?»
Wenn ich mir nur darüber den Kopf zerbrechen könnte.
 
Larry sieht eigentlich ziemlich anständig aus. Das hellbraune Haar gewaschen und geföhnt. Eine nette schwarze Hose, dunkelblaues Hemd, am Kragen offen, um eine Puka-Muschelkette auf honigfarbener Haut zu zeigen. Schwarze Lederschuhe, nicht abgeschlurft.
«Boaaa. Larry.»
Seine Augen sind ernst. «Ich fahre.»
In einem Auto? Mit Larry?
Ich kratze mich am Kopf, blicke fort. «Weißt du, also eigentlich … Wir sollten jeder unser eigenes Auto nehmen, denn ich werde über Nacht oben bleiben und dann morgen von dort aus direkt zum Flughafen weiterfahren.»
Larry blinzelt mich an. «Dein Auto. Ich fahre.»
«Ja, aber du musst heute Abend doch wieder nach Hause kommen.» Übersetzung: Nie im Leben wirst du bei uns bleiben.
Er dreht sich um und geht. «Ich werde im Wagen warten.»
«Okay, Larry.»
«Ich fahre.»
«Tja, das werden wir sehen Larry, das werden wir dann sehen …» 
Er bleibt stehen und dreht sich um, sieht mich durchdringend an. «Ich werde fahren.»
Ich versuche, den Blick nicht zu senken, ihn wissen zu lassen, dass ich hart bleiben kann. Er starrt zurück, sein Lächeln gefriert. Und ich begreife, erstens, dass ich zum Fahren wahrscheinlich wirklich zu benebelt bin. Und zweitens, dass Larry den ganzen Tag lang so weitermachen kann – und auch wird.
«Okay, Larry, du fährst.»
 
Fünf Minuten später klammere ich mich fest.
«Fahr langsamer, Larry.»
Wir schlängeln uns durch den dichten Verkehr auf der 101 Richtung Norden.
«Nein.» Seine Stimme ganz leise. «Das beruhigt mich.»
Er nimmt die Ausfahrt Ralston Avenue und tritt angesichts unseres doch erheblichen Tempos von rund hundertfünfzig rasant auf die Bremse.
«Was machst du? Warum fährst du ab?» Meine Stimme wird schärfer. «Fahr rechts ran, Larry, ich übernehme jetzt das Steuer.»
Er fährt uns auf die andere Seite der Überführung, nimmt die Auffahrt Richtung Süden und gibt Gas. Die Maschine beginnt zu kreischen.
«Ich zentriere mich», sagt er beschwichtigend.
Mein Handy klingelt. Scheiße. Es ist Fitzroy. Ich gehe ran.
«Danny?»
«Hi, Stephen.»
«Wo sind Sie?»
«Ich bin gerade –»
«Machen Sie gerade Margaritas, Danny? Ich höre einen Mixer.»
«Oh, nein, das ist nur mein –»
«Geht’s Ihnen gut, Danny?»
Larry rast an einem Range Rover vorbei, drückt mich gegen die Tür.
«Mir geht’s gut, Sir. Ich bin nur gerade –»
«Ich habe diese E-Mail erhalten, Danny.»
«Oh, das –»
«Ich dachte, Sie hätten zu Beth gesagt, Sie wären sehr beschäftigt.» Er klingt amüsiert.
«Sir, diese E-Mail ist nichts als ein Haufen gequirlte Scheiße. Ich glaube, die IT versucht gerade herauszufinden, wer das verschickt hat.»
Larry klemmt sich hinter einen Hummer, legt sich auf die Hupe.
«Sind Sie das, Danny?»
«Ja, das war nur –»
«Nicht nötig, sich deshalb eine aggressive Fahrweise anzueignen, Danny.»
«Nein, ich bin nur –»
«Danny, ich sehe Sie morgen im Jet.»
«Jawohl, Sir.»
«Sofern Sie sich nicht ein paar Tage frei nehmen müssen, um Ihr Privatleben in Ordnung zu bringen.»
«Nein, Sir. Ich werde da sein.»
«Und, Danny?»
«Ja, Sir.»
«Wir nehmen den Neuen mit.»
«Den Neuen?»
«Ja, den Rattenfresser.»
«Oh, den Neuen. Okay.»
«Er hat eine Menge Ideen, Danny. Er denkt quer, schaut über den Tellerrand. Er möchte mitkommen, also lasse ich euch Jungs diese Rede gemeinsam aushecken.»
Was anderes als «Klingt interessant» fällt mir nicht ein.
Larry nimmt die Ausfahrt Holly Street und latscht wieder auf die Bremse, wodurch ich aufs Armaturenbrett geschleudert werde.
«Und, Danny?»
«Ja, Stephen?»
«Sie sind nicht allein.»
«Sir?»
«Sie sind nicht allein.»
Ich warte, weiß nicht, worauf er hinauswill.
Er macht eine Kunstpause. «Ich bin auch einer von der Sorte.»
«Was für eine Sorte, Sir?»
«Ich stehe auch auf Ärsche, Danny. Genau wie Sie.»
Die Verbindung wird unterbrochen.
Larry nimmt die Überführung und fährt die Auffahrt Richtung Norden hinauf.
«Larry, was soll das?»
«So …» Wieder tritt er kräftig aufs Gas, legt sich auf die Hupe und rast die Spuren in nördlicher Richtung entlang. «… stimme ich mich auf meine Frequenz ein.»
Oh ja. Das hatte er früher an diesem Tag ja auch schon mal gemacht, als die Geeks ihm folgten. Das sind so was wie Einführungsrunden zum Aufwärmen, nur dass es eher an Sprints die 101 hinauf und hinunter erinnert.
«Ich will die richtige Frequenz haben», sagt er und starrt auf die Straße. «Für mein Date.»
Ich umklammere den Haltegriff und lasse mich tiefer ins Polster sinken, während er einen dramatischen Spurwechsel hinlegt. Mir dreht sich der Magen um, und mit jeder Erschütterung durchfährt mich ein stechender Schmerz zwischen den Beinen.
«Larry», sage ich, «es tut mir leid, aber es ist kein Date.»
Larry ist still, bis wir wieder die Ausfahrt Ralston erreichen. «Irrtum, Partner.» Wir rasen über die Straßenüberführung, gleiten auf die Rampe Richtung Süden zu einer weiteren Runde. «Es ist ein Date.»
Ich sehe meine Aktentasche an, dann den CD-Spieler im Armaturenbrett und denke, Könnte eigentlich ein bisschen afrokubanische Musik auflegen.
 
Alles in allem drehen wir acht Runden, bis Larry schließlich auf ein erträgliches Tempo abbremst und wir an der Ausfahrt Ralston vorbeibrausen. Ich löse meinen verkrampften Griff um die Halterung, schalte einen Gang runter und flüstere: «Na bitte, geht doch.»
Africandos «Yaye Boy» pulsiert durch den Wagen.
Larry sieht mit seinem starren Blick auf die Straße. Um seine Mundwinkel spielt ein Lächeln, eine Augenbraue gerümpft.
«Bist du jetzt fokussiert, Larry?»
Die Stimme sanft und leise. «Ja.»
Ich nehme mein Handy heraus. «Ich werde Kate sagen, dass wir auf dem Weg sind.»
Er nickt, zieht seine Pfeife aus der Hemdtasche, dann ein gelbes Feuerzeug. Er benutzt die Knie zum Lenken, während er sich um seine Pfeife kümmert. «Sag ihr, ich wusste schon immer, dass dieser Tag kommen würde», sagt er und stößt Rauch aus.
Kate nimmt den Anruf nach dem zweiten Klingeln an, sagt aber nichts.
Oh ja, sie ist echt angepisst.
«Süße?»
Schweigen.
«Süße, wir sind in etwa dreißig Minuten da. Warum treffen wir uns nicht im Betelnut?»
Schweigen.
«Kate?»
«Meinetwegen», sagt sie und legt auf.
Kann’s ihr nicht verübeln.
Larry steigt in die Eisen, und ich fliege wieder gegen das Armaturenbrett. Autos rauschen an uns vorbei, es wird kräftig gehupt. Ich sehe ihn an, und seine Augen verengen sich zu Schlitzen, als ein BMW 325i an uns vorbeigleitet und dann abbremst. Larry wechselt die Spur, hängt sich dicht hinter den 325i und schleudert mich wieder nach vorn, als er heftig bremst. Der BMW bremst weiter ab, und wir dann auch. Er wechselt die Spur, und wir ebenfalls.
Larry lässt den Burschen nicht mehr entkommen.
«Larry, so eine aggressive Fahrweise ist wirklich ziemlich gefährlich.»
«Das ist keine aggressive Fahrweise.» Der 325i beschleunigt, und Larry tritt aufs Gas, nimmt die Pfeife aus dem Mund. «Das hier ist eine Gegenoffensive.»
Larry lässt den Toyota aufheulen und reicht mir die Pfeife. «Halt mal.» Er nimmt den Schaltknüppel in die Mangel und lässt mich ins Polster zurückfliegen.
«Festhalten», sagt er knapp und gibt Vollgas.
Wir schießen auf den BMW zu.
«Stopp!»
Er blinzelt mich durch den Qualm an, dreht den Kopf dann wieder zur Straße. «Ich dachte, ich hätte das klargestellt.»
Der BMW wechselt die Spur und kracht um Haaresbreite mit einem Pick-up zusammen, als er auf den Fahrstreifen zur Ausfahrt Third Street wechselt.
«Heilige Scheiße, Larry.» Ich rutsche tiefer in den Sitz und mache mich auf den Aufprall gefasst, als wir drei Spuren queren. Gellendes Gehupe und kreischende Reifen. «Fahr gottverdammt nicht so schnell.»
Wir sind direkt hinter dem 325i, als wir die Abfahrt zur Third Street hinunterrasen. Der Fahrer wirft einen kurzen Blick in den Rückspiegel, und ich erkenne ihn trotz der Prellungen und Schnittverletzungen im Gesicht sofort.
Glatzkopf.
Oh Scheiße.
«Ich dachte, ich hätte mich unmissverständlich ausgedrückt.» Larry legt den Kopf schief, als wäre er mit einem schrillen Ton geschlagen worden, der ihm nun in den Ohren schmerzt. «Ich kann es nicht leiden, wenn man mir folgt.»
Wir jagen Glatze über die Straßenüberführung.
«Nein», brülle ich. «Das ist was anderes.»
Larry hängt sich an Glatzkopfs Stoßstange, schlägt auf die Hupe, rammt ihn. Durch den Aufprall gerät der 325i leicht ins Schleudern.
«Larry», brülle ich. «Bitte.»
Wir folgen dem Glatzkopf weiter Richtung Innenstadt von San Mateo, rasen über mehrere rote Ampeln. Ein Landrover, der genau auf uns zukommt, gerät ins Schleudern, dreht sich um die eigene Achse und rutscht über die Kreuzung, zum Glück ohne Crash.
«Heilige Scheiße. Hör auf damit, Larry.»
«Was anderes, hast du gesagt?»
«Ja, ja. Bitte, hör auf, Larry. Du bringst uns noch um.»
«Ich brauche den Kontext in Bezug auf ‹anders›.»
Der 325i schlängelt sich durch den Verkehr. Wir folgen.
«Das ist der Typ, der mich gestern zusammengeschlagen hat. Er hat mit dem Peilsender nichts zu tun.»
Larry nähert sich dem 325i und rammt ihn erneut.
«Und was ist mit unserer Kate?»
Mir ist schwindlig. Heilige Scheiße, ich werde sterben.
«Kate?»
Larry reißt mir die Pfeife aus der Hand, nimmt ein paar Züge, gibt sie mir zurück, kneift die Augen zusammen und fixiert den BMW. «Was hält unsere Kate von dieser Person?»
«Kate?», brülle ich. «Kate?»
«Ja», sagt er mit ruhiger, fast zärtlicher Stimme. «Kate.»
Ich bin kurz davor zu platzen. «Was glaubst du denn, was sie davon hält? Er macht ihr eine Scheißangst. Wir glauben, dass er für eine große Industrie-Sicherheitsdienstfirma oder so etwas arbeitet.»
«Industrie?»
«Großes Geld, Larry.»
«Großes Geld», wiederholt er leise.
«Erschreckend viel Geld, Larry.»
«Und das macht Kate Angst?»
Er tritt aufs Gas, wechselt die Spur.
«Larry, sei vorsichtig. Dieser Kerl –»
«Daniel?»
«Larry, ich glaube – Was?»
Wir ziehen links vom Glatzkopf auf die gleiche Höhe. Ich rutsche auf meinem Sitz ganz weit nach unten, sodass nur noch meine Augen zu sehen sind.
«Daniel», sagt Larry mit krächzender, beherrschter Stimme. «Ich glaube, ich rieche kross gebratenen Speck.»
 
Wir heizen die Third Street hinunter, Seite an Seite mit Glatzkopf.
Ich sehe zu ihm hinüber, und Glatzkopf zeigt uns seine Knarre.
Gott steh mir bei. Ich rutsche noch weiter runter.
Larry lenkt mit links und zieht mit der Rechten ein Jagdmesser, das er offenbar am Schienbein unter der Hose angebracht hat. Er fuchtelt damit herum, klemmt es sich dann wie eine Rose zwischen die Zähne und schaut breit grinsend zum Glatzkopf hinüber.
Ich schwöre, ich werde ohnmächtig.
«Heiliger Scheisch.» Larry spricht undeutlich um das Messer herum und gibt Gas. Wir setzen uns direkt vor den Glatzkopf und bremsen abrupt ab, wodurch der BMW ins Schleudern gerät, als er versucht zu vermeiden, in uns hineinzukrachen.
Was ihm nicht gelingt.
Der Aufprall ist heftig, der 325i knallt hinter mir in meine Seite des Wagens. Das Messer fliegt aus Larrys Mund aufs Armaturenbrett. Mein Kopf wackelt auf sehr unnatürlich Weise – so unnatürlich, dass alles um mich herum verstummt. Und dunkel wird.
 
Ich erwache aus der Schwärze.
Es ist jetzt so still, so friedlich.
Der Wagen federt hart nach, und der Kofferraum wird zugeschlagen.
Mein Kopf pocht, mein Hals brennt, und zwischen meinen Beinen explodiert wieder mal der Schmerz.
Ich beiße die Zähne zusammen, richte mich auf, sehe mich um.
Was zum – 
«Seil.» Larry kommt auf meine Seite des Autos, ist völlig ruhig. «Wir brauchen ein Seil.»
Langsam murmle ich: «Wa– Larry, was ist …»
Larry steigt aus. Ich stöhne, in meinem Kopf dreht sich alles. Das Sehen tut weh, aber ich zwinge mich trotzdem, in den Außenspiegel zu schauen. In Sekundenschnelle zieht Larry, der inzwischen neben dem gestrandeten BMW steht, an seinem Messer, das in der Fahrertür steckt. Ein metallisches Kreischen schrammt über meine Nerven, als er es herauszieht.
Hatte keine Ahnung, dass jemand ein Messer in ein Auto werfen kann.
Andere Autofahrer bremsen ab, aber niemand hält an.
Wo ist Glatzkopf?
Larry greift in den BMW, holt Glatzkopfs Kanone heraus und schiebt sie sich in die Hose. Eiskalt.
In der Ferne Sirenengeheul. Mein Gott. Mein Auto – zu Schrott gefahren. Mein Leben –
Larry lässt sich wieder neben mich auf den Fahrersitz fallen, schlägt die Tür zu, und mit einem Ruck bewegen wir uns vorwärts, biegen direkt rechts in ein Wohngebiet ein.
«Wir brauchen Seil.»
«Larry, lass uns bitte anhalten und auf die Pol–»
«Ach ja», sagt er mehr zu sich selbst. «Wisnom’s Hardware. An der First.»
Kräftiges Rummsen im Kofferraum. 
«Larry, was hast du getan?»
Larry starrt auf die Straße. «Seil», flüstert er. «Ein schönes, kräftiges Seil. Wir werden mal sehen, was die da haben.»
Ein weiterer Tritt gegen die Rücksitzbank. Dann noch einer, fester diesmal.
«Larry, was hast du mit ihm gemacht?»
«Nichts.» Larrys Finger klopfen im Takt des Africando, sein Kopf wippt dazu. «Er war durch den Aufprall ein bisschen benommen, also hab ich ihn erst mal in den Kofferraum gepackt.»
Wir biegen auf den Parkplatz von Wisnom’s ein.
«Larry …»
«Unsere Kate wird wohl noch ein paar Minuten länger warten müssen.»
«Larry», lalle ich. «Wir müssen aufhören mit dem Scheiß.»
«Lass ihn nicht raus.»
«Larry», blaffe ich.
Und weg ist er.
In den folgenden paar Minuten werden die Tritte kräftiger und lauter. Ich ignoriere sie, während ich gleichzeitig versuche darüber nachzudenken, was nun zu tun ist – massiere meinen Kopf, versuche, nicht auf die Sirenen zu achten, die sich aus verschiedenen Richtungen nähern. Und dann begreife ich: Ich kann ihn auf keinen Fall rauslassen. Er könnte mich verhaften lassen. Er könnte mich umbringen.
Außerdem ist dies wahrscheinlich die beste Chance, die sich mir je bieten wird, den Mistkerl zum Singen zu bringen.
Mein Gott, was ist nur aus mir geworden?
Aus dem Kofferraum dumpf ein angepisstes «Hey!».
Ich höre mich zurückbrüllen: «Ruhe da hinten, sonst gibt’s eins mit dem Baseballschläger.»
Stille.
Larry kehrt mit zwei Tüten zurück, öffnet die Tür auf meiner Seite und wirft sie auf meinen Schoß.
Ich wühle in den Tüten. «Was ist das hier alles? Terpentin? Wozu in aller Welt brauchst du Terpentin?»
Larry schiebt sich hinter das Steuer, sieht mich an, wirft einen Blick aufs Armaturenbrett. «Suchen wir uns ein ruhiges Fleckchen.» Der Toyota macht einen Satz zurück. «Ein nettes, ruhiges Fleckchen.»
«Draht? Eine Zange? Schraubzwingen? Lappen?» Ich stöbere weiter, runzle die Stirn. «Rasendünger und Montageschaum?»
Larry flitzt die Straße hinunter, fort von den Sirenen. «Ruhiges Fleckchen», flüstert er, biegt links auf eine Allee ein. «Ein ruhiges Fleckchen.»
«Der Typ da hinten ist gefährlich, weißt du das? Denk mal drüber nach, Larry.» Ich kratze mich am Kopf. «Ich meine, vielleicht machen wir einfach den Kofferraum auf, lassen ihn rausspringen und verschwinden.»
Larry sucht die Gegend ab.
«Das ist mein Ernst, Larry. Das hier wird langsam verrückt.»
Larry hält unter einer ausladenden Ulme am Bordstein, direkt hinter einem alten Wohnmobil. Ich lasse meinen Blick über dieses Viertel älterer Häuser wandern. Keine Menschenseele.
Larry beugt sich rüber, kramt in den Tüten und holt den Draht und das Terpentin heraus. Ein durchdringender Blick. «Möchtest du gern wissen, warum dieser Mann dich und deine Familie belästigt?»
Ich sehe weg und neige den Kopf. Ja, möchte ich.
«Möchtest du eine kurze und kontrollierte Unterbrechung des Irrsinns deiner letzten Tage?» Er schweigt, mustert mein Gesicht. «Kate zuliebe?»
Larry sieht anscheinend direkt in mich hinein. Er hat wunderschöne Augen, das muss ich zugeben. «Möchtest du Antworten, Daniel?»
«Ja», höre ich mich flüstern.
Er steigt aus dem Wagen, schließt die Tür und beugt sich durch die offene Seitenscheibe herein. «Dann folge mir.»
Und einfach so stelle ich die Tüten auf den Wagenboden und steige aus.
 
Vor dem Kofferraum reicht Larry mir Draht und Terpentin, zieht das Messer aus dem Futteral am Schienbein. Ohne zu zögern, sticht er mit aller Kraft auf den Kofferraumdeckel ein. Ein lautes Dröhnen zerschneidet die Stille. Glatzkopf schreit auf, gedämpft durch den Kofferraum.
«Larry», raune ich ihm zu. «Bisschen schonender mit meinem Wagen umgehen, okay?»
Larry zieht das Messer heraus, steckt es wieder in das Futteral, entreißt die Dose Terpentin meinen klammernden Händen, dreht den Verschluss auf und kippt eine ordentliche Ladung durch das neue Loch.
Der Geruch erinnert mich an meinen Vater, und ich werde in meine Kindheit zurückversetzt. Es ist am Ende eines Sonntags, und wir tauchen Farbpinsel in einen alten Eimer. Ich bin noch ein kleiner Junge, hocke da neben ihm, sehe zu, wie er die Pinsel im Terpentin kreisen lässt, während der intensive Geruch mir in die Nase zieht, das Tageslicht schwindet, der Duft von braun gebratenen Hamburgern aus der Küche herüberweht.
Es ist wie ein Faustschlag in den Bauch.
Aus dem Kofferraum wie eine Stimme aus einem Glas: «Hey.»
Larrys Augen weiten sich nur eine Idee.
«Hey!»
Ich spüre, wie mir wieder ganz schwummerig wird.
Larry kippt mehr hinein.
«Hey, Mann, was zum Teufel?» Ein kräftiger Tritt aus dem Inneren des Kofferraums. «Hey.» Husten, dann Keuchen. «Reden wir doch vernünftig miteinander.»
Ich schwanke vorwärts, berühre Larrys Unterarm. «Larry», flüstere ich, «was macht das mit ihm?»
Heilige Scheiße, ich werde ohnmächtig. Ich lege eine Hand auf den Kofferraumdeckel, um mich abzustützen.
Larry sieht mich mit blitzenden Augen an. «Ausschlag. Kurzatmigkeit.» Er legt den Kopf auf die Seite, denkt nach und erlaubt sich den Anflug eines Lächelns. «Und schließlich schläft er ein.»
Glatzkopf krächzt. «Alter. Komm schon. Lass uns reden.»
Larry hebt eine Augenbraue und spricht in den Raum. «Oh, wir werden reden.» Dann dreht er sich um und schüttet mehr Terpentin durch das Loch.
Was dann der Moment ist, an dem ich spüre, wie ich nach hinten wegkippe in das herrlich klebrige Reich des Nichts.
 
Was für eine tolle Erinnerung.
Ein Tag in der großen Stadt mit Mom und Dad. Nachmittags um das Embarcadero und die Piers entlang, dann ein paar Geschäfte in der Nähe der Hyde Street und dann Mexikanisch essen unten im Mission District: Chile rellenos mit Huevos rancheros und spanischem Reis. Eine Orangenlimo und grob gewürfelte Guacamole.
Und dann dieser herrliche Moment, wenn ich halb weggedämmert auf der Rückbank liege, ausgestreckt auf der Heimfahrt, eine Sekunde wach werde, lange genug, um den Sabber zu bemerken, den feuchten Sitzbezug unter meiner Wange, das Summen des Motors, das mich wieder in den Schlaf wiegt, alles so vertraut und sicher, die Erinnerung an die Musikbox, die beim Essen «Soy Salsero» spielte, immer noch im Kopf, der unablässige Rhythmus, das fröhliche Tanzen der Timbales und Trompeten, während ich erneut in diese Süße zurücksinke … eine ganz eigene Mischung aus Kakaobutter-Körperlotion und nach Vanille duftendem Pfeifenrauch, die mich umhüllt.
Die Musik hört auf, und ein neuer Song beginnt. Bongos und Trompeten und Klavier und wieder Timbales, jemand singt «Alabanciosa».
Mit einem Blinzeln öffne ich die Augen.
Mist.
Ich setze mich auf.
Rasende Kopfschmerzen.
Der Rhythmus wird schneller.
Larry sitzt am Steuer, sein Kopf wippt hin und her, die Finger klopfen aufs Lenkrad, während wir in nördlicher Richtung über die 101 rasen. Draußen zieht San Francisco als verschwommener Flecken vorbei.
Larry betrachtet mich im Rückspiegel, stößt eine Rauchwolke aus. «Ich brauche eine Wegbeschreibung», sagt er. Völlig emotionslos – wie ein Kassierer in einer Bank.
Ich runzle die Stirn und massiere meine Schläfen. «Was?»
«Unsere Kate», sagt er. «Unsere Kate. Ich brauche eine Wegbeschreibung zu unserer Kate.»
Überall Schmerz – im Hinterkopf, der Stirn, in den Tiefen meiner Augenhöhlen. Und am meisten in meinen Genitalien, von wo aus er sich auf meine Beine und den Unterleib ausbreitet, nach hinten schlängelt und dort den Rücken hinaufkriecht. Ich versuche, mich zu strecken, aber es tut viel zu weh. Ich schließe die Augen und wünsche mir, ich würde wieder träumen.
Ich lehne mich zurück, blinzle und versuche, das Licht nicht hereinzulassen. «Du fährst die 101 einfach ganz bis zum Ende, dann links auf die Fell Street und sofort wieder rechts auf die Laguna. Dann sind wir da.»
Der Rhythmus zieht an.
Larry beugt sich vor und schlägt mit der geöffneten Handfläche aufs Armaturenbrett, summt zu dem Schnellfeuer-Spanisch.
«Larry, wo ist der Glatzkopf?»
Schlägt immer noch aufs Armaturenbrett. «Weißt du doch.»
«Larry», sage ich. «Wir brauchen einen Plan. Ich meine, irgendwann müssen wir die Glatze wieder laufen lassen. Ich mache bei einer Entführung nicht mi–»
Eine schwarze Brieftasche fliegt mir ins Gesicht. «Er heißt Anthony», sagt Larry. «Und er gehört mir, bis ich ein paar Antworten für unsere Kate habe.»
Ich starre die Brieftasche auf meinem Schoß an. Mit dem Daumen klappe ich sie auf, werfe einen Blick hinein und sehe fort.
«Larry, das können wir nicht machen.»
«Wir?» Larry kichert leise. «Nein … Ich mache das.»
«Also, ich kann das nicht. Wir müssen ihn frei lassen.»
Dicke Rauchwolke. «Warum ist mir dieser Gentleman nur gefolgt?»
Ich seufze, schaue weg. «Ich weiß es nicht, Larry.»
«Exakt.» Er klingt, als hätte er gerade den letzten Pinselstrich an einem Meisterwerk vollbracht. «Und das ist der Grund, aus dem ich eine Extrahierung durchführen werde.»
«Extrahierung?»
Larry nickt.
«Aber das hat nichts mit dir zu tun.»
«Das Gleiche hast du auch über den kleinen Mann gesagt, der mir heute Morgen gefolgt ist.»
Ich flehe ihn an. «Das war doch etwas ganz anderes, Larry.»
«Nein …» Larry unterbricht sich kurz. «Nein, das alles ist eine einzige große Sache.»
Eine Weile fahren wir schweigend weiter, die Brieftasche unangetastet auf meinem Schoß, bis Larry schließlich rechts auf die Laguna abbiegt. «Du wirst ihn laufen lassen müssen, Larry.» Ich beiße auf meine Unterlippe, denke darüber nach, nehme die Brieftasche und wiege sie in der Hand. «Am Ende.»
Larry sucht die Gegend ab. Wir fahren durch Hayes Valley, ein interessanter Querschnitt aus Junkies und Yuppies in hippen Klamotten. «Ach ja», seufzt er, beinahe nur ein Flüstern. «Die Zivilisation.»
«Larry», brülle ich. «Larry?»
«Was?», faucht er zurück.
«Du wirst ihn frei lassen müssen. Hast du mich verstanden?»
Larry klingt genervt. «Natürlich.»
«Und ich werde bei den Cops auch nicht lügen.»
«So ziemlich das Allerletzte, was diese Person da hinten jemals tun wird, ist zur Polizei rennen.»
Verdammt, da hat der Spinner nicht ganz unrecht. Trotzdem, nicht mit mir!
«Larry», flehe ich ihn mit krächzender Stimme an. «Tu ihm nichts. Das macht alles nur noch schlimmer.»
Der Qualm schraubt sich aus dem vorderen Teil des Wagens zu mir.
«Wirst du ihn in deine Garage stecken, Larry?»
Langes Schweigen. «Daniel?»
«Ja, Larry?»
«Wenn du so weitermachst, werde ich gleich ein bisschen wütend.»
«Das will niemand, Larry. Absolut nicht.»
«Daniel, warum ist mir dieser Mann gefolgt?»
Wir überqueren den Geary Boulevard, erreichen Japan Town.
«Ich weiß es nicht, Larry. Das ist es ja gerade. Ich weiß es einfach nicht.»
«Erzähl mir, was du über diese Person weißt.»
Nicht heulen. Durchhalten. Ich hole tief Luft, atme ganz langsam wieder aus. «Das Einzige, was ich weiß, ist, dass er Verbindungen zum großen Geld hat.»
«Großes Geld?»
«Wirklich richtig großes Geld.»
«Daniel», sagt er so leise, dass ich ihn kaum verstehe.
«Larry?»
Eine richtig lange Pause.
«… Ich mag das große Geld nicht.»
 
Wir parken den Toyota an der Union Street, gut sichtbar für die ganzen Yuppies auf dem Weg von der Arbeit nach Hause, die vorbeischlendernden Modefreaks beim Shopping, die mit ihren Hunden Gassi gehenden Anwohner. Eine Frau ungefähr im Alter meiner Mutter geht mit einem Bernhardiner an uns vorbei, ein riesiger Schlabberlatz hängt von seinem Halsband herunter.
Larry steigt aus, streckt sich und lächelt zufrieden, während er sich umschaut. «Cow Hollow», sagt er und gestikuliert auf die Fußgänger, die Boutiquen, die Restaurants. «Cow Hollow hab ich schon immer gemocht, obwohl ich sagen muss, dass …» Larry beobachtet einen Yuppie an uns vorbeihasten, der in ein Mobiltelefon bellt. «… es sich verändert hat.»
Er hat recht.
Gentrifizierung.
Wie viele der reicheren Viertel der Stadt scheint auch Cow Hollow von jungen Glückssuchern mit Hochschulabschluss aus dem Osten überrannt worden zu sein – alle ein Tick zu selbstgefällig, ein wenig zu statusbewusst, zu überzeugt, dass ihnen ein Platz in dieser Welt zusteht.
Mit einigen dieser Typen arbeite ich bei FlowBid zusammen. Eine von denen spricht von San Francisco gern als «meine Stadt». Es ist nicht ihre Stadt.
Damit es ihre Stadt wäre, müsste sie Cecil Williams in einer Menschenmenge erkennen können. Sie müsste eine Santana-Ballade an den ersten beiden Akkorden erkennen. Sie müsste sich für ihre Nachbarn interessieren, auch wenn die nichts mit Technik zu tun haben – die Lehrer und städtischen Angestellten und Künstler und Händler. 
Dies ist nicht ihre Stadt.
Über die Feiertage kommen Kate und ich gern nach Cow Hollow, weil dann all diese Typen zu Hause bei ihren Eltern in New Haven und Boston und Albany sind, wodurch das Parken zu einem Traum wird und die verbleibende Bevölkerung die reinste Freude.
Das Betelnut ist eines unserer Lieblingslokale – sagenhafte amerikanisch-asiatische Fusionsküche, super Atmosphäre – und ich frage mich plötzlich, warum wir uns darauf verständigt haben, uns hier zu treffen. Nicht gerade die richtigen Vibrations für Larry, denke ich, während ich beobachte, wie er auf dem Bürgersteig steht und die Leute mustert.
Ich lehne mich an den Wagen. Als Larry zu mir herüberkommt, sage ich: «Kein Laut aus dem Kofferraum. Nicht mal ein Tritt.»
Larry sieht zu Boden. «Ich habe das Seil benutzt. Ich habe das ganze Seil benutzt.»
Gott, habe ich Kopfschmerzen.
«Ja, aber auch kein Stöhnen oder sonst was.»
Larry starrt ins Nichts. «Es ist erstaunlich, wie viel weniger man zu sagen hat, wenn man eine Socke im Mund hat.»
Mein Herz beginnt zu rasen. «Larry», flüstere ich. «Er könnte tot sein.»
Ein Passant in einem blauen Blazer wirft mir einen schrägen Blick zu und geht weiter.
«Er macht nur ein kleines Nickerchen », sagt Larry ziemlich verärgert. «Ich weiß, was ich tue.»
Ich hinke zum Wagen, nehme meine Schlüssel heraus und öffne den Kofferraum einen Spalt. Gehe in die Hocke, werfe einen vorsichtigen Blick hinein. Sehe rein gar nichts.
«Daniel», sagt Larry, als wäre ich ein ungehorsamer Spaniel. «Daniel … Untersteh dich, mir ins Handwerk zu pfuschen.»
«Ich sehe nur nach», erwidere ich und öffne den Kofferraum noch ein kleines Stück mehr, lasse etwas Licht hinein. Da liegt Glatzköpfchen, hübsch verpackt, überall Seil, das Ganze verstärkt mit Draht, weißes Kreppband ums Kinn gewickelt, nur eine kleine Öffnung vor seinem Mund frei lassend, wo eine schwarze Socke heraushängt.
Und tatsächlich: Er schnarcht.
Gott sei Dank.
Ich richte mich auf, sehe mich um und schließe den Kofferraumdeckel schnell wieder.
Larry lächelt mich an. Ich sehe auf seine Füße. Eine seiner Socken fehlt.
Ein gelbes Taxi fährt vor, hält in zweiter Reihe neben meinem Wagen, und Kate steigt aus. Sie ist wunderschön – ein Hauch Make-up, um ihre Augen zu betonen, dieses seidenweiche Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden, ihre schwarze Lederjacke und die engen Jeans, und dann noch die Stiefel, die ich so liebe.
«Kate!», flöte ich wie die Empfangsperson in einem Restaurant mit gezwungener Heiterkeit. «Perfektes Timing!»
Ich werfe Larry einen Blick zu, der völlig erstarrt ist, sein Körper wie gelähmt, sein Mund in einem Lächeln gefroren.
«Larry ist da, Süße.»
Kate senkt den Blick, ihr Gesicht angespannt, und schreitet an mir vorbei. Ein gutes Stück von Larry entfernt bleibt sie stehen, dreht sich um und lässt den Blick über das Viertel wandern. «Okay, wo machen wir es?»
Die perfekte Gelegenheit, sie vom Betelnut wegzulotsen. «Wie wär’s mit dem La Boulange?», schlage ich vor. «Stück die Straße runter.»
Larry entkrampft sich. «Geh ein bisschen spazieren, Daniel. Gib uns ein paar Stunden.»
Kate funkelt mich an.
«Nein.» Ich deute auf das La Boulange, ein nettes Café mit eigener Bäckerei die Straße hinunter. «Du erinnerst dich an unsere Abmachung? Ich muss in der Nähe bleiben.»
Kate geht voran, überquert die Straße.
Wir bleiben auf unserer Seite, beobachten sie.
«Du musst dich aber an einen anderen Tisch setzen», sagt Larry.
Kate erreicht die andere Straßenseite, dreht sich zu uns um und blafft uns an. «Kommt endlich.»
Larry tritt auf die Union, ohne nach links oder rechts zu sehen, was einen Audi mit kreischenden Reifen zum Stehen und Hupen bringt.
Es interessiert ihn gar nicht.
Ich warte einen Moment, werfe meinem Kofferraum noch einen letzten Blick zu und humple ihm hinterher.
 
Das La Boulange ist fast leer. Ich sitze in der Ecke vor einem übertrieben großen Becher Latte, der eher an eine Müslischale erinnert. Kate befindet sich am anderen Ende des Lokals und beobachtet, wie Larry mit zwei Gabeln eine Zimtschnecke seziert.
Arme Kate.
Sie hat die Beine schicklich übereinandergeschlagen – die Hände liegen auf ihrem Schoß, ihr Rücken ist gerade –, während sie zusieht, was er mit den Gabeln anstellt. Er sieht kurz zu ihr auf und sagt etwas, das ihr ein kleines Lächeln entlockt.
Ihr das zuzumuten …
Er wirkt so ernst, wie er da mit seinen Gabeln hantiert, die Segmente auseinanderzieht, den weichen Teig aufspießt, gelegentlich eine Bemerkung zu Kate macht. Und sie ist gezwungen, dort zu sitzen und Interesse an dem Irrsinn zu zeigen, den er von sich gibt.
Meine Frau hat das nicht verdient.
Ich habe ihr das angetan.
Zu meiner großen Erleichterung sieht sie zumindest nicht mehr angepisst aus. Ihre Miene besitzt eine leichte Wärme – eine Art ruhiger Belustigung vielleicht. Sie hebt das Kinn, die Augen fest auf seinen Teller gerichtet, und sagt etwas zu Larry. Er hält inne, sieht sie kurz an und hebt vorsichtig eine Gabel mit Zimtschnecke zu ihrem Mund. Sie zieht sich zurück, lacht beinahe. Schüttelt ablehnend den Kopf.
Larry zuckt die Achseln und steckt sich das Stück selbst in den Mund.
Sie sieht zu mir herüber, und ich schenke ihr ein Siehst-du-ist-gar-nicht-so-schlimm-Lächeln. Sie antwortet mit einem langen, ausdruckslosen Starren und widmet sich wieder Larry.
So viel zu unserem neu erwachten Liebesleben …
Ich sehe die schwarze Lederbrieftasche an, die neben meinem Becher liegt. Die Brieftasche von Glatzkopf. Habe sie immer noch nicht geöffnet. Bin nicht sicher, warum eigentlich nicht. Ich meine, verdammt, jetzt kann ich herausfinden, wer dieser Kerl ist, vielleicht sogar von wem bei dieser Firma er bezahlt wird.
Und doch lasse ich sie dort ungeöffnet liegen. Vielleicht bin ich einfach zu müde. Vielleicht habe ich auch Angst vor dem, was ich erfahren könnte.
Komm schon, Dan. Reiß dich zusammen.
Ich stehe auf, schwanke zur Theke, sehe die Angestellte an, eine junge Frau von Mitte zwanzig mit kurzen schwarzen Haaren und gepiercter Oberlippe, und bitte um einen Stift und ein Blatt Papier. Sie wirft mir einen langen schrägen Blick zu, bevor sie sich umdreht und im hinteren Teil verschwindet.
Ja, ich weiß, ich sehe schrecklich aus.
Kate lacht, sagt zu Larry: «Ja, das glaub ich gern.»
Ich sehe hinüber, und Larry strahlt. Kates Körpersprache wird freundlicher. Haben sie einen Draht zueinander gefunden? Ist das möglich? Eine attraktive, ausgeglichene Mom und ein durchgeknallter Freak? 
Und ich begreife: Natürlich ist das möglich!
«Sir.»
Ich zucke zusammen, drehe mich um. Es ist das Mädchen von der Theke. Sie hält mir ein Blatt Papier und einen Stift hin. «Hier, bitte sehr.»
Ich bedanke mich und drehe mich um.
«Alles in Ordnung?»
Ich bleibe stehen, drehe mich wieder um. «Bitte?»
Sie wirft Larry und Kate einen Blick zu, sieht dann wieder mich an. «Ist alles in Ordnung?»
«Oh ja.» Ich sehe ihr in die Augen und lächle. «Ich denke schon.»
Sie blickt wieder zu Larry und Kate hinüber. «Ich kann den Manager rufen, wenn Sie möchten, oder –»
«Nein, danke. Aber –»
«Oder Johnny-zwei-Gabeln da drüben bitten zu gehen.» Sie sieht zu meinem Tisch am anderen Ende des Cafés. «Wissen Sie …»
Ihre Besorgnis besänftigt mich. «Danke, aber es ist alles in Ordnung.» Ich schlurfe zu meinem Platz zurück. 
Gerade als ich mich auf den Stuhl sinken lasse, klingelt mein Handy. Unterdrückte Nummer. Vielleicht einer der Geeks? Irgendein Kollege, der mir berichten will, dass die gesamte westliche Welt nun weiß, dass ich einen Arschfetisch habe? Ein Kollege von Glatzkopf mit einer neuen Todesdrohung?
Fehlanzeige: Es ist Calhoun. Und er lacht so schrill, dass ich das Handy ein Stück vom Ohr weghalten muss. 
«Woher hast du diese Nummer?»
«Der dumme Mr. Danny. Denkst, ich könnte nicht bei FlowBid anrufen, nach Pretty Boy Jordan fragen und dann die Mobilnummer von deiner Voicemail-Ansage mitschreiben?»
Ich sehe zur anderen Seite des Cafés. Larry lehnt sich zurück, richtet sich auf und kratzt sich mit einer Gabel am Hals. Kate tut, als wäre es die normalste Sache der Welt.
«Was gibt’s, Calhoun?»
Larry macht mit der Gabel weiter. Kate ist stoisch.
«Ich dachte, vielleicht interessiert es dich, dass ich gerade eben einen großen, muskulösen Gentleman um dein Haus schleichen gesehen habe. Und er sieht nicht aus wie ein Cop.»
Larry legt die Gabel aus der Hand und starrt Kate an.
Sie gibt ihm mit einer Handbewegung zu verstehen, dass er seine Zimtschnecke zu Ende essen soll.
«Wirklich?»
«Er sieht aus, als könnte er ein Freund von diesem miesen kleinen Kerl sein. Du weißt schon, dieser kahlköpfige kleine Kerl, dem ich einen Bauchklatscher verpassen wollte.»
Kate beugt sich vor, versucht Larry daran zu hindern, sich eine Pfeife anzuzünden.
«Und du bist sicher, dass er kein Cop ist?»
«Nein, die kleinen Racker waren schon vorher da.»
«Wer? Der Cop von vorher?»
«Er möchte, dass du ihn anrufst.» Calhoun ahmt mit tiefer, gutturaler Stimme einen spöttischen Ton nach. «Er sagte irgendetwas über einen Unfall mit Fahrerflucht in San Mateo.»
Mist.
Ich sage nichts.
Mit tiefem Bariton: «Er hat mich nach deinem kleinen Auto gefragt.»
«Was?» Mein Herz schlägt mir bis zum Hals. «Was hat er gesagt?»
«Ach …» Calhoun unterstreicht den desinteressierten Ton mit einem langen, gelangweilten Seufzen. «Er wollte nur wissen, ob dein Auto irgendwelche Beulen hat und ob ich dich mit jemandem hätte wegfahren sehen – wie hat er sich noch ausgedrückt? –, einem älteren, körperlich fitten Weißen mit sandbraunen Haaren.»
Ich spüre, wie mir der Milchkaffee hochkommt. «Was hast du ihm geantwortet?»
«Tja …» Er kichert leise wie ein Baby, kostet es aus bis zum Gehtnichtmehr.
«Komm schon», fahre ich ihn an, was mir einen schrägen Blick von der Angestellten einbringt. «Was hast du ihm gesagt?»
«Also, zunächst mal würde ich wirklich sehr gern mit dir über einige Anlagemöglichkeiten sprechen. Ich kann dir helfen, Mr. Daniel. Mein Freund Michael finanziert derzeit ein interessantes Start-up, und sie akzeptieren momentan noch Neu-Engagements.»
«Calhoun! Was hast du dem Cop gesagt?»
«Ich werde in einige solcher kleinen Unternehmen investieren, und ich finde wirklich, das solltest du ebenfalls in Erwägung ziehen, Mr. Daniel.»
Ich schließe die Augen und hole tief Luft. «Calhoun, der Cop.»
«Schön», blafft er und spielt seine Verärgerung hoch. «Der kleine Danny möchte meine Anlagetipps nicht. Schön.»
«Später, Calhoun. Im Ernst. Sag mir jetzt bitte einfach, was du dem Cop gesagt hast.»
«Was denkst du denn, was ich ihm gesagt habe, du dummer kleiner Kerl? Nix habe ihm gesagt. Ich habe ihm gesagt, ich hätte nichts gesehen. Und ich habe mit keinem Pieps erwähnt, dass du und Mr. Larry in deinem kleinen Auto weggefahren sind.»
Larry produziert gerade eine Rauchwolke, und Kate schiebt ihren Stuhl zurück. Ich sehe kurz zur Theke hinüber, von wo aus die Angestellte mir einen Warum-ausgerechnet-ich?-Blick zuwirft.
«Danke, Calhoun.»
Die Angestellte kommt mit einem ziemlich finsteren Gesicht zu mir und deutet mit dem Daumen auf Larry.
«Muss jetzt Schluss machen, Cal–»
«Vergiss nicht, was ich dir gesagt habe, Mr. Danny. Paradigmenwechsel. Du brauchst einen Paradigmenwechsel.»
Ich beende das Gespräch.
Die Angestellte beugt sich zu mir, deutet auf Larry. «Können Sie mir dabei helfen?»
Eine polternde Stimme schaltet sich ein. «Ich kümmere mich darum.»
Es ist Rod Stone, der hinter mir steht.
Die Angestellte starrt Rod mit großen Augen an. Kann man es ihr verübeln? Er ist schon ein ziemlicher Hingucker. Seine alten, runtergerockten Klamotten stehen ihm unglaublich gut – ein graues, ausgewaschenes T-Shirt, eine braune Hose aus dem Secondhand-Laden und dazu abgetretene Docs. Wenn man ihn sieht, will man sofort den gleichen Look ausprobieren, weiß aber ganz genau, dass so was an Normalsterblichen bloß erbärmlich aussieht.
«Danke», sagt sie und kehrt mit glänzenden Augen hinter ihre Theke zurück.
Ich sehe zu ihm auf. «Wie hast du uns gefunden?»
«Alter, wir müssen hier mal die Regie übernehmen.» Rod funkelt quer durch das Café. «Das ist lächerlich.» Er sieht zu mir herab. «Du lässt zu, dass dieser Kerl ein Date mit deiner Frau hat?»
Ich wende meinen Blick ab, nicke schuldbewusst.
«Und warum?»
«Tja», sage ich und sehe wieder zu ihm auf. «Crazy Larry hatte Little Red in seiner Garage eingesperrt, und High Rider hat –»
«Alter.» Rod legt eine Hand auf meine Schulter und drückt zu. «Du musst hier mal wieder die Regie übernehmen. Ich weiß ja, dass du noch ein paar Tage einen auf lieb und nett machen musst, aber das hier ist einfach nur schwachsinnig.»
«Okay», sage ich und stehe auf. «Du hast recht.»
Die Angestellte hinter der Theke sieht uns mit großen Augen an.
«Komm.» Rod setzt sich Richtung Larry in Bewegung, aber ich halte ihn zurück.
«Eine Sache noch.»
Er dreht sich um, blinzelt mich an. Es ist dieser Blick, den er immer draufhat, wenn ich ihn enttäusche, wenn ich meinen eigenen Prinzipien nicht gerecht werde. Es ist, als würde er mit all seiner Kraft versuchen, positiv und verständnisvoll zu bleiben.
Ich trete näher. «Dieser Glatzkopf, du weißt schon. Der Kerl, der mir im Safeway das Knie zwischen die Beine gerammt hat …»
Er nickt. «Ja. Der Typ, der dich um ein Haar umgebracht hätte, wenn Calhoun nicht gewesen wäre.»
Ich werfe der Angestellten einen schnellen Blick zu, fahre flüsternd fort. «Er liegt in meinem Kofferraum.»
Rod erstarrt und sieht mich scharf an. «Was?»
«Larry hat ihn in meinen Kofferraum gesteckt.»
«In deinen Kofferraum?», wiederholt Rod eine Idee zu laut. «Lebt er noch?»
«Pssssst», fahre ich ihn an und werfe der Angestellten wieder einen Blick zu, die plötzlich ihr Lächeln verloren hat. «Vorsichtig!» Ich sehe mich um, ob zufällig jemand mithören könnte. «Natürlich lebt er noch. Larry hat ihn nur vorübergehend schlafen gelegt.»
Rod seufzt und schüttelt den Kopf.
«Er hat uns verfolgt, Mann. Wir hatten einen Unfall, und ich hab das Bewusstsein verloren.»
Rod mustert mein Gesicht, konzentriert sich auf die Spuren der Schaufel auf meiner Stirn, die Prellung an meiner linken Schläfe, die ich mir zugezogen haben muss, als wir in das Auto von Glatze gekracht sind. Ich kann mir nur vorstellen, was er jetzt denkt.
Meine Augen flehen ihn an. Hilf mir … Bitte!
«Werfen Sie mir bitte mal den feuchten Lappen da zu, okay?», sagt Rod zu dem Mädchen hinterm Tresen. Der Lappen kommt prompt angeflogen, Rod dreht sich und fängt ihn in der Luft auf. «Wir übernehmen hier jetzt die Regie», knurrt er.
«Rod», flüstere ich. «Pass auf!»
Er dreht sich um, sieht mich stoisch an.
«Es ist Crazy Larry», sage ich.
«Ist er bewaffnet?»
«Jagdmesser in einem Futteral am Schienbein.»
Wir sehen die Angestellte an, die wiederum Larry beobachtet, die Arme vor der Brust verschränkt, nervös auf der Unterlippe kauend.
Ich folge Rod auf ihre Seite des Cafés.
«Okay», sagt Rod mit harter Stimme. «Das Date ist jetzt vorbei.»
Larry betrachtet ihn durch den dichten Qualm.
«Danke», sagt Kate und steht auf.
Rod nimmt Larry die Pfeife aus der Hand, legt den Lappen über den Pfeifenkopf, sieht zu ihm hinab. «Alles klar, Alter. Auf geht’s.»
Larry starrt auf die Pfeife und den Lappen, sieht sich im Café um, beugt sich vor und lässt die rechte Hand sinken. Mit der anderen Hand schnappt er sich eine Gabel, bereit zum Angriff.
«Rod?», sagt Kate. «Äh, wer ist im Moment bei den Jungs?»
Rod beobachtet, wie Larrys Hand sich langsam seiner linken Wade nähert, wo sich das Messerfutteral befinden dürfte. «Die sind noch in meiner Wohnung», antwortet Rod und schiebt mich aus dem Weg. «Damian und seine Schwester sind rübergekommen, um auf die zwei aufzupassen.» Er lässt Larry nicht aus den Augen, seine Kiefermuskeln zucken. «Und wir werden dich jetzt dorthin zurückbringen.»
Larry senkt seine Hand ein weiteres Stück.
Ich spüre, wie ich mich aufrichte.
Mach dich bereit!
«Larry», sage ich, «bei Rod sollten Sie lieber vorsichtig sein.»
«Wie hast du uns gefunden?», fragt Kate.
Rod winkt ab, lässt Larry nicht aus den Augen.
«Larry», sage ich, «ich habe Rod von unserem Freund im Kofferraum erzählt.»
Rod kommt einen Schritt näher und lässt die Pfeife auf den Tisch fallen. «Und darum werden wir uns jetzt als Nächstes kümmern.»
Larry kratzt an seinem linken Hosenbein.
«Wo sind die Toiletten, Miss?», fragt Rod.
Die Angestellte zeigt mit bleichem Gesicht auf einen Flur hinten.
«Danke», sagt er und wendet sich an Kate. «Entschuldige uns bitte kurz.»
Larry fummelt an seinem Hosenbein.
Rod greift nach unten, packt seinen Arm und dreht ihn vom Stuhl. Eine Sekunde später fliegt die Gabel durch das Café, und Larry befindet sich bewegungsunfähig in einem von Rods Mixed-Martial-Arts-Haltegriffen. Rod tritt gegen Larrys Bein, und das Messer scheppert zu Boden.
«Heb das auf, ja?»
Ich gehorche.
Rod drängt Larry schnell den Flur hinunter auf die Toilette.
Das Jagdmesser fühlt sich schwer und kalt an. Ich sehe mich um, beschließe, es in das Geschirrtuch zu wickeln, und klemme das Ganze dann unter meinen rechten Arm. Ich sehe die Angestellte an, die jetzt langsam zurückweicht.
Aus der Toilette dringen dumpfe Schläge und gedämpftes Grunzen.
Die Angestellte hinter der Theke nimmt das Telefon ab und wählt.
Klare Sache, Notruf. Scheiße …
Kate packt meinen Arm und zieht. «Komm. Lass uns den Wagen holen.»
Das Mädchen flüstert ins Telefon. Super – in wenigen Minuten wird mindestens eine Streife hier sein.
«Rod», brülle ich. «Zeit zu verschwinden.»
Die Tür fliegt auf, und heraus tritt behutsam Larry, seine Bewegungen ein wenig zerfahren, sein Kopf ein wenig wacklig, sein Hemd zerzaust und zerrissen. Rod schlendert entspannt hinter ihm her. «Ich denke, wir beide verstehen uns jetzt.»
Sirenengeheul in der Ferne.
Kate ist fort.
«Komm.» Ich gehe zur Theke, stecke zwei Zwanziger in das Glas fürs Trinkgeld und rufe Rod und Larry zu: «Wenn wir noch hier sind, wenn sie aufkreuzen, werden sie uns zwingen, den Kofferraum aufzumachen.»
Plötzlich beschleunigt Larry seine Schritte.
Rod geht an mit vorbei, sieht stur geradeaus. «Bring uns zu unserer Stelle.»
«Zu unserer Stelle?»
Die Sirenen werden lauter.
Er bleibt stehen, wirft einen Blick zurück, nickt.
«Bist du sicher?»
Er führt Larry die Straße hinunter zu meinem Wagen. Ich folge ihnen, während die für San Francisco typische leichte Brise kühlend über meine Haut streicht.
«Findest du das vernünftig?»
«Der Typ im Kofferraum. Hat er auch einen Namen?»
Ich bleibe stehen. Scheiße. Die Brieftasche.
Ich mache kehrt und renne ins Café zurück, stoße auf dem Weg zu meinem Tisch zwei Stühle um, schnappe mir die lederne Brieftasche und drehe mich sofort wieder zum Eingang um.
Die Angestellte erwartet mich dort bereits, umklammert mit beiden Händen eine Pfanne.
Die Sirenen sind schon beunruhigend nah.
«Kommen Sie», flehe ich sie an.
Sie schüttelt den Kopf. «Sie haben jemanden in Ihrem Kofferraum. Ich hab es genau gehört.»
«Aus dem Weg», fauche ich sie an.
Wieder schüttelt sie den Kopf. «Glauben Sie vielleicht, ich kann einfach so da stehen und Sie gehen lassen, wenn Sie einen Menschen in Ihrem Kofferraum haben?» Sie hebt die Pfanne wild entschlossen über ihren Kopf.
«Es ist nicht so, wie Sie denken.»
«Oh, ja klar. Ich stopfe auch ständig irgendwelche Leute in meinen Kofferraum.»
«Kommen Sie schon.»
Kopfschütteln. «Mit Ihnen werd ich fertig.»
Ich befürchte, da hat sie recht.
Ich schlurfe auf sie zu, ziehe den Kopf ein.
Sie tritt beiseite, stößt einen Schlachtruf aus und knallt mir das Ding voll ins Gesicht. Ich taumle aus dem Café raus auf die Union Street, wo gerade mein Corolla schlitternd anhält.
 
Es wird dunkel.
Kate fährt, Rod sitzt auf dem Beifahrersitz, und Larry und ich sitzen hinten, die Dose Terpentin und die übrigen «Artikel» auf dem Boden zwischen uns. Niemand sagt ein Wort, während Kate uns aus der Stadt bringt, auf die 280 South Richtung Daly City. «Sag mir, wo ich runter muss», meint sie nach einiger Zeit zu Rod.
Er reagiert überrascht. «Du kennst unsere Stelle nicht?»
Im Kofferraum klopft Glatze gegen den Rücksitz.
«Eure Stelle?», wiederholt Kate. «Ist das wieder so ein Highschool-Ding?»
Rod dreht sich zu mir um, grinst gepresst. Dann sieht er sie an und sagt: «Nimm die Ausfahrt John Daly Boulevard, dann weiter nach Westen Richtung Meer.»
Kate wirft mir im Rückspiegel mit steifer Miene einen undurchdringlichen Blick zu. Ist sie sauer, weil ich die Sache nicht in die Hand genommen habe, nur dabeigestanden und zugesehen habe, als Rod das tat, was ich nicht tun wollte? Hat irgendwer von FlowBid ihr die Mail über den Ärsche-Liebhaber weitergeleitet? Oder weiß sie, dass da noch mehr ist, als ich ihr gestanden habe? Kann sie es mir ansehen?
Rod sieht aus dem Fenster und lächelt leise vor sich hin. «Schon ’ne Weile her, seit ich an der Stelle war.»
Ich werfe Larry einen verstohlenen Blick zu, der sich in einer Art Trance zu befinden scheint, und schließe die Augen.
Unsere Stelle. Spätsommerabend in den Achtzigern. Was würde ich dafür geben, zu diesem Moment zurückzukehren, und wenn’s nur für eine Sekunde wäre.
Ich hole tief Luft, atme langsam wieder aus, und beinahe höre ich Journey sachte aus dem Ghettoblaster pulsieren, kann die Silhouetten um mich herum sehen, genau wie sie damals vor so vielen Jahren waren. Rod und ich waren dreizehn und bereit für die Highschool, zogen mit meinem älteren Cousin und seinen Freunden herum, landeten schließlich hier oben auf den Klippen oberhalb des Pazifiks. Ich hatte an diesem Abend zum ersten Mal in meinem Leben auf eine sehr reale und lockere Art ein Mädchen im Arm, habe zum ersten Mal ganz eng getanzt. Eigentlich eine Fremde, der lange Pony und die nächtliche Dunkelheit schattierten ihre Augen. Ich weiß noch genau, wie sie mich anlächelte, während «Feeling That Way» aus den Lautsprechern plätscherte, wie ich mich zu Rod und einem Mädchen umdrehte, gegen sie stieß und lachte. Die älteren Kids saßen auf Motorhauben, unterhielten sich leise, ließen uns in Ruhe, das leise Klirren von Bierflaschen zum ungezwungenen Gequatsche, das Geräusch der Brandung. Nur ich und mein Mädchen, unsere Wangen berührten sich ganz leicht, wieder und wieder, ihr Körper an meinem fühlte sich so neu an und anders, während Journey zu «Anytime» überging und sie es zuließ, dass ich sie ganz dicht halte. Rod und seine Freundin waren wieder zu den anderen gegangen, lehnten am AMC Eagle meines Cousins. Rod schien uns einen Moment zu beobachten, bevor er sich wieder seinem Mädchen zuwandte, leise über irgendwas lachte, und ich dachte nur: So glücklich habe ich ihn noch nie gesehen, so geborgen, aus der Kälte hereingeholt.
Ich öffne die Augen. Draußen ist es dunkel, und wir sind fast da.
»Bist du sicher», fragt Rod, «dass du dabei sein willst, Kate?»
Kates Gesicht verhärtet sich, sie nickt.
Rod schaut kurz zu mir zurück und sagt dann zu ihr: «Lass mich anfangen, okay?»
Sie nickt, scheint den Tränen nahe zu sein.
«Ich habe ihn erwischt …», stottert Larry.
Rod dreht sich um, sieht ihn an und grinst amüsiert. «Tja, Sportsfreund. Und ich habe dich erwischt, oder?»
«Ist es hier?», fragt Kate.
Rod nickt, zeigt auf das hintere Ende des unbefestigten Parkplatzes. «Fahr uns da drüben hin.»
Als wir anhalten, richtet Larry sich auf. «Er gehört mir.»
«Er gehört dir nicht, Larry.» Rod wird unnachgiebig. «Wir treffen hier die Entscheidungen.»
Ich massiere meine Stirn. Scheiße, was ist eigentlich aus den Cops geworden? Ich denke an die mir zur Verfügung stehenden Optionen, an all den Dreck, den die Geeks gegen mich in der Hand haben, an diesen Detective, der auch ein Stück des Kuchens abhaben will.
Nur noch sechsunddreißig Stunden, Danny.
«Er ist wie ein alter Lappen», sagt Larry, «vollgesogen mit einem Saft aus Daten und Hintergrundinformationen, und ich kann diesen Lappen auf sehr effiziente, systematische Art und Weise auswringen, wobei am Ende jede einzelne Unze dieses Saftes in meinem Kelch landen wird.» Er schweigt, blinzelt in die Leere. «Unserem Kelch.»
Rod runzelt die Stirn, sieht Kate an. «Kelch?»
Sie zuckt die Achseln, sieht fort.
Larry holt tief Luft. «Unser Kelch des Wissens, unser Kelch der …» Langsam atmet er wieder aus. «… Erkenntnis.»
Rod und ich sehen uns an.
«Aus dem zwergenhaften Individuum, das heute Morgen versucht hat, mir zu folgen, habe ich bereits die Milch herausgewrungen.»
Ah, Little Red.
Und dann macht es Klick! Crazy Larry hat in seiner Garage nicht einfach nur mit Little Red «gespielt»; er hat Hintergrundinformationen «extrahiert», ist der ganzen Sache auf den Grund gegangen.
«Du weißt es, stimmt’s?» Ich packe Larrys Arm und drücke zu. «Du weißt, warum Little Red und seine Jungs mich belästigen?»
Larry legt den Kopf schief, so als würde er einen irritierenden, schrillen Ton wahrnehmen. 
«Aber du weißt alles, oder?»
Er dreht mir den Kopf zu, kneift die Augen zusammen. «Ich hatte ihn ein paar Stunden.» Seine Stimme wird sanfter, ja sogar richtig einfühlsam. «Ich habe jedes Tröpfchen extrahiert.» Er denkt darüber nach, summt und flüstert. «Ein gründliches Auswringen. Oder, um eine landwirtschaftliche Vokabel zu benutzen, eine Ernte.»
«Larry», fährt Kate ihn scharf an, «sagen Sie uns einfach, was Sie wissen.»
«Ihr hättet ja nur fragen müssen», summt er und deutet mit dem Kopf zum Kofferraum. «Aber ich möchte nicht, dass unser neuer Freund es auch hört.»
«Er steckt mit den Geeks nicht unter einer Decke?», frage ich.
Schüttelt langsam den Kopf.
«Was hat er dann mit alldem zu tun?», brummt Rod.
«Und genau das ist hier die Frage.» Larrys Stimme trieft förmlich vor Wissenslust. «Und genau deshalb möchte ich ihn ja auch mit nach Hause nehmen …» Er summt leise vor sich hin – Chopin, glaube ich, oder vielleicht auch Bach. «… und das Wissen ernten.»
«Keine Chance», sagt Rod, öffnet die Tür und steigt aus. Der kalte Pazifikwind fegt herein, packt unter mein Hemd, rüttelt mich durch. Ich ziehe die Schultern hoch und fröstle. «Nee, darum werden wir uns hier und jetzt kümmern.»
Kate holt meine Taschenlampe aus dem Handschuhfach und steigt ebenfalls aus. «Ich werde mit ihm anfangen.»
«Lass mich anfangen», sagt Rod. «Ich muss sicherstellen, dass er und ich …» Er lockert seinen Kragen, als würde er gleich in den Oktagon steigen, lässt die Knöchel knacken. «… uns verstehen.»
Bevor ich ihnen folge, beuge ich mich zu Larry hinüber und raune ihm zu: «Um was geht’s denen?»
Larry dreht sich mir zu und blinzelt, als wäre ich nur ein störendes Geräusch.
«Die Geeks», fahre ich ihn an. «Die Geeks. Warum wollen die, dass ich Fitzroy filme? Du weißt schon – in Florida.»
Larry mustert aufmerksam mein Gesicht, seine Augen kommen schließlich auf meinem Kinn zur Ruhe. «Menschen.» Er öffnet seine Tür, dreht sich fort, um auszusteigen. «Es geht um Menschen.»
Ich strecke eine Hand aus, will ihn an der Schulter packen, überlege es mir dann jedoch anders, ziehe die Hand zurück. «Aber was ist es? Was soll ich für sie aufnehmen?»
«Das musst du nicht wissen.»
Genau, was auch der Geek zu mir gesagt hat.
«Aber Larry –»
Er dreht sich zu mir um, sieht mich an. «Ich hab’s dir gesagt.» Seine Augen verfinstern sich, scheinen sich tief in ihre Höhlen zurückzuziehen. «Ich hab dir gesagt, dass ich das große Geld nicht leiden kann.»
«Aber –»
«Hör auf die kleinen Leute und mach genau das, was sie dir sagen.»
Ich deute mit dem Kopf auf den Kofferraum. «Und was ist mit dem Kerl da?»
Larry berührt sanft meine Hand. «Sag deinem Cage-Fighter, er soll sich zurückziehen, dann nehme ich ihn mit zu mir nach Hause und ernte das Wissen.»
«Nein, keine Garagen-Spielchen mehr, Larry.»
Ich trete in die eisige Kälte hinaus. Nebel ist aufgezogen, verdunkelt den Mond und die Laternen der Parkplatzbeleuchtung, kriecht in unsere Kleidung und den Rücken hinunter, lässt uns frösteln. Ich sehe mich um und lausche – nichts außer dem kalten Wind, dem Brechen der Wellen und dem Nebel. Ich verschränke die Arme, um mich zu wärmen, und humple zu Kate und Rod vor dem Heck des Wagens, wobei ich bei jedem einzelnen Schritt das Gesicht verziehe, wenn ein stechender Schmerz aus meinem Schritt in meinen Bauch schießt.
Rod sieht zuerst Kate an, dann mich. «Ich muss es wissen.»
«Was?»
Er schiebt sich näher. «Bevor ich den Kofferraum aufmache, muss ich wissen, wie wichtig diese Information für euch ist.»
«Rod», sagt Kate, «sie ist sehr wichtig. Wenn wir noch anderthalb Tage durchhalten, können wir für immer gehen.»
«So viel Kohle?», sagt Rod. «Genug Kohle, um das Leben zu verändern?»
«Für uns, ja.» Ich schaue mich um, trete näher. «Wenn ich diese letzten sechsunddreißig Stunden verkacke, verlieren Kate und ich alles. Also muss ich noch zwei Tage mitspielen.»
Rod nickt, sieht weg.
«Und dieser Typ.» Ich deute mit dem Kopf auf den Kofferraum. «Aus irgendeinem Grund will er mich aufhalten. Und wenn er damit Erfolg hat, verlieren wir alles.»
«Wir reden von sehr viel Geld?», flüstert Rod.
«Rod», sagt Kate, «wenn wir noch zwei Tage überstehen, können wir das Leben führen, das du dir immer für uns gewünscht hast.»
Rod geht zum Kofferraum, sieht uns an. «Könnt ihr es wegstecken, wenn das hier hässlich wird?»
«Rod, dieser Kerl hat sich an meine Jungs rangemacht.»
Seine Hand schwebt über dem Kofferraumschloss, geht meinen Schlüsselring durch. Kate tritt einen Schritt näher, umklammert die ausgeschaltete Taschenlampe.
Larry kommt mit der Dose Terpentin zu uns.
Rod schiebt den Schlüssel ins Loch, bereitet sich darauf vor, den Kofferraumdeckel zu öffnen, zeigt auf die Taschenlampe in Kates Hand. «Halt das Ding bereit.»
Larry hebt die Terpentindose, tritt vor.
«Hey», sagt Rod, streckt eine Hand aus. «Ganz ruhig, ja!»
Larry verharrt.
«Ich zuerst», flüstert Rod und lässt den Kofferraum aufspringen.
Die Klappe hebt sich langsam und lautlos. Nichts außer dem Geruch von Terpentin.
Kate schaltet die Lampe an, richtet den Strahl in den Kofferraum. Glatzkopf liegt immer noch in seiner erzwungenen Embryonalstellung, fixiert durch den Draht, die Socke immer noch aus dem Schlitz heraushängend, wo sein Mund sein sollte. Seine Augen sind wild, seine Brust hebt und senkt sich heftig. Er sieht erschöpft und verängstigt aus, aber er scheint in Ordnung zu sein. Ich seufze erleichtert.
Rod knurrt, greift mit beiden Händen hinein, reißt das Kreppband vom Gesicht des Glatzkopfs und zieht die Socke heraus. Glatzkopf würgt und spuckt, schnappt verzweifelt nach Luft, seine Augen immer noch geweitet vor Angst. Er krampft einmal, dann stöhnt er und zittert.
Rod nimmt Kate die Taschenlampe ab und klemmt sie sich unters Kinn.
«Siehst du dieses Gesicht?»
Glatzkopf hebt den Blick, hat die schiere Panik in den Augen, und nickt.
«Ist es das Gesicht von jemandem, mit dem man sein Spielchen treibt?»
Glatzkopf schüttelt den Kopf.
Rod rammt seinen Ellbogen in den Kofferraum, erwischt Glatzkopf am Mund. Zieht ihn zurück, lässt ihn wieder niedersausen, diesmal auf Glatzkopfs Nase.
«Du hast dich mit den falschen Leuten angelegt, Arschloch.»
Rod richtet das Licht wieder auf sein Gesicht und lächelt. «Ich mach dich zum Krüppel, Bruder. Ich mach dich zeitlebens zum Krüppel.»
Glatzkopf brabbelt los. «Nein, es ist nur – Versuchen wir doch –»
Rod rammt Glatzkopf die Faust auf den Hals.
Glatzkopf spannt sich an, würgt, krampft.
«Du hältst dich für einen harten Burschen?» Rod reckt das Kinn. «Du glaubst, du machst uns Angst?»
Kate schiebt sich vor, berührt Rod an der Schulter. Er drückt sie behutsam zurück.
Schließlich kommt Glatzkopf wieder zu Atem, beginnt zu wimmern. Hätte es nie für möglich gehalten, wenn ich’s nicht mit eigenen Augen sehen würde. Die glatzköpfige Bulldogge, der Kerl, der mich erst gestern im Safeway niedergeschlagen hat, liegt jetzt gefesselt und wimmernd in meinem Kofferraum.
«Es muss nicht …» Er schnappt nach Luft. «… so enden. Ich habe Geld.»
«Geld?» Rod senkt seinen Kopf in den Kofferraum und brüllt los. «Du denkst, ich will Geld?»
Glatzkopf zuckt zusammen, bereitet sich auf den nächsten Schlag vor.
«Gib mir seine Brieftasche, Danny.»
Ich grabe in meiner Hosentasche, gebe sie ihm. Rod klappt sie auf, zieht den Führerschein heraus, hält ihn vorsichtig ins Licht, beugt sich vor, kneift die Augen zusammen. «Anthony Altazaro.» Er schweigt kurz, wirft einen Blick in den Kofferraum. «Aus Brisbane.» Er lässt einen Finger über die Kreditkarten und Ausweise gleiten. «Wie geht’s denn so, Anthony? Oder kann ich dich Tony nennen?»
Schweigen.
«Egal, ich hab hier alles, um dein Leben zu zerstören und das deiner Lieben gleich mit. Gesetzt den Fall, du bist überhaupt in der Lage zu lieben.» Er steht da, denkt darüber nach, reckt wieder das Kinn. «Gesetzt den Fall, du überlebst das hier. Willst du das?»
Glatzkopf nickt.
«Dann verrat mir doch mal, warum du meinen Freund und seine Familie belästigst. Und wenn du mich anlügst, werde ich das erfahren. Ich besitze sämtliche Infos über dich. Und dann ist die Reise hier für dich zu Ende.»
Langes Schweigen. «Nicht hier.» Er seufzt. «Nicht so. Ich will Garanti–»
Rod knallt den Kofferraumdeckel zu und brüllt. «Ab jetzt wird es richtig ungemütlich, Anthony.» Er winkt Larry herüber. «Du bist dran, Larry.» Dann, zum Kofferraum: «An Larry kannst du dich noch erinnern, nicht wahr, Anthony?»
Ein gepeinigter Ruf aus dem Kofferraum.
Rod raunt Larry zu: «Wring ihn aus.»
Larry schraubt den Verschluss ab, kippt Terpentin in das Messerloch und wartet.
Aus dem Inneren des Kofferraums: «Hey. Hey!»
Larry schenkt nach.
Husten. «Okay, okay.»
Rod hält ihn zurück, öffnet den Kofferraum. Glatzkopf schnappt nach frischer Luft, krampft wieder.
Rod schnappt sich Larry, zieht ihn zum offenen Kofferraum, richtet den Strahl der Taschenlampe auf sein Gesicht, beleuchtet Bart und Nase, lässt seine Augen im Schatten. Glatzkopf schaut zu ihm auf und schreit.
«Aha, dann erinnerst du dich also an Larry?»
Larry meint trocken: «Ich brauche meine Zange.»
Ein Winseln.
«Larry möchte dich gern mit zu sich nach Hause nehmen und die Einzelheiten aus dir – wie war noch gleich das Wort? – extrahieren …»
Larry schnurrt. «Oder ernten.»
«Genau.»
Glatzkopf krümmt sich.
«Ich befürchte allerdings», sagt Rod, «dass er dabei nicht so einfühlsam sein wird wie ich.»
«Er gehört mir …», summt Larry.
«Wir könnten dich allerdings auch so nehmen, wie du gerade bist – gefesselt und hübsch verpackt, mit den besten Empfehlungen von Larry hier –, und kurzerhand am großen Pool entsorgen. Sozusagen.» Rod nickt mit dem Kopf auf den sich vor uns erstreckenden schwarzen Raum, legt eine Hand um sein Ohr und lauscht auf die Wellen. 
Glatzkopf hustet und keucht. «Gib mir eine Sekunde.»
Rod schließt den Kofferraum, nickt Larry zu.
Mehr Terpentin. Mehr Geschrei aus dem Kofferraum.
Während Larry nachschüttet, summt er eine weitere klassische Melodie.
«Mach den Kofferraum auf», sagt Kate.
«Aber –»
«Mach einfach den gottverdammten Kofferraum auf.»
Die Kofferraumklappe hebt sich. Kate reißt Rod die Taschenlampe aus den Fingern, lehnt sich über den Kofferraum und schreit den Glatzkopf an. «Hör zu, du kleines Arschloch», knurrt sie. «Du hast meinen Mann zusammengeschlagen, du hast dich an meine Kinder rangemacht, und jetzt bildest du dir ein, du könntest uns verfolgen?»
Er wendet den Blick ab, versucht sich zu ducken.
«Entweder fängst du jetzt sehr schnell an zu singen, oder wir schleifen dich jämmerliches Bündel Scheiße runter ans Wasser.» Sie dreht sich um und sagt kühl. «Die Zeit läuft.»
«So einfach ist das nicht», krächzt Glatzkopf.
«Oh doch, das ist es», faucht sie und dreht sich zu uns. «Jungs, lassen wir ihn doch mal ein kurzes Bad nehmen.»
 
Das Tosen der Brandung übertönt seine Schreie.
Während Glatzkopf sich im knöcheltiefen Wasser windet und um sein Leben bettelt, stehen Larry und Rod über ihm und streiten.
«Lass mich ernten», blafft Larry. «In meinem Labor.»
«Er wird nicht in deine Garage gehen, Larry. Das hinterlässt zu viele Spuren.»
Glatzkopf jault auf und versucht, sich auf trockenen Sand zu rollen. Rod streckt ein Bein aus und schiebt ihn zurück in das schäumende Wasser.
«Wenn ich ihn in mein Labor bekomme, kann ich Informationen abernten. Bis aufs allerletzte Tröpfchen.»
Rod dreht sich um, hockt sich neben Glatzkopf und versucht Blickkontakt zu ihm herzustellen. «Außerdem fehlt uns dazu die Zeit.»
Glatzkopf hat sich am kalten Salzwasser verschluckt und hustet.
«Komm schon, komm schon.» Kate schreitet auf und ab, blinzelt in den Nebel, hält Ausschau nach möglichen Zeugen. «Bringen wir’s endlich hinter uns.»
«Kate hat recht», sagt Rod. «Es wird Zeit.»
Er rollt Glatzkopf weiter ins Wasser hinaus. Glatzkopf schreit.
Kate ergreift meinen Arm, zieht mich zurück. Besorgnis in den Augen.
«Keine Angst», flüstere ich.
Rod rollt ihn noch weiter hinein, bis schließlich eine Welle über ihn schwappt und Glatzkopf untertaucht. Als die Welle sich zurückzieht, schaukelt Glatzkopf vor und zurück, würgt und schnappt nach Luft. Enorme Atemzüge.
«Oh», sagt Rod und zieht sich zurück. «Da kommt auch schon die nächste.»
Die Welle bricht und überschwemmt den eingeschnürten Kerl.
Dieses Mal für länger.
Das Wasser zieht sich wieder zurück.
Weitere Zuckungen, mehr Würgen und nach Luft schnappen.
Rod geht in die Hocke, rollt ihn weiter aufs Meer zu, schaut auf. «Oh mein Gott. Jetzt kommt ein richtig großer Bursche.»
Rod weicht zurück.
Die Welle verschlingt Glatzkopf, zieht ihn ein kleines Stück weiter mit hinaus.
Ich kann ihn nicht mehr sehen. Heilige Scheiße, ich sehe ihn nicht mehr.
Ich ziehe Schuhe und Socken aus, stürze mich geradezu hektisch ins Wasser, und meine Genitalien explodieren.
«Keine Sorge», sagt Rod und zeigt auf einen schwarzen Flecken in der Gischt. «Da vorne ist er.»
Die Welle zieht sich zurück.
Glatzkopf windet sich panisch, versucht sich vom Wasser wegzurollen. Würgen, krampfen.
«Bitte», stößt er hervor. «Bitte.»
Rod geht zu ihm, hockt sich hin. «Ist dir jetzt nach Reden zumute, Tony?»
«Ja, bitte», heult er. «Bitte.»
Rod winkt mir zu. Ich soll ihm helfen, ihn Richtung Strand zu rollen.
«Ihm ist jetzt nach einem Schwätzchen, Danny.»
Glatzkopf heult.
Larry taucht aus dem Nebel auf. «Ich bekomme ihn aber nach euch.»
«Sorg einfach dafür», sagt Rod, «dass niemand herkommt.»
Larry verschwindet im Nebel.
Wir rollen Glatzkopf auf den Rücken. Das klirrend kalte Wasser hat ihn völlig durchgeweicht. Während die heftigen Böen auf uns einpeitschen, zittert er wie Espenlaub. 
Rod geht in die Hocke, beugt seinen Kopf tief hinunter und fragt: «Warum belästigst du meinen Freund?»
Kate kommt und hockt sich neben mich.
«Es-es-es-es is ein J-J-J-Job.»
«Ach, tatsächlich? Und wie lautet dein Auftrag?»
«Nur … n-n-n-nur ihm ein bissssss-chen Angst machen. Bisschen auf-mi-mi-mischen.»
«Und seinen Kindern in einen Park folgen, mit ihnen spielen. Was sollte das alles?»
«Wo-wo-wo-wo-wollte de-de-de-dem gro-ßen Jungen eine Na-na-na-nach-richt über-ge-ben.»
«Ach ja?»
«Ich so-so-soll ihm Angst ma-ma-machen, da-da-damit er hierblei-bleibt.»
«Hier?»
«Der J-j-j-j-junge sollte ihm sa-sa-gen, nicht na-na-nach T-t-t-t-t … Tampa zu flie-gen.»
Kate und ich wechseln Blicke.
«Sie arbeiten nicht mit diesen IT-Geeks von FlowBid zusammen, oder?», frage ich.
Schüttelt den Kopf. «D-d-d-d-die sind das P-p-p-p-problem.»
«Warum soll er nicht nach Tampa fliegen?», will Kate wissen.
«K-k-k-k-keine Ahnung.»
Wir sehen uns an. Ich glaube ihm.
«Wer bei Stanislau sagt Ihnen, wo’s langgeht?», fragt Kate.
Glatzkopf stottert.
«Hat das irgendwas zu tun mit Knowland, Hill und Davis?»
Glatzkopf zittert, nicht zustimmend. «Ich w-w-w-weiß nur, dass er nicht na-na-nach Tamp-p-p-pa soll.»
«Du hältst noch was zurück», sagt Rod. Er zerrt an Glatzkopf, fügt hinzu: «Zeit für ein weiteres Bad.»
Glatze kreischt. «Nein … nein!»
Tod zieht ihn runter zum Wasser.
«Nein-nein-nein-nein-n-n-n-nein.»
«Wer hat dir den Auftrag gegeben? Jemand bei Stanislau oder jemand aus diesem anderen Laden?»
Glatzkopf stottert. «Der andere Laden, d-d-der andere L-l-l-l-laden.»
«Knowland, Hill und Davis?»
Nicken.
«Nenn mir sofort seinen Namen, sonst gehst du schwimmen.»
Er wimmert. «Es ist kom-kom-kom-kompliziert.»
Rod steht auf und fängt an, ihn zurück in die Brandung zu kullern.
«Ech-echt.»
Rod rollt ihn auf den nassen Sand. «Möchtest du ein Badehäubchen?»
Glatzkopf wimmert weiter. «Also gut. Es ist David D-D-D-D-Duncan.»
Ich sehe nur Rods Silhouette. «David Duncan? Von Knowland, Hill und Davis?»
Er wimmert ein Ja.
«Dein Auftraggeber?»
Ein weiteres Ja-Wimmern.
Larry taucht aus dem Nebel auf. «Jetzt krieg ich ihn.»
Rod richtet sich auf, streckt sich. «Danny, hilf mir, ihn wieder in den Kofferraum zu verfrachten.»
Glatzkopf hat wieder angefangen zu flennen.
Larry macht einen Schritt auf Rod zu, besinnt sich eines Besseren, tritt zurück.
Rod reckt die Schultern, seufzt. «Tony war ein braver Junge, Larry. Er hat sich entschieden zu reden. Ich finde, wir sind es ihm jetzt schuldig, dass wir ihn nach Hause bringen, den Draht entfernen, der sich in sein Fleisch schneidet, und ihn dann ins Bett stecken.»
Glatzkopf macht ein Geräusch, das sich anhört wie Ja ja ja, bitte bitte.
«Aber natürlich», sagt Rod, «wird er uns vorher noch die Privatadresse von diesem David Duncan geben müssen.»
[zur Inhaltsübersicht]

Sieben

So viel weiß ich …
David Duncan befindet sich in seinem 3-Millionen-Dollar-Haus an der Jackson Street nahe der Broderick Street in Pacific Heights. Er sitzt in seinem Büro vor seinem Laptop, ein Glas 92er-Cabernet-Sauvignon auf dem Schreibtisch, Coltranes «My Favorite Things» leise im Hintergrund pulsierend, was die Stimmung abrundet. Die Gemahlin schläft bereits, und das Au-pair ist oben, kümmert sich ums allabendliche Zu-Bett-geh-Ritual mit den Kindern. David hasst es, sich abends mit den Kindern abzugeben.
Er sieht sich die Aktienkurse an.
An einem Tag hat sein Portfolio um 270000 Dollar an Wert gewonnen.
Google.
Salesforce.com.
Genentech.
VMware.
Und dann noch all die Insiderdeals, die er als Partner bei Knowland, Hill und Davis eingefädelt hat. Geschäfte zur Finanzierung einer Elite von Start-ups, die zum größten Teil an die Börse gegangen sind und im Gefolge der zweiten Hightech-Blase in einem Jahrzehnt extreme Vermögen angehäuft haben.
Als Partner der Kanzlei und als gerissener Privatanleger hat Duncan ein Portfolio von deutlich mehr als 79 Millionen vorzuweisen. Aber er will mehr. Viel mehr.
Verdammt, er ist erst einundvierzig. Mit fünfundvierzig will er seinen eigenen Jet mit eigenem Piloten, und dann auch nicht irgend so eine Scheiße wie eine Cessna Citation X, sondern eine Gulfstream 5. Er will Wohnungen in Kauai, New York City, Paris, London und natürlich in seiner Heimatstadt Hartford, Connecticut. Mit fünfzig will er in der Lage sein, für seine Ururenkel Treuhandvermögen anzulegen. Er will auf der Fortune-Liste stehen – eine Liste der schillernden Top-Gewinner der Internet-Ära. 
Er will mindestens eine halbe Milliarde.
Mit FlowBid kam die entscheidende Wende. Seit der Börseneinführung ist die Aktie auf den vierzehnfachen Wert ihres Emissionspreises gestiegen. Wenn alles noch ein paar weitere Monate hält, darf Knowland, Hill und Davis anfangen, ihre FlowBid-Aktien auf dem offenen Markt zu verkaufen, und könnte dabei mehr als 1,3 Milliarden Dollar verdienen.
Sofern Stephen Fitzroy den Laden zusammenhalten kann.
Sofern diese bescheuerten freigestellten Geeks es nicht noch schlimmer machen.
Weswegen David Duncan jetzt sein Handy nimmt und die Nummer seines Mannes bei Stanislau wählt. Tony oder Anthony. Der stämmige, muskulöse glatzköpfige Bursche, der ihm irgendwie nicht ganz geheuer ist. Der Bursche, der die Geeks unter Kontrolle halten soll, der sie daran hindern soll, noch mehr Leute zu rekrutieren – Leute wie Fitzroys Redenschreiber.
Er wählt seine Nummer.
Hört dann etwas im vorderen Teil des Hauses. Ein Klopfen?
Erreicht wieder nur Tonys Voicemail. Scheiße, wo steckt er?
Er steht auf, geht in den vorderen Teil des Hauses, blinzelt durch die Glastür.
Zwei große Männer in dunklen Anzügen stehen auf seiner Veranda. Vor ihren Füßen liegt, zusammengerollt in Embryonalstellung, Tony, sein Problemlöser.
 
Glatzkopf aus dem Kofferraum zu hieven ist erheblich schwieriger als beim ersten Mal. Wahrscheinlich weil seine Kleidung pitschnass ist. Vielleicht aber auch, weil meine Hände so sehr zittern.
Aber zum Glück habe ich ja Rod.
«Geht’s dir gut, Danny?», fragt er.
«Ja.» Ich suche die Straße ab – niemand. «Bist du sicher, dass das jetzt einen Sinn ergibt?»
Larry beobachtet uns vom Bürgersteig aus.
«Was wird dieser Typ denn tun? Die Bullen anrufen?» Rod schnauft. «Kann er nicht.» Er denkt einen Moment darüber nach. «Und wir brauchen Antworten.»
Ich sehe zum Haus hinüber. Es ist ein komplett renoviertes viktorianisches Gebäude, vier Etagen, top gepflegt und in Schuss – beleuchtete Außenanlagen, glasklare Fenster lassen einen perfekten Schein von innen nach draußen fallen. Ein schmaler Einlass mit Stahltor führt auf einen gepflasterten Weg, der wiederum zu einer geschliffenen Glastür führt. Ich betrachte das alles, bemerke die Überwachungskamera auf der Veranda, spüre den Ruck in meinem Bauch.
Das jetzt könnte es sein. Dies könnte der Moment sein, an dem ich ein Krimineller werde – und alles hübsch festgehalten auf Band. Gott sei Dank haben wir Kate in Rods Wohnung bei den Jungs abgesetzt. Wenn diese Sache hier schiefgeht und ich im Gefängnis lande, haben die Jungs wenigstens noch Kate.
«Hilf mir bei diesem Burschen.» Rod hockt über Glatze, der sich auf dem Bürgersteig zusammengerollt hat. Der Draht gräbt sich immer noch in sein Fleisch.
Larry beobachtet das alles.
Als wir die Haustür erreichen, fängt Glatze wieder an zu betteln.
«Ma-ma-ma-macht das nicht, Jungs. Ich werde mei-mein-meinen Job ver-lieren.»
«Oh, hast du das gehört, Danny? Schon möglich, dass unser Tony hier seinen Job verliert, weil er sich an deine kleinen Jungs angeschlichen und dich in der Tiefkühlabteilung grundlos angegriffen hat. Hmmm. Vielleicht sollte ich doch nicht klingeln. Ich meine, unser armer Tony hier kann vielleicht keine weiteren Familien belästigen und in Gefahr bringen, wenn ich jetzt hier klingle.»
«B-b-b-bitte. Mein Ruf wäre ruiniert.»
Rod sieht mich an. «Ich sag dir was. Vielleicht sollte ich wirklich nicht klingeln. Vielleicht sollte ich einfach nur an diese hübsche Glastür klopfen. Ungefähr so.»
 
David Duncan sieht aus wie eine TV-Zeichentrickfigur aus dem 1970ern. Keine Falten, weiches Kinn, teigig-weißer Teint mit null Farbe, zarte, glatte Hände und ein perfekt frisierter Block blonder Haare. Alles an ihm ist homogen.
Er steht da in seinen Arbeitsklamotten – die Standard-Risikokapital-Uniform, bestehend aus hellblauem Hemd, mitternachtsblauer Tuchhose und glänzend polierten Schuhen von Kenneth Cole – und betrachtet uns prüfend durch die schmale, zierliche Brille auf seiner Nase.
«Sind Sie David Duncan?», fragt Rod.
Duncan starrt auf  Glatzkopf hinunter.
«Hey.» Rod reckt das Kinn, tritt über die Schwelle und dringt in Duncans Diskretionsabstand ein. «Haben Sie mich verstanden?»
Duncan weicht zurück, stammelt: «Was wird das hier?»
Duncan sieht wieder Glatzkopf an und verzieht den Mund. Glatzkopf zittert und stottert: «T-t-t-t-t-tut mir leid, Da-vid. Die haben mich ins Meer geworfen. I-i-i-i-ich mu-mu-musste reden.»
«Gut», sagt Rod. «Dann sind Sie also David Duncan. Wir machen Fortschritte.»
Duncan weicht weiter zurück, zittert. «Ich habe hier Videoüberwachung. Sie werden aufgezeichnet.»
«Hilf mir mit Tony hier», sagt Rod zu mir. Er hockt sich über Glatzkopf, und ich tue es ihm gleich. «Fertig? … Eins … zwei … drei.»
Larry folgt, pafft an seiner Pfeife, beobachtet alles, macht eine riesige Rauchwolke in Duncans Vordereingang, denn genau dort lassen wir Glatzkopf herab.
«Ich habe Kameras.»
«Sagtest du schon», meint Rod durchaus freundlich. «Und das freut mich sehr für dich, David.»
Duncan macht einen weiteren Schritt zurück, berührt seine Brille. Rod dringt weiter in seine Räumlichkeiten vor. «Und ich mache jede Wette, Sie haben doch bestimmt auch Panikschalter, oder? Möchten Sie gern auf einen drücken? Schon in Ordnung, wenn Sie das tun. Wir können durchaus auch in Gegenwart der Herren von der Polizei über diese Angelegenheit sprechen.»
Duncan hebt den Blick und verharrt schließlich auf Rods mit Narben übersätem Gesicht – die Blumenkohlohren, die dicken, dichten Augenbrauen und das kantig-markante Kinn.
«Nur zu», wiederholt Rod freundlich. «Drücken Sie ruhig Ihre kleinen Knöpfchen.»
Duncan deutet auf einen vollkommen beleuchteten Raum am Ende des Eingangsbereichs. «Gehen wir mit dieser Angelegenheit doch bitte in mein Büro.»
«Aber gewiss doch», sagt Rod. «Das klingt sehr nett, David.»
Duncan deutet auf Glatzkopf. «Was ist mit ihm?»
«Oh, unsere Rücken tun ein bisschen weh, nachdem wir Tony jetzt dauernd hochgehoben und herumgerollt haben.»
Duncan mustert Rod und schluckt schwer.
«Also, warum rollen Sie ihn nicht einfach selbst rein?»
Duncan steht wie angewurzelt da, sieht zuerst uns an, dann Glatzkopf. Stemmt die Hände in seine Hüften und starrt auf den Boden.
«Verdammt, vielleicht könnte Ihnen unser Freund Larry hier ein wenig zur Hand gehen.»
Duncan schaut jetzt zum ersten Mal zu Larry auf. Larry erwidert den Blick mit ausdruckslosen Augen.
«Zugegeben, Larry kann das Großkapital nicht ausstehen.» Rod seufzt, heuchelt Betroffenheit. «Daher bin ich nicht sicher, ob er uns wirklich helfen wird.» Rod seufzt und spielt besorgtes Interesse. 
Larry starrt schweigend Duncan an. «Überlasst ihn mir.»
«Sehen Sie», sagt Rod. «Larry ist derjenige, der Ihrem Kumpel Tony das angetan hat. Er ist ausgesprochen kreativ. Er hat das auf die Schnelle improvisiert – am Rand einer Straße, wie ich höre. Stecken Sie Larry in seine Garage, mit all seinen Werkzeugen und einem bisschen Zeit, und … nun ja, er ist ein Scheißkünstler.»
Duncan sieht Rod an, dann Larry. «Wer seid ihr?»
Rod beachtet ihn nicht weiter. «Aber er arbeitet nicht mit Lehm oder Wasserfarben und auch nicht mit Altmetall. Sein Werkstoff sind Arschlöcher wie Sie.»
Duncan wirkt gelähmt.
«Larry, würdest du bitte David hier bei seinem Freund helfen?»
Larry produziert eine frische Rauchwolke, macht einen Schritt über Glatzkopf hinweg und schlendert dann in das Büro. «Wenn das hier vorbei ist …» Er deutet mit dem Kopf auf Duncan. «… nehme ich ihn mit zu mir.»
Rod lächelt. «Sehen Sie? Er möchte Sie mit in seine Garage nehmen.»
«Wo ich dann das Wesentliche extrahieren kann», sagt Larry sehr liebenswürdig, «jedes letzte Tröpfchen.»
«Oh ja.» Rod schüttelt den Kopf und lacht. «Larry bekommt seine Informationen –»
«Extrahiert», korrigiert Larry.
«Okay, extrahiert Informationen – Erkenntnisse – aus seinen Probanden, während er sie benutzt, um … Nun, um ganz ehrlich zu sein, ich weiß nicht so ganz genau, was er mit ihnen da drinnen anstellt. Ich weiß nur, was heute einem der Geeks widerfahren ist, als er Larry begegnete.»
Ich räuspere mich und füge hinzu: «Aber wir setzen darauf, dass es nicht nötig sein wird, Sie zu Larry nach Hause zu schicken.»
Duncan sieht mich mit großen Augen unterwürfig an.
«Wir setzen darauf, dass Sie heute Nacht mit uns reden. Jetzt sofort.»
Die Stimme eines Kindes. «Daddy?»
Wir drehen uns alle um und sehen die Treppe hinauf. Ein vielleicht vierjähriges Mädchen steht im Nachthemdchen am Kopfende der Treppe. Es hält ein Stofftier umklammert. Ein Einhorn?
«Veronica, geh zurück ins Bett.»
«Daddy?»
«Geh in Marias Zimmer, wenn du etwas brauchst», fährt er sie schroff an. «Bleib nur einfach da oben.»
Sie rührt sich nicht. «Daddy, warum ist der Mann auf dem Boden so?»
«Maria?», brüllt Duncan laut.
Schnelle Schritte.
«Maria, nimm sie bitte mit, ja?»
Eine freundliche Frauenstimme antwortet: «Ja. Tut mir leid, Sir. Komm her, Schätzchen. Komm.»
Rod dreht sich wieder zu Duncan. «Wie ich sehe, gehören Sie zu der engagierten Sorte Eltern.»
Duncan schaut fort, deutet auf sein Büro. «Reden wir.»
Rod nickt mit dem Kopf auf Glatze. «Wir möchten aber nicht, dass sich Tony hier ausgeschlossen fühlt.»
Duncan sieht uns an, und wir starren zurück. Bis sich schließlich David Duncan, junger Herrscher des Universums, über seinen zitternden, nassen, sandigen Mitarbeiter kauert und sich unbeholfen an die Aufgabe macht, ihn zum Büro zu schieben.
 
Wir sitzen alle auf Stühlen, bis auf Rod, der sitzt auf Duncans massivem Eichenholz-Schreibtisch. Er sieht Duncan an und nickt in meine Richtung. «Wissen Sie, wer dieser Bursche da ist?»
Duncan schaut kurz zu mir herüber. «Ich weiß nicht, was –»
«Beantworten Sie meine Scheißfrage.»
Duncan wirft mir erneut einen Blick zu, dann dreht er sich zu Rod. «Nein, ich kenne ihn nicht. Aber ich vermute, er ist der Redenschreiber.»
«Ach ja?»
«Stephen Fitzroys Redenschreiber.» Duncan wirkt genervt, er schnauft. «Er verbringt viel Zeit mit Stephen.»
Rod spielt Überraschung. «Wow, ein Glückstreffer.»
Duncan lehnt sich zurück, verschränkt seine Arme.
«Und jetzt kommt eine wirklich wichtige Frage. Mal sehen, ob Sie die auch schon beim ersten Mal beantworten können.»
«Ich krieg ihn», raunt Larry.
«David.» Rods Stimme wird hart. «Warum lassen Sie meinen Freund hier von einem hochkarätigen Sicherheitsexperten wie unserem Tony hier – immerhin von Stanislau – zusammenschlagen? Belästigen seine Familie und machen sich sogar an seine Kinder ran?»
Duncan verschluckt sich an der eigenen Spucke, muss würgen. «Ich weiß nicht, was das hier –»
Glatzkopf krächzt: «Sie haben gesagt, sichere dir seine volle A-A-A-Aufmerksamkeit.»
Rod nickt. «Gut. Wir kommen langsam weiter.» Er mustert Duncan. «Sie wollen also seine Aufmerksamkeit. Sie wollen ihm Angst einjagen.»
Duncan wendet den Blick ab. «Also, ich hab doch nur –»
«Sieht er verängstigt aus?» Duncan wirft mir einen Blick zu. «Sehen wir verängstigt aus?»
Schweigen.
Rod deutet mit dem Kopf auf Glatze. «Wer hier in diesem Raum sieht verängstigt aus?»
Duncan schaut zu Boden, nuschelt irgendetwas vor sich hin.
«Warum machen Sie das, David?»
Duncan kaut auf einem Fingernagel, denkt darüber nach.
«Okay», sagt Rod, «da Sie ja offenkundig einen Knoten in der Zunge haben und da mir so langsam die Geduld ausgeht, sollte ich Ihnen jetzt mal von Ihren Wahlmöglichkeiten erzählen.»
Duncan schaut zu ihm auf.
«Sehen Sie die Möglichkeiten als Türen.»
Larry summt die Erkennungsmelodie einer Gameshow. Ich bin nicht sicher, von welcher, aber Rod schon.
«Ganz genau, Larry», sagte er anerkennend. «Der Preis ist heiß. Was ist hinter den großen Türen?» Er betrachtet Duncan eine lange Sekunde. «Aber wir machen es Ihnen einfach. Wir sagen es Ihnen.»
Larry summt immer noch.
«Nehmen wir einfach mal an, Sie nuscheln weiter so vor sich hin, und wir bekommen keine Antworten. In diesem Fall bekommen Sie Tür Nummer eins.»
Larry intensiviert das Gesumme.
«Und was ist hinter der großen Tür?» Rod wartet, ahmt dann die dröhnende Stimme eines Showmasters nach. «Herzlichen Glückwunsch! Sie bekommen einen Trip zu Larrys Garage.»
Das Summen hört auf. Larry versteift sich wie eine Katze, die eine Maus fixiert.
«So, das wäre also Option Nummer eins.»
Duncan richtet sich auf. «Ich bin sicher, wir finden eine gute Lösung –»
Rod unterbricht ihn. «So, jetzt nehmen wir einfach mal an, Sie packen aus, allerdings nicht zu meiner Zufriedenheit.»
Larry donnert ganz aufgeregt: «Was gewinnt er? Was gewinnt er?»
Rod hört auf, wie ein Showmaster zu sprechen, senkt stattdessen seine Stimme zu diesem tiefen Grollen. «Tür Nummer zwei.»
Duncan schaut ihn unsicher an.
«Wissen Sie, womit ich meine Brötchen verdiene, David?»
«Nein, ich –»
«Ich kämpfe gegen Leute.» Fältchen tauchen an Rods Augenwinkeln auf; seine Stimme wird sanft und freundlich. «In einem Käfig.»
Duncan versucht, den Blickkontakt zu halten, was ihm jedoch nicht gelingt.
«So.» Rod lacht leise in sich hinein. «Hinter Tür Nummer zwei …»
Larry mischt sich ganz aufgeregt ein. «Nein, nur Tür Nummer eins.»
Rod blinzelt. «Tür Nummer zwei … Nun, das bin ich. Oder, sollte ich besser sagen, ich und Sie. Direkt hier in diesem Büro. Bei geschlossener Tür. Unser kleiner Käfig.»
«Jungs, wir finden eine Lösung.»
Rod lächelt. «Gut, denn die andere Option heißt Tür Nummer drei. Und die ist erheblich weniger fassbar, weniger konkret, schätze ich mal, stimmt doch, Danny, oder?»
«Ja», sage ich. «Ich bin’s nur, der ein paar meiner alten Kollegen aus meiner Zeit bei der Tagespresse kontaktiert. Nur ich, der dann ein paar ausgewählten Wirtschaftsjournalisten – und vielleicht auch ein paar Freunden von der Kriminalberichterstattung – das eine oder andere über David Duncan erzählt, Partner in einem der großen privaten Unternehmensbeteiligungsfonds, der Angestellte von FlowBid, ein Unternehmen, in das er selbst stark investiert hat, von einem extrem teuren privaten Sicherheitsdienst verfolgen, belästigen und tätlich angreifen lässt.»
«Jungs –», setzt Duncan an.
«Nein, David», wird er sofort von Rod unterbrochen. «Ich werde Ihnen eine einfache Frage stellen, und Sie werden sie mir beantworten. Und falls Sie das nicht tun, nun, ich denke, in diesem Fall werde ich Larry hier die Wahl einer Tür für Sie überlassen.»
Larry schnalzt und produziert eine weitere dicke Rauchwolke. Glatzkopf zwitschert und stöhnt.
Rod beugt sich vor. «David, warum haben Sie Dan hier von diesem Arschloch verprügeln und seine Familie belästigen lassen?»
Duncan erstarrt. «Es geht um Fitzroy.»
Rod und ich wechseln Blicke.
«Was ist mit ihm?»
«Tja, es geht um das, was einige Leute gern mit ihm machen würden.»
«Was? Wollen Sie ihn auch zusammenschlagen lassen? Töten?»
Duncan schaut weg. «Nein, sie wollen – Sie wissen schon. Sie wollen ihn einfach nur demütigen.» Er schnaubt verächtlich, schüttelt den Kopf, sieht weg. «Sie wollen einige Dinge enthüllen.»
«Dinge über Fitzroy? Oder über die Firma?»
Er schaut runter auf den Glatzkopf, der inzwischen aufgehört hat zu zittern. «Nun, Fitzroy und die Firma. Das ist irgendwie ein und dasselbe. FlowBid ist Fitzroy, und Fitzroy ist FlowBid.»
«Was wollen sie denn enthüllen?»
«Ich bin nicht ganz sicher.» Er spielt mit seinem Manschettenknopf und sieht mich dann an. «Aber ich weiß, dass die Sie dafür benutzen wollen.»
«Sie wollen Dannys Hilfe bei etwas», sagt Rod.
«Ja, aber ich weiß nicht, worum es sich handelt.»
«Aber Sie sind beunruhigt.»
«Ja, also …» Er sieht uns an, und sein Gesicht erschlafft ein wenig. «Wir haben groß in FlowBid investiert, und … nun, wir können es uns nicht leisten, dass in diesen letzten beiden Monaten irgendetwas aus dem Ruder läuft. Nur darum ist es gegangen.»
«Aus dem Ruder?»
«Ja, Fitzroy. Sie wissen schon.»
«Nein, ich weiß nicht.»
Duncan zuckt die Achseln. «Fitzroys Verhalten. Seine Extreme.»
«Extreme? Sie meinen, seine extremen Geschäftspraktiken?»
Duncan schüttelt den Kopf. «Ich sage nur so viel: Wenn Fitzroy zu Boden geht, wird der Börsenwert von FlowBid abstürzen, und – na ja, eine Menge Leute würde eine Menge Geld verlieren.»
«Einschließlich», knurrt Rod, «Knowland, Hill und Davis.»
Er nickt. «Und Hunderttausende andere Anleger.»
«Aber ganz besonders ihr Jungs.»
Er schließt die Augen und nickt. «Ja, ja. Ganz besonders wir.»
«Dann erzähl uns doch mal ein bisschen über diese Typen.»
Duncan streckt eine Hand aus. «Jungs, ich glaube wirklich nicht, dass es uns weiterbringt, wenn –»
«Larry und Danny.» Rod fixiert Duncan. «Würdet ihr uns mal einen Moment entschuldigen, ja? Ich glaube, David hier hat gerade Tür Nummer zwei gewonnen.»
Ich stehe auf, bin bereit zu gehen.
«Okay, schön», faucht Duncan. «Das sind entlassene Systemadministratoren.»
Rod senkt den Kopf und brüllt ihm ins Gesicht, wobei seine Adern deutlich vorstehen. «Erzähl uns endlich mal was Neues, du Schleimbeutel.»
Duncan zuckt zusammen, als hätte man ihm eine Ohrfeige verpasst.
Rod wieder, jetzt eiskalt: «Du weißt doch noch ein bisschen mehr über diese Typen. Und du wirst es uns verraten, denn andernfalls gönnen wir uns eine Runde im ‹Käfig›.»
Duncan schließt die Augen.
«Sofort!»
«Ich weiß nur –» Er verschluckt sich an seiner eigenen Spucke. Als er sich erholt hat, überschlägt sich seine Stimme als stünde er am Rande der Tränen. «Ich weiß nur, dass sie vor vier Monaten entlassen wurden.»
«Ja», sage ich. «Genau vier Monate bevor ihre eigenen Optionen in Millionenhöhe fällig geworden wären. Echt cleverer Schachzug.»
Duncan zuckt wieder zusammen. «Es war nichts Persönliches. Der Vorstand war sich einig, dass FlowBid die Kostenstruktur im Hinblick auf die Marktbedingungen auf angemessene Weise anpassen muss.»
«Marktbedingungen?» Ich schieße von meinem Platz hoch und baue mich über ihm auf. «Marktbedingungen? Das Unternehmen ist noch nie profitabler gewesen. Der Aktienkurs war noch nie höher. Unsere Betriebsausgaben sind überschaubar geblieben. Und Mitarbeiter der ersten Stunde – Leute, die von Anfang an im Unternehmen gearbeitet haben, Leute, die diese Firma mit aufgebaut haben – nur wenige Monate vor dem Termin zu entlassen, an dem sie ihren Anteil an den Gewinnen in Bares hätten verwandeln können?»
Duncan sieht fort, blinzelt.
«Zu einem noch höheren Aktienkurs?»
Schweigen.
«Denn als diese Entlassungen angekündigt wurden, ging der Aktienkurs noch mal um dreizehn Prozent nach oben, stimmt’s?»
«Jungs, das hat … Ich meine, so ist es nun mal …»
«Großes Geld.» Larry stößt eine dicke Rauchwolke aus, knistert. «Ich kann großes Geld nicht leiden.»
«Okay», sagt Rod, «und was machen die Geeks nun, David?»
«Wir wissen nur, dass sie –» Er seufzt. «Sie versuchen Beweise zusammenzubekommen, dass Fitzroy – ich weiß auch nicht. Dass Fitzroy Dinge tut, die einen negativen Effekt auf den Börsenwert von FlowBid hätten, wenn sie ans Licht kämen. Sie wollen, dass er sein Vermögen verliert. Aber wie ich schon sagte: Wenn das passiert, sind wir alle dran.»
Rod sieht mich an, dann wieder Duncan. «Wer weiß bei Knowland, Hill und Davis noch von den Geeks, und was versucht ihr hier gerade abzuziehen?»
«Keiner. Ich schwör’s. Niemand.»
Rod denkt darüber nach. «Gut.»
Duncan sieht mich an. «Ich weiß nicht, was die gegen Sie in der Hand haben, womit sie drohen, aber ich kann helfen.»
Rod grinst spöttisch. «Weswegen du ja auch deinen Kumpel hier losgeschickt hast …» Er tippt Glatze mit einem seiner Doc Martens an. «… um Danny in einem Supermarkt zu helfen.»
Duncan blinzelt hektisch. «Ich weiß nur so viel – was immer diese Typen Ihnen anbieten, womit auch immer sie drohen, ich kann das bereinigen. Oder ich kann Ihren Anteil verdoppeln.»
Schweigen.
«Ich weiß, dass Sie Optionen besitzen, die schon bald fällig werden.» Er sieht mich mit hoffnungsvollem Blick an. «Wenn Sie mit mir zusammenarbeiten und die IT-Typen fallen lassen, werde ich Ihren Anteil verdoppeln.»
Ich starre ihn an, wende die Augen ab. Gott, wie gern würde ich ihm eins auf die Fresse geben.
«Was passiert in Tampa?», fragt Rod.
«Ich weiß es nicht. Irgendwas, aber ich weiß nicht, was.»
Rod steht auf. «Aber du weißt schon genug, dass du auf keinen Fall willst, dass Danny Fitzroy dorthin begleitet.»
«Wir wissen nur, dass diese Typen wegen Tampa ziemlich aufgedreht sind. Daher ist es nur eine Vorsichtsma–»
«Wir sind hier fertig», unterbricht Rod. «Und ich fürchte, du warst nicht so entgegenkommend, wie ich es gern gehabt hätte.»
Duncan sieht zu ihm auf. «Nein …»
«Gratuliere.» Rod sieht zu ihm hinunter. Blinzelt. «Du hast einen Preis gewonnen.»
Duncan wimmert. «Bitte …»
Larry haucht mit zarter Stimme: «Ja.»
«Ja. Und nicht nur, dass du heute Abend meine Erwartungen enttäuscht hast, ich mache mir auch Sorgen darüber, was du wohl tun könntest, wenn wir dich jetzt hier zurücklassen. Ich meine, du könntest zum Beispiel dafür sorgen, dass Danny gefeuert wird, so wenige Tage vor Fälligkeit seiner Aktienoptionen.»
«Nein.»
«Doch, das könntest du. Und wahrscheinlich würdest du auch.»
«Nein.» Duncan sieht mich mit großen, flehenden Augen an. «Niemals.»
«Du hattest keinerlei Problem damit, diese Geeks vor die Tür zu setzen. Nach allem, was Danny mir erzählt, sitzt du als Partner von Knowland, Hill und Davis im Vorstand von FlowBid. …»
«Was bedeutet», ergänze ich, «dass er diese Kündigungen gebilligt hat.»
«Jungs. Nein. Bitte. Kommt schon, ja?»
«Daher liegt es auf der Hand, dass du so ziemlich alles unternehmen würdest, um dein völlig obszönes Vermögen zu schützen. Stimmt’s?»
«Nein. Jungs.» Er hält die Luft an, atmet scharf aus. «Nein.»
«Das Problem ist, Danny hier möchte gern Kasse machen. Er möchte nichts mehr zu tun haben mit Leuten wie dir.»
Rod und Duncan sehen sich an.
«Und ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich diesen Plan unterstütze.» Er sieht Duncan an, der Ekel und die Abscheu stehen ihm riesengroß ins Gesicht geschrieben. «Sein Plan, von euch Leuten wegzukommen …»
«Jungs. Bitte.»
«… von Eiterzysten, wie du eine bist.»
Sie sehen sich an.
«Und ich werde auf gar keinen Fall zulassen, dass du ihm in die Quere kommst, nicht in diesen letzten paar Tagen.»
«Nein. Jungs. Sagt mir einfach, wie viel ihr haben wollt.»
«Alter.» Ich spüre das Pochen in meinen Schläfen. «Ich will dein dreckiges Geld nicht. Ich will ganz einfach nur zwei weitere Tage durchhalten und dann aussteigen.»
Duncan richtet sich auf, breitet die Arme aus. «Wunderbar, dann ist das geregelt. Alles geregelt.»
«Aber die Geeks», sagt Rod. «Die Geeks könnten ihm das kaputt machen, wenn du und Tony hier ihnen in die Quere kommt. Weißt du, sie bitten um einen Gefallen, und es erscheint mir gar kein so schlechter Gefallen zu sein. Das Problem ist nur, wenn er ihnen diesen Gefallen nicht tut oder wenn ihr Arschlöcher dazwischenfunkt, ist mein bester Freund hier am Arsch.»
«Wartet. Ich kann –»
«Was bedeutet, ich fürchte, wir werden dich in Gewahrsam nehmen müssen. Du weißt schon, dich für ein paar Tage von der Bildfläche verschwinden lassen. Bis diese Optionen fällig werden und Danny Kasse machen kann.»
Larry spannt sich an, schnalzt und produziert eine pralle Wolke.
«Nein. Jungs!» Da haben wir wohl den zweiten harten Kerl zum Heulen gebracht an diesem Tag …
«Und soweit ich weiß, hat das Motel Larry gerade ein Zimmer frei.»
Larry schnalzt. Sein Mund steht offen.
 
Rod begleitet David Duncan nach oben, damit er seinem Kindermädchen sagen kann, dass er für ein paar Tage fort sein wird, und um sie zu bitten, dies am kommenden Morgen seiner unter starken Medikamenten stehenden Frau und ihren Kindern mitzuteilen. Wieder unten, schreitet Duncan in seinem Büro auf und ab, die Arme verschränkt und immer wieder das an der Wand hängende riesige gerahmte Examensdiplom von Dartmouth anstarrend.
Ich befreie Glatzkopf mit Hilfe von Larrys Zange.
«Nicht mal mein Handy?»
«Zum Telefonieren wirst du bei Larry keine Zeit haben. Betrachte es als elektronikfreien Zufluchtsort.»
Duncan wirft Larry einen Blick zu, hat die Oberlippe dabei vor Angst und Abscheu zurückgezogen. Er sieht Rod an. «Was ist mit Ihnen? Wie wär’s, wenn ich bei Ihnen bleibe?»
Rod schüttelt langsam den Kopf. «Tut mir leid. Ich muss wieder zum Training. Aber wenn du Lust hast, kann Larry dich morgen für ein bisschen Sparring rüberbringen …», seine Augen funkeln, «… in den Käfig.»
Duncan sieht zu Boden. «Falls mir irgendwas zustößt – zum Beispiel, wenn ich zu lange weg bin oder, Sie wissen schon … nie mehr zurückkomme?»
«Ja?»
«Nun, die Polizei hat dann die Aufnahmen der Überwachungskameras.»
«Guter Punkt, David. Larry, hast du das gehört?»
Larry legt den Kopf schief, starrt ins Leere. «Extrahierung.»
«Larry.» Rod klingt wie ein strenger Vater. «Wir müssen David hier heil und in einem Stück zurückbringen. Deshalb: keine Verstümmelungen. Hast du mich verstanden?»
Starrt immer noch ins Leere. «Extrahierung.»
Duncan sieht sein Handy an, denkt nach.
«Ja, ich werde das ganze Zeugs aufbewahren. Deine Brieftasche, dein Handy, deinen Laptop. Wo ich gerade so darüber nachdenke – komm, lass uns deinen Koffer packen gehen, damit niemand auf den Gedanken kommt, es wäre womöglich was Schlimmes passiert.»
«Aber meine Frau. Sie schläft doch da oben.»
«Keine Sorge. Wir schleichen auf Zehenspitzen.»
Ich durchtrenne den letzten Draht. Glatzkopf stöhnt und versucht, die Beine zu strecken.
«Danny, ich vertraue Tony hier nicht. Ich meine, ich weiß ja, dass er momentan irgendwie erschöpft ist, aber ich weiß auch, dass er ein verdammt grantiger und unberechenbarer Zeitgenosse sein kann. Tu mir einen Gefallen und fessle ihn mit dem Draht da an Knöcheln und Handgelenken. Lass dir von Larry helfen.» Er sieht Duncan an. «David und ich werden jetzt ein paar Sachen zusammenpacken, sobald er seiner Sekretärin eine Mail geschickt hat, dass er sich ein paar Tage frei nimmt.»
 
Larry flitzt um mein Auto herum wie ein Pilot, der seine Maschine inspiziert.
Rod klingt amüsiert. «Mein Gott, ist der aufgeregt.»
Ich nicke. «Das ist die Vorfreude.»
Wir stehen eine Weile da.
«Nun», sage ich, «Larry hat sich klar ausgedrückt: Er mag es überhaupt nicht, wenn Leute ihn verfolgen.»
Wir sehen zu, wie Larry angespannt im Kreis läuft und ständig mit den Fingern seinen Bart glatt streicht.
«Und er hasst das große Geld.»
Larry öffnet die Tür auf der Beifahrerseite und steigt ein.
Rod vergräbt seine Hände in den Taschen, deutet mit dem Kopf aufs Auto. «Und die beiden gefesselten und geknebelten Typen im Kofferraum – die sind so was wie die Verkörperung des großen Geldes.»
«Großes Geld», füge ich hinzu, «das ihn buchstäblich verfolgt hat.»
Wir stehen einen Moment da und lassen alles so richtig einsickern.
Und dann fängt mein Augenlid an zu zucken. Ich lande wieder auf dem Boden der Tatsachen.
«Das hier ist eine Entführung.»
Rod verzieht das Gesicht. «Ist Ansichtssache. Die Videoüberwachung seines Hauses würde zeigen, dass er in Begleitung von drei ehrbaren Bürgern das Haus verlassen hat, und dies augenscheinlich aus freien Stücken.»
Ich lache trocken. «Und das Filmmaterial zeigt außerdem einen offenbar gefesselten, zusammengerollt auf dem Boden liegenden Mann, der um Gnade bettelt. Das würde für einen Cop nicht nach Entführung aussehen?»
Rod nickt, kaut auf seiner Unterlippe. «Hey, wir hier in San Francisco sind sehr tolerant, was die Freizeitaktivitäten der Menschen betrifft. Ich meine, wenn der Mann, der da gefesselt zu sehen ist, es ablehnt, Anzeige zu erstatten – und wir wissen, dass er sich eher die Daumen abhacken lassen würde, als die ganze Geschichte der Polizei bekannt zu machen –, was sollte es die Justiz da kümmern?»
Ich spüre, wie sich mir der Hals zuzieht und ich eine Gänsehaut bekomme. Das alles wird langsam zu viel.
«Aber was ist mit den Aufnahmen, wie Duncan aus freien Stücken zu meinem Wagen geht, nur um dann völlig unerwartet eins übergebraten zu bekommen, gefesselt und geknebelt und anschließend gemeinsam mit seinem gefesselten Freund in den Kofferraum eines Kleinwagens gepackt zu werden?»
«Rollenspiele?», schlägt Rod mit einem breiten Lächeln vor. «David Duncan hat uns bezahlt, damit wir ein Rollenspiel inszenieren. Verdammt, er würde nicht widersprechen. Lieber wird er seine Beteiligung an einem kleinen versauten Rollenspiel zugeben, als bezüglich der FlowBid-Scheiße die Wahrheit zu sagen.»
Ich drehe mich um und suche die Straße nach Passanten ab. Niemand.
«Hoffentlich hast du recht.»
«Danny, für ihn geht es bei dieser Sache um Hunderte Millionen von Dollar. Glaubst du allen Ernstes, ihm macht es etwas aus, für ein paar Tage festgehalten –»
«Entführt.»
«– was auch immer zu werden?»
«Alter, ich scheiß mir in die Hose, wenn wir noch lange darüber reden.»
Rod tritt einen Schritt zurück und sieht mich an. «Du hast gesagt, das hier wäre wichtig, Danny. Es würde euer Leben ändern.»
Ich hebe hilflos eine Hand und lasse sie wieder fallen. «Ja, aber … Du weißt schon. Das alles?» Ich gestikuliere zum Kofferraum. «Das ist schon alles ziemlich schräg. Ich meine …»
«Du hast gesagt, du müsstest nur noch ein paar Tage durchhalten, um dann Kasse machen zu können.»
«Ich weiß», nuschle ich.
«Und ein besseres Leben leben zu können.»
Ich seufze gereizt. «Ja.»
«Und diese Arschlöcher sind dir in die Quere gekommen.»
Ich wende den Blick ab, zucke mit den Achseln. «Ja.»
«Also bist du gezwungen gewesen, dich und deine Familie zu schützen, ohne die Cops. Andernfalls würdest du einen Haufen Geld verlieren.» Er mustert mich aufmerksam. «Geld, für das du die letzten zwei plus irgendwas Jahre hart gearbeitet hast. Richtig?»
Ich werfe einen Blick zum Kofferraum und nicke.
Rod kommt näher. «Hör zu. Falls du es dir anders überlegt hast, können wir die ganze Sache hier und jetzt beenden und die Polizei anrufen. Jetzt sofort.»
Ich sehe ihn an, verdrehe die Augen.
«Mal sehen, was sie zu der Entführung sagen, der Fahrerflucht mit Larry, den verschiedenen Körperverletzungen. Mal sehen, was FlowBid zu allem sagt.»
Mir wird ganz flau. «Okay, okay. Ich kapier’s.»
Er lächelt mich an, legt eine Hand auf meine Schulter und schüttelt mich fest. «Halt einfach durch.» In seiner Stimme schwingt eine Portion Belustigung mit. «Ich werde mich vergewissern, dass Larry mit diesen Typen schonend umgeht. Versprochen.»
«Okay.»
Rod sieht mich an, sein Gesicht wird sanft. «Ich mache das alles, weil ich glaube, dass es etwas Besseres für dich gibt, Danny. Diese ganze Start-up-Risikokapital-Scheiße, das ist nichts für dich.»
Ich nicke, löse den Blickkontakt.
«Dieser Duncan da im Kofferraum? Arschlöcher wie er sind der Grund, warum du dich damals auf dem College für den Journalismus entschieden hast.» Er sieht mich forschend an. «Das Risiko öffentlich machen, das sie für uns andere darstellen.»
Ich senke den Blick. Scheiße, er hat recht. Es tut weh, das zu hören.
«Erinnerst du dich noch an diesen Richter, den du bei dieser Untersuchung wegen der Wahlkampffinanzierung drangekriegt hast?»
«Ja», nuschle ich.
«Das war ein Dienst an der Öffentlichkeit, Danny. Das war mal deine große Leidenschaft.»
«Ich weiß. Ich hab ja auch nur –»
Rod verzieht angewidert das Gesicht. «All diese Leute mit ihren schicken Autos und den Börsengängen und den Endlos-Konferenzen und extravaganten Partys?» Er kneift die Augen zusammen. «Diese ganze Scheiße stinkt doch zum Himmel, und zwar gewaltig.»
Ich schließe die Augen, nicke nur.
Er legt mir einen Arm um die Schultern. «So bist du nicht. Das hier ist jetzt deine Chance, einen Schlussstrich zu ziehen, und ich werde es nicht zulassen, dass diese Arschlöcher sich dir in den Weg stellen.»
Ich hole tief Luft, atme langsam wieder aus.
«So …» Er reckt die Schultern, sieht sich um. «… Meinst du, du weißt, wie du das morgen Abend mit der versteckten Kamera hinbekommst?»
Ich atme scharf aus, und mir wird wieder flau. «Jepp, alles bereit.»
«Denkst du, dass der Aktienkurs in den Keller gehen wird wegen dem, was du da aufnimmst?»
«Das ist es eben», ich sehe fort, werfe ihm dann wieder einen Blick zu, «ich habe nicht die geringste Ahnung.»
Er sieht mich fragend an.
«Und falls es etwas ist, von dem ich glaube, dass es dem Aktienkurs schadet … ich meine …» Ich seufze tief. «Ich kann einfach nicht … Selbst wenn es bedeutet, dass ich …»
Er sieht mich verständnisvoll an und nickt.
«Ich kann das all den Menschen bei FlowBid einfach nicht antun. All den Anlegern – ich meine, Leuten –, die ihre ganzen Ersparnisse in diese Firma gesteckt haben.»
Rod beißt sich kurz auf die Unterlippe. «Was ist, wenn Fitzroy irgendwas Schreckliches macht? Gegen das Gesetz verstößt oder so? Was ist, wenn es darum geht, dass du etwas Wichtiges dokumentierst, etwas, das wirklich enthüllt werden sollte? Etwas, das am Ende sogar noch mehr Leuten noch mehr Geld retten könnte, wenn es aufgedeckt wird?»
Ich sehe zu Boden und schüttle den Kopf.
«Was machst du dann? Tust du das Richtige, händigst das Band aus und siehst zu, wie die Kurse abschmieren?» Er denkt darüber nach, fügt noch hinzu: «Stellst all diese Leben auf den Kopf?»
«Ich weiß es nicht.»
«Oder behältst du es für dich? Lässt zu, dass die Geeks für deine fristlose Entlassung sorgen? Du verlierst dein Vermögen, rettest aber die Lebensgrundlage von allen anderen?»
Ich schließe die Augen. «Ich weiß es nicht, Mann. Ich kann im Moment einfach nicht darüber nachdenken. Ich muss nur – ich meine, ich muss einfach nur die nächsten vierundzwanzig Stunden überstehen und auf der anderen Seite wieder herauskommen. Und dann werde ich, in Abhängigkeit von dem, was ich auf Band habe, eine Entscheidung treffen müssen.»
Er bewegt sich, starrt in die Schatten, nickt.
«Ich meine, es besteht ja durchaus die Möglichkeit, dass ich für sie etwas aufnehmen soll, was keinen unmittelbaren Effekt auf den Aktienkurs haben wird.»
Rod schmunzelt. «Und deshalb hat auch einer der größten Einzelaktionäre von FlowBid versucht, dich so einzuschüchtern, dass du nicht nach Tampa fliegst?» Er lacht. «Ja, klar.»
«Okay, okay. Ich bin sicher, dass es Auswirkungen auf den Aktienkurs haben könnte. Okay?»
«Ich sage ja nur –»
«Ich habe dich verstanden. Lass uns nicht weiter darüber diskutieren.»
«Gut. Du packst das schon. Aber sei auf alles gefasst, nur das ist jetzt wichtig.»
Larry hupt kurz, ruft Rod.
«Kommt Kate?»
Ich nicke. «Wir werden noch einen Happen essen, dann fahren wir zu deiner Wohnung zurück.»
Rod setzt sich zum Wagen in Bewegung. «Gut. Larry wird mich bei mir absetzen. Ich werde dafür sorgen, dass er meine Regeln kapiert hat, bevor ich mich von ihm verabschiede.»
«Was ist mit den Freunden von Glatzkopf? Die Typen, die mein Haus unter die Lupe genommen haben? Larrys Haus?»
Er steht vor der Beifahrertür. «Irgendwas sagt mir, dass unser Larry damit schon zurechtkommt. Geht einen Happen essen, Danny. Trink vielleicht auch was – mach dich locker, atme ein paar Mal tief durch, sortier dich. Und wenn ihr nach Hause kommt, nehmt mein Bett. Ich werde bei den Jungs im vorderen Zimmer schlafen.»
«Rod, komm.»
Er zeigt auf mich. «Untersteh dich, mich zu beleidigen.» Er lässt sich auf den Beifahrersitz fallen, gibt Larry einen Klaps auf die Schulter und ruft mir noch zu: «Pass gut auf dich auf, Danny.»
Aufpassen? Ich lache leise. Wir werden sehen, wie gut ich auf mich aufpassen kann, wenn ich Kate erst mal erzählt habe, was ich ihr erzählen muss.
Und mir nichts, dir nichts hab ich das Gefühl, als würde ich jeden Moment in Ohnmacht fallen.
 
Ecke Jackson und Fillmore warte ich auf sie.
Sie hält in unserem Minivan am Bordstein, entriegelt die Türen und sieht die Straße hinunter, während ich vorsichtig einsteige. Mein Herz klopft wie verrückt. Ich werfe ihr einen Blick zu und sehe dann sofort wieder weg.
«Alles in Ordnung mit dir?»
Sie klingt angespannt. «Klar.»
«Wo gehen wir hin?»
«Ins The Haight.» Sie rollt die Fillmore hinunter. «Ich brauche etwas, wo’s gemütlich und ruhig ist.»
Gott, ich will das nicht tun.
Wir überqueren die California.
Sie klingt bedrückt. «Will ich es wissen?»
Oh Scheiße. «Was?»
«Der Bursche mit der Glatze.»
«Oh.»
«Will ich es wissen? Ist mit ihm alles okay?»
«Oh ja. Sicher. Wir haben Larry erlaubt, ihn mitzunehmen –»
«Weißt du», sagt sie mit angespannter Stimme, «eigentlich will ich es gar nicht wirklich wissen.»
«Nein, Süße. Im Ernst. Es geht ihm gut.»
«Bei Larry? Dem Burschen geht es gut, wenn er bei Larry ist? Spinnst du?»
«Und David Duncan ebenfalls. Der Typ, der den Glatzkopf angeheuert hat. Ich meine, der ist auch bei Larry.»
Eine Weile fahren wir schweigend weiter.
«Dan, nur mal angenommen, diese Sache fliegt uns nicht schon bald um die Ohren …» Sie sieht mich kurz an. «… Was glaubst du denn, was solche Typen tun werden, nachdem Larry sie freigelassen hat?»
Ich starre stur geradeaus, nicke und gebe mich geschlagen. «Das ist eine gute Frage.»
«Und übrigens, vielen Dank noch mal. Ich hab mein Date mit Larry unheimlich genossen.» Sie stößt ein trockenes Lachen aus. «War richtig zauberhaft. Vielen Dank auch, dass du das eingefädelt hast, Dan. Du bist wirklich ein bombiger Ehemann.»
«Ja, ja», fauche ich unwirsch.
«Ich meine, hey, nicht jedes Mädel hat einen Ehemann, der für sie Dates mit gewalttätigen Soziopathen eintütet.»
«Es war kein Date», schnauze ich.
Wir überqueren die Oak.
Ich beginne allmählich zu kochen. «Hör zu, ich gebe mir hier die größte Mühe. Diese ganze Geschichte ist völlig verrückt.»
«Sag bloß. Und es ist alles –» Sie bremst sich, beißt sich auf die Unterlippe.
«Klar», fauche ich. «Sag’s doch: Alles nur wegen mir und meiner großen Klappe, mit BusinessWeek zu reden, all diese dumme Scheiße auf der Arbeit zu machen.»
«Zum Beispiel im Internet.»
Scheiße.
Sie wartet eine ganze Weile. «Es wäre alles in bester Ordnung, wenn diese Geeks einfach nichts gegen dich in der Hand hätten. Dann würden wir längst die Korken knallen lassen.»
«Kate», setze ich an, aber mir fällt nichts mehr ein, was ich noch hinzufügen könnte.
Sie biegt rechts auf die Haight ab. «Und dann», faucht sie, «bekomme ich auch noch einen Anruf von Julie bei FlowBid, die mir erzählt, dass gerade eine E-Mail die Runde macht, in der deine Porno-Aktivitäten aufgelistet werden.» Ihre Stimme bebt. «Die gleiche E-Mail an alle FlowBid–»
«Also, eigentlich nur an die oberste Etage.»
«Egal. Der Punkt ist doch, jeder Einzelne in der Firma hat’s gesehen. Und laut Julie dreht sich alles um Ärsche …»
Mir wird schon wieder ganz flau.
Sie findet einen Parkplatz in der Nähe der Steiner Street.
«Also, es ist ja nicht so, dass du keinen guten Arsch hättest.»
Sie verzieht das Gesicht. «Bitte?»
«Was ich damit meine, es ist ja nun wirklich nicht so, dass du einen abstoßenden Arsch hättest, weswegen ich mir hübsche Ärsche im Internet ansehen muss. Du hast einen phantastischen Arsch.»
«Oh, danke, Dan. Jetzt fühle ich mich aber gleich viel besser. Ist ja nicht so, dass ich einen abstoßenden Arsch hätte. Warum sollte ich also verletzt sein und mich gedemütigt fühlen? Willst du mir das sagen?»
«Ich hab doch nur …» 
«Dan, was, wenn ich irgendwo arbeiten würde, wo jede Menge Leute wüssten, dass ich mit dir verheiratet wäre? Und dann, eines schönen Tages, erführen Tausende meiner Kollegen, dass ich Stunde um Stunde damit verbrächte, mir im Internet extragroße Schwänze anzusehen. Bonersandballs.com.»
«Tjaaa –»
«Nein, im Ernst, denk mal drüber nach.»
Das tue ich, und ich kann die Demütigung buchstäblich spüren.
«Du weißt schon, dass es noch mehr als diese Sex-Scheiße ist, ja? Richtig, Dan? Die Tatsache, dass wir es nicht mehr so tun wie früher. Du weißt, dass dies nur ein Symptom für größere Dinge ist.»
«Nein.»
«Doch.» Sie schüttelt den Kopf und sieht fort. «Wir finden einfach keinen Draht mehr zueinander. Wir sind wie Roboter, die durch die Gegend rennen und versuchen, zu dem anderen aufzuschließen, versuchen alles zu tun, und dabei laufen wir die ganze Zeit doch nur aneinander vorbei.»
«Es tut mir ja so leid, Süße.» Meine Stimme bricht. «Du verdienst … so viel mehr als das.»
«Ich meine, ich weiß ja, dass du ein Mann bist, und Männer sehen sich nun mal gern Mädchen an, und ich schätze, das ist schon okay so. Aber diese E-Mail war so …» Sie blickt auf die Haight Street hinaus und schüttelt den Kopf mit einem trockenen leisen Lachen. «Das war eine ganze Menge.»
«Es tut mir so leid, Süße.»
Sie blickt aus dem Fenster. «Wie ich schon sagte, es ist symptomatisch.»
Ich schließe die Augen und schüttele den Kopf. «Süße, hör mir zu, es nicht so wie –»
«Du bist ganz offensichtlich notgeil. Ich meine, die ganze Firma weiß, dass du notgeil bist. Und jetzt denken alle doch, dass du ganz offensichtlich zu Hause nicht das bekommst, was du brauchst.»
«Nein, hör mir zu.»
«Und dann denke ich – du hast mir nicht mal erzählt, dass die Geeks das gegen dich in der Hand hatten. Deine Arsch-Aktivitäten. Ich hatte ja überhaupt keine Ahnung.»
«Ich auch n–»
«So, und nun frage ich mich mehr als je zuvor, was sie wohl sonst noch gegen dich in der Hand haben. Dinge, die du mir nicht erzählst.» Sie dreht sich um und sieht mir in die Augen. Mir wird ganz schwer übel. «Etwas, wofür du alles tun würdest, um es mir zu verheimlichen.»
«Nein.»
«Etwas so Schlimmes, dass du eher zusiehst, wie Menschen entführt und in Larrys Garage verschleppt werden.»
Und ich weiß, ich muss es tun. Ich muss Kate von diesen IM-Chats erzählen. Diesem gottverdammt saublöden Dirty-Talk mit Anne. Wenn ich es ihr erzähle, nehme ich den Geeks dieses Druckmittel gegen mich aus der Hand. Ich kann es ihr nach meinen eigenen Bedingungen erzählen, und es passiert nicht durch eine firmenweit verteilte Rund-E-Mail.
Ich senke den Blick, hole tief Luft. «Süße.» Ich kann sie nicht ansehen. «Da ist etwas …» Ich muss mich zwingen, den Blick zu heben, ihr in die Augen zu sehen. «… das ich dir sagen muss.»
 
Kate weint, als sie mir ihren verdammt spitzen Ellenbogen auf die Nase krachen lässt. Mein Hinterkopf prallt an der Seitenscheibe ab.
Ich heule ebenfalls.
«Es tut mir so leid», jammere ich.
«Ich» – sie schlägt wieder zu – «wusste» – noch einer – «es.»
Blut läuft aus meiner Nase. «Süße.»
Sie lässt den Kopf sinken, schluchzt.
«Süße.» Ich wische das Blut von meiner Lippe. «Es sind nur diese saublöden Chats. Ich meine, es ist außer Kontrolle geraten. Aber sonst war da ganz bestimmt nichts.»
Oh, mein Gott, wie bin ich nur so ein Arsch geworden?
«Wir haben uns nie berührt, ich schwör’s.»
Mit kleiner Stimme fragt sie: «Liebst du sie?»
«Ob ich sie liebe? Vergiss es!» Ich zittere, bin kurz davor durchzudrehen. «Ich liebe dich. Und nur dich.»
Ich drehe durch, fange an zu schluchzen.
Sie schüttelt den Kopf, vergräbt das Gesicht in ihren Händen. «Ich kann nicht. Ich kann einfach nicht –» Sie öffnet die Tür, tritt schwankend auf die Haight hinaus, ihr mascaraverschmiertes Gesicht im hellen Scheinwerferlicht – «kann das einfach nicht tun.»
Sie taumelt auf den Bürgersteig zu.
Ich kurble die Seitenscheibe runter, brülle: «Kate!»
Sie lässt die Schultern hängen, während sie sich entfernt.
Ich steige aus. «Katie.»
Sie beschleunigt ihre Schritte.
Ich versuche, hinter ihr herzulaufen. Scheiße. Meine Genitalien fühlen sich an wie ausgehärtetes Plastik.
«Süße.»
«Lass mich in Ruhe.»
Ich berühre ihre Schulter. «Süße, warte doch bitte einfach mal.»
Mit einem Blick voller Abscheu und Ekel dreht sie sich zu mir um, wischt meine Hand fort. «Lass …» – sie stößt mich zurück, folgt mir – «… mich …» – stößt mich wieder – «… in Ruhe.»
Ich stehe da und sehe zu, wie sie sich umdreht und den Bürgersteig hinunter verschwindet. Ein spindeldürrer Obdachloser, gehüllt in unzählige Kleiderschichten, sieht mich an, sagt «Boaaa» und kichert.
Ich folge ihr. «Kate.»
Sie dreht sich um und kommt auf mich zu gestürmt, knallt mich gegen das Metallgitter eines verschlossenen Plattenladens zurück, beißt sich auf die Unterlippe, sieht mir in die Augen und reißt mit aller Kraft ein Knie hoch, rammt es mir genau zwischen die Beine.
Mein Gesicht erstarrt.
Meine Bauchgegend explodiert, und beinahe versagen mir meine Beine den Dienst. Ich spüre, wie meine Augen nach hinten wegkippen. Aber ich will nicht ohnmächtig werden.
Ich kann kaum atmen. Es fühlt sich an, als wäre jede Nervenendung meines Körpers auf meine Genitalien umgepolt und an einen elektrischen Transformator angeschlossen worden. Mit einem einzigen schnellen Tritt hat Kate meine gesamten Verteidigungslinien durchbrochen – alle Ablenkungsmanöver, alles Leugnen, das ganze Vicodin – und mich auf die Knie gezwungen.
«Tut mir so leid.» Mehr bekomme ich nicht heraus. «So leid. Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist, Süße.»
Sie holt tief Luft, atmet langsam wieder aus. «Ich dachte mir schon, dass es so etwas sein müsste», sagt sie zutiefst enttäuscht. «Du bist … Du hast dich nicht wie der Mann benommen, den ich geheiratet habe. Du bist … Du bist ein Arschloch gewesen, Dan.»
«Ich muss zurückfinden», schniefe ich. «Zurück zu meinem wirklichen Ich. Genau darum geht es hier doch – mit dieser Scheiße Schluss zu machen. Wir können wieder zusammenkommen. Ich weiß es.»
Sie blickt zu mir herab. «Du musst zurückfinden. Ich bin direkt hier.»
Ich versuche aufzustehen. Es dauert eine ganze Weile.
«Ich brauche einen Drink.»
Sie setzt sich den Bürgersteig hinunter in Bewegung. Ich hinke hinter ihr her.
 
Wir sind im Gold Cane an der Haight.
Ich befinde mich an einem Ende der Cocktailbar und drücke eine blutverschmierte Serviette in meine Nase. Sie ist am anderen Ende und ganz allein.
Bis auf die beiden Typen, mit denen sie spricht.
Einer der Typen hat eine Runde Tequila geholt. Kate hebt ihr Glas, lächelt die Typen an und leert es. Sie sieht zu dem größeren der beiden auf, lächelt und richtet sich auf. Dann sieht sie zu mir herüber und funkelt mich wütend an.
«Noch eins?» Die Barkeeperin an meinem Ende hat ein Nasenpiercing, trägt einen glatten Pony und ein enges, zerrissenes schwarzes T-Shirt. Die lauten Stimmen, das Lachen, die plärrende Musik prallen an mir ab. «Häh?»
«Noch ein Bier?»
Ich schüttele den Kopf. «Einen Cuervo.»
Sie blickt auf meine Nase. «Wollen Sie dafür ein bisschen Eis?»
Ich nicke.
Kate und die Typen lachen über irgendwas. Sie nimmt ein zweites Glas, reckt es hoch in die Luft. Der größere Typ schiebt sich dichter an sie heran und strahlt seinen Kumpel breit an, als sie ihr Glas leert, das Gesicht verzieht und die nächste Runde bestellt.
Meine Barkeeperin kehrt mit einem Schnapsglas und einem Druckverschlussbeutel voller Eis zurück. Das Eis wirft sie mir zu und hebt eine Flasche Cuervo, sieht mich an, während sie einschenkt. «Alles okay mit Ihnen?»
Ich sehe zu Kate und den Typen hinüber, nicke.
Jetzt scheint Kate sich bei dem Größeren anzulehnen. Er ist schlank und muskulös und blond, fast als wäre er gerade eben einem Flugzeug aus Stockholm entstiegen. Findet sie im Grunde diesen Typ Mann attraktiv? So ziemlich das genaue Gegenteil von mir? Oder repräsentiert er einfach nur die erste ihr sich bietende Gelegenheit, mich zu erniedrigen?
Ich nehme den Cuervo und leere ihn in einem Zug, was zur Folge hat, dass meine Nase gleich wieder explodiert. Ich schüttele den Kopf, ziehe die Schultern hoch, kneife die Augen zusammen und riskiere einen Blick hinüber. Kate lächelt, erwischt mich dabei, wie ich sie ansehe, und funkelt mich prompt wieder wütend an.
«Vergiss nicht dein Eis.»
Ich blicke auf, und die Barkeeperin deutet mit einem Kopfnicken auf den Beutel.
«Oh ja», murmle ich schnell, nehme ihn von der Theke und schiebe ihn mir in die Hose. Durch zusammengebissene Zähne atme ich scharf aus. «Danke.»
Die Barkeeperin verfolgt das alles, brummelt irgendwas vor sich hin und dreht sich weg. Zu ihrem Rücken sage ich: «Ich habe ein größeres Problemgebiet als die Nase.»
Der Tequila wärmt und betäubt meinen Kopf. Das Eispack kühlt und macht meine Genitalien unempfindlicher.
Stockholm strahlt. Ganz klar, er bildet sich ein, dies wäre sein großer Abend, an dem ihm dieses hinreißende Wesen praktisch in die Arme fällt, an dem diese Frau mit einem dezenten Ring am Ringfinger sich an ihn lehnt und lacht.
Ich nicke der Barkeeperin zu, und sie kommt rüber und schenkt mir einen weiteren Kurzen ein. «Ganz sicher, dass alles okay ist?» In ihrer Stimme klingt ein Hauch Belustigung mit.
Ich nicke, proste ihr mit meinem Glas zu, und sie antwortet ebenfalls mit einem Nicken.
«Wie aussieht, läuft’s bei dir gerade eher nicht so gut.»
Ich leere das Glas, schüttle mich und versuche, meine pochende Nase zu ignorieren.
Sie nickt auf Kate und die Kerle. «Hat dich einer von denen aufgemischt? Sehen nicht gerade danach aus.»
«Nein. Es ist – ich meine, die Lady war’s.»
Sie kneift die Augen zusammen, fixiert mich und dreht sich zu Kate. «Sie hat dich so zugerichtet?»
Ich senke den Blick, nicke.
«Bist frech geworden, was?»
«Nein, ich – Also, eigentlich …» Ich rücke den Eisbeutel zurecht. «Ja, ein bisschen zu frech. Allerdings bei einer anderen.»
Sie lächelt, schlendert fort. «So einer bist du.»
Stockholm beugt sich über Kate, flüstert irgendwas, seine Lippen streifen beinahe ihr Ohr.
Okay, es reicht.
Ich drehe mich von meinem Hocker, schlängle mich durch die Gäste in seine Richtung. Alle anderen in der Bar amüsieren sich super. Aber sie leben ja auch auf einem anderen Planeten.
Kate sieht wieder auf und bemerkt, dass mein Platz leer ist. Stockholm versucht, an ihrem Ohr zu knabbern, und sie schiebt ihn weg, rutscht unsicher von ihrem Barhocker, bewegt sich in meine Richtung.
Ich tauche aus der Menge auf, schlurfe auf sie zu. «Süße.»
Sie streckt eine Hand aus, reißt mich an sich, lässt sich von mir umarmen. «Du Arschloch», sagt sie undeutlich. «Du gottverdammtes Arschloch.»
Ich schließe sie in die Arme, sehe ihr in die Augen. «Nie wieder, Babe. Ich schwör’s.»
«Hey.» Stockholm steht hinter ihr, hat die Hände ausgestreckt, die Stirn in Falten gelegt. «Alter.»
Kate verkündet in den Raum: «Alter …» Sie unterdrückt ein Rülpsen. «Es ist vorbei.» Sie schluckt schwer. «Zisch ab. Mein Arschloch von Mann bittet um Verzeihung.»
Ich starre in die Augen meines Mädchens.
Sie hat sich verschluckt.
«Alter», sagt er und kommt einen Schritt näher. «Voll uncool.»
Kate schwankt, stöhnt und rülpst.
«Alter.»
Und dann, wie eine völlig unerwartete Ohrfeige, kotzt sie mir auf die Brust und über die Schulter. Warm breitet sich die Nässe auf beiden Seiten meines Körpers nach unten aus. Ein bisschen klatscht auch auf den Boden.
Die Leute fassen sich an den Mund und kreischen und machen Platz für die betrunkenen Eltern an ihrem kinderfreien Abend.
 
Ich fahre mit nacktem Oberkörper die Baker Street hinunter, Kate auf dem Beifahrersitz.
«Hunger», krächzt sie. «Ich hab das alles …» – Sie schnappt nach Luft und stöhnt – «… auf leeren Magen getrunken.»
«Halt durch, Babe. Lass die Tüte, wo sie ist.»
«Liebster.» Ihre Finger packen die Plastikeinkaufstüte, die ich noch hinten aus dem Van rausgeholt habe. Sie ringt nach Luft, schließt die Augen. «Ich muss was …»
Sie atmet aus. «Irgendwas in den Magen bekommen.»
«An der Ecke Fillmore und Golden Gate gibt’s ein McDonald’s. Die haben auch einen Drive-in.»
Sie bedeckt das Gesicht, atmet aus. «Schön.»
Ich biege recht auf die Golden Gate Avenue ab. «Halt einfach durch, Babe. Wir sorgen dafür, dass du was in den Magen bekommst und wieder ein bisschen nüchterner wirst.» Und ich begreife, dass ich selbst ziemlich beduselt bin und eigentlich nicht fahren sollte. «Wir besorgen uns was im Drive-in, suchen uns eine Stelle zum Parken und werden wieder nüchtern.»
Sie verstellt die Rückenlehne ihres Sitzes ein wenig. «Warum?» Sie holt tief Luft, atmet dann langsam wieder aus. «Warum … haben wir nicht mehr so einen Draht zueinander wie früher? Dasis … Das ist unser Problem, verstehst du?»
«Nein. Nein. Süße, ich war einfach nur dumm. Ich hab mich bei diesen Chats einfach mitreißen lassen. Wir haben uns nur ein paar Geschichten erzählt, das ist alles.»
«Hast du ihr erzählt, wie ich dir damals hinter diesem Felsen einen geblasen habe?»
«Kate.»
«Hast du bei ihren Geschichten …» Sie unterbricht sich, schluckt und seufzt. «… einen Ständer gekriegt?»
«Kate. Ich bitte dich.»
«Tja, ich hab Neuigkeiten für dich.» Winziger Rülpser, langes Ausatmen. «Was, wenn ich dir sage, dass Alec und ich wieder Kontakt hatten? Wir uns Mails geschrieben haben?»
Alec? Kates Ex? Der Typ, von dem sie immer behauptet, seit zwölf Jahren nichts mehr von ihm gehört zu haben?
«Was» – rülps – «würdest du dazu sagen?»
Macht sie Witze? Mein Hirn zieht sich zusammen.
«Schätze, ich hätte nicht mehr ein ganz so ein schlechtes Gewissen.»
Wir biegen zu McDonald’s ein. «Das ist echt ein Ding», sage ich. «Du bist sauer auf mich wegen ein paar überdrehten Chats mit einer Kollegin, während du gleichzeitig die Beziehung zu deinem Ex wieder auffrischst?»
Gott, das klang übel.
«Hör auf …» Sie atmet aus. «Ein paar E-Mails …»
«Herzlich willkommen bei McDonald’s», sagt eine weibliche Stimme.
«… mit einem Ex sind nicht zu vergleichen mit …»
«Ihre Bestellung, bitte?»
«… Gelaber über erigierte Penisse und feuchte Muschis.»
Langes Schweigen.
«Können Sie das bitte noch einmal wiederholen?»
«Moment», brülle ich.
Ich sehe sie an. «Hast du dich mit ihm getroffen?»
Sie schließt die Augen. «Nein.»
«Und? Was ist es? Hast du vielleicht eine dieser emotionalen Affären? Vermisst du ihn oder irgendwas?»
Die McDonald’s-Angestellte. «Sir?»
«Er ist nur ein Freund.» Kate stößt die Luft aus. «Wenn sonst keiner da ist, der einem zuhört. Das ist nämlich das Problem zwischen dir und mir. Mit wem soll ich denn bitte schön reden?»
«Sir?»
«Moment. Du sagst also, nur weil ihr nicht über erigierte Penisse und Muschis redet, wäre alles okay?»
«Dan», keucht sie leise, «ich fühle mich nicht so besonders. Besorg mir einfach was Stärkendes, ja?»
«Sir?»
«Ganz offensichtlich war deine kleine E-Mail-Affäre auch nicht so harmlos, sonst hättest du mir ja davon erzählt.»
Die Augen geschlossen. «Bestell … jetzt … gottverdammt … was zu essen!»
Ich bestelle ein Cheeseburger-Menü mit Wasser für sie und einen Double Quarterpounder mit Käse und Pommes für mich. Als wir zum Ausgabefenster kommen, macht die picklige Angestellte einen auf völlig normal. War vermutlich nicht das Abgefahrenste, was die nachts am Drive-in-Schalter zu hören bekommt.
Ich kann mich nicht bremsen. «Empfindet er immer noch was für dich?»
«Oh, mein Gott. Ich fühl mich nicht …»
Kate setzt sich auf, reißt die Tür auf, beugt sich hinaus und erbricht sich auf den Asphalt. Der bittere, säuerliche Gestank ist durchdringend.
«Hier.» Ich greife ins Handschuhfach, ziehe das letzte Taschentuch heraus und gebe es ihr. «Halte durch!»
Sie senkt den Kopf und stöhnt.
Ich reibe ihren Rücken. «Alles ist gut.»
Ich drehe mich nach links, und die Angestellte reicht mir die Tüte mit dem Essen und das Wasser. Ich schaue zu ihr auf und bringe ein zufriedenes, dankbares Lächeln zustande.
«Könnten wir …»
Wieder Würgen und plätscherndes Spritzen.
«… bitte ein paar extra Servietten bekommen?»
Die Angestellte lächelt, wendet sich ab und kehrt mit einem dicken Bündel Servietten zurück.
Kate schließt die Tür und lässt ein langes Stöhnen hören, während ich mich vom Fenster umdrehe. Ich reiche ihr ein paar Servietten. «Wir halten hier irgendwo, suchen uns einen Parkplatz und machen dich wieder ein bisschen frisch.»
«Wasser», krächzt sie.
Ich biege auf die Fillmore, gebe ihr das Wasser. «Ich glaube …» Sie trinkt einen Schluck. «Wenn ich das Zeug esse, muss ich sofort wieder kotzen. Zu viel Fett …»
Scheiße, wahrscheinlich hat sie recht. «Du brauchst was Neutrales.»
«Ja.» Sie seufzt wieder, wischt sich den Mund ab. «Pfannkuchen. Keine Butter, kein Sirup. Einfach nur Pfannkuchen.»
Ich fahre auf der Fillmore nach Norden, Richtung Cow Hollow und Marina. «Auf der Lombard gibt’s ein Mel’s.» Ich stopfe mir eine Handvoll Pommes in den Mund. «Die haben bestimmt schon Pancakes.»
«Okay.» Sie stellt die Rückenlehne wieder zurück, schließt die Augen und stöhnt. «Und nein.»
Wir überqueren die Geary.
«Nein?»
«Nein.» Schnauf. «Ich habe keine Gefühle für Alec.»
Gut zu hören.
«Ich bin nur …» Ihre Stimme versagt. «… manchmal so einsam.»
Ich fühle mich plötzlich hundsmiserabel. «Einsam?»
«Es ist einfach schön, wenn man jemanden hat, der einem zuhört.»
Das tut weh, wie ein Schlag in den Bauch. «Ich höre nicht zu?»
Sie schnieft. «Ich kann dir nichts Negatives erzählen – meine Sorgen, meine Ängste, meine Frustrationen. Du willst das einfach nicht hören.»
«Ich möchte es hören, Kate. Wirklich.»
Wir überqueren die Sutter.
«Ich will doch einfach nur, dass du mir zuhörst.»
«Mache ich das denn nicht?»
Schüttelt den Kopf. «Wenn ich anfange, über diese Sachen zu reden, sagt dein Gesicht alles.» Schnief. «Du merkst das nicht mal.»
Nichts treibt einen mehr zum Wahnsinn als das Wissen, dass man demjenigen weh tut, den man liebt, aber gleichzeitig keine Ahnung hat, was man daran ändern kann. Das alles haben wir mit der Therapeutin tausend Mal durchgekaut, und trotzdem ist es immer noch ein Problem. Wie soll ich denn meine Mimik ändern, wenn ich nicht mal weiß, dass man mir etwas ansieht? Woher soll ich denn bitte schön wissen, wann Kate einfach nur Dampf ablässt und wann sie versucht, mir von ihren wirklichen Problemen zu erzählen? Ich will ja für sie da sein. Ich muss nur noch herausfinden, wie ich das anstelle.
«Ich will mich bessern, Kate. Ich möchte, dass du all diese Sachen mit mir teilen kannst.»
«Ich glaube, ich hab jetzt kein schlechtes Gewissen mehr wegen Alec.» Sie schweigt kurz. «Wenn ich an deine Dirty-Talk-Kollegin denke.»
«Das war doch nur … gottverdammt blöd.» Mein Hals wird trocken. «Und es tut mir unendlich leid.»
Sie denkt darüber nach, beginnt zu weinen. «Du hast mit ihr geschlafen, stimmt’s?»
«Oh, mein Gott. Süße. Ich hab sie ja nicht mal geküsst.»
«Woher soll ich das denn wissen?» Sie schnieft. «Sicher?»
«Und wie kann ich sicher wissen, ob du dich nicht mit Alec getroffen hast?»
«Okay», sagt sie. «Es tut mir leid. Ich hätte es dir erzählen sollen.» Sie seufzt. «Und wahrscheinlich hätte ich ihm gar keine Mails schicken sollen.»
«Er will sich irgendwo mit dir treffen, stimmt’s?»
«Zerbrich dir darüber mal nicht den Kopf.» Genervt. «Ich habe nein gesagt.»
Mir wird ein wenig schwindlig. «Er will mit dir vögeln, verstehst du?»
«Hör jetzt auf, ja? Ich habe dir alles erzählt. Ich möchte ganz einfach, dass du mir zuhörst, für mich da bist.»
Und genau da liegt das Problem, beschließe ich. Mein beschissener Job. Dieses völlig überdrehte Leben im Valley. Nonstop. Erbarmungslos. Monster Arbeitszeiten. Wenn man Millionen verdienen kann, schalten nur die Verlierer einen Gang runter.
«Wir machen Kasse, dann habe ich mehr Zeit, Süße. Mehr Zeit für uns. Um füreinander da zu sein.» Wir erreichen die Lombard, ich biege rechts ab. «Ich weiß es. Ich weiß, dass alles besser werden wird.»
Sie setzt sich auf und kotzt in die McDonald’s-Tüte.
 
Kate ist auf der Toilette des fast leeren Mel’s und würgt, obwohl sie nichts mehr im Bauch hat. Ich sitze in unserer Nische, trage zwar ihre Jacke, doch mein nackter Oberkörper ist dennoch zu sehen. Ich taste gerade vorsichtig meine Nase ab, als mein Handy klingelt. Unbekannte Nummer.
«Ja?»
«Dan, Detective Bryant hier.»
«Sie arbeiten aber ganz schön lange, was?»
«Wie’s aussieht. Sie aber auch.»
Die Kellnerin bringt Kates Pfannkuchen, schiebt einen Teller mit überbackenem Käse und Fritten und einen riesigen schwitzenden Aluminiumbecher Vanille-Milkshake vor mich. Ich bedanke mich mit einem Kopfnicken.
«Also», sage ich und stecke mir ein paar Pommes in den Mund. «Verrückte Zeit im Moment, muss ich zugeben.»
«Ja, schätze, das kann man so sagen. In San Mateo gab’s heute eine beeindruckende Verfolgungsjagd, die mit einer Fahrerflucht und so was wie Entführung eines Autofahrers endete.»
Mein Magen verkrampft sich. «Ach ja?»
«Sie wissen nicht zufällig was davon, oder?»
«Ich bin den ganzen Tag über hier oben gewesen.»
«Dan, wo ist Ihr Corolla?»
«Was?»
«Ihr Auto. Ein Augenzeuge hat uns die Beschreibung eines Autos gegeben, das den Unfallort verlassen hat, konnte sogar ein paar Ziffern des Nummernschildes aufschreiben – nicht alles, aber ein paar Zahlen. Man hat die in der Gegend zugelassenen Wagen durch den Computer laufen lassen und hat uns die Übereinstimmungen in San Carlos geschickt, und auf dieser Liste habe ich dann Ihren Namen entdeckt.»
«Tjaaa …»
«Also bin ich rübergefahren, um Sie zu überprüfen, und weder Sie noch Ihr Wagen war zu finden.»
«Na ja, wir sind momentan in der Stadt.»
«Können Sie vorbeikommen und ein paar Fragen beantworten?»
Kate kehrt zurück, schiebt sich in die Nische und starrt auf die Pfannkuchen.
«Tut mir leid. Das ist im Moment leider nicht möglich.»
«Ein Mann wird vermisst, Dan. Das erledigt sich nicht einfach von selbst.»
Kate nimmt einen Pfannkuchen in die Hand und isst ihn wie eine Tortilla.
«Also», sage ich schroff, «ich habe ihn jedenfalls nicht. Ich esse gerade mit meiner Frau zu Abend. Und morgen werde ich bereits recht früh in ein Flugzeug nach Florida steigen.»
Kate grinst mich träge an.
«Wir glauben», sagt Bryant, «dass der verschwundene Autofahrer der Kerl ist, der Sie im Safeway angegriffen hat. Ich halte das für einen recht merkwürdigen Zufall.» Der Sarkasmus ist nicht zu überhören. «Ein Typ namens Anthony Altazaro.»
Ich spiele mit. «Das klingt allerdings merkwürdig. Aber, wissen Sie, vielleicht ist der Bursche ja gar nicht entführt worden. Vielleicht hat er sich einfach vom Unfallort entfernt. Vielleicht wollte er nicht mit der Polizei reden. Vielleicht war er betrunken und ist geflüchtet, vielleicht wollte er einer Anzeige wegen Trunkenheit am Steuer aus dem Weg gehen. Sie wissen selbst, so etwas passiert ständig. Ich habe in meiner Zeit als Reporter ständig über solche Geschichten berichtet.»
Er lacht. «Schön, aber Ihr Auto möchte ich dennoch gern sehen.»
«Tut mir leid», sage ich. «Das hat mein Nachbar.»
«Larry? Meinen Sie Larry?»
«Ja.»
«Das ist ja komisch, denn ein Augenzeuge hat ausgesagt – ich zitiere – ‹einen agilen, bärtigen, offensichtlich verrückten Mann› am Unfallort gesehen zu haben.»
Kate nimmt einen weiteren Happen.
«Hmmm. Das ist seltsam.»
«Ich bin heute mehrfach bei Larry vorbeigefahren. Konnte ihn aber nicht finden.»
«Ja, nun weiß ich aber gar nicht, was ich Ihnen da sagen soll, Detective. Vielleicht macht er gerade eine kleine Spritztour.»
Er lacht. «Mit Ihrem Wagen?» Er lacht. «Der ist echt gut.»
Ich sehe Kate an. Sie starrt immer noch Löcher in die Luft, kaut langsam, den Pfannkuchen immer noch in der Hand.
«Hören Sie, Sir. Ich muss jetzt Schluss machen –»
«Dan», flüstert er. «Denken Sie an unsere Unterhaltung. Ich kann diese Fahrerflucht-Geschichte einfach unter den Tisch fallen lassen. Das Einzige, was ich will, ist ein Stück vom Kuchen.»
«Hören Sie», sage ich und beiße eine lange Sekunde auf meine Unterlippe. «Ich komme der Sache näher, aber ich weiß immer noch nicht, um was es hier eigentlich geht. Falls es einen Kuchen gibt, von dem man sich ein Stück abschneiden kann, werde ich es Sie umgehend wissen lassen. Okay? Solange Sie mich und Larry aus dieser Geschichte mit der Fahrerflucht heraushalten.»
«Das ist kein Problem», sagt er. «Wir müssen bloß wissen, dass mit Altazaro alles okay ist. Ein Ermittlungsverfahren wegen Entführung lässt sich nicht so leicht unter den Teppich kehren. Und das will ich auch nicht.»
«Gut.» Ich tauche meinen Löffel in den Milkshake und ziehe einen tropfenden Haufen Vanille heraus. «Angenommen, jemand hat angerufen und gesagt, man habe gesehen, wie dieser Altazaro vom Unfallort verduftet ist. Dann wär’s doch keine Entführung mehr, stimmt’s?»
«Aber ich werde diese Zeugenaussage haben müssen, und ich wüsste sehr gern, dass Altazaro gesund und wohlauf ist.»
«Nun, was, wenn ich Ihnen erzählen würde, dass Larry und ich an dieser Verfolgungsjagd beteiligt waren, und nachdem die Autos zusammengestoßen sind, wäre dieser glatzköpfige, muskelbepackte Bursche aus dem Wagen gesprungen und vom Unfallort abgehauen, und Larry und ich hätten einen solchen Schiss gehabt, dass wir ebenfalls verduftet wären? Ich darf Sie erinnern: Es ist immerhin der Kerl, der mich im Safeway angegriffen und sich an meine Jungs rangemacht hat.»
Langes Schweigen. «Damit lässt sich arbeiten.» Schweigen. «Das Einzige, was daran nicht so ganz koscher ist, ist die Frage, warum Sie und Larry nicht auf die Cops gewartet haben.»
«Hey», sage ich. «Wir sind anständige Bürger. Wir hatten Angst.»
Er lacht leise. «Angst. Okay.» Er lacht weiter. «Aber ich muss wissen, dass es diesem Altazaro-Typen gut geht. Und Sie müssen außerdem noch Anzeige erstatten wegen der Körperverletzung im Safeway.»
«Gut», sage ich. «Was, wenn ich Ihnen versicherte, dass Ihnen jemand innerhalb von achtundvierzig Stunden Altazaro gesund und unversehrt abliefern wird?»
«Und ich bekomme ein Stück vom Kuchen?»
«Ja. Sie bekommen ein Stück vom Kuchen.» Ich verdrehe die Augen. «Falls es überhaupt einen gibt.»
«Wenn Leute wie dieser Kerl in die Sache verwickelt sind, dann muss es einfach einen Kuchen geben. Muss so sein.»
Wir beenden das Gespräch, und ich sehe Kate an. Sie hält immer noch ihren Pfannkuchen fest. «Was zum Teufel war das denn?»
«Was?»
Sie schloss die Augen. «Versuchst du auf Menschenhandel umzusteigen?»
«Hör zu. Ich glaube, ich muss heute Nacht nach Hause, muss dich mit Rod und den Jungs allein lassen.»
Sie nimmt einen großen Bissen, schaut fort und kaut. «Fein.»
«Wenn ich diese Sache nicht richtig geschaukelt bekomme, haben wir zu allem anderen auch noch ein Ermittlungsverfahren wegen Entführung am Hals.»
Sieht immer noch woanders hin. «Gott.»
«Ich will nur nicht, dass Larry zu weit geht.» Schon bei der Vorstellung läuft es mir kalt den Rücken runter. «Wir können es uns nicht leisten, dass er jemanden zeitlebens zum Krüppel macht.»
«Nein», sagt sie. «Das wollen wir ganz und gar nicht.»
Ich beobachte die Autos und Laster auf der Lombard vorbeirasen.
«Klar. Es geht zwar um unsere Ehe, die gerade ziemlich im Arsch ist …» Sie brüllt es in den Raum hinein. «Aber Crazy Larry hat sich in Schwierigkeiten manövriert, und die Cops rufen an. Besser, du richtest deine volle Aufmerksamkeit darauf!»
Wir sitzen eine Weile schweigend da.
«Ich kann heute Nacht auch bei euch bleiben.»
«Nein.» Sie stopft sich den letzten Bissen in den Mund, wirft mir dabei einen trägen Seitenblick zu. «So ist es besser. So kann ich nachdenken.»
«Schön.»
«Ich denke, vielleicht solltest du dir eine Wohnung suchen.»
«Eine Wohnung …» Meine Miene erstarrt. «Was?»
Sie lehnt sich zurück, sieht mich mit dieser lässig hochgezogenen Augenbraue an. Ihre Bewegungen sind langsam und beduselt, aber ihr Verstand scheint ziemlich klar zu sein. «Du hast Chat-Sex mit PR-Schlampen. Ich lasse es zu, dass mein blöder Highschool-Freund mit mir flirtet …»
Ich schlucke zweimal, schaue zur Seite.
«… daher ist es vielleicht keine so besonders gute Idee, gemeinsam eine Hütte am Strand zu kaufen. Ich meine, Probleme dieser Art …»
«Kate.»
«Nein, es ist mein Ernst. Eine Hütte zu kaufen wird nichts daran ändern.»
«Kate. Ich bitte dich.»
«Dan …» Sie ist den Tränen nahe. «Bring mich einfach zu Rod.»
[zur Inhaltsübersicht]

Acht

Es ist fast zwei Uhr morgens, als ich endlich vor unserem Haus anhalte. Während der gesamten Fahrt hier herunter habe ich an nichts anderes als an diese Bemerkung gedacht.
Vielleicht solltest du dir eine Wohnung suchen.
War das ernst gemeint? Hatte meine Frau, meine einzige und große Liebe, mir gerade eben gesagt, dass ich ausziehen soll? Lag das am Cuervo? Die Emotionen dieser einen verrückten Nacht? Die Sache mit ihrem Ex, dieser hochnäsigen kleinen Knalltüte?
Natürlich habe ich keine Rechtfertigung – ich kann niemandem die Schuld geben außer mir allein. Wenn ich von Anfang an die richtigen Dinge getan hätte – nicht mit Anne gechattet, mich dagegen entschieden, BusinessWeek was zu stecken –, dann hätten die Geeks nichts gegen mich in der Hand gehabt, und Kate wäre nicht verletzt worden. Klar, wir hätten immer noch unsere Probleme, aber unsere Ehe wäre nicht im Arsch.
Ja, es ist meine Schuld. Alles.
Wieder mit nacktem Oberkörper, steige ich aus dem Van. In meiner Bauchgegend pocht es. Ich werfe einen kurzen Blick über die Straße zu Larrys Haus. Keine Spur von meinem Corolla. Larrys Haus ist völlig dunkel.
Gott allein weiß, wo er steckt –
Dann, auf der überdachten Veranda davor, eine rote Glut.
Ich blinzle in die Dunkelheit. «Larry?»
Die Glut verblasst.
Das macht Larry in den meisten Nächten – schaltet das Licht aus und setzt sich auf seine Veranda, raucht und trinkt. Man kann ihn nicht sehen, nur die rote Glut seiner Pfeife.
Ich beginne, die Straße zu überqueren. «Larry?»
Aus seiner Garage wehen kaum hörbar Fetzen von Alvin and the Chipmunks, ihr hohes Gequietsche durchdringt kaum die Stille.
All around the mulberry bush,
The monkey chased the weasel
The monkey thought it was a joke,
Pop goes the weasel

Ich beiße mir auf die Unterlippe, gehe ein paar Schritte weiter. «Larry», flüstere ich, «der Detective hat angerufen.»
Die Glut leuchtet auf.
Aus der Garage ein elektronisches Summ-Schnapp, gefolgt von Gezische und Geploppe und dem Geräusch einer unter hohem Druck freigesetzten Flüssigkeit. Gedämpftes Unbehagen.
«Larry?»
Die Glut verblasst.
«Larry?»
Die Glut leuchtet auf. «Komm her.» Seine Stimme ist streng.
Feuchte, matschige Geräusche hallen aus der Garage.
Die Glut verblasst.
Ich komme näher, kann ihn aber immer noch nicht sehen.
«Larry.» Noch näher. «Wir dürfen mit diesen Typen keine zu verrückten Dinge anstellen.»
Die Glut leuchtet auf, und schließlich sehe ich die Umrisse seines Gesichts. Nur für einen Augenblick, ein flüchtiger Blick auf seine Wangenknochen, seine Stirn, sein Kinn, die Konturen eines Mundes, der ansonsten gelähmt zu sein scheint.
Die Glut verblasst, und er verschwindet wieder im Dunkeln.
«Larry, pass auf. Wir müssen es mit diesen Typen ganz ruhig angehen lassen, okay?»
Nichts.
«Ich weiß, dass du es gar nicht magst, wenn man dir folgt, und ich weiß auch, dass du das große Geld hasst. Aber wenn diese Typen nicht voll funktionstüchtig zurückkehren, tragen wir die nächsten zehn bis zwanzig Jahre orangefarbene Overalls.»
Nichts.
«Außerdem, ich glaube, wir würde es bereuen.»
«Daniel.»
«Larry?»
«Daniel, ich habe noch nie etwas bereut.» Die Glut leuchtet auf, verblasst dann wieder. «Noch nie.»
Aus der Garage Planschgeräusche.
Ich sehe zu meinem eigenen Haus hinüber. Von hier aus betrachtet sieht es so nett und hübsch aus, das Licht auf der Veranda brennt, die Sträucher ordentlich beschnitten. «Calhoun hat gesagt, ein paar zwielichtige Gestalten hätten um mein Haus herumgeschnüffelt. Vielleicht irgendwelche Kumpels vom Glatzkopf. Hast du jemanden gesehen?»
Stille.
«Behandle sie nachsichtig, Larry. Okay? Das ist mein Ernst.»
«Ist schon eine Weile her», sagt Larry.
«Was meinst du damit?»
«Seit Mr. Wetty Besucher gehabt hat.»
«Mr. Wetty?» Mein Herz klopft wie verrückt. «Hast du da jemanden bei ihnen drin?» Mein Atmen wird flacher. «Wir können nicht noch mehr Leute mit in diese Sache hineinziehen, Larry.»
Die Glut leuchtet auf. «Mr. Wetty ist ein Adirondack.»
«Ein Gartenstuhl?»
«Mr. Wetty hat gern Besuch, und er wird gern nass.»
«Larry?»
«Deshalb denke ich, er hat sich ziemlich gefreut, heute Nacht Gesellschaft zu haben.» Die Glut verblasst. «Weswegen es mir auch ein Vergnügen ist, die Jungs abwechselnd auf Mr. Wetty zu setzen.»
Okay, vielleicht will ich es wirklich nicht wissen.
«Larry?»
Schweigen.
«Larry, wo ist mein Auto?»
Die Glut leuchtet auf.
«Larry?»
 
Endlich Ruhe.
Mein Gesicht ist in meinem Kopfkissen versunken. Eine warme Decke aus schwarzem Trost, dieses süße Nichts, sickert durch meinen Schädel und beruhigt mein Gehirn. Sie ist dick und schwarz und dicht gewoben, und sie hält alles ab – Träume, ausstrahlenden Schmerz aus meinem Genitalbereich, Reize von außerhalb.
Der Schlummer ist so herrlich.
Bis jemand mich aus meinem Bett hebt.
Ich wache mit einem Schlag auf, sehe auf die Uhr. 4:57.
Eine massige Gestalt wirbelt mich durch die Luft und knallt uns gegen die Wand. Als ich die Augen aufschlage, liege ich auf dem Rücken, und der Schatten ragt bedrohlich über mir auf.
«Wo ist er?»
Als ich den Mund aufmache, schiebt er gewaltsam seine Hand hinein, betastet meine Zunge und zieht sie gerade weit genug heraus, um mich in Zuckungen zu versetzen.
«Wo ist er?»
Meine Zunge zuckt in seinem Griff.
«Du wirst mir antworten.» Der Schatten lässt los und reißt mich herum, sodass mein Kopf jetzt aus zwei riesigen, behaarten und verschränkten Armen herausragt. «Wo ist er?»
Ich fühle mich absolut hilflos. Verdammt, ich bin absolut hilflos.
«Ich werde nicht noch einmal fragen.»
«Wo ist wer?»
Die Arme ziehen sich zusammen. «Ich nehme dich mit …»
Ich gurgle.
«… und lass dich an einer Stelle zurück, wo dich mal Archäologen finden werden.» Er drückt zu, und ich stöhne. «In weit … weit … entfernter Zukunft.»
Ich greife nach seinen Armen. «Bitte.»
Die Arme ziehen sich zusammen wie eine behaarte Boa, und ich schließe die Augen. Der Schmerz ist erdrückend.
«Bitte? Was Besseres fällt dir nicht ein, du kleiner Wichser? Wo ist er?»
«Der glatzköpfige Typ?»
Die Arme sind wie aus Stahl. «Na also, geht doch. Siehst du, du weißt ja doch was.»
«Ich …» Winziges Luftschnappen. «… weiß es nicht.»
«Oh doch, weißt du wohl.» Er verstärkt den Druck, holt Luft. «Du weißt ganz genau, wo er ist.»
Mir wird langsam schwindelig vor Atemnot, und der Schmerz ist lähmend. «Bitte, aufhören», keuche ich.
«Liegt allein an dir.» Der Würgegriff wird weiter verstärkt. «Wo ist er?»
Speichelbläschen fallen von meinen Lippen.
Noch enger … «Wo –»
Dann, ganz plötzlich, ergreift eine überwältigende Kraft die Kontrolle über uns beide. Gemeinsam versteifen wir uns und zittern, erstarren gelähmt. Ich spüre das Zucken seines Kopfs, das Klappern seiner Zähne, als ein stechender Schmerz durch meinen Körper schießt und Kugelblitze aus reinstem Schmerz ins Zentrum meiner Brust jagt.
Ich kann nicht mal mehr stöhnen oder den Mund aufmachen.
Schließlich lässt es nach. Der Kerl lässt mich los und kippt um, während ich zu Boden gleite. Meine zuckenden Glieder fühlen sich unendlich schwer an, und ich kann etwas riechen. Diese rauchige Andeutung von Vanille und Rum. Und dann die Kakaobutter-Lotion. Rote Glut leuchtet über uns auf.
Larry zieht die Nadelelektroden des Tasers von uns ab. «Na bitte, geht doch», sagt er mit beruhigender Stimme.
 
Larry legt meinem Angreifer Handschellen an und zieht ihm einen Kissenbezug über den Kopf. «Die Elektroden haben sich nicht kurzgeschlossen», sagt er.
Ich liege wimmernd auf dem Parkett und versuche meinen Angreifer anzusehen. Er ist massig – knapp unter zwei Meter groß und mit Sicherheit hundertvierzig Kilo schwer –, hat Hände wie Baseballhandschuhe. Seine Kraft war überwältigend, aber jetzt ist er nur noch ein Häuflein Elend.
«Ein Projektil ist auf dir gelandet, und das andere auf ihm. Der Strom ist zwischen euch beiden hin- und hergetanzt.» Larry greift hinter seine Jeans, zieht ein extra großes Würgehalsband hervor, eines für Bernhardiner. Er zieht das Kopfkissen stramm, legt seinem Gefangenen das Halsband an und klinkt eine Leine ein. Was er offensichtlich nicht zum ersten Mal macht. Er reißt an der Leine, sein Gefangener schreit und rappelt sich auf die Knie hoch. «Der Strom ist ganz einfach von seinem Körper zu deinem Körper geflossen.»
Ich rolle mich stöhnend auf dem Boden.
«Das war keine Absicht», sagt er leise.
Die rauchige Vanille weht sanft durch mein Zimmer.
Er reißt wieder an der Leine, und der Gefangene folgt ihm. Larry lehnt sich an meine Kommode, und der Koloss lässt sich wie ein gehorsamer Hund zu seinen Füßen nieder. «Manche Haustiere», sagt er mit Blick hinab zu der massigen, vor ihm knienden Gestalt, «lernen erfreulich schnell.»
Ich setze mich auf. Meine Haut fühlt sich an, als stünde sie in Flammen. «Larry», krächze ich und lasse mich wieder zu Boden sinken. «Wie …?»
«Ich hab ihn beobachtet …» Er unterbricht sich. «… wie er dich beobachtet hat …» Er bläst eine dicke Wolke und mustert mich durch den Schleier. «… stundenlang.»
Ich versuche, mich wieder aufzusetzen, entscheide mich dann jedoch dagegen.
«Warum», maule ich, «hast du es mir nicht gesagt?»
Larry pafft, starrt mich an. «So ist es besser.»
«Larry, wir müssen mal eine Sekunde über alles nachdenken.»
«Ich habe entschieden.» Larry blickt zu mir herab. «Ich hätte gern noch ein Date mit Kate.»
«Larry. Ein Date? Larry, du wirst dich nicht mit meiner Frau treffen.»
Er wird leise und flüstert: «Es würde mich aber erfreuen.»
«Konzentrieren wir uns doch lieber erst mal auf naheliegendere Sachen, ja?» Ich deute mit dem Kopf auf Larrys Gefangenen und schüttle mich bei dem Gedanken an das, was ich ihn gleich frage. «Hast du noch Platz für ihn, Larry?»
Er antwortet mit einem kaum merklichen Nicken. «Ich kann ihn …» Seine Augen scheinen feucht zu werden. «… mit Mr. Wetty bekannt machen.»
Von unter dem Kopfkissen: «Wir können dir Geld geben. Viel.»
Larry versteift sich, sieht mich an und reißt an der Leine, als er sich zum Flur umdreht. «Ich kann es nicht ausstehen …» Er reißt wieder, und diesmal fester. «… das große Geld.»
«Larry.» Ich sitze jetzt, reibe mir das Gesicht. «Wir brauchen ihn unbeschädigt zurück.»
Larry summt sein kleines Fragment von Bach, während er seinen Gefangenen den Flur hinunterführt.
«Larry», blaffe ich.
Entferntes Summen. Ich höre, wie die Tür geöffnet wird, das Schnappen des Würgehalsbandes.
«Ich brauche all die Typen unbeschädigt zurück.»
Die Tür fällt mit einem Klicken ins Schloss.
Ich blicke mit zugekniffenen Augen zur Uhr. 5:12. Mein Schädel pocht, mein linkes Auge zuckt. Mein Energielevel befindet sich auf einem absoluten Tiefstand. Ich krieche zurück ins Bett, mit Schmerzen am ganzen Leib, und lasse den Kopf wieder aufs Kissen sinken, denke, Noch zwei Stunden Schlaf, bevor ich wirklich aufstehen muss. Und erkenne – für eine Millisekunde – die Absurdität von allem, dass ich mich so an diesen ganzen Irrsinn gewöhnt habe, dass ich tatsächlich einfach so in Schlaf gleiten kann, nur wenige Minuten nachdem ich mit einem Taser behandelt worden bin. Doch der Gedanke verschwindet rasch im Dunkeln …
Ein Singsang-Flüstern. «Raus aus den Federn, Mr. Danny.»
Das holt mich aus meinem Schlummer. Ich bin so müde – mein Kopf pocht, meine Augen brennen, meine Glieder sind schwer. Ich öffne ein Auge, sehe auf … in Calhouns aufgedunsenes rosa Gesicht. Er hat sich um mich geschmiegt, streichelt meinen Arm. «Da ist sie ja, meine kleine Schafmütze», säuselt er in perfekter Babysprache. «Da isse ja.»
Ich entwinde mich seiner Umarmung. Tageslicht fällt durch die Jalousien herein. Heilige Scheiße. Mein Herz hämmert. Ich hab verschlafen. Ich werfe einen Blick auf die Uhr, kneife die Augen zusammen – 7:45 – und atme wieder aus. Mein Gehirn braucht ein paar Sekunden, um die Konfusion zu entwirren. Nur fünfzehn Minuten zu spät. Okay. Das hole ich wieder auf. Ich muss nur um neun am Jet Center sein. Das schaffe ich.
Calhoun hüpft von meinem Bett, streicht seinen Bademantel glatt. «Ich habe dir Waffeln gemacht.»
«Calhoun.» Ich kratze mich am Kopf, werfe ihm einen Blick zu. «Was machst du hier?»
Calhoun spielt den Beleidigten. «Deine kleine Gespielin hat mich geschickt.»
«Kate?»
«Sie hat heute Morgen versucht, dich anzurufen, um dich rechtzeitig für deinen kleinen Flug zu wecken. Ich vermute mal, sie dachte wohl, der kleine Danny Boy könnte vielleicht so müde sein, dass er verschläft. Aber anscheinend hat jemand Mr. Dannys Telefonleitung durchgeschnitten, und der Akku von seinem kleinen Handy war wohl leer, weil nämlich ihre Weckrufe immer direkt an Mr. Dannys Voicemail weitergeleitet wurden.» Er sieht mich an, stößt dieses lautlose Gelächter aus, bei dem seine Titten zittern und beben. «Also hat Kate den lieben alten Calhoun zu Hilfe gerufen.»
Ich reibe mein Gesicht, denke daran, wie Larry mit diesem großen Kerl abgezogen ist. «War die Haustür nicht abgeschlossen?»
Leises Lachen. «Genau», schnauft er, «was mir die Möglichkeit gegeben hat, dein Handy ans Ladegerät zu hängen und ein paar große, luftige Waffeln für meinen Mr. Danny zu machen.» Er tänzelt auf Zehenspitzen zu mir und gibt mir einen Klaps auf den Hintern. «Mach du dich fertig, und Onkel Calhoun stellt unterdessen diese Köstlichkeiten hier warm.»
Ich setze mich in Bewegung, aber der gesamte mittlere Bereich meines Körpers – von Oberschenkeln bis Unterleib – fühlt sich so geschmeidig an wie eine Dachlatte. Also schlurfe ich ins Bad und suche mein Vicodin. «Fein, fein. Waffeln. Fein. Ich muss nur in zwanzig Minuten im Auto sitzen.»
Calhoun hüpft vor Freude herum und tanzt in seinem Bariton singend den Flur hinunter. «Danny’s gonna get his waffles on», und dann im hohen Tenor, «Danny’s gonna get his waffles on.»
Duschen unter massivem Schlafentzug hat einen Haken: Es dauert ewig. Das Hirn ist langsamer, und der Körper arbeitet nur mit halbem Tempo, schmiegt sich in die kuschlige Wärme. Das kann ich mir heute nicht leisten, also lasse ich kaltes Wasser über mich prasseln, bis ich jaule und winsele und bibbere.
Als ich die Tür der Dusche öffne, werde ich von einem gewaltigen Stück feuchter Waffel erwartet, von der in langen Fäden butteriger Sirup tropft. Calhoun macht ein Flugzeug-Geräusch und sagt in Babystimme: «Schön weit aufmachen für Mr. Waffle.»
Es gibt wirklich Schlimmeres, also nehme ich den Bissen an. Calhoun tänzelt mit seinem Waffelteller vor mir hin und her. «Sag mir, dass sie nicht absolut köstlich ist.»
Ich schnappe mir mein Handtuch, wickle mich darin ein und schlucke. «Gib mir eine Sekunde, ja?»
Calhoun folgt mir, als ich einen Klecks Gel in mein Haar reibe, mir Deo unter die Achseln sprühe und zurück in mein Zimmer watschle. Langsam steige ich in eine schwarze Stoffhose, suche mir ein Paar schwarze Halbschuhe aus und dazu ein dunkelblaues Hemd. Ich schnappe meinen Blazer, nehme mir ein dickes Bündel Scheine aus meiner Spardose aus Zedernholz, die auf der Kommode steht, und sehe mich im Zimmer nach meiner Reisetasche um, in der sich das Aufnahmegerät befindet. Ach ja. Hab sie im Van vor dem Haus liegen lassen.
Calhoun kommt angeschossen und schaufelt mir Waffel in den Mund.
«Calhouuun.» Ich greife mir meine Aktentasche, suche meine Schlüssel, versuche zu schlucken. «Gönuuuck.»
Im Wohnzimmer klingelt mein Handy. Calhoun flitzt aus dem Zimmer, rennt gegen irgendwas und kommt mit meinem Telefon zurückgaloppiert. Ich nehme es, sehe aufs Display. Es ist Fitzroy.
«Hi, Stephen.»
«Bereit für unseren Trip, Danny?»
«Natürlich.»
Calhoun schiebt sich heran, lacht leise in sich hinein und schiebt mir mehr Waffel in den Mund.
«Ich bin mir da nicht so sicher.»
Ich kaue schnell, schlucke. «Nein, mir geht’s gut. Es ist nur ein –»
«Ich habe mir angesehen, was Sie für diese Präsentation morgen geschrieben haben.»
Calhoun schiebt mir sein Gesicht vor die Nase und macht das Flugzeuggeräusch, während er mir ein weiteres Stück reinzwingt.
«Hmmm-hmmmmmm.»
«Und es gefällt mir nicht.»
Calhoun beobachtet mich, lacht durch den geschlossenen Mund. Seine Titten wackeln.
Großer Schluck. «Okay, wir können –»
«Es ist nicht der richtige Ansatz.» Seine Stimme hebt sich, die Gereiztheit ist unüberhörbar. So benimmt er sich immer vor einer Ansprache. «Diese Burschen erwarten was Innovatives, nicht ständig dasselbe alte Gesülze.» Er sammelt sich. «Lassen Sie uns das mit dem Neuen im Jet austüfteln. Er hat ein paar gute Ideen, die wir verwenden können.»
Neue. Genau. Der Neue.
«Okay, Stephen. Tut mir leid. Wir werden die Sache im Flieger sauber hinbekommen.»
Calhoun nähert sich mit mehr Waffel. Ich wedle seine Hand weg, wodurch alles quer durch den Raum fliegt. Calhoun stampft mit dem Fuß auf, schnalzt verärgert mit den Lippen und kichert.
Fitzroy klingt amüsiert. «Aber wenn’s Ihnen nicht gut geht – Sie wissen schon, falls Sie nach dem gestrigen Fiasko zu Hause mit ein paar Problemen zu kämpfen haben –, können Sie diesen Trip auch gern ausfallen lassen, Danny. Der Neue und ich können die Sache im Flieger zusammen ausarbeiten.»
«Nein, mir geht’s gu–»
«Okay», murmelt er und beendet das Gespräch.
Calhoun tänzelt auf mich zu, drängt mich in eine Ecke und befingert ein Stück Waffel. «Diesmal entkommst du mir nicht …» In gespielter Verärgerung setzt er eine böse Miene auf. «… du kleiner Racker.»
 
Ich verziehe mein Gesicht und begebe mich grummelnd zum Van.
Larry faulenzt auf seiner Veranda, einen Kaffee in Händen, und beobachtet mich.
Ich werfe meinen Kram in den Wagen und überquere die Straße zu Larry. Wasserstreifen verdunkeln die Hälfte seiner Zufahrt, während winzige Bäche unter dem Garagentor herausplätschern. Gerade als ich einen schrägen Blick auf die Garage werfe, zischt und poppt und sprüht irgendwas darin; ein größerer Bach schiebt sich unter dem Tor hervor und fließt die Zufahrt hinunter.
Larry trinkt seinen Kaffee und starrt in die Luft.
«Hey, Larry.» Ich versuche freundlich und unbefangen zu klingen, als wäre er nie mit einem Taser in meinem Schlafzimmer gewesen. «Immer noch mit Mr. Wetty zugange?»
Larry sieht nachdenklich zu mir auf, ist offenbar in Gedanken Lichtjahre entfernt. «Pass auf, Larry, ich kann das jetzt gar nicht genug betonen. Diese Typen da drinnen – ich brauche sie irgendwann zurück. Unbeschadet. Und mit irgendwann meine ich ungefähr in vierundzwanzig Stunden.»
«Wir werden sie im Hochland freilassen.»
Ich muss an Park Ranger denken, die einen Bären betäuben und ihn anschließend Hunderte Meilen entfernt wieder aussetzen.
«Tja, vielleicht ist es an der Zeit, Mr. Wetty mal eine Pause zu gönnen.»
Larry rutscht herum, trinkt einen Schluck und blinzelt in die Leere.
«Larry?»
Langsam dreht er seine Augen in meine Richtung. Sie wirken leer.
Ich sehe auf meine Uhr und begreife, dass ich mich schleunigst auf die Socken machen sollte. Ich kann mich jetzt nicht mehr mit Mr. Wetty beschäftigen. Aber ich hoffe, er kann mir bei einer letzten Sache noch helfen.
«Larry, du hast gesagt, du hättest die Einzelheiten aus diesem kleinen Burschen extrahiert.»
Starrt immer noch auf den Boden, denkt nach.
«Es würde mir sehr viel helfen, wenn du mir sagst, was er über Tampa erzählt hat. Dann weiß ich, worauf ich mich da unten einlasse.»
Starrt immer noch.
«Larry?»
Streicht sich über den Bart.
«Larry», fahre ich ihn an, «sag mir jetzt, was dieser Typ von Tampa erzählt hat.»
Er steht auf, starrt auf meine Schuhe. «Mach einfach, was sie dir gesagt haben.»
«Sie?»
«Die kleinen Leute.»
«Larry. Komm schon. Ich brauche mehr als das.»
Larry öffnet die Haustür, dreht sich dann um und inspiziert mich ein letztes Mal, fast ernüchtert. «Auf mich wartet Arbeit», sagt er und schließt die Tür.
 
Ganz egal wie oft ich schon mit Stephen Fitzroy geflogen bin, das Spektakel beeindruckt mich jedes Mal aufs Neue.
Ich verlasse mein winziges Peninsula-Haus mit seinen verschrammten Parkettböden und angestoßenen Möbeln, steige in meinen alten Corolla und verschmelze mit den Pendlerhorden auf der U.S. 101, fahre am Langzeitparkplatz des San Jose International vorbei weiter auf die andere Seite des Flughafens. Ich parke den Corolla vor dem Gebäude von Atlantic Aviation, dem Unternehmen, das technische Dienstleistungen für die Dutzenden Privatjets anbietet, die jeden Tag San Jose anfliegen und verlassen. Und mir nichts, dir nichts befinde ich mich in einer anderen Welt, einer, von der ich früher nie gedacht hätte, sie jemals zu Gesicht zu bekommen.
Ich trotte durch die Tür, nicke den vertrauten Gesichtern zu, mache mich auf den Weg über die Rollbahn rüber zu Fitzroys Gulfstream 5. Sie ist riesig, die Morgensonne verleiht ihr einen glänzenden, blauweißen Schimmer, ihre Triebwerke laufen mit einem hohen Schnurren. Ein lächelnder Steward in einer dunkelblauen Windjacke nimmt meine Taschen entgegen und begleitet mich zum Jet, was mir immer etwas unangenehm ist – ich bin kein Schnösel, der jemanden braucht, der ihm die Taschen trägt und ihn wie ein Mitglied des Königshauses behandelt –, aber ich weiß, es ist sein Job, und so ziemlich das Letzte, was ich will, ist, als undankbares Arschloch durchzugehen.
«Wie geht’s Ihnen heute, Sir?»
Ich stelle Blickkontakt zu ihm her, nicke und lächle. «Mir geht’s wunderbar.» Ein Flashback – Larry heute Morgen auf seiner Veranda faulenzend und ins Leere stierend. «Ein herrliches Flugwetter heute.»
Er nickt emsig. «Ein perfekter Tag, Sir.»
Während wir uns der G5 nähern und die Turbinen unsere Stimmen übertönen, denke ich an den gerade mal fünfzig Meter entfernt stehenden Familienvan mit seinen zerrissenen Polstern und dem ausgeblichenen Armaturenbrett, denke an mein einfaches kleines Haus an meiner bescheidenen kleinen Straße und schüttele ungläubig den Kopf.
Wie zum Teufel bin ich nur hierhergekommen?
Ich steige die Stufen hinauf, begrüße die Piloten – Jim und Earl – und drehe mich zur Kabine um. Alles hier ist absolut luxuriös: bequeme Leder-Ruhesessel, polierte Kirschholzverkleidung mit eingelassenen Lampen, glänzende Tische mit Obst, Kaffee, Tee und den Morgenzeitungen, ein Essbereich und eine lange Couch, die sich in ein Bett verwandeln lässt.
Beth Gavin sitzt auf dem zweitbesten Platz der Maschine – der vordere linke, nach vorn ausgerichtete Sessel direkt gegenüber von Fitzroy. Sie beugt sich über ihr Mobiltelefon, tippt Nummern ein und hört ihre Mailbox mit dem Kopfhörer ab, macht sich Notizen, schreibt die letzten Änderungen an Fitzroys Zeitplan auf oder, wie ich manchmal argwöhne, hört sich alte Nachrichten an, um beschäftigt und schrecklich wichtig zu wirken. 
Sie sieht nicht auf.
Ihr gegenüber sitzt der Neue. Glänzende schwarze Jeans und ein hautenges, tiefschwarzes, langärmeliges Baumwollshirt, dunkle Sonnenbrille, das dunkelbraune Haar wellig und extrem schmale, adrige Hände auf den Knien.
Ich sehe zu ihm hinunter und nicke, keine Ahnung, ob er vor sich hin stiert oder überhaupt wach ist. Schließlich schaut er zu mir auf, durchbricht seine stoische Ausstrahlung mit der Andeutung eines Lächelns. «Ah …» Das Lächeln wird ein wenig breiter, und er nickt langsam. «Der Freund der Pobacken.»
Ich zucke die Achseln und verdrehe die Augen.
Beth sieht von ihrem Telefon auf, wirft zuerst mir, dann dem Neuen einen Blick zu. «Diese E-Mail war ekelhaft.» Sie sieht mich einen Sekundenbruchteil an. «Wären Sie mir unterstellt, wären Sie jetzt gefeuert.»
Der Neue zieht den Kopf zurück und verzieht die Lippen. Hinter der Sonnenbrille hebt sich eine Augenbraue.
Ich bleibe stehen, beuge mich auf Augenhöhe zu Beth hinunter, lasse sie sehen, wie rot und schlaff und müde meine Augen sind. So bleibe ich eine Sekunde, starre auf ihren breiten Mund und die weißen Zähne, erlaube es der Abneigung, mein Gesicht zu verzerren und mein Starren zu stählen. «Ich sag Ihnen jetzt mal was, Beth. Ich werde Ihnen niemals unterstellt sein. Niemals.» Ihre Miene verfinstert sich, während ich mich wieder erhebe und gehe.
Mein Ziel ist der Esstisch, an dem ich mich einrichten will – den Platz Fitzroy gegenüber lassen wir immer unbesetzt, um ihm mehr Beinfreiheit zu geben.
Der Neue lächelt breit, steht auf und folgt mir. Er stellt sich dicht zu mir, schlägt mir seinen Arm um die Schultern und flüstert mir ins Ohr: «Es gibt bitterere Schicksale, als auf Ärsche zu stehen.» Er schweigt, schüttelt mich kurz durch, um seinen Worten Gewicht zu verleihen, und zeigt dann mit dem Kinn auf Beth’ Hinterkopf. «Wie findest du ihren Arsch?»
«Der hat keine Individualität», raune ich. «Genau wie der ganze Rest.»
Der Neue grinst und nickt. «Apropos keine Individualität. Wir müssen diese Rede auseinandernehmen und komplett umschreiben. Ich habe schon mit Fitzroy darüber gesprochen.»
Ich verdrehe die Augen. «Wissen Sie eigentlich irgendwas über die Zuhörer bei dieser Sache? Und was ist noch mal Ihr eigentlicher Job?»
Das Grinsen wird breiter. «Ich helfe Stephen aus.»
Ich erwidere das Lächeln. «Sie sind ein Berater.»
Grinsen. Kaum merkliches Nicken.
«Hat jemand von Hill, Knowland und Davis Sie geschickt? Eine kleine Knalltüte namens Duncan?»
Das Grinsen verblasst. Er schüttelt den Kopf. «Ich arbeite bei Robards International.»
Lügner.
«Welche Methode wenden Sie an bei Robards?»
«Paradigmen-Rationalisierung.» Er legt mir eine Hand auf die Schulter, als würde er sagen, Das ist zu hoch für dich. «Hochkarätiges Zeugs. Absolut bahnbrechend.»
«David Duncan hat Sie mit Stephen zusammengebracht, stimmt’s?»
Er spreizt die Hände und tritt zurück.
Ich sehe die Sonnenbrille an. «Sie sind ein Aufpasser für Manager, in der Verkleidung einer Art hippen persönlichen Coachs. «‹Paradigmen-Rationalisierung›, meine Fresse.»
«Passen Sie auf.» Er lacht leise und tritt so nahe, dass ich seine tiefe, ruhige Stimme spüren kann. «Ich bin die nächsten zwei Monate für Stephen hier, ob Ihnen das nun gefällt oder nicht.»
«Zwei Monate, ja? Mann, das ist ja mal ein Zufall! Es sind noch genau zwei Monate, bis Knowland, Hill und Davis ihre erste Tranche FlowBid-Aktien verkaufen kann.»
Der Neue lacht leise und wendet den Blick ab.
«Sie sind ein Babysitter.»
Er schüttelt den Kopf.
«Arbeiten Sie für Stanislau?»
Der Neue dreht sich wieder zu mir. «Ich denke, wir sind fertig, mein Freund.»
Earl, der Pilot, betritt die Kabine. «Er ist da.»
Beth richtet ihren Kram, wirft einen Blick auf ihre Notizen – zweifellos bereit, all die Dinge abzuspulen, die sie für ihn regelt. Ich beuge mich vor und sehe aus dem Fenster. Fitzroy hat in einem grauen Porsche, der angeblich 110000 Dollar wert ist, neben dem Jet gehalten. Er gibt seine Tasche einem Steward, wirft einem anderen die Autoschlüssel zu und deutet mit einem großen dümmlichen Lächeln im Gesicht auf etwas auf dem Armaturenbrett.
Ich mache einen Schritt neben den Neuen. «Entweder sagen Sie mir, ob Sie für Stanislau arbeiten, oder ich gehe zu Stephen, noch bevor diese Kiste abgehoben hat.»
Das Grinsen erstarrt. «Ich kann Duncan sofort anrufen», sagt er. «Sie feuern lassen.» Er beißt auf seine Unterlippe, denkt nach. «Sie aus dieser Maschine entfernen lassen, noch bevor diese Tür da sich schließt.»
«Ich fürchte …» Ich stoße ihm einen Finger auf die Brust, erwische sein Brustbein. «David Duncan … nimmt die nächsten ein, zwei Tage keine Anrufe entgegen.»
Sein gezwungenes Lächeln verschwindet.
«Das Gleiche gilt für seine Schläger.»
Fitzroy kommt die Stufen herauf.
«Von Stanislau weiß ich nichts», sagt der Neue. «Das ist mein Ernst.»
Ich sehe ihn an und denke, Könnte sein. Stanislau übernimmt den physischen Part. Dieser Typ? Er ist für die Einflüsterungen zuständig. Duncans hochpreisiger Babysitter.
«Wie lautet Ihr Auftrag?»
«Danny!» Fitzroy betritt die Kabine und brüllt glücklich. «Mein Arsch-Mann.»
Der Neue nickt Fitzroy zu, der sich gut gelaunt auf seinen Platz fallen lässt. «Sorg dafür, dass dieser Kerl noch zwei Monate keinen Ärger macht oder bekommt», flüstert der Rattenfresser mir zu. «Sichere Tausenden von Leuten Millionen von Dollar. Nicht nur Knowland, Hill und Davis, sondern jedem – Anleger, Angestellten, Partner.»
Fitzroy brüllt: «Fahrwerk hoch, ihr Pappnasen. Auf geht’s.»
 
Eines muss ich Fitzroy lassen: So übel er einen malträtieren kann, er hat auch eine weiche Seite.
Er beschimpft einen. Er zerfetzt deine Arbeit. Er lässt den großen Zampano raushängen, während du mit dem Neuen über seiner Rede sitzt und einen absolut guten Vortrag umschreibst, nur weil der Neue dastehen muss, als hätte er einen substanziellen zusätzlichen Beitrag zu leisten. Er lässt dich da sitzen und nickt und lächelt und sieht weg, während er gegenüber Beth, dem Neuen und Sally, der Stewardess, Spekulationen über deine sexuellen Vorlieben anstellt, und alle lachen. 
Aber dann bekommt er ein schlechtes Gewissen.
Du erkennst es daran, dass seine Gesichtszüge ganz milde werden, dass seiner Schadenfreude die Luft abgelassen wird. Und schon bald siehst du dich als Empfänger teurer Flaschen Wein, von Backstagepässen für die heißesten Acts, manchmal sogar eines Bonus außer der Reihe. Was erklärt, warum irgendwo über Texas Fitzroy Sally den Auftrag gibt, das Bett hinten fertig zu machen, damit ich meinen schmerzenden Körper in das seidene Bettzeug legen, meinen pochenden Schädel auf ein riesiges Daunenkissen sinken lassen, meine knallroten Augen schließen und in die drei herrlichsten süßesten Schlummerstunden gleiten kann, die ich in einem Flieger jemals hatte und haben werde, in diesem Bett des großen Geldes, dessen ganze Absurdität mir in diesen letzten klaren Augenblicken zu Bewusstsein kommt, verhätschelt von Überfluss und Reichtum in vierzigtausend Fuß Höhe, eindösend in dieser fliegenden Luxus-Suite, als wäre es das Normalste auf der Welt.
Wenn Crazy Larry mich jetzt sehen könnte, würde ich ebenfalls stante pede in seiner Garage landen.
Und dann, tiefschwarzes Nichts.
Bis ein leichter Klaps ins Gesicht mich wieder weckt. «Danny», flüstert Fitzroy. «Aufwachen.»
Ich öffne ein Auge und grunze: «Hey.»
Fitzroy sitzt neben mir wie ein guter Vater. «Wir befinden uns im Landeanflug.»
Ich stemme mich auf die Ellbogen hoch. «Okay», krächze ich. «Danke.»
Er legt eine Hand auf meine Brust und drückt mich sanft zurück. «Ist schon okay, wir haben noch einen Moment.» Er betrachtet mein Gesicht. «Geht es Ihnen besser?»
Ich nicke, begreife, wie lange ich geschlafen habe. «Ich hab’s wohl gebraucht, schätze ich.»
Er sieht mich an. «Ihnen geht’s nicht so besonders, Junge.»
Ich sehe fort. «Die letzten paar Tage waren hart –»
«Sie gehen auch irgendwie komisch.»
«Tja, das. Ich hab mich –» Dass Fitzroy von meiner Sterilisation erfährt, ist so ziemlich das Letzte, was mir jetzt noch fehlt; ich müsste es mir auf immer und ewig anhören. «… ein bisschen verletzt.»
«Sind Sie sicher, dass Sie wieder okay sind, Danny?», flüstert er. «Denn falls nicht, müssen Sie mich das wissen lassen. Ich könnte helfen.»
Ich öffne die Augen und setze mich auf. «Nein, alles ist gut, Stephen. Danke.»
«Ich habe die IT auf diese E-Mail angesetzt. Wir werden sie drankriegen, wer immer es war.»
«Schon okay, Stephen. Ich will das nur noch hinter mir lassen.»
«Längst passiert. Aber das heißt ja nicht automatisch, dass wir sie nicht in aller Ruhe drankriegen können.»
Mir schießt die Erinnerung an meine E-Mail an BusinessWeek durch den Kopf, und ich schüttele mich innerlich. «Danke, Stephen.»
«Hören Sie.» Er schaut sich um, rutscht näher. «Tun Sie mir heute Abend einen Gefallen.»
«Klar.»
Er wirft einen Blick in den vorderen Teil der Maschine. «Halten Sie mir diesen Clown vom Leib.»
«Sie meinen den Neuen?»
Fitzroy nickt. «Heute Abend. Gehen Sie mit ihm aus oder was weiß ich.»
Und ich dachte, Fitzroy würde ihn geradezu lieben.
«Klar, Stephen.» Ich reibe meine Augen, richte mich weiter auf. «Was immer ich für Sie tun kann.»
Er nickt, sieht zu dem Neuen hinaus.
«Und warum lassen Sie es dann zu, dass er Ihnen auf der Pelle klebt und Sie coacht und was weiß ich?»
Fitzroy beugt sich wieder vor. «Weil ich das ‹Tänzchen› mitspiele. Etwas, das Sie noch lernen müssen.»
«Das Tänzchen?»
Zur Betonung kommt er noch mal näher. «Das Tänzchen. Das Kunststück. Die Leute bei Laune zu halten.»
Fitzroy sieht fort und blinzelt, so als würde er versuchen, einen üblen Geruch zu ignorieren. «Ein paar Deppen im Vorstand.»
Ich denke sofort an David Duncan und seine Partner bei Knowland, Hill und Davis.
«Und Beth», fügt Fitzroy hinzu.
«Beth?»
«Sie hat ihn reingebracht», flüstert er, «aber ich weiß, woher er wirklich kommt. Beth arbeitet mit diesen Typen aus dem Vorstand zusammen.»
Ich versuche in meine Schuhe zu kommen. «Knowland, Hill und Davis?»
Amüsiert. «Nicht schlecht, Danny. Gar nicht schlecht.»
«Dann veranstalten Sie also für diese Leute das Tänzchen? Und für Beth?»
«Ich weiß aus verschiedenen Quellen, dass sie sie nach externen Anlagemöglichkeiten ausquetscht.»
«Sie meinen, sie reicht Informationshäppchen über Sie weiter, wofür sie die Chance bekommt, ein paar Dollar in das nächste Google zu stecken, bevor irgendwer sonst davon erfährt.»
Er nickt und verdreht die Augen.
«Und Sie müssen dieses Tänzchen mit diesen Typen durchziehen?»
Er seufzt. «Die besitzen einen größeren Teil dieser Firma als jeder andere, Danny.»
«Sie wollen, dass Sie den Ratschlägen des Neuen folgen?»
«Nein, der ist bloß ein Statist.»
«Dann was?»
Matt und ernüchtert schaut er fort. «Die versuchen nur, mich zu kontrollieren und dafür zu sorgen, dass ich diese letzten beiden Monate keinen Scheiß baue.»
Genau wie der Neue gesagt hatte.
«Und die wissen nicht, dass Sie Bescheid wissen?»
Er seufzt wieder. «Wer weiß das schon?»
«Dann lassen die also im Grunde von Beth Spione einschleusen?»
«Es ist, als wäre mein ganzer innerer Kreis angezapft.» Er sieht mich an. «Sind Sie noch nicht angesprochen worden? Niemand von Knowland, Hill und Davis oder sogar von ganz jemand anderem?»
Oh Mann.
Ich erwidere seinen Blick, schüttele den Kopf.
Fitzroy betrachtet meinen Mund, denkt nach. «Wussten Sie, dass dieser Duncan mich neulich angerufen hat, weil er mir nahelegen wollte, dass ich Sie gehen lasse?»
«Was?»
«Genau das hab ich auch gesagt.»
Ich bekomme einen roten Kopf. «Ich meine, warum?»
«Ich glaube, dass die einfach niemandem vertrauen, Danny.»
Ich wende den Blick ab, mein Mund ist offen. «Ich?»
Und dann ergibt alles einen Sinn: Wenn Duncan mich abschiebt, bin ich für die Geeks nutzlos.
Fitzroy zupft an einem Kissen, schüttelt den Kopf. «Sie haben kein Vertrauen in mich, Danny Boy. Kein Vertrauen.»
Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll.
«Also, tun Sie mir einen Gefallen. Halten Sie ihn mir heute Abend vom Leib, okay?»
«Klar, natürlich.» 
Wir sitzen schweigend da, bis ich es nicht mehr aushalte. Ich kann nicht anders. Ich muss einfach fragen. Verdammt, ich muss Fitzroy heute Abend auf Video aufnehmen, und ich hab immer noch keinen Schimmer, was mich eigentlich erwartet. Jetzt hab ich meine Chance, eine bessere wird es nicht geben.
«Haben Sie für heute Abend irgendwas vor? Ein Treffen mit Kunden oder so?»
Er blinzelt einige Male, wischt die Frage beiseite. «Machen Sie sich darüber mal keine Gedanken. Kümmern Sie sich für mich einfach um den Neuen, okay? Halten Sie ihn auf Trab.»
«Ja, das werde ich.»
Er beugt sich wieder dichter zu mir. Sein Kaffee-Atem schlägt mir ins Gesicht. «Ich habe von Sharon mein Hotel ändern lassen», flüstert er. «Ihr drei seid immer noch im Grand Hyatt, aber der Fahrer wird mich woandershin bringen. Um ein bisschen Abstand von diesen beiden zu bekommen.» Er sieht zur Vorderseite der Maschine, fügt hinzu: «Sagen Sie denen nichts. Ich werde nachher im Wagen eine Bemerkung diesbezüglich machen.»
Ich sehe ihn ernst an, nicke. «Gut gemacht, Stephen. Ich werde Ihnen den Neuen vom Hals halten.»
Und schon wird mir mulmig.
Also, wie soll ich denn heute Abend letztendlich bei Fitzroy landen, wenn ich nicht mal weiß, wo er absteigt? Ich schlucke schwer, spüre mein Herz klopfen. Ich bin am Arsch.
Er nickt, starrt mit zusammengekniffenen Augen ins Leere. «Beth wird kein Problem sein. Sie wird auf ihrem Zimmer arbeiten.» Er ist fast nicht zu verstehen. «Ich hab sie reichlich eingedeckt.»
Langes Schweigen, während sich keiner von uns beiden bewegt.
«Stephen?»
Er dreht sich zu mir, sieht mich an.
«Wo werden Sie absteigen?»
Sieht mich immer noch an, starrt auf die Platzwunde auf meiner Stirn, die ich der Schaufel zu verdanken habe.
«Wissen Sie», sage ich. «Ich habe gerade nachgedacht. Nachdem ich mich um den Neuen gekümmert hab, vielleicht könnte ich dann zu Ihnen rüberkommen, damit wir die Rede für morgen ein letztes Mal durchgehen können. Bei all den Änderungen …»
Sieht auf mein Kinn, dann wieder zur Stirn. «Nein», sagt er. «Darum können wir uns auch morgen früh noch kümmern.»
Verdammte Scheiße.
 
Als die Maschine ausgerollt ist, werden wir von einem großen schwarzen Escalade erwartet, der etwa zehn Meter entfernt steht. Ein hagerer Chauffeur mittleren Alters verstaut unser Gepäck im Kofferraum, während Fitzroy, Beth und der Neue in das Fahrzeug einsteigen.
Ich steige als Letzter aus dem Jet. Da ich noch nie zuvor in Florida war, erwischt mich die tropische Luftfeuchtigkeit mit voller Wucht. Ich blinzle gegen die grelle Sonne und schlendere zu dem Chauffeur am Heck des SUV hinüber. Das Brüllen der Turbinen übertönt meine Schritte. Ich greife in meine Hosentasche und befingere die Geldscheine, die ich vorhin eingesteckt habe. Als er die Heckklappe schließt, nähere ich mich, ziehe sie heraus und zähle zwei Zwanziger ab, die ich in die Brusttasche seines Sakkos stecke. Ich muss zugeben, das ist kein schlechtes Gefühl, fast als wäre ich ein Mafioso oder so.
Er reagiert ziemlich unbeeindruckt. «Danke.»
Ich werfe einen Blick in das SUV. Beth und Fitzroy drücken sich ihre Mobiltelefone an die Wange, und der Neue beobachtet, wie das Bodenpersonal den Jet versorgt. «Es ist noch mehr drin, wenn Sie mir helfen können.»
Er wirft einen Blick in das SUV. «Ach ja?»
«Bleiben Sie heute Abend bei Fitzroy? Fahren ihn zu seinen abendlichen Terminen?»
Er nickt. «Ich stehe zu seiner freien Verfügung. Die ganze Nacht.»
«Haben Sie eine Karte mit einer Telefonnummer, unter der ich Sie erreichen kann?»
Nicken.
«Ich hoffe, wir können heute Abend in Verbindung bleiben.»
Vorsichtiges Nicken.
«Ich werde Sie anrufen, und Sie werden mir sagen, wo er gerade ist, mit wem er zusammen ist.»
Er mustert mich vom Scheitel bis zur Sohle. «Ach ja?»
Ich sehe mich um, ziehe die Geldrolle erneut und zähle zwei weitere Zwanziger ab, die ich sodann in dieselbe Tasche stopfe. Er senkt den Kopf, sieht das Geld an, schenkt mir einen übertriebenen Ich-weiß-ja-nicht-Blick.
Dreckskerl.
Zwei weitere Scheine wechseln den Besitzer.
«Okay.» Er greift in die Innentasche seiner Anzugjacke und zieht eine Visitenkarte heraus. «Wir sind im Geschäft.»
 
Als ich mich in meinem Zimmer eingerichtet habe, ist es schon fast sechs, drei Uhr in Kalifornien. Ich wähle Kates Mobilnummer und werde sofort an ihre Mailbox weitergeleitet.
«Hey, Süße. Wollte nur kurz Bescheid geben, dass ich gut angekommen bin.» Ich zögere kurz. «Ich würde dir ja all den verrückten Scheiß erzählen, der hier abgeht, aber … Na ja, jedenfalls wollte ich dich nur wissen lassen, dass ich nachgedacht habe. Du hast recht: Die Chats sind wahrscheinlich nur so was wie ein Symptom gewesen. Ich weiß, dass wir uns kaum noch sehen. Eines weiß ich genau, das Leben ist in letzten paar Jahren ziemlich einsam geworden, und du fehlst mir. Na ja, vielleicht war es einfach nur ein gutes Gefühl, jemanden zu haben –» Ich hole tief Luft. «Vielleicht hat mich diese ganze Geschichte zu einem denkbar schlechten Augenblick erwischt. Falls du möchtest, dass ich ausziehe oder eine Weile woanders bleibe, wenn ich zurückkomme, dann lass uns darüber reden. Aber du musst wissen, dass ich dich mehr als je zuvor liebe, und falls dieser kleine Blödmann von einem Ex dich noch mal kontaktiert, dann sag ihm, er soll sich verpissen, denn andernfalls werde ich ihn finden und ihm die Scheiße aus dem Leib prügeln. Okay, Süße. Ich liebe dich.»
Ich beende die Verbindung, verdrehe die Augen und seufze. Ja, das war geschmeidig. Gut gemacht, Danny.
Als Nächstes nehme ich die Karte des Chauffeurs zur Hand, rufe ihn an.
«Randy.»
Langes Schweigen. Genervt. «Er ist immer noch hier.»
«Und wo ist hier?»
«Im Hotel.»
«Ja, aber welches Hotel? Darum geht’s hier doch. Ich weiß nicht, wo er abgestiegen ist.»
Er schweigt. «Ich will hier nicht in was Illegales reingezogen werden.»
«Nein, nein. Nichts Illegales.»
«Genauso wenig will ich meinen guten Ruf versauen. Wenn das rauskommt, bin ich meinen Job los.»
«Das wird nicht passieren, Randy. Versprochen. Jetzt kommen Sie. Ich hab Sie bezahlt.»
Langes Seufzen. «Im InterContinental.»
«InterContinental?»
«Und ich glaube nicht, dass er irgendwo anders hinfahren wird.»
«Okay, mehr muss ich nicht wissen.»
«Sind wir jetzt quitt?»
«Fast.»
Er stöhnt.
«Schicken Sie mir einfach eine SMS, wenn Sie ihn irgendwohin bringen.»
Er murrt, räuspert sich. «Sie sollten nur wissen – manchmal schleichen sich diese Typen allein raus. Sie wissen schon, nehmen ein Taxi. So sind sie erheblich unauffälliger.»
«Machen Sie sich darüber keine Gedanken. Geben Sie mir einfach Bescheid, wenn da drüben etwas passiert, okay?»
Nach dem Anruf schnappe ich mir das Hoteltelefon und rufe das Zimmer des Neuen an. Seine Stimme klingt bedeckter als sonst, so als liege er im Bett.
«Falls ich Sie gerade dabei erwische, wie Sie Paradigmen rationalisieren, rufe ich gern später noch mal an.»
Ein leises Lachen. Ich sehe ihn fast vor mir, wie er sich jetzt auf seinem Hotelbett zurücklegt, die Sonnenbrille immer noch auf der Nase.
Ich höre das Grinsen in seiner Stimme. «Ihnen geht’s nicht so gut, stimmt’s?»
«Och, eigentlich habe ich mir überlegt, dass wir doch zusammen einen Happen essen könnten und bei einem oder zwei Bieren einen neuen Anfang machen.»
«Jetzt, nachdem Fitzroy Sie abserviert hat, was?»
«Tja», sage ich, «ich hab nachgedacht. Vielleicht haben wir ja doch gleiche Interessen.»
«Ah, haben wir’s endlich auch begriffen.»
«Dann treffen wir uns in fünfzehn Minuten unten in der Lobby.»
Träge Stimme. «Was ist mit Beth?»
«Alter», sage ich, «sie wird nie mit Ihnen schlafen.»
Er lacht leise, ist aber nicht sehr überzeugend.
«Sie besitzen auch nicht annähernd genug Geld.»
«Frauen fühlen sich zu mehr hingezogen als nur Geld, Dan.»
«Die nicht.»
«Ich werde sie anrufen», sagt er und legt auf.
 
Da ich weiß, dass ich es heute Abend nicht mehr zurück in mein Zimmer schaffen werde, gehe ich mit der Knopfkamera und dem Aufzeichnungsgerät ins Bad. Wie ich da so o-beinig stehe, die Kabel verlege, begreife ich, dass ich vergessen habe, mein schwarzes Hemd mit den schwarzen Knöpfen einzupacken. Ich habe nur ein dunkelblaues Hemd mit cremefarbenen Knöpfen.
Die Knopfkamera jedenfalls ist schwarz. Ich bin im Arsch.
Ich finde die Rolle Klebeband, die ich eingepackt habe, befestige den Draht entlang der vorderen Innenseite meines Hemdes und fixiere das kleine Aufzeichnungsgerät an meiner Taille. Ich werde meinen blauen Blazer tragen müssen und hoffe, dass er die Wölbung auf meinem Kreuz gut verbirgt. Ich knöpfe das Hemd zu, lasse den obersten Knopf allerdings offen. Klar, es sieht aus, als würde ich versuchen, die Siebziger neu zu beleben, aber wenigstens ist so mein schwarzer Knopf nicht zu sehen. Ich werde ihn richtig anbringen müssen, bevor ich später Fitzroy treffe.
Im Hinausgehen erhasche ich einen flüchtigen Blick im Spiegel. Dunkle Schatten unter den tief liegenden, blutunterlaufenen Augen. Das Gesicht teigig und übermüdet. Hängende Schultern. Das Haar ein wenig strubbelig. Ich sollte in einem Zombie-Film mitspielen.
Ich atme tief ein, schließe die Zimmertür. Runter in den Souvenirladen.
Dann meine Verabredung mit dem Schicksal.
 
Nachdem ich mit vier Packungen Abführmittel bewaffnet aus dem Souvenirladen des Hotels trete, erspähe ich den Neuen in einem riesigen weißen Sessel abhängen. Er trägt eine weit geschnittene, braune Tuchhose, dazu Huaraches und ein kurzärmeliges weißes Hemd.
Ich gehe zu ihm rüber. «Keine Beth, hm?»
Er grinst. «Solche Dinge brauchen Zeit.»
Ich sehe mich in der Lobby um, fummle an den Päckchen herum. «Warum bestellen wir uns nicht einfach etwas von der Lobbybar? Ich bin fix und fertig.»
Die Sonnenbrille mustert mich. «Sie sehen in der Tat fürchterlich aus.»
Ich ignoriere ihn, gehe Richtung Lobbybar los und werfe einen Blick zurück. «Kommen Sie.»
Wir sitzen in der Nähe des Flügels, ertragen tapfer die unangenehme Stille und trinken Amstel. Nach einem Salat für ihn und Sushi für mich steht er schließlich auf, streckt sich und lässt den Blick über die Lobby wandern. «Bin sofort zurück», sagt er. «Muss mal kurz zur Toilette.»
Wenn mein Plan funktioniert, wird das seine Beschäftigung für die ganze Nacht.
Ich schaue mich um, dann ziehe ich die Päckchen mit Abführmittel heraus, reiße alle vier gemeinsam in einer geschmeidigen Bewegung auf und kippe das Pulver in sein Glas. Um es besser mischen zu können, schütte ich etwas von meinem Bier in sein Glas, was zur Folge hat, dass sein Bier überschäumt.
Scheiße.
Ich versuche, den Schaum mit meinem Bierdeckel aufzusaugen.
Und da kommt auch schon der Neue mit gesenktem Kopf zurückgeschlendert, den Blick starr auf das Display seines Handys gerichtet. Gott sei Dank. Ich lehne mich zurück und mache einen auf cool und entspannt.
Als er sich dann schließlich wieder neben mich setzt, ist die Blume auf seinem Bier in sich zusammengefallen. Mit den Augen immer noch auf seinem Display, sagt er: «Sie verstehen’s wirklich, es mal so richtig krachen zu lassen, Danny, stimmt’s?»
Ich bemerke eine Frau an der Bar. Vermutlich um die fünfzig. Sie verschlingt ihn mit Blicken.
«Sie sind zum ersten Mal in Ihrem Leben in Florida, und da chillen Sie in der Lobbybar des Grand Hyatt im Blazer Ihres Onkels und bereiten sich schon mal aufs Bettchen vor.» Er streckt eine Hand aus und nimmt sein Glas, hebt es in meine Richtung. «Auf Danny, der um die Häuser zieht.»
Er nimmt noch einen Schluck. «Eigentlich vermute ich ja, dass noch erheblich mehr in Ihnen steckt, als man auf Anhieb erkennt.»
Ich zwinge mich zu einem Lachen. «Tatsächlich?»
Noch ein Schluck. «Ich habe David Duncan angerufen.» Die Sonnenbrille betrachtet mich. «Sie hatten recht. Ich hab ihn nicht erreichen können.»
Ich schlage die Beine übereinander und lächle. «Worum geht’s denn nun eigentlich? Duncan möchte, dass Sie ihm über Fitzroy und sein ‹Betragen› Bericht erstatten?»
Er zuckt die Achseln.
«Und über welche Art Betragen reden wir hier?»
«Sagen Sie’s mir, Sie Teufelskerl.» Er nimmt noch einen Schluck. «Sie sind hier doch derjenige, der weiß, wo er heute Abend steckt.»
Ich erwidere seinen Blick mit einem Grinsen.
«Dann wollen Sie sich also wirklich schon in die Koje hauen?»
Scheiße, er hat wirklich keinen Schimmer, was ich tun werde. Er hat verloren.
Ich warte einen Moment. «Sie haben es doch selbst schon gesagt, Mann. Ich bin platt. Ich brauche Ruhe. Und dieses Zimmer da oben? Sie haben ja nicht den geringsten Schimmer. Absolute Stille, keine heulenden Kids, keine verrückten Nachbarn. Und ich habe mir fest vorgenommen, das voll auszunutzen.»
«Tja.» Er leert sein Glas, leckt sich über die Lippen. «Falls Sie es sich doch noch anders überlegen und versuchen sollten, von hier zu verschwinden, wissen Sie, dass ich genau hier bin, bei meiner Freundin, die Fahrstuhltüren da drüben im Auge behalte und auf Sie warte.»
Die Frau an der Bar starrt ihn immer noch an.
«Freundin, ja?»
Er steht auf und grinst fröhlich. Ich muss zugeben, er sieht ziemlich eindrucksvoll aus – dichtes, gelocktes Haar, strenge Gesichtszüge, ein schlanker athletischer Körper und dann dieser undefinierbare Charme.
«Schon-sehr-bald-Freundin.»
Die Lady an der Bar lächelt geziert, als er mit wiegendem Gang zu ihr hinüberschwebt.
Und an diesem Punkt bemerke ich, dass ich die leeren Tütchen des Abführmittels auf dem Tisch liegen gelassen habe. Ich lasse sie schnell unter meiner Hand verschwinden, stecke sie in die Tasche und gehe zu den Fahrstühlen. «Ich hau mich aufs Ohr. Bleiben Sie anständig!»
 
Ich stehe in meinem Zimmer, nach wie vor verdrahtet, und blicke auf das Panorama der Bay hinaus. Zu jedem anderen Zeitpunkt wäre es atemberaubend gewesen: das grenzenlose Blau beherrscht mein Blickfeld, der im Westen glühende Orangeton, als die Sonne untergeht. Aber heute Abend rauscht das alles an mir vorbei.
Eine Menge Fragen rasen mir durch den Kopf.
Rufe ich Fitzroy vorher an, oder tauche ich einfach so auf?
Wie bekomme ich seine Zimmernummer heraus?
Wie bereite ich mich auf etwas vor, von dem ich rein gar nichts weiß?
Und wie lange dauert es, bis das Abführmittel seine Wirkung entfaltet?
Viele Fragen. Keine einzige Antwort.
Mein Handy klingelt. Es ist High Rider. «Es wird Zeit, sich auf die Socken zu machen.»
Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. 19:37. «Dir ist schon klar, dass er im InterContinental abgestiegen ist?»
Schweigen.
«Hallo?»
High Rider hält offenbar eine Hand über den Hörer, spricht mit irgendwem. Schließlich sagt er laut: «Zieh’s einfach durch, Daniel. Zieh’s einfach durch.»
«Alter», brülle ich. «Wie, bitte schön, soll ich denn in sein Zimmer kommen, ohne ihn vorher anzurufen und damit die ganze Operation zu vermasseln? Es ist offensichtlich, dass er weder mich noch sonst jemanden von FlowBid bei sich haben möchte.»
Wieder gedämpfte Stimmen. «Fahr einfach ins InterContinental, und wenn du in der Lobby angekommen sind, ruf mich an.»
«Kennst du die Zimmernummer?»
Ich höre, wie er auf einer Tastatur herumhämmert. «Lass uns ein paar Dinge versuchen.»
«Und wenn das nicht funktioniert?»
Die Tastenanschläge hören auf. «Dann lass dir etwas einfallen, um zu ihm aufs Zimmer zu kommen. Andernfalls ist unsere Vereinbarung hinfällig, und wir werden gezwungen sein –»
«Okay, okay.» Ich beende das Gespräch und rausche aus der Tür.
Auf geht’s, Baby.
 
Ich laufe so schnell wie nur möglich an der Lobbybar vorbei, riskiere nur einmal einen kurzen Blick hinüber – seine neue Freundin sitzt allein da, lächelt geziert und sieht immer wieder auf die Uhr. Von dem Neuen keine Spur. Ich bleibe stehen, drehe mich einmal im Kreis und gehe dann schnell zu der Frau rüber.
Sie sieht mich ausdruckslos an.
«Mein Freund? Der Typ, mit dem Sie sich unterhalten haben? Wissen Sie, wohin er gegangen ist?»
Sie rutscht auf ihrem Barhocker herum, betrachtet mich mit zusammengekniffenen Augen. «Er ist einfach aufgestanden, praktisch mitten im Satz, und sagte, er müsse dringend zur Toilette. Das war vor fünfzehn Minuten.»
Ich weiche zurück, bin bereit, einen Spurt zur Eingangstür hinzulegen. «Und er wirkte ganz in Ordnung?»
«Mehr als das – bis er aufgestanden und einfach gegangen ist.»
Ich gehe weiter. «Falls er nicht wieder auftaucht, schicken Sie bitte jemanden nachsehen, ja?»
Um ein Haar brüllt sie mich an. «Wie wär’s denn mit Ihnen?»
«Wie wär’s mit nein?», antworte ich und flitze um die Ecke.
 
Ich wähle die Nummer von High Rider.
«Ich bin hier», sage ich und fummle an der in meinem Hemd versteckten Knopfkamera. «Habt ihr eine Zimmernummer?»
«Bist du bereit?», fragt High Rider.
«Hm-hmmmh.»
«Elf-achtzehn», sagte er und legt auf.
Okay, los geht’s!
Vor mich hin murmelnd, gehe ich zu den Aufzügen. «Elf-achtzehn. Elf-achtzehn. Elf-achtzehn.»
In der Aufzugkabine werde ich von einem älteren Ehepaar gemustert, als ich an meinen Rücken greife, den Blazer anhebe und versuche, durch das Hemd an dem Aufnahmerecorder herumzufummeln.
«Scheiße», brumme ich vor mich hin, wohl eine Idee zu laut. «Ich mach das auf dem Scheißhaus.»
Sie blicken fort. «Tschuldigung», nuschle ich.
Sie steigen in der siebten Etage aus. Die Tür schließt sich wieder, als ich mich selbst flüstern höre.
«Elf-achtzehn. Elf-achtzehn. Elf-achtzehn.»
Bing! Tür gleitet auf.
Als wäre ich auf Autopilot. Einen Fuß vor den anderen. Mein Gesicht fühlt sich fett und aufgedunsen an, mein Hirn ist irgendwo in den Wolken, das Reptil in mir übernimmt.
Mein Gesichtsfeld engt sich ein, als meine Augen über die Türen fliegen, seine Suite suchen.
«Elf-achtzehn. Elf-achtzehn.»
Musik und Lachen perlen mir entgegen.
Ich bleibe stehen und sehe die Tür scharf an.
«Elf … achtzehn.»
Ich trete einen Schritt näher, zwinge mich, aus diesem tranceartigen Zustand herauszukommen, blinzle mehrfach, balle die Fäuste.
Los geht’s. Los geht’s.
Lachen und Hip-Hop.
Ich klopfe kräftig an.
Das Lachen hört zuerst auf, dann die Musik. Totale Stille, dann leises Gekicher. Schließlich Fitzroys Stimme auf der anderen Seite der Tür. Er sieht durch den Spion zu mir hinaus.
«Danny?» Er ist wütend. «Danny?»
Ich starre in den Spion. «Stephen, ich muss rein.»
Langes Schweigen. «Danny?»
Ich flehe den Spion an. «Stephen … Bitte.»
«Wie haben Sie mich gefunden?»
«Stephen, das ist eine lange Geschichte.»
«Gehen Sie zurück in Ihr Hotel, Danny.»
Ich hebe eine Hand und streichle um ein Haar den Türspion. «Sie müssen mich wirklich reinlassen. Kate spricht nicht mehr mit mir, und es kann sein, dass ich ausziehen muss, und diese ganze Scheiße mit dem Vorstand macht mich wahnsinnig … Und dann sind da noch andere Dinge.»
Stille.
Die Stimme einer jungen Frau. «Ach, er sieht süß aus.»
Fitzroy flucht im Hintergrund.
«Besser, du holst ihn rein, statt ihn draußen vor deinem Zimmer wie ein hilfloses Hündchen winseln zu lassen. Das macht den Sicherheitsdienst ganz bestimmt aufmerksam.»
«Okay», blafft Fitzroy.
Die Tür geht auf, und ich werde von einer dicken Parfümwolke umschlossen.
 
Fitzroy ist angeheitert, vielleicht sogar betrunken. Seine Lider hängen auf halbmast, er spricht mit schwerer Zunge, und sein Kopf wackelt.
«Versau mir das hier nicht, Danny.»
Seine Suite ist brechend voll mit College-Mädchen. Mindestens ein Dutzend – alle ausnahmslos hübsch, alle ausnahmslos entweder in Bikinis oder Höschen und BHs. Er sitzt vollständig bekleidet auf der Couch, zurücklehnt in einem Knäuel kichernder Mädchen. 
Es ist fast zu viel, um es zu begreifen.
Eine ganze Hotelsuite sexualisierter College-Mädchen?
Ich meine, wie hat er …
Ich sehe zu, wie die Mädchen seine Kopfhaut tätscheln, seine Arme streicheln. Er vergräbt sich tiefer und gurrt.
Was werden sie …
«Hast du mich verstanden?», sagt er mit träger Stimme. «Versau mir das hier nicht, Danny Boy.»
«Natürlich nicht», sage ich. «Ich bin nur so verwirrt. Ich wusste einfach nur, dass ich Sie finden musste.»
Fitzroy klingt, als würde er jeden Moment ohnmächtig. «Danny», lallt er. «Nicht heute Abend.»
Er versinkt noch tiefer in den Mädchen.
«Bitte?»
«Keinen Ehescheiß, Danny.» Er beäugt eine schlanke Brünette in einem blauen Bikini, die gerade auf ihn zugetänzelt kommt. «Nicht heute Abend.»
Die Brünette setzt sich an seine Füße, lässt eine Hand sein Bein hinaufschlängeln und streichelt lächelnd seine Wade. Fitzroy befreit eine Hand, gräbt in einer Hosentasche und zieht einen Hundert-Dollar-Schein heraus. Die Brünette lässt ihn in ihrem Bikini-Oberteil verschwinden.
Fitzroy beobachtet lächelnd meine Reaktion. «Sie wissen, dass ich eine Menge von denen besitze. Eine ganze Menge.»
Ich nicke, kann es immer noch nicht so richtig glauben.
«Also denken Sie jetzt nicht, ich hätte hier einen Haufen verzweifelter Seelen versammelt», sagt er. «Jede einzelne dieser jungen Damen ist College-Studentin, und sie sind ausnahmslos smarter als wir.»
Ich nicke.
«Jede von ihnen erhält ein Grundhonorar von achthundert Dollar.»
Die Mädchen juchzen und lachen.
«Und jede hat die Chance, Hunderte mehr zu bekommen, wenn sie nett und brav ist.»
Vereinzeltes Gekicher.
«Aber wenn Sie hierbleiben, Danny Boy, müssen Sie bei dem Spaß mitmachen. Wertungen von den Seitenlinien aus gibt es hier nicht.»
«Keine Wertungen», versichere ich ihm.
«Sie dürfen niemals einer Menschenseele etwas hiervon erzählen. Niemals.»
«Natürlich nicht.»
Ein sommersprossiges Mädchen mit seidigen roten Haaren dreht sich in einem hauchdünnen orangen Zweiteiler zu mir, trinkt in kleinen Schlückchen an einem Glas und flüstert: «Geht’s dir gut?»
«Nur darum geht’s an diesem Abend», sagt Fitzroy. «Es geht darum, eine höchst erfreuliche …» Er greift in das Fleisch-Gewirr und drückt zwei Knie. «… Pause von der Wirklichkeit zu nehmen.»
«Schön.» Ich schaue weg, ich muss. «Ich müsste nur mal gerade auf Ihre Toilette.»
Ich stehe auf, und die Rothaarige macht einen Schmollmund. «Hey», murrt sie mit noch mal zusätzlich dick aufgetragener Kleinmädchenstimme und zieht eine Schnute.
«Keine Angst, Süße. Der kommt zurück.» Fitzroy gackert. «Er mag Mädchen, das kannst du mir glauben.» Er gackert lauter. «Das haben wir alle diese Woche erfahren.»
Im Bad verdrehe und verbiege ich mich, bis ich sicher bin, dass ich das Aufnahmegerät aktiviert habe. Ich habe High Riders Anweisungen noch gut im Ohr: Dieser rote Schalter stellt den Saft an. Der orange Schalter aktiviert den Aufzeichnungsmodus. Ich befestige die kleine Schachtel wieder an ihrem Platz, klemme das winzige Objektiv in mein oberstes Knopfloch. Ich kontrolliere mich ein letztes Mal im Spiegel; die Knopfkamera ist dunkler als die anderen Knöpfe, aber es wird gehen müssen.
Bei meiner Rückkehr liegt Fitzroy ausgestreckt auf der Couch. Die Mädchen hängen an ihm. Er reibt seinen Kopf an einem Arm, sein Gesicht ist gerötet und glänzt. Er gibt einen merkwürdig kehligen Laut von sich.
Ich schwör’s bei Gott: Er schnurrt.
Und es ist widerwärtig, der Anblick dieses klebrig glotzenden, kahl werdenden Mannes, der sich in dieses Knäuel junger, sexy Lieblichkeit presst, in diese Masse frischer Gesichter, perfekter Haut, straffer Körper. Ich verziehe das Gesicht, während ich diesen Anblick auf mich wirken lasse. Manche Mädchen scheinen sich zu amüsieren, vielleicht trunken von Alkohol und Geld; andere wirken amüsiert und wieder andere versuchen ganz klar, sich im Hintergrund zu halten und jeden Kontakt zu begrenzen, wobei ihre Gesichter eher angespannt und angewidert wirken.
«Das mag Daddy», stöhnt er mit in die Luft gerecktem Kinn. «Daddy … mag das sooo …»
Sie kichern.
«… gern.»
Ich erkenne, dass er eine Rolle Geldscheine in der Hand hat.
Ein anderes Mädchen reibt sehr weit oben seinen Oberschenkel. Er gibt ein Geräusch von sich, das man eher von einem glücklichen Trickfilm-Eichhörnchen erwarten würde, schält dann zwei Hunderter ab und gibt sie ihr.
«Komm, Danny», sagt er mit fast geschlossenen Augen. «Spiel nicht den Schiedsrichter. Genieß es.»
Ich kehre zu meinem Platz neben der Rothaarigen zurück. Es ist die perfekte Position, da ich dort sitzen und meine Brust in Fitzroys Richtung drehen kann.
Als die Hände sich weiter seinem Schritt nähern, schnurrt er lauter.
«Komm schon, Danny.»
Die Rothaarige rückt mir sehr dicht auf die Pelle und flüstert mir auf eine Art ins Ohr, dass mir ein wohliger Schauer durch den Körper jagt. «Du bist süß.»
«Danke», sage ich, «aber so viel Geld habe ich nicht. Und ich bin verheiratet.»
Sie macht ein gelangweiltes Gesicht.
«Ich bin verheiratet, und ich will nicht schon wieder Scheiße bauen.»
«Tja», sagt sie, «er hat mir dreihundert dafür gegeben, dass ich hier bei dir bleibe, also mach es mir einfach nicht kaputt.»
«Kaputt machen?»
Aus dem Fleischgewirr löst sich ein weibliches Quieken, gefolgt von Fitzroys Gegacker.
«Ich brauche das», flüstert sie. «Für mich geht es hier um ernsthafte Beträge. Geld für etwas anderes als immer nur Erdnussbutter und Marmelade.»
«Prima, es ist halt nur, dass ich verheiratet bin und …» Ich spüre, wie sich mein Hals zuzieht. «Ich liebe meine – ich will doch nur ein braver Ehemann sein.»
Sie sieht mich anders an. «Ooooh, wie süüüß.»
Meine Stimme versagt. «Ich hab einfach nur ein paar verdammt harte Tage hinter mir.»
Sie schiebt sich näher, nimmt einen Arm. «Lass mich einfach nur ganz dicht bei dir sitzen, damit Mr. Perverso da drüben nicht sein Geld von mir zurückverlangt.»
Ich fummle mit dem Finger so lange herum, bis die Knopfkamera auf Fitzroy ausgerichtet ist. «Okay.»
Wir verfolgen das sich vor uns abspielende Spektakel. Eines der Mädchen zieht die Fingernägel über seinen Schritt, hält inne, um seinen Ständer zu kratzen, der sich deutlich durch die Hose abzeichnet. Die Rothaarige deutet mit dem Kopf auf sie. «Bethany macht für Geld alles.»
«Ihr seid alle hier für Geld.»
«Ich ziehe einen Bikini an und tanze mit einem Haufen meiner Freundinnen für einen alten Mann in einer Luxus-Suite – für achthundert Dollar. Ja, das werde ich tun. Wenn ich kein Problem damit habe, zum Strand zu gehen und mich von einem Haufen widerlicher alter Männer begaffen zu lassen, warum dann hier?»
Aus dem Gewusel ein weiterer kleiner Aufschrei.
«Und wie genau kommt ihr alle hierher?»
«Bethany», sagt sie. «Sie hat einen dieser Abende für den Typen da organisiert, als er letztes Jahr hier war. Sie tanzt in einer Bar, um ihre Studiengebühren bezahlen zu können, und so hat er sie kennengelernt. Hat ihr von seiner ‹Phantasie› erzählt, hat ihr dieses fette Trinkgeld gegeben, hat sie gebeten, ihm diesen Traum zu verwirklichen.»
Ich schüttele den Kopf und lächle leise. Fitzroy.
«Na ja, und dieses Jahr hat sie mich gefragt, ob ich mitkomme. Ich vermute mal, er wollte mehr Mädchen.» Sie schmiegt sich dichter an. «Aber ich mache nicht alles mit, was die da tun, nicht bei einem Typ wie dem.» Sie berührt mein Knie. «Aber du bist cool.»
«Und verheiratet», sage ich und sehe ihr in die Augen. «Mit Kindern.»
Sie löst den direkten Blickkontakt und deutet mit einem Nicken auf Fitzroy. «Wer ist das? Er hat’s nicht mal Bethany gesagt.»
Ich zucke die Achseln.
«Er muss jemand sein, wenn er so viel Geld raushauen kann, diese Suite, der ganze Alkohol. Um sich uns alle leisten zu können.»
Aus dem Gewirr höre ich Fitzroy brüllen. «Danny Boy sieht gelangweilt aus.»
«Nein, nein!», rufe ich zurück. «Alles prima hier … Wie heißt du?», frage ich die Rothaarige flüsternd.
«Krista.»
«Mir geht’s hier drüben bestens mit Krista, Stephen.»
Fitzroy taucht aus den Mädchen auf, setzt sich auf und betrachtet uns. «Nein, das stimmt nicht.»
«Doch, das stimmt.»
Fitzroy wirft Krista einen langen Blick zu. «Komm mal kurz hier rüber, Süße. Ich glaube, ich weiß, was Danny will.»
Krista zögert kurz, bevor sie aufsteht und hinübergeht, wobei ihr Hintern direkt vor meinen Augen süß schwingt. Ich zwinge mich, woandershin zu sehen.
«Danny steht auf Hinterteile», sagt er und reicht ihr vier Scheine von seinem Bündel. «Warum spendierst du ihm nicht einen Ass-Dance?»
Krista sieht zu mir zurück und lächelt. «Nein, ich glaube, er ist mit dem Herzen zu Hause.»
Ein kollektives Ouuuuuuh! aus dem Fleischgewusel.
Fitzroy hebt das Geld hoch über seinen Kopf. «Wer will sich vierhundert Dollar verdienen mit einem Ass-Dance für Danny?»
Ein halbes Dutzend Hände schießt aus dem Gewirr in die Luft.
«Ich.»
«Ich! Ich! Ich!»
«Nein, ich!»
Schließlich schießt eine Hand vor und schnappt sich das Geld. Es ist eine sportliche Blondine in pfirsichfarbenem Bikini. Sie hat locker die größten und muskulösesten Pobacken im Raum – ein Traumarsch, das kann man nicht anders sagen –, und sie tanzt bereits vor meiner Nase, wackelt mit dem Hintern und lässt die Backen kräftig wippen, während sie sich rückwärts dem Schlachtfeld zwischen meinen Beinen nähert.
 
Alle Mädchen außer Krista feuern sie an.
«Nein», rufe ich. «Nein … Bitte nicht, nein!»
Doch Knackarsch hört nicht. Sie setzt weiter und näher zurück – ein riesiges breites Grinsen auf dem Gesicht –, greift nach unten und benutzt meine Knie als Geländer, drückt sie auseinander, und das Anfeuern ihrer Freundinnen schwillt weiter an, während sie ihre Monster in diese Feuergrube zwischen meinen Beinen drängt.
Fitzroy kneift seine Augen zu schmalen Schlitzen zusammen und johlt. «Der Adler ist gelandet.»
Heilige Scheiße, dieser Schmerz. Schläge wie von einer Spitzhacke schießen aus meinen geschwollenen, verletzten Hoden. Der Schmerz lähmt fast meinen ganzen Körper, lässt mir die Galle aufsteigen, lässt mich Sterne sehen. Ich versuche, sie von meinem Schoß zu schieben, doch sie schüttelt nur den Kopf während sie ihren Knackarsch auf meinen Unterleib drückt.
«Entweder», sagt Fitzroy, «du fängst jetzt endlich mal an, die Show zu genießen, oder aber ich bezahle drei weitere Mädchen, dass sie zu dir rüberkommen und dich ausziehen.»
Sie johlen.
«Und du weißt genau, dass ich das auch tun werde.»
Ich kann mir den Ausdruck auf ihren Gesichtern nur zu gut vorstellen, wenn sie mir das Hemd herunterreißen und den Draht der Kamera finden, das Objektiv in meinem Hemd, das Aufnahmegerät unter meinem Gürtel. Ganz zu schweigen von meinen rasierten, lila und gelb verfärbten Genitalien. Bei dem Gedanken allein wird mir schlecht. «Das ist geil», rufe ich gepresst, verziehe das Gesicht und stemme mich gegen ihr Steißbein. «Bisschen sanfter.»
Knackarsch dreht den Kopf zu mir, hat die Lider auf halbmast und lässt ihren Hintern intensiver kreisen.
«Bitte», stöhne ich.
Ihr vernichtender Tanz geht weiter, und ich habe das Gefühl, jeden Moment ohnmächtig zu werden. Der Raum verengt sich, und die Geräusche klingen hohl. Ich beiße die Zähne zusammen und knurre.
Fitzroy brüllt in den Raum: «Gleich geht ihm einer ab!»
Aus dem Gewusel ein kollektives: «Ieeeeeeeeeh.»
Ich beuge mich vor und versuche, meine Knie zu schließen, verringere den Kontakt für ein paar Sekunden, bis Knackarsch sie wieder auseinanderdrückt und sich erneut ins Zentrum gräbt.
«Auf den Knien», flüstere ich. «Auf den Knien. Mach auf den Knien weiter.»
«Was ist los?», fragt sie und lacht. «Geht dir einer ab?»
Krista schaut mit verschränkten Armen zu, die Stirn gesenkt, die Lippen angespannt. «Das ist ekelhaft», murmelt sie und sieht fort. «Er hat gesagt, er wäre verheiratet.»
Ich bebe und stöhne. Ich spüre, wie mir die Tränen kommen.
«Gleich kommt er», sagt Fitzroy.
Mehr Ieeeehs und Gejohle.
Ich beschließe, mich einfach drauf einzulassen. Scheiße, ich kann auch einen Orgasmus vortäuschen und die Folter damit beenden. Also fauche und oooohe und aaaaahe und zittere ich zu einem Chor aus lauter anfeuerndem Gejohle und weiteren Ieeeeehs, bis ich schließlich die Augen verdrehe und mich zurücksinken lasse. Noch lauterer Jubel und noch lauterere Ieeeehs, als Knackarsch aufsteht, ihr Bikinihöschen aus ihrer Ritze zupft und wegstolziert. 
Krista bemerkt die Träne, die mir übers Gesicht rollt. «Hey, du …»
Ich krieche ins Bad.
 
Ich umarme die Kloschüssel, bin drauf und dran zu kotzen. Der Schmerz jagt immer noch Höllenqualen durch meinen krampfenden Körper, und ich spüre, wie sich mir der Magen umdreht.
Die Tür geht auf und wird geschlossen. «Hey.» Ein sanftes Flüstern. «Geht’s dir gut?»
Ich sehe auf. Es ist Krista, die sich mir in winzigen Schritten und mit ernstem Gesicht nähert.
«Es geht dir nicht gut, stimmt’s?»
Ich schniefe, wische mir über die Augen. «Ging mir schon besser.»
«Was machst du hier?»
Ich spüre es kommen, also beuge ich mich genau rechtzeitig über die Schüssel, als ich mich erbreche.
Krista berührt meine Schulter. «Es ist okay.»
Ich würge wieder, und sie betätigt die Spülung.
«Komm», sagt sie und zieht an meinem Blazer. «Lass uns das ausziehen, bevor du es noch ruinierst.»
Ich lasse sie machen, spucke in die Klosettschüssel und schnappe nach Luft. «Ich muss …» Spucken. «… hier …» Spucken. «… verschwinden.»
Sie hält mir Papiertaschentücher hin, und ich wische mir den Mund ab und spucke wieder. Schließlich ebbt der Schmerz ein wenig ab, und vielleicht ist das der Grund, warum ich das Vibrieren meines Handys und das Tonzeichen einer neuen Textnachricht hören kann. Scheiße, wahrscheinlich High Rider mit weiteren Anweisungen. Ich ziehe das Ding raus, werfe einen Blick auf die Nachricht.
Dies ist eine automatisch erzeugte Erinnerung von Dr. Douglas, ein echter Mann zu sein und heute Abend Ihre Verpflichtungen zu erfüllen: Vergessen Sie nicht, Kate eine anständige, vollständige Mahlzeit einschließlich Vorspeise und Dessert zu bereiten – und nicht vergessen: KEINE SCHLACHTPLATTEN.
Krista betätigt erneut die Wasserspülung, kniet sich neben mich und streichelt meinen Rücken. «Wer ist der Kerl?»
«Ein Arschloch», keuche ich und stecke das Telefon wieder ein. «Ein sehr reiches Arschloch.»
Ihre Hand kommt in meinem Kreuz zu liegen, und bevor ich meine fünf Sinne beisammenhabe, zieht sie mir das Hemd aus der Hose … und zieht an der Kamerabox.
Ihr Ton wird scharf. «Was ist das?»
Ich versuche, ihre Hand wegzuschlagen, aber es ist zu spät.
«Was zum Teufel ist das hier?» Sie reißt an dem Draht. «Nehmen Sie uns etwa auf?»
Ich versuche genau in dem Moment aufzustehen, als sie mir ein volles Pfund auf den Mund verpasst. «Das ist …» Es gelingt mir, ihr die Kamerabox zu entreißen, bevor sie zu einem zweiten Schlag ausholt. «… meins.»
Zack! Meine Nase explodiert, treibt Nadeln des Schmerzes in meine Augen.
Mit leeren Händen und hochrotem Gesicht macht sie kehrt und rennt aus dem Bad. «Er hat eine Kamera. Er hat eine Kamera! Er hat alles gefilmt!»
[zur Inhaltsübersicht]
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Fitzroy erhebt sich aus dem Fleischhaufen und steht auf. Die Hose hängt ihm um die Knöchel, mit einem ordentlichen Zelt vorne in seinen schwarzen Boxershorts. Er sieht mich an, dann Krista.
«Kamera?»
Krista läuft auf die Mädchen zu, greift sich eine Vase vom Beistelltisch und schmeißt sie in meine Richtung. Ich ducke mich weg, und sie prallt vom Rahmen der Badezimmertür ab.
Ich gehe in die Hocke, zum Angriff bereit, ein Auge immer auf der Tür.
Dort steht Fitzroy. «Kamera?»
«Stephen.» Ich humple zur Tür. «Es ist …»
«Danny, was machst du? Eine Kamera?»
Krista schmeißt einen riesigen Bildband in meine Richtung, aber verfehlt mich zum Glück.
«Danny, was soll das?»
Die Mädchen beginnen zu kreischen und herumzurennen. Eine Dose Coke fliegt weit rechts an mir vorbei, aber ein gläserner Untersetzer erwischt mich voll im Bauch und lässt mich auf die Knie sinken.
«Stephen.» Ich rapple mich wieder auf. «Es ist nur …»
Fitzroy sieht die Scham in meinem Gesicht, begreift, dass hier irgendetwas schrecklich falsch läuft, und macht einen Schritt nach vorne, nur um wegen der Gabardine-Hose um seine Knöchel sogleich zu stolpern. Er kracht zu Boden und müht sich ab, zu mir aufzusehen. «Wovon zum Teufel redet sie da, Danny?»
«Die Kamera.» Fast ist es ein Knurren. «Schnappt sie euch», bellt Krista.
«Du Perverser!», bellt Knackarsch.
Eine andere brüllt: «Haltet den Perversen fest.»
Aber alle weichen zurück.
Fitzroy setzt sich auf und schleudert seine Hose von den Füßen, hat leicht Schlagseite nach rechts. Er starrt auf das Gerät in meiner Hand und murmelt mit großen Augen, wie benebelt: «Kamera?»
«Stephen.» Ich stecke das Aufnahmegerät in meine Gesäßtasche und recke die Schultern. «Das ist eine lange Geschichte. Little Red und High Rider.»
«Was?»
«Die haben mich dazu gezwungen.»
Jetzt sickert es so langsam richtig in sein Bewusstsein. Sein Gesicht läuft rot an. «Sie haben heimlich Aufzeichnungen gemacht?» Er macht einen Schritt auf mich zu, vergegenwärtigt sich meinen Größenvorteil und bleibt stehen.
«Es tut mir leid, Stephen … Diese Sache … ich meine.»
Fitzroy funkelt mich an, dann wird er aktiv. «Viertausend Dollar für das Mädchen», brüllt er, «das mir dieses Band bringt.» Er zeigt auf Knackarsch. «Schließ die Tür ab.»
An diesem Punkt schwärmt mehr als ein Dutzend halbnackter College-Mädchen aus.
Kreisen mich ein. Nähern sich. Die Lippen zurückgezogen, die Schultern gebeugt.
Raketen aktiviert und startbereit.
 
Innerhalb weniger Sekunden werde ich überrannt. Hammerschläge gehen auf meinem Gesicht nieder. Harte Tritte und, schlimmer noch, Herumgespringe auf meiner Brust. Beine und Arme und Brüste und sogar Ärsche drücken sich auf mein Gesicht, meinen Hals, meinen Bauch, meine Arme und Beine.
Ich drehe und rolle mich unter wahnsinnigen, brennenden Schmerzen, umklammere meine Gesäßtasche in einem letzten, verzweifelten Versuch, das Band zu behalten.
Steh auf, Danny. Steh jetzt auf.
«Setzt euch auf ihn.»
«Nein, dreht ihn auf den Bauch.»
Fitzroy kommandiert von der Couch aus und klingt völlig unbekümmert. «Okay, fünftausend.»
Die Raserei nimmt zu. Sie rollen mich auf den Bauch. Irgendwer zieht meine Finger in entgegengesetzte Richtungen. Ich halte dagegen und flehe um Gnade. Aber sie kennen keine Gnade. Knack! Ein fürchterlicher Schmerz schießt meinen Arm hinauf. Ich befreie mich. Aber am Ende gräbt sich natürlich eine schmale Hand in meine Gesäßtasche und reißt das Aufnahmegerät heraus.
Eine zierliche Blondine reckt die Schachtel hoch über ihren Kopf. «Ich hab’s!»
«Bring’s mir her, Baby, und hol dir deine Belohnung ab.»
«Nein», brüllt dann Knackarsch, «ich hatte es zuerst.»
«Und ich», sagt ein anderes Mädchen, «hab dafür gesorgt, dass er überhaupt erst loslässt.»
Die Meute verzieht sich von mir und wabert der Blondine hinterher. Ich setze mich auf und halte meine Hand, während Knackarsch, Krista und vier andere die Blondine attackieren.
«Das ist meins.»
«Geh runter.»
«Wir sollten teilen.»
«Ich sagte, geh runter von mir, du Kuh.»
«Hey … Aua!»
«Hör auf!»
«Hör du doch auf!»
«Haltet sie unten.»
«Schlampe.»
Das Hotelzimmer beginnt immer mehr dem Getümmel bei einem Rugby-Spiel zu ähneln. Die Blondine ist in der Mitte, und Knackarsch und ein anderes Mädchen haben ihren Arm gepackt. Das Aufnahmegerät fliegt durch die Luft, und die Mädchen kreischen. Schon bald wird das Ding durchs ganze Zimmer getreten und geschlagen, während jede von ihnen darum kämpft, es in ihren Besitz zu bringen.
«Bringt’s mir her», sagt Fitzroy gedehnt, «und holt euch eure fünftausend ab.»
Krista hebt das Kästchen vom Boden und eilt zu ihm, nur um sofort von den anderen überrannt zu werden.
Und dann … hämmert es gegen die Zimmertür.
Stille.
Das Hämmern geht weiter. «Aufmachen!»
Ich erkenne die Stimme sofort. Was zum Teufel macht der denn hier?
Die Mädchen erstarren, wechseln Blicke, ratlos, was sie jetzt tun sollen. Fitzroy steht auf und greift nach seinen Klamotten.
«Hotel-Security. Aufmachen.»
Die Mädchen überschlagen sich, einige rennen ins Bad, andere schnappen sich ihre Kleidung.
Fitzroy steigt in seine Hose. «Ich komme», säuselt er. «Sekündchen.»
Und ich entdecke das Aufnahmegerät unter einer Ottomane.
 
Fitzroy öffnet die Tür und sieht nach unten.
Es ist High Rider in taubenblauem Hemd, orangen Bermudashorts und gelben Flipflops. Mit zusammengebissenen Zähnen spricht er in ein Megaphon.
Ich glaub’s einfach nicht, dass er hier ist.
Fitzroy blinzelt zu ihm hinab. «Sie sind nicht von der Hotel-Security.»
Ich krieche zu der Ottomane, schiebe das Aufnahmegerät in meine vordere Hosentasche und stehe auf.
Fitzroy dreht sich zu mir um. «Ist der Typ hier dein Partner? Er ist das Gehirn, und du bist der Muskel?»
High Rider tritt vor und bellt ins Megaphon: «Zurück. Fitzy.»
Fitzroy stolpert nach hinten, und High Rider lässt die Tür ins Schloss fallen.
«Was machst du hier?», frage ich leicht verwirrt.
Durch das Megaphon: «Holen, was mir gehört.»
«Aber du wolltest doch, dass ich –»
«Halt dich an den Plan», blafft er. «Was dir ja offensichtlich nicht möglich war.»
Krista tritt vor, versucht, ihre Jeans hochzuziehen, und schnauft. «Wer hat das Band?»
High Rider brüllt ins Megaphon, wobei sein kleines Stimmchen harsch klingt. «Zurück, ihr Flittchen.»
Keine hört auf ihn.
High Rider täuscht einen Angriff vor, und sie weichen ein kleines Stück zurück.
Fitzroy hat inzwischen sein Handy am Ohr. «Fünftausend Dollar, meine Damen.»
High Rider zeigt auf ihn. «Legen Sie das weg.»
«Irgendwer sichert die Tür», sagt Fitzroy. «Fünftausend Dollar für jede, die hilft, unseren kleinen Freund hier zu bändigen und festzuhalten.»
Ich bereite mich auf einen schnellen Abgang vor.
Krista sucht den Boden ab. «Wo ist das Band?»
Fitzroy behält das Telefon am Ohr und dreht sich von uns fort. «Hey, Ed. Ich bin’s. Hör zu, ich hab hier ein Problem.»
«LEG DAS TELEFON WEG!»
Ein paar der Mädchen pirschen sich an High Rider an, andere suchen den Raum ab.
Fitzroy wirft uns einen Blick zu. «Ja, das InterContinental … Nein, sie sind hier.»
Knackarsch brüllt: «Jetzt!»
Chaos.
High Rider schreit ins Megaphon, das ihm schnell entrissen und gegen die Wand geschmissen wird. Sekunden später ist er unten, von der Meute verschlungen.
Ich ziehe mich zur Tür zurück.
Krista starrt stirnrunzelnd auf meine Hosentasche und streckt den Zeigefinger aus. «Er hat’s.»
Lampen und Weinflaschen kommen mit einem Mal angerauscht.
Ich ziehe den Kopf ein, drehe mich um und renne zur Tür.
«HALTET DEN PERVERSO!»
 
Mit verzerrtem Gesicht renne ich das Treppenhaus hinunter und kann sie hören, dicht hinter mir.
Verschwinde auf irgendeine x-beliebige Etage, Dan.
Die Schritte kommen näher.
Sie werden dir in der Lobby auflauern.
Jemand mit hohen Absätzen ist schon ganz nah.
Verschwinde auf irgendeine x-beliebige Etage, finde einen Besenschrank.
Plötzlich verstummt das Absatzgeklacker, und mich erwischt von hinten einen Schlag. Jemand klammert sich an meinen Rücken und lässt mich nach vorn stolpern, schleudert mich um ein Haar die Treppe hinunter. Kristas rote Haare fallen mir über die Augen. «Du perverses Arschloch», schnauft sie und versenkt ihre Fingernägel in meine Stirn und Augenbrauen. «Du verfluchter, habgieriger kleiner Perverser.»
Auf dem Treppenabsatz der dritten Etage bleibe ich stehen und wirble herum, versuche sie abzuschütteln. Keine Chance. Sie schiebt einen Unterarm unter mein Kinn.
«Ich hab ihn», brüllt sie in den Raum. «Ich hab ihn.»
Sie beißt mir ins Ohr und knurrt. Das heiße Vibrieren jagt mir einen Schauder über den Rücken.
Mehr Schritte im Treppenhaus.
Oh mein Gott.
Ich beiße in ihren Unterarm und schüttele mich heftig. Krista schreit auf und lässt mich los, stürzt zu Boden. «ARSCHLOCH», brüllt sie und zieht ihr Bikini-Oberteil wieder an Ort und Stelle. «Du beschissenes ARSCHLOCH.»
Ich renne weiter die Treppe hinunter, schneller, als ich es je für möglich gehalten hätte, während hinter mir das Geschrei dieses Sturmtrupps hoch motivierter Frauen in Dessous und Zweiteilern anschwillt, ihre Geldgier und Rachlust aufgeschaukelt zu blinder Raserei.
 
Der Ausgang des Treppenhauses führt mich in eine Nebengasse, wo ich auf drei weitere Frauen im Bikini treffe. Eine von ihnen brüllt in ihr Handy. «Er ist hier!»
Eine andere sagt zu den übrigen: «Wir teilen die Kohle durch drei.»
Ich wappne mich.
Sie greifen an.
Ich spüre, wie ich die Zähne fletsche.
[zur Inhaltsübersicht]

Zehn

Als Teenager habe ich mal in einem Sommer im Einkaufszentrum gearbeitet und für Hickory Farms Käse verkauft. Meistens hatte ich die Spätschicht, was bedeutete, ich war allein im Laden und stand meistens nur rum und starrte in das leere Einkaufszentrum hinaus, während ich auf den Ladenschluss wartete. Es gab Abende, da betrat kein einziger Kunde den Laden. Trotzdem musste ich mich für den Job «fein machen», also stopfte ich ein zu großes Hemd in eine enge Stoffhose, die einzige, die ich besaß, und machte das Beste draus.
Eines Abends schlenderten zwei Mädchen vorbei, sahen zu mir rüber und kicherten albern.
War das Flirten?
Eine Minute später kehrten die Mädchen mit rotem Kopf zurück. Die Brünette mit Sommersprossen und riesigen grünen Augen bat mich um eine Gratisprobe Käse. Ihre Freundin mit schmutzig blonden Haaren warf einen Blick auf meinen Schritt und schmunzelte.
Und in diesem Moment sah ich nach unten und verstand.
Mein Hosenstall stand offen, und der Hemdzipfel hing raus – wie ein großer, schlaffer Schwengel, der bis zur Mitte des Oberschenkels reichte. Die Mädchen brachen in lautes Gelächter aus, drehten sich um und marschierten Arm in Arm wieder raus.
Sich selbst so zu sehen, wie man wirklich ist – das ist manchmal echt hart.
 
Ich humple zum Strand, wo ich mich zusammenkauere und auf die Morgendämmerung warte.
Die leichte Brise streicht über mich hinweg, während ich meine Augen fest zusammenkneife und versuche zu verhindern, dass die Filmspule in meinem Kopf anläuft. Aber es ist sinnlos, die Wiederholung läuft längst. Ich sehe, wie die Mädchen mich angreifen, eine von ihnen schwingt so etwas wie ein Rohr und verfehlt mich nur knapp, eine andere zielt mit einem Sicheltritt auf meine Knie und streckt mich nieder, eine Dritte rammt mir ihren Stiefel voll in die Rippen. Mein ganzer Körper explodiert vor Schmerz. Ich sehe das helle Ende der Gasse vor mir. Sehe den Ausdruck auf ihren Gesichtern, als ich irgendwie hochkomme und mich gewaltsam zwischen ihnen durchdränge und auf das Licht zulaufe. Spüre es fast wieder, als eine von ihnen auf meinem Rücken landet und ihre Fingernägel über meinen Hals zieht, bis ich sie abschütteln kann, die Ecke umrunde und ins Dunkle davonhumple.
Ist das alles überhaupt real?
Ich schüttle den Kopf, öffne die Augen. Auf gar keinen Fall kann ich jetzt in mein Hotel zurück und meinen Kram holen – viel zu riskant. Ich bin ein FlowBid-Flüchtling geworden, kauere auf einem menschenleeren Sandstreifen, habe nur zwei wichtige Dinge in meinem Besitz: meine Brieftasche und ein Band, das über eine Million Dollar wert ist. Andererseits könnte das Band durchaus auch erheblich mehr wert sein, wenn ich an den Schaden denke, den es in den falschen Händen anrichten kann. Zum ersten Mal während dieses ganzen Martyriums komme ich mir sehr klein und egoistisch vor.
Ich sehe mein Handy an. Ich möchte Kate so gern anrufen. Aber ich habe ihr bereits mehr als genug Schmerz zugefügt.
Dann leuchtet das Telefon in meiner pochenden Hand auf. S. Fitzroy.
Ich starre es einen langen Augenblick an, dann nehme ich den Anruf schließlich an.
Ein langes Schweigen auf beiden Seiten. Scheiße, ich mache jede Wette, dass er die Wellen hören kann.
Dann seine Stimme, fast nur ein Flüstern.
«Danny.»
Nichts.
«Danny, hör zu.»
Er ist ganz ruhig, so als würde er gerade einen weiteren 100-Millionen-Dollar-Deal für FlowBid aushandeln, wie bei einem Spiel mit hohem Einsatz, das er bereits unzählige Male zuvor durchgezogen hat. «Hör zu, mein Junge, was immer das hier ist, was für einen Deal auch immer du mit diesem kleinen Kerl abgeschlossen hast. Du musst wissen, ich kann dich erheblich besser versorgen, als er es je könnte.»
Nichts.
«Ich meine, hast du mal darüber nachgedacht, was du willst?»
Schließlich murmle ich: «Kasse machen.» Ich blicke mich um, sehe nichts. «Ich will einfach nur gottverdammt Kasse machen und dann raus.»
«Dann lass mich dir helfen.»
Schweigen.
«Es gibt keinen Grund, Danny. Es gibt keinen Grund, warum ich dich nicht fair auszahlen sollte. Sogar noch besser als das.» Er schweigt kurz. «Was immer der kleine Kerl dir bietet, ich kann es um ein Vielfaches toppen.»
Wenn’s doch nur so einfach wäre.
«Danny, falls es um Geld geht, das ist kein Problem. Falls es um etwas anderes geht, lässt sich auch das wahrscheinlich mühelos regeln. Du weißt, dass ich Berge bewegen kann. Das weißt du doch, Danny.»
«Stephen, hören Sie zu. Dieser kleine Kerl.»
«Ja?»
«Wo ist er?»
Er seufzt schwer. «Er ist entkommen.»
«Stephen, er hat mich dazu gezwungen.»
Er schweigt. «Hat das was mit dem Arsch-Zeugs zu tun? Denn ich kann –»
«Nein, hören Sie. Also, irgendwie schon. Aber es ist mehr als das.»
«Das ist okay», sagt er beruhigend. «Aber jetzt können wir gemeinsam an dieser Sache arbeiten.» Er wartet einige Sekunden. «Haben Sie das Band noch?»
Ich sage nichts.
Er wartet.
«Sehen Sie, Stephen … Der Kleine hat etwas gegen mich in der Hand.» Ich sehe auf die Bucht hinaus, starre in die dunkelrote Weite. «Wenn ich nicht mache, was er verlangt, verliere ich alles.»
Schließlich blafft er mich an. «Nein, das tust du nicht», brüllt er. «Denk dran, mit wem du hier sprichst.»
«Ich verliere alles.»
«Danny – egal auf welche Weise er dich an den Eiern hat, ich kann dir ein neues Leben geben, einen Haufen Geld.» Er unterbricht sich. «Mehr Geld, als du dir vorstellen kannst.» Er wartet eine Weile, fügt dann hinzu: «Lass den kleinen Kerl doch ruhig sein Ding versuchen.»
«Er wird dafür sorgen, dass ich gefeuert werde.»
«Danny.» Er lacht. «Gefeuert wirst du sowieso. Ich meine, du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich dich nach dieser Nummer weiter beschäftige, oder?»
«Wenn Sie mich innerhalb der nächsten sechsunddreißig Stunden feuern, wird das Band veröffentlicht.»
Er wird still, sagt schließlich: «Wir kommen.»
«Häh?»
«Bleib einfach, wo du bist.»
«Was machen Sie –»
«Du bist am Strand. Auf der anderen Seite der Schnellstraße, stimmt’s?»
Ich murmle, mehr zu mir selbst. «Wie …»
«Ich kann die Autos hören, Danny, und das Wasser. Und weit kannst du noch nicht gekommen sein.»
Ich sehe mich um, entdecke niemanden.
«Rühr dich nicht vom Fleck, Danny. Wir sind in einer Minute da.»
Wir?
«Ed wahrscheinlich noch vor mir.»
«Ed?»
«Hätte nicht gedacht, dass so was hier unten nötig sein könnte, aber da habe ich mich eben geirrt.»
«So was wie was?»
«Leute, die ich anrufen kann. Leute, die Probleme lösen können.»
Ich will das nicht glauben. «Was?»
«Sie haben gesagt, ich könnte ihn anrufen, falls es Ärger gibt.»
«Sie?», krächze ich. «Wer?»
«Stanislau.»
Ich schüttle den Kopf, blinzle mehrmals. «Stanislau? Sie kennen die Leute von Stanislau?»
«Natürlich.» Er nuschelt vor sich hin, so als wäre alles auf einmal schrecklich langweilig. «Sie arbeiten mit dem Vorstand zusammen.»
«Aber …», murmele ich.
«Ach Danny. Die haben mir heute Morgen die Mitteilung geschickt, ich solle Ed anrufen, wenn es in Tampa irgendwelche Probleme gibt. Ich fand das ziemlich übertrieben …» Sein Tonfall wird schärfer. «Bis vor zwanzig Minuten.»
Ich bekomme ein flaues Gefühl im Bauch.
«Bleiben Sie jetzt einfach schön da», sagt er, wobei seine Stimme seltsam beschwingt klingt. «Er ist unterwegs.»
Was der Moment ist, an dem ich die große dunkle Gestalt am Wasser entdecke.
 
Ich sehe lediglich seine Silhouette – den Umriss eines klobigen, breitschultrigen Mannes. Der Körper eines Linebackers. Er schreitet in ungefähr 60, 70 Metern Entfernung, während ich hier im Sand sitze, mir der kalte Schweiß ausbricht und ich fieberhaft nach einem Plan suche. Aber es gibt keinen Plan.
Mein Handy vibriert wieder. Ich behalte die Silhouette im Auge, während ich das Telefon aus dem Sand aufhebe und an mein Ohr halte. «Pfeifen Sie ihn zurück, Stephen.»
Die Gestalt macht einige Schritte in meine Richtung.
«Das ist mein Ernst», sage ich ins Telefon. «Pfeifen Sie ihn zurück!»
«Ich will mein Band», faucht mich eine Stimme an. Es ist High Rider, dessen Stimme sich anhört wie ein in einer Dose gefangener Kobold.
«Mann, was machst du hier in Tampa? Das war nicht Teil unserer Abmachung.»
«Abmachung?», faucht er. «Wir hatten nie eine Abmachung. Es war vielmehr so, dass ich gesagt habe, was du tun wirst und wann du das tun wirst.»
Die Silhouette macht einige weitere vorsichtige Schritte.
«Also bist du gekommen, um mir nachzuspionieren.»
Noch ein paar Schritte.
«Ich bin gekommen, um unsere Investition zu schützen. Ich wusste, dass mit dir irgendwas schieflaufen würde.»
Noch näher.
«Ich habe mit Fitzroy gesprochen», sage ich. «Er verspricht mir verdammt viel Geld, wenn ich ihm das Band gebe.»
«Und du glaubst ihm?» High Rider lacht leise und seufzt. «Du bist ein unglaublicher Idiot.»
Mehr Schritte, weniger zögernd.
«Mag sein», sage ich, «aber das ist wohl gerade mein kleinstes Problem.»
Er kommt näher, und, mein Gott, er ist riesig.
«Ich will mein Band.»
Komm schon, lass dir was einfallen.
«Du bekommst dein Band schon noch», sage ich. «Morgen auf dem Flughafen – TPA. Sei um sieben Uhr morgens da. Ich werde dich anrufen und dir sagen, wohin du gehen musst.»
«Ich rufe dich an», blafft er.
«Ach ja?», sage ich und lege auf, denn jetzt kommt die Silhouette auf mich zugerannt, fliegt über den Sand, als wär’s Asphalt.
 
Das Problem ist: Exakte Abläufe einzuhalten fällt mir ausgesprochen schwer, da kann ich noch so viel versuchen. Erzählen Sie mir einen Witz, und am nächsten Tag kann ich mich nicht mehr an die Pointe erinnern, selbst wenn’s um mein Leben ginge. Bitten Sie mich, meinen Lieblingssong zu singen, und ich krieg’s einfach nicht auf die Reihe, der Text ist wie weggeblasen. Und tanzen? Meine Füße sind zwei üble Verräter, die es todsicher vermasseln. Immer.
Daher wird man verstehen, dass ich, obwohl Rod Stone schon mehr als ein Jahrzehnt lang versucht, mir die wichtigsten Kampftechniken beizubringen, auch auf diesem Gebiet ziemlich hilflos bin.
Trotzdem stehe ich auf, stelle mich dem Mann und versuche, Rod wenigstens keine Schande zu machen.
Er wird langsamer, während er sich weiter nähert. Scheiße, das war’s dann wohl.
Tiefe Stimme. Wirklich richtig tiefe Stimme. «Danny?»
Ich atme ganz flach.
Zwei große Schritte näher. «Danny», schnauft er schwer atmend. «Ich bin Ed.»
Ich weiche einen Schritt zurück.
«Danny, ich brauche dieses Band.»
Ein weiterer Schritt zurück.
«Danny.» Er wirkt so ruhig. «Du gehst nirgendwo hin.»
«Ich hab’s nicht.» Was für ein erbärmlicher Versuch.
Er lacht, macht einen Schritt näher, und schließlich kann ich sein Gesicht sehen: riesiges Kinn, gerade Nase und hohe Stirn. «Fummelst du deshalb so mit irgendwas in deiner Hosentasche herum? Etwas, das vielleicht aussieht wie eine kleine Kassette?»
Ich schlucke schwer. «Ich hab’s nicht.»
Er macht einen Schritt. «Danny, wie soll das hier enden?»
Ich sage nichts, weiche einen weiteren Schritt zurück.
«Möchtest du diesen Strand auf beiden Beinen verlassen, nach Kalifornien zurückkehren und deine Frau und Kinder wiedersehen?»
Ich gehe einen weiteren Schritt zurück, widerstehe dem Verlangen, das Band herauszuholen und einfach wegzuwerfen.
Noch ein Schritt, dann ausgesprochen sanft: «Willst du deine Kinder wiedersehen?»
Meine Beine fangen an zu zittern.
«Ich glaube, du weißt nicht, mit wem – und womit – du dich hier anlegst, Partner.»
«Ich –»
Er stürzt sich auf mich, und ich komme mir wie ein Kleinkind vor – werde so mühelos von den Füßen gerissen, einen Moment in die Luft gehoben und dann in den Sand geschleudert. Ich versuche, mich auf den Bauch zu rollen und wegzukrabbeln, aber er packt ganz routiniert meine Knöchel und reißt mich zu sich zurück.
Er dreht mich auf den Rücken, hebt den rechten Arm und spannt sich an.
«Okay», sage ich. «Okay.»
Zu spät. Sein Ellbogen landet quer über meinem Gesicht. Ich schmecke Blut im Mund, drehe meinen Kopf weg, um dem nächsten Schlag auszuweichen, werde aber dennoch hinter dem Ohr erwischt.
Ich versuche mich zu bewegen, aber es geht nicht.
Scheiße, er ist ein Monster.
Die ruhige Stimme ist weg. Er poltert: «Willst du das wirklich?»
«Nein», lalle ich. «Bitte.»
Er rutscht von mir runter, lässt mich auf die Knie hochkommen und greift nach meiner Hosentasche. «Rück’s raus. Bevor ich sauer werde.»
Und einfach so, ich kann’s gar nicht glauben, sehe ich plötzlich eine Gelegenheit. So nennt Rod Stone das – eine «Gelegenheit» –, wenn ein Gegner sich von sich aus für eine bestimmte Technik öffnet. Ed kommt auf allen vieren auf mich zu, streckt die Hand nach meiner Hosentasche aus, denkt auch nicht eine Sekunde daran, dass mein bester Freund, ein professioneller Cage-Fighter, mich in exakt dieser Position während der vergangenen fünfzehn Monate immer und immer wieder erwischt hat, wofür ich stets den Preis zahlen musste. Es ist Zeit für die Peruanische Krawatte.
«Komm her», grunzt er.
Ich keuche atemlos. «Los geht’s.»
Er greift nach meiner Tasche, knurrt: «Wo ist es?»
Jetzt oder nie.
«Willst du den Strand lebend verlassen?», brüllt er und zielt auf meine Beine ab.
Und einfach so gleite ich in eine Zone hinüber, die erreichen zu können ich nie gedacht hätte, lasse mein Unbewusstes übernehmen, es meinen Körper allein durchziehen, schalte mein Denken aus. Ich drücke seinen Kopf in den Sand, schiebe blitzschnell den linken Arm unter seinen Hals und über seine Brust, greife mit dem anderen hinüber, verschränke die Hände und stehe auf. Er versucht, sich wegzudrehen, aber ich habe ihn. Ich habe ihn richtig. Ich mache einen Schritt über seine Schulter hinweg und ziehe nach oben, drücke dadurch seinen Kopf gegen die Rückseite meines Beines. Dann lasse ich mich schief zurückfallen, ziehe ihn mit mir und drehe mich dabei, lande auf dem Rücken und wickle mein Bein um ihn.
Das alles, ohne nachzudenken, alles tief verwurzelte Muskelerinnerungen, von denen ich gar nicht geahnt habe, dass ich sie überhaupt besitze.
Sein Kopf sitzt unter meinen Beinen fest, das Kinn wird ihm mit viel Nachdruck aufs Schlüsselbein gedrückt, wodurch die Blutversorgung des Gehirns allmählich unterbrochen wird.
Er spannt sich an.
Ich spanne mich ebenfalls an, ignoriere das Stechen in meiner Leiste.
Er versucht aufzustehen, doch es geht nicht, also versucht er, sich aus dem Griff herauszurollen.
Ich halte fest, spanne Beine und Arme an.
Schließlich findet er mit seinen Füßen irgendwo Halt und versucht, sich mit meinem ganzen Gewicht auf seinem Hals aufzurichten.
Das wird nichts, Alter.
Er sinkt zurück in den Sand, und ich drehe mich, spanne mich noch mehr an.
Die Kräfte scheinen ihn langsam zu verlassen. Seine Hände versuchen mir zu signalisieren, ich solle aufhören, er versucht zu sprechen, schätze ich, aber in diesem Augenblick kommt so rein gar nichts aus diesem Hals.
Ich verziehe das Gesicht und schnaufe: «Schlaf schön, du Arschloch.»
Und wie auf Kommando lässt er die Flügel hängen.
Ich verharre noch eine kleine Weile in Halteposition, nur um sicherzugehen.
 
Ich knie über ihm, prüfe seinen Puls und seine Atmung. Beides ist solide, Gott sei Dank. Er hat einfach nur abgedrosselt, wie Rod sagen würde. Schon bald wird er wieder zu sich kommen, angeschlagen und schwach, ohne sich erinnern zu können, was da gerade passiert ist. Ich blicke zu ihm hinab, denke darüber nach.
Ich könnte es mir jetzt auch noch ein bisschen leichter machen, diesen Kerl abzuschütteln.
Ich rolle ihn auf die Seite, ziehe das Kinn nach unten, damit er den Mund aufmacht, und schaufle ein paar Handvoll Sand hinein. Mit dem Mund voller Sand aufzuwachen – das sollte ihn ein wenig aufhalten.
Dann habe ich so was wie eine Eingebung, ziehe mein Hemd aus und binde es fest um seine Handgelenke.
Könnte ihm bei der Gelegenheit eigentlich auch noch die Brieftasche und Schuhe abnehmen, was ihn dann noch mal zusätzlich bremsen sollte.
Ich stehe da und sehe ihn an.
Könnte auch nicht schaden, ihm Hose und Unterwäsche auszuziehen. Besonders weit kommt ein nackter Kerl nicht.
Ich halte inne, suche den Strand ab.
Und in diesem Moment bemerke ich die unverwechselbare Silhouette keine sechzig Meter entfernt.
Ich lasse Eds Knöchel fallen, denke einen Moment nach – und stürme dann los.
Stephen Fitzroy schreit, dreht sich um und rennt Richtung Hotel.
 
Als er den Eingang erreicht, ruft er keuchend um Hilfe. Ich hinke hinter ihm her, sandbeschmutzt und blutig und mit nacktem Oberkörper, erfinde Schimpfworte, während wir durch die Lobby flitzen.
«Hilfe», keucht er, «der da hat einen Mann ermordet.»
Ich bin ihm dicht auf den Fersen. «Du kleiner Arschficker!»
Das Hotelpersonal ist wie gelähmt.
Endlich erreiche ich ihn, bringe ihn zu Fall und lande auf ihm.
Er holt tief Luft und schreit um Hilfe.
Eine Frau brüllt: «Da ist er.»
Ich setze mich auf und sehe Krista und die Mädchen auf mich zugetrabt kommen.
Die machen wohl Witze!
Ich werfe einen Blick auf den Vordereingang, dann auf die angreifende Horde.
Fitzroy hebt eine Hand vom Boden. «Zehntausend», brüllt er. «Zehntausend dem Mädchen, das mir das Band bringt.»
Sie schalten noch einen Gang hoch.
Ich rolle mich von Fitzroy und renne zur Tür, ignoriere den brennenden Schmerz in meiner Leistengegend.
«Haltet ihn fest.»
Sie sind zu weit zurück, um mich zu erwischen. Ich grunze und humple in die Nacht hinaus, winke mir ein Taxi heran, dass zwanzig Meter entfernt parkt.
Hinter mir: «HALTET DEN MANN.»
Ich springe ins Taxi, sage dem Fahrer: «Zweihundert Dollar, wenn Sie mich sofort hier rausbringen.»
Der Fahrer fragt mit starkem indischem Akzent: «Cash?»
Die Mädels kommen näher.
«Ja, cash. FAHREN Sie einfach!»
Er gibt Gas.
Ich zucke zusammen. «Passen Sie auf die Mädchen auf.»
Beiläufig: «Die springen weg.»
Und er hat recht.
Aber der riesige, sandbeschmierte halbnackte Bursche, der da aus der Dunkelheit stolpert? Wir müssen scharf seitlich ausscheren, um ihn nicht zu erwischen.
Mit der freundlichsten Stimme erkundigt sich der Fahrer: «Und wohin darf ich Sie fahren, Sir?»
Wenn ich das nur wüsste.
 
Der Taxifahrer summt leise vor sich hin, während wir bei gemächlichem Tempo durch West Tampa rollen.
Ich hänge auf dem Rücksitz, bin kaum in der Lage, aus dem Fenster zu sehen. Ich nehme mein Handy heraus. Eine neue Mailboxnachricht – von Anne.
«Hey. Hör zu, deine Frau hat gerade angerufen.» Was? Meine Kopfhaut wird kalt. «Wir haben vor einer Minute aufgelegt. Ich vermute, du hast es ihr erzählt. Danke für die Vorwarnung, Arschloch. Das war mal eine lustige Überraschung. Sie wollte jedenfalls wissen, ob zwischen uns beiden noch mehr gelaufen ist, und als ich den ersten Schock verarbeitet hatte, habe ich nein gesagt – ich glaube, ich habe es ‹nur ein bisschen überdrehtes Gelaber› genannt – und dass mich der Gedanke, es mit dir zu treiben, buchstäblich anwidert. Was sie nur noch wütender gemacht hat. Sie hat mich als Nutte bezeichnet und aufgelegt. Also, äh … Ruf mich nicht zurück – also, nie mehr.»
Reizend. Ich stecke mein Handy wieder in die Tasche und versinke noch tiefer auf meinem Platz. Tja, wenigstens weiß Kate jetzt, dass ich ihr über Anne die Wahrheit gesagt habe.
«Vielleicht würde Ihnen eine landschaftlich reizvolle Rundfahrt um die Tampa Bay gefallen, Sir?»
Ich richte mich ein wenig auf, blicke auf seinen Hinterkopf. «Kommt Ihnen eigentlich so gar nichts komisch vor? Eine Horde wütender Frauen verfolgt mich aus einem Hotel? Die Tatsache, dass ich hier in Ihrem Taxi sitze, ohne Hemd, verkrustet mit blutigem Sand?»
Er schweigt.
«Die Tatsache, dass Sie einen Schlenker fahren mussten, um nicht einen nackten, verwirrten Schlägertyp über den Haufen zu fahren?»
Er antwortet mit diesem starken Akzent. «Über solche Sachen mache ich mir keine Gedanken, Sir.» Nach kurzer Pause fügt er mit ruhiger, fast koketter Stimme hinzu: «Vielleicht möchten Sie, dass ich Sie zu einem zuverlässigen Geldautomaten an einem sicheren Standort fahre, weit weg von dem nackten Mann und den wütenden Ladys.»
Ich seufze und lehne den Kopf gegen die Tür. Ich schließe die Augen. «Super Idee.»
Ich schließe die Augen. Er summt.
 
Ich hebe vierhundert Dollar ab, den zulässigen Höchstbetrag, und gebe meinem Fahrer die Hälfte.
«Die andere Hälfte bekommen Sie, wenn Sie mir helfen, ein Hemd aufzutreiben, und mich dann zum Flughafen bringen.»
Er summt, als wir den leeren Parkplatz der Bank verlassen. «Es gibt mehrere Walgreens-Filialen in Tampa, Sir. Die haben durchgehend geöffnet. Vielleicht haben die ein Hemd im Angebot, das Ihnen gefallen könnte.»
«Prima, so machen wir das. Suchen Sie nur einen Laden in ausreichender Entfernung des Hotels.»
Summen. «Natürlich, Sir.»
«Und anschließend können Sie mich durch die Gegend fahren, bis meine zweihundert Dollar verbraucht sind.»
«Haben Sie sich schon für ein Ziel entschieden, Sir?»
«Der Flughafen.»
Er wartet eine Weile. «Ihnen ist aber bewusst, dass sich der Flughafen in unmittelbarer Nähe des Hotels befindet, aus dem Sie schreiend herausgelaufen sind?»
«Das Risiko muss ich dann wohl eingehen.»
«Für zweihundert Dollar kann ich Sie drei Stunden herumfahren, Sir. Dann ist es etwa drei Uhr morgens.»
«Okay.»
«Vielleicht möchten Sie um diese Uhrzeit zusätzliche Geldmittel an einem anderen Automaten abheben.»
Ich begegne seinem Blick im Innenspiegel.
«Wie viel, um in diesem Taxi zu bleiben, bis der Flughafen öffnet?»
«Ich glaube, das wäre um sechs Uhr morgens.»
«Und das würde mich kosten?»
«Dreihundert Dollar, Sir.»
Ich seufze und reibe mir die Stirn. «Wenn diese zweihundert aufgebraucht sind, finden Sie für mich vielleicht einen netten Busch draußen in der Nähe des Flughafens, was meinen Sie?»
So ruhig und freundlich. «Sehr gerne, Sir. Ich glaube, es gibt in der Nähe des Flughafens mehrere größere belaubte Bereiche, die für Ihre Zwecke geradezu ideal wären.»
 
Ich humple ohne Hemd und ein wenig benommen in die Walgreens-Filiale. Es ist nach zwei Uhr morgens.
Personal und Kunden (und es sind mehr, als ich erwartet hätte) verhalten sich, als sei ich ein völlig alltäglicher Anblick. Ich finde einen bebrillten Angestellten mittleren Alters, der damit beschäftigt ist, in der Körperpflege-Abteilung die Regale aufzufüllen. Er schenkt mir einen flüchtigen Blick, während er Windeln für Erwachsene auf das obere Regal packt. «Verbandskästen, Desinfektionsmittel und Verbände finden Sie in Gang sieben.»
«Eigentlich suche ich Bekleidung», sage ich möglichst gelassen.
Er schaut nicht auf. «Wir haben im Moment nur T-Shirts für Kinder. Bekleidungsartikel für Erwachsene bekommen wir nächste Woche rein.»
Ich schließe die Augen und fluche leise.
«Gang zwei.»
Nicht der richtige Zeitpunkt, um wählerisch zu sein, denke ich. Und Verbandszeug und Desinfektionsmittel sind tatsächlich keine so schlechte Idee.
Und Aspirin.
Und ein Beutel Tiefkühlerbsen.
 
Eine halbe Meile von den Terminals entfernt hält mein Fahrer vor einer Reihe großer Sträucher, die sich gegen einen Maschendrahtzaun drängen. Es ist exakt drei Uhr morgens.
«Ich habe eine Zeitung für Sie.» Er sieht mich im Spiegel an, mit großen, unschuldigen Augen. «Sie können darauf schlafen, unter Ihrem Busch, während Sie auf den Tagesanbruch warten. So bleibt auch Ihr neues Hemd sauber.»
Ja, mein neues Hemd. Mein rosafarbenes Hannah-Montana-«Butterfly Girls»-T-Shirt. Extragroße Kindergröße, aber für mich natürlich trotzdem nicht annähernd groß genug. Es endet deutlich oberhalb meines Bauchnabels, schnürt meine Brust ab und schneidet in meine Achseln. Ich bin sicher, dass ich wie der letzte Schwachkopf aussehe, aber ich brauche dieses Shirt. Wenn der Flughafen erst einmal geöffnet hat, kann ich mir ein Geschäft suchen, ein Herrenoberhemd zu einem maßlos übertriebenen Preis kaufen und dann zum Ticketschalter schlendern, wo ich mit Vergnügen einen Höchstpreis für die erste Maschine nach San Francisco oder San Jose hinblättern werde. Bis dahin muss ich mich mit meinem hübschen kleinen T-Shirt behelfen und einfach in Deckung bleiben.
Ich gebe dem Fahrer mein restliches Bargeld, und er gibt mir die Tageszeitung.
Ich öffne die Tür und steige aus. Die hohe Luftfeuchtigkeit erschlägt mich selbst zu dieser Uhrzeit. Ich drehe mich um und sehe in den Wagen. «Sie werden niemandem erzählen, wo ich bin, oder?»
Er schüttelt den Kopf. «Gehen Sie unter Ihren Strauch und rollen Sie sich auf Ihrer Zeitung zusammen. Sie werden sicher sein. Ich fahre nach Hause.»
Ich hoffe, dass ich von mir das Gleiche sagen kann.
 
Im Gestrüpp fange ich an zu heulen.
Eigentlich keine Tränen. Nur ein trockenes Schluchzen und Stöhnen, während ich dort flach auf dem Rücken liege, die Tüte Tiefkühlerbsen von meiner schmerzenden Hand auf das Katastrophengebiet zwischen meinen Beinen gedrückt, und zum Mondschein hinaufblicke, der durch die Blätter fällt. Ich möchte Kate so gern anrufen, aber in Kalifornien ist es jetzt Mitternacht, und ich will es für sie nicht noch schlimmer machen. Also stelle ich mir einfach vor, wie sie mich am Telefon tröstet.
Hattest du eine schlimme Nacht, Liebling?
«Hm-hmh», schniefe ich.
Es hat sich nicht so gut entwickelt, wie es hätte sein können, stimmt’s?
«Nein.»
Fühlst du dich ein wenig zerschlagen?
«Vielleicht», antworte ich tapfer.
Haben diese College-Mädchen dir weh getan?
Ich nicke.
Schlimm?
«Da war diese eine. Knackarsch.» Meine Stimme ist schwach. «Die hat mir richtig weh getan, Babe.»
Ich verstehe, Baby. Bist du denn auch ein bisschen zum Nachdenken gekommen heute Nacht in Tampa? Du weißt schon, über uns?
Ich wimmere. «Vielleicht.»
Und was meinst du? War das eine gute Idee, mit der Schlampe aus deinem Büro zu flirten? Hat es sich gelohnt?
Ich zögere einen Moment. «Nein, kann ich nicht behaupten.»
Nein, Baby, das war es ganz und gar nicht. Und was ist mit Pornos gucken auf der Arbeit? Ist das gut ausgegangen?
«Nein.»
Und was ist mit dem Tratsch über deinen CEO gegenüber der Presse? Bist du glücklich mit dieser Entscheidung?
Ich seufze lang und tief. «Wenn ich nicht …»
Aber ich kann es nicht aussprechen, also sagt es die imaginäre Kate für mich.
Wenn du nicht mit dieser Schlampe geflirtet hättest –
«Sie ist keine Schlampe, Kate.»
… oder der Presse keinen Tratsch erzählt oder dir nicht zahllose Stunden Bilder von Ärschen angesehen, vielleicht würde es dir dann jetzt nicht so miserabel gehen. Was meinst du?
«Aber ich hab’s doch noch, Süße. Ich habe immer noch das Band. Unsere Million ist sicher.»
Kannst wirklich stolz auf dich sein, sagt sie und legt auf.
Das trifft mich schwer. Ich liege da, die Augen geschlossen, lausche auf den sporadischen Verkehr und lasse meine Gedanken in die Finsternis treiben, warte auf den Tagesanbruch, habe meine gesunde Hand in der Tasche und halte die Videokassette fest umklammert, bis ich ganz allmählich wegdrifte …
 
Das Dröhnen von Düsentriebwerken lässt mich aufschrecken.
Heilige Scheiße. Das ist mal ein Wecker.
Ich reibe mir die Augen, sehe mich um. Ein Hauch von Tagesanbruch sickert durch die Blätter; der Verkehr hat zugenommen, inzwischen kommt einiges an Autos vorbei. Ich werfe einen Blick auf mein Telefon. Der Akku ist leer.
Großartig. Jetzt werde ich auch noch eine gute Seele finden müssen, die mir ein Ladegerät borgt, denn andernfalls habe ich keine Möglichkeit, die Übergabe mit High Rider abzusprechen. Ich sammle meinen Kram ein – das tote Handy, mein durchnässtes Zeitungsbett und meine Walgreens-Plastiktüte mit Verbandszeug, Aspirin und Desinfektionsmittel. Ich will gerade aufbrechen, als ich bemerke, dass ich im Schritt total nass bin. Die Erbsen sind aufgetaut und haben einen riesigen dunklen Kreis zwischen meinen Hosenbeinen hinterlassen.
Keine Zeit, mir darüber den Kopf zu zerbrechen. Muss einfach nur in diesen Flughafen, irgendeinen Flug nach Kalifornien finden, das Ticket kaufen, mir neue Klamotten besorgen, das Handy aufladen, High Rider anrufen, eine Zeit und einen Ort für den Austausch bestimmen und an Bord gehen, bevor die College-Mädchen – oder schlimmer noch, Ed – es schaffen, mich zu finden.
Ich schäle mich aus dem Gebüsch, richte mich auf und gehe den Bordstein entlang, als wär’s die selbstverständlichste Sache der Welt.
 
Finde einen Flug, denke ich. Finde einfach einen Flug, der in etwa einer Stunde geht.
Dann entdecke ich mich in den spiegelnden Türen.
Ich sehe aus wie verrückter Vagabund, vornübergebeugt vor Schmerzen, daher humpelnd auf einer donquichottischen Reise, die nur er selbst versteht, eine matschverschmierte Walgreens-Tüte umklammernd, während ein drei Nummern zu kleines Hannah-Montana-T-Shirt nicht mal annähernd seinen Bauch bedeckt. Ein dunkler, nasser Fleck im Schritt seiner Hose. Gesicht und Hals sind mit Schnitten, Kratzern und blauen Flecken übersät, seine zurückgezogene Oberlippe enthüllt blutverschmierte Zähne. Dunkle, schwere Lider. Irre starrende Augen.
Kein Wunder, dass jeder einen großen Bogen um mich macht.
Es ist Viertel vor sechs. Geschäftsleute schwirren an mir vorbei, während ich auf der Suche nach einem bereits geöffneten Geschäft durch das Terminal streife. Nichts außer einem Starbucks. Irgendwann sehe ich dann einen Ron-John-Surf-Shop, humple in diese Richtung, bis ich sehe, dass er ebenfalls geschlossen ist. Auf einem Schild steht, er wird um sieben aufmachen.
Ich sehe mich um, versuche einen klaren Gedanken zu fassen.
Scheiße.
Ich drehe mich um und schlurfe zu den Ticketschaltern.
Okay, kauf jetzt ein Ticket. Irgendein Ticket.
Als ich den United-Schalter erreiche, werde ich von einer jungen Kartenverkäuferin skeptisch gemustert.
«Sind noch Plätze frei in der Sieben-Uhr-dreißig-Maschine nach Boise?»
Sie wirft einen Blick auf mein T-Shirt, mustert die Kratzer auf meinem Hals und dreht sich dann zu ihrem Computer um. «Nur noch erste Klasse, Sir.»
Ich drehe mich kurz um, halte nach Leuten Ausschau, die mich möglicherweise verprügeln wollen, und sage: «Schön.»
«One-Way, Sir?»
Scanne immer noch Gesichter. «Klar.»
«Der Preis beträgt vierhundertachtzehn Dollar, Sir.»
«Gut.» Ich nehme meine Kreditkarte und den Führerschein heraus. «Wann beginnt das Boarding?»
«Boarding-Time ist um sieben. Gate E vierundsiebzig.» Sie mustert mich ein letztes Mal. «Haben Sie Gepäck aufzugeben, Sir?»
Gepäck?
Ich lache nur, lache und lache.
Oh ja, ich hab sie nicht mehr alle.
 
Ich gehe zum Geldautomaten, ziehe vierhundert Dollar und fange an, mich nach jungen Leuten umzuschauen – die Einzigen, die bei meinem Anblick nicht ausflippen, die mich nicht ignorieren. Diejenigen, die vielleicht ein bisschen Extra-Cash gebrauchen können.
Ich schlendere ein wenig herum, halte dabei immer ein Auge auf nach meinen Häschern und finde schließlich einen jungen Mann in einer blauen Jogginghose und einem schwarzen Hoodie. Er lümmelt auf seinem Platz herum, die Kapuze beschattet die obere Hälfte seines Gesichts, die Hände stecken in den Taschen, neben ihm ein schwarzer Trolley.
Ich nähere mich. Winzige Schritte.
«Frag mich gerade, ob du mir helfen kannst.»
Er sieht auf, seine braunen Augen wirken müde.
«Wie du erkennen kannst, brauche ich dringend ein anständiges Shirt.»
Starrt mich an.
«Und wie du sehen kannst, die Läden sind noch alle geschlossen.»
Sein Blick fällt auf meine Schuhe und den nassen Schritt, dann sieht er mir wieder ins Gesicht.
Ich zeige ihm meine Scheinchen. «Ich bin bereit, dir für ein anständiges Shirt eine Menge Kohle zu zahlen.»
Er richtet sich auf. «Bin auf dem Weg zu einer Hochzeit, Mann.» Er sieht sich um, reckt sich. «Ich brauch alles, was ich dabeihab.»
Ich sehe mich um, und da ist er – Ed. Kommt in meine Richtung getrottet. Heilige Scheiße. Ich kauere mich hin, bevor ich erkenne, dass er es gar nicht ist – nur ein kräftiger Sportler mit breiten Schultern und diesem selbstbewussten Gang.
«Alles okay mit Ihnen?»
Ich drehe mich wieder zu Hoodie um. Meine Augen zucken. «Ich zahl dir einen Haufen, Alter.»
«Ich hab da ein gutes Hemd drin, aber das brauch ich selbst.»
Ich sehe mich um. «Ich geb dir genug Kohle, dass du dir drei Hemden kaufen kannst …» Ich sehe mich weiter um. «… Und der ganzen Hochzeitsgesellschaft spendierst du drei Runden Schnaps.»
Er sieht sich sehr lange um, blickt zu mir auf. «Wie viel?»
«Hundertzwanzig.»
Er sieht sich wieder um und reibt sich die Augen. «Hundertvierzig, und wir sind uns einig.»
Ich ziehe meine Geldrolle und fange an, Zwanziger abzuzählen. Er zieht den Reißverschluss seines Koffers auf, kramt in seinen Klamotten und zieht das Hemd heraus. Es ist taubenblau und sieht aus, als würde es mir prima passen. Ich gebe ihm die Scheine, und er wirft mir das Hemd zu. Ich nicke und verziehe mich Richtung Herrentoilette.
«Hey.»
Ich bleibe stehen und drehe mich um.
Er deutet mit dem Kopf auf mein T-Shirt. «Wenn du das nicht mehr willst, nehm ich’s, wenn du fertig bist.» Er lächelt. «Ein Erinnerungsstück für die Braut und den Bräutigam.»
Auf der Toilette spritze ich mir Wasser ins Gesicht und streiche Desinfektionsmittel auf meine Schrammen. Meine Haut brennt, und ich zucke vor Schmerz zusammen, fauche und zische wie ein mit Weihwasser bespritzter Dämon. Ich öffne das Fläschchen Aspirin, schütte mir fünf auf die Hand und schlucke sie trocken runter. Ich humple zu einer Kabine, um das Hemd zu wechseln. Das neue passt verdammt gut. Ich kehre zu den Spiegeln zurück, spritze noch etwas Wasser auf meine Haare und versuche, sie glatt zu streichen.
Dann packe ich Pflaster auf die größten Schrammen – ein tiefer Schnitt auf der Stirn und zwei größere am Hals. Ich trete zurück, zwinge mich zu einem Lächeln und sehe wieder die blutverschmierten Zähne.
Sollte wohl mal ein bisschen den Mund spülen.
Anschließend humple ich an dem jungen Burschen vorbei, werfe ihm das T-Shirt zu und mache mich auf die Suche nach jemandem, der Verständnis dafür hat, dass ich unbedingt ein Telefon aufladen muss. In der Ferne erspähe ich eine schlanke Frau von Mitte zwanzig in Jeans und T-Shirt ohne Gepäck. Es sieht aus, als suche sie jemanden.
War sie letzte Nacht dabei? Ich bin nicht ganz sicher. Nur um sicherzugehen wende ich mich ab und ziehe die Schultern hoch, als sie vorbeigeht.
Wieder falscher Alarm.
Ich bemerke einen aufgedunsenen Typen in Dockers und hellgelbem Hemd, der vor der Wand steht und in ein Motorola spricht. Das gleiche Modell wie meines. «Natürlich haben wir uns Hawaii verdient», gurrt er. «Nach diesem Jahr? Willst du mich auf den Arm nehmen?»
Ich drücke mich in seiner Nähe herum.
Er schließt die Augen und lächelt. «Ja, das ist schön – ich liebe dieses Hotel.» Er hört zu, fügt dann hinzu: «Ja, aber nicht wieder die Kreditkarte. Nein, benutz einfach den Dispo. Was? Nein, das private Girokonto. Das ist die Karte in der obersten Schublade, die, mit der wir das Wohnmobil bezahlt haben. Ja, genau.»
Ich stehe da, und er betrachtet mich.
«Muss jetzt Schluss machen», sagt er und bewegt sich. «Jemand ist hier.»
Ich ziehe mein Handy heraus und zeige es ihm. «Hey, Mann.» Ich deute mit dem Kopf auf die Steckdose an der Wand hinter ihm. «Haben Sie ein Ladegerät dabei?»
Er erstarrt, dann gibt er nach. «Ja, klar.» Er kramt in seiner Aktentasche, zieht das Ladegerät heraus. «Ich muss allerdings gleich zu meinem Gate.»
Ich gehe in die Hocke, verziehe das Gesicht und stöpsel alles ein. «Wo geht’s hin? Nach Hause?»
Er nickt. «Sie auch?»
Ich denke an Boise. «Ich hoff’s.»
 
Als wir uns acht Minuten später trennen, plaudert er gerade am Handy mit jemandem über einen HD-Breitbildfernseher, den er kaufen will. Wenigstens hat mein Handy jetzt wieder Saft, das Icon für den Ladezustand zeigt zumindest einen schmalen schwarzen Streifen.
Besser gleich anrufen.
Er geht beim ersten Klingeln ran. «Ich bin schon hier. Wo bist du?»
Ich drehe mich um und suche die Umgebung ab. «Wir treffen uns in der Mitte der Ladenpassage. Halb sieben.» Ich lege auf.
High Rider ist hier. Die Mädchen müssen auch hier sein. Mein Freund vom Strand ist wahrscheinlich auch hier.
Noch fast eine Stunde bis zum Boarding. Scheiße.
Ich blicke zum Eingang der Herrentoilette hinüber und begreife, dass es für mich wahrscheinlich der sicherste Ort ist.
 
Ich betrete eine Kabine, nehme mein Telefon heraus.
In der Kabine rechts von mir entleert jemand seinen Darm.
Ich rufe Fitzroy an. Es klingt, als hätte er geschlafen.
«Danny, Sie machen mich fertig.» Ich höre, wie er sich reckt. «Was habe ich Ihnen eigentlich getan?»
Eine Toilette wird gespült.
«Darum ging’s nie.»
«Ich habe Ihnen vertraut, Danny. Habe Sie mit reingenommen. Bin mit Ihnen um die Welt gereist … in meinem eigenen Scheißflugzeug. Ich habe Sie auf eine Schiene gesetzt, auf der Sie Millionen machen können.» Langes Schweigen. «Ich meine, im Ernst, was habe ich Ihnen je getan?»
Mir zieht sich der Hals zusammen. Mein Gott, er hat recht.
«Diese Mädchen? Denken Sie, diese Mädchen wären Opfer?»
Ich bringe kein Wort heraus. Es ist alles so kompliziert.
«Was wir in diesem Zimmer getan haben, hat niemandem geschadet.»
«Es tut mir leid.»
«Jetzt grasen sie die Stadt ab und suchen Sie. Diese Mädchen sind bereit, Ihnen den beschissenen Kopf abzureißen.»
Jemand betritt die Kabine links von mir. Ed? Mein Herz rast, und ich kämpfe darum, tief Luft zu holen. Meine Stimme versagt. «Es tut mir leid.»
«Das sollte es auch.»
«Ich hatte keine Ahnung, was Sie da treiben. Sie haben es mir nie gesagt.»
«Sie hätten zu mir kommen können, Danny. Wir hätten darüber geredet, hätten eine Lösung gefunden. Und jetzt das.»
Kack-Explosionen zur Linken. Gott sei Dank.
«Sie hätten mich von diesem Kerl umbringen lassen.»
«Das ist doch Unsinn! Ich habe ihm gesagt, er soll das Band sicherstellen, und das war’s auch schon. Verdammt, ich bin ja sogar dort runtergekommen, um mit Ihnen zu reden. Warum hätte ich das machen sollen, wenn ich vorgehabt hätte, Sie ausknipsen zu lassen?»
Er wartet.
«Danny, ich wollte versuchen, Sie zur Vernunft zu bringen. Ich wollte Sie aus diesem Schlamassel herausholen.»
Ich denke an die College-Mädchen, denke an Ed, und ich muss mich schütteln. Wo sind sie? Ich habe das Gefühl, als würde ich mit verbundenen Augen auf eine Kreuzung stolpern, umgeben vom Geräusch beschleunigender Autos.
«Lassen Sie mich drüber nachdenken, okay?»
«Sie werden nicht darüber nachdenken. Sie haben sich bereits entschieden.»
«Ich werde darüber nachdenken – sofern Sie einverstanden sind, mich weitere sechsunddreißig Stunden zu beschäftigen.»
«Danny», sagt er, leise und ernst, ohne jede Spur von Zorn. «Ist Ihnen eigentlich bewusst, was für ein Arschloch Sie geworden sind?»
Ich beende das Gespräch, verlasse fluchtartig die Kabine und humple zum Ausgang, wobei mein Blick in den Spiegel fällt.
Ich schaue zu Boden.
[zur Inhaltsübersicht]
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Ich stelle mich zu einer Gruppe Leute, die sich vorbereiten, an Bord einer Maschine nach Cleveland zu gehen, und versuche, mich unsichtbar zu machen.
Nur noch ein Tag. Nein, nur noch ein paar Stunden.
Ich stelle mich auf Zehenspitzen, hebe meinen Kopf über die Meute und schaue mich um. Meine Blicke schießen von einem Gesicht zum anderen. Und plötzlich entdecke ich Krista. Diesmal keine Chance auf Verwechslung. Das seidig rote Haar ist nicht zu verwechseln, die riesigen braunen Augen, die strenge Stirn und die schlanke Figur in derselben verwaschenen Jeans und demselben rosa T-Shirt wie am vergangenen Abend. Sie schlängelt sich durch die Menge am benachbarten Gate, die Hände zu Fäusten geballt.
Scheiße.
Ich ducke mich und bleibe geduckt, und als mir bewusst wird, wie seltsam das aussehen muss, gehe ich auf ein Knie runter und binde langsam meinen Schuh neu. Als ich schließlich wieder hochkomme, dabei vor Schmerz zusammenzucke, den Kopf eingezogen halte wie eine Schildkröte, spüre ich, dass der Mann links von mir mich anstarrt. Ich werfe einen Blick in seine Richtung, erwidere sein Lächeln und nicke. Er ist älter, vielleicht irgendwas um die siebzig, hat dichtes, silbergraues Haar, ein wettergegerbtes Gesicht und feuchte Augen, die zwar dunkle Ringe haben, aber auch funkeln.
«Sie sitzen in der Klemme, was?»
Ich spähe durch die Menschenmenge, und es gelingt mir nicht, Krista auszumachen.
Ich kehre mich wieder ihm zu. «Ja, ich fürchte, das trifft es ganz gut.»
«Und nicht nur in einer …» Er mustert mein Gesicht, lässt den Blick wandern von dem Mal auf meiner Stirn, das mir die Schaufel zugefügt hat, über die geschwollene Nase zu den frischen Kratzern, Schrammen und Einkerbungen überall auf meinem Hals und Kopf. «Sondern in vielen, verteilt über mehrere Tage. Habe ich recht?»
Ich stelle meine Füße weit auseinander, um mich kleiner zu machen, und drehe mich ihm dann wieder zu. «Ja, nun, ich denke –»
«Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, dass ich das jetzt sage, aber es sieht aus, als ob jemand Ihr Gesicht in einen Käfig voller verwilderter Katzen gedrückt hätte.» Er unterbricht sich, sieht fort und blinzelt. «Ich kannte tatsächlich mal einen Mann, dem ist das wirklich passiert.»
Ich lege eine Hand um die Kassette in meiner Hosentasche und drücke sie. «Ich wünschte, es wäre bloß ein Käfig voller verwilderter Katzen gewesen.»
«Sind Sie sicher, dass Sie nicht von den U.S. Marshals gesucht werden?»
Ich sehe mich um. «Nein. Damit könnte ich umgehen. Es ist eine Rothaarige.»
Er lacht, sieht meine Pflaster an. «Was machen Sie beruflich, wenn ich fragen darf?»
Ich senke meinen Kopf ein wenig, werfe einen Blick hinter mich. Keine Krista. «Hightech.»
Er strahlt. «Dann sind Sie ein Mann zur richtigen Zeit in der richtigen Branche.»
Ich lächle gepresst. «Ja, vermutlich.»
«Bei wem arbeiten Sie?»
«FlowBid.»
Er richtet sich begeistert auf. «Tatsächlich?»
Ich sehe mich um, nicke. «Jepp.»
«Ich muss Ihnen sagen, dass ich die Hälfte meiner Ruhestandsrücklagen in euch Leute gesteckt habe, sobald ihr an die Börse gegangen seid.»
Ich fühle mich hundsmiserabel. «Wow.»
Er strahlt. «Ja, und Sie haben mich nicht enttäuscht. Mein Anlageberater hat Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um es mir auszureden.» Er leckt sich über die Lippen, senkt den Blick und kneift bei der Erinnerung die Augen zusammen. «Aber ich hatte jedes einzelne Wort gelesen, das jemals über euch geäußert wurde, und es sieht ganz so aus, als wäret ihr eine bombensichere Anlage. Falls es so was überhaupt gibt.»
«Tja –»
«Solange euer CEO nicht von einem Bus überfahren wird.»
Ich blicke fort und lache leise.
«Kümmern Sie sich auch gut um ihn?»
«Bitte?»
«Um Fitzroy. Euren CEO.»
«Oh.» Ich kratze mich im Nacken, schnipse ein Sandkorn weg. «Ja.»
«Nächstes Jahr werde ich verkaufen. Meine Frau und ich, wir werden es dann wieder in Pfandbriefe und Geldmarkteinlagen investieren. Aber ein paar davon werden wir auch …» Seine Stimme wird milde. «… unserer Enkeltochter Janie überschreiben.»
Ich drücke die Bandkassette und versuche, ihm in die Augen zu sehen.
«Sie hat so hart an sich gearbeitet, und meine Frau und ich sind der Ansicht, sie hat es sich verdient, aufs College zu gehen.»
Ich schließe die Augen, meine Stimme versagt. «Sie sind ein guter Großvater, Sir.»
«Sie will Krankenschwester werden.» Er summt beinahe. «Sie wissen schon, den Menschen wirklich helfen.»
Ein weiterer Schlag in den Bauch, der schlimmste bislang.
Ich öffne die Augen und zwinge mich, seinem Blick standzuhalten. «Sie müssen sehr stolz auf sie sein, Sir.»
«Nun …» Seine Augen triefen. «Ich sage Ihnen …» Nun versagt seine Stimme. «… Sie ist ein ganz besonderes Mädchen.»
Ich knie mich wieder hin, öffne diesmal den anderen Schnürsenkel und binde ihn erneut. Die Kassette in meiner Tasche fühlt sich heiß und schwer an, aber ich weiß, dass ich mir das nur einbilde. Mit jeder weiteren Sekunde wird es immer klarer. Je länger ich über den Mann neben mir nachdenke, über die Hunderttausende von Menschen genau wie er, Leute, die uns ihre Ersparnisse anvertraut haben, ihre Pensionen, das Geld, in dem Blut, Schweiß und Tränen ihres Lebens stecken, Menschen, deren Zukunft wirklich auf dem Spiel steht, je mehr ich über sie nachdenke, desto schlechter wird mir.
Fitzroy hat recht. Ich bin ein Arschloch geworden.
Mein Herz beginnt zu hämmern.
Weil ich es nicht mehr ignorieren kann.
Ich weiß, was ich tun muss.
 
Je länger ich warte, desto heftiger klopft mein Herz.
Steh auf und beweg deinen Arsch.
Ich mache einen Schritt auf die Toiletten zu, merke, dass mir schwindlig ist.
Gott, ich werde gleich ohnmächtig.
Ich stolpere, halte mich an einem Sitz fest.
Bitte, jetzt bloß nicht kotzen.
Ich mache ein paar weitere Schritte, halte mich an einem anderen Sitz fest.
«Sir», sagt eine Frauenstimme, «geht es Ihnen gut?»
Ich drifte ins Schwarze ab.
«Sir, benötigen Sie Hilfe?»
Ich keuche. «Ja.»
«Müssen Sie auf die Toilette?»
Kalter Schweiß. «Danke.»
Dann höre ich in der Ferne Krista.
«HALTET IHN FEST!»
«Bitte, helfen Sie mir!», sage ich zu der Frau an meiner Seite.
«Alles in Ordnung, ich bin hier bei Ihnen.»
Kristas Stimme, näher jetzt. «HEY, HALTEN SIE IHN AUF.»
«So, bitte schön, Sir. Folgen Sie einfach der Wand, die wird Sie dann zur Toilette führen.»
Ich drücke ihr den Arm, bin den Tränen nahe. «Vielen Dank.»
«Hey», sagt Krista, viel näher jetzt. «Lassen Sie ihn nicht da reingehen.»
Auf der Toilette taste ich mich weiter und knalle gegen die Tür einer Kabine. Jemand drinnen brüllt: «Hey!» Ich gehe die Reihe der Kabinen entlang, bis ich eine offene Tür finde. Ich schlüpfe hinein, schließe hinter mir die Tür und verriegele sie. Ich lehne mich gegen die Seitenwand und kneife die Augen fest zusammen in der Hoffnung, dass mein Sehvermögen zurückkehrt, wenn ich sie gleich öffne.
«Alter.» Krista ist auf der Herrentoilette, außer Atem. «Alter, du kommst mit dem Band hier nicht raus.» Ich höre, wie sie vor den Kabinen entlanggeht; alles in allem müssen es zehn oder zwölf sein, und sie hat keine Ahnung, in welcher ich mich befinde. «Ich gehe hier nicht mehr weg.» Ihr Handy klingelt. «Hey, ich hab ihn gefunden. Er versteckt sich in einer Kabine auf der Herrentoilette. Was? Nein, in der Nähe der E-Gates.»
Ich öffne die Augen, und schließlich kann ich wieder ein bisschen sehen. Ich fummle an meinem Telefon herum, blicke konzentriert auf das Display. Mein Daumen zittert, als er mein Telefonbuch durchgeht und schließlich bei High Rider aufhört. Ich drücke auf Anrufen.
Er meldet sich sofort. «Wo bist du?»
Eine Kabinentür wird geöffnet. Ein Mann sagt etwas zu Krista, die ihm antwortet, er solle sich verpissen.
«Es ist aus», flüstere ich.
Langes Schweigen. «Du hast gesagt, wir treffen uns in der Ladenpassage.»
«Ihr bekommt das Band nicht.»
Schweigen.
«Hast du mal darüber nachgedacht?», frage ich. «Hast du wirklich mal darüber nachgedacht, wem das am meisten schaden würde?»
«Fitzroy», sagt er. «Wenn das Video ins Internet gelangt, wird das einen selbstverliebten, habgierigen Mann in seine Schranken verweisen. Darum geht es hier.»
Krista steht vor meiner Kabine und rüttelt an der Tür. «Alter, es ist aus.»
«Das ist es also, worum es hier ging? Diese ganze Sache? Rache an dem Mann, der euch entlassen hat?»
Ein fester Tritt gegen die Tür meiner Kabine.
High Rider sagt nichts. Und dann: «Nenn es ausgleichende Gerechtigkeit.»
Ich spüre, wie der Speichel sich in meinem Mund sammelt. «Ich bin raus.»
Seine Stimme wird angespannt. «Dann wirst du deine Aktienoptionen nicht bekommen. Wir werden deine Korrespondenz mit der BusinessWeek an den Vorstand schicken, deine versauten Chats an sämtliche Mitarbeiter von FlowBid.»
Ein weiterer fester Tritt.
«Die Chats musst du nicht mehr schicken.»
«Werde ich aber.»
«Sie ist verheiratet. Du weißt schon, diese Frau. Sie ist verheiratet.»
«Ihr Name ist gelöscht worden. Gott, was bist du für ein Idiot.»
Großes erleichtertes Aufatmen. «Und meine Frau weiß ohnehin Bescheid. Das Problem hat sich also erledigt.»
«Trotzdem, eine erregende Lektüre für deine Kollegen.»
«Ich schwöre, wenn ich dich finde, werde ich dir die Scheiße aus dem Leib prügeln.»
Seine Stimme wird schwächer. «Es gibt immer noch eine Chance. Du musst das nicht tun.»
Ein fester Tritt. Die Tür bebt.
«Ich spüle jetzt das Band das Klo runter, du Arschloch.»
«Nein.» Seine Stimme wird schärfer. «Tu’s nicht. Bitte.»
Noch ein Tritt, und die Tür gibt langsam nach. Krista faucht: «Es ist vorbei, Baby.»
Ich greife in die Tasche und nehme das Band heraus. «Hör gut zu.»
Ein weiterer Tritt, und die Tür schwankt und dreht sich auf der unteren Angel.
Jemand sagt: «Hey, immer mit der Ruhe!»
Krista greift herein und grabscht nach der Kassette. Meine Hand zittert. Ich lasse sie ins Klo fallen und sehe sie noch eine Sekunde lang an, bevor ich mit der Hand über den Sensor fahre. Wasser strömt ein, und die Kassette kreist zweimal in der Schüssel, bevor sie über die Kante in den Abfluss davonschießt. Ich halte mein Handy über die Toilette.
Krista sieht das und brüllt: «DU … VERFLUCHTES … ARSCHLOCH.»
Ich schniefe.
High Rider klingt, als würde er jeden Moment losheulen. «Ich lasse deinen Kram sofort rausgehen.»
Ich trenne die Verbindung, stürze auf die Knie und übergebe mich in die Klosettschüssel, als Krista zu mir reinklettert, auf meinem Rücken landet und mir ein letztes Mal ihre Fingernägel über das Gesicht zieht.
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Zwölf
Die Küste, irgendwo zwischen Santa Cruz und Monterey


Zwei Monate später

Als wir am Strand entlangspazieren, den Jungs hinterher, die ihre Spielzeugautos über dem harten Sand fahren lassen, und die untergehende Sonne durch die Spitzen der Wellen schimmert, passiert es schließlich.
Kate lässt meine Hand in ihre gleiten.
Es ist zwei Monate her. Mir ist nach Heulen zumute, aber ich will keine große Sache draus machen. Ich sehe sie kurz an, und sie hat diesen Ausdruck auf dem Gesicht, diesen Ausdruck, den ich schon sehr lange nicht mehr an ihr gesehen habe, diesen Ausdruck, von dem sie nicht einmal weiß, dass sie ihn hat – ihre Lider eine Idee tiefer, ihre linke Braue etwas gehoben, ihr Unterkiefer bewegt sich leicht in der Freude eines netten Augenblicks, als sie erkennt, dass ich, ja, schon immer in sie und niemand sonst verliebt gewesen bin, dass wir auf dem besten Weg sind, wieder Mann und Frau zu sein.
Die Jungs verfolgen sich in engen Kreisen, ihr Lachen gedämpft von der Brandung.
Kate lässt sich von mir heranziehen, behält ihre Hände aber vor der Brust. Ich schließe sie in meine Arme, lege meine Stirn an ihre und versinke in ihren Augen. Die Sanftheit kehrt in sie zurück, und ich bin der glücklichste Kerl der Welt.
«Was kommt für uns als Nächstes, Dan?»
Was kommt als Nächstes?
Ich habe meine Aktienoptionen verloren, klar. Genau genommen wurde ich gefeuert, bevor meine Maschine den Landeanflug auf Boise begann; die IT-Typen lösten ihr Versprechen ein, all diesen Mist über mich zu verschicken, und verschwanden dann wieder in den Schatten. Aber wir machten trotzdem Kasse, auf unsere eigene Art. Ich vermute, mir war nie klar gewesen, dass wir meine Aktienoptionen oder sonst was gar nicht wirklich brauchten; wir verkauften einfach unser Haus und machten uns mit einer netten Summe auf den Weg zur Küste. Wir kauften uns keine Hütte am Strand, aber wir fanden ein Mietobjekt kaum eine Meile vom Wasser entfernt, und das war okay – eigentlich mehr als nur okay. Es hält mich nicht davon ab, barfuß durch die Stadt zu gehen, mit unseren Beachcruisern zum Meer zu radeln, den alten Coleman meines Dads an den Strand mitzunehmen, mit den Nachbarn zu reden und ihnen zuzuhören, jeden Morgen über die Straße zu gehen und bei Eleanor vorbeizusehen, der ans Bett gefesselten alten Dame, und davon, die Zeit zu haben, tief Luft zu holen und ganz langsam wieder auszuatmen.
Ja, wir haben Kasse gemacht.
Ich sehe in ihre blauen Augen. «Als Nächstes gehen wir uns was Mexikanisches besorgen.»
«Und Avocados für Guacamole.»
«Und Orangenlimo.»
Ich lächle und sage dann vorsichtig: «Calhoun will vorbeikommen.»
Sie schließt die Augen und quengelt leise. «Nicht schon wieder. Bitte.»
«Diesmal ohne Übernachtung. Versprochen.»
Sie sieht auf meinen Mund. «Okay, und was ist mit der Sache mit Larry?»
Ich spiele verwirrt. «Was soll mit Larry sein?»
Sie lächelt und stupst mich in die Seite. «Dan!»
«Kein Mensch weiß, wie diese Typen in der Wildnis von Alaska gelandet sind. Tausende Meilen weit entfernt.»
Sie schließt die Augen, lächelt. «Dan.»
«Ich meine, nicht mal David Duncan will reden.»
«Du weißt genau, was ich –»
«Schwer für den Staatsanwalt, Larry irgendwas zur Last zu legen, wenn die angeblichen Opfer sich weigern, auch nur ein Wort darüber zu sagen, wer sie entführt hat, warum sie kahl rasiert und wie Mönche gekleidet waren. Schwer, irgendwas zu tun, wenn Larry einfach nur auf seiner Veranda sitzt, Tag für Tag, Löcher in die Luft starrt, während die Behörden immer noch keine gottverdammte Ahnung haben, wie sie in diesem Schuppen da draußen in den Wäldern landen konnten, quasi in der Nähe der Arktis –»
Sie kneift meine Lippen. «Ich will nicht mehr darüber reden.»
Ich zucke die Achseln, und sie lässt los.
«Was kommt für uns als Nächstes, Liebster?»
«Als Nächstes bleiben wir hier.»
«Weiter zur Miete?»
«Vorläufig, klar.»
«Warum verkaufen wir nicht diese Anteile?»
«Anteile? Wir haben doch alles in Pfandbriefen und Geldmarkteinlagen.»
«Nein, ich meine dieses Kurzmitteilungs-Ding.»
Ich verziehe mein Gesicht. «Twitter? Die Anteile haben wir doch gerade erst gekauft.»
«Dan, ich bitte dich. Wie viele Leute werden eine Site benutzen, die dich nur hundertvierzig Zeichen schreiben lässt?»
Ich habe keine Antwort.
«Und wer will das Zeug denn überhaupt lesen?»
«Bislang machen sie sich ganz gut.»
«Dan, sie verdienen kein Geld. Das hast du selbst zugegeben.»
«Das kriegen die schon in den Griff.»
Sie schaut zur Seite und lacht. «Ich finde eben nur, wir sollten nicht unbedingt auf den Rat eines Mannes hören, der ansonsten gern ins Oberdeck kackt, und sinnlos in irgendwelche Start-ups investieren.»
«Süße», sage ich, «du weißt, dass Calhoun Angestellter Nummer achtzig bei Google war, dass er mehrfacher Millionär ist, dass er mit diesem Risikokapitalfritzen befreundet ist, der auf diese Kurzmitteilungstypen schwört?»
«Diese Typen ohne Einnahmen.»
«Mir sind sie wie unheimlich smarte Typen vorgekommen. Und die Zwanzigtausend sind bereits verrechnet. Sie haben unseren Scheck eingelöst. Also finde ich, wir entspannen uns einfach eine Weile und sehen mal, ob irgendwas dabei herauskommt.»
Sie schmunzelt und sieht fort. «Dann wirst du also Risikokapital-Anleger? Das ist deine neue Ambition?»
«Niemals.» Ich ziehe sie an mich.
«Oder du wirst ein ‹Querdenker› wie dieser Neue, den du mit Abführmitteln ins Krankenhaus gebracht hast? Der Typ, den sie zwei Tage lang rehydrieren mussten?»
«Lass uns darüber nächste Woche Gedanken machen.»
Ein Moment Schweigen. Dann taucht dieses breite Grinsen auf Kates Gesicht auf. «Dan», sagt sie und sieht auf meine Brust, «fragst du dich nicht, warum ich immer wieder nach unseren Plänen frage?»
Habe ich nicht, aber jetzt tue ich’s.
«Liebling», sagt sie ganz besonders süß, «ich glaube, ich niste.»
«Nisten?»
«Hab ein neues Ei auszubrüten», sagt sie mit gespielter Kleinmädchenstimme.
Ich spüre, wie ich schwanke. «Was?»
Sie sieht mich mit Freudentränen in den Augen an. «Wir bekommen ein Baby.» Ihre Stimme versagt. «Ein wunderschönes kleines Strandbaby.»
Wie kann das denn nur … Moment! Jetzt wird mir wirklich schwindlig.
«Dan?» Schnippende Finger neben meinem Ohr. «Tief durchatmen.»
Tief durchatmen? Okay, das krieg ich hin. Und langsam, während der Sauerstoff in mein Gehirn zurückkehrt, beginnt alles einen Sinn zu ergeben. Kates leicht fülligere Wangen. Ihr Wechsel zu alkoholfreien Margaritas. Dann wie ich neulich um ein Uhr nachts für sie Peperoncini und Grapefruit besorgen musste.
Und einfach so kommt mir eine halb vergessene Warnung ins Ohr.
Die nächsten zehn Mal ist die Kanone immer noch geladen.
«Dan?»
Seien Sie also vorsichtig, wohin Sie mit dem Ding zielen.
«Geladen!» Ich blicke aufs Meer hinaus, als ob dort alle Geheimnisse lägen. «Die Kanone war immer noch geladen.»
«Ich habe beschlossen», sagt Kate, «es so zu sehen …»
Ich hole tief Luft und stoße sie langsam wieder aus.
«… schlafen können wir auch noch mit fünfzig.»
Einen Tag nach dem anderen.
Und dann, gerade als ich mein Gesicht wieder zu spüren beginne, taucht eine vertraute Gestalt oben auf der Klippe auf. Diese breiten Schultern. Diese Haltung, ein Fuß ein wenig ausgestellt, eine Hand in der Tasche. 
Rod Stone.
Was zum –
Er bemerkt, dass ich ihn sehe.
Ich stehe da mit Kate in den Armen und starre hinauf, als er triumphierend eine Faust in die Luft reckt, sich dann umdreht und geht, die Faust immer noch zum Himmel gerichtet, während Harry und Ben von hinten angreifen und uns in den Sand ziehen.
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Über dieses Buch
Eine wahnwitzige Jagd durchs Silicon Valley: Der Held brüllt vor Schmerzen, der Leser vor Lachen.
 

					Dan Jordan ist ein Mann, der seine Zukunft plant – finanziell wie familiär: Gerade hat er sich sterilisieren lassen. Der Eingriff war nicht sehr angenehm und Dan ist noch ziemlich angeschlagen, trotz der Schmerztabletten und dem Beutel Tiefkühl-Erbsen in der Hose. Kleiner Trost: In drei Tagen endet die Aktien-Sperrfrist der blöden Internetfirma, in der er arbeitet. Eins Komma eins Millionen Dollar! Dan wird sofort kündigen, soviel ist klar, und für den Rest seiner Tage mit Kate und den Jungs surfen und am Strand liegen. Nur noch 72 Stunden!

						Leider wird er auf dem Weg nach Hause brutal von einer Gruppe gekündigter IT-Kollegen überfallen. Sie wollen, dass er ihnen kompromittierendes Material über die Firma besorgt. Und sie haben ein Druckmittel: Dans gesamte Mailkorrespondenz, in der so einiges steht, was sein Chef und seine Frau auf keinen Fall erfahren dürfen. Dan muss handeln, will er Ehe und Cash-Out retten. Wer kann ihm helfen? Etwa sein überaus psychopathischer Nachbar Larry?
 

							«Wow und nochmal Wow. Ich liebe dieses Buch.» (Ken Bruen)
 

								«So wahnwitzig und überraschend, wie es besser nicht geht - wild, unvorhersehbar und total originell.» (Los Angeles Book Review)
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