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Stellen Sie sich ein zwölfjähriges Mädchen vor. 
Stellen Sie sich vor, dass sie vergewaltigt, 
geschändet und ermordet wird. 
Lassen Sie sich reichlich Zeit dabei. 
Stellen Sie sich anschließend Gott vor. 
 
M. Barin, Dichter 
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l 
 
Das Mädchen in Bett Nummer zwölf wachte früh auf. Ein 
Sommermorgen. Durch die dünnen Gardinen drang sanftes 
Dämmerlicht in den Schlafsaal. Es begann behutsam die Nacht 
auszuwischen, das Dunkel aus den Ecken zu tragen, 
schnupperte an den ahnungslosen Träumen der anderen 
Mädchen. An ihren ruhigen Atemzügen. Das Mädchen blieb 
eine Weile liegen und lauschte ihnen. Vorsichtig versuchte sie 
Nuancen auszumachen. Kathrine schlief wie üblich auf dem 
Rücken und schnarchte leise mit offenem Mund. Belle zischte 
wie eine Schlange. Marieke zu ihrer Rechten schnaubte, ein 
Arm baumelte über den Bettrand und das dichte rote Haar lag 
wie ein Fächer auf dem Kopfkissen ausgebreitet. Ein 
Tröpfchen Speichel hing in ihrem Mundwinkel. Kurz spielte 
das Mädchen mit dem Gedanken, ihn mit dem Zipfel ihres 
Lakens abzuwischen, ließ es dann aber bleiben. 

Sie hätte es Marieke erzählen sollen. Zumindest Marieke. 
Hätte etwas sagen sollen, eine Nachricht hinterlassen oder was 
auch immer. Aber jetzt war es zu spät dafür, und schließlich 
hatte sie gestern Abend noch nicht wirklich gewusst, was sie 
tun sollte. Hatte lange hin und her überlegt. Das war kein 
einfacher Beschluss. Sie war dagelegen und hatte ihn fast 
ausgebrütet, hatte sich in dem knarrenden Eisenrohrbett hin 
und her gewälzt bis tief in die Nacht hinein, bis Marieke und 
auch Ruth gefragt hatten, ob sie vielleicht krank wäre, und 
Belle sie mehrere Male gebeten hatte, diesen Lärm doch zu 
lassen. 

Belle war ziemlich reizbar, aber sie hatte einen Vater, der 
Jellinek irgendwie nahe stand, und deshalb musste man sich 
gut mit ihr stellen. Das wurde jedenfalls behauptet. Es wurde 
so viel hier in Waldingen behauptet. 
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Sie hatte also im Bett gelegen und mit sich gerungen. Sie 
wusste nicht, wie spät es gewesen war, als sie endlich 
eingenickt war, und nicht, wie spät es jetzt war, aber besonders 
viele Stunden Schlaf konnte sie nicht abbekommen haben, das 
war zu spüren. Wie auch immer, am besten, sie stand jetzt auf. 
Sie hatte sich zwar immer auf ihren inneren Wecker verlassen 
können, aber es gab keinen Grund zu glauben, dass er sie auch 
weiter wach halten würde. Absolut keinen. 

Vorsichtig schob sie die schwere Decke zur Seite und setzte 
sich auf. Holte Jeans, T-Shirt und Turnschuhe aus dem Schrank 
und zog sich hastig an. Spürte, wie sich in ihrem Zwerchfell 
Unruhe breit machte, verdrängte sie aber mit Hilfe ihrer Wut. 

Mit ihrer Wut und ihrem Gerechtigkeitsgefühl. 
In unterdrückter Hektik schnappte sie sich die restlichen 

Kleidungsstücke. Es war nicht einfach, alles auf einmal an sich 
zu raffen, aber sie schaffte es. Schnürte den Rucksack zu und 
schlich sich hinaus. Die Tür knarrte wie immer, als sie sie 
aufschob, und einige Treppenstufen gaben einen unglücklichen 
Jammerton von sich, als sie auf sie trat, doch in weniger als 
einer halben Minute war sie draußen. 

Sie lief eilig über das taufeuchte Gras zum Waldrand und 
blieb erst stehen, als sie den kleinen Hügel hinter sich gelassen 
und die erste Talmulde erreicht hatte. Als sie außer Sichtweite 
des Hauses war. Außer Reichweite. 

Eine Weile blieb sie zögernd im Blaubeergestrüpp stehen, 
zitternd in der noch anhaltenden Nachtkühle, während sie über 
Himmelsrichtungen nachdachte. Sie spürte, wie sie 
buchstäblich mit den Zähnen klapperte. Wenn sie geradeaus 
weiter durch den Wald ginge, musste sie früher oder später zur 
großen Straße kommen, das wusste sie. Aber es war ein ganz 
schönes Stück bis dorthin. Auch wenn es ihr gelingen würde, 
sich ziemlich gerade zu halten, würde es mindestens eine halbe 
Stunde dauern, und es war natürlich nicht gesagt, dass sie nicht 
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vielleicht aus Versehen im Kreis gehen würde. Das war ganz 
und gar nicht sicher. Ihr ganzes Leben lang hatte sie in der 
Stadt gewohnt, Wälder und Natur waren nicht gerade ein 
vertrautes Milieu. 

Fremdes Revier, wie man so sagte. 
Im normalen Fall hätte sie natürlich ein Gebet sprechen 

können. Zu Gott beten, dass er ihr beistehe und ihr ein Stück 
auf dem Weg helfe, aber das fand sie an diesem Morgen nicht 
passend. 

Nicht passend und in gewisser Weise auch nicht ehrlich. 
Gott hatte in letzter Zeit sein Gesicht gewechselt. Ja, das traf 

es ungefähr. Er war groß geworden, riesig und unergründlich 
und auch wenn ihr dieser Gedanke nicht gefiel - ein klein 
wenig erschreckend. Über den sanften, bärtigen, Sicherheit 
ausstrahlenden Onkel ihrer Kindheit hatte sich ein Schatten 
gelegt. 

Etwas Finsternes. 
Und wenn sie es genau bedachte, dann begriff sie, dass 

gerade dieses Finsterne der Grund dafür war, warum sie jetzt 
hier zögernd im Blaubeergestrüpp stand. 

Zögernd und mit Angst und Wut kämpfend. Und mit ihrem 
Gerechtigkeitssinn, wie gesagt. 

Genau deshalb. 
Rechts fiel das Gelände ab. Zum See und dem geschlängelten 

Kiesweg zu Finghers Hof hin, wohin sie abends immer 
grüppchenweise gingen, um Milch zu holen. Kartoffeln, 
Gemüse und Eier. 

Immer zu viert mit den beiden klapprigen Leiterwagen und 
Jellinek an der Spitze. Niemand hatte richtig verstanden, 
warum Jellinek immer dabei sein musste. Die Schwestern 
hätten doch genügt? Aber vielleicht wollte er sie nur vor 
Gefahren bewahren. Wahrscheinlich war es so. Finghers Hof 
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war der einzige Kontakt, den sie mit der Anderen Welt hatten, 
wie Jellinek sie in seinen Reden, die er vormittags und am 
Abend hielt, zu bezeichnen pflegte. 

Die Andere Welt? 
Jetzt stehe ich in der Anderen Welt, dachte sie. Ich bin nicht 

mal zweihundert Meter in sie hineingelaufen, und schon weiß 
ich nicht mehr, in welche Richtung ich gehen soll. Vielleicht 
stimmte ja doch, was er gesagt hatte? Vielleicht war tatsächlich 
Jellineks Gott der richtige Gott und nicht ihr eigener, ihr guter, 
verzeihender und fast ein bisschen kindischer Freudengott? 

»Teufel auch!«, murmelte sie und erschauerte wieder, 
diesmal aber vor allem wegen des Fluchs. Was um alles in der 
Welt nützte ein Gott, wenn er nicht gütig war? 

Aber was wollte sie eigentlich tun, wenn sie es schaffen 
würde, zur großen Straße zu kommen? Ja, auf diese Frage hatte 
weder sie noch einer der Götter eine Antwort. 

Das würde sich schon zeigen, wie ihre Großmutter immer zu 
sagen pflegte. Kommt Zeit, kommt Rat. Sie warf einen letzten 
Blick über den Hügel, auf die Gebäude dahinter, nur der 
alleroberste Teil des spitzen Dachs des Esssaals lugte noch 
zwischen den Bäumen hervor. 
Und dann natürlich das große schwarze Kreuz, das anzunageln 
sie am ersten Tag mitgeholfen hatten. Sie holte tief Luft, kehrte 
allem den Rücken zu und machte sich auf den Weg hinunter 
zum See. Es war immer noch am sichersten, den vertrauten 
Kiesweg einzuschlagen. 
 
Sie erreichte ihn genau bei der Riesenbirke, in die Marieke und 
sie geplant hatten, vor ihrer Abreise ihre Namen einzuritzen. 

Vorausgesetzt, sie schafften es, sich nach draußen zu 
schleichen. Wenn sie sich zwanzig Minuten Zeit von dem 
Reinen Leben stehlen konnten, es ihnen gelang, ungesehen 
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hinauszuhuschen und zurückzukommen. Eigentlich hatten sie 
sich keine große Hoffnungen in diese Richtung gemacht - es 
war eher etwas, was man so sagte - aber jetzt stand sie doch 
hier und strich mit den Händen über die weiße, glatte Rinde. 

Das Reine Leben? dachte sie. Die Herde des Guten Lichts? 
Die Andere Welt? 
Scheißgerede. 
Das Wort rutschte ihr ebenso schnell heraus wie gestern. 
Scheißgerede. Da hatte sie es nicht unterdrücken können, wie 

eine böse, ungezogene kleine Sommerschwalbe war es ihr 
herausgeflogen, und plötzlich war es zu einer Wolke 
angeschwollen. 

Ja, genau so war es gewesen. Eine dunkle, bedrohliche 
Wolke, die sich über alle Anwesenden im Saal des Lebens 
hängte. Die die Mädchen dazu brachte, die Luft anzuhalten, 
und Jellinek, seine bleichen Augen für Sekunden, die ihr wie 
Tage erschienen, auf sie zu richten. 

»Ich möchte hinterher mit dir reden«, hatte er schließlich 
gesagt, und dann hatte sein Blick sie verlassen, und er hatte in 
seinem üblichen ruhigen Tonfall weitergesprochen. Über die 
Reinheit und das Weiße und die Nacktheit und all das andere. 

Hinterher im Weißen Raum. 
Aber auch dort hatte er nicht viele Worte an sie 

verschwendet. Nur die Tatsache festgestellt. 
»Der Teufel, mein Mädchen. Du hast den Teufel in dir. 

Morgen werden wir ihn austreiben.« 
Dann hatte er sie mit einer müden Handbewegung ins Bett 

geschickt. 
Sie hatte davon gehört, dass man Teufel austrieb, aber sie 

wusste nicht, wie es vonstatten ging. Sie hatte geglaubt, das 
wäre etwas, womit sich nur die Erwachsenen beschäftigten, 
aber so war es wohl nicht. Jeder konnte vom Teufel besessen 
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sein, sogar ein Kind, das hatte sie gestern Abend gelernt. 
Und jetzt sollte er ausgetrieben werden. Sicher nicht gerade 

ein angenehmes Erlebnis. Sicher um einiges schlimmer als die 
Auspeitschung der Sünden, und obwohl sie nun seit mehr als 
zwei Wochen hier war, war es ihr immer noch nicht gelungen, 
sich an die Rute zu gewöhnen. Jedes Mal musste sie hinterher 
heimlich ein wenig weinen, und sie hatte nie bemerkt, dass 
eines der anderen Mädchen in ähnlicher Weise reagierte. 

Plötzlich war das Weinen wieder in ihr. Ohne Vorwarnung 
brannte es in ihrem Hals, und dann liefen ihr die Tränen über 
die Wangen, sodass sie gezwungen war, sich an den Wegrand 
zu setzen. Sie wollte nur eine Weile dort sitzen bleiben, um die 
Tränen laufen zu lassen, wollte warten, bis alles vorbei war. Es 
war doch lächerlich, mitten auf dem Weg dahinzuspazieren 
und dabei zu heulen. Auch wenn es bestimmt nicht später als 
sechs oder halb sieben war und obwohl sie kaum Gefahr lief, 
einem Menschen zu begegnen - so war es doch peinlich. 

Sie zog ein Taschentuch aus ihrem Rucksack und putzte sich 
die Nase. Blieb dann sicherheitshalber noch einige Minuten 
sitzen - und gerade als sie aufstehen wollte, um weiterzugehen, 
hörte sie einen Zweig in der Nähe knacken. Und mit einer 
schnell anwachsenden Gewissheit wurde ihr klar, dass sie ganz 
und gar nicht so allein war, wie sie geglaubt hatte. 
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2 
 
 
»Und wer hat das behauptet?«, fragte Jung und öffnete eine 
Coca-Cola-Dose. »Dass er aufhören will, meine ich?« 

Ewa Moreno zuckte mit den Schultern. 
»Keine Ahnung, woher das Gerücht kommt«, sagte sie. 

»Aber Rooth und Krause haben gestern in der Kantine darüber 
geredet… wundern würd's mich aber nicht.« 

»Was?«, fragte Jung. »Was würde dich nicht wundern?« 
Er nahm ein paar kräftige Schlucke und versuchte 

anschließend nicht zu rülpsen. 
»Dass er die Nase voll hat, natürlich. Er ist jetzt mindestens 

fünfunddreißig Jahre dabei. Und wie lange willst du noch 
weitermachen?« 

Jung überlegte, während er diskret eine Wolke Kohlensäure 
durch die Nase ausstieß. 

»Manchmal wird man ja auch schon vorzeitig abgeschossen«, 
sagte er. »Wenn man Glück hat, meine ich. Nein, ich versuche 
mich fit zu halten, indem ich gar nicht darüber nachdenke. 
Willst du?« 

Er reichte ihr die Dose, und Moreno trank sie bis zum Boden 
leer. 

»Verdammte Hitze«, sagte sie. »Ich glaube, ich habe seit 
heute Morgen drei Liter getrunken. Aber übrigens, du kannst 
doch Münster fragen. Wenn jemand es weiß, dann er.« 

Jung nickte. 
»Wie alt ist er?« 
»Wer? Münster?« 
»Nein, der Hauptkommissar natürlich. Er ist doch noch nicht 
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sechzig, oder?« 
»Keine Ahnung«, sagte Ewa Moreno. »Wie lange müssen wir 

hier eigentlich noch herumhängen? Es passiert ja doch nichts. 
Außer dass das Gehirn anfängt zu kochen.« 

Jung schaute auf seine Uhr. 
»Noch eine Stunde laut Befehl.« 
»Fahr noch eine Runde«, sagte Moreno. »Dann kommt 

wenigstens noch etwas Zug in die Geschichte. Es ist ja wohl 
nicht Sinn der Sache, dass wir hier sitzen und uns einen 
Sonnenstich holen. Oder was meint der Inspektor?« 

»Man muss bereit sein, auf seinem Posten zu sterben«, 
erwiderte Jung und startete das Auto. »Das steht im Reglement. 
Jedenfalls fände ich es verdammt schade, wenn er abspringen 
würde… Es ist zwar manchmal nicht ganz einfach, aber 
trotzdem. Wohin soll's denn gehen?« 

»Zum Kiosk, um noch mehr Cola zu kaufen«, sagte Moreno. 
»Euer Wille ist mir Befehl«, erklärte Jung. »Aber ich glaube, 

ich nehme diesmal was ohne Kohlensäure. Verdammt, guck dir 
das an! Obwohl, es hängt schließlich in der Sonne…« 

Er deutete auf das gigantische Thermometer am Giebel der 
Schwimmhalle. 

»Siebenunddreißig Grad«, stellte Moreno fest. 
»Genau! So warm wie das Blut, nicht mehr und nicht 

weniger. « 
»Ich habe Durst«, sagte Moreno. 

 
Kommissar Van Veeteren kroch ins Auto und schloss die 
Augen. 

»Diese Frau!«, knurrte er. »Und dieser Frau habe ich mein 
Leben geschenkt.« 

Er stöhnte. Das Auto hatte über eine Stunde in der knallenden 
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Hitze auf dem Marktplatz gestanden. Als er jetzt die Hände 
aufs Lenkrad legte, hatte er kurz den Geruch verbrannten 
Fleischs in der Nase. Zum Teufel, dachte er. Diesen Weg 
müssen wir alle mal gehen. 

Der Schweiß lief ihm den Körper hinunter. Übers Gesicht, 
den Nacken und unter den Achseln. Er kurbelte die Scheiben 
herunter und wischte sich sorgfältig die Stirn mit einem 
zweifelhaften Taschentuch ab. 

Betrachtete anschließend das nasse Tuch. Bestimmt waren 
auch ein paar Tropfen kalter Schweiß darunter. 

Fünfundzwanzig Jahre meines Lebens! korrigierte er sich und 
startete den Wagen. Bog aus der Parkbucht. Ein 
Vierteljahrhundert! 

Und jetzt hatte sie versucht, ihm noch einmal zwei Wochen 
zu stehlen. Er ging erneut ihr Gespräch durch. 

Die Hütte draußen bei Maalvoort. Ja, vielen Dank… Viel 
Platz. Vier Zimmer und Küche. Dünen, Strand und Meer… 
Renate und er. Jess und die Zwillinge… 

Er wunderte sich darüber, wie sorgfältig sie die Sache geplant 
hatte. Das Gespräch hatte schon eine ganze Weile gedauert, 
getrieben von den günstigen Winden seines guten Willens, wie 
es schien, und dann waren plötzlich die Fragen und dieser 
Vorschlag vollkommen überraschend auf ihn 
niedergeprasselt… Er hätte es besser wissen müssen. 
Verdammt, wurde er denn nie schlauer? 

Hatte er nicht im August Urlaub? Da würde doch Jess endlich 
für ein paar Wochen nach Hause kommen. Wie wäre das 
schön, die Enkelkinder mit Großvater und Großmutter 
gemeinsam… (der Teufel und seine Großmutter! war ihm da 
eingefallen, und er musste mitten in seiner Überraschung 
lachen)… Das Haus war so ziemlich das Letzte gewesen, sie 
hatte sich erst spät darum gekümmert, und die meisten waren 
schon belegt gewesen. Wenn er seine Ruhe haben wollte, 
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würde ihn nichts daran hindern, es gab genügend Platz für 
Privatsphäre, wie gesagt. Sowohl drinnen als auch draußen… 

Eine gewisse Planung lag mit Sicherheit dahinter. Das war 
eine klassische Überrumpelung, dachte er. Eine typische, 
elegante Überrumpelung seitens seiner ehemaligen Ehefrau, 
die in alten, trüben Wassern fischte. Verdammte Scheiße. 

Er stellte die Stereoanlage an und gleich wieder aus. 
Jess und die Kinder… 
»Wie schade«, hatte er geantwortet. 
Und Erich hatte auch versprochen zu kommen, zumindest für 

ein paar Tage. 
»Wie schade, meine Liebe. Das ist dir zu spät eingefallen. Ich 

habe schon gebucht.« 
»Gebucht?« 
Ihre Augenbrauen waren in ehrlichem Zweifel in die Höhe 

geschossen. »Du hast gebucht?« 
»Kreta!«, stieß er auf gut Glück aus. »Zwei Wochen vom 

Ersten an.« 
Sie glaubte ihm nicht. Das sah er sofort, die eine Augenbraue 

sank zurück in die Ausgangsposition, während die andere wie 
ein stummer, geknickter Verweis in der Stirn haften blieb. 

»Kreta«, wiederholte er vollkommen unnötigerweise. 
»Rethymnon, aber ich wollte auch rüber auf die Südseite… 
und, tja…« 

»Fährst du allein?« 
»Allein? Verdammt, natürlich fahre ich allein. Was denkst du 

denn?« 
Er krachte mit dem linken Vorderrad gegen den Rand einer 

Verkehrsinsel und fluchte laut und herzhaft. 
Ein Vierteljahrhundert also! Fünf Jahre in Freiheit, und 

immer noch war sie da und konnte aus dem Hinterhalt ihre 
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Pfeile abschießen. Worauf war sie eigentlich aus? Er 
erschauerte mitten in der Sommerhitze. Wischte sich mit dem 
Taschentuch über den Nacken. Bog auf den Rejmer Plejn ab 
und fand einen freien Parkplatz unter einer der Ulmen. 

Kreta? dachte er und stieg aus. Warum eigentlich nicht? Ja, 
genau. Warum eigentlich nicht! Wenn man die Unschuld mit 
einem neuen Hymen wiederherstellen konnte, dann dürfte es 
doch wohl eine einfache Sache sein, aus einer Notlüge eine 
rückwirkend fungierende Wahrheit zu machen. 

Ich drücke mich heute ja elegant aus, dachte er bei sich. Beim 
Teufel und seiner Großmutter! Eine rückwirkend fungierende 
Wahrheit!… Ich sollte noch heute mit meinen Memoiren 
beginnen. 

Er überquerte den Marktplatz. Schob sich einen Zahnstocher 
in den Mund und betrat das Reisebüro an der Ecke. 
 
Die Frau, die vorne am Schalter saß, hatte ihm den Rücken 
zugekehrt, und es dauerte eine Weile, bis ihm klar wurde, wer 
sie war. Ihr kastanienbraunes Haar war seit dem letzten Mal 
noch ein bisschen kastanienbrauner geworden, und ihre 
Stimme hatte eine deutlich hellere Tonlage angenommen. 

Dem Teufel sei Dank. 
Ulrike Fremdli. Als er sie das letzte - und einzige - Mal 

getroffen hatte, war gerade ihr Ehemann ermordet worden. Van 
Veeteren rechnete kurz nach und kam zu dem Schluss, dass es 
im Februar gewesen sein musste. Im vergangenen Februar - 
diesem feuchtkalten, gottverlassenen Monat, der gelobten Zeit 
der Hoffnungslosigkeit, wie Mahler es zu nennen pflegte. Sie 
hatten in einem einfachen, aber gemütlichen Wohnzimmer in 
einem ganz normalen, gemütlichen Reihenhaus draußen in 
Loewingen gesessen. Er und Ulrike Fremdli, die frisch 
gebackene Witwe. Er hatte ihr die üblichen, klinisch trostlosen 
Fragen vorgelegt, und er war von ihrer Art beeindruckt 
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gewesen, mit ihnen umzugehen. 
Mit den Fragen und mit ihrer eigenen, schockartigen Trauer. 

Als er sie verließ, war ihm klar gewesen, dass er einer Frau 
begegnet war, in die er sich hätte verlieben können. Vor dreißig 
Jahren. Zu der Zeit, als er sich noch verliebte. Er hatte auch 
später immer wieder einmal daran gedacht. Doch, das wäre 
schon möglich gewesen. 

Wenn er sein Leben nicht einer anderen geschenkt hätte, 
natürlich. 

Und jetzt saß sie hier und buchte eine Reise. Ulrike Fremdli. 
Knapp über die Fünfzig, soweit er es beurteilen konnte. Mit 
frischer Kastanienfarbe im Haar. 

Es gab da so gewisse Muster… 
Er zog eine Wartenummer und setzte sich auf den dünnen 

Stahlrohrsessel hinter ihr, ohne sich zu erkennen zu geben. Es 
gab natürlich keinen Grund dafür, dass sie sich noch ebenso 
intensiv an ihn erinnerte wie er an sie. Oder sich überhaupt an 
ihn erinnern würde. Er wartete. Blätterte in einem der 
Kataloge, die vor ihm auf dem Glastisch lagen. Schob den 
Zahnstocher hinüber in den rechten Mundwinkel und versuchte 
so auszusehen, als würde er nicht lauschen. 

Als wäre er einfach nur ein ganz gewöhnlicher 
Charteraspirant. Oder ein ungewöhnlich verschwitzter Teil der 
Einrichtung. 

Aber er hörte zu. Seine Trommelfelle waren bis aufs 
Äußerste gespannt. Gleichzeitig begann ein dumpf 
beunruhigendes Gefühl in ihm zu erodieren. Sowohl im 
Magenbereich als auch hinter dem Kehlkopf, wo, wie er schon 
seit längerer Zeit wusste, die Seele ihren Platz hatte. Zumindest 
was ihn betraf. 

Denn es ging um Kreta. Das war so klar wie Kloßbrühe, das 
begriff er sofort. Der sonnengebräunte Verkäufer sprach von 
Theseus und Ariadne und von der Stadt der Witwen. Von Spili 
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und Matala und vom Samaria-Wein. 
Und jetzt von Rethymnon. 
Kommissar Van Veeteren schluckte. Zog sein Taschentuch 

heraus und wischte sich von neuem den Nacken ab; trotz der 
trägen Ventilatoren, die unter der Decke die Luft umrührten, 
war es heiß wie im Backofen. 

»Man darf die Strömungen nicht unterschätzen«, erklärte der 
Verkäufer. 

Sehr richtig, dachte Van Veeteren. 
»Hotel Christos«, schlug der junge Adonis vor. »Einfach, 

aber gut gepflegt. Liegt mitten in der Altstadt… nur eine 
Minute bis zum venezianischen Hafen.« 

Ulrike Fremdli nickte. Der Halbgott lächelte. »Dann also 
Abreise am Ersten? Für zwei Wochen?« 

Van Veeteren spürte ein Schwindelgefühl in sich aufsteigen 
und wieder vorbeiziehen. Ein fast pubertäres Schwirren. Er 
legte den Katalog hin und sprang vom Sessel auf. Ich brauche 
frische Luft, dachte er. Verdammt noch mal. Es roch schon von 
weitem nach Herzinfarkt. 

Draußen auf der Straße blieb er im Schatten einer Linde 
stehen. Spuckte den Zahnstocher aus und biss sich hart auf die 
Lippen. Stellte fest, dass er nicht aufwachte und dass er 
folglich auch nicht geträumt hatte. 

Verdammte Scheiße, dachte er. Ich bin für so etwas zu alt. 
Er kaufte sich einen halben Liter Mineralwasser am Kiosk 

und trank die Flasche in einem Zug aus. Anschließend blieb er 
noch eine Minute einfach nur stehen und ließ seinen Gedanken 
freien Lauf. Dumm, sich zu sehr zu ereifern, dachte er. 

Noch dümmer, nicht den kleinen Zeichen Glauben zu 
schenken, die einem vor die Füße fallen, dachte er 
anschließend. Und wenn ich nun schon einmal hier bin… 

Er trat wieder in das Sonnenlicht. Ging schnell und 
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entschlossen über den Marktplatz und bog in die Kellnerstraat 
ein. Marschierte an einigen Antiquariaten vorbei, bis er an der 
Ecke zur Kupinski-Gasse stehen blieb. Dort wischte er sich die 
Stirn ab und schaute in das voll gestopfte Schaufenster. 

Vorsichtig, als ginge es um ein Pokerblatt. 
Doch, das Schild hing immer noch dort. 
 

Mitarbeiter gesucht 
Evtl. Teilhaberschaft 

F. Krantze 
 
Es musste mittlerweile seit - er dachte nach - sechs Wochen 
dort hängen. Er stieß einen vorsichtigen Seufzer der 
Erleichterung aus. Ja es war schon der halbe Sommer 
vergangen, seitdem er es das erste Mal gesehen hatte. 

Er zögerte wieder eine Weile, bevor er langsam zurück zum 
Marktplatz schlenderte. Kaute auf einem Zahnstocher und 
betrachtete verstohlen die alten Jugendstilfassaden von der 
Jahrhundertwende. Verwittert, aber immer noch voller 
Schönheit. Die buschigen Linden, die den Bürgersteig im 
dunklen Schatten liegen ließen. Yorrick's Café an der Ecke. 
Winderblatt's gegenüber. Ein großer keuchender Bernhardiner, 
dessen Zunge bis auf den Fußweg hing, unter einem der 
Tische. 

Doch, dachte er. Hier könnte man es schon aushalten. Und als 
er ins Auto stieg, hatte er einen Beschluss gefasst. Wenn das 
Schild im August noch dort hängt… Ja, dann soll es so sein. So 
einfach war das. 
 
Noch einfacher war es anschließend, unverzüglich nach 
Klagenburg zu fahren und per Telefon eine zweiwöchige 
Charterreise nach Rethymnon, Kreta, zu buchen, im Hotel 
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Christos, das ihm von einem guten Freund empfohlen worden 
war. Einzelzimmer. Abreise am 1. August, Rückreise am 15. 

Als das erledigt war, schaute er auf die Uhr. Sie zeigte 11.40. 
Es war der 17. Juli. 

Keine gute Idee, sich vor der Mittagspause ins Präsidium zu 
begeben, stellte er fest und versuchte eine gewisse Resignation 
zu empfinden. Aber das gelang ihm eher schlecht. Er tigerte 
stattdessen in der Wohnung herum und fächelte sich mit der 
gestrigen Allgemejne Luft zu. Das war so ziemlich vergebliche 
Liebesmüh. Er seufzte. Zog sein verschwitztes Hemd aus, holte 
ein Bier aus dem Kühlschrank und legte Pergolesi auf den CD-
Player. 

Das Leben? dachte er. 
Reiner Zufall oder geregelte Ordnung? 
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»Wegen der Hitze haben die Leute keine Lust, ein Ding zu 
drehen«, sagte deBries. 

»Quatsch«, erwiderte Reinhart. »Natürlich stimmt genau das 
Gegenteil.« 

»Wie meint ihr das?«, wollte Rooth gähnend wissen. 
»Na, haben sie doch«, sagte Reinhart. »Mit steigender Hitze 

fallen die Schranken, und schließlich ist der Mensch im Grunde 
ein kriminelles Tier. Lies mal ›Der Fremde‹. Lies mal 
Schopenhauer.« 

»Ich mag nicht lesen«, sagte Rooth. »Jedenfalls nicht bei 
dieser Hitze.« 

»Außerdem werden die Triebe stärker«, fuhr Reinhart fort 
und zündete sich seine Pfeife an. »Ist ja kein Wunder. Guck dir 
doch nur all die Frauen an, die halb nackt in der Stadt 
herumlaufen, da ist es doch nicht überraschend, wenn den 
frustrierten Männchen alles zusammenläuft.« 

»Frustrierte Männchen?«, wiederholte Rooth. »Was zum 
Teufel…?« 

»Ja, ja«, knurrte deBries. »Es stimmt schon, die 
Frauenmörder sollten bei diesem Wetter alle zum Leben 
erwachen, aber bis jetzt hatten wir jedenfalls noch keinen 
hier.« 

»Wartet nur«, sagte Reinhart. »Der Hochdruck hält ja erst seit 
vier Tagen an. Übrigens, wo ist denn verdammt noch mal 
eigentlich der Hauptkommissar? Ich dachte, wir sollten uns 
nach der Mittagspause zusammensetzen. Jetzt ist es bald halb 
zwei.« 

DeBries zuckte mit den Achseln. 
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»Der spielt bestimmt Badminton mit Münster.« 
»Nein«, erklärte Rooth und biss in einen Apfel. »Münster war 

eben noch bei mir.« 
»Mit vollem Mund spricht man nicht«, sagte Reinhart. 
»Dann könnte er nicht viel von sich geben«, warf deBries ein. 
»Halt's Maul«, sagte Rooth. 
»Genau das meinte ich«, sagte Reinhart. 
Die Tür ging auf, und Van Veeteren kam herein, mit Münster 

im Schlepptau. 
»Guten Morgen, Herr Hauptkommissar«, begrüßte Reinhart 

ihn. »Gut geschlafen?« 
»Ich habe mich durch die Hitze etwas verspätet«, erklärte 

Van Veeteren und sank hinter seinem Schreibtisch auf den 
Stuhl. 

»Nun?« 
Es blieb eine Weile still. 
»Was meint der Hauptkommissar mit ›Nun‹?«, fragte Rooth 

und biss wieder ab. 
Van Veeteren seufzte. 
»Berichtet!«, sagte er. »Womit seid ihr beschäftigt? Reinhart 

zuerst. Der Vallastepyromane, wie ich annehme?« 
Reinhart bekam eine senkrechte Falte auf der Stirn und zog 

an seiner Pfeife. Nickte etwas vage. Die Brandstiftung in 
Vallaste hatte inzwischen schon zweieinhalb Jahre auf dem 
Buckel, und die Ermittlungen waren bereits mehrere Male 
eingestellt worden, aber sobald es an anderen größeren 
Verbrechen mangelte, holte er den Fall immer wieder hervor. 
Er war es, der in dieser Sache die Fäden in der Hand hielt, und 
es war seine Ehre, die beschmutzt wurde, so lange der Täter 
frei herumlief. 

Es gab sicher nicht mehr viele in der Mannschaft, die in 
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diesen Bahnen dachten, das musste der Hauptkommissar sich 
eingestehen, aber er wusste, dass Reinhart es noch tat. 

»Ich habe da ein paar lose Fäden«, gab er zu. »Ich denke, es 
könnte sich lohnen, sie einmal näher zu betrachten. Wenn es 
sonst nichts gibt, das ein etwas größeres Gehirn erfordert…« 

»Hrrm«, räusperte Münster sich. 
»Bestimmte Körperteile schwellen in der Hitze an«, sagte 

deBries. 
»Wie dem auch sei«, brummte Van Veeteren. »Schau dich da 

um.« 
Er lehnte sich zurück und betrachtete seine Untergebenen mit 

geläutertem Blick. Es war keine besonders homogene Schar, 
zumindest nicht vom Äußeren her. DeBries war seit einem 
Monat frisch geschieden und hatte die erste Zeit der Freiheit 
dazu genutzt, seine Garderobe zu verjüngen - das Resultat war 
etwas, das in erster Linie an einen aus dem Winterschlaf 
erwachten, entarteten Achtzigerjahre-Yuppie denken ließ. Oder 
einen notdürftig cleanen Rockkünstler der Sechziger beim 
Comeback, wie Reinhart vorgeschlagen hatte. Die Mumie von 
Woodstock. Rooth seinerseits hatte - möglicherweise auf 
Grund der herrschenden Hitzewelle - sich dazu entschlossen, 
seinen schütteren Bart abzurasieren, und das babypoartige 
Unterteil seines Gesichts stand in scharfem Kontrast zu den 
braun gebrannten Wangen, der Stirn und den Geheimratsecken. 

Er sieht aus wie das fehlende Glied in der Kette, dachte der 
Hauptkommissar. 

Münster schließlich sah aus wie Münster, nur mit 
Schweißflecken unter den Achseln, und Reinhart hatte den 
Hauptkommissar schon immer an das erinnert, was er 
wahrscheinlich in seinem tiefsten Inneren auch war: ein 
intellektueller Hafenarbeiter. 

Und er selbst war gewiss auch keine Schönheit. Nur Glück, 
dass es noch innere Schönheit gibt, stellte er gähnend fest. 
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»Wann machen die Herren Urlaub, bitte einer nach dem 
anderen?«, fragte er. »Vielleicht ist das eine bessere Frage als 
die nach dem Rapport.« 

»Am Fünften«, sagte Reinhart. 
»Nächste Woche«, sagte deBries. »Ich wäre dankbar, wenn 

ich nicht mehr in irgendwas mit reingezogen würde.« 
»Das Gleiche gilt für mich«, sagte Münster. »Aber Jung und 

Heinemann werden den Laden im August schon schmeißen, 
wenn etwas sein sollte. Zusammen mit Rooth und Moreno 
natürlich.« 

»Sure«, stimmte Rooth zu. 
»Kannst du Französisch?«, wollte deBries wissen. »Hast 'nen 

Fernkurs gemacht?« 
Rooth kratzte sich an seinem Phantombart. 
»Fuck off«, sagte er. »Altes deutsches Sprichwort. Wollen 

wir jetzt hier mit diesem Gelaber weitermachen oder hat der 
Hauptkommissar noch etwas anderes für uns?« 

»Verschwindet«, sagte Van Veeteren. »Aber seht zu, dass ihr 
Pompers und Lutherson dingfest macht. Das weiß doch jeder 
Mensch, dass die das waren.« 

»Danke für den Tipp«, sagte deBries. 
Er verließ mit Rooth das Zimmer. 
»Die Leute werden reizbar bei der Hitze«, stellte Münster 

fest, als die Tür wieder zufiel. »Ist ja aber auch kein Wunder.« 
»Genau das hab ich ja gerade erklärt«, sagte Reinhart. »Ist 

noch was, oder kann ich mich zurückziehen? Ihr könnt mich ja 
jederzeit anrufen, wenn etwas sein sollte.« 

»Verschwinde«, wiederholte der Hauptkommissar, und 
Reinhart trottete langsam davon. 

Münster ging ans Fenster und schaute hinaus. Auf die Stadt 
und die Hitze, die über den Häuserdächern waberte. 
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»Hauptsache, wir stolpern jetzt nicht noch über einen Mord 
oder so was«, sagte er und lehnte seine Stirn ans Fensterglas. 
»Direkt vor den Ferien und so, ich kann mich noch dran 
erinnern, wie es vor zwei Jahren war…« 

»Sei bloß still«, unterbrach ihn der Hauptkommissar. »Wecke 
keine böswilligen Mächte. Übrigens habe ich für die erste 
Augusthälfte eine Reise gebucht… unwiderruflich. Ich werde 
jede Leiche in diesen Wochen an dich und Reinhart 
delegieren.« 

Vielleicht auch alle, die danach noch kommen, dachte er. Er 
streifte sich die Schuhe ab und begann lustlos in den Papieren 
zu blättern, die stapelweise auf seinem Schreibtisch lagen. 

»Vielen Dank«, sagte Münster. »Ich bin auf jeden Fall ab 
Montag nicht mehr hier anzutreffen.« 

Der Hauptkommissar tauschte den Zahnstocher aus und 
faltete die Hände im Nacken. 

»Ich könnte mir eigentlich gut einen Zwei-Wochen-Fall 
vorstellen«, sagte er. »Gern etwas außerhalb und für mich 
allein.« 

»Das glaube ich«, sagte Münster. 
»Was?« 
»Das kann ich mir denken«, erklärte Münster. 
»Und was meint der Herr Kommissar damit?« 
»Nichts Besonderes«, antwortete Münster. »Vielleicht 

draußen am Meer?« 
Van Veeteren dachte nach. 
»Nun ja«, sagte er. »Weiß der Teufel, nein, ich glaube, lieber 

an einem kleinen See. Schließlich habe ich noch das 
Mittelmeer vor mir… Hat der Kommissar eigentlich seinen 
Schläger dabei?« 

Münster seufzte. 
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»Natürlich. Aber ist es nicht ein bisschen zu heiß dafür?« 
»Heiß?«, schnaubte Van Veeteren. »Auf Kreta haben sie eine 

Durchschnittstemperatur von vierzig Grad zu dieser Jahreszeit. 
Mindestens. Wollen wir los, oder nicht?« 

»Wenn der Hauptkommissar so lieb bittet«, seufzte Münster 
und trat vom Fenster weg. 

»Ich lade dich auch hinterher zu einem Bier ein«, erklärte 
Van Veeteren großzügig. Er stand auf und schlug ein paar 
Pseudoschläge in die Luft. »Wenn du gewinnst«, fügte er 
hinzu. 

»Ich glaube, da werd ich mich schon mal im Voraus 
bedanken«, sagte Münster. 
 
Ungewöhnlich gute Laune, dachte er später, als sie im 
Fahrstuhl standen, auf dem Weg hinunter in die Garage. 
Richtig menschlich, heute muss etwas wirklich 
Außergewöhnliches passiert sein. 

Spili, dachte der Hauptkommissar seinerseits. Die Quelle der 
Jugend… eine halbe Stunde hinauf in die Berge mit einem 
Mietauto von Rethymnon aus… der Wind in ihrem Haar, und 
dann ergibt sich das eine oder andere… 

Warum nicht? 
Und anschließend Krantzes Antiquariat. 
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Rein physisch gesehen, war der Morgen des 18. Juli ein 
perfekter Morgen. 

Der Himmel war wolkenfrei, die Luft klar und noch kühl; das 
dunkle Wasser des Meeres lag spiegelblank da, und 
Polizeianwärter Merwin Kluuge absolvierte seine sieben 
Kilometer lange Strecke auf den erlenbestandenen Stränden in 
neuer Rekordzeit - sechsundzwanzig Minuten und 
fünfundfünfzig Sekunden. 

Er holte zufrieden unten am Anleger für kleine Boote Luft, 
dehnte sich und joggte dann locker zum Reihenhaus hinauf, wo 
er duschte, Wasser aufsetzte und seine blonde Ehefrau weckte, 
indem er ihr vorsichtig und liebevoll über den Bauch strich, in 
dem sie seit sechs Monaten seine Frucht und Hoffnung trug. 

Das Reihenhaus war noch jüngeren Datums. Erst acht 
Wochen waren vergangen, seit sie, mit gütiger Hilfe durch das 
Sparguthaben der Schwiegereltern, es in Besitz hatten nehmen 
können, und immer noch wurde er von einem Gefühl 
jungfräulicher Verwunderung ergriffen, wenn er morgens darin 
erwachte. Wenn er seine Füße auf die weinrote Auslegware im 
Schlafzimmer stellte. Wenn er in den Zimmern herumtappte 
und über Strukturtapeten und Kiefernpaneele strich, deren 
immer noch frischer Holzduft wie eine Verheißung ungeahnter 
Möglichkeiten und wohlverdienter Fortschritte in der Luft 
hing. Und wenn er die Blumenbeete begoss oder die kleine 
Rasenfläche zum Wald hin mähte, konnte er nicht anders, er 
fühlte eine heiße, intensive Dankbarkeit gegenüber dem Leben 
schlechthin. 

Ohne jede Vorwarnung hatte es sich plötzlich vor ihm 
aufgetan. War auf ein neues, sonnenklares Gleis gewechselt, 
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auf dem er und Deborah die einzigen Waggons waren, die in 
einem insgesamt sicheren und harmonischen Zug, der sein Ziel 
in der Zukunft hatte, überhaupt etwas bedeuteten. Alles hatte 
sich mit der Erkenntnis von Deborahs Schwangerschaft 
ergeben oder eher mit deren Bekanntgabe. Die Hochzeit war 
nur zwei Wochen später vonstatten gegangen, und wenn 
Merwin Kluuge an diesem schönen Sommermorgen vorsichtig 
mit den zarten und fürs bloße Auge fast unsichtbaren 
Haarwirbeln auf dem prallen Bauch seiner Frau spielte, dann 
überfiel ihn dabei ein Gefühl, das fast als religiös zu 
bezeichnen war. 

»Tee oder Kaffee?«, fragte er zärtlich. 
»Tee«, murrte sie, ohne die Augen zu öffnen. »Du weißt 

doch, dass ich seit drei Monaten keinen Kaffee mehr trinke. 
Warum fragst du dann?« 

Ja, natürlich, dachte Kluuge und ging in die Küche, um das 
Tablett fertig zu machen. 

Dann aßen sie zusammen im Bett Frühstück, wobei sie auf 
dem neuen 27-Zoll-Fernsehapparat ein Morgenprogramm 
anschauten und Kluuge wieder mit vorsichtigen Fingern die 
angespannte Haut streichelte und nach Tritten und anderen 
feststellbaren Lebenszeichen von Merwin junior suchte, und 
genau um 07.45 Uhr verließ er sein Heim und sein bettwarmes 
Glück. 

Er holte sein Zwölfgangfahrrad aus der Garage, befestigte die 
Klammern an den Hosenbeinen, die Aktentasche auf dem 
Gepäckträger und machte sich auf den Weg. 

Genau elf Minuten später bremste er auf dem Kleinmarckt. 
Der Platz lag noch fast menschenleer da, drei oder vier 
Budenbesitzer waren dabei, die Luken zu öffnen und Obst und 
Gemüse in die Stände neben dem Rathaus zu packen, und um 
die sprudelnde Fontäne promenierten fette Tauben in schlaffer 
Faulheit. Kluuge stellte sein Fahrrad in dem Ständer vor der 
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Polizeiwache ab, sicherte es mit einem doppelten Bogenschloss 
ab und wischte sich einen Schweißtropfen von der Stirn. Dann 
trat er durch die Türen aus Milchglas, begrüßte Frau Miller in 
der Rezeption und nahm das Dienstzimmer des Revierchefs in 
Besitz. 

Er setzte sich hinter den riesigen Schreibtisch, zog die 
Fahrradklammern ab und schlug die erste Seite des Notizblocks 
auf, der neben dem Telefon lag. 

Mädchen verschwunden??? stand dort. 
Er schaute aus dem Fenster, das Frau Miller einen Spalt 

geöffnet hatte, und betrachtete den blühenden Holunder. Dass 
es Holunder war, hatte ihm der Chef erzählt, dass er blühte, 
konnte jeder sehen. 

Rein physisch betrachtet, war es immer noch ein perfekter 
Morgen, aber was Merwin Kluuges Pflichten als Vertretung 
des Ferien machenden Polizeichefs betraf, so zeigten sich 
zweifellos einige Unwetterwolken. 

Zumindest eine. 
Genau gezählt eine. 

 
»Urlaub«, hatte Polizeichef Malijsen gesagt und ihm mit zwei 
Fingern auf das Schlüsselbein geklopft. »Du weißt doch 
verdammt noch mal wohl, was Urlaub bedeutet? Ruhe und 
Frieden. Einsamkeit und Handlungsfreiheit. Nadelwald, hoher 
Himmel und neue Angelgewässer. Ich habe diese verfluchte 
Hütte von meinem sauer verdienten Gehalt gemietet und habe 
vor, dort drei Wochen zu bleiben, selbst wenn die Japaner 
angreifen sollten. Hat der Herr Anwärter das verstanden?« 

Dass die Japaner früher oder später die Welt einem neuen - 
und deutlich besser geplanten - Pearl Harbour aussetzen 
würden, das behauptete Polizeichef Malijsen seit dreißig 
Jahren, und er versäumte selten eine Gelegenheit, es 
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anzuführen. 
»Du wirst den Laden hier schmeißen. Es ist an der Zeit, dass 

du endlich auf eigenen Beinen stehst, wenn aus dir etwas 
anderes als ein Aktenhengst und Marckxeinbuchter werden 
soll.« 

Und tatsächlich bestand der Löwenanteil an Kluuges üblichen 
Aufgaben darin, die monatlichen Berichte des Sorbinowoer 
Polizeireviers zusammenzustellen und abzuschicken. Das war 
so, seit er vor gut drei Jahren hier seinen Dienst angetreten 
hatte, und würde wohl auch bis zu dem Tag - der noch ein 
Jahrzehnt hin war - so bleiben, an dem Malijsen mit dem Recht 
des Alters seinen Posten abgab, um sich stattdessen dem süßen 
Nichtstun hinzugeben und vor dem Fernseher zu sitzen. Oder 
Angelfliegen zu binden. Oder Verteidigungsanlagen zu bauen, 
die vor der immer unausweichlicheren Attacke der 
schlitzäugigen Gelben schützen sollten. 

Laut Kluuges Sicht auf die Welt und deren Bewohner war 
Polizeichef Malijsen nicht ganz gescheit, eine Auffassung, die 
möglicherweise von dem einen oder anderen Sorbinowo-
Bewohner geteilt wurde, aber ganz gewiss nicht von allen. 
Über Malijsen ging das Gerücht, dass er - trotz eines gewissen 
Mangels an Originalität - dennoch der richtige Mann für seinen 
Posten war und dass er fein säuberlich zwischen Recht und 
Unrecht unterscheiden konnte, zwischen Schurken und 
rechtschaffenen Menschen in allen Teilen des Distrikts. Sogar 
eine so zweifelhafte Gestalt wie Edward Marckx - Brandstifter, 
Knastbruder, jähzorniger Junkie und Schläger - hatte einmal 
anlässlich irgendeiner Verhaftung seine grimmige Ansicht über 
den Polizeichef verkündet: 

»Ein ziemlich widerlicher Kerl, aber doch mit einem Herz im 
Leib und einem Arsch zum Draufsitzen!« 

Möglicherweise wäre Kluuge sogar bereit, diese Quintessenz 
einer Charakterisierung zu unterschreiben. 
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Jedenfalls war Malijsen dann in der Türöffnung noch für ein 
paar Sekunden ernst geworden. Er hielt in seinem Sermon inne 
und hob eine Augenbraue. 

»Du wirst doch wohl klarkommen?« 
Kluuge war ein genau abgemessenes Schnauben gelungen. 

Nicht zu grob. Keine Nervosität. 
»Aber selbstverständlich.« 
Malijsen hatte dennoch ein wenig zweifelnd ausgesehen und 

eine Karte aus seiner Brieftasche gezogen. 
»Stör mich verdammt noch mal nicht unnötig! Natürlich gibt 

es ein Telefon unten im Ort, aber ich brauche diese Wochen 
einfach, um über Lilian hinwegzukommen.« 

Lilian war Malijsens krebskranke Ehefrau, der nach mehreren 
Jahren mehr oder weniger martialischer Schmerzen endlich die 
Gnade zuteil geworden war, dieses Erdenleben zu verlassen. 
Voll gepumpt mit Drogen und nur noch ein Schatten ihrer 
selbst… das war Mitte März gewesen; Kluuge war gemeinsam 
mit Deborah bei der Beerdigung gewesen, und diese hatte 
festgestellt, dass der Polizeichef zwar eine Träne vergossen, 
aber nicht gerade über Gebühr geweint hatte. 

»Falls es irgendeinen Dreck gibt, kannst du dich stattdessen 
immer an VV wenden«, erklärte Malijsen. »Das ist ein alter 
Kollege von mir, und er ist mir noch einen Gefallen schuldig.« 

Er gab ihm die Karte, und Kluuge stopfte sie in seine 
Brusttasche, ohne sie auch nur eines Blickes zu würdigen. Eine 
Viertelstunde später ließ er sich hinter dem ziemlich 
abgenutzten Schreibtisch nieder, lehnte sich zurück und 
schaute drei Wochen ruhiger und prestigeerfüllter 
Diensterfüllung entgegen. 

Das war vor sechs Tagen gewesen. Am letzten Freitag. Heute 
war Donnerstag. 

Das erste Gespräch war am Dienstag hereingekommen. 
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Das zweite gestern. 
So eine Scheiße, dachte Kluuge und starrte auf die Karte mit 

dem vertrauten Namen. Er blieb sitzen und drehte sie in den 
Händen, während er in der Erinnerung zwei Tage zurückging. 
 
»Da ist eine Frau, die dich sprechen möchte.« 

Er registrierte, dass Frau Miller das Wort »Polizeichef« 
vermied. Das hatte sie die ganze Zeit schon gemacht; anfangs 
hatte ihn das etwas irritiert, inzwischen ignorierte er es. 

»Am Telefon?« 
»Genau.« 
»Ich übernehme das Gespräch.« 
Er nahm den Hörer hoch und drückte auf den weißen Knopf. 
»Ist das die Polizei?« 
»Ja.« 
»Ein Mädchen ist verschwunden.« 
Die Stimme war so leise, dass er sich anstrengen musste, sie 

zu verstehen. 
»Ein Mädchen? Mit wem spreche ich denn?« 
»Das kann ich nicht sagen. Aber aus Waldingen ist ein 

Mädchen verschwunden.« 
»Waldingen? Können Sie etwas lauter sprechen?« 
»Aus dem Lager des Reinen Lebens in Waldingen.« 
»Sie meinen diese Sekte?« 
»Ja. Aus deren Konfirmationslager in Waldingen ist ein 

Mädchen verschwunden. Mehr kann ich nicht sagen. Sie 
müssen sich um die Sache kümmern.« 

»Warten Sie. Wer sind Sie? Von wo aus rufen Sie an?« 
»Ich muss jetzt aufhören.« 
»Warten Sie doch…« 
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Dann war das Gespräch unterbrochen. Kluuge hatte zwanzig 
Minuten lang nachgedacht. Schließlich hatte er Frau Miller 
damit beauftragt, die Nummer von Waldingen herauszusuchen 
- schließlich gab es ja da draußen nur diese alten 
Ferienlagergebäude -, und kurz danach hatte er selbst dort 
angerufen. 

Hatte eine sanfte Frauenstimme ans Telefon bekommen und 
ihr erklärt, dass man Informationen darüber bekommen habe, 
wonach eine der Lagerteilnehmerinnen verschwunden sei. Die 
Frau am anderen Ende hatte aufrichtig überrascht geklungen 
und gesagt, dass jedenfalls beim Essen vor zwei Stunden 
niemand gefehlt habe. 

Kluuge hatte sich bedankt und aufgelegt. 
Das zweite Gespräch war dann gestern gekommen. Eine 

halbe Stunde vor Dienstschluss. Frau Miller war bereits nach 
Hause gegangen, und die Nummer der Zentrale war auf das 
Telefon des Polizeichefs umgestellt gewesen. 

»Ja. Polizeichef Kluuge hier.« 
»Sie haben nichts gemacht.« 
Die Stimme klang diesmal etwas kräftiger. Aber zweifellos 

war es die gleiche Frau. Die gleiche angespannte, erzwungene 
Ruhe. Irgendwo zwischen Vierzig und Fünfzig wahrscheinlich, 
aber Kluuge wusste, dass er nicht besonders gut darin war, das 
Alter von jemandem zu schätzen. 

»Mit wem spreche ich?« 
»Ich habe gestern angerufen und Ihnen gesagt, dass ein 

Mädchen verschwunden ist. Sie haben nichts gemacht. 
Wahrscheinlich wurde sie ermordet. Wenn Sie nicht eingreifen, 
bin ich gezwungen, mich an die Zeitungen zu wenden.« 

Da hatte Kluuge das erste Anzeichen von Panik gespürt. Er 
schluckte und dachte fieberhaft nach. 

»Woher wissen Sie, dass ein Mädchen verschwunden ist? Ich 
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bin der Sache nachgegangen. Es wird in Waldingen niemand 
vermisst.« 

»Haben Sie angerufen und nachgefragt? Das ist doch klar, 
dass die alles abstreiten.« 

»Wir haben einige Kontrollen durchgeführt.« 
Er fand selbst, dass das eine gute Formulierung war, aber die 

Frau ließ sich nicht damit abspeisen. 
»Wenn keiner eingreift, werden noch mehr sterben.« 
Dann sagte es Klick. Kluuge blieb eine Weile mit dem Hörer 

in der Hand sitzen, bevor er auflegte und stattdessen auf Lilian 
Malijsen im Brautschleier und Goldrahmen starrte, die ganz 
außen auf der Schreibtischecke stand. 

Mein Gott, durchfuhr es ihn. Und wenn sie jetzt die Wahrheit 
sagt? 

Er hatte so einiges über Das Reine Leben gehört. Und 
gelesen. Nach allem, was er verstanden hatte, beschäftigten die 
sich so mit allem Möglichen. 

Zungenreden. 
Teufelsaustreibung. 
Sexuelle Rituale. 
Obwohl Letzteres sicher nur ein übel wollendes Gerücht war. 

Böses Gerede und der übliche gutbürgerliche Neid. Quatsch! 
dachte Kluuge und ging dazu über, von neuem den Holunder 
zu betrachten, aber irgendwo tief in seinem Inneren - 
wahrscheinlich ganz tief drinnen im Kerngehäuse seiner 
Gefühle, um einen von Deborahs jüngsten Lieblingsausdrücken 
zu verwenden - war ihm klar, dass es doch ernst war. 

Ernst. Da war etwas in der Stimme der Frau. Da war auch 
etwas in der Situation selbst: sein eigenes unverschämt 
wohlgeordnetes Dasein - Deborah, das Reihenhaus, die 
Vertretung als Polizeichef, die perfekten Morgenstunden… da 
war es eigentlich nur recht und billig, wenn so etwas hier 
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auftauchte. 
Denn es musste immer einen Ausgleich geben, wie sein Vater 

zu sagen pflegte. Zwischen Plus und Minus. Zwischen 
Fortschritt und Rückschlag. Sonst lebt man nicht.   

Er schob sich einen Bleistift in den Mund. Begann 
gedankenverloren auf ihm herumzukauen, während er sich 
Malijsens Reaktionen vorzustellen versuchte, wenn sich 
herausstellen sollte, dass man ein ermordetes Mädchen in 
seinem Distrikt gefunden hatte und die Polizei einen Hinweis 
zu dem Fall bekommen, ihn aber ignoriert hatte. Dann 
versuchte er sich die Folgen vorzustellen, die daraus entstehen 
würden, wenn er unnötigerweise den himmlischen Frieden über 
dem heiligen Angelgewässer störte. Es waren jeweils weiß 
Gott keine lustigen Visionen, die vor Merwin Kluuges innerem 
Auge entstanden. Und auch keine besonders nützlichen, wenn 
man an mögliche zukünftige Karrieremöglichkeiten dachte. 

Das Reine Leben? dachte er. Ein Mädchen verschwunden? 
Wäre kein Wunder. 
Wäre absolut kein Wunder. 
Entschlossen griff er zum Telefon und wählte die Nummer 

der Polizeizentrale in Maardam. 
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»Eine Handgranate?«, fragte der Polizeipräsident. 

»Zweifellos«, sagte Reinhart. »Eine Siebenvierzigfünfer. Er 
hat sie durch ein offenes Fenster geworfen, sie ist über den 
Boden gerollt und unter der Bühne explodiert. Was 
verdammtes Glück war; nur acht Verletzte, und alle werden 
durchkommen. Wenn sie auf dem Tanzboden explodiert wäre, 
hätten wir ein Dutzend Leichen gehabt…« 

»Mindestens«, sagte deBries und richtete seinen weinroten 
Seidenschal, der ein wenig zur Seite gerutscht war. 

»Brauchst du Hilfe bei deinem Halstüchlein?«, fragte Rooth. 
»Und weiter?«, beeilte sich Münster einzuwerfen. 
»Hat das Auto mit automatischen Waffen präpariert«, nahm 

Reinhart den Faden wieder auf. »Netter Bursche, man kann 
nicht gerade von Aggressionshemmung reden.« 

»Mein Gott«, sagte Ewa Moreno. »Und er läuft immer noch 
frei herum?« 

»Sammelt sicher für heute Abend Kräfte«, schlug Rooth vor. 
»Wir sollten ihn uns schnappen.« 

»Berufssoldat?«, fragte Jung. 
»Gut möglich«, antwortete Reinhart. 
»Entschuldigt«, sagte Heinemann, der zu spät kam. »Könnten 

wir noch mal von vorn anfangen, ich habe es nur im Radio 
gehört.« 

Polizeipräsident Hiller räusperte sich und wischte sich die 
Schläfen mit einem Papiertaschentuch trocken. 

»Ja, warum nicht«, sagte er. »Reinhart ist ja da gewesen, also 
glaube ich, du kannst uns alle Informationen geben. Und dann 
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geht es natürlich darum, die Aufgaben zu verteilen…« 
Reinhart nickte. 
»Discothek Kirwan«, begann er. »Unten in Zwille auf der 

Höhe vom Grote Markt. Voll mit Leuten. Kurz nach halb drei 
Uhr morgens - sie machen um drei zu - warf eine unbekannte 
Person eine Handgranate durch ein geöffnetes Fenster. Die 
Explosion war im ganzen Zentrum zu hören, aber wie ich 
schon sagte, die Schäden waren begrenzt, da sie unter der 
Bühne explodierte. Von der ist übrigens nichts mehr übrig. Die 
Band, die dort zehn Minuten vorher noch darauf spielte, gibt es 
noch… aber denen ist es sicher schon mal besser gegangen.« 

Die Tür ging auf, und Van Veeteren kam herein. 
»Mach weiter«, sagte er und ließ sich auf einen Stuhl sinken. 

Der Polizeipräsident schaute auf die Uhr. Reinhart hob eine 
Augenbraue, bevor er fortfuhr. 

»Acht ernsthaft verletzt, aber keiner lebensbedrohlich. So an 
die zwanzig mit kleineren Verletzungen sind ins Rumford und 
ins Gemejnte gebracht worden, aber die meisten können wohl 
im Laufe des Tages wieder nach Hause. Es gibt einige Zeugen, 
die einen Mann vom Platz haben weglaufen sehen…« 

»Nicht viel, an dem man anknüpfen kann«, stellte Jung fest. 
»Es war dunkel, und sie haben ihn nur von weitem gesehen. 
Aber sie sind sich immerhin sicher, dass es ein Mann war.« 

»Frauen machen so etwas nicht«, sagte Rooth. »Jedenfalls 
nicht die, die ich kenne.« 

»Typisch männliches Verhalten«, bekräftigte Moreno. »Da 
bin ich ganz deiner Meinung.« 

Polizeipräsident Hiller klopfte irritiert mit seinem 
Kugelschreiber auf den Tisch. 

»Und weiter?«, fragte Münster. »Was war mit den Autos?« 
Reinhart seufzte. 
»Ungefähr eine halbe Stunde später gab es jemanden - 
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hoffentlich den gleichen Idioten, sonst hätten wir es mit zweien 
zu tun -, der auf dem Parkplatz vor der Keymerkyrkan auf 
parkende Autos schoss. Wahrscheinlich von einer Position im 
Weivers Park aus. Auch das war in der ganzen Stadt zu 
hören… es dauerte nicht länger als fünfzehn, zwanzig 
Sekunden, und niemand hat etwas gesehen. Also eine 
automatische Waffe. Zwei, drei Salven. Ungefähr dreißig 
Schüsse schätzungsweise.« 

»Klempje, Stauff und Joensuu krabbeln noch unter den Autos 
herum«, erklärte Jung. »Und Krause kümmert sich um die 
Wagenbesitzer.« 

»Geiler Job«, sagte deBries. 
»Zweifellos«, sagte Reinhart. »Und Krause braucht ein wenig 

Hilfe. Es sind zwölf Fahrzeughalter, darunter zwei deutsche 
Familien auf der Durchreise.« 

»Weiße Mercedes«, erklärte Jung. 
Van Veeteren stand auf. 
»Entschuldigt«, sagte er. »Ich habe meine Zahnstocher unten 

bei mir im Büro vergessen. Bin gleich wieder zurück.« 
Er verschwand aus der Tür, und es war still im Zimmer. 
»Jaha«, sagte Hiller nach einer Weile. »Das ist ja ärgerlich, 

das Ganze. Und dann noch in der Ferienzeit.« 
Niemand in der Runde verzog eine Miene. Jung hielt den 

Atem an. 
»Jaha«, wiederholte Hiller. »Wir müssen natürlich einige 

Leute darauf ansetzen. Alle zur Verfügung stehenden 
Ressourcen, schließlich handelt es sich höchstwahrscheinlich 
um einen Verrückten, der jeden Moment erneut zuschlagen 
kann. Wo auch immer. Nun? Wer kann sich damit befassen?« 

Reinhart schloss die Augen, und Münster betrachtete seine 
Fingernägel. DeBries ging auf die Toilette. 

»Verdammter Scheiß«, sagte Rooth. 
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»Okay«, sagte Reinhart zwanzig Minuten später, während er 
verbissen in seiner Kaffeetasse rührte. »Ich kümmere mich 
drum. Nehme Jung und Rooth für alle Fälle mit. Und Münster, 
zumindest für den Anfang.« 

»Gut«, sagte Van Veeteren. »Das schaffst du schon.« 
Reinhart schnaubte. 
»Was will der Gärtnermeister von dir? Ich habe da so was 

läuten gehört.« 
Van Veeteren zuckte mit den Achseln. 
»Keine Ahnung.« 
»Keine Ahnung?« 
»Nein, ich denke, ich werde erst einmal zu Mittag essen, 

bevor ich zu ihm gehe.« 
»Mittag?«, fragte Reinhart. »Was ist das denn?« 
Van Veeteren betrachtete einen zerkauten Zahnstocher und 

warf ihn in den leeren Plastikbecher. 
»Kennst du Major Greubner?« 
Reinhart überlegte. 
»Nein. Sollte ich?« 
»Ich spiele ab und zu Schach mit ihm. Ein vernünftiger Kerl. 

Wäre vielleicht eine Idee, ihn ein bisschen spekulieren zu 
lassen…« 

»Im Hinblick auf diesen Verrückten?« 
Van Veeteren nickte. 
»Schließlich gibt es nur ein Regiment hier in der Stadt, wenn 

man es genau betrachtet. Und ich glaube nicht, dass sie schon 
angefangen haben, im Supermarkt Handgranaten zu 
verkaufen.« 

Reinhart betrachtete eine Weile die Überreste in seinem 
Kaffeebecher. 

»Aber vielleicht habe ich auch die falschen Informationen?«, 
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setzte Van Veeteren nach. 
»Man weiß ja nie«, sagte Reinhart. »Hast du die Nummer?« 
Van Veeteren suchte sie heraus und schrieb sie auf einen 

Zettel. 
»Danke«, sagte Reinhart. »Nun ja, die Pflicht ruft. Darf man 

dem Hauptkommissar eine angenehme Mahlzeit wünschen?« 
»Aber gewiss doch«, sagte der Hauptkommissar. 
»Komm rein«, sagte Hiller. 
»Bin schon drin«, sagte Van Veeteren und setzte sich. 
»Bitte, setz dich doch. Ihr seid alle damit einverstanden, dass 

Reinhart sich um diesen Wahnsinnigen kümmert?« 
»Ja, natürlich.« 
»Hrrm. Und du gehst am Letzten in Urlaub?« 
Van Veeteren nickte. Hiller wedelte sich mit einer Aktennotiz 

vom Innenministerium Luft zu. 
»Und danach? Das ist doch wohl nicht dein Ernst?« 
Van Veeteren antwortete nicht. 
»Du hast ja schon häufiger solche Anwandlungen gehabt. 

Warum soll ich's also diesmal glauben?« 
»Wir werden sehen«, sagte Van Veeteren. »Du bekommst 

den definitiven Bescheid im August, aber alles deutet in die 
Richtung… Ich wollte dich nur schon mal vorab informieren. 
Du möchtest doch immer informiert werden.« 

»Hrrm«, sagte der Polizeipräsident. 
»Was wolltest du eigentlich?«, fragte Van Veeteren. 
»Ach ja, da ist noch eine Sache.« 
»Ja, Reinhart hat da etwas angedeutet.« 
»Ein Polizeichef aus Sorbinowo hat angerufen.« 
»Aus Sorbinowo?« 
»Ja.« 
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»Malijsen?« 
»Nein, das war sicher seine Urlaubsvertretung…« 
Hiller zog einen Bogen aus einer Mappe. 
»…Kluuge. Er wirkte ein bisschen unerfahren und hat ganz 

offensichtlich eine Vermisstenmeldung am Hals.« 
»Vermisstenmeldung?« 
»Ja.« 
»Was will er dann von uns? Ein bisschen weit vom Schuss, 

oder?« 
Hiller beugte sich über den Schreibtisch und versuchte die 

Stirn in Falten zu legen. 
»Natürlich. Aber dieser Kluuge hat offensichtlich den Befehl 

bekommen, sich an uns zu wenden, wenn etwas ist… von dem 
eigentlichen Polizeichef, meine ich. Bevor er in Urlaub 
gegangen ist. Wilfred Malijsen… ist das jemand, den du 
kennst?« 

Van Veeteren zögerte. 
»Ein bisschen, ja.« 
»Das habe ich mir gedacht«, sagte Miller und lehnte sich 

wieder zurück. »Denn er will unbedingt dich dafür haben. 
Ehrlich gesagt… ehrlich gesagt habe ich das Gefühl, dass da 
was faul ist, aber wenn du schon Reinhart zu dieser anderen 
Sache überredet hast, dann kannst du ja genauso gut auch 
hinfahren.« 

Van Veeteren antwortete nicht. Brach einen Zahnstocher 
durch und zeigte seinem Vorgesetzten die Zähne. 

»Natürlich nur, um die Sache zu untersuchen«, sagte Hiller. 
»Für einen Tag, allerhöchstens zwei.« 

»Eine Vermisstenmeldung?«, knurrte der Hauptkommissar. 
»Ja«, sagte Hiller. »Ein junges Mädchen nach allem, was ich 

verstanden habe. Ja, verdammt noch mal, was willst du mehr? 
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Ein idyllischerer Ort als Sorbinowo lässt sich zu dieser 
Jahreszeit ja wohl kaum finden…« 

»Was meintest du damit, dass da was faul ist?« 
Einen Moment lang sah es so aus, als würde der 

Polizeipräsident erröten. 
Vielleicht sind es aber auch nur seine täglichen 

Hirnblutungen, dachte Van Veeteren. Ihm war klar, dass er sich 
einer Floskel von Reinhart bediente. Er stand auf. 

»Allright«, sagte er. »Dann werde ich wohl hinfahren und mir 
das mal anschauen.« 

Hiller reichte ihm die Mappe mit den Informationen. Van 
Veeteren betrachtete sie zwei Sekunden und schob sie dann in 
die Tasche. 

»Die Hortensie da sieht aber beleidigt aus«, stellte er 
anschließend fest. 

Der Polizeipräsident seufzte. 
»Das ist keine Hortensie«, erklärte er. »Das ist eine 

Aspidistra… ja, eigentlich sollte sie die Hitze gut vertragen 
können aber offensichtlich tut sie das nicht.« 

»Wahrscheinlich verträgt sie auch etwas anderes nicht«, sagte 
Van Veeteren und drehte dem Polizeipräsidenten den Rücken 
zu. 
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Unter den Informationen befand sich auch die private 
Telefonnummer des Polizeianwärters Kluuge, aber der 
Hauptkommissar wartete mit seinem Anruf, bis er zu Hause 
war. Eine junge Frau war am Apparat und teilte ihm prompt 
mit, dass der stellvertretende Polizeichef im Augenblick unter 
der Dusche stand, er es aber gern etwas später noch mal 
versuchen könnte. Van Veeteren erklärte ihr, wer er war, und 
schlug vor, dass der Polizeianwärter seinerseits umgehend von 
sich hören ließ, sollte er wirklich etwas auf dem Herzen haben. 

Kluuge rief drei Minuten später an, und es wurde nur ein 
kurzes Gespräch. Schon seit langer Zeit verabscheute Van 
Veeteren Telefone, und nachdem ihm klar geworden war, dass 
die ganze Geschichte möglicherweise zumindest ein Körnchen 
Wahrheit enthielt, beschloss man ein Treffen am folgenden 
Tag. 

Und wenn er dabei nur überprüfen könnte, ob das mit der 
Idylle auch stimmte, dachte der Kommissar verschmitzt. 

»Ich nehme den Wagen«, erklärte er. »Bin gegen zwölf Uhr 
da. Du kannst mich dann beim Mittagessen über alles 
informieren.« 

»Aber gern«, sagte Kluuge. »Vielen Dank, dass Sie sich 
bereit erklären.« 

»Keine Ursache«, sagte Van Veeteren und legte auf. 
Anschließend blieb er eine Weile unschlüssig sitzen. 

Entschied sich schließlich, daheim zu bleiben, holte Brot, Bier, 
Wurst, Käse und Oliven hervor und ließ sich unter der Markise 
auf dem Balkon nieder. Stand nach dem ersten Schluck noch 
einmal auf und ging wieder nach drinnen. Zögerte von neuem, 
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bis er Erik Satie zwischen den CDs fand. Stellte die 
Gymnopédies an und kehrte zurück in den Sommerabend. 

Wilfred Malijsen, dachte er. Dieser verdammte Idiot. 
Und während er so dasaß und bemerkte, wie der Duft der 

blühenden Linden sich über das Balkongeländer schlich, und 
während die Sonne über dem Ziegeldach der Kroelschbrauerei 
unterging, schweifte seine Erinnerung zurück zu seinem ersten 
Zusammentreffen mit diesem entfernten Kollegen. 

Es musste inzwischen mehr als zwanzig Jahre zurück liegen, 
aber vielleicht war es trotzdem wert, aus dem trüben Brunnen 
des Vergessens herausgefischt zu werden. 

1978, nahm er an. Möglicherweise auch '79. 
Eine einwöchige Konferenz für höhere Polizeibeamte und 

Kriminalbeamte, die in ihrer Karriere weiterkommen wollten. 
Zeit: Spätherbst, Oktober oder November. Ort: ein 

Touristenhotel mit dem einen oder anderen Stern draußen am 
Hafen von Lejnice. Zweck: untergegangen im Dunkel der Zeit. 

Das Geschehen, das diese Woche erinnerungswürdiger 
machte als ähnliche makabre Veranstaltungen, war - wenn er 
sich noch recht erinnerte - am Mittwoch eingetreten, nach drei 
oder vier Tagen voller Seminare mit bärtigen Psychologen in 
Sandalen und lustloser Gruppenarbeit und immer längeren 
Abenden in Bars und Kneipen. Ein junger Desperado, der im 
gleichen Hotel wie die Polizeibeamten abgestiegen war, 
verschanzte sich in seinem Zimmer, zusammen mit einer 
jungen Frau, die er mit der Waffe in seine Gewalt gebracht 
hatte. 

Diese Waffe war - das wurde schon bald offensichtlich - eine 
Kalaschnikow, und das Ziel des Mannes war es, dass die 
Polizei seine ehemalige Freundin sowie eine Million Gulden 
heranschaffen sollte, sonst würde er aus seiner blonden Geisel 
(die zu allem Überfluss auch noch im dritten Monat schwanger 
war) Hackfleisch machen - und aus allen anderen auch, die so 
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dummdreist sein sollten, sich in seine Nähe zu wagen. 
Der Zeitrahmen ließ nicht besonders viel Spielraum für 

strategische Überlegungen aufseiten der Polizei: zwei Stunden 
nicht eine Sekunde mehr. 

Da die Forderungen rein praktisch gar nicht zu erfüllen waren 
- unter anderem befand sich seine frühere Verlobte auf einer 
Urlaubsreise irgendwo in Italien und war vermutlich nicht 
besonders erpicht darauf, irgendeine Rolle in diesem Fall zu 
spielen -, beschloss die örtliche Polizeileitung in Übereinkunft 
mit einer Gruppe aus der obersten Schicht der 
Konferenzteilnehmer, stattdessen eine Art Befreiungsschlag zu 
versuchen. Pläne verschiedenster Art wurden in aller Eile 
entworfen, Van Veeteren wurde als geeignet angesehen, eine 
der Hauptrollen zu übernehmen - und nach einigen mehr oder 
weniger geglückten Schachzügen befand er sich plötzlich 
gemeinsam mit dem Geiselnehmer und der Geisel in dessen 
Zimmer. Es war geplant, dass er den Jüngling jetzt zum Fenster 
locken und dort Verhandlungen von mindestens zehn 
Sekunden Dauer mit ihm eingehen sollte - ausreichend Zeit, 
dass einer der Scharfschützen auf dem Dach gegenüber es 
schaffen könnte, ihn ins Fadenkreuz zu bekommen und ihn 
mittels zwei oder drei wohl überlegten Schüssen in Kopf und 
Brust zu liquidieren. 

Den Geiselnehmer natürlich, nicht Van Veeteren. 
Aber es zeigte sich, dass der junge Mann mit dieser 

Inszenierung ganz und gar nicht einverstanden war. Statt sich 
vors Fenster zu stellen, drängte er Van Veeteren in eine Ecke 
des Zimmers, forderte ihn auf, die Augen zu schließen und ein 
letztes Gebet an seinen Schöpfer zu sprechen, falls er glaubte, 
dass er einen hatte. 

Van Veeteren fand in der Eile keine geeignete Gottheit, 
stattdessen begann er bis zehn zu zählen, und als er bei sieben 
angekommen war, gab es draußen auf dem Balkon einen lauten 
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Krach und Malijsen machte seine Aufwartung - laut 
irgendwelchen Plänen, an denen niemand sonst beteiligt 
gewesen war und von denen sonst auch niemand etwas wusste. 
Van Veeteren öffnete vorsichtig die Augen und bekam gerade 
noch mit, wie Malijsen schoss und wie der Kopf des jungen 
Mannes sich in etwas verwandelte, das kaum mit Worten zu 
beschreiben ist, wovon er aber noch viele Jahre später mitten in 
der Nacht unsanft geweckt wurde, weil er davon geträumt 
hatte. 

»Dein Glück, dass ich hier gerade vorbeigekommen bin«, 
war Malijsens erster Kommentar. 

An den folgenden Abenden hatten sie viele Stunden 
zusammengesessen, und Van Veeteren bekam immer mehr den 
Eindruck, dass es sich bei seinem Retter um einen ziemlich 
unbegabten Idioten handelte, der eine Reihe mehr oder weniger 
ernst gemeinter Vorstellungen und Prinzipien von so ziemlich 
allem hatte. Leider. Ein Pfadfinder mittleren Alters, wie 
Reinhart es vermutlich ausgedrückt hätte: frech, dumm und 
kriegsfixiert. Van Veeteren war seiner Gesellschaft bereits stets 
nach einer halben Stunde reichlich überdrüssig gewesen, aber 
da es nun einmal so war, dass dieser fette Polizeiinspektor 
derjenige war, dem er sein Leben zu verdanken hatte, musste er 
sich natürlich dareinfinden, ihm das eine oder andere Bier zu 
spendieren. 

Während der folgenden Konferenztage hatte es eine Reihe 
von Diskussionen über Kompetenz und individuellen 
Handlungsspielraum in der gehobenen Polizeiarbeit gegeben, 
und nur wenige Monate nach dem Zwischenfall in Lejnice 
hatte Van Veeteren in einem Fachblatt gelesen, dass Wilfred 
Malijsen seinen Dienst als Polizeichef in Sorbinowo angetreten 
hatte. 

Es war nicht auszuschließen, dass es da einen 
Zusammenhang gab. 

-47- 



Malijsen? dachte Van Veeteren und nahm zwei Oliven. Zeit, 
eine alte Rechnung zu begleichen? 

Dann widmete er seine Gedanken anderen Dingen. Zuerst 
Kreta und dann einer Variante skandinavischer Verteidigung, 
über die er gelesen hatte und die es möglicherweise wert war, 
näher betrachtet zu werden. 
 
Die Vereinsräume am Styckargränd lagen menschenleer und 
sommeröde da, die Luft war angenehm kühl unter dem hohen 
Gewölbe, als der Hauptkommissar durch die Tür trat. Mahler 
saß wie üblich ganz hinten unter dem Dürerstich; 
überraschenderweise sah er finster drein, und Van Veeteren 
erinnerte sich daran, dass er direkt aus Chadow kam, von der 
Beerdigung einer Tante. 

»Vermisst du sie?«, fragte er überrascht. »Ich dachte, du 
hättest behauptet, sie wäre ein Hühnerauge auf deiner Seele 
gewesen.« 

»Erbstreitereien«, erklärte Mahler. »Üble Sache. Bei den 
Idioten, mit denen ich so verwandt bin, gibt es für mich wohl 
auch nur wenig Hoffnung.« 

»Ich hatte nie viel Hoffnung für deine Person«, sagte der 
Hauptkommissar, während er sich setzte. »Aber erst mal 
nehme ich ein Bier, während du die Figuren aufstellst. Ich habe 
beschlossen, dich heute Abend mit einer neuen Eröffnung um 
die Ecke zu bringen.« 

Mahlers Miene hellte sich auf. 
»Wer zuletzt killt, killt am besten«, sagte er und schob das 
Brett gerade. 
 
Die erste Partie dauerte eineinhalb Stunden, und sie endete mit 
einem Remis nach fast achtzig Zügen. 

»Da, dieser frühe Läufer war stark«, sagte Mahler und zupfte 
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sich am Bart. »Hätte mich fast überrascht.« 
»Du hattest Glück«, sagte der Kommissar. »Ich betrachte 

mich als moralischen Sieger… apropos Moral, was weißt du 
über Das Reine Leben?« 

»Das Reine Leben?« 
Mahler sah ihn einige Sekunden lang verständnislos an. »Du 

meinst doch wohl nicht diese verfluchte Sekte?« 
»Doch, ich denke schon«, sagte Van Veeteren. 
Mahler überlegte. 
»Warum fragst du? Aus dienstlichen Gründen, wie ich hoffe? 

Oder willst du da etwa eintreten?« 
Van Veeteren gab keine Antwort. 
»Widerlich«, sagte Mahler nach einer weiteren Denkpause. 

»Nicht, dass ich besonders viel darüber wüsste, aber meine 
Freunde würde ich mir nicht unter denen suchen. Ein 
gerissener Führer, zieht labile und ängstliche Menschen an… 
macht sie zu Robotern und hat wahrscheinlich reichlich Dreck 
am Stecken. Obwohl sie sich nach außen hin gesetzestreu 
geben und einen sanften Blick haben, wie die reinsten 
Unschuldsengel. Umso mehr nach dem, was passiert ist.« 

»Hm«, sagte Van Veeteren. »Du nimmst mir die Worte aus 
dem Mund.« 

»Worum geht es?« 
Der Hauptkommissar zuckte mit den Schultern. 
»Weiß ich noch nicht. Vielleicht auch nur falscher Alarm. 

Auf jeden Fall werde ich für ein paar Tage rausfahren. Nach 
Sorbinowo.« 

»Aha«, sagte Mahler. »Das kann im Augenblick ja sehr 
angenehm sein. Mit den vielen Seen da und so.« 

»Ich reise aus beruflichen Gründen«, unterstrich Van 
Veeteren. 
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»Das glaube ich dir ja«, lachte Mahler. »Aber wenn du mal 
eine halbe Stunde Zeit haben solltest… ich kenne einen guten 
Schreiberling dort.« 

»Ach ja?« 
»Er hat meine ersten Sammlungen besprochen. Positiv und 

klug. Scheint zu wissen, worum es in diesem verdammten 
Leben geht. Ich glaube, er ist immer noch Chefredakteur.« 

Van Veeteren nickte. 
»Wie heißt er? Falls ich einen klaren Kopf brauche.« 
»Przebuda. Andrej Przebuda. Ist inzwischen sicher schon in 

den Siebzigern, aber er harrt bestimmt auf den 
Kulturbarrikaden aus, bis sie seine Asche in alle Winde 
verstreuen.« 

Van Veeteren schrieb sich den Namen auf und leerte sein 
Glas. 

»Nun ja«, sagte er. »Vielleicht wird es ganz schön, mal 
rauszukommen.« 

»Bestimmt«, sagte Mahler. »Man sollte nur Beerdigungen 
vermeiden.« 

»Ich werde versuchen, sie zu umgehen«, versprach Van 
Veeteren. »Schaffen wir noch eine?« 

Mahler schaute auf die Uhr. 
»Müssten wir eigentlich«, sagte er. »Übrigens, hast du nicht 

bald Urlaub? Oder sind derartige Sozialleistungen bei euch 
inzwischen gestrichen worden?« 

»Am ersten August«, erklärte der Hauptkommissar und 
drehte das Brett um. »Fahre mit einigen hoffnungsvollen 
Gefühlen nach Kreta.« 

»Verdammt«, platzte Mahler heraus. »Was denn für 
hoffnungsvolle Gefühle?« 

Aber der Hauptkommissar betrachtete nur mit 
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unergründlicher Miene seine schwarze Dame. 
»Obwohl, ich habe da so eine üble Vorahnung«, gestand er 

nach einer Weile. 
»Auf Kreta bezogen?« 
»Nein, auf Sorbinowo. Es scheint sich um ein 

verschwundenes Kind zu handeln, und solche Geschichten mag 
ich nicht.« 

Mahler leerte sein Glas. 
»Nein«, stimmte er zu. »Kinder sollten nicht verschwinden. 

Und erst recht nicht sterben. So lange unser Herrgott diese 
Details nicht im Griff hat, weigere ich mich, an ihn zu 
glauben.« 

»Ganz meine Meinung«, sagte Van Veeteren. »Bitte schön, 
du bist am Zug.« 
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Elgars Cellokonzert war hundert Meter vor dem Ortsschild zu 
Ende. Er schaltete den CD-Player ab und fuhr auf einen 
Parkplatz mit Touristen-Informationstafel und einem schönen 
Blick über die Landschaft unterhalb der Straße. Wühlte im 
Handschuhfach und fand das halb volle Päckchen West, an das 
er sich in der letzten halben Stunde erinnert hatte. Zündete sich 
eine Zigarette an und stieg aus dem Auto. 

Er streckte seinen Rücken und machte ein paar vorsichtige 
Rumpfbeugen, während er seinen Blick über das Panorama 
wandern ließ. Die Seenkette - in erster Linie der Fluss Meusel, 
der sich drei- oder viermal zu lang gestreckten, dunklen Seen 
ausdehnte - verlief in südöstlicher Richtung durch ein flaches, 
bewirtschaftetes Tal. Der Ort Sorbinowo breitete sich zwischen 
Seen Nummer zwei und drei von seiner Perspektive aus 
gesehen und um diese herum aus. Er schätzte, dass es ein 
halbes Dutzend Brücken über das Wasser gab, bevor es 
zwischen bewaldeten Hängen gut fünf Kilometer entfernt aus 
seinem Blickfeld verschwand. Segelboote, Kanus und alle 
möglichen anderen Wasserfahrzeuge schaukelten in dem 
sanften Wind auf dem Wasser; direkt unterhalb von ihm 
standen ein paar Fischer und warfen ihre Leinen von einer alten 
gemauerten Brücke aus, und ein paar Kilometer weiter westlich 
johlten und plantschten Kinder fröhlich an einem angelegten 
Badeplatz. 

Zweifellos ein Idyll, da musste er Hiller und Mahler Recht 
geben. Glitzernde, dunkle Wasseroberfläche. Reife Kornfelder. 
Vereinzelter Laubbaumbestand und verstreute Bebauung in 
halb offener Landschaft. Alles zusammen von lautlosem 
Nadelwald umzäunt. Den Armeen des Schweigens. 
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Und eine vibrierende Sommerhitze, die das sich sanft 
kräuselnde Wasser selbst einem so zögerlichen Badegast wie 
dem Hauptkommissar Van Veeteren verlockend erscheinen 
ließ. 

Ein Idyll, o ja, dachte er und machte einen tiefen Lungenzug. 
Aus sicherer Entfernung und bevor man anfing, an der äußeren 
Hülle zu kratzen, erschien das meiste schön und aufs Beste 
geordnet. Eine alte Weisheit, wohl bekannt. 

Und während er dastand und den üblichen Signalen seines 
Rückgrats nach einer längeren Autofahrt lauschte, erwachte ein 
oft durchgekautes Gedankenwirrwarr in ihm - hinsichtlich 
Entfernung und Alter. Denn wenn er sich eines Tages (im 
August? Krantzes Antiquariat?) mit dem unbestreitbaren Recht 
der Jahre zurückzog… wenn er ein für alle Mal aufhören würde 
mit seinem trostlosen Wühlen in den Müllhaufen des Daseins, 
dann war es ja wohl der Abstand - die erhabene Position kühler 
Distanz -, die einzunehmen und abzustecken er beabsichtigte. 
Die Perspektive des Betrachters. Sich endlich mit dem Äußeren 
zu begnügen - ob nun glitzernd oder nicht - und alle Zeichen 
nur als günstige zu deuten. Oder doch nicht alle. Eher das 
Muster ein Muster sein lassen. Die Welt und sich selbst in 
Ruhe lassen. 

Nur dazusitzen und vor sich hin zu starren. Mit einem Bier 
und einem Schachbrett bei Yorrick's oder Winterblatt's. Der 
Lohn der Tugend nach einem ganzen Leben auf der 
Schattenseite? 

Wer's glaubt, wird selig, dachte er und trat die Zigarette aus. 
Zu viele Haken überall. Wohin man auch schaute. Wie auch 
immer, jetzt war es an der Zeit, den Deckel von dem 
sommerverschlafenen Sorbinowo zu lüften. 

Ein Mädchen verschwunden? 
Das Reine Leben? 
Reiner Quatsch natürlich! dachte er und trank den letzten 
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lauwarmen Rest des Mineralwassers, das viel zu lange auf dem 
Beifahrersitz gelegen und vor sich hin geschwappt hatte. Die 
paranoiden Fantasien einer nervösen Urlaubsvertretung und 
sonst nichts… aber wenn er nun den Fall auf ein paar Tage in 
die Länge ziehen und gleichzeitig seine Schuld bei dem 
Schmutzfinken Malijsen abzahlen konnte, dann hatte er 
eigentlich keinen größeren Grund, sich zu beklagen. 

Es gab schlimmere Zeiten als rausgeschmissene Zeit - 
vielleicht war genau das die Grundlage für die Perspektive des 
Betrachters? Unter anderem zumindest. 

Dachte der Hauptkommissar im Stillen und wischte sich den 
Schweiß von der Stirn. Dann kletterte er wieder in sein Auto 
und fuhr gemächlich in den Ort hinunter. 
 
Es waren nur fünf Minuten Fußweg vom Polizeirevier am 
Kleinmarckt bis zum Wirtshaus Florian's, und Van Veeteren 
war sofort klar, dass dieses nicht zu den üblichen Speisestätten 
von Polizeianwärter Kluuge gehörte. Weiße Tischdecken, 
diskrete Kellner im Pinguinanzug und eine Klimaanlage, die 
bis auf die offene Terrasse hinaus zu wirken schien, wo Kluuge 
einen Tisch reserviert hatte. 

Und vollkommen menschenleer. 
»Na, dann wollen wir mal«, sagte der Hauptkommissar 

freundlich und setzte sich. 
»Ja, die Rechnung geht auf uns«, erklärte Kluuge etwas 

geniert und vollkommen unnötigerweise. »Da heißt es nur noch 
aussuchen!« 

Van Veeteren schaute übers Wasser, das hinterlistig und 
immer noch glitzernd zwanzig Meter unter ihnen lag, und er 
musste wieder an die Sache mit der Oberfläche denken. Dann 
ging er dazu über, die Speisekarte zu studieren, mit der einer 
der Pinguine angeschlichen kam. 

-55- 



»Vielleicht sollten wir ein wenig über… über diese 
Telefonanrufe reden«, sagte Kluuge, als sie ein Stück mit ihren 
Lachsrouladen weitergekommen waren. »Deshalb sind Sie 
doch gekommen.« 

»Mhm«, nickte Van Veeteren. »Dann schieß mal los. Ich 
kann gleichzeitig essen und zuhören, das ist ein Talent, das ich 
jahrelang gepflegt habe.« 

Kluuge lachte höflich und legte sein Besteck hin. 
»Ja, es waren also nur diese beiden Anrufe, aber ich hatte so 

ein Gefühl… ein Gefühl…« 
Van Veeteren nickte aufmunternd. 
»…dass es etwas Ernstes sein könnte. Da war was in ihrer 

Stimme. Ich denke nicht, dass sie wie eine Verrückte oder so 
klang.« 

Und du hast eine Menge Erfahrung mit Verrückten, ja? 
dachte Van Veeteren, aber er sagte nichts. 

»Ich hab also da draußen angerufen und die Angaben 
überprüft, doch die schienen von nichts zu wissen. 
Anschließend habe ich versucht, ein bisschen mehr darüber 
rauszukriegen, womit die sich da eigentlich beschäftigen, aber 
besonders viel habe ich nicht erfahren. Waldingen gehört einer 
alten Stiftung, und die vermietet es an größere Gruppen, 
meistens natürlich im Sommerhalbjahr. Das Reine Leben war 
schon im letzten Jahr dort, und dieses Jahr haben sie das 
Gelände so ziemlich für den ganzen Sommer gemietet. Von 
Mitte Juni bis zum ersten September, wenn ich es richtig 
verstanden habe…« 

»Hm«, sagte Van Veeteren und trank einen Schluck Bier. 
»Ich war gestern Nachmittag draußen und habe es mir 

angeguckt. Ungefähr dreißig Kilometer von hier. Bin aber nur 
vorbeigefahren, ohne anzuhalten. Es ist ziemlich abgelegen, 
eigentlich gibt's da nur Wald und Seen, und bis zum nächsten 
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Nachbarn ist es bestimmt ein Kilometer… tja, sicher der ideale 
Platz, wenn man seine Ruhe haben will, wie ich annehme. 
Früher hat man, glaube ich, Klassenausflüge dorthin gemacht, 
aber ich selbst bin nie dort gewesen.« 

»Diese Frau«, sagte Van Veeteren, »die angerufen hat. Was 
meinst du, wer das war?« 

Kluuge sah ihn verständnislos an. 
»Keine Ahnung.« 
»Dann rate.« 
Kluuge zuckte mit den Schultern. 
»Wenn sie wirklich die Wahrheit gesagt hat«, fuhr der 

Hauptkommissar fort, während er sich die Mundwinkel mit der 
Serviette abwischte, »dann müssen wir doch davon ausgehen, 
dass sie auf irgendeine Weise von der Sache erfahren hat. 
Oder?« 

Kluuge nickte nachdenklich. 
»Ja, ich denke schon…« 
»Und ihr habt hier nicht so ein Telefon, auf dem man 

zurückverfolgen kann, wer angerufen hat?« 
Kluuge schüttelte den Kopf und sah wieder peinlich berührt 

aus. 
»Sollen wir nach dem Sommer kriegen. Malijsen hat eins 

bestellt, aber die Lieferung hat sich wohl etwas verzögert.« 
Van Veeteren wechselte das Thema. 
»Weißt du, wie viele Leute es in diesem Ferienlager gibt?« 
»Nicht genau. Es ist jedenfalls so eine Art 

Konfirmationsgeschichte. Nur Mädchen, glaube ich… ja, und 
dann haben sie da natürlich noch ein paar Erziehungskräfte und 
den Priester.« 

»Priester?« 
»Oscar Jellinek. Das ist derjenige, der diese ganze Sekte 
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überhaupt gegründet hat, wenn ich es richtig verstanden habe. 
Ich habe mich gestern ein bisschen informiert. Vor zehn, zwölf 
Jahren hat das angefangen, die meisten Mitglieder wohnen in 
Stamberg. Es gibt insgesamt nicht mehr als neunhundert 
Mitglieder, und die einzige Kirche oder wie man das nun 
nennen soll, steht in Stamberg. Eine Zeit lang gab es auch eine 
in Kaalbringen, aber die ist wieder geschlossen worden. Na ja, 
stand halt so einiges in den Zeitungen und so, und vor ein paar 
Jahren war da auch irgend so ein Skandal. Jellinek hat ein paar 
Monate im Bau gesessen, aber in letzter Zeit ist es ziemlich 
still um ihn geworden…« 

Van Veeteren spülte seinen letzten Lachsbissen mit einem 
halben Glas Bier hinunter. Kaalbringen? erinnerte er sich. 
Kommissar Bausen? Der Axtmörder… 

Er schob die Erinnerung beiseite. Schaute aufs Wasser und 
die Kinderschar, die am Ufer spielte und lärmte. Ferienlager, 
dachte er stattdessen. In der ganzen Region wimmelt es 
natürlich davon… einen Moment lang begannen sich ein paar 
andere Erinnerungen zu regen, aus seiner eigenen Kindheit, 
aber es gelang ihm, auch diesen den Hals umzudrehen. 

»Aber du warst nicht da und hast mal reingeschaut?«, fragte 
er. »Wenn du sowieso schon vorbeigefahren bist, meine ich?« 

»Nein«, sagte Kluuge, »das habe ich nicht gemacht.« 
»Warum nicht?« 
»Ich wollte lieber auf den Hauptkommissar warten. Ich hatte 

ja schon dort angerufen, und sie hatten mir gesagt, dass nichts 
vorgefallen wäre.« 

Ausgezeichnet, dachte Van Veeteren. Fantastische Tatkraft. 
»Ich verstehe«, sagte er. »Vielleicht ist es dann das Beste, 

wenn wir rausfahren und mal nachsehen. In der Höhle des 
Löwen und vielleicht noch dem einen oder anderen Loch.« 

Kluuge nickte begeistert. Richtete sich auf und machte 
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Anstalten, sofort loszupreschen. 
»Immer langsam mit den jungen Pferden«, sagte der 

Hauptkommissar. »Alles zu seiner Zeit. Jetzt wollen wir doch 
erst mal sehen, ob wir hier nicht auch noch einen anständigen 
Nachtisch kriegen.« 
 
»Und hast du sonst viel zu tun?«, fragte der Hauptkommissar, 
als sie ins aprikotfarbene Zimmer des Polizeichefs 
zurückgekehrt waren. (Aprikot? überlegte Van Veeteren. Ich 
fress einen Besen, wenn er das selbst gestrichen hat!) 

»Nun ja«, sagte Kluuge. »Da sind ja so diverse Berichte und 
so.« 

Van Veeteren warf einen Zahnstocher hinter den Heizkörper. 
»Ich würde jedenfalls vorschlagen, dass du versuchst, ein 

bisschen mehr über diese Sekte herauszukriegen. Ruf mal die 
Polizei in Stamberg an und frag da nach, das ist das Einfachste. 
Ich werde Waldingen selbst übernehmen, wenn du nichts 
dagegen hast. Hast du die Nummer, dann kann ich vorher 
anrufen?« 

Kluuge schrieb sie ihm auf. 
»Ich glaube, ich werde mich über Nacht im Ort einquartieren. 

Dann können wir der Sache auf den Grund gehen. Kannst du 
etwas empfehlen?« 

Kluuge überlegte. 
»Das Stadthotel oder Grimm's«, sagte er. »Das Stadthotel ist 

sicher ein bisschen besser, aber das Grimm's liegt direkt am 
See. Hundert Meter hinterm Florian's ungefähr, da, wo wir 
gegessen haben. Vielleicht nicht ganz die gleiche Klasse, 
aber…« 

»Grimm's klingt gut«, entschied der Hauptkommissar und 
stand auf. »Ruf mich an, wenn es was gibt, ansonsten sehen wir 
uns morgen Vormittag.« 
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Kluuge stand auch auf und schüttelte ihm die Hand. 
»Danke«, sagte er. »Ich bin froh, dass der Hauptkommissar 

das hier übernimmt.« 
»Keine Ursache«, sagte Van Veeteren und überließ den 

Polizeianwärter Kluuge seinem Schicksal. 
 
Das Zimmer war eine ziemlich missglückte Mischung aus Alt 
und Neu, aber dafür gab es eine geräumige Badewanne und 
einen Balkon mit Blick auf den See und die Häuser, die sich 
auf der anderen Seite bis zum Waldrand den Hügel empor 
erstreckten. Van Veeteren nahm das Zimmer in Beschlag, 
stellte seine Tasche in die schiefe Eichengarderobe und rief in 
Waldingen an. 

Nach zehn Freizeichen hatte sich noch immer keiner 
gemeldet, und er legte den Hörer auf. Ging dazu über, 
stattdessen die Karte zu studieren, die er von Kluuge 
bekommen hatte. Waldingen konnte kaum als Ort bezeichnet 
werden, wie der Polizeianwärter erklärt hatte, eigentlich war es 
nur der Name der alten Ferienkolonie - gegründet irgendwann 
in den Zwanzigern -, aber er war immer noch auf der Karte 
eingezeichnet. Ein schwarzes kleines Viereck am Ende eines 
Pfades, der von einem größeren Weg abging, um zwei kleinere 
Seen lief und dann wieder auf den gleichen größeren Weg traf. 

Dreißig, vierzig Kilometer in den Wäldern ungefähr. Damit 
wusste er also das. Er faltete die Karte zusammen und wählte 
wieder die Nummer. 

Keine Antwort. Er schaute auf die Uhr. Fünf Minuten nach 
drei. Draußen über dem See brannte die Sonne. Hier drinnen 
im Zimmer war zwar Schatten, aber trotzdem sicher bis zu 
dreißig Grad. Er blieb eine Weile zögernd sitzen und überlegte. 

Was sollte er verdammt noch mal tun? 
Dann fiel ihm ein, dass er so ein Strandcafé mit buckligen 
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Sonnenschirmen am Seeufer gesehen hatte. Er holte Klimkes 
Betrachtungen ohne Perspektive aus der Tasche, steckte die 
Zigaretten ein und verließ das Zimmer. 
 
Zwei dunkle Biere und vier Zigaretten später unternahm er 
einen erneuten Versuch mit dem Telefon, wiederum 
vergeblich. 

Was, zum Teufel, treiben die da? dachte er. Wenn sie sich 
schon um eine ganze Schar Teenager kümmern müssen, sollten 
sie doch wohl zumindest in der Lage sein, ans Telefon zu 
gehen. 

Aber vielleicht hatte Kluuge ihm ja auch aus reiner 
Nervosität die falsche Nummer gegeben? 

Er rief die Auskunft an und überprüfte die Nummer; sie 
erwies sich als vollkommen korrekt. 

Er schaute auf die Uhr. 
Halb fünf. Was war jetzt zu tun? 
Eine Dusche und dann ein langer Spaziergang durch 

Sorbinowo, beschloss er. Am besten durch ein paar schattige 
Gassen, falls es solche hier gab. Um sich etwas Appetit fürs 
Abendessen zu holen, wenn es sonst keinen Grund gab. Diesen 
Besuch bei Gottes auserwählter Schafherde würde er auf den 
nächsten Tag verschieben. Er hatte keine große Lust, sich in 
die Wälder zu begeben, ohne vorher einen gewissen Kontakt 
hergestellt zu haben. 

Aber was sollte es. Wenn das nun dieser Zwei-Wochen-Fall 
war, den er hatte haben wollen, dann erschien er zumindest 
alles andere als eilig zu sein. 

Er zog sich die Kleider aus und betrat das blaugelbe 
Badezimmer. 

O verdammte Scheiße, dachte er. 
Dann duschte er zehn Minuten lang im Dunkeln. 
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Es dauerte fünfunddreißig Minuten bis nach Waldingen. Die 
letzten fünf Kilometer ging es über enge, unebene Waldwege, 
die ebenso unbenutzt erschienen wie sein eigener Sexualtrieb. 
Der Wald war dicht und duftete, die Bebauung war spärlich; er 
hatte nicht mehr als vier Höfe entdeckt, seit er die große Straße 
verlassen hatte, und ihm war kein einziges Fahrzeug begegnet, 
bis er zum See und den Gebäuden gekommen war. Er fuhr 
zwischen einige sonnenbeschienene Fichtenstämme und parkte 
dort sein Auto. 

Eine Frau in einem grauweißen Sari kam ihm schon 
entgegen, bevor es ihm gelungen war, aus dem Wagen zu 
steigen. Jedenfalls sah es so aus wie ein Sari, aber bei näherem 
Hinschauen erkannte er, dass es sich um ein Stück dicken, 
ungebleichten Baumwollstoff handelte. Ihre Haut, ihre Haare, 
ihre Lippen und Augen zeigten ungefähr den gleichen Ton, und 
Van Veeteren hatte die schnell vorbeihuschende Vision von 
Milchsuppe, die über Nacht offen gestanden hatte. 

Fünfundvierzig, schätzte er. Leichter Wahnsinn. 
Männerhasserin. 

»Hauptkommissar Veeteren?«, fragte sie und streckte ihm 
eine schlaffe Hand entgegen. 

»Van Veeteren. Ja, ich habe gestern Abend angerufen. Es 
geht um ein Gespräch mit Herrn Jellinek.« 

»Folgen Sie mir.« 
Sie ging ihm voraus auf die Gebäude zu, die in Hufeisenform 

um eine abfallende wild bewachsene Rasenfläche mit Inseln 
von Blaubeerkraut und wildem Holunder lagen. Dunkelbraune, 
sorgsam geschnitzte Holzhäuser mit neuem Blechdach, ein 
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größeres zweigeschossiges Gebäude mit Veranda und 
Schornsteinen und zwei kleinere zu beiden Seiten, einfache, 
rechtwinklige Schuppen, die deutlich jüngeren Datums waren. 
Der See fing genau auf der anderen Seite des Weges an, 
fünfzig Meter hinunter nur, und als er einen Blick dorthin warf, 
entdeckte er dort die nackten Körper am Ufer. 

Ein gutes Dutzend Mädchen, die gemächlich 
umherschlenderten oder auf ihren Handtüchern saßen und sich 
von der Sonne trocknen ließen, während sie sich anscheinend 
leise miteinander unterhielten. 

Aber keines plantschte. Es gab keinen Lärm, keine Schreie, 
kein Wasserspritzen und kein fröhliches Lachen. Mitten in 
ihrer Runde sah er außerdem zwei Frauen, die genauso 
gekleidet waren wie die, die vor ihm ging. Er verhielt mitten 
im Schritt und betrachtete das Gemälde - denn daran erinnerte 
ihn das Ganze mehr als alles andere -, während die 
Assoziationen in seinem Kopf vorüberhuschten. 

Aber nichts blieb haften, nichts außer einem Gefühl leichter 
Beunruhigung und Verwunderung. Und als der Mann oben auf 
der Veranda sich räusperte, drehte Van Veeteren sich um und 
vergaß es. 

»Willkommen bei uns.« 
»Danke.« 
»Wir sind gegen Ihren Besuch, aber wir empfangen Sie und 

sind bereit, Ihre Fragen zu beantworten.« 
»Ausgezeichnet«, sagte Van Veeteren. »Ich vermute, Sie sind 

Oscar Jellinek?« 
Der Mann senkte seinen Kopf, ohne zu antworten. Er war 

älter, als Van Veeteren gedacht hatte, vermutlich ungefähr so 
alt wie er selbst. Jedenfalls nicht viel jünger. Dünn und 
krummgewachsen. Sein Haar war rattenfarben, schulterlang 
und mit einem Gummi im Nacken zusammengebunden. Sein 
Bart hing in Strähnen auf die Brust hinunter, und seine 
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Kleidung stammte vermutlich aus der gleichen Quelle wie die 
der drei Frauen. Langes, graubleiches Hemd und weite Hose, 
die ein Stück oberhalb der Knöchel endete. Sandalen. 

Zweifellos ein Prophet, dachte Van Veeteren und folgte ihm 
ins Haus. Sie setzten sich einander gegenüber an einen großen, 
runden Holztisch mit ungefähr zehn einfachen Stühlen. Jellinek 
setzte sich eine Brille mit geklebten Bügeln auf und schaute 
den Hauptkommissar an. 

»Sie haben fünfzehn Minuten Zeit«, sagte er. »Wir haben um 
elf Uhr unsere Gebetsstunde.« 

Van Veeteren hob eine Augenbraue und ließ sie dort einige 
Sekunden verharren. 

»Es ist so«, erklärte er, »ich komme von der Kriminalpolizei, 
und ich werde die Zeit brauchen, die mir notwendig zu sein 
scheint. Aber wenn Sie bereit zur Zusammenarbeit sind, sehe 
ich keinen Grund, dass es länger als eine Viertelstunde dauern 
müsste.« 

Oscar Jellinek erwiderte nichts. 
»Wie würden Sie Ihre Gemeinschaft beschreiben?« 
Jellinek nahm die Brille ab und stopfte sie in ein braunes 

Lederetui. 
»Sie haben sicher nicht die Absicht, Mitglied unserer Kirche 

zu werden, Herr Kommissar. Dürfte ich deshalb vorschlagen, 
dass wir die Zeit dazu nutzen, über das zu reden, weshalb Sie 
hergekommen sind?« 

»Sie hatten früher schon Erfahrungen mit der Polizei?« 
»Leider.« 
»Sie erkennen uns als Obrigkeit an?« 
»Nur wenn das nicht im Widerspruch zu Gottes Willen steht. 

Darf ich Sie darum bitten, zur Sache zu kommen.« 
Van Veeteren zuckte mit den Schultern. 
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»Sie wissen doch, um was es geht. Wir haben Informationen 
erhalten, dass aus Ihrem Lager ein Mädchen verschwunden ist. 
Ich möchte die Sache nur überprüfen.« 

»Von hier ist niemand verschwunden.« 
»Wie viele Teilnehmer haben Sie?« 
»Zwölf.« 
»Ausschließlich Mädchen?« 
»Wir halten nichts von unkontrolliertem Kontakt zwischen 

den Geschlechtern in jungen Jahren.« 
»Das habe ich verstanden«, sagte Van Veeteren. »Sie haben 

also ein Dutzend Mädchen hier. Wie alt sind sie, und was ist 
der Zweck ihres Aufenthalts?« 

Jellinek faltete seine Hände vor sich auf dem Tisch. 
»Zwischen zwölf und vierzehn«, erklärte er. »Der Zweck ist 

es, sie auf die Aufnahme im Reinen Leben vorzubereiten.« 
»Also eine Art Konfirmation?« 
»Wenn Sie so wollen.« 
»Wie lange bleiben sie hier?« 
»Sieben Wochen.« 
»Aber Sie haben das Gelände für den ganzen Sommer 

gemietet?« 
»Ja. Wir veranstalten im August noch zwei Andachtswochen 

für Erwachsene. Unsere Mädchen haben jetzt ungefähr die 
halbe Zeit rum.« 

»Zwölf Stück?« 
»Ja, zwölf.« 
»Was treiben Sie so?« 
»Gebet, Entsagung, Reinheit. Das sind die Grundpfeiler, aber 

ich fürchte, Sie sind an dieser Art Geistigkeit nicht besonders 
interessiert, Herr Hauptkommissar.« 
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Sag das nicht, dachte Van Veeteren. Die Frage ist ja wohl 
eher, was das verdammt noch mal bedeutet und ob ein normal 
beschaffener dreizehnjähriger Mensch sich für so etwas 
interessiert. 

»Wie viele Erwachsene?« 
»Vier. Ich selbst und drei Mitarbeiterinnen, die bei der 

praktischen Arbeit helfen.« 
»Nur Frauen?« 
»Ja.« 
Van Veeteren dachte nach. »Können Sie mir eine Liste der 

Mädchen geben, die Sie hier haben?« 
Jellinek schüttelte den Kopf. 
»Warum nicht?« 
»Das ist nicht in unserem Interesse. Weder in dem der 

Mädchen noch in dem ihrer Eltern.« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Wir haben so unsere Erfahrungen mit der Polizei. Wie Sie ja 

selbst schon andeuteten.« 
»Ihnen ist sicher klar, dass ich Sie zwingen kann?« Jellinek 

verzog keine Miene, machte nur eine kleine Pause, während er 
seine gekreuzten Daumen betrachtete. 

»Natürlich. Aber ich werde Ihnen die Namen erst geben, 
wenn Sie Gewalt anwenden.« 

»Sie verstoßen gegen das Gesetz.« 
»Es gibt mehr als ein Gesetz, Herr Hauptkommissar.« 
»Quatsch.« 
Van Veeteren lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und suchte 

in seiner Brusttasche nach einem Zahnstocher. Er fand einen 
und hielt ihn eine Sekunde lang prüfend ins Licht, bevor er ihn 
zwischen die Schneidezähne im Unterkiefer schob. Jellinek 
beobachtete seine Handlungen mit offensichtlicher Skepsis. 
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»Sie meinen also, dass ich mich mit Ihrem Wort begnügen 
soll?« 

Etwas Gelbes blitzte im Barte des Propheten auf. Es konnte 
sich um ein Lächeln handeln. 

»Ja, das meine ich.« 
»Ich möchte gern mit den Mädchen sprechen. Genauer 

gesagt, mit einigen.« 
Jellinek streckte einen abweisenden Finger in die Luft und 

schüttelte den Kopf. 
»Wir lassen sie nicht außerhalb des Geländes gehen. Es ist 

wichtig, dass sie in diesem Zeitraum in Frieden gelassen 
werden.« 

Van Veeteren zog seinen Zahnstocher heraus. 
»Sie meinen, Sie halten sie hier sieben Wochen lang 

vollkommen isoliert?« 
»Das verstehen Sie nicht, Herr Kommissar. In gewissen 

Situationen ist es notwendig, das Geistige zu schützen. Es 
keinen Stößen und Dornen auszusetzen. Gerade in diesem 
Abschnitt ihrer Ausbildung ist das ganz einfach 
unumgänglich.« 

»Sie weigern sich, mich auch nur mit einigen von ihnen 
sprechen zu lassen? Für zwei Minuten?« 

»Das, was über lange Zeit aufgebaut wurde, ist so schnell 
zerstört. Ich weiß, das mag für Sie schroff klingen, Herr 
Kommissar, aber Sie müssen verstehen, dass meine Absichten 
nur die besten sind. Wir glauben an das, was wir tun. Wir üben 
unsere Religion aus, das kann man leicht verhöhnen und 
verspotten, aber wir haben unser gesetzlich festgelegtes Recht 
dazu… da Sie doch so viel Wert auf Recht und Gesetz zu legen 
scheinen.« 

Er schaute auf die Uhr. Van Veeteren schob seinen 
Zahnstocher wieder rein. Es vergingen fünf Sekunden. 
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»Und der Anruf?«, fragte er. »Diese Frau, die behauptet, dass 
eines der Mädchen ermordet wurde, was halten Sie von der 
Sache?« 

»Böswilligkeit«, antwortete Jellinek wie aus der Pistole 
geschossen. »Das ist nicht das erste Mal, dass wir so etwas 
erleben müssen, Herr Hauptkommissar. Wir haben da wie 
gesagt eine gewisse Erfahrung.« 

Van Veeteren dachte nach. 
»Und die Damen«, versuchte er es. »Ihre Mitarbeiterinnen, 

wenn ich einige von ihnen eine Weile befrage, würde das Ihren 
geistigen Palast ebenfalls zerstören?« 

»Natürlich nicht«, erklärte Jellinek. »Ich muss Sie aber jetzt 
verlassen, es ist Zeit für die Gebetsstunde. Wenn Sie hier 
bleiben, werde ich eine von ihnen bitten, zu Ihnen zu 
kommen.« 

Er verließ das Zimmer. Van Veeteren schloss seine Augen 
und ballte die Fäuste. Nach einer Weile faltete er sie 
stattdessen. 

Heilige Einfalt, dachte er. Herr, gib mir Kraft! 
 
Während der Rückfahrt fasste er einen Entschluss. 

Nicht dahingehend, die Nachforschungen zu intensivieren, 
und nicht dahingehend, Jellineks geistiges Fahrzeug in Grund 
und Boden zu rammen. Sondern dahingehend, noch ein paar 
Tage in Sorbinowo zu bleiben. 

Vielleicht nur einen. Vielleicht mehrere. 
Denn da war etwas. Es war nicht klar, was, aber irgendwo in 

dieser Geschichte - die vermutlich nicht einmal wirklich eine 
Geschichte war -, gab es etwas, das ihn erinnerte, an… ja, an 
was eigentlich? 

Er wusste es nicht. An ein hinterhältiges und unmotiviertes 
Bauernopfer? Ein Ungeheuer, verborgen in Dummheit? 
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Warum nicht? 
Vielleicht war es ja auch nur Einbildung. Die Frau, mit der er 

zehn Minuten gesprochen hatte, war dieselbe gewesen, die ihn 
am Auto abgeholt hatte. Sie hatte sich ihm als Schwester 
Madeleine vorgestellt und nicht viel anderes zu erzählen gehabt 
als das, was Jellinek ihm bereits verkündet hatte. 

Außer vielleicht der Tatsache, dass sie seit Beginn beim 
Reinen Leben dabei war. Im Unterschied zu den Schwestern 
Ulriche und Mathilde, die ein wenig später dazugestoßen 
waren. 

Dass man ein Kollektiv war, aber Jellinek der geistige Führer. 
Dass ihr Leben sich damals vor elf Jahren vollkommen 

verändert hatte und dass sie seitdem in Licht und Reinheit 
lebte. 

Dass die drei Schwestern die Arbeit im Ferienlager 
untereinander aufteilten, dass die Mädchen - alle zwölf - immer 
noch in der Finsternis wanderten, aber auf dem Weg ins Licht 
waren und dass alles in Gottes Händen lag. 

Und in denen von Oscar Jellinek. 
Sowie dass dies außerdem alles sicher Dinge waren, von 

denen der Hauptkommissar sich vermutlich keinen Begriff 
machen konnte, da er ja nicht geweiht war. 

Van Veeteren spuckte einen malträtierten Zahnstocher durch 
das Seitenfenster und fluchte laut und ausführlich vor sich hin. 
Er versuchte zu begreifen, was das für ein anderes dunkles 
Gefühl war, das in ihm auf der Lauer lag, seit er zwischen den 
Fichten hinausmanövriert war. 

Eigentlich schon vorher. Während er mit Jellinek gesprochen 
hatte. Während er gewartet und zugesehen hatte, wie die 
Mädchen in geordneten Reihen vom Bad heraufkamen. 
Während er den frommen Ergüssen von Schwester Madeleine 
gelauscht hatte. 
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Mit der Zeit wurde ihm klar, dass es sich dabei um eine Frage 
der Ohnmacht handelte. 

Reine, nackte Ohnmacht. 
Mit einer geistigen Kraftanstrengung unterdrückte er sie und 

zündete sich stattdessen eine Zigarette an. 
Es gibt viele unbekannte Zutaten in dieser Suppe, stellte er 

fest. Viel zu viele. Wobei nicht einmal klar ist, ob es wirklich 
eine Suppe ist. 

Was für ein Unsinn, musste er sich ein paar Sekunden später 
selbst eingestehen. Jetzt füge ich nur noch Worte aneinander. 
Wie ein dämlicher Fernsehheini oder so. 
 
»Wortwörtlich?«, fragte Kluuge und legte seine Stirn in Falten. 

Der Hauptkommissar stellte fest, dass es sich um eine 
ziemlich hohe Stirn handelte, auf der Platz für eine ganze 
Reihe von Falten war, und er beschloss, das, was sich dahinter 
befand, nicht zu unterschätzen. 

»Möglichst«, sagte er. »Jedenfalls so genau, wie du es noch 
weißt.« 

»Beim ersten Mal sagte sie nur, dass ein Mädchen 
verschwunden sei«, erklärte Kluuge. »Und dass wir etwas 
machen müssten. Beim zweiten Mal war es etwas 
ausführlicher.« 

»Und was?« 
»Ja, sie behauptete, wir hätten nichts unternommen. Und dass 

sie sich wohl lieber an die Zeitungen wenden sollte und dass 
sie noch eins ermorden könnten…« 

»Ermorden?« 
»Ja.« 
»Und du bist dir sicher, dass sie das gesagt hat?« 
»Absolut.« 
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Kluuge nickte mehrere Male, um eventuelle Zweifel im Keim 
zu ersticken. 

»Noch mehr?«, fragte der Hauptkommissar. 
Kluuge dachte nach. 
»Ich glaube nicht.« 
»Alter?« 
»Schwer zu sagen. Irgendwo zwischen vierzig und fünfzig, 

aber ich bin mir nicht sicher… vielleicht auch älter. Ich kann 
Stimmen schlecht schätzen.« 

»Wie klang sie?« 
»Wie ich schon sagte. Sie sprach ziemlich leise, vor allem 

beim ersten Mal… klang reichlich ernst, nun ja, als ob sie fest 
von dem überzeugt war, was sie da sagte. Deshalb habe ich das 
ja auch so ernst genommen und Sie angerufen.« 

»Hrrm«, sagte Van Veeteren. »Hast du inzwischen mehr über 
diese Sekte herausgekriegt?« 

Kluuge kratzte sich nervös am Hals. 
»Ich habe mit den Kollegen in Stamberg geredet… Sie 

wollten einige Informationen zusammenstellen und sie mir 
rüberfaxen, aber bis jetzt ist noch nichts gekommen.« 

Van Veeteren nickte. 
»All right«, sagte er. »Ich ziehe mich ins Hotel zurück, du 

kannst mir dann Bescheid geben, wenn etwas gekommen ist. 
Ich werde auf jeden Fall noch ein paar Tage hier bleiben.« 

»Gut«, sagte Kluuge und sah etwas peinlich berührt aus. 
»Wie schon gesagt, ich bin Ihnen sehr dankbar.« 

»Du brauchst dich nicht die ganze Zeit zu bedanken«, 
widersprach der Hauptkommissar und stand auf. »Ich habe so 
eine Ahnung, dass hier etwas faul ist, und außerdem habe ich 
eine Rechnung zu begleichen.« 
»Ich verstehe«, sagte Kluuge. 
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Als der Hauptkommissar in sein Zimmer im Grimm's 
zurückgekommen war, zeigte die Uhr bereits halb drei am 
Nachmittag und die Sonne fiel diagonal durch das offene 
Fenster herein. Er zog die Gardinen vor und gönnte sich eine 
lange, kühle Dusche, diesmal ohne sich über die 
Farbzusammenstellung Gedanken zu machen. 

Als er auf eine erträgliche Temperatur abgekühlt war, 
streckte er sich auf dem Bett aus und rief in der Polizeizentrale 
von Maardam an. Nach einer Weile bekam er Münster ans 
Telefon. 

»Wie läuft es?«, fragte Van Veeteren. 
»Womit?«, gab Münster die Frage zurück. 
»Verdammt, das weiß ich doch nicht. Beispielsweise mit 

diesem Wahnsinnsschützen.« 
»Wir haben ihn heute Morgen geschnappt. Hört der Herr 

Hauptkommissar kein Radio?« 
»Ich habe hier so einiges zu erledigen«, erklärte Van 

Veeteren. 
»Ach so«, sagte Münster. 
»Dann kann ich vielleicht ein bisschen Unterstützung 

bekommen?«, fragte Van Veeteren rhetorisch. »Wenn ihr eure 
Beute geschnappt habt.« 

Münster hustete nur nervös, und dem Hauptkommissar fiel 
der bevorstehende Urlaub ein. Er informierte seinen Kollegen 
über seine Ermittlungen, und Münster versprach zu tun, was in 
seiner Macht stand - alles herauszufinden, was überhaupt über 
Das Reine Leben zu wissen von Wert sein könnte, und das 
dann ohne zu zögern sofort ins Grimm's Hotel in Sorbinowo zu 
faxen. 

»Je eher, umso besser«, erklärte Van Veeteren und legte den 
Hörer auf. 

Kann ja nicht schaden, ein paar Köder mehr auszulegen, 
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dachte er und zog sich an. 
Falls Kluuge nun beim Falschen angerufen hat oder so. 
Eine Viertelstunde später saß er wieder im Auto, bewaffnet 

mit einem neuen Päckchen Zigaretten und einigen Fugen. Ein 
konkretes Ziel hatte er nicht - es sei denn, man würde eine 
langsame Fahrt von einer Stunde Dauer um die Seen und durch 
die duftenden Wälder als ein Fahrtziel ansehen. 

Und durch Bachs unendliche logische Variationen. 
Er war um fünf Uhr zurück. Duschte noch einmal, und bevor 

er sich aufmachte, um sich eine passende Speisestelle zu 
suchen, fragte er in der Rezeption nach, ob dort irgendwelche 
Mitteilungen für ihn warteten. 

Das taten sie nicht. 
Nichts von Kluuge. 
Nichts von Münster. 
Na ja, dachte er. Jeder Tag hat so seine eigenen Mühen. 
Und während er zum Ortskern marschierte, überlegte er, was 

zum Teufel er eigentlich damit gemeint hatte. 
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Trotz des massiven Zustroms von Frischlufttouristen - 
wahrscheinlich beherbergte der Ort im Augenblick doppelt so 
viele Menschen wie im Winterhalbjahr, wie Van Veeteren 
vermutete - hatte Sorbinowo auch seine Grenzen. Die Zahl 
respektabler Gasthäuser (hierzu zählte er alle Orte, an denen 
man an einem Tisch sitzen und essen konnte und gleichzeitig 
nicht gezwungen war, elektronische Musik einer mehr oder 
minder erträglichen Lautstärke zu hören) belief sich auf genau 
fünf. Einschließlich des Florian's, in dem er mit Kluuge zu 
Mittag gegessen hatte, und des Grimm's Hotel, in dem er 
wohnte. 

An diesem zweiten Abend entschied sich der 
Hauptkommissar für Nummer vier in der Reihenfolge, eine 
einfache, pseudoitalienische Geschichte in einem der 
Gässchen, die vom Kleinmarckt zur Kirche und zum Bahnhof 
hinauf führten. Die Pasta war ein wenig klebrig und das Bier 
lauwarm, wie sich herausstellte, aber es war ruhig und friedlich 
hier, und er konnte ungestört seinen Gedanken nachgehen. 

Die reichlich fremd waren, das war nicht zu leugnen. 
Gebet? dachte er. 
Entsagung? Reinheit? 
Daran hatte er beim Hören der Fugen im Auto auch schon 

gedacht. 
Und das Bild der schweigenden, nackten Mädchen unten am 

Seeufer kam zurück. Und das der bleichen Frauen in den 
Baumwollüberwürfen. 

Worum, zum Teufel, ging es hier eigentlich? 
Eine berechtigte Frage, kein Zweifel. Es gab Stimmen in ihm 
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- laute Stimmen -, die ihn ganz hartnäckig dazu ermahnten, 
doch reinen Tisch zu machen. Nicht eine Sekunde länger damit 
zu warten, sondern sofort wieder nach Waldingen 
hinauszufahren - möglichst in Kluuges uniformierter 
Begleitung - und die Leute dort zur Rechenschaft zu ziehen. 

Oscar Jellinek die Leviten zu lesen und diese verdammte 
Frömmelei mit dem Holzhammer zu zerschlagen. 

Herauszubekommen, wie jedes einzelne Mädchen hieß und 
sie dann bei der ersten besten Gelegenheit nach Hause zu 
schicken. 

Laute Stimmen, wie gesagt. 
Aber da war auch noch etwas anderes. Er trank einen Schluck 

Bier und versuchte genauer zu definieren, was es war. 
Etwas, das mit Freiheiten und Gerechtigkeiten zu tun hatte 

anscheinend. 
Mit dem Recht, seine Religion in Frieden und ohne 

Einmischung ausüben zu dürfen. Nicht die Polizei in allen 
Ecken herumschnüffeln sehen zu müssen und zu befürchten, 
dass sie sich einmischte, sobald man nicht in die allgemeine 
Gleichförmigkeit passte. 

Damit, eine Minorität zu verteidigen oder zumindest nicht zu 
zerstören. 

Ja, so ungefähr in der Richtung, darum ging's, da gab es 
keinen Zweifel. 

Trotz der intuitiven Abscheu, die er gegenüber Jellinek 
empfunden hatte, konnte er nicht anders, er musste ihm in der 
Sache selbst zustimmen. Welches Recht hatte er denn - er, der 
Ungläubige -, sich über diese durch den Wind getriebenen 
Sektierer zu stellen? 

Zwei anonyme Telefonanrufe. Ein verschwundenes 
Mädchen? Sollte das Grund genug sein? 

Es konnte mit Recht gefordert werden, dass man ein wenig 
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mehr Boden unter den Füßen haben musste. Etwas trockener 
dastand, nicht im Grundlosen schwamm. 

Die weizenblonde Kellnerin brachte seinen Kaffee und seinen 
Cognac. 

Er zündete sich eine Zigarette an. 
Ganz zu schweigen von der Mühe! 
Er schnupperte an seinem Cognac. Vielleicht war das der 

Hauptgrund, der ihn zurückhielt. Die Mühe. In der anderen 
Waagschale lagen die Bequemlichkeit und die Hitze - und 
wenn er sich wirklich dazu entschloss, etwas zu unternehmen, 
war dann nicht davon auszugehen, dass Jellinek und seine 
weibliche Troika ihn die Konsequenzen spüren lassen würden? 
Ihn dazu zwingen würden, wirklich die Verantwortung für die 
ganze Mädchenschar zu übernehmen und dafür zu sorgen, dass 
jede Einzelne sicher nach Hause kam? 

Und es sprach wohl auch nicht viel dafür, dass die Eltern der 
Mädchen eine sehr viel wohlwollendere Einstellung der 
Polizeimacht gegenüber haben würden, als deren geistiger 
Führer gezeigt hatte. Schließlich hatte man ja die Sprösslinge 
selbst in dieses Lager geschickt, und ganz gleich, ob man nun 
vollkommen ahnungslos war oder nicht, so würden sie dennoch 
nicht nur freundlich dankend dastehen und ihre 
halbkonfirmierten Teenager drei Wochen zu früh 
entgegennehmen. So viel konnte sich jeder ausmalen. Sogar 
Kluuge. Sogar ein agnostischer Kriminalkommissar, der auf 
dem letzten Loch pfiff. 

Scheiße, fasste Van Veeteren seine Gedanken zusammen und 
winkte nach der Rechnung. Hier sitze ich wie ein unschlüssiger 
Esel und brüte vor mich hin! 

Bei einem Fall, den es gar nicht gibt! 
Höchstwahrscheinlich jedenfalls nicht, fügte er insgeheim für 

sich hinzu. 
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Das muss am Wetter liegen. 
Das muss an meinem hohen Alter und meiner zunehmenden 

Trägheit liegen. 
Er bezahlte und verließ das El Pino. Vielleicht konnte ein 

anständiges Glas Wein die Koordinaten ein wenig klären. Ein 
Weißer natürlich, wenn man an die Temperaturen dachte, es 
war jetzt kurz nach halb neun, und die Hitze des Tages hing 
noch über dem Kleinmarckt, auf dem vereinzelte Touristen 
(vielleicht auch der eine oder andere Einheimische) in der 
zunehmenden Dämmerung spazieren gingen. 

Vielleicht ein Mersault? Oder nur ein einfaches Glas 
Riesling? Das wäre wahrscheinlich leichter zu bekommen. 

Er spürte, wie seine Laune sich bereits hob. 
Schließlich war er ja nur hergefahren, um die Wartezeit bis 

Kreta zu überbrücken. Christos Hotel, die Quelle der Jugend 
und dieses kastanienbraune Haar. 

Sonst nichts. 
 
Das Kino hieß Rymont, und allein die Existenz einer derartigen 
Einrichtung in Sorbinowo war ebenso überraschend wie die 
Programmgestaltung. Offenbar fand während des Sommers 
etwas statt, das unter der Bezeichnung »Qualitätsfilmfestival« 
fungierte, und als er entdeckte, dass in gut zwei Minuten die 
Vorführung von Chaos der Brüder Taviani stattfinden würde, 
gab es keinen Grund mehr zum Zögern. 

Er betrat den Saal in dem Moment, als das Licht 
heruntergedreht wurde, aber es blieb noch Zeit, den Rest des 
abendlichen Publikums zu begrüßen. Es bestand aus fünf 
Personen, bequem auf die hintersten Reihen verteilt: vier 
Herren und eine Dame - alle ein wenig in die Jahre gekommen, 
aber mit dem geläuterten, distinguierten Ausdruck im Gesicht, 
der bei echten Cineasten zu finden ist, wie Van Veeteren 
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zufrieden feststellte. 
Mit einem Seufzer der Zufriedenheit ließ er sich ein paar 

Reihen weiter vorn niedersinken - eine Befriedigung, die nicht 
geringer wurde, als sich herausstellte, dass nicht eine Unze 
Reklame gezeigt wurde und der Hauptfilm exakt zur 
angegebenen Zeit begann. 

Es gibt immer noch Körnchen von Qualität in dieser Welt, 
dachte er. Sogar für ein blindes Huhn wie mich. 

Hinterher hatte es keiner der Besucher besonders eilig, den 
Saal zu verlassen. Zwei der Herren begannen sofort mit einem 
äußerst angeregten Gespräch über den Film. Sie zogen 
Vergleiche zu Pirandellos Texten und zu anderen Filmen des 
italienischen Brüderpaares, und Van Veeteren begriff, dass er 
nicht in irgendeine zufällige Gesellschaft geraten war. Als er 
aufstand, kam ein anderer Zuschauer auf ihn zu, ein etwas 
ergrauter Herr mit einer Aura voller Energie um sich. 

»Ein neues Gesicht in unserem Kreis. Meine Verehrung.« 
Er streckte die Hand aus, und Van Veeteren ergriff sie. 
»Przebuda. Andrej Przebuda. Vorsitzender des Filmclubs von 

Sorbinowo.« 
»Van Veeteren. Ich bin zufällig zu Besuch hier…« 
Er kramte in seiner Erinnerung. 
»Das Leben ist eine einzige Aneinanderreihung von 

Zufällen.« 
»Ganz gewiss«, sagte der Hauptkommissar. »Zweifellos, ja… 

es freut mich zu sehen, dass die Filmkunst auch außerhalb der 
großen Metropolen lebt.« 

»Tja«, nickte Przebuda, »man tut, was man kann, aber wie 
Sie sehen, sind wir nicht sehr viele…« 

Er machte eine Geste zu den anderen hin. 
»…und ganz blutjung sind wir auch nicht mehr.« 
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Er lachte laut und strich sich entschuldigend mit der Hand 
über seinen fast kahlen Schädel. 

»Andrej Przebuda?«, kam es dem Hauptkommissar endlich in 
den Sinn. 

»Ja.« 
»Ich glaube, wir haben einen gemeinsamen Bekannten.« 
»Wirklich? Wen?« 
»W. F. Mahler.« 
»Den Dichter?« 
Van Veeteren nickte. 
»Er behauptet, Sie hätten seine Gedichte verstanden.« 
Przebuda lachte laut auf und nickte enthusiastisch. Er war 

sicher schon über die Siebzig, schätzte Van Veeteren. Die 
Intensität seiner dunklen Augen schien aber zeitlos 
zwanzigjährig zu sein, und als der Hauptkommissar ihn näher 
betrachtete, erschien ihm seine Physiognomie ziemlich jüdisch. 
Ihm wurde klar - oder er ahnte zumindest -, dass er einem 
dieser seltenen Menschen gegenüberstand, die durch Leiden 
veredelt werden. Die durchs Feuer gegangen sind und dadurch 
gehärtet wurden, statt zu zerbrechen. 

Obwohl das natürlich nur eine Vermutung war. So eine kurz 
aufflammende Spekulation, die eine Bestätigung in einem 
Gespräch brauchte und die beiseite zu schieben er alt genug 
war. 

»Ein verdammt guter Dichter, der Mahler«, sagte Przebuda. 
»Von erlesenem Geschmack und klar wie ein Gebirgssee. Ja, 
ich glaube, ich habe jede Sammlung von ihm rezensiert, seit 
seinem Debüt. Wie kommt es, dass Sie…« 

Es dauerte noch weitere zehn Minuten, bis Van Veeteren das 
Kino Rymont verlassen konnte und dann nur mit der 
inständigen Einladung von Andrej Przebuda, zu einen neuen 
und intensiveren Treffen an einem der folgenden Tage; 
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entweder oben in der Zeitungsredaktion oder in seinem Haus 
im gleichen Viertel. 

Wenn es wirklich der Fall war, dass der Hauptkommissar 
beruflich - und nicht als Tourist - nach Sorbinowo gekommen 
war, dann war es - in aller Bescheidenheit - nicht undenkbar, 
dass er - Andrej Przebuda - ihm vielleicht mit der einen oder 
anderen Information aushelfen konnte. 

Falls das erforderlich sein sollte. Schließlich wohnte er seit 
vierundvierzig Jahren hier. 

Und wenn es sonst nichts gäbe, könnte man sich ja immer 
noch über Filme und Poesie unterhalten. 

Warum nicht? dachte Van Veeteren, nachdem er sich von 
Przebuda und den übrigen Mitgliedern des Filmclubs von 
Sorbinowo verabschiedet hatte. Das könnte bestimmt dem 
einen oder anderen Aspekt interessante Informationen 
hinzufügen. 

Insgesamt absolut kein hinausgeworfener Abend, stellte er 
fest, als er das Grimm's wieder ansteuerte, aber als er endlich 
im Bett lag, waren es dennoch die Bilder vom Vormittag, die 
sich bei ihm einschließen und sich seines Bewusstseins 
bemächtigten. 

Die ihn bis weit in die Nacht hinein wach hielten. 
Diese jungen, nackten Mädchenkörper. 
Die bleichen Frauen. 
Der Bart des Propheten. 

-80- 



10 
 
 
Die Informationen über Oscar Jellinek und seine kirchlichen 
Aktivitäten waren am Sonntagmorgen eingetroffen. Sowohl 
von Münster als auch aus Stamberg. 

Nach einem anständigen Frühstück auf dem Zimmer mit zwei 
Tageszeitungen widmete Van Veeteren sich eine 
vormittägliche Stunde lang dem Material, das er, in 
Sorbinowos Polizeirevier sitzend, durchging. 

Gleichzeitig überlegte er, was weiter getan werden sollte. 
Soweit überhaupt eine Fortsetzung sinnvoll sein würde. 

Kluuge hatte er nach Hause geschickt, damit er sich um seine 
schwangere Ehefrau kümmerte, die nach dessen Angaben in 
der Nacht etwas unpässlich gewesen war. 

Der Hauptkommissar schwitzte. Die Sonne war um eine Ecke 
gewandert und jetzt langsam dabei, das Dienstzimmer von 
Polizeichef Malijsen in einem Grad zu erhitzen, der bald so 
unerträglich sein würde wie eine verdörrte Aprikose. Es gab da 
kein Pardon, trotz des Schutzes durch Jalousien und Gardinen. 

Ob Das Reine Leben nun eine erträgliche Geschichte war, 
darüber konnte man geteilter Meinung sein. 

Oscar Jellinek war 1942 in Groenstadt geboren. Er hatte 
Theologie studiert und 1971 seine Priesterprüfung in Aarlach 
abgelegt. Er war als Seelsorger und Hilfsprediger an einem 
halben Dutzend verschiedener Orte tätig gewesen, bis er sich 
im August 1984 lossagte und die freie Gemeinde (die 
alternative Synode) Das Reine Leben gründete. Mit dem 
Hauptstützpunkt Stamberg, wo er auch seit Anfang der 
Achtziger gewohnt und gewirkt hatte. 

Das Reine Leben führte in den ersten Jahren ein ziemlich 
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anonymes Dasein. Eigentlich ließ sich gar nichts darüber 
sagen; die Anzahl Übergetretener (es gab keine wirklich 
zuverlässigen Zahlen) dürfte nicht mehr als gut dreißig Seelen 
betragen haben; hauptsächlich Frauen, ein auch weiterhin 
festzustellender Trend. Die Treffen und Gottesdienste wurden 
in verschiedenen Lokalitäten abgehalten, die oft nur für einige 
Wochen oder sogar nur für eine einzige Zusammenkunft 
gemietet wurden. 

Mit der Zeit bekam die Bewegung ein populistischeres Profil. 
Gemeinsam mit einem früheren Kommilitonen, Werner 
Wassmann (der jedoch später die Sekte nach einem internen 
Schisma wieder verließ), begann Jellinek offene 
Versammlungen abzuhalten und trat in verschiedenen mehr 
oder weniger öffentlichen Zusammenhängen auf. 

Die Botschaft war einfach, der Ton anziehend: 
Verlasse die sündige, materialistische Welt! Komm zu uns! 

Lebe in Reinheit und Harmonie mit dem einzigen Gott! 
Die Mitgliederzahl stieg, einiges Geld strömte herein, und 

1988 bekam Das Reine Leben sein erstes Kirchengebäude; es 
wurde später noch erweitert, um unter anderem eigene 
Schulaktivitäten zu beherbergen, die mit der Zeit so ausufernd 
waren, dass sie gemäß der staatlichen Schulgesetzgebung 
sieben Jahreskurse umfassten. 

Von Anfang an hatten Gerüchte über Jellineks Person die 
Runde gemacht, und es hatte Leserbriefe und Debatten in 
Zeitungen und dem Lokalradio gegeben. Die Angriffspunkte 
variierten: es tauchte alles auf - von Gehirnwäsche über 
Faschismus bis zu Frauenverachtung und Sexismus, und im 
Dezember 1989 erhob die Mutter eines abgesprungenen 
Mitglieds eines siebzehnjährigen Mädchens - Anklage gegen 
Jellinek wegen Unzucht und sexueller Nötigung. 

Der Fall weckte große Aufmerksamkeit und hatte zweifellos 
das Zeug für die Massenmedien: Zungensprechen. 
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Zwangskasteiung. Große Versammlungen, bei denen alle 
Teilnehmer nackt waren und Jellinek kollektiv aus allen 
Körpern den Teufel austrieb. Mädchen, die auf den nackten Po 
gepeitscht wurden. Sowie ein Teil anderer Aktivitäten mit 
starken sexuellen Untertönen. Oder Obertönen. Das Reine 
Leben wurde in den Zeitschriften mal als Sex-Sekte, mal als 
Club von Teufelsanbetern beschrieben, und das Ganze endete 
damit, dass Jellinek für minderschwere Unzucht und Nötigung 
zu sechs Monaten Gefängnis verurteilt wurde. 

Minderschwere Unzucht? dachte der Hauptkommissar und 
fächerte sich mit einer alten Tageszeitung Luft zu. Gab es 
tatsächlich eine derartige Straftatsbezeichnung? Er konnte sich 
jedenfalls nicht daran erinnern, jemals darauf gestoßen zu sein. 

Im Zusammenhang mit dem Urteil und Jellineks 
Verschwinden hinter Schloss und Riegel war paradoxerweise 
ein deutlicher Umschwung in der Volksmeinung zu 
verzeichnen, wie aus Münsters Papieren zu entnehmen war. 
Dem gefangen genommenen Priester kam eine gewisse 
Märtyrerrolle zu, und der Ruf des Reinen Lebens schien - 
zumindest zeitweise - sich ein wenig aus dem Schmutz zu 
erheben. Während sie auf die Rückkehr ihres geistigen Führers 
warteten, tauchten die meisten der Mitglieder unter, aber die 
Sekte löste sich nicht auf, und überraschend wenige 
entschieden sich dazu, aus der Gemeinschaft auszutreten. 

Nach einem halben Jahr in der Diaspora kehrte schließlich 
der Hirte zu seiner Herde zurück, und die Aktivitäten wurden, 
soweit das von außen beurteilt werden konnte, im Großen und 
Ganzen nach dem gleichen Muster wieder aufgenommen. 
Irgendwelche Erneuerungen waren kaum zu bemerken, 
höchstens ein deutlich spürbarer Abstand von der Gesellschaft 
und dem öffentlichen Leben - die klar erkennbare Zielsetzung, 
für sich zu bleiben und niemandem, weder Journalisten noch 
anderen, einen Blick ins Innere zu gewähren. Dennoch wuchs 
die Mitgliederzahl langsam, aber sicher, sie sollte Mitte der 
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neunziger Jahre ungefähr tausend Personen betragen. Oscar 
Jellineks Position als der alleinige geistige Führer war 
anscheinend nie stärker gewesen. 

Was andere Gemeinschaften betraf, so war Das Reine Leben 
offenbar hundertprozentig kritisch eingestellt; in Jellineks 
Lehren hatte ein Interesse für Gemeinsamkeit oder 
ökumenische Fragen nie einen Platz gehabt, und ernsthafte 
Betrachter bewerteten die Sekte als ein ziemlich promiskuöses 
und insgesamt sehr zweifelhaftes Unternehmen. 

Unter Kluuges Informationen von der Polizei in Stamberg 
befanden sich auch einige Andeutungen hinsichtlich des so 
genannten Abtrünnigensyndroms, die besagten, dass frühere 
Mitglieder auf unterschiedliche Weise schikaniert wurden, 
nachdem sie die Sekte verlassen hatten. Das Phänomen war in 
ähnlichen Zusammenhängen nicht unbekannt, aber was Das 
Reine Leben betraf, so schien es hier vor allem eine Frage von 
Gerüchten und vereinzelten Notizen in der Lokalpresse zu sein; 
in keinem Fall hatte es zu einer Anzeige oder einer anderen 
Form des Eingriffs der Obrigkeit geführt. 

Aber dass es viele kritische Stimmen gab, was Oscar Jellinek 
und seine Gemeinschaft betraf, daran gab es keinen Zweifel. 
Die allgemeine Auffassung schien jedoch zu sein, dass es sich 
um eine ziemlich harmlose Gruppe handelte, eine 
Zusammenkunft schwankender, verwirrter Grübler, die 
toleriert werden konnte, solange die normalen ehrlichen Bürger 
von ihr in Ruhe gelassen wurden. 

Was man offensichtlich nach Jellineks Entlassung aus dem 
Gefängnis auch tat. Keine öffentlichen Versammlungen. Keine 
Anzeigen in Zeitungen oder an anderen Orten. Keine 
Missionstätigkeit. Die eventuelle Neurekrutierung fand 
offenbar intern und via verborgener Netzwerke statt. 

Aber niemand konnte behaupten, dass er nähere, zuverlässige 
Einsichten in die Tätigkeiten des Reinen Lebens und seine 
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Ideen hatte. 
Weder Münsters noch Kluuges Gewährsleute. 
Das war also das. Van Veeteren schob die Papiere zur Seite 

und wischte sich die Stirn ab. Schaute sich nach etwas 
Trinkbarem um, aber offenbar gehörte es nicht zu den 
Gepflogenheiten von Polizeichef Malijsen, zufällig 
vorbeikommenden Besuchern etwas zu trinken anzubieten. 
Oder aber er hatte die Flaschen an irgendeinem sicheren Ort 
verschlossen, außer Reichweite von Urlaubsvertretungen und 
anderen mutmaßlichen Schmarotzern. 

»Lichtscheu«, brummte der Hauptkommissar. 
Ob er damit Jellinek oder Malijsen meinte, war nicht genau 

zu sagen. Vermutlich beide. Er seufzte. Nahm den 
Telefonhörer und wählte Kluuges Privatnummer, brach aber 
mittendrin ab. Der sollte lieber seine Kräfte seiner Familie 
widmen, entschied er. 

Und so könnte Van Veeteren besser die Möglichkeit nutzen, 
die weiteren Pläne bei einem kalten Bier auf der Terrasse des 
Stadthotels mit sich selbst auszudiskutieren. 

Falls denn überhaupt weitere Pläne notwendig waren. 
Und - soweit es notwendig war - bei zwei Bieren. Die 

Terrasse des Stadthotels war für so einen Tag kein schlechter 
Ort, das war ihm schon klar geworden, als er morgens auf dem 
Weg zum Polizeirevier dort vorbeigekommen war. Ganz und 
gar nicht. 

Er stand auf. Reinheit? dachte er - zum fünfzigsten Mal, seit 
er sich von Jellinek draußen in Waldingen verabschiedet hatte. 
Das Wort weckte auch an diesem Vormittag keine guten 
Assoziationen bei ihm. 

Ich habe wohl schon zu lange im Schmutz rumgewühlt, 
dachte Hauptkommissar Van Veeteren. 
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Die beiden Männer waren dabei, Buschwerk an der Straße zu 
roden. Der Hauptkommissar hielt an und stieg aus dem Auto. 

»Schönen Nachmittag. Heiß heute, nicht wahr?« 
Der ältere Mann stellte die Motorsäge ab und bedeutete 

seinem Kollegen, das Gleiche zu tun. 
»Heiß heute«, wiederholte der Hauptkommissar, nachdem 

ihm klar geworden war, dass sie kaum in der Lage gewesen 
sein konnten, seinen ersten Gruß zu verstehen. 

»Kann, man wohl behaupten«, sagte der Mann und legte die 
Säge ab. 

»Mein Name ist Van Veeteren. Ich bin Kriminalbeamter. Ist 
es vielleicht möglich, Ihnen ein paar Fragen zu stellen?« 

»Was? Ja… ja, natürlich.« 
Er streckte seinen Rücken und bedeutete dem Jüngeren, doch 

näher heranzukommen. 
»Mathias Fingher. Das hier ist mein Sohn Wim.« 
Beide reichten Van Veeteren die Hand, nachdem sie sie an 

der Hose abgewischt hatten. 
»Worum geht es?« 
Van Veeteren räusperte sich. 
»Hrrm. Um Das Reine Leben.« 
Falls Vater und Sohn Fingher überrascht waren, ließen sie es 

sich nicht anmerken. 
»Ach, ja?« 
»Haben Sie irgendwelchen Kontakt zu denen? Sie sind ja 

sozusagen die nächsten Nachbarn.« 
»Tja«, sagte Mathias Fingher und schob seine dünne 

Schirmmütze in den Nacken. »Wie meinen Sie das?« 
Offensichtlich war er derjenige, der dazu ausersehen war, die 

Konversation zu führen. Sein Sohn hielt sich abwartend im 
Hintergrund, während er Kaugummi kauend den 
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Hauptkommissar betrachtete. 
»Treffen Sie manchmal jemanden von dort?« 
Fingher nickte. 
»Ja, natürlich. Die kaufen Kartoffeln und Milch bei uns. Ab 

und zu auch Eier, Karotten und anderes Gemüse. Sie kommen 
jeden Abend, um es abzuholen.« 

Aha, dachte Van Veeteren. Endlich ein direkter Kontakt. 
»Und wer kommt?« 
»Das ist unterschiedlich.« 
»Was heißt das?« 
»Es sind jedes Mal vier. Und dann dieser Jellinek.« 
»Vier Mädchen jeden Abend?« 
»Und Jellinek. Die Mädchen scheinen sich abzuwechseln.« 
Van Veeteren überlegte. 
»Unterhalten Sie sich manchmal mit ihnen?« 
»Nein, nein, es wird nicht viel geredet. Warum fragen Sie das 

alles?« 
Der Hauptkommissar legte einen Finger auf die Lippen, und 

das schien als Erklärung zu genügen. Wie immer. Auch wenn 
es möglicherweise mit dem Respekt vor den Vertretern des 
Gesetzes in Zusammenhang stand, so schienen die Leute das 
mit der Vertraulichkeit jedes Mal zu akzeptieren, als dürfte 
man das nicht in Frage stellen. Das war eine Beobachtung, die 
er schon häufiger gemacht hatte. 

Dummheit gedeiht am besten im Geheimen, wie Reinhart zu 
sagen pflegte. 

»Reden Sie über irgendetwas mit den Mädchen?« 
Fingher dachte nach und schüttelte den Kopf. 
»Nein, sie… sie halten sich immer irgendwie im 

Hintergrund.« 
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»Im Hintergrund?« 
»Ja, sie warten immer an der Pforte, während Jellinek regelt, 

was sie haben wollen. Ganz stille Mädchen, sie wirken 
irgendwie…« 

»Ja?« 
»Nun ja, ich weiß nicht. Aber man macht sich ja schon so 

seine Gedanken, was die da hinten eigentlich treiben.« 
»Ja?« 
»Nun ja, ich will auf keinen Fall hier Gerüchte verbreiten. 

Die Leute haben das Recht, ihre Meinung zu sagen, und sie 
bezahlen jedes Mal korrekt, was man von gewissen anderen 
Personen nicht behaupten kann.« 

Van Veeteren nickte und überlegte, welche gewisse andere 
Personen das wohl sein könnten. 

»Was haben Sie selbst denn für eine Auffassung davon? Es 
gibt da ja so einige Gerüchte…«, versuchte er es aufs 
Geratewohl. 

Fingher kratzte sich im Nacken, wobei ihm die Mütze 
herunterfiel. Er hob sie auf und stopfte sie in die Gesäßtasche. 

»Verdammt, das weiß ich doch nicht. Jedenfalls würde ich 
meine Kinder denen nicht überlassen, aber mir tun sie nichts 
Böses, wie schon gesagt.« 

»Und Oscar Jellinek?« 
Fingher wirkte plötzlich verlegen. 
»Ich weiß nichts. Absolut gar nichts.« 
»Aber Sie wissen, was so behauptet wird?« 
Es war offensichtlich, dass Fingher zwischen seinen eigenen 

Interessen hin und her gerissen wurde. 
»Hrrm«, entschied er sich endlich. »Dass er mit seinen drei 

Frauen was hat, ja.« 
Aha, dachte der Hauptkommissar wieder. Das nimmt ja 
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langsam Formen an. 
»Genau«, sagte er. »Und die Mädchen?« 
Fingher zuckte mit den Achseln. 
»Keine Ahnung. Aber sie baden nackt und treiben auch so 

einige Sachen…« 
»Ach ja?« 
»Ich meine, so wird geredet. Aber ich weiß nichts… nein, das 

Beste ist, man lässt sie in Ruhe und kümmert sich um seine 
eigenen Sachen.« 

Kann schon sein, dachte Van Veeteren. Aber wo ich nun 
schon mal den ganzen Weg hergefahren bin… 

»Wie viele sind dort?«, fragte er. 
Fingher sah aus, als würde er nachzählen. 
»Ich weiß nicht genau«, sagte er. »Zehn, fünfzehn Stück 

wohl. Nein, ich weiß es einfach nicht.« 
»Fahren Sie auch manchmal nach Waldingen?« 
Fingher schüttelte den Kopf. 
»Nur selten. Wenn sie bei irgendwas Hilfe brauchen. Da gab 

es mal Probleme mit der Pumpe, da waren wir vor ein paar 
Wochen an zwei Nachmittagen dort, aber sonst sind sie es, die 
zu uns kommen…« 

Van Veeteren holte seine Zigarettenpackung heraus und 
streckte sie vor, aber sowohl Vater als auch Sohn schüttelten 
ablehnend den Kopf. Er überlegte, ob er selbst eine nehmen 
sollte, entschied sich dann aber stattdessen für einen 
Zahnstocher. »Wie oft kommen die Eltern zu Besuch?« 

»Nie«, sagte Fingher. »Ich habe nie einen erwachsenen 
Menschen dort gesehen… außer Jellinek und diesen drei 
Frauenzimmern. Aber wie gesagt, wir können nichts 
Schlechtes über sie sagen. Sie haben doch wohl nichts 
angestellt?« 
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Van Veeteren antwortete nicht. Er überlegte, ob er weiterhin 
Fragen aufs Geratewohl abfeuern sollte oder ob es klüger wäre, 
sie für einen späteren Zeitpunkt aufzubewahren. Falls es 
notwendig sein sollte. 

»Ich komme vielleicht noch einmal wieder«, erklärte er. 
»Vielen Dank für das Gespräch, Herr Fingher.« 

Fingher und Sohn nickten und nahmen die Hände aus den 
Hosentaschen. Alle vier. Van Veeteren kletterte in sein Auto 
und setzte seine Fahrt auf dem schmalen Waldweg fort. Als er 
um die erste Ecke gebogen war, konnte er das Geräusch der 
Motorsäge wieder hören. 

Verdammt, dachte er. Mit allen dreien? 
Hätte er eigentlich selber drauf kommen können! 
Aber es war wohl ganz einfach so, dass seine sexuelle 

Vorstellungswelt mit den Jahren ein wenig 
zusammengeschrumpft war. Was wäre wohl natürlicher? fragte 
er sich selbst mit düsterer Ehrlichkeit. 

Nein, jetzt reichte es mit den Fantasien! Es war Zeit für die 
Höhle des Löwen. 

Oder war es eine Schlangengrube? 
Mit den Formulierungen klappt es jedenfalls noch! 

konstatierte er, als er zwischen die gleichen Fichten einbog wie 
beim letzten Mal. Ein Trost. Wenn es mit Kratzes nicht 
klappte, konnte er immer noch mit seinen Memoiren anfangen. 

Hauptsache, es gab immer noch eine Alternative… ob man 
nun einer Dame oder einem hinterhältigen Läufer gegenüber 
stand. 

Alternative Züge? 
Ein Stück blasse Leinwand kam auf ihn zu, und er versuchte 

eilig seine Bildersprache auf Null zu stellen. 

-90- 



11 
 
 
Auf dem wackligen Nachttisch gab es ausreichend Platz für 
alles Lebensnotwendige. Zwei Flaschen Bier, Vollkornbrot, 
eine kleine Plastikschale mit marinierten Knoblauchzehen 
sowie ein paar gut bemessene Scheiben Wildpastete. All das 
hatte er bei Kemmelmann & Söhne gefunden, einem kleinen 
Laden nur fünfzig Meter unterhalb des Hotels. Und nachdem er 
festgestellt hatte, dass er tatsächlich bereits alle 
Speisemöglichkeiten des Ortes in Anspruch genommen hatte, 
hatte er nachgegeben… ein Abend daheim auf seinem Zimmer 
war sicher auch keine schlechte Idee. Es war lange her, dass er 
marinierten Knoblauch gegessen hatte, und es gab ja nichts, 
was ihn daran hindern würde, etwas später noch auszugehen, 
um sich ein Glas Wein oder Bier zu gönnen. 

Nach beendeter Arbeit natürlich. 
Zufrieden mit diesem substanziellen Gedankengang lehnte er 

sich auf dem Bett zurück und schob sich eine Zehe in den 
Mund. Komplettierte sie mit einem Stückchen Brot, einem 
Happen Paté und einem ansehnlichen Schluck Bier, bevor er 
auf den Kassettenrekorder drückte und sich das Ergebnis der 
Mühen des Nachmittags anhörte. 
Zuerst Jellinek. 
 
VV: Ihr Name bitte. 
OJ: Oscar Jellinek natürlich. Warum sind Sie plötzlich so 
formell? 
VV: Können Sie etwas lauter sprechen, Herr Jellinek? Je 
undeutlicher der Inhalt, umso wichtiger die Formen. Ich 
dachte, darin wären wir uns einig. 
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OJ: Worte, Herr Hauptkommissar. Sie leben in einer Welt 
hohler Worte. 
VV: Dummes Gerede. Meine Bedingungen sind ganz einfach. 
Ich will eine Liste der Namen, Adressen und Telefonnummern 
sämtlicher Teilnehmer des Lagers haben. Ich will mit Ihren 
drei Helferinnen und zwei der Mädchen sprechen. Wenn ich 
nichts Auffälliges finde, verspreche ich, Sie danach in Ruhe zu 
lassen. (Fünf Sekunden Schweigen.) 
VV: Darf ich Sie darum bitten, mir zu erklären, ob Sie die 
Bedingungen verstanden haben, Herr Jellinek. Sie wollen sich 
doch wohl nicht weiterhin wie ein störrischer Esel aufführen? 

(Wie komme ich bloß auf das alles? dachte Van Veeteren 
zufrieden und nahm sich ein weiteres Stück Pastete.) 
OJ: Sie sind ein Werkzeug der herrschenden Klasse, Herr 
Hauptkommissar, nicht der Gerechtigkeit. Sie sind es, der das 
Schwert in der Hand hält, nicht ich. Eines Tages werden Sie… 
VV: Danke, das reicht. Predigen Sie lieber Ihrer Herde. Ich 
möchte Ihnen im Übrigen vorher noch ein paar Fragen 
stellen… in Ihrer Eigenschaft als Verantwortlicher für das 
Waldingenlager und geistiger Führer des Reinen Lebens 
sozusagen. Stimmt es, dass Sie sexuelle Beziehungen zu allen 
drei Ihrer Mitarbeiterinnen unterhalten? (Keine Antwort.) 
VV: Möchten Sie, dass ich die Frage wiederhole? 
OJ: Ich möchte, dass Sie sich schämen und von hier 
verschwinden. Sie haben doch gar keine Ahnung, wovon… 
VV: Ist eine derartige Verbindung denn mit der 
Moralauffassung und der Rolle der Frau in Ihrer Kirche 
vereinbar? 
OJ: Sie repräsentieren eine pervertierte und dekadente 
Gesellschaft, Herr Hauptkommissar, und lassen Sie mich jetzt 
ausreden. Wenn Sie Einblicke in eine andere Art zu leben und 
eine Anleitung dafür suchen, dann können Sie an unsere 
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Gemeinde in Stamberg schreiben, dort wird Ihr Gesuch wie 
alle anderen behandelt werden. 
VV: Das würde mir nicht im Traum einfallen. 
OJ: Ich bestehe nicht darauf. 
VV: Viele Leute sehen Sie als einen Scharlatan an, Herr 
Jellinek. 
OJ: Es gibt einen Unterschied zwischen der Zahl der Vielen 
und der Zahl der Gerechten, Herr Hauptkommissar. Es ist 
Gottes Stimme, die mich leitet, sonst nichts. Wenn Sie mich 
weiter beleidigen wollen, stehe ich Ihnen zu Diensten, 
ansonsten gibt es andere Pflichten, die mich rufen. 
VV: Wie viele Mädchen nehmen hier am Lager teil? 
OJ: Zwölf, das habe ich Ihnen schon gesagt. 
VV: Wie viele waren anfangs dabei? 
OJ: Zwölf. 
VV: Danke. Ich glaube, dass Sie lügen, aber das ist meine 
Sache. Darf ich Sie jetzt bitten, Ihre Arbeit zu tun und dafür zu 
sorgen, dass Ihre Mitarbeiterinnen zu mir kommen? 
OJ: Mein Gewissen ist rein, Herr Hauptkommissar. Es wird Sie 
noch verfolgen. Glauben Sie meinen Worten. 
VV: Blödsinn. Ach ja, noch eine Sache. Kam es eigentlich 
1990 im Zusammenhang mit der Anklage gegen Sie zu einer 
Untersuchung Ihrer Zurechnungsfähigkeit? 
OJ: Natürlich nicht. 
VV: Entschuldigen Sie, nein, sonst würden wir ja nicht hier 
sitzen. 
OJ: Sie überschreiten Ihre Kompetenzen, Herr 
Hauptkommissar. 
VV: Ich habe eben keine innere Stimme, die mich leitet. 
OJ: Vergessen Sie nicht, ich habe Sie gewarnt. 
VV: Nun verschwinden Sie schon. Aber sorgen Sie dafür, dass 
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die herkommen, mit denen ich reden will. 
OJ: Am Jüngsten Tag wird… 
VV: Danke, das genügt fürs Erste. 
 
Der Hauptkommissar stellte den Kassettenrekorder ab und 
nahm sich zwei weitere Knoblauchschnitze mit Pastete. Spülte 
mit Bier nach, mit dem er sich schon vorher sorgfältig den 
Mund ausgewaschen hatte - mit dem Nachgeschmack von 
Oscar Jellinek war nicht zu spaßen. Dann spulte er ein kurzes 
Stück vor und drückte wieder auf den Play-Knopf. 
 
VV: Ihr Name? 
UF: Ulriche Fischer. 
VV: Alter, Wohnort und Beruf? 
UF: 41 Jahre. Ich wohne in Stamberg und arbeite in der Kirche 
Das Reine Leben. 
VV: Was tun Sie da? 
UF: Alles Mögliche, vor allem praktische Dinge. 
VV: Sind Sie verheiratet? 
UF: Nein. 
VV: Welche Aufgaben haben Sie hier im Lager? 
UF: Wir teilen uns alle Arbeiten. Kochen, abwaschen, putzen 
und aufräumen… Wir helfen Jellinek. 
VV: Nehmen Sie auch am Unterricht der Mädchen teil? 
UF: Ja, das kommt vor. 
VV: In welcher Form? 
UF: Ich habe nicht vor, mit Ihnen über solche Sachen zu reden. 
(Fünf Sekunden Schweigen.) 
VV: Hat Jellinek das verboten? (Schweigen.) 
VV: Wie lange sind Sie schon bei der Sekte? 
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UF: Ich bin seit 1987 bei dem Reinen Leben. 
VV: Haben Sie eine sexuelle Beziehung zu Jellinek? 
(Schweigen.) 
VV: Wenn Sie sich weiterhin weigern, auf meine Fragen zu 
antworten, werde ich Sie von hier fortschaffen lassen und einer 
ganz anderen Form von Verhör unterziehen. Glauben Sie mir! 
UF: Das ist Ihre Entscheidung, Herr Hauptkommissar. 
VV: Stimmt es, dass Sie Teufelsaustreibung ausüben? 
UF: Das sind Ihre Worte, nicht meine. 
VV: Was, zum Teufel, meinen Sie damit? 
UF: Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie in meiner Anwesenheit 
nicht fluchen würden. 
VV: Jellinek ist vor sechs Jahren wegen Unzucht und Nötigung 
verurteilt worden. Was haben Sie dazu zu sagen? 
UF: Das war ein ungerechtes Urteil. Aber es gibt eine höhere 
Instanz. 
VV: Können Sie mir dieses Prinzip der Reinheit erklären? 
UF: Ich fürchte, Sie sind nicht gerade empfänglich für 
Unterweisungen dieser Art. 
VV: Aber Ihre kleinen Mädchen sind empfänglich? 
(Schweigen.) 
VV: Ist es nicht so, dass Jellineks Ideen so infantil sind, dass 
sie sich am besten für Kinder und Schwachsinnige eignen? 
UF: Sie sind unverschämt. Ich hatte von Ihnen ein korrekteres 
Auftreten erwartet. 
VV: Jetzt hören Sie mal zu. Ihre Gemeinschaft beruht auf drei 
Prinzipien: Gebete, Entsagung und Reinheit. Ich bitte Sie, mir 
eines dieser Prinzipien zu erklären, und Sie entscheiden sich 
dafür, nur zu schweigen. Was, zum Teufel, soll ich denn davon 
halten? 
UF: Sie können glauben, was Sie wollen. Es ist ganz allein die 
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Sache jedes Einzelnen, wie er sich gegenüber den großen 
Fragen verhält und was er aus seinem Leben macht. 
 
Der Hauptkommissar streckte die Hand aus und stellte den 
Rekorder aus. 

Warum verliere ich nur so schnell die Beherrschung? dachte 
er. Hatte das nur etwas mit der Ohnmacht und der Hitze zu 
tun? 

Er spulte das Band vor; der Rest des Gesprächs mit Ulriche 
Fischer war unter dem Zeichen gegenseitigen Misstrauens 
verlaufen, das wusste er genau, und nichts war zum Vorschein 
gekommen, das die These, wonach ein Mädchen verschwunden 
war, in irgendeiner Weise hätte untermauern können. 

Es dauerte eine Weile, bis er die richtige Stelle auf dem Band 
fand. Bevor er weitermachte, beendete er seine einfache 
Mahlzeit und zündete sich eine Zigarette an. Er richtete die 
Kissen und lehnte sich zurück, um sich besser auf das Verhör 
von Mathilde Ubrecht konzentrieren zu können. Das war ein 
wenig gehaltvoller, zumindest in den Nuancen. Das lag 
natürlich auch daran, worauf es einem ankam. 
 
MU: Ich heiße Mathilde Ubrecht. 36 Jahre. Arbeite in der 
Kirche Das Reine Leben. 
VV: Danke. Wissen Sie, warum ich mit Ihnen sprechen 
möchte? 
MU: Ich glaube schon. 
VV: Die Polizei hat Informationen bekommen, wonach ein 
Mädchen aus dem Lager verschwunden sein soll. Haben Sie 
Verständnis dafür, dass wir diesen Informationen nachgehen 
müssen? 
MU: Ja. Aber es ist keines verschwunden. 
VV: Sie sind sich Ihrer Sache sicher? 
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MU: Ja. 
VV: Darf ich eine hypothetische Frage stellen? 
MU: Bitte schön. 
VV: Wenn es Ihrer Gemeinschaft nützen würde, könnten Sie 
sich dann vorstellen, bei einem Polizeiverhör oder vor dem 
Richter zu lügen? 
MU: Ich verstehe Ihre Frage nicht. 
VV: All right, sagen wir es anders. Wenn Oscar Jellinek sie 
ermahnt hätte, mir bestimmte Sachen zu sagen, würden Sie das 
dann tun, auch wenn Sie wüssten, dass es gelogen ist? 
MU: Ich glaube nicht, dass Jellinek so etwas tun würde. 
VV: Was halten Sie von Oscar Jellinek? 
MU: Er ist ein großer Mensch. 
VV: Was meinen Sie damit? 
MU: Er hat Kontakt mit dem GANZEN und dem EINZIGEN 
GOTT. Es ist eine Gnade, ihm nahe sein zu dürfen. 
VV: Empfinden Ihre Mitschwestern genauso? 
MU: Ja, natürlich. 
VV: Ich verstehe. Und Ihre Konfirmandinnen? 
MU: Auch, davon bin ich überzeugt. Man merkt das, sobald 
man in seiner Nähe ist. 
VV: Ach, wirklich? Können Sie mir erzählen, wie der 
Unterricht verläuft? 
MU: Jellinek spricht mit den Mädchen. Wir beten zusammen. 
Wir versuchen die bösen Gedanken zu verscheuchen und uns 
zu reinigen. 
VV: Wie? 
MU: Auf unterschiedliche Art. Durch verschiedene Übungen. 
Durch Gebete. Dadurch, dass wir uns hingeben… 
VV: Was tut ihr, wenn ihr euch hingebt? (Einige Sekunden 
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Schweigen.) 
MU: Ich möchte mit Außenstehenden nicht darüber reden. Das 
ist so leicht misszuverstehen. Man muss eingeweiht sein, um 
das richtig zu sehen, es erfordert Übung… 
VV: Schlafen Sie mit Oscar Jellinek? 
MU: Wir leben in großer Harmonie und Nähe. 
VV: Auch sexuell? 
MU: Wir sind biologische Wesen, Herr Kommissar. Wir 
ziehen nicht die gleichen Grenzen wie Sie, das ist es, was den 
Unterschied zwischen dem Reinen Leben und der Anderen 
Welt ausmacht. 
VV: Der Anderen Welt? 
MU: Der Welt, in der Sie leben. 
VV: Was sagen Sie dazu, dass Jellinek wegen Unzucht und 
einigem anderen im Gefängnis war? 
MU: Jesus Christus ist für uns Sünder gekreuzigt worden. 
VV: Vergleichen Sie Oscar Jellinek mit Jesus Christus? 
MU: Ja, natürlich. 

(Erneutes, ziemlich langes Schweigen, abgesehen von einem 
Geräusch, als würde jemand einen schweren Sack über den 
Boden schleifen. Es dauerte eine Weile, bis Van Veeteren 
erkannte, dass es sich um keinen Sack handelte, sondern um 
ein Seufzen. Sein eigenes Seufzen.) 
VV: Leben Ihre Konfirmandinnen auch in großer Nähe und 
Harmonie zu Oscar Jellinek? 
MU: Natürlich nicht. Nicht in gleichem Maße. 
VV: Aber es kommt vor, dass die Mädchen in seiner 
Anwesenheit nackt sind. 
MU: Es ist nicht so, wie Sie glauben, Herr Kommissar. Wir 
sind umgeben von Boshaftigkeit und Verleumdung, genau 
wie… 
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VV: Ja? 
MU: Genau wie die ersten Christen. 
VV: Sie vergleichen sich also mit den ersten Christen? 
MU: Es gibt viele Ähnlichkeiten. 

(Schweigen. Dann Stühlescharren. Ein Zündholz wird 
entzündet und dann ausgeblasen.) 
VV: Vielen Dank, Fräulein Ubrecht. Ich glaube nicht, dass ich 
noch weitere Fragen an Sie habe. 

 
»O verdammte Scheiße«, brummte der Hauptkommissar und 
spulte über das Gespräch mit Madeleine Zander weiter vor, der 
Frau, mit der er bereits bei seinem ersten Besuch gesprochen 
hatte. Nicht noch einmal das gleiche hohle Geschwätz! dachte 
er. Das Einzige, was sie von den anderen beiden unterschied, 
war die Tatsache, dass sie von Anfang an dabei war und dass 
sie verheiratet war. Madeleine Zander war die Älteste in der 
Troika - sechsundvierzig Jahre, und sie hatte eine erwachsene 
Tochter aus einer Ehe, die anscheinend genauso lange gedauert 
hatte, wie nötig war, sie zu empfangen und zur Welt zu 
bringen. 

Später - im Auto auf dem Weg zurück nach Sorbinowo hatte 
er versucht, Zeichen von Zwietracht zwischen den drei Frauen 
zu rekapitulieren und zu deuten - Eifersucht, Neid und 
Ähnliches -, aber wie gern er es auch gehabt hätte, er konnte 
sich an nichts dergleichen erinnern. 

Andererseits hatte er sich auch kaum darum bemüht, sie in 
derartige Aussagen zu verstricken. Im Gegenteil. Er war die 
ganze Zeit freundlich und gentlemanlike aufgetreten. Genau 
wie immer. Also besser, es nicht schriftlich festzuhalten. 

Das gilt übrigens für die ganze verfluchte Geschichte, dachte 
er. Wenn es hier um einen Kriminalroman ginge, würde er sich 
sicher am besten in ungeschriebener Form machen. Es gab 
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irgendwie keine Substanz. 
Obwohl da natürlich viel war, was man über diese Sache 

sagen konnte. 
Jetzt saß er jedenfalls erst einmal hier. Zweihundertzehn 

Kilometer von Maardam und zwölf Tage von Kreta entfernt. 
Es gibt solche und solche Wartezimmer, das hatte er gerade 

in Klimkes Betrachtungen gelesen. Aber von den meisten 
Bahnhöfen fährt kein Zug mehr ab. 

Er beschloss herauszufinden, wie das eigentlich in Sorbinowo 
war. Er hatte das Bahnhofsgebäude bisher nur aus der 
Entfernung gesehen, aber es war ihm nicht besonders lebendig 
in Erinnerung geblieben. 

Nur so als Zeichen gesehen. 
 
Es waren zwei Mädchen gewesen, mit denen er geredet hatte, 
und nach einiger Überlegung hatte er sich dazu entschieden, sie 
gemeinsam zu befragen. Vielleicht war das ein Zeichen von 
Müdigkeit, und vielleicht deutete es darauf hin, dass er schon 
dabei war aufzugeben, aber nach Jellinek und seinen drei 
bleichen Sklavinnen - was konnte man da noch begehren? 
Er fand die richtige Stelle auf dem Band und drückte auf den 
Knopf. 
 
VV: Erzählt ihr mir bitte, wie ihr heißt. Und sprecht so laut, 
dass es auf dem Band zu verstehen ist. 
BM: Belle Moulder. 
CH: Clarissa Heerenmacht. 
VV: Wisst ihr, warum ich mit euch sprechen möchte? 

(Schweigen. Van Veeteren erinnerte sich daran, dass die 
Mädchen einen Blick ausgetauscht hatten, bevor sie beide den 
Kopf schüttelten.) 
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VV: Ich komme von der Polizei. Es geht um das Mädchen, das 
aus dem Lager verschwunden ist. Könnt ihr mir erzählen, wie 
das passiert ist? 
BM: Es ist keine verschwunden. 
CH: Alle waren die ganze Zeit hier. 
VV: Wie viele seid ihr? 
CH: Zwölf Stück. 
VV: Aber ihr wart doch am Anfang dreizehn? (Kurze Pause.) 
BM: Wir waren die ganze Zeit zwölf. Versuchen Sie nicht, uns 
zu überrumpeln. 
VV: Nun gut, dann sagen wir, dass es so war. Könnt ihr mir 
erzählen, was ihr den ganzen Tag so macht? 
CH: Wir machen verschiedene Dinge. 
VV: Und was? 
BM: Baden, spielen. Wir haben Gesprächsstunden und 
Gruppenarbeit und so. 
VV: Gefällt es euch hier? 
BM: Ja. 
CH: Das ist ein prima Ferienlager. 
BM: Viele glauben, dass wir viele merkwürdige Sachen hier in 
Waldingen machen, aber das stimmt nicht. 
VV: Was glauben die? 
BM: Ich weiß nicht. Hier ist es jedenfalls ganz prima. Wir 
lernen eine Menge ganz tolle Sachen. 
VV: Aha. Kannst du mir ein paar Beispiele sagen? 
BM: Ja, wir lernen, was wichtig ist im Leben… wie man 
miteinander leben soll und solche Sachen. 
CH: Wie man ein guter Mensch wird und rein in der Seele. 
VV: Und wie wird man rein in der Seele? 
CH: Man löscht alle bösen Gedanken. 
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VV: Und wie geht das? 
CH: Da gibt es unterschiedliche Wege. Man muss dabei sehr 
sorgsam vorgehen, das Böse gibt es überall… 
BM: Wir sollen mit Ihnen über so was nicht reden. 
CH: Nein… 
VV: Aber es interessiert mich, ich möchte das lernen. 
BM: Dann müssen Sie mit Jellinek reden. 
VV: Warum? 
BM: Es ist nicht gut für uns, darüber zu sprechen. Wir sind 
dabei, hier wichtige Sachen zu lernen, und Sie kommen aus der 
Anderen Welt. 
VV: Der Anderen Welt? 
BM: Ja. 
VV: Was ist das? 
BM: Die Andere Welt ist alles, was nicht Das Reine Leben ist. 
VV: Ach so. Und wie lange seid ihr schon in dieser Kirche? 
CH: Wie lange? Ja, immer schon… 
BM: Jedenfalls seit wir noch sehr klein waren. 
VV: Eure Eltern sind also auch Mitglieder? 
BM: Natürlich. Unsere Geschwister auch. Wir sind sozusagen 
auserwählt. 
VV: Ich verstehe. Wie alt seid ihr? 
BM: Vierzehn. 
CH: Zwölf… fast dreizehn. 
VV: Geht ihr auch in die Schule des Reinen Lebens? 
BM: Bin ich gegangen. Jetzt gehe ich seit einem Jahr in eine 
normale Schule. 
CH: Ich soll im Herbst in der normalen Schule anfangen. 
BM: Sie glauben, dass wir nicht ganz richtig im Kopf sind, das 
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ist immer so. Aber was wollen Sie eigentlich? 
CH: Uns geht es hier ganz prima in Waldingen. 
VV: Das habe ich begriffen. Es muss doch schwer sein, in eine 
Schule in der Anderen Welt zu gehen, nicht wahr? 
CH: Wir müssen ja auch lernen, wie man sich in der Anderen 
Welt verhält. Wie man sich dort benimmt. 
BM: Aber ich glaube, dass wir auch darüber nicht reden 
sollten. 
VV: Ist euch gesagt worden, worüber ihr mit mir sprechen 
dürft und worüber nicht? 

(Schweigen. Ein warnender Blick des älteren Mädchens zu 
dem jüngeren hinüber, wenn er sich noch recht erinnerte.) 
CH: Nein… 
VV: Du klingst aber unsicher. 
BM: Das hat uns niemand gesagt. Das wissen wir einfach. 
VV: Ich verstehe. Aber es gibt doch sicher ein paar Mädchen 
bei euch, denen es nicht ganz so gut gefällt wie euch? 
BM: Allen gefällt es ganz prima. 
VV: Allen? 
BM: Warum fragen Sie? Es ist doch klar, dass man 
zwischendurch mal traurig wird. Oder ist das so merkwürdig? 
CH: Ich weiß, dass es alle hier gut finden. Es sind ja auch 
wichtige Dinge, die wir machen… und die wir lernen. 
VV: Könnt ihr mir ein bisschen über eure drei Grundpfeiler 
erzählen. Gebete, Reinheit und Entsagung? 
CH: Ja, das sind eben unsere Grundpfeiler. Auf denen baut sich 
alles auf… 
VV: Was ist denn mit Reinheit gemeint? 
CH: Man muss rein sein, wenn man seinem Gott 
entgegentreten will, aber ich glaube… 
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BM: Das verstehen Sie nicht. Wenn man nicht Mitglied der 
Gemeinschaft ist, soll man nicht alle möglichen Fragen stellen. 
VV: Muss man nackt sein, um rein zu sein? 
CH: Ja… nein. 
BM: Nein, das muss man nicht, und das geht Sie gar nichts an. 
VV: Bekommt ihr hier Besuch? 
BM: Nein, Besuch ist nicht gut, wenn wir dabei sind, alles zu 
lernen. 
VV: Aber ihr ruft sicher ab und zu zu Hause an? 
CH: Wir rufen nicht an, weil… 
BM: Wir schreiben Briefe, das geht genauso gut. 
VV: Dürft ihr nicht telefonieren? 
CH: Das dürften wir wohl schon, aber wir tun es nicht. 
VV: Wie heißt das Mädchen, das nur am Anfang hier war? 
CH: Wer? Was meinen Sie damit? 
BM: Ich finde, Sie sollten aufhören, so frech zu sein. Sie 
verdächtigen uns nur wegen allem Möglichen, von dem Sie gar 
keine Ahnung haben. Es ist feige, so mit uns umzugehen. 
VV: Warum sind keine Jungen in der Kirche? 
BM: Natürlich gibt es auch Jungen in dem Reinen Leben, aber 
nicht hier im Lager. Die haben ihr eigenes Lager. Ich glaube, 
jetzt wollen wir nicht länger mit Ihnen sprechen. (Fünf 
Sekunden Schweigen. Stühlescharren.) 
VV: In Ordnung. Dann hören wir auf. Lauft davon und reinigt 
eure Seele und grüßt euren Jellinek und sagt ihm, er soll Jesaja 
55:8 aufschlagen. 
BM: Was? 
VV: Es gibt ein Buch, das heißt die Bibel. Ich dachte, das 
kennt ihr. 
CH: Jesaja…? 
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VV: 55:8, ja. So, und nun lauft und reinigt euch! 
 
Er stellte das Band ab und lehnte sich schwer in die Kissen 
zurück. Blieb ein paar Minuten vollkommen unbeweglich 
liegen, während er versuchte, die Gefühle zu definieren, die in 
ihm wühlten. 

Oder zumindest eine Metaphorik dafür zu finden. 
Aber es gab keine. Nichts tauchte auf, und kein Gedanke 

kristallisierte sich heraus. Nur dieses Wort »Ohnmacht«, das 
ihm so langsam wie ein alter Bekannter erschien. Ein 
untröstlicher uralter Verwandter, der nicht sterben wollte und 
den man nicht hinauswerfen konnte - vielleicht gerade wegen 
der engen Beziehung nicht. 

Er seufzte. Stellte fest, dass die Bierflaschen bis auf den 
Grund geleert waren, und stieg aus dem Bett. Ging zum Fenster 
und schaute auf den See, auf dem die letzten Kanuten des 
Tages gerade dabei waren, am Steg anzulegen. Die Uhr zeigte 
ein paar Minuten nach halb zehn, und die Blautöne waren 
dabei, das Abendlicht in eine weiche Sommerfinsternis zu 
transponieren. 

Julinacht, dachte Van Veeteren. Wie hieß es noch in dem 
Lied? Man soll eine Sommernacht nicht verschlafen? 

Vielleicht nicht ganz dumm, der Gedanke, wenn man es recht 
bedachte. Ein kleiner Abendspaziergang und ein Glas 
Weißwein durfte er sich ja wohl gönnen. 

Und wenn es zu nichts anderem gut war, als dieses alte 
Gefühl hinunterzuspülen. 

Und um den Beschluss aufzuschieben, von hier wegzufahren. 
Denn eigentlich gab es natürlich keinen vernünftigen Grund 

mehr für ihn, diese vermeintliche Untersuchung fortzusetzen. 
Und seine Schuld gegenüber Malijsen konnte sicher hiermit als 
abgetragen angesehen werden - wie man es auch drehte und 
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wendete. Irgendein rationaler Grund, weitere Attacken gegen 
das Waldingenlager anzuzetteln, war wohl kaum aufzutreiben. 
Wie sehr man es auch versuchte. 

Obwohl, da gab es diese Sache, auf die der alte Borkmann 
immer gern hinwies: 

Die Vernunft hat eine ältere Schwester, vergiss das nicht. Sie 
heißt Intuition. 
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Als sie den Körper schließlich fand, war die Sonne schon lange 
untergegangen. Die Dunkelheit zwischen den Nadelbäumen 
war immer dichter geworden, und einen verwirrenden 
Augenblick lang überlegte sie, ob es sich nicht vielleicht um 
eine Art optische Täuschung handelte. Eine bizarre 
Luftspiegelung, dieses plötzlich zum Vorschein kommende 
weiße Mädchenfleisch, das ihr unter dem Gestrüpp 
entgegenleuchtete und das vielleicht gleich wieder 
verschwunden war, wenn sie nur einmal mit den Augen 
zwinkerte. 

Aber sie zwinkerte nicht mit den Augen. Die innere Stimme, 
die sie hierher geführt hatte, ließ es nicht zu, dass sie die Augen 
schloss. Sie ließ nur zu, dass sie handelte und das 
Unbegreifliche ausführte, das ihr aufgetragen worden war. 

Das absolut Zwingende. 
Woher kam sie eigentlich, diese Stimme, die sie immer 

weitertrieb? Sie wusste es nicht, aber vermutlich war sie die 
einzige Kraftquelle, die sie in diesem Albtraumspiel, in dem sie 
verfangen war, besaß. Das Einzige, was sie auf den Beinen 
hielt und was sie dazu brachte, die notwendigen Schritte zu tun. 
Es musste sich um etwas handeln, das tief in ihrer Seele 
verankert war, eine Seite an ihr, die sie im Alltag oder früher 
nie hatte benutzen müssen, die aber jetzt bereit stand und dafür 
sorgte, dass das, was getan werden musste, auch wirklich 
ausgeführt wurde. Eine Art Reserve, dachte sie, ein 
unbekannter Brunnen, aus dem sie Kraft schöpfen konnte, auf 
den sie aber später - irgendwann in ferner Zukunft, gebe Gott, 
dass sie sie bald erreicht hatte! - unbedingt den schweren 
Deckel des Vergessens legen musste. Sollte das Gras der Zeit 
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doch dicht und üppig darüber wachsen, wie es in dem Lied 
hieß - verdammt noch mal, wie konnte sie jetzt an Lieder 
denken? Weder sie noch sonst ein Mensch sollte auch nur 
ahnen können, wozu sie dieses Wasser benutzt hatte. Oder dass 
es überhaupt existierte. 

In einer weit entfernten Zukunft. 
Die Quelle. Ihre Kraft. Die innere Stimme. 
Es war jetzt wirklich dunkel geworden. Sie musste eine ganze 

Weile dagestanden und auf das Unbegreifliche gestarrt haben, 
ohne sich dessen bewusst zu sein. Sie schaltete für einen 
Moment die Taschenlampe ein, begriff aber schnell, dass das 
Licht nicht ihr Bundesgenosse war, und knipste sie wieder aus. 
Schob einige Zweige zur Seite und zog den mageren, nackten 
Körper ganz hervor. Hockte sich hin und ergriff ihn unter dem 
Rücken und im Kniegelenk, für einen kurzen Augenblick 
überrascht über die Starre der Muskeln und Glieder, und es 
durchlief sie schnell ein Erinnerungsbild einer missglückten 
Pferdegeburt, bei der sie vor vielen Jahren dabei gewesen war. 

Der Körper war nicht schwer; auf jeden Fall deutlich unter 
fünfzig Kilo, und sie trug ihn ohne größere Anstrengung. Eine 
Weile schwankte sie zwischen verschiedenen Alternativen hin 
und her, bevor sie schließlich an die Stelle kam, an der sie von 
neuem ihre innere Stimme hörte. Vorsichtig platzierte sie den 
Körper in halb sitzende Position gegen eine Espe, eine riesige 
Espe mit einem Himmel flüsternden Laubs, und begann sie mit 
dem zuzudecken, was sie an Zweigen, Gestrüpp und 
Vorjahreslaub fand. 

Nicht um sie zu verstecken natürlich. Sondern nur, um sie im 
Namen des Anstands ein wenig zu bedecken. 

Als sie fertig war, war es so dunkel, dass sie ihr Werk gar 
nicht richtig sehen konnte, aber mit einem Gefühl der gleichen 
sonderbaren Ehrfurcht blieb sie noch eine Weile davor stehen, 
mit gesenktem Kopf und gefalteten Händen. 
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Vielleicht betete sie ja. Vielleicht waren es auch nur ein paar 
unzusammenhängende Worte, die sie durcheilten. 

Dann durchfuhr sie ein weiß glühender Schreck wie ein 
unverhoffter Flügelschlag. Eilig zog sie sich zurück und holte 
den Spaten, wo sie ihn abgelegt hatte. Ging zurück auf den 
Weg und rannte davon, so schnell sie nur konnte. 
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»Intuition?«, fragte Przebuda und schmunzelte über den Rand 
seines Weinglases hinweg. »Und du meinst nicht, dass du 
hinsichtlich der Intuition in eine Sackgasse geführt worden 
bist? Ich persönlich vertraue ihr ja. Ich glaube ganz einfach, 
dass es sich um eine Fähigkeit handelt, die ein paar Stufen 
übersprungen hat… in der Ursache-Wirkung-Kette, meine ich. 
Oder sie übersprungen zu haben meint. Sie ist ein wenig allem 
voraus, aber das ist nicht so wichtig. Wir besitzen sie, aber 
begreifen nicht, warum wir sie eigentlich besitzen können. 
Trotz allem nehmen wir ja jede Sekunde enorme Mengen an 
Informationen auf… alles wird gespeichert, aber nur ein 
Bruchteil davon gelangt in das aktive Bewusstsein… meistens 
vollkommen nutzlos, weil wir so schrecklich rezeptiv sind. Wir 
sind ja nun einmal auch nicht mehr als Menschen.« 

Van Veeteren nickte und streckte zufrieden seine Beine unter 
dem Tisch aus. Es war Montagabend, und er saß 
zusammengesunken in einem alten Ledersessel in Andrej 
Przebudas großem Arbeits- und Wohnzimmer. Das tat er schon 
seit einer geraumen Weile. Schnupperte an einem 
außerordentlichen 81er Chateau Margeaux und kaute 
Birnenscheiben mit Camembert. Geräucherten. Das Essen 
hatten sie in der Gesellschaft von Eisenstein, de Sica, Bergman 
und Tarkowskij eingenommen, und erst als sie die Tafel 
aufgehoben und zu den Sesseln gewechselt hatten, war das 
Gespräch zu der Frage nach dem eigentlichen Motiv des 
Hauptkommissars für seinen Sorbinowobesuch übergegangen. 

Der jetzt also um einen weiteren Tag verlängert worden war. 
»Wahrscheinlich ist es das gleiche Phänomen wie bei neuen 

Entdeckungen in der Naturwissenschaft«, fuhr Przebuda fort. 

-110- 



»Der Forscher weiß bereits die Antwort, er hat die endgültige 
Lösung schon gesehen, bevor er überhaupt zu ihr gelangt ist. 
Hat sie zumindest erahnt. Wenn dem nicht so wäre, wäre er 
vermutlich gar nicht in der Lage, sie zu entdecken. Wir müssen 
ganz einfach schon ein Bild im Voraus haben, ich glaube, 
Rappaport hat darüber geschrieben, Sartre natürlich auch… 
Pierre und das Café und so weiter, du weißt schon. Das ist 
einfach nur eine andere Seite des Kognitiven. Eine Art… ja, 
wie soll man es nennen? Avantgarde des Wissens vielleicht?« 

»Hm«, brummte Van Veeteren. »Eine Kette, die hält, obwohl 
mehrere Glieder fehlen. Ich möchte den Staatsanwalt sehen, 
der das gelten lässt. Aber im Prinzip hast du Recht. Natürlich 
glaube ich verflucht noch mal an die Intuition.« 

»Und wie schaut das Bild aus, das du vom Waldingenlager 
hast?«, fragte Przebuda und zündete seine Pfeife an, die immer 
wieder ausging. 

Der Hauptkommissar seufzte. 
»Ich weiß nicht«, gab er zu. »Du kannst mich verfluchen, 

aber ich kann dir nicht sagen, was ich eigentlich glaube. Das 
sind ja reichlich debile Gestalten, mit denen wir es hier zu tun 
haben, und das überdeckt irgendwie die Sachfrage an sich und 
steht ihr im Weg. Vielleicht wäre irgendeine Form des 
Eingreifens so oder so berechtigt; wer weiß, was sie diesen 
armen Mädchen da eintrichtern… aber trotzdem bedeutet das 
noch nicht, dass sie eine davon umgebracht haben. Ich kann 
nicht einmal behaupten, dass ich irgendwelche Hinweise 
dahingehend gefunden habe, wonach eine verschwunden sein 
soll.« 

Przebuda war immer noch mit seiner Pfeife beschäftigt. 
»…abgesehen von einer leisen Ahnung.« 
Der Hauptkommissar lehnte sich zurück und verschränkte die 

Hände im Nacken. Er ließ den Blick über die mit Büchern 
vollgestellten Wände gleiten und hatte plötzlich die Vision, 
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sich inmitten einer Enzyklopädie zu befinden. Przebudas 
Interessenfeld schien alles von der Konjunkturentwicklung der 
Stahlindustrie in den Achtzigern über die Fischereiquoten im 
Nordischen Eismeer bis zur Kulturanthropologie und 
provencalischen Liebeslyrik zu umfassen. Offenbar ein 
Zeitungsmann der alten Schule, ein unbestechlicher Schreiber, 
der - soweit es seine Zeit erlaubte - in der Lage war, zu 
welchem Themenbereich auch immer einen Artikel zu 
verfassen. Obwohl er das Bild zu verdrängen versuchte, musste 
Van Veeteren sich eingestehen, dass der abendliche Rahmen 
auch noch eine andere Assoziation in ihm wachrief. Die des 
klassischen Detektivhelden - der lautere Kriminalbeamte, der 
alle Fakten in seinem zermarterten Kopf sammelt und später 
den Fall löst, während er mit einer Pfeife im Ohrensessel in 
seiner Bibliothek sitzt… 

Aber hier war es Przebuda, der die Pfeife rauchte. Er selbst 
bevorzugte Zigaretten. 

Dann sollte es vielleicht eher sein Gastgeber sein, der die 
Lösung hatte, und nicht er selbst. 

Das heißt, wenn überhaupt nach einer Lösung gefragt wurde. 
Vielleicht gab es ja, wenn man alles bedachte, gar keine 

Gleichung zu lösen, hatte er sich nicht bereits für diesen 
Schluss entschieden? Kein verschwundenes Mädchen und kein 
eigentlicher Fall. Wie auch immer, dieses Zimmer hatte etwas 
an sich. Das Einzige, was noch fehlte, war natürlich ein 
Schachbrett, aber Przebuda hatte bereits gestanden, dass dieser 
Zeitvertreib nie sein Interesse hatte wecken können. 

Was zweifellos das Spiel noch einzigartiger macht, als es 
bereits ist, dachte Van Veeteren. Aber: Zeitvertreib! Das war ja 
schon fast eine Lästerung. 

»Ich habe natürlich ein paar Notizen«, erklärte Przebuda nach 
einigen Sekunden Schweigen. »Ich meine, wenn es dich 
interessiert. Ich hatte im letzten Sommer die Idee, ich sollte 
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eine halbe Seite darüber schreiben, als sie letztes Mal hier 
waren. Das Reine Leben… der Hintergedanke dabei war wohl, 
der Sekte selbst auf den Pelz zu rücken, wenn man so will. 
Nicht dem Lager in erster Linie… ich habe jedenfalls den 
Hirten interviewt und ein paar Fotos gemacht, aber dann habe 
ich mich doch dafür entschieden, das Projekt erst mal auf Eis 
zu legen.« 

»Warum?« 
Przebuda zuckte mit den Achseln. 
»Kann ich nicht genau sagen. Einige Jobs lässt man eben 

fallen, das ist einfach so. Ich glaube, es hatte etwas mit dem 
Image zu tun, ehrlich gesagt, es war mir etwas zuwider. Ich 
nehme an, du verstehst, was ich damit meine…« 

Van Veeteren nickte. 
»…dieser Jellinek und seine vier Weiber.« 
»Vier?« 
»Ja natürlich. Es waren vier Frauen, die sich um alles da 

draußen im Wald kümmerten. Um einiges jünger als er selbst. 
Nun ja, ich bekam einfach kalte Füße, oder wie immer man es 
ausdrücken will. Ich hatte keine Lust, für solche Figuren auch 
noch kostenlose Reklame zu machen. Ist er dieses Jahr nicht 
mehr vom gleichen Harem umgeben?« 

»Drei«, sagte Van Veeteren. »Nur noch drei.« 
Przebuda lachte auf. 
»Na ja«, sagte er. »Vielleicht lässt seine Kraft ja nach. Wenn 

sie diese muslimischen Traditionen haben, vielleicht haben sie 
dann auch das Recht, befriedigt zu werden. Wie läuft das? 
Zwei von drei Nächten?« 

»Ich glaube, eine von zweien«, bemerkte der 
Hauptkommissar. »Es gibt da unterschiedliche Richtungen. 
Aber du hast nicht zufällig die Namen der Frauen, die letztes 
Jahr dabei waren?« 
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Andrej Przebuda hob eine Augenbraue. Und danach sein 
Weinglas. 

»Warum fragst du?« 
»Ach, nur so eine Idee«, antwortete der Hauptkommissar. 
»Na gut, sehen wir mal nach«, sagte Przebuda. »Aber erst 

einmal Prost.« 
»Prost«, sagte Van Veeteren. 
Przebuda stand auf und ging zu dem riesigen Schreibtisch 

hinüber, der eine Ecke des Zimmers umfasste und sicher bis zu 
vier Quadratmeter einnahm. Er schaltete eine weitere Lampe 
ein und begann in einem Haufen roter und grüner Mappen zu 
suchen, die meterhoch an der Wand gestapelt waren. Nach 
einer Weile kam er mit einer Mappe zurück und zog ein 
Bündel ungeordneter Papiere aus ihr hervor. 

»Jetzt werden wir mal sehen«, sagte er und holte eine Brille 
aus seiner Brusttasche. »Ich glaube, ich hatte kein großes 
Interesse an ihnen, aber ich habe ein paar Fotos von ihnen 
gemacht… ja, da haben wir sie.« 

Er zog ein Foto aus dem Stapel. Betrachtete es ein paar 
Sekunden lang kritisch, bevor er es Van Veeteren reichte. Der 
Hauptkommissar sah sich das Foto an. Es war offensichtlich 
draußen auf der Terrasse vor dem Hauptgebäude des 
Ferienlagers gemacht worden. In der frühen Abendsonne, nach 
Licht und Schatten zu urteilen. Oscar Jellinek lehnte sich leicht 
gegen das Geländer und war umgeben von vier Frauen - zwei 
auf jeder Seite. Trotz ihrer relativen Unscheinbarkeit konnte er 
problemlos drei davon als jene identifizieren, mit denen er sich 
am gestrigen Tag unterhalten hatte. Aber links von Mathilde 
Ubrecht, eine Hand auf Jellineks Schulter gelegt, stand eine 
dunkelhaarige, unbekannte Frau. Sie erschien etwas jünger als 
die anderen, und im Unterschied zum Rest der Gruppe erlaubte 
sie sich, direkt in die Kamera zu lächeln. Ohne Frage war sie 
außerdem die Schönste in der Gruppe. 
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»Hm«, sagte der Hauptkommissar. »Ihre Namen hast du 
nicht?« 

»Vielleicht doch«, erwiderte Przebuda. »Steht denn nichts auf 
der Rückseite?« 

Van Veeteren drehte das Foto um und las: 
»V. 1.: Ulriche Fischer, Madeleine Zander, OJ., Ewa Siguera, 

Mathilde Ubrecht«. 
Ewa Siguera? dachte er und trank von seinem Wein. Das 

klingt ja wie eine Romanfigur. 
Przebuda hatte seine Pfeife wieder zum Brennen gebracht 

und stieß ein paar schwere Rauchwolken aus. 
»Tja«, sagte er. »Ich habe wohl damals schon beschlossen, 

das nicht zu verwenden. Wonach fischst du eigentlich?« 
Der Hauptkommissar dachte eine Weile nach, während er 

blinzelnd das Foto weiter studierte. 
»Keine Ahnung«, sagte er. »Es ist wohl nur so eine Art 

avantgardistisches Wissen, wie ich annehme.« 
»Ja, ja«, lachte Przebuda. »Aber vielleicht sollten wir auch 

noch einen Blick auf die Papiere werfen. Ich habe da einiges 
über Jellinek, wenn ich mich recht erinnere. Obwohl ich nicht 
glaube, dass ich mir irgendwelche Notizen hinsichtlich 
Menschenraub gemacht habe. Aber das Ungeschriebene ist 
sicher das Beste… übrigens, wollen wir uns nicht noch eine 
Flasche Wein genehmigen?« 

»Bei dieser Hitze wird man wirklich durstig«, stimmte Van 
Veeteren zu. 

»Religion ist eine Sache mit vielen Facetten«, stellte Andrej 
Przebuda nach einer Weile fest. »Ich persönlich habe sie hinter 
mir gelassen, aber ich kann nicht behaupten, dass sie nicht ihre 
Spuren hinterlassen hat…« 

Van Veeteren wartete. 
»…meine Eltern, meine ganze Familie bestand aus 
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bekennenden Juden. Als sie Unheil witterten und begriffen, 
was wirklich auf sie wartete - mein Vater war vermutlich der 
Klarsichtigste in der gesamten mosaischen Versammlung -, 
haben sie mich und meine Schwester bei einer katholischen 
Familie in einem kleinen Dorf draußen auf dem Lande 
untergebracht. Die haben uns dort auf ihrem Bauernhof vier 
Jahre lang versteckt, wir waren die einzigen beiden 
Überlebenden unserer gesamten Familie… ironischerweise 
nicht einmal fünfzig Kilometer von Auschwitz entfernt. Ja, und 
später habe ich eine Frau aus Indien geheiratet, sie ist vor sechs 
Jahren gestorben und liegt auf dem protestantischen Friedhof 
hier in Sorbinowo begraben.« 

Der Hauptkommissar nickte. 
»Kinder?«, fragte er. 
»Eine Hand voll«, erklärte Przebuda. »Nicht mehr und nicht 

weniger. Elf Enkelkinder. Aber wie gesagt, mit der Religion 
habe ich nichts mehr am Hut.« 

»Und du bist nicht dazu angeregt worden, das wieder 
aufzufrischen, nachdem du Das Reine Leben kennen gelernt 
hast?« 

Przebuda lachte. 
»Nein, aber die sollte man vielleicht dennoch dafür loben, 

dass sie sich um einige Menschen kümmern, die sonst in einer 
Anstalt sitzen würden. Und dann auf Kosten der Gesellschaft… 
aber die Sache hier mit den Kindern ist natürlich etwas 
anderes. Vermutlich wäre ein bisschen Wallraff-Spiel 
notwendig, um ihnen richtig auf den Zahn zu fühlen. Man 
müsste eine kecke Dreizehnjährige mit einem Handy 
einschleusen… aber ich nehme an, es gibt wichtigere Dinge, 
um seine Zeit totzuschlagen.« 

Van Veeteren nickte zustimmend. 
»Das stimmt«, sagte er. »Was mich betrifft, so werde ich in 

einer guten Woche in Urlaub gehen. Wenn also niemand 
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innerhalb der nächsten zwölf Stunden ein verschwundenes 
Mädchen anschleppt, werde ich abfahren. Und ich kann nicht 
behaupten, dass ich bisher besonders viel ausgerichtet habe… 
der Filmclub und dieser Abend hier sind eigentlich die einzigen 
Ergebnisse, wenn ich ehrlich sein soll. Was ja an sich auch 
nicht schlecht ist.« 

»Nun, nun«, sagte Przebuda. 
»Könnte ich mir für alle Fälle die Papiere über Jellinek als 

Nachtlektüre mitnehmen?«, fragte der Hauptkommissar. »Ich 
kann sie dir morgen in die Redaktion zurückbringen, bevor ich 
abfahre.« 

»Aber natürlich«, sagte Przebuda und breitete die Arme aus. 
»Dann lässt du den Faden doch noch nicht fallen?« 

Van Veeteren drückte die letzte Zigarette des Abends aus. 
»Nein«, sagte er. »Ich möchte ihm so lange nachgehen, bis er 

von allein reißt. Das ist eine alte schlechte Angewohnheit von 
mir.« 

Er schälte sich aus dem Sessel und merkte sofort, dass der 
abschließende Bourgogne doch schwerer gewesen war als 
gedacht. 

Das mit dem Lesen heute Abend wird wohl doch nicht so 
einfach werden, dachte er. Ist eher die Frage, ob ich mich so 
lange wach halten kann, bis ich mein Bett erreiche. 

Was natürlich nur ein frommer Wunsch war - besonders im 
Lichte dessen betrachtet, was ihn im Laufe der Nacht noch 
erwarten sollte. 

Aber davon hatte er zu diesem Zeitpunkt nicht den Schatten 
einer Ahnung - weder empirisch noch intuitiv. 
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Normalerweise - das heißt, als er noch nicht der 
stellvertretende Polizeichef für den Distrikt Sorbinowo war - 
hätte er natürlich in so einem Fall den Anrufbeantworter alle 
Gespräche entgegennehmen lassen. Daran bestand gar kein 
Zweifel. Deborah und er selbst waren gerade jeder in seine 
Ecke des neuen Wassmeyersofas gesunken, eine 
Pralinenschachtel auf dem Tisch vor sich, der Film mit Clint 
Eastwood war noch nicht bis zum ersten Reklameblock 
gekommen, und ein angenehmer warmer Luftzug zog durch die 
offene Terrassentür herein. Mit zärtlicher Hingabe massierte er 
ihre nackten Füße. 

Rein physisch betrachtet, war es ein fast perfekt zu nennender 
Abend. 

»Telefon«, sagte Deborah und schob sich eine Praline 
zwischen die roten Lippen. 

Kluuge seufzte und schob sich vom Sofa hoch. Das 
nächststehende Telefon befand sich im Schlafzimmer, und er 
zog die Tür hinter sich zu, um seine Ehefrau nicht beim 
Fernsehen zu stören. 

Typisch, dachte er, als er den Hörer aufnahm. Aber wenn 
man eine Verantwortung trägt, dann muss man sie halt tragen. 

»Polizeichef Kluuge.« 
»Hallo?« 
Das genügte, damit er die Stimme wiedererkannte. Innerhalb 

dem Bruchteil einer Sekunde waren Clint, seine Ehefrau und 
die Pralinen wie weggeblasen aus seinen Gedanken. 

»Ja, Kluuge am Apparat.« 
»Ich bin es wieder.« 
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»Das höre ich. Was wollen Sie?« 
»Ich möchte Ihnen einen Tipp geben.« 
»Einen Tipp?« 
»In Waldingen gibt es ein totes Mädchen.« 
»Wir sind dabei, die Sache zu untersuchen…« 
»Das weiß ich. Aber Sie kommen ja nicht weiter. Wenn Sie 

dorthin fahren und die Leiche finden, vielleicht glauben Sie mir 
dann.« 

»Ich glaube nicht, dass es eine Leiche gibt«, erwiderte 
Kluuge. »Sie rufen doch nur immer wieder an, um sich wichtig 
zu machen. Wir haben wirklich…« 

»Fahren Sie an der Kolonie vorbei…« 
»Was?«, fragte Kluuge. 
»Ich beschreibe Ihnen den Weg dorthin.« 
»Wohin?« 
»Zur Leiche. Ich sage Ihnen, wo Sie sie genau finden, dann 

können Sie hinfahren und sie angucken. Und dann begreifen 
Sie vielleicht, dass ich die Wahrheit sage.« 

Kluuge schluckte. 
»Jaha?«, war alles, was er herausbrachte. 
»Hundert Meter nach der Kolonie geht ein kleiner Weg nach 

rechts ab. Schlagen Sie den ein, und wenn Sie linker Hand 
einen Findling passiert haben, finden Sie dort eine riesige Espe. 
Nur ein paar Meter hinter dem Stein, da liegt sie. Es ist nicht 
mehr als zwanzig Meter vom Weg entfernt…« 

»Warten Sie«, sagte Kluuge. »Ich muss mir einen Stift 
holen.« 

»Nicht nötig«, widersprach die Frau. »Hundert Meter nach 
der Kolonie. Rechts in den Pfad. Bei der Espe hinter dem 
Findling. Sie werden sie schon finden.« 

Eine Unmenge von Fragen ballten sich plötzlich im Hals des 
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Polizeianwärters Kluuge, aber bevor es ihm auch nur gelang, 
eine Einzige davon loszuwerden, hörte er, wie sie den Hörer 
auflegte. 

Verdammt, dachte er. Verdammt, verdammt, verdammt. 
Anschließend überlegte er fünfzehn Sekunden, dann wählte 

er die Nummer des Grimm's Hotels. Zwölfmal ertönte das 
Freizeichen, bevor jemand in der Rezeption abhob, und das 
Einzige, was er erfuhr, war, dass Herr Van Veeteren vor ein 
paar Stunden fortgegangen war, ohne zu hinterlassen, wohin. 
Oder wann er zurück sein wollte. 

Kluuge legte den Hörer auf. Starrte durch das offene Fenster. 
Das Abenddunkel schwebte leicht und sommerwarm dort 
draußen. Die Grashüpfer zirpten. Auf dem Nachttisch zeigte 
die Digitaluhr 22.20 Uhr. 

Was, zum Teufel, soll ich tun? dachte er. Und irgendwo tief 
in seinem Inneren hörte er eine leise Stimme, die ihm 
zuflüsterte, er solle einfach zurück aufs Sofa gehen. Zu 
Deborah und ihren warmen Patschefüßchen zurückkehren. Das 
Einfachste wäre natürlich, alles ganz schlicht und einfach zu 
vergessen und so zu tun, als hätte niemand angerufen… als 
hätte er nie etwas von einem toten Mädchen, irgendeinem Pfad 
oder Findling gehört - aber die Scham darüber, dass ein 
derartiger Gedanke ihm überhaupt gekommen war, gewann 
schnell die Oberhand. Wurde groß und rot. 

Niemals, dachte er. Niemals im Leben. Ich muss jetzt die 
volle Verantwortung übernehmen. 

Er dachte noch ein paar Minuten nach, dann rief er noch 
einmal im Grimm's an und hinterließ eine Nachricht für den 
Hauptkommissar: 
 

Heiße Spur im Waldingenfall. Bin rausgefahren. Kluuge. 
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Fünf Minuten später hatte er seiner Frau bereits einen 
Abschiedskuss gegeben und war in die Nacht hinausgefahren. 
 
Um keinen unnötigen Verdacht zu wecken, hatte er das Auto 
bereits ein gutes Stück vor dem Ferienlager abgestellt. Er 
löschte das Licht und trat hinaus auf den Kiesweg. Ein großer 
Mond war über den See herangesegelt gekommen und machte 
die Dunkelheit licht. Langsam lief er den schmalen Weg 
entlang, äußerst vorsichtig und ganz am Rand, wo das 
Geräusch seiner Schritte von Gras und Erde gedämpft wurde. 

Als er am Ferienlager vorbei kam, war es fünf Minuten nach 
elf, und bis auf zwei Fenster waren alle dunkel. Aber er sah 
keinen einzigen Menschen und hörte nichts, was darauf 
hingedeutet hätte, dass jemand im Freien unterwegs war. Also 
schritt er zügig die leichte Steigung auf der anderen Seite des 
Grundstücks hinauf. Er zählte seine Schritte, und nach 
schätzungsweise achtzig Metern knipste er seine Taschenlampe 
an und begann nach der Abzweigung zu suchen. 

Er fand sie problemlos. Als er in sie einbog, schaltete er die 
Lampe aus. Blieb ein paar Sekunden lang regungslos in der 
Dunkelheit stehen und lauschte von neuem, aber das Einzige, 
was zu hören war, war das leise Säuseln der Baumkronen, das 
eindringliche Zirpen der Grillen sowie vereinzelte liebeskranke 
Unken unten vom See. Entschlossen machte er die Lampe 
wieder an und folgte dem Pfad. 

Die Angst traf ihn in dem Moment, als er den Lichtkegel auf 
den großen Steinblock richtete. Plötzlich wurde ihm bewusst, 
dass die verrückte Frau am Telefon vielleicht gar nicht so 
verrückt war, wie er annahm, und dass es gleich so weit sein 
könnte… dass es vielleicht nur noch eine Frage von Sekunden 
war, bis er vor seiner ersten Leiche stand. Er spürte, wie sein 
Mund bei dem Gedanken an diese Eventualität auf einen 
Schlag austrocknete und der Puls an seinen Schläfen plötzlich 
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so laut pochte, dass er sein eigenes Blut hören konnte. 
Er hob die Taschenlampe und ließ das Licht über die Bäume 

gleiten. 
Es gab nicht viel Grund zum Zweifeln. Eigentlich gar keinen, 

genau genommen. Als er seine Lampe zu den Baumkronen 
hob, sah er deutlich, dass es sich um eine Espe handelte, eine 
riesige Espe, die nur wenige Meter hinter dem Findling wuchs 
und deren flüsternde Krone dort oben in der Nacht hoch über 
ihm wie ein Vorbote der bösen Tat, der Verbrechen des 
Finsteren und Gott weiß was schwebte. Ein Schauder durchlief 
ihn, und er schüttelte den Kopf. Reine Einbildung, dachte er. 
Nichts anderes als Einbildung. Heuchelei, Aberglauben und 
Altweibergeschwätz. Er ging um den Stein herum und 
beleuchtete den unteren Teil des Stamms. Schob vorsichtig mit 
dem Fuß einen Teil des heruntergefallenen Laubs und der 
Zweige zur Seite, und als er sich tiefer hinunterbeugte, sah er 
ganz deutlich - so deutlich, wie es nur möglich war -, dass das 
Bleichweiße, das aus den Zweigen hervorstach, eine Hand war. 

Eine ganz normale, ziemlich dünne und blutleere kleine 
Mädchenhand, und er hatte noch genügend 
Reaktionsvermögen, um sich schnell ein paar Meter seitwärts 
ins Gebüsch zu schlagen, bevor er sowohl Deborahs Broccoli-
Pie als auch die acht Schokoladenpralinen erbrach, die er vor 
dem Fernseher noch hatte essen können. 

Und Polizeianwärter Kluuge begriff, dass er gerade jetzt 
während dieses einsamen, eine Ewigkeit anhaltenden 
Augenblicks draußen im Wald - eine Erfahrung durchmachte, 
die ihren Schatten auf alle anderen Erfahrungen werfen würde. 
Sowohl gute wie schlechte. Vergangene wie zukünftige. 

Ich bin erwachsen geworden, dachte er verwundert. 
Erwachsen. Es war ein Gefühl, als wäre er in ein fremdes, ödes 
Land gestoßen worden, eine harte, unwirtliche Wirklichkeit, 
von der er wusste, dass er sie nie wieder zur Seite schieben, 
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hinter sich lassen oder vergessen könnte. 
Doch da war noch etwas anderes: eine Art bitterer 

Befriedigung, an der nicht zu rütteln war und über die er sich 
nicht so recht klar werden konnte. 

Aber das war jetzt gewiss auch nicht der richtige Zeitpunkt 
für derartige Überlegungen. Mit der Innenseite seiner Hand 
wischte er sich den Mund ab, löschte dann das Licht und begab 
sich eilig zurück zum Auto. 
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Reinhart behauptete immer, dass es eigentlich nur eine einzige 
perfekte Methode gab, wenn es darum ging, festgefahrene 
Ermittlungen wieder in Schwung zu bringen: Man kippt einen 
halben Liter Whisky und vier Bier, legt sich anschließend ins 
Bett, und dann dauert es garantiert nicht länger als zwanzig 
Minuten, bis das Telefon klingelt und man eine neue Leiche 
am Hals hat. 

Ganz so schlimm sah es an diesem lauwarmen Abend in 
Sorbinowo wohl nicht aus, aber nachdem Van Veeteren beide 
Mitteilungen von Kluuge gelesen hatte, beschloss er dennoch, 
zunächst eine lange kalte Dusche zu nehmen, bevor er sich in 
die Finsternis hinaus aufmachte. 

Man soll eine Sommernacht nicht verschlafen! kam ihm 
wieder in den Sinn. Vielleicht sollten gewisse Gedanken lieber 
zum Platzen gebracht werden, bevor sie an die Oberfläche 
gelangten, dachte er, während er unter der Dusche stand und 
versuchte, sich den Bourgogne aus dem Gesicht zu spülen. Sie 
hatten so eine verdammte Tendenz dazu, sich zu bewahrheiten! 

Aber mit der Zeit fand sich die Konzentration wieder ein: 
Was, zum Teufel, war da draußen eigentlich passiert? 
Kluuges Mitteilungen waren im Grunde genommen klar wie 

Kloßbrühe gewesen. Vor allem die zweite: 
 

Totes Mädchen in Waldingen, Verstärkung unterwegs. Kluuge. 
 
Möchte wissen, ob die Presse auch schon da ist, dachte Van 
Veeteren, während er aus der Dusche stieg. Das aufmerksame 
Mädchen in der Rezeption zumindest schien den Inhalt der 
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Bulletins nicht missverstanden zu haben. Er spielte eine Weile 
mit dem Gedanken, Przebuda anzurufen, vielleicht lag der ja 
noch nicht im Bett, aber nach reiflicher Überlegung ließ er es 
dann doch bleiben. War besser, barmherzig zu sein und ihm 
einen friedlichen Nachtschlaf zu gönnen; seine Zeit als 
Frontreporter hatte er mit Sicherheit schon hinter sich. 

Als er in das wartende Taxi stieg, war es ein paar Minuten 
nach eins; laut dem Mädchen an der Rezeption war Kluuges 
zweite Mitteilung kurz vor Mitternacht eingetroffen. Es gab 
also gute Gründe davon auszugehen, dass sowohl die 
Spurensicherung als auch der Gerichtsmediziner bereits am 
Fundort draußen in Waldingen waren. Wenn er sich nicht irrte, 
sollten es Leute aus Rembork sein, das lag am nächsten, aber in 
der Beziehung kannte sich Kluuge natürlich besser aus. 

Er ließ sich auf den Rücksitz fallen und gab bekannt, wohin 
er gefahren werden wollte. 

»Was, zum Teufel, wollen Sie denn da mitten in der Nacht?«, 
fragte der fettleibige Fahrer und gähnte so ausgiebig, dass sich 
sein Nacken in Falten legte. 

»Fahren Sie«, sagte Van Veeteren. »Schalten Sie das Radio 
aus und halten Sie den Mund.« 
 
Außer Kluuges Wagen waren noch drei andere vor Ort. Zwei 
kamen ganz richtig aus Rembork und hatten neben den 
Technikern noch zwei Kriminalbeamte mitgebracht. Im dritten 
Auto saß - was Van Veeteren erkannte, als er herantrat und 
hineinschaute - ein junger Mann mit Bart, Brille und einem 
Handy in voller Aktion. Der Hauptkommissar schob seine 
Hand durch das offene Fenster und befreite ihn mit einem 
kurzen Ruck von dem Apparat. 

»Was zum Teufel…?« 
»Van Veeteren, Kriminalhauptkommissar. Sie legen unsere 

Ermittlungen lahm. Für wen schreiben Sie?« 
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»Die Allgemejne.« 
»All right. Wenn Sie sich eine Stunde lang ruhig verhalten, 

dann verspreche ich Ihnen, Ihnen dafür korrekte Informationen 
zu liefern.« 

Der junge Reporter zögerte. 
»Woher weiß ich, dass Sie mich nicht anschmieren?« 
»Ich schmiere niemals jemanden an«, erklärte Van Veeteren. 

»Fragen Sie Ihren Chefredakteur, der kennt mich.« 
Kluuge tauchte aus der Dunkelheit auf. 
»Sie liegt da oben«, erklärte er und zeigte den Weg entlang. 
»Einer von denen aus Rembork ist bei ihr und sieht sie sich 

an… und dann natürlich die von der Spurensicherung. Sie ist… 
sie ist jedenfalls erwürgt und vergewaltigt worden, so viel ist 
schon klar.« 

»Wie lange seid ihr schon da?«, fragte der Hauptkommissar. 
Kluuge schaute auf die Uhr. 
»Knapp eine halbe Stunde. Ich habe sie ungefähr zwanzig 

nach elf gefunden.« 
Van Veeteren nickte zum Ferienlager hinüber. Im großen 

Haus brannte in einigen Fenstern Licht, während die 
Flügelgebäude im Dunkel lagen. 

»Und wie steht es mit denen da drinnen?« 
»Ich weiß nicht so recht«, sagte Kluuge. »Der zweite Beamte 

ist dort, aber ich habe noch nicht nachfragen können. Soll ich 
dich zum… zum Fundort bringen?« 

Van Veeteren zündete sich eine Zigarette an. 
»Lass nur. Die sollen erst mal in Ruhe ihre Arbeit tun. Ich 

glaube, ich würde mir vorher lieber die Lage bei dem Verein 
ansehen. Wenn du im Wagen wartest, kannst du mir die Stelle 
später zeigen…« 

Kluuge nickte und öffnete die Autotür. Der Hauptkommissar 
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setzte sich in Bewegung, hielt dann aber inne. 
»Wie geht es dir?«, fragte er. 
»Es geht«, sagte Kluuge. 
»Ich weiß, wie du dich fühlst. Bleib im Auto, und halt dich 

warm. Ich werde sehen, ob ich einen Kaffee für dich 
organisieren kann.« 

Er verließ den Polizeianwärter und die Autos und machte sich 
auf den Weg auf die Häuser zu. Stolperte ein paar Mal über 
Wurzeln und wäre fast hingefallen, kam aber schließlich 
trotzdem mit heiler Haut auf der Terrasse an. Er klopfte an 
eines der erleuchteten Fenster und wurde von einer mürrischen 
Schwester Madeleine hereingelassen, die mit einem großen, 
unförmigen Bademantel von gewohnter Qualität bekleidet war. 
Sie würdigte ihn weder eines Blickes noch eines Wortes, 
eskortierte ihn nur wortlos und barfuß zu einem kleinen 
Zimmer, das allem Anschein nach als Büro diente. Papiere, ein 
paar Ordner und ein Stapel Bibeln lagen auf einem 
Schreibtisch verstreut. Ihre Mitschwestern saßen in ähnlichen 
Bademänteln wartend auf ihren Stühlen, und vor dem Fenster 
stand der zweite Polizeibeamte aus Rembork. Es war ganz 
offensichtlich, dass er dabei war, die drei Frauen zu verhören. 

Es war auch ganz offensichtlich, dass er damit nicht 
weiterkam. 

Van Veeteren schaute sich in dem erbärmlichen Zimmer um. 
Dann bat er seinen Kollegen um ein kurzes Einzelgespräch und 
zog ihn mit sich auf den Flur hinaus. 

»Wie heißt du noch?« 
»Servinus. Ich bin Kriminalinspektor.« 
»Van Veeteren«, sagte der Hauptkommissar. »Lass uns ein 

bisschen leiser reden, die da drinnen brauchen nicht alles zu 
hören.« 

Er deutete zu der geschlossenen Tür. Servinus nickte. 
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»Wie lange hast du sie schon in der Mache?« 
Servinus schaute auf die Uhr. 
»Na, ob man das in der Mache haben nennen kann. 

Höchstens fünf Minuten, sie haben ja geschlafen, deshalb 
dauerte es eine Weile… obwohl ich glaube, dass wir hier ein 
kleines Problem haben.« 

»Ach ja«, sagte Van Veeteren. »Was für ein Problem?« 
»Sie schweigen.« 
»Was meinst du damit?« 
Servinus kratzte sich irritiert am Nacken. 
»Nun ja, es sieht so aus, als hätten sie beschlossen, nicht mit 

uns zusammenzuarbeiten.« 
»Was zum Teufel…?« 
»Ja, genau. Sie antworten einfach auf keine Frage. Hast du 

eine Ahnung, was für ein Ort das hier ist, ich meine, 
eigentlich… die wirken ein wenig, ja, wie soll ich sagen…« 

»Ich weiß«, unterbrach ihn der Kommissar. »Aber das 
besprechen wir ein andermal. Wo ist Jellinek, das ist doch im 
Augenblick das Wichtigste.« 

»Wer?« 
»Oscar Jellinek. Wo hält er sich auf?« 
Servinus trat von einem Fuß auf den anderen und sah 

ziemlich bedrückt aus. 
»Wer ist dieser Jellinek? Ich bin ja verdammt noch mal ganz 

frisch hier.« 
Van Veeteren spürte, wie ihm etwas Unheil verkündendes 

Kaltes den Rücken hinunterzulaufen begann. Das darf doch 
nicht wahr sein, dachte er. 

»Du willst sagen, du hast Jellinek gar nicht angetroffen?« 
Servinus schüttelte den Kopf. 
»Und die haben auch nichts über ihn gesagt?« 
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»Kein Wort. Sie machen ja verdammt noch mal kaum das 
Maul auf.« 

Der Hauptkommissar faltete die Hände und brummte einen 
langen, derben Fluch vor sich hin. 

»Komm«, sagte er dann. »Das muss ich mit eigenen Augen 
sehen.« 

Er ging mit schnellen Schritten zurück zur Tür. Riss sie auf, 
trat ein und stellte sich breitbeinig mitten ins Zimmer. 

»Okay«, knurrte er. »Wo ist euer Goldjunge?« 
Die Schwestern drängten sich mit ihren Stühlen näher 

aneinander und betrachteten ihre nackten Füße. Der 
Hauptkommissar wartete fünf Sekunden, während er die Kiefer 
zusammenpresste, dass es in den Zähnen knackte. Dann ging er 
zum Schreibtisch und schlug mit der Faust darauf. 

»Wo ist Oscar Jellinek?«, schrie er. »Verdammt noch mal, 
beantwortet endlich meine Frage! Da draußen im Wald liegt 
ein ermordetes Mädchen, sie ist vergewaltigt und erwürgt 
worden, und ihr könnt davon ausgehen, dass eure verdammte 
Sekte von diesem Moment an aufgelöst ist. Also?« 

Madeleine Zander hob langsam den Kopf und erwiderte 
seinen Blick. 

»Hören Sie genau zu, Herr Hauptkommissar«, sagte sie mit 
leiser Stimme. »Wir sind ohne jede Schuld, und Sie haben kein 
Recht, uns grundlos zu beschuldigen. Wir haben beschlossen, 
nicht mit Ihnen zusammenzuarbeiten.« 

»Wir werden Ihre Fragen nicht beantworten«, unterstrich 
Ulriche Fischer. 

»Wo ist er?«, unterbrach Van Veeteren sie. »Ihr habt drei 
Sekunden Zeit für eine Antwort!« 

Madeleine Zander räusperte sich und faltete ihre Hände im 
Schoß. Die anderen beiden Schwestern folgten ihrem Beispiel. 
Sie senkten ihre Blicke und schienen ganz in sich selbst 
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versunken. Wahrscheinlich beten sie jetzt zu ihrem 
zweifelhaften Herrn, dachte der Hauptkommissar. Hol ihn der 
Teufel! 

»Ihr versteckt ihn.« 
Keine Reaktion. 
Van Veeteren biss sich auf die Zunge und überlegte. Er 

schaute auf die Uhr. Es war zehn Minuten vor zwei. 
»Ich dachte, ihr wechselt euch damit ab, wer mit ihm ins Bett 

geht. Wer war heute Abend dran?« 
Madeleine Zander hob ihren Blick und schnaubte verächtlich. 
»Oder liegt ihr alle zusammen in einem Bett?« 
Er warf Inspektor Servinus einen Blick zu, der immer 

verblüffter dreinschaute. Plötzlich spürte er, wie die Hitze des 
Bourgogne wieder in seine Wangen stieg. Oder waren das nur 
die Wut und der Blutdruck? 

»Ihr meint also, er ist verschwunden?«, fragte er. 
Keine der Frauen antwortete. Van Veeteren brach einen 

Zahnstocher durch und warf ihn auf den Boden. 
»Jetzt hört mal zu! Eines von euren Mädchen liegt ermordet 

draußen im Wald. Euer verdammter Oberpriester ist auf der 
Flucht. Ich scheiße drauf, was für fromme Schlüsse ihr daraus 
zieht, aber ich weiß, welche ich ziehe… Servinus!« 

Der Inspektor zuckte zusammen. 
»Ja.« 
»Bleib hier und bewache die drei Grazien. Wir werden sie in 

einen Einsatzbus sperren, sobald einer kommt. Die armen 
Mädchen lassen wir lieber noch schlafen. Weißt du, ob auch 
weibliche Kollegen auf dem Weg hierher sind?« 

»Ich denke doch«, sagte Servinus. »Kluuge hat sicher nach 
welchen geschickt.« 

»Gut«, sagte der Hauptkommissar. 
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Er hielt kurz inne. Versuchte durch das rabenschwarze 
Fenster hinauszusehen und holte drei- bis viermal hörbar Luft. 
Dann wandte er sich wieder den drei Frauen zu. 

»Es ist meine Pflicht, Ihnen mitzuteilen, dass Sie verhaftet 
sind, dass Sie unter dem Verdacht verschiedener Straftaten 
stehen, die ich jetzt gar nicht alle herunterleiern will. Mord, 
Beihilfe zum Mord, Vertuschung eines Verbrechens sind nur 
einige Beispiele…« 

»Sie haben kein Recht…«, wollte Madeleine Zander 
einwerfen. 

»Ich hatte es so verstanden, dass Sie sich dazu entschlossen 
haben zu schweigen«, unterbrach Van Veeteren sie. »Darf ich 
Sie dann darum bitten, sich an das zu halten, was Sie sagen. 
Und die Schnauze zu halten!« 

Servinus hustete unschlüssig. Der Hauptkommissar holte 
noch einmal tief Luft, dann machte er auf dem Absatz kehrt 
und verließ das Zimmer. 

Verdammte Scheiße, dachte er, als er wieder in der 
Dunkelheit stand. Das ist ja wie im Film… wie in einem richtig 
schlechten B-Movie mit schlampigem Schnitt und nicht 
synchronisiertem Ton. So eine Scheiße! 

Möglicherweise war auch der Wein mit Schuld daran, aber 
obwohl es schon nach zwei Uhr war, fühlte er sich in keiner 
Weise müde. Ganz im Gegenteil. Eher energiegeladen. Voller 
Tatkraft. 

Dann fiel ihm ein, worum es eigentlich ging. 
Es war höchste Zeit, sich das Elend anzusehen, beschloss er, 

als er wieder bei den Autos angekommen war. Er hatte ja 
sowieso keine andere Wahl. 

Wie immer. 
Der Reporter von der Allgemejnen machte offensichtliche 

Anstalten mitzukommen, aber der Hauptkommissar drückte ihn 
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entschlossen wieder zurück in sein Auto. Stattdessen war es 
Kluuge, der ihn führen und mit seiner Taschenlampe leuchten 
musste. Dem Hauptkommissar fiel ein, dass er die Sache mit 
dem Kaffee völlig vergessen hatte. Hoffentlich hatten es schon 
das Versprechen und sein Zeichen der Fürsorge getan. Der 
Polizeianwärter war von den Erlebnissen ein wenig schockiert 
gewesen, das hatte er auf den ersten Blick gesehen. Was ja 
auch kein Wunder war. 

Die Techniker - zwei junge Männer in grünen Overalls hatten 
die Stelle mit rotweißem Band abgesperrt, und ein paar große 
Stableuchten standen auf Stativen und warfen grelles Flutlicht 
über den Platz. Van Veeteren blieb in ein paar Metern 
Entfernung stehen, wo er nicht alles sehen musste. Ein Mann in 
den Fünfzigern mit schütterem Haar trat zu ihm und stellte sich 
als Suijderbeck vor, Kriminalkommissar aus Rembork. 

»Van Veeteren. Wie schaut's aus?« 
Suijderbeck zuckte mit den Schultern. 
»Schrecklich. Ein Mädchen von dreizehn, vierzehn. 

Vergewaltigt. Eingedrückter Kehlkopf, wie ich annehme. 
Wenn sie Glück hatte, ist es in umgekehrter Reihenfolge 
passiert.« 

»Und was sagt die Wissenschaft noch?« 
»Ist wahrscheinlich nach der Tat hierher gebracht worden«, 

sagte Suijderbeck. »Es gibt nichts, was darauf hindeutet, dass 
es hier passiert ist. Aber die Kollegen sind noch nicht fertig.« 

»Sperma?« 
Suijderbeck schüttelte den Kopf. 
»Offensichtlich nicht.« 
»Aber trotzdem vergewaltigt?« 
»Auf jeden Fall penetriert«, seufzte Suijderbeck. »Womit 

auch immer. Und hier und da geschlagen.« 
Van Veeteren schüttelte sich. Ein älterer, buckliger Mann 
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tauchte hinter dem Kommissar auf. Er stellte sich als Doktor 
Monsen vor und kam dem Hauptkommissar vage bekannt vor. 
Und das war er offensichtlich auch. 

»Van Veeteren?«, rief er aus, als er sah, wen er da begrüßte. 
»Was, zum Teufel, machen Sie denn hier? Sind Sie versetzt 
worden?« 

Der Hauptkommissar ignorierte den leutseligen Ton. 
»Wissen Sie, womit wir es hier zu tun haben?«, fragte 

Monsen. »Ich meine, der Fundort und so…?« 
»Dazu kommen wir später.« 
»Das denke ich mir. Wollen Sie einen Blick drauf werfen?« 
Van Veeteren seufzte und schob die Hände in die Taschen. 
»Dazu sind wir wohl gezwungen.« 
Er ging um den Stein und einen der hockenden Techniker 

herum. Richtete seinen Blick auf den Lichtkegel. 
An den Stamm einer großen Espe gelehnt, lag - grotesk von 

den kräftigen Lampen angestrahlt - ein dünner Mädchenkörper. 
Van Veeteren hatte genug Zeit gehabt, sich auf diesen Anblick 
vorzubereiten, aber die unretuschierte Wirklichkeit traf ihn 
dennoch wie ein Faustschlag im Magen. Immer der gleiche alte 
Faustschlag. Dieser bleiche Körper war hier und da - vor allem 
im Leistenbereich und um Hals und Brust - marmoriert von 
großen, dunklen Flecken, und die Schenkel waren gestreift von 
eingetrocknetem Blut. Der Kopf war ganz zur Seite abgeknickt, 
die Zunge ragte ein Stückchen zwischen den dünnen Lippen 
hervor, und die Augen waren in verständnisloser Angst erstarrt. 

Clarissa Heerenmacht. Er erinnerte sich sogar noch an ihren 
Namen. 

Er rechnete nach und kam zu dem Schluss, dass es ungefähr 
eineinhalb Tage her sein musste, seit er sich mit ihr in dem 
großen Raum hinten in der Kolonie unterhalten hatte. 

Dann spürte er einen Moment lang einen kräftigen 

-133- 



Schwindel, worauf die Galle in ihm hochstieg und deren 
bitterer Geschmack ihn in die Wirklichkeit zurückholte. 

Da stimmt etwas nicht, dachte er und zog sich wieder in die 
Dunkelheit zurück. 
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16 
 
 
Der Wald war dicht und verwachsen. 

Weder Mensch noch Tier kam ihm in die Quere, aber aus der 
Ferne konnte er die Kirchenglocken läuten hören. Vielleicht 
sollte das dazu dienen, ihm die Orientierung zu geben, die er 
brauchte. Obwohl der Klang weit entfernt und brüchig war und 
ihm schien, als würde er sich von Zeit zu Zeit verändern. 
Außerdem drohten seine eigenen geräuschvollen Schritte und 
sein keuchender Atem den Ton zu überdecken. Ab und zu war 
er gezwungen stehen zu bleiben, die Hand hinters Ohr zu legen 
und den Tönen nachzulauschen. Und jedes Mal, wenn er 
anhielt, fiel es ihm wieder genauso schwer, dieses Gefühl 
abzuschütteln, dass er im Kreis gegangen war, dass er erneut 
am gleichen Fleck stand, an dem er sich erst vor ein paar 
Minuten befunden hatte. 

Unter der gleichen Espe; dieser bleiche Mädchenkörper mit 
den dunklen Flecken erschien ihm zumindest bekannt. Oder 
aber der ganze Wald war voll mit ermordeten Teenagern, was 
ihm gelinde gesagt ein wenig übertrieben erschien. Er wischte 
sich mit dem Jackenärmel den Schweiß vom Gesicht und 
hastete weiter, stolperte über Äste, Steine und Wurzeln, und 
endlich war der Glockenklang ein wenig deutlicher zu hören. 
Nach wenigen Augenblicken erreichte er den Waldrand und 
konnte die Kirche unten im Tal sehen. Die letzten Besucher 
strömten gerade hinein. Er rannte das letzte Stück den Abhang 
hinunter und schaffte es gerade noch, ins Innere zu gelangen, 
bevor die schweren Türen sich schlossen. 

Schließlich war es seine eigene Hochzeit; und trotzdem 
empfand er keine Dankbarkeit dafür, dass er es geschafft hatte 
und noch rechtzeitig gekommen war. Eher eine Art trauriger 
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Resignation, die wie ein Druck auf seinen Schultern und 
Schläfen lastete, während er ganz hinten in dem Dämmerlicht 
stand und versuchte, seinen Atem zu normalisieren. Seine 
Braut befand sich bereits auf ihrem Platz vor dem Altar. Sie 
trug ein Gewand aus gebleichtem Baumwollstoff, aber ihr 
Haarschopf war von viel versprechendem Kastanienbraun, und 
er wusste nicht, ob das gut oder schlecht war. Insgesamt 
gesehen. Die Gemeinde war offenbar in eine Art Gebet 
versunken, und die Glocken dröhnten weiterhin, während er - 
nicht ohne eine gewisse Würde - sich den Mittelgang entlang 
auf seine ihm zugedachte Ehefrau zubewegte. Als er vorsichtig 
nach rechts und links spähte, konnte er außerdem feststellen, 
dass sich keine irgendwie Bekannten unter den Menschen auf 
den Bänken zu befinden schienen. Nur fremde, verkniffene 
Gesichter überall, in einer Reihe nach der anderen, und 
niemand, der seinem Blick auch nur mit einem kurzen 
Seitenblick begegnete. 

Endlich war er vor dem Altar angekommen und legte zögernd 
seine Hand auf die Schulter der Braut. Sie drehte sich mit 
einem Ruck um - sodass die billige Perücke verrutschte -, und 
er konnte sehen, dass es Renate war. Die gleiche verfluchte 
Renate wie immer, und mit einem bösartigen Lächeln auf den 
Lippen zischte sie: »Jetzt habe ich dich! Diesmal kommst du 
mir nicht davon!« 

Und als er sich voller Verwirrung und rechtschaffener Wut an 
den Pfarrer wandte - der gerade seine Hände in einem Becken 
geäderten Marmors gereinigt hatte und sich anschickte, mit der 
Zeremonie zu beginnen -, sah er, dass dieser lange, 
rattenfarbene Haare hatte, ein geflicktes Brillengestell trug und 
dass er mit der Braut unter einer Decke steckte. Daran konnte 
kein Zweifel bestehen. Sie lächelten sich schamlos an, der 
Priester und die Braut, und ihm war klar, dass er das Spiel 
verloren hatte. Der ganze Wald war voll mit toten Mädchen, er 
sollte unter der Aufsicht dieses verfluchten Sektenführers 
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Renate noch einmal heiraten, und wie sehr er auch seine 
Anzugtaschen durchsuchte, er konnte nirgends seine 
Dienstwaffe finden. Die Wahrheit war natürlich, dass er sie in 
irgendeiner Schreibtischschublade in seinem Dienstzimmer im 
Maardamer Polizeihaus vergessen hatte, genau wie immer, und 
während er resigniert - und in einer bis ins Unendliche 
erweiterten Zeitlupe - neben seiner triumphierenden Braut auf 
die Knie sank, wurde der Glockenklang lauter. 

Stieg an und verzerrte sich in polyphone Variationen, die den 
alten Meister Bach in den Wahnsinn getrieben hätten, und 
schließlich wurde alles so bizarr und unerträglich, dass ihm 
klar wurde, dass er diesem Elend ein Ende bereiten musste, 
wenn er nicht noch die allerletzten Tropfen seiner gesunden 
Flüssigkeiten verlieren wollte. 

Er streckte den Arm aus, hob den Hörer und meldete sich. 
 
Es war Kluuge. 

Der Hauptkommissar rappelte sich hoch und räusperte sich so 
laut und intensiv, dass er den ersten Satz des Polizeianwärters 
nicht mitbekam. 

»Was hast du gesagt?« 
»Guten Morgen, Hauptkommissar«, wiederholte Kluuge. 

»Habe ich dich geweckt?« 
»Ganz und gar nicht«, antwortete Van Veeteren routiniert 

und suchte nach seiner Armbanduhr auf dem Nachttisch. 
»Es ist halb zwölf«, informierte Kluuge ihn. »Ich dachte, wir 

sollten langsam in Gang kommen, ich habe die anderen für 
zwei Uhr bestellt… zu einer kleinen Besprechung, meine ich.« 

Die anderen? dachte Van Veeteren, aber dann erinnerte er 
sich langsam wieder an die Geschehnisse der Nacht und ihre 
Akteure. Eine hastige Subtraktion gab ihm außerdem die 
Gewissheit, dass er höchstens vier Stunden geschlafen haben 
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konnte. Wie Kluuge es schaffte, so verdammt frisch und erholt 
zu klingen, war ihm ein Rätsel. Dass das etwas mit dem Alter 
und der allgemeinen Kondition zu tun haben könnte, darüber 
wollte er lieber gar nicht erst nachdenken. Zumindest nicht 
jetzt. Er räusperte sich noch einmal. 

»Das ist gut«, sagte er. 
»Dann also auf dem Polizeirevier«, fuhr Kluuge fort. »Da ist 

noch eine Sache… die würde ich gern vorher mit dem 
Hauptkommissar besprechen.« 

»Ja?«, fragte Van Veeteren. 
Ein paar Sekunden lang blieb der Hörer stumm. 
»Ich weiß nicht so recht, wie ich es sagen soll, aber es geht 

um die Verantwortung und so…« 
»Die Verantwortung?« 
»Ja, ich meine, wer die Ermittlungen leiten soll… es ist ja 

klar, dass du die meiste Erfahrung und so hast, aber ich habe 
mir überlegt, trotzdem vorzuschlagen, dass ich das übernehmen 
soll. Schließlich bin ich der stellvertretende Polizeichef, und es 
fällt in mein Gebiet, sozusagen…« 

Ausgezeichnet, dachte der Hauptkommissar. Nur weiter so, 
junger Mann! 

»Deshalb - wenn der Hauptkommissar nichts dagegen hat?« 
»Natürlich nicht«, sagte Van Veeteren. 
»Und ich denke, es wäre doch zu schade, Malijsen mitten in 

seinem Urlaub zu stören.« 
»Der Meinung bin ich auch«, sagte der Hauptkommissar. 
Hundertprozentig, dachte er. 
»Aber ich bin natürlich dankbar, wenn der Hauptkommissar 

hier bleibt und mir hilft… mit deiner Erfahrung und allem.« 
»Selbstverständlich«, sagte Van Veeteren. »Wir brauchen 

nicht weiter darüber zu reden. Wann hast du gesagt, zwei 
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Uhr?« 
»Um zwei«, bestätigte Kluuge. »Außerdem habe ich eine 

Pressekonferenz um halb fünf angesetzt. Ich wäre dankbar, 
wenn der Hauptkommissar auch daran teilnehmen könnte.« 

»Wir werden sehen«, sagte Van Veeteren. »Und im Laufe des 
Vormittags ist nichts Wesentliches passiert?« 

»Nicht viel«, erklärte Kluuge. »Die Frauen sind wie geplant 
im Wolgershuus getrennt voneinander untergebracht, und die 
Kinder sind noch draußen in Waldingen. Die Beamtinnen sind 
abgelöst worden, und gegen eins werden zwei Psychologinnen 
hinfahren.« 

»Und niemand hat etwas gesagt?« 
»Nein. Bis jetzt schweigen sie. Wir sollten uns vielleicht 

darauf verständigen, wie wir die Verhöre weiter führen wollen. 
Oder was meint der Hauptkommissar? Es scheint ja ziemlich 
verzwickt…« 

»O ja«, seufzte Van Veeteren. »Aber hoffen wir, dass es nur 
eine Frage der Zeit ist.« 

»Mag sein«, sagte Kluuge. »Wahrscheinlich wird es 
einfacher sein, ein Teenagermädchen zu knacken als eines 
dieser verrückten Weiber.« 

»Sei vorsichtig mit deinen Worten«, warnte ihn der 
Hauptkommissar. »Auf jeden Fall solltest du gegenüber den 
Journalisten auf der Hut sein. Sie zitieren nur zu gern. 
Schweigen kann manchmal Gold sein, nicht nur für Sektierer.« 

»Okay«, sagte Kluuge. »Ich werde es mir merken. Dann 
sehen wir uns also in ein paar Stunden.« 

»Das tun wir«, sagte Van Veeteren. 
»Danke«, sagte Kluuge noch einmal. 
Verrückte Weiber? dachte der Hauptkommissar, als er 

aufgelegt hatte. 
Es gefiel ihm nicht. Aber ob es die Tatsache an sich war oder 
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die Wortwahl des Polizeianwärters, die ihm nicht behagte, 
wusste er selbst nicht so genau. 
 
Das Gewitter kam von Südwesten, aus Richtung Waldingen, 
und während er sein kombiniertes Frühstück-Mittagessen 
draußen auf der Terrasse zu sich nahm, konnte er beobachten, 
wie es schnell über dem Waldrand auf der anderen Seeseite 
anwuchs. Die Blitze und das Donnern waren schon eine Weile 
zu beobachten, bevor die ersten schweren Tropfen auf dem 
gewellten Plastikdach landeten und die Temperatur mit einem 
Schlag um gut und gern zehn Grad sank. 

Der Wolkenbruch währte dann nur knapp fünfzehn Minuten, 
aber auf seinem Höhepunkt schien es Van Veeteren, als hätte 
sich der vorher so verführerisch ruhige Wasserspiegel 
unterhalb des Hotels in einen Hexenkessel verwandelt, und das 
gegenüberliegende Seeufer verschwand hinter einer Wand aus 
schäumenden und hochpeitschenden Wassermassen. 

Die Elemente wüten, dachte der Hauptkommissar. Oje. 
Als es vorbei war, hatte er gerade die Rechnung 

unterschrieben und stellte erfreut fest, dass die Luft plötzlich 
wieder leichter zu atmen war. Im Großen und Ganzen. Nach 
dem Übelkeit erregenden Sauerstoffmangel im Gehirn, der eine 
Woche angehalten hatte, erschien es plötzlich wieder möglich, 
einen klaren Gedanken zu fassen und ihm nachzugehen. 

Möglicherweise bin ich doch nicht so fürs Mittelmeer 
geschaffen, stellte er mürrisch fest und erhob sich vom Tisch. 

Was dieser schwere Regeneinbruch für die Spürhunde 
draußen in Waldingen bedeutete, darüber konnte wohl kaum 
ein Zweifel bestehen. Falls dort draußen im Wald überhaupt 
irgendwelche Spuren zu finden gewesen waren, so war es nach 
einem Regen wie diesem sicher nicht einfacher geworden, sie 
zu deuten. 

Die Götter treiben ihr Spiel mit uns, kam ihm in den Sinn. 
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Die ziehen an den Fäden, damit die Marionetten auch 
gehorchen. Spülen alles sauber mit dem Regen, und wir stehen 
wie begossene Pudel da. Seine henkellose Aktentasche unterm 
Arm und zwei Zahnstocher im Mund, begab er sich auf den 
Weg in den Ort, zum Kleinmarckt. Er versuchte den Rinnsalen 
und Pfützen auszuweichen, aber das Sielsystem hatte nicht die 
Dimensionen, um so große Wassermassen aufzunehmen, und 
als er am Florian's vorbei kam, war er bereits weit bis über die 
Knöchel nass. Was gar kein so unangenehmes Gefühl war, wie 
er überrascht feststellte - sondern fast erfrischend. Und mit 
einem Gefühl der Klarheit und Konzentration schaffte er es ein 
paar Minuten später, die Polizeiwache von Sorbinowo zu 
betreten. Bereit für alles, was auf ihn zukommen würde. 

Wir werden diesen Mist schon entwirren, dachte er. Früher 
oder später. 
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Servinus und Suijderbeck hatten offenbar ihre Order für 
Sorbinowo verlängert bekommen. Sie saßen nebeneinander 
unter dem Ölgemälde des Vorgängers von Malijsen, eines 
gewissen J. Stagge, und Van Veeteren konnte gleich sehen, 
dass ihnen noch weniger Schlaf vergönnt gewesen war als ihm 
selbst. Vielleicht gar keiner. Man hatte sich irgendwann gegen 
sechs Uhr draußen bei der Kolonie voneinander verabschiedet, 
und es war nicht ausgeschlossen, dass sie seitdem zugange 
gewesen waren. Kommissar Suijderbeck hing in seiner Ecke, 
das eine Bein in einem eigenartigen, lang gestreckten Winkel 
von sich gestreckt, und erst jetzt bemerkte der 
Hauptkommissar, dass er eine Art Prothese trug. Die 
wahrscheinlich an einem Punkt kurz unter dem Knie ansetzte. 
Dass ihm das im Laufe der Nacht nicht aufgefallen war, musste 
man wohl als eine gewisse Unkonzentriertheit deuten. 

Außerdem konnte er sich nicht daran erinnern, jemals zuvor 
auf einen Kriminalbeamten mit einem Holzbein gestoßen zu 
sein. Er überlegte vage, welche Umstände wohl dazu geführt 
haben mochten. Vermutlich keine besonders schönen, und jetzt 
war wohl kaum der richtige Zeitpunkt, ihn darauf 
anzusprechen. 

Am anderen Ende des Tisches saß Kluuge, einen großen 
Notizblock vor sich aufgeschlagen. Er sah genauso fit aus, wie 
er schon am Telefon geklungen hatte, und Van Veeteren 
begriff, dass die Metamorphose anhielt. Er nickte einen 
Morgengruß und setzte sich auf den einzigen freien Stuhl. 

»Mahlzeit«, sagte Kluuge. »Ja, dann können wir anfangen.« 
»Ist das das gesamte Team?«, fragte der Hauptkommissar. 
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Kluuge schüttelte den Kopf. 
»Nein. Wir haben noch zwei Kollegen draußen in Waldingen. 

Weibliche Inspektoren aus Haaldam. Und dann ist da Matthorst 
im Wolgershuus, der die Frauenzimmer im Blick hat… ja, und 
die Patrouille ist wohl immer noch draußen und durchsucht den 
Wald, aber die werden wahrscheinlich heute Abend fertig 
sein.« 

»Wahrscheinlich, ja«, sagte Van Veeteren und betrachtete 
seine nassen Schuhe. 

»Wollen wir den Fall einmal durchgehen«, schlug 
Suijderbeck vor und unterdrückte ein Gähnen. »Ich brauche so 
schnell wie möglich eine Mütze Schlaf. Ich nehme an, dass wir 
noch ein paar Tage hier bleiben werden, oder was denkst du?« 

Er warf seinem Kollegen auf dem Sofa einen Blick zu. 
»Mmh«, sagte Servinus und gähnte auch. »Ich habe 

jedenfalls vor, mich umgehend ins Auto zu setzen und zurück 
nach Rembork zu fahren. Üble Geschichte, das Ganze, nicht 
wahr?« 

»Ganz meine Meinung«, stimmte Kluuge zu. »Ich denke, wir 
sollten mit den Tatsachen anfangen, oder was meint ihr? Das 
Mädchen heißt also Clarissa Heerenmacht und wurde soweit 
wir bis jetzt wissen, irgendwann am Sonntagabend ermordet… 
vorgestern also mit anderen Worten. Alle Spuren von rigor 
mortis waren schon verschwunden, als ich sie gefunden habe, 
also nicht später als zweiundzwanzig Uhr, meint der Arzt. 
Vermutlich auch nicht vor sechs, aber das wissen wir noch 
nicht sicher. Um wie viel Uhr hat der Hauptkommissar mit ihr 
geredet?« 

»Gegen zwei«, sagte Van Veeteren. 
»Äußerst grobe sexuelle Gewaltanwendung gegen den 

Unterleib«, fuhr Kluuge fort. »Erwürgt durch festen und lang 
anhaltenden Druck auf den Kehlkopf, wahrscheinlich an einem 
anderen Ort als dem Fundplatz. Es wurde keinerlei Kleidung 
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gefunden. Auch kein Fingerabdruck auf dem Körper… tja, das 
ist wohl im Großen und Ganzen alles, was wir bis jetzt haben. 
Irgendwelche Kommentare dazu?« 

»Gewaltanwendung gegen den Unterleib…?«, wiederholte 
Suijderbeck. »Dann ist es mit anderen Worten nicht sicher, ob 
wir es hier mit einer gewöhnlichen Vergewaltigung zu tun 
haben. Ich denke, das sollten wir im Hinterkopf behalten.« 

Van Veeteren nickte. Kluuge schrieb etwas auf seinen Block. 
»Was willst du damit sagen?«, wunderte Servinus sich und 

schaute ihn skeptisch an. 
»Ich weiß nicht«, sagte Suijderbeck. »Ich dachte nur, es 

könnte nützlich sein, sich das zu notieren.« 
Er zog ein Päckchen Zigaretten hervor und schaute sich 

fragend um. Kluuge nickte und zog einen Aschenbecher heran. 
Van Veeteren machte deutlich, dass er nichts dagegen hätte, 
wenn ihm eine angeboten würde. 

»Hast du schon die Eltern erreicht?«, fragte der 
Hauptkommissar, nachdem er einen tiefen Lungenzug gemacht 
hatte. 

»Nein«, erklärte Kluuge. »Einen Papa gibt es übrigens nicht. 
Jedenfalls nicht mehr. Die Mutter befindet sich auf einer 
Busreise durch Indien, das kann noch dauern, bevor wir zu ihr 
Kontakt kriegen. Aber eine Tante ist auf dem Weg hierher, wir 
hatten das Glück, wenigstens sie zu erwischen.« 

»Glück?«, fragte Suijderbeck. »Wieso ist das ein Glück?« 
Gute Frage, dachte Van Veeteren. Kluuge zögerte. 
»Nun ja, zumindest kann sie bei der Identifizierung helfen… 

es muss ja wohl ein Angehöriger sein, damit alles rechtens ist.« 
»Ja, ja«, sagte Servinus und schob sich im Sofa hoch. »Dieses 

Detail kann sicher geregelt werden. Aber ist es nicht langsam 
an der Zeit, dass ihr uns mal über diese ganze Brühe in 
Kenntnis setzt? Ich habe das Gefühl, reichlich im Trüben zu 
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fischen, muss ich sagen…« 
»Ja, natürlich«, sagte Kluuge. »Aber so viel gibt es da gar 

nicht. Nun ja, wie soll ich sagen? Es fing also vor einer Woche 
damit an, dass ein anonymer Anruf von einer Frau hier 
einging…« 

Van Veeteren lehnte sich zurück und schloss die Augen, 
während Kluuge den Kollegen aus Rembork die Vorgeschichte 
erzählte. Er versuchte seinen Hörsinn abzuschalten und dachte 
stattdessen darüber nach, wie oft er eigentlich im Laufe seiner 
Jahre bei der Kriminalpolizei in solchen Runden gesessen 
hatte. 

Im Laufe all dieser Jahre. 
Es mussten Hunderte und Aberhunderte solcher Sitzungen 

gewesen sein, trotzdem musste er sich eingestehen, dass es 
nicht unmöglich sein würde, sich wieder jede Einzelne von 
ihnen ins Gedächtnis zurückzurufen. Fall für Fall. Zumindest 
wenn ihm die Zeit dafür geschenkt würde… denn es lag etwas 
ganz Besonderes über diesen Spieleröffnungen, etwas fast 
Einzigartiges… in diesem frühen Stadium, in dem das meiste 
der logischen Struktur, die sich immer hinter jedem 
Verbrechen versteckte - und hinter den meisten anderen 
menschlichen Handlungen natürlich auch -, noch verborgen 
und in weiter Ferne lag. Getarnt und verkleidet. 

Aber vielleicht war der Begriff Spieleröffnung in diesem 
Zusammenhang auch das absolut falsche Wort. War es nicht 
eher das Gegenteil? Das Einzige, was man in den Händen hielt, 
war doch der letzte Zug. Und worum es eigentlich ging, das 
war doch, die ganze Partie zu rekonstruieren - von der 
Endaufstellung aus, mit dem eingekreisten und matt gesetzten 
König (dem ermordeten Studienrat, dem vergifteten 
Restaurantbesitzer, dem erwürgten und vergewaltigten 
Mädchen…) im Mittelpunkt… 

Bis es einem schließlich gelang, den Pulverdampf und die 
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Nebelschwaden so weit vom Brett zu vertreiben, dass man 
klarer sah, dass man begriff, was verdammt noch mal passiert 
war. Und warum es passiert war. 

Um dann - letztendlich - den Blick zu heben und den Gegner 
auf der anderen Seite des Bretts zu identifizieren. 

Den Täter. 
Hm, dachte er. Vielleicht ein wenig zu konstruiert, aber 

trotzdem kein schlechtes Bild dafür, wie man das beschreiben 
könnte, was seine Berufung auf dieser Welt war. Er machte 
sich im Stillen eine Notiz, diesen Gedankengang später noch 
einmal weiterzuverfolgen und abzuwägen, wann es denn an der 
Zeit sein sollte für diese… diese Memoiren, die er ganz 
offensichtlich immer schwerer aus seinen Gedanken verbannen 
konnte. Es war zweifellos sonderbar, wie oft sie in letzter Zeit 
aufgetaucht waren. War das nur ein Zufall, oder war es mehr? 
Ein Fingerzeig? Zeit, zum Rückzug zu blasen, wie gesagt? 

»Aber, verdammt noch mal«, unterbrach Servinus seine 
Gedanken. »Das könnte ja bedeuten, dass es noch eine gibt!« 

Van Veeteren öffnete die Augen. Servinus hatte die Schultern 
hochgezogen. Es sah aus, als würde er frieren. 

Suijderbeck starrte an die Decke. 
Kluuge hatte sich zurückgelehnt und schien fertig mit seinem 

Bericht zu sein. 
»Genau«, sagte der Kommissar und räusperte sich. »Es 

spricht so einiges dafür, dass sie sich in guter Gesellschaft 
befindet.« 

»O Scheiße«, sagte Suijderbeck. 
 
»Und die schweigen immer noch?«, fragte Van Veeteren und 
zerbrach einen seiner Zahnstocher. 

Kluuge nickte. 
»Sowohl die Schwestern als auch die Mädchen. Es ist 
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offenbar genauso, wie der Hauptkommissar gesagt hat, man hat 
ihnen eingeimpft, dass es eine Art Probe ist, die sie da 
durchlaufen. Um in die Gemeinde, in den Himmel oder weiß 
der Teufel wohin zu kommen… Es geht darum, dass sie ihre 
Stärke beweisen und in keiner Weise mit uns 
zusammenarbeiten. Offensichtlich haben sie eine anständige 
Gehirnwäsche hinter sich, und ihnen ist alles Mögliche 
versprochen worden, wenn sie sich nur am Riemen reißen und 
die Klappe halten.« 

»Vielleicht ewiges Leben«, schlug Servinus vor. 
»Wir oder sie?«, fragte Suijderbeck. 
Kluuge nickte wieder. 
»So ungefähr«, sagte der Hauptkommissar. »Das hier ist der 

entscheidende Kampf. Das Reine Leben gegen Die Andere 
Welt.« 

»Was?«, fragte Servinus. 
Van Veeteren zuckte mit den Schultern. 
»Nun ja, die leben in ihren eigenen Kategorien. Die 

schlimmsten Grillen haben sie vermutlich in ein paar Tagen 
überstanden… mangels Nachschub zumindest, aber das ist nur 
meine persönliche Meinung.« 

»Dann meint der Hauptkommissar also, wir sollten uns damit 
begnügen zu warten?«, fragte Kluuge. 

Van Veeteren kratzte sich am Kopf und dachte ein paar 
Sekunden nach, bevor er antwortete. 

»Ich weiß nicht«, sagte er. »Vielleicht gibt es ja auch den ein 
oder anderen Einpeitscher unter ihnen. Wir müssen auf jeden 
Fall die Augen offen halten und diese Anführertypen isolieren. 
Wie diese Belle Moulder zum Beispiel.« 

Kluuge machte sich Notizen. Servinus seufzte schwer und 
rieb sich den Schlaf aus den Augen. 

»Ist es eigentlich so geschickt, sie dort draußen zu lassen?«, 
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überlegte er. »Oder überhaupt möglich? Die ganze Geschichte 
wird doch heute Abend und morgen früh in allen Zeitungen 
stehen, und dann werden sofort die Eltern hier sein… es ist 
doch schon was im Radio gelaufen, oder?« 

»Das ist ein Problem«, gab Kluuge zu. »Aber das Praktische 
haben wir erst einmal geregelt. Sie können dort noch für ein 
paar Tage bleiben, Essen und so ist genug da…« 

»Das sind natürlich auch solche Wackoos«, fuhr Servinus 
fort. »Die Eltern, meine ich.« 

»Wackoos?«, wiederholte Kluuge. 
»Schafe«, verdeutlichte Servinus. »Blöken lieber statt zu 

denken.« 
»Es liegt doch wohl auf der Hand, dass die bald anfangen 

werden zu reden«, sagte Suijderbeck irritiert. »Schließlich 
wissen sie, dass eine ihrer Freundinnen ermordet worden ist… 
vielleicht sogar zwei. Die sind doch wohl nicht so dumm, dass 
sie nicht begreifen, dass… dass…« 

»Ja, was?«, soufflierte der Hauptkommissar. 
»Ach, Scheiße«, sagte Suijderbeck. »Ich bin so müde, dass 

ich langsam alles doppelt sehe. Ihr meint also ernsthaft, dass 
dieser Jellnek…« 

»Jellinek«, korrigierte Kluuge. 
»…dass das Charisma dieses Jellinek so verdammt stark ist, 

dass er drei Liebhaberinnen und einem Dutzend 
Teenagermädchen einen Maulkorb verpassen kann, während er 
selbst ganz einfach vom Tatort verschwindet und sich in 
Sicherheit bringt? Unglaublich, und das werde ich auch noch 
so sehen, wenn ich wieder munter bin!« 

»Hm«, sagte Kluuge. »Ja, ich weiß nicht. Aber das scheint 
eine sehr sonderbare Sekte zu sein, da machen wir uns am 
besten nichts vor.« 

»All right«, seufzte Suijderbeck. »Vielleicht ist es ja so, wie 
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ihr sagt. Was sollen wir dann tun?« 
»Hm«, wiederholte Kluuge und schaute auf die Uhr. »Erst 

einmal müssen wir die Pressekonferenz hinter uns bringen, und 
anschließend haben wir wohl nicht so viele andere 
Möglichkeiten, als sie zu verhören und weiter zu verhören, bis 
sie den Mund aufmachen, sowohl die Mädchen als auch die 
Damen im Wolgershuus… oder bis zumindest eine von ihnen 
den Mund aufmacht. Oder was meint der Hauptkommissar?« 

Van Veeteren stand auf und trat ans Fenster. Er drehte den 
anderen den Rücken zu, während er auf den unruhigen Himmel 
schaute und auf Fersen und Hacken hin und her wippte. 

»Nun ja«, sagte er nach einer Weile. »Natürlich müssen wir 
sie verhören, während wir warten. Aber daneben dürfen wir 
nicht vergessen, uns zu fragen, was da draußen eigentlich vor 
sich gegangen ist. Oder was wir zumindest glauben, was 
passiert sein könnte. Ich persönlich habe so meine Zweifel.« 

»Was?«, fragte Kluuge. »Was meinst du damit?« 
Aber er bekam keine Antwort. Der berühmte 

Kriminalhauptkommissar blieb auf seinem Fleck stehen und 
schaukelte hin und her, die Hände auf dem Rücken. 
Suijderbeck zündete sich seine vierte Zigarette innerhalb der 
letzten halben Stunde an, und Servinus hatte sich 
zurückgelehnt und schlief mit offenem Mund. 

O Mann, dachte Polizeianwärter Kluuge. Kein leichter Job, 
so eine Mordermittlung zu leiten. Das erfordert den ganzen 
Mann, so viel stand fest. 
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Er hatte eine gewisse Sorgfalt auf seine Ausrüstung verwandt, 
trotzdem war sie offensichtlich nicht ganz zufrieden stellend. 
Zumindest nicht in den Augen aller. 

»Wollen Sie das mitnehmen?«, fragte der junge Mann mit 
den Bartstoppeln, der mit einem buttergelben Trainingsanzug 
bekleidet war. 

»Ja, natürlich«, sagte Van Veeteren. »Gibt es da 
irgendwelche Einwände?« 

»Nein, natürlich nicht. Aber Kissen und ein 
Regenschirm…?« 

»Ein Sonnenschirm«, verbesserte ihn der Hauptkommissar. 
»Ein Schutz gegen die Sonne. Wie Sie vielleicht sehen, 

verspricht es auch heute wieder ein heißer Tag zu werden. Die 
Kissen sind für meinen Rücken und Nacken. Ich weiß, wie 
verdammt unbequem es ist, aufrecht in einem Kanu zu sitzen, 
und ich plane, den ganzen Tag unterwegs zu sein. Also, 
vermieten Sie mir jetzt eins oder nicht?« 

»Aber selbstverständlich«, nickte der Jüngling, während eine 
kleidsame Rötung aus dem Buttergelben aufstieg. 

»Entschuldigen Sie… ja, welches möchten Sie? Der Preis ist 
dreißig Gulden plus hundert Gulden Pfand.« 

Van Veeteren zückte seine Brieftasche und bezahlte. 
»Das da«, sagte er und zeigte auf einen der roten Kanadier, 

die ordentlich gestapelt neben dem Bootshaus lagen. »Je 
breiter, umso besser.« 

Der junge Mann brachte das Fahrzeug zu Wasser und hielt es 
dann am Anleger fest, während der Hauptkommissar Kissen, 
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Aktentasche und Schirm verstaute. Und schließlich sich selbst. 
Eine wacklige Sekunde lang, als er auf den Boden plumpste, 
glaubte er umzukippen, aber als er sich zurechtgesetzt hatte, 
die Kissen im Rücken, nickte er zufrieden dem Bootsverleiher 
zu und bekam einen angenehmen Schubs, der ihn über die 
spiegelblanke Wasseroberfläche gleiten ließ. Nicht schlecht, 
dachte er und begann vorsichtig den leeren Strand 
entlangzupaddeln. Wirklich nicht schlecht. 

Nach Osten hin, wie er geplant hatte. Gegen die Strömung 
hinaus, mit der Strömung zurück. Obwohl das Kanu in diesen 
ruhigen Morgenstunden so ohne jeden Widerstand 
vorwärtsglitt, dass er daran zweifelte, ob es hier überhaupt 
irgendwelche Strömungen gab. Nun ja, das würde er 
wahrscheinlich erst dann merken, wenn er in etwas schmaleres 
Fahrwasser kam. 

Er paddelte hundert Schläge, dann machte er eine Pause und 
schaute auf die Uhr. Viertel vor neun. Carpe diem! dachte er. 
Ließ die Hand in das kühle Wasser gleiten und wusch sich das 
Gesicht. Zog Hemd und Schuhe aus und paddelte weiter. Ruhig 
und rhythmisch. Noch lag die Temperatur erst so um die 
zwanzig Grad, schätzungsweise, aber es bestand natürlich kein 
Zweifel daran, dass es ein heißer Tag werden würde. Noch 
einer. Aber eine angenehmere Art, ihn zu verbringen, konnte 
man sich ja wohl kaum wünschen? 

Armer Kluuge, dachte er in einem Anfall von Großzügigkeit 
und Mitleid. 

Aber wenn man halt nur ein Berater ist, dann muss man sich 
auch wie einer verhalten. 
 
In der Aktentasche hatte er, neben Zeitungen und 
Zahnstochern, zwei Flaschen Mineralwasser, eine Tüte mit 
frischen Brötchen (aus der Bäckerei, die direkt neben Grimm's 
lag) sowie ein paar Tomaten. Das war alles. Kein Bier, keine 
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Zigaretten. 
Denn es war geplant, dass es genau so ein Tag werden sollte. 

Ein Tag, an dem man Sachen und Dinge machte und sich 
dennoch jünger fühlte, wenn man sich abends ins Bett legte, als 
man es morgens beim Aufstehen getan hatte. Wie es eine 
gewisse Person - vermutlich nicht Reinhart - einmal 
ausgedrückt hatte. 

Es war auch als ein Tag geplant, an dem er in Ruhe und 
Frieden - und noch dazu in splendid isolation - die Möglichkeit 
haben sollte, genauer zu durchdenken, was es eigentlich war, 
das dort in Waldingen passiert war. 

So ein Tag sollte es werden. 
Um die Prämissen abzuwägen, welche auch immer es waren, 

und um zu sehen, welche Schlussfolgerungen daraus zu ziehen 
waren. Oder welche Wege einzuschlagen sich lohnen würde. 

Sich bescheiden zurückzuhalten und der Stimme der Intuition 
zu lauschen vielleicht. Die aber ehrlich gesagt bis jetzt nicht 
besonders deutlich gesprochen hatte; aber wie auch immer: 
Wenn er den Montag, an dem die Leiche von Clarissa 
Heerenmacht gefunden worden war, als Tag Nummer eins 
betrachtete, dann war im Augenblick ja auch erst der Morgen 
des dritten Tags angebrochen. Wenn er andererseits von seiner 
eigenen Ankunft in Sorbinowo ausging, dann musste er 
natürlich zugeben, dass schon fast eine Woche vergangen war. 

Dann war es vielleicht nicht viel mehr als ein frommer 
Wunsch, dass er an diesem Tag auf dem dunklen Wasser auf 
irgendetwas stoßen würde. Einen Zugang finden und die 
Gedanken von unnützem Gerümpel und Vorurteilen reinigen. 

Das dachte der Hauptkommissar, während er mit dem Paddel 
arbeitete. Abwechselnd links und rechts. Er war gezwungen zu 
wechseln, denn der Ruderschlag, den er früher mal gelernt 
hatte, war dann doch etwas zu anstrengend. Außerdem war das 
ja wohl keine Unterrichtsstunde hier, oder? 
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Erst als er ein gutes Stück den Fluss hinauf gekommen war 
und die Strömung deutlich zu spüren war, konnte er langsam 
seine ungeteilte Aufmerksamkeit nach innen richten. Auf den 
Fall. Clarissa Heerenmacht. Waldingen. 

Das Reine Leben. Die anonyme Frau. 
Der Mörder? 
Er zog den Takt immer mehr in die Länge, begnügte sich mit 

vereinzelten Paddelschlägen, um zumindest nicht zurück an die 
bewaldeten Strände getrieben zu werden. Hier war nichts als 
Natur, keinerlei Bebauung. Nur Nadelwald voller Gestrüpp mit 
einzelnen Erlen und Espen dazwischen, der sich bis ans Ufer 
erstreckte. Wurzelfäden und Lehmklumpen hingen ab und zu 
über den schmaler werdenden Fluss, nur ganz selten tauchte 
eine Brücke auf… in weniger als einer Stunde war er in eine 
Landschaft geraten, die fast die Bezeichnung Urwald verdiente, 
und ihm wurde noch deutlicher, welche Verlockung die 
Sorbinowogegend für Frischluftanhänger aller Kategorien 
bedeuten konnte. 

Aber genug jetzt von Waldluft und Naturromantik! Der Fall. 
Konzentration. 

Er begann mit dem gestrigen Tag. Zwang seine Gedanken 
zurück zur Pressekonferenz, die, wie er zugeben musste, 
Kluuge elegant gemeistert hatte. Die Verbindung zwischen 
dem Mord und dem Reinen Leben hatte er bis auf ein 
Minimum reduziert - Clarissa Herrenmacht war eines der 
Mädchen, die in dem Lager ihre Ferien verbrachten, sie hatte 
unter unbekannten Umständen das Lager verlassen und war 
später tot im Wald aufgefunden worden. Das war alles. 

Keine Spur. Kein Hinweis. Nicht ein Wort von 
irgendwelchen anonymen Telefonanrufen. 

Und keine konkreten Anhaltspunkte oder Theorien, nach 
denen man arbeiten konnte. Bisher jedenfalls nicht. Aber 
großes Personalaufgebot, und man tat, was man konnte… und 
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für eine gewisse Verschwiegenheit hatten die Herren 
Journalisten in dieser Anfangsphase ja wohl Verständnis? 
Verzeihung, die Damen unter ihnen natürlich auch. 

Etcetera. Nach fünfundzwanzig Minuten war alles vorbei, 
und er selbst hatte nur zweimal das Wort ergreifen müssen. 
Zweifellos ein gutes Zeugnis für Kluuge, und das insbesondere, 
wenn man bedachte, dass Servinus und Suijderbeck beide viel 
zu müde waren, um überhaupt den Mund zu öffnen. Es sei 
denn, sie mussten gähnen. 

Bevor er sich an diesem Morgen auf den Weg gemacht hatte, 
hatte er noch zwei Zeitungen durchgeblättert, die er dann auch 
in seine Tasche gepackt hatte. Natürlich nahm der Mord seinen 
Platz ein - die Konstellation Sommer-Mord-junges-Mädchen 
hatte nun einmal ein gewisses Gewicht, aber dennoch war 
deutlich eine moderate Gangart festzustellen. Man hielt sich 
ganz einfach zurück. Das würde natürlich in der Abendpresse 
schon anders aussehen, aber er hatte so seine Zweifel, ob ihm 
das, was Kluuge da gemacht hatte, selbst so viel besser 
gelungen wäre. 

Und vermutlich das Wichtigste von allem: Nicht ein Wort 
über Jellineks Verschwinden, über die schweigenden Frauen 
und die zwölf Mädchen - aus dem einfachen Grund, dass 
Kluuge nichts davon berichtet hatte. Natürlich war es nur eine 
Frage der Zeit, wann diese Dinge durchsickern würden, aber es 
galt, so viele Stunden, gern sogar Tage, wie möglich 
Vorsprung zu bekommen. 

Und am allerwichtigsten: das Schweigen zu brechen, bevor 
die Zeitungen von allem Wind bekamen. 

Als er darüber nachdachte, merkte er, dass er eigentlich gar 
nicht so genau wusste, warum ihm diese Überlegung so wichtig 
erschien: diesen verdammten Propheten und seine schweigende 
Gemeinde vor den Augen der Welt zu schützen. 

Warum? 
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Eine einigermaßen haltbare Antwort auf diese Frage tauchte 
nicht auf, nur ein intuitiv ihn dazu aufforderndes Pflichtgefühl, 
das sicher nicht einen Deut mit dem zusammenpasste, was er 
eigentlich von der ganzen Bagage hielt, das er aber dennoch 
nicht in Frage stellen wollte. 

Eine Art Zwickmühle wahrscheinlich. Zu vergleichen mit der 
schrecklichen Falle, in der die Polizei saß, wenn es darum ging, 
diese Naziwelpen gegen Gegendemonstranten zu schützen. 
Denn es war natürlich nicht in Ordnung, wenn die Glatzköpfe 
misshandelt und möglicherweise sogar erschlagen wurden, 
während die Polizei hinter der Ecke stand und an den Nägeln 
kaute. 

Oder? 
Auf jeden Fall dachte er nicht gern an Das Reine Leben. 

Sobald er anfing über diese Sachen wie Entsagung und 
Reinheit und über diese ahnungslosen Mädchen nachzudenken, 
spürte er Ekel in sich aufsteigen und wollte am liebsten gar 
nichts mehr davon wissen. Geschweige denn hören. 

Warum also nicht die Zeilenschinder darauf ansetzen? 
Warum diese frömmelnden Scharlatane nicht an den Pranger 
stellen? 

Na gut, dachte er. Das muss mein Mutterinstinkt sein, der 
hier zum Tragen kommt. 

Oder verhielt es sich nur so, dass ihm schon im Voraus klar 
war, dass durch die Einmischung der Allgemeinheit und der 
Massenmedien dieses religiöse Brackwasser noch trüber 
werden würde? Sowohl in moralischer als auch in 
ermittlungstechnischer Hinsicht. Vielleicht kam diese 
Erklärung der Wahrheit näher, wenn man es genau nahm. 

Nach diesen humanistischen Überlegungen - und gestärkt 
durch eine bis dahin fast klinische Systematik - beschloss er 
zum Hauptproblem an sich überzugehen. 

Wer hatte Clarissa Heerenmacht ermordet? Und warum? 
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Plötzlich tauchte das Bild ihrer Leiche wieder vor ihm auf. 
Das Scheinwerferlicht in dem dunklen Wald. Ihre blasse Haut. 
Die Marmorierungen und das Blut. Er musste daran denken, 
dass sie nicht einmal mehr ihren dreizehnten Geburtstag erlebt 
hatte, und spürte, wie die Hilflosigkeit wieder in ihm erwachte. 

Scheiße, dachte er und kühlte sein Gesicht mit dem klaren, 
kalten Wasser. Ich hätte sie gar nicht erst ansehen sollen. Hätte 
es lieber bleiben lassen sollen. Meine Quote an Leid - an dem 
Leid anderer - ist erfüllt. 

Vielleicht war es an der Zeit, eine Weile zu verharren, um die 
finsteren Gedanken zu vertreiben. Ich muss ja wohl nicht bis 
ins Herz der Dunkelheit vordringen. 

Mit einiger Mühe gelang es ihm, den Kanadier zu verzurren, 
indem er ihn unter einen heraushängenden Wurzelteil schob. Er 
schaukelte zwar noch ab und zu in der Strömung, schien aber 
ansonsten einigermaßen fest zu sitzen. Er öffnete den Schirm 
gegen die immer heißer brennende Sonne. Trank eine halbe 
Flasche Mineralwasser und aß ein Brötchen. Schob die Kissen 
in die richtige Position und legte sich zurecht. Wartete dann 
einige Minuten darauf, dass eine einigermaßen genaue und 
ausbaufähige Fragestellung auftauchen würde, aber das 
Einzige, was sich einstellte, war die immer gleiche alte 
Verwunderung: 

Worum, zum Teufel, ging es hier eigentlich? 
Nicht besonders präzise. Er wäre der Letzte, der das nicht 

unterschrieben hätte. 
 
Also, nun einmal der Reihe nach: 

Zum Ersten: Eine unbekannte Frau ruft an und berichtet von 
einem Verschwinden. Als sie meint, die Polizei kümmere sich 
nicht genug darum, ruft sie noch einmal an. 

Frage: Wer ist sie? 
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Weitere Frage: Warum ruft sie an? 
Er blieb eine Weile still liegen, ohne auch nur einen Finger 

zu rühren, während er diese Fragen in seinem Kopf hin und her 
wandern ließ. Vor allem die zweite - Welches Motiv hatte sie, 
die Polizei anzurufen? -, gab dann aber schließlich auf. Keine 
Antwort weit und breit. Auch keine unerwarteten 
Assoziationen stellten sich ein. 

Zum Zweiten: Vier Tage später lässt die gleiche Frau wieder 
von sich hören. Gibt detaillierte Angaben darüber, wo ein 
ermordetes Mädchen zu finden ist. Anwärter Kluuge folgt 
ihren Anweisungen und findet die arme Clarissa Heerenmacht, 
knapp dreizehn Jahre alt, Teilnehmerin am Waldingenlager… 
vergewaltigt, erwürgt, tot (Aber am Tag zuvor noch am Leben. 
Am Sonntagnachmittag. Er selbst hatte ihr gegenüber gesessen 
und sie nach Sitten und Gebräuchen bei der Sekte Das Reine 
Leben ausgefragt.). 

Schlussfolgerung eins: Wenn die anonyme Frau auch bei den 
ersten beiden Anrufen die Wahrheit gesagt hatte, konnte sie 
nicht Clarissa Heerenmacht gemeint haben. 

Schlussfolgerung zwei: Es erscheint nicht gänzlich 
unwahrscheinlich, dass es noch eine Mädchenleiche in den 
Wäldern um Waldingen gibt. 

Hol's der Teufel, dachte der Hauptkommissar und nahm sich 
eine Tomate. Das muss ich im Hinterkopf behalten. Weiter? 

Zum… er rechnete nach… Dritten: Oscar Jellinek - Prophet 
und geistiger Hirte dieser Höllensekte - löst sich in 
Zusammenhang mit Clarissa Heerenmachts Tod in Rauch auf, 
nachdem er vorher seine gesamte Schafsherde, Mutterschafe 
wie Lämmer, zum Schweigen verdonnert hat. 
Schlussfolgerung? 

Schlussfolgerung? dachte Van Veeteren. Ja, welche denn, 
verdammt noch mal? 

Er schloss die Augen und versuchte sich ein weiteres Mal für 
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alle Gedanken bereitzuhalten, die auftauchen könnten, aber das 
Einzige, was sich einstellte, war ein Fragezeichen. 

Aber schließlich immerhin noch zwei stark vereinfachte 
Alternativen. 

Nummer eins: Oscar Jellinek hatte Clarissa Heerenmacht 
vergewaltigt und ermordet (sowie eventuell noch eine weitere 
oder mehrere weitere seiner jungen Konfirmandinnen) und war 
dann geflohen, um der Gerechtigkeit zu entgehen. 

Nummer zwei: Jellinek hatte nichts mit dem Tod des 
Mädchens zu tun, hatte aber beschlossen, lieber 
unterzutauchen, statt sich den Verhören und Verdächtigungen 
auszusetzen, die natürlich unweigerlich in dieser Lage auf ihn 
zugekommen wären. 

Kommentar zu Nummer zwei: Jellinek ist ein feiger 
Stinkstiefel. Was übrigens ausgezeichnet zu seinen früheren 
Beobachtungen passte. 

Schlussfolgerung aus Nummer zwei: Dann musste Jellinek 
von dem Mord an Clarissa Heerenmacht gewusst haben, bevor 
die Polizei es erfahren hatte! 

Der Kommissar öffnete die Augen, schloss sie aber gleich 
wieder. Falsch, dachte er. Es genügte natürlich, wenn er 
wusste, dass sie verschwunden war. 

Obwohl diese ganzen Überlegungen bisher wie gesagt stark 
vereinfacht waren. Zart und zerbrechlich wie eine Seifenblase. 
Er seufzte. Beschloss dann, eine andere Spur zu verfolgen. 
Systematisch natürlich, aber vielleicht war es dennoch an der 
Zeit, etwas freier zu fantasieren. 

Aber bevor der Hauptkommissar sich dieser Tätigkeit 
widmen konnte, spürte er, dass er in kürzester Zeit vor einem 
ganz anderen Problem stehen würde: 
Wie? dachte er. Wie um alles in der Welt pinkelt man in einem 
Kanu? Verfluchtes Mineralwasser! 
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Während des restlichen Tages - vor allem während seiner 
Rückfahrt - dachte Hauptkommissar Van Veeteren vor allem 
über die Frage der inneren Landschaft nach. 

Darüber, was sich hinter den ausdruckslosen Gesichtern 
dieser Frauen - Madeleine Zander, Ulriche Fischer und 
Mathilde Ubrecht - verbarg. Und was wohl hinter denen der 
verkniffenen Teenagermädchen zu finden war. 

Und darüber, wie lange sie es durchhalten würden. 
Am gestrigen Abend hatte er sowohl das Ferienlager als auch 

die Einrichtung des psychiatrischen Krankenhauses aufgesucht, 
in der die Frauen getrennt voneinander untergebracht waren. Er 
selbst hatte gar nicht erst versucht, die Mauer des Schweigens 
zu brechen, nur dabeigesessen und beobachtet, wie Kluuge und 
die Beamten aus Rembork versuchten, einen Durchbruch zu 
erreichen. Das lag nicht vollkommen im Bereich des 
Unmöglichen, aber es stimmte schon, was der Polizeianwärter 
bemerkt hatte - dass wahrscheinlich eines der Mädchen als 
Erste umfallen würde. 

Dennoch war es schwer, das Unästhetische der ganzen 
Situation zu verdrängen. Zumindest er selbst hatte Probleme 
damit… das Gefühl von schmutzigem und zweifelhaftem 
Handwerk war intensiv und nicht zu leugnen. Was die 
Mädchen betraf. Natürlich gehörte es zur Rolle der Polizei, 
sich ab und zu in die verschiedensten Dinge einzumischen, 
aber Minderjährige einem regelrechten Verhör auszusetzen mit 
dem Ziel, sie dazu zu bringen, ein heiliges Versprechen zu 
brechen und sich mehr oder weniger von ihrem Glauben 
loszusagen, nun ja, das bedeutete schon, das Recht doch bis an 
seine Grenzen auszureizen. 

Angenommen, Jellinek war verrückt. Angenommen, Das 
Reine Leben vertrat obskure Lehren. Und dazu der Mord. Und 
trotzdem gab es eine innere Landschaft, die zu betreten man 
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sich scheute, und wenn man es dennoch tat, brauchte man auf 
jeden Fall ein Sicherheitsnetz. 

Falls all diese verirrten Seelen erwachten. Denn irgendwann 
würden sie ja wohl erwachen? 

Vielleicht war das nicht zu Papier Gebrachte immer noch am 
besten, versuchte er sich selbst zu rechtfertigen. 

Mit den eingesperrten Frauen verhielt es sich natürlich etwas 
anders. Er hätte nichts dagegen, sie ein wenig zu zwicken, und 
es war nicht ausgeschlossen, dass er heute Abend die 
Möglichkeit dazu erhalten würde. Servinus und Suijderbeck 
hatten die Verhöre tagsüber übernommen, und je weniger 
Verschnaufpausen man den Frauen gestattete, umso besser. 

Ein noch verlockenderer Gedanke war es natürlich, Jellinek 
selbst Aug in Aug gegenüberzusitzen. Und diesmal unter vom 
Hauptkommissar bestimmten Bedingungen. Sozusagen mit 
Heimvorteil - an einem zerkratzten Pressspantisch in der 
dreckigsten und steinigsten Zelle, die überhaupt aufzutreiben 
war. Den Blick in ihn bohren und ihn mit harten Bandagen 
bearbeiten. 

Aber das war im Augenblick ja nicht möglich. Es stand kein 
Jellinek zur Verfügung. Es gab nur vierzehn 
mucksmäuschenstille Zeuginnen. Keine Lösung in Sicht. Keine 
Hinweise. 

Auf jeden Fall würde er sich dazu entschließen, in dieser 
inneren Landschaft herumzuwandern. Dabei würde er sicher 
einiges lernen. 

Der Mensch ist unergründlich, dachte er. 
Und deshalb können wir ihn verstehen, fügte er nach einigen 

Paddelschlägen hinzu. 
 
Als der Hauptkommissar elegant und geschickt am Steg 
unterhalb von Grimm's Hotel anlegte, war er mehr als sieben 
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Stunden fort gewesen, und was die Grundfragen betraf - Was? 
und Warum? - so war er im Großen und Ganzen auch in dieser 
Beziehung wieder an dem gleichen Punkt angelangt. 

Aber er hatte sich für eine gewisse Strategie entschieden. 
Oder eher für bestimmte Gespräche, mit Menschen, mit denen 
er gern einige Worte wechseln und denen er einige spezifische 
Fragen stellen wollte. 

Unter der Voraussetzung, dass es möglich war, sie zu dieser 
Jahreszeit zu erwischen. Das war ganz und gar nicht 
selbstverständlich. 

Der Jüngling mit den Bartstoppeln hatte inzwischen zu einem 
grünen Strampelanzug gewechselt, vielleicht war es auch ein 
ganz anderer Jüngling. Der Hauptkommissar kam trockenen 
Fußes an Land und erklärte sich mit Fahrzeug und der Route 
äußerst zufrieden. Anschließend ging er direkt hinauf in den 
Restaurantbereich und bestellte sich ein dunkles Bier. 

Ich will mich nicht um Jahrzehnte jünger fühlen als heute 
Morgen, dachte er und kaufte sich auch noch eine Packung 
West. 

Frau Wandermeijk - die Verlobte des jungen Herrn Grimm, 
wenn er es richtig verstanden hatte - brachte ihm nicht nur das 
Bier. Es gab außerdem eine Mitteilung von Kluuge. Sie war 
vor zehn Minuten hereingekommen und ließ verlauten, dass ein 
kleiner Durchbruch stattgefunden habe. 

Mehr war daraus nicht zu ersehen. Kluuge hatte offenbar 
gelernt, in seiner Korrespondenz ein wenig zurückhaltender zu 
sein, was natürlich - auch das - als ein Schritt in die richtige 
Richtung anzusehen war. Der Hauptkommissar stopfte das Fax 
in seine Gesäßtasche, beschloss aber, das Bier und eine 
Zigarette zu genießen, bevor er im Polizeirevier anrief. 

»Kluuge am Apparat.« 
»Ich bin's«, erklärte der Hauptkommissar. »Also?« 

-162- 



»Eins der Mädchen hat angefangen zu reden«, sagte Kluuge. 
»Ausgezeichnet«, sagte der Hauptkommissar. »Was sagt 

sie?« 
»Ich weiß nicht«, antwortete Kluuge. »Sie ist gerade mit 

Inspektorin Lauremaa auf dem Weg hierher.« 
»Ausgezeichnet«, sagte Van Veeteren. »Ich komme. Verpatzt 

das nicht.« 
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Als Van Veeteren ins Zimmer des Polizeichefs trat, war der 
Transport aus Waldingen immer noch nicht eingetroffen. 
Kluuge saß in hellblauem Polohemd und mit braun gebrannten 
Armen hinter dem Schreibtisch, aber es entging dem 
Hauptkommissar nicht, dass er älter und müder aussah als noch 
vor kurzem. 

»Ein harter Tag?«, fragte er und ließ sich aufs Sofa fallen. 
Kluuge nickte. 
»Verdammter Zirkus da draußen«, erklärte er. »Diese 

Psychologinnen müssen wir uns bald mal vornehmen. Die tun 
so, als wären sie Anwälte und Bodyguards in einem, sobald wir 
nur in die Nähe der Mädchen kommen… Langsam fragt man 
sich, auf wessen Seite die eigentlich stehen.« 

»Das Phänomen kenne ich«, sagte Van Veeteren. »Und was 
ist mit den Eltern? Trudeln sie so langsam ein?« 

»Nein, ganz und gar nicht.« 
Kluuge stand auf und wischte sich mit einem feuchten Tuch 

die Stirn ab. »Jedenfalls bis jetzt noch nicht. Vier Stück haben 
von sich hören lassen, aber wir erklären immer, dass die Sache 
unter Kontrolle ist und dass wir die Mädchen gern noch ein 
paar Tage hier behalten würden… außerdem wollen sie gar 
nicht nach Hause.« 

»Ach?« 
»Anscheinend haben sie so eine Art heiliges Gelöbnis 

abgelegt oder wie immer man das bezeichnen will… dass sie 
bleiben. Ja, ich weiß ja auch nicht, aber wir werden sehen, was 
passiert, wenn eine anfängt zu reden.« 

»Mhm«, brummte der Hauptkommissar und schaute prüfend 
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einen Zahnstocher an. »Wie heißt sie?« 
Kluuge warf das Tuch in den Papierkorb und schaute in einer 

Mappe nach. 
»Marieke Bergson. Ich war nicht da, als Lauremaa anrief… 

so ungefähr vor einer Stunde.« 
Er schaute auf die Uhr. 
»Ich begreife nicht, warum das so lange dauert.« 
»Du weißt nicht, was sie gesagt hat?« 
Kluuge schüttelte den Kopf. 
»Keine Ahnung. Soll ich uns schon mal einen Kaffee 

besorgen?« 
»Ich denke schon«, sagte der Hauptkommissar. »Eine Coca 

Cola und so wäre sicher auch nicht schlecht. Oder was Die 
Andere Welt so zu bieten hat.« 

Kluuge nickte und verließ das Zimmer, um die Getränkefrage 
an Frau Miller weiterzugeben. Van Veeteren schob den 
Zahnstocher zwischen die Zähne und wartete. 
 
Das Mädchen mit Namen Marieke Bergson war blass und hatte 
verweinte Augen. 

Als sie zusammen mit Inspektorin Elaine Lauremaa von der 
Haaldamer Polizei den Raum betrat - sowie einer grimmigen, 
aber gut gekleideten Kinderpsychologin, die ihren Namen, 
Hertha Baumgartner, auf der Brust festgeklebt hatte -, hatte der 
Hauptkommissar kurz die Assoziation eines Eierdiebs, der auf 
frischer Tat ertappt worden war. 

Möglicherweise fühlte sich Marieke Bergson ja auch so. Sie 
setzte sich vorsichtig auf die äußerste Kante des ihr 
zugewiesenen Stuhls, legte die gefalteten Hände in den Schoß 
und betrachtete eingehend ihre roten Turnschuhe. 

Frau Lauremaa setzte sich neben Van Veeteren. Die 
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Psychologin stellte sich hinter das Mädchen, legte die Hände 
auf deren Stuhllehne und ließ ihren Blick über die übrigen 
Anwesenden schweifen, wobei sie skeptisch blinzelte und die 
Lippen zu einem dünnen Strich zusammenkniff. 

Kluuge räusperte sich zweimal und stellte dann alle einander 
vor. Das dauerte zehn Sekunden. Anschließend blieb es noch 
weitere fünf Sekunden still. 

Es müsste jetzt jemand etwas sagen, dachte Van Veeteren, 
aber stattdessen klopfte es an der Tür und Frau Miller tauchte 
mit Kaffee, Erfrischungsgetränken, Chips und einigen anderen 
Kleinigkeiten auf. 

»Ich möchte, dass Sie sich genau überlegen, was Sie sagen«, 
erklärte die Psychologin, als Frau Miller verschwunden war. 

»Eine gute Idee«, sagte Van Veeteren. 
»Marieke hat eine schwere Entscheidung getroffen, sie steht 

unter starkem Druck, und eigentlich bin ich gar nicht damit 
einverstanden, dass sie einem Verhör unterzogen wird. Das 
möchte ich nur gesagt haben.« 

Lauremaa seufzte. Sie war eine ziemlich kräftige Frau um die 
fünfundvierzig, und der Hauptkommissar spürte eine gewisse 
spontane Sympathie für sie. Vermutlich eine Frau mit drei 
Kindern und gesundem Menschenverstand. Vielleicht nicht 
besonders diplomatisch. 

Kluuge hatte noch keine eigenen Kinder, aber er goss erst 
einmal Kaffee ein und schien ein wenig in seine alte 
Unsicherheit zurückgefallen zu sein. 

Also bleibt es an mir hängen, dachte Van Veeteren. 
Wahrscheinlich auch nicht schlecht. 

»Vielleicht wäre es etwas einfacher, wenn wir nicht so viele 
sind«, schlug er vor. 

»Ich bleibe an Mariekes Seite«, erklärte die Psychologin. 
Lauremaa und Kluuge warfen sich einen Blick zu. Dann nickte 
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Kluuge zustimmend und stand auf. 
»Ich denke, wir werden es aufnehmen«, sagte der 

Hauptkommissar. 
Kluuge und Lauremaa verließen das Zimmer. Nach einer 

Minute kam Kluuge mit einem Kassettenrekorder zurück. 
Dann ist es also wieder einmal soweit, dachte der 

Hauptkommissar. 
 

»Wie heißt du?«, begann er. 
»Marieke«, antwortete das Mädchen, ohne aufzusehen. 

»Marieke Bergson?« 
»Ja.« 
»Hast du einen trockenen Mund?« 
»Ja.« 
»Trink ein bisschen Coca Cola. Das hilft meistens.« 
Die Psychologin warf ihm einen scharfen Blick zu, aber 

Marieke Bergson tat, wie ihr geheißen, und streckte ihren 
Rücken ein wenig. 

»Wie alt bist du?« 
»Dreizehn.« 
»Wo wohnst du?« 
»In Stamberg.« 
»Und du gehst in die sechste Klasse?« 
»Ich komme jetzt in die siebte.« 
»Aber im Augenblick hast du Sommerferien?« 
»Ja.« 
»Und bist im Ferienlager draußen in Waldingen?« 
»Ja.« 
»Wenn ich es recht verstanden habe, dann willst du uns etwas 

erzählen.« 
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Keine Antwort. 
»Stimmt das?« 
»Ja. Vielleicht…« 
»Soll ich dir Fragen stellen, oder willst du lieber allein 

erzählen?« 
»Lieber Fragen… glaube ich.« 
»Okay. Nimm dir ein Brötchen, wenn du möchtest.« 
Der Hauptkommissar trank selbst einen Schluck Kaffee. Die 

Gesichtsfarbe des Mädchens war etwas kräftiger geworden, 
wie ihm schien, aber die Psychologin sah immer noch genauso 
käsig aus. Hat bestimmt selbst so ihre Probleme, entschied er 
und nahm einen erneuten Anlauf. 

»Du weißt, was mit einer deiner Freundinnen passiert ist?« 
Marieke Bergson nickte. 
»Clarissa Heerenmacht«, sagte der Hauptkommissar. »Sie ist 

tot.« 
»Ja…« 
Die Stimme zitterte ein wenig. 
»Jemand hat sie getötet. Du verstehst sicher, dass wir 

versuchen müssen, denjenigen zu finden, der das getan hat?« 
»Ja. Das verstehe ich.« 
»Willst du uns dabei helfen?« 
Wieder ein Nicken und ein wenig Coca Cola. 
»Kannst du mir sagen, warum die anderen Mädchen nicht 

dabei helfen wollen?« 
»Sie haben uns das befohlen.« 
»Wer?« 
»Die Schwestern.« 
»Sie haben euch gesagt, ihr sollt euch weigern, die Fragen 

der Polizei zu beantworten?« 
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»Ja, wir sollten nichts sagen.« 
»Haben sie euch auch gesagt, warum?« 
»Ja. Das war eine Probe. Gott wollte uns prüfen, ob wir stark 

genug wären… um weiterzumachen.« 
»Womit weiterzumachen?« 
»Nun ja… ich weiß nicht.« 
»Vielleicht weiter im Lager zu bleiben?« 
»Ich denke schon.« 
Marieke Bergson durchfuhr ein Schluchzen. Ihren roten 

Augen nach zu schließen hatte sie schon ziemlich viel geweint, 
und er hoffte nur, es reichte aus, damit sie es schaffen würde, 
das hier ohne Tränen durchzustehen. Vermutlich waren weder 
er selbst noch diese Psychologin besonders geschickt im 
Umgang mit einer zusammengebrochenen Jugendlichen. Er 
erinnerte sich kurz an den einen oder anderen missglückten 
Versuch aus seiner Laufbahn. 

»Sie haben euch also gesagt, dass ihr nach Hause geschickt 
würdet, wenn ihr uns helft, den Mörder zu schnappen?« 

»Ja… nein, so war das nicht gemeint. Aber irgendwie wurde 
alles so verkehrt irgendwie… die wussten bestimmt noch nicht, 
was da am Montag passiert ist…« 

»Aber sie änderten ihre Meinung nicht, als sie es erfuhren?« 
»Nein.« 
»Und willst du wieder zurück zu ihnen?« 
»Nein.« 
Die Antwort kam so leise, dass er sie nur mit Mühe und Not 

verstehen konnte. Ein Flüstern, so zart, dass es nicht einmal 
Gott hören sollte, dachte er. 

»Wie hast du erfahren, dass Clarissa tot ist?« 
Sie zögerte. 
»Das war… wir wussten natürlich am Sonntagabend, dass sie 
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nicht da war. Sie war bei der gemeinsamen Zusammenkunft 
und auch beim Essen nicht da, aber sie haben nichts dazu 
gesagt.« 

»Gar nichts?« 
»Erst am Montagmorgen. Da erzählte Schwester Madeleine, 

dass sie nach Hause gefahren wäre.« 
»Moment mal. Kannst du dich daran erinnern, wann du 

Clarissa das letzte Mal gesehen hast?« 
Marieke Bergson dachte nach. Sah ihn zum ersten Mal direkt 

an, ohne seinem Blick auszuweichen, während sie sich auf die 
Lippen biss und nachzurechnen schien. 

»Das war am Sonntag«, sagte sie. »Nachmittags… wir hatten 
eine Stunde frei, um vier Uhr glaube ich, und ich weiß, dass sie 
mit ein paar anderen Mädchen den Weg hinunter gegangen 
ist… ja, vielleicht auch gegen halb fünf.« 

»Ihr hattet eine Stunde frei?«, hakte Van Veeteren nach. 
»Aber eigentlich hättet ihr etwas anderes machen sollen, 
oder?« 

»Ja, wir sollten eigentlich Gruppenspiel haben.« 
»Gruppenspiel?« 
»Ja. Über die Gebote.« 
Van Veeteren nickte. Programmänderung, dachte er. Warum? 

Das war weniger als zwei Stunden, nachdem er sich von dort 
verabschiedet hatte und weggefahren war. 

»Und du bist dir sicher, dass du sie danach nicht noch einmal 
gesehen hast?« 

Wieder dachte sie nach. 
»Ja. Ich habe sie danach nicht mehr gesehen.« 
»Weißt du, wer mit ihr gegangen ist?« 
»Ja… ich denke schon.« 
»Dazu kommen wir später«, sagte Van Veeteren. »Du 
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wusstest also, dass Clarissa am Sonntagabend nicht mehr im 
Lager war… oder zumindest nicht mehr am Montagmorgen. 
Und wann hast du dann erfahren, dass sie nicht nach Hause 
gefahren, sondern getötet worden war?« 

»Das war… ja, als die Polizei gekommen ist und uns geweckt 
hat. Die haben uns das gesagt. Und wir mussten sie uns 
ansehen und so. Weil wir doch…« 

»Ja?« 
»Wir haben der Polizei nicht geglaubt… davon sind wir doch 

ausgegangen, dass die lügt.« 
»Aber ihr habt sie dann gesehen?« 
»Ja.« 
»Das verstehe ich nicht. Kannst du mir das näher erklären, 

was du damit meinst?« 
»Wir haben ja erwartet, dass ihr aus der Anderen Welt zu uns 

kommen und uns schreckliche Sachen erzählen würdet, das 
war doch eigentlich die Prüfung.« 

»Aber du hast begriffen, dass Clarissa wirklich tot ist, nicht 
wahr?« 

Marieke Bergson schluchzte auf. 
»Ja, als ich sie gesehen habe, wusste ich das natürlich…« 
Der Hauptkommissar nickte. Er selbst hatte ja darauf 

bestanden. Und auch wenn er eigentlich ein wenig an der 
Notwendigkeit gezweifelt hatte, so sah er jetzt ein, dass es 
wohl doch genau die richtige Entscheidung gewesen war. 

So brutal, wie es die Situation erforderte. 
Aber es war total unbegreiflich, dass keines der Mädchen bei 

der Konfrontation zusammengebrochen war. Um fünf Uhr 
morgens, aus der Bettwärme herausgescheucht, um mit dem 
Anblick einer ermordeten Freundin konfrontiert zu werden. 

Andererseits hatte er sich damit zufrieden gegeben, sie am 
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Krankenwagen vorbeiziehen und einen Blick durch die Türen 
hineinwerfen zu lassen. Und man hatte auch nicht sofort mit 
der Befragung der Mädchen begonnen. Hatte ihnen vorher 
noch eine Stunde Frühstückszeit gegönnt. Wenn er ehrlich war, 
musste er zugeben, dass die Veranstaltung auch eine Art 
Racheaktion gegen die verkniffenen Schwestern gewesen war, 
aber vielleicht hätte man sich einen Tag erspart, wenn man 
gleich mit härterer Hand zugepackt hätte? 

Härtere Hand? dachte er. Was für Ideen ich bloß habe. 
»War das dann alles?«, fragte die Psychologin und riss ihn 

aus seinen Gedanken. 
»Nein, natürlich nicht. Da ist noch eine ganze Menge mehr.« 
»Gibt es hier eine Toilette?«, fragte Marieke Bergson. »Ich 

müsste mal…« 
»Da draußen«, nickte Van Veeteren zur Tür hin und stellte 

den Kassettenrekorder ab. 
 
Als sie zurückkam, übernahm sie sofort die Initiative. 

»Und dann ist da noch das mit Katarina«, sagte sie. 
»Katarina?«, wiederholte der Hauptkommissar. 
»Ja, sie war anfangs auch mit im Lager, aber dann ist sie 

eines Morgens nach Hause gefahren. Sie hat irgendwas 
Dummes gemacht. Wir waren seit dem Frühling gut 
befreundet…« 

»Wie heißt sie weiter?« 
»Katarina Schwartz. Sie hatte ihr Bett neben meinem.« 
»Katarina Schwartz«, wiederholte der Hauptkommissar und 

machte sich Notizen. »Kommt sie auch aus Stamberg?« 
»Ja.« 
»Wie alt?« 
»Dreizehn, fast vierzehn. Sie ist im Frühling nach Stamberg 
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gezogen, vorher hat sie in Willby gewohnt.« 
»Ihre Adresse und Telefonnummer weißt du nicht?« 
»Doch.« 
»Kannst du sie mir hier aufschreiben?« 
Er schob Block und Stift über den Tisch. Marieke Bergson 

schrieb mit der Zunge im Mundwinkel. Als sie fertig war, 
schob sie den Block zurück. Der Hauptkommissar betrachtete 
die runden, schulmädchenhaften Buchstaben eine Weile, bevor 
er fortfuhr. 

»Also. Sie hat etwas Dummes gemacht, hast du gesagt. 
Kannst du mir erzählen, was?« 

Marieke Bergson zögerte und biss sich auf die Lippen. 
»Sie hat über Jellinek geflucht. Sie hatte den Teufel im 

Leib… Ich fand sie etwas merkwürdig, obwohl ich sie doch 
kannte, und die anderen fanden das auch. Wir sollten so tun, als 
wenn sie nie dort gewesen wäre.« 

»Warum denn?« 
»Ich weiß nicht, aber das war schon in Ordnung. Sie hatte 

sich dumm verhalten, sie hatte den Teufel in sich, und da war 
es das Beste, wenn wir sie vergaßen. Wir… ja, wir haben sie 
wirklich vergessen. Mir ist eigentlich erst gestern wieder 
eingefallen, dass sie auch im Lager war, gestern, als…« 

Sie verstummte. Der Hauptkommissar wartete ab, aber es 
kam nichts mehr. 

»Kannst du mir sagen, wann Katarina Schwartz 
verschwunden ist?« 

Marieke Bergson dachte nach. 
»Vor zwei Wochen, glaube ich. Vielleicht nicht ganz… man 

verliert irgendwie das Gefühl für die Tage, die Zeit läuft in 
Waldingen anders als sonst…« 

Van Veeteren kam plötzlich der Gedanke, dass er das Verhör 
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mit diesem Teenagermädchen am liebsten noch stundenlang 
weitergeführt hätte, aber ihm war klar, dass das nicht ging. Er 
musste Prioritäten setzen, das Wichtigste zuerst bedenken 
später würde er sicher Gelegenheit dazu haben, in aller Ruhe 
die Schattenseiten des Reinen Lebens aufzudecken, wenn es 
dazu Zeit und Gelegenheit gab. 

»Jellinek«, sagte er stattdessen. »Weißt du, wo Oscar Jellinek 
ist?« 

Das Mädchen schüttelte den Kopf. 
»Du weißt es nicht?« 
»Nein.« 
»Wann ist er verschwunden?« 
»Vorgestern.« 
»Bist du dir sicher?« 
»Ja. Er war Montagmorgen nicht mehr da. Er ist abberufen 

worden.« 
»Abberufen?« 
»Ja.« 
»Was meinst du damit?« 
»Der Herr hat ihn zu sich gerufen, und er musste das Lager 

für ein paar Tage verlassen.« 
Sie trank ein wenig Coca Cola, und der Hauptkommissar 

schloss für zwei Sekunden die Augen. 
»Wann am Montag?« 
»Morgens. Er war beim Morgengebet nicht dabei. Schwester 

Ulriche leitete es stattdessen. Und dann haben sie erzählt, dass 
ihm nachts Gott erschienen ist und ihm einen Auftrag erteilt 
hat. Dass es wichtig wäre, dass wir stark in unserem Glauben 
waren und uns als rein und würdig erwiesen, solange er fort 
war…« 

»Rein und würdig?« 
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»Ja.« 
»Aha…«, Van Veeteren horchte den Worten nach. »…und 

was bedeutet das?« 
»Ich verstehe nicht«, sagte Marieke Bergson. 
»Ich auch nicht«, sagte der Hauptkommissar. »Was tut man, 

um sich rein und würdig zu erweisen?« 
Die Psychologin hob warnend einen Finger, und Marieke 

Bergson sah plötzlich so aus, als wenn sie kurz vorm Weinen 
wäre. Sie knetete ihre Finger und betrachtete wieder ihre 
Schuhe. Van Veeteren wechselte eilig das Thema. 

»Wann hast du Jellinek das letzte Mal gesehen?« 
»Sonntag… ja, Sonntagabend.« 
»Was habt ihr da gemacht?« 
»Das Abendgebet gebetet. Bevor wir ins Bett gegangen 

sind.« 
»Er hat nichts davon gesagt, dass er danach weg sein 

würde?« 
Marieke Bergson schaute auf, senkte aber gleich wieder ihren 

Blick. 
»Nein, es war mitten in der Nacht, dass er Gott traf, das habe 

ich doch gesagt… aber Clarissa war ja verschwunden. Wir 
haben uns etwas gewundert, aber er hat kein Wort über sie 
gesagt. Hat uns nur gesagt, dass der letzte Kampf begonnen 
hätte und dass wir uns als stark und rein erweisen sollten.« 

»Der letzte Kampf?« 
»Ja.« 
»Was hat er damit gemeint?« 
»Ich… ich weiß nicht.« 
»Dann habt ihr also am Montagmorgen sowohl von Clarissa 

Heerenmacht als auch von Jellineks Berufung erfahren?« 
»Ja… obwohl, von Clarissa wussten wir ja schon. Dass sie 
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nicht da war…« 
»Findest du das nicht ein bisschen merkwürdig? Ich meine, 

dass das gleichzeitig passiert ist?« 
»Nein…« 
»Aber ihr habt doch sicher darüber geredet?« 
»Nein, wir kriegten…« 
»Was?« 
Plötzlich brach alles zusammen. Marieke Bergson rutschte 

vom Stuhl und kauerte sich auf dem Boden zusammen. Sie 
schlug sich die Hände vors Gesicht und zog ihre Knie bis zum 
Kinn in einer Art verzerrter Fötusstellung hoch. Und langsam 
stieg ein unterdrücktes, jammerndes Weinen in ihr hoch, ein 
Wimmern - eine unartikulierte Verzweiflung, die, wie ihm klar 
wurde, aus tief verborgenen Abgründen ihrer dreizehnjährigen 
Seele hervorbrechen musste. Einen Moment lang überlegte er, 
ob sie nicht Theater spielte, schob diesen Gedanken aber gleich 
beiseite. 

Armes Kind, dachte er. Was haben sie nur mit dir gemacht? 
Die Psychologin zögerte nicht, sich über sie zu werfen. Sie 
strich ihr mit langen, beruhigenden Zügen über die Arme, den 
Rücken und das Haar. Als das Mädchen sich ein wenig 
beruhigt hatte, aber immer noch zusammengekauert und 
verschlossen in ihrer eigenen, persönlichen Hölle dalag, hob 
die professionelle Frau ihren Blick zum Hauptkommissar. 

»So«, sagte sie. »Sind Sie jetzt zufrieden?« 
»Nein«, antwortete Van Veeteren. »Womit, zum Teufel, soll 

ich denn zufrieden sein?« 
Am Abend aß er mit Suijderbeck. 
Servinus war nach Rembork zurückgefahren, um die Nacht 

mit seiner Frau und seinen vier Kindern zu verbringen, aber 
Suijderbeck hatte keine derartigen Bindungen und zog es 
deshalb vor, das Zimmer im Stadthotel zu behalten, in dem er 
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bereits eine Nacht verbracht hatte. 
Es war auch im Speisesaal des Stadthotels, wo sie beisammen 

saßen. Ganz hinten in einer verrauchten Ecke des gut 
besuchten, sepiabraunen Lokals mit Tischdecken, die früher 
einmal weiß, und Kristallleuchtern, die immer schon aus Glas 
gewesen waren. Suijderbeck erschien möglicherweise noch 
etwas verbissener als sonst, und der Hauptkommissar musste 
zugeben, dass er eine gewisse Wahlverwandtschaft zu ihm 
verspürte. 

»Wie war es im Irrenhaus?«, fragte er, als die Bestellungen 
abgegeben worden waren. 

»Lustig«, sagte Suijderbeck und zündete sich eine Zigarette 
an. »Wenn ich das Sagen hätte, dann würden diese Weiber dort 
ihr ganzes Leben lang bleiben. Kein Zweifel, dass sie sich 
dafür qualifizieren würden.« 

»Hm«, bemerkte Van Veeteren. »Und sie schweigen immer 
noch?« 

»Der reinste Autismus«, nickte Suijderbeck. »Aber das 
Schlimmste ist, dass sie so verflucht überheblich sind… 
auserwählte Märtyrer, und alle anderen sind nur einen Dreck 
wert. Sie strahlen ihre Verachtung direkt aus.« 

»Das vom Herrn auserwählte Dutzend?« 
»So was in der Art. Sie wissen schon alles, brauchen sich 

nicht herabzulassen… und das, obwohl sie untereinander 
keinen Kontakt haben. Ich wette, die haben irgend so eine Art 
telepathische Verbindung. Und wie läuft es mit den 
Mädchen?« 

»Eine hat angefangen zu reden.« 
»Habe ich gehört. Und hat uns das was gebracht?« 
Van Veeteren zuckte mit den Schultern. 
»Eigentlich ungefähr das, was wir uns gedacht haben. Das 

Mädchen scheint irgendwann am Sonntagnachmittag 
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verschwunden zu sein… Jellinek anscheinend in der gleichen 
Nacht. Dann haben sie den Kindern Maulkörbe verpasst. Die 
große Frage ist natürlich, was da eigentlich passiert ist, und in 
der sind wir um keinen Schritt weiter gekommen…. Es scheint 
übrigens noch ein Mädchen verschwunden zu sein, genau wie 
wir angenommen haben.« 

»Der Herr gibt und der Herr nimmt«, sagte Suijderbeck. 
»Und was glaubst du?« 

Der Kellner kam mit zwei Bieren zurück. 
»Ich weiß nicht«, sagte der Hauptkommissar. »Hol mich der 

Teufel, wenn ich es weiß. Prost.« 
»Prost«, sagte Suijderbeck. 
Nachdem sie getrunken hatten, saßen sie eine Weile 

schweigend da. Dann holte Suijderbeck tief seufzend Atem und 
sagte: »Da gibt's wohl nur eins.« 

»Und was?«, fragte der Hauptkommissar. 
»Wir müssen wohl herauskriegen, ob er sich auch das 

Mädchen geschnappt hat.« 
Der Hauptkommissar wischte sein Besteck an der Tischdecke 

ab. 
»Ja«, sagte er. »Das müssen wir wohl.« 

 
»Was ist eigentlich mit deinem Bein?«, fragte er, als sie ihre 
Teller schon halb geleert hatten. 

Suijderbeck schaute auf. 
»Willst du das wirklich wissen?« 
»Warum fragst du das?« 
Suijderbeck nahm einen Schluck von seinem Bier. 
»Weil die meisten Leute es so schlecht verkraften.« 
»Ach so«, sagte der Hauptkommissar und dachte kurz nach. 
»Doch, ich möchte es wissen.« 
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»Wie du willst«, sagte Suijderbeck. »Aber bitte erst nach dem 
Essen.« 

»Nun ja, ich war ein paar Jahre lang bei der 
Drogenfahndung«, erklärte Suijderbeck. 

»In Rembork?« 
»Nein, in Aarlach. Wie auch immer, jedenfalls war ich ein 

paar dicken Fischen auf der Spur. Habe einen Abend vom Auto 
aus observiert, als sich herausstellte, dass sie mir auch auf der 
Spur waren… 

»Ach so«, sagte Van Veeteren. 
»Äußerst dumm, so allein im Auto zu sitzen, oder was meinst 

du?« 
Van Veeteren antwortete nicht. Nahm eine Zigarette und ließ 

sie sich von Suijderbeck anzünden. 
»Sie brachten mich außerhalb der Stadt irgendwo hin. Sie 

wollten mir eine Lektion erteilen. Damit ich meine Nase nicht 
mehr in ihre Sachen steckte. So nannte der eine das. 
Schweigsame Burschen. Ja, und dann fesselten sie mich und 
stellten die Kreissäge an.« 

Er machte eine kurze Pause. 
»Es ging verflucht schnell. Nicht mehr als eine halbe 

Sekunde, aber das war die längste beschissene halbe Sekunde 
in meinem Leben… und sie kommt immer wieder zu mir 
zurück.« 

Er verstummte. Van Veeteren starrte auf seine Hand, die die 
Zigarette hielt. Er spürte, wie sich etwas in seinem 
Unterbewusstsein regte und wieder erstarb. Er nahm einen Zug 
und strich die Asche ab. 

»Wollen wir bezahlen?«, fragte er. 
»Können wir«, sagte Suijderbeck. 
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Suijderbeck wollte vor dem Schlafengehen noch ein wenig 
spazieren gehen, und als sie ein Stück weit gekommen waren, 
fragte der Hauptkommissar: »Wie lange ist das jetzt her?« 

»Fünf Jahre.« 
»Und warum bist du immer noch bei dem Verein?« 
Suijderbeck ließ ein kurzes Lachen hören. 
»Ein Fünfzigjähriger mit einem Holzbein«, sagte er. »Hast du 

schon mal was vom Arbeitsmarkt gehört?« 
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20 
 
 
Als der stellvertretende Polizeichef Kluuge gegen ein Uhr am 
Donnerstag in sein heißes Auto draußen in Waldingen stieg um 
zurück nach Sorbinowo zu fahren und am Nachmittag auf dem 
Polizeirevier zur Verfügung zu stehen (vielleicht auch noch 
eine halbstündige Mittagspause mit Deborah einzulegen) -, 
konnte er feststellen, dass sich zumindest etwas bewegte. 
Jedenfalls ein ganz klein wenig. Nach Marieke Bergson war 
noch eine Hand voll Mädchen bereit gewesen, über die letzten 
Tage im Lager zu reden. Gemeinsam mit den Kolleginnen aus 
Haaldam, Lauremaa und Tolltse, hatte Kluuge einige Stunden 
am Morgen damit zugebracht, diese tränengetränkten 
Bekenntnisse entgegenzunehmen. Aber etwas Konkretes und 
für die Ermittlungen Entscheidendes war dabei nicht zu Tage 
getreten. Zumindest nicht soweit er es so auf die Schnelle 
beurteilen konnte. Die Mädchen hatten den Befehl bekommen 
mehr oder weniger ausdrücklich - zu schweigen, worauf sie 
geschwiegen hatten. 

So einfach war es vermutlich. 
Immer noch gab es eine Gruppe, die an dieser stummen 

Vorschrift festhielt, und es gab genügend Gründe davon 
auszugehen, dass es auch genau diese Gruppe war, die die 
anderen, die jetzt in ihrem Glauben unsicher geworden waren, 
unter einen gewissen Druck setzten. Außerdem hatte sich ein 
Trio von Mädchen herauskristallisiert, anscheinend mit Belle 
Moulder an der Spitze (das war zumindest Lauremaas 
Vermutung), die vermutlich Clarissa Heerenmacht als Letzte 
lebend gesehen hatten. 

Wenn man den Mörder nicht mitrechnete, natürlich. 
Irgendwann gegen fünf, halb sechs am Sonntagabend waren 
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diese Mädchen zusammen mit Clarissa unten an der »Klippe« 
gewesen, einer flachen, sonnenbeschienenen Felsplatte einige 
hundert Meter westlich der Kolonie, und hatten dort gebadet. 
Es war immer noch unklar, wie sich das Quartett aufgeteilt 
hatte, aber auf jeden Fall waren sie nicht mehr gemeinsam zur 
Kolonie zurückgekehrt. 

Clarissa Heerenmacht war überhaupt nicht mehr 
zurückgekehrt. 

Clarissa Heerenmacht hatte stattdessen ihren Mörder 
getroffen. Wie auch immer. Wann und wo auch immer. 

Die Angehörigen waren ein weiteres Problem. Kluuge 
schaltete den Blinker ein und bog auf die Hauptstraße ein. In 
den gestrigen Abendzeitungen - wie auch im Fernsehen und 
Rundfunk - war dem Fall ziemlich viel Aufmerksamkeit 
geschenkt worden (Kluuge hoffte inständig, dass Malijsen sich 
wirklich so isoliert hielt, wie er versprochen hatte; das 
plötzliche Auftauchen des eigentlichen Polizeichefs auf der 
Bühne würde wohl kaum einen positiven Einfluss auf die 
Arbeit haben, darin waren sich alle Beteiligten einig, auch 
wenn es niemand offen aussprach), und die meisten Eltern 
hatten sofort reagiert. 

Gleich nachdem Kluuge Waldingen an diesem heißen Tag 
verlassen hatte, waren vier Mädchen von beunruhigten Müttern 
und Vätern abgeholt worden - natürlich erst, nachdem sie eine 
gehörige Zeit bei Lauremaa und den Psychologinnen verbracht 
hatten. Zwei der Mädchen waren übrigens Schwestern, ein 
Detail, das man vorher gar nicht bemerkt hatte. 

Blieben noch sechs. Drei, die bisher noch nichts ausgesagt 
hatten, zwei, die offenbar kurz davor waren, zu reden und eine, 
die ihr Gewissen bereits erleichtert hatte und jetzt darauf 
wartete, abgeholt zu werden. 

Und dann war da natürlich noch Marieke Bergson. Sie befand 
sich immer noch auf dem Polizeirevier, betreut von Frau Miller 
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und einer katholischen Schwester. Letztere war ganz von selbst 
am gestrigen Abend aufgetaucht und hatte ihre Hilfe angeboten 
(die Psychologinnen hatten zu diesem Zeitpunkt aus 
berufsethischen und fachlichen Gründen schon lange das Feld 
geräumt). Sie hieß Vera Saarpe und hatte das Mädchen auch 
die Nacht über bei sich schlafen lassen. 

Was Mariekes Eltern betraf, so war es erst am heutigen 
Morgen gelungen, sie zu informieren, und sie wollten nunmehr 
am Nachmittag eintreffen, um sich um ihre verstörte Tochter 
zu kümmern. Kluuge persönlich hatte die Mutter am Telefon 
gehabt und feststellen können, dass auch hier der Apfel nicht 
weit vom Stamm gefallen zu sein schien. 

Er seufzte schwer. Es war wirklich nicht einfach, alles im 
Griff zu behalten, dachte er. 

Wirklich nicht einfach. 
Dann seufzte er noch schwerer, als er über Katarina Schwartz 

nachdachte, das Mädchen, das nach allem zu schließen vor 
zehn, zwölf Tagen aus dem Lager verschwunden war. 

Marieke Bergsons Zeugenaussage, ihr plötzliches 
Verschwinden betreffend, war von allen anderen, die bis jetzt 
den Mund aufgemacht hatten, bekräftigt worden, und es schien 
durchaus angebracht, davon auszugehen, dass es genau diese 
Katarina war, auf die sich die anonyme Frau in ihren beiden 
ersten Telefonanrufen bezogen hatte. 

Zu allem Überfluss war es ihm auch noch nicht gelungen, 
einen Kontakt mit den Eltern herzustellen. Offenbar waren sie 
irgendwo in Frankreich mit dem Auto unterwegs - aber falls 
Katarina einfach nur aus dem Lager weggelaufen war, konnte 
es natürlich auch sein, dass sie ganz einfach im gleichen Auto 
wie ihre Eltern saß. Oder in einem Haus oder einem Liegestuhl. 
In Brest, in Marseille oder wo verdammt noch mal auch immer. 
Vielleicht ja auch in Lourdes, warum eigentlich nicht? 

Servinus hatte Kontakt mit der französischen Polizei 
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aufgenommen, die versprochen hatte, nach dem betreffenden 
Paar und dem dazugehörigen Auto Ausschau zu halten, aber 
Servinus hatte schon früher mit den gallischen Kollegen zu tun 
gehabt und war nicht besonders optimistisch hinsichtlich der 
Ergebnisse. 

Auf jeden Fall gab es Hinweise, die darauf hindeuteten, dass 
das Mädchen durchaus Gründe gehabt haben könnte, 
wegzulaufen. Aber wie schlagkräftig diese Hinweise eigentlich 
waren, das hatte Kluuge bis jetzt noch nicht für sich 
entscheiden können. Und sonst auch niemand. Vermutlich 
handelte es sich hierbei auch nur um reines Wunschdenken - 
sowohl die Nachbarn als auch die Bekannten und Verwandten 
der Familie Schwartz waren fest davon überzeugt gewesen, 
dass sich keine Katarina im Auto befunden hatte, als es letzte 
Woche Richtung Südwesten losgefahren war. 

Aber rein zeitlich wäre es natürlich möglich gewesen. Und 
wenn die Tochter plötzlich und vollkommen unverhofft am 
Abend vor der Abreise daheim aufgetaucht war, ja, dann war es 
natürlich nicht undenkbar, dass sie mitgefahren war, ohne dass 
jemand Außenstehendes davon etwas mitbekommen hatte. 

Und dann wäre also nur ein Mord aufzuklären. 
Was weiß Gott schlimm genug war. 
Während er im Auto saß, schwitzte und viel zu schnell auf 

der kurvigen Straße fuhr, kam ihm auch der Gedanke, dass all 
diese Verhöre, die vielen Telefongespräche und Maßnahmen 
hier und da nur eine Art sich selbst befriedigende Funktion zu 
haben schienen. Sie belegten einfach ungemein viele 
Ressourcen und Energie und führten eigentlich nirgendwo hin. 

Eher im Kreis herum. Das Wenige, was man herausfand, war 
meist etwas, was man sich schon vorher gedacht hatte. Wann 
und wie er Zeit und Kraft finden sollte, sich hinzusetzen und 
über das Mordrätsel an sich nachzudenken, das konnte er 
überhaupt noch nicht sehen. 
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War das immer so? wunderte er sich im Stillen. Bei allen 
Ermittlungen? 

Merwin Kluuge seufzte noch einmal und schaute auf die Uhr. 
Viertel vor zwei. 
Es blieben noch zwanzig Minuten Zeit für Deborah. 

Höchstens eine halbe Stunde. 
Freitag muss ich Blumen kaufen, dachte er. Heute schaffe ich 

es jedenfalls nicht mehr. 
 
Ungefähr zum gleichen Zeitpunkt, als Merwin Kluuge 
behutsam - aber vielleicht nicht ganz so behutsam wie sonst - 
über den Bauch seiner Ehefrau und seinen noch ungeborenen 
Sohn strich, verließ Van Veeteren Elizabeth Heerenmacht, 
damit sie von ihrer ermordeten Nichte unten im Kühlraum des 
Sorbinowoer Krankenhauses Abschied nehmen konnte, wohin 
der übel zugerichtete Körper erst vor kurzem nach zweieinhalb 
Tagen in der Gerichtsmedizin von Rembork gebracht worden 
war. 

Elizabeth Heerenmacht gehörte nicht zur Kirche Das Reine 
Leben, doch nachdem der Hauptkommissar eine halbe Stunde 
in ihrer Gesellschaft zugebracht hatte, verstand er nicht mehr 
so recht, warum eigentlich nicht. Zumindest schien sie die 
geeignete Kandidatin dafür zu sein, das war der düstere 
Schluss, zu dem er leider kam. 

Aber vielleicht war er an diesem finsteren und heißen Tag 
auch nicht sehr gerecht. Es war nicht einfach, keine Vorurteile 
zu bekommen, wenn zuerst der Schweiß nur so in Strömen 
floss, dann unten im Leichenkeller zu Eis gefror und dann 
wieder zu dampfen begann, als er sich erneut in die Sonne 
begab. 

Früh am Morgen hatte er einen Teil seiner Zeit für eine 
andere Frau verwandt - die rätselhafte Ewa Siguera. Zumindest 
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wollte er sich einreden, dass sie ein Rätsel war… dass über ihr 
tatsächlich so viel Mystik lag wie über ihrem Namen und ihrem 
Lächeln auf dem Foto, das Przebuda von ihr letzten Sommer 
gemacht hatte. 

Was Quatsch war, wie er später in einem Augenblick harter 
Selbstkritik eingesehen hatte. Das klang wie aus einem 
schlechten Roman. 

Aber das war ja auch kein Wunder, dachte er weiter. Je 
weniger Kontakt man mit dem anderen Geschlecht hatte, umso 
schneller verfiel man ihm - zumindest gewissen Exemplaren. 
Das war auch nichts Neues. 

Beim Einwohnermeldeamt hatte er zumindest erfahren, dass 
Ewa Siguera nicht in Stamberg gemeldet war. Er hatte 
Lauremaa und Tolltse außerdem gebeten, den 
Konfirmandinnen ihr Bild zu zeigen, aber soweit er gehört 
hatte, war auch aus dieser Richtung keine Hilfe gekommen. 

Das Mystische nimmt immer breiteren Raum ein, dachte er 
mit bitterer Selbstzufriedenheit. Dann holte er einen zerkauten 
Zahnstocher hervor und schüttelte den Kopf. Verdammte 
Scheiße, stellte er fest, ich bin die Karikatur eines 
Kriminalbeamten! Ein Schatten meiner selbst. Ist es nun ein 
Mörder oder eine Frau, hinter der ich her bin? Im wieder 
erhitzten kalten Schweiße meines Angesichts? Eine mit 
kastanienbraunem Haar? 

Nach einigen Stunden nutzloser Suche hatte er Reinhart 
angerufen und ihm die Arbeit übertragen. Ihn gebeten, Ewa 
Siguera ausfindig zu machen, und ihn umgehend zu 
informieren, wenn er sie aufgetrieben hatte. Natürlich hätte es 
andere Möglichkeiten gegeben, aber da er den Verdacht hatte, 
dass der Kommissar sowieso nur dasaß, Däumchen drehte und 
auf seinen Urlaub wartete - oder sich seiner schönen, frisch 
angetrauten Ehefrau widmete -, war es wohl genauso gut, ihn 
etwas für sein Geld tun zu lassen. 
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Reinhart hatte auch nicht viel dagegen einzuwenden gehabt. 
Loyal hatte er versprochen, von sich hören zu lassen, sobald er 
etwas fand. Spätestens nach vierundzwanzig Stunden. 

Dann musste die Vermutung mit den Daumen und der 
Ehefrau wohl genau ins Schwarze getroffen haben. 

»Und wie geht es dem Bluthund selbst?«, hatte Reinhart noch 
gefragt. »Sonne, Baden und Angeln, den ganzen Tag lang?« 
»Du hast den Wein und die Weiber vergessen«, erwiderte Van 
Veeteren. 
 
Er fing bei den Finghers an, nachdem er festgestellt hatte, dass 
sie zu Hause waren. 

Frau Fingher, eine sehnige Bäuerin in den Fünfzigern, konnte 
er gerade noch begrüßen, sie war soeben auf dem Weg zu 
einem Enkelkind, wie sie mitteilte und dann an ihm 
vorbeihuschte, hinaus zu einem selbst gestrichenen alten 
Trotta, der draußen auf dem Weg parkte, aber sowohl Herr 
Fingher als auch der Sohn Wim schienen genügend Zeit für 
eine Plauderstunde zu haben. 

»In erster Linie bin ich diesmal an dem Sonntagabend 
interessiert«, erklärte der Kommissar, nachdem sie sich unter 
dem Schatten einer Kastanie auf die Gartenmöbel gesetzt 
hatten. 

»Sonntagabend?«, wiederholte Fingher. »Wim, lauf doch mal 
und hol ein paar Biere. Der Kommissar trinkt doch auch ein 
Pils?« 

»Da sage ich nicht nein«, erklärte Van Veeteren, und der 
Sohn schlurfte zurück ins Haus. 

»Und warum?«, fragte Fingher. »Was wollen Sie denn vom 
Sonntagabend wissen?« 

»Können Sie mir sagen, wann die aus Waldingen hier bei 
Ihnen waren und ob etwas anders war als sonst?« 
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Fingher dachte nach, und der Sohn kam mit dem Bier. 
»Nein, alles war genauso wie immer, jedenfalls soweit ich 

mich erinnere. Oder was meinst du?« 
Er schaute Wim an, der aber nur mit den Schultern zuckte. 
»Und wann?«, fragte Van Veeteren. 
»So gegen sieben, halb acht. Wie immer.« 
Wim Fingher nickte bestätigend, und alle drei nahmen einen 

Schluck Bier. Es war unerwartet süß, und Van Veeteren 
überlegte, ob es sich vielleicht um selbstgebrautes handeln 
könnte. Den Flaschen auf dem Tisch fehlte das Etikett, also 
war der Gedanke nicht vollkommen unbegründet. 

»Gut«, sagte er. »Und war Jellinek dabei?« 
»Was? Ja, natürlich.« 
»Und vier Mädchen?« 
»Vier Stück.« 
»Kannten Sie das Mädchen auch, das ermordet wurde?« 
Fingher nickte ernst. 
»Ja, natürlich. Sie war ja ein paar Mal hier, genau wie die 

anderen. Es ist einfach schrecklich, wenn man nur eine Ahnung 
gehabt hätte, dann… 

»Was dann?«, fragte Van Veeteren. 
»Ach, Scheiße, was weiß ich. Kastrieren sollen hätte man 

diesen verfluchten Schwarzrock oder so. Ich kann verflucht 
noch mal nicht begreifen, wie jemand sein Kind an solch einen 
Ort schicken kann. Wir haben ja nur Wim, aber wenn ich eine 
Tochter hätte, dann würde ich zusehen, dass sie im Haus bleibt, 
wenn so einer in der Nähe wäre -« 

Plötzlich schienen sich Wut und Verdruss über seine Worte 
zu legen, und er verstummte. Van Veeteren trank einen 
Schluck und ließ einige Sekunden verstreichen, bevor er 
fortfuhr: 
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»Ist Ihnen am Sonntag irgendwas an Jellinek aufgefallen?« 
»Scheiße«, fluchte Fingher. »Nein, keine Ahnung. Was 

meinst du, Wim?« 
Mathias Fingher leerte sein Glas in einem Zug. 
»Nein«, sagte Wim. »Ich hab ihn auch nur ganz kurz 

gesehen. War bestimmt wie immer.« 
»Und auch an den Mädchen war nichts Auffälliges?« 
Wim schüttelte den Kopf. Sein Vater rülpste. 
»Nein«, sagte er. »Die warteten wie immer an der Pforte.« 
»Hm«, sagte Van Veeteren. »Versprechen Sie mir, uns 

Bescheid zu geben, wenn Ihnen noch etwas einfällt? Jede 
Kleinigkeit kann von Nutzen sein.« 

Von Nutzen? überlegte er. Die Worte lassen mich auch schon 
im Stich. 

»Ja, natürlich«, sagte Fingher und kratzte sich am Kopf. »Ist 
doch klar, dass wir helfen. Obwohl ich sagen muss, ich 
verstehe nicht ganz, wohinter ihr eigentlich her seid.« 

Van Veeteren ignorierte die Kritik. 
»Und Montag?«, fragte er stattdessen. »Ich gehe davon aus, 

dass Jellinek da nicht dabei war.« 
»Das stimmt«, sagte Fingher. »Am Montag kam nur eine von 

diesen Frauen.« 
»Keine Mädchen?« 
»Keine Einzige.« 
»Hat sie erklärt, warum?« 
»Erklärt? Hol's der Teufel, die doch nicht. Stand nur einfach 

da und guckte uns scheißvornehm an, als ob sie die Cousine 
der Muttergottes wäre oder etwas in der Art.« 

Van Veeteren räusperte sich. 
»Sie selbst sind nicht gläubig, Herr Fingher?« 
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»Nicht die Bohne«, sagte der Bauer und rülpste wieder. 
»Ich auch nicht«, erklärte sein Sohn. 
Der Hauptkommissar trank sein Glas aus. 
»Tja, na gut«, sagte er. »Ich will auch nicht länger stören. 

Aber lassen Sie von sich hören, wenn Ihnen noch etwas einfällt 
- wie gesagt.« 

»Aber natürlich«, sagte Fingher und brachte den 
Hauptkommissar noch bis zur Pforte. 

 
»Sonntagabend«, sagte er und bohrte seinen Blick in den der 
Zwölfjährigen. 

Das Mädchen, das Joanna Halle hieß, schaute auf den Tisch 
und rieb sich nervös über die Handrücken. 

»Vielleicht ein bisschen freundlicher«, flüsterte die junge 
Psychologin ihm ins Ohr. 

»Kannst du mir erzählen, was ihr am Sonntagabend gemacht 
habt?«, passte Van Veeteren sich an. »Als ihr da unten am Fels 
wart und gebadet habt.« 

»Wir haben gebadet«, erklärte Joanna Halle. 
»Ja, ja. Wer ist wir?« 
»Das waren ich und Krystyna und Belle. Und natürlich 

Clarissa.« 
»Und ihr habt gebadet?« 
»Ja«, antwortete das Mädchen. 
Intelligentes Gespräch, dachte Van Veeteren. Läuft ja wie 

geschmiert. 
»Wart ihr Freundinnen, ihr vier?« 
»Ja… nein, nicht direkt…« 
»Wie meinst du das?« 
Lernt man heutzutage in der Schule eigentlich nicht mehr 
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reden? dachte er. 
»Wir waren nur so… na, so ungefähr.« 
»Ach ja? Und wie spät war es, als ihr da wart, so ungefähr?« 
»Ich weiß nicht, aber auf jeden Fall waren wir um sechs Uhr 

wieder zurück, denn dann gibt es Abendessen.« 
»Ist etwas Besonderes passiert, als ihr da unten beim Felsen 

wart?« 
»Nein, was sollte denn passiert sein?« 
»Ich weiß nicht. Worüber habt ihr geredet?« 
»Über nichts Besonderes.« 
»Ihr habt euch nicht gestritten?« 
»Gestritten?« 
»Ja. Weißt du nicht, was das bedeutet?« 
»Doch, aber in dem Reinen Leben streitet man sich nicht. 

Das tun nur andere.« 
»Sagst du jetzt die Wahrheit?« 
»Natürlich.« 
Natürlich? dachte der Hauptkommissar. Ich sollte häufiger 

Kinder verhören, dann lerne ich auch noch, mit ihnen zu 
kommunizieren. 

Obwohl, Marieke Bergson und die anderen waren nicht so 
schwere Brocken gewesen, also nahm er erst einmal an, dass es 
wohl Joanna Halle war, die das Problem darstellte. Und es 
nicht an ihm selbst lag. 

»Wart ihr vier die ganze Zeit zusammen?«, versuchte er es 
wieder. 

»Weiß ich nicht mehr.« 
»Weißt du noch, wie ihr von dort weggegangen seid?« 
Joanna Halle sah aus, als würde sie zum ersten Mal 

nachdenken. »Ich bin mit Krys gegangen«, sagte sie. 
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»Krystyna Sarek?« 
»Ja.« 
»Dann sind Clarissa und Belle Moulders nach euch 

gegangen?« 
»Ich denke schon.« 
»Aber du weißt es nicht?« 
»Doch, die waren noch da, als wir gegangen sind. Zumindest 

Belle.« 
»Aber Clarissa hast du nicht gesehen, als ihr von dem 

Badefelsen aufgebrochen seid?« 
»Doch, sie war auch da.« 
»Jetzt musst du dich entscheiden. War Belle nun allein, oder 

waren die beiden da, als Krystyna und du aufgebrochen seid?« 
»Die waren alle beide da.« 
»Sicher?« 
»Natürlich.« 
Der Hauptkommissar seufzte und warf der Psychologin einen 

Blick zu, aber sie sah ebenso unergründlich aus wie eine 
Sphinx. Das Ding an und für sich, dachte er finster. 

»Und hinterher hast du Clarissa nicht mehr gesehen?« 
»Nein… nein, habe ich nicht.« 
»Kannst du dich erinnern, ob du Jellinek irgendwo gesehen 

hast, nachdem ihr zurückgekommen seid?« 
»Jellinek?« 
»Ja. Ist es für dich einfacher, wenn ich jede Frage zweimal 

stelle?« 
Das brachte ihm einen scharfen Blick von der Psychologin 

ein. 
»Nein, das ist nicht nötig«, sagte Joanna Halle. »Nein, ich 

habe Jellinek erst gesehen, als wir zum Hof gegangen sind.« 
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»Du meinst damit, du bist am Sonntagabend mitgegangen, 
Milch zu holen?« 

»Ja, natürlich. Ich war doch dran.« 
Sie betrachtete ihn mit einem Blick, der leichte Verachtung 

ausdrücken sollte, wie ihm bewusst wurde. 
»Wer war noch dabei?» 
Sie dachte nach. 
»Krys und die Schwestern.« 
»Die Schwestern?« 
»Ja, Lene und Tilde.« 
Van Veeteren nickte. 
»Wenn wir noch mal zurück zum Badefelsen gehen… habt 

ihr andere Menschen gesehen, während ihr dort wart?« 
»Nein, wir waren ganz allein da.« 
»Auch keine anderen Erwachsenen?« 
»Nein.« 
»Und auch niemand, den ihr nicht kanntet?« 
»Nein, ich habe doch gesagt, dass wir da ganz allein waren.« 
»Wie lange wart ihr dort?« 
»Ich weiß nicht… nicht so lange.« 
»Hattest du den Eindruck, dass Clarissa aus irgendeinem 

Grund vielleicht traurig war?« 
»Nein… nein, sie war wie immer.« 
»Und es gab auch sonst nichts, was dir an ihr aufgefallen 

wäre?« 
»Nein.« 
»Sie hat nicht gesagt, sie möchte allein sein, oder so?« 
»Nein.« 
»Und es gab auch niemanden, der sie geärgert hatte oder 
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etwas in der Art?« 
»Wir ärgern einander nicht, das habe ich doch gesagt.« 
Nein, nein, du kleine Gans, dachte der Kommissar, während 

kurz die Wut in ihm aufstieg. Aber schließlich ist es so, dass 
Clarissa ihren Mörder getroffen hat, während du nach Hause 
getrottet bist, und vermutlich hättest du genauso gut an ihrer 
Stelle sein können. 

»Willst du jetzt aus dieser Kirche austreten?«, fragte er. 
Joanna Halle wurde plötzlich ganz rot im Gesicht, und er 

konnte nicht ausmachen, ob sie nun wütend oder beschämt 
war. Das konnte sie offensichtlich selbst nicht, also fing sie 
stattdessen an zu weinen. 

»Danke, das war alles«, erklärte er und eilte hinaus in den 
Sonnenschein, den Blick der Psychologin im Rücken. 
 
Als er fünfundvierzig Minuten später auf die Tankstelle an der 
Ortseinfahrt von Sorbinowo fuhr, um zu tanken, begriff er, dass 
die vierte Staatsmacht die Polizeimacht mal wieder eingeholt 
hatte. 

 
SEXPRIESTER AUF DER FLUCHT! 

 
stand in fetten schwarzen Buchstaben auf den Titelseiten: 

 
NEUE SPUR IM MÄDCHENMORD! 

 
Er überlegte eine Weile, ob jemand geplaudert haben könnte, 
aber dann wurde ihm klar, dass die Information über die 
Mädchen gekommen sein musste, die Waldingen bereits 
verlassen hatten - und vielleicht auch Das Reine Leben. Ja, ja, 
dachte er. Zeit, sich den falschen Bart anzukleben und in den 
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Wäldern zu verstecken. Alles hat seine Zeit. 
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Während der Besprechung des Falls Clarissa Heerenmacht am 
Freitag war die Temperatur im Dienstzimmer von Polizeichef 
Kluuge bereits auf 33 Grad Celsius angestiegen. Obwohl es 
erst Vormittag war - außerdem war es das erste Mal, dass das 
gesamte Fahndungsteam unter einem Dach versammelt war. 

»Wir sind vermutlich die einzigen Idioten im ganzen Ort, die 
drinnen sitzen«, sagte Suijderbeck. 

»Ist gut möglich«, bestätigte Servinus. 
Außer dem Paar aus Rembork waren die beiden weiblichen 

Inspektoren aus Haaldam anwesend - Elaine Lauremaa und 
Anja Tolltse -, der Leiter der Ermittlungen Kluuge sowie der 
beratende Hauptkommissar Van Veeteren von der 
Kriminalpolizei Maardam. Insgesamt also sechs Leute; der 
Teamleiter trug kurze Hosen, was aber nicht zu sehen war, da 
er hinter dem Schreibtisch saß. 

»Da ist einiges los in den Medien«, stellte Suijderbeck fest 
und legte das Neuwe Blatt hin, das den Geschehnissen draußen 
in den Wäldern von Sorbinowo neben der Titelseite noch zwei 
weitere ganze Seiten widmete. Und dem Reinen Leben. Die 
Spekulationen um den verschwundenen geistigen Führer und 
die Ziele der Sekte im Großen und Ganzen waren in den 
meisten Medien reichlich aufgebauscht worden. Der alte 
Prozess war ausgegraben worden, abgesprungene Mitglieder 
schilderten unverblümt ihre Erfahrungen, und einer der 
Fernsehkanäle hatte seine selbst aufgestellten Anstandsregeln 
gebrochen, indem er eine Reportage über eines der 
heimgekehrten Mädchen brachte - ein äußerst realistisches 
Interview der Revolverpresse mit stammelnden, verängstigten 
Eltern und einer verheulten Dreizehnjährigen, die gerade 
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versuchten, sich aus ihrem Auto in ihr rechtmäßig erworbenes 
Reihenhaus am Rande von Stamberg zu begeben. 

»O verdammt«, sagte Servinus. »Ist ja logisch, dass sie 
drüber schreiben! Was kann man sonst erwarten? Sommer. 
Mord. Junges Mädchen, wahnsinniger Priester! Wenn sie mit 
dieser Mischung keine Sondernummer verkaufen, können sie 
gleich das Handtuch werfen und sich stattdessen einer 
Heimatkundezeitschrift widmen.« 

»Wann ist die Fahndung nach Jellinek rausgegangen?«, 
fragte der Hauptkommissar. 

»Gestern Nachmittag«, antwortete Kluuge. »Wir dachten, das 
würde auch nichts mehr ändern, wenn es sowieso schon 
bekannt ist.« 

»Richtige Entscheidung«, meinte Suijderbeck. »Eigentlich 
habe ich den Nonnen ja gestern damit gedroht, ihn der Meute 
auszuliefern… wenn sie heute um zwölf Uhr immer noch 
schweigen, aber die lesen ja keine Zeitungen, also ist mein 
Gewissen rein.« 

»Du meinst das mit der Kondomspur?«, wollte Tolltse von 
Kluuge wissen. »Wie hat man das eigentlich zu verstehen?« 

»Hm, ja«, sagte Kluuge. »Vielleicht sollten wir erst einmal 
versuchen, eins nach dem anderen zu behandeln. Als Erstes die 
Lage draußen in Waldingen, denke ich. Das Lager ist ja wohl 
bald leer, oder?« 

Anja Tolltse schaute auf die Uhr. 
»Noch ein Mädchen und eine Psychologin. Und zwei 

Polizisten, die Wache halten. Das Mädchen wird in einer 
halben Stunde abgeholt, wenn die die Zeit einhalten. Ja, dann 
können wir wohl unsere Zelte da draußen abbrechen, denke 
ich.« 

»Viele Journalisten?«, fragte Servinus. 
Tolltse nickte. 
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»Einige Autos, als ich von dort weggefahren bin. In erster 
Linie schleichen sie herum und machen Fotos. An das 
Mädchen kommen sie nicht ran - aber es hindert sie natürlich 
nichts daran, sich an die Eltern zu hängen, wenn sie es abholen. 
Wenn sie unbedingt einen dreckigen Schnappschuss haben 
wollen…« 

»Gut«, sagte Suijderbeck. »Ein ehrenwertes Gewerbe, 
wirklich. Eines Tages werde ich noch aufhören, überhaupt 
Zeitungen zu lesen.« 

»In Ordnung«, sagte Kluuge. »Jedenfalls ist der Suchtrupp 
auch heute im Wald unterwegs… um nach dem anderen 
Mädchen zu suchen. Wir können nur hoffen, dass sie nichts 
finden. « 

»Und dass sie den Schmierfinken nicht erzählen, wonach sie 
suchen«, sagte Lauremaa. »Wenn wir nicht selbst bekannt 
geben wollen, dass noch eine vermisst wird, meine ich.« 

»Ich begreife nicht, warum wir nicht auch nach ihr fahnden«, 
bemerkte Tolltse. »Das wäre doch wohl das Beste, oder?« 

Niemand antwortete. Suijderbeck zuckte mit den Schultern, 
und Kluuge versuchte Augenkontakt mit Van Veeteren 
aufzunehmen, aber der saß mit geschlossenen Augen da und 
ließ einen Zahnstocher aus einem Mundwinkel hängen. 

»Tja«, sagte der Hauptkommissar nach einigen Sekunden 
Schweigen. »Ich glaube, das ist jetzt nicht wichtig. Denn auf 
jeden Fall wird sie nicht ermordet werden, während wir hier 
sitzen und uns über ihr Verschwinden unterhalten.« 

»Wenn sie tot ist, dann ist sie es«, sagte Suijderbeck. 
»Zweifellos«, sagte der Hauptkommissar. »Nein, wir müssen 

zuerst einmal die Eltern zu fassen kriegen. Wollen wir 
weitermachen?« 

 
»The Weird Sisters?«, fragte Kluuge und sah ungewöhnlich 
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verständnislos drein. 
»Entschuldige«, sagte Van Veeteren. »Das war nur eine 

Anspielung. Macbeth. Wie läuft es also in Wolgershuus?« 
»Na ja«, sagte Suijderbeck. »Im Westen nichts Neues, wenn 

wir es literarisch benennen wollen. An die ist einfach nicht 
ranzukommen. Vielleicht gibt es noch eine geringe Hoffnung 
für Mathilde Ubrecht, aber das ist reine Spekulation. Sollten 
wir uns überlegen, eine herauszunehmen für eine etwas… 
außergewöhnliche Behandlung, ja, dann würde ich jedenfalls 
sie empfehlen.« 

»Immerhin etwas«, sagte Van Veeteren. »Nun gut, ich werde 
heute Nachmittag wohl mal hinfahren.« 

»Ich habe gelesen, man könne Leute, die so widerspenstig 
sind, Alkohol einflößen«, schlug Servinus vor. »So bis zu 
anderthalb, zwei Promille… dann fällt es ihnen schwerer, die 
Klappe zu halten.« 

»Ich denke, ich werde erst einmal die nüchterne Variante 
versuchen«, sagte der Hauptkommissar. »Das erscheint mir ein 
wenig ethischer.« 

»Ethisch?«, brummte Servinus. »Ich wusste gar nicht, dass 
wir hier Cricket spielen.« 

»Wie lange dürfen wir sie unter diesen Umständen noch 
festhalten?«, wollte Lauremaa wissen. »Müssten wir sie nicht 
bald verhaften?« 

»Bis Montag«, antwortete Servinus. »Wenn nichts Neues 
auftaucht. Aber keine von ihnen hat bis jetzt nach einem 
Anwalt verlangt, und keine hat mit einem Wort den Wunsch 
geäußert, rauskommen zu wollen, deshalb weiß ich nicht…« 

»Trotzdem besser, wenn wir uns an die Regeln halten«, 
meinte Suijderbeck. »Dann haben sie zumindest nichts, was sie 
uns später vorwerfen können.« 

»Genau«, stimmte der Hauptkommissar zu. »Wir müssen sie 
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am Wochenende knacken. Wäre das nicht etwas, an dem die 
Damen Interesse hätten…?« 

Er zeigte mit dem Zahnstocher zuerst auf Tolltse und dann 
auf Lauremaa. 

»…ich habe nämlich so das Gefühl, dass es da eine kleine 
Geschlechtsbarriere gibt.« 

»Und tschüß dann«, sagte Lauremaa. 
»Ich hätte nichts dagegen, erst einmal für eine Weile wieder 

nach Hause zu kommen«, erklärte Tolltse. »Wir sind jetzt 
schon seit vier Tagen hier.« 

»Was meint der Leiter der Ermittlungen?«, fragte Van 
Veeteren und fuchtelte wieder mit dem Zahnstocher herum. 

»Tja…«, sagte Kluuge. »Ich weiß nicht so recht.« 
»Dann Sonntag«, entschied der Hauptkommissar. »Bis dahin 

werde ich wie gesagt noch einen Versuch wagen, aber wenn 
ich keinen Stich mache, dann müsst ihr das übernehmen.« 

»Danke«, sagte Lauremaa. »Das ist in Ordnung.« 
»Weiter«, sagte der Hauptkommissar. »Was haben wir 

noch?« 
Zum ersten Mal seit langem war eine Spur von Ungeduld aus 

seiner Stimme herauszuhören. Er bemerkte es selbst und 
wunderte sich leicht darüber, überlegte, ob es an der Hitze lag 
oder an der Umgebung. Wahrscheinlich an beidem; jedenfalls 
hätte er nichts dagegen gehabt, Münster oder Reinhart für einen 
kleinen Gedankenaustausch zur Verfügung zu haben. 

Man wird mit den Jahren verwöhnt, musste er zugeben. 
Erschöpft und desillusioniert und Gott weiß was, aber 
außerdem auch verwöhnt. Vielleicht gar nicht schlecht, das im 
Hinterkopf zu behalten. 

»In letzter Zeit ist kein bekannter Gewaltverbrecher 
freigekommen«, las Servinus von einem Zettel ab. »Einer ist 
gerade aus Ulmenthal entlassen worden, aber er hält sich 
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nachgewiesenermaßen weit von hier entfernt auf… ja, wir 
haben es anscheinend mit einem neuen Namen in der Branche 
zu tun. Ob er nun Jellinek heißt oder nicht…« 

Der Hauptkommissar nickte. 
»Weiter«, wiederholte er. 
»Das war's dann schon fast«, sagte Kluuge. »Ein bisschen 

mehr steckt natürlich noch in dem Bericht der 
Gerichtsmedizin… « 

Er blätterte in einer Mappe, die auf dem Schreibtisch lag. 
»…das mit dem Gummifragment könnte wert sein, näher 

betrachtet zu werden… von einem Kondom oder so.« 
»Darüber habe ich nachgedacht«, sagte Tolltse. »Benutzen 

Vergewaltiger denn Kondome? Jedenfalls habe ich noch nie 
davon gehört.« 

Ein paar Sekunden lang herrschte Schweigen. Suijderbeck 
kratzte sich am Holzbein. 

»Es gibt alle möglichen Varianten«, sagte Van Veeteren. 
»Glaubt mir… wirklich alle.« 

»Muss auch kein Kondom sein«, bemerkte Servinus. »Sie 
betonen ja, dass es sich um ein äußerst winziges Fragment 
handelt und dass es ebenso gut etwas anderes sein könnte.« 

»Und was beispielsweise?«, fragte Kluuge, erhielt aber keine 
Antwort. 

Und für eine Sekunde war ganz offensichtlich, dass das 
gesamte Fahndungsteam dasaß mit dem gleichen Bild im Kopf. 

Dem gleichen teuflischen, nicht fassbaren Bild. 
Nach der Pressekonferenz, die diesmal mehr als eine Stunde 

in Anspruch nahm und auf der in erster Linie der 
Hauptkommissar und Inspektorin Lauremaa dem reichlich 
erschöpften Kluuge die schwerste Bürde abnahmen, aß Van 
Veeteren gemeinsam mit Suijderbeck im Florian's zu Mittag. 
Es war jetzt genau eine Woche vergangen, seit er hier das erste 
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Mal gegessen hatte und in Anbetracht der Lage gab es Grund 
genug, sich etwas zu gönnen. 

Vielleicht sogar zu verwöhnen. 
»Verdammter Zirkus«, sagte Suijderbeck. »Ich glaube, ich 

nehme Aal.« 
»Nun ja«, sagte Van Veeteren, »irgendwie haben Aal und 

Wasserleichen ja was gemeinsam, wenn du entschuldigst… 
was meinst du mit Zirkus?« 

»Na, natürlich Medienclowns. Aber du bist diesen Dreck 
wahrscheinlich gewohnt, oder?« 

Van Veeteren zuckte mit den Schultern. 
»Schwer, sich daran zu gewöhnen«, erwiderte er. »Aber 

jedenfalls besteht eine gewisse Diskrepanz.« 
»Diskrepanz?«, wiederholte Suijderbeck und schnupperte an 

seinem Bierglas. 
»Na, zwischen dem, was geschrieben, und dem, was getan 

wird. In den Zeitungen passiert sehr viel mehr als bei den 
Ermittlungen.« 

Suijderbeck probierte sein Bier und nickte. 
»Richtig«, sagte er. »Was wirklich geschieht und was zu 

geschehen scheint. Was meinst du, laufen wir gegen eine 
Wand?« 

»Was meinst du?«, gab der Hauptkommissar die Frage 
zurück. »Die Mädchen sind in alle Winde zerstreut. Die Frauen 
schweigen. Jellinek ist verschwunden.« 

Suijderbeck dachte nach. 
»Katarina Schwartz«, sagte er. 
»Nicht die geringste Spur«, konterte der Hauptkommissar. 

»Weder von ihr noch von ihren Eltern.« 
Suijderbeck saß eine Weile schweigend da und nippte an 

seinem Bier. 

-202- 



»Okay«, sagte er schließlich. »Wir haben uns festgefahren. 
Was sollen wir machen?« 

»Schwer zu sagen«, meinte der Hauptkommissar. »Aber 
nimm du erst mal deinen Aal, dann fange ich mit einem kleinen 
Krebs an.« 

Doch als sie ihr Essen auf dem Tisch hatten, wusste er, dass 
alles vergeblich war. Alles hat seine Zeit, wie gesagt, und an 
diesen Tagen an seinen eigenen Hunger zu denken, erschien 
ihm fast unanständig. Er schielte verstohlen über den Tisch, wo 
Suijderbeck sich mit gutem Appetit seinem triefend fetten 
Fisch widmete. 

Trotz aller marmorierten Mädchenkörper. Trotz aller 
infinitesimalen Gummifragmente. Trotz aller Kreissägen. 

Pervers, dachte er. Eines Tages halte ich es hier auf der Welt 
einfach nicht mehr aus. 

Es ist nur eine Frage der Zeit. 
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Er wartete eine leichte Abendbrise ab, bevor er sich auf den 
Weg machte. Die Sonne wollte gerade hinter dem Waldrand im 
Westen untergehen, und es gelang ihm, den ganzen Weg im 
Schatten und in relativer Kühle zurückzulegen. 

Wolgershuus lag ein paar Kilometer außerhalb des Ortes, in 
angenehmer Abgeschiedenheit draußen im Wald, ein gutes 
Stück von der großen Straße entfernt. Ein lang gestreckter, von 
einer Mauer umgrenzter Park mit einem halben Dutzend 
verschiedener Gebäude aus dem frühen 20. Jahrhundert, alle im 
gleichen sanften, blassgelben Kalksandsteinton. Van Veeteren 
hatte die Genealogie gelesen; anfangs Sanatorium und 
Kurheim für die wohlhabenden Gesellschaftsklassen, später 
während des Krieges - Lehranstalt für Krankenschwestern und 
anderes freiwilliges Personal und noch später - seit den 
Fünfzigern bis heute - Therapiestätte und Verwahrungsort für 
Menschen mit verschiedenen psychischen und 
psychosomatischen Krankheitsbildern. Wenn er zwischen den 
Zeilen richtig gelesen hatte, war mit der Zeit der 
Gefängnischarakter immer ausgeprägter geworden. 

Schon von weitem, als er gerade erst die Straße verlassen und 
seine Wanderung das schmale Asphaltband durch den Wald 
hinauf begonnen hatte, konnte er eine Stimme hören. Ein 
eintöniges Klagen, das aus dem Parkgelände kam. Eine 
einsame, anonyme Stimme, die offenbar durch ein offenes 
Fenster drang, über dem Wald im Sommerabend schwebte als 
Ausdruck dafür und Erinnerung daran, dass das Leiden seinen 
festen Platz in der Welt hat. 

Der traurige Ruf eines Zugvogels kam ihm in den Sinn. Ein 
Zugvogel, der hier geblieben war. Der vergebliche 
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Kontaktversuch eines sprachlosen Tiers in einer kalten und 
verständnislosen Umgebung. Im gleichen Moment, als er vor 
dem verschlossenen Tor stand, verstummte der Vogel. Schien 
aber weiterhin wie ein unerfülltes Schweigen unter den 
Bäumen zu hängen, und er wartete, bis es verklungen war. 

 
Wolgershuus-Heim 

Geschlossene psychiatrische Anstalt 
 
stand auf einem blauweißen Emailleschild, direkt an der 
massiven Ziegelmauer festgeschraubt. 

Gefährliche Idioten! dachte Van Veeteren. So hätte es früher 
geheißen, und so hieß es vielleicht immer noch im Volksmund. 

Aber heutzutage gab es natürlich Medizin gegen die Gefahr. 
Er trat an ein Glashäuschen im Portal und erklärte den Grund 

seines Kommens. Der junge, Kreuzworträtsel lösende Pförtner 
drückte auf einen Knopf und ließ ihn durch eine Gittertür 
hinein. Dann musste er sich an eine neue Wache in einem 
neuen Häuschen wenden, von der er die Wegbeschreibung 
bekam sowie eine kleine weiße Plastikkarte, die ihm freien 
Durchgang ermöglichte. 

Die gleiche Karte, die man ihm das letzte Mal gegeben hatte - 
als er nur hier gewesen war, um Zeuge von Servinus' und 
Suijderbecks vergeblichen Versuchen zu sein, aus den drei 
Nonnen etwas herauszupressen. 

Diesmal war er an der Reihe, und er hatte nicht die Absicht, 
mit leeren Händen zurückzukehren. 

Er folgte weiter dem sorgfältig geharkten Kiesweg. Das 
Abendlicht würde noch eine gute Stunde anhalten, und hier und 
da konnte er kleine Menschengruppen erkennen. Weiß 
gekleidete Pfleger und Wächter, dunkelgrüne Interne - mit 
großen, weiten Jacken und unförmigen Hosen, die ihn an diese 
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Tarnausrüstung erinnerten, die zu tragen er während seines 
Militärdienstes im Frühling seiner Jahre gezwungen gewesen 
war. 

Unter den Grünen gab es auch vereinzelte Sonderlinge. Einen 
Mann, der auf einer Bank saß und rauchte, eine leere 
Hundeleine in der Hand. Ein anderer lag auf dem Rasen und 
schien zu schlafen. Unter einem Baum ein Stück weit entfernt 
stand eine Frau, die Stirn an den Stamm gelehnt, und wiegte 
sich hin und her, wobei sie mit den Armen langsame, 
schwebende Schwimmbewegungen ausführte. 

Über allem - dem Park, den Gebäuden und dem umgebenden 
Wald - hing Stille. 

Eine dumpfe, fast drückende Stille, die nicht nur die Illusion 
eines anderen Lands in sich zu tragen schien, sondern noch 
etwas anderes. 

Eine Dimension mit einer gefährlichen Anziehungskraft, das 
wusste er; einen Sog, gegen den er sich in gewissen Situationen 
- wenn bestimmte rudimentäre Schutzmechanismen außer 
Kraft gesetzt waren - nur schwer zur Wehr setzen konnte. 

Tief in seinem Unterbewusstsein gab es außerdem das dunkel 
leuchtende Bild seines eigenen Vaters. Und er erinnerte sich 
wieder an ein Gespräch zwischen diesem, sich selbst und dem 
Bruder des Vaters. Die Worte seines Vaters und dessen 
unverständliches Abstandnehmen. Entschlossene Schritte, die 
über den Kies hasteten, und ein schweres Tor, das zuschlug. 

Seine eigenen kindlichen Beine, vier oder fünf Jahre alt, die 
zunächst nicht wussten, welche Richtung sie einschlagen 
sollten, dann aber um ihr Leben liefen, um nicht innerhalb der 
Mauern zurückbleiben zu müssen. Zusammen mit dem Onkel 
Bern. 

Unbegreiflich damals. Unbegreiflich jetzt. Aber dennoch ein 
Stückchen des Musters, des Erklärungsrasters, dass er geerbt 
hatte. Sein privates Muttermal. Eines von vielen. 
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Er bog rechts vom Hauptgebäude ab, folgte dem 
ausgetretenen Pfad hinunter in die Mulde und erreichte das 
gleiche lang gestreckte Gebäude unter den Ulmen wie letztes 
Mal. Zeigte seine Plastikkarte einem bärtigen jungen Mann in 
einem neuen gläsernen Häuschen und wurde hereingelassen. 

Polizeianwärter Matthorst saß im Aufenthaltsraum, rauchte 
und guckte Fernsehen. Es schien ihm fast peinlich, unter derart 
trivialen Umständen ertappt worden zu sein, und er sprang 
umgehend auf, um den Hauptkommissar zu einem der Zimmer 
in einem der Flure zu bringen, in dem Mathilde Ubrecht seit 
dreieinhalb Tagen verwahrt wurde. Er schloss auf, und Van 
Veeteren trat ein. 

Sie saß zusammengekauert auf dem Bett und las in der Bibel. 
Im gleichen bleichen Baumwolltuch wie immer. Das gleiche 
strähnige, farblose Haar. Wie immer vollkommen in sich 
gekehrt. Der Hauptkommissar zögerte eine Weile, ging dann 
zum Schreibtischstuhl und ließ sich ihr gegenüber nieder, mit 
weniger als einem Meter Abstand. 

Er wartete. Holte einen Zahnstocher aus der Brusttasche und 
wog ihn in der Hand. Fand ihn zu leicht und schob ihn wieder 
zurück. Schaute durch das vergitterte Fenster. Ein dichter, 
ziemlich buschiger Fliederbusch verdeckte fast die ganze 
Aussicht. Er ging wieder dazu über, die Frau auf dem Bett zu 
betrachten. 

Wartete. Lauschte der Stille und dem ganz leisen Geräusch 
irgendeiner Klimaanlage. Nach vielleicht fünf Minuten schlug 
sie die Bibel zu. Hob ihren Blick und erwiderte seinen. 

»Ich würde einen Spaziergang im Park vorschlagen«, sagte 
Van Veeteren. »Es ist so ein schöner Abend.« 

Sie antwortete nicht. Verharrte mit ihrem Blick bei ihm, 
während sie über die Bibel strich und mit halb offenem Mund 
atmete. Er überlegte, ob sie wohl an Asthma oder einer Art 
Allergie litt, es schien so. Nach einer Weile nickte sie knapp 
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und stand auf. Matthorst, der offenbar vor der Tür gewartet 
hatte, folgte ihnen durch den Flur hinaus, und als sie am 
Fernsehzimmer vorbeikamen, gab ihm der Hauptkommissar 
mit einem Nicken zu verstehen, dass er weitergucken konnte. 

Oder sich edleren Interessen widmen, falls er welche hatte. 
 
Die letzten Sonnenreste waren verschwunden, als sie draußen 
waren, und die Gruppen grüner und weißer Menschen hatten 
sich zur Nachtruhe begeben. Van Veeteren ließ Mathilde 
Ubrecht den Weg wählen, und langsam bewegten sie sich auf 
den Teich in dem abgelegensten Teil des Parks zu. Nach 
Nordwest, wenn er sich nicht irrte. Die Abendbrise, das sanfte 
Flüstern, das im Wald zu hören gewesen war, als er zum 
Wolgershuus hinaufwanderte, hatte sich jetzt vollkommen 
gelegt; der einzige Laut, der noch zu hören war, das waren ihre 
eigenen Schritte auf dem Kies und Mathilde Ubrechts leicht 
angestrengtes Atmen. Es lag eine leichte Aura der Anspannung 
über ihren Bewegungen, und er achtete darauf, sich einen 
halben Meter hinter ihr zu halten, damit er auf keine Weise ihre 
Schritte und eventuellen Beschlüsse beeinflusste. 

Gab kein Wort von sich, bis sie an dem künstlich angelegten 
Teich mit Wasserrosen und dem leise plätschernden Wasser 
aus einer pathologischen Bronzefigurine angekommen waren. 
Sie setzten sich auf eine der braun gebeizten Bänke, und Van 
Veeteren zündete sich eine Zigarette an. 

»Ich habe drei Fragen«, erklärte er. »Ihr Schweigen schützt 
einen Mörder. Ich gehe davon aus, dass Sie mir ehrlich 
antworten. « 

Mathilde Ubrecht antwortete nicht. Gab in keiner Weise zu 
verstehen, dass sie überhaupt gehört hatte, was er gesagt hatte. 
Er zog an seiner Zigarette und begann. 

»Frage Nummer eins«, sagte er. »Wissen Sie, wer Clarissa 
Heerenmacht ermordet hat?« 
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Schweigen. Er hob seinen Blick und betrachtete den dunklen 
Wald über der Mauerkrone. Sie wird nicht antworten, dachte 
er. 

»Nein«, sagte sie. 
Van Veeteren nickte. Ließ eine Minute verstreichen. Drückte 

seine Zigarette aus. 
»Nummer zwei«, sagte er. »Wissen Sie, was mit Katarina 

Schwartz passiert ist?« 
Das gleiche Abwarten. Dann holte sie tief Luft, er konnte das 

unregelmäßige Pfeifen in ihren Bronchien hören. 
»Nein.« 
»Danke«, sägte der Hauptkommissar. »Meine letzte Frage 

betrifft Oscar Jellinek. Wissen Sie, wo er ist?« 
Diesmal zögerte sie noch länger, aber als die Antwort kam, 

war sie genauso eindeutig wie die vorherigen. 
»Nein.« 
Er blieb noch eine Weile sitzen und ging mit sich selbst zu 

Rate. 
»Gibt es sonst noch etwas, was Sie mir sagen wollen?« 
Statt zu antworten, erhob sie sich und bedeutete ihm, dass sie 

zurück ins Haus wollte. Er nickte, und sie gingen durch das 
immer blauere Schweigen zurück. 
 
Matthorst fing sie bereits am Hauseingang ab, und Van 
Veeteren war klar, dass er sie durchs Fenster beobachtet hatte. 

Er ging nicht mehr mit hinein. Überließ sie der 
Verantwortung des Assistenten, hatte aber noch eine Sekunde 
lang Augenkontakt mit ihr, bevor sie durch die Tür 
verschwand, und es war dieser Abschiedsblick, den er während 
des ganzen Rückwegs in sich trug. 

Durch den Krankenhauspark. Durch den dunklen Wald. Den 
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spärlich erleuchteten Weg entlang hinunter in den Ort. 
Drei negative Bescheide auf seine drei Fragen hatte er 

bekommen. Sowie einen Blick, der besagte… ja, was denn? 
Intuitiv - bevor er zu analysieren und abzuwägen begann war 

die Antwort für ihn klar gewesen: 
Ich habe die Wahrheit gesagt. Glaube mir. 
Aber dann kamen die Zweifel. Konnte er sich darauf 

verlassen? Traute er sich wirklich zu, einer dieser verrückten 
Priesterinnen zu glauben - oder welches Epitheton man ihnen 
nun anhängen wollte? Hielt sie wirklich keine näheren 
Angaben zurück, die sie ihm hätte mitteilen können? 

Was den Mord betraf, das Mädchen, das verschwunden war, 
oder die Herde, das war das Gleiche. 

Er wusste, dass alles von seiner Beurteilung dieser 
Fragestellung abhing, und außerdem war es ja auch nicht 
ausgeschlossen, dass sie ihm ein Gebräu serviert hatte… zwei 
Wahrheiten und eine Lüge - oder umgekehrt -, und als er dem 
Ort langsam näher kam, erschien es ihm, als könnte er seinen 
Spaziergang als die übliche alte Balanceprobe ansehen. Auf der 
unscharfen, besudelten Klinge zwischen wahr und falsch. 

Wie sehr konnte er ihr vertrauen? Ihren drei Nein. Wie viel 
war seine Intuition in diesem Fall wert? 

Auch als er sich eine Weile später an einem leeren Tisch in 
Grimm's Speisesaal niederließ, wusste er es noch immer nicht. 
Hatte aber trotzdem so manchen Beschluss gefasst. 

Denn jemand musste ja trotz allem die Sache in die Hand 
nehmen und die Körner abwägen, die ihnen in den Weg 
gestreut worden waren. Mene tekel. 

Mene mene tekel. 
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23 
 
 
Suijderbeck kümmerte sich nicht um das Warnschild, 
stattdessen riss er die Pforte so weit auf, dass sie in den Angeln 
kreischte. Eine halbe Sekunde später kamen ganz richtig zwei 
fünfzig Kilo schwere Schäferhunde um die Hausecke 
geprescht. Suijderbeck blieb stehen. 

»Platz!« dröhnte er, als die Bestien sich auf zwei Meter 
Abstand von ihm befanden, und das Adrenalin stand wie eine 
Dampfwolke um ihre Mäuler. 

Es hatte die gleiche Wirkung wie immer. In 
Sekundenschnelle verwandelten sich die Hunde in zwei 
phlegmatische schwarze Schafe, deren einziges Streben nur 
darin zu bestehen schien, sich vor den Füßen ihres neu 
gewonnenen Herrschers in die Erde zu bohren. 

»Memmen«, brummte Suijderbeck und ging weiter den 
Kiesweg entlang. 

Eine Frau in abgeschnittenen Jeans und kariertem 
Herrenhemd kam auf die Terrasse, die Fäuste in die Seite 
gestemmt. Suijderbeck blieb stehen und betrachtete sie einen 
Augenblick lang. Ihm war klar, dass es in ihrem Fall mit einem 
einfachen Befehl wahrscheinlich nicht getan wäre. 

Obwohl es lustig wäre, das mal auszuprobieren. Zweifellos. 
»Frau Kuijpers?«, fragte er stattdessen. 
»Und wer zum Teufel sind Sie?« 
»Suijderbeck, Polizei«, sagte Suijderbeck und kletterte die 

Treppe mit artig ausgestreckter Hand hinauf. 
»Ihren Ausweis«, sagte die Frau statt einer Begrüßung. 
Suijderbeck zog ihn aus der Innentasche. Er hielt ihn zehn 
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Zentimeter vor das Gesicht der Frau, wobei er ihre 
Schnapsfahne riechen konnte. Er beschloss, die 
Samthandschuhe auszuziehen. 

»Ich habe Ihnen ein paar Fragen zu stellen«, sagte er. 
»Wollen Sie mit ins Auto, oder können wir das hier 
erledigen?« 

»Was zum Teufel soll das?«, brauste die Frau auf. »Einfach 
herkommen und…« 

»Es geht um den Mord unten im Ferienlager«, schnitt 
Suijderbeck ihr das Wort ab und zeigte mit der Hand zum 
Wald und dem Weg, auf dem er gerade gekommen war. »Ich 
nehme an, Sie wissen, was da passiert ist.« 

»Ja, natürlich…« 
Sie schien gleich ein wenig zahmer zu werden. »Äh… bitte, 

setzen Sie sich doch.« 
Sie selbst ließ sich auf einem der Plastikstühle draußen auf 

der Terrasse nieder, und Suijderbeck setzte sich ihr gegenüber. 
»Aber wir haben nichts gemacht…«, fuhr sie ungefragt fort. 

»Ich meine, Henry ist doch im Frühling rausgekommen, und 
seitdem sind wir lammfromm hier draußen.« 

»Wirklich?«, fragte Suijderbeck. 
»Wer zum Teufel ist das?«, war eine grobe Männerstimme 

aus dem Haus zu vernehmen. 
»Die Polizei!«, rief die Frau in einem gebrochenen Versuch 

zwischen Hoffnung und Verzweiflung. 
Der Mann trat durch die Tür. Fast eine Kopie seiner Frau, 

registrierte Suijderbeck. Groß, kräftig, heruntergekommen. 
Wahrscheinlich knapp fünfzig. 

Aber nur die Frau hatte blondiertes Haar und trug einen 
Nasenring. 

»Kuijpers«, sagte der Mann und streckte eine behaarte Faust 
vor. »Ich bin unschuldig wie ein Säugling.« 
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Er lachte scheppernd, und Suijderbeck zündete sich eine 
Zigarette an. Was für Schwachköpfe, dachte er. Wenn ich jetzt 
einfach nur die Schnauze halte, haben sie in weniger als einer 
Viertelstunde Schwarzbrennerei und Hehlerei gestanden. 

»Ja, ja«, sagte Kuijpers. »Es geht also um die Mädchen, wie 
ich gehört habe.« 

»Genau«, sagte Suijderbeck. »Wissen Sie etwas?« 
Beide schüttelten den Kopf. Die Frau bekam einen 

Schluckauf und hielt sich die Hand vor den Mund. 
»Das ist einfach nur schrecklich«, sagte Kuijpers. »Nein, wir 

haben keinen Kontakt mit denen gehabt. Und dieser 
Schwarzrock auf der Flucht… nein, mir fehlen einfach die 
Worte.« 

»Vor ein paar Tagen war schon ein anderer Polizist hier«, 
warf die Frau ein. 

»Ich weiß«, sagte Suijderbeck. »Ich wollte nur ein paar 
Aussagen noch einmal überprüfen.« 

»Ach?«, sagte der Mann und kratzte sich im Schritt. 
Suijderbeck zog seinen Block heraus und blätterte einige 

Seiten darin um. 
»Wir wissen nichts«, sagte die Frau nervös. 
»Nun meckere nicht«, sagte der Mann. 
»Hm«, sagte Suijderbeck. »Sie haben also nie mit jemandem 

von denen geredet? Weder mit den Mädchen noch mit ihren 
Begleiterinnen… den ganzen Sommer lang? Schließlich ist es 
nur einen Kilometer von hier.« 

Der Mann schüttelte wieder den Kopf. 
»Es war ein paar Mal eine kleine Gruppe hier«, sagte die 

Frau. »Die haben wohl Blaubeeren gepflückt oder so, aber die 
Hunde halten die Leute ja auf Abstand…« 

Sie nickte mit dem Kopf zum Hof hin, wo die Schäferhunde 
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in großen, zögerlichen Kreisen herumliefen. 
»…jedenfalls die meisten«, fügte sie vorsichtig hinzu. 
»Wir sind nur dran vorbeigekommen, wenn wir in die Stadt 

wollten«, erklärte der Mann. »Aber mit denen reden? Nein, 
vielen Dank… wundern tut mich das Ganze ja nicht. So ein 
Geheimniskrämer von Priester, ja, so einer kann doch auf die 
idiotischsten Gedanken kommen.« 

Suijderbeck zeichnete einen fetten Priester auf seinen 
Notizblock. 

»Was haben Sie Sonntagnacht gemacht?«, fragte er. »Ich 
meine den vorigen Sonntag, die Nacht, in der das Mädchen 
ermordet wurde?« 

»Was?«, fragte der Mann. »Die ganze Nacht? Na, wir waren 
natürlich zu Hause. Wie immer…« 

»Und Sie hatten auch keinen Besuch?« 
Kuijpers schüttelte den Kopf und schaute zu seiner Ehefrau. 
»Nein«, bestätigte die Frau. »Wir waren allein.« 
»Können Sie sich daran erinnern, ob Sie vielleicht in der 

Nacht ein Auto haben vorbeifahren hören?« 
»Nein«, sagte der Mann. »Der vorige Bulle hat das Gleiche 

gefragt, aber wir haben nichts gehört. Schließlich haben wir ja 
geschlafen…« 

»Aber es kommen sicher nicht besonders viele Autos hier 
vorbei?«, fragte Suijderbeck und schaute sich nach einer 
Möglichkeit um, seine Zigarette auszudrücken. Schließlich 
entschied er sich für eine ausgetrocknete Topfpflanze, die 
direkt neben seinem Holzbein stand. 

»Zwei, drei in der Woche«, sagte der Mann und zeigte seine 
Zähne. Offensichtlich sollte das ein Lächeln sein. 

»Und sonst nichts, was Ihnen zu dieser Nacht einfällt?« 
»Nicht einen Pups«, sagte der Mann. 
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»Haben Sie Kinder?« 
»Was?«, fragte der Mann. 
»Wir haben eine Tochter«, erklärte die Frau. »Sie heißt Ewa, 

und sie ist von zu Hause ausgezogen vor… Wie lange ist das 
jetzt schon her?« 

»Vier Jahre«, sagte der Mann. »Sie ist jetzt vierundzwanzig. 
War zwanzig, als sie abgehauen ist.« 

»Mit einem Ausländer«, präzisierte die Frau. 
»Ich bin nicht ihr richtiger Vater«, fügte Kuijpers hinzu. 
Suijderbeck machte sich Notizen. 
»Jaha«, sagte er und dachte eine Weile nach. »Gibt's noch 

irgendetwas, von dem Sie glauben, es könnte uns 
weiterhelfen?« 

Kuijpers runzelte die Stirn, und seine Frau zog nachdenklich 
an ihrem Nasenring. 

»Nein… nein, ich wüsste nichts.« 
»Was arbeiten Sie?« 
»Bin krankgeschrieben«, sagte der Mann und fasste sich an 

den Rücken. 
»Keramik«, sagte die Frau. »Ich habe eine kleine Werkstatt. 

Und ich male auch.« 
Suijderbeck nickte und steckte den Block ein. Blinzelte zum 

Himmel. 
»Ganz schön heiß«, sagte er. »Muss schön sein, es so nah 

zum See zu haben. Ich nehme an, Sie haben auch ein Boot?« 
»Ja, natürlich«, sagte der Mann. »Angel auch ein bisschen, 

aber früher brachte es mehr. Jetzt gibt's zu viele Abwässer und 
Dreck…« 

»Es gibt wirklich zu viel Dreck heutzutage«, bestätigte 
Suijderbeck. »Nun will ich Sie aber nicht länger stören.« 

Er stand auf. 
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»Jedenfalls vielen Dank«, sagte er. »Weswegen haben Sie 
eigentlich gesessen?« 

»Bankraub«, sagte der Mann und zupfte sich am Bart. »Aber 
ich bin damit fertig. Ab jetzt gibt's nur noch saubere 
Geschäfte.« 

»Das hoffe ich«, sagte Suijderbeck. »Vielleicht komme ich 
sonst wieder.« 

»Hehe«, lachte der Mann, aber auch diesmal blieb das 
Lächeln nicht haften. 

»Vielen Dank für Ihren Besuch«, sagte die Frau. 
»Adieu«, sagte Suijderbeck. 
Sobald er auf dem Hof war, verschwanden die Hunde unter 

einem Wellblechdach auf der Stirnseite des Hauses. Memmen, 
dachte Suijderbeck. Wie der Herr, so's Gescherr. 

Er konnte nicht behaupten, dass dies eine äußerst sinnvoll 
verbrachte Nachmittagsstunde gewesen war. 

Wobei sie jedoch ausgezeichnet in diese verfluchte 
Geschichte passte, das war nicht zu leugnen. Ganz 
ausgezeichnet. 
 
»Von wo aus rufen Sie an?«, fragte Kluuge. 

»Aus Stamberg«, sagte der Mann. »Das habe ich doch schon 
gesagt.« 

»Ja, ja«, sagte Kluuge und wischte sich den Schweiß von der 
Stirn. »Und was möchten Sie?« 

»Das habe ich doch schon dem Mädchen in der Zentrale 
gesagt.« 

»Aber jetzt reden Sie mit mir. Sagen Sie es bitte noch 
einmal.« 

»In Ordnung«, sagte der Mann. »Ich heiße Tomasz Wack, 
und ich glaube, ich kann Ihnen helfen.« 
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»Wobei?« 
Er notierte sich den Namen. 
»Na, bei dem Mord natürlich. Dem Waldingenmord. Sie sind 

es doch, der dafür zuständig ist, oder muss ich das gleich alles 
noch jemandem erzählen?« 

»Nein, nein, bei mir sind Sie richtig«, erklärte Kluuge. 
»Gut. Es ist also so…« 
Kluuge konnte fast hören, wie der andere sich aufrecht 

hinsetzte und Anlauf nahm. »…Ich glaube, ich weiß, was da 
passiert ist, es ist nämlich so, dass ich…« 

Es wurde still. 
»Ja?«, fragte Kluuge nach. 
»Glauben Sie an die Vorsehung, Herr Kommissar?« 
»Ich bin noch kein Kommissar… aber ist ja auch egal. Was 

meinen Sie mit Vorsehung?« 
»Wissen Sie nicht, was die Vorsehung ist? Na, die, die 

herrscht und bestimmt. Die alles richtet und auf die wir uns 
vollkommen blind verlassen können, ganz gleich, was…« 

»Ich verstehe«, sagte Kluuge. »Aber möchten Sie jetzt bitte 
zur Sache kommen, Herr…«, er schaute auf seinen Notizblock, 
»… Herr Wack. Wir haben so einiges zu tun, und die Zeit ist 
knapp.« 

»Ja, hm, das kann ich mir denken. Ich kann Ihnen also 
erklären, wie der Mord sich zugetragen hat und was der Zweck 
war…« 

»Der Zweck?« 
»Ja, der Zweck. Die Wege des Herrn können uns normalen 

Menschen ja unergründlich erscheinen, aber es gibt immer 
einen Zweck… einen Plan und einen Grund. Bei allem, Herr 
Kommissar, und damit meine ich wirklich alles…« 

»Hören Sie auf«, unterbrach Kluuge. »Und seien Sie so gut 
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und erzählen Sie mir endlich, was Sie zu sagen haben, statt die 
ganze Zeit über alle andere herumzuschwadronieren, sonst lege 
ich den Hörer auf.« 

»Ich habe eine Vision gehabt«, erklärte der Mann. »Und in 
dieser Vision sah ich, wie alles zugegangen ist und wie alles 
zusammenhängt…« 

»Warten Sie«, sagte Kluuge, »warten Sie einmal! Wie halten 
Sie es mit der Religion, Herr Wack, können Sie mir das 
sagen?« 

»Ich glaube an unseren alleinigen Gott.« 
»Sind Sie Mitglied in Das Reine Leben?« 
»Von Anfang an«, erklärte Tomasz Wack stolz. »Ganz von 

Anfang an.« 
Kluuge stöhnte und schleuderte seine Schuhe unter den 

Tisch. Verfluchte Schafsköpfe, dachte er. 
»Wissen Sie, wer Clarissa Heerenmacht ermordet hat?«, 

fragte er dann. 
Herr Wack räusperte sich feierlich. 
»Niemand hat Clarissa Heerenmacht ermordet«, erklärte er 

ernsthaft. »Absolut niemand. Sie ist von unserem Herrn 
heimgeholt worden. Das war ein Versprechen und eine Strafe, 
die gleichzeitig erfüllt werden sollten… und eine große 
Gnade.« 

»Danke, Herr Wack«, sagte Kluuge und bemerkte, dass es 
wie ein idiotischer Vers aus einem Kinderbuch oder ähnlichem 
klang. 

»Ich habe mir alles notiert, was Sie gesagt haben.« 
Er warf den Hörer hin und rief nach Frau Miller. Nach einer 

halben Minute tauchte sie in der Türöffnung auf, ebenso kühl 
und unberührt wie immer. 

»Ja?« 
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»Frau Miller, habe ich Ihnen nicht gesagt, dass Sie keine 
Verrückten am Telefon durchstellen sollen? Das ist jetzt der 
dritte heute, und ich habe wirklich noch andere Aufgaben zu 
erledigen als…« 

»Ich verstehe«, sagte Frau Miller, bevor er überhaupt zum 
Punkt kommen konnte. »Sonst noch etwas?« 

»Nein, das war alles«, seufzte Kluuge. »Ach doch, ja, haben 
wir eigentlich noch Selters im Kühlschrank?« 

»Ich werde nachsehen«, sagte Frau Miller, und nach einer 
weiteren halben Minute war sie zurück. 

»Nein, die ist aufgebraucht«, stellte sie gleichgültig fest und 
verließ ihn wieder. 

Ja, verdammt, wer ist hier nicht aufgebracht, dachte Kluuge 
und zog sich auch noch die Strümpfe aus. 
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»Aber was ist denn deiner Meinung nach wirklich passiert?«, 
fragte Przebuda und zündete sich die Pfeife an. »Wenn wir mal 
wieder ein wenig in die Wirklichkeit zurückkehren wollen.« 

Van Veeteren nippte an seinem Weinglas und betrachtete die 
Reste der Mahlzeit, die sie beide die letzte Stunde beschäftigt 
hatte. Es war Samstagabend, die Dunkelheit senkte sich 
langsam herab, und Andrej Przebuda hatte gerade ein paar 
Kerzen geholt, deren flackernde Flammen jetzt einen 
unruhigen Schein auf den Tisch warfen. Für einen Moment 
spürte der Hauptkommissar, wie seine Wahrnehmung sich zu 
verschieben schien… wie er plötzlich mitten in einem Film zu 
sein meinte - als er langsam seinen Blick über die Dinge im 
Zimmer schweifen ließ, ihre dunklen Konturen und das 
sparsam beleuchtete Äußere, wurde ihm klar, was für ein 
Gefühl es sein musste, für einen Kieslowski oder einen 
Tarkowskij die Kamera zu führen. Oder sogar das Kameraauge 
selbst zu sein. Wobei der Rahmen hier natürlich alles andere 
als zufällig anzusehen war. Przebuda war keiner, der mit 
Details schlampte. Wieder hatten sie sich über Filme 
unterhalten, über deren Ausdrucksmittel und deren 
Voraussetzungen, wenn es darum ging, unsichtbare Dinge 
sichtbar zu machen und sie zu gestalten. Oder sie jedenfalls 
wahrnehmbar zu machen. Dieses besondere Raster, das die 
vieldeutige und irrationale Welt auf einer einfachen 
zweidimensionalen Leinwand vollkommen klar und begreiflich 
erscheinen ließ. In den rechten Händen natürlich, es gab da 
auch so viele Pfuscher… so unglaublich viele: 

»Die Wirklichkeit?«, wiederholte der Hauptkommissar, 
nachdem er die Fantasiebilder weggezwinkert hatte. »Ach so, 
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die… ja, vermutlich glaube ich viel zu viel. Es gibt so viele 
sonderbare Dinge in dieser Geschichte, und es ist so schwer, 
die herauszuhalten… zu viele sonderbare Dinge in dieser 
Sekte, genauer gesagt. Ihre verfluchten Dummheiten und 
kranken Ideen verdrehen sozusagen die ganze Perspektive. 
Weg von dem Wesentlichen, ich dachte, wir hätten schon 
letztes Mal darüber geredet.« 

»Und was ist das Wesentliche?«, fragte Przebuda und blies 
eine dicke Rauchwolke aus, die den Tisch und die Überreste 
für einen Augenblick wie ein Schlachtfeld en miniature 
erscheinen ließ. 

»Das Wesentliche«, wiederholte der Hauptkommissar, als der 
Rauch sich verzogen hatte, »ist, dass ein Mädchen am 
Sonntagabend in Waldingen draußen ermordet wurde. Wenn 
wir uns allein darauf konzentrieren und das weitere Vorgehen 
des Reinen Lebens einmal außer Acht lassen, ja, dann kommen 
wir vielleicht weiter.« 

»Hm«, sagte Van Veeteren. »Ich kann ja wohl schlecht 
zulassen, dass du mir erst diese außerordentliche Tafel hier 
auftischst und dich dann auch noch um meine Angelegenheiten 
kümmerst…« 

»Ach Quatsch«, unterbrach ihn sein Gastgeber. »Glaubst du, 
ich bin so erpicht darauf, dass hier in unseren Wäldern ein 
Verbrecher herumläuft? Außerdem darf ich dich daran 
erinnern, dass ich eine kleine Zeitung habe… also, um wessen 
Arbeitsbereich es hier geht, das sei noch dahingestellt.« 

Der Hauptkommissar gab sich damit zufrieden und nahm 
eine neue Zigarette. Das war auch wieder so eine Gewohnheit 
geworden, mehrere Tage hatten sie ihm nicht mehr 
geschmeckt. Aber wenn die ganze Sache hier endlich vorbei 

»Ich verstehe«, sagte Przebuda. »Nun, dann rekonstruieren 
wir doch den Sonntagnachmittag, dann werden wir ja sehen. 
Ich bin ganz Ohr.« 
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wäre, würde er sich schon neue und klarere Grenzen setzen. In 
so mancher Beziehung. 

»All right«, sagte er und streckte sich. »Wenn du darauf 
bestehst! Hmm! Der Sonntagnachmittag, fangen wir also mit 
dem Sonntagnachmittag an… Ich verbringe dort draußen so 
ungefähr zwei Stunden. Rede mit Jellinek, mit allen drei 
Frauen und mit zweien der Mädchen. Ich möchte nicht 
behaupten, dass ich da draußen in größerem Maße Umstände 
bereite, aber als ich gegen drei Uhr wegfahre, habe ich 
anscheinend für einige Unruhe gesorgt… einiges offensichtlich 
in Bewegung gesetzt, die Frage ist nur, was.« 

Er machte eine Pause, aber Przebuda saß weiterhin 
zurückgelehnt auf seinem Stuhl auf der anderen Seite des 
Tisches und betrachtete ihn über den Rand seiner Brille. 

Mit konzentriertem Ernst, wie es schien. Vielleicht gewürzt 
mit einem Tropfen milder Nachsicht. Der Kommissar holte tief 
Luft und fuhr fort. 

»Wie dem auch sei, jedenfalls hat das anscheinend die Pläne 
für den Nachmittag gestört. Die Aktivitäten, die anvisiert 
waren - irgend so eine Art Gruppenarbeit um die Gebote 
anscheinend - wurden abgesagt, und die Mädchen bekamen 
stattdessen ein paar Stunden frei. Sie durften mehr oder minder 
tun, was sie wollten, ein ziemlich ungewöhnlicher Einschub im 
Programm, soweit ich es verstanden habe; normalerweise 
waren die Erwachsenen darauf bedacht, sie von morgens bis 
abends mit irgendwelchen Frömmeleien zu beschäftigen. 
Stunde um Stunde… ohne die Möglichkeit, einmal 
nachzudenken, das ist ja wohl der Sinn des Ganzen. Ich weiß 
absolut nicht, was Jellinek und seine Weibsen in diesen 
Nachmittagsstunden ausheckten, aber vermutlich haben sie alle 
vier irgendwo zusammengehockt und heiß diskutiert. Die Lage 
oder so. Um sechs Uhr wurde jedenfalls wie immer das Essen 
serviert, nur dass Jellinek schon nicht mehr dabei war. 
Gemüsesuppe mit Nudeln… Brot, Butter und Käse. Das kann 
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ein wenig spartanisch wirken, aber es war in keiner Weise 
ungewöhnlich.« 

»Jellinek…?«, setzte Przebuda an. 
»Nimmt nicht an der Mahlzeit teil und auch nicht an dem 

davor stattfindenden Gebet. Aber er geht wie immer zusammen 
mit einem Mädchenquartett ungefähr zwischen sieben und 
viertel vor acht Milch bei den Finghers holen. Dann taucht er 
kurz nach neun auf, das wissen wir auf jeden Fall. Da leitet er 
die Abendversammlung genau wie immer… zuvor haben 
jedoch die Mädchen durch die Frauen erfahren, dass Das Reine 
Leben vom Feind bedroht wird und dass sich große und 
entscheidende Dinge anbahnen.« 

»Verdammte Scheiße«, sagte Przebuda und legte seine Pfeife 
hin. »Reden die wirklich so?« 

Van Veeteren nickte. 
»Aber ja«, sagte er, »aber wenn wir noch einmal 

zurückspulen und uns auf die Mädchen konzentrieren - die 
nutzen ihre Freiheit am Nachmittag auf unterschiedliche 
Weise. Einige baden unten am See, einige lesen - drinnen oder 
draußen, und natürlich nur diese blassen Traktate, die vor Ort 
zu kriegen sind. Heiligengeschichten, Gemeindeblätter und all 
so ein Schund - einige wandern im Wald, und vier gehen zu 
einer Stelle, die sie den Badefelsen nennen. Zwei davon sind 
identisch mit den Mädchen, mit denen ich ein paar Stunden 
vorher geredet habe - Belle Moulder und Clarissa 
Heerenmacht. Alle vier baden und sind eine Weile zusammen, 
aber um etwa kurz vor halb sechs gehen die anderen beiden 
allein zurück zum Ferienlager… es handelt sich da um knapp 
vierhundert Meter, mehr nicht. Zurück bleiben Belle und 
Clarissa, vierzehn beziehungsweise zwölf Jahre alt.« 

Er machte eine kurze Pause, während sein Gastgeber keine 
Miene verzog. 

»Eine halbe Stunde später sitzt das ältere Mädchen im 
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Speisesaal und spricht sein Tischgebet… das jüngere… 
Clarissa… tja, sie ist wahrscheinlich noch am Leben, hat aber 
wohl bereits ihren Mörder getroffen. Auf jeden Fall hat sie 
nicht mehr viele Stunden zu leben.« 

»O Gott«, sagte Przebuda und nahm seine Brille ab. »Nein, 
den Job möchte ich nicht mit dir tauschen, wenn du 
entschuldigst. Aber was sagt diese Belle denn? So hieß sie 
doch, oder?« 

Der Hauptkommissar nickte. 
»Belle Moulder. Ja, da liegt der Hase im Pfeffer. Zum einen 

sagt sie überhaupt nicht besonders viel. Sie ist diejenige in der 
Gruppe, die am längsten ausgehalten hat… die das Schweigen 
als allerletzte gebrochen hat. Offenbar ist sie so eine Art 
Anführerin und nicht gerade eine besonders gute, wenn ich die 
Zeichen richtig deute. Zum anderen glaube ich, dass sie lügt, 
wenn sie doch einmal den Mund aufmacht. Sie behauptet, dass 
sie zusammen mit Clarissa von dem Felsen aufbrechen wollte, 
aber dass Clarissa eine Weile für sich sein wollte, um über 
etwas nachzudenken. Deshalb hat sie sie dort allein gelassen.« 

»Aha«, sagte Przebuda. »Und du, was glaubst du, was 
passiert ist? Denn diesmal kann ich sehen, dass du da so eine 
Theorie hast.« 

»Ich glaube, sie hat sie ausgeschimpft«, sagte Van Veeteren. 
»Ausgeschimpft?«, wiederholte Przebuda und kratzte seine 

Pfeife mit einem Zahnstocher aus. »Warum denn?« 
»Weil sie ein wenig zu offenherzig war, als ich mit den 

beiden geredet habe.« 
»Ach so«, sagte Przebuda. »Und, war sie das?« 
Der Hauptkommissar seufzte. »Absolut nicht. Aber so sind 

die nun mal.« 
Przebuda dachte eine Weile nach. 
»Na gut«, sagte er schließlich. »Ich denke auch nicht, dass 

-224- 



das kriegsentscheidend sein könnte. Das ältere Mädchen lässt 
das jüngere allein, entweder nach einem Streit oder einfach nur 
so. Was spielt das für eine Rolle?« 

»Ich weiß nicht«, sagte Van Veeteren. »Vielleicht gar keine, 
aber es gibt da noch ein kleines Detail. Es deutet einiges darauf 
hin, dass Belle Moulder am späten Abend noch ein Vier-
Augen-Gespräch mit Jellinek hatte… irgendwann nach der 
Versammlung, aber noch bevor es Zeit zum Schlafengehen 
war. Ungefähr um halb zehn. Ein paar der Mädchen haben 
angedeutet, dass sie die beiden zusammen gesehen haben… 
aber nur ganz vage, es wissen also die Götter, und sie selbst 
leugnet das.« 

»Und was könnte das bedeuten, wenn sie mit Jellinek geredet 
hat?« 

»Schwer zu sagen. Das Wahrscheinlichste ist natürlich, dass 
er Informationen über Clarissa Heerenmacht haben wollte. Er 
musste zu diesem Zeitpunkt ja auch bemerkt haben, dass sie 
verschwunden war. Und wenn er sie selbst umgebracht hat, 
dann weiß er das natürlich nur umso besser.« 

Przebuda nickte und stopfte seine Pfeife neu. 
»Ich verstehe«, sagte er. »Ja, ich glaube, ich sehe das Bild 

ziemlich klar vor mir. Willst du noch ein Glas?« 
»Meinst du, das muss sein?«, fragte der Hauptkommissar. 

»Na gut, aber nur ein paar Tropfen.« 
Andrej Przebuda stand auf und ging zum Eckschrank. 
 

»Und dann?«, fragte Przebuda. »Ich meine, da unten am 
Felsen.« 

»Gute Frage«, sagte der Hauptkommissar, »ja, dann - 
vermutlich nur eine Viertelstunde nachdem Belle Moulder sie 
verlassen hat - kommt der Mörder ins Bild. Entweder er taucht 
bereits unten am Felsen auf oder irgendwann, als sie auf dem 
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Weg zurück zum Ferienlager ist. Ich glaube nicht, dass das 
Mädchen beschlossen hatte, das Essen zu schwänzen, obwohl 
das natürlich nicht ausgeschlossen ist.« 

»Du sagst es«, bemerkte Przebuda. 
»Lass uns davon ausgehen, dass es ein Mann ist«, nickte der 

Hauptkommissar. »Er vergewaltigt sie und bringt sie um, 
indem er sie erwürgt, und dann haben wir die nächste 
Komplikation.« 

»Welche?« 
»Der Ort«, erklärte der Hauptkommissar. »Ich möchte ja gern 

glauben, dass es auch noch in den perversesten 
Handlungsmustern eine Art Logik gibt, darüber haben wir ja 
schon mal gesprochen. Der Mörder bringt sie irgendwo um, 
und das Einzige, was wir mit Sicherheit sagen können, ist, dass 
es nicht dort geschehen ist, wo wir sie später gefunden haben. 
An dem Fundplatz gibt es keinerlei Zeichen von Streit oder 
Gewalttaten, was bedeutet, dass sie später dorthin transportiert 
worden sein muss. Direkt nach der Tat oder später. Vom 
Mörder oder von jemand anderem.« 

»Vom Mörder oder von jemand anderem…?«, wiederholte 
Przebuda mit leicht hochgezogenen Augenbrauen. 

»Der Grund, den Körper zu transportieren, ist auch ein wenig 
verzwickt«, fuhr Van Veeteren fort. »Normalerweise 
transportiert man tote Körper, um sie zu verstecken, aber hier 
scheint es genau umgekehrt gewesen zu sein - um uns zu 
helfen, ihn zu finden.« 

Andrej Przebuda nickte. 
»Du denkst an diese Telefonfrau…« 
»Ja«, bestätigte der Hauptkommissar. »Aber bitte vergiss 

nicht, dass du nichts über sie schreibst, da wäre ich dir sehr 
dankbar. Vielleicht ist das total verkehrt, aber der Leiter der 
Ermittlungen hat beschlossen, dass ihre Existenz bis auf 
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weiteres geheim gehalten wird. Also, welche 
Schlussfolgerungen ziehst du?« 

Eine Zeit lang blieb es still. Van Veeteren betrachtete das 
Zigarettenpäckchen vor sich auf dem Tisch, ließ es aber dort 
liegen. Er verschränkte stattdessen seine Hände hinter dem 
Nacken und lehnte sich zurück. Überlegte, ob er alles 
Wesentliche erzählt hatte oder ob noch irgendwelche Details 
fehlten. 

Wenn es überhaupt möglich war, irgendwelche sinnvollen 
Schlüsse zu ziehen. 

»Zwei«, erklärte Przebuda schließlich. »Zwei 
Schlussfolgerungen. Sie scheint zu wissen, wovon sie redet, 
und sie will der Polizei helfen. Diese Frau, meine ich.« 

Van Veeteren sagte nichts. 
»Und zwei Fragen«, fuhr Przebuda fort. »Warum? Und wer 

zum Teufel ist sie?« 
»Der Redakteur sprudelt ja nur so vor intelligenten 

Fragestellungen«, stellte der Hauptkommissar fest. »Aber es 
gibt noch eine.« 

»Ich weiß«, stimmte Przebuda zu. »Wieso? Wieso kann sie 
nur so viel wissen?« 

»Genau«, sagte Van Veeteren. »Ich starre diese 
Ungereimtheiten jetzt schon seit ein paar Tagen an: Wer ist 
sie? Woher kann sie das wissen? Warum will sie uns helfen?« 

»Nun ja, es ist wohl so, dass…«, setzte Przebuda an, brach 
dann aber ab. 

»Was?« 
»Ja, es ist wohl so, dass es genügt, wenn du nur eine dieser 

Fragen beantwortet bekommst. Dann ergeben sich die anderen 
von allein. Oder?« 

Der Hauptkommissar seufzte. 
»Vermutlich«, sagte er. »Und - irgendwelche Vorschläge in 
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der Richtung? Eine von drei Fragen wird ein routinierter alter 
Schriftsteller ja wohl hinkriegen?« 

Przebuda lachte laut auf. Dann räusperte er sich und wurde 
wieder ernst. 

»Nein«, sagte er. »Aber wäre es nicht auch möglich, dass die 
Intuition des Herrn Hauptkommissars sich seit einer Woche 
schlafen gelegt hat? Glaubst du, es ist eine von den dreien? Ich 
meine, von den drei Frauen da aus der Kolonie?« 

Van Veeteren betrachtete zehn Sekunden lang die 
flackernden Kerzenflammen. 

»Ich weiß es nicht«, sagte er dann. »Aber ich glaube, ich 
kann zumindest eine ausschließen.« 

»Das ist doch schon was«, sagte Przebuda. 
 
Über den Friedhof am westlichen Rand des Ortes und dann 
über einen verschlungenen Fahrrad- und Fußweg durch das 
Villengelände Kaasenduijk - in dem übrigens der 
stellvertretende Polizeichef Kluuge mit seiner Deborah wohnte 
- gingen sie in einem wohl abgewogenen Halbkreis vom 
Norden aus wieder zurück auf Sorbinowo zu. Insgesamt eine 
Stunde Fußweg, drei, vier Kilometer durch einen intensiv 
duftenden Sommerabend in gemächlichem Tempo. Anfangs 
unterhielt Przebuda seinen Gast noch mit einzelnen 
Bemerkungen zu Verschiedenem, was ihnen so in den Weg 
kam, Häuser, lokale Kuriositäten, Flora und Fauna 
(vorwiegend Mücken und Rindviecher in schwarzweiß 
gefleckter Version), aber mit der Zeit wurde er es leid, und die 
beiden gingen wieder zu der Tagesordnung über, über die sie 
anscheinend einig geworden waren und die nicht ad acta zu 
legen war. 

»Dieser Jellinek… er verschwindet also irgendwann im Laufe 
der Nacht?« 
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»Hier haben wir's wieder«, brummte der Hauptkommissar. 
»Wir wissen es nicht. Keines der Mädchen hat ihn am 
Sonntagabend nach Viertel vor zehn noch gesehen, deshalb 
gehen wir davon aus, dass er auf jeden Fall vor dem 
Morgengrauen abgehauen ist. Es gibt ein Mädchen - aber nur 
ein einziges, nota bene - das glaubt, in der Nacht ein Auto 
gehört zu haben, das den Motor anließ.« 

»Ein Auto?« 
»Ja, die hatten da draußen ein Auto. Einen alten Vauxhall, 

angemeldet auf Madeleine Zander. Jellinek hat nicht einmal 
einen Führerschein.« 

»Aber der war noch da?« 
»Ja, genau. Stand am Montagmorgen an seinem üblichen 

Platz. Sie - oder eine von den anderen - kann Jellinek natürlich 
nachts irgendwohin gefahren haben, aber dafür gibt es keinerlei 
Hinweis.« 

»Wie soll er denn sonst weggekommen sein?« 
Van Veeteren zuckte mit den Schultern. 
»Verdammt, was weiß ich? Klar, das Logischste ist, dass er 

mit Hilfe des Autos weggekommen ist, aber was bringt uns 
das?« 

»Und wie ist es mit Nachbarn da draußen?«, fragte Przebuda. 
»Finghers auf der einen Seite«, sagte Van Veeteren. »Mit 

denen hatten sie ein bisschen Kontakt. Ein Paar, das Kuijpers 
heißt, ein bisschen weiter im Wald. Sowohl im einen wie auch 
im anderen Fall diese Nacht zu Hause, haben aber kein Auto 
gehört. Obwohl das natürlich überhaupt nichts sagt. Man darf 
wohl annehmen, dass Jellinek sich bei irgendeinem Untertan 
seiner Gemeinde verborgen hält… das sind so gut tausend 
Stück, da brauchen wir also reichlich Kräfte, wenn wir ihn dort 
ernsthaft aufstöbern wollen. Die Polizei in Stamberg ist 
natürlich dabei und krallt sich alle, die sie zu fassen kriegt, aber 
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das scheint nicht besonders viel zu bringen. Außerdem ist ja 
Urlaubszeit… abgesehen von dem mangelnden Willen zur 
Zusammenarbeit.« 

»Ja, ja«, sagte Przebuda und wehrte einen Mückenschwarm 
ab. »Ihr habt nicht gerade den Wind im Rücken.« 

Sie gingen ein paar Minuten schweigend weiter. 
»Warum?«, nahm der Redakteur den Faden wieder auf, 

nachdem er in seiner Gedankenkette zum nächsten Knoten 
gekommen war. »Warum ist er abgehauen, wenn er unschuldig 
ist? Deutet das nicht darauf hin, dass er es war?« 

»Schon möglich«, sagte der Hauptkommissar. »Aber er kann 
ja auch sonst gute Gründe dafür haben unterzutauchen. Die 
Polizei hat sich schon früher mit ihm befasst, und wenn nun 
Mädchen aus seinem Lager verschwinden, dann kann er sich 
ausrechnen, dass er schlecht dasteht. Es ist natürlich total 
bescheuert, das Feld zu räumen, aber nicht ganz unerklärlich. 
Wir dürfen nicht vergessen, dass wir es hier mit einem 
Stinkstiefel zu tun haben. Einem richtigen Stinkstiefel.« 

»Dann hat es also eine gewisse Logik, meinst du?« 
»Zweifellos«, stimmte der Hauptkommissar zu. »Ich habe 

darüber nachgedacht, und es wäre eigentlich sehr viel 
sonderbarer, wenn er dageblieben wäre. Vor allem, wenn man 
dabei noch das andere Mädchen berücksichtigt, das 
verschwunden ist - aber vergiss nicht, das bleibt unter uns, du 
bist der einzige Journalist im ganzen Land, der davon weiß - 
ganz besonders, wenn man dabei bedenkt, aus welchem Schrot 
und Korn Jellinek gemacht ist, wie schon gesagt.« 

»Ich verstehe«, sagte Przebuda. »Obwohl ich nicht so ganz 
begreife, was denn jetzt das Ergebnis dieser ganzen 
Überlegungen ist… es gibt also nichts, was Jellinek und seinen 
Anhang direkt mit den Geschehnissen verbindet?« 

»Nein«, seufzte Van Veeteren. »Zumindest kein besonders 
starkes Band. Soweit ich sehen kann, ist es gut möglich, dass 
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wir es mit einem total unbekannten Wahnsinnigen zu tun 
haben, der sich da draußen in den Wäldern herumtreibt.« 

»Ohne Verbindung zu dem Reinen Leben?« 
»Ohne die geringste.« 
»Das wäre ja schrecklich«, sagte Przebuda. 
»Andererseits können die genauso gut dahinter stecken.« 
»Natürlich«, sagte Przebuda. »Zumindest der eine oder die 

andere.« 
Er blieb stehen und zündete sich seine Pfeife an, dann 

versanken er und der Hauptkommissar erneut für eine ganze 
Weile in ihre Überlegungen, während sie äußerst gemächlich 
Seite an Seite den Bereich durchschritten, auf dem Kluuge 
seine Joggingbahnen zog. Aber von diesen geographischen 
Tatsachen hatte nicht einmal der Redakteur eine Ahnung. 

»Tja«, seufzte Przebuda, als sie wieder zwischen die Häuser 
kamen. »Entweder oder… auf jeden Fall eine vertrackte 
Geschichte. Ich hoffe, ihr könnt sie aufklären. Und ich muss 
wohl eingestehen, dass ich nicht gerade viel dazu beigetragen 
habe… Ich denke übrigens, dass sich hier unsere Wege 
trennen. Da unten ist das Grimm's, wie du siehst… aber wenn 
du wieder einmal einen Doktor Watson brauchst, stelle ich 
natürlich gern mein kleines Gehirn zur Verfügung.« 

»Man dankt«, sagte Van Veeteren. »Ja, zwei kleine Gehirne 
sind auf jeden Fall besser als eins.« 

Die beiden verabschiedeten sich, aber noch bevor Andrej 
Przebuda fünf Schritte zum Kleinmarckt getan hatte, hielt er 
noch einmal inne. 

»Ach übrigens, glaubst du, dass du den Fall lösen kannst?«, 
fragte er. »Löst du eigentlich immer deine Fälle?« 

»Die meisten«, sagte Van Veeteren. 
»Aber es gibt ungelöste?« 
»Einen«, erklärte der Hauptkommissar. »Lass uns lieber nicht 
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darüber reden. Jeder Tag bringt neue Sorgen… wie gesagt.« 
»Natürlich«, sagte Przebuda, und Van Veeteren meinte hören 

zu können, wie er im Dunkeln lachte. »Gute Nacht, Herr 
Hauptkommissar. Mögen die Engel dich in den Schlaf singen.« 

Nein, dachte dieser verbissen, als der Redakteur 
verschwunden war. Jetzt bloß nicht auch noch über den Fall G 
nachdenken. Es ist nun mal so, wie es ist. 
 
Als er durch die milchweißen Glastüren von Grimm's Hotel 
trat, hatte ihn die schlechte Laune eingeholt. 

Ich hätte andere Sachen ansprechen sollen, dachte er. Hätte 
mein Augenmerk auf etwas anderes richten sollen. 

Auf Katarina Schwartz zum Beispiel. Oder Ewa Siguera. 
Oder potenzielle Gewalttäter in der Umgebung. Verdammt, er 
hatte doch trotz allem einiges vorzubringen! 

Aber vielleicht war seine Selbstkritik auch gar nicht 
berechtigt. Schließlich war das Verschwinden des Schwartz-
Mädchens bis jetzt - nach fast einer Woche im Rampenlicht - 
immer noch eine Tatsache, die den Journalisten verborgen 
geblieben war. Das hatte vermutlich mehr mit Glück als mit 
Geschick zu tun, und außerdem stellte sich natürlich die Frage, 
ob es eigentlich viel Sinn hatte, es nicht bekannt werden zu 
lassen. Konnte sein, konnte aber auch nicht sein. 

Und von der französischen Polizei hatte er nichts gehört. 
Flaute, dachte der Hauptkommissar (der nur zweimal in 

seinem Leben in einem Segelboot gesessen hatte - beide Male 
zusammen mit Renate). Während dieses ganzen Samstags hatte 
es nicht die geringste kleine Brise in Sorbinowo gegeben, und 
der Fall hatte sich auch keinen Millimeter weit bewegt. 

Flaute, wie gesagt. 
Er erinnerte sich an die suggestive Stille gestern draußen bei 

Wolgershuus und begriff, dass die Frage nach Aufhören und 
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Tod mehr Aspekte in sich barg, als man sich normalerweise 
eingestand. 

Madeleine Zander und Ulriche Fischer! dachte er dann voller 
Abscheu, während er vor der Rezeption stand und auf seinen 
Schlüssel wartete. War es wirklich so schlimm bestellt, dass er 
sich mit denen auch noch beschäftigen musste? 

Und als der junge Nachtportier endlich auftauchte, stellte sich 
heraus, dass es noch einen Frauennamen gab, der seine Pläne 
durchkreuzte. 

Wenn auch auf ein wenig andere Art und Weise. 
Reinhart hatte nämlich eine Mitteilung geschickt. Sie lautete 

kurz und präzise: 
 

Es gibt nicht eine einzige Ewa Siguera im ganzen Land. Soll 
ich mit dem Rest der Welt weitermachen? 
 
Van Veeterens Antwort war im Großen und Ganzen genauso 
stringent: 

 
Europa reicht. Schon mal danke im Voraus. 
 
Nun ja, dachte er, als er ins Bett gekommen war. Eigentlich 
kann ich genauso gut weitermachen wie geplant. 
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25 
 
 
Das zweite Opfer des Sektenmörders - wie ihn mehrere 
Zeitungen später bezeichnen würden - wurde am 
Sonntagmorgen gegen sechs Uhr von zwei Pfadfindern 
gefunden, einem sechzehnjährigen Jungen und einem 
fünfzehnjährigen Mädchen, die sich auf einem größeren 
Marsch durch die Wälder nordwestlich von Sorbinowo 
befanden. Auf den eindringlichen Wunsch der beiden hin 
wurde nie bekannt, warum sie sich eigentlich zu diesem 
Zeitpunkt mehr als vier Kilometer vom Lager entfernt 
aufgehalten hatten, aber Polizeichef Kluuge der wiederum als 
Erster am Ort eintraf - hatte natürlich so seine Vermutungen. 

Die Leiche des jungen Mädchens lag unter einem Berg von 
Gestrüpp und trockenen Ästen ungefähr zwanzig Meter von 
dem kleinen Pfad entfernt, der von Waldingen nach Limbuis 
und Sorbinowo führte, und der Abstand zum ersten Gebäude 
des Ferienlagers betrug nicht mehr als gut hundertfünfzig 
Meter. Die Entfernung zwischen dem neuen und dem alten 
Fundort wurde später als ungefähr das Dreifache vermessen. 
Vielleicht konnte man mit Fug und Recht behaupten, dass der 
Suchtrupp, der nach dem ersten Mord zwei Tage lang die 
Gegend durchkämmt hatte, den Körper eigentlich hätte finden 
müssen - und vielleicht, so dachte Kluuge übergangslos, 
vielleicht hatte die ungewöhnlich blasse Gesichtsfarbe des 
Pfadfindermädchens ihren Grund darin, dass sie nur schwer 
vergessen konnte, was sie da vor sich gehabt hatte im Schutz 
des betreffenden Gestrüpphaufens. 

Dieser Eindruck drängte sich ihm jedenfalls auf, als er sie 
ansah, und er wusste auch, während sie alle drei auf einem 
Stapel Baumstämmen saßen und darauf warteten, dass das 
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Ärzte- und Spurensicherungsteam ankommen würde, und 
Zeugen wurden, wie die Sonne über dem Wald für einen neuen 
Tag aufging, dass diese vollkommen unwichtigen 
Spekulationen nur in seinem Kopf auftauchten, um andere 
Gedanken in Schach zu halten. Wenn er Katarina Schwartz, die 
fast zwei Wochen in Form eines toten Körpers, reduziert auf 
chemische Prozesse, hier im Wald zugebracht hatte, mit dem 
Bild des lachenden jungen Mädchens mit blonden Zöpfen 
verglich, das er in seiner Brieftasche hatte, dann gab es keinen 
Zweifel, dass seine Gedanken alle Ablenkung der Welt 
brauchten, die sie nur finden konnten. 

Ich werde alt, dachte er. Obwohl es noch nicht einmal eine 
Woche her ist, seit ich erst erwachsen geworden bin. 
 
Die ersten Informationen aus einem einigermaßen 
zusammengefassten Gutachten waren kurz nach ein Uhr am 
Nachmittag zu lesen. Sie gaben bekannt, dass es sich bei der 
Toten um eine gewisse Katarina Emilie Schwartz handelte, 
dreizehn Jahre alt und wohnhaft in Stamberg. Sie war 
vergewaltigt (keinerlei Spuren von Sperma) und erwürgt 
worden, wies ungefähr die gleiche Art von Misshandlungen 
wie das erste Opfer, Clarissa Heerenmacht, auf und hatte 
wahrscheinlich ihren Mörder vor zwölf bis sechzehn Tagen 
getroffen. Am Fundort oder in dessen Nähe war keine 
Kleidung - auch keine Reste - gefunden worden, und es wurde 
als sehr wahrscheinlich angesehen, dass das Mädchen an einem 
anderen Ort umgebracht worden war als dort, wo es gefunden 
wurde. In der Pressemitteilung, die am Nachmittag verschickt 
wurde, wurden alle bekannten Umstände des tragischen Funds 
mitgeteilt - abgesehen von der Tatsache, dass die Polizei 
bereits früher gewisse Kenntnisse hinsichtlich des 
Verschwindens des Mädchens gehabt hatte. 

Zeitgleich mit der Pressemitteilung wurden zwei 
Suchmeldungen herausgegeben. 
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Eine erneute nach dem Sektenführer Oscar Jellinek. 
Eine neue nach den Eltern des Mädchens. 
 
Zufällig traf am gleichen Nachmittag zu einem etwas späteren 
Zeitpunkt auch noch ein Fax der französischen Polizei ein - 
man hatte Herrn und Frau Schwartz in einem so genannten gîte 
auf einem Bauernhof in der Bretagne gefunden -, und bevor die 
Sonne an diesem langen Sonntag über Sorbinowo unterging, 
hatte das arme Paar bereits seine Heimreise angetreten, um so 
bald wie möglich den irdischen Überresten seiner Tochter 
gegenüberzustehen. 

Und als die alte Frau Grimm - Hotelbesitzerin und eigentlich 
gleichgültig gegenüber allem, was nicht mit Königlichen 
Hoheiten oder böhmischem Porzellan zu tun hatte - noch später 
am Abend ihre Gästeliste durchging, konnte sie zum einen 
feststellen, dass das Haus voll belegt war, zum anderen, dass 
die Anzahl der Übernachtenden, die »Journalisten« oder 
verwandte Berufsbezeichnungen in der Rubrik des Berufs 
angegeben hatten, auffallend groß war. 

Was Herrn Van Veeteren betraf (Uhrmacher und Horologe), 
der seit zehn Tagen in Zimmer Nummer 22 wohnte, so war er 
auch um Mitternacht noch nicht von seinem Ausflug 
wiedergekehrt, auf den er sich am Vormittag begeben hatte. 

Aber da er den größten Teil seiner Habe im Zimmer 
zurückgelassen zu haben schien, hegte sie keine 
Befürchtungen, er könnte stiften gegangen sein und würde 
nicht zurückkommen, um seine Rechnung zu bezahlen. 

Überhaupt hatte er auf sie den Eindruck gemacht, doch ein 
ehrenhafter Bursche zu sein. 
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Die ersten zehn Kilometer fühlte er sich fast wie ein 
glücklicher Flüchtling. 

Sein schlechtes Gewissen war nicht besonders groß. So 
ähnlich hatte er sich gefühlt, als er auf dem Gymnasium 
gewesen war, erinnerte er sich, wenn er an einem 
Vorsommertag Französisch oder Physik geschwänzt hatte und 
stattdessen mit ein paar Gleichgesinnten an den Kanal geradelt 
war, um den Mädchen beim Schwimmtraining zuzugucken. 
Oder nach Oudenzee hinaus, um dort einfach nur am Strand zu 
liegen und heimlich zu rauchen. 

Schwänzen, also. Kein Zweifel, er hatte Kluuge und die 
anderen im Stich gelassen. Und folglich gab es auch keinen 
Zweifel, dass Krantze weiß Gott eine ziemlich gute Alternative 
war, wenn man es recht betrachtete. 

Schon komisch, dass es ihm gelungen war, das so auf Distanz 
zu halten. Zumindest hatte er dieses Gefühl, als er hinter dem 
Steuer saß in dem spärlichen Vormittagsverkehr. Servinus hatte 
ihn bereits um acht Uhr per Telefon über den neuen Fund 
informiert. Über die neue Mädchenleiche. Nachdem er seinen 
ersten Ekel niedergekämpft hatte, hatte er mehrmals im Laufe 
des Vormittags abwechselnd mit Kluuge, Lauremaa und 
Suijderbeck gesprochen, ihnen aber nichts von seinen Plänen 
verraten. 

Er war nicht nach Waldingen hinausgefahren, um sich selbst 
ein Bild zu machen, und er hatte noch nicht einmal ein 
schlechtes Gewissen… oder nur ein ganz klein wenig, wie 
gesagt. 

Hatte er doch gespürt, wie die Müdigkeit in ihm wuchs, und 
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es ging darum, ihr gewachsen zu sein… dieser Wolkenbank, 
die sich über seine Seelenlandschaft legte und sie in tödliche 
Schatten versenkte, dachte er in einem weiteren Anfall von 
Fabulierfreude… der dunkle Himmel der Müdigkeit und der 
Trauer. Er hatte es ja gewusst. Hatte all die Tage doch nur auf 
den Fund gewartet, und jetzt war die Bestätigung da. 

Deshalb war das mit der Distanz vielleicht auch nicht mehr 
als eine Mauer gegen die Hilflosigkeit, wenn er es genau besah. 
Er war vorbereitet und zur Verteidigung bereit. Schließlich war 
er ja kein Jüngling mehr. Hatte schon einiges mitgemacht. 

Hatte schon einiges zu viel mitgemacht. 
»Ich habe da ein paar Spuren«, hatte er erklärt. »Vermutlich 

nichts von Bedeutung, aber ich glaube, ich verfolge sie 
trotzdem. Ihr kommt schon allein zurecht. Schließlich haben 
wir doch nur darauf gewartet, oder?« 

Kluuge hatte sich nicht getraut zu protestieren. Er hatte 
angedeutet, dass weitere Verstärkung auf dem Weg war und 
dass er hoffte, der Hauptkommissar würde bald zurück sein. 

»Wir werden sehen«, hatte Van Veeteren geantwortet. 
»Wenn es nichts bringt, bin ich heute Abend schon wieder da.« 

Was eine glatte Lüge war. Er hatte die Absicht, mindestens 
zwei Nächte in Stamberg zu verbringen, und nur aus Scham 
hatte er nicht endgültig sein Zimmer im Grimm's aufgegeben. 

Aber lieber ein paar doppelte Übernachtungen, die sicher 
einen Kommentar in der Abrechnungsstelle provozieren 
würden, als noch einmal einer neuen, geschundenen 
Mädchenleiche gegenüberzustehen. 

Oder zu erklären, warum er diesen Gedanken nicht mehr 
ertragen konnte. So war es nun einmal. Aus, basta. 

Er wunderte sich zwar ein wenig über sich selbst, als er diese 
Überlegungen anstellte und seinen Beschluss näher betrachtete 
- während gleichzeitig die Kilometer unter ihm dahinrollten 
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und Boccherini aus den Lautsprechern scholl -, aber es war 
eine Verwunderung, die den Stempel resignierter Sättigung 
trug. Genau diese. Nichts, über das er sich erregte, und nichts, 
an dem er etwas machen konnte. 

Ich habe die Schnauze voll, dachte er. Ich will nicht dastehen 
und noch eine tote Dreizehnjährige angucken. Ich bin an einem 
bestimmten Punkt angekommen. Endlich. Entschieden. Und 
nun hat er mich eingeholt. 

Der Entschluss ist gefasst. 
 
Er hielt ungefähr auf halber Strecke an, nach gut achtzig 
Kilometern, an einer Raststätte in Höhe von Aarlach. Die 
Wolkendecke war während des ganzen Vormittags dichter 
geworden, ein ziemlich kräftiger Nordwestwind zog über das 
offene Land, und er nahm an, dass noch vor dem Abend Regen 
einsetzen würde. Trotzdem ließ er sich mit Kaffee, 
Mineralwasser und den ersten Ausgaben der Abendzeitungen 
draußen an einem Tisch nieder. Er bekam die Poost und die 
Neuwe Gazett. 

Es stand nichts über den neuen Mord in Waldingen drin, noch 
nicht, aber es würde nicht mehr lange dauern, bis die ersten 
Schlagzeilen ihn verkündeten. Es war auch nicht schwer, sich 
die Formulierungen vorzustellen. Und die aufgeheizte 
Stimmung im Ermittlungsteam. 

Oder den Hunger bei den Horden von Journalisten, die 
gerade zu dieser Stunde auf dem Weg in die Wälder um 
Sorbinowo waren, um ihre Zähne in neues, frisches 
Mädchenfleisch zu schlagen. 

Falsch, korrigierte er sich. Frisch konnte man es nicht mehr 
nennen. Eher im Augenblick so ein paar Wochen alt. 

Was die Sache kaum besser machte. 
Er schüttelte sich vor Widerwillen und trank die 
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Wasserflasche leer. 
Dann zündete er sich eine Zigarette an und versuchte sich 

lieber auf das zu konzentrieren, was ihn wohl in Stamberg 
erwartete. 

Genug mit den Fluchtgedanken. 
 
Das Gespräch mit Kommissar Puttemans dauerte gut eine 
Stunde, und während der ganzen Zeit saß er da und betrachtete 
die Regentropfen, die langsam das leicht gewellte Fensterglas 
hinunterliefen. Er wusste selbst nicht, warum, aber da war 
etwas an diesen dünnen, unregelmäßigen Strömen, das ihm 
gefiel und das er nur ungern aus den Augen ließ. Er wartete auf 
den unvorhersehbaren Augenblick, wenn alle diese unzähligen 
Tropfen plötzlich genug hatten und beschlossen, stattdessen 
aufwärts zu fließen; ja, vermutlich war es etwas in der Art, was 
ihm vorschwebte. Etwas, das mit Revolte und 
Seelenverwandtschaft zu tun hatte. 

Oder dem ersten Anzeichen von Alzheimer, dachte er 
erschrocken. 

Als sie fertig waren, schüttelten sie sich die Hand. Puttemans 
ging zurück zu seiner Familie und der wartenden Sonntagsente 
(die Van Veeteren freundlich, aber entschieden abgelehnt 
hatte), während er selbst noch eine Weile im Polizeirevier blieb 
und einige Personen anrief, die der Kollege für ihn 
herausgesucht hatte. 

Er verabredete Treffen für den folgenden Tag, und als er nach 
dem letzten Gespräch den Hörer auflegte, konnte er feststellen, 
dass es immer noch regnete. 

Und dass die Tropfen ihre senkrecht fallende Richtung 
beibehielten. 

Er blieb noch weitere zwanzig Minuten so sitzen, während er 
seine Notizen des Gesprächs mit Puttemans durchging. Dann 
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rauchte er eine Zigarette, und schließlich hörte auch der Regen 
auf. Er verließ das Polizeirevier. Lief eine Weile unschlüssig in 
der Innenstadt herum. Kehrte zweimal auf der Türschwelle 
einer Bar um, die ebenso armselig aussah wie sein Motiv, dort 
hineinzuschlüpfen, bis er kurz nach fünf Uhr ein Hotel fand, 
das ungefähr das Kaliber hatte, das ihm vorschwebte. 

Glossmann's hieß es. Versteckt gelegen. Klein. Hatte sicher 
so seine fünfzig Jahre auf dem Buckel. 

Ein diskreter Speisesaal mit weißen Tischdecken und 
Fernseher in den Zimmern. 

Letzteres ein Zugeständnis an die Situation natürlich. Er 
nahm ein Zimmer und erklärte, dass er für zwei Nächte bleiben 
wollte. Vielleicht noch ein oder zwei weitere. Ließ sich in der 
Rezeption zwei Bier geben und gönnte sich ein langes, 
erquickendes Bad in Gesellschaft immer wiederkehrender 
Gedankenreihen mehr oder minder martialischer Natur. 
 
Kraft ihres Alters und ihrer Bedeutung besaß die Stadt 
Stamberg eine Anzahl von Kirchen aus den verschiedensten 
Jahrhunderten und Baustilen (unter anderem die so genannte 
Moriske Basilika im Zentrum der Altstadt mit einem Altar von 
Despre oder einem seiner Schüler), aber als Van Veeteren 
endlich das Heiligtum des Reinen Lebens gefunden hatte, 
musste er erkennen, dass es sich hier um eine andere Art 
Geistigkeit handelte. 

Eine ganz andere. Späte Sechziger-Jahre-Architektur 
offenbar - soweit es zu der Zeit überhaupt Architekten gegeben 
hatte. Schmutzig grauer Beton mit Einschüben billiger, 
rotbrauner Ziegel. Unproportionierte Fenster in waagerechten, 
nach Gutdünken ausgeschnittenen Segmenten. Eine Turnhalle 
oder ein Gymnasium, das den Sommer über geschlossen war, 
das waren die ersten Assoziationen, die dem Hauptkommissar 
durch den Kopf schossen. Der Eindruck von Verlassenheit und 
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Tristesse war überwältigend, die vernachlässigten Rabatten und 
der Löwenzahn in den Spalten zwischen den Gehwegplatten 
gaben deutliche Hinweise darauf, dass der Betrieb eingestellt 
war. Reichlich eingestellt. Dass es Sommer war und der Acker 
des Geistes brachlag. 

Gottverlassen! stellte er fest und trat eine Bierdose in die 
schüttere Spiräehecke. Abgelegen lag es auch noch. Weit 
draußen in einem Gebiet, das fast aussah wie ein 
Industriegelände, mit stummen, viereckigen Fabrikkomplexen 
und menschenleeren Straßen ohne Fußwege. Nicht gerade die 
Kirche im Dorf. Als er um das lang gestreckte Gebäude 
herumging, war ihm auch klar, dass es außerdem externe 
Kräfte gab, die sich zur Aufgabe gemacht hatten, die 
Gläubigen fern zu halten. 

»Mordteufel«, stand da mit zittrigen, einen halben Meter 
hohen Buchstaben diagonal über die Eingangstür an der 
Stirnseite gesprüht. »Tod dem Schwein« konnte man ein wenig 
weiter unten lesen - was zusammen mit einer größeren Anzahl 
von »Fuck« und anderen allgemein bekannten Obszönitäten 
einen ziemlich beklemmenden Gesamteindruck abgab. Das 
meiste davon war offensichtlich neueren Datums, die jungen, 
anonymen Al-Fresco-Künstler waren ihrer Arbeit mit größter 
Wahrscheinlichkeit erst in den allerletzten Tagen 
nachgegangen. 

Oder Nächten, besser gesagt. 
Die Andere Welt, dachte er und machte sich von diesem Ort 

des Elends auf und davon. 
Wenn es wirklich stimmte, dass diese Parallele zu den ersten 

Christen und ihrer Verfolgung eine Art Dogma in dem 
Katechismus des Reinen Lebens ausmachte, dann hatten sie 
zumindest in dieser Beziehung Wasser auf ihre Mühlen 
bekommen. 

Was vermutlich, unter den vorherrschenden Bedingungen, 
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kaum ein Trost war. 
 
Nach einem ausgedehnten Essen in dem kaum bevölkerten 
Speisesaal war er gerade rechtzeitig zu den Zehn-Uhr-
Nachrichten in sein Zimmer zurückgekehrt. Er schaltete den 
Fernseher ein und lehnte sich auf dem Bett zurück. 

Die Sendung dauerte zwanzig Minuten, und mit 
unverhohlenem Ekelgefühl konnte er feststellen, dass fast die 
Hälfte der Zeit den Entwicklungen in der Sorbinowogegend 
gewidmet wurde. 

Bilder von den Fundplätzen - sowohl dem neuen als auch 
dem alten. Bilder von den Lagergebäuden und von den beiden 
toten Mädchen - diesmal jedoch in lebendigem, fröhlich 
lachendem Zustand. Informationen über Alter, Wohnort und 
Interessen. Pädagogisch angelegte Karten mit deutlichen 
Kreuzen und Pfeilen. Umständliche Zusammenfassungen der 
Ermittlungsarbeiten bis zum heutigen Tag und dann die 
Interviews. 

Zunächst Kluuge, der verschwitzt und angestrengt aussah und 
kaum einen glaubwürdigen Eindruck machte, wie der 
Hauptkommissar leider feststellen musste. Dann Suijderbeck, 
dem es gelang, innerhalb einer halben Minute viermal zu 
fluchen, und dem es offensichtlich große Mühe bereitete, den 
gestriegelten Reporter nicht gleich zur Hölle zu wünschen. 

Dann zum Schluss ein Ausschnitt aus der Pressekonferenz, 
und hier konnte man nach langer Zeit zum ersten Mal etwas 
Licht am Horizont erkennen. 

Zumindest, wenn man es mit Van Veeterens Augen sah. 
Denn auf den beiden Plätzen ganz rechts auf dem Podium 
saßen niemand anders als Kommissar Reinhart und Assistent 
Jung - Verzeihung, Inspektor Jung, wie es ja jetzt richtig 
heißen musste. Und auch wenn keiner der beiden zum Lächeln 
aufgelegt schien (Reinhart sah eher so aus, als kaute er auf 
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einer zerbrochenen Glasflasche), so entging es dem 
Hauptkommissar nicht, wie es ein paar Mal in den 
Wangenmuskeln zuckte. In seinen eigenen, den rechten. 

Das ging zwar vorbei, sobald die Kollegen vom Bildschirm 
verschwunden waren, aber ihr unerwartetes Auftauchen auf der 
Bühne brachte unweigerlich ein leichtes Gefühl des Trostes 
und des vorsichtigen Optimismus mit sich. Zum ersten Mal seit 
langem. 

Ob die wohl auch im Grimm's abgestiegen sind, überlegte 
Van Veeteren. Vielleicht sollte ich mal anrufen? 

Aber nach näherem Nachdenken ließ er es bleiben. Widmete 
sich stattdessen zwei Stunden lang allem Handschriftlichen 
über Das Reine Leben und seinen Anhängern, was er von 
Puttemans bekommen hatte, und als er fertig war, musste er 
sich eingestehen, dass dieses Treffen vermutlich nur 
hinausgeworfene Zeit gewesen war. 

Wieder einmal. 
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Trotzdem rief er am nächsten Morgen an. 

»Wir haben nichts mit den Ermittlungen zu tun«, erklärte 
Reinhart. »Wir sind gekommen, um einen alten 
Kriminalhauptkommissar zu finden, der verschwunden ist.« 

»Ich bin ihm auf den Fersen«, sagte Van Veeteren. »Macht 
euch keine Sorgen.« 

»Wie schön«, sagte Reinhart. »Wo zum Teufel treibst du dich 
herum?« 

»Ich folge nur einigen ungewissen Spuren.« 
»Das klingt wie ein Zitat.« 
»Kann schon sein. Nun gut, ich werde jedenfalls morgen oder 

übermorgen zurück sein. Wie schaut es aus?« 
»Einfach schrecklich«, sagte Reinhart. »Das musst du doch 

wissen. Wer ist der Täter? Etwa diese Witzfigur von Messias?« 
»Gut möglich«, sagte Van Veeteren. »Ich weiß es nicht.« 
»Wo versteckt er sich denn?« 
»Keine Ahnung. Vielleicht hier. Es gibt ungefähr fünfhundert 

Haushalte in Stamberg, die bereit wären, ihn zu verbergen. Die 
meisten sind zwar überprüft worden, aber man kann ja nie 
wissen.« 

»Nein, das kann man nicht«, sagte Reinhart und ließ seinen 
Morgenhusten hören. »Ich habe einige Probleme, mir 
vorzustellen, wie du von Tür zu Tür läufst, aber das ist ja nicht 
mein Problem. Aber wenn er es nun nicht ist, wer ist es dann?« 

»Dann ist es jemand anders«, sagte Van Veeteren. 
»Das werde ich mir aufschreiben«, bemerkte Reinhart. »Und 

was würde der Herr Hauptkommissar mir empfehlen, wozu ich 
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meine kleinen grauen Zellen an einem Tag wie heute 
verwenden sollte?« 

Van Veeteren dachte einen Moment lang nach. 
»Finde den Mörder«, sagte er dann entschlossen. »Ja, das 

würde deine Position um einiges verbessern.« 
»Werde ich mir auch aufschreiben«, sagte Reinhart. »Wenn 

du heute Abend wieder anrufst, werde ich Bericht erstatten. 
Aber, mal im Ernst gesprochen…« 

»Ja?« 
Es vergingen drei Sekunden. 
»Mir gefällt diese Geschichte nicht.« 
»Mir auch nicht«, stimmte Van Veeteren zu. 
Neue Pause, in der Reinhart vermutlich nach Pfeife und 

Tabak suchte. 
»Solche Kindermörder sind verflucht noch mal das 

Schlimmste, was ich mir denken kann.« 
»Noch ein Grund mehr, ihn zu schnappen«, sagte der 

Hauptkommissar. 
»Genau«, sagte Reinhart. »Ich werde tun, was ich kann. Ach 

übrigens, wie sind denn die Kollegen so?« 
»In Ordnung«, sagte Van Veeteren. »Suijderbeck ist wohl der 

Beste.« 
»Der mit dem Holzbein?« 
»Ja.« 
»Ja, das war's dann wohl«, sagte Reinhart und legte den 

Hörer auf. 
 
Die Frau betrachtete ihn zunächst eine ganze Weile durch den 
Spion in der Tür. Ließ ihn auch seinen Ausweis vor das kleine 
Loch halten, bevor sie umständlich aufschloss. Diese Prozedur 
dauerte noch eine weitere halbe Minute, und so langsam 
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überlegte er, ob sie eigentlich ganz richtig im Kopf war. 
Aber vielleicht ist das bei denen allen so, überlegte er weiter, 

als sie endlich soweit war und er in den engen Flur treten 
konnte. 

Bei allen Schafsköpfen in dieser ahnungslos 
dahinfrömmelnden Herde. 

Andererseits, wenn man an gewisse Zeitungskritzeleien und 
gewisse Wandschmierereien dachte, gab es vielleicht ja auch 
gute Gründe, sich in diesen Tagen ein wenig zu 
verbarrikadieren. Wenn man allzu engen Kontakt mit der 
Anderen Welt vermeiden wollte. Wer war er, das entscheiden 
zu wollen? 

Ihr Handschlag war kalt und feucht. Sie ging vor ihm ins 
Wohnzimmer und führte ihn zu einem geblümten Sofa vor 
einem ovalen Tisch, auf dem sie Tee und Kekse angerichtet 
hatte. 

»Bitte schön«, sagte sie, und ihre Stimme trug nicht so recht. 
»Danke«, sagte Van Veeteren. 
Sie goss blassen Tee aus der Kanne ein, und er betrachtete sie 

verstohlen. Eine dünne, leicht anämische Frau. Etwas über 
vierzig schätzungsweise. Der gleiche Hauch von Blutarmut wie 
bei den Nonnen draußen in Sorbinowo, stellte er fest und 
überlegte, woran das wohl liegen konnte. 

Eine Vergeistigung, die dabei war, alle körperlichen 
Funktionen und Bedürfnisse zu ersticken? Der Triumph des 
Willens? 

Oder waren das nur seine üblichen Vorurteile und das 
traditionelle Geschlechterrollenverständnis? Schwer zu sagen. 
Renate tauchte jedenfalls vor seinem inneren Auge für einen 
kurzen Moment auf. Zwinkerte ihm vorwurfsvoll zu und 
verschwand wieder. 

»Können Sie mir ein wenig über Ihre Versammlungen 
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erzählen«, bat er. »Was Sie dort so machen, wodurch sie sich 
von anderen unterscheiden… solche Dinge.« 

Sie klapperte mit der Tasse auf der Untertasse. 
»Ja…«, begann sie und räusperte sich ein paar Mal, »…wir 

glauben an den lebendigen Gott.« 
»Ja?«, nickte der Hauptkommissar aufmunternd. 
»An den lebendigen Gott…« 
Van Veeteren nahm einen Keks. 
»Jesus befindet sich unter uns.« 
»Davon habe ich auch schon gehört.« 
»Wer einmal das Licht des Glaubens erblickt hat…« 
»…?« 
»…es ist eine Gnade, dabei sein zu dürfen.« 
»Das ist mir klar«, sagte der Hauptkommissar. »Und wie 

lange dürfen Sie beim Reinen Leben schon dabei sein?« 
»Seit zwei Jahren«, antwortete sie sofort. »Zwei Jahre, zwei 

Monate und elf Tage… es war bei der Frühlingskampagne, da 
hat Christus sich mir offenbart.« 

Van Veeteren nahm einen Schluck von dem Tee, der wie 
warmes Wasser mit einem leichten Hauch von Pfefferminze 
schmeckte. Er schluckte ihn mit einiger Mühe hinunter. Hob 
dann seinen Blick und betrachtete das Gemälde hinter der Frau. 
Ein ziemlich großes Ölgemälde mit ein paar weiß gekleideten 
Gestalten vor hellen Birkenstämmen und einem bleichen, leicht 
weiß schimmernden Himmel. Milchsuppe, dachte er. Im 
Gegenlicht. Also, nun red schon weiter, in Gottes Namen! 

»Sie können sich das nicht vorstellen«, erklärte die Frau, jetzt 
mit einer frischen Prise Salbung in der Stimme. »Das können 
Sie nicht! Wenn Sie wirklich wüssten, was es bedeutet, im 
Licht zu leben, dann würden Sie heute noch mit Ihrem alten 
Leben brechen.« 
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»Hallelujah«, sagte Van Veeteren. 
»Wie bitte?« 
»Entschuldigen Sie. Können Sie mir lieber etwas über Oscar 

Jellinek erzählen? Sie wissen doch, was draußen in Waldingen 
passiert ist.« 

Die Frau faltete ihre Hände, legte sie in den Schoß, 
antwortete aber nicht. Ihr frischer Optimismus war wie 
weggeblasen. Ihm war klar, dass er sie verletzt hatte. Jetzt 
schon. 

»Waren Sie einmal dort?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Was können Sie mir also über Jellinek sagen?« 
»Oscar Jellinek ist unser Führer.« 
»Das weiß ich.« 
»Er ist das Verbindungsglied zu dem lebendigen Gott.« 
»Wie geht das?« 
»Wie das geht? Ja, er hat dank seiner Reinheit und seiner 

Erhabenheit den Kontakt.« 
»Ich verstehe«, sagte Van Veeteren. »Wissen Sie, wo er sich 

jetzt befindet?« 
»Nein.« 
»Aber Sie wissen, dass er aus dem Lager in Waldingen 

geflohen ist?« 
»Ja… nein, nicht geflohen.« 
»Wie wollen Sie es denn sonst nennen?« 
»Er folgt nur Gottes Stimme.« 
»Gottes Stimme?« 
»Ja.« 
»Haben Sie gelesen, was in den Zeitungen geschrieben wird? 

Es gibt viele, die glauben, dass Jellinek hinter diesen Morden 
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steckt.« 
»Das ist unmöglich. Das ist nur Lüge und Verleumdung. Die 

Leute sind voller Neid und Bosheit, deshalb sagen sie solche 
Sachen. Christus ist auch verfolgt worden…« 

Die Rosen der Empörung begannen auf ihrem Hals und ihren 
Wangen aufzublühen. Der Hauptkommissar wartete noch 
einige Sekunden, bevor er versuchte, ihren flackernden Blick 
wieder einzufangen. 

»Und dessen sind Sie sich ganz sicher?« 
»Oscar Jellinek ist ein heiliger Mann.« 
»Und das gibt ihm das Recht, einen Mörder zu schützen?« 
»Ich verstehe nicht, was Sie damit sagen wollen.« 
»Sie verstehen das nicht? Nun, das ist doch wohl die 

einfachste Sache der Welt. Sie geben mir doch Recht, dass 
diese Mädchen tot sind?« 

»Ja, ich nehme an…« 
»Dass sie brutal misshandelt und ermordet wurden?« 
»Ja, aber…« 
»Und meinen Sie, es ist rechtens, ihren Mörder frei 

herumlaufen zu lassen?« 
»Nein, das meine ich natürlich nicht…« 
»Wie können Sie es dann verteidigen, dass die Einzigen, die 

uns Informationen geben könnten, beschlossen haben, nichts zu 
sagen? Bitte schön, ich hätte gerne eine Erklärung von Ihnen.« 

Sie antwortete nicht. 
»Wissen Sie, wo sich Oscar Jellinek befindet?« 
»Ich?« 
»Ja.« 
»Natürlich nicht.« 
»Und finden Sie, dass es richtig ist zu schweigen?« 
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»Ich will nicht darüber reden. Ich glaube…« 
»Der Mörder läuft frei herum, weil Das Reine Leben die 

Zusammenarbeit mit der Polizei verweigert hat«, fuhr der 
Hauptkommissar unverdrossen fort. »Sie machen gemeinsame 
Sache mit Verbrechern, Kriminellen und… ja, und mit dem 
Teufel selbst. Es gibt übrigens Leute, die glauben, Sie wären 
Satanisten. Wussten Sie das?« 

Auch jetzt gab sie keine Antwort. Van Veeteren verstummte. 
Er lehnte sich zurück und betrachtete eine halbe Minute lang 
ihre stumme Verwirrung. Er sah ein, dass er zu weit gegangen 
war, aber es war nicht immer einfach, in dieser Situation den 
richtigen Ton zu treffen. Er wechselte das Thema. 

»Kennen Sie die drei Frauen, die im Lager dabei waren, 
Ulriche Fischer, Madeleine Zander und Mathilde Ubrecht?« 

Sie zuckte leicht mit den Achseln. 
»Ein wenig.« 
»Was heißt das?« 
»Wir alle leben in der gleichen Familie.« 
»In dem Reinen Leben?« 
»Ja.« 
»Aber die drei gehören nicht zu Ihren engsten Freunden?« 
»Ich habe mit einigen der anderen mehr Kontakt.« 
»Haben Sie auch Freunde, die nicht zu der Gemeinde 

gehören?« 
Sie zögerte einen Moment. 
»Nicht direkt Freunde.« 
»Dann haben Sie sich also von Ihrem gesamten 

Bekanntenkreis losgesagt, als Sie vor zwei Jahren Jesus 
begegnet sind?« 

»Nein, Sie verstehen das nicht…« 
Zöllner und Sünder, dachte Van Veeteren. 
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»Warum ist Ihre Kirche leer, können Sie mir das sagen? Ich 
war gestern draußen. Haben Sie im Sommer keinerlei 
Zusammenkünfte?« 

»Wir haben… wir haben eine Periode.« 
»Eine Periode?« 
»Ja.« 
»Was für eine Periode?« 
»Eine Periode der Einsamkeit und Reinigung.« 
»Gebet, Entsagung und Reinheit vielleicht?« 
»Ja, obwohl das ja unsere Grundpfeiler sind. Die gelten 

immer. « 
»Dann finden also keine Gottesdienste statt, wenn der Hirte 

weg ist?« 
»Nein. Warum…?« 
»Ja?« 
»Warum sind Sie so böse auf mich?« 
Weil ich die ganze Zeit sauer aufstoßen muss, dachte der 

Hauptkommissar. 
»Ich bin nicht böse. Könnten Sie nicht trotzdem versuchen, 

mir zu erklären, warum die Frauen beschlossen haben, nicht 
mit der Polizei zusammenzuarbeiten?«, versuchte er es noch 
einmal. »Wenn Jellinek nun unschuldig ist.« 

Wieder zuckte sie mit den Achseln. 
»Ich weiß es nicht.« 
»Weil Jellinek es ihnen gesagt hat?« 
Sie antwortete nicht. 
»Wissen Sie, dass alle drei eine sexuelle Beziehung zu ihm 

unterhalten?« 
Sie reagierte nicht, wie er gedacht hatte. 
Sie reagierte überhaupt nicht. Saß nur auf diesem hellblauen 
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Sessel, die Teetasse auf den Knien und den Mund 
zusammengekniffen wie eine Rasierklinge. 

»Oder soll ich davon ausgehen, dass alle Frauen der 
Gemeinde etwas mit ihm haben?« 

Vielleicht ist das so eine Art Initiationsritual? durchfuhr es 
ihn. Aber, mein Gott, es mussten ja mehrere Hundert sein! Und 
wie dem auch sei, immerhin gab es ja auch noch andere 
Männer in der Versammlung, wenn auch nicht viele. Die Frau 
ließ ihren Blick mehrmals zwischen ihrer Teetasse und seinem 
Schlipsknoten hin und her wandern. Dann sagte sie: 

»Darf ich Sie bitten, mich jetzt in Ruhe zu lassen. Ich glaube 
nicht, dass Sie ein guter Mensch sind.« 

Van Veeteren räusperte sich. 
»Danke«, sagte er. »Ich kann Ihnen versichern, dass ich 

nichts lieber täte, als von hier abzuhauen. Aber ich habe nun 
einmal meine Arbeit zu machen. Und meine Aufgabe ist es, 
einen Mörder zu finden, und wenn Sie es so lieber haben, dann 
können wir ebenso gut aufs Revier fahren und unser Gespräch 
dort fortsetzen.« 

Sie zuckte zusammen und stellte ihre Teetasse ab. Faltete ihre 
Hände noch fester und schloss die Augen. Er ignorierte diese 
Geste. 

»Ich habe nur noch ein paar Fragen«, erklärte er. »Haben Sie 
Kinder?« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Waren Sie verheiratet?« 
»Nein.« 
»Meinen Sie etwas zu wissen, was uns in dieser Geschichte 

vielleicht von Nutzen sein könnte? Was immer das auch ist.« 
Erneutes Kopfschütteln. Er stand auf. Hast du überhaupt 

schon mal einen Kerl gehabt? dachte er. 
Erst als er draußen auf dem Flur stand, schoss er seine letzte 
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Frage ab: 
»Ach, übrigens, Ewa Siguera. Wer ist das?« 
»Siguera?« 
»Ja.« 
»Ich habe keine Ahnung. Können Sie mich nicht endlich in 

Ruhe lassen. Ich möchte allein sein.« 
Er sah, dass sie inzwischen kleine Ticks bekommen hatte. 

Leichte Zuckungen um die Augen und den Mund, und er 
überlegte, ob sie nicht vielleicht auch noch an irgendeiner 
psychosomatischen Krankheit litt, zu allem anderen. 

»In Ordnung«, sagte er. »Ich will Sie nicht länger stören. 
Vielen Dank für ein äußerst aufklärendes Gespräch.« 

Er versuchte die Tür zu öffnen, aber erst mit Hilfe seiner 
Gastgeberin, die zwei der Schlösser öffnen musste, konnte er in 
die frische Luft des Treppenhauses entfliehen. Er hörte, wie 
hinter ihm die Riegel wieder vorgeschoben wurden, einer nach 
dem anderen, und er holte zweimal tief Luft. 

Verdammte Scheiße, dachte er. Gibt es denn nicht einen 
einzigen Menschen in diesem Club, der klaren Geistes ist? 

Oder zumindest schulreif? 
Dann erinnerte er sich daran, dass ausgerechnet die Frau, die 

er eben verlassen hatte, im Telefonbuch als Beruf 
Grundschullehrerin angegeben hatte, und eine Sekunde lang 
wurde es ihm schwarz vor Augen. 

Lehrerin? 
Aber man konnte vielleicht ein wenig Hoffnung dahingehend 

hegen, dass sie ihre Diensttätigkeit in die sekteneigene 
Lehranstalt verlegt hatte. In die private Aufzuchtstation der 
Versammlung. Das würde zumindest die schädlichen 
Auswirkungen ein wenig begrenzen. 

Aber dennoch - die Kinder? Er ging die Treppe in lang 
ausholenden, fast verzweifelten Schritten hinunter. Ob sie nun 
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im Licht oder in der Anderen Welt lebten - mit welchem 
Muttermal waren sie nach so einer Schulkarriere behaftet? 
Gebrandmarkt für ewige Zeiten. 

Ohnmacht, nimm mich in deinen Schoß! dachte Van 
Veeteren und beeilte sich, auf die Straße zu kommen. 
Verdammte Scheiße! 

Und von dieser liberalen religiösen Toleranz, mit der er noch 
vor ein paar Tagen geflirtet hatte, war in dem Moment nicht 
einmal mehr ein Hauch zu spüren. 

Rotwein, beschloss er stattdessen. Es war erst elf Uhr am 
Vormittag, aber wahrlich keine Minute zu früh für ein Glas und 
eine Zigarette. Oh, mein Gott. 
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Die Bar hieß Platons Grotte, und während er dort drinnen im 
Schatten saß, widmete er sich vor allem den Fragen, die bei 
seinem letzten Gespräch mit Andrej Przebuda aufgetaucht 
waren. 

Dass so ein Übergriff auf Kinder - sie allem Möglichen 
auszusetzen, sie auf die eine oder andere Art und Weise ihrer 
Kindheit zu berauben - eigentlich das einzige Verbrechen war, 
die einzige Tat, die niemals verziehen werden konnte. 

Abgesehen vielleicht davon, jemanden ohne jeden Grund 
dessen anzuklagen. 

Welch Balanceakt, dachte er. Welch verflucht delikater 
Balanceakt! In der einen Waagschale alle Kinder, die einem 
Inzest ausgesetzt wurden, ohne dass der Täter seine Strafe 
erhielt. 

In der anderen alle, die eine Strafe bekommen haben, obwohl 
sie unschuldig waren. 

Denn natürlich hatte es Hexenprozesse gegeben. Überall. 
Das war zwar keine neue Problematik, aber diese Paradoxie, 

die sowohl in ihm selbst als auch in diesem Fall zu herrschen 
schien, erschien ihm mit jeder Stunde, die verging, umso 
abstoßender. 

Mit jeder Stunde und jedem neuen sinnlosen Verhör. 
Wenn man doch nur ein Schatten wäre, dachte er und schaute 

sich die Wände an. 
Oder man unter einer Platane in Spili säße. 
Am Nachmittag sprach er mit zwei weiteren Erleuchteten. 

Einem Mann und einer Frau, nacheinander. Beide waren um 
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die fünfunddreißig, allein stehend und gehörten seit vier 
beziehungsweise sechs Jahren zu der Sekte. Der Mann - ein 
gewisser Alexander Fitze - sah aus, als hätte er bis weit über 
zwanzig noch in seiner Kindheit verbracht. Er redete mit einer 
ausgesprochenen Vorsicht, als wären die Buchstaben aus 
Porzellan, konnte aber trotzdem forciert und nervös auftreten. 
Er erinnerte den Hauptkommissar an seinen alten Sprachlehrer, 
den er in seiner frühen Jugend genossen hatte und der sich 
ungefähr in der gleichen Art und Weise benommen hatte, 
zumindest in den Monaten, bevor er endgültig zusammenbrach 
und sich auf dem Dachboden erhängte. 

Die Frau hieß Marlene Kochel und hatte eine deutlich 
phlegmatische Ausstrahlung - mit seehundartigem Körperbau 
und lispelnder, feuchter Aussprache -, aber was die 
Zeugenaussagen selbst betraf, die sich anzuhören der 
Hauptkommissar während dieser immer heißer werdenden 
Nachmittagsstunden gezwungen war, so zeigte sich dennoch 
eine auffallende Übereinstimmung. 

Die gleiche, im Großen und Ganzen klinische Unfähigkeit, 
über die Lehren und die Botschaft des Reinen Lebens 
Rechenschaft abzulegen. 

Die gleichen verlogenen Phrasen über das Licht, die Reinheit 
und das Erhabene Leben. 

Die gleichen devoten Angaben über Oscar Jellinek, über 
seine göttlichen Gaben und seine herrliche Heiligkeit. 

Der gleiche selige Sermon. Immer wieder ertappte Van 
Veeteren sich dabei, wie er an etwas anderes dachte, während 
sich die Tiraden stapelten und sich selbst in den Schwanz 
bissen. Manchmal saß er auch einfach nur da und beobachtete 
seine Interviewopfer von einem ganz anderen Gesichtspunkt 
aus, als es der Situation eigentlich angemessen gewesen wäre. 
Oder erwartet werden konnte. Ein unkonzentrierter und 
ermüdeter Zuhörer, der sich in erster Linie damit beschäftigte, 
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sich darüber zu wundern, was für ein sonderbares Geschöpf 
ihm eigentlich auf dem Stuhl gegenübersaß und plapperte (oder 
lispelte), statt wirklich zuzuhören und sich ein Bild von dem zu 
machen, was da gesagt wurde (und wie weit es mit dessen 
Glaubwürdigkeit überhaupt her war). Diese Geschöpfe, die ihre 
sinnlosen Litaneien herunterleierten, die nicht die geringste 
Verankerung in der Wirklichkeit oder irgendwelchen logischen 
Strukturen aufweisen konnten. Worte, Worte, Worte. In einer 
Sprache, die er nicht verstand. 

Wie eine fremde Art fast. Etwas im Grunde Unbegreifliches. 
Obwohl er ebenso gut selbst das eingesperrte Tier sein 

mochte. Das Beobachtungsobjekt. Einsam und ausgeliefert und 
durch die Gitterstäbe auf eine ganze Welt von… ja, genau, von 
Unbegreiflichkeiten spähend. Folie à deux, dachte er. Es gibt 
keine objektive Wirklichkeit. 

»Was halten Sie von dem Theodizeeproblem?«, fragte er 
einmal. 

»Wie hieß der?«, fragte Herr Fitze nervös lachend zurück. 
Was die eher handgreiflichen Fragen betraf - die Nacktheit, 

die Teufelsaustreibung, den Konfirmationsunterricht und 
ähnliches - so gelang es, im Gespräch ein wenig den Nebel zu 
lichten, aber bei weitem nicht vollkommen. Natürlich gab es 
Zusammenkünfte in nacktem Zustand. Seinem Gott in dem 
gleichen freien und ungezwungenen Zustand zu begegnen, in 
dem man auf die Welt gekommen war, das war offenbar einer 
von Jellineks Lieblingsgedanken. Und was das Auspeitschen 
von Sünden oder des Teufels selbst betraf, so war das natürlich 
sehr viel einfacher, wenn der betreffende Sünder so wenig 
Kleidung wie möglich trug. Das drang einfach besser durch, 
das musste doch wohl selbst ein verweltlichter 
Kriminalkommissar verstehen? 

Stellte Marlene Kochel mit einem listigen Lächeln fest. 
Dass sowohl die Engel wie Gott Vater selbst nackt über die 
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himmlischen Wiesen zu wandern pflegen, war auch eine 
Tatsache, die mit dogmatischem Selbstverständnis 
hingenommen wurde. Warum also nicht schon auf dieser Seite 
des Scheidewegs anfangen, sich daran zu gewöhnen, wenn man 
doch sowieso zu den Auserwählten gehörte? Kinder wie 
Erwachsene. 

Ja, warum eigentlich nicht? 
Aber fleischliche Lust? O nein. Erotik und Ausgelassenheit 

und unkontrolliertes Durcheinanderbumsen (ein Begriff des 
Hauptkommissars, nicht ausgesprochen)? O nein, keinen 
Millimeter weit. Diese Sache wurde entschieden verneint, und 
das so prompt und wütend lispelnd, dass er umgehend begriff, 
dass er auf diesem Weg nicht weiterkommen würde. Es stand 
hier also doch nicht alles so tadellos zum Besten, wie es 
behauptet wurde. 

Und was den Propheten und seine Lagerkonkubinen betraf, 
so hatten weder Alexander Fitze noch Marlene Kochel dazu 
einen Kommentar abzugeben. Die Frage schien ihrer Ansicht 
nach weit über das Fassungsvermögen eines 
Kriminalkommissars zu gehen; eine Vergeistigung von so einer 
Potenz, dass einem schwindelte. Es schwindelte einem, und 
man hielt die Klappe. Um es prosaisch auszudrücken. 

Also: insgesamt gesehen fühlte Van Veeteren sich nicht sehr 
viel schlauer, als er schließlich nach dem letzten Gespräch 
wieder ins befreiende Menschengewimmel tauchen durfte. 
Aber auch nicht sehr viel dümmer, und was lag da näher, als 
den ganzen Nachmittag einfach in Klammern zu setzen und ihn 
zu den Akten zu legen. Eine unter vielen. 

Vor allem, da auch hier keine Hilfe in der Frage nach Ewa 
Siguera zu finden gewesen war. 

Nun ja, dachte der Hauptkommissar mit klarsichtiger Schärfe. 
So ist man also mit einer gewissen Würde wieder um ein paar 
Stunden gealtert. 
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Dann sah er jedoch, dass es schon fast sechs war und nicht 
mehr viel Zeit übrig blieb, wenn er den Signalen seines 
Körpers nach einem guten Essen folgen wollte. 

Das Treffen mit Uri Zander war auf halb acht Uhr festgesetzt, 
und soweit er es verstanden hatte, befand sich die Adresse 
irgendwo in den Vororten. 

Essenfassen, also. Und kein großes Zögern über der 
Speisekarte. 

Er brauchte auch wirklich nicht mehr als fünf Minuten, 
sowohl sich hinzusetzen als auch ein großes, anständiges 
Fleischstück in einem der Restaurants gegenüber dem Bahnhof 
zu bestellen. 

Genug von Äther und Entrücktsein, dachte er und zog einen 
Zahnstocher hervor, während er wartete. Mein Bedarf an 
durchgeistigten Wesen ist für die nächsten zwei Jahre 
jedenfalls gedeckt. 

Seinen guten Vorsätzen zum Trotz gestaltete sich sein 
zweiter Abend in Stamberg etwas anders als gedacht. 

Das etwas zähe Steak verbündete sich hinterlistig mit dem 
dunklen Wein und seiner eigenen Müdigkeit, und statt sich in 
unbekannte Vororte zu begeben, rief er Herrn Zander vom 
Telefon im Entree an und verschob das Gespräch auf den 
folgenden Tag. Blieb dann noch eine Stunde mit einem 
Käseteller und ein paar schrillen Abendzeitungen sitzen, bevor 
er sich in der blauen Dämmerung auf den Rückweg zum Hotel 
machte. 

Zwei Bier, die Zehn-Uhr-Nachrichten im Fernsehen (an 
diesem Abend waren die Geschehnisse in Sorbinowo auf 
eineinhalb Minuten zusammengeschrumpft) sowie vier Kapitel 
aus Klimkes Betrachtungen begleiteten ihn bis nach 
Mitternacht, und dann schlief er mit einem vagen, aber 
vertrauten schlechten Gewissen ein, ohne sich die Zähne 
geputzt zu haben. 
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Ein Zeichen von Verfall, daran bestand kein Zweifel, und den 
ganzen Tag hatte er kaum einen Gedanken an Ulrike Fremdli 
oder Krantzes Antiquariat verschwendet. Sobald sich die 
Träume über ihn hermachten, waren es jedoch diese beiden 
Größen, die um Aufmerksamkeit baten. Und mit einem Rest 
von Klarsicht dachte er, dass es vielleicht genau das war, 
worum es eigentlich ging. 

Träume. 
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Reinhart leerte sein Glas mit Zitronenwasser und winkte dem 
Kellner, ein neues zu bringen. 

Nachdem er zehn Stunden mehr oder weniger 
kontinuierlicher Information ausgesetzt gewesen war 
(unterbrochen von ein paar Stunden Nachtschlaf sowie 
vereinzelten Toilettenbesuchen), hatten er und Jung sich in 
einen abgelegenen und einigermaßen kühlen Winkel des 
Speisesaals im Hotel Grimm's zurückgezogen. Es war elf Uhr 
vormittags, und bis jetzt hielten sich die Mittagsgäste noch 
fern. Ein paar Journalisten vom Fernsehen saßen zwar an 
einem Fenstertisch und tranken ihr Morgenbier, aber es war 
offensichtlich, dass sie noch nicht so den rechten Biss hatten. 

»Ja, ja«, sagte Reinhart. »Und was hältst du davon?« 
»Keine besonders schöne Geschichte«, sagte Jung. 
»Nicht die Bohne«, stimmte Reinhart zu. »Nicht einmal, 

wenn wir sie mit unserem Maß messen.« 
»Nein«, bestätigte Jung. »Und was glaubst du selbst?« 
Reinhart zuckte mit den Schultern. 
»Keine Ahnung. Aber wenn VV sich auf den Weg nach 

Stamberg gemacht hat, ist es nicht ausgeschlossen, dass die 
Lösung dort liegt. Er stolpert doch immer über irgendwas, 
wenn er auf Dienstreise geht.« 

Jung nickte. 
»Oder er hat nur einen Sonnenstich gekriegt«, fuhr Reinhart 

fort und nahm die nächste Zitronenwasserflasche entgegen. 
»Oder es ist ihm scheißegal.« 
Reinhart zog Pfeife und Tabak heraus. 
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»Hmm, ja«, brummte er. »Es sieht ihm zwar nicht ähnlich, 
sich so was entgehen zu lassen, aber es gibt da so einige 
Gerüchte. « 

»Genau«, nickte Jung gähnend. »Also, was machen wir jetzt? 
Es hatte nicht gerade den Anschein, als würde dieser Kluuge 
mit Befehlen nur so um sich schmeißen. Er schien eher zu 
hoffen, dass wir das hier für ihn in Ordnung bringen… ich 
meine, wir und VV. Oder aber die anderen, aber - ehrlich 
gesagt - da habe ich so meine Zweifel.« 

»Fromme Wünsche«, sagte Reinhart. »Wie dem auch sei, ich 
denke, wir sollten loslegen. Genau wie der stellvertretende 
Polizeichef habe ich zu Hause eine schwangere Ehefrau, und 
ich habe absolut keine Lust, länger als unbedingt notwendig 
weg zu bleiben.« 

»Das wusste ich gar nicht«, sagte Jung. »Darf man 
gratulieren?« 

»Dann weißt du es jetzt«, sagte Reinhart. »Also, wo willst du 
anfangen?« 

Jung dachte nach. 
»Es wäre schon geil, wenn wir Jellinek finden würden.« 
»Genial. Und wo willst du anfangen zu suchen?« 
»Darum geht es ja gerade«, erklärte Jung. »Schließlich läuft 

doch die Fahndung nach ihm, vielleicht regelt sich das ganz 
ohne unser Zutun… im Augenblick sieht man seine Visage ja 
alle naselang im Fernsehen. Da braucht man doch wohl nur zu 
warten, bis er auftaucht, oder?« 

»Oder bis etwas anderes auftaucht«, erwiderte Reinhart und 
betrachtete seine Pfeife. »O Mann, ich muss schon sagen, von 
diesem Mist hier wird mir ganz übel… na gut, wenn du also 
nicht vor hast, falschen Propheten hinterherzuschnüffeln, was 
steht dann auf deiner Wunschliste?« 

Jung trank einen halben Liter Mineralwasser, bevor er 
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antwortete. »Dieses Heim da«, sagte er dann. »Wolgershuus 
oder wie das noch heißt. Es könnte doch interessant sein, sich 
diese Frauen mal anzugucken.« 

»Und ihrem Schweigen zu lauschen?«, schlug Reinhart vor. 
»Warum nicht«, sagte Jung. »Es lässt sich viel im Schweigen 

finden.« 
Um die Weisheit seiner letzten Aussage zu unterstreichen, 

saß Reinhart eine halbe Minute schweigend da, während er 
blinzelnd in den Sonnenschein hinaus guckte und mit einer 
aufgespießten Serviette im Pfeifenkopf herumrührte. 

»Wieder ein heißer Tag«, stellte er nachdenklich fest. »Nun 
gut, dann knacke diese Priesterinnen. Versuche es mit deinem 
zurückhaltenden Stil, wir werden ja sehen. Ich glaube kaum, 
dass die Kollegen bis jetzt irgendwelche psychologischen 
Triumphe feiern konnten.« 

»Ja, ja«, sagte Jung. »Jeder hat so seine Talente. Und was 
will der Kommissar selbst tun?« 

»Nun ja«, sagte Reinhart. »Dann bleiben mir wohl nur die 
etwas jüngeren Jahrgänge übrig.« 

»Viel Glück«, sagte Jung und stand auf. 
»Vielen Dank«, sagte Reinhart. »Heute Abend wissen wir 

mehr.« 
Belle Moulder sah mürrisch und ängstlich aus. Und ziemlich 

unansehnlich, wie Reinhart fand, besonders wenn man 
bedachte, dass es ihn zwei Stunden am Telefon und im Auto 
gekostet hatte, um zu ihr zu kommen. 

Nach dem überstürzten Aufbruch aus dem Waldingenlager 
hatte das Mädchen offenbar zwei Tage in einem Heim in 
Stamberg verbracht und war anschließend zu einer in etwa 
gleich gesinnten Tante nach Aarbegen geschickt worden, wo 
nun von ihr erwartet wurde, die noch ausstehenden Wochen der 
Sommerferien mit Beten sowie dem Baden im Fluss zu 
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verbringen und lange, kräftigende Radtouren unter der Aufsicht 
zweier fettleibiger Cousinen zu unternehmen… um in gewisser 
Weise ihre Wunden zu lecken und die traumatischen Tage 
draußen in den Wäldern von Sorbinowo zu verarbeiten, wie 
man annehmen konnte. Womit nichts Böses über Das Reine 
Leben gesagt werden sollte. Gott bewahre. 

Edwina Moulder empfing ihn in Shorts auf einer gelben 
Hollywoodschaukel. Es war deutlich, dass sie gar nicht daran 
dachte, ihre Nichte mit diesem hergelaufenen 
Kriminalkommissar allein zu lassen. 

Nicht eine Sekunde, so interpretierte Reinhart ihre 
verkniffenen Mundwinkel. Er peilte die Lage und überlegte 
kurz mögliche Strategien, dann gab er klein bei und ließ sich 
auf dem bereitstehenden Gartenstuhl unter dem Sonnenschirm 
nieder. 

»Es tut mir Leid, dass ich Sie noch einmal stören muss«, 
sagte er. »Aber schließlich wollen wir diesen Wahnsinnigen ja 
schnappen.« 

»Das verstehen wir«, sagte Edwina Moulder. 
»Gut«, sagte Reinhart und warf dem Mädchen einen Blick zu. 

»Ich hatte eigentlich vor, Belle mit aufs Revier zu nehmen, 
aber es wäre natürlich schön, wenn wir alles schon hier 
draußen erledigen könnten.« 

»Belle hat schließlich schon alles gesagt, was sie weiß, und 
außerdem…« 

Reinhart hob einen drohenden Zeigefinger. 
»Nun mal langsam. Ihre Nichte gehört schließlich zu denen, 

die die Arbeit der Polizei anfangs am meisten behindert haben, 
deshalb hängt jetzt alles von ihrem Willen zur Zusammenarbeit 
ab.« 

»Was…?« 
»Wenn Sie aufhören, sich immer einzumischen, können Sie 
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gern hier sitzen bleiben«, erklärte Reinhart ihr. »Aber nur unter 
der Bedingung, dass Sie still sind. Haben Sie verstanden?« 

»Wie bitte? Sie kommen einfach hierher und…?« 
»Haben Sie verstanden?«, wiederholte Reinhart. 
»Hmm«, sagte Edwina Moulder. 
Reinhart nahm einen Schluck von dem wässrigen Kaffee. 

Drehte dann seinen Stuhl so, dass er nicht mehr auf den großen 
Sonnenbrand gucken musste und stattdessen das Mädchen im 
Visier hatte. 

»Belle Moulder?« 
»Ja.« 
»Du hast ja schon mehrere Male mit der Polizei über diese 

unangenehmen Sachen geredet…« 
Das Mädchen nickte, ohne ihn anzuschauen. 
»…und am Anfang hast du dich ziemlich dumm verhalten.« 
Belle Moulder guckte auf ihren Daumennagel. 
»Aber das interessiert uns jetzt nicht. Ich gehe davon aus, 

dass du die Wahrheit sagst und mir so gut hilfst, wie du nur 
kannst. Wenn ich merke, dass du dir was ausdenkst oder dass 
du dich weigerst, mir was zu sagen, dann muss ich dich mit in 
die Stadt nehmen und dich dort auf dem Polizeirevier verhören. 
Das verstehst du doch, oder?« 

»Ja, aber…« 
»Ausgezeichnet. Was mich am meisten interessiert: Was ist 

an diesem Sonntagabend passiert, nachdem Clarissa 
Heerenmacht verschwand. Ich nehme an, du kannst dich noch 
sehr gut daran erinnern?« 

»Es geht.« 
Das Mädchen zuckte mit den Schultern und versuchte 

nonchalant auszusehen. Reinhart musste kurz an Winnifred und 
das zu erwartende Kind denken. 
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Es würde sich doch wohl nicht um so eine handeln? 
Er räusperte sich, um den Gedanken zu verscheuchen, und 

fuhr fort. 
»Warum hast du Clarissa unten am Badefelsen allein 

gelassen?« 
»Sie wollte allein sein.« 
»Warum denn?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Habt ihr euch gestritten?« 
»Nein.« 
»Ganz bestimmt nicht?« 
»Ganz bestimmt nicht.« 
»War Clarissa traurig, als du von ihr weggegangen bist?« 
»Nein.« 
»Fröhlich?« 
»Sie war wie immer.« 
»Wie war sie denn, wenn sie wie immer war?« 
»Wie, na… wie immer.« 
Reinhart probierte noch einmal den Kaffee. Er war nicht 

besser geworden. 
»Und dann hast du mit Jellinek gesprochen.« 
»Was?« 
»Du hattest doch ein Gespräch mit Jellinek später am Abend. 

Wann war das?« 
»Ja, das… das war nach dem Abendgebet.« 
»Um wie viel Uhr?« 
»Halb zehn… Viertel vor vielleicht, ich weiß nicht mehr. Die 

haben das schon mal gefragt, wir achten… achteten nicht so 
auf die Zeit da in Waldingen. Das war nicht nötig, wir wurden 
ja immer gerufen… aber es war jedenfalls so um die Zeit.« 
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»Zwischen halb zehn und Viertel vor?« 
»Ja.« 
»Worüber habt ihr geredet?« 
»Über Clarissa.« 
»Wieso?« 
»Na, weil sie verschwunden war natürlich.« 
»Ihr wusstet, dass sie verschwunden war?« 
»Das ist doch klar. Sie war doch beim Essen nicht da 

gewesen. Und nicht bei den Übungen und beim Gebet auch 
nicht…« 

»Was wollte Jellinek von dir wissen?« 
Belle Moulder zögerte einen Moment lang. 
»Ob ich etwas wüsste. Es hatte sie ja niemand gesehen, 

nachdem wir da bei dem Felsen waren, ich war wohl die 
Letzte, die bei ihr war.« 

»Kannst du dich noch daran erinnern, was Jellinek genau 
gesagt hat?« 

»Er hat gefragt, ob ich wüsste, wo sie ist.« 
»Und was hast du geantwortet?« 
»Dass ich es nicht wüsste natürlich.« 
»Und dann? Ihr habt doch zehn Minuten miteinander geredet, 

oder?« 
»Nein, nicht so lange. Er hat auch eine Weile einfach nur 

schweigend dagesessen und nachgedacht.« 
»Aber er hat dir doch bestimmt noch andere Fragen gestellt?« 
»Ja, was wir am Nachmittag gemacht haben und so, aber 

nichts Besonderes.« 
»Nichts Besonderes?« 
»Das hat Belle alles schon erzählt«, unterbrach Edwina 

Moulder. 
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»Woher wissen Sie das?«, fragte Reinhart. 
»Wie bitte?« 
»Ich habe Sie gefragt, woher Sie das wissen können«, 

wiederholte Reinhart wütend. »Haben Sie Zugang zu den 
Polizeiprotokollen? Wenn Sie nicht still sein können, dann 
gehen Sie doch bitte und schneiden die Hecke oder sonst was. 
Ist das klar?« 

Edwina Moulder öffnete den Mund und schloss ihn gleich 
wieder. Dann senkte sie den Blick und schien es für das Beste 
zu halten, gar nicht zu antworten. 

»Also«, nahm Reinhart den Faden wieder auf. »Und was 
noch?« 

»Was denn noch?« 
Wieder diese schnoddrige Nonchalance, stellte er fest. 

Obwohl sie immer noch verängstigt aussah. Aber so war das 
vielleicht in diesem Alter, oder? 

»Was hat Jellinek noch gesagt? Nun tu nicht so dumm, mein 
Fräulein.« 

»Ha?«, sagte Belle Moulder. »Ja, er hat wirklich nicht viel 
gesagt.« 

»Er hat dich gebeten, nichts davon zu erzählen, oder?« 
»Ja, natürlich… obwohl das eigentlich eher die Schwestern 

waren, die das später gesagt haben.« 
»Und dann?« 
»Ja, und dann haben wir zusammen gebetet.« 
»Du und Jellinek?« 
»Ja.« 
»Was war das für ein Gebet?« 
»Wie bitte?« 
»Was war das für ein Gebet? Wovon handelte es?« 
»Das… nein, ich verstehe nicht, was Sie meinen.« 
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»Dann sag mir das Gebet auf!« 
»Nein, das geht nicht.« 
»Warum nicht?« 
»Weil, weil er es ja betete. Ich habe nur stumm mitgebetet.« 
Er betete, sie hat gebetet, dachte Reinhart seufzend. 
»Dann erinnerst du dich nicht mehr an die Worte?« 
»Nein… nein, tue ich nicht.« 
»Und das Ganze dauerte zehn Minuten?« 
»Er hat auch eine Weile einfach nur nachgedacht, das habe 

ich doch gesagt.« 
Reinhart zündete seine Pfeife an und wartete eine Weile. 
»Nun gut«, sagte er schließlich und warf Edwina Moulder 

einen Blick zu. »Hat er dich angefasst?« 
»Wie?«, fuhr Edwina Moulder auf. 
Reinhart blies ihr eine Rauchwolke ins Gesicht. 
»Letzte Warnung«, erklärte er und bohrte seinen Blick in das 

Mädchen. »Also, hat er dich angefasst?« 
»Er hat mich nur umarmt.« 
»Dich nur umarmt?« 
»Ja.« 
»Und wie?« 
Sie zeigte es etwas unbeholfen. 
»Also von hinten?« 
»Ja.« 
Reinhart biss auf seinen Pfeifenschaft. 
»Während ihr gebetet habt?« 
»Ja.« 
»Und nur beim Gebet?« 
»Ja.« 
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Edwina Moulders Sonnenbrand schien plötzlich in die gelbe 
Hollywoodschaukel geflossen zu sein, und ihre Kiefer 
bewegten sich mit einem leichten Knirschen. 

»Und dann?« 
»Dann? Ja, dann ist er gegangen.« 
»Wohin?« 
Wieder Achselzucken. 
»Weiß ich nicht. Runter zum See, nehme ich an.« 
»Zum Badefelsen?« 
»Kann sein.« 
»Aber du weißt es nicht? Er hat dir nicht gesagt, was er 

vorhatte?« 
»Nein, aber…« 
»Ja?« 
»Ich denke schon, dass er runter zum Felsen wollte… 

vielleicht hat er das sogar gesagt… nein, ich weiß es nicht 
mehr.« 

Reinhart machte eine Pause, aber mehr kam nicht, weder von 
dem Mädchen noch von der Tante. 

»Du glaubst also«, begann er von neuem, »dass Oscar 
Jellinek irgendwann kurz vor zehn Uhr am Sonntagabend 
runter zum Badefelsen gegangen ist?« 

»Ja. Kann jedenfalls sein.« 
»Hast du ihn danach noch mal gesehen?« 
Sie dachte nach. 
»Nein… nein, habe ich nicht.« 
»Weißt du, ob ihn sonst jemand gesehen hat?« 
»Das weiß ich nicht. Aber bestimmt keines der Mädchen…« 
Er wartete wieder einige Sekunden ab, aber sie saß nur 

schweigend da und betrachtete ihre Knie, vor allem das rechte, 
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auf dem man noch die schmutzigen Reminiszenzen eines 
Pflasters erkennen konnte. Er steckte seine Pfeife weg. 

»Du warst also die Letzte, die Clarissa Heerenmacht lebend 
gesehen hat und vielleicht auch die Letzte, die Oscar Jellinek 
gesehen hat, bevor er verschwunden ist… Hast du das schon 
der Polizei erzählt, dass er möglicherweise zum Badefelsen 
gegangen ist?« 

Sie dachte nach. 
»Nein, ich glaube nicht.« 
»Warum nicht?« 
»Weil keiner danach gefragt hat.« 
»Keiner hat danach gefragt?« 
»Nein.« 
Typisch, dachte Reinhart. 
Dann überließ er Tante und Nichte ihrem Schicksal und ging 

zu seinem Wagen. 
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30 
 
 
Uri Zander war ungefähr wie in den Sechzigern angezogen, 
und über dem Kordsofa im Wohnzimmer hing ein signiertes 
Poster einer Popgruppe, die Arthur and the Motherfuckers hieß. 
Es war auch nicht ausgeschlossen, dass Herr Zander mit einem 
dieser vier verbissenen Jünglinge mit Zottelmähne und 
Sonnenbrille identisch war, aber Van Veeteren war nicht daran 
interessiert, diese Frage zu vertiefen. 

Auf jeden Fall hatte der Zahn der Zeit reichlich an Uri Zander 
genagt; seine Haare waren inzwischen nur noch an den Seiten 
und im Nacken lang - oben war er ganz kahl -, und ein 
zunehmender Hängebauch in Verbindung mit einem ziemlich 
krummen Rücken ließ ihn an ein schlampig gezeichnetes 
Fragezeichen erinnern. 

Besonders glücklich sah er auch nicht aus. 
»Möchten Sie was?«, fragte er, als der Hauptkommissar sich 

vorsichtig in ein rotes Dingsbums aus Schaumstoff setzte. 
Van Veeteren schüttelte den Kopf. 
»Ich habe auch gar nichts da.« 
Er nahm seine runde Brille ab und putzte sie mit einem 

Hemdzipfel. Das war eine enge, geblümte Angelegenheit; der 
Hauptkommissar meinte sich an das Muster noch aus einem 
dieser Sommer im Morgen seines Lebens zu erinnern, '67 oder 
'68 musste das wohl gewesen sein, als er noch so neu im Spiel 
war, dass er ab und zu als uniformierter Repräsentant der 
gesellschaftsbewahrenden Kräfte abkommandiert wurde. Als 
die uniformierte Polizei zu wenig Personal hatte, und das kam 
ziemlich häufig vor. 

Zu diesen haschduftenden Musikfestivals und Liebesfesten, 
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die - zumindest in der Retrospektive - die reinste Provokation 
gewesen sein mussten. 

Es gab schönere Erinnerungen, sogar in seinem Leben. 
»Ja, wie schon gesagt«, begann er, »so sind wir eigentlich 

nicht an Ihnen interessiert, sondern an Ihrer früheren Frau, 
Madeleine Zander.« 

»Ach Gott, ja«, sagte Herr Zander. 
»Ich gehe davon aus, dass Sie wissen, worum es geht«, fuhr 

der Hauptkommissar fort. »Wir bearbeiten ja die 
Mädchenmorde draußen in Sorbinowo, und in irgendeiner 
Form ist diese Sekte, zu der sie gehört, darin verwickelt. Es 
waren drei Frauen im Lager, Madeleine war eine davon… wie 
Sie vielleicht gehört haben, haben alle drei sich von Anfang an 
geweigert, mit der Polizei zusammenzuarbeiten. Ich weiß ja 
nicht, was Sie davon halten…« 

»Verdammte Idioten«, sagte Uri Zander. 
Sieh an, dachte Van Veeteren. Wie schön. Er hatte es zwar 

nicht befürchtet, aber es hatte natürlich ein gewisses Risiko 
bestanden, dass sich Uri Zander auf die Seite seiner Exfrau 
stellen würde. Es war mehr als deutlich, dass das unnötige 
Befürchtungen gewesen waren. 

»Diese verfluchte Kirche«, führte sein Gastgeber aus. »Und 
dann noch dieser Priester… tja, meiner Meinung nach sollte 
man die ganze Bagage einsperren, die sind doch eine Schande 
für die Stadt. Und für die ganze Menschheit.« 

»Sie kennen sie also gut?«, fragte der Hauptkommissar. 
»Ist das heutzutage zu vermeiden?«, konterte Uri Zander und 

setzte sich die Brille wieder auf. Offenbar war er mit dem 
Resultat nicht zufrieden, denn er nahm sie unmittelbar danach 
wieder ab und begann sie von neuem zu putzen. 

»Wie lange waren Sie mit Madeleine verheiratet?« 
»Acht Jahre«, antwortete Uri Zander. »Zwischen '74 und '82. 
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Sie war erst zwanzig, als wir uns kennen lernten… und sie 
wurde gleich beim ersten Mal schwanger. Wir waren auf 
Tournee, ich hab natürlich gedacht, sie wäre ein ganz normaler 
Groupie, aber sie war fast noch unschuldig, und tja, dann kam 
es, wie es kommen musste…« 

»Sie haben geheiratet, bevor das Kind geboren wurde?« 
»Ja, natürlich. Schließlich hatte ich sie damals ja auch gern. 

Außerdem war es sowieso an der Zeit, mit der Musik 
aufzuhören. Da war so manches, das einfach zu viel geworden 
war, wenn Sie verstehen, was ich meine?« 

Van Veeteren nickte routiniert. 
»Ja, wir sind also zur Ruhe gekommen, das kann man wohl 

so sagen. Ich fing an, richtig zu arbeiten, und Madeleine 
kümmerte sich um Janis, unsere Tochter… tja, und das hätte 
sicher auch gut gehen können, jedenfalls blieben wir acht Jahre 
zusammen, bei den meisten knallt es ja schon viel früher, nicht 
wahr?« 

»Kann schon sein«, bestätigte Van Veeteren, der seinerseits 
dreimal so lange ausgehalten hatte. »Keine weiteren Kinder?« 

Uri Zander schüttelte den Kopf. 
»Nein. Aber wenn man es im Nachhinein betrachtet, dann 

muss man wohl sagen, dass es von Anfang an schief lief.« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Nun ja, ich weiß nicht. Sie war ja noch so schrecklich jung 

und unerfahren. Ich bin sieben Jahre älter, tja, es sah so aus, als 
müsste sie unbedingt alles Mögliche ausprobieren, nachdem 
das Mutterglück verklungen war… und das war ziemlich 
schnell verklungen, das können Sie mir glauben.« 

»Erzählen Sie«, sagte Van Veeteren. 
Uri Zander setzte sich endlich seine Brille auf und begann 

stattdessen nach Zigaretten zu suchen. Schließlich fand er ein 
Päckchen unter dem Gerümpel, das auf dem Tisch lag. Mit 
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einer gewissen Diskretion überschlug er zunächst seinen 
Vorrat, bevor er dem Hauptkommissar auch eine anbot und 
dann beiden Feuer gab. 

»Ja, also«, fuhr er fort. »Sie war einfach nicht damit 
zufrieden, nur mit dem Kind zu Hause zu sitzen… mit Janis, 
meine ich. Sie war eigentlich mit nichts zufrieden, wenn man 
ehrlich sein soll. Sie hatte zu allem Möglichen alle möglichen 
Ideen, aber nichts hielt lange an.« 

»Was für Ideen?«, fragte Van Veeteren. 
»Ach, alle möglichen«, schnaubte Uri Zander, sodass der 

Rauch aus seinen behaarten Nasenlöchern stieß. »Alles 
Mögliche! Sie war Feministin und Buddhistin und Spiritistin, 
und zum Schluss war sie sogar noch lesbisch.« 

»Wirklich?«, fragte der Kommissar. 
»Ja, aber das ging auch wieder vorbei. Alles ging vorbei, 

einiges hielt nur ein paar Monate lang an, anderes ein bisschen 
länger, und jedes Mal, wenn sie mit etwas Neuem anfing, war 
es, als würde das Alte überhaupt nicht mehr zählen. Als ob… 
als ob sie zweimal im Jahr ein ganz neues Leben anfangen 
müsste sozusagen. Kaum viel Sicherheit für ein Kind, oder was 
meinen Sie? Es war dieses fürchterliche Hinundherflattern, das 
ich schließlich nicht mehr ausgehalten habe.« 

»Ich verstehe«, sagte Van Veeteren, denn das tat er wirklich. 
»Aber das mit dem Reinen Leben, das hat offensichtlich 
deutlich länger angehalten, oder?« 

Uri Zander nickte rauchend. 
»Ja, scheint so. Man kann sich ja fragen, wieso, ich glaube, 

sie war schon von Anfang an dabei… tja, das muss jetzt schon 
mehr als zehn Jahre her sein. Es wäre natürlich besser, wenn 
sie sich in einer anderen Gruppe engagieren würde, aber 
inzwischen ist es mir scheißegal. Janis ist ausgezogen, und eine 
neue Mutter will sie sich nicht anschaffen.« 
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»Wer hat sich um sie gekümmert?«, fragte der 
Hauptkommissar. »Ich meine, nachdem Sie geschieden 
waren.« 

»Ich natürlich«, sagte Uri Zander, und möglicherweise war 
eine Spur bescheidenen Stolzes in seiner Stimme zu hören. 
»Sie konnte doch wohl nicht bei diesem Wirrkopf bleiben! In 
den ersten Jahren haben sie sich am Wochenende gesehen, aber 
dann fuhr Madeleine für ein halbes Jahr in die USA - mit 
irgendeiner anderen Befreiungssekte, ich glaube, die waren 
später auch in irgendwelche Skandale verwickelt, aber da 
gehörte sie schon nicht mehr dazu - tja, und danach hatten sie 
eigentlich überhaupt keinen Kontakt mehr. Janis wollte nicht, 
und diese Chaotin auch nicht, denke ich…« 

Van Veeteren überdachte eine Weile dieses Familienidyll. 
»Wissen Sie viel über Das Reine Leben?«, fragte er dann. 

»Was die so machen und so?« 
Uri Zander zog ein paar Mal emsig an seiner Zigarette und 

schaute aus dem Fenster. 
»Nein«, sagte er. »Nur das, was man in den Zeitungen liest… 

und was so geredet wird, jetzt nach diesen Mordgeschichten. 
Nun ja, ich finde natürlich, dass es sich um eine Anhäufung 
von Stinkstiefeln handelt und dass es schlimm ist, wie die eine 
Unmenge armer Teufel anlocken, die so hohl sind, dass sie 
nicht zwischen ihrem eigenen Arschloch und einer Kuhle im 
Feld unterscheiden können… Junge und Alte, und das alles 
nur, um mit dem Priester zu bumsen und sich gegenseitig zu 
vögeln.« 

»Sie glauben, darum geht es?« 
»Ja«, sagte Uri Zander. »Das glaube ich. Und damit stehe ich 

nicht allein da.« 
Van Veeteren dachte eine Weile nach. 
»Was denken Sie über den Mord?«, fragte er dann. 
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Uri Zander drückte seine Zigarette aus und setzte eine 
nachdenkliche Miene auf. 

»Ich weiß nicht«, sagte er. »Dieser Jellinek, das ist schon ein 
richtiger Psychopath, da habe ich überhaupt keinen Zweifel 
dran… tja, wenn ich es recht überlege, dann glaube ich, dass er 
derjenige welcher ist. Und jetzt hat er sich natürlich irgendwo 
hier in der Stadt bei einem verrückten Frauenzimmer aus seiner 
Gemeinde versteckt, von denen gibt es ja reichlich… oder er 
liegt bei ihr und bumst sie, besser gesagt. Verdammte Scheiße. 
Das Reine Leben, fuck me!« 

»Hm«, sagte der Hauptkommissar und warf einen kurzen 
Blick auf das Plakat. »Und was meinen Sie, warum Madeleine 
und die anderen beiden schweigen?« 

»Weil er es ihnen gesagt hat natürlich. Er ist ihr oberster 
Bumsgott, und die gehorchen natürlich jedem einzelnen Wort, 
das er rausstottert. Sie wissen sicher von dem 
Gerichtsverfahren gegen ihn vor ein paar Jahren?« 

»Ja, natürlich«, bestätigte Van Veeteren. 
»Also, ich kann nur sagen, dass ich hoffe, dass Sie ihn finden 

und ihm und seinem bescheuerten Anhang ein Ende bereiten«, 
stellte Uri Zander fest. »Es ist doch unmöglich, dass die so 
weitermachen dürfen… und eine Schule haben sie auch noch. 
Wenn man sich vorstellt, dass sie die Kinder zu so einem 
Scheiß zwingen!« 

Van Veeteren erkannte, dass das meiste wohl gesagt war und 
es kaum noch viel Zweck hatte, hier weiter zu sitzen und Herrn 
Zanders Ausführungen zu lauschen. Der gerade von neuem in 
seinem Zigarettenpäckchen wühlte. Offenbar war es damit so 
schlecht bestellt, dass er keine neue Runde anbieten konnte, 
also schob er es lieber wieder unter eine Zeitung. 

»Ihre Exfrau…?«, fragte Van Veeteren weiter. »Also, 
Madeleine, meine ich… Sie haben danach nicht noch einmal 
geheiratet?« 
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Uri Zander schüttelte entschlossen den Kopf. 
»Wollen Sie ihr irgendwas mitteilen, sie grüßen? Wir halten 

sie ja bis auf weiteres in Sorbinowo unter Verwahrung, ich 
werde sie wohl morgen oder übermorgen sehen…« 

Uri Zander sah ihn überrascht an. 
»Ein Gruß an Madeleine? Nein, die will ich ganz und gar 

nicht grüßen.« 
»Glauben Sie, Ihre Tochter würde das gern? Ich meine, ihr 

etwas mitteilen?« 
»Die haben keinen Kontakt zueinander, das habe ich doch 

gesagt.« 
»Ja, stimmt«, sagte der Hauptkommissar. 
All right, dachte er und machte Anstalten, aus den 

opportunistischen Stilmöbeln herauszukommen. Es war wohl, 
wie es war. Zumindest hatte er ein ziemlich ausführliches Bild 
von Madeleine Zander erhalten - vor allem, wenn er es mit dem 
eigenartig auseinanderfließenden Eindruck verglich, den er aus 
den leinwandbleichen Konfrontationen in Waldingen 
mitgebracht hatte. 

Ob das aber etwas Neues war, das war natürlich eine andere 
Frage. 

»Ach, und Ewa Siguera?«, erinnerte er sich, als er bereits 
draußen auf dem Flur stand. »Wissen Sie, wer das ist?« 

»Siguera?«, wiederholte Uri Zander und kratzte sich an 
seinen verlorenen Haarbüscheln. »Nein, so eine kenne ich 
nicht… das heißt, wenn Sie nicht Figuera meinen. Ja, ich 
glaube, so hieß die…« 

»Figuera?« 
»Ja.« 
»Und wer soll diese Ewa Figuera sein?« 
Uri Zander zuckte mit den Schultern. 
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»Nun ja, ich kenne sie natürlich nicht«, erklärte er, »aber 
wenn ich mich recht erinnere, so war das irgend so eine Frau, 
mit der Madeleine eine Zeit lang zusammengewohnt hat… 
vielleicht war sie auch lesbisch, mehr weiß ich nicht.« 

»Und wann war das?« 
Uri Zander überlegte. 
»Ich weiß es nicht mehr so genau. Janis hat sie gesehen… ich 

denke, es ist schon ein paar Jährchen her, wir haben sie nur 
zufällig getroffen, unten am Bach.« 

»Wohnt sie noch in der Stadt?«, fragte Van Veeteren. 
»Woher soll ich das denn wissen?«, erwiderte Uri Zander. 

»Warum gucken Sie nicht im Telefonbuch nach?« 
Wahrscheinlich gar keine schlechte Idee, dachte der 

Hauptkommissar und verabschiedete sich von seinem 
mürrischen Gastgeber. 

Und wieder ein Einblick in ein äußerst interessantes Leben, 
stellte er fest, als er draußen im Sonnenschein stand. Und er 
hatte nicht einmal gefragt, womit Uri Zander sich eigentlich 
jetzt beschäftigte. Wenn er sich überhaupt mit etwas 
beschäftigte. 

Aber das stand ja vielleicht auch im Telefonbuch - wenn der 
Wunsch, dieser Frage nachzugehen, doch allzu aufdringlich 
werden sollte. 

»Figuera?«, brummte er dann und schob sich einen frischen 
Mentholzahnstocher zwischen die Vorderzähne - als 
Gegengewicht gegen die Zanderschen Vorurteile. Sollte sich 
etwa herausstellen, dass der ganze Fall nur an einem 
lächerlichen Schreibfehler hing? 

F statt S. 
Es sprach natürlich nichts für eine derartige Lösung, aber 

überraschend wäre es nicht. 
Ganz und gar nicht. Es waren schon merkwürdigere Sachen 
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passiert. 
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31 
 
 
Da Inspektor Jung wie zu erwarten sehr rechtzeitig gekommen 
war, musste er noch eine Weile auf Ulriche Fischer warten. 

Was eigentlich keine besonders große Rolle spielte. 
Freundlich, aber entschieden lehnte er die Gesellschaft von 
Polizeianwärter Matthorst ab. Stattdessen ließ er sich an einem 
Tisch unter einer der Kastanien nieder, die die große 
Rasenfläche einrahmten (auf der ab und zu ein Patient, ab und 
zu ein Pfleger in offensichtlicher Ziellosigkeit hin und her lief) 
und hatte so wunderbar Gelegenheit, seine Taktik für das zu 
erwartende Gespräch noch einmal durchzugehen und zu 
verfeinern. 

Das Problem war nur, dass er sich nicht konzentrieren 
konnte. Jedenfalls nicht länger als für drei Sekunden. Wie sehr 
er auch versuchte, seine Gedanken zu zähmen und zu lenken, 
mit schlafwandlerischer Gewissheit kehrten sie immer zu dem 
gleichen Problemfeld zurück. 

Die Ferien. 
Der bevorstehende Urlaub und die Reise mit Maureen und 

Sophie. Da liegt also der Hase begraben! dachte er verwirrt. 
Etwas, was er ganz offensichtlich gelesen hatte. 

Maureen. Mit einigen kleinen Unterbrechungen war er jetzt 
seit vier Jahren mit ihr zusammen, und während dieser ganzen 
Zeit war es nie dazu gekommen, dass sie zusammenzogen - 
also, so richtig. Was natürlich an einer Reihe diffuser Faktoren 
und Gründe lag, aber in allererster Linie - und darüber konnte 
kaum der geringste Zweifel bestehen - an seiner eigenen 
Feigheit und offenkundigen Ambivalenz. 

Wenn eine Ambivalenz überhaupt offenkundig sein konnte? 
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Bei mir ist es jedenfalls so, dachte Jung. 
Aber nun stand sie kurz bevor, das wusste er. Die 

Entscheidung. Es gab Punkte, an denen man entweder die 
Sachen und Dinge weiterführen muss oder aber alles geht den 
Bach runter, das begriff sogar ein frisch ernannter 
Kriminalinspektor. Und diese gemeinsame Urlaubsreise - drei 
Wochen mit dem Auto durch England und Schottland mit 
Maureen und ihrer fünfzehnjährigen Tochter - ja, das war so 
ein Punkt. Da gab es gar keinen Zweifel, wie schon gesagt. Das 
war natürlich genauso unausgesprochen wie vieles andere in 
ihrer Beziehung, obwohl es ja glasklar wie… ja, wie Glas war. 
Genau. 

Er seufzte und trank einen Schluck von seinem Saft, mit dem 
ihn eine blonde Pflegerin beglückt hatte. 

Er mochte sie ja. Alle beide. Vielleicht liebte er Maureen 
sogar, zumindest ab und zu, und vermutlich würde er niemals, 
zu keiner Zeit, überhaupt zu einem anderen Menschen stärkere 
Gefühle empfinden, das nahm er zumindest an. Warum also 
dann das Zögern? Warum? 

Aber wenn er wirklich wüsste, warum er zögerte, würde das 
die Sache eigentlich viel leichter machen? 

Vielleicht nicht, dachte er, und als er sich eine Zukunft 
vorzustellen versuchte - und ein zunehmendes Alter - so ganz 
ohne Maureen und Sophie, so waren das nicht besonders 
erbauliche Bilder, die sich vor seinen trüben Junggesellenaugen 
abzeichneten. 

Fußball. Bier. One-night-stands, wie Rooth sich 
auszudrücken pflegte. Einsame Fernsehabende und trostlose 
Haufen schmutziger Wäsche, die zu bewältigen ihm nie gelang. 
Und enervierende Telefongespräche mit einer senilen Mutter, 
die wissen wollte, warum sie nie Enkelkinder bekam, denen sie 
zu Weihnachten Schals stricken konnte. 

Strick nur schon mal einen, pflegte er zu sagen. Ist alles in 

-284- 



Arbeit. (Sie vergaß ja doch immer alles, was er gesagt hatte.) 
Die gleichen Bilder wie damals, bevor er Maureen kennen 

gelernt hatte, mit anderen Worten. Nur ein wenig älter und um 
einige Stufen grauer. 

Warum also dieses Zögern? 
Maureens Stärke? Ihre ruhige Zielstrebigkeit? Sollte das eine 

Bedrohung sein? Sophies Schulmüdigkeit und ihre Perioden 
unbegründeter schlechter Laune? 

Die Furcht, beherrscht zu werden? 
Kaum ein Grund. 
Etwas aufzugeben, von dem er schon lange nicht mehr 

wusste, was es eigentlich war? Ging es darum? 
Zu verschwinden? Dein Leben ist eine Fußspur im Wasser, 

pflegte Reinhart immer zu sagen. Was spielte das dann also für 
eine Rolle? 

Verdammte Scheiße, dachte Jung und trank sein Glas leer. 
Ich werde Kopf oder Zahl spielen. Oder ich frage einfach sie 
und verlasse mich drauf, dass ihr Urteil besser ist als meins. Ja, 
das wäre natürlich eine elegante Lösung. 

Und besser, es noch vor der Reise hinter sich zu bringen, 
beschloss er, gerade als Matthorst herauskam und mitteilte, 
dass Ulriche Fischer bereit sei, ihn zu empfangen. 

Wäre sicher nicht schlecht, sich jetzt ein wenig mehr zu 
konzentrieren. Was hatte Reinhart gesagt? Reinhart, der auch 
noch Vater werden sollte? 

Bescheidenheit? 
Na, dann man los. 

 
»Entschuldigen Sie«, sagte er und ließ seinen Notizblock auf 
den Boden fallen. »Entschuldigen Sie, dass… dass ich mich 
Ihnen aufdränge, aber die anderen haben mich sozusagen 
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hergeschickt.« 
Sie antwortete nicht. Vielleicht glätteten sich die beiden 

Falten zwischen den Nasenflügeln und Mundwinkeln ein 
wenig, aber das konnte auch reine Einbildung sein. 

»Ich habe ein paar Fragen, aber Sie müssen mir natürlich 
nicht antworten, wenn Sie nicht wollen…« 

Er schob sich den Stift quer zwischen die Lippen und 
blätterte seinen Block auf. 

»…ich war selbst in der Kirche, als ich noch jünger war, aber 
dann hat meine Mutter mir verboten, dorthin zu gehen.« 

»Sie hat es verboten?« 
»Ja… ja, übrigens, Jung ist mein Name.« 
Sie betrachtete ihn misstrauisch, aber dann nahm die Schärfe 

in ihrem Blick etwas ab. 
Der erste Vers, dachte Jung. Wie zum Teufel kann sie bei 

dem Wetter nur so blass sein? 
»Was mir dort am besten gefiel, war die Freiheit«, erklärte er. 

»Dass man sich hingeben durfte… nun ja, ich war ja erst 
fünfzehn, sechzehn, wahrscheinlich habe ich den Kern der 
Botschaft gar nicht so richtig verstanden, aber die Stimmung 
gefiel mir. Das Licht, sozusagen, aber darüber wollte ich gar 
nicht mit Ihnen sprechen.« 

»Machen Sie sich über mich lustig?«, fragte Ulriche Fischer. 
Jung wurde rot im Gesicht. Das war eine Kunst, die er sich im 
Laufe der Jahre angeeignet hatte, und inzwischen gelang es 
ihm innerhalb von weniger als einer Sekunde. 

»Verzeihung«, sagte er. »Das habe ich nicht gewollt… Ich 
werde jetzt meine Fragen stellen.« 

Ulriche Fischer brummte etwas, was er nicht verstand. 
»Ich fürchte, es werden so ziemlich die gleichen Fragen sein, 

die Sie schon gehört haben. Zumindest einen Teil davon, ich 
bin ja gerade erst zu diesem Fall gestoßen… Aber ich bin 
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natürlich über alles informiert. Es ist schrecklich, wirklich 
schrecklich, ich hoffe wirklich, dass wir ihn kriegen, bevor er 
es wieder macht… Sie haben selbst keine Kinder, Frau Fisch? 
Ich meine, Fischer?« 

Sie machte Anstalten, etwas zu sagen, aber die Worte blieben 
in der Kehle stecken. 

»Ich auch nicht«, sagte Jung. »Aber es wäre schön, später 
welche zu haben. Was nun das Wichtigste ist, was sie in 
diesem Fall wissen wollen, ist, wann - also ganz genau - wann 
genau Ihr Priester in dieser Sonntagnacht verschwunden ist… 
oder ob es am Montagmorgen war?« 

Sie schluckte wieder. Und hob den Blick ein wenig. 
»Und ob er Ihnen etwas von seinen Plänen gesagt hat…« 
»…« 
»Im Augenblick gehen sie ja davon aus, dass Sie nicht 

wissen, wo er sich befindet. Dass er das vor Ihnen geheim hält, 
um Sie zu schützen… und das wäre ja eigentlich eine edle 
Handlungsweise.« 

»…« 
»Und eigentlich ist es ja auch nicht so verwunderlich, dass er 

sich versteckt hält, finde ich. Vielleicht wären sie sogar bereit, 
ihm eine Art Amnestie zu geben…« 

»Was zu geben?«, fragte Ulriche Fischer. 
»Nun ja, ich weiß es natürlich nicht genau«, sagte Jung. »Ich 

versuche nur so die Stimmung zu deuten. Niemand hat das so 
deutlich gesagt bisher.« 

Er wartete. Vermied es, sie anzusehen, während er sich ein 
wenig nervös auf dem Handrücken kratzte. Sie wird keinen 
Pups von sich geben, dachte er. Warum zum Teufel sollte sie 
sich dafür entscheiden, ausgerechnet mit mir zu reden, wo sie 
doch jetzt hier schon seit wer weiß wie lange hockt und 
schweigt. 
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Eine Woche? 
Nein, mehr. Das mussten schon fast zehn Tage sein. 
Also vollkommen sinnlos. Er seufzte. 
»Es war am Abend«, sagte sie plötzlich. 
Er zuckte zusammen und wagte keinen Ton zu sagen. Es 

vergingen fünf Sekunden. 
»Am Abend«, wiederholte sie. »Danach haben wir ihn nicht 

mehr gesehen.« 
»Ja?«, sagte Jung. 
»Er hat nichts mit dem Tod der Mädchen zu tun«, erklärte sie 

nach einer weiteren Denkpause, die so lang war, dass Jung 
schon dachte, sie hätte wieder den Deckel auf jede mögliche 
Fortsetzung gelegt. 

»Gar nichts?«, fragte er. 
»Nein.« 
Erneutes Schweigen. Er überlegte, ob er noch einmal den 

Block fallen lassen, einen Hustenanfall bekommen oder erröten 
sollte, aber nichts davon erschien ihm wirklich passend, und 
trotz allem war sein Repertoire nun mal ein wenig 
eingeschränkt. 

»Wie spät war es ungefähr?«, fragte er schließlich. »Ich 
meine, als Sie ihn zum letzten Mal gesehen haben.« 

Sie machte eine sonderbare Gebärde mit den Armen. Oder 
eher mit den Schultern… als schüttelte sie ihre Flügel, dachte 
Jung und hätte fast gelacht. Engeltraining. 

»Ungefähr halb zehn.« 
»Aber woher können Sie so sicher sein, dass keine Ihrer 

Mitschwestern ihn später noch gesehen hat?« 
»Weil wir aus einem Fleisch und Geist sind.« 
»Was?«, fragte Jung. 
Sie ist verrückt, dachte er. Verdammt, wie konnte ich 
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vergessen, dass sie verrückt ist? 
»Ich glaube, ich verstehe«, sagte er. »Sie meinen das mit der 

Dreifaltigkeit.« 
Plötzlich verzogen sich ihre Mundwinkel zu einem Lächeln, 

und er erstrahlte in einer prächtigen Röte. 
»Ach«, sagte er. »Ich verstehe das natürlich überhaupt nicht. 

Es ist einfach zu lange her, dass ich dabei war.« 
Das Lächeln vertrocknete und erstarb. 
»Aber, mein Gott«, versuchte er es wieder. »Das bedeutet ja, 

dass niemand eine Ahnung hat, wo er sich jetzt befindet? Oder 
haben Sie etwas von ihm gehört?« 

Ulriche Fischer antwortete nicht. 
»Um halb zehn am Sonntagabend«, wiederholte er. »Wo 

haben Sie ihn da gesehen?« 
Aber es war offensichtlich, dass sie ihre Mitteilungen an ihn 

beendet hatte. Das mit dem Fleisch und Geist war also als 
Schlusspunkt gedacht gewesen. Ihr Lächeln, das sie 
anschließend gezeigt hatte, war sicher nur ein Ausdruck ihres 
Wahnsinns allgemein. 

Er dachte eine Weile nach. Dann gab er auf und begann ruhig 
und methodisch seine Fragen vom Block herunterzuleiern - 
achtzehn Stück -, aber auf keine einzige davon bekam er in 
irgendeiner Art eine Antwort. 

Keine einzige Antwort, nicht einmal ein Stirnrunzeln. 
Sicher bereut sie es schon, dachte er. Dass sie überhaupt den 

Mund aufgemacht hat. 
Die ganze Zeit die gleiche tadellose Vorsicht und 

Korrektheit, auch wenn sie ihm natürlich nach einer Weile 
reichlich aus dem Hals hing. Als Gegenzug auf ihr Schweigen 
hin machte er hinter jeder Frage, die sie ignorierte, einen 
deutlichen und laut hörbaren Strich auf seinem Block. Und es 
war etwas in diesem kurzen, scharfen Geräusch - immer 
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wiederkehrend und unerbittlich wie ein Rasiermesser -, das 
doch etwas äußerst Ansprechendes an sich hatte. 

Wie ein Schnitt im Operationssaal, dachte er. 
Zehn Minuten später verließ er Wolgershuus, der ganze 

Besuch, inklusive seiner privaten Überlegungen unter der 
Kastanie, hatte nicht mehr als eine Stunde Zeit in Anspruch 
genommen, und es war schwer zu sagen, wie viel die 
Bruchstücke, die er aus Ulriche Fischer herausbekommen 
hatte, eigentlich wert waren. 

Aber natürlich gab es andere, die das besser beurteilen 
konnten als er selbst. 

Dachte Inspektor Jung in seiner üblichen kleidsamen 
Anspruchslosigkeit und machte sich auf den Rückweg durch 
den Wald. Es roch nach warmem Harz zwischen den Fichten, 
wie er feststellte, und er konnte kaum Sorbinowo vor sich 
erahnen, da merkte er bereits, wie ihm das Hemd am Rücken 
klebte und sein Flüssigkeitshaushalt im Ungleichgewicht war. 

Wenn Reinhart noch nicht zurück ist, werde ich eine Runde 
im See schwimmen, beschloss er. 

Und dann ein Bier. 
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32 
 
 
Nach dem Gespräch mit Uri Zander fuhr Hauptkommissar Van 
Veeteren zunächst in die Stadt zurück und aß im Restaurant 
Stamberger Hof zu Mittag. Die Uhr zeigte fast halb zwei, als er 
sich hinsetzte, und da er sich an diesem Tag mit nicht weniger 
als drei Gängen zufrieden gab - Paté, Seezunge und Birne in 
Cognac - war es bereits weit nach drei Uhr, als er fertig war. 

Nach einem gewissen Zögern (aber dann doch der Vernunft 
hinsichtlich der Verdauungsfrage folgend) setzte er sich nach 
beendeter Mahlzeit wieder ins Auto und bewegte sich aus 
Stamberg hinaus. Er fuhr fünfzehn Minuten Richtung Osten 
und fand dann ohne größere Mühe ein hübsches schattiges 
Buchenwäldchen am Fluss Czarna. Dort bereitete er sich mit 
Hilfe einer Decke und eines Kissens ein einfaches Lager, zog 
sich die Schuhe aus und richtete sich für einen Mittagsschlaf 
ein. 

Wieder träumte er von einem friedlichen Antiquariat, einer 
Frau mit kastanienbraunem Haar und einem blauen Meer, und 
als er nach vierzig Minuten aufwachte, wurde ihm klar, dass er 
ja einen Flugschein für ein Flugzeug hatte, das in knapp zwei 
Tagen von Maardam abheben sollte. Er setzte sich auf. 

Zweifellos etwas merkwürdig, der Traum wie auch seine 
Zukunftsaussichten. Besonders wenn man dabei mit in Betracht 
zog, dass er im Augenblick an einem unbekannten, trägen 
Fluss saß und einige ebenso träge und unbekannte Rindviecher 
betrachtete, die ihn aus dem hohen Gras auf der anderen 
Flussseite anstierten. 

Was zum Teufel mache ich eigentlich? dachte er und wusste, 
dass das eine sehr alte und bewährte Frage war. Und eine 
unbeantwortete. 
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Hundertfünfzig Kilometer entfernt saßen eine 
Ermittlungsgruppe und hundert Journalisten und warteten 
darauf, dass die Konturen eines Doppelmörders deutlicher 
hervortreten würden. 

Oder aber darauf, dass ausgerechnet er - der berühmte 
Hauptkommissar Van Veeteren, der nur einen einzigen 
ungelösten Fall vorzuweisen hatte - ihn ausgraben würde. 

Oder sie? 
Er rutschte zwei Meter weiter, lehnte sich gegen einen 

Buchenstamm und erinnerte sich plötzlich an eines von 
Mahlers Lieblingszitaten: 

 
Das Leben ist nun mal kein Spaziergang über ein offenes Feld. 
 
Aus dem Russischen wahrscheinlich. Das hatte irgendwie so 
etwas Tragfähiges. 

Dann zündete er sich eine Zigarette an und versuchte seine 
Gedanken in geordnete Bahnen zu lenken. 
 
Zwei Mädchen. 

Zwölf und dreizehn. Geschändet und ermordet. Ungefähr 
eine Woche dazwischen. Zuerst Katarina Schwartz. Dann 
Clarissa Heerenmacht. Aber in umgekehrter Reihenfolge 
gefunden. 

Beide wohnhaft in Stamberg. Beide Teilnehmer am 
Sommerlager der obskuren Sekte Das Reine Leben in 
Sorbinowo. 

In der schönen, etwas wilden Sorbinoworegion. 
Und dann dieser Priester. 
Kurz bevor sie die Leiche des jüngeren Mädchens entdecken, 

löst sich der vermeintliche Gottesmann, der geistige Führer der 
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Gemeinde, Oscar Jellinek, in Luft auf. Andere Beteiligte, das 
heißt die Sektenmitglieder, versiegeln ihre Lippen. Die jüngere 
Generation, ein Dutzend pubertierender Mädchen, werden zwar 
weich mit der Zeit, aber was sie zu berichten haben, hat 
eigentlich keine besonders große Relevanz für das Mordrätsel 
an sich. 

Oder doch? dachte Van Veeteren und betrachtete eine der 
Kühe, die ihm zufällig gerade ihr Hinterteil zuwandte und ihre 
ausgezeichnet funktionierende Essensverwertung 
demonstrierte. 

Dann hat sie wahrscheinlich auch keine Birne in Cognac zu 
Mittag gegessen, nahm der Hauptkommissar an und fuhr in 
seiner Gedankenkette fort. 

Hatte man etwas Wesentliches in den tränengetränkten 
Berichten der Mädchen nicht beachtet? Gab es in all diesen 
Bekundungen von Reinheit, Entsagung und Nacktheit noch 
etwas, etwas tiefer Verborgenes? Mehr als diese zweifelhaften 
Aussagen an und für sich? 

Er wusste es nicht. Die Bilder der stilisierten Badeszenen der 
Mädchen am Seeufer aus den ersten Tagen kamen ihm wieder 
in den Sinn, und er überlegte, ob nicht vielleicht genauso ein 
Bild auch der Mörder in seinem Gepäck trug. 

Als Grund für sein Motiv. Wenn man in so einem Fall 
überhaupt von einem Motiv reden konnte. Konnte sein, konnte 
nicht sein, auf jeden Fall war es kaum etwas, auf dem man 
weiter seine Theorien aufbauen konnte. 

Und die Frauen? Diese bewachten Priesterinnen, die 
wahrscheinlich eine ganze Menge zu erzählen hatten, sich aber 
für den schmalen Weg des Schweigens entschieden hatten. 
Konnte nicht eine von ihnen der Täter sein? Das war auf jeden 
Fall eine Alternative, die er schon von Anfang an als Reserve 
im Hinterkopf gehabt hatte. Auf jeden Fall. Eine Karte im 
Ärmel. Eine Täterin? 
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Aber nichts deutete darauf hin, dass sie im Laufe der Zeit 
spielbarer geworden war. Andererseits sprach auch nichts 
dagegen. 

Konnte man zumindest davon ausgehen, dass es 
möglicherweise eine von ihnen gewesen war, die die Polizei 
angerufen und ihr den entscheidenden Tipp gegeben hatte? 

Konnte schon sein. 
Auf jeden Fall lag ihre Mitschuld offen zu Tage. 
Höchstwahrscheinlich, beschloss er. 
Die Frage war nur, woran. Mitschuldig woran? 
»Verdammte Scheiße«, brummte Hauptkommissar Van 

Veeteren. »Ich komme einfach nicht weiter.« 
Und während eines verbissenen Augenblicks der Selbstkritik 

erkannte er, dass die Kühe auf der anderen Seite des Flusses 
wahrscheinlich nicht nur ein Sinnbild für die unerreichbare 
Weisheit waren - Weltenschöpfer oder so ähnlich -, sondern 
auch ein Spiegelbild seiner eigenen fortwährenden Müdigkeit. 

Er zündete sich eine Zigarette an und wechselte die 
Gedankenrichtung. 

Und Figuera? dachte er. 
Ewa Figuera? Nun ja, er musste zumindest nach ihr suchen 

und herausbekommen, warum sie zusammen mit den anderen 
Priesterinnen auf Przebudas Foto war. Was sie im letzten 
Sommer draußen in Waldingen getrieben hatte. 

Nachdem er nun endlich das Buchstabenproblem gelöst hatte. 
Und nachdem er endlich seiner berühmten Intuition gefolgt 

und nach Stamberg gefahren war. Aber bis jetzt hatten sich 
seine Anstrengungen noch nicht so recht ausgezahlt. 

Oder war in den Gesprächen der letzten Tage doch irgendwo 
ein goldenes Korn verborgen? Hatten diese verwirrten 
Gemeindemitglieder doch etwas beizutragen gehabt, was er 
nicht hatte entdecken können? 
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Verdammte Scheiße, dachte Van Veeteren von neuem. Was 
für ein analytischer Mensch man doch ist! Zuerst sage ich A, 
dann sage ich Nicht-A. Und so geht es hin und her. 

Er seufzte. Aber auf mehr als diese Dialektik sowie den 
dunklen Fluss, der ihn von den Kühen trennte, konnte er im 
Augenblick nicht kommen. 

Ergo? dachte er bitter. Konnte es denn überhaupt deutlichere 
Zeichen dafür geben, dass es an der Zeit war, seinen Ausweis 
abzugeben? Wohl kaum. 

Gab es noch andere Zeichen? Etwas, das in eine andere 
Richtung deutete? Wohl kaum. 

Er kam auf die Füße und entschied sich für eine halbstündige 
Autofahrt in Gesellschaft von Fauré, statt weiter so sinnlos 
dahinzugrübeln. 

Und dann war das Telefonbuch angesagt. 
Genau. Alles hat seine Zeit. 

 
Aus der halben wurde eine ganze Stunde, und Fauré bekam 
Ablösung durch Pergolesi. Als der Hauptkommissar hinter 
Glossmann's parkte, war es bereits sieben, und die schlimmste 
Tageshitze war vorbei. In der Rezeption wartete ein Fax von 
Reinhart, aber das enthielt nur einen schlechten Witz 
dahingehend, dass diejenigen, die in der Ermittlungsleitung 
kein Holzbein hatten, stattdessen einen Holzkopf zu haben 
schienen. Van Veeteren warf es in den Papierkorb und bat, ein 
Telefonbuch von Stamberg mit auf sein Zimmer nehmen zu 
dürfen. Sowie die üblichen zwei Biere. 

»Es liegt ein Telefonbuch in der Schreibtischschublade«, 
erklärte der immer gleich bleibend schläfrige Portier. »In 
jedem Zimmer. Hell oder dunkel?« 

»Wie immer«, sagte Van Veeteren und bekam von jedem 
eins. 
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Wohlbehalten oben angekommen, streckte er sich mit der 
ersten Flasche, der hellen, auf seinem Bett aus und widmete 
sich dem Stamberger Telefonbuch, das ganz richtig unter der 
Bibel und dem Briefpapier mit dem Logo des Hotels im 
Schreibtisch lag. 

Er nahm einen Schluck und blätterte. Es war nicht einer von 
diesen dicken Telefonbuchschinken; Stamberg war ja nur eine 
Stadt von - was wollte man schätzen? - fünfzigtausend 
Einwohnern?, und er fand fast sogleich die richtige Seite. 
Offensichtlich beherrschte er immer noch das Alphabet. 

Er überflog die Reihen der Namen, und da kam es. 
Eigentlich war es nur ein Zittern. Ein kurzes, leichtes 

Brennen in irgendwelchen hinteren Winkeln seines alten, 
müden Gehirns, aber er begriff, dass endlich etwas geklickt 
hatte. 

Oder besser gesagt, in Gang gekommen war. 
Das war verdammt noch mal auch höchste Eisenbahn, dachte 

er. 
Er starrte ein paar Sekunden lang auf die Informationen. 

Schloss dann die Augen und lehnte sich in die Kissen zurück, 
während er versuchte, seine Gedanken von Schlacke und 
Geröll zu befreien. Von Chören, Priestern und anderem. Blieb 
eine Weile so liegen, ohne sich zu rühren und ohne einen 
einzigen Gedanken zu fassen. 

Und dann tauchten sie aus dem Sumpf des Vergessens wieder 
auf - zwei hingeworfene Äußerungen, die er vor bald zwei 
Wochen gehört hatte. 

Oder war es an zwei verschiedenen Nachmittagen gewesen? 
Er wusste es nicht mehr, und es spielte natürlich auch keine 

Rolle. 
Er ließ noch einige weitere Minuten verstreichen, aber 

während dieser Zeit passierte eigentlich nichts mehr. Nur diese 
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Telefonbuchinformationen und diese Äußerungen - als er die 
Augen wieder öffnete, war ihm außerdem klar, dass es sich hier 
um kaum mehr als eine Ahnung handelte. 

Aber, so musste er zugeben - und das war etwas, was er im 
Laufe der vielen Jahre gelernt hatte, zumindest etwas - die 
Kunst bestand ja gerade darin, eine Ahnung auf ihren Gehalt 
hin abzuklopfen. 

Er trank seine beiden Biere. Telefonierte danach und 
verabredete ein Treffen für den folgenden Tag. 

Als er fertig war, las er noch zwei Kapitel im Klimke, 
duschte und ging dann ins Bett. 
 
Zwei Minuten nach sieben am nächsten Morgen klingelte das 
Telefon. 

Es war Reinhart, aber bevor der Hauptkommissar ihn noch 
zur Hölle hatte wünschen können, hatte dieser das Kommando 
ergriffen. 

»Hast du einen Fernseher im Zimmer?« 
»Ja…« 
»Dann schalte ihn ein. Auf Kanal 4.« 
Danach legte er auf. Van Veeteren bekam die Fernbedienung 

zu fassen und schaffte es sogar, die richtigen Knöpfe zu 
drücken. Drei Sekunden später war er hellwach. 

Die übliche morgendliche Nachrichtensendung, wie es 
schien. Aufgeregte Sprecherstimme. Flackernde Bilder eines 
Gebäudes, das in hellen Flammen stand. Feuerwehrleute und 
Sirenen. Ein sehr realistisches Interview mit dem verrußten 
Leiter der Feuerwehr. 

Er erkannte die Gegend sofort. Ein paar Sekunden lang 
schwenkte die Kamera dann auch noch über die Schimpfworte, 
die er am gestrigen Tag gelesen hatte. 

Mörderteufel und die anderen. 
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Ansonsten schien das meiste verbrannt zu sein, und der Leiter 
der Löschtruppe zeigte auch nicht viel Hoffnung, dass etwas 
gerettet werden könnte. Der Einsatz konzentrierte sich darauf, 
das Überspringen des Feuers auf die umliegenden Gebäude zu 
verhindern, wie er erklärte. Denn es wehte etwas. Also, mit der 
Kirche war es vorbei, wie er feststellte. 

Aber ansonsten war alles unter Kontrolle. 
Brandstiftung? 
Natürlich handelte es sich um Brandstiftung. Der Alarm war 

um vier Uhr nachts ausgelöst worden, man war zwanzig 
Minuten später dort gewesen, und da stand schon alles in 
Flammen. 

Natürlich Brandstiftung. Was man ja auch irgendwie 
verstehen konnte… 

Van Veeteren stellte den Fernseher ab. Blieb noch eine halbe 
Minute liegen und dachte nach. Dann zog er sich Hemd und 
Hose an, ging hinunter zur Rezeption und schickte ein Fax an 
Wickers Reisebüro in Maardam. 

Stornierte sein reserviertes Charterticket für den ersten 
August, Anschließend schritt er zurück in sein Zimmer und 
nahm die längste Dusche seines Lebens. 
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Rein physisch betrachtet war der Polizeichef i. V. Kluuge an 
diesem Morgen ein Wrack. 

Als er in der schönen Morgenluft vor der Polizeiwache vom 
Fahrrad stieg, merkte er, dass er schnaufte und sein Herz in der 
Brust einen Doppelschlag schlug, und auch um seine geistige 
Gesundheit war es alles andere als gut bestellt. Was kein 
Wunder war, hatte er doch die letzten drei Nächte insgesamt 
nicht mehr als zehn Stunden geschlafen. Irgendwann kam man 
natürlich immer an eine Grenze. Oder an eine Wand. 

Damit muss jetzt bald mal Schluss sein, beschloss er. Noch 
zwei solche Tage, und ich lasse mich krankschreiben. 

Andererseits waren es nur noch fünf Tage, bis Malijsen 
wieder seinen Dienst antrat, also war es wohl besser, solange 
noch auszuhalten. 

Übrigens schon eigentümlich, dass er nichts hatte von sich 
hören lassen, dachte Kluuge, während er mit dem 
Fahrradschloss herumfummelte. Wie einsam er da oben an 
seinem Fischgewässer auch sein mochte, so war es doch fast 
unvorstellbar, dass er von dem, was hier geschah, überhaupt 
nichts erfahren hatte. Dass es überhaupt einen Menschen im 
ganzen Land geben konnte, der nicht wusste, was sich während 
dieser heißen Sommerwochen in Sorbinowo abspielte… ja, das 
war schon sonderbar. 

Und natürlich umso sonderbarer, wenn man außerdem noch 
normalerweise der Polizeichef des Ortes war. 

Aber Malijsen war nun mal Malijsen. Hat sich sicher in 
Erwartung der Japaner eingegraben, schätzte Kluuge und 
wischte sich den Schweiß von der Stirn. 
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In der Tür stieß er auf Suijderbeck. 
»Bist du denn bei der Besprechung nicht dabei?« 
»Zigaretten«, brummte Suijderbeck und spuckte ins 

Blumenbeet. »Ich gehe nur mal schnell zum Kiosk, bin zurück, 
bevor du nur hast pinkeln können.« 

Wunderbar, dachte Kluuge. Gute Kameradschaft und nette 
Stimmung, genau wie sie es schon auf der Polizeischule gesagt 
haben. Er betrat das Dienstzimmer, das in letzter Zeit parallel 
zu den Anforderungen der Ermittlungen einige 
Ummöblierungen hatte hinnehmen müssen. Aber der 
Schreibtisch stand noch dort, wo er immer gestanden hatte, und 
er sank hinter ihm nieder, nachdem er die anderen mit einem 
Kopfnicken begrüßt hatte. 

Servinus saß an seinem Platz. Tolltse und Lauremaa auch, 
ebenso wie einer der letzten Zugänge - Kriminalinspektor Jung 
von der Polizei Maardam. Der andere Zugang, dieser 
merkwürdige Kommissar Reinhart, stand am offenen Fenster 
und rauchte dort seine Pfeife, und der Stuhl des 
Hauptkommissars Van Veeteren war leer, wie üblich. 

Ja, ja, dachte Kluge, als Suijderbeck wieder zum Vorschein 
kam. Zeit loszulegen also. 

»Dann ist es wohl Zeit loszulegen«, sagte er deshalb. 
»Keine schlechte Idee«, sagte Reinhart. 

 
»Ich muss sagen«, ließ sich Servinus vernehmen, »irgendwie 
berührt es mich ziemlich, wenn die Leute anfangen, Kirchen 
anzuzünden. Trotz meines tief verwurzelten Atheismus, meine 
ich.« 

»Es wird langsam ein bisschen viel«, stimmte Kluuge zu. 
»Der Mob nimmt das Heft in die Hand«, sagte Lauremaa. 

»Noch ein Grund mehr, dass wir das hier so schnell wie 
möglich beenden sollten. Ihr habt doch sicher auch den 
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Psychologen im Fernsehen gehört? Solche Sachen ermuntern 
immer zur Nachahmung… und wir wissen ja, wie Pyromanen 
funktionieren, nicht wahr?« 

»O ja«, sagte Reinhart. »Aber jetzt erst mal Schluss mit 
Stamberg. Die haben ja wohl hoffentlich eigene Polizeikräfte 
dort.« 

»Na, ich denke schon«, sagte Suijderbeck. »Und wir werden 
auch noch fünfzig Journalisten los, also müssen wir nicht 
unbedingt den ganzen Tag heulen…« 

»Nein, jetzt aber mal zur Sache«, unterbrach Reinhart. »Die 
Ergebnisse der Spurensicherung zuerst, wenn man einen 
Wunsch äußern darf.« 

»In Ordnung«, sagte Kluuge und streckte sich. »Ja, alle 
Vermutungen sind bestätigt worden, so kann man es wohl 
zusammenfassen. Katarina Schwartz war bereits seit knapp 
zwei Wochen tot, als sie gefunden wurde… wir gehen von 
einem Zeitpunkt um den 16. Juli aus. Soweit ich verstanden 
habe, stimmt das auch mit gewissen anderen Informationen 
überein. Tolltse?« 

Inspektorin Tolltse blätterte in ihrem Block. 
»Stimmt schon«, sagte sie. »Wir… Inspektorin Lauremaa und 

ich, meine ich, wir haben noch einmal mit fünf von den 
Mädchen geredet, und es scheint so, als ob Katarina Schwartz 
irgendwann zu diesem Zeitpunkt verschwunden ist. Vermutlich 
ein paar Tage früher, am 14. oder 15., aber sie hatten großen 
Schwierigkeiten mit den Tagen. Keine hat irgendein Tagebuch 
geführt, und es gab anscheinend auch keinerlei Kalender dort 
draußen. Zumindest nicht bei den Mädchen.« 

»Außerhalb von Zeit und Raum«, brummte Servinus. 
»Und die näheren Umstände?«, fragte Reinhart ungeduldig. 

»Sie müssen einem doch wohl sagen können, ob sie zu einem 
bestimmten Zeitpunkt verschwunden ist. Oder hat sie sich 
einfach nur Stück für Stück in Luft aufgelöst?« 
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»Doch, es gibt nähere Umstände«, bestätigte Lauremaa. 
»Zuerst hätte man am liebsten vollkommen vergessen, dass sie 
sich überhaupt im Lager befunden hatte… der anonyme Anruf 
dieser Frau muss sich auf ihr Verschwinden bezogen haben, 
aber von Anfang an bestritten sowohl die Leitung als auch die 
Mädchen, dass jemals mehr als zwölf Teilnehmerinnen im 
Lager gewesen seien. Es ist natürlich nicht so einfach, Motiv 
und Logik dieses Gedankengangs zu folgen. Ich persönlich 
finde ja, dass sich daran Jellineks Geisteskrankheit deutlicher 
als an allem anderen zeigt - aber als die Mädchen schließlich 
doch zugaben, dass sich tatsächlich eine Katarina Schwartz 
unter ihnen befunden hatte bis zum… sagen wir mal, 15. Juli, 
da ist dann doch das eine oder andere mit zum Vorschein 
gekommen.« 

»Und was zum Beispiel?«, fragte Reinhart. 
»Zum Beispiel der Zeitpunkt«, übernahm Tolltse. »Sie ist 

nachts verschwunden. Hat sich abends wie üblich ins Bett 
gelegt und war am nächsten Morgen weg.« 

»Sicher?«, wunderte Suijderbeck sich. 
»Ganz sicher«, sagte Lauremaa. 
»Verdammte Scheiße«, sagte Suijderbeck. »Das würde ja 

bedeuten, dass der Täter sie direkt aus dem Bett gezogen hat. 
Begrenzt das nicht die Zahl der in Betracht kommenden 
Kandidaten beträchtlich?« 

»Doch, ja«, sagte Lauremaa. »Es sei denn, sie ist von sich aus 
rausgegangen, natürlich.« 

»Rausgegangen?«, wiederholte Suijderbeck. »Was zum 
Teufel hätte sie denn draußen zu suchen gehabt?« 

Lauremaa zuckte mit den Schultern. 
»Frag mich nicht. Auf jeden Fall ist es nicht unmöglich, aber 

natürlich wirkt es etwas unwahrscheinlich.« 
»In dieser Geschichte ist kaum noch etwas 
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unwahrscheinlich«, sagte Servinus. »Und weiter?« 
Tolltse blätterte weiter. 
»Wir haben da noch eine Kleinigkeit«, sagte sie. »Vielleicht 

nur eine Bagatelle, aber man weiß ja nie. Offensichtlich hatte 
es da eine Art Kontroverse gegeben, in die auch Katarina 
verwickelt war. Das hat übrigens schon Marieke Bergson 
angedeutet… das erste Mädchen, das der Hauptkommissar 
verhörte, nicht wahr.« 

»Eine Kontroverse?«, fragte Reinhart nach. »Was für eine 
Kontroverse?« 

»Irgendetwas zwischen ihr und Jellinek«, sagte Lauremaa. 
»Sie hatte irgendwie nicht die Regeln eingehalten. Ihm 
widersprochen oder so, aber es ist uns nicht gelungen, etwas 
Genaueres aus den Mädchen herauszubekommen.« 

»Die hatten offenbar auch ein bisschen Angst deshalb«, 
erklärte Tolltse. 

»Aha«, sagte Reinhart. »Ein kleiner Rebell im Paradies?« 
»Kann schon sein«, sagte Lauremaa. »Eigenes kritisches 

Denken war bestimmt nichts, was in höherem Grad in ihrer 
geistigen Erziehung einen Platz fand. Auf jeden Fall scheint 
Jellinek ein Einzelgespräch mit ihr an dem Abend geführt zu 
haben, bevor sie verschwand…« 

Ein paar Sekunden lang blieb es still. Dann räusperte 
Suijderbeck sich und beugte sich, auf seine Ellbogen gestützt, 
über den Tisch vor. 

»Dann sind also beide… ich meine, die beiden armen 
Mädchen… die haben den rechten Pfad also ein wenig 
verlassen?«, fragte er. »Clarissa hatte ja bei dem 
Hauptkommissar den Mund nicht halten können, oder war dem 
nicht so?« 

»Doch, genau«, bestätigte Kluuge. »Hier gibt es eine 
Übereinstimmung. « 
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Eine Zeit lang schwiegen alle. Dann schlug Servinus mit der 
Faust auf den Tisch. 

»Jellinek!«, stöhnte er. »Wenn ich diesen verfluchten Jesus 
hier hätte, würde ich ihm den ganzen Hintern voll Blei 
pumpen!« 

»Ich finde, du solltest an der nächsten Pressekonferenz 
teilnehmen und das näher ausführen«, sagte Reinhart. 

»Hm«, sagte Kluuge. »Vielleicht sollten wir weitermachen. 
Oder haben Tolltse und Lauremaa noch etwas?« 

»Nein«, sagte Lauremaa. »Nur dass wir glauben, wir haben 
Hauptkommissar Van Veeteren in einem Restaurant gesehen… 
als wir in Stamberg waren, um mit den Mädchen zu reden.« 

»Na, so was«, sagte Suijderbeck. »Habt ihr auch gesehen, 
was er gegessen hat?« 

Er bekam keine Antwort, also zündete er sich lieber eine 
Zigarette an. 

»Was die Verletzungen am Körper und so betrifft«, fing 
Kluuge wieder an, »so sind wir die ja bereits durchgegangen. 
Etwas Neues ist nicht hinzugekommen. Die Vorgehensweise 
ist im Großen und Ganzen in beiden Fällen die gleiche 
gewesen… ja, es gibt wohl niemanden, der glaubt, dass wir es 
hier mit zwei verschiedenen Tätern zu tun haben?« 

»Niemanden«, bestätigte Servinus. 
»Dann sollten wir uns jetzt mit diesem Sonntagabend 

befassen«, schlug Kluuge vor. »Hier haben wir ja jedenfalls so 
das eine und andere. Wer von euch…?« 

Er ließ seinen Blick von Reinhart zu Jung wandern. 
»Jung kann das übernehmen«, erklärte Reinhart. »Sonst 

schläft er noch ein.« 
»Vielen Dank«, sagte Jung. »Ja, wenn wir also meine und 

Reinharts Ergebnisse zusammennehmen, so können wir 
vielleicht ein paar Schlussfolgerungen ziehen. Es scheint 
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tatsächlich so, als ob Oscar Jellinek bereits sehr früh am 
Sonntagabend aus Waldingen verschwunden ist. Wenn die 
Angaben stimmen - die wir gestern von dem Mädchen Moulder 
und Ulriche Fischer bekommen haben - ja, dann ist es am 
wahrscheinlichsten, dass er das Ferienlager kurz vor zehn Uhr 
verlassen hat. Er hat mit den Mädchen noch eine Weile nach 
dem Abendgebet gesprochen, und anschließend hat er sich 
wahrscheinlich zu dem Badefelsen aufgemacht… wo Belle 
Moulder Clarissa Heerenmacht vier Stunden früher 
zurückgelassen hat. Danach… ja, danach gibt es niemanden, 
der ihn noch gesehen hat.« 

»Darin ist wohl eine gute Portion Vermutungen enthalten?«, 
sagte Servinus und schaute zweifelnd drein. 

»Natürlich«, sagte Reinhart, »aber normalerweise vermuten 
wir ganz richtig. Das hängt natürlich davon ab, wie wir den 
Wahrheitsgehalt von Frau Fischers kleinem Auftritt beurteilen, 
aber wenn wir das mit dem vergleichen, was der 
Hauptkommissar aus der anderen herausgekriegt hat… wie 
hieß sie noch?« 

»Mathilde Ubrecht«, soufflierte Kluuge. 
»Ja, genau. Wenn wir diese beiden lächerlichen Aussagen 

zusammen auf eine Waagschale legen, so deuten sie doch 
zumindest in die gleiche Richtung. Sie scheinen nicht zu 
wissen, wann er verschwunden ist.« 

»Dann sollte diese Geschichte, dass er Gott getroffen und 
einen Auftrag bekommen hat, und dass das jetzt eine Zeit der 
Proben ist, das sollen sich die Frauen alles selbst 
zurechtgebastelt haben?«, wollte Lauremaa wissen. 

Reinhart zuckte mit den Schultern. 
»Warum nicht?«, sagte er. »Die Hauptsache war für sie doch 

wohl, die Mädchen zum Schweigen zu kriegen, wie ich mir 
denke. Ja, ich glaube, das kommt schon hin.« 

Wieder war es still. 
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»Und die dritte?«, fragte Tolltse. »Madeleine Zander. Wir 
sollten nicht vergessen, dass sie zu dritt waren. Es kann etwas 
zu einfach sein, sie über einen Kamm zu scheren. Klar, sie 
halten alle drei zusammen, aber es spricht nichts dagegen, dass 
es nicht doch irgendwo Risse in der Harmonie geben könnte… 
reichlich Risse eigentlich.« 

»Und tiefe«, nickte Servinus. »Ich persönlich finde ja, dass es 
fast den Naturgesetzen widerspricht, wenn drei Frauen in 
dieser Art zusammenhalten. Und dann auch noch schweigen.« 

»Stammtischgeschwätz«, sagte Lauremaa. 
»Machogehabe«, fügte Tolltse hinzu. 
»Es sei denn, sie wollen einen Kerl einschüchtern«, sagte 

Servinus. 
Kluuge wurde langsam etwas unruhig. 
»Also, ja, nun«, unterbrach er vorsichtig. »Ich neige nun doch 

dazu, mich der Meinung von Kommissar Reinhart 
anzuschließen. Das hängt zusammen. Die Frage ist natürlich 
nur, was uns das bringt… wenn sie nun vollkommen 
unwissend sind. Was meint ihr?« 

Niemand meinte irgendetwas, denn in dem Moment öffnete 
sich die Tür um zwanzig Zentimeter und Frau Miller schaute 
herein. 

»Entschuldigung«, sagte sie. »Telefon für den Polizeichef.« 
»Jetzt nicht«, setzte Kluuge an. »Ich habe Ihnen doch 

erklärt…« 
»Ich glaube, das könnte wichtig sein«, sagte Frau Miller. »Na 

gut«, seufzte Kluuge. »Ich gehe draußen ran.« 
Er entschuldigte sich und verließ den Raum. 

 
»Na, war das der Mörder, der angerufen und gestanden hat?«, 
fragte Suijderbeck, als Kluuge wieder auftauchte. 
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»Nicht ganz«, sagte Kluuge. 
»Warum bist du so weiß im Gesicht?«, fragte Servinus. »Ist 

dir nicht gut?« 
»Grün«, sagte Suijderbeck. »Er tendiert eher ins Grüne, finde 

ich.« 
Kluuge setzte sich. 
»Das war Frau Kuijpers draußen in Waldingen«, berichtete 

er. »Sie behauptet, sie hätte eine neue Leiche gefunden… ja, 
oder vielmehr ihre Hunde.« 

»Mein Gott«, sagte Tolltse. 
»Noch eine?«, fragte Reinhart. »Was zum Teufel…« 
»Diese Schoßdoggen?«, bemerkte Suijderbeck. 
»Und das ist noch nicht alles«, fuhr Kluuge fort. »Sie schien 

ziemlich sicher zu sein, um wen es sich da handelt.« 
»Und um wen?«, fragte Lauremaa. 
»Um Oscar Jellinek«, sagte Kluuge mit einem Seufzer. »Falls 

der Name bekannt ist.« 
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31. Juli - 1. August 
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Der vierte Mensch, der in diesem Sommer in den Wäldern von 
Sorbinowo als Folge des Sommerlagers des Reinen Lebens 
sein Leben ließ, war ein gewisser Gerald deGrooit. 

DeGrooit war 57 Jahre alt und arbeitete seit mehr als zwei 
Jahrzehnten als Nachrichtenredakteur bei der Zeitung Telegraaf 
- die letzten drei Jahre in Chefposition, Er hatte Ehefrau und 
zwei Kinder, und es hieß von ihm, dass er ein guter Ehemann 
und Vater sei, erfahren und kompetent in seinem Beruf wenn 
auch ein wenig cholerisch, wenn es in der Redaktion etwas zu 
hektisch zuging. So war dieser Herzinfarkt, der seine 
Journalistenkarriere und sein Leben beendete, für den engeren 
Kreis seiner Mitarbeiter eigentlich keine große Überraschung. 
Mit der durch Urlaub dezimierten Mannschaft zwei derartige 
Nachrichtenbomben wie die Brandstiftung an der Kirche in 
Stamberg und die Entdeckung des ermordeten Priesters in 
Sorbinowo - und das noch am gleichen Tag! - abzudecken, ja, 
das war ganz einfach der Tropfen, der das Fass bei 
Chefredakteur deGrooit zum Überlaufen brachte. 

Nicht zufällig war auch ausgerechnet der Telegraaf die 
einzige Tageszeitung im Lande, die an diesem heißen 
Mittwoch keinen Reporter vor Ort in Waldingen hatte. 

Zumindest kam es Kommissar Reinhart so vor, als hätte er 
noch nie in seinem Leben so viele Zeilenschinder auf einem 
Haufen gesehen. Jedenfalls nicht irgendwo im Wald. Während 
das Spurensicherungsteam um die Mittagszeit immer noch in 
der Hitze innerhalb des abgesperrten Gebiets herumlief und 
nach Spuren schnüffelte, schätzte er das Kräfteverhältnis 
zwischen der Ordnungsmacht und der vierten Staatsmacht auf 
25:75. In Prozent, heißt das. In realen Zahlen handelte es sich 
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wohl ungefähr um das Doppelte. Zwanzig Mann aus den 
Polizeistaffeln in Oostwerdingen, Rembork und Haaldam 
waren eilig zusammengerufen worden; der in der 
Vergangenheit wenig erfolgreiche Suchtrupp war wieder an 
Ort und Stelle. Zusammen mit dem Leitungsteam, den Ärzten 
und Kriminaltechnikern konnte man mit Fug und Recht in allen 
Fernseh- und Rundfunksendungen von so genannter voller 
Besetzung sprechen. Wenn es tatsächlich eines der 
Kennzeichen des Reinen Lebens war, seine Glaubensausübung 
möglichst in unbeachtetem Rahmen ausführen zu wollen (was 
sie zumindest seit dem angekündigten Prozess gegen die Sekte 
behauptet hatten), so wurde das an diesem Tag in fast 
parodistischer Weise auf den Kopf gestellt. Den ganzen 
Nachmittag und Abend über verkündeten aufgeregte Reporter 
in einer Nachrichtensendung nach der anderen die letzten 
Neuigkeiten aus Waldingen, Sorbinowo und Stamberg. Ein 
halbes Dutzend Psychologen und ganz normale 
Verhaltensforscher unterschiedlichster Schulen informierten 
freimütig über dieses und jenes, wie auch eine Hand voll 
Kriminologen, ein paar Sektenmitglieder (die nicht unbedingt 
etwas mit dem Reinen Leben zu tun hatten), zwei bärtige 
Religionstheoretiker, ein ehemaliger Pyromane sowie ein 
Bischof in Urlaubsstimmung.     

In Waldingen selbst war es nicht viel besser. In bequemem 
Spazierabstand von den Fundplätzen selbst (ungefähr 
vierhundert Meter westlich von Fundplatz Nummer eins und 
ungefähr sechshundert Meter von dem so genannten 
Badefelsen entfernt) wurden sogleich verschiedene 
Einrichtungen zum Nutzen und Frommen aller Beteiligten 
aufgebaut: zwei praktische, tragbare Toiletten (eine für jedes 
Geschlecht), ein kleineres Bier- und Getränkezelt, ein Stand 
mit Brötchen und zwei ambulante Würstchenstände. Die Stadt 
Sorbinowo war flexibel und hatte Übung darin, wenn es darum 
ging, mit plötzlich auftretenden Touristenmassen fertig zu 
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werden. 
Eine erste Pressekonferenz (später in einhundertelf 

einheimischen Medien wiedergegeben, wie jemand genau 
nachrechnete), die man beim besten Willen nicht als Volltreffer 
bezeichnen konnte, hielt man zwischen zwei und halb drei auf 
der Terrasse vor dem Hauptgebäude des Ferienlagers ab. Bei 
einigen guten Gelegenheiten wurde so unverblümt Kritik an 
der Leitung der Ermittlungen geübt, dass Kommissar 
Suijderbeck sich dazu veranlasst fühlte, einem sowohl 
körperlich als auch seelisch übergewichtigen Rundfunkreporter 
die Leviten zu lesen - in solchen Termini, dass er später einen 
Verweis von dem Justizminister bekam. 

Ja, es war ein verfluchter Mittwoch. 
 
Gegen achtzehn Uhr beschloss die Leid geprüfte 
Ermittlungsleitung, Waldingen den Wachtleuten aus 
Oostwerdingen nebst eventuell noch zurückbleibenden 
Reportern sowie der Allgemeinheit, sprich jedem Krethi und 
Plethi, zu überlassen. Die Spuren und Hinweise, die gesichert 
werden konnten, waren aufgenommen worden. Die 
Untersuchungen, die durchgeführt werden konnten, waren 
gemacht, die Verhöre der Nachbarn (der Familien Fingher und 
Kuijpers) abgeschlossen (zumindest in der ersten Runde), und 
die irdischen Reste von Pastor Jellinek waren in einen Bodybag 
gelegt worden und wurden mit der Karawane, der auch sie 
angehörten, nach Sorbinowo zurückbefördert. 

Auf Reinharts Rat hin hatte Kluuge zwei Stunden Ruhepause 
angeordnet, bevor man wieder zusammentraf, um 
weiterzuarbeiten und die Beratungen zu intensivieren - ein 
Beschluss, der mit leisem Beifall entgegengenommen wurde. 

Reinhart selbst zog sich während dieser Zeit des 
Waffenstillstands in sein Zimmer zurück. Jung aß mit 
Suijderbeck und Servinus bei Florian's zu Mittag, während 
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Tolltse und Lauremaa laut eigenen Angaben es vorzogen, mit 
einem Picknickkorb an den See zu ziehen und sich ein kürzeres 
Bad zu gönnen. 

Der Polizeichef selbst fuhr nach Hause zu seiner Deborah 
und erklärte ihr, dass er sie liebte sowie dass er die Absicht 
hatte, sich beruflich vollkommen neu zu orientieren, sobald er 
die Zeit dazu fände. Leuchtturmwärter, Franziskanermönch 
oder was es sonst noch so gab. 

Nachdem Reinhart zum dritten Mal mit dem Empfang im 
Hotel Glossmann in Stamberg gesprochen hatte und jedes Mal 
den gleichen negativen Bescheid hinsichtlich Herrn Van 
Veeteren bekommen hatte (Reisender in Sachen 
Holzblasinstrumente und Libretti), gab er auf und rief 
stattdessen Winnifred Lynch an. Sie sprachen zwanzig Minuten 
lang über Liebe, Entbindungsmethoden und schöne Vornamen 
sowie darüber, ob es sinnvoll wäre, während der 
Schwangerschaft Rotwein zu trinken oder lieber nicht - und als 
er den Hörer aufgelegt hatte, überfielen ihn ein paar 
vollkommen leere Sekunden, in denen er keine Ahnung hatte, 
wo er sich befand. 

Oder warum. 
Aber dann fiel ihm alles wieder ein. 

 
»All right, ich fass jetzt mal zusammen«, sagte Suijderbeck. 
»Ich habe einfach keinen Nerv mehr, jemand anderem 
zuzuhören, ihr müsst schon entschuldigen… und korrigiert 
mich, wenn ich etwas Falsches sage.« 

»Wir sind ganz Ohr«, sagte Reinhart, aber Suijderbeck nahm 
von ihm überhaupt keine Notiz. 

»Oscar Augustinus Jellinek hat seit ungefähr zehn Tagen 
draußen in Waldingen tot herumgelegen. Es gibt nichts, was 
dagegen spricht, dass er genau an dem Sonntagabend gestorben 
ist, an dem auch alles andere passierte, also am 21. Juli. 
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Warum er zuerst abgehauen sein soll, um sich zu verstecken, 
und dann zurückgekommen ist, um umgebracht zu werden, ja, 
das kapiere zumindest ich nicht… aber ich gebe gern zu, dass 
es noch eine ganze Menge anderer Dinge in diesem 
Durcheinander gibt, die ich nicht kapiere.« 

»Du bist in guter Gesellschaft«, sagte Lauremaa. 
»Im Gegensatz zu den getöteten Mädchen«, fuhr Suijderbeck 

fort, »weist Pastor Jellinek kein Zeichen auf, dass er 
vergewaltigt wurde… um Servinus' elegante Formulierung aus 
dem Fernsehen zu benutzen.« 

»Ach, leck mich doch«, sagte Servinus. 
»Und im Gegensatz zu den Mädchen ist er mittels 

Gewaltanwendung gegen den Kopf umgebracht worden. Was 
sagen die neuesten Obduktionsbefunde?« 

Kluuge suchte sie heraus. 
»Mehrere kräftige Schläge mit einem spitzen Gegenstand«, 

zitierte er. »Bisher noch nicht identifiziert, um was es sich 
dabei gehandelt haben könnte… etwas ziemlich Schweres mit 
scharfen Kanten… oder zumindest einer scharfen Kante.« 

»Wie viele Schläge?«, fragte Jung. 
»Mehr, als notwendig waren«, sagte Reinhart. »Zehn, elf 

Stück. Offensichtlich hat der Betreffende noch eine Weile 
weitergemacht, nachdem Jellinek bereits tot war. Vielleicht 
landete er sogar gleich beim ersten Mal einen Volltreffer, aber 
das ist nicht sicher…« 

»Nicht besonders professionell, mit anderen Worten«, 
übernahm Suijderbeck wieder. »Eher etwas panikhaft. 
Jedenfalls, wenn wir den Fachleuten glauben… außerdem 
mehrere Treffer auf Brust und Schulterbereich… ja, eine 
gewisse Verzweiflung ist schon zu erkennen.« 

»Und kein Widerstand«, sagte Jung. 
»Offenbar nicht«, sagte Servinus. »Aber es dauert ein paar 
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Tage, bis die Analyse endgültig fertig ist.« 
»Wonach suchen die?«, fragte Kluuge. »Nach Spuren unter 

den Nägeln oder so?« 
»Ja«, antwortete Reinhart. »Und nach Haaren, Schuppen und 

Fingerabdrücken.« 
»Nach zehn Tagen?«, wunderte Tolltse sich. »Hat das denn 

noch einen Sinn?« 
»Schuppen wird man fast nie los«, sagte Jung, sich am Kopf 

kratzend. 
»Aber da war natürlich noch dieser Sturzregen«, erklärte 

Kluuge. »Wann immer das nun war…« 
»Jetzt übernehme ich wieder«, unterbrach Suijderbeck ihn. 
»Vermutlich ebenfalls nicht am Fundplatz getötet, unser 

lieber Pastor. Aber diesmal war wohl der Mörder darauf 
bedacht, die Leiche zu verstecken… verdammter Zufall, dass 
die Köter ihn aufgespürt haben. Lag unter einem ganzen Berg 
von Nadelzweigen und Ästen, ihr habt es ja selbst gesehen… 
obwohl man ihn natürlich noch besser hätte verstecken 
können.« 

»Wenn man Zeit gehabt hatte«, warf Servinus ein. 
»Zeit, ja…«, nahm Suijderbeck auf und schaute nachdenklich 

drein. 
»Wollte Frau Miller nicht Kaffee und Brote organisieren?«, 

wollte Reinhart wissen und zupfte unschlüssig an Pfeife und 
Tabaksbeutel herum. 

»Kommt um zehn«, versprach Kluuge. »Noch eine halbe 
Stunde, jaha? Und weiter? Was denkt ihr?« 

Suijderbeck schien es müde geworden zu sein, alles 
zusammenzufassen. Stattdessen stand er auf und lief im 
Zimmer herum. 

»Die Prothese juckt«, erklärte er. »Das passiert immer, wenn 
das Gehirn sich verhakt hat.« 

-314- 



»Diese Kuijpers«, sagte Servinus. »Die sind doch schon ein 
sonderbares Paar, oder?« 

»Ach, ich hab schon merkwürdigere gesehen«, erwiderte 
Tolltse. »Die Finghers finde ich nicht viel besser.« 

Eine Weile blieb es still. 
»Ihr denkt also nicht, dass die in irgendeiner Weise was 

damit zu tun haben?«, fragte Lauremaa mit gerunzelter Stirn. 
Suijderbeck blieb stehen. 
»Kaum«, sagte er. »Aber wie wir es auch drehen und 

wenden: Irgendjemand muss es ja wohl gemacht haben.« 
»Gute Bemerkung«, sagte Lauremaa. 
»Gibt es niemanden, der ein paar andere… sinnvollere 

Schlussfolgerungen ziehen kann?«, wollte Tolltse wissen und 
schaute sich am Tisch um. »Sonst mache ich das nämlich.« 

»Bitte schön«, sagte Reinhart und zündete sich seine Pfeife 
an. 

»Es war nicht Jellinek, der die Mädchen ermordet hat«, sagte 
Tolltse. 

»Ach«, sagte Jung. »Bist du dir da ganz sicher? Vermutlich 
hat er sich nicht selbst umgebracht, da bin ich ganz deiner 
Meinung, aber soweit ich sehe, kann er immer noch an den 
Mädchenmorden Schuld sein.« 

Tolltse überlegte. 
»Nun gut«, sagte sie. »Dann eben anders. Wer hat ihn 

umgebracht? Ist das nicht die Frage, die wir beantworten 
müssen?« 

»Gute Frage«, sagte Servinus. »Wie macht ihr Frauen das 
nur?« 

Reinhart blies eine ablenkende Rauchwolke über das 
Schlachtfeld. 

»Ich weiß nicht, wer Jellinek getötet hat«, sagte er. »Aber ich 
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weiß auf jeden Fall, dass es an der Zeit ist, seine Konkubinen 
in Wolgershuus mit den Tatsachen zu konfrontieren. Je eher, 
desto besser. Fest steht doch, dass er tot ist. Wenn wir nichts 
Sinnvolleres zu tun haben, schlage ich vor, dass wir dieses 
Detail sofort in Angriff nehmen.« 

Kluuge sah sich nach weiteren Schlussfolgerungen in der 
einen oder anderen Richtung um. Als er keine mehr entdecken 
konnte, räusperte er sich und griff die Gelegenheit beim 
Schopfe. 

»Gut«, entschied er. »Dann machen wir es so. Reinhart und 
Jung fahren hin, das müsste wohl reichen… vielleicht am 
besten, sich immer nur eine vorzunehmen, oder was meint 
ihr?« 

»Wie sollen wir es denn sonst machen?«, schnaubte Reinhart. 
»Aber die Leiche können wir ihnen wohl kaum in natura 
präsentieren. Eigentlich müsste es auch mit einem Video von 
den Nachrichten und ein paar Zeitungen getan sein… Ich 
meine, damit sie uns glauben.« 

»Haben wir ein Video von den Nachrichten?«, fragte Jung. 
Kluuge schüttelte mit unglücklicher Miene den Kopf. 
»Das lässt sich sicher arrangieren, aber ich nehme an, dass es 

eine Weile dauert.« 
»Ach, scheiß drauf«, sagte Reinhart. »Ein Radio wird's wohl 

auch tun, die erzählen das ja auch zehnmal in der Stunde. Wir 
werden ihnen schon klar machen, dass der Fürst des Lichts tot 
ist.« 

»Der Fürst des Lichts«, wiederholte Suijderbeck. 
»Verdammte Scheiße.« 

»Wartet mal«, sagte Servinus. »Vielleicht wissen sie es ja 
schon?« 

»Sie sind isoliert«, sagte Kluuge. »Ich habe Schenck 
angerufen und ihm diesbezüglich strenge Order erteilt, bevor 
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wir heute Vormittag rausgefahren sind.« 
»Gut«, sagte Reinhard. 
»Wer ist Schenck?«, fragte Servinus. 
»Er löst Matthorst ab und zu ab«, erklärte Kluuge. »Das ist 

sicher nötig, Matthorst hat schon behauptet, er fühle sich dort 
so langsam etwas merkwürdig.« 

»Kann ich mir vorstellen«, nickte Tolltse. »Schließlich sitzt 
er da draußen schon genauso lange wie die Frauen.« 

»Es gibt welche, die sitzen da seit fünfzehn Jahren«, erinnerte 
Suijderbeck sie. 

»Auf jeden Fall…«, sagte Lauremaa. »Ich meine, wenn diese 
drei Damen etwas von Jellineks Tod wissen, dann würde das 
doch bedeuten, dass sie es schon die ganze Zeit wussten, 
oder?« 

»Genau«, sagte Reinhart. »Und dann gnade ihnen Gott. Nein, 
komm jetzt, Herr Inspektor, wir fahren.« 

»Lasst uns ein paar Brötchen übrig«, sagte Jung und stand 
auf. 
 
»Hat denn keiner etwas von dem Hauptkommissar gehört?«, 
wollte Lauremaa wissen, nachdem Reinhart und Jung 
aufgebrochen waren. 

»Nicht die Bohne«, sagte Suijderbeck. »Ich muss sagen, 
anfangs hatte ich noch Vertrauen zu ihm, aber jetzt scheint er 
mir ein ganz gewöhnlicher Deserteur zu sein. Was treibt er 
nur?« 

»Keine Ahnung«, seufzte Kluuge. »Jedenfalls müssen wir 
versuchen weiterzukommen. Es wäre jedenfalls nicht schlecht, 
wenn wir auf der Pressekonferenz morgen eine bessere Figur 
machen würden.« 

»Ich werde mir Mühe geben«, sagte Suijderbeck. 
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»Dieser Vorschlag lag mir auch schon auf der Zunge«, sagte 
Lauremaa und lächelte zum ersten Mal an diesem langen Tag. 
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35 
 
 
Van Veeteren traf Marie-Louise Schwartz in einem Reihenhaus 
am südlichen Rand von Stamberg. Der Besuch dauerte eine 
Stunde, und fünfzig Minuten davon verbrachte er versunken in 
einem Kretonne-Sessel, während er seine weinende 
Gastgeberin betrachtete, die in einem anderen Kretonne-Sessel 
saß. 

Ab und zu gelang es ihr, sich ein wenig zu sammeln, aber 
sobald er eine Frage stellte, brach sie erneut zusammen. Mit 
der Zeit wurde er es leid, überhaupt einen Versuch zu wagen, 
saß einfach nur da und ließ ihre Verzweiflung für sich 
sprechen. 

Vielleicht war das ja überhaupt der Sinn, dachte er, und als er 
sie verließ, ergriff sie seine beiden Hände und schaute ihn mit 
tränennassen Augen an. Als ob er nun wirklich etwas 
ausgerichtet hätte - seine große Wärme und Mitmenschlichkeit 
unter Beweis gestellt hätte oder etwas in der Art. Vielleicht 
hatte sie auch gar nicht mitbekommen, dass er von der Polizei 
war. Jedenfalls gelang es ihr, ihm mitzuteilen, dass sie äußerst 
dankbar für sein Kommen war und dass sie jetzt ins 
Schlafzimmer im ersten Stock gehen würde, um nach ihrem 
Mann zu sehen, der nur schwer mit seiner Trauer fertig wurde. 

Mein Gott, dachte Van Veeteren. 
Er verabschiedete sich, ging hinaus, setzte sich in seinen 

Wagen und fuhr anschließend eine halbe Stunde lang aufs 
Geratewohl herum, begleitet von Pergolesi und Händel. Als er 
dann wieder hinter Glossmann's parkte, um seine Tasche zu 
holen, stellte er noch kurz das Autoradio an, um 
mitzubekommen, dass Oscar Jellinek ermordet in Waldingen 
aufgefunden worden war. 
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Für einen kurzen Moment konnte er nicht sagen, ob er wachte 
oder träumte. 

Dann sah er ein, dass das auch keine Rolle spielte. 
 
Der nächste Termin war für neunzehn Uhr abends vereinbart 
worden (zu dieser Zeit müsste es passen, vorher musste das 
Kind abgeholt und in den Zug gesetzt und der Klavierstimmer 
eingewiesen werden), und so verbrachte er den ganzen 
Nachmittag damit, in verschiedenen Cafés herumzusitzen, im 
Klimke herumzublättern sowie die Fernseh- und 
Rundfunksendungen zu verfolgen. Schließlich tauchten auch 
die ersten Abendzeitungen auf, und das machte wie üblich die 
Sache nicht besser. 

Einige Male rief er im Polizeirevier von Sorbinowo an, erfuhr 
aber von Frau Miller nur, dass alle anderen sich draußen im 
Wald befanden, und verzichtete darauf, eine Nachricht zu 
hinterlassen. 

Er hatte ja doch nichts mitzuteilen. 
Abgesehen von einer Ahnung, die er noch nicht bestätigt 

bekommen hatte. Und die mit den letzten Entwicklungen nicht 
übereinstimmte. 

Mit dem Mord an Oscar Jellinek. Oder doch? 
Auch gut, sie in aller Ruhe arbeiten zu lassen, dachte er. 
Auch gut, im Hintergrund zu bleiben und die anderen 

übernehmen zu lassen. War es nicht das, wozu er sich bereits 
entschieden hatte? 
 
Sie wartete wie verabredet im Café auf ihn, und er wunderte 
sich noch einmal, warum sie ihn lieber hier als daheim hatte 
treffen wollen. 

Um ihr Privatleben zu schützen? dachte er und ließ sich ihr 
gegenüber nieder. Um etwas Heiliges zu bewahren? Was ja 
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verständlich wäre. 
Er stellte sich vor, und sie streckte ihm nervös eine Hand 

über den Tisch hinweg entgegen. 
»Jaha«, sagte sie. »Es tut mir Leid, dass ich nicht eher 

kommen konnte. Es ist ja einiges passiert heute.« 
Er nickte und grub einen Zahnstocher aus. Es stimmt, dachte 

er plötzlich. Ich sehe es ihr an. Woher zum Teufel konnte ich 
das wissen? 

»Sie können sich denken, worüber ich mit Ihnen sprechen 
möchte?« 

Das war ein plumper Versuch, aber er hatte sich schon vorher 
für diese Spieleröffnung entschieden. Eigentlich gab es auch 
gar keine anderen Wege. Keine alternativen Züge. 

Sie zögerte eine Weile. 
»Ich denke schon…« 
Ihm war klar, dass es keinen Sinn haben würde, sie zu 

drängen. Wichtiger war es, ihr Zeit zu lassen, damit sie die 
Dinge in der Reihenfolge von sich geben konnte, die für sie am 
natürlichsten war. Oder am wenigsten unangenehm. 

»Wir waren acht Jahre zusammen, als ich es entdeckt habe«, 
fing sie an. »Acht Jahre… fünf davon verheiratet.« 

»So was kann sich auch entwickeln«, schlug er vor. »Das 
muss nicht schon die ganze Zeit da gewesen sein.« 

Sie nickte. 
»Ich habe versucht, das auch so zu sehen, aber ich weiß nicht, 

ob das ein Trost ist… es ist so… ja, so schrecklich 
unbegreiflich. Es ist einfach nicht zu verstehen, zu diesem 
Schluss komme ich immer wieder. Ich werde es nicht los. Auch 
wenn ich dachte, es wäre das Beste, alles zu vergessen und 
hinter mir zu lassen… aber jetzt weiß ich natürlich, dass das 
falsch war.« 

Sie machte eine Pause und suchte etwas in ihrer Handtasche. 
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Ein Kellner tauchte auf, und Van Veeteren bestellte ohne viel 
zu fragen für beide Kaffee und Cognac. 

»Erzählen Sie«, bat er, nachdem sie sich ihre Zigarette 
angezündet hatte. 

Sie kratzte mit ihrem Zeigefingernagel über einen 
Kerzenwachsfleck auf der Tischdecke und blinzelte einige 
Male mit den Wimpern. Der Hauptkommissar merkte, dass er 
den Atem anhielt, als wäre es seine Anwesenheit selbst, die 
diese alten schrecklichen Erinnerungen ausgrub, oder als ob es 
darum ginge, seinen Einfluss so minimal wie möglich zu 
halten. 

»Er ging einfach zu weit«, sagte sie. »Und was ich mir selbst 
nicht verzeihe, ist, dass ich es so lange Zeit hingenommen 
habe, statt bei den ersten Anzeichen sofort zu reagieren. Über 
sechs Monate… Ich konnte ganz einfach nicht glauben, dass es 
wahr sein sollte. Das ist etwas, über das man liest und… nun 
ja, Sie wissen, was ich meine.« 

Van Veeteren nickte. 
»In der Badewanne bin ich ihm auf die Schliche gekommen. 

Judith war erst fünf, aber schon groß genug, um zu begreifen, 
worum es ging… und um Angst zu bekommen. Das 
Unbegreiflichste dabei war, dass er so schamlos war.« 

»Hat er es zugegeben?« 
Sie nahm einen Zug und schnupperte an dem Cognac, bevor 

sie antwortete. 
»Nein«, sagte sie. »Oder eigentlich ja und nein. Er tat so, als 

würde er gar nicht verstehen, wovon ich redete… andererseits 
war er sofort damit einverstanden, dass wir uns trennten. Er ist 
ausgezogen… ich habe ihn gezwungen, noch am gleichen Tag 
auszuziehen.« 

»Sie sehen ihn nicht mehr?« 
»Nein. Nachdem ich den Schock überwunden hatte, habe ich 
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mir natürlich einen Anwalt genommen. Habe mich auf einen 
Kampf eingestellt, aber dazu kam es nie. Er hat alles 
aufgegeben und uns ohne ein Wort verlassen… was ich als eine 
Art Schuldeingeständnis ansehe.« 

Es entstand eine Pause. Van Veeteren brach seinen 
Zahnstocher ab und nahm stattdessen eine Zigarette. 

»Wie weit ist er gegangen?«, fragte er. 
»Sehr weit«, sagte sie nur. 
»Haben Sie sie untersuchen lassen?« 
Sie nickte. 
»Ja, ich wollte es wissen… ja, er ist bis ans Ende des Wegs 

gegangen. Da gab es keinen Zweifel.« 
Der Hauptkommissar spürte erneut, wie ein hilfloser Ekel in 

ihm aufstieg, und leerte als Gegengift seinen Cognac mit einem 
Zug. 

»Und wann war das alles?«, fragte er. 
»Vor vier Jahren«, antwortete sie. »Vor vier Jahren und zwei 

Monaten…« 
»Sie haben keine Anzeige erstattet?« 
»Nein«, sagte sie und holte tief Luft. »Das habe ich nicht…« 
Van Veeteren betrachtete ihre Hände, die das Glas 

krampfhaft festhielten. Er könnte ihr jetzt Vorwürfe machen. 
Den Ton schärfer klingen lassen und sie fragen, wie um alles in 
der Welt sie so etwas nur hatte unterlassen können, aber dafür 
bestand natürlich kein Anlass. 

Kein Grund, sie länger zu quälen; das ganze Gespräch hatte 
keine zehn Minuten gedauert, und eigentlich war es genauso 
abgelaufen, wie er es sich vorgestellt hatte. 

Oder befürchtet eher. 
Oder gewusst? 
»Ich werde versuchen, dafür zu sorgen, dass Sie in die Sache 
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nicht hineingezogen werden«, sagte er. »Aber es ist schwer zu 
sagen, wie es laufen wird…« 

Sie unterbrach ihn. 
»Ich stehe dazu«, erklärte sie. »Sie brauchen sich keine 

Gedanken zu machen, ich will nicht den gleichen Fehler noch 
einmal begehen.« 

»Na gut«, sagte Van Veeteren. »Ich lasse von mir hören, 
wenn es aktuell wird.« 

Sie gaben sich wieder die Hand, und er verließ sie. Draußen 
auf der Straße merkte er, dass er fror und dass es eine Kälte 
war, die nichts mit dem noch immer warmen und angenehmen 
Sommerabend zu tun hatte. Überhaupt nichts. 

Er suchte eine Telefonzelle und rief erneut in Sorbinowo an, 
aber nur, um Frau Millers aufs Band gesprochene Mitteilung zu 
hören, dass die Polizeistation für heute geschlossen sei und 
dass man gerne zwei andere Telefonnummern anrufen könne, 
wenn man Hinweise zum Waldingenfall hätte. 

O ja, dachte Van Veeteren. Das kann man wohl behaupten, 
dass ich die habe. 

Dennoch unterließ er es, weiter zu telefonieren. Trotz allem 
blieben noch einige Fragezeichen - beispielsweise was 
Jellineks Tod betraf -, und am besten wäre es natürlich, wenn 
er seinen Kollegen die gesamte Lösung auf einem Silbertablett 
servieren könnte. Hübsch angerichtet und mit allen Zutaten 
versehen. 

Ein Argument, das natürlich ziemlich nach Eitelkeit roch, 
aber falls das hier wirklich sein letzter Fall war, so war ihm das 
wohl nachzusehen. 

Und es gab natürlich auch nichts - ganz und gar nichts -, das 
besser geeignet war, noch verbleibende Fragezeichen zu klären 
als eine Autofahrt. Eine lange, ruhige Autofahrt durch die 
Nacht. 
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Er dachte eine Weile nach. Mit Penderecki, beschloss er 
schließlich. 

Wieder einmal Penderecki. 
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36 
 
 
»Es ist fünf vor zwölf«, sagte Reinhart. »Wir können ebenso 
gut auch gleich ins Hotel fahren. Ich glaube nicht, dass die 
immer noch dort hocken und Pläne schmieden.« 

»Wir können ja auch anrufen und nachfragen«, stimmte Jung 
zu. 

»Aber was wir ihnen über die Damen sagen sollen, das weiß 
ich nicht.« 

»Ja, mein Gott«, stöhnte Reinhart. »Die Lauremaa hat's 
wahrscheinlich auf den Punkt gebracht, die sind einfach anders 
als wir.« 

»Bestimmt«, sagte Jung und unterdrückte ein Gähnen. »Aber 
etwas unchristlich war unsere Vorgehensweise schon, oder?« 

Der Besuch im Wolgershuus war überstanden, und vielleicht 
war das Wort unchristlich nicht das passendste in diesem 
Zusammenhang. Aber wenn Jung seinen Eindruck 
zusammenzufassen versuchte, kam er auf die Schnelle auf 
keinen anderen Begriff. Er wusste nur, dass er so etwas noch 
nie erlebt hatte. Noch niemals. 
 
Unchristlich also. Dennoch waren sie bis auf den Punkt nach 
der vereinbarten Taktik vorgegangen. Diskretion. 
Professionelles Auftreten, nicht mehr herzumachen, als 
notwendig war und die Lage erforderte. Ohne große Probleme 
hatten sie einen neutralen, etwas abseits gelegenen Raum 
gefunden, in den sie die Frauen baten, um ihnen ohne große 
Vorreden die Neuigkeit zu verkünden. 

Die Neuigkeit von Oscar Jellineks Tod. 
Einer nach der anderen. Zuerst Madeleine Zander. 
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Reaktion: Gar keine. Sie hörte ihnen eine halbe Minute zu, 
dann drehte sie sich auf den Hacken um und verließ den Raum. 
Jung meinte einige Zuckungen in einem Mundwinkel bemerkt 
zu haben, aber das war auch schon alles. Sowohl er als auch 
Reinhart hatten sich zweifellos nach dieser ersten Runde etwas 
unbehaglich gefühlt - und als dann Mathilde Ubrecht 
hereingeführt und der gleichen unverschleierten Neuigkeit wie 
ihre Freundin gegenübergestellt wurde, hegte zumindest Jung 
den Verdacht, dass man dreimal nacheinander nun dem 
gleichen stummen Verhalten begegnen würde. Dem gleichen 
knochenharten Autismus. 

Aber so war es dann doch nicht gewesen. Bei Frau Ubrecht 
brach der Damm. Bevor sie überhaupt begriffen, was los war, 
hatte sie mehrere Schläge und Tritte ausgeteilt, auf Jungs Kopf, 
Reinharts Schienbein und Jungs Rücken, einen Stuhl an die 
Wand geworfen und eine Vase quer durch das Zimmer, um 
dann schreiend direkt gegen die Wand zu rennen. Letzteres 
wohl in einem verzweifelten Versuch, sich selbst knockout zu 
schlagen. Nach einer Weile hatte man sie auf den Boden 
zwingen können, und als die bedeutend erfahreneren Wärter 
eintrafen, war ihr Schreien in eine Art epileptisches Gurgeln 
übergegangen. Der ältere der beiden Männer hatte ohne zu 
zögern eine Spritze herausgeholt, sie der Frau direkt in den 
Bauch gerammt, worauf sie innerhalb von zehn Sekunden 
eingeschlafen war. 

Während der dritten Konfrontation - mit Ulriche Fischer, mit 
der Jung ja bereits geredet hatte - blieben die Wärter in einem 
angrenzenden Zimmer, aber als Reinhart ihr die Neuigkeit ins 
Gesicht schleuderte, diesmal schon mit einiger Vorsicht und 
gesenktem Visier, da reagierte sie die ersten Sekunden nur mit 
dem gleichen Schweigen wie Madeleine Zander. Dann sank sie 
über dem Tisch zusammen, schlang sich die Arme um den 
Kopf und brach in Tränen aus. 

Ein lautes, klagendes Weinen, als fände eine große Trauer 
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endlich den Weg aus ihrer Brust, nachdem sie schon viel zu 
lange dort verborgen gewesen war. Eine Analyse, die auch mit 
den kurzen Äußerungen übereinstimmte, die ihr später entlockt 
werden konnten. 

»Ich wusste es!«, jammerte sie und rieb sich mit geballten 
Fäusten über das Gesicht und die Stirn. »Es konnte gar nicht 
anders sein! Er hätte uns nicht auf diese Art verlassen! Das 
hätte er nie gemacht!« 

Sehr viel mehr wurde nicht gesagt, und zumindest Inspektor 
Jung war zu diesem Zeitpunkt bereits so mitgenommen, dass er 
voller Dankbarkeit den Arzt empfing, der aus Anlass von Frau 
Ubrechts Zusammenbruch herbeigerufen worden war und der 
jetzt hereinkam und sich wunderte, was denn zum Kuckuck 
hier vor sich ginge. 

»Routineuntersuchung«, hatte Reinhart erklärt. »Aber wir 
sind jetzt fertig.« 

Fertig fühlte sich auch Jung, als er auf dem Parkplatz vor 
Grimm's Hotel aus dem Auto stieg. In so hohem Maße, dass er 
entschlossen Reinharts Vorschlag eines Gute-Nacht-Schlucks 
ablehnte und sich stattdessen direkt auf sein Zimmer begab, wo 
er sich sofort hinlegte, ohne mehr als Jacke und Schuhe 
auszuziehen. 

Ein teuflischer Mittwoch. Hatte das nicht schon mal jemand 
gesagt? 
 
Da war was mit Penderecki. 

Etwas mit diesem schmerzerfüllten polnischen Requiem, das 
nichts anderem ähnelte und das ihm fast jedes Mal das Gefühl 
der Freiheit gab. Rein und erhaben wie eine Kathedrale. 

Berührt vom Göttlichen, wie Mahler gesagt hätte. Sein guter 
Freund, der Dichter. Nicht der Komponist. 

Natürlich war es auch eine Frage der Spannung. Spannung, 
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die sich entlud, und Spannung, die sich auflud, eine Art 
Akupunktur für die Seele und ein Fluchtweg fort von der 
Mühsal des Fleisches. Auch Mahlers Worte 
höchstwahrscheinlich… etwas, das sicher für jede Musik galt, 
aber nirgends war es so deutlich und so schmerzhaft schön wie 
bei Penderecki. 

Und eingehüllt in diese Klangwolke grausamer Klarheit legte 
er die hundertsechzig Kilometer von Stamberg nach Sorbinowo 
zurück. 

Und eingehüllt in diese Klangwolke löste er auch die noch 
offenen Fragen im Waldingenfall. 

In diesem Zwei-Wochen-Fall. Denn wie immer er diese üble, 
sich dahinziehende Zeit auch berechnete - mehr als vierzehn 
Tage waren nicht vergangen, seit er oben auf dem Parkplatz 
gestanden und über diese Sommeridylle mit dem dunklen 
glitzernden Wasser geschaut hatte. 

Zwei Wochen. 
Zwei vergewaltigte und ermordete Mädchen. Ein 

erschlagener Priester. 
Eine abgebrannte Kirche und eine Sekte, die unterging. 
Das war das Ergebnis in Kurzform. 
Die Summe seines letzten Falls. 
Ein schönes Endresultat, dachte er. Zweifellos. 
Und die Lösung, was sollte man von ihr halten? Die Lösung - 

die ihm via einem ganz ordinären Telefonbuch in den Schoß 
gefallen war. Via einem äußerst trivialen Buchstabierfehler. 
Der alte Gedanke von Linien und Mustern und dem Eingreifen 
in das Schicksal erschien ihm so selbstverständlich, dass er sich 
nicht einmal die Mühe machte, ihn festzuhalten. 

Einem geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul, dachte 
er. Zumindest ein Unterschied zwischen dem Leben und dem 
Schachspiel. 
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Nein, da war es schon besser, seinen Blick für ein paar 
Stunden in die Zukunft zu richten und sich darauf zu 
konzentrieren, was noch zu tun war. Die Schlussphase an und 
für sich. Die Schuldigen mit den Anklagen zu konfrontieren. 
Sie dazu zu bringen, einzuknicken und zu gestehen. Ihnen die 
überwältigenden Beweise ins Gesicht zu schleudern und Zeuge 
ihres Zusammenbruchs zu werden. 

Die letzte Strophe. Der Zug zum Matt. 
Mit der kleinstmöglichen Anzahl von Zügen. 
Zwar hatte er nicht übel Lust, das den anderen zu überlassen, 

aber das war seine Sache, das wusste er. Auch das. 
Muster für Muster. 
Er gönnte sich nur einmal eine fünfzehnminütige Pause, und 

als er nach vier Tagen Abwesenheit wieder Grimm's Hotel 
betrat, war es noch nicht später als halb ein Uhr nachts. Er bat, 
ins Gästebuch der Rezeption sehen zu dürfen, und fünf 
Minuten später klopfte er an Kommissar Reinharts Tür, zwei 
Bier in jeder Hand. 

Zwei helle und zwei dunkle. 
 
Zum ersten Mal seit diesem Nachmittag im Boot wusste er, in 
welche Richtung es ging. Es war dieses leicht ziehende Gefühl 
in den Leisten und Oberschenkeln, und er wusste, dass es 
wieder einmal soweit war. An der Zeit, damit fertig zu werden. 

Nach einem ziemlich blutleeren Actionthriller im Fernsehen 
ging er gegen zwölf Uhr ins Bett, versuchte sich in den Schlaf 
zu onanieren, schaffte es aber nicht. Blieb noch ein paar 
Stunden liegen und wartete, während der Sog in ihm wuchs 
und sich ausdehnte, bis er nahezu jeden Winkel in ihm 
ausfüllte. Der Zwang. Der böse Trieb. 

Schließlich stand er auf. Draußen war es immer noch dunkel, 
und er wartete noch eine Weile. Stand am Fenster und schaute 
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auf die schmale Rötung über dem Wald im Osten. Dachte an 
die Mädchen. An deren gespreizte Beine und den flaumigen 
Schoß. An ihre nackte Hilflosigkeit. Dann zog er sich an. 
Überprüfte, ob er auch Kondome in der Brusttasche hatte, 
dieses kleine Extravergnügen, wenn er sie dazu zwang, ihm 
eines überzuziehen, war nicht zu verachten. Er lächelte seinem 
dunklen Spiegelbild zu, schlich die Treppe hinunter und durch 
die Küchentür hinaus. 

Holte das Fahrrad aus dem Schuppen. Kontrollierte den 
Luftdruck und klemmte den Gummiknüppel auf dem 
Gepäckträger fest. Fuhr los. 

Es dauerte zwanzig Minuten, bis er zur großen Straße kam. 
Beim kräftigen Trampeln kam er in einen Atemrhythmus, der 
zweifellos an einen anderen erinnerte, und die Bilder, die er vor 
seinem inneren Auge sah, waren kräftig und ohne Pardon. 

Ohne Pardon. Der schwarze Gummiknüppel, der eindrang 
und sich seinen Weg bahnte. Ihre nachgiebige Haut. Glatt und 
wunderbar nachgiebig. Das Loch, dieses Loch. Der Genuss 
ohne Sinn und Verstand. Die blanke Angst in ihren Augen, 
bevor er sie auslöschte… sie schließlich auslöschte. 

Kräftige Bilder. Unwiderstehliche Bilder. Er sah auf die Uhr. 
Erst halb vier. Ihm war klar, dass er gezwungen sein würde, 
erst einmal ein paar Stunden im Wald zu liegen und zu warten, 
aber das war für ihn kein Hindernis. Die Hauptsache war, dass 
es wieder an der Zeit war. Dass er früher oder später - noch 
bevor dieser Tag, der gerade erst graute, zu Ende sein würde 
ein neues Mädchen treffen würde, mit blondem Haar… er 
hoffte, dass es diesmal eine mit langem blondem Haar sein 
würde, ja, wenn es möglich wäre, es sich auszusuchen, dann 
würde er genau so eine nehmen. 

Er trampelte weiter und lauschte seinem Puls, der in ihm 
sang. 
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37 
 
 
Es waren drei Autos. 

Im ersten fuhren Van Veeteren, Reinhart und Kluuge. 
Dahinter kamen Tolltse und Lauremaa. Als Letzte Jung und 
Servinus. Auf eigenen Wunsch war Suijderbeck im 
Polizeirevier geblieben, und es war natürlich nur vernünftig, 
dort eine gewisse Rückendeckung zu haben. 

Falls etwas passieren sollte, und es wäre ja nicht das erste 
Mal. 

Man fuhr genau um Viertel vor vier los, als das erste 
Morgengrauen nicht mehr als eine vage Ahnung über den Seen 
und den noch schlafenden Wäldern war. Das Wecken, 
Sammeln und Besprechen hatte seine Zeit gedauert; der 
Hauptkommissar hatte erzählt und berichtet und ohne 
besonders große Eile erklärt, aber als die Wahrheit so langsam 
jedem Einzelnen klar geworden war, wurde einstimmig 
beschlossen, dass es wohl kaum einen Grund gab, noch auf den 
neuen Tag zu warten. 

Besser, gleich zuzuschlagen - sowohl Reinhart als auch Van 
Veeteren wussten, was ein paar Stunden zusätzlich an 
unnötigem Spielraum ausmachen konnten. Im schlimmsten 
Fall. 

Und es sprach einiges dafür, dass das hier der schlimmste 
Fall war. 

Man war zwanzig Minuten nach vier Uhr da. Ein grauer 
Dunst hing in der Luft über dem Wasser, und der Wald war 
voller Vogelstimmen. Man parkte hintereinander auf dem 
schmalen Kiesweg, ging in geschlossenem Trupp zum Haus; 
der Hauptkommissar klopfte zweimal an die Tür, aber kein 
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Lebenszeichen war zu vernehmen. 
Er drückte die Klinke herunter. Es war offen, und in 

größtmöglicher Stille begab sich die gesamte Gruppe hinein in 
das Dämmerlicht des Wohnzimmers. Jung fand einen 
Lichtschalter und knipste ihn an, dann nickte der 
Hauptkommissar Kluuge zu, und gemeinsam machten sie sich 
auf den Weg die Treppe zum Obergeschoss hinauf. 

Auf halbem Weg blieben sie stehen. Eine Tür wurde 
irgendwo oben geöffnet, und Frau Fingher kam ihnen 
entgegen. 

In Pantoffeln und einem abgetragenen blauen Morgenrock, 
aber ohne offensichtliches Zeichen, dass sie aus dem Schlaf 
geweckt worden war. 

Van Veeteren nickte Kluuge erneut zu. 
»Frau Fingher«, sagte Kluuge. »Ich bitte Sie, sich als 

angeklagt zu betrachten, angeklagt des Mordes an Oscar 
Jellinek und des…« 

Er kam aus dem Takt. 
Bitten, sich zu betrachten? dachte Reinhart. 
»…Und der Mithilfe am Mord an Clarissa Heerenmacht und 

Katarina Schwartz. Sie haben das Recht zu schweigen, aber 
alles, was Sie sagen, kann gegen Sie verwandt werden.« 

Frau Fingher stand reglos da und hielt sich am 
Treppengeländer fest. Ihr grob geschnittenes Gesicht wurde 
von einem Schauder überlaufen, dann sank sie auf den 
Treppenstufen zusammen und legte ihren Kopf in die Hände. 
Es vergingen fünf Sekunden. 

»Es ist vorbei«, sagte Van Veeteren und streckte ihr eine 
Hand entgegen. 

Sie ergriff sie, und er führte sie hinunter ins Zimmer. 
Platzierte sie in einen der hochlehnigen Sessel und wartete 
noch einen Moment. Sie zog ein Taschentuch heraus und 
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putzte sich die Nase. 
»Ja«, sagte sie dann. »Es ist vorbei.« 
»Wo ist Ihr Sohn?«, fragte Reinhart. 
Sie machte eine Kopfbewegung zum oberen Stockwerk hin. 
Reinhart und Jung liefen die Treppe hinauf und 

verschwanden in der Dunkelheit. 
»Warum haben Sie Oscar Jellinek getötet?«, fragte der 

Hauptkommissar. 
Sie holte tief Luft. 
»Ich war gezwungen«, sagte sie. 
»Ja?«, sagte der Hauptkommissar. 
»Er ist doch einfach aufgetaucht.« 
»Aufgetaucht?« 
Ein weiterer Schauder durchlief sie, aber das schien sie gar 

nicht zu bemerken. Der Hauptkommissar wusste, dass im 
Augenblick der Kontakt zwischen ihrem Körper und ihrer 
Seele unterbrochen war. 

»Ja, da auf dem Weg… ist er aufgetaucht.« 
»Gerade als Sie Clarissas Körper an der Espe hingelegt 

haben?« 
Sie nickte. 
»Ja. Ich habe gesehen… dass er alles begriffen hat. Er hat es 

auch gesagt… was sollte ich denn tun?« 
»Wie haben Sie es gemacht?« 
»Mit dem Spaten«, erklärte sie. »Ich habe ihn mit dem Spaten 

geschlagen. Es tut mir Leid… ich habe… das war…« 
Aber es kam keine Fortsetzung. Stattdessen tauchte Reinhart 

oben auf dem Treppenabsatz auf. 
»Er liegt nicht in seinem Bett«, erklärte er. »Wo ist Ihr Sohn, 

Frau Fingher?« 

-334- 



Überrascht schaute sie auf. 
»Ich verstehe nicht…« 
»Was zum Teufel ist denn hier los?« 
Mathias Finghers kräftige Gestalt - in blassblauem, 

verwaschenem Pyjama - bahnte sich an Reinhart vorbei seinen 
Weg, Jung im Schlepptau. 

»Was meinen Sie damit, dass…« 
»Setzen Sie sich und seien Sie still!«, unterbrach ihn Van 

Veeteren. »Wir sind gekommen, um Ihren Sohn wegen Mordes 
an zwei Mädchen und Ihre Frau wegen des Mordes an Oscar 
Jellinek festzunehmen!« 

»Was?« 
»Wollen Sie etwa behaupten, Sie hätten nichts davon 

gewusst!«, legte Reinhart los. »Es besteht auch gegen Sie der 
Verdacht auf Mithilfe und die Vertuschung von Straftaten.« 

Einen Moment lang sah es aus, als wollte Mathias Fingher in 
Ohnmacht fallen. Er schwankte, fand aber sein Gleichgewicht 
wieder. Nahm die fehlenden Treppenstufen nach unten, schaute 
sich verwirrt um, bevor er von Servinus auf das schäbige Sofa 
gedrückt wurde. 

»Was zum Teufel…?«, stotterte er. »Das muss doch…« 
»Es tut mir Leid«, wiederholte Frau Fingher, ohne ihren 

Ehemann anzusehen. »Das ist… es gab einfach keinen anderen 
Ausweg.« 

»Verdammt noch mal!«, schnitt ihr Reinhart das Wort ab. 
»Wo ist Ihr Sohn?« 

»Nun?«, fragte der Hauptkommissar. 
»Er muss noch schlafen…«, begann Frau Fingher. 

»Warum…?« 
»Heißt das, Sie wissen nicht, wo er ist?« 
»Nein, wieso…?« 
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Es dauerte nicht lange, bis Van Veeteren begriff, dass ihre 
Verwirrung echt war. 

»Jung und Servinus!«, befahl er. »Durchsucht das 
Obergeschoss! Lauremaa und Tolltse, ihr nehmt Frau Fingher 
mit ins Auto!« 

»Aber…«, versuchte Mathias Fingher sich zu äußern. 
»Lasst sie sich vorher was anziehen.« 
Der Hauptkommissar schob Servinus zur Seite und ließ sich 

direkt gegenüber von Herrn Fingher nieder. Bohrte seinen 
Blick aus einem halben Meter Abstand in den seines 
Gegenüber. 

»Herr Fingher«, sagte er. »Es kann sein, dass Sie von all dem 
überhaupt keine Ahnung haben, und in dem Fall ist es ganz 
schrecklich für Sie… aber wie dem auch sei, Ihr Sohn ist ein 
Mörder. Ein Mörder und Vergewaltiger…« 

Fingher öffnete und schloss seinen Mund ein paar Mal, und 
wieder sah es so aus, als wäre er auf dem besten Weg, sein 
Bewusstsein zu verlieren. Seine Gesichtsfarbe wechselte hin 
und her, und die Hände auf seinen Knien zitterten. 

»Wir müssen ihn finden. Wo ist er?« 
»Ich… ich weiß nicht.« 
»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?« 
»Das… gestern Abend.« 
»Er hat einen Film im Fernsehen gesehen«, warf Frau 

Fingher ein. »Wir sind früh ins Bett gegangen.« 
»Und warum liegt er dann jetzt nicht in seinem Bett?« 
Mathias Fingher schüttelte seinen großen Kopf. 
»Er muss rausgegangen sein«, sagte Frau Fingher und 

verschwand, um sich etwas anzuziehen. Tolltse und Lauremaa 
folgten ihr auf dem Fuße. Einige Sekunden lang blieb es still. 

»Ich bitte Sie«, platzte Mathias Fingher dann heraus. »Sagen 
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Sie, dass Sie nur Spaß machen!« 
»Leider nicht«, sagte der Hauptkommissar. 
 
»Das Fahrrad!«, sagte Reinhart. »Der Kerl ist mit dem 

Fahrrad davon!« 
Die Karawane befand sich auf dem Weg zurück aus dem 

Wald. In etwas veränderter Gruppierung - der 
Hauptkommissar, Reinhart und Jung im ersten Auto. Tolltse, 
Lauremaa und Frau Fingher im zweiten. Kluuge, Servinus und 
Herr Fingher im dritten. 

»Was wollen wir machen?«, fragte Jung. 
»Na, ihn zur Fahndung ausrufen natürlich!«, zischte Reinhart. 
»Mobilisiere jeden einzelnen Polizisten im ganzen Distrikt 

und schnapp ihn dir. Das Fahrrad!« 
Van Veeteren nickte. 
»Ruf sofort Suijderbeck an«, sagte er. »Es ist noch nicht fünf, 

aber wir dürfen jetzt keine Zeit verlieren. Ja, lass ihn in allen 
Medien, die es nur gibt, suchen!« 

Reinhart kam dem Wunsch des Hauptkommissars nach und 
trat anschließend das Gaspedal durch. 

»Mir ist schlecht«, sagte er. »Verdammte Scheiße, wie ich 
das verabscheue! Jetzt sind wir schon wieder in so einer Lage.« 

Van Veeteren gab keine Antwort. 
»Habt ihr ein Foto?«, fragte Jung. 
»Mist«, sagte Reinhart. »Das brauchen wir natürlich…« 
»Przebuda«, sagte der Hauptkommissar. 
»Was?«, fragte Jung. 
»Die Lokalzeitung«, erklärte der Hauptkommissar. »Die 

müssen doch eins haben. Wenn wir angekommen sind, rufe ich 
dort an und wecke den Chefredakteur.« 

Reinhart räusperte sich. 
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»Glaubst du…?«, setzte er an. »Ich meine, glaubst du, dass er 
wieder unterwegs ist?« 

»Was glaubst du?«, fragte Van Veeteren. 
Und während der restlichen Fahrt saßen sie schweigend da, 

jeder mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt. 
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Van Veeteren selbst trug das Tablett und stellte es vor Mirjam 
Fingher hin. 

Tee. Saft. Brote mit Käse und Wurst. Er ging zurück und 
schloss die Tür. Dann setzte er sich auf die andere Pritsche. 

»Bitte«, sagte er. »Ich habe ein paar Fragen. Ich gehe davon 
aus, dass Sie zur Zusammenarbeit bereit sind, es gibt ja keinen 
Grund, die Dinge noch schlimmer zu machen.« 

Sie nickte und trank einen Schluck Tee. Er betrachtete sie. 
Ihre kräftige Gestalt schien während der Fahrt nach Sorbinowo 
zusammengeschrumpft zu sein. In sich gefallen… Als wäre das 
Äußere dabei, das Innere aufzufressen, dachte er. 

»Was glauben Sie, wo er jetzt ist?« 
Sie versuchte mit den Schultern zu zucken, aber es gelang ihr 

nur ansatzweise. 
»Ich weiß es nicht.« 
Ihre Stimme balancierte auf einer dünnen Schneide, sie war 

kurz vorm Zusammenbrechen. 
»Wir müssen ihn finden, bevor er es wieder tut«, sagte der 

Hauptkommissar. »Wie wir die Dinge sehen, so besteht ein 
ziemlich großes Risiko, dass er sich gerade aus diesem Grund 
auf den Weg gemacht hat… oder haben Sie einen anderen 
Vorschlag?« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Nein.« 
»Er kann nicht geahnt haben, dass wir kommen?« 
»Nein… nein, absolut nicht. Ich glaube…« 
»Ja?« 
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»…dass es schon so sein kann, wie Sie sagen.« 
Nicht viel mehr als ein Flüstern. Wie lange hält sie noch 

durch? überlegte er. Ich muss behutsam vorgehen. 
»Nehmen Sie ein Brot«, sagte er. »Wir wollen jetzt mal 

versuchen, Ordnung in die Sache zu kriegen.« 
Sie sah ihn an. Strich eine Strähne ihres bleichbraunen Haars 

aus dem Gesicht und richtete sich ein wenig auf. Nahm noch 
einen Schluck Tee, rührte aber sonst nichts an. 

»Ja«, sagte sie. »Es ist wohl so… es ist mehr Zeit vergangen 
als zwischen den beiden anderen.« 

Van Veeteren nickte und drehte einen Zahnstocher hin und 
her. 

»Wie viel wussten Sie?« 
»Einiges.« 
»Sie waren es. Sie haben angerufen?« 
»Ja.« 
»Woher wussten Sie, dass er es getan hat?« 
»Ich habe es ihm angesehen. Ich bin seine Mutter.« 
»Warum haben Sie angerufen?« 
»Damit es ein Ende haben sollte.« 
»Damit die Mädchen wegkommen?« 
»Ich weiß nicht… ja, wahrscheinlich.« 
»Sie haben sie gesucht und sie dann so hingelegt, dass wir sie 

finden sollten?« 
»Nur die eine.« 
»Die erste haben Sie nicht gefunden?« 
»Zuerst nicht. Aber…« 
»…« 
»Ich dachte… nein, ich weiß nicht, was ich gedacht habe. 

Zuerst habe ich mich nicht getraut, aber dann war ich 
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gezwungen, ja.« 
Er zögerte eine Weile. Sah, dass sie wieder zu zittern begann, 

ihre Hände und ihr Gesicht. 
»Seine Tochter?«, sagte er dann. 
»Ja.« 
Sie räusperte sich und setzte an. »Sie… meine 

Schwiegertochter hat mir alles erzählt, als sie sich scheiden 
ließ. Das war… ja, zuerst habe ich mich natürlich geweigert, 
ihr zu glauben, aber dann habe ich es verstanden. Wenn man es 
überhaupt verstehen kann. Ich dachte, es wäre vorbei, Sie 
müssen mir glauben… Seit der Zeit, seit er wieder zu uns 
zurück gezogen ist, ist nichts mehr passiert. Erst als diese 
Sekte, diese verfluchten Mädchen…« 

»Und letzten Sommer?«, fragte der Hauptkommissar. 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Nein. Wim hat zu der Zeit für ein paar Monate in 

Groenstadt gearbeitet. Bei meinem Bruder, der hat eine 
Gärtnerei… ich habe damals nur ein paar solche Zeitschriften 
bei ihm gefunden…« 

Sie verstummte. 
»Ich verstehe«, sagte Van Veeteren. »Aber lassen Sie uns zu 

dem wichtigsten Punkt kommen. Was glauben Sie, wo er sich 
jetzt aufhalten könnte? Sie müssen versuchen, uns bei der 
Suche zu helfen.« 

Sie schaute aus dem Fenster und schien zu überlegen. 
»Im Wald«, sagte sie dann. »Da fühlt er sich irgendwie 

sicher, wahrscheinlich hält er sich dort auf… o mein Gott!« 
Und plötzlich war es, als wäre sie aufgebraucht. Sie ließ sich 

neben der Pritsche zu Boden fallen, auf die Knie, schlang die 
Arme um den Kopf und begann sich hin und her zu wiegen. 

»Helfen Sie ihm, bitte, bitte! Helfen Sie ihm!« 
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Der Hauptkommissar beugte sich vor und strich ihr etwas 
unbeholfen über den Rücken. Dann öffnete er die Tür und rief 
nach Inspektorin Tolltse. 

Nein, dachte er. Ich will nicht mehr. 
 

»Wir haben doch nichts vergessen?«, fragte Reinhart. 
»Die Fahndung läuft«, sagte Kluuge. 
»Landesweit!«, schnaubte Suijderbeck. »Und dabei hockt er 

doch irgendwo hier in den Büschen. Er hat das Fahrrad 
genommen, habt ihr das vergessen?« 

»Fünfundzwanzig Mann sind an Ort und Stelle«, fuhr Kluuge 
unverdrossen fort. »Zwanzig auf dem Weg hierher. Zwei 
Hubschrauber sind schon in der Luft.« 

»Die Ferienlager sind gewarnt«, sagte Lauremaa. 
»Viel zu viele«, seufzte Kluuge. »Im Augenblick haben wir 

zwischen drei- und vierhundert Mädchen im passenden Alter in 
den verschiedenen Lagern.« 

»Verdammte Scheiße«, sagte Reinhart. 
»Aber sie haben strenge Order erhalten«, erklärte Lauremaa. 
»Das ist keine Garantie«, sagte Servinus. 
»Nein«, stimmte Reinhart zu. »Aber in diesem verfluchten 

Geschäft gibt es nie irgendwelche Garantien.« 
Inspektorin Lauremaa stand wütend auf und trat ans Fenster. 
»Nun ja«, sagte sie. »Falls er sich hier in der Stadt zeigt, auf 

den Straßen, dann schnappen wir ihn. Hier kennt ihn ja jeder. 
Wir werden ihn kriegen, das ist nur eine Frage der Zeit.« 

»Es gibt noch eine andere Frage der Zeit«, sagte Reinhart. 
»Ich weiß«, gab Lauremaa ihm Recht. »Brauchst mich nicht 

daran zu erinnern.« 
Die Tür ging auf, und Van Veeteren trat ein, einen 

Zahnstocher in jedem Mundwinkel. Er ließ sich auf Lauremaas 
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leerem Stuhl nieder und schaute sich um. 
»Der Wald«, sagte er. »Seine Mutter glaubt, dass er im Wald 

ist.« 
Einige Sekunden lang blieb es still. 
»Okay«, sagte Suijderbeck. »Klingt nicht abwegig. Müssen 

wir die Hubschrauber eben anweisen, über den Wald zu 
fliegen. Und um den See… das ist wohl am 
wahrscheinlichsten, oder?« 

»Das ist es«, sagte Jung. »Wie läuft es mit der 
Kommunikation?« 

»Die Funkwagen stehen draußen«, sagte Suijderbeck und 
nickte. »Servinus und ich kümmern uns gleich drum. Was 
machen die fünfundzwanzig Mann, die gekommen sind?« 

»Warten auf Befehle«, sagte Kluuge. 
»Ab in den Wald mit ihnen«, sagte Suijderbeck. »Sie sollen 

sich auf das andere Seeufer konzentrieren, oder was meint 
ihr?« 

»Genau«, sagte Kluuge. »Das würde ich auch sagen.« 
»Scheiße«, platzte Jung heraus. »Wisst ihr was? Mir fällt da 

was ein… ich habe einen Kerl mit Fahrrad gesehen, als wir 
nach Waldingen rausgefahren sind. Heute Nacht, meine ich. Er 
hat gegen einen Baum gepisst… sein Fahrrad stand neben ihm. 
Ich habe zwar nur seinen Rücken gesehen, aber er kann es 
gewesen sein…« 

»Meine Güte!«, stöhnte Reinhart. »Und dich haben sie zum 
Inspektor gemacht?« 

Jung schüttelte den Kopf und murmelte etwas vor sich hin. 
»Ist der Kommissar nicht auch dort längs gefahren?«, fragte 

Van Veeteren. 
»Hört auf«, sagte Lauremaa. »Falls er das war, dann heißt das 

jedenfalls, dass wir an der richtigen Stelle suchen.« 
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»Es ist jetzt Viertel vor acht«, sagte Suijderbeck. »Also 
brechen wir auf und fangen den Teufel!« 
 
Er wachte auf und schaute auf die Uhr. 

Fünf vor acht. 
Er hatte doch ein paar Stunden geschlafen. Das war ein 

schönes Gefühl, schön und notwendig. 
Auch kein schlechter Platz. Geschützt und sonnenwarm. 

Zwischen den Ästen konnte er den See ahnen und in einiger 
Entfernung fröhliche Mädchenstimmen hören. Wahrscheinlich 
hatte er sie schon gehört, als er noch schlief, denn es kribbelte 
bereits in ihm, und seine Erektion war genauso hart wie der 
Gummiknüppel. 

Er hielt den Gummiknüppel in der Hand, wie er erst jetzt 
merkte. Musste lachen, ergriff mit der anderen Hand seinen 
eigenen und verglich. 

Eine Blonde, dachte er. Zehn Punkte für eine Blonde. 
Aber es war natürlich auch mit einer anderen ganz in 

Ordnung. 
Er zog sich auf die Ellbogen hoch und spähte zum Wasser 

hinunter. 
 

»Ich habe es gestern verloren«, erklärte Helene Klausner. »Als 
wir da oben waren.« 

Sie zeigte zwischen die Bäume. 
»Es muss irgendwo da oben liegen. Kommst du mit?« 
Ruth Najda schüttelte den Kopf. 
»In zehn Minuten gibt es Frühstück. Und sie haben uns 

gesagt, wir dürften nirgends hingehen. Da ist wohl irgendwas 
passiert, die haben deshalb jetzt eine Besprechung.« 

»Es dauert bestimmt nicht länger als fünf Minuten.« 
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»Ich will nicht.« 
»Du darfst dir auch meine Tauchermaske ausleihen.« 
»Ich will nicht, das habe ich doch schon gesagt.« 
»Wartest du dann hier solange, wenn ich allein hinlaufe?« 
Ruth Najda kletterte vom Felsen hinunter. 
»Ich finde, wir sollten jetzt lieber zum Speisesaal gehen. Die 

anderen sind schon da. Du kannst es doch später noch holen. 
Das ist doch nur so ein Haargummi.« 

Helene Klausner schüttelte ihr langes blondes Haar. 
»Aber ich brauche es. Ich werde es jedenfalls suchen gehen. 

Wartest du so lange?« 
»Na gut«, seufzte Ruth Najda. »Aber du musst dich beeilen, 

ich habe Hunger.« 
»Fünf Minuten!«, rief Helene und verschwand zwischen den 

Bäumen. 
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Jung setzte sich hinter Suijderbeck und Servinus in den 
Funkwagen. Er spürte, wie die Müdigkeit ihm langsam in die 
Knochen kroch, während er auf die roten Digitalziffern starrte, 
die die zähen Minuten dieser Morgenstunden zählten. 

08.16 
08.17 
Wie viele Minuten würde es dauern? dachte er. Bevor etwas 

passierte. Hundert? Tausend? 
Gab es eigentlich irgendwelche Argumente dafür, dass Wim 

Fingher sich wirklich hier in Sorbinowo aufhielt? Und nicht 
irgendwo anders, wo auch immer? 

Wenn er nur eine einzige Minute an diesem Morgen das 
Radio gehört hatte, dann musste er doch wissen, dass sie hinter 
ihm her waren. Dass er ein gehetztes Wild war - auch wenn er 
ein wahnsinniger Mörder war, musste er doch Verstand genug 
besitzen, von hier abzuhauen? 

Auf dem Fahrrad oder zu Fuß. 
Durch die Wälder. 
Sollte man nicht auch bei so einem Wahnsinnigen eine 

gewisse Logik voraussetzen? 
»Was denkt ihr?«, fragte er. 
»Verdammter Mist, ich weiß es nicht«, sagte Servinus. »Und 

was denkst du selbst?« 
»Schwer zu sagen. Es wäre natürlich das Geschickteste, 

wenn…« 
»Sei still!«, unterbrach ihn Suijderbeck und schob sich die 

Kopfhörer zurecht. »Was hast du gesagt?… Okay!… Gut!… 
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Wo ungefähr?… Hinter der Brücke? Hinter welcher 
verdammten Brücke denn?… Ja, ich verstehe. Ich informiere 
die anderen. Fertig, Ende.« 

»Ha!«, rief er daraufhin und nahm die Kopfhörer ab, sodass 
sie ihm um den Hals hingen. »Sie haben das Fahrrad gefunden. 
Jetzt haben wir ihn!« 

»Wo?«, fragte Jung. 
»An der Brücke bei der Landstraße zwischen den Seen. Auf 

der anderen Seite.« 
»Okay«, sagte Jung. »Ich fahre hin und helfe suchen.« 
 

»Was ist das denn?«, fragte Reinhart und stellte die Schärfe 
genauer ein. 

»Was denn?«, fragte der Hauptkommissar. 
Er drückte den Gasknüppel herunter, und der Motor 

verstummte. 
»Da sitzt ein Mädchen allein auf einem Felsen auf der 

anderen Seite. Guck mal!« 
Reinhart überreichte das Fernglas und zeigte auf den 

Ufersaum. 
Van Veeteren schwenkte einige Male über das Wasser und 

den Wald, bevor er den richtigen Punkt fand. 
»Ja, verdammt…«, sagte er. »Da gibt es bestimmt auch ein 

Ferienlager in der Nähe.« 
»Mach den Motor wieder an«, sagte Reinhart. »Die kann da 

doch nicht einfach so sitzen!« 
Nach einigen missglückten Versuchen tuckerte der 

Außenbordmotor los, und sie nahmen Kurs quer über den See; 
Reinhart halb liegend, das Fernglas auf dem Vordersteven, Van 
Veeteren auf der Achterruderbank, gegen den Wind und das 
Spritzwasser zusammengekauert. 
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Kanus gefallen mir besser, dachte der Hauptkommissar. Und 
zwar um einiges. Aber ich stecke ja noch mittendrin in der 
Tretmühle. Ich kenne ja nichts anderes. 

 
»Hallo«, sagte der Mann und stand auf. 

Sie blieb stehen. Strich sich das lange Haar aus den Augen 
und blinzelte ihn an. 

»Hallo«, sagte sie. 
»Was machst du hier?«, fragte er. 
»Was machen Sie hier?« 
Er lachte laut auf. 
»Solche wie du gefallen mir«, erklärte er. »Nun ja, ich mache 

eigentlich gar nichts. Hab gedacht, mal nach den Pilzen zu 
gucken, ob schon welche gekommen sind.« 

»Das sind sie«, nickte sie. »Wir haben gestern einen ganzen 
Korb voll gepflückt, aber die meisten mussten wir natürlich 
wieder wegschmeißen. Unsere Erzieherinnen haben behauptet, 
sie wären nicht genießbar, aber ich glaube, sie hatten nur keine 
Lust, sie sauber zu machen… Warum haben Sie denn nichts 
dabei, um die Pilze reinzutun? Und was ist das da?« 

Sie zeigte auf das Gummiding, das er in der Hand hielt. 
»Das hier…?«, fragte er lachend. »Soll ich dir zeigen, wie 

man es benutzt?« 
Sie schaute auf die Uhr. »Ich habe keine Zeit«, erklärte sie. 

»Ich wollte nur nach meinem Haargummi suchen, das habe ich 
gestern hier oben verloren.« 

»Dein Haargummi?«, wiederholte er und schluckte. 
»Ja, es muss genau hier gewesen sein.« 
Er machte eine Geste mit dem Arm. 
»Ich werde dir beim Suchen helfen.« 
Sie lächelte ihn an. 
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»Oh, danke, das ist prima. Los geht's.« 
 

»Was machst du hier?«, fragte Reinhart. 
Das Mädchen rutschte vom Felsen herunter. 
»Wieso?« 
Sie stiegen aus dem Boot und zogen es ein Stück auf den 

schmalen Sandstreifen hinauf. 
»Wir suchen eine Person«, erklärte der Hauptkommissar. »Ist 

euch nicht gesagt worden, dass ihr euch heute nicht allein 
draußen herumtreiben sollt?« 

»Nein… doch, aber ich warte nur auf eine Freundin.« 
»Eine Freundin?«, fragte Reinhart. 
»Ja. Sie wollte nur was holen.« 
»Und was?« 
»Ein Haargummi.« 
»Und wo will sie das holen?«, fragte Van Veeteren 

ungeduldig. 
»Sie hat es gestern oben im Wald verloren.« 
Sie drehte den Kopf in die Richtung. 
»Wie heißt du?«, fragte Reinhart. 
»Ruth Najda. Wer sind Sie eigentlich?« 
»Wir sind von der Polizei«, erklärte Reinhart. »Du sagst also, 

deine Freundin ist hoch in den Wald gegangen, um nach ihrem 
Haarband zu suchen…« 

»Gummi«, sagte Ruth Najda. »Nicht Band.« 
»Ja, gut. Wann ist sie losgegangen?« 
Das Mädchen schaute auf die Uhr und zuckte mit den 

Schultern. »Ungefähr vor einer Viertelstunde. Sie wollte es in 
fünf Minuten schaffen, hat sie gesagt, aber jetzt sind schon 
dreizehneinhalb vergangen.« 
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»Verdammter Mist!«, rief Reinhart aus. »Komm, zeig uns 
mal, wohin sie gegangen ist!« 

»Warum sind Sie denn…?«, wollte Ruth Najda ansetzen, 
aber der Hauptkommissar unterbrach sie. 

»Los!«, rief er. »Es ist eilig, und das ist kein Spiel hier!« 
»Ja, ist ja gut«, sagte das Mädchen und bahnte sich den Weg 

zwischen den Erlen hindurch. 
 

»Wie läuft es?«, rief Suijderbeck ins Mikrophon. »Könnt ihr 
nicht diesen verdammten Motor ausschalten, damit man mal 
versteht, was ihr sagt?« 

»Es ist nicht ganz einfach, einen Hubschrauber ohne Motor 
zu fliegen«, erklärte die Stimme. »Aber vor einer Weile haben 
wir eine Person kurz gesehen… das kann er gewesen sein. Und 
die Typen unten sind direkt auf dem Weg dorthin.« 

»Gut!«, rief Suijderbeck. »Seht zu, dass er uns nicht 
entwischt, sonst komme ich persönlich nach oben und trete 
euch in den Hintern. Kapiert?« 

Es knackte ein paar Mal. 
»Du heißt Suijderbeck, nicht wahr?« 
»Ja, warum?« 
»Dachte ich mir doch, dass ich deinen Stil wiedererkenne.« 
»Over and out«, sagte Suijderbeck. 
Es war Reinhart, der sie zuerst sah. 
Die langen blonden Haare des Mädchens schimmerten durch 

die Bäume hindurch, und dann tauchte Wim Finghers Rücken 
auf und verschwand wieder. Zwischen zwei hervorspringenden 
bemoosten Findlingen waren sie schließlich als ganzes Bild zu 
erkennen, zuerst das Mädchen und dann… dicht, ganz dicht 
hinter ihr, mit der Hand einen schwarzen Gummiknüppel 
umklammernd… kam der Mörder. 
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Van Veeteren blieb abrupt stehen. Reinhart stolperte fast über 
ihn, fand aber schnell sein Gleichgewicht wieder und suchte 
nach seiner Waffe, aber das war nicht mehr nötig, denn im 
gleichen Moment knackte es im Gebüsch, und zwei 
uniformierte Kollegen stürmten vor. Der eine warf sich über 
Wim Fingher - mit einem Sprung, der in jedem amerikanischen 
B-Film seinen Platz hätte finden können, wie der 
Hauptkommissar dachte. Er warf ihn sofort zu Boden, während 
sich der andere im Abstand von einem Meter breitbeinig 
hinstellte und seine Pistole auf den Kopf des Mörders richtete. 

»Wenn du verdammte Missgeburt dich nur einen Millimeter 
bewegst, dann blase ich dir das Gehirn aus deinem Schädel«, 
erklärte er ganz ruhig. 

Überhaupt ein äußerst professionelles Eingreifen alles in 
allem. Plötzlich spürte der Hauptkommissar, wie ihn die 
Müdigkeit überwältigte. 

Eine unendliche Müdigkeit, und ihm fiel wieder ein, dass er 
seit mehr als vierundzwanzig Stunden nicht mehr geschlafen 
hatte. 

 
»Warum haben Sie das gemacht?«, fragte Helene Klausner. 

»Das war notwendig«, erklärte Reinhart. »Er ist krank.« 
»Krank?« 

»Ja«, sagte Reinhart »Hat er dich angefasst?« 
»Mich angefasst? Nein, er hat mir nur geholfen, mein 

Haargummi wiederzufinden. Das hier.« 
Sie hielt einen himmelblauen Stoffstreifen hoch. Der 

Hauptkommissar nickte. 
»Wie schön«, sagte er. »Aber ihr sollt jetzt bestimmt 

frühstücken. Lauft los!« 
»In Ordnung. Tschüs dann!« 
Sie blieben stehen und schauten den Mädchen nach, die 
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langsam auf das rote Gebäude zuschlenderten, das ein Stück 
vom Strand entfernt lag. 

»Und, leihst du mir jetzt deine Tauchermaske?«, hörten sie 
das dunkelhaarig Mädchen fragen. »Schließlich habe ich die 
ganze Zeit auf dich gewartet, und du hast es mir 
versprochen…« 

»Ja, natürlich«, antwortete die Blonde fröhlich und band ihr 
Haar mit einem routinierten Griff zusammen. »Aber erst 
müssen wir einmal frühstücken.« 

Der Hauptkommissar räusperte sich, ging zurück zum Boot 
und setzte sich hinein. 

»Also«, sagte er. »Ob der Herr Kommissar wohl so gut ist 
und in See sticht.« 
 
Kluuge versuchte in den Telefonhörer zu starren. 

Es war drei Uhr am Nachmittag, er lag auf seinem Bett, und 
Deborah war dabei, seine Schultern und seinen Brustkorb zu 
massieren. Sie saß mit gegrätschten Beinen auf ihm, und er 
konnte ihre schwere Frucht auf seinem eigenen Bauch spüren. 
Sowohl in psychischer wie in physischer Hinsicht war das eine 
gottbegnadete Stunde… ganz ohne Zweifel. Und dann war 
Polizeichef Malijsen am Telefon! 

»Warum zum Teufel hast du mich nicht informiert?«, schrie 
er. »Es hätte dir doch klar sein müssen, dass du so eine Sache 
nicht in eigener Regie durchführen kannst. Du hast 
verdammtes Glück gehabt, dass nicht alles den Bach runter 
gegangen ist! Ich persönlich werde dafür sorgen, dass du…« 

Kluuge stopfte den Hörer unter das Kopfkissen und dachte 
drei Sekunden lang nach. Dann nahm er ihn wieder hoch. 

»Halt's Maul, du hohle Nuss!«, sagte er und legte auf. 
»Gut so«, sagte Deborah. 

-352- 



40 
 
 
Soweit er sich erinnern konnte, handelte es sich um die 
gleichen Leute wie beim letzten Mal, und es dauerte seine Zeit, 
bis er mit dem Redakteur allein war. 

»Was meinst du?«, fragte Przebuda. »Du hast ihn natürlich 
schon mal gesehen?« 

Van Veeteren nickte. 
»Natürlich«, sagte er. »Cassavetes gehört zwar nicht zu 

meinen Favoriten, aber ›Der Sturm‹ zählt zu seinen besten 
Filmen.« 

»Ganz meine Meinung«, sagte Przebuda. »›Der Sturm‹ ist 
und bleibt ›Der Sturm‹. Das hat auch was mit Kreta zu tun.« 

»Zweifellos«, sagte Van Veeteren. »Darf ich dich zu einem 
Gläschen einladen?« 

Przebuda schüttelte energisch den Kopf. Dann lachte er. 
»Kommt gar nicht in Frage«, sagte er. »Aber ich habe etwas 

vorbereitet… und ein paar gute Weine. Einen 71er Margaux 
und einen Mersault.« 

»Warum stehen wir dann noch hier rum?«, fragte der 
Hauptkommissar. 

 
»Also: case closed?«, konstatierte Przebuda, nach 
Pilzpiroggen, Kalbsmedaillons in Zitronensoße, 
Brunnenkressesalat und eineinhalb Flaschen Wein. 

»Ja«, nickte Van Veeteren. »Case closed. Eine verfluchte 
Geschichte, es gibt einfach keine mildernden Umstände, wenn 
Kinder darin verwickelt sind… und der Himmel schweigt.« 

»Und der Himmel schweigt«, wiederholte Przebuda. »Ja, das 
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tut er wohl. Wie bist du eigentlich drauf gekommen… dass er 
es war, meine ich?« 

Der Hauptkommissar lehnte sich zurück und ließ sich mit der 
Antwort Zeit. 

»Das stand im Telefonbuch«, erklärte er dann. 
»Im Telefonbuch?« 
»Ja. Erinnerst du dich an Ewa Siguera?« 
Der Redakteur dachte eine Weile nach. 
»Diese Frau vom Foto?« 
»Ja. Sie heißt nicht Siguera. Sondern Figuera. Du hast dich 

verhört… oder es jedenfalls falsch aufgeschrieben.« 
»Mein Gott«, stieß Przebuda aus und erstarrte, das Weinglas 

nur halb zum Mund geführt. »Du meinst doch wohl nicht, dass, 
wenn…?« 

»Nein. Keine Sorge. Die Toten waren bereits tot. Es wäre 
wahrscheinlich einfach nur etwas schneller gegangen.« 

Aber wenn er näher darüber nachdachte, dann musste er sich 
eingestehen, dass das gar nicht stimmte. Eher im Gegenteil. 
Wenn er von Anfang an den richtigen Namen gehabt hätte, 
wäre er möglicherweise nie darauf gekommen. Oder jedenfalls 
nicht rechtzeitig genug… nicht rechtzeitig genug, um das 
blonde Mädchen mit dem Haargummi… nein, er wollte sich 
das lieber nicht vorstellen. 

Przebuda saß schweigend da und schien über etwas zu 
grübeln. 

»Ich verstehe das nicht«, sagte er. »Was zum Teufel hatte 
Ewa Siguera… entschuldige, Figuera… mit Wim Fingher zu 
tun?« 

»Gar nichts«, erklärte der Hauptkommissar. »Nicht die 
Bohne… übrigens, ein ausgezeichneter Wein. Es ist selten, 
dass man diese Herbheit hinkriegt, ohne dass es in der Zunge 
beißt…« 
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»Ich habe noch eine Flasche«, erklärte Redakteur Przebuda. 
»Prost!« 
Sie tranken. 
»Und?« 
»Nicht die Bohne, wie gesagt«, nahm der Hauptkommissar 

den Faden wieder auf. »Aber als ich die Figuera anrufen 
wollte, stieß ich auf der gleichen Seite auf den Namen Fingher. 
Sogar in der gleichen Spalte, nur ein paar Zeilen tiefer. Das ist 
ja nun kein üblicher Name…« 

Przebuda versuchte zu nicken und gleichzeitig den Kopf zu 
schütteln. 

»…ja, und dann fielen mir die beiden Äußerungen ein, die 
ich bei meinem zweiten Besuch da draußen gehört hatte, am 
Donnerstag. Mathias Fingher, der Vater also, war es gewesen 
zuerst sagte er, dass sie nur den einen Sohn haben, und später 
erzählte er, dass seine Frau unterwegs war, ein Enkelkind zu 
besuchen. Oder hat sie das sogar selbst gesagt…?« 

Przebuda saß schweigend da und drehte sein Glas. 
»Ja, und…?«, fragte er schließlich. »Das kann doch wohl 

kaum so ein starkes Indiz gewesen sein? Warum sollte er ein 
Mörder sein, nur… nur weil er früher verheiratet war und eine 
Tochter hatte?« 

Der Hauptkommissar zuckte mit den Schultern. 
»Ich kann mich noch dran erinnern, dass der Herr Redakteur 

letztes Mal so voller Begeisterung über den Begriff Intuition 
gesprochen hat. Seine geschiedene Frau hat also seinen Namen 
behalten, sie wusste selbst nicht, warum, aber schlussendlich 
hatte es ja seine Bedeutung.« 

»Ist ja Wahnsinn«, musste Przebuda nach einer weiteren 
Pause zugeben. »Wirkt fast wie aus einem Drehbuch. Aber wer 
war diese Ewa Figuera nun eigentlich?« 

Van Veeteren zündete sich eine Zigarette an. 
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»Eine Freundin von einer der drei Frauen da draußen«, sagte 
er. »Hat nicht das Geringste mit dem Reinen Leben zu tun. Hat 
nur an einem Tag im letzten Sommer das Lager besucht 
und…« 

»…und da kam ich und habe das Foto gemacht«, ergänzte 
Przebuda. »Das ist ja schon verdammt merkwürdig, denn 
wenn…« 

Er verstummte und schaute an die Decke, als suchte er 
zwischen den dunklen Balken dort eine Antwort. 

»…denn wenn ich dir nicht das Bild gezeigt hätte - und so 
weiter. Was für ein fantastischer Zufall!« 

»Es gibt keine Zufälle«, sagte der Hauptkommissar. »Das 
hier war nur ein Faden, der ans Ziel geführt hat. Es gibt 
Hunderte andere, die denkbar wären. Wenn das Leben ein 
Baum ist, dann bleibt es sich, gleich, ob man nun den einen Ast 
oder den anderen packt… um zur Wurzel zu kommen, meine 
ich. Oder was man nun so will.« 

Przebuda dachte darüber eine Weile nach. 
»Ich hole noch die andere Flasche«, erklärte er dann. 
 

»Und die Frauen?«, wollte Przebuda eine Weile später wissen. 
»Diese schweigsamen Priesterinnen, warum zum Teufel haben 
die eigentlich den Mund nicht aufgemacht?« 

»Die dachten sicher, es ginge um die Richtung an sich«, 
meinte Van Veeteren. »Vermutlich hat Jellinek ihnen einen 
Maulkorb verpasst, was das Verschwinden des zweiten 
Mädchens betraf - bevor er selbst ermordet wurde und 
verschwand. Tja, und danach hieß es nur noch, dem Worte des 
Propheten zu folgen. Wie üblich, kann man wohl sagen. 
Mohammed und Christus sind beide ja auch schon ziemlich 
lange tot, wenn ich mich nicht irre.« 

Przebuda lachte kurz auf. 
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»Und wie geht es ihnen jetzt? Ich meine, den Frauen?« 
Van Veeteren zögerte einen Moment. 
»Ich weiß nicht so recht«, sagte er. »Zwei von ihnen haben 

Wolgershuus gestern Nachmittag gemeinsam verlassen. Die 
dritte, Madeleine Zander, hat offensichtlich darum gebeten, 
noch bleiben zu dürfen.« 

»Bleiben zu dürfen?« 
»Ja.« 
»Na gut, das kann man zumindest als eine gewisse Einsicht in 

die Krankheit deuten«, brummte Przebuda und presste die 
letzten Tropfen aus dem abschließenden Bourgogne. 

»Und Wim?«, fragte er dann. »Wim Fingher?« 
Der Hauptkommissar zuckte wieder mit den Schultern. 
»Das ist der Job der Ärzte, denke ich. Es ist schon 

merkwürdig, dass er fast die ganze Zeit mehr oder weniger 
normal gewesen ist… soweit wir wissen, hat er sich nur an 
seiner eigenen Tochter und an diesen beiden Mädchen 
vergriffen. Aber ob er nun Gefängnis oder geschlossene 
Anstalt bekommt, das weiß ich nicht… ich kann noch nicht 
einmal sagen, wofür ich wäre.« 

»Aber Mirjam Fingher bekommt Gefängnis?« 
»Zweifellos. Ihr Handeln war ja sowohl vernunftgesteuert als 

auch logisch.« 
»Aber vielleicht auch entschuldbar«, sagte Przebuda. 

»Natürlich darf man nicht einfach jeden dahergelaufenen 
Priester umbringen… aber vom mütterlichen Gesichtspunkt 
aus…« 

»Kann schon sein«, sagte Van Veeteren. »Man sollte sich 
aber auch mal fragen, wem es bei dieser ganzen Geschichte 
eigentlich am schlimmsten ergangen ist. Den armen Mädchen 
und ihren Familien natürlich, aber ich finde, wir sollten in 
diesem Zusammenhang auch Mathias Fingher nicht vergessen. 
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Du kannst ja mal bei ihm vorbeischauen, wenn du in der 
Gegend bist.« 
»Ja, mein Gott«, sagte Andrej Przebuda und hob sein Glas. 

»Armer Teufel! Aber jetzt trinken wir aus!« 
 
Es war schon nach halb zwei, als er zum letzten Mal den 
Kleinmarckt auf dem Weg zum Grimm's überquerte. Die Bar, 
die direkt neben dem Rathaus lag, war noch immer geöffnet, 
aber von einem übertriebenen Nachtleben war kaum etwas zu 
spüren. Offenbar waren die Journalisten heimgerufen worden, 
sobald alles vorbei war, sobald der Abpfiff erklungen war. So 
war es immer. Jetzt ging es darum, das psychologische Portrait 
des Mörders aufzublasen: Kindheit, Kränkungen während der 
Schulzeit, Heimtücke und das eine und andere mehr. 

Die Toten sind tot, dachte Van Veeteren. Aber die Täter 
leben weiter und haben Neuigkeitswert. Alles hat seine Zeit. 

Reinhart, Jung und die anderen hatten Sorbinowo bereits am 
Nachmittag verlassen, nur er selbst hatte sich noch einen Tag 
extra gegönnt. 

Als ob das der Anstand gebiete, kam ihm in den Sinn. Als ob 
die betroffenen Menschen diesen Ausklang begehrt hätten. Ob 
nun schuldig oder nicht. Opfer wie Täter. 

Diese vom Wind Getriebenen, dachte er. 
Und diese Bosheit. Diese verdammte, nicht steuerbare 

Finsternis, die jetzt fünfunddreißig Jahre lang sein Spielfeld 
gewesen war. Immer in der Nähe und bereit zuzuschlagen, 
sobald man ihr den Rücken kehrte oder nicht auf der Hut war. 
Dieser allzeit bereite Feind, der alle Freude trübte, jeden guten 
Willen unanständig erscheinen ließ… 

War das mehr als eine Krankheit, diese Finsternis? Vom 
Resultat her betrachtet, war es eigentlich gleich. Jedenfalls für 
denjenigen, der betroffen war - und vielleicht sollte man genau 
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mit diesen Begriffen das Problem auch beschreiben. Sein 
eigenes und das aller anderen. 

Als Trennung zwischen dem Handlungsmotiv und seinen 
Konsequenzen. War es nur das, auf dem das Böse aufbaute? 

Wohl kaum. Ihm war klar, dass das nur eine Sichtweise war. 
Eine unter hundert möglichen. Während er die Treppe hinunter 
zum See ging, dachte er außerdem darüber nach, ob Das Reine 
Leben wohl jemals wieder auferstehen würde, aber ihm war 
klar, dass auch das nicht den Kern der Sache ausmachte. 

Sollten diese Menschen, alle diese in die Irre geführten 
Mitglieder, überhaupt wieder aufstehen können, das war die 
Frage? Wiederauferstehen als - Menschen. 

Dann kam ihm ein ganz anderer Begriff in den Sinn. 
Gottes Finger. 
Gottes Fingher? 
Zeit, mit der Grübelei aufzuhören. Zeit, diesem 

Theoretisieren ein Ende zu machen, das nur dazu diente, die 
Gedanken an diese Mädchenkörper zu verdrängen. Ich werde 
sie ja doch nie ganz los. 

Und als er das Grimm's betrat, fiel ihm ein, dass er genau an 
diesem Abend, in dieser Nacht, im Christos ins Bett hatte 
gehen sollen. Hundert Meter entfernt vom venezianischen 
Hafen von Rethymnon. 

So oder so. 
Was soll's, dachte er. Ich rufe sie an, wenn sie wieder zu 

Hause ist. Zeit und Raum sind Begriffe für Kretins. 
Genau, für Kretins. 
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Als er erwachte, hing der Traum ihm noch nach. 

Das Bild mit den blassen Mädchen im Hintergrund; ganz 
nahe am Ufer. Magere Körper in Dreier- und Vierergruppen. 
Die Stille - und ein eigenartig schimmerndes Licht über dem 
See und über dem Waldrand im Osten. Morgen, ja es war 
zweifellos ein Morgen. 

Die beiden Körper im Vordergrund. 
Nackt und sonderbar verdreht. Mit Wunden und 

Geschwülsten und großen schwarzen Löchern statt der Augen 
die dennoch zu starren und eine Anklage zu enthalten schienen. 
Mädchenkörper. Tote und geschändete Mädchenkörper. 

Dann der Brand. Unten vom Wasser her Feuerzungen, die 
heranrauschten, und bald bestand das Bild nur noch aus 
Flammen. Ein ganzes Flammenmeer, das sein Gesicht erhitzte, 
er wandte sich davon ab und beeilte sich fortzukommen. 

Immer wieder der gleiche kurze Traum. Nicht mehr als eine 
Sequenz oder ein Tableau. Jetzt schon die dritte Nacht. Und 
immer wenn das Bild von Wim Fingher auftauchte, war er 
bereits aufgewacht. Unbarmherzig wach. Der Mörder - der sich 
während der gesamten Ermittlungen nur einen Steinwurf 
entfernt vom Tatort befunden hatte und dem er zweimal Aug in 
Aug gegenüberstand, ohne etwas zu merken. 

Unverzeihlich. 
Das endgültige Zeichen. 
Er stand auf. Öffnete die Balkontür: blasser Himmel, laue 

Luft, eine fast unmerkliche Brise. 
Ein paar halbherzige Rückenübungen vor dem Spiegel. 
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Dann Frühstück und die Allgemejne. Das dauerte so seine 
Stunde; die Schachspalte mit ihrem Matt in drei Zügen schon 
eine halbe; es hing an einem Springer, an dieser am schwersten 
zu bezwingenden Figur auf dem Brett. 

Er duschte, zog sich an und ging hinaus. Wieder so ein 
reibungsfreier Tag, stellte er fest. Glatt und ohne besondere 
Kennzeichen, und mit einer Temperatur, die dazu führte, dass 
man die Luft gar nicht auf der Haut spürte. Nicht viele Leute in 
der Stadt unterwegs. Ferienzeit - schlimmer war es vermutlich 
schon im Zentrum: um den Keymer Plejn und den Grote 
Markt, wo sich die Touristen einzufinden pflegten, aber dorthin 
wollte er ja nicht. 

Lenkte seine Schritte stattdessen nach Zwille. Überquerte die 
Langgracht und kam diesmal aus der anderen Richtung in die 
Kellnerstraat, Es war noch nicht später als elf, und er gönnte 
sich zuerst einmal bei Yorrick's ein Bier. 

Saß dort unter einer der Linden und hatte es nicht eilig. Ließ 
nur seinen Blick schweifen. Die wenigen herumschlendernden 
Menschen. Die Jugendstilfassaden. Die Laubbäume und der 
blasse Himmel. Er versuchte innere Stimmen und Zweifel zu 
erhaschen, fand aber keine. 

Dann soll es also so sein, dachte er. Leerte sein Glas und 
überquerte die Straße. 

Drückte die Klinke hinunter und trat ein. Eine Glocke über 
der Tür verkündete sein Kommen. Ein älterer Mann - fast 
vollkommen weißhaarig und mit einem gut gepflegten Bart im 
gleichen Farbton - war gerade dabei, eine Karte mit Hilfe eines 
Vergrößerungsglases zu studieren. Er schaute auf. Nickte 
freundlich und ein wenig überrascht. 

»Guten Tag«, sagte Van Veeteren. »Ich komme wegen des 
Schilds im Fenster.« 

»Willkommen«, sagte der Mann. 
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