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    Für C.T.

    Und im Gedenken an F.T.B. (1914–2010)

  


  
    


    


    Es drängt mich, in neue Körper verwandelte Gestalten zu besingen.


    Ovid: Metamorphosen

  


  
    


    Teil I

  


  
    


    Kapitel Eins


    In seiner Umgebung kriegt keiner mit, ob The Kid gute oder schlechte Sachen macht, und wenn die Leute seinen richtigen Namen wüssten, würden sie ihn auch nicht anders behandeln, es sei denn, sie wüssten den Namen aus dem Internet, worauf Kid es wirklich nicht anlegt. Wie den meisten Männern, die unter der Causeway-Brücke wohnen, ist ihm gerichtlich untersagt, ins Internet zu gehen, doch als er eines Nachmittags von der Arbeit im Mirador zurückradelt, spaziert er einfach in die Stadtteilbibliothek an der Regis Road, als hätte er jedes Recht, sich dort aufzuhalten.


    Kid weiß nicht genau, wie er es anstellen soll. Er war noch nie in einer Bibliothek. Die Bibliothekarin hat etwas Spritziges– kupferrote Haare, die ihren Kopf wie ein Insektenlicht umglühen, rosa Lippenstift, Sommersprossen– und trägt eine Bluse mit Blumendruck zu kakifarbenen Hosen. Sie ist einen halben Kopf größer als Kid, zierlich oberhalb der Taille, aber breit in den Hüften, sodass sie sicher schwer zu kippen wäre. Das Schild vor ihr auf dem Tresen besagt AUSKUNFT, BIBLIOTHEKARIN GLORIA… irgendwas– Kid ist so nervös, dass er den Nachnamen nicht behält. Sie lächelt mit geschlossenem Mund und fragt, ob sie ihm helfen kann.


    »Ja. Ich meine, wahrscheinlich. Keine Ahnung.«


    »Was suchst du denn?«


    »Sie sind die Auskunft, stimmt’s?«


    »Stimmt. Willst du etwas Bestimmtes nachschlagen?«


    Weil die Klimaanlage auf vollen Touren läuft, scheint es zehn Grad kälter geworden zu sein, seit Kid durch die Tür gekommen ist, und plötzlich merkt er, dass er fröstelt. Aber Kid friert nicht, er hat Angst. Er ist relativ sicher, dass er sich in öffentlichen Bibliotheken nicht aufhalten darf, obwohl er sich an keine Vorschrift erinnert, die ihm das Betreten ausdrücklich verbietet, solange er dort nicht herumlungert und die Bibliothek nicht zu einer Schule gehört und weder Spielplätze noch Schulen in der Nähe sind. Zumindest ist er sich keiner Vorschrift bewusst. Aber man kann nie wissen. Spielplätze und Schulen lauern mehr oder weniger überall. Und so spät am Tag kommen wahrscheinlich ständig Kinder und Teenager rein, um so zu tun, als würden sie Hausaufgaben machen, oder um einfach abzuhängen.


    Er sieht sich um in dem großen, neonbeleuchteten Raum, betrachtet die langen, deckenhohen Regalreihen voller Bücher– wie ein riesiger Supermarkt, in dessen Regalen nur Bücher stehen. Es riecht nach Papier und Leim, ein bisschen modrig und feucht. Bis auf einen verblödet aussehenden Schwarzen mit Brille, riesigem Adamsapfel und großen Segelohren, der vor einem halben Dutzend aufgeschlagener Wälzer ohne Bilder sitzt, als würde er Ahnenforschung betreiben, sind keine Benutzer in der Bibliothek.


    Ein Benutzer– genau das ist er. Er ist nicht hier, weil er die Frau nach einem Job fragen oder eine Wohnung von ihr mieten will, und auch nicht zum Schnorren, und angraben wird er sie ganz bestimmt nicht– dazu ist sie viel zu alt, mindestens vierzig oder fünfzig wahrscheinlich, und besonders scharf ist sie wirklich nicht. Nein, Kid ist ein legitimer, rechtmäßiger Benutzer, der in die Bibliothek spaziert ist, weil er eine Information haben will, denn Informationen kriegt man nun mal in der Bibliothek.


    Aber warum zittert er dann und hat Gänsehaut an den Armen, als stünde er nackt im Kühlhaus? Es liegt nicht nur daran, dass er noch nie in einer Bibliothek war, nicht mal auf der Highschool, wo das irgendwie erwartet wurde. Er fröstelt, weil ihm vor der Antwort auf die Frage graut, die ihn hergeführt hat, obwohl er sie längst kennt.


    »Hören Sie, kann ich Sie was fragen? Ist eher was Vertrauliches.«


    »Natürlich.«


    »Tja, wissen Sie, ich wohne im Norden der Stadt, und die Leute in meinem Viertel, meine Nachbarn, die erzählen mir irgendwie alle, dass da vielleicht ein verurteilter Sexualstraftäter wohnt. In dem Viertel. Und die sagen, man kann einfach im Internet auf so eine Website gehen, die einem dann zeigt, wo der wohnt, und die haben mich gefragt, ob ich mal nachsehen kann. Für die Nachbarschaft. Stimmt das?«


    »Stimmt was?«


    »Na ja, dass man einfach ins Internet gehen kann und da sieht, wo der Sexualstraftäter wohnt, auch wenn man den Namen gar nicht weiß und nichts.«


    »Tja, dann schauen wir doch mal«, sagt sie, als hätte er sie nach der Hauptstadt von Vermont gefragt, und führt Kid quer durch den Raum zu einem langen Tisch, wo nebeneinander sechs freie Computer stehen. Sie nimmt vor einem Gerät Platz, gibt bei Google kurz »verurteilte Sexualstraftäter« ein, und schon poppt das National Sex Offender Registry auf, eine öffentlich zugängliche, landesweite Datenbank, in der Sexualstraftäter zentral registriert sind, mit direktem Link zu www.familywatchdog.us. Kid steht hinter ihr, beugt sich vor und tritt von einem Fuß auf den anderen. Er denkt, dass er losrennen sollte, nichts wie weg, bevor sie wieder klickt, aber etwas, dem er nicht widerstehen kann, etwas, das sowohl beängstigend als auch vertraut ist und von dem er weiß, dass es kommt, bringt ihn dazu, weiter über die Schulter der Bibliothekarin auf den Bildschirm zu starren, so, wie es ihn beim Surfen auf pornografischen Websites am Bildschirm gehalten hat. Die Bibliothekarin klickt auf Straftäter suchen, und als sie im nächsten Suchfenster Nach Wohnort wählt, erscheint sofort ein weiteres Suchfenster und fragt nach der Adresse.


    »Du bist aus Calusa, stimmt’s? Wie ist die Postleitzahl von deinem Viertel?«


    »Die ist… äh… 33135.«


    »Willst du nach einer bestimmten Straße suchen?«


    Er nennt ihr den Namen der Straße, in der seine Mutter wohnt und in der er gewohnt hat, und sie gibt ihn ein und klickt dann auf Suchen. Auf dem Bildschirm erscheint eine hellgrüne Karte mit seiner Straße und ungefähr zwanzig angrenzenden Blocks. Kleine rote, gelbe, blaue und grüne Quadrate sind über das Viertel verstreut wie Konfetti.


    »Ein bestimmter Block?«


    Kid streckt die Hand nach dem Bildschirm aus und berührt auf der Karte den Block, in dem er sein Leben lang bis zum Eintritt in die Army gewohnt hat, und nach seiner Entlassung wieder. Ein roter Konfettischnipsel verdeckt den Bungalow seiner Mutter und den Hof, in dem er sein Zelt aufgeschlagen und das Freiluftgehege für Iggy den Leguan gebaut hatte.


    Als die Bibliothekarin das winzige Quadrat anklickt und Kid plötzlich sein Polizeifoto sieht– sein verlorenes, verwirrtes Gesicht–, sind Scham und Schande jenes Abends, an dem er verhaftet wurde, sofort wieder da. Dort steht sein voller Name, erster Vorname, zweiter, Nachname, dazu Geburtsdatum, Größe, Gewicht, Haut-, Augen- und Haarfarbe, und sein Verbrechen samt Schuldspruch in allen Einzelheiten.


    Die Bibliothekarin dreht sich auf ihrem Stuhl langsam um und blickt in Kids wirkliches Gesicht hinauf, dann wieder auf die Computerversion.


    »Das… bist du. Oder?«


    »Ich muss los«, flüstert er. »Ich muss weg.« Er weicht vor der Frau zurück, die gleichzeitig verblüfft und bekümmert wirkt, aber gar nicht ängstlich, was ihn wundert, sodass er kurz überlegt, ob er versuchen soll, ihr zu erklären, wie sein Gesicht und seine Personenbeschreibung und sein Strafregister da auf den Computerbildschirm geraten sind. Aber jemandem wie ihr kann er das nicht erklären, einem normalen Menschen, einer Bibliothekarin von der Auskunft, die den Leuten hilft, nach dem Aufenthaltsort und den Verbrechen von Leuten wie ihm zu suchen.


    »Warte. Geh nicht weg.«


    »Ich muss los. Tut mir leid. Ehrlich, tut mir wirklich leid.«


    »Das muss es nicht.«


    »Nein, ich darf bestimmt nicht mal hier sein«, sagt er. »In der Bibliothek, mein ich.« Kid dreht sich um und geht schwerfällig weg, kurz vor der Tür rennt er los und hört erst auf zu rennen, als er wieder auf seinem Fahrrad sitzt und in Richtung Causeway fährt.


    Wie jeder ab einem bestimmten Alter hat The Kid natürlich auch einen Namen, aber den kennt von seinen Nachbarn unter dem Causeway keiner, und er hat auch nicht vor, ihn zu verraten, es sei denn, er würde sonst von einem der eher selten gewalttätigen Irren, die da unten wohnen, zusammengeschlagen oder geschlitzt– obwohl Gewalt eigentlich gar nicht ihr Ding ist und sie auch nicht deswegen da unten sind. Oder es sei denn, Kid müsste von Gesetzes wegen seinen vollen Namen angeben, was immerhin so oft vorkommt, dass er seinen Ausweis im rechten Sneaker bunkert, damit er ihn schnell zücken und vorzeigen kann, wenn er sein Alter nachweisen muss, um Alkohol oder Zigaretten zu kaufen, oder wenn ihn Bullen oder Gerichtsbeamte oder Sozialarbeiter sehen wollen. Alle anderen– die Männer, die mit ihm unter dem Causeway wohnen, und die Kellner und Kellnerinnen und die anderen Bedienungshilfen, mit denen er im Mirador zusammenarbeitet, und sogar sein Chef Dario, der seinen richtigen Namen kennt, weil er die Lohnschecks verteilt–, alle nennen ihn Kid, und wenn er nicht dabei ist, reden sie von The Kid, dem Kind.


    »Ich wollte mal fragen, was der hier unten macht. Hat der Bursche auch einen Namen?«


    »›Wollte mal fragen.‹ Lustig. Was machst du denn hier unten? ›Bursche.‹«


    »Dasselbe wie du, nehme ich an.«


    »Scheiße, von wem redest du überhaupt?«


    »Von dem kleinen Weißen mit dem Fahrrad. Der in dem Zelt mit der Echse wohnt.«


    »Frag ihn doch selbst.«


    Die meisten Leute, mit denen Kid als kleiner Junge und in der Highschool zu tun hatte, kennen ihn unter seinem richtigen Namen, und die Kameraden aus der Grundausbildung und seine Mutter natürlich und ein paar von deren Freundinnen, die wissen ihn auch. Aber mit all denen hat er seit über einem Jahr nicht mehr gesprochen, nicht mal mit seiner Mutter, und wenn er zufällig auf der Straße jemanden sieht, den er flüchtig kennt, aus der Schule oder vom Abhängen im Einkaufszentrum früher oder durch seinen Job im Lampenladen vor dem Eintritt in die Army, was ab und zu passiert, obwohl er gar nicht mehr in sein altes Viertel kommt, dann starrt er geradeaus und radelt weiter oder wechselt die Straßenseite, falls er zu Fuß unterwegs ist, oder er dreht sich einfach auf dem Absatz um und geht weg.


    Wer ihn von früher kennt, will ihm ohnehin nicht begegnen, also tut jeder, der ihn bemerkt, das Gleiche– er dreht sich um und geht weg oder sieht sich die Schuhe bei Payless im Schaufenster an oder versteckt sein Gesicht hinter Mützenschirm oder Sonnenbrille und notfalls mit den Händen, wenn sich ein Blickkontakt nicht anders vermeiden lässt. Insofern ist alles mehr oder weniger, wie es immer war. Sein Eindruck ist, dass er schon sein Leben lang von den Leuten gemieden wird, außer von denen, die er im letzten Jahr kennengelernt hat. Es gibt ein paar, die im Staatsdienst sind und Kids Akte gelesen haben, weil es ihr Job ist, aber die Männer unter dem Causeway sind in gewisser Hinsicht seine neuen und wahren Freunde und wissen gar nichts über seine private oder öffentliche Vergangenheit, und deswegen meiden sie ihn auch nicht direkt und haben kein Problem damit, ihn Kid zu nennen. Das hat etwas Oberflächliches, aber so war es ihm schon immer am liebsten und ist vielleicht auch genau das, was er braucht– strikt durchgehaltene Oberflächenbeziehungen–, und weil er einen Bürstenschnitt und eine schmale spitze Nase und ein Knubbelkinn und große Ohren hat und klein und dünn ist wie ein Jockey, wenn auch ziemlich muskulös, wie er selbst sagt, sieht er genau so aus, wie er heißt: The Kid, das Kind.


    »Und wie heißt du, Kid?«


    »Genau so, Alter. Danke. Wiedersehn.«


    »Was denn, wie Sundance Kid? Captain Kydd? Cisco Kid? Billy The Kid?«


    »Ja, klar, wie die. Scheiße, wer sind Sie überhaupt?«


    Kid wendet sich ab und schließt sein Fahrrad an die Betonsäule neben seinem Zweimannzelt. Er hatte das alte, verbogene Raleigh-Dreigangrad eines Tages auf dem Weg zur Arbeit unabgeschlossen in einem Durchgang zwischen Rafer und Island Drive entdeckt, und als er am selben Abend wieder vorbeikam, stand es immer noch da. Das Rad war dunkelgrün, hatte einen Drahtkorb am Lenker, über dem hinteren Schutzblech einen breiten Gepäckträger und keinerlei Schloss. Er nahm an, dass ein betrunkener Tourist vergessen hatte, wo sein Mietfahrrad stand, oder jemand hatte es nicht mehr haben wollen, oder der Auslieferer einer chinesischen Imbissbude war zu faul gewesen, sein Rad abzuschließen. Also griff er zu und fuhr damit zurück zum Causeway, und später nahm er es auseinander und sprühte es sicherheitshalber schwarz und kaufte ein schwarzes Stahlseilschloss dafür.


    Kids Leguan ist mit einer ziemlich langen Kette an einen Hohlblockstein gebunden. Dass er Iggy heißt, findet Kid inzwischen ein bisschen blöd, aber er war erst zehn, als er den Leguan von seiner Mutter geschenkt bekam, und da ihm als Erstes irgendwie der Sänger Iggy Pop einfiel, wurde der Leguan dann eins mit seinem Namen, wie er selbst eins mit seinem Namen Kid geworden ist, und irgendwann war es zu spät, um noch was zu ändern. Als Jungtier war Iggy nur gut zwanzig Zentimeter lang und flink und leuchtend grün und süß. Richtig dekorativ. Zwölf Jahre später ist er so lang und so schwer wie ein ausgewachsener Alligator– einsachtzig von Kopf bis Schwanz, zwölf Kilo– und überhaupt nicht mehr süß. Und alles andere als dekorativ. Sein massiger, muskulöser Körper ist dunkelgrau geschuppt. Ein aufrechter, gezackter Kamm verläuft vom Kopf über den Rücken und den langen Schwanz. Das Tier ist dem Zeitalter der Dinosaurier entsprungen, aber für Kid sieht es so normal aus wie seine Mutter. Iggys Kehlsack hängt in weichen Falten von einem knochigen Kiefer herab, und dünne Ränder aus Fleisch liegen um seine Krallen, die er versteift und wie zum Gruß hebt, wenn Kid zu ihm kommt. Die Trommelfelle sitzen außen am Kopf, hinter und unter den Augen. Auf dem Kopf hat Iggy ein primitives drittes Auge– eine graue, scheibenförmige Linse, die oben Ausschau nach räuberischen Feinden hält, nach großen Vögeln vor allem. Wie manche Experten behaupten, verfolgt das dritte Auge den Lauf der Sonne und dient als Leitsystem. Schon früh hat Kid im Internet systematisch über Leguane recherchiert. Er hat so viel wie möglich über den Körper des Tiers, seine Bedürfnisse und Wünsche, seine Gewohnheiten, Ängste, Stärken und Schwächen herausgefunden. In der Schule ist er nie über ein Ausreichend hinausgekommen, aber wenn Leguane das Thema gewesen wären, hätte er ein Sehr gut mit Sternchen erreicht. Außer ihm selbst ist Iggy das einzige Wesen, um das Kid sich je kümmern musste, und damals beschloss er, das so zu tun, wie er es sich für sich selbst gewünscht hätte– als wäre der Leguan ein Menschenkind und er sein Vater.


    Kid fütterte Iggy streng vegetarisch– mit Paprikaschoten, Okra, Kürbis, reichlich Blattgrün und tropischen Früchten wie Papayas, Mangos und Melonen–, wobei er sorgfältig alles mied, was bekanntermaßen giftig für Leguane war, wie Kartoffeln und Tomaten oder Kernobst wie Pflaumen und Aprikosen. Anfangs sprach er Iggy mit seinem dürftigen Grundschul-Spanisch an, weil der Leguan aus Mexiko stammte, doch als er damit nicht weiterkam, schwenkte er auf Englisch um, ebenfalls ohne weiterzukommen. Schließlich hörte er ganz auf, mit dem Leguan zu reden, denn inzwischen genoss er das Schweigen und überließ sich ihm, als wären sie Freunde in einem alten Stummfilm. Meist starrten sie einander einfach nur an und schnitten Grimassen.


    Zuerst hielt Kid den Leguan in seinem Zimmer, in einem mit bemoosten Steinen und Kokosfasern und Kieseln eingerichteten Hundertfünfzig-Liter-Aquarium. Aber Leguane wachsen schnell, und je mehr Iggy wuchs, desto größere Aquarien musste Kid kaufen. Bald passte er in kein Aquarium aus der Zoohandlung mehr. Außerdem sind Leguane Baumbewohner und fühlen sich am wohlsten, wenn sie glauben, dass sie gerade auf einem sitzen. Als Iggy dann also nach etwa zwei Jahren ins Teenageralter kam, schob Kid sämtliche Möbel in seinem Zimmer auf eine Seite und baute einen deckenhohen Käfig aus Hühnerdraht, der die andere Hälfte des Zimmers einnahm. Er legte den Boden des Käfigs mit zerkleinerter Rinde aus und baute den Stamm und die blattlosen Zweige eines abgestorbenen Zitronenbaums ein, den er auf einer Baustelle gefunden hatte. Er hielt die Temperatur mit einer Wärmelampe konstant und regulierte die Feuchtigkeit mit einem kleinen Luftbefeuchter. So bekam Iggy seinen Privatdschungel.


    »Lawrence. Larry.«


    »Larry was?«


    »Somerset.«


    »Larry Somerset. Lawrence Somerset. Da klingelt was. Sie warn wohl mal berühmt. In den Nachrichten und so.«


    »Da bin ich durchaus vorgekommen.«


    »Können Sie ja irgendwann mal erzählen. Muss jetzt den Mann hier füttern.«


    Kid steckt den Kopf in sein Zelt und wühlt in einer Plastikwanne nach der Tüte mit dem welken Spinat und nach der überreifen Honigmelone, die er gestern im Müllcontainer hinter dem Biosupermarkt an der Bayfront Street aufgestöbert hat. Er wundert sich über den Neuen. Abgesehen von seinem zerknitterten hellgrauen Anzug und dem fleckigen Oberhemd sieht er aus wie jeder andere der etwa zwei Dutzend mittelalten und älteren obdachlosen Gestörten, deren Endstation der Causeway ist, und er tut wie die anderen so, als würden alle hier unten zum selben Club gehören, und glaubt, dass Kid trotz seiner Jugend ebenfalls Mitglied ist. Er wird schon merken, dass das nicht stimmt. Kid ist in keinem Club Mitglied. Jedenfalls nicht freiwillig. Andere können ihn in irgendwelche Kategorien stecken und behaupten, dass er zu diesen oder zu jenen gehört, aber in seiner eigenen Vorstellung ist Kid vom Schlag der Einzigartigen. Ein Einzelgänger. Das ist sein Schlag. Und selbst unter Einzelgängern ist er einmalig. Eigen. Solo-mio, verdammt noch mal.


    Der Mann, der Larry Somerset heißt, ist etwas größer als die anderen, und Gesicht und Bauch sind weich, als hätte er sein Leben lang auf einem gepolsterten Stuhl gesessen, offizielle Dokumente unterzeichnet und Untergebenen Anweisungen erteilt. Er trägt einen schlichten goldenen Ehering. Das merkt Kid auf den ersten Blick, denn Eheringe sind ungewöhnlich hier unten, und dann hat der Typ noch die Andeutung eines schwarzen Spitzbarts, der gefärbt aussieht, und lange, ergrauende Haare, die glatt zurückgekämmt sind und sich über den dreckigen Hemdkragen ringeln. Kid ist sicher, dass er ihn noch nie getroffen hat, aber etwas an dem Typen kommt ihm bekannt vor, besonders der Name, als hätte er ihn mal in der Calusa Times-Union gelesen.


    Trotz der schlabbernden Hose mit dem breiten Aufschlag ist klar, dass der Typ ein TrackerPAL GPS-Gerät am rechten Knöchel trägt. Kid fragt sich, ob es dasselbe ist wie seins oder so eins von den coolen neuen Teilen, von denen er gehört hat, mit eingebautem Handy, das täglich rund um die Uhr mit einem Überwachungszentrum verbunden ist und sogar den Piepser des zuständigen Betreuers in Gang setzt, wenn man vergisst, den Akku aufzuladen, damit der Betreuer anrufen und sicherstellen kann, dass man nicht gestorben ist. Als würde man auf Schritt und Tritt von einer CIA-Drohne mit wärmegesteuerter gefechtsbereiter Rakete verfolgt. Dieses neuartige TrackerPAL-Gerät mit dazugehörigem Handy fasziniert Kid einfach nur, weil er auf Überwachungstechnologie steht, aber ein Upgrade braucht er wirklich nicht. Kids Fußfessel ähnelt eher einer schlichten Diebstahlsicherung, mit der man gestohlene Autos verfolgen kann, und damit kann er wenigstens allein und in Ruhe pissen.


    Kid setzt sich auf den Campingfaltstuhl vor seinem Zelt und zündet sich die erste Zigarette an, seit er von der Arbeit gekommen ist, worauf oben unter dem Causeway prompt der Motor des Generators anfängt zu japsen und spotzen, bis er nach ein paar Sekunden in knatterndes Dieseltuckern verfällt. Plato der Grieche ist Eigentümer des Generators und kauft den Treibstoff dafür und lässt ihn jeden Abend von sieben bis neun laufen, manchmal auch länger, je nachdem, wie viel los ist. Er hat eine Zwölffach-Steckerleiste daran angeschlossen, und die Bewohner zahlen je einen Dollar, um ihr Handy aufzuladen, falls sie eins haben, und den Akku ihrer Fußfessel. Sie sind verpflichtet, das alle achtundvierzig Stunden oder je nach Modell auch öfter zu tun, sonst geht in einem Büro irgendwo auf dem Festland ein Piepser los, und nach ein paar Stunden schleicht ein Betreuer oder Bewährungshelfer im Camp herum und sucht jemanden, den er seinen Klienten nennt, der aber in Wirklichkeit sein rechtmäßiger elektronischer Gefangener ist und wahrscheinlich nur in seinem Unterschlupf einen Rausch ausschläft oder eingepennt ist und nicht daran gedacht hat, den inzwischen restlos leeren Akku aufzuladen. Manchmal liegt es aber auch daran, dass ein Bewohner an seinem Leben hier unten verzweifelt ist– ein Arbeitsloser, der davon lebt, dass er mit einem Einkaufswagen durch die Stadt zieht, im Müll nach Dosen und Flaschen wühlt und den Pfand kassiert, sich dann aber nach Monaten oder auch Jahren lieber für drei Mahlzeiten und ein Bett entscheidet, denn wenn man sich weigert, den Akku aufzuladen, der die elektronische Fußfessel mit Strom versorgt, verstößt man gegen eine entscheidende Bewährungsauflage und fährt wieder ein. Freiwillig ab in den Knast.


    Vor dem Zelt geht Larry Somerset vorsichtig ein paar Schritte auf den Leguan zu und schaut ihn sich genauer an. Er sagt, dass er noch nie einen so großen Leguan gesehen hat und dass er Hochachtung davor hat, wie Kid sein Heim und Eigentum von ihm bewachen lässt. »Besser als ein Pitbull«, sagt er. »Auf jeden Fall hässlicher als ein Pitbull.«


    Iggys Kette ist so lang, dass er vor dem Zelteingang liegen, aber auch zur Rückseite kriechen kann, falls dort jemand eindringen will. Er wirkt lethargisch und langsam, aber man kann Leguane oft dabei beobachten, wie sie in erstaunlichem Tempo über die Fairways und das Übungsgrün der Golfplätze flitzen– dicht am Boden und auf kurzen Beinen, aber wieselflink. Seine wachsamen Augen sind rund und groß wie Murmeln, und genau wie die Schuppen trocken und kalt. Der Leguan starrt Larry reglos an– die Lider heben und senken sich langsam wie ein dünner Gazevorhang. Alle paar Sekunden schnellt die gespaltene Zunge zwischen den Kiefern hervor und schnalzt in der Luft, als wollte sie deren Geschmack erfassen, streicht rasch an den Nasenlöchern vorbei, die den Geruch der Luft aufnehmen, und zieht sich wieder zurück. Wenn der Leguan schluckt, flattert der lockere Kehlsack.


    Larry hält respektvoll Abstand. Das macht jeder. Außer Kid. Kid liebt die Echse. Er könnte sagen, dass Iggy der Einzige ist, den er liebt. Aber das sagt er nicht. Er hat ihn von seiner Mutter zum Geburtstag bekommen. In dem Sommer, bevor er elf wurde, ließ sie ihn allein zu Hause, nahm sich in dem Schönheitssalon, wo sie Friseurin war und nach wie vor ist, eine Woche frei und fuhr zusammen mit sieben anderen Frauen nach Mexiko, um in Yucatán an einer Zeremonie zur Sommersonnenwende teilzunehmen. Es handelte sich um ein alljährliches spirituelles Wiedergeburtsritual, das ihr Yogalehrer entwickelt hatte und leitete und das auf dem zentralen Platz der Mayaruinen in Chichén Itzá stattfand. Als auf dem Rückweg alle in Mérida übernachteten, kaufte sie bei einem Straßenhändler einen kleinen Leguan und schmuggelte ihn in ihrem Koffer in die Staaten. Das war illegal, aber drei andere Frauen in der Gruppe– alles Mütter– kauften auch welche für ihre Kids, und keine wurde vom Zoll erwischt, denn abgesehen vom Yogalehrer fuhren hier lauter Frauen über vierzig als Gruppe in dieselbe Stadt und sahen aus wie amerikanische Sextouristinnen, was sie in gewisser Weise auch waren, denn alle hatten in Mérida mit Mexikanern gevögelt.


    Seine Mutter heißt Adele und war mit Kids biologischem Vater nicht verheiratet, einem Dachdecker, der nach einem ziemlich starken Wirbelsturm mit seinem Pick-up auf der Suche nach Arbeit aus dem Norden gekommen und für ein paar Monate so etwas wie ihr Freund gewesen war, aber als sie mit Kid schwanger wurde, zog der Dachdecker zurück nach Somerville, Massachusetts, von wo er ursprünglich stammte. Sie erzählte Kid, wie sein Vater hieß, aber nicht viel mehr, weil es nicht viel mehr zu erzählen gab, zumindest behauptete sie das. Nur, dass er ein kleiner, gut aussehender Ire war und einen ulkigen Akzent hatte und zu viel trank. Nachdem der Dachdecker weg und Kid zur Welt gekommen war, hatte sie eigentlich immer irgendwelche Freunde, die manchmal bis zu sechs Monate bei ihr und Kid wohnten, aber keiner blieb lange genug, um Kid für sich zu beanspruchen oder Verantwortung für seine Erziehung oder seinen Schutz zu übernehmen. Adele braucht es, dass Männer sie wollen, aber sie will nicht, dass Männer sie brauchen. Im Grunde will sie gar nicht, dass jemand sie braucht– nicht einmal Kid, aber das weiß sie nicht und würde es abstreiten, wenn man sie danach fragte. Sie glaubt, dass sie ihren Sohn liebt und alles für ihn getan hat, was man als alleinerziehende Mutter tun kann, und dass sie ihm den Großteil ihrer Jugend geopfert hat und man ihr deshalb nicht die Schuld daran geben kann, was aus ihm geworden ist.


    Sie glaubt und sagt auch oft, dass es vielleicht anders gekommen wäre, wenn ein Ehemann beim Aufziehen ihres Sohns geholfen und ein Vorbild für ihn dargestellt hätte, aber meist stellten die Männer, zumindest die Männer, die sie attraktiv fand, irgendwann fest, dass sie ihren Shotgun-Bungalow aus Betonblöcken im Norden der Stadt mit einem kleinen Sohn teilte, und wollten dann nicht viel mehr als eine Weile Sex und jemanden, der ihnen am Morgen danach das Frühstück machte. Vielleicht hatte es irgendwo Männer gegeben, die darauf hofften, eine gut aussehende Rothaarige mit Superfigur um die dreißig oder dann eben um die vierzig zu heiraten, die ein eigenes Haus besaß und einen festen Job hatte und einen Jungen allein großzog, aber ihr war keiner begegnet. Jedenfalls keiner, der sie sexuell anzog oder wenigstens Sinn für Humor hatte, was, wie sie gern sagt, ganz gut ist als Sexersatz. Sie sagt, dass sie ohne eins von beiden leben kann– ohne Humor oder ohne Sex–, aber nicht ohne beides. Doch als ihr Sohn achtzehn geworden war und in die Army eintrat und auszog, blickte sie eines Tages in den Spiegel und war fünfzig Jahre alt und musste das Grau in ihrem roten Haar überfärben und konnte nicht verhindern, dass sie um Hüften und Taille zunahm, also war jeder Mann recht, der ihr Aufmerksamkeit schenkte. Vergiss den Sinn für Humor. Vergiss guten Sex.


    »Und die da, die Echse? Hat die einen Namen?«


    »Ja, klar. Iggy. Ist übrigens nicht einfach ’ne Echse. Sondern ein Leguan. Iggy ist eine Abkürzung für iguana, Leguan. Dämlicher Name, ich weiß, aber wir haben uns beide dran gewöhnt.«


    »Wie lange gehört er dir schon?«


    »Elf, zwölf Jahre vielleicht. Seit ich ein Junge war. Aber er gehört mir eigentlich nicht. Ich mein, ist schließlich nicht mein Sklave oder so.«


    »Er ist dein Freund.«


    »Ja. Kann man so sagen. Also, wenn Sie der Lawrence Somerset sind, an den ich denke, dann sind Sie echt ein Freak. Sogar hier unten.«


    »Glaub nicht alles, was du liest.«


    »Tu ich nicht. Aber passen Sie auf wegen Iggy. Der mag keine Freaks.«


    Auf dem ebenen Stück hinter Kids Zelt liegt ein gelbhäutiger Mann namens Paco ohne Hemd rücklings auf einer selbstgebauten Hantelbank und stemmt Gewichte. Paco ist ein mürrischer Dominikaner mit Armmuskeln wie tätowierte Bowlingkugeln und einem Bauch wie Wellblech. Er lässt die Hantel mit lautem Klirren auf das Gestell fallen. Dann setzt er sich auf und ruft Kid zu: »Hau ihn weg, Mann! Der ist ein scheiß Babyficker.«


    »Stimmt das, Larry? Sind Sie ein Babyficker?«


    »Quatsch!«


    »Wenn doch, dann sind Sie nicht der, an den ich dachte. Der stand auf kleine Mädchen.«


    »Ich dachte, es ist bei allen hier unten dasselbe. Alle sind aus denselben Gründen hier, stimmt’s?«


    »Auf keinen Fall. Babyficker, Mann, das sind die Schlimmsten. Das Letzte vom Letzten.«


    »Was denn, sind manche von uns schlimmer als andere? Ach komm. Das kaufe ich dir nicht ab.«


    »Wär aber besser, Mann. Wer wegen Vergewaltigung hier ist oder wegen sogenannter sexueller Kontakte mit Teenagern, der steht ganz oben. Wie der alte Paco da. Er behauptet, er ist ein Vergewaltiger. Stimmt vielleicht, vielleicht auch nicht. Dann kommen die, die wegen sexueller Kontakte mit kleinen Jungs verurteilt sind. Und darunter stehen die, die wegen sexueller Kontakte mit kleinen Mädchen gesessen haben. Und ganz, ganz unten stehen die Babyficker. Es gibt auch noch andere Kategorien. Schwul und hetero zum Beispiel. Heteros stehen auf einer höheren Stufe als Schwule.«


    »Also, ich bin auf jeden Fall hetero. Und ich bin kein Babyficker. Gott! Ist ja ekelhaft.«


    »Ekelhaft, ja? Ich sag doch, es gibt eine Art Einstufung.«


    »Was ist mit dir, Kid? Wo stehst du in der Rangordnung?«


    Kid wendet sich ab und steckt den Kopf in sein Zelt. »Finden Sie’s selbst raus, Mann. Ich muss meinen Pitbull füttern.«

  


  
    


    Kapitel Zwei


    Iggy ist in all den Jahren Kids wichtigster Freund gewesen und manchmal sein einziger, aber ihre Beziehung hatte keinen besonders guten Start. Kids Mutter kam mit dem Taxi von ihrer Mexiko-Reise zurück und schleppte ihren Koffer über den bröckelnden Betonweg bis zur Veranda, und weil sie ihren Schlüssel nicht finden konnte, hämmerte sie ungeduldig gegen die Fliegengittertür. The Kid war allein in seinem Zimmer hinter dem Haus, einem kleinen, dunklen Verschlag, der als Geräteschuppen aus Sperrholz unter einem Mangobaum am anderen Ende des Hofs gestanden hatte, bis Kyle, einer der Freunde seiner Mutter, mehr Privatsphäre haben wollte und den Schuppen auf Kantholzkufen zur Rückseite des Hauses schob, mit Metallleisten an der Außenwand festschraubte und dort, wo das Küchenfenster gewesen war, einen Durchgang in die Hohlblockwand brach. Bis dahin hatte es im Haus ein einziges Schlafzimmer gegeben, und dieses Zimmer hatte seiner Mutter und demjenigen gehört, der gerade mit ihr schlief, während Kid auf der Couch im Wohnzimmer übernachtete, was gar nicht schlecht war, weil er dadurch fast so viel fernsehen konnte, wie er wollte. Als er dank Kyle ein eigenes Zimmer hatte, fehlte es ihm zunächst, den Fernseher die ganze Nacht für sich zu haben und verfolgen zu können, was für Männer auf dem Weg vom Schlafzimmer seiner Mutter in die Küche und zurück durchs Wohnzimmer liefen, aber als ihm seine Mutter schließlich einen Laptop kaufte, weil in diesem Jahr jeder Mittelstufenschüler in den Staaten einen haben musste, blieb er gern hinten in dem neuen kleinen dunklen Zimmer und verlor den Überblick darüber, was im Fernsehen kam und wer mit seiner Mutter schlief. Obwohl er ab und zu nach beidem sah. Eigentlich öfter als ab und zu. Besonders, was das Fernsehen betraf. Wenn seine Mutter nachts unterwegs war, sah er sich Pay-per-View-Pornos an, bis die Monatsrechnung des Kabelanbieters so hoch wurde, dass sie den Einzelnachweis prüfte und eine Kindersicherung einrichtete. »Keine Pornos mehr auf meine Kosten, Mister!«


    Als seine Mutter an sein Zimmerfenster hämmerte, das dem Computerbildschirm gegenüberlag und ihr einen Blick auf das hätte bieten können, was er sich gerade ansah, klickte er auf eine andere Website und schaute erst dann zu ihr hin. Ihr Gesicht war von der sommerlichen Hitze rot und verschwitzt.


    »Mach um Gottes willen die verdammte Tür auf und lass mich rein! Hörst du denn nicht, dass ich klopfe?«


    Er stand auf und schob das Fenster hoch und lächelte sie an, weil das aufgeregte oder wütende Menschen bekanntlich beruhigte.


    »Ich hatte die Klimaanlage voll aufgedreht, Mom. Ich konnte dich nicht hören. Willkommen zu Hause, Mom.«


    »Ich finde meine Schlüssel nicht. Komm und mach die Tür auf und hilf mir mit meinem Koffer. Ich hab ein Geschenk für dich. Hoffentlich ist das Haus kein Saustall.«


    »Nein, Mom. Keine Sorge.«


    Es war wirklich kein Saustall. Kid war ein reinlicher Junge, ordentlicher und in Haushaltsdingen im Grunde besser als seine Mutter, und wenn sie ihn allein gelassen hatte und zurückkam, war es immer sauberer als zuvor. Er genoss es sogar, ein paar Tage und Nächte allein im Haus wohnen und alles in Ordnung bringen zu können– die Kissen auf der Couch zu richten und die Fliesenböden zu wischen und die Küchentheke zu schrubben und das Geschirr nach Größe und Zweck zu stapeln und Tassen und Gläser in militärischen Reihen anzuordnen. Wenn er sich damit beschäftigen konnte, das Haus zu putzen und alles vernünftig herzurichten, war er weniger einsam, merkte kaum, dass seine Mutter nicht da war, und vergaß manchmal beinahe, wann sie zurückkommen würde.


    Kid machte die Tür auf und nahm den Koffer, und während er ihn ins Wohnzimmer schleppte, folgte ihm seine Mutter. Sie küsste ihn auf die Wange und stupste ihn, wie es ihre Gewohnheit war, mit Daumen und Zeigefinger unterm Kinn an. Ein säuerlicher Geruch nach Schweiß und Eau de Cologne umgab sie, das dicke rote Haar war feucht und zerzaust und die Wimperntusche durch die Hitze verlaufen. Sie trug einen bequemen hellblauen Trainingsanzug aus Nylon und knallgelbe knöchelhohe Turnschuhe als modischen Akzent. Sie sah müde aus und war anscheinend nicht gerade froh darüber, aus Mexiko zurück zu sein.


    »Ich dachte, du kommst erst morgen oder übermorgen.«


    »Ich hab dir ein Geschenk mitgebracht, das wird dir gefallen. Lass dich überraschen.«


    Sie wuchtete den Koffer aufs Sofa, öffnete die Schnappverschlüsse, klappte ihn auf und holte eine schuhkartongroße, mit einem schmalen blauen Band verschnürte Schachtel hervor. Dann überreichte sie ihm die Schachtel und umarmte ihn.


    »Das ist zum Geburtstag! Alles Gute zum Geburtstag, Kumpelchen.«


    »Ich hab erst im September Geburtstag.«


    »Und? Ist das ein Problem, wenn ich ein bisschen früh dran bin?«


    »Zwei Monate zu früh.«


    »Besser als zwei Monate zu spät, undankbarer Kerl. Los, mach es auf!«


    Kid löste langsam das Band, und als er den Deckel von der Schachtel nahm, lag da in einem Häufchen Stroh das peperonigrüne Leguanbaby, mit geschlossenen Augen, gekrümmt wie ein Schnitzmesser und reglos, als wäre es eingeschlafen oder vielleicht auch tot, das war nicht genau zu erkennen. Oder weder eingeschlafen noch tot, sondern aus Jade geschnitzt. Es war wunderschön. Es sah aus wie ein antikes Mayaschmuckstück, das sich ein Priester zu seinem religiösen Zeremoniengewand aus Brokat an einer feinen Goldkette um den Hals hängen würde.


    Als Kid in die Pappschachtel griff und den Leguan in die Hand nahm, wurde der plötzlich lebendig, krümmte sich wie eine Schlange und biss Kid in das Fleisch zwischen Daumen und Zeigefinger. Der Leguan zwickte sich fest wie eine Zange und ließ nicht los, obwohl Kid die Hand schüttelte, als hätte er sich verbrüht, um ihn loszuwerden. Kid heulte vor Schmerz und schlug immer wieder mit der Hand, um die Echse abzuschütteln, doch die hielt sich mit ihrem knochentrockenen Maul an dem weichen Stück Haut und Muskel fest. Sie kaute nicht und biss auch nicht fest genug zu, um ins Fleisch zu dringen, hatte sich aber mit ihren kleinen, nach innen geneigten Sägezahnreihen so tief hineingebohrt, dass man sie nicht davon lösen konnte, ohne sich zu verletzen.


    »Mach das ab! Ma, mach das ab!«


    Kids Mutter zerrte ruckartig an dem Leguan, aber er ließ nicht los. Sie hatte Angst, fester zu ziehen und so vielleicht ein Stück aus der Hand ihres Sohns zu reißen, die um den Schnabel des Tiers herum bereits anschwoll. Inzwischen brüllte Kid. Sie beschloss, den Notruf zu wählen. Als der Krankenwagen nach einer Viertelstunde kam, warfen die Rettungssanitäter und der Fahrer einen Blick auf den Leguan und auf Kids Hand und mussten ein bisschen lachen, dann fuhren sie ihn und seine Mutter in die Notaufnahme des Cameron-Kelly-Krankenhauses an der Northwest Fiftieth.


    Sie warteten eine gute halbe Stunde, bis ein Arzt Zeit für sie hatte. Kid hatte mittlerweile aufgehört zu weinen. Seine Hand war aufgebläht wie ein Baseballhandschuh und taub, aber er hatte sich an den Anblick des Leguans gewöhnt, der da an ihm hing, und weil der Biss nicht mehr wehtat, kam ihm das geradezu zärtlich vor, wie eine Art fester, lang anhaltender Kuss, und er hatte keine Angst mehr vor dem Tier. Die acht oder zehn anderen, die im Wartezimmer saßen und einen Arzt brauchten, starrten den Leguan an, fanden ihn abstoßend und bedauerten Kid, obwohl die meisten in viel schlimmerer Verfassung waren, kaputte Füße, Schnittwunden, Gehirnerschütterungen oder mysteriöse Schmerzen irgendwo tief im Körperinneren hatten, aber ihre Angreifer waren längst geflohen oder verhaftet, während Kid noch immer einem Angriff ausgesetzt war.


    Seine Mutter saß neben ihm, streichelte mit der linken Hand seinen Kopf und blätterte mit der anderen in einem People-Magazin. Endlich rief eine Schwester seinen Namen auf und führte ihn und seine Mutter einen langen, gekachelten Korridor entlang. Die Schwester gab sich Mühe, den Blick von Kid und dem Leguan abzuwenden, der ihr nicht geheuer war, und ging so rasch vor ihm und seiner Mom her, dass sie traben mussten, um mitzuhalten.


    Im Sprechzimmer setzte sich Kid auf eine mit Papier überzogene Bank, während der Arzt seine Hand und den daran hängenden Leguan untersuchte. Der Arzt war ein schlanker, asiatisch wirkender Mann mit hellbrauner Haut, schimmernder Glatze und dichtem schwarzem Schnurrbart.


    »Tja, mein Freund, das ist ein Problem, ja, aber ein Problem, das man leicht lösen kann. Wenn du ein bisschen Blut aushältst. Okay?«


    »Was? Nein! Nicht meine Hand abschneiden! Bitte nicht, Mister!«


    »So etwas Schreckliches würde ich niemals tun. Nein, ich werde dem Tierchen den Kopf abschneiden. Eine ganz einfache Lösung für dein Problem.«


    »Keine Sorge, Schatz, das geht ganz schnell vorbei. Gott, ich wünschte, ich wäre darauf gekommen, bevor ich den Krankenwagen gerufen habe. Das hätte ich doch zu Hause mit dem Küchenmesser erledigen können. Jetzt kostet es mich eine Stange Geld. Ich bin nicht versichert.«


    »Neiiiin! Bitte bringen Sie ihn nicht um!«


    »Wenn der Kopf keinen mehr Körper hat, das heißt, wenn das Rückenmark durchtrennt ist, dann entspannen sich die Muskeln, die das Maul schließen. Du hast großes Glück, dass der Leguan noch ein kleines Baby ist. Die werden nämlich richtig groß. Da, wo ich herkomme, weiß man, dass solche Reptilien Hunde töten und fressen können und manchmal sogar Menschen. Vor allem Babys. Sie fressen gern Babys. Das sind Drachen. Es ist bekannt, dass sie ihrer Beute ein Gift injizieren, das tödliche innere Blutungen verursacht. Aber der hier ist selbst noch ein Baby und gehört sowieso nicht zur giftigen Sorte. Da hast du wirklich Glück gehabt, hm?«


    »Können Sie nicht einfach machen, dass er schläft? Mit so einer Nadel?«


    »Du willst wohl, dass dein kleiner Freund lebt und groß wird und Hunde und Babys frisst, hm?«


    »Ja.«


    »Hat er einen Namen?«


    Plötzlich dachte Kid, dass der Arzt vielleicht nicht so wild darauf wäre, dem Leguan den Kopf abzuschneiden, wenn der einen Namen hätte. Er sagte, der Leguan heiße Iggy.


    »Hmmm. Iggy. Süß.«


    »Ja. Find ich auch.«


    Der Arzt überlegte einen Moment, ging dann zu einem kleinen Schrank und nahm ein Glasfläschchen aus einer Schublade mit vielen Fläschchen darin. Er tränkte ein großes, quadratisches Wattestück mit Chloroform und wickelte es um das Gesicht des Leguans, und nach ein paar Sekunden wurde der Körper des Leguans schlaff und wechselte die Farbe von Grün zu Grau. Sein Maul öffnete sich und gab Kids Hand frei. Der Leguan plumpste auf den Fliesenboden. Der Arzt achtete nicht darauf, untersuchte Kids Hand, sah, dass keine Risse in der Haut waren, nur eine gekrümmte Linie aus Nadelstichen auf dem Handrücken und eine weitere unten zwischen Daumen und Zeigefinger. Nachdem der Arzt ein Antiseptikum auf Kids Hand aufgetragen hatte, steckte er Iggy in eine Plastiktüte für infektiöses Material und schickte den albernen Jungen und seine noch albernere Mutter mitsamt dem schlafenden Drachenbaby ihrer Wege.

  


  
    


    Kapitel Drei


    Während The Kid darauf wartet, dass sich sein Abendessen über der blauen Butangasflamme des Campingkochers erwärmt, steht er neben seinem Zelt im feuchten Halbdunkel unter der Brücke des Claybourne Causeway und blickt versonnen über die glatten blauen Wasser der weiten Calusa-Bucht und den südlichen Abfluss der tausend Meilen langen atlantischen Küstenwasserstraße. Über ihm rumpeln Stoßstange an Stoßstange Pkws, Laster, Busse und ab und zu Motorräder über den Causeway, der das Festland mit den vorgelagerten Inseln an der Ostseite der Bucht verbindet. Ein langer Spätsommertag geht zu Ende. Alle sind auf dem Nachhauseweg. Alle sind irgendwo zu Hause, auf dem Festland oder auf den Inseln. Da. Oder da drüben. Hier jedenfalls nicht. Nicht hier auf der breiten, flachen Betonhalbinsel mit den Verankerungen der rostenden Stahlpfeiler, die den Causeway tragen. Er tut so, als wäre er hier unten allein. Er wendet sich ab von den Unterständen aus Plastikplanen, von den Zelten und von den Hütten aus altem Sperrholz in seiner Nähe, von den Männern, die darin wohnen und herumstehen wie gelangweilte Gespenster, und während er so auf die Bucht hinausstarrt, denkt er nicht daran, wo er ist, sondern daran, wo er gern wäre. Denn er hat gelernt, dass er dadurch ertragen kann, zu sein, wo er ist, ohne zu heulen wie ein kleiner Junge, der sich verlaufen hat. Oder einen Fluchtversuch zu riskieren, was schlimmer wäre.


    Er späht hinaus auf die Bucht. Er verfolgt gecharterte Fischerboote und ein paar große weiße Jachten und Dutzende kleiner privater Fischer- oder Vergnügungsboote, die nach einem langen Tag voller Spaß und oder auch Arbeit auf See vom offenen Meer zurückkehren. Er wäre gern an Bord von so einem Boot. Auf einem Vergnügungsboot oder auf einem gecharterten Fischerboot oder auf einem Garnelenkutter. Ihm wäre alles recht. Auf dem. Oder dem da. Oder auf dem fünfzehn Meter langen pfeilförmigen Kabinenkreuzer. Die Flotille passiert Kydd’s Cut auf ihrem Weg vom offenen Meer in die Calusa Bay, und während sie zielstrebig in Richtung Norden pflügt, lässt sie das Stadtzentrum von Calusa backbords und die Great Barrier-Inseln steuerbords liegen. Immer wieder drehen Boote ab und halten auf Tausende verstreute Marinas, Werften und Piers auf dem Festland, auf den kleinen Inseln und an jenen Kanälen zu, die sowohl die Festlandseite der Bucht als auch die Barriers durchziehen, sodass sich die Flotte allmählich auflöst.


    Der offizielle Name der zwanzig Meilen langen Kette untereinander verbundener, schmaler, flacher und meist künstlicher Inseln zwischen der Bucht und dem offenen Meer lautet Calusa Great Barrier Isles. Immobilienentwickler, Spekulanten, Politiker und Hoteliers haben sie vor hundert Jahren erfunden, indem sie Dreck und Kalksteinbrocken vom Grund der seichten Bucht baggern und die mücken- und krokodilverseuchten Mangrovensümpfe damit auffüllen ließen, von Bougainvillea Shores zwanzig Meilen weiter im Norden bis hin zum südlich gelegenen Kydd’s Cut, jenem Tiefwasserkanal, der den internationalen Seehafen von Calusa mit dem Atlantischen Ozean verbindet. Die Makler, Spekulanten, Politiker und Hoteliers transportierten zehntausend Tonnen weißen Sand von den Stränden eines anderen, Hunderte Meilen weiter nördlich gelegenen Staats herbei und machten daraus einen breiten, feinkörnigen, in der Sonne glitzernden Strand, der sich nun an der Ozeanseite der Inseln von einem Ende der Barriers bis zum anderen zieht. Dann verbanden sie die Inselkette mit dem Festland, durch Brücken an jedem Ende und einen vierspurigen Damm in der Mitte– den Archie B.Claybourne Causeway, benannt nach dem Präsidenten jener Firma, die die Erschließung finanziert hatte–, legten ein Straßennetz an, baggerten Kanäle nach venezianischem Vorbild aus, pflanzten Palmen und bauten Marinas, Strandhotels, Golfplätze und Apartmenthochhäuser mit Meerblick.


    Der Wert der Immobilien stieg hundert Jahre lang jährlich um zehn bis fünfzehn Prozent. Mit dem Anstieg des Quadratmeterpreises für Land wurden auch die Hotels und Apartmenthäuser höher, sodass die Barriers inzwischen über zwanzig Meilen hinweg von Terrassentürmen mit getönten Scheiben gesäumt sind, in denen Rentner aus dem Norden und Touristen sitzen, südamerikanische Unternehmer und Drogenbarone, europäische Models und die Männer, die sie fotografieren, alternde, arbeitslose lateinamerikanische Diktatoren und Generäle. Diejenigen, die sie bedienen, ihnen etwas verkaufen, ihre Autos parken und ihre Eigentumswohnungen und Hotelzimmer reinigen, wohnen meist auf dem Festland nördlich des Stadtzentrums von Calusa in Barrios, Slums, Gettos und subventionierten Sozialwohnungen und fahren mit dem Bus über den Causeway oder die Brücken zur Arbeit und wieder zurück. Ihre Chefs und Manager wohnen meist westlich des Zentrums in den Vorstädten und bewachten Wohnanlagen der Mittelschicht und fahren täglich mit dem Auto durch zehn, zwanzig oder sogar dreißig Meilen stockenden Verkehrs Richtung Osten zu den Barriers, und abends fahren sie durch denselben Stau wieder zurück.


    Kid lauscht dem Rumpeln und Dröhnen des Feierabendverkehrs, der über ihm den Claybourne Causeway überquert, und als er versuchen will, sich auf seine Gedanken zu konzentrieren, dreht er sich um und betrachtet über den südlichen Teil der Bucht hinweg die dicht gedrängten Wolkenkratzer des Stadtzentrums von Calusa– fünfzig Stockwerke hohe Türme aus Rauchglas und schimmernden Aluminiumblechen und noch mehr Hotelhochhäuser aus Stahl, doch das sind die Marriotts und Hyatts und Holiday Inns, die für Geschäftsreisende errichtet wurden, nicht für Touristen. Dort stehen Kongresszentren mit Kuppeldach und die Bürogebäude internationaler Banken und Versicherungen und ganze Kolonien von Eigentumswohnungen, übereinander gestapelt wie riesige Pokerchips. Eine Wohnung im Zentrum wäre schön, denkt er. Er muss nicht unbedingt auf den Barriers wohnen. Ein kleines Apartment in einem der unteren Stockwerke ohne Aussicht würde schon reichen. Er würde es ganz schlicht für eine Person einrichten, mit Einzelbett und Tisch und zwei Stühlen und ein, zwei Lampen und Anrichte. Vielleicht ein paar kleine Bilder. Etwas Geschirr und Töpfe und Pfannen. Laken und Decken und Handtücher. Ganz schlicht. Ganz ordentlich und sauber. Aussicht muss nicht unbedingt sein, wäre aber ganz nett. Zum Kühlschrank spazieren, ein eiskaltes Corona rausholen und aufreißen, dann in den Fernsehsessel plumpsen und sich die Stadt ansehen, die ihm zu Füßen liegt.


    Um diese Tageszeit würde er zuschauen, wie die Türme aus Glas und Metall ihre langen Schatten über den wimmelnden Hafen werfen, wo Kräne und riesige Winden zahllose stählerne, zimmergroße Frachtcontainer bewegen, weil sie gerade ächzende Frachter be- oder entladen, die aus China, Indien und Brasilien kommen oder dorthin unterwegs sind. Er würde über die drei cremefarbenen Kreuzfahrtschiffe nachdenken, die wie schwimmende Vergnügungsparks vor den Docks und Lagerhäusern liegen und träge darauf warten, dass die Vorräte an Lebensmitteln und Alkohol aufgestockt und frische inselhüpfende, limbotanzende Touristen aus dem Norden an Bord genommen werden. Wenn Kid Deckshelfer wäre, hätte er seine eigene Koje auf so einem Schiff. Er hätte Zugang zu einer Kombüse, in der ein Koch Mahlzeiten zubereitet und die Mannschaft isst. Zu einem Freizeitraum, in dem man fernsehen und DVDs mit Filmen abspielen kann. So könnte er nach Asien oder Südamerika oder zu den karibischen Inseln reisen.


    Weit draußen, wo die wuchernde Stadt allmählich ausfranst und irgendwann endet, jenseits der Gegend, wo sich die Einkaufszentren und Bungalows und bewachten Wohnanlagen der Vorstadt in Trailerparks verwandeln und die Trailerparks irgendwann von Palmettogebüsch und Zuckerrohrfeldern und Mangrovensümpfen durchsetzt sind, weit draußen jenseits des riesigen Great Panzacola Sumpfgebiets schimmert eine rote Sonnenscheibe dicht über dem unermesslichen Horizont. Im Westen färbt sich der mit rötlichen Wolken gestreifte Himmel türkis, danach über und über orange und schließlich purpurrot. Diesen Abendhimmel kann Kid auch hier unter dem Causeway sehen, aber nur, wenn er bis zum Ende der Betonhalbinsel geht und sich an das plätschernde Ufer stellt und nach oben blickt. Am internationalen Flughafen westlich des Stadtzentrums starten gleichzeitig zwei 747. Parallele weiße Kondensstreifen zerkratzen den dunkler werdenden Himmel. Dann dreht ein Flugzeug direkt über ihm langsam in weitem Bogen nach Nordost ab Richtung England, während das andere den dunklen Himmel über dem geschwärzten grünen Golfstrom mit einer Linie zerteilt, die dem Wendekreis des Krebses geradewegs nach Osten folgt, bis Nordafrika und darüber hinaus.


    Hier unter dem Causeway wandert sein Blick über die kleineren Great Barrier-Inseln und die Kanäle dazwischen, die zur Bucht gewandten Rückseiten der prunkvollen Häuser von Sängern, Berufssportlern, Filmstars und jenen Männern und Frauen, die Drogen im- und exportieren und das unrechtmäßig erworbene, manchmal auch geerbte Geld anderer Leute in Hedgefonds und Auslandskonten auf den Caymans, Turks and Caicos oder Bahamas anlegen und waschen. Entlang der Kanäle verbergen sich auf den meist im maurischen Stil gehaltenen Anwesen mit Flutlicht beleuchtete, gepflegte Gärten, Terrassen und Pools in Olympiagröße hinter drei Meter hohen, alarmgesicherten und mit Stacheldraht versehenen Mauern. Wenn er nach Osten blickt, kann er dahinter die hohen Strandhotels erkennen, deren pastellfarbene Wände in warmes Licht gebadet sind. Neonschilder schieben Hotelnamen vor den purpurroten östlichen Himmel und blenden die Sterne aus: CONQUISTADOR. CASA CALUSA. MONTAGUE. MIRADOR.


    Die Pkws, Busse und Laster auf dem Causeway und den Brücken und der in nordsüdlicher Richtung verlaufenden Interstate und den verstopften Mautstraßen zu den Vorstädten haben die Scheinwerfer eingeschaltet. In den Hochhäusern und Wolkenkratzern des Stadtzentrums flammen Stockwerk für Stockwerk fluoreszierende Notbeleuchtungen auf, wo Reinigungskräfte und Hausmeister und Wachleute ihre nächtliche Arbeit beginnen, und auf Dächern und Penthäusern ragen schlanke Lichtmasten wie lange bleiche Arme in den Himmel. Ablandiger Wind kühlt die Luft plötzlich ab. Die Nacht ist angebrochen über der Stadt Calusa und den Great Barrier-Inseln und hier, unter dem breiten, lauten Causeway, der beides verbindet.

  


  
    


    Kapitel Vier


    The Kid knipst seine Stirnlampe an. Er dreht den Kocher ab, hält die heiße Blechdose mit einer behandschuhten Hand, löffelt Chili con Carne auf einen Pappteller und beginnt, sein Abendessen zu verzehren, das er mit einer Dose warmem Corona-Bier hinunterspült. Der Leguan lässt sich neben ihm nieder und sieht ihm beim Essen zu, als würde er auf Reste warten, doch es bleibt nichts übrig. Iggy ist sowieso Pflanzenfresser. Rein vegan. Kid zertritt die Chilidose, wirft sie in seine Recyclingtüte, zündet den Pappteller an und verbrennt ihn auf dem Boden. Er macht sich noch ein Corona auf und steckt die leere Dose in die Tüte mit dem Pfandgut.


    Spare in der Zeit, so hast du in der Not. Nimm, was du mitbringst, auch wieder mit hinaus. Kid ist ein guter Camper. Seine Gewohnheiten stammen noch aus der Zeit, als er mit vierzehn hinter dem Haus seiner Mutter dasselbe Zweimann-Pfadfinderzelt aufgeschlagen hatte, in dem er jetzt wohnt. Damals baute er es im Schatten des Mangobaums auf, wo der Geräteschuppen, aus dem schließlich sein Zimmer wurde, gestanden hatte, bevor ihn Kyle, der damalige Freund seiner Mutter, an das Haus rückte. In jenem ersten Sommer verbrachte er nur einzelne Nächte da draußen, stellte dann aber fest, dass er es toll fand, so allein und abgeschieden zu sein. Als seine Mutter sich später im selben Sommer einen eigenen Computer samt WLAN-Router kaufte, hatte er Internetzugang im Zelt. Zum Aufladen von Laptop und Handy legte er ein Verlängerungskabel vom Haus bis ins Zelt. Als er im Herbst auf die North Village High School kam, wo er keinen kannte und niemand mit ihm abhängen wollte und keine der Gangs ihn aufnahm, die sowieso fast nur aus schwarzen Kids bestanden, machte er das Zelt zu seinem mehr oder weniger ständigen Wohnsitz.


    Neben dem Zelt baute er ein neues Freigehege für Iggy, zwei Meter hoch und einszwanzig breit und tief, mit Ast zum Sitzen, Badewanne, Mulchbett und Wärmelampe. Wenn er nachts Gesellschaft brauchte oder wenn die Temperatur unter fünfzehn und zum Winter hin manchmal unter zehn Grad sank, holte er Iggy zu sich ins Zelt und ging nur ins Haus, wenn seine Mutter nicht da war, um sich Lebensmittel zu holen oder aufs Klo zu gehen und alle paar Tage zu duschen und seine Wäsche zu machen. Und wenn er nicht in der Schule war oder Iggy versorgte oder die beiden einfach dasaßen und sich anstarrten, schaute er sich meistens Pornos im Internet an und bezahlte mit der Visakarte seiner Mutter.


    Anfangs merkte seine Mutter anscheinend nichts. Er redete sich ein, dass es ihm egal war. Es war ihm keineswegs egal, aber er wollte nicht derjenige sein, der sie auf das Offensichtliche hinwies. Doch ihr fiel kaum auf, dass er ausgezogen war, geschweige denn, dass er immer größere monatliche Summen auf ihrer Visakarte zusammenkommen ließ– während ihr durchaus auffiel und sie sich beschwerte, wenn er Lebensmittel aus dem Schrank oder dem Kühlschrank nahm, die sie für sich und den Mann gekauft hatte, mit dem sie gerade schlief und dem sie Frühstück machte. Sie sagte: »Herrgott noch mal, warum suchst du dir keinen Teilzeitjob nach der Schule und kaufst dir deine eigenen verdammten Lebensmittel? Und Finger weg von meinem Bier! Und meinen Zigaretten! Es reicht schon, dass ich dir ein Dach über dem Kopf biete und dir Klamotten kaufe. Und außerdem, die Lebensmittel und das Bier und die Zigaretten gehören schließlich nicht immer bloß mir.«


    Als er Mitte Oktober eines Nachmittags allein von der Schule nach Hause ging, sah er ein handgemaltes Schild mit der Aufschrift TEILZEITAUSHILFE GESUCHT im Schaufenster eines Beleuchtungsgroßhandels an der Northwest Primavera Street am Rand von Haiti Town. Der Besitzer hieß Tony Perez, ein hagerer, hellhäutiger Kubaner Anfang fünfzig mit rasiertem Schädel, Fu-Manchu-Schnurrbart und kleinen Goldcreolen in den Ohrläppchen. Er brauchte jemanden, der jeden Tag ein paar Stunden fegte und die zahllosen Lampen an der Decke abstaubte und die verkauften Lampen für den Versand verpackte. Er sagte, er sei der erste Cousin des berühmten ersten Basemans der Cincinnati Reds und trage denselben Namen, Tony Perez, aber von dem hatte Kid noch nie gehört, worauf Tony sagte, das sei sehr schade, wo der doch so ein toller erster Baseman sei.


    Es störte Tony nicht, dass Kid klein und minderjährig war. Schließlich hatte er Energie und wirkte ganz intelligent und erzählte Tony, es sei no problema, wenn er ihn schwarz und bar bezahlte. Tony gab zu, dass er keine Haitianer aus der Nachbarschaft einstellen wollte, weil die meist nicht besonders gut Englisch konnten, und deren Kauderwelsch würde er sich auf keinen Fall aneignen. Nicht in seinem Alter.


    Kid ging davon aus, dass Tony Rassist war und sowieso niemanden eingestellt hätte, der nicht weiß war wie er oder wenigstens fast weiß, aber das machte ihm nichts aus, eher freute er sich, Weiße als biologische Eltern zu haben. Er hatte seinen richtigen Vater nie kennengelernt und nie ein Bild von ihm gesehen, war aber relativ sicher, dass seine Mutter es ihm erzählt hätte, wenn sein Vater kein Weißer gewesen wäre, denn sie war alles andere als eine Rassistin und schien Männer, die nicht weiß waren, ab und zu sogar anziehend zu finden, denn mindestens drei ihrer Freunde, von denen er wusste, waren Schwarze, und zwei andere sehr dunkle Kubaner oder Dominikaner, eins von beidem, das wusste er nicht genau, und sie sprachen nie darüber. Sie erklärte ihm, Schwarze seien sexyer als Weiße und besser gebaut, was er auch nach der Army, wo er jede Menge Schwarze nackt gesehen hatte, nicht ganz nachvollziehen konnte. Sie sagte, es spiele keine Rolle, aber er hatte das Gefühl, dass es doch so war. Weil er noch nie mit einer Frau geschlafen hat, gehört die Sache mit dem Wert eines großen Penis zu den vielen Fragen über Sex und Frauen, die er sich nach wie vor stellt. Durch die Pornos weiß er, dass groß auf jeden Fall besser aussieht.


    Er behielt den Job im Lampenladen, solange er zur Highschool ging, und arbeitete nach dem Abschluss dort Vollzeit, bis er in die Army eintrat. Tony beförderte ihn nie und erhöhte auch nie seinen Lohn, aber damit konnte Kid leben, denn sein Verdienst deckte seine Ausgaben. Er wohnte mietfrei bei seiner Mutter, also brauchte er nur genügend Geld für Zigaretten und Lebensmittel für sich und Iggy und seine immer häufigeren Besuche auf Pornowebsites. Den größten Teil seines Einkommens zahlte er auf ein Sparkonto bei der nächsten Wells Fargo-Zweigstelle ein und bekam eine Kontokarte, mit der er seine Pornos, seine Telefonkarten und andere Kleinigkeiten bezahlen konnte. Einmal die Woche gab er Tony genügend Bargeld und zehn Dollar extra, damit er einen Kasten Bier für ihn kaufte. Er hatte keine Freunde– nur Bekannte– und keine Freundinnen und im Grunde auch keine Familie. Er wusste nicht so genau, ob ihm das etwas ausmachen sollte, aber weil er keine Ahnung hatte, wie man es anstellte, zu Freunden oder Freundinnen oder einer Familie zu kommen, machte er das Beste aus der Situation und beklagte sich nicht nur nie– wer hätte auch zugehört, wen hätte es interessiert?–, sondern sagte sich, dass es ihm so eigentlich lieber war, denn immerhin hatte er Iggy und musste niemandem Rede und Antwort stehen außer Tony, und selbst zu Tony konnte er leck mich am Arsch sagen und einfach gehen, wenn ihm danach war. Kids wie ihm standen damals alle möglichen Jobs offen– Tausende, die genauso gut waren wie seiner im Lampenladen.


    Larry Somerset, der Neue, schleppt einen großen grünen Seesack zu Kids Zelt und stellt ihn auf dem Boden ab und hockt sich mit gekünsteltem, beiläufigem Lächeln möglichst weit weg von Iggy neben ihn hin wie ein schleimiger Onkel. Er hat sich etwas näher bei Kid niedergelassen, als es diesem lieb ist, und sein Atem riecht wie alter, schimmliger Käse. Kid sieht sich um und wirft einen Blick über die Schulter und denkt, dass er vielleicht noch jemand in dieses Gespräch mit einbeziehen sollte, weil ihm dieser Larry irgendwie unheimlich ist. Vielleicht ist er wirklich ein Babyficker. Kid hat keine Angst vor Larry. Er fühlt sich nur gefangen im falschen Strahlen seines Lächelns. Hier unten lächelt kaum jemand so. Hier unten lächelt überhaupt kaum jemand. Kid kann sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal gelächelt hat.


    Er sieht, dass Otis The Rabbit– »das Kaninchen«– im Dunkeln an einem Träger lehnt und sie beobachtet. Kann sein, dass Otis der älteste Bewohner ist, wenn auch wahrscheinlich nicht fünfundachtzig, wie er behauptet, sondern eher fünfundsiebzig, aber fünfundachtzig zu sein bringt ihm ein gewisses Maß an Bewunderung und Status ein, wie auch die Behauptung, dass er Berufsboxer im Federgewicht war und damals in den fünfziger Jahren zwei Vorkämpfe im Madison Square Garden bestritten hat. Er ist ein kleiner Mann mit dunkelbrauner Haut, straff und schlank, mit weißgrauem Bart und kahlem Kopf, auf dem eine schwarze Baskenmütze sitzt. Er hat die zerdrückte Nase der Berufsboxer und einen narbigen Wulst über den Augen, und er stottert ein bisschen, was vielleicht von zu vielen Schlägen auf den Kopf herrührt.


    Otis The Rabbit Washington war sein Kampfname, weil er so flink war wie ein Kaninchen, wie er gern sagt, aber einmal hat er Kid nicht ohne einen gewissen Anflug von Stolz gestanden, dass er zu dem Namen gekommen ist, weil er als Experte für Nackenschläge einen Gegner mit seinem Rabbitpunch k.o. schlagen konnte, ungestraft, obwohl es illegal war. Er sagt, dass er hier ist, weil er erwischt wurde, als er am helllichten Tag neben einem Apartmenthaus auf einen Parkplatz pinkelte, denn eine weiße Frau schaute ein paar Meter entfernt aus dem Fenster im ersten Stock, sah ihn und behauptete, er habe ihr seinen Schwanz gezeigt. Das hätte eine Schwarze nie getan, betont er gern. Aber er sei ohnehin obdachlos gewesen, sagt er, habe in Parks oder hinter Müllcontainern geschlafen und sei ständig von Bullen und uniformierten Wachleuten vertrieben worden, also sei es für ihn in gewisser Hinsicht eine Verbesserung, als Sexualstraftäter mit offizieller Erlaubnis unter dem Causeway zu landen. Er ist Trinker und finanziert seine Sucht durch Pfandgutsammeln und durch den Anteil, den ihm seine Schwester von seiner Sozialhilfe gibt, nachdem sie die Provision für ihre Dienste als Briefkasten abgezogen hat.


    Otis The Rabbit mag Kid und Kid mag Rabbit, und im Unterschied zu den meisten anderen Bewohnern tun sie einander manchmal einen Gefallen. Ab und zu, wenn sie nichts Besseres vorhaben, zeigt Otis Kid ein paar Tricks, und er hat versprochen, ihm eines Tages auch seine patentierte Geheimversion des Rabbitpunch zu zeigen. Er sagt, er hat dem Meister im Weltergewicht Kid Gavilan eine legale Version beigebracht, die durch Gavilan dann als Bolopunch berühmt geworden ist. Man führt den Schlag mit der Linken aus, sobald man einen federnden Ausfallschritt nach links gemacht hat, muss ihn aber durch eine weit ausholende Rechte vorbereiten, wodurch man vorn ohne Deckung ist, und das macht die Sache riskant. Otis findet, dass Kid Chancen als Bantamgewicht hätte, nur, dass er mit zweiundzwanzig fast schon zu alt zum Anfangen ist und mit einer elektronischen Fußfessel wahrscheinlich sowieso nicht trainieren oder öffentlich kämpfen darf.


    Kid steht auf, reckt die Arme, lockert den Nacken und berührt einmal kurz seine Zehen, ohne auf Larry Somerset zu achten. Larry zeigt nach wie vor lächelnd die Zähne und steht ebenfalls auf. Kid schnippt seine Kippe in hohem Bogen in die Bucht. Er versucht, mit dem Rauchen aufzuhören, indem er jede Woche eine Zigarette täglich streicht, und ist mittlerweile bei dreizehn am Tag. Nächste Woche sind es dann nur noch zwölf am Tag. In zwölf Wochen eine am Tag. Und dann keine mehr. Wenn Kid etwas hat, dann Selbstdisziplin. Obwohl, eigentlich eher Geduld als Selbstdisziplin.


    »Sag mal, Kid, ich frage mich, ob du mir wohl einen kleinen Rat geben kannst, wo ich hier doch ein Neuling bin. Sozusagen.«


    »Was fürn Rat?«


    »Na ja… Ich brauche einen Platz zum Schlafen. Du weißt schon, Schutz vor dem Sturm, wie es in dem Song heißt.«


    »Kann Ihnen nicht helfen, Mann. Hier ist jeder auf sich gestellt. Sozusagen.«


    »Ich kann dir was bezahlen, wenn das dein Problem ist. Wirklich, ich brauche Hilfe. Ich brauche bloß einen Platz für heute Nacht. Bis ich mir selbst was bauen kann. Weißt schon, mein eigenes Zelt aufbauen. Letzte Nacht musste ich im Centennial Park schlafen, im Freien auf dem Boden. War nicht witzig. Morgen fahre ich in die Stadt. Kauf mir ein Zelt und was ich zum Kochen und so weiter brauche, bei Target oder so. Ich bin ja gerade erst angekommen und mir war nicht klar, dass es hier so… ungeschützt ist. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass man mir so feindselig begegnet. Ich meine, die im Park haben gesagt, es gibt hier Feldbetten und was weiß ich. Als wäre das so eine Art inoffizielles Heim für die Leute. Leute wie uns.«


    »Tja, da hat man Ihnen was Falsches gesagt.«


    »Offenkundig.«


    »Außerdem glaub ich nicht, dass ich so bin wie Sie. Hier unten ist keiner wie der andere.«


    »Was würde es kosten, wenn du mich in deinem Zelt schlafen lässt? Nur diese eine Nacht. Ich habe Bargeld. Ich habe meinen eigenen Schlafsack in dem Seesack da.«


    »Alter, vergessen Sie’s. Ich brauch Ihr Geld nicht. Hab auch nur Platz für mich und Iggy.«


    Schemenhafte Gestalten haben sich nach und nach bei Plato dem Griechen um den Generator versammelt und warten schweigend, bis sie an der Reihe sind, Fußfesseln und Handys aufzuladen. Hier und da brennen kleine Feuer aus Treibholz in Tonnen oder mit Hohlblocksteinen umrahmten Gruben und ein paar blauflammige Campinggaskocher wie der von Kid. Gerüche nach brennender Kohle und Holzfeuer und heißem Essen– Burger und Bohnen und Frankfurter und Kaffee– vermischen sich mit dem Salzgeruch der Bucht.


    Schwer zu sagen, ob zwanzig Männer unter dem Causeway wohnen oder fünfzig oder sogar hundert. Die wenigen Gespräche, die sie führen, sind leise und gedämpft und verfliegen durch das unausgesetzte Donnern des Verkehrs und den ablandigen Wind in die Nacht. Ab und zu flammt der Strahl einer Taschenlampe auf, wenn jemand zum Wasser geht und dort stehen bleibt und in die Bucht pinkelt oder einfach die Lichter der Stadt anstarrt. Weiter hinten angelt sich ein Mann mit einem Bambusstab etwas zum Abendessen. Andere Gestalten stehen paarweise im Dunkeln, rauchen und reichen Flaschen hin und her. Wo sich die Ausfahrtsrampe hinunter zum Festland senkt, ist die Betoninsel auf beiden Seiten abgeriegelt, sodass unter der geneigten Decke eine breite, dunkle Höhle liegt. Tief in der Höhle flammt eine Coleman-Lampe auf und beleuchtet ein halbes Dutzend niedriger Baracken aus altem Bauholz. Die Baracken gehören den Alteingesessenen, jenen Männern, die am längsten hier wohnen, wie Otis The Rabbit, dessen fünftes Jahr unter dem Causeway gerade zu Ende geht. Die Baracken sehen nach Dauerlösung aus, und vier dominospielende Männer sitzen im weißen Schein der Lampe auf umgekehrten Eimern um einen zierlichen Tisch aus einem alten Stück Hartfaserplatte.


    »Komm schon, Kid, nur die eine Nacht, bis ich mich eingerichtet habe. Es ist doch sicher etwas gefährlich, wenn ich draußen im Freien schlafe, stimmt’s? Ich meine, ein paar von diesen Typen sind etwas krass, und manche sind auf Drogen. Und überhaupt, die Ratten! Ich habe schon ein paar Ratten gesehen. Damit habe ich nicht gerechnet, sonst hätte ich mich etwas besser vorbereitet.«


    »Wie lange sind Sie schon hier unten?«


    »Ach, erst ein paar Stunden. Meine Frau hat mich gestern am Park abgesetzt, und von da bin ich gelaufen.«


    »Ihre Frau.«


    »Ja.«


    »Larry. Larry Somerset. Sind Sie der Larry Somerset, an den ich gerade denke? Dieses Arschloch von State Senator, der letztes Frühjahr in dem Hotel am Flughafen mit ein paar kleinen Mädchen erwischt worden ist?«


    »So muss man das nicht unbedingt ausdrücken. Es gab keine kleinen Mädchen. Die Sache war abgekartet. Eine Undercover-Aktion.«


    »Ja, klar. Das sagen alle. Ich hab in der Zeitung von Ihnen gelesen. Sie kamen an die Tür von einem Hotelzimmer, nackt, mit allem möglichen Sexspielzeug. Nicht grade schlau für einen State Senator.«


    »So war das nicht unbedingt. Es war eine Undercover-Aktion. Eine Falle.«


    »Ist es immer. Aber ich brauch nicht zu fragen, was Sie herführt. Oder?«


    »Dasselbe könnte ich von dir sagen.«


    »Klar, aber lassen Sie’s lieber.«


    Kid braucht den Rat eines Älteren. Er winkt kurz zu Rabbit hinüber.


    Rabbit kommt zu Kids Zelt herübergeschlendert. Fünfundsiebzig oder fünfundachtzig, es spielt keine Rolle, er läuft wie ein Mann, der halb so alt ist, eher anmutig als rüstig, passt aber auf, wo er hintritt, als hätte er schlechte Augen. So ist es auch. Er kann sich bloß keine Brille leisten, sagt er. Oder falsche Zähne. Kid glaubt, dass er für älter gehalten werden will, als er tatsächlich ist, damit die Jüngeren hier unten mehr Respekt vor ihm haben. Man soll ihn als uralten, zahnlosen und fast blinden Exboxer wahrnehmen, nicht als einen von vielen jämmerlichen obdachlosen alten Säufern.


    Rabbit schweigt, während Kid das Dilemma des Neuankömmlings erklärt. Er hält nicht besonders viel von diesem Mann, der anscheinend die Einstellung hat, dass er im Gegensatz zu ihnen nicht hierhergehört. Und er traut dem Interesse nicht, das der Knabe an Kid hat. Aber vielleicht springt für Kid was dabei raus, denn der Typ hat offensichtlich Geld in der Tasche, und wenn dem so ist, springt für Rabbit wahrscheinlich auch was raus. Der kleine Scheißer Kid kann manchmal echt spendabel sein.


    »Und, was meinst du? Soll ich MrSomerset Iggys Bett für die Nacht überlassen?«


    »Führst du hier eine scheiß Absteige für Leute mit Stufe Drei?«


    »Auf keinen Fall.«


    »Woher weißt du, dass ich Stufe Drei habe?«


    »Wenn’s anders wäre, wärst du nicht hier, amigo. Knöpf ihm ab, was er in einem Hotel auf den Barriers latzen würde, Kid. Paar hundert Dollar die Nacht.«


    »Was sagen wir dazu, MrSomerset? Zweihundert die Nacht in meiner komfortablen, sicheren Eigentumswohnung direkt an der Bucht? Schöner Blick aufs Wasser. Frühstück leider nicht inklusive. Zahlbar im Voraus. Nur bar. Keine Kreditkarten.«


    »Was ist mit der Echse?«


    »Was ist mit ihr?«


    »Schläft die auch im Zelt?«


    »Sie kriegen Iggys Bett. Es macht ihm nichts aus, draußen zu schlafen, solange es nicht regnet. Es ist ja noch Sommer. Aber wenn’s regnet, muss ich ihn reinholen. Leguane mögen keinen Regen.«


    Der Mann überlegt kurz, sagt dann zu und wendet sich von Kid und Rabbit ab. Er holt zwei Hundertdollarscheine aus seinem Geldgürtel. Kid und Rabbit beobachten ihn und unterhalten sich weiter, als könnte der Mann sie nicht hören. Kid sagt zu Rabbit, dass er das mit ihm morgen früh erledigen will. Er findet, dass zwanzig Dollar als Dankeschön reichen müssten. Mehr als zwanzig wären ein Vorschuss auf zukünftige Dienste, weniger beleidigend knauserig. Wenn man in Kids Lage ist, kalkuliert man genau, wie man teilt. Seine goldene Regel lautet: Was man einander schuldet, muss in einem Verhältnis stehen. Das gilt auch für Freunde. Obwohl Kid im Grunde nicht glaubt, dass er überhaupt Freunde hat. Leute, die er mag, ja. Rabbit zum Beispiel. Aber keine Freunde.


    »Brüll einfach nach mir, wenn der Typ Schwierigkeiten macht.«


    »Ich glaub nicht, dass er auf Typen steht. Paco hält ihn für einen Babyficker, ich wette, er steht auf kleine Mädchen. Unter zwölf.«


    »Sicher, dass er nicht auf Leguane steht?«

  


  
    


    Kapitel Fünf


    Noch eine Stunde bis zur Dämmerung. Die Ebbe hat eingesetzt, in der kühlen Nachtluft hängt der Schwefelgestank von der schlammigen Fläche hinter dem Causeway und den nahen Mangrovensümpfen. Im Osten, wo das Meer auf den Himmel trifft, laugt eine graue, samtene Wolkenbank die Finsternis aus der Nacht und trübt einen Stern nach dem anderen ein. Weil es so früh ist, hat das tägliche Donnern des Verkehrs auf dem Causeway noch nicht eingesetzt. Kleine Wellen klatschen stetig ans Ufer der Betonhalbinsel unter dem Causeway, und hin und wieder schreit eine einsame, tief über der Bucht kreisende Möwe. Ab und zu hustet ein Schläfer in seiner Hütte, oder ein in seiner dünnen Decke zusammengekrümmter und von Plastikplanen vor dem salzigen Tau geschützter Mann stößt ein leises, langgezogenes Stöhnen aus. Die tiefsten Schläfer schnarchen wie Kids neuer und definitiv vorübergehender Zeltmitbewohner, dessen heiseres, nasales Sägen Kid fast die ganze Nacht wach gehalten hat.


    Das Lager ist ansonsten still und ruhig und liegt verborgen vor der Welt im Dunkeln. Alle Feuer sind zu kalter Asche heruntergebrannt. The Kid liegt vollständig angezogen in seinem Schlafsack wach, und als er sich sekundenlang vorstellt, was der schnarchende Mann im Schlafsack neben ihm gerade träumt, schaudert er und stoppt sich sofort. Auf seinem Radar sind Kinder aufgetaucht, und sie betreten seine Tabuzone. Kleine rosige Mädchen, die fast noch Kleinkinder sind. Wie redet man überhaupt mit so kleinen Kids?, fragt er sich. Er hat sich noch nie vorstellen können, was man eigentlich zu Kindern sagt. Jedenfalls zu Kindern unter zwölf, dreizehn. Sie machen ihn immer verlegen und unsicher. Besonders Mädchen.


    Kleine Mädchen. Schon der Gedanke an sie– ganz zu schweigen von einem Gespräch– macht ihn verlegen und unsicher. Und jagt ihm eine merkwürdige Angst ein. Bei kleinen Jungen kann er zumindest so tun, als wären sie so alt wie er, egal, wie klein sie in Wirklichkeit sind, und mit ihnen reden wie mit einem erwachsenen Mann. Jungen haben es gern, wenn man mit ihnen redet wie mit erwachsenen Männern– ihm ging es jedenfalls so als Kind–, denn sie tun ohnehin so, als wären sie das, erwachsen, und zwar ihr ganzes Leben lang. Selbst alte Männer, die Golf oder Binokel spielen oder im Altersheim fernsehen oder im Halbschlaf in einem Whirlpool sitzen, tun nur so, als wären sie ausgewachsene Männer. Aber kleine Mädchen sind komplizierter und geheimnisvoller als kleine Jungen. Findet Kid zumindest. Sie wollen nicht, dass man mit ihnen redet wie mit erwachsenen Frauen. Vielleicht, weil erwachsene Frauen anders sind als Männer. Vielleicht sind Frauen wirklich erwachsen, und keine verkleideten kleinen Kids.


    Aber was ist mit Frauen, die man als kleine Mädchen irgendwie verletzt hat? So schwer verletzt, dass sie nicht weitergekommen sind und Angst davor hatten, erwachsen werden zu müssen, und folglich nie erwachsen geworden sind und wie Männer vortäuschen müssen, erwachsen zu sein. Nach dem, was seine Mutter ihm von ihrer Kindheit erzählt oder auch nicht erzählt hat, ist sie so eine Frau, da ist Kid relativ sicher. Eine vorgetäuschte Frau. Genau wie er ein vorgetäuschter Mann ist. Vielleicht hat er nur das mit seiner Mutter gemein. Er musste nie damit klarkommen, von einem Vater grün und blau geschlagen zu werden, so wie sie. Und er wurde nie von irgendjemandem, Mann oder Frau, sexuell missbraucht oder vergewaltigt, wie es seiner Mutter ihren Andeutungen nach zugestoßen ist, als sie ein kleines Mädchen war. Und er wurde nie von seiner Mutter der staatlichen Fürsorge überlassen wie sie von ihrer Mutter, und dann von einer provisorischen Familie zur nächsten weitergereicht.


    Aus seiner Sicht war seine Mutter immer für ihn da. Die Formulierung stammt von ihr, dass sie immer für ihn da war, und für ihn besagt das zweierlei: Dass er ihr eine Last war, und dass er diesen Umstand nie anerkannt hat. Er hat ihre Liebe und Loyalität nie angenommen. Er schämt sich doppelt bei dieser Formulierung. Seine Mutter ist allgemein ein besserer Mensch als er. Sie hat eine gute Entschuldigung dafür, dass sie nicht erwachsen werden wollte, und er nicht. Dass sie eine vorgetäuschte Frau ist, leuchtet jedem ein; dass er ein vorgetäuschter Mann ist, nicht.


    Er glaubt, das alles hat mit seiner Tabuzonenreaktion auf Larry Somerset zu tun. Er fragt sich, wie Rabbit ihn überreden konnte, Geld von diesem Mann zu nehmen und ihn in seinem Zelt schlafen zu lassen. Schließlich braucht er das Geld nicht unbedingt. Er hat einen Job und kaum Ausgaben. Und er spielt auch nicht unbedingt gern den Samariter. Er weiß, wer dieser Larry Somerset ist beziehungsweise war und wofür er eingebuchtet wurde, und obwohl Kid sich nicht erlauben kann, Larry Somerset oder sonst jemanden unter dem Causeway zu verurteilen, hat er immer noch irgendwie Angst vor dem Typen, und das liegt nicht nur daran, dass Larry Somerset ein Schleimer ist und mal eine große Nummer als Senator war, mit entsprechend viel Macht und Prestige und Geld, wovon vielleicht immer noch was übrig ist.


    Kid hat öfter versehentlich einen Blick auf Kinderpornografie geworfen, wenn er damals spätnachts auf der Suche nach Gesellschaft im Internet surfte, so was aber immer schnell weggeklickt– er hatte Angst, ohne zu wissen warum. Nichts, was er im Internet gesehen hat, hat ihm solche Angst gemacht, und er hat viel gesehen. Es war nicht die Furcht, erwischt und für etwas Illegales oder Krasses oder einen Tabubruch wie Inzest oder Sex mit Tieren bestraft zu werden. Die Furcht davor ist was ganz anderes als die Angst, die ihm Larry Somerset einjagt.


    Die hat er empfunden, als er in nicht allzu ferner Vergangenheit nächtelang das Guthaben auf der Kreditkarte seiner Mutter und dann auf seiner eigenen Kontokarte durch Besuche auf Pornowebsites und Rollenspiele und endloses Gequatsche mit Fremden in Sex-Chatrooms ausschöpfte und dabei manchmal versehentlich eine Website oder einen Chatroom ansurfte, wo auf das Thema Sex mit Kindern angespielt wurde. Das ist unmoralisch. Schlimmer vielleicht– wenn es etwas Schlimmeres gibt. Na ja, Babyficken ist schlimmer.


    Er hatte nicht etwa Angst gehabt, erwischt zu werden, außer vielleicht von seiner Mutter, die sich allerdings jahrelang nicht mal die Mühe machte, darauf zu achten, was er im richtigen Leben so trieb– geschweige denn an seinem Computer. Er wuchs vielleicht nicht gerade unter Wölfen auf, war aber zumindest ein verwildertes Kind. Doch er war relativ sicher, dass damals, als er noch bei seiner Mutter wohnte, keine seiner digitalen Bewegungen illegal oder ausdrücklich verboten war, solange alles in seiner Freizeit stattfand, und das war nach dem Rausschmiss aus Fort Drum fast die gesamte Zeit.


    Die Furcht, bei etwas erwischt und für etwas bestraft zu werden, das die meisten Leute ablehnen und das manchmal verboten oder illegal ist, gehört dazu, wenn man mit hohem Einsatz spielt. Wenn man gewinnt, ist man froh, und wenn man verliert, ist man eben nicht froh und nimmt die Strafe hin wie ein Mann. Aber man schämt sich nicht und fühlt sich nicht schuldig. So etwas wirft fast nie wie etwas Unmoralisches den Schatten von Scham oder Schuld.


    Kid hört, dass über ihm ein Auto fährt, vielleicht auch ein Laster, denn für den Wagen eines Pendlers ist es zu langsam, und während er noch darauf wartet, dass es von der Brücke auf den Highway donnert, der zu den Barriers führt, hört er ein zweites Fahrzeug, das auch langsam fährt, aber auf der Gegenspur von den Barriers in Richtung Festland, und dann hört er, wie beide Fahrzeuge irgendwo da oben auf dem Causeway knirschend zum Stehen kommen. Eine ganze Weile ist es still. Dann kommen aus beiden Richtungen weitere Pkws oder Vans– das weiß er nicht sicher, nur dass es keine Laster oder Busse sind– und halten über ihm. Wieder Stille. Kid setzt sich auf und lauscht. Nichts. Der Mann, der neben ihm liegt, dreht sich im Schlaf unruhig um, rollt sich weg von Kid auf die linke Seite, zieht sich mit einem Ruck den oberen Teil seines Schlafsacks gegen die Kälte übers Gesicht und träumt weiter, was so jemand eben träumt. Kid will es nicht wissen.


    Weil Iggys Kette klirrt, weiß Kid, dass der Leguan wach und aufmerksam ist. Die Kette ist an einen Hohlblockstein geschlossen, den Iggy mit Mühe ein ganzes Stück ziehen kann, wozu er normalerweise zu faul ist, es sei denn, jemand lässt versehentlich Müll, den Iggy für essbar hält, knapp außerhalb seiner Reichweite fallen. Auch aus diesem Grund räumt Kid seinen Lagerplatz auf und wird sauer, wenn jemand Abfall oder McDonalds-Verpackungen oder leere Pizzakartons irgendwo in der Nähe seines Zelts liegen lässt.


    Sein Herzschlag hat sich beschleunigt. Kid hat ein ungutes Gefühl, ohne zu wissen, warum. Ein ungutes Gefühl hat er hier unten fast nie. Die anderen Bewohner mögen krass sein oder wegen der schwierigen Lebensumstände sogar verwahrlost, manche sind Alkoholiker wie Rabbit oder auf Drogen, und einige sind potenzielle bis tatsächliche Diebe, aber gewalttätig ist bis jetzt noch keiner geworden. Jedenfalls nicht ihm gegenüber. Sorgen macht man sich wegen Gewalt, die von außen kommt. Außerdem fürchten sich alle Bewohner bis auf Rabbit vor Iggy, dem besten Wachhund, den man haben kann, und sogar Rabbit nimmt sich vor Iggy in Acht. Der Leguan würde natürlich nie einen Menschen angreifen, es sei denn, um sich zu verteidigen, und wahrscheinlich nicht mal dann, aber das weiß niemand mit Sicherheit außer Kid. Der Einzige, der Gefahr läuft, von einem männlichen Leguan angegriffen zu werden, ist ein anderer männlicher Leguan. Und das nur in der Brutzeit, wenn ein weiblicher Leguan in der Nähe ist.


    Kid greift nach dem Reißverschluss des vorderen Zelteingangs, öffnet ihn ein Stück und schaut hinaus. Das Licht, das im Osten die Dämmerung ankündigt, hat das Camp noch nicht erreicht, und da draußen ist es wie in einer Höhle. Er schnappt sich seine Stirnlampe und knipst den schmalen Strahl an. Das Licht ist trüb. Erlischt schon fast. Die Batterien sind alle. Immer, wenn man sie braucht. Kid lässt den schwachen Lichtstrahl auf Iggy fallen, der so weit gelaufen ist, wie seine Kette es zulässt. Der Sägezahnkamm ist aufgestellt, zeigt erhöhte Alarmbereitschaft. Kid folgt Iggys starrem Blick und wirft das nutzlose, verblassende gelbe Licht der Stirnlampe in Richtung Ausfahrtsrampe, doch es reicht nicht bis dorthin. Da unten beginnt ein schmaler Trampelpfad, der sich vom Lager den steilen Abhang hinauf zur Leitplanke und zum Highway windet. Nur über ihn kann man das Camp betreten oder verlassen. Solange man nicht per Boot kommt oder geht oder in die Bucht springt und vom Festland aus gegen die Gezeitenströmung schwimmt– was nur ein olympiareifer Schwimmer schafft, ohne zu ertrinken–, gibt es keinen anderen Weg.


    Vielleicht hört Iggy einen Bewohner, der sich trotz Ausgangssperre erst jetzt nach Hause schleicht und wegen der elektronischen Fußfessel längst erwischt ist, ohne es zu wissen, und dem jetzt Ärger bevorsteht oder sogar Knast. Aber warum sich anschleichen, wenn man sowieso dran ist? Warum nicht offen hereinspazieren?


    Aus alter Gewohnheit, vermutet Kid.


    Er knipst die nutzlose Lampe aus, und als er noch einen letzten Blick auf den Pfad wirft, erkennt er vor einem grauen Fleck am östlichen Himmel den bewegten Umriss eines Mannes. Der Mann hat etwas dabei, das wie ein Baseballschläger aussieht oder wie ein Gewehr. Wie eine Waffe jedenfalls. Er trägt eine Art Helm mit Visier. Hinter ihm kommt noch ein Mann, auch mit Helm und Schläger oder Gewehr. Die Typen sind groß und gehen im Dunkeln ganz vorsichtig, als würden sie den Pfad nach unten nicht kennen und hätten keine Taschenlampen dabei oder wollten sie nicht benutzen und sich dadurch verraten. Kid weiß noch, wie sie während der Ausbildung in Fort Drum im Dunkeln Helme mit Nachtsichtgeräten tragen mussten und wie wenig die beim Gehen auf unebenem, fremdem Boden genutzt haben, und fragt sich, ob die zwei da Nachtsichtgeräte haben.


    Den ersten beiden folgt ein ganzer Haufen Riesentypen, die alle Helme und Waffen tragen. Sieht nach Razzia aus oder nach militärmäßiger Aktion durch eine Polizeieinheit oder Soldaten oder ein SWAT-Team. Aber warum zum Teufel sollten die hier eine Razzia machen? Hier unten handelt keiner mit Drogen in Mengen, die ein Tütchen Gras oder ein paar Ecstasypillen übersteigen. Keine illegalen Ausländer. Keine Terroristen, die sich zum Umsturz des Staates verschwören. Hier gibt es nur Leute wie Kid und Rabbit und Larry Somerset und Paco und den Griechen. Buchstäblich jeder in Calusa weiß seit Jahren, was für Leute hier leben und warum, und es war allen immer scheißegal, solange sie blieben, wo sie waren. Die Zeitungen haben darüber geschrieben, als ginge es um eine Kolonie von Aussätzigen. Sogar in den Fernsehnachrichten wurde ein paarmal berichtet. Die einzigen Behördenvertreter, die das Camp besuchen, sind Zivilbullen und Bewährungshelfer oder Betreuer, denen ein Klient ausgebüchst ist, und ab und zu kommt ein gelangweilter Staatspolizist vorbei und verschwendet seine Zeit damit, nach Drogen zu suchen oder möglichen Hinweisen auf einen wirklichen Verbrecher nachzugehen, gegen den er anderswo ermittelt. Aber die kommen nicht in der Nacht. Die kommen bei Tageslicht, als würden die Leute– einschließlich der Bullen– glauben, dass die Krankheit der Bewohner ansteckend ist, obwohl die Ärzte das verneinen. Sie haben Angst, sich was einzufangen, wenn sie nachts kommen. Kid beobachtet, wie sich die behelmten Fremden am Fuß des steilen Abhangs sammeln. Es sind zwanzig, fünfundzwanzig. Vielleicht mehr. Und jetzt kommen noch fünf oder sechs dazu, aber ohne Helme und Uniformen– Zivilisten in normaler Sportkleidung.


    Wie auf ein Signal hin, das ihm irgendwie entgangen ist, stürmen die Männer des SWAT-Teams oder die Bullen oder Soldaten oder wer das auch ist in vollem Tempo das Lager. Ihre Stiefel donnern auf den Beton, und sie haben die Schläger erhoben– Kid sieht jetzt, dass es uniformierte Polizisten mit Schlagstöcken sind, nicht mit Gewehren–, um den Leuten die Knochen zu brechen, während das halbe Dutzend Zivilisten zurückbleibt und aus dem Hintergrund zusieht wie eingebettete Journalisten. Als die Angreifer bei den Zelten und Baracken angekommen sind, bilden sie Teams aus zwei, drei Leuten und machen sich an die Arbeit, treten wacklige Hütten um und reißen Planen herunter, und als die Bewohner verwirrt und verängstigt unter den Trümmern ihrer zusammengebrochenen Unterkünfte hervorstolpern, brüllen die Bullen sie an– »Verpisst euch hier! Los los los! Nehmt euren Scheiß und verpisst euch hier!«– und beschimpfen sie– »Drecksperverse! Schwuchteln! Kinderficker!« Die verschreckten Bewohner schützen ihre Köpfe mit den Armen und versuchen vergeblich, den Schlagstöcken auszuweichen, aber es hilft nichts, die Bullen dreschen auf ihre Schultern und Rücken und Schädel ein und treffen sie ins Gesicht. Blut spritzt aus Nasen und Mündern und Ohren. Menschen heulen vor Schmerz.


    Kid sieht zwei Polizisten, die auf sein Zelt zuhasten. Er packt seinen Rucksack, öffnet von innen den hinteren Reißverschluss des Zelts, schlüpft hinaus und entkommt in die Dunkelheit, doch plötzlich fällt ihm Iggy ein, und er dreht sich um. Die Bullen haben schon das vordere Ende des Zelts gepackt und reißen es um, als einer der beiden Iggy sieht, der sich samt Kette furchtlos und angriffslustig direkt an ihn heranpirscht, mit offenem Maul, aus dem die lange, gegabelte Zunge schnellt.


    »Ach du Scheiße! Was ist das denn, verdammt?«, sagt der erste Bulle.


    Der zweite unterbricht sein Zerstörungswerk an Kids Zelt. Er wirft einen Blick auf den Leguan und macht große Augen. »Eine gottverdammte Echse! Erschieß sie! Erschieß das verdammte Vieh!«


    »Wir haben Befehl, nicht zu den Waffen zu greifen.«


    »Außer, wir werden körperlich bedroht, Mann!«


    Während die Bullen streiten, entwischt Kids Mitbewohner wie ein altmodischer europäischer Pornodarsteller nur mit ausgebeulten Boxershorts und T-Shirt und schwarzen Socken bekleidet aus dem zusammengefallenen Zelt genau wie Kid durch den offenen Hintereingang. Er krabbelt auf Händen und Knien in das relativ sichere Dunkel und stößt dann zu Kid.


    »Lieber Gott, was ist denn los? Was machen die da?«


    Der erste Bulle hat den Revolver gezogen und zielt damit auf Iggy, der weiter auf den zweiten Bullen zukommt.


    »Ich nenn das Bedrohung. Das ist eine körperliche Bedrohung, Mann! Erschieß das gottverdammte Vieh! Erschieß es!«


    »Zu viel blöder Papierkram. Außerdem ist es angekettet.«


    Kid hört das unerträgliche Geräusch eines Schlägers, der auf Knochen kracht, blickt in die Richtung, aus der es kommt und sieht, dass Rabbit zu Boden geht, dann langsam wieder aufsteht und davonwankt, aber das rechte Bein nachzieht, als wäre der Oberschenkelknochen gebrochen. Die meisten anderen fliehen in die Dunkelheit und rennen und stolpern an den am Fuß des Abhangs versammelten eingebetteten Journalisten vorbei, oder was immer die sind. Wer kann, klettert den Pfad zum Causeway hinauf und hechtet über die Leitplanke und rennt die Schnellstraße entlang. Die wenigen Bewohner, die nicht rennen wollen oder wie Rabbit nicht rennen können, werden zusammengetrieben und alle auf einmal zu einer Stelle in der Nähe der Zivilisten gedrängt und dort von zwei Bullen mit Taschenlampen und Waffen bewacht, während Kid und Larry Somerset alles ungesehen aus dem Dunkel beobachten.


    »Ich sagte, erschieß es! Herrgott noch mal, der beißt mich gleich!«


    Kid steht plötzlich auf: »Nicht schießen!«, schreit er. »Er ist gutmütig! Er tut Ihnen nichts!«


    Der Bulle reißt seinen behelmten Kopf herum und späht durch die Nachtsichtbrille nach Kid und Larry Somerset. Er sieht aus wie ein riesiger, auf den Hinterbeinen stehender Käfer. Dann hebt er seine Waffe und zielt auf Kid.


    »Du hast zehn Sekunden, dich hier zu verpissen. Du und der andere da. Sonst buchten wir euch wieder ein.«


    »Wofür? Wir haben nichts getan!«


    »Behinderung der Polizei. Jetzt verpiss dich hier, du fieser kleiner Widerling, bevor ich’s mir anders überlege und euch zwei und deine Scheißechse einbuchte, weil ihr euch der Verhaftung widersetzt.«


    Kid dreht sich um und rennt weg. Er hat keine andere Wahl. Larry versucht, ihm zu folgen, doch weil er das Camp im Dunkeln nicht so gut kennt wie Kid, stolpert er nach ein paar Schritten und fällt hin. Kid hört, wie sein Gesicht auf dem Beton aufschlägt– »Kid, hilf mir! Ich bin verletzt! Ich blute!«–, rennt aber weiter. Zur Hölle mit ihm. Jeder muss sehen, wo er bleibt. Als er an den Zivilisten am Fuß des Pfads vorbeistürmt, sieht er, dass es tatsächlich Journalisten sind– sie haben dünne Notizbücher, in die sie hektisch schreiben, und manche sprechen in ein Diktiergerät. Sie grinsen seltsam verhalten, wie Besucher einer Sexshow, die nicht zeigen wollen, dass es sie anmacht.


    Kid rennt weiter. Er sieht helle rote, gelbe und weiße Lichter auf dem Causeway blitzen und hört Sirenengeheul, denn nun rücken Krankenwagen und Gefangenentransporter und noch mehr Streifenwagen an. Und Fernsehteams. Er rennt weiter. Er schafft es den Pfad hinauf zur Leitplanke, hechtet darüber auf den Causeway und rennt dann keuchend die Rampe entlang zum Highway, der zu den Barriers führt. Er rennt und rennt. Sein Herz pocht. Seine Lungen fühlen sich an, als stünden sie in Flammen. Als er sich umdreht, sieht er zwei Patrouillenboote, die in vollem Tempo über die Bucht auf das Lager zurasen. Sie kommen, um alle aufzuladen, die es nicht nach oben auf den Causeway schaffen, wo die Krankenwagen und Gefangenentransporter stehen– wahrscheinlich auch Rabbit, oh Gott, den armen alten Rabbit, der aussah, als wäre sein Bein gebrochen, und Larry Somerset, der anscheinend zu verängstigt war und zu stark blutete, um nach seinem Sturz wieder aufzustehen und wegzurennen. Zur Hölle mit ihnen. Er kann sowieso nichts für sie tun. Dann läuft er langsamer. Und schließlich geht er.


    Kid wünscht sich, er hätte sein Fahrrad mitgenommen, aber der Bulle hätte ihn garantiert nicht gelassen. Er ist froh, dass er daran gedacht hat, sich seinen Rucksack zu schnappen. Er ist froh, dass er in den Kleidern geschlafen hat, weil ihm Larry Somerset nicht geheuer war, obwohl der gar nicht schwul ist. Er macht sich Sorgen um Iggy, überlegt aber, dass der Bulle keinen Grund mehr hatte, Iggy zu erschießen, als er und Larry weg waren. Wenn die überhaupt was tun, dann bringen sie ihn zum Tierschutzverein oder zur Auffangstation, und er landet im Reptile Village. Sobald Kid sich irgendwo wieder häuslich eingerichtet hat, wird er sich bei den Leuten vom Tierschutzverein und von der Auffangstation melden und versuchen, Iggy zurückzukriegen. Wenn er nicht beim Tierschutzverein oder bei der Auffangstation ist, dann ist er im Reptile Village, wo er wahrscheinlich sowieso hingehört. Wo er mit anderen Reptilien leben kann statt mit Menschen.


    Kid versucht gerade, sich zu beschwichtigen, das weiß er. Iggy wird ihm fehlen. Aber es ist immer schwieriger geworden, den Leguan zu füttern und richtig zu versorgen, besonders unter dem Causeway, und er weiß, dass Iggy besser dran wäre, wenn er ein natürlicheres Leben unter seinesgleichen führen könnte, statt da unten an einen Hohlblockstein gekettet zu sein, wo es nicht viel Sonnenlicht gibt und keine anderen Schlangen oder Echsen ihm Gesellschaft leisten. Nur Ratten und obdachlose Sexualstraftäter. Und wo es keine Bäume zum Draufklettern gibt.


    Die Sonne hat den Horizont durchbrochen, und oben kommt blauer Himmel zum Vorschein, der die zerzausten, silbergrauen Wolken schon etwas zurückschiebt. Die Bucht schimmert auf beiden Seiten im reinen, frischen Licht. Palmen klappern im ablandigen Wind. Inzwischen herrscht auch Verkehr, weil die Pendler vom Festland zur Arbeit auf die Inseln fahren und sich die Bewohner der Inseln auf ihren täglichen Weg von daheim zu ihren Jobs auf dem Festland machen. Kid hat noch ein paar Stunden totzuschlagen, bevor er zur Arbeit im Mirador erscheinen muss. Die Autos, die nach Osten fahren, schießen an ihm vorbei, und um sicher vor ihnen zu sein, steigt er über die Leitplanke auf das Gras und läuft dort weiter.


    Es könnte schlimmer sein, denkt er. Er ist entwischt. Und keiner verfolgt ihn. Er könnte auch in einen Gefangenentransporter gesperrt sein wie Larry Somerset wahrscheinlich: auf dem Weg zum Gericht und dann zurück in den Knast, wegen Verstoßes gegen die Bewährungsauflagen, weil er sich der Verhaftung widersetzt hat oder einem polizeilichen Platzverweis nicht gefolgt ist, oder welche verlogene Anklage denen auch immer einfällt. Er könnte verletzt sein oder Schlimmeres, wie Rabbit und ein paar andere, die vor seinen Augen von den Bullen mit Schlagstöcken verprügelt worden sind. Aber das ist er nicht, er ist ein freier Mann. Mehr oder weniger. Und es ist Morgen in Calusa.

  


  
    


    Kapitel Sechs


    The Kid braucht mehr als eine Stunde für den Fußweg vom Causeway hinüber zu den Barriers und dann nach Süden zur Clifton Road und im Bogen eine halbe Meile durch die Wohngegend am Bayshore Golf Club entlang. Auf dem Gehweg der Clifton und Dreiundzwanzigsten West zwingt er sich, aufmerksam zuzusehen, wie die Rentner ihre ersten achtzehn Löcher machen. Er hat immer noch weiche Knie, und seine Lungen brennen, weil er gerannt ist, bis er in Sicherheit war, und außerdem seit zehn Jahren raucht, eine Sucht, die er sich eingefangen hat, als er zwölf war und hoffte, mit einer von den Lippen baumelnden Kippe älter zu wirken, denn die Leute schätzten ihn irrtümlich immer noch auf neun oder zehn, weil er so klein und dünn war und große Ohren hatte. Damals wollte er unbedingt auffallen, aber natürlich nicht dadurch.


    Jetzt will er gar nicht mehr auffallen.


    Er versucht sich durch das Betrachten rosiger älterer Menschen in pastellfarbenen Shorts und Hemden abzulenken, die mit Stöcken kleine weiße Bälle dreschen, der Sorte Menschen, die er nie persönlich kennengelernt und mit denen er nie gesprochen hat, außer wenn er im Restaurant sagt: »Darf ich abräumen, Sir?«, Menschen, deren Gedanken er sich nicht vorstellen kann, deren Leben in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft ihm unbegreiflich ist. Als gehörten sie einer anderen Spezies an. Er versucht sich vorzustellen, was es für ein Gefühl ist, sie zu sein. Morgens aufzuwachen und zu duschen und sich zu rasieren und das Wall Street Journal oder was auch immer zu lesen, während man frühstückt– frisch gepressten Orangensaft und Eier mit Schinken, genau so zubereitet, wie man sie mag, von einer jamaikanischen Hausangestellten–, und dann nimmt man seine Tasche mit den Golfschlägern aus dem Kofferraum seines S-Klasse Benz und spaziert von seinem eingemauerten Luxusbungalow über die Clifton Road zum Bayshore Golf Club, wo man sich mit zwei, drei anderen Rentnern aus New York oder Philadelphia trifft und zum ersten Tee spaziert und dabei kenntnisreich über den Stand des Dow Jones vom Vortag und das Bruttosozialprodukt plaudert.


    Was auch immer das ist.


    »Wer sind diese Scheißleute?«, fragt sich Kid und hofft unterdessen, dass die Frage ihn davon abhalten wird, über das nachzudenken, was er gerade im Lager unter dem Causeway durchgemacht hat. Den Schock dieser Razzia durch Polizei und Presse kann er ganz gut von sich fernhalten, fast als wäre gar nichts passiert, aber schwerer fällt ihm, die Tatsache wegzudrücken, dass er jetzt Angst hat, von den Bullen aufgegriffen und angeklagt zu werden, weil er sich der Verhaftung widersetzt hat oder widerrechtlich geflohen ist oder irgendwas anderes aus dem ganzen Dutzend anderer Dinge verbrochen hat, die sie ihm jederzeit anhängen können, denn keiner wird ihm seine Unschuld abnehmen. Nicht mal daran, dass er überhaupt lebt. Auch daran ist er schuld. Dass er lebt. Außerdem hat er seinen Unterschlupf verloren, seinen sicheren Hafen, sein Zuhause. Und er macht sich Sorgen um Otis The Rabbit und um Iggy, und es tut ihm leid und er schämt sich ein bisschen, dass er Larry Somerset allein gelassen hat, obwohl ihm der Typ unheimlich ist. Schuld und Scham. Als hätte er etwas Unmoralisches getan, als er um sein Leben rannte.

  


  
    


    Kapitel Sieben


    The Kid sitzt allein an einem Cafétisch vor einem kleinen Buchladen in dem fünfzehn Blocks langen Abschnitt der Rampart Road, der Fußgängern vorbehalten ist– eine schicke Gegend mit Straßencafés, Restaurants, Bars, Brasserien und Läden der gehobenen Preisklasse für Leute, die von ihresgleichen gesehen werden wollen, neben Souvenirläden für sonnenverbrannte Kurzzeittouristen und Geschäften mit Sonnenbrillen und Sneakers für junge Leute, die sich als Rebellen verstehen. Ein super Treffpunkt, um Leute zu beobachten, wenn man auf so was steht, aber Kid ist hier, weil es noch früh am Tag ist und nicht viele Kunden unterwegs sind und keiner seinen Tisch haben will, weshalb er ein paar Stunden bei einer Tasse Kaffee vertrödeln kann, ohne dass ihn der Kellner vertreibt. Weil das Café zu einem Buchladen gehört, hat es einen Zeitungsstand, sodass vereinzelt ein paar Leute herumsitzen und Zeitung lesen wie er, obwohl er seine eigentlich gar nicht liest. Er hat sich bei der Bank an der Ecke Clifton und Rampart Road einen von Larry Somersets Hundertdollarscheinen wechseln lassen und am Zeitungsstand einen Stadtplan und im Café eine Tasse Kaffee und einen Aprikosenmuffin gekauft. Nun hat er den Immobilienteil der Zeitung aufgeschlagen und geht die Vermietungsangebote für Einzimmerapartments durch.


    Parc Bay Plaza Apartments


    2341North Bayshore Drive


    $ 750– $ 1378. Bei Einzug bis Ende September EINEN MONAT MIETFREI wohnen in ausgewählten Apartments. Der Freimonat ist in den angegebenen Preisen inbegriffen. Genießen Sie den atemberaubenden Blick auf die Calusa Bay und das Stadtzentrum von Calusa. Unsere schönen Mietwohnungen mit einem bis drei Zimmern verfügen über einen wunderbar geräumigen Wohnbereich. Viele Wohnungen sind mit großer Terrasse oder Balkon ausgestattet. In unserer Anlage mit überwachtem Zugang stehen Ihnen ein Swimmingpool sowie ein rund um die Uhr zugängliches Fitnessstudio zur Verfügung. Schauen Sie sich einen Film mit Surround-Sound auf der großen Leinwand unseres Kinosaals an oder spielen Sie Pool, Tischtennis oder Airhockey in unserem Unterhaltungsraum. Rufen Sie noch heute an und vereinbaren Sie Ihren persönlichen Besichtigungstermin unter 866-510-1424.


    Ein großer, zaundürrer Typ um die vierzig mit langem zitronengelbem Haar, der eine lila Unterarmtasche aus Samt und ansonsten nichts als ein Badehöschen aus Goldlamé, Flipflops und eine ledrige Ganzkörperbräune trägt, schreitet wiegend vorbei, sodass Kid ihn bemerken muss. Der Typ wirkt magersüchtig, hat statt eines Gesichts ein Spitzengeflecht aus Falten und ist mit schweren Goldringen behängt, die an Ohren, Nasenflügeln, Brustwarzen und am Nabel baumeln. Er lächelt mit blitzenden Zähnen, winkt Kid zu, wirft die Haare zurück, segelt im Halbkreis zu Kids Tisch herüber und bleibt davor stehen.


    »Hallo, Kid. Bisschen früh für den Strich, hm?«


    Kid wirft ihm einen kühlen Blick zu und betrachtet weiter seinen Stadtplan. Es handelt sich um eine sehr genaue Karte der ganzen Stadt, mit einem Teil für die Inseln, im Maßstab 1:18000.


    »Ach, ich hab ja ganz vergessen, dass du jetzt einer regelmäßigen Arbeit nachgehst. Wie ein richtiger, in Anführungszeichen, Familienvater.«


    »Verpiss dich, Molly.«


    Molly dreht sich gespielt beleidigt um und zieht ab. Kid holt sein Handy aus dem Rucksack und tippt eine Nummer ein.


    »Parc Bay Immobilien. Was kann ich für Sie tun?«


    Er sagt, dass er wegen eines möblierten Einzimmerapartments mit Kochnische und Bad anruft. Zuerst fragt er immer nach dem Preis, dann nach der Quadratmeterzahl. Der übliche Ablauf– immer dieselben Fragen, immer dieselben Antworten. Was den Preis angeht, tut er sich nur am unteren Ende um. Die Lage ist ihm egal, solange er mit dem Fahrrad zur Arbeit fahren kann, aber weil er weiß, dass es die Makler beruhigt, stellt er höflich die entsprechenden Fragen zur Sicherheit der Gegend und des Gebäudes. Während die Frau am anderen Ende davon quasselt, wie absolut sicher die Gegend auch nach Einbruch der Dunkelheit ist und dass das Gebäude rund um die Uhr vorzüglich bewacht wird, malt er mit seinem Kugelschreiber einen Punkt auf die Adresse und zieht einen Kreis mit einem Durchmesser von fünf Zentimetern darum– neunhundert Meter.


    Es liegen ein halbes Dutzend Kindergärten, Tagesstätten, öffentliche oder private Schulen und drei, vier Spielplätze in diesem Kreis. Es gibt Ballettstudios für Kids, Kampfsportstudios, Kunstkurse, Musikkurse und Prüfungsvorbereitungskurse in diesem Kreis. In diesem Kreis halten sich jetzt schon überall Kinder auf, wohin man auch blickt.


    Er schlägt trotzdem einen Termin vor, zu dem er gleich nach der Arbeit im Mirador vorbeikommen und sich das Zimmer ansehen könnte, und die Frau ist einverstanden. Er holt eine Schachtel Marlboro Gold aus seinem Rucksack, klopft eine Zigarette heraus und steckt sie an. Als er nach Haustieren fragt, sagt sie, keine Katzen oder Hunde.


    Er sagt: »Oh«, gefolgt von einer längeren Pause. »Was ist mit einem zahmen Leguan?«


    Sie weiß, was ein Leguan ist. Sie fragt, wie groß er ist.


    »Nicht groß«, lügt er. »Er schläft den ganzen Tag und kann unter dem Bett in einem Karton wohnen. Er macht keinen Lärm und beschädigt nichts.«


    Sie sagt, sie muss ihn erst sehen, dann kann sie entscheiden.


    Das kann er nachvollziehen. Er sagt, dass er ohnehin daran dachte, ihn wegzugeben. »An einen Freund«, lügt er wieder.


    Dann fragt sie nach seinem Namen. Wie immer will er sagen, The Kid. Aber damit kommt er garantiert nicht durch. Ende des Bewerbungsgesprächs. Er weiß, was sie mit dieser Information anfangen wird, sobald er aufgelegt hat. Aber er nennt seinen richtigen Namen trotzdem. Geht nicht anders.


    Sie verabschieden sich, und er legt auf. Er stellt sich vor, wie sie sofort ins Internet geht und seinen Namen eingibt. Das hat er alles schon durch– wie oft? Fünfzigmal? Hundertmal? Es ist die komplette Verschwendung von Zeit, Energie und Hoffnung, und er weiß jetzt schon, dass er sich die Mühe nicht machen wird, zur vereinbarten Zeit am vereinbarten Ort zu erscheinen. Trotzdem wird er noch einen Makler anrufen. Und einen dritten. Und wahrscheinlich einen vierten. Bis er die Wohnungssuche schließlich wieder mal aufgibt.


    In einer Stunde muss Kid wieder Bedienungshilfe sein, und das Fußgängeraufkommen hat sich etwas erhöht, Touristen, Brunchgäste und Hundeausführer spazieren am Café vorbei und schnappen sich in wachsender Zahl die Plätze um ihn herum, bis alle Tische besetzt sind, und Kid merkt, dass sich ein Haufen Leute am Pult des Oberkellners versammelt haben und unverblümt in seine Richtung starren. Er faltet seinen Plan zusammen und will gerade gehen, zunächst ohne die beiden wasserstoffblonden Mädchen zu sehen, die sich in Bikinis auf Inlineskates nähern, bis sie seinen Tisch umkreisen und ihn beäugen wie zwei Habichte, die sich mit der Thermik über einer nichts ahnenden Maus in die Höhe schrauben. Als ihre Schatten ihn streifen, blickt er auf und duckt sich instinktiv. Am liebsten würde er in ein Loch verschwinden. Ein Bikini ist mit rosa Tupfen gemustert, einer mit Tigerstreifen. Beide Mädchen tragen sorgfältig zerzauste honigfarbene Mähnen, schwarzen Nagellack, liebevoll aufgetragenes Make-up und die üblichen Nabelringe. Tupfenmuster packt ihn mit Daumen und Zeigefinger an einem Ohr und umkreist ihn weiter. Tigerstreifen fährt hinter ihr her und greift sich das andere Ohr.


    »Aua-a! Hört auf mit dem Scheiß, Mann!«


    Die zwei lassen ihre schimmernden Zähne blitzen und drehen noch eine Runde. Beide sind genetische Wunderwerke, glatte, straffe, gleichmäßig goldbraun geröstete Körper, festes Fleisch wie das unreifer Kaiserbirnen, symmetrische Gesichter mit keck geformten Nasen und Kinnen. Zwillinge sind sie wohl nicht, wahrscheinlich nicht einmal Schwestern– Tupfen hat etwas höhere Wangenknochen als Tiger und ist vielleicht fünf Zentimeter größer–, aber sie sind nach demselben Prototyp gebaut, von einem gelangweilten Gott und nur zu Seinem Privatvergnügen.


    Doch vor Kids Augen verschwimmt alles nur, während die Mädchen Schnörkel um seinen Tisch herum fahren. Goldene Armreifen und Ohrringe glitzern in der Vormittagssonne. Krächzende Schwärme grüner Papageien sitzen auf den Palmen und Tamarindenbäumen, die sich in der Mitte der Einkaufsstraße drängen, und sehen wie ein erregtes Publikum zu.


    Kid will, dass die Mädchen weggehen, geht doch bitte weg, und gleichzeitig will er, dass sie bleiben, bitte bleibt doch. Wenn ein Mädchen an ihm vorbeifährt, blickt er verstohlen auf ihre pflaumenförmigen Brüste, auf den straffen Bauch, die süße kleine Wölbung zwischen den Beinen, dann schaut er schnell weg und hinauf in ihr boshaft lächelndes Gesicht, und wenn sie vorbeigewirbelt ist und hinter ihm verschwindet, wechselt er zu dem Gesicht des anderen Mädchens, hinunter zu Brüsten, Bauch und Wölbung und dann rasch weg von ihrem Körper, peng, und wenn sie hinter ihm verschwindet, schwenkt sein Blick zum Gesicht der ersten zurück. Er darf den Körper nicht betrachten, das darf er nicht, und will sich auf ihr Gesicht konzentrieren, aber er schafft es nicht länger als eine Sekunde. Sein Kopf wippt auf und ab wie bei einer Marionette, ja ja ja, und fliegt zwischen den Mädchen hin und her, nein nein nein, bis sie endlich aufhören, über ihm zu kreisen, und Tupfen mit Schwung den Stuhl neben ihm einnimmt, die Ellbogen auf den Tisch pflanzt, den Kopf in die Hände stützt und durch halb unter Lidern verborgene jadegrüne Kontaktlinsen in seine zwinkernden Augen blickt. Jede ihrer Bewegungen ist sehr exakt, sehr geübt, sehr wahrscheinlich vor dem Spiegel einstudiert. Auch Tiger bremst ab, bleibt aber neben ihm stehen und sieht zu, als würde sie mit einem Tablett in der Hand am Tresen einer Cafeteria warten, bis sie an der Reihe ist. Er spürt, wie sein Hals eng wird und das Blut im ganzen Körper stockt, und er schluckt heftig, bis er plötzlich merkt, dass die Mädchen, aus der Nähe betrachtet, nicht sind, was sie scheinen, das sind keine erwachsenen Frauen, achtzehn- oder zwanzigjährige Frauen. Das sind Mädchen. Teenager. Eine glitzernde Schweißperle läuft Tupfen über die Kehle und gleitet zwischen ihre Brüste. Dreizehn- oder höchstens vierzehnjährige Mädchen.


    »Ihr… ihr solltet euch schleunigst verpissen.«


    »Ach komm, Kleiner, wir wollen dich doch nur anmachen.«


    »Ja? Das macht mich aber nicht an, also vergesst es, Mann. Ich bin auf dem Sprung, hab zu tun.«


    »Du siehst so traurig und süß aus, wie du so ganz allein hier sitzt, und da dachten wir uns, du möchtest ein bisschen Gesellschaft. Wir sind nämlich Cheerleader. Du weißt schon, die gute Stimmung machen. Sollen wir dich nicht ein bisschen in Stimmung bringen?«


    Kid lehnt sich zurück, verschränkt die Arme über der Brust und schlägt die Beine übereinander, um gleichzeitig schroff und lässig auszusehen. Ein erwachsener Mann. Exmilitär.


    Tiger streckt den Arm aus, tätschelt durch die Jeans seinen Knöchel und zieht den Aufschlag ein Stückchen hoch. »Was ist denn das da?«


    »Was meinst du? Nichts.«


    »Im Ernst, was ist das? Sieht cool aus.«


    Tupfen beugt sich über den Tisch, um es auch zu sehen, und als Kid den Aufschlag rasch wieder bis auf den Sneaker hinunterzieht, bleibt ihm ein Blick in Tupfens Bikinioberteil nicht erspart. Er kann zwischen den Brüsten hindurch bis zu dem baumelnden Nabelring sehen. Da unten ist ihre schimmernde braune Haut schweißnass. Und fühlt sich garantiert warm an.


    Tupfen sagt: »Zeig doch mal. Was ist das?«


    Tiger sagt: »Ist das so eine Art Kamera? Oder ein geheimes Aufnahmegerät? Bist du ein Spion, Kleiner? Du bist bestimmt ein Geheimspion, der für die Regierung arbeitet, so von der CIA.«


    »Das ist gar nichts.«


    »Ich wette, du spionierst Leute aus. Das seh ich. Okay? Du sitzt hier und tust so, als würdest du Zeitung lesen und so, aber in Wirklichkeit bist du Privatdetektiv und überwachst eine Ehefrau, die sich mit ihrem Freund zum Sex trifft.«


    Tupfen sagt: »Cool!«, und reißt den Hosenaufschlag bis zur Wadenmitte hoch. Kid löst die übereinandergeschlagenen Beine, stellt beide Füße fest auf den Gehweg unter dem Tisch und schüttelt den Aufschlag herunter.


    »Nein! Das ist nur… das ist so eine Art Überwachungsgerät. Ich bin herzkrank, und es überwacht meinen Herzschlag.«


    »Super! Dann sehen wir doch mal, wie das funktioniert. Untersuchen wir mal deinen Herzschlag. Mal sehen, ob wir den zum Rasen bringen. Mal sehen, ob wir es schaffen, dass du einen Herzinfarkt kriegst. Das wär doch cool. Wenn wir dich so aufregen, dass du einen Herzinfarkt kriegst. Wie heißt du?«


    »Kid.«


    »Super! Ich bin Stephanie, und das ist Latisha. Willst du mit uns spielen, Kid?«


    »Wie meinst du das, mit euch spielen?«


    »Was immer du willst. Hast du Geld?«


    »Nein.«


    »Okay. Hast du eine Karte für den Geldautomat? Du hast doch einen Stadtplan. Wir zeigen dir ein paar Stellen, wo man Spaß haben kann, wenn du willst. Hast du ein Auto? Wo ist dein Hotel?«


    »Ich bin kein Tourist. Ich wohne hier.«


    »Und wo wohnst du? Wir können zu dir gehen, wenn du willst.«


    »Warum seid ihr zwei nicht in der Schule, wo ihr hingehört?«


    »Wir sind schon fertig!«


    »Ja, klar. Skater-Tussen.«


    Kid schiebt langsam seinen Stuhl zurück und steht auf. Als er an sich herabblickt, stellt er erleichtert fest, dass man seinen Ständer unter der weiten Hose nicht sieht. Er wirft einen letzten langen Blick auf die beiden und bringt mit Mühe hervor: »Ich verschwinde.« Stopft Stadtplan, Zeitung, Zigaretten und Handy in seinen Rucksack. Dreht sich um und geht.


    Die Mädchen sehen ihm nach, zucken mit den Schultern, kichern und skaten in die entgegengesetzte Richtung davon. Auf halbem Weg zur nächsten Kreuzung wirft Kid einen Blick zurück, als sie gerade an Victoria’s Secret vorübergleiten. Er sieht, wie der warme Aufwind sie rasch vom Gehweg weg über die Köpfe der Fußgänger hoch in die Lüfte hebt. Sie steigen über Bäume und Schwärme kreischender grüner Papageien in den blauen Himmel hinauf, wo sie langsam ineinandergreifende Kreise ziehen und erneut nach ahnungsloser Beute am Boden spähen. An der Ecke Mantle und Rampart Road blickt der Mann namens Molly, der eine Unterarmtasche und nur ein Badehöschen aus Goldlamé zu Flipflops trägt, leicht amüsiert von ihrer Dreistigkeit zu ihnen empor und dreht sich, ohne auch nur auf seine Hände zu sehen, geschickt einen Joint. Er schaut Kid auf der Straße nach, zwinkert und winkt ihm mit dem kleinen Finger zu.

  


  
    


    Kapitel Acht


    The Kid mag seinen Job im Mirador. Er arbeitet von zwölf Uhr mittags bis zehn Uhr abends als Bedienungshilfe in einem Strandhotelrestaurant von der Größe eines ausgewachsenen Flughafenterminals, was an sich schon ganz angenehm ist– keine Vorkenntnisse erforderlich, keine Hierarchie unter den Bedienungshilfen, keine Skater-Tussen–, aber darüber hinaus entspricht dieser Job auch noch seinem angeborenen Sinn für Ordnung und Sauberkeit. Er darf schmutziges Geschirr, Silberbesteck, Gläser und zerknitterte Servietten wegräumen und die Tischdecken abziehen. Er darf das alles zurück in die Küche karren und Teller, Tassen und Untertassen vom Silberbesteck und den Gläsern trennen und in unterschiedliche Spülmaschinen stellen und benutzte Tischdecken in einen Korb und fleckige Servietten in einen anderen werfen. Dann darf er zurück in den Speisesaal gehen und ein frisches, sauberes Tischtuch aufschütteln und vier oder sechs oder acht schimmernde neue Gedecke für den nächsten Schwung Gäste auflegen. Das alles gefällt ihm. Er genießt es, um den runden Teller ein Quadrat aus Messern, Löffeln und Gabeln zu legen und aus den Servietten kleine Stoffpyramiden zu falten und sie genau in die Mitte des Tellers zu stellen. Es macht ihm Freude, den Brotkorb und einen Teller mit kleinen muschelförmigen Butterportionen zu bringen und Eiswasser einzuschenken und dann zu verschwinden, bis das Mahl beendet ist. Und er trägt auch gern die gestärkte weiße Jacke mit Stehkragen. Er fühlt sich darin wie ein Wissenschaftler.


    Vor allem gefällt ihm die Anonymität als Bedienungshilfe. Keiner achtet auf ihn. Keiner fragt nach seinem Namen. Keiner erinnert sich an ihn. Fast ist es, als wäre er unsichtbar. Wenn er Kellner wäre, würde er besser verdienen, aber dann müsste er mit den Gästen kommunizieren, ihnen die Tagesspezialitäten beschreiben, sie beruhigen, was Portionsgrößen und Schärfegrade betrifft, blöde Fragen nach warm, kalt, durch, medium oder blutig und wirklich koscher oder nicht stellen beziehungsweise beantworten, die Beschwerden der Gäste ertragen und Konversation machen und dabei unentwegt lächeln. Er müsste sagen: »Mein Name ist Kid, und ich darf Sie heute bedienen.« Er müsste regelmäßig zum Tisch kommen und fragen: »Ist alles recht?« Er müsste das Essen bringen und sagen: »Lassen Sie es sich schmecken.« Manche Kellner, normalerweise die Schwulen, sagen einfach »Bon appétit.« Das ist eindeutig nicht Kids Stil. »Lassen Sie es sich schmecken« aber auch nicht.


    Im Grunde hat Kid gar keinen Stil. Außer Alter, Hautfarbe und Geschlecht hat er keine besonderen Kennzeichen. Er ist ein Weißer Anfang zwanzig. Ansonsten ist er beinahe unsichtbar. Und das gefällt ihm. Als er im Teenageralter die Highschool besuchte oder im Lampenladen arbeitete und später in Fort Drum im Norden des Staates New York bei der Army war, störte es ihn, dass ihn offenbar keiner sah oder sich daran erinnerte, ihn schon mal getroffen zu haben, oder wenn jeder einfach vergaß, dass er da war, obwohl er versuchte, auf sich aufmerksam zu machen. Das verwirrte und ärgerte ihn und machte ihn noch unsicherer, als wenn er allein war, also versuchte er ab und zu, sich einen bestimmten Stil zuzulegen– ein paar Monate lang war er Gangsta, dann Musterschüler. Er versuchte es mit Technofreak, Gruftie, Surfer, Großstadtcowboy. In Fort Drum versuchte er es mal mit Sexprotz und erzählte den Typen in seiner Einheit, er habe für einen Pornofilm vorgesprochen, aber da brauche man vierundzwanzig Zentimeter, und er habe nur dreiundzwanzig. Das mit dem Vorsprechen für den Pornofilm war eine glatte Lüge, während das mit den dreiundzwanzig Zentimetern ungefähr hinkam. Er hatte den größten Schwanz in der Einheit, aber als ihn die anderen Soldaten in die Dusche schleppten und auszogen, lachten sie nur darüber und taten so, als wäre das bei ihm reine Verschwendung. Stimmte ja auch.


    Inzwischen ist er allerdings gern unsichtbar. Wenn er die Tische abräumt, wird er manchmal von einem Gast irrtümlich für einen Kellner gehalten, obwohl die Kellner und Kellnerinnen schwarze Jacken im Smoking-Stil tragen und die Bedienungshilfen weiße, und soll noch eine Speisekarte oder mehr Brot oder die Rechnung bringen, aber dann tut er so, als spräche er kein Englisch, und wendet sich ab.


    Tisch sieben ist ein großer runder VIP-Tisch an einem Fenster, das vom Boden bis zur Decke reicht, mit weitem Blick auf den Strand und die Brandung und den türkisfarbenen Ozean. Er wird normalerweise von der hübschen kleinen Mexikanerin betreut, die zur Kellnerin aufsteigen will, weshalb sie ständig lächelt und die beiden oberen Knöpfe ihrer Jacke offen lässt. Aber die hat sich heute krank gemeldet, also weist Dario, der Manager, Kid diesen Tisch zu, als er zur Arbeit in der Küche erscheint.


    »Beeil dich verdammt noch mal und räum die Sieben ab, die haben schon Dessert bestellt.«


    Dario ist ein Italiener aus Philly und Ende dreißig, zierlich wie ein Tänzer, mit kleinen Händen und winzigen keilförmigen Füßen, aber drahtig, ein Mann, der regelmäßig trainiert und jeden Tag gleich gekleidet ist, wie ein Edelgangster oder ein Schauspieler, der einen spielt: schwarzes T-Shirt aus Seide, schwarzer Armani-Anzug, schwarze Bally-Slipper ohne Socken und großer Ring mit falschem Diamanten am kleinen Finger. Er trägt sein glattes schwarzes Haar als Pferdeschwanz, hat immer eine frische Nelke am Revers und schnuppert gern daran. Er erinnert Kid an Al Pacino in Scarface, nur ohne Narbe.


    »Es ist doch erst zwölf, Mann. Was soll das sein, ein spätes Frühstück? Brunch? Wir servieren doch noch gar keinen Brunch, oder?«


    »Leg dich nicht mit mir an, Kid. Ich habe sie früher reingelassen. Die haben ein Golfspiel oder so was und mussten jetzt schon essen.«


    »Sind wohl dicke Fische.«


    »Nicht dein Problem. Jetzt verschwinde und räum den verdammten Tisch ab.«


    An Tisch sieben sitzen vier große, bullige Männer, mit dem Gesicht zum Fenster ein stiernackiger Schwarzer, der Kid den Rücken zuwendet, und drei Weiße mit Kugelbäuchen, alle in pastellfarbenen Golfklamotten. Mafiafreunde von Dario aus Philly, beschließt Kid, obwohl er relativ sicher weiß, dass Dario gar kein richtiger Mafioso ist, sondern bloß dafür gehalten werden will. Er fängt an zu schleimen und überschlägt sich vor Beflissenheit, sobald die wahren Bosse im Restaurant auftauchen. Einer von den Weißen sieht aus wie ein Spanier, der bleistiftdünne schwarze Schnurrbart und die über den Kopf gekämmten Haare sind schlecht gefärbt. Der große Schwarze trägt eine Baseballmütze und kommt Kid sogar von hinten bekannt vor. Normalerweise sieht er den Gästen möglichst nicht ins Gesicht, wenn er den Tisch abräumt, doch als er diesmal nach dem Teller und dem Silberbesteck des Schwarzen greift, blickt er kurz auf und erkennt ihn.


    Seine Knie werden ganz weich, und sein Atem geht flach und schnell. O.J. Simpson ist im Haus! Wie krass ist das denn?, sagt Kid zu sich selbst. Das ist mehr als krass, das ist ein bisschen beängstigend, denn so nah ist Kid einem wirklichen eiskalten Killer noch nie gewesen, jedenfalls nicht, dass er wüsste. Irgendwie ist ihm nicht klar gewesen, dass O.J. Simpson ein wirklicher Mensch ist und nicht bloß ein berühmter Killer, der nur im Fernsehen existiert, weil doch auch sonst nichts wirklich ist, was man nur aus dem Fernsehen kennt. Nicht mal die Nachrichten. Nicht mal der Präsident. Er fragt sich, was passieren würde, sollte er versehentlich O.J.s halb volles Rotweinglas umwerfen und in seinen breiten Schoß kippen oder den Teller mit den halb aufgegessenen, ketchupbedeckten Pommes auf den Boden fallen lassen und O.J.s makellose hellgrüne Hose und die weißen Schuhe mit Ketchup bekleckern.


    Kid setzt das Tablett auf dem Klappgestell neben dem Tisch ab und nimmt ganz vorsichtig O.J.s Messer weg, dann das Geschirr und das restliche Besteck und die leeren Gläser. Als er nervös nach O.J.s Weinglas greift, legt der Mann seine braune, footballgroße Hand darauf und schüttelt verneinend den Kopf, sodass Kid sich rasch zurückzieht.


    »Entschuldigen Sie. Entschuldigung.«


    »Ich nehme noch ein Glas von dem Rhône.«


    »Ja, Sir. Ich sage es Ihrem Kellner.«


    Der Mann, den Kid für einen Spanier hält, sagt: »Bringen Sie mir eine halbe Birne.«


    O.J. lacht und sagt: »Was soll das denn? Wieso willst du bloß eine gottverdammte halbe Birne? Nimm eine ganze, Herrgott noch mal, und iss die Hälfte, wenn du bloß eine gottverdammte halbe Birne willst.«


    »Ich will aber bloß eine halbe Birne. Wenn ich eine gottverdammte ganze Birne wollte, würde ich verdammt noch mal eine ganze Birne bestellen.«


    O.J. sagt zu Kid: »Bringen Sie meinem pingeligen Freund hier eine gottverdammte halbe Birne.«


    »Ja, Sir.«


    Dario steht am Pult des Oberkellners neben der Tür und geht die Reservierungen für die Mittagszeit durch. Als Kid das Tablett mit dem Geschirr und dem Silber und den Gläsern von Tisch sieben an ihm vorbeiträgt, hält er kurz inne und sagt: »O.J. will noch ein Glas Wein. Rhône. Soll ich ihm seinen Wein bringen?«


    »Ich kümmere mich darum. Der Scheißkerl bestellt sich nur dann eine anständige Scheißflasche, wenn jemand anderes zahlt. Als würde er voraussetzen, dass er sein ganzes Scheißleben lang alles gratis kriegt.«


    »Und so ein anderes Arschloch da drüben will eine gottverdammte halbe Birne.«


    In diesem Moment geht das Arschloch– der Typ mit dem Frisurproblem, der wie ein Spanier aussieht– auf dem Weg zur Herrentoilette hinter Kid vorbei. Kid begreift, dass er mitgehört hat.


    »Ach ja, und der Gentleman da möchte die andere Hälfte!«


    Der Gentleman nickt, lächelt und geht weiter zur Toilette.


    Dario legt Kid eine Hand auf die Schulter. »Dieser ›Gentleman‹ ist der Konsul von Nicaragua.«


    »Ohne Scheiß? Der Typ bei O.J.?«


    »Ohne Scheiß.«


    »Ich dachte, in Nicaragua gibt es nur Fußballspieler und Nutten.«


    Dario wirft Kid einen kalten Blick zu. Dann wendet er sich wieder den Mittagsreservierungen zu. Ganz leise sagt er: »Kann es sein, dass du ein Klugscheißer bist? Meine Frau ist aus Nicaragua. Du weißt das. Jeder, der hier arbeitet, weiß das.«


    »Gott, Dario, ich wusste nicht mal, dass Sie verheiratet sind. Für welche Mannschaft spielt sie denn?«


    Dario tritt einen Schritt zurück und sieht Kid mit schmalen Augen an. Meint der das ernst? Will der mich verscheißern? Beleidigt der meine Frau? Oder mich? Kid bringt Dario ganz durcheinander. Er bringt ihn schon durcheinander seit dem Tag, an dem er hereinspaziert kam und einen der Jobs haben wollte, die sonst fast immer an Honduraner oder legale Kubaner frisch vom Boot oder illegale Haitianer mit falschen Papieren gehen. Ein scheinbar ganz normaler kleiner weißer Amerikaner Anfang zwanzig mit Highschool-Abschluss, von der Sorte, die so gut wie nie Geschirr abräumen will, höchstens vorübergehend, um später Kellner zu werden. Dario nahm Kids Bewerbung trotzdem entgegen und überprüfte wie üblich seinen Hintergrund. Wie sich herausstellte, war Kid als registrierter Sexualstraftäter auf Bewährung und trug eine elektronische Fußfessel. Damit wusste Dario Bescheid. Aber Kid wirkte nicht zurückgeblieben und sprach anständig Englisch und ein bisschen Spanisch, also stellte er ihn trotzdem ein. Dario ging davon aus, dass Kid wegen seiner Vorstrafe und des Risikos, wieder im Gefängnis zu landen, wahrscheinlich keinen Ärger machen und nicht stehlen würde.


    Er bestellte Kid zu sich und erklärte ihm, dass er von seiner Vergangenheit wusste. Kid sagte daraufhin, das sei alles ein bescheuerter Irrtum, er sei absolut unschuldig, man habe ihm da was angehängt. Es sah aus, als würde er gleich in Tränen ausbrechen, mitten in Darios Büro, und er tat Dario leid, was selten vorkam, und schon gar nicht in einem Vorstellungsgespräch. Dario hatte schon öfter ehemalige Knastbrüder eingestellt, trockene Alkoholiker und Drogensüchtige direkt aus dem Entzug, Männer und Frauen, von denen er wusste, dass sie illegal eingewandert waren und falsche Papiere hatten, denn die waren normalerweise gute Spüler, Topfschrubber und Bedienungshilfen, zumindest für ein paar Monate oder eine Saison, bis sie wieder tranken oder zu ihren alten kleinkriminellen Angewohnheiten zurückkehrten oder von der Einwanderungs- oder Heimatschutzbehörde aufgegriffen und abgeschoben oder eingesperrt wurden. Er ging davon aus, dass Kid nicht aus der Reihe tanzen würde, weil dieser Schatten über ihm schwebte. Und so war es auch.


    Aber das ist zehn Monate her, und Kid geht Dario allmählich auf die Nerven. Gar nicht so sehr mit dem, was er tut, eher mit dem, was er äußert. Kid arbeitet gut, aber er ist auch ein Klugscheißer. Ein kleiner Schlaumeier. Nie weiß man, was er als Nächstes sagen oder nicht sagen wird. Kid macht Dario nervös, als würde er sich einen Dreck um seinen Job scheren und Dario regelmäßig herausfordern, ihn zu feuern. Dario stellt fest, dass es wieder mal so weit ist. Und dass es jetzt reicht.


    »Kid, bring dein Tablett in die Küche, zieh deine Jacke aus und geh heim.«


    »Was?«


    »Du hast es gehört. Schluss jetzt. Hol dir Ende der Woche ab, was du noch zu kriegen hast.«


    »Warum feuern Sie mich?«


    »Du hast ein verdammt großes Maul. Du zeigst keinen Respekt.«


    Dario schnuppert an seiner Nelke, wendet sich ab und geht in Richtung Bar. »Ich muss dem Frauenmörder sein scheiß einzelnes Glas Wein von der Bar bringen. Wenn ich wiederkomme, bist du weg.«


    »Okay. Wird gemacht.«


    Kid schultert langsam das beladene Tablett und geht in Richtung Küche. Und weil niemand mehr zuhört, sagte er zu sich selbst: »Aber wo ich dann sein werde, weiß ich nicht. Ich kann nirgendwo mehr hin.«

  


  
    


    Kapitel Neun


    Nirgendwohin, nur zurück in das Camp unter dem Causeway. Also macht The Kid sich auf den Weg. Es ist bereits später Nachmittag, als er über die Leitplanke steigt und den steilen Abhang zur Betoninsel hinunterklettert, wo das Camp im Halbdunkel liegt. Ein paar der vertriebenen Bewohner sind zurückgekehrt und bauen mühsam ihre Baracken wieder auf, indem sie Plastikplanen über nachlässig errichtete Rahmen aus PVC-Rohren und Holzabfällen hängen, aber sonst ist das Camp mehr oder minder verlassen. Auch sie können nirgendwohin. Sie nehmen keine Notiz von Kid, ebenso wenig wie er von ihnen. Nichts Neues– es ist normal, dass sie sich so verhalten. Als würden sie in Scham versinken und sich auch füreinander schämen. Das galt auch für ihn.


    Das Camp sieht aus, als wäre ein kleiner Tornado hindurchgefegt– Kleidungsstücke, Papier und Decken sind ohne erkennbares Muster überall verstreut, Hütten und Baracken liegen in Trümmern, umgerissene Zelte bilden zerknitterte Haufen aus Leinwand und Plastikfetzen. Der Generator des Griechen liegt umgekippt halb im Wasser. Mit einem kräftigen Schubs könnte man ihn dauerhaft in der Bucht versenken. Die wenigen, die nach der überstandenen Razzia zurückgekehrt sind, schieben sich langsam und still durch das Dunkel, als wollten sie bloß den größtmöglichen vorübergehenden Nutzen aus all den Trümmern ziehen, ohne erkennbaren Ehrgeiz, das wiederherzustellen, was sie sich vor der Razzia aufgebaut hatten, als hier unten praktisch ein Dorf stand, eine Männersiedlung, trostlos und dürftig und schmutzig, aber trotzdem ein Ausläufer der Stadt, als hätte die Stadt absichtlich diese düstere Ecke ihrer selbst durch Ausgestoßene kolonisiert.


    Ein paar Bewohner angeln am Rand der Insel etwas zum Abendessen. In der Höhle unter der hinteren Zufahrtsrampe hat jemand einen Rost auf Backsteine gelegt und ein Feuer aus Treibholz gemacht und bringt nun Wasser in einem Topf zum Kochen, wahrscheinlich für Spaghetti oder ein Fertiggericht aus der Packung. Das sind die einzigen Anzeichen häuslicher Aktivitäten.


    Aus der Nähe entdeckt Kid jetzt sein Fahrrad, das noch an den Pfeiler gekettet ist, wo er es zurückgelassen hat, und daneben sein zusammengefallenes Zelt. Von Iggy ist nichts zu sehen– was er in seiner Verzweiflung als gutes Zeichen deutet. Doch das ist nicht dasselbe wie Optimismus. Kid ist alles andere als ein Optimist. Trotzdem denkt er, dass Iggy vielleicht irgendwie entkommen ist und sich im Dunkeln oder unter einem Trümmerhaufen versteckt und nur darauf wartet, dass Kid ihn suchen kommt. Und es ist möglich, wenn auch nicht sehr wahrscheinlich, dass die Bullen den Tierschutzverein oder eine wohltätige Organisation zur Rettung von Tieren gerufen haben und dass Iggys Kette vom Hohlblockstein losgehakt und er ins Reptile Village gebracht worden ist, wo er eine Höhle zum Schlafen, einen Baum zum Draufklettern und einen freundlichen weiblichen Leguan vorgefunden hat, der ihm sein kaltes Reptilienblut wärmt.


    Kid weiß, was er vorfinden wird, aber er schafft es einfach noch nicht.


    Larry Somerset lässt sich auch nicht blicken, so wenig wie Otis The Rabbit Washington, was Kid nicht weiter wundert. Rabbit ist wahrscheinlich im Krankenhaus und kommt ins Gefängnis, sobald er entlassen wird, während Larry Somerset seinen nadelgestreiften Anwalt vorbringen lässt, dass der Mandant in keinerlei Hinsicht gegen seine Bewährungsauflagen verstoßen hat und Senator Somerset insofern unverzüglich gegen Kaution zu entlassen ist, was höchstwahrscheinlich auch passieren wird, obwohl Kid bezweifelt, dass Larry Somerset dann ins Lager zurückkommt. Er hat andere Möglichkeiten als die übrigen Männer. Er könnte in einem gemieteten Trailer draußen auf den Keys wohnen oder jenseits der Vorstadt irgendwo beim Sumpfgebiet des Great Panzacola Swamp, wo keine Kinder leben. Kid geht davon aus, dass Somersets Anwälte einen Deal mit der Stadt für ihn aushandeln werden, wenn sie ihn nicht aus der Bewährung loseisen können. Wahrscheinlich landet er irgendwann auf einer der Keys und gibt am dortigen Ableger des Calusa Community College Kurse über effiziente Verwaltung und Obdachlosigkeit. Wenn auch vielleicht nur online– es gibt viele Collegestudenten unter achtzehn, von denen ein Sexualstraftäter siebenhundertfünfzig Meter Abstand halten muss.


    Kid hat seit Monaten gewusst, dass diese Razzia aus politischem Opportunismus vorbereitet wurde, hätte aber nicht erwartet, dass sie tatsächlich durchgeführt wird. Die Aufmacher in den Zeitungen und im Fernsehen haben unaufhörlich nach einer »Lösung« für das »Problem« gerufen, das die Untergrundkolonie obdachloser Männer unter dem Causeway darstellte. Staatliche wie lokale Tourismusbehörden haben zusammen mit Hotel- und Gaststättenverbänden bei der Stadtverwaltung Lobbyarbeit betrieben, um diese Siedler aus der Stadt zu entfernen und irgendwohin zu bringen, wo nie ein Tourist auftaucht– an irgendeinen Ort, der abgeschieden ist und den Anschein erweckt, weit weg zu sein, wie eine heimische Version von Tasmanien oder der Teufelsinsel. Kirchliche Gruppen und religiöse Würdenträger, Radiokommentatoren und Hörer, die in deren Sendungen anriefen, haben monatelang die dauerhafte Bestrafung von Sexualstraftätern und sogar von potenziellen Sexualstraftätern mit dem Mittel der chemischen Kastration verlangt, oder besser lebenslange Haftstrafen ohne Bewährung oder noch besser Hinrichtung, möglichst gefolgt von ewiger Verdammnis.


    Bis zu den Wahlen der County Commission und des Bürgermeisters sind es nur noch sechs Wochen, und Kandidaten aller politischen Richtungen haben nach Kräften versucht, einander in ihrem Bemühen um den Schutz amerikanischer Kinder und um die Verteidigung der amerikanischen Familie gegen die dunklen Begierden und Absichten von Perversen zu überbieten. Zuerst schreien sie nach Gesetzen, die jedem verurteilten Sexualstraftäter das Wohnen im Umkreis von siebenhundertfünfzig Metern um eine Schule oder Kindertagesstätte oder einen Spielplatz oder jeden anderen regelmäßigen Aufenthaltsort von Kindern verbieten, und das Wohnen in einem Haus, in dem zufällig irgendjemand unter achtzehn lebt. Womit ihnen mehr oder minder der Zutritt zur ganzen Stadt samt ihrer Vororte verboten ist. Abgesehen von der Stelle unter dem Causeway und ein, zwei anderen in Calusa County, zum Beispiel am Flughafen und dem Great Panzacola-Sumpf. Und dann machen sie eine Kehrtwende und rufen nach einer sofortigen Lösung für das Problem der wachsenden Anzahl verurteilter Sexualstraftäter, die unter dem Causeway wohnen.


    Kid ist kein Psychologe und weiß nicht viel darüber, warum ein Sexualstraftäter eine Straftat begeht, aber er hat mehr Verständnis für die Männer, mit denen er in letzter Zeit gelebt hat, als für die Leute, die sie dorthin verfrachtet haben, obwohl er weiß, dass die meisten, die hier wohnen, sehr schlimme Dinge getan haben, er selbst inbegriffen. In den Zeitungen werden sie inzwischen die Brückenmenschen genannt, was seiner Ansicht nach auch im übertragenen Sinne zutrifft, weil sie nämlich eine Brücke darstellen zwischen dem, was so als menschliches Wesen durchgeht, und einem Tier. Sie sind wie Schimpansen oder Neandertaler, die sich zu normalen Menschen entwickelt hätten, wenn ihre DNA nicht irgendwie durcheinandergeraten wäre, wodurch sie vergessen haben, wie man sich in Sachen Sex verhält, weswegen nun das, was ihnen normal vorkommt, allen anderen unnormal vorkommt, obwohl alle anderen dieselbe DNA haben, nur, dass sie eben nicht so durcheinandergeraten ist. Kid fragt sich, ob vielleicht in ganz Amerika irgendeine seltsame, unsichtbare radioaktive Strahlung austritt, zum Beispiel aus Hochspannungsleitungen oder Handys oder aus dem Asphalt auf den Straßen und den Parkplätzen der Einkaufszentren, wodurch dann Tausende junge und alte amerikanische Männer sämtlicher Hautfarben zu Sexualstraftätern werden, die sich zu jungen Mädchen und kleinen Kindern hingezogen fühlen statt zu erwachsenen Frauen in ihrem Alter. Er macht sich Sorgen, dass es sich dabei um eine umweltbedingte degenerative Krankheit handeln könnte. Er hat von mit Chemikalien versetzten Twinkies-Kuchen gehört, die einen normalen Menschen zum Mörder machen können. Vielleicht kann Junkfood das Immunsystem gewisser anfälliger Männer schädigen und Sexualstraftäter aus ihnen machen, Big Macs und Whopper zum Beispiel. Er fragt sich, ob es ein Anzeichen dafür ist, dass er sich eines Tages zu weiblichen Kleinkindern hingezogen fühlen wird, wenn er sich jetzt immer noch zu Mädchen wie den Skater-Tussen hingezogen fühlt wie heute an der Rampart Road. Er fragt sich, ob er so enden wird wie Larry Somerset, wenn er mal in den mittleren Jahren ist, ob er dann ein Motelzimmer mieten und telefonisch organisieren wird, dass eine drogenkriminelle Mutter ihre beiden kleinen Töchter zu diesem Zimmer bringt, wo er sie mit Pornovideos und Sexspielzeug empfängt und sich die cracksüchtige Mutter als verdeckte Ermittlerin erweist.


    Endlich sieht er Iggy. Der arme Iggy! Er ist zweimal an ihm vorbeigegangen, ohne ihn zu bemerken, denn der Leguan hat den Grauton des Betons angenommen und ist im Dunkeln kaum zu sehen. Er ist tot. Kopfschuss, oben, wo sein drittes Auge gesessen hat. Dem Anschein nach ganz aus der Nähe. Das Loch ist groß– ungefähr so wie eine von Darios Nelken, und man sieht nicht viel Blut, weil Iggy ein Reptil und somit Kaltblüter ist. Die seitlich am Kopf sitzenden Augen sind offen, aber trocken und glasig wie Murmeln. Mit schlaffem Kehlsack und eingefallenem Rückenkamm und anliegenden Zacken sieht Iggy alt und verschrumpelt aus. Seine Füße sind unter ihm verborgen, als hätte er sich den Bauch gehalten, als er erschossen wurde, aber vielleicht wurde er auch zuerst in den Bauch geschossen und hielt seine Eingeweide fest, als der Bulle ihm mit einem Kopfschuss den Rest gab.


    Iggy ist immer noch angekettet und die Kette ist am Hohlblockstein festgehakt, aber er hat ihn ungefähr sieben Meter vom Zelt weggezerrt, und Kid fragt sich, ob er das getan hat, nachdem auf ihn geschossen wurde, ob er als Letztes im Leben versucht hat, den Bullen zu entkommen oder sie anzugreifen.


    Wie er Iggy kennt, war er sicher auf Angriff aus. Iggy war schon immer mutiger als Kid. Iggy wäre nie vor einem Kampf davongelaufen. Nicht, dass er oft Gelegenheit dazu gehabt hätte– in all den Jahren seines Lebens mit Kid ist Iggy nie einem anderen männlichen Leguan begegnet. Und vor Hunden hat Kid ihn immer beschützt, außer, als er in Fort Drum in der Grundausbildung war und seine Mutter schwören musste, Iggy nur aus dem Käfig zu lassen, wenn sie den Käfig reinigte, und dann dafür zu sorgen, dass die Tür zu Kids Zimmer fest geschlossen und kein Fenster offen war, damit Iggy nicht in die gefährliche Außenwelt entkommen konnte. Hier unter dem Causeway hat niemand Iggy belästigt. Er war eher so eine Art Maskottchen, als würde er der Außenwelt gegenüber nicht nur Kid symbolisieren, sondern alle, die unter dem Causeway lebten. Für die Männer unter dem Causeway war Iggy mehr oder weniger ein Haustier. Aber für Kid war er mehr oder weniger ein menschliches Wesen. Iggy war sein bester Freund. Kid hätte ihn während der Razzia niemals allein lassen dürfen. Er hätte sich niemals darauf verlassen dürfen, dass die Bullen ihn links liegen lassen würden, schon gar nicht, als der eine Bulle seine Waffe zog und der andere brüllte, er solle Iggy erschießen.


    Tränen laufen Kid über die Wangen, und er kommt sich vor wie ein großes Baby. Er schämt sich, nicht weil er weint, sondern weil er so ein Feigling gewesen ist, und auch wenn er sich dadurch, dass ihm sein bester Freund für immer genommen wurde, zu Recht bestraft fühlt, hatte Iggy den Tod nicht verdient. Iggy hat niemand etwas getan, für das er sich hätte schämen müssen. Er ist sein Leben lang einfach er selbst gewesen. Im Unterschied zu Kid. Der weiß nicht mal, wer er selbst eigentlich ist.


    Weil Kid hier unten keine Möglichkeit hat, Iggy zu begraben, zieht er Larry Somersets Schlafsack unter dem zusammengefallenen Zelt hervor und macht den Reißverschluss auf und rollt Iggys Leiche samt Kette und Hohlblockstein in den Schlafsack und macht den Reißverschluss wieder zu. Dann hebt er das Bündel hoch und trägt es in seinen Armen über die abschüssige Betoninsel zum Wasser hinunter. Mit Iggys zwölf Kilo schwerer Leiche samt Hohlblockstein und Kette ist der Schlafsack zum Werfen zu schwer, also lässt er ihn einfach in die Bucht fallen und nimmt ein herumliegendes Kantholz und schiebt ihn in tieferes Wasser, wo er langsam versinkt.


    Kid hat Iggy geliebt– vielleicht war Iggy das einzige Wesen, das er außer seiner Mutter jemals geliebt hat, und ob er die überhaupt liebt, weiß er gar nicht genau, weil es manchmal so schwer ist, zwischen lebenslanger Abhängigkeit und Liebe zu unterscheiden, vor allem, wenn man nicht genau weiß, ob man zurückgeliebt wird. Aber eines weiß Kid: Von dem Tag an, als Iggy sich mit seinem kleinen Schnabel an seiner Hand festgebissen hatte und der Arzt ihm den Kopf abschneiden wollte, damit er losließ, hat er Iggy geliebt. Und jetzt, wo Iggy tot ist und seine Leiche auf dem Grund der Bucht ruht, wäre Kid am liebsten auch tot und auf dem Grund der Bucht.


    Langsam wendet er sich ab von Iggys nassem Grab und geht zu seinem verwüsteten Lagerplatz zurück. Larry Somersets Seesack liegt nach wie vor neben seinen eigenen Vorräten und seinem Schlafsack und den Klamotten und der Kochausrüstung samt Kocher. Vom gestrigen Abendessen sind sogar noch eine Dose Corona und eine Tüte Cheetos übrig. Die Stangen und Leinen des Zelts sind unversehrt, und die Zeltplane ist nicht zerrissen. Er kann es rasch wiederaufbauen, und nach einer Stunde ist sein Camp wieder im ursprünglichen stabilen Zustand. Während er das Bier trinkt und die Cheetos isst, kramt er in Larry Somersets Beutel herum: Cordhosen, ein Brooks-Brothers-Pullover mit V-Ausschnitt und zwei zusammengelegte Oberhemden, Unterwäsche und Socken, Rasierzeug und verschiedene Toilettenartikel, ein Paar Flipflops und ein Badehandtuch. Und eine Bibel, was ihn nicht weiter wundert, weil Leute wie Larry Somerset meistens Bibelfritzen sind, und eine dünne Aktenmappe aus Leder mit lauter juristisch aussehenden Papieren darin, die Kid im Morgenlicht lesen will, denn jetzt ist es fast schon dunkel und er erinnert sich, dass die Batterien in seiner Stirnlampe fast leer sind.


    An der Nordseite des Causeway haben ein paar Rückkehrer den Duscheimer wieder auf sein Gestell gesetzt und die Latrine repariert, die im Wesentlichen aus einem über drei verbundene Bambusstäbe gebreiteten geblümten Duschvorhang mit einem halb dahinter versteckten großen Plastikkübel besteht. Als einer der Männer– ein Typ namens P.C., der um die fünfzig ist und in seinem vorherigen Leben angeblich Leichtathletiktrainer an einer Highschool war– an seinem Camp vorbeikommt, fragt Kid ihn, wo Rabbit abgeblieben ist.


    P.C. ist ein rundlicher Weißer mit stahlgrauem Bürstenschnitt. Er trägt ausgebeulte Bermudashorts und weiße Basketballschuhe, ein ausgebleichtes grünes Calusa-Tarpons-T-Shirt und eine Boston-Red-Sox-Baseballmütze und schleppt gerade einen zweiten Plastikkübel zur Latrine, für den Fall, dass der erste voll ist. Er sieht aus wie ein Vorstadtpapi, der gerade in der Einfahrt seinen Kombi waschen will. Man würde ihn nie für ein Sexualstraftäter halten, aber wie sieht man als Sexualstraftäter schon aus? Kid weiß nicht, wofür P.C. steht, aber bestimmt nicht für »politically correct«, politisch korrekt, da ist er relativ sicher. Wahrscheinlich eher für »partly correct«, teilweise korrekt, P.C. ist nämlich der Typ, der mit totaler Autorität über Sachen spricht, von denen er so gut wie nichts versteht. Und er hat was Verschlagenes an sich, das Kid nicht so richtig zu fassen kriegt. So was zwanghaft Verlogenes– als würde er behaupten, dass es regnet, dass es eindeutig regnet, obwohl doch jeder sieht, dass die Sonne scheint. Er kann dem Typen nicht trauen. Nicht so, wie er Rabbit traut. Oder sogar Paco und den meisten anderen Bewohnern.


    »Rabbit? Ach ja, der hat ein kaputtes Bein, ziemlich schlimm. Die haben ihn und noch ein paar im Krankenwagen mitgenommen. Paco ist einfach mit seinem Motorrad abgehauen, aber keiner ist ihm gefolgt, weil die so damit beschäftigt waren, alle anderen hochzunehmen.«


    »Gab es Tote?«


    »Ein, zwei Herzinfarkte, und einer, der zum Festland schwimmen wollte, ist in die Strömung geraten und ertrunken.«


    »P.C., das ist doch Quatsch. Das hätt in der Zeitung gestanden, und ich hab die Zeitung heute gelesen. Das hätt ich gesehen.«


    »Die unterschlagen das, aus politischen Gründen. Die meisten von uns sind einfach gerannt wie der Teufel. Aber als die Leute die Knarre von dem Bullen gehört haben, der deine Echse erschossen hat, sind alle, die sich nicht längst vom Acker gemacht hatten wie du und ich, stocksteif stehengeblieben und haben sich brav mit den Gefangenentransportern abtransportieren lassen. Hey, echt schade mit deiner Echse, Kid.«


    »Meinst du, die kommen zurück? Ich mein, die Bullen und so?«


    »Heute Abend nicht mehr. Das ganze Ding war für die Presse inszeniert. Für die Medien. Fotoaktion für die Wahl. Aber noch ein paar Tage, dann sind die Journalisten wieder da und wollen ihre Nachberichte schreiben, und wenn wir dann immer noch hier sind und die drüber schreiben, dann sind die Bullen bald wieder da.«


    »Du hast doch gesagt, die unterschlagen das aus politischen Gründen.«


    »Wenn ich’s dir sage. Pack lieber dein Zeug zusammen und such dir ’ne neue Bleibe, Kid. Wenigstens bis nach der Wahl.«


    »Wieso glaube ich, du willst gar nicht, dass die Leute zurückkommen, P.C.? Hast du eine von den leeren Hütten im Auge?«


    »Morgen früh bin ich hier auch weg.«


    »Wo können wir schon hin?«


    »›Wir‹ gibt’s nicht, Kid. Mein Rat ist, geh allein. So, wie du hergekommen bist. Obdachlos sein ist kein Mannschaftssport. Bleib in Bewegung, rat ich dir. Und schlaf nie zweimal an derselben Stelle. Hey, viel Glück da draußen, kleiner Freund.«


    »Ja, danke.«


    »Versuch’s für ein paar Nächte bei Benbow drüben auf Anaconda Key. Sieht zwar nicht so aus, ist aber ein Unternehmen, also wird er dich da nicht ständig zelten lassen. Kennst du das Benbow’s?«


    »Das hast du doch erfunden, P.C., wie alles andere auch. Das Benbow’s ist wahrscheinlich irgendein Strandresort, wo sie mich sofort wegscheuchen, wenn sie sehen, dass ich mein Zelt aufbauen will. Oder ich werde hochgenommen. Du willst, dass die mich hochnehmen, stimmt’s? Du willst meinen Platz hier unter dem Causeway haben, mit dem tollen Blick auf die Bucht und das schöne Zentrum von Calusa.«


    »Nee, das Benbow’s ist ein altes, halblegales Garnelenfischercamp. Wenn ich’s dir sage, die verkaufen da Bier und Räucherfisch und Garnelen. Aber manchmal hängen da auch für ein, zwei Wochen Leute ab, die ’ne Pechsträhne haben, und keiner nervt sie, solange sie das nicht zum Dauerzustand machen wollen. Benbow schmeißt den Laden mit einem Haufen alter Vietnamveteranen. Verrückte, aber harmlos. Genau wie er. Andere Seite vom South Bay Causeway. Auf Anaconda Key, draußen bei der Kläranlage. Gar nicht zu verfehlen. Manchmal werden da Filme gedreht.«


    »Was für Filme?«


    »Sexstreifen, hab ich gehört, Pornos. Billiger Scheiß, der dann gleich ins Internet geht. Wenn ich’s dir sage.«


    »Ja, klar.« Kid sagt, dass er darüber nachdenken wird. Morgen. Heute Abend ist er wegen Iggys Tod zu fertig, um über irgendwas wie seine Zukunft oder Vergangenheit nachzudenken. Heute Abend will er nur über das nachdenken, was unmittelbare Gegenwart ist.


    P.C. sagt: »Ganz, wie du willst, Kid. Aber du wirst eine Stromquelle brauchen, um den Akku von deiner Fußfessel aufzuladen. Der Generator vom Griechen ist bis auf Weiteres außer Betrieb. Das hier kannst du vergessen, Kid.«

  


  
    


    Kapitel Zehn


    The Kid lässt sein Feuerzeug aufflammen, zündet eine Kerze an und kriecht in seinen Schlafsack. Über ihm tanzen Schatten wie rastlose Krähen auf der blassgrünen Haut des Nylonzelts. Er hat vergessen, Batterien für seine Stirnlampe zu kaufen. Blöd. Er legt sich hin, bettet den Kopf bei gebeugtem Ellbogen auf den Unterarm und steckt sich eine Zigarette an. Die dreizehnte für diesen Tag. Nächste Woche ist er runter auf zwölf. Aber wer zählt da schon mit, hm? Wenigstens denkt er nicht an Iggy oder daran, dass er gefeuert wurde, oder daran, dass er was Neues zum Wohnen finden muss. Kid ist gut darin, das, was ihm Sorgen macht, unter Verschluss zu halten.


    Er schlägt Larry Somersets Bibel auf. Sie ist das einzige Buch im Zelt. Kid hat noch nie besonders viel gelesen, und seit er vor längerer Zeit davon gehört hat, hofft er schon, dass er unter Aufmerksamkeitsdefizitstörung leidet, weil ihn in der Schule und bei der Army die meisten für borderline-gestört gehalten haben. Er ist relativ sicher, dass das nicht stimmt, aber weil es immer sehr schwierig war, eine andere Erklärung für das zu finden, was in seinem Leben schiefgelaufen ist, ist er vielleicht tatsächlich borderline-gestört.


    Die Bibel hat er noch nie gelesen. Nicht die ganze und nicht mal Teile. Seine Mutter hat ihn nie in die Sonntagsschule oder in die Kirche geschickt, aber er weiß natürlich schon sein Leben lang von der Bibel und hat Respekt vor ihr– so, wie er die Verfassung der Vereinigten Staaten und die Unabhängigkeitserklärung kennt und respektiert, die er auch nie gelesen hat, und Shakespeare und ein paar andere berühmte Texte, die in der Schule nicht zur Pflichtlektüre gehörten, und einige, die er hätte lesen müssen, wozu er aber nicht gekommen ist. Angeblich handelt es sich dabei um die wichtigsten Bücher und Dokumente, in denen die Menschen Grundregeln niedergeschrieben haben, an die man sich halten muss, wenn man ein gutes, produktives, legales Leben führen will. Ein moralisches Leben. Wenn es in Sachen Richtig und Falsch ans Grundsätzliche geht, zitiert jede Obrigkeit daraus oder bezieht sich zumindest auf sie, aber Kid hat sich immer gedacht, dass man die Originale nicht lesen muss, wenn sowieso jede Regel und Bestimmung der Welt darauf beruht.


    Aber in letzter Zeit fragt er sich, ob die Obrigkeit die Originale hier und da vielleicht falsch dargestellt oder zumindest in einer Weise interpretiert hat, die eher ihr zum Vorteil gereicht, als dass sie Leuten wie Kid nutzt, die sowohl unwissend als auch mehr oder weniger machtlos sind und sich deswegen meistens darauf verlassen müssen, dass ihnen die Obrigkeit sagt, was falsch und richtig ist.


    Zum Beispiel fragt er sich, wo in der Bibel oder in der Verfassung der Vereinigten Staaten oder in der Unabhängigkeitserklärung oder bei Shakespeare steht, dass man nicht versuchen soll, Sex mit jemand unter achtzehn zu haben. Irgendwo in der Bibel steht bestimmt, dass es nicht Gottes Willen entspricht, wenn man Sex mit Tieren oder seiner Mutter oder Schwester oder Tochter hat, da ist er relativ sicher. Shakespeare war vermutlich auch dagegen. Wer wäre das nicht? Aber was ist mit Sex mit drahtigen vierzehnjährigen Mädchen, die gern flirten und Nabelringe und Tattoos haben und mit denen man nicht verwandt ist? Was sagt die Bibel dazu, wenn man online geht und versucht, Sex mit ihnen zu haben? Shakespeare wäre vielleicht sogar dafür.


    Manche Dinge galten jahrtausendelang als offenkundig falsch, was der Hauptgrund dafür ist, dass sie illegal sind. Zunächst hält man sie schlicht und ergreifend für unmoralisch– nach Gottes Gesetz, ob man nun an Ihn glaubt oder nicht–, aber wenn die Menschen diese unmoralischen Dinge dann trotzdem weiter tun, was dasselbe ist, wie Gottes Gesetz zu brechen, dann kommt die Mehrheit der Menschen zusammen und beschließt, dass diese Dinge jetzt auch noch illegal sind. Nach dem menschlichen Gesetz. Das ist okay, Kid kann mit solchen Gesetzen leben. Es ist gelebte Demokratie, und für Demokratie ist schließlich jeder, auch Kid.


    Dann gibt es Menschengesetze, die eher wie Regeln sind, denen man einvernehmlich folgt, nur dass sie nicht auf der Bibel oder irgendwelchen anderen alten Schriften beruhen, und wenn man die bricht, muss man damit rechnen, dass man bestraft wird, aber nicht, weil man was moralisch Falsches getan hat. Man hat nicht gegen Gottes Gesetz verstoßen, sondern nur gegen eine Regel. Wenn man zum Beispiel der U.S. Army beitritt, wo eine Regel verbietet, dass man Pornos verbreitet, und man es trotzdem tut, weil man will, dass alle Kumpels eine DVD mit der eigenen Lieblingspornodarstellerin in der Hauptrolle haben und weil man von allen gemocht und respektiert werden will, ohne allerdings von der Regel zu wissen, dass man keine Pornos verbreiten darf, dann fliegt man aus der Army. Das ist, als würde man vertragsbrüchig, weil man das Kleingedruckte nicht gelesen hat. Oder weil man nicht gemerkt hat, dass der Mietvertrag Haustiere verbietet. Das ist einfach Pech. Falsch ist es nicht unbedingt. Nur bescheuert. Niemand behauptet, dass das unmoralisch oder gegen die Bibel oder Shakespeare ist, so wie es allgemein heißt, wenn man versucht, Sex mit einer zu haben, die sagt, dass sie vierzehn ist und dass man vorbeikommen soll.


    Kid muss sich Gottes Gesetz mal ansehen. Also schlägt er Larry Somersets Bibel beim Ersten Buch Mose auf und fängt an zu lesen. Es ist eine King James-Bibel, und er merkt sofort, dass das zwar Englisch sein soll, aber mehr von einer Fremdsprache hat als jedes andere Englisch, das er je gelesen hat. Aber mit etwas Mühe und Konzentration kapiert er das meiste von dem, was da steht. Es erinnert ihn an die Dialoge in bestimmten Videospielen und Filmen über Wikinger aus dem Mittelalter.


    Anscheinend ist Gott gleich von Anfang an Präsident oder König des Universums und zuständig für alles darin, einschließlich der Meere, die es umgeben, und der Himmel darüber. Der unterschiedlichen Firmamente. Sieben Tage vergehen, in denen Er alles so einrichtet, dass Er ohne jeden Widerstand herrschen und, wenn er will, auch mal abschalten und an jedem siebten Tage ruhen kann. Aber dann lässt Er Leute da wohnen, einen Mann jedenfalls, den Er gemacht hat, indem Er in einen Klumpen Erde blies. Gottes erster richtiger Bürger. Gottes guter Freund. Mit Namen Adam.


    Kid weiß irgendwie, worauf die Geschichte hinausläuft, liest aber trotzdem weiter. Wegen der Details. Die Details gefallen ihm. Er hat die Geschichte bildlich vor Augen, und was man bildlich vor Augen hat, das stellt man sich erst so richtig vor. Er stellt sich Calusa vor, Tausende Jahre, bevor die Weißen kamen. Calusa und die Bucht und die Barrier-Inseln und Keys und den Great Panzacola-Sumpf, damals, als dort noch keine Menschen lebten, nicht mal die Panzacola-Indianer. Nur Adam und Eva. Und keine Wolkenkratzer oder Hotels oder Einkaufszentren oder Highways, und der Kontinent war in dieser Gegend ganz mit Dschungel und Mangroven bewachsen, und die Wasser waren voller Seekühe und Tümmler und Krokodile und endloser Fischschwärme, und wann immer riesige Vogelscharen vorüberflogen, verdunkelten sie die Himmel, als wäre die Sonne hinter ziehenden Wolken verborgen.


    Gott kann er sich eigentlich nur als riesige Lichtkugel vorstellen, mit so einer tiefen Altmännerstimme wie in der Fernsehwerbung für Pick-ups, die aus der Lichtkugel dringt und ansagt, wie im Garten Eden alles zu laufen hat. Gott hat eine wichtige Regel– keiner isst vom Baum der Erkenntnis von Gut und Böse. Das ist die erste echte Grundregel zum Thema Richtig und Falsch, die er bis jetzt in der Bibel gesehen hat.


    Keiner isst die Frucht vom Baum der Erkenntnis von Gut und Böse, klar?


    Die Unterscheidung gefällt ihm: Es gibt Gut, und es gibt Böse. Böse ist schlimmer als schlecht. Und viel schlimmer als bloß blöd oder unglückselig oder illegal. Das stellt Gottes Regeln über alle anderen Regeln: Wenn man so eine bricht, ist man nicht nur blöd oder gar schlecht, man ist verdammt noch mal böse! Man hat Gott wissentlich nicht gehorcht. Böse sein ist schlecht sein im Extrem– man wird zu lebenslänglich ohne Bewährung verurteilt und schmort nach dem Tod für alle Ewigkeit in der Hölle. Sofern man an die Hölle glaubt, jedenfalls. Kid glaubt an sie, aber nicht an den Himmel. Wenn man ein Leben hatte wie Kid bis jetzt, ist es viel einfacher, an die Hölle zu glauben als an den Himmel. Genauso ist es mit Gott, an den Kid glaubt, wenn es gut läuft, aber nicht, wenn es falsch läuft. Deswegen ist er noch kein Atheist oder Agnostiker. Nur inkonsequent.


    Als schließlich die sprechende Schlange in der Geschichte auftaucht, wird es erst richtig interessant für Kid, zumal ihn diese Schlange irgendwie an Iggy erinnert. Er fragt sich, ob Iggy auch was von so einer Schlange hat, wo er doch eindeutig ein Reptil ist. Lass es, Kid. Er will nicht an Iggy denken, der in einen Schlafsack gewickelt auf dem Grund der Bucht liegt. Aber er will auch nicht einschlafen, weil er Angst hat, dass die Bullen zurückkommen, obwohl P.C. was anderes sagt. Und er hat Angst vor seinen Träumen. Lass das auch. Also liest er weiter.


    Diese Schlange verkompliziert die Geschichte, und zum ersten Mal kommt Spannung auf. Kid will Adam und Eva warnen: Fallt nicht drauf rein! Diese Schlange will nur Ärger machen zwischen den Menschen und Gott! Aber er kommt zu spät. Die Frau glaubt dieser Schlange– wahrscheinlich, weil Frauen argloser sind als Männer oder zumindest waren, damals ganz zu Anfang. Und als sie einmal gekostet hat und auf den Geschmack gekommen ist, überredet sie Adam natürlich, auch die Frucht des Baums der Erkenntnis von Gut und Böse zu essen. Und dann fühlen sie sich auf einmal gar nicht mehr unschuldig und wie Babys, denen nicht mal bewusst ist, dass sie nichts anhaben, sondern sie fühlen sich schuldig und schämen sich außerdem, was noch schlimmer ist, als sich nur schuldig zu fühlen, und als Gott dann wieder auftaucht, um mal nach Seinem Garten zu sehen, schlagen sie sich in die Büsche. Als Gott nach Adam ruft und er rauskommt, sagt Adam zuerst: »Ich war das nicht.« Dann behauptet er, die Frau hat ihn dazu gebracht. Und die Frau dreht es so, dass diese Schlange sie dazu gebracht hat.


    Kid weiß, wie sie sich fühlen. Er fühlt sich schon so, seit er acht oder neun war. Vielleicht noch länger. Erst streitet man ab, dass man es war, und wenn dann klar ist, dass man lügt, gibt man jemand anderem die Schuld. Jeder, der sich schämt, macht das so. Und es geht dabei immer um Sex. Zuerst, weil er seine Mutter beobachtet hat, wie sie es mit einem Typen machte, dann, weil er, seit er zehn war, ständig gewichst hat, und dann wegen Pornoheften und Internetpornos und als er älter wurde Porno-DVDs und Shows in Sexclubs und Online-Chats in Sex-Chatrooms mit Teenagermädchen, bis er schließlich sozusagen auf frischer Tat ertappt und von den Bullen hochgenommen wurde und die ganze Welt das jetzt alles auf YouTube sehen und sich ein Urteil darüber erlauben kann.


    Kid fragt sich, ob es sein kann, dass Gott das ganze Ding mit dem Baum der Erkenntnis von Gut und Böse als eine Art prähistorische Sexfalle eingerichtet hat, mit dieser Schlange als Köder. Vielleicht hat diese Schlange von Anfang an für Gott gearbeitet, der vor allem daran interessiert war, Adam und Eva auszutesten, weil Er zwar allsehend und allwissend ist, aber trotzdem nicht rund um die Uhr im Garten Eden sein und auf sie aufpassen und ihre Unschuld schützen konnte. Wenn Gott sich darauf verlassen sollte, dass sie sich benahmen und Seine Regeln befolgten, während Er anderswo im Universum unterwegs war, dann mussten sie selbst in der Lage sein, ihre Unschuld vor der Versuchung zu schützen. Sie mussten wie Engel sein. Gott war wahrscheinlich nicht sicher, ob sie das schafften. Vielleicht wusste Gott nicht, was für ein Geschöpf Er da eigentlich erschaffen hatte, als Er in eine Handvoll Erde blies und Adam dabei herauskam und Er dann eine von Adams Rippen nahm und Eva machte.


    Ohne es zu merken, nickt Kid immer wieder ein, und seine theologischen und philosophischen Spekulationen formen und verformen allmählich, was er da liest. In seiner Vorstellung bestrafte Gott diese Schlange dafür, dass sie die Frau dazu verführt hatte, die Frucht vom Baum der Erkenntnis von Gut und Böse zu essen, indem Er diese Schlange in den Schlafsack eines Sexualstraftäters hüllte und auf den Grund der Bucht versenkte, wo sie von der ganzen Menschheit vergessen und verachtet liegen sollte, betrauert von niemandem außer von Adam, der in einem feigen Moment seiner Angst vor bewaffneten Männern nachgab und die Schlange verließ, um den Zorn dieser Männer zu erleiden. Gott bestraft die Frau, indem Er sie einen Sohn austragen lässt, der viele Jahre von ihr abhängig sein und sie im Genuss der Gesellschaft von Männern beschränken wird, bis sie ein Alter erreicht hat, in dem sie für diese nicht mehr anziehend ist, und dann wird der Sohn die Frau enttäuschen und öffentlich demütigen und ihr Schande machen bis an das Ende ihrer Tage. Und weil Adam auf die Frau gehört und von der Frucht vom Baum der Erkenntnis von Gut und Böse gegessen hat, ist er dazu verdammt, obdachlos in einem Zelt irgendwo jenseits von Eden zu leben, bis er zu dem Staub zurückkehrt, aus dem er gekommen ist. Und dann geht es noch darum, dass Adam Bauer wird und zwei Söhne mit Eva zeugt und sie Kain und Abel nennt, aber inzwischen ist Kids Kerze fast ganz heruntergebrannt, während er schläft und ungehindert träumt.


    Plötzlich wird der Zelteingang aufgerissen, und helles weißes Licht flutet herein. Kid wacht auf und setzt sich hin und reibt sich die Augen mit den Fäusten wie ein Kind. Er weicht vor dem Licht tiefer ins Zelt zurück. Zuerst will er sagen: Was soll der Scheiß?, aber vielleicht ist es ja Gott, also ist er lieber still. Das weiße Licht strahlt auf Wände und Dach des Zelts, sodass Kid ganz darin gebadet ist. Wahrscheinlich ist das wirklich Gott. Jetzt hat Er ihn endlich gefunden, obwohl Er die ganze Zeit gewusst haben muss, wo sich Kid auf diesem Planeten versteckte, weil Er doch allsehend und allwissend ist. Er muss beschlossen haben, dass Kid inzwischen die Bibel gelesen hat und somit der richtige Zeitpunkt gekommen ist, ihn mit der nackten, unwiderlegbaren Tatsache zu konfrontieren, dass er böse ist, und Er ist vom Himmel zum Causeway herabgestiegen, um ihm das persönlich mitzuteilen und das Wesen seiner Strafe zu offenbaren.


    Eine leise Stimme spricht aus der Lichtquelle im offenen Zelteingang– eine Männerstimme, dunkel und alt und belegt wie das Bassregister einer Kirchenorgel. Sie hat einen deutlichen Südstaatenakzent, sauber artikuliert, aber ein bisschen schleppend und plump vertraulich, wie die eines Fernsehevangelisten.


    »Mir ist klar, dass es spät ist, mein Freund. Aber ich würde gern mit dir reden.«


    »Jetzt?«


    »Ich werde deine Zeit nur kurz in Anspruch nehmen, denn es ist für mich ebenso spät wie für dich. Ehrlich gesagt hatte ich nicht erwartet, hier noch jemanden anzutreffen.«


    Als die Quelle des hellen Lichts, das sein Zelt erfüllt, nach unten sinkt, sieht Kid, dass es sich um eine sehr starke Notleuchte handelt, die ein fetter weißer Mann mit grauem Bart und wirrer grauer Mähne in der Hand hält. Durch den langen, zottigen Bart und den unordentlichen Haarwust sieht Er aus, als hätten Ihn Winde von Orkanstärke gezaust, als Er vom Himmel herabstieg, oder wo auch immer Er herkommt. Er hat rote, geschwollene Lippen und ein Gesicht vom Format einer Schaufel. Sein Körper ist so breit wie das Zelt, und Er ist sehr groß. Kid hat noch nie einen so massigen Mann gesehen. Vorausgesetzt, das ist ein Mann und nicht Gott– das weiß Kid noch nicht so genau. Er hat noch kein Porträt von Gott gesehen. Wer hat das schon. Außerdem kann Gott wahrscheinlich jede Gestalt annehmen, die Er sich aussucht, je nachdem, mit wem Er unter welchen Umständen gerade redet. Im Moment ist Er ein gigantischer, bärtiger, dicker Mann Anfang sechzig, der wie ein Anwalt oder Banker einen schokoladenbraunen Anzug mit weißem Oberhemd, braun-gelb gestreifter Krawatte und geknöpfter Weste trägt, die über dem enormen Bauch spannt.


    »Wo… worüber wollen Sie mit mir reden?«


    »Vielleicht ist jetzt kein guter Zeitpunkt. Ich dachte nicht, dass hier noch jemand ist. Ich habe einfach auf dem Nachhauseweg gehalten, um mir anzusehen, wo letzte Nacht die Razzia war.«


    »Auf dem Nachhauseweg.«


    »Ja.«


    »Von?«


    »Von der Universität.«


    »Was wollen Sie von mir?«


    »Quatschen.«


    »Das ist hier kein Chatroom.«


    »Wärst du einverstanden, wenn wir morgen früh reden? Ich habe heute Abend sowieso keinen Rekorder dabei. Es kommt etwas überraschend, dass ich hier noch jemanden antreffe.«


    »Wer zum Teufel sind Sie überhaupt?«


    »Das spielt keine Rolle. Ich bin Professor an der Calusa State. Ordinarius am Fachbereich Soziologie.«


    »Was machen Sie hier?«


    »Ich habe heute Abend an der Uni eine Podiumsdiskussion moderiert und wollte gerade nach Hause fahren. In den Lokalnachrichten im Autoradio habe ich gehört, was letzte Nacht hier passiert ist. Also habe ich oben auf dem Causeway geparkt und bin hier heruntergestiegen, um zu sehen, wo Leute wie du gelebt haben.«


    »Leute wie ich.«


    »Das ist sozusagen mein Fach. Mein wissenschaftliches Spezialgebiet. Obdachlosigkeit. Die Gründe dafür.«


    »Okay. Von mir aus.«


    »Können wir uns morgen Vormittag treffen? Ich würde dich gern interviewen.«


    »Morgen Vormittag bin ich nicht mehr hier. Ich ziehe um.«


    »Wo ziehst du denn hin?«


    »Warum sollte ich Ihnen das sagen, Professor?«


    »Ich kann dich hier abholen. Wir können das Interview machen, wo immer du willst.«


    Kid überlegt. Der Professor ist eindeutig nicht Gott, aber wahrscheinlich auch kein Bulle oder Staatsbediensteter, also hat Kid nichts zu verlieren, wenn er sich mit ihm in Form eines Interviews unterhält. Er kann jederzeit lügen oder sich weigern, Fragen zu beantworten, die ihn vielleicht belasten: Hast du oder hast du nicht von der Frucht vom Baum der Erkenntnis von Gut und Böse gegessen? Auf Rat meines Anwalts verweigere ich die Aussage mit der Begründung, dass sie mich belasten könnte.


    Es klingt ohnehin so, als würde der Professor den größten Teil der Unterhaltung bestreiten. Schließlich ist er Professor. Gut möglich, dass der Typ Kid helfen kann, einen Job an der Uni zu finden, in der Wartungsmannschaft oder so, und einen mehr oder weniger dauerhaften Platz zum Wohnen. Man weiß ja nie. Kid hat noch keinen echten Professor kennengelernt, aber die sollen ja klug sein und werden respektiert und arbeiten nicht für die Bullen oder den Staat. Außerdem sind sie wie Priester oder Therapeuten, stimmt’s? Was man ihnen erzählt, ist streng vertraulich.


    »Wissen Sie, wo das Benbow’s ist?«


    »Benbow’s? Ist das ein Restaurant? Ein Obdachlosenasyl?«


    »Ich kann nicht in ein Obdachlosenasyl. Nicht, wenn da vielleicht Kids sind. Das Benbow’s ist angeblich ein altes Garnelenfängercamp auf Anaconda Key. Draußen hinter der Kläranlage. Da fahre ich morgen hin. Suchen Sie in ein, zwei Tagen bei Benbow nach mir, okay?«


    »Ich weiß, wie man nach Anaconda Key kommt. Und die Kläranlage habe ich viele Male gerochen, wenn der Wind von Süden kam. Jetzt sag mir deinen Namen, junger Mann.«


    »Kid. Fragen Sie einfach nach The Kid.«


    »Ich unterrichte morgen den ganzen Tag. Und abends sind Meetings. Wir müssen uns übermorgen treffen, spät, wenn das in Ordnung ist.«


    »Nicht so spät wie jetzt.«


    Der Professor lacht grollend und sagt: »Nein, mein Sohn, nicht wie jetzt.« Er lässt die Lampe sinken, macht den Zelteingang zu und geht weg. Kid lauscht, wie seine glatten Schuhe auf dem Betonboden knirschen. Für so einen Dicken muss es schwierig gewesen sein, den Weg vom Causeway hinunterzusteigen. Und es wird noch viel schwerer, wieder raufzukommen. Einer von diesen Ausmaßen kann doch schon einen Herzinfarkt kriegen, wenn er nur aus dem Sessel aufsteht.


    Kid zündet seinen Kerzenstummel an und nimmt Larry Somersets Bibel wieder zur Hand und liest da weiter, wo er aufgehört hat. Aber nach der Geschichte mit Kain und Abel kommt eine Passage, wo alle möglichen Leute gezeugt werden, was Kid bis auf die Tatsache, dass damals alle viele Hundert Jahre lebten, richtig langweilig findet.


    Er klappt die Bibel zu, bläst die Kerze aus und legt sich mit weit geöffneten Augen im Dunkeln hin, und dann plant er den morgigen Tag Schritt für Schritt, wie er es in fast jeder Nacht seines Lebens getan hat, sogar als kleiner Junge. Camp abbrechen. Zelt Schlafsack Kleider Klamotten Kochgeräte Behälter Waschzeug und alles andere in Rucksack und Seesack packen. Dazu ein paar Sachen von Larry Somerset. Seesack an Fahrradgepäckträger binden, Rucksack aufsetzen und vier Meilen nach Süden zum South Bay Causeway und hinüber nach Anaconda Key radeln oder das Fahrrad schieben, wenn zu viel Zeug drauf ist. Das Benbow’s suchen. Benbow selbst suchen, wenn P.C. nicht gelogen hat und es ihn wirklich gibt, und ihn überreden, dass er sein Zelt vorübergehend aufschlagen darf, und vielleicht nach einem Job als Bedienungshilfe fragen, wenn es ein Restaurant ist, und versuchen, die eine oder andere Mahlzeit zu schnorren. Fürs Erste spätnachts kurz containern gehen und die eigenen Lebensmittelvorräte aufstocken. Und hoffen, dass sich bald alles zum Besseren wendet. Er ist relativ sicher, dass es schlimmer nicht werden kann.

  


  
    


    Teil II

  


  
    


    Kapitel Eins


    Der Professor steht auf klassischen Jazz und Swing, Musik aus den Dreißigern, dem Jahrzehnt vor seiner Geburt in Clinton, Alabama, und aus den Vierzigern, dem Jahrzehnt seiner frühen Kindheit. Er war ein Einzelkind, seine Mutter Stadtbibliothekarin und sein Vater Buchhalter bei U.S. Steel. Sie kamen aus dem Norden, ursprünglich aus Pittsburgh, Pennsylvania. Beide Eltern waren Akademiker, Episkopale, und wurden vor Ort verdächtigt, Anhänger von Franklin Roosevelt und trotz des Angestelltenpostens seines Vaters bei U.S. Steel auch in der Gewerkschaft zu sein.


    Der Vater des Professors hieß mit Vornamen Jason. Er führte Buch über die Kosten für Häftlinge, die man direkt aus den Haftanstalten von Staat und County oder örtlichen Gefängnissen mietete und häufig auch kaufte. Es waren mit wenigen Ausnahmen Schwarze, de facto Sklaven, die in den Arbeitslagern der Firma untergebracht wurden und ihre Strafe in dunklen, stickigen Minenschächten tief unter den roten Hügeln ableisten mussten. Seine Mutter, eine temperamentvolle, leicht zu langweilende höhere Tochter aus einer alten Pittsburgher Bankiersfamilie, hieß Cynthia.


    Klassischer Jazz und Swing war eine Musik, die vor allem Schwarze machten– Duke Ellington, Louis Armstrong, Benny Carter und Lester Young–, oder verwegene Weiße wie Jack Teagarden und Benny Goodman. Sie hatte die Jugend der Eltern des Professors im Norden als Tanzmusik begleitet. In seiner Kindheit sah er zu, wie sie nach dem Abendessen einen Stapel Platten auf den alten Victrola-Phonographen spießten, die Nadel aufsetzten und mit dem Einsetzen der Musik Hand in Hand aus dem Wohnzimmer auf die breite, mit Fliegengitter versehene Veranda spazierten, die zur baumgesäumten Straße ging. Unweigerlich legte der Junge sein Buch hin, folgte den Eltern und kletterte auf die gepolsterte Verandaschaukel. Obwohl die Sohlen seiner Turnschuhe kaum den Boden berührten, gelang es dem Jungen, die Schaukel im Takt der Musik in Bewegung zu setzen. Mutter und Vater tanzten schon. Es war, als stellten sie trotzig die ihnen eigene Kultiviertheit des Nordens zur Schau. Er sah zu, wie seine gut aussehenden Eltern vergnügt auf der offenen Veranda tanzten, wo die missbilligenden weißen baptistischen Südstaatennachbarn sie sehen konnten, und er verliebte sich so sehr in ihren öffentlichen Trotz wie in ihre private Musik.


    Doch er selbst tanzte nie zu dieser Musik, außer wenn er allein war und niemand ihn sehen konnte, schon gar nicht die Nachbarn. Noch als er im Alter von fünfzehn in den Norden ging, um das Kenyon College in Ohio zu besuchen und in Yale zu studieren, wollte er nicht, dass man ihn zu der Musik tanzen sah, die er und seine Eltern liebten. Er klopfte den Takt mit Händen und Füßen und wippte dazu mit dem Kopf. Aber er begab sich nie auf die Tanzfläche, aus dem einfachen Grund, dass er als Junge sowohl krankhaft fettleibig als auch einen Kopf größer als sämtliche Altersgenossen war. Er war ein im Körper eines sehr dicken Erwachsenen gefangenes Kind, ein Junge, der stark und ansonsten gesund war, aber davon ausging, dass er sich bei körperlichen Aktivitäten jeglicher Art– Sport und Spiele im Freien, Jagen und Fischen, selbst bei körperlicher Hausarbeit wie Rasenmähen oder Blumenpflanzen mit seiner Mutter, aber besonders beim Tanzen–, dass er sich bei all dem vollständig zurücknehmen musste und von niemandem gesehen werden durfte, um sich nicht lächerlich zu machen.


    Auch wenn er ansonsten ein geselliger Junge war, der die Gesellschaft anderer Kinder sogar zu suchen und zu genießen schien, konnte man nicht behaupten, dass er gut mit anderen spielte, schon gar nicht mit Kindern, die genau oder ungefähr in seinem Alter waren. Dieser Konflikt wurde schon früh zum Problem für ihn. Jahr um Jahr übersprang er Klassen, weshalb er in zunehmendem Maße der Jüngste im Unterricht war, aber immer auch der Korpulenteste. Er war sprachbegabt und hatte ein nahezu fotografisches Gedächtnis und merkte sich Unmengen von Fakten. Auf altkluge Weise intelligent und wortgewandt wie er war, entwickelte er den Zwang, alles zu erklären, zunächst bloß anderen Kindern, dann aber auch den Erwachsenen. Er erklärte Geografie, lokale, regionale, nationale und internationale Geschichte, Politik, Statistik und Mathematik, Physik und Chemie, Soziologie, Anthropologie, und, bevor sie zum Thema wurde, auch Spieltheorie. Ob man wollte oder nicht– er erklärte alles. Das tat er sehr freundlich, weder herablassend noch angeberisch, sodass Kinder wie Erwachsene, die seine Geistesschärfe und sprachliche Präzision bestaunten, in erster Linie dankbar waren für seinen Eifer, ihnen die Welt zu erklären, und sich manchmal auch darüber amüsierten. Seit dem Kindergarten wurde er von Erwachsenen wie Kindern der Professor genannt, und das war meistens als Kompliment gemeint.


    Er hatte eine lockige dunkelbraune Mähne, glatte blasse Haut, einen Mund wie eine Rosenknospe und runde braune Augen mit langen Wimpern, und obwohl sein Gesicht durch die Fettleibigkeit eher flach war, war er doch ein auf konventionelle Weise hübsches Kind. Doch er war anders als andere Kinder, und er wusste es. Seit er laufen gelernt hatte (wegen seines Gewichts verspätet erst mit fast zweieinhalb Jahren), positionierte er sich bei allen Gruppenunternehmungen am Rand, verschränkte die Arme über der prallen Brust und setzte das Gesicht des kühlen, skeptischen Beobachters auf: versonnenes Lächeln, kühler Blick, leicht zurückgeworfener Kopf, weniger aus Verachtung als vielmehr in ironischer Distanz.


    Es handelte sich um eine Tarnung zum Selbstschutz, eine Täuschung und Pose, die seinen riesigen Körper möglichst belanglos und so unsichtbar wie möglich machen sollte. Aber das funktionierte nicht. Erwachsene konnten nicht umhin, seinen Körper zu bemerken und zu kommentieren, und ihre Kommentare gaben ihn der Lächerlichkeit preis, selbst wenn sie sich als Lob tarnten. (Eine richtige Dampfwalze von einem Jungen, nicht wahr?, und: Ich wette, du bildest ganz allein die halbe Offensive Line bei der Crimson Tide, wenn du nach Tuscaloosa kommst!, und: Der Junge mag doch bestimmt gern ein herzhaftes Frühstück!) Folglich wusste er nur zu gut, welchen Anblick er für Eltern, Lehrer, Trainer und besonders für andere Kinder geboten hätte, wenn er auf dem Schulhof zu ihnen hin gewatschelt wäre, um sich an Spielen wie Schlagball, Kette durchbrechen oder Fahnenjagd zu beteiligen, wenn er in der Mittelstufe auf den Sportplatz gewalzt wäre, weil er Baseball oder Football spielen wollte, oder wenn er gar auf der Highschool bei einer Tanzveranstaltung schüchtern auf das hübsche blonde Mädchen namens Ashley Tarbox zugeschlurft wäre und sie gebeten hätte, mit ihm auf die Tanzfläche zu kommen und zu Artie Shaws »I Get a Kick Out of You« Jitterbug zu tanzen. Er hätte einen lächerlichen Anblick geboten, das wusste er. Also ließ er es.

  


  
    


    Kapitel Zwei


    Dieser Song läuft gerade auf dem CD-Player seines Vans, während er die schmale Brücke zwischen Calusa und Anaconda Key überquert– Artie Shaws Version von »I Get a Kick Out of You«. Seine Fingerspitzen klopfen im Takt auf das Lenkrad. I get no kick from champagne. Mere alcohol doesn’t thrill me at all. Als er an der Kläranlage vorbeifährt, die links von ihm liegt, bekommt er im klimatisierten Van trotz der geschlossenen Fenster einen Hauch des vom Wind verwehten Pflanzenmoders mit. Rechts erkennt er durch eine Wand knorriger Mangroven einen schmalen Kanal und den abblätternden Rumpf eines verlassenen, halb gesunkenen Garnelenboots. An einer Straßengabelung entdeckt er ein schiefes, handgemaltes Schild: BENBOW’S. Er biegt rechts ab und folgt dem gewundenen, mit Muschelbruch und Korallen bestreuten Sträßchen in einen niedrigen Wald aus Virginiaeichen und Palmettopalmen. Er schaltet den CD-Spieler ab, um sich besser konzentrieren zu können, und während er über das Sträßchen holpert, sucht er zwischen den Bäumen nach Kids Zelt.


    Er ist gespannt auf dieses Treffen. Als er zwei Tage zuvor abends zu dem Lager unter dem Claybourne Causeway hinuntergeklettert ist, hat er nicht damit gerechnet, jemand von den obdachlosen Sexualstraftätern anzutreffen, die dort unter erbärmlichen Umständen gehaust hatten. Monatelang hatte er das Camp besuchen wollen und das lange Aufschieben bereut, und als er im Autoradio von der Polizeirazzia im Camp hörte, ging er davon aus, dass sich alle Bewohner vierundzwanzig Stunden danach sicher zerstreut hatten oder zurück ins Gefängnis gewandert waren. Die meisten seiner Kollegen an der Uni leugneten zwar– wie im Grunde die meisten braven Bürger von Calusa–, von dem Camp zu wissen, aber es hatte zahlreiche Zeitungsberichte und Internetkommentare und Blogs gegeben, die dessen Existenz beklagten und auf Räumung und die Entfernung der Kolonie drängten. Natürlich war man sich keineswegs einig, wohin die Sexualstraftäter gebracht werden sollten. Sie waren Ausgestoßene extremster Art, amerikanische Unberührbare, eine Kaste von Männern, die weit unter den bloß alkoholabhängigen, süchtigen oder verwirrten Obdachlosen standen. Diese Männer waren nicht mehr zu retten, zu heilen oder zu versorgen, verabscheuungswürdig, aber auch unmöglich zu entfernen, also wünschten die meisten Menschen einfach, es gäbe sie gar nicht mehr.


    Der Professor gehörte nicht zu diesen Menschen. Er war von Berufswegen an Obdachlosigkeit, ihren Gründen und möglichen Lösungen interessiert. Der für den Umgang mit Sexualstraftätern zuständige Justizapparat interessierte ihn ebenfalls. Wie auch die Psychologie des Leugnens, doch dieses Interesse war eher persönlich als professionell. Die wissenschaftliche Erforschung des kollektiven und individuellen Leugnens überließ er lieber dem Fachbereich Psychologie. Als er auf seinem Nachhauseweg von der Universität anhielt, seinen Van am Straßenrand parkte und hinunter in das Dunkel unter dem Causeway kletterte, rechnete er nur damit, die Stelle zu sehen, an der diese Männer gelebt hatten, nicht die Männer selbst. Er wollte sich ansehen, was sie sich dort für ein Wohnumfeld eingerichtet hatten, und zwar bevor die Stadtreinigung kam und aufräumte.


    Insofern war er entzückt, als er Kid schlafend in seinem Zelt vorfand. Der Bursche war fast noch ein Junge. Der Professor schätzte ihn auf zwanzig, höchstens einundzwanzig. Er verhielt sich misstrauisch und war vielleicht ein bisschen feindselig. Unwirsch. Konnte man ja auch verstehen, nach dem, was er durchgemacht hatte, besonders nach so einer Razzia.


    Von Kids Zelt ist nichts zu sehen– Natürlich will er sich verstecken, der arme Junge hat sicher schreckliche Angst–, und als das Sträßchen wenig später endet, vermutet der Professor, dass er bei Benbow angekommen ist. Er parkt den Van auf einer Lichtung, wo schon ein paar Fahrzeuge stehen: ein rostiger Toyota-Pick-up, ein gelbes Taxi aus Calusa und eine blitzblanke, sorgfältig restaurierte Harley Davidson von 1965, verchromt von vorn bis hinten und von oben bis unten, an deren hinterem Schutzblech eine Stange mit herabhängender amerikanischer Flagge angebracht ist. Eine der letzten FLH Panheads, stellt der Professor fest. Eine der ersten mit elektrischem Anlasser.


    Jenseits der Lichtung liegen im Schatten von Virginiaeichen und Palmen ohne erkennbares Muster und zu keinem nachvollziehbaren Zweck ein halbes Dutzend verstreute, rohe Holzbaracken und niedrige, schuppenartige Gebäude mit Wellblechdächern. Das Ganze sieht aus wie ein paar zusammengewürfelte, von Hand gebaute, meist fensterlose Hütten, die mehr oder weniger den Elementen ausgesetzt sind. Hinter den Hütten hat man einen rostigen, verbeulten, sieben Meter langen Airstream-Wohnanhänger mit platten Reifen auf Hohlblocksteine gebockt. An die Aluminiumaußenwand über dem Eingang ist eine handgemalte Holzplakette mit dem Namen Benbow geschraubt.


    Von seinem Van aus kann der Professor sehen, wie die dunkelgrünen Wasser der Bucht jenseits des Trailers in der Ferne zu Azurblau verblassen und dass hinter dem Wirrwarr der Mangroven ein breiter Kanal aufblitzt, der die kleine Insel umgibt und an dessen Ufer vier, fünf teils gesunkene Rümpfe von Fischer- und Garnelenbooten verrotten, weil sie keiner mehr haben will oder reparieren kann. Wenn er nach Norden über die Bucht blickt, kann er die Skyline von Calusa und den Bogen des Claybourne Causeway sehen. Ihm ist unklar, wozu das Benbow’s dient, aber es sieht aus wie ein Sammelpunkt für Flüchtlinge, die darauf warten, dass der Mann mit dem Boot kommt und sie von ihrem Heimatland weg über das Meer nach Amerika bringt.


    Hier und da hat jemand Sätze und Namen auf das ausgelaugte Sperrholz und die verzogenen Bretterwände der nahe gelegenen Hütten gekritzelt oder gesprüht, eher Botschaften an eine Suchmannschaft als Graffiti: Boom-Boom Benbow ist der Boss! und Trinidad Bob war hier! Hier seid ihr richtig! Alles erlaubt! Einer der Schuppen ist gebaut wie eine Freiluftbar, hinter deren Brettertresen man eine altmodische, verzinkte Kühlbox erkennt, einen Fünfunddreißig-Zentimeter-Fernseher mit Dipolantenne und einen Videorekorder, der auf dem Regal darüber thront. Neben dem Fernseher hängt ein kleiner Drahtkäfig, in dem ein großer grauer Papagei vor sich hin döst. In der Nähe steht ein Ölfass, aus dem leere Bierdosen und Flaschen auf den kahlen Boden quellen.


    Als hätten sie nicht gehört, dass der Van langsam über den Korallenbruch gefahren und keine sechs Meter von ihnen entfernt zum Stehen gekommen ist, lehnen zwei Männer an dem Brett, trinken Dosenbier und wenden ihm den Rücken zu, einer mit rasiertem Schädel, einer mit langen, strähnigen silbergrauen Haaren. Die Männer sind dürr, etwa im Alter des Professors, und haben auf Armen, Schultern und Nacken alte, stümperhafte Tattoos, die so verblasst und faltig sind, dass man die Motive kaum noch erkennt. Beide tragen abgeschnittene Hosen, kein Hemd und sind barfuß; ihre schlaffe Haut ist so braun gebrannt wie alter Backstein. Der Glatzkopf hat strahlend blaue Augen und raucht eine große, vergilbte Meerschaumpfeife, der andere trägt einen strähnigen Ziegenbart, eine große Goldcreole im linken Ohr und klimpernde goldene Armreifgarnituren an den Handgelenken. Der Fernsehschirm ist schwarz, aber beide Männer betrachten ihn konzentriert, als wäre gerade das siebte Spiel der World Series im Gange. Der Professor beschließt, dass der Mann mit der Pfeife Boom-Boom Benbow sein muss, und der mit dem Gold Trinidad Bob. Zwei Vietnamveteranen, die nichts mehr zu melden haben.


    Ein gelber Hundemischling, der zu krank und zu unterernährt ist, um zu bellen oder auch nur zu knurren und böse zu schauen, schleicht sich an den Van des Professors heran, weil er im Unterschied zu den beiden an der Bar nicht gegen seinen Instinkt ankommt, den Eindringling herauszufordern. Es ist eine alte Hündin mit herabhängenden Zitzen, die zu oft Junge haben durfte. Als sich der Professor langsam aus seinem Van auf den Boden herablässt, läuft ihm der Schweiß schon in Strömen über das breite Gesicht in den Bart. Eine schweflige Brise, die von der Kläranlage über die Insel weht, mischt sich mit dem süßlichen Geruch nach Holzfeuer und dem feuchten Salzgeruch der Bucht und des offenen Meers. Die Mixtur ist dem Professor beinahe angenehm. Er trägt einen ausgebleichten blauen Farmeroverall, feste Riemensandalen und ein gelbes, kurzärmliges Seersuckerhemd– Kleidung, in der er noch dicker aussieht, als er ist. Schweißflecken breiten sich von den Achselhöhlen über die Brust bis zu der Stelle aus, wo weiße Haarbüschel aus dem offenen Hemdkragen sprießen. Auf dem Kopf trägt er eine hellblaue Baseballmütze, und durch das lose Plastikband auf der Rückseite quillt sein üppiges langes Haar.


    Er sieht zu der gelben Hündin hinunter und will sie mit einem Wedeln der Hand verscheuchen, worauf sie sich beglückt über die Dominanzgeste im Schatten des Vans fallen lässt und die Augen schließt. Der Professor geht langsam auf die beiden an der Bar zu, setzt sich neben den Mann mit dem rasierten Kopf, den er für Benbow hält, und stiert mit ihnen in den schwarzen Fernsehschirm. Keiner der Männer nimmt von seiner Anwesenheit Notiz. Der andere, Trinidad Bob, trinkt sein Bier aus und wirft die Dose ungefähr dahin, wo das Leergutfass steht. Dann greift er über die Bar hinweg, fischt eine neue Dose aus der Kühlbox und reißt sie auf.


    »Verkauft ihr die auch?«


    Trinidad Bob antwortet, indem er eine weitere Dose Bier, ein Miller, aus der Kühlbox zieht und über das Brett zum Professor schlittern lässt.


    »Wie viel?«


    »Zwei Dollar.«


    Der Professor legt drei Eindollarscheine vor sich auf das Brett und wartet ab. Nach dreißig Sekunden schnappt Benbow die Scheine und stopft sie sich in die Tasche. Dann zündet er seine Meerschaumpfeife wieder an.


    »Der Tabak riecht gut. Pfeife rauchen nicht mehr viele.«


    Trinidad Bob lacht, irgendwas zwischen Glucksen und Kichern. »Es rauchen überhaupt nicht mehr viele! Bloß Marihuana!« Er klopft eine Zigarette aus einer Packung Parliaments und steckt sie an. »Mary Jane. Maria Johanna. Maria und Josef. Kommen Sie wegen Fisch? Hab heute frisch geräucherten Speerfisch da.« Er zeigt auf ein großes, rostiges Ölfass, das zu einem primitiven Räucherofen umgebaut wurde und unter dem ein kleines Feuer brennt, die Quelle des süßlichen Holzrauchs, der dem Professor schon aufgefallen ist. »Mach ich schon seit heute Morgen. Gestern Nachmittag reingekommen. Sieben Dollar das Pfund.«


    »Eigentlich suche ich jemand. Einen Freund von mir.«


    Benbow dreht sich um, mustert den Professor einmal von oben bis unten und wendet sich dann wieder dem schwarzen Fernsehschirm zu. »Wie heißt er?«


    »Kid. Einfach Kid. Junger Bursche, meinte, wir treffen uns hier so um die Zeit.«


    »Nie gehört. Hast du mal von dem gehört, Bob?«


    Trinidad Bob zögert kurz und sagt dann: »Nö. Nie gehört. Klar, gestern Abend hatten wir Leute hier, so Jungvolk aus Calusa drüben und von den Barriers. Kann sein, dass er dabei war. Massig hübsche Mädchen in Bikini und Minirock, so tanzen und trinken und nix als Party machen! Hat mich irgendwie abgelenkt, kann also sein, dass ich Ihren Freund Kid verpasst hab. Die wollten sich alle mit Trinidad Bob unterhalten. Der bin ich. Die kleinen Miezen unterhalten sich gern mit Trinidad Bob.«


    »Weil du so verdammt gut aussiehst.« Ohne ihn anzusehen, sagt Benbow zum Professor: »Ich nehm an, Sie sind Bulle?«


    »Ich bin Professor. Unterrichte an der Calusa State.«


    »Ich nehm trotzdem an, Sie sind Bulle.«


    »Ich nehm an, Sie sind Veteran. Vietnam. Unteroffizier, E-5, Aircav wahrscheinlich. Oder BRO. Zwei Einsätze, Anfang der Siebziger. Bronze Star und Purple Heart. Trinidad Bob ist auch Veteran, nehm ich an. Blueleg E-2, nie bis E-3 gekommen. Ein Einsatz, Ende der Sechziger, vielleicht Anfang der Siebziger wie Sie. BRO, aber nicht Ihre Einheit. Granatsplitter im Kopf. VIA, wie man so schön sagt. Voll im Arsch.«


    Trinidad Bob sagt: »Hey, echt gut, Professor! Woher wissen Sie das alles?«


    »Weil er irgendsoein Scheißbulle ist, daher. Mach die Glotze an, Bob. Die Nachrichten sind rum. Zeit für Jeopardy!«


    Bob sagt: »Also, ich seh ja immer gern Wheel of Fortune, aber Boom, der sieht lieber Jeopardy! Sagt er jedenfalls. Er befragt gern Antworten, sagt er. Aber Wheel of Fortune ist mit Vanna White, Mann. Scheiße, Vanna White! Haben Sie die mal gesehen? Ich krieg gar nicht genug von der Alten, Mann!« Bob tanzt im Quickstep um die Bretterbar herum, schaltet den Fernseher ein und fummelt an den Einstellknöpfen, bis das Bild kommt und Jeopardy! läuft.


    »Ich glaube, die Show habe ich noch nie gesehen«, sagt der Professor.


    »Das wüssten Sie aber. Die wollten mal eine Folge hier bei Benbow drehen, weil hier so oft Fernsehshows und so Modelscheiß und Filme gedreht werden. Aber dann beschließen die in letzter Minute, sie machen’s drüben auf den Barriers in so einem schicken Scheißhotel. Echt schade. Ich hab schon gehofft, ich lern Vanna White persönlich kennen und darf vielleicht mal ran bei ihr, wissen Sie, was ich meine? Die Weiber stehn auf mich, Mann.«


    Als der Professor hört, dass eine Tür aufgeht, blickt er nach links und sieht eine dünne Frau Ende vierzig oder Anfang fünfzig, die, gefolgt von einem etwas älteren Mann in Jeans, Motorradstiefeln und Muskelshirt, aus dem Airstream-Trailer kommt. Er hat kurze, starre schuhcremeschwarze Haare und einen schneeweißen Schnauzer. Dieser Mann stemmt regelmäßig Gewichte– breite, massige Schultern, starke Nackenmuskulatur und dicker, mit Tattoos von überlappenden Drachen und Einhörnern geschmückter Bizeps. Als er sich den Männern nähert, beginnt er o-beinig zu stolzieren. Ein überehrgeiziger Gewichtheber, der gerade gevögelt oder einen geblasen bekommen hat, beschließt der Professor. Senioren-Schwergewichtsklasse. Kein Bodybuilder. Bodybuilder legen eher Wert auf den bewusst definierten Look, weniger auf plumpe, brutale Kraft, und meiden Tattoos. Und sie ist wohl der geräucherte Speerfisch.


    Der Mann pflanzt sich an die Bar neben Trinidad Bob. Die Frau geht hinter die Bar, holt zwei Bier aus der Kühlbox und reicht eins ihrem Gefährten. Ihr Gesicht ist sommersprossig und fleckig von zu viel Sonne. Um die grünen Augen liegt ein Netz aus feinen Linien, und ihre Oberlippe ist von vertikalen Raucherfalten durchzogen. Das dicke kupferfarbene Haar trägt sie kurz, eher fransig als stufig, und grau gesträhnt, als müsste die kupferrote Farbe aufgefrischt werden. Sie ist ihr eigener Friseur, wie der Professor beobachtend feststellt. Für eine so dünne Frau hat sie volle Brüste, und sie trägt einen weiten, schwarzen Chenillerock mit zerrissenem, herunterhängendem Saum zu einem ausgebleichten roten T-Shirt, auf dem vorn Ich hol mir was an Haley’s Crab Shack steht.


    Sie lächelt und sagt zum Professor: »Wie geht’s uns denn heute, Dickerchen?«


    Trinidad Bob sagt: »Boom-Boom glaubt, das ist ein Bulle!«


    »Interessant. Sind Sie einer?«


    »Ich bin Professor an der CSU. Calusa State. Ich suche einen jungen Freund, den ich hier treffen sollte.«


    »Einen von Ihren Studenten?«


    »Sozusagen. Ein kleiner junger Mann Anfang zwanzig mit Bürstenschnitt und großen Ohren. Ich glaube, er wollte gern ein paar Tage hier auf der Insel zelten.«


    »Klar, The Kid. Der ist hier. Er ist doch noch hier, Boom?«


    »Halt deine Scheißklappe, Yvonne.«


    »Sie sehen gar nicht aus wie ein Bulle. Oder wie ein Professor. Ich meine, was Sie da anhaben und so. Was soll dieser Overall?«


    »Ich sagte, halt deine Scheißklappe, Yvonne.«


    Der Gewichtheber nimmt einen abschließenden Schluck von seinem Bier und wischt sich den Bart mit der Pfote ab wie ein Schnauzer. »Bin weg. Meld mich später, Boom.« Er wendet sich von der Bar ab, wirft die Dose in das Fass und geht rasch zu seinem Motorrad. Sekunden später ist er verschwunden.


    Yvonne grinst ihm nach. »Gar kein Abschied? Gott.«


    »Bullen machen Paco nervös.«


    »Er hat gesagt, er heißt Tom.«


    »Ja. Von mir aus.«


    Trinidad Bob sieht zum Professor hinüber. »Wenn Sie kein Bulle sind, wieso wussten Sie dann so viel über mich und Boom-Boom, so schnell? Veteran? Warn Sie in Vietnam?«


    »Würde es was ändern, wenn’s so wäre?«


    Ohne von Jeopardy! wegzusehen sagt Benbow: »Truppengattung?«


    »101st Airborne.«


    »Ja, genau wie jeder. Die 101st ist wie Woodstock. In Woodstock hat doch jeder x-beliebige Typ über fünfzig gekifft und gevögelt. Welches Jahr warn Sie in Vietnam?«


    »Im Land vom 4.Dezember 1968 bis zum 20.September 1969.«


    »Wo stationiert?«


    »Long Binh. Und die meiste Zeit im A Shau-Tal. Was soll das sein, eine Quizshow? Die Benbow-Version von Jeopardy!?«


    »Ja. Nur, dass man in Jeopardy! erst die Antwort gesagt kriegt und der Kandidat dann die Frage dazu finden muss.«


    »Also gut. Hier eine Antwort. ›Zweimannzelt.‹«


    Trinidad Bob schlägt mit der Hand auf das Brett, um den Buzzer zu drücken. »Ich weiß es! ›Wo ist Kid?‹«


    »Richtig. Nächste Antwort: ›Am Strand hinter dem Trailer.‹«


    »›Wo hat Kid sein Zweimannzelt aufgestellt?‹ Scheiße, Mann, das ist zu einfach!«


    »Halt deine Scheißklappe, Bob.«


    »Und hier die letzte Antwort. Wenn Sie richtig raten, gebe ich eine Runde Bier aus. ›Ja.‹«


    »›Ja?‹ Was ist das denn für eine scheiß Antwort?«


    »Überlegen Sie sich eine Frage, die man mit ›Ja‹ beantworten kann.«


    Trinidad Bob kratzt sich verwirrt am Kopf. Yvonne späht um Bob und Benbow herum nach dem Professor und sagt: »Ah, wie wär’s mit: ›Okay, wenn ich Kid in seinem Zweimannzelt am Strand hinter dem Trailer besuche?‹«


    Der Professor lächelt, zieht einen Zwanzigdollarschein aus seiner Brieftasche und legt ihn auf den Tresen. »Korrekt. Sie hat Sie geschlagen, Bob. Aber der hier ist ein paar Runden wert. Als Prämie.«


    Yvonne greift in die Kühlbox, holt zwei Dosen Miller heraus und stellt sie vor sich auf den Tresen. Trinidad Bob tut es ihr nach. Benbow sackt den Zwanziger ein. Er sagt: »Sie sind vielleicht kein Bulle. Aber ein Vietnamveteran sind sie auch nicht.«


    Der Professor geht von der Bar weg auf den Airstream zu. »Tja, in der dritten Augustwoche 1969 habe ich mir jedenfalls nicht die Dröhnung in Woodstock gegeben. Also habe ich wohl in Vietnam geraucht und gevögelt.«


    Benbow ruft ihm nach: »Hier ist noch eine Antwort, Dicker! ›BDEGWL‹!«


    Der Professor bleibt stehen, dreht sich um, blickt zu dem Quizmaster hinüber und lächelt kühl. Er wirft den Kopf ein bisschen zurück und verschränkt die Arme über dem Latz seines Overalls: »Was heißt ›Bück dich, es geht wieder los?‹ Keine Sorge, Benbow, diesmal wird niemand gefickt.« Er dreht sich um und trottet weiter.


    Trinidad Bob sagt: »Hat er richtig geraten, Boom?«


    »Halt deine Scheißklappe und trink dein Bier.«


    Yvonne sagt: »Das ist kein Bulle. Das ist aber auch kein Vietnamveteran.«


    »Woher willst du das wissen?«


    »Der Scheißer ist zu fett.«


    »Was ist er dann?«


    »Keine Ahnung. Ein Scheißprofessor. Wie er sagt.«


    »Ja, und du fährst Taxi, Yvonne.«


    Trinidad Bob lacht und schlägt mit der flachen Hand auf einen imaginären Buzzer. »Ich hab’s! ›Wovon lebt Yvonne?‹«


    Benbow sagt zu Yvonne: »Gib her«, und hält die Hand auf.


    Yvonne zieht zwei Zwanziger aus der Tasche und reicht sie ihm.


    Trinidad Bob lacht. »›Wovon lebt Benbow?‹«


    »Halt einfach deine Scheißklappe, Bob.«


    Der große graue Papagei im Käfig kreischt und sagt: »Halt deine Scheißklappe, Bob!«

  


  
    


    Kapitel Drei


    Zwei Weißbart-Seeschwalben tanzen miteinander die Küstenlinie entlang. Weiter draußen entdeckt eine kichernde Möwenbande ein Kreuzfahrtschiff, das die Bucht langsam durch Kydd’s Cut in Richtung Atlantik verlässt, kreist zunächst darüber und stößt dann hinab, um im vermüllten Kielwasser des Schiffs zu jagen und zu sammeln. Wo Benbows Grundstück bei bröselnden Beton-Wellenbrechern an das Meer grenzt, hat The Kid sein Zelt errichtet und Seesack und Kühlbox abgestellt, auf einem Stück kahler Erde mit freiem Blick auf Stadt und Bucht und den Causeway und die Barriers in der Ferne. Kids Fahrrad lehnt ganz in der Nähe an einem spindeldürren, krückenartigen Schraubenbaum, der groß genug ist, um ganztägig etwas Schatten auf das Nylonzelt zu werfen. Ein klug gewählter, geradezu malerischer Platz zum Zelten.


    Allerdings ein bisschen windig. Kid hockt vor seinem Gaskocher, schützt mit einer Hand die Feuerzeugflamme vor der stürmischen, ablandigen Brise und bemüht sich, den Kocher in Gang zu setzen. Der Wind bläst die Flamme immer wieder aus, und er muss vorn anfangen: das Gas abdrehen, den Druck neu einstellen, das Gas aufdrehen, das Einwegfeuerzeug abschirmen und aufflammen lassen. Kid flucht– Scheiße, Scheiße, Scheiße!–, lässt sich nach hinten fallen, sodass er auf dem Boden sitzt, und starrt wütend den kalten, windgezausten Kocher an.


    Er hat zum Frühstück eine halbe Wassermelone gegessen und zu Mittag ein Stück Raclettekäse mit fast einer ganzen Schachtel steingemahlenen Kashi-Siebenkornkräckern, aber zum Abendessen will er jetzt unbedingt hartgekochte extragroße Bio-Eier haben, mindestens zwei aus dem Karton, der elf perfekte braune Eier plus ein leicht angeschlagenes enthält und den er am Abend zuvor zusammen mit Wassermelone, Käse und Kräckern hinter Bingo’s Biosupermarkt ergattert hat. Er empfand Verlangen nach gesundem Essen und wusste, dass er eine Pause von seiner üblichen, aus Cheetos und Doseneintopf bestehenden Ernährung brauchte. Also ist er nach Einbruch der Dunkelheit mit dem Fahrrad zum Festland gefahren, und weil er frühzeitig eine Stunde vor Ladenschluss am Müllcontainer war, hat er einen super Platz in der Schlange am Maschendrahtzaun hinter dem Supermarkt erwischt, wo die hungrigen und die obdachlosen Mülltaucher so geduldig und höflich warten wie die zahlenden Kunden mit den überquellenden Einkaufswagen drinnen an der Kasse. Wenn der Supermarkt schließt und die Angestellten das Licht ausschalten und nach Hause gehen, erklimmen die Nahrungssammler einer nach dem anderen den Zaun.


    Mit wenigen Ausnahmen achten alle die drei Regeln des Mülltauchens: Wer zuerst kommt, darf zuerst, keiner nimmt mehr, als er braucht, hinterlass alles sauberer, als du es vorgefunden hast. Da man nur nehmen kann, was der Container hergibt, hat man nicht viel Einfluss auf seinen Speiseplan. Aber jeder auf der Straße weiß, dass die gehobenen Kunden und die Leute, die für sie kochen, wählerisch in Sachen Ernährung sind, und in einer schönen Konvergenz von Ökonomie und Marketing werfen noble Bio- und Naturkostläden wie Trader Joe’s, Whole Foods und Bingo’s mehr und bessere Lebensmittel weg als die großen Supermarktketten wie Publix und Price Chopper– besonders Frischwaren wie Fleisch, Fisch, Brot und Milchprodukte. Sobald ein einziges Ei von einem Dutzend angeschlagen ist, wandert der ganze Karton in den Container. Sobald eine Avocado verdorben ist, wird die ganze Tüte weggeworfen. Ein Fleckchen Schimmel macht den ganzen Käselaib unverkäuflich, ein Salatkopf mit rostfarbenen Spitzen ruiniert die Steige, und ein paar fleckige Äpfel verderben den ganzen Korb. Am Tag vor dem Mindesthaltbarkeitsdatum werden ganze Kartons und Kisten mit Backwaren, Milch, Hamburgern, Hähnchen, sogar Steaks und Koteletts weggeworfen. Das reinste Gelage aus zwar nicht ganz vollkommenen, aber vollkommen genießbaren pestizid- und konservierungsstofffreien Bio- und Naturkostlebensmitteln.


    Zuvor, als Kid noch erwerbstätig war, hatte er genügend Geld, um sich seine Lebensmittel zu kaufen, und obwohl ihm nie jemand etwas davon gesagt hatte, wusste er schon, dass es im Kodex der Mülltaucher eine vierte Regel gibt: Wenn du es dir leisten kannst, drinnen an der Kasse zu bezahlen, dann mach das auch. Überlass das Weggeworfene denen, die keine andere Wahl haben, als nach Essbarem zu suchen oder zu hungern. Jetzt, wo er gefeuert und keine neue Anstellung in Sicht ist, hat er beschlossen, es okay zu finden, wenn er in die noblen Container steigt und seine Speisekammer füllt, obwohl er noch ein paar Dollar in der Tasche hat. Aber nur mit dem, was in seinen Fahrradkorb passt– Wassermelone, Käse, Kräcker und Eier. Genug für zwei Tage, vielleicht auch für drei. Wenn er irgendwann mal seinen scheiß Kocher ankriegt, damit er sich ein paar Eier kochen kann.


    Der Professor nähert sich Kid langsam und ungesehen von hinten. Er ist wachsam und ängstlich, ohne zu wissen, warum. Er hat keinen Grund, sich vor Kid zu fürchten, und ist zuversichtlich, dass der Bursche schließlich bereit sein wird, sich zum Thema seiner gegenwärtigen Lebensumstände interviewen zu lassen. Wie man als Bürger von Calusa obdachlos werden kann, ist allgemein bekannt. Zumindest unter jenen Einwohnern Calusas, die Obdachlosigkeit wie der Professor als Schandfleck der Gesellschaft betrachten, die sie soziologisch als lähmende, möglicherweise tödliche Krankheit einer Gemeinschaft verstehen und, wenn sie die Ursachen benennen, auf Alkoholismus, Drogensucht und Geisteskrankheit verweisen. Gemeinplätze eben. Nicht ganz so leicht lässt sich jedoch feststellen, wie man als Bürger von Calusa zum verurteilten Sexualstraftäter wird. Was den Professor fasziniert, ist die Kombination von beidem– Männer, die sowohl obdachlos als auch verurteilte Sexualstraftäter sind–, und dass es immer mehr werden, hier in Calusa und im ganzen Land. Es dürfte nicht schwer sein, Kid dazu zu bringen, dass er über seine Obdachlosigkeit spricht. Aber ihn dazu zu bringen, dass er wahrheitsgemäß sagt, durch welche Tat er zum verurteilten Sexualstraftäter geworden ist, könnte schon schwieriger werden. Vermutlich wird er in diesem Punkt ausweichend reagieren. Wie alle.


    Auch jetzt kommt sich der Professor vor wie ein Anthropologe, der tief in den Dschungel eingedrungen und auf den Überlebenden eines Stammes gestoßen ist, der lange als verschollen oder ausgerottet galt. Er darf dem Jungen keine Angst machen und ihn nicht ärgern. Er muss auf Kids kulturell geprägte Werte Rücksicht nehmen, auch wenn er die wenigsten kennt. Er darf seine eigenen kulturell geprägten Werte und Ansichten aus Mittelschicht und Hochschule nicht auf den jungen Mann projizieren. Die erste Aufgabe wird sein, das Vertrauen des Burschen zu gewinnen, seinen nachvollziehbaren Verdacht auszuräumen, dass er in den Augen des Professors nur ein Objekt ist, dass man ihn als Kuriosität oder Gegenstand eines sozialwissenschaftlichen Forschungsprojekt betrachtet und nicht als menschliches Wesen.


    Wenn er Kids Vertrauen erst einmal gewonnen hat, wird er es mit Freundschaft versuchen. Für Vertrauen und Freundschaft kann er ihn natürlich nicht bezahlen; das würde die Wahrhaftigkeit der Schilderungen des Subjekts infrage stellen. Doch wenn der Professor herausfindet, was dieser Bursche braucht– abgesehen von einer sicheren, mehr oder weniger dauerhaften Unterkunft und sozialer Akzeptanz, die man Kid wohl kaum je wieder zugestehen wird, wenn er sie denn jemals hatte–, dann kann er gewisse kleine Hilfeleistungen anbieten. Er kann ihn ab und zu irgendwohin fahren, ihm hier und da einen Haushaltsgegenstand schenken, den der Professor und seine Frau sonst auf den Flohmarkt gegeben hätten, und ihm vielleicht helfen, einen Job zu finden, falls er einen braucht.


    Die Sache könnte sich zu einem Langzeitprojekt entwickeln, und letztendlich könnten sich wichtige Daten und Vorschläge zum Umgang sowohl mit Sexualstraftätern als auch mit dem Problem der Obdachlosigkeit hier und anderswo ergeben. Für den Professor sind Einsatz und Chancen gleichermaßen hoch. Er hat seine feste Stelle, hätte aber auch nichts dagegen, zum Distinguished University Professor aufzusteigen. Und nichts gegen ein Angebot von einer Expertenkommission in Washington.


    »Kann ich dir dabei helfen?«


    Kid dreht sich um und späht zu dem riesigen Mann empor, der die Spätnachmittagssonne verdeckt. »Ja. Halten Sie den verdammten Wind ab. Breit genug sind Sie ja.«


    Der Professor gluckst. Glucksen ist üblich bei ihm; so lacht er normalerweise. Er glaubt, dass er zu sehr nach fidelem Dicken aussieht, wenn er unverhohlen mit offenem Mund lacht; deswegen lacht er eher gar nicht und lächelt nicht einmal oft. Wenn er Freude oder Belustigung oder Vergnügen zeigen muss, präsentiert er sich lieber glucksend, was vielleicht auch nur ein Klischee ist, aber ein etwas ernsthafteres als das mit dem fidelen Dicken. Er lässt sich langsam auf den Boden nieder und setzt sich so neben Kid, dass er wirkungsvoll den Wind abhält. Als Kid noch einmal versucht, den Kocher anzuzünden, gelingt es ihm. Die beiden sitzen da und sehen zu, wie die Flamme gelb aufflackert und gleich darauf zu stetig schnurrendem Blau verschwimmt.


    »Danke.«


    »Gern geschehen.«


    Sie schweigen ein paar Minuten, bis Kid aufsteht, zu seinem Zelt geht und mit dem Eierkarton, einem Vierliterkanister Wasser und einem schwarz angelaufenen Topf zurückkommt. Er füllt zehn Zentimeter Wasser in den Topf, stellt ihn auf den Kocher und nimmt dann wieder auf dem Boden neben dem Professor Platz.


    »Frische Eier, Mann. Bio.«


    »Ziemlich magere Ausbeute, würde ich sagen. Für einen Jungen im Wachstum.«


    »Ja? Wollen Sie mich anmachen oder was? Sind Sie irgendwie schwul?«


    Der Professor gluckst. »Im Leben nicht, Kid.«


    »Was soll dann der Overall aus der Mottenkiste? Sieht für meine Begriffe ziemlich schwul aus, ehrlich gesagt. Besonders, wenn man so gebaut ist wie Sie.«


    »Ich habe mich den ganzen Tag als Zimmermann ausgegeben, der ein Haus baut. Ein ehrenamtliches Projekt, Habitat for Humanity.«


    »Was ist das?«


    »Wir bauen Häuser für arme Leute. Erinnerst du dich an Jimmy Carter?«


    »Ja. Irgendwie. War ganz früher mal Präsident.«


    »Genau. Der neununddreißigste Präsident der Vereinigten Staaten, danach hat er ehrenamtlich für Habitat for Humanity gearbeitet und andere wohltätige Dinge getan.«


    »Wahrscheinlich auch im Mottenkistenoverall? Und mit Hippiesandalen.«


    »Nicht, solange er Präsident war.«


    »Sehr gut.«


    »Und wie gefällt es dir hier bei Benbow? Besser als unter dem Causeway?«


    Inzwischen kocht das Wasser im Topf. Mit einem Löffel legt Kid vorsichtig zwei Eier hinein. Die Frage des Professors scheint ihn kurz zu beschäftigen. Schließlich zeigt er auf die elektronische Fußfessel und sagt: »Ich kann hier nicht bleiben, höchstens ein paar Tage.«


    »Du kannst nicht? Warum nicht? Das Benbow’s ist doch sicher mehr als siebenhundertfünfzig Meter von einer Schule oder einem Spielplatz entfernt?«


    »Ja. Aber ich glaube, das Benbow’s ist nicht ganz das, wonach es aussieht.«


    »Was ist es dann? Wenn es nicht das ist, wonach es aussieht?«


    »Keine Ahnung. Vielleicht so was wie ein Filmset. Dieser Trinidad Bob meint, dass sie hier unter anderem jede Menge Werbespots drehen, aber meine Bewährungshelferin meint, die tun nur so, als wär das hier so ein versiffter Insel-Beachclub, wo alte Säcke rumhängen und sich als abgefuckte Vietnamveteranen ausgeben und so. Die tragen so Vietnamveteranenkostüme, meint sie. Fürs Fernsehen und für Modezeitschriften und so’n Scheiß. Meistens Models in Badeanzügen und Unterwäsche und so anderes Filmzeug. Viele Models sind unter achtzehn. Hat jedenfalls meine Bewährungshelferin erzählt. Ich musste ihr sagen, wo ich wohne, als ich unter dem Causeway weg bin, und sie hat das dann mit Benbow geklärt, und der hat ihr erzählt, diese Woche wär ein Dreh für Gap Kids oder so was angesetzt, und dass dann jede Menge Kids hier rumlaufen und in Badeanzügen und Unterwäsche für die Kamera posen. Benbow ist außerdem sowieso irgendwie paranoid, weil ich hier draußen zelte. Ich und Leute wie Paco, die ziehen die Bullen magisch an und so’n Scheiß. Wahrscheinlich sind gewisse Mengen verbotener Substanzen unterwegs, wenn Sie verstehn, was ich meine. Weil die Modeszene so oft hier ist. Und wer weiß, was zum Teufel hier draußen wirklich fotografiert und gefilmt wird? Außer Werbung für Gap und Modezeitschriften.«


    »Wer ist Paco?«


    »So ein Biker von unter dem Causeway. Freund von mir. Kam gleichzeitig mit mir hierher.«


    »Wir haben uns gerade kennengelernt. Ich glaube, er hat den Verdacht, dass ich ein verdeckter Ermittler bin.«


    »Paco ist irgendwie Teilzeit-Mechaniker in einer Bikerwerkstatt im Norden von Calusa. Hat immerhin einen Job. Im Gegensatz zu mir. Aber Benbow findet es uncool, wenn er länger hier wohnt. Er hat mir erzählt, er zieht morgen wieder unter den Causeway. Ich auch, denk ich mal.«


    »Warum denn?«


    »Kann sonst nirgendwo hin, Mann. Genau wie Paco. Genau wie jeder, der da gewohnt hat. Die kommen am Schluss alle wieder zum Causeway zurück. Echt schade. Der Blick hier gefällt mir irgendwie. Die Kläranlage stinkt, wenn der Wind ablandig ist, ist er aber längst nicht immer. Außerdem hab ich gehofft, ich kriegs hin, dass Benbow mich fürs Fischräuchern einstellt, wenn welcher kommt, und für den Verkauf oder die Bar oder so. Oder einfach, damit ich hier sauber mache oder anstreiche. Das kann ich gut. Aber er will nicht, dass einer sauber macht oder anstreicht. Es muss abgefuckt und versifft aussehen. Für die Kameras. Das macht die Leute an, denk ich mal. Der Traum von der einsamen Insel.«


    »Ich bezweifle, dass er dich einstellt, damit du ihm hilfst, den Räucherfisch zu verkaufen. Aber vielleicht kann er dich für die Bar gebrauchen.«


    »Alles, was er dafür braucht, ist der andere da, Trinidad Bob. Trinidad Bob gehört zur Show. Wie so ein Requisit. Sogar der alte Hund da drüben ist ein Requisit. Und der Papagei. Haben Sie den Papagei in dem Käfig neben der Bar gesehen?«


    »Ja, klar.«


    »Die ganze verdammte Insel ist wie ein Filmset. Gilt wahrscheinlich für die gesamte Stadt Calusa. Vielleicht sind wir alle bloß Requisiten, wie Trinidad Bob und dieser alte abgeranzte Hund und der Papagei. Sie sehn auch aus wie ein Requisit, wissen Sie. Wie so ein Fernsehwrestler von der World Wrestling Federation. Professor Haystack der Große, das wär doch was.«


    »Sehr witzig. Kommt denn die Polizei nicht einfach noch mal zum Causeway und vertreibt euch?«


    »Doch. Wahrscheinlich.«


    »Wo willst du dann hin?«


    »Allmählich denke ich da an drei Mahlzeiten und ein Bett.«


    »Wie meinst du das?«


    »Gefängnis, Mann. Ich klau bei 7-Eleven ein Sixpack und lass mich einbuchten.«


    »Das kann nicht dein Ernst sein.«


    »Kein Geld, kein Job, kein legaler Unterschlupf. Haben Sie eine bessere Idee, Haystack der Große?«


    Kid erinnert den Professor irgendwie an Huckleberry Finn. Hier ist er nun, lange, nachdem er ins Indianer-Territorium abgehauen ist, älter geworden und so tief im Territorium, wie es irgend geht, und zeltet allein, wo der Kontinent und alle Flüsse aufs Meer treffen und er nicht weiter weglaufen kann. Der Professor will wissen, was diesem ungebildeten, misshandelten, ehrlichen amerikanischen Jungen zwischen dem Ende des Buchs und der Gegenwart passiert ist. Wie kommt es, dass er Jahre, nachdem er vor Tante Sally und ihren Zivilisierungsversuchen davongelaufen ist, ohne Geld, ohne Arbeit und richtige Unterkunft dasteht? Und das im Amerika des einundzwanzigsten Jahrhunderts.


    »Wie alt bist du, Kid?«


    »Zweiundzwanzig. Warum?«


    »Hab mich nur gefragt. Wie lange lebst du schon so?«


    »Wie, so?«


    »Na ja, unter dem Causeway. Und jetzt hier. Obdachlos. Und auf Dauerbewährung, sozusagen.«


    »Etwas über ein Jahr. Seit ich gesessen hab. Und ich bin nicht auf Dauerbewährung. Nur zehn Jahre. Jetzt noch neun.«


    »Und wie lange hast du gesessen?«


    »Drei Monate in Hastings. Niedrigste Sicherheitsstufe. Mir wurden aber drei Monate wegen guter Führung erlassen. Sonst wärn es sechs gewesen.«


    »Willst du mir erzählen, wofür du verurteilt wurdest?«


    »Nein, nicht unbedingt. Außerdem können Sie nachsehen.«


    »Nur, wenn ich deinen richtigen Namen weiß.«


    »Isnich wahr.«


    »Willst du mir deinen richtigen Namen sagen?«


    »Was ist das, eine scheiß Quizshow?«


    Der Professor gluckst. Anscheinend sind Quizshows das Thema des Tages. Er findet den Zufall lustig und die Ironie tröstlich: Quizfragen, Tests, Prüfungen aller Art sind sein Spezialgebiet und waren es schon, als er noch zur Schule ging und vom Kindergarten bis zum Graduiertenstudium jede Frage bei jedem Test richtig beantwortete, sämtliche Intelligenztests sprengte, bei Zulassungsprüfungen für College und weiterführendes Studium maximale Punktzahlen erreichte und nach dem Graduiertenstudium zum Mensa-Mitglied mit den höchsten Werten der Nation aufstieg, bevor er dreißig war. In jüngerer Zeit ist er über Mensa hinaus auch Mitglied der noch exklusiveren Prometheus-Society geworden, wo man von Bewerbern verlangt, dass sie den Langdon-Intelligenztest für Erwachsene ablegen, der speziell dafür entwickelt wurde, den Zugang auf das Verhältnis eins zu einer Million zu beschränken, im Vergleich zum schäbigen eins zu dreißigtausend bei Mensa. Der Professor mag Tests. Genauer gesagt, mag er Fragen, Fragen mit Antworten, die fast niemand außer dem Professor beantworten kann. Einer aus einer Million.


    Die Frage nach Kids richtigem Namen dürfte nicht schwer zu beantworten sein. Nicht nötig, hier herumzusitzen und darauf zu warten, dass Kid ihn freiwillig nennt. Er muss sich nur bis zur zentralen Datenbank für Sexualstraftäter googeln, auf Straftäter suchen klicken, dann auf Suche nach Wohnort, und Calusa eingeben. Daraufhin wird eine Karte mit kleinen bunten Kästchen aufpoppen, wobei jedes Kästchen für den Wohnort eines verurteilten Sexualstraftäters steht, mit dem Farbencode Rot, Gelb, Blau und Grün für das Wesen der Straftat. Rot steht für Straftaten an Kindern, Gelb für Vergewaltigung, Blau für sexuelle Körperverletzung und Grün für »andere Straftaten«, also für alles von »Sodomie zweiten Grades« und »sexuellem Missbrauch zweiten Grades« bis hin zu »anstößigem und lüsternem Verhalten«. Diese Farbe hat Kid wahrscheinlich, denn seine Gefängnisstrafe war relativ kurz.


    Leere Kästchen zeigen an, wo eine Schule oder ein Spielplatz liegt. Bei einer Stadt von der Größe Calusas sind auf der Karte sicherlich viele Tausend leere Kästchen und viele Hundert grüne Quadrate verzeichnet, und wenn der Professor nicht gerade Glück hat, dürfte es eine Weile dauern, bis er zufällig auf Kids Kästchen klickt, aber dann würde er auf dem Bildschirm plötzlich ein Polizeifoto von Kid sehen, mit seinem richtigen Namen darunter, einer kommentierten Auflistung seiner Verurteilungen, seinem Alter zum Zeitpunkt der Straftat und dem Alter des Opfers, der letzten bekannten Adresse, der Adresse des Arbeitgebers, mit Hautfarbe, Größe, Gewicht, Augenfarbe, Geburtsdatum und besonderen Kennzeichen. Alles, was der Professor als Ansatz wissen muss, damit er herausfinden kann, was er wissen will.


    Es wäre ihm allerdings angenehmer, wenn er Kids richtigen Namen ohne fremde Hilfe in das Gespräch einbringen könnte. Es kommt ihm etwas betrügerisch vor, auf die Datenbank zuzugreifen, ganz ähnlich wie der Rückgriff seiner Studenten auf Wikipedia und andere Suchmaschinen, wenn sie für Referate recherchieren. Das ist nicht unbedingt Plagiieren, schon gar nicht, wenn sie die Quelle nennen, was sie selten tun, aber es ist faul und außerdem thematisch eingeschränkt, sodass die Studenten kaum etwas außerhalb des engen Gebiets lernen, das sie in die Suchzeile eingegeben haben. Und was sie dadurch über dieses Gebiet lernen, ist auch nicht zuverlässiger oder maßgeblicher oder detaillierter als das, was die kleinen bunten Quadrate über Kids Straftat preisgeben. Ja, vielleicht kommt sein Polizeifoto unter einem grünen Kästchen zum Vorschein, und vielleicht erweist sich, dass er an einem bestimmten Datum wegen »sexuellen Missbrauchs zweiten Grades« an einem namenlosen Opfer verurteilt wurde, das damals, sagen wir mal, elf Jahre alt war. Aber war dieses Opfer ein Mädchen oder ein Junge? War er oder sie Familienmitglied, befreundet, bekannt oder fremd? Was genau hat er dem kleinen Mädchen oder Jungen angetan? War es seine erste Straftat? War er allein? Und warum hat er das getan?


    Durch seine frühere Beschäftigung mit der Sexualstrafgesetzgebung seines Heimatstaats Alabama erinnert der Professor sich, dass jemand »sexuellen Missbrauch zweiten Grades« begeht, wenn er 1.eine andere Person sexuellem Kontakt unterwirft, deren Zustimmung aus einem anderen Grund als dem, dass sie unter sechzehn Jahren alt ist, nicht erfolgen kann; oder wenn er 2.neunzehn Jahre alt oder älter ist und eine andere Person sexuellem Kontakt unterzieht, die unter sechzehn, aber über zwölf Jahre alt ist. Außerdem erinnert sich der Professor, dass sexueller Missbrauch zweiten Grades in Alabama ein Vergehen der Klasse A ist, es sei denn, jemand begeht die Straftat des sexuellen Missbrauchs zweiten Grades zum zweiten oder wiederholten Mal innerhalb eines Jahres nach einer weiteren Sexualstraftat, in welchem Fall es sich dann um ein Schwerverbrechen der Klasse C handelt. Calusa liegt nicht im Staat Alabama, aber der Professor glaubt, dass diese Definition in den meisten Südstaaten Standard ist. Das lässt sich ganz leicht nachprüfen. Der Professor ruft sich die Internetadresse des Gesetzes in Erinnerung: Code of Alabama/1975/13A-6-67. Gesetze 1977, Nr.607, S.812, §2321; Gesetz 2000-728, S.1566, §1.


    »›The Kid‹ ist ein Deckname, nehme ich an.«


    »Kann man so sagen.«


    »Ist das ein Vor- oder Nachname?«


    »Beides.«


    »So ähnlich wie Kydd’s Cut also.«


    »Was meinen Sie?«


    »Den Tiefwasserkanal da draußen zwischen den Barriers und Anaconda Key. Kydd’s Cut. Er führt von der Bucht in den Ozean.«


    »Ist mir neu.«


    »Angeblich hat ihn der berühmte Pirat Captain Kydd benutzt, als er die spanisch kontrollierten Küsten Mittelamerikas unsicher machte und Calusa sein Stützpunkt war. Die vielen anderen Kanäle zwischen dem Ozean und den flachen Mangroveninseln, die jetzt aufgefüllt sind und Barriers heißen, waren zu seicht für ein Schiff. Der einzige Weg in die Bucht und wieder hinaus war dieser eine Kanal, den Kydd mühelos mit den Kanonen verteidigen konnte, die er hier auf Anaconda Key und da drüben in Stellung gebracht hatte, bei den Hochhäusern, an der Stelle, die heute Bougainvillea Shores heißt.«


    »Isnich wahr.« Kid hat seine Eier aufgegessen. Er steckt sich eine Zigarette an und hält dem Professor die Schachtel hin. »Kippe?«


    »Nein, danke.«


    »Aufgehört?«


    »Hab nie Zigaretten geraucht.«


    »Tja, ich hör auch grade damit auf. Erzählen Sie mir noch was von diesem Captain Kydd, dem Piraten. Wie schreibt der sich?« »Ich mein, war das K-I-D oder was?«


    »Unterschiedlich, K-Y-D-D oder auch K-I-D-D. In ein paar Dokumenten heißt es auch K-I-D-D-E. Er war Schotte, geboren um 1645, ein Bürgerlicher, und ist in jungen Jahren weggelaufen, um zur See zu fahren. 1701 wurde er in London durch die britische Krone hingerichtet. Im Grunde wurde er zweimal hingerichtet. Beim ersten Mal riss das Seil, und sie mussten von vorn anfangen. Als Warnung an alle Möchtegernpiraten haben sie seine Leiche dann in einen Eisenkäfig gesteckt und an einer Stange zum Verfaulen über die Themse gehängt. Da hing sie dann zwanzig Jahre, bis sie sich schließlich auflöste und die Reste in den Fluss fielen.«


    »Ist ja hart, Mann. Diese Scheißbrits. Die sind echt hart drauf.«


    »Unter seinen Papieren fand sich eine codierte Karte der Insel, auf der er seinen Schatz vergraben hatte, aber niemand bekam heraus, wo sich diese Insel befindet. Manche glauben, sie liegt vor Long Island, andere sagen, es ist Oak Island in Nova Scotia. Es könnte sogar sein, dass er seine Beute auf einer Insel vor der Küste Vietnams vergraben hat, wohin er gegen Ende seiner Laufbahn gesegelt ist. Auf seiner Karte heißen die Gewässer um die Insel Chinesisches Meer, und die meisten Leute sehen darin einen Code für den Long Island Sound oder die Bay of Fundy. Aber einige unter uns glauben auch, es könnte sich wirklich auf das Chinesische Meer beziehen, Nan Hai. Das wiederum würde auf die Insel Cu Lao Hon oder vielleicht auch Hon Tre hinweisen, vor der vietnamesischen Küste. Ich hatte Anfang der Achtziger selbst ein bisschen damit zu tun.«


    »Ohne Scheiß? Haben Sie die Karte mal gesehen? Ist da so eine Stelle mit X markiert?«


    »Ich habe die Karte gesehen. Es gibt wirklich ein X. Aber keinen Maßstab, sodass man nicht weiß, ob die Insel groß ist oder klein. Tatsache ist aber, dass Captain Kydds Schatz auf jeder der vielen Hundert Inseln von der Bay of Fundy bis zu den Gewässern westlich von Madagaskar vergraben sein könnte. Er könnte sogar gleich hier auf Anaconda Key vergraben sein.«


    »Jetzt verarschen Sie mich, Professor.«


    »Nein, ehrlich nicht. Kydds Karte entspricht ganz wunderbar der Topografie von Calusa Bay und Anaconda Key, wie sie Mitte des siebzehnten Jahrhunderts aussahen, als hier niemand lebte bis auf die Calusa-Indianer und die letzten Panzacola. Ab und zu kamen Captain Kydd und seine Männer an Land, um Süßwasser zu holen und den Indianern Lebensmittel abzukaufen, ihre Kampfwunden zu heilen und ihr Schiff zu reparieren. Hin und wieder taucht auf einer Baustelle mal eine alte Münze oder eine Schuhspange oder ein Projektil auf und bestätigt, dass hier schon Europäer waren, als es noch längst keine dauerhafte Siedlung in diesem Teil des Staates gab, denn dazu kam es erst Mitte des neunzehnten Jahrhunderts, wie du weißt.«


    »Wusste ich nicht. Ich dachte, Calusa war immer amerikanisch. Ich meine, außer als hier die Indianer waren. Vor Kolumbus und dem Scheiß. Ich dachte, Europäer kommen erst in letzter Zeit hierher. Sie wissen schon, so Touristen und Models und Filmstars und Möchtegerns. Wegen Drogen und Sex und dem Scheiß, und um Werbespots und Filme und Fernsehshows zu drehen. Das sind die einzigen Europäer, von denen ich weiß. Ich dachte, außer uns Amerikanern und den Schwarzen, ich meine denen, die auch Amerikaner sind, kommen alle anderen in Calusa aus so was wie Kuba und Nicaragua und den karibischen Inseln, Haiti und Jamaika und so.«


    »Nein, vor den Amerikanern waren hier Europäer. Und Captain Kydd, der aus Schottland kam, war auch einer.«


    »Cool. Und wie hieß Captain Kydd mit Vornamen?«


    »William. Sie nannten ihn Billy.«


    »Billy? Ohne Scheiß? Billy Kydd? Das Original? Wie Billy The Kid?«


    »Nein. Der kam später.«


    »Oh. Ja, klar. Das wusste ich.« Kid blickt hinaus aufs Meer und lächelt ein bisschen, verträumt und bang wie ein adoptierter Junge, dem man gerade Name und Adresse seines leiblichen Vaters ausgehändigt hat. Nach langem Schweigen sagt er kaum lauter als ein Flüstern: »Ich finde die Vorstellung furchtbar, wieder unter dem Causeway zu wohnen, wissen Sie. Mir gefällt es hier. Fast wie eine einsame Insel. Bis auf Benbow und die.«


    »Soll ich für dich mit Benbow reden?«


    »Da ist immer noch meine Bewährungshelferin. Sie nennt sich Betreuerin, aber eigentlich ist sie bloß ein besserer Bulle.«


    »Wenn das hier so abgelegen ist, so weit weg von Schulen und Spielplätzen und so weiter, lässt sie die Leine vielleicht ein bisschen locker.«


    »Kann nicht schaden, denk ich mal. Klar, reden Sie mit Benbow. Wenn ich hier draußen auf der Insel bleiben kann, spür ich vielleicht den vergrabenen Schatz vom alten Captain Kydd auf. Was meinen Sie?«


    Der Professor rollt sich auf die Seite, stützt beide Hände auf den Boden und drückt seinen riesigen Körper in den Stand. »Irgendwo in meinen Akten habe ich eine Kopie von Captain Kydds Karte. Die bringe ich dir mit. Aber zuerst muss ich mit MrBenbow plaudern.«


    »Das wär geil, Haystack. Wollen Sie ein gekochtes Ei? Ich hab noch neun.«


    »Nein, danke. Nicht während der Arbeit. Ich esse zu Hause. Aber sehr großzügig von dir.«

  


  
    


    Kapitel Vier


    Der Abend dämmert, ein Halbmond ist im Südwesten aufgegangen und hängt wie ein silbernes Medaillon über der Bucht. Ablandiger Wind zaust Palmen und Palmettogebüsch, kehrt die grauen Rückseiten der Blätter an den Virginiaeichen nach oben und weht den Gestank der Kläranlage weg von Anaconda Key über die Bucht in Richtung des Stadtzentrums von Calusa. Der Professor kommt über das Gelände auf die Bar zugetrottet, die nun mit rot und grün blinkenden Weihnachtsbaum-Lichterketten erleuchtet ist. Der Fernseher an der Bar ist abgeschaltet, und aus Lautsprechern, die in den umstehenden Bäumen und unter den Dachvorsprüngen des halben Dutzends baufälliger Hütten hängen, dudeln allerhand Jimmy Buffett-Songs über das Highwerden in Key West.


    Der graue Papagei, wichtiger Bestandteil der Szenerie, mustert das Set mit starrem Blick aus seinem Käfig. Der arme alte gelbe Hund liegt zur Vervollständigung des Bilds im Sand neben der Bar und schleckt Wasser aus einer Schüssel. Trinidad Bob mixt in einem Shaker Margaritas für einen Mann und zwei schlanke junge Frauen in Miniröcken und seidenen T-Shirts. Der Mann ist Mitte fünfzig und sieht aus wie Jimmy Buffett persönlich– schulterlange, lockige weiße Haare, gleichmäßige Bräune, Hawaiihemd, Bermudashorts, Flipflops. Eine der Frauen klingelt im Takt der Musik mit ihren Goldarmreifen, die andere betrachtet ihre lila Fingernägel. Der Mann erzählt ihnen etwas, aber die Musik dämpft seine Worte. Der Professor versteht geplatztes Kondom und Fairness. Beide Frauen lachen. Trinidad Bob schenkt mit dem Shaker drei Gläser voll und bedient den Mann und seine Begleiterinnen.


    Aus alter Gewohnheit nimmt der Professor lieber keinen Barhocker und stellt sich stattdessen an das entgegengesetzte Ende des Tresens. Er nickt Trinidad Bob zu und deutet ein dünnes Lächeln an, das entsprechend erwidert wird. Die Scheinwerfer eines ankommenden BMW streifen die Bar, und aus dem Wagen steigen zwei weitere Männer, die jünger sind als der Jimmy-Buffett-Doppelgänger, sportlicher und raubtierhafter, und sich auf dem Gelände umsehen, als suchten sie nach möglicher Beute. Inzwischen stehen vier, fünf Autos auf dem Parkplatz, zusätzlich zum Van des Professors, dem Pick-up, der wahrscheinlich Trinidad Bob gehört, und dem Taxi, in dem Yvonne auf dem Beifahrersitz hockt und raucht. Sie hat die Tür weit offen stehen, eine Zeitung auf dem Schoß und das Kleid hochgezogen, um jedem, der zufällig vorbeikommt, ihre langen Beine zu präsentieren. Die beiden Neuankömmlinge werfen einen Blick auf sie, zucken mit den Schultern, machen einen langsamen Rundgang über das Gelände und kommen schließlich zur Bar.


    Der Professor sagt zu Trinidad Bob, dass er gern ein Bier hätte, ein Corona.


    Bob stellt eine eiskalt beschlagene Flasche vor ihn hin und fragt: »Was kann ich Ihnen bringen?«


    Der Professor sagt: »Offenbar trinken wir jetzt aus Flaschen statt aus Dosen.«


    »Was ändert sich bei Benbow, wenn es dunkel wird?«


    Der Professor sagt: »Die Preise auch, nehme ich an.«


    »Was ändert sich noch bei Benbow, wenn es dunkel wird?«


    Der Professor sieht sich die vier Männer und die beiden Frauen an der Bar an und sagt: »Vorsprechen.«


    »Was ist hier los?«


    Der Professor holt einen Fünfdollarschein aus seiner Brieftasche und schiebt ihn über den Tresen. Er fragt Bob, ob Benbow da ist. Er würde sich gern mal privat mit ihm unterhalten.


    Trinidad Bob schnappt sich den Fünfer und stopft ihn in die Kassenschublade. »Nein, Sie müssen erst die Antwort sagen, und ich muss dann die richtige Frage finden.«


    »Oh, stimmt. Versuchen wir’s damit. »›Im Trailer.‹«


    »Wo ist Boom-Boom Benbow?«


    »Sie sind der Gewinner des Abends. Glückwunsch.« Der Professor schiebt ihm noch einen Fünfer hin, geht mit seinem Bier über den Sand zum Trailer und klopft an die geschlossene Tür. Kurz darauf öffnet Boom-Boom Benbow die Tür mit einem langstieligen, halb mit Rotwein gefüllten Ballonglas in der Hand. Er ist stark parfümiert, hat seinen Kopf frisch rasiert und trägt eine adrette weiße Guayabera, hellbraune Hosen und schwarze Quastenslipper. Er sieht aus wie ein Schmalspur-Filmproduzent, der vorhat, sich mit potenziellen Geldgebern in einem dominikanischen Restaurant auf dem Festland zum Dinner zu treffen. Oder wie jemand, der einen mittelprächtigen Escort-Service betreibt. Er trinkt einen Schluck Wein und wartet darauf, dass der Professor etwas sagt.


    »Ich bin daran interessiert, dass Kid eine Weile hier draußen zelten kann.«


    »Wie interessiert?«


    »Genug, um die Miete für ihn zu bezahlen.«


    »Ich nehme an, Sie haben vor, ihm ab und zu einen Besuch abzustatten.«


    »Korrekt.«


    »Wissen Sie, das ist hier nicht unbedingt ein Freudenhaus. Sie können Ihren Jungen nicht hier unterbringen.«


    »Ich weiß. Wie viel die Woche?«


    »Hier werden Geschäfte gemacht. Der Junge ist ein verurteilter Sexualstraftäter. Ich will nicht, dass hier lauter Bullen und Sozialarbeiter rumschnüffeln. Ich musste schon mit seiner Betreuerin reden oder was zum Teufel die ist.«


    »Ich kümmere mich um die Betreuerin. Kid bleibt sowieso nicht lange hier, nur bis ich eine richtige Unterkunft und einen Job für ihn gefunden habe. Vielleicht könnten Sie ihn an ein paar Tagen die Woche stundenweise beschäftigen.«


    »Ich brauche keine Helfer. Es sei denn, Ihnen ist danach, auch sein Scheißgehalt zu zahlen.«


    »Kommt darauf an. Was berechnen Sie ihm als Miete?«


    »Sagen wir zweihundert die Woche. Im Voraus.«


    »Und das Gehalt?«


    »Zehn Dollar die Stunde, wenn er Leergut wegschmeißt und den Platz harkt und was mir sonst noch an Hausmeisterarbeiten einfällt. Sagen wir, zwei Stunden am Tag, sechs Tage die Woche. Macht hundertzwanzig Dollar die Woche. Dreihundertzwanzig die Woche für alles zusammen.«


    »Sagen Sie glatt dreihundert.«


    »Ich glaub immer noch, Sie sind ein Bulle. Nur, dass normalerweise ich die Bullen bezahle, nicht umgekehrt.«


    »Ich komme morgen früh mit den ersten dreihundert. Sie müssen Kid nicht erzählen, dass ich was damit zu tun habe. Er soll denken, Sie sind ein großzügiger Wohltäter, der Mitleid mit ihm hat.«


    »Ihre Entscheidung.«


    »Danke.«


    »Bleiben Sie ein bisschen und feiern Sie, Professor. Die Nacht ist noch jung.«


    »Kann nicht. Muss nach Hause zu Gattin und Kids.«


    »Ja. Klar.«

  


  
    


    Kapitel Fünf


    Die zweieiigen, sieben Jahre alten Zwillinge des Professors heißen Rani und Biswas. Seine Frau heißt Gloria, aber seit dem Tag, an dem sie sich kennenlernten, nennt er sie Glory. Weil sie sein ganzer Stolz und seine Glorie ist, wie er ihr erklärt. Sie ist klein und auf konventionelle Weise hübsch und weiß, dass das ein indirekter, allzu bescheidener, mit einem Schuss Ironie gewürzter Verweis auf seine Fettleibigkeit ist, auch wenn sie das niemals laut zu ihm oder auch nur zu sich selbst sagen würde. Sie nimmt es als Kompliment. Wenn ihn etwas, das sie getan oder gesagt hat, zur Verzweiflung bringt und er seine Ironie mit etwas Zärtlichkeit abmildern will, verfällt er in seinen marshmallowweichen Alabama-Akzent und nennt sie Glory-Glory-Halleluja. Zum Beispiel: »Glory-Glory-Halleluja! Bitte hör auf, mir so viele Fragen über die graue Vorzeit zu stellen. Verdammt! Warum besteht man immer darauf, Aussagen von mir zu hören, die man sowieso niemals persönlich evaluieren oder verifizieren kann?«


    »Ich bestehe gar nicht darauf. Ich will nur–«


    »Ich hab es bereits gesagt, und ich sag es noch mal. Was der Mensch nicht mit eigenen Augen beobachten kann, kann der Mensch nicht einschätzen. Und was wir wahrnehmen, zerstören wir, indem wir es wahrnehmen, und können es insofern auch nicht richtig ermessen. Die einzig zuverlässige Information über unser Leben, die uns zugänglich ist, erhalten wir indirekt über Algorithmen, die auf Daten beruhen, die von den Autoresponse-Systemen unserer Körper generiert werden. Alles andere, Glory-Glory-Halleluja, ist nichts als Furcht und Fantasie, mein Schatz, nichts als eigennützige Täuschung und Illusion.«


    »Ach, bitte!«


    »Das Leben ist eben ein Traum, mein Liebes. Es ist ja nicht so, dass man meine graue Vorzeit nicht kennen darf. Es ist so, dass man sie nicht kennen kann. Niemand kann das. Nicht mal ich. Deswegen nennt man das Vorzeit, mein Liebes. Sie entspricht eher der Zukunft als der Gegenwart. Und es würde einem nie einfallen, mich nach der Zukunft zu fragen, oder?«


    »Ich frage nicht nach deiner ›grauen Vorzeit‹, Herrgott noch mal. Und ich brauche keine weitere Vorlesung über deine Lebensphilosophie. Ich will nur wissen, wo du so lange gewesen bist.«


    Sie hat damit gerechnet, dass er rechtzeitig nach Hause kommt, um die Zwillinge zu ihrer Flötenstunde um 17Uhr zu fahren, damit sie dann das Abendessen vorbereiten und die ganze Familie zusammen essen kann, aber jetzt ist es fast acht und er hat sogar das Abendessen verpasst, und die Kids und sie mussten wieder einmal allein vor dem Fernseher essen.


    Gloria arbeitet als Bibliothekarin in einer Zweigstelle des Bibliothekenverbunds von Calusa County draußen auf den Barriers, weshalb der Professor schließlich doch noch Mitglied des Leitungsgremiums der Bibliothek geworden ist: Ihre häuslichen Beschreibungen der Arbeitsbedingungen und der allgemeinen Inkompetenz ihrer Kollegen und Vorgesetzten überzeugte ihn davon, dass der ganze Bibliothekenverbund von dem Kader älterer bürgerlicher Weltverbesserer, die in dem Gremium saßen, beklagenswert schlecht geführt wurde. Ihm fiel auf, dass kein professioneller Büchermensch, Pädagoge oder Wissenschaftler darunter war. Der Professor deckte alle drei Punkte ab, auch wenn er Sozialwissenschaftler war, kein sogenannter Natur- oder theoretischer Wissenschaftler. Er ließ sich zur Wahl aufstellen, schickte E-Mails mit einer Liste seiner Qualifikationen an die Mitglieder und wurde prompt mit überwältigender Mehrheit gewählt.


    Von den vier Kandidaten, die sich um den Posten bewarben, darunter auch der siebenundachtzigjährige Amtsinhaber, konnte der Professor den mit Abstand eindrucksvollsten Lebenslauf vorweisen. Unter seinen vielen Qualifikationen waren ein summa cum laude-Bachelor-Abschluss (Phi Beta Kappa) vom Kenyon College und ein Masterabschluss in Amerikanistik sowie ein Doktor in Soziologie aus Yale aufgeführt, eine Mitgliedschaft bei Mensa und der Prometheus-Society, viele eigene wissenschaftliche Veröffentlichungen und zahlreiche Anthologien oder monografische Studien zur Obdachlosigkeit, die er herausgegeben hatte, die langjährige Tätigkeit als ordentlicher Professor an der Calusa State University, das Amt als Diakon der First Congregational Church of Calusa und seine ehrenamtliche Tätigkeit bei Habitat for Humanity.


    Und das ist mehr oder weniger auch schon alles, was seine Frau Gloria über ihn weiß– zumindest alles, was sie über die nähere und über die graue Vorzeit weiß. Das und die wenigen zusätzlichen kleinteiligen Informationen, die er Daten nennt und ihr scheinbar ganz beiläufig vermittelt hat, während er um sie warb und in den bisherigen knapp neun Jahren ihrer Ehe: Dass er ein Einzelkind ist und sein Vater als Buchhalter bei U.S. Steel in Alabama gearbeitet hat, dass beide Eltern bei einem Autounfall ums Leben gekommen sind, als er mit Anfang zwanzig gerade Feldforschung im peruanischen Lima betrieb, und dass er keine weiteren lebenden Familienangehörigen hat, denen er nahesteht, dass er viele Jahre lang weit gereist ist, um unabhängige Recherchen für private Stiftungen in Asien, Mittel- und Südamerika und der Karibik durchzuführen, bevor er sich mit Mitte vierzig hier im akademischen Leben von Calusa einrichtete, dass er zuvor nie verheiratet war und seines Wissens nach auch keine Kinder außer Rani und Biswas gezeugt hat (ein Faktum, mit dem er in scherzhaftem Ton auf eine mögliche hedonistische Phase in seiner Jugend anspielt).


    »Also, warum ich zu spät bin. Aus dem üblichen Grund. Recherchen. Ich habe mich mit einem jungen obdachlosen Mann angefreundet, der zu diesen Sexualstraftätern gehört, von denen ich dir erzählt habe, die unter dem Claybourne Causeway wohnen. Ich habe ein Interview mit dem Burschen arrangiert. Er ist natürlich misstrauisch und muss erst ein bisschen umworben werden. Vorläufig zeltet er draußen auf Anaconda Key. Ich bin hingefahren, als ich mit meiner Samstagsschicht für Habitat fertig war.«


    »Du hättest mich anrufen können.«


    »Hättest du dann irgendetwas anders gemacht?«


    »Nein. Aber ich hätte mich nicht gesorgt.«


    »Hast du dich gesorgt?«


    »Nein.«


    »Na dann– bitte.«


    Er geht auf den Kühlschrank in Gastronomieformat zu, den sie in der ersten Woche ihrer Ehe angeschafft haben, als ihnen klar wurde, dass sie ihre Lebensmittel gemeinsam aufbewahren würden, öffnet die Tür und sieht sich den schimmernden Inhalt an. Dutzendweise randvolle Behälter aus Plastik, Papier und Pappe mit tafelfertigem Essen– Kartoffelsalat, Käsemakkaroni, Rindfleischeintopf, Lammeintopf, Hähnchencurry, Brathähnchen, Schweinehackklößchen, Hähnchenpasteten, ein halber Schinken, Käsestücke, Eiersalat, Thunfischsalat, Fleischaufschnitt, eingelegte Thunfischsteaks, Kürbispüree, Rahmspinat, Hackbraten, Gerichte zum Mitnehmen vom Kubaner, Chinesen und Inder, dominikanische Fleischpastetchen und mexikanische Fajitas und noch viel, viel mehr– alles in den letzten Tagen von Gloria zubereitet oder, wie vom Professor angewiesen und aufgelistet, in Watson beim New York Deli gekauft oder von den Spezialitätenrestaurants der Umgebung nach Hause geliefert, und alles kalt essbar oder mühelos in der Mikrowelle zu wärmen. Und für den Fall, dass er irgendwann Lust darauf hat, warten zusätzlich reichlich Vorräte im Gefrierschrank– Brotlaibe, Kuchen, Eis, Vanilletörtchen, Pizza und Hähnchennuggets, Pommes frites, Zwiebelringe, Waffeln und mehr. Außerdem hat er seiner Frau den Dauerauftrag erteilt, immer einen Vierliterkanister gesüßten Eistee, zwei ungeöffnete Literflaschen Cola light und vier Liter Milch bereitzuhalten.


    Der Professor isst gern im Stehen am Küchentresen, allein, ungesehen, ohne dass jemand beobachtet, zählt und wertet, was er zu sich nimmt, und so organisiert er es mindestens viermal die Woche und würde es allabendlich tun, wenn Gloria nicht einfordern würde, dass er mehr Zeit mit seinen Kindern verbringt, weil die Kids um halb neun ins Bett gehen und sie nur als Familie zusammen sein können, wenn sie alle gemeinsam zu Abend essen. Also schafft er es dreimal und manchmal auch viermal die Woche, vor achtzehn Uhr aus der Uni nach Hause zu kommen, wo er dann den Vorsitz bei der Abendmahlzeit übernimmt– und nur Portionen in Restaurantgröße isst, nichts Übermäßiges–, um anschließend seine Kinder kurz zu verhören, was die Einzelheiten ihrer Hausaufgaben und ihrer außerschulischen Aktivitäten und die eine oder andere Fernsehsendung betrifft, die er persönlich auswählt und überwacht.


    Später, wenn die Zwillinge längst zu Bett geschickt worden sind und Gloria, ein Fan kriminalistischer und forensischer Serien, sich ins Schlafzimmer zurückgezogen hat, um allein fernzusehen, schlüpft er bis tief in die Nacht immer wieder in die Küche, und selbst wenn der Professor eigentlich schon ins Bett gegangen ist, steht er oft noch einmal auf, hüllt sich in seinen Bademantel und wandert durch das dunkle Haus, als wäre er nur unruhig und könnte nicht schlafen, bis sein Spaziergang in der Küche endet, wo er die breite Kühlschranktür aufreißt und im kalten Licht Hackbratenscheiben auf einen Teller breitet, Berge von Kartoffelsalat und verschiedenen Gemüsen, Fleischpasteten, Eiscreme und so weiter, ein ganzes mehrgängiges Mahl, das er sich dann eine halbe Stunde lang oder länger einverleibt und kaut und schluckt und noch eine Scheibe abschneidet und auch die kaut und schluckt und noch einen Klumpen löffelt und auch den kaut und schluckt, bis der Drang in seinen Zellen nachgelassen hat und er Teller und Bestecke abwaschen, Becher, Schachteln und Plastikbehälter wegpacken, das Licht in der Küche ausschalten und in sein Arbeitszimmer zurückkehren und weiter lesen oder bei Anbruch der Dämmerung noch einmal für ein, zwei Stunden zurück unter die Decken seines Queen-Size-Betts neben dem schmalen Einzelbett seiner Frau schlüpfen kann, während sich Magen und Darm zusammenziehen und dehnen und winden und Enzyme und Chemikalien in die unverdauten Nahrungsmittel pumpen und die selbsttätigen Organe, Nieren, Leber, Bauchspeicheldrüse und Dickdarm wie Bergarbeiter tief im Dunkel der Erde ihre geistlose langsame Arbeit tun und er noch einmal einschläft. Er schläft fest, bis die Arbeit in den Tiefen seiner Eingeweide beendet ist, und dann kehrt der Drang in den Zellen allmählich zurück und weckt ihn wieder, und es ist Zeit, noch einmal in die Küche zu gehen, bevor Gloria und die Kids erwachen.


    Das körperliche Äußere des Professors mit seiner ungeheuren Größe und Gestalt und seiner sozialen und physischen Auffälligkeit ist ein wichtiger, unumgänglicher Teil seines öffentlichen Lebens. Jeder sieht ihn oder spricht darüber, wenn er nicht dabei ist. Aus diesem Grund meidet der Professor Spiegel und Kameras und reflektierende Glasfenster und -türen. Doch das Körperinnere und dessen Bedürfnisse stellen sein geheimes Leben dar, das er im Großen und Ganzen unter Verschluss hält, sogar vor sich selbst. Niemand spricht über sein inneres Leben, niemand nimmt es auch nur wahr: Weder seine Kollegen noch seine Studenten noch irgendwelche Freunde oder Bekannten, seine Frau nicht mehr und nicht seine Kinder, für die Papas inneres Leben ein bedrohliches, forderndes, unmöglich zufriedenzustellendes oder zu durchdringendes Mysterium ist. Niemand. Seit seiner Kindheit hat sich der Professor als einzige Behandlung für seine Krankheit nichts anderes vorstellen können als mehr von dieser Krankheit selbst. Wie ein Drogensüchtiger hat er sein Leben in Sektoren gegliedert, nicht nur, um bei seiner Sucht bleiben, sondern um sie weiterhin befriedigen zu können, ohne einen anderen Teil seines Lebens zu verseuchen, sei er öffentlich oder privat, äußerlich oder innerlich.


    In den zahlreichen Therapien oder verschiedenen Selbsthilfe- oder Zwölfpunkteprogrammen, an denen er zur Behandlung seiner Sucht teilgenommen hat, hat er sich nicht besonders gelehrig angestellt. Sein Leben lang hat er geglaubt, der intelligenteste unter den Anwesenden zu sein, was– wenn man Intelligenz an IQ und Gedächtnis misst– im Großen und Ganzen auch stimmt. Er redet, hört aber kaum zu. Und verlässt dann einfach den Raum. Auf Glorias Drängen hin erklärte er sich nach ihrem zweiten Ehejahr dazu bereit, an wöchentlichen Gruppensitzungen bei einem Psychotherapeuten teilzunehmen, der auf die Behandlung von Essstörungen wie Bulimie und Anorexie, aber auch simpler Völlerei spezialisiert war. Wertende Begriffe wie gefräßig, maßlos und eitel waren verboten. Alle in der Gruppe wiesen vorwurfsvoll mit dem Finger auf ihre Eltern, besonders ihre Mütter. Trotzdem führte es zu nichts. Zumindest, was ihn anging. Nach einem halben Dutzend Zusammenkünften mit der Gruppe, die aus vier halbwüchsigen, seiner Meinung nach wie die meisten amerikanischen Jugendlichen promibesessenen Mädchen und zwei leicht übergewichtigen Frauen mittleren Alters bestand, die ständig auf Diät waren, Frauen, die seinem Empfinden nach in der Tat gefräßig, maßlos und eitel waren, verkündete er der Gruppe und dem Therapeuten: »Es gibt keinen augenscheinlichen Konflikt zwischen meinem ›Körperbild‹ und meinem Perfektionismus. Und meine Eltern hatten auch nichts mit der Prägung zu tun. Im Grunde halte ich Ersteres, das ›Körperbild‹ nämlich, für ein dem Wesen nach bedeutungsloses Konstrukt, und Letzteres, den ›Perfektionismus‹, für eine Tugend, die des Kultivierens wert ist, für einen Aspekt meines Charakters und meiner Persönlichkeit, den ich sogar bewundere, den ich mir, wie ich für mich in Anspruch nehme, selbst angeeignet habe und für den ich mithin niemandem die Schuld zuweise. Aber es besteht kein polarer Gegensatz zwischen beidem, meinem ›Körperbild‹ und meinem Perfektionismus. Nur eine Unterscheidung ohne wahren Unterschied. Also verabschiede ich mich hiermit freundlich und hochachtungsvoll von Ihnen.«


    Danach– erneut Gloria zuliebe, die immer noch die Ernährungsbedürfnisse des inneren Körpers ihres Mannes, seinen Appetit, zu ignorieren versuchte, wie sie früher zur Zeit seines Werbens gelernt hatte, die sichtbare Größe und Form seines äußeren Körpers zu ignorieren– erklärte sich der Professor bereit, an Zusammenkünften der »Overeaters Anonymous« teilzunehmen, einem Zwölfpunkteprogramm, das auf dem der Anonymen Alkoholiker beruhte. Doch er erreichte die erste Stufe nie. Er überschritt nicht einmal die Schwelle. Die Zusammenkünfte fanden in einem Kellerraum der Watson Unitarian Church statt, der voller dicker Menschen war. Der Professor machte auf dem Absatz kehrt, als die Gruppe im Chor das Versprechen abgab, zu ändern, was man ändern könne, und das, was man nicht ändern könne, einer höheren Macht zu überlassen. »Diese Leute beleidigen mein Auge und ermatten meinen Geist, besonders in dieser Zahl«, erklärte er Gloria. »Es ist, als wäre man in einem Raum voller reuiger selbstverstümmelnder Amputierter. Ich bin kein Ästhet, aber der menschliche Körper hat einen ästhetischen Aspekt, der im Ganzen gesehen mein Auge erfreut und meinen Geist entspannt und gleichzeitig schärft.«


    »Darüber kannst du hinwegsehen. Könntest du dich nicht überwinden?«


    »Warum sollte ich?«


    »Lieber, du hast ein Vorurteil. Ein Vorurteil gegen Dicke.«


    »Au contraire. Ich habe Vergnügen an der wahrnehmbaren Schönheit des menschlichen Körpers. Wie kann ich Vorurteile gegen Dicke haben, wenn ich selbst einer bin? Nein, es geht um mein ästhetisches Leben, um meinen Sinn für die sichtbare Schönheit des menschlichen Körpers und die sinnliche Freude, die ich daraus ziehe. Mann oder Frau, das spielt keine Rolle. Man will doch nicht, dass ich das aufgebe, oder? Wenn ich dir zum Beispiel beim Ausziehen zusehe, erregt mich das intensiver und vielschichtiger als je zuvor.«


    »Nein, Lieber, ich möchte nicht, dass du das aufgibst. Solange ich es bin, die du ansiehst, und nicht eine andere Frau, die ihre Kleider ablegt.«


    »Glory-Glory-Halleluja. Es gibt keine andere Frau, die ich lieber nackt sehen würde als dich.«


    »Du Schwätzer, du.«


    Der Professor schmeichelt ihr nicht nur. Er sieht sie wirklich gern an, wenn sie nackt ist. Mehrmals im Monat setzt er sich im Schlafzimmer nur mit seinem Frotteebademantel Größe XXXL bekleidet ihr gegenüber in seinen tannengrünen ledernen Barcalounger, und sie legt ihre Kleider ab, langsam, Stück für Stück, und posiert dann auf ihrem schmalen Bett wie ein Modell für einen Künstler, während er masturbiert. So sieht ihre gesamte sexuelle Aktivität aus. Sex als solchen– normalen Verkehr– hatten sie nur einige wenige Male, bevor die Zwillinge zur Welt kamen, und seither haben sie es erst einmal versucht. Der Versuch scheiterte. Doch sie haben auch nicht in erster Linie geheiratet, um Sex zu haben, und Sex war nie wesentlicher Bestandteil ihrer Beziehung. Der Geschlechtsverkehr war zumindest anfangs ein bloßes Erfordernis, eine beiderseitige Verpflichtung, die eher mit Konventionen und Nähe und Glorias Kinderwunsch zu tun hatten als mit Erregung oder Verlangen.


    Gloria ist schüchtern, zurückhaltend, sexuell unerfahren und infolgedessen unsicher. Sie ist der Typ konventionell hübsche Frau, die auf Gruppenfotos in den Hintergrund verschwindet und es nicht schafft, bei gesellschaftlichen Zusammenkünften oder Büropartys richtig vorgestellt zu werden. Sie ist eine auf unauffällige Weise tüchtige Person, hinter deren ruhiger Selbstgenügsamkeit sich ein reizbares Überlegenheitsgefühl verbirgt, widersprüchliche Eigenschaften, durch die sich andere Frauen von ihr abgeurteilt fühlen. Männer nehmen diesen Widerspruch quer durch jedes Zimmer wahr und gehen daraufhin alarmiert noch mehr auf Abstand. In ihrem gesamten Erwachsenenleben ist Gloria daher eine sehr einsame Frau gewesen, bis der Professor erschien.


    Der Professor war der erste Mann, der sie behandelte, als fühlte er sich sexuell zu ihr hingezogen, obwohl das gar nicht der Fall war. Er suchte nur nach einer bestimmten Sorte Ehefrau. Sie war damals einunddreißig Jahre alt, und er hatte gerade ein Haus in einem Vorort von Watson gekauft. Eines Morgens vor dem Unterricht spazierte er in die Zweigstelle der Bibliothek von Calusa hinein, die seinem Büro an der Uni am nächsten lag, angeblich, um sich die öffentlich zugänglichen Angebote und Sammlungen anzusehen, besonders die Abteilung Nachschlagewerke und den Internetanschluss sowie die Anzahl der Computerterminals, um das Bildungsniveau und die Interessen der Allgemeinheit einschätzen zu können. »Öffentliche Bibliotheken sind die einzigen verbleibenden gemeinschaftlichen Zentren Amerikas«, erklärte er ihr. »Je besser eine Zweigstelle der örtlichen Bibliothek an die sie umgebende Kultur angeschlossen ist, desto besser ist auch die Gemeinschaft selbst an die sie umgebende Kultur angeschlossen.«


    Gloria fühlte sich hingezogen zu der Art, wie dieser Mann sprach: vollständige Sätze und strukturierte, stimmige Absätze, mit denen er im Grunde Erklärungen abgab, nicht nur Meinungen oder Beobachtungen äußerte. Weil er sich so klar, bestimmt und ausgefeilt zu äußern wusste, zog sich ihr Magen zusammen, und die Muskeln in ihren Beinen lockerten sich. Doch nicht nur seine ausgefeilten Worte waren anziehend für sie: Es war auch seine Art zu sprechen, seine deutliche, artikulierte Aussprache, aber geglättet und abgeschwächt durch die Reste eines ländlichen Alabama-Akzents, den er hier und da leicht selbstironisch zu vollem Einsatz brachte. Sie mochte auch die Autorität seines enormen Körpers, dass er so viel Platz in ihrem Büro einnahm, als er sich erstmals vorstellte. Wenn der Professor vor einem steht, sieht man sonst niemanden im Zimmer: Entweder zieht er den Blick auf sich, weil er ungewöhnlich groß und umfangreich ist und das kaum zu verbergen versucht, oder er verdeckt buchstäblich alle– sogar in einem sehr großen Raum, wie Gloria feststellte, als sie ihn aus ihrem Büro zur Abteilung Nachschlagewerke im Lesesaal führte. Versprengte Nutzer und andere Bibliotheksangestellte drehten sich zu ihnen um, starrten den bärtigen Mann an, der neben ihr herging, und sahen sonst niemanden, vor allem nicht Gloria, die kleine, schlanke, bebrillte Bibliothekarin. Es war beinahe so, als hätte er sie absorbiert, als wäre sie nun auch riesig, viermal so groß wie sonst, mit all der Autorität und Auffälligkeit einer einzelnen, von Kindern umgebenen Erwachsenen auf einem Schulhof.


    Bis zu diesem Moment war ihr nicht klar gewesen, dass sie ihr ganzes Leben darauf gewartet hatte, sich genau so zu fühlen. Groß und zentriert. Wie im Scheinwerferlicht auf der Bühne. Es war eine Empfindung ohne Namen, nicht unbedingt orgasmisch– währenddessen zeigte sie dem Professor den Bestand an Lexika und Wörterbüchern: Englisch, Spanisch, Französisch, Haitianisches Kreolisch, Mandarin, Russisch, Deutsch, Italienisch und Suaheli sowie die umfangreiche Sammlung ergänzenden Präsenzmaterials, technische und wissenschaftliche Wörterbücher, Atlanten, medizinische Wörterbücher, Thesauren, Slangwörterbücher, Biografie, Geschichte und Mythos–, aber nahe dran.


    »Du solltest aufpassen, wenn du dich mit Sexualstraftätern abgibst. Besonders mit obdachlosen Sexualstraftätern. Findest du die nicht… unheimlich? Gruselig? Manche sind Vergewaltiger, habe ich gehört. Kinderschänder.«


    »Nichts, was sie getan haben oder vielleicht tun werden, stößt mich ab oder macht mir Angst. Ich betrachte sie wissenschaftlich. Wie Laborproben. Sie sind, zumindest anderen Männern gegenüber, weniger gewalttätig als die allgemeine Bevölkerung. Ziemlich oft waren sie selbst Opfer von Gewalt, und fast alle wurden als Kinder sexuell missbraucht. Dieser junge Mann, den ich erwähnt habe, interessiert mich besonders. Er nennt sich The Kid, das Kind. Er wollte mir seinen richtigen Namen nicht sagen, aber ich bin sicher, er heißt William Kid, geschrieben entweder K-Y-D-D-E oder K-I-D-D-E. Er ist ziemlich intelligent und wortgewandt, und er ist netter- und realistischerweise trotzig, im Unterschied zu den meisten Sexualstraftätern, die normalerweise unintelligent und verschlossen sind, entweder aus Scham, was verständlich ist, oder weil sie auf eine Gelegenheit hoffen, ihr Verbrechen später noch einmal zu begehen. Sie sind wenig mitteilsam, um es milde auszudrücken. Und wenn sie ausnahmsweise über ihre Straftaten sprechen, rechtfertigen und bagatellisieren sie sie. Sie greifen denjenigen an, der sie befragt, und geben dem Opfer die Schuld. Dieser Bursche wirkt ungewöhnlich ehrlich. Ich glaube, von ihm höre ich die wahre Geschichte, die ganze Wahrheit.«


    »Die Wahrheit? Die Wahrheit über was? Sein Verbrechen?«


    »Nein. Über die Gründe für sein Verbrechen.«


    »Es muss alle möglichen Gründe dafür geben, warum jemand tut… was er tut. Was die getan haben.«


    »Ich glaube nicht, Glory-Glory-Halleluja. Deswegen kommen sie so oft darauf zurück und begehen das Verbrechen immer und immer wieder. Deswegen gelten Sexualverbrecher als unheilbar.«


    »Vielleicht sind sie nur auf ihr Verhalten programmiert. Du weißt schon, im Sinne von Veranlagung.«


    »Diese Männer sind menschliche Wesen, keine Schimpansen oder Gorillas. Sie gehören zur selben Spezies wie wir. Und wir sind nicht veranlagt, solche Taten zu begehen. Wenn, wie es scheint, der Teil der männlichen Bevölkerung, der solche Taten begeht, offenbar in den letzten Jahren exponenziell gewachsen ist und das nicht nur an der Kriminalisierung dieses Verhaltens und infolgedessen am Zuwachs der Anzeigen solcher Verbrechen liegt, dann hat sich etwas in der allgemeineren Kultur selbst in den letzten Jahren verändert, und dann sind diese Männer wie der Kanarienvogel im Minenschacht die ersten unter uns, die auf diese Veränderung reagieren, als wäre ihr soziales und ethisches Immunsystem, die Kontrollinstanz ihres Verhaltens, irgendwie beschädigt oder beeinträchtigt. Und wenn wir die spezifischen Veränderungen in unserer Kultur nicht identifizieren, die unsere sozialen und ethischen, normalerweise als Tabus bezeichneten Immunsysteme angreifen, dann knicken wir bald alle ein. Wir werden alle Sexualstraftäter, Gloria. Vielleicht sind wir das in gewissem Sinne schon.«


    »Ach, bitte.«


    »Wir stoßen sie aus, wir behandeln sie wie Parias, während wir sie im Grunde genau studieren sollten, ihnen Schutz bieten und sie vor Schaden schützen, als wären sie tatsächlich menschliche Wesen wie wir, die unerklärlicherweise wieder zu Schimpansen oder Gorillas geworden sind und die uns wegen ihrer genetischen Übereinstimmung mit uns und wegen unserer gemeinsamen Vorfahren zu zeigen imstande sind, was aus uns werden kann, wenn wir jene gesellschaftlichen Elemente nicht umkehren oder verändern, die sie überhaupt erst dazu gebracht haben, eine ausgesprochen sinnvolle Reihe sexueller Tabus zu verletzen.«


    »Das ist ein bisschen langweilig, weißt du. Und weit hergeholt. Diese Leute sind krank. Weiter nichts. Krank. Kommst du bald ins Bett?«


    »Ich muss erst noch in der Datenbank für Sexualstraftäter Calusa aufrufen und herausfinden, wie man Kids richtigen Namen schreibt.«


    »Du magst ihn, nicht wahr?«


    »Persönlich? Ich empfinde überhaupt nichts Persönliches für ihn. Wahrscheinlich bewundere ich ihn irgendwie.«


    »Bewundern? Er ist ein verurteilter Sexualstraftäter!«


    »Er ist tapfer. Und sein Trotz hat nichts mit Leugnung zu tun, wie bei den meisten.«


    »›Tapfer.‹«


    »Geh ins Bett, Gloria. Bitte.«

  


  
    


    Kapitel Sechs


    Der Professor steht neben seinem Van auf dem Parkplatz am Rand von Benbow’s und sieht zu, wie The Kid einen großen Plastiksack über den Sand bei den Hütten zerrt und zwischen niedrigen Büschen, Bäumen und Mangroven hier und da stehenbleibt, um herumliegende, weggeworfene leere Bierdosen und -flaschen aufzusammeln. Sonst lässt sich niemand blicken. Neben der Bar bleibt Kid kurz stehen und scheint sich mit dem Papagei im Käfig zu unterhalten– ein kurzes wechselseitiges Gespräch. Er hört zu, und er spricht. Der Papagei hört auch zu und spricht. Kid lacht, als hätte der Papagei einen Papageienwitz erzählt, winkt dem Vogel zum Abschied zu und geht weiter. Als der Sack prall gefüllt ist, schleppt Kid ihn zum Heck des roten, rostigen Pick-up, der neben dem Van des Professors steht, und wirft Flaschen und Dosen getrennt in zwei Metallfässer auf der Ladefläche. Es ist noch früh am Tag, aber die Sonne brennt schon, und die Luft ist zäh wie Sirup. Kid bewegt sich langsam. Er weiß, wie man bei Hitze arbeitet. Er trägt ein T-Shirt, abgeschnittene Hosen, Sneakers ohne Socken und eine Baseballmütze. Der Professor hat wie üblich einen dunklen dreiteiligen Anzug mit Weste an, und obwohl er im Schatten seines Vans steht, läuft der Schweiß in Strömen an ihm herunter und tränkt Unterwäsche und Socken. Er wischt sich Gesicht und Hals mit einem Taschentuch ab, legt es zusammen und steckt es ordentlich zurück in die Brusttasche seines Jacketts.


    Kid, der den Professor bisher noch nicht bemerkt hat, wirft einen Blick in seine Richtung und schaut dann weg.


    »Wie ich sehe, bist du inzwischen erwerbstätig. Gut.«


    »Benbow hat mir von dem Deal erzählt. Ist aber nicht klar, für wen ich arbeite. Für ihn oder für Sie.«


    »Benbow hat dich eingestellt. Ihm bist du verantwortlich. Ich bürge nur für das Gehalt. Dein Chef ist er.«


    »Von mir aus.«


    »Ich habe dir ein paar Sachen mitgebracht.«


    »Ja? Was denn?«


    »Haushaltssachen. Für dein Camp.«


    Der Professor schiebt die Seitentür seines Vans auf, holt einen Karton heraus und stellt ihn auf den Boden. Kid geht auf den Karton zu. Er schürzt die Lippen, runzelt die Stirn und späht skeptisch hinein, als würde er sich gerade fragen, was der krasse Dicke als Gegenleistung haben will. Das ist garantiert irgendein Trick. Wie steht hier der Wechselkurs?


    Vor seinem Aufbruch ins Büro hat der Professor am frühen Morgen die Küchenschränke sowie Wäsche- und Besenkammern durchforstet und den Karton gefüllt. Auf Glorias Frage, was er da treibe, hat er ihr erklärt, er werde Kid ein paar Sachen bringen. Das Nötigste, wie er es nannte. Sie sagte daraufhin nichts, stand einfach mit dem Rücken zum Herd da, sah ihm schweigend zu und fragte sich: Wie steht hier der Wechselkurs? Was will ihr Mann wirklich von diesem Menschen?


    Kid bückt sich und kramt im Karton: eine gusseiserne Bratpfanne, ein großer Topf, ein Pfannenwender, eine kleine hölzerne Salatschüssel mit Servierbesteck, ein paar alte, nicht zusammenpassende Badetücher, Waschmittel, mehrere Stücke Handseife, eine Vierliter-Thermoskanne.


    Kid grunzt. »Ich kann den Scheiß nicht brauchen. Ich kann so einen Scheiß nicht brauchen, Mann. Ich reise mit wenig Gepäck.«


    »Was könntest du denn brauchen?«


    »Ein Mercedes S-Klasse Coupé. Eine Eigentumswohnung, siebenhundertfünfzig Meter hoch in einem Gebäude, wo Kinder verboten sind. Würde schon reichen, denk ich mal. Für den Anfang.«


    »Nein, im Ernst, Kid. Könnte sein, dass du hier eine Weile bleiben kannst.«


    »Das glaub ich nicht, Mann. Benbow hat mir kein Mietverhältnis garantiert oder so. Er kann meinen Arsch jederzeit rauskicken, wenn er will.«


    »Nein, kann er nicht. Ich habe organisiert, dass du bleibst.«


    »Da ist immer noch das Problem mit meiner Bewährungshelferin, Mann. Meine Betreuerin, wie sie sich nennt. Aber die ist Bewährungshelferin, und wenn sie will, kann sie mir das Leben ganz schön versauen. Den Teil, der noch nicht versaut ist. Jedenfalls, die will nicht, dass ich länger hier bleibe. Sie hat’s nicht direkt gesagt, aber sie will, dass ich zurück zum Causeway gehe. Haben Sie die Karte mitgebracht? Die Schatzkarte?«


    »Die ist in einem Ordner in meinem Büro in der Uni. Ich bringe sie nächstes Mal mit. Ich rede mit ihr. Mit deiner Bewährungshelferin.«


    Der Professor zieht sein Handy hervor und reicht es Kid. Er beauftragt Kid, die Frau anzurufen und ihr zu sagen, dass jemand Kids Wohnsituation mit ihr besprechen will. »Dann übernehme ich.«


    Kid zuckt mit den Schultern und tippt die Durchwahl der Betreuerin ein, die er auswendig kann, weil er sich schon seit vielen Monaten wöchentlich bei ihr meldet. Sie heißt Dahlia Freed, erklärt er dem Professor. Eine Schwarze, fügt er hinzu. »Kalt. Und hart. Geht voll nach Vorschrift.«


    Als Dahlia Freed abnimmt, sagt Kid ihr mit ausdrucksloser, monotoner Stimme, dass da jemand ist, der mit ihr über seine Wohnsituation reden will. »Der Typ ist irgendwie Professor. Er erklärt Ihnen das«, sagte er und reicht das Telefon an den Professor weiter.


    Benbow ist aus seinem Trailer gekommen und steht auf dem Treppchen und beobachtet Kid. Als Benbow demonstrativ auf seine Armbanduhr sieht, hebt Kid sofort weiter seine Flaschen und Dosen auf und lässt den Professor bei seinem Van allein mit Dahlia Freed sprechen.


    Der stellt sich vor und teilt der Frau mit, dass er als Soziologieprofessor an der Calusa State University tätig ist.


    Das beeindruckt sie nicht. Sie klingt gelangweilt und skeptisch. »Okay, und was ist der Zweck Ihres Anrufs?« Ihr Akzent klingt nach Brooklyn oder Queens. Queens, beschließt er. Wahrscheinlich war sie Polizistin in New York City, bevor sie nach Calusa kam. Die Polizei von Calusa besteht zur Hälfte aus Bullen, die früher in den Städten des Nordens waren. Überwinterer mit Marke und Waffe.


    Der Professor erklärt, dass er für eine Publikation forscht, in der es um verurteilte Sexualstraftäter und um die Frage geht, warum die Obdachlosigkeitsrate bei ihnen so hoch und die Rückfallquote so niedrig ist. Er möchte den jungen MrKydd interviewen, der sich bereit erklärt hat, mit ihm über die gegenwärtige Situation und seine Lebensgeschichte zu reden. Er bietet MsFreed an, seine akademischen Referenzen und die Seriosität seines Projekts anhand der Einträge der Fakultät auf der Website der Universität zu verifizieren oder ihn auf google.com einzugeben, wo er zahlreiche Einträge hat. Und sie kann seine eigene Website besuchen. »Sie werden feststellen, dass ich ein seriöser Forscher und Sozialwissenschaftler bin und zahlreiche Monografien und Studien zum Thema Obdachlosigkeit veröffentlicht habe. Derzeit versuche ich, meine Forschungen auf das Leben verurteilter Sexualstraftäter auszudehnen, die zufällig gleichzeitig auch obdachlos sind. Ein Thema, mit dem Sie sicherlich bestens vertraut sind.«


    »Aber warum rufen Sie mich an? Wenn Sie ihn interviewen wollen, dann tun Sie es doch. Sie brauchen keine Erlaubnis von mir.«


    Er erklärt, dass es hilfreich für ihn wäre, wenn MrKydd für die Dauer des Interviews hier bei Benbow wohnen bleiben könnte, zumal er sein Zelt schon aufgeschlagen und sogar dafür gesorgt hat, dass MrBenbow ihn einstellt. »Ansonsten könnte es sehr schwierig für mich werden, ihn immer wieder aufzuspüren und in dem Zeitraum, den mein Projekt erfordert, regelmäßig zu interviewen. Ich muss ihn über mehrere Monate hinweg häufig treffen, um das, was er mir erzählt, auf seine Richtigkeit hin zu prüfen.«


    »Ja, ja.«


    »Ich mache hier eine sehr wichtige Arbeit, MsFreed. Vielleicht erweist sie sich eines Tages auch als hilfreich für Sie, was Ihre Arbeit betrifft. Es könnte sogar sein, dass ich auch Sie interviewen will. Ich bin sicher, dass Ihre Sicht der Dinge hilfreich wäre. Ich würde Sie natürlich bei der Drucklegung entsprechend erwähnen. Was für Sie dann letzten Endes wieder nützlich sein könnte. Bei Ihrem Abteilungsleiter, wenn Sie befördert werden möchten.«


    Sie lacht bellend auf. »Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Aber es gefällt mir nicht, dass er da wohnt. Bei Benbow. Das hat einen gewissen Ruf. Anscheinend machen die da alle möglichen Modeaufnahmen. Die Fashionistas. Das ist so eine, wie heißt das, eine Location. Und auch wenn da sonst nichts passiert, werden trotzdem Klamotten an- und ausgezogen, Kameras laufen, Scheinwerfer und so weiter. Da sind es nur ein, zwei Schritte bis zur Pornoindustrie. Und nach allem, was man hört, haben die da früher auch so was gemacht, Pornos gedreht, und machen es wahrscheinlich immer noch. Sogenannte Filme für Erwachsene. Ist zwar nicht illegal, sollte es aber sein, wenn Sie mich fragen. Außerdem hängen bei Benbow bekanntermaßen die gehobenen Junkies ab. Und das bedeutet, es sind auch Dealer da– und zwar für Koks vor allem, und Heroin. Jede Menge weiches Geld im Umlauf. Und wo man gehobene Drogen kauft und verkauft, Professor, da stehen auch hübsche kleine Prostituierte herum und warten auf Arbeit, männliche wie weibliche. Und manche sind minderjährig. Er wird da mit reingezogen, so oder so. In die eine Branche oder die andere.«


    Der Professor beschließt, sie zu behandeln wie die besorgte Mutter eines Sohns im Teenageralter, nicht wie eine Bewährungshelferin. Er sagt ihr, dass er ihre Bedenken versteht und mit ihr empfindet. Er ist bereit, ihr zu helfen, indem er täglich nach Kid sieht und ihr anschließend Bericht erstattet, entweder direkt am Telefon oder, wenn sie lieber ein schriftliches Protokoll seiner Besuche hätte, auch per E-Mail. Kid selbst würde sich natürlich weiter wie vorgesehen einmal wöchentlich bei ihr melden. Außerdem zeltet er sowieso gar nicht so richtig bei Benbow, hebt der Professor hervor. Sein Zelt steht außerhalb des Geländes, auf dem Leute unterwegs sind, an einer einsamen Stelle auf einem Grundstück, das Benbow gehört, ganz in der Nähe der Bucht. Und er arbeitet als Hausmeister, tagsüber und in Teilzeit, sodass er nachts gar nicht dort ist. Und was das Filmen angeht, so tut sich in dieser Hinsicht im Moment gar nichts, aber er, der Professor, wird Kid auf jeden Fall vom Schauplatz fernhalten, sollten eine Crew und Darsteller auftauchen und anfangen, einen Film für Erwachsene zu drehen. Er will doch nicht, dass Kid in so was hineingerät!


    Eigentlich denkt er aber, dass es interessant sein könnte, einige Darsteller– als separates Forschungsprojekt– zu interviewen und in Erfahrung zu bringen, wie sie zu diesem Beruf gekommen sind, wie die Männer es schaffen, ihre Erektion so lange zu halten, und ob die Frauen wirklich Orgasmen haben oder ob sie nur so tun. Empfinden die Darsteller sexuelle Lust bei ihrer Arbeit? Macht es Regisseure und Crew an, wenn sie drehen? Oder ist das für alle Beteiligten schlicht und einfach nur Arbeit? Handwerk. Die Herstellung eines Produkts. Sind sie stolz auf ihr Produkt? Identifizieren sie sich im marxistischen Sinn damit?


    Er ist keineswegs Experte, aber zu seiner Zeit hat er reichlich Pornofilme gesehen– wer nicht? Jeder, der mal in einem Hotel- oder Motelzimmer übernachtet hat, hat einen Pornofilm gesehen. Jeder mit einem Computer und einer Internetverbindung kennt Clips von Pornofilmen. Er hat beides, Filme und Internetclips, so oft gesehen, dass ihm Pornografie inzwischen zu langweilig ist, selbst wenn er Lust zum Masturbieren hat und allein ist. Aber wie sie gemacht wird, hat er noch nie gesehen, nie hat er einen Pornofilm sozusagen live gesehen. Nie eine Live-Sexshow besucht. Jedenfalls nicht in Amerika, denn plötzlich fallen dem Professor nach Jahren zum ersten Mal wieder jene Live-Sexshows in Thailand und Malaysia ein. Er erinnert sich, wie er im Publikum war, wie ihn ein ausschließlich männliches, vor allem aus Europäern und Amerikanern bestehendes Publikum unter den Druck setzte, von der Paarung auf der Bühne erregt zu sein. Die Männer im Publikum stießen einander mit den Ellbogen an, lachten und johlten, pfiffen und stampften und verfielen dann mit den Händen tief in den Hosentaschen in atemlose Stille. Egal, wie sonderbar oder bizarr– männliche Darsteller mit grotesk großen Penissen, unterschiedliche Hautfarben, Kleinwüchsige, mehrfarbige Dildos, Ketten, Peitschen und Gummianzüge, Zwillinge, einmal sogar Drillinge–, für ihn funktionierte das nicht. Sein Reißverschluss blieb zu, sein sturer und unter Bauchfettrollen begrabener Schwanz blieb schlaff. Der Druck, den die anderen Männer im Publikum seinem Empfinden nach ausübten, störte ihn in der Fähigkeit, sexuell auf die Show zu reagieren. Er langweilte sich bald, ging auf Abstand und fing schließlich an zu analysieren. Am Ende dachte er über die grausam ausbeuterische Politik dieses Vorgangs nach. Wieder ein Beispiel für spätkapitalistischen Imperialismus.


    Erheblich interessanter, denkt er, möglicherweise erheblich erregender wäre es, wenn man zusehen könnte, wie ein Pornofilm gemacht wird, wenn man wirklich am Set sein könnte, dicht genug an den Darstellern, um die schwitzenden Gesichter und die Brüste und Brustwarzen der Frauen und Vaginen und Ani und die riesigen stoßenden Penisse der Männer zu sehen und dabei zu wissen, dass alles, das Lutschen, Lecken, Rangeln, Stoßen und Rammen nicht zur sexuellen Stimulation des Regisseurs und der Crew oder der anderen Darsteller stattfindet, sondern für die Kamera. Für ein Publikum, das nicht da ist und auch nicht in die Gegenwart gehört, das sich vielmehr irgendwo da draußen in der Zukunft befindet, unbekannt und allein in einem abgedunkelten Motelzimmer oder zu Hause vor einem Computerbildschirm, unsichtbar für die Darsteller und jene Leute, die sie live und in Echtzeit beobachten und filmen. Wegen des Geldes. Wegen des Geldes, mit dem Computer oder Pay-per-view-Kabelsender durch die Kreditkartennummer gefüttert werden.


    Die Bewährungshelferin Dahlia Freed sagt: »Okay, ich gebe Ihnen einen Versuch. Aber nur vorläufig. Ich muss mir die Situation erst persönlich ansehen.«


    »Wann? Ich würde gern hier sein und mich vorstellen.«


    »Ich kündige meine Besuche nicht vorab an. Und danke, Sie haben sich schon vorgestellt.«


    »Tja, vielleicht komme ich in Ihrem Büro vorbei.«


    »Rufen Sie vorher an.«


    »Wird gemacht.«

  


  
    


    Kapitel Sieben


    K: Da sind Sie ja wieder. Mit noch einem Riesengeschenkpaket, seh ich. Was ham Sie denn diesmal für mich, Haystack? Hoffentlich keinen Haushaltskram mehr.


    P: Die Sachen hier wirst du bestimmt etwas nützlicher finden. Tut mir leid, dass ich deine Bedürfnisse heute Morgen falsch eingeschätzt habe. Hier wäre ein Schweizer Armeemesser. Viele Funktionen, neun, meiner Zählung nach. Sehr praktisch, angesichts deiner Umstände. Und hier ein großartiges kleines Radio. Läuft ohne Batterien. Man dreht einfach die Kurbel, das lädt das Radio für eine Betriebszeit von acht Stunden auf.


    K: Cool.


    P: Und ein tragbares Teleskop. Damit kannst du dir ein bisschen die Zeit vertreiben, wenn du hier bei deinem Zelt sitzt.


    K: Ich bin kein Spanner, wissen Sie.


    P: Ja, ich weiß. Aber du kannst die Kreuzfahrtschiffe beobachten, wie sie kommen und gehen, und die Vögel, und die Autos überwachen und dir Benbows Gäste ansehen, hier von deinem Zelt aus. Du kannst nachts die Sterne beobachten.


    K: Sind Sie so was wie der weiße Forschungsreisende, der den unterentwickelten Indianern Hightech-Geschenke bringt?


    P (lacht): So was Ähnliches.


    K: Und was muss der Indianer im Gegenzug machen? Ihren ganzen Scheiß auf dem Rücken in den Dschungel schleppen?


    P: Nur alle paar Tage für ein Stündchen in den kleinen schwarzen Kasten sprechen.


    K: Sieht überhaupt nicht nach Rekorder aus. Läuft der? Ich dachte, Sie nehmen einfach einen Kassettenrekorder.


    P: Das ist eine Digitalkamera. Eine Minikamera. Sehr nützlich, wenn man Interviews sowohl visuell als auch akustisch aufzeichnen will. Auf meinem Gebiet ist das visuelle Stichwort so vielsagend wie das sprachliche. Ich stelle sie einfach mit dem kleinen Stativ hier in den Sand… und dann vergessen wir sie. Sie hat natürlich ein Mikro. Ein sehr gutes Mikrofon. Wir können ganz normal reden und einfach vergessen, dass sie da ist.


    K: Sie können das vielleicht vergessen. Ich nicht. Das ist eine verdammte Kamera. Ich hab ja nichts gegen Rekorder, Mann, aber ’ne Kamera macht mich nervös. Überwachungskameras, versteckte Kameras, Kameras, die einen heimlich beobachten. Und Kameras, bei denen man vergisst, dass sie da sind. Vor allem die. Läuft sie schon?


    P: Sie läuft. Okay, wo willst du anfangen?


    K: Nein, wo wollen Sie anfangen? Sie stellen die erste Frage. Und dann entscheide ich, ob ich antworten will, oder so. Ich mach das nur, weil ich meine, ich bin Ihnen das schuldig. Weil Sie heut Morgen so mit Dahlia geredet haben und den Deal mit Benbow gemacht und alles. Und mir das Messer mitgebracht und das Radio und den ganzen Scheiß. Deswegen muss ich Ihnen noch lange nicht irgendwas erzählen, was ich nicht erzählen will. Klar? Sie verhörn mich nicht, Sie interviewn mich. Das ist ein Unterschied, Mann. Sie sind kein Bulle, Sie sind Professor. Korrekt?


    P: Korrekt. Das ist ein Interview, kein Verhör. Beginnen wir also mit deiner Familie. Da fängt alles an, nicht wahr? Erzähl mir von ihr. Von deiner Mutter, deinem Vater und so weiter. Deinen Geschwistern.


    K: Meine Familie. Guter Witz. Geschwister, das sind so Brüder und Schwestern, korrekt?


    P: Korrekt.


    K: Okay. Keine Geschwister.


    P: Also ein Einzelkind. Aber Mutter und Vater hat jeder. Zu Beginn jedenfalls. Erzähl mir von deinen Eltern.


    K: Klar. Ich hab eine Mutter. Vater aber nicht. Meine Mutter hat mich aufgezogen, mein ich, nicht mein Vater. Es gibt schon so jemand, der mein Vater ist, aber ich hab nie einen Vater gehabt. Meine Mom, die hat mich geboren und sich schon irgendwie um mich gekümmert, wenigstens, bis ich ein Teenager war und dann mehr oder weniger allein. Sie lebt noch und ist wahrscheinlich fit und wohnt hier in Calusa. Im Norden, in einem Haus, das ihr gehört, wo ich gewohnt hab und wo sie einen Job als Kosmetikerin hat, schon ewig. Alles okay bei meiner Mom. Nehm ich jedenfalls an, dass alles okay ist. Ich hab sie eine Weile nicht mehr gesehen.


    P: Wie lange nicht mehr?


    K: Seit ich verurteilt wurde und in den Knast kam. So etwa zwei Jahre, denk ich mal.


    P: Weiß sie, dass du unter dem Causeway gewohnt hast?


    K: Nein. Höchstens, weil sie sich das gedacht hat, als es in der Zeitung stand und so. Obwohl ich nie mit Namen in der Zeitung vorgekommen bin oder besonders erwähnt wurde. Sie hat’s aber auch nicht so mit der Zeitung. Von mir weiß sie es jedenfalls nicht. Wär ihr aber sowieso scheißegal. Kann ich auch verstehen.


    P: Darauf komme ich noch zurück. Was ist mit deinem Vater?


    K: Ja, genau, was ist mit dem? Mein sogenannter Vater ist sofort abgehauen, als er meine Mutter geschwängert hatte. Es müsste ein anderes Wort geben als »Vater«, wenn einer bloß zufällig deine Mutter vögelt und die dann schwanger wird. Für mich hat der nicht mal einen Namen. Die waren nie verheiratet oder so. Deswegen heiß ich mit Nachnamen wie meine Mutter. Er war aus dem Norden und ist wahrscheinlich wieder dahin zurück, wo er schon eine Frau hatte und Kids. War so’n Dachdecker oder so. Nicht mal meine Mutter weiß viel über ihn. So ein Typ aus dem Norden mit Pick-up und Werkzeug, wie sie nach einem Wirbelsturm wegen Arbeit auftauchen. Die vögeln ein paar Monate lang sämtliche Frauen und Mädchen, geben einen Haufen Geld von der Regierung und den Versicherungen für Schnaps und Drogen aus und verschwinden dann wieder in den Norden, bis zum nächsten Sturm. Meine Mutter hat ’ne Schwäche für solche Typen. Besonders, wenn sie schwarz sind. Sie mag aber nur Schwarze mit Nordstaatenakzent. Genau wie Latinos. So Puerto Ricaner aus New York. Sagt sie jedenfalls. Vielleicht meint sie, innen drin sind das eigentlich Weiße aus dem Norden, die nur von außen so sexy dunkle Typen sind, wenn Sie verstehn, was ich meine. Schon irgendwie rassistisch, aber da hat sie keine Ahnung von. Sie hält das für liberal und alles. Meine Mutter ist okay, aber keine große Leuchte, irgendwie.


    P: War dein Vater schwarz?


    K: Verscheißern Sie mich?


    P: Latino?


    K: Schaun Sie mich an, Herrgott noch mal.


    P: Wie alt ist sie? Deine Mutter.


    K: Keine Ahnung. Vielleicht so Ende vierzig.


    P: Wie alt bist du? Die Datenbank sagt, du bist zweiundzwanzig.


    K: Datenbank?


    P: Die Datenbank, in der verurteilte Sexualstraftäter registriert sind. Da habe ich dich heute Morgen über das Internet gesucht.


    K: Ah ja. Dann wissen Sie schon alles Wissenswerte über mich. Warum müssen Sie mich noch interviewen?


    P: Um zu erfahren, was nicht in der Datenbank steht. Und damit du deine Geschichte selbst erzählst. Zum Beispiel, was deine Mutter betrifft. Erzähl mir mehr von ihr. Und von deiner Kindheit. Würdest du sagen, du hattest eine glückliche Kindheit?


    K: Kommen Sie, Mann, was ist eine glückliche Kindheit? Wer sagt, er hatte eine glückliche Kindheit, erzählt doch totalen Scheiß. Aber meine war ganz okay, denk ich mal. Wenigstens hat mich keiner geschlagen und ich musste nicht hungern und hatte immer ein Dach über dem Kopf, dank meiner Mutter, woran sie mich immer ganz gern erinnert. Jedenfalls bis ich zur Army gegangen bin. Obwohl hinterher, als ich zurückkam, da hat sie mir mein altes Zimmer gegeben. Kann also nicht meckern über meine Kindheit. Oder meine Mutter. Eigentlich nicht.


    P: Du warst in der Army?


    K: Ja. Eine Weile. Ich hab mich verpflichtet, da war ich zwanzig, gleich nachdem ich meinen Job in diesem Lampenladen los war, weil der Besitzer bei einem Raubüberfall ums Leben gekommen ist. Das war an meinem freien Tag, deswegen dachten die Bullen eine Zeit lang, ich hätte was damit zu tun, und wollten mich schon hochnehmen, aber ich hatte ein Alibi. Meine Mutter. Noch was, das sie für mich getan hat und mir ständig vorhält. Sie hat gesagt, ich wäre den ganzen Tag bei ihr zu Hause gewesen. Was im Grunde stimmte, weil ich wirklich den ganzen Tag zu Hause war, nur eben nicht mit ihr, sie war nämlich mit ihrem damaligen Freund am Strand, an ihrer Bräune arbeiten. Schon okay. Ich war allein zu Hause mit meinem Freund Iggy, aber der ist ein Leguan und konnte nicht aussagen. Oder war ein Leguan. Jetzt ist er tot.


    P: Das tut mir leid. Du warst in der Army? Wie lange? Musstest du in den Irak oder nach Afghanistan?


    K: Das wollt ich total gern. Ja, Afghanistan, Mann. Ich war total scharf auf Afghanistan. Aber nein. Ich bin nur bis zur Grundausbildung in Fort Drum im Staat New York gekommen, in der hintersten Ecke an der kanadischen Grenze, mitten im Winter, Mann. Da friert man sich den Arsch ab. Nicht gerade die tollste Vorbereitung für den Wüstenkrieg. Aber man kriegt echt gute Muckis in der Grundausbildung, und man lernt, wie man mit Waffen umgeht und so’n Scheiß.


    P: Du hast die Grundausbildung nicht abgeschlossen?


    K: Man kann sagen, ich wurde vorzeitig entlassen. Aber nicht unehrenhaft. Ich wurde allgemein entlassen, nannten die das. Also hab ich’s nicht nach Afghanistan geschafft. Ich war stinksauer. Ich glaube, das hätte ich gut hingekriegt, ein paar Araber mal ernsthaft in den Arsch treten. Ich kann nämlich so mit bloßen Händen töten, Mann. Lernt man in der Grundausbildung.


    P: Warum wurdest du vorzeitig entlassen?


    K (lange Pause): Porno. Verbreitung von Pornografie, hieß das.


    P: Pornografie! Was für Pornografie? Du meinst, mit Kindern?


    K: Nein, nein! Bloß das Übliche. Videos. Dreifach und vierfach X. Was man so Hardcore nennt. Ich hab das aber gar nicht verbreitet. Ich hab das bloß gratis an meine Kumpels verteilt. Paar DVDs, die ich selbst gekauft und bezahlt hatte. Eine lange, bescheuerte Geschichte. Wollen Sie gar nicht hören.


    P: Klar will ich die hören. Erzähl.


    K: Na ja, wie gesagt, ich war da oben in Fort Drum stationiert, das ist nur eine Autostunde von der kanadischen Grenze, und drüben in Ottawa auf der französischen Seite vom Fluss gibt’s jede Menge Stripclubs und so, und ich hab zufällig gehört, wie ein paar aus meiner Einheit meinten, diese Darstellerin, die mein Lieblingspornostar ist, die würde in einem Laden namens Lucky Pierre’s auftreten. Sie heißt Willow. Bloß Willow. Total cool. Kein Nachname. Ich meine, sie hat einen Nachnamen, aber den benutzt sie nicht beruflich. Und sie ist echt was Besonderes. Für mich jedenfalls. Nicht wie so ’ne normale Lutsch-und-Fick-Pornodarstellerin mit Tattoo auf dem Hintern und Klitring und Nippelring und rasierter Muschi, und die nur ächzt und stöhnt und quietscht und keinen blassen Dunst von Schauspielerei hat. Willow ist anders.


    P: Inwiefern »anders«?


    K: Keine Ahnung. Die meisten macht sie überhaupt nicht an. Ihre Internetvideos kriegen nur ein, zwei Sterne, manchmal zweieinhalb statt fünf, und nur ganz wenig Hits, verglichen mit, sagen wir, Cassidey Rae oder Brianna Banks oder Hannah Hilton, die aussehen, als hätten sie sich so riesige Brustimplantate einbauen lassen, und massenhaft Hits kriegen. Außer vielleicht Cassidey Rae. Bei der sehen die Titten ziemlich normal aus. Aber Willows Titten sind irgendwie klein. Wie Pflaumen. Mit so dunklen, fast lila Nippeln. Willow ist natürlicher, wenn Sie wissen, was ich meine. Ihre Zähne sind gar nicht so weiß und perfekt, und sie hat lockige braune Haare, keine glatten blonden, als wär sie vielleicht Italienerin oder Jüdin. Sie hat so ein tolles warmes Lächeln. Ich wette sogar, sie ist Frankokanadierin, und deswegen ist sie auch im Lucky Pierre’s aufgetreten. Das ist auf der französischen Seite vom Fluss in Ottawa, wo sie die ganzen Stripclubs und Nutten für die kanadischen Politiker hingetan haben, die auf der englischen Seite arbeiten und wohnen. Bestimmt war sie in der Stadt, weil sie ihre Familie besuchen wollte, und hat den Gig angenommen, um ein paar längst fällige Rechnungen zu zahlen. Sie sieht aus, als käm sie aus einer armen Familie. Auf ihrer Website steht, sie wurde in Colorado geboren und war in Südkalifornien auf einem College und hat Architektur studiert, aber auf diesen Websites ist alles gelogen. Da würden die nie schreiben, sie ist Frankokanadierin aus Ottawa und hat die Highschool geschmissen und dann gestrippt und Pornos gemacht, um ihre Familie mit zu ernähren oder so. Aber genau so sieht sie aus, und deswegen ist sie mein Lieblingspornostar. Oder war. Ich hab keine Lieblingsstars mehr.


    P: Warum nicht?


    K: Mann, überlegen Sie mal! Weil ich keine Pornos mehr sehen kann! Die würden mich hochnehmen. Aber damals hab ich wie alle in meiner Einheit die ganze Zeit Pornos auf meinem Computer gesehen, und ich wollte Willow wirklich kennenlernen, also bin ich mit zwei Tagen Ausgang nach Ottawa getrampt. Ich musste trampen, weil mich von den Typen mit Auto keiner mitnehmen wollte, wenn die Ausgang hatten und zum Abhängen irgendwo hinfuhren, und kein Mensch hat sich einen Scheiß für Willow interessiert, und ehrlich gesagt war ich an keinem nah genug dran, dass ich um einen Gefallen bitten konnte, geschweige denn mir ein Auto leihen. Außerdem hatte ich keinen Führerschein. Ich hab mich meistens mehr oder weniger rausgehalten, mich haben nämlich seit dem ersten Tag der Grundausbildung alle nur plattgemacht. Nicht bloß die Sergeants und Offiziere. Jede Einheit hat einen, auf den alle scheißen, und dieser Jemand war dann wohl irgendwann ich, denk ich mal. Sie wissen, wovon ich rede?


    P: Was glaubst du, warum?


    K: Keine Ahnung. Liegt vielleicht an meiner Persönlichkeit. Die meisten Leute haben irgendwie was Besonderes an sich. Man kann gut Witze erzählen oder weiß viel über Autos oder Computer und Videospiele oder Heavy Metal-Musik, oder man ist super in einer Sportart, oder wenn man keinen Sport macht, dann weiß man wenigstens alles über die National Football League oder die National Baseball Association. Oder man ist religiös und kann über Jesus und die Bibel reden und so’n Scheiß. Da waren so ein paar in meiner Einheit. So Jesus-Freaks. Oder man kann über die ganzen Frauen reden, die man gevögelt hat. An meiner Persönlichkeit ist einfach nichts Besonderes. Ich weiß nur was über Leguane, und wer interessiert sich schon für Leguane? Und ich bin kleiner als die meisten und irgendwie dünn für mein Alter, also seh ich jünger aus, als ich bin, und das bedeutet, dass mich Typen in meinem Alter und sogar jüngere ganz gern behandeln wie ihren dummen kleinen Bruder. Oder sie übersehen mich einfach. So war das in der Schule. So war das immer bei mir. Man gewöhnt sich dran, und nach ein paar Jahren hat’s mir auch nichts mehr ausgemacht. In der Army war’s dann aber krasser, weil ich da zum ersten Mal nackt mit anderen duschen musste, und ich hatte den größten Schwanz in der Einheit, und man meint ja, das verschafft einem ein bisschen Anerkennung–


    P: Moment mal! Du hattest den größten Penis der Einheit?


    K: Ja. Nicht den dicksten. Den dicksten hatte so einer aus Akron. Ich hatte den längsten. Aber die sind damit umgegangen, als wär’s ein Witz. Als wär das reine Verschwendung bei mir, was ja irgendwie stimmte. Wahrscheinlich, weil ich nicht wusste, wie man damit angibt. Wissen Sie. Damit protzt. Und so. Ich mein, ich hatte nicht viel sexuelle Erfahrung, gelinde gesagt, und war irgendwie schüchtern mit meinem Schwanz, und bevor ich zur Army kam, hatte ich gar nicht gemerkt, dass er ungewöhnlich lang ist, in der Schule hab ich nämlich keinen Sport gemacht, und sämtliche anderen Schwänze, die ich bis dahin gesehen hatte, gehörten männlichen Pornostars, und die Schwänze von denen waren mehr oder weniger so groß wie meiner, bis auf die echt abgefahrenen, die so gonzo-mäßig waren. Oder wenn ich als Kind mal zufällig den Schwanz von einem gesehen habe, der mit meiner Mom bei uns wohnte, und der Schwanz dann aus der Sicht von einem kleinen Kind echt riesig war, auch wenn der Typ gerade gar keinen Ständer hatte und nur nackt vom Schlafzimmer ins Bad oder in die Küche lief oder in der Unterhose auf der Couch saß und fernsah und der Schwanz und die Eier rausfielen.


    P: Und was ist mit Willow in Ottawa passiert?


    K: O Mann, das war irre! Der Club war ziemlich cool, besser als alles, was ich in Calusa gesehen hatte. Und in Kanada hätte man so was schon gar nicht erwartet. Es gab ein paar kleine Bühnen für die Pole-Tänzerinnen und eine Plexiglaszelle, wo Duschshows gezeigt wurden–


    P: Duschshows?


    K: Ja, da duscht so eine nackt in einer durchsichtigen Kabine, und man kann zusehen. Das ist ganz cool, wenn man so was noch nicht kennt, aber dann wird es irgendwie langweilig, es sei denn, sie fummelt an ihrer Muschi rum und macht es sich selbst oder hat einen Dildo zum Spielen. Kann ganz interessant sein. Jedenfalls, nach ein paar Nummern von den Weibern aus der Gegend, die nicht besonders waren, tritt Willow auf. Hat eine enge weiße Schwesternuniform mit weißen Pelzstiefeln an und dann ziemlich bald nur noch Tanga und Stiefel und dann nur noch Stiefel. Das soll so eine kleine Geschichte mit einem Arztbesuch sein, und sie ist die Schwester und hat ein Stethoskop um, von dem sie sich dann den Kopf in die Muschi steckt und dran lutscht und so. Aber vor allem macht sie Poledance. Der DJ spielt so alte Songs von den Bee Gees, aber Willow tanzt wirklich gut und das Publikum fährt drauf ab, besonders ich, weil sie und ich haben nämlich ernsthaft Augenkontakt, als würde sie wissen, dass ich weiß, dass sie was Besonderes ist, wahrscheinlich auch, weil ich nicht so bin wie die anderen im Publikum, lauter so rotgesichtige Kanadier, die meistens betrunken sind und älter als ich und brüllen und sich ans Gehänge greifen und so, während ich bloß ganz allein still da sitze und ihr beim Poledance zuschaue, als würde sie für mich tanzen und sonst für keinen. Als wären wir miteinander allein. Wissen Sie?


    P: Ja. Ich kenne das Gefühl. Ist ein gutes Gefühl.


    K: Ja. Jedenfalls, am Schluss macht sie einen Spagat und schwenkt an der Stange noch paarmal den Hintern und fängt dann an, das ganze Geld einzusammeln, das ihr die Zuschauer raufgeworfen haben. Ich schlängele mich zur Bühne durch und reiche ihr einen amerikanischen Zwanziger, was auffällt, weil es sonst vor allem kanadische Zweier und Fünfer sind, und sie nimmt den Schein, schaut ihn kurz an, schaut dann mich an und schürzt die Lippen und macht einen Luftkuss. »Amerikaner?«, fragt sie, und ich sage: »Ja, U.S. Army«, und sie sagt: »Irre.« Und tänzelt von der Bühne. Aber eine Minute später ist sie wieder da und setzt sich nur in Tanga und Pelzstiefeln an einen Tisch am Rand der Bühne, mit so ’nem riesigen Stapel DVDS von ihrem neuesten Film, Willows freier Tag, die sie da verkauft und signiert. Nur so ein paar runzlige, rotgesichtige alte Säcke kaufen die DVD, und da tut sie mir irgendwie leid und ich bin sauer auf die Kanadier, die gar nicht wissen, was sie da haben. Die wissen gar nichts von ihrem Glück. Als dann also keiner mehr Schlange steht, geh ich zum Tisch und sag ihr, dass ich zwanzig Exemplare von Willows freier Tag kaufen will. Meint sie: »Wow, Alter! Was willst du denn mit zwanzig?« Mein ich: »Die sind für die Jungs aus meiner Einheit drüben in Fort Drum. Du bist unser Lieblingspornostar. Die haben mich hergeschickt, damit ich eine DVD für jeden kaufe«, sag ich zu ihr. Was nicht ganz stimmt, aber sie fühlt sich richtig gut, das merk ich. Sie fragt mich, ob ich nach Afghanistan gehe, und ich sage: »Ja, wir werden in ein paar Wochen verlegt.« Was auch stimmte. Ich verspreche ihr, dass wir ihre DVD mitnehmen und sie den anderen da drüben zeigen, und da fängt sie buchstäblich an zu heulen. Ohne Scheiß, echte Tränen in ihren Augen. Pornostars sieht man nie heulen, Mann. Nie. Die sind dafür so ausgebildet, dass sie nicht heulen. »Du bist echt süß«, sagt sie zu mir. Und meint: »Ihr riskiert da drüben euer Leben, um unsere Freiheit vor den Terroristen zu schützen. Du kriegst von mir einen Lapdance gratis«, sagt sie, und als die Musik weitergeht, macht sie genau das. Einen Lapdance, für mich, gratis. Vor allen Leuten. Ich konnte ihr Parfüm riechen, Mann.


    P: Ist ja unglaublich.


    K: Das fand ich auch. Das war so ungefähr die beste Nacht meines Lebens. Aber danach ging alles den Bach runter.


    P: Wie meinst du das? (zu dem Hund) Los, verschwinde! Geh heim!


    K: Nein, sie ist okay. Sie soll ruhig ein bisschen bei uns bleiben. Diese Typen da, Benbow, und dieser Trinidad Bob oder wie der heißt, die behandeln sie da drüben wie ein Stück Scheiße. Den Papagei behandeln die auch wie ein Stück Scheiße. Die Typen sind richtige Scheißhaufen, alle beide, wenn Sie mich fragen. Die bewerfen den Papagei mit so Pennys, damit er sie lautstark beschimpft und die Leute lachen. (zu dem Hund) Komm her, Mädchen. Willst du was Leckeres, Annie? Willst du ein Cheez-It? (zum Professor) Sie mag nämlich Cheez-Its, gute Sache, ich mag die nämlich auch, und sonst hab ich nichts Leckeres für sie. Sie heißt Annie, haben die gesagt. Wegen dieser Stoffpuppe Raggedy Ann, und weil sie rotes Fell hat. Rötlichgelbes Fell. Aber ich stell mir lieber vor, das steht für »Die kleine Waise Annie«, weil es da mal diesen Pornofilm Raggedy Ann und Andy gab, der mir noch nie gefallen hat. Da ging es bloß um so Lutsch-und-fick-Sexpuppen. Wahrscheinlich gibt’s auch einen Pornofilm, der Die kleine Waise Annie heißt, aber wenn, dann hab ich den nie gesehen. Iggy mochte Cheez-Its.


    P: Iggy?


    K: Mein Leguan. Die Bullen haben ihn neulich nachts abgeknallt, bei der Razzia im Camp am Causeway. Musste ihn auf See bestatten. Aber reden wir nicht von Iggy. Gott!


    P: Okay. Erzähl mir, wie nach dieser Nacht mit Willow in Ottawa alles den Bach runterging.


    K: Wissen Sie, was GO-1A bedeutet?


    P: Hmm-m. General Order Nr.1A?


    K: Stimmt. Sie waren wohl auch beim Militär, Professor. Der Befehl wurde im ersten Irakkrieg erlassen und nach dem 11.September aktualisiert. Er verbietet das Trinken von Alkohol in muslimischen Ländern und so anderen Scheiß, den Araber nicht leiden können und der für Amerikaner total selbstverständlich ist, wie Zocken und Drogen und Geld gegen Zinsen Leihen, was bedeutet, keine Kreditkarten außerhalb des Stützpunkts. Und keine Werbung für das Christentum. Und keine Pornografie. Überhaupt keine Pornos. Nada. Nicht mal Heftchen. Nicht, wenn man in einem arabischen Land stationiert ist. Ansonsten nervt die Army nicht rum wegen Pornos, also zieht sich jeder welche rein. Ich mein, was soll man sonst in seiner Freizeit machen? Jeder zieht sich Pornos rein, sogar die Offiziere. Besonders da drüben in Irak und Afghanistan, hab ich gehört. Trotz der Vorschriften. Es ist sozusagen unamerikanisch, wenn man sich keine Pornos reinzieht. Besonders, wenn man ein Typ ist, obwohl ich gehört hab, dass sich die Soldatinnen auch ziemlich viel Porno reinziehen. Man lädt sich das aus dem Internet auf den Computer oder das iPhone und tauscht mit Freunden und Leuten aus der Familie und sendet Bilder von seinem Schwanz und von den Titten und dem Busch der Frau oder Freundin an seine Freunde und schickt sich mit der Frau oder Freundin zu Hause Bilder von den Geschlechtsteilen, damit sie weiß, dass man an sie denkt, und natürlich Hardcore-DVDs mit dreifach- oder vierfach X und Wichsmagazine und lauter so’n Scheiß. Aber Verbreiten. Das geht gar nicht. Man kann Pornomagazine sammeln und mit seinen Kumpels austauschen. Man kann sich Pornovideos ansehen und sie seinen Freunden zeigen und sich mit Frau oder Freundin sexorientierte Familienfotos schicken, oder als Soldatin mit Freund oder Ehemann. Aber wenn man zum Militär der Vereinigten Staaten gehört, darf man so Pornografie nicht verbreiten, nicht mal hier in der freien Welt. Ziemlich feiner Unterschied, wenn Sie mich fragen. Zwischen konsumieren und verbreiten. Das eine geht, das andere nicht. Ich komm dann jedenfalls mit meinem Stapel DVDs aus Ottawa zurück, zwanzigmal Willows freier Tag, und bevor ich auch nur die Chance habe, sie an die anderen zu verschenken, werden unangekündigt die Baracken durchsucht, und die finden die DVDs. Das nennt sich »Gesundheits- und Fürsorgeinspektion«, aber im Grunde suchen die bloß nach Drogen und nach Waffen, die nicht von der U.S. Army ausgegeben worden sind. Die schnappen sich also meine ganzen DVDs, auch die aus meiner persönlichen Sammlung, und beschlagnahmen meinen Computer und werfen mich in den Bau, bis sie mich eine Woche später vor den Kommandeur des Stützpunkts zur Anhörung schleppen, und dann kicken sie mich raus. Ich kriege eine allgemeine Entlassung und meinen Sold, und die geben mir meinen Computer zurück, behalten aber sämtliche DVDs und mein Antrittsgeld und drücken mir ein Busticket für die einfache Fahrt nach Calusa in die Hand. Worüber meine Mutter überhaupt nicht glücklich war, außer dass sie längst keine Lust mehr hatte, sich um Iggy zu kümmern, und es dann wieder mir überlassen konnte, ihn zu pflegen und zu füttern. Für Iggy war’s aber gut, meine Mutter hätte ihn nämlich ein, zwei Wochen später wahrscheinlich weggegeben oder auf einem Golfplatz ausgesetzt. Er war praktisch verhungert, als ich nach Hause kam.


    P: Iggy. Der Leguan.


    K: Ja.


    P: Da bist du also wieder in Calusa und wohnst bei deiner Mutter, ohne Job, ohne Freunde außer Iggy. Ohne Freundin, nehme ich an.


    K: Ja. Ich hatte sowieso nie eine richtige Freundin.


    P: Und was hast du da gemacht?


    K: Bin mehr oder weniger in meinem alten Zimmer geblieben. Hab ferngesehen. Jede Menge Pornos auf meinem Computer angesehen. Ich hab versucht, einen Job zu finden, aber wenn die erfahren haben, dass ich vor dem Ende der Grundausbildung aus der Army entlassen wurde, konnte ich’s vergessen. Berufserfahrung hatte ich außerdem nur im Versand von einem Lampenladen, und der Besitzer wurde ermordet, und der neue dachte immer noch, ich hätte was damit zu tun, hatte ich aber nicht. Es war noch ein bisschen Geld übrig von meinem Sold von der Army, und ich hatte meine Kontokarte. Also fing ich an, mich mit Leuten im Internet anzufreunden und mit denen zu reden. Keine wirklichen Leute, bloß Leute, die ich in Chatrooms kennengelernt habe und so. Ich meine, wirklich waren die schon irgendwie. Das waren wirkliche Mädchen, die sich gern über alles Mögliche unterhielten. Manchmal auch über Sex, aber meistens nur so zum Zeitvertreib. Bloß dass ich die Leute nicht so persönlich kannte.


    P: Wir reden schon eine Stunde. Ging schnell vorbei, nicht? Hören wir jetzt auf und reden wir morgen weiter, oder so. Ich habe noch viele Fragen. Übrigens, Kid, ich weiß wirklich zu schätzen, dass du das tust.


    K: Kein Problem. Was ist mit der Schatzkarte? Haben Sie die dabei?


    P: Oh, tut mir leid! Ich habe sie wieder vergessen! Nächstes Mal bringe ich sie mit, versprochen.


    K: Ja. Versuchen Sie, dran zu denken, okay? Ich hab das so verstanden, dass die zu unserem Deal gehört. Vielleicht können Sie ja einen Kompass und so ein GPS-Dings mitbringen, das Koordinaten wie Breiten- und Längengrad anzeigt. Sie wissen sicher, wie man so Geräte benutzt, als Professor und alles. Waren Sie beim Militär? Beim Militär lernt man, wie man so was benutzt, aber die Lektion hab ich nicht mehr mitgekriegt, also weiß ich nicht, wie man mit einer Karte eine Stelle findet, die mit X markiert ist.


    P: Ob ich beim Militär war? Nein. Als ich in deinem Alter war, waren gerade die Sechziger, und ich war stark in der Widerstandsbewegung gegen den Vietnamkrieg engagiert. Und als ich zur Army eingezogen wurde, bestand der einzig ehrenhafte Weg darin, den Dienst zu verweigern, und das habe ich getan. Ich habe selbst eine Weile im Bau gesessen. Im Grunde habe ich mich vor dem Wehrdienst gedrückt. Und ich habe es nie bereut.


    K: Ohne Scheiß jetzt. Wie haben Sie sich denn vor dem Wehrdienst gedrückt? Ich hab gehört, dass das schwer war, außer man sagte, man ist schwul. Ging das, weil Sie so dick sind?


    P: Weder noch. Das ist eine lange Geschichte, Kid. Ich erzähle sie dir irgendwann.


    K: Ja, die würd ich gern irgendwann hören. Die und das mit der Schatzkarte. Die Karte würd ich gern irgendwann sehen.


    P: Das wirst du. Ich bringe sie morgen mit. Versprochen.

  


  
    


    Kapitel Acht


    Dichter Nebel hat sich über Benbows Siedlung gelegt. Er hängt tief über dem sandigen Gelände zwischen den Hütten und der Bar und den Trailern, breitet sich jedoch auf einer Seite durch die Mangroven bis zu dem schmalen Meeresarm und über die Böschung hinweg bis zur Landspitze aus, wo The Kid sein Zelt aufgebaut hat, und bis zum hinteren Ende der Siedlung, wo neben dem Pick-up mehrere Vans, SUVs und Lieferwagen stehen. Er wird immer dichter und steigt immer höher hinauf, bis er die Morgensonne und den blauen Himmel verdeckt. Bald sind die Fahrzeuge nicht mehr zu sehen. Das halbe Dutzend Männer und Frauen, die daneben stehen, verblassen und sind schließlich verschwunden. Hütten und Trailer und Fässer mit Müll und leeren Flaschen und Bierdosen werden von silbergrauem Nebel eingehüllt und dann verschluckt.


    Schwer zu sagen, wo der Nebel herkommt, ob er die Insel oder sogar die ganze Stadt Calusa mit ihren Vorstädten verschlungen hat, bis hin zum Great Panzacola Swamp im Westen und darüber hinaus zum Golf von Mexiko. Oder ob er draußen im Golf entsteht und über den riesigen Sumpf hinweg nach Osten in Richtung Stadt und Bucht und Anaconda Island geweht wird, getrieben vom Morgenwind, der vom Golf kommt, jenem Wind, den der riesige Wirbel eines Tropensturms namens George dreihundert Meilen weit draußen auf See aufgebracht hat.


    Der Nebel bei Benbow ist nun so dicht, dass Kid außerhalb einer Sichtweite von drei Metern um seinen Standort herum keinen Menschen und kein Gebäude oder Fahrzeug erkennt. Geräusche erstickt er auch– die der kleinen Wellen am Ufer, der Möwen und Wasservögel, der sanft schaukelnden, schadhaften, an den Pfählen des abblätternden, halb verrotteten Docks am Meeresarm befestigten Garnelenboote.


    Kid weiß, dass er nicht allein ist; es müssen Dutzende Leute in der Nähe sein. Er hat gehört, wie ihre Pkws und Trucks über den Korallenbruch knirschten, wie die Türen der Fahrzeuge geöffnet und wieder zugeknallt wurden. Er hat gehört, wie sie miteinander redeten, Anweisungen erteilten, stritten und irgendeine Arbeit besprachen. Aber jetzt hört er sie nicht mehr, als hätte einer nach dem anderen Benbows Siedlung und die Insel verlassen, während der Nebel heranwehte und sich niedersenkte und immer dichter wurde. Er kann den Papagei weder sehen noch hören, weil er die Bar, wo dessen Käfig hängt, nicht sieht; er weiß nicht, wo Norden, Süden, Osten oder Westen liegt, denn die Sonne ist längst verschwunden; er kann rechts kaum von links unterscheiden.


    Die Hündin Annie hat Kid schon länger nicht mehr gesehen. Schon länger nicht? Als er von seinem Camp zur Siedlung spaziert ist, musste er schon durch Nebel waten, der allmählich dichter wurde und vom Boden aufstieg und sich überall ausbreitete, aber jetzt weiß er nicht, ob das Augenblicke her ist oder einen halben Tag. Er ist sicher, dass Leute in der Nähe sind; ganz bestimmt. Er kann nicht als Einziger auf der Insel geblieben sein. Er spürt ihre Anwesenheit wie die von Gespenstern, sie stehen zu zweit oder zu dritt in der Nähe oder weiter entfernt herum, aber er kann sie weder sehen noch hören, nur dass sich im grauen Nebel hier und da ein Schatten rührt, als hätte ein leiser Wind einen breiten Vorhang gestreift. Er hört das Gemurmel menschlicher Stimmen, als würde jemand leise hinter einer geschlossenen Tür telefonieren, in einer Sprache, die er nicht erkennt.


    Fast hat er vergessen, warum er eigentlich hergekommen ist. Dann fällt ihm ein, dass er seinen Zeltplatz verlassen hat, um Benbow zu suchen und ihn zu fragen, was er heute erledigen soll. Doch das ist keine Erinnerung; sie blitzt nur kurz auf und ist schon wieder verschwunden. Kurz fällt ihm ein, dass der Professor heute kommt, um ihm die Kopie der Karte zu bringen und ihn ein zweites Mal zu interviewen. Doch dann vergisst er es wieder.


    Für alle außer dem Professor und Kid gibt es hundert verschiedene Gründe, aus Calusa herauszufahren, die schmale Brücke nach Anaconda Island zu überqueren und plötzlich mitten in einer Wolke zu stehen, die verhindert, dass man von der bekannten Welt und ihren Bewohnern auch nur das Geringste sieht oder hört. Vielleicht ist man mit einem Lieferwagen gekommen, um die Bier- und Getränkevorräte der Bar aufzustocken, oder in einem Transporter mit zehn Kisten Schnaps. Kann sein, man kommt, weil man Drogen verkaufen will, Pot oder Ecstasy oder Meth oder Koks; kann sein, man kommt, um welche zu kaufen. Vielleicht ist man gekommen, um ein halbes Pfund von Benbows berühmtem geräuchertem Speerfisch zu kosten und zu erstehen. Kann sein, man ist Bulle oder Inspektor bei einer Regierungsbehörde und ermittelt im Zusammenhang mit einem Verbrechen, das anderswo in der Stadt begangen wurde, aber eine mögliche Verbindung zu Vorgängen bei Benbow hat; oder man ist da, weil man wegen eines Verstoßes gegen die Bestimmungen des staatlichen Gesundheitsamts ermitteln will. Vielleicht ist man aus der Stadt hinaus auf die Insel gefahren, um Modeaufnahmen oder einen Pornofilm zu machen oder in einem mitzuspielen. Was auch immer einen an diesem Morgen hergeführt hat, inzwischen ist der Kontakt mit den damit verbundenen Absichten und Begierden abgerissen, als hätte man eine Droge genommen und könnte sich nicht mehr erinnern, welches Bedürfnis oder welche Begierde einen veranlasst hat, sie überhaupt zu schlucken, zu rauchen oder zu spritzen. Denn der alles umhüllende Nebel hat etwas Entspannendes: Durch ihn befindet man sich auf halbem Weg zwischen Schlaf und Wachen, halb im Traum und halb außerhalb. Die Trennlinie zwischen innen und außen, zwischen Subjekt und Objekt ist verwischt, und an ihre Stelle ist eine Zone getreten, die weder das eine noch das andere und doch beides zugleich umfasst. Es ist, als würde man einen Film ansehen oder einen Film machen oder in einem mitspielen. Oder alles auf einmal.


    Und dann tritt aus dem Nebel zur Linken, gar nicht weit weg, ein Kind. Ist das ein Kind? Ein sehr kleiner Mensch jedenfalls, weiblich, weiß, in einem hauchzarten Fetzen Stoff, der über eine Schulter, den Bauch und einmal um das Becken herum geschlungen ist. Nackte Schultern, Beine, Arme, Sandalen mit dünnen goldenen Riemchen. Das Haar ist lang, blond, nach vorn gekämmt und verdeckt das Gesicht. Sie wird langsam ein paar Schritte weitergeweht, die Arme schweben an ihren Seiten und heben sich dann über den Kopf, als pflückte sie eine verbotene Frucht vom Baum. Sie dreht sich um und kehrt in den Nebel zurück und ist verschwunden.


    Noch ein Kind schwebt herbei, diesmal ein Junge, auch weiß und blond, auch in ein Stück hauchfeinen Stoff gehüllt, wie ein Tänzer in der Rolle des Engels in einem stummen Ballett. Aber ein Kind, eindeutig ein Menschenkind. Ein schöner kleiner Junge. Sein Blick ist wie der des Mädchens, das ihm voranging, ausdruckslos, und das Gesicht ist unbewegt und ernst wie das einer Gliederpuppe. Ein drittes schönes, engelsgleiches Kind, ein Junge mit hellbrauner Haut und schwarzen Locken, die sein Gesicht bedecken, tritt aus dem Nebel hervor. Die Stoffbahn, die seinen Körper halb verdeckt, halb enthüllt, ist dünn und locker wie bei den anderen, aber schwarz, und dieser Junge geht langsam auf den ersten Jungen zu, legt die Fingerspitzen beider Händen an die des anderen, als würde elektrischer Strom durch sie hindurch von einem Jungen zum anderen fließen, und beide Jungen drehen sich um eine Achse wie an den Fingerspitzen zusammengeschweißt, ein langsamer, erotischer Tanz um einen unsichtbaren Maibaum, ein Tanz, der trotz seiner Erotik sonderbar keusch wirkt, unpersönlich, ohne Verlangen, ohne auch nur ein Bewusstsein vom anderen. Nun gesellt sich das blonde Mädchen hinzu, und ein viertes Kind erscheint, ein dunkelhaariges, weißes Mädchen, und die vier Kinder halten sich im Kreis an den Händen, heben die Hände dann über die Köpfe und kommen zusammen, drehen sich im Uhrzeigersinn Gesicht an Gesicht, ausdruckslos, düster, kalt, mit totem Blick.


    Hinter ihnen, kaum erkennbar, aber eindeutig da, sind die dunklen Umrisse von vier, fünf Erwachsenen, die den Tanz der Kinder beobachten, der fast nackten, tanzenden Kinder. Der schönen Kinder. Dort hinten kann man die kastenförmigen, schwarzen Silhouetten von Apparaten erkennen und ein Gerüst, an dem helle, quadratische Phosphorlampen angebracht sind. Ab und zu durchbrechen männliche Erwachsenenstimmen die Stille, Männer, die leise Anweisungen erteilen, worauf andere Männer und Frauen unsicher Rückfragen stellen: »Hier? Jetzt okay? Ein Stück rechts von mir aus gesehen oder von dir?« Alle sprechen Englisch, sowohl die, die Befehle geben, als auch die, die sie befolgen, aber wenn man nicht weiß, worum es geht, könnte es auch eine Fremdsprache sein. Die Erwachsenen stehen mitten im dichten Nebel oder jenseits davon, denn vielleicht hat sich der Nebel gar nicht so weit ausgebreitet, wie Kid dachte, vielleicht ist er auf der Insel entstanden und liegt auch nur hier, nur hier bei Benbow. Vielleicht ist er gar nicht natürlich, sondern wird von einem der Apparate dort hinter den verzauberten Kindern erzeugt.


    Ihr Tanz windet sich aus der Wolke hervor und zieht sich in sie zurück, dringt wieder hervor, weicht halb zurück. Sind sie wirklich verzaubert? Eher weggetreten. Tief in Trance, unter leichter Hypnose oder Beruhigungsmitteln. Ihre Bewegungen wurden von jemandem choreografiert und inszeniert, den man nicht sieht, aber jetzt als elektronisch verstärkte Stimme hört, ein Mann, der den Kinder sagt, dass sie sich zu ihm umdrehen sollen, und dann: »Kommt langsam Hand in Hand auf die Kamera zu, das ist gut, das ist sehr hübsch, kommt weiter, nicht stehenbleiben, kommt bis zur Kamera, ihr zwei geht rechts an der Kamera vorbei, ihr zwei links.«


    »Und Cut!«

  


  
    


    Kapitel Neun


    Der Professor hat eine knappe Stunde in seinem Van gesessen und den Dreh beobachtet. Zunächst dachte er, dass Kameras und Crew und die spärlich bekleideten Kinder und ihre Betreuer einen Werbespot für das Fernsehen drehten, und wollte herausfinden, welches Produkt damit beworben werden sollte. Um Kleidung ging es sicherlich nicht. Bis auf die Stoffe, die man um sie drapiert hatte, waren die Kinder nackt oder sahen zumindest so aus. Es waren auch keinerlei elektronische oder sonstige Spielsachen zu sehen, keine Sport- oder Mannschaftsutensilien, keine Fahrräder, Bodyboards oder Plastikplanschbecken, Sneakers oder sonstige Schuhe, bis auf die Goldriemchensandalen, keine Shampoos, Seifen, Zahnpastatuben. Keine Musikinstrumente, Frisbees, Hulareifen, Trampoline oder Klettergerüste; nichts war zu sehen, womit oder worauf oder worin Kinder spielen, nichts zu essen oder zu trinken oder anzuziehen.


    Später würde man natürlich Musik darunterlegen und einen Kommentar, um die Bilder mit dem Angebot in Einklang zu bringen, mit dem Verkaufsangebot. Aber was wird hier verkauft?, fragt sich der Professor. Für welches Produkt, für welchen wahrscheinlich in Mexiko oder China oder Indonesien oder Ecuador hergestellten Gegenstand kann man überhaupt werben mit Bildern von fast nackten Kindern, die in maschinell erzeugtem Nebel einen erotisch angehauchten Zeitlupentanz vor einem Hintergrund vollführen, der aus Hütten, Baracken und verrostenden Wohnanhängern besteht, mit Palmen und Mangroven und dem womöglich offenen Ozean, was man nur sekundenweise erkennt, wenn sich der Nebel verschiebt und teilt und dann wieder über den Kindern schließt? Es ist eine Insel, ja, aber keine einsame. Bestimmt wird hier eine Geschichte über Kinder für Kinder gedreht. Es geht um eine verlassene Insel, beschließt der Professor, verlassen von schiffbrüchigen Erwachsenen, die gerettet wurden oder mit einem selbstgebauten Floß aus Treibholz auf eine andere Insel weitergezogen sind und die Gespenster ihrer verlorenen Kinder zurückgelassen haben, verlorene Erinnerungen an die Kindheit.


    Plötzlich erkennt der Professor seinen Fehler. Er hat gedacht, dass sich die Bilder von den Kindern an Kinder richten. Aber nein, die Betrachter sollen Erwachsene sein. Erwachsene Männer, keine Frauen. Männer mit Geld. Auch junge Männer, und sogar heranwachsende Jungen. Für Kinder und Frauen wäre der Tanz bedeutungslos, selbst als Stimmung oder Atmosphäre. Diese wie Figuren auf einer griechischen Vase in der Bewegung eingefrorenen Jungen und Mädchen haben an sich nichts sexuell Erregendes, außer für jugendliche oder erwachsene amerikanische Männer, bei denen sie, durchaus auch im kommerziellen Sinne, die Begierde entfachen. Und nicht nur bei Amerikanern, denn einmal digital bearbeitet und mit wummernder Musik unterlegt, bringt ihr Anblick mit Sicherheit jeden Mann ab dem Pubertätsalter in Wallung. Auch ohne Erzählerkommentar könnte man damit erfolgreich werben. Bilder fast nackter Kinder, die in einer Barackensiedlung auf einer meilenweit von jeder Zivilisation entfernten Insel durch Wolken schweben– damit lässt sich einer männlichen Zielgruppe alles verkaufen. Ein Luxusauto, Parfüm, ein Flugticket, eine Flasche Wodka, ein hippes Hotelzimmer mit übergroßem Flachbild-Plasmafernseher am Fuß des Kingsize-Betts und riesigem Spiegel an der gegenüberliegenden Wand.


    Der Professor lässt sich aus dem Van herab und späht in den Nebel, auf der Suche nach Kid. Der Nebel ist wie in London, nur ohne das kalte, feuchte, spießige London. Das Set ist stattdessen eine subtropische Insel, das Ende der Welt, vor oder nach dem Aufstieg und Fall der Zivilisation, oder jenseits davon, ein Ort, wo nichts eine Rolle spielt und alles erlaubt ist.


    Es wird eine Atmosphäre verkauft, eine Stimmung, das Gefühl gedämpfter, harmloser sexueller Erregung, die man mit einem Produkt assoziieren kann, mit jedem Produkt. Dieses Produkt fügen die Werber später digital hinzu. Der Name allein wird reichen, oder ein Aufblitzen des Gegenstands selbst, wenn das Produkt tatsächlich ein Gegenstand ist und nicht ein Sänger oder ein Song, mit dem man die Bildsymbolik unterlegt. Aber kann denn ein Sänger oder ein Song nicht auch als Gegenstand aufgefasst werden? Als Produkt. Die Bildsymbolik macht etwas oder jemanden verkäuflich, folgert der Professor, und die Bildsymbolik ist sexuell, eine alte Geschichte, nur dass es in diesem Fall um Sex der besonderen Art geht: um kaum bewusste Fantasien von Pädophilie.


    Er fragt sich, ob es immer so war, ob es charakteristisch für die Spezies ist, dass männliche Erwachsene nach den ganz Jungen der Spezies gieren. So einen Wesenszug gibt es bei keinem anderen Säugetier, wenn es tatsächlich ein Wesenszug ist und nicht, wie er vermutet, gesellschaftlich determiniert. Schließlich ist er Soziologe, nicht Anthropologe oder Biologe. Für ihn sind gesellschaftliche Kräfte die primären Determinanten menschlichen Verhaltens.


    Selbst bei anderen höheren Primaten, bei unseren Cousins, den Schimpansen, Gorillas, Orang-Utans und Bonobos, zeigen männliche Erwachsene erst dann Interesse an jungen Weibchen, wenn diese über die Menarche hinaus sind und sich fortpflanzen können. Aber ist es bei diesem höheren Primaten, den wir Homo sapiens nennen, bei diesem am stärksten gesellschaftlich determinierten Wesen von allen, schon immer so gewesen? Hatten es katholische Priester schon immer auf ihre jungen Schutzbefohlenen abgesehen, in so skandalösem Ausmaß, dass es auf der ganzen Welt keine Gemeinde ohne einen Priester zu geben scheint, der mit seinen hübschen jungen Ministranten gegenseitige Masturbation betreibt? Hatten Städte schon in der Vergangenheit mit der Überwachung und Unterbringung ganzer Kolonien von Pädophilen zu kämpfen, hat man einen ganzen juristischen Apparat und ein landesweites Ortungssystem geschaffen, um junge Menschen vor sexuell übergriffigen Tätern zu schützen? Das glaubt der Professor nicht.


    Wenn man als Sozialwissenschaftler feststellen will, welche Verbrechen in einer bestimmten Periode florierten, dann sieht man sich die Gesetzgebung der betreffenden Periode an. Dass man vom Verbot auf das Verhalten schließen muss, ist für den Professor ein Grundprinzip. Er erinnert seine Studenten von Anfang an und immer wieder daran. Besondere Gesetze gegen Piraterie, Sklaverei, Kindstötung, Aufwiegelung sowie Boden- und Luftverschmutzung oder das Rauchen zeigen, zu welchen antisozialen Aktivitäten rücksichtslose, gierige, verängstigte, geistesgestörte oder einfach schwache Männer oder Frauen einer bestimmten Ära vermutlich neigten. Bis zur modernen, postindustriellen Ära hat es kaum Gesetze gegen Pädophilie gegeben, weil man sie nicht für nötig hielt, folgert der Professor. Man ging nicht davon aus, dass sich männliche Erwachsene der Spezies sexuell zu noch nicht geschlechtsreifen Kindern hingezogen fühlen würden. Wenn so etwas gelegentlich vorkam, regelte es sich von selbst durch das Interesse der Familien, ihre Nachkommenschaft vor Übergriffen zu schützen. Dergleichen passierte ohnehin nur innerhalb der Familie– und dann durfte der krasse Onkel oder Cousin eben nicht mehr auf die Kids aufpassen. Aus diesem Grund wurden bis vor wenigen Jahren kaum je Gesetze dagegen erlassen. Man hielt sie für unnötig. So etwas lässt sich innerhalb der Familie oder allenfalls durch die Stammesältesten regeln. Es bleibt im Dorf.


    »Was zum Teufel ist das denn?«


    Als sich der Professor erschrocken umdreht, sieht er eine kleine, runde, schwarze Frau, deren glänzendes Gesicht vor zornigem Ekel ganz verkniffen ist. Ihre dicken Arme sind über der gepolsterten Brust verschränkt. Sie trägt enge Jeans, Laufschuhe und ein schwarzes T-Shirt. Kein Schmuck. Keine Ohrringe. Kurz geschnittenes Haar. Kids Betreuerin, nimmt der Professor an. Eine harte, kompromisslose, lesbische Polizistin mit Queens-Akzent.


    »Ich denke mal, die drehen irgendeinen Werbespot«, sagt er. Der Professor hüllt die Frau in seinen langen Schatten ein.


    »Sind Sie der Typ, mit dem ich gestern gesprochen habe? Der Professor?«


    »Ja.«


    »Gehören Sie dazu?«


    »Nein.«


    »Und wo ist Kid?«


    »Ich habe ihn heute noch nicht gesehen. Sein Zelt steht drüben bei der Bucht. Ich zeige es Ihnen, wenn Sie wollen.«


    »Gehört er auch dazu?«


    »Nein. Keiner von uns hat etwas damit zu tun.«


    »Können Sie sich ausweisen?«


    Der Professor reicht ihr seine Karte und seinen Universitätsausweis, und sie studiert beides mit geschürzten Lippen ganz genau eine volle Minute lang, als wollte sie alles auswendig lernen: Name, Titel, Büroadresse, Privatadresse, E-Mail, Telefon. Sie behält die Karte, gibt ihm den Ausweis zurück und sagt, dass er sie zu Kids Zelt bringen soll.


    »Bei dem Scheiß krieg ich das kalte Grausen«, murmelt sie. »Ich weiß nicht, wie diese Leute sich zusammenfinden.«


    »Welche Leute?«


    »Die Eltern von den halb nackten Kids da drüben. Die müssen doch Eltern haben. Und die Widerlinge, die ihre scheiß Kinderpornos machen.«


    »Es ist wahrscheinlich nur Werbung. Ein Spot fürs Fernsehen.«


    »Ja, klar. Und ich bin Hänschen klein.«


    Mit der Polizistin im Nacken zieht der Professor den Reißverschluss an Kids Zelteingang hoch, schlägt die Plane zurück und späht hinein. Die Polizistin hat einen Namen, den der Professor durchaus kennt, aber für ihn ist sie nur Die Polizistin– nicht die Betreuerin oder Kids Bewährungshelferin. Die Polizistin. Sie hat ein Stahlgitter vor dem Kopf, und alles, was aus der Außenwelt zu ihr vordringen will, muss sich durch die Gitterstäbe quetschen. Informationen werden in kleine Würfel zerteilt, wobei in zweidimensionale Quadrate gepackte Informationen und Daten willkommener sind als dreidimensionale Würfel: Sie dringen schneller durch das Gitter und nehmen weniger Platz weg, wenn sie schließlich im Kopf der Polizistin angekommen sind.


    The Kid hat sich in seinen Schlafsack verkrochen. Die Hündin Annie liegt zusammengerollt zu seinen Füßen. Weder Kid noch Annie nehmen zur Kenntnis, dass der Professor und die Polizistin gekommen sind. Sie schlafen nicht; sie verstecken sich, alle beide, Kid vor den Kindern, die bei Benbow gefilmt werden, Annie vor den Leuten, die nicht wollen, dass sie versehentlich ins Bild läuft und ihnen den Film versaut.


    Die Polizistin teilt dem Schlafsack mit, dass der darin eingewickelte Kid seine Sachen packen und sofort verschwinden muss. Bis Mittag muss er weg sein. Sonst buchtet ihn die Polizistin wieder ein. Keine Debatten. Keine Diskussionen. Ende der Durchsage.


    Kids erstickte Stimme fragt aus dem Schlafsack hervor, wo er denn hin soll.


    Der Professor stellt dieselbe Frage: »Ja, wo soll der Junge denn hin?«


    »Jetzt ist aber mal gut. Der Junge ist ein Schwerverbrecher, ein verurteilter Sexualstraftäter. Haben Sie Kids? Wollen Sie den vielleicht in der Nachbarschaft haben?«


    »Er hat seine Schuld gegenüber der Gesellschaft beglichen.«


    »Es geht nicht darum, dass man seine Schuld gegenüber der Gesellschaft begleicht. Es geht nicht um Bestrafung. Diese Scheißtypen sind unheilbar.«


    »Da bin ich mir nicht so sicher. Das hängt vom Wesen und von der Ursache der Straftat ab. Davon, was er getan hat und warum er es getan hat. Deswegen interviewe ich ihn ja.«


    »Sie halten ihn für unschuldig?«


    »Im juristischen Sinne? Nein, natürlich nicht.«


    »Sie halten ihn für geheilt?«


    »Ich weiß noch nicht, was er getan hat und warum.«


    Kid hat sich aufgerichtet und krault sanft die Stirn der Hündin, die nun tief zu schlafen scheint. Ohne die Polizistin oder den Professor anzusehen, sagt Kid: »Warum reden Sie über mich, als wäre ich gar nicht da?«


    Nun sehen sie ihn an, die Polizistin ungeduldig, der Professor mitleidig, und in beiden Fällen mischt sich leise Neugier hinein. Die Polizistin fragt sich, ob Kid beschließen wird, die Fußfessel aufzubrechen, Calusa zu verlassen, der Überwachung zu entrinnen und in einem anderen Staat weit weg von hier unterzutauchen wie ein illegaler Einwanderer, ein Mexikaner oder Haitianer, der ohne Green Card irgendwo weit im Westen in einem Motel arbeitet. Der Professor fragt sich, durch welche Tat genau Kid zum verurteilten Sexualstraftäter geworden ist. Wen er angefasst hat, wenn er überhaupt jemanden angefasst hat, und wo genau.


    »Sie haben bis Mittag Zeit, sich selbst und ihren Scheiß von dieser Insel zu schaffen.«


    »Kann ich Annie mitnehmen? Die Hündin?«


    »Bin ich jetzt für Ihre Haustiere zuständig? Gott!«


    Der Professor sagt zu Kid: »Ich helfe dir beim Umzug.«


    »Wohin?«


    »Weiß ich nicht. Wir lassen uns was einfallen.«


    »Kann ich den Papagei mitnehmen? Die Typen da sind nämlich wirklich grausam zu Tieren. Benbow und die. Ich muss ihn aber klauen. Die benutzen den Papagei wie so ein Requisit.«


    »Ja, nimm den Papagei mit.«


    »Was ist mit der Karte? Haben Sie die Karte mitgebracht?«


    »Wenn Sie sich selbstständig machen wollen, Kid, dann vergessen Sie’s.«


    »Es geht um eine Schatzkarte«, erklärt Kid.


    Die Polizistin sieht den Professor an, und der nickt leicht, belassen Sie’s dabei, bitte, und sie erwidert sein Nicken, schon gut, aber schaffen Sie ihn bloß hier weg.


    »Ich habe die Karte dabei. Sie ist im Van. Ich zeige sie dir später.«


    »Cool. Echt cool.«


    Kid kriecht über die schlafende Hündin hinweg aus dem Zelt. Er stellt sich in die Sonne und reckt sich.


    Die Nebelmaschine ist verstummt, der Dunst hat sich verzogen, die Kinder und die Leute, die sie bei Benbow gefilmt haben, sind offenbar weggefahren, vielleicht zu einer anderen Location– ein terrassiertes Vorstadthaus mit Pool oder ein schmuddeliges Motelzimmer ganz oben im Norden oder ein Loft im Stadtzentrum mit weißen Wänden und großen Kissen auf dem Boden, oder sie haben genug Material und gehen gleich in den Schneideraum.

  


  
    


    Kapitel Zehn


    Kids gesamte Habseligkeiten sind im Van des Professors verstaut, auch sein Fahrrad, die Hündin Annie und Einstein, der graue Papagei. Die Polizistin hat beim Beladen des Fahrzeugs zugesehen, allerdings einen kleinen Spaziergang gemacht, als The Kid den Papagei samt Käfig von der Bar klaute, und anschließend gesagt: »Das habe ich nicht gesehen.« Der Professor hat Benbow in seinem Trailer abgelenkt und ihm erklärt, warum Kid die Insel verlassen muss. Trinidad Bob war aus unbekannten Gründen mit der Filmcrew weggefahren. Der Professor zahlte Benbow Kids Miete für eine und den Lohn für eine halbe Woche, worauf Benbow sagte, okay, Kid arbeite ohnehin lausig und ziehe die Bullen an wie der Hund die Fliegen, also sei er froh, beide los zu sein. Nicht, dass hier irgendwas Illegales vorgehe. Er möge bloß keine Bullen. Und keine Fliegen.


    Als der Professor von Benbows Trailer zu seinem Van zurückkam, stand der Papageienkäfig samt Papagei im Heck auf dem Boden, mit Kids Schlafsack darüber. Kid erklärte dem Professor, wenn man Papageien so zudecke, glaubten sie, es wäre Nacht, und schliefen ein. »Aber sonst sind sie wirklich schlau. So schlau wie Leguane. Und sie reden. Ich bringe ihm bei, wie man sich richtig unterhält. Wann kann ich die Karte sehen?«


    Der Professor sagt, später, wenn er Kid untergebracht hat. Kid will von ihm wissen, ob er wirklich glaubt, dass sich die mit X markierte Stelle auf Anaconda Island befindet. Was er nicht hoffen will, jetzt, wo er rausgeflogen ist. Entlang der gesamten Küste liegen Hunderte dieser kleinen, vorgelagerten Inseln verstreut in der Bucht, gar nicht weit von Calusa, sodass man sich als Pirat gut dort verstecken kann, um einen Schatz zu vergraben. Er gibt damit an, dass er sein Leben lang in Calusa gewohnt hat und diese Inseln wie seine Westentasche kennt.


    Der Professor bezweifelt das. Aber er sagt nichts, was Kid den Mut nehmen könnte.


    Der Professor ist nun für Kid verantwortlich. Das ist nicht offiziell und Kid kann jederzeit gehen, wohin er will, aber jetzt, wo auch die Hündin und der Papagei zu seinem Haushalt gehören, braucht Kid den Professor noch mehr als tags zuvor, und der Professor wird tun, was er kann, um dafür zu sorgen, dass Kid ihn am nächsten Tag noch dringender braucht. Er hat einen Plan für Kid, der noch vage ist, aber immerhin ein Plan. Im Gegensatz zu Kid unterscheidet der Professor streng zwischen Plänen und Träumen. Und wenn er einen Plan macht, führt er ihn normalerweise auch aus. Kid macht keine Pläne. Hat er noch nie gemacht.


    Der Professor hat vor, Kid von seiner Pädophilie zu heilen. Nicht durch Psychotherapie oder Medikamente oder radikalere Mittel wie die Gabe weiblicher Hormone oder chemische Kastration. Er hat vor, Kid zu heilen, indem er seine sozialen Verhältnisse ändert. Indem er ihm zu Macht verhilft. Zu Autonomie. Indem er ihm sein Schicksal und somit seinen Charakter in die eigenen Hände legt. Der Professor glaubt, dass sexuelle Identität durch die Selbstwahrnehmung sozialer Identität geformt wird, dass es bei Pädophilie eigentlich gar nicht um Sex geht, sondern um Macht. Genauer gesagt geht es um die persönliche Wahrnehmung der eigenen Macht.


    »Wo fahren wir hin?«


    Sie haben Anaconda Island über die Brücke verlassen und sind entlang der Bucht Richtung Norden durch das Stadtzentrum von Calusa gefahren. Jenseits der Bucht sind die Strandhotels in einer langen Reihe zum offenen Meer hin ausgerichtet wie Posten.


    »Zurück zum Causeway.«


    »Das ist total uncool. Lassen Sie mich hier raus. Mich und Annie und Einstein. Und mein Zeug.«


    »Keine Sorge. Ich habe einen Plan.«


    »Ja, klar. Ich glaube, Sie sind auch bloß so ein scheiß gestörter Perversling, falls Sie’s wissen wollen. Ihr habt doch alle ›Pläne‹.«


    »Darum geht es hier nicht. Es geht darum, dir ein Zuhause zu verschaffen. Und einen Job. Die Kontrolle über Quartier und Ökonomie.«


    »Sagen Sie mal was, das man versteht, Haystack.«


    Der Professor erklärt seinem jungen Schützling, dass er mit einem Freund gesprochen hat, der County Commissioner ist, einem weiteren Freund, der als Anwalt Obdachlose vertritt, und einem dritten Freund, einem Staatsparlamentarier. Alle waren sich darin einig, dass man eine noch zu bestimmende Zahl verurteilter Sexualstraftäter in der Siedlung unter dem Causeway ungestört und unbehelligt durch Beamte von Stadt, County oder Staat wohnen lassen sollte, wenn die Siedlung so organisiert werden kann, dass sie den Hygiene- und Sicherheitsbestimmungen der Stadt und des County Calusa entspricht und es dort zu keinerlei kriminellen Aktivitäten kommt. Abgesehen vom Internationalen Flughafen und dem östlichen Rand des Great Panzacola-Sumpfs gibt es in Calusa County außer dem Causeway, der das Festland über die Bucht hinweg mit der künstlichen Kette der vorgelagerten Barrier Islands verbindet, keine einzige Stelle, die mehr als siebenhundertfünfzig Meter von einer Schule oder einem Spielplatz oder Park entfernt liegt, wo sich regelmäßig Kinder aufhalten und wo es, im Gegensatz zu anderen Inseln, wie zum Beispiel bei Benbow auf Anaconda Island, nicht zu illegalen Aktivitäten kommt. Beziehungsweise nicht kommen muss. Die Polizeirazzia kürzlich am Causeway, die tatsächlich von Lokalpolitikern vor dem Hintergrund bevorstehender Kommunalwahlen betrieben worden war, hatte unter dem Vorwand stattgefunden, dass gegen Hygiene- und Sicherheitsbestimmungen verstoßen wurde und kriminelle Aktivitäten wie Drogenkonsum und Prostitution grassierten.


    Wenn man den Vorwand eliminiert, erklärt der Professor, wird es keine Polizeirazzien mehr geben, Politiker hin oder her. Tatsächlich werden die Bewohner das Problem, das in erster Linie ein Unterbringungsproblem ist, selbst gelöst haben, und die Politiker werden sich überschlagen, um dieses Verdienst für sich in Anspruch zu nehmen.


    »›Den Vorwand eliminieren‹, sagt Kid. »Scheiße, wie soll das denn gehen? Das ist eine verdammte Kloake da unten. Die eine Hälfte von denen, die da enden, sind Junkies, die andere Hälfte sind komplette Verlierer, Alkoholiker und Irre oder einfach voll im Arsch, so wie…«


    »So wie wer?«


    »Na ja, so wie ich, denk ich mal.«


    »Ich glaube nicht, dass du voll im Arsch bist, Kid.«


    »Glauben Sie nicht, hm? Was wissen Sie schon über mich? Außer dem, was Sie aus dem Internet haben. Und was ich Ihnen gestern erzählt hab. Kann gut sein, dass nichts davon stimmt, wissen Sie. Außer das aus dem Internet, dass ich ein verurteilter Sexualstraftäter bin. Das stimmt. So weit jedenfalls. Aber wie weit geht das schon? Glauben Sie mir, ich bin voll im Arsch. Genau wie die ganzen anderen da unten.«


    Der Professor bremst ab und parkt den Van auf dem Seitenstreifen am anderen Ende des Causeway. Er steigt aus und folgt Kid mit dem Papagei im Käfig und Annie den steilen Zickzackpfad zur Betoninsel hinunter.


    »Passen Sie auf, Haystack. Einmal ausgerutscht, und Sie liegen in der Bucht, und ich glaube nicht, dass Sie hier irgendjemand rausziehen kann.«


    Der Professor gluckst. »Haystack.« Er mag Kids Sinn für Humor. Er sieht darin den Schlüssel zur Struktur seiner Persönlichkeit, den Zugang. Nur an dieser Stelle ist Kid augenscheinlich noch offen für die Welt, was beweist, dass Kid sich eine Offenheit für die Welt erhalten hat. Mit genügend Unterstützung und Ermutigung wird Kid schließlich fähig sein, diese Offenheit von sich aus zu erweitern und hinreichende Kontrolle über die Welt zu erlangen, und dann hat er zum ersten Mal im Leben das Gefühl, Macht zu besitzen. Genügend Macht, um nicht mehr demonstrieren zu müssen, dass er Kinder kontrollieren kann. Und Tiere. Leguane, Hunde, Papageien.


    Der Professor setzt sich neben den Papageienkäfig auf einen Traktorreifen und hält Annie, wie von Kid angewiesen, am Halsband fest, während Kid zum Van zurückgeht, um seine restlichen Sachen zu holen. Die Theorien, die der Professor zum Thema Pädophilie aufstellt, entwickeln sich rasend schnell. Wenn eine Gesellschaft ihre Kinder verdinglicht, indem sie eine Konsumentengruppe aus ihnen macht, und Kinder entmenschlicht, indem sie sie zu einem wichtigen, klar definierten Wirtschaftssegment erklärt und anschließend dazu übergeht, ihre Produkte zu erotisieren, um sie zu verkaufen, dann kommt es nach und nach dazu, dass die Kinder vom Rest der Gesellschaft und von Kindern selbst als Sexualobjekt wahrgenommen werden. Und auf einer Stufenleiter der Macht, bei der Macht nicht ökonomisch, sondern sexuell gedeutet wird, stehen die Kinder dann schließlich ganz unten.


    Wenn Kid wirklich voll im Arsch ist, dann nur in seiner Eigenschaft als schwaches, relativ machtloses Mitglied einer Gesellschaft, die ihrerseits voll im Arsch ist. Diese Gesellschaft hat Kid zu dem Glauben gebracht, dass es außer ihm niemanden in der Gemeinschaft gibt, der weniger Kontrolle über sein Schicksal hat als ein Kind. Ein weibliches Kind, mutmaßt der Professor. Er ist überzeugt davon, dass Kid sich zu männlichen Kindern nicht sexuell hingezogen fühlt. Obwohl es an seiner Theorie nichts ändern und seine Gleichung um kein Jota abwandeln würde, wenn Kid eine Vorliebe für kleine Jungs hätte. Denn es geht nicht um Sex, es geht nicht um das Geschlecht; beides hat in der Gleichung keinerlei Gewicht. Es geht um Macht. Kontrolle. Herrschaft. Dominanz? Ja, durchaus. Wenn man das Gefühl hat, dass man nichts und niemanden dominieren kann, dann wendet man sich Kindern zu. Und wenn aus Kindern Sexualobjekte geworden sind und man sie anders nicht kontrollieren kann, dann dominiert man sie eben sexuell. Daher das obsessive Interesse an Pornografie, die buchstäbliche Sucht danach: Denn pornografisches Erzählen ist immer eine Geschichte von Dominanz. Von Männern über Frauen, von Erwachsenen über Kinder. Wenn der Professor sich in der Theorie verloren hat, was er sich gar nicht vorstellen kann, dann ist Kid in der Fantasie verloren, und da ist sich der Professor mittlerweile ziemlich sicher.


    Als Kid seine irdische Habe zurück unter den Causeway an seinen früheren Zeltplatz geschleppt und das Zelt pflichtbewusst an der alten Stelle wieder aufgebaut hat, sieht er sich die traurige Verwüstung und die allgemeine Trostlosigkeit an, seufzt und sinkt neben den Professor auf den ausrangierten Traktorreifen. Die meisten Hütten und Zelte und Plastikplanen stehen wieder und sehen so mitgenommen aus wie zuvor. Ein Stück weiter weg brennen ein paar Kochfeuer. Es stinkt nach menschlichem Urin und Fäkalien. Eine dürre graue Katze entdeckt Annie und macht einen Umweg, damit sie ihr nicht in die Quere kommt, aber Annie scheint sie nicht zu bemerken. Der Papagei Einstein kreischt zweimal und plustert sich auf, um etwas von der herrschenden Feuchtigkeit abzuschütteln. Obwohl erst früher Nachmittag ist, ist es hier unten schon dunkel. Irgendwo dringt aus einem blechernen Radiolautsprecher ein Countrysong. Jemand sieht sich in einem tragbaren Fernseher Martha Stewarts Show mit Tipps für Hausfrauen an, eine Ironie, die dem Professor nicht entgeht, die Kid aber nicht bemerkt. Für ihn gehört so etwas zu den Hintergrundgeräuschen, wie das leise, rhythmische Klatschen der Wellen an die Betonpfeiler, die den Causeway tragen, das Donnern der Fahrzeuge, die oben vorüberfahren, die Schreie der Möwen auf Nahrungssuche und das gelegentliche, gedämpfte Hupen eines Schiffshorns aus der Bucht. Mindestens ein Dutzend gespenstische graue Gestalten sind in der Düsternis unterwegs, aber sie halten sich fern und sind still– Kid erkennt einige Männer dort drüben an Umriss und Haltung und Gang, aber keiner kommt, um ihn zu begrüßen. Als wären er und der Professor und Annie und Einstein unsichtbar.


    Der Professor fragt Kid, ob er den Papagei zum Sprechen bringen kann. Er hat den Vogel noch nie sprechen hören– weder bei Benbow noch im Van oder hier.


    »Kaum. Ich glaube, er redet nur mit diesem Typ da, Trinidad Bob. Aber mit Trinidad Bob hab ich ihn eigentlich auch nie reden hören. Verliererpapagei, denk ich mal. Verliererhündin und Verliererpapagei. Keine Ahnung, warum ich die mitgenommen hab. Ich denk mal, weil ich Iggy so vermisst hab, wissen Sie?«


    Der Professor weist darauf hin, dass Annie wirklich an ihm zu hängen scheint und sich, wenn er ihr Futter und Unterschlupf gibt, als nützlicher Wachhund erweisen wird, der ihn beschützt und seinen Lagerplatz in seiner Abwesenheit bewacht.


    Kid sagt: »Nein, Mann, dafür ist sie echt zu alt und schwach.«


    Der Professor bezweifelt, dass sie so alt ist, wie sie aussieht. Sie ist bloß unterernährt und räudig und leidet, weil man sie physisch misshandelt hat. Sie muss von einem Tierarzt untersucht und behandelt werden. Beide Geschöpfe müssen zum Tierarzt, und wenn sie erst einmal wieder gesund sind, werden sie gute und treue Gefährten sein.


    Der Professor macht sein erstes Angebot. Er wird sowohl die Hündin als auch den Papagei in seinem Van zum Tierarzt fahren, ihre Behandlung bezahlen und die arme alte Annie, die so alt wahrscheinlich gar nicht ist, notfalls auch sterilisieren und flöhen und röntgen lassen. Vielleicht hat sie Knochenbrüche oder Schäden an den inneren Organen. Einstein muss man anständig füttern und nett behandeln. Sehr bald werden beide wie eine Familie für ihn sein. Mit ihm als Familienoberhaupt.


    Kid gefällt diese Vorstellung. Er lächelt. »Hey, was ist mit der Karte? Der Schatzkarte!«


    »Ach ja. Die Karte. Die ist in meiner Aktenmappe im Van.«


    Kid sagt, dass das kein Problem ist und dass er sie holt. Er springt auf und klettert nach oben zum Causeway. Als er wenig später zurückkommt, wirkt er verwirrt und niedergeschlagen und hat keine Aktenmappe dabei.


    »Sie ist weg. Die scheiß Aktenmappe. Wo war die?«


    »Auf dem Rücksitz.«


    »Tja, da ist sie nicht, Mann. Irgendein Arschloch hat sie geklaut. Wir sollten den Van abschließen, Professor.« Kid ist den Tränen nahe. »Es ist meine Schuld. Ich hätte abschließen sollen.«


    Der Professor steht auf und legt eine Hand auf Kids knochige Schulter. »Nein, es ist meine Schuld. Ich habe nicht daran gedacht. Aber keine Panik, Junge. Es war nichts Unersetzliches darin. Alles ist auf meinem Computer gesichert.«


    »Nichts Unersetzliches? Die Karte, Professor! Was ist mit der Karte? War es das Original? Die haben Sie nicht auf Ihrem Computer gesichert, oder?«


    Der Professor verneint, es war eine Kopie, die er zehn Jahre zuvor nach der Originalkarte in der Kongressbibliothek in Washington D.C. gezeichnet hat. Aber Kid kann sich entspannen, meint der Professor, denn er hat ein fotografisches Gedächtnis und kann die Karte jederzeit ganz genau nachzeichnen, auch wenn er sie sich seit zehn Jahren nicht mehr genauer angesehen hat.


    Kid glaubt ihm nicht. Aber der Professor sagt die Wahrheit. Zumindest, was sein fotografisches Gedächtnis und die Fähigkeit betrifft, eine Karte noch einmal zu zeichnen, die er Jahre zuvor von Hand kopiert hat. Diese Karte allerdings, das Original sozusagen, lag nicht in einem staubigen Archiv mit Dokumenten und Diagrammen aus dem achtzehnten Jahrhundert in der Kongressbibliothek von Washington D.C. Und es ist auch keine zehn Jahre her, dass er sie für ein Referat, das er gerade schrieb, auf ein Stück Notizpapier kopiert hat. Die kopierte Karte war das Frontispiz einer Ausgabe des Romans Die Schatzinsel von Robert Louis Stevenson aus dem Jahr 1911, illustriert von N.C. Wyeth. Der Professor war seinerzeit zwölf Jahre alt, bereits im zweiten Jahr der Highschool und schrieb gerade ein Referat über das Buch, mit dem er zu beweisen versuchte, dass der Roman keineswegs nur eine Abenteuergeschichte für Kinder war, sondern eigentlich eine codierte philosophische Abhandlung über die ethischen und religiösen Implikationen von Darwins Über die Entstehung der Arten.


    Davon erzählt der Professor Kid natürlich nichts. Kid soll glauben, dass die Karte authentisch ist. Er hat sie als Mittel benutzt, um sich bei Kid einzuschmeicheln, und jetzt, wo sich Kids Fantasie darauf gestürzt hat, braucht er sie, weil sie ihm genügend Deckung und Zeit erkauft, um Kids volles Vertrauen zu erlangen. Ohne dieses Vertrauen wird er von Kid nicht erfahren, was er wissen muss, wenn er ihn von seiner Pädophilie heilen soll. Und heilen muss er Kid, wenn er die Theorie beweisen will, dass Pädophilie durch gesellschaftliche Kräfte entsteht, dass sie ein sexueller, von einer defekten Gesellschaft ausgeformter Defekt ist. Sie ist kein Mysterium, sie ist nicht einmal eine psychische Störung. Denn wenn es sich um eine Geisteskrankheit handelt, dann leidet die gesamte Gesellschaft bis zu einem gewissen Grad daran. Und damit wäre sie wieder Normalität.


    »Ich zeichne die Karte heute Abend neu und bringe sie dir morgen mit. Aber zuerst haben wir hier auf dieser Insel zu tun.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Den Vorwand eliminieren. Weißt du noch? Du musst hier aufräumen und für Sicherheit sorgen.«


    »Wer, ich? Scheiße, auf keinen Fall.«


    Der Professor schlägt vor, dass er Kid ein kleines Gehalt zahlt, wenn er die Bewohner in Aufräumtrupps einteilt und einen öffentlichen Sicherheitsdienst organisiert. Zunächst, so erklärt der Professor, werden sie eine Zusammenkunft aller Männer einberufen, die derzeit unter dem Causeway wohnen. Er selbst wird zu der Gruppe sprechen und sie davon in Kenntnis setzen, dass er Kid zum offiziellen Oberhaupt der Gemeinschaft bestellt hat, bis die Mitglieder der Gemeinschaft in geheimer Abstimmung entscheiden, ihn zu ersetzen. Ein besonderes, von Kid ernanntes und geleitetes Komitee wird ein Regel- und Bestimmungswerk für alle Bewohner aufsetzen. Wer gegen diese Regeln verstößt oder sich weigert, ihnen zu folgen, darf nicht unter dem Causeway wohnen.


    Kid hält das für die dümmste Idee, von der er jemals gehört hat, und sagt es auch.


    Der Professor erklärt, dass sich alle menschlichen Wesen in bestimmten sozialen Strukturen organisieren müssen und wollen, weil sie ihnen Bequemlichkeit und Sicherheit garantieren. Man setzt bei den Gemeinsamkeiten an und baut darauf auf. Die Männer hier unten haben vieles gemeinsam: den geografischen Ort, das Geschlecht, die erzwungene Entfremdung von der größeren Gemeinschaft, aus der sie stammen. Und ihre Grundbedürfnisse sind mehr oder weniger dieselben: Unterkunft, sanitäre Anlagen, Schutz des Eigentums und der Person, Freiheit von Belästigung und Verfolgung durch Außenstehende. Mit etwas Organisation und unter aufgeklärter Führung lassen sich all diese Bedürfnisse befriedigen. Ein Problem lässt sich in eine Lösung verwandeln. Aus Negativem lässt sich Positives machen. Die Bürger von Calusa werden es ihnen danken– Kid und seinen Männern, die gezwungen sind, unter dem Claybourne Causeway zu wohnen. Und wenn sie Erfolg haben, wenn sie in der Lage sind, hier unten eine kohärente, effizient funktionierende Gesellschaft verurteilter Sexualstraftäter aufzubauen, dann wird daraus vielleicht ein Modell, dem Städte in ganz Amerika nacheifern können. In Hunderten großer und kleiner Städte werden verurteilte Sexualstraftäter unter Überführungen, Dämmen, Brücken und in leerstehenden Gebäuden Gemeinschaften bilden und so in der Lage sein, sich selbst mit allem Wesentlichen zu versorgen, obwohl sie mehr als siebenhundertfünfzig Meter entfernt von allen regelmäßigen Aufenthaltsorten von Kindern leben. Man könnte sie landesweit vernetzen. So, wie die Zahl der verurteilten Sexualstraftäter wächst– und der Professor weiß, dass sie exponenziell zunehmen wird, in gleichem Maße wie die Strafverfolgung und die Angst vor Pädophilie in der allgemeinen Bevölkerung–, wird auch die politische und ökonomische Macht verurteilter Sexualstraftäter wachsen.


    »Klingt gut, Professor. Aber was ist mit der Karte? Der Piratenschatzkarte?«


    »Ich bringe sie morgen mit. Zuerst berufen wir eine Zusammenkunft aller derzeitigen Bewohner ein.«


    »Und vergessen Sie den Tierarzt nicht. Ich muss mich um die kleine Waise Annie hier kümmern, und um Einstein.«


    »Morgen, Kid, morgen. Wenn du dein Sicherheitskomitee gebildet hast und ein paar Stunden von der Insel wegkannst und weißt, dass dein Eigentum geschützt ist.«


    »Ja. Klar. Morgen.«

  


  
    


    Teil III

  


  
    


    Kapitel Eins


    Dass der Professor eine Zusammenkunft der Bewohner einberufen will, hält The Kid für eine sinnlose Idee. Sinnlos und insofern blöd. Kid ist Pragmatiker, obwohl er ein Fantast ist oder vielleicht gerade deshalb. Die acht oder zehn Typen, die er in der Düsternis unter dem Causeway erkennen kann, sind alle mehr oder weniger Einzelgänger. Wie er. Keinesfalls die Sorte, mit der man Zusammenkünfte abhält. Sie sind mit ihm oder miteinander nicht im mindesten befreundet und ganz bestimmt auch keine Kollegen, es geht hier nicht um ein Haus mit Eigentumswohnungen oder um eine Bruderschaft, und wenn einer von denen so was wie ein Privatleben hat, dann sind daran nur Leute beteiligt, die anderswo wohnen– Leute von »außerhalb«, wie die Bewohner sagen: Familienangehörige, die sie als verurteilte Sexualstraftäter zurücklassen mussten, Frau oder Freundin, wenn jemand eine hat, Freunde aus der Zeit vor der Verhaftung und Verurteilung, die alle selbst so viele juristische, sexuelle und sonstige Probleme haben, dass sie sich einen Dreck um die juristischen, sexuellen und sonstigen Probleme anderer scheren. Ja, es gibt Leute, für die oder mit denen manche Bewohner arbeiten, wenn sie denn einen Job haben wie Kid im Mirador, bevor er von Dario als klugscheißerischer Penner gefeuert wurde, und natürlich die Sozialarbeiter und Psychologen und Therapeuten und in manchen Fällen sogar die Bewährungshelfer, falls diese Beziehungen nicht nur professionell und vorschriftsmäßig sind, sondern persönlicher werden, was manchmal vorkommt.


    Ansonsten bleiben die Männer, die unter dem Causeway wohnen, meistens für sich. Sie geben sich selbst und einander Namen, aber nicht die, unter denen man sie in der zentralen Datenbank für Sexualstraftäter führt. Da sind Rabbit und Plato der Grieche und Paco der Biker-Bodybuilder und P.C. der Trainer und Ginger und Froot Loop, und Kid denkt, dass Lawrence Somerset inzwischen wahrscheinlich auch nicht mehr Lawrence Somerset heißt, und fragt sich, wie sich der Widerling nennt, nachdem er ein paar Tage Zeit hatte, seinen alten Namen abzuservieren. Die alten Namen der Männer sind das, was Schwarze ihre Sklavennamen nennen, Namen, unter denen sie bei Bullen und Betreuern und in der Datenbank bekannt sind, Namen, mit denen sie von den Leuten angeredet werden, die sie kannten, als sie noch keine verurteilten Sexualstraftäter waren, und von den Leuten, für die und mit denen sie arbeiten, wenn sie einen Job haben. Irgendwie sind ihre alten Namen belastet, ihre richtigen Namen, sie haben etwas Schändliches oder im besten Fall Peinliches und Einschränkendes an sich, sodass ein neuer Name wie Kid oder Paco oder Ginger oder sogar ein bescheuerter Name wie Froot Loop eine ganz kleine Befreiung sein kann. Für eine Minute oder zumindest so lange, wie man unter dem Causeway wohnt, ist man beinahe aus der Datenbank für Sexualstraftäter gelöscht. Man ist beinahe ein anderer und nicht mal anonym, sondern eine wirkliche Person. Oder fast wirklich. Auf jeden Fall so wirklich wie eine Figur aus einem Buch.


    Kid will den Professor davon überzeugen, dass es eine blöde Idee ist, wenn man versucht, die Nachbarn zusammenzubringen, aber der Professor hört nicht zu, was, wie Kid inzwischen festgestellt hat, typisch für ihn und vielleicht typisch für alle Professoren ist, auch wenn er außer diesem noch keinen einzigen echten Professor persönlich kennengelernt hat. Vorausgesetzt, er ist wirklich Professor, denn man kann nie sicher sein, dass einer auch ist, wofür er sich ausgibt. Oder sie. Er erinnert sich an den Abend, an dem er hochgenommen wurde, und an das flaue Gefühl im ganzen Körper, als ihm klar wurde, dass nichts so war, wie er dachte, und dass niemand das war, wofür er oder sie sich ausgab. Er fragt sich, ob dieser Typ, den er an dem Tag im Mirador für O.J. Simpson gehalten hat, wirklich der berühmte Ex-Footballspieler und Filmstar war, der angeblich seine Frau und den Typen massakriert hatte, mit dem sie zusammen war, obwohl der sowieso schwul war, wie Kid gehört hat. Wenn O.J. das gewusst hätte, wäre ihm wahrscheinlich gar nicht in den Sinn gekommen, dass der Typ seine Frau vögelte, und dann hätte er die beiden nicht umgebracht und wäre immer noch ein reicher und berühmter und geliebter Ex-Footballspieler und Filmstar und nicht bloß irgendein Typ, der in Calusa mit einem arbeitslosen mittelamerikanischen Schmalspurdiplomaten golfen geht. Dann würde er in L.A. mit Arnold und Sly abhängen. Vielleicht war das gar nicht O.J. Vielleicht war das nur ein großer Schwarzer, der O.J. zufällig so ähnlich sieht, dass ihn diese promigeilen Scheißer glatt verwechseln und ihm ein schickes Essen im Mirador ausgeben und Dario ihm den besten Rhône-Wein aus seinem Keller gratis kredenzt. Die Welt ist voller Leute, die gar nicht sind, für wen oder was sie sich ausgeben. Vor allem das hat Kid gelernt seit dem Abend, an dem er hochgenommen und zum Sexualstraftäter wurde. Niemand ist der, für den er sich ausgibt.


    Nach und nach macht Kid den Professor mit den Rückkehrern unter dem Causeway bekannt. Zuerst mit Rabbit, den Kid tatsächlich als Freund bezeichnen kann, im Gegensatz zu den anderen, die für ihn lediglich Nachbarn sind. Bekannte. Leute, die er außerhalb nur mit einem Nicken grüßen und ansonsten meiden würde. Außerdem macht er sich Sorgen um Rabbit, denn der ist alt, und als er ihn zuletzt gesehen hat, drosch gerade ein Bulle mit einem Schlagstock von der Größe eines Baseballschlägers auf seinem Bein herum.


    Rabbit trägt am rechten Bein einen dicken blauen Gehgips, an dem ohne Fußfessel, zum Glück. Er humpelt gerade an einer Metallkrücke auf das Wasser zu und hat eine Angelrute aus Bambus in der freien Hand.


    »Yo, Rabbit, was geht?«


    Der alte Mann dreht sich um, betrachtet prüfend Kid und dessen riesigen Begleiter im Dreiteiler mit Krawatte und runzelt verwirrt und etwas ärgerlich die Stirn. »Wer zum Teufel ist das?«, fragt er mit einem Blick auf den Professor, der Rabbit durch seinen Bart hindurch anlächelt, die rechte Hand ausstreckt und sich mit Name und Titel vorstellt.


    Kid sagt: »Der Professor ist okay, er forscht irgendwas für die Uni. Los, Professor, machen Sie das mit dem Reden.«


    Der Professor wiederholt mehr oder weniger, was er Kid zuvor erklärt hat, dass man die Vorwände für politische und andere Razzien der Polizei eliminieren kann, indem man die Bewohner unter dem Causeway zu einer gesetzestreuen Gemeinschaft organisiert, die den Hygiene- und Sicherheitsbestimmungen der Stadt und des County Calusa folgt. Er erklärt, dass eine Zusammenkunft aller derzeitigen Bewohner notwendig ist, wie auch die Erstellung einer bindenden Satzung mit Regeln, die jeder, der hier wohnen möchte, unterschreiben und befolgen muss. Und die Bildung von mindestens zwei Komitees, eins, das für körperliche Unversehrtheit und Schutz des Eigentums sorgt, und ein weiteres, das für die sanitären Anlagen zuständig ist. Darüber hinaus wird ein aus mindestens drei Personen bestehendes Leitungskomitee gebraucht, das die Grundsätze erarbeitet und verwaltet, mit einem leitenden Direktor oder Vorsitzenden, der als Sprecher für die Bewohner auftritt.


    Rabbit starrt den Professor lange an. Schließlich sagt er: »Ich muss mir einen verdammten Fisch zum Abendessen fangen.« Und humpelt davon.


    »Sag ich doch, blöde Idee.«


    Der Professor ruft Rabbit nach, dass sich alle in einer Stunde an Kids Zelt treffen, aber Rabbit achtet gar nicht auf ihn und hinkt langsam weiter zum Ufer der Bucht hinunter, wo er sich einen ausrangierten Klappliegestuhl aus Metall nimmt, ein paar Brotkrumen ins Wasser wirft, um sein Abendessen anzulocken, und die Schnur mit einem Weißbrotbällchen als Köder versieht.


    Der Professor fragt Kid, ob er glaubt, dass Rabbit zu der Zusammenkunft erscheint. Kid geht davon aus, aber nur, wenn es Rabbit bis dahin gelingt, einen Fisch zu fangen. Wahrscheinlich kommt er allein aus Neugier. Und Kid weist darauf hin, dass Rabbit Sinn für Humor hat und kommen wird, weil es da was zu lachen gibt. Die anderen– kann man vergessen.


    Unbeirrt marschiert der Professor auf denjenigen zu, der ihnen am nächsten ist, zufällig Paco, worauf Kid ihm widerwillig folgt. Der Professor sagt zu Kid, dass er den Mann vom Benbow’s kennt, aber Kid zuckt nur mit den Schultern, kann schon sein. Paco stemmt gerade Gewichte. Er stemmt immer Gewichte, wenn er nicht gerade Motorrad fährt oder vögelt, wobei Kid nicht genau weiß, ob er so oft vögelt, wie er behauptet, oder ob er das nur erfindet, damit man ihn nicht für so einen muskelbepackten Beachboy hält, der einen winzigen Schwanz in seinem Stringtanga hat und sich nur anschauen, aber nicht anfassen lässt. Er liegt rücklings auf seiner Hantelbank, die aus einem Brett auf zwei Hohlblocksteinen besteht, und trainiert mit einer selbstgemachten Langhantel aus der Achse eines Güterwagens und Stahlrädern, die er auf dem Bahngelände geklaut hat. Die tätowierten Muskeln an Armen und Schultern sehen aus wie bedruckte, mit Kokosnüssen prall gefüllte Beutel. Die Bauchmuskeln winden sich wie Pythons. Für Kid ist er eine Comicfigur. Harmlos und nicht besonders helle. Kompliziert ist an ihm nur die Tatsache, dass er Sexualstraftäter ist. Kid weiß nicht genau, worin sein Verbrechen bestand– Rabbit vermutet, dass er darauf steht, Teenagerjungs einen zu blasen. Das nenn ich kompliziert, denkt Kid: Ein Typ, der gebaut ist wie der Superheld aus einem Videospiel, mag Nutten, will aber trotzdem Teenagerschwänze lutschen, also macht er mit seinen riesigen Muskeln die einzigen Leute auf sich aufmerksam, die einen Körper wie seinen cool und sexy finden. Mit deutlich sichtbarer Fußfessel, als würde er davon ausgehen, dass das Teenager anmacht. Macht es vielleicht auch. Vielleicht stehen die in Kombination mit den Muskeln wirklich darauf. Kid erträgt es kaum, Pacos Körper anzusehen. Und Paco stellt sich immer irgendwo zur Schau, ohne Hemd und in abgeschnittenen Hosen. Als Kid ihm den Professor vorstellt, blickt er dabei hinaus auf die Bucht.


    Paco setzt seine Hantel klirrend auf dem Boden ab, setzt sich hin und betrachtet dann prüfend den Professor, und als der Professor seine Pranke zum Schütteln ausstreckt, greift Paco zu und drückt sie fest. Der Professor drückt seinerseits, worauf Paco vor Schmerz zusammenzuckt.


    »Du willst mir doch nicht Hand verletzen, Bruder!« Paco spricht mit leichtem spanischen Akzent, und obwohl er aussieht wie ein milchkaffeefarbener Kubaner oder Dominikaner hat Kid den Verdacht, dass der Akzent falsch und Paco in Wirklichkeit ein durch und durch amerikanischer, nur eben sonnengebräunter Weißer ist. Der dichte, kalkweiße Schnauzbart sieht gebleicht aus, und Kid fällt zum ersten Mal auf, dass Paco Lidstrich trägt. Außerdem ist sein schwarz schimmerndes, langes, mit einem Gummiband zurückgebundenes Haar viel zu schwarz. Eindeutig schlecht gefärbt. Vielleicht ist er einzig und allein daran interessiert, sich selbst anzumachen, als würde er von seinem eigenen Aussehen einen Ständer kriegen statt von dem anderer Leute, und sieht deswegen aus, wie er aussieht.


    Paco sagt zu Kid: »Was du machst hier, Mann? Dacht ich du pennst da bei Benbow.«


    »Meine Bewährungshelferin wollte, dass ich da abhaue.«


    »Versteh ich, Mann. Haben alle Paranoia da, nimmt man’s genau, weißt du? Aber hier, Mann, lebt man wie Tiere, no?«


    »Ja, wie Tiere.«


    »Und wer ist der Typ, amigo? Was mit dem? Hab ich ihn bei Benbow gesehen. Dachten Leute, er ist Bulle. Ist er Bulle?«


    »So ’ne Art Professor oder so.« Kid will nicht über den Professor reden. Er ist der einzige Zivilist, den Kid im Augenblick kennt, aber so langsam ist er den Mann ein bisschen leid. Er nimmt zu viel Platz weg, macht zu viele Worte, hat zu viele Theorien und Ideen. Kid will nicht, dass die Ideen und Pläne und Worte des Professors und seine Größe irgendwann zu ihm gehören, zu Kid. Er lebt gern, ohne zu planen, ohne viel zu reden, bleibt gern für sich und macht sein Leben so klein wie möglich.


    Kid sagt dem Professor, dass er erklären soll, was er sich für die Männer vorstellt, die unter dem Causeway leben, und dann tritt er ein Stückchen zurück und blickt wieder in die Ferne: die Bucht, Möwen, Boote, die Skyline, Kreuzfahrtschiffe, graue Wolkenberge, die von Osten kommen und Regen versprechen.


    Paco sagt, klar kommt er zu einer Zusammenkunft, wenn dann aufgeräumt wird und ihnen das die Bullen vom Hals hält, und Kid und der Professor gehen weiter zu den anderen. Kid wundert sich, dass Paco den Plan des Professors nicht abgeschmettert hat, und wundert sich noch mehr, als Plato und P.C. und die anderen auch mit dem Treffen einverstanden sind. Sogar Froot Loop, der behauptet, Surrealist zu sein, was immer das ist, und Ginger, ein rothaariger Schwarzer um die dreißig, dessen Hauptbeschäftigung es ist, mit einem grobzinkigen Kamm durch seinen Afro zu fahren und seine Sommersprossen mit einem Handspiegel auf Hautkrebs zu untersuchen, weil, wie er sagt, sein irischer Vater und sein Bruder an Melanomen gestorben sind.


    Und dann ist da noch Lawrence Somerset, obwohl Kid eigentlich davon ausgegangen ist, dass der wegen seiner politischen Verbindungen nicht zum Causeway zurückkommen muss. Aber sobald man verurteilter Sexualstraftäter ist, reißen alle Verbindungen zur Gesellschaft ab, egal, wie viel Geld man auf der Bank hat oder wie viele Häuser man besitzt oder wie groß das Privatboot ist oder wie viel politische oder sonstige Macht man damals hatte, als man eine Sexualstraftat beging, in seinem Fall an kleinen Mädchen, und Kinderpornografie kaufte und wahrscheinlich unter anderen Schurken weiter verbreitete. Das ist das Wort, das Kid gebraucht, wenn er an Lawrence Somerset denkt– Schurke. Es weckt die richtigen altmodischen Assoziationen von schwarzem Zylinder und schwarzem Anzug und langem gezwirbeltem Schnurrbart und großen weißen Zähnen und Eckzähnen, die man sieht, wenn er lächelt, wie bei einem Vampir.


    Er ist ein Vampir, denkt Kid. So würde er ihn nennen, wenn es seine Entscheidung wäre– Vampir. Oder Dracula. Einer, der kleinen Mädchen das Blut aussaugt und sie dadurch auch zu Vampiren macht, die kein Tageslicht ertragen und auf ewig nachts durch die Straßen von Calusa schleichen und in die Betten anderer kleiner Mädchen und Jungen schlüpfen und ihnen im Schlaf das Blut aussaugen und so auf immer und ewig neue Vampire machen müssen, während die Eltern unten im Wohnzimmer sitzen und sich lustige Fernsehshows anschauen.


    Der Professor macht sich selbst mit Lawrence Somerset bekannt. Kid will das nicht übernehmen, obwohl er noch vor knapp achtundvierzig Stunden bereit war, das Zelt mit ihm zu teilen. Bei Benbow ist etwas passiert, das sein Bild von Lawrence Somerset verdunkelt hat. Er weiß nicht genau, was, aber es hat nichts mit diesem krassen Film zu tun, der dort mit den halb nackt im Nebel tanzenden Kids gedreht wurde und wahrscheinlich nur für die Fernsehwerbung oder für ein Musikvideo war, obwohl alles nach einem Trailer für einen Kinderpornofilm aussah. Im Grunde war es für Kid interessant, die Dreharbeiten zu beobachten, denn er war von Anfang an hinter den Kulissen und konnte sehen, wie die Crew die Nebelmaschine und die Scheinwerfer und die Kameras aufbaute, und wusste die ganze Zeit, dass alles wirklich war, sah also nie die Verwandlung in eine Fantasie auf der Leinwand. Die Illusion, die dort hergestellt wurde, sah er nie. Nur die Mittel, die angewendet wurden. Sogar die Kids waren Mittel. Das waren Schauspieler, keine halb nackten Kinder. Sie hatten Mütter oder Leute, die sich wie Mütter verhielten, und Agenten, die sie im Familienvan zu Benbow brachten und wahrscheinlich nach dem Dreh an der Schule absetzten.


    Vielleicht hat es mit der Geschichte von dem Piraten und der Schatzkarte und der mit X markierten Stelle zu tun, von der ihm der Professor erzählt hat. Als Kid zum ersten Mal davon hörte, spürte er, dass sich seine Brust ausdehnte wie durch Helium, und fühlte sich emporgehoben. Buchstäblich emporgehoben, als könnte er aufsteigen und weg von der Insel schweben, so hoch über der Bucht, dass im Westen der Great Panzacola Swamp zu erkennen wäre. Der Panzacola-Sumpf mit seinen vielen Tausend Mangroveninseln und labyrinthischen Wasserwegen wäre ein guter Platz gewesen, um einen Schatz zu vergraben. Vielleicht liegt die Insel auf der Karte des Professors weit im Landesinneren, denkt Kid, irgendwo mitten im Sumpf. Vielleicht haben Captain Kydd und seine Männer ihr Schiff hier in der Bucht verankert und sind in einem Rettungsboot meilenweit den Calusa River hinauf bis zu der Stelle gerudert, wo er in den endlosen seichten Wassern des Sumpfs entspringt und wo es viele Tausend niedrige Erhebungen und mangrovenbedeckte Inseln gibt, und dann haben sie ihren Schatz auf einer der größeren Inseln vergraben und mithilfe von Kompass und Messstäben eine Karte der Insel gezeichnet und den genauen Längen- und Breitengrad codiert an der mit X markierten Stelle vermerkt. In einem Code, den Kid mithilfe des Professors vielleicht knacken kann.


    »Nennen Sie mich Trickser«, sagt Larry Somerset zum Professor.


    »Wirklich? Trickser. Wie kommen Sie auf so einen Namen?«


    »Der Bursche, der da drüben angelt, Rabbit, hat damit angefangen. Zuerst war es mir egal, aber jetzt gefällt er mir ganz gut. Wegen der Ironie.«


    »Soviel ich weiß, sind Sie praktizierender Anwalt.«


    »In meinem Vorleben. Sagen wir, in einer früheren Inkarnation.«


    »Wie hießen Sie damals?«


    »Das spielt keine Rolle. Trickser reicht völlig aus, danke.«


    Trickser sieht ein bisschen ramponiert und ungepflegt aus. Er trägt immer noch sein Anzugjackett und ein schmutziges weißes Hemd, aber ein Jackettärmel ist an der Schulter ausgerissen, und an der rechten Schläfe hat er eine blutige Prellung von der Größe einer Mohnblüte. Auf den schmalen, eingefallenen Wangen wachsen schwarze und weiße Stoppeln. Er sieht aus, als hätte er die letzten Nächte im Müllcontainer verbracht.


    »Kid, du hast mich verlassen! Ich will ja nicht jammern, aber wir waren Zeltgenossen.«


    »Jeder muss sehen, wo er bleibt, Trickser.«


    Der Professor unterbricht, um zu sagen, dass er genau diese Mentalität eliminieren will, und erläutert Trickser dann seine weiteren Pläne. Der ehemalige Parlamentarier stimmt rasch zu. Er wird gern kooperieren, freiwillig seine Expertise als Führungskraft in die Zusammenkunft einbringen und ehrenamtliche Rechtsberatung bei Themen wie der Erstellung der Satzung und anderen eventuell aufkommenden juristischen Fragen beisteuern.


    »Ich nehme an, Ihnen wurde die Lizenz entzogen, Trickser.«


    »Stimmt. Aber es wurde keine Gehirnoperation durchgeführt. Ich weiß immer noch, was ich weiß, und bin bereit, es mit meinen Gefährten hier zu teilen. In unserem gemeinsamen Interesse natürlich.«


    »Vielen herzlichen Dank. Trickser, genau diese Einstellung möchte ich hier gern fördern. Wir sehen uns bei der Zusammenkunft. Als Sitzungsordnung nehmen wir die Robert’s Rules of Order.«


    Kid merkt, dass der Professor Trickser mag, was ihn enttäuscht, und als sie ohne Trickser den Rückweg zu Kids Zelt antreten, verrät er dem Professor den richtigen Namen des Anwalts, der ihm sofort etwas sagt. Der Professor erinnert sich an den Fall. Vor drei Jahren gab es großen Pressewirbel im ganzen Staat. Der ehrenwerte Senator Lawrence Somerset hatte sich über das Internet in einem Hotel am Flughafen mit einer Frau verabredet, die sich als Mutter zweier kleiner Mädchen ausgab, neun und sieben Jahre alt. Sie sollte ihre Töchter zu seinem Zimmer bringen und gegen fünftausend Dollar in bar über Nacht bei ihm lassen. Die Mädchen sollten frisch gebadet sein und Partykleider tragen. Als es zur vereinbarten Zeit an die Tür des Hotelzimmers klopfte, öffnete der Senator in Unterhosen. Anderen Berichten zufolge war er splitternackt. Doch es erwarteten ihn keine kleinen Mädchen. Die Frau, die sich als Mutter ausgegeben hatte, war Polizistin, und sie wurde von zwei Staatspolizisten begleitet. Die verhafteten den Senator, legten ihm Handschellen an, warfen eine Decke über seinen schmerbäuchigen Körper und verfrachteten ihn ins Gefängnis. Am nächsten Tag hielten sie eine Pressekonferenz im Gerichtsgebäude von Calusa County ab, auf der enthüllt wurde, dass der fast nackte Staatsparlamentarier, der im staatlichen Bewährungsausschuss gesessen hatte, seinen Laptop mit in das Hotelzimmer gebracht hatte, auf dem man Dutzende heruntergeladene Filme mit kinderpornografischem Inhalt fand. Außerdem befanden sich in seinem Besitz »verschiedene Sexspielzeuge«, wie man sich ausdrückte, sowie eine Dose Vaseline und »eine Tube Gleitmittel, wie es männliche Homosexuelle zum Analverkehr benutzen«. Obwohl die Frau des Senators in einer schriftlichen Stellungnahme ihre weitere Unterstützung für ihn und nach einer Beschreibung seines langen Kampfes gegen den Alkoholismus auch ihren Glauben an seine unbedingte Unschuld erklärte, wickelten seine beiden Söhne ihr Immobilienunternehmen ab, zogen in einen anderen Staat und änderten ihre Namen. Der Senator wurde zu zehn Jahren Haft verurteilt, nach zweien aber wegen guter Führung entlassen, wozu auch die wöchentliche Teilnahme an Zusammenkünften der Anonymen Alkoholiker und an der Gruppentherapie für Sexualstraftäter gehörte.


    Der Professor kannte diese Geschichte bis zur Entlassung aus dem Gefängnis nur aus der Zeitung. Jetzt kennt er auch den Rest.


    »Die Frau von dem Typ hat ihn hergebracht«, fügt Kid hinzu. »Hat ihn abgesetzt, als er aus dem Knast kam, und sich von ihm getrennt. Machen sie alle. Frauen, Mütter, Freundinnen, ganz egal. Die halten auf Teufel komm raus zu ihrem Mann, solange er im Knast ist, aber wenn er rauskommt, setzen sie ihn irgendwo ab, wo nie die Sonne scheint, und rufen nicht mehr zurück und beantworten keine Briefe mehr. Kann man denen aber auch keinen Vorwurf machen.«


    »Warum nicht?«


    »Leute im Knast. Das sind gar keine wirklichen Leute. Außer füreinander. Erst, wenn man rauskommt, ist man wieder wirklich. Bloß ist man dann registrierter Sexualstraftäter. Das ist, als wäre man aussätzig und aus der Aussätzigenkolonie entlassen.«


    »Ist dir das so gegangen? Hat deine Mutter dich hier abgesetzt und ignoriert jetzt deine Briefe und Anrufe?«


    »Die Chance geb ich ihr nicht. Hören Sie, das ist kompliziert, okay? Vergessen Sie’s.« Kid will nicht an seine Mutter denken, er bekommt Kopfschmerzen davon. Und er fängt wieder an, Iggy zu vermissen.


    »Ich muss meinen Hund und meinen Vogel füttern.« Kid kriecht halb in sein Zelt und schnappt sich eine Dose Frühstücksfleisch für Annie und zwei einfache Donuts für Einstein. Morgen wird er zu Paws’n’Claws gehen und richtiges Hunde- und Papageienfutter kaufen. Er muss lernen, wie man einen Papagei versorgt. Er hat noch nie einen Vogel füttern müssen. Er nimmt an, dass von dem Geld, das ihm der Trickser in seiner ersten Nacht unter dem Causeway gezahlt hat, noch so viel in seiner Tasche und auf dem Girokonto ist, dass es ihnen zu dritt für eine Woche oder zehn Tage reicht, obwohl er glaubt, dass er den Professor bald um einen Kredit angehen kann, wie er es nennen wird, der aber eigentlich eine Bezahlung für diese Interviews ist, die er machen will.


    Kid hat beschlossen, seine Geschichte hier und da ein bisschen auszuschmücken, ein bisschen interessanter für den Professor zu machen, damit er denkt, dass er Kid vom Sexualstraftäter zu einem normalen, gesetzestreuen Bürger mit normalem Sexleben bekehrt. Was immer das ist. Kid glaubt, dass er in gewisser Hinsicht schon ein normales Sexleben hat, so normal wie das von allen, die er bisher gut genug kennengelernt hat, um eine Vorstellung von ihrem Tun zu bekommen. Abgesehen davon natürlich, dass er selbst noch nie irgendwas mit oder an jemandem gemacht hat und strenggenommen noch Jungfrau ist. Das ist nicht normal. Und wie er zugeben muss, war es wahrscheinlich auch nicht normal, dass er so viel Pornografie gesehen hat, seit er knapp elf war und bis er hochgenommen wurde. Sieben bis acht Stunden am Tag und mehr, manchmal von dem Moment an, als er nach der Schule und seinem Job im Lampenladen nach Hause kam, bis er schließlich tief in der Nacht im grauen Dämmerlicht einschlief. Wenn seine Mutter hereinkam und ihn für die Schule wecken wollte, waren auf seinem Computerbildschirm drei nackte Typen zu sehen, die eine Chinesin vögelten. Und seine Mutter nimmt die Maus in die Hand und sagt: »Für so was bist du zu jung. Diesmal zahlst du das aber selbst, Freundchen.« Dann setzt sie sich an den Computer und sieht mit trüber werdenden Augen zu, wie sich der Gangbang vor ihren Augen vollzieht, als wäre er ein Ninja-Videospiel. »Beeil dich und zieh dich an, du kommst zu spät zur Schule.«


    Außerdem weiß er– oder glaubt es vielmehr, da er keinen Beweis für das Gegenteil hat–, dass es nicht normal war, fünf- bis zehnmal täglich zu wichsen, vor allem, als er im fortgeschrittenen Teenageralter war und sich von Mädchen einen hätte blasen lassen sollen wie die anderen Jungs in der Schule. Aber Masturbieren war eine so automatische und normale Körperfunktion geworden wie Schlucken oder Sich-Räuspern, wenn der Hals verschleimt ist.


    Auf der anderen Seite ist es auch nicht normal, dass er seit dem Abend, an dem er verhaftet wurde, kein einziges Mal masturbiert hat. Er hat mehrmals versucht, sich einen runterzuholen, aber sein Schwanz wurde nicht hart, egal, welches Pornovideo er im Kopf abspielte, nicht mal bei den abartigen Szenen, durch die er immer gekommen war, ohne sich auch nur anfassen zu müssen. Nichts funktionierte. Also gab er es auf. Er tat das ohnehin nur, weil er dachte, dass er angesichts seiner Jugend einmal täglich wichsen sollte, oder wenigstens ein paarmal die Woche. Als er dann den Versuch aufgegeben hatte, hart zu werden, als er akzeptiert hatte, dass er sexuell wirklich nicht normal war, ging es ihm besser. Er wurde ruhiger. Als wäre ein Juckreiz an einer unerreichbaren Stelle weggegangen, weil er aufgehört hatte, sich dort kratzen zu wollen.


    Als sich die sieben anderen derzeitigen Bewohner des Camps unter dem Causeway nacheinander mehr oder minder zur verabredeten Zeit vor Kids Zelt einfinden, um dort auf eine für Kid seltsam herzliche Weise vom Professor begrüßt zu werden, hockt sich Kid neben seine Hündin und seinen Papagei und füttert sie. Er schneidet den Fleischwürfel aus der Frühstücksfleischdose für Annie in kleine Happen und bricht die Donuts in walnussgroße Stücke, die er Einstein nacheinander reicht. Der Papagei nimmt jedes Donutstückchen sanft mit einem an eine prähistorische Hand erinnernden Krallenfuß von Kids Finger, untersucht es kurz, als würde er es auf Schmutz oder Gift prüfen, führt es dann zu seinem Schnabel und schluckt und zwinkert. Er reißt den Schnabel auf und zeigt die gelbe Zunge und will anscheinend etwas sagen. Auch Kid öffnet den Mund. Schweigen. Kid reicht dem Papagei noch ein Donutstückchen. Der Papagei nimmt es in die Krallen und starrt Kid an. Dann hört Kid Einstein mit knarzender, aber klarer Stimme sagen: »Danke. Ich mag dich. Du bist ein guter Junge. Sexuell bist du vielleicht im Arsch, aber du bist normal.«


    Kid blickt zu Annie hinüber, die das Fleisch aufgefressen hat und Kid nun dankbar anlächelt. Er sagt zu der Hündin: »Hast du das gehört, Annie?«


    Annie nickt und wedelt langsam mit dem Schwanz.


    Der Professor dreht sich um und sagt: »Was gehört?«


    »Den Papagei. Einstein.«


    »Ich fürchte, das habe ich verpasst. Klang für mich wie Gekreisch.«


    »Ja. Weiter nichts, denk ich mal. Gekreisch.«

  


  
    


    Kapitel Zwei


    Es ist ein bunter Haufen, der sich da um den Professor versammelt hat. The Kid wundert sich, dass alle auf seinen Aufruf reagiert haben, außer vielleicht, was Rabbit betrifft, der die Welt eher spöttisch betrachtet und gern Wege findet, das zum Ausdruck zu bringen. Das hat er mit Kid gemeinsam. Oder Kid hat es vielmehr von Rabbit gelernt und wendet es jetzt auf nahezu alles und jeden in seiner Umgebung an. Bei seiner Ankunft in der Siedlung am Causeway– nachdem er einen Monat auf den Straßen Calusas und in öffentlichen Parks und ab und zu in einem leerstehenden Gebäude gewohnt hatte und von Bullen und privaten Wachleuten und Hausmeistern schikaniert und weggescheucht worden war– hatte Kid keine Haltung besessen als die, mit der er sicher durch drei Monate in dem Gefängnis der niedrigsten Sicherheitsstufe in Hastings gekommen war.


    Es hieß »Vollzugsanstalt«– und weil er deswegen glaubte, dass es darum ging, etwas an ihm zu vollziehen, gab er sich alle Mühe, zum Gelingen beizutragen. Er war passiv und gehorsam und kooperativ. Alle einschließlich der Wachleute mochten ihn und hielten ihn für ein bisschen schlicht. Borderline-gestört vielleicht. Aber so hatte er sich sein Leben lang verhalten, in der Schule, bei dem Job im Lampenladen und bei der Army. Bis zu dem Abend, an dem er die Initiative ergriff und nach Ottawa trampte, um Willow zu sehen, seinen Lieblingspornostar, und mit den ganzen DVDs für seine Kumpels nach Fort Drum zurückkam. Großer Fehler. Nach dieser einen Initiative, dieser einen Abweichung von seiner üblichen entgegenkommenden Passivität war er rasch zu seiner alten, bewährten Persönlichkeit zurückgekehrt wie eine Schildkröte in ihren Panzer. Jahrelang hatten Computer und Internetzugang und Pornografie und Sex-Chatrooms einen Panzer gebildet, der ihn vor Einsamkeit und Kummer und der explosiven Verzweiflung bewahrte, die oft dicht darauf folgt. Sein Computer bewahrte ihn davor, gewalttätig zu werden, und Kid betrieb Selbstmedikation durch Pornografiesucht bis zu dem Punkt, an dem er sie nicht länger nutzte, um high oder hart zu werden, sondern nur, um sich nicht zu langweilen oder anderen Menschen Schaden zuzufügen.


    Maddie, die Leiterin der wöchentlichen Gruppentherapiesitzung in Hastings, erklärte ihm das alles. Sie sagte ihm, das sei, als wäre er all die Jahre heroinsüchtig gewesen, und wirklich geheilt werden könne er nur, wenn er in sich hineinblicke und herausfinde, was oder wer die wahre Ursache seines Zorns sei. Maddie war eine kleine, dünne, zerbrechlich wirkende Frau Anfang dreißig mit einer lockigen, grün getönten Haarwolke. Sie lackierte sich die Fingernägel schwarz wie eine Punk Queen der Neunziger und sagte, sie sei in Nase und Zunge gepierct und habe weitere Piercings am Körper, die sie jedes Mal, wenn sie das Gefängnis betrete, abnehmen und in einen Spind einschließen müsse, und wahrscheinlich dachte sie, dass die Häftlinge in der Gruppe damit zu beeindrucken waren. Aber die Männer, die ihre Zeit in Hastings absaßen, waren meist besser gestellte Weiße, die wegen Betrugs und Unterschlagung verurteilt waren, oder Sexualstraftäter vom Typ2 und 3 wie Kid, und keiner war übermäßig beeindruckt. Schon gar nicht Kid, für den sie einfach nur zu diesen Mädchen und Frauen gehörte, die ihn krass und erbärmlich fanden und entsprechend behandelten.


    Kid gab keine Widerrede. Er war krass und erbärmlich. Und war es immer gewesen. Selbst seine Mutter hielt ihn für krass und erbärmlich. Er hatte oft mitbekommen, wie sie das zu dem Typen sagte, mit dem sie gerade schlief, oder zu ihren Freundinnen, wenn sie glaubte, dass Kid nicht zuhörte, und manchmal sagte sie es ihm auch ins Gesicht. Obwohl sie dabei immer warm und liebevoll lächelte, als fände sie krass und erbärmlich besser als normal und lobenswert. Sodass sich Kid auf einer bestimmten Ebene gut fühlte, wenn sie das sagte: »Du bist ein richtiger Einzelgänger, ein richtiger Verlierer, dein einziger Freund ist dieser gottverdammte Leguan, von dem du besessen bist, du hast Angst vor Mädchen, du machst keinen Sport wie die anderen Jungs, aber wenigstens muss ich mir keine Sorgen machen, dass du in eine Gang gerätst oder Drogen nimmst, du hast anscheinend nie irgendwelche Freunde, du interessierst dich nicht für Autos wie andere Jungs in deinem Alter, Videospiele machen dich nicht an, du trägst Klamotten wie ein alter Hausmeister in Rente, du verbrauchst erst das Guthaben auf meiner Karte und dann auf deiner Kontokarte und gibst dein ganzes sauer verdientes Geld für Pornoseiten im Internet aus, für die du eigentlich achtzehn sein müsstest, Mister. Vergiss das nicht.« Sie zaust ihm die Haare und lächelt, und ihre Augen werden feucht. »Du bist so klein für dein Alter und so dünn. Es ist meine Schuld, dass du so bist, Schatz. Ich hab’s versucht. Ich hab’s weiß Gott versucht, und ich hätte dir einen Vater besorgt, wenn ich geglaubt hätte, dass irgendein Vater besser ist als gar kein Vater. Aber das hab ich nicht geglaubt, als du klein warst, und das glaub ich auch jetzt so sicher wie die Hölle nicht.«


    Kid würde gern eine knallharte Haltung gegenüber dem Professor und seinem Plan einnehmen, das Leben der Männer unter dem Causeway zu einer Art bewachter Wohnanlage für obdachlose Sexualstraftäter umzumodeln. Aber er hat Probleme damit, den nötigen Zynismus aufzubringen. Allmählich glaubt er an die Absichten, die der Mann da hat– ein bisschen, erst einmal nur ein bisschen. Für den Professor springt bestimmt nichts dabei heraus, außer vielleicht, dass er damit angeben kann, wenn es tatsächlich funktioniert, aber wenn nicht, hat er auch nichts verloren, nur seine hier unten verschwendete Zeit, mit Leuten, die auf einen wie den Professor doch sicher wirken wie Aliens von einem anderen Stern. Leute, bei denen es sich für einen (zumindest angeblichen) Soziologieprofessor bestimmt lohnt, wenn er sie studiert und in einem Buch behandelt: ein kleiner Stamm, der aus Männern besteht, die mitten in der Stadt zusammen in einer Höhle leben müssen.


    Er hält eine gute, straffe Zusammenkunft ab, dieser Professor. Kid bewundert, wie mühelos der Dicke die Namen aller Bewohner beherrscht– Rabbit, Trickser, Paco, Plato der Grieche, Ginger, Froot Loop, und P.C.– und sie großzügig anwendet, sodass sich alle beachtet und hervorgehoben fühlen, wann immer er nach ihrer Meinung fragt, und das tut er oft: Nach ihrer Meinung zum Vorgehen eines Sicherheitskomitees, zu dessen Regeln und Zuständigkeiten oder zu der Frage, wer darin mitwirken sollte, nach ihren Ansichten, was die angemessene Zahl der Mitglieder eines Leitungskomitees betrifft (drei), seine Befugnisse und Beschränkungen, die Länge des Zeitraums einer Mitgliedschaft im dreiköpfigen Hygienekomitee (drei Monate– länger will das keiner machen). Sie kommen überein, dass das Sicherheitskomitee nur zwei Mitglieder braucht. Paco ist eine naheliegende Wahl und übernimmt nur zu gern, aber sonst will den Job keiner haben, also bleibt es dem Leitungskomitee überlassen, das zweite Mitglied zu benennen, sobald sich drei für dieses Komitee und drei für das Hygienekomitee zusammengefunden haben.


    Kid fällt auf, wie der Professor die Gruppe sanft und unmerklich dahin manövriert, dass sie tun, was er will. Er bestimmt und verengt ihre Wahlmöglichkeiten nach Belieben, denn sie haben im Grunde keine Alternative im Sinn. Da sich die Bewohner unter dem Causeway nie vorgestellt haben, selbst die Kontrolle über ihre Umgebung zu übernehmen, sind die Optionen des Professors für sie die einzig infrage kommenden. Er schlägt vor, sie führen aus. Zumindest glauben sie das.


    »Wie viele Mitglieder für das Leitungskomitee, Paco? Zwei oder drei? Wir brauchen natürlich eine ungerade Zahl, damit es kein Unentschieden gibt, stimmt’s, Trickser? Und sollen die drei gleichgestellt sein, oder sollte der Vorsitz lieber rotieren, damit wir einen einzelnen Sprecher haben, der uns alle bei der Polizei und anderen Behörden vertritt? Wollen wir dann also Kandidaten für das Leitungskomitee nominieren? Bitte sagen Sie einer nach dem anderen, wen Sie nominieren möchten, Sie zuerst, Rabbit, und dann in umgekehrt alphabetischer Reihenfolge.«


    Vorhersehbarerweise zuckt Rabbit mit den Schultern und nominiert Kid, und Trickser unterbricht den Prozess, um darauf hinzuweisen, dass er die erste Nominierung hätte aussprechen müssen, weil Trickser in umgekehrt alphabetischer Reihenfolge vor Rabbit kommt.


    Der Professor räumt seinen Fehler ein und bittet Trickser, einen Kandidaten zu nominieren, und Trickser setzt den Griechen auf die Liste. Rabbit bleibt bei seinem Kandidaten Kid. Plato und Paco streiten darüber, wer als Nächster dran ist, worauf der Professor die Frage an Trickser weitergibt, der erneut die umgekehrte alphabetische Reihenfolge ins Feld führt und sich für Paco ausspricht, weil sie Plato eher »den Griechen« nennen statt einfach Plato, außer, sie reden direkt mit ihm. Paco lehnt das Amt ab und sagt, dass er sich gern um die Sicherheit kümmert und nicht mehr Zuständigkeiten im Leben braucht oder haben will. Er lächelt und nominiert den Trickser als Mitglied des Leitungskomitees. Sinnlos, dem Griechen noch mehr Macht und Autorität einzuräumen als er ohnehin dadurch hat, dass er ihre Stromquelle besitzt und betreibt, den Dieselgenerator, den der Grieche tatsächlich wieder aus der Bucht geholt und einen Tag lang zum Trocknen aufgestellt hat, worauf sie nun wieder ihre Handys und Fußfesseln aufladen dürfen. Als der Grieche an der Reihe ist, einen Kandidaten zu nominieren, sagt er: »Rabbit wäre gut, weil er länger hier unten lebt als jeder andere«, worauf alle sieben Männer zustimmend nicken. Der Professor fragt nach weiteren Kandidaten, aber niemand meldet sich freiwillig, womit das einmütig bestimmte Leitungskomitee aus Kid, Trickser und Rabbit besteht. Das Komitee für innere und äußere Sicherheit besteht aus Paco und Ginger, mit Paco als offiziellem Sicherheitschef. Ginger ist sein Stellvertreter. Beide sollen mit Baseballschlägern ausgestattet werden, die der Professor bei Rick’s Sporting Goods erwerben wird. Dem Hygienekomitee gehören Froot Loop und der Grieche und P.C. an, zum Missfallen von Froot Loop und dem Griechen, denen die Kürze der Amtszeit ein schwacher Trost ist, während P.C. sich freut, weil er zuvor und inoffiziell schon als Ein-Mann-Hygienekomitee fungiert und es auf sich genommen hat, im Park an der Dreiundzwanzigsten und Herrington am westlichen Ende des Causeway gestohlene Mülltonnen heranzuschaffen und regelmäßig den Latrineneimer in die Bucht zu leeren, eine Praxis, die, wie der Professor sagt, nun nicht länger geduldet werden wird.


    »Und was machen wir dann mit unserer Scheiße?«, will P.C. wissen. Ja, denkt Kid. Beantworte das, Haystack.


    Wie der Professor erklärt, wird er dafür sorgen, dass ein Privatunternehmer eine mobile Toilette zu ihrer Benutzung aufstellt, und für den Service in die eigene Tasche greifen, bis er einen privaten Spender gefunden hat, der für die regelmäßige Entsorgung ihrer Hinterlassenschaften bezahlt. »Wir müssen der Öffentlichkeit und ihren gewählten Vertretern zeigen, dass wir mindestens so gut wie eine Baufirma in der Lage sind, auf unserem Platz den örtlichen Hygienebestimmungen zu entsprechen.« Als Kid auffällt, dass der Professor von wir und uns spricht, fragt er sich, wo das alles hinführen wird. Oder will der Professor sie auch dadurch nur dazu bringen, dass sie tun, was er will? Was seinen eigenen, mysteriösen Absichten dient.


    Allmählich kommt Kid sich ein bisschen wie eine Laborratte vor.

  


  
    


    Kapitel Drei


    Als Vorsitzender des Leitungskomitees ist The Kid im Wesentlichen für die Siedlung verantwortlich, und als erste Amtshandlung an diesem Abend nach seiner Rückkehr erlaubt er fünf Sexualstraftätern, sich wieder unter dem Causeway niederzulassen. Am nächsten Morgen erscheinen drei weitere Rückkehrer und erfahren von Paco, der seine Kontrollpflichten ernst nimmt, dass sie bei Kid um das Recht ansuchen müssen, sich unter dem Causeway einzuquartieren. Inzwischen ist das Routine. Ein obdachloser Sexualstraftäter hört entweder auf der Straße vom Causeway oder gerät wieder dorthin, weil er in Calusa keinen anderen Platz zum Schlafen findet, und erfährt bei der Ankunft von Paco, dass es inzwischen allerhand neue Vorschriften gibt, eine ganz neue Struktur. Der Bewerber wird kurz von Kid befragt, der vor allem prüfen will, ob der Mann wirklich ein verurteilter Sexualstraftäter ist, und bekommt dann eine Stelle unter dem Causeway zugewiesen, wo er Zelt oder Unterstand aufbauen oder eine Plane über einen Rahmen breiten kann. Man belehrt ihn über die neuen Hygiene- und Sicherheitsbestimmungen: Jeglicher nicht recycelbare Müll oder Abfall wird vom betreffenden Bewohner täglich weggebracht und außerhalb der Insel in einem Müllcontainer deponiert. Uriniert oder defäkiert wird nur in den gemieteten Chemieklos, die der Professor am Causeway auf dem Seitenstreifen des Highway hundert Meter jenseits der Brücke hat aufstellen lassen. Im Umkreis von dreihundert Metern um die Siedlung werden keine Drogen gekauft, verkauft oder konsumiert. Keine Drogenutensilien oder Nadeln. Kein Besitz von Diebesgut. Tätlichkeiten und Klauen sind verboten. Haustiere sind erlaubt, solange der Bewohner sie anleint oder anderweitig bändigt und ihre Hinterlassenschaften entfernt. Aber keine aggressiven Hunde. Keine Hahnenkämpfe. Keine Haltung lebender Tiere als Nahrung oder religiöse Opfer, nicht mal Hühner.


    »Solange wir uns hier unten an die Regeln und Bestimmungen der Stadt und des County Calusa halten und keine Verbrechen begehen, lassen die Bullen uns in Ruhe.« Kid hat die Parteilinie des Professors übernommen. Und in seiner Weisheit ein Verbot hinzufügt: »Keine Sexualstraftaten hier unten. Hier werden keine Schwänze gezeigt oder gelutscht.« Deutlicher, als es der Professor jemals gekonnt oder gewollt hätte, stellt er klar, dass unter ihnen zwar hungrige Wölfe und Exknastpenner, Lutschfreaks und Fettfetischisten, Pädos und Kifis sind– sexuell Gestörte in allen Variationen, die für ihre Taten verhaftet, vor Gericht gestellt und verurteilt worden sind–, dass aber keiner, ganz egal, welcher Therapie oder Rehabilitation er sich wie lange unterzogen hat, dass keiner von ihnen ohne sexuelle Störung ist. Sie alle sind sexuell straffällig geworden. Manche sind seit der Verhaftung noch besessener auf illegale, abartige sexuelle Akte aus. Aber hier unter dem Causeway läuft nichts. Was sie mit ihren Schwänzen und Händen und Mündern und Arschlöchern anderswo anstellen, geht nur sie was an. Was sie hier tun, geht ihn, geht Kid was an.


    Kid gefällt seine neue Autorität. Kann schon sein, dass er auf eine sonderbar unbestimmte Weise für den Professor arbeitet, aber er hatte noch nie zuvor irgendeine Macht über andere. Außer über Iggy. Und jetzt über Einstein und Annie. Einen Papagei, der nicht reden will, und einen Wachhund, der zu krank zum Bellen ist. Aber jetzt hat er immerhin die Macht, jemanden aus der zunehmenden Zahl von Bewerbern um einen Platz unter dem Causeway nach seinem Ermessen aufzunehmen oder auszuschließen.


    Am Nachmittag des zweiten Tages nach seiner Rückkehr von Anaconda Key zählt er insgesamt neunzehn Bewohner, zwölf zusätzlich zu den sieben, die alles verwalten. Und es werden mehr. Dass es unter dem Causeway nun sicher und relativ sauber ist, spricht sich bereits herum. Oben fahren Streifenwagen vorbei, ohne auch nur das Tempo zu drosseln, also hat wohl auch die Polizei davon gehört. Genau wie es der Professor vorhergesagt hat, sind die Bullen buchstäblich erleichtert, weil sie jetzt wissen, wo sich die vielen verurteilten Sexualstraftäter zumindest nachts aufhalten, und bis auf die mit einem Job auch meistens tagsüber. Sie angeln in der Bucht, suchen in Müllcontainern und Abfalltonnen hinter Restaurants und Supermärkten nach Nahrung, reparieren und reinigen ihre Zelte und Hütten und heben inzwischen sogar den Müll auf, der aus den Autos fliegt, wenn sie zwischen Festland und Great Barrier-Inseln über den Causeway fahren, stecken Bierdosen, Essensverpackungen und Plastikflaschen in Tüten, als hätten sie diesen Abschnitt des Highways adoptiert wie eine ganz normale städtische Organisation. Der Platz gehört ihnen.

  


  
    


    Kapitel Vier


    Als der Professor am dritten Tag nach Kids Rückkehr zum Causeway frühmorgens auftaucht und sich umsieht, freut er sich über den Anblick. Sein Gesicht ist rot und er schwitzt, weil es so anstrengend war, von der Fahrbahn, wo sein Van steht, zur Siedlung hinunterzusteigen. The Kid denkt daran, wie er in Tricksers Bibel die Geschichte der Erschaffung der Welt gelesen hat. Der Professor ist wie Gott, der mal im Garten Eden vorbeischaut und absegnet, wie seine Menschenwesen den Laden schmeißen.


    »Gut gemacht, Kid. Die Zahl der Bewohner steigt um ein Vielfaches. Das heißt aber, dass es schwieriger wird, Ordnung zu halten«, bemerkt der Professor und schlägt vor, zusätzlich mindestens zwei Mitglieder in das Sicherheitskomitee aufzunehmen.


    Kid sagt, dass er das in Erwägung ziehen wird. Er will nicht, dass sich der Professor für Gott und hier unten für zuständig hält, obwohl er das in gewisser Hinsicht ist. »Ich rede mit Paco darüber.« Er teilt dem Professor mit, dass er daran denkt, ein Bau- und Wartungskomitee zu bilden. Sie brauchen eine Duschkabine, und ein paar Baracken müssen wieder aufgebaut werden. »Die meisten von diesen Typen hier können sich nicht mal richtig den Gürtel zumachen oder ihre scheiß Schuhe zubinden, geschweige denn ein Zelt aufschlagen oder eine Hütte aus alten Brettern und Plastik bauen.«


    Der Professor nickt, als würde er es gutheißen, sagt, dass Kid mal mitkommen soll, und führt ihn weg, damit die anderen sie nicht hören. Er pflanzt seinen riesigen Körper auf einen grasbewachsenen Abhang in der Nähe des Pfads, der von der Fahrbahn kommt, und klopft neben sich auf den Boden. »Setz dich hin. Ich muss dir was zeigen.«


    Kid setzt sich nicht an die bezeichnete Stelle, sondern hockt sich in einem Meter Abstand hin, damit er aufstehen kann, falls der Professor den Arm ausstreckt und eine seiner fleischigen Pranken auf seinen Schenkel legt. Er versteht noch immer nicht ganz, warum sich der Professor so sehr für die Männer unter dem Causeway interessiert und zunehmend engagiert. Vielleicht ist er ja Sexualstraftäter, nur nicht verurteilt. Obwohl Kid sich kaum vorstellen kann, dass jemand, der so dick ist, überhaupt ein Sexleben hat, und sei es nur im Kopf. Er weiß von Fettfetischisten, von Leuten, die auf Sex mit Dicken stehen, aber die sind normalerweise selbst nicht dick. Und der Professor ist nicht einfach nur dick, er ist doppelt und dreifach dick. Er ist fett von oben bis unten und trägt Klamotten, in denen er noch dicker aussieht, als wollte er die Leute vor seinem Fleischberg warnen. Der dreiteilige Anzug, das zugeknöpfte Hemd mit dieser breiten Krawatte, deren faustgroßer Windsorknoten ihn würgt, und die harten Budapester aus Leder haben etwas von Schutzkleidung. Der Bart und die langen Haare vergrößern den Kopf zusätzlich, und er sieht damit aus, als trüge er einen Helm.


    »Wasn?«


    »Das, worauf du gewartet hast, mein Freund.«


    Der Professor zieht ein gefaltetes Blatt Papier aus der Innentasche seines Jacketts, klappt es vorsichtig auf und reicht es Kid.


    »Die Karte! Echt cool. Echt total cool.«


    »Es ist nur eine Kopie des Originals. Im Grunde die Kopie der Kopie. Das Original liegt in Washington D.C., in der Kongressbibliothek, und wahrscheinlich hat es außer mir in den letzten zweihundert Jahren keiner gesehen.«


    Kid sieht flüchtig hin, dann genauer, und starrt schließlich etwas wehmütig über die Bucht auf die Skyline von Calusa und Anaconda Key dahinter und auf die Barriers im Westen mit den Hotels, die in einer Reihe am Ozean stehen. Er versucht, die Karte der Insel auf die Welt zu legen, die ihn umgibt. Die Karte ist von Hand gezeichnet und sieht für Kids Begriffe so altmodisch aus, dass Captain Kydd sie selbst gezeichnet haben könnte, obwohl es ganz normales Büropapier ist, aber wie der Professor gesagt hat, ist es ja die Kopie der Kopie. Das Original ist wahrscheinlich auf altem Pergament und viel größer und von der Zeit ausgebleicht.


    Die Insel ist in etwa geformt wie ein tauchender Wal, dessen Maul weit offen steht, als wollte er eine viel kleinere Insel verschlucken. Neben der kleineren Insel steht das Wort SKELETON ISLAND. Das Maul des Wals sieht aus wie eine Bucht, namenlos wie die ganze walförmige Insel, an der hinten noch ein Stück dran ist, als würde ein Hai den Wal huckepack reiten, oder vielleicht ist es das Waljunge, und die Mutter taucht nach einem Brocken Futter für ihr Junges. Es stehen noch andere Worte auf der Karte: CAPE OF YE WOODS, SPYEGLASS HILL, NORTH INLET, SWAMP, WHITE ROCK und so weiter, und im Wasser um die Insel herum stehen Zahlen, die, wie Kid vermutete, die Wassertiefe angeben, keine größer als 14, und die meisten niedrig, 3, 4, 5 und so weiter.


    Ziemlich seichtes Wasser, stellt Kid im Stillen fest. Vielleicht war die Calusa Bay nicht immer so tief wie heute, wo man sie ausgebaggert hat, um die Barrier-Inseln aufzuschütten und Kydd’s Cut zwischen den Barriers und Anaconda Key freizulegen, damit die Hochseefrachter und Kreuzfahrtschiffe kommen und wegfahren können. Damals, vor zweihundert oder noch mehr Jahren, sah es hier vielleicht ganz anders aus. Er ist sicher, dass der Himmel auch so eine riesige blaue Kuppel war und sich von Horizont zu Horizont erstreckte, vom Atlantischen Ozean und der Karibik im Osten und Süden in riesigem Bogen über den endlosen Great Panzacola Swamp und am entgegengesetzten Ende des Sumpfs bis zu den Thousand Islands und westlich der Inseln zum Golf von Mexiko. Der Himmel verändert sich nie. Kid weiß, dass das Land zwischen den Horizonten von Küste zu Küste flach wie ein Brett war und kaum einen Meter über dem Meeresspiegel lag und dass niedrige, sandige Wellen und Hügel hier und da von den Wirbelstürmen aufgeworfen wurden, die jahrhundertelang jeden Sommer und Herbst aus dem Golf und der Karibik herangetost kamen, wie sie es heute noch tun. Damals gab es noch keine Gebäude– keine Wolkenkratzer, keine Hotels, keine Blocks mit Eigentumswohnungen über endlose Meilen hinweg, keine bewachten Wohnanlagen, keine vorstädtischen Einfamilienhäuser und Bungalows. Keine geometrisch angelegten Felder mit Zuckerrohr, Gemüse, Erdbeeren, Zitrusfrüchten. Keine endlosen Meilen langer Drainagen und Bewässerungsgräben und Kanäle, um die Wasser des Great Panzacola-Sumpfs und der Abflüsse großer Seen im Inneren des Staates aufzunehmen. Keine Highways, Autobahnkreuze, Brücken, Über- und Unterführungen, keine Dämme. Schon gar keinen Claybourne Causeway. Keine Great Barrier-Inseln. Kein Mirador Hotel & Restaurant, keine Rampart Road mit Boutiquen, Cafés, Restaurants, Touristen und Nutten. Keinen Flughafen und keine Boeing747, die den Himmel durchschneiden. Keine Pkws, Lastwagen und Busse, die Tag und Nacht zwischen dem Festland und den Barriers hin und her donnern. Nicht mal die Barriers, weil die nämlich künstlich sind. Keine Menschen! Vor allem das. Keine Menschen und nichts von dem, was sie dem Land und dem Wasser und all den Tieren angetan haben, die auf dem Land leben, den Geschöpfen, die in den Wassern schwimmen, und den Vögeln, die darüber fliegen.


    Kid stellt sich seine Stadt vor, wie die Piraten unter Captain Kydd sie sahen, als sie erstmals in die Bucht segelten, die heute Calusa Bay heißt. Er kennt weder ihre Geschichte noch die dieses Orts, aber wenn er die Karte zur Hand hat, kann er sie sich vorstellen. Wie sich die Piraten dem Festland aus Ost-Südost näherten, als sie aus der Karibik herbeigesegelt kamen, auf jener tiefen, grünen Strömung, die man Golfstrom nennt. Wie sie auf der Flucht waren nach einer Reihe wagemutiger Überfälle in den Küstengewässern von Hispaniola und das Schiff schwer beladen hatten mit Barren und Münzen aus gestohlenem Gold. Wie Kid in das Krähennest oben auf dem Hauptmast geklettert wäre, wo er auf Weisung des Kapitäns scharf Ausschau halten sollte: »Bleib mit dem Steuerbordauge am Glas und such nach Schiffen, die hinter uns Richtung Norden segeln, Junge. Und nimm dein Backbordauge für den lieben alten Hafen an der Ostküste des Festlands.« Und dieser liebe alte Hafen wäre Calusa Bay, obwohl er noch keinen Namen hat und auf keiner Karte verzeichnet ist, nicht mal auf der des Kapitäns.


    Zwischen der Kette flacher Küsteninseln und dem Festland verliert sich ein mäandernder, das Festland entwässernder Fluss in einem sumpfigen Delta und ergießt sich in eine weite Bucht, sodass man beim Einfahren in die Bucht das Festland zunächst als lange grüne Linie erblickt, die das Meer vom wolkenlosen Himmel trennt. Es ist Mittag, leichte Brise aus Ost, und wo der Bug die flachen Wellen zerteilt, glitzert das Wasser wie ein Schwall Silbermünzen. Nach Jahrzehnten des Plünderns und Fliehens kennt Captain Kydd diese Gewässer genauer als jeder andere. Er übernimmt selbst das Steuer, befiehlt die Großsegel einzuholen und bringt sein Schiff auf direkten Kurs Richtung Ufer, als hätte er vor, es bei den kleinen Mangroveninseln vor der Küste auf Grund zu setzen. Weil Flut ist, sieht man vom Krähennest aus den flachen Einschnitt zwischen zwei Inselchen, einen Kanal, der bei Flut tief und gerade eben breit genug ist, um das Schiff an den Inseln vorbei in die weite blaugrüne Bucht gleiten zu lassen.


    In den Gewässern auf der seewärtigen Seite der Mangroveninseln drängen sich Schwärme silberner Fische, die in riesigen Schwüngen wogen und wenden, breite Flüsse aus Fischen dicht unter der Oberfläche, so viele, dass man einen Eimer ins Meer lassen und voll mit springenden, japsenden Fischen wieder einholen kann. Man kann einen mit Gewichten beschwerten Korb über den sandigen Grund und gleich darauf wieder ins Schiff ziehen und Dutzende großer Langusten auf Deck kippen. Als das Schiff sich nähert, steigen Vogelschwärme– Schlangenhalsvögel, Pelikane, Kormorane und Reiher– aus den Mangroven zum Himmel auf, wo sie sich wie Wolken aus Vögeln verdichten und ausbreiten, bis sie die Sonne verdecken und Meer und Schiff darunter verdunkeln, als wäre der Abend gekommen. Herden fetter, walzenförmiger Manati-Seekühe teilen sich vor dem Schiff, machen ihm Platz, damit es vom Meer in die Bucht fahren kann, und sammeln sich hinter ihm wieder zu einer dicht gedrängten Masse aus Tieren, die mit sanfter Wachsamkeit voller Vertrauen und beinahe höflich dem Schiff ausweichen.


    Nun sind alle Segel eingerollt, und die Mannschaft wurde ausgeschickt, die Rettungsboote zu bemannen und das Schiff langsam über die Bucht zum Festland zu schleppen. Kid blickt sich beim Rudern über die Schulter nach den üppig blühenden Pflanzen um, nach Jakarandas und Guajakbäumen und feuerfarbenen Flammenbäumen, nach Wäldern voller Thrinax und Palmettopalmen und nach Gehölzen aus Elliottkiefern, die sich vom sandigen Ufer landeinwärts ausbreiten. Dort wachsen Meertraubenbäume, und entlang der Inselchen, wo sich Wasserläufe in die Bucht ergießen, treiben weiße, rote und schwarze Mangroven auf ihren Stelzen.


    Captain Kydd steht am Bug des vorausfahrenden Rettungsboots. Der Erste Maat sitzt achtern am Ruder, während der Captain mit seinem guten Arm zeigt, wohin er das Boot steuern soll. Acht Männer rudern, die gebeugten Rücken in Fahrtrichtung gewandt, und auch wenn Kid nicht dabei erwischt werden will, dass er nachlässt, dreht er sich doch ab und zu um und wirft einen verstohlenen Blick dorthin. Sie fahren ungefähr hundert Meter vom Festland entfernt über die Bucht nach Norden und schleppen das Schiff offenbar langsam auf eine große, flache Insel am anderen Ende zu. Er entdeckt einen schützenden Landvorsprung mit Hügeln, die so hoch sind, dass man von dort erkennen kann, ob vom Meer aus Gefahr droht, wenn man in einer Richtung über die Mangroveninseln blickt, oder vom Land aus, aus der anderen Richtung jenseits der Wipfel von Kiefern und Palmen und üppig blühenden Bäumen.


    Vom Gipfel des höchsten Hügels, den der Captain Spyeglass Hill genannt hat, überblickt man die ganze Insel. Sie ist geformt wie ein Wal, auf dessen Rücken ein Hai reitet. Das Maul des Wals ist weit geöffnet und will die kleinere Insel verschlucken. Nun ankert das Schiff in den seichten Gewässern auf der Leeseite der kleineren Insel. Wenn die Ebbe kommt und sich das Wasser aus der kleinen Bucht zurückzieht und ein Watt entsteht, ist der Schiffsrumpf Sonne und Luft ausgesetzt. Dann wird sich eine Mannschaft an die Arbeit machen und Seepocken und Meereswürmer abkratzen. Eine zweite wird Bäume fällen und oben auf Spyeglass Hill ein kleines Fort mit Palisaden errichten, falls sie von den mörderischen Indianern oder von einem Trupp europäischer oder amerikanischer Seeleute angegriffen werden. Eine dritte, vom Captain sorgfältig nach ihrer Loyalität zu ihm ausgewählte Mannschaft wird seinen Schatz– Schrankkoffer und Holzkisten voller Goldbarren und Münzen, Juwelen und Edelsteine, insgesamt eine Tonne und mehr– vom Schiff tragen, die Beute schwitzend in der Nachmittagssonne über das Watt in den Dschungel bis zu einer bestimmten Stelle in der Nähe der Inselmitte schleppen, die nur der Captain finden kann. Dort liegt eine Höhle, die er seit Jahren als Versteck für seine gestohlene Fracht benutzt. Die Höhle ist wie eine riesige Gruft und nur einer Handvoll Männern bekannt, die Verschwiegenheit geschworen haben, als Gegenleistung für das Versprechen, einen Anteil des Schatzes zu bekommen, wenn es so weit ist, dass der Captain die Piraterie auf hoher See aufgibt und an Land zurückkehrt und ein Leben in ehrenwertem, gesetzestreuem Luxus führt. Der Captain hält fünf Anteile an diesem Schatz, und die fünf Männer, mit denen er zu teilen beschlossen hat, halten jeder einen.


    Wer sind die fünf? Kid glaubt, dass er dazugehört. Die Stelle ist mit X markiert, und Kid legt seinen Finger darauf und sagt zum Professor: »Hier haben sie den Schatz vergraben.«


    »Korrekt. Aber wo ist die Insel?«


    »Na hier, Mann. Hier, wo wir stehen.«


    Der Professor gluckst. Es amüsiert ihn, dass Kid die Karte anscheinend ernst nimmt, die der Professor aus dem Gedächtnis gezeichnet hat, nach der Illustration von Robert Louis Stevenson zu seinem Roman Die Schatzinsel. Es amüsiert ihn und enttäuscht ihn ein wenig. Er hatte einen Witz machen und Kid auf den Arm nehmen wollen. Aber ist es lustig, wenn Kid den Witz nicht kapiert und nicht merkt, dass er auf den Arm genommen wird?


    »Nein, im Ernst, Alter. Ich wette, wir stehen hier original auf Captain Kydds Insel. Was davon noch übrig ist.«


    »Woher weißt du das?«


    »Ich weiß es eben.«


    »Vielleicht hast du recht. Aber rein nach der Karte zu urteilen könnte sie überall sein. Ich habe ein Dutzend Inseln gesehen, die ihr in Größe und Umriss ungefähr entsprechen. Von Nova Scotia über die Karibik bis in die Südsee. Captain Kydd hat vor vielen Hundert ähnlichen Inseln und Häfen geankert.« Der Professor kneift die Augen zusammen und studiert die Karte, als würde er etwas suchen, das ihm all die Male zuvor entgangen ist. Dann sagt er zu Kid: »Sicher, sehr wahrscheinlich ist er an dieser Bucht hier öfter als an jeder anderen vorbeigekommen, an der Calusa Bay oder wie auch immer sie damals hieß. Und zweifellos gab es hier schon eine Insel, als man die Bucht ausgebaggert hat, um mit dem Erdreich die Great Barriers zu bauen und den Causeway aufzuschütten, der die Barriers mit dem Festland verbindet. Also ist es auf jeden Fall möglich, mein Freund. Ja, Captain Kydds Schatz könnte durchaus unter uns liegen.«


    »Mehr als möglich, Mann. Er ist verdammt noch mal hier. Ich spüre das.«


    »Wie willst du ihn ausfindig machen?«


    »Weiß ich nicht. Vielleicht nehm ich so einen gegabelten Stock, mit dem man im Boden Wasser sucht. Ich hab ein Gefühl dafür, Professor.«


    »Mit der Wünschelrute? Warum nicht? Aber angenommen, du machst die Stelle ausfindig, wo er vergraben ist, wie willst du ihn aus dieser Betoninsel rauskriegen, mit dem Causeway darüber? Dynamit?«


    »Keine Ahnung. Vielleicht mit was, das nicht ganz so explosiv ist. Ich muss mich erst mal damit beschäftigen. Wenn ich klar habe, wo genau er vergraben ist, konzentriere ich mich darauf, wie ich ihn rauskriege. Eins nach dem anderen, Professor.«


    »Hast du die Möglichkeit bedacht, dass die Karte gefälscht ist?«


    »Sie meinen die, von der Sie die Kopie kopiert haben? Das Original?«


    »Ja. Das Original.«


    »Sie könnten auch fragen, ob ich die Möglichkeit bedacht habe, dass Sie mich anlügen.«


    »Genau.«


    »Warum sollten Sie mir da was vorlügen?«


    »Ja, warum?«


    »Ich meine, würde ich ja verstehen, wenn Sie den Schatz für sich haben wollen und mir eine Karte zeichnen, damit ich an der falschen Stelle grabe. Aber wenn Sie den Schatz für sich haben wollen, warum erzählen Sie mir dann überhaupt davon?«


    »Genau.«


    »Es sei denn, es gibt gar keinen Schatz und auch keine Originalkarte zum Kopieren. Und Sie wollten sich nur über mich lustig machen. Und sich überlegen fühlen.«


    Der Professor sagt: »Das würde ich dir nicht antun, Kid.« Aber sein Lächeln sagt Kid, dass er genau das getan hat. Kid steht auf und dreht sich um und geht zu Zelt und Hündin und Papagei zurück.

  


  
    


    Kapitel Fünf


    Wahrscheinlich sollte The Kid gar keinen Hund oder Papagei besitzen dürfen. Die beiden hilflosen, abhängigen Wesen sind nicht besonders gesund, und keines kann sich normal bewegen, am wenigsten Einstein, dem bei Benbow die Flügel gebrochen und zurückgebunden wurden, sodass er, als alles verheilt war und man die Schnüre durchtrennte, nur noch ein paar Meter am Stück flattern konnte. Er wird nie in die Baumwipfel über der Rampart Road zu den anderen Papageien entkommen, dort brüten und den lieben langen Tag hingeworfenes Brot und Speisereste in den Straßencafés schnorren, mit den Schwärmen anderer entwischter Papageien und deren Nachkommen kreischen und die Menschen da unten angaffen. Und Annie ist wie eine alte Dame mit Gehhilfe, zerbrechlich und langsam und missgelaunt. Aber für Kid sind sie Gerettete, und trotz seiner begrenzten Fähigkeiten, sich richtig um sie zu kümmern, glaubt er, dass sie es bei ihm unter dem Causeway besser haben, als sie es bei Benbow je hatten.


    Er fragt sich, ob der Professor ihn auf die Barriers zu Paws’n’Claws fahren würde, der Zoohandlung an der Rampart Road, aber vielleicht hebt er seine schwindenden Bargeldreserven lieber auf und geht bei Bingo’s Biosupermarkt auf dem Festland mülltauchen. Da gibt es bestimmt drei Tage altes Biohähnchen und Markknochen für Annie und jede Menge Nüsse, Kekse und Beeren, die für Yuppievegetarier seit einem Tag verdorben, aber für Einstein ideal sind. Kid hat früher mindestens zweimal die Woche bei Bingo’s containert, weil es da so viel Grünzeug gab, das Iggy so liebte. Aber seit Iggy weg ist, war Kid nur einmal bei Bingo’s.


    Er stellt sich vor, dass Annie ein brauchbarer Wachhund sein wird, falls er sie wieder gesund machen kann, dass sie dann zumindest wach bleibt, während er schläft, und bellt, wenn jemand heimlich in sein Zelt kriechen oder die Fahrradkette durchschneiden will. Ein bisschen Futter, Güte und Respekt können Wunder wirken, bei jedem Tier. Bei Iggy hat es auch funktioniert. Er blieb in der Nähe und war wachsam und loyal und hat Kid wütend beschützt, weshalb er dann zwar umgebracht wurde, aber in Kids Erinnerung immer das einzige Wesen sein wird, das ihn jemals geliebt hat. In gewisser Hinsicht verdankt Kid Iggy seine wenn auch spärliche Fähigkeit, andere zu lieben.


    Man sollte meinen, dass Kids Mutter Kid geliebt hat– sie meint es auf jeden Fall–, denn sie hat ihn schließlich geboren und musste ihn ohne Hilfe aufziehen. Sie hat ihn nie grausam behandelt oder ihm Gewalt angetan und ihn über viele Jahre hinweg mit Essen, Unterkunft und Kleidung versorgt und ihm hin und wieder Gesellschaft geleistet, wenn sonst niemand da war, wenn sie keinen Freund hatte und auch keinen, der bald ihr Freund sein würde oder sich gerade verabschiedete. Sie war nicht auf Meth oder Crack, nur Gras und ab und zu Koks. Vor allem erinnert er sich daran, wie sie morgens das Haus verlässt und zur Arbeit im Salon geht, an seinen Karton Coco Pops auf dem Küchentisch, an die leicht saure Milch im Kühlschrank, das Geld für sein Schulessen neben dem Teller. Dann erinnert er sich, wie sie nach der Arbeit und ein paar Feierabenddrinks mit ihren Freundinnen aus dem Salon im Bide-a-Wile nach Hause kommt und ihm ein Fertiggericht aus der Mikrowelle hinstellt, während sie sich beide Musikvideos auf MTV ansehen, und wie sie sich dann schminkt und enge Jeans und ein ärmelloses T-Shirt mit tiefem Ausschnitt anzieht und wieder ins Bide-a-Wile geht, oder wo auch immer sie mit ihren Freundinnen verabredet ist, um die nächtliche Jagd zu beginnen.


    So war es, wenn sie keinen Freund hatte oder, wie sie es ausdrückte: No Beau. Wenn sie dann einen Beau gefunden hatte, zog der normalerweise bei ihr ein, zumindest aber in Schlafzimmer und Küche, und belegte die halbe Couch vor dem Fernseher. Kid verkroch sich in sein Zimmer zu Iggy und dem Computer, sodass er sie mit Beau auch nicht öfter sah, als wenn sie sich gerade einen suchte. Kid führte ein ziemlich langweiliges, einsames Leben, ob seine Mom nun einen Beau hatte oder nicht, ob sie nachts und sonntags zu Hause war oder auf der Jagd. Jedenfalls, bis er fast elf war und sich zum ersten Mal auf Pornoseiten klickte. Wenn er sich danach langweilte und einsam war, dann waren bloß die Pornos langweilig und machten ihn einsam, aber sie wirkten inzwischen wie ein Droge auf ihn, die ein Bedürfnis hervorrief, das nur sie selbst befriedigen konnte, und ein Bedürfnis nach immer mehr mitbrachte.


    Offiziell wurde Kid damals, als er noch keine elf oder zwölf war und sich mehr oder weniger um sich selbst kümmern konnte, von seiner Mutter vernachlässigt, weil sie ihn so oft unbeaufsichtigt allein zu Hause ließ. Inoffiziell hat sie ihn vielleicht trotzdem geliebt. So was kommt vor– dass Menschen jemanden lieben, dessen Existenz sie anscheinend gar nicht bemerken. Oder sie gehörte zu denen, für die Liebe nur ein Wort und ein Tonfall und eine vorgefertigte Reihe von Gesichtsausdrücken und Körperbewegungen ist. Solange sie das Wort einsetzte und die richtigen Gesichter machte und ablieferte, was an entsprechenden Umarmungen, Küssen und Sonstigem von ihrem Körper zur Untermauerung ihrer Verwendung des Wortes erwartet wurde, glaubte sie ihren Sohn zu lieben, genau wie sie glaubte, in viele der Männer verliebt zu sein, mit denen sie nach Hause kam und Sex hatte. Sie glaubten es auch, ihr Sohn und einige Männer, die das Bett mit ihr teilten. Jedenfalls eine Weile. Die Männer. Für einen Tag oder zwei. Manchmal für Wochen. Aber ihr Sohn glaubte jahrelang, dass seine Mutter ihn liebte. Sogar jetzt glaubt er noch, dass sie ihn sein Leben lang geliebt hat, bis er zum verurteilten Sexualstraftäter wurde, aber dann nicht mehr. Kid findet das verständlich.


    An dem Abend, als er in West Calusa Gardens hochgenommen wurde, rief er sie nach dem Verhör und der Aufnahme des Falls vom Polizeirevier aus an, um ihr zu erklären, warum er nicht nach Hause kommen würde, es sei denn, sie könne zwanzigtausend Dollar Kaution aufbringen. Sie wollte wissen, was er getan hatte. Sie fragte ihn nicht, was man ihm vorwarf.


    »Eigentlich nichts.«


    »Wenn du nichts getan hast, warum wirst du dann verhaftet?«


    »Weil es anders aussah. Ich hab was richtig Dummes gemacht.«


    »Also hast du doch was gemacht. Und wurdest dafür verhaftet, und ich soll dich jetzt auf Kaution mit Geld rausholen, das ich nicht habe.«


    »Na ja, die meinen, du kannst mit deinem Haus bürgen, wenn es dir gehört.«


    »Wer sind ›die‹?«


    »Der Typ, der die Kaution festgelegt hat. Der Richter, denk ich mal.«


    »Du bist nicht unschuldig. Du hast ein Verbrechen begangen, und ich soll jetzt mein Haus aufs Spiel setzen, damit du aus dem Gefängnis kommst. Was war das für ein Verbrechen? Ging es um Drogen? Hoffentlich keine Drogen, Mister. Dann kannst du das mit der Kaution nämlich vergessen. Du kannst das mit der Kaution sowieso vergessen, weil du nämlich nicht unschuldig bist. Ging es um Drogen? Hast du einen ausgeraubt?«


    »Nein, ein Sexualverbrechen.«


    »O Gott!«


    Dann legte sie auf. Es war das letzte Mal, dass er mit seiner Mutter sprach. Bei seiner Verhandlung suchte er sie unter den Zuschauern, aber sie war nicht bei den Angehörigen und Freunden oder Anwälten der anderen, die an diesem Tag vor Gericht standen, und das konnte er verstehen, denn inzwischen hatten mindestens zwei ausführliche Artikel über Kinderpornografie in der Times-Union gestanden, und eine fünfteilige Serie in den allabendlichen Fernsehnachrichten hatte darüber aufgeklärt, wie man Kinder vor sexuellen Übergriffen durch Leute schützt, die im Internet auf die Jagd gehen. Er machte ihr nicht zum Vorwurf, dass sie zu Hause geblieben war.


    Als er dann zu einer Strafe verurteilt worden war und im Gefängnis saß, fehlte sie ihm zunächst nicht besonders. Doch als er nach der Entlassung aus dem Gefängnis unter dem Causeway hauste und wusste, dass sie nur eine kurze Busfahrt entfernt wohnte und arbeitete, fehlte sie ihm allmählich doch. Bevor er von zu Hause ausgezogen und in die Army eingetreten war, wo dann alles schiefging, und nachher, als er wieder in Calusa war und in seinem alten Zimmer wohnte, hatte sie manchmal Witze gerissen wie früher und ihn geneckt, als wäre er noch ein kleiner Junge, und wenn sie ausgehen wollte, hatte sie ihn nach seiner Meinung über ihre Klamotten und ihr Make-up und ihre Frisur gefragt. Sie war nicht sauer, weil er aus der Army geflogen war– nicht, nachdem er ihr die Umstände erklärt hatte. Sie fand es sogar irgendwie witzig und bescheuert von der Army, dass es dort für unsere jungen Männer und Frauen in Uniform illegal war, Pornografie zu kaufen und zu verkaufen und anzusehen, wo wir uns doch in einem weltweiten Krieg gegen islamische Terroristen befanden.


    Außerdem konnte er sich ihr mitteilen. Jeder braucht jemanden, dem er sich am Ende eines Tages oder morgens beim Aufwachen mitteilen kann. Aber hier unter dem Causeway kann Kid sich niemandem mitteilen. Nicht einmal Rabbit, der nie danach fragt, was Kid tagsüber oder am Abend zuvor gemacht hat. Hier unten stellt keiner Fragen, höchsten am ersten oder zweiten Tag, so wie der Trickser, als er gerade neu angekommen war. Das war wie ein Kodex: Keine Fragen, keine Antworten. Da Kid sich also niemandem mitteilen konnte, fehlte ihm seine Mutter nach einer Weile.


    Aber jetzt ist der Professor in sein Leben gekommen, und weil der nicht unter dem Causeway wohnt, erlaubt er sich, den Keine-Fragen-keine-Antworten-Kodex zu ignorieren und Kid alles Mögliche zu fragen. Obwohl der Professor ab und zu Spielchen macht, hat er allmählich Kids Vertrauen erworben– wobei das mit der Karte sogar hilfreich war, weil es vorübergehend ein Gefühl von Intimität geschaffen hat. Zumindest für Kid. Außerdem hat er Kid alles Mögliche mitgebracht und ihn und Einstein und Annie und all seine irdische Habe von Benbow zurück unter den Causeway gefahren. Und jetzt hilft er Kid, die Siedlung zu organisieren und sauber und sicher zu machen– zumindest sauberer und sicherer als vorher–, und hat Kid hier unten behutsam in eine Position mit Autorität und Verantwortung manövriert, die Kid zu seiner Überraschung genießt. Und der Dicke will Kid sogar helfen, Futter und Medikamente für Annie und Einstein zu besorgen.


    Aber irgendwann kommt der Tag, an dem er sich revanchieren muss, das weiß Kid. Auf der Fahrt zur Zoohandlung an der Rampart Road fragt er den Professor, was ihn das alles kosten wird.


    »Du meinst, Hundefutter und Vogelfutter und vielleicht eine Salbe für Annies Wunden? Nicht viel wahrscheinlich. Weniger als zwanzig Dollar für die nächsten vier Wochen. Brauchst du Geld?«


    »Nicht das. Nicht jetzt. Ich komme die nächsten paar Wochen über die Runden. Bis ich einen neuen Job gefunden hab, als Bedienungshilfe oder so. Nein, ich meine, was mich das hier kosten wird, die Fahrten, dass unter dem Causeway alles wieder in Ordnung gebracht wird, und der ganze Scheiß. Und das Zeug, das Sie mir gegeben haben. Was springt für Sie dabei raus? Was mich angeht?«


    Der Professor lächelt und fährt weiter.

  


  
    


    Kapitel Sechs


    K: Ich kriege aber das ganze Material und den Scheiß zu sehen und kann es mir anhören und genehmigen oder auch nicht, je nachdem, wie es mir damit geht, klar? Ich hab nämlich noch nichts unterschrieben, dass ich das genehmige oder so.


    P: Keine Sorge, ich mache dir eine Kopie, und du kannst sie prüfen, bevor du die Freigabe unterschreibst. Es geht sowieso nicht um öffentliche Verbreitung.


    K: Worum dann?


    P: Forschung.


    K: Was für welche?


    P: Meine.


    K: Was erforschen Sie denn? Verurteilte Sexualstraftäter? Obdachlose?


    P: Beides. Wenn es dieselben Leute sind.


    K: Tja, also, normalerweise sind’s dieselben. Läuft das Ding?


    P: Läuft.


    K: Wollen Sie die anderen auch interviewen, die hier unten wohnen, wenn Sie mit mir fertig sind? Das werden die meisten nämlich nicht machen, wissen Sie.


    P: Weil sie… was? Schüchtern sind?


    K: Scheiße, nein. Die schämen sich. Haben vielleicht Angst. Aber vor allem schämen die sich. Obwohl die meisten nicht finden, dass sie was falsch gemacht haben.


    P: Was ist mit dir? Findest du, dass du was falsch gemacht hast?


    K (lange Pause): War auf jeden Fall illegal. Und dumm. Richtig dumm. Musste im Knast in Gruppentherapie, wissen Sie. Da mussten wir über den ganzen Scheiß reden, von wegen Falsch und Richtig. Wurde aber nie so richtig geklärt, außer wenn einer gelogen hat und meinte: O ja, was ich da getan hab, war wirklich falsch, und ich tu’s garantiert nie wieder, ich lutsch keine Schwänze und knall keine Kinder mehr, ich spann nicht mehr und mach’s nicht mehr mit Minderjährigen, nein, Sir, ich hab meine Lektion gelernt, der alte Sack hier zeigt keinem mehr seinen Schwanz. War aber alles Mist, Besonders bei den Kifis.


    P: Kifis?


    K: Sie wissen schon, Kinderficker. Männer, die auf kleine Kinder stehen.


    P: Dann bist du also kein Kifi.


    K: Ich »steh« auf gar nichts, Mann. Okay, vielleicht stand ich mal auf Pornos und hab mir ein bisschen öfter die Lanze poliert, als normal ist, aber das warn immer ganz normale Pornos mit dem üblichen Ablauf, normaler Sex zwischen zwei und manchmal drei oder mehr Erwachsenen, die damit einverstanden waren. Zeug, das man sich jede Nacht in ganz Amerika im Pay-per-view-Fernsehen oder auf dem Computer ansehen kann, sogar da, wo Jesus regiert. Und was das mit dem Lanzepolieren angeht, er hat mir mehr oder weniger den ganzen Tag und jede Minute gestanden, weil ich einfach jung war, was sollte ich da also machen als zugreifen? Wie gesagt, ich hatte nie ’ne richtige Freundin, die ich vögeln konnte oder die mir einen geblasen hat. Hören Sie, wird das jetzt alles so aufgenommen und gefilmt? Dann müssen Sie nämlich jede Menge Scheiß rausschneiden, wegen der Ausdrücke.


    P: Keine Sorge, außer mir wird das nie jemand sehen oder hören. Nutze einfach die Gelegenheit und erzähle deine Seite der Geschichte. Nur darum geht es mir, um deine Seite der Geschichte.


    K: Ist nicht so einfach, meine Seite der Geschichte zu erzählen.


    P: Warum nicht?


    K: Schwer zu sagen, wo sie anfängt und wo sie aufhört. Ob sie aufhört. Die andern haben es leichter mit ihrer Version von so ’ner Geschichte. Die Bullenversion, die Anwälteversion, die Richterversion, sogar die Version von der Mutter. Die können sich aussuchen, wo so ’ne Geschichte anfängt und worauf sie hinausläuft; als sie anfing, waren die nämlich gar nicht dabei. Die waren nicht in dir drin, als du so mit elf, zwölf angefangen hast, unter der Decke mit Taschenlampe und Vorlage zu wichsen. Haben Sie sich eigentlich schon mal gefragt, warum man ein Pornoheft Skin Mag und einen Film Skin Flick nennt, Skin wie Haut?


    P: Ich wüsste nicht, dass ich–


    K (unterbricht): Ich auch nicht. Ich meine, das ist doch gar keine Haut, das sind nur Bilder von Haut. Die einzige Haut, die man deswegen berührt, ist die eigene.


    P: Verstehe ich nicht.


    K: Macht nichts.


    P: Und was meinst du, wo deine Geschichte anfängt, deine Seite der Geschichte?


    K: Gute Frage. Irgendwie denk ich, meine Geschichte ist mehr oder weniger dieselbe wie die von den meisten in meinem Alter, bis sie mich aus der Army gekickt haben. Mit »die meisten« mein ich Typen wie mich, die sexuell gesehen mehr oder weniger normal sind, aber kein regelmäßiges Sexleben mit jemand haben. Keine Freundin und keine Frau und auch nichts am Horizont, sozusagen. Und kein Geld für Nutten. Ich war nie bei ’ner Nutte. Lapdance. Lapdance hatte ich mal. Hab ich Ihnen das erzählt? Ja, hab ich. Die meisten Typen wie ich haben nur ihren Computer und ihr Dickerchen, wenn sie Sex wollen. Die meisten sind so, und machen wir uns nichts vor, die meisten in meinem Alter hätten ohne Weiteres tun können, was ich getan hab.


    P: Die meisten in deinem Alter sind keine verurteilten Sexualstraftäter.


    K: Erinnern Sie mich nicht dran.


    P: Warst du schuldig im Sinne der Anklage?


    K: Ich hab mich schuldig bekannt. Mein Anwalt meinte, dass die dann nicht so streng mit mir sind. War bloß ein Pflichtverteidiger, aber ich denk mal, er hatte recht. Sechs Monate sind aber lang für das, was ich getan hab. Sechs Monate und zehn Jahre Bewährung und der Rest meines Lebens. Klar, den elektronischen Fußring da muss ich nur zehn Jahre tragen. Aber wenn ich ihn dann irgendwann abnehmen kann, steh ich trotzdem für den Rest meines Lebens in der Scheißdatenbank. Dann bin ich immer noch obdachlos und wohne unter dem Causeway oder sonst irgendwo, mehr als siebenhundertfünfzig Meter entfernt von jedem regelmäßigen Aufenthaltsort von Kindern, oder ich lebe in der Wildnis, wo man nur Tiere als Nachbarn hat, als wär ich selbst ein Tier, so ein Python aus der Zoohandlung, wo die Leute keine Lust mehr haben, ihn mit Mäusen zu füttern, und ihn raus in den Panzacola-Sumpf fahren und am Straßenrand aussetzen und abhauen, und der Python kriecht von der Straße runter in einen Kanal oder unter ’nen Damm oder so ’ne Überführung und lässt sich da ’ne Weile häuslich nieder. Bis die Parkranger beschließen, dass sie im Great Panzacola Swamp keine Riesenpythons aus Asien und Südamerika brauchen können, und dann alles mit Hunden und Baseballschlägern und Waffen absuchen und die Pythons hochnehmen und abschießen. Wegen der öffentlichen Sicherheit. Das ist mein Schicksal, da bin ich mir relativ sicher.


    P: Sei das nicht.


    K: Ich sagte »relativ« sicher.


    P: Was war der Vorwurf, als du dich schuldig bekannt hast? In der Datenbank steht nur, du wurdest wegen eines Schwerverbrechens der Klasse Zwei verurteilt.


    K: Ich hab jetzt keine Lust dazu. Ich muss ein bisschen bei meinen Tieren sein. Ich muss Einstein zum Sprechen kriegen. Ich muss Annie hier beibringen, dass sie sich verdammt noch mal wie ein richtiger Wachhund benimmt. Sie will immer nur schlafen. Vielleicht krieg ich Rabbit oder sonst wen dazu, dass er sich an mich ranschleicht, während ich mich im Zelt schlafend stelle, und wenn sie dann bellt, kriegt sie was Leckeres als Belohnung. Damit sie mal anfängt.


    P: Warum hast du keine Lust dazu?


    K: Wozu?


    P: Mir zu erzählen, wozu du dich bekannt hast.


    K: Das erzähl ich nicht Ihnen, das erzähl ich dem beschissenen kleinen schwarzen Kästchen da. Kleine schwarze Kästchen kann ich nicht leiden. Außerdem klingt es schlimmer als das, was ich wirklich getan hab. Was meine wirkliche Schuld ist.


    P: Schämst du dich für das, was du getan hast? Was deine wirkliche Schuld ist?


    K: Nein. Eigentlich nicht. Nur dass es wie gesagt dumm war. Aber schämen tu ich mich nicht. Obwohl, doch, vielleicht schon.


    P: Wenn du unsicher bist, solltest du mir vielleicht sagen, was du getan hast. Vielleicht kannst du dann besser entscheiden, wie du dich fühlst.


    K: Man kann sich nicht entscheiden, wie man sich fühlt, Mann. Man fühlt sich, wie man sich eben fühlt. Außerdem denken Sie dann bloß, ich bin wie alle anderen hier unten, erfinde Ausreden und so’n Scheiß. Lüge und gebe dem Opfer die Schuld, wie man so sagt, oder dass ich so bin wie der Trickser und ein paar andere Gestörte hier, die keinen moralischen Kompass haben, wie man so sagt, und es ganz normal finden, wenn man kleine Kinder vögeln will oder alten Damen im Rollstuhl den Schwanz zeigt. Ich kenne den Unterschied zwischen dem, was normal ist, und dem, was krass ist. Und ich erfinde mir keine Ausreden, wenn ich zugebe, dass das dumm war, was ich getan hab, weil es illegal war und ich das irgendwie wusste und es trotzdem getan hab. Das ist keine Ausrede und ich gebe niemand anderem die Schuld. Es ist einfach Tatsache. Jeder macht Scheiß, von dem er irgendwie weiß, dass er illegal ist. Sogar Sie, Professor. Stimmt’s?


    P: Ja. Stimmt.


    K: Was machen Sie denn Illegales? Gras rauchen? Sie sehn nicht so aus, als stünden Sie auf Koks.


    P: Ehrlich gesagt mache ich inzwischen gar nichts Illegales mehr. Jedenfalls nicht, dass ich wüsste.


    K: »Inzwischen.« Dann haben Sie eine dunkle Vergangenheit, Professor.


    P (gluckst): Das könnte man sagen.


    K: ’ne Große Nummer? Ich meine, dunkler als Gras rauchen und Steuern hinterziehen?


    P: ’ne Große Nummer.


    K: Cool. Können Sie mir das erzählen?


    P: Nein.


    K: Haben Sie mal gesessen?


    P: Nein.


    K: Deshalb können Sie das nicht erzählen. Ihre Seite der Geschichte. Ihre Seite der Geschichte können Sie nur erzählen, wenn Sie erwischt worden sind. Wenn die Geschichte ein Ende hat. Stimmt’s?


    P: Stimmt.


    K: Und Ihre Geschichte läuft noch.


    P: In gewisser Hinsicht. Aber deine nicht. Du wurdest erwischt. Also erzähl mir deine Geschichte. Wenn ich jemals erwischt werde, erzähle ich dir meine.


    K: Ich hoffe, Sie werden erwischt, Professor. Ich würd gern hören, was einer wie Sie angestellt hat, ’ne große illegale Nummer und dunkle Geschäfte, berühmter Professor und alles, ehrenwerte Säule der Gesellschaft, einer mit Dreiteiler und Krawatte, der wertvolle Forschungsarbeit leistet über abgerissene obdachlose verurteilte Sexualstraftäter wie mich, die wie Ratten unter dem Causeway wohnen. Die Geschichte würd ich echt gern hören.


    P: Vorläufig wollen wir deine Geschichte hören. Vielleicht hörst du eines Tages meine.


    K: Wenn Sie erwischt worden sind.


    P: Dazu kommt es nicht.


    K: Das denken Sie.


    P: Erzähl.

  


  
    


    Kapitel Sieben


    Kids Geschichte aus der Sicht von The Kid


    Er fuhr mit dem Bus von Fort Drum nach Süden bis Calusa, ohne auszusteigen, außer um sich einen Kaffee und ein Sandwich zu holen, wenn der Bus hielt, und er saß die ganze Zeit– fünfzehnhundert Meilen oder vier Tage und drei Nächte– allein da, deprimiert und wütend auf sich selbst und die Bestimmungen der U.S. Army, die jede Verbreitung von Pornografie verbot und nicht unterschied, ob jemand sie um des Profits willen verbreitete oder DVDs an Typen aus seiner Einheit verschenkte, von denen er respektiert werden und die er als Kumpels haben wollte, damit sie auf ihn aufpassten, wenn es in den Irak oder nach Afghanistan ging. Jetzt kann er nirgendwohin, nur zu seiner Mutter, in sein altes Zimmer und in das Zelt hinten im Hof neben Iggys Käfig. Einen Job, zu dem er zurück könnte, hat er nicht– der Neue, der den Lampenladen übernahm, als Tony Perez bei dem Raubüberfall ums Leben gekommen war, verhielt sich, als würde er immer noch glauben, dass Kid irgendwie in die Sache verwickelt war, obwohl er dank der Lüge seiner Mutter ein wasserdichtes Alibi hatte. Freunde auch nicht, weder männliche noch weibliche, bis auf Iggy natürlich, wobei Iggy auch ein Grund– ein kleiner Grund– dafür war, dass er keine Freunde hatte; die meisten Leute, vor allem Leute in seinem Alter, fanden es nämlich krass, einen ausgewachsenen, zwölf Kilo schweren Leguan als Haustier zu halten, oder sie hatten Angst vor ihm oder ekelten sich. Also keine Clique, genau wie in der Schule, als die anderen Kids und sogar die Lehrer ihn langweilig fanden und nicht besonders helle und klein und dünn, mit einer Persönlichkeit, die nichts Besonderes an sich hatte. Sie machten sich nicht mal die Mühe, ihn in der Schule zu mobben. Es hätte ihm vielleicht sogar gefallen, wegen der Aufmerksamkeit, wenn ihn die anderen Schüler ab und zu gegen die Wand oder die Spinde gestoßen oder seinen Kopf in ein Urinal gesteckt und abgezogen oder ihm den Rucksack weggerissen und seine Bücher und Hefte ins Klo geschmissen hätten. Ein Verlierer. Das war er, bevor er zur Army ging, und das war er bei der Army, und jetzt, wo er aus der Army geflogen war, war er ein noch größerer Verlierer als zuvor.


    Seine Mutter fand das anscheinend auch. Als er wieder bei ihr vor der Tür stand, freute sie sich nur, weil sie keine Lust mehr hatte, sich um Iggy zu kümmern. Wenige Tage nach seinem Aufbruch in Richtung Fort Drum hatte sie es aufgegeben, Kids genauen Anweisungen für das Füttern und Tränken des Leguans zu folgen und seinen Käfig sauber zu machen, aber weil sie es auch nicht fertigbrachte, das Tier komplett zu übersehen, war sie dazu übergegangen, ungeöffnete Weißbrotpäckchen und ab und zu einen übriggebliebenen Pizzarand in seinen Käfig zu werfen und zu hoffen, dass Iggy sterben oder ausbrechen und verschwinden würde. Mehrmals in der Woche vergaß sie, seine Käfigtür zu schließen und zu verriegeln, und schaffte es dann, gleichzeitig überrascht und enttäuscht zu sein, wenn sie abends von der Arbeit kam und feststellte, dass der Käfig offen war und Iggy immer noch drin. Mehr oder weniger so hatte sie in früheren Jahren auch Kid behandelt. Im Grunde fast sein Leben lang, sogar als Baby. Sie glaubte, dass sie nicht das Zeug zur Mutter hatte, wie sie es ihren Freunden und Liebhabern gegenüber ausdrückte. So konnte sie es sich dann als besonderes Verdienst anrechnen, dass sie ihrem Sohn Essen und Kleidung und Unterkunft stellte, wie unzureichend das zum Beispiel einem Sozialarbeiter auch erscheinen mochte oder jemandem, der tatsächlich das Zeug zur Mutter hatte.


    Kid zog also wieder bei ihr ein. Vorübergehend, wie er glaubte, bis er einen Job gefunden hatte und sich eine eigene Wohnung leisten konnte, am liebsten drüben auf den Barriers, wo man am Strand spazieren gehen oder an der Rampart Road im Straßencafé sitzen und mit den Augen die Schultern und Schenkel der Mädchen und jungen Frauen in Bikinis streicheln und sich Gedanken über ihre versteckten Körperpiercings machen konnte– Nippel- und Klitringe und so weiter. Aber er war nicht ehrenhaft aus der Army entlassen worden, und wenn er sich für einen Job bei McDonald’s oder Starbucks oder den anderen Fastfoodketten und sogar in den Supermärkten und vor allem bei Walmart bewarb, ließ man ihn durch die üblichen Datenbanken laufen und dachte sich dann einen Grund aus, ihn nicht einzustellen. Das war es, was sie wollten, einen Grund, ihn nicht einzustellen. Er war grottenschlecht in Vorstellungsgesprächen und wurde immer schlechter– mürrisch, wortkarg, verdruckst–, und so wurde er mit jedem Vorstellungsgespräch pessimistischer und mutloser, bis er schließlich glaubte, dass er schlimmer als arbeitslos war, er war als Arbeitskraft vollkommen unbrauchbar und sollte auch besser gar nicht eingestellt werden. Seine Botschaft an die Person, die ihm gegenübersaß, war: »Stell mich nicht ein, ich bin unbrauchbar.«


    Bald gab er es ganz auf, Stellenanzeigen zu lesen und sich einmal wöchentlich die Angebote der staatlichen Arbeitsvermittlung abzuholen. Wenn ihn die Angestellten dort durch die Tür kommen sahen, verdrehten sie die Augen und seufzten hörbar, und er merkte das und ließ sich auf einen Stuhl fallen und wartete, bis ihn schließlich einer der Angestellten aufrief und ihm eine immer kürzer werdende Liste potenzieller Arbeitgeber reichte und ihn wieder losschickte, um Vorstellungsgespräche zu führen und nicht eingestellt zu werden. Er gab ihnen das Gefühl, dass sie scheiterten, und sie gaben es ihm zurück, sodass er zu Hause bei seiner Mutter blieb, um die Abwärtsspirale zu durchbrechen, und Nacht zu Tag und Tag zu Nacht werden ließ und sich mit Iggy unterhielt und auf seinem Computer Pornos sah, bis er kein Geld mehr hatte und das Guthaben auf seiner Kontokarte ausgeschöpft war.


    Damals fing er an, sich zu dem Sex-Chatroom durchzuklicken, von dem er zunächst gar nicht wusste, dass es ein Sex-Chatroom war. Er dachte, es wäre ein ganz normales, für alle Themen offenes Diskussionsforum. Dort begegnete er brandi18. Er klickte sich von craigslist.org zu Calusa zu Jobs zu Lebensmittel/Gastronomie, als wäre er auf Jobsuche im Internet. Minuten später war er deprimiert und mutlos wegen der knappen, klaren Sprache der Stellenbeschreibungen und wusste, dass er schon geschlagen war, ohne überhaupt angefangen zu haben, also klickte er sich wieder zurück zu Calusa und ging auf Dienste und von da auf Erwachsene, wo er bestätigte, dass er über achtzehn war, und sich eine Weile kostenlose Pornos anschaute, und nachdem er in ein Taschentuch onaniert hatte, zog er den Reißverschluss hoch und klickte wieder auf Calusa und versuchte, sich Diskussionsforen anzusehen, weil er dachte, dass da draußen vielleicht jemand einen weiblichen Leguan hatte und einen Besamer wie Iggy suchte und dass mit der Zucht vielleicht ein bisschen Geld zu verdienen war.


    Er wusste, dass Leute so was mit ihren Hunden und Pferden machten, warum also nicht mit einem Leguan? Iggy war bereit. Seit Iggy drei Jahre alt und geschlechtsreif geworden war, verfärbte er sich einmal im Jahr, wenn der Sommer kam und die Tage länger wurden und Luftfeuchtigkeit und Temperatur anstiegen, an Kopf und Kehlsack beginnend, bis hin zum Schwanzende orange. Männliche Leguane haben zwei in einem Beutel zwischen den Hinterbeinen verborgene Penisse, und zur Paarungszeit schwillt dieser Beutel an und der Leguan wird unruhig und lüstern und versucht, sich mit allem zu paaren, was auch nur entfernt die Form eines weiblichen Leguan hat, ob es lebt oder nicht, und dann beißt er dorthin, wo er den Nacken vermutet, pumpt mit seinem Hinterteil und dem einen Penis, bis der einen Schwung Samen absondert, lässt dann los um kurz zu schlafen, und dann beginnt mit dem zweiten Penis alles von vorn. Nach einer kurzen Ruhepause ist der erste wieder dran. Und so weiter.


    Normalerweise stopfte Kid einen Sportkniestrumpf mit Holzspänen aus, band das offene Ende zu und warf ihn auf den Boden in Iggys Käfig, wo der Leguan sich damit paaren konnte, und nach einer Woche oder zehn Tagen wurde Iggy wieder grün wie immer, beruhigte sich und kehrte zu seinen alten Gewohnheiten und seinem ruhigen Tagesablauf zurück, und das mit dem Sex hatte sich für ein Jahr erledigt. Aber diesmal dachte Kid, dass er das jährliche sexuelle Crescendo des Leguans zum Geldverdienen nutzen und dabei noch einen Strumpf einsparen könnte.


    Er tippte: Gesunder ausgew männl Leguan sucht gesunden weibl z Paarung. Und wartete auf eine Reaktion. Sein Alias war iggyzbro.


    Die Antwort kam fast sofort.


    brandi18: hä?


    Er hatte nicht vor, diese Frage mit einer Antwort zu würdigen– offenbar hatte brandi18 von Leguanen keine Ahnung–, aber als nach einem Tag und einer Nacht sonst niemand auf seinen Text reagiert hatte, schrieb iggyzbro: mein leguan ist zuchtbereit. hast du einen weibl und willst junge? Preis Vh. Er meinte Verhandlungssache, war aber nicht ganz sicher, wie man das schrieb.


    brandi18: nur verlierer zahln. nutte?


    iggyzbro: quatsch.


    brandi18: nö. käufl sex auf craigslist illegal.


    iggyzbro: käufl leguansex.


    brandi18: fett!!! ernsthaft???


    iggyzbro: hast du weibl leguan?


    brandi18: nenn ich anders.


    iggyzbro: wie denn?


    brandi18: je nach stimmung.


    iggyzbro: meiner heißt iggy.


    brandi18: cool. wie groß is iggy?


    iggyzbro: riesig. wie heißt deine?


    Brandi18: sag doch je nach stimmung.


    iggyzbro: und die stimmung heute?


    brandi18: bisschen neugierig auf dich *lol*


    iggyzbro: k. wie heißt sie wenn du neugierig bist?


    Brandi18: kittycat. kapiert?


    Iggyzbro: nee.


    brandi18: muss los. mom ruft. wie alt bist du?


    Iggyzbro: 21


    brandi18: ja klar.


    iggyzbro: und du?


    brandi18: zu jung für dich und iggy auf j fall.


    iggyzbro: kommt drauf an. iggy mag jüngere leguane müssen bloß geschlechtsreif sein. deine geschlechtsreif?


    brandi18: was meinst du?


    iggyzbro: wie alt bist du?


    Inzwischen wusste Kid, dass nicht mehr von Leguanen die Rede war, und hatte Mühe, bei brandi18 mitzuhalten. Zuerst meinte sie, sie sei achtzehn, und als er fragte, ob sie auf Facebook sei und da Bilder von sich gepostet habe, und dann meinte, er werde sie vielleicht mal suchen und ihr Freund sein, gab sie zu, dass sie nur Spaß gemacht hatte und in Wirklichkeit vierzehn war. Aber sie sehe älter aus, schrieb sie.


    Kid rief Facebook auf, meldete sich an und warf einen Blick auf sie, und dann kam er wieder zurück und meinte, sie sehe aus wie siebzehn oder sogar achtzehn, sei aber wirklich süß. echt scharf, fügte er nach einer Pause hinzu. Er beschloss, ihr keine Freundschaftsanfrage zu schicken, und setzte stattdessen die Unterhaltung im craigslist-Forum fort. Bei dem Thread waren sie mehr oder weniger allein, was ihm sicherer vorkam als Facebook, wenn sie wirklich erst vierzehn war– obwohl er sich nicht vorstellen konnte, wieso ein Mädchen lügen und sich jünger machen sollte, als sie tatsächlich war. Minderjährige Mädchen unter achtzehn machen sich nämlich normalerweise älter, damit sich der Typ nicht ausloggt und die Beweise löscht.


    Kein Problem, bloß mit ihr zu chatten, beschloss er. Er würde sich schließlich auch sicher fühlen, wenn er ihr zufällig an der Bushaltestelle begegnen oder neben ihr im Café sitzen und ihr ein paar Fragen stellen und von sich erzählen würde. Besonders, wenn eine so hübsch ist wie brandi18, so süß und scharf: Auf dem Bild auf Facebook hatte sie lange braune, zum Pferdeschwanz gebundene Haare mit blonden Strähnen und cremefarbene Haut und trug anscheinend kein Make-up, und keinen Schmuck bis auf Perlenohrstecker. Ihre Augen waren groß und rund und entweder blau oder hellbraun, das konnte er auf dem Foto nicht richtig erkennen, und sie blickte anscheinend ein bisschen zur Kamera auf, als hätte sie das Foto selbst mit dem Handy gemacht, den Arm ausgestreckt und die Kamera ein Stück über den Kopf gehalten. Das gab ihr so was Flirtendes, das ihm gefiel– warm und beruhigend, aber auch einladend. Vielversprechend. Verlockend. Sie trug ein Disney World-T-Shirt, fiel ihm auf.


    Sie erzählte ihm, ihr richtiger Name sei Brandi und online benutze sie brandi18, weil es bei ihrem Internetprovider schon siebzehn andere Brandis gebe. Sie meinte, ihre Eltern seien geschieden und sie lebe mit ihrer Mom allein in West Calusa Gardens, einer Vorstadt, die sie langweilig finde und hasse. nervt, schrieb sie. Zumal das Einkaufszentrum nur mit dem Bus zu erreichen sei, außer, ihre Mutter fahre sie hin, nervt auch, meinte sie.


    Er war ihrer Meinung. Er erklärte ihr, er habe ein Auto, einen zwei Jahre alten BMW, den er vor ein paar Wochen fast zu Schrott gefahren habe, also sei er in der Werkstatt, und jetzt müsse er auch den Bus nehmen. und das nervt, schrieb er. weiß wies dir geht. Er wünschte, sein BMW wäre schon repariert, dann könnte er sie damit rumfahren und sie wäre nicht auf ihre Mom angewiesen.


    wär cool, schrieb sie.


    Er meinte, er wohne auch bei seiner Mom, aber nur vorübergehend, er komme nämlich gerade von der Army und müsse sich immer noch an das zivile Leben gewöhnen und habe vor, im Herbst am Calusa Community College Abendkurse in Computerprogrammierung zu belegen.


    Sie fragte ihn, ob er bei der Army in Afghanistan gewesen sei, und er schrieb: ja.


    Das fand sie richtig cool, und ob er gesehen habe, wie jemand umgebracht wurde oder so?


    Er schrieb: will nicht drüber reden.


    Sie hatte Verständnis. Sie hoffte, dass er da drüben nicht verletzt worden war oder so, und er meinte, er habe Glück gehabt, weil er heil nach Hause gekommen sei und manche von seinen Kumpels nicht.


    Er fragte brandi18, ob sie jemanden habe, einen f, und sie meinte, sie habe gerade nach drei Monaten Schluss gemacht. Aber sie sei jetzt drüber hinweg. Der sei ein echter Verlierer gewesen, obwohl er älter sei und in der Oberstufe, mit eigenem Auto.


    Er fragte, warum sie Schluss gemacht habe, und sie meinte, er habe sie mit ihrer besten Freundin betrogen, und jetzt hasse sie alle beide.


    gibt massig andere, tippte er.


    und du?, fragte sie.


    keine f, antwortete er. Vor Afghanistan habe es jemand gegeben, aber nichts Ernstes. mehr sexuell, erklärte er ihr und war bereit, zurückzurudern und runterzuschalten, falls sie das falsch verstand.


    Sie schrieb: wie bei meinem ex und meiner ex-bf.


    Er meinte, dann werde es wahrscheinlich nicht lange dauern, der f werde bald zu ihr zurückkommen und sie auf Knien anflehen, wieder ihr f sein zu dürfen.


    Das glaube sie nicht. Nur, wenn sie bereit sei, Sex mit ihm zu haben.


    iggyzbro: willst du nicht?


    brandi18: hab angst davor.


    iggyzbro: wieso?


    brandi18: wegen schwanger werden.


    iggyzbro: und schutz? weißt schon. kondome.


    Brandi18: er meint, kondome sind was für schwule. stimmt das?


    iggyzbro: nein!!! bist du jungfrau?


    brandi18: meine mom kommt. muss los.


    Er fragte nach ihrer E-Mail-Adresse und gab ihr seine, damit sie später reden könnten, meinte er. Unter sich, statt im craigslist-Forum.


    Dann loggte sich brandi18 aus, und Kid blieb zurück und starrte auf den Computerbildschirm und las den Thread von Anfang bis Ende durch und dann noch mal, weil er feststellen wollte, ob er etwas geschrieben hatte, das er ihr persönlich in der Öffentlichkeit nicht hätte sagen können, und schließlich beschloss er, dass er zwar intimer mit ihr gewesen war als je zuvor mit einem Mädchen, aber trotzdem ihre Jugend und den Altersunterschied respektiert hatte. Aber er wunderte sich, dass er sich getraut hatte, sie zu fragen, ob sie noch Jungfrau war. Das hatte er noch nie jemanden gefragt, ob männlich oder weiblich, und er überlegte, was er gesagt hätte, wenn die Antwort Ja gewesen wäre. Und wenn sie Nein gesagt hätte? Wie wäre die Unterhaltung dann weiter verlaufen? Hätte sie ihn gefragt, ob er noch Jungfrau war? Wahrscheinlich nicht. Schließlich war er einundzwanzig. In seinem Alter war kein Mensch mehr Jungfrau, außer vielleicht ein paar Jesus-Freaks, und nicht mal bei denen konnte man sicher sein.


    Es tat ihm leid, dass er sie mit dem BMW und Afghanistan und so weiter angelogen hatte– obwohl es vielleicht wirklich eine gute Idee war, im Herbst am Community College einen Kurs in Computerprogrammierung zu belegen. Vielleicht war es mehr als nur eine Idee, die aus einer Lüge erwuchs, mit der er ein Mädchen online beeindrucken wollte. Vielleicht war es ein Plan. Es war der erste Plan, den er sich ausdachte, seit er aus Fort Drum ins Haus seiner Mutter zurückgekommen war. Mit brandi18 zu reden tat ihm gut, und er fühlte sich mit sich selbst so wohl wie schon lange nicht mehr.


    Als Kid am nächsten Abend um kurz nach zehn seine E-Mails checkte, war sie wieder da. Es war ein anderes Format als das craigslist-Forum– keine Werbung, keine Spalten mit Themen und Angebotslisten zum Anklicken, nur der einfache Posteingang mit Betreffzeile. Es war, als hätte sie gerade geduscht und sich umgezogen und ihr Haar wäre noch ein bisschen nass von der Dusche. Er konnte fast ihre Seife riechen und einen Hauch Parfüm, als er ihren Namen brandi18 unter »Von« sah und in der Betreffzeile wieder da las.


    Er saß in seinem Zimmer vor dem alten Dell-Laptop, während seine Mutter mit ihren Freundinnen aus dem Salon durch die Bars zog– Frauen, die jünger waren als sie, Ende zwanzig, die viel tranken und Drogen nahmen und gern Tequila kippten und in den Autos der Männer draußen auf dem Parkplatz Gras rauchten. Iggy lag in seinem Käfig auf dem Rücken und schlief mit seinem aus einem ganzen Pfund Spinat bestehenden Abendessen im vollen, runden Bauch unter der Wärmelampe, beide Penisse im Beutel angeschwollen und einsatzbereit, sobald der Spinat in Klümpchen verwandelt war. Kid öffnete die E-Mail von brandi18 und las: was geht? denk seit gestern abend an dich.


    Er antwortete: nix geht und hoffte, den richtigen scherzhaften Ton getroffen zu haben. In E-Mails war das schwieriger als im Chatroom. E-Mails waren ein, zwei Schritte näher an einer richtigen Unterhaltung, fast wie ein Brief, was es schwieriger machte, den Ton im Griff zu haben, besonders, wenn am anderen Ende ein Mädchen war, ein vierzehnjähriges Mädchen, das er beeindrucken wollte. Sie sollte ihn für intelligent und weltmännisch und gut aussehend halten, und er wusste, dass er nichts davon war.


    Sie antwortete sofort: sauer auf mich?


    Okay, falscher Ton. Besser, wenn er auf ernst und vertraulich machte, auch wenn das dann nicht besonders weltmännisch klang. Weltmännisch war für ihn Sarkasmus. Er erklärte ihr, er habe einen schweren Tag gehabt. Schlimme Erinnerungen an Afghanistan. BMW noch in der Werkstatt. Kein anständiger Job in Sicht, weil seine Computerkenntnisse nicht auf dem neuesten Stand sind, weshalb er sich auch am Calusa Community College einschreiben muss. Geldprobleme. Mutter nervt, dass er Miete für sein Zimmer zahlen soll (was stimmte), die Versicherung will die Reparaturen am BMW nicht zahlen (was nicht stimmte, denn der ganze BMW war gelogen), weil sein Führerschein während der Zeit in Afghanistan abgelaufen ist. (Was nur teilweise stimmte, weil er nie einen Führerschein besessen hatte. Ausweisen konnte er sich nur mit seinem alten Schülerausweis von der Highschool, den er immer noch zum Busfahren benutzte. Weil er jünger als einundzwanzig aussah, kontrollierten die Busfahrer nie das Geburtsdatum auf der Karte, wenn er sie beim Einsteigen vorzeigte. Davon erzählte er nichts.)


    Ernst und vertraulich funktionierte, obwohl fast nichts von dem stimmte, was er ihr erzählte. Sie meinte, das sei ja echt schrecklich für ihn. das nervt. Sie habe auch Probleme, meinte sie. Aber nicht so schlimme wie er, sie sei ja noch ein Kind, aber ihre Mom sei so gemein und lasse sie kein eigenes Handy haben, und so streng, dass sie nicht allein mit einem Typen, der ein Auto habe, ausgehen dürfe, obwohl ihre Mom fast nie zu Hause sei, weil sie beruflich viel reise und sowieso gar nicht wissen könne, was Brandi so mache, wenn sie irgendwo unterwegs sei. Und ihr Dad frage nur nach ihr, wenn er mit ihrer Mom über seine Unterhaltszahlung streiten wolle. Er sei ein totales Arschloch, schrieb sie.


    hast du gern besuch, wenn deine mom nicht da ist?, fragte er. machst du party, wenn sie weg ist?


    Sie meinte, keine großen, die den neugierigen Nachbarn auffallen würden, aber manchmal kämen Freunde mit Bier und Gras vorbei. Sie fragte ihn, ob er Gras rauche.


    ja, wenns mir über den weg läuft, tippte er. Er fand, dass das weltmännisch klang. btw, hab noch keine antwort auf meine frage gestern.


    welche denn?


    bist du jungfrau?


    *lol*, schrieb sie zurück.


    Er fragte sie, was daran komisch sei– komische Frage oder war es komisch, darauf zu antworten? reine neugier, meinte er, dann kann ich besser mit dir reden.


    Sie meinte, er könne alles sagen, was er wolle. Sie wisse alles über Sex, meinte sie, obwohl sie es noch nie so richtig mit einem Typen gemacht habe.


    und mit nem mädchen?


    iih!! quatsch!!


    was ist mit bjs?


    sag ich nicht.


    Er meinte, das verstehe er als Ja zu Blowjobs, und hatte plötzlich eine Erektion: erregt mich, tippte er.


    Dann wechselte sie das Thema und fragte, ob er eine Kamera an seinem Computer oder Handy habe, damit sie ihn mal sehen könne.


    Keine Kamera, erklärte er ihr, und auch kein Kabel, um Bilder vom Handy herunterzuladen und als Pdf vom Computer aus zu verschicken.


    Sie fragte ihn, ob er aussehe wie jemand, den sie aus dem Fernsehen kenne, und wie groß er sei. Sie meinte, er sei sicher muskulös, wegen der Army, wie diese ganzen Typen, die im Fernsehen Leute dafür anwerben.


    Er gab zu, dass er klein war, einsdreiundsiebzig, meinte er, wobei er acht Zentimeter hinzufügte. Aber ziemlich muskulös, ja, wenn auch kein Muskelpaket wie ein Bodybuilder. Er wisse nicht genau, ob er wie jemand aussehe, den sie aus dem Fernsehen kenne, aber manche sagten, dass er an Michael J. Fox erinnere, der irgendeine Krankheit habe, über die er ständig rede, Parkinson oder Epilepsie oder so, obwohl Kid fand, dass er ziemlich normal aussah. Seine Mutter hatte diese Ähnlichkeit mit Michael J. Fox angesprochen, was er damals noch nicht als Kompliment aufgefasst hatte, abgesehen von der Tatsache, dass der Schauspieler berühmt war und wahrscheinlich reich. ich hab keine krankheiten, versicherte er Brandi. sauber und gesund wie ein teenager.


    *lol*, schrieb sie zurück. kennst teenager schlecht.


    war vor paar jahren selbst einer.


    Sie fragte ihn nach seinem richtigen Namen, und er nannte ihn. Als sie sich wunderte, warum er im Internet als iggyzbro auftrat, meinte er, sein zahmer Leguan heiße Iggy.


    Es überraschte sie, dass es tatsächlich einen Leguan gab, und Kid sollte Iggy ganz genau beschreiben, denn sie hatte noch nie einen gesehen und fragte sich, was man mit einem zahmen Leguan anfing.


    Also beschrieb Kid Iggy in liebevoller Ausführlichkeit, und als er zu der Geschichte mit den zwei Penissen kam und dass Iggy gerade seine kurze sexuell aktive Phase hatte und von Grün zu Orange wechselte, wurde ihm klar, dass er schon wieder anfing, mit brandi18 über Sex zu flirten, als wechselte er selbst von Grün zu Orange und hätte zwei erigierte Penisse. Das hatte er gar nicht vorgehabt. Er brauchte keine Erinnerung daran, dass sie erst vierzehn war und er einundzwanzig, aber irgendwie brachten ihn ihre Fragen und Bemerkungen immer wieder zu sexuellen Anspielungen und Nachforschungen, bis beide, Kid und auch brandi18, gefährlich deutlich wurden– gefährlich zumindest für Kid. Als er die E-Mails noch einmal in der Abfolge überlas, wirkte es, als wäre sie nur verspielt gewesen, doch ihr Spiel zog ihn immer weiter, bis er schließlich tippte: ich würd echt gern mal abends mit dir abhängen, wenn deine mom nicht da ist.


    was machen wir dann?


    alles was wir wollen. sehn einfach mal was passiert. ich kann bier und nen film mitbringen.


    was fürn film?


    einen der sexy ist. mal p gesehen?


    was ist p?


    weißt schon. porno.


    oh ja son paar mit pay-per-view als meine mom nicht da war. sie hats bei den rechnungen mitgekriegt und war sauer.


    machts dich an?


    ja!


    warst du allein? oder mit deinem f?


    nein!! nur allein.


    wär lustig zusammen p sehn.


    kann sein.


    Kid fragte nach ihrer Anschrift, und sie gab sie ihm, was er als klare Einladung verstand, sie zu besuchen. Er fragte, wann ihre Mom das nächste Mal unterwegs sein würde, und sie meinte, am kommenden Wochenende sei sie auf einer Kasinokreuzfahrt vor Calusa mit den Leuten aus ihrem Büro.


    das ganze wochenende?, fragte er.


    ja!


    Er meinte, er werde vorbeikommen.


    Sie erinnerte ihn daran, dass sein Wagen noch in der Werkstatt sei. Er könne gar nicht nach West Calusa Gardens rausfahren, es sei denn, er würde sich ein Auto leihen. Lieber warten, bis der BMW repariert sei.


    Er meinte, nein, er könne den Bus nehmen. Er werde auf MapQuest nach der nächstgelegenen Bushaltestelle suchen und von da aus zu Fuß gehen. Er wohne im Norden der Stadt und der Bus fahre bis Mitternacht alle halbe Stunde nach Westen in die Vororte und wieder zurück, und danach stündlich. Auch wenn sie bis spät abhängen würden, käme er noch nach Hause, meinte er und wartete darauf, dass ihre Antwort auf dem Bildschirm erschien.


    Nach langen fünf Minuten hörte er endlich das Ping, das den Eingang einer neuen E-Mail anzeigte, und die Ansage der AOL-Frau: Sie haben Post. Es war brandi18. Wer auch sonst? Er bekam nie E-Mails und hörte die Ansage nur bei Spam. Er machte sie auf.


    tut mir leid. kontrollanruf von meiner mom. hab irgendwie hausarrest.


    wofür?


    noten. Kommst du fr oder sa?


    ich komm fr. mal sehn was passiert vielleicht samstag auch. wenn du willst. kannst mich ja zum übernachten einladen.


    du bist zu alt. und ein typ. mom killt mich, wenn sie das rauskriegt.


    kriegt sie nicht.


    bring bier mit. mom zählt ihren vorrat wenn sie heimkommt.


    k. und ’ne überraschung.


    was denn?


    wirst schon sehn. gegen 10 okay?


    k. bd! muss mich abmelden und löschen. mom ist daheim. liest ab und zu meine mails, wenn sie heimkommt. miststück. bis freitag um 10.


    Kid schob sich vom Computer zurück und steckte sich eine Zigarette an. Er schwitzte und merkte, dass seine Hände zitterten. Er hatte Angst vor dem, was er gerade tat, getan hatte und tun würde, wenn es eine Gelegenheit gab. Aber für einen Rückzieher war es zu spät. Was als Reiz begonnen hatte, hatte sich in eine kaum bewusste Fantasie verwandelt und war zum Plan und nun zu einem Versprechen geworden. Dass sie erst vierzehn war, machte ihm keine Angst– das hatte er beinahe ausgeblendet, und außerdem klang und wirkte sie auf Facebook und in ihren E-Mails älter. Er fürchtete sich und war nervös, weil er sich noch nie allein zu einem Mädchen nach Hause eingeladen hatte, weil er das nie gewagt hatte– kein Mädchen hatte ihm je den Eindruck vermittelt, dass sie ihn nicht auslachen würde, wenn er sie nach mehr als der Uhrzeit fragte. Und jetzt bat ihn dieses hübsche Mädchen, Bier und einen Pornofilm mitzubringen und mal zu sehen, was passierte.


    Okay, er würde mal sehen, was passierte. Jetzt musste er wohl Kondome kaufen. Wie viele und welche und welche Größe wusste er nicht genau. Er hatte noch nie Kondome gekauft, hatte sich nicht mal das Regal daraufhin angesehen, ob es verschiedene Größen gab. Er schätzte, dass er wahrscheinlich XL brauchen würde, es sei denn, es gab sie nur in einer Größe und sie waren richtig gut dehnbar.


    Und er würde wohl einen Film aus der Erwachsenenabteilung von Moviemasters ausleihen müssen, nichts, was zu hart war, ohne Gangbangs und Cumshots, obwohl Mädchen Cumshots vielleicht auch sexy fanden, nicht nur die Männer. Er wusste nicht genau, was Mädchen sexy fanden. Bis auf Filme mit Dildovibrator und den einen oder anderen Lesbenfilm, wo es Weiber miteinander trieben, was ihn nicht mehr besonders erregte, waren Pornos anscheinend mehr oder weniger für Männer gemacht. Weil sie weiß war, würde sie wahrscheinlich nur Weißen beim Vögeln zusehen wollen, jedenfalls beim ersten Mal. Später würde sie es vielleicht interessieren, wie eine Weiße einem Schwarzen mit einem eselsmäßigen Ding einen blies.


    Wahrscheinlich würde sie irgendwas sehen wollen, wo es zumindest am Anfang eine Handlung gab– so einen Film, wo der Ehemann am Anfang auf Geschäftsreise geht und seine schöne Frau allein und geil zu Hause lässt, und dann kommt so ein junger Hengst in engen abgeschnittenen Shorts und ohne Hemd und reinigt den Pool, während sie vom Fenster im Obergeschoss zusieht und ganz feucht wird, also zieht sie ihren Bikini an und geht runter zum Pool und legt sich in einen Liegestuhl in die Sonne. Der Pooltyp sieht sie sich an und bittet um ein Glas Wasser und sie bringt es ihm aus der Küche, und als er ausgetrunken hat und das Glas abstellt, streift sie mit dem Finger über seine nackte Brust bis zum Schritt. Und dann fängt die Action an und man braucht gar keine Handlung mehr, bis zum Schluss der Ehemann nach Hause kommt und vorschlägt, ihr lahmes Sexleben ein bisschen aufzupeppen und jemand dazu einzuladen, und dann schauen sie sich durchs Fenster den Pooltypen an, und in der nächsten Szene vögeln alle beide die Frau, einer von hinten, während sie dem anderen einen bläst, bis dann beide gleichzeitig kommen: Ende.


    So einen wird er sich morgen, am Donnerstag, bei Moviemasters suchen und zuerst mal allein ansehen, damit auch wirklich genug Handlung darin vorkommt, die eine Vierzehnjährige interessiert. Es macht nichts, wenn sie ihn nicht interessiert, denn er hat den Film dann ja sowieso schon gesehen und viele Hundert andere, die ganz ähnlich sind. Diesmal befasst er sich mit der Realität. Nicht mit der Illusion. Er kann den Körper eines wirklichen weiblichen Wesens betrachten und vielleicht sogar berühren, Haut, Brüste, Beine, Hintern, Vagina, nicht nur Bilder, die aus elektronischen Pixeln bestehen, deren Farben und Bewegungen und Anordnungen auf dem Bildschirm von Drehbuch und Regisseur und einem halben Dutzend Kameraeinstellungen vorherbestimmt und gesteuert sind. Das war es, was ihm Angst machte. Deswegen zitterten seine Hände, als er sich noch eine Zigarette ansteckte. Er war im Begriff, eine unsichtbare Membran anzustoßen und zu durchbrechen, zwischen der perfekt gesteuerten, in seinem Kopf eingeschlossenen Welt und der endlos überfließenden, unvorhersehbaren, gefährlichen Welt da draußen.

  


  
    


    Kapitel Acht


    The Kid weiß immer noch nicht genau, was der Professor eigentlich vorhat, besonders was diese Schatzkarte betrifft, und trotzdem vertraut er ihm inzwischen halbwegs. Seit dem Abend, an dem er mit dem Bus zu brandi18 nach West Calusa Gardens gefahren ist, hat er niemandem mehr vertraut. Ende der Durchsage. Keiner ist, wer er zu sein scheint. Nicht mal die anderen Männer, die unter dem Causeway wohnen. Einschließlich Rabbit, dessen Geschichten, wie er Kid Gavilan den Bolopunch beigebracht hat, wahrscheinlich auch nur erfunden sind.


    Das ist okay, Kid beschwert sich gar nicht, so ist das eben. Jeder verfolgt geheime Ziele und hat ein geheimes Leben. Angefangen bei seiner Mutter und auch sonst überall. Tony Perez hat im Lampenladen geheime Ziele verfolgt. Benbow und sein dämlicher Kumpan Trinidad Bob. Die U.S. Army. Egal, wer, alle, die ihm räumlich oder gefühlsmäßig nah waren, einzelne oder Gruppen, alle haben ihn für ihre eigenen verborgenen Interessen benutzt. Sogar brandi18. Für die war Kid nichts anderes als ein unterhaltsamer Kasper, über den sie lachen und dem sie sich überlegen fühlen konnte. Sie war vielleicht die Schlimmste. Aber das wahre Problem ist, dass Kid nicht weiß, was seine heimlichen Ziele sind und ob er überhaupt welche hat.


    Aber der Professor hat etwas, das Kid nach und nach Vertrauen einflößt. Es fängt schon mit seiner Größe an, mit seinem fetten Körper und dieser Art, sich zu kleiden. Der erste Eindruck von ihm bleibt dauerhaft bestehen: Ein Mann, der so dick und groß und breit ist, dass man sich nie daran gewöhnt– nie sieht er normal aus, ganz egal, wie oft man ihm begegnet. Der buschige Bart, die langen Haare und der dreiteilige Anzug betonen seine Ausmaße nur und wollen gar nichts verbergen oder verkleiden. Sonst tragen Dicke meist weite Hawaiihemden oder Guayaberas und labbrige Hosen und versuchen, ihre Mondgesichter kleiner wirken zu lassen, indem sie kurze, glatt zurückgekämmte Haare und keinen Bart haben, höchstens vielleicht einen gepflegten kleinen Van-Dyck, sodass man sich auf Augen und Nase und Lippen konzentriert, nicht auf die riesigen Hautflächen drum herum. An der Erscheinung des Professors ist nichts Verkleidung. Er trägt nicht mal eine Sonnenbrille. Sondern blinzelt ins gleißende Licht, sodass er aussieht wie ein japanischer Sumoringer.


    Auch seine Art zu reden schafft Vertrauen. Findet Kid zumindest. Er redet wie ein Professor, in vollständigen Sätzen mit langen, klar artikulierten, wohlüberlegten Worten, die er allerdings langsam und mit einem merklichen Südstaatenakzent ausspricht, Alabama oder Mississippi, wie Kid sofort vermutete, und weil Kid noch nie gehört hat, dass es da auch Professoren gibt, ist er wahrscheinlich eher ein ganz normaler Mensch, kein Professor. Er ist klug und gebildet, das ist offensichtlich, aber er redet nicht so, als würde er sich Leuten überlegen fühlen, die nicht so klug und gebildet sind wie er. Wenn Kid in seinem Leben Leuten begegnet ist, die klüger und gebildeter waren als er, haben die entweder vom hohen Ross herunter mit ihm geredet oder wollten so klingen, als wären sie gar nicht besonders intelligent und hätten nicht mal einen Highschool-Abschluss, sodass Kid an ihnen zweifeln musste. Er denkt da an die Sozialarbeiter und Psychologen, denen er im Gefängnis begegnet ist, und an ein paar Lehrer aus der Highschool, die ihn dazu bringen wollten, im Unterricht an Diskussionen über aktuelle Ereignisse oder die Bücher auf dem Lehrplan teilzunehmen, obwohl Kid bis auf die Schlagzeilen niemals Zeitung las oder Fernsehnachrichten sah oder Nachrichtensendungen im Radio hörte und in den gesamten vier Jahren seiner Highschool-Zeit kein einziges Mal mehr als die ersten paar Seiten irgendeines Buchs gelesen hat, das auf dem Lehrplan stand. Was er über die Weltgeschichte und das menschliche Leben weiß, hat er meist als Gesprächsfetzen auf der Straße oder im Lampenladen aufgeschnappt, oder durch Bemerkungen, die seine Mitschüler und später die anderen aus seiner Einheit in Fort Drum und mittlerweile die Männer ausgetauscht haben, die wie er unter dem Causeway wohnen. Leute wie Kid bilden die Masse der Menschheit, seit die Spezies vor zwei, drei Millionen Jahren in den Ebenen Ostafrikas entstand. Und Probleme hat er vor allem, weil er ein Amerikaner des einundzwanzigsten Jahrhunderts ist, kein Ostafrikaner der Vorzeit, kein früher Cromagnonmensch, der mit seiner aus Jägern und Sammlern bestehenden Großfamilie in einer Höhle im prähistorischen Spanien lebt, kein rübenpflanzender Leibeigener im mittelalterlichen Russland und keiner jener Calusa-Indianer, die damals in der Bucht Austern ernteten, als sich die ersten Schiffe aus Europa blicken ließen.


    So denkt Kid natürlich nicht über sich– er hat nie von Cromagnonmenschen oder russischen Leibeigenen gehört und kann Ost- nicht von Westafrika unterscheiden–, oder er hat zumindest nicht so gedacht, bis der Professor in sein Leben trat und ihn durch Interviews dazu brachte, seine Geschichte zu erzählen, um ihm dann Wege aufzuzeigen, wie er sein Leben verbessern könnte, indem er organisierter vorging und mehr mit den Männern kooperierte, die wie er unter dem Causeway wohnen.


    Nun begreift Kid allmählich, dass er vielleicht nicht außergewöhnlich ist, aber schon deshalb wichtig, weil er ist, was er ist, und dass er eigentlich gar nicht so ist wie die Masse der Menschheit seit Anbeginn der Zeiten, bei der das gesamte Leben und alle Entscheidungen durch Gegebenheiten vorherbestimmt waren, durch Bedingungen und Umstände, in die man hineingeboren war, und durch Menschen, mit denen man zusammentraf und die einen im Leben begleiteten. Die einzigen Lebewesen, denen es bislang anscheinend nicht egal war, was er tat oder dachte, und die infolgedessen unter dem Einfluss seiner Taten und Gedanken standen, waren Iggy und Einstein der Papagei und Annie die Hündin, als wäre Kid näher an einem Reptil oder Vogel oder Vierbeiner als an einem menschlichen Wesen, das lebendig ist und ein Bewusstsein von Zeit und von einem Leben mit Anfang, Mitte und Ende hat, wobei alle drei Abschnitte gleichzeitig in jedem einzelnen Abschnitt existieren. Sein subjektives Leben– als Summe der Erinnerungen, Wünsche, Ängste und Überlegungen der letzten Tage– bekommt allmählich eine Bedeutung, die es nie zuvor hatte. Und entsprechend entwickelt er nun auch Interesse am subjektiven Leben der Menschen, die mit ihm in Verbindung stehen, angefangen beim Professor, aber auch einschließlich der Männer, die mit ihm unter dem Causeway wohnen. Das gilt sogar für den Trickser, dessen Geschichte er bisher gar nicht hatte hören wollen, weil er selbst keine besaß, mit der er sie hätte vergleichen können.


    Zuvor wäre Kid nie auf die Idee gekommen, den Leuten, mit denen er zu tun hatte, Fragen zu stellen. Wenn sie freiwillig Informationen preisgaben– irgendwelche Details, die ihre Vergangenheit und ihre Sehnsüchte, ihre Befürchtungen und Sorgen, Meinungen und Glaubenssätze betrafen–, dann hörte er mehr oder weniger höflich zu, bat sie aber nicht, weiterzureden, mehr zu erzählen, die Details zu erläutern und auszuführen, und vergaß meistens wenig später, was sie erzählt hatten. Und nun fragt er sich auf einmal, wie der Grieche unter den Causeway geraten ist, ein technisch begabter Unternehmertyp, der wahrscheinlich mit Erfolg einen Handwerksbetrieb oder eine Autowerkstatt geführt hat, bevor er als Sexualstraftäter verurteilt wurde. Und P.C.– was hat er für eine Geschichte? Und wie kommt es, dass ein kluger Typ wie der Trickser mit Juraabschluss und Ehefrau und politischer Karriere als große Nummer auf einmal besessen von Sex mit kleinen Mädchen ist und nicht weiß, wie krass und zerstörerisch das ist? Was ist da los? Was hat ihn wann falsch verdrahtet, sodass er das Böse in sich nicht als solches erkannte? Was geht in dem Trickser vor?, fragt Kid sich zum ersten Mal. Und Rabbit, ein alter Schwarzer, den die Bullen zum wahrscheinlich zehnten Mal in seinem Leben hochgenommen haben und der jetzt hier unten in Finsternis und Feuchtigkeit herumhumpelt, umgeben von Dreck und Ratten und einer Kolonie Ausgestoßener– womit hat er das verdient?


    Und dann ist da noch der Professor. Über den Professor denkt Kid ganz besonders nach. Was hat er für eine Geschichte? Sie sind gerade mit seinem Van auf dem Weg zu dem riesigen Paws’n’Claws-Laden, um Proviant und Medikamente für Einstein und Annie zu kaufen, und Kid bittet ihn zu erzählen, wie er Professor geworden ist. Er hat noch nie einen echten Professor gekannt und keine Ahnung, wie man einer wird.


    »Durch Umwege und Fortüne. Verzögert. Nicht auf der üblichen Schiene. Nach meiner Promotion war ich jahrelang bezahlter Berater. Für Regierungen, unsere und andere. Und für private Auftraggeber. Hier und im Ausland. Dann habe ich mich für ein geregelteres Leben entschieden, sozusagen. Die Hochschule.«


    »Cool. Was für Beratung war das denn so?«


    »Unterschiedlich. Nennen wir es Kulturanthropologie. Besondere Sitten und Verhältnisse an abgelegenen Orten.«


    Kid würde den Professor gern interviewen. Er würde ihn gern fragen, was Fortüne bedeutet. Und Kulturanthropologie, was ist das? Es gibt viel, was der Professor ihm beibringen könnte. Und jetzt, wo er allmählich eine eigene Geschichte hat, würde er gern auch die Geschichte des Professors kennen, obwohl er wahrscheinlich nur sehr wenig davon gebrauchen kann. Er hat nicht den Wunsch, jemals selbst Professor zu werden, und überhaupt nicht die Absicht, das Wort Fortüne in einem Satz zu verwenden, ganz egal, was es bedeutet, und das mit der Kulturanthropologie will er nur wissen, damit er die Geschichte des Professors besser versteht.


    Aber diesen Professor zu interviewen ist schwer. Wenn man ihm eine einfache, direkte Frage stellt, kommt er einem total kompliziert und indirekt. Als Kid versucht, ihn nach seinem Alter zu fragen, antwortet der Professor mit einer Frage und gluckst, als würde er sich amüsieren: »Warum fragst du?«


    Kid erklärt, dass sich sein Alter schwer bestimmen lässt, wegen des Barts und weil er so groß ist– er beschließt, nicht zu sagen, so dick.


    »Was meinst du denn, wie alt ich bin?« Wieder eine Frage.


    Kid schätzt fünfzig, und der Professor sagt: »Nah dran.« Nicht gerade eine Antwort.


    Kid versucht es anders: »Und wo kommen Sie her? Ursprünglich. Wissen Sie, Sie haben so einen Südstaatenakzent.«


    »Ach ja?«


    »Ja. Was ist damit? Ich wusste nicht, dass es Professoren mit Südstaatenakzent gibt.«


    »Das ist eine Art Tarnung. Meine Studenten haben fast alle einen Südstaatenakzent. Es beruhigt sie, wenn ich auch einen habe. Ist mir zur Gewohnheit geworden.«


    Kid pirscht sich aus einer anderen Ecke an: »Wie sieht’s aus mit ’ner Frau? Verheiratet?«


    Der Professor nickt nur. Auch nicht gerade eine Antwort, aber es muss reichen. Kid stellt sich die riesigste Frau vor, die er je gesehen hat, eine Frau von den Ausmaßen eines Kleinwagens. Schwer vorstellbar, dass so ein dicker Mann mit einer nicht so dicken Frau verheiratet ist. Aber Kid weiß nicht, wie er den Professor fragen soll, ob seine Frau genauso dick ist wie er. Obwohl er es gerne wissen will. Diesen Typ zu interviewen ist, als wollte man eine Muschel mit bloßen Händen aufbrechen.


    »Kids?« Und jetzt muss Kid sich vorstellen, wie der Professor Sex mit seiner fetten Frau hat, wie sie beide nackt und rosa und haarig mit wabbelnden Armen und Bäuchen und Schenkeln aneinander klatschen wie Rindfleischklumpen, und sofort tut ihm die Frage leid– der schlimmste Pornofilm, den er sich je ausgemalt hat–, und er hofft, dass der Professor sagt: Nein. Keine Kids.


    Doch stattdessen sagt er: »Deine Neugier reizt meine Neugier. Woher das plötzliche Interesse an meinem Privatleben?«


    »Keine Ahnung. Ich denk mal, weil Sie sich so für mein Privatleben interessieren. Mich interviewen und alles.«


    »Mein Interesse an deinem Privatleben, mein Freund, ist rein beruflich. Ich bin Sozialwissenschaftler, und im Augenblick bist du mein Studienobjekt.«


    »Sie meinen, wie so eine Laborratte? In so was wie einem Experiment?«


    »In gewisser Weise, ja. Aber du musst dir keine Sorgen machen. In den Sozialwissenschaften sorgen wir ganz hervorragend für unsere Laborratten. Ihre Lebenserwartung ist fast zweimal so hoch wie in freier Wildbahn.«


    Kid sagt: »Na vielen Dank«, und der Professor gluckst wieder, steuert den Van auf den Parkplatz des Paws’n’Claws-Großmarkts und parkt dort ein.

  


  
    


    Kapitel Neun


    Die Geschichte des Professors aus der Sicht des Professors


    Obwohl der Professor seit seiner Kindheit immer für sein bemerkenswertes Gedächtnis gepriesen wurde, ist er ein Mann, bei dem Leben und Geist peinlich genau in Sektoren gegliedert sind, methodisch in Fächer verteilt, die kaum eine gemeinsame Wand haben, und wenn er sich gerade in einem der Fächer aufhält oder sich daran erinnert, darin gewesen zu sein, und infolgedessen sich selbst oder anderen davon erzählen kann, seiner Frau zum Beispiel oder Kollegen oder Studenten oder Fremden oder sogar Kid, dann hat er keine Erinnerung daran, sich jemals anderswo aufgehalten zu haben. Nicht zuletzt aus diesem Grund antwortet er unbestimmt, indirekt, mehrdeutig oder wechselt gleich das Thema, wenn man ihm eine direkte Frage über seine Vergangenheit oder sein gegenwärtiges Leben stellt. Es gibt keine einzelne, umfassende Schilderung seines Lebens. Es gibt viele unterschiedliche Schilderungen, die alle in sich stimmig sind, mit Anfang, Mitte und Ende, aber sie stehen miteinander nicht in Verbindung, und meist weiß keine von ihnen auch nur von der Existenz der anderen.


    Allerdings ist er kein Mensch, der multiple Persönlichkeiten hat. In sämtlichen Erinnerungen oder Berichten von Erinnerungen, egal, wie sehr sich Besetzung, Schauplatz und Auflösung dabei unterscheiden, und egal, welche Vielzahl an Rollen er darin spielt, präsentiert er der Welt immer dieselbe Persönlichkeit wie auch denselben physischen Körper. Er hat in seinem ganzen Erwachsenenleben immer mehr oder minder genauso ausgesehen wie im Moment. In seiner Kindheit war sein Körper nichts anderes als die Kinderversion jenes Körpers, den er später bewohnen sollte. Und sein ganzes Leben lang, als Mann und als Junge, hat er dieselben Affekte gehabt, dieselbe Art zu reden, dasselbe Repertoire an Mienen und Gesten, dasselbe versonnene, leicht herablassende Glucksen. Deswegen wirkte er auch als Kind auf so seltsame und faszinierende Weise erwachsen.


    Er ist auch kein krankhafter Lügner, im Grunde gar kein Lügner im strengen Sinn. Weil er in der Lage oder vielmehr gezwungen ist, die Existenz der anderen Fächer zu vergessen, wenn er sich gerade in einem bestimmten aufhält, sind alle Beschreibungen seines Lebens wahrhaftig. Er wäre ein großer Schauspieler geworden. Vielleicht verfügen große Schauspieler über genau diese Fähigkeit, viele verschiedene Rollen zu spielen, von Caliban über Othello zu Lady Macbeth, von Onkel Wanja über Blanche DuBois zur Mutter Courage, ohne je das Wesen ihrer Persönlichkeit zu ändern oder, wie im Fall des Professors, auch nur das Kostüm zu wechseln.


    Es wäre ein Leichtes, diese unnatürliche Mischung aus Vielseitigkeit, Widersprüchlichkeit und unnachgiebiger Beständigkeit seiner Fettsucht als Kind und seiner erstaunlichen Intelligenz zuzuschreiben und zu behaupten, dass ihn all dies bereits zu Beginn seines Lebens an den alleräußersten Rand menschlicher Interaktion manövriert und einem ungewöhnlich sensiblen und emotional empfänglichen Kind früh das Gefühl auferlegt hat, gleichzeitig auf nahezu monströse Weise anders als andere Kinder und etwas Besonderes zu sein. Seine Eltern bestärkten ihn in dem Gefühl des Besonderen, des Einzigartigen. Alle anderen sorgten dafür, dass er sich vorkam, als wäre er sowohl seltsam als auch missgestaltet, zugleich mehr als menschlich und weniger.


    So viel weiß der Professor selbst über seine prägenden Jahre. Er hätte nie laut gesagt, dass sein übergroßer Körper und die heftig gepriesene und hervorgehobene Altklugkeit ihn gleichzeitig von allen entfremdet und ihm ein allgemeines Überlegenheitsgefühl verschafft haben, sogar seinen Eltern gegenüber. Obwohl seine Eltern ihn verhätschelten und wahrhaft liebten, stellten sie ihn auch zur Schau und sonnten sich in seinem Glanz, als wären seine außergewöhnliche Intelligenz und seine intellektuellen und akademischen Glanzleistungen ihr Verdienst. Für ihre Begriffe waren sie unerklärlicherweise ins Exil einer kleinen Bergarbeiterstadt in Alabama geraten, wo ihr natürlicher Adel und ihre verfeinerte Bildung unzureichend gewürdigt wurden, wo nur sie selbst einander angemessen schätzten, wo die Mutter des Professors lediglich städtische Bibliothekarin war, eine Position, die vorher unverheiratete ältere Damen innehatten, die für den Unterricht in der Schule nicht ausreichend qualifiziert waren, und wo sein Vater lediglich die Geschäfte des abwesenden Besitzers eines örtlichen Kohlebergwerks führte, als eine Art Plantagenvorarbeiter, der seine Autorität einer höheren Autorität verdankte, die sich anderswo befand, nämlich in einer Villa auf einem Hügel in Pittsburgh.


    Insofern war der Sohn ihre selbst gezogene exotische Orchidee, und sie hegten und pflegten seine angeborenen Eigenschaften, die ihn von den Feld-, Wald- und Wiesenblumen der Nachbarn unterschieden. Er kam schon als großes Baby zur Welt, mit gut fünf Kilo, was den Arzt und die Schwestern, die bei der Geburt halfen, erstaunte und entzückte und dazu führte, dass ihn seine Eltern von dem Tag an, als sie ihn nach Hause brachten, überfütterten. Sein Appetit und seine Nahrungserwartungen verwandelten sich bald in eine Notwendigkeit, als würde er schrumpfen und sterben, wenn man ihn nicht überfütterte, und so blieb seinen Eltern nichts anderes übrig, als ihn weiterhin bei jeder Mahlzeit wie auch vor und nach den Mahlzeiten mit großen Nahrungsbergen zu versorgen, bis er schließlich als Dreijähriger tagsüber mehr Zeit mit Essen verbrachte als mit irgendetwas anderem. Mit vier konnte er lesen und somit, außer wenn er schlief, unentwegt Nahrung zu sich zu nehmen. Geist und Körper wuchsen geschwind, und die Welt, zumindest die Welt von Clinton, Alabama, schenkte beidem Beachtung und staunte. Das freute die Eltern des Professors. Das Kind sah das, und obwohl es sich nun wünschte, sie noch mehr zu erfreuen, wie ihr Überfüttern seinen Hunger auch bloß gesteigert hatte, fühlte es sich seinen Eltern bald im gleichen Maß und auf die gleiche Weise überlegen wie anderen Kindern und deren Eltern. Entsprechend hatte es das Gefühl, anders als andere zu sein, auch anders als seine Eltern. Es fühlte sich entfremdet, isoliert, allein. Ganz allein.


    Vielleicht ist das die einzige Konstante, die all jenen Sektoren eigen ist, in denen er sich bewegt– das umfassende Gefühl der Isolation, des Andersseins und eine Abgeschiedenheit, die so durchdringend und tief ist, dass der Professor sich niemals einsam gefühlt hat. Es ist die Abgeschiedenheit des Narzissten, der das Universum ganz ausfüllt, bis kein Platz mehr für andere ist. Jenes umfassende Gefühl der Isolation bildete den Kern eines jeden Lebens, das er geführt hat, einer jeden Identität, die er für sich in Anspruch genommen und anderen vorgeführt hat, und ist es noch jetzt.


    Der Professor kennt die meisten Fakten aus den unterschiedlichen Leben, die er geführt, und aus den öffentlichen wie privaten, oftmals geheimen Identitäten, die er angenommen hat, und doch erinnert er sich nicht bewusst daran, in ihnen gesteckt zu haben. Er erinnert sich nicht daran, diese Leben tagein, tagaus, von Monat zu Monat und in manchen Fällen über Jahre hinweg gelebt zu haben oder dauerhaft diese betreffende Person gewesen zu sein. Für den Professor ist es, als gehörten die vielen einzelnen Leben, die er gelebt hat, anderen Leuten. Und das Leben, das er im Augenblick führt, gehört auch jemand anderem. Er ist eingeweiht, was die Fakten all dieser Leben betrifft, aber kaum mehr. Ihm sind sie genug. Die Fakten. Für ihn hat es weder Sinn noch Nutzen, wenn er sich daran erinnert, was er erlebt hat, als er viele Jahre zuvor von Mitschülern und Kommilitonen und Professoren als radikaler Aktivist in der Bürgerrechts- und Antikriegsbewegung wahrgenommen wurde, als Gründungsmitglied der Southern Christian Leadership Conference oder der Students for a Democracy Society und für ein paar quälende Monate als Mitglied der radikalen Weathermen. Er sieht keinen Anlass für den Versuch, sich daran zu erinnern, was er empfand oder glaubte, als er sich anfangs bereit erklärte, für jene Regierungsbehörde zu arbeiten, die das amerikanische Volk vor den Nebenwirkungen der Bürgerrechts- und Antikriegsbewegung bewahren wollte. Soweit er sich erinnert, empfand er gar nichts. Er glaubte gar nichts. Es war ein Spiel, eine Prüfung, ein Test für Verstand und Intelligenz, und je höher der Einsatz, desto interessanter das Spiel, desto herausfordernder die Prüfung und desto größer der Beweis für seine Überlegenheit in Sachen Verstand und Intelligenz.


    Er hielt sich für klüger als die Regierungsagenten, denen er berichtete, und klüger als jene, über die er berichtete, und das musste er beweisen, wenn nicht den anderen, dann sich selbst. Für ihn war all das bloß ein Wettstreit zwischen patriotischen Karrieristen und doperauchenden Ideologen, die alle gleichermaßen beherrscht waren von Illusionen, von Utopien, von Filz. Und während beide Seiten glaubten, dass er zu ihnen gehörte, war er mit keiner verfilzt. Er stach zu sehr hervor, konnte nie in der Menge verschwinden, sah seltsam aus, hatte starkes Übergewicht, sprach merkwürdig, wurde von beiden Gruppen für asexuell gehalten, war nicht dafür bekannt, dass er Alkohol trank oder Drogen nahm, und schien sich für Geld nicht zu interessieren. Er erinnert sich nur, dass er das Spiel liebte, die Heimlichkeit, und sich daran freute, doppelt so viel zu wissen wie jede der Gruppen, innerhalb derer man jeweils glaubte, dass er der anderen angehörte, obwohl er in jeder Gruppe eine Randfigur war. Für die politischen Aktivisten am College und später in New Haven trug dieser eigenartige Dicke Schilder bei Demonstrationen, bediente spätnachts den Vervielfältigungsapparat und marschierte als Fußsoldat in der kleinen Armee von Revolutionären. Für die unterschiedlichen Regierungsbehörden, die ihn im Lauf der Zeit anheuerten, damit er über die Aktivitäten dieser Armee berichtete, war er lediglich einer von vielen Tausend Informanten auf dem College-Campus und in den Gettozimmern, Kellern, Garagen, Versammlungssälen und konspirativen Wohnungen im ganzen Land. Und als er später nach Asien und Mittel- und Südamerika reiste, angeblich, um seine Sprachkenntnisse zu erweitern und sich fortzubilden, galt er als Aktivposten, als zuverlässiger Aktivposten, aber nicht als wesentlicher, denn größtenteils stellte er den Behörden nur Informationen zur Verfügung, die erhärteten, was man dort bereits wusste, oder bestätigten, was man ohnehin annahm. Er war sich dessen natürlich bewusst und störte sich keineswegs daran. Sein relativ niedriger Rang in beiden Gruppen– oder waren es drei oder vier Organisationen, oder sogar fünf, und war es eine Regierung, für die er arbeitete, oder vielmehr zwei oder drei?– entsprach ihm perfekt.


    In deren Reihen war er als Aktivposten ebenso leicht zu ersetzen wie bei den politischen Kämpfern und Revolutionären. Wenn er nicht dabei half, die Port Huron-Erklärung zu drucken und ein Exemplar in jedes Wohnheimzimmer in Kenyon zu bringen, tat es eben ein anderer. Wenn er keine Zeit hatte, ein Glied in der Menschenkette zu bilden, die den Zugang zum Verwaltungsgebäude blockierte, standen Hunderte bereit, um seinen Platz einzunehmen. Wenn er sich aus dem Verkauf von Methamphetamin an die Motorradgangs von Oakland zurückzog, nachdem er Yale verlassen hatte und auf Anweisung des FBI nach San Francisco gezogen war, gab es Dutzende Junggeheimagenten, die unbedingt vorankommen wollten und das gern übernahmen. Es waren die Jahre, in denen die Regierung eine Koalition aus Motorradgangs, Black Panthers, Weathermen, berühmten Beat-Poeten, Rockmusikern, Filmschauspielern und reichen Erbinnen fürchtete, also hatte die Aufgabe, Drogen an die Hells Angels zu verkaufen und zu liefern, einen gewissen Glamour. Man konnte dabei durchaus Peter Fonda oder Allen Ginsberg oder Huey Newton begegnen. Und als er sich auf den Hippieweg nach Kathmandu machte, um Urdu zu lernen, und seiner Führung von dort berichtete, als er in die Anden verschwand, um Quechua zu lernen, und dann weiterzog, um über die Nachkommen entflohener Sklaven an der Miskitoküste zu forschen, bis er schließlich in Calusa strandete und eine Anstellung als Verfasser von Grundsatzpapieren über die Karibik bei einer Expertenkommission namens Caribbean Basin Institute fand und die CIA seine Papiere überprüfte– immer war er nur ein leicht ersetzbarer Aktivposten, der das eine zu tun schien, während er eigentlich das andere tat. Er war ein kleines Rädchen in einer Maschine, die so riesig war, dass es kaum aufgefallen wäre, wenn er als Beschäftigter des KGB gleichzeitig eine konspirative Wohnung für jene Letzten des Weather Underground unterhalten hätte, die aus der Kälte kamen.


    Auch er ließ die Kälte hinter sich, denn als er aufhörte, am Caribbean Basin Institute zu arbeiten und eine Stelle im Fachbereich Soziologie an der Calusa University annahm, erschuf er sich ein Leben, in dem es keine zwei oder drei falschen Identitäten mehr gab. Nur einige falsche Vergangenheiten. Zum ersten Mal seit dem College war er mehr oder weniger, wer er zu sein schien, obwohl zwischen dem, was er zu sein schien, und dem, was er einmal gewesen war, keine Verbindung bestand. Auch wenn er vieles gewesen war– politischer Radikaler, Bürgerrechtsaktivist, Antikriegskämpfer, Drogendealer, freier Wissenschaftler und Student exotischer Sprachen und Kulturen, nach östlicher Erleuchtung suchender Hippie, FBI- und CIA-Informant, der gleichzeitig an mindestens zwei weitere unabhängige Nachrichtendienste und außerdem an eine oder möglicherweise zwei ausländische Regierungsbehörden berichtete–, hätte jede dieser Identitäten für sich durchaus dazu führen können, dass er der Mann wurde, der er nun zu sein schien, ein glücklich verheirateter zweifacher Vater aus einem Vorort von Calusa, ein etwas exzentrischer ordentlicher Professor für Soziologie an der örtlichen Universität, Mitglied des Leitungsgremiums der Bibliothek, Diakon der Congregational Church, ein Mann, den die Zeitung einmal als klügsten Mann der Stadt und wahrscheinlich des Staates porträtierte.


    Allerdings nur, solange keiner der Menschen, die er früher einmal gewesen war, ein Bewusstsein von der gelebten, subjektiven Existenz der anderen besaß. Sie blieben getrennte und unterschiedene Identitäten, die von der faktischen Existenz der anderen wussten, ohne sich mit ihnen zu identifizieren. Sie konnten sich nicht erinnern, wie es war, einer der anderen zu sein. Und er, der Professor, kann sich nur erinnern, wie es war, er selbst zu sein, wenn es um jene Jahre geht, seit er aus der Kälte kam, seit er aufgehört hatte, Informant zu sein, und nach und nach allein das wurde, was er zu sein schien.


    Insofern ist er ein Mann ohne Vergangenheit. Ein Mann mit vielen Vergangenheiten, der notfalls einen Bericht über sein Leben abgeben, aber keine Lebensgeschichte erzählen kann. Jede seiner Vergangenheiten wurde seinerzeit entwickelt, um die Existenz der anderen strikt zu leugnen, genau wie sein gegenwärtiges Leben die Existenz all der vorherigen Leben leugnet und ihm die Freiheit verleiht, sie nach Belieben zu erfinden. Er kann einem Mann gegenüber behaupten, dass er in Vietnam gekämpft hat, und Kid erzählen, dass er ein Drückeberger und Kriegsgegner war, ohne dass etwas davon gelogen ist. Wenn alles eine Lüge ist, dann ist nichts eine Lüge. Und wenn alles wahr ist, ist nichts mehr wahr.


    Das ist die Geschichte, die der Professor sich selbst erzählt.

  


  
    


    Kapitel Zehn


    K: Ja, klar hatte ich Angst. Ich hab sogar überlegt, dass ich gar nicht hingeh, scheiß drauf, dass ich einfach zu Hause bleibe und mir vor dem Computer die Lanze poliere und mir vorstelle, wie brandi18 mir einen bläst, eine, die wirklich ist und wahrscheinlich Titten wie Wespenstiche und Angst vor mir hat, und keine Schauspielerin mit aufblasbaren Möpsen und Flutlicht auf dem Busch wenn sie stöhnt: Fick mich fester, fick mich in den Arsch und so. Es lag gar nicht daran, dass brandi18 gemeint hatte, sie wär erst vierzehn und Jungfrau, was ich sowieso nicht geglaubt hab, jedenfalls das mit der Jungfrau nicht, wegen den Fotos auf Facebook, die sie wohl mit dem Handy in ihrem Zimmer aufgenommen hat, anscheinend im Schlafanzug mit lauter Herzchen drauf und halb aufgeknöpftem Oberteil, und das andere Bild mit so richtig kurzen abgeschnittenen Shorts und zu engem Disney World-T-Shirt.


    P: Dass sie vierzehn war und du einundzwanzig hat dir also keine Angst gemacht?


    K: Na ja, sie hatte ja nur gesagt, dass sie vierzehn ist. Online kann man sonst was erzählen. Sie hätte genauso gut ein fünfzigjähriger Typ sein können. Aber geglaubt hab ich ihr das schon. Ich dachte, dass sie vierzehn ist, bloß nicht so unschuldig, wie sie gesagt hat. Ich dachte mir, ich bin hier der Unschuldige, ich bin die wirkliche Jungfrau, ich hab nie was anderes gemacht als mir einen abgewedelt und Pornos gesehen und Lügen erzählt, die kein Mensch glaubt. Ich hatte noch nicht mal ein Mädchen geküsst. Hab ich immer noch nicht.


    P: Warum erzählst du mir das? Es ist die Wahrheit, oder?


    K: Außer Ihnen interessiert sich keiner für die Wahrheit. Die Bullen nicht. Der Richter nicht. Nicht mal die Therapeutin im Gefängnis oder meine Bewährungshelferin. Immer, wenn ich denen die Wahrheit erzählt hab, dachten die, dass ich lüge, sogar die andern in meiner Therapiegruppe im Gefängnis, also hab ich aufgehört, die Wahrheit zu sagen. Keine Ahnung, vielleicht glauben Sie ja auch, dass ich lüge.


    P: Dass du noch nie ein Mädchen geküsst hast und trotzdem ein verurteilter Sexualstraftäter bist? Nein, Kid, ich glaube dir. Ich denke durchaus, dass du gegen das Gesetz verstoßen hast. Offensichtlich hast du gegen das Gesetz verstoßen. Du verabredest dich also mit einem vierzehnjährigen Mädchen im Haus ihrer Mutter, ganz allein, und bringst ihr Bier mit, einen Pornofilm, Kondome. Noch was?


    K: Na ja, als ich die Kondome gekauft hab, da hab ich so eine Tube Zeug gesehen, K-Y-Gel, und hab es gekauft, weil ich dachte, dass mein Schwanz ziemlich groß ist und dass man das vielleicht brauchen kann, falls sie wirklich noch Jungfrau ist. Ich mein, ich war zwar total unerfahren mit Sex, aber ich wusste trotzdem viel darüber, durch die Pornofilme und wenn ich anderen zugehört habe. Aus Pornos lernt man eine Menge über Sex, wissen Sie. Und wenn man einfach zuhört.


    P: Wirklich? Was denn?


    K: Man lernt zum Beispiel, was einen anmacht. Und was einen abturnt. So wie, ich steh gar nicht auf Bondage. Oder auf Dicke. Ist jetzt nicht bös gemeint. Und wenn zwei Typen zugange sind, krieg ich auch keinen hoch. Und man lernt, was Mädchen mögen, oder jedenfalls, was sie angeblich mögen. Und wenn man zuhört, was Typen reden, wenn sie über Sex reden, dann lernt man, wie man über Sex redet. Ich meine, mit anderen Typen. Wie man mit Mädchen über Sex redet, weiß ich nicht so genau. Jedenfalls nicht im richtigen Leben. Online kann ich das, okay? Oder konnte. Mit brandi18 und so.


    P: Dann bist du also zum Haus ihrer Mutter in West Calusa Gardens gefahren?


    K: Ja. Ich hab den Bus genommen, und der hat mich ein paar Blocks von der Adresse entfernt rausgelassen, also bin ich den Rest gelaufen. Es war dunkel, aber sie hatte das Licht auf der Veranda an, und ich konnte die Nummer sehen. Schönes Viertel und alles. Angebaute Doppelgaragen, gemähte Rasen, Pools hinter dem Haus. Ich hatte das Bier und das andere Zeug im Rucksack und trug Shorts und Sneakers und ein Bob Marley-T-Shirt, an dem Abend war es nämlich ganz schön warm. Ich stand eine Weile auf dem Gehweg und schaute mir das Haus an, das ganz normal aussah, mit Licht in der Küche, das konnte ich sehn, aber sonst war fast alles dunkel, bis auf ein Zimmer oben, wahrscheinlich das Zimmer von brandi18, und der Gedanke machte mich irgendwie heiß, und ich dachte gar nicht mehr dran, dass ich da grade was machte, das mir einen Haufen Ärger einbringen konnte. Dann seh ich, wie brandi18 am Küchenfenster vorbeiläuft. Sie hat einen kleinen Pferdeschwanz und trägt ein rosa Tanktop, hat kleine Titten, die mich mehr anturnen als große, aber weil sie irgendwie klein ist, liegt alles andere unterhalb der Fensterbank, und obwohl ich nichts erkennen konnte, ging ich davon aus, dass sie abgeschnittene Shorts anhatte, und ich krieg schon einen Harten durch das bisschen, was ich von ihr da in der Küche seh. Sie bleibt stehen und schaut raus und sieht mich da auf dem Gehweg direkt unter der Straßenlaterne und winkt so irgendwie, als wüsste sie nicht genau, ob ich das bin, also wink ich zurück, und sie macht so eine Geste, dass ich reinkommen soll. Also geh ich über den Weg auf die Haustür zu, die bis auf die Fliegengittertür offen ist, und sie brüllt aus der Küche mit so einer Teenagerstimme: Ich muss noch die Wäsche in den Trockner tun! Ich komm gleich! Auf dem Tresen stehen Kekse und Limonade, bedien dich, sagt sie von irgendwo hinter der Küche, aus der Wäschekammer, denk ich mir.


    P: Du gehst also durch die Tür. Du überschreitest sozusagen die Linie. Eine Linie, die du danach nie wieder in die andere Richtung überschreiten kannst.


    K: Sie haben’s erfasst, Professor. Ich geh durch Wohnzimmer und Esszimmer, ziemlich schick, mit Teppichboden und so designermäßigen Möbeln, fällt mir auf, obwohl nur in der Küche Licht brennt, wo ich mich dann auf einen Hocker an den Tresen setze, vor einen Teller mit Oreo-Keksen und ein Glas Limonade mit Eiswürfeln, so wie gerade von ihr eingeschenkt, als sie mich draußen gesehen hat. Ich finde das cool. Ich fühl mich wie der verdammte Nikolaus. Ich stelle meinen Rucksack auf den Boden und esse einen Oreo und trinke einen Schluck Limonade, und da fliegt die Tür zu der Wäschekammer oder was auch immer auf, und ein Typ mit Anzug und Krawatte kommt in die Küche spaziert, so einer um die vierzig mit Föhnfrisur, der aussieht wie ein christlicher Spendensammler im Fernsehen.


    P: Oha.


    K: Tja. Ich steh auf, und er sagt, setzen Sie sich. Also setz ich mich und versuche, den Keks runterzuschlucken, aber er ist so krümelig und trocken, also spül ich mit Limonade nach und versuche, normal auszusehen. Der Typ hat ein breites Gesicht wie ein Frosch und so orange gefärbte Haare. Er fragt mich nach meinem Namen, aber ich sag ihm nur meinen Vornamen und frag ihn, wie er heißt. Dave, sagt er. Dave Dillinger. Ich sag: Sind Sie ihr Vater? Er sagt: Wessen Vater? Der von Brandi, sag ich. Von dem Mädchen, das hier wohnt. Ich hoffe, dass er vielleicht der Freund von Brandis Mutter ist oder wirklich ein Priester, der für Brandis Mutter nach Brandi sehen soll, solange sie weg ist. Aber er sagt nichts. Stattdessen fragt er mich, was ich da will, und ich sage, ich wollte eine Freundin besuchen. Brandi ist Ihre Freundin?, fragt er. Ja, irgendwie. Wir haben uns so online kennengelernt. Meint er: Was wollten Sie denn heute Abend mit Brandi machen? Keine Ahnung. Fernsehen. Abhängen. Oder so. Inzwischen denk ich, dieser Dave Dillinger ist Brandis richtiger Freund, obwohl er schon über vierzig ist, und jetzt glaubt er, dass sie nebenher mich vögelt, weil er ein alter Sack ist und ich näher an ihrer Altersgruppe bin. Ich will mich mit dem Typen nicht prügeln müssen, obwohl ich immer noch gut in Form bin und ein paar Tricks aus der Army kenne, er ist nämlich ein ganzes Stück größer als ich und anscheinend auch nicht schlecht in Form. Schon okay, sag ich. Ich geh. Wollte nur vorbeischaun. Meint er: Nein, setzen Sie sich. Und dass er ein paar Fragen hat. Zum ersten Mal überleg ich, ob er ein Bulle ist, also frag ich ihn. Nein, er ist kein Bulle, sagt er. Er fragt mich, was ich im Rucksack habe. Ich sage: Bier. Ein Sixpack Bud Light. Wissen Sie, wie alt Brandi ist, will er wissen. Ich sage: Keine Ahnung, vielleicht achtzehn oder neunzehn. Ich wollte das selbst trinken, sag ich noch dazu. Achtzehn oder neunzehn?, sagt er. Dann fällt mir auf, dass er eine Mappe dabeihat, und er nimmt einen Packen Papier raus und überfliegt ein paar Seiten. iggyzbro. Sind Sie das? Ich sag: Ja, ich denk mal. Er liest aus den Papieren vor. iggyzbro: wie alt bist du? brandi18: 18. iggyzbro: bist du auf facebook? seh ich mir vielleicht echt mal an. brandi18: kannst mein freund sein wenn du willst. iggyzbro: k. brandi18: bin in echt 14 wie auf facebook steht. tut mir leid.


    P: Dann hatte er eine Kopie deiner E-Mails? Zweifelsohne von Brandi. Vorausgesetzt, es gibt eine Brandi.


    K: Ja. Jedenfalls liest er noch mehr vor. Wie ich sie so frage, ob sie Jungfrau ist und alles. Und wie ich vorschlage, dass wir uns einen Porno ansehen, und sage, dass ich Kondome mitbringe.


    P: Das hast du hingeschrieben? Und jetzt hat der Mann das als ausgedruckte Kopie?


    K: Ich wusste nicht, dass brandi18 irgendwie wirklich ist. Ich meine, wir haben doch nur gemailt. Und klar, dann stellt sich raus, dass sie nicht wirklich ist.


    P: Wie meinst du das?


    K: Ich meine, irgendwie war sie online die eine und an dem Abend im Haus ihrer Mutter eine andere, als ich da hingefahren bin und dachte, wir machen da rum. Das ist kompliziert. Jedenfalls frag ich den Typen, ob er ihr Vater ist oder ihr Freund irgendwie, weil ich noch weiß, wie brandi18 erzählt hat, dass ihr Exfreund älter war, obwohl ich nicht dachte, so viel älter. Er erinnert mich an den Typ in so ’ner Fernsehsendung auf MSNBC, To Catch a Predator, die ich ab und zu mal gesehen hab, und auf einmal denk ich, vielleicht bin ich in der Show und bin so Kandidat der Woche. Ich dachte immer, die hätten ein Drehbuch, und diese Schleimer, denen sie da online eine Falle stellen, damit sie versuchen, Sex mit minderjährigen Mädchen zu haben, wären bloß Schauspieler, manche von denen waren nämlich echt alt, und es war sogar mal ein Rabbi dabei und einer war Exbulle und ein paar hatten selber Töchter im Teenageralter. Ich dachte, das wär so eine Sitcom-Reality-Serie, nur eben nicht lustig. Ich wusste nicht, dass das Realität ist. Also mach ich mich drauf gefasst, dass gleich ein Fernsehkameramann und noch einer mit Galgen und Mikrofon aus der Wäschekammer kommt, wie die das in der Sendung machen, aber da sagt der Alte, dass er Brandis Vater ist. Und ich so: Boah! Ich dachte, hier wohnt Brandis Mutter und so’n Scheiß, und er sagt: Tut sie auch, aber Gott sei Dank hat Brandi ihn angerufen, dass er herkommen soll, als sie erfahren hat, dass ich an dem Abend zu dem Haus kommen würde.


    P: Moment mal. Brandi hat ihn angerufen? Und ihm den ausgedruckten Chat und die E-Mails gegeben?


    K: Ja. Was ziemlich abgefuckt ist, wenn Sie mich fragen. Total abgefuckt. Jedenfalls fragt mich der Typ: Wie alt sind Sie? Ich sage: Einundzwanzig, und er fragt, ob ich in der Army war, wie ich es seiner Tochter Brandi erzählt hab, so heißt sie nämlich jetzt statt brandi18 für mich, und ich so: Ja, aber jetzt nicht mehr. Und Sie waren in Afghanistan?, fragt er. Und ich so: Nein. Das hab ich bloß erzählt, wie man das online eben so macht. Er scheint sich echt zu freuen, dass er jetzt entrüstet sein kann. Er will wissen, was ich außer dem Bud Light noch in meinem Rucksack hab und ob er mal nachsehen kann. Ich zucke mit den Schultern, warum nicht. Was passiert, passiert, denk ich. Also greift er rein und holt die Kondome raus und hält das Päckchen hoch. Kondome?, fragt er. Ja. Hatten Sie vor, die mit einer Vierzehnjährigen zu benutzen?, will er wissen. Im Grunde weiß er das schon. Er will nur, dass ich es zugebe. Eigentlich nicht, sag ich. Ich hatte gar nichts vor. Das stimmt, ich hatte nämlich eher was gehofft als was vorgehabt. Er greift noch mal in den Rucksack und holt die DVD raus und liest den Titel laut vor: Willows freier Tag, und stellt fest, dass der Film mit vier X eingestuft ist. Nicht so ganz das, was sich eine Vierzehnjährige mit einem einundzwanzigjährigen Mann ansehen sollte, hm?, sagt er. Ich zucke wieder mit den Schultern und sage, dass ich nichts anderes hatte, was ziemlich lahm war, ich weiß, aber zufällig stimmte. Er holt die Tube K-Y-Gel raus und fragt, was das ist. Ich sage, ein Gleitmittel. Das stürzt ihn in tiefste freudige Entrüstung. Ein Gleiiiit-mittel, sagt er. Das wiederholt er noch ein paarmal und senkt dabei die Stimme jedes Mal ein bisschen mehr, als würde er jeden Moment kommen, nur weil er Gleiiiit-mittel sagt! Als er irgendwann wieder klar sehen kann, fragt er mich, ob ich verheiratet bin, und ich sage: Nein, und als er wissen will, wo ich wohne, sage ich: North Calusa. Ganz schön weit weg, sagt er. Ob ich mit dem Auto da bin? Nein, mit dem Bus. Dann hat es wohl etwas Mühe und Planung gekostet, sich hier draußen mit einer Vierzehnjährigen zu treffen, sagt er. Ja, hat es. Ziemlich spät für einen Besuch bei einer Vierzehnjährigen, meinen Sie nicht? Ich weise darauf hin, dass morgen keine Schule ist, was ein Witz sein soll, den er aber nicht kapiert. Es ist, als wäre er nicht nur ihr Vater, sondern auch ein Bulle, oder als würde er sich für einen Bullen halten, denn genau so behandelt er mich. Es ist, als hätte sich ganz Amerika in einen Bullen verwandelt, der vor allem die Aufgabe hat, amerikanische vierzehnjährige Jungfrauen vor Widerlingen wie mir zu schützen. Er fragt mich, mit wem ich zusammenwohne, und ich musste sagen: Ich wohne bei meiner Mutter, worauf er mich fragte, was meine Mutter denken würde, wenn sie wüsste, dass ich Treffen mit vierzehnjährigen Mädchen organisiere, allein spätabends und offenbar zum Sex, und dazu Bier und einen Porno und Kondome und ein Gleiiiit-mittel mitbringe.


    P: Was hast du darauf geantwortet?


    K: Ich hab die Wahrheit gesagt. Ich gab gesagt, dass meine Mutter das wahrscheinlich irgendwie krass finden würde. Aber nicht krass in dem Sinn, wie er dachte, dass ich es meine. Krass, weil meine Mutter keine Ahnung hat, wer ich wirklich bin, besonders, wenn es um mein Sexleben geht, das bis zu dem Abend eigentlich gar kein Sexleben war. Und selbst das fand nur in meinem Kopf statt, also hätte ich ebenso gut die ganze Zeit online sein oder Pornos sehen und wichsen können, nur dass sich mein Sexleben jetzt eben als illegal erwiesen hatte. Ich fragte Brandis Vater, ob er mich jetzt verhaften würde. Er sagte nein, er habe nicht die Befugnis, mich zu verhaften. Ich könne gehen, sagte er. Ich stand auf und steckte Willows freier Tag und die Kondome und das Gleitmittel wieder in meinen Rucksack zu dem Bier. Dann sah ich Brandis Vater an und sagte: Hören Sie, MrDillinger, es war ein großer Fehler, heute Abend herzukommen. Es tut mir wirklich leid. Es war dumm, und ich verspreche, ich werde es nie wieder tun. Ich bin wirklich froh, dass Sie hier waren und mich erwischt haben und dass nichts passiert ist. Dann nahm ich meinen Rucksack und ging zur Tür.


    P: Und das war’s?


    K: Nein. Als ich draußen bin, fühl ich mich echt jämmerlich, bin aber auch erleichtert, dass ich Brandi und ihren Vater los bin. Was aber nicht ganz stimmte, okay? Auf einmal ist nämlich der ganze Vorplatz erleuchtet und fünf Bullen aus Calusa stürmen von beiden Seiten auf mich zu und werfen mich um wie so ein SWAT-Team und drücken mein Gesicht auf den gepflasterten Weg und reißen mir die Hände auf den Rücken und legen mir Handschellen an und brüllen die ganze Zeit: Runter runter runter! Als wär mir was anderes übriggeblieben. Dann zückt der eine Bulle so ein Büchlein und liest mir meine Rechte vor und sagt, ich bin wegen Anbahnung von Sex mit einer Vierzehnjährigen verhaftet. Und ich so: Ja, ja, ja, von mir aus, und sie schmeißen mich auf den Rücksitz eines Streifenwagens und fahren mich zum Polizeirevier von West Calusa Gardens, wo sie mich verhören und den Fall aufnehmen und mich einsperren. Und das ist das Ende meiner großen Nacht mit brandi18. Ich hab sie nie wiedergesehen. Nicht mal bei meiner Verhandlung, wo ihr Vater aussagte, was ich ihm erzählt hatte, und der Staatsanwalt die gesamte Kopie meiner Chats und E-Mails mit brandi18 laut vorlas, natürlich ohne das, was sie geschrieben hatte und woraufhin ich dann wieder was schrieb. Im Grunde hab ich sie überhaupt nie gesehen. Es sei denn, das mit dem Küchenfenster zählt, als sie die Kekse hingestellt und Limonade eingeschenkt hat. Aber das war sowieso nicht brandi18. Oder? Das war Brandi, die Tochter von MrDillinger.

  


  
    


    Kapitel Elf


    Der Teenager, der bei Paws’n’Claws verkauft, weigert sich, Kid und dem Professor eine Tube Selamectin gegen Annies Räude zu geben. Er ist groß und knochig, trägt eine Brille mit dickem Gestell und eine schmutzigbraune Prinz-Eisenherz-Frisur, und hat selbst Hautprobleme. »Dafür brauchen Sie ein Rezept vom Tierarzt«, erklärt der Verkäufer.


    Sie stehen vor einer Wand voller Medikamente für Hunde und Katzen. Haustierbesitzer spazieren mit ihren Hunden im Schlepptau durch die Gänge der riesigen Lagerhalle, mit Katzen in gepolsterten Körben, Vögeln, Schildkröten, diversen Reptilien und kleinen rattenartigen Säugetieren samt Käfig, die sie alle in den Großmarkt mitnehmen wie Eltern ihre Kinder in einen Bonbonladen. The Kid und der Professor haben Annie und Einstein dabei, Annie an einem Stück Wäscheleine, Einstein im Käfig. Kid hat draußen auf dem Parkplatz gesehen, dass das jeder so macht, und wollte die beiden unbedingt mitnehmen. »Das ist doch, als wären sie grade aus dem Knast gekommen, Mann. Sollen sie ihre neu gewonnene Freiheit genießen. Man weiß vielleicht nicht ganz genau, wie sie sich fühlen, aber ich kann das nachvollziehen, Mann.«


    Einstein ist inzwischen völlig verstummt und hat die üble Angewohnheit, sich die eigenen Brustfedern auszureißen. Der Professor behauptet, dass der Papagei nur einen größeren Käfig und regelmäßige Interaktion mit Menschen braucht. »Er wird sich bald öffnen. Graupapageien sind wie Schimpansen hochsoziale Wesen, die bei mangelnder Stimulation depressiv werden und sich selbst verstümmeln«, erklärt der Professor, als sie Einsteins neuen Käfig, der fast so groß ist wie Kids Zelt, zusammen mit Tüten voller Hunde- und Papageienfutter zum Van schleppen. Kid hat keine Ahnung, woher die verkrusteten Wunden und kahlen Stellen bei Annie kommen, aber der Professor hat zuvor unter dem Causeway sofort die Diagnose gestellt, indem er das arme Tier hinter dem Ohr streichelte, worauf es unwillkürlich den Hinterlauf derselben Seite in einer Kratzbewegung hob. Dann hinter dem anderen Ohr, und der andere Hinterlauf versuchte automatisch, den schlaffen Bauch zu kratzen.


    »Der Pedal-Pinna-Reflex«, verkündete er.


    »Woher wussten Sie das?«


    »Diese Krankheit befällt sehr viele Hunde in der Dritten Welt. Und Annie ist praktisch ein Dritte-Welt-Hund.«


    Kid hat noch immer Bedenken wegen Einstein und Annie. Er fragt sich, ob er sie überhaupt aus dem Benbow’s hätte befreien sollen. Er sagt: »Ich habe eine Hündin mit Hautkrebs und einen Papagei, der ständig Party machen muss. Wie soll ich mich um die beiden kümmern, wenn ich mich kaum um mich selbst kümmern kann?«


    Der Professor klappt die Hecktür des Vans auf, und gemeinsam heben sie Käfig, Futtertüten, Hündin und Papagei samt neuem Käfig hinein und verstauen alles sorgsam. Der Professor wischt sich die Stirn mit einem Taschentuch ab und sagt: »Glaub mir, du wirst dich besser um dich selbst kümmern, wenn du dich um Annie und Einstein kümmern musst. Ich habe die Beziehungen zwischen Obdachlosen und ihren tierischen Kameraden studiert. Vertrau mir.«


    »Ich kann mir so einen Scheiß wie Käfige und riesige Futtertüten nicht leisten. Und Tierärzte und Medikamente gegen Räude. Wir haben das nur, weil Sie dafür blechen. Aber was ist in zwei, drei Wochen? Kommen Sie dann immer noch dafür auf? Ich glaube kaum, Mann.«


    »In zwei, drei Wochen wirst du das selbst bezahlen können. Die beiden werden bei dir nicht verhungern oder an einem Mangel an Medikamenten oder Aufmerksamkeit sterben.«


    »Das sagt Ihre Theorie.«


    »Genau. Jetzt steig ein. Wir fahren zum Tierarzt.«


    Alles ist gut unter dem Causeway. Die Nacht bricht herein. Kochfeuer brennen, Zelte wurden aufgeschlagen, Baracken gebaut und abgedichtet gegen den feuchten Wind von der Bucht. Zwei Männer angeln sich mit Bambusstäben etwas zum Abendessen, zwei weitere legen letzte Hand an die Latrine. Rabbit humpelt zu Kids Zelt hinüber, wo er Annie an ihrem Strick festhält, während The Kid Salbe auf den Schorf und die rauen, nässenden Wunden der Hündin gibt. Die beiden Männer reden ihr leise zu und trösten sie. Einstein sitzt daneben im Käfig und sieht und hört ihnen zu. Der Professor steht schweigend bei Kid und Rabbit. Plötzlich spricht Einstein. Die Worte stammen von Kid, aber die Stimme gehört Trinidad Bob: »Guter Hund. Guter Hund. Guter Hund. Das tut weh, aber so geht’s dir bald wieder besser. Guter Hund. Guter Hund.«


    Kid lächelt und blickt zu dem Professor auf, und der lächelt mit Zähnen und roten Lippen und Gesichtsbehaarung zurück. Er sagt zu Kid, dass er morgen wieder nach ihm sehen wird, dreht sich um und geht. Kid und Rabbit tragen weiter Salbe auf Annies Wunden auf. »Guter Hund. Guter Hund. Guter Hund.«


    Der Professor steht vor der geöffneten Kühlschranktür wie ein Dirigent auf dem Podium vor seinem Orchester in Erwartung der ersten Darbietung des Abends. Gloria tritt hinter ihm in die Küche und lehnt sich mit vor der Brust verschränkten Armen an den Türpfosten. Abgesehen vom Kühlschranklicht ist alles dunkel. Der Professor hat es gern, wenn es beim Essen fast dunkel ist. Der schwache Schimmer aus dem Kühlschrank spiegelt sich in Glorias Brille, zwei orangefarbene Scheiben.


    Sie sagt mit leiser, tonloser Stimme, sie habe heute zwei beunruhigende Informationen erhalten.


    Der Professor hat anscheinend nichts gehört. Er greift mit einer Hand nach einem Krug gesüßtem Eistee und mit der anderen nach einem Plastikbehälter voller Käsemakkaroni und trägt beides zum Tisch. Dann geht er zum Kühlschrank zurück, nimmt einen in Alufolie gewickelten Hackbraten und stellt ihn dazu. Methodisch schneidet er die Hälfte des Hackbratens ab, lässt sie auf einen Teller rutschen, löffelt die Käsemakkaroni darauf, deckt alles mit Plastikfolie ab, schiebt den Teller in die Mikrowelle und stellt sie auf sieben Minuten ein. Gloria schweigt währenddessen. Der Professor füllt ein hohes Glas mit Eistee, nimmt einen Schluck, dreht sich zu seiner Frau um und sagt: »Wirklich? ›Zwei beunruhigende Informationen?‹«


    »Ja. Durch einen Anruf heute Morgen. Und von einem Besucher heute Nachmittag.«


    Das Alarmsystem des Professors springt an: Seine Frau klingt nicht wütend oder verletzt wie sonst, sondern verwirrt. »Tatsächlich? Ein Anruf und ein Besucher?«


    »Ein Anruf von einem Mann, der behauptete, dein Vater zu sein. Und ein Besucher, der behauptete, Detective bei der Polizei von Calusa zu sein.«


    »Tatsächlich?«


    »Ja. Er hat mir Marke und Ausweis gezeigt.«


    »Und was hast du dem Mann gesagt, der behauptete, mein Vater zu sein?«


    »Zuerst dachte ich, das ist so eine Art Schwindler. Ich habe ihm gesagt, was du mir immer gesagt hast. Dass dein Vater und deine Mutter vor Jahren bei einem Autounfall in Alabama ums Leben gekommen sind.«


    »Aber er hat dich davon überzeugt, dass das nicht stimmt. Und jetzt bist du beunruhigt.«


    »Ja.«


    »Darf ich fragen, wie er dich davon überzeugt hat, dass er mein Vater ist?«


    »Er wollte nichts von mir oder von dir. Kein Geld oder Kreditkartennummern. Und er wusste dies und das.«


    »Zum Beispiel?«


    »Über uns. Mich. Und die Zwillinge. Ihre Namen. Über deine Kindheit und Collegezeit. Er hatte keinen Grund zu lügen.«


    »Aber ich?«


    »Ich dachte nicht. Bis der Detective kam und dich sprechen wollte. Sie waren zu zweit. Dein Vater, der Mann, der sich als dein Vater ausgegeben hat, der hat am Telefon dasselbe erzählt. Von den Detectives. Dass sie ihm Fragen über dich gestellt haben.«


    »Die Männer, die behauptet haben, Detectives zu sein, haben die gesagt, was sie mit mir besprechen möchten?«


    »Nein. Sie wollten mir nichts sagen.«


    »Was für Fragen haben sie dem Mann gestellt, der behauptet, mein Vater zu sein?«


    »Hat er nicht gesagt.«


    Beide schweigen einen Moment. Als der Timer der Mikrowelle klingelt, nimmt der Professor den Teller mit dem Essen heraus, trägt ihn zum Tisch und setzt sich davor. Er entfernt vorsichtig die Plastikfolie, nimmt eine Gabel und fängt an, hastig zu essen, viel, eine gehäufte Gabel nach der anderen, und spült alles mit Eistee in großen Schlucken herunter, als würde er allein in der fast dunklen Küche essen.


    »Wer bist du?« Sie sieht erschüttert aus und steht wie angewurzelt da, als würde sie es nicht wagen, sich zu bewegen, damit nicht die ganze Küche mit allem darin auseinanderfliegt, weil sie nur ein Bühnenbild war, an dessen Stelle ein anderes Bühnenbild tritt, an dessen Stelle bald ein drittes und dann ein viertes und so weiter treten wird. »Im Ernst, wer bist du? Mit wem bin ich verheiratet? Wer ist der Vater meiner Kinder?«


    »Ich bin voll und ganz, wer ich zu sein scheine. Glory-Glory-Halleluja.«


    »Aber dein Vater, deine Eltern…«


    »Ja, ich sagte, sie sind tot. Und es ist, als wären sie tot. Als wären sie vor Jahren bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen. Als wäre ich ein Jude und hätte mir die Haare geschoren und sieben Tage Schiv’a für sie gesessen.« Der Professor senkt den Kopf und isst weiter.


    »Das verstehe ich nicht. Er sagte, dein Vater sagte, die Polizei habe ihm Fragen über dich gestellt. Und dann waren sie hier, zu zweit. Detectives.« Sie legt eine Visitenkarte neben seinen Teller und geht zum Türrahmen zurück. »Sie haben diese Karte dagelassen und gesagt, du sollst anrufen oder in die Stadt zum Polizeipräsidium kommen.«


    »Haben sie gesagt, worum es geht?«


    Sie schüttelt den Kopf, nein.


    »Es ist wahrscheinlich nichts. Einer meiner Studenten hat gerade irgendwie Ärger.« Er steht vom Tisch auf und belädt seinen Teller neu und schiebt ihn in die Mikrowelle und sieht während des Wartens zu, wie der Timer auf null herunterzählt.


    »Aber das mit deinen Eltern, das ist nicht einfach nichts. Leben sie noch?«


    »Nein, es ist nicht einfach nichts. Und ja, sie leben noch. Ich bin ihnen seit vielen Jahren zutiefst und schmerzlich entfremdet. Schmerzlich für sie vielleicht. Weniger schmerzlich für mich. Schon lange, als wir uns noch gar nicht kannten, Gloria. Glory. Hallelu…«


    »Aber warum sollte die Polizei deine Eltern nach dir fragen, wenn es nur um einen Studenten geht, der gerade irgendwie Ärger hat? Wie du sagtest.«


    »Ich habe keine Ahnung.« Als der Timer klingelt, trägt der Professor seinen überladenen Teller zum Tisch zurück und setzt sich hin. Er wendet seiner Frau den meterbreiten Rücken zu und isst weiter.


    »Ich habe dich nie nach deiner Vergangenheit gefragt. Obwohl ich dir über meine alles erzählen musste, bis hin zu meiner Kindheit. Obwohl ich dir von meinen sexuellen Erfahrungen erzählen musste.«


    »Danke, Gloria. Nicht zuletzt aus diesem Grund sind wir noch verheiratet.«


    »Ja, ich weiß. Aber jetzt ist es anders. Wegen der Kinder, der Zwillinge. Ich muss von deiner Vergangenheit wissen, damit ich unsere Kinder beschützen kann, falls nötig.«


    »Vor mir?«


    »Vor deiner Vergangenheit. Falls nötig.«


    »Es ist aber nicht nötig.«


    »Erzählst du mir jetzt von deiner Mutter und deinem Vater? Und warum du mich angelogen hast, was sie betrifft? Mein Gott, wenn du gelogen hast, was das betrifft, wo lügst du dann nicht? Und wenn du mich anlügst, wen lügst du dann nicht an?«


    Der Professor dreht sich auf seinem Stuhl um und sieht Gloria an, wie sie dort im Dunkeln noch immer mit verschränkten Armen am Türrahmen lehnt, in ihrem rosa Baumwollbademantel und dem hellgrauen Nachthemd. Er stellt sich vor, was er in diesem Augenblick für sie ist: ein dicker fetter Lügner. Wie lächerlich muss er wirken. Wie jämmerlich. Der klügste Mann von Calusa, ja? Ein Genie. Der eine aus einer Million in Sachen IQ, der Denksportmeister, der Professor mit dem fotografischen Gedächtnis, der anscheinend alles, was jemals in einem halben Dutzend verschiedener Sprachen gedruckt wurde, gelesen hat und erinnert. Aber hier, jetzt, wo er in seiner Küche im Dunkeln am Tisch vor seinem zweiten Berg Essen sitzt, ist er bloß ein dicker fetter Lügner. Ein Lügner, der irgendwie von seinen eigenen, seit Langem verleugneten Eltern ertappt worden ist, und zwar, weil sonderbarerweise ein örtlicher Polizeidetective diese Eltern in einem anderen Staat zweihundert Meilen weiter nördlich besucht hat. Was war der Anlass dieses Besuchs? Gloria hat recht, es kann nicht nur darum gehen, dass ein Student gerade irgendwie Ärger hat und sich auf seinen Professor als Bürge oder Alibi oder Referenz beruft. Und es kann nicht daran liegen, dass er selbst gegen das Gesetz verstoßen hat. Er ist seit Jahren ein vorbildlicher Bürger.


    Er weiß, wo und wie seine Eltern inzwischen leben, genau wie sie wissen, wo und wie er lebt und dass er mit einer Frau verheiratet ist und dass es zwei siebenjährige Enkelkinder gibt, von denen die Mutter und der Vater des Professors nicht einmal ein Foto kennen. Er weiß, dass sie ihn in den letzten Jahren im Internet verfolgt haben, schon seit er in Calusa gelandet ist. Sein Vater hat sogar seine E-Mail-Adresse an der Universität herausgefunden und ihm ein paar Jahre lang etwa alle sechs Monate einen kurzen Bericht über ihr Leben geschickt und höflich um eine Antwortmail gebeten, um Fotos, eine Empfangsbetätigung– um irgendetwas. Keine Erklärung nötig für das lange Schweigen. Keine Entschuldigung erforderlich. Schreib nur zurück, bitte. Alles, was der Alte– denn alt ist er inzwischen, Ende achtzig– und seine Frau von ihrem Sohn verlangen, ist die Anerkennung ihrer Existenz. »Wir sind glücklich hier in Dove Run, so glücklich, wie man es erwarten kann«, tippt der Alte in seinen Computer. »Nur dass wir nichts von Dir hören, mein Sohn. Deine Mutter und ich verstehen nicht, womit wir das verdient haben. Bitte sag es uns, damit wir sagen können, dass es uns leidtut, und damit wir wieder Deine Eltern sind, wie wir es einmal waren. Alles Liebe, Dein Dad.«


    Der Professor weiß aus den E-Mails seines Vaters, dass seine Mutter krank ist, an einer früh aufgetretenen Alzheimererkrankung leidet, und dass sein Vater sie inzwischen pflegt. Die beiden haben ihr Haus in Clinton verkauft und sind in eine Anlage für betreutes Wohnen bei Tuscaloosa gezogen. Sie haben eine kleine Wohnung, und es gibt dort eine Vollzeit-Pflegestation, in der die Mutter des Professors wohnen wird, wenn sein Vater sie nicht mehr allein versorgen kann. Als der Professor diese Neuigkeit vor sechs Monaten las, überkam ihn ein kleiner Anflug von Erleichterung. Bald wird sie vergessen, dass sie einen Sohn hat, wenn sie es nicht längst vergessen hat. Wenn ihre Vergangenheit ausgelöscht wird, dann seine in gewisser Hinsicht auch. Für den Professor das Ideal des gelebten Lebens– keine Zeugen, oder so wenige wie möglich.


    Die Erinnerung seines Vaters an die Kindheit und Jugend des Professors ist anscheinend lückenlos, bis zu dem Punkt, an dem er Kenyon College verließ und sein Graduiertenstudium in Yale begann. Und über das seitherige Leben seines Sohnes weiß der Alte so viel, wie man aus dem Internet erfahren kann: Er kennt seine Publikationen, Artikel über ihn aus der Zeitung von Calusa, bestimmte Soziologie-Blogs, in denen sein Name fällt, seine E-Mail-Adresse und seine Privatnummer; er kennt den akademischen Rang seines Sohnes und seinen Arbeitsplatz; er weiß, dass er mit Gloria, geborene Bennett, verheiratet ist, die als Bibliothekarin arbeitet, und dass es zwei Kinder aus dieser Ehe gibt, zweieiige Zwillinge, einen Jungen und ein Mädchen.


    Doch über die Jahre seit dem Abgang seines Sohnes von Yale und seiner Ankunft in Calusa dreißig Jahre später weiß der Alte nichts. Seine Briefe blieben unbeantwortet und kamen nach einem Jahr mit dem Stempel EMPFÄNGER UNBEKANNT zurück. In ganz Amerika war unter dem Namen seines Sohnes keine Telefonnummer verzeichnet. Schließlich gab der Vater des Professors es auf, seinen Sohn kontaktieren zu wollen, und die Mutter des Professors vergaß nach und nach, dass sie einen Sohn hatte, und musste an seinen Namen erinnert werden, aber dann lebte sie auf und fragte, wo er war. Wann kommt er denn? Als ihm dann zu Beginn des neuen Jahrtausends das Internet zugänglich war, konnte der Vater des Professors die Suche erneut aufnehmen, mit einem gründlicheren und effizienteren Werkzeug als in früheren Jahren. Schließlich machte er seinen Sohn ausfindig und erfuhr von seinem gegenwärtigen Leben. Nicht alles natürlich, aber genug, um in ihm den Wunsch zu wecken, mehr zu erfahren, und den machtvollen Traum, seinen Sohn und dessen Frau Gloria und die beiden Kinder der Mutter seines Sohnes zu präsentieren, bevor sie ganz und gar vergaß, dass es ihn je gegeben hatte.


    Doch nun sieht es für den Alten aus, als wäre es zu spät. In seiner jüngsten unbeantworteten E-Mail an seinen Sohn schrieb er: »Deine Mutter kann sich an fast nichts mehr erinnern, außer an ihre eigene Kindheit. Sie erkennt mich, aber sie verwechselt mich mit ihrem Vater. Es ist sehr traurig«, fügte er hinzu und hoffte, seinen Sohn so traurig zu machen, dass er seine Mutter wiedersehen wollte. Aber er hatte seinen Sohn nie traurig gesehen, nicht einmal als Kind, also war der Versuch, ein Gefühl in ihm zu erwecken, das er anscheinend nicht empfinden konnte, wahrscheinlich sinnlos. Trotzdem musste er es versuchen. Doch als der Professor die E-Mail seines Vaters las, war er nicht traurig, sondern erleichtert. Dann klickte er auf löschen.


    Er räuspert sich. »Nach all den Jahren beschließt du also jetzt, dass du meine Vergangenheit kennen musst. Wir waren uns doch von Anfang an einig, dass ich vieles aus meinem Leben vor unserer Zeit nicht preisgeben kann. Dir nicht und auch sonst niemandem. Dass ich Eide geschworen und Verpflichtungen unterzeichnet habe. Und du hast das verstanden und akzeptiert. Es diente dazu, dich zu schützen. Dich und die Kinder.«


    »Ja, ich habe das verstanden. Ja. Ich wusste genug über dich und deine Vergangenheit, den bekannten Teil jedenfalls, um zu akzeptieren, dass ich nicht mehr wissen konnte. Aber deine Eltern? Warum sagst du, deine Eltern sind tot, wenn das gar nicht stimmt? Warum lügst du in dieser Sache?«


    »Das, liebe Glory, gehört zu den Dingen, die ich dir nicht preisgeben kann. Damit keiner von euch lügen muss, um mich zu schützen, wenn die Polizei oder sonst jemand auftaucht und dir oder meinen Eltern Fragen stellt. Du bist frei, die Wahrheit zu sagen, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit, so wahr dir Gott helfe. Du weißt nicht genug über mich, um dich zum Lügen genötigt zu fühlen. Ich enthalte dir Informationen vor, damit du das nicht musst, mein Liebes.«


    Er ist in seinen gezierten Südstaatenakzent verfallen, und sie weiß, was das bedeutet: Mehr von der Wahrheit wird sie ihm nicht entlocken. Sie erinnert ihn daran, dass sie dem Detective versprochen hat, ihrem Mann dessen Nachricht auszurichten. »Sprichst du morgen mit der Polizei?«


    »Morgen ist Sonntag. Der Sabbat. Der Tag des Herrn. Ich rufe ihn Montag früh an.«


    »In Ordnung. Dann gute Nacht.«


    »Gloria, ich gehe morgen nicht mit dir und den Zwillingen in die Kirche.«


    »Nicht?«


    »Nein.«


    »Warum nicht?«


    »Ich glaube, ich sollte mir eine kleine Privatunterhaltung mit meinem Daddy gönnen.«


    »Mit deinem ›Daddy‹? Ich hätte nie gedacht, dass ich das Wort jemals von dir höre.«


    »Doch. Jetzt, wo er existiert, kann ich es auch benutzen.«


    »Kannst du nicht am Telefon mit ihm reden? Es ist praktisch eine Tagesreise.«


    »Ich sagte, ›Privatunterhaltung‹. Ich denke mal, sein Telefon ist nicht privat.«


    Sie nickt, wendet sich ab, verschwindet im Dunkeln. Der Professor kehrt zu seiner Mahlzeit zurück. Zum ersten Mal hört er, dass schwerer Regen auf das Dach trommelt und überfließende Dachrinnen plätschern. Ihm wird klar, dass es die ganze Zeit geregnet hat, zumindest in der letzten halben Stunde. Wenn das mehr ist als ein Spätsommerguss, kommt er auf seiner Fahrt Richtung Norden nach Alabama langsamer voran. Er verschlingt die letzten Bissen Hackbraten und Käsemakkaroni, leert sein Eisteeglas und stellt das Geschirr in die Spülmaschine. Wind peitscht den Regen, das merkt er am Geräusch. Er beschließt, dass er nun besser losfährt.

  


  
    


    Kapitel Zwölf


    Dreimal hält der Professor auf seiner Fahrt Richtung Nordwesten nach Alabama an, zweimal zum Tanken und jedes Mal, um etwas zu essen, Fernfahreressen– Eintopf mit Brötchen und Kuchen und Eis– oder Fastfood– Big Mac und Pommes und wieder Kuchen. Er tut das unwillkürlich, als wäre sein Hunger ein beständiges, anhaltendes, nie zu befriedigendes Bedürfnis. Er hat keinen Grund, es genauer auszuloten und sich zu fragen, ob er tatsächlich schon wieder Hunger hat. Es ist immer da, wie sein Atem. Es macht aus, wer er ist und wer er war, seit er denken kann, ein unaufhörlicher Appetit.


    Das Einzige, was ihn zwingt, seinen Teller beiseitezuschieben, an der Kasse zu zahlen und zu gehen, ist Zeitdruck: Er ist gezwungen, weiterzufahren. Nach all den Jahren muss er jetzt mit seinem Vater reden. Bevor er es mit dem Polizeidetective in Calusa oder dem Mann zu tun bekommt, der behauptet, Detective bei der Polizei von Calusa zu ein, muss er in Erfahrung bringen, was dieser Mann seinen Vater gefragt und was der Alte geantwortet hat. Er muss wissen, ob die Wände zwischen den einzelnen Sektoren, die seine Vergangenheit enthalten, allmählich bröseln und zusammenfallen. Er kann nicht zulassen, dass das passiert, nicht jetzt, nachdem er diese Wände so viele Jahren lang aufgebaut und befestigt hat, um die darin enthaltenen Kammern undurchdringlich zu machen, sogar für sich selbst. Er versucht nicht nur, das Leben zu bewahren und aufrechtzuerhalten, das er sich im letzten Jahrzehnt in Calusa aufgebaut hat; er versucht auch, an der inneren Integrität und Kohärenz der einzelnen Fächer aus jener Fächerreihe festzuhalten, die aus der Zeit vor seinem Leben in Calusa stammt. Seine Lebensgeschichte nach dem Kenyon College ist wie eine lange Reihe von Mietfächern in einem Lagerhaus vor einer Stadt, die er nie wieder besuchen will. Sobald er die Tür zugeschlagen und abgeschlossen hat, verlegt er vorsätzlich den Schlüssel. Es vergehen ein, zwei Jahre, und wenn er dann schließlich aus Kathmandu oder Lima oder einer anderen von einem halben Dutzend Städte abreist, vielleicht sogar aus Städten, kleinen Orten und ländlichen Gemeinden in Amerika, dann ist es, als würde er ein neues Abteil in dem Lagerhaus mieten, denn er packt alle Details der gerade zu Ende gegangenen ein, zwei Jahre seines Lebens zusammen, deponiert sie in dem neuen Fach, lässt das Schloss einrasten und fährt weiter, wobei er niemals vergisst, den Schlüssel zu verlieren– er wirft ihn auf der Taxifahrt zum Flughafen aus dem Fenster, lässt ihn auf dem Weg zum Zug durch einen Gullyrost fallen oder schmeißt ihn in einen Müllcontainer, während er auf die Sicherheitskontrolle der Schiffswerft zugeht.


    Nördlich von Calusa ist nicht viel Verkehr auf der Interstate. Regen trommelt gegen die steile Front des Vans. Als er nach Westen abbiegt und auf dem alten, Atlantik und Golf verbindenden Panzacola Highway am ausgedehnten Panzacola-Sumpf entlangfährt, ist die Nacht schon so weit vorangeschritten, dass man nur noch Lastwagen sieht, die Güter aus den Städten an der einen Küste in die Städte an der anderen bringen, und hin und wieder einen ramponierten Pick-up, gesteuert von einem Mitglied jener verbleibenden Indianerstämme, die immer noch in Camps an der Straße und in kleinen, baufälligen Siedlungen am nördlichen Rand des Sumpfs ihr Leben fristen.


    Die Lichter von Calusa und der Vororte sind längst hinter ihm verblasst und erloschen. Bald werden vor ihm die Lichter der Golfküstenstädte langsam den westlichen Himmel färben. Keine Sterne zu sehen. Kein Mond. Der Wind aus Westen weht Starkregen schräg gegen den Van. Doch der Professor merkt es kaum. Seit er das Haus verlassen hat, hat er kein einziges Mal an Kid oder an seine Frau und die Kinder gedacht, nicht einmal an seinen Vater oder an den Grund seines plötzlichen Aufbruchs. Er konzentriert sich gedanklich auf nichts und niemanden. Vielleicht zum ersten Mal im Leben lernt der Professor Panik kennen. Der Professor gerät nie in Panik. Und das bewundert er. Doch jetzt gerät er in Panik, und das Wissen darum macht ihm Angst, und alles wird nur noch schlimmer. Er ist schweißüberströmt und lockert Krawatte und Kragen und schaltet die Klimaanlage ein.


    Wo der Panzacola-Sumpf an der Golfküste ins Meer übergeht, verbindet sich der alte Panzacola Highway mit der mautpflichtigen Golfautobahn in Richtung Norden. Der windgepeitschte Regen klatscht nun auf die steile linke Seite des Vans, und er hat mit dem Lenkrad zu kämpfen, um das Fahrzeug in der Spur zu halten. Vororte und Städte ballen sich an der Schnellstraße, Autobahnkreuze, Überführungen und Ausfahrten, auf die man achten muss, und ein riesiges Einkaufszentrum, wo er tankt, eine weitere Mahlzeit verzehrt, durch den Regen zu seinem geparkten Van zurückeilt und dann entlang der Küste der Halbinsel weiterfährt.


    Die Scheibenwischer gleiten rasch hin und her, doch der Regen ist so stark, dass sie ihn nicht wegwischen können und die Sicht verschwommen ist. Zweimal kollidiert er beinahe mit Fahrzeugen, die langsam vor ihm herfahren, und einige Male verliert er wie ein Betrunkener die weiße Fahrbahnmarkierung, sodass er bis fast zum Stillstand abbremsen muss, um sie wiederzufinden. Sein Puls rast, und ihm fällt ein, dass er Musik auflegen könnte. Ja, leg um Gottes willen Musik auf. Musik wird ihn beruhigen, denkt er, und dann kann er sich konzentrieren und seinen Verstand wieder ordnen, sein mächtigstes Werkzeug, seine Waffe gegen die Welt.


    Seit ein paar Stunden ist der Professor nicht mehr er selbst, seit Glorias Enthüllungen über ihr Gespräch mit seinem Vater und über den Besuch der Polizisten, bei dem Alten zu Hause in Alabama und bei ihm selbst in Calusa, wo sie ihn sprechen wollten. Er hat den Verstand verloren, und sein Verstand, so glaubt er, ist sein wahres Ich. Er muss ihn wiederfinden, und Musik wird ihm dabei helfen.


    Er wählt eine von mehreren Hundert selbstgebrannten CDs mit Zusammenstellungen von Jazzklassikern aus, die er in einem schwarzen CD-Ordner aus Plastik in der Armlehne neben dem Fahrersitz aufbewahrt, und bald kehrt sein Verstand zu ihm zurück: Tommy Flanagan mit »I Fall in Love Too Easily«, Art Farmer und Bill Evans mit »The Touch of Your Lips« und Roy Hargrove mit »The Nearness of You«. Als er die ersten Akkorde von Bud Powells »My Heart Stood Still« hört, hat er sein wahres Ich wiedergefunden und ist ganz bei sich: ruhig, logisch, distanziert. Kontrolliert. Auch sein Körper ist da, wo er ihn haben will– wieder allein.


    Die Panik ist vorbei. Die Musik hilft, den Verstand vom Körper zu trennen, wie sie es immer getan hat. Bei den meisten Leuten ist es umgekehrt. Besonders bei Leuten, die klassischen amerikanischen Jazz hören wie der Professor. Jazz ist eines der wenigen Themen, die er anderen nie erläutert. Er ist gern bereit, sich über europäische klassische Musik vom Barock bis zur postmodernen Seriellen Musik auszulassen, oder über Disco oder Funk oder Raga oder Reggae. Aber Jazz ist wie eine Geheimdroge für ihn. Er allein hat die Macht, seine Gehirnströme und Neurotransmitter zu verändern, sodass er sich autonom fühlt, immun gegen die Kontamination seines Körpers, die ansonsten fast unmöglich zu vertreiben ist.


    Der Wind dreht allmählich nach Norden, und es regnet noch heftiger. Als er kurz vor der Dämmerung die Staatsgrenze nach Alabama überquert, begreift er endlich, dass ein Wirbelsturm vom Golf herangezogen ist und dass er ihn in den letzten Stunden direkt durchquert hat. Er erinnert sich, in der CNN-Nachrichtenschleife auf den Fernsehmonitoren des Einkaufszentrums an der Autobahn irgendetwas darüber gehört und kurz eine Schlagzeile in der Morgenzeitung gesehen zu haben, die er nicht aufheben wollte, als er am Vortag von zu Hause aufbrach, um Kid am Causeway zu treffen. Hurrikan George wird er genannt. Ein mittelstarker Sturm, der wahrscheinlich über die nördliche Hälfte des Staates und die südliche Hälfte von Alabama und Georgia ziehen und dann hinaus auf den Atlantik wirbeln wird, um sich dort abzuschwächen und aufzulösen. Kein großes Problem. Aber immerhin ein Hurrikan mit starkem Wind und sintflutartigem, verwehtem Regen, dem man sich nur unter Gefahr in einem hohen Van oder jedem anderen Fahrzeug aussetzt, das leichter als ein Achtachser ist, besonders, wenn man so wie jetzt die Golfküste hinauf nach Alabama fährt.


    Palmen schwanken wie Federn, Palmettogebüsch peitscht den Boden. Hier und da beleuchten die Scheinwerfer des Vans oder die der entgegenkommenden Fahrzeuge überlaufende Gräben und Kanäle am Rand des Highways. Aus breiten Lachen schießen Fontänen, wenn der Van sie durchpflügt.


    Weil der Professor inzwischen viel langsamer fährt, verliert er Zeit. Er hatte vorgehabt, am Morgen in dem Heim anzukommen– Dove Run: Einrichtung für betreutes Wohnen und Pflege, heißt es–, dort eine Stunde oder höchstens zwei mit seinen Eltern zu verbringen und noch am Vormittag Richtung Calusa aufzubrechen. Er hatte vorgehabt, am frühen Abend wieder zu Hause zu sein, um seinen Unterricht für Montag vorzubereiten. Er überlegt kurz, ob er gleich umkehren, auf eine persönliche Befragung seines Vaters verzichten und einen Anruf vom Münzfernsprecher im Restaurant einer Raststätte riskieren soll. Es wäre töricht, vom Handy aus anzurufen. Aber selbst bei einem Münzfernsprecher ist das Risiko zu groß– das Telefon des Alten wird so sicher abgehört wie sein eigenes. Außerdem ist der Hurrikan nun genau über ihm, und wenn er nach Hause Richtung Süden fährt, ist er ihm ebenso ausgesetzt, wie wenn er sich weiter durchkämpft.


    Er könnte natürlich vom Highway abfahren und an einer Fernfahrerraststätte parken und warten, bis der Sturm nach Osten weitergezogen ist. Das wäre das Vernünftigste. Und genau das tun offenbar gerade die Fernfahrer, die nachts durchfahren und als Einzige noch unterwegs sind, denn er sieht, wie zwei achtachsige Ungeheuer langsam den Highway verlassen und auf einen von Bogenlampen auf hohen Aluminiummasten beleuchteten Parkplatz rollen. Bebende Regenschwaden werden durch fahle Lichtkegel geweht. Er hätte sich den Wetterbericht ansehen sollen, denkt er. Obwohl, das hätte auch nichts geändert. Er hätte trotzdem in der Nacht das Haus verlassen und wäre losgefahren, um sich die Information zu verschaffen, die er zu brauchen meint, damit er sich vor demjenigen schützen kann, der zuerst seinen Vater und dann sein Haus in Calusa heimgesucht und behauptet hat, Detective bei der Polizei von Calusa zu sein, wer immer das gewesen sein mag. Mit seinem gegenwärtigen Leben hat es nichts zu tun, das weiß er, sonst hätten sie seinen Vater nicht kontaktiert. Was ihn da heimsucht, ist die Vergangenheit– aber welcher Teil seiner Vergangenheit? Welches Kapitel? Welche Episode oder Verknüpfung von Episoden?


    Zu seiner Rechten wird der dunkle, östliche Himmel allmählich grau. Über dem Horizont hängen brodelnde Wolken in Dunkelgrün. Er kann überflutete Zitruspflanzungen erkennen, geschotterte Nebensträßchen, eine klatschnasse, vom Wind geebnete Landschaft mit wild verstreuten Wedeln von Palmen und Palmettogebüsch, mit stehen gelassenen Pkws und Pick-ups, mobilen Fertighäusern, denen das Wasser bis zur Schwelle steht, sodass sie wie treibende Hausboote wirken, mit Dreirädern und knallbunten Spielgeräten, die halb versunken sind. Und ohne Menschen. Alles drängt sich in Innenräumen zusammen und wartet darauf, dass George vorüber- und weiterzieht und da ankommt, wo so ein Hurrikan irgendwann ist– auf Fernsehschirmen, in Radioberichten, im Internet, in der Wirklichkeit anderer Leute, wo er dann nicht mehr wirklich ist.


    Der Wind hat aufgehört, am Van zu rütteln, sodass der Professor nicht mehr kämpfen muss, um den Wagen zu halten, und auch der Regen lässt nach. Der Professor denkt, dass er sich nun im Auge des Sturms befindet, im Zentrum einer atmosphärischen Tiefdruckspirale mit einem Durchmesser von zweihundert Meilen, die gerade über Karibik und Golf hinwegwirbelt wie ein kolossaler Derwisch. Hier im ruhigen Zentrum lässt es sich gut bleiben, sofern ihm das gelingt– kein Wind, kein Regen, weder Turbulenzen noch Ungewissheit. Der Morgenhimmel ist eine hellgrüne, glattwandige Schale, und der Druck so gering, als hätte eine riesige Vakuumpumpe Luft abgesaugt. Die Musik spielt weiter– Bud Powell mit seinen Arpeggien und wummernden Stomps–, und der Professor fühlt sich ruhig und licht und sicher, geradezu unsichtbar. Das Auge des Hurrikans: eine Metapher für den mentalen und emotionalen Raum, in dem er fast sein gesamtes Leben gelebt hat. Als er das denkt, lächelt er innerlich. So hat er das noch nie gesehen. Schön, wie die umgebende Welt, wie selbst die Witterung dort der eigenen Existenz eine Sprache bietet, in der man sich an die innere Welt wenden kann.


    Entzückt bemerkt er, dass sich die östliche Ausrichtung des Sturms um zehn Grad nach Norden verschoben hat, und bald darauf, während er weitergefahren ist, schon um fünfzehn Grad, sodass er weiter in dessen Auge, in dessen stillem Zentrum bleiben und mit ihm Richtung Norden nach Alabama fahren kann, als würde ihn Hurrikan George persönlich nach Dove Run: Einrichtung für betreutes Wohnen und somit zum ersten Mal seit über vierzig Jahren in die physische Nähe seines Vaters und seiner Mutter begleiten.


    Das Heim besteht aus mehreren zweistöckigen roten Backsteingebäuden mit kleinen Wohnungen, Verwaltungsbüros, Gemeinschaftsräumen, Freizeiträumen, Speisesälen und medizinischen Notfalleinrichtungen, wobei ein Flügel als Station für jene Bewohner dient, die mehr Pflege brauchen, als die übliche Betreuung bietet. Das Ganze sieht aus wie ein großes Holiday Inn, eine vorübergehende Unterkunft für Reisende, die niemals weiterziehen werden, höchstens zum Bestatter oder, wenn sie gläubige Christen sind, in jene Wohnung, die ihnen ihr Herr und Erlöser bereitet.


    Als der Professor das Gebäude betritt, weiß er, was er eigentlich empfinden müsste. Er weiß, was man als Mann in seinem Alter zu empfinden hat, wenn man seine Eltern nach fast einem ganzen Leben stiller, vorsätzlicher Abwesenheit zum ersten Mal sieht, was immer die Gründe oder Ausreden für diese Abwesenheit waren. Er müsste Angst, Besorgnis, furchtsame Neugier empfinden, Scham, und alles durchmischt mit einer trüben, gedämpften Freude: ein Durcheinander intensiver, widersprüchlicher Emotionen. Doch er empfindet nichts davon. Nur leichten Ärger, als hätte ihn bei der Lektüre eines schwierigen Textes eine kleine technische Haushaltspanne unterbrochen, um die er sich kümmern muss, bevor er dort weiterlesen kann, wo er aufzuhören gezwungen war. Fast sein ganzes Leben lang hat es zu seinen Stärken gehört, dass er weiß, was andere Leute, normale Leute, in jeder beliebigen Situation empfinden, ohne diese Empfindungen jedoch zu teilen. Es begann in seiner Kindheit, als er dieses Mittel bewusst und willentlich nutzte, um sich vor Spott zu schützen und auf seine Eltern zu reagieren, die so absorbiert voneinander waren, dass sie alles andere ausschlossen, sogar ihren altklugen, krankhaft fettsüchtigen, zunehmend exzentrischen und entfremdeten Sohn.


    Als Paar liebten die Eltern des Professors, Jason und Cynthia, das Paar an sich und die Vorstellung des Paars so sehr, wie sie einander liebten. Wenn sie getrennt waren, fühlten sie sich unvollständig und verzehrten sich nach der Gegenwart des anderen, als würden sie einander betrauern. Und wenn sie zusammen waren, wurde jeder zum Zentrum des Universums des anderen, ein Sonnensystem mit Zwillingssonnen im Zentrum und einem einzelnen, einsamen Planeten, der im Dunkeln um sie kreiste, abgesehen von dem Licht, das seine Eltern abstrahlten, wenn sie auf der Veranda zur Musik jener alten Jazzklassiker aus den vierziger Jahren tanzten, während er auf der hölzernen Schaukel saß, sich langsam zur Musik vor- und zurückschob und sie aus zunehmend kühler Distanz betrachtete.


    Er wusste, was sie füreinander empfanden, und weil es da im Wesentlichen um Selbstliebe ging, konnte er nicht daran teilhaben. Ihre Gefühle schlossen ihn nicht nur aus, sie wiesen ihn zurück. Er fühlte sich angegriffen von dem seltsamen gegenseitigen Narzissmus der Eltern und begann daher früh damit, sich von ihnen abzugrenzen. Jedes andere Kind eines solchen Paars hätte versucht, in den illustren Kreis einzutreten, indem es Eigenschaften anstrebte, die sie aneinander zu bewundern schienen– körperliche Schönheit, denn sowohl Jason als auch Cynthia waren ungewöhnlich gut aussehende und gesunde Menschen; oder praktische, technische Begabungen, gesellschaftlich nützliche Formen von Intelligenz, die man in Kreisen wie ihren sehr schätzte; oder jene von ihrer Selbstvergessenheit herrührende natürliche Leichtigkeit im Umgang mit Menschen, die vollkommen anders waren als sie, wie ihre Freunde und Nachbarn in Clinton, Alabama, ihre Arbeitskollegen bei U.S. Steel im Fall von Jason und in der Clinton Public Library im Fall von Cynthia, und wie jene, die sie einstellten, alle, von der Haushälterin über den Gärtner bis zu den Häftlingen, die Jason beim staatlichen Strafvollzugssystem mietete, damit sie für wenig oder gar kein Geld arbeiteten und die Kohle aus den Bergen Alabamas gruben. Obwohl die Ehe seiner Eltern eine Form von folie à deux darstellte, wurden sie von Leuten darum beneidet, die wenig oder nichts darüber wussten, was diese Ehe ihrer Bedeutung und ihrem wahren Wesen nach war. Ein hübsches Paar, ein kluges Paar, ein gesellschaftlich nützliches und angenehm geselliges Paar; und weil sie aus angesehenen Familien des Nordens stammten und gebildet und vermutlich eher linksgerichtete Demokraten waren, die keinen Versuch unternahmen, anderen Leuten ihre politischen Ansichten aufzudrängen, waren sie auch ein leicht exotisches Paar. Der Professor besaß keine der Eigenschaften dieses durchaus attraktiven Paars. Keine einzige.


    Die großen Fenster des Foyers sind mit Sperrholzplatten abgedeckt. Auf den Glastüren und den verbleibenden kleineren Fenstern zur verlassenen Straße hin klebt Packband in X-Form. Der Professor stellt seinen Van auf dem Parkplatz ab, der an die ausgedehnte Anlage grenzt, und geht langsam den Weg entlang zum Haupteingang. Er schwitzt und atmet mühsam, nicht nur wegen der feuchten Hitze, sondern auch, weil der Luftdruck so niedrig ist.


    Bei der Empfangsdame, einer fülligen, weißhaarigen Frau im knallroten Nylon-Trainingsanzug, muss er sich in das Besucherverzeichnis eintragen. Als sie seinen Nachnamen sieht, den Nachnamen seiner Eltern, lächelt sie honigsüß und sagt: »Sie sind zum ersten Mal hier, um ihre Momma und ihren Daddy zu besuchen, hab ich recht?«


    Er nickt. Sie nennt ihm die Nummer der Wohnung und gibt ihm einen Grundriss des Gebäudes mit, das wie ein mittelalterliches Kloster angelegt ist. Er empfindet nichts, es ist nicht anders, als würde er etwas aus der Reinigung liefern. Die Empfangsdame scheint das zu wissen und zeigt abweisend auf einen mit Teppichboden ausgelegten Korridor, der zu dem Flügel für die unabhängigen Bewohner führt. Wände und Teppichboden sind hellbeige. »Sie warten in Wohneinheit119 auf Sie«, sagt sie und nimmt das Haustelefon, um seinen Vater davon in Kenntnis zu setzen, dass er Besuch hat, während sie denkt: Sehr merkwürdiger Besuch, eher eine Zirkusattraktion als der Sohn von den hübschen Leutchen aus 119.


    An der Tür hebt der Professor die offene Hand und will sie gerade zur Faust ballen und klopfen, als er sie näher betrachtet– es ist die Hand, die er schon als Kind hatte, dieselben Fingernägel, Knöchel, dünnen blauen Adern, dieselbe kleine fleischige Kuhle zwischen Daumen und Zeigefinger, und wenn er sie umdreht, erkennt er die Handfläche wieder, dieselben Falten, Linien und Windungen. Er studiert die Hand eine Weile, dann streckt er sie aus und spreizt die Finger und wedelt langsam damit wie am Fenster eines abfahrenden Zugs.


    Urplötzlich überkommt ihn Angst, er will sich umdrehen und aus dem Auge des Hurrikans fliehen, zurück in das volle Tosen des Sturms. Die Panik ist wieder da, er hat Angst, weiterzugehen, und kann nicht zurück. Und keine Musik, die ihn beruhigt, nichts, was seine wilden Gefühle beschwichtigt und seinen Verstand hellsichtig und fest und trittsicher macht wie eine Leiter. Auf der anderen Seite der Tür warten sein neunundachtzigjähriger Vater und seine Mutter mit ihrer löchrigen Erinnerung auf ihn. Sie warten darauf, ihn mit sich selbst zu konfrontieren, als wollten sie ihn seinem brudermordenden Zwilling vorstellen.

  


  
    


    Kapitel Dreizehn


    Der Professor lässt seine blasse Hand sinken, wendet sich von der Tür zu Wohneinheit119 ab und eilt mit den schweren Armen pumpend an allen nummerierten Türen des langen Korridors vorbei in Richtung Foyer. Er marschiert an der überraschten Empfangsdame vorbei, die ihm zuruft: »Ihre Leutchen sind daheim! Die erwarten Sie, Mista!« Und entrüstet den Kopf schüttelt, als er sie ignoriert und an ihr vorbeistürmt.


    Das ist doch der Gipfel!, sagt sie zu sich. Da kommt er endlich, um mal nach seiner armen Momma und seinem Daddy zu sehen, damit er weiß, dass der Hurrikan sie nicht erwischt hat, nachdem er noch kein einziges Mal hier erschienen ist, und dann benimmt er sich, als wären sie es gar nicht wert. Man fragt sich ja schon, womit sie das verdient haben, von ihrem eigenen Fleisch und Blut, denkt sie. Doch sie hat Hunderte, vielleicht Tausende erwachsene Männer und Frauen gesehen, die anscheinend nichts davon wissen, dass sie jemandes Fleisch und Blut sind, Söhne und Töchter, die ihre Mommas und Daddys nach Dove Run gebracht und sich dann auf Nimmerwiedersehen verabschiedet haben. Es ist nicht mehr so wie früher, als sie ein Mädchen war und Oma oben im hinteren Schlafzimmer starb. Damals wurden die Eltern und Großeltern alt und starben einem direkt vor den Augen weg, und das war dann, als würde ein Teil von einem selbst mit ihnen alt werden und sterben. Da gab es solche Dove Runs noch nicht, wo man die Alten abstellen und verstecken kann, und wenn man damals ab und zu vergessen wollte, dass man auch irgendwann alt werden und sterben würde, was ja ganz normal ist, dann ging das eben nicht. Sie denkt an ihren eigenen erwachsenen Sohn und ihre Tochter und deren Kinder und fragt sich, ob die wohl das eigene Fleisch und Blut in ihr sehen– das Verwandte–, und muss feststellen, dass die Antwort leider Nein ist. Ihre Kinder sind genau wie der Mann, der eben an ihr vorbeigefegt ist, und wenn die Zeit kommt, wird man sie auch nach Dove Run oder sonst wohin schicken, während die anderen weiter in einer Welt leben, wo niemand direkt vor ihren Augen alt wird und stirbt, nicht so, dass man es sieht. Sie seufzt. Sie ist jetzt fast sechzig Jahre alt, und die Welt hat sich in ihrer Lebenszeit verändert, und die Menschen haben sich auch verändert.


    Wie kommt das nur? Sie hat immer geglaubt, dass das Wesen der Menschen dauerhaft ist, unveränderlich, dass Menschen immer und überall gleich sind, so oder so, und wenn sich die Bedingungen zum Besseren wenden, wie es manchmal passiert, zum Beispiel für Schwarze oder für Frauen, dann liegt das daran, dass die Menschen einschließlich der Weißen und der Männer im Grunde gut sind und durch ihr besseres Wesen ihre Verwandtschaft mit den Schwarzen und den Frauen erkannt haben. Das dachte die Empfangsdame, als der Professor auf der Flucht vor dem geplanten Zusammentreffen mit seinen Eltern an ihrem Tresen vorbeihastete, durch die Tür brach und über den Parkplatz zum Van eilte.

  


  
    


    Teil IV

  


  
    


    Kapitel Eins


    Stundenlang hat das Auge des Hurrikans den Professor umschlossen wie eine Glasglocke, die sich bewegt. Es hat den Kurs geändert wie er den seinen, und nun treibt der Sturm mit dem Professor darin über die Halbinsel nach Süden zum Great Panzacola Swamp, schwenkt dort nach Osten und überquert den Staat erneut, diesmal auf Calusa und den offenen Ozean zu. Der Van des Professors steckt in einer riesigen meteorologischen Blase, die ihn vor der Wut des tobenden Sturms vor und hinter ihm schützt. Beobachter des Hurrikans und Meteorologen und Wetterleute im Fernsehen sagen, dass ein riesiges Hochdruckgebiet vor der Küste den Sturm für kurze Zeit über Land festgehalten hat, wodurch er langsamer wurde und vom vorhergesagten Weg nach Osten Richtung Atlantik abwich und der Wirbel für einige Stunden zurück über den Golf zog, wo er neue Kraft schöpfte und Feuchtigkeit aufnahm, um schließlich langsam wieder zum Angriff auf das Land und die Städte am unteren Ende der Halbinsel überzugehen. Doch für den im Auge des Hurrikans geborgenen Professor ist der Sturm vorbei, er hat sich aufgelöst, ist fort. Der Wind hat nachgelassen, und es regnet nicht mehr. Der Himmel schimmert blassgelb, nur vor ihm am Horizont, weit draußen über dem Atlantik, ist er dunkelgrün und rußig grau, und hinter ihm über dem Golf haben sich große schwarze Wolkenberge aufgetürmt.


    Der Professor weiß nur von dem Sturm, der gerade in seinem Hirn tobt. Nicht einmal die dröhnende Musik aus den Lautsprechern des Vans kühlt seinen aufgewühlten Verstand. Er schwitzt, hat Jackett und Krawatte abgeworfen und den Kragen gelockert. Er hat die Musik voll aufgedreht, damit sie sich wie eine Mauer um seine Geheimnisse schließt, doch die durchbrechen immer wieder den Klang, und er fühlt sich angegriffen wie von Hornissen, deren Nest er aus Versehen mit bloßem Kopf gerammt und zerschlagen hat. Körperlich tut ihm nichts weh, aber er heult, als würde er ständig gestochen, schlägt sich auf Wangen und Hals und Kopf, auf die fetten, weichen Arme und die gepolsterte Brust, dreht und wendet sich auf seinem Sitz wie von Dämonen besessen.


    Der Professor weiß sehr wenig über sein innerstes Ich, doch da er das entsprechende Gebiet und Phänomen ausgiebig studiert hat, weiß er durchaus, dass die Gedanken eines verschlossenen Menschen, der in seinem langen Leben alles in Sektoren gegliedert und getarnt hat, sehnsüchtig auf Suizid hinauslaufen können. An diesem Punkt fallen die Mauern, und die Widersprüche treten offen zutage. Der Professor hat die Literatur darüber gelesen, die Zeitschriften, die Berichte, und in tiefer Reflexion und vagem Wiedererkennen bei ihnen verweilt. Da gab es den polnischen Schriftsteller Jerzy Kosiński, der vielleicht Holocaustüberlebender war, vielleicht auch nicht, und viele Meisterspione und noch einen Schriftsteller, Michael Dorris, der vielleicht Indianer war, vielleicht auch nicht, und zweifellos viele Tausend weitere Unbekannte. Näher kommt er nicht heran an das reine Ausmalen des Suizids, der Selbstauslöschung– aber nah genug, um zu wissen, dass andere, die sich in seiner augenblicklichen Situation befanden, dieses Verlangen verspürten.


    Er verspürt das Verlangen noch nicht. Doch er geht davon aus, dass es bald dazu kommt, wenn er seine lebenslangen Geheimnisse nicht wieder zurück in die Fächer packen kann, in denen sie all die Jahre verwahrt gewesen sind, so sicher verwahrt, dass sie ganz unabhängig voneinander existierten. Er fährt im Auge des Hurrikans die Golfautobahn entlang, heult vor Schmerz, schlägt auf seinen Körper ein, zuckt und schreckt vor sich selbst zurück, prügelt auf die Vorstellung des Suizids ein wie zur Abwehr des Racheengels, den ein wütender Gott ihm zur Marter entsandt hat.


    Hundert Meilen östlich vom Van des Professors hat die Front des Wirbelsturms die Stadt Calusa und ihre weitläufigen Vororte und Einkaufszentren erreicht und den Ozean landeinwärts gesaugt, sodass eine immer breiter werdende Flut die Wasser der Bucht ansteigen lässt und tief liegende Straßen und Boulevards überschwemmt. Regen läuft sturzbachartig in halbmeterhohen Wellen über Highways und Autobahnen. Die ganze Stadt wurde offiziell zur Hurrikan-Evakuierungszone erklärt, und nun fahren die meisten Bewohner der Great Barrier-Inseln per Auto und Bus landeinwärts auf die Evakuierungszentren des County und auf die Vorstadthäuser von Freunden und Familienangehörigen zu.


    Mit dem Regen sind Winde gekommen, die rasch an Geschwindigkeit zunehmen, und bald beugen Böen von sechzig, siebzig Meilen pro Stunde die dünnen Stämme der Palmen und schleudern Wedel wie aufgelöste Turbane umher, reißen die Zweige von Virginiaeichen und Hibisken und knicken Palmettopalmen um, zerfetzen sorgfältig gepflanzte Hecken und Sträucher, verwüsten Blumengärten und Anpflanzungen in städtischen Parks, werfen Abfalltonnen um und wehen den Inhalt über Straßen und Wege in die Kanäle oder die Bucht. Der Himmel ist tief verhangen wie unter einer schweren, düsteren Last, es scheint zu dämmern, obwohl erst Vormittag ist, und lange Fahrzeugschlangen kriechen mit eingeschalteten Scheinwerfern Stoßstange an Stoßstange von der Kette künstlicher Inseln über Brücken und Dämme zum Festland, wo sie sich mischen und langsam über breiter werdende Straßen zu höherem Gelände ein paar Meilen landeinwärts ziehen, dem Professor entgegen, der immer noch irgendwo nördlich des Great Panzacola-Sumpfs im Auge des Sturms seinen Van fährt, der immer noch heult und sich auf Arme und Brust schlägt wie ein riesiges, bärtiges Baby, das einen Koller hat.

  


  
    


    Kapitel Zwei


    Die Bürger von Calusa sind an Wirbelstürme zu dieser Jahreszeit gewöhnt, und die meisten Einwohner, die ein Dach über dem Kopf besitzen, haben die von der Koordinationsstelle für Katastrophenhilfe ausgegebenen ausführlichen Anweisungen befolgt. Am Tag vor der Ankunft des Sturms werden sie Möbel und Spielzeug von Terrassen und Patios geräumt haben, um ihre Häuser so gut wie möglich zu sichern, das Boot, wenn vorhanden, doppelt an Pfählen vertäut oder zur Lagerung ins Trockendock gebracht, die Satellitenschüssel hereingeholt, Fahrräder und Mülltonnen in die Garage gerollt. Alle werden die Akkus ihrer Handys und tragbaren Fernseher aufgeladen und neue Batterien in die tragbaren Radios eingelegt haben, am nächsten Geldautomaten so viel Bargeld geholt, wie ihre Bank es erlaubt, das Auto vollgetankt, die Läden geschlossen und mit Packband verklebt und manche Fenster mit anderthalb Zentimeter dickem Sperrholz vernagelt, besonders die mit dem schönen Blick auf das Meer oder die Bucht. Sie werden die Katastrophen-Notausrüstung für ihre Familie so zusammengestellt haben, wie auf der FEMA-Website empfohlen (http://www.fema.gov/areyouready/hurricanes.shtm): Wasser in Flaschen, unverderblich verpackte und konservierte Lebensmittel, manuell zu bedienende Dosenöffner, Kleidung zum Wechseln, Regenzeug und feste Schuhe, Bettzeug, Verbandskasten und alle verordneten Medikamente, Ersatzbrille, batteriebetriebenes Radio, Taschenlampe, Ersatzbatterien, Ersatzautoschlüssel, Telefonnummern der Ärzte der Familie, Spezialbedarf für Kleinkinder, ältere oder behinderte Familienangehörige, Haustiernahrung, und sollte ihr Viertel von den Behörden nach dem Sturm wegen der Schäden abgesperrt sein, eine Stromrechnung als gültigen Wohnsitznachweis. Sie werden über einen Evakuierungsplan verfügen, besonders die, die auf den Barriers wohnen oder in der Nähe der Bucht. Viele Haustierbesitzer werden eine Haustier-Notausrüstung gepackt haben, mit einem Zweiwochenvorrat an Futter, Näpfen, Wasser, tragbaren Körben, Halsband, Marke und Leine, Katzenstreu und Katzenklo für die Miezen oder Papiertüchern, Plastiktüten und Handdesinfektion für die Hundchen. Sie werden das Käfigheim ihrer Vögel mitnehmen, wenn sie ihr eigenes Heim verlassen, ihre Hamster in geschlossenen Schachteln mit Luftlöchern an der Oberseite bei sich tragen, ihre zahmen Schlangen, Schildkröten und Echsen, ihre Frettchen und Taranteln. Sie werden dank des offiziellen Hurrikanwarnsystems genügend Zeit gehabt haben, sich auf den Sturm vorzubereiten, und wenn der Sturm dann schließlich in die Stadt einfällt, werden sie einfach den Kopf einziehen und warten, bis er über sie hinweg und hinaus aufs Meer gezogen ist.


    Aber die Männer, die unter dem Causeway wohnen, wurden nicht vor dem kommenden Hurrikan gewarnt und wären ohnehin nicht in der Lage gewesen, sich zu wappnen. Ja, sie wussten, dass er im Anmarsch war, manche hatten im Radio davon gehört, andere etwas in Zeitungen aus Müllcontainern oder Abfalltonnen gelesen oder gemerkt, dass man in der ganzen Stadt Vorbereitungen traf, dass Gärtner und Hausmeister in den Hotels und Eigentumswohnanlagen niedrig hängende Kokosnüsse abschnitten, die der auffrischende Wind sonst durch die Luft schleudern würde wie Kanonenkugeln. Die meisten wissen, dass der Sturm bald kommt, vielleicht heute oder sogar schon in fünf oder zehn Minuten, aber wenn man nicht die Mittel hat, den von Stadt, County, Staat und Bundesagenturen über Radio, Fernsehen, Presse und Internet an die Bürgerschaft ausgegeben Notfallanweisungen zu folgen, wenn man im Grunde gar kein Mitglied der Bürgerschaft ist, dann neigt man dazu, über die Warnungen hinwegzusehen, bis man sich einfach gar keines Notfalls mehr bewusst ist. Wenn man nichts tun kann, um sich vor einem Notfall zu schützen, dann gibt es ihn eben nicht. Entsprechend gehen die Männer, die unter dem Causeway wohnen, ihren üblichen häuslichen Tätigkeiten nach, als wäre kein Hurrikan im Begriff, über sie hereinzubrechen.


    Zuerst der Regen, dann die Flut. The Kid kann mit strömendem Regen umgehen. Einstein und Annie hat er zu sich ins trockene Zelt geholt. Und er hat seine eigene Notfallausrüstung– eine Zweiliterflasche Sprite, eine große Tüte Cheez-Its und ein Glas Erdnussbutter als Dip, sein Lieblingsimbiss. Er hat seinen Kocher und drei Dosen Frühstücksfleisch und sechs hart gekochte Eier, Papageien- und Hundefutter für eine Woche und einen Plastikeimer, mit dem er Wasser zum Trinken und Waschen an einer Stelle auffängt, wo es vom Causeway tropft. Sein Fahrrad hat er an einen Stahlpfosten gekettet. Er hat Kerzen, eine Stirnlampe mit neuen Batterien und die Geschenke des Professors, Kurbelradio und Teleskop. Nicht unbedingt die von der FEMA empfohlene Ausrüstung, aber mit ihr dürfte er das Schlimmste überstehen, was er zu erwarten hat: ein paar öde Tage mit windgepeitschtem Starkregen.


    Der Regen trommelt auf sein Zelt. Er hat eine Kerze angezündet und die Bibel des Tricksers wieder hervorgeholt und liest nun im Vierten Buch Mose. Dieser Abschnitt der Bibel leuchtet ihm nicht ganz ein, weil es keine Geschichte gibt. Aber er liest ihn trotzdem gern. Es geht da vor allem um Regeln und Bestimmungen, die Gott und Sein Hauptmensch Moses den alten Israeliten auferlegt haben, als sie den Ägyptern entkommen waren. So eine Art moralische Gebrauchsanweisung für religiöse Fanatiker, denkt Kid. Er hat sich vorgenommen, dem Trickser die Bibel und die Aktenmappe mit dem Packen Papiere zurückzugeben, die er sich in der Nacht der Polizeirazzia geschnappt hat, aber er hat auch beschlossen, sie zu lesen, sowohl die Bibel als auch die Papiere, bevor er sie gegen etwas Brauchbares eintauscht. Geld zum Beispiel. Der Trickser hat das meiste Geld im Lager und bezahlt die anderen dafür, dass sie ihm seine Hütte bauen, seine Lebensmittel einkaufen, seine Klamotten waschen und seine Töpfe und Pfannen spülen. Otis The Rabbit kocht sogar für ihn.


    Kid hat angefangen, das fünfte Kapitel des Vierten Buchs Mose zu lesen, und plötzlich schaudert ihn, sodass er sich in seinem Schlafsack hinsetzt und erst dann weiterliest: Und der HErr redete mit Mose und sprach: Gebiete den Kindern Israel, dass sie aus dem Lager schicken alle Aussätzigen und alle, die Eiterfluss haben und die an Toten unrein geworden sind. Männer wie Frauen sollt ihr hinausschicken vor das Lager, dass sie nicht das Lager unrein machen, darin ich unter euch wohne…


    Uncool, denkt Kid. Auch Aussätzige haben eine Pause verdient und sollten nicht einfach ausgestoßen und unter eine Brücke irgendwo vor der Stadt verfrachtet werden wie Müll, nur weil sie krank sind. Für so was gibt es Krankenhäuser. Und wer hatte noch nie Eiterfluss? Jeder hat irgendwann mal Eiterfluss. Man muss kein verurteilter Sexualstraftäter sein, um Eiterfluss zu haben. Er weiß nicht genau, was an den Toten unrein geworden bedeutet, aber es kann nicht so was Schlimmes sein, wie wenn man unreine Sachen mit Toten macht, was wohl heißen soll, Sex mit Toten haben, etwas, wovon er gehört hat, das er sich aber genauso schwer vorstellen kann wie Sex mit kleinen Kindern, das, was sich der Trickser und die meisten anderen unter dem Causeway haben zuschulden kommen lassen. Aber nicht mal die würden Sex mit Toten haben, und selbst wenn, sollte man sie trotzdem nicht einfach vor die Stadt schicken, sondern versuchen, mit ihnen darüber zu reden und herauszufinden, warum sie das so sehr interessiert. Was dann wahrscheinlich auf ihre frühe Kindheit und darauf zurückzuführen ist, dass sie kein Selbstvertrauen haben, weil ihnen damals so Sachen passiert sind und sie sichdeswegen jetzt nur vorstellen können, Sex mit Leuten zu haben, die sie nicht zurückweisen können. Wie zum Beispiel Tote. Oder kleine Kids. Der Trick wäre, ihnen so viel Selbstvertrauen zu verpassen, dass sie sich nicht sexuell zu Toten hingezogen fühlen. Oder zu kleinen Kids.


    Vielleicht stimmt die Theorie, die der Professor über Sexualstraftäter hat, denkt er. Man muss dafür sorgen, dass sie für etwas verantwortlich sind. Für etwas, bei dem sie nicht scheitern können. Dann bekommen sie so viel Selbstvertrauen, dass sie keine Angst mehr davor haben, zurückgewiesen zu werden, wenn sie mal eine lebende erwachsene Frau anmachen wollen, kein kleines Kind oder jemand, der schon tot ist.


    Kid hat sein Kurbelradio aufgeladen und hört über Ohrhörer so laut wie möglich WBIG, weil da meistens Rap mit sehr wenig Werbung und ohne Nachrichten läuft. Er hat es gern, wenn Rap im Hintergrund läuft, weil er das meiste vom Text nicht versteht und auch gar nicht verstehen will, denn er hat noch nie Musik mit Texten gehört, die mit seinem richtigen Leben auch nur das Geringste zu tun hatten, außer natürlich, es geht um Hintergrundmusik für Pornos oder für eine Pole-Tänzerin in einem Stripclub zum Beispiel. Songs, die einfach nur Songs sind, werden von Leuten und für Leute gemacht, die ein ganz anderes Leben haben als er, und erinnern ihn einfach nur ständig daran. Am Rap mag er den stetig pulsierenden Beat und die Reime– den reinen Klang der Worte, nicht ihre Bedeutung. So geht es ihm mit jeder Musik, auch wenn es sich nur um einen Softrock- oder Pseudosamba-Soundtrack für einen Pornofilm handelt. Wenn der Text im normalen Englisch der Weißen ist, der einzigen Sprache, die er abgesehen von ein paar Brocken Spanisch versteht, dann blendet er ihn aus und hört nur auf den Rhythmus und die Instrumentierung und das Wogen des menschlichen Gesangs und versucht, sich dadurch besser auf das zu konzentrieren, was er gerade sieht, in diesem Fall kein Porno und keine Stripperin, sondern eine Seite in Tricksers Bibel.


    So hört er weder, wie der aufkommende Wind gegen die Zeltwände schlägt, noch die wütenden Rufe und ängstlichen Schreie der anderen Bewohner. Das Wasser der Bucht ist über die schräge Kante am Rand der Betoninsel getreten und überflutet gerade die tief liegende Fläche, wo viele Männer Baracken gebaut und Zelte aufgeschlagen haben. Mehrere Baracken wurden schon von brandenden Wellen zertrümmert und in die Bucht gespült. Der Wind hat die fast fertige Latrine umgerissen, sodass sie wie ein schmales, sargförmiges Floß auf einen Stützpfeiler zutreibt, der sie wieder zu Bauholzresten zerlegt. Der Grieche hat seinen Generator nach oben unter die Brücke an die höchstgelegene Stelle gezerrt und in dem dunklen, höhlenartigen Bereich abgestellt, wo sich bis jetzt kein Bewohner niederlassen wollte, weil man dort kaum stehen kann, und es riecht nach vergammeltem Essen und menschlichem Kot und Urin. Nur Ratten haben dort ihre Nester gebaut. Menschen nicht.


    Otis The Rabbit und Paco haben die überfluteten Zelte aufgegeben und ihre Habe einschließlich Pacos Harley den steilen Grasabhang hinauf zum Highway geschafft, und nun halten sie dort im windgepeitschten Regen inne, anscheinend, um einen letzten Blick auf das verschwindende Lager zu werfen. Gerade wird ihre Inselheimat von der Bucht verschlungen. Der Trickser und die meisten anderen stehen hilflos und verwirrt in den Eingängen ihrer Unterstände, Hütten und Zelte und wissen nicht, ob sie das Ende des Sturms abwarten oder fliehen sollen. Wenn sie bleiben und versuchen, ihre Habe vor steigendem Wasser und einem Wind zu schützen, der inzwischen die Stärke eines Hurrikans der Kategorie3 erreicht hat– weht es sie dann in die Bucht, sodass sie ertrinken? Aber wenn sie aufgeben und von ihrer Insel fliehen, wo sollen sie hin? Für die Männer, die unter dem Causeway wohnen, gibt es keinen privaten oder öffentlichen Schutz vor dem Sturm, weder in der Stadt noch irgendwo in den angrenzenden Vororten.


    Rabbit sagt zu Paco: »Wo verdammt ist Kid? Hast du Kid gesehen?«


    Paco kann ihn nicht hören, weil der Wind so heult. Er legt eine Hand hinter sein Ohr und beugt sich weiter hinüber, und Rabbit wiederholt die Frage.


    »Muss noch in Zelt sein!«, brüllt Paco zurück. »Mit seine Hund und die Vogel!«


    »Dann holen wir ihn besser da raus! Das Wasser ist schon fast am Zelt! Der Wind weht es sowieso jede verdammte Minute weg!«, ruft Rabbit. Als er anfängt, mit seiner Krücke den Abhang wieder hinunterzuhumpeln, stolpert er und fällt beinahe hin.


    Paco nimmt den Alten am Arm und geht an ihm vorbei und sagt ihm, dass er bei der Harley bleiben soll, er wird Kid selbst holen. Paco spielt gern den Helden. Er trägt ein schwarzes Muskelshirt und Sportshorts und knöchelhohe Schuhe, seine übliche Trainingskleidung. Die gebräunten Schultern und der Bizeps spielen und glitzern im Regen, als er zum Lager hinuntersteigt, an der Uferböschung entlangmarschiert und unter dem Causeway hindurch auf Kids flatterndes Zelt zugeht.


    Die Wasser der Bucht sind nur noch einen Meter vom Zelt entfernt, während der Wind an der dünnen Nylonhaut zerrt und an den straffen Schnüren reißt, die Kid beim Aufschlagen so sorgfältig an Hohlblocksteinen und Pfosten befestigt hat. Kid versteht sich als Exmilitär und insofern als Campingexperte, der streng nach Vorschrift handelt und als Vorsitzender des Leitungskomitees versucht, militärische Standards für den Rest der Männer zu setzen, obwohl sich die meisten trotz aller Ermahnungen und Warnungen durch ihn und den Professor offenbar nicht darum kümmern, dass ihre Unterkünfte stabil, gepflegt und sauber sind. Kid versteht nicht, warum nicht alle so ordentlich und pingelig sind wie er, zumal sich nur so verhindern lässt, dass Polizei und Stadtreinigung wiederkommen und ihr Camp noch einmal abbrechen wie ein dreckiges Rattennest, während sie alle davonhuschen und sich in noch dunklere, schmutzigere, gefährlichere Ecken verkriechen. Oder auf Nimmerwiedersehen in Käfige gesteckt werden, wenn sie nicht entwischen, wenn sie nicht dahin huschen, wo es noch dunkler ist und man sie gar nicht mehr sieht. Beim nächsten Mal werden sie auf Dauer eingesperrt, sogar der Trickser, es sei denn, die Männer unter dem Causeway demonstrieren, dass sie im Grunde gute Nachbarn und Bürger von Calusa sind, die gegen keinerlei Regeln oder Gesetze der Gemeinde verstoßen.


    Ein paar haben versucht, Kids Beispiel zu folgen– Otis The Rabbit und Paco und P.C. und Plato der Grieche haben ihre Zelte korrekt aufgeschlagen oder sich stabile Hütten aus Sperrholzstücken und Plastikplanen gebaut, woraufhin der Trickser sie dafür bezahlte, dass sie ihm eine gleichwertige bauten, und sie haben entscheidend dazu beigetragen, dass die Latrine errichtet und das Sammeln und Entsorgen des Abfalls organisiert wurde– aber die Anderen haben sich eingerichtet wie Trinker und Drogenabhängige, die nur daran denken, dass sie high werden oder bleiben wollen, und deswegen kaum darauf achten, wie und wo sie eigentlich wohnen. Was auch kein Wunder ist, da viele Bewohner hier unten tatsächlich Trinker und Drogenabhängige sind, obwohl sie sich nur unter dem Causeway niederlassen konnten, weil sie als verurteilte Sexualstraftäter die Strafe für ihr Verbrechen abgesessen haben und sonst nirgendwo in der Stadt wohnen dürfen.


    In den meisten Fällen ist das der einzige Grund für ihre Obdachlosigkeit. Es ist das Einzige, was sie gemeinsam haben. Ein Band, das sie gegen alle anderen verbindet, sogar gegen andere Obdachlose. Erst gestern kam ein Typ mit wirren Haaren und Bart im langen Mantel aus einem Park oder leerstehenden Gebäude irgendwo in der Stadt unter den Causeway spaziert und wollte sich bei ihnen niederlassen, aber weil er kein verurteilter Sexualstraftäter war, machten alle einen Schulterschluss und vertrieben ihn. Kid als Sprecher der Gruppe erklärte ihm, dass ganz normale Obdachlose ohne Weiteres Zugang zu Dutzenden öffentlichen oder kirchlichen Unterkünften hätten, die verurteilte Sexualstraftäter nicht in Anspruch nehmen könnten, weil manchmal auch Kinder dort unterkämen. »Also verpiss dich, Mann, oder ich lasse Paco und unsere anderen Sicherheitsleute los, damit sie dich plattmachen.«


    Paco zieht den Reißverschluss am Zelteingang hoch und klappt die Plane zur Seite, und Kid nimmt seine Ohrhörer heraus und sagt: »Wow, an dich hab ich grade gedacht, Mann!«


    Paco sagt: »Musst von Bord, Kid! Gibt Hochwasser! Das ist verdammtes Hurrikan!«


    Kid wirft einen Blick nach draußen und macht große Augen. »Heilige Scheiße! Das ist ja wie die verdammte Flut bei Noah!«


    Hektisch stopfen er und Paco seine Habe in Seesack und Rucksack. Kid leint Annie an und nimmt Einsteins Käfig, während sich Paco den Rucksack im Expeditionsformat unter einen fleischigen Arm schiebt und den anderen um den Seesack schlingt, als wollte er zwei Kinder vor einem Feuer retten. Er sagt zu Kid: »Du kümmer dich um Tiere, ich nehm Rest.«


    Einstein kreischt und sagt dann: »Frauen und Kinder zuerst! Frauen und Kinder zuerst!«


    »Wo er lernt den Scheiß?«


    »Bei mir nicht, Mann. Er sagt andauernd Zeug, das er von mir nie gehört hat. Man kann sich richtig mit ihm unterhalten.«


    »Ja, klar. Geh mir nach«, sagt Paco, und Kid gehorcht mit Einsteins Käfig und Annie an der Leine. Gegen den Wind geneigt, kämpfen sie sich den steilen, gewundenen Pfad zur Fahrbahn hinauf, wo Rabbit neben Pacos Harley und einem Haufen schwarzer Müllsäcke wartet, in denen fast alles steckt, was er und Paco an Kleidung, Bettzeug und Kochausrüstung besitzen. Kid schnauft und keucht hinter Paco her bis zu Rabbit hinauf, wo er sich umdreht und zurück auf die versinkende Siedlung blickt, in der die meisten fliehenden Männer ihre Habe zu retten versuchen, indem sie auf höheres Gelände umziehen und möglichst viel im Dunkel unter der Fahrbahn bunkern, während ein paar andere dem Beispiel von Paco, Rabbit und Kid folgen, die Siedlung verlassen und zu ihnen den Hügel hinaufschleppen, was immer sie können.


    Plötzlich sagt Kid: »Gott, ich hab mein Fahrrad vergessen! Ich muss versuchen, mein Fahrrad zu holen. Und mein Zelt auch.«


    Rabbit legt Kid eine Hand auf den Arm und hält ihn zurück. »Zu spät, Kid. Alles weg. Sei froh, dass du selbst mit deinen scheiß Tieren da rausgekommen bist.«


    Rabbit hat recht. Kids Zelt und sein Fahrrad stehen halb unter Wasser. Die von Wind und Gezeiten getriebene Flut in der Bucht steigt jetzt schneller und kommt in Wellen, die meterhoch schwer ans Ufer schlagen. Kid brüllt über den Wind: »Vielleicht versuchen wir lieber, unter dem Causeway abzuwarten, wo noch nicht alles überflutet ist! Ganz oben unter der Brücke, wie die anderen, der Grieche und Trickser und die!«


    Paco brüllt zurück: »Vergiss du, Mann! Werden da unten eingeschlossen und ertrunken!«


    »Das ist aber verdammt hart, Paco.«


    »Das ist Realität. Die zu bescheuert, um sinkende Schiff zu verlassen. Sogar Scheißpapagei kennt Realität.«


    Paco stellt zwei Müllsäcke auf den hinteren Teil des Motorradsitzes und befestigt die Bündel mit Gurten an der Harley, sodass ihm kaum Platz zum Fahren bleibt. Er wirft ein Bein über die Harley und lässt die Maschine an.


    »Wo willst du hin, Mann?«


    »Landesinnere! Wenn mich Wind nicht wegfegt!«


    »Was ist mit uns?«


    Paco grinst Kid und Rabbit mit weißen Zähnen an. »Jeder muss sehen, wo er bleibt. Geht ihr lieber!«


    Der Regen fällt schneller auf den Asphalt, als er ablaufen kann, sodass der Highway wie ein leicht gekräuselter Fluss aussieht, nicht wie eine sechsspurige Fahrbahn. Niemand ist darauf unterwegs, kein Auto oder Laster zwischen den Barriers und dem Festland; das Gespenst einer Straße von nirgendwo nach nirgendwo. Bis auf die Männer, die unter dem Causeway wohnen, wurde jeder von den Barriers evakuiert, der evakuiert werden wollte, und auf dem Festland ist niemand so dumm, in die Gegenrichtung zu fahren. Paco lässt den Motor aufheulen, fährt einen weiten Bogen über alle sechs leeren Spuren, lenkt seine Harley über die langgezogene Wölbung des Causeway und ist Sekunden später in der Ferne verschwunden.


    Rabbit lehnt sich, auf seine Krücke gestützt, gegen den Wind. Er sieht erschöpft aus durch die Anstrengung, als würde er gleich umkippen. Er und Kid sind vom kalten Regen völlig durchnässt und zittern. Kid sagt: »Was machen wir jetzt, Mann?«


    »Du hast es gehört. Losgehen.«


    »Was ist mit dir? Mit dem kaputten Bein und allem?« Rabbit sieht nicht so aus, als könnte er quer durch ein Zimmer gehen, geschweige denn, sich über den hoch gewölbten Causeway schleppen und anschließend mehr als eine Meile den Highway entlang bis zum Festland humpeln. Schon gar nicht in diesem Wind, der nach Kids Schätzung fünfzig bis sechzig Meilen pro Stunde hat, mit Böen im Achtzigerbereich. Und wo sollen sie auf dem Festland auch hin? Vielleicht finden sie vorübergehend Schutz vor dem Hurrikan– eine Brücke, unter der sie sich verstecken können, oder ein Einkaufszentrum, in dem man sie nicht wegen Herumlungerns hochnimmt– und können dort warten, bis er sich legt. Aber was dann? Alles, was sie sich unter dem Causeway aufgebaut hatten, liegt jetzt mehr oder minder in Trümmern, und wenn Paco recht hat und ein paar der Männer, die dort gewohnt haben, ertrinken, dann baut die Stadt einen hohen Zaun darum herum. Wer würde da unten auch noch wohnen wollen? Wer könnte da schlafen, wo all die Gespenster spuken?


    »Sollten wir nicht was unternehmen wegen der Typen da unter der Brücke?«


    »Zum Beispiel?«


    »Keine Ahnung. Denen sagen, dass sie ertrinken.«


    Rabbit spricht ganz langsam und angestrengt, als bekäme er nur schwer Luft. »Die hören dir nicht zu, Kid. Außerdem, vielleicht ertrinken die gar nicht.« Dann, nach ein paar Sekunden: »Ja, du hast recht. Ich sag’s ihnen. Auf mich hören die. Du musst auf dich aufpassen, Kid«, sagt er.


    Dann schwingt sich der Alte an seiner Krücke herum und fängt an, den aufgeweichten, schlammigen Pfad hinunterzusteigen. Kid brüllt ihm gegen den heulenden Wind nach, dass er warten soll, dann, dass er aufpassen soll, Herrgott noch mal, es ist glatt, doch da rutscht dem Alten schon die Krücke weg, und er fällt und stürzt weiter nach unten. Rabbit leistet keinerlei Widerstand gegen den Sturz, als hätte er ihn geplant und sich sogar gewünscht. Sein Körper gibt nach und scheint zu zerfallen, die Beine hierhin, die Arme dorthin, der Kopf hängt locker am dürren Hals, wie bei einer Marionette aus nassem Pappmaschee. Rabbit rollt sechs, sieben Meter vom Zickzackpfad weg an einen Vorsprung, wo der lange Abhang vom Highway zur Siedlung ein Gefälle von sechzig Grad erreicht. Der Alte schleppt sich bis ganz nach vorn und lässt sich kippen. Es ist fast ein Abgrund, er fällt immer schneller, stürzt den Hang hinunter, an dessen Fuß das rasch steigende Wasser schon einen guten Meter hoch steht, und bleibt mit dem Gesicht nach unten halb im Wasser liegen.


    Kid bindet Annies Leine schnell an der Leitplanke fest und klettert den Hügel hinunter zu ihm, dicht an P.C. und Ginger vorbei, die mit ihren Lasten auf dem Rücken gerade nach oben kommen wie Hobos, die auf einen Güterzug springen wollen. Als er unten ankommt, ist die Flut in der Bucht einen weiteren halben Meter gestiegen, und Rabbit treibt schon davon. Kid watet ins Wasser und greift nach Rabbits Hosenbein, doch bevor er es packen kann, trifft eine Welle auf seine Brust und schleudert ihn zurück. Die Welle ergreift den Alten und zieht ihn weiter hinaus. Otis The Rabbit treibt vom Causeway und der versunkenen Siedlung weg in die offene Bucht. Er wehrt sich nicht. Er ist fort.


    Kid zieht sich, gegen die Strömung kämpfend, langsam rückwärts aus dem taillenhohen Wasser zurück, dreht sich um und blickt nach oben unter die Brücke. Dort kauern die verbleibenden Männer im Dunkeln und beobachten ihn wie steinerne Wasserspeier. Rechts oberhalb von ihm sind Ginger und P.C. über die Leitplanke auf den leeren Highway geklettert und trotten landeinwärts Richtung Westen.


    Die Dreckskerle. Sie haben den Alten fallen sehen, und nicht einer hat sich die Mühe gemacht, ihm zu Hilfe zu kommen. Nicht einer hat sich von seinem Ausguck wegbewegt. Doch Kid weiß, dass Rabbit am Ende daran verzweifelt ist, wie ein ausgesetztes Tier zu leben, und gar nicht gerettet werden wollte. Er ist diesen Hügel hinuntergestürzt wie jemand, der von einer Brücke springt. Und wer wollte ihm einen Vorwurf machen? Vielleicht sollten sie alle den Kampf aufgeben– vielleicht sollte man einfach loslassen und den Hügel hinunterstürzen, den man gerade zu erklimmen versucht, bis man unten liegt und die See heranrollt und einen mitnimmt, wie sie Iggy und nun auch Rabbit mitgenommen hat. Was bringt es, wenn man versucht, seine Probleme zu lösen und im Leben voranzukommen, wenn es bei den Problemen, die man lösen kann, nur um kleine unwichtige Haushaltsfragen geht und man im Leben sowieso nie vorankommen wird, weil man ein verurteilter Sexualstraftäter und dazu verdammt ist, sein Leben lang einer zu bleiben, auch wenn man nie wieder eine Sexualstraftat begeht. Wenn Name und Gesicht für immer in dieser Datenbank auftauchen und die Leute zu Tod erschrecken, sodass sie einen zwingen, außerhalb des Lagers zu leben, als hätte Moses das auf Befehl Gottes gesagt.


    Als Kid das überschwemmte Lager betrachtet, merkt er, dass die Flut offenbar einen knappen halben Meter zurückgegangen ist. Der Wind hat nachgelassen und gedreht und weht nun mäßig aus West statt aus Ost, und es regnet nicht mehr so stark. Die Männer, die unter der Brücke gekauert haben, sind ein Stückchen hervorgekommen und stehen nun leicht gebeugt da und reden aufgeregt miteinander, als wären sie überrascht, dass sie nicht ertrunken sind, als dächten sie, dass alles bald wieder so sein würde, wie es gestern war– als wäre das, was gestern war, irgendwie lebenswert.


    Aber Kid weiß, dass es nie wieder so sein wird, wie es vor der Flut und dem Hurrikan war. Wenn man sein Leben und das, wofür man lebt, einmal erkannt hat, sieht nie wieder etwas so aus wie zuvor. Illusionen sterben langsam, besonders, wenn man wie Kid nur wenige hat, an denen man sich festhalten kann, aber wenn sie einmal tot und begraben sind, bekommt man sie nie wieder zurück. Er weiß jetzt, was Rabbit wusste, als er sich fallen ließ: Es gibt nur dieses Leben, und es ist der Mühe nicht wert. Scheiß auf den Professor und seine Theorien.


    Inzwischen regnet es nicht mehr, und der dunkelgraue Himmel nimmt einen buttergelben Ton an. Das Wasser geht schnell zurück, als würde die Bucht durch Kydd’s Cut in den Ozean ausgeleert. Sein Zelt ist weg, mitgerissen von der Flut. Wie Rabbit. Alle Zelte und Hütten wurden zertrümmert und in die Bucht gespült.


    Sein Fahrrad liegt an den Pfosten gekettet unter einem riesigen, nassen Trümmerhaufen aus Müll, alten Brettern, Sperrholz und verhedderten Plastikplanen. Räder und Rahmen sind verdreht und verbogen und kaum zu erkennen. Alles ist unreparierbar kaputt oder einfach weg.


    Er hat keine Ahnung, was er jetzt machen oder wohin er gehen soll. Vielleicht wäre es das Beste, wenn er einfach stehen bleibt, wo er ist, wartet, bis etwas passiert, und dann darauf reagiert, egal, was es ist. Als wäre er ein Objekt, ein Ding, und kein menschliches Wesen. Denn genau so fühlt er sich jetzt.


    Dann fällt ihm ein, dass sein Seesack und sein Rucksack zusammen mit seiner wenigen übrigen Habe völlig durchnässt oben am Highway stehen. Was soll’s, ein Ding kann er da oben genauso sein wie hier unten unter dem Causeway. Also trottet er mit gesenktem Kopf den Pfad hinauf, und als er auf halbem Weg den Blick hebt, sieht er Annie, die durchnässt und zitternd festgebunden neben der Leitplanke steht, und neben ihr auf dem Asphalt im Käfig sitzt der arme Einstein, hat den Kopf unter den Flügel gesteckt und die langen Schwanzfedern wie eine nasse Matte über den Käfigboden gebreitet.


    Kid hätte niemals Verantwortung für Annie und Einstein übernehmen sollen. Was hat er sich nur dabei gedacht? Der Professor ist an allem schuld, denkt er. Er selbst hätte die beiden niemals vom Benbow’s mitgenommen, wenn ihm der Professor keine Illusionen gemacht hätte, dass er imstande ist, sich um sie zu kümmern. Auch diese Illusion ist nun weg. Bei ihm sind die hilflosen Wesen viel schlechter dran als bei Benbow.


    Als Kid oben ankommt und über die Leitplanke steigt, sieht er staunend den Van des Professors, der aus westlicher Richtung über den Highway fährt. Jedes Mal, wenn er an jemanden denkt, taucht derjenige wirklich auf. Er sollte anfangen, an Leute zu denken, die er tatsächlich sehen will, nur dass ihm da niemand einfällt. Jedenfalls niemand, den er persönlich kennt. Er hätte nichts dagegen, Willow zu sehen, den frankokanadischen Pornostar. Er hätte auch nichts dagegen, Captain Kydd zu sehen, den Piraten, denn dann könnte er ihn nach dem vergrabenen Schatz fragen.


    Der Van kommt knirschend neben Kid zum Stehen. Der Professor steigt aus und eilt auf Kid zu. Er ist in Hemdsärmeln, hat riesige Schweißränder unter den Armen und einen grauen nassen Fleck auf der wogenden Brust. Sein Gesicht ist rot und er atmet schwer, als wäre er mehrere Treppen hinaufgestiegen.


    »Tu die Tiere und deine anderen Sachen in den Van!«


    Kid antwortet: »Die Tiere können Sie von mir aus mitnehmen. Aber ich bleib hier. Ich brauch Sie nicht.«


    Der Professor schiebt die Seitentür auf, hebt Annie in den Wagen und stellt Einsteins Käfig neben sie. »Tust du doch. Der Sturm ist erst zur Hälfte vorbei. Du kannst hier nicht bleiben.« Er greift nach Kids Rucksack, aber Kid reißt ihn weg.


    »Scheiß auf Sie, Fettsack! Ich sagte, ich bleib hier.«


    »Schau dich doch an! Du bist völlig durchnässt.« Er blickt kurz den Abhang hinunter auf das, was einmal die Siedlung unter dem Causeway war. »Euer Camp ist zerstört. Du kannst hier nicht bleiben.«


    »Scheiß auf Sie.«


    Der Professor hebt den Seesack hoch und stellt ihn auf den Rücksitz. »Komm mit. Wir fahren zu mir nach Hause. Du kannst morgen oder übermorgen zum Wiederaufbau zurückkommen, wenn der Hurrikan hinaus aufs Meer gezogen ist.«


    Dann greift der Professor noch einmal nach dem Rucksack. Diesmal wehrt Kid sich nicht. Ihm ist wieder eingefallen, dass er ein Objekt ist, ein Ding, kein menschliches Wesen mit einem Willen und einem Ziel, und dass er nur reagieren kann, nicht agieren. Der Professor ist hier das menschliche Wesen, nicht Kid. Also öffnet er die Beifahrertür des Vans und steigt ein.

  


  
    


    Kapitel Drei


    Während der Fahrt durch die Stadt und über verlassene Vorortstraßen wirkt der Professor auf Kid nervös und ungewöhnlich gehetzt. Normalerweise ist er ganz ruhig, bewegt sich langsam und redet in langen, vollständigen Sätzen, denen man aufmerksam lauscht, aber jetzt quasselt er ständig davon, dass er bisher geschützt war und dass sich das jetzt alles ändert und dass er sich selbst schützen muss. The Kid weiß nicht genau, wovon er redet, und glaubt zunächst, dass der Professor wegen des Hurrikans durchdreht, also fragt er, ob es um Schutz vor dem Hurrikan geht.


    Nein, nein, natürlich nicht, der Professor hat keine Angst vor dem Sturm, er hat schon viel schlimmere Stürme erlebt, erklärt er. Er hat Taifune erlebt, auf See im offenen Boot.


    »Isnich wahr«, meint Kid, der nicht weiß, was ein Taifun genau ist, aber zugeben muss, dass Taifun schlimmer klingt als Hurrikan. Besonders auf See im offenen Boot.


    »Und außerdem«, fügt der Professor hinzu, »wo ich bin, da ist auch das Auge des Sturms. Ich bin in’s Auge gegangen.« Darüber lacht er laut, aber Kid versteht den Witz überhaupt nicht. »Wie dir vielleicht aufgefallen ist«, sagt der Dicke und muss wieder lachen.


    »Ja, von mir aus.«


    Der Professor fährt um herabgefallene Äste und abgerissenes Laubwerk herum bis ans Ende einer gewundenen, baumbestandenen Wohnstraße, steuert den Van in eine Zufahrt und hält vor einer Doppelgarage, die zu einem weitläufigen Bungalow gehört. Er öffnet das Tor mit einer elektronischen Fernbedienung, fährt in die Garage und stellt den Motor ab.


    Kid nimmt Einsteins schweren Käfig und Annies Strick und folgt dem Professor ins Haus. Der nach wie vor hemdsärmelige, schwitzende Professor zerrt Kids Expeditionsrucksack und seinen Seesack über den Teppichboden und lässt beides am Durchgang zum Wohnzimmer fallen. Es ist ein großes, komfortables, geschmackvoll möbliertes Haus, das Haus eines Professors und einer Bibliothekarin, mit Bücherregalen vom Boden bis zur Decke, Gemälden und gerahmten Fotos an den Wänden, orientalischen Teppichen, aufwändiger Stereoanlage und reihenweise CDs, großem Flachbildfernseher und langem DVD-Regal daneben. Kid kann sich nicht erinnern, je in so einem Haus gewesen zu sein. Ihm war nicht einmal klar, dass es so gemütliche, schöne Räume überhaupt gibt, außer in der Zeitschriftenwerbung und im Fernsehen. Er denkt, dass das alles eher aussieht wie ein Bühnenbild für Schauspieler in einem Pornofilm der gehobenen Klasse, nicht wie ein wirkliches Haus für wirkliche Leute. Dann fällt ihm plötzlich der Abend ein, an dem er von Dave Dillinger und dem Mädchen erwischt wurde, das er für brandi18 hielt. Bis auf die Bücher und die Bilder sieht das Haus hier ganz ähnlich aus wie das damals.


    »Sie haben hier doch keine versteckten Kameras oder so?«


    »Natürlich nicht! Warum fragst du?«


    »Nur so eine Idee. Wohnen Sie hier?«


    »Ja.«


    »Wohnen Sie hier allein oder mit Ihrer Frau?«


    »Mit meiner Gattin und zwei Kindern.«


    »Sind die da?«


    »Ja, ja natürlich. Die bleiben hier bei so einem Sturm.«


    »Vielleicht geh ich lieber. Wenn Kinder im Haus sind.«


    »Nein! Du musst bleiben! Warte den Sturm ab, ich decke das.«


    »Ist jetzt sowieso zu spät.«


    Sie gehen durch das Esszimmer in die Küche, die groß und offen ist, mit Edelstahlgeräten in Gastronomiegröße und kupferfarben gefliesten Arbeitsplatten und passendem Fußboden. Der Professor geht direkt auf den Kühlschrank zu, hält dann aber plötzlich inne. An der Tür klebt ein weißes Blatt Papier mit einem langen, getippten Absatz darauf.


    Der Professor nimmt das Blatt von der Kühlschranktür, liest es schnell durch und reicht es Kid. Dann öffnet er die Kühlschranktür und liebkost dessen hell erleuchteten Inhalt mit Blicken. »Wenigstens hat sie uns jede Menge zu essen dagelassen«, sagt der Professor und fängt an, Schüsseln und Plastikbehälter zum Tisch zu tragen. Er legt zwei Teller und Gabeln auf, setzt sich an den Tisch und öffnet mehrere Plastikbehälter.


    Klatschnass und durchgefroren bis auf die Knochen steht Kid neben der Kühlschranktür und liest:


    Ich bin mit den Zwillingen zu meiner Mutter nach Port Vitalie gefahren. Vielleicht vorübergehend, vielleicht für immer. Ich weiß es nicht. Ich brauche Zeit, um nachzudenken, ohne dass Du in der Nähe bist. Ich muss entscheiden, wie ernst all Deine Geheimnisse und Lügen zu nehmen sind. Mir ist klar, dass ich nie die Wahrheit über Dich erfahren werde und dass Du vermutlich immer Geheimnisse haben und mich weiterhin anlügen wirst. Ich muss entscheiden, ob ich trotzdem weiter mit Dir leben kann. Im Moment glaube ich das nicht. Bitte rufe nicht an und schreibe keine E-Mails. Bitte versuche nicht, mit mir zu sprechen, wenn ich in der Bibliothek arbeite oder bei meiner Mutter bin. Ich muss auf meine eigene Stimme und die Stimmen der Kinder hören, nicht auf Deine. Wenn Du mit den Kindern sprechen willst, ruf bei meiner Mutter an, nicht bei mir, und frag nach ihnen. Wenn sie mit Dir sprechen wollen, erlaube ich ihnen, Dich anzurufen. Bitte versuche nicht, Kontakt mit ihnen aufzunehmen, wenn sie in der Schule sind, denn meine Mutter fährt sie hin und holt sie wieder ab, und wie Du weißt, hatte sie nie eine gute Meinung von Dir und hat nun wahrscheinlich eine noch schlechtere. Wenn ich mich entschieden habe, was mit dieser Ehe geschehen soll, lasse ich es Dich wissen.– Gloria


    Kid legt das Blatt Papier neben den beladenen Teller des Professors. »Also keine Kids, denk ich mal. Aber eiskalt, Mann.«


    Der Professor wirft einen Blick auf den Brief und isst weiter. Mit kaltem Makkaronisalat im Mund sagt er: »Ja… aber angemessen… und in gewissem Sinne… nützlich.«


    »Nützlich? Für wen?«


    »Für sie. Für unsere Kinder. Und für mich.«


    »Das kapier ich nicht, Mann.«


    »Wirst du noch, wirst du noch.« Er hört auf zu essen und betrachtet Kid. »Du bist ja ganz nass. Geh durch das Esszimmer und dann durch den Flur. Am anderen Ende ist ein Gästezimmer mit Bad. Geh unter die Dusche und trockne dich ab, dann kriegst du was zu essen und wir kümmern uns um die arme Hündin und den Papagei. Ich denke, wenn sie trocken sind und was gegessen haben, geht es ihnen besser, genau wie dir.«


    Kid wendet ein, dass sein Seesack und sein Rucksack auch völlig durchnässt sind und er nichts Trockenes zum Anziehen hat. Der Professor sagt, dass die Wäschekammer gleich neben dem Gästezimmer ist und dass er seine Sachen durch den Trockner laufen lassen kann, während er duscht, und zwar am besten sofort, solange noch Strom da ist. Wenn durch den Sturm der Strom ausfällt, müssen sie mit Kerzenlicht auskommen. Der Professor schätzt, dass der Sturm noch den ganzen Tag andauern und sich erst in der Nacht legen wird. »Wir haben Glück, dass es nur Kategorie drei ist. Jetzt, wo wir in Sicherheit sind, kann das Auge des Sturms weiterziehen. Morgen ist alles wieder normal. Es dürften kaum Schäden entstanden sein, außer draußen auf den Barriers.«


    »Ja. Und unter dem Causeway. Da ist alles verwüstet, Mann. Ich geh nie wieder dahin zurück.«


    »Das besprechen wir später. Jetzt geh erst mal und trockne deine Kleider und dusch und komm dann wieder in die Küche, was essen. Ich bin hier.«


    »Ja, das sieht man.« An der Tür bleibt Kid stehen und dreht sich um. »Wieso sind Sie denn so schreckhaft und nervös, Mann? Ich mein, Ihre Frau hat sich gerade die Kids geschnappt und Sie verlassen. Müssten Sie nicht so richtig traurig sein und im Arsch? Oder wenigstens stinksauer?«


    »Das wirst du schon bald verstehen. Los, los. Wir haben zu arbeiten.«


    »Was meinen Sie, arbeiten?«


    »Wir müssen noch ein Interview aufzeichnen.«


    »Scheiße, nichts zu machen, Mann! Keine Interviews mehr. Damit bin ich fertig.«


    »Diesmal wirst du mich interviewen, Kid.«


    »Das ist doch bescheuert. Warum soll ich Sie interviewen?«


    »Du musst mich interviewen. Für mich, für meine Gattin und die Kinder. Mach dir keine Gedanken, sondern tu, was ich sage.«


    Kid zuckt mit den Schultern, packt Seesack und Rucksack und zerrt beides den Flur entlang hinter sich her. Annie ist in eine Pfütze auf den Küchenboden gesunken. Aus dem Käfig, der neben ihr steht, krächzt Einstein: »Tu, was ich sage! Tu, was ich sage!«

  


  
    


    Kapitel Vier


    P: Du sitzt am besten da, Kid, im Off. Ich setze mich hier auf das Sofa vor die Kamera.


    K: Was soll ich Sie denn fragen? Ich meine, ich hab das noch nie gemacht, so ein Interview.


    P: Nein, aber du wurdest schon interviewt. Du fängst mit einer Frage an, auf die du eine Antwort haben willst, und dann entscheide ich, ob und wieweit ich bereit bin, sie zu beantworten. Dann stellst du eine weitere Frage, die sich aus meiner vorherigen Antwort ergibt. Ganz einfach. Besonders für den, der die Fragen stellt.


    K: Okay. Wie wär’s mit: Aus welchem Scheißgrund machen wir eigentlich dieses Interview?


    P: Hervorragende erste Frage! Die einfache Antwort ist, dass man in den kommenden Wochen oder vielleicht auch Monaten meine Leiche finden wird, und es wird nach Selbstmord aussehen. Dieses Interview bietet Beweise dafür, dass es kein Selbstmord war.


    K: Quatsch, Mann! Wieso sollten Sie Selbstmord begehen? Ich meine, Sie sind doch ganz vergnügt. Sie wirken nicht wie der Typ, der sich umbringt.


    P: Bin ich auch nicht.


    K: Und wieso wird man dann Ihre Leiche finden? Herzinfarkt vielleicht, ich kann mir gut vorstellen, dass Sie einen Herzinfarkt kriegen. Wegen dem Übergewicht. Wieso wird es wie Selbstmord aussehen?


    P: Das sind zwei Fragen. Welche soll ich beantworten?


    K: Okay. Wieso wird es wie Selbstmord aussehen?


    P: Es wird einen Skandal geben, etwas wird öffentlich aufgedeckt werden. Ich weiß, wer ich bin, ein Mann mit öffentlich beglaubigtem, vor Ort berühmtem genialem IQ, ein angesehener Universitätsprofessor mit Gattin und Familie, ein Kirchendiakon et cetera, und ich weiß, wie ich aussehe, krankhaft fettsüchtig, bärtig, exzentrisch et cetera. Die populäre Karikatur des Intellektuellen. Bei diesem Profil wird so ein Skandal von irgendetwas Peinlichem und wahrscheinlich irgendwie sexuell Anstößigem ausgelöst werden. So macht man das. Ich kenne das Drehbuch. Ich habe es praktisch selbst geschrieben. Zunächst erfolgt eine Anzeige bei der örtlichen Polizei durch jemanden, der behauptet, von der Zielperson vergewaltigt oder sexuell belästigt worden zu sein, vor längerer Zeit, als die beschuldigende Person noch ein Kind war. Die Polizei beginnt, diskret zu ermitteln. Dann verschwindet die Zielperson unerklärlicherweise. Man lässt den Vorwurf der Vergewaltigung oder sexuellen Belästigung langsam zu den Nachrichtenmedien durchsickern. Es vergehen Wochen, manchmal Monate. Schließlich wird die Leiche der Zielperson in einem Zustand und unter Umständen »entdeckt«, die Selbstmord vermuten lassen. Die beschuldigende Person ist inzwischen verschwunden. Die Ermittlung wird eingestellt. Fall abgeschlossen.


    K: Den Scheiß erfinden Sie jetzt, stimmt’s?


    P: Nein, ich erfinde das nicht. Ich wünschte, es wäre so, glaub mir.


    K: Okay, jetzt hab ich hundert Fragen! Wenn Sie mich nicht einfach verarschen.


    P (gluckst): Such dir eine aus, mit der wir anfangen. Nach und nach beantworte ich sie alle.


    K: Sie sind echt ein krasser Typ, Professor. Also, okay, wer ist die »Zielperson«, von der Sie reden?


    P: In diesem Fall bin das ich.


    K: Okay. Dacht ich mir. Und wer zielt?


    P: Da bin ich noch nicht sicher. Es könnte einer von mindestens dreien meiner früheren Arbeitgeber sein. Nennen wir sie Regierungsbehörden.


    K: Welche Regierung? Sie meinen die Regierung der Vereinigten Staaten von Amerika?


    P: Ja. Und die Regierung von mindestens einem ausländischen Staat, und eventuell eine zweite. Oder alle drei in Absprache miteinander.


    K: Dann reden wir über FBI und CIA und so’n Scheiß?


    P: Eher nicht. Es gibt Behörden, die weniger bekannt sind als FBI und CIA und deren Ziele und Aktivitäten von Kongress und Öffentlichkeit nicht so genau beobachtet werden. Inoffizielle Behörden, sozusagen. Blackbox-Agenturen. Aber das müssen wir jetzt nicht vertiefen. Ich will dich nicht in Gefahr bringen, und natürlich will ich meine Familie nicht mehr gefährden, als ich es bereits getan habe. Dieses Interview soll einzig und allein als kleiner Trost für meine Familie dienen, wenn man meine Leiche gefunden hat. Also erspare ich dir und somit auch ihr ein paar Details.


    K: Dann sind Sie gar kein Professor?


    P: O doch! Ich bin der, für den ich mich ausgebe. Professor, Ehemann, Vater, Diakon, Bibliotheksvorstand et cetera. All das und mehr.


    K: Aber Sie sagen, Sie sind nicht nur ein Professor und alles, sondern auch irgendwie die »Zielperson« von diesen Supergeheimbehörden.


    P: Das ist korrekt.


    K: Aber warum zum Teufel machen die das, auf Sie zielen? Warum wollen die, dass Sie irgendwie umgebracht werden und es dann aussieht, als hätten Sie wegen so einem Sexskandal Selbstmord begangen?


    P (seufzt): Das ist eine lange Geschichte, Kid. Man hat mich sehr früh rekrutiert. Ich war sogar noch auf dem College. Man hat mich zweifellos wegen meiner intellektuellen und sprachlichen Fähigkeiten rekrutiert, aber auch, weil mein psychologisches und soziales Profil in bestimmte bekannte und bewährte Schablonen passte. Sagen wir, ich bin früh dazu gekommen und lange geblieben, und infolgedessen habe ich im Lauf der Jahre vieles gesehen und gehört und an vielem teilgehabt, das, wenn es bekannt würde, mächtige politische und wirtschaftliche Interessengruppen schwer beschädigen könnte. Zumal jetzt, wo politische und wirtschaftliche Interessen so kompliziert miteinander verknüpft sind. Einfach ausgedrückt, selbst wenn ich nie auch nur in die Nähe der Spitze der Pyramide gelangt bin, habe ich doch zu viel gesehen und gehört und an zu vielem teilgehabt. Ganz oben geht man strikt nach dem tatsächlichen Informationsbedarf vor. Es sind Leute ganz unten, Leute wie ich, die zu viel wissen. Über ihren tatsächlichen Informationsbedarf hinaus.


    K: Na und? Massenhaft Leute wissen zu viel. Die werden deswegen aber nicht umgebracht, solange sie mit keinem darüber reden. Sogar ich, ich weiß zum Beispiel allen möglichen Scheiß über die Typen, die unter dem Causeway wohnen, und würde da nie drüber reden, Zeug, das sie mir erzählt haben oder wobei ich sie gesehen hab und wofür sie wieder ins Gefängnis gehen würden, und mich will überhaupt keiner umbringen. Die vertrauen mir einfach, dass ich keinem erzähle, was ich weiß. Hatten Sie irgendwie vor, zu erzählen, was Sie über diese Geheimbehörden wissen und so, wollten Sie damit ins Fernsehen oder ein Buch drüber schreiben oder so? Und die haben das irgendwie rausgekriegt?


    P: Nein, nichts dergleichen. Aber unter meinen früheren Arbeitgebern ist man der Ansicht, dass man einem, der jahre- oder jahrzehntelang so gelebt hat wie ich, nur vertrauen kann, solange er nicht der ist, für den er sich ausgibt. Und wenn er irgendwann der wird, für den er sich ausgibt, kann man ihm nicht mehr vertrauen.


    K: Kapier ich jetzt nicht. Wie, vertrauen?


    P: Dass er nicht preisgibt, was er in der Vergangenheit gesehen und gehört und getan hat.


    K: Wenn Sie jetzt also sind, wofür sie sich ausgeben, Professor und alles, verheiratet und so, dann kann man nicht mehr darauf vertrauen, dass Sie lügen, wenn es darum geht, wer Sie in der Vergangenheit waren? Weil Sie vielleicht anfangen, es Ihrer Frau zu erzählen und dann einem Priester oder Therapeut oder den Leuten aus Ihrer Therapiegruppe, wenn Sie eine haben, und dann kriegt das ziemlich bald so ein Zeitungsschreiber mit oder ein Bücherschreiber, und irgendwann weiß dann die ganze Welt, was Sie wissen. Und dann sind eine ganze Reihe wichtige Leute am Arsch, aus der Politik und so?


    P: Korrekt.


    K: Und deswegen wollen die Sie loswerden?


    P: Ja.


    K: Das klingt ja wie ein abgefahrener Film. Sind Sie sicher, dass Sie den Scheiß nicht erfinden?


    P: Ich erfinde gar nichts davon. Leider.


    K: Dann waren Sie irgendwie ein Spion?


    P: Zuerst Informant. Dann Maulwurf. Dann Spion. Gegenspion. Doppelagent. Das ist der übliche Weg für jemand mit meinen Fähigkeiten und meinem Naturell.


    K: Woher wissen Sie, dass die sie fertigmachen wollen? Das mit dem Selbstmord.


    P: Wie gesagt, ich kenne das Drehbuch. Die Polizei von Calusa hat Ermittlungen aufgenommen. Zwei Zivilbeamte waren bei mir zur Hause und wollten mich sprechen. Sie haben sich bereits die Mühe gemacht, meine Eltern zu befragen, was bedeutet, dass der Skandal mit Sicherheit in meiner ferneren Vergangenheit angesiedelt sein wird. Man wird mir ein Verbrechen vorwerfen, das ich als junger Mann begangen haben soll, als meine Eltern und ich noch mehr oder weniger Kontakt hatten, bevor ich beschloss, mich von ihnen zu distanzieren. Infolgedessen muss es sich um eine Tat handeln, für die keine Verjährungsfrist existiert.


    K: Was heißt das?


    P: Alle Vergehen und die meisten Straftaten müssen innerhalb eines bestimmten Zeitraums nach dem Verbrechen verfolgt werden, sonst sind sie verjährt. Aber für Verbrechen, die die Gesellschaft als besonders abstoßend empfindet, gibt es diese Verjährungsfrist nicht. Für vorsätzlichen Mord zum Beispiel. Und in den meisten Staaten für Vergewaltigung, Verbreitung und Besitz von Kinderpornografie sowie für den sexuellen Missbrauch von Kindern, besonders, wenn sich das Opfer erst Jahre später an das Ereignis erinnert. Ich nehme stark an, jemand ist kürzlich auf lange verdrängte Erinnerungen daran gestoßen, von mir in der Kindheit sexuell missbraucht worden zu sein, und hat diese wiederauferstandenen Erinnerungen dann zur Polizei von Calusa getragen.


    K: Haben Sie aber nicht, stimmt’s? Jemand missbraucht. Sie sind kein verdammter Kifi, stimmt’s?


    P: Korrekt.


    K: Scheiße, Mann, das ist ernst! Kann sein, dass Sie selbst noch unter dem Causeway landen!


    P: Dazu wird es nicht kommen. Man wird mich nie anklagen oder auch nur verhaften. Man wird mich nie vor ein Gericht stellen oder verurteilen. Ich werde einfach verschwinden. Dann wird sich die beschuldigende Person, wer immer das ist, von einem investigativen Journalisten vor Ort interviewen lassen, oder jemand von der Polizei lässt an die Presse durchsickern, worum es bei den Anschuldigungen und Ermittlungen geht. Nach einer Weile wird man meine Leiche finden und als offizielle Todesursache Selbstmord angeben. Sie können es natürlich auch so einrichten, dass meine Leiche nie gefunden wird. Aber dann bliebe mein Verschwinden ein ungelöster Fall und würde langwierige Ermittlungen nach sich ziehen. Und wer weiß, was dabei herauskommt? Nein, meine Gattin, meine Kinder, meine Kollegen und Studenten, die ganze Stadt Calusa und vor allem die Presse und andere Nachrichtenmedien sollen glauben, dass ich mich umgebracht habe, weil man im Begriff war, mich als Kinderschänder oder Vergewaltiger zu entlarven. Das gibt eine aufregende, überzeugende Geschichte ab. »Der als genial bezeichnete Soziologieprofessor, ein exzentrischer, bärtiger, dicker Mann, der über obdachlose verurteilte Sexualstraftäter forschte, ist selbst ein Sexualstraftäter.«


    K: Wieso erzählen Sie mir das alles hier vor der Kamera und nicht zum Beispiel Ihrer Frau persönlich? Oder den Bullen. Warum gehen Sie nicht zum Fernsehen und erzählen es Larry King oder irgendwem bei den Nachrichten? Oder, ich hab ’ne Idee, stellen Sie’s doch bei YouTube ein!


    P: Wenn ich Gloria erzähle, was bald geschehen wird, dann wird sie erst einmal verlangen, dass ich mich in einer Weise rette, die ihr Leben und das meiner Kinder praktisch zerstört. Sie wird zum Beispiel verlangen, dass wir in ein Entwicklungsland fliehen und eine neue Identität annehmen. Was gar nicht funktionieren kann. Es würde nur das Leben meiner Familie in Trümmer legen und das Unvermeidliche aufschieben. Es würde mir lediglich etwas Zeit verschaffen, bis sie uns gefunden haben. Vor zehn, fünfzehn Jahren hätte das vielleicht funktioniert. Aber inzwischen ist die Welt so digitalisiert und verschaltet, dass ein profilierter Amerikaner samt Gattin und zwei kleinen Kindern unmöglich aus dem Land fliehen und samt der Familie eine neue Identität annehmen kann. Wenn einer von uns zum ersten Mal ins Internet geht, sind wir schon lokalisiert. Und wenn ich zur Polizei gehe, wie du vorschlägst, dann denken die nur, dass ich lüge, um mich vor der Person zu schützen, die mich beschuldigt. Diese Person würde sich daraufhin zwar zurückziehen, was gut wäre, und man würde das Selbstmorddrehbuch fallen lassen. Ebenfalls gut. Aber man weiß dann, dass ich gewarnt bin, und wird sich einen anderen Weg ausdenken, um mich verschwinden zu lassen. Und das wäre nicht gut. In diesem Drehbuch kommt es normalerweise zu einem Unfall oder zu einem Brand, der die ganze Familie oder mehrere andere auslöscht, die mit der Zielperson zu tun haben, Kollegen oder auch unbeteiligte Zuschauer. Wenn ich allein umgebracht werde, sieht es so aus, als wäre meine Geschichte wahr. Während ein »Unfall«, bei dem auch andere ums Leben kommen, vielleicht etwas unappetitlich, aber nicht belastend ist. Dasselbe wird passieren, wenn ich an die Öffentlichkeit gehe, indem ich zum Beispiel dieses Interview auf YouTube poste oder meine Geschichte einem Journalisten erzähle.


    K: Okay. Warum hauen Sie dann nicht einfach allein ab? Und lassen Ihre Familie hier. Nach Jamaika oder so, unter anderem Namen. Bart abrasieren, neuer Haarschnitt. Wenn Sie richtig abnehmen, erkennt Sie kein Mensch, Mann. Nicht mal Ihre Frau, wenn sie manchmal zu Besuch kommt. Wenn Sie wirklich ein Exspion sind und so, dann müssen Sie doch wissen, wie man verschwindet. Sogar in der digitalen Welt.


    P: Wenn ich allein fliehen würde, wären Gloria und die Kinder in großer Gefahr, besonders, wenn sie wüssten, wo ich bin. Diese Leute würden sich an meine Familie halten, um mich zu finden. Auch meine Eltern wären in Gefahr. Aus diesem Grund habe ich den Kontakt zu meinen Eltern abgebrochen. Um sie zu schützen. Wahrscheinlich auch, damit ich freier war, zu werden, wer und was ich sein wollte, egal, für wen oder was ich mich ausgab. Das alles ist lange her. Erst in den letzten Jahren kam mir der Gedanke, dass ich auch sein kann, für wen oder was ich mich ausgebe. (Lange Pause). Ich vergaß, dass ich nach wie vor unter Beobachtung stand. Und dass ich entbehrlich war. Und dass ich durch das Leben, das ich mir hier in Calusa aufgebaut habe, zur Gefahr für sie geworden bin.


    K: Und Sie sind wirklich nicht irgendwie paranoid, Professor?


    P (gluckst): Schön wär’s!


    K: Noch eine Frage. Vielleicht meine letzte, es sei denn, Sie wollen selbst noch was hinzufügen. Warum erzählen Sie mir das alles? Warum reden Sie nicht einfach allein in die Kamera und laden das dann auf Ihren Computer und brennen es auf DVD und schicken es Ihrer Frau mit der Post? Wenn Sie das ohnehin vorhaben. Und außerdem, wenn Sie nicht total durchgeknallt paranoid sind und das stimmt, was Sie mir da erzählen, dann bin ich jetzt auch in Schwierigkeiten, einfach, weil ich hier sitze und mir den Scheiß anhöre. Wenn Sie beobachtet werden, dann werd ich jetzt auch beobachtet. Was meinen Sie, bin ich auch entbehrlich? Sind Sie sicher, dass es hier keine versteckten Kameras und Mikrofone gibt?


    P: Keine Sorge, ich suche das Haus alle paar Tage elektronisch ab. Was deine letzte Frage angeht, warum ich dir das alles erzähle. Die Antwort ist ganz einfach. Ich vertraue dir, Kid. Wirklich. Jahrzehntelang habe ich niemandem außer mir selbst vertraut. Aber dir vertraue ich. Wenn ich eine DVD von diesem Interview gebrannt und das Original von meinem Computer gelöscht habe, vertraue ich darauf, dass du die DVD bei dir behältst, bis man meine Leiche gefunden hat. Es wird in der Zeitung und im Fernsehen gemeldet werden, also erfährst du davon. Ich vertraue darauf, dass du die DVD daraufhin Gloria und sonst niemandem übergibst und für den Rest deines Lebens keinem gegenüber auch nur ein einziges Wort darüber verlierst. Ich vertraue ausschließlich dir, dass du das tust. Niemandem sonst. Ich vertraue nicht einmal der Post. Außerdem kann ich die DVD nicht verschicken, wenn ich tot bin. Sie muss direkt übergeben werden. Von dir. Ich vertraue dir, dass du das tust. Ich habe deinen Charakter in den letzten Tagen genau studiert. Außerdem bist du wahrscheinlich das einzige mir persönlich bekannte menschliche Wesen, das nicht überwacht wird.


    K: Kommen Sie, ich hab einen GPS-Piepser am Knöchel. Ich werde genauer überwacht als Sie. Ich weiß nicht, Mann. Wenn Sie mir da grade die Wahrheit sagen und nicht einfach voll im Arsch sind oder irgendein krasses Collegeprofessorspiel mit mir spielen, um zu beweisen, dass Sie viel klüger sind als ich, so wie bei diesem Schatzkartenspiel, dann hab ich am Schluss ziemlich gefährliche Informationen an der Backe, die diese Typen gern eliminieren würden. Und dann wollen die mich eliminieren. Die DVD ist wie der Schatz von Captain Kydd, Mann. Wenn einer meint, ich habe rausgefunden, wo die mit X markierte Stelle ist, dann foltern die mich und bringen mich anschließend um.


    P: Keine Sorge, Kid. Die Karte ist falsch.


    K: Ja, klar, dachte ich mir sowieso. Wieso wollten Sie mir weismachen, dass sie echt ist? Das war uncool, wissen Sie.


    P: Ich entschuldige mich, Kid. Das war ein Test. Dass du ehrlich bist, wusste ich schon, aber ich war nicht sicher, ob du auch Fantasie hast.


    K: Dann hab ich den Test bestanden?


    P: Mit Bravour.


    K: Der erste Test, den ich je bestanden hab. Ist das immer so, wenn man einen Test besteht? Okay, vergessen Sie’s. Mir ist grade noch was eingefallen. Was ist, wenn Sie sich mit der ganzen Supergeheime-Spion-Behörden-Geschichte nur tarnen? Was ist, wenn Sie gar kein Exspion sind, was sowieso egal ist, weil man das nie im Leben beweisen kann, sondern in Wirklichkeit bloß ein alter Exkifi, und wenn Sie bald hochgenommen werden, weil Sie einem Kind oder vielleicht mehreren was angetan haben, als Sie noch lange nicht Professor waren und geheiratet und eigene Kids gekriegt haben und so, und wenn Sie wissen, dass es dann in der Zeitung steht und im Fernsehen kommt? Was ist, wenn Sie vorhaben, sich vorher umzubringen, damit sie das nicht alles durchmachen und im Knast sitzen und am Ende mit einer elektronischen Fußfessel unter dem Causeway wohnen müssen wie die anderen Sexualstraftäter, was ist, wenn Sie wollten, dass ich dieses Interview mit Ihnen mache, damit es nach Mord und nicht nach Selbstmord aussieht, zumindest für Ihre Frau und die Kids, und danach, dass Sie gar keine Kinder missbraucht haben? Wie sieht’s aus, Professor? Die Kamera läuft doch noch, oder?


    P: Ja, sie läuft. Hm-m-m. Vielleicht hast du mehr Fantasie, als ich dachte. Tja, Kid, du hast recht, vielleicht wirst du nie mit Sicherheit wissen, ob ich dir die Wahrheit sage. Aber macht das einen Unterschied für dich? Weigerst du dich dann, die DVD bei dir zu behalten und Gloria zu übergeben, wenn man meine Leiche gefunden und als Todesursache Selbstmord festgestellt hat?


    K: Kommt drauf an.


    P: Worauf?


    K: Darauf, was für mich drin ist.


    P: Ah! Du meinst Geld, nehme ich an. Hoffentlich nicht Captain Kydds Schatz. Ich bin nämlich kein reicher Mann. Und wenn man meinen Tod zum Selbstmord erklärt, bekommt meine Gattin kein Geld aus meiner Lebensversicherung.


    K: Vielleicht wollen Sie das Interview deswegen haben! Damit Ihre Frau zeigen kann, dass Sie sich nicht umgebracht haben, dass Sie von irgendwelchen Superspionen aus Russland oder so umgelegt wurden. Damit sie das Geld von der Versicherung bekommt.


    P: Darauf würden die sich nicht einlassen. Sie müsste die Versicherungsgesellschaft verklagen, und wenn ich tatsächlich die Wahrheit sage, wären sie und die Kinder dadurch in ernster Gefahr. Das willst du doch nicht verantworten, oder? Sag einfach, was du als Bezahlung dafür willst, dass du die DVD Gloria übergibst, nachdem man meine Leiche gefunden hat, und dafür, dass du die DVD oder ihren Inhalt nie jemand anderem zeigst.


    K: Das will ich nicht vor der Kamera besprechen.


    P: Verständlich. Was Gloria hören soll, ist mehr oder weniger gesagt. Außer dass ich sie und die Kinder wahrhaft liebe. Das muss ich noch sagen. Und dass ich die abscheulichen Taten nicht begangen habe, die man mir bald vorwerfen wird.


    K: Schämen Sie sich denn? So, wie Sie es mich gefragt haben, in dem Interview wegen brandi18.


    P: Schämen? Wofür?


    K: Na ja, Spionieren und so’n Scheiß. Informant sein und Maulwurf und Doppelagent. Dafür.


    P: Nein, ich schäme mich nicht. Und ich fühle mich nicht schuldig für all die Jahre der Täuschung und des Betrugs, der Heimlichkeit und der Lügen. Das war damals wie heute das Wesen der Welt, und so sind die Spielregeln, nach denen die Welt funktioniert. Und wenn man das einmal weiß, dann spielt man entweder das Spiel, oder es wird einem mitgespielt. Ich bereue nur, dass ich aufgehört habe, das Spiel zu spielen. Jetzt wird mir mitgespielt. Bis auf diesen einen letzten Zug…


    K: Vielleicht schalten wir jetzt mal die Kamera ab und reden über mein Honorar.


    P: In Ordnung.

  


  
    


    Kapitel Fünf


    Das starre Auge des Hurrikans schwenkt von Calusa nach Osten und zieht über die Barriers hinaus aufs Meer. Dann schlägt der Sturm zum zweiten Mal zu. Der Wind erreicht achtzig, neunzig Meilen pro Stunde, in Böen hundert und mehr. Sintflutartiger Regen überschwemmt die Straßen im Viertel des Professors, und die angrenzenden Gärten. Als am Rand des Viertels eine hohe Virginia-Eiche entwurzelt gegen einen Versorgungsmast kippt, brennt der Transformator durch, worauf in einem Dutzend Blocks der Strom ausfällt, auch in dem des Professors.


    Der Professor holt eine Packung Kerzen und mehrere Sturmlaternen und macht im Wohnzimmer Licht. Dann reicht er Kid eine Kerze, nimmt selbst eine Sturmlaterne und fordert Kid auf, ihm zu folgen. »Und nimm dein Gepäck mit«, fügt er hinzu. Als er auf sein Arbeitszimmer am anderen Ende des Hauses zuwatschelt, wirft die flackernde Laterne einen zitronengelben Lichtkeil auf Wände und Decken. Der Wind heult mit neuer Energie erbarmungslos um das nahezu dunkle Haus.


    In dem kleinen, mit Büchern vollgestopften Arbeitszimmer stehen ein riesiger, mit blauem Leder bezogener Ruhesessel und ein breiter Schreibtisch voller Bücher und Papiere. Auf dem Boden neben dem Schreibtisch thront ein schwarzer, altmodischer Tresor. Der Professor stellt seine Lampe darauf ab und grunzt angestrengt, als er sich auf alle viere niederlässt. Er sieht die Scheibe mit den Zahlen aus nächster Nähe an und dreht mehrmals in beide Richtungen, im Uhrzeigersinn, gegen den Uhrzeigersinn, bis die schwere Tür schließlich aufspringt. The Kid kommt näher und senkt seine Kerze, damit er sehen kann, was der Tresor enthält. Im Inneren stapelt sich ordentlich gebündeltes Bargeld.


    Er sagt sich: »Wunderbar! Endlich Captain Kydds Schatz!«


    Der Professor dreht sich um und schaut zu Kid auf. »Wie viel wird es mich kosten?«


    Kid schweigt kurz. Er denkt: Wenn wir jetzt mein Honorar aushandeln wollen, hätte er mir das wohl besser nicht gezeigt. Aber so wird die unglaubwürdige Geschichte mit dem Exspion etwas glaubhafter. Er schätzt grob, wie viel Bargeld im Tresor ist, und sagt dann: »Zehntausend.«


    »Nein, das ist viel zu viel. Sagen wir zweitausendfünfhundert Dollar. Dafür kriegt man ziemlich viel Hunde- und Vogelfutter.«


    Kid erinnert sich, dass der Professor nie etwas ohne Strategie unternimmt. Das Geld war vermutlich von Anfang an für ihn bestimmt. Alles. Dass der Professor so tut, als würde er verhandeln, ist auch nur so ein Psychospielchen. Kid sagt: »Wenn man einen Fall von Selbstmord aus Ihnen macht, brauchen Sie kein Bargeld mehr. Wie wär’s, wenn Sie das ganze Geld aus dem Tresor in meinen Seesack packen, und fertig. Ich zähl es später.«


    »Ich gebe dir fünftausend Dollar für deine Dienste. Ich muss so viel wie möglich für meine Familie behalten. Für später, wenn ich nicht mehr da bin.«


    »Kommen Sie, Mann, Ihre Frau weiß nicht mal, dass dieses Geld da drin ist. Wenn das stimmt, was Sie mir in dem Interview erzählt haben, dann haben Sie es vor langer Zeit für genau diesen Fall zurückgelegt. Sie sagen doch, Sie haben das Drehbuch geschrieben. Ihre Frau kennt die Kombination garantiert nicht, und Sie haben auch nicht vor, sie ihr zu sagen oder aufzuschreiben. Falls die Bullen oder Ihre Geheimagentenexkumpels beschließen, den Tresor da zu knacken, wenn Sie verschwunden sind oder wenn man Ihre Leiche gefunden hat, dann soll er doch sicher leer sein. Ein Haufen Geld da drin lässt Ihren Selbstmord echt aussehen. Ein leerer Tresor bestätigt die Geschichte aus dem Interview.«


    Der Professor reagiert mit dem üblichen professoralen Dicke-Männer-Glucksen: »Heh-heh-heh. Okay, Kid, diesmal hast du gewonnen.«


    »Ja, nur dass es mir manchmal so vorkommt, als würde ich immer genau das denken und sagen, was ich nach Ihrem Plan denken und sagen soll. Vielleicht wollten Sie einfach nur, dass ich Ihre Spiongeschichte glaube.«


    »Unsinn. Ich habe kaum unter Kontrolle, was ich selbst denke und sage, ganz zu schweigen davon, dass ich deine Worte und Gedanken kontrollieren würde.«


    »Sie sind doch angeblich ein scheiß Doppelagent oder von mir aus Dreifachagent hoch zwei. Ihr plant doch alles im Voraus. Aber vielleicht spielen Sie auch nur eine erfundene Rolle. Also, wer weiß, was Sie kontrollieren? Mich jedenfalls nicht. Trotzdem mach ich, was Sie wollen. Mit der DVD, mein ich. Deal ist Deal. Mir ist sowieso egal, was an Ihnen stimmt und was nicht. Wir sind hier schließlich nicht in einem Roman oder Film, wo es bloß darum geht, dass man rauskriegt, was stimmt.«


    Kid redet zwar so, hat aber ein bisschen Angst vor dem Professor. Vor allem jetzt. Je mehr der Dicke von der angeblichen Wahrheit enthüllt, desto weniger weiß Kid, wer oder was der Dicke wirklich ist. Außer krass. Wenn er die Wahrheit sagt, ist er der krasseste Typ, den Kid je gesehen hat, und wenn er lügt, ist er auch der krasseste Typ, den Kid je gesehen hat. »Geben Sie mir einfach das scheiß Geld und die DVD mit dem Interview, und ich bin weg. Ich weiß nicht, wo ich hinwill, aber wohin auch immer, es muss in Calusa County sein, also achte ich in den Nachrichten darauf, ob Ihre Leiche gefunden wird.«


    Der Professor wendet ein, dass er das Interview erst auf seinen Computer laden und die DVD brennen kann, wenn der Strom wieder da ist. Also muss Kid wohl eine Weile bleiben. Außerdem fliegen da draußen Trümmer herum und Äste fallen von den Bäumen und das Wasser steigt, was für Fußgänger gefährlich ist. Der Professor erinnert Kid überflüssigerweise an Annie und Einstein und schlägt ihm vor, im Gästezimmer zu übernachten.


    Kid sagt, auf keinen Fall. Er ist bereit zu bleiben, bis der Sturm sich gelegt hat– aber nicht im Haus. Er wird mit Annie und Einstein im Van des Professors in der Garage schlafen.


    Der Professor willigt ein und macht sich wieder daran, den Inhalt des Tresors in Kids Seesack zu packen, während Kid ihn von oben beäugt. Weil er zehn Bündel mit Hundertdollarscheinen zählt, ist er relativ sicher, dass er mit der ersten Schätzung von zehntausend Dollar richtig lag. Total cooles Ende der Schatzsuche, denkt er, obwohl er eigentlich gar nicht auf der Suche war. Heute Nacht wollte er nur einen Unterschlupf für sich und Annie und Einstein finden.


    Kid schnappt sich seinen Seesack und folgt dem Professor in die Küche, wo der Professor eine weitere Mahlzeit für sich auf dem Tisch anrichtet. Bevor er zum Essen Platz nimmt, macht er ein Sandwich mit Schinken und Käse, das Kid mit in die Garage nehmen kann, und gibt ihm eine Taschenlampe und eine zusätzliche Kerze. Kid bleibt an der Tür kurz stehen, und als er sieht, dass der Dicke noch einmal zum Kühlschrank geht und einen zweiten Teller mit Kuchen und Eis belädt, beschließt er, die Türen des Vans zu verriegeln, während er schläft. Das meiste von dem, was er an diesem Abend gehört und gesehen hat, war zwar vermutlich bloß eine Lüge oder ein Trick oder gehörte zu einem Spiel, dessen Regeln er nie wirklich kapieren wird, aber er weiß inzwischen zu viel über den Professor, um ihm noch den Rücken zuzuwenden. Dieser Typ sagt oder tut nichts ohne irgendwelche verborgenen Ziele. Die durchaus sexuell sein könnten, meint Kid, falls der Professor zum Beispiel Dinge mit seinem Ding vorhat. Er fragt sich allerdings, wie man überhaupt Sex haben kann, wenn man so dick ist. Solange der Schwanz des Professors nicht riesig ist– länger als Kids zum Beispiel–, dürfte er Probleme haben, ihn unter den ganzen Speckrollen überhaupt in die Finger zu kriegen.


    Vielleicht steht er darauf, anderen einen zu blasen. Aber nicht ihm. Keine Blowjobs für Kid, jetzt nicht und vielleicht nie mehr. Und schon gar nicht vom Professor. Nicht mal für zehntausend. Für überhaupt kein Geld. Seit Kid in jener Nacht von Brandis Vater und den Bullen hochgenommen wurde, hat er kein einziges Mal mehr gewichst. Er sieht oder fasst seinen Schwanz inzwischen nicht mal gern an und will schon gar nicht, dass ihn sonst jemand ansieht oder anfasst. Wenn Annie oder Einstein seinen Schwanz zufällig sehen, weil er gerade nackt vom Duschen kommt oder sich umzieht wie eben im Gästezimmer und im Bad des Professors, dann stört ihn das nicht. Da geht es schließlich nur um eine kranke alte Hündin und einen Vogel, der Mist erzählt. Aber Menschen, Männer oder Frauen, werden ihn nicht mehr sehen. Und nicht anfassen.

  


  
    


    Kapitel Sechs


    Der Inhalt eines Kreises ist gleich Pi mal Radius zum Quadrat. Und das bedeutet: Wenn man verpflichtet ist, seinen Wohnsitz siebenhundertfünfzig Meter entfernt von jedem Ort zu haben, an dem sich regelmäßig Kinder aufhalten– einer Schule oder einem Spielplatz zum Beispiel, oder einer Videospielhalle–, dann muss man außerhalb eines geschlossenen Kreises mit einer Fläche von 1767144Quadratmetern leben. Da jede Schule, jeder Spielplatz und jede Videospielhalle die Mitte eines solchen Kreises darstellt und sich fast all diese Kreise überschneiden und oft weit über die anderen hinausragen, betritt man, wenn man eine Verbotszone mit 1767144Quadratmetern Fläche verlässt, sofort eine andere.


    Sofern man also in Calusa County als Sexualstraftäter vor Gericht gestellt und verurteilt wurde und, wie es fast immer der Fall ist, gemäß den Bewährungsauflagen in Calusa County bleiben muss, dann gibt es nur drei Stellen, an denen man legal seinen Wohnsitz haben kann: unter dem Causeway, der das Festland mit den Barrier-Inseln verbindet, im Terminal G am Internationalen Flughafen oder am östlichen Rand des Great Panzacola-Sumpfs.


    The Kid weiß, dass er nicht zum Causeway zurückkann. Alles, was sie sich da unten vor dem Sturm aufgebaut hatten, liegt in Trümmern. Rabbit ist tot. Iggy auch. Ihre Gespenster werden dort ewig umgehen. Der Trickser, Paco, der Grieche, P.C., Froot Loop, Ginger, alle Bewohner sind über die Stadt verstreut wie Kakerlaken und kümmern sich jetzt ohnehin nur um sich selbst. Es ist, wie Paco sagte, als er im Regen davonfuhr. Kid muss jetzt dasselbe tun. Kümmere dich bloß um dich selbst. Vergiss das gemeinsame Leben, Arbeiten, Planen. Vergiss die Gemeinschaft überhaupt. Abgesehen von Annie und Einstein, Kid, bist du jetzt allein.


    Er kann weder im Parkhaus am Terminal G zelten noch drinnen auf einer Bank im Wartebereich schlafen. Der Flughafen ist eine Sackgasse für obdachlose Irre, Drogensüchtige und Alkoholiker, die dort am liebsten gestresste Reisende anhauen, weil die normalerweise gut bei Kasse und mehr oder weniger auf das Terminal beschränkt sind, wo sie darauf warten, dass verspätete Flüge ankommen oder abfliegen. Solche Leute rücken schnell mal ein, zwei Dollar raus, nur damit der Schnorrer weggeht, denn sie hängen am Flughafen fest und können selbst nicht weggehen. Die obdachlosen Irren, Süchtigen und Alkoholiker sacken dann irgendwann apathisch auf einer modernistischen Edelstahlbank im Terminal zusammen oder schlafen dort ein und stinken vor sich hin, es sei denn, sie suchen sich einen unverschlossenen Wagen im Parkhaus oder brechen notfalls einen verschlossenen auf, um sich darin zu verkriechen, bis der Besitzer von seiner Reise zurückkommt. Deshalb auch das hohe Aufkommen an patrouillierenden Bullen. Sie würden Kid nach einer Stunde wegen Landstreicherei hochnehmen und wegen Verstoßes gegen die Bewährungsauflagen zurück ins Gefängnis verfrachten.


    Bleibt also noch der Great Panzacola Swamp. Das riesige, grasbewachsene Sumpfgebiet liegt in einem vierzehntausend Quadratmeilen großen Nationalpark, der das gesamte südwestliche Viertel des Staates umfasst und sich in östlicher Richtung bis Calusa County erstreckt, wo man den Sumpf vor einer Generation durch ein Netz aus zehn Meter tiefen Betonkanälen teilweise trockengelegt hat, um Platz für Zuckerrohrfelder, Zitruspflanzungen und Gartenbaubetriebe zu machen, die an die wachsenden Vororte und Reihenhaussiedlungen des Großraums Calusa grenzen. Westlich der Vororte, Felder, Betriebe und Pflanzungen ist ein großes Stück Land mit sumpfigen Gewässern, Seen, trägen, seichten Wasserläufen, Mangroveninseln, niedrigen Erhebungen und Grasflächen erhalten geblieben, das noch in Calusa County liegt– gut fünfhunderttausend Morgen des Panzacola National Park. Dort kann Kid legal seinen Wohnsitz haben.


    Obwohl dieses Sumpfgebiet keine dreißig Meilen von der sogenannten Zivilisation entfernt ist, gibt es dort Alligatoren, Rotwild, die letzten nordamerikanischen Pumas und Hunderte Vogelarten. Draußen, wo sich Süßwasserbäche und die seichten Abflüsse der Seen im Norden mit den salzigen Gewässern der Calusa Bay und des Golfs vereinen, gibt es Krokodilkolonien und Seekuhherden, die allmählich kleiner werden. Und viele Einwohner von Calusa haben dort in den letzten Jahren wilde, exotische Haustiere ausgesetzt, die zu groß für den Käfig oder zu gefährlich für das häusliche Leben mit Menschen geworden waren. So ist der Sumpf inzwischen eine zweite Heimat für sieben Meter lange burmesische Pythons und andere große asiatische, afrikanische und südamerikanische Schlangen geworden, für riesige Schnappschildkröten, die man als Jungtiere in den Teichen von Georgia und Alabama gefangen hat, für zahme Wölfe, Wildkatzen, Papageien und Kakadus, und in einigen Fällen für Affen wie Makaken und Gibbons und mindestens zwei zahme Schimpansen, die von niedlichen kleinen, menschenähnlichen Wesen zu starken, gewalttätigen Tieren herangewachsen waren und im Jahr zuvor von den Parkrangern erschossen werden mussten, weil sie eine Gruppe ihrer Vettern der Gattung Homo sapiens angegriffen hatten, die als Ausländer den Park besuchten.


    In der Rangerstation an der Zufahrt zum Park kann man ein Ticket für eine dreißigminütige Bootsfahrt durch einen kleinen Teil des Sumpfs bis in die Calusa Bay kaufen und sich dort den Sonnenuntergang ansehen. Wenn man lieber allein ins Herz des Sumpfs vordringt, mietet man tagsüber stundenweise ein Kanu. Und wenn man länger als einen Tag bleiben will, aber nicht erpicht darauf ist, im Zelt auf einem der floh- und mückenverseuchten Campingplätze zu schlafen, kann man sich eins von einem halben Dutzend kleiner, untermotorisierter flacher Hausboote mieten, es mit Wasser, Essen, gekühltem Bier oder Wein, Angelzeug und jeder Menge Sonnenschutzmittel und Insektenspray ausstatten und mit einer topografischen Karte des gesamten, Millionen Morgen umfassenden Parks in der einen und dem Ruder in der anderen Hand für Tage oder Wochen in die Tiefen des Sumpfs verschwinden, oder auch länger, sofern man sich die Miete leisten kann.


    Kid weiß das alles, obwohl er noch nie selbst im Great Panzacola Swamp war und ansonsten nur wenig über Dinge weiß, die er nicht selbst erlebt hat. Von dem Sumpf und den Hausbooten hat ihm Rabbit eines Abends erzählt, als er gerade sein Zweimannzelt unter dem Causeway aufgeschlagen hatte. Damals war er noch nicht an den Verkehrslärm von oben gewöhnt, an Dreck, Gestank und Enge und an das manchmal unberechenbare, beängstigende Verhalten der anderen Bewohner, und er hatte sich bei Rabbit beklagt, der sich von allen, die da unten lebten, als Einziger mit ihm angefreundet hatte und anscheinend nichts dafür haben wollte. Kid jammerte, es müsse doch einen besseren Ort zum legalen Wohnen für sie geben als dieses Rattenloch.


    Rabbit erklärte ihm, das gebe es nicht. Aber mit genügend Knete könnten sie ein Hausboot mieten und im Great Panzacola Swamp wohnen und trotzdem noch in Calusa County sein. »Da draußen nervt dich keiner, Kid. An der Rangerstation ist ein Laden, wo man kaufen kann, was man braucht. Da kann man sogar ein Postfach mieten für den Sozialhilfescheck, oder was man eben an Stütze kriegt. Man kommt so ungefähr einmal die Woche aus dem Sumpf, holt seine Post ab, stockt die Vorräte auf, tankt und fährt am selben Tag wieder raus. Klar, nach einer Weile wird das wahrscheinlich eher langweilig. Und es gibt alle möglichen gefährlichen Schlangen und Tiere da draußen. Und Stechviecher. Ich meine, Kid, das ist ein verdammter Sumpf! Da draußen gibt es wahrscheinlich Malaria. Aber es kann dich keiner hochnehmen, solange du die Miete für das Boot zahlst und dich an die Parkregeln hältst.«


    Als Kid ihn nach den Regeln fragte, sagte Rabbit, das wisse er nicht so genau, aber wahrscheinlich dürfe man keinen Müll über Bord werfen oder Blumen pflücken oder Schusswaffen benutzen oder Lagerfeuer anzünden, außer an ausgewiesenen Stellen. Und so. Er sagte, er habe gehört, es gebe immer noch ein paar Indianer, die tief im Sumpf ein Stück nordwestlich hinter der Grenze von Calusa County lebten, Nachkommen von Seminolen und entkommenen Sklaven, die damals im neunzehnten Jahrhundert gegen die weißen Amerikaner gekämpft und sie zurückgeschlagen hätten, und die würden sich durch Jagen und Fischen mit Lebensmitteln versorgen und in versteckten Hütten und Zelten auf kleinen Mangroveninseln wohnen und ab und zu Anglergruppen aus den Lodges an den Highways und in den kleinen Städten am äußeren Rand des Parks durch den Sumpf führen. Wie Rabbit glaubte, hatten sie Jahre zuvor ein Friedensabkommen unterzeichnet, das ihnen ein paar besondere Privilegien im Park verlieh. Und er hatte gehört, dass sich im Sumpf Leute versteckten, die flüchtig waren. »Geächtete, Kid. So ähnlich wie wir. Nur ohne elektronische GPS-Fußfessel, sodass keiner weiß, wo die sind. Wenn du das Scheißding da an deinem Bein abschneidest, dann weiß auch keiner mehr, wo du bist. Die Bullen kommen doch nie auf die Idee, dich in dem Sumpf zu suchen. Die denken, du hast dich nach Nevada verzogen oder irgendwohin in den Westen. Die leiten eine Fahndung ein, damit du aufgegriffen wirst, und warten drauf, dass dich irgendwann einer wegen Landstreicherei hochnimmt, in Salt Lake City oder so.«


    Kid fand die Vorstellung interessant. »Klingt super, Mann! Ich hasse dieses verfluchte Schmuckstück hier.«


    »Dein Fußkettchen, Kid. Und wenn du das abschneidest, bist du auch ein Geächteter«, erläuterte Rabbit. »Und flüchtig. Dann wohnt du den Rest deines scheiß Lebens im Sumpf. Für mich wär das vielleicht nicht so schlimm, aber für dich wär’s was anderes. Wenn du nämlich irgendwann mal zurück in die Zivilisation willst, zu Besuch oder zum Vögeln, dann nehmen die dich am ersten Tag hoch, bloß auf den Verdacht hin, dass du am Leben bist, und dann kriegen sie dich dran, weil du deinen Peilsender abgeschnitten hast, und schon bist du wieder im Knast. Klar, solange du den Sender dranlässt und den Akku auflädst, was du wahrscheinlich in der Rangerstation machen kannst, und solange du in den Grenzen des County bleibst, können sie dich legal nicht daran hindern, auf einem Boot im Sumpf zu wohnen.«


    Kid fragte Rabbit, ob er dazu bereit sei. Warum nicht? Sie könnten sich so ein Hausboot mieten und zusammen im Sumpf wohnen. Immer noch besser als in einem Zelt unter dem Causeway.


    Rabbit lachte und stimmte ihm zu, klar, besser auf jeden Fall. »Aber vergiss es, Kid. So ein Hausboot kostet um die fünfzig Dollar am Tag. Mindestens. Wer hat so viel Kohle? Ich nicht. Und du auch nicht.«


    Aber das war damals. Und jetzt ist jetzt. Kann ja sein, dass Rabbit inzwischen bei Iggy auf dem Grund der Bucht liegt, aber da der Selbstmord des Professors bevorsteht, hat Kid jetzt reichlich Kohle.

  


  
    


    Kapitel Sieben


    Der Professor drückt sein dickes, bärtiges Gesicht am Seitenfenster des Vans platt und sieht nach Kid, der ausgestreckt auf dem Rücksitz schläft. Von der Ladefläche im Heck starren ihn Annie und Einstein an. »Alle Mann an Deck!«, krächzt Einstein. »Alle Mann an Deck! Alle Mann an Deck!« Annie stößt ein schwaches, winselndes Bellen aus– ihr erster Versuch, Kid zu beschützen, seit er sie aus dem Benbow’s entführt hat. Allmählich gewinnt sie an Kraft und Gesundheit, was ihr offenbar auch etwas Selbstvertrauen gibt.


    The Kid stützt sich langsam auf seine Ellbogen und blickt dem Professor ins Gesicht. Kid findet, dass der Mann traurig und besorgt aussieht, ganz anders als am Abend zuvor, während er seine Geschichten spann, und Kid bekommt Angst, dass er das Geld zurückhaben will. Tja, Pech gehabt, denkt Kid. Er kriegt es nicht zurück, egal, wie traurig und besorgt er aussieht. Deal ist Deal. Er schaut nach den Türen des Vans– nach wie vor verriegelt. Die Schlüssel baumeln an der Zündung.


    Der Professor versucht die Tür zu öffnen, und als sich nichts tut, hält er eine DVD mit Plastikhülle vor das Fahrerfenster und lächelt matt. Kid klettert auf den Fahrersitz, lässt, ohne den Motor zu starten, die Zündung an und fährt das Fenster ein paar Zentimeter herunter. Er fragt, wie spät es ist. Der Professor sagt, acht Uhr morgens. »Das ist jetzt deine«, sagt er und schiebt die DVD durch den Schlitz. »Der Hurrikan ist hinaus aufs Meer gezogen. Es kann nichts passieren, wenn du jetzt gehst.« Er bietet Kid an, ihn zurück zum Causeway zu fahren.


    Kid schnappt sich die DVD und dreht sich nach hinten um und steckt sie rasch in den Seesack zu dem Geld. »Vergessen Sie’s, Mann.«


    »Du kannst hier nicht bleiben, Kid. Im nächsten Block liegt eine Kindertagesstätte und drei Blocks weiter eine Grundschule. Jetzt, wo der Sturm vorbei ist, wird man deine Fußfessel wieder lokalisieren.«


    »Das weiß ich selbst. Wenn Sie mich irgendwohin bringen wollen, Haystack, dann fahren Sie mich und mein Zeug und Annie und Einstein raus zur Rangerstation am Panzacola-Sumpf. Sonst rufen Sie mir ein Taxi.«


    Der Professor zieht überrascht die buschigen Augenbrauen hoch. »Wieso dahin?«


    Als Kid seine Pläne und Überlegungen kurz erklärt, schürzt der Professor die Lippen und nickt zustimmend– er glaubt nicht daran, dass Kid lange da draußen auf einem Hausboot bleiben wird, aber er fährt ihn und seine Habe und seine beiden Freunde trotzdem zur Rangerstation. »Entriegelst du jetzt die Autotüren?«


    Kid löst die Verriegelung und klettert nach hinten, wo er mitten auf der breiten Sitzbank Platz nimmt und darauf wartet, dass sich sein massiger Fahrer hinter das Lenkrad hievt. Als das Garagentor aufgeht, strömt helles weißes Tageslicht herein.


    »Kikeriki!«, kräht Einstein. »Kikeriki!«


    Kid lächelt und dreht sich nach hinten um und tätschelt Annies Kopf und zwinkert dem Papagei freundlich zu. So gut hat er sich seit zwei Jahren nicht mehr gefühlt. Vielleicht länger. Er ist beinahe glücklich. Wenn ihn jemand fragen würde, ob er glücklich ist, würde er Ja sagen, und das wäre nur ein bisschen gelogen.


    An diesem Morgen sind jenseits der Vorstädte außer ein paar Pick-ups fast nur die grün-weißen Laster von Stadt und County mit Arbeitstrupps unterwegs, die zerstörte Leitungen und Straßenschilder reparieren sollen, oder Fahrzeuge von Unternehmen, die mit der Instandsetzung der verwüsteten Felder und der umgekippten Trailer und Baracken von Wanderarbeitern beauftragt sind. Der Himmel ist klar und blau wie ein Saphir. Westlich der Stadtgrenze, ein paar Meilen hinter den letzten Industrieparks, bewachten Wohnanlagen und Vorortsiedlungen, passiert der Van Drainagekanäle aus Beton, die wie Adern vom Sumpf in Richtung Bucht verlaufen und zur Bewässerung der vielen Hundert Quadratmeilen großen Zuckerrohr- und Zitruspflanzungen dienen. Das Wasser in den überfließenden Gräben und Kanälen glitzert hell im Sonnenlicht. Der Anblick erinnert an ein gigantisches, schimmerndes grünes Brettspiel, obwohl der Wind und das Hochwasser der Kanäle und Bewässerungsgräben auf den Feldern und in den Pflanzungen schlimme Verheerungen angerichtet haben. Alle umgewehten, leuchtend grünen Zuckerrohrhalme auf dem Boden weisen in dieselbe ost-westliche Richtung, und die Zitrusbäume sind großflächig in Kniehöhe abgeknickt.


    Der Professor ist während der Fahrt lebhafter geworden, und wie es seine Art ist, erläutert er Kid alles Mögliche, was Kid nicht im Geringsten interessiert: die Geschichte der Kanäle und der Entwässerung eines großen Sumpfgebiets für die genossenschaftliche Landwirtschaft, politische und ökonomische Schlachten, die jahrzehntelang zwischen den Umweltschützern, die den Sumpf nicht antasten wollten, und jenen Geschäftsleuten und Politikern tobten, die ihn Stück für Stück an die industrielle Landwirtschaft und an Immobilienentwickler veräußern wollten, die Pläne für Reihenhäuser, bewachte Wohnanlagen, Industrieparks, Themenparks, Stadien und Einkaufszentren auf dem frischen Lehmboden hatten und nach wie vor haben. Die Umweltschützer verloren ihre Schlacht Jahre zuvor und mussten sich damit begnügen, über die verbleibenden zwei Millionen Morgen zu wachen, die durch den Nationalpark geschützt sind, aber der Kampf zwischen den Interessenvertretern der Landwirtschaft und denen der Immobilienmakler und Banken geht weiter. Mittlerweile, so erzählt der Professor, dienen die Betonkanäle nicht nur als Wasseradern zur Be- und Entwässerung des Landes, sondern erweisen auch der Unterwelt von Calusa wertvolle Dienste. »Dieser Aspekt der Industrialisierung interessiert mich ganz besonders«, sagt er. »Rein beruflich. Wie die Unterschichten und die Unterwelt irgendwann gesellschaftliche Einrichtungen ausnutzen, die man für ganz andere Zwecke entwickelt und gebaut hat. Zum Beispiel deinen Causeway. Oder, wie du dir jetzt den Panzacola zunutze machen willst.«


    The Kid spitzt daraufhin die Ohren und fragt, inwiefern sich die Unterwelt diese Kanäle zunutze macht. Der Professor lenkt den Van auf die Standspur und hält in der Nähe einer stabilen handbetriebenen Schleuse am entgegengesetzten Ufer, wo ein kleinerer Seitenkanal ein Zuckerrohrfeld von tausend Morgen mit Wasser versorgt. »Wenn man eine Leiche oder eine Waffe oder anderes belastendes Beweismaterial loswerden will oder ein gestohlenes Auto, dessen verkäufliche Teile man schon entfernt hat, dann fährt man nachts hierher und versenkt es in so einem Hauptkanal. Schau, da unten. Man sieht überhaupt nichts. Er ist acht oder zehn Meter tief. Das Wasser ist dunkel vom Tannin der Mangroven an den Seen ein paar Meilen nördlich von hier, aus denen das meiste Wasser in den Kanälen stammt.«


    Als Kid fragt, warum die Kanäle bei so vielen Leichen und Waffen und gestohlenen Autos und dem ganzen Scheiß nicht irgendwann voll sind und verstopfen, wenn man so Müllkippen draus macht, erklärt der Professor, dass die Polizei von Calusa und die Dienststelle des County Sheriffs alle paar Monate Mannschaften und Taucher losschicken, die alle Kanäle durchkämmen und absuchen und die Leichen und was sie sonst noch aus den dunklen Wassern fischen nach Möglichkeit identifizieren und mit ungelösten Verbrechen zusammenbringen. »Normalerweise vergeblich, natürlich. Leichen von Vermissten werden oft identifiziert, Waffen haben manchmal noch Seriennummern, und bei einem gestohlenen Auto kann man normalerweise zurückverfolgen, wo und wem es gestohlen wurde. Aber wenn etwas ein, zwei Monate im Kanal gelegen hat, lässt sich meist nicht mehr feststellen, wer die Leiche dort entsorgt oder die Waffe benutzt oder das Auto gestohlen hat.«


    »Ist ja total cool«, sagt Kid. »Ich meine, wie Kriminelle und Gangster und was Sie ›die Unterschichten‹ nennen, also Leute wie ich, wie die dann so was wie Kanäle und Causeways und Sümpfe doch noch mal für sich nutzen. So ähnlich wie Recycling. Unterrichten Sie das an der Uni?«


    »Das allgemeine Interesse daran ist nicht groß genug, um ein ganzes Seminar zu rechtfertigen. Es gehört bloß zu den Dingen, die ich gern erforsche und bedenke. In der Zukunft wird uns nichts anderes übrigbleiben, Kid. Als zu recyceln. Du bist für die Zukunft besser gewappnet als die meisten anderen Leute. Wir alle werden bald Gebäude, Fahrbahnen, Industrieanlagen und auch sonst alles recyceln, was wir in den letzten circa zweihundert Jahren gebaut haben, recyceln für andere Zwecke als die, wofür man diese Dinge ursprünglich entwickelt und gebaut hat. Und das werden nicht nur Unterschichten und Kriminelle tun. Wir alle werden so leben.«


    »Dann bin ich so eine Art Pionier, stimmt’s?«


    »Das stimmt, Kid. Du bist die Zukunft. Merk dir diese Stelle, Kid.«


    »Warum?«


    »Einfach so. Als Stelle, an der wir uns interessant über die Zukunft unterhalten haben. Vielleicht zum letzten Mal.«


    »Ja, okay. Fahren Sie weiter, Haystack. The Kid hat einen Termin mit dem Schicksal im Great Panzacola Swamp.«


    »Dann redet Kid jetzt von sich in der dritten Person? Da spricht wohl das Geld.«


    »Ja, stimmt. Es sei denn, man ist ein Papagei.«


    Der Professor fährt glucksend weiter.

  


  
    


    Kapitel Acht


    Die Landstraße in den Great Panzacola-Sumpf endet an einem mit Kalksteinschotter belegten Parkplatz von der Größe eines Fußballfelds. Neben dem Parkplatz zieht sich ein Wäldchen aus hohen, mit Schleiern aus Spanischem Moos behangenen Elliottkiefern hinunter zum flachen Ende eines langen, schmalen Mündungstrichters, durch den sich der Sumpf in die südliche Calusa Bay entleert. Es ist der erste von mehreren Dutzend kleinen, gewundenen, mit Inseln betupften Mündungstrichtern, aus denen langsam Süßwasser rinnt, um sich mit den salzigen Tiefen der Bucht und des Golfs zu vermischen. Bis hin zum Golf im Westen und zu den Seen im Norden gibt es außer der mautpflichtigen Autobahn, die eine Ecke des Parks mit einem einzigen sauberen Hieb abtrennt, keinerlei asphaltierte oder unbefestigte Straßen mehr. Nichts als endlose Meilen flutenden Wassers, das in Betonkanälen aus den Seen schießt und sich dann in den Sumpf ergießt, wo es sich ausbreitet, als dünne, langsam treibende Wasserschicht durch dichtes Mangrovendickicht gleitet und weites, kniehohes Grasland voller Binsenschneiden tränkt. Eine primitive, urzeitliche Landschaft, paläozoisch. Ab und zu wird die schimmernde Wasserfläche von niedrigen, baumbestandenen Erhebungen in Irrgärten aus dunklen, trüben Wasserläufen und Sümpfen mit vielen Tausend undurchdringlichen Inselchen zerteilt, wo Wassermokassinschlangen lauern und Alligatoren geduldig im Schlamm auf die nächste Mahlzeit warten. Über trockene, sandige Bodenwellen und eine lange, brüchige Hügelkette aus Austernschalen, zehntausend Jahre alte, von den ersten menschlichen Bewohnern des Sumpfs hinterlassene Muschelhaufen, ziehen sich an den äußeren Rändern des Parks hier und da schmale Fußwege und Holzstege für Tagesbesucher, Naturlehrpfade, die sich umständlich zu dunkelgrünen, wie Wächter aus der riesigen Weite des flächigen Sumpfs ragenden Beobachtungstürmen winden.


    In dem schattigen Wäldchen am Parkplatz hat der Wind des Vortags fast das ganze Spanische Moos von den Zweigen der Elliottkiefern gerissen, und einige große, ältere Bäume hat er entwurzelt und umgestürzt. Palmettogebüsch und zerfledderte Palmwedel liegen verstreut auf dem Platz und unter den Bäumen herum, vergilben in der Morgensonne wie vergessene Besen. Außer dem Van des Professors, einem roten Pick-up vom Nationalpark und einem dunkelgrünen Minibus mit dem Emblem des County auf der Seitentür sind keine Fahrzeuge zu sehen. An der Meerseite des Mündungstrichters, durch den der Sumpf in die Bucht abfließt, haben ein gehauener Wellenbrecher aus Kalkstein und ein breites, bunkerartiges Dock mit Bootsrampe und einem halben Dutzend leerer Liegeplätze den Sturm anscheinend intakt und unbeschadet überstanden. Gegenüber von Liegeplätzen und Dock schleppen vier junge Schwarze in ausgebeulten dunkelgrünen Hosen und hellgrünen T-Shirts Aluminium-Mietkanus aus einem rostigen Wellblechschuppen und stellen sie vorsichtig am grasbewachsenen Ufer des trüben Schwarzwasserlaufs ab, der aus dem dichten Dschungel dahinter dringt. Ein korpulenter Weißer mittleren Alters mit dunkelgrünem kurzärmeligem Hemd und ebensolchen Hosen steht mit einem Gewehr in der Armbeuge daneben und raucht eine Zigarette. Er beobachtet Kid und den Professor, als sie vorübergehen, schnipst die Zigarettenkippe ins Wasser und wendet sich wieder seinen Gefangenen zu.


    Ein zwölf Meter langes Ausflugsboot, dessen Segeltuchbaldachin länger ist als der Rumpf, wurde schon wieder zu Wasser gelassen und an mehreren Pfosten festgemacht. In der Nähe des Bugs stöhnt ein weißer Junge im Teenageralter, der dieselbe Häftlingsuniform trägt wie die Schwarzen, demonstrativ unter der Anstrengung, ein umgekipptes Tickethäuschen wieder aufzustellen und für das Geschäft bereit zu machen. Am Rand des Docks warten eine abblätternde Zapfsäule für Benzin und eine weitere für Diesel auf Abnehmer. Ein umgekipptes, handgemaltes Schild mit der Aufschrift DRINNEN ZAHLEN! NUR BAR! weist auf ein niedriges Hohlblockgebäude mit Flachdach, wo ein eidechsenhäutiger Mann mit Baseballmütze, ärmellosem Unterhemd und abgeschnittenen Shorts sowie eine braun gebrannte, weißhaarige Frau in Denimoverall und Batik-T-Shirt Sperrholzplatten von den Tafelglasschaufenstern lösen. Schilder auf den Scheiben werben für Lebensmittel, Anglerbedarf, Bier, Köder und allerhand anderes, und für einen Geldautomaten und ein staatliches Postamt, Filiale Panzacola.


    Hinter dem Laden und angrenzend an den Parkplatz liegt die Rangerstation, ein niedriges, verputztes Gebäude im Bahamas-Stil mit überdachter Veranda an drei Seiten und offenen, holzvergitterten Fenstern, die vom Boden bis zur Decke reichen. Hinten gibt es ein kleines Büro für die Ranger und vorn ein Informationszentrum mit Prospektständer, öffentlichen Toiletten, Getränkeautomat und nicht viel mehr. An diesem Morgen sind keine Besucher im Park. Nur der Professor, The Kid, Annie am Strick und Einstein in seinem Käfig.


    Ein schwerer, rotgesichtiger Ranger Ende dreißig mit blassblondem Bürstenschnitt und zerknitterter Uniform, der sein kurzärmliges Hemd schon durchgeschwitzt hat, sitzt im Büro am Schreibtisch und spricht über Funk mit anderen Rangern, die sich tief im Sumpf befinden und nach Sturmschäden an den Aussichtstürmen und Stegen sehen. Der Ranger blickt auf und bemerkt den Professor und Kid. »Der Park ist heute geschlossen, Leute. Wegen des Hurrikans. Keine Besucher. Frühestens morgen wieder.«


    »Ich wollte ein Hausboot mieten.«


    Der Ranger sagt, dass Kid eine Genehmigung braucht. Er spricht in kurzen, knappen Sätzen. Genehmigungen erst morgen wieder. Noch ein paar Wege frei zu räumen da draußen.


    Unwillkürlich ahmt Kid die Sprechweise des Rangers nach. Er sagt, er ist Exmilitär. Zurück aus Afghanistan. Muss den Kopf klarkriegen.


    Der Ranger legt die Stirn in Falten und überlegt kurz. Exmilitär, hm? Er fragt Kid, ob er mit einem Kanu umgehen kann.


    Kid lügt und sagt, klar. Er hat noch nie im Leben in einem Kanu gesessen, stellt sich aber vor, dass es nicht so schwer sein kann, ein Paddel ins Wasser zu halten und zu drücken. Vielleicht zieht man auch.


    Der Ranger sagt, dass der Typ vom Verleih heute keine Leute hat. Es ist nur eine kleine Mannschaft aus dem County-Gefängnis da, und der Wachmann will nicht, dass er die in den Sumpf schickt. »Bereit, ein paar Stunden ohne Bezahlung zu arbeiten?«


    »Vielleicht. Warum?«


    »Reden Sie mit Cat Turnbull. Der Typ vom Laden. Helfen Sie dem, seine Hausboote am Vormittag aus dem Sumpf zu holen, dann vermietet er Ihnen heute vielleicht eins. Wenn ja, kriegen Sie von mir die Genehmigung für den Park. Obwohl er offiziell bis morgen geschlossen ist. Wenn Sie schon so weit gefahren sind. Für Sie beide?« Er wirft einen skeptischen Blick auf den Professor, als könnte er sich beim besten Willen nicht vorstellen, wie der Mann ein Kanu paddelt. Kaum vorstellbar, dass er auch nur in einem sitzt.


    »Nein. Nur ich.«


    »Wie lange wollen Sie’s?«


    »Weiß noch nicht. Muss sehen, wie’s läuft. Paar Tage auf jeden Fall. Vielleicht länger.«


    »Okay. Kostet paarundfünfzig am Tag. Plus Steuer. Cat will eine Kaution. Kreditkarte dabei?«


    »Nein. Aber Bargeld.«


    Der Professor grunzt.


    »Okay, gehn Sie zu Cat. Sagen Sie ihm, was ich gesagt habe, von wegen freiwillig. Dann sehn Sie schon.«


    Kid grüßt militärisch, dreht sich auf dem Absatz um und marschiert auf den Parkplatz hinaus. Der Professor trottet mit Annie und Einsteins Käfig hinter ihm her.


    Vor dem Laden, wo Cat Turnbull und seine Frau immer noch Sperrholzplatten von den Fenstern nehmen, verhandelt Kid über das Hausboot. Der Alte mit der ledrigen Haut staunt und freut sich, als Kid anbietet, die Boote aus dem Sumpf zu holen, wo er sie vor dem Sturm in Sicherheit gebracht hat. Und er ist sehr froh, dass er anscheinend gegen bar vermieten kann, zu dieser Jahreszeit, vier Monate vor Beginn der Touristensaison. Sein Laden macht ohnehin nur von März bis Dezember Umsatz durch die Angler aus Calusa, die allerdings mit Angelausrüstung und vollgetankten Booten angefahren kommen und auf dem Parkplatz parken und ihre Boote gleich in die Bucht lassen; und durch Vogelfreunde, die aber nur auf den Fußwegen und Stegen durch die Sümpfe laufen wollen und Ferngläser und Sandwiches, kalte Getränke und Kühltaschen selbst mitbringen. Von Juni bis Oktober, also jetzt, in der Hurrikansaison, bleiben sogar die Angler aus der Gegend und die Vogelfreunde weg. Kid ist der erste bar zahlende Kunde, den er seit fast zwei Wochen sieht. Und jetzt will er sogar in den Sumpf paddeln, wo sie die Hausboote liegen haben, und sie reinholen. Guter Deal.


    »Wie lange brauchen Sie das Hausboot?«


    »Weiß noch nicht. Denk mal, vielleicht fünf Tage, vielleicht länger. Ich erhol mich grade vom Krieg. Afghanistan. Ich komm gerade vom Militär. Muss meinen Kopf sortieren. Posttraumatisches Dingsda.«


    »Semper fi, Jungchen. Ehemaliger Marine. Welche Truppengattung?«


    »Army. First Mountain Division aus Fort Drum, New York.«


    »Tja, verdammt! Willkommen zurück, Soldat. Amerika dankt Ihnen für alle Opfer, die Sie gebracht haben. Und wir sind heilfroh, dass Sie lebendig und am Stück wieder zu Hause sind. Der alte Panzacola ist ein guter Platz, wenn man den Kopf sortieren muss. Besonders, wenn man so was durchgemacht hat wie Sie. Da draußen gibt’s nur Alligatoren und glitschige Schlangen und hübsche Vögelchen. Aber die lassen Sie komplett in Ruhe. Sie können ein bisschen angeln. Sich was zum Abendessen fangen. Ohne scheiß Windelköpfe, die sich in die Luft sprengen und den Leuten im Fernsehen den Kopf abschneiden. Ist ganz friedlich da.«


    »Sehr gut.«


    »Sie kriegen Militärrabatt. Brauchen Sie Vorräte? Lebensmittel, Wasser, Benzin und so weiter?«


    »Ja. Für fünf Tage auf jeden Fall. Und Hunde- und Vogelfutter, wenn Sie haben.«


    »Wir statten Sie gut aus, mein Junge.« Er sagt Kid, dass er sein Gepäck und die Tiere im Laden lassen und eines der Kanus nehmen soll, die die Farbigen gerade ins Freie bringen. »Ungefähr hundert Meter stromaufwärts sind drei Hausboote an den Mangroven festgemacht. Gar nicht zu verfehlen. Der Fluss ist markiert. Sie müssen dreimal fahren. Binden Sie das Kanu einfach an das Boot, wenn Sie es reinbringen, und dann paddeln Sie wieder los und holen das nächste. Sollte pro Stück nicht länger als eine Stunde dauern. Wissen Sie, wie man ein Hausboot fährt, mein Junge?«


    »Klar.«


    »Ist sowieso kein großes Problem. Pontonboote, kleine pissige Fünfundzwanzig-PS-Außenborder, kein Steuerrad und kein Ruder, um das man sich Gedanken machen muss. Grade mal dreißig Zentimeter Tiefgang. Kann jeder Idiot fahren. Kam auch schon öfter vor. Das Wasser ist jetzt ziemlich tief da draußen, wegen dem Sturm, und vielleicht begegnen Ihnen ein paar abgesoffene Bäume, die da treiben, also lieber nicht Wasserski fahren, Jungchen. Hehe.«


    Cats Frau hat Kid von oben bis unten so freundlich und warm und offen angesehen, als hätte sie den jungen Mann in angenehmer Erinnerung, ohne zu wissen, woher. Als Kid ihrem Blick begegnet, spürt er die Wärme und fängt an, sich unwohl zu fühlen. Er kennt diesen Blick, Frauen sehen ihn meistens so an. Besonders ältere. Sie scheinen ihm automatisch zu vertrauen. Er löst nicht den üblichen Alarm aus, der sonst bei fremden jungen Männern losgeht, und er zieht kein erotisches Interesse oder Verlangen auf sich, weder unterschwellig noch sonst wie. Er löst nicht einmal Muttergefühle aus. Es ist, als stünde er außerhalb aller sexuellen Möglichkeiten, als trüge er keinerlei erotische Kennzeichnung, hätte keine sexuelle Vergangenheit oder Zukunft. In seiner Anwesenheit sind Frauen im mittleren Alter oder ältere offenbar von allen üblichen Formen sexueller Besorgnis erlöst und empfinden stattdessen körperliche Wärme für ihn, uneingeschränkt und unzensiert. Fast ist es, als wäre er selbst eine sehr alte Frau.


    Doch wenn Kid spürt, dass ihm diese Wärme entgegenströmt– was bei seinem ausweichenden Wesen nicht allzu oft vorkommt–, wird er sofort nervös und fühlt sich unwohl. Dann ist ihm ein bisschen bang. Sein Magen rebelliert, er atmet schneller und flach. Er hat Angst, dass er buchstäblich anfangen könnte zu heulen, wenn er sich von diesem Schwall weiblicher Wärme nicht schleunigst abwendet.


    Also achtet er nicht auf Cats Frau, will sie nicht einmal ansehen. Er geht ein Stück weg von den beiden und wendet sich dem Professor zu.


    »Tja, Haystack, jetzt heißt es Abschied nehmen, denk ich mal.«


    »Ja. Ich bezweifle, dass wir uns noch einmal sehen. Ich lasse deinen Rucksack und den Seesack in der Rangerstation.«


    »Okay. Danke. Also, es war… interessant, Sie kennenzulernen.« Kid versteht nicht, warum er plötzlich so traurig ist und Mitleid mit dem Professor hat. Er kann sich nicht erinnern, wann er zum letzten Mal Mitleid mit jemandem hatte und gleichzeitig traurig war– nicht mal bei Rabbit war es so, denn da hatte er Mitleid, als die Bullen sein Bein zertrümmerten, und war traurig, als er ertrank, aber nie beides zugleich. Die meisten Leute kommen ihm nicht ganz wirklich vor, als wären sie in einer Reality Show im Fernsehen, wo sie nur so tun, als wären sie sie selbst, zum Beispiel der Typ, der angeblich der Parkranger ist, und der Alte, der sich Cat Turnbull nennt, und seine Frau, die Kid nicht ansehen will. Es ist, als wären sie in einer Reality Show mit dem Titel Die Leute aus dem Sumpf. Sie sind keine Schauspieler, wie man sie in Soaps und Filmen und sogar in Pornos sieht, denn sie spielen sich selbst, keine Leute, die ein Autor erfunden hat und die Worte aus einem Drehbuch sagen und tun, was ein Regisseur ihnen sagt, lächeln oder weinen oder sich ausziehen und vögeln, oder bloß am Handy telefonieren. Der Ranger und der Alte namens Cat und seine Frau und mehr oder weniger alle anderen, denen Kid begegnet, sind keine Schauspieler, das weiß er– aber sie sind auch nicht auf dieselbe Weise wirklich, wie er es ist.


    Der Professor ist allerdings anders. Kid findet, dass er sich allmählich wirklich anfühlt, so wie sich Kid für sich selbst anfühlt, und dieses Gefühl verwirrt ihn. Er hat den Professor nie besonders gemocht oder seine Gesellschaft genossen, wie er zum Beispiel die von Rabbit genossen hat oder sogar die von Paco mit seiner dämlichen Konzentration auf etwas so Nutzloses wie Krafttraining, das ihn zur Comicfigur machte. Aber er hat auch nie besondere Abneigung gegen den Professor empfunden, wie gegen den Trickser oder so ein paar andere Abartige unter dem Causeway, oder gegen O.J. Simpson zum Beispiel, den er eigentlich nie persönlich kennengelernt hat und auch gar nicht persönlich kennen wollte, nicht nur, weil er seine Frau eiskalt ermordet hatte, sondern weil er ein arrogantes Arschloch war. Auf der Sympathieskala hat der Professor bis zu diesem Moment irgendwo zwischen Rabbit und O.J. Simpson rangiert. Was bei Kid für die meisten Leute gilt. Sogar für seine Mutter. So ist es ihm lieber. So ist es ihm immer lieber gewesen.


    »Wissen Sie noch, der ganze Scheiß, den Sie mir im Interview erzählt haben? Von wegen, dass Sie plattgemacht werden und alles, weil Sie jetzt ›entbehrlich und somit gefährlich‹ sind? Nur, dass es wie Selbstmord aussehen soll?«


    »Ja.«


    »Das stimmt nicht, oder? Das haben Sie nur erfunden, damit Ihre Frau sich besser fühlt, wenn Sie sich umbringen.«


    »Kid, das stimmt alles. Glaubst du mir nicht?«


    »Warum wollen Sie sich umbringen, Professor? Wenn Ihre Frau und die Kids zurückkommen, dann haben Sie abgesehen davon, dass Sie so dick sind, doch eine ganze Menge, wofür Sie leben können. Auch wenn sie nicht zurückkommen und Ihre Frau die Scheidung will, dann haben Sie trotzdem viel, wofür Sie leben können. Schönes Haus, toller Prestigeberuf an der Uni, die ganzen Bücher und Bilder und die schönen Sachen, mit denen Sie leben. Sie können reisen, wohin Sie wollen, wohnen, wo Sie wollen, Kreditkarten und Bankkredite kriegen, Freunde in schicke Restaurants zum Essen einladen. Wenn Sie ein bisschen abnehmen, kriegen Sie vielleicht sogar eine Freundin, die ganz gut aussieht, wenn Sie eine wollen. Gott, schauen Sie mich an, ich müsste hier von Selbstmord reden, nicht Sie. Ich kann in diesem Staat nicht mal wählen. Warum wollen Sie sich umbringen?«


    »Das will ich nicht. Und das werde ich nicht. Das erledigt jemand anderes. Nur wird er sich maskieren, als wäre er ich. Sozusagen.«


    »Das heißt, er wird nicht wirklich Sie sein? Die Leute werden nur glauben, dass er Sie ist?«


    »Korrekt. Alle außer dir und Gloria.«


    »Das passt nicht zusammen, Professor. Das Leben muss Sie ja echt langweilen. Sie sind irgendwie zu verdammt klug für die Wirklichkeit und für andere Leute, also erfinden Sie so eine komplizierte Spiongeschichte, dass Sie sich eigentlich gar nicht umbringen werden, dass das so ein geheimer Regierungsagent macht, aber dann gehen Sie doch hin und bringen sich um, und dabei können Sie sich auch noch überlegen fühlen. Was aber auch nicht besonders einleuchtend ist. Wenn Sie mal tot sind, können Sie sich doch gar nicht mehr überlegen fühlen. Dann fühlen Sie gar nichts. Es sei denn, Sie sind Christ und glauben an Gott und den Himmel und alles. Aber Sie sind Professor, da glauben Sie an so was doch nicht, oder?«


    »Nein.«


    »Ich auch nicht. Vielleicht sind Sie gerissener, als Ihnen guttut, Professor. Haben Sie sich das mal überlegt?«


    »Deine Besorgnis rührt mich, Kid. Im Ernst.«


    »Ja, also, ich denk mal, Tatsache ist, dass es mir fehlen wird, mit Ihnen zu reden. Irgendwie wünsche ich mir, dass das, was passieren wird, nicht… na ja, passieren wird. Vielleicht passiert es ja nicht. Ich hoff es jedenfalls. Ohne Scheiß. Aber wenn nicht, kann ich das Geld dann trotzdem behalten? Wissen Sie, falls Sie doch nicht sterben. Sonst hock ich nämlich wieder unter dem Causeway bei den Ratten.«


    Der Professor lächelt und sagt: »Das Geld gehört dir, Kid. Egal, was passiert.« Er streckt die Hand aus, und Kid schüttelt sie fest. »Nimm das Radio, das ich dir geschenkt habe, Kid, und hör dir damit die Nachrichten an. Und schau in die Zeitung, wann immer du kannst.«


    Kid nickt, und der Professor reicht ihm Annies Leine. Dann wendet er sich ab, und Kid sieht zu, wie er langsam den langen Abhang hinauf zum Parkplatz und zu seinem Van watschelt. Er schaut ihm nach, bis er dort angekommen ist. Kid sieht diesen Mann zum letzten Mal: eine riesige, haarige Gestalt, schwitzend in den zehn Metern braunem Stoff, die nötig sind, um sie in einen Anzug zu packen, einen Mann in einem Körper von der Größe einer Seekuh, plump, langsam, Arme und Schenkel, die sich wund reiben, Rückgrat und Knie und Sprunggelenke fast bis zum Bersten belastet durch das zu tragende Gewicht, vergrößertes, hastig und angestrengt Blut und Sauerstoff durch all das Fleisch pumpendes Herz, überhitzte Lungen, japsend unter der Anstrengung, eine riesige Masse die Steigung zum Parkplatz hinauf zu befördern, Leber, Nieren, Drüsen, Verdauungstrakt, seit einem halben Jahrhundert überarbeitet bis zur Erschöpfung und bis zum Zusammenbruch– einen Mann, der zwei Körper hat, einen, der in seinem Gehirn tanzt, ein Hologramm aus Elektronen und Neuronen, wirbelnd wie ein Feld voller Glühwürmchen in einer Hochsommernacht, und einen anderen, dieses feuchte Vierteltonnenpaket aus solidem, in blasse, menschliche Haut gepacktem Fleisch.

  


  
    


    Kapitel Neun


    Wenn man noch nie ein Kanu gepaddelt hat, kann das zunächst erstaunlich schwierig sein– ständig muss man dagegen angehen, dass der Bug des Kanus in die dem Paddel entgegengesetzte Richtung ausbricht. Anfangs versucht man vielleicht, das Paddel abwechselnd auf beiden Seiten des Kanus ins Wasser zu tauchen, was aber nur dazu führt, dass der Bug von links nach rechts und wieder nach links zieht, sodass man viel Zeit und Energie mit Korrekturen verschwendet, statt geradeaus auf dem gewünschten Kurs zu fahren. Schließlich lernt man, den Bug des Kanus ruhig zu halten, indem man sich auf seinem Sitz im Heck vorbeugt, das Paddel eintaucht, zieht und es im sogenannten J-Schlag vom Kanu wegbewegt. Ein Anfängerkanute mit körperlicher Intuition kommt ziemlich schnell ganz von selbst dahinter und ist ohne starke Strömungen oder in ruhigen Gewässern nach ein paar Minuten auf Kurs, gleitet weich stromaufwärts durch überhängendes Blattwerk, an Mangroven und dichtem Palmettogebüsch vorbei, und hört nur das leise Plätschern, wenn ein Paddelschlag die Oberfläche des dunklen Wassers durchbricht. Über ihm gleiten Sonnenlichtstreifen über das leuchtende Grün von Moorweiden, Weißgummibäumen und Würgefeigen, schießen an Epiphyten und blühenden roten Mangroven vorbei und fallen schließlich in flachen Bahnen aufs Wasser.


    Das Kanu durchfährt eine lange, weite, s-förmige Biegung des schmalen Wasserlaufs und schreckt einen Schmuckreiher auf, der unbeholfen davonfliegt. Zwei kleine, hellgrüne Papageien starren von hoch oben aus den Ästen einer Pappel hinunter auf das schmale Boot. Als das Kanu die s-förmige Biegung hinter sich gelassen hat und der Wasserlauf für zwanzig, dreißig Meter ganz gerade ist, sieht der Kanute ein erstes, an den Stämmen dreier kräftiger Zypressen festgemachtes Hausboot. Es ist fast so breit wie der Wasserlauf, eine floßartige Plattform auf einem Aluminium-Pontongerüst, mit einer kleinen schachtelförmigen Hütte in der Mitte, einem kurzen Deck achtern und einem weiteren am eckigen Bug. Als er sich dem Hausboot nähert, entdeckt er dahinter zwei weitere, die auch an Zypressen gebunden sind. Er legt mit dem Kanu am ersten Boot an, geht an Bord und macht das Kanu am Heck fest. Fünf Minuten später hat er den Außenbordmotor angelassen und die Taue gelöst und kann das Hausboot stromabwärts zurück zur Siedlung am Mündungstrichter bringen, wo er sich in seinem Können vollkommen sicher fühlen, das rechteckige Boot mit einem gewissen Stolz zum Ende des Piers fahren, einen Liegeplatz ansteuern, den Motor abstellen und schließlich an ein paar Pfosten festmachen wird.


    Das wird er noch zweimal wiederholen– sein Kanu stromaufwärts zum Hausboot paddeln, das Boot zum Dock bringen und dort festmachen. Die Sträflinge, die den Campingplatz und das Gelände um den Laden herum in Ordnung bringen, werden in ihrer Arbeit innehalten und zusehen, wie er kommt und geht, und wenn er auf seiner letzten Fahrt stromabwärts zur Siedlung an den Sträflingen vorbeikommt, wird er spontan lächeln und ihnen zuwinken. Seht mich an, Jungs! Und sie werden ihn ansehen, doch ihre Gesichter werden so etwas wie Ekel und Ärger zeigen, und der Wachmann wird ihm einen harten, wütenden Blick zuwerfen und mit der flachen Hand wedeln und signalisieren, dass er weiterfahren soll, sonst landest du auch irgendwann hier bei diesen armen Seelen.


    Folgende Dinge trägt er aus Turnbulls Laden heraus, um sie auf dem Hausboot namens Dolores Driscoll zu verstauen:


    Wasserfeste Verzeichnisse der Kanäle, Sümpfe und Wasserläufe des Great Panzacola Swamp


    Topografische Karte des Great Panzacola Nationalparks


    Kompass


    Angelschein


    Filetiermesser


    Angelrute und Rolle mit Haken und Ködern


    Plastikbehälter mit Regenwürmern


    Moskitonetz


    Mückenschutzmittel


    Wasserentkeimungstabletten


    5Vierliterkanister Trinkwasser


    Verbandskasten


    Sonnenschutzmittel


    10Dosen Alpo-Hundefutter


    2Pfund Nussmischung


    1Pfund Sonnenblumenkerne


    Reis


    3Packungen Sunbeam-Toastbrot


    Erdnussbutter


    Rice Krispies


    Milchpulver


    Instantkaffee


    Zucker


    Krautsalat im Eimer


    3 große Tüten Cheez-Its


    Tang-Instantgetränk


    6Dosen Dinty Moore-Rindfleischeintopf


    1Dutzend Eier


    1Dutzend Apfelsinen


    1Kasten Budweiser Light


    6Taschenlampenbatterien


    6Kerzen


    20Pfund Eis


    Vierzigliter-Plastikkühlbox


    Petroleum für Coleman-Lampe


    1 gemietetes Einmann-Kuppelzelt


    1Stange Newport 100Mentholzigaretten


    Als er bei Cat Turnbull alles auf seiner Liste bezahlt hat, fragt er den Alten, ob er seinen Handyakku an einer Wandsteckdose aufladen kann, die er auf dem Klo hinten im Laden entdeckt hat, und Cat sagt ja, klar, und fügt hinzu, dass es wahrscheinlich eine gute Sache ist, wenn er da draußen ein Handy hat, falls er von den Rangern gerettet werden muss. »Dauernd wachen im Sumpf welche ohne Orientierung auf, weil sie nicht mehr wissen, wie sie an die Stelle gekommen sind, wo sie am Abend zuvor geankert haben. Manche von denen sind natürlich bloß besoffen oder auf Drogen, aber manche sind auch einfach nur dumm. Gute Sache, wenn man auf der Karte jeden Abend genau markiert, wo man ankert. Sie sind nicht dumm, Jungchen, das seh ich schon, aber vielleicht beschließen Sie ja, den ganzen Kasten Budweiser an einem Abend zu trinken, oder Sie rauchen zu viel Pot, wenn sie ganz allein da draußen im Sumpf sitzen und den Laubfröschen lauschen.«


    »Drogen rühr ich nicht an«, sagt The Kid. »Nein, Sir. Und ich trink nie mehr als drei Dosen pro Tag. Ich hab immer den Überblick. Genau wie mit Zigaretten. Da bin ich runter auf elf am Tag, und nächste Woche sind’s zehn. In zehn Wochen noch eine. Und dann keine mehr. Fertig.«


    »Das ist der Militär in Ihnen, Jungchen. Besser als so ein gottverdammter christlicher Pfadfinder. Der Sorte kann man nämlich nicht trauen. Immer sind es diese verdammten christlichen Pfadfinder, die sich besaufen oder bekiffen, weil sie glauben, wenn sie Urlaub von ihrer Frau haben und keiner es sieht, dann können sie jeden Scheiß machen, den sie sonst das ganze Jahr nicht machen können oder wollen, und hinterher wissen sie entweder nicht mehr, wo sie sind, oder sie schrotten das Boot und wollen dann nicht dafür zahlen.«


    »Ich bin kein christlicher Pfadfinder. Hab aber ein paar gekannt«, sagt Kid, wobei er besonders an den Trickser und dessen Bibel denkt.


    Er geht in den hinteren Teil des Ladens, schließt sich mit einem Exemplar der Calusa Times-Union im Klo ein und steckt das Ladekabel für seine Fußfessel in die Wandsteckdose. Dann setzt er sich mit ausgestrecktem Bein auf den zugeklappten Klositz und liest eine halbe Stunde Zeitung, bis der Akku genügend Saft hat, um für die nächsten zweiundsiebzig Stunden seinen Aufenthaltsort zu melden. Danach schließt er das Ladegerät seines Handys an, legt das Telefon auf den hinteren Teil des Klos, geht in den Laden zurück und macht sich wieder daran, seine aufgetürmten Einkäufe, Seesack und Rucksack sowie Annie und Einstein auf sein Hausboot zu verfrachten.


    Die Dolores Driscoll hat er als Erstes aus dem Sumpf hereingeholt. Wie ein schwimmender Wohnanhänger verfügt das Boot über eine zweieinhalb mal drei Meter große Kabine, die sparsam mit einem Klapptisch und zwei Schemeln, zwei zusammenklappbaren Feldbetten, Propangaskocher und -kühlschrank sowie ein paar niedrigen Schränkchen mit Kochgeräten, Plastikgeschirr und Besteck eingerichtet ist. Kid hat zusätzlich Radio und Taschenlampe dabei, seinen eigenen Schlafsack, als Lesestoff die Bibel des Tricksers und den Packen mit den entwendeten Papieren, Klamotten, das Teleskop, das ihm der Professor geschenkt hat, falls er von Weitem die Vögel oder nachts die Sterne betrachten will, und das gemietete Zelt, falls er beschließt, eine Nacht auf einem der Inselcampingplätze drüben am Golf zu verbringen.


    Die Dolores Driscoll ist nach Cats Freundin und Geschäftspartnerin benannt, jener weißhaarigen Dame, deren liebevolle Blicke Kid zuvor mitbekommen hat. Im Moment steht sie hinter der Lebensmitteltheke und beobachtet ihn, während er zwischen Laden und Boot hin und her geht. Als sie ihn für eine Weile nicht mehr sehen kann, nimmt sie an, dass er wegen der Parkgenehmigung zur Rangerstation gegangen ist. Sie würde gern mit ihm reden, erfahren, wo er herkommt, wer seine Leute sind, wie alt er ist und so weiter, doch als er zurück in den Laden kommt, um bei Cat zu bezahlen, hält sie sich zurück und schweigt. Sie merkt, dass er überaus schüchtern ist und den Blick von ihr abwendet, und während er mit Cat offen, wenn auch ein bisschen steif und sonderbar laut spricht, murmelt er nur noch und sieht zu Boden, sobald er mitbekommt, dass sie in Hörweite ist. Seltsam, dieser Junge, der mit dem heruntergekommenen gelben Hund und dem Papagei im Käfig und seiner wohl gesamten irdischen Habe hier auftaucht und für das Boot und die Vorräte mit Hundertdollarscheinen zahlt, als wäre er unverhofft Millionär geworden. Er lächelt nie, nicht mal bei Cat, der sich humorvoll ausdrückt und der freundlichste Mensch ist, den sie je gesehen hat.


    Cat hat ihr erzählt, dass der Junge gerade aus Afghanistan zurückgekommen ist, was sein Verhalten und seinen Gemütszustand und wahrscheinlich auch das viele Geld einigermaßen erklärt, aber es erklärt weder den Hund noch den Papagei noch die Tatsache, dass er ganz allein auf der Welt zu sein scheint, jetzt, wo sein dicker bärtiger Freund davongefahren ist. Ein ungleiches Paar, der kleine, dünne junge Mann mit dem Bürstenschnitt in T-Shirt und abgewetzten Jeans und Sneakers, der aussah, als müsste er sich noch nicht rasieren, und der fette haarige Mann mittleren Alters, der einen dreiteiligen Anzug trug wie ein Professor im Fernsehen oder dieser dicke Fernsehprivatdetektiv, wie hieß der noch, Nero Wolfe. Zwischen den beiden bestand anscheinend eine enge Verbindung, aber sie waren auch förmlich, hingen aneinander und pochten gleichzeitig auf Unabhängigkeit. Sie verhielten sich wie Vater und Sohn, die einander lieben, die einander lebenslänglich am Hals haben, ohne die geringste Ahnung davon, wer der andere eigentlich ist.


    Der junge Mann erinnert sie an ein paar von den kleinen Schuljungen, die sie kannte, als sie vor Jahren auf dem Land oben an der kanadischen Grenze einen Schulbus fuhr, bevor ihr schwer kranker Ehemann starb und sie so weit nach Süden zog, wie sie, ohne Amerika zu verlassen, konnte, um den Erinnerungen an all das zu entrinnen und mit Ende fünfzig noch einmal von vorn anzufangen, was ihr, da sie Cat Turnbull gefunden hat, mehr oder weniger gelungen ist. Sie erinnert sich, wie alle ein, zwei Jahre am ersten Schultag ein dürrer, blasser Junge, der für sein Alter viel zu klein war und geradezu unterernährt aussah, an der Haltestelle des Schulbusses vor einer baufälligen, mit Schindeln gedeckten Ruine von einem Haus oder vor so einem gemieteten, verbeulten, übergroßen Wohnanhänger am Stadtrand erschien, ein Junge, der neu in der Stadt war und mit niemandem Blickkontakt aufnehmen konnte, nicht mal mit den anderen Kindern. Geborene Verlierer, diese kleinen Jungs, man konnte es nicht anders sagen, und die anderen Kinder erkannten das sofort und fielen über sie her wie eine Schar Hennen, die sich das schwächste Mitglied der Schar herausgreift und anfängt, nach dessen Kopf und Augen zu hacken, bis es blutet, und ihm eine Feder nach der anderen ausreißt, bis es hässlich und deformiert und keuchend auf der Seite im Staub liegt und eher nach der grotesken Version eines frisch geschlüpften Kükens aussieht als nach einer erwachsenen Henne. Man konnte diese verfolgten Jungen nicht vor den anderen Kindern schützen, so wenig wie die arme, zu Tode gehackte Henne vor ihrer Schar, denn die Jungen misstrauten Erwachsenen aus zweifellos guten Gründen mindestens so sehr wir den anderen Kindern, als wäre ein schützender Erwachsener nur die größere, stärkere Version des schlimmsten unter ihnen. Wenn man versuchte, ihnen zu helfen, drehten sie sich mürrisch um und wichen schmollend vor der Hand zurück, die man ihnen reichte, und dann stolperten sie zurück in die erwartungsvolle Schar.


    Sie blickt von ihrem Posten hinter der Lebensmitteltheke durch die Fliegengittertür über das Dock hinweg zu dem Liegeplatz, wo der junge Mann gerade das Hausboot losbindet, das Cat so lieb nach ihr benannt hat, als sie gerade zu ihm in den Trailer gezogen war. Cat beobachtet ihn aus gewisser Entfernung mit mehr als dem üblichen Interesse, was aber vermutlich daran liegt, dass der Junge wie Cat beim Militär war und Cat nie über seine Zeit als Marine in Vietnam hinweggekommen ist und in jedem, der einmal eine Uniform getragen hat, einen Bruder sieht, oder auch eine Schwester, heutzutage. Als Cat dem jungen Mann salutiert wie jedem, der mit einem gemieteten Boot ablegt, salutiert der vom Achterdeck des Boots zurück. Dann hockt er sich hin und lässt den Motor an und steuert das Boot langsam vom Dock weg hinaus in das offene Wasser des Mündungstrichters. Er wendet und fährt in den rasch schmaler werdenden Appalachee River hinein. Sekunden später ist die Dolores Driscoll stromaufwärts im Dschungel verschwunden.


    Cat kommt mit sorgenvoll gerunzelter Stirn in den Laden zurück. »Das hätte ich mal besser gelassen.«


    »Was denn?«


    »Ihm ein Boot vermieten. Sein Geld nehmen.«


    »Um Gottes willen, warum denn das? Ein Kunde, der bar zahlt, in dieser Jahreszeit? Fünf Tage Vermietung. Die ganzen Vorräte.«


    »Da stimmt was nicht mit dem Jungen. Zahlt bar, alles Hunderter, sogar die Kaution. Hat einen staatlichen Ausweis, keinen vom Militär. Und nicht mal ein Führerschein. Hast du das an seinem Knöchel gesehen?«


    »Am Knöchel?«


    »Ist mir aufgefallen, als er sich hingesetzt und den Motor angelassen hat. Das Hosenbein ist ein bisschen hochgerutscht, und er hatte da so ein elektronisches Dings, wie es Leute tragen müssen, die unter Hausarrest stehen.«


    »Du meinst, er ist irgendwie kriminell? Er kam mir schon ein bisschen komisch vor. Eigentlich eher ungewöhnlich, nicht komisch. Ich fand ihn irgendwie süß. Und schüchtern und traurig, als müsste er eine kaputte Liebesgeschichte verarbeiten oder so. Aber diesem dicken fetten Typ, der ihn hergebracht hat, dem trau ich nicht. Vielleicht ist das Ding an seinem Knöchel nur so ein Kinderkram. Du weißt schon, irgend so ein neues Handy oder elektronisches Spielzeug oder so ein Dings, mit dem sie Musik hören, wie Jogger es am Arm tragen.«


    »Kann sein. Aber ich glaube, ich such trotzdem mal im Computer nach ihm. Im Internet. Vorausgesetzt, der Ausweis ist nicht gefälscht. Mal sehen, ob er von den Bullen gesucht wird oder so.«


    »Cat, mein Lieber, unter deiner Gutmütigkeit liegt ein misstrauisches Wesen. Er gehört einfach zu diesen Jungs, die als Verlierer geboren werden, und lebt wahrscheinlich meistens in seinem eigenen Kopf, weil er außer diesem dicken fetten Typen keine Freunde hat.«


    »Du könntest selbst ein bisschen mehr Misstrauen vertragen.«


    »Wie mein lieber verstorbener Ehemann Abbott zu sagen pflegte: Ich habe eine sanguinische Persönlichkeit.«


    Cat grinst und tätschelt Dolores’ Hinterteil und schmiegt sein ledriges Gesicht an sie. »Ja, ja, ja, dein lieber verstorbener Ehemann. Er und seine unvergesslichen goldenen Worte. ›Kurzfristiger Profit bringt langfristig Verlust.‹ ›Die Menschen unterscheiden sich vor allem durch das Maß ihrer Aufmerksamkeit.‹ ›Jeder muss einmal dienen.‹«


    Nun schmiegt sie sich an ihn. »Lieb, dass du dich erinnerst.«


    »Du lässt nicht zu, dass ich es vergesse. Trotzdem, auch wenn du ein sanguinisches Wesen hast, was zum Teufel das auch sein mag, ich geh jetzt rüber zum Trailer und werfe den Computer an und seh mal, was ich über den Jungen rausfinden kann.«


    »Du meinst, du findest im Computer etwas über einen wildfremden Menschen?«


    »Klar. Inzwischen sind alle im Internet. Sogar du, mein Schatz.«

  


  
    


    Kapitel Zehn


    The Kid war noch nie in einem so glückseligen Zustand, das ist ihm klar, und er weiß es wahrhaft zu schätzen. Ausnahmsweise denkt er nicht an seine Vergangenheit und auch nicht an die Zukunft. Es ist später Nachmittag, und er befindet sich inzwischen viele Meilen stromaufwärts in der Nähe der Stelle, wo der Appalachee auf seinem gewundenen Weg zur Calusa Bay aus dem Turner Slough fließt. Der Karte nach ist dieses Sumpfloch eine Viertelmeile breit und zwei Meilen lang, ein schmales, seichtes Sammelbecken für Wasser, das durch ein verästeltes Netzwerk aus den weiter entfernten Gebieten des Sumpfs und aus feuchten, mit Binsenschneiden bewachsenen Prärien jenseits davon herbeifließt. Hier will er ankern und die Nacht verbringen.


    Annie liegt im Halbschlaf auf dem Vordeck im wandernden Sonnenlicht, das fleckig durch Lücken im überhängenden Blattwerk fällt, und Einstein ist aus seinem Käfig befreit und hat Wache auf dem flachen Dach der Kabine bezogen. Kid hat den Papagei zum ersten Mal aus dem Käfig gelassen– ein echtes Experiment, denn er hat es durchgeführt, ohne ein Ergebnis dem anderen vorzuziehen: Er wollte nur wissen, ob Einstein trotz der gebrochenen Flügel in der Lage sein würde, hinauf in die Zypressen zu fliegen, und ob er sich dann im Dschungel einem Schwarm anderer Papageien anschließen würde, deren Vorfahren selbst fast alle aus städtischen und vorstädtischen Käfigen entflohen sind, um unter seinesgleichen ein normales, freies Leben zu führen, was Kid ganz natürlich gefunden hätte. Oder ob er lieber mit ihm und Annie wie ein normales Mitglied der Mannschaft auf dem Boot bleiben würde, weil er dann nicht in einem fremden Land auf Futtersuche gehen muss und keinen Schutz vor räuberischen Feinden braucht. Auch das hätte Kid ganz natürlich gefunden. Doch als der Papagei aus seinem Käfig trat und ein Tänzchen auf Deck vollführte und nicht geneigt zu sein schien, weiter als bis auf das Kabinendach zu fliegen, war Kid erleichtert und lächelte und sagte: »Sieht aus, als hättest du die erste Wache, Mann.« Er beschließt, dass es Zeit wird, Einstein ein paar neue Worte und Ausdrücke beizubringen. Zum Beispiel: »Land in Sicht!« Und: »Fünfzehn Mann auf des toten Manns Kiste, Jo-ho-ho, und ’ne Buddel voll Rum.« Der Papagei muss lernen, was ein richtiger Schiffsmaat ist. Annie, denkt Kid, ist infolge ihres Alters und Zustands eher ein Schiffsmaskottchen. Im Ruhestand.


    Auf seiner Fahrt stromaufwärts hat er schon jetzt viele Dutzend Watvögel gesehen– Silberreiher und Ibisse, Kanadareiher, Schlangenhalsvögel und sogar einen großen braunen Storch, und auch wenn er die Namen nicht kennt, sind es für ihn einfach schöne, fremde Vögel, die im Wasser stehen oder langsam schreiten, um sich in Ufernähe oder in den Mangroventunneln, die vom Appalachee abzweigen, einen Fisch oder Frosch zu schnappen. Wenn das Hausboot näher kommt, flattern sie schwerfällig auf die obersten Äste einer Zypresse oder postieren sich zwischen den dichten, leuchtend grünen, fächerförmigen Wedeln auf hohen Panzacolapalmen, von wo sie auf Kid und seine Mannschaft hinuntersehen, als wären sie verärgert, und wenn das Boot vorübergefahren ist, kehren sie ins Wasser zurück und setzen die unterbrochene Nahrungssuche fort. Kid hat dunkelbraune, von Würgefeigen fast zu Tode umarmte Mahagonibäume und abblätternde rote Weißgummibäume gesehen, die an sonnenverbrannte Touristen erinnern. Er hat zwei Meter lange Alligatoren und deren Junge gesehen, die an Spielzeugalligatoren zum Aufziehen erinnern, und gestreifte, fahrradhelmgroße Schlammschildkröten, die dicht zusammengedrängt im Matsch vor sich hin dösten. Er hat eine Wassermokassinschlange gesehen, so dick und so lang wie sein Arm, die von einer knochigen schwarzen Mangrovenwurzel ins Wasser glitt und eine Weile langsam neben dem Boot herschwamm, als würde sie einen Happen erwarten, und dann in Richtung Ufer abdrehte, worauf er sofort beschloss, sich an Bord des Boots mit einem Eimer Wasser aus dem Sumpf zu waschen und nicht schwimmen zu gehen, was er ohnehin fast nie tut, denn er kann gar nicht schwimmen und ist ausnahmsweise froh darüber. Er hat einen Otter gesehen, der von einem Stück Holz in den Wasserlauf hüpfte, und ihn zunächst für eine riesige Ratte gehalten, dann aber schnell begriffen, dass dieses Tier vom Land und von den trägen Wassern des Panzacola lebt, statt unter dem Causeway den Abfall der Menschen zu fressen, ein tröstlicher Gedanke, bei dem er wieder froh darüber war, nun an genau dieser Stelle zu sein. Er hat zarte weiße Orchideen zwischen langen Strähnen aus Spanischem Moos von den Bäumen baumeln sehen, und Orchideen mit Blütenrispen wie kleine gelbe Schmetterlinge, und meterhohe Luftpflanzen, deren errötende Blüten sich durch lange grüne Hülsen schoben, und Dickichte aus riesigen Farnen, die teils auf abgestorbenen Stämmen wuchsen, Farne, die so groß und uralt aussahen, dass er nun aus Spaß nach Dinosauriern Ausschau hält. Ab und zu hat er das Tempo des Boots auf nahezu null gedrosselt und hinunter ins Wasser gespäht und Flusskrebse und ganze Schwärme von Diamant- und Sonnenbarschen entdeckt, und als er einmal sogar glaubte, einen großen Forellenbarsch gesehen zu haben, hat er auf der Stelle beschlossen, es später beim Ankern im Turner Slough den verschiedenen Reihern nachzutun, die er aufgestört hat, und als erstes Essen an Bord der alten Dolores Driscoll frisch gefangenen Fisch zu servieren.


    Um halb fünf am Nachmittag erreicht das Hausboot die Quellflüsse des Appalachee und gleitet durch grasbewachsenes Marschland in die glitzernden, stillen Wasser des Sumpfs. Hier gib es kein überhängendes Blattwerk, keine tiefen dunklen Mangroventunnel, in die man am Rand des Wasserlaufs blickt. Der Himmel ist riesig und das Licht so gleißend, dass er sich wünscht, er hätte sich in Cat Turnbulls Laden eine Sonnenbrille gekauft.


    Jetzt, wo er ein bisschen Zeit zum Nachdenken hatte, tut es ihm leid, dass er Cat vorgelogen hat, direkt aus Afghanistan zu kommen, denn er mag den Mann und hat Respekt vor ihm, weil er in Vietnam im Marine Corps gedient hat. Wenn Kid lügt, was ihn selbst betrifft, oder verschweigt, dass er ein verurteilter Sexualstraftäter und vor dem Abschluss der Grundausbildung wegen Verbreitung von Pornografie aus der Army geflogen ist, dann hat er das Gefühl, ein noch größerer Widerling zu sein, als er tatsächlich ist. Das Gefühl, viel schlimmer zu sein. Ein Kinderschänder wie Trickser. Und wenn er vorgibt, in Afghanistan gedient zu haben, wie er es persönlich bei Cat und online bei brandi18 getan hat, dann hat er das Gefühl, noch schlimmer zu sein als ein Trickser oder ein Kifi. Er hat das Gefühl, ein eiskalter Frauenmörder zu sein, der damit davongekommen ist, ein O.J. Simpson. Geheimnisse und Lügen, die fressen einen von innen auf, bis man nur noch aus einer harten dünnen Haut besteht, die einen umschließt wie die Schale von so einem Ei, in das man ein Loch piekst und das man dann ausbläst, bevor man es für Ostern färbt.


    Er ist froh, dass Cats Frau nicht versucht hat, mit ihm zu reden, dass sie sich stattdessen zurückgehalten und ihn mit ihren lächelnden Augen beobachtet hat, denn wer man wirklich ist, lässt sich vor einer arglosen Frau wie ihr schwerer verbergen als vor einem skeptischen Mann wie Cat Turnbull, und am Ende hätte er ihr vielleicht noch die Wahrheit über sich erzählt. Cat ist ein Mann, der wie die meisten Männer davon ausgeht, dass man ihn anlügt, aber sie ist eine Frau, die davon ausgeht, dass man ihr die Wahrheit sagt, und ehe man sich’s versieht, sagt man sie auch. Wenn man eine Frau wie sie anlügt, fühlt man sich doppelt so schlecht, wie wenn man einen Mann anlügt, der ohnehin nichts anderes erwartet. Die meisten Männer finden es selbstverständlich, dass die Leute Geheimnisse haben und lügen. Die meisten Frauen nicht, besonders, wenn sie älter sind. Nach Kids Vorstellung liegt das daran, dass Männer jede Menge Geheimnisse haben und dauernd lügen, wie zum Beispiel der Professor und so ziemlich alle anderen Männer, die Kid je gekannt hat. Das liegt einfach in der maskulinen Natur. Während die meisten älteren Frauen mehr oder weniger sind, wer sie zu sein scheinen, und normalerweise die Wahrheit sagen, es sei denn, sie suchen jemand zum Vögeln. Sogar Kids eigene Mutter. Bei ihr kriegt man genau das, was man sieht, so oder so. Ihre Eigenwerbung entspricht zu hundert Prozent der Wahrheit. Obwohl es in seiner Kindheit vielleicht besser für ihn gewesen wäre, wenn sie ihm ein paar Dinge vorenthalten und ab und zu gelogen hätte, wenn es um sie selbst und um die Sachen ging, die sie in ihrer Freizeit und nach der Arbeit in den Bars von Calusa machte, und später bei den Kreuzfahrten mit ihren Freundinnen. Zu viel Information, denkt er. Will man gar nicht wissen. Ihm ist klar, dass das alles nicht die Schuld seiner Mutter war, und er macht ihr auch keinen Vorwurf, dass sein Leben so verlaufen ist, aber wenn man die Geheimnisse seiner Mutter kennt und von ihr immer die Wahrheit erfährt, dann kann das auch wehtun. Besonders, wenn man ein Kind ist.


    Doch das sind Gedanken, die er jetzt gar nicht gebrauchen kann oder haben will. Es ist so friedlich hier. Er hat das Hausboot etwa sieben Meter vom östlichen Ufer des Sumpfs vor Anker gelegt, und jetzt will er sich darauf konzentrieren, etwas zum Abendessen zu fangen, das er eben gesehen hat, als es im bewachsenen Dunkel unter einer Gruppe Elliottkiefern am Rand des Sumpfs die Wasseroberfläche durchbrach: ein silbriger Wirbel und ein Klatschen und dann größer werdende, konzentrische Wellenringe. Vom Boot aus ist es auf jeden Fall in Reichweite der Angel, sogar für Kid, der noch nie eine Rute ausgeworfen hat. Er hat natürlich gesehen, wie Rabbit und andere Causeway-Bewohner vorgingen, wenn sie in der Bucht angelten, und kann sie jetzt imitieren: eine kleine Bewegung aus dem Handgelenk, den aufgespießten, sich windenden Wurm samt Haken im Bogen werfen, mit ausgestrecktem Arm durchschwingen, sodass Wurm und rot-weiß gestreifte Plastikpose im Wasser landen, und dann zusehen, wie sich die Pose beruhigt, bis sie ganz plötzlich nach unten gezogen wird, und dann reißt man die Rute zurück und spult auf, was sich als Diamantbarsch in der Form und Größe von Kids Handfläche erweist.


    Großartiger erster Fang! Das Leben, wie es die Bibel vorsah, als Gott den Menschen den Garten Eden gab und ihnen befahl, fruchtbar zu sein und sich zu mehren. Als Kid den Fisch aufgeschnitten, ausgenommen und geköpft hat, merkt er, dass er ohne Kopf und Schwanz gerade mal zwei oder höchstens drei kleine Bissen ergeben wird, also muss er wohl noch fünf, sechs Diamantbarsche fangen, wenn er sich und seine Mannschaft heute Abend satt bekommen will. Was ihm gar nicht missfällt. Er ist froh, dass er weiter hier im Garten Eden Fische fangen und Babylon nicht sehen und nicht daran denken muss.


    Bis auf das Surren der Rolle und das Plopp, wenn Wurm und Pose nach seinem Wurf auf das Wasser treffen, hört er nur Laubfrösche, die wie rostige Scharniere knarren, und einen zirpenden Grillenchor. Die Sonne ist näher an die Baumwipfel am westlichen Ufer des Sumpfs herangerutscht. Allmählich schwärmen Mücken um sein Gesicht und seine Arme, doch er hat reichlich Insektenschutzmittel dabei, mit dem er sich einreibt, und später kann er ein Moskitonetz über sein Feldbett hängen. Er fängt rasch hintereinander zwei weitere Barsche. Dann noch zwei. Das reicht schon fast. Er reißt eine eisgekühlte Bierdose auf und nimmt einen köstlichen ersten Zug– der erste Schluck kaltes Bier ist immer der beste. An den erinnert man sich, wenn man noch einen Schluck will und noch ein Bier, und obwohl keiner wieder so köstlich ist wie der erste, bleibt doch die Erinnerung, also kann man nicht meckern. Kid kann im Moment sowieso überhaupt nicht meckern, denn nun holt er den sechsten Diamantbarsch in zwanzig Minuten ein. Wenn das nicht der Himmel ist, an den er ohnehin nicht glaubt, dann ist es auf jeden Fall das Paradies.

  


  
    


    Teil V

  


  
    


    Kapitel Eins


    The Kid lebt in einer neuen Welt. Im übertragenen, aber auch im wörtlichen Sinn. Nach geologischer Zeitrechnung ist der gesamte Staat erst vor Kurzem aus dem Ozean aufgestiegen, was besonders für seine unter Wasser stehende Südwestecke gilt. Als der Planet gegen Ende des Pleistozäns vor knapp zwanzigtausend Jahren in eine letzte große Eiszeit eintrat, haben sich Gletscher von den Polen in Richtung Süden und Norden ausgebreitet. Weil sich die Luft abgekühlt hat, ist das Meerwasser langsamer in die Atmosphäre verdampft, sodass der Meeresspiegel jahrtausendelang um zwei bis drei Meter pro Jahrhundert gesunken ist, bis die Wellen aus dem Golf von Mexiko und die Wellen aus dem Atlantik schließlich in den seichten Gewässern der Karibik vor dem stumpfen südlichen Ende Nordamerikas aufeinanderkrachen und sich wieder teilen und auf frisch aufgeworfene Korallen- und Sandbänke niederstürzen, und dann steigt allmählich die lange, schmale, subtropische Halbinsel tropfend und schlammig aus der blaugrünen Karibik auf.


    Samen aus Kuba, Jamaika, Puerto Rico und Santo Domingo treiben auf warmen Strömen und Winden nach Norden oder vom nordamerikanischen Kontinent in neuen Wasserläufen und Flüssen nach Süden und wurzeln in dem frisch entstandenen Land, wo bald Gräser und tropische und subtropische Bäume und blühende Büsche und allerhand andere Pflanzen wachsen. Große Fischschwärme und Meersäuger, Tümmler, Seekühe und Seehunde schwimmen in salzige Mündungstrichter und Wasserläufe und Sümpfe hinauf, wo sie auf Süßwasserfische und -säugetiere treffen, die, aus dem Hochland im Norden kommend, in die Flüsse, Seen, Sümpfe und Mündungstrichter der Halbinsel schwimmen. Vogelschwärme verdunkeln die Sonne, wenn sie ihren langen, winterlichen Zug in die südamerikanischen und karibischen Tropen unterbrechen, landen, bleiben und in den neuen Bäumen und in Mangroven und Sümpfen nisten und sich ganzjährig niederlassen, um dort fruchtbar zu sein und sich zu mehren. Rotwolfrudel und einzelne Panther hasten auf der Suche nach kleineren, wehrlosen Beutetieren wie Antilopen, Eichhörnchen oder Kaninchen von den winterlichen Hügeln der Alleghenies hinunter in hoch bewachsenes Grasland, das sich allmählich zwischen Inseln mit subtropischen Laubbäumen, Kiefern und Palmen ausbreitet, bleiben und gedeihen. Große Grasfresser, die in hungrigen Bison-, Rotwild- und Elchherden durch eisige Hochlandebenen ziehen, machen sich auf nach Süden und fressen sich zu den üppigen, ganzjährig grünen Blättern und hohen Gräsern durch. Nach ihnen kommen die wirklich großen Tiere auf die Halbinsel gewalzt, jene, die am langsamsten vorwärtskommen, die Megafauna– gigantische Bären, Mammuts, Mastodonten, pferdegroße Faultiere und riesige Landschildkröten. Bis der Megafauna schließlich Menschen folgen, die jene riesigen, ungeheuren, schwerfälligen Tiere mit gnadenloser Hingabe vernichten– speertragende, feuermachende, hochintelligente und organisierte Abkömmlinge asiatischer Jäger und Sammler, die nach Südosten zu der frisch aufgestiegenen Halbinsel wandern, wo man winters wie sommers im Wasser wie zu Land scheinbar endlos ernten kann, wo die Temperaturen selten unter den Gefrierpunkt sinken oder das Maß des angenehm Erträglichen übersteigen, ein Klima, das ihren fast nackten, tätowierten und bemalten, unbehaarten Körpern perfekt entspricht.


    Kid weiß nichts von diesem fünf Jahrtausende langen Prozess. Er weiß nur, was ihm in seiner persönlichen, zweiundzwanzig Jahre währenden Geschichte passiert ist. Und da er sich dessen meist in unzusammenhängenden Brocken bewusst ist, hat er keinen umfassenden Begriff vom Bogen seiner Lebenszeit. Doch nun, wo er im Paradies unter Mond und Sternen an Bord seines Hausboots tief im Panzacola Swamp schläft, während die alte gelbe Hündin neben ihm auf Deck liegt und sein Papageienkamerad nah bei der Hündin im tuchverhängten Käfig hockt, träumt er in Bildern und Lauten von der langsamen Entstehung seines Paradieses.


    Ein Traum kann Äonen zu Minuten komprimieren, und so durchlebt Kid viele Tausend Jahre eines nur vom Branden der Wellen und vom Klappern der Palmen im warmen, ablandigen Wind unterbrochenen Schweigens, Jahrhunderte, in denen Vögel singen, Frösche ihren Balzruf ausstoßen, Eulen nächtlich schreien, ein Hecht klatschend eine Meeräsche schnappt, ein Alligator hastig raschelnd vom Ufer ins Wasser kriecht, um den Hecht zu jagen, ein Panther plötzlich durch die Binsenschneiden hindurch unbesonnenes, zappelndes Rotwild reißt: Was er im Traum hört und sieht, zeugt nur von der Allgegenwart des Windes, des Meeres und der träge über Land fließenden Wasser, von der Suche aller Land- und Wassergeschöpfe nach Fortpflanzungspartnern, vom notwendigen Tod des einen Geschöpfes, das dem anderen als Nahrung dient: von der Welt der Natur in ihrem evolutionären Gang durch die Zeit.


    Jahrhunderte gehen rasch in Jahrtausende über, und während Kid an Bord seines Boots schläft, vollziehen sich wieder Veränderungen im kontinentalen und globalen Wettergeschehen. Nun kommt es zu schweren Niederschlägen, besonders im Sommer und im Herbst in den nördlichen und zentralen Teilen der Halbinsel, und große, seichte Binnenseen entstehen, die jahreszeitlich bedingt über die Ufer treten und sich im Süden auf das ausgedörrte Flachland ergießen, worauf die Fluten langsam flächig oder als breite, gewundene Wasserläufe in Richtung Karibik und Golf ziehen und in der unteren südwestlichen Ecke der Halbinsel allmählich ein riesiges Feuchtgebiet entsteht, der spätere Great Panzacola Swamp. Die vorherige, gemäßigte Flora und Fauna aus dem späten Pleistozän und der Eiszeit wird nach und nach von tropischen und subtropischen Sumpfpflanzen, Insekten, Reptilien, Vögeln und Säugetieren verdrängt. An den Küsten wachsen Zypressen in großen Gruppen, Mangroven gedeihen, breiten sich von den Mündungstrichtern in Binnenwasserwege aus, verstopfen Wasserläufe und leiten sie immer wieder um. Bei der Geburt der Halbinsel durch vorzeitliche Wellen entstandene Grate und von den ersten menschlichen Bewohnern aufgetürmte Muschelhaufen verwandeln sich in flache, baumbestandene Inseln und dicht bewaldete Erhebungen, umgeben von Sumpfgebieten und durchzogen von träge fließenden Flüssen und Bächen.


    Auf diesen baumbestandenen Graten oder Erhebungen und im feuchten Grasland der Umgebung lassen sich sesshafte Nachkommen jener frühen Jäger nieder. Sie nennen sich Calusa und Tequesta und beginnen, Tongefäße zu brennen und zu dekorieren sowie kunstvoll verzierte Schnitzornamente aus Muscheln und Bein herzustellen; sie entwickeln Klassengesellschaften aus herrschenden Priestern, Verwaltungsbeamten und Arbeitern und bauen Langhäuser für die Gemeinschaft und Anbetungsstätten aus Zypressen, Elliottkiefern und Stroh.


    Das ist der Moment, in dem Die Schlange ins Paradies eintritt. So ist es zumindest in Kids Traum. Aus dem Unterholz in der Nähe der Appalachee-Mündung treten ein halbes Dutzend Männer vom Stamm der Calusa, um die bärtigen, blassen Fremden zu begrüßen und deren glänzende Helme und Brustharnische aus der Nähe zu bewundern, die bunten Pantalons und das für indianische Begriffe kolossale Kanu mit den drei Decks. Es sollte ein Leichtes sein, mit diesen Menschen Lebensmittel und andere vor Ort verarbeitete und hergestellte Güter gegen deren stählerne oder gewebte Besitztümer zu tauschen. Seit Jahrzehnten hören sie schon von Weißhäutigen aus einem fernen Land, hören Geschichten von deren verschiedenen Göttern und wunderbaren Erfindungen und Waffen, denn andere Stammesangehörige, Männer und Frauen, sind entlang der Kanäle und Flüsse zur Ostküste der Halbinsel gereist, wo sich die Weißen Gerüchten zufolge dauerhaft niedergelassen haben, an der Mündung eines Flusses, der von den Bergen des Nordens zum Meer fließt. Es heißt von den Europäern, die dort siedeln, dass sie größtenteils friedlich sind, vor allem Handel mit den Eingeborenen treiben wollen und auf See andere Europäer abwehren.


    Für die sechs Männer vom Stamm der Calusa ist es schwer auszumachen, welcher Typ Europäer hier an Land gekommen ist– ob sie mit Gütern oder mit Sklaven handeln. Die Burschen hier wirken ganz freundlich und haben weder Handfesseln noch Ketten dabei. Tatsächlich sind sie von ihrem großen Kanu aus zur Mündung gerudert und haben auf dem grasbewachsenen Ufer große Bündel schöner Stoffe und stählerne Äxte und Messer ausgebreitet, offenbar, um damit zu handeln.


    Die sechs Eingeborenen treten mit gesenkten Bogen und verwahrten Pfeilen aus dem Palmettogebüsch und gehen vorsichtig, aber voller Grundvertrauen in das gemeinsame Menschsein auf die Europäer zu– die ihre stählernen Waffen zücken, sie rasch umringen, an den Fuß- und Handgelenken in Fesseln legen und aneinanderketten.


    Kid erwacht aus seinem Traum, der zum Albtraum geworden ist. Bald merkt er erleichtert, dass er die ganze Zeit geschlafen und geträumt hat. Alles in Ordnung. Doch dann, Sekunden später, sind Jahre vergangen. Jahrhunderte. Die letzten der ehemals zwanzigtausend Calusa und Tequesta, weniger als dreihundert, vor allem Kinder und alte Frauen und ein paar nicht von den Europäern versklavte oder getötete Männer, werden in einem letzten Überfall von spanischen Soldaten zusammengetrieben und nach Kuba verschifft.


    Nun gibt es im Sumpf und im umgebenden Marschland keine menschlichen Bewohner mehr, niemand lebt auf Bauminseln und Erhebungen und in den mit Binsenschneiden bewachsenen Ebenen nördlich und westlich der Feuchtgebiete. Von den vielen Tausend Mündungsinseln an der Küste bis zu den großen Seen tief im Inland ist die gesamte Region in einen paradiesischen Zustand zurückgekehrt. Wälle und Muschelhaufen und bebaute Gärten und Getreidefelder sind mit Bäumen und Palmettopalmen überwachsen, die Langhäuser und strohgedeckten Hütten der Dörfer eingestürzt und zerfallen und im Boden versunken. Wo Fluten und Wirbelstürme die Ufer von Kanälen und Bewässerungsgräben weggewaschen haben, wuchern nun Mangroven, Goldpflaumen und Würgefeigen. Das künstliche Netz der Kanäle und Gräben ist im riesigen, ständiger Veränderung unterworfenen natürlichen System aus Wasserwegen, Marschen und Sümpfen aufgegangen.


    Wieder kommen in Kids Traum nur die Geräusche und Bilder einer subtropischen Welt ohne Menschen vor. Er meint, im Halbschlaf an Bord seines Hausboots auf einer Matratze unter einem Moskitonetz aus Gaze zu liegen, während seine Hündin und sein Papagei neben ihm schlummern. Er glaubt, er ist wach. Er zittert noch immer, ist aber erleichtert, spanischen Sklavenfängern und britischen Soldaten und nun auch den Beauftragten von den Plantagen in Georgia und Carolina entronnen zu sein, die auf der Jagd nach entlaufenen afrikanischen Sklaven die Küste entlangsegeln.


    Fast ein Jahrhundert lang ist Kid das einzige menschliche Wesen, das im Great Panzacola-Sumpf lebt– bis er merkt, dass außer ihm noch viele andere in der Wildnis verstreut sind. Es haben sich Leute zu ihm gesellt, die von der amerikanischen Armee aus ihrer alten Heimat in den Appalachen vertrieben wurden, Indianer vom Stamm der Creek und Miccosukee. Er riecht den Rauch ihrer Feuer, hört, wie sie auf den Erhebungen Bäume für ihre Hütten fällen, sieht sie in ihren Kanus auf den Wasserläufen vorüberfahren, in den Sumpfgebieten fischen, in den Buchten Austern sammeln. Sie jagen mit Gewehren und weben schöne bunte Stoffe für ihre Kleidung. Sie nennen sich Seminolen, und diese ganze Ecke der Halbinsel ist ihre Heimat geworden, die des Volks der Seminolen.


    Gerade merkt Kid, dass er gar nicht aufgewacht ist. Er hat nur gedacht, dass er wach ist: Aber er schläft noch und träumt. Das macht ihn beklommen, verursacht großes Unbehagen. Er fürchtet, dass ihm etwas wirklich Schlimmes zustößt, wenn es ihm nicht gelingt, aus seinem Schlaf zu erwachen und aus diesem Traum auszubrechen. Er hat Angst, dass auch ihm zustößt, was den Seminolen in den nächsten hundertfünfzig Jahren durch die Hand der Weißen zustoßen wird. Ihm ist, als hätte man seine Geschichte in die Zelle neben ihre Stammesgeschichte gesperrt, als wäre ihr Schicksal und das der Wildnis von Panzacola auch seins.


    Kid versucht, sich zu konzentrieren und aufzuwachen. Er ächzt und stöhnt, versucht, Tierlaute von sich zu geben, damit er sie im Schlaf hört und dadurch erwacht. Aber er schläft weiter. Er sagt sich: Das ist nur ein Traum, ein scheiß Traum. Wenn ich es schaffe aufzuwachen, ist alles okay, und ich bin wieder im Paradies. Mir wird nichts wirklich Schlimmes zustoßen. Ich werde kein Verlierer sein, der keinen Platz zum Wohnen und keine Freunde und keine Familie hat, die ihn tröstet und ihm hilft und für ihn da ist, ich werde kein jämmerlicher verurteilter Sexualstraftäter sein, der mehr oder weniger für immer Bewährung und einen Peilsender am Knöchel hat, ich werde kein ehemaliger Wichssüchtiger und Pornofreak sein, der aus der Army geflogen ist und keinen Job hat und sich mit dem wahrscheinlich schmutzigen Geld eines superfetten gestörten Professors für Sexualstraftäterkunde durchschlägt, weil der mich aus unbekannten Gründen dafür bezahlt, dass ich den Leuten weismache, er stünde auf der Abschussliste einer Geheimagentenbehörde. Wenn ich es nur schaffe, mich aufzuwecken, dann bin ich kein gottverdammter Schlappschwanz. Wenn ich es bloß schaffe, mich aufzuwecken und das Träumen abzustellen, dann bin ich nicht mehr ich!

  


  
    


    Kapitel Zwei


    Weil Annie durch das Stöhnen beunruhigt einmal ängstlich bellt und Einstein daraufhin kreischt, erwacht The Kid endlich aus seinem vielschichtigen Traum. Und so paradiesisch es für ihn auch gewesen wäre, beim Aufwachen nicht mehr er selbst zu sein, ist er doch noch genau derselbe wie am Vortag, als er mit seinem gemieteten Hausboot den Appalachee hinauffuhr und auf dem Turner Slough vor Anker ging. Einzige Konsequenz seines Traums ist das Wissen, dass er nicht im Paradies lebt, wie er in der Nacht zuvor dachte, sondern in einer gefallenen Welt, und dass er wahrscheinlich sofort Pornos ansehen und wichsen würde, wenn er einen Computer hätte.


    Als ihm einfällt, dass er seine Tierkameraden füttern muss, lassen seine Gelüste etwas nach, ohne ganz wegzugehen. Von der Gruppentherapeutin im Gefängnis hat er erfahren, dass es einen Unterschied gibt zwischen dem Bedürfnis, high zu werden, und dem Verlangen danach, und dass das für jede Sucht gilt, sogar für Porno- und Wichssucht. Der Hauptunterschied ist– erklärte die Therapeutin den Häftlingen in der Gruppe, die abgesehen von Kid aus Drogenabhängigen und Alkoholikern bestand–, dass ein Bedürfnis erst weggeht, wenn es befriedigt ist, während das Substanzverlangen aber im Gegensatz zum Bedürfnis verschwindet, wenn man an etwas anderes denkt, wie zum Beispiel an das Füttern seiner Tierkameraden. Sie sagte ihnen, dass Süchtige Verlangen empfinden, kein Bedürfnis. Und obwohl Kid ihr seinerzeit mehr oder minder geglaubt hat, fragt er sich in letzter Zeit manchmal, warum das Verlangen immer wiederkommt, wenn es kein Bedürfnis ist. Vielleicht machen die Psychologen diesen Unterschied, obwohl sie wissen, dass es ihn eigentlich gar nicht gibt, damit man ein paar mentale Tricks anwendet und dadurch längere Zeit ohne Befriedigung auskommt, und dann meinen sie, dass sich mit dem Verlangen auch das Bedürfnis verliert, sodass es gar keine Rolle spielt, wenn es diesen Unterschied gar nicht gibt.


    Bis heute hat das für Kid ganz gut funktioniert– seit dem Abend, an dem er von Brandi und ihrem Vater hochgenommen wurde, hat er nicht das Bedürfnis verspürt, Pornos zu sehen oder zu wichsen, und auch kein Verlangen, das er nicht mit Gedanken an etwas anderes hätte auflösen können. Doch jetzt, wo er auf einmal ganz allein mit Annie und Einstein auf einem Hausboot ist und zuerst im Paradies zu sein glaubte und sich dann aus einem wirren Traum von Sklaven und toten Indianern und Alligatoren und anderen wilden Tieren und Reptilien herauskämpfen musste, ist das alte Verlangen nach Pornos wieder da, und das Bedürfnis nach dem, was er für Sex hält, seit er zehn oder elf Jahre alt war.


    Niedergeschlagen löst er den Anker und steuert die Dolores Driscoll auf nordwestlichem Kurs durch das Sumpfgebiet in Richtung Turner River, der sich der Karte nach aus einer Kette kleiner Seen in diesen Sumpf ergießt, mit Wasserläufen dazwischen, die breit und tief genug für ein Hausboot sind. Zur Mittagszeit langweilt ihn dieses Abenteuer schon. Es klang aufregend, als er mit Rabbit unter dem Causeway darüber sprach und dem Professor von seinem Plan erzählte und später das Boot mietete und bei Cat Turnbull die vielen Vorräte kaufte. Aber jetzt fühlt es sich nur krass und einsam an, obwohl er Annie und Einstein an Bord hat. Es gibt nur Wasser und Mangroven und ab und zu eine Baumgruppe und ein paar Dschungelblüten und Vögel, deren Namen er nicht kennt. Es gibt Mückenschwärme und schwüle, feuchte Hitze. Manchmal gibt es offene Wasserflächen und manchmal dunkle Tunnel aus überhängenden Mangroven, wo sich Wasserläufe durch den Dschungel zu anderen offenen Wasserflächen schlängeln. Kid kann reichlich Alligatoren beobachten, wenn er an den schlammigen Ufern kleiner Inseln vorbeifährt, und ab und zu Wassermokassinschlangen und Schildkröten, und zweimal sieht er einen großen, silbernen, langnasigen Fisch mit einem Maul voller Sägezähne, der ihn an seinen Traum erinnert. Aber Landschaften und Wasserwege, Tiere, Vögel und Reptilien, üppige tropische und subtropische Vegetation und blutsaugende Mücken lenken ihn nicht besonders von seinem Verlangen oder von seinem Bedürfnis ab, denn obwohl er erst seit einer Nacht und zwei Tagen unterwegs ist, langweilt es ihn schon, auf einem Hausboot im Great Panzacola-Sumpf zu sein.


    Vielleicht wollten die Psychologen und die Therapeutin im Gefängnis die Süchtigen eigentlich dazu bringen, die Langeweile zu überwinden statt ihrer Bedürfnisse und ihres Verlangens, und der Hauptgrund für die Sucht ist in Wirklichkeit, dass er sich langweilt, und das Bedürfnis nach Porno und das Verlangen nach einem Flötensolo dienen ihm nur dazu, das Leben interessant zu machen.


    Am späten Nachmittag ist er schon den Turner River hinauf in einen See gefahren, der Little Mullet heißt, den zweiten aus der Kette von drei Mullet Lakes. Er beschließt, dort die Nacht zu verbringen und eine Dose Dinty-Moore-Rindfleischeintopf aufzuwärmen, statt sein Abendessen zu angeln. Fisch ist er schon leid, obwohl es erst einmal welchen gab, seit er mit dem Hausboot abgelegt hat. Im Little Mullet angeln ist langweilig. Im Little Mullet gefangenen Fisch essen ist langweilig. Er denkt, dass er sich nach dem Essen vielleicht eine Weile auf sein Feldbett haut, versucht, im Kopf einen Pornofilm abzuspielen, in die Decke wichst und hinterher die neunte und zehnte Zigarette des Tages raucht.


    Dann fällt ihm ein, dass er mit Annie an Land gehen muss, damit sie ihr tägliches Geschäft machen kann, ein Gedanke, der ihn für eine Weile etwas ablenkt. Er steuert das Boot so dicht an einen Inselzeltplatz heran, dass er trockenen Fußes mit der Hündin in den Armen und Einstein als Piratenpapagei auf der Schulter an Land gehen kann, und sieht dann vom Ufer aus zu, wie Annie einen offenen sandigen Platz umkreist, auf dem Leute zelten können, die offenbar keine Angst vor Alligatoren und Schlangen haben, an der geschwärzten Feuerstelle schnüffelt und schließlich in der Nähe eines Palmettogebüschs ihr Geschäft verrichtet. Kid vergräbt den Haufen mit einem Stock im Sand.


    Als er mit Annie und Einstein wieder an Bord des Hausboots ist, wird ihm klar, dass er in den letzten ungefähr fünf Minuten kein einziges Mal ans Pornosehen oder Wichsen gedacht hat, was seine Theorie bestätigt, nach der die Hauptursache für Sucht Langeweile ist, denn während dieser fünf Minuten hat er sich einzig und allein dafür interessiert, seiner Hündin beim Scheißen zuzusehen, und kurz so getan, als wäre er ein Pirat mit Papagei auf der Schulter, der einen guten Platz zum Vergraben seiner unrechtmäßig erworbenen Reichtümer suchte, obwohl er nur einen frischen Hundehaufen zu vergraben hatte, und sonst hat er an nichts gedacht, bis er wieder auf dem Boot war.


    Während er zum Abendessen den Rindfleischeintopf aus der Dose aufwärmt und isst und zwei warme Bier dazu trinkt, fragt er sich, was der Professor von seiner Theorie halten würde. Das Gute am Zusammensein mit dem Professor war, dass Kid sich nie gelangweilt hat. Er war manchmal sauer, ab und zu misstrauisch, gelegentlich beeindruckt und meistens verwirrt. Als ihm in diesem Zusammenhang plötzlich das kurbelgetriebene tragbare Radio einfällt, das ihm der Professor bei seinem ersten Besuch im Benbow’s geschenkt hat, wird ihm klar, dass er abschalten und sich ablenken könnte, wenn er Radio hört, vorausgesetzt, er ist noch nah genug an der sogenannten Zivilisation, um auch Empfang zu haben, und wenn nicht, kann er sein Verlangen immer noch dadurch vertreiben, dass er ein bisschen in der Bibel des Tricksers liest, oder er sieht sich die Papiere in Tricksers Aktenmappe an, die nach wie vor in seinem Seesack steckt und auf die er nur einen kurzen Blick geworfen hat, in der Nacht, als die Bullen bei ihrer Razzia unter dem Causeway Rabbits Bein zertrümmerten und Iggy umbrachten.


    Okay, seine Lage hier ist nicht perfekt, er wendet jede Menge Zeit und Energie allein dafür auf, sich gegen Langeweile und Sucht zu wehren, und macht immer noch seinen Porno- und Masturbationsentzug durch, aber er ist trotzdem froh, dass er das alles hinter sich hat– unter dem Causeway wohnen und aus seinem Job im Hotel fliegen und bei Benbow zelten und den Tod von Iggy und Rabbit, die jetzt in den dunklen Wassern der Calusa Bay für immer vereint sind, und den Hurrikan, der die vom Professor geplante Gemeinschaft obdachloser Sexualstraftäter zerstört hat. Vielleicht hat er sich damals nie so gelangweilt wie jetzt und wurde daher auch nicht durch mentale Pornofilme und einen wirklichen, auf seine feuchte Hand wartenden Ständer in Versuchung geführt, aber er hat auf jeden Fall viele anhaltende und immer undurchschaubarer werdende mentale Schmerzen gelitten.


    Kid wühlt in seinem Seesack und zieht das kleine rote Plastikradio mit der Kurbel hervor. Dann kurbelt er ungefähr fünf Minuten, bis er so viel Saft erzeugt hat, dass die Anzeige auf grün steht. Als er das Radio anknipst und an der Senderwahl dreht, findet er nur ein einziges halbwegs rauschfreies Signal, das sich als Lokalsender aus dem National Public Radio-Netzwerk erweist, aus der Stadt Belvedere, die außer einem Stützpunkt der Air Force nicht viel zu bieten hat, fünfundvierzig Meilen nördlich vom Little Mullet Lake. NPR– Kid hasst dieses Netzwerk und seine sämtlichen Lokalsender, denen man in ganz Amerika nicht entkommt, und hat es noch nie länger als zwanzig, dreißig Sekunden ertragen, sich das anzuhören, sondern immer schnell einen anderen Sender gesucht, irgendeinen, notfalls auch Softrock von James Taylor und Joni Mitchell oder Berichte über College-Baseball, alles, nur nicht National Public Radio mit diesem Rätselerfinder Will Shortz, der einem kleine Fallen aus Worten und Zahlen stellt, die bloß dazu da sind, dass man sich dumm vorkommt, oder mit diesem krassen Typen, der ganz hinten im Hals Folksongs singt, die seinen Großeltern gefallen hätten, und vollkommen unkomische Geschichten über kuchenessende Lutheraner aus Minnesota erzählt, und mit so einer atemlosen Frau, die Schriftsteller und Politiker interviewt, von denen man nie was gehört hat, und natürlich kommen ständig Nachrichten, nationale und lokale Nachrichten, und den Wetterbericht sprechen Leute, die wie Engländer klingen wollen.


    Da er jedoch hier draußen im Panzacola keinen anderen Sender empfängt, lehnt er sich auf dem Feldbett zurück, schiebt sich das einzige Kissen hinter den Kopf, raucht seine neunte Zigarette und lauscht den Nachrichten über die Aktienmärkte und den Zentralbankvorstand, worunter er sich nichts vorstellen kann, weil er keine Ahnung hat, was auf einem Aktienmarkt verkauft wird und was an einem Zentralbankvorstand zentral ist. Während sich die Nachrichtensprecher von den nationalen über die regionalen zu den lokalen Nachrichten weiterleiern, schließt Kid die Augen und nickt ein. Als ihm die Zigarette aus der Hand auf den Bauch fällt und sein T-Shirt versengt, wird er schlagartig wach. Er schlägt auf das Loch im T-Shirt und drückt die immer noch brennende Zigarette in der leeren Dinty Moore-Dose aus und sagt laut: »Boah, Mann! Verdammt dumme Idee, rauchen im Bett!«


    Kid betrachtete seinen Bauch und stellt fest, dass er den Verbandskasten nicht hervorholen muss. Außerdem findet er, dass das T-Shirt mit dem Brandloch cool aussieht, als hätte er eine Kugel abbekommen und irgendwie überlebt, aber dann merkt er, dass der Sprecher der NPR Lokalnachrichten gerade etwas über das mysteriöse Verschwinden eines bekannten Soziologieprofessors von der Calusa University sagt, der einmal als Genie und klügster Mann in ganz Calusa County galt.

  


  
    


    Kapitel Drei


    The Kid will sofort den Anker lichten und sich auf den Rückweg machen, aber es ist schon dunkel, und er weiß, dass er sich verfahren wird, auch wenn fast Vollmond ist und der Himmel klar, also verbringt er im Halbschlaf eine unruhige Nacht– diesmal allerdings ohne Traum, das braucht er wirklich nicht noch mal–, bis endlich die Sonne aufgeht und er die Markierungen sehen und nach der Karte auf demselben Weg durch den Sumpf zurücksteuern kann. Weil es die ganze Zeit stromabwärts geht, braucht er nur den halben Tag, um vom Little Mullet zurück zum Turner Slough und dann über den Appalachee zur Bucht zu gelangen, wo er die Dolores Driscoll festmacht, eilig über den Pier rennt, Cat Turnbulls Laden betritt und Cat, ohne zu grüßen, nach einem Exemplar der heutigen Calusa Times-Union fragt, als wäre er nur ganz kurz und nicht fast drei Tage weggewesen.


    Matt und ausdruckslos antwortet Cat: »Da drüben auf dem Ständer neben der Tür«, und widmet seine Aufmerksamkeit dann wieder dem Mann, der vor ihm an der Theke steht, einem korpulenten Burschen Mitte bis Ende sechzig. Er hat kurze weiße Haare und einen kurz geschnittenen weißen Bart und ein sonnenverbranntes Gesicht. Er trägt eine Boston Red Sox-Mütze tief über seiner Pilotensonnenbrille, eine weiße, kurzärmlige Guayabera, Cargoshorts und Laufschuhe ohne Socken. Jetzt, wo Kid ihn bemerkt hat, denkt er, dass der Typ dem berühmten Autor Ernest Hemingway ähnlich sieht, von dem Kid natürlich nie was gelesen hat, dessen Bild er aber aus Zeitschriften und aus dem Fernsehen kennt, obwohl er relativ sicher ist, dass dieser Autor längst nicht mehr lebt. Aber er muss wirklich berühmt sein, wenn Kid von ihm gehört hat.


    Kid schlägt hastig die Zeitung auf und sieht sich beim Durchblättern besonders genau den Lokalteil an. Nichts. Er faltet die Zeitung wieder zusammen und legt sie auf die Theke und sagt zu Cat: »Haben Sie was über diesen Professor gehört, der verschwunden ist?«


    Cat schüttelt den Kopf, nein– er hat sich im Internet die zentrale Datenbank für Sexualstraftäter angesehen und will es vermeiden, mit Kid zu reden–, aber der Mann, der wie der berühmte Autor aussieht, sagt: »Ich habe im Fernsehen etwas darüber gesehen, gestern Abend in meinem Hotel in Calusa. Es kam spätabends in den Lokalnachrichten.«


    »Haben die ein Bild von ihm gezeigt oder so? Von dem Typ, der verschwunden ist?«


    »Ja. Dicker fetter Typ mit Bart. War so eine Art Polizeifoto. Den Namen habe ich aber nicht mitgekriegt.«


    Dolores ist aus dem Hinterzimmer gekommen und hat zugehört. Im Unterschied zu Cat ist sie froh, Kid zu sehen, und sogar erleichtert, weil er gar nicht mitgenommen wirkt, obwohl er fast drei Tage und zwei Nächte im Sumpf war. Er ist findiger, als er aussieht. Es geht sie ja nichts an, aber sie würde Kid schon gern nach seinem Eintrag in der Datenbank für Sexualstraftäter fragen und erfahren, wie er dorthin geraten ist, denn auf sie wirkt er überhaupt nicht gefährlich oder unheimlich und nicht mal besonders krass– jedenfalls nicht so, wie ein Sexualstraftäter nach ihrer Vorstellung aussieht und auftritt. Er wirkt höchstens ein bisschen exzentrisch, und er hat vieles an sich, was sich wahrscheinlich nur in einem schönen, langen, persönlichen Gespräch so richtig erschließt, und genau das würde sie gern beginnen. Sie fragt Kid: »Meinen Sie, es könnte Ihr Freund sein? Der Mann, der Sie hergefahren hat?«


    »Schon möglich. Ich hab gestern Abend im Radio davon gehört, aber nicht alles mitgekriegt. Vielleicht wurde sein Name genannt, aber ich hab nicht die ganze Geschichte gehört, nur den letzten Teil. Und als ich heute Morgen noch mal eingeschaltet habe, kam nichts drüber. Ich hab da draußen nur NPR gekriegt.«


    Dolores sagt: »Hier kriegen wir nicht mal das. Und kein Kabelfernsehen. Und Internet nur über Modem. Furchtbar lahm. Da lässt man es beinahe lieber. Ich sage Cat ständig, dass wir eine Satellitenschüssel brauchen, aber er interessiert sich nicht besonders für Fernsehen oder Internet. Er hat es gern, wenn es langsam geht. Nicht, Schatz? Cat stammt wirklich noch aus dem neunzehnten Jahrhundert. Ein richtiger Sumpffuchs.«


    Cat wirft Kid einen harten Blick zu. »Ich sehe vielleicht nicht fern, aber das Internet nutze ich schon ab und zu. Wenn ich was nachsehen will. Recherchieren.« Er wendet sich dem anderen Mann zu und fragt ihn, ob er das Internet beruflich zum Recherchieren nutzt.


    Dolores sagt zu Kid: »Er ist Reiseschriftsteller. Er schreibt einen Artikel über den Panzacola, für so eine große schicke Zeitschrift in New York. Er hat versprochen, dass wir drin vorkommen.«


    Das erklärt, wieso er nach Hemingway aussieht, denkt Kid.


    Dolores bittet den Autor, ihr noch einmal zu sagen, wie die Zeitschrift heißt.


    »Outsider. So schick ist die gar nicht.« Der Autor hat ein schiefes Lächeln und spricht teilweise mit der linken Mundhälfte, als hätte er vor langer Zeit einen leichten Schlaganfall erlitten und das Sprechvermögen nicht ganz wiedererlangt. Er wendet sich Cat zu und sagt, dass er das Internet in der Tat zum Recherchieren nutzt. So hat er auch erfahren, dass Cat und Dolores hier einen Laden betreiben und Hausboote und Kanus vermieten.


    Cat merkt an, dass man im Internet auch etwas über einzelne Leute erfahren kann. Er erklärt dem Autor wie eine große Neuigkeit, dass man nur einen Namen kennen und eintippen muss, und sofort poppt auf dem Bildschirm alles auf, was es im Internet über denjenigen gibt.


    »Nicht sofort, Schatz. Nicht, wenn man immer noch auf ein Modem angewiesen ist. Jetzt wechseln wir aber das Thema, ja? Meinst du, wir erfahren im Internet, ob dieser verschwundene Professor der Freund des jungen Mannes hier ist? Ich will es ja nicht hoffen. Ich meine, ich hoffe, wir erfahren nicht, dass es sein Freund war.«


    Cat geht nicht darauf ein. Er sagt zu dem Autor: »Sagen wir mal, ich kenne den Namen von so einem jungen Burschen, weil er bei mir ein Boot gemietet und mir deswegen seinen Ausweis gezeigt hat. Er zahlt bar mit Hundertdollarscheinen. Behauptet, er ist von der U.S. Army und gerade aus Afghanistan zurück. Meint, er sei auf Heimaturlaub. Und sagen wir, ich hab seinen Namen einfach mal so in den Computer eingegeben. Sie wissen schon, nur mal nachsehen, schließlich ist er mit meinem Fünftausend-Dollar-Hausboot da draußen im Sumpf. Würden Sie vielleicht auch machen in Ihrem Beruf, stimmt’s?«


    »Hör jetzt auf, Cat. Er sorgt sich um seinen Freund, der verschwunden ist«, sagt Dolores.


    Der Autor zuckt mit den Schultern und sagt, ja, vielleicht. Um den Hintergrund einer Quelle zu überprüfen.


    »Was, wenn sich Ihre Quelle als verurteilter Sexualstraftäter erweist? Der in der zentralen Datenbank steht? Und gar nicht mit der U.S. Army in Afghanistan war, wie er behauptet hat.«


    »Könnte ohne Bedeutung sein. Könnte auch negativ sein. Könnte sogar ein Plus sein. Je nachdem, für was ich ihn als Quelle benutze.«


    Cat fragt sich, was der Autor meint, vor allem, was er damit meint, dass es ein Plus sein könnte. Wie können Geheimnisse und Lügen ein Plus sein?


    »Sagen wir mal, ich schreibe über den Sumpf, nicht über Sexualstraftäter, und meine Quelle hält nur die Tatsache zurück, dass er zufällig in der zentralen Datenbank steht. Eine Unterlassung ohne Bedeutung, stimmt’s? Oder er erwähnt beiläufig, dass er im Kampfeinsatz in Afghanistan war. Lüge ohne Bedeutung. Niemand muss einem alles über sich selbst erzählen, und niemand muss einem die Wahrheit über sich selbst erzählen. Aber sagen wir, ich interviewe hier jemanden für einen Artikel über Sexualstraftäter, und der lügt und sagt, dass er kein verurteilter Sexualstraftäter ist. Das wäre negativ. Genau, wie wenn ich über den Krieg in Afghanistan schreibe und sich später erweist, dass meine Quelle gelogen hat, als sie sagte, sie hat dort gedient. Eindeutig negativ.«


    Cat sagt: »Okay, aber inwiefern ist Geheimnisse haben und Lügen ein Plus? Positiv?«


    »Tja, sagen wir, ich schreibe einen Artikel über Sexualstraftäter und versäume es aus welchem Grund auch immer, den betreffenden Typen zu fragen, ob er einer ist, und er sagt es mir auch nicht von selbst, aber hinterher erweist sich, dass er einer ist. Das wäre ein Plus. Weil seine Heimlichtuerei dann ein Teil des Artikels wäre, vielleicht der Schlüssel dazu. So ist es auch mit dem Krieg. Sagen wir, ich schreibe darüber, warum so viele amerikanische Männer fälschlicherweise behaupten, dass sie im Kampfeinsatz waren, mache mir nie die Mühe, eine militärische Quelle zu fragen, ob sie auch zu diesen Lügnern gehört, entdecke dann aber im Internet, dass sie nie beim Militär gedient hat. So was ist auch ein Plus. Der wäre mein Beweisstück Nummer Eins.«


    Dolores fragt den Autor, was er in diesem Fall tun würde.


    »Ich würde zurückfahren und beide noch einmal interviewen. Und eine meiner wichtigsten Fragen an den Ersten wäre, warum er mir vorenthalten hat, dass er ein Sexualstraftäter ist. Den Zweiten würde ich fragen, warum er gelogen hat, als es um den Kampfeinsatz ging.«


    »Und was, wenn es dieser Fall war, wo es keine Bedeutung hat?«, will Dolores wissen. Sie versteht, was der Autor meint. »Der Fall, dass Sie gar nicht über das Thema schreiben. Was machen Sie dann mit der neuen Information aus dem Internet?«


    »Nichts, wahrscheinlich. Wie gesagt, niemand muss einem alles über sich selbst erzählen. Und niemand ist verpflichtet, einem die Wahrheit über sich selbst zu erzählen. Es hat doch jeder seine kleinen Geheimnisse, nicht? Und jeder erzählt kleine Lügen, manchmal aus harmlosen Gründen. Um Freunde zu gewinnen zum Beispiel, oder damit es nicht peinlich wird. Oder, um beim Einfachen zu bleiben. Manchmal ist die Wahrheit so kompliziert, dass sie sich in einem kurzen Gespräch oder Interview gar nicht vermitteln lässt. Und manchmal ist sie einfach irrelevant.«


    Dolores sagt: »Da hast du’s, Cat. Irrelevant. Ohne Bedeutung. Kapiert? Weißt du, du hast auch ein paar Dinge verheimlicht. Haben wir beide. Und mit den Jahren ein paar Lügen erzählt, sogar einander. Und ich möchte dir sagen, dass es nicht immer von Nutzen ist, wenn man alle Geheimnisse eines Menschen kennt, oder jede Wahrheit hinter jeder Lüge. Das weißt du so gut wie ich.«


    Der Autor ist ganz ihrer Meinung. »Das hätte ich nicht besser sagen können.«


    Cat stößt einen lauten, geheuchelten Kapitulationsseufzer aus und lächelt seiner Frau zu. Sie ist ein besserer Mensch als er, und er liebt sie dafür. Er glaubt daran, dass Schwächen gleichzeitig auch Stärken sind: Cats Schwächen sind Skepsis und Misstrauen, die von Dolores Vertrauen und Aufgeschlossenheit; und wenn ihre Schwächen den seinen moralisch überlegen sind, wovon Cat ausgeht, dann gilt das auch für ihre Stärken. Ergo ist sie der bessere Mensch. Er kann von Glück sagen, und er weiß es. Und wenn er es einmal vergisst, erinnert sie ihn sofort daran. Er sagt zu Dolores: »Du hast recht. Im Vergleich zu dir bin ich ein absolut nervtötender Estupido.«


    Kid hat das ganze Gespräch über geschwiegen. Anfangs hat er sich von Neuem dafür geschämt, dem Mann nichts von seiner Verurteilung als Sexualstraftäter erzählt zu haben, und kam sich wieder wie ein Kifi vom Schlag des Tricksers vor, und als er dann merkte, dass Cat auch von der Lüge mit dem Kampfeinsatz in Afghanistan wusste, kam er sich wieder vor, als wäre er O.J. Simpson. Doch als er dann hörte, wie Dolores und der Autor erklärten, welche Geheimnisse und Lügen eine Bedeutung haben und welche nicht, ging es ihm schon etwas besser mit sich selbst, und als Cat es sich schließlich anders überlegte und ihm alle Geheimnisse und Lügen im Grunde verzieh, gelang es Kid, sich kurz mit Cats Augen zu sehen– aber nicht mit Dolores’ Augen, die ein bisschen zu nass waren vor Mitleid mit ihm, und auch nicht mit denen des Autors, der jetzt vielleicht daran denkt, für seine schicke Zeitschrift gar nicht über den Great Panzacola Swamp zu schreiben, sondern lieber über Sexualstraftäter oder amerikanische Männer, die lügen und behaupten, dass sie im Krieg gekämpft haben, und Kid jetzt gleich über eins dieser Themen oder über beide interviewen will.


    Dass Kid in seinem Leben oft genug interviewt worden ist, hat er dem Professor und den Gefängnistherapeuten und den Richtern und Pflichtverteidigern und Bullen und Bewährungshelfern zu verdanken, angefangen mit Brandis Vater, und der Anhörung bei seiner Entlassung aus der Army davor. Und das Beste an seinem Leben vor dem Eintritt in die Army war abgesehen von Iggy gewesen, dass ihn damals kein Mensch interviewen wollte, weshalb er auch nie lügen und nichts geheim halten musste. Damals war er nicht mehr und nicht weniger als das, was er zu sein schien– ein vaterloser weißer Junge, der die Highschool abschloss, ohne je einen einzigen Test bestanden oder ein einziges Referat eingereicht zu haben, ein Junge, der kaum lesen oder schreiben oder mehr als einfachste Rechenaufgaben lösen konnte, der jahrelang süchtig nach Pornos und Wichsen war und vielleicht immer noch ist und nie eine Freundin oder einen besten Freund hatte und zu keiner Clique gehörte– aber das war für Kid okay. Er ist vielleicht nicht der Junge gewesen, der er immer sein wollte, aber damals hatte er wenigstens nichts zu verbergen.


    Als der Autor Kid fragt, ob der Vermisste, der dicke bärtige Professor, wirklich ein Freund von ihm sein könnte, sagt Kid: »Ja. Bin mir ziemlich sicher. Ist aber nicht unbedingt ein Freund. Eher ein Bekannter.«


    »Hast du eine Ahnung, wo er ist?«


    »Ja. Schon.«


    Der Autor ist neugierig. Wie Dolores und Cat. Alle drei sind voll auf Kid konzentriert und warten darauf, dass er noch etwas dazu sagt. Aber er schweigt lange, bis der Autor schließlich fragt, ob der vermisste Professor Eheprobleme hatte. Kid zuckt mit den Schultern, als wüsste er nicht so recht. »Kann sein«, sagt er. Obwohl er natürlich weiß, dass Gloria, die Frau des Professors, kürzlich mit den beiden Kindern zu ihrer Mutter gezogen ist.


    »Finanzielle Probleme?«


    Kid zuckt wieder mit den Schultern.


    »Aber Sie haben eine Vorstellung, wo man ihn finden könnte. Korrekt?«


    »Bloß eine Vermutung. Wahrscheinlich ist er es sowieso nicht. Müsst ich mal ein Bild sehen. Die meisten Professoren sind dick und bärtig, oder?«


    Dolores schlägt vor, dass sie hinüber zum Trailer gehen und die Calusa Times-Union im Internet aufrufen. Eine Zeitung wird immer am Vortag gedruckt, aber das Internet ist aktuell. Wahrscheinlich gibt es zu dem Artikel ein Foto des vermissten Professors. »Und wenn es Ihr Freund ist und Sie eine Vorstellung haben, wo er sein könnte, dann wollen Sie doch sicher bei der Suche helfen.«


    Der Autor hält das für eine tolle Idee, und Cat sagt: »Ja, klar, warum nicht?« Es ist ihm nach wie vor etwas peinlich, dass er Kid mithilfe des Computers überprüft hat. Vielleicht würde es ihm besser gehen, wenn er sich bei Kid entschuldigte. Was für Cat allerdings ein bisschen schwierig wäre, denn dann würde er sich bei jemandem entschuldigen, der ein verurteilter Sexualstraftäter ist und eine Sünde begangen hat, die für einen Veteran der Marines als Todsünde gilt, denn er hat fälschlicherweise behauptete, seinem Land in Kriegszeiten gedient zu haben. Aber er versucht es trotzdem, Dolores zuliebe, und sagt zu Kid: »Sie nehmen mir das hoffentlich nicht übel. Dass ich Ihnen nicht geglaubt hab und so. Und Sie in den Computer eingegeben und das. Hätte ich wahrscheinlich besser gelassen. Ich meine, wir wollen Sie ja nicht als Babysitter einstellen oder so was.«


    »Mein verstorbener Ehemann Abbott«, wirft Dolores ein, »hat immer gesagt, das Privatleben eines Menschen sollte privat bleiben. Deswegen heißt es Privatleben. Das war natürlich vor dem Internet und allem.«


    »Danke, Dolores, für die goldenen Worte deines verstorbenen Ehemanns. Wie dem auch sei, Jungchen, wahrscheinlich habe ich einfach ein misstrauisches Wesen. Kommt wohl davon, dass man hier draußen dauernd mit Touristen zu tun hat.«


    »Schon okay, Mann. Ich bin irgendwie ganz erleichtert. Wenn die Leute die Wahrheit über mich wissen, muss ich nicht so sehr den Überblick behalten.«


    »Ha! Jetzt klingen Sie schon wie Dolores’ verstorbener Ehemann.«


    Der Autor hat es eilig, in der aktuellen Online-Ausgabe der Zeitung aus Calusa nachzusehen. Als er das sagt, führt Dolores alle vom Laden über den Pier und den grasigen Abhang hinauf zu dem übergroßen Trailer, wo sie und Cat zu Hause sind.


    »JA, DAS IST ER!«


    »Wie kommt es, dass das so ein Dings ist, ein Polizeifoto? Als hätten sie ihn irgendwie verhaftet. Was steht in dem Artikel? Ist er auf der Flucht vor der Justiz?«


    »Da steht, er ist für eine laufende Ermittlung ›von besonderem Interesse‹, wurde aber nicht verhaftet. Was für eine Ermittlung das ist, steht da nicht.«


    »Wieso gibt es dann ein Polizeifoto von ihm?«


    »Vielleicht ist es das aus seinem Ausweis. Oder von einer früheren Verhaftung. Steht da was davon?«


    »Nein. Da steht nur, dass er zuletzt gesehen wurde, als er sein Haus am Sonntagmorgen in Begleitung eines unbekannten männlichen Teenagers verlassen hat, und dass Mitarbeiter von der Univerwaltung bei ihm zu Hause angerufen haben, als er am Montag nicht zu seinem Unterricht erschien. Seine Frau war mit den beiden Kindern zu Besuch bei ihrer Mutter, und die haben keine Ahnung, wo er sich aufhält. Ich fasse das zusammen.«


    »Dann ist er noch nicht sehr lange weg. Vielleicht gab es einen Notfall in der Familie.«


    »Er hat zwei Kinder? Und eine Frau? Hätte ich nicht gedacht.«


    »Warum nicht?«


    »Na ja, wahrscheinlich, weil er so dick ist.«


    »Ach komm, Cat. Das ist ein Vorurteil. Viele Dicke heiraten und kriegen Kinder.«


    »Da heißt es auch, er ist in der Stadt wegen seiner ehrenamtlichen Tätigkeit sehr bekannt, und in akademischen Kreisen. Beliebt als Dozent. Und so weiter.«


    »Vielleicht will er einfach allein sein. Oder er ist auf Sauftour. Trinkt er?«


    »Die Frau hat jetzt eine Vermisstenmeldung aufgegeben. Sie glaubt offenbar nicht, dass er einfach allein sein will.«


    »Ich glaub nicht, dass er trinkt. Aber solche Sachen weiß ich eigentlich nicht über ihn. Ob er trinkt, oder so.«


    »Was ist mit dem Teenager? Sind Sie damit gemeint, Jungchen?«


    »Wahrscheinlich. Bloß, dass ich kein Teenager bin.«


    »Sie sehen aber so aus, Herzchen. Besonders für einen Fremden, und von Weitem.«


    »Dann haben Sie ihn vielleicht als Letzter lebend gesehen.«


    »Vorausgesetzt, er lebt nicht mehr. Vielleicht lässt er es sich ja gerade in Rio gutgehen, wer weiß.«


    »Cat und ich haben ihn eigentlich auch als Letzte lebend gesehen.«


    »Wo wollte er hin, Jungchen? Nachdem er Sie hier abgesetzt hatte?«


    »Hat er nicht gesagt.«


    »Aber Sie meinen, Sie wissen, wo er sein könnte? Wie Sie eben sagten?«


    »Ja. Oder, nein. Weiß ich nicht.«


    »Kommen Sie. Wir haben es doch alle gehört.«


    »Okay, vielleicht hat er was recherchiert. Für seine Arbeit als Professor. Er interessiert sich für diese alten Kanäle da in Richtung Calusa, die das Army Corps of Engineers gebaut hat. Er hat mir alles Mögliche darüber erzählt, wie Verbrecher die benutzen und so, um Beweise für ihre Verbrechen zu verstecken.«


    »Ein bestimmter Kanal?«


    »Ja.«


    »Finden Sie den?«


    »Ja.«


    »Vielleicht fahren wir mal hin und sehen nach. Was meinen Sie?«


    »Ich will heute später noch nach Calusa zurück. Meine Arbeit hier ist so gut wie getan, ich muss nur noch einen Ranger interviewen für meinen Artikel, aber diese Geschichte mit dem verschwundenen Professor ist viel interessanter.«


    »Ich glaube, er würde nicht wollen, dass Sie in einer großen New Yorker Zeitschrift darüber schreiben.«


    »So interessant ist sie auch wieder nicht. Ich bin nur neugierig. Ich bringe Sie anschließend auch wieder her, wenn Sie wollen. Ich kann den Ranger später interviewen.«


    »Machen Sie das, Schätzchen. Fahren Sie mit ihm. Oder erzählen Sie wenigstens der Polizei von dem Kanal. Zumal Sie der Letzte sind, mit dem er gesehen wurde. Waschen Sie Ihren Namen rein, sozusagen. Wir passen auf Ihre Tiere und Ihre Sachen auf.«


    »Wohl eher den Namen von seinem dicken Freund reinwaschen.«


    »Na bitte! Genau, waschen Sie den Namen des Professors rein.«


    »Wer weiß, wenn der Typ da draußen in der Sonne einen Kanal untersucht hat, dann hatte er vielleicht einen Herzinfarkt oder so. Sieht doch ohnehin aus wie kurz vor dem Herzinfarkt. Ich fahre Sie hin, und wir suchen ihn. Wenn wir sein Auto sehen, rufen wir die Polizei. Und wenn nicht, dann nicht. Das Anrufen übernehme ich, denn die suchen wahrscheinlich auch nach Ihnen, weil Sie als Letzter mit ihm gesehen wurden. Sie können sich komplett raushalten, wenn Sie wollen.«


    »Alter, ich bin nicht schwer zu finden. Sehen Sie? Schauen Sie sich das da an. Apropos, ich muss das Ding aufladen, sonst ist es ganz schnell vorbei mit der Freiheit. Gut, dass ich jetzt schon aus dem Sumpf gekommen bin. Ich wusste nicht, dass es auf dem Hausboot und den sogenannten Campingplätzen keinen Strom gibt.«


    »Wow. So was habe ich noch nie gesehen. Müssen Sie das tragen?«


    »Ja.«


    »Wie lange?«


    »So zehn Jahre.«


    »Sie armer Kerl! Das ist ja entsetzlich! Schau, Cat, wie ein Gefangener oder ein Sklave mit einer Schelle um den Fuß.«


    »Kein Kommentar, Dolores. Verdammt noch mal kein Kommentar. Er zahlt, was er der Gesellschaft schuldig ist, weiter nichts. Genau wie diese Typen, die von der Strafvollzugsbehörde hergeschickt werden. Wir wissen nicht, was er getan hat. Ehrlich gesagt will ich’s auch gar nicht wissen. Und ich will nicht hören, was dein verstorbener Ehemann Abbott gesagt hätte.«


    »Er wäre entsetzt.«


    »Also, was ist, mein Freund? Machen wir eine kleine Tour in meinem Mietwagen? Lincoln Town Car. Toll klimatisiert. Wie weit ist es zum Kanal? Ungefähr eine Stunde?«


    »Anderthalb vielleicht.«


    »Heißt das Ja?«


    »Keine Ahnung. Ich muss meine Fußschelle aufladen.«


    »Ich habe ein GPS gemietet, als ich den Wagen abgeholt habe. Vielleicht ist die Ausgangsbuchse genauso groß wie bei Ihrem Dingsda, dann können Sie es während der Fahrt aufladen. Zeigen Sie mal. Ja, ist dasselbe. No problema.«


    »Okay. Aber wenn wir seinen Van sehen, rufen Sie die Bullen an. Ich will mit dem Fund seiner Leiche nichts zu tun haben.«


    »Woher wissen Sie, dass er tot ist?«


    »Ich weiß das nicht. Nur… wie Sie gesagt haben, kurz vor dem Herzinfarkt.«


    »Tja, wenn er tot ist, können wir beweisen, dass Sie nichts damit zu tun haben. Als er hier weg ist, war er mit Sicherheit noch am Leben, und wir können bezeugen, dass Sie seitdem die ganze Zeit im Panzacola waren.«


    »Sie haben noch drei Tage Mietzeit auf dem Hausboot gut, Jungchen. Wollen Sie das Geld wiederhaben?«


    »Nein. Ich komme zurück. Kann aber sein, dass ich nicht noch mal raus in den Sumpf fahre. Ist irgendwie primitiv da draußen. Vielleicht lass ich es diesmal einfach hier am Dock.«


    »Wie Sie wollen.«


    »Ich muss noch was aus meinem Rucksack holen.«


    »Wunderbar. Wir treffen uns auf dem Parkplatz bei der Rangerstation.«

  


  
    


    Kapitel Vier


    Zuckerrohrfelder erstrecken sich vom Kanal bis fast zum Horizont, wo eine unebene Linie aus Zitrusbäumen die grüne Erde vom wolkenlos blauen Himmel trennt. Ein halbes Dutzend Pkws– vom Calusa County Sheriff’s Department, von der örtlichen und von der Staatspolizei–, ein weißer Abschleppwagen vom Sheriff’s Department und mindestens drei Kleinbusse örtlicher Fernsehsender stehen hintereinander auf dem Seitenstreifen zwischen der zweispurigen Straße und dem Kanal. Beamte in Uniform und in Zivil laufen zu zweit oder zu dritt am Rand des Kanals herum und reden und rauchen. Ab und zu tritt einer beiseite und blickt in die dunklen, stillen Wasser des Kanals hinunter, als hätte er eine Glücksbringermünze hineingeworfen. Zwei Taucher in triefnassen schwarzen Neoprenanzügen lehnen mit Sauerstoffflaschen und Bleigurten an einem feuerwehrroten Rettungswagen.


    Der Verkehr auf dem Highway staut sich in beide Richtungen auf einer Viertelmeile. Ungeduldig winkend, will ein einzelner Staatspolizist die gaffenden Fahrer dazu bewegen, auf einer einzelnen Spur am Schauplatz vorbeizufahren, und als sich der Lincoln des Autors dem Polizisten nähert, sinkt The Kid in seinem Sitz zusammen und wendet sich ab. Der Autor tut das Gegenteil: Er hält an, lässt das Fenster herunter und reicht dem Polizisten seine Visitenkarte. Er sagt, dass er in seiner Zeitschrift über die Geschichte berichten wird, und fragt den Beamten, wo er parken soll.


    Der Polizist wirft einen Blick auf die Karte und schüttelt verärgert den Kopf. »Junge, ihr seid ja alle mächtig scharf auf die Sache, stimmt’s? Parken Sie da drüben hinter den Fernsehleuten und rühren Sie sich nicht von der Stelle, bis wir hier fertig sind.«


    »Leiche schon gefunden?«


    »Sie ist noch drin. Wir müssen zuerst den Van rausziehen. Fahren Sie jetzt weiter. Sie halten den Verkehr auf.«


    »Woher wussten Sie, dass Sie hier suchen mussten, Officer?«


    »Sir, ich sagte, weiterfahren! Später gibt es eine Pressekonferenz. Heben Sie sich Ihre Fragen bis dahin auf.«


    Der Autor nimmt seine Karte zurück, salutiert dem Polizisten, fährt weiter und parkt dann ein kleines Stück hinter den Fernsehvans und mehreren unauffälligen Zivilfahrzeugen auf dem Seitenstreifen des Highways. Journalisten und Kameraleute und Tontechniker trinken Kaffee und rauchen und warten. Der Autor stößt seine Tür auf und erklärt Kid, dass er jetzt versuchen wird, mit einem der Taucher zu reden. »Sprich immer mit den Leuten, die du später auf der Pressekonferenz nicht zu sehen kriegst. Kommst du mit?«, fragt er Kid.


    »Auf keinen Fall, Mann.«


    »Warum nicht? Du kannst die Leiche identifizieren. Vorausgesetzt, sie ziehen wirklich deinen Freund da raus.«


    »Dafür holen sie wahrscheinlich seine Frau. Außerdem kenn ich den Typen kaum. Und ich bin ein verurteilter Schwerverbrecher, falls du dich erinnerst. Die stürzen sich auf mich wie die Schmeißfliegen. Ich kann keine zusätzliche Untersuchung brauchen.« Kid sagt das gern, »wie die Schmeißfliegen«. Rabbit hat den Ausdruck ab und zu einfließen lassen, und im Moment muss Kid wieder an Rabbit denken, warum auch immer. Ständig spielt er den Augenblick durch, als Rabbit draußen auf dem Causeway im orkanstarken Wind und im Regen seine Krücken losließ und einfach aufgab, als er aufhörte, gegen Schwerkraft und Schmerz anzukämpfen und seinen müden, kaputten, alten Körper den Abhang hinunterrollen ließ, bis in die steigenden Wasser der Flut. Kid glaubt nun erstmals zu wissen, wie sich Rabbit in den letzten Monaten seines Lebens gefühlt haben muss, als er gegen die Einsamkeit und die schändliche Verbannung und die Schikanen von offizieller und anderer Seite nichts mehr aufzubieten hatte als seinen manchmal gerissenen Witz und seine zurückhaltend gepflegte Freundschaft mit Kid. Dann schickte die Stadtverwaltung die Bullen, damit sie das Camp zerstörten und die Bewohner zerstreuten wie Kakerlaken, und als das nicht funktionierte und alle wieder herbeischlichen, weil es für sie keinen anderen Platz zum Leben gab, und unter Anleitung des Professors ihr Camp wiederaufbauten, kam der Hurrikan und erledigte, was die Bullen nicht geschafft hatten. Aber Rabbits Leben war inzwischen trotz seiner wenigen Optionen so kompliziert geworden, dass es nicht mehr zu ertragen und nicht mal mehr zu begreifen war. Also überließ er sich der Schwerkraft. Und genau das würde Kid jetzt auch gern tun.


    »Warum? Du hast doch nichts zu verbergen, oder?«


    »Alter, ich hab jede Menge zu verbergen. Hat doch jeder.«


    Kid stellt sich vor, wie ein Bulle ihn filzt und dabei die DVD mit dem letzten Interview des Professors entdeckt, woraufhin er dann in den Tod des Professors verwickeln wäre, auch wenn sie sich die DVD ansehen und die Geschichte mit dem Superspion kaufen, was äußerst unwahrscheinlich ist. Auf jeden Fall werden sie zu Turnbulls Laden fahren und sein Alibi bei Cat und Dolores überprüfen, um rauszukriegen, was genau Kid mit dem Tod des berühmten Collegeprofessors zu tun hat. Sie werden mit Durchsuchungsbefehl in Seesack und Rucksack wühlen und darin über neuntausend Dollar in Hundertdollarscheinen finden, und Kid wird große Schwierigkeiten haben, das irgendjemandem zu erklären. Es ist ein Haufen Geld. Wie ein Lottogewinn, nur dass es keiner war. Er hat sogar Schwierigkeiten, es sich selbst zu erklären. Bis jetzt hat das Geld sein Leben eigentlich nur komplizierter gemacht. Fast wäre es ihm lieber, er hätte sich vom Professor gar nicht für seine Dienste bezahlen lassen, dann könnte er die DVD nämlich einfach in den Kanal werfen, soll die Frau des Professors doch denken, was sie will.


    Der Autor ist verschwunden. Weil die vielen Journalisten und Kameraleute längst gesehen haben, was Kid erst jetzt sieht, sind sie an den Fahrzeugen vorbeigehastet, drängen sich um die gelbe Tatortabsperrung und beobachten oder filmen bereits einen Abschleppwagen, der rückwärts an den Kanal herangefahren ist. Der Fahrer zieht die Bremse an, steigt aus dem Führerhaus und geht zum Heck des Wagens. Er ist ein Profi und geht langsam und methodisch vor, damit es auch jeder merkt. Schließlich bezieht er Position vor einer Kontrolltafel an der Ladefläche des Wagens und überprüft Skalen und Hebel, die für die Spannung des stählernen Abschleppseils zuständig sind.


    Kid geht vorsichtig auf die Absperrung zu und mischt sich unter die Journalisten und Kameraleute. Polizisten und Rettungssanitäter drängen sich ganz vorn zusammen und spähen in den Kanal. Das schwarze Stahlkabel schlängelt sich locker über den Betonrand, taucht ins Wasser ein und verschwindet. Als der Fahrer einen Hebel loslässt und nach einem anderen greift, springt der Motor an, und die Winde am Heck des Tiefladers beginnt, das Kabel langsam aufzuspulen, nach und nach zu spannen und festzuziehen, bis es straff ist wie eine stählerne Stange, die beim Erreichen der rotierenden Trommel wie durch Zauberhand weich wird und sich als schwarzes Seil aufrollen lässt. Dann heben sich die dunklen Wasser des Kanals und bilden eine grüne Blase, die gleich darauf platzt, sodass man die vordere Stoßstange und den verchromten, verbeulten, verformten Kühlergrill des Chrysler-Vans und geborstene Scheinwerfer erkennt. Als sich die Wasser teilen, steigt das Fahrzeug auf wie ein Wal aus den Tiefen des Ozeans, bis er am Kabel nur noch zur Hälfte im Wasser hängt, als hätte ihn der Tieflader harpuniert. Der Fahrer arretiert seine Hebel, geht nach vorn zum Führerhaus und steigt auf den Fahrersitz. Ganz vorsichtig setzt er seinen Tieflader in Bewegung und zieht den Van zentimeterweise aus dem Kanal auf den Uferdamm, wo der Wagen bebend auf allen vier Rädern landet, während Wasser vom Dach über die Seiten strömt und aus Türen und Motorhaube rinnt. Ein Polizist geht zum Heck des Vans, und als er die breite Tür öffnet, ergießt sich ein Wasserschwall auf den Boden. Ein anderer zieht an der Tür auf der Fahrerseite. Sie springt auf, und ein weiterer, kleinerer Schwall klatscht zu Boden. Da ist er, vornüber gesunken auf dem Fahrersitz mit der Stirn auf dem Lenkrad, als wäre er beim Parken eingeschlafen: der Mann, den Kid als Professor kennt.

  


  
    


    Kapitel Fünf


    Während der ersten halben Stunde ihrer Fahrt zurück ins Appalachee-Gebiet sind beide, der Autor und The Kid, meist tief in Gedanken versunken, jeder für sich, und beide schweigen, bis der Autor schließlich zu Kid sagt, dass er eins nicht kapiert. Wieso sagen die Bullen der Presse sofort, dass der Tod des Professors ein augenscheinlicher Selbstmord war, dass kein Verdacht auf einen unnatürlichen Tod besteht und so weiter, wenn sie noch nicht mal einen Obduktionsbericht haben und keinen Abschiedsbrief vorweisen können?


    Kid zuckt mit den Schultern und merkt an, dass nur von »augenscheinlichem« Selbstmord die Rede war. Und dass es vielleicht einen Abschiedsbrief gibt, nur eben im Haus des Professors. Oder er hat ihn seiner Frau mit der Post geschickt. Oder die Polizei weiß etwas aus der Vergangenheit des Professors, das ihn veranlasst haben könnte, Selbstmord zu begehen, das man aber nicht öffentlich machen kann, weil man die Privatsphäre Dritter schützen will. Außerdem könnte es sein, dass sie das mit dem Selbstmord nur behaupten, weil er in Wirklichkeit ermordet wurde und der Mörder denken soll, dass er damit davonkommt, bis sie genügend Beweise haben, um eine Verhaftung vorzunehmen. »Das machen die Bullen manchmal«, sagt Kid. »Hab ich im Fernsehen gesehen.«


    »Klingt aber, als würdest du ihnen die offizielle Version abkaufen. Andererseits kanntest du den Typ ja persönlich.«


    »Halbwegs.«


    Der Wagen ist von der Hauptstraße abgebogen und fährt nun auf dem schmalen Sträßchen in den Panzacola Nationalpark hinein. Sie kommen an großen, grün uniformierten Arbeitstrupps vorbei, Sträflingskolonnen aus jungen Schwarzen, die noch immer von Hurrikan George hinterlassene Trümmer und umgestürzte Bäume wegräumen sollen. Der Autor wirft einen Blick auf die Handfesseln und Ketten, mit denen die Männer aneinandergebunden sind, und spricht Kid auf die Tatsache an, dass der Professor mit den Händen an das Lenkrad und mit einem Fuß an das Gaspedal gekettet war. »Bevor sie die Leiche aus dem Van ziehen konnten, mussten sie mit dem Bolzenschneider die Hände vom Lenkrad und den Fuß vom Gaspedal lösen, weißt du noch? Für einen dermaßen fettleibigen Mann ist das eine abstruse, an den Haaren herbeigezogene Art, sich umzubringen. Besonders, wenn er angeblich ein Genie war. Ein so intelligenter und dicker Mann hat doch Hunderte bessere Möglichkeiten, seinen Tod nach einem schlichten Unfall aussehen zu lassen.«


    Kid sagt, dass der Professor wohl einen Rückzieher im letzten Moment verhindern wollte. Außerdem waren das gar keine Ketten, betont er. Das waren Kombinationsfahrradschlösser aus Stahlseil, und die Bullen kannten die Kombination nicht und konnten sie nicht öffnen. Daher der Bolzenschneider. Mit demselben Achtmillimeterseil hat Kid auch sein eigenes Fahrrad abgeschlossen, als er noch eins hatte, und so ist der Professor wahrscheinlich auf die Idee gekommen. Vielleicht hat er deswegen auch das Fenster auf der Fahrerseite aufgemacht– damit der Van sofort mit Wasser volllief und er nicht mehr genügend Luft hatte, um noch zu entkommen. »Muss sauschwer sein, sich umzubringen, wenn man noch Zeit für einen Rückzieher hat«, sagt Kid.


    Der Autor ist ganz seiner Meinung. Aber irgendetwas an der Ausführung der Tat deutet darauf hin, dass dieser Mann keinen Feld-Wald-und-Wiesen-Selbstmord begangen hat. Wenn er etwas demonstrieren oder den Hinterbliebenen oder der allgemeinen Öffentlichkeit etwas mitteilen wollte– kein ungewöhnlicher Wunsch bei Leuten, die sich umbringen–, dann ist das immer möglich, ohne dass es so merkwürdig und hässlich aussieht.


    Es sei denn, es ging genau darum. Es sei denn, das war die Mitteilung. Der Autor erinnert Kid daran, wie die Krebse das Gesicht des Professors zugerichtet haben und wer weiß welches andere Unterwassergetier, das durch das offene Fenster auf der Fahrerseite in den Van gelangt ist und an seinen Augen und Ohren gefressen hat. Es gibt Aale in diesen Kanälen, und Alligatoren.


    Stimmt, das war äußerst hässlich. Und merkwürdig. Kid will gar nicht daran denken, wie der Professor aussah, als die Sanitäter ihn endlich aus dem Van geholt hatten.


    »Hemingway, der sich in der Küche mit einer Schrotflinte den Kopf wegschießt, während seine Frau oben schläft. Das war doch mal eine Mitteilung.«


    »Ja? Was denn für eine?«


    »Er hat sein Leben lang Tiere mit Schusswaffen getötet. Große, gefährliche Tiere wie Löwen und Wasserbüffel und Rhinozerosse. Er hatte nicht vor, sich im Bett mit einer Flasche Wodka und einem Röhrchen Schlaftabletten umzubringen oder mit einem Satz von der Golden Gate zu hüpfen. Ein großes, gefährliches Tier wie Ernest Hemingway doch nicht.«


    »Und für wen war die Mitteilung gedacht? Dass er ein großes, gefährliches Tier war?«


    »Für die Geschichte natürlich. Die Literaturgeschichte.«


    Kid findet das blöd, aber er sagt es nicht. Er kann sich nicht vorstellen, wieso man der Geschichte mitteilen will, wer man wirklich ist. Schon gar nicht der »Literaturgeschichte«– was immer das sein mag. Solange man kein Hitler oder George W. Bush ist, sind Ansprachen an die Geschichte reine Zeitverschwendung. Dafür müsste man ja davon ausgehen, dass es in vielen Hundert Jahren noch jemanden gibt, dem es nicht scheißegal ist, wer man wirklich war. Trotzdem sagt ihm der Autor da etwas, das er nie zuvor bedacht hat: Dass man auch eine Methode wählen muss, wenn man beschließt, sich umzubringen, und dass die Art, wie man sich umbringt, in gewisser Weise enthüllen kann, wer man wirklich ist. Das findet man dann natürlich nicht selbst raus, weil man ja tot ist, aber es ist durchaus eine Form der Selbstdarstellung, die wahren letzten Worte, nachdem man die vermeintlichen letzten Worte schon gesprochen hat. Für Kid erscheint dadurch vieles in etwas anderem Licht: Dass der Professor seine Superspion-Attentatsgeschichte erzählt und auf DVD aufgenommen hat, dass Kid sich bereit erklären musste, Überbringer dieser Geschichte zu sein, und dann sind da noch die zehn Riesen, die hübsch verpackt im Tresor warten, der Van im Kanal, die Fahrradschlösser– all die Details, die dem Tod des Professors vorangingen oder kurz danach auftauchten. Nur ein sorgfältig geplantes Detail muss noch ausgespielt werden: Dass Kid das Videointerview mit dem Professor tatsächlich der Witwe des Professors übergibt.


    Aber was ist das für ein Mann, der sich das alles ausdenkt und anschließend organisiert? Wenn er sich selbst umgebracht hat– und da ist Kid inzwischen relativ sicher–, was sagt dann seine Art der Durchführung denen, die noch am Leben sind, seiner Frau und den Kindern, Kid selbst, den Studenten des Professors und den anderen Professoren, allen, die den Mann je gekannt haben? Oder sogar der Geschichte, wie bei dem großen, gefährlichen Tier Ernest Hemingway?


    Es sagt, dass der Professor ein Mensch mit vielen Geheimnissen war, überlegt Kid. Vielleicht mit einem ganzen geheimen Leben. Und dass er jemand war, der für den Allerklügsten gehalten werden wollte. Außerdem einer, der darauf stand, die Leute aus sicherer Entfernung zu beobachten. Ein Mann, der nicht als das gelten wollte, was er war, und gleichzeitig doch als das gelten wollte, was er war. Ein Mann, der es liebte, die Wahrheit zu verbergen, und es auch liebte, sie zu enthüllen.


    Kid fragt den Autor, ob er bei der Pressekonferenz erfahren hat, wie die Bullen darauf kamen, die Leiche des Professors an genau dieser Stelle in genau diesem Kanal zu suchen. Es gibt in Calusa County viele Hundert Kanalmeilen, die sie ebenso gut und logisch hätten absuchen können, nur dass sie dann mit leeren Händen dagestanden hätten. Vielleicht hätten sie erst nach einem Jahr zufällig die richtige Stelle im richtigen Kanal gefunden. »Jemand muss verraten haben, wo der Van liegt«, sagt er.


    »Die Frau kann es nicht gewesen sein. Die Polizei hat uns gesagt, dass sie und die beiden Kids vorübergehend bei ihrer Mutter gewohnt haben und dass sie ihn tagelang nicht gesehen oder mit ihm gesprochen hat. Also kann das nur einer getan haben.«


    »Wer?«


    »Du.«


    »Sehr witzig.«


    »Tja, als wir vom Appalachee weggefahren sind, wusstest du anscheinend genau, wo sie ihn finden.«


    »Ach komm, mir war nur eingefallen, dass er sich irgendwie für diesen einen Kanal interessiert hat. Außerdem war ich schon längst tief im Sumpf, als er von der Bildfläche verschwunden ist. Ich hätte die Bullen gar nicht anrufen können.«


    »Handy, Kid.«


    Kid fragt sich kurz, ob er die Bullen vielleicht tatsächlich aus der Tiefe des Sumpfs angerufen hat. Er erinnert sich, dass er verwundert war, weil die NPR-Nachrichten klangen, als kämen sie von einem anderen Stern, nicht von dem, wo er gerade mit Annie und Einstein auf einem Hausboot in den Sümpfen zwischen Mangroven saß wie die Crew des Raumschiffs Enterprise. Und er erinnert sich, dass er zunächst Angst hatte, weil er nicht genau wusste, was er mit dem Verschwinden des Professors zu tun hatte, nur dass er irgendwas damit zu tun hatte und dass ihm das gefährlich werden könnte. Das war, als er gerade rückfällig wurde und sich langweilte und im Kopf Pornos und Wichsfantasien herstellte, was sein Bewusstsein von dem, was ansonsten gerade vorging, schon immer getrübt und seine Erinnerung daran beeinträchtigt hat, sodass er sich am nächsten Tag, wenn die Langweile vorbei war, an Gedanken und Taten vom Vortag erinnerte, als hätte er sie nur geträumt. Hat er die Bullen angerufen und ihnen gesagt, wo sie den vermissten Professor wahrscheinlich finden? Oder hat er das nur geträumt? Oder sich gewünscht?


    Er hätte durchaus anrufen können. Man wählt einfach den Notruf und sagt: »Suchen Sie den vermissten Collegeprofessor im Kanal an der Route83 auf der Höhe der Schleuse eins-null-sieben.« Dann legt man auf. Und der Autor hat recht, Kid hatte sein Handy dabei, und wenn er National Public Radio empfangen konnte, dann gab es vielleicht auch ein Handysignal. Kid holt sein Klapphandy aus der Hosentasche und überprüft die Liste der Anrufe. Der vorletzte Anruf, stellt er mit Erleichterung fest, wurde an dem Morgen getätigt, nachdem die Bullen das Lager unter dem Causeway zerlegt hatten, bevor er aus seinem Job als Bedienungshilfe im Mirador flog, und zwar, als er an diesem Morgen kurz daran dachte, eine Wohnung für sich und Iggy zu mieten, und ein paar Makler anrief, bevor er von den beiden Skater-Tussen unterbrochen wurde. Und zuletzt hat er seine Bewährungshelferin vom Benbow’s aus angerufen.


    »Ich hab den Professor nicht verraten, Mann. Es sei denn, es gibt Münzfernsprecher mitten im Panzacola. Gibt es aber nicht, kannst du mir glauben. Aber das weißt du ja, weil du doch für deine Zeitschrift drüber schreibst und alles.«


    »Das wusste ich nicht. Hab eigentlich nie darüber nachgedacht. Keine Münzfernsprecher im Panzacola? Schönes Detail. Darf ich das benutzen?«


    »Nur zu.«


    »Ich frage mich, ob es da ein Handysignal gibt. Hast du da draußen zufällig mal nach deinem Empfang gesehen?«


    »Kann mich nicht erinnern. Wieso musst du so Zeug fragen? Musst du nicht so ’ne Art Experte für den Great Panzacola Swamp sein, wenn du darüber in einer großen, schicken New Yorker Zeitschrift schreibst?«


    »Nicht unbedingt.«


    »Warst du überhaupt mal im Sumpf? So mit Kanu oder Hausboot? Oder spazieren auf so einem Wanderweg für Vogelfreunde?«


    »Nicht unbedingt.«


    »Aber drüber schreiben ist okay für dich?«


    »Klar. Du lieber Gott, was ist das denn?«


    Der Autor tritt auf die Bremse und bringt das Auto abrupt drei Meter vor einer riesigen mokkafarbenen Schlange zum Stehen, die so lang ist wie die einspurige Straße breit und langsam von links nach rechts darüberkriecht, als würde sie schlafend den heißen Asphalt überqueren und die Hitze durch die Schuppen in ihr kaltes Blut saugen, während sie sich aus Blattwerk über Beton in Blattwerk schlängelt und es anscheinend genießt, obwohl sie sich sputen muss, um nicht auf glühendem Belag gebraten oder von einem Auto oder Laster überfahren zu werden, bevor sie sich über die Straße hinweg in den sicheren Dschungel gerettet hat. Ihr Kopf ist so groß wie der eines Dobermanns und der behände, muskulöse Körper so dick wie Kids, den sie ganz verschlingen könnte, wenn ihr Maul weit genug aufginge. Diese Schlange ist böse. Ihre Augen sind offen, aber kalt, gar nicht ängstlich oder wütend oder neugierig und ganz anders als Iggys, die einzigen Augen, die Kid als Vergleich einfallen, Augen, die zumindest Kid anscheinend immer freundlich angeblickt haben, wenn auch sonst niemanden.


    Er hat so eine Schlange zwar noch nie gesehen– eine Schlange, die so groß und furchterregend ist, dass sie alles andere in seinem Gesichtsfeld ausblendet–, aber er weiß, dass er einen ausgewachsenen Burmesischen Python vor sich hat, so eine ehemals höchstens einen guten Meter lange Hausschlange, die jemand nicht mehr mit Mäusen füttern wollte und deswegen eines Nachts im Panzacola ausgesetzt hat, wo sie dann zu maximaler Größe herangewachsen und ernährungsmäßig in der Nahrungskette langsam aufgestiegen ist, also nichts mehr mit Mäusen und Ratten, inzwischen frisst sie Rotwild und Wildkatzen und Hunde und ab und zu auch ein Schwein, das von der Farm weg in den Sumpf spaziert ist, und wenn der Hunger groß genug ist, kann sie auch ein menschliches Wesen packen und zerdrücken und in einem Stück verschlingen.


    Kid schwitzt trotz der Klimaanlage im Auto. Sein pochendes Herz treibt ihm das Blut ins Gesicht, bis ein hoher Alarmton in seinen Ohren schrillt. Die Handflächen sind feucht, und kurz fürchtet er, dass er sich gleich in die Hosen pinkelt. Wenn er jetzt spricht, kann er die Angst mit seiner eigenen Stimme in Zaum halten und den Körper besser kontrollieren, also sagt er zu dem Autor: »Das ist ein verdammter Riesenpython, Mann! Steig bloß nicht aus dem Wagen und ärger ihn nicht, die sind zwar nicht giftig wie Wassermokassinschlangen, aber total schnell auf dem Boden, und brechen dir jeden verdammten Knochen im Leib und fressen dich auf, Mann. Die sind das reine Böse und kennen keine Angst. Leg am besten den scheiß Rückwärtsgang ein und setz Scheiße noch mal zurück, falls er beschließt, auf das Auto loszugehen.«


    Der Autor lacht. Er holt sein iPhone hervor und legt die Hand auf den Türgriff. »Ich will ein Foto davon.«


    »Alter! Scheiße, bist du durchgeknallt?«


    Der Autor geht nicht darauf ein und steigt aus dem Lincoln und bleibt am vorderen Kotflügel stehen, einen knappen Meter von der Mitte der Schlange entfernt, die sich in Zeitlupe bewegt. Er stützt die Ellbogen auf die Motorhaube und hebt sein iPhone und schießt ein halbes Dutzend Fotos von der Schlange, die am Wagen vorbeigleitet, in die Rinne auf der anderen Straßenseite rutscht und zwischen hohem Gras und Palmettogebüsch verschwindet.


    Mit triumphierendem Grinsen kommt der Autor zurück und steigt ein und klickt sich durch seine iPhone-Fotos. »Wow! Super! Mein Redakteur wird begeistert sein. Perfekter Abschluss für die Geschichte, ein sieben Meter langer burmesischer Python, und lebt in Amerikas Great Panzacola Nationalpark. Und ich habe den fotografischen Beweis.«


    Kid verschränkt die Arme über der Brust und sinkt in seinem Sitz zusammen. »Du hattest echt Glück, dass der gerade keinen Hunger hatte. Diese Schlange ist böse, Mann. Das reine Böse.«


    »Was glaubst du, wo du bist, Kid, im gottverdammten Garten Eden? Schlangen sind ebenso wenig böse, wie sie gut sind. Sie folgen bloß ihrer Natur. Und solange wir sie nicht dadurch versauen, dass wir sie in Käfige und Zoos stecken, ist das eben die Schlangennatur. Gut und Böse, Kid, das gilt nur für uns Menschen. Nur die menschliche Natur ist in Gut und Böse aufgeteilt.«


    »Quatsch, Mann. Alles im Universum und besonders die menschliche Natur ist Gut und Böse gemischt. Aber diese scheiß Schlange ist das reine Böse, Mann. Deswegen hat Gott sie in den Garten Eden gesetzt. Liest du nicht die Bibel?«


    Der Autor lächelt, legt den Gang ein und fährt los. Als sie sich nach ein paar Meilen der Appalachee-Rangerstation nähern, sagt der Autor zu Kid: »Ich gehe jetzt mal davon aus, dass man da draußen im Sumpf keinen Handyempfang hat. Für meinen Artikel. Aber auch in Hinsicht auf die Frage, ob du die Bullen angerufen und ihnen gesagt hast, wo sie die Leiche des Professors suchen müssen.«


    »Danke. Vielmals.«


    »Aber wenn du es nicht warst, wer dann?«


    »Derjenige, der ihn da hinverfrachtet hat, denk ich mal. Oder der Professor hat selbst Bescheid gesagt.«


    »Aha. Nach dem Zustand der Leiche zu urteilen muss der Professor aber seit seinem Verschwinden im Kanal gelegen haben, und das war direkt, nachdem er dich hier abgesetzt hatte. Schwierig, telefonisch seinen Standort durchzugeben, wenn man seit vier Tagen unter Wasser ist und halb von Krebsen und Aalen aufgefressen wurde. Also muss es derjenige gewesen sein, der ihn hinverfrachtet hat.«


    »Denk ich mal.«


    »Aber warum will derjenige, der ihn an den Van gekettet und in den Kanal gefahren hat, dass die Leiche entdeckt wird? Oder diejenigen?«


    »Scheiße, woher soll ich das wissen? Außerdem waren das Fahrradschlösser, keine Ketten.«


    »Und warum stellt die Polizei so schnell fest, dass es sich um Selbstmord handelt?«


    »Wie gesagt, woher soll ich das wissen. Macht man das als Autor immer so, dass man die ganze Zeit rumsitzt und sich Fragen stellt, die keiner beantworten kann?«


    »Ja. Und wenn man sie nicht beantworten kann, schreibt man darüber.«


    »Warum?«


    »Damit jemand anders die Chance hat, sie zu beantworten.«


    »Funktioniert das?«


    »Manchmal.«


    Kid klopft leicht auf die DVD in der Tasche seiner Cargohose. Er hat sie aus dem Appalachee-Gebiet mitgenommen, weil er dachte, dass er am Kanal vielleicht die Witwe des Professors treffen würde, denn dann hätte er sie ihr auf der Stelle kommentarlos überreicht und wäre dann pfeifend weggegangen. Aber die Witwe war nicht da. Jetzt ist er beinahe froh darüber, denn er überlegt, ob er dem Autor von dem Interview mit dem Professor erzählen, seine Meinung zu der Geschichte des Professors hören und ihn vielleicht sogar die DVD ansehen lassen soll, obwohl er versprochen hat, sie niemandem zu geben oder zu zeigen als Gloria, der Frau des Professors.


    Doch er überlegt es sich anders. Er kann nicht zulassen, dass der Autor die DVD auf seinem Computer abspielt. Dann wäre sein Deal mit dem Professor geplatzt, und es wäre, als hätte er ihm die Zehntausend gestohlen, statt legitim für einen Job bezahlt zu werden, den er noch erledigen muss.


    Aber vielleicht geht es klar, wenn er ihm davon erzählt. Nicht alles. Nur der langen Rede kurzen Sinn. Mal sehen, ob der Autor das auch für eine von diesen nicht zu beantwortenden Fragen hält, auf die er so steht.

  


  
    


    Kapitel Sechs


    Als The Kid und der Autor bei Turnbulls Laden ankommen, wollen Cat und besonders Dolores sofort wissen, wie die Bergung der Leiche des verschwundenen Professors aus dem Kanal verlaufen ist, worüber der Autor gern in allen Einzelheiten berichtet, sogar, was seine Spekulationen über die Frage betrifft, wie die Polizei darauf kam, an genau dieser Stelle zu suchen. Der Autor ist der begeisterungsfähige, redselige Typ und möchte die Begeisterung bei Cat und Dolores offenbar steigern, als eine Art Ausgleich, weil sie ansonsten so gelassene Persönlichkeiten sind. Kid versucht, im Laden nicht weiter aufzufallen, und bleibt an der Tür bei Einstein und Annie, wo er alles gerade noch mitbekommt. Irgendwie ist ihm nicht wohl, als er hört, wie der Autor die Ereignisse darstellt: Die Geschichte wirkt simpel und primitiv, so wie er sie erzählt, obwohl alles, was er sagt, den Tatsachen entspricht oder zumindest vernünftig klingt, wenn man die Tatsachen nicht kennt.


    Der Autor sieht auf die Uhr und verkündet, dass er jetzt den Ranger für seinen Zeitschriftenartikel interviewen wird, bevor der Mann den Park verlässt. Als er bei der Tür an Kid vorbeigeht, fragt er ihn, ob er vorhat, auf dem Hausboot zu übernachten, und Kid sagt, warum zum Teufel nicht, er kann sonst nirgendwo hin und hat schon bezahlt, also: Ja.


    »Fährst du heute Nacht mit dem Boot in den Sumpf?«


    »Nicht, nachdem ich diese scheiß Schlange gesehen hab, Mann. Das Boot bleibt am Dock. Ich muss eine Hündin und einen Papagei beschützen.«


    Darüber lacht der Autor. »Wie wär’s, wenn ich später auf einen Besuch vorbeikomme? Und mal sehe, wie es ist, mit einem gemieteten Hausboot im Panzacola herumzufahren.«


    »Wieso mietest du dir nicht selbst eins und fährst damit los? Vielleicht begegnest du ja so einer Riesenschlange, dann kannst du noch ein paar Fotos schießen.«


    »Keine Zeit. Ist auch nicht nötig, Kid, die Bootsfahrt hast du ja schon für mich gemacht. Ich muss sowieso heute Abend zurück nach Calusa. Mein Flug nach New York morgen geht früh«, sagt er und enteilt zu seinem Interview mit dem Ranger.


    Kid zuckt mit den Schultern und streckt die Hand aus und krault Annies knochige Stirn. Die Hündin legt sich hin und schließt vor Wonne die Augen und schlägt zweimal mit dem Schwanz auf den Fliesenboden. Einstein beobachtet beide aus seinem Käfig heraus, anscheinend mit Empathie. Kid wundert sich, wie erleichtert und froh er ist, Annie und Einstein zu sehen, obwohl er doch bloß ein paar Stunden weg war, und sie sind anscheinend auch erleichtert und froh, ihn zu sehen. Er denkt, dass sie bestimmt alle drei Angst davor haben, verlassen zu werden, und dass die gemeinsame Angst sie einander näherbringt. Die beiden wissen natürlich nichts von seinen früheren Gewohnheiten und Sehnsüchten und von den vielen gescheiterten Versuchen, ein normaler Mensch zu sein, aber sie sind ja auch Tiere– ein Vierbeiner und ein Vogel– und insofern unschuldig, und wenn der Autor recht hat, dann sind sie jenseits von Gut und Böse und können ihn gar nicht verurteilen. Und werden ihn nicht verlassen. Und er verlässt sie auch nicht.


    Kid erschrickt, denn Dolores steht plötzlich hinter ihm und berührt ihn an der Schulter. »Ich habe mit Cat gesprochen, Schätzchen, und er sagt, es ist okay, wenn Sie auf dem Boot bleiben und es am Liegeplatz lassen, wenn Sie das möchten und sich die Miete weiter leisten können. Es ist sowieso Nebensaison. Keine große Nachfrage nach Hausbooten in dieser Jahreszeit.«


    Cat sieht vom anderen Ende der Theke mit finsterer Miene zu, scheint seine Niederlage aber hinzunehmen.


    Buchstäblich im Flüsterton sagt Kid zu Dolores: »Sie haben nichts dagegen, dass ein verurteilter Sexualstraftäter in der Nähe wohnt? Das sieht man nämlich auf der Warnliste im Internet, wissen Sie. Wo ich wohne.«


    »Was Sie auch getan haben, Schätzchen, ich glaube nicht, dass Sie eine Gefahr für mich oder Cat darstellen. Oder?«


    »Ich stelle überhaupt keine Gefahr dar. Was ich getan habe, war einfach dumm und daneben, denk ich mal. Aber jetzt bin ich nicht mehr so dumm und daneben, wie ich mal war.«


    »Das dachte ich mir. Kommen Sie, ich helfe Ihnen, die Tiere und das Gepäck zum Boot zu bringen«, sagt Dolores, und dann nimmt sie seinen Seesack und Einsteins Käfig und marschiert damit aus dem Laden. Einstein johlt: »Mann über Bord! Mann über Bord!«, und als Dolores lachen muss und sagt, dass er seine verdammte Klappe halten soll, gehorcht er ihr. Der Papagei scheint Dolores zu mögen.


    Kid nimmt Annies Leine in die Hand und schnappt sich seinen Rucksack. Im Weggehen bleibt er kurz stehen und dreht sich zu Cat um. »Danke, dass ich eine Weile bleiben kann, Cat.«


    »Danken Sie Dolores. Sie hat hier das weiche Herz.«


    »Hey, tut mir wirklich leid, dass ich Sie angelogen habe, Mann. Wegen der Army und allem. Das war echt respektlos.«


    »Ist mir wirklich ein Rätsel, wieso jeder behaupten muss, dass er im Kampfeinsatz war, auch wenn das nicht mal ansatzweise stimmt. Das ist, als würde man behaupten, man hat in einer Fleischfabrik gearbeitet, obwohl man maximal einen Big Mac gegessen hat. Seien Sie froh, Kid, dass man Sie nicht da hingeschickt hat. Und schämen Sie sich nicht, das auch zuzugeben, wenn das nächste Mal einer fragt. Lügen Sie lieber bei ihrem ganzen anderen Zeug. Wenn es um ihren Militärdienst geht, muss das nicht auch noch sein.«


    »Ja. Danke für den Rat.«


    »Warum sind Sie denn jetzt aus der Army geflogen? Sie sind doch nicht schwul, oder?«


    »Nein. Ich wurde erwischt, als ich während der Grundausbildung in meiner Einheit Pornofilme verbreitet habe.«


    »Gott! Jetzt aber raus hier, verdammt noch mal. Lügen Sie da beim nächsten Mal auch. Sagen Sie lieber, Sie sind schwul oder so.«


    Kid kann nicht sagen, ob das ernst gemeint ist oder nicht. Aber Cat hat recht, wenn ihn das nächste Mal einer nach seinem Militärdienst fragt, dann gibt er es sofort zu, dann sagt er, dass er vor dem Abschluss der Grundausbildung aus der U.S. Army geflogen ist. Und wenn einer wissen will, warum er entlassen wurde, sagt er, weil die rausgekriegt haben, dass er schwul ist. Das hätte er auch brandi18 erzählen sollen. Hätte ihm einen Haufen Ärger erspart.


    Es wird schon dunkel, als der Autor an Bord der Dolores Driscoll spaziert. Er trifft Kid in der dunklen Kabine an, wo er im Schneidersitz auf seinem Feldbett zwischen losen Blättern hockt– einige Seiten liegen in seinem Schoß, andere sind auf den Boden gefallen, und ein paar hält er in der Hand. Der Autor wundert sich etwas über die Bibel, die zwischen den Papieren auf dem Feldbett liegt. Kids eigentlich sonnengebräuntes Gesicht ist kalkweiß, und seine Hände zittern. Der Autor zieht sich einen Klappstuhl heran, setzt sich und fragt Kid, was er da liest.


    »Krasses Zeug, Mann.«


    »Ist das deine Bibel? Ich hätte gar nicht gedacht, dass du ein Christenmensch bist.«


    »Bin ich auch nicht unbedingt. Aber die Bibel ist gar nicht das, was hier so krass ist. Sie hat einem gehört, den ich kannte. Dann ist sie bei mir gelandet, und ich hab aus Versehen drin gelesen, könnte man sagen. Genau wie in den Papieren hier. Das sind so ausgedruckte E-Mails, die dieser Typ aufgehoben hat, nur für den Fall, denk ich mal. Für den Fall des Falles. Oder so. Er ist Anwalt. Oder war mal Anwalt.«


    Der Autor sieht, dass die Lektüre Kid aus der Fassung bringt, ihm vielleicht sogar Angst macht. »Darf ich mal sehen?«


    »Nur zu«, sagt The Kid, sammelt die Blätter ein, nimmt sich kurz Zeit, um sie sorgfältig in die richtige Reihenfolge zu bringen, und reicht den Packen dem Autor.


    Der zieht beim Lesen die Augenbrauen hoch und schürzt die Lippen, als wollte er pfeifen. Und pfeift schließlich auch. »Wer ist dieser Typ, Big Daddy?«


    »Ich bin mir relativ sicher, dass das der Typ ist, den ich kenne, der Anwalt, weil die Papiere bei seinen Sachen waren. Ich hab sie wohl ohne sein Wissen genommen, denk ich mal, und vergessen, sie ihm zurückzugeben. Sein Name ist Trickser. Aber sein richtiger Name ist Lawrence Somerset. Es gab doch mal so eine große Nummer von einem Staatspolitiker namens Larry Somerset, der war oft im Fernsehen, wurde dann aber geschnappt, weil er auf Kinderpornos stand und sich über das Internet so ein Liebesnest für ein paar kleine Mädchen organisiert hat, die wohl von der Mutter hingebracht werden sollten. Nur, dass es eine Falle war und es gar keine Mutter und auch keine kleinen Mädchen gab. Kann sein, dass du davon was in der Zeitung gelesen hast, oder in den Nachrichten gehört. War ein ziemlich großes Ding, eine ganze Weile, nachdem sie ihn geschnappt hatten. Vor allem, weil er so ein großer Staatsparlamentarier war, mit Frau und erwachsenen Kids und allem, aber als er ein paar kleinen Mädchen die Tür vom Motelzimmer aufmachen wollte und die Bullen davorstanden, da war er nackt oder fast nackt und hatte einen Dildo in der Hand, und in der Glotze lief eine Kinderporno-DVD. Einen Ständer hatte das Arschloch wahrscheinlich auch. Und ich hab gedacht, ich wäre dumm.«


    »Gütiger Gott! Wie um Himmels willen hast du so jemanden kennengelernt?«, fragt der Autor, worauf Kid kurz das Leben unter dem Causeway beschreibt, und wieso man dazu genötigt ist. Er fügt hinzu, dass er nicht weiß, wo der Trickser seit dem Hurrikan wohnt, und betont, dass er ihn sowieso nie gemocht hat und jetzt erst recht nicht mehr leiden kann, nachdem er die E-Mails gelesen hat, die der Trickser wohl für den Fall aufgehoben hat, dass er den anderen Typen daran hindern muss, über noch schlimmere Sachen als Kinderknallen auszupacken. Den anderen Typen nennt Kid »den Empfänger«.


    »Ist das der, der sich Doctor Hoo nennt?«


    »Ja.«


    »Dann rate ich mal drauflos. Ist das unser Professor?«


    »Fürchte ja. Lies den Rest.«


    Der Autor fragt nach einer Leselampe, worauf Kid eine Petroleumlampe auf den Tisch neben dem Klappstuhl stellt und sie anzündet. Ein orangefarbener Klecks fällt auf die Wand hinter ihm, und Schatten zucken durch die Kabine wie Fledermäuse. Der Autor liest weiter. Beide schweigen. Als der Autor am Ende des E-Mail-Packens angekommen ist, atmet er laut aus, gibt Kid die Papiere zurück und sagt nur: »Du lieber Gott.«


    »Ja.«


    »Hast du gewusst, dass dein Professorfreund und dieser Trickser oder wie der heißt verschworene Brieffreunde waren?«


    »Nein. Wussten die selbst nicht. Schau dir mal die Daten auf den E-Mails an. Die wurden alle vor ein paar Jahren geschrieben, lange bevor der Trickser hochgenommen wurde und gesessen hat. Da konnte er noch legal auf einem Computer E-Mails schreiben und sich seine Kids im Internet suchen. Damals kannte ich den Professor noch nicht. Den Trickser auch nicht. Das da klingt, als hätten sich Big Daddy und Doctor Hoo im wirklichen Leben nie persönlich kennengelernt, obwohl sie dauernd Kinderporno-Websites ausgetauscht und sich gegenseitig Kontakte geschickt haben, wo man Kinder kaufen kann, aber als sie sich dann vor ein paar Wochen im wirklichen Leben unter dem Causeway begegnet sind, war das eine Art Zufall, die wussten gar nicht, wem sie da gerade begegnen, und haben sich nicht erkannt.«


    »Wieso um Himmels willen wollte dieser Trickser die E-Mails behalten? Die sind doch widerlich.«


    »Vielleicht dachte er, er kann mit den Bullen einen Deal machen. Er verpfeift seinen Brieffreund und muss dafür keine Fußfessel mehr tragen, zum Beispiel, und ist nicht mehr auf Bewährung und kriegt vielleicht seine alte Anwaltslizenz zurück. Keine Ahnung. Jeder macht Deals, wenn er kann.«


    Der Autor nimmt sich die E-Mails noch einmal vor und zuckt, während er drei, vier ausgewählte überfliegt. Er fragt Kid, wie er darauf kommt, dass dieser Doctor Hoo tatsächlich sein Freund, der Professor, ist.


    Kid zögert, als hätte er Angst vor der Antwort. Schließlich sagt er: »Ich weiß einfach, dass er es ist. Ich meine, ich glaube, er ist es. Weil da dieses ganze Zeug steht, von wegen kleine vergrabene Schätze, womit in Wirklichkeit ganz klar die kleinen Kids für Sex gemeint sind, und geheime Karten, das sind Kinderpornoseiten im Internet, und dass dauernd von Captain Kydd die Rede ist, das meint ihn selbst. Es ist wie ein Code. Da geht es gar nicht um Piraten. Da geht es um Sex mit kleinen Kids, und wie man im Internet welche findet. Und für die zwei ist das alles ein Riesenwitz. Jedenfalls hat der Professor immer so ähnlich geredet. Sonst hat niemand so geredet. Niemand, den ich kenne, jedenfalls. Besonders dieses Zeug da, wo es um Captain Kydd geht. Genau so hat er sich ausgedrückt, als er mir von ihm erzählt hat, von der Karte und so weiter. Nur, dass ich zuerst dachte, er meint eine echte geheime Schatzkarte und einen richtigen Piratenschatz, der wirklich auf einer Insel vergraben ist. Ich hatte sogar vor, den Schatz mit so einer alten Karte zu suchen, die er mir gegeben hat und die angeblich Captain Kydds Geheimkarte war. Ich dachte, vielleicht ist der Schatz unter dem Causeway vergraben, wo ja ursprünglich eine Insel war, bevor sie zubetoniert und der Causeway gebaut wurde. So blöd war ich. Weil sein Name wie meiner geschrieben wird, dachte ich sogar, ist er vielleicht verwandt mit mir.«


    Der Autor kratzt sich den borstigen Bart und studiert weiter die E-Mails, als würde er Argumente gegen Kids Schlussfolgerungen suchen. Er will sich nicht in düstere, eingebildete Irrtümer verstricken: Dass er eine Vorliebe für schlechte Nachrichten und Verschwörungen hat, weiß er nur zu gut. Es hat sich bereits negativ auf seine Karriere ausgewirkt. Nach einer Weile fragt er Kid, ob er glaubt, dass die Polizei von Big Daddy erfahren hat, wo die Leiche des Professors zu finden war. Vom Trickser.


    Kid verneint, der Trickser könne nicht gewusst haben, wohin er die Bullen schicken solle, außer der Professor hätte ihm im Voraus einen Tipp gegeben, wo er sich ertränken werde. Per E-Mail sei das nicht möglich gewesen, weil der Trickser als verurteilter Sexualstraftäter nicht mehr online gehen könne. Außerdem ist Kid relativ sicher, dass der Professor bei seiner ersten persönlichen Begegnung mit dem Trickser unter dem Causeway nicht wissen konnte, dass er Big Daddy vor sich hatte. So wenig, wie der Trickser wusste, dass er Doctor Hoo vor sich hatte. Nein, jemand anderes muss die Bullen angerufen haben.


    »Wer?«


    »Na, Hoo eben. Könnte doch Doctor Hoo selbst gewesen sein, vorausgesetzt, er wollte sich tatsächlich sofort danach umbringen. Vielleicht hat er in letzter Minute den Notruf gewählt oder den Bullen was geschickt, das ein paar Tage, nachdem alles erledigt war, ankam, ein Band oder einen Brief.«


    Dann schweigt Kid. Der Autor fragt, ob er was zu trinken hat, und Kid sagt klar, steht auf, fischt zwei Dosen Bier aus der Kühlbox und entschuldigt sich, weil sie nicht kalt sind. Er hat vergessen, bei Cat neues Eis zu kaufen. Kid setzt sich wieder auf die Kante des Feldbetts und streichelt weiter Annies Stirn. Ohne aufzublicken, sagt er: »Oder es war jemand anderes. Weder Big Daddy noch Doctor Hoo. Jemand, der ihn mit den Fahrradschlössern an seinen Van gekettet und den Van dann in den Kanal gefahren hat. Jemand, der wollte, dass die Leiche des Professors entdeckt und identifiziert wird und dass man es dann zum Selbstmord erklärt.«


    Der Autor sieht ihn eindringlich an. »Weißt du etwas, das ich nicht weiß?«


    »Irgendwie schon. Ich sollte dir das alles gar nicht erzählen. Du schreibst wahrscheinlich darüber.«


    Der Autor schüttelt den Kopf. »Ich schreibe auf keinen Fall darüber.«


    »Nicht? Warum nicht?«


    »Wer will das lesen? Kinderpornografie und Kinderschänder, Pädophile und Collegeprofessoren, die sich umbringen? Gott! Außerdem bin ich bloß ein freiberuflicher Reiseschriftsteller, kein investigativer Journalist oder Romancier, der die Leute runterziehen will. Ich muss von irgendwas leben. Das Zeug, das ich schreibe, zielt strikt darauf ab, dass die Leute Geld für Hotels und Fluggesellschaften ausgeben wollen, die in den Zeitschriften meines Arbeitgebers inserieren. Glaub mir, solche Geschichten sieht man bei der Handelskammer von Calusa County oder bei der Tourismusbehörde gar nicht gern. Die würden mich wahrscheinlich dafür bezahlen, dass ich sie nicht schreibe.«


    Im Lauf des Gesprächs, im Lauf des ganzen Nachmittags schon hat Kid gespürt, dass er allmählich warm mit dem Autor wird, dass er dessen Motiven und Absichten immer weniger misstraut und dessen Gesellschaft genießt, nicht, weil der Autor lustig oder besonders freundlich wäre wie Dolores oder auch nur auf herausfordernde Weise interessant wie Cat, sondern weil Kid sich durch die sprunghafte, aber anhaltende Aufmerksamkeit des Mannes nicht ganz so allein auf der Welt fühlt. Schon bevor der Professor verschwand, hat Kid sich unerklärlich einsam gefühlt, schon seit er die DVD mit dem Interview bekam und dafür bezahlt wurde, sie Gloria, der Frau des Professors, zu übergeben. Einsamkeit hatte Kid bis dahin gar nicht richtig gekannt– er hat bloß immer zu den Leuten gehört, die von verwirrten Bekannten als »Einzelgänger« beschrieben werden, wenn sich später herausgestellt hat, dass sie Attentäter oder Terroristen sind, als ruhige, zurückgezogene, langweilige Menschen, die schon in der Kindheit anscheinend weder Familie noch Freunde hatten und gar nicht fähig waren, jene Tat zu begehen, die sie zum Mittelpunkt des bekannten Universums gemacht hat, und sei es nur kurz. Doch mit der DVD des Professors in der Hand und zehntausend Dollar im Seesack ist Kid unerwartet vom bloßen Einzelgänger zum ungeheuer einsamen Menschen geworden, als wäre er zum ersten Mal im Leben potenzieller Mittelpunkt des bekannten Universums, nur dass noch niemand davon weiß.


    Der Grund ist, dass Kid Informationen besitzt, die sonst keiner hat. Und allmählich glaubt er, dass er das Gefühl haben wird, tatsächlich Mittelpunkt des Universums zu sein, wenn er diese Informationen mit dem Autor teilt, und dass dann die Einsamkeit ein Ende hat, zumindest, bis alle anderen über dieselben Informationen verfügen. Vielleicht muss er sich danach etwas Neues einfallen lassen, das nur er besitzt, und wieder jemanden wie den Autor finden, mit dem er es teilen kann. Doch vorläufig beschließt er, dem Autor von der DVD zu erzählen, auf der der Professor alias Doctor Hoo den Mordanschlag an sich selbst durch geheime Regierungsagenten vorhersagt, die seinen Tod als Selbstmord vor dem Hintergrund der Bedrohung durch die bevorstehende Veröffentlichung eines schockierenden Sexskandals inszenieren werden.


    Er beginnt mit der dunklen, stürmischen Nacht des Hurrikans George, nachdem der Professor ihn und Annie und Einstein beim überfluteten Lager unter dem Causeway aufgelesen und in sein Haus gebracht hatte. Beiläufig fügt er hinzu, dass die Frau des Professors diesen gerade verlassen hatte und mit den beiden Kids zu ihrer Mutter gefahren war. Die Nachricht an der Kühlschranktür erwähnt er nicht.


    »Dann warst du also allein mit ihm. Hat er was versucht? Was… Sexuelles, meine ich.«


    Kid lacht und sagt, dass der Professor nur an ihm interessiert war, weil er seine blöde Theorie testen wollte, wie man obdachlose verurteilte Sexualstraftäter zu sexuell normalen Menschen macht. Wobei es irgendwie darum ging, dass man sie kleine Komitees bilden und abstimmen lässt, wie das Camp unter dem Causeway zu laufen hat, und um alle möglichen Fragen der Körperpflege, was Kid und die anderen Männer da unten eine Weile mehr oder weniger mitgemacht hatten, bis der Hurrikan zuschlug.


    Kid braucht keine fünf Minuten, um den Inhalt seines Interviews mit dem Professor zusammenzufassen, nicht zuletzt, weil er in seinem Bericht die Sache mit den zehntausend Dollar unterschlägt. Das Geld hat bestimmt von Anfang an zum Plan des Professors gehört, aber dass Kid es genommen hat, sagt mehr über ihn als über den Professor und ist ihm immer noch etwas peinlich. Er sagt nur, dass ihm die Verantwortung übertragen wurde, die DVD mit dem Interview in die Hände der entfremdeten Gattin zu spielen, damit sie weiß, dass der Professor sich nicht umgebracht hat und dass der Sexskandal Quatsch war.


    Kid hat den Autor für einen eher skeptischen Typ gehalten, als Autor und so, und wundert sich jetzt, dass er die kurze Beschreibung des Interviews mit dem Professor einfach so akzeptiert. Der Autor schluckt, was der Professor über die Gründe für den Mord und darüber sagt, wer den Mord ausführen wird. Er glaubt auch, dass es wie Selbstmord aussehen wird und dass die Informationen über die Beteiligung des Professors an einem Sexskandal, der wahrscheinlich mit Pädophilie, Kinderpornografie und Kinderprostitution zu tun hat, zwar falsch sind, aber trotzdem bald an die Öffentlichkeit gelangen werden. Das alles glaubt der Autor, weil er an Verschwörungen glaubt und daran, dass es tatsächlich Hunderte, vielleicht sogar Tausende geheime Regierungsmitarbeiter mit übernatürlichen Fähigkeiten, Doppel- und Dreifachagenten, Spione und Maulwürfe gibt, die außerhalb der Legalität arbeiten. Und dass der Professor– als immerhin verbürgtes Genie– offenbar viele Jahre lang einer dieser Mitarbeiter war und wohl gerade vom Kurs abweichen wollte, wie es in Filmen heißt, vielleicht ein Bekenntnisbuch schreiben oder gebunkerte Geheimdokumente einem Blogger zuspielen oder vor einem Kongresskomitee aussagen und all die abscheulichen Taten enthüllen, die Behörden, von deren Existenz keiner weiß, über Jahrzehnte hinweg begangen haben. Der Professor war zur Bedrohung für die nationale Sicherheit geworden und insofern zum Abschuss freigegeben.


    Der Autor sagt: »Dann war es gar kein Selbstmord! Wow! Das erklärt vieles.«


    »Zum Beispiel?«


    »Zum Beispiel, woher die Bullen wussten, wo sie nach seiner Leiche suchen müssen. Dass man seinen Tod so rasch offiziell als Selbstmord ausgewiesen hat. Dass er in dieser Weise an das Lenkrad und das Gaspedal gekettet war. Et cetera.«


    Jetzt, wo Kid dem Autor verraten hat, was der Professor über seinen bevorstehenden Tod zu sagen wusste, und sieht, wie leicht der Autor das als Wahrheit akzeptiert, glaubt er es auf einmal selbst nicht mehr. Es ist ein großer Unterschied, ob man weiß, dass etwas wahr ist, oder ob man glaubt, dass etwas wahr ist, und gläubig will Kid nicht sein. »Das waren Fahrradschlösser«, betont er noch einmal. »Keine Ketten. Fahrradschlösser sind cool. Ketten sind eindeutig uncool.«


    Der Autor zieht eine Augenbraue hoch und starrt Kid an. »Du meinst, er wollte uns etwas sagen?«


    »Vielleicht. Ja. Dass der Selbstmord unecht ist. Vielleicht wollte er uns sagen, dass er sich gar nicht selbst umgebracht hat, dass es jemand anders war. Damit seine Frau und alle anderen mit einem misstrauischen Wesen diese Geschichte von Big Daddy und Doctor Hoo und Kinderporno und Selbstmord nicht schlucken, von der er dachte, dass sie irgendwann rauskommt, weshalb der Trickser auch diese E-Mails aufgehoben hat. Der Professor muss gewusst haben, dass das kommt. Sagt er ja auch auf der DVD. Aber wenn man sich’s überlegt, dann hat er sich zu viel Stress damit gemacht, dass sein sogenannter Selbstmord unecht aussieht.«


    »Wie meinst du das, zu viel Stress?«


    »Wenn diese ganzen Superspione so gut darin sind, Leute umzubringen, denen sie nicht mehr trauen, dann müssten sie doch in der Lage sein, einen Selbstmord vorzutäuschen, ohne den Typen mit Fahrradschlössern an sein Auto zu tackern und im Kanal zu versenken, stimmt’s? Ich meine, der Typ ist so dick, den hätten sie doch auf ein Laufband stellen oder eine Düne am Strand rauf und runter jagen können, bis er einen Herzinfarkt kriegt und stirbt, und dann einfach da liegen lassen. Die hätten ihn von einer Brücke schubsen können, wenn sie seinen Selbstmord vortäuschen wollten. Im Golf von einem Boot ins Wasser schmeißen. Man kann das auf Hundert verschiedene Arten wie Selbstmord aussehen lassen, ohne dass es auch noch wie Mord aussieht. Wenn man unbedingt will. Der einzige, der wollte, dass es wie Mord aussieht, war der Professor. Aber er wollte auch, dass es wie Selbstmord aussieht. Er brauchte beides, sonst hätte nämlich niemand seine Geschichte geglaubt. Der ermordete Exspion hebt den Kinderschänderprofessor auf. Und umgekehrt. Beide verschwinden. Wie diese Schlange, die in den Sumpf kriecht.«


    »Und am Ende wissen wir nicht, welcher er wirklich war.«


    »Vielleicht war er beides«, sagt Kid. »Vielleicht keins von beidem. Vergiss nicht, angeblich war er ein Genie. Und er hat gern Spielchen mit den Leuten gemacht.«


    »Was hast du mit der DVD vor?«


    »Ich bringe sie seiner Frau. Wie ich gesagt habe.«


    »Morgen?«


    »Ja, denk schon.«


    »Ich fahre dich hin. Ich cancele meinen Rückflug und fahre dich zur Frau des Professors.«


    »Du schreibst aber nicht drüber, oder?«


    »Gott, nein!«


    »Wo übernachtest du?«


    »Ich miete mir ein Hausboot, damit ich stattdessen darüber schreiben kann, wie es ist, tief im Great Panzacola-Sumpf auf einem Hausboot zu schlafen.«


    »Recherche.«


    »Genau.«

  


  
    


    Kapitel Sieben


    Als die Frau des Professors auf Kids leises Klopfen hin an die Tür kommt, blickt sie nur durch einen Spalt, als würde sie jemanden dahinter vermuten, mit dem sie nicht reden will: noch einen Journalisten oder eine neugierige Nachbarin, die Besorgnis vortäuscht und kondoliert und einen Auflauf bringt, oder einen Polizisten mit weiteren »persönlichen Gegenständen« ihres Mannes, wie sie seine Kleidung und den Inhalt seiner Taschen und seines Autos nennen. Ihre Haut ist kalkweiß und trocken, und große dunkle Ringe liegen unter den grünen Augen. Geweint hat sie anscheinend nicht, aber sie wirkt abgespannt und erschöpft, als hätte sie seit Tagen nicht mehr geschlafen. Ihre Schultern sind zusammengesunken und die Hände zittern sichtlich, obwohl sie sich an die Türkante klammert.


    Sie macht die Tür ein bisschen weiter auf, mustert Kid und den großen, bärtigen, weißhaarigen Mann, der in Hawaiihemd und ausgebeulten Shorts hinter ihm steht, und fragt, was sie wollen. Der kleine junge Mann mit dem militärischen Bürstenschnitt kommt ihr irgendwie bekannt vor. Hat er Gartenarbeit für sie erledigt? Er sieht aus wie einer von den jungen Weißen ohne Ausbildung, die für Leute in Vierteln wie diesem die Gartenarbeit erledigen. Vielleicht verkauft er auch Zeitschriftenabos, und der Ältere hinter ihm ist sein Ausbilder.


    The Kid fragt, ob sie die Gattin ist. An ihren Namen kann er sich nicht mehr erinnern– er hat ihn ein einziges Mal auf der getippten Abschiedsnotiz am Kühlschrank gesehen, und der Professor hat ihn selten genannt und immer nur von seiner Gattin geredet. Also ist sie für Kid eben Die Gattin, und so nennt er sie auch.


    Sie bejaht und fragt noch einmal, was sie wollen, wenn auch etwas angriffslustiger als beim ersten Mal. Dann macht sie die Tür noch weiter auf. Allmählich dämmert ihr, dass sie den jungen Mann kurz in der Bibliothek gesehen hat, aber sie ist nicht sicher, unter welchen Umständen und wann– lange kann es aber nicht her sein. Möglicherweise hat sie mit ihm ein Vorstellungsgespräch für einen Schülerjob geführt, ohne ihn einzustellen. Aber wenn sie ihn aus der Bibliothek kennt und es um einen Job ging, den sie ihm nicht gegeben hat, warum kommt er dann zu ihr nach Hause?


    Merkwürdigerweise– zumindest kommt es ihr merkwürdig vor– gefällt ihr sein Äußeres, besonders im Vergleich zu dem aller anderen, mit denen sie in letzter Zeit reden musste: Ihr gefällt der Winkel, in dem er den Kopf neigt, und dass er im entgegengesetzten Winkel dasteht und das ganze Gewicht auf ein Bein verlagert hat wie ein wachsamer Vogel. Er kommt ihr leicht gelangweilt vor und ein bisschen genervt davon, dass er vor der Tür stehen muss. Anscheinend will er nichts von ihr. Auch das gefällt ihr. Sonst wollten nämlich alle etwas von ihr– hauptsächlich Informationen über ihren Mann, über sein Verschwinden und seinen Tod–, und alle haben versucht, diese Tatsache hinter falschen Beileidsbekundungen und unaufrichtigen Trost- und Hilfsangeboten zu verbergen: Nachbarn, Freunde, Kollegen aus der Bibliothek und von der Uni ihres Mannes, mehrere Journalisten, die sie besucht haben, die Polizei. Sogar ihre Mutter. Wenn ich irgendetwas tun kann…, Kommen Sie jederzeit zu uns…, Ich weiß, wie schwer das für Sie sein muss, Ma’am, aber…


    Sie weiß, wie die Leute über ihren Mann dachten, als er noch am Leben war– kein beliebter oder übermäßig bewunderter Mensch, außer bei seiner Frau und seinen Kindern–, und sie weiß, wie sie jetzt über ihn denken, wo er Selbstmord begangen und diese liebende Frau und seine wohlerzogenen, hübschen Kinder verlassen hat, die einzigen Menschen, die ihn kannten, ohne ihn seltsam und hässlich und arrogant zu finden. Aber er ist oder vielmehr war ein sehr intelligenter Mensch, das betonen die Leute immer. Ein Genie.


    Doch ein Genie mag kein Mensch. Schon gar nicht, wenn es fettsüchtig und exzentrisch ist. Und weil sich der Professor auf diese Weise umgebracht hat und ein dickes krasses rechthaberisches Genie war, weiß seine Frau auch, dass nun jeder Geheimnisse bei ihm vermutet, dunkle Geheimnisse, wahrscheinlich Geheimnisse sexueller Natur. Leute, die weder dick noch genial sind, vermuten immer, dass Dicke, die auch noch Genies sind, ein seltsames, geheimes Sexleben haben. Und weil sie mit ihm verheiratet war und ihm zwei Kinder geboren hat, glaubt man jetzt wahrscheinlich, dass auch sie ein seltsames geheimes Sexleben hat oder vielmehr hatte. Das spürt sie ganz besonders bei Freunden und Kollegen, aber auch bei Fremden. Sogar bei ihrer Mutter. Auch aus diesem Grund hat sie gezögert, die Kinder bei ihrer Mutter zu lassen, solange sie mit all den Dingen beschäftigt ist, die auf das Verschwinden oder vielmehr den Tod ihres Mannes folgen. Doch ihre Mutter hatte gesagt: »Bitte, Liebes, bitte lass mich helfen, indem ich mich ein paar Tage um die Kinder kümmere. Du hast weiß Gott genug, womit du fertig werden musst, und bei mir sind sie geschützter vor… vor den Tatsachen in dieser Situation.«


    Als wären die Tatsachen irgendwie sexuell. Und irgendwie eigenartig. Sind sie aber nicht. Oder?


    Solche rastlosen, düsteren Gedanken haben die Gattin geistig hellwach gemacht, und als Kid sagt: »Ich soll Ihnen etwas von Ihrem Mann geben« und ihr eine farblose Plastikhülle hinhält, in der anscheinend eine CD steckt, erinnert sie sich ganz plötzlich und klar an ihre erste und einzige Begegnung mit Kid. Dieser dünne junge Mann ist ganz steif vor Angst eines Nachmittags in die Bibliothek in der Regis Road gekommen und hat sie um Hilfe gebeten, weil er sein Viertel beziehungsweise sein eigenes Haus in der zentralen Datenbank für Sexualstraftäter suchen wollte. Dieses Gesicht ist auf dem Computerbildschirm erschienen, das des verurteilten Sexualstraftäters, der sagte, es tue ihm leid, worauf sie sagte, das müsse es nicht. Obwohl sie keine Ahnung hatte, was sie eigentlich damit meinte. Seither fragt sie sich, was sie sich damals dabei gedacht hat, und wünscht sich, er wäre nicht geflohen, sondern dageblieben und hätte ihr erzählt, was ihm eigentlich leidtat. Was es auch war, sie war sicher, dass er nichts getan haben konnte, was ihm leidtun musste, denn sein wirkliches Gesicht hatte beim Anblick der Digitalversion auf dem Computerbildschirm völlig entsetzt ausgesehen, und er hatte seinen Körper so starr und kantig aus der Bibliothek manövriert wie ein zu Tode beschämter früher Stummfilmkomödiant. Seither glaubt sie fest, dass es kein Fehler war, ihm das zu sagen.


    Im selben Augenblick erkennt Kid sie auch. Das ist die aufgeregte rothaarige Recherchedame aus der Bibliothek, die er, blöd wie er war, an jenem Nachmittag um Hilfe gebeten hat, als er auch mal sehen wollte, was auf der ganzen Welt jeder mit einem Computer und einer Internetverbindung sehen konnte. Die Erinnerung an diesen Nachmittag ist ihm peinlich, und er schämt sich. So geht es ihm im Grunde mit seinem ganzen bisherigen Leben, nur dass diese Erinnerung schärfer ist, denn es war der Nachmittag vor jener Nacht, in der die Bullen zertrümmerten, was für ihn ein Zuhause war, und Iggy umbrachten. Es war der Nachmittag vor dem Morgen, an dem er von den skatenden Bikinitussen gedemütigt wurde und seinen Job im Mirador verlor, weil er einen Witz über den Typen am Tisch von O.J. Simpson gemacht hatte, der eine halbe Birne wollte. Nach diesem ersten und einzigen Bibliotheksbesuch war alles immer schlimmer geworden, das Einfache kompliziert, das Klare verwirrend. Er hatte stattgefunden, kurz bevor der Professor zum ersten Mal an sein Zelt kam. Und jetzt schließt sich plötzlich der Kreis, und ihm ist beinahe, als wäre er wieder in der Bibliothek und würde mit der netten Recherchedame sein Polizeifoto auf dem Computerbildschirm betrachten, nur dass es diesmal viel schlimmer ist, weil sie nicht nur ein paar von seinen Geheimnissen kennt, sondern er auch ein paar von ihren.


    Die müden Augen der Gattin werden ganz groß, und ihr Mund öffnet sich zum Sprechen, aber sie bringt nichts heraus. Sie nickt und nimmt Kid schweigend die Plastikhülle aus der Hand. Für einen Moment starren Gattin und Kid einander an wie in Erwartung der Antwort auf eine Frage, die keiner von beiden stellen will.


    Schließlich ergreift der Autor das Wort. »Der junge Mann hier kannte Ihren verstorbenen Gatten, Ma’am. Es tut uns sehr leid, Sie in so einer Zeit zu stören, aber Ihr Mann hat meinen Freund angewiesen, Ihnen die DVD persönlich zu übergeben. Die beiden haben gemeinsam ein Interview aufgezeichnet. Ihr Mann wollte, dass Sie es im Fall seines vorzeitigen Todes bekommen. Wir dachten, es ist wichtig genug, um eine solche Störung zu rechtfertigen. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen.«


    Ohne zu antworten, fährt sich die Gattin mit einer Hand durch das Gesicht, als wollte sie Spinnweben wegwischen, und bedeutet ihnen mit der anderen, dass sie hereinkommen sollen.


    Sie fragt Kid, ob sie sich die DVD sofort ansehen soll, denn schließlich weiß er, was darauf ist. »Hat es Zeit, bis ich ein bisschen über… über diesen Schock hinweg bin? Noch mehr schlechte Nachrichten brauche ich nicht.«


    Alle drei stehen verlegen mitten im Wohnzimmer. Jalousien und Gardinen sind zugezogen, sodass im Zimmer gedämpfte Dunkelheit herrscht, als hätte sich seit Monaten niemand hineingewagt. Kid sagt: »Keine Ahnung, ich denk mal, Sie werfen vielleicht besser gleich einen Blick darauf. Bevor wirklich noch mehr schlechte Nachrichten kommen.«


    Sie sagt: »Oh!« Kid hat mehr erzählt, als sie hören wollte.


    »Ich meine, ich glaube, der Professor wollte, dass Sie sich das gleich ansehen. Also, sobald seine Leiche gefunden wird und es heißt, dass es Selbstmord war.«


    »Es war Selbstmord!«


    Der Autor räuspert sich und sagt: »Gab es eine entsprechende Notiz oder einen Brief, Ma’am?«


    »Nein. Aber er war niedergeschlagen. Es gab Dinge, von denen Sie nichts wissen können. Er und ich… wir hatten uns in letzter Zeit entfremdet. Ich habe Angst, sie mir anzusehen, die DVD. Vielleicht sagt er da Dinge über mich und die Kinder, die ich nicht hören will.«


    Kid sagt: »Quatsch. Er sagt nur nette Sachen über Sie und die Kinder.«


    Die Gattin schaut Kid flehentlich in die Augen: »Sehen Sie sich das mit mir zusammen an? Ich habe Angst, es mir allein anzusehen. Ich weiß nicht, wen ich sonst fragen soll. Sie waren doch dabei, oder?«


    »Ja. Ich war irgendwie so der Kameramann.«


    Sie fragt den Autor, ob er weiß, was auf der DVD ist, und er sagt Ja, aber er habe sie nicht selbst angesehen. Kid habe alles für ihn zusammengefasst.


    Sie sagt: »Also gut, dann schauen wir sie uns zusammen an, wenn Sie nichts dagegen haben. Kommen Sie, im Büro meines Mannes steht ein Computer«, und führt Kid und den Autor den Flur entlang in das Büro des Professors.


    Die Gattin setzt sich an den Schreibtisch, klappt den Computer auf und schaltet ihn an. Als sich Kid mit dem Autor hinter ihr postiert und sein Blick auf den großen schwarzen Tresor fällt, durchzuckt ihn ein Schuldgefühl. Er fragt sich, ob er der Gattin von dem Geld hätte erzählen sollen, und beschließt, Nein, das würde alles noch komplizierter machen. Eines Tages vielleicht.


    Als der Computer hochgefahren und der Bildschirm voller Icons ist, schiebt die Gattin die DVD in das Laufwerk. Sekunden später erscheint das bärtige Pfannkuchengesicht des Professors auf dem Bildschirm.


    »Du sitzt am besten da, Kid, im Off. Ich setze mich hier auf das Sofa vor die Kamera.«


    »Was soll ich Sie denn fragen? Ich meine, ich hab das noch nie gemacht, so ein Interview.«


    Kid unterbricht sein digitales Abbild: »Ich war wohl doch mehr als ein Kameramann, denk ich mal. Tut mir leid.«


    Der Professor fährt fort: »Nein, aber du wurdest schon interviewt. Du fängst mit einer Frage an, auf die du eine Antwort haben willst, und dann entscheide ich, ob und wieweit ich bereit bin, sie zu beantworten. Dann stellst du eine weitere Frage, die sich aus meiner vorherigen Antwort ergibt. Ganz einfach. Besonders für den, der die Fragen stellt.«


    »Okay. Wie wär’s mit: Aus welchem Scheißgrund machen wir eigentlich dieses Interview?«


    »Hervorragende erste Frage! Die einfache Antwort ist, dass man in den kommenden Wochen oder vielleicht auch Monaten meine Leiche finden wird, und es wird nach Selbstmord aussehen. Dieses Interview bietet Beweise dafür, dass es kein Selbstmord war…«


    Fast zwanzig Minuten lang sehen sich Kid, der Autor und die Gattin die DVD auf dem Computer des Professors an. Schließlich endet das Interview:


    »Was Gloria hören soll, ist mehr oder weniger gesagt. Außer dass ich sie und die Kinder wahrhaft liebe. Das muss ich noch sagen. Und dass ich die abscheulichen Taten nicht begangen habe, die man mir bald vorwerfen wird.«


    »Schämen Sie sich denn? So, wie Sie es mich gefragt haben, in dem Interview wegen brandi18.«


    »Schämen? Wofür?«


    »Na ja, Spionieren und so’n Scheiß. Informant sein und Maulwurf und Doppelagent. Dafür.«


    »Nein, ich schäme mich nicht. Und ich fühle mich nicht schuldig für all die Jahre der Täuschung und des Betrugs, der Heimlichkeit und der Lügen. Das war damals wie heute das Wesen der Welt, und so sind die Spielregeln, nach denen die Welt funktioniert. Und wenn man das einmal weiß, dann spielt man entweder das Spiel, oder es wird einem mitgespielt. Ich bereue nur, dass ich aufgehört habe, das Spiel zu spielen. Jetzt wird mir mitgespielt. Bis auf diesen einen letzten Zug…«


    »Vielleicht schalten wir jetzt mal die Kamera ab und reden über mein Honorar.«


    »In Ordnung.«


    Dann wird der Bildschirm schwarz. Kid weicht vor der Gattin zurück, die sprachlos vor dem Computer sitzt. Der Autor steht vorgebeugt neben ihr und starrt immer noch auf den Bildschirm, als wollte er mehr. Kid zieht sich langsam in Richtung Tür zurück und denkt: Den Scheiß mit dem Honorar hätte ich nie sagen sollen, jetzt fragen die mich nämlich, wie viel er mir gezahlt hat, und dann will die Gattin das Geld zurück und ich muss ihr geben, was noch übrig ist, weil sie es nämlich für ihre Kinder braucht und ich das Geld auch gar nicht richtig mit Arbeit verdient hab, und dann bin ich wieder pleite und obdachlos, hab keinen Job und kann Annie und Einstein nicht ernähren und nicht mal mich selbst, außer mit Mülltauchen, also bin ich jetzt wieder so richtig im Arsch!


    Aber sie fragen nicht nach dem Honorar. Sie fragen ihn gar nichts. Für die Gattin und den Autor hält Kids Interview mit dem Professor einfach nur Antworten bereit. Und statt nachzufragen, geben sie Stellungnahmen ab.


    Die Gattin dreht sich blass und tränenüberströmt um und blickt zu Kid auf, der noch nie eine Frau hat weinen sehen. »Danke«, sagt sie. Dann zu dem Autor: »Danke Ihnen beiden. Jetzt kenne ich die Wahrheit. Jetzt weiß ich endlich, wer mein Mann wirklich war. Endlich! Und ich weiß, was ich zu erwarten habe. Und wenn es kommt, wie furchtbar es auch sein mag, dann weiß ich, wie ich damit umgehe und wie ich meine Kinder davor schütze. Dann kann ich sagen: Was immer die Leute über euren Vater erzählen, es ist nicht wahr! Und wenn sie eines Tages alt genug sind, um so etwas zu verstehen, dann spiele ich ihnen das hier vor. Also, danke! Um ihretwillen so sehr wie um meinetwillen.«


    Der Autor legt ihr eine Hand auf die Schulter. »Für manche Menschen wäre Ihr Mann ein Held. Ich gehöre dazu.«


    Kid bleibt eher entsetzt als überrascht an der Tür stehen und starrt die beiden an. Die glauben die dumme Geschichte des Professors! Alle beide! Der Autor hat sich heruntergebeugt und schließt die Gattin in die Arme. Sie schluchzt an seiner Schulter und macht den Ärmel seines gelb-roten Hawaiihemds nass.


    Kid schlüpft zur Tür hinaus und wartet im Lincoln.

  


  
    


    Kapitel Acht


    Auf der Fahrt zurück ins Appalachee-Gebiet hängt The Kid mit über der Brust verschränkten Armen und den Füßen auf dem Armaturenbrett im Beifahrersitz und schmollt schweigend vor sich hin, während der Autor– wie Kid es sieht– unentwegt quasselt, über den Mut, mit dem der Professor die fatalen Konsequenzen seines früheren Umgangs akzeptiert hat, und über die Herzensgüte, die dieser Mann Frau und Kindern erwies, als er dafür sorgte, dass sie die Wahrheit erfahren. Damit sie »gegen den kommenden Skandal gewappnet sind«, wie er sagt.


    Kid wehrt sich gegen einen Impuls, den Autor zu fragen, ob er die kranke E-Mail-Korrespondenz zwischen Big Daddy und Doctor Hoo schon vergessen hat. Vergrabene Schätze und Karten. Captain Kydd und Peter Pan. Widerlich! Der Autor glaubt, was er für wahr halten will, und nicht das, von dem er weiß, dass es wahr ist. Wer hat denn seiner Meinung nach den Bullen erzählt, wo sie die Leiche des Professors finden? Wer sonst hatte ein Motiv? Niemand. Der Professor muss es selbst gewesen sein. Nur so konnte er mit Sicherheit davon ausgehen, dass seine Tarngeschichte der Gattin hinterbracht wird, nur so konnte er sich aus dem Grab heraus verteidigen und dabei letzten Endes auch noch das Gefühl haben, klüger als alle anderen zu sein. Wahrscheinlich hat er sich ein paar Nächte in einem miesen Stundenmotel bei einer Mini-Mall irgendwo westlich der Stadt verkrochen, bis sein Verschwinden im Fernsehen gemeldet wurde, ist dann zum Kanal gefahren und hat anonym die Polizei angerufen, während der Motor des Vans schon lief, hat das Fenster runtergelassen, das Telefon ins Wasser geschmissen, die Fahrradschlösser um Handgelenke und Fuß zuschnappen lassen, den Van irgendwie in Bewegung gesetzt und Vollgas gegeben. So hätten die Krebse und Aale zwar bloß eine gute Stunde gehabt, um das Gesicht des Professors so zuzurichten, aber vielleicht reicht das ja, wenn sie hungrig sind. Kompliziert– vielleicht zu kompliziert– oder, wenn man wie die Gattin mit dem Mann verheiratet war oder leicht paranoid ist und an Verschwörungen glaubt wie der Autor, gerade kompliziert genug, um einen Selbstmord ein bisschen unglaubwürdig zu machen; genau das, was der Professor brauchte, damit die Geschichte für seine Frau und zweifellos irgendwann für die Kinder und offenkundig auch für den Autor glaubwürdig ist.


    Aber nicht für Kid.


    Kid schluckt das nicht. Obwohl er es gern schlucken würde. Das würde ihm nämlich helfen, für sich zu klären, wie er mit dem Geld umgehen soll. Mit seinem Honorar. Wenn die Geschichte des Professors nämlich eine dicke fette Lüge ist und er ein dicker fetter Kifi war, der auf Kinderpornos und Schlimmeres stand, dann wird Kid durch das Geld, das er dafür bekommen hat, die Geschichte aufzuzeichnen und an Gloria zu übergeben, zum Komplizen der dicken fetten Lüge des Professors und seines ganzen Lebens. Dann ist das Geld schmutzig, und er sollte es an Gloria und ihre Kids abtreten, so, als hätte der Professor es ihnen gestohlen. Wenn die Geschichte des Professors allerdings wahr ist, dann ist das Geld sauber– dann wurde Kid damit für Dienste bezahlt, die ein gewisses Risiko für ihn dargestellt haben und vielleicht immer noch darstellen, falls diese Geheimagenten, vorausgesetzt, sie existieren, je davon erfahren–, und er ist berechtigt zu behalten, was von den Zehntausend noch übrig ist, und es so auszugeben, wie er will.


    Wenn Kid also glaubt, dass die Geschichte des Professors wahr ist, dann ist das in seinem Interesse, in seinem finanziellen Interesse. Nur dann kann er es sich leisten, das Hausboot zu mieten und mit Annie und Einstein da draußen im Appalachee-Gebiet am Rand des Paradieses unter normalen Menschen wie Dolores und Cat und dem Ranger zu wohnen. Ansonsten muss er das Geld der Gattin geben und ist mittellos und ohne Job und Zuhause und muss zurück unter den Causeway und mit den Gespenstern leben, und mit den verurteilten Sexualstraftätern von Calusa County, wer immer dort auftaucht. Und er kann nicht richtig für Annie und Einstein sorgen oder sich selbst ernähren, es sei denn, er stiehlt Abfälle hinter den Restaurants und Supermärkten, wenn sie geschlossen haben.


    Er sagt zu dem Autor: »Du glaubst die Geschichte des Professors wirklich, stimmt’s?«


    »Unbedingt!«


    »Aber woher weißt du, dass sie wahr ist? Statt bloß zu glauben, dass sie wahr ist.«


    »Du meinst, ob ich Beweise habe? So was wie wissenschaftliche Beweise? Nein, natürlich nicht. Auf die Art kann man kaum etwas wissen, wenn es um menschliches Verhalten geht. Nicht mal, wenn es um das eigene Verhalten geht. Wir müssen einfach entscheiden, was wir glauben, und entsprechend handeln, Kid.«


    »Ja, gut, ich muss aber wissen, ob die Geschichte wahr ist oder nicht. Wenn das nämlich eine Glaubensfrage ist, dann kann ich auf beides setzen. Und wenn ich auf das eine setze, ist mein ›menschliches Verhalten‹ anders, als wenn ich auf das andere setze, und umgekehrt. Aber egal, auf was ich setze, ich mache mir Sorgen, dass es das Falsche ist und dass mein menschliches Verhalten dann auch falsch ist. Das hier ist nämlich kein Roman und kein Film, wo so ein Scheiß keine Rolle spielt, solange man am Ende weiß, was wirklich passiert ist.«


    Der Autor lacht und schüttelt den Kopf. »Das ist eine verdammt harte Nuss, Kid. Aber ich würde mir da an deiner Stelle keine Sorgen machen. Ob er sich selbst umgebracht hat oder ob es jemand anders war, bekannt oder unbekannt, der Professor ist mausetot. Du hast seiner Witwe seine DVD übergeben, und vermutlich hast du dein Honorar kassiert, das sich, wie ich von Cat höre, auf einen ziemlich großen Vorrat an Hundertdollarscheinen beläuft, stimmt’s?«


    »Ja. Stimmt.«


    »Ob du die Geschichte des Professors nun also glaubst oder nicht, dein Leben wird morgen mehr oder weniger genauso weitergehen, wie es gestern war. Du kannst da draußen auf deinem Hausboot wohnen wie Huckleberry Finn auf seinem Floß, bis dir das Geld ausgeht, und dann wahrscheinlich für Cat und Dolores im Laden arbeiten, bis sich was Besseres ergibt. Klingt doch ganz nett, Kumpel. Ich verstehe nicht, wie es dein »menschliches Verhalten« in der einen oder anderen Weise beeinflussen soll, wenn du keinen wissenschaftlichen Beweis dafür hast, dass die Geschichte des Professors wahr ist. Du musst glauben, Kid! Du musst einfach glauben.«


    »Nein«, sagt Kid. »Du kannst das leicht sagen, klar, du bist Autor. Für Leute wie mich ist es nicht so leicht, was zu glauben. Immer, wenn ich jemand oder irgendwas geglaubt habe, hab ich mein Leben total versaut. Vergiss es, Mann.«


    »Tschuldigung, tschuldigung, tschuldigung, Kid.«


    Ein Vollmond über der Bucht wirft breite, kalt schimmernde Lichtbahnen auf die dunklen Wasser des Appalachee-Mündungstrichters. Es weht ein leichter, ablandiger Wind, und kleine Wellen schwappen an den Pier. Die Boote heben und senken sich langsam wie durch den Atem des Meeres. Der Autor hat das Boot neben Kids für eine Nacht gemietet. Er will seinen Artikel für das Reisemagazin um eine einwöchige Erkundungsfahrt mit dem Hausboot durch die praktisch unkartierten und in ständigem Wandel begriffenen labyrinthischen inneren Wasserwege des Panzacola Swamp herum konzipieren. Er stellt sich vor, dass er genügend Material für einen glaubwürdigen Bericht hat, wenn er eine einzige Nacht auf einem von Cats Booten am Pier verbringt. »So ähnlich wie African Queen. Nur ohne die Blutegel«, erklärt er Kid.


    The Kid weist ihn darauf hin, dass er die ganze Sache dann nur erfindet, und will wissen, ob das in der Welt der Zeitungsartikel so üblich ist, ob das, was man liest und für wahr hält, eigentlich immer mehr oder weniger erfunden ist.


    Der Autor erklärt, dass in gewissem Sinne alles, was man liest, mehr oder weniger erfunden ist.


    »Sogar die Nachrichten?«


    »Sogar die Nachrichten.«


    »Sogar im Internet?«


    »Besonders im Internet.«


    »Was ist mit Bildern und Videos? Bilder lügen nicht, Mann.«


    »Alles lügt.«


    »Wenn alles eine Lüge ist, dann ist nichts wahr.«


    »Du hast es erfasst, Kid. Gewissermaßen. Das heißt, dass man über gar nichts wirklich die Wahrheit wissen kann.«


    »Wo hast du das gelernt? Auf dem College?«


    »Ja. Brown.«


    »Wer zum Teufel ist Brown?«


    »Da habe ich studiert.«


    Sie sitzen auf Liegestühlen am jeweiligen Heck ihrer Hausboote, nebeneinander und nur mit einem guten Meter Abstand. Einstein hockt oben auf Kids Kabine wie auf dem Ausguck und murmelt ab und zu »Land in Sicht«, als wollte er sich dadurch die Zeit vertreiben, und Annie schläft zusammengerollt wie ein Komma zu Kids Füßen. Beide Tiere hatten bei Kids Rückkehr aus Calusa froh und erleichtert gewirkt, sodass es Kid Brust und Kehle zuschnürte und er spürte, wie ihm die Tränen kamen, aber er hat sich schnell wieder eingekriegt und die Gefühle weggedrückt, und dann war alles wieder okay.


    Doch als er dann zum Laden ging, um Eis und neues Bier zu holen, waren anscheinend auch Dolores und sogar Cat merkwürdig froh und erleichtert, ihn zu sehen– was Kid merkwürdig vorkam, wo sie doch wissen, dass er ein verurteilter Sexualstraftäter ist, aber noch nicht, was für ein Verbrechen er begangen hat, und es doch alles von Kindesmissbrauch und Vergewaltigung bis hin zum Schwanzzeigen in der Öffentlichkeit gewesen sein kann– wobei er sich garantiert nie erwischen lassen würde–, einschließlich allem, was dazwischen liegt, Sachen, die er tun würde und ein paar, die er tatsächlich getan hat, und jede Menge andere, die sexuell mehr oder weniger normale Leute auch tun würden, wenn sie Gelegenheit dazu hätten. Und wieder schlugen seine Emotionen hoch.


    Was ist los?, fragte er sich. Bin ich so daneben oder die?


    Dolores umarmte ihn sogar und Cat berechnete nichts für das Eis. Sie hatten nur gewusst, dass Kid mit dem Autor in die Stadt gefahren war, um eine Nachricht von seinem Freund, dem toten Professor, an dessen Witwe zu übergeben, weil er doch wahrscheinlich der Letzte ist, der den Professor lebend gesehen hat– nur das hatte er ihnen erzählt, und das hatte auch der Autor sagen müssen–, und sie waren beeindruckt gewesen, dass er sich dem sonderbaren Freund gegenüber so gütig und loyal verhielt. Die beiden schlossen gerade den Laden und hatten vor, zum Abendessen Spareribs zu grillen, und Dolores fragte Kid, ob er dazukommen wolle, aber der schüttelte nur den Kopf, nein, schnappte sich Bier und Eis, ging rückwärts zur Tür hinaus, drehte sich um und lief eilig zum Boot. Dass sie ihm vertrauten und anscheinend zugeneigt waren, machte ihm Angst. Es war ganz ähnlich wie das Vertrauen und die Zuneigung von Annie und Einstein, nur, dass Annie und Einstein unschuldige Tiere sind, und wenn man will, dass Tiere und sogar Reptilien einen respektieren und mögen, dann reicht es, wenn man ihnen erstens nichts tut und zweitens dafür sorgt, dass sie genug zu fressen und einen sicheren, regengeschützten Platz haben. Wie man das Vertrauen und den Respekt anderer Menschen erlangt, wenn man selbst ein Mensch ist, ist längst nicht so klar.


    Kid reißt seine zweite Dose Bier auf und sagt zu dem Autor:


    »Wenn alles eine Lüge ist und nichts wahr, wie du sagst, dann spielt es überhaupt keine Rolle, ob die Geschichte des Professors Quatsch ist, stimmt’s? Willst du das damit sagen?«


    »Was man glaubt, spielt durchaus eine Rolle. Nur danach kann man handeln. Und da man ist, was man tut, ist man durch seine Taten definiert. Wenn man nicht glaubt, dass etwas wahr ist, nur weil man nicht logisch beweisen kann, was wahr ist, dann wird man gar nichts tun. Dann wird man gar nichts sein. Dann sitzt man sein Leben lang im Schaukelstuhl und blickt auf den Horizont und wartet auf eine Antwort, die niemals kommt. Ebenso gut könnte man tot sein. Das ist ein altes philosophisches Problem.«


    »Dann habe ich ein altes philosophisches Problem«, sagt Kid.


    »Erzähl.«


    »Es geht irgendwie um dieses Geld«, setzt er an. »Um mein Honorar.« Ohne Zahlen zu nennen räumt Kid ein, dass er vom Professor ziemlich viel Geld dafür bekommen hat, dass er der Witwe die DVD übergibt, Geld, das er ganz gern behalten würde, weil er schließlich ein Risiko eingegangen ist. Das gilt aber nur, wenn die Geschichte des Professors wahr ist. Dann kann er das Geld guten Gewissens behalten und richtig lange auf dem Hausboot bleiben, vielleicht mit Cat ins Geschäft kommen und es für ein Jahr oder noch länger mieten und leben wie ein richtiger Huckleberry. Aber wenn die Geschichte des Professors nicht wahr ist und er sich im Kanal ertränkt hat, weil der Trickser oder sonst jemand den Bullen Beweise dafür zugespielt hat, dass er tatsächlich dieser Doctor Hoo war und auf Kinderpornos stand und kleine Kids sexuell missbraucht hat, dann hat sich Kid in eine Kifiverschwörung mit lauter Lügen hineinziehen lassen. Wenn das der Fall ist, muss er das Geld wohl zurückgeben– oder zumindest den Rest, also fast alles. Außerdem kann die Gattin das Geld wahrscheinlich gebrauchen, da ihr Mann ja offiziell Selbstmord begangen hat und sie mit zwei Kindern und ohne Versicherung dasteht.


    »Das kannst du schon mal aus der Gleichung rausnehmen, Kid. Gloria braucht das Geld nicht. Dein verstorbener Freund hat jahrelang sehr erfolgreich an der Warenbörse gezockt und offenbar früh auf Gold gesetzt.«


    »Woher weißt du das?«


    »Ich habe gefragt, und sie hat es mir erzählt. Um Gloria musst du dir keine Sorgen machen, Kid.«


    »Das ist gut, denk ich mal.«


    »Du versuchst, logisch darüber nachzudenken, aber du bist viel zu nachlässig. Rigoros zu sein würde dir allerdings auch nicht helfen. Ich zeige dir jetzt mal die Grenzen der Logik. Zuerst vergisst du Gut und Schlecht. Vergiss das mal komplett. Und vergiss sogar das Geld.« Der Autor sagt Kid, dass er alles aus der Gleichung streichen soll, bis auf die rein logischen Überlegungen.


    »Aus welcher Gleichung?«


    »Entweder die Geschichte des Professors ist wahr, X, oder sie ist nicht wahr, Y.«


    »Was redest du da für’n Scheiß?«


    »Es kann nicht beides wahr sein, stimmt’s? X und Y? Also muss eins davon falsch sein.«


    »Ja. Denk ich mal.«


    »Das heißt also, für P ist entweder X oder Y der Fall.«


    »Was zum Teufel ist P?«


    »Der Professor.«


    »Klar. Der Professor ist P.«


    »Okay. Dein Problem ist, logisch gesehen, dass die Aussage ›X ist für P der Fall‹ nicht gelten kann und dass die Aussage ›Y ist für P der Fall‹ auch nicht gelten kann. Es kann nur gelten, dass für P entweder X oder Y der Fall ist.«


    »Alter, da haben wir angefangen. Das ist das scheiß Problem.«


    »Das ist nur ein Problem, wenn man sich auf Logik verlässt. Darum geht es mir. Du musst die Logik vergessen, Kid, du musst zugeben, dass sie begrenzt ist, deinen Unglauben ablegen und glauben! Nur das gibt dir die Freiheit zu handeln. Ansonsten sitzt du fest, erstarrt in Unglauben. So gut wie tot.«


    Kid schweigt daraufhin lange. Er versucht, im Kopf noch einmal abzuspielen, was ihm der Autor gerade erklärt hat, kann aber nicht genügend Sätze entwirren, um sich zu erinnern und zu verstehen, was der Mann da gerade gesagt hat– bis auf den letzten Teil, dass er im Unglauben erstarrt und so gut wie tot ist. Er glaubt, dass das wahr ist. Dass er so gut wie tot ist, ist der Fall.


    Er hört zu, wie die Wellen an die Hausboote klatschen. Als er aufblickt, bemerkt er, dass ein paar Wolkenfetzen mit vom Mondlicht versilberten Rändern aus westlicher Richtung herüberziehen. Der Wind, der vom Wasser kommt, hält die Mücken schon den ganzen Abend im Sumpf zurück, und er ist froh darüber. Er bildet einen Satz und spricht ihn laut aus: »Es ist wirklich ganz schön hier.« Dann streckt er den Arm aus und kratzt Annie an der Stirn.


    Schließlich fragt er den Autor, ob er am Morgen zurück nach Calusa fährt.


    »Ja, Ich bin so gut wie fertig. Ich dachte, ich bleibe vielleicht noch ein paar Tage in der Stadt. Tippe meine Notizen ab. Haue die erste Fassung meines Artikels raus. Lerne Gloria ein bisschen besser kennen.«


    »Gloria?«


    »Die Gattin. Ja, wir haben uns prima verstanden. Sie und ich. Als du im Wagen gewartet hast, haben wir über vieles geredet. Gloria ist schon was Besonderes.«


    »Klar. Die Gattin. Dann kannst du mich und mein Zeug vielleicht mitnehmen?«


    »Wohin?«


    »Zum Causeway.«


    »Warum zum Teufel willst du da noch mal hin?«


    »Ich wohne da.«

  


  
    


    Kapitel Neun


    The Kid steht früh auf, um seine Freunde, die Tiere zu füttern, bevor er selbst etwas isst, und führt Annie am grasbewachsenen Ufer des Appalachee spazieren, damit sie ihr Geschäft verrichten kann. Während sich Annie hinhockt und pinkelt, blickt er zum Pier zurück: Auf dem Boot des Autors nebenan rührt sich noch nichts. Er geht zu seinem eigenen Boot zurück, schmiert sich zum Frühstück rasch ein Doppeldeckersandwich mit Erdnussbutter, packt seine Habe zusammen und bringt die Kabine tipptopp in Ordnung.


    Noch bevor Cat und Dolores zum Laden kommen, geht Kid den ganzen Pier entlang bis zum Ende. Der Morgen ist hell und wolkenlos, zu seiner Linken glitzern metallische Sonnenlichtscheiben auf der Bucht. Er setzt sich auf den Betonpier neben einen groben, hüfthohen Sperrholztisch, der vor allem zum Zerschneiden von Ködern und zum Fischeputzen dient. Als er mit angewinkeltem rechtem Bein das linke ausstreckt, kommt das elektronische Überwachungsgerät an seinem Knöchel zum Vorschein. Nicht weit vom Pier hockt in der Bucht ein verdrießliches Pelikanpaar auf zwei Masten, die eine Fahrrinne markieren, und beide beobachten ihn aufmerksam, als wären sie erstaunt, dass er auf dem Pier sitzt. Menschen stehen normalerweise hinter dem Tisch und nehmen Fischkörper aus, zerteilen sie und werfen klebrige Innereien und Fleischfetzen ins Wasser, wo dann die Pelikane und Möwen darum kämpfen. Was der da vorhat, ist nicht ganz klar.


    Kid entwirrt ein dünnes schwarzes Ladekabel, steckt ein Ende in eine Buchse an der Fußfessel und verbindet das andere mit der Steckdose, die am Kantholzrahmen des Tischs festgeschraubt ist. Während die metallene Fußschelle auf die nackte Haut an seinem Bein drückt, spürt Kid, wie der Saft nicht aus dem Akku in seinen Körper, sondern aus seinem Körper in den Akku fließt, als würde ihm elektrische Energie nicht zugeführt, sondern entzogen. So ist es jedes Mal, wenn er den Akku auflädt: Er denkt an den Weg von seinem Körper bis zu der Stelle, wo, wie er rational weiß, die Stromquelle liegt, die er sich aber bildlich als Behälter vorstellt, in dem der Strom letztendlich gesammelt wird– als würden er und Millionen andere wie er die Turbinen am äußersten Ende der Leitung antreiben, nicht umgekehrt. Er sitzt auf dem Pier und starrt den zehncentstückgroßen Akku an, der seine Haut mit dem Ladekabel verbindet.


    Es dauert eine halbe Stunde, den Akku des Überwachungsgeräts ganz aufzuladen, eine halbe Stunde, in der sich Kid auf intime Weise mit den vielen Millionen verurteilter Sexualstraftäter verbunden fühlt, mit jungen und alten und mittleren, mit Vergewaltigern und Kinderschändern und Männern, die im Bus ihre Genitalien gezeigt oder in der Öffentlichkeit masturbiert haben, mit Voyeuren und Rolltreppengrabschern, mit zwanghaften Verführern männlicher Jugendlicher, mit Trainern, die ihre Finger nicht von den Sportlern lassen konnten, mit Männern, die in Internetchatrooms dreckig mit vermeintlichen jungen Mädchen geredet und sich dann mit ihnen zum Sex verabredet haben, mit Vätern und Onkeln, die betrunken ihre jugendlichen Töchter betatscht haben, als die am Sofa vorbeigingen, mit Pornosüchtigen und Fantasten, die in der Grauzone zwischen Realität und Symbolik verloren sind und den Unterschied nicht mehr erkennen– und die alle in genau diesem Moment ihre elektronische Fußschelle mit einer Steckdose verbunden haben und in den Schlafzimmern, Wohnzimmern und Kellern von Häusern sitzen, in Apartments und mobilen Fertighäusern, in Garagen, Obdachlosenunterkünften, öffentlichen Parks, auf Flughäfen und Bahnhöfen, in Wartesälen, Büros und den Hinterzimmern von Fastfood-Restaurants, und unter Dämmen und Überführungen– als wären sie alle bebende Blätter an den großen und kleinen Ästen eines riesigen, elektrischen Baums, der das ganze Land überschattet.


    Eine Stunde später lässt The Kid Seesack und Rucksack neben den Lincoln des Autors fallen. Mit Annie an der Leine und Einstein im Käfig betritt er den Laden. Dolores fegt gerade den Boden hinter der Lebensmitteltheke, und Cat zerlegt im Hinterzimmer Pappkartons. Als Dolores ihn sieht, lächelt sie warm, stellt den Besen beiseite, kommt um die Theke herum und fragt, was er für heute geplant hat, wieder eine Reise ins Herz der Finsternis?


    Sie hat das Buch nie gelesen, kennt aber die Redewendung und weiß, dass sie sich eigentlich auf den afrikanischen Dschungel und etwas Gruseliges bezieht. Sie glaubt, dass der Panzacola bestimmt so ähnlich wie Afrika und gefährlich ist, obwohl man es nicht weit hat in die Zivilisation, was zu den Dingen gehört, die sie ins Appalachee-Gebiet gezogen haben, als sie gerade aus dem Norden des Staates New York gekommen war– das und Cat Turnbull, der etwas von einem altmodischen Auswanderer hatte, in dessen Laden an der Mündung des Flusses die Eingeborenen Kunsthandwerk und Felle gegen Güter aus Europa und den Städten Amerikas eintauschen. Nur dass die Eingeborenen überwiegend Touristen und Angler sind. Aber Dolores hat ihr Leben lang in den Bergen des Nordens weit im Inland gewohnt und den Süden und das Meer und die trägen, mäandernden dunklen Flüsse, die dort münden, romantisch verklärt, wie auch die Menschen, die dort leben, und sogar die Besucher.


    Kid sagt: »Also, ich muss jetzt weiter.«


    »Hören Sie, es ist in Ordnung für uns, wenn Sie das Hausboot noch ein bisschen behalten. Es dauert sowieso noch einen Monat, bis die Leute wieder Hausboote mieten. Cat wird natürlich wollen, dass Sie dafür bezahlen. Aber er gibt Ihnen Rabatt.«


    »Nein. Ich muss dahin zurück, wo ich hingehöre.«


    »Und das wäre?«


    »Wo man als verurteilter Sexualstraftäter eben hinmuss. Hier draußen bin ich der Einzige. Ist nicht so angenehm.«


    »Das verstehe ich nicht.«


    »Schon okay. Muss nicht sein.«


    »Sie sehen nicht so aus, als wären Sie sehr glücklich damit. Aber Sie wissen wohl, was das Beste für Sie ist.«


    »Hören Sie, kann ich Sie um einen Gefallen bitten? Sie und Cat?«


    »Sicher.«


    »Es geht um Annie und Einstein«, sagt er. Er erklärt Dolores, dass es dort, wo er hingeht, hart für sie wird. Dass es hier Gras gibt, auf dem Annie herumlaufen kann, und frische Luft und normale Menschen, die kommen und gehen, und jede Menge interessante Vögel, sogar andere Papageien, mit denen Einstein Bekanntschaft machen kann. Vielleicht können Dolores und Cat ja einen Wachhund brauchen, der ordentlich bellt, auch wenn er schon alt und ein bisschen klapprig ist, und einen freundlichen, zahmen, sprechenden, wenn auch etwas exzentrischen Papagei zur Belustigung der Touristen. Kid lässt Geld für einen Monat Futter da, und wenn es funktioniert, schickt er einmal monatlich, was der Unterhalt kostet.


    »Ich weiß nicht. Die beiden scheinen schrecklich an Ihnen zu hängen. Warum wollen Sie sie abgeben?«


    »Ich kann ihnen nicht das Zuhause bieten, das sie verdienen.«


    »Schauen Sie sich an, Schätzchen«, sagt sie und tätschelt ihm die Hand. »Es zerreißt Sie ja. Ihnen sollte jemand das Zuhause geben, das Sie verdienen.«


    »Schon passiert«, sagt er. Dann zieht er die Hand weg und wendet sich ab. Während er mannhaft aus dem Fenster starrt, sieht er, dass der Autor den Pier entlang auf den Laden zuspaziert. »Ich muss jetzt gehen, sagt er. Da kommt meine Mitfahrgelegenheit.«


    Dolores nickt und streckt die Hand aus und nimmt ihm Annies Leine ab und hebt Einsteins Käfig hoch und stellt ihn auf die Theke. Kid wühlt in seiner Tasche und holt einen einzelnen Hundertdollarschein heraus und reicht ihn ihr. Dann dreht er sich um und geht eilig weg.


    Der Lincoln des Autors nähert sich dem Causeway von Calusa in Richtung der Barrier-Inseln. Als das breite Fahrzeug den Bogen aus Beton überwunden hat, steuert der Autor es auf den geschotterten Seitenstreifen und parkt neben der Leitplanke. Pkws und Laster und Motorräder rasen dröhnend in beide Richtungen vorbei. Der Autor reckt den Hals und späht den steilen Abhang hinunter in das Dunkel unter der sechsspurigen Brücke. Dort ist nicht viel zu erkennen– Treibgut, eine wilde Mischung aus Baumaterial, Abfall, Pappkartons, zerrissenen Plastikplanen. Die Müllkippe der Gezeiten.


    Der Autor sagt zu Kid: »Du gehst da doch nicht runter, oder?«


    The Kid steigt, ohne zu antworten, aus dem Wagen und holt Rucksack und Seesack vom Rücksitz. Als er zum Fenster auf der Beifahrerseite geht, lässt der Autor es herunter. Kid bückt sich und schaut hinein und sagt: »Danke fürs Mitnehmen, Mann. Auch die anderen Male, mein ich. Danke für alles.«


    »Kein Problem, Kid. Aber ich mache mir Sorgen, wenn du jetzt da runtergehst. Du weißt schon, zum Wohnen. Es sieht… gefährlich aus.«


    »Ist es nicht. Jedenfalls nicht für mich. Hör zu«, sagt Kid, »ich muss dich bitten, nicht darüber zu schreiben. Über gar nichts. Verstehst du, was ich meine? Für Zeitschriften oder so. Oder im Internet. Auf keinen Fall im Internet. Blogs und so’n Scheiß. Oder auf Facebook.«


    »Warum nicht?«


    »Keine Ahnung. Ist irgendwie privat. Mein Leben, mein ich. Und das vom Professor und sogar das von dem scheiß Trickser. Auch wenn wir im Internet sind und jeder, der will, über uns nachlesen und anschließend denken kann, dass er alles über uns weiß, es ist trotzdem noch unser Leben. Wir haben sonst nichts. Weißt du, was ich meine?«


    »Keine Sorge, Kid, das ist gar nicht meine Materie. Und solange wir wissen, was da draußen am Kanal wirklich passiert ist, du und ich und Gloria, spielt es sowieso keine Rolle, ob es sonst noch jemand weiß.«


    »Ja, aber wir wissen es nicht. Was da draußen wirklich passiert ist.«


    »Wir wissen, was wir glauben, Kid. Mehr kriegt man im Leben nicht.«


    »Ja. Klar.« Kid winkt dem Autor kurz zu und wuchtet den Rucksack auf seine Schultern. Dann hebt er den Seesack auf und steigt vorsichtig über die Leitplanke, als würde er unbefugt ein Grundstück betreten. Langsam geht er den Abhang hinunter, bis er aus dem Blickfeld des Autors verschwunden und in das tiefe, feuchte Dunkel unter dem Causeway eingetaucht ist.


    Der Autor bleibt noch eine Weile im Wagen sitzen und versucht sich das Leben vorzustellen, das Kid da unten führen wird. Dann gibt er es auf– nicht seine Materie–, legt den Gang ein, wendet rasch seinen Lincoln, fädelt sich in den Fluss des Verkehrs Richtung Calusa ein und fährt davon.


    Aus den Abfallhaufen, die sich am Ufer türmen, sucht The Kid wie ein schiffbrüchiger Seemann einen Schwung Kanthölzer und eine nasse, farbfleckige Plastikplane zusammen. Knapp vier Meter über der Flutlinie lehnt er die Kanthölzer im hellen Sonnenlicht so aneinander, dass eine umgekehrt konische Form entsteht, bindet die Pfähle oben mit einem Stück gefundenem Draht zusammen und legt dann die Plane über den Rahmen. Zwei Stunden später hat er sich ein zweieinhalb Meter hohes, regenfestes Tipi mit weitem Blick auf die Bucht und die Wolkenkratzer des Stadtzentrums von Calusa gebaut. Sehr hübsch.


    Als seine Habe im Tipi verstaut ist, steht er eine ganze Weile im Spätnachmittagswind davor und bewundert sein Werk. Es könnte alles schlimmer sein, stellt er fest. Von Osten ist eine Kette rosa umrandeter Wolkenfetzen herangezogen. Der Sonnenuntergang wird sicher toll. Kid lässt den Blick über die kleine Betoninsel wandern, um zu prüfen, ob noch etwas da ist, das sich zu bergen lohnt– eine Plastikkühlbox oder Kochutensilien, vielleicht ein Eimer, der als Klo dienen könnte. Als er nichts Nützliches findet, schaut er zum ersten Mal in die dunkleren Winkel unter dem Causeway und merkt, dass er beobachtet wird. Wahrscheinlich schon die ganze Zeit. Er ist nicht allein auf seiner Insel, wie er dachte.


    Es ist Paco. Señor Jeder-sieht-wo-er-bleibt. Nach wie vor der Bodybuilder, nach wie vor in Muskelshirt und Trainingsshorts aus Nylon, hier die Harley auf den Ständer gebockt, dort die alte Hantelbank, dahinter eine Art Baracke aus Bretterresten und Sperrholz. Wohin Paco auch geflohen sein mag, als der Hurrikan kam, es muss als illegaler Aufenthaltsort gegolten haben, sobald der Sturm hinaus aufs Meer gezogen war. Der Knabe kann sonst nirgendwohin.


    Zum Gruß hebt Paco langsam seine schinkengroßen Arme, verschränkt sie über der Brust und nickt zweimal mit dem schweren Kopf. Kid nickt zurück. Jetzt, wo seine Augen an die Dunkelheit da hinten gewöhnt sind, erkennt er noch ein paar schemenhafte Gestalten, die in so was wie einer offenbar neu entstehenden Siedlung lauern, der alten Siedlung nachempfunden, aber schlechter, schäbiger– eine Ansammlung ärmlicher Hütten, die er ursprünglich für Abfall oder von Flut und Sturm an die inneren Stützpfeiler des Causeway geworfene Trümmer gehalten hat. Das sind also die kläglichen Überreste der alten Kolonie. Und die Überreste der Koloniebewohner.


    Aus dem Dunkel tritt nun P.C. hervor, der Kid nicht gerade mit offenen Armen willkommen heißt, aber ein schiefes Lächeln des Wiedererkennens aufgesetzt hat, und hinter P.C. steht der Grieche mit einem großen, verstellbaren Schraubenschlüssel in der Hand, und dahinter ein halbes Dutzend weitere gleichmütige Männer– unter anderem der rothaarige Ginger und die Knalltüte Froot Loop, und schließlich steht da auch im marineblauen Anwaltsanzug, mit fleckigem weißem Hemd und gelockerter Krawatte der Trickser. Alle betrachten Kid und machen Gesichter, die ihn gleichzeitig willkommen heißen und misstrauisch sind, was Kid so versteht, dass sie ihn widerwillig in ihrem Kreis akzeptieren. Es ist, als wäre den Männern, die unter dem Causeway wohnen, im Chaos des Hurrikans zunächst ein Massenausbruch aus dem Gefängnis geglückt, nach dem sie dann allerdings wieder eingefangen wurden, einer nach dem anderen, und zwar in den meisten Fällen von niemand anderem als sich selbst, gefangen genommen von sich selbst, und von sich selbst zurück in die Zelle gebracht. Geradezu traurig starren sie ihn aus dem Dunkel an, als wäre die gemeinsame Niederlage mit seiner Rückkehr endgültig besiegelt. Als wäre es nach dem Sturm ihre letzte Hoffnung gewesen, dass von den ursprünglichen Siedlern wenigstens er auf Dauer entkommen ist, der letzte der verlorenen Koloniebewohner und der erste, der jüngste und der robusteste. Und als hätte er sie jetzt mit seiner Rückkehr zum Causeway enttäuscht. Unter all den Siedlern hatte man Kid am ehesten zutrauen können, dass er oberhalb des Causeway unter normalen Menschen überleben würde. Und wenn Kid nun zurück ist, werden alle, die noch nicht wieder da sind, mit Sicherheit auch bald gefasst und zurückgebracht– von der Polizei oder ihren Bewährungshelfern oder Betreuern. Und wenn sie nicht von den Behörden gefasst und hergebracht werden, dann fassen sie sich wie Kid eben selbst und bringen sich selbst zurück. Dem Causeway entrinnt man nicht.


    Niemand tritt vor, um ihn zu begrüßen, niemand sagt etwas.


    »Paco, was geht«, sagt Kid schließlich.


    »Stellst du dein Zelt zu weit draußen im Licht auf, Mann. Kann man dich von Highway aus sehen.«


    P.C. sagt: »Neue Regeln, Kid. Wir können hier bleiben, solange uns keiner sieht. Also baust du dein Zelt ab und verpflanzt es mit deinem ganzen Scheiß hier rein wie wir anderen auch.«


    Kid kneift die Augen zusammen und blickt an der Gruppe vorbei in das feuchte, dunkle Durcheinander, das sie umgibt. »Auf keinen Fall, Mann. Ihr seid wie scheiß Fledermäuse, die aus Angst vor dem Licht im Gemäuer wohnen. Ich zieh da nicht rein.«


    Der Trickser sagt: »Wir haben eigentlich keine Wahl, Kid. Und die auch nicht.«


    »›Die‹? Wer sind ›die‹?«


    »Die Polizei. Die Behörden. Die Gesetzeshüter. Und alle, die das Gesetz machen, die verängstigten Bürger von Calusa.«


    »Ja, scheiß auf die. Und außerdem, du Dreckskerl, ich will nicht, dass du neben mir wohnst. Ich will nicht mal, dass du mit mir redest, Mann.« Kid hat plötzlich Herzklopfen, und sein Atem geht schnell und schwer. Er spuckt auf den Boden, um sich zu beruhigen, sieht den Trickser unverwandt an, konzentriert sich und sagt dann kaum lauter als ein Flüstern: »Big Daddy.«


    Der Trickser zieht die Augenbrauen hoch, als hätte man überraschend seine Gefühle verletzt. Oder als spielte er Überraschung. Oder beides. »Du verurteilst mich? Tatsächlich, Kid? Du glaubst, du bist besser als ich? Tut mir ja leid, wenn ich dir das sagen muss, aber egal, wessen wir schuldig sind, wir sind alle aus demselben Grund hier unten. Das gilt auch für dich.«


    Kid wendet sich ab und geht auf sein Tipi zu. Am Eingang bleibt er stehen, dreht sich auf dem Absatz um und ruft dem Trickser zu: »Ich hab deine E-Mails gesehn, Mann! Ich weiß, was du getan hast! Du, und Doctor Hoo!«


    »Ah! Dann hast du also meine Aktenmappe. Ich habe mich schon gefragt, wo sie geblieben ist. Aber besser du als die Polizei, nehme ich an.«


    »Du willst sie zurück? Kannst du haben. Ich muss kotzen bei den E-Mails, Mann. Die sind so dreckig, dass sie alles verdrecken, womit sie in Berührung kommen. Ich dachte ja, ich hätte schon Dreck gesehen, aber das war gar nichts gegen die E-Mails von dir und Doctor Hoo. Gar nichts. Verdammt schade, dass du dich nicht ersäuft hast wie er.«


    »Ersäuft?« Wieder zieht der Trickser die Augenbrauen hoch, als spielte er Überraschung. Der Gesichtsausdruck ist bei ihm voreingestellt. »Der arme alte Doctor Hoo ist tatsächlich tot, was durchaus ein Problem für mich war. Aber ertrunken ist er nicht.«


    »Ach ja? Wie ist der Scheißkerl dann gestorben?«


    »Oh, er hat sich in den Kopf geschossen. Gleich nach meiner Verhaftung, unglücklicherweise. Vor fast zwei Jahren. Vor meinem Prozess. Du kannst die Papiere ebenso gut verbrennen, Kid. Ich weiß nicht, warum ich sie aufgehoben habe. Sie nützen keinem mehr was, nicht mal mir. Sie gehörten zu meiner Verteidigung, was offensichtlich nicht funktioniert hat, und sind dann im Gerichtsprotokoll gelandet. Aber die Aktenmappe hätte ich gern zurück. Und meine Bibel.«


    »Was sagst du da?« Kid ist zurück zum Trickser gegangen und steht jetzt so dicht vor ihm, dass er die nahezu schwarzen Pupillen des Mannes sieht– undurchsichtig sind sie. Nichts zu erkennen auf der anderen Seite. Wie die Augen einer Schlange. »Wie meinst du das, sie gehörten zu deiner Verteidigung?«


    »Die Jury hat meine Behauptung nicht geschluckt, dass ich mich nur online als Big Daddy ausgegeben habe, um einem Kinderschänder eine Falle zu stellen, der zufällig ein hoch angesehener und in gewissen Internetkreisen als Doctor Hoo bekannter Kinderarzt aus Calusa war. Die alte Juristenstrategie, man versucht, die Jury oder zumindest ein Jurymitglied zu verwirren, indem man zu viele Informationen auffährt. Wenn sich einer verweigert, hängt die ganze Jury fest. Hat mich überrascht, dass die E-Mails vom Richter als Beweismittel zugelassen wurden, der gute Doktor war nämlich inzwischen tot und stand nicht mehr zur Verfügung, um für sich auszusagen. Oder auch für mich. Unnützer Aufwand.«


    »War es wahr?«


    »War was wahr?«


    »Dass du diesem Doktor eine Falle stellen wolltest. Diesem fetten Perversling, der auf Kinderpornos und Sex mit kleinen Mädchen stand. Oder waren es Jungen?«


    »In diesem Fall Jungen. Und fett war er keineswegs. Das war so ein Ironman. Wettkampf-Triathlet. Null Körperfett. Also wirklich– ich wollte nur vermeiden, dass ich ins Gefängnis muss. Wie jeder, der hier unten wohnt. Wie überhaupt jeder, Kid. Das machen die Menschen so. Wir erzählen Geschichten, die uns für unschuldig erklären. Wir alle. Wir erzählen sie uns selbst und jedem, der sie hören will. Sogar unser alter Freund, der unlängst verschiedene Rabbit mit seinen Boxergeschichten, hat das so gemacht. Dein Freund der Professor zweifellos auch. Sogar du. Das gilt nicht nur für uns Perverse. Jeder hat eine Geschichte, die ihn für unschuldig erklärt. Das ist die menschliche Natur. Ich bin Anwalt, Kid. Ich habe sie alle gehört.«


    Kid senkt den Kopf und blickt auf seine Füße. Langsam wendet er sich von dem Anwalt ab und kehrt mit hängenden Schultern zum Tipi zurück. Er schiebt die Plastikplane am Eingang zur Seite, tritt ein und setzt sich so auf den Betonboden, dass er nach draußen blickt. Die Aussicht auf die Bucht und das Stadtzentrum von Calusa ist nicht mehr so ansprechend wie vor ein paar Minuten. Nichts ist mehr so.


    Jetzt ist er fast wieder da, wo er angefangen hat. Wenn der Professor nicht Doctor Hoo war, dann kann der Trickser nicht derjenige gewesen sein, der den Bullen gesagt hat, wo sie die Leiche des Professors suchen müssen. Kid merkt, dass er enttäuscht ist: Tief im Inneren hat er gewollt, dass der Professor Doctor Hoo war. Auch wenn es abstoßend und widerlich gewesen wäre, hätte Kid ihn so doch endlich gekannt. Es gibt nicht viel an Menschen, von dem er sich anwidern lässt, weil es immer sein kann, dass sie nicht sind, was sie zu sein scheinen oder wofür sie sich ausgeben. Aber wenn er wüsste, dass der Professor wirklich ein Kifi gewesen ist, dann könnte er getrost von ihm angewidert sein.


    Aber wenn es nicht der Trickser war, der am Telefon verraten hat, wo sich die Leiche befand, dann muss es derjenige gewesen sein, der den Professor dort hinverfrachtet hat. Dann könnte die Geschichte, mit der sich der Professor für unschuldig erklärt hat, diese Geschichte mit den Spionen und Gegenspionen, immer noch wahr sein, oder?


    Es sei denn, sie ist es nicht. Es sei denn, der Professor selbst hat den Bullen gesagt, wo sie seine Leiche finden, und sich dann auf eine etwas verdächtige Art selbst ertränkt, damit Gloria und andere wie zum Beispiel der Autor seine Geschichte glauben und denken, dass er ermordet wurde, weil er zu viel wusste. Die Geschichte ist schließlich plausibel. Sogar Kid glaubt, dass so was manchmal passiert, dass Geheimagenten andere Geheimagenten ermorden, wenn sie glauben, dass man ihnen nicht mehr vertrauen kann. Sogar in Amerika. Also könnte sie wahr sein.


    Er weiß nicht, welche Geschichte er glauben soll– die aus dem aufgezeichneten Interview mit dem Professor oder die der Rechtsmediziner von Calusa County. Seine Gedanken fliegen zwischen widersprüchlichen Versionen der Wirklichkeit hin und her, als lebte er in einem Videospiel, sodass ihm ganz schwindlig und übel wird. Er fragt sich, ob die rigorose Theorie des Autors über das Wissen– nach der man niemals die Wahrheit über etwas wissen kann– letzten Endes doch wahr ist. Vielleicht ist sie das. Vielleicht auch nicht. Aber nicht einmal das kann Kid wissen: Er hat keine Ahnung, ob er die Theorie des Autors glauben oder es lassen soll.


    Allerdings weiß er, dass, wenn nichts wahr ist, auch nichts wirklich ist. Das sagt ihm die Logik. Und wenn nichts wirklich ist, dann spielt nichts eine Rolle. Was wiederum bedeutet, dass man getrost glauben kann, was immer man will– sofern man keine unschuldige Seele hat, wie Iggy sie hatte, und wie Annie und Einstein. Sofern man kein Tier ist, mit anderen Worten. Abgesehen von dieser Schlange, die weder ein menschliches Wesen ist noch ein Tier. Denn wenn man als menschliches Wesen geboren wurde und diese Schlange einen überredet, etwas zu tun, woraufhin man dann lügen muss, dann ist man nicht mehr unschuldig. Dann fängt man an, Geschichten zu erfinden, die einen für unschuldig erklären, wie Adam und Eva, nachdem sie die verbotene Frucht gegessen hatten, was aber jeder tut, wie der Trickser sagt. Das passiert wahrscheinlich sehr früh im Leben, wenn man als menschliches Wesen noch neu ist, überlegt Kid, und er fragt sich, wann ihm das passiert ist, wann er überredet wurde, etwas zu tun, woraufhin er dann lügen musste und keine unschuldige Seele mehr besaß.


    Vielleicht ist das Internet diese Schlange und Pornografie ist die verbotene Frucht, denn wenn Kid sich recht erinnert, ging es bei seiner ersten Lüge um Pornosehen im Internet. Er war in diesem Sommer erst zehn Jahre alt, und er erinnert sich, dass er seine ersten richtigen Ständer bekam, als er hörte, wie seine Mutter im Schlafzimmer mit ihrem damaligen Freund vögelte. Kid weiß nicht mehr, mit welchem von drei verschiedenen Freunden sie es in diesem Sommer trieb, mit Dougie oder mit Sal oder mit dem ehemaligen U.S. Airways-Piloten. In seiner Erinnerung verschmelzen sie. Nur eines half ihm, ihre Lustschreie und das Wummern des Kopfteils an der Wand zu überhören, wenn er nämlich in seinem Zimmer vor dem Bildschirm ihres alten Dell-Computers saß und sich auf kostenlose Pornoseiten klickte. Später merkte er sich ihre Kreditkartennummer und sah sich immer, wenn seine Mutter und ihr aktueller Freund gerade vögelten, Pay-per-View-Hardcorepornos an, und nach ungefähr einem Jahr machte er das auch, wenn sie mit ihren Freundinnen durch die Bars zog oder wenn er aus der Schule nach Hause kam und sie bei der Arbeit war und er allein. Es entspannte ihn. Wenn er sich hinsetzte und den Computer hochfuhr und sich mit der Maus direkt auf die Pornoseiten klickte, die ihm am besten gefielen, dann konnte er die entsprechenden Klicks auch in seinem Gehirn spüren und beinahe hören. Eine bestimmte Stelle hinten am Schädel wurde ganz warm und breitete sich dann über den ganzen Kopf aus, bis ihm war, als trüge er eine beheizte Mütze.


    Er log seine Mutter deswegen nicht an– nur insofern er ihre Kreditkarte benutzte, was sie sowieso herausbekam, als das Guthaben irgendwann ausgeschöpft war und sie die ganze Abrechnung durchlas, statt sich nur die fällige monatliche Mindestzahlung anzusehen. Jedenfalls wusste sie, dass er sich auf Pornos eingelassen hatte– aber vielleicht nicht, wie sehr–, und auch wenn sie jedes Mal den Kopf schüttelte und mit der Zunge schnalzte, wenn sie ihn erwischte, schien es ihr ihm Grunde egal zu sein. Sie ging mit seiner zunehmenden Pornografiesucht um wie mit etwas, das nur ein kleines bisschen schlimmer war als die Verschwendung von Zeit, die er besser damit verbracht hätte, seine Hausaufgaben zu machen oder ihr bei der Hausarbeit zu helfen. Also log er weder seine Mutter noch sonst jemanden an, weil sonst niemand davon wusste und auch nie jemand danach fragte. Er log sich selbst an.


    Er log nicht, was das Pornosehen und nicht mal, was das ständige Wichsen betraf. Er log in der Frage, wie er sich dabei fühlte, bei den Pornos und auch beim Wichsen. Er sagte sich, dass es normal war, dass jeder das machte– besonders Jungs. Na ja, vielleicht nur Jungs. Und dass es ohnehin keine große Sache war. Im Grunde war es langweilig, sagte er sich. Sogar die Fünffach-X-Hardcorepornos mit Schwarzen und Weißen gemischt und Doppel-Analfist. Porno war langweilig, Fünf gegen Willi war langweilig. Immer dasselbe. Er machte das nur, weil es sich besser und weniger langweilig anfühlte, als es sein zu lassen, sagte er sich, so ähnlich wie Kaugummi kauen und Sneakers tragen statt Schuhe. Das sagte er sich.


    Aber er wusste es besser. Er machte das, weil er nicht aufhören konnte. Und er konnte nicht aufhören, weil er sich nur wirklich fühlte, wenn er Pornos sah und masturbierte. Ansonsten fühlte er sich wie sein eigenes Gespenst– nicht ganz tot, aber auch nicht lebendig. Wie eine Wollmaus in Menschengestalt. Also sah er jahrelang Pornos und masturbierte, sobald er mit einem Computer allein war. Bis zu dem Abend, an dem er sich von brandi18 in ein Haus in der Vorstadt locken ließ und von ihr und ihrem Vater hochgenommen wurde.


    Er weiß nicht, warum, aber an diesem Abend ist alles anders geworden. Plötzlich war er zum ersten Mal in seinem Leben sichtbar für sich selbst. Die Polizisten, die ihn in Brandis Garten festgenommen hatten, klappten später beim Verhör auf dem Revier einen Laptop vor ihm auf und legten eine Disc ein und zeigten ihm ein Video von ihm und Brandis Vater in der Küche, das Brandis Vater mit versteckter Kamera aufgenommen hatte, und in der Sekunde, als er sich auf dem Bildschirm sah, fühlte er sich, als wären all seine Atome auf einmal neu geordnet. Es war, als hätte er sich vorher noch nie im Spiegel gesehen. Es war, als hätte ihn ein Engel berührt. Er hatte tatsächlich einen Körper, und der war nicht etwa nur sein Körper, etwas, das er nur besaß, der war er! Aber wer war er? Er war der digitalisierte Körper eines zukünftigen verurteilten Sexualstraftäters, ein erwachsener junger Mann mit einem Sixpack Bier, einem Pornofilm, Kondomen und einer Tube Gleitmittel, der versucht hatte, in der Vorstadt mit einem vierzehnjährigen Mädchen aus dem Internet rumzumachen– und weil das nun auf einem Computerbildschirm und für alle Welt zu sehen war, war es die Wirklichkeit.


    Von diesem Moment an empfand er nicht mehr das geringste Bedürfnis nach Pornografie oder nach Wichsen, denn nun war er ein verurteilter Sexualstraftäter, was ihm jene Gefühle verschaffte, die er sonst nur hatte, wenn er mit seinem Schwanz in der Hand vor einem Computerbildschirm saß und zusah, wie einer oder zwei oder mehrere nackte Männer mit riesigen erigierten Penissen diese Penisse in die Körperöffnungen einer oder zweier oder mehrerer nackter Frauen schoben. Drei Löcher und zwei Hände pro Frau. Er musste sich nicht länger belügen. Er musste nicht länger geistlähmende Langeweile ertragen, um sich in Teilen lebendig zu fühlen. Er war zum Menschen geworden– zumindest so vollständig zum Menschen, wie er es sich damals vorstellen konnte. Und diese Frauen, diese jeweils drei Löcher und zwei Hände– zum ersten Mal waren auch die Frauen auf dem Bildschirm beinahe menschlich und nicht nur zweidimensionale Bilder. Sie waren genauso wirklich wie er!


    Es gibt einen Unterschied zwischen Scham und Schuld. Und Kid begreift allmählich, dass er sich nicht dafür schämt, fast sein ganzes bisheriges Leben lang vor allem Pornografie gesehen und sich dadurch Orgasmen verschafft zu haben: Er ist kein schlechter Mensch, so viel weiß er, und Scham empfindet man, wenn man ein schlechter Mensch ist. Nein, er ist schuldig, denn schuldig ist man, wenn man schlechte Sachen macht. Und wenn diese Frauen, die da vor laufender Kamera durch Cumshots ins Gesicht, Gangbangs und Doppelanal und so weiter missbraucht werden, als wären sie bloß Bilder, die dazu da sind, seinen Schwanz hart genug zum Wichsen zu machen, wenn diese Frauen tatsächlich genauso beinahe-wirklich sind wie er, dann ist es schlecht, wenn man dafür bezahlt, dass man zusehen kann, wie sie missbraucht und erniedrigt werden. Es ist, als würde man dafür bezahlen, dass man zusehen kann, wie jemand einen Hund verprügelt.


    Seit er an jenem Abend verhaftet und dann verurteilt und ins Gefängnis gesteckt wurde und auch während der Monate als verurteilter Sexualstraftäter denkt und handelt er schon wie ein Mann, der sich schämt, wie ein schlechter Mann, der es verdient, aus der Stadt ausgestoßen zu werden. Aus Gründen, die er nie ganz verstehen wird– obwohl er weiß, dass sie auf seine Kindheit zurückgehen, lange bevor Iggy in sein Leben trat–, hat er sich dazu hinreißen lassen, beinahe rund um die Uhr Internetpornografie zu konsumieren, und weil er nicht gemerkt hat, dass er etwas Schlechtes tat, für das er sich hätte schuldig fühlen sollen, um dann damit aufzuhören, hat er sich stattdessen dafür geschämt: Ein schlechter Mensch, der immer Schlechtes tut, kein guter Mensch, der einmal Schlechtes tut. Oder vielleicht zweimal.


    Als Kid sich nun an den Abend erinnert, an dem er wegen Anbahnung von Sex mit einer Minderjährigen über das Internet verhaftet wurde und sich infolgedessen nicht mehr wie eine Wollmaus fühlte, sondern zum Flachbild eines Mannes auf einem Computer wurde, fragt er sich zum ersten Mal, ob es einen Weg für ihn gibt, das zweidimensionale Computerbild durch eine dritte Dimension zu ergänzen und ganz lebendig zu werden.


    Wenn er sich jetzt vielleicht einfach verhält, als hätte er eine dritte Dimension, ob andere sie nun sehen oder nicht– ob ihn praktisch alle Welt auf YouTube betrachtet, ob er von der Bewährungshelferin durch die GPS-Signale des Geräts an seinem Knöchel am Computer überwacht wird oder ob er stattdessen verborgen vor der Welt im Dunkeln unter dem Causeway lebt, wo ihn vom Highway aus niemand sieht– wenn er sich verhält wie ein dreidimensionaler Mann, dann könnte es doch vielleicht, ganz vielleicht sein, dass er sich auch in einen verwandelt. Macht das nicht jeder so? Durch sein Verhalten?


    Aber er weiß nicht genau, wie man sich benimmt, als hätte man bereits drei Dimensionen. Es muss mental und von innen nach außen geschehen, so viel weiß er: Man kann nicht einfach so tun wie vor der Kamera oder im Internet, als wäre das Leben eine gigantische Reality-TV-Show, die man auf den Computer oder das Handy herunterladen kann. Das würde alles nur noch schlimmer machen. Nein, es muss tief im Inneren beginnen, da unten in dem schwarzen Loch aus Antimaterie, das genau im Zentrum dessen sitzt, was man ist. Wenn man die Stelle ein bisschen kitzelt, wird alles andere folgen, dann kommen wie aus dem Nichts Hitze, Licht und ein starker Wind, der das Universum durchweht, und all das verbindet sich, sodass Feuer, Erde und Wasser entstehen, und aus Feuer, Erde und Wasser werden Fleisch, Knochen und Blut, verpackt in seine Haut.


    So beschließt Kid, die Geschichte des Professors zu glauben. Die ganze. Als ersten Schritt. Alles andere wird folgen.


    Er beschließt, etwas vom Geld des Professors in einen neuen Generator für den Griechen zu investieren und mit ihm ins Akkuladegeschäft einzusteigen. Das ist der zweite Schritt. Wenn er ein bisschen knausert, reicht das Geld des Professors vielleicht ein Jahr oder sogar länger, zumindest, bis er mit etwas Glück wieder einen Job als Bedienungshilfe in einem Hotel auf den Barriers gefunden hat. So, wie er lebt, käme er auch mit Schnorren durch, dazu sein Anteil an den Gebühren, die der Grieche fürs Akkuladen nimmt, aber ein richtiger Job wird ihm helfen, sich als Mann in der Welt jenseits des Causeway zu behaupten.


    Drittens: Er beschließt, dem Trickser seine Aktenmappe zurückzugeben und ihn nicht zu verurteilen oder sich überlegen zu fühlen. Vielleicht entschuldigt er sich sogar dafür, dass er ihn zur Sau gemacht hat.


    Viertens: unerledigte Fälle, verschiedene offene Fragen. In ein, zwei Wochen wird er raus in den Panzacola trampen und Dolores und Cat besuchen und sehen, wie sich Annie und Einstein am Rand des Dschungels so machen. Aber er wird sie nicht mit unter den Causeway nehmen. Das ist nicht der richtige Platz für eine Hündin, die auf dem letzten Loch pfeift, und einen zappeligen, redseligen Papagei. Er wird sich ein Fahrrad kaufen. Vielleicht fängt er an, mit Paco Krafttraining zu machen.


    Er muss sich ranhalten, wenn er weiter auf der Höhe und bereit sein will, denn das Tempo der Veränderung zieht an. Er spürt schon, wie sie sich im Inneren seines Körpers ausdehnt und auf die Haut zuhält.


    Er wird nach seiner Mutter sehen, aber nur kurz bleiben, damit sie weiß, dass er noch lebt, falls sie sich um ihn sorgt. Vielleicht besucht er Gloria und ihre Kids und macht ihnen Mut, damit sie weiter glauben, was der Professor über seinen Tod gesagt hat, obwohl er davon ausgeht, dass sich der Autor schon darum kümmern wird. Der bereitet mittlerweile wahrscheinlich schon seinen Einzug bei ihnen vor.


    Kid steht auf und schleppt Seesack und Rucksack aus dem Tipi– seine gesamte irdische Habe. Die anderen Männer unter dem Causeway starren ihn schweigend an, ein griechischer Chor, der außerhalb der Bühne im Dunkeln steht und zusieht, wie der desillusionierte Held sein Schicksal annimmt. Doch er ist nicht so traurig und niedergeschlagen, wie er aussieht. Das sind Helden nie. Sonst wären sie ja Opfer, und ein Opfer ist Kid nicht. Er reißt den Plastiküberzug herunter und löst den Draht am Rahmen und lässt das Gerüst durch sein Eigengewicht zusammenfallen. Dann packt er Rucksack und Seesack und schleppt seine Habe auf das feuchte Dunkel unter dem Causeway zu.


    Er wird sich hier bei den anderen Männern niederlassen. Schließlich ist er wie sie: ein verurteilter Sexualstraftäter. Schuldig. Schuldig. Schuldig. Neun Jahre muss er warten, im Dunkeln, unsichtbar, tief unter der Stadt, dann ist er nicht mehr auf Bewährung. Nicht mehr schuldig. Neun Jahre, bis er die elektronische Schelle an seinem Knöchel abnehmen und unter dem Causeway emporsteigen und sich wieder unter Menschen mischen kann, die, wie er annimmt, meistens normal sind und meistens ein normales Sexleben haben; neun Jahre, bis er mit anderen in einem Gebäude über der Erde wohnen kann, das weniger als siebenhundertfünfzig Meter von einer Schule oder einem Spielplatz entfernt ist, bis er sich innerhalb der Stadtmauern frei bewegen kann, ohne Angst, wieder verhaftet zu werden, bis er eine Fahrkarte für die einfache Fahrt in eine weit entfernte Stadt kaufen und dort wohnen kann, wenn er will, ohne gegen das Gesetz zu verstoßen; neun Jahre, bis er in eine öffentliche Bibliothek spazieren und ganz legal mit einem öffentlichen Computer online gehen und sich die Stellen- und Mietangebote auf craiglist.org ansehen kann– einer Website, die es dann vielleicht gar nicht mehr gibt–, und wenn er dann online ist und niemand in der Nähe, wird er versucht sein, bei einem kleinen, kostenlosen Internetporno zu verweilen, solange sein Reißverschluss zu bleibt und niemand ihn bei der Bibliothekarin verpetzt. Bis dahin wird er ganz mit dem Rauchen aufgehört haben. Er fragt sich, wie Pornografie in neun Jahren aussehen wird. Er fragt sich, ob er wieder hart davon werden wird. Er wird dann einunddreißig Jahre alt sein.
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    Über das Buch


    The Kid, ein einsamer junger Mann, kommt wegen einer Dummheit ins Gefängnis. Nachdem er seine kurze Haftstrafe abgebüßt hat, wird er während der Bewährungszeit rund um die Uhr elektronisch überwacht. In seiner Stadt darf er sich fortan nicht mehr frei bewegen. Er hat keine andere Wahl, als ein Dasein unter einer Autobahnbrücke am Rande der Gesellschaft zu fristen.


    Russell Banks beschreibt das Leben der Außenseiter und Geächteten von heute, die den Elementen und der staatlichen Überwachung gleichermaßen ausgesetzt sind. Kid bleibt nur die Flucht in die Wildnis. Doch auch hier holt ihn die Vergangenheit wieder ein. Im Schicksal dieses modernen Huckleberry Finn spiegeln sich die Abgründe der amerikanischen Justiz und der modernen Informationsgesellschaft, die kein Recht auf Vergessen duldet.


    »Russell Banks’ Porträt von Amerika geht unter die Haut.«
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