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  Für Anastasia,

  die genauso verdorben ist wie ich.


  »Je besser der Spieler, desto schlechter der Mensch.«

  Publilius Syrus
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  Glossar


  Über den Autor


  Über dieses Buch


  Außerdem erschienen im Polar Verlag


  Vorwort


  von Frank Göhre


  Eine öde Einkaufsstraße, über die einmal im Jahr Dudelsackpfeifer marschieren. Dunkle zwei- und dreigeschossige Backsteinhäuser, trostlose Wohnblöcke, Sozialbau, wenig Grün. Eine alte Kirche und am Hafen: Sittin´ in the morning sun, I´ll be sittin´ when the evening comes, watching the ships roll in, then I watch them roll away again, yeah (Otis Redding).


  Yeah, das ist es, das ist es auch schon. Das ist Kirkcaldy, eine kleine schottische Küstenstadt, auf der Nordseite des Firth of Forth gelegen, gegenüber von Edinburgh, der Hauptstadt und seit 1999 Sitz des schottischen Parlaments.


  Man muss sich Kirkcaldy als nasskalte Stadt vorstellen und ihre Bewohner als nicht gerade überaus heitere Personen. Zwei bedeutende Krimiautoren sind in Kirkcaldy und in der Nähe der Stadt geboren und aufgewachsen: Val McDermid (u. a. die Profiler-Tony-Hill- und DI-Carol-Jordan-Romane) und Ian Rankin (die Inspektor-John-Rebus-Romane).


  Beider Blick auf ihr Umfeld ist eher düster, ist geprägt von den erheblich eingeschränkten Lebens- und Arbeitsbedingungen in dieser Region. Zur Zeit ihres größeren literarischen Durchbruchs aber, Anfang bis Mitte der Neunzigerjahre, macht ein ebenfalls aus ihrer Heimatstadt stammender junger Bursche eine ihn nachhaltig prägende Leseerfahrung der etwas anderen Art.


  Es ist der 18-jährige Ray Banks, der den soeben in Großbritannien neu aufgelegten amerikanischen Autor Jim Thompson für sich entdeckt: Jim Thompson Omnibus: »The Killer Inside Me«, »Pop 1280«, »After Dark My Sweet«, »NothingMore Than Murder«, 500 Seiten, Picador Verlag, London 1985.


  Thompson, 1906 als Sohn eines notorischen Spielers und Säufers geboren, hat nie etwas Richtiges gelernt. Er schlägt sich als Hotelpage, Laufbursche, Alkoholschmuggler und als Arbeiter auf texanischen Ölfeldern durch und ist bereits mit Siebzehn im Delirium tremens.


  Eines Tages hat er eine unheimliche Begegnung mit einem Ortssheriff. Daraus entwickelt er später seinen ersten Roman: The Killer Inside Me, die Story eines nach außen hin sympathischen und menschenfreundlichen Deputy, der in Wirklichkeit aber ein psychopathischer Killer ist.


  Tief beeindruckt taucht der junge Ray Banks fortan mehr und mehr in die Welt der Autoren ein, deren Protagonisten ebenfalls abgründige und/oder abgedrehte Charaktere sind.


  Er liest James M. Cain, David Goodis und Chester Himes. Er liest aber auch die beklemmenden Milieuromane des alkohol- und drogenabhängigen Hubert Selby und die »kaputten« Außenseiter-Storys von Charles Bukowski. Charles Willeford mit seinem Hoke-Moseley-Quartett wird sein absoluter Hero. Banks analysiert jedes seiner Bücher und schreibt später blitzgescheite Artikel darüber. Und er wird Stammkunde in der Videothek, sieht von Blast of Silence (Allen Baron, 1961) und dem Orson-Welles-Klassiker Touch of Evil (1958) so ziemlich alle Filme des Cinema Noir. Er saugt auf, er speichert ab. Irgendwann wird er davon profitieren. Irgendwann in naher Zukunft.


  Vorerst aber beginnt er ein Studium an der Universität Warwick in Coventry. Er belegt Kunst und Theaterwissenschaft. Doch nach knapp zwei Jahren zieht er die Reißleine. Die akademische Ausbildung ist absolut nichts für ihn. Er will, wie die meisten der von ihm geschätzten Autoren, seine Erfahrungen im Alltag machen, auf den Straßen der Städte, in Clubs und Kneipen und bei der Arbeit, dem Kampf ums Leben und Überleben.


  Ray Banks packt seine Sachen und zieht ins 112 Meilen nördlich gelegene Manchester. Wie es dort Mitte/Ende der Neunzigerjahre aussieht, zeigen eindrucksvoll die atmosphärischen Szenen der seinerzeit realisierten britischen Fernsehserie Cracker (Für alle Fälle Fitz).


  Banks lässt sich als Hochzeitssänger vermitteln und nimmt einen Job als Vertreter für Doppelglasfenster an. Er arbeitet als Büroaushilfe, am Band in einer Schokokeksfabrik und letztlich als Croupier in einem Casino. Er kommt mit Leuten aus der Halb- und Unterwelt zusammen, hängt mit ihnen ab und – er schreibt jetzt. Er schreibt über seine nächtlichen Begegnungen und Erlebnisse. Er schreibt eine wild-verrückte Story über Suff und Rock ’n’ Roll in Manchesters finstersten Ecken.


  In jeder freien und halbwegs nüchternen Minute hockt er über seinem Manuskript, das 2004 unter dem Titel The Big Blind veröffentlich wird. Die lapidar beschriebenen Streifzüge und der böse Wortwitz seiner beiden Protagonisten Alan Slater und Les Beale lassen Kritiker an die frühen Arbeiten des Iren Ken Bruen denken, von dem der inzwischen 27-jährige Schotte in der Tat aktuell stark beeinflusst ist.


  Zwei Jahre später eröffnet der Roman Saturday’s Child eine Reihe, deren vier Bücher durchaus als Ray Banks’ Hommage an das Hoke-Moseley-Quartett zu verstehen ist.


  Bei Banks ist es der Ex-Sträfling Cal Innes, der als Privatdetektiv nach verschwundenen oder flüchtigen Personen sucht. Ein Croupier hat sich mit zehn Riesen aus dem Staub gemacht, ein junger Boxer wird entführt, Brandstifter sollen aufgespürt werden. Der milieukundige Cal Innes wird mit Syndikaten und Rechtsextremisten konfrontiert, hat in Manchester, Newcastle-upon-Tyne und auch in Übersee, in Los Angeles zu tun.


  Von 2006 bis 2009 erscheint Jahr für Jahr ein neuer Cal-Innes-Roman und Ray Banks wird einer größeren Leserschaft bekannt und von der britischen Krimikritik gefeiert: »Authentizität und Nüchternheit – Das ist Noir«. Und der New Yorker Autor Jason Starr schreibt: »Wenn Sie Michael Connelly, Ian Rankin und Ken Bruen mögen, müssen Sie Ray Banks lesen.«


  Ray Banks selbst hält den Ball flach. Er spricht von den Mühen des Schreibens, von dem Erkennen der eigenen Unzulänglichkeit. Er sieht sich (noch) weit entfernt von seinen großen Vorbildern. Immer wieder einmal will er aufhören, um dann doch einen neuen Anlauf zu nehmen.


  Seinen Job als Croupier hat er längst aufgegeben. Für ihn ist Schluss, als das Casino von mit MPs bewaffneten Männern überfallen wird. Rien ne va plus. Nichts geht mehr. Nach einigen Jahren in Newcastle-upon-Tyne, der Stadt einiger innovativer Punk- und Industrial-Bands, lebt er jetzt mit Frau und einer »fetten Katze« zurückgezogen in Edinburgh.


  Die Welt der Spieler aber, die nächtlichen Pokerrunden in den verräucherten Hinterzimmern, das Blatt, die Bluffs und die verhängnisvollen Deals sind bei ihm doch immer wieder Thema, vor dem Background heruntergekommener nordenglischer Industriestädte, der Tristesse des Alltags – wie hier in Dead Money mit den Protagonisten seines Debütromans Alan Slater und Les Beale.
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  »… Ihr Spiel, bitte …«


  Das Palace war ein Paradies für kleine Zocker, die sich groß was vormachten. Es roch wie in einem unterirdischen Striplokal. Die schweren Vorhänge an den Ziegelmauern – als gäb’s dahinter Fenster, eine Außenwelt – mieften noch genau wie vor dem Rauchverbot. Das Schummerlicht ließ die meisten Kunden besser aussehen, war aber nicht so weit heruntergedimmt, dass sie auf dumme Gedanken kamen. Und der gemusterte Teppichboden überall klebte an den Schuhen, wo er um die Tische herum nicht schon völlig durchgewetzt war.


  Nicht dass hier drin je einer auf den Boden schauen würde. Alle hatten nur ihren Hauptgewinn im Kopf, gefangen im Räderwerk eines auf Hochtouren laufenden Kasinos – das Klackern der Chipfluten, wenn sie die Rinne hinunterkreiselten, das Wirbeln der weißen Roulettekugel, bevor sie in eine Zahl hineinkullerte, und schließlich, unterschwellig, das Grummeln und Zähneknirschen von hundert Pechvögeln mit Bad Beats, Dead Numbers und miesen Karten.


  »Beenden Sie Ihr Spiel …«


  Drüben an den Roulettetischen zerfiel die Zeit in ein Stakkato spontaner Eingebungen, sobald die Kugel auf die Scheibe traf, bis sie in ein Nummernfach rutschte. Beim Black Jack verdoppelten Männer in billigen Anzügen ihren Einsatz bei einer Neun, weil heute ihre Nacht war. Auf den ersten Blick schien man im eigenen James-Bond-Film gelandet zu sein, aber ein zweiter Blick, und man sah die Nikotinflecken an Bonds Fingern und die Pissflecken innen am Hosenbein. Einen dritten Blick schenkte man sich lieber.


  »Nichts geht mehr …«


  Aber jedes Mal irrten noch irgendwelche Hände auf dem Tableau herum, spreizten sich zitternde Finger verspätet über einem Gewinner.


  »Das war’s, nichts geht mehr. Nichts geht mehr! Vielen Dank!«


  Um Mitternacht war ich an der Bar aufgeschlagen, ein warmes Pint Stella vor der Nase und einen dumpf pochenden Schmerz hinter den Augen. Das Bier half nicht gegen den Durst und schon gar nicht meinen Finanzen, aber immer noch besser, als sich da unten mit den Wilden um die Chips zu balgen. Am Sonntag hierherzukommen – Schnapsidee. Die Bleichgesichter lagen zwar schon in den letzten Zügen, aber für die Chinesen fing das Wochenende erst an, und die waren in Scharen hereingeströmt. Der Club war brechend voll und blieb es bis zur Sperrstunde, also hielt ich mich lieber mal eine Weile zurück und schaute dem Gewühl zu.


  Beale hatte es aufgegeben, seinen Wanst durch das Gedränge an den Roulettetischen zu schieben. Jetzt war er drüben beim Caribbean Stud, zupfte sich die Schuppen aus dem Schnurrbart und versuchte, die überdrehten schlaksigen Chinesenjungs zu ignorieren, die ihn zugeparkt hatten. Die schienen sich köstlich zu amüsieren. Sie unterhielten sich über Beale hinweg und, wenn er sich über den Tisch beugte, hinter seinem Rücken. Beim Gewinnen klopften sie auf die Spielfläche, wieherten vor Lachen und klatschten über Beales Schädel ab. Der saß da und glotzte finster in seine Karten. Hatte seine grimmige Säufermiene aufgesetzt, Augen wie zwei zugekniffene Hundearschlöcher. Heute bekam er kein einziges gescheites Blatt.


  Er sagte irgendwas und der Chinese zu seiner Linken hörte kurz auf zu quatschen, hob beschwichtigend eine Hand. Beale wandte sich wieder seinen Karten zu.


  Ich drehte mich zum AR Four um, wo dank des schweißtriefenden Mannes am Tischende schon den ganzen Abend lang die Kugel rollte. Er war zwei Gürtellängen dick und strich sich dauernd das lange graue Haar zurück, bis es am Kopf angeklatscht lag. Sobald der Croupier das Rad in Bewegung setzte, flitzten die Augen des fetten Mannes zwischen Kugel und Tableau hin und her, und plötzlich wurde er zum Kind, in Gedanken versunken, die Zungenspitze aus dem Mundwinkel gestreckt: Er dachte nach, verarbeitete, grübelte – genauso, wie sie es früher bei MasterChef gemacht hatten.


  In den letzten paar Stunden hatte er die Bank immer wieder geschlagen, hatte volle Zahlen und Splits instinktiv so zuverlässig vorhergesagt, dass es neugierige Zuschauer anlockte. Er nahm sie kaum wahr, und sie waren ja auch nicht zum Spielen gekommen – der Tisch hatte den Mindesteinsatz gerade auf fünfundzwanzig Pfund erhöht und die Versammelten waren alle bereits langsam, aber sicher ausgenommen worden. Trotzdem sah man sie immer näher heranrücken in der Hoffnung, dass etwas von diesem Glück auf sie übersprang. Denn für viele Spieler lief es nur darauf hinaus: Glück oder die Gunst der Götter oder um was auch immer sie beteten, wenn sie die Jetons in ihren Händen drehten.


  In meinen Augen hatte das hier nicht das Geringste mit Glück zu tun. Das Haus hatte innerhalb der letzten Stunde zweimal die Croupiers gewechselt und so die Erfahrung am Kessel aufs Niveau eines Junior-Schichtmanagers angehoben, aber das brachte nichts, denn jeder Dealer, der bisher an den Tisch gelassen worden war, hatte die Scheibe zu Bereichen gedreht wie ein Anfänger. Der fette Typ musste bloß den Sektor beobachten und seine Ansage machen, bevor die Kugel landete. Und wieder schaffte er es, sagte eine kleine Serie bei 18 an – mit fünfundzwanzig Pfund auf jeder Zahl und jedem Split –, während die Kugel in eine Zahl hineintänzelte.


  Die schwarze Dreizehn. Direkter Treffer. Jubel rundum.


  Ich sah hinüber zum Tisch des Pit-Bosses. Graham Ellis schob Dienst. Sein Mondgesicht wirkte heute Abend dank des Leichenbestatteranzugs noch blasser. Er diskutierte gerade mit einem der Dealer, einer pummeligen Blondine, die so austeilte, wie sie wahrscheinlich auch bumste – voller Begeisterung und ohne jedes Talent. Kaum hatte er sie an einen Tisch mit kaputtem Jeton-Sortierer bugsiert, als einer der Spielautomaten loslegte und unter Fanfarenklängen eine ordentliche Ladung auswarf. Die steinalte Chinesin davor saß auf ihrem Hocker wie festgefroren, hypnotisiert vom blinkenden Win-Win-Win. Stundenlanges stumpfsinniges Automatenfüttern – anstupsen, warten, anstupsen, anstupsen, auf die Walze starren und wünschen, man könne um die Ecke sehen – zahlte sich endlich aus. Als der Automat anfing, die Münzen auszuspucken, kam die Chinesin in Gang. Sie plumpste vom Hocker, schnappte sich einen Plastikeimer und begann, mit ihren Klauen möglichst viele in den Eimer zu schaufeln, bevor Ellis bei ihr angelangt war. Denn wenn man mal gewann, dann gaben sie einem immer das Gefühl, man würde damit das Haus ruinieren.


  Ellis stolperte, als er die Stufen zu den Spielautomaten hinaufstürmte. Er sah hinter sich und gab einer Reihe Dealer, die gerade aus ihrer Pause kamen, ein Zeichen. Dann kommandierte er einen dienstälteren Schichtmanager zum AR Four. Als er den Gewinnerautomaten endlich erreichte, war die Chinesin schon unterwegs zur Kasinokasse, in jeder Hand einen Plastikeimer. Er ging in die Hocke und hantierte mit den Schlüsseln für die Klappe herum.


  Ich konnte nicht widerstehen: Ich nahm mein Pint und ging zum Geländer hinüber.


  »Alles klar?«


  Er drehte den Schlüssel so heftig, dass er sich an der Handfläche verletzte. Die Fanfare stoppte mit einem Piepser. »Bei mir, ja.«


  »Am AR Four rieselt euch der Kies weg.«


  »Echt? Hab ich gar nicht gemerkt.« Er blies auf seine Hand und richtete sich auf.


  »Keine Sorge, Graham. Ich pass für dich mit auf.«


  »Pass lieber auf deinen Kumpel auf.«


  »Ach, echt? Was ist denn mit dem? Er wird doch wohl nicht gewinnen?«


  Ellis lachte. »Das Einzige, was der abräumt, ist die Bar.«


  »Und?«


  »Und ich weiß, wie der drauf ist, wenn er blau ist.« Er sah hinter sich zum Stud-Tisch. »Besonders, wenn er so ’ne Miene aufsetzt.«


  Ich nahm einen Schluck. »Er wird ganz brav bleiben, das versprech ich dir.«


  »Ich nehm dich beim Wort.« Er zeigte mit dem Finger auf mich. »Hab genug um die Ohren, auch ohne dass der noch verrückt spielt.«


  Nochmals Jubelgeschrei vom Roulettetisch. Ellis kniff den Mund zu einem Strich zusammen, dünn wie eine Schnittwunde.


  »Sieht so aus, als würdest du anderswo gebraucht. Ich lass dich dann mal, ja?«


  Ellis wieselte zurück zum Pit. Voller Todesangst, dass alles um ihn herum zusammenbrach und es dann mit ihm und seinem lässigen Job samt Kleiderpauschale vorbei war. Lauf, Forrest, lauf!


  Allerdings lag er nicht ganz falsch. Ein angesäuselter Beale war heikel genug, aber obendrein noch pleite, und das Missverständnis war vorprogrammiert. Da nutzte es nichts, dass er sich für einen Strategen à la Herbert O’Yardley hielt. Und noch weniger, dass er im Caribbean Stud feststeckte, das mit Poker so viel zu tun hatte wie ein Furz mit einer Massenvernichtungswaffe. Dazu noch die Hitze von dreihundert Leibern und die Art, wie die Chinesen Beale piesackten, da war es kein Wunder, dass seine Pisse am Dampfen war.


  »Wirste wohl deine Flossen bei dir behalten?«


  Ich trank mein Bier aus und machte mich auf den Rückweg, hinüber zum Pit. Der Chinese, der Beale gerade angerempelt hatte, schüttelte den Kopf und grinste seine Kumpels an. Fühlte sich durch die zahlenmäßige Überlegenheit wohl sicher, aber wenn Beale erst mal rotsah, zählte er nicht erst nach. Dann war alles zu spät. Er war schon auf andere Spieler losgegangen, Dealer, Schichtmanager, sogar mal auf einen Pit-Boss drüben im Union, und in den meisten Clubs in Manchester bewegte er sich auf dünnem Eis. Dass er noch nicht eingebrochen war, lag nur an den Summen, die er regelmäßig verlor. Und er legte sich immer nur mit dem Personal an – solange Inventar und Mobiliar heil blieben, war’s dem Haus egal.


  Während ich mich durch die Menge quetschte, hörte ich Gelächter vom Pokertisch. Beales Stimme brüllte darüber hinweg.


  »Verfickte Scheiße, worüber lachst du?«


  Der Chinese schüttelte den Kopf. »Nix.«


  »Nix?«


  »Ehrlich.«


  »Findst das wohl verdammt komisch, mich anzurempeln, was? Wollen doch mal sehn, ob du das immer noch verdammt komisch findst, wenn ich zurückremple, mein Junge.«


  »Tut mir leid.«


  »Tut dir leid. Darauf kannste Gift nehmen.«


  Der Dealer gab die Karten aus. Ich blieb hinter einem alten Pärchen hängen, das am AR Two auf die Geraden setzte, zwischen Rot und Schwarz herumtrödelte und sich durch zwei Wettrunden stotterte, bevor ich es aus dem Weg schieben konnte.


  Beales Stimme donnerte: »Nur Englisch, wenn die Karten ausgegeben sind!«


  »Was ist los?«


  »Du kennst die Regeln. Karten ausgegeben heißt, nur noch Englisch, kein verdammtes Chinchanchon.«


  Beales erste Attacke war immer rassistisch. Ein billiger Trick, um Leute zu reizen, und tatsächlich lachten die Kumpels des jungen Typen jetzt nicht mehr. Aber sie wussten nicht, wie sie reagieren sollten. Hätten es ignorieren sollen. Nach einer Weile wurde es wie eine Art Hintergrundrauschen in allem, was er sagte.


  Bloß nicht zeigen, dass er dich getroffen hatte. Denn dann legte er gefährlich nach.


  Beale bedrängte den Dealer. »Stimmt doch, oder? Nur noch Englisch, wenn die Karten ausgegeben sind? Das hab ich doch verdammt noch mal nich’ geträumt, richtig? Ich meine, woher weiß ich denn, dass die hier nich’ bescheißen?«


  Der Dealer entgegnete nichts. Er zog den Kopf ein und lächelte. Der Schichtmanager stand mit dem Rücken zu ihnen, aber seine Aufmerksamkeit galt nicht dem Black-Jack-Tisch auf der anderen Seite.


  »Wer bescheißt hier?«, wollte der junge Typ wissen.


  Beale verzog einen Mundwinkel zu einem halben Grinsen und starrte auf seine Karten.


  Der Typ stieß Beale seinen Finger in den Arm. »Ich hab dich was gefragt.«


  Beales Grinsen verschwand. Er setzte seine Ante. Noch so eine beschissene Hand.


  »Hör mal«, wiederholte der Kerl, »ich hab –«


  Beales Faust flog hoch und schloss sich um den Finger des Kerls. Ein Ruck, ein Knacken, und jegliche Unterhaltung verstummte. Der Kerl riss das Maul auf, seine Augen weiteten sich. Beale wirbelte herum, versenkte seine andere Hand mit Wucht in der Brust des Typen und holte ihn damit vom Hocker. Er ließ den gebrochenen chinesischen Finger los, glitt vom Stuhl und trat zweimal mit dem Absatz zu, bevor irgendjemand reagieren konnte. Dumpfes Stöhnen, das feuchte Klatschen eines Absatzes auf einer Wange, dann brach die Hölle los: Der Dealer taumelte vom Tisch weg, der Schichtmanager griff nach der Abdeckung für den Pokertisch und die anderen Spieler rafften ihre Chips zusammen. Stühle flogen um. Ein kurzer Blick zu Ellis, der dastand wie vom Blitz getroffen. Die Kumpels des Typen rückten Beale auf den Leib, aber der war nur allzu bereit, sich mit schwingenden Fäusten den Weg freizuprügeln. Ich rannte los und drang zu Beale durch, als sich kurz eine Lücke im Kreis auftat.


  »Les«, schrie ich, »lass gut sein!«


  Jetzt bemerkten mich auch die Freunde des Chinesen. Einer wollte mich am Arm packen. Ich ließ ihn meinen Ellbogen schmecken, griff mir Beale und zog ihn weiter. Im Gegensatz zu ihm war ich dürr und hatte Schiss, was alle sahen. Aber ich hatte genug Alk und Adrenalin im Blut, also zerrte ich Beale da raus.


  Dann durchdrang eine Stimme den Tumult. Stillstand. Ellis brüllte irgendwas.


  Der ganze Club erstarrte zu einem Standbild, wie bei einem billigen Video, und nur dieses kaum spürbare Zittern ging durch die Menge. Irgendwo im Hintergrund dudelten, glaube ich, die Walker Brothers.


  Beale rührte sich als Erster. Er wand sich aus meinem Griff, zog seinen Schlips ab und stopfte ihn in die Tasche seines Jacketts. Er war knallrot im Gesicht, schweißgebadet und kurz vorm Durchdrehen. »Was jetz’, Graham? Hab ich wieder Hausverbot?«


  Irgendwo hinter dem Pokertisch hustete der Chinese. Sehen konnte ich ihn nicht, aber auf dem Boden war genug Blut, um zu wissen, dass es ihn böse erwischt hatte.


  Ellis schnaubte vor Wut. »Mr Beale –«


  »Ach, fick dich doch. Der Club is’ sowieso ’n Dreckloch. Sieh’s dir an, überall Flecken aufm Teppich. Is’ verdammt noch mal widerlich.« Er schlug mir auf die Schulter und wir begaben uns in Richtung Ausgang. Dann blieb er an einem Black-Jack-Tisch stehen. Er sah sich die Kartenmischmaschine an, schüttelte den Kopf und beugte sich zum Dealer. »Früher war das deine Aufgabe. Früher ging’s hier um Können.«


  »Komm schon, Les.«


  Beale stürzte sich auf die Maschine. Der Dealer sprang zurück, mit erhobenen Händen. Ich packte Beale am Kragen und zerrte ihn vom Tisch weg. Es regnete Cash-Chips. Beale hielt sich an der Mischmaschine fest, die Schnur gespannt.


  »Lass los«, sagte ich.


  »Lass du mich los.«


  »Lass das Ding stehn.«


  »Nee.«


  »Komm schon, ich spendier dir ’n Drink.«


  Er starrte den Dealer lange an, dann ließ er die Maschine fallen. Sie sprang vom Tisch weg und über den Rand, wo sie wie ein Gehängter an der Schnur baumelte.


  »Scheiß auf den Laden.«


  Ganz meine Meinung. Ich komplimentierte ihn hinaus ins Freie, um ein Plätzchen zu suchen, wo wir uns unauffällig verhalten und den Rest der Nacht im Suff ertränken konnten.


  2


  »Weißte, worum’s geht – Ellis muss einfach was kapiern. Ich bin ’n Mann, ich werd so ’ne Beleidigung nich’ einfach hinnehmen, richtig?«


  »Richtig.«


  »Ich bin ’n Mann.«


  »Stimmt, das bist du.«


  »Ich bin ’n Mann, und der issen verdammter Pisser.«


  »Ja, genau.«


  »Ich weiß noch, wie der ’n Frischfisch mit Fliege war, konnte kein’ Split auszahlen, ohne die Lippen zu bewegen. Und jetzt, weil er ’n Pit-Protokoll und Kleidergeld hat, is’ der was Bessres als ich? Dienstbeflissenes kleines Arschloch. Der hat Glück, oder, der hat Glück, dass ich nich’ ihn ausgeknockt hab.«


  »Genau.«


  Beale ließ Dampf ab, löschte seinen Adrenalinrausch mit Red Stripe und Pisswhisky. Meine Aufgabe war ganz einfach: ihm mit möglichst wenigen Worten zustimmen und dabei so klingen, als würde ich zuhören. Er brauchte einfach das Gefühl, recht zu haben. The Press war der ideale Ort dafür. Es gab nicht einen hier, vom Personal oder den Suffköppen, der sich nicht gerade irgendwas zurechtlog. Vor langer Zeit hatte der Pub immer bis spät geöffnet, für die Zeitungsfritzen und Theaterleute, und hatte einen gewissen Stil. So hieß es zumindest. In all den Jahren, seit ich hierherkam, war das Höchste an Stil hier der Streifen Lametta, der über der behelfsmäßigen Bühne in der Ecke hing. Und das Klientel – die meisten waren Kasinoangestellte oder Vollzeit-Alkoholiker, manche beides.


  Dead Eddie war so einer. Während Beale seine Litanei abspulte, beobachtete ich Eddie, wie er sich auf seiner Seite der Bar mit seiner Hand unterhielt. Früher war Eddie Kassierer unten im The Arches gewesen und bis unter die Hutschnur amphetaminsüchtig, sodass er oft sechs Tage die Woche Doppelschichten schob. Niemand hielt so einen Arbeitsrhythmus durch, ob auf Speed oder nicht, und deshalb war’s nur eine Frage der Zeit, bis mal ein Gewinnscheck verschwand und Eddies Arsch auf der Straße landete. Soweit ich wusste, war er nicht mehr drauf, aber er führte immer noch Gespräche mit seiner Hand, in der Rolle des GF, bis er umkippte.


  »Und was das Schlitzauge angeht – der hat’s nich’ anders gewollt.« Beale zog die Nase hoch, nahm einen Schluck aus seiner Dose. »Beschissener Rotzbengel. Glaubt wohl, nur weil sein Alter ’n paar Flatrate-Fressläden hat, isser was Besseres?« Er rülpste, dass seine Lippen flatterten. »Scheißtriaden, Mann, das ganze Pack.«


  Drüben an der Treppe ging es hektisch zu. Ein neuer Schwung Säufer kam von der Arbeit. Manche trugen Zivilklamotten, andere blaue Hemden unter ihren Jacken. Dem Aussehen nach alle Kasinopersonal. Ich trank einen Schluck, dann noch einen. Ich wollte nicht mit Beale hier drin sein, wenn Ellis reinspazierte. Zugegeben, das war ziemlich unwahrscheinlich, aber bei dem Glück, das ich hatte, würde er genau heute Abend beschließen, noch ein schnelles Kleines zu zischen, bevor er nach Hause ging.


  Ich sah zu, wie die Dealer zur Bar zogen. Die Frau dahinter gab sich keine Mühe zu lächeln. Ihre Schicht dauerte schon so verdammt lange, dass sie nicht mehr zu irgendwelchen beschissenen Späßchen aufgelegt war. Beale schielte zu den Dealern. Ich konnte hören, wie sein Hirn ansprang und stotternd in Schwung kam, während er ihre Visagen scannte. Dann brüllte er so laut, dass ich zusammenzuckte.


  »Stevie! He, Stevie!«


  Ein dürrer Rotschopf in blauem Hemd drehte sich um, erkannte Beale, und das Gesicht schlief ihm ein.


  »Los, schieb deinen Arsch rüber, ich will mit dir über was reden.«


  Beale zog jetzt alle Aufmerksamkeit auf sich. Sogar Dead Eddie hörte kurz auf, mit seinen Fingern zu spielen, um uns einen Blick rüberzuwerfen. Stevie entschuldigte sich mit einer stummen Geste und kam – Dose in der Hand – angeschlurft.


  Beale grinste, aber seine Augen waren tot. »Na, wie geht’s dir, Stevie? Is’ schon ’ne Weile her, mein Junge.«


  »Scheiße, was soll das?«


  Er war Schotte. Aus Glasgow vielleicht. Andererseits – mein Hirn war so Matsche, er hätte glatt aus Pontypridd sein können und ich hätte den Unterschied nicht rausgehört.


  Beale spielte den Gekränkten. »Das is’ aber nett, was?«


  »Willst du mich umbringen?«


  »Steck dir dein Rumgeheule sonstwo hin, du Arschloch, und trink lieber was mit.«


  Stevie sah nach hinten, dann zog er sich einen Stuhl heran. »Ich mein’s ernst, Mann. Was, wenn mein Chef hier wär?«


  »Wenn dein Chef hier wär, würden wir Brüderschaft trinken und so. Außerdem, biste immer noch im Riverside, oder was?«


  Stevie nickte und machte seine Dose auf.


  »Drauf geschissen, auf den Job. Verdammter Saustall is’ das. Dealer auf’nem Dampfer, das wär’s für dich, Mann.«


  »Über was willst du mit mir reden?«


  Beale schenkte ihm ein Lächeln. »Mittwoch.«


  Stevie sah zu mir, dann wieder zu Beale. Ich spülte den Rest von meinem Grouse runter und stand auf. Musste mich mit den Fingern am Tisch abstützen, um nicht zu schwanken. Ich nickte Beale zu. »Ich geh an die Bar.«


  »Braver Junge. Das Gleiche noch mal«, orderte Beale.


  Ich setzte mich in Bewegung, mit wackligen Beinen. Rechts von mir hatten sich die übrigen Dealer um zwei Tische geschart, ahmten Zocker nach und erzählten zum hundertsten Mal die gleichen alten Schoten. Hinter mir lagen Beale und Stevie fast flach auf dem Tisch, während sie das besprachen, was so fürchterlich geheim war. Ich nahm Kurs auf Eddie am anderen Ende der Bar. Der Mann war eine einsame Insel des Wahnsinns, denn jeder hielt Sicherheitsabstand. Auf halbem Weg zu ihm pflanzte ich mich an die Bar, hakte meinen Fuß unter den Fußlauf und fingerte in meinem Portemonnaie nach den letzten Geldscheinen. Das Blöde am 24-Stunden-Betrieb war, abgesehen vom Ambiente, der Aufschlag, den man bei jeder Runde zahlte. Die Schweine verlangten einen Fünfer pro Dose und noch mehr für Whisky, außer er hieß genauso wie der Supermarkt, wo sie ihn gekauft hatten.


  Die Bardame – nennen wir sie mal so, aus reiner Höflichkeit – kam angestampft. Ich bestellte das Gleiche noch mal und überlegte, draußen eine zu rauchen. Allerdings hätte das bedeutet: Getränke abliefern, an den Türstehern vorbei, zwei Treppen runter, zur Tür raus, eine durchziehen und dann das Ganze wieder zurück, und wenn ich ehrlich war, hatte ich darauf null Bock. Konnte genauso gut warten, bis wir gingen.


  Ich nahm die Getränke mit zum Tisch. Sowie ich mich setzte, hörten Beale und Stevie auf zu reden.


  Beale langte herüber und riss seine Dose auf. »Was machst ’n Mittwochabend, Alan?«


  Stevie zog ein Gesicht. »Was hab ich grad zu dir gesagt, Les?«


  Beale lachte. »Oho, Geheimnisse. Wo ich hingeh, geht auch Alan hin.«


  »Du brauchst keinen Gorilla –«


  »Der ist ja wohl kaum ’n verdammter Gorilla.«


  »Schließ nicht von dir auf andere, du fetter Arsch«, quatschte ich dazwischen.


  »Das ist eine Frage des Vertrauens. Wenn du uns also nicht vertrauen willst –«


  »Das isses nich’.«


  »Sieht aber so aus.«


  »Ihr werdet ja was zu trinken auffahren, richtig?«


  »Immer doch.«


  »Na«, erklärte Beale mit frommer Miene, »ich werd doch nich’ trinken und fahren, oder?«


  »Leck mich doch.«


  »Auf keinen Fall werd ich meine Karre in Miles Platting stehen lassen, Stevie. Nich’ in hundert Jahren.«


  »Hey, echt kein Problem, hab ich dir schon gesagt.«


  »Klar, haste –«


  »Die sind nur auf richtige Autos scharf.«


  »Nimm dir ’n Taxi«, war mein Vorschlag.


  »Komm schon, Alan, hilf mir mal ’n bisschen.«


  »Na gut, pass auf.« Stevie griff nach seiner Dose. »Du willst deinen Busenfreund mitbringen, also gut, aber der ist nicht mit von der Partie.«


  »Okay«, willigte Beale ein.


  »Ich meine, er lungert da auch nicht rum. Kann sich meinetwegen mit Waste einen Film anschauen.«


  »Einverstanden.« Beale sah mich an. »Du guckst doch gern Filme?«


  »Was ist denn Waste?«


  »Alles klar, bis dann.« Stevie ließ den letzten Rest Carling kreisen und spülte ihn dann runter. Er zerdrückte die Dose und ließ sie auf dem Tisch liegen. »Ich muss zurück. Die fragen sich sonst, was wir hier so Dringendes zu besprechen haben.«


  »Erzähl denen, wir sind deine Freier.«


  Stevie stand da und tat, als würde er sich den Bauch vor Lachen halten, dann machte er auf dem Absatz kehrt. Ich beobachtete, wie er sich wieder bei seinen Kumpels einreihte, und griff nach meinem Whisky. Ich ließ ihn ein Weilchen auf meiner Zunge brennen, bevor ich ihn runterschluckte.


  »Du kaufst dich doch wohl nicht an ’nem Dealer-Tisch ein, oder, Les?«


  Beale sagte nichts. Brauchte er auch nicht. Schon seit einer Ewigkeit versuchte er, sich in eine Croupiers-Partie einzuschleichen, aber das war gar nicht so einfach. Dealer waren scheu. Die meisten waren mindestens genauso süchtig wie ihre Kundschaft, aber nur selten verbrüderten sie sich mit ihr, denn dabei erwischt zu werden, bedeutete Rausschmiss, und wenn es etwas gab, wofür diese Jungs nicht geschaffen waren, dann Bürojobs. Hinzu kam, dass Beale der Ruf vorauseilte, Nasen zu brechen, wenn er verlor, und niemand mochte schlechte Verlierer.


  Er versuchte, cool zu bleiben, aber es gelang ihm nicht ganz. »Issen Anfang.«


  Deshalb musste er mich dabeihaben. Um sicherzugehen, dass er sich von seiner besten Seite zeigte. Ich war nicht nur das Taxi und der persönliche Cheerleader, jetzt musste ich zu allem Überfluss auch noch das verdammte Kindermädchen spielen. Andererseits, nach diesem Abend, brachte das unsere Freundschaft nicht genau auf den Punkt? Er kackte überall hin und ich ging mit dem Feuchttuch mit Zitronenduft hinterher.


  »Tja, ich kann dir nicht helfen. Hab was anderes vor.«


  »Lügner.«


  »Echt. Hab versprochen, die Dame des Hauses am Mittwoch auszuführen.«


  »Mit Dame meinste wohl diese Studentin, was? Und mit ausführen –«


  »Ich werd nicht mitkommen.«


  Beale lächelte. »Wird schon gutgehn. Ich werd deiner Dame nix verraten. Geht sowieso erst spät los. Du kannst zuerst dein Teeniemäuschen ficken und mich dann rüber ins Riverside zum Turnier fahren.«


  »Nein.«


  »Nein?« Er beugte sich vor. »Meinste im Ernst? Ich krieg ’n Platz inner Croupiers-Partie und du lässt das platzen, weil du’s mit jemand treiben willst?«


  »Ich hab dir schon gesagt –«


  »Ich weiß, was du verdammt noch mal gesagt hast. Und ich weiß auch, wie’s wirklich is’. Also sei verflucht noch mal ’n echter Kerl und tu uns den Gefallen, okay? Ich bitt dich sonst nie um was, Mann. Das is’ ’ne echte Gelegenheit.«


  »’ne Gelegenheit, von ’nem Haufen Dealer richtig ausgenommen zu werden.«


  »Leck mich, du kennst mich doch. Krieg ich ’n ordentlichen Lauf, dann hält mich nix mehr. Und überleg mal, wie geil is’ das denn, wenn ich diese Arschkrampen so richtig bluten lasse, hm?« Ich dachte darüber nach. Und ich dachte, selbst wenn Beale die Chance hätte, sie bluten zu lassen, wäre das der verdammt sicherste Weg, nicht noch mal eingeladen zu werden. Aber ich hielt den Mund, denn es hätte nichts geändert. Beale hatte seine Entscheidung getroffen, für sich und damit für mich gleich mit. Also würde ich Lucy anrufen und den Mittwoch verschieben und wir würden es ein andermal nachholen.


  Was wir auch tun würden. Denn jetzt war Beale mir was schuldig.
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  Den Vormittag verbrachte ich im Büro und ließ dabei den üblichen Gut-gemacht-Bullshit von einem der Vertriebsmanager über mich ergehen, der dir so schnell und beiläufig ein Messer in den Rücken stieß, wie er dir anerkennend auf die Schulter klopfte. Seine letzte Aktion war eine Reihe obligatorischer Seminare zum Thema Kundenfreundlichkeit. Eine elegante Art natürlicher Auslese – wer würde seine Umsatzzahlen trotz dieser Zeitverschwendung halten können? –, aber dermaßen hinterhältig, dass mir die Galle hochkam und sich mein Kater verschlimmerte. Das Einzige, was den Nachmittag erträglich machte, war die Aussicht auf einen fetten Hausbesuch, aber auch die wurde durch Caths Anruf verdorben.


  Ich versuchte, den Seufzer zu unterdrücken. »Was gibt’s?«


  »Wie fühlst du dich?«


  »Ging mir schon mal besser. Was willst du?«


  »Falls du auf dem Heimweg an den Läden vorbeikommst –«


  »Muss heute lange arbeiten.«


  »Seit wann denn das?«


  »Seit gerade eben.«


  »Und wer geht mit Buttons Gassi?«


  »Er kann alleine Gassi gehen. Das schafft der schon.«


  »Alan –«


  »Zwergspitze müssen nicht Gassi gehen. Bis später, irgendwann.«


  Soweit dazu. Ehrlich gesagt hatte ich weder was Dringendes zu tun noch irgendwas Bestimmtes geplant, außer vielleicht ein schnelles Pint und ein paar Runden Roulette unten in Chinatown. Ich hatte einfach nichts mit dem Köter am Hut. Denn so wie ich mich einen Scheißdreck um ihn kümmerte, so kümmerte er sich einen Scheißdreck um mich und deponierte in der Regel genau diesen Scheißdreck pünktlich hinter der Wohnungstür, damit ich ihn bei meiner Ankunft auf dem Fußboden breitlatschte.


  Nein, sollte sie sich selbst drum kümmern. Ich hatte Wichtigeres zu tun.


  Zum Beispiel die Deeleys. Hätte ich schon am Freitag erledigen können, aber ich hatte sie auf heute verschoben, denn wenn sie nicht übers Wochenende absagten, bedeutete das, dass sie sich inzwischen selbst überredet hatten, richtig Geld auszugeben. Samstag und Sonntag machten häufig den Unterschied zwischen ziemlich gut und Goldgrube.


  War ich zunächst nur optimistisch, wurde ich vor ihrer Tür geradezu übermütig. Die Deeleys bewohnten eine Doppelhaushälfte in einer Gegend, die sie wahrscheinlich Victoria Park nannten, alle anderen aber, bis hin zum Halal-Schlachter um die Ecke, schlicht Longsight. Die Straße gehörte mal zum kommunalen Wohnungsbau, nun waren die meisten Häuser Privatbesitz. Die Gentrifizierung des Südens von Manchester. Noch zwei Jahre, und es würde hier von Kindern nur so wimmeln, außerdem von Daueranwohnern wie den Deeleys und anderen, die ihr Ersthaus aufmotzten und dann vermieteten, um die Hypothek für etwas Gediegeneres, eher ihrer sozialen Schicht Entsprechendes in den Denkmalschutz-Bauten von Prestwich abzahlen zu können. Jedenfalls wollten sie ihr Haus aufwerten, und abgesehen von ein paar Halsabschneidern war unsere Firma das einzig Wahre in der ganzen Stadt.


  Ich klopfte und die Frau öffnete. Ich reichte ihr meine Karte und schenkte ihr ein Lächeln, das sie erwiderte, nett und naiv zeigte sie ihre Zähne, weiß und spießig wie der Rest von ihr. Hinter ihr stand der Mann – akkurater Dreitagebart, kariertes Hemd und Aufschläge an den Jeans. Was ein Schnösel so unter Männlichkeit verstand, und damit fast schon traurig. Seine Anwesenheit war allerdings ein weiteres gutes Zeichen. Es war immer besser, etwas beiden zu verkaufen, statt vom einem ein Ja zu hören, nur damit der andere später alles vermasselt.


  Zu einer Tasse Tee – ekelhaft, aber ich trank ihn trotzdem – setzten wir uns ins Wohnzimmer. Ein alter Teppich auf dem Boden und ein Torbogen fassten das Esszimmer ein, das gerade seiner Strukturtapete beraubt wurde. Mr Deeley – »Nennen Sie mich Simon« – erzählte mir ausführlich, wie sie das Haus renovierten, und als ich fragte, für wie viel sie es vermieten wollten, gestand er, dass sie das gar nicht vorhatten. »Wir wollen noch ein Weilchen hier wohnen, nicht wahr, Jan?«


  Mrs Deeley nickte. Sie rutschte auf der Couch etwas näher an ihn heran. Zusammen sahen sie aus wie eine misslungene Zeichnung: ein Engel mit einem Holzfäller.


  »Entschuldigen Sie, ich dachte, Sie hätten das schon mal gemacht. Sieht alles sehr professionell aus.«


  Da mussten sie kichern – ein ekelerregender Anblick. Sie erzählten mir von ihren Vorstellungen fürs Schablonieren oberhalb des Kamins. Ich nickte und lächelte. Sie erzählten mir, dass sie aus dem Haus ein behagliches Heim machen wollten. Ich fragte mich, wie heimelig man sich wohl fühlte als die einzigen Weißen im Umkreis von einem Quadratkilometer.


  »Nun, Sie haben auf jeden Fall ein Auge für Gestaltung. Weshalb Sie wahrscheinlich uns angerufen haben, richtig?«


  Ich kramte ein paar Prospekte heraus. Gerade genug, damit sie sich einen Überblick verschaffen konnten. Zu viele davon, und ich lief Gefahr, ihnen unter die Nase zu reiben, wie billig alles aussah.


  Ich schlug eine der Broschüren auf einer Seite auf, die erstklassige Verglasung zeigte. »Also, wie sind Ihre Fenster momentan?«


  »Nun ja, oben zieht es.« Jan sah zu ihrem Mann.


  Simon nickte. »Zieht fürchterlich.«


  »Ich hätte nicht gedacht, dass man es bei dem warmen Wetter merken würde.«


  »Hätten wir auch nicht, aber Jan ist sehr kälteempfindlich.«


  Sie lächelte. »Ich bin zu einem Viertel spanisch.«


  Heiliger Bimbam. »Tja, dann bekommt man so was natürlich mit, nicht wahr?«


  »Und wir möchten, dass es für das Kleine genau richtig ist.«


  Ich sah zu Jan. »Sie erwarten ein Kind?«


  »Wir versuchen es.«


  »Verstehe. Sie hatten also in erster Linie an die Fenster gedacht?«


  »Nein, nicht wirklich.« Simon rutschte vor an die Kante seines Sitzplatzes, spielte den Mann in der Beziehung, der sich anschickte, über Männerkram zu sprechen. »Zumindest nicht nur die Fenster. Um die Wahrheit zu sagen, wir haben uns schon ein paar Angebote eingeholt.«


  »Wunderbar, dann haben Sie ja schon eine Preisvorstellung.«


  »Ehrlich gesagt, fand ich – fanden wir beide –, dass sie ein bisschen hoch waren.«


  Jan machte große Augen. »Unverschämt.«


  »Darf ich fragen, wo Sie Ihre Angebote eingeholt haben?«


  Simon beugte sich etwas vor, als könne die Konkurrenz mithören. »Centenary und Quickglaze.«


  »Ah, alles klar. Tja, das erklärt manches.«


  »Die waren ziemlich aggressiv. Ich meine, man hört ja so Geschichten.«


  »Ja, die hört man.« Ich lächelte. »Ich kenne selbst ein paar.«


  Ich hatte auch selbst ein paar erfunden.


  »Und ich konnte mich nicht des Eindrucks erwehren, dass ich zu etwas genötigt werden sollte.«


  »Simon ist dazu viel zu vernünftig.«


  »Nun, Sie haben das nicht von mir gehört, aber ich weiß ein wenig über diese beiden Unternehmen Bescheid, und ich weiß, dass sie ihre Vertreter darauf abrichten, hochpreisig einzusteigen und nicht lockerzulassen. Ich möchte weder dem einen noch dem anderen Schlechtes nachsagen – das waren sicher hochwertige Produkte –, wir aber möchten Sie zu nichts drängen, selbst wenn Sie sich zum Kauf entscheiden. Nennen Sie uns altmodisch, aber wir haben lieber einen zufriedenen Kunden als einen, der glaubt, man hätte ihn übers Ohr gehauen.«


  Die Deeleys lächelten zuerst einander und dann mich an. Angebissen, nichtsdestotrotz bedurfte es noch einer ruhigen Hand, um die Angel ganz einzuholen. Also ließ ich die Broschüren und Muster einstweilen in meiner Aktentasche und sprach einfach in dieser leisen, freundlichen, ewig lächelnden Art und Weise weiter.


  »Also, wenn Sie sich jetzt unsere Spitzenmodelle anschauen wollen, zeige ich sie Ihnen gerne, aber ich möchte ganz offen sein, ich würde nicht empfehlen, irgendetwas aus der obersten Kategorie zu kaufen. Nicht nur ist das Preis-Leistungs-Verhältnis jenseits von Gut und Böse, sondern für ein Haus wie dieses ist so was gar nicht nötig. Bei den wenigsten ist es nötig. Die Einzigen, die unsere Topmodelle brauchen, sind Leuchttürme – nur die sind entsprechenden Witterungsverhältnissen ausgesetzt. Zudem werden Sie vielleicht noch ein Weilchen hier wohnen bleiben, aber alt werden Sie hier wohl nicht, habe ich recht?«


  Jan nickte. Was bedeutete, dass Simon ihrer Meinung war, auch wenn er es noch nicht wusste.


  »Also lassen wir das mit den Spitzenmodellen und wahrscheinlich auch mit denen aus dem oberen Drittel. Wenn Sie hier nur maximal fünf bis zehn Jahre bleiben werden, sollten Sie die langfristigen Vorteile abwägen. Ungeachtet dessen, was Ihnen die anderen beiden Herren möglicherweise erzählt haben, PVC steigert den Wert der Immobilie nicht nennenswert.«


  Simon sah Jan an.


  Ich grinste. »Beide haben das gesagt?«


  Simon nickte.


  »Das ist ein alter Spruch. Damals, als PVC das Modell der Zukunft war, mag er vielleicht gestimmt haben, aber heutzutage tragen die Fenster und das alles nur zum Wert bei, wenn der potentielle Käufer sie ästhetisch ansprechend findet. Ich schätze mal, dass jeder, der dieses Haus kaufen würde, ähnlich ist wie Sie, also auch nicht allzu lange hier wohnen möchte und demnach wartungsfreie Fenster sucht, die Kosten sparen. Und nicht zu vergessen, die ihren Teil dazu beitragen, die persönliche CO2-Bilanz zu senken.«


  Jan blickte ernst drein. »Das ist auch unser Anliegen.«


  »Selbstverständlich ist es das.« Mein Handy blökte die Titelmelodie der Muppet Show. Ich schaltete es aus. »Entschuldigen Sie. War nur das Büro. Wo waren wir stehen geblieben?«


  »CO2-Bilanz.«


  »Ja, also, Sie können die Fenster aus dem Niedrigpreis-Segment nehmen und Sie leisten damit immer noch Ihren Beitrag zum Wohl des Planeten und zu ihrem eigenen.« Ich nahm eine der ausführlicheren Broschüren heraus und reichte sie Simon. »Das sind die Einstiegsmodelle. Wir reden über ein ganz gewöhnliches weißes Kunststofffenster mit einfachem Beschlag. Das Niedrigste vom Niedrigen, aber mehr brauchen Sie nicht. Alles Weitere baut darauf auf, wenn Sie so wollen. Sie werden keinen großen Unterschied in Ihren Heizkostenabrechnungen merken, aber einen im Hinblick auf Ihre Sicherheit.« Ich kratzte mich im Nacken. »Ich kenne diese Gegend hier nicht besonders gut, deshalb weiß ich nicht, wie wichtig Sicherheit für Sie –«


  »Sehr.«


  »Jan –«


  »Na, ist sie doch.«


  Ich verkniff mir ein Grinsen und bedeutete Simon, er solle die Seite umschlagen. »Okay, also, schauen Sie einfach mal unser nächsthöheres Modell an. Einstiegsmodell mit Sicherheitsstufen. 7,5 cm dick und Doppelfalz mit Mehrfachverriegelung. Für den Laien: Hart wie Stahl und praktisch einbruchssicher.«


  Diesmal war es Jan, die nickte. Ich suchte in Simons Gesicht die Zustimmung. Noch nicht ganz da, aber das war nicht meine Schuld. Jan hatte mit der ganzen Sicherheitsgeschichte einen Nerv getroffen. Ich nahm an, hierherzuziehen war seine Idee und sie hatte sich damit abgefunden. Weshalb man hundertpro davon ausgehen durfte, dass sie entschied, wie das Haus letztlich aussehen würde – innen wie außen. Im Moment aber brodelte es zwischen den beiden und das konnte schnell derart hochkochen, dass es die Sache zum Platzen brachte. Am besten ablenken.


  »Sie sagten vorhin, es ginge nicht nur um die Fenster. Hatten Sie auch an die Türen gedacht?«


  »Hartholz.«


  »Gute Idee. Gehe ich richtig, Sie haben schon Angebote eingeholt?«


  »Ja.« Sein Gesicht verriet, dass sie gleichermaßen hoch waren.


  »Ich fürchte, hier bestimmt der Preis die Qualität. Sie möchten eine große, schwere Hartholztür, dann werden Sie dafür ordentlich was berappen müssen. Ich meine, ich nehme mal an, das ist gut angelegtes Geld – ich habe selbst eine Tür aus Hartholz –, aber es gibt andere, die sagen, ein Flur braucht Licht.«


  Jan schaute zur Tür, die in den Korridor führte. »Es ist duster da draußen.«


  »Das ist mir gar nicht aufgefallen, aber wenn Sie einen Blick auf unsere Türen werfen wollen, ich habe hier etwas, das Sie interessieren dürfte.« Ich zog eine Broschüre zu den Sicherheitstüren mit Glasausschnitt heraus, sah zu, dass ich sie auf der Seite aufschlug, auf der eine mit gestanztem Ausschnitt war, der der Pflanze ähnelte, die Jan an die Wand gekritzelt hatte. Ihre Augen begannen zu leuchten und Simon schluckte.


  Von da an wurde alles, was Simon sagte, ignoriert. Ich hatte Jan schon längst die Zügel überlassen und sie preschte über Einwände, die ihr Mann haben mochte, rücksichtslos hinweg. Nach zwei weiteren Tassen Tee waren wir beim Finanzierungsplan für Fenster im ganzen Haus und eine Eingangstür angelangt. Ich kalkulierte ihnen unseren langfristigen Plan, der die monatlichen Raten machbar und das Ganze für sie wie ein Schnäppchen erscheinen ließ. Da blieb sogar noch Luft für einen Wintergarten später irgendwann, aber ich durfte nicht zu viel erwarten. Schließlich hatte ich Simons Unterschrift auf der gestrichelten Linie und das war’s.


  »Wir melden uns«, sagte ich und ließ die eine glücklich und den anderen blank zurück. Auf dem Weg zum Auto checkte ich mein Handy. Nachricht von Beale – er wollte noch einen saufen gehen. Ich rief ihn zurück. Sein Handy war ausgeschaltet, also sprach ich ihm auf die Mailbox. »Cath hat mir heut Abend Hausarrest verpasst, wirst dich also alleine zudröhnen müssen. Bis dann.«


  Ich saß im Auto und starrte auf die Straße. Heute Abend musste ich zu Hause sein, aber nach so einem respektablen Abschluss konnte ich’s mir leisten, die andern beiden Hausbesuche zu vertagen. Also hatte ich etwas Zeit.


  Ich scrollte durch meine Kontakte, bis ich Lucys Namen fand, und beim vierten Klingeln hob sie ab.
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  Beale hatte keine Ahnung, wie viel er abends ausgab, bis das Monatsende nahte. Dann und nur dann tendierte er zur Genügsamkeit. Und an einem dieser Abende lernte ich Lucy kennen.


  Eigentlich ein Unding. Wie so manch andere Stadt schien Manchester keine besonders prägende Bevölkerungsgruppe zu haben. Es war eine Stadt der Proleten, der Neureichen, des Fußballs und der Rosaroten. Ein Mischmasch an Gaunern und Glaubensgemeinschaften, wovon die meisten unter sich blieben und stolz drauf waren, aus Manchester zu stammen, Manc zu sein. Mit denen hatte Beale kein Problem, Mancs ließ er in Ruhe. Diese Toleranz galt nicht gegenüber Studenten. Denn so sehr Beale die Asiaten, die Chinesen oder die Bettelbanden an den Türen auch hasste, Studenten hatte er besonders gefressen. Bis ich Lucy kennenlernte, sah ich es genauso. Beale und ich bekamen es immer nur mit ihnen zu tun, wenn sie entweder rattenstraff waren und sich wie die letzten Arschlöcher benahmen, oder wenn ein Teilzeitheinz, der eine Studibude nicht mal dann erkannte, wenn er mittendrin stand, sie uns als heißen Tipp unterjubelte. Wie auch immer, es war leicht, sie zu hassen. Und manchmal gossen sie selbst noch Öl ins Feuer.


  Weshalb ich Beale auch fragte, als er einen Ein-Pfund-ein-Pint-Laden vorschlug, ob er sich da sicher sei. Ein-Pfund-ein-Pint roch verdächtig nach Studenten, und ein angehauener Beale umzingelt von angehauenen Studis, nein danke, ohne mich.


  »Scheiß drauf. Wird dunkel genug sein. Muss die gar nich’ sehn.«


  »Was, wenn du sie doch siehst?«


  »Werd ich aber nich’, stimmt’s? Ich werd prima gelaunt sein, versprochen. Kost’ ja so gut wie nix.«


  »Na gut, okay. Aber ich warn dich, wenn du freidrehst, bin ich weg.«


  Er quittierte es mit einem Schulterzucken, wir schluckten unseren Stolz hinunter und so fanden wir uns an jenem Abend vor zwei Monaten im Dawgz Nadz wieder.


  Es war eine dieser Spaßkneipen, die ungefähr so spaßig waren wie eine Venenthrombose, und in dem Moment, in dem wir über die Schwelle waren, wusste ich, mit oder ohne Schädelbräu, es würde ein beschissener Abend werden. Wir betraten eine Art Keller, vollgepumpt mit Trockeneis, und jeder von uns reichte einem Hipster in einem Käfig einen Fünfer. Ich sah mich einmal ganz langsam um und spürte jede Sekunde meiner siebenunddreißig Jahre, die ich auf dem Buckel hatte. In dem Augenblick verstand ich genau, wie mein Vater sich gefühlt haben musste, als er mich mit bis zum Ellbogen aufgerollten Sakkoärmeln erblickt hatte, weil ich nämlich genau das Gleiche jetzt vor mir sah, und alle wirkten sie wie kolossale Vollhorste. In der Zwischenzeit hatte der Beat im Raum sich meiner Füße bemächtigt, aber nicht etwa auf angenehme Weise – da war dieses Surren in der Bassline, das mein Schienbein hochlief und direkt in meine Gedärme, wodurch mir übel wurde.


  Ich zog an meinem Schlips, rollte ihn zusammen und stopfte ihn in meine Jacketttasche, während mir am Haaransatz der Schweiß ausbrach. Beale stürzte an mir vorbei Richtung Bar. Dort würde er den ganzen Abend lang die Stellung halten, bis ihm irgend so ein armes Ding aus Versehen in die Augen schaute und er deswegen einen halbherzigen Versuch unternahm, sie anzubaggern.


  Er drehte sich zu mir und brüllte, sobald er die Aufmerksamkeit des Barmanns hatte: »Was willste? Geht auf mich!«


  Immer der große Gönner, wenn die Runde weniger als ’nen Fünfer kostete.


  »Dasselbe wie du!«


  Über dem Barspiegel hingen, gerahmt in Stacheldraht, gemalte Standbilder aus Filmen – ein bärtiger Al Pacino in Serpico, ein aufgemotzter Harvey Keitel in Taxi Driver, ein schnurrbartloser Burt Reynolds in Beim Sterben ist jeder der Erste. Keine Ahnung, was das sollte, vielleicht nichts weiter als eine lächerliche Art letzter Schrei. Beale wandte sich zu mir und reichte mir einen Dreifachen und eine Flasche Grolsch. Ich stieg ohne Umschweife mit dem Kurzen ein, hatte etwas zu kämpfen, nachdem der Doppelte unten war, schaffte aber auch das letzte Drittel mit etwas zum Nachspülen.


  »Drei zum Preis von zwei, aber dafür isses nich’ Ein-Pfund-ein-Pint, sondern Ein-Pfund-eine-Pulle.« Er hielt sein Grolsch hoch. »Das oder Carling, und das is’ ’ne verschissene Pissbrühe.«


  Ich entgegnete nichts, schob mich nur vorwärts und bestellte das Gleiche noch mal. Mein Herz zitterte. Ich brauchte was um runterzukommen, und Alkohol war immer noch der billigste Tranquilizer. Noch ein paar Drinks, und die Nacht begann zu verschwimmen. Beale schrie mir eine Weile seinen Teil des Gesprächs zu, versuchte ordentlich über die Arbeit abzulästern, aber nach einer Stunde oder so verschwand er irgendwohin, während ich mich gegen die Wand lehnte und wünschte, ich wäre zu Hause. Später sah ich flüchtig, wie er eine arme blonde, kratergesichtige Kleine festnagelte. Als die Disco-Stroben losgingen, sah er aus wie ein Yeti in einem Super-8-Film, der etwas Romantisches in ihr Ohr geiferte.


  Das wurde hier nichts. Zeit, Feierabend zu machen.


  Ich drehte mich weg und stieß mit jemandem zusammen. Flüssigkeit spritzte auf meine Schuhe und ich trat einen Schritt zurück und hoffte, dass ich nicht mein Getränk verschüttet hatte. Ich sah auf, und da war sie. Hinter ihr hing ein Standbild aus Die Satansweiber von Tittfield, und das zusammen mit der Beleuchtung ließ sie in Schwarzweiß erscheinen. Mit ihrem glänzenden schwarzen Haar, den großen schwarzen Augen und dem Schmollmund sah sie aus wie einem alten französischen Film entstiegen, wo die Frauen auf zerwühlten Betten schmachteten, Gitanes rauchten und sich mit ihrem Abbild in einem zerkratzten Spiegel über Philosophie unterhielten. Sie war jünger als ich und alt genug, um das zu erkennen. Sie spielte auch in einer völlig anderen Liga als ich. Normalerweise hätte ich sie in Ruhe gelassen. Nicht, weil ich verheiratet war, sondern weil es nicht meine Art war, mich wie ein blöder Macker zu benehmen, nur um einen geblasen zu kriegen. Aber genau in diesem Moment, mit genügend Alk in den Adern, dachte ich, du arme Sau, du lebst nur einmal, auch wenn ich irgendwo im Hinterstübchen schon Beales warnende Stimme hörte.


  Nicht aus moralischen Gründen, versteht sich, sondern weil ihr Nachname Ghosh war. Und Beale vertrat die Meinung, dass der weiße Mann und die asiatische Lady nicht füreinander geschaffen waren. Zu meinem Glück dachte Lucy anders darüber.


  Die ganzen schmutzigen Einzelheiten – unwichtig. Kurz gesagt, klappte meine Anmache wie in den meisten Situationen, und diese führte zu einem kurzen, heftigen Gerammel auf einem Citroën Saxo in einem NCP-Parkhaus. Ich hätte nie gedacht, dass mehr daraus würde als ein paar schnelle Nummern, keiner von uns hätte das gedacht. Aber vielleicht war das der Grund, warum es doch so kam. Keine langfristige Verbindlichkeit bedeutete keine kurzsichtige Selbstzufriedenheit.


  Auf dem Weg nach Hulme schaute ich in einem Getränkemarkt vorbei, um eine Flasche Jim Beam mitzunehmen. Schmeckte mir eigentlich nicht, aber Lucy mochte ihn. Als ich ankam, nahm sie die Flasche und führte mich die Treppe rauf, weg von ihren Mitbewohnern, jeder Einzelne ein Arschloch: Josh spielte Rugby und trug die gesunde Gesichtsfarbe der Reichen zur Schau; Daz, nicht ganz so reich, aber immer noch begütert genug für ein Schauspielstudium; und dann noch die kleine pummelige Kampflesbe Emma. Hatten nicht viel gemeinsam, außer dass sie alle im selben Haus wohnten und mich nicht ausstehen konnten. Das war in Ordnung, denn ich hasste sie genauso.


  In Lucys Zimmer sah es aus wie bei einem päpstlichen Begräbnis. Überall Kerzen, sogar ein Paar Öllampen. Sie brach das Siegel des Jim Beam auf und holte zwei kleine Gläser aus ihrer Schreibtischschublade. Ich zog Jackett und Schlips aus. Sie goss ein. Wir tranken. Sie goss noch mal ein, aber die Drinks verblieben auf dem Nachttisch, vergessen bis hinterher.


  Später lagen wir auf dem Bett ausgestreckt, unser Schweiß wurde klebrig und ich stierte auf die tanzenden Schatten an der Decke. Es lief Laura Marling. Kaum zu fassen, was für einen Scheiß ich mir da manchmal anhören musste.


  »Ist nicht gesund, weißt du.« Sie trug ein übergroßes T-Shirt, das um die Hüften herum hochrutschte, und sonst nichts. Sie nippte an ihrem Bourbon und ließ ihren Blick schweifen.


  »Was?«


  »So, wie du dich benimmst.«


  »Was ist denn damit?«


  »Du bist überdreht. Gestresst.«


  »Ich bemüh mich ja …«


  »Hat es was mit dem Job zu tun?«


  »Nein.«


  Sie lächelte. »Mit deiner Frau?«


  Ich erwiderte ihr Lächeln. Hätte ich es nicht besser gewusst, ich hätte schwören können, dass Lucy es geil fand, die Andere zu sein. »Nein, sie weiß von nichts. Sorry.«


  »Was ist dann dein Problem?«


  »Es gibt kein Problem. Ich bin einfach von Natur aus gestresst.«


  »Du kannst nicht von Natur aus gestresst sein, Alan. Das ist ein Widerspruch in sich.«


  »Sagst du.«


  »Du musst dich entspannen.«


  Ich verlagerte meine Position. »Ich bin entspannt.«


  »Im Naturzustand musst du entspannt sein, das meine ich. Stress bringt dich um. Du kriegst ein Magengeschwür. Du wirst noch im Krankenhaus landen.«


  »Ist das Ihre fachliche Beurteilung, Frau Doktor?«


  »Aus psychologischer Sicht? Ja. Du hast ’nen Knall. Du musst dich entspannen.«


  »Ich werd’s mir zu Herzen nehmen.«


  »Was bedeutet, du wirst es vergessen, bis es akut wird.«


  »Genau.« Ich trank aus. Sah auf die Uhr und fand, dass noch Zeit für ein letztes Schlückchen war, bevor ich mich auf die Strümpfe machen musste. Ich goss ein.


  Sie gähnte. »Aber gut zu wissen, dass du eine Schwäche hast.«


  »Ich hab jede Menge Schwächen.«


  »Das sind Laster.«


  »Ist das Gleiche.«


  »Nein, ist es nicht.« Sie gähnte noch mal und rutschte zum Bettende. Nicht mal fünf und sie war schon total erledigt. Entweder war es die lange Nacht, der Jim Beam oder die normale Faulheit der Studenten. Sie trank ihr Glas aus, stellte es auf den Nachttisch und legte sich lang. Ich strich ihr das Haar aus dem Gesicht.


  »Ich muss los.«


  Sie ließ schlaftrunken eine Hand auf meinen Bauch fallen. Ihre Augen waren geschlossen. »Bleib noch ein bisschen.«


  »Na gut.«


  Ich sah zu, wie sie näher rutschte und müde ausatmete. Im nächsten Augenblick war sie eingeschlafen. Und obwohl mein Arm unter ihr eingeklemmt war, ließ ich ihn, wo er war.


  Ja, ich hatte eine Schwäche. Und sie hatte nichts mit Stress zu tun.
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  Mittwochabend rief er an. Zwei Tage lang hatte sich Beale nicht mehr blicken lassen, auch nicht im Büro. Die Seminare waren ihm scheißegal, und anscheinend auch sein Job. Hatte nur noch diese Croupiers-Partie im Kopf, sonst nichts.


  Ich traf ihn schon früh im Commercial, rechtzeitig vor dem Spiel, zum Vorglühen. Abgesehen von Beales unablässigem Gequatsche war es still.


  »Ich sag dir, wem das eingefallen is’, ’n Kasino mitten in Salford reinzupacken, der muss mal seine Birne untersuchen lassen.« Beale sprach in sein Pint hinein. »Jeder weiß, dass die genau im Auge behalten, wer kommt und wer geht. ’n verdammter Skandal is’ das. Die Sicherheitstypen kannste auch vergessen.«


  »Na danke, Les. Das beruhigt mich jetzt echt.«


  »Besser, du lässt die Karre in Miles Platting stehn, ich sag’s dir. Die Assis hier, die ziehn deine Oma bis aufs Hemd aus und verticken dir das Zeug hinterher wieder. Hab ich alles schon gehört.«


  »Und Stevie?«


  »Ja?«


  »Auf den ist Verlass?«


  »Ja, klar. Der scheißt sich die Hosen voll, wenn er uns heut Abend sieht. Hab ihm immer wieder gesagt, ich geh nich’ ins Riverside, also glaubt das kleine Arschloch, da wär er sicher vor uns.«


  »Man geht auch nicht ins Riverside.«


  »Nicht mit dir. Warst du schon mal da?«


  »Nee.«


  »Is’ mir viel zu scheißdisneymäßig. Hat allerdings schön viel Platz zum Kartenspielen.« Beale rülpste herzhaft, also führte sein nächster Gang zur Bar. Ich musste ihm nicht sagen, was ich wollte. Immer das Gleiche noch mal.


  Ich streckte mich etwas, legte meinen Ellenbogen auf die Lehne des Stuhls und sah aus dem Fenster, beobachtete die Leute, wie sie auf ihrem Weg nach Deansgate um Pfützen herumtänzelten. Besser die als ich. Im Moment war ich ganz zufrieden mit mir, zwischen den ganzen Boxer-Memorabilien, die der Wirt hier so angesammelt hatte.


  Als ich mich umdrehte, glotzte mich der Hund an. Den hatte ich schon mal gesehen, aber noch nie war er so nah an mich rangekommen. Ein riesiger schwarzer Mischling mit Rentnerblick und Lefzen wie aus schwarzem Gummi – der Sabber glitzerte auf ihnen wie Regen auf einem Autoreifen.


  »Kümmern Sie sich nicht um ihn«, meinte der Wirt. »Er beißt nicht.«


  Ich schaute kurz zum Wirt. Es hatte nicht ernst geklungen, war aber so gemeint. Er trug ein angeschlagenes Grinsen und ein zeitweiliges Zwinkern zur Schau, die Folgen einer kurzen Karriere im Ring. Das Grinsen sollte mich eigentlich beruhigen, tat aber alles andere als das.


  »Okay«, entgegnete ich.


  »Der is’ zu allen total freundlich. Sie können ihn streicheln, wenn Sie wollen.«


  »Na, lieber nicht.«


  »Lennox, komm rüber, Junge«, rief der Wirt. »Lass den Herrn in Ruhe.«


  Der Hund rührte sich nicht. Seit ich ihn bemerkt hatte, hatte er seinen Blick nicht ein Mal abgewandt, saß bloß da, hechelte und starrte mich an, als wäre ich der letzte Hundekuchen auf Erden.


  »Zieh Leine«, zischte ich zwischen den Zähnen, »los, verzieh dich.«


  Beale kehrte zurück und stellte die Getränke ab. Er deutete mit dem Kopf zu dem Hund. »Hast ’nen Freund gefunden.«


  »Halt die Klappe und schieb meinen Whisky rüber.«


  »Lennox!«, blaffte der Wirt. Der Hund drehte den Kopf nach beiden Seiten, bevor er sich über die Schulter nach seinem Herrchen umsah. »Na los, Junge!«


  Lennox sah mich noch mal eindringlich an, dann sprang er zur Bar.


  Ich stürzte meinen Whisky hinunter und griff nach meinem Pint. »Nach dem hier gehn wir, oder?«


  »Warum so eilig?«


  »Du willst doch da rein, solang’s noch Plätze gibt, oder?« Ich sah den Hund hinter der Theke hervorkommen und merkte, wie ich mich verkrampfte. Er tapste hinüber zu einem Sitzsack und drehte sich dreimal im Kreis, bevor er sich niederließ. »Außerdem, ich war noch nie im Riverside.«


  »Is’ irgendwie nich’ mein Geschmack.«


  »Das hast du gesagt.«


  »Zu hell da drin, sieht aus wie in ’ner verdammten Disse. Aber dir wird’s vielleicht gefallen. Is’ was, wo du deine Schnecke hinschleppen kannst.«


  Ich sah ihn finster an, dann verstand ich, dass er Lucy meinte. »Nee, ich glaub, eher nicht.«


  »Angst, zufällig ’nen alten Bekannten zu treffen?«


  Ich warf ihm einen Blick über den Rand meines Pints zu. »Ja, so was Ähnliches.«


  Eher Angst, Beale dort anzutreffen. Gott weiß, was er von Lucy gedacht hätte. Das war ein Grund, warum ich die beiden säuberlich voneinander getrennt hielt.


  Wie sich herausstellte, hatte Beale gar nicht so unrecht mit dem Riverside. Alles war Lug und Trug. Erstens war es nicht an einem Ufer gelegen – das nächste Wasser war der Manchester Ship Canal. Zweitens, hätte nicht in grellem Neonblau KASINO drübergestanden, in sechs Meter Höhe und auf drei Seiten des Gebäudes, man hätte es nicht von einer PC-World-Filiale unterscheiden können. Das Flagship-Kasino war in eine orangefarbene nullachtfünfzehn Ziegelbau-Industriehalle gepackt worden, wie so ein Brutalo-Vegas-Betonklotz. Hier kamen keine Bond-Fantasien auf, allerdings hatte man’s wohl auch gar nicht darauf angelegt. Die blonde Empfangsdame innen erweckte den Anschein einer Animateurin und begrüßte uns mit einem versiegelten Lächeln. Ihre violette Pseudosatinbluse brachte lediglich die breiten Schultern zur Geltung. Die Typen von der Security waren Ex-Soldaten, Betonung auf Ex, inzwischen verfettet und gelangweilt von der Masche, böse Seitenblicke zu werfen. Der dickere der beiden bemerkte Beale sofort und behielt ihn gut im Auge, während Beale seine Karte durchzog und dann mich ins Register eintrug. Die Empfangsdame betätigte ein Pedal auf dem Boden und die Glastür öffnete sich zu einer Spielhalle von der Größe eines Lagerhauses.


  Beales Oberlippe kräuselte sich. Sein Schnauzer bauschte sich unter einem Nasenloch. »Verstehste, was ich meine?«


  Ja, allerdings. Das war die neue Generation Kasino, billig in jeder Beziehung. Zehn Roulettes, deren Einsätze wahrscheinlich bei fünfundzwanzig Pence anfingen und bei einem Pfund aufhörten. Vier Black-Jack-Tische, drei Studs. Punco Banco, das Idiotenbaccarat. Ein Mini-Craps-Tisch. Auf der linken Seite der Halle führte eine Rampe in sanftem Bogen zu einer riesigen Bar und einem Restaurant. Rechts war ein Bereich nur den Spielautomaten vorbehalten und einem Kartenspielraum, der bestimmt hundert Mann fasste.


  »Hundertfünfzig sogar. Wird dann etwas eng, aber wir passen alle rein. Solang du damit klarkommst, Ellbogen an Ellbogen neben ’nem fetten verschwitzten Scouser zu hocken.«


  Der Wettbewerb war noch nicht eröffnet und der Kartenspielraum war voller Backgammon-Jungs und Pokerspieler, die dem Angebot Ein-Pfund-ein-Punkt vor dem großen Turnier nicht widerstehen konnten, sowie einem Typen am hinteren Ende, der Kartenstapel und Chips für den Abend vorbereitete. Zuerst hatte ich ihn gar nicht für einen Croupier gehalten, aber dann sah ich, dass alle Dealer hier das gleiche langweilige Rüschenhemd trugen, ohne Fliege, ohne Kragen. Blau wie der Teppich und die Wände, Camouflage-Montur, die dem Kasino eine abgefahrene Retro-Atmo verlieh, als würde hier Dr. Evil die Karten austeilen.


  Wir gingen zur Bar und ließen uns dann an einem der spiegelnden Tische mit Blick über den Pit nieder. Der grelle Schein, den die Tischoberfläche zurückwarf, ließ uns die Augen zukneifen.


  »Na, wie findste’s?«


  »Ich find, es issen Drecksloch.«


  Beale nickte. »Hättest mal zur Eröffnung hier sein sollen, mein Freund. Die hatten ’n Kamerateam hier, das so ’nen Fly-on-the-Wall gedreht hat. Wie in Airport oder so was. Auf jeden Fall, die haben Musik aufgedreht, diesen Tina-Turner-Song, wie hieß der noch mal, Simply the Best, und dann sind alle Dealer die Rampe runtergekommen.«


  »War Stevie da?«


  »Na klar, heilige Scheiße, ich dachte, ich bepiss mich gleich vor Lachen. Siehste dort die Schlampe mit ’m Gesicht wie ’ne Axt? Das is’ Jacqui Prince. Die is’ GF. ’ne richtige Kuh is’ die. Kannste dir vorstellen, die hat nich’ mal die erste Kugel eingeworfen? Hat das ihrem Kasinomanager überlassen.«


  »Die erste Kugel?«


  »Herrgott, warst du noch nie bei ’ner Kasinoeröffnung?«


  »Offensichtlich nicht.«


  »Bin hier mit ’m verdammten Anfänger unterwegs.« Beale rutschte auf seinem Sitz hin und her und beugte sich vor. »Wenn ’n Kasino aufmacht, dann isses so Tradition, dass der Geschäftsführer als Erster im Pit das Rad dreht. Egal welche Zahl dabei rauskommt, das is’ dann die Glückszahl vom Kasino. Die Zahl musst du dir merken, Kumpel. Ich schwör dir, die kommt nie.«


  »Welche Zahl war’s denn?«


  »Weiß der Geier. Ich war schon im Arsch. Hatte ’ne ganze Ladung von dem Schampus, den’s für umme gab, hintergekippt, bevor die Chinesen ihn in ihre schmutzigen kleinen Griffel kriegen. Ehrlich, wenn die auch nur den Hauch davon mitkriegen, dass es was für umme gibt, kommen die busweise angefahren. Nicht dass die sonst herkommen – übrigens verdammt noch mal das einzig Gute an dem Schuppen. Sind zu beschäftigt, sich mit Frühlingsrollen vollzustopfen, unten an der George Street.«


  Vom Pit klang das Rattern einer Kugel herüber und die Ansage eines Fisch-Dealers: »No Spin! Nichts geht!«


  »Bleiben nie unter sich.« Beale schniefte und warf einen Blick über die Schulter. »Bin mir sicher, dass die uns verfolgen und so.«


  »Uns?«


  »Mich. Ich komm von ’nem Hausbesuch, richtig, und die Wichser haben mein Auto mit ’nem Schlüssel verkratzt.«


  »Bist du dir sicher, dass du’s nicht selber zerschrammt hast?«


  »Ich sag dir, das waren die. Die haben gewartet, bis ich drin war, und dann haben sie’s verkratzt.«


  »Da spricht der Stress aus dir.« Ich konnte nicht anders als lachen. »Den musst du im Auge behalten. Der kann dich umbringen.«


  »Kann schon sein.« Beale rülpste. »Aber egal wo ich hingeh, überall is’ da ’n verdammtes Schlitzauge, was mich angrinst.«


  »Das hat dich also all die Jahre am Durchbruch gehindert, Les – Triaden, die versuchen, dir dein Geschäft zu vermasseln.«


  »Ich mein’s ernst.«


  »Ich weiß, Kumpel.«


  »Und wenn nicht die, dann isses Henderson. Ich sag dir, das is’ keine Welt für normale Menschen mehr. Das is’ ’ne Welt für verdammte Bürokraten …«


  »Genau.« Ich stand auf und trank aus. »Komm schon.«


  »Was issen?«


  »Ich hör mir diese Scheiße nicht länger an. Lass uns gehn, ’n bisschen Schotter machen.«


  Das brauchte man Beale nicht zweimal sagen. Er stiefelte zum nächsten Roulettetisch und kaufte sich für zwei Stapel Jetons ein. Ich hielt mich zurück, beschloss, eine Weile das Ganze zu beobachten, sowohl die Kugel als auch Beale, und zu sehen, wer gewinnt. Das würde ich nicht den ganzen Abend machen, ich wollte ja nicht wie ein Zocker mit System aussehen. Jeder, der meinte, ein Roulettesystem zu haben, schmorte zu viel im eigenen Hirnsaft. Solche Typen waren Nicht-Spieler, das waren die Krümelkacke-Ganoven, die das Spiel killen, indem sie »Warte mal ’ne Sekunde« sagen, bevor sie ihre 50-Penny-Wette auf ’ne Straße setzen, die nicht kommt. Nicht mein Stil.


  Ein dürrer Kerl mit gebleichter Strähne kam angerannt, als die Kugel langsamer wurde, und setzte auf zwei große Kolonnen. Der Croupier warf ihm einen giftigen Blick zu und beendete die Wetten, während die Kugel direkt zwischen den zwei Wetten landete. Jeder Spieler, der was auf sich hielt, hätte jetzt erst richtig losgelegt, aber der dürre Typ war schon unterwegs zum nächsten Tisch, um das Gleiche noch mal abzuziehen.


  Beales zwei Stapel waren inzwischen auf anderthalb geschrumpft und sein Gesicht hatte sich entsprechend zusammengezogen. Sollte er eine weitere Hälfte verlieren, würde er’s am Croupier auslassen. Das gab dem Spiel für ihn die richtige Würze – zu wissen, dass er gleichzeitig jemandem auf die Nerven ging. Und wenn nicht dem Dealer, dann einem der anderen Spieler.


  Ich kaufte mich mit einem Stapel Farbchips ein, schnippte ein paar davon wahllos für Vollwetten übers Tableau, während der Croupier die Scheibe in Gang brachte.


  Eine Reihe Dealer und Schichtmanager tauchte aus einem Seiteneingang auf und trabte zurück zum Pit. An vorderster Front Stevie. Ich stieß Beale an. Er grinste. Der Dealer drehte das Rad, ohne dass Beale gesetzt hatte.


  Das machte nichts. Stevie löste unseren bisherigen Schichtmanager ab. Beale verhielt sich unauffällig und ich merkte, dass der Rest meiner Chips so gut wie verloren war, weil ich nicht mehr in der Lage sein würde, dem Spiel zu folgen, jetzt, da Beale durch Stevie grünes Licht hatte. Er begann mit späten Wetteinsätzen und machte dann weiter mit Ansagen, die keinen Sinn ergaben, Split 9/10 oder Corner 3-6, bevor er sich durch den Rest durchbrummelte, -stotterte und -nuschelte. Als der Croupier sich weigerte, weitere Einsätze anzunehmen, wurde Beale tollpatschig und stieß beim Setzen der eigenen Wetten Chips von Zahlenfeldern runter. Also musste der Dealer die Ansagespiele noch mal annehmen, und sie waren immer falsch, weil Beale nie die richtige Anzahl Jetons hinwarf, und traf eine Zahl mal ein, dann war es immer diese, die Beale verdoppelte.


  Der Dealer nahm es locker, obwohl man ihm ansah, dass er innerlich kochte. Er wusste, dass er nicht mit Stevies Unterstützung rechnen konnte, nachdem er gezwungen worden war, in letzter Sekunde eine Wette mit geraden Nachbarn zu platzieren, also griff er in seine eigene Trickkiste, um es Beale heimzuzahlen. Zuerst tat er so, als hätte er die Ansagespiele nicht gehört, bis es zu spät war. Dann platzierte er die Einsätze aller anderen Spieler, bevor er Beales Wette annahm und sie mit einer Ansage platzierte. Wenn Beale gewann, schob er ihm lose Stapel Chips zu, die zusammenfielen, sobald Beale sie berührte, und drehte dann, so schnell er konnte, das Rad wieder an.


  Fast schien es so, als wäre der Croupier als Sieger hervorgegangen, denn Beale beschwerte sich als Erster: »Himmel, Stephen, hast du denn keine gescheiten Dealer hier?«


  Stephen – das stand auf Stevies Namensschild.


  »Immer noch mit Anfängern geschlagen.«


  Der Dealer zuckte zusammen. Schon seit über einem Jahr war er kein Fisch mehr und die Jungs hier waren stolz auf das, was sie konnten.


  Die Kugel traf die schwarze Zweiundzwanzig. Beale hatte die Einundzwanzig überschüttet, aber die war am andern Ende der Reihe. »Herrgott verdammt noch mal, gibt’s hier einen Dealer, der einfach ’ne beschissene Zahl treffen kann?«


  »Vielleicht haben Sie ja mehr Glück mit der Einundzwanzig drüben beim Black Jack.«


  »Klugscheißer.« Dann, zum Croupier gewandt: »Zahl mich aus, Fisch. Ich hab genug von diesen Anfängerspielchen.«


  Ich ließ mich mit ihm auszahlen. Drüben im Kartenspielraum sah es so aus, als würden sie die Namen in die Liste für den Wettbewerb eintragen. Ich stupste Beale an.


  »Bis später, Stephen«, sagte er.


  »Nicht, wenn ich’s vermeiden kann.«


  Er schien es ganz ernst zu meinen.
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  Ein Asiate mit Inhalator und Nikotinpflaster am Arm kickte mich aus dem Spiel mit einem verrückten Flush, der diesem Schwein eigentlich nicht mal im Traum hätte erscheinen dürfen. Als ich mich nach Beale umsah, arbeitete der sich gerade entgegen aller Wahrscheinlichkeit zum letzten Tisch vor. Normalerweise war Beale in Turnieren Dead Money. Sein Temperament und seine Neigung, mit Chips um sich zu werfen, waren an No-Limit-Tischen besser aufgehoben als im Wettbewerb. Während ich wartete, gewann ich noch einen Fuffi beim Craps und versackte dann im Barbereich. Beale knackte den letzten Pot und stieg mit einem ordentlichen Gewinn aus. Ein Teil von mir wünschte, er wäre mit Pauken und Trompeten abgesoffen, damit er die Croupiers-Partie vergaß, aber der Beinahe-Sieg reichte, um ihn in Aufregung zu versetzen.


  »Du hättest mich sehen sollen, Mann, ich bin voll losgegangen.«


  Ich nickte stumm. Im Radio empfahl ein DJ mit Schwuchtelstimme, mir den Namen des Senders auf den Arsch tätowieren zu lassen. Sie würden mir fünfhundert Pfund dafür zahlen. Dann spulte er eine Adresse herunter, zu der mich nicht mal ein Tausender kriegen würde, geschweige denn, dass ich die mit Nadeln an mich ranließe. Aber die Adresse, die Stevie uns gegeben hatte, war auch nicht viel besser. Miles Platting, eingekeilt zwischen Collyhurst und Ardwick. Voller Plattenbauten und Erneuerungsversprechen, die nie eingelöst werden würden.


  »Dieser Finaltisch, das waren verdammt ernsthafte Gegner. Leute, die schon mal im Fernsehen waren und so.«


  Es war trostlos hier. Ständig glaubte ich, irgendwelche Bewegungen im Dunkeln zu sehen, Menschen vielleicht, aber wahrscheinlich gaukelte mir mein Hirn was vor. Je näher wir Miles Platting kamen, desto weniger wollte ich meinen Rover unbewacht stehen lassen. Ich brauchte das Auto. Das Auto war mein Rettungsboot. Ohne war ich aufgeschmissen.


  »Ich hab also Bube-Dame-suited, ja? Mir fehlt noch einer zum Flush zu den ersten drei vom Flop, also jucken mir die Eier.«


  »Hilfe, Les.«


  »Der nächste Flop nützt mir nix – Kreuz 10 –, aber dem Arsch neben mir, verstehste? Ich denk mir, der hat ’n Drilling, also schreit’s in mir: wirf hin, aber ich mach’s nich’. Kann ich nich’ – weißt ja, wie das is’ –, also erhöh ich weiter.«


  Ich starrte raus ins Dunkel, nichts zu sehen außer einem Penner, der an eine Garagenwand pisste.


  »Ich erhöh also schnell und eiskalt, hau einen nach dem andern raus, nur diesen Arsch nich’ mit den Zehnern. Den kennste, das is’ der mit den Fusseln.«


  Ich warf Beale einen Blick zu, schüttelte den Kopf. Ich kannte ihn nicht.


  »Klar kennste den. Der is’ fast kahl und so, aber hat dieses Haarbüschel mitten aufm Kopf. Sieht wie ’n verdammtes Einhorn aus.«


  Ich nickte, ohne nachzudenken, sah endlich ein Schild vor uns. Unter den ganzen Graffititags entzifferte ich JANSEN COURT.


  »Wir sind da.«


  Ich hielt vor dem Wohnblock, spähte durch die Scheibe in beide Seitenspiegel. Es schien niemand unterwegs zu sein, aber die Kids dieser Gegend verschmolzen mit den Schatten wie Kommandotrupps.


  »Na, wie auch immer, ich setz alles und es is’ die Riverkarte. Und seh Mickey an und er sieht mich an, und wir müssen beide durch die Hintertür, richtig? Mein Flush is’ hin – die Riverkarte passt nich’ zur Farbe, is’ aber ’n Bube, also versuch ich’s mit ’nem Doppelpaar, Dame gewinnt. Also dreh ich sie um und dieser Mickey sieht sie an und ich denk, der hat ’nen Zehner-Drilling, ich bin geliefert. Aber der muckt. Wirft seine verdammten Karten weg, ohne zu zeigen.«


  Ich schaute Beale an, wartete auf die Pointe. So was wie: Mickey hat tatsächlich ’nen Drilling oder ’ne Straße und hat’s nicht mitbekommen. Denn das war ja der Witz an einer Pokergeschichte. In denen drehte sich’s immer darum, wie man den perfekten River gefunden oder sich durch ein hartes Spiel geboxt oder offene Rechnungen beglichen hatte. Nie ging’s darum, wie man ein Doppelpaar statt eines sicheren Flushs mit der Dame als High Card getroffen hatte, schon gar nicht, wenn die andere Hand ein Doppelpaar mit zehn als höchste Karte war. Denn in dem Fall hätte er mir verdammt noch mal genauso gut vom Einkaufengehen erzählen können. Und doch benahm sich Beale, als wär er Jesse May.


  Ich schluckte meinen Kommentar hinunter und verkündete noch mal: »Wir sind da.«


  Beale warf einen Blick nach draußen und sog die Luft durch die Zähne ein: »Fuck.«


  »Brauchst du mir nicht sagen. Ich bin der Idiot, der sein Auto hier stehen lässt.« Ich klammerte das Lenkradschloss über dem Steuer fest. Beale stieg aus dem Wagen und lief hinüber zur Türsprechanlage. Auf einem Knopf klingelte er Sturm. Ich verschloss das Auto, aktivierte mit einem Piep die Alarmanlage und stieß ein stummes Stoßgebet aus, der Rover möge noch ganz sein, wenn ich zurückkam.


  Beale hielt mir die Tür auf. »Sechster Stock.«


  »Fahrstuhl«, sagte ich.


  Er stieß mehrmals heftig auf den Knopf. Nichts regte sich. Er versuchte den anderen. Das Gleiche. Unsere Blicke wanderten zur Treppe. Ich hörte, wie irgendwo über uns ein Kind schrie. Schwer zu sagen, ob vor Glück oder Schmerz.


  »Sieh zu, dass du heute abräumst, Les.«


  Durch die verschlossenen Wohnungstüren drang Lärm – erhobene Stimmen, besoffenes Gelächter, jemand rückte Möbel oder wurde verprügelt. Auf dem zweiten Treppenabsatz zündete ich mir eine Regal an, um den Gestank nach Mülleimern zu übertünchen. Je höher wir kamen, desto penetranter wurde er. Im sechsten Stock stützte sich Beale auf ein Knie und wedelte mit der Hand. Gut, dass wir angekommen waren, sonst hätte ich wohl noch einen Krankenwagen rufen müssen. Ich bot ihm meine Regal an und er bekam einen Hustenanfall.


  »Komm schon, du fetter Arsch.« Ich klingelte. Stevie öffnete, immer noch in Arbeitskluft. Er nickte mir zu und trat zu Seite.


  »Alles klar, Les?«


  »Du solltest umziehen.«


  Stevie drückte mir eine Dose Carling in die Hand. Dünn wie Pisse, aber ich wollte mich ja nicht volllaufen lassen, wenn ich noch nach Hause fahren sollte. Rein ins Wohnzimmer zu den Rauchschwaden. Drei Typen saßen um einen kleinen Tisch, und drüben auf dem Sofa ein Kiffer mit Bindehautentzündung. Im Hintergrund konnte ich Marvin Gaye hören, der es gerade tat.


  Das hier war definitiv die Bude eines Croupiers. Nichts als Take-away-Pappen, käsebesprenkelte Pizzakartons, überquellende Ascher und leere Bierdosen. Eine halbgekillte Flasche brauner Rum stand auf der Anrichte, neben einer Literflasche Red-Flag-Wodka und einigen anderen, die ich nicht sofort erkannte. Die hatten es hier nicht so mit Markennamen.


  Einen der Typen kannte ich vom Palace, ein Schichtmanager. Die anderen beiden trugen Riverside-Uniformen. Stevie stellte einen nach dem andern vor. Der Schichtmanager vom Palace war klein, untersetzt und sah griechisch aus. Mentholzigarette im Mundwinkel, machte er ein Gesicht, als wäre er getadelt worden, aber wie sich herausstellte, stand seine Unterlippe immer so weit vor. Er hieß Phil und mischte gerade die Karten. Im Palace war er ein Schwein. Es gab keinen Grund für mich zu glauben, dass er privat anders sein würde. Der nächste Typ hatte graumeliertes Haar, Wieselaugen und eine Haut wie ein Ritz-Kräcker. Seine langen Finger begrabschten die Chips. Dieses Klicken würde Beale wahnsinnig machen. Sein Name war Dougie. Als er den Mund zum Sprechen auftat, sah ich drei faule Zähne und hörte einen weiteren schottischen Akzent. Der Dritte, Martin, hätte in eine Boygroup gepasst, wenn Louis Walsh jemals beschlossen hätte, eine nur aus Psychopathen zusammenzustellen. Er hatte dieses glatte, gefährliche Aussehen und ich wusste, wenn Beale bekloppt genug war, ein Fass aufzumachen, konnte dieser Kerl ihn fertigmachen. Und bei genauerer Betrachtung bekam ich sogar den Eindruck, dass er es genießen würde.


  Beale brauchte also keinen Gorilla, aber Stevie schon?


  »Und das«, erklärte Stevie und zeigte auf den Kiffer, »ist Waste, unser hauseigenes Stück verschwendetes Leben.«


  Waste formte mit seiner Hand einen kleinen Blabla-Mund.


  »Ein verdammter Dead Eddie«, sagte Beale.


  Das wurde von Phil und Dougie mit einem Lacher honoriert. Ich hatte das Gefühl, dass Martin sich über nichts amüsierte. Waste blies eine lange Rauchwolke aus und formte mit seinem Fischmund ein paar Ringe.


  »Dead Eddie ist einer von euch, Mann. ’n Suffkopp.«


  Beale sah zum Kiffer hinüber. Kein guter Anfang.


  »Schalt mal ’n Gang zurück«, empfahl ich ihm leise. »Denk dran, warum du hier bist.«


  Ich ließ mich in einem Sessel nieder, Waste gegenüber, der ziemlich zufrieden damit schien, abzuhängen und zu einem stummgeschalteten BBC-News-24-Programm einen Motown-Soundtrack zu hören. Er laberte weiter, erzählte, wie Marvin Gaye von seinem eigenen Vater umgebracht worden war, während die Jungs sich auf die Partie vorbereiteten.


  »Das war also ’ne schreckliche Tragödie, die da passiert ist.«


  Erste Runde und Beale ging mit. So weit, so gut.


  »Wenn Marvin Senior gekifft hätte, wär’s ganz anders gelaufen. Der hätte niemand umgebracht. Kiffer haben noch nie jemand gekillt. Keinen Einzigen.«


  Beale strich einen Gewinn ein. Noch gab er nicht an, zeigte sich von seiner besten Seite.


  »Wir sind die friedlichsten Menschen auf der ganzen Welt. Der Arsch dort nennt mich Waste, aber der ist ’n Säufer, also kann er gar nicht anders als aggressiv sein. Kiff so viel du willst, deswegen überfährst du niemand, außer du kriegst ’n Whiteout am Steuer. Und wenn das passiert, tja, dann darfst du halt noch nicht Bong rauchen.«


  Ich musste passiv mitgeraucht haben – mein Mund war trocken und in meinen Nebenhöhlen kratzte es.


  »Jedes Mal, wenn’s um einen Haushaltsplan geht, kommt so ’n Schatzkanzler daher und erzählt, dass die Verbrauchssteuer auf Alk erhöht wird, aber wenn du mich fragst, hat der die noch nicht genug angehoben. Und das wird er auch nicht, weil’s ’ne salonfähige Droge ist, auch wenn sie jedes Jahr für Schäden in Millionenhöhe an Mensch und Vermögen sorgt. Die Leute sind verdammt im Stress, und das, Mann, ist die schlimmste Droge, die sie sich aussuchen können. Wenn sich die Menschen Zeit nehmen und das Leben ein bisschen an sich vorbeiziehen lassen würden, anstatt ewig zu versuchen, es einzuholen, würd’s allen besser gehen.«


  Ich starrte ihn an. Waste hielt mir die Tüte hin. Ehe ich mich’s versah, sog ich den letzten Rest davon in meine Lungen. Er beugte sich in seinem Sessel vor, ächzte wie ein alter Mann und leckte sich die Lippen, als er die Utensilien auf dem Couchtisch vor ihm in Augenschein nahm. Er rieb sich die Lider, dann riss er die Augen weit auf, als würde er versuchen, den Blick scharfzustellen.


  Ich hielt den Joint hoch. »Wie lange bist du schon dran?«


  »Seit ich von Arbeit zurück bin.«


  »Du arbeitest auch im Riverside?«


  Er schüttelte den Kopf. »Union.«


  »Cheetham Hill? Hartes Brot.«


  »Nicht, wenn ich vorher zwei reinziehe.«


  »Die haben dich noch nie erwischt?«


  »Machst du Witze? Das Union ist froh, wenn du überhaupt aufkreuzt. Ist ’n Abwehrmechanismus. Haben wir alle. Stevie säuft, Phil und Dougie machen beides. Martin liebt seine verdammten Frucht-Smoothies und Rundenlaufen und Sodomie oder was weiß ich. Ich bin Purist.«


  »Sieht man.«


  Er fing mit den Rizlas an, hier mal lecken, da mal lecken, drücken und falten, den Grundriss entwerfen. Dann griff er in das Tütchen und streute das Gras hinein. Die geklebte Falz jeder Zigarette anlecken, dann abziehen, um den Zylinder mit Tabak freizulegen.


  »Steve McQueen hat ständig gekifft. Alle sagen, es wär das Gras gewesen, von dem er Krebs bekommen hat. War’s aber nicht. Sondern vom Tabak. Das Hasch war sauber.« Er ertappte mich dabei, wie ich zusah, und grinste. Er sah dämlich aus. »Du bist kein Kiffer, oder?«


  Ich lehnte mich zurück. »Nicht wirklich.« Ich drückte die Kippe im Aschenbecher aus. Wahrscheinlich schickte sich das nicht, aber das Ding war tot und aufgeraucht und ihn schien das einen Scheiß zu kümmern.


  Als Waste begann, den neuen Joint zu belecken und zu rollen, nannte Beale Dougie eine Schwuchtel. Ich drehte mich im Sessel um und sah, dass Dougie vor einem großen Pot gemuckt hatte, den Beale jetzt einkassierte.


  »Sei doch mal nich’ so verdammt mies drauf«, sagte er. »Ich nehm mir doch bloß ’n Stückchen vom Kuchen.«


  Dougies Gesicht zog sich weiter zusammen. »Ich bin kein Fisch mehr.«


  »Natürlich nich’, Junge.«


  Als ich mich umwandte, hatte Waste seine neue Monstertüte bereits angezündet, die ihn gleich beim ersten Zug voll traf – alle Farbe wich aus seinem Gesicht, wich riesigen dunklen Schatten unter seinen Augen. Ich bewegte meine Lippen, nippte am Carling und merkte, dass es fast leer war. Zum Glück kam Stevie gerade mit Nachschub zurück. Er zog eines aus der Plastikhalterung und reichte es mir. Ich hatte gar nicht bemerkt, dass er aus dem Zimmer gegangen war.


  »Mitgehen«, sagte Beale, »und noch mal um fünfzig erhöhen.«


  »Nee, das kann nicht sein«, meinte Phil. »Das ist ein verdammter String.«


  »Was is’ los?«


  »Hier gelten die Kasinoregeln, Les«, erklärte Stevie.


  Ich stürzte das Bier hinunter. Waste sah mich an. »Alles klar?«


  »Klar.«


  »Pass auf, was du mischst. Alk ist ’n Dämon, ich sag’s dir.«


  »Meinetwegen«, lenkte Beale ein. »Ich nehm’s zurück.«


  Der Alk vertrug sich nicht mit meinem Magen. »Irgendwas, was hilft?«


  »Nur das hier«, antwortete Waste und gab mir sein Allheilmittel.


  Ich tat, was er von mir erwartete, und es half tatsächlich.


  »Besser?«


  Der Rauch stach in meinen Augen, aber ich nickte. Gab den Joint zurück und wischte die Tränen weg.


  »Du spielst auf Flush?«, empörte sich Beale. »Du spielst ’nen verdammten Flush, du Kotzbrocken!«


  »Bezahl«, forderte Stevie ihn auf.


  »Wir alle brauchen was«, sagte Waste. »Aber ich rate dir – such dir ’ne Droge aus und bleib dabei.«


  Ich lächelte. »Was soll das denn heißen?«


  »Keine Ahnung. Wenn ich’s wüsste, glaubst du echt, dass ich hier noch abhängen würde?«


  »Weiß nicht.« Und ich wusste es wirklich nicht.


  »Kumpel, ich versuch einfach, mit so wenig Schrammen wie möglich durchs Leben zu kommen.«


  »Tun wir das nicht alle?«


  Er kaute an seiner Unterlippe und sah mich an, als würde er mich jetzt zum ersten Mal wahrnehmen. »Ich sag ja, ich hab keine Ahnung.« Dann versank er im Sofa, um den Wetterbericht anzuschauen, während Beale einen weiteren Pot einstrich.
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  Ich erwachte mit dem Gesicht auf dem Teppich und Haschgeruch in den Nasenlöchern.


  Es war Morgen, so viel wusste ich. Das Licht war kalt und die Luft ebenfalls. Ich rollte mich herum und robbte über den Teppich. Wischte mir blinzelnd die Augen. Leckte mir die Lippen, die nicht geleckt werden wollten, zugekleistert mit geronnenem Speichel. Mit einer Hand rieb ich über den Mund, versabberte meine Fingerknöchel.


  Eine Sekunde lang dachte ich, ich wäre bei Stevie umgefallen. Und dann, schlimmer, vielleicht doch noch zu Lucy gefahren und dort eingepennt.


  Aber ich war zu Hause, unversehrt. Ich erinnerte mich kaum an letzte Nacht, außer dass Beale abgeräumt hatte und es eine sehr lange, langsame Rückfahrt war. Ja, bekifft konnte man niemanden überfahren, aber nur, weil man vor lauter Wahnvorstellungen nie mehr als sechs Stundenkilometer fuhr.


  Ich stemmte mich aufs Sofa und rieb mir so lange das Gesicht, bis ich noch etwas anderes als Erschöpfung fühlte. Aus dem Schlafzimmer hörte ich den Föhn, also war Cath schon aufgestanden. Ich sah auf die Uhr – ich konnte es auf Arbeit schaffen, wenn ich mir Mühe gab, aber ich war nicht in der Stimmung, mir Mühe zu geben.


  Der Föhn verstummte. Ich zog mein Jackett aus und drapierte es über die Armlehne des Sofas. Es würde Fragen geben und ich musste Antworten parat haben, pauschal genug, um plausibel zu erscheinen, und zugleich so konkret, dass sie spontan wirkten. Das Problem war, mein Hirn war Matsche und mich beschlich dieses Schuldgefühl, wie immer, wenn ich mich an weniger Einzelheiten der vergangenen Nacht erinnerte, als mir lieb war. Ich tastete in meinen Jackentaschen herum, zog mein Handy heraus. Keine verpassten Anrufe, keine Nachrichten. Nicht dass ich befürchtete, Lucy könnte mir eine Nachricht hinterlassen haben – so sehr sie es genoss, die Andere zu sein, so wenig wollte sie das ändern, und das aber würde passieren, wenn sie mir auf die Mailbox sprach. Schließlich ist das Erste, was misstrauische Ehefrauen tun, das Handy auf Nachrichten abzusuchen. Ich checkte die Anrufliste, nur für den Fall, dass ich sie angerufen hatte. Hatte ich auch, um drei Uhr früh, was so gut ankäme wie eine Schweinswurst in der Synagoge. Offenbar machte ich mir doch keine so großen Sorgen, erwischt zu werden.


  Ich löschte gerade den Eintrag in der Anrufliste, als Buttons ins Zimmer getrottet kam, sodass Cath nicht sehr weit sein konnte. Er blieb mitten auf dem Teppich stehen und glotzte mich an. Wäre ich mir nicht sicher gewesen, dass dieser Hund ein Hirn von der Größe einer Erbse besaß, ich hätte schwören können, dass er über mich und Lucy Bescheid wusste. Die Art, wie er mich ansah, wie er mir das Leben zur Hölle machte, wenn wir zu zweit waren, so wie er jedes Mal bellte, wenn ich von ihr kam, war es, als würde ich mit einer kleinen pelzigen Petze zusammenwohnen.


  »War spät gestern«, bemerkte Cath.


  Ich sah auf. Sie war für die Arbeit gekleidet, klare Linien und getürmtes Haar beherrschten das Bild, bis an die Grenze zum Androgynen.


  »Ja, ging lange. Es gab da noch ein Spiel nach dem Turnier.«


  »Hast du gewonnen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Hab gar nicht gespielt. War nur wegen Les dort.«


  Sie beäugte mich und schenkte mir dieses langsame Nicken, das hieß: du Vollidiot. »Gehst du heute arbeiten?«


  »Später, ja, ich fahr ins Büro.«


  Ein kurzer schiefer Blick. »Sicher?«


  »Ja.«


  Es gab eine Pause, dann fragte sie: »Gehst du heute Abend wieder weg?«


  »Ich glaub nicht.«


  »Okay, dann ist gut. Lass uns doch hier zusammen zu Abend essen, was meinst du? Mal wieder miteinander reden.«


  »Wie du willst.«


  »Okay, super.« Sie sah auf die Uhr. »Hör mal, ich muss los. Falls du nicht auf Arbeit gehst, kannst du mir einen Gefallen tun und mit Buttons spazieren gehen?«


  Ich schaute Buttons an. Buttons erwiderte den Blick. Beide wussten wir, dass ich nichts dergleichen tun würde. »Klar, natürlich.«


  »Wunderbar.« Sie lächelte, entblößte eine perfekte Zahnreihe, dann ging sie zur Tür. »Äh, Kaffee steht auf der Platte, falls dir danach ist.«


  »Wunderbar«, ahmte ich sie nach, aber sie bekam es nicht mit. Ich wartete drei Sekunden, nachdem die Tür ins Schloss gefallen war, dann sagte ich zu Buttons: »Dein Frauchen ist ’n Miststück.«


  Buttons kläffte mich an.


  »Schon gut, Kacktöle. Hoffentlich hat sie dir was zu Fressen gegeben, von mir kriegst du nämlich nichts.«


  Ich ging ins Badezimmer und eine Horrorshow begrüßte mich im Spiegel. Ich zog mich aus und nahm die Zahnbürste mit in die Dusche, damit ich mein Spiegelbild nicht noch mal ansehen musste. Dann zog ich einen sauberen Anzug an und goss mir eine Tasse Kaffee ein. Buttons folgte mir in die Küche. Hockte sich mitten auf den Fußboden und jaulte.


  »Was hab ich dir grad gesagt? Mach doch, du kleiner Spast.«


  Buttons blieb, wo er war. Am liebsten hätte ich ihn in die Waschmaschine geworfen und auf Schleudern gedrückt. Das Kranke an der Sache war, ich hatte mich echt gefreut, als wir ihn bekamen, weil er so offensichtlich ein Kinderersatz war. Weder Cath noch ich wollten Kinder, aber Buttons war eine prima Versicherung dagegen. So wie ich das sah, konnte Cath all ihre mütterlichen Instinkte an ihm auslassen, und ich konnte unbeschadet weitermachen wie bisher. Und eine Weile hatte es auch funktioniert. Das einzige Problem war, aus dem kleinen Mistvieh konnte man nicht die Batterien rausnehmen, wenn es anfing zu nerven, und der Nervmodus war ganz schnell zu seiner Standardeinstellung geworden.


  Ich trat nach ihm, erwischte ihn in der Seite, und er trippelte ins Wohnzimmer. Dann quiekte er und ließ dieses abartige kleine Knurren los, das er immer von sich gab, wenn er dabei war hinzuscheißen. Ich ging ihm nach, sah zu, wie er presste. Ich verfrachtete mein Handy, mein Portemonnaie und meinen Schlüssel in den neuen Anzug und warf das stinkende Jackett ins Schlafzimmer.


  »Mach nur, Söhnchen. Kack dich aus«, ermunterte ich Buttons und verließ die Wohnung.


  Unten fand ich mein Auto sicher und wohlbehalten in der Garage vor. Ich prüfte es gründlich und konnte keinerlei Kratzer, Dellen oder Schäden feststellen – ein Wunder, wenn man bedenkt, wo ich letzte Nacht gewesen war und in welcher Verfassung.


  Ich fuhr ins Büro, griff mir ein paar Notizen zu mutmaßlichen Kaufinteressenten, die eindeutig Luschen waren, und verlegte einen Termin auf den späten Nachmittag, dann fuhr ich weiter zu Lucy. Sie war nicht zu Hause. Ich spielte kurz mit dem Gedanken, an der Uni vorbeizufahren, entschied mich aber doch dagegen. Es gab unausgesprochene Regeln, eine davon hieß, dass man den persönlichen Freiraum des anderen respektierte. Ich hätte nicht gewollt, dass sie im Büro vorbeikam, also würde ich mich auch von ihrer Arbeitsstelle fernhalten. Was bedeutete, dass ich nichts mit mir anzufangen wusste, bis Beale anrief.


  »Na, wo steckste?«


  »Hulme.«


  »Was verdammt noch mal machste denn da?«


  »Hausbesuch, Les. Was soll ich denn sonst machen?«


  »Wie lief’s?«


  »Nicht gut.«


  »Verarsche?«


  »Sieht so aus.«


  »Was hab ich dir gesagt?«


  »Ich weiß, ich weiß. Aber wir müssen trotzdem hinfahren, Kumpel.«


  »Kann schon sein. Was haste später vor?«


  »Nicht viel.«


  »Treffen im Commercial um sieben. Ich muss was mit dir bequatschen.«


  »Und das kannst du nicht am Telefon?«


  »Nee, is’ was Besonderes, nämlich.«


  Ich wusste nicht, was das hieß, aber ich sagte zu. Ich schätzte, dass das Abendessen mit Cath auch noch eine Stunde länger warten konnte, und hinterließ ihr eine Nachricht auf dem Handy, in der ich ihr erklärte, dass ich einen Hausbesuch nach hinten verschieben musste. Dann schaltete ich mein Telefon aus, damit ich nicht hörte, wenn sie zurückrief um rumzumeckern.


  Als ich im Commercial ankam, hatte mir Beale schon ein Pint mitbestellt. Wir ließen uns nieder und ich wartete darauf, dass er loslegte. Und nach einer ellenlangen Pause tat er das auch. Hin und wieder warf er einen Blick über die Schulter um sicherzugehen, dass niemand zuhörte. Die Mühe hätte er sich an einem Donnerstagabend im Commercial sparen können. Ein Steppenläufer, der über den Boden rollt, wäre hier nicht weiter aufgefallen. Der Hund war auch nirgends zu sehen. Gut so. Das Letzte, was ich gebrauchen konnte, war dieser verdammte durchdringende Blick.


  »Der Typ heißt Ahmad.«


  »Wer ist er?«


  »’n großer Player in den Turnieren, glaubt, er wär der totale Wahnsinn. Hab ihn mal gesehen – is’ ja nich’ so, als ob du den übersehen kannst. Sieht aus wie aus einem dieser Bollywood-Filme. Große, bekloppte Popelbremse, jede Menge Klunker. Was drauf rausläuft, dass der verdammt reich und reif zum Ausnehmen is’.«


  »Wovon redest du denn da?«


  »Stevie kennt den Kerl aus Cheetham Hill. Sagt, dem gehören ’ne Menge Klamottenfabriken da oben. Der lässt kleine indische Frauchen Nehru-Jacken mit der Hand nähen, bis die Finger bluten, Mann, was ’n Arsch. Außerdem kauft der noch diese ganzen falschen Lager- oder Großhandel-Designerlabels ein und vertickt sie an andere Pakis weiter, die einen auf Gangster machen. Egal, was ich sagen will: Der Typ is’ verdammt noch mal pures Gold. Und spielt Poker wie ’n Dreijähriger.«


  »Und?«


  Beale befeuchtete seine Unterlippe. »Und am Samstag bin ich in ’ner Partie mit dem.«


  »Schön für dich. Hast gestern ganz schön abgesahnt, oder?«


  »Mehr als abgesahnt, wenn man mal bedenkt, dass ich eigentlich dran war.«


  »Versteh ich nicht.«


  »Stevie und die andern, das sind verdammte Gauner, Mann. Ich sollte gestern die leichte Beute sein, bis ich sie dabei erwischt hab. Die haben ein System für Frischfleisch. Die laden jeden, von dem sie denken, dass er durch irgendwelche Tells seine Karten verrät, zu ’ner Partie ein, und die drei arbeiten zusammen. Nur haben die nicht mit mir gerechnet. Nach ’ner Stunde hab ich den Schwachsinn geschnallt und dann hab ich’s denen zurückgegeben. Ihr verdammter Tell war, dass sie zusammengespielt haben.«


  Was ein großer gewesen wäre, hätte er vorher schon darauf geachtet. Häufig waren Tells ein Augenzwinkern, die Art, wie ein Spieler mitging oder setzte, die Art, wie er erhöhte, die Tonlage seiner Stimme, wenn er bluffte. Es ging um Körpersprache unterm Mikroskop, und zwar so sehr, dass einige Spieler schon eigene Tells für sich erfunden hatten, um von den echten Hinweisen abzulenken. Augen wischen, Chip drehen, Nase berühren, Ohren, Lippen. Ein Typ, den ich kannte, bei dem musste man die Zähne zählen. Je größer das Grinsen, desto größer der Bluff.


  Kannte man den Tell, kannte man den Spieler. Und Beale war davon überzeugt, dass er alle drei in der Tasche hatte.


  »Und wo kommt Ahmad ins Spiel?«


  »Er is’ das nächste Opfer.«


  »Und du bist mit von der Partie.«


  »Ich bin mit dabei, ja. Vier gegen einen wird besser funktionieren als drei gegen einen.«


  »Und die haben dich da einfach mit reingelassen, ja?«


  »Nachdem ich denen gesagt hab, was ich mache, wenn sie’s nich’ tun, ja.«


  »Und zwar?«


  »Die ganze Bande an die Manager verpfeifen. Fraternisierung, potentiell illegale Handlung, die mit Rausschmiss geahndet werden kann. Bei so was könnte man denen sogar die Lizenz entziehen.«


  »Und damit haben die sich abgefunden?«


  »Was für ’n verdammten Unterschied macht das denn?«


  »Ich mein ja nur, könnte doch sein, dass es zwei Opfer am Tisch gibt.«


  Beale lehnte sich zurück. »Wenn ich verliere, verlieren die auch.«


  »Also ’ne Win-Win-Situation für dich.«


  »Richtig.«


  »Na, dann.« Ich hob mein Pint. »Gratuliere.«


  »Also, kommst du mit oder nich’?«


  »Ich fahr nicht wieder nach Miles Platting.«


  »Is’ diesmal nich’ dort. Bei mir zu Hause.«


  »Dann brauchst du mich ja nicht.«


  »Komm schon, zur moralischen Unterstützung, Mann.«


  »Auf keinen Fall. Das ist dein Deal. Ich will nichts damit zu tun haben. Ehrlich gesagt, wollt ich auch letzte Nacht schon nichts damit zu tun haben. Mit Henderson, der dir im Nacken sitzt –«


  »Scheiß auf den.«


  »Wie, du glaubst wohl, das wird dein neuer Job? Du bist kein Trickser, Les, du bist Vertreter für Doppelverglasung.« Ich trank mein Pint aus, sah auf die Uhr. Ich konnte es noch pünktlich nach Hause schaffen, zu Cath, ohne größeren Ärger zu bekommen. »Also mach, was du willst, aber ohne mich.«


  Ich stand auf. Beale schaute mich schief an. »Wo gehst ’n hin?«


  »Nach Hause. Bin erledigt.«


  »Komm schon, Mann. Bleib noch auf eins. Ich bin dran.«


  »Nein«, antwortete ich, »kann nicht. Muss los.«


  Er setzte an, noch etwas zu sagen, aber ich ging. Ich hatte genug und war zu müde, um einen auf nett zu machen. Ich schlug meinen Jackettkragen zum Schutz gegen den Regen hoch. Sah seine Silhouette durch das Milchglas. Er wirkte einsam. Er war es wahrscheinlich auch. Soweit ich wusste, hatte er nichts außer mir, dem Klinkenputzen und den Clubs. Er hatte wohl eine Frau. Er hatte auch eine Tochter, glaube ich. Ihre Namen kannte ich nicht. Gut möglich, dass er sie irgendwann mal erwähnt hatte – und jetzt, da ich drüber nachdachte, war ich mir ziemlich sicher, dass es vor zwei Jahren zur Scheidung gekommen war –, aber offen gesagt, es war mir scheißegal. Unterm Strich war Beale ein Mensch, mit dem man es schwer aushielt, selbst wenn er sich von seiner besten Seite zeigte. Und heute Abend hatte ich einfach keinen Bock. Er hatte versucht, mich mit noch einer Runde zu halten, und zum ersten Mal seit Jahren hatte ich Nein gesagt. Eine weitere Runde bedeutete immer noch eine und irgendwann würde dem Bier was Bernsteinfarbenes folgen. Und war man erst mal beim Whisky angelangt, war der Damm gebrochen und die Nacht im Eimer.


  Das war nicht mein Ding. Ich brauchte das nicht so wie Beale. Für mich gab es noch andere Dinge im Leben. Ich war besser als er. Ich besaß Disziplin. Ich hatte alles im Griff.


  Und rückblickend war das wohl mein größter Irrtum. Denn egal, wie sehr du meinst, du hast alles im Griff – das hast du nie. Immer liegt da irgendwas im Schatten auf der Lauer und wartet nur drauf, dir in den Arsch zu beißen.


  8


  Im Auto drehte ich die Musik genauso weit auf wie die Heizung, und der Schlagzeugbeat verführte mich zum Bleifuß. Draußen war’s zappenduster und es schiffte. Die Nächte wurden jetzt immer kälter, gerade richtig, um den milden feuchten Herbst abzuwürgen, der unseren Umsatz gedrosselt hatte.


  Ich dachte kurz dran, Lucy anzurufen, da ich Cath ohnehin schon gesagt hatte, dass es später werden würde. Gesetzt den unwahrscheinlichen Fall, dass Cath Nachforschungen bei Beale über mich anstellen sollte, würde er mir Rückendeckung geben. Ihm blieb gar nicht viel anderes übrig. Wer sonst würde sich seine Grütze zum Kartensystem anhören, das ihm Hausverbot in allen Stanley Clubs eingebracht hatte, seinen Triaden-Verschwörungsquatsch oder den Schwachsinn über Jimmy Hendersons Minderwertigkeitskomplex (und offensichtlichen Anabolika-Missbrauch), der angeblich dazu führte, dass er die beschissensten Kunden an die besten Vertreter austeilte?


  Keine Sau. Ich war ein geduldiger Mensch, und selbst für mich war es kaum auszuhalten.


  Also konnte ich ruhig in einem Getränkemarkt vorbeischauen, eine Flasche mitnehmen und rausfinden, ob Lucy vielleicht einen draufmachen wollte. Ich zog mein Handy raus und scrollte bis zu ihr durch.


  »Was machst du grade?«


  »Nicht viel. Hab mit meinem Vater telefoniert. Er meint, ich soll mir ’nen netten Jungen suchen und eine Familie gründen.«


  »Da hat er recht. Das solltest du.«


  »Ich glaub nicht, dass er dabei an dich gedacht hat, Alan.«


  »Aber für den Moment tu ich’s auch, oder?«


  Sie lachte. »Ja, ich denke schon.«


  »Gut. Ich bin gleich da.«


  Ich legte auf. Ich wollte gerade das Telefon ausschalten, als ein Schatten durchs Scheinwerferlicht huschte. Im nächsten Augenblick war er verschwunden. Ein Schlag gegen die Motorhaube, der meinen Sitz erschütterte, dann ein Knirschen und das Scharren von etwas, das unter die Räder gezerrt wurde. Ich warf mein Handy aufs Armaturenbrett, trat auf die Bremse und spürte, wie der Gurt sich eingrub. Schaute in den Rückspiegel, erwischte aber nur einen kurzen Blick auf die Straße, die unter mir weggerissen wurde. Ich krallte mich mit weißen Knöcheln am Lenkrad fest, während das Auto die Haftung verlor, und hoffte, dass ich mir nicht in die Hosen schiss. Trat zweimal auf die Bremse, wie man’s machen soll, aber zu spät, den restlichen Bremsweg schlitterte ich quer zur Straße dahin. Dann verhakte sich irgendwas, alles geriet in Schieflage und die Straße vor mir begann zu kippen. Ich sah eine Laterne lange genug, um sie als solche zu erkennen, bevor sie wieder verschwand. Ich fühlte nichts, wusste aber, dass es nur noch eine Frage von Sekunden war, bis sich das Auto überschlug. Ich schloss die Augen und hielt mich fest, einen Kloß im Hals, der vielleicht mein Herz war.


  Das war’s dann wohl. Das ist das Ende.


  Keine letzten Offenbarungen, kein gleißender Moment absoluter Klarheit, keine Diashow meines Lebens, die vor meinem Auge ablief, Scheiße sei Dank.


  Gott. Gott sei Dank, wollte ich sagen. Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste.


  Und dann, als ich gerade den Mund aufriss, um Luft zu holen, kam alles mit einem Zittern zum Stehen.


  Stille, drinnen wie draußen. Als hätte der Regen aufgehört, aber ich konnte ihn immer noch die Windschutzscheibe hinunterrinnen sehen.


  Nach ein, zwei Sekunden hörte ich mich atmen, aber das war auch schon alles. Ich wagte nicht, mich zu bewegen, vor lauter Angst, dass es wieder von vorn losging.


  Und dann kehrte das Gefühl zurück, das Brennen in meinen verkrampften Fäusten, die immer noch wie ein Druckverband fest ums Lenkrad geklammert waren. Ich löste meine eingeschlafenen Hände und ein Kribbeln wie Nadelstiche schoss durch meine Finger. Eine weitere Bewegung aktivierte ein Stahlband aus Schmerz, von der Schulter bis zur Hüfte, wo der Gurt sich in mich eingegraben hatte. Ich blinzelte und sah auf meine Fingernägel, bis ich wieder klar sehen konnte, dann atmete ich möglichst langsam aus.


  Ich hatte etwas gerammt. Oder etwas hatte mich gerammt. Hatte das Auto gerammt. Überleg mal. Es war aus dem Nichts herausgesprungen. Etwas.


  Oder jemand.


  Herrgott, hoffentlich war es kein Jemand.


  Es war eher klein gewesen, als es so auf mich zugekommen war. Ich hatte es kaum gesehen, also war’s wohl kein Mensch gewesen.


  Kein Erwachsener, zumindest.


  Ich rieb mein Gesicht. Das durfte nicht wahr sein. Ein Kind hier, mitten in der Nacht, im Regen? Das machte keinen Sinn.


  Aber nur weil es keinen Sinn ergab, hieß das nicht, dass es nicht wahr sein konnte. Es war eine Möglichkeit, und diese Möglichkeit eröffnete weitere, über die ich gar nicht nachdenken wollte. Dass ich ein Mörder war, dass ich im Gefängnis landen würde, dass mein jetziges Leben mit dem Gesicht voran da draußen in einer Pfütze lag.


  Ich musste nachsehen. Ich brauchte einen Moment, um mich zu fangen, dann presste ich eine Hand an die Tür. Sie fühlte sich kalt an. Ich redete mir ein, dass nur diese Kälte meine Hände wieder zum Zittern brachte.


  Der Regen prasselte auf mein Bein, als ich es rausstreckte und damit nach Halt tastete. Ich hätte einfach weiterfahren sollen. War doch völlig egal. Was auch immer, ich hatte es erwischt und eigentlich hatte es das nicht anders verdient. Wer sich mit einem Rover anlegt, der mit achtzig Sachen unterwegs ist, der ist entweder doof wie Stroh oder gepanzert. Ich meine, genauer betrachtet, wer war denn hier das eigentliche Opfer? Ich war der mit der wahrscheinlich blutverschmierten Delle mitten in der Motorhaube. Ich war’s, der die Sauerei abwaschen und ausbuchten lassen musste. Da war es wohl mein gutes Recht, mich fürs Davonlaufen zu entscheiden.


  Aber ich lief nicht davon, ich lief hin. Mein Schatten lief vor mir her und streckte sich dem Körper oben auf der Straße entgegen. Ich kam immer näher, kam oben an und trat aus dem Licht, und da wurde mir klar, was ich überfahren hatte.


  Einen Hund. Groß und schwarz und allem Anschein nach tot.


  Ich musste an den Hund im Commercial denken, an den, der nicht aufgehört hatte mich anzustarren, und dass er heute Abend nicht da gewesen war. Aber das war er nicht. Dieser hier hatte längeres Fell, verklebt vom Regen und noch etwas, etwas Dickflüssigerem. Ich umkreiste ihn in geringem Abstand. Er sah nicht arg zerschunden aus, deshalb wollte ich nicht zu nah rangehen. Sollte ich ihn nur betäubt haben, wollte ich nicht in Reichweite seiner Fangzähne sein.


  Ich stupste den Hund mit dem Schuh an. Als ich den Schuh zurückzog, war das Leder blutbefleckt. Ich tunkte meinen Fuß in eine Pfütze, schüttelte das Wasser ab und trat einen Schritt zurück.


  Okay. Jetzt positiv denken. Alles nicht so schlimm, wie’s aussieht.


  Hinter mir hörte ich jemanden rufen. Drehte mich um und erblickte eine Gestalt am oberen Ende der Straße. Sah männlich aus, aber mit Sicherheit konnte ich es nicht sagen. Ein länglicher Schatten hing von einer Hand herab. Sah aus wie eine Schlinge. Der Typ hielt inne, dann kam er auf mich zu. Er wurde vom Licht der Straßenlaterne erfasst. Selbst aus dieser Entfernung war der Kerl ein Monstrum. Und der leeren Leine nach zu urteilen, die er in einer seiner Fäuste schwang, war er ein Monstrum, das – bis vor Kurzem – ein Hundebesitzer gewesen war.


  Er kniff die Augen zusammen, während er auf mich zukam.


  »Hör mal, Kumpel, hast du ’nen schwarzen Hund hier vorbeilaufen sehen?«


  Ich stellte mich vor die Scheinwerfer. Der Hund versank im Schatten. Ich wies mit dem Finger hinter den Typen. »Ich hab irgendwas von da hinten gehört, klang wie Bellen.« Ich schüttelte den Kopf und versuchte, benommen zu wirken. Was nicht schwer war. »Um ehrlich zu sein, Alter, ich bin gleich danach ins Schleudern geraten, deshalb kann ich nicht sagen, wo es dann hin ist.«


  Er legte den Kopf schief. »Alles okay? Brauchst du ’n Krankenwagen oder so was?«


  »Nein, alles okay. Nur etwas durcheinander.« Ich lächelte. »Ist meine eigene verdammte Schuld. Wollte schon längst die runtergefahrenen Reifen austauschen. Vor der Durchsicht.«


  Er nickte, beobachtete mich aber immer noch. Vielleicht roch er den Alk, zog seine eigenen Schlüsse. Er zeigte hinter sich die Straße hinauf. »Du hast ihn also da hinten gehört, richtig?«


  »Da hinten irgendwo, ja.«


  Er kam näher. Ich zuckte zurück. Aus dem Augenwinkel sah ich ein Stück Fell im Scheinwerferlicht. Ich schob mich wieder davor und rieb mir den Regen vom Gesicht. Meine Hände zitterten.


  »Bist du sicher, dass du okay bist, Kumpel?«


  Ich versuchte, mir ein weiteres Lächeln abzuringen. Es fiel mir immer wieder aus dem Gesicht, dieses Lächeln. »Ich brauch nur ’n Moment.«


  »Weil, ich hab mein Handy.« Er zog ein Telefon heraus und das Display beleuchtete seine Schlägervisage. »Kann für dich anrufen, wenn du nicht mehr –«


  »Nein, alles okay.«


  »Oder ’n Taxi. Du weißt schon, falls du’s nicht schaffst –«


  »Nee, echt.« In meiner Stimme lag eine ungewollte Schärfe. Ich deutete zum Auto. »Hab mein eigenes Handy da drin. Muss mich nur ’n bisschen hinsetzen, das ist alles. Den Schock verdauen, verstehst du?«


  »Okay, alles klar.«


  »Trotzdem danke. Danke fürs Angebot.«


  Er sah mich noch einen Augenblick an, dann nickte er und begann den Weg zurückzugehen, den er gekommen war.


  Er tat ganz ungezwungen, aber seine Lippen bewegten sich noch. Das Schwein versuchte sich mein Kennzeichen einzuprägen, sicherheitshalber.


  »Viel Glück beim Suchen!«


  »Ja, ja.« Er lief weiter und rollte die Schultern zum Schutz gegen den Regen. »Pass auf dich auf.«


  Ich sah ihm nach, bis er das Ende der Straße erreicht hatte und um die Ecke verschwand. Dann beobachtete ich noch einige Sekunden die ausgestorbene Straße, nur für den Fall, dass er zurückkam.


  Ich trat aus dem Scheinwerferlicht. Der Hund tauchte wieder auf.


  Okay okay okay.


  Dachte nach, oder versuchte es zumindest. Er hatte mich gesehen. Etwas an mir war ihm verdächtig vorgekommen, sodass er versucht hatte, mein Kennzeichen im Gedächtnis abzuspeichern. Und es war verdammt gut möglich, dass er in ein paar Minuten zurück sein würde, also konnte ich den Hund hier nicht liegenlassen. Was hieß, ich musste das Scheißvieh fortschaffen.


  Das Einzige, was mir einfiel, war, die Hundeleiche in den Kofferraum zu packen und mich drum zu kümmern, sobald mein Kopf wieder klar war. Denn momentan war ich nicht in der Lage, Entscheidungen zu treffen. Halbbesoffen, unter Schock und schlotternd wie eine kackende Katze. Wenn’s mir also gelang, die unvermeidbare Drecksarbeit aufzuschieben, bis ich einen Ausweg gefunden hatte, dann konnte das doch nur gut sein, richtig?


  Richtig. Natürlich hatte ich recht. Ein Schritt nach dem andern, Alan. Ein Schritt nach dem andern.


  Ich ging in die Hocke, schob meine Hände so weit unter den Hund, bis sein Körper auf meine Armbeuge traf, dann hob ich ihn hoch. Der Kadaver machte ein klebriges Geräusch und ein muffiger, feuchter Gestank kroch mir in die Nase. Ich hievte das Mistding zurück zu meinem Auto. Als ich mich vorbeugte, um den Kofferraum aufzuklappen, spürte ich, wie der Hund anfing, mir aus den Händen zu gleiten. Ich klemmte ein Knie unter ihn, stützte ihn so ab, während ich die Haube aufhaute, und wuchtete ihn dann hoch durch den sich öffnenden Spalt. Sobald ich merkte, dass er mir aus den Händen gerutscht war, langte ich nach oben und schlug die Haube mit aller Kraft zu.


  Ein dumpfes Knirschen – und die Klappe sprang wieder auf.


  Ich wollte gar nicht hinsehen. Der Geruch allein reichte, um den Alk in meinen Eingeweiden zum Brodeln zu bringen. Ich tastete am Rand der Haube entlang, bis ich das Bein des Köters berührte, drückte es in den Kofferraum und schlug die Klappe wieder zu. Ich stützte mich auf, der Regen tropfte mir von der Nase, und ich starrte übers Autodach auf die Straße, wo das Licht der Laternen auf dem Asphalt schimmerte. Mittlerweile war ich so durchgeweicht, dass ich die Nässe gar nicht mehr spürte. Ich stieg ins Auto und angelte nach meinen Regals. Fand eine, die noch nicht Mus war, und warf den Rest aus dem Fenster. Seufzend stieß ich den Rauch gegen die Windschutzscheibe aus und schloss die Augen, bis ich merkte, dass ich abdriftete.


  Und ich hatte tatsächlich geglaubt, alles im Griff zu haben. Ich, der ich für heute Abend etwas geplant hatte. Tja, der Mensch denkt und Gott lenkt, der Mensch dachte und Gott lachte, nicht wahr?


  Als ich mir die Zigarette zwischen die Lippen schob, roch ich noch immer den Hund an meiner Hand.


  Pech gehabt. Sag bloß. Manche Gesichter waren wie Spiegel – schlug man die kaputt, hatte man sieben Jahre Scheiße an der Backe. Und Beale hatte dem Chinesen erst letzte Woche die Fresse poliert.


  Was bedeutete, dass uns da noch einiges bevorstand.
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  Als ich in Salford einfuhr, war ich schon ruhiger.


  Aber ich hatte ein akutes Entsorgungsproblem. Die ganze Gegend war eine ewige Baustelle, jede Menge unfertiger Yuppie-Appartements, umgeben von Maschendrahtzaun und Warnschildern, die darauf hinwiesen, dass Big Brother mich beobachtete. Ich fragte mich, was es da zu klauen gab – die Baustellen waren schon vor Jahren geräumt worden –, aber hier klauten sie einem auch die Kacke unterm Arsch weg. Also starrte ich durch Scheibenwischer und Maschendraht in die Ödnis und suchte nach einer Hundedeponie. Im Kofferraum konnte er nicht bleiben. Je länger er da drin lag, desto schlimmer würde sich der Geruch festfressen. Einfach über den Zaun ging nicht. Nicht mal in Hochform war ich kräftig genug, einen toten Hund über einen zweieinhalb Meter hohen Zaun zu werfen, geschweige in meinem jetzigen Zustand.


  Im Eck des Armaturenbretts klingelte mein Handy. Ich schnappte es mir.


  Cath. Kurz überlegte ich, das Telefon auszuschalten. Aber dann würde es noch mehr Fragen geben, und ich hatte ja nichts zu verbergen.


  »Cath, ich hab dir doch gesagt, dass es später wird, oder?«


  »Wo bist du?«


  Mir fiel keine Lüge ein. »Salford.«


  »Warum?«


  »Lange Geschichte. Hör mal, ich hab grad ’n kleinen Unfall gehabt, okay? Ich komm, so schnell ich kann.«


  Ein Hauch von Sorge lag in ihrer Stimme. Aber nur ein Hauch. »Geht’s dir gut?«


  »Ja, mir geht’s gut. Bis später.«


  Sie setzte an, noch etwas zu sagen, aber ich legte auf und saß da und glotzte auf mein Handy. Scrollte runter zu Lucys Nummer. Mein Daumen schwebte über dem kleinen grünen Telefonsymbol.


  Komm schon, Alan. Hast du noch nicht genug Scheiß um die Ohren? Lass es lieber.


  Ich schaltete das Handy aus und den Motor an. Immer schön der Reihe nach. Erstmal musste ich den Hund loswerden.


  Eines Tages würde ganz Manchester einfach in einer Sintflut versinken und dann würden nur noch die Council-Wohnblocks wie triumphierende Stinkefinger oder Twin Towers aus dem Wasser ragen. Vielleicht ja schon heute Nacht, wenn es weiter so schüttete, unbarmherzig, kübelweise, während ich fieberhaft nach einem passenden dunklen und ruhigen Fleckchen am Kanal Ausschau hielt. Hinter einer Reihenhauszeile wurde ich fündig. Eine steile Betonrampe führte runter zum Wasser, und ich fuhr so nah wie möglich ran.


  Per Knopfdruck ließ ich den Kofferraum aufspringen und blieb kurz sitzen, gab Frischluft und Regen eine Chance. Ich hatte es nicht eilig, da wieder rauszugehen. Dafür war ich zu durchnässt und fing schon an, schlimmer als der Hund zu stinken. Kalter Schweiß klebte mir im Kreuz; ich fühlte mich wie von einer festen Schicht aus Haaren, Blut und Schimmel überzogen und roch auch so.


  So verdreckt würde Cath mir meine Geschichte vielleicht abnehmen, trotzdem, den Anzug mochte ich und wünschte jetzt, ich hätte einen Mantel drübergezogen.


  Eine plötzliche Regenböe peitschte so laut über die Windschutzscheibe, dass es sich wie Hagel anhörte, und riss mich aus meinen Gedanken. Mein Magen zwickte und ich erinnerte mich, was ich eigentlich vorhatte.


  Der Regen traf mich wie ein Flintenschuss ins Gesicht. Ich kniff die Augen zusammen, damit mir das Hirn nicht einfror, und hangelte mich seitlich am Auto entlang. Als ich den Kofferraum erreichte, waren meine Hände taub und ich steckte den Kopf unter die Klappe. Meine Nase tropfte und als ich sie hochzog, kriegte ich einen Schwall Hund gratis dazu. Das Aroma war nicht besser geworden.


  Jetzt kam der knifflige Teil. Auch ohne ihn vorher zu testen, wusste ich, dass der Weg rutschig war, deshalb scheute ich das Risiko mit dem Hund.


  Was muss, das muss, Alan.


  Ich schob meine Hände unter den Hund und wuchtete ihn aus dem Kofferraum. Heilige Scheiße: Während der Fahrt hatte der sich in einen verdammten Schwamm verwandelt. Denn entweder ich war in der letzten halben Stunde noch schwächer geworden oder der Köter hier hatte so viel Wasser aufgesogen, dass ein ganzes afrikanisches Dorf damit für eine Woche versorgt wäre. Ich ging in die Knie, als ich ihn heraushob, und schrammte ihn an der Rückseite des Autos entlang. Ich hatte Mühe, mich aufrecht zu halten, merkte nicht, wie der Hund mir entglitt, bis sein Kopf fast den Boden berührte. Beim Versuch, das Mistvieh aufzufangen, verlor ich das Gleichgewicht und landete mit einem Knie in einer Pfütze. Als ich spürte, wie das Wasser durch die Überreste meines ziemlich guten Anzugs drang, ließ ich den Köter fallen. Der Regen prasselte mir in den Nacken. Von Weitem musste ich ausgesehen haben wie bei einem Heiratsantrag.


  »Scheiße. Scheiße!«


  Ich richtete mich schwankend auf und taumelte ein paar Schritte zurück, durchweicht bis auf die Knochen. In meinem Magen rumorte es. Ich hielt die Lippen fest aufeinandergepresst, um den Schrei zu unterdrücken, der sich in meiner Brust formte.


  Das war … verfickt noch mal … einfach …


  Bis zehn zählen half nicht. Die Welle schwappte bereits zurück, brandete gegen die Felsen.


  Ich blickte auf den Hund hinab. Er sah mit einem glasigen Auge zu mir auf.


  »Was glotzt du so, verdammt noch mal, ha?«


  Ich trat zu. Fühlte sich an, als hätte ich mir den Zeh gestoßen, also trat ich ihn noch mal, diesmal fester. Und bevor ich mich’s versah, waren sechs von fünfundzwanzig Rippen zersplittert und ich torkelte ein paar Schritte zurück. Stützte mich auf die Knie, röchelnd, eine Raspel in der Kehle. Ich wischte mir die Nase ab und hustete einen Klumpen hoch, der eher nach Galle als nach Rotz schmeckte. Ich spuckte ihn auf den Hund.


  Ich brauchte einen Drink.


  Also ließ ich den Hund liegen, wo er lag, sackte hinters Steuer des Rovers und fuhr nach Hause. Cath öffnete die Tür, bevor ich auch nur den Schlüssel ins Schloss brachte.


  »Oh mein Gott, was ist denn mit dir passiert?«


  »Hab ich dir doch erzählt.« Ich schleuderte die Schuhe von mir und ging an ihr vorbei in die Wohnung. »Ein Unfall.«


  »Im Regen?«


  Ich pellte mich aus dem durchtränkten Jackett und suchte einen Fleck, wo ich es hinschmeißen konnte. »Es regnet, ganz richtig.«


  Sie nahm mir das Jackett ab und hielt es auf Armeslänge vor sich. »Du musst duschen.«


  »Weiß ich, herzlichen Dank.«


  Und das war das Letzte, was wir für eine ganze Weile sprachen. Ich stand so lang unter der Dusche, bis meine Haut von Kopf bis Fuß rosa und wund war. Cath warf mir ein Handtuch zu, damit ich mich abtrocknete. Als ich aus dem Bad kam, goss sie mir einen Brandy ein.


  »Wie fühlst du dich?«, fragte sie.


  »Ging mir schon mal besser.« Ich setzte mich neben sie aufs Sofa und griff nach dem Glas.


  »Also, was ist passiert?«


  »Ich hab einen Hund überfahren.«


  »Mit dem Auto?«


  Ich sah sie an. Sie hatte es ernst gemeint. Für jemanden ihrer Gehaltsklasse konnte sie manchmal ganz schön schwer von Kapee sein. »Ja, mit dem Auto. Er kam vor mir auf die Straße geschossen. Es hat geregnet, ich konnte nicht ausweichen.«


  Sie sah mich stirnrunzelnd an. »Hast du ihn getötet?«


  »War ja keine Absicht, Cath.«


  »Ich weiß.«


  »Bin ja nicht heute Abend losgezogen auf der Suche nach was zum Überfahren«, sagte ich. »Ich meine, Herrgott, du musst dir mal anschauen, was das verfluchte Ding vorne am Auto angerichtet hat.«


  »Hast du getrunken?«


  Ich sah sie wütend an. »Es war dunkel. Es hat geregnet –«


  »Okay.«


  »Das war’s nicht. Wärst du draußen gewesen, hättest du das Scheißding genauso überfahren.« Ich trank von meinem Brandy. Er half nicht. »Verdammt noch mal, Cath.«


  »Schon gut, tut mir leid, dass ich gefragt hab. Wo ist er denn jetzt?«


  »Was?«


  »Hast du ihn zu einem Tierarzt oder so gefahren?«


  »Der war tot.«


  »Na und?«


  »Und da hab ich ihn am Kanal unten abgeladen.«


  Sie blinzelte mich an, ein Lächeln und ein finsterer Blick, die auf ihrem Gesicht miteinander rangen. »Du nimmst mich hoch.«


  »Was hättest du denn gemacht?«


  »Du nimmst mich nicht hoch.«


  »Was hätte ich denn tun sollen? Die Nachbarschaft abklappern? Entschuldigen Sie, ist das Ihr Hund, den ich grad überfahren habe?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht.«


  »Du weißt es nicht.« Ich trank den Brandy aus, stand auf, um mir noch einen einzugießen. »Na, prima.«


  Sie machte ein schniefendes Geräusch. Ich drehte mich nicht um. Vielleicht weinte sie, vielleicht auch nicht. Wenn sie Tränen vergoss, dann sicher nicht meinetwegen.


  »Ich werd mal duschen«, erklärte sie.


  »Tu das.«


  Ich goss mir noch einen ein, dann ging ich zu Whisky über, um den süßen Geschmack im Mund abzutöten. Funktionierte. Ich trank noch zwei weitere, bis ich total erschöpft auf dem Sofa saß und auf die Uhr starrte. Ich hörte Cath zurück ins Zimmer kommen, roch die Duftschwaden, die hinter ihr herzogen.


  »Kommst du ins Bett?«


  »Ja.« Ich trank aus und ließ das Glas auf dem Couchtisch stehen. Meine Zähne putzte ich mir nicht mehr.


  Dann lag ich im Bett und starrte an die Decke. Als ich gerade dabei war einzuschlafen, zitterte die Matratze und ich wusste, dass sie heulte. Ich wartete darauf, dass sie aufhörte. Mit Gefühlen konnte ich nicht gut umgehen. Bei Beale war das kein Problem; wenn der nicht gerade kurz vorm Durchdrehen war, dann gab’s bei ihm nur dieses Murren und Knurren, und das meiste davon war Bluff. Mit den Vertretern war es wie mit den Zockern: alles Fassade – niemand hat ewig eine Pechsträhne, das Blatt wendet sich immer, wart’s ab. Und bei allen anderen Menschen handelte sich’s einfach um verschiedene Masken, wie wir sie eben tragen, wenn ein Fremder zu Besuch ist: Ja, wir sind wirklich immer so ordentlich, so gastfreundlich, so nett.


  Wir sind glücklich verheiratet.


  Sie würde nicht aufhören, und wenn ich nicht etwas unternahm, würde ich keine Mütze Schlaf bekommen. Ich bot ihr meinen Arm an und sie schmiegte sich an mich. Ich hörte den letzten Rest eines Schluchzers und legte den anderen Arm um sie, weil man das wohl so macht. Ihr Haar war immer noch feucht von der Dusche. Es klebte mir am Hals wie nasses Hundefell.


  »Ich liebe dich, Alan«, sagte sie.


  Ich schwieg. Mir fiel nichts dazu ein.
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  »He, hi, Alan, kann ich dich kurz sprechen?«


  Ich hätte lieber nicht versuchen sollen, mich vorne rauszuschleichen, solange Jimmy Henderson im Haus war. Der Typ hatte hinten ein eigenes Büro, aber dort konnte er seine Zeit nicht damit totschlagen, unsere Empfangsdame Laura dumm anzuquatschen und seinen Muckibudenarsch auf dem Rand ihres Schreibtischs zu parken. Seit sechs Monaten schon ließ sie ihn abblitzen, aber er blieb dran. Es war diese Beharrlichkeit, die Jimmy Henderson zum Sales Manager gemacht hatte. Und natürlich der Umstand, dass die Firma seinem Vater gehörte.


  Ich folgte ihm nach hinten in sein Büro. Er schloss die Tür und ich sah mich einer Wand voller Plaketten und Auszeichnungen gegenüber, die Henderson wahrscheinlich viel, der restlichen Welt aber rein gar nichts bedeuteten. Henderson deutete auf einen Stuhl vor seinem Schreibtisch. Er knöpfte sein Jackett auf und pflanzte sich auf die Ecke der Glasplatte. Roch wie in einer Umkleide hier drinnen. Durch die Schreibtischplatte konnte ich die Geruchsquelle ausmachen – Hendersons Adidas-Tasche, aus der ein Paar Sportsocken züngelten.


  »Danke, dass du dir die Zeit nimmst, Alan. Ich weiß, dass du zu tun hast.«


  »Kein Problem.«


  »Hab gehört, du hast ein ganzes Haus an Land gezogen.«


  »Nur die Fenster und die Eingangstür.«


  »Na, dann vielleicht ein andermal.«


  »Ja, vielleicht.« Ich würde niemandem Traufblenden und Unterdecken verkaufen. Das war reine Kosmetik. »Was gibt’s?«


  »Hast du viele Termine heute Nachmittag?«


  »Ein paar.«


  »Was Vielversprechendes dabei?«


  Ich wollte gerade den Kopf schütteln, als ich mich der Henderson’schen positiven Einstellung erinnerte. »Alle sind vielversprechend, Jimmy.«


  Er lächelte. Ich wusste nicht, ob er merkte, dass ich mich über ihn lustig machte. Aber dann wurde mir klar, dass es mir auch egal war. »Gut. Das ist gut. Gut zu wissen, dass du Umsatz bringst.«


  »Gutes Gefühl, Umsatz einzufahren.«


  »Wie geht’s Les?«


  Ich blinzelte. »Wie bitte?«


  »Les. Ich hab festgestellt, dass er in letzter Zeit nicht mehr viel verkauft hat, und du bist sein Freund …«


  »Nur ’ne Durststrecke.«


  »Glaubst du wirklich?«


  Henderson sah mich an, als würden wir ein Geheimnis miteinander teilen.


  »Ja«, antwortete ich, »wirklich.«


  Er kratzte sich seitlich an der Nase. »Weil ich leider sagen muss, diese Durststrecke dauert nun schon ein ganzes Jahr. Er hat sicher nichts dagegen, dass ich dir das sage, du bist schließlich sein Freund und so, aber dein Kumpel Les hat schon sehr lange nichts wirklich Großes mehr reingebracht.«


  »Warum erzählst du mir das?«


  Henderson lächelte, als läge die Antwort auf der Hand. »Weil du sein Freund bist.«


  »Und?«


  »Und, ich weiß ja nicht, aber als sein Freund könntest du ihn vielleicht mal zur Seite nehmen und ein Wörtchen mit ihm reden, über seinen Umsatz.«


  »Er weiß genau, wie’s um seinen Umsatz bestellt ist.«


  »Dann könntest du ihm vielleicht ein paar Tricks zeigen, ja? Ihn wieder ins Spiel bringen. Wir sitzen alle im gleichen Boot.«


  Ich starrte Henderson an. Er rutschte auf der Schreibtischecke hin und her.


  »Du willst, dass ich ihm sage, dass er in der Scheiße sitzt, Jimmy?«


  Das Lächeln flackerte. Er bewegte seine Schultern. »Nun, ganz so hätte ich es nicht ausgedrückt –«


  »Aber so ist es. Erfüllt er die Quote nicht, landet er auf der Straße. Was soll ich ihm also deiner Meinung nach sagen, Jimmy? Warum zeigst du mir nicht mal ein paar von deinen Tricks, hm?«


  Henderson leckte sich die Lippen und setzte sich noch mal anders hin. Er faltete die Hände und schaute auf den Boden. »Ich weiß es wirklich nicht, Alan. Du kannst ihm sagen, was ein besorgter Freund ihm sagen würde. Ich möchte niemanden entlassen, aber aus Erfahrung weiß ich, dass man auch mal ein paar warnende Worte aussprechen muss. Die Zeiten sind nun mal so –«


  »Nee, hab schon kapiert«, entgegnete ich. »Der Markt ist angespannt wie ein verkrampfter Schließmuskel, wir müssen die Gürtel enger schnallen und so. Ich werd mal mit ihm reden, mal sehn, was sich machen lässt.«


  »Super. Wie ich schon sagte, ich möchte niemanden entlassen.«


  »Natürlich nicht.«


  Henderson begleitete mich nach draußen. Als ich den Empfangsraum verließ, klingelte mein Handy.


  »Alan Slater, du verarschst mich«, waren ihre ersten Worte.


  »Entschuldige –«


  Lucy preschte einfach weiter über mich hinweg. »Nur so kann man das sehen. Du rufst mich an, sagst, dass du vorbeikommst, und dann krieg ich den anderen Anruf.«


  »Ich weiß.«


  »Weißt du wirklich? Ich meine, wenn du dieses Einmal-pro-Woche weitermachen willst, versteh mich nicht falsch, das ist okay, aber mach mich deshalb nicht an. Ich werd nicht mein ganzes Leben rumsitzen und drauf warten, dass du mal deinen Arsch hochkriegst.«


  »Es ist ja nicht so, dass ich nicht wollte. Mir ist eben so Kram dazwischengekommen.«


  »Du erzählst doch nur Scheiße. Worum geht’s hier eigentlich wirklich?«


  Ich klappte einige Male meinen Mund auf und zu. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Stattdessen spähte ich im Auto umher in der Hoffnung auf einen Geistesblitz. Ich hörte sie am andern Ende der Leitung schnaufen. Was sollte ich sagen? Es war eine verrückte Woche.


  »Echt jetzt«, sagte sie, »was ist los? Was für Kram? Arbeit? Ist es was, aus dem du wirklich nicht rauskommst, oder kriegst du kurz vor knapp die Panik, dass deine Frau uns auf die Schliche kommt?«


  »Hat was mit dem Job zu tun.«


  »Um zehn Uhr abends.«


  »Hat was mit Beale zu tun.«


  Sie lachte. »Das ist deine Entschuldigung? Beale hat Vorrang?«


  »Er hatte ein paar Spiele, wo er hinmusste –«


  »Das will ich verdammt noch mal nicht hören, Alan.«


  »Siehst du, das hab ich gewusst. Darum hab ich’s dir nicht erzählt.«


  »Weißt du, wie das klingt?«


  »Wie die Wahrheit.«


  »Weißt du was, das bezweifle ich nicht mal, Alan. Wirklich nicht. Aber das macht es echt nicht besser. Du lässt mich wegen Beale hängen.«


  »Er ist ’n Freund.«


  »Schon klar, ich weiß. Er ist dein bester Freund. Er ist so ein guter Freund, dass du ihn mit Nachnamen anredest.«


  »So isses nun mal. Hör zu, lass mich das wieder gutmachen. Ich komm heute Nachmittag vorbei –«


  »Nein, das glaube ich kaum.«


  Ich kaute auf der Innenseite meiner Wange. Dachte, das war’s. Dachte, das wäre die andere Bombe, die sie platzen lassen wollte – unsere ganze Beziehung nämlich. Hatte allerdings nicht erwartet, dass eins so schnell zum andern führen würde. »Komm schon, Lucy, lass uns vernünftig sein. Du bist sauer auf mich, das kann ich verstehen, aber du musst mir eine Chance geben, es wieder gutzumachen.«


  »Nein, darauf hast du kein Recht mehr.« Sie war unerbittlich. »Du kannst mich auf einen Kaffee einladen und dann können wir das Ganze ein paar Gänge zurückschalten.«


  »Was ist los?«


  »Nur so läuft’s, Alan. Wenn du mich nicht genug respektierst, um mich anständig zu behandeln, dann fängst du wieder bei null an.«


  »Wer verarscht denn jetzt wen?«


  Aufgelegt. Ich rief ein paar Mal »Hallo«, nur um sicherzugehen, dann legte auch ich auf. Nicht zu fassen. Das war schlimmer, als den Laufpass zu kriegen. Sie ließ mich um ihre Aufmerksamkeit betteln. Und ein Teil von mir hatte große Lust, hier und jetzt Schluss zu machen – das konnte die richtige Gelegenheit sein, mein Privatleben mal ordentlich aufzuräumen –, aber dann fragte mich der andere Teil, was ich denn ohne Lucy tun würde. Und die Antwort darauf lautete, mehr Zeit mit Beale verbringen, was nicht gerade verlockend war. Und was würde ich wegen Cath unternehmen? Versuchen, die Beziehung zu kitten? Darauf fiel niemand rein. Meine Ehe siechte schon lange vor sich hin. Alle Regungen waren nur noch letzte Zuckungen.


  Ich sah auf mein Telefon, überlegte, sie zurückzurufen, entschied mich dann dagegen. Besser, sie kühlte sich erst mal etwas ab, und dann das Ganze vielleicht von einer anderen Seite angehen. Ich musste ohnehin in zehn Minuten bei einem Hausbesuch sein und der sah auf dem Papier sogar mal verheißungsvoll aus, ein Verkaufshinweis von einem Akquisiteur, der das schon eine Weile machte. Normalerweise waren seine Tipps nur heiße Luft.


  Die Lyons entpuppten sich als ein Ehepaar in den Dreißigern, das in Didsbury wohnte. Zwei Kinder, ein Komposter im Garten, alte Holzschiebefenster, die dringend ein wenig Farbe gebrauchen konnten. Mr Lyon war nicht zu Hause. Hätte er eigentlich sein sollen, aber er hatte ins Büro fahren müssen.


  »Es ist wirklich etwas ungünstig«, erklärte Mrs Lyon, deren Hintern man ansah, dass sie zwei Kinder in die Welt gesetzt hatte. »Normalerweise arbeitet er von zu Hause aus und wir hatten es so gelegt, dass wir beide da sein würden …«


  »Wir können gern einen neuen Termin vereinbaren, wenn Sie möchten. Das macht mir nichts aus.«


  »Nein, nein, kommen Sie herein. Wir sollten uns wohl wenigstens darüber unterhalten.«


  Obwohl sie mir die Tür aufhielt, hätte sie sie mir genauso gut vor der Nase zuschlagen können. Ein Ehepaar, von dem der eine nicht da war und der andere sich anscheinend einen Scheißdreck um das scherte, was ich anzubieten hatte. Dazu noch zwei Gören, die offenbar Ferien hatten und deren ganzer Lebensinhalt darin bestand, so viel Lärm wie möglich zu veranstalten. Damit war das Verkaufsgespräch noch vor meinen ersten Worten gestorben.


  Das Problem war, dass sie, obwohl die Rotznasen alle paar Minuten was von ihr wollten, doch interessierter zu sein schien, als ich erwartet hatte. Also hielt ich es zwanglos und informativ und wiederholte mich immer, wenn sie etwas nicht beim ersten Mal kapierte. Manchmal hörte sie aber auch etwas, was ich gar nicht gesagt hatte.


  »Na ja, sehen Sie, wir haben eigentlich keinen Platz für einen Wintergarten.«


  »In Ordnung, nein, darüber wollte ich gar nicht mit Ihnen sprechen.«


  »Das haben Sie aber gerade.«


  »Ich sagte, es ist das gleiche Pilkington-Glas wie bei den Wintergärten.«


  »Mami, darf ich ’n Keks haben?«


  Mami. Jesus, Maria und Josef! Ich hielt die Klappe.


  »Nein, Isaac, darfst du nicht.«


  »Noah hat einen.«


  »Nun, Noah darf auch keinen haben.« Zu mir: »Tut mir leid, entschuldigen Sie mich.«


  Sie stand auf und ging ins Wohnzimmer. Isaac lief ihr nach, mit gebührendem Abstand, so als hätte ein anderer Noah verpetzt. Ich hörte Stimmen, vor allem die von Mrs Lyon, dann ging ein kleineres, schwächeres Stimmchen in Heulen über. Wieder Stimmen. Ich glotzte in meinen Tassimo; so schmeckten wohl die Mülltonnen von Costa Rica. Als ich den Kaffee herumschwenkte, konnte ich den schlammigen Satz am Boden der Tasse erkennen. Ich schaltete mein Handy an, um zu sehen, ob Lucy in der Zwischenzeit angerufen hatte.


  Hatte sie nicht. Okay. Ich konnte genauso lange warten wie sie.


  Mrs Lyon kam aus der Küche zurück. Sie verdrehte die Augen. „Hand aufs Herz: Kinder – wer braucht so was?«


  »Ich nicht«, sagte ich und bereute es sofort. »Sehen Sie, vielleicht machen wir lieber einen anderen Termin –«


  »Nein, alles okay. Er ist jetzt ruhig.« Mrs Lyon legte einen Schokoladenkeks auf den Tisch. »Möchten Sie noch einen Kaffee?«


  »Nein, danke. Also, haben Sie schon mal daran gedacht, die Fenster auszuwechseln? Ich habe gesehen, das sind Holzschiebefenster.«


  »Oh, ich liebe sie. Die gehören original zum Haus, verstehen Sie.«


  Ich nickte. »Ziemlich hoher Instandhaltungsaufwand, könnte ich mir vorstellen.«


  »Nicht wirklich.«


  »War es dann die Tür?«


  »Wie bitte?«


  »Für die Sie den Termin gemacht haben?«


  Sie schenkte mir ein Lächeln. Leer und einfältig und ich wollte am liebsten reintreten. »Ich sagte Ihnen bereits, ich habe den Termin nicht vereinbart. Das war mein Mann.«


  »Und er hat Ihnen nicht gesagt, woran er interessiert ist?«


  »Nein, hat er nicht. Ich dachte, Sie könnten mir das sagen.« Ich betrachtete sie einen Moment lang, fragte mich, ob sie mich verschaukelte. Ich meine, wahrscheinlich tat sie es nicht, aber da war etwas in ihrem Blick, dass ich dachte, entweder sie hat Hitzewallungen oder sie war völlig gestört. So oder so, ich war nicht scharf drauf, mehr Zeit mit ihr zu verplempern.


  »Okay, also, ich denke, wir sollten den Termin auf einen Tag verlegen, an dem Ihr Mann uns beiden sagen kann, woran er gedacht hat.«


  »Ich könnte ihn anrufen.«


  Innerlich war ich schon auf dem Sprung. So richtig wollte ich nicht, dass sie ihn anrief, aber ich konnte ihr jetzt auch nicht sagen, sie sollte es nicht tun. Daher wedelte ich mit der Hand und schenkte ihr ein Lächeln, dass mir die Wangen wehtaten. Sie nahm ein schnurloses Telefon und tippte, wie es schien, wahllos eine Nummer ein. Und wirkte mein Lächeln wie angetackert, so war ihres losgelöst, als wäre sie auf Droge. War sie besoffen? High? Vielleicht ein bisschen von beidem? Man hörte ja allerlei Geschichten über Hausfrauen mittleren Alters, die es nur mit einer Flasche und einer Handvoll Pillen durch den Tag schafften. Mamis kleines Helferlein und so.


  »Hi, Liebling, ich bin’s. Ja, er ist jetzt da.« Sie zwinkerte mir zu. »Ja, also, wir haben uns beide gefragt, woran du gedacht hattest. Verstehst du, warum du den Termin gemacht hast.« Sie lauschte. Sie lächelte noch intensiver, diesmal mit Zähnezeigen. »Oh, verstehe! Herrje, tja, ich bin mir nicht sicher, dass er … Okay.« Sie hielt mir den Hörer hin. »Er möchte mit Ihnen sprechen.«


  Genau wie in den schlechten alten Zeiten, als wir mit dem Telefonbuch in der Hand Kunden auftun mussten. Wenigstens würde dieser Anruf nicht mit einem Pfiff ins Ohr enden.


  »Mr Lyon«, sagte ich, »hallo, wie geht’s?«


  »Gut. Tut mir ausgesprochen leid, dass ich nicht da sein kann. Ein Anruf aus der Firma und ich musste hin, es ging nicht anders.« Seine Stimme klang so tief, dass sie aufgesetzt sein konnte. Und etwas in mir flüsterte immer noch, dass das alles eine Verarsche war. Auf dem Papier hatte es zu gut ausgesehen, um wahr zu sein, und jetzt hatte ich eine grinsende Idiotin vor mir und einen Pellkopf in profunder Basslage an meinem Ohr.


  »Völlig verständlich. Ich habe schon gefragt, ob wir den Termin verschieben –«


  »Um Himmels willen, nein. Das muss nicht sein. Sie sind ja jetzt da.«


  »Gut, okay.« Mrs Lyon zeigte auf meine Kaffeetasse. Ich legte eine Hand darauf und schüttelte den Kopf. »Also, was war es denn, woran Sie gedacht hatten?«


  »Die Fenster«, antwortete er.


  »Sie möchten die Schiebefenster ersetzen?«


  Mrs Lyon runzelte die Stirn. »Nein, wollen wir nicht.«


  »Nein«, sagte Mr Lyon gleichzeitig. »Nein, nicht die Fenster, die Scheiben.«


  »Die Scheiben«, wiederholte ich.


  Und das Lächeln kehrte auf Mrs Lyons Lippen zurück. Ich wünschte, ich hätte genauso fühlen können.


  »Ja, wir wollten gern ein Angebot für den Austausch aller Fensterscheiben im Haus.«


  »Aber die Fenster selbst möchten Sie behalten.«


  »Genau.«


  Ich spürte jetzt, wie mich Mrs Lyon anstarrte. Mit beiden Eheleuten vor Ort wäre das alles einfacher gewesen. Andererseits wäre es noch einfacher gewesen, wenn es sich bei ihnen nicht um zwei Volldeppen gehandelt hätte. »Ich fürchte, das liegt etwas außerhalb unseres Zuständigkeitsbereichs. Sie möchten Einfachverglasung durch Doppelverglasung ersetzen, was möglich ist, aber Warmsafe tauscht in der Regel das ganze Fenster aus, nicht nur die Scheibe.«


  »Okay«, erwiderte Mr Lyon, »was würde also die Scheibe kosten?«


  »Wir bieten das nicht an.«


  »Aber Fenster schon.«


  »Ja.«


  »Dann –«


  »Nur nicht nur Scheiben. Sie müssen sich damit an einen Spezialglaser wenden.«


  »Oh.«


  Er sprach es aus, sie machte das Gesicht dazu.


  »Okay«, sagte Mr Lyon. »Ob Sie mich bitte an meine Frau weiterreichen könnten?«


  Ich tat, wie mir geheißen. Sie nahm das Telefon. Ich hörte ihn reden. Laut. Ihr Gesicht warf in der Mitte Falten. Sie setzte einige Male zum Sprechen an, wurde aber sofort durch die Stimme ihres Ehegatten zum Schweigen gebracht. Ich konnte nicht anders als mich zu fragen, wie er das schaffte, denn als Mrs Lyon auflegte, war sie total zerknirscht und schwieg.


  »Es tut mir leid, dass wir unnötig Ihre Zeit in Anspruch genommen haben, Mr Slater«, bekannte sie.


  »Ganz und gar nicht.«


  »Nein, wirklich. Wir hätten uns besser informieren sollen, bevor wir Sie hierherbestellen.«


  »Kein Problem«, antwortete ich. »Ich hoffe, Sie finden jemanden, der das hier für Sie erledigen kann.«


  »Ja«, meinte sie. »Das hoffe ich auch.«


  Ich bot ihr meine Hand zum Abschied an, aber sie nahm sie nicht. Eher schien sie etwas zurückzuweichen. Ziemlich belämmert führte sie mich zurück zu der riesigen Hartholztür.


  »Sollten Sie es sich anders überlegen, wissen Sie ja, wie Sie mich erreichen.«


  Sie sah mich völlig perplex an, dann schloss sie die Tür.


  Kaum war sie zu, klingelte mein Handy. Ich nahm ab, während ich zurück zum Auto marschierte. »Alan Slater.«


  »Schwuchtel.« Beale.


  »Was willst du, Les?«


  »Will wissen, ob du’s dir überlegt hast.«


  »Was überlegt? Wegen morgen Abend? Nein, hab ich nicht.«


  »Solltest aber. Sonst verpasst du ’n netten Zuverdienst.«


  »Sonst verpass ich ’ne Mütze Schlaf. Kann ich mir nicht leisten, Les.«


  »Ach, hab ganz vergessen, dass du ja jetzt der Firma gehörst. Warste schon beim Seminar?«


  »Nein, muss erst am Mittwoch. Mit dir.«


  Beale lachte. »Vergiss es.«


  »Los, Mann, du musst dich blicken lassen.« Ich stieg ins Auto, schlug die Tür zu. »Wenn nicht, kicken die dich raus.«


  »Scheiß drauf.«


  »Les, du kannst es dir nicht leisten –«


  »Ich mein’s ernst. Ich hab größere Eisen im Feuer, alter Junge. Scheiß auf Jimmy Henderson, scheiß auf Warmsafe. Ich hab mehr drauf. Du auch, Alan. Lass uns das zusammen durchziehen –«


  »Hey, hör mal, ich wünsch dir echt viel Glück und alles, aber ohne mich, hab ich gesagt.«


  »Samstagabend wirste heulen, wenn du vor der Glotze hängst und X Factor schaust, Scheiße noch mal, anstatt Kohle zu scheffeln.«


  »Ganz bestimmt.«


  Ganz bestimmt nicht. Beale legte auf. Ich wählte noch mal Lucys Nummer. Sie hatte ihr Handy ausgeschaltet. Das tat ich mit meinem auch. Das Spielchen konnten wir zu zweit spielen.
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  Cath schlug vor, essen zu gehen. Das hätte mir eine Warnung sein sollen. Immer wenn wir auswärts aßen, stritten wir uns. Aber diesmal durfte ich gemütlich mit ihr essen und mir die Geschichtchen über ihre albernen Spießerfreundinnen anhören, von denen eine gerade ihre Leidenschaft für die Freiwilligenarbeit auf Barbados entdeckt hatte, dabei aber nicht mit den alten Weibern klarkam, die dort das Sagen hatten. Ich hatte die Dame nie kennengelernt und es war mir scheißegal, ob die fiesen alten Fregatten sie in den Boden trampelten oder lebendig verbrannten, also nickte ich einfach nur an den passenden Stellen und konzentrierte mich auf meinen Teller.


  »Alan?«


  Ich hob den Blick. Mitten auf dem Tisch lag ein halb zermatschter Papierkringel. Ich brauchte einen Augenblick, um die Schrift zu entziffern. Der Beleg vom Getränkemarkt, durch den Regen beinahe in Pappmaché verwandelt, aber eindeutig über eine Flasche Jim Beam aus einem Laden in Hulme. Ich sah ihn an, dann sie, mit der oft geübten Miene leichter Verwirrung.


  »Das hab ich gestern Abend in deinem Jackett gefunden.«


  Ich hob die Augenbrauen. Filzte sie jetzt schon meine Klamotten?


  »Du hast es auf dem Sofa liegen gelassen, ich wollte es in die Reinigung schaffen, also musste ich die Taschen leeren.«


  »Okay.«


  »Weißt du, was das ist?«


  »’n Beleg.«


  »Möchtest du mir was dazu sagen, Alan?«


  »Was denn? Das ist ’n Beleg für ’ne Flasche Jim Beam. Beale mag Jim Beam. Ich hab ihm ’ne Flasche gekauft.«


  »Hab ich mir schon gedacht, dass das nicht deine Marke ist.«


  »Dann hast du ja richtig gedacht, oder?« Ich schaute mich im Restaurant um. Mit dem Hauptgang waren wir durch, aber es würde sich noch eine Weile hinziehen, bis das Dessert kam. Cath war wählerisch beim Bestellen, also mussten sie es extra für sie zubereiten. Bislang schenkte uns niemand Beachtung, aber ich hatte so das Gefühl, dass Cath auf etwas Bestimmtes rauswollte, also nahm ich ihr gleich den Wind aus den Segeln. »Worum geht’s dir eigentlich?«


  »Beale wohnt in Chorlton, oder?«


  »Stimmt. Gutes Gedächtnis.«


  »Was hast du dann in Hulme gemacht?«


  »Ich hatte einen Hausbesuch.«


  »Du hast das hier während der Arbeit gekauft?«


  Ich nickte, zeigte auf den Kassenbon. »Hier steht die Uhrzeit.«


  »Habt ihr das auf Arbeit getrunken?«


  »Nein, er hat die Flasche noch.«


  »Weil, ich weiß nämlich nichts davon, dass du bei ihm warst.«


  Ich sah sie aus schmalen Augen an. »Worauf willst du hinaus, Cath?«


  Wie um sich zu rechtfertigen, schoss sie los: »Warum kaufst du ihm eine Flasche, wenn ihr beide ständig ausgeht? Und wenn du ihm schon eine Flasche kaufst, warum dann das Allerweltszeug? Wenn es einen besonderen Anlass gab, warum hast du ihm dann nicht was Besonderes geholt?«


  Ich lachte. Schien mir in dem Moment das Beste.


  »Lach nicht, Alan. Bitte.«


  »Ich weiß nicht, was ich sonst machen soll, ich weiß es echt nicht. Du klingst, als wärst du nicht ganz bei Trost.«


  Sie schüttelte den Kopf. Der Nachtisch wurde serviert. Ich sah ihr zu, wie sie die ersten Bissen nahm, dann begann ich selbst zu essen. Das Birnentörtchen sah toll aus, aber es schmeckte nach nichts. Ich nahm einen Schluck Wein, um wieder etwas im Mund zu spüren.


  »Triffst du dich mit einer Anderen?«, fragte sie.


  »Sei nicht albern.«


  Ich hätte ihr die Wahrheit sagen sollen. Es war die perfekte Gelegenheit. Ich hätte dieser Ehe eine Kugel verpassen können, tat es aber nicht. Hauptsächlich, weil ich müde war. Das Letzte, womit ich mich jetzt herumschlagen wollte, war eine aufgelöste Frau. Also mimte ich den Unschuldigen, nicht den Fassungslosen, und wir setzten unser Mahl fort.


  Eine Sache konnte ich aber nicht auf sich beruhen lassen: »Es hat mal eine Zeit gegeben, da hast du mir vertraut.«


  Sie erwiderte nichts.


  »Es hat mal eine Zeit gegeben, da hast du nicht meine Taschen durchsucht.«


  »Ich hab dir gesagt, warum ich es getan habe.«


  »Wegen der Reinigung. Wenn du meinst, dass ich dir das glaube, Cath –«


  Sie fixierte mich mit einem traurigen Blick. »Ich hatte auch bisher nie das Gefühl, dass so was nötig ist, Alan.«


  Diesmal erwiderte ich nichts. Ich dachte, nichts, was ich sagen konnte, würde bei ihr richtig ankommen, also hielt ich den Mund. In Gedanken konnte sie den Märtyrer spielen, so viel sie wollte, mir würde sie keine Schuldgefühle aufzwingen. Ich hatte nichts Falsches getan. Sie war diejenige, die meine Taschen durchwühlte und mir gerade das teuerste Essen der ganzen Woche versaute. Dazu brauchte es schon eine ordentliche Portion Egoismus.


  Sie musste meine Gedanken erahnt haben, denn als der Kaffee und die Petits Fours vor unserer Nase standen, entschuldigte sie sich umgehend.


  Ich winkte ab. »Ist schon gut. Belassen wir’s jetzt dabei, hm?«


  Der Kaffee war heiß und bitter. Endlich mal wieder ein richtig guter Kaffee. Er belebte mich, nachdem der Wein mich schläfrig gemacht hatte, und besserte wohl auch meine Laune, denn die Rechnung schien mir annehmbar. Cath gab den Rest des Abends nicht mehr viel von sich. Schwer zu sagen, ob sie etwas beschäftigte, sie schien nicht nachzudenken, eher abzudriften. War mir recht so. Je weniger Konversation, desto besser. Ich musste selbst nachdenken.


  Zum Beispiel, wie ich die Dinge mit Lucy wieder auf die Reihe bekam. Ich war mir sicher, dass sie beleidigte Leberwurst spielte, und ich würde nicht als Erster nachgeben, aber ich fragte mich doch, was sie wohl ohne mich tun würde. Sie war ein hübsches Ding. Wär sie’s nicht, wäre ich kaum in dieser Situation. Und als hübsches Ding konnte sie ohne Weiteres mit mir Schluss machen und hatte dann freie Wahl. Tatsächlich gab es da eine gewisse Paranoia in mir, dass sie bestimmt schon mal mit einem ihrer Mitbewohner in die Kiste gestiegen war – in meinen perverseren Gedanken sogar mit der kleinen Feministin –, aber das war vielleicht auch nur die durchgeknallte Fantasie eines Kerls, der noch nie eine Wohnung mit jemandem geteilt hatte, mit dem er nicht auch Sex haben durfte.


  Ich konnte länger warten als sie, davon war ich überzeugt. Aber musste ich das überhaupt? Oder würde ein Anruf in ein paar Tagen genügen? Ja, letzte Woche hatte ich sie wie Dreck behandelt. Sie hätte wohl vor Beale kommen sollen. Nein, nicht »wohl«. Mit Lucy hatte ich mehr Spaß, als ich mit Beale je gehabt hatte. Und wollte ich sie wirklich verlieren, nur weil ich zu stur war zuzugeben, dass ich einen Fehler gemacht hatte?


  Hätte Cath nicht vor mir gesessen, hätte ich Lucy auf der Stelle angerufen. Stattdessen musste ich meine Zunge im Zaum halten, bis wir das Essen hinter uns hatten.


  Es wurde spät. Sie holte sich ihren Mantel selbst und hielt sich selbst die Tür auf. Am nächsten kamen wir einer Berührung, als meine Hand über ihrem Rücken schwebte, während ich sie aus dem Restaurant führte. Sie rümpfte die Nase, als sie ins Auto stieg, genauso wie sie es getan hatte, als wir eingestiegen waren, um hierherzufahren. Es war der Hundegeruch. Ich hatte mich daran gewöhnt, aber natürlich war er immer noch durchdringend. Ich zündete mir eine Zigarette an, um ihn abzutöten, und Cath richtete ihre angeekelte Miene von ihrer Umgebung im Allgemeinen zu mir im Besonderen.


  Es machte mir nichts aus. Ich rauchte die eine, danach rauchte ich noch eine, und ich öffnete das Fenster keinen Spalt, weil es draußen kalt war. Zweimal wollte sie etwas sagen und zweimal machte sie einen Rückzieher.


  Braves Mädchen. Widerstand war zwecklos.


  Wir kamen zu Hause an und sie ging direkt unter die Dusche. Ich goss mir einen Absacker ein und glotzte Buttons an. Buttons glotzte zurück. Das hätte er wohl die ganze Nacht lang getan, wenn ich nicht ins Bett gegangen wäre. Da lag ich nun im Dunkeln. Nach einer Weile kam Cath herein. Sie legte sich neben mich, mit etwas Abstand. Die Spannung war greifbar, aber das kümmerte mich kein bisschen. Ich schloss die Augen.


  Als ich sie wieder aufschlug, war es zwei Uhr morgens und mein Handy bimmelte The Muppet Show.


  Ich blinzelte und schwang meine Beine aus dem Bett. Meine Füße landeten auf dem Boden, einer jedoch in etwas Feuchtem. Einbeinig hüpfte ich ins Wohnzimmer und sah, dass Buttons seine übliche Scheiße gebaut hatte. Ich beugte mich vor, schnappte mir mein Jackett vom Sessel, holte das Handy raus und hüpfte zurück durchs Schlafzimmer ins Bad. Mit Klopapier kriegte ich die meiste Scheiße weg, aber ich musste mir trotzdem noch den Fuß waschen.


  »Hallo?«, sagte ich und drehte beide Wasserhähne voll auf.


  Eine leise Stimme am anderen Ende. Jemand sagte etwas, aber bei dem Wasserrauschen verstand ich kein Wort. Ich drehte die Hähne zu.


  Die Stimme kannte ich, aber nicht diesen Tonfall. Es war Beale.


  »Les? Sprich lauter, Kumpel.«


  Er hustete ins Telefon. Dann sagte er klar und deutlich und ohne alle Störgeräusche: »Ich glaub, ich hab Stevie umgebracht.«
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  Wie geht dieser alte Witz? Ein Freund hilft dir beim Möbeltragen, aber ein guter Freund hilft dir beim Leichentragen?


  Na ja, war dann doch nicht so lustig, wenn’s drauf ankam.


  Die Scheiße an meinem Fuß war mein geringstes Problem. Das zweitgeringste war, total verpennt Auto zu fahren.


  Er glaubte also, Stevie getötet zu haben. Gar nicht gut. Nein, eher schlecht, wie’s im Buche steht. Im Auto lief Chet Baker, er besang seinen Funny Valentine. Sanft, beruhigend …


  Stevie war tot. Und Beale war sich sicher, dass er’s getan hatte.


  Am Telefon war er nicht mit Details rausgerückt. Er litt schon immer unter Verfolgungswahn, was Handys anging, und wahrscheinlich mit gutem Grund. Ich würde den Mord, den ich gerade begangen hatte, auch nicht ausführlich über eine offene Leitung besprechen.


  Checkliste abhaken, einen Punkt nach dem anderen.


  Wahrscheinlich war er besoffen. So hatte er sich zumindest angehört. Also war vermutlich alles nur halb so wild, wie Beale dachte – aber, ehrlich gesagt, viel schlimmer hätte es auch nicht sein können. Vielleicht hatten wir Glück und Stevie war nur bewusstlos und blutete vor sich hin.


  Damit konnte ich umgehen. Und alles in allem hatte dieser Stevie durchaus mal ’ne ordentliche Abreibung verdient. Ich stellte mir das so vor: Das dreiste kleine Arschloch hatte vermutlich versucht, Beale übers Ohr zu hauen, und Beale hatte ihm dafür eine reingehauen. Solche Dinge waren schon öfter passiert und solange Beale so naiv wie stur blieb, würde es immer wieder passieren.


  Tja, ich wusste von Anfang an, dass diese Pokerpartie ’ne ganz blöde Idee war. Hatte es ihm gleich gesagt. Ein paar Mal. Aber Beale, tja, wenn der sich erst mal was in den Kopf gesetzt hatte …


  Als Beale und seine bessere Hälfte sich das Haus gekauft hatten, war die Gegend noch nicht angesagt gewesen. Was mich betraf, war sie’s auch jetzt noch nicht. Im Vorbeifahren bemerkte ich hier und da nette Kleinigkeiten an den neu gebauten Häusern links und rechts – verschiedene Farben, eine geschnitzte Hausnummer, ein wild wucherndes Blumenbeet neben der Einfahrt. Dann kam Beales Haus am Ende der Sackgasse. Es war das Einzige, in dem noch Licht brannte.


  Ich stellte den Rover hinter Beales Mondeo ab. Jemand hatte mit einem Schlüssel den Lack zerkratzt. Selbst im Dunkeln konnte ich die Sauerei erkennen. Am Wohnzimmerfenster bewegten sich die Vorhänge. Ich hörte Chet noch eine weitere Strophe zu, dann würgte ich ihn ab. Ich musste das hier ruhig angehen. Es hatte keinen Sinn, reinzustürmen und nach dem Schuldigen zu suchen. Trotzdem, sollte das wieder nur eine von Beales Suff-Streitereien sein, dann wusste ich ein paar Orte, an die ich ihn wünschte, und als Erstes zur Hölle.


  Ich stieg aus dem Wagen. Die Haustür öffnete sich. Beales Masse füllte den Türrahmen, aber sein Gesicht konnte ich nicht erkennen. Während ich näher kam, zischte er mir zu, ich solle verdammt noch mal reinkommen.


  »Was is’ los, Les?«


  Beim Ton meiner Stimme zuckte er zusammen. Er packte meinen Arm und zog mich in den Flur. Sobald ich drin war, schloss er leise die Tür hinter uns. Ich roch Alkohol, eine Mischung aus abgestandenem und frisch konsumiertem. Hatte ich schon mal an Beale gerochen, aber heute Nacht hatte es einen anderen, viel besorgniserregenderen Beigeschmack. Die Augen quollen ihm aus dem gelblichen Gesicht. In den Mundwinkeln trocknete Speichel.


  Aber sein Aufzug war die Hauptattraktion.


  Sein Hemd war vorne über und über mit Blut bespritzt. Nicht so viel, als hätte er jemandem den Kopf abgesäbelt, aber definitiv genug, dass ich anfing, mir angesichts eines relativ unversehrten Beales Sorgen zu machen. Ein Revers seines Jacketts war bis zur Mitte runtergerissen. Seiner linken Tasche war es ähnlich ergangen. Der einzige Schaden, den Beale selbst davongetragen hatte, waren seine bis aufs Fleisch zerschrammten und allem Anschein nach blutenden Knöchel.


  »Was hast du angestellt?«


  Er glotzte mich an, sprachlos. Zitternd. Das einzige Mal, dass ich ihn je so erlebt hatte, war nach einer durchzechten Nacht. Aber das jetzt war kein Alkoholdelirium. Das war etwas viel Schlimmeres.


  »Les, was hast du gemacht?«


  Er schaute zu Boden. Schüttelte den Kopf. Atmete durch den Mund. Jedes Ausatmen ließ die Spuckefäden zwischen seinen Lippen erzittern. Die Tür zum Wohnzimmer stand offen, aber ich wollte da nicht ohne Vorwarnung hineingehen.


  Alles, was er sagte, war: »Es tut mir leid, es tut mir so verdammt leid.«


  »Was tut dir leid?«


  »Es tut mir leid.« Er sah aus wie ein Kind, das eine verpasst bekommen hatte und gleich anfing zu heulen.


  Ich fragte ihn noch einmal, was passiert war, aber er hatte den Willen zu sprechen verloren, zog sich hinter Gemurmel zurück, Wortfetzen, unterbrochen von kurzem, scharfem Atemholen, als hätte er sich schon ausgeheult.


  Noch nie hatte ich ihn so erlebt. Nicht an seinem schlimmsten Tag. Und er hatte getrunken, aber ich hatte den Eindruck, dass sein Rausch längst verflogen war. Geblieben waren der Kater, die Reue und Angst.


  Ich drängte mich an ihm vorbei ins Wohnzimmer.


  Beales Frau hatte ihm den ganzen Chintz dagelassen. Blumen überall, vernachlässigt und verkümmert. Es sah aus wie in Omas Wohnung, eine Woche nach ihrem Tod. Kissen lagen im Raum verstreut, verschnörkelter Krimskrams hockte in den Ecken wie Ratten aus Spitze. Ich hatte gedacht, dass er den Scheiß mittlerweile entsorgt hätte, aber offensichtlich war er stattdessen damit beschäftigt gewesen, das Haus weiter zuzumüllen. Ansonsten wirkte alles normal.


  Bis ich Stevie erblickte.


  Ein Torbogen führte ins Speisezimmer. Unter diesem Torbogen, neben einem Tisch, der mit Pokerchips und leeren Bierbüchsen, Aschenbechern und zerknüllten Zigarettenschachteln übersät war, lugte ein Bein hervor. Regungslos, zumindest solange ich es anstarrte. Etwas Metallisches lag in der Luft, vermischt mit Ammoniak. Ich spürte, wie Beale hinter mir ins Zimmer trat, aber keiner von uns sagte ein Wort.


  Sowie ich weiter in den Raum hineinging, öffnete sich der Blick auf den restlichen Ort des Geschehens. Das Esszimmer war verwüstet worden. Die Stühle sahen aus, als hätte eine plötzliche Explosion sie vom Tisch weggeschleudert. Was einmal an einer Wand gestanden hatte, eine Hausbar vielleicht, war umgeschmissen worden, und das Glas knirschte unter meinen Füßen, während ich mich Stevie näherte, oder dem, was von ihm übrig war. Das Blut, das sich in den cremefarbenen Teppich fraß, war seines. Stevie lag als zerknüllter, verkrümmter Haufen gegen eine Wand gelehnt, das Kinn auf der Brust. Blutsträhnen trockneten auf seinem Diensthemd und seine verdrehten Arme hatte er wie in einem Standbild zu einem ewigen Schulterzucken hochgezogen.


  »Es tut mir leid, Alan.«


  Er glaubte, Stevie umgebracht zu haben.


  Ich glaubte, damit konnte er recht haben.


  »Himmel.« Ich biss mir auf die Wange. Panik schnürte mir die Brust zu. »Was hast du getan?«


  Hinter mir machte Beale ein Geräusch, als würde er gleich losheulen – oder kotzen.


  Ich wirbelte herum. »Verdammte Scheiße, was hast du getan?«


  Er war weiter entfernt, als ich angenommen hatte, zusammengesunken in einem Sessel, und starrte mit gläsernen Augen kilometerweit durch die gegenüberliegende Wand. In Gedanken ganz weit weg und dann wieder hier, driftete er im einen Moment ab, im nächsten wieder zurück.


  Ich wünschte, ich hätte so ruhig sein können. Aber er hatte auch Zeit gehabt, seinen inneren Zufluchtsort zu finden. Ich riss mich los und ging in die Küche. Ich brauchte einen Drink. Den hatte ich mir verdient. Es gab etwas pisswarmes Lager im Kühlschrank. In den Schränken fand ich eine Flasche No-Name-Wodka. Ich nahm einen tiefen Schluck und lehnte mich gegen die Spüle, schloss die Augen zum Schutz gegen die bittere Faust des Sodbrennens. Als es vorüber war, lutschte ich an meinen Zähnen und starrte auf das Linoleum, während ich überlegte, was jetzt zu tun war.


  Ich schaute auf und sah Beale in der Tür stehen, mich beobachten. Glotzte mich mit diesen bescheuerten Kuhaugen an, als ob ich wieder alles heil machen konnte. Ich griff mir die Flasche und nahm noch ein paar Schlucke. Ich brauchte das Brennen in meiner Brust, sonst hätte ich ihn angebrüllt, und so sehr ich es auch wollte, das konnte ich nicht. Meine Hände mussten betäubt und meine Arme und Beine entspannt bleiben, andernfalls würde ich ihm diese Flasche in den Hals rammen, immer wieder, bis sie zerbrach und seine Luftröhre aufschlitzte.


  Wieder fuhr ich mir mit der Zunge über die Zähne und sah auf den Boden, weil ich nicht wagte ihn anzuschauen. »Was ist passiert?«


  »Du hast recht gehabt.«


  Ich hob den Kopf, nahm noch einen Schluck. »Womit?«


  Er zitterte jetzt mehr denn je, sein Bauch hob und senkte sich über seinem Gürtel. »Es war ein abgekartetes Spiel.«


  »Stevie hat das gemacht?«


  »J-Ja.« Er stotterte es heraus wie ein hüstelndes Kind. Gleich würde er kotzen, aber ich machte ihm keinen Platz. Wenn er reihern wollte, konnte er das auf den Fußboden.


  »Und?«


  »Ich hab einfach … Kennst mich doch.« Der Versuch eines Lächelns.


  »Les.«


  »Ich bin ausgerastet. Es tut mir leid.«


  »Wo sind die anderen?«


  »Weg.«


  »Die sind alle gegangen, bevor du’s getan hast?«


  Beale nickte.


  »Bist du sicher?«


  »Ja.«


  »Erzähl mir alles der Reihe nach.«


  Er wollte etwas sagen, aber bevor er auch nur eine Silbe über die Lippen bringen konnte, verzog sich sein Gesicht zu einer heulenden Grimasse. Ich wartete ab, trank noch etwas. Ich spürte, wie der Alkohol seine Wirkung tat, mich vom Geschehen löste. Das war der einzige Weg, wie ich konzentriert bleiben konnte. Und worauf ich mich jetzt konzentrierte, waren Beales abstoßende, an ein Schwein erinnernde Gesichtszüge, verzerrt in einem Anfall von Selbstmitleid. Es tat ihm nicht leid, was er getan hatte. Es tat ihm nur leid, dass er sich mit den Konsequenzen herumschlagen musste.


  »Weißt du was, scheiß drauf.« Ich stieß mich von der Spüle ab. »Wenn du mir nicht erzählst, was passiert ist –«


  »Wollt ich doch.«


  »Haarklein. Erzählst du mir nicht alles, erzählst du mir nicht ganz genau, was heute Nacht hier passiert ist, dann kann ich dir auch nicht helfen, kapiert? Und was soll ich dann hier?«


  »Bitte, Alan –«


  »Bitte, Alan, was? Bitte, Alan, komm und sag mir, dass alles gut wird? Bestimmt nicht, Les. Ich hab dir gesagt, du sollst die Finger davon lassen, ich hab dich verdammt noch mal gewarnt und das ging dir am Arsch vorbei. Aber jetzt, wo ich deine ungeteilte Aufmerksamkeit hab, alter Junge, krieg’s endlich in deinen Schädel – du bist geliefert. Und jetzt geh ich.«


  Ich setzte mich in Bewegung. Schaffte es durch die halbe Küche, bevor etwas in meinem Gesicht explodierte und ich stolperte, die Beine unter mir wegrutschten und ich rückwärts fiel. Ich traf mit aller Wucht auf den unteren Geschirrschrank und landete auf meinem Hintern. Mein Steiß tat weh, die Augen tränten und der pochende Schmerz und die klebrige Oberlippe sagten mir, dass mir Beale gerade die Nase gebrochen hatte.


  Ich blinzelte die Tränen weg. Schaute hoch und sah Beale, der sich seine wunde Hand rieb.


  »Tut mir leid, Alan.«


  Ich fragte mich, ob er, in Anbetracht der vielen Male, die er das gesagt hatte, überhaupt wusste, was es bedeutete. Ich hielt die Hand vor meine Nase, lehnte den Kopf zurück und das Blut rann mir hinten die Kehle hinunter statt vorne am Hemd. Meine Lippe fühlte sich gespannt an, als das Blut dort anfing zu gerinnen.


  Ich war geliefert, so oder so. Entweder versuchte ich abzuhauen und kriegte eine Portion von dem ab, was Stevie abgekriegt hatte, oder ich blieb hier und half Beale, seine Sauerei zu beseitigen. Ich langte nach oben, zwinkerte die Tränen aus den Augen, griff mir ein Küchenhandtuch mit einem Kätzchen drauf und drückte es gegen meine Nase.


  »Ich brauch Hilfe, Alan«, sagte er.


  »Ja.« Das Küchenhandtuch wurde warm und feucht in meiner Hand. »Ich weiß.«
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  Denk wie jemand anders. Denk wie einer, der weiß, was man mit einer waschechten, mausetoten, blutenden, stinkenden, langsam steif werdenden Leiche anstellt.


  Nee. Nichts da. Panik traf mich schlagartig, lähmte mich, drohte mich in einen Zustand der Katatonie zu versetzen, bis zum unweigerlichen Eintreffen der Polizei. Höchste Zeit, die negative Energie in etwas Positiveres umzuwandeln, wie’s die ganzen Gurus empfahlen, wobei ich meine Eier gegen ’nen halben Penny gewettet hätte, dass sie dabei nicht an so ’ne Situation gedacht hatten.


  »Wie viele Müllsäcke hast du noch da?«


  Beale zuckte die Achseln. »Noch ’ne Rolle. Ich weiß nich’.«


  »Find’s raus. Schaff so viele ran, wie du kannst.«


  Ich erklärte Beale, wir würden schnell handeln müssen, wenn wir Stevie vor Morgengrauen loswerden wollten. Und das wollten wir. Denn wenn wir das nicht taten, dann würde er den Tag in Beales Haus verbringen, und sprang erst mal die Heizung an, dann würde er ab Mittag die Bude verpesten.


  Beale schmiss mir eine weitere Rolle Müllsäcke rüber, stand da und glotzte mich an. Ich konnte ihn kaum erkennen, wegen der gebrochenen Nase schwollen meine Augen zu. Zwar hatte sie aufgehört zu bluten, aber dafür blühten mir ein paar kolossale Veilchen. Immerhin sah ich genug um festzustellen, dass Beale ziemlich genau gar nichts unternahm.


  »Reiß dich zusammen«, befahl ich ihm. »Komm her und hilf mir.«


  Ich warf ihm ein paar Müllbeutel zu, riss einige von meinen auf und fuhr fort, Stevie einzupacken. Ein flaches Grab kam nicht in Frage. Beales Garten war zubetoniert, keiner von uns hatte eine Schaufel parat und ich hatte keinen blassen Schimmer, wo wir ihn sonst verbuddeln sollten. Abgelegene Grünflächen gab es in dieser Gegend nicht gerade wie Sand am Meer.


  Also mussten wir ihn eintüten und irgendwo abladen. Was anderes blieb uns nicht übrig.


  Beale legte den Müllsack auf den Leichnam.


  »Verdammt noch mal, Les, was soll das denn?«


  »Was soll ich denn machen?«


  Mit lautem Knacken entrollte ich ein Stück Paketband und riss es mit den Zähnen ab. »Schnapp dir seine Hände.«


  Beale rührte sich nicht. Ich hockte über Stevie. Da war eine dunkle, rote, körnige Schmierspur an der Stelle der Wand, an der sein Kopf gelehnt hatte. Jetzt lag er auf dem Rücken, Gesicht nach oben. Ich wartete drauf, dass Beale sich Stevies Hände griff, und sah ihn an.


  »Ich kann nich’.«


  Ich hielt das Stück Klebeband vor mir ausgestreckt. »Was meinst du damit?«


  »Ich kann ihn nich’ anfassen.«


  »Vorhin hast du damit aber kein Problem gehabt, oder? Wenn du ihn vorhin erst gar nicht angefasst hättest, dann müsstest du’s jetzt nicht noch mal.«


  Einer musste ja stark bleiben. Einer musste einen kühlen Kopf bewahren.


  »Ich schwör dir, Les, wenn du dir nicht seine Hände schnappst, bist du ab sofort auf dich allein gestellt. Ich schwör’s.«


  Beale würde mir nicht noch eine verpassen, jetzt nicht mehr. Jeglicher Kampfgeist war aus ihm gewichen. Er kauerte sich hin und sah Stevie an und schluckte.


  »Alles, was du machen musst, ist, sie zusammenhalten, während ich es drumwickle, okay?«


  Er schluckte noch mal. Berührte Stevies Handgelenk. Dann biss er die Zähne zusammen und führte beide Handgelenke zusammen. Ich rückte näher ran, um das Band drumzuwinden, sie fest zusammenzubinden. Das Tape knackte und quietschte, während ich es drumwand, dann riss ich es mit den Zähnen ab.


  »Gut. Jetzt die Fußgelenke.«


  Das war einfacher für Beale: kein Hautkontakt.


  Nachdem Stevies Knöchel gefesselt waren, erlaubte ich mir eine Verschnaufpause, lehnte mich zurück und wischte mir den Dreck von der Stirn. Ich schüttelte eine der anderen Mülltüten auf und zog sie über Stevies Beine. Einen weiteren Sack warf ich zu Beale. »Über den Kopf, so weit’s geht.«


  Beale gehorchte. Der Sack hing locker herab, bis ich ihn mir griff und herunterzog. Ich klebte beide Säcke zu und riss noch ein paar weitere auf.


  »Wir müssen ihn anheben. Du nimmst die Schultern, ich die Beine.«


  Bei drei stemmten wir ihn hoch und ich stieß die aufgerissenen Mülltüten darunter, bevor wir ihn wieder herabließen.


  »Alan –«


  »Gleich haben wir’s, Les. Nicht schlappmachen.«


  Er hatte keine große Wahl. Wir falteten das Plastik über Stevies Hüfte und Brust zusammen, und ich machte mich mit dem restlichen Paketband ans Werk, zog es fest über die Müllsäcke. Jedes Mal, wenn ich mit dem Teppich in Berührung kam, streiften meine Finger Feuchtes. Ich hoffte, dass es Blut war und Stevie sich nicht genau an dieser Stelle entleert hatte. Als die Leiche sicher verpackt war, oder so gut wie, richtete ich mich auf und meine Knie machten schnapp, knack, peng. Mit zwei Fingern hob ich die Flasche Wodka auf. Nahm einen Riesenschluck, hustete ein wenig, aber behielt jeden einzelnen Tropfen drin. Ich konnte es mir jetzt nicht leisten, Alkohol zu vergeuden, egal wie sehr er in mir wütete. Meine Nase tat höllisch weh und meine Augen schwollen schnell zu.


  »War’s das?«, wollte Beale wissen.


  Ich schaute mich um. Soweit ich sehen konnte, war es draußen immer noch dunkel. Vier Uhr morgens, also hatten wir noch ungefähr eine Stunde, bevor die Sonne aufging. Alles im grünen Bereich.


  Jetzt, da ich Stevies Gesicht nicht mehr sehen konnte, war es leichter. Jetzt, da ich ordentlich getankt hatte. Ich war sogar schon so bescheuert zu glauben, wir würden tatsächlich damit durchkommen. Nach dem Motto: Man erreicht nur, was man sich vornimmt.


  Ich hob das Küchenhandtuch auf, mit dem ich mein Nasenbluten gestoppt hatte, und wischte mir die klebrigen Hände daran ab, bevor ich es zur Seite schmiss. Dann nickte ich zum Leichnam hin. »Was willst du, oben oder unten?«


  »Wir schaffen ihn fort?«


  »Willst du ihn hier liegen lassen?«


  Beale runzelte die Stirn. Er sah lasch aus. »Wie sollen wir ihn denn bewegen?«


  »Mit der Kraft unserer Gedanken, Les.«


  Er sah auf.


  »Wir heben ihn hoch«, erklärte ich, »und bringen ihn ins Auto.« Mit der Einsicht, dass wir mein Auto nehmen mussten, überfiel mich kurzzeitig wieder Panik. Beales Wagen war zugeparkt und – mit den Kratzern im Lack – leicht wiederzuerkennen, und ihn zu bewegen war zu viel Aufwand. Wir hätten schon längst unterwegs sein müssen.


  »Was, wenn uns die Nachbarn sehn?«


  Ich nahm die Flasche mit zum Fenster, zog an einer der Gardinen. »Dann kommen wir zurück und machen sie kalt. Ich geh raus und mach den Kofferraum auf, okay? Und du ziehst dir was anderes an.«


  Ich ging zur Tür hinaus. Regen besprenkelte meine Wange, während ich die Entfernung zum Auto abschätzte. Leise lief ich zum Wagen, öffnete die Fahrertür, warf die Wodkaflasche rein und öffnete dann die hintere Tür. Sinnlos, den Kofferraum aufzuklappen. Stevie war kein Hund, um ihn da reinzubekommen, hätten wir ihm also ein paar Knochen brechen müssen. Die Rückbank tat es auch. Ich sah mich ein letztes Mal um – nirgends brannte Licht in der Sackgasse –, dann ich ging ich wieder ins Haus.


  Wir warfen eine Münze, um zu entscheiden, wer welches Ende bekam. Bei meiner Glückssträhne bekam ich natürlich das schwerere, übler stinkende. Nach kurzem vorsichtigen Ausbalancieren legten wir los und Beale begann sofort zu keuchen. Auf dem Weg aus dem Wohnzimmer hinaus blieben wir irgendwo hängen, und da ich zu schnell ging und Beale hinterherhing, rutschte ihm Stevie aus den Händen und wir steckten mit ihm in der Tür fest.


  »Komm schon, Les.«


  Beale schüttelte den Kopf, lehnte sich gegen die Wand. Ich fühlte, wie mir Stevie entglitt. »Tut mir leid, Alan. Ich kann das nich’. Funktioniert einfach nich’, verdammt.«


  Hätte die Tür nicht offen gestanden, wäre ich seinetwegen in die Luft gegangen. »Heb ihn auf.«


  »Ich kann nich’.«


  »Heb ihn auf, sofort.«


  Beale sah drein wie ein fetter Junge im Sportunterricht, sein Gesicht hochrot vor lauter Strapazen und Kummer. Tränen schossen ihm in die Augen, als er sich vorbeugte und Stevies untere Hälfte hochhievte. »Tschuldigung.«


  Wir bugsierten das Paket zur Tür raus und sobald wir an der frischen Luft waren, bekam Beale Aufwind. Ein paar Schritte später war Stevie auf der Rückbank. Ich drückte die Tür zu und lehnte mich gegen das Autodach. »Okay, rein mit dir.«


  »Wo fahren wir hin?«


  Ich antwortete ihm nicht. Klemmte mich nur hinters Steuer und ließ den Motor an.


  Wir fuhren nach Salford, zum Kanal. Wenn er gut genug für einen stinkenden alten Köter war, dann war er bestimmt auch gut genug für Stevie. Unterwegs ertappte ich mich dabei, häufiger als sonst einen Blick in den Rückspiegel zu werfen. Etwas nagte an mir, so als wäre etwas hinter uns, folgte uns, nur dass ich es durch meine zugeschwollenen Augen nicht richtig erkennen konnte. Während die Lichter der Straßenlaternen über das Auto hinwegtanzten, glaubte ich genau zu sehen, wie sich die Müllsäcke hin und wieder bewegten.


  Taten sie aber nicht. Stevie war so tot wie Lady Di. Da biss die Maus keinen Faden ab.


  Beale sah zu mir herüber. »Alan.«


  Ich beugte mich vor und legte Chet wieder auf. Er sang übers Verlorengehen, und nach ein paar Takten setzte eine Trompete ein und sorgte dafür, dass Beale die Klappe hielt.


  Hier irgendwo war es, da war ich mir sicher. Alles, was ich tun musste, war, mein Ziel im Auge zu behalten, Nebensächliches auszublenden und mich zu konzentrieren.


  Ich hielt an einer Ampel und starrte geradeaus. Ziemlich sicher, dass es einfach nur über die Kreuzung war und dann noch mal fünf Minuten. Alles lief wie geschmiert, redete ich mir ein. Nicht mehr lange und alles würde vorbei sein. Kühlen Kopf bewahren und alles wäre in Butter.


  Im Rückspiegel entdeckte ich ein Polizeiauto. Zuerst dachte ich, meine Fantasie geht mit mir durch, aber dann verkrampfte sich auch Beale. Riss die Augen auf, starr vor Angst. Ich sagte kein Wort. Ließ ihn schmoren. Ich sah auf die Uhr im Armaturenbrett. Einige Kasinos hatten noch geöffnet, solange sie uns also nicht genauer unter die Lupe nahmen oder unseren Atem rochen, würde nichts passieren. Ich glaubte nicht, dass sie uns anhielten. Wir waren keine Prolls, bei unserem Anblick gingen nicht gleich die Alarmglocken los, deshalb würden sie uns auch nicht weiter beachten.


  Ich erhaschte mein Bild im Spiegel. Mein Gesicht war blutverschmiert.


  Nein, alles in Ordnung. Wiederhole: Sie würden uns nicht weiter beachten. Wir waren einfach zwei Durchschnittstypen. Zwei Normalos, von denen der eine mit einer gebrochenen Nase herumlief, beide Blut auf den Klamotten hatten, und auf dem Rücksitz eine Leiche. Ich beobachtete den Streifenwagen im Rückspiegel. Sie ließen sich nichts anmerken, vielleicht weil ihnen nichts anzumerken war, aber sicher war ich mir nicht.


  Blut im Mund. Ich hörte auf, auf meiner Wange herumzubeißen.


  Sah zurück zur Ampel. Beschwor sie innerlich, auf Grün zu springen.


  So früh war ja auf den Straßen noch nicht viel los. Wir warteten jetzt schon, na, so an die fünf Minuten, und ich meinte, vielleicht ein Auto vorbeifahren gesehen zu haben. Normalerweise wäre ich schon längst weg, aber dieses Polizeiauto hielt uns in einem Schaubild zum Thema vorbildliches Fahrverhalten gefangen.


  Ich ließ die Ampel nicht aus den Augen. Fragte mich, warum es nicht grün wurde. Vielleicht war sie kaputt.


  Chet Baker beruhigte nicht mehr, er nervte. Ich drehte ihm mitten im Song den Saft ab.


  Das alles war Beales Schuld. Ich wollte mich hinüberlehnen und ihm dafür, dass er mich in diese Scheißlage gebracht hatte, eine klatschen. Nichts von all dem wäre passiert, wenn es Beale und seine Wutausbrüche nicht gegeben hätte. Es war seine Reizbarkeit, die einen Chinesen zu Boden gestreckt und uns Hausverbot im Palace eingehandelt hatte. Es war sein cholerisches Temperament, das Stevie umgebracht hatte. Und es waren seine Ausraster, dank denen ich jetzt im Auto saß, mit einer Leiche und hintendran zwei Bullen, die mich auf dem Kieker hatten –


  Das Aufheulen einer Sirene. Ich erstarrte. Das war’s. Sie würden uns rauswinken. Wir waren am Arsch.


  »Alan.«


  »Moment, ich muss nachdenken.«


  Beale stieß mich an. »Alan.«


  »Was ist denn?«


  Er zeigte auf das Grün der Ampel. Ich fuhr über die Kreuzung, beschleunigte etwas mehr, als ich es hätte tun sollen, aber das verschaffte uns einen sicheren Vorsprung, bevor die Bullen Gelegenheit hatten, die Sirene wieder anzuwerfen. Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass sie verschwunden waren, griff ich nach dem Wodka und nahm einen kräftigen Schluck, nur um meine Nerven zu beruhigen.


  Als wir zu der Stelle kamen, an der ich den Hund abgeladen hatte, war er nicht mehr da. Und einen Moment lang gab ich mich der tröstlichen Illusion hin, die Sache mit dem Hund sei nie passiert. Sei nur der Wachtraum eines armen paranoiden Säufers gewesen. Oder vielleicht ein Omen, ein Vorzeichen dessen, was heute Nacht geschah, eine Art Probelauf, wie handhabe ich eine Leiche und einen fetten Unglücksraben, der gerade in den Busch kotzte.


  Ich zündete mir erst mal eine Zigarette an und lehnte mich gegen das Auto. Regen tröpfelte auf die Regal und ich rauchte sie trocken. Sowie sich das Nikotin mit dem ganzen Alkohol verbündete, begann ich mich tatsächlich ziemlich gut zu fühlen. Bis ich den Aufschrei aus dem Gebüsch hörte.


  Ich drehte mich um und sah Beale herausschwanken.


  »Da hinten issen toter Hund.«


  Okay, vielleicht hatte ich den Hund doch überfahren.


  »Sieh dir das mal an.«


  »Hab heute schon genug gesehen, Les.« Ich entledigte mich der Zigarette und näherte mich der Betonrampe. Der Zement glitzerte. Ich fragte mich, wie rutschig es wohl sein würde in diesem Nieselregen. Wir würden bis hinunter zum Wasser müssen. Konnten Stevie nicht so abladen, wie ich’s mit dem Köter getan hatte. Wir mussten sichergehen, dass er unter Wasser war und dort auch blieb. Wenn ich was aus dem Nachtprogramm von Channel Five gelernt hatte, dann das, dass eine Leiche, die gewisse Zeit im Wasser liegt, sich durch die entstehenden Gase aufbläht und dazu neigt, an die Oberfläche zu kommen. Gerade rechtzeitig fiel mir das wieder ein, also mussten wir irgendeine Art Ballast irgendwoher nehmen.


  Ich machte die hintere Tür des Rovers auf und schaute auf das menschengroße Paket. Ich wusste nicht, wie viel wir zum Beschweren brauchten, also dachte ich, wir laden einfach so viel drauf, bis uns die Finger bluten. Beale näherte sich von hinten. Ich rückte ab. Wollte nicht, dass er mir im Nacken saß. Erst recht nicht mit diesem Atem, der nach Kotze stank.


  »Wer wusste alles, dass Stevie bei dir war?«


  »Nur wir, die da waren.«


  »Und das waren?«


  Er musste nachdenken. Das bedeutete nichts Gutes. »Ich, Ahmad, Stevie, Dougie und Phil.«


  »Was ist mit dem anderen?«


  »Welcher andere?«


  Ich konnte mich nicht an seinen Namen erinnern. »Der Fette. Der das letzte Mal da war.«


  »Martin?«


  »Genau der. War der da?«


  Beale schüttelte den Kopf.


  »Sicher?«


  »Ja.«


  Ich putzte mir die Nase. Das konnte uns ein wenig Zeit verschaffen. Die Einzigen, die Stevie mit Beale in Verbindung bringen konnten, waren die Dealer und Ahmad. Je nachdem, wie viel Angst sie vor einem Rausschmiss beziehungsweise Hausverbot hatten, würden sie im Fall von Stevies Verschwinden wohl nicht zu schnell mit dem Finger auf jemanden zeigen. Schließlich tauchten Dealer alle naselang ab. Die Fluktuation in diesen Läden war enorm. Am einen Abend schoben sie ’ne Doppelschicht in ’nem Club in Bolton, am nächsten packte sie der Größenwahn und sie glaubten, es in London schaffen zu können. Allzu sicher konnte ich mir bei Ahmad zwar nicht sein, aber ich wettete, dass sich ein erfolgreicher Geschäftsmann, abgesehen vom lebenslangen Hausverbot wegen Fraternisierung, nicht in einen Mord verwickelt sehen wollte.


  Ich nickte mir selbst zu. »Okay, du nimmst seine Beine und wir ziehen dieses hinterhältige Schwein ins Nasse.«


  Wir zogen Stevie von der Rückbank und kämpften uns zum Anfang der Betonrampe.


  »Was willst’n machen, ihn einfach runterrollen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Die Säcke werden sich irgendwo verhaken. Wir müssen mit runter.«


  Wir brachten Stevie in eine Position, in der Beale einigermaßen Halt unter den Füßen hatte, einen Fuß auf dem Beton, den anderen im Schlamm und Gras. Die gesamte Last war an meinem Ende, wenn wir uns also langsam und leicht schräg hinunterbewegten, sollten wir es schaffen.


  »Mir gefällt das nich’, Alan.« Beale hievte Stevie hoch. Sein Fuß rutschte weg, aber er fing sich noch rechtzeitig.


  »Wir schaffen das, Les. Schön konzentrieren, und langsam das Ganze.«


  Und das war der Moment, in dem Stevie einfiel, dass er doch nicht tot war.
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  Beale schrie, als würde er angegriffen. Der Schrei hallte wider wie ein Albtraum.


  Ich lag rücklings auf dem Zementboden, starrte zu den Sternen, meine Augen so weit geöffnet, wie es die Schwellung zuließ, und das Herz schlug mir in der Brust wie das Tamburin der Heilsarmee. Ein stechender Schmerz am Hinterkopf sagte mir, dass ich beim Fallen auf Beton getroffen war. Ich rappelte mich auf und mir wurde kotzübel.


  »Nimm den runter von mir, nimm den runter von mir, nimm den runter von mir!«


  Ich wünschte, Beale würde aufhören zu schreien. Hier unten war es zwar dunkel, aber es war kein verdammtes Vakuum. Die Leute konnten uns immer noch hören. Ich schob mich seitlich die Böschung hinunter. Ich glaubte, Bewegungen am Wasserrand ausmachen zu können.


  Beale brüllte wieder.


  »Ich komm ja schon. Wirst du wohl die verdammte Fresse halten?«


  Ich schlug heftig auf dem Betonfußweg auf, einen Schritt vom Sturzflug in den Kanal entfernt. Ich brachte mich wieder ins Gleichgewicht und wartete darauf, dass sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnten.


  Beale lag auf dem Rücken, unter den Müllsäcken begraben. Er scharrte auf dem Beton und versuchte, darunter hervorzukriechen. Sein verängstigtes Mondgesicht war so ziemlich das Einzige, was ich von ihm erkennen konnte.


  Ich musste blinzeln. Stevie wand sich im Inneren der Plastiktüten, zuckte und verrenkte sich. Die dünneren Müllsäcke um seinen Kopf wurden angesaugt und bauschten sich wieder auf, während er um Luft rang.


  »Jesus.« Das war alles, was mir einfiel, und seltsam passend, wenn man bedenkt, dass ich gerade eine Wiederauferstehung erlebte.


  »Nimm den runter von mir!«


  Ich wollte mich nicht bewegen. Stevie war tot. Ich war mir sicher, dass er tot war. Er hatte tot ausgesehen.


  »Alan!«


  Ich ließ mich auf meine schmutzigen Knie fallen und rollte die Säcke von Beale herunter, der zur Seite wegkraxelte und dann völlig erledigt liegen blieb. Er konnte seinen Blick nicht von Stevie wenden, sein Mund stand offen. »Was machen wir ’n jetzt?«


  Es gab ein fürchterliches saugendes Geräusch, das Plastik schmiegte sich an die Lippen, das abgehackte Pfeifen eines unterbrochenen Atemzugs war zu hören.


  »Du hast gesagt, du hast ihn umgebracht.«


  »Ich hab gesagt, ich glaube, ich hab ihn umgebracht.«


  »Du hast nicht seinen Puls gefühlt? Versucht, ihn aufzuwecken, irgend so was? Herrgott noch mal, wie fest hast du denn überhaupt zugeschlagen?«


  Und die ganze Zeit das verzweifelte Pfeifen der Plastiktüten im Hintergrund.


  Beale strich sich mit der Hand über den kahl werdenden Schädel. »Scheiße, ich weiß nich’ mehr.«


  Ich blickte auf das Bündel hinunter. Stevie hatte angefangen sich zu entspannen. Das Lenkradschloss kam mir in den Sinn. Ich überlegte, zurück zum Auto zu klettern, es zu holen und damit zu beenden, was Beale begonnen hatte. Ein paar schnelle, harte Schläge auf den Schädel sollten genügen.


  Ein dumpfes Geräusch, wie von einem Tier, entfuhr Stevie. Die schwarze Plastiktüte legte sich um seinen Mund herum in Fältchen und wurde kurz eingesogen. Die arme Sau versuchte, sich durch die Säcke zu beißen.


  Beale konnte es nicht mehr mit ansehen. Er drehte sich weg, seine Hände kneteten sein Jackett.


  Ein Zahn bohrte sich durch das schwarze Plastik und schimmerte weiß in der Dunkelheit. Das animalische Geräusch kam heftig ins Stottern, kurze Atemzüge kratzten an den Säcken. Etwas Nasses lugte durch das Loch, versuchte es größer zu machen, mehr Luft zu bekommen. Seine Zunge. Und alles, woran ich denken konnte, war: Komm schon, Stevie, gib mir einen dicken Schlabberkuss.


  Ich konnte meinen Blick nicht loseisen. Es war, als würde man der Geburt irgendeines Aliens beiwohnen. Noch ein Zahn kam zum Vorschein. Diese wandernde Zunge, die Art, wie sich die Plastiktüte über Stevies restliches ramponiertes Gesicht legte wie eine zweite Haut – es war hypnotisierend.


  Neben mir richtete sich Beale strauchelnd auf und hielt sich die Hand vor den Mund.


  Ich legte meinen Fuß an Stevies Seite. Ich spürte seine Rippen, die gegen meinen Schuh ankämpften, fühlte, wie er um Luft rang, spürte, wie er sich an das bisschen Leben krallte, das noch übrig war.


  Ich tat das einzig Anständige, das Einzige, das in dem Moment richtig und moralisch einwandfrei erschien.


  Ich stieß Stevie in den Kanal.
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  Phil, Dougie, Beale, Ahmad und Stevie. Und jetzt, da sich’s Beale recht überlegte, hatte Ahmad doch noch einen aus seiner Entourage mitgehabt, einen Asiaten mit einem dieser einrasierten Streifen in der Augenbraue, aber gespielt hatte der nicht. Bevor Ahmad angekommen war, hatte Stevie das Vorgehen für den Abend erklärt. Beale sollte ihre Speerspitze sein, der große Macker, dem das Geld locker saß. Immer wenn Stevie ihm zunickte, würden alle erhöhen, aber Beale wäre der Hauptübeltäter.


  »Du spielst den Leichtsinnigen«, hatte Stevie erklärt. »Das kriegst du hin, oder?«


  Beale glaubte, das würde er schaffen.


  Sobald sie klargemacht hatten, dass es hier um hohe Einsätze ging, ungefähr nach der Hälfte des Abends, sollte Beale vorschlagen, diesen schwulen Pot-Limit-Scheiß zu vergessen und wie echte Männer zu spielen. Zu dem Zeitpunkt, so der Plan, würde Ahmad schon auf einem Haufen ihres Geldes hocken und die Aussicht auf ein No-Limit würde zu verlockend sein.


  Nur – und das war das große Problem – war das der Moment, in dem Beale anfing zu verlieren. Er sah zu Stevie hinüber, erhielt aber kein Zeichen. Stevie sahnte nicht schlecht ab. Dougie auch. Und Phil ebenfalls. Genau genommen war der einzige Typ am Tisch, der ordentlich zur Ader gelassen wurde, Les Beale. Und da begann Beale Verdacht zu schöpfen, dass was nicht stimmte.


  Aber da war es bereits zu spät. Schon steckte er bis zu den Eiern in einem Bad Beat. Also hielt er sich an die vermeintlichen Tells der anderen und ging damit baden – erhöhte zu viel, bluffte, wenn er gar nicht gewinnen konnte, stapelte oder setzte seine Chips wie angestochen. Wenn er doch mal eine Hand gewann, ging er auf Tilt und fing sich dafür eine ein.


  Der Schuldenberg wuchs und wuchs. Bald stand Beale bei Ahmad in der Kreide. Der Proll an seiner Seite schrieb alles in ein kleines schwarzes Büchlein.


  Er hätte das Spiel in dem Moment hinschmeißen sollen, als ihm der Verdacht kam, dass es gegen ihn lief. Und er hätte definitiv gehen sollen, als das Büchlein gezückt wurde, denn das war die Alarmglocke, die Dead Money läutete. Sie bedeutete den gefährlichen Unterschied zwischen Knete verlieren und sich in den Schlamassel reiten. Aber Beale konnte nicht einfach gehen. Nicht ohne Grund hatten sie die Partie in seinem Haus angesetzt. Also ging es noch eine Weile weiter, und als endlich Schluss war, waren Beales Taschen leer und er hatte Schulden in Höhe von vierzehn Riesen.


  Und nun stand er da. Jetzt, da die Scheuklappen ab waren, war im Nachhinein alles glasklar. Er hatte keine vierzehn Riesen. Henderson wartete nur darauf, ihn rauszuschmeißen, denn er hatte schon seit Längerem keinen Umsatz mehr gebracht. Unterm Strich hatte er Schulden, die er nicht bezahlen konnte, bei einem Fremden, der wusste, wo er wohnte.


  »Hättest mal den Assi sehen sollen, den der mithatte«, erzählte er mir. »Kleines klappriges Paki-Schwein. Immer lächeln, verstehste, aber mit todschwarzen Augen.«


  Stevie blieb noch, nachdem der Rest gegangen war. Beale goss immer hübsch nach und ließ sich nicht anmerken, dass er Bescheid wusste, tat so, als hätte er eben einfach eine Pechsträhne. Sobald er lange genug mit Stevie allein war, trieb er ihn in die Enge und wollte wissen, was verdammt noch mal gerade passiert war. Stevie, dieses kleine eingebildete Arschloch, dachte, er könne sich herausmogeln. Manchmal liefen die Dinge eben nicht so. So war Poker nun mal. Wenn man’s lenken könnte, wär’s doch kein Glücksspiel, oder?


  Worauf Beale ihn dran erinnerte, dass heute Abend Glück keine Rolle hätte spielen sollen.


  »Tja, dann war’s wohl kein Glücksspiel, nicht wahr?«


  Und da erkannte Beale, dass er von Anfang an die leichte Beute gewesen war. Drei Sekunden nach dieser Erkenntnis ging er auf Stevie los. Das Endergebnis kannte ich.


  »Ich weiß nich’, was mit mir passiert is’, Alan. Ich erinner mich nich’. Muss völlig durchgedreht sein. Was, verstehste, verdammt noch mal verständlich is’, richtig?«


  Darauf erwiderte ich nichts. Falls er Bestätigung suchte, nein, von mir bestimmt nicht. Am liebsten wollte ich ihm die Fresse polieren. In einem Paralleluniversum war Stevie zusammengeschlagen worden, lebte aber noch. In unserer Welt lag er im Kanal. Dank mir.


  Nein, dank Beale. Er war’s, der mich da reingezogen hatte. Er war’s, der dafür büßen sollte. Ich war unschuldig.


  Ich war unschuldig.


  Mein Magen knurrte gequält. Der nagende Schmerz meldete sich zurück.


  Beale starrte hinaus auf die Straße und schüttelte den Kopf. Sein Gesicht war gerötet und schlammig und blutig und im Auto stank es nach Kanal und Tod, trotz des geöffneten Fensters. Ich wollte ihn loshaben und mit ihm alles, was er angeschleppt hatte. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte ich ihn bei Stevie gelassen.


  Aber nein, ich chauffierte ihn nach Hause, und als er zu Hause war, half ich ihm beim Saubermachen. Weil ich ein anständiger Kerl bin. Und weil er es vermasseln würde. Und wenn er es vermasselte, wären wir beide im Arsch. Also schrubbte ich los und verfluchte Beales Ex für die cremefarbene Auslegware.


  Es gab eine todsichere Methode, Blut aus einem Teppich zu bekommen. Mit Essig oder Weißwein oder Weißweinessig oder Rotwein und Terpentin. Ich wusste es nicht genau. Beale hatte sowieso keinen Wein im Haus, also mussten wir uns mit warmem Wasser und Bleiche behelfen. Es funktionierte mehr schlecht als recht.


  Draußen brach das Sonnenlicht durch die Wolken. Sonntagmorgen, wenigstens musste ich nicht auf Arbeit. Dem Himmel sei Dank für die kleinen Gaben. Ich lehnte mich zurück und sah an mir herunter. Meine Sachen stanken nach Schweiß, waren blutverkrustet und von verdünntem Domestos angefressen und durchweicht. Der Alkohol war verflogen und mein hämmerndes Schädelbrummen zurückgekehrt. Ich befühlte mit der Zunge meine Zähne. Eine Füllung war locker.


  »Es tut mir leid, Alan.«


  Ich öffnete die geschwollenen Schlitze, die meine Augen ersetzt hatten, und sah auf meine roten rissigen Finger. Ich schnaubte, durch die Dämpfe hier drin wurde mir ganz schwummrig.


  »Ich mein’s ernst. Danke, was du heute für mich getan hast. Ich weiß nich’, was ich ohne dich gemacht hätte. Bist ’n echter Freund.«


  Als ich lachte, tat mir die Nase weh. Ich kämpfte mich auf bleierne Füße, half auch noch dem Barschrank auf die Beine und wackelte mit ihm zu der Stelle mit den meisten Flecken. Ich trat zurück und begutachtete das Ergebnis aus einiger Entfernung. Auf den ersten Blick nichts zu sehen, und das genügte.


  »Ich geh jetzt. Sollte erst mal so reichen.«


  »Okay.« Beale hielt eine Hand zum Gruß hin.


  Ich sah auf sie herab, verkniff mir diesmal das Lachen, weil es so wehtat. Das war also ein Deal per Handschlag, ja? Seine Hand zitterte, als hätte er Mühe, sie ausgestreckt zu halten, und entblößte schmutzige, bis aufs Nagelbett abgekaute Nägel und Knöchel, die immer noch wund waren vom Zusammentreffen mit Stevie und mir.


  Er hatte immer gewusst, dass ich für ihn da sein würde. Ich war ein echter Kumpel, ich war es, auf den er zählen konnte, der Einzige, dem er vertrauen konnte, wenn er mal jemanden totgeprügelt hatte.


  Oder fast tot. Ich war also der Typ, dem er vertrauen konnte, die Sache zu Ende zu bringen.


  Ich berührte ihn nicht. Allein bei dem Gedanken wollte ich kotzen.


  »Ich schulde dir was, Alan.«


  Er machte eine Bewegung, als wolle er mir auf die Schulter klopfen, aber ich war schon außer Reichweite und auf dem Weg zur Tür.


  »Nein, Les«, antwortete ich mit heiserer Stimme. »Du schuldest mir einen Scheißdreck.«
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  Sowie ich zur Tür herein war, zog ich mich im Bad aus und stand so lange unter der Dusche, bis meine Haut schrie. Ich trocknete mich behutsam ab und vermied den Blick in den Spiegel. Dann sprintete ich in die Küche und stopfte meine Klamotten in Müllsäcke und deponierte sie hinterm Haus neben dem restlichen Abfall.


  Als ich zurück in den Flur kam, versperrte Buttons mir den Weg und glotzte mich an.


  Ich glotzte zurück. Für gewöhnlich kläffte er mich an, zog vielleicht sogar die Lefzen hoch, wenn er sich gerade besonders groß und stark vorkam, und knurrte und jaulte, bis Cath aufwachte. Aber nicht jetzt. Jetzt saß er da, als würde er gleich hinscheißen wollen, die Hinterbeine gegen das Laminat gedrückt, bereit davonzustürzen, sobald ich ihm zu nahe kam. Er wusste Bescheid. Es war absurd, so etwas zu glauben, aber ich schwöre bei allem, was mir heilig ist, er wusste alles.


  Gut so. Du bist der Nächste, Buttons. Merk’s dir.


  Ich kroch neben Cath ins Bett und sie rückte etwas weiter ab. Ich rutschte in die Lücke, die sie hinterlassen hatte. Darin war es warm. Und roch angenehm. Und so schlief ich bis in die Puppen.


  Als ich aufwachte, begrüßten mich ein sonniger Nachmittag, ein Kaffee und das Lächeln meiner Frau. Ich setzte mich schwerfällig auf und nahm ihr den Becher ab. »Wie spät?«


  »Kurz nach zwei.«


  »Du hast mich ausschlafen lassen.«


  »Du warst erst spät zu Hause, also dachte ich, du willst es so.« Sie stand auf und ging zur Tür. »Darf ich fragen?«


  »Beale. Ich musste ihm bei was behilflich sein.«


  Sie deutete auf ihre Augen. »Und er hat dir zu den Veilchen verholfen?«


  Ich versuchte zu lächeln. Die hatte ich ganz vergessen. »Blühen die jetzt schon?«


  »Wunderschön.«


  Ich befühlte meine Nase. Sie war immer noch empfindlich. »Na ja, es gab da eine Meinungsverschiedenheit. Wird nicht wieder vorkommen.«


  »Okay.«


  »Diesmal mein ich’s wirklich.«


  Sie legte den Kopf schief, versuchte zu ergründen, ob es mir ernst war. »Möchtest du was essen?«


  »Nee, muss weitermachen.«


  »Es ist Sonntag, Alan.«


  »Ich weiß. Ich muss das Auto saubermachen.«


  Sie legte die Stirn in Falten.


  »Der Hund? Sag bloß, du hast das neulich nicht gerochen.«


  Sie lächelte. »Ich wollte nichts sagen.«


  »Besonderer Abend, ich weiß.« Ich stellte den Kaffee zur Seite. »Wegen neulich wollt ich noch sagen, es tut mir leid, dass du meine Taschen durchsuchen musstest.«


  »Ich will darüber nicht mehr sprechen.«


  »Doch, du hattest ja Grund dazu. Ich hab drüber nachgedacht und kann verstehen, warum du misstrauisch geworden bist. Was ich also sagen will, ist, ich kapier’s und es tut mir leid, dass ich dir wehgetan hab. Ich weiß, wir waren in letzter Zeit nicht gerade ein Herz und eine Seele, und wenn ich ehrlich bin, war das größtenteils meine Schuld. Ich war nie da, und wenn, dann hab ich mich nicht grad so verhalten, als wär ich gerne hier.« Ich blickte auf; sie hörte genauestens zu. »Ich werd mich bessern, ich versprech’s. Du hast was Besseres verdient.«


  Es war still im Zimmer, während ich darauf wartete, dass sie etwas entgegnete. Sie sah aus, als wüsste sie nicht genau, was sie sagen sollte, und einen Moment lang fragte ich mich, ob es für eine Versöhnung nicht schon zu spät war, ob ich den Karren nicht schon zu tief in den Dreck gefahren hatte.


  Es war klar, sie hatte gemerkt, dass ich spät nach Hause gekommen war. Das allein war schlimm genug. Ich musste es ihr erzählen, dass ich mit Beale unterwegs gewesen war, sonst würde sie noch misstrauischer werden, als sie es ohnehin war. Und sie musste mir glauben, dass Beale und ich zusammen gewesen waren, sonst war sie nicht mehr auf meiner Seite. Sollte Beale aber geschnappt werden und sie wusste, dass ich bei ihm gewesen war, dann saß ich in der Scheiße. Und dann brauchte ich sie erst recht auf meiner Seite, falls das Ganze in die Hosen ging.


  »Na gut.« Sie legte eine Hand auf die Klinke. »Und du willst wirklich nichts?«


  »Nein, danke.« Ich riskierte es lieber nicht. Der Wodka hielt immer noch meinen Bauch besetzt und beim Gedanken an Essen randalierte er. Außerdem musste ich noch das Auto säubern, möglichst mit leerem Magen, damit er sich nicht währenddessen entleerte.


  Als ich endlich dazu kam, die Rückbank zu schrubben, war ich froh, dass wir Stevie in Müllsäcke verpackt hatten, denn so gab es nur winzige Blutflecken. Mit dem Gestank war es eine andere Sache. Ich wusste nicht, ob es nur seiner war oder ob der tote Hund doch tiefer eingedrungen war, als ich vermutet hatte. So oder so, der Geruch wollte nicht weichen. Allein auf den Rücksitzen versprühte ich fast eine ganze Flasche Febreze. Der Kofferraum würde Duftspendern ein neues Zuhause bieten und täglich gelüftet werden müssen, wollte ich den Gestank je wieder loswerden.


  Ich beendete mein Werk und trat zurück. Ein gequältes Knurren durchfuhr meine Magenhöhle wie ein wogender Krampf. Wahrscheinlich nur Magensäure. Ich würde ein paar Rennies nehmen müssen, sobald ich wieder drinnen war. Ich rieb mir die Seite und sah mich auf dem Parkplatz um. Niemand da, der mich hätte sehen können. Gut. Ich hatte ohnehin schon zu viele Fehler gemacht. Sie waren das Einzige, was ich für letzte Nacht verbuchen konnte, als ich deren Verlauf noch mal durchging. Ich hätte zu Hause bleiben sollen. Ich hätte nicht ins Haus reingehen sollen. Ich hätte unbedingt versuchen sollen, wieder zu gehen, nachdem ich drin war. Meine DNA war jetzt im ganzen Haus verteilt und, dank meines Nasenblutens, auch über Stevies Leiche.


  Der Schmerz wurde stärker. Ich lehnte mich gegen die Hintertür und schlug sie zu. Ich war erledigt. Zeit für was Neues: Ich sollte aufhören, so viele verdammt bescheuerte Risiken einzugehen. Ich hatte mich zu lange von Beale runterziehen lassen und dem ganzen Rest. Ich musste Abstand gewinnen und mir meine Prioritäten klarmachen. Wieder Kontrolle über mein Leben kriegen.


  An erster Stelle stand mein Job. Hatte den schon viel zu lange schleifen lassen. In Zeiten wie diesen hat man kein Recht auf eine Vollzeitstelle, wenn man nicht hundert Prozent gibt. Ich musste den Job an den Eiern packen. Ich musste Jimmy Henderson beweisen, dass ich kein Beale war.


  Weiß Gott, das Letzte, was die Welt brauchte, war noch einen von der Sorte.
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  »Okay, fangen wir mit Erfolg an, ja? Fangen wir damit an. Sie haben etwas verkauft. Wie haben Sie das geschafft?«


  Stille im Besprechungsraum. Weitere Vertriebler waren anwesend, neue Jungs mit verschüchtertem Blick und bisher wenig eigenem Umsatz. Hätte mich gewundert, wenn einer von denen eine Antwort gegeben hätte. Wenn sie Aufträge eingefahren hatten, dann wahrscheinlich Zufallstreffer.


  Und dann machte doch einer von denen den Mund auf: »Durch das Vorwegnehmen der Bedürfnisse des Kunden und das Erfüllen derselben.«


  Ein junger Typ, nicht älter als Mitte zwanzig. Schlank, hungriger Blick, und sein Anzug sah billig aus, wenn man die Nähte mal genauer unter die Lupe nahm, täuschte aber den Durchschnittskunden locker. Kurz, der Typ war eine Bedrohung.


  Die Frau vor dem Whiteboard nickte heftig und kreiste das Wort KUNDENBEDÜRFNISSE an der Tafel ein. Sie hieß Trudi. Große Augen mit nichts dahinter. In ihrer Freizeit trug sie bestimmt Kaftans und indische Baumwolle. Trennte wahrscheinlich ihren Müll. Las The Guardian. Nicht verheiratet. Keine Kinder. Vielleicht ein paar Katzen, nach dem Heer an Haaren auf ihren Hosenbeinen zu urteilen. Ihr Haar wirkte zu aufgedonnert, um eine Frisur für alle Tage zu sein, sie machte sich also besonders hübsch, wenn sie Sinnlos-Seminare gab.


  Aber die Antwort passte ihr in den Kram und so waren wir einen Schritt weiter, und nur das interessierte uns.


  »Wie erfüllt man denn diese Bedürfnisse?«


  »Ich, für meinen Teil, Trudi, ich übererfülle sie mit einem unterbewerteten Produkt.«


  Trudi sah einen Augenblick lang verwirrt aus, nickte aber immer noch. Sie ließ eine Hand kreisen. »Machen Sie weiter.«


  »Nun, es geht darum, die Erwartungen zu managen«, führte er aus. »Wenn ich mit einem Kunden unser Angebot durchgesprochen habe und ich spüre, dass er bereit sein könnte, mit dem, was er zu benötigen glaubt, noch weiterzugehen, dann biete ich ihm dieses Upgrade für einen scheinbar nur minimal höheren Preis an.«


  Jetzt konnte Trudi nicht mehr folgen. Das sah man. Sie nickte.


  »So bekommt er das Gefühl, ein Schnäppchen zu machen, während ich es schaffe, seine Bedürfnisse nicht nur auf kurze Sicht zu erfüllen, sondern auch langfristig.«


  Trudi nickte noch ein bisschen weiter, nachdem er sein Statement beendet hatte.


  Dann schrieb sie LANGFRISTIG an das Board. »Langfristig, ja. Sie haben also übererfüllt und beim Preis untertrieben. Wie erfahren Sie denn überhaupt, was ihre Kunden benötigen?«


  »Kundenkontakte«, kam es aus den hinteren Reihen.


  »Der Kontakt zum Kunden, ja, und …?«


  Verständnislosigkeit rundum.


  Trudi tippte sich ans Ohr und schrieb, während sie sagte: »Durchs Zuhören.«


  Selbstverständlich, Zuhören. Wie konnten wir das nur vergessen? Zum Glück gab es Trudi, die uns sagte, was jedes verdammte Kind wusste, sonst hätten wir es niemals geschafft, mit diesem Vertriebswahnsinn unseren Lebensunterhalt zu verdienen. Himmel, zum Glück hatte ich heute Morgen von alleine dran gedacht, meine Hosen anzuziehen.


  Ich sah auf die Uhr. Bald Mittagspause. Das war eine Ganztagsgeschichte. Was den Vormittag anbelangte, hatte ich so ziemlich nix gelernt. Keine Ahnung, wer diese bekloppte Schlampe ausgegraben hatte, aber jeder im Raum konnte sehen, dass sie noch nie im Leben bei einem Hausbesuch dabei gewesen war. Das klassische Beispiel für eine Dozentin, die keine Ahnung von der Materie hat, die sie zu vermitteln vorgibt. Ich wollte ihr am liebsten sagen, hör mal, das funktioniert vielleicht bei deiner Headset-Brigade, aber echte Vertriebler brauchen diesen Scheiß nicht. Für echte Vertriebler war das eine Beleidigung. Beim Vertrieb ging es genauso wenig um das Vorwegnehmen der Kundenbedürfnisse, wie es beim Kundendienst darum ging, dem Kunden zu dienen. Vertrieb und Kundenservice gingen Hand in Hand – bei beiden ging es ums Heucheln. Den Vertrieb hatte man, um die Kunden dorthin zu bringen, wo man sie haben wollte, den Kundenservice hatte man, weil man weder die Informationen parat hatte noch die Befugnis, den Kunden irgendeinen Dienst zu erweisen. Ich wollte mir gar nicht vorstellen, wie schnell die Kacke am Dampfen wäre, wenn das Personal vom Callcenter die Order bekäme zu helfen.


  Und um überzeugend zu heucheln, stimmte man dem Kunden einfach zu, immer und immer wieder. Alles, was Menschen wollen, ist, dass ihnen jemand zustimmt. Das ist der Grund, warum die Menschen überhaupt erst angefangen haben zu sprechen, abgesehen von warnenden Grunzlauten. Hat man ihnen nur oft genug zugestimmt, kommen sie sich irgendwie doof vor, wenn sie einem widersprechen, weil sie dann im Grunde genommen sich selbst widersprechen. Also erst, wenn völlige Übereinstimmung herrschte, ging man zur Attacke über.


  Was der Neue gesagt hatte, war allerdings richtig – untertreiben und übererfüllen, um den eigenen Gewinn zu maximieren. Und er hatte sich kurz gehalten.


  Diese Schlampe hingegen war unfähig. Und blieb es auch bis zur heiß ersehnten Mittagspause. Ich überließ es den anderen, sich die Bäuche mit Sandwiches vollzuschlagen, und schlich mich raus, um Lucy anzurufen, aber Jimmy Henderson fing mich auf halbem Weg ab.


  »Alan, gut, dass ich dich erwische. Wie findest du das Seminar?«


  »Ja, klasse. Sehr hilfreich, Jimmy.«


  »Das höre ich gerne. Trudi wurde uns wärmstens empfohlen.«


  »Kann ich mir vorstellen.«


  Ein kurzes Kopfschütteln – er glaubte, nicht richtig gehört zu haben. »Was?«


  »Wer ist denn der Neue?«


  Jimmy grinste. »Hab ihn grad von Centurion abgeworben. Heißt Richard Hudson. War ’ne ziemlich große Nummer bei denen.«


  »Wie kommt’s dann, dass er bei uns ist?«


  »Er möchte für ein solides Unternehmen arbeiten, Alan.« Jimmy drückte mir die Schulter und beugte sich vor. »Will halt lieber das gute Zeug verkaufen, richtig?«


  Ich lächelte. »Ganz klar.«


  »Hast du’s schon geschafft, mit Beale zu reden?«


  »Ja, hab ich, schon vor ’ner Weile.«


  »Oh. Okay.« Er trat etwas zurück. »Hast du ihn in letzter Zeit gesehen?«


  »Hier und da, du weißt schon. Seh ihn nicht mehr viel außerhalb der Arbeit.«


  »Ich dachte, ihr beide wärt Freunde?«


  »Nicht wirklich, Jimmy.«


  »Es ist nur, ihr scheint sehr viel zusammen zu sein –«


  »Bin eben ein freundlicher Mensch«, entgegnete ich, schenkte ihm ein Lächeln und sah dann hinüber zu dem Haufen, der um den Tisch mit den Sandwiches stand. »Und ich will nicht, dass jemand grundlos seinen Job verliert, weißt du?«


  »Ja, verstehe, natürlich. Das will ich auch nicht, Alan. Das wäre schlimm. Trotzdem, falls du ihn siehst, sag ihm, dass ich mich nach ihm erkundigt habe, ja?«


  »Absolut. Falls ich ihn sehe, sag ich’s ihm.«


  »Bist ’n guter Mann.«


  Noch einmal die Schulter gedrückt und Jimmy nahm seinen Mittagsshake mit in den Besprechungsraum, um mit dem restlichen Vertriebsteam herumzuschleimen. Ich folgte ihm in einem gewissen Abstand und gesellte mich zu Frank und Eric. Frank war ein alter Hase bei Warmsafe und es ging das Gerücht, dass er zu einem Hausbesuch gehen und nicht ein verdammtes Wort über die Lippen bringen konnte und trotzdem die Unterschrift bekam. Lag wohl daran, dass er einem Basset ähnelte. Die Leute hatten einfach Mitleid mit ihm. Eric war das andere Extrem, ein nervös zuckendes Häufchen mit Haaren, konnte nicht stillsitzen, und seine dünnen Gliedmaßen weigerten sich, sich geordnet zu bewegen. Er lächelte durch einen Happen Ei-Mayo-Sandwich hindurch. Als er seine Hand zum Gruß hob, bemerkte er weitere Mayo. Beim Versuch, sie abzuwischen, spritzte etwas davon auf seinen Schlips.


  Frank riss ein Tütchen Zucker auf und ließ ihn in seinen Tee fallen. »Hast du schon mit Les geredet?«


  »Letzte Woche. Hab seitdem nichts mehr von ihm gehört.« Ich goss mir ein Glas Wasser ein.


  Eric kaute und schluckte schnell, damit er sprechen konnte. »Er wusste doch von den Seminaren, oder?«


  »Ehrlich gesagt, glaub ich, die sind ihm ziemlich schnuppe.«


  »Er weiß doch, wie wichtig die sind.«


  »Da bin ich mir nicht so sicher.« Ich nippte am Wasser, beugte mich etwas vor. »So, wie er drüber geredet hat, würd’s mich nicht wundern, wenn er den Job hinschmeißt.«


  Frank hob seine riesigen Augenbrauen. »So, wie er in letzter Zeit verkauft hat, würd’s mich nicht wundern, wenn Jimmy ihn rausschmeißt.«


  »Er hat andere Sachen am Laufen. So wie ich das sehe, ist er besser dran, wenn er hier raus ist.«


  Trudi lief vorbei. Wir lächelten ihr so freundlich wie möglich zu und unterbrachen unser Gespräch, bis sie an uns vorbei war.


  »Eigentlich sind wir ja seine Kumpels.«


  »Dann ruf du ihn doch an, Eric, und hör dir sein Gelaber an.«


  »Alan hat recht. Lass ihn in Ruhe.«


  Eric sah uns beide ungläubig an.


  Der Arme konnte unseren Selbsterhaltungstrieb nicht verstehen.


  Frank tätschelte Erics Arm. »Entlastet uns doch, oder?«


  »Wir sollten es doch wenigstens versuchen, oder etwa nicht?«


  »Ich sag dir, Eric, er will den Job gar nicht. Er hat anderes im Kopf. Verbringt die meiste Zeit mit Glücksspiel.«


  »Und wie steht’s mit dir?«


  »Nicht mehr so oft.« Ich biss in ein Hühnchensandwich. Der Belag bestand zum Großteil aus Mayonnaise. »Wollte lieber mal wieder schlafen und arbeiten, versteht ihr?«


  »Gute Idee.«


  Frank wandte sich leicht um. »Vor allem, wenn Jimmy Verstärkung holt.«


  »Der ist dir auch aufgefallen, stimmt’s?«


  »Kann man ja nicht übersehen.« Ich warf das Sandwich weg und suchte in meinen Taschen nach den Rennies. Warf zwei ein und spülte sie mit etwas Wasser hinunter. »War ja, als würde der das Seminar leiten.«


  »Einer muss es ja machen.«


  »Wo kommt der her?«


  Eric hob eine Hand. »Jimmy sagt, Centurion.«


  »Aggressiver Verkäufer«, bemerkte Frank.


  »Nicht aggressiver als wir an ’nem schlechten Tag. Aber wenn der richtig Umsatz bringt, ist er nur der Anfang.«


  »Selbst wenn er den nicht hat«, meinte Frank. »Jimmy hat ihn reingeholt, weil er offensichtlich glaubt, da geht was.«


  »Und wenn er Stellen sucht, an denen er einsparen kann, dann ist dieser Hudson-Typ keine Verstärkung, sondern ein Ersatz.«


  Frank schlürfte seinen Tee, dann tupfte er sich den Schnurrbart mit der Serviette ab. »Beale ist also definitiv weg vom Fenster.«


  »Bisschen hart, oder?«


  Ich sah Eric an. »Was soll man denn sonst machen? Ihm seinen Job ewig warmhalten, bis die Verkaufszahlen wieder stimmen? Ein Unternehmen führen geht anders.«


  »Er hat recht«, stimmte Frank zu.


  »Apropos gehen, ich muss los.«


  Wir tauschten Abschiedsfloskeln und ich steuerte auf den Empfangsbereich zu. Winkte Henderson auf dem Weg hinaus freundlich zu, und sowie ich aus dem Gebäude war, schaltete ich mein Handy an. Noch immer nichts von Lucy. Ich hatte ihr diese Woche schon ein paar Nachrichten hinterlassen, aber sie reagierte nicht. Komische Art, wieder bei null anzufangen. Hoffentlich meinte sie damit nicht eine Wiederholung unseres Zusammentreffens im Dawgz Nadz. Denn ich war mir nicht sicher, ob überhaupt irgendein Mädchen einen zweiten Besuch dort wert war. Aber sie würde sich schon wieder einkriegen. Wenn sie erst mal schnallte, was sie an mir hatte, würde sie mich anrufen. Ich musste bloß abwarten.
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  Kurz nach eins parkte ich gegenüber Lucys Haus. Es hatte leicht zu regnen begonnen, sodass ich über die Straße zu ihrer Haustür trabte. Ich drückte auf den Klingelknopf.


  Niemand da. Ich warf einen Blick auf die Uhr. Sie hätte zu Hause sein müssen. Irgendjemand hätte zu Hause sein müssen. Ich klingelte Sturm.


  Schließlich sah ich eine Bewegung hinter der Glasscheibe. Die Tür öffnete sich und zum Vorschein kam Josh. Er trug ein Rugby-T-Shirt und Boxershorts und wirkte, als wäre er gerade aufgestanden. Womit ich sagen will, dass seine Frisur noch bekloppter als sonst aussah.


  Er kratzte sich am Arsch. »Kein Interesse, Kumpel. Hab ich dem Typen vorhin schon gesagt. Wir haben nur gemietet, wirst also mit dem Vermieter sprechen müssen.«


  »Wo ist Lucy?«


  Er sah mich schief an. Dann rieb er sich übers Gesicht und drehte sich zum Flur. »Lucy, für dich, Alan ist hier!«


  Ich trat ein und schloss die Tür hinter mir. Josh latschte ins Wohnzimmer. Ich hörte den Fernseher, der Artilleriefeuer oder so ausspuckte. Dann fluchte Daz und Josh lachte. Lucy erschien oben auf der Treppe im Morgenmantel. Als sie herunterkam, fiel mir ihr Stirnrunzeln auf.


  »Spät geworden gestern?«


  »Was willst du, Alan?«


  »Ich hab versucht, dich anzurufen.«


  »Ich war beschäftigt.«


  »Das seh ich.«


  Sie schnaubte verächtlich und ging zur Küche. Ich hinterher.


  »Hab auch ein paar Nachrichten hinterlassen.«


  »Hab ich nicht bekommen.«


  »Siehst du, das hab ich mir gedacht, deshalb bin ich hergekommen. Ich dachte, wir könnten einen Kaffee trinken gehen oder so.«


  »Heute nicht.« Sie füllte den Wasserkocher und schaltete ihn an.


  »Okay, dann, wann immer es dir passt.«


  Sie studierte ihre Nägel, dann strich sie sich ein paar Strähnen aus dem Gesicht. »Ich weiß nicht. Ich bin busy.«


  Im Wohnzimmer explodierte etwas. Jetzt war es Josh, der fluchte.


  »Wie wäre es Freitag? Ich lad dich ein.«


  »Am Abend hab ich schon was vor.«


  »Dann lad ich dich zum Mittagessen ein.« Ich hatte gar nicht vorgehabt, sie am Abend auszuführen. Was mich anbelangte, gehörte ich abends Cath, zumindest für die nächste Zeit. Ich musste mich mit ihr gutstellen. Es war um einiges einfacher, ein Alibi von der eigenen Gattin zu bekommen, wenn sie einen mochte. »Du kannst wählen. Sag einfach, wo.«


  »Na gut.« Sie hob ihr Kinn. »Abode.«


  »Wie bitte?«


  »Abode. Schlag’s nach. Ruf mich an, wenn du reserviert hast. Bis dahin …« Sie scheuchte mich aus der Küche.


  »Okay, Abode also.« Ich ging aus der Küche und sie führte mich zur Tür. Als ich am Wohnzimmer vorbeikam, spähte ich kurz hinein. Josh und Daz spielten irgendwas mit der Konsole, aber es war nicht das Spiel, das mir ins Auge sprang. Sondern der Stapel Warmsafe-Flyer auf dem Couchtisch. Ich trat ein und klaubte mir einen von oben heraus. Josh beäugte mich kurz von Kopf bis Fuß und widmete sich dann wieder seinem Spiel. Auf dem geknickten, fleckigen Flyer prangte noch das Logo von vor drei Jahren. Diese grottige Zeichnung eines Fensters mit Krönchen. Damals hatte es keine Bedeutung gehabt, aber jetzt bedeutete es eine ganze Menge.


  »Woher habt ihr das?«


  Josh wandte seine Augen nicht vom Spiel, sodass mir Daz stellvertretend die bösen Blicke zuwerfen musste. »Hab ich dir doch gesagt, wir haben heute schon mal mit einem von euch gesprochen.«


  »Heute?« Ich drehte mich zu Lucy um. »Hast du ihn gesehen?«


  »Nur kurz.«


  »Das war ein aggressives Arschloch«, führte Josh aus. »Versuchte ständig reinzukommen.«


  »Wie sah er aus?«


  »Klein, fett.« Josh schoss einem Mann ins Gesicht. »Roch, als hätte er sich ’ne Weile nicht gewaschen.«


  Er musste wirklich gestunken haben, wenn dieser Kapitän Furzfähnchen fand, dass er nicht sauber war. Was die möglichen Besucher ziemlich eingrenzte. »Wie lange war er da?«


  Für ein höhnisches Lächeln wandte Josh den Blick kurz von der Konsole. »Ich hab ihm nur was von dem Scheiß hier abgenommen und gesagt, er soll sich verpissen.« Er unterstrich den Satz mit einer Maschinengewehrsalve.


  »Kennst du ihn?«, wollte Lucy wissen.


  »Ja, den kenn ich.« Ich ging zurück in den Flur. »Keine Ahnung, warum der hierhergekommen ist.«


  »Muss ich mir Sorgen machen?«


  Ganz ernst meinte sie das nicht. Wäre aber vielleicht besser gewesen. Ich war unsicher. Zumindest beunruhigt, so viel stand fest. Der einzige Grund, den ich mir vorstellen konnte, warum Beale von dem alten Zeug Gebrauch machte, um sich Zutritt zu verschaffen, war, dass er einen Blick auf Lucy ergattern wollte. Warum er das brauchte, war eine ganz andere Frage. »Nein, wahrscheinlich nicht.«


  »Worum geht’s denn?«


  »Ich bin mir nicht sicher. Wahrscheinlich ist es nichts. Ich will’s nur nicht vorschnell abtun, das ist alles. In letzter Zeit bin ich nicht mehr rangegangen, wenn er angerufen hat, deshalb meint er vielleicht, er kann’s mir so irgendwie heimzahlen.«


  »Alan, was hast du denn für Freunde?«


  »Falsche Entscheidungen. Keine Ahnung. Hör mal, wenn er sich noch mal blicken lässt, ruf mich an, okay? Und lass ihn nicht rein. Er ist zwar nicht gefährlich oder so, aber er könnte aufdringlich werden. Ich versuch das in der Zwischenzeit zu regeln.«


  »Okay.«


  »Und ich kümmere mich auch um dieses Adobe …«


  »Abode.«


  »Mein ich ja, ich reservier uns was.«


  Sie brachte mich zur Tür. Jegliche Feindseligkeit von vorhin war verschwunden. Sie küsste mich auf den Mund, ihre Hand verweilte auf meiner Brust. Und kaum war ich draußen, suchte ich schon mithilfe meines Smartphones nach diesem Abode. Es dauerte nicht lange und ich erriet auf Anhieb, welches Lucy meinte. Über allem stand Michael Caines’ Name und die Michelin-Sterne bedeuteten für mich einen Haufen Geld, von dem ich nicht wusste, ob ich ihn fürs Essengehen verpulvern konnte. Auf meiner Fahrt zum nächsten Hausbesuch rief ich dort an und reservierte einen Tisch für Freitagnachmittag.


  Der Termin bei den Malloys war in der Ordsall-Siedlung, sodass ich unterwegs am Kanal vorbeikam. Es sah nicht so aus, als wäre an der Stelle, wo wir Stevie abgeladen hatten, irgendwas los, aber runtergehen und nachsehen würde ich nicht. Ich raste am Riverside vorbei und bog links ab in graue Nebenstraßen, die durch den Regen noch trostloser wirkten. Sowie ich in die Blenheim Street einbog, wusste ich, dass ich wieder reingefallen war. Hier gab es nichts zu holen. Falls hier überhaupt jemand wohnte. Möglich war’s, wenn man den Mut dazu hatte. Am andern Ende der Straße kickte ein Grüppchen Jungs einen Fußball gegen ein ausgebranntes Auto.


  Das Haus war rechts, Nummer 30. Das Tor aus den Angeln gehoben, die Fenster, die noch nicht mit Dreck zugekleistert waren, zugenagelt, und die Haustür schien das Einzige zu sein, das alles noch zusammenhielt. Konnte nur eine Verarsche sein, aber das würde ich erst wissen, wenn ich es gecheckt hatte. Ich zog den Verkaufshinweis aus meiner Tasche und wählte die Nummer, die darauf vermerkt war. Am anderen Ende klingelte es.


  Der Fußball prallte gegen das Auto, flog dann schräg weg und kam die Straße herunter auf mich zugesprungen.


  Es klingelte weiter. Mein Magen knurrte und rumorte.


  Einer der Jungs, ein drahtiger Teenie mit Haaren, die durch das Minenfeld seines Pickelgesichts sprossen, grinste mich an und prügelte den Ball in meine Richtung. Er knallte gegen die Stoßstange, dann auf die Motorhaube. Ich zuckte zusammen, unwillkürlich. Wollte abhauen, traute mich aber nicht. Der Junge schnappte sich seinen Ball und kickte ihn zu den anderen. Drehte sich noch mal zu mir um, mit einem Grinsen, in dem links zwei Zähne fehlten und das ihn wie einen kranken alten Mann aussehen ließ.


  Am Ende der Leitung klingelte es noch immer. Ich legte auf und atmete tief durch. Es war eine Verarsche, vielleicht eine Revanche für irgendwas anderes. Prima, dann konnte ich von hier verduften.


  Mein Handy ertönte. The Muppet Show.


  Am liebsten hätte ich es ausgeschaltet, aber ich wusste, dass das nichts bringen würde. Also ging ich ran.


  Beales Stimme klang hart. »Wir müssen reden.«


  »Ja, das müssen wir.«


  »Haste Nachrichten gesehen?«


  Ich kaute auf meiner Wange. Ich verrenkte mich in meinem Sitz, nur um zu schauen, ob seine Klapperkiste irgendwo zu sehen war. So wie er mit mir sprach, hörte es sich an, als würde er mich gleichzeitig beobachten.


  »Hallo?«, sagte er.


  »Wo bist du?«


  »Haste gehört, was ich gesagt hab?«


  »Ja, hab ich. Wo steckst du?«


  »Die haben ihn gefunden.«


  Ich starrte durch die Windschutzscheibe, mein Mund war ausgetrocknet. Am anderen Ende der Straße hatten die Kids aufgehört, Fußball zu spielen, und begonnen, rückwärts von der Karre zu springen. Der Lärm rauschte in meinem Kopf. Ich hatte noch keine Nachrichten gehört. Und ich war am Kanal vorbeigefahren. Da war nichts. Allerdings, eine Hiobsbotschaft kam selten allein, richtig?


  »Wann?«


  »Gestern Abend. Ich hab mehrmals versucht dich anzurufen.«


  Ich zündete mir eine Zigarette an. Rauch stieg mir in die Augen. Ich wedelte ihn fort und wischte mir die Tränen mit dem Handrücken ab. »Okay, und was heißt das jetzt?«


  »Dass wir mal reden müssen.«


  »Ich hab dir schon mal gesagt, ich bin da raus.«


  »Du bist erst raus, wenn ich dir sage, dass du raus bist.«


  »Was soll das denn heißen?«


  »Ich kann zur Polizei gehn.«


  »Um was zu tun? Denen erzählen, dass du jemanden umgebracht hast?«


  »Ich hab keinen umgebracht, Alan. Ich hab einen zusammengeschlagen.«


  Mein Kopf und mein Magen hämmerten im Takt. Ich fingerte nach den Rennies und versuchte das Brennen in meinen Augen wegzublinzeln.


  Ich hielt das Handy kurz weg von mir und räusperte mich. »Also gut, wann und wo?«


  »Wie sieht’s denn heute Nachmittag aus?«


  »Bescheiden.« Und es wurde mit jeder Minute beschissener.


  »Dann eben das Commercial in ’ner Stunde.«


  »Ich bin in Salford. Sagen wir in ’ner Viertelstunde. Bringen wir’s hinter uns.«


  »Alles klar«, entgegnete er. »Fünfzehn Minuten.«


  Ich legte auf.
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  Rein mit ’nem Lächeln und raus mit ’nem Lächeln, egal wie’s ausgeht.


  Das hatte mir Beale damals beigebracht und in der Hinsicht hatte er mich nie aufs Glatteis geführt. Sobald du über die Schwelle warst, war das, was du eigentlich verkaufst, dein völliger Gleichmut darüber, ob du Umsatz machst oder nicht. Durch dieses Vorgehen war es dir auch selber irgendwann schnurz und der Kunde geriet nicht in Versuchung, dir was aus Mitleid zu unterschreiben, was er am nächsten Tag wieder rückgängig machen würde. Laut Beale war ich ein Glückspilz. Ich arbeitete nur für mich. Nicht für Frau und Kind, die mir den Spaß am Leben verdarben.


  »Was du willst«, erklärte er mir, »issen Lebensstil, der nich’ zu erreichen is’, verstehste? Du willst einfach über deine Verhältnisse leben. Dafür musste aber arbeiten wie ’n Tier, damit du’s aufrechterhalten kannst. Dann wirste ’n richtig guter Vertreter, weil du’s musst. Schwimm oder sauf verdammt noch mal ab, mein Junge. So is’ das in dem Geschäft. Hunger treibt den Menschen an, Alan. Reiche Männer sterben alt und zu Tode gelangweilt. Arbeitende Männer sterben jung und glücklich. Vergiss das nie.«


  Hatte ich nicht. Bestimmt nicht.


  Bei meinem allerersten Hausbesuch war ich sein Begleiter. Ein Ehepaar, Mr und Mrs Holland, Hampden Road 72 in Prestwich. Sie waren Käufer, denn das waren die Zeiten, als Beale noch die echten Interessenten vermittelt bekam, damals, bevor Jimmy Henderson auftauchte. Beale nahm mich mit und stellte mich als seinen Schwiegersohn vor, der mitgekommen war, um das Familienunternehmen kennenzulernen. Man hätte schon ein harter Brocken sein müssen, um Beale unter diesen Umständen abblitzen zu lassen.


  Beale stellte sich meist als Verkaufsleiter vor. Manchmal gab er sich auch als der Geschäftsinhaber aus. So oder so, man sollte sich von seinem Hausbesuch geehrt fühlen. Ein Mann in seinem Alter, der immer noch Vertreter war, das hatte etwas Verzweifeltes an sich, das manche Menschen peinlich fanden. Aber jeder mochte das Gefühl, etwas so Besonderes zu sein, dass er ein Verkaufsgespräch mit dem Chef persönlich verdiente, vor allem, wenn dieser der Chef eines Familienunternehmens war. Und natürlich verließen wir, nachdem Beale seine Nummer abgezogen hatte, das Haus der Hollands mit einer Unterschrift unter dem gesamten Paket.


  Damals konnte Beale gut mit den Leuten. Und brachte mir alles bei, was ich weiß.


  »Du bist ’n gutaussehender Junge. Nutz das. Sieh wie ’n Sieger aus, aber nich’ wie ’n Angeber. Protzt du damit, dass du mehr Geld als die machst, dann nehmen sie dir das übel und der Tintenfluss versiegt.«


  »Ja, Les.«


  »Klappe. Sagste ›Ja, Les‹, weiß ich, dass du nich’ zuhörst.«


  »Ich hör doch zu.«


  »Man hört mit ’n Ohren, nich’ mit ’m Mund.«


  Danach hörte ich mit meinen Ohren. Hörte ihm zu, als er mir erklärte, ich sei noch zu jung für ein langes Verkaufsgespräch und dass meine Gegenargumente wie aus der Pistole geschossen kommen mussten. Dass ich schnell sein musste, akkurat, und immer die Unterschrift im Hinterkopf behalten. Man kriegte sie nicht auf die harte Tour, sondern auf die weiche Tour und mit Mumm in der Hose. Man erreicht nur, was man sich vornimmt. Lächeln, immer lächeln, und zwar so, dass es echt aussieht, denn selbst wenn ihnen das gar nicht bewusst war, die meisten Opfer rochen ein falsches Lächeln meilenweit gegen den Wind.


  Aber das war der alte Beale. Das war der Beale vor der Scheidung. Das war der Beale, in dessen Leben auch noch andere Dinge als Alk und Clubs eine Rolle spielten. Das war, als man sich noch auf seine Ratschläge verlassen konnte. Nun war er nur noch ein alkoholdurchtränkter Schatten seiner selbst.


  Nein, schlimmer noch. Er war ein Kind. Konnte nicht mal einer geregelten Arbeit nachgehen, völlig plemplem. Er war ein Feigling. Er war ein verdammtes …


  Stopp mal. Da stehst du drüber, Alan. Du hast die Zügel in der Hand. Du bist der Mann, der’s hinkriegt. Du ziehst die Fäden. Du kannst das hier mit einem Minimum an Ärger und Aufwand bis zum Ende durchziehen.


  Und zwar aus eigener Kraft. Du bist dein eigener Schöpfer.


  Ich besah mir mein Lächeln im Rückspiegel. Es wirkte, als hätte ich Essig am Gaumen. Ich war ein Gott.


  Und bereit fürs Commercial. Ich fegte zur Tür rein und direkt zur Bar. Ein alter Sack saß in der Ecke, seinen Anorak fest um sich gewickelt. Der Gestank von abgestandenem Rauch und Alkohol wehte von ihm herüber. An der Bar hockte Beale, den Kopf zwischen den in Gabardine gehüllten Schultern. Er hatte mich noch nicht bemerkt, hatte sich beim Öffnen der Türen nicht herumgedreht. Er schien gedankenverloren. Gut so. Das konnte ich nutzen.


  Ich tippte ihm auf die Schulter. Er zuckte zusammen.


  »Komm rüber«, forderte ich ihn auf.


  Und ich wanderte hinüber zu unserem Stammtisch. Meine Wangen taten schon weh, aber ich lächelte. Immer lächeln, egal wie komisch oder schmerzhaft sich’s anfühlt. Immer hübsch lächeln.


  Beale bestellte zwei Pints und zwei Kurze, aber ich beobachtete, wie er das Geld sorgfältiger als sonst abzählte.


  Der gleiche Tisch, das gleiche Fenster. Der gleiche Regen, der auf die Scheibe tropfte. Ich blickte hinaus auf die Straße. Der Gehweg war schwarz vor Nässe. Vor meinem inneren Auge blitzte ein schleudernder Wagen auf, ein lauter Schlag und ein Hund, der unter die Räder kam. Als ich mich umdrehte, saß mir Beale gegenüber, und der Commercial-Hund schlief auf seinem Sitzsack.


  »Wie isses denn so?«, fragte ich.


  »Ich kann nich’ zurück.«


  »Daran glaubt, denk ich, sowieso niemand mehr, Les.«


  »Ich meine nach Haus.«


  »Wo hast du denn dann übernachtet?«


  »Im Auto.«


  Ich trank und ließ die Kohlensäurebläschen auf meiner Zunge platzen, bevor ich schluckte. Es ergab schon Sinn. Ich hätte wohl auch Gespenster gesehen, wenn ich dort hätte wohnen müssen. »Du hast gesagt, die haben ihn gefunden. Woher weißt du das?«


  »Aus den Nachrichten. Haste die nich’ gesehen?«


  »War beschäftigt. Unsereins hat ja noch ’n Job.«


  Er nickte und nippte an seinem Pint. »Henderson hat mich natürlich angerufen. Hat mir gesagt, ich bin raus.«


  »Wie haben die Stevie denn gefunden?«


  Beale schaute in sein Pint. Seine Finger krampften sich um das Glas. »Keine Ahnung. Die haben ihn einfach gefunden. Mehr weiß ich nich’. Als ich’s gehört hab, hab ich dich gleich angerufen.«


  Ich starrte ihn an. Er sah auf. Und sowie sich unsere Blicke trafen, wandte er die Augen ab.


  »Wo hast du das noch mal gehört?«


  »Hab ich doch gesagt, in den Nachrichten.«


  »In welchen Nachrichten?«


  »Im Fernsehen.«


  »Wie geht das denn, wenn du im Auto pennst?«


  »Bei Crazy George unten am Piccadilly.«


  »Und da hatten sie die Nachrichten an, ja?«


  »Genau.«


  »Ich war heute dort. Da ist nichts, kein Absperrband oder so was.«


  »Die müssen den Tatort schon freigegeben haben.«


  Ich nahm noch einen Schluck. »Du redest Scheiße. Die haben ihn nicht gefunden. Das hast du nur gesagt, um mich hierherzulocken.«


  »Is’ aber die Wahrheit.«


  »Und was, wenn ich den Wirt bitte, mal den Fernseher anzustellen und die nächsten Nachrichten abzuwarten, hm?«


  »Alan –«


  »Was?«


  »Ich brauch Hilfe.«


  »Ich hab dir schon geholfen.«


  »Wegen Ahmad.«


  »Jetzt ist es also Geld.«


  Beale nickte.


  »Dann fahr zu Hölle.«


  In seinen Augen flackerte kurz etwas auf, das an den alten Beale erinnerte, so etwas wie Wut, aber es wurde nur ein Rülps. »Du hast Kohle, das weiß ich.«


  »Hab ich, ja. Und zwar weil ich sie nicht bei manipulierten Kartenspielen zum Fenster rauswerf.«


  »Ich kann dir dein Leben richtig schwer machen«, drohte er. »Hab nix mehr zu verliern.«


  Ich beugte mich über den Tisch und vergewisserte mich, dass ich seine volle Aufmerksamkeit hatte. »Hör mir jetzt mal genau zu, Les. Du kannst verdammt noch mal null Komma rein gar nichts. Geh zu den Bullen, dann wanderst du in den Knast. Es gibt nichts, was mich damit in Verbindung bringt, und ich bin ’n anständiger Bürger, mein Freund. Ich hab ’n Job. Ich hab ’ne Frau, die schwören wird, dass ich die ganze Samstagnacht im Bett war. Du hast nichts zu verlieren? Ich wette, wenn du zu den Bullen gehst, siehst du das anders. Also, mach nur, wirst ja sehen, wie weit du damit kommst.«


  »Du hast ihn umgebracht.«


  »Du hast ihn umgebracht, Les. Du warst dir sicher, dass er tot war, als wir ihn eingewickelt haben. Wenn du dir nicht so sicher gewesen wärst, hätten wir ihn nach Hause geschickt und du hättest jetzt nur ’ne Anzeige wegen schwerer Körperverletzung am Hals.«


  »Ich brauch Geld.«


  »Und du glaubst, das kriegst du durch Erpressung, ja?«


  »Der bringt mich um, Alan.«


  »Nimm ’n Kredit auf.«


  »Hab ich schon.«


  »Ich meinte, bei einem richtigen Kreditinstitut, einer verdammten Bank.«


  »Hab ja keinen Job, oder?«


  »Du hast aber das Haus.«


  Er schüttelte den Kopf. »Dauert zu lange, Mann. Ahmad macht Druck. Der is’ mir ständig auf den Fersen.«


  »Alle verfolgen dich, verdammt noch mal, Les.«


  »Nein, er war’s. Hat mich vorm Riverside abgefangen.«


  »Du bist zum Riverside?«


  »Musste ich.«


  »Du bist zum Riverside.« Das Lächeln war mir vergangen. Ich trank von meinem Schnaps, meine Lippen brannten. »Aus welchem Grund?«


  »Hörste mir verdammt noch mal überhaupt zu? Ich brauch Kohle.«


  »Warum dorthin?«


  »Ist der einzige Club, in den ich noch gehen kann.«


  »Ist er nicht.«


  Er kam etwas ins Stottern, schüttelte wieder den Kopf. »Ich musste doch hin, oder? Musste doch sehen, ob jemand was gemerkt hat.«


  »Hast du rumgefragt?«


  »Nein.«


  »Und wie viel hast du verloren?«


  Sein Mund verzog sich. »Paar Hundert.«


  Ich trank meinen Schnaps aus, kühlte den Mund mit Bier. Mein Magen rebellierte. Ich presste meine Zunge an den Gaumen, um mir den Schmerz nicht anmerken zu lassen. Ich wollte es rauslassen, wollte Beale das Pint in die Kehle rammen und es so lange drin rumdrehen, bis er aufhörte zu zappeln.


  »Alan?«


  Ich glotzte ihn an. Blinzelte nicht. Wünschte, er wäre tot.


  »Kumpel?«


  »Ich bin nicht dein verdammter Kumpel. Du bist auf dich allein gestellt.«


  »Warte mal –«


  Ich stand auf, meine Hand schwebte über dem Pintglas. Beale sprach weiter, aber ich hörte nicht mehr hin. Der alte Kerl neben der Bar drehte sich zu uns um, der Hund ebenso.


  »Halt die Fresse«, sagte ich zu Beale. »Und komm mir nicht mehr in die Quere.«


  »Ich geh zur Polizei.«


  »Nur zu.« Ich schaute ihm in die Augen. »Der Anruf kostet nix. Aber wenn du das tust, bist du am Arsch und ich weg, hast du kapiert? Ich bin weg. Und ich schwör dir, wenn du mir jemals wieder über den Weg läufst oder ich hör, dass du vor Lucys Haus rumhängst, dann zieh ich dir mit dem Lenkradschloss eins über, kapiert?«


  Und das Lächeln kehrte wieder, sowie ich auf die Tür zuging.


  Rein mit ’nem Lächeln, raus mit ’nem Lächeln.


  Egal wie’s ausgeht.
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  Früher dachte ich, Lucy wäre ein billiges Date. Eine Flasche harten Alk, mehr brauchte es nicht. Jetzt holte sie alles nach. Natürlich wollte sie das Fünf-Gänge-Menü und selbstverständlich wollte sie die passenden Weine dazu. Vierzig Pfund pro Kopf für ein Mittagsessen war nicht gerade das, was ich mir unter Vergnügen vorstellte, aber angesichts der Umstände blieb mir nichts anderes übrig.


  Kein Chrom und keine Halogenstrahler der Welt konnten verhindern, dass es hier finster wie in einem Keller war. Jede Menge Glas, viele Säulen, das Mobiliar angeblich modern, aber die Stühle wackelten unterm Hintern und die Tische kippelten, wenn man sich draufstützte. Oh, und Vorhänge ohne Fenster gab es auch. Weil ich obendrein einen Haufen Geld in den Wind schoss, war es fast so, als würde ich im Kasino essen, was ich bisher tunlichst vermieden hatte.


  Lucy nahm etwas zu sich, das ganz so aussah wie das Nobelhundefutter, das Cath Buttons täglich aufzwang. Ich hatte eine Suppe und dazu einen Wein, den mein kümmerliches Französisch als Grauburgunder enttarnte und der auch nicht gerade appetitanregend aussah. Schnell heruntergespült war das Zeug aber okay. Schmeckte eben wie Weißwein.


  Sie hörte kurz auf zu kauen, um einen Bissen hinunterzuschlucken, und gestand: »Ehrlich gesagt, ich dachte nicht, dass du es schaffst, hier einen Tisch zu bekommen.«


  »Das war also ein Test?«


  Sie wackelte mit dem Kopf. »So was in der Art.«


  »Und ich hab ihn mit Bravour bestanden.«


  »Warten wir mal ab, wie die übrigen Gänge sind.« Sie machte sich über den Salat her. »So weit, so gut.«


  »Wirklich? Das schmeckt, ja? Was hast du da eigentlich?«


  Sie lächelte. »Das ist eine Terrine.«


  »Aha.« Ich löffelte etwas von meiner Suppe, die – obwohl aus Blumenkohl – okay war. »Was ist ’ne Terrine?«


  »Du bist so unkultiviert. Mit dir kann man sich nirgends blicken lassen.«


  »Frag ja nur. Was ist es?«


  Sie hielt inne. Schüttelte den Kopf. »Ich hab keinen blassen Schimmer.«


  »Das hab ich mir gedacht.« Allein beim Anblick wurde mir leicht flau. »Na ja, Hauptsache, es schmeckt.«


  Wir aßen eine Weile schweigend weiter. Sie beendete ihren Gang, ich ebenfalls. Beim zweiten Gang lief es genauso. Ich brachte nicht den Mut auf, etwas zu sagen, bis uns das Lamm vorgesetzt wurde, und zu dem Zeitpunkt hatte ich bereits zwei große Gläser intus, die ich spürte. Merkwürdig, dass mich der Wein träge machte, andererseits war ich ihn wohl nicht gewöhnt. Als der Rotwein zum Lamm aufgetischt wurde, schauten wir uns an und ich wusste, dass sie ebenso angenehm angesäuselt war wie ich. Beide nickten und lächelten wir, als der Kellner uns über das, was wir vor uns sahen, in Kenntnis setzte, und wir nickten und lächelten weiter, während er sich vom Tisch entfernte.


  Wir legten los. Es schmeckte gut. Wahrscheinlich nicht so gut, dass es vierzig Pfund pro Kopf wert war, aber doch recht passabel. »Haben sich noch weitere Vertreter vor deiner Tür blicken lassen?«


  »Nein«, entgegnete sie.


  »Gut. Lass es mich wissen, falls doch.«


  Sie hörte kurz auf zu essen und betrachtete mich argwöhnisch. »Du verschweigst mir was.«


  »Ich hab dir alles erzählt, was du wissen musst.« Ich schob etwas Lamm mit einer glasierten Kartoffel auf die Gabel und stopfte es hinein, damit ich nicht weitersprechen brauchte.


  »Du hast mir nur gesagt, ich soll diesem Typ nicht noch mal die Tür öffnen, das war alles. Also, was ist los?«


  »Der hat einfach ’nen Schuss.«


  »Was hat der denn bei mir gewollt?«


  »Ich nehme an, der wollte wissen, wie du aussiehst.«


  »Warum?«


  »Weiß ich nicht.« Noch einen Schluck Roten. »Keine Sorge, ich hab das geregelt.«


  »Hat der dir letzte Woche die Veilchen verpasst?«


  »Ja.«


  »Und der ist dein bester Kumpel?«


  Ich sah auf und sie lächelte. Ich lächelte zurück. »Nicht mehr. Ich sag dir, ich hab das schon mal beobachtet. Das macht dieses Geschäft mit dir. Ist der Stress, wie du mir selbst immer vorhältst. Manche Typen können den besser ab als andere. Beale hat in letzter Zeit ’ne echte Pechsträhne gehabt und das hat er nicht so gut verkraftet. Wenn er mich dann sieht – ich mach Umsatz, hab ’ne wunderschöne Freundin und Geld zum Ausgeben, während er geschieden und pleite ist, also, mich würde so was total anpissen. Als die ihn vor ein paar Tagen dann rausgeschmissen haben, muss das das Fass zum Überlaufen gebracht haben, nehm ich mal an.«


  »Und da ist er hinter mir her?«


  »Nein, der wollte dich nur mal sehen, wie ich’s gesagt hab. Wollte wahrscheinlich sichergehen, dass es dich wirklich gibt.«


  »Tja, da bin ich ja froh, dass ich nicht mit ihm geredet hab. Blöder Perverser.«


  »Wahrscheinlich probiert er jetzt was anderes.«


  Sie sah mich fassungslos an.


  »Nicht bei dir. Du bist vor ihm sicher. Kommt der jemals wieder in deine Nähe, rufst du mich an und ich kümmere mich um ihn. Nein, ich glaub, sein nächster Schritt könnte sein, dass er dich gegen mich verwendet.«


  »Zum Beispiel wie?«


  »Zum Beispiel, indem er meiner Frau von dir erzählt.«


  »Und das beunruhigt dich?«, erkundigte sie sich und winkte dann ab. »Natürlich beunruhigt dich das.«


  »Muss es ja.«


  »Okay. Verstehe. Aber warum muss dich das beunruhigen?«


  »Lucy –«


  »Ich werd mich nicht aufregen. Keine Tränen, nichts dergleichen. Aber ich muss das fragen, so wie du über sie sprichst: Was hast du zu verlieren? Ich meine, du liebst sie ja nicht oder so. Und was du von ihr erzählst, klingt auch nicht gerade, als würde sie dich sehr mögen. Wenn du dich jetzt also in einer Affäre wiederfindest, dann stimmt doch da offensichtlich irgendwas nicht, oder?«


  »Ja. Nein, du hast recht. Du hast vollkommen recht.«


  »Was hält dich also davon ab, Schluss zu machen? Dir würde doch ein Stein vom Herzen fallen, oder etwa nicht?«


  »Würde er.« Ich nickte zustimmend. »Aber ich kann nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich gesehen hab, was das mit Beale gemacht hat. Seine bessere Hälfte lässt sich scheiden, hat ihn nicht mal groß ausgenommen, und innerhalb eines Monats war Beale völlig am Ende.«


  »Das würde dir nicht passieren.«


  »Ich bin mir ziemlich sicher, dass er das von sich auch gedacht hat.« Ich schüttelte den Kopf. »Nein, würde mir wahrscheinlich nicht passieren, stimmt schon, aber ich will’s auch nicht riskieren.«


  »Du hältst also an deiner lieblosen Ehe fest.«


  »Bei dir klingt das so deprimierend.«


  »Ist es doch auch irgendwie, oder?«


  »Mit einer lieblosen Ehe kann man leben. Man findet Kompromisse.« Ich verspeiste das letzte Stück Lamm, spülte mit Wein nach. Dann wischte ich mir den Mund mit der Serviette ab. »Aber dich kann ich nicht verarschen, oder?«


  »Nein. Ich hab’s klipp und klar begriffen. Du willst die Dinge mit deiner Frau wieder kitten und da bin ich voll und ganz dafür. Ich will nicht, dass sie Verdacht schöpft, und kann’s auch nicht gebrauchen, dass du dir deswegen in die Hosen machst. Warum eine gute Sache kaputtmachen, hm?« Auf ihrem Mund lag ein Lächeln, aber in ihren Augen nicht. »Ich mag dich, Alan. Ich mag dich wirklich. Und ich werde dir nicht dein Leben ruinieren, nur um’s dir zu beweisen.«


  »Okay. Wir legen also erst mal ’ne Pause ein.«


  »Wenn es das ist, was du möchtest.«


  »Ist das okay für dich?«


  »Wenn es das ist, was du möchtest«, wiederholte sie.


  Ich trank noch einen Schluck Wein. »Hör mal, es könnte sich eine Weile hinziehen. Und du hast sicher noch andere Verehrer –«


  Ihr Lachen war so laut, dass die Leute von den anderen Tischen zu uns herübersahen, dann erstickte sie es mit ihrer Serviette.


  »Was ist denn daran so lustig?«


  »Du wolltest mich fragen, ob ich auf dich warten würde, stimmt’s?«


  Genau das. »Nein.«


  »Du gehst ja nicht ins Gefängnis, Alan.«


  Jetzt lachte ich auf. Es klang unnatürlich, und mit diesem Lachen zog ich noch mehr Blicke auf uns. »Nein, geh ich nicht.«


  »Pass auf, ich werde nicht deine Miss Havisham spielen, aber ich versprech dir, nicht allzu schnell zu heiraten.« Sie hob die Augenbrauen. »Reicht das?«


  Nein, tat es nicht. Bei dem Gedanken an einen anderen Kerl wollte ich am liebsten irgendwas zerschlagen. Und bei dem Blick, den sie mir schenkte, hätte ich sie am liebsten gleich hier auf dem Tisch genagelt. Aber, so sehr mein Herz auch hämmerte und mein Mund austrocknete, ich musste mich zusammenreißen. Musste begreifen, dass es so das Beste war. Schadensbegrenzung im Vorfeld, falls Beale völlig den Kopf verlor. Wenn es Lucy nicht gab, dann konnte er mich mit ihr auch nicht erpressen.


  Zum Dessert nahm ich noch irgendein Schokoladending und noch einen Wein, sodass mein Magen verrückt spielte. Ich warf ein paar weitere Rennies ein und spülte den mehligen Geschmack mit Wein runter.


  Lucy beobachtete mich. »Na klar, das wirkt Wunder. Hast du Magenprobleme?«


  Ich klopfte mir auf die Seite. »Nur ein schwaches Bäuchlein.«


  »Stress, Alan. Ich hab’s dir gesagt.«


  »Bringt mich um, ich weiß.«


  Als wir beim Kaffee angelangt waren, war ich halb besoffen vom Wein und wollte verzweifelt ein bisschen ausnüchtern, denn wenn ich noch beschwipster wurde, würde ich ein Taxi rufen und mit zu ihr fahren und dann wären alle guten Vorsätze dahin. Und sie legte es auch noch drauf an. Setzte alle Tricks ein. Berührte meine Hand, sah mich durch ihre langen Wimpern an, streute Erinnerungen an bessere, billigere und heißere Nachmittage ein. Stellte meinen Entschluss auf die Probe. Ich ignorierte es, oder zumindest gab ich mir Mühe, dass es so aussah. Ich wollte hier raus. Je länger ich blieb, desto schlimmer würde ich es nur machen.


  Ich verlangte die Rechnung und griff nach meinem Portemonnaie.


  »Brauchst kein Trinkgeld geben. Die haben schon zwölf Prozent dazuberechnet.«


  »Ein wenig dreist.«


  »Bargeld ist hier nicht gern gesehen.«


  »Tja, Pech, kriegen sie aber, verdammt noch mal.« Unter keinen Umständen würde ich mit Kreditkarte zahlen, nicht, solange wir die Kontoauszüge per Post nach Hause bekamen. Wenn ich etwas aus dem Jim-Beam-Fiasko gelernt hatte, dann, dass man keine große Papierspur hinterlassen durfte.


  Der Kellner verlor kein Wort wegen des Bargelds. Er tat lediglich, was vornehme Kellner in der Regel tun, wenn sie dich für einen Proll halten – er wurde so unterwürfig, dass es an Sarkasmus grenzte. Ich nahm die zwölf Prozent zurück und stopfte ihm damit das Maul. Dann half ich Lucy in ihre Jacke und ein Hauch streifte mich, der mich einen Moment lang die Augen schließen ließ – Wein und Parfüm –, bevor wir uns aneinanderklammerten, um gemeinsam aus dem Restaurant zu wanken. Der Wein knallte an der frischen Luft so richtig rein und wir bekamen einen kleinen Kicheranfall. Ich war nicht in der Lage, sie nach Haus zu fahren, nicht mit so viel Alk im Blut – das Letzte, woran mir lag, war, weitere Tiere auf dem Heimweg zu überfahren –, also wankten wir Richtung Piccadilly zum nächsten Taxistand.


  Ich blieb vor den Taxis stehen und nahm weitere Scheine aus meinem Portemonnaie. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie ein Lexus in der Nähe parkte.


  Ich hielt das Geld hoch. »Fürs Taxi.«


  Lucy lächelte und legte eine Hand auf meinen Arm. »Das musst du nicht tun.«


  »Ich kann dich ja nicht hier stehen lassen, oder?«


  »Es ist halb drei nachmittags.«


  »Ich weiß. Die Mörder lauern um diese Tageszeit an jeder Ecke.«


  Sie lachte und kam näher. »Du könntest auch mitkommen.«


  Ihre Augen waren groß und tief vom Alkohol. Auf ihren Wangen lag ein leichter Schimmer. Die Art, wie ihre kleinen Zähne direkt hinter ihrer Unterlippe aufblitzten, verleitete mich beinahe dazu, nachzugeben und alle guten Vorsätze fahren zu lassen.


  Und in dem Moment hörte ich die Stimme, die mit starkem Akzent unweit von mir rief: »Mr Slater?«


  Ich wandte mich von ihr ab und entdeckte einen Asiaten, der auf mich zukam.


  Gut gekleidet, rausgeputzt, wie es nur Asiaten hinkriegen, ohne gleich schwul zu wirken – dünner, modellierter Bart und ein Streifen, der sich wie eine Narbe durch die Augenbraue zog. Er lächelte mit allen Zähnen und fand offenbar Gefallen an Lucys Outfit. Ich merkte, dass ich sie etwas enger an mich drückte, als ihr angenehm war.


  »Alan«, ermahnte sie mich.


  »Ist okay.«


  »Mr Slater«, begann der Asiate noch einmal. »Mein Name ist Rizwan.«


  Ich blieb stumm.


  »Ich bin Mr Ahmads Fahrer. Er würde gerne mit Ihnen sprechen, wenn das möglich ist.«


  Ich studierte den Kerl genau. Er war eher jünger, zu sauber, um gesessen zu haben. Definitiv zu höflich. Nichts auf seinen Händen, nichts in seinen Händen. Auch nichts unter dem Jackett, außer, es war dafür maßgeschneidert. Und wenn das der Fall war, würde er nicht hineingreifen können, ohne vorher wenigsten einen Knopf zu öffnen. Wahrscheinlich war er der Typ, den Beale bei der Partie gesehen hatte. Beale fühlte sich immer von solchen Typen bedroht, egal was sie taten. Ein wesentlicher Bestandteil eines Lebens als rassistisches Arschloch war die permanente Angst vor dem offensichtlichen Erfolg anderer.


  »Nicht mit mir muss er reden.«


  »Dessen ist er sich bewusst. Er möchte Sie um Ihre Unterstützung bitten.«


  Ich winkte Lucy ein Taxi heran. Ihre Droschke fuhr vor und sie stieg ein. Ich wollte gerade zusteigen, da spürte ich eine starke Hand auf meinem Arm.


  »Bitte, Mr Slater. Es wird nicht lange dauern.«


  Ich sah auf die Hand herab, dann wieder hoch zu Rizwan. Er lächelte immer noch.


  »Ich habe ihm nichts zu sagen.«


  »Dann wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie ihm das selbst sagen könnten.«


  Ich schaute zurück zu Lucy und versuchte cool zu bleiben. Ich schob mich rückwärts wieder heraus, schlug die Tür des Taxis zu. Rizwan löste seinen Griff. Lucy und ich sahen uns in die Augen, während das Taxi losfuhr.


  »Okay.« Ich deutete mit dem Kopf zum Lexus. »Bringen wir’s hinter uns.«
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  Falls der Plan war, mich in eine Seitengasse zu verfrachten und mir die Seele aus dem Leib zu prügeln, dann war Rizwan nicht eingeweiht worden. Er ließ leise Tanzmusik im Radio laufen, die mir nicht gefiel und auch nicht mir zuliebe lief, und plapperte die ganze Fahrt vom Restaurant. Anscheinend war er eine Art Hobbygourmet und ein Fan von Michael Caines.


  »Seit Great British Menu. Da hat er nur zweimal als Kandidat mitgemacht, aber das hat mich überzeugt. Ich experimentiere selbst gern. Für seine Wachtelsülze mit Rosinen an Walnusssalat habe ich statt Rosinen Sultaninen genommen, hab den Walnussin einen kompletten Waldorfsalat verwandelt, und es war der Kracher. Er ist ein Wahnsinnskoch, meiner Meinung nach. Aber man bekommt ja auch nicht zwei Michelin-Sterne fürs Rumsitzen und Nichtstun, stimmt’s?«


  Er lächelte mir über den Rückspiegel zu. Krampfhaft versuchte ich zurückzulächeln.


  »Also, wie war das Essen? Das haben Sie noch gar nicht erzählt.«


  »Es war gut.«


  »Was hatten Sie?«


  Ich sagte es ihm.


  »Wie viel?«


  »Vierzig Mäuse pro Nase.«


  »Uff. Aber Qualität hat eben ihren Preis. Wissen Sie, solche Klasse finden Sie sonst nirgendwo.«


  Ich nickte. Er bog auf die Regent Road ein. Vor uns war das Riverside und er schien direkt darauf zuzusteuern.


  »Wo ist Mr Ahmad?«


  »Im Kasino, er wartet auf uns.«


  »Ich habe keine Mitgliedskarte.«


  »Das macht nichts, ich trage Sie ein.«


  Und das tat er. Die Empfangsdame strahlte ihn an, dass ich dachte, die kennen sich. Selbst die Security-Typen rangen sich ein Grinsen ab. Wir strömten wie Luft durch die gläserne Rezeption und Rizwan führte mich zu einem Mann, der mir gleich beim Reinkommen aufgefallen war. Ahmad war genau, wie Beale ihn beschrieben hatte – ein stattlicher, elegant gekleideter Bollywoodschurke. Heller Anzug, Tom-Selleck-Schnauzer und halblange Haare bis zum Kragen. Als wir uns näherten, blitzte etwas an seiner Hand auf. Zwei riesige Goldringe an seiner rechten Hand. Sowie er uns erblickte, lächelte er und entblößte weiteres Gold in seinem Mund. Er nickte einer seiner Bediensteten zu, einer Platinblonden mit Schildkrötengesicht, und hielt zwei Finger hoch. Sie huschte in die Küche. Er hatte sich erhoben, als ich so weit herangekommen war, dass wir uns die Hand reichen konnten, und genau das taten wir. Es war der Händedruck eines Geschäftsmannes: freundlich, trocken und fest.


  »Mr Slater«, begrüßte er mich. »Schön, Sie kennenzulernen. Nehmen Sie doch bitte Platz. Ich habe uns Kaffee bestellt.«


  Er deutete auf den blauen Schalensessel neben sich und ich setzte mich. Ahmad nickte Rizwan zu, der sich daraufhin verzog. Das Kasino war so gut wie leer, nur wenige Tische waren in Betrieb. Apathische Zombiedealer drehten das Rad für einzelne Spieler. Die Musik war der gleiche MOR-Lighthouse-Family-Verschnitt, den sie auch in allen anderen Clubs spielten, das musikalische Äquivalent zu diesem gesüßten Wasserzeug – erträglich bis zum eklig-zuckrigen Nachgeschmack, und der Kaffee, den uns die Bedienung brachte, war genauso. Ahmad gab ihr ein paar Kröten Trinkgeld und sie wackelte glücklich davon.


  »Also, worüber wollten Sie mit mir reden?«


  »Das wissen Sie bestimmt.«


  »Beale?«


  »Die vierzehntausend Pfund.«


  »Das sind seine Schulden.«


  Ein schiefes Kopfnicken als Zustimmung. »Ja, aber er scheint fest entschlossen, sie nicht zu bezahlen.«


  »Na ja, er hat nicht das Geld, um sie zu bezahlen, oder?«


  »Sind Sie sicher?«


  »Ist doch sonnenklar.« Ich sah Ahmad an. »Oder etwa nicht?«


  Ahmad verlagerte sein Gewicht im Sessel. Er schlürfte seinen Kaffee und stellte Tasse und Untertasse auf dem Tischchen zwischen uns ab. »Dann müssen wir die Lage neu beurteilen.«


  »Sie wissen, wo er wohnt.«


  »Ja, das dachte ich auch. Aber anscheinend geht er nicht an die Tür. Oder ans Telefon. Und was ich von seiner Arbeitsstelle erfahren habe –«


  »Er war seit letztem Freitag nicht mehr im Büro.«


  »Korrekt. Ich fange mir also langsam an Sorgen zu machen, dass ihm etwas zugestoßen sein könnte.«


  »Sieht fast so aus, oder?«


  Ahmad lehnte sich in seinem Sessel zurück und wartete darauf, dass ich fortfuhr. Als ich das nicht tat, zuckte er mit den Schultern und fragte: »Und nun?«


  »Nichts und nun, ich weiß genauso wenig wie Sie, wo er steckt.«


  »Und wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«


  »Sind Sie von der Polizei?«


  Er lächelte und schüttelte den Kopf.


  »Dann muss ich Ihnen auch kein Wort sagen, oder?«


  Das Lächeln blieb. »Ich hatte gehofft, dies würde eine gesittete Unterhaltung werden.«


  »Kommt jetzt der Moment, in dem Sie mir drohen, Mr Ahmad?«


  »Ich glaube, Sie haben einen falschen Eindruck von mir.«


  »Können Sie’s mir verübeln?« Ich nahm mein Handy heraus und wählte dreimal die Neun. Wenn das hier unangenehm wurde, wollte ich die Polizei nur ein kleines grünes Telefonsymbol weit weg wissen.


  »Ich bin kein Gangster, Mr Slater.« Er nickte zu einem stämmigen Typen hin, Tattoos bis zu den Achselhöhlen, der an einem Black-Jack-Tisch saß und dessen Augen von hervorstehenden Augenbrauen überschatten waren. »Der Mann da drüben, Mr Pollard, der ist ein Gangster. Er raubt Leute aus. Er bricht ihnen die Beine. Er ist ein Kredithai. Er ist ein enger Freund von mir, der es die meiste Zeit versteht, Distanz zu wahren, denn anders als er bin ich ein seriöser Geschäftsmann.«


  »Klingt trotzdem noch so, als würden Sie mir drohen.«


  »Dann hören Sie nicht genau zu. Ich wollte nur wissen, ob Sie etwas von Ihrem Freund gehört haben.«


  »Wenn, dann würde ich es Ihnen nicht erzählen.«


  Ahmads Miene verzog sich. Er betrachtete mich, als wäre er überrascht, aber es wirkte zu übertrieben, um ehrlich gemeint zu sein. Dann löste er die Spannung mit einem leisen Glucksen. »Sie sehen noch nicht das große Ganze, oder?«


  Ich tastete mit meinem Daumen nach dem grünen Telefonsymbol. »Anscheinend nicht.«


  »Ich bin nicht auf den Kopf gefallen, Mr Slater. Wenn ich zu einer Partie gehe, die im Haus eines Mannes stattfindet, der wie in einem Schweinestall lebt, erwarte ich nicht wirklich, dass er vierzehntausend Pfund übrig hat.«


  »Dann hätten Sie es ihm nicht leihen sollen.«


  »Nun, das habe ich auch nicht. Zumindest nicht nur ihm. Mr Beale hat mir bereitwillig einen Bürgen genannt. Und normalerweise lasse ich mich nicht auf so etwas ein, wenn dieser Bürge nicht anwesend ist, aber in diesem Fall habe ich eine Ausnahme gemacht. Ich muss Ihnen wohl nicht ausdrücklich sagen, wer dieser Bürge ist.«


  Weil ich sein Sicherheitsnetz war, auch wenn ich gar nicht da war. Ich stand finanziell viel besser da als Beale, also konnte ich’s mir wahrscheinlich leisten. Die Logik eines Kindes, und Ahmad, das Rindvieh, war darauf reingefallen.


  Ich schüttelte langsam den Kopf. »Seine Schulden, sein Problem. Ich habe nicht zugestimmt, für ihn zu bürgen. Kein Versprechen – nichts zum Brechen.«


  »Das werde ich auch nicht, wenn ich Mr Beale finde.« Ahmad hielt eine Hand beschwichtigend hoch, bevor ich ihn unterbrechen konnte. »Und wie es bei jedem Darlehen üblich ist, müssen kleinere Kompromisse hinsichtlich der Rückzahlungsmodalitäten gemacht werden. Natürlich wäre mir eine einmalige Abgleichszahlung lieber, aber wenn das nicht möglich ist, kann man sich bestimmt auf andere Bedingungen einigen.«


  »Zum Beispiel?«


  Ahmad ließ Luft aus den Backen. »Sie können ganz auf die Schuldenhöhe zugeschnitten werden. Ich bin bereit, auf eine zweite Hypothek zu warten, sollte dies der einfachste Weg sein.«


  »Sehr zuvorkommend von Ihnen. Aber wenn Sie Ihr Geld wiedersehen wollen, müssen Sie sich schon etwas mehr Mühe geben. Nennen wir es den Preis, den Sie dafür zahlen, dass Sie ihn reingelegt haben.«


  »Wer hat ihn hereingelegt? Ich ging davon aus, dass es eine faire Partie würde.«


  »Sie hatten sich das alles vorher zusammen mit den Jungs zurechtgelegt.«


  »Genau das dachte ich von ihm. Wenn einer an dem Tisch leichte Beute war, Mr Slater, dann ich. Ihr Freund hat wechselhaft gespielt. Eine ganze Weile hatte ich ihn im Verdacht, bis ich feststellte, dass er einfach ein fürchterlicher Zocker mit einem üblen Mundwerk war.« Noch ein Lächeln. »Es war eine wahre Freude, diesen Mann mit seinen offenkundigen Vorurteilen auszunehmen wie eine Weihnachtsgans. Aber es war kein abgekartetes Spiel, Mr Slater, das kann ich Ihnen versichern. Ich verdiene genug Geld, um mir den Luxus leisten zu können, ehrlich zu spielen.«


  »Aber irgendetwas ist schiefgelaufen.«


  »Ja, ihr Freund wurde gierig und ist beim Spiel seinen Gefühlen gefolgt.« Er langte nach seinem Kaffee, rieb zwei Finger aneinander, als würde er sonst was für eine Zigarette geben. »Spielt er immer so?«


  »Nein«, log ich. War ich nicht dabei, um ihn im Zaum zu halten, zockte er wie ein Hecht im Karpfenteich. Manchmal funktionierte es. Meistens aber nicht. Und langsam kam ich mir wie das Opfer vor, denn ich glaubte Ahmad, dass es keine Falle gewesen war. Er war nicht zur Partie gekommen, um zu betrügen; er war in dem Bewusstsein hingegangen, dass er das Ziel war. Und der Einzige, dem übel mitgespielt wurde, war Beale. Ahmad diente als Ablenkung für Beale, während die Dealer ihn abzogen. All die Angeberei, der ganze Mist von wegen, er sei ein Top-Vertreter, war wie eine Seifenblase geplatzt, als sie den Zustand seines Hauses sahen, aber da war es bereits zu spät, die Partie abzublasen. Wenn überhaupt, hatte es sie in ihrer Absicht nur bestärkt, und statt auf rein finanziellen Gewinn waren sie nun noch auf Rache aus.


  Zugegeben, ein raffinierter Plan, und sie hatten ihn bewundernswert durchgezogen. Zumindest die meisten von ihnen.


  »Ich kann Ihnen versprechen, dass irgendjemand diese Schulden bezahlen wird. Wenn nicht Mr Beale, dann Sie, Mr Slater. Wenn Sie also wissen, wo er sich aufhält, wäre ich für einen Fingerzeig in die richtige Richtung dankbar. Es wäre doch schade, die Sache unnötig in die Länge zu ziehen.«


  »Was passiert, wenn er das Geld nicht hat?«


  »Wenn Sie mir sagen, wo er ist, bin ich mir sicher, dass wir uns zum beiderseitigen Vorteil einigen werden. Ich möchte die Sache nur ungern forcieren. Es ging mir hauptsächlich darum, einen Eiferer auszunehmen. Das Geld ist und bleibt Nebensache, deshalb ist mir unwichtig, wie ich es zurückbekomme. Ich akzeptiere sein Haus, oder er belastet es mit einer zweiten Hypothek. Ich bin bereit mich zu gedulden, wenn die Abgleichszahlung garantiert ist. Ich würde die Schulden ungern zwischen Ihnen beiden aufteilen. Das ist logistisch komplizierter und ich müsste wahrscheinlich einen Fachmann hinzuziehen.« Er warf einen Blick zu Pollard hinüber, der jetzt mit Graham Ellis quatschte. Ich hatte nicht gewusst, dass der hier arbeitete. Er musste etwas Fürchterliches verbrochen haben, um in der Tagesschicht im Riverside zu landen. Kurz flackerte Schadenfreude auf beim Gedanken, dass das Arschloch bis über beide Ohren verschuldet war, aber sie wurde schnell von der Angst erstickt, dass mir das Gleiche blühte. »Wenn Sie also so freundlich wären, mir zu sagen, wo sich Mr Beale befindet, können wir dem ein Ende bereiten.«


  Ich sah kurz auf die drei Neunen auf meinem Telefon. Ich hatte in dieser Geschichte keine große Wahl. Ich löschte sie und rief stattdessen Beale an.


  »Alan?« Er klang verkatert. Oder besoffen.


  »Wo steckst du?«


  »Im Auto. Was ’n passiert?«


  Ich schaute zu Ahmad. Er glich einer Katze, bereit, sich auf die Maus zu stürzen, seine Pupillen geweitet und schwarz.


  »Nichts. Ich denke, wir sollten uns mal wieder treffen.«


  »Haben die ihn gefunden?«


  »Nein. Zumindest weiß ich nichts davon. Hör mal, wie wär’s im Commercial heute Abend?«


  Beale lachte. Das Rasseln in seiner Stimme klang nicht besonders gesund. »Ja, klar, sollten wir machen.«


  »Sagen wir um sieben?« Ich zog fragend die Augenbrauen hoch und Ahmad nickte. »Punkt sieben. Ich bestell uns schon mal zwei Bier, bis du kommst, okay?«


  »Okay.« Beale räusperte sich. »Was ich noch sagen wollte, tut mir leid wegen neulich. Ich hätte dich nich’ anlügen sollen.«


  »Schon gut.«


  »Also alles wieder klar zwischen uns?«


  »Ja, alles bestens. Wir sollten uns wohl mal in Ruhe unterhalten und uns aussprechen.«


  »Danke, Kumpel.« Er klang ergriffen.


  »Du musst dich bei mir für nichts bedanken.«


  »Doch, das muss ich. Bin übel dran.«


  »Ich weiß.«


  »Jede Gesellschaft ist gut, aber du bist die beste.«


  Mein Brustkorb schmerzte ohne ersichtlichen Grund. »Okay dann. Bis nachher.«


  Ich würgte das Gespräch ab. Jede Gesellschaft war gut. Hoffentlich, denn ich würde heute keinen Fuß ins Commercial setzen. Aber ich wusste, wer nur zu gern statt meiner hingehen würde.


  »Danke, Mr Slater. Ich melde mich wieder.«
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  Beale rief an jenem Abend mehrmals an. Zweimal ließ ich die Mailbox anspringen und beim dritten Mal schaltete ich das Handy aus. Am nächsten Morgen hörte ich die Nachrichten ab und löschte sie, sobald ich seine Stimme erkannte. Was immer er zu sagen hatte, es interessiert mich nicht.


  Stattdessen verbrachte ich ein entspanntes Wochenende mit meiner Frau, ohne jeden Streit. Das war gut. Es fühlte sich gut an. Wir gingen mit Buttons spazieren, aßen in einem Restaurant, über das Cath im Guardian was gelesen hatte, und ich bemerkte die Asiaten erst, als wir wieder gingen, und selbst da erschienen sie noch nicht als Bedrohung – der Gedanke, dass sie uns verfolgten, schien abstrus. Und ja, der Gestank hing immer noch im Wageninneren, aber wir ignorierten ihn beide, weil das Verheiratete eben so machen – gemeinsam ignorieren sie Dinge, bis sie von alleine verschwinden.


  Deshalb fiel ich am Montagmorgen aus allen Wolken, als Eric mit Grabesmiene an mich herantrat. Ich hatte meine Verkaufstipps – die meisten klare Luftnummern, aber bei einem Pärchen ließ sich vielleicht noch was flicken – und war gerade dabei, mir einen Kaffee zu holen, um in die Gänge zu kommen, als Eric, der an der Wand herumlungerte und zitterte wie ein Hund vorm Laden, auf sich aufmerksam machte.


  Das verhieß nichts Gutes. Eric war immer der Überbringer schlechter Nachrichten.


  Mein erster Gedanke war, ich bin gefeuert. Ich blickte umher, um zu sehen, ob Jimmy Henderson irgendwo im Schatten lauerte, denn einen Boten vorzuschicken, sähe ihm ähnlich. Henderson war nirgends in Sicht, aber ich stellte mich trotzdem drauf ein. Ich drückte angestrengt auf den Milchknopf und sah zu, wie der spuckeähnliche Schaum in die Tasse zischte. Vielleicht war der Rausschmiss das Beste, was mir passieren konnte. Dann konnte ich diese verschissenen Hinweise in die Tonne kloppen und mich mittags schon beim Arbeitsamt melden. Sogar schon vorher. Wie ich gehört hatte, konnte man seinen Antrag jetzt auch online stellen.


  Aber es war kein Rausschmiss.


  »Die Polizei ist hier gewesen«, eröffnete Eric leise.


  Ich hob die Tasse an und schlürfte meinen Kaffee, vor allem, um mich dahinter zu verstecken. War immer noch zu heiß zum Trinken, weshalb ich mir die Lippe verbrannte, und vorbei war’s mit Verstecken. Ich versuchte, interessiert und gleichzeitig unschuldig zu wirken. »Ach, ehrlich? Weshalb?«


  »Ja, sie – hör zu, das ist hier vielleicht nicht der beste Ort, um darüber zu reden –«


  »Was ist los?«


  »Laura wird gleich aus der Pause zurück sein. Ich hab sie nur vertreten.«


  »Die haben dich an den Empfang gesteckt?«


  »Jimmy sagt, wir sitzen alle im selben Boot. Teamwork.«


  »Shitwork wohl eher. Du solltest dich wehren, Eric. Von da rutschst du ganz leicht ab, Kumpel.«


  »Ich weiß. Schau mal –«


  Eric nickte hinüber zu einem der Besprechungsräume, die wir nie nutzten, weil sie vorwiegend als Lager für Fensterreste und verbogene Plastikstühle dienten. Er sah über die Schulter, als ob er sich vergewissern wollte, dass niemand mithörte, fasste mich am Ellbogen und führte mich zum Meetingraum. Ich folgte ihm, mit dem Kaffee in der Hand, zu verblüfft, um etwas dagegen zu tun. Dies war derselbe Typ, der dank seines RDS normalerweise nicht mal gradeaus scheißen konnte, der aus Aufträgen für Einzelfenster und gelegentlich einer Tür seinen Lebensunterhalt zusammenkratzte, und der seine Zeit viel lieber auf Arbeit verbrachte als mit seiner fetten Frau, einer wiedergeborenen Christin, und seinem mongoloiden Kind. Und plötzlich war er es, der die Führung übernahm. Das wollte mir nicht in den Kopf, ich fragte mich, was war denn jetzt los, und kriegte nicht viel von dem mit, was er sagte, bis zu den Worten: »… und gestern haben sie ihn gefunden.«


  »Wie bitte? Wen haben sie gefunden?«


  »Les«, antwortete er, als wäre es sonnenklar. »Und sie haben mir all diese Fragen zu ihm gestellt. So was wie, ob mir bekannt sei, dass er irgendwelche Geldprobleme hatte oder Feinde, so was eben.«


  »Sie?«


  »Die Polizei.« Er runzelte die Stirn. »Du hast mir gar nicht zugehört.«


  »Doch, Eric, hab ich. Sie haben Les gefunden, das hast du gesagt, aber ich kapier’s nicht. Was bedeutet das, sie haben ihn gefunden?«


  »Auf einem Parkplatz, Freitagnacht, gegenüber von einem Kasino in Salford.«


  »Welchem denn?«


  »Weiß ich nicht. Alles, was ich weiß, ist, dass ihn jemand ordentlich rangenommen hat.«


  »Ihn range…?« Ich konnte mich nicht konzentrieren. »Zusammengeschlagen?«


  »Und dann hat seine Pumpe schlappgemacht.«


  Ich blinzelte Eric an. »Ist er tot?«


  »Nein, nur ein Herzinfarkt.«


  Nur ein Herzinfarkt. Ja, in dieser Situation war ein Herzinfarkt das kleinere Übel. Ich verspürte so etwas wie Erleichterung, obwohl ich nicht wusste, warum. Wahrscheinlich mein Gewissen. »Kann er sprechen?«


  »Er ist im Krankenhaus. Hab mich erkundigt, ob er Besuch haben darf, damit wir ihm was bringen können, verstehst du? Aber er steht immer noch unter Beobachtung und ich glaub, ihm geht’s immer noch schlecht. Darum befragen die in der Zwischenzeit auch alle.«


  »Alles klar. Ja, macht Sinn.« Ich sah auf meinen Kaffee. Mir war die Lust darauf vergangen. Ich stellte ihn auf das Fensterbrett. »Was hast du denen denn erzählt?«


  »Die Wahrheit. Ich hab denen gesagt, dass er nicht mehr den Umsatz wie früher gebracht hat, und was Feinde anbelangt … verstehst du, ich weiß von nichts, aber ich kannte ihn ja auch nicht so gut, nicht wahr?« Er rieb sich übers Gesicht und atmete aus. »Das ist mir ganz schön an die Nieren gegangen, Alan.«


  »Was meinst du, an die Nieren gegangen?«


  »Na ja, ich hab mit denen gesprochen und ich wusste ja, dass ich nichts Falsches getan hab, aber wenn ich nichts Falsches getan hab, warum hab ich mich dann so verdammt schuldig gefühlt? Ich meine, die ganze Zeit über, als ich mit denen gesprochen hab, bin ich im Kopf durchgegangen, was sie wohl gegen mich in der Hand haben könnten.«


  »Keine Sorge, Eric. Die Einzigen, denen es nicht so geht, sind die Verbrecher.«


  »Meinst du?«


  »Ja, absolut. Die klopfen nur ein bisschen auf den Busch, das ist alles.«


  »Du glaubst aber nicht, dass ich was damit zu tun gehabt habe, oder?«


  »Das war bestimmt alles reine Routine.«


  »Ich weiß nicht, Alan.« Eric schüttelte den Kopf und lehnte sich an eine schwere kaputte Sicherheitstür. »Mir ist schon klar, ich sehe nicht aus wie ein Typ, der einen andern in den Herzinfarkt prügelt, aber so wie die geredet haben – vor allem dieser dicke Polizist, das war ein fieser Hund –, klang es so, als würden sie nach jemand Bestimmtem suchen, verstehst du? Jemand, der aus einem besonderen Grund wütend auf ihn war?«


  »Hast du einen?«


  »Was?«


  »Einen besonderen Grund, weswegen du sauer bist. Auf Les.«


  Der Gedanke schockierte ihn. »Nein, natürlich nicht. Wie kannst du nur –«


  »Na, dann hast du doch nichts zu befürchten, oder?«


  Der schockierte Ausdruck auf seinem Gesicht wich Erleichterung. »Ja, da hast du wohl recht.«


  Ich, andererseits, hatte durchaus etwas zu befürchten. Und ich musste denen so lange aus dem Weg gehen, bis ich mir darüber klar geworden war, was ich tun wollte.


  »Ich weiß nur, dass ihr beide befreundet seid und so. Ich wollte nicht, dass du denkst, ich hätte was damit zu tun.«


  »Tu ich nicht. Haben sie gesagt, in welchem Krankenhaus er liegt?«


  »Nein. Hab nicht daran gedacht zu fragen. Tut mir leid.«


  »Kein Problem.« Sie hätten es ihm ohnehin nicht gesagt. Weil es sich nicht einfach um eine Schlägerei handelte, in der Beale verdroschen worden war, richtig? Weil es eben keine reine Routine war. Die stocherten herum, weil sie wussten, dass Beale in der Scheiße saß, und sie schnüffelten herum, ob jemand die gleiche Duftnote versprühte. Und Mr Vollidiot hier stank wie ein Toter. Allein bei der Vorstellung zog sich mein Magen qualvoll zusammen. Ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen.


  »Also, danke fürs Vorwarnen.« Ich klopfte Eric auf die Schulter. »Bis später, ja?«


  Im Eiltempo verließ ich den Besprechungsraum und marschierte direkt aufs Klo zu. Irgendwo zu meiner Rechten hörte ich Jimmy Henderson nach mir rufen, aber da war ich schon durch die Schwingtür und stürzte mich aufs erstbeste Waschbecken. Es gelang mir gerade noch, das kalte Wasser aufzudrehen, bevor ich mich übergab. Fühlte sich an, als wollte ich eine Faust hochwürgen, mein ganzer Körper krümmte sich unter der Anstrengung. In meinem Bauch brannte es, ich schmeckte Metall auf der Zunge und Tränen schossen mir in die Augen. Verschwommen sah ich Blut im Waschbecken. Ich atmete aus, roch meine eigene Kotze und meine Knie gaben nach. Ich schlug auf den Boden, meine Hände noch immer ans Waschbecken geklammert. Schwer atmend starrte ich auf den Fußboden. Ich glaubte, noch mal spucken zu müssen, und versuchte, auf die Füße zu kommen, aber meine Schuhe rutschten unter mir weg und ich sackte wieder in mich zusammen. Das Einzige, was sich danach noch bewegte, war der kalte Schweiß, der sich an meinem Haaransatz gebildet hatte.


  Ich atmete aus und legte zugleich den Kopf nach hinten, um nicht den Geruch einatmen zu müssen.


  Jemand hatte Beale erwischt. Man musste kein Genie sein, um zu erraten, wer – der Mann, der das Riverside sein Büro nannte. Aber wenn sie alle befragten, dann stellten sie wohl doch ganz allgemeine Nachforschungen an, was mich hoffen ließ, dass sie noch nichts Konkretes hatten. Die würden wegen schwerer Körperverletzung nicht groß ermitteln, wenn sie schon jemand Bestimmten auf dem Kieker hätten.


  Ich senkte den Kopf und blickte wieder auf den Fußboden. Meine Beine schliefen ein, also versuchte ich, mich etwas zu bewegen. Es ging, also bewegte ich mich noch etwas mehr. Dann zog ich mich langsam am Becken hoch, bis ich auf meinen ehemaligen Mageninhalt herabblickte. Ich spülte die Kotze weg und trank aus dem Hahn. Das Wasser lag mir wie ein kalter Stein im Magen. Ich nahm ein paar Rennies gegen die Säure und lehnte mich gegen das Waschbecken.


  Alles in Ordnung. Freitag war ich mit Cath unterwegs gewesen. Mein Alibi. Alles okay. Und Eric hatte recht, obwohl ich nichts Falsches getan hatte, ging ich innerlich in Verteidigungsstellung.


  Nichts Falsches getan? Und was war damit, dass ich Beale ans Messer geliefert hatte?


  Ich drehte das Wasser noch mal auf, um diesen Gedanken zu ersäufen.


  Andererseits …


  Ja, andererseits … hatte Eric ganz recht, oder? Egal, wer man war, bei den Bullen wurde jeder nervös. Man platzte mit allem möglichen Mist heraus, wenn man eine Polizeimarke vor die Nase gehalten bekam. So waren die Leute nun mal. Und Beale hatte mehr als nur Angst, er hatte auch einen echten Grund auszupacken. Ich hatte ihn Ahmad ans Messer geliefert – nicht absichtlich, aber eben doch –, und wenn er zwei und zwei zusammenzählte, konnte er alles Mögliche erzählen. Er hatte nur so lange geschwiegen, weil er dachte, ich wäre sein Freund. Jetzt, da ich als Freund versagt hatte, gab es nichts, was ihn davon abhielt, auszupacken.


  Ich sah in den Spiegel. Eine Leiche starrte zurück. Keiner von uns beiden wusste, was zu tun war.


  Ich ließ das Wasser laufen, spritzte etwas auf mein Gesicht und zog ein paar Papiertücher heraus. Wir mussten uns um Beale kümmern, die Lage checken, und das hieß, herausfinden, in welchem Krankenhaus er lag. Das war nicht weiter schwierig – wenn sie ihn vor dem Riverside aufgesammelt hatten, dann war er aller Voraussicht nach im Salford Royal gelandet. Angesichts der Neuigkeit, die ich gerade erfahren hatte, wäre der erste logische Schritt, den ein unschuldiger Mann unternahm, hinzufahren und ihn zu besuchen. Schließlich war ich ein besorgter Freund und das musste ich allen Beteiligten zeigen, nicht zuletzt Beale. Wenn er bei Bewusstsein war, würde er mir berichten können, was passiert war, noch bevor die Polizei ihn ausquetschte. Wenn nicht, konnte ich warten, bis er zu sich kam.


  Ich wischte mir den letzten Rest Wasser aus dem Gesicht und warf das Papier weg, dann drückte ich die Tür zur Rezeption auf. Laura saß wieder hinter ihrem Schreibtisch und Henderson stand daneben und versuchte so auszusehen, als hätte er nur für einen kurzen Plausch vorbeigeschaut, obwohl ich mit Sicherheit wusste, dass er vor dem Klo auf mich gewartet hatte.


  »Entschuldige mich, Jimmy, ich muss los. Ich bin jetzt schon spät dran für einen Hausbesuch.«


  »Es wäre allerdings sehr dringend, Alan.«


  Ich drehte mich zu ihm um, während ich weiter Richtung Ausgang lief. »Geht’s um Les? Den Besuch, den ihr heute Morgen hier hattet?«


  Ging es, das konnte ich seiner Miene ablesen. »Ich muss mit dir reden –«


  »Geht klar, ein andermal vielleicht. Hab grad viel um die Ohren.«


  Er hob an, noch etwas zu sagen, aber ich ließ die Tür hinter mir zufallen, die ihn mitten im Satz unterbrach. Ich hörte, wie er lauter wurde, sein Ton schärfer. Ich wollte nur noch mit großen Schritten außer Rufweite gelangen. Wollte nicht hören, was er zu sagen hatte. Wollte nicht in Versuchung geraten, zurückzugehen und dem Arschloch die Fresse zu polieren. In meiner momentanen Stimmung war das durchaus möglich.


  Stattdessen ging ich. Atmete die frische Gewerbegebietsluft ein und spürte die Sonne auf meinem Gesicht. Die Luft war klar, die Sonne warm und ich kostete beides aus, denn falls Beale geplaudert hatte, würde mir beides – klare Luft und warme Sonne – schon sehr bald fehlen.
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  Beale war im Royal Hospital, damit hatte ich also recht gehabt, aber sie wollten mich nicht zu ihm lassen. Einer, der gerade zu Brei geschlagen worden war und daraufhin einen schweren Herzinfarkt erlitten hatte, durfte offenbar nicht gleich wieder Besuch empfangen, außer von Angehörigen oder Bullen. War mir nur recht und billig, und mit ein bisschen Charme und Beharrlichkeit fand ich heraus, dass sein Zustand noch immer kritisch war und er nicht allzu bald in der Lage sein würde, mit irgendjemandem zu sprechen.


  Damit war ich im Moment aus dem Schneider.


  Ich holte mir einen Kaffee aus dem Automaten im Empfangsbereich, als Ersatz für den, den ich im Büro hatte stehen lassen. Meinem Magen ging es wieder besser. Die Rennies hatten wohl Wirkung gezeigt. Ich sah auf den Fernseher, der im Warteraum angebracht war, während ich darauf wartete, dass mein höllisch heißer Kaffee trinkbar wurde.


  Alles würde gut werden. Alles würde sich finden. Ich musste Beale nur im Auge behalten, ihm vielleicht eine Nachricht zukommen lassen, sodass er, wenn er aufwachte, uns beiden zuliebe die Klappe hielt. Gut möglich, dass er ohnehin nichts erzählen würde, aber ich befürchtete, dass mit seinem Kopf auch sein Selbsterhaltungstrieb gelitten hatte.


  Die Nachrichten fingen an. Lokale Meldungen, der übliche Mist. Ich schlürfte meinen Kaffee und sah mich um. Keinerlei Polizei in Sicht. Das war gut, bedeutete vielleicht, dass es doch lediglich reine Routine gewesen war, wenn sie’s nicht mal für nötig befanden, einen Bullen vor die Tür zu postieren. Freilich konnte meine Einschätzung auch von zu viel Kabelfernsehen rühren. Vielleicht machte man das gar nicht so bei der Polizei. Und zugegebenermaßen war Beale nicht gerade ein Kronzeuge in einem Mafiaprozess oder so. Sondern einfach ein weiteres Prügelopfer in einer Welt, die voll davon war. Niemand außer mir fand, dass es an Beale irgendwas Besonderes gab.


  Ich schaltete das Handy an, entdeckte einen verpassten Anruf. Eine Nachricht von Henderson, er klang angespannt: »Alan, wie’s aussieht, habe ich dich wieder verpasst. Hör mal, meinst du, du könntest etwas Zeit finden, um bei mir im Büro auf ein Gespräch vorbeizuschauen? Verstehe, dass du viel zu tun hast, aber wenn du mich auf meinem Handy zurückrufen könntest, wann immer es dir passt, wäre das wunderbar. Je eher, desto besser, ja? Bis später!«


  Ich lächelte. Hörte mir’s noch mal an, um die offenkundige Panik in seiner Stimme auszukosten. Dann löschte ich die Nachricht.


  Sofort darauf klingelte mein Telefon. Einen Moment lang starrte ich es sprachlos an. Die Nummer auf dem Display war mir nicht bekannt. Henderson war es also nicht und ich wähnte mich in Sicherheit.


  »Mr Slater.«


  Ich gierte nach einer Zigarette. »Was wollen Sie?«


  »Wir müssen reden, Mr Slater.«


  »Nein, müssen wir nicht.«


  Ich wandte mich vom Warteraum ab, versuchte, mir den Schock nicht anmerken zu lassen. Eine Schwester oder Arzthelferin, oder was zum Teufel sie auch immer war, schaute zu mir herüber, als hätte ich gerade Dreck in ihren schönen sauberen Empfangsbereich geschleppt.


  »Wir müssen uns über die Schulden unterhalten«, erklärte Ahmad.


  »Sieht so aus, als hätten Sie diese Unterhaltung gestern Abend schon geführt.«


  »Mr Beale ist nicht erschienen.«


  »Also haben Sie sich unten beim Riverside nach ihm umgesehen, richtig? Oder hat Rizwan ihn dorthin geschleppt?«


  »Nein, er ist nicht zum vereinbarten Treffen gekommen. Ich habe bis um neun gewartet und bin dann gegangen. Haben Sie ihn noch einmal angerufen?«


  »Warum hätte ich das tun sollen?«


  »Gewissensbisse?«


  »Und warum sollte ich die haben? Ich verdiene meinen Lebensunterhalt mit dem Verkauf von Fenstern. Ich will, dass Beale seine Schulden bei Ihnen abbezahlt, was denn sonst, damit ich nicht dauernd solche Anrufe kriege. Wie sind Sie überhaupt an meine Nummer gekommen? Haben Sie die von seinem Handy?«


  Ich wanderte vom Empfangsbereich zum Ausgang hin, um nicht die ganze Zeit diese Schwester im Blick zu haben. Draußen schüttete es wie aus Kübeln.


  »Ich verstehe nicht, was Sie meinen, Mr Slater.«


  »Hören Sie doch verflucht noch mal auf damit«, entgegnete ich. »Sie erwarten doch wohl nicht ernsthaft, dass ich Ihnen abkaufe, dass nicht Sie ihn ins Krankenhaus –«


  »Ins Krankenhaus?«


  Mein Herz legte einen Zahn zu. Meine Stimme ebenfalls. »Ja, verdammt! Ins Krankenhaus! Ins Salford Royal. Ich bin gerade da, du Arschloch. Wenn du ihn willst, wenn du seine Kohle willst, dann komm und hol ihn dir. Warum machst du die arme Sau nicht einfach kalt? Aber von mir kriegst du keinen Penny, du Paki-Schwein, hast du mich verstanden?«


  Ich wartete die Antwort nicht ab, kappte die Verbindung. Jetzt brauchte ich wirklich eine Zigarette. Ich drehte mich wieder dem Empfangsbereich zu. Eine asiatische Familie saß direkt hinter mir auf einer Bank. Der Vater beobachtete mich, wartete auf irgendwas. Ich wusste nicht worauf, bis ich mir das Gespräch mit Ahmad noch mal durch den Kopf gehen ließ. Ich hielt entschuldigend eine Hand hoch und sah angemessen zerknirscht aus. Da war mir eindeutig was von Beale rausgerutscht, aber das würden sie nicht verstehen.


  Die Schwester tauchte hinter ihrem Schreibtisch auf. »Telefonieren Sie doch bitte lieber draußen.«


  »Schon fertig.« Ich hielt das Handy hoch. »Ich schalt’s gleich aus.«


  Auf dem Bildschirm hinter ihr war der Kanal zu sehen. Und das Absperrband der Polizei.


  »Wenn Sie nicht jemanden hier besuchen möchten –«


  »Halten Sie mal kurz den Mund.« Ich drückte mich an ihr vorbei in den Warteraum.


  Ganz klar, es war unser Kanal. Es war unser Tatort.


  Sie hatten Stevie gefunden.


  Ich hörte, wie die Schwester hinter mir weiterschnatterte, und mir fiel wieder ein, wo ich mich befand. Sie klang, als würde sie gleich nach dem Wachpersonal rufen, also nahm ich ihr die Entscheidung ab. Ohne einen Blick zurück marschierte ich hinaus in den strömenden Regen und joggte zu meinem Wagen, wo ich das Radio anschaltete und den Lokalsender suchte.


  Wie der Polizeisprecher bestätigte, »… wurde die Leiche eines Mannes aus dem Wasser geborgen. Die Ermittlungen befinden sich noch in der Anfangsphase, aber jeder, der sachdienliche Hinweise hat, möge sich bitte melden.«


  Höflich und offiziell, was bedeutete, dass sie nicht so bekloppt waren, wie ich es gerne gehabt hätte. Ich zündete mir eine an und spürte den Rauch in meinen Lungen kaum. Jetzt, da ich darüber nachdachte, ging mir auf, dass uns alles Mögliche verraten haben konnte. Vielleicht hatte Phil oder Dougie – vielleicht sogar Waste – gemerkt, dass Stevie nicht auf Arbeit erschienen war und auch nicht zu Hause, und sie hatten ihn als vermisst gemeldet. Vielleicht war es das Kasino gewesen, aber je länger ich darüber nachdachte, desto mehr kamen mir Zweifel. Wahrscheinlich hatte eher der Gestank einer Wasserleiche, die seit einer Woche in dieser Drecksbrühe vor sich hin verweste, die Behörden alarmiert. Hatte ich’s doch gewusst: Wir hätten ihn besser verpacken sollen.


  Mein Handy klingelte wieder. Die gleiche unbekannte Nummer. Ich ließ es klingeln, bis ich es nicht mehr aushielt. Ich hob ab und schwieg.


  Stille. Ich konnte Ahmad am anderen Ende atmen hören.


  Dann sagte er: »Ich bin ein geduldiger Mensch, Mr Slater. Zumindest halte ich mich dafür. Allerdings hatte ich von Ihnen auch gedacht, Sie wären anders als Ihr Freund, besonders angesichts Ihres Geschmacks, was Ihre Geliebte anbelangt.«


  »Was verdammt soll das denn heißen?«


  »Bedauerlicherweise ist das eindeutig nicht der Fall.«


  Ich schwieg. Zitterte zu sehr. Schluckte mühsam die Schmähung. Meine Lippen bebten und ich hasste mich dafür.


  »Deshalb meine ich, wir sollten die Modalitäten für die Zahlungen besprechen. Heute ist offensichtlich alles ein bisschen emotional, sagen wir also morgen Nachmittag?«


  Ich zwinkerte. »Leck mich.«


  »Sehr gut, morgen Nachmittag also. Und ich rate Ihnen, sich vor unserem Treffen eine positivere Einstellung zuzulegen, Mr Slater. Ich würde nur ungern Dritte in etwas einbeziehen, was eigentlich ein einfach lösbares Problem ist.«


  Ein Klick und die Leitung war tot.


  Ich nahm das Telefon vom Ohr, dann schleuderte ich es quer übers Armaturenbrett. Saß eine ganze Weile da und lauschte den Lokalnachrichten, die vom sonstigen Lokalradio und schließlich von Dudelfunk-Scheißmusik abgelöst wurden.


  Das musste ich Beale lassen: Sogar bewusstlos schaffte es der Drecksack noch, mein Leben zu versauen.
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  Cath erzählte ich nichts davon. Es war doch so, wenn Ahmad sein Geld wollte, musste er mich erst mal finden. Und das würde ich ihm nicht leicht machen. Nicht mehr mit Lucy herumzuhängen, war ein richtiger erster Schritt, und von den Clubs hielt ich mich sowieso schon fern. Mehr durfte ich aber auch nicht ändern. Wenn die Polizei Stevies Tod untersuchte, dann würde jedes ungewöhnliche Verhalten auffallen und notiert werden, wenn sie uns unter die Lupe nahmen. Ein Unschuldiger kümmert sich unbesorgt um seinen täglichen Kram. Genau das tat aber auch einer, der nur noch nicht weiß, dass er aufgeflogen ist.


  Aber so durfte ich nicht denken. Und ich musste meine Verkaufszahlen schaffen. Die Hausbesuche gestern basierten auf Hinweisen von einem neuen Akquiseteam, also alles Anfängerluschen, und der Alan Slater, der sie trotzdem hätte vergolden können, war in dem Moment gestorben, als ich das von Beale gehört hatte. Also war ich heute Morgen in mich gegangen und hatte mir fest vorgenommen, die zwei Hausbesuche heute Nachmittag als Verkäufe zu verbuchen, komme da, was wolle. Weil ich nicht Beale war. Ich ließ es nicht zu, dass äußere Umstände meinen Umsatz beeinflussten. Da stand ich drüber.


  Figgis um zwei, MacReady um vier. Meine Hausbesuche für den Nachmittag. Wolken brauten sich über mir zusammen und als ich bei Figgis ankam, klatschten die ersten Regentropfen auf die Windschutzscheibe wie Vorboten eines Shitstorms.


  Familie Figgis bestand aus Mr und Mrs Donald Figgis, beide mit einem Bein im Grab und das andere auch schon arthritisch. Sie hatten nicht mal Kitt zum Fressen, und selbst wenn, hätten sie den nicht zum PVC-Fenster rausgeschmissen. Ich durfte mir das ganze Geschwafel anhören: Dass sie den Banken nicht trauten, besonders nach dem, was mit Northern Rock passiert war, und war es nicht eine Schande, dass all die armen Menschen ihre Ersparnisse auf diesem Wege verloren hatten. Und ich nickte und hörte aufmerksam zu, was sie auf die anderen Übel der modernen Welt brachte: Fernsehen, Handys, das Internet …


  »Nein, wirklich, Herzchen, wir mögen unser Radio, nicht wahr, Donald?«, sagte Mrs Figgis.


  »So ist es.«


  »Das ist sehr viel geistreicher als das Fernsehen.«


  Mr Figgis verzog so viel schlaffe Haut wie möglich zu einem angewiderten Gesichtsausdruck. »Alles nur grelle bunte Lichter und Nackte, das Fernsehen. Das macht mich krank.«


  »Das vertragen unsere Nerven überhaupt nicht.«


  Für die Figgis’ bestand das Leben aus einer Reihe von Brettspielen, schwachem Tee und einem krampfhaften Misstrauen gegenüber der Außenwelt. Dieses Misstrauen führte zum Horten, so wie es hier aussah. Wahrscheinlich besaßen sie ein Vermögen, aber unter einem der vielen Zeitungsstapel und alten Puzzles versteckt oder sogar unter den Matratzen. Und bei dem Modermief hier würde ich nie im Leben ihre Betten danach durchwühlen, nicht für alles Geld der Welt.


  Wie bei den meisten Luschen hatte ich natürlich den Namen wiedererkannt. Figgis war kein so gängiger Nachname und die Adresse kam mir auch irgendwie bekannt vor. Nach der Hälfte des Hausbesuchs war mir klar, warum sie mir bekannt vorkamen – ich hatte schon mal mit den beiden gesprochen. Vor einer halben Ewigkeit, und seitdem hatten sie wahrscheinlich jede Menge andere Vertreter zu Tode gelangweilt, jedenfalls handelte es sich definitiv um dasselbe Ehepaar. Sie nickten, sie lächelten, auch wenn das Grinsen genauso falsch war wie die Zähne, die sie zeigten, und der Punkt war, dass sie schlicht und einfach gerne mit Vertretern plauderten.


  Also spulte ich die Masche mit den Flyern ab, spulte das Verkaufsgespräch ab, aber ich kriegte sie nicht zu packen. Redete mir den Mund fusselig: »Die Sache ist die, wenn Sie an den Betriebskosten sparen möchten …«


  Aber ich war nicht mit ganzem Herzen dabei. Schon am Telefon hätte ich den Termin abblasen und zum nächsten übergehen sollen. Ich führte das Gespräch seinem Ende entgegen, ruhig und bestimmt, ohne die geringste Hoffnung auf ein Autogramm. Sie drucksten herum, taten so, als würden ihre kleinen grauen Zellen in ihren kleinen grauen Köpfchen Überstunden schieben, und verpassten mir dann höflich eine Absage.


  Ich stand auf. »Nun, Sie haben ja meine Karte. Falls Sie Ihre Meinung ändern, lassen Sie es mich wissen.«


  »Das werden wir«, beteuerte Mr Figgis, der mir eine Hand entgegenstreckte.


  Ich schüttelte sie so locker wie möglich, denn schon beim Berühren seiner ledernen Haut musste ich fast würgen. Dann schoss ich wie der geölte Blitz zur Tür hinaus. In dem Moment, in dem ich das Haus verließ, setzte die Titelmelodie zu Mord ist ihr Hobby ein.


  Genau, wie ich’s mir gedacht hatte: Ich war einfach ein weiterer Zeitvertreib für diese Leutchen.


  Ich ließ mich in den Fahrersitz fallen, schaltete das Radio an und suchte nach Musik, die nicht totale Scheiße war. Da ich nicht fündig wurde, schaltete ich wieder aus und machte mich auf die Socken.


  MacReady war von Anfang an ein Reinfall. Als ich eintraf, hatte der Himmel seine Schleusen geöffnet und die Straßen waren vom Regen ganz glatt. Ich spurtete zur Haustür einer, so wie’s aussah, ehemaligen Sozialwohnung und klingelte Sturm, hörte aber keinen Ton, also verlegte ich mich aufs Klopfen.


  Ein Riese kam an die Tür geschlurft. Er trug ein T-Shirt und Boxershorts und sah aus, als hätte ich ihn geweckt. Nachtschicht oder arbeitslos. Hoffentlich Ersteres. Auch ein schwer erkämpfter Kaufvertrag war ein Kaufvertrag.


  »Mr MacReady?«, erkundigte ich mich, während ich in meiner Tasche nach einer Karte grub.


  Mit schwarzen Knopfaugen, überdacht von einer einzigen dichten Augenbraue, sah er auf meinen Musterkoffer herab. Er stülpte seinen Lippen vor und antwortete: »Will mir grade Abendbrot machen«, als würde das alles erklären.


  »Ich komme von Warmsafe.« Ich versuchte, mein schönstes Lächeln aufzusetzen, schaffte aber nur mein zweitschönstes.


  »Warmsafe?« Er drehte sich zu einer irgendwo im Innern des Hauses verborgenen Ehefrau herum und brüllte ihr zu, ob sie irgendwas von Warmsafe wusste.


  »Was is’?«, schrie sie zurück.


  »Warmsafe!«


  »Wer?«


  »Doppelverglasung«, erklärte ich.


  »Was?«, fragte der Riese. »Wollen Sie mich verarschen?« Er deutete mit einem Kopfnicken hinter mich. Ich wandte mich um und sah einen Lieferwagen, auf dem seitlich in großen Buchstaben zu lesen war: TISCHLEREI MACREADY. Darunter seine Telefonnummer.


  MacReady schlug mir die Tür vor der Nase zu. Ich verweilte noch etwas auf der Schwelle und bebte vor Zorn. Der Typ war Tischler, und irgend so ein Akquise-Heinz war der Meinung, er könne seine Zahlen mit einer schnellen Nullnummer aufmotzen.


  Ich wischte mir den Regen vom Gesicht und ging zurück zum Auto. Auf dem Weg dorthin hielt ich vor MacReadys Transporter. Ein Smiley grinste mich an.


  So was passierte mir nicht. Ich bekam nicht die Luschen. Zumindest nicht nur die Luschen. Ich war der, der pro Woche mindestens zwei respektable Aufträge einfuhr, und vielleicht noch ein paar mehr. Ein guter, zuverlässiger Vertriebler. Ich sorgte für Umsatz. Die Luschen waren für Eric. Die waren für Beale. Die waren für die Nieten, mit denen es abwärtsging, die in einem Strudel von Misserfolgen langsam den Bach runtergingen. Für die Typen, die ihr eigenes Versagen nicht wahrhaben wollten und dass für sie bereits Schluss war.


  So war ich nicht. Ich war nicht wie Beale. Und auch noch so viele Luschen würden mich nie in seine Lage bringen.


  Ich verpasste dem Smiley einen Faustschlag. Dann noch einen. Und hörte, wie ich schrie, während ich zuschlug. Tierisch laut. Ich trat zurück, in meinen Ohren klingelte es, und jetzt begann auch der Schmerz in meinen wunden Fingerknöcheln zu pulsieren.


  »Scheiße, was fällt Ihnen ein?«


  MacReady, immer noch in Unterbuxen, jetzt allerdings mit Mantel über den Schultern und Pantoffeln an den Füßen. Ich witterte etwas Heißes und leicht Schwitziges, das ihm von der geöffneten Eingangstür hinterherwehte.


  »Wonach sieht’s denn aus?«


  »Wie heißen Sie?«


  »Warum?«


  »Ich werd Sie verdammt noch mal anzeigen, darum. Sachbeschädigung.«


  »Hab Ihr Auto nicht angerührt.« Ich zog die Nase hoch und warf meinen Musterkoffer auf den Rücksitz meiner Karre.


  »Doch, haben Sie. Ich hab’s genau gesehn.«


  Ich schenkte ihm ein Lächeln und zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung, was Sie glauben, gesehen zu haben, aber ich hab Ihr Auto mit keinem Finger berührt.«


  Er baute sich breitschultrig auf und zeigte mit dem Finger auf mich. »Sie haben da ’ne verfluchte Delle reingemacht.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Das waren Sie. Ich hab nichts gemacht. Da täuschen Sie sich.«


  »Das zahlen Sie mir.«


  »Ich zahl gar nichts.«


  Er verstellte mir den Weg zur Fahrerseite. So standen wir eine Weile da und wurden nass. Dann stach mir sein dicker, klobiger Finger mitten in die Brust.


  »Du bezahlst mir den verdammten Schaden, Kleiner. Und ich krieg deinen Namen und alles, weil ich Meldung machen werde.«


  »Sie machen also Meldung, wie?«, erwiderte ich lächelnd.


  »Deinem Boss. Du bist von Warmsafe.«


  »Stimmt.«


  »Dann wird’s verdammt noch mal ’ne Kleinigkeit sein, dich feuern zu lassen.«


  Ich spürte, wie mein Lächeln sich zum Zerreißen spannte. »Das würden Sie tun? Wirklich?«


  Seine Augen funkelten. Er nickte.


  Ich nickte ebenfalls. Bis er aufhörte. Ich nickte weiter. Sah auf den Fußweg und atmete tief ein. Dann sah ich wieder zu ihm auf, immer noch lächelnd. »Sie können herzlich gerne bei unserem Kundenservice ein offizielles Beschwerdeschreiben einreichen. Aber für den Fall, dass Sie es sich anders überlegen …«


  »Ich überleg’s mir nicht …«


  Meine Stirn traf hart mit seiner Nase zusammen und ich spürte, wie etwas zerbröselte. MacReady krümmte sich von mir weg, seine Hände übers Gesicht gebreitet. Ich schob ihn aus dem Weg und er stolperte ein paar Schritte vorwärts, bis das Schwindelgefühl ihn in die Knie zwang. Es klang, als würde er husten. Blut strömte durch seine Finger.


  Ich setzte mich hinters Steuer und schlug die Tür zu. Sah zu, wie er sich auf die Füße kämpfte und dann wieder hinfiel. Er schrie nach seiner Frau, die sich immer noch nicht blicken ließ. Vermutlich steckte sie in der Küche. Wenn sie ihn schon von der Haustür nicht hatte hören können, würde sie sein Gebrüll auf der Straße erst recht nicht mitkriegen. Selbstzufrieden ließ ich die Scheibe mit einem Summen herunter in dem Wissen, dass elektrische Fensterheber für diesen verdammten Affen Science-Fiction waren. »Mr MacReady, wenn Sie jetzt fertig sind mit Heulen …«


  Er drehte sich zu mir, schaute mich mit geschwollenen Augen an.


  »Sie wollten meinen Namen. Ich heiße James Henderson. Ich bin der Sales Manager von Warmsafe.«


  Sein Blick verfinsterte sich.


  »Und wenn Sie nächstes Mal keinen Besuch von einem unserer Vertreter wünschen, Mr MacReady, dann sollten Sie es uns wirklich vorher wissen lassen. So vergeuden wir keine Zeit, okay?« Ich zwinkerte ihm zu. »Prima. Na dann, ciao.«


  Ich gab Gummi. MacReady sprang vom Bordstein weg. Im Rückspiegel sah ich, wie er versuchte, sich mein Nummernschild zu merken.


  Scheiß drauf. Und scheiß auf Jimmy Henderson. Scheiß auf alle. Ich war der König der Welt.


  Dieses Gefühl hielt nur kurz an.


  Es bedurfte nur eines Anrufs von Cath, um mich alles andere als verdammt königlich zu fühlen. Nicht weil sie hysterisch klang. Sondern auf eine Art verängstigt, wie ich es noch nie bei ihr erlebt hatte. Was bedeutete, dass Ahmad wusste, wo wir wohnten.


  »Bleib, wo du bist«, sagte ich. »Ich komme.«
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  Bei meiner Ankunft stand Cath mitten im Wohnzimmer, Buttons auf dem Arm. Beide zitterten und bebten. Die Wohnung war zerlegt worden. Glasscherben lagen auf dem Boden, um den Kamin herum war Erde aus den Blumentöpfen in den Teppich getrampelt worden. Der Fernseher war verschwunden, einfach von der Wand gerissen, und wie ich gleich darauf bemerkte, auch alle anderen Elektrogeräte.


  Ich machte den Mund auf, kriegte aber kein Wort raus. Stattdessen steckte ich mir eine Regal an. Konnte meinen Blick nicht von dem Schlachtfeld abwenden. Hatte ich bislang daran gezweifelt, dass Beales Prügel auf Ahmads Konto gingen, so war jetzt jeder kleinste verdammte Zweifel ausgeräumt. Die Frage war, woher hatte er meine Adresse? Mir fielen die Asiaten ein, die uns letztes Wochenende beobachtet hatten, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie uns nach Hause gefolgt waren. Zu dem Zeitpunkt hatte ich sie für nichts anderes als irgendwelche asiatischen Typen gehalten.


  Cath sank aufs Sofa. Bei der erstbesten Gelegenheit wand Buttons sich aus ihrem Arm, sprang herunter und jagte über den Teppich davon. Sie rief ihm nach. »Oh mein Gott, seine Pfoten!«


  »Lass ihn. Was ist passiert, Cath?«


  »Er wird sich Glassplitter in die Pfoten ziehen, Alan.«


  »Scheiß auf seine Pfoten!«, brüllte ich. »Sieh mich an, was war hier los?«


  Sie sah zu mir auf. Ihre Augen waren vom Weinen gerötet, ihre Hände im Schoß verkrampft. Sie wirkte alt und schwach, erinnerte mich daran, wie alt und schwach ich war, und dafür verachtete ich sie. Als sie sprach, sah ich ihre unteren Zähne. Klein und schmal und das Zahnfleisch wich zurück, als wolle es sich davonmachen. Ich schüttelte den Gedanken ab. Sie erzählte mir etwas. Ich musste zuhören.


  »… und sie haben nicht gesagt, wer sie sind, Alan. Ich habe sie gefragt, ich habe sie hundertmal gefragt, aber es war, als wäre ich gar nicht da. Sie kamen einfach hereingestürmt, fingen an, alles zu zertrümmern.« Sie blickte sich um, nahm alles auf, als sähe sie es erst jetzt, und entblößte weitere Zähne ihrer unteren Zahnreihe. »Sie haben den Fernseher mitgenommen.«


  »Hab ich bemerkt.«


  »Ich habe versucht sie aufzuhalten.«


  Das bezweifelte ich. Hatte wahrscheinlich einen Blick auf sie geworfen und dann die ganze Zeit damit verbracht, sie vom anderen Ende des Zimmers her anzuschreien.


  Sie begann zu weinen. »Sie haben meinen Schmuck mitgenommen.«


  Alles Wertvolle. Na klar. Das war eine Anzahlung. Und wenn sie sich irgendwie gewehrt hatte, konnte sie von Glück sagen, dass es ihr nicht wie Beale ergangen war.


  Ich rauchte die Regal auf, drückte sie im Aschenbecher aus und zündete mir unterwegs ins Schlafzimmer eine neue an. Sie hatten den Raum geplündert, als hätte es ihnen richtig Spaß gemacht, die Matratze hochkant zu stellen und alle Schubladen rauszuziehen und durchs Zimmer zu pfeffern. Ich blies Rauch aus, spürte meine Hand zittern. Das würde nicht gut ausgehen. Nach meinem Paki-Kommentar konnte ich’s mir abschminken, Ahmad mit meiner schillernden Persönlichkeit für mich einzunehmen, und mich beschlich das Gefühl, dass er’s nun drauf anlegte, sein Geld auf möglichst schmerzhafte Weise einzutreiben.


  Ich rieb mir die Stirn, hinter der es pochte.


  Caths Parfüm stieg mir in die Nase, als sie sich von hinten anschlich. Sie legte mir eine Hand auf den Arm. Ich rührte mich nicht. Sie suchte Trost. Obwohl ich nicht gerade in der Verfassung war, sie zu trösten, und das eigentlich auch gar nicht wollte, tat ich es dennoch. Sie schlotterte in meinen Armen und ich glotzte die Wand hinter ihr an.


  »Ist schon okay«, versicherte ich.


  Sie sah auf. »Wie kann es denn okay sein?«


  »Alles wird gut. Ich regle das.«


  Sie wischte sich das Gesicht ab. »Ja, wir müssen die Polizei rufen.« Ich hielt sie fest. Sie versuchte loszukommen und sah dann zu mir auf. »Alan, lass mich los. Du tust mir weh.«


  Ich hielt inne. Ich wollte sie nicht loslassen. Aber sie regte sich immer mehr auf, also musste ich. Sie richtete ihre Kleider und ich bemühte mich, die Brüchigkeit meiner Stimme zu überspielen. »Die Polizei brauchen wir nicht.«


  »Weißt du etwa, wer das war?«


  Ich antwortete nicht.


  »Wir sind gerade ausgeraubt worden.« Ihre Stimme erreichte eine Tonlage, die mir in den Augen wehtat. »Wir müssen Anzeige erstatten.«


  »Nein, müssen wir nicht.«


  Sie schüttelte den Kopf und schickte sich an, ins Wohnzimmer zu gehen. »Für die Versicherung …«


  »Was hab ich dir grade gesagt?« Ich folgte ihr. »Warte mal ’ne Sekunde.«


  Sie hatte die Hand auf dem Hörer. Hatte die letzte Zahl gewählt. Ich vernahm eine Stimme am anderen Ende. Ich riss ihr den Hörer aus der Hand, knallte ihn hin und schlug ihr mit voller Wucht ins Gesicht. Sie knickte ein, fiel und riss das Telefontischchen mit sich, als sie auf dem Teppich lang hinschlug. Einen Augenblick lang stand ich wie erstarrt, sah zu, wie sie sich hochzog, ihr Gesicht von mir abgewandt.


  »Ich hab’s dir gesagt.« Das leichte Beben in meiner Stimme vertrieb ich mit einem Räuspern. »Ich hab dir gesagt, ich hab das im Griff. Hör auf mich.«


  Sie ging hinüber zum Sofa und setzte sich. Sah auf den Boden. Eine Hand lag an ihrem Auge, die Finger an die Augenhöhle gepresst. Sie benetzte ihre Lippen und blinzelte. »Sie werden trotzdem kommen. Du hast das Gespräch unterbrochen. Sie werden kommen müssen.«


  »Cath, es tut mir leid.«


  »Nein, tut es dir nicht.« Sie schniefte, nahm die Finger vom Auge. Ihre Wange war rot. Ich hatte ihr mit meinem Ehering eine Platzwunde verpasst. Ich rückte den Ring zurecht. »Das wolltest du schon lange tun, Alan. Streite es bloß nicht ab.«


  »Wollte ich nicht. Wirklich.«


  Jetzt sah sie mir ins Gesicht, ihre Augen waren feucht. »Warum bittest du nicht um die Scheidung? Warum verhältst du dich nicht wie ein richtiger Mann?«


  »Weil ich dich nicht hasse. Ich liebe dich.«


  Sie schüttelte den Kopf. Schob die Unterlippe vor.


  Ich ging zu ihr, kniete nieder. Glas stach mir durch die Hosenbeine. Ich berührte sie nicht – das hatte ich ja bereits gründlich versaut. Stattdessen versuchte ich, Blickkontakt aufzunehmen und ihn zu halten, das probate Mittel, um aufrichtig zu wirken. Als ich ihn hergestellt hatte, schien sie nachzugeben, und ich wagte es, meine Hand leicht auf die ihre zu legen. Sie zog sie nicht zurück, bewegte sie kaum.


  »Ich liebe dich wirklich. In der letzten Zeit hatte ich einfach nur verdammt viel um die Ohren. Ich werde dich nicht anlügen, es war ganz schön hart auf Arbeit und ich hab versucht, das mit Beale und in den Clubs zu vergessen, und ich habe es an dir ausgelassen. Das wollte ich nicht. Das wollte ich wirklich nicht. Es tut mir leid. Es wird nicht wieder vorkommen, das verspreche ich dir.«


  Sie entgegnete nichts. Sie rührte sich nicht. Sie war wie aus Stein.


  »Ich weiß, wer das war«, gestand ich.


  Da blickte sie auf. »Wer?«


  »Du kennst sie nicht und es ist wohl besser, wenn es auch so bleibt. Das sind Leute, die du lieber nicht kennenlernen willst. Aber die Polizei zu rufen wird uns im Moment nicht gerade helfen.«


  »Wenn du weißt, wer es war –«


  »Cath, hör mal, die Polizei zu rufen wird die Lage nicht verbessern. Du musst mir vertrauen, wenn ich sage, ich kläre das, okay? Vertraust du mir?«


  Sie sah mich lange an. Das Pochen in der Wange hielt sie davon ab, spontan ja zu sagen. Vielleicht hatte ich mir mit diesem einen Schlag jetzt jede Chance bei ihr endgültig versaut.


  »Cath, du musst mir vertrauen und ich muss dir vertrauen können. Ich will nicht, dass du noch mehr verletzt wirst als ohnehin schon.«


  Da blitzte etwas in ihren Augen. Ganz kurz kniff sie die Augenwinkel zusammen. Sie gab mir die Schuld. Damit hatte sie nicht ganz unrecht. Ihre Stimme wurde härter. »Wir müssen es der Versicherung melden, Alan. Die haben den Schmuck meiner Mutter mitgehen lassen.«


  »Ich möchte, dass du hier bleibst, mir zuliebe. Ich gehe und regle das alles und komme dann wieder. Vielleicht krieg ich sogar den Schmuck zurück, okay? Ich werd auf jeden Fall mein Bestes tun. Und ich weiß, wir müssen zur Polizei gehen, bevor wir es der Versicherung melden, aber bitte tu mir den Gefallen und warte, bis ich dich anrufe und dir Bescheid gebe, ja? Ich will sichergehen, dass dir in der Zwischenzeit nichts passiert.«


  Ihre Lippen bewegten sich, aber lautlos. Cath rieb mit dem Handrücken darüber.


  »Okay?«, fragte ich noch einmal.


  Ihre Entschlossenheit bekam Risse, brach dann zusammen, und Cath begann wieder zu weinen. Die Hand, mit der sie sich über die Lippen gerieben hatte, ging hoch zu ihren Augen und sie schien in sich zusammenzufallen. Ich langte hinauf und umarmte sie, spürte, wie sie in meinen Armen zitterte.


  »Alles wird gut, Liebes. Überlass es einfach mir. Alles wird gut.«


  Und diesen einen Moment lang glaubte ich das sogar.
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  Ein Konto aufzulösen war bestenfalls ätzend, aber als die Schlampe mit dem Bubikopf hinterm Schreibtisch meine Fahne roch, eröffnete sich mir eine völlig neue Dimension bürokratischer Quälerei. Sie bräuchte Ausweispapiere, dreierlei, und eines davon mit Foto. Ich reichte sie ihr. Sie fragte verschiedene Passwörter ab, die ich damals, als es mir scheißegal war, erstellt hatte und an die ich mich jetzt, mit einem zunehmend schmerzenden Magen voller Bourbon, nicht erinnern konnte. Also musste ich ihr jedes einzelne Passwort geben, das ich je verwendet hatte. Ich unterschrieb eine Reihe Formulare, die ich nicht wirklich las, und sie glich die Unterschriften ab, als wären sie Fingerabdrücke. Ich war eindeutig nicht der Echte. Der richtige Alan Slater befand sich irgendwo anders, nüchtern und ohne jeden Schimmer, dass ein stinkender Besoffener ihm gerade seine Identität klaute.


  Für den Schweiß konnte ich nichts. Banken, Arztpraxen und Arbeitsämter – die drehten die Heizung alle so weit auf, dass ein Schweißfilm auf der Stirn klebte und Schweißflecken unter den Achseln. Was den Alk betraf, war mir klar, ich hätte die Flasche für Lucy aufheben sollen, aber ich brauchte sie als Starthilfe. Die Gründe, warum ich so früh am Tag schon so viel soff, wollte ich gar nicht näher ausloten. Ich hätte behaupten können, dass der Einbruch mich in Angst und Schrecken versetzt hatte, aber das wäre gelogen gewesen.


  Die Schlampe schaute von den Papieren hoch und schenkte mir ein Lächeln, das ich zu oft bei Henderson gesehen hatte, um es zu erwidern. Es verschwand beinahe so schnell, wie es erschienen war, und sie rief einen dürren Zwölfjährigen her, bei dem es sich vermutlich um den Manager handelte. Am Hals hatte er einen großen Leberfleck, der ständig am Kragen rieb. Der Anblick brachte mich fast zum Kotzen. In meinem Kopf hämmerte es. Ich warf mir ein paar Nurofen ein und dann zwei Säureblocker. Sie beobachteten mich und ich konnte hören, wie sie ihr Urteil fällten – Säufer, Drogenabhängiger, was noch?


  Scheiß auf die. Die hatten nicht so ’nen beschissenen Tag wie ich.


  Ein paar Takte lang besprachen sie noch die reichlich komplizierte Sachlage und meinen Wunsch, mein eigenes Geld abzuheben, dann gab der Manager der Schlampe per Kopfnicken das Okay. Normalerweise hätten sie versucht mich zu halten oder mich zumindest gefragt, warum ich die Bank wechseln wolle. Als ich um Bargeld bat, nahm die Schlampe ganz zu Recht an, dass kein weiterer Kundenservice mehr nötig war. Sie zählte das Geld vor, die ganzen Elftausend. War nicht viel, auf jeden Fall nicht genug, um Beales Schulden zu begleichen, aber das hatte ich ja auch gar nicht vor, richtig?


  Ich ging so schnell, wie ich gekommen war, und zog in dem Moment mein Handy heraus, als die Tür hinter mir zuschwang. »Lucy, ich bin’s, Alan. Wo steckst du?«


  Da war etwas Nervöses, das ich noch nie zuvor bei ihr gehört hatte. »Alan?«


  »Ich muss dich sehen.«


  Pause. »Ich bin aber in der Uni.«


  »Dann treffe ich dich in ein paar Minuten? Wo genau?«


  »Nein, warte mal, das geht nicht, erinnerst du dich? Eigener Freiraum?«


  »Da ist jetzt aber ein bisschen viel Freiraum zwischen uns, Lucy. Ich muss dich sehen.«


  »Hast du was getrunken?«


  »Nein.« Ich stieg ins Auto, zerrte am Gurt. »Okay, ein bisschen was.«


  »Tja, ich hab eine Vorlesung, in fünf Minuten, wird also bis heute Abend warten müssen.«


  Ich vernahm eine Stimme im Hintergrund. Klang wie Josh, was merkwürdig war, denn er studierte nicht das Gleiche. Und dann merkte ich, wie still es an ihrem Ende der Leitung war.


  »Lucy, bist du –«


  »Alan, tut mir leid, ich muss los. Ich ruf dich an, wenn ich wieder draußen bin, okay?«


  Sie legte auf. Ich saß da und starrte auf das Lenkrad. Keine Ahnung, warum sie plötzlich so zugeknöpft war. Schon richtig, wir hatten vereinbart, alles ein wenig auf Eis zu legen, andererseits hätte sie doch ganz aus dem Häuschen sein müssen, mich wiederzusehen?


  Und dann war da Josh. Den Gedanken konnte ich nicht abschütteln. Wahrscheinlich gab es eine ganz einfache Erklärung dafür, aber mir fiel keine ein. Also legte ich den Gang ein und fuhr raus Richtung Oxford Road.


  Das Ding war, ich wollte, dass sie mitkam. Nein, ich brauchte sie. Alleine schaffte ich das nicht, denn wenn ich es versuchte, würde mich mein Magen lebendig auffressen, hundertprozentig. Ich brauchte jemanden, der mir versicherte, dass das, was ich tat, in Ordnung war. Und wenn ich mit Lucy durchbrannte, war das verständlich. Sie war ein hübsches Mädchen, wir hatten eine gute Beziehung, es wäre also nur natürlich, dass eins zum anderen führte und wir uns schließlich aus dem Staub machten.


  Und was Cath anbelangte, sie würde zurechtkommen. Ahmad wollte nicht sie, sondern mich. Ich war es, der Schulden hatte. Und möglicherweise würde er sich wieder Beale vorknöpfen, wenn ich außer Reichweite war. Es sah ohnehin so aus, als wären wir für ihn im Grunde austauschbar. Ich glaubte nicht, dass er einer Frau wehtun würde. Er war kein Tier. Bei den Jungs, die er anheuerte, war ich mir allerdings nicht so sicher. Sie hatten ihr nichts getan, als sie die Bude auf den Kopf gestellt hatten, aber das hieß nicht, dass sie ihr nicht was antun würden, sobald sie herausfanden, dass ich abgehauen war.


  Egal. Ich konnte es nicht ändern.


  Ich parkte und versteckte die Flasche unter meinem Sitz, damit nicht irgendein durstiger Student rabiat wurde und mit dem Ellenbogen die Scheibe einstieß. Ich warf zwei extrastarke Pfeffies ein, ließ ihnen ein paar Säureblocker folgen, weil mein Magen mir wieder die Hölle heißmachte, dann rückte ich meinen Schlips zurecht und machte mich auf zur Psychologischen Fakultät. Ich landete im Coupland-Gebäude und öffnete gerade in dem Moment die Tür, als eine junge Frau mit einer Tasche herauskam. Sie bedankte sich. Ich fragte sie, ob sie Lucy Baxter kenne. Nein. Ich drängte vorwärts ins Gebäude, wo mir das Personal ebenfalls keine Hilfe war.


  »Es tut mir leid, mein Herr, wir dürfen diese Information nicht herausgeben.« Die Frau sah aus, als würde sie schmelzen, das Fett von ihrem Stuhl tropfen und unter den Schreibtisch fließen.


  »Das verstehe ich, aber es handelt sich wirklich um einen Notfall.« Ich versuchte mich an etwaige Brüder oder Schwestern zu erinnern, die einen Unfall gehabt haben konnten, aber da war nur Leere. Tatsächlich hatten wir uns nur wenig über unsere jeweiligen Familien unterhalten. »Ihr Vater ist schwer krank. Er ist im Krankenhaus. Ich muss sie so schnell wie möglich erreichen.«


  Die Frau ließ ihre Lippen langsam kreisen und blinzelte hinter ihrer Brille. »Einen Augenblick.«


  »Ich danke Ihnen.«


  Sie tippte einiges auf der Tastatur vor ihr. Was es war, konnte ich nicht sehen. Dann hob sie den Hörer ab. Jemand musste am anderen Ende geantwortet haben, denn sie nannte ihren Namen und fragte nach Lucy. Eine Pause entstand, und dann: »Auch gut.«


  Ich wünschte, ich hätte sehen können, wo sie anrief. Vermutlich in einem anderen Büro, aber etwas nagte an mir und sagte mir, dass es nicht so war.


  Ich nahm mein Handy heraus und fuhr durch meine Kontaktliste, bis ich LB PRIVAT fand, dann drückte ich die Kurzwahl.


  »Hallo, ist da Lucy?«, fragte Judith. »Hi, ich hab hier einen Herrn, der gerne mit dir sprechen möchte, ist wegen deines Vaters.«


  Besetzt.


  Ich legte auf, drehte mich herum und lief aus dem Raum. Hinter mir hörte ich Judith, irritiert und verärgert. Kümmerte mich aber einen Scheißdreck.


  Nicht sie war verarscht worden.
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  Auf der Fahrt nach Hulme überfuhr ich rote Ampeln und beinah auch ein paar Kinder, die wohl dachten, auf dem Zebrastreifen wären sie unverwundbar. Die Lolli-Verkäuferin, die hinter mir herbrüllte, klang eher nach Beale als nach einer Frau.


  Als ich bei Lucy ankam, parkte ich und ließ mir noch eine Minute Zeit. Ich musste das richtig angehen. Falls sie nicht zu Hause war – wirklich und wahrhaftig nicht zu Hause –, dann hatte Judith mir in der Uni ein Schnippchen geschlagen, Respekt. Falls sie aber zu Hause war, dann musste ich mit ihr reden und rausfinden, was in der Zwischenzeit passiert war. Dafür aber musste ich entspannt und nüchtern sein und auch bleiben, bis ich in Erfahrung gebracht hatte, wie die Dinge standen. Alles nur eine Frage der Disziplin.


  Ich stieg aus und überquerte die Straße. Registrierte Bewegungen hinterm Wohnzimmerfenster. Hörte innen jemand zur Haustür gehen und streckte die Brust raus, bereit für alles, was da kommen mochte.


  Es war Josh, mit verschränkten Armen. Hinter ihm verstellte Daz den Zugang zum Flur. Hinter den beiden lag vermutlich noch die andere Hausbewohnerin auf der Lauer – eine Mauer aus Leibern zwischen mir und Lucy. Sie würde mehr als diesen Schutzwall brauchen, um mich fernzuhalten.


  »Alles klar, Josh? Ist Lucy da?«


  »Nein«, erwiderte er.


  Ich zog mein Handy raus und wählte Lucys Nummer. Es sprang gleich zur Mailbox. Josh wollte mir die Tür vor der Nase zuschlagen, aber ich hob die Hand. »Warte mal, ich muss noch das Festnetz überprüfen.« Er sah mich verwirrt an. Ich wählte die Nummer. Hörte es klingeln. Und brach das Telefonat ab. »Funktioniert also doch. Verstehst du, ich hab’s vorhin versucht und da war besetzt.«


  »Worauf willst du hinaus?«


  »Sie ist zu Hause. Ich weiß es, Josh, also hör auf, mich zu verarschen, und lass mich zu ihr.«


  »Sie will dich nicht sehen.«


  »Das muss sie mir schon selber sagen.«


  »Nein, muss sie nicht.«


  Ich stieg zur Haustür hinauf, stellte mich dicht vor Josh, der einen Schritt zurücktrat. »Willst du, dass ich dir wehtue, Junge?«


  »Hä?«


  »Ich frage dich, ob du willst, dass ich dir wehtue. Dir und dem Rest da drinnen. Denn du hältst dich vielleicht für tough, aber du hast keinen blassen Schimmer. Du kennst das Leben noch nicht. Ein paar Prügeleien vor ’nem Pub im beschissenen Feltham oder wo du verflucht noch mal herkommst, machen’s nicht fett, wenn du auf jemand mit Erfahrung wie mich triffst. Also belassen wir’s dabei: Du hast deinen Teil getan, es hat nicht geklappt und jetzt kann ich mit ihr reden.«


  Er wollte die Tür vor mir zumachen. Ich trat zwischen Tür und Pfosten und schob sie wieder auf. Man versucht nicht, einen Klinkenputzer auszuschließen – wir haben unsere Methoden, uns Eintritt zu verschaffen. Er wich noch weiter zurück, mit einer Miene, als wüsste er nicht, ob er mir eine verpassen sollte. Als er endlich schnallte, dass er etwas unternehmen musste, war ich bereits an ihm vorbei und rief im Flur nach Lucy.


  »Hier drinnen.« Die Stimme kam aus der Küche.


  Sie stand am Küchentisch gelehnt, einen Becher Tee in der Hand. Auf dem Becher stand: DIE KÖNIGLICHE HOCHZEIT GEHT MIR AM ARSCH VORBEI. Sie hatte ein Rugby-T-Shirt für Männer an, das nicht mir gehörte, und passende Shorts, die auch nicht von mir waren. Hinter mir scharrte Josh mit den Füßen.


  »Was ist hier los, Lucy?«


  »Was willst du?«


  »Ich will mit dir reden.«


  »Ich weiß. Du warst an der Uni.«


  »Weil du mich angelogen hast.«


  »Und wenn ich dir die Wahrheit gesagt hätte? Wir hatten eine Abmachung, Alan. Persönlicher Freiraum.«


  »Okay, ja, hast recht. Hab Erbarmen.«


  »Du klingst erbärmlich.«


  »Es tut mir leid. Ehrlich.« Ich drehte mich um, sah Josh und jetzt auch Daz, den anderen Mitbewohner, die uns vom Flur aus beobachteten. Ich ging zur Tür und versuchte sie zu schließen, aber Josh hielt eine Hand gespreizt auf dem Holz. »Mach Platz, Großer.«


  »Josh, ist schon gut.«


  Er erlaubte mir, die Tür zuzumachen. »Seit wann fickst du den denn?«


  »Sei nicht so.«


  »Oh, du fickst ihn also nicht? Hast du ihm das auch gesagt?«


  »Alan –«


  »Ja, das hab ich mir gedacht.« Ich rührte mich nicht. Wenn ich mich bewegte, verlor ich womöglich die Kontrolle. »So war das nicht ausgemacht.«


  »Finde ich auch nicht so optimal.« Sie führte die Tasse zum Mund. »Aber du warst es, der gesagt hat, es ist vorbei.«


  »Und du hast versprochen zu warten.«


  Sie lächelte mich an, als wäre ich entweder minderbemittelt oder vorpubertär. »Komm schon, Alan. Du wirst doch jetzt nicht so ’ne Nummer abziehen, oder?«


  »Ach, leck mich doch.«


  Sie machte sich über mich lustig, das Lächeln wurde zum Grinsen: »Du fängst doch jetzt nicht etwa an zu heulen, oder?«


  Ich würde nicht heulen, nein. Aber ich spürte einen schmerzhaften Kloß im Hals und ertappte mich dabei, dass ich ganz schön schwer atmete. Ich zündete mir eine Zigarette an und paffte dreimal, bevor ich inhalierte. »Ich könnte dich grad umbringen, verdammte Scheiße«, entfuhr es mir, und ich meinte es genau so. »Dir deinen verfluchten Schädel einschlagen.«


  »Warum? Weil ich dich betrogen habe? Mit der Logik müsste deine bessere Hälfte dich grün und blau schlagen, oder?«


  Ich wollte ihr verraten, dass ich mit ihr durchbrennen wollte. Dass ich den nächsten Schritt wagen wollte, es mit ihr versuchen wollte, dass ich auf ihre Blicke vom Freitagnachmittag eingehen und ihre Wünsche wahr werden lassen wollte, nur sie und ich, wir würden abhauen, wohin sie wollte, und dazu würde ich stehen, das war’s dann für mich, für uns, das war unsere gemeinsame Zukunft, endgültig.


  Aber ich sagte nichts von alledem, weil sie nichts weiter zu mir sagte, und das war’s dann tatsächlich. Ich war ein Idiot. Ich war einer Fotze auf den Leim gekrochen und hatte ihr jedes Wort geglaubt. Ich starrte sie an, versuchte mir in Erinnerung zu rufen, was mich bei unserem ersten Treffen so fasziniert hatte, und musste feststellen – es war der Sex, schlicht und ergreifend.


  »Weißt du was? Beale hatte recht. Ihr seid Ratten, allesamt. Keinen Furz kann man euch trauen. Kaum kehr ich dir meinen blöden Rücken zu, bumst du die ersten fuffzehn, die dir über den Weg laufen. Dabei hab ich gedacht, bei euch werden die Weiber wenigstens noch anständig abgerichtet.«


  Sie starrte mich an, mit offenem Mund, sagte aber kein Wort.


  Ich kam näher und flüsterte: »Du hältst dich wohl für was ganz Besonderes, Süße, aber warte mal, bis Josh nicht mehr da ist. Dann lernst du’s auf die harte Tour.«


  Sie schrie. Ich drehte mich um und sah, wie die Tür aufsprang, aber ich drängte mich an Josh vorbei, bevor er die Situation richtig erfassen konnte. Er griff nach mir, ich stieß ihn zurück, drückte ihn gegen die Wand und stand dem Schwein Nasenspitze an Nasenspitze gegenüber. »Was glotzt du so, hm?«


  »Zieh Leine, bevor dir was passiert.«


  Ich zog ihn heran und stieß ihn wieder gegen die Wand, dann wandte ich mich zum Gehen.


  »Kannst sie gerne haben«, brüllte ich. »Kannst sie gerne haben, die Paki-Nutte, geht mir am Arsch vorbei!«


  Selbst damals im Parkhaus, als ich sie das erste Mal gefickt hatte, war mir klar gewesen, dass ich die Finger von ihr hätte lassen sollen. Beale hatte recht. Es gab Dinge, die machte man, und es gab Dinge, die machte man nicht. Ich hatte ihm einfach nicht glauben wollen und deshalb hatte ich die beiden immer streng voneinander getrennt gehalten. Oder es zumindest versucht.


  Etwas explodierte an meinem Hinterkopf, ich nahm alle Stufen auf einmal und verdrehte mir den Knöchel, als ich unten aufkam. Ich wandte mich um, eine Hand am Kopf, meine Sicht verschwommen, sodass ich nur Joshs Umrisse wahrnahm, als er mich vom Haus wegtrieb. Lucy schrie ihm etwas hinterher, dann traf mich Joshs Faust am Ohr. Ich drehte mich aus seiner Reichweite und landete vornübergebeugt zwischen ihm und dem Wagen. Er schlug mich noch einmal, diesmal in den Nacken, ging dann einen Schritt zurück und trat mir in den Magen.


  Ich hielt eine Hand ausgestreckt, um mich zu schützen, während ich an der Autotür hinabglitt. Er zog sich weiter zurück. Daz legte ihm eine Hand auf den Arm und führte ihn zurück zum Haus. Ich sah zu, wie die zwei davongingen. Was für ein Held. Der große, starke Josh. Da siehst du, was passiert. Er wusste es so gut wie ich. So wie sie mich abservierte, genau so würde er abserviert werden, wenn er seine Schuldigkeit getan hatte. Wollen mal sehen, ob er dann auch noch so empfindlich reagiert.


  »Josh!«


  Daz versuchte, ihn zurückzuhalten, aber Josh drehte sich zu mir um.


  »Sieh’s dir an, Kumpel! Sieh’s dir verdammt genau an!«


  Klar, er wusste genau, was ich meinte. Ich grinste breit und spuckte Blut, dann hievte ich mich an der Seite des Wagens hoch und rutschte hinters Steuer. Ich nahm einen tiefen Schluck aus der Whiskyflasche und prostete Josh zu, der immer noch im Türrahmen stand.


  Ich startete den Motor. Mein Handy klingelte. Eine Sekunde lang glaubte ich, es sei Lucy, um mich anzubrüllen. Laut Display aber ein unbekannter Anrufer, also weiterer Ärger. So langsam gewöhnte ich mich dran. Ich nahm noch einen Schluck und hob ab.


  »Ja, Mr Ahmad, was kann ich für Sie tun?«


  »Mr Slater.«


  »Sie wünschen?«


  »Mein Geld.«


  »Gehen Sie damit zu Beale.«


  »Das hatten wir schon mal besprochen.«


  »Fick dich ins Knie.«


  »Das ist jetzt nicht besonders konstruktiv.«


  Ich wiederholte es, dann: »Was wissen Sie denn, von wegen konstruktiv? Sie haben mir die Wohnung zertrümmert.«


  »Ich habe nichts dergleichen getan.«


  »Aber die Kerle, die Sie dafür bezahlt haben.«


  »Und die es nicht schätzen werden, wenn ich denen Ihre Antwort weitergebe. Sie sollten nicht vergessen, in welcher Situation Sie sich befinden, Mr Slater. Sie müssen allmählich begreifen, dass nicht nur Sie durch Ihre Starrköpfigkeit verletzt werden könnten.«


  Ich schwieg. Jetzt also meine Frau bedrohen, ja? Ich ließ es ihm durchgehen, konnte nicht die rechte Empörung aufbringen. Stattdessen kippte ich mir noch was aus der Flasche in den Hals. Scheiß drauf. So einfach würde der mich nicht kriegen. Machte einen auf verdammt weltmännisch, und was war er in Wirklichkeit? Auch nur ein dreckiger Paki im feinen Anzug. Waren doch alle gleich, überließen ihren Schlägern die Drecksarbeit, machten sich die eigenen Hände nicht schmutzig, steckten aber hinter allem, falsch und gerissen.


  »Mr Slater.«


  »Das Geld kriegen Sie nie. Keinen müden Penny. Und wenn Sie mir zu nahe kommen, dann reiß ich Ihnen die Eier ab, verstanden?«


  »Ich bestimmt nicht.«


  »Ja, schon klar. Sie hetzen mir irgendeinen Proll auf den Hals und ich soll mir wegen so ’nem Gerichtsvollzieher vor Angst in die Hosen machen? Nie im Leben. Verfluchte Anfänger. Sie wollen mir was antun? Kommen Sie nur. Aber Sie werden mich nicht kriegen, Sie Schwein! Gar nichts werden Sie kriegen!«


  »Ich kriege –«


  »Sie kriegen Prügel!«


  Ich fuhr die Scheibe herab und warf mein Handy raus auf die Straße, drehte den Motor hoch und hupte laut. Lucy stand am Wohnzimmerfenster.


  »Und du kannst dich auch verpissen!«


  Und weg war ich, die ganze Zeit die Flasche am Anschlag.
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  Als ich jung war, hatte ich immer gedacht, ich würde es niemals bis dreißig schaffen. So krass war ich damals unterwegs. An jenem Abend tat ich mein Bestes, es nicht bis achtunddreißig zu schaffen.


  Aber es gelang mir nicht ganz.


  Ich erwachte blutverschmiert und schreiend. Beim Versuch mich aufzusetzen, rutschte ich von etwas Hartem herunter und traf auf etwas noch Härteres. Egal, wo ich mich befand, hier stank es nach Pisse und dem Whisky vom Vorabend. Ich glaubte zuerst, ich müsste kotzen, bis mein Bauch gurgelte. Dann stellte ich fest, dass ich das bereits irgendwann getan hatte. Beim Schlucken tat es weh und in meinem Magen blubberte es vor Säure. Ich fiel gegen eine Sitzbank mit blauen Sitzkissen und durch gespreizte Finger blinzelte ich grüne Behördenwände an.


  Durch die Finger starrte ich die Farbe an. Erinnerte mich an ein Handgemenge. Erinnerte mich, dass jemand rief, sie müssten meine Beine nehmen. Erinnerte mich, dass ich dachte, ich würde sterben. Erinnerte mich, dass ich schrie. Die Rückseiten meiner Beine schmerzten. Ich rollte ein Hosenbein hoch und entdeckte gelbgestreifte blaue Flecken auf meinen Waden.


  Polizei. Der diensthabende Polizeibeamte. Ein rothaariger Fettsack mit Kaffee-Mundgeruch. Er redet und ich höre nicht zu, bis er fragt, ob ich die Anklagepunkte verstehe. Da kotze ich.


  Ich sah auf meine Schuhe. Erbrochenes. Keine Schnürsenkel.


  Metall klirrte. Die Luke an der Tür stand offen, ein aufgedunsenes Gesicht sah mich an.


  Ich erwiderte den Blick.


  »Geht’s Ihnen besser?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Was haben Sie?«


  Ich atmete tief aus. »Übel.«


  Die Luke schloss sich klirrend wieder. Ich hörte Schritte, die sich entfernten.


  Sie hatten mich aufgesammelt. Sie hatten nach mir gesucht und mich gefunden. Ich fragte mich, ob mich die übliche Anklage wegen ungebührlichen Benehmens oder etwas Schlimmeres erwartete. Ich rieb mir mit dem Handrücken über den Mund und hinterließ eine pappige, angetrocknete Spuckespur auf der Hand. Hoffentlich war es nur ungebührliches Verhalten. Es musste so sein. Vorsichtig erhob ich mich vom Fußboden und stand so still, wie ich konnte, bis sich in meinem Kopf nicht mehr alles drehte. Dann legte ich eine Hand an die Wand. Meine Uhr zeigte sieben Uhr morgens an.


  Ich erinnerte mich an Piccadilly Station, den Hauptbahnhof. An das Münztelefon und wie ich meine Stirn gegen das Plastik gepresst hatte, weil es kühl war und ich glühte.


  Erinnerte mich, dass ich mit Cath gesprochen hatte. Geweint hatte. Mich entschuldigt hatte. Aber nicht daran, was ich zu ihr gesagt hatte.


  Und dann nur noch Schmerzen und Dunkelheit, und jetzt war ich hier.


  Vor meiner Zelle tat sich etwas. Ich verzog mich nach hinten, ließ die Tür nicht aus den Augen. Die Luke wurde aufgeschoben. Dasselbe aufgedunsene Gesicht, das mich voller Verachtung betrachtete. Dann wurde die Luke wieder geschlossen und die Tür geöffnet und hereinspaziert kam ein kleiner, korpulenter Typ mit einer Designerbrille und einem T-Shirt mit Alfred E. Neumann drauf: What, me worry?


  Ich glotzte ihn an. Der Bulle war drauf und dran, die Tür hinter ihm zu schließen, aber er hielt eine Hand hoch. »Können Sie ein wenig Frischluft vertragen, Mr Slater?«


  Ich nickte. Er ging voran. Als ich an dem Beamten vorbeikam, trat der einen Schritt zurück, als wolle er mir einen Schlag in den Magen verpassen, also wich ich ebenfalls zurück. Er lachte. Ich nicht.


  Der kleine Typ schien sich auf dem Revier auszukennen. Und die Beamten ließen ihn anscheinend gewähren. »Sind Sie Anwalt?«


  Er blickte sich zu mir um. »Ich bin Mike Hopley, Mr Slater. Ich bin Ihr Pflichtverteidiger. Der diensthabende Polizeibeamte im Arrest hat mich angerufen, als Sie langsam wieder nüchtern wurden. Er ist ein guter Polizist.« Mit einer Hand hielt er eine Feuertür auf, mit der anderen zog er eine Schachtel Marlboro Lights heraus. »Denn einige der Jungs hier hätten mich schon mit Ihnen reden lassen, als Sie noch sturzbesoffen waren.«


  Wir traten auf einen eingezäunten Parkplatz hinaus. Es war kalt. Ich suchte in meinen Taschen nach den Säureblockern. Konnte sie nicht finden. Der Pflichtverteidiger gab mir eine Zigarette und Feuer. »Sie haben nicht zufällig ein paar Rennies dabei?«


  »Haben Sie gesundheitliche Probleme?«


  »Ja, das könnte man so sagen.«


  Er steckte sich selbst eine Zigarette an. »Okay, ich spreche mal mit dem Diensthabenden, mal sehen, ob wir welche für Sie auftreiben können.«


  »Würde mich wundern.« Ich stieß den Rauch aus. »Bin bei denen wohl nicht so beliebt. Hab mich wahrscheinlich der Verhaftung widersetzt.«


  »Ja, das haben Sie.« Er lächelte. »Haben sich in der Tat ganz schön widersetzt. Und die werden Sie diesbezüglich befragen. Was ist mit dem Geld?«


  »Welchem Geld?«


  »Den Elftausend.«


  »Ich hab mein Konto aufgelöst.«


  »Warum?«


  Mein Mund bewegte sich, aber es kam nichts heraus. Ich blickte zu Boden.


  »Was ist los, Alan?«


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


  »Hören Sie, ich bin nicht doof. Ich mache das schon lange genug, um das meiste, was ich wissen muss, schon vom ersten Eindruck abzuleiten. Und was ich hier sehe, ist ein Mann, der wegen ungebührlichen Verhaltens und mit elftausend in der Tasche einkassiert wurde. Für diesen Mann interessiert sich zufälligerweise auch die Kriminalpolizei. Ich frage Sie also noch einmal, was ist los? Denn für mich sehen elftausend Pfund, Randale am Hauptbahnhof plus das Interesse der Kripo an Ihnen ziemlich nach Fersengeld aus.«


  Mein Hirn gab den Geist auf. Ich kapierte nichts. »Ich versteh nicht, was Sie meinen.«


  »Entweder erzählen Sie’s mir oder der Polizei. Erzählen Sie’s mir, kann ich Sie beraten. Erzählen Sie’s denen, sind Sie auf sich gestellt.«


  »Ich hab nichts Falsches getan. Ich war besoffen.«


  »Wie wär’s, wenn wir das ungebührliche Verhalten mal vergessen und bei dem Angriff auf Leslie Beale beginnen?«


  Ich sah ihn an. Die Zigarette verbrannte mir die Finger. Ich ließ die Kippe fallen. »Deshalb will die Kripo was von mir? Die glauben, ich hab Beale zusammengeschlagen?«


  »Haben Sie?«


  »Warum hätte ich das tun sollen? Beale ist ein Kumpel von mir.«


  »Und wer sonst würde es tun?«


  In meinen Eingeweiden rumpelte, schlingerte und stach es. Ich schloss für einen Moment die Augen.


  »Alles okay mit Ihnen?«


  Ich wehrte mit der Hand ab, nickte. »Ich brauch nur einen Säureblocker.« Ich tippte auf meinen Magen. »Ich hab Magenprobleme.«


  »Möchten Sie, dass ein Arzt sich das mal ansieht? Ich meine, ich kann die Befragung vertagen –«


  »Vertagen?«


  »Die warten drinnen auf Sie.«


  Ich atmete durch den Mund aus. Hopley wich leicht zurück. Mein Atem musste widerlich gestunken haben. Man gab mir also die Möglichkeit, alles zu erklären. Das Problem war, ich glaubte nicht, dass Hopley die ganze Tragweite begriff. Er wirkte wie einer, der Krankenwagen hinterherjagte, um aus Unfallopfern Kapital zu schlagen. Wie jeder Pflichtverteidiger war er so loyal wie eine streunende Katze.


  Er schmiss seine Zigarette weg. »Gibt es irgendetwas, das Sie mir sagen wollen, bevor wir hineingehen?«


  Ich schüttelte den Kopf. Ich brauchte diesen Typen nicht. Ohne ihn war ich besser dran.


  »Na schön.«


  Mit widerhallenden Schritten marschierten wir durch den Gang zum Vernehmungsraum. Vor der Tür stand ein ordentlicher kleiner Mann in einem gutgeschnittenen Anzug. Er stellte sich als DC Hart vor. »Wenn Sie hineingehen möchten, DC Sergeant Donkin erwartet Sie. Ich hole nur schnell ein paar Kaffee.«


  Hopley drückte die Tür auf und gab den Blick auf einen kahlen Raum frei, in dem nichts weiter war als ein Tisch, vier Stühle, eine Panikalarmleiste, die an allen vier Wänden entlanglief, und Neonlicht, von dem man Kopfschmerzen bekam, wenn man nicht alle zwei Sekunden zwinkerte. Auf einem der Stühle saß ein Kerl, der Beales großer Bruder hätte sein können. Er lümmelte hinter dem Tisch, sein Bauch hing ihm über den Gürtel und auf Nase und Wangen vernetzten sich geplatzte Äderchen zu einer Straßenkarte. Er nickte Hopley zu, dann sah er zu mir. »Sie sind Slater, richtig?«


  »Ja.«


  Er erhob sich und streckte mir eine zerschrammte Pranke entgegen. Bei seinem Händedruck wurde mir übel, seine Innenflächen waren mehr Horn als Haut. Er sah mir direkt in die Augen, als könne er mich völlig durchschauen. Ein billiger Trick, aber einer, der mir zusätzlich auf den Magen schlug. Ich ließ als Erster los und setzte mich.


  Hart kehrte mit dem Kaffee zurück, Pappbecher in einem Eierkartontablett. Er stellte es in der Mitte des Tischs ab, holte eine Handvoll Sahneportionen und Zuckertüten aus der Tasche und ließ sie neben die Becher fallen. »Bedienen Sie sich.«


  Donkin bediente sich. Hopley nicht. Ich blieb, wo ich war.


  Hopley warf einen Blick auf seine Uhr. »Sollen wir loslegen, meine Herren?«


  »Unbedingt.« Hart langte herüber und startete die Aufnahme, dann nannte er fürs Band Uhrzeit und Datum. Donkin starrte mich an.


  Es spielte keine Rolle. Sie hatten nichts gegen mich in der Hand.


  »Darf ich rauchen?«


  Hart schüttelte den Kopf. »Nichtraucher-Revier.«


  Hopley schaute zu mir. »Ich möchte darum bitten, es kurz zu halten. Wie Sie sehen können, ist mein Klient nicht gerade in der Verfassung für eine längere Unterhaltung.«


  »Er ist ja auch eher unfreiwilliges Publikum.« Donkin lächelte. »Aus Ihnen wird man nicht so richtig schlau.«


  »Und da wäre noch sein Gesundheitszustand.«


  »Was ist damit?«


  »Es ist mein Magen.«


  »Was ist mit ihm?«


  »Da stimmt was nicht.«


  Donkin winkte ab. »Ein schlechtes Bier macht noch kein Magengeschwür.«


  Ich rieb mir die Seite. Die Schmerzen waren immer stechender geworden. »Vor allem Verdauungsbeschwerden. Ich brauche nur ein paar Rennies, dann geht’s wieder.«


  »Dann machen wir zügig weiter.« Hart lächelte mir zu. »Je schneller wir fertig sind, desto schneller können Sie sich frisch machen und nach Hause gehen.«


  Ich erwiderte das Lächeln. Brachte aber kaum eines zustande. Die Schmerzen wurden schlimmer.


  »Was wollten Sie mich fragen?«


  »Leslie Beale.«


  »Was genau?«


  Donkin, immer noch in seinem Stuhl zurückgelehnt, beobachtete mich. »Die Tracht Prügel, die er bekommen hat.«


  Zeit für meinen Auftritt. Ich rang mir ein Lächeln ab. »Damit hatte ich nichts zu tun.«


  Hart zog die Brauen zusammen. »Aber Sie wussten davon.«


  »Natürlich. Gesprächsthema Nummer eins im Büro.«


  »Also wussten Sie, dass wir mit Ihnen sprechen wollten.«


  »Ich nahm an, Sie würden zu gegebener Zeit auf mich zukommen, falls es wichtig wäre. Sehen Sie, ich muss meinen Lebensunterhalt verdienen.«


  »Natürlich.« Donkin klopfte mit einem Bleistift auf seinen Block. Das Ende des Bleistifts war mit Kauspuren übersät. »Wir verstehen, dass Sie ein vielbeschäftigter Mann sind, Mr Slater. Aber es gibt vielbeschäftigt und es gibt ausweichend.«


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen.« Mein Magen zuckte. Ich atmete durch die Nase.


  Hart blieb gelassen. »Sie haben Mr Beale gedroht, oder?«


  »Wie bitte?«


  Er konsultierte seine Notizen. »Im Commercial Inn, letzten Donnerstag, da gab es anscheinend eine Art Meinungsverschiedenheit –«


  »Das war aber auch schon alles.«


  »Und Sie haben gedroht, ihn umzubringen?«


  Ich blickte zu Hopley. Der starrte unbeirrt geradeaus. Ich war auf mich allein gestellt. Mir wurde übel. Aber kein Problem, das würde ich schon schaffen.


  »Warum haben Sie das getan, Mr Slater?« Hart wirkte aufrichtig interessiert; kein Hauch von Anschuldigung lag in seiner Stimme.


  »Sind Sie noch nie so wütend geworden, dass Sie jemandem gedroht haben, ihn umzubringen? Man meint es nicht so, aber man sagt es trotzdem?«


  Donkin streckte sich. »Kann ich nicht von mir behaupten, nein.« »Es gab eine Meinungsverschiedenheit.« Ich sah zuerst zu Donkin, um meinen Standpunkt unmissverständlich klar zu machen, dann zu Hart. Der Schmerz in meinem Magen meldete sich wieder und brachte mich aus dem Konzept. »Bloß eine kleine Meinungsverschiedenheit, aber es war eben der letzte Tropfen. Wenn Sie Ihre Hausaufgaben gemacht hätten, dann wüssten Sie, dass Les Beale auch nicht grade zurückhaltend ist mit Drohungen anderen gegenüber. Er hat einen bestimmten Ruf in den meisten Clubs in Manchester.«


  Donkin klopfte wieder auf den Notizblock. »Wir kennen Mr Beales Ruf.«


  »The Palace, ja? Das ist nur einer von vielen. Und ich sag Ihnen ganz ehrlich, ich hatte eben einfach die Nase voll von den Hausverboten und dem Alk. Meine Frau wird Ihnen erzählen, dass wir gerade eine schwierige Zeit durchgemacht haben und das auch deshalb, weil ich zu viel Zeit mit Beale verbracht habe. Also hab ich ihm gesagt, dass ich mehr Zeit mit meiner Frau verbringen will, und er hat eine blöde Bemerkung über sie gemacht und dann ist mir wahrscheinlich der Kragen geplatzt. Das heißt aber nicht, dass ich fähig wäre, ihn ins Koma zu prügeln.«


  Stille. Die zwei Bullen ließen sich das Gesagte durch den Kopf gehen oder gaben sich ein wenig der Gedankenübertragung hin. Donkins Gesicht verzog sich in einem übertriebenen Stirnrunzeln, einstudiert und falsch. Er beugte sich vor und sprach mit Grabesstimme: »Mr Beale ist letzte Nacht verstorben.« Ich starrte in seine blutunterlaufenen Augen und begann zu zittern. Ich wollte sagen, was, was haben Sie gesagt, aber ich wusste genau, was er gesagt hatte. Es kam nur nicht bei mir an, hüpfte in meinem Hirn herum wie ein Korken auf dem Wasser. »Ich habe …«


  Meine Brust schmerzte. Mein Herz schlug mir in den Ohren.


  Meine Lippen waren trocken. »Ich habe nichts getan.«


  Mein Zwerchfell fühlte sich gebläht an. Etwas knisterte in mir drin. Ich krümmte mich unter dem Schmerz, der sich zu einem Feuerwerk in meiner Magenhöhle steigerte. Ich packte den Tisch, meine Knöchel standen weiß hervor.


  »Mr Slater?« Hopley stieß seinen Stuhl zurück.


  »Ich war’s nicht.« Mein Atem ging flach und abgehackt. Ich konnte die Augen nicht mehr öffnen. Es fühlte sich an, als würde mein Magen sich selbst in Säure ertränken wollen.


  Wenn ich ihnen von Ahmad erzählte, musste ich ihnen von den Schulden erzählen. Wenn ich ihnen von den Schulden erzählte, musste ich ihnen von der Pokerpartie erzählen. Und wenn ich ihnen davon erzählte, würde es plötzlich um Stevie gehen, und wie ich mich da herauswinden sollte, konnte ich mir nicht vorstellen, nicht, wenn ich währenddessen innerlich verbrannte. Ich merkte, wie der Stuhl unter meinem Hintern wegrutschte, und versuchte, am Tisch Halt zu finden, landete aber auf dem Fußboden. Meine Finger glitten vom Tisch. Ich hörte, wie die Bullen sich erhoben und den Tisch quietschend von mir wegzogen.


  »Mr Slater?«


  Keine Ahnung, wessen Stimme das war, ich erkannte sie nicht. Ich machte den Mund auf. Die Luft blieb mir in der Kehle stecken und der Raum zog sich um mich zusammen.


  Ich platze gleich. Etwas in mir. Irgendwas. Hilfe. Ich brauch Hilfe. Helft mir doch.


  Irgendwo ging der Alarm los. Er verwandelte sich in Stevie, der wie verrückt kicherte, immer lauter, immer verzerrter, wie in einer Rückkopplung. Ich spürte meine Hände nicht mehr. Dann meine Arme und Beine, dann alles andere. Das Einzige, was ich noch spürte, war der Schmerz, der meine Eingeweide gepackt und verknotet hatte. Ich konnte nichts mehr sehen. Ich konnte nichts mehr hören außer dem krampfhaften Pfeifen meines Atems.
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  »Sie sind ein Glückspilz, Mr Slater.«


  Dem Arzt fielen die Haare aus und weder Pomade noch sorgfältiges Kämmen konnte dies vertuschen. Sein Brustkorb zeichnete sich unter dem weißen Kittel ab. Durch meine verschwommene Sicht wirkte er wie eine wütende Taube.


  Er ging mir jetzt schon auf die Nerven. Aber ich sagte nichts. Schließlich hatte er mir das Leben gerettet.


  Und ich war ein Glückspilz.


  Ich hätte draufgehen können. Das Geschwür, das in meiner Magenwand angeschwollen war und pulsiert hatte, hatte sich nicht gerade gut mit den Säureblockern vertragen. Wie sich herausstellte, hatte mein Magen deren basische Beschaffenheit überkompensiert, indem er viel zu viel Säure produziert hatte, und wenn das passierte, war es nur eine Frage der Zeit, bis eine Blutung angesagt war. Insofern hatte ich Glück gehabt. Ich hätte verbluten können. Ich hätte sterben können.


  War ich aber nicht. Ich hing am Tropf und hatte immer noch erhebliche Schmerzen, aber ich war am Leben, sollte also dankbar für die kleinen Gaben sein.


  Wüsste ich es nicht besser, hätte ich schwören können, dass Hart und Donkin meinen Zusammenbruch persönlich nahmen. Sie besuchten mich, sobald ich wieder sprechen konnte, und besonders Hart wirkte beschämt, dass das Verhör mit einer Fahrt ins Krankenhaus geendet hatte. Donkin dagegen schien nicht so betroffen – und tatsächlich, ein Blick genügte und mir war klar, dass seine Befragungen öfter damit endeten, dass der Verdächtige mit Blaulicht abtransportiert wurde.


  Was mich zu Punkt zwei brachte, warum ich ein Glückspilz war. Beale war gestorben, bevor er Gelegenheit gehabt hatte, etwas über Stevie verlauten zu lassen. Und laut Hart war auf dem Überwachungsvideo vom Parkplatz des Riverside eine Gruppe Männer zu sehen, die rachsüchtig über Beale herfielen, denn genau das war passiert.


  Die Chinesen. Vier von ihnen. Na ja, fünf, aber der fünfte blieb im Hintergrund, sein Gesicht kaputt und mit Schmetterlingsstickerei verziert, von den Augenbrauen bis zum Kieferknochen, der in einem merkwürdigen Winkel vorstand und ohne Schönheitsoperation auch für den Rest seines Lebens so bleiben würde. Sein linker Arm baumelte in einer Schlinge unter dem Designerjackett. Sie hatten zuvor Beales Auto auf der George Street zerkratzt.


  Donkin sah mich an. »Sie glaubten, ihn erkannt zu haben, aber sie brauchten die Bestätigung von dem verletzten Jungen.« Und natürlich konnte Beale dem Riverside nicht lange fernbleiben. Nachdem sie sein Auto markiert hatten, war das Riverside so ziemlich der einzige Ort in Manchester, wo er noch kein Hausverbot hatte, also musste er’s riskieren. Und als sie das Auto mit den Schlüsselkratzern vor dem Kasino entdeckten, legten sich die Typen auf die Lauer. Und als er rauskam, halbbesoffen und pleite, ergriffen sie die Gelegenheit und prügelten ihm die Seele aus dem Leib, bis sein Herz versagte.


  Zumindest war das Donkins Version. Ich hatte so meine Zweifel, dass Beale kampflos untergegangen war. Wahrscheinlich hatte er sogar geglaubt, mit allen vier fertigzuwerden. Ich machte ihm keinen Vorwurf. Ich war nur allzu bereit gewesen, mich vor Lucys Haus auf was Ähnliches einzulassen.


  Donkin und Hart blieben so lange, bis ich ihnen unterschrieben hatte, dass es nicht ihre Schuld war, dass ich im Krankenhaus lag, und dass sie, nach meinem Wutanfall im Commercial, meine Beziehung zu den Chinesen genau hatten überprüfen müssen. Es war meine eigene Schuld, dass ich da die Beherrschung verloren hatte. Aber das war’s dann auch. Kein Stevie wurde erwähnt. Kein Ahmad. Ein paar Tage später war Stevie aus den Nachrichten verschwunden. Ich glaubte schon, ich wäre grade noch mal davongekommen.


  Aber es gab etwas, um das ich mich nicht herumdrücken konnte. Nach den Bullen kam Eric mich besuchen und erzählte mir, dass Jimmy drauf und dran war, mich zu feuern. Als ich nach dem Grund fragte, lächelte Eric. »MacReady?«


  Ach ja. Den hatte ich vergessen. Offenbar verstieß es gegen irgendwelche ungeschriebenen Vertretergesetze, einem potenziellen Kunden eine Kopfnuss zu verpassen. Egal. Doppelverglasung war ohnehin ein Geschäft für Loser. Ich würde einen anderen Job finden, mit ein bisschen weniger Stress, damit ich gesund blieb. Und wieder ging Eric mit einem Stein weniger auf dem Herzen nach Hause. Nach all dem Mist, den ich ihn als Überbringer schlechter Nachrichten hatte durchmachen lassen, mochte ich den Kerl schon fast. Schade, dass ich ihn nicht wiedersehen würde.


  Und dann, am letzten Tag, erwachte ich, als gerade eine weibliche Gestalt am Ende des Bettes stand. Immer noch unter dem Einfluss von Beruhigungsmitteln und halbverschlafen, war der erste Name, der mir in den Sinn kam: »Lucy?«


  »Nein, Alan. Ich bin’s, Cath.«


  Ich setzte mich auf und stellte blinzelnd meinen Blick scharf. Sie sah anders aus. Jünger, gesünder. Ich fragte mich, wie lange ich wohl schon im Krankenhaus lag, und dann, wie lange es her war, dass ich sie zuletzt gesehen hatte. Ihr Gesicht war glatt, die Haare streng nach hinten gezogen und hochgesteckt, wie bei einer Hitchcock-Blondine. Sie war wunderschön.


  »Wie fühlst du dich?«


  »Okay.«


  »Das ist gut.«


  »Setz dich doch, wenn du möchtest.«


  »Ich bleib nicht lange.«


  »Klar.« Ich nickte. »Musst zur Arbeit.«


  »Ich dachte nur, ich komm mal vorbei und schaue, wie’s dir geht. Ich hab dir etwas zu sagen, Alan.« Ihre Nasenflügel blähten sich auf. Röte stieg in ihre Wangen. Das verhieß nichts Gutes.


  »Das habe ich auch.«


  »Bitte –«


  »Nein, wirklich, lass mich zuerst.«


  Ich musste das alles richten. Die letzten zwei Wochen, vielleicht auch noch davor. Ich musste es in Ordnung bringen, damit es nicht wieder passierte. Ich hatte meine Lektion gelernt. Ich war bereit, das gesamte Stufenprogramm zu durchlaufen. Ich war bereit, mich zu entschuldigen. Ich war bereit, mich häufiger zu entschuldigen. Ich war bereit, ihr Unterstützung und Sicherheit zu bieten, mich in die Beziehung einzubringen, ihr das Sagen zu überlassen und mich Scheißkerl nennen zu lassen, so oft sie das brauchte. Damit erneuerte ich die Eheversprechen, die ich am Tag unserer Hochzeit gegeben hatte, würde ich erklären, und ich würde versprechen, sie niemals wieder zu brechen. Es würde ganz einfach sein. Ich würde mich in mein Schwert stürzen und nach einer Weile würde sie mir verzeihen, denn sie hatte keine andere Wahl. Sie wollte genauso wenig wie ich die Scheidung.


  Das alles hätte ich gesagt, hätte sie mich nicht unterbrochen, bevor ich auch nur Luft geholt hatte.


  »Ich will die Scheidung.«


  Ich blieb stumm. Meine Zunge fühlte sich zu groß für meinen Mund an. Wir saßen schweigend da, bis es Cath unangenehm wurde.


  »Hast du mich verstanden?«


  Ich nickte. »Es tut mir leid.«


  »Was denn?«


  »Lucy. Die Lügen. Das Zocken. Das Saufen. Es tut mir alles leid. Ich werde mich ändern, Cath, ich verspreche es.«


  Sie beobachtete mich und wir verfielen wieder in ein tiefes Schweigen. Was immer ich gesagt hatte, es hatte nicht mal an der Oberfläche gekratzt. Und dann erinnerte ich mich. Der Anruf vom Münztelefon. Die Tränen. Ich erinnerte mich nicht, was ich gesagt hatte, aber ich bekam das ungute, üble Gefühl, dass ich mir alles von der Seele geredet hatte. Sie war unerbittlich, weil sie bereits alles wusste, was es zu wissen gab, und trotz des Zitterns, das sich unter meiner Haut schlängelte wie der Inhalt einer Köderdose, lächelte ich ihr zu. Ich versuchte es mit dem allerfreundlichsten Unterschreiben-Sie-genau-hier-Verkaufsabschluss-Lächeln, aber es fühlte sich auf meinem Gesicht völlig fremd an, und die Reaktion, die es auslöste, ließ vermuten, dass es auch so wirkte.


  »Du bist wunderschön, weißt du das?«


  Wieder wurde sie rot. »Ich weiß, was du getan hast.«


  »Ich war besoffen am Telefon, Cath. Das darfst du nicht für bare Münze nehmen.«


  »Ich weiß. Alles, was du am Telefon getan hast, war weinen und dich entschuldigen. Davon spreche ich nicht.« Sie zog eine Ausgabe der Manchester Evening News von vor zwei Tagen hervor und warf sie aufs Bett. Sie war bereits auf der Seite aufgeschlagen, von der sie wollte, dass ich sie las.


  Es war nicht Stevie gewesen, der die Polizei auf den Plan gerufen hatte, es war der Hund. Oder besser dessen Gestank, während er in einem Gebüsch vor sich hin rottete. Irgend so eine nervöse alte Schachtel hatte hinter den Gardinen gestanden und beobachtet, wie ein Mann gemeinsam mit noch einem etwas unten am Kanal abgeladen hatte. Sie dachte, es handle sich um illegale Abfallentsorgung – davon hatte es in letzter Zeit so viel gegeben –, also verständigte sie die Behörden. Und just in dem Moment, als die sich das näher besahen, beschloss Stevie, wieder an die Oberfläche zu kommen. Sie nahmen an, er sei ein Haufen Müll, als er ans Ufer trieb. Bekamen einen schönen Schock.


  »Du hast den Hund überfahren. Du hast ihn entsorgt.«


  »War ja ganz gut so. Sonst hätten sie die Leiche nie gefunden.«


  »Die hast auch du dort abgeladen.«


  Ich blickte zu ihr. Abstreiten, abstreiten, abstreiten.


  »An dem Abend hast du nach Bleiche gerochen, als du nach Hause gekommen bist. Und dann war da der Geruch im Auto. Zuerst dachte ich, dass ich mir das nur einbilde –«


  »Es war der Hund. Das hatte ich dir doch gesagt.«


  »Nein, den Hundegestank kannte ich. Beim zweiten Mal war es etwas Anderes.«


  Ich betrachtete sie. Sie stand steif da. Sie hatte Angst vor mir. Ich nickte. »Nun, du glaubst bestimmt, dass du genau weißt –«


  »Ich habe keine Beweise, Alan. Und werde nicht nach welchen suchen. Was immer du getan hast, du wirst damit leben müssen. Aber mit mir wirst du nicht mehr leben.« Sie zog einige Dokumente und einen Stift heraus und schmiss alles aufs Bett.


  »Was ist das?«


  »Ich möchte, dass du mir die Wohnung überschreibst, damit ich sie zum Verkauf anbieten kann.«


  Ich hob den Stift auf und klopfte auf die Unterlagen. »Das ist doch alles gar nicht nötig, Cath.«


  »Wenn du mir das hier schwer machst, kann ich dir die Dinge ebenfalls schwer machen. Überschreib mir die Wohnung, dann verkaufe ich sie und du wirst mich nie mehr wiedersehen.«


  »Bitte, Cath –«


  »Nein. Tu erst gar nicht so, als würde es dich kümmern, Alan. Dir war doch immer alles egal. Also unterschreib und ich lass dich in Ruhe.«


  Gesprochen wie ein wahrer Vertreter. Ich unterschrieb die Dokumente und schob sie ihr zu. Als sie danach griff, packte ich ihr Handgelenk und hielt es umklammert.


  »Komm ja nicht auf irgendwelche saudummen Gedanken«, warnte ich sie.


  Sie sah mich eiskalt an, bis ich sie losließ. Sie konnte auf alle Gedanken dieser Welt kommen. Sie konnte auf der Stelle die Polizei rufen und die konnten mich auf Verdacht wieder einkassieren und ich wäre am Arsch. Denn, ganz klar, wenn man nur an einem der losen Enden ein wenig zupfte, würde das ganze verfluchte Lügengewebe auseinanderfallen. Und zum ersten Mal, seit ich sie kennengelernt hatte, fürchtete ich mich vor ihr.


  Sie sammelte die Unterlagen zusammen und stopfte sie in ihre Tasche. Dann nickte sie mir einmal zu und blickte aufs Bett. Es hatte den Anschein, als überlegte sie, noch etwas zu sagen, entschied sich dann aber offenbar dagegen. Sie nickte noch einmal und wandte sich zum Gehen.


  »Cath.«


  Sie hielt nicht inne, drehte sich nicht um. Ich sah zu, wie sie mich verließ, sah ihrem Rock, ihrem knackigen jungen Arsch hinterher und hörte mich etwas zu laut durch die Nase ausatmen. Als sie weg war, starrte ich noch eine Weile zur Tür, bevor mein Blick ins Leere glitt und mein Denken in sich zusammenfiel, bis nur noch ein einziges weißes Licht auf der Mattscheibe meines Hirns flimmerte.


  Kein Job mehr. Keine Frau mehr. Alles verloren.


  Egal. Ich hatte immer noch diese Zeitung. Darin gab es Anzeigerubriken für alles. Eine Wohnung, einen Job, eine Frau. Alles war möglich. Hoffnung währet ewiglich. Positive Einstellung. Das war’s nämlich, was Beale gefehlt hatte. Und was mich als verdammten Siegertypen ausmachte.


  Ich lachte in mich hinein. Es klang nicht gut, aber es klang lustig, also lachte ich laut. Und dann verebbte das Lachen, kehrte sich nach innen, bis ich bebte und mir Tränen übers Gesicht liefen. Tief in meiner Brust setzte ein Kitzeln ein und breitete sich aus, während ich versuchte, an mich zu halten. Und dann ein Ziehen, ein Schmerz, der alles nur noch lustiger machte, als würden sich Nähte in meinem Magen spannen und dann aufreißen, während ich die Hände nach etwas ausstreckte, das mich von diesen Lach- und Weinkrämpfen erlösen würde. Und als die Schmerzen schließlich zu wahren Todesqualen aufblühten, rang ich nur noch keuchend und hustend nach Atem.


  Und irgendwo draußen hörte ich einen Hund bellen, immer und immer wieder.


  Aber es klang eher nach mir.


  Glossar


  Ante – Grundeinsatz, der bei den meisten Pokervarianten von allen Spielern gezahlt werden muss


  AR Four/AR Two – Abkürzung für »American Roulette«, also die amerikanische Variante


  Sie unterscheidet sich in erster Linie durch den Nummernkranz – hier 38 Zahlen (1-36, die Null und die Doppelnull) – und den deutlich höheren Vorteil für die Bank. Four/Two sind lediglich Tischnummern.


  Bad Beat – ein Blatt mit hohen Gewinnchancen, das entgegen aller Wahrscheinlichkeit von einem anderen, meist schlechteren Blatt eingeholt und geschlagen wird


  Bube-Dame-suited – Bube und Dame von der gleichen Farbe


  Caribbean Stud – eine Pokervariante


  Entgegen dem regulären Pokerspiel bringt sie dem Haus einen Vorteil und sichert diesem auf lange Sicht Gewinne, denn hier wird nicht gegeneinander, sondern direkt gegen die Bank gespielt.


  Corner – auch carré


  Beim Roulette wird der Einsatz zwischen vier Zahlen, also auf den Ecken platziert.


  Craps – Kasino-Würfelspiel


  Dead Money – zusätzliche Einsätze, die sich im Pot befinden


  Die Einsätze stammen u. a. von Spielern, die schon ausgeschieden sind oder es noch tun werden. Außerdem bezeichnet Dead Money auch das Geld von schlechten Spielern, die aller Voraussicht nach ihre Einsätze verlieren werden.


  Dead Number – eine Zahl/Nummer im Roulette, die nie eintrifft


  Manche glauben, jeder Croupier hat seine eigene Dead Number, jeder Tisch oder sogar jedes Kasino.


  Doppelpaar – auch Two Pair; 2×2 Karten von der gleicher Wertigkeit, aber unterschiedlichen Farben


  Drilling – auch Trips; drei Karten von der gleicher Wertigkeit, aber unterschiedlichen Farben


  Flop – die ersten drei Gemeinschaftskarten, die gleichzeitig aufgedeckt werden und von denen sich jeder Spieler bedienen darf


  Flush – Pokerhand, die aus fünf Karten der gleichen Farbe besteht


  Kleine Serie – im Roulette zwölf nebeneinanderliegende Nummern


  Gesetzt werden sechs Jetons auf immer zwei zusammenhängende Nummern (à cheval/split).


  Kolonne – auch column oder coulonne


  Im Roulette sind Kolonnen senkrechte Reihen von je zwölf Zahlen, wobei die Verteilung von roten und schwarzen Zahlen sich von Reihe zu Reihe unterschiedet.


  Mucken – Ab-/Wegwerfen aller Karten


  No Limit – eine Festlegung im Poker, bei der es den Spielern jederzeit gestattet ist, ihr gesamtes Tischkapitel auf einmal setzen


  Pit – Kasinobereich, in dem sich die Tische für Poker, Roulette, Black Jack u. Ä. befinden, nicht aber zum Beispiel die Automaten


  Pot – die Summe aller Pokereinsätze, meist in der Tischmitte


  River(karte) – nach dem Flop (3 Karten) und Turn (1 Karte) die letzte Gemeinschaftskarte beim Poker


  Split – auch cheval


  Beim Roulette wird der Einsatz zwischen zwei Zahlen, also der Linie, die sie trennt, platziert.


  Straße – auch Street oder transversale pleine


  Beim Roulette wird der Einsatz an der Seite jener Dreierreihe an Zahlen gesetzt, auf die man wettet.


  String Raise – kurz String


  In Kasinos ist es nicht gestattet, in einer Bewegung zu setzen (also mitzugehen) und gleichzeitig zu erhöhen, da es Spielern erlaubt, die Reaktionen der Gegner beim Setzen zu studieren und nur dann zu erhöhen, wenn ein Vorteil aus den Reaktionen ablesbar ist.


  Tilt – engl. kippen


  Im Gegensatz zum sprichwörtlichen »Pokerface« beschreibt Tilt den Kontrollverlust bei Spielern, wenn sie verlieren und aufgrund ihres Ärgers darüber schlechter spielen.


  Über den Autor


  Ray Banks, 1977 im schottischen Kirkcaldy geboren, wuchs zur Zeit der Mienenstreiks auf und schlug sich als Doppelglasverkäufer, Croupier und Hochzeitssänger durch. Er schreibt nicht über Good Guys oder Bad Guys, sondern über beschädigte Menschen. Heute lebt er als Autor mit seiner Familie in Edinburgh und behauptet von sich, dass er lieber schreibt, statt ein Schriftsteller zu sein. „People might read for plot, but I definitely think they re-read for character.“


  Über dieses Buch


  In Dead Money, dem ersten Roman des schottischen Kultautors Ray Banks, der auf Deutsch erscheint, führt ein gezinktes Pokerspiel Alan Slater im Hause seines Freundes Les Beale dazu, dass sein bisher eher beschauliches Leben aus dem Ruder läuft. Eine Leiche muss entsorgt werden, Spielschulden sollen eingetrieben werden, die Slater selber nicht angehäuft hat. Nicht gerade die besten Voraussetzungen, um ein beschauliches Leben zwischen Sex und Alkohol weiterzuleben.


  Außerdem erschienen im Polar Verlag
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  In Gene Kerrigans 2012 mit dem Gold Dagger ausgezeichneten Roman Die Wut wird Dublin zu einem Ort, in dem Grundstücke nichts mehr wert sind, Häuser leer stehen, die Jobs verschwinden. Detective Sergeant Bob Tidey untersucht den vermeintlichen Selbstmord eines Bankers und muss feststellen, dass das Richtige zu tun und legal zu bleiben manchmal nicht möglich ist.


  Die Wut

  Gene Kerrigan

  Aus dem Englischen von Antje Maria Greisiger

  296 Seiten, Klappbroschur

  ISBN: 978-3-945133-06-4

  Auch als E-Book erhältlich

  EUR (D) 14,90 / EUR (A) 15,40 / CHF 21,90


  Über den Autor


  Gene Kerrigan ist ein irischer Journalist und Autor aus Dublin. Seit den Siebzigern verfasst er politische Beiträge mit dem Fokus Irland für Zeitungen wie der Sunday Independent und Magazine. Er schrieb mehrere Sachbücher, u. a. über Polizeiarbeit und Irlands Politik, sowie diverse Kriminalromane, die sich mit den sozialen Problemen Irlands auseinandersetzen.
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  Abdelkader Mekhrid wird an einem Strand vor Algier ermordet und bestialisch verstümelt. Am nächsten Tag erhält die deutsch-algerische Journalistin Wahiba ein anonymes Fax, das auf einen Mord aus politischen Motiven hinweist. Die Schatten der Vergangenheit sind lang, wenn es darum geht, wer in einer zutiefst zerstrittenen Gesellschaft das Sagen hat. Zeugen werden beseitigt, eingeschüchtert, politische Gegner korrumpiert oder ausgeschaltet. Wahiba will die Hintergründe über den Mord an Abdelkader Mekhrid ans Licht bringen und gerät zwischen die Fronten.


  Tag der Unabhängigkeit

  Jörg Walendy

  204 Seiten, Klappbroschur

  ISBN: 978-3-945133-00-2

  Auch als E-Book erhältlich

  EUR (D) 12,90 / EUR (A) 13,30 / CHF 19,90


  Über den Autor


  Jörg Walendy, Jahrgang 1975, hat die Jahre 2006 bis 2009 an der Deutschen Botschaft in Algerien verbracht und sich neben seiner Arbeit als Leiter der Rechts- und Konsularabteilung intensiv mit der Journalisten- und Musikszene des Landes auseinandergesetzt. Derzeit lebt er in Berlin.
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  Ein deutscher Journalist wird im Frühjahr 2003, nach dem Mord am serbischen Ministerpräsidenten Djindjic, ins chaotische Belgrad geschickt, wo er die Vorzüge eines reichen Westeuropäers auf dem ärmlichen Balkan genießt. Vor Ort lernt er die dänische Menschenrechtlerin Greta kennen, die ihn zunehmend fasziniert. Für eine Reportage über Roma-Waisenkinder macht er sich mit Greta und einer rumänischen Prostituierten auf eine nicht ungefährliche Reise durch Rumänien, Moldawien und den Kosovo. Was als Balkan-Road-Movie beginnt, entwickelt sich zusehends zu einem spannenden Thriller zwischen Gewalt, Sex und organisierter Kriminalität.


  Gypsy Blues

  Eberhard Nembach

  200 Seiten, Klappbroschur

  ISBN: 978-3-945133-01-9

  Auch als E-Book erhältlich

  EUR (D) 12,90 / EUR (A) 13,30 / CHF 19,90


  Über den Autor


  Eberhard Nembach, geb. 1969, studierte Osteuropäische Geschichte und promovierte 2001 zum Dr. phil über „Stalins Filmpolitik“. Er arbeitet als Hörfunkjournalist, u. a. für BBC-World, WDR, Deutschlandfunk, radio ffn und hr und war fünf Jahre ARD-Hörfunkkorrespondent in Südosteuropa. Derzeit ist er als Politik-Redakteur beim Hessischen Rundfunk tätig.
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