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Buch

»lch komme von Agnes, erklarte ich. »Ich soll Sie griiBen. Sie
will wissen, wie es ihnen geht.«

»Es geht mir sehr schlecht, stellte er fest »\Wer sind sie?«

»Siggi Baumeister. Ich bin Journalist. Ganz Hildenstein sucht
Sie. Und ich habe diese Spur verfolgt.«

»Gute Spur«, sagte er leise Annegrets Vater drehte standig
etwas in seinen Handen. Ich beuget mich vor, um zu erkennen,
was es war.

Es war ein Kalberstrick, etwas, an dem man sich gut aufhén-
gen konnte.

*

Deutschlands erfolgreichster Krimiautor gibt seinem Helden
Siggi Baumeister eine besonders harte Nuss zu knacken: Er
soll den Mord an der dreizehnjahrigen Annegret recherchieren.
Dazu belasten den Journalisten private Probleme: Tante Anni
will sterben, seine Exfreundin Vera kehrt zuriick und dann
steht auch noch seine Tochter vor der Tr.

*

»Warum eigentlich soll es die Eifel-Krimis nicht auf Rezept
geben — als eine Art Heil-Wasser? In Aug und Ohr getraufelt,
macht es friedlich, milde und weise. Allerdings auch ein biss-
chen suchtig.«

(Prof. Erhard Schitz/WDR)



Autor

Jacques Berndorf — Pseudonym des Journalisten Michael
Preute — wurde 1936 in Duisburg geboren und lebt heute in der
Eifel. Er war viele Jahre als Journalist tétig, arbeitete unter
anderem fir den stern und den Spiegel, bis er sich ganz dem
Krimischreiben widmete.

Seine Siggi-Baumeister-Geschichten haben Kultstatus, er-
schienen sind bisher: Eifel-Blues (1989), Eifel-Gold (1993),
Eifel-Filz (1995), Eifel-Schnee (1996), Eifel-Feuer (1997),
Eifel-Rallye (1997), Eifel-Jagd (1998), Eifel-Sturm (1999),
Eifel-Mll (2000), Eifel-Wasser (2001) und Eifel-Liebe (2002).

Mit Die Raffkes (2003) legte Berndorf einen fulminanten Po-
litthriller vor, in dem der junge Staatsanwalt Jochen Mann mit
einem der grofiten Skandale, die es je in der Geschichte der
Bundesrepublik gegeben hat, konfrontiert wird.

Eifel-Filz war 1996 flr den >Friedrich-Glauser-Preis¢, den
Autorenpreis deutschsprachiger Kriminalschriftsteller, nomi-
niert. Ebenfalls 1996 erhielt Michael Preute fir sein
Gesamtwerk den Eifel-Literaturpreis und 2003 den >Ehrenglau-
ser< far seine Verdienste um die deutschsprachige
Kriminalliteratur.



Leider konnen wir nicht mehr so werden wie die
Kinder; stattdessen missen wir mit ansehen, dass
die Kinder so werden wie wir.

Erich Kastner



Fir meine Frau Geli



ERSTES KAPITEL

Das Leben floss langsam und ganz unaufgeregt dahin.

Ich hockte auf der Terrasse und blatterte in einem Magazin,
was in diesem Sommer wahrlich kein Genuss war. Chaos und
Angste um die Terrorismusbekampfung, das Unheil von Ma-
drid, Brutalitat in Fernost, Hinrichtungen im Nahen Osten,
mein schones Deutschland im Reformstau. Die Opposition
hierzulande behauptete, der Kanzler sei ein Banause, wahrend
der Kanzler behauptete, die Opposition sei ein breitflachiger
Brei aus Durchschnittlichen. Dieser Kanzler hat, so denke ich,
einen miesen Job: Macht er etwas falsch, schreit die Kritik,
macht er etwas richtig, kreischt die Kritik. Stolpe, dieser Maut-
Mann, berief zum zehnten Mal eine ultimative Konferenz mit
der Industrie ein und rechnete ganz ernsthaft damit, ernst ge-
nommen zu werden. Ein Industriemanager flhlte sich von den
Medien ubel verfolgt, weil er fur das bloRe Ausrdumen seines
Schreibtisches die ungefahre Summe von dreilig Millionen
Euro eingestrichen hatte. Und er war der festen Uberzeugung,
er habe das durchaus verdient, und eigentlich sei es sogar zu
wenig gewesen. Deutschland — die Lachnummer.

Gott sei Dank kam mein Satchmo vorbei und jaulte herzzer-
reiend, weil er wie Ublich dicht vorm Hungerkollaps stand.
Also marschierte ich in die Kiiche und klatschte etwas Katzen-
pampe auf einen Teller. Aber er fral nicht. Stattdessen stellte
er sich auf einen Brocken Vulkangestein und rohrte seinen
Schmerz hinaus in die stille, sonnige Landschaft.

Es war jetzt ein Vierteljahr her und er trauerte immer noch.
Wenn ich ihm eine Schissel mit seinem geliebten Industrie-
futter hinstellte, tapste er heran, schnupperte, wandte sich um
und begann, nach Paul zu rufen. Er verhielt sich nach dem
Motto: Komm endlich her, hier ist was zu fressen! Doch Paul
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kam nicht, Paul konnte gar nicht kommen. Irgendein unbe-
kannter Autofahrer hatte ihn genau vor meiner Haustir
erwischt. Paul hatte sich wohl noch mit letzter Kraft in die Ro-
sen gefluchtet, die die Gemeinde unter die jungen Ahorn-
stimme gepflanzt hat, und dort sein Leben ausgehaucht. Ich
hatte mich schuldig gefuhlt, wie wir uns immer schuldig fuh-
len, wenn uns Anvertraute plotzlich und scheinbar so grundlos
gehen missen. Neben dem Forsythienbusch hinter dem Haus
hatte ich ihn begraben. Satchmo war nun allein und hatte wo-
chenlang den ganzen Tag Uber nach dem Freund gerufen.
Zuweilen war er wie ein Blitz quer Uber die Strale zu Rudi
Latten gerast, als hétte er dort Pauls Schwanzspitze entdeckt.
Es war ein richtiges Katzenelend und Satchmo beruhigte sich
nur langsam, ging immer noch mindestens dreimal pro Tag
durch das hohe Gras zur Gartenmauer, weil er von dort aus
einen guten Uberblick hatte. Kein Paul mehr, nirgendwo.

»Suche nicht nach Paul«, sagte ich zum tausendsten Mal.

»Das Leben war eine Sekunde lang gegen ihn.« Und zum
tausendsten Mal sah er mich prufend an und schien zu denken,
dass die bléden Menschen von den gréReren Zusammenhangen
nicht die geringste Ahnung haben.

Beachtlich und wirdevoll fand ich, dass mein Hund Cisco
sich Uber Satchmos Geheul nicht aufregte, sondern ganz still
dalag und ihn beobachtete. Vielleicht, um zu verstehen, was
sich in Satchmos Seele abspielte. Na ja, ddmlicherweise suchen
wir Menschen bei allen Tieren nach menschlichen Verhaltens-
mustern.

Cisco ruhte weit entfernt unter dem grof3en roten Ginster-
busch und blinzelte trdge. Nun entschied er sich, uns
Gesellschaft zu leisten. Er trottete heran, legte seinen Kopf
zwischen die VVorderpfoten und sah Satchmo beim Fressen zu.
Er rihrt Katzenfutter nicht an. Das ist unter seiner Wirde.

Am Teichrand stand eine préchtige violette Distel, sicherlich



achtzig Zentimeter hoch und mit mehr als dreiRBig Bliten be-
stlckt. Um sie herum tanzte ein Parchen Kaisermantel, eine
kleine, wunderschdne Orgie in hellem Orange mit schwarzen
Flecken. In der Namensgebung waren die Leute vergangener
Generationen besser gewesen als wir und ich fragte mich, wie
man diesen Schmetterling wohl heute nennen wirde. Wahr-
scheinlich Orange-Plus oder Yellow Brush oder vielleicht auch
Believe-in-God, auf jeden Fall fantasielos und streng neu-
deutsch.

Dann rief Emma an, ihre Stimme war munter und angriffslu-
stig. »Weilt du eigentlich, dass Tante Anni schlecht dran ist?«

»Nein, weil ich nicht. Was fehlt ihr denn?«

»Sie klingt nicht gut und vor allem: Sie liegt nur noch im Bett
und will nicht aufstehen.«

»Hat sie Fieber, einen Infekt oder so was? Soll ich hinfah-
ren?«

»Nicht nétig. Ich fahre hin. Wie geht es dir?«
»Na ja, wie immer. Entschieden zu langsam.«
»An was arbeitest du?«

»Das weil ich auch nicht so genau.«

Sie lachte und legte auf und ich fuhlte mich angesichts ihres
positiven Lebensdranges elend.

Gunter von nebenan schlurfte hinter dem Haus entlang, sah
mich und meinte leicht verlegen: »Du siehst im Moment nicht
S0 aus, als hattest du die Arbeit erfunden.«

Ich erwiderte, er habe Recht, aber er selbst wirde auch nicht
den Eindruck erwecken, als wirde er sich danach drangen.
Pingpong.

»Im Moment nicht«, gab er zu. »Aber ich habe eine Geféhrtin
gefunden. Und da hat man dann Lust auf anderes.«

Das war nun wirklich ein Grund, Freude zu empfinden, und
ich sagte begeistert: »Herzlichen Glickwunsch. Wer ist die
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Arme?«

»Tjak, antwortete er mit der typischen Zurtickhaltung der hie-
sigen Bevolkerung, »die kennst du sowieso nicht.«

Vorlaufiges Ende der Unterhaltung.

Er machte ein paar Schritte auf den Teichrand zu, beugte sich
vor, starrte ins Wasser, richtete sich wieder auf, drehte sich
langsam zu mir und erklarte schlieBlich doch in diirren Worten:
»Ich lag ja im Krankenhaus. Und neben mir lag ein junger
Mann, der immer Besuch von seiner Mutter kriegte. Dann war
der Junge gesund und verschwand. Nur seine Mutter, die kam
weiter. Zu mir.«

Da schimmerte stahlerner Lebenswille auf, das war Eifeldra-
matik pur, da schallte das Jagdhorn. »Und? Wie ist sie?«

»Klasse, wirde ich sagen. Sie ist ein paar Jahrchen &lter, aber
was macht das schon?«

»Gar nix!l«, stimmte ich zu. »Halt sie fest.«

Er strahlte und nickte: »Das will ich wohl.« Mit der Betulich-
keit eines Tanzbaren verschwand er um die Hausecke.

»Wisst ihr«, erklarte ich Hund und Kater, »solche erfreuli-
chen Besuche sollten wir 6fter verzeichnen. Aber ihr liegt nur
rum und guckt angewidert. Das baut nicht auf, das ist kontra-
produktiv. Bléde Bande!«

Wie aufs Stichwort kam Rodenstock in seinem neuen Auto
angeschossen, einem schwarzen, unscheinbaren Seat mit vier
Zylindern und lacherlichen 247,5 PS. Er lieR das Vehikel auf
meinen Hof krachen, als sei er vom Himmel gefallen, schlug
die Wagentur kanonenschlagartig zu und trabte auf die Terras-
se.

Frohlich tonte er: »Na, du bist ja schon auf. Erstaunlich.«

»Ich warne dich, ich bin schlecht gelaunt.«

»Macht nichts. Hast du einen Kaffee da und eventuell einen
Kognak und dann noch ...«



»Ja, ja, ich weild schon. Nur eine Zigarre habe ich nicht.«

»Aber ichl«, strunzte er und zog einen Glimmstangel aus der
Brusttasche seines Hemdes, der durchaus Ahnlichkeit mit ei-
nem Ofenrohr hatte. »Monte Christo«, lautete die Verkiin-
digung. »Raucht auch unser Kanzler.«

»Hauptsache, bei dem raucht tiberhaupt noch was«, kommen-
tierte ich giftig, ging aber in die Kuiche, goss ihm einen Kaffee
ein und einen vierfachen Carlos Il in der vagen Hoffnung, es
mdge nicht zu dick kommen. Naturlich fand ich auch noch
zwei, drei Riegel tiefschwarze Herrenschokolade, die so trok-
ken war, dass es staubte, und die seine Verdauung fir Tage
lahm legen wirde.

Ich kannte Rodenstock schon seit Jahren. Wenn er in dieser
Stimmung war, nahm er einen langen, hochkonzentrierten An-
lauf auf irgendein Thema, das ihn beseelte. Es konnte durchaus
geschehen, dass bei dem Gesprach absolut nichts herauskam,
weil das Thema eigentlich kein Thema war. Es war allerdings
auch moglich, dass er einen Plan ausgeheckt hatte, wie man am
schnellsten den Restkommunismus aus China vertreibt oder
den Eskimos Eisstangen verkauft. Ein paar Tage zuvor hatte er
mit aller Gewalt diskutieren wollen, wie man George W. Bush
dazu bringen konnte, einen Crashkurs in Weltgeschichte zu
belegen, um anschlielfend das Buchstabieren von Dritte-Welt-
Staaten zu lehren. Er war der beste Freund, den ich im Leben
hatte, aber er war zuweilen verdammt anstrengend.

Jetzt sal3 er in der Sonne und zelebrierte Rodenstock pur. Er
brach eine winzige Ecke Schokolade ab und legte sie sich mit
verklartem Gesichtsausdruck auf die Zunge. Er lutschte ein
wenig, eigentlich war es nur ein Hauch von Lutschen. Dann
trank er einen kleinen Schluck Kaffee, gefolgt von einer Win-
zigkeit Brandy. SchlieBlich grinste er wie ein Honig-
kuchenpferd und sagte: »Wunderbar!« Fehlte nur noch, dass er
schnurrte. Er riss ein Streichholz an und hielt es an die Zigarre.
Eingehend beobachtete er, was das Streichholz mit der Zigarre
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machte, und ich gewann den dumpfen Eindruck, er wollte mich
in den Wahnsinn treiben. Das zweite Streichholz folgte und
noch immer zog Rodenstock nicht an dem gewaltigen Glimm-
stangel.

Nun strahlte er mich an und seufzte: »Diese Welt ist heute
einfach uUberwéltigend schonl« Erst dann kamen ein groReres
Stlick Schokolade, ein normaler Schluck Kaffee, ein groRerer
Schluck Brandy und ein gewaltiger Zug aus der Knasterrolle.
Er beugte sich sanft zu Cisco und kraulte ihn hinter dem Ohr.
»Braves Viehg, sagte er leutselig. Satchmo kraulte er nie.

»Lass es raus!«, forderte ich.

Er spitzte den Mund, schloss die Augen und intonierte den
Satz: »Also, diese Isabell, ich sage dir, diese Isabell ist einfach
super, ein Superweib mit sagenhaften Aussichten. Selbst wenn
sie jetzt im ersten Anlauf auf die Schnauze fallt, so wird sie
letztlich kein Mensch stoppen kénnen. Irgendwann ist sie voll
da, und dann muss sich drum herum alles verdammt warm
anziehen. Sie ist die geborene Siegerin. Ihre Gegner werden
zittern.«

Da nichts folgte, wagte ich zu fragen: »Und wer sind die
Gegner?«

Rodenstock teilte mit einem gewaltigen Handkantenschlag
die Luft vor seinem Bauch und trompetete: »Gegner eben. Die
CDU, die SPD, die Griunen, die Freien Wéhler, notfalls auch
die FDP. Schlicht alle.«

Er tat mir irgendwie Leid, aber er musste zurechtgestutzt
werden.

»Wenn du mir verraten wirdest, von wem du redest, kdnnte
ich mich an dem Gesprach beteiligen.«

Ein missbilligender Blick traf mich. »lch rede von Isabell«,
schnaubte er emport.

»Das habe ich schon verstanden. Aber wer, bitte, ist das?«
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»Wo lebst du?«
»Zurzeit auf meiner Terrasse.«

»S0 weit ist es mit dir gekommen! Du bist richtig abgedreht,
du weilt nicht mal, wer Isabell ist. Dabei redet die ganze Eifel
von Isabell. Seit Wochen. Ach, was sage ich, seit Monaten.« Er
wirkte richtig biestig.

»Wenn du mich mit einfachen Worten auf den neuesten
Stand bringen konntest, ware ich dir von Herzen dankbar.«

»In der Verbandsgemeinde Jinkersdorf wird demnéchst ein
neuer Verbandsgemeindebirgermeister gewéhlt«, sagte er mit
gesenkten Lidern, als konnte er mich nicht neben sich sehen,
ohne Ekel zu empfinden. »Natlrlich hat die CDU einen Kandi-
daten aufgestellt, genauso wie die Freie Wahlergemeinschaft.
Und dann kam Isabell Kreuter, parteilos. Die Frau ist achtund-
dreiBig, hat eine kleine Tochter und einen ordentlichen
Ehemann. Und weil die CDU dachte, dass ihr Kandidat sowie-
so gewinnt, hat sie sich nicht sonderlich angestrengt. Und nun
wird es heiter: Die Isabell macht Punkte und der CDU-
Kandidat steht fahl und blasslich daneben. Die Ortsburgermei-
ster verfallen in Panik, weil sie nahezu alle von der CDU sind,
in jedem Fall stinkkonservativ.« Er schwieg.

»Wo ist die Sensation?«

Er starrte mich an, als sei ich aus einem Raumschiff gefallen.
Mehrere Male machte er »Phh, phh«, schittelte den Kopf.
»Baumeister, du musst krank sein. Ich glaubte, du seiest ein
Journalist. Das ist in der Eifel seit 1948 nicht passiert, dass ...
Ach, was sage ich? Isabell Kreuter ist nicht von der CDU, hat
eine Witterung, die durchaus griin gestreift ist, und sie ist eine
Frau. Allein dass sie kandidiert, ist fur die Eifel die absolute
Sensation. Sag mal, liest du keine Zeitung mehr?«

»Also gut, die Isabell ist eine Eifelsensation. Was weiter?«,
sagte ich teilnahmslos.

»Ich bin im falschen Film«, duRerte er und warf ein Stiick
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Bitterschokolade ein, trank seinen Brandy in einem Zug aus.
Dann schittete er Kaffee nach und zog so gewaltig an seinem
Lotkolben, dass sein Gesicht in einer Qualmwolke verschwand.
»Was ist los mit dir, Junge?«

Satchmo sprang auf meinen SchoR.

»lch weild nicht«, gab ich zu. »Ich laufe nicht in der richtigen
Spur.«

»Und du weilt den Grund nicht?«

»Nein.«

»Du héngst seit Wochen in deinem Bau herum, griibelst nach,
hast keine richtige Aufgabe, findest dich selbst mies und das

Leben ist sowieso eine Qual. So was in der Richtung?« Er
beugte sich vor und musterte mich besorgt.

»S0 ungefahr, nickte ich.
»Wrdest du sagen, du leidest an einer Depression?«

»Rodenstock, ich wei3 es nicht. Ich habe wirklich keine Ah-
nung, weshalb ich so beschissen dran bin. Falls ich dir auf den
Geist gehe, verschwinde doch einfach wieder.«

»0Oh, der Kleine wird auch noch unhoflich.« Er blickte hin-
Uber zur Kirche. »Dir ist nicht zu helfen.«

Satchmo krallte sich auf meinem rechten Oberschenkel fest
und durchstiel mihelos den Jeansstoff. Es schmerzte und ich
schubste ihn hinunter.

»Ist was passiert, von dem ich nichts weil3?«, forschte Roden-
stock weiter.

»Nein«, versicherte ich. »Vielleicht bin ich ja so schlecht
dran, weil nichts passiert.«

»Dann heb deinen Arsch, geh in die Waélder oder stell deine
FufRe in einen Bach und hor dem Leben zu. Emma hat ...«

In dem Augenblick meldete sich das Telefon und ich driickte
die grine Taste. Weil ich eigentlich nicht gestort werden woll-
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te, sagte ich heiser: »Bundeskanzleramt, Abteilung Altenhilfe.«

»Baumeister. Wie schon, lhre Stimme zu horen. Ich liebe Ih-
re Zynismen. Ich brauche Ihre Hilfe. Nachdem vorhin die
Annegret gefunden worden ist, ist ja nun klar, dass es schon
wieder einen Fall von Mord an einem Kind gibt. Ich setze vor-
aus, Sie sind wie immer bestens informiert. Nachdem
Deutschland diesen wahnwitzigen Fall der beiden getoteten
Kinder in Eschweiler durchlitten hat, hatte man eigentlich den
Eindruck, es konne nicht schlimmer kommen. Dann dieser
Nachfolger von Dutroux, der in Frankreich und Belgien morde-
te. Und jetzt also die kleine Annegret in Hildenstein ...«

»Was sagt die Meldung?«, fragte ich und splrte ein hohles
Geflhl im Bauch.

»dpa jagte eben einen Blitz durch. Die Dreizehnjahrige ist
gegen elf Uhr dreillig ermordet aufgefunden worden. Klar ist
wohl, dass ihr Sché&del mit einem Stein eingeschlagen wurde.
Eine Sexualtat ist laut dpa nicht auszuschlieen, zumal das
Kind mit nacktem Unterleib gefunden wurde. Interessant fan-
den wir, dass die Kleine schon seit drei, vier Tagen vermisst
und nun relativ nah beim Elternhaus in einem Gestripp ent-
deckt worden ist. Wir fragen uns naturlich, warum sie nicht
eher gefunden wurde. War da vielleicht der nette Onkel von
nebenan der Tater, dem kein Mensch so eine Sauerei zutrauen
wirde?«

Mittlerweile hatte ich begriffen, dass es nur Grothmann aus
Hamburg sein konnte, mit dem ich sprach. »Was genau wollt
ihr?«

»Eine aufmerksame Studie. Nichts Schnelles, nichts Uberha-
stetes, nichts fir einen Tag. Wenn es im néachsten Heft
erscheinen kann, dann ist das okay. Wenn nicht, dann ist das
auch okay, dann machen wir es spater. Glauben Sie, dass Sie
das auf die Beine bringen kénnen?«

»Was ist mit Bildmaterial?«
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»Na ja, wie Ublich. Die Eltern haben wir schon, die Schulka-
meraden auch. Das liegt alles vor. Bilder der Toten vielleicht.
Allerdings nur, wenn ein Foto dabei ist, das die anderen nicht
haben. Ach — machen Sie sich bildmaRig keine Gedanken! Gut
ware eine sorgfaltige Beobachtung der Arbeit der Mordkom-
mission. Noch besser ware eine gut gemachte Geschichte tber
die Bevolkerung der kleinen Stadt. Wie reagieren die Leute
darauf? Verandert sich nach so einem Ereignis etwas? Ich muss
Ihnen das nicht erkléren, Sie wissen schon: eine Geschichte, in
der die intensive Neugier des Baumeisters deutlich wird. Das
ist es, was ich liebe, das will ich haben. Halten Sie Kontakt zu
uns, damit wir wissen, wie wir stehen! Ach ja, Sie werden nach
den Satzen des Hauses bezahlt, egal, ob die Geschichte er-
scheint oder nicht. Machbar?«

»Einverstanden«, sagte ich schnell.
»Brauchen Sie einen Vorschuss?«

»Nein, ich komme klar. Ich melde mich. Und danke fiir den
Anruf.«

»Gerne«, verabschiedete sich Grothmann wie ein Oberkell-
ner.

»Rodenstock«, sagte ich atemlos in die anschlieBende Stille.
»Jetzt bin ich gewissermalien im Arsch: Ich habe eine Ge-
schichte am Hals, die Annegret heifst, und ich weil3 nichts
daruber.«

Er stand da wie eine Skulptur. »Als die Kleine spurlos ver-
schwunden ist und du dich nicht geriihrt hast — da wussten wir,
dass mit dir etwas nicht stimmt. Bist du bereit, wieder am Le-
ben teilzunehmen?«

»Ja, natlrlich. Wer ist Annegret?« Ich schloss die Augen und
Offnete sie wieder. Ich sah den Garten, den Teich, die Mauer
und es schien mir so, als wachte ich aus einem langen Schiaf
auf.

Rodenstock setzte sich. »Ich hatte gerne noch einen grof3en
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Brandy, die Geschichte ist ziemlich schlimm. Ich nehme an, sie
haben das Kind gefunden?«

»Ja. In der Néhe des Elternhauses. Erschlagen. Hast du den
Fall verfolgt? Ich hole dir schnell den Brandy. Was ist mit Kaf-
fee?«

Er zerquetschte die Zigarre halb geraucht und ziemlich brutal
im Aschenbecher und nickte heftig.

Als ich mit den Getréanken zuriickkehrte, réusperte er sich.
»Also gut, dann fange ich mal an. Die Geschichte begann vor
drei Tagen. Das Madchen besuchte eine Schule in Hildenstein.
Es heilst mit vollem Namen Annegret Darscheid, wie der Eife-
lort Darscheid, keine Geschwister. Sie machte sich nach der
Schule gemeinsam mit einem Trupp anderer Schiler auf den
Heimweg. Wie immer. Die letzten paar hundert Meter lief An-
negret stets allein. Donnerstag kam das Madchen zu Hause
nicht an. Die normale Rickkehrzeit war gegen ein Uhr mittags.
Als Annegret gegen siebzehn Uhr immer noch nicht zu Hause
war, telefonierten die Eltern in Hildenstein herum. Normale
Reaktion. Gegen neunzehn Uhr haben sie dann die Polizei ver-
standigt. Die Wache hat den Vorfall vorschriftsmaig zur
Kriminalpolizei nach Wittlich durchgegeben. Die jagte sofort
einen Wagen mit zwei Beamten nach Hildenstein. Die Beam-
ten sondierten die Besonderheiten, wobei es eigentlich keine
Besonderheiten gab, aufler der Tatsache, dass das Madchen
nicht nach Hause gekommen war. Sehr schnell haben sie die
freiwilligen Feuerwehren angefordert, die in einem solchen
Fall immer zuerst ins Geschaft kommen, weil die mit groRer
Schnelligkeit viele Hilfskrafte mobilisieren kénnen. Jupp Leuer
aus Kelberg hatte in etwa sechzig Minuten zweihundert Mann
nach Hildenstein beordert, die im groRen Malistab die Suche
aufnahmen. Sogar zwei Helis, die Warmebildaufnahmen ma-
chen konnen, waren involviert. Die Leute haben Hildenstein
durchpfliigt, sie haben das Stadtchen buchstablich auseinander
genommen. Kein Schuppen, den sie nicht gedffnet haben, kein
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Dachboden, der nicht untersucht wurde, kein Geholz, das sie
nicht Zentimeter fir Zentimeter durchforstet haben. Ich weise
dich in diesem Zusammenhang auf die Berichterstattung im
Trierischen Volksfreund hin, die sehr gut und sehr umfassend
war.«

»Was ist das fur ein Madchen gewesen, diese Annegret?«

»Ein Sonnenschein, wie eine ihrer Lehrerinnen gesagt hat.
Ein umwerfend nettes Madchen. Verdammt nochmal, Baumei-
ster, du musst doch ihr Foto in der Zeitung gesehen haben!«

»Habe ich nicht. Jedenfalls nicht bewusst. Hast du etwas in
dieser Sache unternommen?«

»Nein.« Er schwenkte sein Brandyglas. »Ich habe mich in
den Fall nicht eingemischt. Wahrscheinlich deshalb, weil du
kein Wort gesagt hast. Und weil Kischkewitz uns vor sechs
Tagen in Heyroth besucht hat. Er hat einen neuen Stellvertreter
aufs Auge gedriickt bekommen. Auf Anweisung vom Innenmi-
nisterium. Der Mann war kaum in Wittlich angekommen, da
begann er schon offen und unglaublich brutal gegen Kischke-
witz zu intrigieren. Mobbing in Reinkultur. Er behauptete
sofort, Kischkewitz sei eine Flasche. Erstens habe Kischkewitz
einen unklaren Todesfall versaut. Dabei ist da einfach eine
Scheillpanne passiert, wie sie immer und Uberall vorkommt. In
Ediger-Eller an der Mosel lag ein DreiRigjahriger tot in seinem
Bett. Kischkewitz hatte keinen Todesermittlungsbeamten an
der Hand und schickte einen jungen Nachwuchsmann. Der war
nicht nur neu, sondern auch noch leichenscheu und hat nicht
entdeckt, dass der Tote stranguliert worden ist, denn er hat die
Bettdecke nicht weggezogen. Zweites Mobbingdesaster ist eine
junge Frau. Es geht das Gericht, dass sie die Geliebte von
Kischkewitz ist. Tatséchlich ist sie die Ehefrau eines Handwer-
kers aus Bitburg, der sich erh&ngt hat. Kischkewitz leistet
Trauerhilfe. Und der Hammer ist nun die Entdeckung, dass
sich plotzlich beide Vorfalle in der Personalakte von Kischke-
witz wiederfinden, obwohl sie dem Ministerium kein Mensch
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offiziell berichtet hat.«
»Wie geht er damit um?«

»Eigentlich gar nicht. Ein solcher Angriff passt absolut nicht
zu seinem Charakter. Leute, die mobben, betrachtet er wie In-
sekten, mit denen er nichts anfangen kann. Hilflos eben.«
Rodenstock schnalzte mit den Fingern. »Das wirde mir im
Ubrigen genauso gehen. Also — was machen wir jetzt?«

Ich musste grinsen. »Ich denke, wir steigen ein.«

»Ein erstes Lacheln«, grinste er zuriick. »Sieh mal, meine
Ehefrau rauscht heran.«

Emma rauschte wie Uiblich und wie ihr Mann mit viel zu viel
Gas auf den Hof und wiirgte den Volvomotor schlussendlich
ab.

Sie kam auf die Terrasse und erklérte mit steinernem Gesicht:
»Das mit Anni ist richtig schlimm. Ich habe Detlev Horch zu
Hilfe gerufen. Er sagt, wenn alte Leute keine Lust mehr haben
weiterzuleben, dann kann er wenig machen. Und bei Anni
scheint genau das der Fall zu sein. Was kdnnen wir tun?«

»Was meint sie denn selbst?«, fragte Rodenstock.

»Das ist es ja eben«, schimpfte Emma. »Sie sagt nichts, kei-
nen Piepser. Sie liegt einfach rum und spricht kein Wort. Wie
ein trotziges Kind.«

»Hat sie unangenehme Post bekommen?«, fragte ich. »lrgen-
detwas aus Berlin?«

Emma schittelte den Kopf. »Ich habe nichts gesehen. Und
wie geht es dir?« Sie musterte mich misstrauisch.

»Er tritt gerade wieder in eine erdnahe Umlaufbahn ein«, er-
griff Rodenstock bissig das Wort. »Er muss den Fall der
Annegret machen.«

»Du lieber mein Vater«, seufzte Emma. »Und? Wirst du das
schaffen?«

»Ich weil es nicht«, sagte ich. »Wir werden sehen.«
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»Was ist eigentlich mit dir?« Zwischen ihren Augenbrauen
stand eine tiefe Falte, und das war kein gutes Zeichen.

»Irgendwas ist schief. Aber ich weil3 nicht, was.«

»Neulich war ich hier«, erinnerte sie sanft. »Ich habe dich
zum Mittagessen nach Heyroth eingeladen. Punkt zwolf solltest
du aufschlagen. Du hast ja, ja gesagt und mich sitzen lassen.«

»Tut mir Leid.«

»Wenn es vorbei ist, dann ist es gut. Aber du solltest viel-
leicht lernen, dich mitzuteilen. Du verkriechst dich in deinem
Haus und die Welt drauf3en findet nicht mehr statt. Das ist nicht
gesund. Es ist auch nicht sehr gesund, wenn ein Mann wie du
ohne Frau lebt. Du kommst mir vor wie amputiert.«

»Nicht so dickel«, warnte Rodenstock.

»Ist doch wahr«, schnaubte seine Frau emport. Aber immer-
hin setzte sie sich: »Bekommt man hier eigentlich keinen
Kaffee?« Dann bemerkte sie Rodenstocks Brandy und fluchte:
»Verdammt, es ist noch friih am Tag!«

»Das Abendland geht mal wieder unter«, erwiderte Roden-
stock ergeben. »Gehen wir in den Keller!«

Wir mussten alle lachen und der Tag sah freundlicher aus.

»Der Reihe nach«, formulierte ich. »Was machen wir mit
Anni?«

»Abwarten, was Horch feststellt«, bestimmte Emma.
»Was machen wir mit Annegret?«, fragte ich weiter.

»lch werde horen, was Kischkewitz herausgefunden hat.
Dann sehen wir weiter«, antwortete Rodenstock. Er war aufge-
standen und lehnte sich an den Trager der Terrassenbedachung.
Er starrte in den Garten, als sehe er Bilder, die wir nicht sehen
konnten. Ich registrierte, dass Emma ihn sehr misstrauisch,
angstvoll beinahe, beobachtete. Bei den beiden war irgendet-
was nicht in Ordnung.

»lch mache euch ein Essen«, sagte Emma Uberbetont laut.
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»Spaghetti aglio e olio. In einer Stunde in Heyroth.«

»Dann dusche ich jetzt den Dreck der Wochen weg und er-
scheine pinktlich.«

Ich sah noch zu, wie sie meinen Hof verlieen, und fihlte
mich seltsam erleichtert. Ich konnte wieder wahrnehmen, dass
die Sonne schien, horte die Spatzen tschilpen und erinnerte
mich daran, dass sie eine aussterbende Spezies waren. Dabeli
erschien mir eine Welt ohne Spatzen unmadglich.

Ich stellte mich unter die Dusche, wahrend mein Hund sich
davor postierte und wiast zu bellen begann.

Anschlieend entdeckte ich, dass ich eine Woche lang das-
selbe Hemd getragen hatte — das war das deutlichste Zeichen
meiner lang anhaltenden Desorientierung. Wiitend dachte ich:
Alter Mann, du kénntest mir eigentlich einen Fingerzeig geben,
an welcher Stelle meines Daseins ich mich zum Idioten mache.
Und als schnelle Reaktion auf diese Bitte fliisterte meine wund
gescheuerte Seele: Nimm es dir nicht so (bel, gelegentlich
spinnen wir doch alle.

Allerdings gab es einen Punkt, den ich als unentschuldbar
empfand: Da verschwindet in unmittelbarer Nachbarschaft ein
kleines Madchen spurlos — und Baumeister nimmt es nicht
einmal wahr.

Gerade als ich das Haus verlassen wollte, schrillte das Tele-
fon. Also trabte ich zurlick und sagte brav: »Ja, bitte?«

lhre Stimme erweckte den Eindruck, als wiirde sie sich nur
noch von hartem Schnaps und filterlosen Zigaretten erndhren.
»Kann ich dich mal sprechen?«

»Ja, sicher. Emma sagt, du seiest krank.«

»Ja, etwas«, erwiderte Tante Anni. »Schenkst du mir ein paar
Minuten ...7«

»Bin schon unterwegs.« Ich rief Emma an und riet ihr, die
Spagetti noch nicht in der Topf zu werfen. Tante Anni ging
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vor, Tante Anni war Familie.

Sie hatte sich bei Elke und Harry in der kleinen Einlieger-
wohnung einquartiert. Ihre Zelte in Berlin waren abgebrochen,
ihr Haus verkauft, die Erinnerungen sehr frisch und nachhaltig
in ihrer Seele aufgehoben. Sie schrieb viel. Keine Briefe, son-
dern irgendwelche geheimnisvollen Geschichten Gber ihr
Leben. Sie flllte Briefblock um Briefblock und irgendwann
hatte sie gescherzt, falls es ein Bestseller werden wirde, beka-
me ich zwanzig Prozent. Aber sie lie} niemanden etwas lesen
und zuweilen warf sie witend einen voll geschriebenen Block
in den Papierkorb und tobte, sie sei nicht einmal mehr féhig,
gewisse unangenehme Wahrheiten ihres Lebens schonungslos
aufzuschreiben.

»lch bin eine richtig betuliche, depperte Alte. Dauernd versu-
che ich, mich selbst tGbers Ohr zu hauen!« Fluchen konnte sie
wie ein Droschkenkutscher.

Sie hatte vor nicht allzu langer Zeit entschieden, ihre alte
Heimat Berlin hinter sich zu lassen und in die Eifel zu ziehen.
Wir waren zusammen in die Hauptstadt gefahren und hatten
vor ihrem Haus gestanden. Sie hatte kein Wort gesagt, nur das
Haus angestarrt, in dem sie ein Leben lang mit ihrer Geliebten
gliicklich gewesen war. Sie hatte still geweint, nach meiner
Hand gegriffen und schwer geatmet. Wir blieben noch nicht
einmal Uber Nacht. Tante Anni war mutterseelenallein in ihre
Bank spaziert, hatte die notwendigen Auftrdge veranlasst und
mit versteinertem Gesicht Abschied von der Stadt genommen,
in der sie eine Morderjagerin gewesen war und in der Ver-
wandte versucht hatten, ihr das Haus auf eine Art abzujagen,
wie man vor zweihundert Jahren dumme Eingeborene auf an-
deren Kontinenten zu betriigen versucht hatte.

Die Hauseinrichtung hatte sie dem Verein der Obdachlosen
geschenkt. Auf dem Rickweg in die Eifel in Hohe der Raststat-
te in Garbsen sagte sie resolut: »Ich habe Hunger und ich
brauche einen Schnaps.« Es endete damit, dass sie keinen Bis-
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sen af, aber in aller Gemutsruhe sechs doppelstockige Birnen-
schnapse in sich hineinschittete. Bald darauf war sie
eingeschlafen und hatte bis weit hinter Dortmund vollténend
geschnarcht. Seither hatte sie tUber Berlin nicht mehr geredet,
nur geschrieben.

Ich sah den Wagen von Detlev Horch vor dem Haus parken.
Als ich anhielt, kam er heraus.

Ganz ohne Umschweife, wie das so seine Art ist, sagte er:

»Sie gefallt mir nicht, aber sie hat versprochen, ins Kranken-
haus zu gehen. Ein paar Tage nur, um festzustellen, was
eigentlich los ist. Sie ... Na ja, ich mdchte keine Pferde scheu
machen. Ich bin wieder hier, wenn der Krankenwagen
kommt.«

Ich bedankte mich und ging hinein.

Tante Anni lag in ihrem Bett und hielt sich einen Spiegel vor
das Gesicht. Ohne den Blick von dem Spiegel zu nehmen, be-
merkte sie: »Ich hatte eigentlich erst zum Friseur gehen sollen.
Ob die Bianca mich im Krankenhaus besuchen und herrichten
kann?«

»Sicher tut sie das, wenn du sie bittest. Aber eigentlich ist das
doch Blodsinn, wenn du nach zwei, drei Tagen wieder hier sein
Wirst.«

»Das weill man nie so genau, nicht wahr?« Sie legte den
Spiegel auf das Bett: »Setz dich.« Ihr Gesicht war das wunder-
schone Gesicht einer alten Frau, die genau weif3, wie das Leben
spielt. »Was treibst du zurzeit?«

Ich setzte mich auf einen Hocker, der neben dem Bett stand.
»lch fuhrwerke an ein paar Themen herum, an die ich nicht
glaube. Vorhin haben die Hamburger angerufen. Ich soll die
Sache der verschwundenen Annegret in Hildenstein recherchie-
ren. Sie ist heute Mittag gefunden worden. Mit
eingeschlagenem Schédel und vielleicht missbraucht.«
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»Mord an einem Kind ist immer etwas ganz besonders
Schreckliches. Es beriihrt und verstort uns zutiefst. Na ja, das
weillt du selbst. Ich habe in der Zeitung von ihr gelesen, ich bin
gespannt, was man herausfindet.« Sie richtete ihren Blick auf
mich. »Ich mdchte einiges mit dir abklaren, damit wir spater
keine Probleme bekommen.«

»Wieso Probleme? Wieso spater?«
»Es konnte ja sein, dass mir etwas geschieht.«

»Du liegst im Bett, hast wahrscheinlich irgendeinen Infekt
und willst mit mir Gber das Sterben reden. Und du willst gut
frisiert sterben.«

»S0 ist es. Natdrlich sollte ich ein Testament machen, so rich-
tig beim Notar. Aber das ist mir zu muhselig. Deshalb habe ich
einen Brief geschrieben.« Sie reichte mir ein Kuvert.

»Du bist jetzt Besitzer meines gesamten Geldes. Du und
Emma. Und ich will eingedschert werden. Ich will keinen
Grabstein, ich will nur das kleine Plakat Wiese ber mir, sonst
nichts.« Sie lachelte. »Du kannst ja einen kleinen Zweig in die
Erde bohren, damit du mich wiederfindest, wenn du mit mir
reden willst. Sonst redest du nachher auf dem Friedhof noch
mit einem wildfremden Menschen. Ich sage das alles nur flr
den Fall, dass was schief geht.«

»Darf ich eine Frage stellen?«
Als sie nickte, fragte ich: »Du willst wirklich sterben?«

»Das ist bei uns Menschen so ein kleines Problem. Man will
es, man will es nicht. Auf jeden Fall ist es so, dass ich es er-
warte. Sicherheitshalber.«

»Du bist noch lange keine hundert. Du beziehst eine gute
Rente. Das wiirde ich ausnutzen.«

»Ach Gottchen, Junge, sei doch nicht so melancholisch.
Nimm das Kuvert und besuche mich im Krankenhaus. Und
jetzt mach dich an die Arbeit.«
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Widerspruch war zwecklos. Ich stand auf und ging hinaus.
Ich stand neben dem Auto in der Sonne und musste heftig
schlucken. Den Brief warf ich ins Handschuhfach, sollte ihn
lesen, wer wollte.

Wenige Minuten spater zockelte ich geméchlich Uber den
Berg nach Heyroth.

Emma sagte: »Ich wette, sie hat dir ein Testament oder so
was in die Hand gedriickt.«

»Gewonnen.«
»Und was steht drin?«
»lch will es nicht wissen.«

»Dann komm, ich schmeif3e die Spagetti ins Wasser. Roden-
stock schiebt schon missmutig Kohldampf.«

Kurz darauf beugte sie sich tber einen ihrer edlen Topfe und
rihrte mit einem Holzl6ffel darin herum. »Da ist noch etwas,
murmelte sie gepresst.

»Raus damit, ich habe heute sowieso Sprechstunde.«

»Vera hat angerufen. Sie will herkommen, nicht zu dir. Sie ist
voll auf die Nase gefallen in der Pressestelle des LKA .«

Emma hob den Kopf und lachelte schnell. »Aber natirlich
will sie eigentlich dich sehen und nicht uns.«

»lch mochte einen feisten Weillwein zum Essen!«, rumpelte
Rodenstock scharf von nebenan.

»Kischkewitz kommt heute Abend vorbei«, erklarte Emma
seine Aggressivitat. »Der steht kurz davor, seinen Job hinzu-
schmeiBen. Denn sein Gegner hat ihm Annegrets Leiche
geklaut.«

»Wie bitte?«
»S0 ist es«, bestatigte Rodenstock hinter mir emport.

»Was bin ich froh, dass ich dem ScheiRverein nicht mehr an-
gehorel«
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»Was ist denn passiert?«

»Annegrets Leiche ist von einem Spazierganger entdeckt
worden. Der hat natirlich sofort die Polizei alarmiert und dann
natirlich jeden, der ihm Uber den Weg lief, Gber seinen Fund
informiert. Und blitzschnell machte die Botschaft die Runde:
Annegret liegt im Amor-Busch. So heil3t das winzige Wald-
chen. Die Kriminalisten sind losgeschossen und wollten den
Fundort sichern. Aber wéhrenddessen kamen schon die Eltern
und zahllose andere Hildensteiner Uber den Acker gelaufen.
Und sie lieBen sich nur schwer davon abhalten, zu der Toten
durchzubrechen. Hysterische Schreierei, vollig hilflose Poli-
zeibeamte, weil entschieden zu wenig. Die Mutter der Kleinen
ist unter den Baumen zusammengebrochen. Es muss schreck-
lich gewesen sein. Und dann passierte es: Kischkewitz’
Stellvertreter entschied in reiner Panik: Wir bringen die Tote
weg, sonst lauft das hier aus dem Ruder! Eine Stunde spater
kam Kischkewitz, wollte die Leiche selbstverstéandlich in situ
belassen, alle Aspekte in Ruhe abklaren — und die Leiche war
weg.«

»Dafir misste man den Kerl zwanzig Jahre auf die Galeere
schicken. Wie kann man so damlich sein?«

»Der Mann ist Uberzeugt, er habe absolut richtig gehandelt.
Angeblich hat er sofort mit dem Innenministerium in Mainz
telefoniert und sich dessen Segen geholt. Jedenfalls ist die
scheuBliche Folge des Ganzen, dass es noch nicht einmal mehr
maglich ist, festzustellen, ob die Kleine auch dort gestorben ist,
wo sie gefunden wurde.«

»Es gibt Essen, Leute«, mahnte Emma.

»Wie heilt dieser Stellvertreter eigentlich?«, wollte ich wis-
sen.

»Klemmy, sagte Rodenstock mit viel Verachtung. »Adolf
Klemm.«

»Und was ist jetzt mit dem Auffindungsort?«
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»Gesichert durch Absperrung in einem Durchmesser von
rund einhundert Metern und ...«

»Spagettil«, blaffte Emma. Dann grinste sie mich an: »Du
hast jetzt ziemlich viel an den Hacken, wie ihr Deutschen so
sagt.«

»Was ist mit Vera? Wann kommt sie?«

»Auch heute Abend. Aber du kannst ihr ja ausweichen, ant-
wortete Rodenstock.

»S0 ein gewaltiger Stuss«, kommentierte Emma, kochloffel-
schwingend. »Setzt euch endlich!«

Anfangs allen wir schweigend. Als Rodenstock dann fragte,
wie ich mich der Geschichte Annegret nédhern wollte, wusste
ich keine schnelle Antwort.

»Schleich wie immer um den Fundort herum«, sagte Emma.
»Geh in Kneipen, rede mit den Leuten.« Sie schnaufte unwil-
lig: »Wieso bringe ich dir eigentlich deinen Job bei?«

»Weil du ein hilfsbereiter Mensch bist«, lachelte Rodenstock.
»Die Spagetti sind fantastisch, ich werde Wolken von Kno-
blauch ausstoRen und fir den pl6tzlichen Tod unendlich vieler
Kleinlebewesen und Einzeller verantwortlich sein.«

Plotzlich gab es drauBen ein morderisches Geheul und wir
mussten lachen.

Mein Hund Cisco hatte gelernt, die knapp zweitausend Meter
bis zu Rodenstocks Haus zu rennen und dann zu heulen wie ein
Barenjunges, dem die Mutter abhanden gekommen ist. Emma
lie} ihn rein und er gebéardete sich, als habe er uns seit drei
Monaten nicht mehr gesehen. Irgendwie verhakelte er sich mit
den Pfoten in der Tischdecke und ich konnte gerade noch die
Terrine mit den Spagetti hochnehmen, ehe der gesamte schébi-
ge Rest auf den FulRboden landete. Merke: Leben mit Tieren ist
auflergewohnlich lehrreich, aber porzellanfeindlich.

»Das sind ja nur Teller.« Rodenstock machte sich auf den

26



Weg, um einen Besen und eine Kehrschaufel aufzutreiben.

»Was soll ich ihr nun sagen, wenn sie kommt?«, fragte Em-
ma.

»Sag ihr, was du willst, ich bin nicht ihr Gegner.«

Wenig spéter startete ich in den Fall, von dem ich drei Tage
lang keine Notiz genommen hatte. Mir war mulmig zu Mute.
Es war ein Gefuhl ganz nah bei der Angst. Morde an Kindern
kann ich nicht begreifen, will ich nicht begreifen, sind einfach
ekelhaft.

Automatisch stellte sich mir die Frage: Was weif3t du eigent-
lich von Hildenstein? Nattrlich hatte ich die Geschichtsblcher
gelesen: Hildenstein — Geschichte eines Eifelstadtchens. Aber
was war hangen geblieben?

Frénkische Graber, keltische Graber. Eisengewinnung. Augu-
stinerkloster. Adolf Hitler war in seinem Sonderzug durch
Hildenstein gefahren, als er den Westwall besuchte. Was noch?
Wenig oder nichts, Bruchstiicke. Muss man eigentlich etwas
wissen?

Ich stoppte den Wagen und rief Rodenstock an. »Verrat mir
bitte, wo sich das Haus der Eltern befindet.«

»Es gibt an der Nordecke der Gemeinde eine Siedlung mit
ungefahr vierzig neuen Hausern. Die Stral3e hei3t Am Blindert.
Das letzte Haus auf der rechten Seite. Dahinter sind Felder,
dann kommt dieses Wéldchen, Amor-Busch, in dem das Méad-
chen gefunden wurde.«

»Danke dir. Glaubst du, dass du Kischkewitz in seiner Mob-
bingsache helfen kannst?«

»Nein«, erwiderte er. »Wie kommst du darauf! Wir sind
Freunde und er fragt mich ab und zu nach meiner Meinung.
Aber, verdammt nochmal, ich bin Rentner, ich habe keine
Stimme mehr, niemand wirde auf mich horen.«
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»lch dachte, man kann etwas Uber diese Fachzeitschrift Der
Kriminalist machen. Die veroffentlichen oft Leserbriefe zu
aktuellen Themen und Mobbing ist ein aktuelles Thema. Of-
fentlichkeit kann schaden, aber sie kann auch nutzen.«

»Du fangst ja wieder an mitzudenken, sagte er langsam.

»Dann werde ich mal rumtelefonieren und mich mdglichst
ekelhaft benehmen. Aber pass auf dich auf, du bist noch in der
Erholungsphase.«

»Ja, Papi.«

Ich betrachtete den Bach, der sich rechts von mir bildhiibsch
und unverdorben durch die Wiesen schlangelte. Forellen tum-
melten sich darin, Insekten tanzten (ber dem Woasser und
funfzig Meter entfernt stand ein Graureiher im Flachwasser
und tat harmlos. Cisco auf dem Hintersitz schlief den Schlaf
der Gerechten und schnarchte leise.

Wie néhert man sich einer kleinen Stadt, in der ein Madchen
getotet worden ist? Sie hatte keine Chance bekommen, ihr Le-
ben zu leben, jemand hatte den Faden brutal durchtrennt. Ich
kannte viele der Umsténde, die zu den Morden an den kleinen
Geschwistern in Eschweiler gefuhrt hatten. Ich hatte Gber den
Fall Dutroux in Belgien gelesen, der vor Gericht Widerliches
aussagte, von Auftraggebern sprach, die ihren Spall mit klei-
nen, gequélten, hilflosen Madchen suchten. Die immer mehr
davon haben wollten.

Was, um Gottes willen, ist das fir eine Welt? Hatte ich allen
Ernstes vor, in diese Welt hineinzukriechen, mich wie ein Lei-
chenfledderer in ihr zu bewegen und meine Trdume von diesen
menschlichen Abgrinden bestimmen zu lassen? Ich dachte
etwas panisch: Sei auf der Hut, Baumeister, denn wenn du da-
mit beginnst, kannst du nur schwer umkehren.

Pl6tzlich bemerkte ich hinter mir eine Bewegung. Cisco stell-
te die Pfoten auf meine Sitzlehne und leckte hiindisch mein
rechtes Ohr.
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»HOr zu«, sagte ich. »Die Geschichte wird wahrscheinlich
mies, spieRburgerlich, unglaubwirdig, ekelhaft blutig und an-
deres mehr. Aber wir machen sie. Wir haben Tante Anni am
Hals, die unbedingt sterben will. Wir erwarten Vera, die ich
einmal geliebt habe und die gegangen ist, weil ihr das nicht
reichte. Wir haben also genligend zu tun. Lass uns anfangen.«

Er hlpfte auf den Beifahrersitz und von dort auf meinen
SchoR. Die Pfoten landeten auf meinem rechten Unterarm, als
wollte er sagen: Gib Gas, Alter!

So zockelten wir los und Cisco jaulte vor Vergnugen.

Nun erinnerte ich mich plétzlich an die GeilRler in der Ge-
schichte Hildensteins. Katholische Priester, die auf der Kanzel
standen und mit machtigen Worten die kleinen eiflerischen
Stindenbdcke in Angst und Schrecken trieben. Sie schlugen
dabei ohne Unterlass mit schweren Lederpeitschen oder Strik-
ken auf den eigenen Ricken ein, was Blutspritzer auf die
Gesichter der Glaubigen wehte. Der Gott dieser Priester war
grausam und kannte selbst fir die Frommsten offensichtlich
nur Verachtung.

Ich fuhr durch die Stralen Hildensteins, vorbei an den soli-
den Burgerhdusern, in denen immer noch erkennbar vor langer
Zeit Bauern gehaust hatten: kleiner, ja kleinster Wohnteil, gro
und solide die Scheune. Die Grundungssteine waren endlich
verschamt aus der Beeteinfassung im Garten gekramt und wie-
der dorthin gesetzt worden, wo sie ursprunglich stolz
eingebunden gewesen waren — in die Torbdgen aus Sandstein.
Es gab Hauser, die vor 1700 hier gestanden hatten, und die
Steine mit dem Baujahr waren heute wieder ein solider Teil des
berechtigten Stolzes. Die Eifler, die sich schdmten, aus der
Eifel zu sein, starben aus.

Ich nahm die BundesstraBe Richtung Norden und bog dann
rechts ab in eine schmale StraRe, die — wie angesagt — Am
Blindert hieR. Die StraBe machte einen sanften Linksbogen.
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Das Erste, was mir auffiel, waren zwei Wagen mit Schusseln
auf den Déchern. Drum herum wuselten aufgeregt eine Menge
Leute — Fernsehteams.

»Das ist nicht unser Ding, teilte ich meinem Hund mit. Ich
wendete und fuhr zuriick auf die BundesstraBe. Nach etwa
sechshundert Metern lenkte ich den Wagen in einen Feldweg,
der auf eine Waldung zulief. Das musste das Waldchen sein, in
dem man die Kleine gefunden hatte und das im Volksmund
Amor-Busch hieR. Naturlich war ich auch hier nicht allein.
Rechts auf einer Wiese standen zwei Streifenwagen und ein
Wagen der freiwilligen Feuerwehr.

Ich parkte, lieB meinen Hund im Auto und ging geméchlich
los. Es war wie immer, jeder Tatort jagt mir Angst ein, ist oft
die Ursache groRer Beklemmung.

Ein Uniformierter sagte in aller Gemiditsruhe: »Sie durfen
nicht rein in den Busch. Das ist Sperrgebiet.«

»In Ordnung, nickte ich. »Ich wollte mir nur ansehen, wo es
passiert ist. Was ist das Helle da zwischen den Baumen?«

»Ein Zelt«, erklarte er und schnaufte leicht. »Der Leiter K hat
das angefordert, sie haben es eben aufgebaut.«

»Ist Kischkewitz da drin?«

»Ach, jetzt weil} ich, wer Sie sind. Der Pressefritze. Nein,
Kischkewitz ist gar nicht hier. Da drin ist nur ein Doktor aus
Kd&ln, den Namen kenne ich nicht. Er hat gesagt, dass er in den
néchsten achtundvierzig Stunden nicht gestort werden will.«

»Benecke!«, rief ich erstaunt. Ich hatte mal eine Reportage
uber den Kriminalbiologen geschrieben. »Dr. Mark Benecke.
Das ist eine verdammt gute ldee. Hat Kischkewitz gesagt,
wann er wiederkommt?«

»Er wollte, glaube ich, Fotos holen. Sie kénnen ja solange
warten.«

»Nachdem die Leiche des Madchens so schnell weggebracht
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worden ist, werde ich das auch tun.«

Er sah mich von der Seite an, er wusste nicht genau, wie ich
einzuordnen war. Bed&chtig nickte er. »Ja, da ist ja wohl eine
Panne passiert.«

»Das ist keine Panne, das ist eine professionelle Schweine-
rei«, schimpfte ich.

»Woher wissen Sie tiberhaupt davon?«, fragte er.

»lch weil3 es eben, erklérte ich unfreundlich. Dann schlen-
derte ich zu meinem Auto zuriick, lie Cisco heraus und nahm
ihn an die Leine. Ich stopfte mir eine kleine, handliche, gebo-
gene Brebbia und schmauchte einen Moment vor mich hin.
Schlieflich trollten wir uns wieder in Richtung des Uniformier-
ten.

»Heute Mittag muss hier ja der Teufel los gewesen seing,
plauderte ich versohnlich.

»Kann man so sagen«, antwortete er vorsichtig, war aber of-
fensichtlich nicht bereit, weitere Erklarungen abzugeben. Er
beschloss, missmutig auszusehen und in die Ferne zu blicken.

»War die Kleine blond oder braun?«, erkundigte ich mich.

Sein Kopf ruckte zu mir und er fragte verblifft: »Seit Don-
nerstag gab es flinf Pressekonferenzen, jeder konnte ein Foto
haben.«

»lch war verreist«, behauptete ich lahm.

Eine Weile schwiegen wir beide. SchlieBlich sagte er mit
Verachtung: »Wissen Sie, was mir passiert ist? Da steht hier
vorhin ein Team von einem Privatsender und der Redakteur,
oder wer das war, kommt zu mir und fragt, was ich als Vater
empfinden wiirde? Ich sollte mir mal vorstellen, dass das meine
Tochter wére. Dabei hélt er mir einen Funfhunderteuroschein
unter die Nase. Ich dachte, so etwas kann man nicht erfinden.
Das ist doch verriickt.«

»Das ist schlimm«, stimmte ich zu. »Aber ich will Sie nicht
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ausfragen.«

Er sah mich kurz und strafend an. »Das kdnnen Sie auch gar
nicht. Ich sage namlich nichts mehr. Ihre Branche ist total ka-
puttl« Der Mann war ein schlanker, fast hagerer Typ um die
vierzig. Wahrscheinlich stammte er aus der Eifel, spat gebore-
ner Kelte.

»Bis wohin darf ich denn gehen?«

»Wir haben das Plastikband um den ganzen Busch gelegt, das
sehen Sie ja. Sie kénnen rundherum spazieren, aber nicht zwi-
schen die Bdume und Biische. Und lassen Sie Ihren Hund im
Autol«

Ich nickte.

Ich betrachtete das Elternhaus der kleinen Annegret. Es lag
auf einer leicht nach unten geneigten Flache ungeféhr dreihun-
dert Meter entfernt. Noch immer tummelten sich Leute mit
Fernsehkameras davor. Zwischen dem Haus und dem Busch
befand sich eine breite Wiese, dann folgten ein schon abgeern-
teter Ackerstreifen und wieder eine Wiese. Links von dem fast
kreisrunden kleinen Wald weideten Pferde auf zwei Koppeln,
dahinter baute sich der Hildensteiner Stadtforst scharfkantig
hoch und abweisend wie eine Mauer auf.

Das Bild vermittelte mir eine einfache, klare Botschaft — aber
ich konnte den Gedanken nicht festhalten, er war mir im
Bruchteil einer Sekunde wieder entglitten.

Ich brachte den Hund zum Wagen und ging zu dem Unifor-
mierten zuriick. »Eine Frage habe ich doch. Wie ist es moglich,
dass man sie erst nach drei Tagen gefunden hat?«

»Ganz einfach«, sagte er, nun ein wenig freundlicher. »Sie
lag in einer Geléndefalte, elf Meter lang und nicht breiter als
zwei bis zweieinhalb Meter. Rund einen Meter tief. Und sie
war zugedeckt mit altem Laub und Zweigen.«

»Und warum haben die Suchhunde sie nicht gewittert?«
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»Das weild ich nicht. Und jetzt ist es ja auch egal.«

Hinter uns rollte ein schwerer Mercedes heran und parkte ne-
ben meinem Auto. Kischkewitz kletterte mihsam aus dem
Wagen und lief auf uns zu, stark vornubergebeugt mit einer
schmalen Ledertasche unter dem linken Arm.

Er begruBte mich: »Hallo!«, und setzte schwer atmend hinzu:
»Rodenstock hat mich angerufen und erzéhlt, dass du auftau-
chen wirst. Und dass du von dem Herumgeeiere hier am Tatort
schon wei3t. Mehr Informationen als den anderen kann ich dir
nicht bieten. Das alles ist zum Kotzen.«

»Kein Problem. Ich habe Zeit, wahrscheinlich bin ich hier der
Einzige, der Zeit hat. Ist das Dr. Benecke in dem Zelt da?«

»Ja, aber die Information unterliegt einer strengen Medien-
sperre. Obwohl es eigentlich schon jeder weil.« Er lachelte
schmal und zynisch.

Der Uniformierte bewegte sich unruhig, sagte aber keinen
Ton.

»Mit anderen Worten, der Mann in dem Zelt versucht zu re-
parieren, was noch zu reparieren ist?«

»Genau das.« Kischkewitz nahm die Ledermappe in beide
Hénde und zog einen Stapel Schwarz-Weil3-Fotos heraus. Es
waren ungefahr zwanzig. »Wenn du dir das hier ansiehst, wirst
du das ganze Ausmall der Schweinerei begreifen, in die wir
reingerutscht sind. Bei genauem Hinsehen kannst du fest-
stellen, dass noch nicht einmal ein Mafstab ausgelegt wurde.«

Der Uniformierte bekam Stielaugen und ich erklarte freund-
lich: »Wir sind Freunde. Das konnten Sie nicht wissen.«

»S0 In etwak, bestétigte Kischkewitz. Sein Gesicht war grau
und erschopft. »Ich habe diese Abzilige fir Benecke machen
lassen. Er muss wissen, wie wir die Tote aufgefunden haben.
Schau sie dir an.« Unversehens wurde er rabiat.

»Nun los, nimm sie schon.« An den Uniformierten gewandt
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setzte er hinzu: »Nach wie vor, kein Zutritt zu dem Waldchen
hier. Flir niemanden. Und kontrollieren Sie auch unsere Kolle-
gen, notieren Sie Zeitpunkt, Namen und Begriindung, weshalb
sie unter die Baume wollen.«

Ich hatte ihn noch nie so bitter sprechen héren, deshalb
schwieg ich, nahm die Fotos und ging zu meinem Auto.

Ich setzte mich hinters Steuer und starrte auf etwas, was ich
niemals mehr im Leben vergessen werde.

Das Madchen Annegret in einer Totalen auf einem dicken
Kissen aus altem Laub. Es war noch im Tode schon. Die Au-
gen waren weit offen, leblos wie tote Teiche. Die Haare
hellblond und lang, der Kopf leicht beiseite gedreht, als weige-
re Annegret sich, ihren Morder ansehen zu missen. Sie trug
einen einfachen, dunklen Pulli und ihr Unterleib war schreck-
lich nackt. Das linke Bein leicht angezogen, das rechte weit
abgespreizt. Es wirkte obszon und gleichzeitig war es voll riih-
render Unschuld.

Die anderen Fotos zeigten das Madchen aus anderen Blick-
winkeln, dann kam ein Detailfoto von ihrer linken Kopfseite.
Der Schadel war eingeschlagen, die Blutkruste sehr dick in das
Gesicht verlaufend, und Gberall gab es kleine weil3e Striche.

Ich starrte in den Wald und sah doch nichts. Es war wie das
qudlende Erleben eines ekelhaften Traums. Du kannst nicht
ausweichen, du kannst die Augen schlieBen oder 6ffnen, es
hilft alles nichts. Und dieses tote Madchen war jetzt mein
Thema, unausweichlich.

Ich nahm die Fotos und brachte sie zurtick zu Kischkewitz.
»Glaubst du, dass Benecke feststellen kann, ob das hier auch
der Tatort ist?«

»Wenn jemand das herausfinden kann, dann er.« Er gestiku-
lierte wild mit beiden Armen. »Wenn etwas schief geht, dann
grandlich. Nicht nur, dass die Fundstelle zerstort ist — stell dir
vor, wir haben ein Beerdigungsinstitut mit dem Transport der
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Leiche zum Rechtsmedizinischen Institut nach Mainz beauf-
tragt. Einer der Helfer hat sich gedacht, er miisse das Madchen
sauber machen, bevor er es abliefert. Und dann hat er es sauber
gemacht. Er hat es auf einen Metalltisch gelegt und abge-
duscht. Damit nicht genug hat er die Kleidungsstiicke der
Toten auf sie in den Zinksarg geschmissen.«

»Das darf nicht wahr sein!«
»Doch, genau das ist passiert. Ich kann es nicht &ndern.«

»Wo lag denn ihre Kleidung, als Annegret entdeckt wurde?
Und warum haben eigentlich die Spirhunde das Médchen nicht
sofort gefunden?«

»lhre Jeans befand sich etwa einen Meter von der Toten ent-
fernt, genauso die Socken und der Slip. Auch davon gibt es
jede Menge Fotos, die habe ich aber nicht bei mir. Die Spur-
hunde sind gar nicht durch diesen Busch gefiihrt worden.
Mindestens zehn Mann der freiwilligen Feuerwehr und weitere
zehn des Bundesgrenzschutzes beziehungsweise der Polizei
sind den Weg nach oben zum Hildensteiner Stadtforst abgelau-
fen. Dieser Auffindungsort war dem Elternhaus so
unwabhrscheinlich nahe, dass sie die Hunde hier nicht eingesetzt
haben. Ich sagte ja, wenn etwas schief geht ... Reicht dir das?«

»Das reicht mir. Wir sehen uns.«

»Wahrscheinlich bleibe ich Uber Nacht bei Emma und Ro-
denstock. Ich horte, Vera kommt?«

»Ja, das horte ich auch.«
»Hast du schon mit den Leuten der Burgerwehr gesprochen?«
»Nein. Haben wir jetzt so was?«

»Ja, wir haben jetzt so was, schon seit dem Tag von Anne-
grets Verschwinden. Nach dem Motto >Die Polizei kann unsere
Kinder sowieso nicht schiitzen!« laufen sie nachts Streife. Alles
Mitglieder einer Thekenmannschaft oder so. Und man denun-
ziert gerne. Uns sind schon vier mogliche Kinderschander, mit
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vollem Namen und Adresse, genannt worden. Aber die, von
denen die Hinweise auf die vier stammen, wollten lieber an-
onym bleiben. Ach, und selbstverstandlich hat sich eine Frau,
eine Wahrsagerin, gemeldet, die behauptet, Annegret sei ein
Opfer geworden von Leuten, die hier in der Region schwarze
Messen feiern. Mit allem Drum und Dran: Kinderopferungen,
Missbrauch und so weiter. Du kannst dir nicht vorstellen, was
wir uns seit Donnerstag alles anhéren missen.«

»Doch, leider kann ich das. Ich musste Uber so etwas schon
einmal schreiben. Und ich hatte eigentlich gehofft, ich musste
das nie wieder tun.«

Er nickte wortlos, blckte sich unter der Absperrung durch
und lief mit langsamen Schritten zwischen den Baumen auf die
Zeltplanen zu.

Der Uniformierte rausperte sich. »Ich habe nicht gewusst,
dass Sie ..., also, dass Sie ein Freund sind.«

»Schon gut, sagte ich.
»Was sieht man denn auf den Fotos?«

»Ein halb nacktes, erschlagenes Kind. Ganz schlimm. Waren
Sie dabei, als Herr Klemm die Anweisung gab, die Leiche so-
fort abzutransportieren?«

»Ja, ich war hier. Das war ein furchtbares Durcheinander, das
kdnnen Sie mir glauben. Nachdem der Spazierganger die Lei-
che entdeckt hatte, kamen die Leute scharenweise angerannt.
Jeder kennt schlieflich Amor-Busch. Auch die Eltern liefen
hierher. Und sie schrien und stieBen uns beiseite. Die Mutter
briillte dauernd: Das ist mein Kind! Das ist mein Kind! Es war
schrecklich und wir waren nicht genug Leute, um sie alle unter
Kontrolle zu bekommen. Ein paar waren ganz raffiniert. Die
kamen von oben aus dem Stadtforst. Mit denen hatten wir nicht
gerechnet. Und plétzlich standen die vor dem Kind in dem
Graben und brachen in Trénen aus.«

»Also war es aus lhrer Sicht richtig, die Kleine zligig wegzu-
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bringen?«

»Ja und nein«, antwortete er nach kurzem Besinnen heftig,
als sei er stinksauer auf sich selbst. »Klar war das falsch, das
hétte nicht passieren dirfen. Aber das wussten wir erst hinter-
her. Wir hatten die Lage nach einer Viertelstunde ja auch
wieder im Griff. Mein Gott, hat der Kriminalrat getobt, ich
dachte: Gleich liegt der mit einem Infarkt in der Wiese. Man
konnte beide Entscheidungen treffen.« Er fugte witend hinzu:
»Aber nur eine war richtig.«

»Wo treffe ich wohl die Leute von der Blrgerwehr?«
»Keine Ahnung.« Er lachelte auf eine unbestimmte Art.

»Na ja, ich nehme an, in der Nacht dirfte es kein Problem
sein. Dazu schweige ich, solche Leute machen mich nur
krank.«

»Das ist aber ein schoner Kommentar.« Ich musste grinsen.

»Die schreien rum wie die tbelsten Politiker und sind alle ir-
gendwie rechtsauBen, ohne das zu kapieren.« Er warf etwas
hilflos die Arme nach vorne. »Da ist letzte Nacht eine Sache
passiert ... Kollegen von mir haben einen Pkw-Fahrer beo-
bachtet, der in wisten Schleifen durch die Stadt juckelte. Sie
stoppten ihn, der Kerl war total besoffen. Und als sie ihn pu-
sten lassen, wird der Kerl aufsassig und schreit rum. Wir sind
doch alle Polizisten!, hat er gebrillt. Ich gehore zur Biirger-
wehr, ich tue was fur die Sicherheit unserer Kinder!«

Der Uniformierte war stinksauer.

Mein Handy dddelte und ich argerte mich, dass ich es einge-
steckt hatte.

Es war Emma. Sie berichtete knapp: »Also, Anni ist jetzt im
Krankenhaus. Soweit der Oberarzt das auf den ersten Blick
feststellen kann, fehlt ihr nichts. Aber sie wollen sie ein paar
Tage dabehalten, um weitere Untersuchungen anzustellen. Das
waére das Erste. Das Zweite ist, dass Vera eben eingetroffen ist.
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Sie Ubernachtet bei uns und l&sst dir Grifle ausrichten. Du
sollst nicht glauben, dass sie dir auf den Geist gehen ...«

»Emma, das ist doch idiotisch! Sie kann zu mir kommen,
wann sie will.«

»Ich sag’s ihr.« Sie machte eine kleine Pause, als misse sie
aufatmen. »Ubrigens ist mein Rodenstock eben ausgeflippt,
mich wundert eigentlich, dass er die Hauseinrichtung nicht
zerdeppert hat. Er hat mit irgendwem im Mainzer Innenmini-
sterium telefoniert, der Wochenenddienst hat. Und der muss
versucht haben abzuwiegeln. Pl6tzlich hére ich meinen Roden-
stock brillen: Ihr seid doch alle Hohlképfe! Und dann hat er
angekundigt, er werde diesen Adolf Klemm wegen Strafverei-
telung im Amt anzeigen. Naturlich eingebettet in ein Dutzend
irgendwelcher deutscher Rechtsbegriffe, die kein Mensch ge-
nau versteht. Sehr bombastisch das Ganze. Anschlielend hat
Rodenstock tatsachlich ein Fax losgeschickt und zudem mit
Offentlichkeit gedroht. Nun miissen sie endlich merken, dass
sie ein ernstes Problem haben.«

»Das ist aber verdammt mutig«, sagte ich.

»30 ist er eben«, schnurrte sie zufrieden. »Kommst du vorbei,
bevor du heimfahrst?«

»Eher nein.«

»Verkriech dich nicht wieder!«, sagte sie und kappte die
Verbindung.

Ich wandte mich erneut an den Uniformierten: »Kann man
die Schule des Kindes von hier aus sehen?«

»Ja, da hinten, hinter der zweiten H&userreihe am Hang.
Links ist die Kirche und rechts davon die Schule. Das grolie
Geb&dude mit dem Schieferdach, das so blau schimmert.«

»Wie lang musste die Kleine bis dahin laufen?«

»Tausend bis zwolfhundert Meter wirde ich schatzen. Quer
durch die Altstadt.«
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»Ist auf dem Schulweg was passiert? Irgendetwas Unge-
wohnliches?«

»Wohl nicht«, er runzelte die Stirn. »Soweit ich weil3, haben
die Kinder ausgesagt, alles sei wie immer gewesen.«

»War es denn nun ein Sexualdelikt?«

Er schnaufte, sah Uber die Felder hinweg. »Schwierig«, mur-
melte er. »Ich glaube, es wurden Spermaspuren gefunden, ich
habe gehort, wie jemand sagte: Sperma, das ist Spermal! Mehr
weil3 ich nicht. Hoffentlich sind die Spuren erhalten geblieben.
Lieber Gott, ist das hier ein ScheilRdurcheinander in diesem
Busch!«

»Danke fir die Auskunft«, sagte ich und schlenderte los, um
das kleine Waldchen zu umrunden.

Die Zeltbahnen in dem Busch erinnerten an einen riesigen
Kasten. Sie wirkten fremd und bedrohlich, nur ein spét-
blihender kleiner Ginster war trostlich. Trampelpfade fiihrten
zwischen die B&dume, es war leicht vorstellbar, dass der kleine
Busch den Liebespaaren des Stédtchens als Zuflucht diente.

Leise Maéannerstimmen waren zu horen, Kischkewitz unter-
hielt sich mit Benecke. Die beiden standen am Rand des
Buschs und Kischkewitz rauchte einen seiner stinkenden Ziga-
rillos.

»Ich will nicht storen«, sagte ich.

»Tust du nicht«, meinte Kischkewitz.
»Hallo, Siggi«, sagte Benecke frohlich.
»Grifl dich. Hast du schon etwas gefunden?«

»Bis jetzt nichts Endgultiges. Mdglich, dass ich zweli, drei
Spuren entdeckt habe, aber das werde ich erst wissen, wenn ich
sie unter dem Mikroskop habe. Frag mich noch einmal in ein
paar Tagen.«

_Benecke war ein Fanatiker der Wahrheit und gab niemals auf.
Aulerlich wirkte er wie ein groRer Junge, schmal und hager,
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mochte um die vierzig sein und schien ewig gut gelaunt. Er
gehorte zu jenen Wissenschaftlern, die keinerlei Beziehung zu
den alten Rauschebdrten an den Universitdten der Vergan-
genheit haben. Im Gegenteil war Benecke jemand, der mit
Hingabe und Prézision seine Wissenschaft erklarte, der seinen
Zuhdrern ein Glas mit wimmelnden weifen Maden reichte und
grinsend erlduterte: »So etwas, meine Damen und Herren, fin-
det man auf einer Leiche! Ich untersuche diese Tierchen und
kann feststellen, seit wann sie leben. Und damit erhalten wir
einen Hinweis, wie lange die Leiche schon hier liegtl« Er war
ein >Dipl.-Biol. Dr. rer. medic.<, legte aber keinen besonderen
Wert darauf, mit seinem akademischen Titel angesprochen zu
werden. Er hatte im Leichengarten des FBI gelernt, wurde von
Kollegen in aller Welt um Rat gebeten und war ganz erstaun-
lich normal geblieben. In einem Schwurgerichtsprozess hatte er
mal einem evangelischen Pfarrer nachgewiesen, seine Frau
getdtet zu haben — indem er an der Leiche eine Ameisenart
entdeckte, die eigentlich nicht dorthin gehorte. Und wenn er
etwas herausfand, womit niemand rechnete, konnte er sich
freuen wie ein Kind.

»Du wirst wahrscheinlich in dem Zelt schlafen«, lachte ich.

»Eher nein«, grinste er. In seinem Blaumann mit den griinen
Gummistiefeln sah er wie jemand aus, der gerade dabei war,
eine Wasserleitung zu reparieren.

»Macht es gut, ihr zwei.«

Ich spazierte weiter. Die Luft war ein wenig driickend, und
da die Temperaturen hoch lagen, wirde es wahrscheinlich ein
Gewitter geben. Nach der Umrundung des Buschs hockte ich
mich ins Gras und starrte hinunter auf das Elternhaus der An-
negret. Die Fernsehleute hatten wohl aufgegeben, niemand war
mehr zu sehen.

Wieder hatte ich das Geftihl, als sei etwas Besonderes an die-
sem Bild. Aber der Gedanke wurde nicht klarer.
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Ich setzte mich ins Auto und fuhr heimwarts.

Ich dachte an Vera und verspirte das Bedurfnis, sie zu sehen,
vorsichtig zu bertihren und ihr zu versichern, sie kénne sich bei
mir ausruhen, so lange sie wolle. Dann argerte ich mich Gber
diese romantische Anwandlung und beschloss, doch in Heyroth
vorbeizufahren. Es schien mir wichtig, Vera nicht auszu-
weichen.

Vor Emmas und Rodenstocks Haus parkte der alte, kleine
Opel von Vera, der wahrscheinlich nur noch vom Rost zusam-
mengehalten wurde.

Emma 6ffnete mir lachelnd die Tir. »Du kannst mit uns es-
sen.«

»Ich habe gar keinen Hunger.«
»Aber es gibt Klopse.«
»Dann habe ich Hunger.«

Vera hockte in der Kiiche und sah mir entgegen. »Hallo,
sagte sie etwas zittrig.

»GriR dich. Schon, dich zu sehen.« Ich berthrte sie nicht, ich
war verlegen.

»Geht riber zu Rodenstock«, sagte Emma munter. »Hier in
der Kiiche stort ihr nur.«

»Na denn«, murmelte ich und lief vor Vera her ins Wohn-
zimmer, wo Rodenstock an dem groRen Tisch safll und
merkwiardigerweise flisternd telefonierte.

Er beendete das Gesprach und blickte mich an. »Also, ir-
gendwie passt mir das alles ja gar nicht in die Menge Kram, die
wir vor uns haben. Gerade hat Rudi Latten angerufen. Da steht
eine junge Dame vor deiner Tur in Brick und behauptet, sie sei
deine Tochter.«

»Sieh mal einer an!«, rief Vera hinter mir hell.
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ZWEITES KAPITEL

Ich weill nicht mehr, was ich antwortete, ob ich Uberhaupt ir-
gendetwas sagte. Es scheint mir eher so, als habe ich
ausgesehen wie ein Weihnachtskarpfen, tberrascht und dimm-
lich. Ich weil, dass ich mich umdrehte, an Vera vorbeiging und
Rodenstocks Haus verlie3. Und ich erinnere mich deutlich an
das Gefuhl vollkommener Hilflosigkeit.

Was tust du, wenn plétzlich ein Stiick deiner Vergangenheit
auftaucht, an die du nicht gern zuriickdenkst, die du mit aller
Kraft verdréangt hast? Du musst es annehmen, du kannst nicht
ausweichen. Und damit machst du einer groflen Reihe von
Trdumen Platz, die dein Leben einmal beherrscht haben und
von denen du die Gewissheit hast, dass sie eine grandiose
Selbsttauschung waren.

Ich vergall meinen Hund, stieg ins Auto und bewaltigte die
zwei Kilometer in einem trancedhnlichen Zustand. Ich legte
mir Sétze zurecht wie: »Sieh mal an, das ist aber eine Uber-
raschungl« oder: »Nicht zu fassenl« oder gar das elitar
Arrogante: »Hast du dich endlich an mich erinnert?«

Sie stand auf dem Hof neben einer Reisetasche und wirkte
sehr verloren.

Ich wiirgte den Motor ab, stieg aus und murmelte: »Das ist
nicht zu fassen.«

Und dann setzte ich einen Satz hinzu, fir den ich mich heute
noch schame. Ich sagte tatsachlich: »Wie kommst du denn
hierher?« Lieber Himmel, kdnnen Vater damlich sein.

Leise erwiderte sie: »Guten Tag. Mit dem Zug.« Dann sprach
sie unvermittelt schnell. »Ich bin in einem Kaff namens Gerol-
stein ausgestiegen. Das ging nicht anders. Und dann mit dem
Taxi hierher. Ich habe die ganze Zeit gebetet, dass du zu Hause
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bist. Gott sei Dank. Ich muss mal dringend pinkeln.«

»Ja, naturlich. Warte.« Ich schloss die Tur auf. »Flur entlang,
dann halb rechts.«

Sie war viel kleiner und schmaler, als ich sie in Erinnerung
hatte. Sie trug ein blaues T-Shirt Uber einem leichten weilen,
langarmeligen Pulli, die Hose war khakifarben, dreiviertellang
und hatte Strippen und Reifl3verschliisse an den unglaublichsten
Stellen; diese Art Beinbekleidung erinnert mich immer an ein
falsch aufgetakeltes Ein-Mann-Zelt.

»Was madchtest du? Einen Kaffee?«, fragte ich laut.
»Das wadre gut, rief sie zurtick.

Also lieR ich die Maschine laufen und fragte mich, weshalb
sie hergekommen war. Und ob das eine Anderung meines Le-
bens fir mich bedeutete. Auf die Idee, dass sie einfach ihren
Vater besuchen wollte, kam ich vor lauter Aufregung nicht.

Dann stand sie hinter mir und beriihrte mich an der Schulter.
»Wie geht es dir, Vaterchen?«, fragte sie in dem Ton tiefster
Selbstverstandlichkeit, mit dem Menschen sich in solchen Si-
tuationen gern uber die Runden retten.

»Eigentlich gut.«
»Was heif3t denn >eigentlich<?«

»Na ja, im Grollen und Ganzen. Wann haben wir uns das
letzte Mal gesehen?«

»Das ist zehn Jahre her«, antwortete sie. »Da war ich zwolf.
Ich soll dich von Mami griif3en.«

»Danke. Wie geht es ihr?«

»Auch gut. Sie hat einen Freund und der hat gerade ein Haus
gekauft. Mami richtet es von morgens bis abends ein. Gehort
das Haus hier dir?«

»Ja.«
Sie schwieg.
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»Ich gieBe uns mal Kaffee ein.« Ich ging in die Kiiche und
goss zwei Becher voll, nahm die Milchkanne, die Zuckerdose
und zwei kleine Loffel und kehrte ins Wohnzimmer zuriick.

»Das finde ich sehr schon, dass du gekommen bist.«

Ihr Gesicht war sehr klar, ihre Augen aufmerksam und von
einem lichten Blau. Und sie war hibsch.

»Ich habe lange dariiber nachgedacht«, erwiderte sie. »Darf
ich hier rauchen?«

»Naturlich. Ich steck mir eine Pfeife ins Gesicht.«
»Bist du verheiratet? Hast du eine Frau?«

»Nein, ich bin nicht verheiratet und ich habe keine Frau. Wie
steht es mit den Mackern in deinem Leben?«

»Nichts Spezielles. Man hat mal was, aber mit groRen Pausen
bitte. Was treibst du so? Ich meine, was arbeitest du?«

»Reportagen, nach wie vor.«
»Hier, vom Arsch der Welt?«

»VVom Arsch der Welt.« Ich hatte mich fiir eine Kleine
schwarze, gebogene Vauen entschieden. Sie lieR mich so be-
scheiden aussehen, wie jemand aus der Bekanntschaft mal
stffisant bemerkt hatte. »\Wohnst du noch bei deiner Mutter?«

»Nein. Ich habe eine eigene kleine Wohnung in Schwabing.«

»Und du studierst?«

»Ja, auch. Und ich arbeite viel als Freie fiir den Bayerischen
Rundfunk.«
»Du bist Journalistin?«

»Ja, konnte man sagen. Im Moment. Was ich spdter machen
werde, weill ich noch nicht. Ich studiere Politik und neuere
deutsche Geschichte.« Ihr Handy schrillte, sie fummelte es aus
einer der vierundzwanzig Taschen ihrer Hose, driickte einen
Knopf und sagte: »Ja, bitte?«

Dann stand sie auf und wanderte hinaus in den Flur, wobei
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sie mit einem leichten Schlenker des linken Arms die Tur hin-
ter sich zufallen lieR. Das sah regelrecht gekonnt aus.

Ich vergaBR, meine Pfeife anzuzlinden, und dachte an ihre
Mutter und daran, welche Fehler wir gemacht hatten. Dass ich
geflohen war, um mich selbst wiederzufinden. Dass ich eigent-
lich immer noch nicht wusste, was damals so elend schief
gegangen war. Na ja, meine Sauferei wahrscheinlich und noch
wahrscheinlicher meine Angst vor dem Leben.

Sie kam wieder herein. »Entschuldigung, das war Mami. Sie
wollte wissen, ob ich gut angekommen bin.«

Sie setzte sich hin und wirkte irgendwie schrecklich brav,
vielleicht wie eine héhere Tochter vor flinfzig Jahren, was im-
mer das letztlich bedeuten mochte. Mit kleiner Stimme fuhr sie
fort: »Vermutlich stére ich dich. Du brauchst keine Riicksicht
auf mich zu nehmen, ich kann mich ganz gut raushalten.«

»Du kannst hier schlafen. Oben auf dem Dachboden. Ein ei-
genes kleines Reich, so lange du willst. Ich muss allerdings
zwischendurch den Mord an einem kleinen Madchen recher-
chieren, der hier in der N&he geschehen ist. Und dann ist eine
alte Freundin zurickgekommen. Und eine andere, sehr alte,
Freundin will unbedingt sterben. Nein, du storst nicht, ich den-
ke, du wiirdest nie stdren. Sag mal, du hast doch sicher Hunger,
oder?«

Sie blickte mich an und ich dachte: Wahrscheinlich sind es
die Augen, die ich nie vergessen habe.

»Ja, eigentlich schon.«
Ihr Handy fiepste erneut und wieder griff sie in die Hose.
»Ja? — Moment, bitte.« Sie verschwand aus dem Raum.

Als sie dieses Mal zurtickkehrte, erklarte sie: »Das war ein
Freund, der wollte, dass ich morgen zum Grillen komme.«

»Soll ich uns Spiegeleier machen? Spiegeleier kann ich.«
»Das ist gut«, nickte sie.
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»Also, lass uns in die Kiiche gehen.«

Wir zogen um, ich stellte den Herd an, kramte im Eisschrank,
suchte, was nétig war, und fuhlte mich elend. Ich fand keinen
Draht zu ihr, wusste nichts von ihr. Sie war mir schrecklich
fremd.

Nun meldete sich mein Telefon, es war Emma.
»Das ist tatsachlich deine Tochter, nicht wahr?«
»Ja, das ist richtig. Ist Kischkewitz inzwischen eingetroffen?«

»Ja, er und Rodenstock hocken auf der Gartenbank und trin-
ken Genever. Kommst du klar?«

»Na ja, es ist zehn Jahre her, da stottert man dauernd. Aber
wir beriechen uns und werden uns wahrscheinlich sympathisch
finden. Bis spater, ich melde mich.«

Ich schlug die Eier in die Pfanne, deckte Brot und Butter auf,
holte Geschirr aus dem Schrank. »Das war eine gute Freun-
din«, sagte ich.

Jetzt machte ihr Handy wieder Ld&rm und Clarissa stohnte:
»Und wer ist das?« Erneut stand sie auf und ging in den Flur.
Als sie wiederkehrte, waren die Eier fertig und ich schaufelte
sie auf die Teller.

»Mein Therapeut«, gab sie Auskunft. »Er wollte wissen, wie
es mir geht.«

»Entweder ist der Mann fantastisch oder du bist seine einzige
Patientin. Es ist gleich acht Uhr abends.«

»Na ja, er ist auch ein guter Freund.«

»Das behaupten alle mittelméligen Therapeuten. Aber lass
uns essen, falls wir bei all der Bimmelei tiberhaupt zum Essen
kommen.«

»Er war es, der mich zu dir geschickt hat. Er sagt, ich soll
mich mit dir auseinander setzen.« Dabei versuchte sie, meinem
Blick auszuweichen.
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»Heilt das, dass du nicht aus freien Stlicken hierher gekom-
men bist?«

»Das weil} ich nicht.« Sie sah krampfhaft auf den Tisch hin-
unter.

»lch bekam vor funf Jahren einen Brief von dir. Du hast darin
geschrieben ...«

Es nahm kein Ende, schon wieder gab ihr Telefon Laute von
sich.

Ich blieb allein in der Kiiche hocken, a meine Eier und war-
tete.

Sie kehrte zurick und murmelte: »Ein Freund fragte, ob alles
in Ordnung ist.«

»HOr zu, Clarissa. Du bist hergekommen. Ich freue mich dar-
uber. Du willst etwas mit mir abklaren. So weit, so gut. Aber
wenn du hier eine Handy-Show mit deiner Mami und deinen
Freunden abziehen willst, dann bitte ohne mich. Ich stehe fir
so etwas nicht zur Verfigung. Wenn du das ScheiRding nicht
endlich abstellst, weigere ich mich, weiter mit dir zu reden.
Das ist eine reine Frage der Hoflichkeit.«

Sie war plotzlich blass, leise sagte sie: »Ich bin deine Toch-
ter.«

»Das ist vollkommen richtig, das steht auch gar nicht zur De-
batte. Vor funf Jahren hast du mir einen Brief geschrieben.
Darin stand, dass du keinen Kontakt mehr zu mir willst. Daran
habe ich mich gehalten. Falls du deine Meinung geéndert hast,
kdnnen wir die Frage klaren, ob es eigentlich stinknormal ist,
dass ich so etwas wie Liebe zu dir empfinde. Wo steht ge-
schrieben, dass ich dich lieben muss? Und wo steht geschrie-
ben, dass ich deinen Therapeuten akzeptieren muss, von dem
du behauptest, er habe dich zu mir geschickt?«

»lch ... ich ...«
»Ich bin so lange nicht bereit, mit dir zu reden, wie du dieses
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ScheiRding in Betrieb haltst. Du héltst dich daran fest wie eine
Schiffbriichige an einem Ast. Stell es ab. Was hast du eigent-
lich gemacht, als es noch keine Handys gab?«

»Warum redest du so krass?«

Ich antwortete nicht, ich wusste nichts zu sagen.

Sie stand auf und verlieR die Kiiche. Ich horte, dass sie ihre
Tasche hochnahm und die Treppe hinaufging. Es war mir, als
wirde sie weinen.

Ich warf mich in einen Sessel im Wohnzimmer und rief Em-
ma an. »Das hier gestaltet sich schwierig. Die junge Dame
sagt, ihr Therapeut habe sie geschickt.«

»Ach, du lieber Gott. Du klingst sauer.«

»Ich bin es. Sie sitzt mir gegeniiber und telefoniert dauernd.
Mit Mami, mit irgendwelchen Freunden, die alle wissen wol-
len, wie es ihr mit mir geht. Der Vater, das Monster.«

»Sie ist hilflos und angstlich. Das weif3t du doch.«

»Sie ist erwachsen«, widersprach ich.

»Niemand ist erwachsen, wenn es um derartige Dinge geht.
Du hast nie von ihr erzéhlt ... Vera will dich sprechen.«

»Hei«, sagte Vera. »Wie geht es dir?«

»Nicht so besonders. Und selbst?«

»Auch nicht so besonders, das hast du ja gehort. Ich wirde
dich gern sehen, wenn das geht. Morgen oder so.«

»Komm doch einfach sofort«, sagte ich und war dankbar, als
sie antwortete, sie sei schon unterwegs.

Ich Uberlegte, ob ich zu Clarissa auf den Dachboden gehen
sollte, um ein wenig Versohnung zu versuchen, liel} es aber.
Dann glaubte ich, ihr Handy lauten zu héren, und wurde wieder
witend. Tats&chlich sprach sie mit jemandem und ihre Stimme
klang hell und klar und nicht im Geringsten nach irgendwel-
chen Unstimmigkeiten.
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Na klar, heute war meine Sprechstunde. Kommet alle her, die
ihr mihselig und beladen seid, lasst euch trésten vom grof3en
Troster.

Als Vera schellte, war ich von Herzen froh.

»Willst du einen Schnaps oder einen Wein?«

»Einen Schnaps, bitte, einen grolRen.«

»Setzen wir uns in die Kiche, ach nein, da ist noch Unord-
nung. Also ins Wohnzimmer.«

»Hier riecht es wie immer.«

»Und wie riecht es hier?«

»Nach Spiegeleiern und nach dir. Mal abgesehen von deiner
Tochter: Was treibst du so?«

»Ich war nicht gut drauf in der letzten Zeit. Jetzt wird es
langsam besser.«

»Wo ist sie?«
»Unterm Dach juchhe. Das soll uns aber nicht kratzen.«

»Sie ist wahrscheinlich schrecklich unsicher. Deswegen tele-
foniert sie auch dauernd. Ein Polizeipsychologe hat mal gesagt,
dass junge Menschen sich an ihr Handy klammern konnen, als
sei es ein Rettungsring.«

»Ja, ja, schon gut. Ich werde sie nicht fressen. Du bist hier,
das freut mich. Was ist dir passiert?« Ich goss ihr einen grof3en
Williamsbirnenschnaps ein.

»Na ja, das war eine schlimme Zeit in der Pressestelle. Jetzt
mache ich Urlaub, um herauszufinden, ob ich dorthin zurlck-
kehren soll.« Sie lachelte mit schmalen Lippen. »Ich will dir
aber nicht auf den Geist gehen und Schmerzensarien singen.
Ich brauchte einen Tapetenwechsel, da hat Emma gesagt, ich
kdnne kommen.«

»Emma ist ein Schatz«, murmelte ich.
»Was machen die Frauen in deinem Leben?«
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»Das kannst du nicht ernsthaft fragen. Wenn eine Frau hier
waére, hdatte Emma dir das langst erzéhlt.«

»Nein, hatte sie nicht. Du bist Familie und Uber die redet sie
nur, wenn sie witend ist.« Sie sah zur Tir hinaus, die auf die
Terrasse fuhrte. »Ich bin hier wie zu Hause. So ein Gefihl hat-
te ich in Mainz nie.«

»Du hattest eine Bude und wenig Freunde, nehme ich an.

Und irgendjemand wollte dich abschiefl3en, habe ich gehort.
Und daraufhin konntest du nicht mehr arbeiten. War das so?«

»Ja.« IThr Mund wirkte nun wie der eines Clowns, der weinen
will. »Ich bin ausgenutzt worden. Du weil3t schon, ich hatte die
Arbeit und er das Vergniigen.«

Das erinnerte mich an etwas, aber ich hakte nicht nach. Sie
wirde Zeit genug haben, mir alles zu erzahlen, irgendwann. Sie
war immer eine schone Frau gewesen, jetzt hatte sie das Aus-
sehen einer schonen Frau, die Kummer hat. Ihr Gesicht war
schmaler geworden, die Wangenknochen traten deutlicher her-
vor, das Kinn war weiter vorgestreckt.

»Du bist schon, sagte ich.

Sie starrte mich an und schien verlegen. Sanft schiittelte sie
den Kopf. »Ich flihle mich wie eine alte Frau.«

»Und wie fihlt sich eine alte Frau?«
Sie lachte. »Das ist schlecht zu vermitteln.«

»Lass uns auf die Terrasse gehen«, schlug ich vor. »Dann
kdénnen wir meinen Garten atmen.«

»Und hier drinnen lauschst du immer mit halbem Ohr, was
deine Tochter oben macht. Sie telefoniert, falls du das nicht
horst.«

Wir zogen also um und ich goss ihr einen weiteren Birnen-
geist ein. Ich selbst bekam eine Apfelschorle vom Dreiser
Brunnen und fragte: »Was ist, wenn du nicht wieder zuriick-
willst?«
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»Dann muss ich bohren, dass ich dorthin komme, wohin ich
will. Das wird aber schwierig. Personalengpass nennt man
das.« Sie seufzte. »In Wahrheit geht es mir beschissen. Ich
hasse das Apartment in Mainz und noch mehr hasse ich mich
selbst. Ich hatte sehen miissen, was kam, ich war blind.«

»Als Kinder sagten wir friiher: Selbsterkenntnis ist das erste
Loch im Wasserkopf. Ein ziemlich mieser Spruch, aber wahr.«

Die Krote Friederike unkte am Teich, wahrscheinlich hie3
das, dass das Leben herrlich war. Dann kam Satchmo mit hoch
erhobenem Schwanz des Weges und suchte Gesellschaft. Die
Schwalben schossen waagerecht vor der Terrasse vorbei und
brachten das Abendessen fur die Kinder. Es war geradezu be-
angstigend friedlich. Die jungen Amseln oben unter meinem
Dach absolvierten die letzte Flugubung des Tages und schnat-
terten dabei so aufgeregt, dass man meinen konnte, sie
stotterten. Die gelben Schwertlilien am Teich schlossen die
Bliten und gingen zur Ruh. Peter und Paul, meine neuen Koi-
karpfen, zogen friedlich letzte Bahnen. Im Grunde war diese
romantische Abendszene ganz und gar unwirklich.

Das Scheppern meines Telefons zerstorte dann auch die
Stimmung. Unwillig nahm ich ab.

»HOr zu«, sagte Rodenstock eilig. »Der Vater des getoteten
Madchens ist weg, spurlos verschwunden. Er heif3t Rainer Dar-
scheid und fahrt einen Volvo Kombi V70, dunkelrot. Es
besteht die Mdglichkeit eines Selbstmordes und ...«

»Moment, Moment, nicht so hastig. Wird er verdéachtigt?«

»Nein, nicht im Geringsten. Der Mann kann mit dem Tod
seiner Tochter nichts zu tun haben. Kischkewitz und ich fahren
jetzt nach Hildenstein, wir wollen uns an der Suche beteiligen.
Sechzig Feuerwehrleute sind schon unterwegs.«

»Noch nicht auflegen, noch eine Frage: Was sagt die Ehe-
frau?«

»Dass sie keine Ahnung hat.«
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»lch muss los«, wandte ich mich an Vera. »Es ist wichtig.«
»Kann ich noch eine Weile bleiben?«, fragte sie.

»S0 lange du willst. Hake einfach die Terrassentlr ein, dann
kann nichts passieren. Du kennst das ja.«

Wohin zieht sich ein Vater zuriick, dessen einzige Tochter
ermordet worden ist?

Wahrscheinlich fegte er wie ein Wahnsinniger tber die Au-
tobahn in Richtung Trier oder Koblenz. Wahrscheinlich war er
langst Uber alle Berge oder tot. Solch einen Menschen zu su-
chen schien mir so etwas wie eine unldsbare Aufgabe zu sein.

Und ich wusste nicht einmal, seit wann er verschwunden war.
Ich wusste nicht, ob er aus Hildenstein stammte oder aus einem
anderen kleinen Dorf. Ich wusste gar nichts tber ihn.

In Niederehe kam mir die Idee, bei Markus Schrdders Land-
gasthof zu halten. Mdglicherweise konnte Markus mir helfen.

Die Kneipe war wie tblich brechend voll. Es gab Leute vom
Golfplatz, die hier alRen, und es gab Leute aus dem Dorf, die
den Tag bei einem Bier ausklingen lieRen. Blauméanner hockten
neben berufsmélkigen Krawattentrdgern — genau das machte die
Faszination der Gaststatte aus.

Ich dréngelte mich ans Ende der Theke. »Markus, ich habe es
sehr eilig. Du weifst doch von dem Mord. Was weil3t du tber
die Eltern?«

»Du suchst den Vater?«, erwiderte Markus, ohne erstaunt zu
sein. Es geht eben nichts ber die Schnelligkeit von Busch-
trommeln. »Nun, der Darscheid kommt nicht aus Hildenstein,
er stammt aus Neroth.«

»Hast du eine Ahnung, mit wem er zusammen war, ehe er
seine Frau kennen lernte?«

Er begriff sofort, worauf ich hinauswollte. Er sah mich kurz
und eigentlich nichts sagend an. Dann nickte er und holte das
Telefon aus der Ecke. Er wéhlte eine Nummer und legte dann
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auf Eifler Platt los, dass ich kein einziges Wort verstand.
Schliel3lich verabschiedete er sich mit »Mach et jood!«.

»Also, er war flnf Jahre lang mit einer Agnes zusammen. Sie
wollten heiraten, aber irgendwas klappte nicht. Die Agnes war
damals, daran kann ich mich gut erinnern, ein wilder Feger. Sie
stammt auch aus Neroth. Inzwischen ist sie verheiratet, hat
zwei Kinder und wohnt in Birgel, aber ich weil3 nicht, wie sie
nun heif3t.«

»Und wie hiel} sie friiher?«
»Schmeling, wie der Boxer.«
»Ich liebe dich«, sagte ich und verlieR seine Kneipe.

Birgel, warum nicht Birgel? Warum sollte ich nicht nach Bir-
gel dusen, wo ich sowieso fur jedes Aspirin zwanzig Kilometer
zurucklegte? Das ist der Fluch einer Behausung in der Provinz:
Fast nie kannst du was zu FuB erledigen.

Ich driickte das Gaspedal durch, so weit es vertretbar war.
Der Tag verabschiedete sich, die Sonne war rot und golden und
Uber der ersten Gaststatte in Birgel leuchtete schon die Bierre-
klame. Ich betrat den Schankraum, er war gahnend leer. Nur
am Spielautomat stand schwankend ein Mann und glaubte fest
an sein Gliick.

Der Wirt war eine Wirtin, sie stand klein, kompakt und
méchtig in einer Kichenschiirze vor ihren Bierhdhnen und
guckte misstrauisch.

»Bier?«, fragte sie.

»Nein, danke. Ein Wasser.«

Sie bewegte sich rasch und routiniert.

»Eine Agnes Schmeling hat hierhin geheiratet«, begann ich
freundlich. »Ich weil nicht, wie sie heute heif3t. Sie ...«

»Aber ich«, unterbrach sie mich. »Et Agnes. Na ja, sie heilst
jetzt Born. Wo se wohnt, weil} ich aber nicht.«

»Das weil} ich.« Der Mann am Spielautomat drehte sich um.
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Er lallte leicht. »Du fahrst weiter Richtung Junkerath. Dann
kommt linker Hand eine schmale Stralle, da rein. Drittes Haus
rechte Seite. Born.«

»Danke«, sagte ich und lieB einen Funfeuroschein auf der
Theke liegen.

Das war typisch Land: Du hast keine Chance, dich irgendwo
zu verstecken, wenn irgendwer dich sucht; denn irgendwer
weill immer, wo du steckst.

Das Haus war klein mit einem Vorgarten voller Blumen und
einem uberraschend groRen blauen Wunder: Rittersporn, mehr
als anderthalb Meter hoch.

Ich klingelte. Born, Karl-Heinrich stand da.

Der Mann, der mir 6ffnete, war seit vier Tagen unrasiert, was
heutzutage wohl normal ist. Aber er roch méchtig nach Knob-
lauch und irgendeinem undefinierbaren alkoholischen Ge-
misch. Seine Z&hne musste er seit Jahren systematisch ver-
nachlassigt haben, denn sie waren quittegelb.

»Hah?«, machte er.

»Entschuldigung die Stoérung«, sagte ich schleimend. »Sie
sind wahrscheinlich der Enemann der Agnes. Oder nicht?«

»Jak, nickte er. »Und, was willste?«
»Ich hétte nur eine Frage, sagte ich.
»Dann frag mich«, nuschelte er.

»Das geht nicht«, erklarte ich freundlich. »Die Frage gilt Ih-
rer Frau.«

»Hast du der eine Versicherung verkauft, oder was?«

»Nein. Es geht um einen alten Freund von ihr. Um den Rai-
ner Darscheid, der jetzt in Hildenstein lebt.«

»Ach, das Rainerschatzchen. Hat sie wieder ein Abenteuer
mit dem?«

»Nein, bestimmt nicht«, versicherte ich. »Kann ich sie einen
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Moment allein sprechen?«

Schon der gemeine Provinzler ist stark alkoholisiert nur sehr
schwer zu ertragen, aber noch schlimmer wird es, wenn er zu-
sétzlich eiferstichtig ist. Und der vor mir war sehr eifersiichtig.

»Das will ich nicht«, entgegnete er mit schmalen Augen.

»Ich erklare Ihnen, um was es geht.« Mein Ton wurde schér-
fer, ich hatte den Eindruck, dass mir die Zeit davonlief.

»Erklar mal«, nickte er.
»Die Tochter vom Rainer ist ermordet worden ...«
»Weil ich«, knurrte er.

»Und Rainer ist seit ein paar Stunden verschwunden. Es ist
nicht auszuschlie3en, dass er sich was antut. Und das muss ja
nicht sein, oder?«

Er hatte keine Ahnung, auf was ich hinauswollte, und ich hat-
te noch weniger Ahnung, wie ich diesen Kerl aus dem Weg
bekommen konnte.

»Also hatte Agnes was mit Rainer?« Er wurde giftig.

»Nein, hatte sie absolut nicht. Ich will wissen, ob ... Ich muss
wissen, welche Platze sie friiher aufsuchten. Vielleicht ist Rai-
ner jetzt da.«

Uberraschenderweise schien der Alkoholnebel voriiberge-
hend gelichtet, denn er sagte: »Ach so. Dann komm mal mit.«

Er ging vor mir her in ein Wohnzimmer, an dessen Langs-
wand ein roéhrender Hirsch in Ol hing, glatte zwei
Quadratmeter betérendes Deutschtum.

Die Frau in dem Sessel war zweifellos attraktiv. Aber sie hat-
te ein mides, beinahe lebloses Gesicht. Und sie wirkte
schlunzig, verbraucht. Sie trug einen Trainingsanzug in Dun-
kelblau und ihr Haar klebte strdhnig am Kopf.

Sie stellte den Ton des Fernsehers leiser und fragte: »Ja?«
»Ich bin Siggi Baumeister«, erklarte ich. »Rainer Darscheid
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ist spurlos verschwunden. Ich weil3, dass Sie mit ihm einmal
zusammen waren. Kdnnen Sie sich daran erinnern, an welchen
Platzen er sich besonders gern aufhielt?«

Sie wirkte abweisend. »Da kann ich lhnen nicht helfen. Dar-
an erinnere ich mich nicht.«

»Sagte ich doch«, murmelte ihr Mann.

Ich wusste, dass sie log und dass sie genau begriffen hatte,
um was es ging.

»Es wird befurchtet, dass er Selbstmord begehen kdnnte,
sagte ich schnell.

Sie schloss die Augen, dann musterte sie ihren Mann.

»Wir hatten mehrere Lieblingsplatze. Aber welchen er am
meisten liebte, weil? ich nicht mehr. Das ist so lange her.«

»Das ist Jahre her, da war sie noch Jungfrau«, erganzte ihr
Mann veréchtlich.

Sie lachte, ohne wirklich zu lachen. »Das war ein anderes
Leben. Ich kann lhnen nicht helfen. Und mein Mann will das
auch nicht.«

»Also, Kumpel, wie du siehst, weil meine Frau rein gar
nichts. Sie weil} nie was. Sie weil} nie was, wenn ich will, dass
sie nichts wei8. Mach dich vom Acker und stor hier nicht lan-
ger.« Der Mann war ruppig, aber er hatte etwas Falsches
gesagt, etwas, was der Frau absolut nicht gefiel.

Leicht lachelnd und arrogant meinte sie: »So ganz ahnungs-
los bin ich auch nicht, Kalle. Ich versteh schon, was der Herr
wissen will.«

»Aber du sagst es ihm nicht. Du bist brav, ja?« Er wurde im-
mer fieser und immer lauter.

»Das ist die Frage«, meinte sie gedehnt.

Pl6tzlich beugte er sich leicht breitbeinig tber sie und schrie:
»Also hast du die Sau doch getroffen!«
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»Nein«, antwortete sie fest und sah ihm starr und ohne jede
Furcht in die Augen. »Ich habe ihn seit Jahren nicht gesehen,
nicht getroffen, nicht mal mit ihm telefoniert.«

»Du lugstl«, widersprach er tonlos. »Du lligst, wie du immer
lugst.«

Ich spielte keine Rolle mehr, ich war einfach nicht mehr da.
»Warum sollte ich dich anlligen?«

»Wann hast du den Rainer getroffen?«, fragte er.

»Hat sie doch gar nicht«, mischte ich mich ein.

»Halt die Schnauze!«, befahl er scharf. »Ich kenne sie, sie ist
meine Frau und ich habe hier zu bestimmen.«

»Nicht schon wieder diese Tour«, stbhnte sie matt. Sie war
dieses hollische Spiel leid, und das zeigte sie ohne Hemmung.
»HOr auf zu saufen! Und weck die Kinder nicht auf mit dieser
irren Schreierei.«

Da schlug er zu. Das heifdt, er wollte zuschlagen. Aber sie
hatte die Beine schnell hochgezogen und ihm mit voller Kraft
in den Unterleib getreten.

Der Mann wurde gegen eine Vitrine geschleudert, in der Gla-
ser standen. Born landete mit dem Hintern auf dem Mdobel und
begrub es unter sich. Eine Menge Glas splitterte in einem un-
angenehm hohen Ton.

Born wimmerte matt, hielt beide Hande vor seine Méannlich-
keit. Es musste hollisch schmerzen. Er drehte sich auf die
Seite, zog sich zusammen wie ein Fotus, war leichenblass und
atmete keuchend. Fiir Sekunden sah es so aus, als wirde er
ohnmachtig.

Agnes stand auf. »Geh in den Garten und reg dich ab.« Ihre
Stimme war die reine Verachtung. Dann wandte sie sich zu mir
und murmelte: »lst besser, wenn Sie gehen. Ich bringe Sie zur
Tur.«

Sie lief voran und offnete die Haustlir. Kihl und sachlich
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bemerkte sie: »Fahren Sie zum Nerother Kopf. Richtung Burg-
ruine. Vorher biegt ein Weg nach rechts in den Wald ab. Da am
Waldrand, links hoch, das war unsere Stelle. Vielleicht ist er
da. Und wenn Sie ihn finden, sagen Sie mir Bescheid. Manch-
mal will man ja wissen, wie es einem geht.«

»Aber Ihr Mann ...«

»Der ist nur ein Schwéchling«, sagte sie unendlich mide.
»Der macht mir keinen Arger. Der nicht.«

»Danke, sagte ich und rannte zu meinem Wagen.

Ich gab Gas und betrachtete sorgenvoll den Himmel. Das
Licht des Tages lag in den letzten Ziigen, von Westen her zog
eine dunkle Wolkenwand heran. Aber jetzt hatte ich einen kon-
kreten Hinweis, wo Rainer Darscheid sein konnte.

In einer Landschaft unendlicher Walder kann man erfahren,
dass sich alle Liebespaare zu Beginn ihrer Liebe irgendwo im
Griinen treffen. Ich erinnerte mich an einen Mann, der nach
dem Tod seiner Frau erzahlt hatte, er gehe nicht gern auf den
Friedhof, um dann am Grab zu stehen und nicht zu wissen, was
er sagen sollte. »Ich gehe immer dahin, wo wir uns zu Beginn
trafen. Da kann ich mit ihr reden, da war es schon.«

Ich versuchte, Rodenstock auf dem Handy zu erreichen, aber
nur die Mailbox war am Ruder. Ich erwischte jedoch Emma
und teilte ihr mit, dass ich mdglicherweise eine heille Spur
héatte. Sie solle Rodenstock das ausrichten, falls er sich melde-
te.

Nachdem ich die schmale Strale von Neroth aus nach Daun
genommen hatte, hatte ich eigentlich besser links des Weges
parken und zu FulR weitergehen sollen. Aber ich bog mit dem
Wagen in den Feldweg ein. Ich hatte das Geflhl, mich beeilen
zu massen, auch wenn es gut moglich war, dass ich mich irrte.
Der Weg stieg an und erreichte den Wald, und noch immer
konnte ich fahren, ohne in einer Rinne aufzusitzen. Doch ich
musste die Scheinwerfer einschalten, und das gefiel mir nicht.
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Ich war noch nicht weiter als zweihundert Meter gekommen,
als ich das Auto entdeckte. Tu ihm einen Gefallen, alter Mann,
und lass ihn leben!

Der Wagen stand zwischen zwei hohen Buchen. Ich stellte
mein Auto daneben und lief zu FuR weiter. Schnell erreichte
ich die Weggabelung. Rechts ging es hinauf zur Burgruine,
links zu jener Stelle, die Agnes’ und Darscheids Lieblingsplatz
gewesen war.

Dann sah ich ihn im Gras hocken, er wirkte sehr verloren in
der beginnenden Nacht. Er wandte nicht einmal den Kopf, als
ich mich ndherte, er war ganz in sich versunken.

»Sind Sie Rainer Darscheid?«

»Ja«, antwortete er ohne besondere Betonung. Er rauchte eine
Zigarette und schien ganz unaufgeregt, einfach nachdenklich.

»Darf ich mich zu lhnen setzen?«
»Aber sicher. Der Platz gehort mir nicht.«

Ich setzte mich neben ihn und stopfte mir eine Pfeife von
Poul Winslow.

»lch komme von Agnes, erklérte ich. »Ich soll Sie griien.
Sie will wissen, wie es Ihnen geht.«

»Es geht mir sehr schlecht, stellte er fest. »Wer sind Sie?«

»Siggi Baumeister. Ich bin Journalist. Ganz Hildenstein sucht
Sie. Und ich habe diese Spur verfolgt.«

»Gute Spur, sagte er leise.

Er drehte standig etwas in seinen Handen. Ich beugte mich
vor, um zu erkennen, was es war.

Es war ein Kalberstrick, etwas, an dem man sich gut aufhén-
gen konnte.

Er drickte die Zigarette neben seinem linken Oberschenkel
aus. Es war mindestens die zehnte Zigarette, die er geraucht
hatte. »Wie geht es Agnes denn?«, fragte er, als sei die Frage in

59



seiner Situation vollkommen normal, und ziindete sich eine
neue Zigarette an.

»Nicht gut, glaube ich. Der Mann trinkt und sie macht den
Eindruck, als sei sie langst am Ende der Ehe.«

»Ja, ich weil«, murmelte er. »Alles geht den Bach runter. Hat
sie sich endlich entschlossen abzuhauen?«

»Das weil} ich nicht, wir kennen uns schlieBlich nicht. Sie
machen beide einen kaputten Eindruck. Ich bin froh, Sie ge-
funden zu haben. Hocken Sie hier schon lange?«

»Ein paar Stunden, ich weil3 nicht genau. Aber das ist auch
gleichgiltig.« Er drehte wieder den Strick in seinen Handen.
Dann atmete er sehr schnell, als bek&me er keine Luft. Plotz-
lich schien er das Bedurfnis zu haben, etwas zu erklaren. »Ja,
ich habe gedacht, ich mach Schluss. Was soll der ganze
Scheil’? Annegret kommt nicht mehr zurlck.« Unvermittelt
begann er zu weinen.

Er war ein schlanker, fast diinner Mann mit einem ernsthaf-
ten, schmalen Gesicht unter dichten schwarzen Haaren.

Es begann zu regnen, aber er rihrte sich nicht, weinte leise,
wiegte den Kopf hin und her, lieR beide Hande in altem Laub
hin und her schleifen. Erneut ziindete er sich eine Zigarette an,
driickte sie sofort wieder aus.

Dann meinte er: »Jetzt ein Bier. Das wére gut.«
»Wir konnten in einer Kneipe eins kaufen.«
»In diesem Zustand gehe ich in keine Kneipe.«

»lch mach das. Oder ich fahr zu einer Tankstelle. Die Aral in
Daun.«

»Warum suchen die mich eigentlich? Ich werde doch wohl
noch fir ein paar Stunden allein sein diirfen.«

»Sie hatten Angst, Sie tun sich was an.«

»0 ja, auf einmal haben alle Angst.« Er versuchte zu lachen,
aber es misslang.
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Er legte sich auf den Ricken, war eine Weile schweigsam
und murmelte schlieBlich: »Der Regen im Gesicht tut gut.«

»Ja, nickte ich. Das Hemd klebte klatschnass an meinem
Kdorper und ich fuhlte mich so wohl wie lange nicht mehr.

»Also zur Tanke, sagte er, stand auf, wackelte ein wenig hin
und her, vergrub die Hande in den Taschen. »Die Annegret hat
mich mal zum Zelten Uberredet. Im Garten. Nicht weil es so
warm war, sondern weil es wie aus Eimern schittete. Wir lagen
in dem Iglu und horten den Regen trommeln. Das war schon.«

»Haben Sie eine Ahnung, was mit Annegret passiert sein
kdnnte?«

»Keine Ahnung.« Er schittelte den Kopf. »Uberhaupt keine
Ahnung. Ich verstehe das nicht.« Er liel die Schuhspitze im
Gras kreisen. »Meine Frau kann nicht daruber reden. Kein
Wort. Sie sagt nur dauernd: Annegret hatte es doch so gut bei
uns! Als ob die Kleine freiwillig weggegangen ware. Das ist
uberhaupt das Schlimmste: diese verriickte Theaterspielerei.«
Er wischte sich das Regenwasser vom Gesicht. »Es ist zum
Kotzen, glaub mir. Unsere Familie war intakt, unsere Familie
lebte einen Familientraum. Und unser Kind war einmalig. So
eine verdammte ScheilRe! Sie war ... sie war ein frohlicher
kleiner Mensch, sie lachte gern. Sie war vollkommen normal,
sie war so normal, wie ich gern ware ... Aber ich sage dir, sie
hat genau gewusst, was bei uns alles schief an der Wand
héngt.« Im nichsten Moment starrte er mich an und stéhnte:
»Ach, du lieber Gott, du bist ja ein Reporter.«

»Das hier bleibt unter uns«, versicherte ich. »Was hangt denn
bei euch schief?«

»Was wohl? — Unsere Ehe. Unsere Ehe ist tot, verstehst du.
Seit Jahren. Klar, wir streiten uns nicht, so wie Agnes und der
Born. Wir gehen freundlich miteinander um, wie es sich ge-
hort. Und die Annegret wusste das, sie wusste das ganz genau.
Sie hat vor Monaten meine Frau mal gefragt, warum sie in die
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Ruschengardinchen immer babyblaue Schleifchen bindet. Die
hat das alles schon durchschaut ... Lass uns hier abhauen, ich
brauche wirklich ein Bier.«

Wir trabten zu den Autos und ich fuhr voran. In Daun hielten
wir bei Aral und ich kaufte zwei Literdosen Faxe-Bier. Dar-
scheid Offnete eine Dose und nahm einen langen Schluck.

Ich wahlte wieder Rodenstocks Nummer und hatte Gliick.

»Wir sitzen im Haus der Eltern«, meinte er ohne Hoffnung.
»Uns fallt nichts mehr ein.«

»Ich bringe ihn nach Hause«, erklarte ich. »Es ist alles in
Ordnung. Sorg bitte dafur, dass keine Presse vor dem Haus
steht.«

»Das erledige ich«, versprach er.

Rainer Darscheid redete nicht mehr, starrte dumpf vor sich
hin und leerte den ersten Liter mit unglaublicher Geschwindig-
keit. AnschlieBend rllpste er ausgiebig, kurbelte sein Fenster
hoch und startete den Motor. Langsam, beinahe geméchlich,
fuhr er vor mir her. In Dockweiler lenkte er den Wagen an den
Strallenrand und stoppte.

Ich dachte: Er wird betrunken sein, er ist sowieso vollkom-
men erschopft. Ich lief durch den Regen zu ihm hin und setzte
mich neben ihn.

Er weinte wieder, sein Kopf lag auf dem Lenkrad. Als er sich
ein wenig beruhigt hatte, 6ffnete er die zweite Dose Bier und
trank wie ein Verdurstender.

Der Regen war dicht und schwer geworden und Darscheid
stieg aus dem Wagen und hielt sein Gesicht hoch zum Himmel.
Ich sah seinen verqualten Mund, der den Eindruck entstehen
lie3, als schreie er. Aber bis auf das Trommeln des Regens war
es still.

Ein schwerer Truck rauschte heran und eine Sekunde lang
war ich erneut voller Panik, weil ich dachte: Wenn er jetzt auf
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die Fahrbahn springt, ist es aus. Aber Darscheid riihrte sich
nicht, hielt einfach sein Gesicht in den Regen. Dann trank er
wieder aus der Dose, 6ffnete den Wagenschlag und setzte sich.

»lch habe keine Lust auf zu Hause«, murmelte er.
»Das verstehe ich. Doch tu es fir deine Frau.«

Er schwieg eine Weile und nickte. Er griff in die Tasche sei-
ner Jeansjacke und hielt wieder den Kalberstrick in den
Hénden.

»Den brauchst du jetzt nicht mehr«, meinte ich hilflos.

»Ich weil} nicht, was wird«, entgegnete er erstaunlich kdihl.
»lch weil} nicht, ob ich ohne Annegret in dem Haus leben will.
Nein, ich will ohne meine Kleine da nicht leben.«

»Das wirst du herausfinden, sagte ich.

»Da verlierst du dein Kind, die Welt steht still und dann fragt
dich irgendeine Tussi vom Fernsehen: Waren Sie der Kleinen
Uberhaupt ein guter Vater? Ist die Welt nicht bescheuert?«

»Die Welt ist bescheuert«, bestétigte ich. »Ich frage dich
noch einmal, ob du oder deine Frau irgendeinen Verdacht habt.
Kein guter Onkel in der Nachbarschaft?«

»Nein. Wir haben keinen Verdacht, nicht den geringsten.«

Wir setzten unseren Weg durch den stromenden Regen fort,
rollten endlich nach Hildenstein hinein und hielten vor seinem
Haus.

»Wir stellen uns unter die Dusche«, schlug er eifrig vor,
wahrscheinlich wollte er die Stille damit tdten. »Dann kdnnen
deine Klamotten trocknen.«

Die Haustlir wurde getffnet und eine Frau stand wie ein
Schattenriss im Licht. Mit einer hohen, ein wenig kindlichen
Stimme sagte sie: »Ich hatte solche Angst um dich.«

Es war deutlich zu spiren, dass er sie nicht beriihren wollte,
dass er kampfte. Aber er nahm sie doch in die Arme und fli-
sterte etwas.
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»lch moOchte nicht duschen, stellte ich fest. »Ich wiirde lie-
ber gleich heimfahren.«

Der Flur war hell erleuchtet und auf einer kleinen Kommode
salien drei Puppen, eng aneinander geschmiegt, in der Frauen-
kleidung des ausgehenden 19. Jahrhunderts.

»Da seid ihr ja, rief Kischkewitz von irgendwoher.
Rodenstock trat in den Flur und lachelte mir zu.

»lch mdchte heim«, wiederholte ich. »Ich brauche neue Kla-
motten.«

»Du kannst von mir welche haben«, sagte Rainer Darscheid
dréangend.

»Junge«, widersprach ich. »Zu Hause bei mir sitzt Besuch.«

»Ach so«, er war sichtlich enttauscht, wollte wohl nicht allein
bleiben mit seiner Frau. »Aber du lasst dich mal sehen?«

»Klar«, nickte ich. »Du kannst dich darauf verlassen.«
»Wir fahren auch«, bestimmte Kischkewitz.

Ich ging wieder hinaus in den Regen und starrte den Hang
hinauf, wo in dreihundert Metern Entfernung der Kriminalbio-
loge Benecke im Schein seiner Xenon-Scheinwerfer immer
noch altes Laub untersuchte und Steinchen umdrehte, um he-
rauszufinden, was sich abgespielt hatte. Im Nachtlicht wirkte
sein Zelt wie der Landeplatz eines geheimnisvollen Flugkor-
pers: ein weiBlich schimmernder, groRer Block, in dem ein
Schatten wanderte.

»Der ist ein Verriickter«, murmelte Kischkewitz hinter mir.
»Er wird nicht aufgeben, ehe er nicht genau weil3, dass es ent-
weder keine Spuren gibt, oder aber Spuren gefunden hat, die
jemanden wberfuhren. Dem ist noch nicht mal wichtig, ob er
bezahlt wird. Er sagte zu mir: Ich suche die Wahrheit, nichts
anderes.«

»Sind diese Zeltplanen dicht?«, fragte ich.
»Na ja, halbwegs. Wir haben Benecke ein paar Kochtdpfe

64



gegeben, in denen er das Wasser auffangt.«

»Wenn ich friher so einen wie Benecke gehabt hatte«, mel-
dete sich Rodenstock zu Wort, »wéren manche Morde nicht so
geheimnisvoll gewesen. Wie hast du Rainer Darscheid aufge-
trieben, Junge?«

»Alte Liebe, alte Platze«, antwortete ich und schlenderte zu
meinem Auto. »Man sieht sich.« Ich begann zu frieren. Der
Fall Annegret schien auf einmal sehr weit entfernt, bedeutend
weiter entfernt als meine Tochter und Vera.

Als ich meinen Hof erreichte, hatte der Regen aufgehort und
die beiden Wandlampen auf der Terrasse brannten. Vera und
Clarissa sprachen leise und sehr vertraut miteinander, von ir-
gendeiner Verstimmung war nichts zu spuren.

»Hallo, Véterchen«, sagte Clarissa munter. »Wie siehst du
denn aus?«

»Ich bin nass geworden«, gab ich Auskunft. »Ilch komme
gleich.«

Ich duschte, zog trockene Sachen an, nieste und ging wieder
hinunter.

»Willst du irgendetwas?«, fragte Vera.

»Ich mach mir einen Tee«, sagte ich. »Braucht ihr noch
was?«

»Nein, danke«, sagte Vera. Sie hatten sich eine Flasche von
dem Rotwein aufgemacht, den ich bei Liz und Stephan Treis an
der Mosel geholt hatte.

Ich verliel} gerade mit dem Tee die Kiiche wieder, als Satch-
mo aus dem Garten ein morderisches Geheul horen liel3.

»Halali'«, sagte ich. »Das ist eine Erfolgsmeldung. Wahr-
scheinlich starb eine Maus, mdglicherweise auch eine Ratte
vom Bach unten.«

Das Geheul wiederholte sich und es kam eindeutig vom dik-
ken Holunder am Teich. Das machte mich etwas misstrauisch
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und ich ging nachschauen.

Satchmo hockte leicht geduckt vor Friedbert, meinem lang-
sten und dicksten Goldfisch. Er lag mausetot in einem
Grasbischel vor meinem Kater. Oberhalb der Rickenflosse
hatte der Stolz meiner Goldfischflotte ein betrachtliches Loch
im Korper. Satchmos Augen funkelten, als wollte er sagen:
»Habe ich den Sauhund endlich erwischt!«

»Morderl«, urteilte ich verdchtlich, nahm Friedbert am
Schwanz und beférderte ihn in die Bioabfalltonne. Es machte
keinen Sinn, mit Satchmo derartige Zwischenfalle zu diskutie-
ren, Diskussionen dieser Art hatte er schon immer streng
abgelehnt.

»Dieser Friedbert hatte eine unselige Angewohnheit«, erklar-
te ich den Frauen. »Wenn die Nacht hereinbrach, dimpelte er
schlaftrunken im Bereich des Niedrigwassers. Das war eben
todlich.«

Meine Tochter reagierte erstaunlich. Sie pfiff melodiés und
richtig. Ich hat’ einen Kameraden ... ; ich war méchtig stolz
auf sie und ihren eindeutig schwarzen Humor.

»Geht es dir ein bisschen besser?«, fragte ich.

Sie sah mich an und wandte dann den Blick zur Seite. »lch
war ziemlich nervos.«

»Das ist verstdndlich«, nickte ich.
»Was hast du in der Welt draul3en getrieben?«, fragte Vera.

»lch habe den Vater eines ermordeten Madchens gesucht und
gefunden. Und ihr habt vermutlich Schwénke aus euren Leben
ausgetauscht.«

»Clarissa hat mir erzéhlt, wie das friiher in eurer Familie zu-
ging«, erwiderte Vera sanft.

»Und?«

»Das war ziemlich schlimm«, murmelte Clarissa. »Du hast
Mami und mich ziemlich gequélt.«
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»Was habe ich?«

Vera ging schnell dazwischen. »Ich habe schon gesagt, dass
sie dich Uberhaupt nicht kennt. So, wie du jetzt bist.«

»Warum klart sie das nicht mit mir?«

»Weil sie Angst hat«, stellte Vera fest. »Deshalb ist sie ja
hier.«

»Inwiefern habe ich euch gequalt?«, fragte ich.

»Na ja, du hast getrunken. Immer getrunken. Bis du dann ins
Krankenhaus gekommen bist.« Clarissas Stimme war ganz
leise.

»Ja, ich bin ins Krankenhaus gekommen. Aber weshalb?
Habt ihr das verstanden?«

»Weil du vergiftet warst oder so.«

»Ich wollte mich téten«, sagte ich hart. »Mein Leben war am
Ende.«

»Das konnt ihr heute Nacht nicht mehr klaren«, versuchte
Vera zu beschwichtigen.

»Wir missen das klaren«, entgegnete ich schroff. »Deshalb
ist Clarissa schlieRlich hier.«

»Mein Therapeut sagt, dass das wichtig fir mich ist«, sagte
Clarissa.

»Was hast du und der Therapeut denn herausgefunden?«,
fragte ich.

»Dass ich nicht bindungsfahig bin.«

»Weil dein Vater an dieser Stelle versagt hat?«

»Ja, genau.«

»Scheil3e, ich war krank.«

»Kinder, so geht das nicht.« Vera lachelte angespannt.
»Wenn ihr so weitermacht, gibt es Streit.«

»lch fahre wieder nach Hause«, sagte Clarissa mit seltsam
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abgeklarter Stimme.

»Tu das. Und erzéhl deinen Leuten, dass dein Vater immer
noch das alte Charakterschwein ist.«

»Siggil«, mahnte Vera.
»lch gehe wohl besser.« Clarissa stand auf und lief ins Haus.

»S0 eine Scheillel«, sagte ich witend. »Ich bin Alkoholiker,
ich werde immer einer sein. Ob ich saufe oder nichtl«

»Aber sie hat keine Ahnung, was aus dir geworden ist. Die-
sen Vater kennt sie Uberhaupt nicht.«

»Dann sollte sie besser das Maul halten.«
»Ach, Baumeister.«

Eine Weile hockten wir schweigend an dem Tisch. Dann
musste ich wieder niesen und Vera lachte leise.

»Du liebst sie doch, oder?«

»Ja.«

»Dann gib ihr Zeit, sich mit dir einzurichten.«
»Lass uns von etwas anderem reden.«
»Baumeister, ich bin hundemdiide.«

»Du kannst hier schlafen, wenn du magst.«
»lch weild nicht ...«

»0Oh, keine Bange. Es passiert nichts. Du kannst oben neben
mir schlafen. Oder allein und ich packe mich ins Wohnzimmer.
Ich bin auch mide. Mein Leben ist so anstrengend.«

»Ich fahre lieber zu Emmax, entschied sie. »Sei vorsichtig
mit Clarissa, sie hat einen Vater verdient.« Sie beugte sich vor
und kisste mich auf die Stirn. Dann ging sie durch das Garten-
tor, Kletterte in ihr Uraltauto und fuhr vom Hof.

Ich dachte, es wéare verdammt gut gewesen, wenn sie bei mir
geblieben wére. Nur zum Trost, zu sonst nichts.

Im Treppenhaus rief ich: »Schlaf gut. Wir miissen eben noch
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lernen, miteinander zu reden.«

Aber Clarissa konnte nicht antworten, denn sie telefonierte
wieder. Wahrscheinlich gleichzeitig mit Mami, dem Therapeu-
ten und einigen Freunden.

Ich legte mich aufs Bett und konnte nicht schlafen. Ich tigerte
durch das Haus und irgendwann fand ich mich im Wohn-
zimmer wieder, wie ich starr in den Garten hinausblickte und
doch nichts sah. Vieles tiirmte sich plétzlich auf und ich hatte
das Gefuhl zu ersticken. Meine Seele war atemlos.

Clarissa, die jemand geschickt hatte, um herauszufinden, wie
der Vater war und wie der eigene Bauch auf ihn reagieren wir-
de. Eine Erkundungsexpedition zum eigenen Erzeuger. Das
war ein Problem, aber eines, das wir 16sen konnten. So oder so.

Vera, die aus ihrem Amt gefliichtet war, um Uberleben zu
kénnen. Auch das war ein Problem, aber eines, bei dem ich ihr
den Riicken starken konnte, wie immer das ausgehen mochte.

Tante Anni, die sich scheinbar in den Kopf gesetzt hatte zu
sterben. Da waren wir alle hilflos und mussten akzeptieren, wie
sie entscheiden wirde. Sie war ein Teil meines Lebens gewor-
den und es war wichtig, sie nicht allein zu lassen, ihre Hand zu
halten, wenn sie es zulieR.

Dann Annegret, dieses ermordete Madchen. Tote Kinder sind
etwas Entsetzliches, eine Wunde, die die Zeit kaum zu vernar-
ben vermag.

Ich musste auf dem Sofa eingeschlafen sein, denn als ich
aufwachte, hatte ich einen steifen Nacken und einen Ricken
wie ein Waschbrett. DrauBen zog der Tag auf, die VVogel zwit-
scherten, Satchmo kratzte heftig an der Turscheibe zur
Terrasse. Wo war eigentlich mein Hund Cisco? Wahrscheinlich
lag er bei Emma im warmen Flur und schlief.

Es war finf Uhr morgens. Ich horchte im Flur, ob etwas von
Clarissa zu horen war. Aber es war still. Ich warf die Kaffee-
maschine an und hatte plotzlich einen wilden Hunger auf
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Schinken von Otten in Strohn. Nein, nicht einfach nur auf R&u-
cherschinken, sondern auf R&ucherschinken mit Spiegeleiern
drauf. Ich horte samtliche Arzte der Welt schimpfen und ihre
kleinliche Ermahnung, ich solle gefélligst an meinen Choleste-
rinspiegel denken. Wéhrend ich die Kaostlichkeiten briet,
grinste ich meinen Cholesterinspiegel an die Wand. Dann noch
eine CD von Christian Willisohn aus dem Marians in Bern und
ich konnte konstatieren, was mir am dringendsten fehlte. Die
Antwort war einfach und fiel zusammen mit dem Basin Street
Blues.

Ich hatte keine Vorstellung, was geschehen war, bevor die
kleine Annegret getttet worden war. Wann hatten die Kinder
die Schule verlassen, um nach Hause zu gehen? Wer von ihnen
hatte Annegret zuletzt gesehen? Wie hief3en die Kinder, die sie
auf dem Schulweg begleitet hatten? Und an welcher Stelle
genau riss die Rekonstruktion des Weges von der Schule nach
Hause ab? War auf diesem Weg alles normal verlaufen? Wenn
nicht, was wich von der Normalitét ab?

Das Médchen musste irgendwie in den Amor-Busch dreihun-
dert Meter oberhalb ihres Elternhauses gelangt sein. War sie
freiwillig dorthin gegangen? War sie dorthin gebracht worden?
Hatte jemand was beobachtet? Ich brauchte dringend Informa-
tionen von der Mordkommission.

Dann fiel mir ein, dass einige Antworten mit Sicherheit im
Internet verzeichnet sein wirden. Und zwar in den Ausgaben
des Trierischen Volksfreundes der vergangenen Tage.

Nachdem ich die Strohn’sche Kostlichkeit verschlungen hat-
te, bewegte ich mich zu meinem Computer und begab mich in
die Welt der schnellen Elektronik.

Normalerweise bin ich sehr misstrauisch, was das Internet
angeht, weil elektronische Recherchen immer mit dem Makel
des Finfundsiebzigprozentigen verbunden sind. Nichts geht
uber ein Gesprach. Andererseits konnte ich Seite um Seite auf-
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rufen und gezielt nach dem suchen, was ich wissen wollte.

In der Ausgabe von Samstag hatte die Polizei ganz offiziell
um Hilfe bei der Suche nach Annegret gebeten und dabei einen
Zeitrahmen skizziert, der offenbarte, was man wusste und was
unbekannt war.

Die Lehrerin Doris GroB, einundvierzig Jahre alt, hatte die
Klasse am Donnerstag um 12.15 Uhr in die Freiheit entlassen.
Die Klassenstarke an diesem Tag lag bei fiinfundzwanzig,
vierzehn Médchen und elf Jungen.

Was dann passierte, war vollkommen unspektakulér: Die
Klasse stirmte auf den groRen Platz vor der Schule. Sechs
Schiler wurden von Vater oder Mutter mit dem Auto abgeholt.
Der Rest der Klasse verlief sich in Gruppchen, wie jeden Tag.
Die Gruppe, zu der Annegret gehorte, umfasste sieben Schiiler
und Schilerinnen. Geschlossen marschierten diese sieben in
das Zentrum von Hildenstein. Auf der Hauptkreuzung teilte
sich die Gruppe. Drei gingen in den Slden der Stadt, die restli-
chen vier, darunter auch Annegret, liefen auf der BundesstralRe
Richtung Norden weiter. Schon nach zweihundert Metern
trennten sich auch ihre Wege. Annegret bog allein nach rechts
in die stille, eng bebaute Seitenstrale Am Blindert ab. Diese
Stral3e fuhrte sie in einem leichten Linksbogen nach Hause. Die
drei anderen Kinder wohnten in einem Gebiet links der Bun-
desstrafe.

Alle Schiiler sagten aus, es habe sich nichts Besonderes er-
eignet und sie seien sich sicher, dass sich Annegret wie immer
auf den direkten Weg nach Hause begeben hatte. Der Weg, den
Annegret allein zu gehen hatte, war exakt vierhundertzwanzig
Meter lang.

Irgendwo auf diesen vierhundertzwanzig Metern musste et-
was geschehen sein — was, wusste wohl nur der Mdérder. Die
Polizei hatte in jedem der Hauser vorgesprochen, an denen das
Madchen vorbeigekommen sein musste. Niemand hatte etwas
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beobachtet, niemand hatte das Mé&dchen — allein oder in Beglei-
tung — an diesem Donnerstagmittag gesehen. Aber: Jeder
Anlieger kannte Annegret. Ein Rentner hatte gesagt: »Ich sehe
sie beinahe jeden Tag, wenn ich im Garten arbeite oder die
Stralle fege. Sie grufit immer und immer hat sie ein Lachen.
Das tut einem alten Mann gut.«

Bei den letzten Schilern, die sich von Annegret trennten, als
sie nach rechts in ihre Siedlung abbog, handelte es sich um ihre
Klassenkameraden Kevin S. (14), Anke K. (12), mit Annegret
eng befreundet, und Bernard P. (13), ebenfalls nicht nur Mit-
schiiler, sondern auch Freund.

Anke K. hatte ausgesagt, sie habe sich mit Annegret verabre-
det. Gegen siebzehn Uhr wollte sie Annegret in ihrem
Elternhaus besuchen. Die beiden Madchen hatten sich ein Vi-
deoband von Britney Spears ausgeliehen, das sie sich ansehen
wollten. Als Anke in dem Haus Am Blindert eintraf, wurde
Annegret schon vermisst.

Kevin S. und Bernard P. erzéhlten tbereinstimmend, sie hat-
ten sich um sechzehn Uhr am Sportlerheim treffen wollen, um
FuBball zu spielen. Das hatten sie auch getan, zusammen mit
sieben weiteren Jungen. Die Gruppe traf sich haufig.

Also vierhundertzwanzig Meter bis zum Tod.

Im Treppenhaus gab es ein Gerdusch, dann stand Clarissa in
der Tir, sagte verschlafen Guten Morgen und: »Warum bist du
denn schon auf?«

»lch habe nicht mehr schlafen kénnen. Wahrscheinlich regt
mich der Mord an diesem Madchen so auf. Wie ich sehe, bist
du immer noch eine Frihaufsteherin.«

»Was ist mit Kaffee?«

»Du kannst dir in der Kiiche einen eingieRen.«

Sie verschwand, und als sie wieder auftauchte, fragte sie:
»Was ist mit dem Madchen passiert?«
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»Das weil3 noch niemand genau. Sie wurde mit einem Stein
erschlagen und moglicherweise missbraucht.«

»Und flr wen recherchierst du das?«
»Flr die Hamburger. Setz dich doch.«

»lch hatte niemals gedacht, dass so etwas auch am Arsch der
Welt passiert.«

»Hier passiert alles. Hast du gut geschlafen?«

»Ich habe blddes Zeug getraumt und bin dauernd wach ge-
worden. Und jedes Mal lief der Film weiter. Da, auf der
Terrasse, ist das deine Katze?«

»Ja. Ein kastrierter Kater namens Satchmo. Ein netter Kerl.
Dann gibt es noch einen Hund, der Cisco heil3t und im Moment
im Nachbardorf ist. Bei Freunden.«

»Hast du viele Freunde?«

»Was heildt viele? Zehn vielleicht, vielleicht zwolf. Ich bin
hier zu Hause. Weif3t du noch, was du getrdumt hast?«

»Irgendetwas Wirres.« Sie schwieg eine Weile und setzte
dann hinzu: »Sag mal, hast du Mami eigentlich betrogen?«

In reiner Verlegenheit wurde sie hektisch. »Das geht mich
natlrlich eigentlich nichts an, aber ich mdchte es gern wissen,
weil ...«

»Jak, sagte ich. »Habe ich.«

Sie war verwirrt und wusste nichts zu erwidern. Sie hielt die
Kaffeetasse lange an ihre Lippen, ohne zu trinken.

»Wusste Mami davon?«

»Keine Ahnung. Aber unsere Beziehung war langst kaputt.
Meist hat sie Migréne gekriegt und geschwiegen. Sie war da-
mals eine perfekte Verdrangerin.«

Clarissa atmete etwas schneller. »Waren das ... also hattest
du eine richtige ... Liebesgeschichte mit einer anderen Frau?«

»Nein. Ich nehme an, ich war einsam ... beziehungsweise
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habe mich einsam geflihlt. Und ich war jemand, der sich bei
einer Frau verkroch. Niemand nennt so etwas Liebe.«

»Aber, ich meine ... Also, ich meine, Mami muss doch ge-
merkt haben, dass da was lief.«

»Das ist durchaus moglich, dass sie etwas gemerkt hat. Auf
jeden Fall hat sie mit mir nicht darliber geredet.«

»Das ist komisch ...«

»Komisch nicht. Tragisch ist das.« Ich dachte: Wir lernen,
miteinander zu reden. Das ist ein guter Anfang.

Sie lief mit ihrem Kaffee hinaus auf die Terrasse, stellte die
Tasse ab und beugte sich zu Satchmo hinunter, um ihn zu strei-
cheln.

»Wadre es nicht besser gewesen, ihr hattet miteinander ge-
sprochen?«

»Sicher. Aber das passierte eben nicht. Sie suchte eine Woh-
nung fur euch zwei und schrieb mir einen Brief. Einen Satz:
Ich nehme mir mit Clarissa eine kleine Wohnung. Kein Wort
von Scheidung. Aber sie lieB sich scheiden und sie sprach vor-
her kein Wort mit mir und nachher auch nicht.«

»Das kann doch wohl nicht sein!«, sagte Clarissa heftig und
mit sehr viel Wut in der Stimme.

Sie richtete sich auf und lehnte sich an den Tirrahmen.

»Wenn man euch beiden so zuhort, ist man schnell der Mei-
nung, ihr redet von Menschen, die ich nicht kenne.«

»Ja, das wird es sein. Ich kann verstehen, dass du so denkst.
Aber wir sollten an dieser Stelle aufhdren, wenn du einverstan-
den bist.«

»Ja, Klar«, nickte sie schnell. »Du musst ja wohl auch arbei-
ten.«

»Nein, das ist es nicht. Ich will nur vermeiden, dass wir uns
anbrillen.«
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»Ja, sagte sie wieder. Dann marschierte sie mit der Tasse in
den Garten und starrte in den Teich.

Ich ging hinauf ins Badezimmer und schaufelte mir kaltes
Wasser ins Gesicht. Das tat gut. Ich dachte: Sie wird noch viel
schlucken mussen und ich muss versuchen, es zu dosieren.
Und: Ich mag sie sehr.

Als ich wieder herunterkam, sprang mir Cisco entgegen und
benahm sich, als sei er monatelang weg gewesen. Ich gab ihm
etwas zu fressen, obwohl ich mir sicher war, dass er schon von
Emma etwas bekommen hatte. Aber was tut man nicht alles fiir
die Familie.

Clarissa konnte ich nicht mehr entdecken, daher schrieb ich
auf einen Zettel: Bin weg. Im Eisschrank ist alles, was du
brauchst.

Ich musste zwei Dinge erledigen. Ich wollte wissen, ob
Benecke am Tatort schon etwas entdeckt hatte. Und ich musste
Tante Anni im Dauner Krankenhaus besuchen, damit sie nicht
auf die Idee kam, sie sei allein.

Ich entschied mich zunéchst fiir den Kriminalbiologen.

Fur den Weg lie3 ich mir Zeit und fuhr geméchlich. In Hey-
roth flog ein Milanparchen in der Luft und im Tal des
Ahrbachs auf Niederehe zu hing ein Turmfalke ruttelnd in der
Sonne. Ein Graureiher stand im Flachwasser des Baches, ein
zweiter kam angesegelt. Die Welt war sehr gelassen und achte-
te nicht auf die Aufgeregtheit der Menschen.

Ich parkte wieder auf der Wiese vor dem Busch. Ein Strei-
fenwagen stand schon oder immer noch dort, der Polizist war
ein anderer.

»Hier gibt es nichts Neues«, sagte er barsch.

»Ja, ja, guten Morgen. Ich will Doktor Benecke etwas fra-
gen.«

»Der Mann darf nicht gestort werden.«
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»Ich store ihn doch gar nicht.«

»Woher wollen Sie das denn wissen?«, fragte er angriffslu-
stig.

»Mark!«, schrie ich. »Bekomme ich zehn Minuten?«

Der Polizist funkelte mich stinksauer an.

»Klar bekommst du die«, sagte der Wissenschaftler gemiit-
lich und trat unter den Baumen hervor. »Grif dich, Siggi.«

Ich ging zu ihm hin. »Guten Morgen. Ich will wissen, wie
weit du gekommen bist.«

»Du darfst das aber noch nicht verwenden.«

»Das will ich auch gar nicht. So weit bin ich noch lange
nicht. Zu viele lose Enden, kein Téater, hundert Leute, die ich
noch befragen muss.«

Er sah wie immer stark nach Arbeit aus. Sein Blaumann war
vollkommen verdreckt, die Gummistiefel waren verschmiert, in
seinem Gesicht Schmutzstreifen und seine hellen Gummihand-
schuhe sahen so aus, als hatte er damit in einer Gullepfitze
herumgemanscht.

»lch will es nur wissen«, bekraftigte ich. »Sonst stelle ich im
Stadtchen die falschen Fragen.«

»Okay«, nickte er sachlich. »Ich kann dir schon verraten,
dass sie an der Stelle getdtet wurde, wo man sie fand. Und ich
kann sagen, dass der Té&ter hochstwahrscheinlich kniete, als er
sie mit dem Stein erschlug.«
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DRITTES KAPITEL

Ich wusste, dass er immer sehr vorsichtig war, was die Aspekte
seiner Arbeit betraf. Und ich wusste auch, dass er nie leichtfer-
tig etwas sagte, nichts, was seinen Fall mdglicherweise in ein
unklares Licht riickte. Wenn er zu dem Schluss gekommen
war, dass der Morder kniete, als er totete, konnte man davon
ausgehen, dass das stimmte.

»Wieso kniete er? Ich meine, woher weillt du das?«

»Aus der Anordnung und der Art der Blutspritzer«, antworte-
te er.

»Und wahrscheinlich weit du auch, wie gro3 der Morder
ist.« Das sollte spéttisch klingen, aber ich wusste in der glei-
chen Sekunde, dass ich mir die Frage hatte sparen kénnen.

»Ich vermute, knapp unter eins siebzig.« Ein Grinsen iberzog
sein vor Erschopfung bleiches Gesicht. Resolut zerrte er die
weilden, dreckbesudelten Gummihandschuhe von seinen Han-
den und lieR? sie achtlos fallen. »Aber im Moment kann ich nur
Uber Spuren sprechen, die in eine bestimmte Richtung deuten.
Ob mir spater das Gericht folgen wird, ist eine ganz andere
Sache.« Sein Tonfall wurde behutsam. »Kanntest du die Tote?«

»Nein.«

»lhre Familie?«

»Auch nicht.«

»lch frage, weil ich hier nur die Wahrheit suche und weil ich
mir nicht vorstellen will, wie das Madchen gelitten hat, wie sie
voller Angst war, wie sie moglicherweise gefleht hat. Das alles
darf mich nicht interessieren. Ich muss als Wissenschaftler
psychisch immun sein. Das ist der Idealfall, den ich standig zu
erreichen versuche. Du weif3t, was ich meine. Und meine Frage
lauft einfach darauf hinaus, ob auch du diese Wahrheiten ertra-
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gen kannst.«
»Ich denke, ja, sagte ich forsch.

Er lachelte leicht skeptisch. »Na ja, dann versuche ich, dir die
Sache zu erklaren. Aber dazu brauche ich eines der Fotos.« Er
verschwand fiir einige Sekunden unter seinen Zeltplanen und
kehrte mit einem der Schwarz-Weil3-Fotos zuriick, die Kisch-
kewitz ihm gebracht hatte.

Es war eine Aufnahme, die Annegret in einer Totalen zeigte,
wie sie in der Erdfalte gelegen hatte.

Benecke fuhr fort: »Lass uns also sachlich bleiben. Du siehst
auf diesem Foto unmittelbar rechts neben ihrem Gesicht einen
etwa zwanzig Zentimeter langen dirren Ast. Und links neben
ihrem Hals einen groReren Erdklumpen von etwa drei Zentime-
ter Durchmesser, der an der einen Seite spitz zulduft. Das sind
sozusagen meine Landmarken, denn als ich ankam, hatten sie
die Tote ja schon weggeschafft. Du weiflt, wie dieses Weg-
schaffen aussah. Die Beerdigungsunternehmer haben sie in den
Metallsarg gelegt und einer der beiden ist auf die Idee gekom-
men, sie auf einem Stahltisch abzuduschen. Zun&chst war es
also wichtig, vom kriminalbiologischen Standpunkt aus die
Leiche zu sichern. Sie befand sich in der Rechtsmedizin in
Mainz. Ich habe meine Assistentin dorthin gejagt. Sie sollte
verhindern, dass die Rechtsmediziner die Leiche zu sezieren
begannen. Nicht weil ich den Leuten misstraue, sondern weil
ich weil3, dass sie dabei mdglicherweise Spuren zerstoren, die
ich brauche, weil ich die gleichen Spuren auch hier in dem
Waldchen finden kann. Also: Es gibt tatsachlich Uberein-
stimmende Spuren. Was sind das flr Spuren? Nun, zundchst
sind es Eier der SchmeiRfliege, in diesem Fall der griin schil-
lernden Lucilia caesar, die so genannte Kaiser-Goldfliege.
Maden, und zwar lebende Maden, habe ich hier unter Stein-
chen und Erdbrockchen entdeckt. Sie verkriechen sich, sie
maogen kein Licht und sie mogen keine Nasse. Meine Assisten-
tin hat die gleichen Maden im Mund der Toten entdeckt. Es
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handelt sich also um Leicheninsekten, eben Schmeil3fliegenlar-
ven. Das nimmt dich doch mit, nicht wahr?«

»lch gebe zu, es ist schwierig, so kihl zu bleiben wie du.«

»Ich habe das Alter der Maden bestimmt, und zwar indem ich
die Lange gemessen habe. Und diese Lange habe ich mit dem
so genannten Isomegalen-Diagramm verglichen. Die Maden
hier sind ungeféhr zweiundsiebzig Stunden alt gewesen. Das
verweist auf Donnerstagmittag und bedeutet, dass das der un-
gefahre Besiedlungszeitpunkt der Leiche ist. Aber ob das auch
der Todeszeitpunkt ist, weil} ich natirlich nicht.« Er grinste
leicht. »Die Leiche konnte ja auch zehn Jahre lang eingefroren
gewesen sein und ich hétte dann nur die Zeitspanne bestimmt,
wie lange die Leiche aufgetaut im Freien gelegen hat. Das
macht aber klar, wie schwierig das Ganze ist.«

»Wie lange dauert es denn eigentlich, bis Fliegen bei so einer
Leiche auftauchen und ihre Eier ablegen?«

»Die Tote hatte eine ziemlich schwere, blutende Wunde am
Kopf. In so einem Fall dauert das bei Tageslicht und warmer
Witterung nur Minuten. Die weiblichen schwangeren SchmeiR-
fliegen kommen und legen ihre Eier in Paketen ab, je Paket
etwa zweihundert Eier. Solche Pakete, die die Dusche (ber-
standen haben, hat meine Assistentin im Haar der Toten
gefunden.«

»Und woher weildt du, dass es diese griin schillernde Gold-
fliege war? Ich dachte immer, eine Made sieht wie die andere
aus.«

»0O nein. Die Maden verschiedener Fliegen haben verschie-
dene Langen. Normalerweise nehme ich die Maden mit zu mir
nach Hause und bringe sie in einem alten Gurkenglas zum
Schlipfen. Aber hier hatte ich wegen der Dringlichkeit der
Antworten diese Mdglichkeit nicht und habe zu einem anderen
Hilfsmittel gegriffen. Unter dem VergroRerungsgerét habe ich
mit einer Mikroschere die Mundwerkzeuge einer Made heraus-
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geschnitten. Falls du technische Angaben willst: Das Vergrolie-
rungsgerat heillt Leica MZ 12.5. Das Herausschneiden der
Mundwerkzeuge ist eine widerliche Arbeit, aber sie bringt
schnell Klarheit, was fiir eine Fliegenart aus der Made gewor-
den wiare. Ubrigens war der Magen dieser Tiere geleert, weil
sie sich schon auf die kommende Verpuppung eingestellt hat-
ten. Sie fressen dann ndmlich nicht mehr. Auch diese
Feststellung hilft dabei zu bestimmen, wie lange die Leiche
besiedelt war. Also Lange der Made, Mundwerkzeuge und
Zustand des Magens — diese drei Komponenten ergeben or-
dentliche wissenschaftliche Hinweise.«

»Gut. Du hast also die Bestatigung, dass Donnerstagmittag
die Todeszeit ist. Weilst du was uUber den Tatverlauf?«

Er schittelte den Kopf. »Ich habe es mit Irritationen zu tun,
einige Spuren kann ich nicht einordnen, ich weif3 nicht, ob die
Uberhaupt mit der Tat in Zusammenhang stehen. Sicher ist:
Dieses kleine Waldchen ist sozusagen dauernd Uberbevélkert.
Es gibt unglaublich viele Hinweise auf Menschen, und bis jetzt
ist es mir unmoglich zu unterscheiden, wann welche Spur ent-
standen ist.«

»Was sind denn das flr Spuren?«

»Nun, es gibt Fahrrad-, Moped- und Motorradspuren, alte
Spuren, neue Spuren, Uberlagerte Spuren, verwischte Spuren,
winzige Teilchen von Plastik, von denen ich nicht weil3, woher
sie stammen. In diesem Busch muss ein reger Verkehr herr-
schen. Kischkewitz sagte mir, das Waldchen wird Amor-Busch
genannt — das ist eindeutig schon seit Jahren ein Treffpunkt
von Liebespérchen. Das verwirrt und erst langsam kann daraus
ein Bild entstehen.«

»Du hast vorhin erzahlt, du hast deine Assistentin in die
Rechtsmedizin nach Mainz geschickt, um die Leiche vor der
Obduktion zu retten, und sie hat die gleichen Fliegeneier wie
du gefunden. Hat sie noch etwas entdecken kénnen? Was ist
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zum Beispiel mit Sperma?«

»Ja, in der Tat hat sie Sperma gefunden. Und zwar auf der
Haut des Méadchens. Die Spermien haben den Duschvorgang
ebenfalls uberlebt. Und da ich deine néchste Frage schon ahne,
antworte ich: Das Sperma auf der Haut der Toten ist deckungs-
gleich mit den Spermien, die ich hier gefunden habe, stammen
also von demselben Mann. Das hei8t aber nicht, dass dieser
Mann der Tater ist.«

»Wie bitte?«, fragte ich verbltfft.

Er wiegte seinen klugen Kopf hin und her. »Ja. Es ist doch
auch mdglich, dass zwei Menschen hier waren. Von dem einen
stammt das Sperma, der andere totete sie.«

»Lieber Himmell«, sagte ich andachtig. »Aber das Sperma
kdnnte doch trotzdem helfen, oder nicht? Ist doch mdglich,
dass in der Zentralregistratur des Bundeskriminalamtes die
DNA schon registriert ist. Oder sehe ich das falsch?«

»Das siehst du richtig. Nein, aber der Mann, der hier seinen
Samen abgegeben hat, ist beim BKA noch nicht bekannt.
Wenn du so willst, dieser Tater ist neu.«

»Nochmal zum Tatverlauf — hast du nicht wenigstens schon
eine Idee, ob es eine geplante Tat oder eine Tat im Affekt war?
Oder vielleicht sogar ein Unfall?«

»Das zu beantworten ist unmoglich. Vielleicht morgen, viel-
leicht Gbermorgen.«

Noch etwas wollte ich wissen: »lst dieses kleine Madchen
denn penetriert worden? Gab es Geschlechtsverkehr?«

»Die Antwort lautet eindeutig Nein. Der Tater ist nicht in sie
eingedrungen. Ich mache dich aber darauf aufmerksam, dass es
sich trotzdem um Missbrauch handeln kann. Missbrauch ist
auch gegeben, wenn ein Téter sich tber das Opfer stellt und
seinen Samen auf es entleert. Das verstehen die meisten Men-
schen nicht — und das ist wahrscheinlich auch gut so.«
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»Zwei Fragen habe ich noch. Du hast eben von >Landmar-
ken< gesprochen, als du mir das Schwarz-Weil3-Foto gezeigt
hast. Das habe ich nicht verstanden. Was soll das heil3en?«

»Ganz einfach. Ich komme an diesen Ort und die Leiche ist
dummerweise schon weg. Also muss ich versuchen, mithilfe
der Fotos zu rekonstruieren, wo und wie diese Tote genau ge-
legen hat. Und dort auf dem Bild ist ein langerer dlrrer Ast
neben dem Gesicht zu sehen, dann ein Erdklumpen auf der
anderen Seite und zwischen den Beinen ein Stick alte Baum-
rinde. Anhand dieser Details kann ich die Lage der Leiche
genau umreiBen. Und diese Position ist die Basis meiner Ar-
beit. Wenn ich weil}, zwischen welchen dieser Marken ihr
Kopf lag, weil} ich ziemlich genau, wo ich nach Blutspritzern
suchen muss. Denn Blut fliegt, wenn ein Schlag mit einem
Stein Blut in Bewegung setzt. Das Blut trifft auf kleine Aste,
alte Baumblatter, Erdklimpchen und so weiter und es entsteht
ein Muster. Das Muster wiederum verrat mir, dass das Blut in
einer Hohe von etwa zwanzig Zentimetern ber der Erde den
Korper verlassen hat. Spritzendes oder fliegendes Blut zieht
ganz bestimmte flache, lang gezogene Spuren. Und jemand,
der auf einen Schéadel einschlégt, der sich in einer Hohe von
etwa zwanzig Zentimetern Uber dem Boden befindet, kann
nicht stehen. Er muss knien oder dicht vor dem Opfer in einer
etwas unglicklichen Haltung sitzen.«

»Dann die zweite Frage: Wie findest du Spermienspuren, die
doch winzig sind, eigentlich nicht erkennbar?«

»Gute Frage. Wir wissen, es hat seit Donnerstag zweimal ge-
regnet. Einmal ein Gewitter, beim zweiten Mal war es ein
richtiger Landregen. Ich musste also dort suchen, wo diese
massive Feuchtigkeit nicht hinkommen konnte. Zum Beispiel
auf der Riickseite von altem Laub. Ich habe wohl flinftausend
alte Blatter, Zweige, Erdklumpen umgedreht. Spuren, die auf
Sperma hinweisen, sind als Verfarbung, Aufhellung oder leicht
glanzend erkennbar. Nattrlich sind die Spermien selbst nicht
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sichtbar. Aber ich streiche mit einem feuchten Wattetupfer Gber
die Spur, also die verdéchtige Stelle, und bringe sie dann auf
einen Glas-Objektréger. Setze ich dann eine bestimmte Lésung
hinzu, erscheinen die Spermienkdpfe unter dem Mikroskop als
rote Punkte. Du musst wissen, ich trage stets einen speziellen
Koffer mit allen méglichen Glasphiolen und Lésungen mit mir
rum.« Er lachte. »Und wenn ich fertig bin, sehe ich dann aus
wie ein Erdferkel, stinke gewaltig und niemand ldasst mich
mehr in sein Auto einsteigen. Das heil3t, nach der Arbeit erwar-
tet mich die soziale Ausgrenzung.«

»lch danke dir.«
»Zitiere mich nicht.«

»Bestimmt nicht. Wenn ich das richtig verstanden habe, flihrt
das alles noch nicht zum Morder.«

»Nein«, nickte er. »Dazu braucht es andere Fachleute, eine
andere Sorte feiner Nasen.«

»Mach’s gut.« Ich hob leicht die Hand zum Abschied.

Wieder umrundete ich den Amor-Busch, setzte mich auf der
anderen Seite ins Gras und starrte hinunter auf Annegrets EI-
ternhaus. Das Bild wirkte sehr friedlich. Dieser scheinbar so
logische, so einfache Gedanke, den ich nicht festhalten konnte,
nagte erneut in mir.

Ich Uberlegte, was die Eltern jetzt tun mochten, ob sie mitein-
ander redeten oder einfach nur kummervoll schwiegen und wie
Schatten durch das Haus zogen, wortlos und steif vor Trauer
und Furcht.

Mein Handy storte meine Gedanken. Es war Anni, der man
im Krankenhaus ein Telefon neben das Bett gestellt hatte.

Sie sagte: »Schdn, dass ich dich erreiche. Die sagen hier, dass
ich Uberhaupt nicht krank bin. Aber das habe ich ja vorher
schon gewusst. Es ware nett, wenn du mal vorbeikommen
wirdest.«
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»Passt es dir gleich, zur Mittagszeit?«

»Aber ja«, sagte sie und unterbrach die Verbindung.
Ich lief zuriick zum Auto und sagte zu dem Polizisten:
»Danke fur Ihr Verstandnis.«

Er guckte nur giftig, wahrscheinlich war er frustriert, weil er
auf einer Wiese stand und auf nichts anderes zu achten hatte als
darauf, dass sich kein neugieriger Spaziergédnger den Baumen
néherte.

Bevor ich den Zindschliissel umdrehen konnte, rief Roden-
stock an. Etwas atemlos berichtete er: »Hier hat sich ein Mann
erhangt, dem eine starke sexuelle Neigung zu Kindern nachge-
sagt wird. Zudem ist er ein Onkel von Annegrets Mutter. Das
muss gar nichts mit dem Fall zu tun haben, kann aber ...«

»Wo ist denn das passiert?«, fragte ich.

»In Eulenbach. Das ist in Richtung Junkersdorf.«

»Lass mich raten: Gehdort dieser Mann zu denen, die anonym
angezeigt worden sind?«

»Bingo«, antwortete Rodenstock.
»Wo bist du jetzt?«

»In Eulenbach. Kischkewitz ist auch hier. Am Waldchen
Nummer sechs.«

»Dann komme ich dorthin, wenn ich darf.«
»Kischkewitz nickt, kein Problem.«
Ich gab Gas und hoffte, es kdme jetzt Bewegung in die Sache.

In Eulenbach brauchte ich nach der Adresse nicht zu fragen,
denn rechts der Bundesstralie, an einem steilen Hang, stand vor
einem alten Bauernhaus ein Streifenwagen, auf dem das Blau-
licht rotierte.

Auf der rechten Seite des alten Hauses war ein Wintergarten
aus handelsublichen weil3 lackierten Aluminium-Bauteilen an-
gebaut worden. Eines der groflen Doppelglasfenster war
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eingeschlagen, und noch ehe ich jemand anders fragen konnte,
kam Kischkewitz angerannt. »Das ist kein Geheimnis. Das
Haus hatte drei Zugange, alle waren von innen verschlossen.
Die Nachbarin sah den Mann hangen und hat dann resolut die
Scheibe eingeschlagen. Aber sie kam zu spét. Bemihe also
bitte gar nicht erst deine Fantasie.«

»Wer ist der Mann?«
»Ortsburgermeister dieses Dorfes. Er heifit Toni Burscheid.«

»Und? Kann er mit dem Tod von Annegret in Verbindung
gebracht werden?«

»Bei der ersten Uberpriifung hat er ein Alibi angegeben. Aber
inzwischen wissen wir, dass das Alibi faul ist. Theoretisch
kame er also als Téter in Betracht. Er mochte Kinder und An-
negrets Mutter hat uns eine Geschichte erzahlt, die diesen
Onkel belastet. Aber mein Geflhl sagt mir, dass er nichts mit
dem Mord zu tun hat. Allerdings: Wen interessieren schon
meine Gefuhle?«

»Wie geht die Geschichte?«

»Die werde ich dir nicht erzahlen, das kann ich nicht verant-
worten.«

»Gut, ich habe ja gar nicht gefragt.« Ich beobachtete durch
das Wintergartenfenster, dass sich zwei stimmige Kriminalbe-
amte mithilfe einer Aluminiumleiter daranmachten, den Toten
von der Decke zu holen.

»Wie ist er denn Ortsbirgermeister geworden?«

»Durch das ubliche politische Kleingehackte. Die vorsichti-
gen Geriichte, die Uber ihn Kkursierten, waren eben sehr
vorsichtig. Er stand nur einmal unter einem Verdacht, dem die
Kripo nachgehen musste. Und es kam wenig dabei heraus.
Seinen Job als Ortsbirgermeister hat er gut bis sehr gut ge-
macht. Auflerdem gab es keinen anderen, der diesen mih-
seligen Job machen wollte. Besonders beliebt war er bei alten
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Menschen, weil er die regelméfRig besuchte und sich mit ihnen
unterhielt. Und das war kein Getue. Burscheid war im Ubrigen
der erste Ortsbiirgermeister in der Verbandsgemeinde, der Isa-
bell Kreuter ohne Wenn und Aber akzeptiert hat. Und er war
der erste Ortsbirgermeister, der diese Kandidatin eingeladen
hat und mit ihr durch den Ort gegangen ist. Von anderen dage-
gen ist die Frau richtig durch den Dreck gezogen worden.«

»Womit Politik im Spiel wére«, murmelte ich.

»Richtig.« Kischkewitz nickte. »Aber das wird niemanden
interessieren, denn die Medien sind schon im Anmarsch.«

Ich spurte deutlich, dass er angeekelt war.

»Als die Nachbarin uns verstandigte, sagte sie, dass schon ein
Privatsender sie angerufen habe, um ein Interview mit ihr zu
machen. Halt, stopp!, habe ich gesagt. Wie kdnnen die Medien
das schon wissen, wenn Sie den Toten gerade erst gefunden
haben, wenn Sie uns gerade erst anrufen? Das weil3 ich doch
nicht, antwortete sie. Wahr ist wohl: Sie hat Burscheid in sei-
nem Wintergarten hangen sehen und dann als Erstes den
Fernsehsender angerufen, erst danach uns. Ich gehe jede Wette
ein, dass der Sender ihr einen Tausender versprochen hat.«

»Damit ist der Weg vorgezeichnet, stellte ich fest.

»Ja. Die Medien werden eine Kette aufzeichnen, die es gar
nicht gibt: In Hildenstein wird Annegret missbraucht und er-
mordet. Die Mutter hat einen Onkel, der eine péadophile
Neigung zu haben scheint. Und dieser Onkel — dartiber hinaus
ein Ortsburgermeister! — héngt sich auf. So was ist ein Ge-
schenk des Himmels, so was Tolles kann man gar nicht
erfinden.«

»Und du hast zusatzliche Arbeit«, setzte ich hinzu.

»Wieder richtig. Ich bin jetzt namlich gezwungen, den Le-
bensweg dieses toten Ortsbirgermeisters bis ins letzte Detail zu
untersuchen. Mein leitender Oberstaatsanwalt wird sagen: Du
musst diesen Selbstmdrder unter die Lupe nehmen, bis wir die
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Farbe seiner Unterhosen zehn Jahre zurtick beweisen konnen.«

»Was ist eigentlich mit diesem Menschen, der gegen dich ar-
beitet?«

»0O Gott, vergiss es. Der ist heute in das Innenministerium
nach Mainz bestellt worden. Man wird ihm ein Feuer unter
dem Hintern anziinden. Wir werden erleben, wie er darauf rea-
giert.«

»Was ist denn da nun genau abgelaufen?«

»Lass es«, bat er flusternd. »Das ist alles unappetitlicher
Kram.«

»Okay, okay. Wie geht es jetzt weiter?«

»Wir werden alle mannlichen Einwohner der Verbands-
gemeinde Hildenstein zu einem DNA-Test bitten. Das miissen
wir tun und wir missen es sofort tun. Und ganz nebenbei mus-
sen wir einen Morder finden.«

»Und was sagst du zu den Erkenntnissen von Benecke?
Kannst du damit schon etwas anfangen?«

»Benecke, das steht fest, war meine bisher beste Idee in die-
sem Fall. Er hat was Denkwiirdiges herausgefunden: Der Stein,
mit dem Annegret erschlagen wurde, weist keine Finger-
abdriicke auf, also keinerlei Spuren, die darauf hindeuten, dass
der Téter den Stein fest umklammert hatte.«

Ich argerte mich sekundenlang, dass ich es versaumt hatte,
Benecke nach diesem Stein zu fragen. »Willst du damit sagen,
der Téater hat Handschuhe getragen? Jetzt im Sommer?«

»Das will ich nicht. Es ist auch etwas anderes denkbar ...«

Rodenstock kam heran. »Dieser Suizid wird die schlimmste
Medienkampagne nach sich ziehen, die man sich vorstellen
kann.«

»Das sagte ich schon«, murmelte Kischkewitz.

»Was machst du jetzt?«, wandte sich Rodenstock angriffslu-
stig an mich.
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»Ich lande gerade auf der Erde«, antwortete ich. »Und ich
habe Tante Anni versprochen, sie gleich zu besuchen.«

»Was ist mit dieser jungen Frau? Deiner Tochter? Was sagt
die so?« Entweder war er einfach mies gelaunt oder er trieb
einen bdsen Spall mit mir.

»Ach, die sagt, dass sie wieder etwas mit mir zu tun haben
will. Ganz vorsichtig, versteht sich.«

Er musterte mich eindringlich: »Es ist mir génzlich unver-
standlich, dass ich jahrelang neben dir gelebt und keine
Ahnung gehabt habe, dass eine Tochter existiert.«

»Das Rétsel Menschl«, grummelte ich bitter und ging zu
meinem Auto.

Ich hatte eindeutig zu viele Probleme, aber ich weigerte mich,
sie mit anderen zu teilen, bevor ich selbst sie nicht klar sehen
konnte.

Ich schaffte die Strecke nach Daun zum Krankenhaus in kir-
zester Zeit und erkundigte mich an der Pforte, wo Tante Anni
lag. Sie schickten mich drei Etagen hoch, wo ich von einem
gewaltigen weiblichen Zerberus aufgehalten wurde, der sich
mir in den Weg stellte und das Kinn vorstreckte.

»Ich will zu meiner Tante Anni«, sagte ich brav.

»Sieh mal an! Zu Annil« Plétzlich strahlte das Gesicht und
wurde sehr weich. »Das ist aber lieb.« Ruckartig, im Stil eines
Feldwebels deutete sie auf eine Tur: »Da geht es reinl«

Ich kann es nicht anders formulieren: Sie hatten Tante Anni
hochgebockt. Sie schwebte ber ihrer Matratze auf einer Art
weillen Wolke. Zudem hatten sie ihr dermal3en viele Kissen in
den Ricken gestopft, dass sie fast aufrecht sal3, oder vielmehr
thronte. Auf ihrem Bauch hielt sie ein Telefon umklammert
und starrte missmutig auf einen kleinen Fernseher, der auf ei-
nem Stuhl neben ihrem Bettgebirge stand.

Ich musste grinsen und sagte: »Sieh an, Majestat empfangt!«
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Dann kisste ich sie standesgemal auf die Stirn.

»ES ist dde hierl«, schnauzte sie. »Kein Mensch ruft mich
an ...«

»... kein Schwein hort dir zu. Ich weil}!«

»Na ja, das ist aber auch trostlos!« Sie schaltete den Fernse-
her aus: »Was macht die Welt da draulRen?«

»Ach, ziemlich viel. Eine alte Freundin, Vera, ist zuriickge-
kommen. Der geht es nicht gut. Dann hat sich eine junge Frau
eingefunden, die meine Tochter ist. Aul3erdem recherchiere ich
den Mord an der kleinen Annegret. Und heute Morgen hat sich
ein Mann das Leben genommen, der durchaus zum Kreis der
maoglichen Verdéchtigen gezahlt werden kann.«

Sie sah mich mit schmalen Augen an. »Und? Geht das mit
Vera jetzt von vorne los?« Das klang durchaus nach einer ei-
ferstichtigen Anni.

»Das steht doch gar nicht zur Diskussion.«
»Was machst du mit der Tochter? Will sie bleiben?«

»Nein. Will sie nicht. Wenigstens hat sie nichts davon ge-
sagt.«

»Hah! Mit Verwandtschaft kenne ich mich aus. Miese
Mischpoke!«

»Verrat mir erst einmal, wie es dir geht.«

»Gut«, antwortete sie heftig. »Spéatestens wenn du hier einge-
liefert wirst, hast du keinerlei Beschwerden mehr.«

»Ich weil, dass das ein sehr gutes Krankenhaus ist.«
Zunéchst wollte sie lacheln, verkniff es sich dann aber.
»Das Krankenhaus heil’t Maria-Hilf. Alles Katholiken hier.«
»Anni, wir sind in der Eifel.«

»Das macht es nicht besser«, schnauzte sie. Nun lachelte sie
doch. »Es geht mir gut. Die Leute sind freundlich und hilfsbe-
reit. Und ich habe nichts und konnte eigentlich wieder nach
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Hause gehen. Aber sie wollen sicherheitshalber noch irgend-
welche Laboruntersuchungen machen. Und die Ergebnisse
gibt’s erst in ein paar Tagen. So lange muss meine Kasse eben
zahlen.«

»Im Ernst, geht es dir wirklich besser?«

Sie bewegte sich unruhig. »lch war ein wenig durch-
einander«, murmelte sie, »und habe gedacht: Anni, ab jetzt
geht es nur noch bergab! Und ich war mide. Todmude. Angst
hatte ich nicht. Ich wusste nur: Nun ist es so weit, gleich
kommt der grof3e Schnitter durch die Tir.«

»lch ware stinksauer, wenn du dich einfach so verkriimeln
wirdest. Gerade jetzt kannst du das nicht bringen.«

»Jede Zeit ist die letzte Zeit«, sagte sie.

»Das mag ja sein. Aber die letzte Zeit hat mir ziemlich viele
Probleme beschert. Und da darfst du nicht einfach abhauen.«

Sie verzog den Mund, machte ihn breit und misstrauisch.

»Ach, Junge, das Leben ist gegen das Ende hin ziemlich mau.
Und eigentlich gehore ich nicht in die Eifel, hier bin ich nicht
zu Hause.«

»Verdammt! Wo ist denn dein Zuhause, wenn nicht bei uns?
Willst du zuriick nach Berlin und eine Einraumwohnung mie-
ten?«

»In Kreuzberg. Mittendrin. Ware nicht schlecht.« Man sah
ihren Augen an, dass sie sich selbst nicht glaubte.

»Gut. Wenn du dich so entscheidest, helfe ich dir. Aber ich
helfe dir nicht, wenn du dann wieder mit deinem verdammten
Koffer auf meinem Hof stehst und mich fragst, ob ich einen
Schnaps im Hause habe.«

Sie starrte mich an und ihre Augen wurden groR und standen
voller Lachen. »Ha! Junge, das hatte ich ganz vergessen. Pass
aufl« Sie flusterte und wandte sich nach links zu dem Beistell-
tisch. Sie fummelte in der Schublade herum, &chzte, stéhnte,
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zerrte und forderte schlieBlich eine Flasche mit glasklarem
Inhalt zu Tage.

»Nelches Birne«, sagte sie vertrdumt. »Besorg mir mal ein
Glas.«

Ich liebe es, wenn die Schwierigkeiten dieser Welt mittels ei-
nes Birnenschnapses erledigt werden kénnen. Also marschierte
ich zum Schwesternzimmer und bat um ein Wasserglas.

»Woher hast du diesen Edelbrand?«, fragte ich Anni, wéh-
rend ich den Korken aus der Flasche zog und ihr einen tppigen
Schluck einschenkte.

»Ein junger Mann besucht immer seine Oma im Neben-
zimmer. Dem habe ich einen Schein versprochen, wenn er mir
das besorgt. Hat er gemacht. Hier laufen tbrigens viele Leute
mit einer Leichenbittermiene herum. Die téten gut daran, sich
auch so eine Flasche zu besorgen.« Sie roch an dem Glas, und
wenn sie in dieser Sekunde angefangen hatte, in reiner Verzik-
kung zu schielen, hatte es mich nicht gewundert.

»Du héttest dich mal gestern erleben mussen«, meinte ich.

Sie ging nicht darauf ein. »Erzéhl von deiner Tochter. Das in-
teressiert mich. Wieso hast du nie von ihr gesprochen?«

»Das ist immer eine unerledigte Geschichte gewesen. Ich hei-
ratete, ich wurde ein Alkoholiker. Warum genau weil} ich
nicht. Wir bekamen eine Tochter. Das mit dem Suff wurde
immer schlimmer. Wir fingen an, uns schweigend durch das
Leben zu schlagen. Irgendwann hat sie mich verlassen, samt
Tochter. Im Prinzip hatte sie Recht.«

»Wie alt ist diese Tochter?«

»Ein wenig tber zwanzig. Sie ist noch sehr unsicher und vor
lauter Unsicherheit telefoniert sie standig. Es ist schwierig mit
uns, verstehst du. Eigentlich kdnnte ich dich jetzt gut als Le-
benshilfe gebrauchen. Tja, und obendrein ist da noch Vera.«

»Wieso ist die wieder aufgetaucht?« Jetzt wirkten ihre Augen
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geradezu gierig.

»Wir hatten noch keine Zeit, uns ausfuhrlich zu unterhalten.
Aber soweit ich Emma verstanden habe, ist Vera im Landes-
kriminalamt zwischen samtliche Muhlsteine geraten. Und jetzt
macht sie Pause bei Emma. Ich wiirde dir im Ubrigen nicht
raten, diesen sechsfachen Birnengeist zu schnell zu trinken,
sonst tanzt du am Ende noch Polka.«

»Ach was, der tut mir nichts. Von dem bisschen macht eine
alte Frau doch nicht schlapp!« Sie kicherte. »Also ist da drau-
Ren in der Welt ziemlich viel los.«

»Ja, das ist wahr.«

»Dann konnte ich doch die restlichen Untersuchungen
schummeln und einfach mit dir nach Hause fahren.«

»Das geht nicht, Anni. Das hast du dir eingebrockt, nun
musst du da durch.«

»Gut. Dann gieB mir noch einen ein und driick dann den
Korken wieder rein. Das riecht sonst so streng.«

Ich erflllte ihren Wunsch und sie liel} den Schnaps im Glas
kreisen. »Was heif3t eigentlich Nelches Birne?«

»lch bin nicht gerade ein Fachmann flr Schnaps. Soweit ich
weil3, heilt so eine bestimmte Sorte kleiner, hochst saftiger
griner Birnen, die ausschlieBlich hier in der Eifel vorkom-
men.«

Sie trank ein wenig davon. »Und wer hat sich erhangt?«

»Das ist eine tragische Geschichte. Ein Ortsbirgermeister
namens Toni Burscheid. Er ist ein Onkel der Mutter des er-
mordeten Méadchens. Und es gibt wohl Gerlichte, dass er auf
Kinder stand.«

»Péadophil.«

»Ja. Das Ganze ist natlrlich ein gefundenes Fressen flr die
Medien.«

Ihre Augen wurden weit und ihr Geist verlor sich in alten
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Bildern, in Bildern, deren Ursprung ich nicht kannte.

Klar und unmissverstandlich begann sie zu zitieren. Das kam
ohne Uberlegen, ohne eine Unsicherheit in der Erinnerung:
»Péadophilie bedeutet allgemein eine sexuelle Abweichung vom
gesellschaftlich vorgeschriebenen Trieb- beziehungsweise Se-
xualobjekt.  Speziell:  Sexuelle Anziehung durch und
bevorzugte sexuelle Kontakte mit Kindern des -eigenen,
und/oder des anderen Geschlechtes.« lhre Sprache wurde leiser
und unverstédndlich. Dann wieder laut und deutlich. »Die sozia-
le Problematik der P&dophilie besteht in der Strafbarkeit
sexueller Kontakte mit Kindern. O ja, ich erinnere mich, ich
erinnere mich gut an diese armen Teufel. Ich war bei der Sitte.
Und meine ménnlichen Kollegen schoben zwei Sorten mogli-
cher Té&ter immer auf mich ab: Schwule und Padophile. Meine
méannlichen Kollegen hassten diese Leute auf eine unverstand-
lich harte Art und Weise. Sie begriffen nicht, dass sie selbst
Angst hatten, nichts als Angst. Meine Gute, wenn ich mich da
erinnere. Wenn sich so einer erhéngte, dann hat er sich gehasst.
Ich erinnere mich.« Sie nahm einen grofRen Schluck von dem
Schnaps und starrte aus dem Fenster. »Wenn du Uber diesen
Mann schreibst, geh sanft mit ihm um.«

»lch verspreche es. Kommt Emma noch vorbei?«

In diesem Moment stiirzte der nette weibliche Feldwebel in
den Raum, als wollte er Annis Bett stiirmen. PI6tzlich hielt die
Frau jah inne und schnupperte, als wollte sie das ganze Zimmer
einatmen.

»Annil«, sagte sie mit vier Ausrufezeichen. »Wir befinden
uns in einem Krankenhaus. Das ist Birnenschnaps und das ist
nicht gut fur Sie.«

»Wer sagt das?«, fragte Anni aufmupfig.

»Wollen Sie auch einen? Sie kdnnten das Zahnputzglas neh-
men, schlug ich vor.

Sie spitzte den Mund, stemmte die Arme in die Seiten und
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entschied: »Aber nur einen ganz kleinen.«

Rund zehn Minuten spéater verabschiedete ich mich, weil die
zwei Weibsbilder nur noch kicherten und dabei Schilderungen
besonders ekelhafter, strondummer Machos von sich gaben. So
etwas mag ich nicht besonders.

Ich begab mich nach Hause und wurde von einem Satchmo
empfangen, der sich heulend in den Sand warf, auf dem Ruk-
ken herumwalzte und erst Ruhe gab, als ich ihn kraulte. Mein
Hund kam dazu, wollte ebenfalls Streicheleinheiten, erhielt sie
und trollte sich wieder. Auf dem Tisch auf der Terrasse lag ein
Zettel: Bin bei Vera, Emma und Rodenstock in Heyroth. Gruf
Clarissa.

Das passte mir ausgezeichnet in den Kram, denn ich war
hundemdiide. Fir die Gartenliege war es zu kihl, aber das Sofa
im Wohnzimmer schien mir eine geeignete Liegestatt zu sein.
Ich musste sehr schnell eingeschlafen sein.

Als das Telefon schrillte, sah ich auf die Uhr. Es war sieben,
der Himmel blau, die Sonne lachte noch.

»Ja, Baumeister.«

»Hier ist Rainer Darscheid, der Vater. Kann ich dich mal
sprechen?«

»Selbstverstandlich. Wann und wo?«
»Ich wiirde gern zu dir kommen. Hier geht das nicht.«
»Dann mach dich auf den Weg.«

Ich hatte Hunger, wusste aber nicht, auf was. Schliel3lich
schmierte ich mir ein Késebrot und kochte eine Kanne Kaffee.
Nach einer halben Stunde rollte Darscheid auf den Hof.

»lch mdchte noch ein paar Dinge loswerden. Ich habe dir ge-
sagt, dass wir, also meine Frau und ich, nicht den geringsten
Verdacht haben. Also, das ist ...«

»Das war gelogen«, sagte ich. »Mittlerweile weil} ich das
auch.«
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»Warst du da? Sicher warst du da. Sonst wisstest du nicht
von ihm. Klar, wir haben beide sofort gedacht: Um Gottes wil-
len, hoffentlich hat der Toni nichts damit zu tunl«

»Und? Hatte er?«

»Er hat bei der Polizei angegeben, er wére am Donnerstag-
mittag am Nirburgring gewesen. Aber das stimmt nicht. Wir
wissen, dass er nachmittags dort war, aber vorher gibt es eine
Licke von zwei bis drei Stunden.« Er hob beide Hande.

»Mir ist das einfach wichtig, weil ich glaube, dass er nichts
mit Annegrets Tod zu tun hatte. Ich meine, Toni Burscheid war
ein klasse Kerl. Ich frage mich, warum er sich aufgehangt hat.«

»Madglicherweise kann ich das erkldaren, obwohl ich dafir
keinen Beweis habe. Bei der Polizei sind anonyme Anzeigen
eingegangen. Und auch Toni Buscheid ist als potenzieller Kin-
derschénder denunziert worden. Fur den Fall, dass Toni davon
wusste, war Selbstmord ein moglicher, verzweifelter Ausweg.
Was ist eigentlich vorgefallen mit diesem Onkel deiner Frau?
Ich weil3, dass deine Frau dem Leiter der Mordkommission
eine Geschichte erzahlt hat. Aber die Geschichte kenne ich
nicht.«

»Ja, aber wenn ich ehrlich bin, kann ich das nicht verstehen
und ich schame mich fir meine Frau. Denn Toni war ein Fami-
lienmensch und hielt viel von Verwandtschaft. Warum meine
Frau diese alte Geschichte ausgekramt hat, weil3 ich nicht. Bes-
ser ware es gewesen, wenn sie den Mund gehalten hatte. Ich
erzéhl sie mal so, wie ich das erlebt habe. Es war im Sommer
vor zwei Jahren. Wir veranstalteten eine Party im Garten. Es
waren sicher mehr als flinfzig Leute da. Toni Burscheid natur-
lich auch. Und sicher mehr als fiinfzehn Kinder. Die durften
aufbleiben, so lange sie wollten, es waren ja Ferien. So gegen
Mitternacht gingen die ersten, um ein Uhr waren die meisten
fort. Wir haben hinten im Garten eine Bank, die ganz von Jas-
minblschen umrahmt ist, man kann sie vom Haus aus nicht
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sehen. Und da sal3 um kurz nach eins der Toni mit der Anne-
gret. Sie sall auf seinem SchofR. Und angeblich hatte der Toni
eine Erektion. Das hat meine Frau behauptet, ich habe das nicht
gesehen, dabei stand ich neben meiner Frau. Das Komische
war: Toni war tberhaupt nicht verlegen, als wir dazukamen.
Ich wei3 auch nicht, ob Annegret etwas von der Erektion ge-
merkt hat. Ich habe sie spater vorsichtig gefragt und hatte den
Eindruck, dass ihr nichts aufgefallen ist. Jedenfalls hat meine
Frau den Toni nach Hause geschickt. Sie schrie wie verriickt,
Toni solle nie mehr zu uns kommen. Wir seien ein anstandiges
Haus und wirden solche Sauereien nicht dulden. Sie wurde
immer lauter. SchlieBlich brillte sie sogar, Toni sei eine Sau.
Annegret hat das voll mitgekriegt. Meine Frau war vollkom-
men auBer sich und Toni leichenblass. Dann ging er und er
hielt sich an die Anweisung, er kam nie mehr in unser Haus.
Ich wollte mindestens zehnmal zu ihm fahren und die Sache
begraben und vergessen. Ich habe es nicht getan.«

Darscheid neigte den Kopf, er schwitzte, seine Stirn war nass.
Leise zischte er: »ScheiRe! Das war ein Fehler.«

»lch frage mich, warum deine Frau so hysterisch geworden
ist. Sie hat eine Erektion gesehen, du nicht. Hattest du sie denn
sehen miissen?«

»Ja, ich stand doch daneben. Es gab vorher schon Gerede
wegen einer anderen Sache. Eine Feier auf Tonis Wiese. Meine
Frau hat gesagt, Toni sei ein Kinderschander. Ich wollte wis-
sen, wie sie das nur glauben konnte, aber sie antwortete nicht.«

»Kommen wir auf die Sachebene zurlick«, sagte ich. »Du
weildt, dass ich Journalist bin. Ich habe dir versprochen, tber
unsere erste Begegnung zu schweigen. Daran halte ich mich.
Aber dieser tote Toni Burscheid wird von den Medien gefriih-
stuckt werden, du kannst dir kaum vorstellen, was meine Kol-
legen aus diesem Selbstmord machen werden. Nun meine
Frage: Warum bist du hier? Was willst du von mir?«
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»Ich will einfach mit jemandem reden ... Ob du Journalist
bist oder nicht, ist mir egal. Mein Madchen ist getdtet worden,
Toni hat sich aufgehéngt. Ich erlebe ... , ich erlebe, wie alles
kaputtgeht. Da entsteht ein Strudel, Leute sterben, die eigent-
lich leben sollten. Toni war es nicht, Baumeister. Und ich kann
diese ganze ... , dieses ganze Ungliick nicht mit ansehen, ohne
mit irgendwem dartiber zu reden.«

»Du hast auch Angst, nicht wahr?«

»Na, klar habe ich Angst. Da bleibt doch kein Stein auf dem
anderen, da wird gelogen, dass sich die Balken biegen, das
nimmt doch alles kein Ende. Ich erlebe jeden neuen Tag wie
den, als mein Kind verschwand.«

»Willst du ein Bier, einen Wein oder was anderes?«
»Ein Wein wére gut.«

»Weill? Rot?«

»Rot, bitte.«

Ich ging in die Kiiche, 6ffnete einen trockenen Roten aus
Spanien und brachte Darscheid die Flasche und ein Glas auf
die Terrasse. »Wie kommst du zu der Behauptung, dass gelo-
gen wird, dass sich die Balken biegen?«

»Na, was die Polizei aus den Aussagen macht, das kann ich
nicht beeinflussen. Aber die Kinder, die am Donnerstag zu-
sammen mit Annegret von der Schule nach Hause gingen, sind
ja befragt worden. Deren Eltern nattrlich auch. Zu den Kindern
gehort auch Kevin, Kevin Schmitz. Der Vater besitzt eine Rie-
senfirma, baut Vulkansand und Asche ab. Richtig viel Kohle.
Und die Mutter hat gegenuber der Polizei angegeben, dass ihr
Sohn Kevin wie an jedem Donnerstag plnktlich um 12.45 Uhr
zu Hause war. Das mag stimmen, aber die Mutter selbst war
um diese Zeit gar nicht zu Hause. Die Mutter lag um diese Zeit
mit ihrem Liebhaber hinter einer privaten Blockhutte oben im
Stadtwald.«
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»Woher weilit du das?«
»Ich habe es gesehen.«
»Wie kommst du donnerstagmittags in den Wald?«

»Ich arbeite fur eine Baufirma. Wir haben Fichtenstdamme be-
stellt. Die liegen da und mussten vermessen werden.«

»Und woher weilst du, was die Mutter der Polizei gesagt
hat?«

»Das habe ich einem Gesprach zweier Kriminalbeamter ent-
nommen, die nicht wussten, dass ich hinter der Ecke stand und
zuhOren musste, ob ich wollte oder nicht.«

»Was ist denn dieser Kevin fiir ein Junge?«

»Ein ganz Sanfter, ein Lieber, der dauernd rot wird und ver-
legen ist. Und der stdndig von seinem Vater gemaliregelt wird.
Der wirde den Jungen am liebsten sofort zur Bundeswehr
schicken, damit er mal lernt, wo der Hammer hangt. Das hat er
wortlich so in einer Kneipe gesagt.«

»Noch mehr Liigen?«

»Aber ja. Ein anderer Junge heil3t Gerd Salm. Der ist schon
fiinfzehn und hatte am Donnerstag eine Stunde eher frei als
Annegret und ihre Klasse. Aber er wartete, bis Annegret raus-
kam. Das hat er ¢fter gemacht, ich nehme an, er war in Anne-
gret verliebt oder so. Er behauptete, er sei am Donnerstag
zusammen mit den anderen bis zur Hauptkreuzung in Hilden-
stein gegangen. Dort habe er sich von der Gruppe getrennt und
sei nach Hause marschiert. Und das ist gelogen, obwohl die
Mutter Stein und Bein geschworen hat, dass der Junge punki-
lich eingetroffen ist. Ist er nicht, konnte er gar nicht. Der Junge
hat was mit einer jungen Russin, die mit ihren Eltern aus Ka-
sachstan gekommen ist. Die beiden waren am Uhlenhorst,
haben da in der Sonne gelegen. Das war gegen vierzehn Uhr.«

»Und woher, zum Teufel, weillt du das?«
Er hob den Kopf und murmelte: »Das ist schon alles irgend-
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wie merkwurdig ... Wahrend ich nach den Fichten guckte, war
ein Kollege in Sachen Buchen unterwegs. Der ist an den beiden
vorbeigegangen. Abstand zwei Meter, Irrtum unmaoglich. Er hat
die beiden freundlich gegrifit.«

»Na, klasse«, murmelte ich. Mir fiel nichts Kluges ein.
»Ware es nicht besser, damit zur Polizei zu gehen?«

»lch tue das nicht«, sagte er heftig und drehte sein Gesicht
ab.

»Dann gebe ich es weiter«, sagte ich. »Hast du was dage-
gen?«

»Mach, was du willst.«
»Du hast Angst, dass deine Ehe zerbricht, nicht wahr?«

»Ja, das auch. Nein, das war ja schon vorher der Fall. Da ist
nichts mehr zu retten. Meine Frau hat jahrelang eine ldylle
gepflegt, eine Fassade aufrechterhalten. Alles war schén und
harmonisch. Und wenn mal etwas nicht harmonisch war, dann
wurde so lange geredet und gedrechselt, bis die Harmonie wie-
der stimmte. Mir kommt das schon lange verlogen vor, doch
bis jetzt habe ich nichts dagegen unternommen.« Er sah mich
an, aber er sah mich nicht. »Ich habe gelernt, diese Idylle zu
hassen.«

»Du musst aufpassen, dass du dich nicht selbst vergisst. Das
kann verheerende Folgen haben.«

Er nickte, presste die Lippen aufeinander und begann zu wei-
nen. Er konnte sich gar nicht mehr beruhigen und ich ging in
die Kuche, um mir frischen Kaffee einzugiel3en.

Er hatte Recht. Das Geschehen um Annegret war wie eine
Explosion und sicher waren Leute von Auswirkungen betrof-
fen, an die noch niemand dachte.

Als ich zuruick auf die Terrasse ging, blickte er mich mit ge-
roteten Augen an und wollte wissen: »Hat der Téter Annegret
eigentlich missbraucht? Richtig? Dartiber wird uns Eltern
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nichts gesagt.«

»Nein, hat er nicht. Aber das darfst du wirklich keinem sa-
gen. Auch nicht deiner Frau. Denn diese Information halt die
Polizei noch unter Verschluss.«

»Ich schweige«, versprach er.

»Dann habe ich zum Abschluss noch eine Frage. Wie weit
war Annegret? Hatte sie schon ihre Tage?«

»Ja, seit fast einem Jahr. Meine Frau redete nicht dartber, fur
meine Frau ist das ein >Frauengeheimnis<. Wenn Annegret ihre
Tage hatte und Bauchschmerzen bekam, wurde so lange um
das Frauengeheimnis drum herumgeredet, bis alles wieder
stimmte. Dann hatte Annegret zwar immer noch Bauchschmer-
zen und ich habe ihr heimlich etwas aus der Apotheke besorgt,
aber die Harmonie war wieder hergestellt. Annegret wollte
diese Scheillharmonie gar nicht und ging selbst ganz offen mit
dem Thema um.«

Wenig spater verabschiedete er sich und lief mit hangenden
Schultern zu seinem Wagen. Ich konnte nichts flr ihn tun, er
musste seinen Weg allein suchen, und das wirde mit Sicherheit
schmerzvoll sein.

Ich rief Rodenstock an, um ihn dartiber zu informieren, dass
Kevin Schmitz” Mutter ebenso die Unwahrheit gesagt hatte wie
die Mutter von Gerd Salm.

»Das ist gut zu wissen. Kischkewitz ist ja hier, ich sage ihm
Bescheid. Willst du nicht noch fiir eine Stunde riiberkommen?
Deine Tochter ist hier und Vera auch. Das kénnte doch recht
entspannend werden. Ich finde deine Tochter Gbrigens groRar-
tig.«

»Danke. Ich mochte lieber zu Hause bleiben. Du hast doch
noch einen Schlussel von mir. Gib den bitte Clarissa, dann
kann sie kommen und gehen, wie sie will. Noch etwas: Weil3t
du eigentlich, wie die Frau heif3t, die von schwarzen Messen
und Kinderopfern und Missbrauch in Hildenstein erzahlt hat?«
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»Moment, ich frag mal. Aber eins muss dir klar sein: An so
etwas ist doch nie was dran, solche Geschichten kommen doch
immer in Umlauf, wenn ein Verbrechen nur ein bisschen my-
steri6s scheint.«

»Das weil3 ich. Aber ich will Stimmungen einfangen, deshalb
brauche ich den Namen.«

»Ja, Sekunde.« Es waren irgendwelche Gerdusche zu ver-
nehmen, dann war Rodenstock wieder da. »Die Frau heilit
Gertrud Olschowski. Sie wohnt in dem Weiler Gantesdorf,
HauptstraRe 12.« Er nannte mir sogar die Telefonnummer.

»Danke.«

Ich setzte mich wieder auf die Terrasse und sah die Nacht
kommen. Nach einer Weile gesellte sich Cisco zu mir in den
Garten und streckte sich zu meinen FuRen aus. Wenig spater
schnarchte er sanft und japste dann und wann leise und aufge-
regt. Wahrscheinlich jagte er gerade erfolgreich einen
sibirischen Tiger.

Wen konnte ich auf3er dieser Gertrud Olschowski noch befra-
gen?

Kischkewitz durfte mir aus nahe liegenden Griinden niemals
sein gesamtes Wissen zur Verfligung stellen. Journalisten hat-
ten gegeniiber Kriminalbeamten gewisse Vorteile, weil sie auf
die genaue Einhaltung einiger Rechtsvorschriften keine Rlck-
sicht zu nehmen brauchten. Aber in diesem Fall schien der
Vorteil Makulatur, denn ich kannte sonst niemanden, der mir
auf direktem Weg weiterhelfen konnte. Ich konnte also mit
dem Vorteil der direkten, rticksichtslosen journalistischen Fra-
gen nichts anfangen.

Machte es Sinn, Rainer Darscheids Frau zu befragen? Ja, ein-
deutig, denn wahrscheinlich war sie der Mensch, der die
Freizeitvorlieben ihrer Tochter am besten kannte.

Machte es Sinn, sich an die Kinder heranzumachen, die die
tote Annegret auf dem letzten Schulweg nach Hause begleitet
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hatten? Das konnte sein, aber es widerstrebte mir, Kinder in
etwas hineinzuziehen, was sie nicht Ubersehen konnten und
was fur ihre Seelen mit Sicherheit nicht gut war.

Machte es Sinn, die Lehrerin der Klasse zu befragen?

Machte es Sinn, sich auf die beiden Mutter zu konzentrieren,
die die Kriminalbeamten belogen hatten? Das konnte den
Hauch eines Erfolges bringen, aber dann mussten die Mdtter
bereit sein, mit mir zu sprechen. Und das war hochst fragwir-
dig, denn immerhin hatten sie es gewagt, eine Mord-
kommission hinters Licht zu fihren. Und diese Mordkom-
mission wirde ab sofort etwas strenger mit ihnen reden. Das
wirde an ihrem Selbstvertrauen nagen. Das wirde aber auch
Streit in die Familien bringen, wenn die Vater davon erfuhren.
Und die wirden davon erfahren.

Satchmo schlich heran und klagte ausnahmsweise nicht, son-
dern sprang strikt auf meinen Schol? und rollte sich zusammen.

Ich sah nichts anderes vor mir als einen Wust von Arbeit.
Aber Arbeit ist eben sehr haufig der Weisheit letzter Schluss.

Ich beschloss, ins Bett zu gehen, und entschied mich fiir ein
paar Seiten in Bill Clintons Buch Mein Leben. Ich las es nicht,
um den Mann kennen zu lernen, sondern weil es Aufschluss
Uber ein Ratsel gab: die Politik vor allem der neuen Rechten,
die die Bibel plétzlich zum Handbuch der Alltagspolitik mach-
ten, gleichzeitig daran tatsachlich ernsthaft glaubten und sich
mit der Arroganz der Méchtigen nicht daran hielten.

Aber Clinton war nicht mein Thema in dieser Nacht, mein
Thema lautete Annegret, und Schlaf war unmdglich.

Ich stand auf, lief erneut im Haus herum, setzte mich schliel3-
lich wieder auf die Terrasse und horte dem Regen zu, der
inzwischen leise sein Lied sang.

Das Mé&dchen Daniele fiel mir ein, elf Jahre alt, getotet bei
Trier in einem kleinen Vorort: An einem Samstag geht sie zu-
sammen mit ihrem wenige Jahre &lteren Bruder spielen. Nach
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einer Weile hat sie keine Lust mehr und macht sich auf den
Heimweg. Dabei geht sie an der Bahnlinie entlang, diesen Weg
nehmen die Kinder immer.

Als der é&ltere Bruder dann Stunden spater nach Hause
kommt, stellt er erstaunt fest, dass Daniele nicht zu Hause ist.
Die Eltern machen sich auf die Suche, vergeblich. Am darauf
folgenden Sonntag erstatten sie Vermisstenanzeige. Am Mon-
tag wird Daniele dann gefunden. Sie ist nackt und sie ist
ermordet, wie jetzt die kleine Annegret erschlagen mit einem
Stein.

Die Sonderkommission, die sofort gebildet wird, ist unge-
wohnlich grof3. Die Fragestellung lautet bald: Kann jemand, ein
Triebtater zum Beispiel, aus einem Zug heraus auf die Kleine
aufmerksam geworden sein? Ist er dann ausgestiegen, hat sich
des Kindes bemdachtigt und es getttet? Ist es moglich, dass
dieser Unbekannte anschlieBend einfach mit dem nachsten Zug
weitergefahren ist? Wird sich der Albtraum einer Mordkom-
mission bewahrheiten, haben es die Mdorderjager mit einem
reisenden Triebtéter zu tun?

Die Mordkommission setzt sich zur Aufgabe, die Zugreisen-
den ausfindig zu machen und zu befragen. Eine schier
unlésbare Aufgabe. Die Manner auf der Suche nach dem Tater
schlafen nicht mehr, denken an die eigenen Kinder. Sie erleben
auch Hassgefiihle, die sie festhalten wie ein tiefes Moor. Die
Wehrlosigkeit von Kindern wird deutlich, auch ihre Arglosig-
keit und ihr Unvermdgen, eine Gefahr zu begreifen. Hinzu
kommt ein unglaublicher Druck der Offentlichkeit.

Dann meldet sich eine Zeugin: Sie hat einen rothaarigen
Mann beobachtet, neben der Bahnstrecke. Daraufhin werden
mehr als zweihundert Rothaarige in Trier Uberprift. Ohne jedes
Ergebnis.

Die Zeugin wird erneut befragt und der vernehmende Krimi-
nalist hat das Gefiihl: Irgendetwas mit dieser Frau stimmt nicht.
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Dann féllt ihm pl6tzlich auf, dass die Frau ohne Brille so gut
wie nichts sehen kann. Hatte sie die Brille auf der Nase, als sie
den Rothaarigen beobachtete? Nein, antwortet sie. Wie sie
denn dann zu dieser Aussage kame, fragt der Beamte witend.
Man stellt fest, die Frau ist Alkoholikerin, hat weder einen
Rothaarigen noch sonst wen gesehen.

Als die Kommission langst erschopft ist und keine Hoffnung
mehr hat, gibt es einen scheinbar wirklich Verdachtigen: Ein
etwa Vierzigjahriger fahrt standig mit dem Mofa um den Kin-
derspielplatz. Dann hélt er an, lasst eines der Kinder hinter sich
aufsteigen und kutschiert es um den Platz. Das geht lber Tage
so. Die Kommission uberpruft ihn: Der Mann ist schwer gei-
stesgestort, kommt als Mdrder nicht infrage.

Wieder nimmt er eines der Kinder mit und fahrt zusammen
mit dem Kind auf dem Mofa in einen Unterfiihrungstunnel
unter der Bahnstrecke. Die anderen Kinder schreien, daraufhin
kommt er samt Mofa und Kind aus dem Tunnel.

Kann er es doch gewesen sein? Kaum, denn sein Geist gibt
eine klar umrissene Tat nicht her. Ich erinnerte mich an den
Ersten Kriminalhauptkommissar Bernd Michels, der warnend
und mit Bestimmtheit sagte: »Héatten wir den Mofa-Mann ver-
haftet und angeklagt, wéare er verurteilt worden!« Immerhin
sorgt die Kommission nun dafiir, dass der Mann endlich in
psychiatrische Hande kommt.

Neuneinhalb Jahre vergehen und der Fall Daniele ist immer
noch wie ein Schmerz im Bewusstsein der Bilrger des kleinen
Dorfes. Da wird im benachbarten Trier ein Mann verhaftet,
weil er sich in eindeutiger Weise Kindern gendhert hat. Im
Verhor sagt dieser Mann plotzlich, bei der Daniele sei das da-
mals genauso gewesen. Die verhdrende Kriminalbeamtin hort
samtliche Alarmglocken schrillen, sagt aber klugerweise erst
mal nichts, sondern informiert die Mordkommission. Die Uber-
nimmt den Tater und geht ganz behutsam an das Thema
Daniele heran. Und tatsachlich gelingt es ihnen, von dem Mann
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ein Gestéandnis zu bekommen.

Es gibt sehr viele Mordfélle in Deutschland, die aus einer
scheinbaren Zufélligkeit heraus geldst werden. Aber die Zahl
der Falle, die niemals geldst werden, ist erschreckend viel ho-
her. Der Albtraum der Kripo in Trier, es konnte ein
durchreisender Téater gewesen sein, erfillte sich nicht. Aber der
wahre Tater stand auf keiner Liste, in keinem denkbaren Sze-
nario, war einfach aufgetaucht, hatte gemordet und war
verschwunden.

Was wird aus dem Fall Annegret, wenn nicht das richtige
Szenario gefunden wird? Auch eine endlose, erschopfende
jahrelange Warteschleife?

Irgendwann musste ich eingeschlafen sein, denn ich horte
nicht mehr, wie Clarissa zum Dachboden hochstieg. Um vier
Uhr war ich wieder wach. Ich hatte etwas Wirres und Er-
schreckendes getrdumt, konnte mich aber nicht an Einzelheiten
erinnern. Ich las, hatte Mihe, mich zu konzentrieren, und stand
um sechs Uhr auf.

Wahrend die Kaffeemaschine lief, schaltete ich das Morgen-
magazin ein, horte nebenbei von vielen Toten im Irak, von
gezielten Totungen im Gazastreifen und politischen Streitig-
keiten wegen der Atomanlagen im Iran.

Das Wetter schien gutmuitig, die Fische zogen aufgeregte
Bahnen, weil sie wussten, es wirde Fressen regnen. Am Teich
hatten sich Iris ausgesat, die leuchtend blau durch die hohen
Gréser schimmerten. Der Wasserschachtelhalm war betrécht-
lich gewachsen, die vielen Vergissmeinnicht bildeten sanft
blaue Tupfer in Uberfiille. Der Wind hatte einen Busch Wilden
Reis umgelegt und Uber einer weillen Rose segelte ein Zitro-
nenfalter. Cisco trottete zu mir, schien schléafrig, und Satchmo
sang seine Trauerarie — oder er hatte tatsdchlich Hunger. Die
Pfingstrose hatte beschlossen, erst einmal erstaunliche andert-
halbo Meter hochzuschieBen, um dann Blitenknospen in
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Unmengen auszubilden. Es war wie immer in meiner Eifel —
alles passierte finf Wochen spater, aber dann grundlich. Die
Feuerlilien hatten in den Knospen eine orangefarbene Andeu-
tung, zwei waren schon aufgegangen und strahlten wie Sieger.
Im Steingarten stand der Giersch hoch und stark, es machte
immer weniger Sinn, gegen ihn anzukampfen. Zuweilen
kommt es einem vor, dass er neue Triebe nachwachsen l&sst,
wenn du dich nur finf Minuten umdrehst. Giersch siegt immer.

Die Koikarpfen sahen mit ihren silbern-schwarz-rot gefarbten
Kdrpern aus wie Eifel-Papageien und sie benahmen sich auch
so — eindeutig arrogant. Die aufdringlich leuchtenden ordinéren
Goldfische konnten gegen sie nicht anstinken und zuweilen
erweckte Peter den Eindruck, als bereite es ihm Freude, diese
widerlichen, neureich gewordenen Sardinen mit aller Gewalt
zu rammen: Proleten unter sich. Meine Krote, die ich in der
Uberflle der Gewdachse seit Wochen nicht mehr leibhaftig
gesehen hatte, quakte irgendwo. Tage vorher waren Unmengen
von Kaulquappen an flachen, warmen Stellen des Wassers
aufgetreten, jetzt war keine mehr zu entdecken. Wahrscheinlich
ging es meinen Fischen deshalb so gut, weil eine Quappe zum
Frihstlck eine Delikatesse ist.

Ich gab Satchmo und Cisco etwas zu fressen und machte mir
selbst ein Brot. Hunger hatte ich keinen, aber wir Menschen
scheinen unter der Vorstellung zu leiden, dass Frihstlick sein
muss.

Gegen neun Uhr begann ich zu arbeiten, das heif3t, ich schlich
mich an die Wahrsagerin Gertrud Olschowski heran.

»Ich heille Siggi Baumeister und bin Journalist. Ich wirde
Sie gern besuchen und eine Stunde lhrer Zeit erbitten.«

»Siebzig Euro«, antwortete sie hart.

»Einverstanden. Kann ich sofort kommen?«
»Selbstverstandlich.«

Gantesdorf ist ein kleiner Weiler mit nicht mehr als hundert
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Einwohnern, von denen die meisten Zugezogene sind, die die
Stille und die Stimmung des >Es passiert sowieso nix« lieben.
In dieser Umgebung war die Frau todsicher das Zentrum der
gehobenen Gesellschaft. Und so trat sie auch auf.

Sie war um die fiinfzig und ein beachtlicher Brocken mit ei-
nem ungeheuren Busen, der wie ein geraumiger Doppelbalkon
wirkte. Er war bedeckt von einem schwarzen Pulli, in den aus
Silberfaden astrologische Muster eingearbeitet waren. Dariiber
hing an einer méchtigen Kette eine silberne Mondsichel. lhre
Figur erinnerte an einen umgekehrten Tropfen, sie fiel gewis-
sermallen nach unten stark ab. Der schwarze Rock war etwas
zu kurz, die Beine stdimmig, die Schuhe waren hellbraun und
von der Art, die nach vorn nicht aufzuhéren scheint. Die Vor-
stellung, diese Fii3e seien sanft und klein, war unmdglich. Das
Gesicht der Frau war grob und rund und vollkommen zuge-
schminkt. Die Augen dunkel, klein und hart wie Kieselsteine,
die Lippen tberzogen, grellrot. Das Haar ein schwarzes Gebir-
ge, erhaben und ohne jeden Hauch von Alterssilber. Sie trug an
jedem Finger der Hand mindestens einen Ring. Die Frau hatte
etwas von einer tberfullten Litfalisaule.

»Kommen Sie rein«, sagte sie mit einer Stimme, die rau und
tief klang.

Sie ging vor mir her in einen vollkommen (berladenen
Raum. Mobel, deren Sinn sich nicht in jedem Fall erschloss,
erinnerten an ein Lager voller Tinnef. Schwere Vorhange aus
tiefrotem Samt vor den Fenstern lieRen nur wenig Licht in den
Raum. Gertrud Olschowski setzte sich an einen kleinen, zierli-
chen Schreibtisch, hinter ihrem Kopf hing in einem einfachen
Glasrahmen ein Zeitungsausschnitt mit der Uberschrift: Promi-
nente lassen ihre Zukunft vorhersehen.

»Sagen Sie mir, weshalb Sie kommen, bestimmte sie.

»Nein, halt, sagen Sie es mir nicht. Ich sage lhnen, dass Sie
kommen, weil Sie etwas Uber lhr Leben in der Zukunft horen
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wollen.«
»Das ist absolut richtig«, nickte ich.

»Und Sie sind verunsichert, weil Sie verschiedene Menschen
in Ihrer Umgebung nicht einschétzen kénnen.«

»Das ist auch sehr richtig«, wiederholte ich.
»Und lhr Immunsystem ist stark geschwacht.«

»Das nehme ich an. Jedenfalls geht es mir gesundheitlich
nicht gut.«

»Kommt der Mord an Annegret Darscheid hinzu, der Sie be-
rihrt.«

»Das ist richtig. Ich muss dariiber berichten.«

»lch kann lhnen als Fachfrau der Astrologie etwas sagen.
Oder ich kann Ihnen aus meinen Karten lesen.«

»Beides, bitte.«
»Das kostet dann einhundert.«
»Das ist mir die Sache wert.«

Sie nahm einen Packen Tarotkarten auf, mischte sie umstand-
lich und grundlich. Dann begann sie die Karten vor sich
abzulegen.

»Haben Sie eine spezielle Frage?«
»0 ja. Wird der Mord an dem Kind aufgeklart?«

»Durchaus. Aber es wird sehr lange dauern. Und ich sehe
Schatten.«

»Was, bitte, sind Schatten?«

»Schatten sind undeutliche Figuren, Menschen, die sich nicht
zu erkennen geben.«

»Was bedeutet das?«

»Der, der mordete, handelte im Auftrag einer teuflischen
Macht.« Die Karten glitten ihr sehr schnell durch die Finger,
sie war geubt.
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»Was konnte das sein?«

»Nun, man sagt, dass Menschen nicht bose und nicht gut
sind. Menschen sind immer eine Mischung aus bdse und gut.
Dabei wird aus Angst nicht erwahnt, dass es tatséchlich bose
Menschen gibt, von Grund auf bdse Charaktere.«

»Und die wollten den Tod der kleinen Annegret?«
»Ja.«
»Und sie beauftragten einen Mérder?«

»Beauftragen ist in diesem Sinne nicht mit einem wortlichen
Auftrag zu bezeichnen. Es kann sein, dass der Morder gedank-
lich beeinflusst wurde. Er stand im Zwang zu gehorchen.«

Sehr geschickt, dachte ich. »Kann es nicht auch eine Frau
gewesen sein?«

»Eher unwahrscheinlich. AulRerdem ist bekannt, dass Sperma
gefunden wurde.«

»Woher wissen Sie denn das?«

»Aus der Zeitung von heute.« Die Frau blieb kihl und sach-
lich, sie verriet viel Erfahrung mit Menschen.

»Ich weil}, und zwar nicht aus der Zeitung, dass Sie von
schwarzen Messen gesprochen haben. Wie kommen Sie dar-
auf?«

»Dachte ich es mir doch, dass Sie nur darauf hinauswollen,
sagte sie zufrieden.

»Nein, nein«, widersprach ich aggressiv. Ich legte einen
Hunderteuroschein auf das Tischchen. »lch will schon mehr
wissen. Und auch etwas tber mich.«

Sie steckte in der Falle und wusste es.

Ich gab ihr eine Hilfe, ich wollte, dass sie zu reden begann.
»Sehen Sie, eine der Mitter, die am Mordtag ihr Kind zu Hau-
se erwartete, hat behauptet, das Kind sei um 12.45 Uhr zu
Hause gewesen. Die Mutter hat gelogen.«
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Sie nahm ganz nebenbei den Geldschein und legte ihn in eine
kleine Schublade eines nachgebauten Art-deco-Schréankchens,
das neben ihr stand.

»Hatte ich also Recht«, murmelte sie ruhig. Sie hatte die Kar-
ten vor sich vergessen, ihre dicken Finger verschrankten sich
ineinander. Sie sah mich ruhig an, schloss dann die Augen und
erklarte: »Ich nehme an, dass diese Mutter die Frau ist, die um
die Mittagszeit ihren Liebhaber im Stadtwald traf und mit ihm
Geschlechtsverkehr hatte.«

»Von wem haben Sie das?«

»Von niemandem. Ich kann mithilfe der Karten menschliche
Wege und menschliche Handlungen nachvollziehen. Ich wuss-
te das schon am Freitag.«

Jetzt log sie so sicher wie das Amen in der Kirche, aber es
war nicht klug, ihr das vorzuhalten. Aber allein die Tatsache,
dass sie es wusste, war erstaunlich.

»Gibt es noch andere Zeugenaussagen, von denen berichtet
worden ist, die Ihrer Meinung nach nicht der Wahrheit entspre-
chen?«

»Ja. Das Kind wohnte am Ende der StraRe, die Am Blindert
heiRt. Das ist eine bogenformige StralRe, die rund vierhundert
Meter durch ein reines Wohngebiet fihrt. In der Zeitung stand,
dass niemand das Kind am Donnerstagmittag auf dem Weg
nach Hause gesehen hat. Das stimmt so nicht.«

»Es gibt jemanden, der die Kleine gesehen hat?«

»Nein, die Sache verhélt sich anders. Das Kind ist am Don-
nerstag auf dem Rickweg von der Schule Uberhaupt nicht
durch diese StralRe gegangen. Keinem Menschen, nicht einmal
den sturen Kriminalbeamten, ist das aufgefallen: Ein Kind l&uft
um die Mittagszeit fast einen halben Kilometer an Hausern
vorbei, die dicht an dicht stehen — und niemand will die Kleine
gesehen haben. Das ist vollkommen unmdglich. Wenn sie die
Stralle Am Blindert entlanggelaufen ist, muss sie jemand gese-
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hen haben. Wenn allerdings kein Zeuge dafur zu finden ist, hat
sie diese Stral3e nicht benutzt.«

Gertrud Olschowski war eine gierige Frau und ohne Zweifel
war sie hart, aber sie war nicht dumm und an dieser Stelle hatte
sie Recht. War Annegrets Mutter eigentlich zu Hause gewesen,
als die Kleine aus der Schule hatte kommen sollen?

»Schulkameraden haben ausgesagt, Annegret habe sich von
ihnen an der Einmindung der Stral3e verabschiedet.«

»Das mag ja sein«, erwiderte die Wahrsagerin. »Aber das an-
dert doch nichts an der Tatsache, dass wir nicht wissen, was
anschlieBend passiert ist, oder?«

»Wie kommen Sie auf schwarze Messen?«

»Das ist nicht schwer«, antwortete sie. »Immer schon haben
intelligente Menschen einen Kult aus der Misshandlung, Ver-
gewaltigung und Opferung kleiner Kinder gemacht. Sie wollen
ihre persdnliche Machtstellung festigen. Es sind die gebildeten
Menschen, die auf derartige Perversititen kommen und sie
auch ausleben.«

»Beweise?«

»Meine astrologischen Kenntnisse und die Planeten-
konstellation zu Anfang der Woche besagen, dass so etwas zu
erwarten war. Die Karten haben mir verraten, dass eine Men-
schengruppe hinter dem Mord steckt und der Morder beauftragt
wurde. Vermutlich durch so etwas wie eine hochkonzentrierte
Beauftragung in Trance. Nennen Sie es meinetwegen Hypno-
se.«

Ich wurde wiitend und wusste gleichzeitig, dass ich nicht wii-
tend werden durfte. Das, was mich aufregte, war der standige
Tanz auf des Messers Schneide, den Wahrsagerinnen vollfihr-
ten. »Wissen Sie, etwas an lhren AuBerungen ist wirklich
schrecklich. Da arbeitet Ihr kluger Verstand und Sie sagen klu-
ge Sachen. Und Sie missten wissen, dass die meisten
Vorwurfe, die schwarze Messen betreffen, nie bewiesen wor-
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den sind, das meiste sind reine Behauptungen. Und jetzt neh-
men Sie plotzlich schwarze Messen in Hildenstein als gegeben
an. Das passt lhnen gut in den Kram, nicht wahr? Sie lassen
sich diesen Unsinn auch noch bezahlen! Ein Mann hat sich das
Leben genommen, wahrscheinlich weil behauptet wurde, er
habe Kinder missbraucht — obwohl kein Mensch das beweisen
kann. Nun kommen Sie mit Ihren Behauptungen ber schwarze
Messen. Liefern Sie Beweise und ich werde der Erste sein, der
dartiber schreibt. Wenn Sie keine haben, dann sind Sie einfach
bodenlos leichtfertig! Machen Sie es gut.«

Ich stand auf und ging, ich konnte es in dem Haus nicht mehr
aushalten.

Im Auto machte ich mir Vorwirfe, warum ich bisher nicht
mit Annegrets Mutter gesprochen hatte, und begab mich sofort
auf den Weg zu Annegrets Elternhaus. Natlrlich fand ich aber
auch so etwas wie eine Entschuldigung fir mich: Wann hatte
ich ein solches Gespréch fiihren sollen?

Das Haus wirkte klein und abweisend, im Vorgarten standen
blschelweise blihende Blumen, eine Rehmutter mit Kitz friste-
te ein gipsernes Leben. Neben einem Teich, der nicht groRer
war als zwei Eimer Wasser, hockte ein Gipsfrosch auf einem
Stein und spie einen diinnen Wasserstrahl. Wie hatte der Haus-
herr gesagt? Er habe die Idylle hassen gelernt.

Ich schellte. Jemand offnete die Tur. Es war die Mutter, sie
erkannte mich und sagte gleich: »Sie wollen sicher zu meinem
Mann. Ich hole ihn.«

»Nicht unbedingt«, erwiderte ich schnell. »Ich wollte auch
mit Ihnen reden.«

»Aber ich kann Ihnen doch gar nichts sagen. Sie ist einfach
nicht nach Hause gekommen. Na ja, dann kommen Sie rein.«
Ihre Stimme klang wie beharrliches Weinen.

Annegrets Mutter war eine bl&ssliche Frau, die beide Schul-
tern extrem hangen liel3, als habe sie jede Lust zu leben
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verloren. Sie trug zu ihrem glatten, nach hinten in einem Kno-
ten endenden Haar ein schwarzes T-Shirt und schwarze Hosen.

»Rainer, hier ist der Herr, na, der Herr, den du schon kennst.«

»lch heiBe Baumeister«, sagte ich schnell. »GriR dich, Rai-
ner.«

Er saB an einem Esstisch und bewegte zwischen den Fingern
der rechten Hand einen Kugelschreiber. In einem Aschenbe-
cher qualmte eine Zigarette.

»Schon, dass du vorbeikommst«, sagte er und lachelte ge-
qualt. »Setz dich.«

»Ich will nicht lange stren«, murmelte ich.
Die Frau setzte sich rechts von ihrem Mann an den Tisch.

»lch habe nur eine Frage, die den Donnerstag betrifft. Frau
Darscheid, wie war das am Donnerstagmittag, als Sie auf An-
negret warteten und sie nicht kam?«

Sie sah mich nicht an, sondern starrte auf die weil3e Tisch-
decke. »Wie soll das gewesen sein? Wie immer.« Sie safl mit
dem Ricken zu einem Fenster und ich erinnerte mich, dass
Darscheid erzahlt hatte, dass Annegret ihre Mutter gefragt ha-
be, wieso sie babyblaue Schleifchen in die Gardinen
geschlungen habe. Tatsachlich gab es Schleifchen, sie waren
schwarz.

»lch meine, was herrschte flr eine Stimmung?«

Rainer Darscheids Kopf fuhr plétzlich hoch und seine Augen
wurden schmal. »Wieso Stimmung? Worauf willst du hinaus?«

»lch kann das nur schwer erklaren«, sagte ich. »War die
Stimmung irgendwie bedrickt? Hatte Annegret etwas ange-
stellt, weswegen sie mit Kritik rechnen musste?«

»Nein, bestimmt nicht«, antwortete die Mutter schnell.

»HOr mal, Siggi, da steckt doch irgendeine Idee hinter deiner
Fragerei, oder?«
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»Ja, dahinter steckt eine ldee«, nickte ich. »Ein Madchen
geht irgendwann zwischen 12.30 Uhr und 12.45 Uhr diese
StraRe Am Blindert entlang. Rechts und links stehen, sagen
wir, vierzig Hauser. Und niemand, wirklich niemand, hat das
Kind vorbeilaufen sehen. Vierhundert Meter lang bei strah-
lendem Wetter. Wahrscheinlich ist doch, dass erstens Leute in
den Garten waren und zweitens die meisten Kiichen zur StralRe
raus liegen. Und da missen Leute Essen vorbereitet oder schon
gesessen und gegessen haben. Die Polizei hat alle Anwohner
befragt. Eigentlich kann das nicht sein.«

Darscheid blickte seine Frau an, und das war kein freundli-
cher Blick. Die Frau duckte sich, als sei sie angegriffen
worden.

Ich fuhr schnell und beschwichtigend fort: »Um Gottes wil-
len, ich will mich nicht einmischen. Aber ich bin ein Journalist,
fir mich sind derartige Fragen normal. Ich weil3, ihr wirdet
lieber nicht darlber reden, weil das alles quélend ist. Aber dass
Annegret nicht gesehen wurde, ist schon bemerkenswert.«

Jetzt hielt Darscheid den Kopf gesenkt. Er sagte gepresst:

»Wir haben gerade vorhin darliber gesprochen. Kurz bevor
du gekommen bist. Ich hatte dir schon von den beiden anderen
Mdttern erzéhlt, die gelogen haben. Und meine Frau, die hat
leider auch gelogen. Sie war namlich gar nicht hier, als Anne-
gret nach Hause kommen sollte.«
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VIERTES KAPITEL

»Wo waren Sie denn?«, fragte ich.

»Bei meiner Freundin, bei Else. Die wohnt auf unserer Stra-
Benseite vier Hauser weiter stadteinwérts. Das war ofter so.
Man weil} ja nicht immer genau, wann die Kinder nach Hause
kommen. Manchmal haben sie auch schon eine Stunde eher
frei. Jedenfalls saR ich bei Else am Kiichentisch und wartete
dort auf Annegret, um dann mit ihr hierher zu gehen. Aber sie
kam nicht.«

»Ist es moglich, dass Annegret vorbeilief, als Sie und lhre
Freundin abgelenkt waren?«

»Nein, bestimmt nicht.«

»Frau Darscheid, Sie haben doch sicher dartber nachgedacht,
was auf dem Nachhauseweg passiert sein kdnnte. An dem
Punkt, wo sich Annegret von ihren Freunden trennte, um in
diese Strafe einzubiegen ...«

»Ich weil} es nicht«, erwiderte sie gequalt. »Ich weil3 es ein-
fach nicht.«

»Hat es zuvor jemals Ausnahmen von der Regel gegeben?
Ich meine, ist es vorgekommen, dass Annegret nach Hause
kam und niemand war da? Was passierte dann? Wie kam sie
dann ins Haus?«

»Sicher ist das vorgekommen. Zum Beispiel wenn ich ein-
kaufen war, am ersten Donnerstag im Monat ist ja grolRer
Markttag. Ich habe ihr morgens Bescheid gesagt, ob sie zu Else
kommen sollte, weil ich dort war. Oder ob sie heimgehen und
dort auf mich warten sollte. Wir haben einen Schlissel, der im
Vorgarten unter einem Stein neben dem Frosch am Teich liegt.
Der liegt da auch fir den Fall, dass mal jemand einen Schlissel
vergisst. Den nahm Annegret dann und schloss sich auf.«
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»Wo ist der Schliissel jetzt?«

»Ich gehe ihn holen«, murmelte Rainer Darscheid. Er stand
auf und ging hinaus.

»Haben Sie irgendeine Vorstellung, wer das Verbrechen be-
gangen haben kdnnte?«, fragte ich leise.

Sie schuttelte den Kopf, sah mich an. »Aber Willems Kathe
sagt, der Morder ist tot.«

»Wie bitte?«

In diesem Moment kehrte Rainer Darscheid zuriick, tonlos
sagte er: »Der Schlissel ist nicht da.«

»Das kann doch nicht sein!«, meinte seine Frau heftig.

»ES ist so«, nickte er mit einem Gesicht wie aus Stein.

Eine Weile herrschte Schweigen.

»Das heildt, wir miissen annehmen, dass Annegret doch nach
Hause kam und die Tur aufschloss. Dann passierte etwas, von
dem wir keine Ahnung haben. Jemand holte sie hier ab oder sie
ging noch einmal weg, weil sie jemanden treffen wollte. Was
ist mit ihrer Schultasche?«

»Das weill man nicht«, antwortete Rainer Darscheid. »Sie
wurde nicht gefunden.«

»lIst es denn absolut sicher, dass die Schultasche nicht hier im
Haus ist?«

Rainer Darscheid nickte: »Ich suche das Haus nachher noch
einmal ab.«

»lch rufe Kischkewitz an«, entschied ich. »Das hier muss
komplett auf den Tisch.«

Doch Kischkewitz war nicht erreichbar, mit einem seiner
Manner mochte ich nicht sprechen, weil unsicher war, ob sie
mich und meine Botschaft ernst nehmen wirden.

Also verstdndigte ich Rodenstock und fragte ihn zum
Schluss: »Weilit du, ob bei Annegret ein Hausschlussel gefun-
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den wurde?«

»Nicht mit letzter Sicherheit. Aber ich wiirde mich daran er-
innern, wenn es so ware.«

Ich wandte mich wieder an die Darscheids.

»Wir sind eben unterbrochen worden. Angeblich hat irgend-
jemand gesagt, der Morder sei tot. Wer, bitte, hat das gesagt?«

»Willems Kathe«, sagte die Mutter zogerlich und wirkte et-
was verlegen.

»Nicht das noch!«, polterte Rainer Darscheid verérgert.
»Sag mir, wen sie meint«, forderte ich.

»Das soll sie selbst erklaren. In meinen Augen ist das lacher-
lich!« Sein Gesicht war rot geworden.

»Willems Kathe ist eine alte Frau. So um die achtzig. Sie
kann Warzen wegbeten und Fieber von den Rindern nehmen.
Aber sie kann auch jemandem das Verderben anbeten, also den
Tod. Es gibt Leute, die bestétigen, dass das wirklich funktio-
niert. Jedenfalls hat Willems Kéthe zu meiner Freundin Else
gesagt, dass der Morder tot sei. Sie habe ihm den Tod an den
Hals gebetet.«

Ich wusste, dass es in vielen Dorfern der Eifel Mé&nner und
Frauen gibt, die so etwas angeblich kénnen und praktizieren.

»Und was bedeutet das? Glauben Sie daran?«

»lch weill es nicht«, antwortete sie. Sie begann zu weinen
und ihr Mann nahm sie in den Arm und machte sanft »Sch, sch,
sch«. Ihr ganzer Korper zitterte.

Ich verabschiedete mich von den Darscheids, ich dachte, es
ist genug. Sie durchlebten die Holle und es gab wohl keinen
Menschen, der ihnen helfen konnte.

Ich lieR den Wagen stehen und marschierte Giber den Stoppel-
acker und die Wiese auf das runde Wéldchen zu. Das Gras war
noch nass vom letzten Regen, am Himmel segelten weiRe
Wolkenschiffe, die Sonne schien freundlich. Ein Sperber glitt
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flach und sehr tief rechts von mir Uber das Grasmeer. Er suchte
sein Mittagessen.

Nach wie vor war die Waldung gesperrt, nach wie vor wirk-
ten die Zeltplanen wie ein fremdartiger, bedrohlicher Klotz.
Aber es gab keinen Streifenwagen und keinen misstrauisch
blickenden Polizeibeamten mehr. Ich lief rechts um das Wald-
chen herum und fand Kischkewitz und Dr. Mark Benecke in
einem gelassenen Gesprach.

»Du siehst zufrieden aus«, sagte ich zu Benecke.

»Na ja, was man so zufrieden nennt. Ich habe einhundert-
vierzehn Proben fiir das Labor und das Mikroskop.«

»Und deine Botschaft ist, dass uns mindestens drei Mditter
ubers Ohr gehauen haben, sagte Kischkewitz gemdtlich.

»Rodenstock hat mich eben angerufen. Und ich sage Danke,
aber mir ware es lieber, wir waren selbst auf die mogelnden
Mutter gestoRen.«

Sie salen beide auf mit Segeltuch bespannten Hockern.

»Wie weit seid ihr mit den Speichelproben?«

»Lauft gut und schnell«, sagte Kischkewitz. »Wir lassen die
Manner ins Rathaus nach Hildenstein kommen.«

Zwei Handys schrillten und die beiden Experten griffen wie
in einem Slapstick in die jeweilige Tasche, zogen das Lieb-
lingsgerat unserer Zeit heraus und sagten beide gedehnt und
vollkommen synchron: »Ja?«

Kischkewitz war als Erster fertig und starrte mich an: »Du
hattest Recht. Rainer Darscheid hat eben die Schultasche unter
Annegrets Bett entdeckt.«

»Das heilt, Annegret war zu Hause und verlieR das Haus
dann wieder ohne die Schultasche! Was ist mit diesem ver-
dammten Hausschllssel?«

»Den hat Mark Benecke hier auf dem Waldboden unter altem
Laub gefunden. Es gibt darauf einen Fingerabdruck von Anne-
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grets rechtem Zeigefinger, sonst nichts«, sagte Kischkewitz
kaum horbar. »Annegret muss nicht die StraBe Am Blindert
genommen haben. Sie kann zwischen und hinter den alten
Héusern entlanggelaufen sein. Das ist ein verdammt vertracktes
Geldnde mit Grundstiicksgrenzen, Zaunen und Bischen. Alles
vollig unlbersichtlich. Da habe ich jetzt Klarungsbedarf.« Er
stand auf und eilte davon.

Zehn Meter entfernt drehte er sich noch einmal um: »Wir
kdnnten es mit einem zweiten Fall Binningen zu tun haben.
Verdammte Kiste.«

Ich wusste nicht, was der Fall Binningen bedeutete, aber ich
wirde irgendwann Gelegenheit haben, mich schlau zu machen.

Mark Benecke telefonierte noch immer und ich hob zum Ab-
schied die Hand. Ich lief die Runde um den Wald zu Ende und
starrte hinunter auf Annegrets Elternhaus. Schon zum dritten
Mal versuchte ich nun herauszufinden, was ich mit der Schnel-
ligkeit eines Gedankenblitzes in diese Szenerie hineingelegt
hatte. Aber ich scheiterte erneut, ich kam nicht darauf.

An einem Zaunpfahl war eine violette Ackerwinde hochge-
rankt und hatte ihre Blitenrispen darum gewickelt. Daneben
stand Schafgarbe in voller weiRer Bllte und eine dunkelviolette
Teufelskralle. Seit die Bauern die Wiesen nicht mehr méhten,
weil sie das viele Gras nicht mehr brauchten und auch nicht
verkaufen konnten, kehrten Pflanzen zurlck, von denen man
geglaubt hatte, sie seien in der Eifel langst ausgestorben. Es
war ein sehr zwiespéltiges Geflhl, Uber eine lange Zeit den
Niedergang des Bauernstandes erlebt zu haben und sich jetzt
Uber Wiesen zu freuen, in denen das Gras einem Mann bis an
den Bauch reichte. Mit Sicherheit war es ein grandioses Ge-
schenk fur viele Touristen: Sommerblite in der Eifel.

Ich schlenderte zu meinem Auto und fuhlte mich so, als sei
ich vor eine Wand gefahren. Ich hatte keine vorwaérts flihrende
Spur, viel schlimmer noch, ich hatte keinerlei Vorstellung, zu

119



wem ich jetzt noch gehen konnte, um ihn zu befragen.

Eine Kleinigkeit war merkwirdig: Wenn die Familie Dar-
scheid sich darauf geeinigt hatte, dass der Hausschlissel immer
neben dem kleinen Teich lag, warum hatte Annegret ihn dann
mitgenommen, statt abzuschlieBen und den Schlissel wieder in
das Versteck zu legen? War sie in grofer Eile gewesen? Oder
aufgeregt?

Was war eigentlich mit Toni Burscheid — hatte er so etwas
wie einen Abschiedsbrief hinterlassen?

Ich rief Rodenstock an, er meldete sich sofort.

»Hat Toni Burscheid einen Abschiedsbrief oder so was hin-
terlassen?«

»Hat er. Sogar zwei. Beide Briefe sind nicht beendet.«
»Kann ich sie lesen?«

»Das weil ich nicht. Ich furchte aber, das wird nicht gehen.«
»Wer hat sie denn?«

»Kischkewitz naturlich.«

»Dann rufe ich den an.«

»Weshalb legst du Wert auf die Briefe?«

»lch will einfach jeden Schlussel benutzen, der im Umfeld
des Mordes an Annegret auftaucht. Und sei es auch nur, um
festzustellen, dass ein Schlissel nicht passt.«

Kischkewitz reagierte sofort auf sein Handyklingeln, war
aber kurz und abweisend.

»Frage: Darf ich die beiden Briefe lesen, die Toni Burscheid
zum Abschied geschrieben hat?«

»Keine Zitate?«

»Keine Zitate. Wenn du willst, kannst du das Manuskript
kontrollieren.«

»Okay. Wir haben im Rathaus ein kleines Biiro eingerichtet.
Lass sie dir vorlegen, ich sage Bescheid.«
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»Danke.«

Ich fuhr also zum Rathaus und fragte mich durch zum Zim-
mer der Mordkommission. Der Mann dort erwartete mich
bereits, fragte nicht lange, legte zwei DIN-A4-Bléatter vor mich
hin und sagte: »Nicht kopieren, nicht fotografieren, nur lesen.«

Der erste Brief lautete:

Ihr Lieben!

Nun ist es so weit, dass ich die Last nicht mehr tragen
kann und auch nicht mehr tragen will. Ich scheide freiwillig
aus dem Leben, weil ich mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit weil3, dass man mich durch den Dreck
ziehen wird. Und es wird auch die Familie treffen, niemand
wird Ricksicht nehmen auf menschliche Wirde und ...

Der zweite Brief war schon etwas langer:

Ihr Lieben!

Es fallt mir schwer, aus diesem Lehen zu scheiden, aber
es muss sein. Als ich vom Verschwinden Annegrets erfuhr,
als ich dann horte, dass sie ermordet worden ist, wusste
ich, dass man mich durch den Dreck ziehen wird. Ich habe
niemals in meinem Leben Kinder oder Jugendliche miss-
braucht, aber immer schwebte (ber mir das Damokles-
schwert einer 6ffentlichen Hinrichtung. Menschen konnen
verdammt grausam sein. Ich sehe keine Hoffnung mehr.
Hinzu kommen die Rankespiele der Politik, in der jeder nur
nach seinem Uberleben strebt und in der man Freunde
nicht kennt. Das will ich nicht mehr aushalten mussen, das
ist einfach ...

Die Handschrift war schnorkellos, leicht nach rechts geneigt,
sie lief schnell und flissig.
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Ich fragte den Kriminalbeamten: »Ist bekannt, wen er mit >Ihr
Lieben< meinte?«

»Wir haben keine Ahnung«, antwortete er.
»Weill man Uberhaupt von engen Freunden?«

»Nein. Aber wir arbeiten an dieser Spur auch nur auf der C-
Basis, das heil3t, sie ist nicht wichtig, solange nicht neue Hin-
weise bekannt werden, die sie wichtig machen. Der Selbstmord
ist schlieBlich nicht anzuzweifeln.«

»Was war Burscheid eigentlich von Beruf?«
»Er war Imker. Ziemlich erfolgreich.«
Ich bedankte mich und ging hinaus.

Ich begab mich zum zweiten Mal an diesem Tag zu Anne-
grets Elternhaus. Ich schellte und Rainer Darscheid ¢ffnete mir.

»Das ist jetzt schlecht, die Kripo ist hier«, sagte er leicht ver-
legen.

»Nur eine schnelle Frage: Weift du, ob Toni Burscheid einen
besonders engen Freund hatte?«

»Ja, den Gustav Mauren in Wiesbaum. Warum?«

»Nur so. Mach es gut. Ich melde mich, wenn ich auf etwas
Neues stolie.«

Mein néchster Weg fuhrte mich also nach Wiesbaum. Dort
fragte ich eine alte Frau in einem Vorgarten, wo Gustav Mau-
ren wohnte, und stand dann vor dem Haus. Es war ein alter
Bauernhof, der offensichtlich nicht mehr bewirtschaftet wurde,
denn das Betonviereck der Miste war ausgerdaumt und leer, die
grinen Tlren der Stallungen waren zwar erst kirzlich neu lak-
kiert worden, wurden aber offensichtlich nicht mehr benutzt,
denn die Schldsser hatten Rost angesetzt. Im Wohnteil des
Hauses schienen die Fenster vergroRRert worden zu sein. Das
Ganze machte einen aufgerdumten, ordentlichen Eindruck, so
als habe hier jemand sein lange ertrdumtes Haus bezogen.

Es gab keine Klingel, also klopfte ich kréftig an die Tdr.
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Der Mann, der mir Offnete, war gut zwei Meter grof3, etwa
finfundvierzig Jahre alt, gekleidet in einen Jeansanzug mit
einem grellroten Hemd. In dem Augenblick, als er etwas sagen
wollte, schrie im Hintergrund eine weibliche Stimme:

»Fahrst du mich jetzt nach Koln oder nicht?«

Der Mann drehte den Kopf und réhrte zuriick: »Kommt nicht
infrage!«, dann wandte er sich zu mir und fragte: »Ja, bitte?«

»Ich wiirde gern mit Ihnen sprechen.«
»Und worliber?«
»Uber Toni Burscheid, sagte ich.

»Uber den Toni, so, so. Haben Sie heute schon Zeitungen ge-
lesen?«

»Nein, habe ich nicht.«
»Und wer sind Sie?«
»Siggi Baumeister heiRe ich. Ich bin Journalist.«

»lch sage kein Wort, aber ich zeige Ihnen die Uberschriften.
Kommen Sie mal mit.«

Vom Flur fihrte eine Tir nach rechts in die Kiche. Mauren
hatte alles an Zeitungen auf dem Tisch liegen, was man in der
Eifel kaufen konnte. Er nahm die Zeitungen Stuck fiur Stlck
hoch. Der Onkel war ein Padophiler konnte ich lesen. Der
Blrgermeister liebte kleine Kinder und Wollte Annegret nicht,
was Onkel Toni wollte? Ich mochte nicht mehr hinsehen, das
war genau das, was wir alle erwartet hatten: Die Vernichtung
eines Toten — und es war eine Bankrotterklarung meines Be-
rufsstands.

»lch gehdre nicht zu diesen Schreibern«, sagte ich.
»Aha, dann machen Sie sicher Filme, oder?«

»Nein, das auch nicht. Ich arbeite fur ein Magazin in Ham-
burg. Ich habe erfahren, dass Sie ein Freund von Toni
Burscheid waren. Das erzahlte mir der Vater der Ermordeten.
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Und ich mdchte mich gern mit lhnen unterhalten, weil ich
glaube, dass Burscheid eigentlich hingerichtet worden ist.«

»Toni war ganz allein. Seine Verwandtschaft hat ihn im Stich
gelassen. Eine Frau hat ihn als Sau beschimpft, weil ihre Toch-
ter auf Tonis Schol} gesessen hat.«

»Ja, das war die Mutter der Toten, sie ist ausgerastet, sie war
hysterisch. Aber das ist zwei Jahre her.«

»Sie hat ihm das Haus verboten!«, sagte er grob. »Ich habe
Toni gefragt, ob an der Sache was dran sei. Ob er wirklich eine
Erektion gehabt hat. Und Toni antwortete ohne Z6gern: Nein.«

Auf eine unbestimmte Art war ich plotzlich erleichtert.
»Das kann sein, das weil3 ich nicht. Auf jeden Fall hat er sich
das Leben genommen.«

In der offenen Tur zum Flur hin stand plétzlich eine junge
Frau und motzte: »Jedes Mal wenn man sich auf dich verlasst,
ist man verlassen.« lhre Kleidung war bunt, sie erinnerte an
einen Cocktail.

Gustav Mauren erwiderte gefahrlich ruhig: »Ich habe einen
Freund verloren. Mit diesem Verlust muss ich fertig werden.
Das ist mir wichtiger, als fur dich oder deine Mutter Chauffeur
zu spielen.«

»Dann trampe ich eben«, sagte sie aufmipfig. »Aber das
wollt ihr ja auch nicht.« Sie war vielleicht zwanzig und grell
geschminkt, als wollte sie mdglichst schnell ihre Gesichtshaut
ruinieren.

»Dann trampe doch, sagte er gelassen.
»Wenn Mama das erfahrt, ist sie stinksauer!«

»Und die Welt geht unter«, erwiderte er scharf. »Stére uns
nicht, sei eine liebe Kleine und verschwinde, wohin du willst.«

Sie warf irgendetwas lustvoll auf den Boden, es schepperte.

Gustav Mauren ging zur Tar und machte sie zu. »Nehmen Sie
Platz und sagen Sie mir, was Sie wollen.«
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»Ich weil} nicht genau, was ich will. Ich mdchte mehr tber
Toni Burscheid erfahren. Ich war dabei, als sie ihn von der
Decke des Wintergartens losgeschnitten haben.« Ich setzte
mich auf einen der Kiichenstiihle.

Er lieR sich mir gegenuber nieder.

»lch kannte Toni seit flinfzehn Jahren. Damals kaufte ich die-
ses Haus hier. Eines Tages fuhr ich zu ihm, weil man mir
gesagt hatte, sein Honig sei der beste.«

»Wie ging das weiter?«
»Der Mann hat mir gefallen, er war ein guter Typ. Ich fuhr
immer 6fter zu ihm und wir kamen ins Reden. Zuerst harmlos

Uber das, was sich so in der Eifel tut. Dann wurde es personli-
cher. Also, wir erz&hlten uns gegenseitig unsere Leben.«

»Sie haben eine Tochter, die Toni dann ja wohl noch in jun-
gen Jahren erlebt hat. Gab es jemals Anlass, sich zu beklagen,
verhielt er sich jemals irritierend?«

»Nie. Meine Tochter ist ein Raubein, schreit gern los, regt
sich maBlos auf. Als sie jetzt gehort hat, was von Toni behaup-
tet wird, ist sie ausgeflippt.«

»Aber Sie wussten, dass Toni Burscheid ein Faible fiir junge
Madchen oder Jungen hatte?«

»Nun ja ... Von allein ware ich nicht auf die Idee gekommen,
weil er nie irgendetwas getan hat, was ... na ja, was Anlass zur
Sorge gegeben hétte. Aber irgendwann hat er mir erzahlt, dass
ihn Kinder anmachten. Und dass er nichts dagegen tun konnte.
Aber dass er noch nie im Leben irgendetwas mit denen ange-
stellt hat. Ich weil? noch, wie verblifft ich war, und ich weil3
auch noch, dass ich es nicht glauben wollte. Er lachte und sag-
te: Ich kann nichts dafur, Gustav, das ist einfach so.« Mauren
rausperte sich, suchte offensichtlich nach Worten. »Wenn Sie
behaupten wirden: Toni hat die Annegret ermordet, wirde ich
Sie wegen Verleumdung anzeigen. Toni und ein Mord? Voll-
kommen undenkbar. Der war ... , der war so liebevoll. Was
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Annegrets Mutter ihm angetan hat, ist nicht wieder gutzuma-
chen. Und die allergréBRte Sauerei ist, dass Annegrets Mutter
die Geschichte (berall herumerzahlt hat.« Er war so witend
geworden, dass er mit der rechten Faust auf die Tischplatte
schlug; das Gesicht unter den eisgrauen Haaren war hochrot.

»Es gibt zwei Abschiedsbriefe, die er geschrieben hat. In bei-
den hei8t es in der Anrede: >lhr Lieben<. Wer konnte damit
gemeint sein?«

Mauren bekam schmale Augen. Unvermittelt stand er auf und
verlieR die Kiche. Er kehrte nach ein paar Minuten zurtick und
warf einen Brief vor mich auf die Tischplatte.

»Toni meinte wahrscheinlich uns. Lesen Sie das.«

Ich nahm den Brief aus dem Kuvert, es war die gleiche flus-
sige Schrift. Der erste Satz lautete: Ihr Lieben, das ist aber
schon, dass wir zusammen Weihnachten feiern kénnen ...

»Wir haben sicherlich zwanzig solcher Briefe. Wenn Ihnen
das weiterhilft, kdnnen Sie die haben.«

»Nein, ich brauche sie nicht. Toni Burscheid hat zwei Ab-
schiedsbriefe angefangen und keinen zu Ende geflhrt. Ich
nehme an, dass er daran scheiterte, dass er nicht wusste, was er
schreiben sollte. In dem zweiten Abschiedsbrief spricht er da-
von, dass die Politik ihn tief enttduscht hat, dass jeder in der
Politik nur nach dem eigenen Uberleben schielt. Das klingt so,
als héatte er ziemlich Schlimmes erlebt. Wissen Sie etwas dar-
Uber?«

»Ja, eine ganze Menge. Toni Burscheid wurde erpresst.«

Eine Weile herrschte Schweigen.

»Kdnnen Sie das noch einmal wiederholen?«

»Er wurde erpresst.«

»Mit was?«

»Muit seiner padophilen Neigung.«

»Wie kann man damit erpresst werden, wenn man sie nicht
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lebt?«

»Es gibt ein kleines Madchen, etwa zehn Jahre alt, das be-
hauptet hat, Toni Burscheid habe sie unsittlich beriihrt.«

»Hat er?«

»Nein, niemals. Er hat auf dem Stuhl gesessen, auf dem Sie
jetzt sitzen. Und er heulte Rotz und Wasser. Das ist jetzt etwas
mehr als ein Jahr her. Das Madchen hat angeblich gesagt, Toni
habe ihr zwischen den Beinen herumgefummelt. Damals schon
hat er gemeint, ich bringe mich um, wenn sie mich kreuzigen
wollen.«

»Was steckte denn dahinter?«

»Ein Riesenhiigel Vulkanschlacken, Aschen und so. Genug
fiir die néchsten hundert Jahre. Bargeld im grof3en Fluss.«

Ich war sehr verwirrt. Ich war ausgezogen, den Mord an ei-
nem Médchen zu recherchieren, und betrat anscheinend nun
den triben Teich der Regionalpolitik. Ich wusste nicht, ob ich
das horen wollte.

»Kann man das beweisen?«

»Ich glaube nicht. Es sei denn, man bringt jemanden dazu,
die Erpressung zuzugeben. Und da habe ich keine Hoffhung.«

»Konnten Sie mir das erklaren?«

»Ja. Aber nur wenn Sie mich als Quelle nicht erwéhnen. Ich
mochte namlich hier wohnen bleiben.«

»Zugesichert.«

Er besann sich kurz, stutzte das Kinn in die rechte Hand,
stand dann auf, ging zum Kichenschrank, holte eine Flasche
Klaren heraus und fragte: »Sie auch einen?«

»Nein, danke.«

Er goss sich ein und trank den Schnaps mit einem Schluck.

»Mich regt dieses Thema auf.« Er goss sich den zweiten ein,
trank auch den, sah mich an und konzentrierte sich offensicht-
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lich.

»Vor zweieinhalb Jahren liel sich Toni zum Ortsbiir-
germeister aufstellen und wurde glatt und ohne Schwie-
rigkeiten gewahlt. Er hatte keinen Gegenkandidaten, was in
kleinen Orten ganz normal ist. Er beackerte sofort zwei Felder,
die er fur dringlich hielt: Erstens kimmerte er sich intensiv um
alte Menschen. Zweitens nahm er sich der Jugend an. Fur die
Alten organisierte er Kaffeefahrten, besuchte sie zu Hause,
finanzierte einen Teil seiner Bemuihungen sogar mit seinem
privaten Geld. Er wusste, dass Menschen in Landstrichen wie
der Eifel noch schneller als anderswo drohen zu vereinsamen,
wenn sie ihre Mobilitat verlieren. Und um die Jugendlichen
war es bdse bestellt. Toni besorgte ihnen als Erstes einen Raum
im alten Bahnhof. Dariiber hinaus stellte er zwei Privatwagen
zur Verfugung und organisierte einen Taxidienst fur die, die
sonst keine Mdglichkeit hatten, eine Disco zu erreichen. Die
Jugendlichen bezahlten einen Euro hin und zurtick. Das brachte
ihm Feinde ein, weil einige Alte sagten, sie hatten auch keinen
Jugendraum gehabt und niemand hétte sie zum Kirmestanz
irgendwohin gefahren. Toni veranstaltete auch Grillfeste fir
die Jugendlichen. Und zwar auf einer grof3en Wiese vor seinem
Haus. Toni war als Ortsblrgermeister ein voller Erfolg, denn
Meckerer gibt es schlielich immer. Doch als er eine Fuf3ball-
jugendmannschaft griindete, zog Unheil auf. Es gab Gerede
und es schaukelte sich hoch. Bald war klar, wer dahinter steck-
te.«

Er machte eine Pause und rutschte unruhig auf seinem Stuhl
hin und her.

Die Kiichentir ging auf, das Madchen stand da und norgelte:
»lch muss aber nach Koéln.«

Mauren entgegnete ganz sanft: »lch weil3, dass du weg von
hier willst, weil du den Tod von Onkel Toni nicht aushaltst.
Aber ich werde dich nicht fahren.«
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Sie erstarrte und sagte mit breitem Mund: »Das tut so weh.«

»Ja, meine Kleine. So etwas tut immer weh, aber wir missen
lernen, damit zu leben.«

»Was soll ich denn tun?«

»Denk an ihn, weine um ihn. Tu irgendetwas, aber lauf nicht
wWe(g.«

Sie zbgerte noch einen Moment, dann schloss sie die Tur
wieder.

»Sie ist eine Mimose«, murmelte er.

»Was steckte hinter dem Gerede?«, nahm ich den Faden wie-
der auf.

»Es war allen Kklar, dass Toni Kinder liebte. Nicht so, dass er
sie missbrauchte. Aber er flhlte sich zu Kindern hingezogen.
Es kam vor, dass er einen kleinen FuBballer vor Begeisterung
auf den Kopf kisste und sagte: Ich liebe dich. Und dann pas-
sierte die Sache mit der Vulkanasche. Die Nachbargemeinde
teilt sich mit Eulenbach einen Berg und die Nachbargemeinde
hatte erlaubt, auf ihrer Seite das Vulkangestein abzubauen.
Jetzt, nach flnfzig Jahren, ist dort Schluss. Doch fiir die Seite,
die zu Tonis Gemeinde gehort, gab es keine Genehmigung.
Hier steht Hochwald, in der Hauptsache Buchen, aber auch
schlanke Eichen. Und es gibt viel Rotwild, seltene Pflanzen
und seltene Vogel. Toni wollte den Abbau nicht und die mei-
sten Einwohner haben sich dieser Meinung angeschlossen.
Andere sind dafur, sagen: Wenn wir den Abbau genehmigen,
spiilt das Geld in die Kasse, viel Geld. Toni wusste, dass diese
Leute Recht hatten. Aber er wusste auch, dass es wichtig ist,
mit der Natur vorsichtig umzugehen. Und er argumentierte:
Leute, wir werden mit unserem préchtigen Hochwald Touristen
in unser Dorf locken. Das ist mihsam und langwierig, aber auf
Dauer wird der Wald ein Magnet sein ...«

»Eine Zwischenfrage. Wer steckt denn hinter dem Abbau?«
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»Na, der Schmitz aus Hildenstein naturlich. Er ist der Grolite
und will die Zukunft seiner Firma sichern. Das ist ja auch be-
rechtigt, aber das &ndert nichts daran, dass Schmitz vorging
wie ein Gangster im Chicago der Zwanziger. Schmitz hatte bei
der Ubergeordneten Behorde in Trier vorgefiihlt. Die Behorde
war durchaus geneigt, ihm zu helfen und den Abbau zu ge-
nehmigen. Wobei bei einem solchen Verfahren heutzutage
unglaublich viele Institutionen mitreden. Vom Ministerium in
Mainz uber die Leute vom Naturschutz bis zu den Forstbe-
horden. Aber eines war klar: Ohne die Zustimmung der Ortsge-
meinde lauft nichts ...«

»Moment, nicht so schnell. Dieser Schmitz ist der Vater von
dem vierzehnjahrigen Kevin Schmitz, richtig?«

»Genau. Herbert Schmitz ist ein harter Mann. Er tauchte also
bei Toni auf und sagte, er brauche die Genehmigung und Zu-
stimmung der Ortsgemeinde. Toni sagte Nein. Die Ortsge-
meinde brauche sanften Tourismus und keine Baggerldcher
von dreihundert Meter Durchmesser und einen Berg, der lang-
sam, aber sicher platt gemacht wird. Es kam zum Streit,
Schmitz drohte ganz unverhohlen, Toni solle sich warm an-
ziehen. Ich glaube, dass Toni die Gefahr nicht richtig
einschatzte. Drei Tage spater jedenfalls waren sechs Bienen-
volker von Toni tot. Jemand hatte nachts die Stocke mit Paral-
spray eingenebelt. Dabei geht auch jedes Kilo Honig fléten,
das im Stock ist, die K&sten missen ausgewechselt werden,
neue Bienenvolker missen her. Das sind tausende Euro Scha-
den. Toni kam erschittert zu mir. Ich sagte zu ihm, das sei
meiner Meinung nach erst der Anfang. Und so war es auch.
Tage spater waren vier weitere Bienenvolker tot, wieder Paral.
Und dann kam das Kindersommerfest. Sicher zweihundert-
finfzig Kinder waren da. Auch das fand auf der Wiese vor
Tonis Haus statt. Mit Karussell und Hupfburg, Kinderschmin-
ken und Sackhipfen. Ich war auch da, daher wei3 ich das.
Gegen zehn Uhr abends war es dann vorbei, die meisten Kin-
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der und ihre Eltern waren weg. Nur ein Madchen war noch da
und wir wussten erst nicht, wo die Eltern steckten, aber dann
entdeckte ich den Vater beim Bierpavillon. Er war ziemlich
betrunken. Die Mutter schwaétzte daneben mit Freundinnen. Als
ich sie ansprach, nahmen sie Sandra und fuhren heim. Toni, ich
und ein paar andere haben dann noch alles abgebaut. Es war
eine Heidenarbeit, das ging bis morgens um vier.«

»Sie waren also die ganze Zeit dort?«

»Richtig. Meine Tochter tbrigens auch. Sie machte Dienst an
der Hupfburg, weil die Kinder da immer besonders wild sind.
Zwei Tage spéter, also am Montag, tauchten Kriminalbeamte
bei Toni auf und sagten, er misse mit ihnen kommen. Sie ha-
ben nicht gesagt, was vorlag, sie haben nur gesagt, sie
brauchten seine Aussage. Also ist er mitgefahren. Im Prasidium
haben sie ihn konfrontiert mit einer Aussage von Sandras El-
tern und von Sandra selbst. Demnach sollte Toni Sandra mit in
sein Haus genommen und das Madchen ... ja, betatscht haben.
Das konnte gar nicht sein! Na ja, jedenfalls haben sie ihn erst
mal zwei Tage in U-Haft gesteckt. Sie sagten, die Beschuldi-
gung sei so schwer, dass sie kein Risiko eingehen kdnnten,
und ...«

»Hat ihn denn sein Anwalt nicht sofort wieder da rausge-
holt?«

»Den durfte er erst Dienstag anrufen. Die Brigitte Lauer-
Nack aus Daun. Von der ist bekannt, dass sie unheimlich
schnell und hart ist. Sie muss einen irren Wirbel veranstaltet
haben. Und Toni hat ihr den Tipp gegeben, mich anzurufen.
Nachdem ich gehort hatte, was man ihm vorwarf, bin ich sofort
zur Kripo gefahren und habe gesagt, dass die Beschuldigung
der reine Quatsch sei. Das Kinderfest war so stressig, dass kein
Betreuer auch nur fiinf Minuten Zeit fur sich selbst hatte. Ich
habe den Bullen die Frage gestellt: Wann an dem Tag soll Toni
das denn gemacht haben? Ich war pausenlos mit ihm gemein-
sam unterwegs, wir waren nicht mal zehn Minuten getrennt,
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auBer wenn man mal pinkeln war oder eine Bratwurst gegessen
hat. Die Bullen erwiderten, das ginge mich alles nichts an, ich
kénnte mich darauf verlassen, dass sie genau recherchiert hat-
ten. Ich sagte: Moment mal, Toni ist mein Freund und ich
werde sauer, wenn ich so eine Beschuldigung hore. Und ich
will wissen, wann genau das an dem Sommerfest stattgefunden
haben soll. Sie erwiderten, es ware wohl klar, dass Toni die
kleine Sandra mit in sein Haus genommen habe und dass es
dort zum Missbrauch gekommen sei.« Er schlug wieder wi-
tend auf die Tischplatte. »Jedenfalls, die Anzeige der Eltern
stand. Das Furchtbare war, dass sich die Sache wie ein Lauf-
feuer herumgesprochen hat und Toni die Vorwirfe kaum
entkréaften konnte. Ich habe mir dann gedacht, dass etwas ganz
anderes hinter der Sache stecken musste.«

»Und was, bitte?«

»Sie wollten Druck ausiiben, sie wollten ihn runterhaben vom
Posten des Ortsblrgermeisters. Mittlerweile stand n&mlich
einer bereit, Tonis Posten zu Ubernehmen. Erst hat Schmitz es
mit Drohungen versucht. Dann hat er Toni zwanzigtausend
Euro angeboten. Geschenkt. Allerdings kann das niemand be-
zeugen. Dann passierte die Sache mit den Bienenstdcken, zum
Schluss die Sache mit der kleinen Sandra. Ich habe versucht,
etwas uber Sandras Eltern herauszukriegen. Und siehe da: Der
Vater heilt Clemens Retterath und ist Maschinenmeister im
Betrieb von Schmitz. Aber es kam noch besser. Ich fand her-
aus, dass plotzlich ein Geldsegen (Uber diesen Clemens
Retterath niedergegangen sein musste. Denn die Familie mach-
te Urlaub auf den Bahamas und Retterath kaufte sich
anschlieBend seinen Traumwagen, einen BMW.«

Am Fenster surrte zornig eine Fliege.

»Wie auch immer«, murmelte ich. »Nun hat Schmitz wahr-
scheinlich freie Fahrt.«

Mauren lachelte knapp. »Hat er nicht. Die Frau, die sich bei
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uns als Blrgermeisterin der Verbandsgemeinde aufgestellt hat,
die Isabell Kreuter, wird auf keinen Fall damit einverstanden
sein, dass Schmitz weiter abbaut und den Berg kriegt. Sie wird
auf jeden Fall sehr griindlich prifen lassen, welche Folgen das
fur die Verbandsgemeinde hat. Sie muss nur gewahlt werden
... Die Scheif3e ist, dass Toni den Druck nicht ausgehalten hat.
Aber vielleicht hatten wir den auch nicht ausgehalten ... Doch
ich will nicht, dass jemand behauptet, Toni sei ein ausge-
machter Padophiler gewesen. So war es nicht, verdammt
nochmal!«

Er goss sich mit zittrigen Fingern einen weiteren Schnaps ein,
trank ihn und sah mich an. »Ich weiB nicht, ob das hilft.«

»Es hilft sehr. Sind Sie einverstanden, wenn ich das der Kri-
po so erzahle, wie Sie es erzéhlt haben? Und sind Sie zu einer
Aussage bereit, wenn die Mordkommission hier auftaucht?«

»Ja, selbstverstandlich. Aber was hat das mit dem Tod der
Kleinen Annegret zu tun?«

»Das weil} ich nicht. Vielleicht gar nichts. Allerdings gibt es
eine Mutter, die behauptet hat, ihr Sohn sei am Tattag punkt-
lich zu Hause gewesen. Und er habe den Heimweg von der
Schule zusammen mit Annegret zuriickgelegt. Und diese Frau
heilst Schmitz mit Nachnamen. Dabei war sie selbst gar nicht
zu Hause. Sie hat mit irgendeinem Lover im Wald herumge-
macht.«

Er starrte mich unglaubig an. »Stimmt das?«
»Ja, warum soll ich Sie anliigen?«

»Wenn das so ist«, murmelte er bed&chtig, »dann muss man
sich fragen dirfen, was denn an den Aussagen Uberhaupt
stimmt.«

»Genauk, nickte ich.

»Das ist ein Ding. Hier, ich gebe Ihnen meine Karte, falls Sie
etwas Neues erfahren. Das wiirde mich interessieren.«
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Auch ich lie ihm meine Karte da und verabschiedete mich.
Ich setzte mich in mein Auto. Ich hatte keine Lust mehr auf
Menschen, ich musste nachdenken. Eigentlich glaubte ich
nicht, dass die miesen Tricks gegen Toni Burscheid etwas mit
Annegret zu tun hatten. Andererseits war ich schon zu oft eines
Besseren belehrt worden.

Es gibt eigentlich nur zwei Orte, an denen ich zur Ruhe
komme. Der eine ist der Wald, der andere eine Kirche. Ich
fiihre mit Mutter Catholica eine Dauerfehde, die betrifft aber
nicht den Alten Mann da oben. Die betrifft nur sein Boden-
personal und das, was es in den letzten Dutzend Jahrhunderten
angerichtet hat.

Heute zog es mich in die Kirche St. Leodegar in Niederehe.
Im Sommer ist sie immer von neun bis achtzehn Uhr zugang-
lich. Es war kiihl im Innern, gut fur das Hirn. An den Wénden
hingen jahrhundertealte Heiligen- und Seligenfiguren, deren
elektronische Sicherung den Ort in eine HOlle aus Larm ver-
wandeln wirde, sobald irgendein gieriger Tourist es wagte, sie
auch nur zu bertihren. Eine Kirche mit Sirene auf dem Dach.

Falle, in denen Kinder eine Rolle spielen, machen krank, er-
zeugen Widerwillen und Hoffnungslosigkeit. Da fragt man
sich, was geht in so einem Téter vor? Und es ist mdglich, dass
sie gar nichts gedacht haben. Und dass sie sich selbst das groR-
te Réatsel sind. So der Fall eines Achtzehnjéhrigen, der erst
seinen siebzehnjahrigen Bruder mit einem Kleinkalibergewehr
erschiel3t und dann vor dem Bett der Eltern steht und dem Va-
ter in den Mund feuert. Von den Spezialisten gefragt, was er
sich dabei gedacht habe, antwortet er: »Ich weill es nicht.«
Nicht ein Mal zuvor war er durch Jédhzorn oder Brutalitat auf-
gefallen.

Ein Mord passiert, weil er eben passiert? Gibt es einen Fall
ohne den Hauch einer Motivation? Gibt es.

Der Fall des Vaters, der erst seine Kinder im Alter von ein
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und drei Jahren aufh&ngt und sich anschlieBend selbst richtet,
hat etwas von grandioser Trostlosigkeit. Nicht zu reden von der
vollkommen erschutterten Mutter, die nach Hause kommt und
das Bild ein Leben lang ertragen muss.

Vollkommen irrational der Vater, der zusammen mit zwei
kleinen Kindern von der funfzig Meter hohen Kylltalbriicke
springt.

Schier unglaublich der Zwanzigjahrige, der seine vierzehn-
jahrige Freundin totet, nicht erwischt wird, sogar ins Ausland
flient. Und der eines Nachts zurickkommt, auf dem Bauch
robbend wie ein Bundeswehrler sich dem Grab nahert, um
dann festgenommen zu werden. Noch unglaublicher, dass
Morderjager damit gerechnet haben. Sie warteten tatséchlich
einfach auf dem Friedhof. Gefragt, wie sie denn auf diese bei-
nahe abstruse ldee gekommen sind, antworten sie: Das kénnen
wir nicht begrinden.

Lieber Alter Mann, du konntest schon ein wenig den Vor-
hang luften und zumindest die Mdoglichkeit einraumen,
menschliches Verhalten zu erkldren. Es ware hilfreich, etwas
zu begreifen, denn Nichtbegreifen macht uns stumm.

Ich setzte mich in die erste Bank und fragte mich, wie viele
Bittgebete von hier aus schon in die Hohe geschickt worden
waren, ob man sie z&hlen konnte. Die Eifel ist ein frommes
Land.

Alter Mann da oben, warum hast du das zugelassen? Warum
begeht ein Mensch den absoluten Tabubruch und tétet ein
Kind? Weil er selbst keine Kindheit hatte?

Die Dutroux-Urteile sind gesprochen und nicht einmal ver-
hallt, als ein Mann gefasst wird, dem man neun Morde
nachsagt, der einige von ihnen schon gestanden hat. Ein Bie-
dermann namens Michel Fourniret. »Hubsch und moglichst
jungfréulich«, hat er der Polizei seine Opfer beschrieben. Jetzt
ist er dabei, der Polizei die Stellen zu zeigen, an denen er die
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geschundenen Koérper vergraben hat. Und die européische Poli-
zei hat einen Schlag ins Gesicht bekommen, denn eigentlich
hatte man diesen Mann vor drei Jahren schon fassen kdnnen.
Eine junge Frau in Belgien hatte eine schwere Belastigung
gemeldet, den Mann prazise beschrieben, sein Autokennzei-
chen der Polizei gegeben. Nichts geschah. Erst eine
Dreizehnjahrige beendete die Mordserie, weil sie aus seinem
Lieferwagen entkommen konnte. Sie fragte ihn, ob er zur Du-
troux-Bande gehore, und er antwortete: Nein, ich bin
schlimmer. Hatte es einen automatischen Austausch der Daten
von Schwerkriminellen in Europa gegeben, hatte die Mordserie
nicht so lange andauern kénnen. Denn in Frankreich kannte
man Fourniret sehr genau, dort war er schon mal wegen sexuel-
ler Delikte verurteilt worden. Nach seiner Entlassung zog er
nach Belgien, wo er polizeilich nicht erfasst war.

Morde an Kindern machen wiitend und Wut ist in einer Kir-
che kein guter Ratgeber. Das Bild der schonen bunten Fenster
hinter dem Altar lieR mich etwas ruhiger werden und irgend-
wann drehte ich mich um zum Schmuckstiick dieses Ortes, der
Orgel. Balthasar Konig baute sie im Jahre 1715 und sie leuch-
tet auf der Empore lber dem Kirchenschiff wie eine
Verheillung von Musik, ein uraltes Stiick europdischer Musik-
gechichte, das alteste spielbare Instrument ihrer Art in Rhein-
land-Pfalz.

Immer wenn ich diese Orgel sehe, muss ich an den Vater von
Markus Schrdder, den Wirt in Niederehe, denken. Der alte
Bernhard Schrbder gehorte zu den Verriickten, die in den spa-
ten Neunzigerjahren darangingen, diese Orgel komplett zu
renovieren, ein Vorhaben, das wirklich den Mut der Verzwei-
felten erforderte. Es sollte dreihundertsechzigtausend Mark
kosten.

Sie mussten das Geld auftreiben und ihre Art, es aufzutrei-
ben, ist eine Geschichte wert: Sie verkauften Patenschaften fur
die Orgelpfeifen — und sie brachten das Geld zusammen. Jetzt
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thronte das Instrument tber den Andachtigen, ein Gedicht in
wunderbarem Holz, ein Juwel in reinem Blattgold. Und spielen
darf sie nur, wer ein ausgemachter Meister ist.

Pl6tzlich, in dieser kiihlen Stille, in dieser Kompression von
Besinnung, wusste ich, was ich am Tatort bemerkt hatte, als ich
ihn zum ersten Mal sah. Der Gedanke, der mir immer wieder
entkommen war, stand ganz klar vor mir.

Wenn Annegret, aus welchen Grinden auch immer, sich in
diesem Waldchen aufgehalten hatte, dann konnte sie, unsicht-
bar unter dem dunklen Schirm der Baume, ihr Elternhaus
sehen. Sie konnte beobachten, wie ihr Vater nach Hause kam,
wie ihre Mutter nach Hause kam oder wie die Eltern das Haus
verlieRen. Das Waldchen, in dem sie so schrecklich starb, war
ein Ausguck auf Annegrets kleine Welt.

Ich hatte das Handy nicht ausgeschaltet, es tréllerte bléd in
die Stille. Laut sagte ich: »Entschuldigung!«, wer immer mir
zuhoren mochte, und erst dann meldete ich mich.

»Rodenstock. Ich frage mich langsam, wo du herumeierst. Du
bist seit dem Morgengrauen auf der Pirsch und meldest dich
nur, um Auskiinfte einzuholen. Was soll das?«

»Ich arbeite«, entgegnete ich geduldig. »Ich arbeite wirklich
pausenlos.«

»Und wo haltst du dich zurzeit auf?«
»In einer Kirche.«

Er schwieg einen Moment, dann sagte er: »Wieso bist du in
einer Kirche?«

»Ich wollte nachdenken. Hier stort mich keiner.«

»Uber was nachdenken?«, fragte er ruppig.

»Uber den Fall Annegret.«

»Kommt dabei wenigstens etwas raus?«

»Na ja, ich bekomme Klarheiten. Wenigstens zum Teil.«
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»Was fir Klarheiten?«

»Klarheiten iber Mogelpackungen. Zum Beispiel hatte Toni
Burscheid tatséchlich padophile Neigungen. Aber er hat sie
nicht ausgelebt, er hatte sich unter Kontrolle. Zum Beispiel
dariiber, dass Annegret am Donnerstag nicht die Strale Am
Blindert benutzt hat, um nach Hause zu gehen. Du lieber Him-
mel, Rodenstock, ich arbeite, ich versuche, falsche Schlusse zu
begreifen. Was ist los mit dir?«

»Was soll denn mit mir los sein?«, blaffte er.

»Ich weil} es nicht. Irgendetwas stimmt mit dir nicht. Du bist
sonst nie so muffig. Und du scheinst zwar deinem Freund
Kischkewitz stets zu Diensten zu stehen, steigst aber in den
Fall gar nicht richtig ein. Verdammt nochmal, du hast keinen
Schwanz und keinen Busen, du bist nicht Fisch noch Fleisch,
du schwebst (iber den Wassern, sonderst nur von Zeit zu Zeit
Altersweisheiten ab. Das reicht mir nicht. Und deine Frau
macht auf mich zuweilen den Eindruck, als hatte sie dich mit
der Putzhilfe in der Vorratskammer erwischt.«

»Na klar, wenn man selbst in der Klemme steckt, sieht man
erst mal die Klemmen bei anderen, gab er zurick.

»Kommst du wenigstens gleich vorbei?«
»Nein.«
»Wie bitte?«

»lch sagte Nein. Ich schreibe es dir auf.« Ich war mir nun
ganz sicher, dass er an irgendeinem geheimen Kummer litt,
aber solange er nicht bereit war, mit mir zu reden, wollte ich
ihm ausweichen.

Ich verliel die Kirche und blinzelte zum Abschied dem
Kreuz zu. Ich sagte: »Moderne Zeiten, schlimme Zeiten, wenn
du verstehst, was ich meine. Nur Idioten um mich rum.«

Ich setzte mich in den Wagen und bretterte heimwaérts, ohne
links und rechts zu schauen und ohne in Heyroth auf die Brem-
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se zu gehen. Ich war erfullt von einer instdndigen Hoffnung:
dass niemand mein Zuhause besetzt hielt und mich storte.

Meine Hoffnung erfillte sich und ich 6ffnete munter und gut
gelaunt eine Dose Kidneybohnen. Das klassische Westernfriih-
stiick, einnehmbar zu allen Tageszeiten. Das geht so: Man gibt
Kidneybohnen in eine kleine, stark erhitzte Pfanne, in der ein
guter Essloffel Butter geschmolzen ist. Die Bohnen mit der
Butter verrihren, dann die Bohnen mit irgendeinem Gerét
quetschen. Es entsteht eine Pampe, die man mit Cayennepfeffer
scharf wirzt. Parallel zu diesem Vorgang zwei harte Eier ko-
chen und dann etwa zwanzig dinne Scheiben Knoblauchwurst
in die Bohnenpampe schneiden. Gut unterrihren. Das Ganze
kommt kochend heil3 auf einen Teller und man tut sich einen
groRen Gefallen, wenn man sich dazu einen Becher starken
Kaffee gonnt. — Ich mache es also genauso, wie wir es alle in
den zahllosen Western in unserer Kindheit gelesen haben. Ich
gebe zu, dass der Darm mdglicherweise etwas gereizt reagieren
konnte, man sollte dem aber keine allzu groRe Bedeutung bei-
messen.

Nachdem ich gegessen hatte, rief ich die Darscheids an. Der
Vater war am Apparat.

»Siggi schon wieder. Ich wiirde euch beide gern noch einmal
sprechen. Geht das?«

»Ja, warum nicht? Wann und wo?«
»Am liebsten sofort. Entweder bei mir oder bei euch.«
Er zogerte keine Sekunde: »Wir kommen zu dir. Bis gleich.«

Ich machte mir keine Gedanken, ich hatte keinen Plan. Aber
meine Uberzeugung war gewachsen, dass ich auf die Eltern
keine Ricksicht mehr nehmen sollte. Inzwischen war es mir
ein Bedurfnis herauszufinden, wer Annegret erschlagen hatte —
und das hatte mit meinem Beruf wenig zu tun. Mir ging es wie
vielen Reportern im Krieg, die allzu leichtfertig glauben, sie
seien einfach nur Beobachter. Bis sie feststellen missen, dass
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sie Teil des Krieges sind. Ich war Teil dieses Geschehens und
dartiber hinaus hatte ich selbst pl6tzlich eine Tochter.

Ich begann zu begreifen, wie Polizeibeamte sich fiihlen
mochten, wenn sie vor einem ermordeten Kind standen. Da
gibt es den fassungslosen, ja hassvollen Ausbruch: »Was sind
das fur Menschen? Wie kann man ein solches Wirmchen t6-
ten?« Da gibt es die zitternde Wut, die den Beamten die
Sprache raubt, sie in die Gefahr bringt, dass sich tobende, kor-
perliche Gewalt ihrer bemachtigt, dass sie jegliche Kontrolle
verlieren.

Wolfgang Menzel, polizeiliches Urgestein, sagte in so einem
Zusammenhang mal: »Wir waren nach dem Anblick des toten
Kindes so aufgewhlt und fertig, dass es uns nicht gelang, eine
Zigarette anzuziinden. Und ich trdume davon noch heute, fast
zwanzig Jahre spéter.«

Mendig im Mayener Land, im Jahre 1986. Ein kleines Mé&d-
chen der betulichen und wohlbirgerlichen Gemeinde
verschwindet. Das Madchen ist drei Jahre alt, ein Wonne-
proppen, wie die Nachbarn sagen.

Die Polizei fahrt fir die Fahndung alles auf, was sie hat, das
Kind bleibt verschwunden. Bei den Eltern der Kleinen ruft
jemand an und verlangt Losegeld. Eine Sonderkommission
befiehlt: »Der Kidnapper ist in jedem Fall hinzuhalten.«

Die Polizei grébt die Gemeinde buchstablich um, durchsucht
jedes Haus, jeden Dachboden, jeden Keller, jede Garage, jeden
Garten. Und sie findet nichts. Erneute Anrufe des Kidnappers,
erneutes Hinhalten. Und immer wieder erneutes Suchen.

Nach vielen Wochen sagen zwei Kriminalbeamte seufzend:
»Lass uns von vorne anfangen!« Das bedeutet, dass sie bei den
unmittelbaren Nachbarn des Médchens schellen und freundlich
um Einlass bitten. »Wo fangen wir an?« — »Na, ja, im Keller,
wie immer.«

Eine Hausfrau macht ihnen auf. Eine Frau Mitte vierzig, ver-
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witwet, zusammenlebend mit ihrem Sohn, einem Handwerks-
gesellen. Sie geht vor den beiden Beamten her und 6ffnet die
Tur zum Keller. Eigentlich ist es unmaglich, diese Treppe ohne
Sturz zu bewaltigen, denn auf den Stufen stehen tausend Din-
ge: Schuhputzzeug, Farbeimer, Kartoffelkdrbe, Behalter mit
Handwerkszeug, alte Eimer, Schrubber, Besen. Die Dreier-
gruppe tastet sich die Stufen hinunter.

Unten bleibt die Frau vor einer etwas dunkleren Ecke stehen.
Ihr Gesicht verzieht sich nicht, sie wirkt vollkommen unbetei-
ligt.

Etwa kniehoch liegen da alte Pappkartons. Und unter einem
der Kartons ragt ein Beinchen heraus. »Sah aus wie das Bein
einer groflen Puppe.« Es ist keine Puppe, es ist das verschwun-
dene Madchen.

Es folgen hysterisch aufgeregte Minuten, die Frau wird aus
dem Haus und auf die Wache gebracht. Zu einem ersten Ver-
hor.

Die nach eigenen Angaben vollkommen zittrigen Beamten
hatten eine schwere Aufgabe vor sich. »Drauflen stand halb
Mendig. Wenn wir die Frau auch nur eine Sekunde aus den
Augen gelassen héatten, wére sie tot gewesen. Sie hatten sie
erschlagen.« Sie schafften es irgendwie.

Damals war schon die groRe Zeit der Polizeipsychologen an-
gebrochen und ein solcher wollte unbedingt beim ersten VVerhor
dabei sein. Die Beamten wollten im Wesentlichen herausfin-
den, was die Frau mit der Tat zu tun hatte. Doch dem
Psychologen ging es um etwas anderes, er wollte in Erfahrung
bringen, ob die Frau ihre eigene Kindheit als schrecklich und
deprimierend bezeichnete. Der klassische Fall, in dem Psycho-
logen storen. Es kam zu einer verstandlichen Brullerei seitens
der Kriminalbeamten, die genau wussten, wie wichtig eine
erste sachliche Vernehmung ist. Hinzu kam, dass die Frau nach
wie vor eiskalt wirkte, Geflihle waren nicht feststellbar.
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Was dann im Laufe der Zeit ans Licht kam, war ein Alb-
traum. Das Kind war einfach freundlich plappernd im Haus
erschienen — nicht zum ersten Mal. Mutter und Sohn, die in
elenden, asozialen Verhaltnissen lebten und stédndig unter
Geldnot litten, kamen Gberein, die Eltern der Kleinen um L6-
segeld erpressen zu wollen. Kontaktaufnahmen per Telefon
erbrachten wegen der Hinhaltetaktik jedoch nichts. Die Kleine
norgelte und weinte, sie wollte nach Hause.

Tage spater ging das Kind sowohl der Mutter wie dem Sohn
heftig auf die Nerven. Also erwirgten sie das Kind. Es war
eine gemeinschaftlich begangene Tat. AnschlieRend rollten sie
es in einen Teppich ein und lieRen die Teppichrolle auf dem
FuBboden im Schlafzimmer liegen. Die Forderungen nach L6-
segeld stellten sie nicht ein.

Eigentlich eine Nebensache: Das Haus kannte einen denk-
wirdigen Besucher. Ziemlich haufig tauchte in der Mittagszeit
der Direktor einer ortlichen Bank auf, um mit der Frau zu
schlafen. Liebe am Mittag. Die Frau putzte jeden Tag in dem
Geldinstitut und der Direktor hatte beschlossen, diese Verbin-
dung zu nutzen. Die Kopulation fand natlrlich im
Schlafzimmer statt, zwei Meter weiter lag das tote Kind in der
Teppichrolle.

Die Frau wie ihr Sohn wurden verurteilt, die Frau starb einen
elenden Krebstod im Gefangnis. Die Familie der Kleinen zog
fort.

Fur mich ist an dieser traurigen Geschichte dieser Bankdirek-
tor wichtig. Er ist ein Opfer der Umstande, mit dem Mord hatte
er nichts zu tun. Doch ein Mord spult wohl immer eine Menge
an Dingen und Ereignissen hoch, die als groBe Geheimnisse
gehutet werden. Wahrend die ehrbare Frau und die ehrbare
Familie glaubten, dass Papi sich wegen Arbeitsiiberlastung nur
ein Happchen im Biro gonnte, vogelte dieser Mensch mit sei-
ner Putzfrau. Und die hatte, rein zuféllig, ein kleines Madchen
erwargt.
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Ich starrte in den Garten. Am Teichrand unter dem Holunder
blihten Waldweidenrdschen. Sie wiegten ihre sanftroten BlU-
tenkerzen im Wind.

Wer hatte Annegret get6tet? Und warum?
Mein Telefon riihrte sich.
Es war Clarissa.

»HOr mal, Vaterchen, wie sieht es aus? Kommst du endlich
her zu Emma? Oder sollen wir zu dir kommen?«

»Nicht bose sein. Aber ich erwarte Leute, die etwas mit dem
Mord an dem Kind zu tun haben. Ich melde mich, wenn sie
wieder weg sind.«

»Emma lasst dir ausrichten, dass Tante Anni morgen nach
Hause entlassen wird.«

»Das ist schon. Sag Emma einen Gruf.«

Ich zog den Korken aus einer WeiBweinflasche, stellte den
Rotspon daneben, baute Glaser auf, fur mich ein Wasser und
einen Traubensaft. Wir konnten auf der Terrasse sitzen, es war
warm und trocken genug.

Als sie eintrafen und ich ihnen zurief, sie konnten den Gar-
teneingang benutzen, traten sie seltsam zogerlich auf die
Terrasse, als tauchten sie in eine fremde, ungewohnte Land-
schaft ein.

»Hallo«, sagte ich. »Nehmt Platz, wir haben schénes Wetter.
Junge Frau, wir haben uns zwar schon gesehen, aber noch nicht
richtig vorgestellt. Ich bin der Siggi und ich beiRe nicht.«

»Ich heiRe Elisabeth«, sagte Annegrets Mutter dinn und setz-
te sich ganz vorn auf die Kante eines Stuhls.

Ich goss den beiden Wein ein und bemerkte leutselig:
»Mir sind ein paar grundsatzliche Dinge noch nicht klar.«
»Ist irgendwas Neues passiert?«, wollte Rainer wissen.
»Kann man sagen.« Ich nahm mir ein Glas Traubensaft.
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»Ich hatte vorhin ein langes Gesprach mit einem guten
Freund von Toni Burscheid. Der Mann heif’t Gustav Mauren
und wohnt mit Frau und Tochter in Wiesbaum. Thr kennt die.«

»Ach, derl«, sagte Elisabeth verachtlich.

Ihr Mann sah sie irritiert an, ich lieB mich nicht aus der Ruhe
bringen.

»Mauren wusste, was Toni nachgesagt wurde. Und Mauren
behauptet, dass Toni sich niemals einem Kind oder Jugendli-
chen sexuell genahert hat. Einen Missbrauch halt er fir
vollkommen ausgeschlossen.«

»Was soll der auch anderes sagen!« Elisabeth wurde heftig.

»Nun lass den Siggi doch ausreden«, meinte Rainer ungehal-
ten.

»Ist doch wahr«, murmelte sie.

»lch méchte auf ein Ereignis zu sprechen kommen, das ihr
beide gut kennt. Annegret sitzt auf eurer Gartenbank bei Toni
auf dem Schol3 und Toni hat angeblich eine Erektion. Jeden-
falls hast du das so gesehen, Elisabeth. Dein Mann Rainer, der
neben dir stand, hat nichts bemerkt. Und wir sollten jetzt he-
rausfinden, ob das, was du gesehen hast, wirklich so war oder
ob es nur etwas war, was in deiner Einbildung so sein sollte.«

Ich dachte eine Sekunde lang, Rainer wiirde hochfahren und
zu brillen beginnen, um seine Frau zu verteidigen, aber er
sackte in sich zusammen, weil er wohl ahnte, was kommen
wirde.

Sie wuchs zwei Zentimeter, ihr Ricken wurde ganz gerade.
»Moment mal, ich denke, wir wollen Uber Annegret reden.
Stattdessen reden wir dariiber, dass ich mir was einbilde. Was
soll das?«

»Du horst nicht zu, stellte ihr Mann fest. »Siggi sagt, er will
was mit uns abklaren. Weil es wichtig ist wegen Annegret. Und
du horst nicht zu und l&sst ihn nicht ausreden.«
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Sie drehte den Kopf zur Seite, griff dann zu ihrem Glas und
trank einen Schluck.

»Als ich heute Morgen bei euch war«, begann ich erneut,
»haben wir festgestellt, dass Annegret am Donnerstag doch
nach Hause gekommen ist. Schob sie ihre Schultasche immer
unter ihr Bett?«

»Nein. Normalerweise stand die Tasche neben dem Schreib-
tisch«, sagte er.

»Wo unter dem Bett war die Schultasche? Konnte man sie
sehen, wenn man vor dem Bett stand?«

»Nein. Sie war bis an die Wand geschoben.«

Ich nahm eine runde, kugelige Crown von Winslow und
stopfte sie beddchtig. Dabei sah ich beide freundlich lachelnd
an. Ich schmauchte ein wenig vor mich hin und trank einen
Schluck Traubensaft. Jemand hatte in einem Buch (ber Ver-
hortechniken geschrieben: »Néhere dich deinem Gegner mit
Langsamkeit. Wenn er nicht weil3, auf was du aus bist, werde
langsamer als langsam. Du wirst spiiren, dass sich die Worte in
ihm stauen.« Der Mann hatte bestimmt Recht, doch meine bis-
herigen Erfahrungen in irgendeiner Technik waren gleich null.

»Kommen wir auf Gustav Mauren zuriick«, sagte ich gelas-
sen. »Mauren behauptet, dass die Schweinerei wahrend des
Kindersommerfests auf Tonis Wiese nicht stattgefunden haben
kann. Mauren war selbst da und kiimmerte sich gemeinsam mit
Toni um die Kinder. Und er sagt: Keiner der Helfer, auch Toni,
habe auch nur finf Minuten Zeit flr sich selbst gehabt.« Ich
sah Rainer Darscheid an. Sein Gesicht wirkte kantig und ver-
krampft.

»Auch wir waren da«, murmelte er.

»Und was ist deine Meinung? Kann Toni Burscheid das
Madchen mit ins Haus genommen und dort sexuell bel&stigt
haben?«
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»Vollig unmdglich«, antwortete er tonlos. »Die Zeit, die das
braucht, hatte er in der Tat nicht. Ich habe ja beobachtet, wie
viel die Helfer zu tun hatten. Mindestens zweihundertfiinfzig
Kinder tobten da rum.« Seine Z&hne mabhlten. »Ich weil3, wer
behauptet hat, dass Toni mit der Kleinen irgendwelche ... ir-
gendwelche Spielchen getrieben haben soll. Das war der Vater
Retterath, der Maschinenmeister von Schmitz. Und Schmitz
will den Berg. Das weil3 doch jeder, dass da ein faules Ding
gelaufen ist.«

»Du hattest mir davon erzéhlen missen, sagte ich sanft.

»Das hatte geholfen.« Ich dachte, ich werde lieber noch lang-
samer. »Na ja, vielleicht hat das mit Annegret nichts zu tun,
aber es ist doch besser, genau zu wissen ...«

»lch verstehe das nicht«, unterbrach mich Elisabeth hastig.
»Was hat Toni mit dieser Geschichte, also Uberhaupt ... Ich
verstehe nicht, wieso wir tUber Toni reden. Und wieso wir (ber
diesen Mauren reden. Und Uber das Sommerfest. Das ist schon
so lange her.«

»Glaubst du immer noch, dass Toni deine Tochter getotet ha-
ben kann?«, wandte ich schnell ein.

»Ja, erwiderte sie. »Bei dem, was Uber Toni bekannt war,
kann er ..., er kann es gewesen sein.«

»Toni hat sich selbst getdtet«, sagte Rainer dumpf. »Toni sal3
in der Falle. Weil ihr ScheilRweiber behauptet habt, er macht
was mit Kindern. Und nichts ist bewiesen. Niemand war Zeu-
ge, niemand hat irgendwas Konkretes gesehen. Dass Toni bei
uns im Garten einen Stander hatte, hast nur du behauptet. Ich
habe es nicht gesehen. Toni hatte ein wachsweil3es Gesicht, als
du ihn angebrillt hast. Der war vollkommen fertig. Kapierst du
nicht, auf was Baumeister raus will?«

»Und was soll die Sache mit Annegrets Schultasche unter
dem Bett?«, zeterte Elisabeth, schlang die Arme umeinander
und barg sie in ihrem SchoB. Dann senkte sie den Kopf: »Ich
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weill nur, dass meine Tochter tot ist. Und dass sie nicht zu-
rickkommt. Und alles, was ihr hier redet, hat damit nichts zu
tun.«

Meine Pfeife war ausgegangen. Ich ziindete sie wieder an.

»Elisabeth, die Mutter lligen, sagte ich gemiditlich. »Die eine
vogelt im Wald mit ihrem Liebhaber herum und behauptet steif
und fest, ihr Sohn sei piinktlich zu Hause gewesen. Die andere
schwort Stein und Bein, auch ihr Sohn sei punktlich von der
Schule heimgekommen. Dabei lag der mit seiner Russenliebe
irgendwo im Gras. Du hast verschwiegen, dass du bei deiner
Freundin warst. Und jetzt sagt Mauren, wenn etwas mit Toni
und Kindern gelaufen wére, dann hétte er das gemerkt. Mauren
hat ubrigens eine Tochter, die Toni Burscheid sehr gemocht hat
und ausgeflippt ist, als sie horte, dass er sich erhenkt hat. Es
sieht wirklich so aus, als sollte Burscheid fertig gemacht wer-
den. Erst haben ihm Unbekannte seine Bienenstocke zerstort.
Schmitz wollte den Berg, um Vulkanasche abzubauen. Und als
er ihn nicht kriegte, ist komischerweise seinem Maschinenmei-
ster Retterath die Sache mit der kleinen Tochter eingefallen.
Und wahrscheinlich wurde dieser Maschinenmeister dafur be-
zahlt. Wie auch immer: Die traurige Geschichte deiner Tochter
hat eine Menge mit den Llgen einiger Menschen zu tun. Nur
wenn wir damit aufrdumen, werden wir vielleicht erfahren, was
wirklich geschehen ist. Also rdumen wir auf.« Ich kam mir
wegen des vielen Geredes etwas damlich vor, aber schlieBlich
hatte ich so etwas wie ein Ziel. Oder besser gesagt: eine Ah-
nung von einem Ziel.

»lch hore heraus, dass an der Geschichte mit Tonis komi-
scher Veranlagung nichts ist«, sagte Rainer mutlos.

»Wieso nichts ist?«, fragte Elisabeth giftig. »Glaubst du, die
Kleine vom Retterath llgt?«

»Die Kleine vom Retterath war ganze neun Jahre alt und be-
einflussbar«, erwiderte Rainer. »Hor auf mit diesen Marchen.
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Was machen wir jetzt?«

»Oh, sagte ich, »ganz einfach. Wir fangen von vorne an.
Elisabeth, schildere doch bitte, wie das am Donnerstagmittag
war, als Annegret nicht nach Hause kam.«

»Das habe ich schon hundert Mal erzéhlt! Ich war bei meiner
Freundin. Wir sallen in der Kiche und Annegret hatte vorbei-
kommen miussen. Sie kam aber nicht vorbei. Dann bin ich nach
Hause gegangen. Da war sie auch nicht. Und dann fing ... dann
fing das Schreckliche an.«

»Du hast nicht bemerkt, dass sie zu Hause gewesen ist?«,
fragte ich.

»Nein, habe ich nicht. Erst habe ich gedacht, sie ist mit zu
Anke. Oder zu Kevin oder Bernard. Ist ja schon mal vorge-
kommen. Aber dann hat sie wenigstens angerufen und
Bescheid gesagt. Na ja, erst habe ich mir keine Sorgen ge-
macht. Konnte ja alles Mdgliche dazwischengekommen sein.
Vielleicht waren sie auch irgendwo ein Eis essen. War ja warm
und Zeit flr Eis.«

Ich kratzte die Pfeife aus, nahm eine Spitfire von Lorenzo
und stopfte nun diese. Wichtig war das Wechseln der Bilder,
das standige Springen von einem Bild in das andere, hatte es in
dem Buch auch geheil3en.

»Wie erkléarst du das eigentlich, dass du eine Erektion bei
Toni Burscheid gesehen hast und dein Mann neben dir nicht?
Hat das damit zu tun, dass dir irgendwer gesagt hat, dein Onkel
Toni sei ein Padophiler? Wenn es so ist, wer hat dir das ge-
sagt?«

»Das ging doch schon seit Jahren so und hundert Leute kon-
nen sich nicht irren! Toni hatte es immer mit kleinen Jungs und
kleinen Mé&dchen. Das weil3 wirklich jeder.«

»Ja, ja, und genau an der Stelle sagt Gustav Mauren, dass
sich da eine Hysterie hochgeschaukelt hat. Tatsache ist doch,
dass es fir keinen Fall einen Beweis gibt, oder nicht?«
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»Dieser Mauren sollte besser das Maul halten«, meinte sie
grob. »VVon dem ist auch bekannt, dass er auf kleine Kinder
steht. Jedenfalls knutscht er sie dauernd. Das ist gesehen wor-
den, jawohl! Sonst ware er ja wohl auch kaum mit Toni
befreundet gewesen.«

Rainer Darscheid starrte seine Frau fassungslos an. Er wollte
etwas sagen, etwas brullen.

Schnell fragte ich: »Du sagst, das ist gesehen worden. Wer
hat das gesehen? Nenne mir einen einzigen Menschen, der das
gesehen hat.«

»Scheille«, flusterte Rainer Darscheid. Dann sagte er laut:

»Nenn ihm einen einzigen Zeugen. Mehr will er nicht. Eine
Frau, einen Mann. Einenl«

»Das tue ich nicht. Ich kann doch andere Leute nicht reinrei-
ten.« Das klang jammernd. Elisabeth hatte ein blasses,
durchscheinendes Gesicht. Sie hauchte: »Ich habe meine Toch-
ter verloren.«

»Das ist wahr, das ist schrecklich«, nickte ich. »Trotzdem
waére es doch nicht nétig gewesen, auch noch Toni Burscheid
zu verteufeln, oder? Wir mussen wirklich ganz von vorne be-
ginnen und Toni kdnnen wir nicht mehr fragen. Aber dich kann
ich fragen. Hast du eine Idee, warum deine Tochter auf
Schleichwegen nach Hause geht, den Schlissel aus dem Ver-
steck nimmt, aufschlief3t, reingeht, die Schultasche weit unter
das Bett schiebt, dann wieder rausgeht, den Schlussel mit-
nimmt und wieder verschwindet?«

»Nein, ich habe doch keine Ahnung.« Sie weinte.

»Als Toni mit Annegret auf dem SchoR auf eurer Gartenbank
sal3, hatte er da wirklich eine Erektion?«

»Ja, verdammt nochmal! Es war so ... so schmutzig.« Die
Worte kamen zischend und bosartig.

»Und du glaubst ernsthaft, dass er vor einem Jahr bei dem
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Sommerfest die kleine Retterath betatscht hat?«
»Ja.«

»Wie war das am Donnerstagmittag? Du bist ins Haus ge-
kommen, Annegret war nicht da. Dann hast du gewartet.«

»Ja! Das habe ich tausendmal gesagt.«

»Du bist nicht raufgelaufen und hast in ihrem Zimmer nach-
gesehen?«

»Nein. Ich habe laut gerufen: Anneschatzchen! Das rufe ich
immer. Aber sie war ja nicht da.«

Ich goss Rainer vom Roten nach, mir vom Traubensaft.
»Elisabeth, soll ich dir sagen, was da wirklich passiert ist?«
Sie sah mich nicht an, nickte aber.

»Also, deine Tochter ist auf welchem Weg auch immer nach
Hause gekommen, in das Haus gegangen und hat die Schulta-
sche abgestellt. Dann ist sie verschwunden. Du kamst nach
Hause, hast natlrlich sofort die Schultasche gesehen. Das Ein-
zige, was ich nicht verstehe, ist, warum du die Schultasche
hoch in Annegrets Zimmer gebracht und weit unter das Bett
geschoben hast. Annegret jedenfalls hat das nicht getan. Das
ware ganzlich unlogisch, denn sie war in Eile und hatte nicht
den geringsten Grund, die Tasche verschwinden zu lassen.«

Rainer Darscheid hatte beide Hande vor das Gesicht gelegt
und wiegte den Kopf hin und her. Er stohnte: »O neinl«

»Ich weil} nicht, warum ich das getan habe«, sagte Elisabeth
aufschluchzend. »Ich weil} es doch nicht.«
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FUNFTES KAPITEL

Das Schweigen wahrte sehr lange. Elisabeth weinte, ihr Mann
starrte mit verbissenem Gesicht ins Leere.

Die Dunkelheit kroch heran, irgendwo suchte Satchmo eine
Beute zur Nacht und beklagte laut, dass keine Maus sich frei-
willig anbot. Cisco muhte sich am Ufersaum des Teiches ab,
einen meiner kostbaren Kois zu schnappen. Er japste verérgert,
weil er keinen Erfolg hatte. Zum Gluck fir die Kois ist er was-
serscheu. Meine Krote quakte verhalten. Die Schwalben
schossen durch den Abendhimmel und sammelten Insekten fir
ihre Kinder.

»Ich mache dir keinen Vorwurf«, begann ich erneut, »du lei-
dest ohnehin Hollenqualen. Aber jede falsche Aussage flhrt
vom Tater weg. Fur die Kripo ist es verdammt wichtig, jedes
Detail wahrheitsgeméal zu kennen.«

»Glaubst du wirklich, dass Toni mit Annegrets Tod nichts zu
tun hatte?«, fragte sie.

»Ja, das glaube ich. Welchen Weg kann Annegret am Don-
nerstag denn nun benutzt haben, wenn nicht die StralRe?«

»Von der Stelle, wo sie sich von den anderen getrennt hat,
gehen zwischen zwei Hausern Trampelpfade ab. Da kommt
man durch Garten und Hinterhofe, hinter den Hausern, die uns
gegenuberliegen.«

»Benutzte Annegret oft diesen Weg?«

Elisabeth schirzte die Lippen. »Keine Ahnung.«
Auch das ist mit Sicherheit falsch!, dachte ich zornig.
»Lass uns mal gehen«, wandte sie sich an ihren Mann.

»lch komme nicht mitl«, entgegnete Rainer Darscheid hart.
»Siggi, kann ich bei dir bleiben? Nur diese Nacht?«
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»Selbstverstandlich. Du musst zwar unten im Wohnzimmer
mit dem Sofa auskommen. Aber das geht bequem.«

Er versuchte erst gar nicht, seiner Frau etwas zu erklaren,
obwohl sie sichtlich irritiert war.

»lch verstehe das nicht«, murmelte sie. »Aber wenn du das so
willst.«

Er nickte und sah sie nicht an.

»Tja, dann fahre ich mal.« Sie stand auf und ging zur Garten-
pforte. Die Wagentir klappte, sie startete und fuhr vom Hof.
Das wirkte alles ganz unspektakuldr, schien nichts Besonderes
zu bedeuten. Aber ich hatte das Gefuhl, dass in diesem Mo-
ment das Band zwischen den beiden endgltig zerriss.

»lch kdnnte nicht neben ihr schlafen«, meinte er. »Ich hasse
mich selbst dafiir. Aber ich kdnnte es nicht.«

»Das ist in Ordnung, es ist deine Entscheidung. Willst du
noch etwas Wein?«

»Lieber nicht«, wehrte er ab.

»In was flr einem Umfeld lebt deine Frau eigentlich? Abge-
sehen von der Freundin in der gleichen Strale. Gibt es da
irgendwelche Cliquen?«

»Na ja, sie hat Kontakt zu Frauen, die Kinder im gleichen Al-
ter haben. Das ergibt sich durch die Schule. Viele Miitter
arbeiten, aber Elisabeth wollte das nie. Sie sagte immer: Ich
habe nur eine Aufgabe, und die heillt Annegret. Wieso? Hast
du noch mehr herausgefunden?«

»Nein, nein, sagte ich kopfschittelnd.

»Ich hatte immer schon Schwierigkeiten mit dem Geschwatz
uber andere. Uber Toni zum Beispiel.«

»Na ja. Wir Journalisten leben zum Teil davon.«

Ich ging ins Haus, um ihm Bettwdasche herauszulegen. Ich
war Uberzeugt, dass seine Frau noch viel mehr wusste, als sie
bisher gesagt hatte. Und wahrscheinlich befiirchtete Darscheid
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genau das.
Ich rief Rodenstock zu Hause an und bekam Emma.

»lch wollte mich melden, wenn mein Besuch verschwunden
ist. Doch der Vater des toten Méadchens wird hier bernach-
ten.«

»Clarissa kann bei uns bleiben. Und, wie geht es dir? Hast du
irgendwann einmal Zeit fir dich? Und fur deine Tochter? Und
fir Vera?« Sie lachte, weil sie wusste, dass mir das Druck
machte.

»Ja, irgendwann werde ich Zeit haben. Aber nicht mehr heu-
te. Ich bin hundemiide. Kannst du mir Rodenstock geben?«

Das dauerte ein paar Sekunden, dann sagte er: »Schon, von
dir zu héren.« Seine Stimme klang nun wieder ganz normal.

»HOr mal, ich schreibe auf, was war. So kann ich auch meine
Gedanken ordnen. Ist der Heimweg der Kinder nochmal tiber-
pruft worden? WeiRt du das?«

»Ja. Die beiden Mitter, die gelogen haben, haben nun Zoff.
Zwei weibliche Kriminalbeamte sind heute Mittag mit den
Kindern den Weg von der Schule bis nach Hause gelaufen.
Den Kindern war es vollkommen wurscht, ob Annegret den
Rest des Weges Uber die Stralle ging oder aber durch das Ge-
wirr der Gérten und Schuppen der Altstadt. Sie haben gesagt:
Sie ist mal so gegangen und mal so. Aber wirklich darauf ge-
achtet haben sie auch am Donnerstag nicht. Jedenfalls ist
anzunehmen, dass die Kleine durch das Messtischblatt gegan-
gen ist.« Er lachte. »Es hei3t deshalb Messtischblatt, weil die
Garten und Schuppen und Scheunen auf typische Eifler Art
voneinander getrennt sind. Da gibt es Grundstiicke, die nicht
groRer sind als dreilig Quadratmeter. Also ohne eine Karte
weiflt du nicht, wo du bist, wo ein Grundsttick aufhdrt und das
néchste anfangt. Tatsache ist, dass die Kinder diesen Weg ken-
nen. Was hast du denn nun dber Toni Burscheid
herausgefunden?«
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»Wie gesagt, er mag péadophile Anlagen gehabt haben, aber
einen Tabubruch hat er nicht begangen. Ich glaube, dass er
durch das Gerede und durch Drohungen buchstablich in den
Tod gejagt worden ist. Aber das kannst du dann alles in mei-
nem Bericht lesen. Ach ja: Die Mutter von Annegret kam
Donnerstagmittag nach Hause, sah die Schultasche ihrer Toch-
ter und hat die dann nach oben in Annegrets Zimmer getragen
und weit unter das Bett geschoben. Sie behauptet, sie weil}
nicht, warum sie das getan hat. Und wie sieht es mit den Spei-
chelproben der ménnlichen Einwohner der Verbandsgemeinde
Hildenstein aus?«

»Sie sind fast alle gekommen. Schon, um nicht ins Gerede zu
geraten. Kischkewitz erwartet, dass die Aktion morgen abge-
schlossen werden kann. Aber ehrlich gestanden, mache ich mir
keine Hoffnung.«

»Warum nicht?«
»WeilR ich nicht. Intuition.«

»Aber wer, zum Teufel, soll der Téater sein? Ein zuféllig
durchreisender Handelsvertreter in Damenunterbekleidung?«

»Genau das. Das ist genau das Szenario, das wir alle am mei-
sten flrchten. Denn damit ruckt die Losung in immer weitere
Ferne, dann sind wir erst einmal am Ende. Wobei es schon
reichen wirde, wenn der Tater einer der dreitausend Einwohner
eines der umliegenden Dorfer ware. Also, bis morgen.« Damit
legte er auf.

Rainer Darscheid stand in der Tlr zur Terrasse. »Sag mal,
kénnte ich doch noch einen Rotwein haben?«

»Aber ja. Kleinen Moment.«

»Ich will dich nicht storen, aber schlafen kann ich sowieso
nicht.«

»Hier ist Bettwasche, der Wein kommt und dann findest du
mich in meinem Bett. Im Zimmer ein Stockwerk hoher.«
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Drei Minuten spéter erreichte ich meine Liegestatt. Es kann
nicht langer als zwei Minuten gedauert haben, bis ich in den
Schlaf segelte.

Ich wurde wach, weil mich jemand an der Schulter ruttelte
und mit mir redete.

»Was ist?«

»Wach auf«, sagte Rainer Darscheid. »Da ist ein Mann am
Telefon. Ich weil3 nicht, wie er heil3t, Rosenholz oder so.«

»Rodenstock.«

»Ja, genau. Er sagt, ich soll dich sofort wecken.«
»Wie spét ist es?«

»Viertel nach vier.«

»Ist denn der verriickt?«

»Unten am Telefon«, sagte Darscheid drangend und ver-
schwand wieder.

Ich rappelte mich hoch und stieg aus meinem Bett. Ich war
noch todmude, Gberwand aber die Treppe ohne bdosartigen
Sturz.

»Was ist?«

»Ein Mann in Wiesbaum ist getotet worden«, vermeldete er
kiihl bis ans Herz. »Ein gewisser Gustav Mauren. Und die
Tochter behauptet, du seist gestern bei ihm gewesen.«

»War ich.«

»Wir sind in Wiesbaum, in dem Haus. Komm her, Kischke-
witz braucht deine Aussage.«

»Bin schon unterwegs.« Ich wandte mich an Darscheid.

»Alles furs Frihstiick findest du in der Kiiche, Kaffee inklu-
sive.« Dann rannte ich die Treppe hinauf, zog mich an und
machte mich auf den Weg.

Es hatte geregnet, die StraRen waren nass und wirkten nicht
vertrauenerweckend. Trotzdem driickte ich aufs Gaspedal.
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Vor dem Haus standen zwei Streifenwagen, ein Einsatz-
wagen der Inspektion der Kripo in Wittlich und drei bis vier
zivile Fahrzeuge. Kein Blaulicht, keine Sirene. Es war unwirk-
lich still und erinnerte an eine Szene aus einem Horrorfilm, da
Nebel wallte.

Rodenstock wartete neben der Haustlir.
»Kischkewitz ist drin.«
Ich quetschte mich an ihm vorbei.

Eine Frau schrie: »Neinl«, dann folgte ein schrilles Heulen.
Das musste die Tochter sein. Oder die Ehefrau, die ich nicht
kannte.

Rechts die Tir in die Kiiche, sie stand weit offen. Mauren lag
auf dem Bauch am Boden. Genaues konnte ich nicht erkennen,
weil zwei Kriminaltechniker neben ihm knieten und die Sicht
verdeckten.

Vor mir im Halbdunkel des Flurs lehnte Kischkewitz an der
Wand. »Kannst du etwas Erhellendes sagen?« Das klang ge-
presst und mutlos.

»lch weil nicht. Ich war gestern hier und habe mich mit ihm
unterhalten. Er war stinkwitend Uber die ¢ffentliche Hinrich-
tung von Toni Burscheid. Und er erzahlte mir eine
beachtenswerte Geschichte.«

»Manfred!«, schrie Kischkewitz. »Komm runter.« Dann zu
mir gewandt: »Seine Tochter ist oben, der Arzt ist bei ihr. Sie
ist vollkommen ausgeflippt, sie hat ihn gefunden. Kannst du
die Geschichte gleich auf ein Band sprechen?«

»Selbstverstandlich.«

Er schrie wieder: »Manni! Verdammt nochmal!« Dann wie-
der zu mir: »Wir haben null Ansatz, wir wissen gar nichts.
Jemand hat ihm ein schweres Messer in den Riicken gestoRRen.
Sieh mal durch die Tur. Aber nicht reingehen!«

Ich drehte mich zuriick zur Kichentlr. Ich stand auf der
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Schwelle und starrte geblendet in einen grellen Lichtspot. Un-
sicher machte ich einen halben Schritt nach vorn.

»Verdammte ScheiBel«, schnauzte einer der beiden Techni-
ker mit hochrotem Kopf. »Wie sollen wir arbeiten, wenn
wildfremde Leute hier reinkommen? Sollen wir ihm ein Bier
zapfen oder vielleicht ein Butterbrot schmieren?«

»Ruhe, Junge, sagte Kischkewitz laut. »Das ist Baumeister,
er hatte als einer der Letzten Kontakt zu dem Toten. Also Ruhe
und Nerven bewahren.«

»Tut mir Leid«, sagte der Techniker im Normalton und wer-
kelte verbissen mit einem grofRen Pinsel herum.

»Schon gut«, murmelte ich.
Die Frau schrie wieder.

»Wir missen sie rausschaffen«, sagte Kischkewitz. »Konnen
wir die Tur zur Kiiche anlehnen?«

»In Ordnung, rief der andere Techniker. »Aber nicht zu lan-
ge. Zwei Minuten, ich muss FuRspuren sichern.«

»Gutl«, sagte Kischkewitz halblaut. »Manni! Thr konnt jetzt.«

Jemand, den ich nicht sehen konnte, schob die Kuchentir zu.
Dann kamen Schritte die Treppe herab. Durch die offene Haus-
tlr konnte ich einen Krankentransporter des Deutschen Roten
Kreuzes erkennen, dessen Fahrer den Wagen startete und das
Blaulicht kreisen lieB. Nun bemerkte ich auch Leute, notdirftig
angezogen. Neugierige aus dem Dorf.

Die junge Frau wurde an mir vorbeigefiihrt. Jemand hatte ihr
um die Schultern eine Decke gelegt, deren Ende Uber die Flie-
sen schleifte. Ein Mann ging neben ihr, ein weiterer folgte.

Zitternd murmelte Maurens Tochter: »Bitte, lieber Gott! Bit-
te, lieber Gottl« Sie horte nicht auf damit, es war wie eine
Litanei. Und sie hatte beide F&uste an ihr Kinn gepresst, als
konnte sie damit ihren Schmerz lindern.

»Manni, stellte Kischkewitz vor, »das hier ist Siggi Baumei-
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ster.«
»Ist gut«, nickte der junge Mann. »Ein paar Minuten noch.«

Er lief hinter Maurens Tochter und dem Mann her. Es war ei-
ne traurige Prozession. Endlich fuhr der Krankenwagen sacht
vom Hof. Der, der Manni hiel3, ziindete sich eine Zigarette an,
senkte den Kopf und starrte vor sich in das Dunkel zu seinen
FuRen. Er wirkte erschopft.

Kischkewitz trat neben mich, stieR die Kichentiir wieder auf
und sagte: »Kannst du ihn sehen?«

»Ja klar.«

»Gut. Er lag nicht so auf dem Boden, als seine Tochter ihn
fand. Sie kam herein ins Haus, in der Kiiche brannte das Licht
tber dem Tisch. Ihr Vater saB auf dem Hocker, da vorne neben
seinem Kopf. Sein Oberkorper lag auf dem Tisch. Sie ging zu
ihm hin und beriihrte ihn an der Schulter. Dann fiel er mit dem
Hocker um und sie sah, dass ein Messer in seinem Riicken
steckte. Wahrscheinlich ist es das schwere Fleischmesser, das
im Messerblock fehlt. Den Messerblock siehst du da auf der
Anrichte am Schrank. Das Messer steckte bis zum Anschlag in
seinem Riicken, sechzehn Zentimeter Stahl.«

»Merkwirdig«, murmelte ich. »Wenn der Téater hinter ihm
stand, muss Mauren ihn gekannt haben, oder?«

Kischkewitz nickte. »Wir nehmen an, dass es sich folgen-
dermafen zugetragen hat: Beide Personen safllen am
Kichentisch, Mauren auf dem Hocker, ihm gegeniiber der Be-
sucher. Dann ist der Besucher aufgestanden, hat das Messer
aus dem Messerblock gezogen und Mauren in den Ricken
gejagt. Ob Glick oder nicht: Er hat genau das Herz getroffen.
Sekundentod.«

»lch habe genau so an dem Tisch gesessen wie der Morder,
sagte ich.

»Kennst du Namen von Leuten, die mit dem Besucher in
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Verbindung gebracht werden kénnten?«

»Zwei«, Uberlegte ich. »Ich bin nicht sicher, aber es ist mdg-
lich. Die eine Person ist der Unternehmer Herbert Schmitz,
Hildenstein. Der Mann, der Vulkanaschen abbaut und ver-
scherbelt. Die zweite Person ist sein Maschinenmeister, ein
gewisser Clemens Retterath. Wo der wohnt, weil3 ich allerdings
nicht.«

»Das ist gut, das ist verdammt gut«, sagte Kischkewitz ha-
stig. Dann lief er zur Tur und sprach mit zwei Mannern.
Anschlieend kehrte er zu mir zuriick.

»Wie sieht es mit Spuren aus?«, fragte ich.

»Chaotisch«, antwortete er. »Es gibt die des Getéteten, die
der Tochter. Todsicher auch deine und die der Ehefrau, die im
Ubrigen im Anmarsch ist. Mit anderen Worten: Wir haben
noch kein Bild.«

»Und auf dem Messer?«
»Das ist sauber.«
»Handschuhe?«

»Vielleicht hat der Téater ein Spray benutzt. Bestimmte
Sprays hinterlassen so etwas wie einen vollkommen glatten
Film auf den Fingerspitzen.«

»Habt ihr eine Tatzeit?«
»Zwei Uhr, plus/minus zehn bis flinfzehn Minuten.«
»Woher kam denn die Tochter, als sie ihn fand?«

»Von draufen. Sie konnte nicht schlafen und war nochmal
frische Luft schnappen. Sie hat gesagt, dass Toni Burscheids
Selbstmord sie schwer mitgenommen hat. Sie hat ihn wohl sehr
gemocht. Wie kommst du auf diese zwei Manner?«

»Sie mussten Mauren furchten, wenn er in Aktion trat. Und
er war sauer genug, das zu tun. Er war ein enger Freund Toni
Burscheids und kannte Hintergrinde des Rufmords. Es ging
um Politik und Geld. Habt ihr denn eine Ahnung, was Mauren
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getan hat, nachdem ich hier war?«

»Nein. Seine Tochter sagte, er setzte sich ins Auto und fuhr
weg. Doch er hat nicht gesagt, wohin er wollte.«

»Chef«, rief einer der beiden Techniker neben der Leiche,
»wir wirden ihn jetzt gern umdrehen.«

»Macht das«, nickte Kischkewitz. »Da stehen zwei Schnaps-
glaser, das rechte wurde benutzt. Das linke nicht. Hat er
Schnaps getrunken, als du hier warst?«

»Ja, aber er machte mir nicht den Eindruck, als sei er von
dem Stoff abhangig. Er trank zwei oder drei kleine Pinneken.«

Die beiden Kriminaltechniker wuchteten Mauren auf den
Ricken.

»Ist etwas in seinen Taschen gefunden worden?«, fragte ich.

»S0 weit sind wir noch nicht«, antwortete Kischkewitz.

»lch horte, die Darscheids waren bei dir?«

»Ja, stimmt. Die Mutter hat die Schultasche der Kleinen im
Haus gefunden und sie dann weit unter ihr Bett geschoben. Sie
sagt, sie weill nicht, warum sie das getan hat. Auf jeden Fall
wird das Bild dadurch schon wieder veréndert.«

»Die Frau ist vollkommen durcheinander«, meinte Kischke-
witz. »Und wahrscheinlich hat sich Elisabeth Darscheid Uber
die Tochter Annegret identifiziert. Mltter projizieren sehr oft
ihre Winsche und Sehnstichte auf die Tochter.«

Ich Gberlegte das, er sprach haufig kluge Sachen ganz neben-
bei aus.

»Mannil«, rief er erneut. »Also, der Knabe heit Manfred
Tenhagen und wird gleich deine Aussage auf Band aufneh-
men.«

Der junge Mann kam in den Flur und sagte: »Wir konnen in
das Zimmer der Tochter gehen. Da haben wir mehr Ruhe.«

Er ging vor mir her die Treppe hinauf und dann in einen gro-
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Ren Raum, der sicher mehrere Funktionen hatte. Ein breites
Bett mit einem leuchtend roten Uberwurf. Ein Schreibtisch,
uralt, scheinbar aus Eiche und riesengrof3. Dann Kissen, sehr
viele Kissen, manche Gberdimensioniert grof3, alle in leuchten-
den Farben. Kleine Lampen uberall, dazu an der Decke ein
Meer aus winzigen Lichtern. Ein Poster, ein mal zwei Meter
grol3 mit einem vollkommen verkitschten Jesus, der milde 1&-
chelnd seine Hande zum Segen ausbreitete. Darauf eine
Schrift: Er war auch nur ein Mann.

Dazu das ganze Brimborium an verspielten kleinen Dingen,
die fur viele Frauen so wichtig und unverzichtbar sind. Ganze
Batterien von Nagellack, mindestens zwanzig Lippenstifte und
eine Unmenge an Tiegeln und Tuben, deren Aufschriften einen
fantastischen Teint versprachen. Eine Wand war vollkommen
mit Blchern bedeckt, berwiegend Literatur der deutschen
Klassik. Kleists gesammelte Werke ebenso wie der gesamte
Goethe und der gesamte Schiller. Ich dachte mechanisch: Wie
ungewohnlich flr eine so junge Frau.

»Das Médchen ist vollkommen mit den Nerven fertig«, sagte
Tenhagen. »Setzen wir uns an den Schreibtisch, das ist am
praktischsten.« Er legte ein kleines Aufnahmegerat auf die
Platte und driickte einige Knopfe. Er war der Typ des jungen
Mannes, der das Abitur macht und dann einfach nicht alter
wird. Ein ewiger Junge.

»Konnen Sie mal was sagen, bitte?«
»Eins, zwei, drei, sechs, zehn, zehn.«

»Okay, okay, reicht. Sie waren also hier bei Gustav Mauren
im Haus. Haben Sie eine Ahnung, wann genau Sie hier eintra-
fen?«

»Gegen sechzehn Uhr, glaube ich.«
»Wieso kamen Sie her?«

»Es war eigentlich ein Schuss ins Blaue. Naturlich bin ich
hinter dem Fall Annegret her, aber die Sache bekam durch den
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Suizid des Toni Burscheid einen Bezug zur lokalen Politik. Ich
suche nach einem Schlussel im Fall Annegret und da ist mir
jedes Mittel recht. Allerdings habe ich Querverbindungen nicht
gefunden.«

»Das kenne ich«, sagte er mit einem Anflug von Léacheln.

»Dann fangen wir mal an«, sagte ich. DrauRen kroch der Tag
langsam aus den Waldern, die Sonne schien zaghaft von links
in das Zimmer. Unter uns sprachen Manner miteinander, je-
mand sagte zornig: »Kann mir mal einer sagen, wie ich jemals
die Uberstunden abdienen soll?«

Ich erzéhlte so komprimiert wie mdoglich, gab exakte Aus-
kunft Gber jeden Punkt, den ich mit Gustav Mauren besprochen
hatte, lie nichts aus. Nach etwa zwanzig Minuten war ich fer-
tig und fragte Tenhagen, ob ich irgendetwas noch ausfihrlicher
abhandeln sollte.

»Nein«, sagte er. »Das ist schon gut so. Wir lassen das Band
abschreiben und Sie missen dann das Protokoll unterzeichnen.
Falls ich noch Fragen habe, kann ich Sie erreichen?«

»Immer, sagte ich und gab ihm meine Karte.

Der Tag war nun sehr hell, die Sonne war grell im Osten er-
schienen, der Lorenz machte seinen morgendlichen Klimmzug,
wie man im Ruhrgebiet sagt. Ich kam mir verloren vor, das
Haus hinter mir wirkte bedrohlich, als habe der Mérder es noch
nicht verlassen.

Ich hockte in meinem Auto, startete aber den Motor nicht. Ich
dachte an diese Tochter, deren Leben nun wie abgeknickt
schien. Und ich dachte an ihren Vater, dem jemand ein Messer
in den Ricken gestoRen hatte.

Ein Film lief vor meinem Auge ab: Ich unterhalte mich mit
Mauren ber sein wirkliches Aufreger-Thema: Toni Burscheid.
Ich bringe ihn dazu, sich in Rage zu reden, sich zu empdren
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uber die Ungerechtigkeiten dieser Welt, die dlsteren Gewésser
der lokalen Politik. Ich verschwinde wieder und lasse ihn zu-
rick mit einem plétzlich aufgetauchten Ziel: Er féhrt los, um
jemanden zu treffen. Er kommt mit diesem Jemand zuriick in
sein Haus — und stirbt.

Dann fiel mir ein: Ich kenne nicht einmal die Marke seines
Autos. Ich stieg wieder aus, suchte den jungen Tenhagen und
fragte: »Was fur ein Auto fuhr Mauren?«

Er musste nicht Uberlegen. »Einen Saab Cabrio, dunkelblau,
ein edles Teil.« Er wandte den Kopf beiseite und fragte:

»0Ob es schon mal vorgekommen ist, dass jemand bei einem
solchen Ereignis auf ewig den Kopf verloren hat?«

»Mit Sicherheit. Aber es gibt auch mit Sicherheit die Mdg-
lichkeit, der jungen Frau ein wenig zu helfen.«

»Jag, nickte er, als habe er sich das langst vorgenommen.

Ich dachte: Er ist noch sehr jung. Man hat ihm beigebracht,
personliche Betroffenheit auszugrenzen, und jetzt muss er die
Erfahrung machen, dass das nicht immer funktioniert.

»lch habe noch eine Frage.« Mir war etwas eingefallen, was
ich ganz unter den Tisch hatte fallen lassen. »Ich horte von so
etwas wie einer Blrgerwehr nach dem Motto >Schiitzt unsere
Kinder, die Polizei kann es nicht<. Was ist mit der? Gibt’s die
noch?«

Tenhagens Mund wurde breit. »Diese Scheimdochtegern-
politiker! Da gibt es einen Kaufmann, Josef Hovel, der hat
einen Verein gegrundet. Mlndige Birger fur Hildenstein heif3t
der. Dieser Hovel will wohl partout eine Rolle spielen und hat
auf so etwas wie den Mord an Annegret nur gewartet. Schon
lange scharen sich um ihn noch ein paar andere Grolimé&uler.
Jeden Tag sitzen die in einer Kneipe namens Deutsche Eiche
und trinken auf Hovels Kosten. Hovel schwingt dabei so Reden
wie: Wir werden irgendwann an der Macht sein, haltet euch
bereit! Das ist so platt, das tut schon richtig weh. Aber solche
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Erscheinungen sind ja immer platt ... Jedenfalls ist Kischke-
witz eingeschritten und hat der Stammtischrunde mit dem
Oberstaatsanwalt gedroht, wenn sie mit ihrer Hetze nicht auf-
horen. Seitdem ist Ruhe, die so genannte Burgerwehr war
einmal. Allerdings werden sie wohl bei der ndchsten Schweine-
rei wieder aus ihren Lochern kriechen.«

Ich nickte ihm zum Abschied zu. Ich war hundemide und
fuhr nach Hause, wollte nicht weiter nachdenken, weil ich den
Verdacht hatte, das sei ohnehin bestenfalls verwirrend. Ich
wollte nur noch unter die Decke des Schlafes kriechen.

Aber ich konnte nicht schlafen. Und erst jetzt fiel mir auf,
dass Rainer Darscheid nicht mehr da war. Vielleicht hatte er
sich von seiner Frau abholen lassen, vielleicht konnten sie nun
miteinander reden. Das Bettzeug lag unbenutzt auf einem Ses-
sel.

Irgendwann muss ich bei laufendem Fernseher mal wieder
auf dem Sofa eingeschlafen sein. Als Clarissa sich ber mich
beugte und vorwurfsvoll »Véterchen! Véterchen!« sagte, war
es zwolf Uhr mittags.

»lch bin gekommen, weil ich neue Klamotten brauche. Ich
habe eben mit Emma Tante Anni vom Krankenhaus abgeholt.
Das ist ja vielleicht eine scharfe Type.«

»Wenn du ihr das sagst, freut sie sich. Gibt es sonst was Neu-
es?«

»Nein, weild ich nicht. Mir war gar nicht Kklar, dass die Eifel
so voller ungewollter Leichen steckt. Das ist ja richtig cool. Ich
mach dir jetzt ein Frihstick.«

»Das ist die beste Nachricht des Tages. Wie geht es dir
denn?«

»lch habe eben noch zu Matthias gesagt, dass Minchen mir
eigentlich zum Hals raushangt. Matthias ist ein Freund aus
Minchen. Und Mami wei3 schon Bescheid, dass ich ein paar
Tage langer bleibe.«
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»Da wird sich die Eifel aber freuen. Ich muss duschen, ich
stinke.« Ich rappelte mich hoch und wankte die Treppe hinauf
ins Badezimmer. Dort rammte ich mir die Ecke meiner Bade-
wanne ans Schienbein und war endgultig wach.

Als ich mich rasierte, kam mein Hund herein, freute sich tUber
meinen Anblick und legte sich dann auf den Flausch vor der
Wanne.

»Wir kommen nicht weiter«, erzahlte ich ihm. »Wir haben
die tote Annegret und nicht die Spur eines Mdrders. Es gibt ein
wenig Dreck in der Politik, aber auch das fuhrt wohl nicht wei-
ter. Dazu kommen ein Selbstmérder und ein weiteres
Mordopfer, die ich beide irgendwie mochte. Jetzt stehen wir
vor einer Wand ohne Tir.«

Mein Hund japste Zustimmung.

Unten waren zwei weibliche Stimmen zu hdéren, die sich la-
chend unterhielten und scheinbar machtig Spal} hatten.

Clarissa hatte den Kichentisch gedeckt und Emma die Ar-
beitsplatte mit Lebensmitteln belegt.

»Du hattest nichts mehr im Eisschrank, erklarte sie. Sie sah
mich an und strich mir ber die Stirn. »Kann es sein, dass du
nicht weiterweif3t?«

»Das stimmt. Wie geht es Vera?«

»Einigermaflen, lautete die Antwort. »Nimm dir doch end-
lich mal Zeit fur sie.«

»Die Eier sind fertig«, stellte Clarissa fest. »Komm, Véter-
chen, damit du groR und stark wirst.«

»Okay«, murmelte Emma. »Dann verschwinde ich wieder.«

Irgendetwas schien sie zu bedricken, aber ich wollte nicht di-
rekt fragen. Sie wirde es mir sagen, wenn die Zeit reif war.

»Grifl Rodenstock schon, er war die letzte Zeit etwas gries-
gramig.«
»Ja«, nickte sie und marschierte hinaus.
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»Vater fruhstiickt mit Tochter«, sagte ich handereibend.

»Vollig neue Ubung. Frihstiickst du manchmal auch mit dei-
ner Mutter?«

»Ja, aber nur selten. Wenn sie in Berlin wohnte, wiirde ich sie
wahrscheinlich 6fter sehen. Darf ich dich was fragen?«

»Aber ja, was immer du willst.«

»Was war, als du gesagt hast, du wirdest mit dem Saufen
aufhoren. Wie hat die Familie reagiert?«

»Niemand hat mir geglaubt. Es war sogar noch viel extremer.
Ich war schon vier oder fiinf Jahre trocken, als ich einen Ha-
schischring auf Ibiza auffliegen lieB. Davon berichtete ich
meinem Bruder. Er rief daraufhin unseren Vater an und sagte:
Der Siggi sauft wieder. Als die Geschichte dann gedruckt er-
schien, war es zu spat. Denn mein Vater glaubte tatsachlich,
ich saufe wieder. Wie auch alle anderen im Umkreis. Doch
kein Mensch hat mich angerufen und sich bei mir direkt erkun-
digt. Trocken hétte ich wahrscheinlich nicht in ihr Bild gepasst,
das war unbequem. Besoffen war ich entschieden bequemer,
weil keiner seine Einstellung zu mir Uberprifen musste. Auch
deshalb bin ich gefliichtet. Die meisten Stchtigen miissen diese
Erfahrung machen.«

Sie brach sich ein Stiick Brot ab und knabberte daran.

»Und hast du nicht manchmal Lust, wieder mit dem Trinken
anzufangen?«

Ich lachte. »O ja, an heilen Sommertagen, wenn alle in ei-
nem Biergarten hocken und ein Pils zischen, bin ich richtig
neidisch. Glaub aber nun ja nicht an den trockenen Alko-
holiker, der seine Familie um Entschuldigung bittet. So einer
bin ich nicht. Im Gegenteil, ich habe Familie grundlich satt, ich
habe die Schnauze voll.«

»S0 ganz versteh ich die Reaktion der Familie ja nicht. Ich
meine, die mussen doch erlebt haben, dass du dich verandert
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hast.«

»Naturlich. Aber die Vorurteile waren starker. Ein Beispiel:
Sechs oder sieben Jahre nach meinem Trockenwerden besuchte
ich meinen Vater. Wir wollten spazieren gehen und er wollte
sich seinen Mantel aus dem Schrank holen. Konnte er aber
nicht so einfach, denn dieser Schrank war abgeschlossen. Der
Schrank war deshalb abgeschlossen, weil da drin samtliche
Alkoholika standen, die im Haus vorhanden waren ... Wehge-
tan hat vor allem, dass niemand mit mir dartber redete. So kam
es zu dem, was ich als Schnauze-voll-Geflihl bezeichne. Ir-
gendein kluger Mensch hat einmal gesagt: Wo steht
geschrieben, dass du deine Familie lieben und ehren musst?«

»Und jetzt sind Rodenstock und Emma, Anni und Vera deine
Familie?«

»S0 ist es und ich liebe sie.«
»Was waére passiert, wenn ich nicht gekommen wére?«

»Nichts, Madchen, absolut nichts. Du warst immer eine Ver-
wundung auf meiner Seele, etwas, was nicht wirklich heilte.
Aber passiert ware nichts, denn ich sage mir: Wer etwas mit
mir zu tun haben will, muss aus eigenem Antrieb kommen. Ich
weine auch deiner Mutter nicht nach, obwohl wir gute Jahre
hatten. Das ist Teil meines Lebens, aber es ist vorbei.«

»Warum hast du sie eigentlich betrogen?«

»War es wirklich Betrug? Es gab Frauen, die mir ansahen,
wie beschissen es mir ging. Die waren dann einfach da und ich
teilte mit ihnen Bett und Tisch.«

»Daruber habt Mami und du auch nie gesprochen?«
»Stimmt.«
»Aber warum nicht?«

»Gegenfrage: Wem hétte das genutzt? Verlassen hétte sie
mich in jedem Fall. AuBerdem hatte sie es postwendend ver-
dréngt. Deine Mutter war allzeit eine groRartige Verdrangerin.
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Ich erinnere dich an ihre Migrane.«
»Aber so schlimm litt sie doch gar nicht darunter.«

Ich starrte Clarissa verblifft an und wusste in der gleichen
Sekunde, was da abgelaufen war. »Hat sie gesagt, dass die
Migrane nicht so schlimm war?«

»Ja, klar.« Ihre Augen waren ganz schmal geworden, weil sie
wahrscheinlich ahnte, dass es jetzt knippeldick kommen wir-
de.

»Clarissa, wir ndhern uns einem gefahrlichen Punkt. Und ich
denke, es ist an der Zeit, Schluss zu machen. Sonst schreist du
mich an, ich schreie dich an. Und dann willst du zuriick nach
Miinchen.«

»lch schreie nicht«, sagte sie gelassen. »Und ich haue auch
nicht so einfach ab. Was war mit der Migrane von Mami?«

»Sie war tablettenstichtig. Wahrscheinlich war sie jahrelang
viel suchtiger als dein Vater, der als Alki verschrien war. Wir
sind tatsachlich beide untergegangen.«

»Tablettenstichtig?«

»Ja. Ein starkes, hochbrisantes Kopfschmerzmittel, das es nur
auf Rezept gab. Deine Mutter brauchte dieses Mittel, wenn sie
ihre Migréane bekampfen wollte. Ich kannte im Siden Mun-
chens einen Apotheker, der mir gegen Bares alles verscheuerte,
was immer ich haben wollte. Wir wohnten damals auf3erhalb
der Stadt, gut sechzig Kilometer entfernt. Weif3t du das nicht
mehr — immer wenn ich zu diesem Apotheker fuhr, wolltest du
unbedingt mitfahren. Und wir kamen nach Hause wie Sieger,
denn Mami bekam ihre Pillen. Doch irgendwann habe ich be-
griffen, wie tief deine Mutter in der Sucht hing, und zwei
Entschliisse gefasst. Der eine war, mich von euch zu trennen,
der zweite war, mich zu téten. Aber bekanntlich kam alles an-
ders.«

»Du hast aufgehdrt zu trinken, stellte sie fest. »Und dann
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bist du hierher in die Eifel gegangen.«
»Du bemiihst einen Zeitraffer. Aber so ungefahr war das.«

»Auch ich habe dir nicht geglaubt, dass du nicht mehr
trinkst«, sagte sie leise.

»lch weilk. Aber mach dir keine Vorwirfe.«

Sie starrte aus dem Fenster und knabberte noch immer an ih-
rem Brotstiick. »Und du gehst nicht hin und rufst Mami an,
wenn du mal in Minchen bist?«

»Nein. Ich habe keine Veranlassung, das zu tun, kein Gefiihl,
das dafur spricht.«

»Wie ist denn dein Gefiihl zu mir?«

»Du bist meine Tochter, du siehst verdammt gut aus, ich bin
stolz auf dich und lerne dich langsam kennen. Und ich habe
nicht die Spur von schlechtem Gewissen.«

»Du bist ziemlich hart«, murmelte sie.
»S0 wird man.«

Nach einer Weile meinte sie: »Wir beide haben kaum ge-
meinsame Erinnerungen.«

»Das ist wahr. Aber das konnen wir ab jetzt andern. Wann
immer dir etwas unklar ist, frag mich einfach. Und jetzt brau-
che ich dringend eine Pause.«

Ich stand auf und ging hinaus. Das Thema hatte mich
schlimmer gepackt, als ich es wahrhaben wollte. Ich spazierte
zu meinem Plastikstuhl am Teich, setzte mich und betrachtete
meine Fische, die génzlich ungeriihrt vom Larm der Menschen
ihre Kreise zogen und mit Sicherheit nicht nach Schuld und
Sthne fragten. Ich sehnte mich plétzlich nach Vera. Es ware
gut gewesen, sie hier zu haben und mit ihr tber mein unbe-
kanntes Leben sprechen zu kénnen.

Eine Feuerschwanzlibelle setzte sich neben mir auf die Rispe
des Wilden Reises, wippte auf und nieder, flog dann weiter.
Satchmo kam heran, maunzte und sprang auf meinen SchoR.
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»Manchmal ist ein Vorleben verdammt schwer. Es waére
schon, wenn ich es flr immer in eine Schublade stecken konn-
te«, sagte ich.

Die jungen Amseln unter meinem Dach unternahmen aufge-
regt Flugversuche. Mama sal} hoch oben in der Birke und
forderte sie auf, gefalligst die Flligel auszubreiten.

Ich rief Rodenstock an und fragte, ob er bereit sei, gemein-
sam mit mir den Fall Annegret zu analysieren. Er antwortete,
das sei eine gute Idee.

Clarissa stand in der Kiiche und wollte das kaum benutzte
Geschirr abspllen. Sie sagte: »Ich werde gleich Tante Anni
besuchen.«

»Grif sie schon und sage, ich kdme demnéchst auch vorbei.«

Dann fuhr ich riber nach Heyroth und Cisco starrte beleidigt
hinter mir her, géanzlich fassungslos, dass ich Schweinehund
schon wieder ohne ihn davonbrauste.

Rodenstock saR mit Emma auf der Bank vor dem Haus und
merkwirdigerweise tranken sie Sekt.

»Hat jemand Geburtstag?«

»Nein, uns war einfach danach«, sagte Emma.

»Was ich wichtig finde«, begann Rodenstock unvermittelt,
»ist die Einstellung der Kinder zum Schulweg. Er ist sehr
schnell zu einer Selbstverstandlichkeit geworden, auf die sie
nicht mehr achteten. Ob also Annegret Uber die Strale nach
Hause ging oder den Weg uber die Hinterhdfe der Altstadt
wahlte, interessierte nicht.«

»Richtig«, sagte ich. »Und weil Annegret ja zu Hause ankam,
aufschloss, die Schultasche im Haus lie} und wieder ging, ist
ihr Weg nach Hause wurscht.«

Eine Weile herrschte Nachdenken.

»Das ist falsch«, stellte Emma dann fest. »Das Madchen
muss einen Grund gehabt haben, nach Hause zu gehen und
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postwendend wieder zu verschwinden. Auf dieser StralRe durch
die Siedlung héatte sie moglicherweise ganz andere Leute ge-
troffen als auf dem Weg Uber die Hinterhofe. Es ist also von
immenser Wichtigkeit, welchen Weg sie hahm.«

»Aber die Mutter hockte bei einer Freundin in der gleichen
Stralle. Das heil’t, sie hatte ihre Tochter vorbeilaufen sehen
missen. Das hat sie aber nicht.« Rodenstock probierte den Sekt
und verzog leicht angewidert den Mund.

»Einspruch«, sagte ich. »Die Mutter hat gleich mehrfach ge-
logen. Ich glaube der Frau nichts mehr. Annegret kann
durchaus an dem Haus vorbeigekommen sein, ohne dass die
Mutter das mitkriegte. Weil die Mutter mit der Freundin tber
irgendein spannendes Thema sprach und nicht auf die Strale
achtete. Hast du dir das mal angeguckt? Den Weg zwischen
den Héusern hindurch?«

»Klar«, nickte Rodenstock. »Wie ich schon sagte, typische
Eifler Verhéltnisse, die Folge verheerender Erbgeschichten.
Die Grundstiucke wurden geteilt, geviertelt, geachtelt. Die
Stadtverwaltung hat stets darauf geachtet, dass uralte Wege-
rechte und Zugange von hinten auf die Grundstiicke erhalten
geblieben sind. Alteingesessene betreiben auf handtuchgrofien
Grundstiicken kleine Gemiusegarten. Dazwischen gibt es einen
zehn Meter breiten Streifen, der seit Jahren brachliegt und von
undurchdringlichem Dschungel bewachsen ist. Dann fiihrt ein
ordentlicher Weg am Grundstiick entlang, der so aussieht, als
wirde er regelmalig befahren. Warum? Weil jemand auf die
Idee gekommen ist, da hinten einen Wohnwagen abzustellen.
Das sind vollig verriickte Zustdnde. Eins ist wichtig: Du hast
auf diesen Parzellen die Wahl zwischen mindestens drei oder
vier verschiedenen Wegen. Und: Ein Erwachsener ist da kaum
zu finden, fir die Kinder ist das ein Paradies.«

»Von welcher Annahme gehen wir also aus?«, fragte Emma
kihl.
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»Von der, dass Annegret zwischen den H&usern nach Hause
lief«, sagte ich.

»Einverstanden«, stimmte Rodenstock zu. »Dann gibt es da
Kevin Schmitz, Anke Klausen und Bernard Paulus. Diese drei
Kinder trennten sich von Annegret unmittelbar an dem Punkt,
an dem sie die Bundesstralle Uberquerte und die Wahl hatte,
uber die StraBe Am Blindert oder tber die Hinterhofe weiterzu-
laufen. Welchen Weg Annegret genommen hat, wissen sie
nicht. Kevin Schmitz geht nach Hause, Anke Klausen geht
nach Hause, Bernard Paulus geht nach Hause. Anke und Anne-
gret sind um funf Uhr am Nachmittag miteinander verabredet.
Zu diesem Treffen kommt es nicht mehr, weil schon die fie-
berhafte Suche nach dem Madchen beginnt. Wir wissen, dass
zwei Mutter gelogen haben. Griseldis Schmitz sagt, ihr Sohn
sei punktlich um 12.45 Uhr zu Hause gewesen. Das kann
stimmen, das wissen wir aber nicht, denn die Mutter traf einen
Liebhaber im Stadtwald ...«

»Moment mal«, unterbrach Emma. »Darf ich erfahren, wie
dieses Treffen mit dem Liebhaber aussah? Die Frau ist schliel3-
lich Uber vierzig, da haut man sich doch nicht mehr mit einer
Decke in die Sonne.«

Rodenstock grinste. »Ganz richtig, fiel mir auch auf. Ich habe
mir das angesehen. Mitten im Stadtwald gibt es ein privates
Grundstlck. Es gehort der Familie Schmitz. Darauf steht ein
altes Blockhaus. Und hinter dem Blockhaus ist ein paradiesi-
scher Platz. Dort sind Goldulmen gesetzt worden. Der Platz ist
nicht einsehbar, das ganze Grundstick von einem hohen, fast
neuen Zaun umgeben.«

»Moment, sagte ich schnell. »Meine Information lautet aber:
Annegrets Vater hat die beiden gesehen.«

»Richtig«, nickte Rodenstock. »Rainer Darscheid hat Fichten
vermessen. Tatsdchlich befand er sich dazu an einer Stelle im
Wald, von der aus er den Platz einsehen konnte. Ein Unkundi-
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ger wirde diese Stelle niemals finden. Das haben wir (ber-
priift, die Aussage ist glaubwirdig.«

»Gut«, sagte Emma zdgernd, »und wer ist dieser Liebhaber?«

»Ein Pole«, antwortete Rodenstock. »Er gehort zu einer
Gruppe von vier Mannern, die jedes Jahr nach Hildenstein
kommen, um Gérten in Schuss zu halten. Sie arbeiten schwarz,
haben ein Touristenvisum. Sie sind gut und schnell.«

»Was hat der Pole geantwortet, als man ihn fragte, wann das
frohliche Treffen mit Griseldis Schmitz zu Ende ging?«, fragte
Emma.

»Gegen Viertel vor drei«, sagte Rodenstock. »Das heil3t, dass
Kevin Schmitz etwa zwei volle Stunden unkontrolliert ver-
brachte. Was er (ber diese Stunden aussagte, klingt Gber-
zeugend. Er ist nach Hause gekommen, hat in seinem Zimmer
Musik gehort, ein Computerspiel gespielt, sich aus der Kiiche
einen Muffin und einen Apfel geholt. Und er hat angeblich
nicht mitkriegt, wann seine Mutter nach Hause gekommen ist.«

»Was ist das flr ein Junge?«, fragte ich.

»Zurlckhaltend, mit einer gewaltigen Angst vor dem Vater.
Der Vater ist ein Bilderbuchmacho.«

»Was ist, Rodenstock? Kann Kevin Schmitz der Morder
sein?«

»Unvorstellbar«, antwortete er. »Der Knabe pubertiert, ist
ohnehin sehr scheu, wird dauernd verlegen. Und er hat an kei-
ner seiner Schilderungen auch nur den Hauch eines Zweifels
gelassen. Alles, was er sagt, wirkt schon deswegen unbedingt
ehrlich, weil er anders nicht kann.«

»Das sieht dister aus. Hier in der Gegend gibt es Spezialkli-
niken fur Suchtkranke«, wandte Emma ein. »lIst da jemand
verschwunden?«

»Das wurde als Erstes gepriift«, sagte Rodenstock. »Da fehlt
niemand.«
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»Also haben wir nichts«, fasste Emma zusammen. »In der
Mittagszeit wird Annegret, dreihundert Meter vom Elternhaus
entfernt, mit einem Stein erschlagen. Sie wird mit Laub und
alten Zweigen bedeckt. Am dritten Tag danach, am Sonntag,
findet sie ein Spaziergénger. Das ist alles.«

»Wie sehen die Untersuchungen der DNA-Proben aus?«,
fragte ich.

»Nicht der geringste Hinweis bis heute. Ein paar stehen aber
noch aus, das Landeskriminalamt in Mainz schiebt Uberstun-
den.«

»Und was ist mit diesem Toni Burscheid?«, fragte Emma.
»Kann er die Tat begangen haben, ja oder nein?«

»Theoretisch kann er«, nickte ich. »lhm fehlen zwei Stunden
bei seinem Alibi.«

»Er war es nicht«, widersprach Rodenstock. »Die DNA
stimmt nicht mit der am Tatort gefundenen uberein.«

»Zwei Téter?«, fragte Emma schnell und hart. »Zwei oder
mehr?«

»Sehr unwahrscheinlich«, antwortete Rodenstock. »Dr. Ben-
ecke hat die meisten menschlichen Bewegungen, die am Tatort
stattfanden, rekonstruieren kdnnen. Danach kann man kaum
von zwei Téatern ausgehen, von drei schon gar nicht.«

Wieder Stille. Im Westen zogen tiefschwarze Wolken heran,
offensichtlich war der Wettergott entschlossen, dieses Jahr den
Sommer ausfallen zu lassen.

»Wo ist Vera?«, fragte ich.

»Sitzt an meinem Computer und schreibt Briefe«, sagte Em-
ma lachelnd. »Sie raumt mit ihrer Mainz-Phase auf.«

»Kommen wir zur lokalen Politik«, seufzte Rodenstock.

»Gibt es eine Verbindung zwischen dem Tod Annegrets und
dem Verlauf oder irgendwelchen Besonderheiten lokaler Poli-
tik?«
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»Die gibt es«, sagte ich. »Aber es ist eine indirekte Verbin-
dung und sie besteht nur in der Verwandtschaft der Familie
Darscheid mit Toni Burscheid. In diesem Zusammenhang mis-
sen wir uns auch mit dem Mord an Mauren befassen. Mauren
war eng und freundschaftlich mit Toni Burscheid verbunden.
Seit Jahren. Es ist gut moglich, dass sich Mauren nach dem
Gesprach mit mir mit jemand anderem getroffen hat. Er fuhr
mit unbekanntem Ziel von zu Hause weg und wurde mitten in
der Nacht von seiner Tochter in der Kiche gefunden. Mit ei-
nem Messer von hinten erstochen. Aber eine Verbindung zu
dem Mord an Annegret ist auch hier nicht feststellbar. Wir sind
wieder am Ende einer EinbahnstraBe.«

»Wir missen herausfinden, wen Gustav Mauren getroffen
hat, nachdem du dich von ihm getrennt hast«, sagte Roden-
stock.

»Das wird schwierig werden. Kein Mensch, der Kontakt zu
Mauren hatte, wird sich freiwillig melden. Selbst wenn der
Kontakt noch so harmlos gewesen sein mag. Kischkewitz hat
doch bestimmt inzwischen sowohl den Schmitz als auch seinen
Maschinenmeister Retterath befragt. Was ist dabei rausge-
kommen?«

Rodenstock zuckte mit den Achseln. »Beide behaupten, sie
hatten im Bett gelegen. Das kann man glauben oder nicht.«

Ein scharfer, kiihler Wind kam auf. Emma sagte: »Wir sollten
umziehen.« Wir rdumten den Tisch leer und verzogen uns ins
Haus, wenig spéater regnete es, der Himmel hatte sich in ein
graues Meer verwandelt.

»Hat jemand eine ldee zu einem neuen Denkansatz?«, fragte
Rodenstock muffig, nachdem wir uns am Esstisch breit ge-
macht hatten.

»lch werde versuchen, die Alibilicke bei Toni Burscheid zu
schlielen. Ich kannte ihn nicht, aber ich bin es ihm schuldig.«

»Das bringt doch nichts«, widersprach Rodenstock heftig.
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»Das ist vertane Zeit. Ich freue mich Uber deine Arbeitswut,
aber dann solltest du dir ein besseres Ziel aussuchen.«

»lch habe kein besseres Ziel«, sagte ich witend. »Weilt du
eins?«

»Na ja, Baumeister ist ein netter Kerl und wieder auf der Er-
de gelandet«, beschwichtigte Emma. »Nehmen wir an, du
schlief3t die Zeitliicke. Und dann?«

»Dann will ich herausfinden, wo Gustav Mauren seinen Mor-
der getroffen hat. Alles immer schén der Reihe nach.«

Vera kam herein, lachelte, ging auf mich zu und kisste mich
auf das kahler werdende Plateau auf meinem Kopf.

»Das ist aber schon, dich zu sehen.«
»lch habe ein schlechtes Gewissen«, murmelte ich.

»Musst du nicht. Ich habe so viele schlechte Geflihle zu ver-
arbeiten, dass ich ohne Unterbrechung noch vierzehn Tage
damit zu tun habe. Geht es besser mit Clarissa?«

»Na ja, wir hatten ein Gespréach. Ich fand es nicht besonders
toll. Sie muss begreifen, dass meine Erinnerungen anders aus-
sehen als die ihrer Mutter.«

»Bist du verbiestert?«, fragte Emma sachlich.

»Nein, keineswegs. Ich habe diese schlimme Periode ab-
gehakt. Naturlich kann Clarissa mir da nicht folgen. Mein
Vorsprung ist zu grof3. Das, was ich mir ibel nehme, ist meine
Wortlosigkeit euch gegeniiber. Das war ausgesprochen dam-
lich.«

»Erste Anzeichen von innerer Einkehr«, grinste Rodenstock.
»Noch ein Stlickchen und du wirst heilig gesprochen.«

»Also, ich fahre, ich muss was tun.«

Emma bekam einen Kuss auf die Backe, Vera bekam einen
Kuss auf die Backe und zu Rodenstock sagte ich: »Wiederse-
hen, du alter MUmmelgreis.«
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Er lachte entziickt.

In der Tir drehte ich mich nochmal um. »Mir fehlen noch
Fakten. Toni Burscheid war am Donnerstag, dem Mordtag, auf
dem Nurburgring. Was hat er denn fur Uhrzeiten angegeben?«

»Er hat gesagt, er sei ab 12.15 Uhr unterwegs gewesen und
gegen 12.50 Uhr angekommen, hatte dann zwei Stunden ir-
gendwelche Verhandlungen gefuhrt. Das wurde tberprift und
heraus kam: Er war erst um 14.30 Uhr am Nirburgring.« Ro-
denstock breitete die Arme aus, als wollte er mich segnen.
»Mach was damit.«

Ich fuhr gemachlich, ich hatte keinen Grund, besonders
schnell zu sein, denn ich hatte mich um zwei Tote zu kim-
mern. Tote weichen nicht aus und sie fliichten auch nicht.

Mein Ziel war Toni Burscheids Haus, denn ich erinnerte
mich an die Nachbarin, die den Toten gefunden und sofort
einen Fernsehsender angerufen hatte.

Nichts schien mir im Moment angenehmer als eine klatsch-
stichtige Frau, die ordentlich vom Leder zog. Ich schellte, laut
Schild hiel sie Mathilde Klemes.

»Guten Tag, mein Name ist Siggi Baumeister. Ich bin Jour-
nalist. Kann ich Sie einen Augenblick sprechen?«

»Aber gerne doch.« Sie war klein, pummelig und grauhaarig.
Sie ging voran in ein Wohnzimmer, das im Halbdunkel lag.

Die Eifler haben eine Unsitte zur Hochstform entwickelt: Um
die Mdbel in der gute Stube zu schonen, lassen sie die Rollos
halb herunter. Aber fiir ein Gespréch ist es dort dann entschie-
den zu schummrig. In der Regel ist es daruber hinaus auch zu
kalt, einen Hauch feucht und garantiert sehr, sehr muffig. Man
kann so einen Raum nicht betreten, ohne an eine Friedhofska-
pelle zu denken.

Trotzdem wollte ich sie davon abhalten, das Schiff klarzuma-
chen, ich sagte: »Lassen Sie nur. So lange dauert es nicht. Ich
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will nur wissen, mit wem der Toni so geredet hat, wenn es um
die Gemeinde ging.«

»Da gibt es mehrere Mdglichkeiten«, antwortete sie schnell.
»Aber da misste ich telefonieren, das dauert eine Weile.«

»Nein, Telefonate sind nicht nétig. Ich stelle mir vor, dass er
sich schon mal mit jemandem ausgetauscht hat, wenn es um
Gemeindeprobleme ging, vielleicht mit &lteren Gemeinde-
mitgliedern. Und ich will nur wissen, ob das stimmt und wer
von diesen Mannern besonders infrage kommt.«

»Ja, dann wohl der Alois. Alois Scherer heildt der. Der alte
Ortsburgermeister. Tja, den kann ich ja mal schnell anklingeln,
dann wissen wir es. Ist sowieso nur sechs Hauser weiter. Ich
kann natiirlich auch mitfahren, weil dann haben Sie es einfa-
cher. Och, jeh, der arme Toni. So jung zu sterben ist ja nicht
das Wahre. Ich fahre eben mit. Ich arbeite gern fiir die Presse.«

»Das ist mir bekannt. Aber ich zahle keine Honorare fiir
Auskiinfte, die mir jeder gratis geben kann.«

Ich gebe es zu: Es war mir ein inniges Vergnugen, die Verle-
genheitsrote in ihr Gesicht steigen zu sehen. Das ist die Rache
des Mittelstandsburgers.

Ich fuhr also sechs Hauser weiter, zu einem alten, kleinen
Bauernhof. Der Trecker stand genau vor der Eingangstur.

Eine Frau sal’ auf einem alten Kiichenstuhl und schélte Kar-
toffeln. Sie war etwa siebzig Jahre alt, hatte einen krummen
Ricken von der vielen Arbeit, aber sie lachelte mich an und
sagte munter: »Heute Abend kommen die Kinder, es gibt Rei-
bekuchen. Die mache ich immer von Hand.«

»lhr Mann ist der alte Ortsbirgermeister, nicht wahr?«

»Das stimmt. Aber er ist auf dem Feld, er muss gleich kom-
men. Und Sie sind sicher von der Presse.«

»Ja, bin ich. Und ich will herausfinden, warum Toni Bur-
scheid so schlecht behandelt worden ist.«
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Sie blickte hoch zu mir, horte einen Augenblick lang mit dem
Schélen auf. »Da sagen Sie was. Traurige Geschichte ist das.
Toni und mein Mann haben sich immer gut verstanden. Mein
Mann wollte nicht mehr Blrgermeister sein. Ich bin zu alt, hat
er gesagt. Da hat sich der Toni bereit erklart. Und nun schreibt
die Presse, er sei ein ... na ja, ein komischer Charakter gewe-
sen. Das war er nicht, sage ich. Aber kein Mensch hort einem
zu, wenn die anderen so laut schreien. Toni hat das nicht ver-
dient.«

»Toni war am Donnerstag auf dem Nurburgring und mich in-
teressiert, ob er vorher bei Ihrem Mann war, Frau Scherer.«

»Ja. So ab elf. Er wollte mit meinem Mann (ber den Alten-
ausflug reden und dann gleich weiter zum Nurburgring, um das
festzumachen. Jedes Jahr einmal fahren wir zum Nurburgring.
Da kriegen wir was geboten, Kaffee und Kuchen und einen
Vortrag, was da so alles los ist. Und das hat Toni mit meinem
Mann besprochen. Er hat sogar mit uns gegessen. Ich habe
gesagt, wo es fiir zwei reicht, reicht es auch fir drei.«

»Mehr wollte ich gar nicht wissen. Vielen Dank.«
»Wenn’s mehr nicht ist«, lachelte sie.

Weiter nach Wiesbaum. Ich hatte eine Idee, die noch nicht
ausgegoren war. Aber ich wollte es zumindest versuchen. Ob-
wohl ich wusste, dass ich mich auf gefahrliches Terrain begab.

Ich bilde mir ein, dass man einem Haus ansieht, wenn es
Trauer tragt. Dieses Haus war ein disterer Klotz. Ich dachte an
Maurens Tochter, die so erschreckend geschrien hatte, ich
dachte an ihn und seine immense Wut. Es standen sehr viele
Autos auf dem Grundstiick, aus Koéln, Aachen und aus Mdn-
chengladbach.

Ich klopfte an die Tur, und als niemand reagierte, 6ffnete ich
mir einfach selbst, blieb im Flur stehen und rief laut:

»Hallo!«
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Leichte Schritte kamen die Treppe herunter. Es war die Toch-
ter, eine schmale Gestalt in Schwarz.

»Erinnern Sie sich an mich?«
»Ja, natlrlich.«

»Haben Sie eine Ahnung, wohin Ihr Vater gefahren sein
konnte, nachdem ich ihn gestern verlassen habe?«

»Nein. Meine Mutter weil} es auch nicht. Ich weil3 nur, er war
schrecklich wiitend.«

»Ist es moglich, dass er nach Hildenstein wollte, zu dieser
Unternehmerfamilie Schmitz?«

»Vielleicht. Aber angeblich hat doch dieser Schmitz gesagt,
mein Vater sei nicht dort gewesen. Genauso wie dieser Rette-
rath. Auch er hat behauptet, meinen Vater nicht gesehen zu
haben.«

»lhr Vater hat mir erzahlt, dass Retterath sich kurz nach dem
Kinderfest auf Burscheids Wiese einen BMW angeschafft hat.
Wissen Sie zufallig, wo Retterath diesen Wagen gekauft hat?«

»lch glaube, mein Vater sagte, bei einem Handler in Mayen.
Aber nicht bei einem BMW-Handler. Es muss ein Gebraucht-
wagenhandler gewesen sein.« lhr Kopf flog hoch und sie sagte
witend: »Aber das alles ist doch jetzt scheillegal, oder? Jetzt
sind sie beide tot.«

»Das kann man so sehen, sagte ich. »Aber ich bin daran in-
teressiert, die Wahrheit herauszufinden. Sie sind in der Nacht
spazieren gewesen. Ist Ihnen kein fremder Pkw aufgefallen?«

»Mir ware nichts aufgefallen«, sagte sie. »Nicht einmal ein
Bus.«

»Glauben Sie, dass mir lhre Mutter den Saab lhres Vaters
ausleihen wiirde?«

»Was soll das niitzen?«

»Ich weil} nicht genau, das ist nur so eine Idee. Ich wirde
damit bei Schmitz vorfahren und anschlieend bei Retterath.
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Ich mochte das tun, was man Baumchen schitteln nennt. Mal
sehen, was passiert.«

»Ach so. Ja, ich kann Ihnen den Wagen geben. Kein Pro-
blem. Er steht nebenan in der Scheune.«

»Ich stelle meinen rein und bringe den Saab so schnell wie
maoglich zurlick.«

Sie nickte und ging den langen Flur entlang, wahrscheinlich
um den Schlussel zu holen. Nach einigen Augenblicken kam
sie wieder.

»lch habe nur meiner Mutter Bescheid gegeben. Kommen
Sie.«

»Sagen Sie mal, Toni Burscheid hat behauptet, der Vulkan-
asche-Schmitz habe ihm zwanzigtausend Euro in bar
angeboten. Wissen Sie davon?«

»Das weil} ich sogar sicher. Ich habe Toni an dem Tag be-
sucht und stand in der Waschkiiche, weil ich seine Gardinen
waschen wollte. Wahrenddessen redete er mit Schmitz im
Wohnzimmer. Waschkiiche und Wohnzimmer teilen sich eine
Wand. Ich horte, wie Schmitz sagte: Das féllt fur dich ab, wenn
du das Projekt mittragst. Toni sagte: Ich nehme kein Geld,
mein Freund, ich bin nicht bestechlich. Als Schmitz weg war,
sagte Toni zu mir: Davon hatten wir beide zwei Monate in der
Karibik leben kdnnen. Wir haben gelacht.«

»Wusste Ihr Vater, dass Sie eine Ohrenzeugin sind?«

Sie blieb abrupt vor der Scheunentiir stehen und drehte sich
zu mir um. »Nein, ich glaube nicht, dass er ... dass er gewusst
hat, dass ich das alles mitgehort habe. Ach, du lieber Gott. Jetzt
bin ich eine Zeugin. Das wollen Sie damit sagen.«

»Ja, das sind Sie. Tun Sie sich einen Gefallen: Halten Sie den
Mund und erwdhnen Sie das niemandem gegenuber, nicht ein-
mal lhrer besten Freundin.«

Sie lieR das Scheunentor weit aufschwingen, es knallte gegen
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die Wand.

Ich setzte den Saab raus, fuhr meinen Wagen rein und gab ihr
den Schlissel. »Ich werde mich beeilen. Aber was mache ich,
wenn es spét wird?«

»Kein Problem. Hier wird im Moment nicht geschlafen.«

Nun hatte ich eine Wahl zu treffen: Retterath? Schmitz? Oder
der Gebrauchtwagenhandler in Mayen? Ich entschied mich fir
den, der wahrscheinlich die harteste Nuss sein wirde: Schmitz,
Vorname Herbert, der Mann, der mit einer besonderen Eifel-
Erde handelte.

Der Saab schnurrte, benahm sich in den Kurven sauber,
machte keine Zicken und hatte eine &uRerst elegante und auf-
wandige Inneneinrichtung. Tief in das sauteure Leder gepresst,
hatte ich die Werbung im Ohr, dass dies das Fluchtauto fur
ganz besondere Typen war. Die Frage, ob ich dem Typ ent-
sprach, war muRig, denn der Typ besal3 fir so einen Spal3 nicht
genugend Geld. Es sei denn, man hatte sich auf zweihundert
Ratenzahlungen einigen kénnen und darauf, dass man die erste
erst am funfundsiebzigsten Geburtstag leistet. Angesichts der
hart gebeutelten Wirtschaft vielleicht nichts Unmdgliches.

In einer Spitzkehre knapp hinter der Eisenbahnlberfiihrung
geriet der Wagen ins Rutschen, ich brachte aber dank tausend
elektronischer Hilfen die Sache wieder ins Lot. Aber: Ich hatte
mich erschrocken und rollte deshalb vorsichtig auf einen klei-
nen Parkplatz unter hoch aufragenden Weiftannen.

Wie geht man einen Mann wie diesen Schmitz an? Und vor
allem: mit welchen Fakten? Ich hatte keine.

Auf der Rickbank lag ein Aktenordner. Ich griff ihn und blat-
terte darin. Es waren Angebote und Kaufvertrége, deren Inhalt
ich nicht verstand. Auf den Papieren wimmelte es von Typen-
nummern und Spezifikationen. Ich warf den Ordner zurick.
Dann untersuchte ich das, was im Handschuhfach lag: Papier-
schnipsel mit so sinnigen Notizen wie zwei Pakete Rollenbutter
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und 1 kg Haferflocken, dunkel. Einkaufszettel. Ich griff noch
einmal in das Handschuhfach und zog etwas heraus, was mir
Sorgen bereitete. Es war ein Colt, 38er, special. Und er war
geladen. Eine kleine, feine Waffe amerikanischer Herkunft mit
sechs schimmernden Patronen in der Trommel.

Ich war verblifft, weil Gustav Mauren fur mich kein Mensch
gewesen war, der Auseinandersetzungen mit Waffen zu fuhren
pflegte. Im Gegenteil hatte ich eher vermutet, dass er Waffen
grundsatzlich ablehnte.

Ich rief Rodenstock an und erzahlte ihm von dem Colt.

»Das andert einiges«, meinte er. »Ich klére, ob er einen Waf-
fenschein besal? und die Waffe angemeldet war. Du horst von
mir.«

Eine Weile dachte ich noch tber meinen Fund nach und rief
schlie8lich bei Mauren zu Hause an. Diesmal klang die Frauen-
stimme fremd.

»lch bin Siggi Baumeister, ich habe mir vorhin den Wagen
Ihres Mannes geborgt.«

»Ja, meine Tochter hat mir Bescheid gesagt.«
»Besal IThr Mann einen Waffenschein?«

»Einen Waffenschein?«, fragte sie erstaunt. »Weshalb denn
das?«

»Das reicht mir schon als Antwort. Ich danke Ihnen.«

Ich wollte starten und weiterfahren, als ich entdeckte, dass
man die rechte Armlehne aufklappen konnte. Darin lagen eine
kleine Schachtel Al Capone Zigarillos, Streichhélzer und ein
weiterer zusammengefalteter Zettel — eine DIN-A4-Seite unli-
niertes Papier. Darauf stand in einer eigenwilligen Handschrift:

Toni 20.000, — nicht beweisbar. k. Z.
Retterath k. BMW fiir € 28.750,- Mayen, b. S. bar (?)
Retterath b. Urlaub f. 3 Pers. Karibik € 7.800,- bar (!) k. B.

183



Retteraths F. Kiiche f. € 18.700,- bar (!) k. B.
Retteraths B.: L. Gewinn! n. b.
H. S. z. fiir Kh. Grotian Kto.-Uberz. von € 26.800,— n. b.

»Maureng, rief ich laut und begeistert, »das ist ein echter
Hammer! Du hast richtig gut vorgearbeitet!«

184



SECHSTES KAPITEL

Da ich den Baumeister ziemlich gut kenne, weil ich, dass roh-
rende Begeisterung bei ihm mit grofiter Vorsicht zu geniel3en
ist. Es schien so, als habe Gustav Mauren eine unglaubliche
Kette entdeckt, so etwas wie Eifel-Filz in Reinkultur. Aber die
Abkurzungen machten mir zu schaffen. k. Z. in der ersten Zeile
hiel3 sicherlich keine Zeugen. Und bei dieser ersten Zeile schon
hatte Gustav Mauren sich geirrt. Es gab eine Zeugin: seine
Tochter.

In der zweiten Zeile stand am Ende bar mit Fragezeichen.
Also war das etwas Unbewiesenes.

Die dritte Zeile erschien mir klar. Retteraths F. in der vierten
Zeile konnte nur Retteraths Frau sein. Aber offensichtlich hatte
Mauren keinen Beweis fiir die Zahlungen, und das war
schlecht.

Was Retteraths B. war, konnte ich nicht zusammenreimen.
Und war ein L. Gewinn ein Lotto-Gewinn? War Mauren zur
Bank gegangen, hatte gefragt und die hatte die Auskunft gege-
ben, Retterath habe im Lotto gewonnen? Und n. b. am Schluss
dieser flnften Zeile hieR das nicht bekannt oder nicht bewie-
sen?

Die sechste Zeile: H.S. konnte Herbert Schmitz heil3en,
musste aber nicht. z konnte zahlt bedeuten, aber auch zum oder
zur. Stand Kh. Grotian fur Karlheinz Grotian? Aber wer war
Grotian? War das eine Firma, eine Privatperson?

Die Summe der Gelder lag knapp Uber hunderttausend Euro
und das Verbliffende daran war, dass irgendjemand Gustav
Mauren diese Zahlen genannt haben musste. Willkrlich einge-
setzte Summen waren das auf keinen Fall, also woher kannte
Mauren die Zahlen? Er musste sie schon vor unserem Gesprach
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recherchiert haben. Es war ganz unwahrscheinlich, dass er all
die Zahlen im Laufe seines absolut letzten Ausflugs gesammelt
hatte. Oder hatte er jemanden zum Sprechen gebracht, der tUber
all das Bescheid wusste?

Du hast keine Antworten, Baumeister, also nutze sie.
Ich fuhr weiter nach Hildenstein.

Neben dem gewaltigen Tor der Einfahrt stand an einem
machtigen Klinkerpfosten aus Schmiedeeisen und stark ver-
schnorkelt H. S. Ich parkte so, dass man den Saab vom Haus
aus sehen konnte, und klingelte. In den grofRen, niedrig gezo-
genen Klinkerbau waren gewaltige Fenster eingelassen.

»Ja?«, fragte eine Frauenstimme.

»Mein Name ist Siggi Baumeister. Kann ich bitte Herbert
Schmitz sprechen?«

»Mein Mann hat keine Zeit.« Die Stimme war ein Alt, sehr
rauchig, eigentlich sympathisch.

»Er muss Zeit haben. Es geht um merkwirdige Zahlungen an
einen gewissen Clemens Retterath.«

Eine Weile herrschte Schweigen, dann horte ich ein unwilli-
ges: »Kommen Sie herein.«

Die Frau war groR und schlank und zweifelsfrei hubsch.
Blond geférbte Haare, ein heller, klarer Teint, keinerlei Kosme-
tika und eine schmale, kleine Hornbrille. Sehr klug wirkende
eisgraue Augen.

»Guten Tag. Mein Mann ist im Arbeitszimmer.« Sie lief vor
mir her, sie trug eine schwarze Hose, einen schwarzen Pulli
und ging seltsam mide mit hdngenden Schultern. Die Frau
Offnete eine schwere Eichentlr, hinter der sich ein lichter, gro-
Rer Raum mit Fenstern bis zum Boden befand, und lie mich
eintreten, ohne mir zu folgen. Geblrstete Stahlmdébel, ein
Schreibtisch mit einer groRen Holzplatte und einer bestechend
schénen Maserung, schneeweile Wande mit modernen, grof3-
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flachigen, rahmenlosen Bildern. Sie waren bunt, gegenstands-
los, von der Marke: Du musst dir schon selbst was ausdenken.
Aber sie wirkten ausgesprochen freundlich.

Der Mann war schlank und grofer als eins achtzig. Er hatte
einen kantigen Schadel, dunkle Augen unter starken schwarzen
Brauen, kurzes graues Haar. Er stand auf, kam um den Schreib-
tisch herum, streckte mir seine Hand entgegen und sagte:
»Guten Tag, Herr Baumeister, ich weil} schon, Sie sind der
Journalist. Was kann ich fiir Sie tun?«

Das Ganze sehr bestimmt, aber vollkommen neutral. Dabei
marschierte er zurtick zu seinem Stuhl und wies mir einen Be-
suchersessel an.

»Was Sie flr mich tun kénnen, wird sich herausstellen. Die
traurige Geschichte mit der Annegret, die traurige Geschichte
mit Toni Burscheid, die traurige Geschichte mit Gustav Mau-
ren, das alles wirbelt viel bdsen Staub auf und ...«

»Ja, aber das eine hat doch mit dem anderen nichts zu tun,
oder?«, warf er freundlich lachelnd ein.

»Das weill man noch nicht«, erwiderte ich. »Da fiel ein hass-
licher Verdacht auf Toni Burscheid, und ehe etwas geklart
werden konnte, hat er sich das Leben genommen. Wahrschein-
lich doch, weil er mit den Verdachtigungen nicht leben kon-
nte.«

»Na ja, der Typ war aber auch seidenweich. Haben Sie dem
je die Hand gegeben? Als wenn Sie in Gallert packen. Und —
soweit ich gehdrt habe, hatte er ja auch kein Alibi.«

»Also nehmen Sie es mir nicht tbel, aber es gibt fantastische
seidenweiche Typen, deren Handedruck mit Gallert wenig zu
tun hat. Das mit dem Alibi, woher wissen Sie denn das?«

»Das wird gesagt.«

»Bitte, nicht so«, wandte ich scharf ein. »Wer hat das ge-
sagt?«
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»Tja, meine Frau, zum Beispiel.«

»Wollen wir sie teilnehmen lassen?«

Er starrte mich verbllfft an. »Ist das Ihr Ernst?«
»Sicher ist das mein Ernst.«

Er spitzte seinen Mund zu einem Kussmaul, lberlegte kurz
und griff dann zum Telefon. »Gris, kannst du mal kommen?«
Er legte den Horer nieder. »Ehrlich gestanden habe ich von
dieser Gerlichtekiiche die Schnauze voll. Leiden Sie auch dar-
unter?«

»Nun ja, ich leide nicht, aber es macht mir Sorgen.«

Die Frau betrat den Raum. Sie setzte sich brav neben mich
und sah ihren Mann an. »Was gibt es?«

»Nur eine Kleinigkeit«, sagte er mit einer abwehrenden
Handbewegung. »Du hast mir doch vor zwei Tagen erzahlt,
dass Toni Burscheid fiir den Donnerstagmittag kein Alibi hat.
Wer hat das erzéhlt?«

»Allel«, gab sie zur Antwort.

»Ja, ja, aber der Herr Baumeister hier fragt nach Namen. Al-
SO, Wer war es?«

Sie presste die Lippen zusammen. »Die Mutter von der An-
negret, zum Beispiel. Und eine Freundin von ihr. Und jede
Menge andere Mitter. Alle wussten das Gleiche, die Kripo
habe gesagt, der Toni hétte kein Alibi. Fir die Tatzeit, meine
ich.«

»Das stimmt nicht. Er hatte ein liickenloses Alibi«, sagte ich
scharf. Dass die Information nicht &lter war als dieser Tag,
brauchten sie nicht zu wissen.

»Sieh mal einer an«, murmelte Schmitz fein. »Und was wol-
len Sie nun von mir?«

Ich konnte ihn nur mit einer Mischung aus Bluff und Bldd-
sinn fangen, also startete ich mit der Feststellung: »lhr
Maschinenmeister Clemens Retterath hat mehrere unglaubliche
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Ké&ufe getatigt und jeweils bar bezahlt. Er flog mit der Familie
in die Karibik, kaufte sich ein neues Auto und eine Kiche. Und
als Antwort auf die Frage, woher er das viele Bare hat, taucht
Ihr Name auf.« Ich dachte: Friss es oder spuck es aus.

Sein Gesicht veranderte sich nicht, zeigte keine Regung.

»Darf ich erfahren, wer lhnen meinen Namen nannte? Gris,
wir brauchen dich jetzt nicht mehr, glaube ich.«

»Der tote Gustav Mauren. Kurz vor seinem Tod. Und mir
ware es lieber, lhre Frau wirde bleiben. Vielleicht kann sie
etwas zu dem Gespréch beisteuern.«

Sie blieb im Sessel neben mir sitzen und ich glaubte, den
Hauch eines Léachelns auf ihren Lippen zu sehen.

»Soweit ich weil3, hat Retterath im Lotto gewonnen, erklérte
Schmitz leicht veréchtlich.

»Wahrscheinlich ist das die Legende, die seine Bank streut,
entgegnete ich leichthin. »Aber das Finanzamt wird todsicher
genauer hinschauen.«

»Um wie viel Geld geht es denn?«, wollte die Frau wissen.

»Bei den genannten drei Positionen in Summe um etwa finf-
undfiinfzigtausend Euro.«

»Und das soll ich Retterath gegeben haben?«
»Schwarz, nickte ich.
»Weshalb soll ich so etwas Blodes gemacht haben?«

»Weil Retteraths sich damit einverstanden erklarten, etwas
gegen Toni Burscheid zu unternehmen. Sie bestatigten, dass
Burscheid sich an ihrem Kind Sandra vergangen hat.«

»Den Vorwurf kennst du doch«, murmelte sie. »Das ist doch
nichts Neues.«

Er sah sie kurz an. »Nein, neu ist das nicht. Aber es wird im-
mer unappetitlicher. Wissen Sie, Retterath ist ein Prolet, ein
Rumbruller. Den wirde ich niemals um einen Gefallen bitten.
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Wieso sprachen Sie vom Finanzamt?«

»Das ist ganz einfach, Herr Schmitz. Wenn Sie mir keine
Auskunft geben wollen, was ich ja verstehen kann, dann gehe
ich zum Finanzamt und lasse die Summen und alle Angaben
priifen. Wegen des Datenschutzes werde ich selbst zwar keine
Informationen vom Finanzamt erhalten, aber die Auskunfts-
freudigkeit der Beteiligten wird sich vermutlich erhohen. Das
dauert zwar ein paar Stunden langer, ist aber sicher fir mich
ertragreicher.«

»Sie glauben also, mein Mann hat Retterath bezahlt, weil er
mit seiner Hilfe Toni Burscheid aus dem Amt jagen wollte?
Verstehe ich das richtig?« Griseldis Schmitz blickte mich aus
ihren klugen Augen an und wirkte amdasiert.

»S0 ungeféahr«, nickte ich.
»Was sagt denn Retterath dazu?«, fragte der Mann kihl.

»Das weild ich nicht. Bei dem war ich noch nicht. Aber das
kommt noch.«

»Wenn Sie dem Retterath so was vorhalten, kann es passie-
ren, dass er Sie totschlagt.« Das kam ausgesprochen
genusslich.

»S0, wie er Mauren totgestochen hat?«
»Das geht jetzt aber zu weitl« sagte er scharf.

»Das ist die Frage«, murmelte ich. »Sie missen sich verge-
genwartigen, dass der Mord an der kleinen Annegret erhebliche
Unruhe geschaffen hat. Da tauchen plétzlich politische Pro-
bleme auf, die Rede ist von einem Berg, den Sie abbauen
wollen, was Sie aber nur diurfen, wenn Toni Burscheid nicht
mehr im Amt ist. Und wir, also die Berichterstatter, mussen
uns mit Fragen herumschlagen, an die wir gar nicht gedacht
haben, auf die wir gar nicht vorbereitet sind.« Ich sah beide,
herzlich um Verstandnis bittend, an.

»Na gut, Sie wollen wissen, ob ich dieses Geld schwarz an
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Clemens Retterath bezahlt habe. Richtig?« Schmitz l&chelte
wieder, er war wirklich ein duRerst harter Brocken.

»Richtig.«
»Die Antwort lautet: Nein.«

»Wenn ich mal etwas dazu sagen darf«, schaltete sich seine
Frau wieder ein. »Es ist doch so, dass der scheuliche Mord an
der kleinen Annegret im Wesentlichen erst einmal die Ger(ch-
tekiiche anheizt. Mein Mann soll Toni Burscheid in die Enge
getrieben haben. Dann gibt es sogar die Behauptung, dass mein
Mann Burscheid zwanzigtausend daftir geboten hat, dass er den
Abbau des Berges unterstiitzt.« Sie sah mich an. »Wissen Sie,
wer mir das mit den zwanzigtausend sagte? Annegrets Multter.
So viel zu Geriichten.«

»Das horte ich auch«, nickte ich. »Es ist nett, dass Sie es er-
wahnen.«

»Jetzt sitzen Sie hier und stellen Fragen. Und ich sitze hier
und frage mich schon seit langem, warum die Kriminalpolizei
den alten Pitter Gdden nicht ins Verhor genommen hat. Der
Mann wohnt genauso wie Annegret in der Strale Am Blindert.
Und der Mann ist beriihmt-beriichtigt fur sein merkwirdiges
Sexualleben. Ganz Hildenstein redet daruber, aber der Mann
bleibt vollkommen ungeschoren.«

»Woher wissen Sie, dass der Mann nicht verhdrt worden
ist?«

Sie lachelte malizids. »Von ihm selbst.«

»Wie sieht sein Sexleben denn aus?«, wollte ich wissen.

»Na ja, er nimmt sich Frauen mit nach Hause. Die missen
sich unter einer Wolldecke verstecken, bis sein Wagen in der
Garage steht. Damit man sie nicht sieht. Und das ist nicht alles.
Er kriegt 6fter Besuch von zwei Polen aus Koln, die ihm Mad-
chen zufiihren. Manchmal zwei auf einmal, was richtig teuer
ist. Aber er sagt, er bezieht eine gute Rente. Sorgst du beizei-
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ten, hast du in der Not, sagt er immer.«
»Hat er denn ein Alibi fir den Donnerstag?«

»Hat er nicht«, antwortete Schmitz. »Er sagt, er sei zu Hause
gewesen und habe sich eine Erbsensuppe gemacht.«

»Und gleich werden Sie mich wahrscheinlich nach meinem
Treffen mit einem gewissen Stanislaus befragen wollen, stell-
te Griseldis Schmitz erheitert fest.

»Das wollte ich ansprechen, gab ich zu.

Die Frau war noch harter als ihr Mann und die beiden befolg-
ten das einzige Rezept, mit dessen Hilfe sogar eine
Mordkommission auBer Gefecht gesetzt werden konnte. Sie
blieben bis zu einem sehr weit reichenden Punkt bei der Wahr-
heit und beharrten dann darauf. Kein Abweichen, keine
Unterschiede in Details.

»Sehen Sie, erkléarte der Hausherr. »Sie mussen wissen, dass
wir schon sehr lange verheiratet sind. Wir lassen einander die
Freiheit, die jeder braucht. Da gibt es keine Szenen, keine Pri-
gel, da gibt es keine lautstarken Auseinandersetzungen, keinen
Rosenkrieg. So ist das nun mal.«

»Was sagt denn Ihr Sohn dazu. Er wird doch den Klatsch
dariiber héren?«, fragte ich beinahe gemitlich.

»Er glaubt uns«, behauptete sie. »Wir erzéhlen: Das war so
und so. Und er fragt nicht weiter. Wie alle Kinder. Sollen wir
ihn holen?«

»Warum nicht?«, sagte ich etwas erstaunt. »Ich kenne noch
keines der Kinder, die zusammen mit Annegret nach Hause
gingen.«

Der Mann griff wieder nach dem Telefonhdrer. »Kannst du
bitte mal ins Arbeitszimmer kommen, Kevin?« Dann betrachte-
te er mich nachdenklich. »Er leidet sehr, mussen Sie wissen.«

»Oh, das wird kein strittiges Thema sein«, versicherte ich.
Ein weiterer Beleg fir die Raffinesse der beiden: Keine LUk-
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ke, kein Stocken, da gab es nur den aufrichtigen Hang, alles
offen zu legen, nichts zu beschénigen — Papa, Mama und Soh-
nemann, das Ganze wie aus dem Bilderbuch.

Sekunden spéter marschierte der kleine Kerl herein, nickte
mir formlich zu und stellte sich dann neben seinen Vater.

Der erklarte freundlich: »Das ist Herr Baumeister von der
Presse. Was mit deiner Freundin passiert ist, tut ihm zutiefst
Leid. Das ist doch so, Herr Baumeister, oder?«

»Das ist so. Grif} dich, Kevin. Mein Name ist Siggi. Die An-
negret war bestimmt eine gute Freundin fir dich. Das, was du
da erleben musstest, war ganz schlimm.« Ich spirte meine Un-
sicherheit wie den Anflug einer hilflos machenden Krankheit.

»Ja«, nickte er. Seine Stimme war schon jenseits jeder Kind-
lichkeit, tief und klangvoll. »Ich muss dauernd an sie denken.«

Du lieber Gott, was sagt man so einem Kind, das kein Kind
mehr ist?

»lch habe von der Polizei erfahren, dass Annegret wahr-
scheinlich den Weg durch die Hauser genommen hat.«

»Ja, wir sind nochmal befragt worden. Das machte sie oft.
Wenn wir uns oben im Wald getroffen haben, sind wir von hier
aus auch oft da langgegangen. Das ist eben praktischer.«

Er setzte hinzu: »Da gibt es jetzt jede Menge Obst. Und kein
Mensch pfliickt das.«

»Die Kirschen und Birnen und Johannisbeeren sind reif,
sagte ich verstehend. »Da fallt mir etwas ein: Ist es jemals vor-
gekommen, dass euch auf diesem Weg zwischen den H&usern
ein Erwachsener angesprochen hat?«

»Nein, nie. Aber den Weg kennt auch sonst keiner und die
Leute, die da wohnen, die interessieren sich nicht fiir uns, de-
nen ist das ganz egal.«

»Nachdem du am Donnerstag heimgekommen bist, hast du
dich also vor den Computer gehockt?«
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»Ja, bis Mama kam. Dann haben wir uns Eier mit Senfsolle
gemacht.« Er wurde verlegen. »Ich esse die so gern.«

»Das erinnert mich an meine Mutter«, lachelte ich. »Harte
Eier mit SenfsoRe, das war immer klasse. Leider lebt sie nicht
mehr.«

»Darf er Ihnen auch eine Frage stellen?«, fragte Kevins Va-
ter.

»Natirlich.«

»Wie wird man eigentlich Journalist?« Das kam gestochen
scharf.

»Man kann nach dem Abi studieren. Politik zum Beispiel.
Anschliefend muss man noch eine Ausbildung bei einer Zei-
tung oder bei einem Fernsehsender machen. Du kannst auch
eine Journalistenschule besuchen. In Hamburg oder Minchen.
Aber es ist sehr schwierig heutzutage, einen Platz zu kriegen.
Wenn du allerdings hartnéckig genug bist, wird dir das gelin-
gen. Reizt dich das?«

»Ja, ich finde Journalisten gut. Anke findet Journalisten auch
gut.«

»Anke ist Annegrets Freundin?«

»Ja, sie wohnt hier nebenan, wir unternehmen viel zusam-
men. Der Psychologe von der Polizei sagt, dass es wichtig ist,
Freunde zu haben.«

»Wir nehmen die Betreuung in Anspruchs, erlduterte die
Mutter. »Dazu wurde uns geraten.«

»Das kann ich gut begreifen«, sagte ich. »Dann danke ich dir
schon.«

»Wahrscheinlich hat Kevin noch eine Frage«, deutete der
allméchtige Vater an.

»Jag, nickte der Sohn. »Haben Sie schon eine Ahnung, wer
das mit Annegret ... also, wer das getan hat?«

»Nein. Wenn ihr Jugendlichen so miteinander redet, ist da
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schon mal ein Verdacht gedul3ert worden?«

»Nein. Natlrlich haben wir Gberlegt und Uberlegt. Aber wir
kennen keinen, der so was tun wiirde.«

Eine Weile herrschte Schweigen, dann sagte die kluge Mutter
sanft: »Das war es, mein Herr. Kevin, du kannst dich wieder
trollen. Und mich mussen Sie jetzt auch entschuldigen.«

»lch danke lhnen.«

Die beiden gingen hinaus und schlossen leise die Tur hinter
sich.

»Kann ich erreichen, dass Sie das mit dem Finanzamt so lan-
ge vergessen, bis lhnen nichts anderes mehr einféallt?« Er
lachelte mich an mit diesem eingefrorenen Lé&cheln, das er
wahrscheinlich gar nicht mehr abstellen konnte. Er hatte was
von einem Hai.

»Ja«, antwortete ich. »Das heif3t aber nicht, dass Sie mir jetzt
zehntausend in bar riberschieben sollen. Sie profitieren von
einer journalistischen Besonderheit. Ich arbeite fur ein Magazin
aus Hamburg. Diese Leute wollen eine gute, beweisbare Story,
eine Geschichte. Und die habe ich noch nicht. Wenn ich
schreibe, werde ich lhnen die Sie betreffenden Stellen in mei-
nem Bericht vorher zufaxen. Das ist so Usus bei uns.«

»Gut«, nickte er mit einem Pokergesicht.

»Doch beantworten Sie mir noch die Frage, wer Karlheinz
Grotian ist!«

»Ja, warum nicht. Grotian ist ein Parteifreund aus der CDU.
Er ist der Einzige, der in Toni Burscheids Fullstapfen treten
will, der Einzige, der sich bereit erklart hat, den Ortsbirger-
meister zu machen.« Er setzte hinzu: »Da Sie die Summen so
genau kennen, wissen Sie wahrscheinlich auch die. Es waren
26.800,- Euro. Sind Sie jetzt zufrieden?«

»V0llig.« Ich stand auf und reichte ihm die Hand. »Ich finde
schon selbst hinaus.«
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Aber er begleitete mich bis vor die Haustur. Als er den Saab
sah, stutzte er, verhielt den Schritt und wollte etwas sagen.
Doch er verkniff es sich und ich dachte freudestrahlend: Das
war zwei Sekunden lang ganz unklug, mein Freund.

Ich machte mich auf den Nachhauseweg, ich wollte noch al-
les aufschreiben und eine Kopie davon Kischkewitz schicken.
Eine direkte Verbindung zu dem scheulllichen Verbrechen an
Annegret war immer noch nicht aufgetaucht.

Dann kam die grelle Erleuchtung, dass ich in einem Auto sal,
das mir nicht gehorte. Also bog ich nach Osten ab und schlén-
gelte mich Uber eine teuflisch schmale Betonbahn auf
Wiesbaum zu.

Es war schon fast dunkel, als ich vor dem Haus der Maurens
landete. In einem der oberen Fenster brannte Licht.

Ich klopfte an die Tir und wenig spater horte ich die Treppe
knarzen. Eine Frau 6ffnete und fragte: »Bringen Sie den Saab
zurlick?«

»Ja. Tut mir Leid, das ging nicht eher.«

»Das macht nichts.« Sie trug einen schneeweil3en Trainings-
anzug, hatte eine rotblonde Mahne und machte den Eindruck
eines Menschen, der tief in seiner Trauer versunken ist. Sie
nahm mich nicht wirklich wahr. »Stellen Sie ihn rein, lassen
Sie den Schlissel stecken, hier klaut ihn sowieso keiner. Und
hier ist Ihr Autoschlissel.« Dann, als habe sie registriert, dass
ich ein Fremder war, erganzte sie: »Die Kleine schlaft, ich will
sie nicht wecken.«

»Das missen Sie nicht.« Ich nahm meinen Schliissel, 6ffnete
das Scheunentor, fuhr meinen Wagen heraus, setzte den Saab
rein und sah, wie die Frau die Haustir wieder schloss.

Irgendwie kam ich mir in meinem Auto kompletter vor. Ich
horte Christian Willisohn St. James Infirmary singen und fand
das durchaus angemessen und auch symboltrachtig. Es wurde
der Wut des Gustav Mauren gerecht.
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Zu Hause hockten Vera und Clarissa in den Sesseln und un-
terhielten sich trdge. Zwischen ihnen stand eine Flasche
Weilwein. »Sieh einer an, Véterchen«, sagte Clarissa schein-
bar hell erfreut.

»Wie geht es dem Detektiv?«, fragte Vera.
»Na ja, so lalak, antwortete ich. »Jemand angerufen?«

»Wir sind nicht drangegangen«, gab meine Tochter Auskunft.
»Ich soll dich von Tante Anni grifen, du sollst morgen frih
zum Rapport antreten.«

»Wie schon«, murmelte ich. »Ich bin oben, ich muss was auf-
schreiben. Lasst euch nicht stéren.«

Jemand hatte mir gefaxt, jemand, der sich Club Erotica nann-
te. Er forderte mich auf, Telefonsex fur 99 Cent pro Minute zu
genielRen. Er versprach eine diskrete Berechnung und aus-
schlieBlich Premium-Lines — keine Bandaufnahmen. Ich konnte
Sex in siebenunddreilig Varianten horen: abartig, anal, blow
jobs, dicke Girls, dummgeil, Hobbynutte, Kaviar, Natursekt,
Klosex ...

Und ganz unten stand klein gedruckt, dass die Nutzung dieser
wunderbaren Erfindung menschlicher Abartigkeiten eine Mit-
gliedschaft erforderte, die eine Aufnahmegebuhr von nur 29,99
Euro kostete. Fur ein paar Sekunden kampfte ich mit der Ver-
suchung, mein Faxgerat an der Wand zu zertrimmern.

Ich schrieb noch zwei Stunden, dann war ich so miide, dass
ich ins Schlafzimmer hintberschlurfte, mich auf das Bett legte,
erst im Clinton herumbléatterte, dann Schétzings Der Schwarm
las. Ich schlief ein, angezogen und ausgerustet mit allem, was
ein Pfeifenraucher so braucht: Tabak, sechs Pfeifen, Pfeifen-
besteck und der Hoffnung, dass der Schlaf nicht alles
ausloschen modge. Nicht mal meine Schuhe hatte ich ausgezo-
gen.

Ich wurde wach, weil Vera sich neben mir rakelte. Als ich
vorsichtig zu ihr riberlinste, sah ich, dass sie nicht mehr trug
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als ihre Haut. Aber sie hatte mein Bett erobert und die gewaltig
groRe Zudecke, wahrend ich fror. Ich versuchte festzustellen,
wie spat es war. Dann schlief ich wieder ein. Ich wachte zum
zweiten Mal auf, mir war noch kélter und Vera war genauso
nackt wie vorher.

Ich bemerkte, dass sie mich blinzelnd beguckte.
»Was ist passiert?«, fragte ich.

»Nichts«, zischte sie leicht emport. »Was soll denn passiert
sein?« Wahrscheinlich hatten vereinzelte chemische Blitze ihre
kleinen grauen Zellen erst jetzt in Schwung versetzt. Sie starrte
an sich hinunter und stéhnte: »Oh!«

»Das macht nichts«, murmelte ich. »Dafiur bin ich komplett
angezogen.«

»Weillt du was, Baumeister?«
»Nein.«

»Ich war vollig blau! Ich hoffe, du hast meinen Zustand nicht
ausgenutzt.«

»Ging nicht. Ich bin impotent.«

»Dann ist es ja gut«, seufzte sie, stieg aus dem Siindenpfuhl
und verschwand nackt, wie Gott sie schuf.

Dafiir erschien meine Tochter im Turrahmen, legte sich thea-
tralisch den rechten Handrlicken gegen die Stirn und murmelte
heiser: »Oh, mein Kopfl« Sie trug wenigstens die Andeutung
von etwas Textilem.

»Was, um Gottes willen, habt ihr denn gefeiert?«

»Frag mich nicht so was, stéhnte sie und legte sich dorthin,
wo vorher Vera gelegen hatte.

Mein Festnetztelefon schrillte, ich langte danach, es fiel mir
aus der Hand, ich fluchte und dann sagte Emma: »Du solltest
herkommen. Erinnerst du dich an Annegrets Freundin, die An-
ke Klausen?«
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»Na sicher. Was ist mit der?«

»Auch ihre Mutter war gar nicht zu Hause, als die Kleine an-
geblich pinktlich von der Schule heimkehrte.«

»Wo war die Mutter?«

»Das will sie nicht sagen.«

»Das ist nicht dein Ernstl«

»Sie kochen sie gerade gar. Komm einfach her.«

»Okay. Wirdest du mir an diesem ungeordneten Tag sagen,
wie viel Uhr es gerade ist?«

»Es ist mittags, ein Uhr. Was machen deine Weiber?«

»Die sind komisch: Eine hat nackt neben mir geschlafen, die
andere hélt sich den Kopf und jammert.«

»Schdn, so jung zu sein«, kommentierte Emma trocken.

»lch musste auch mal zehn Minuten mit dir allein reden. Das
ist sehr wichtig.«

»GUut«, sagte ich. »So was habe ich erwartet. Du hast so aus-
gesehen.«

»Du siehst das immer, Rodenstock sieht das nie.«

Ich verzichtete auf jede Verschdnerungsarbeit, zog mir nur
frische Wasche an und machte mich auf den Weg.

Zur BegruBung sagte Emma: »Er telefoniert gerade mit Mal-
lorca.« Und weil ich wahrscheinlich dumm guckte, setzte sie
hinzu: »Er will auswandern.«

»Da hat man die Kinder grof3, da haben sie einen Beruf und
dann flippen sie aus.«

»Das kannst du so sagen«, nickte sie. »Es macht mir Kum-
mer, weil er meiner Meinung nach tberhaupt nicht ahnt, auf
was er sich da einlasst.«

»Warum hast du mir nicht eher etwas davon gesagt?«
»Weil du selbst nicht mehr auf der Erde gelebt hast«, antwor-
tete sie knapp.
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Wir gingen ins Haus. Rodenstock safl am Esstisch, hatte eine
Unmenge Zettel vor sich liegen, mindestens sechs Kugel-
schreiber und machte einen total gestressten Eindruck.

Er sah mich, l&chelte kurz und herzlich wie Mackie Messer
und tat den folgenschweren Spruch: »Na, mein Lieber, wie
geht es uns denn?«

»Na ja, wenn du nach Mallorca auswandern willst, geht es
mir augenblicklich beschissen. Was hast du anderes erwartet?«

»Sie hat es dir erzahlt«, stellte er bissig fest.
»Wer sonst? Ist das dein Ernst?«
»Ja. Ich habe von den Eifel-Sommern die Nase voll.«

»Und deswegen wanderst du aus? Fir immer unter englische,
niederlandische und deutsche Bierb&uche?«

Er rang sich noch nicht mal ein L&cheln ab. »Nicht so einen
Killefitz, bitte. Das Klima dort ist besser, immer blihen Blu-
men, das Meer ist grin und blau. Und es ist nicht wesentlich
teurer als hier.«

»Du Kklingst wie Ballermann sechs. Genauso flach und dam-
lich.«

»Er ist dabei, ein grofles Apartment zu kaufen«, sagte Emma
sanft im Hintergrund.

»Was kostet denn so was?«, fragte ich.

»Es ist etwa so teuer wie dieses Haus hier und die Konditio-
nen der Banken sind sehr verlockend.« Rodenstock bemiihte
sich um Sachlichkeit.

»Und was machst du, wenn irgendein Zipperlein dich plagt?
Was machst du, wenn du deinen Salzstreuer hier vergessen
hast? Und was sagst du mir am Telefon? Etwa: Komm mal
eben rber, wir haben was zu bekakeln?«

»Du nimmst das scheinbar nicht ernst.«
»Richtig. Was ist mit dir, Emma?«
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»Ich bin zu alt, um mich aufzuregen. Ich habe ihm gesagt,
dass er zwei Monate im Jahr mit mir rechnen kann. Aber nicht
zu Weihnachten, nicht zu Ostern, nicht zu meinem Geburtstag,
nicht zu seinem Geburtstag. Das Apartment hat einen Balkon
mit sechs Betonkibeln. Das ist sein Garten! Das muss man sich
mal vorstellen!« lhre Stimme klang hoch und leicht zittrig.

»Lasst uns auf die Frau und Mutter zu sprechen kommen, die
nicht angeben will, was sie am Donnerstagmittag getrieben
hat.«

»lch konstatiere, dass du nicht mit mir Gber Mallorca disku-
tieren willst«, sagte Rodenstock leichthin.

»Stimmt. Das ist eine Idee wie ein zweistockiger Lokus. Und
das ist noch geschmeichelt. Also was ist mit der Frau?«

»Urspringlich hat die Mutter ausgesagt, Anke sei um zehn
vor eins nach Hause gekommen. Wie immer am Donnerstag.
Und Anke hat gesagt: So war es! Und dann hat Mami mir ein
Mittagessen vorgesetzt und anschlielend habe ich Schulaufga-
ben gemacht. Gegen Viertel vor fiinf bin ich dann zu Annegret,
weil wir uns ein Britney-Spears-Video angucken wollten. An-
kes Vater hat bestétigt, dass er gegen ein Uhr mittags zu Hause
angerufen und mit seiner Frau gesprochen hat. Alles war in
Ordnung.«

»Was macht der Vater eigentlich?«

»Klausen besitzt eine Mdobeltischlerei, die Mutter ist Haus-
frau und engagiert sich ehrenamtlich. In mindestens drei
privaten Vereinen und in einem Verein des Landes, der in Ru-
anda Dorfern zu Brunnen verhilft, zu Schulen und so weiter
und so fort. Eine sehr agile, freundliche und soziale Frau.«

»Und woher wisst ihr jetzt, dass das alles gelogen war?«

»Gevatter Zufall«, erklarte Rodenstock. »Anke hat sich ver-
plappert, in groflerer Runde. Kevin Schmitz und seine Mutter
gehorten auch dazu. Eine frohliche Hausfrauenrunde. Eine
Polizeipsychologin hat derartige Gespréache angeregt. Und mit-
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ten im Gesprach sagt Anke plotzlich: Mami, das stimmt doch
so nicht. Du warst doch gar nicht da, als ich Donnerstag nach
Hause gekommen bin. Du bist ja noch nach Papi gekommen!
Die Mutter hat versucht, Anke einzureden, sie verwechsle da
was, aber Anke hat auf ihrer Behauptung bestanden. Jedenfalls
hat sich die Mutter von Kevin ein Herz gefasst und die Mord-
kommission angerufen.«

»Sieh mal an, die verantwortungsvolle Frau Schmitz. Und
nun weigert sich Ankes Mutter zu verraten, wo sie war?«

»Genau.« Rodenstock lachelte vage. »Naturlich wird Kisch-
kewitz das klaren.«

»Und was sagt Ankes Vater?«

»Der hat pl6tzlich gar nicht mehr mit seiner Frau telefoniert.«
»Komische Sache, nicht wahr?«, tonte Emma.

»Ja. Darf ich mal eben telefonieren?«

»Aber jak, nickte Rodenstock und reichte mir den Apparat.
Ich wahlte Rainer Darscheids Nummer.

»Siggi hier. Ich brauche nochmal deine Hilfe. Bist du gleich
Zu Hause?«

»Ja.«

»Gut, ich komme.« Ich gab Rodenstock meinen Recherchen-
bericht: »Fir Kischkewitz. Meine letzten achtundvierzig Stun-
den. Sechzehn Seiten und keine Lésung in Sicht.«

»HOr mal«, meinte Rodenstock verunsichert. »lch wirde
schon gern mit dir tber Mallorca sprechen. Ich meine, wir rich-
ten da auch ein Gastezimmer ein.«

»Rodenstock, mal ehrlich: Du willst nach Mallorca auswan-
dern, die Eifel verlassen. Das kann ich absolut nicht ernst
nehmen, denn spatestens sechs Wochen nach deiner Ubersied-
lung wirst du mich anrufen und mich bitten, dich vom
Flughafen abzuholen, weil dir der stdndige Sonnenschein auf
den Geist geht.«
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»Ja, aber ...«

»Nix aber. Das ist meine Meinung! Und jetzt habe ich zu
tun.« Ich marschierte aus dem Haus und hinter mir flisterte
Emma: »lch liebe dich, Baumeister!«

Rainer Darscheid stand in der Tir und sagte: »Der Arzt war
eben bei meiner Frau. Sie hat eine Spritze gekriegt, sie schlaft
jetzt. Wir mussen leise sein.«

»Es geht um die Mutter von Anke Klausen. Das stellt sich
nun als &hnlicher Fall dar wie der der Griseldis Schmitz und
deiner Frau. Auch diese Mutter war in Wahrheit nicht zu Hau-
se, als ihre Tochter von der Schule zuriickkehrte. Kennst du die
Familie?«

»Na ja, nicht gut.« Er lachelte. »Aber ich weil, wen ich anru-
fen muss, um zu erfahren, was da lauft. Ich habe gehort, dass
Ankes Vater eine dicke Geschichte mit einer verwitweten Frau
angefangen hat. Schon seit langem. Das ist die Stunde der alten
Magda. Man nennt sie auch die Schwatzkanone der Vulkanei-
fel. Du brauchst sie nur anzustof3en und schon legt sie los.«

Er griff nach dem ortlichen Telefonbuch, suchte eine Weile
und murmelte dann: »Mal sehen, was sie sagt.« Er wéhlte eine
Nummer und meldete sich dann gemutlich: »Hier ist der Rai-
ner. Ich hab mal eine Frage an dich. Also, da wird ja viel
geredet und das meiste stimmt sowieso nicht. Aber hast du
auch gehort, dass die Klausens, du weift schon, der Tischler,
nicht mehr zusammen sind? Ich dachte, mich trifft der Schlag!«

Darscheid hielt mir den Horer hin und ich vernahm das auf-
und abschwellende Schnattern eines Papageis, der nicht mehr
zu stoppen war.

Darscheid ertrug es, nickte ab und zu, sagte »Nein« und »Ja,
ehrlich?« und »Denk dir blof3!'«. Das ging etwa zehn Minuten
so, dann verabschiedete er sich: »Ich danke dir auch schén!«
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»Ich weil} nicht, was dran ist. Magda ist die Erbin eines gro-
Ren Hildensteiner Vermdgens. Und sie hat nichts zu tun, auler
herauszufinden, was gerade lauft. Also: Der Papa von der Anke
hat was mit einer jungen Frau, die kirzlich Witwe geworden
ist. Das ist der Ehefrau zu Ohren gekommen. Und am Donners-
tag ist sie vor dem Haus der Konkurrentin aufgetaucht, um mit
ihr zu sprechen. Angeblich haben sie sich geeinigt, jetzt hat der
Klausen gar keine Frau mehr. Weder die angetraute noch die
andere.«

»Das muss Kischkewitz wissen, irgendwo habe ich seine
Nummer. Ja, hier.«

Als er sich meldete, erstattete ich Bericht und sagte: »Du
kannst davon ausgehen, dass das im Wesentlichen stimmt.«

»Danke«, murmelte er todmude und fugte nachdenklich hin-
zu: »Man vergisst immer, dass Kinder ein eigenes, geheimes
Leben leben. Wir Erwachsenen gehen einfach davon aus, dass
wir unsere Kinder kennen. Dabei kennen wir sie nicht.«

»Bist du weitergekommen? Habt ihr irgendeine Idee?«

»Nein. Der DNA-Test hat nichts gebracht.«

»Rodenstock hat einen Recherchenbericht von mir. Nimm dir
den zur Brust, vielleicht bringt es dich weiter. Was ist mit dem
Fall Mauren?«

»Wir treten auch da auf der Stelle. Allerdings habe ich bei
dem Fall mehr Hoffnung, da gibt es Ansatzpunkte.«

»Wir sehen uns.«

Ich wandte mich wieder an Rainer Darscheid: »Wie geht es
dir selbst?«

»Beschissen, wie sonst? Das Haus ist totenstill, meine Frau
leidet schwer unter Weinkrampfen und der Psychologe, der
jeden Tag kommt, hat mir gesagt, es sei kaum maglich, sie aus
dem Schock herauszuholen.«

»Arbeitest du wieder?«
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»Kein Gedanke. Mein Chef sagt, er gibt mir noch vierzehn
Tage Zeit. Irgendwann wird alles irgendwie weitergehen. Aber
nichts wird mehr so sein wie vorher.«

Ich verabschiedete mich und fuhr weiter. Clemens Retterath
hatte ein Hauschen in Walsdorf. Es war sicher, dass Schmitz
ihn angerufen hatte, er wiirde mich also erwarten.

Das Haus lag an einer neu gezogenen StraRe durch eine Sied-
lung. Ein ganz normales Haus, es hatte nichts Besonderes. Ich
klingelte, eine junge Frau Offnete. Sie machte einen missmuti-
gen Eindruck.

»Ja, mein Mann kommt raus, wenn Sie ihn sprechen wollen.
Ist es denn dringend?«

»Doch, das wirde ich sagen.«

Sie schloss die Haustlir so unfreundlich, als wollte ich an das
Bargeld im Flur.

Es dauerte eine Weile.

Als dann Retterath in der Tir erschien, wusste ich, dass es
keine gute Idee gewesen war, hierher zu kommen.

Er hatte eine Bierflasche in der rechten Hand, in der linken
eine Zigarette. Seine Augen waren schmal vor Misstrauen.
»Ja?«

»Kann ich Sie einen Moment sprechen?«
»Fangen Sie schon an.«

»Sie wissen ja, dass Gustav Mauren getotet worden ist
und ...«

»lch kenne keinen Gustav Mauren.«
»Doch, er war hier bei Ihnen. Er hat es mir erzahlt.«

»Ich kann mich nicht erinnern. Um was soll es denn gegan-
gen sein?«

»Um lhre Aussage, Toni Burscheid habe sich an Ihrer Toch-
ter vergangen.«
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»Hat er ja auch.«

»Hat er nicht«, sagte ich witend. »Das war eine linke Tour,
Sie sind dafur bezahlt worden.«

Er lieR die Bierflasche einfach fallen, die Zigarette segelte zu
Boden. Er schlug beidhandig zu und erwischte mich mit voller
Kraft auf beiden Ohren. Scharf sagte er: »Hau ab, du Dreck-
schweinl«

Die Haustlr klackte zu und ich versuchte, stehen zu bleiben.
Das gelang nicht — ich drehte mich um und fiel die zwei Stufen
hinunter. Das Letzte, was ich bewusst dachte, war, dass ich
nicht gehdort hatte, ob die Bierflasche zu Bruch gegangen war.

Ich wurde wach, weil dicht neben mir eine fremde junge Frau
fragte: »Hat er mal wieder zugeschlagen?« Ich saR seitlich auf
dem Fahrersitz meines Autos und wusste nicht, wie ich dorthin
gekommen war.

»Bluten meine Ohren?«, fragte ich.

Sie nahm meinen Kopf und drehte ihn resolut hin und her.
Das schmerzte sehr und ich befiirchtete schon, wieder ohn-
méchtig zu werden.

»Nein. Da sind nur Schwellungen, kein Blut.«
»Eine gute Nachricht«, sagte ich. »Wer sind Sie?«

»Ich wohne gleich da vorne. Sie kdnnen so nicht Auto fah-
ren«, sagte sie.

»Doch, doch«, widersprach ich heftig, obwohl mein Kopf
drohnte. Ich blickte an ihr vorbei auf das stille Haus des Cle-
mens Retterath. »Retterath fahrt einen BMW, nicht wahr?«

»Ja, so ein richtiges Schiff.«

»Wissen Sie zufallig, bei welcher Firma er den gekauft hat?«
»Bei Senftenberg in Mayen. Unserer kommt auch daher.«
»Prigelt er haufig?«
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»Na ja ... Meistens priigelt er seine Frau, manchmal auch das
Kind. Und dann kommt Polizei und versucht zu schlichten.
Auch beim letzten StraBenfest der Nachbarschaft hat er eine
Schléagerei angefangen. Er war so betrunken, dass sie ihn hin-
terher ins Krankenhaus fahren mussten.«

»Was ist mit der kleinen Sandra?«

»V0llig verschiichtert. Also, lange geht das nicht mehr gut ...
Dieser Mann, der ein Messer in den Ricken gekriegt hat, der
war auch hier. An dem Tag, an dem er starb. Jedenfalls habe
ich ihn wiedererkannt, auf dem Bild im Trierischen Volks-
freund.«

»Ach, sagte ich. Mein Kopf drohnte weiter wie eine Kessel-
pauke. Ohne jede Vorwarnung wurde mir speiubel. Ich
hauchte: »ScheiBe!«, und Gbergab mich auf den Gehweg.

Die junge Frau hupfte erstaunlich beh&nde zur Seite. »Das
macht nichts. Ich hole schnell einen Eimer Wasser.« Es klang
so, als mache sie das mehrmals am Tag.

Ich vernahm das Stakkato ihrer Absétze und musste lachen.
Ich wusste nicht einmal, wie sie aussah, stellte aber wahrend
ihres Sprints zum Wassereimer fest, dass sie ein Typ mit einer
angenehmen, schwingenden Fulle war. Barock, Eifler Land-
méadchen eben. Ach ja, und aschblond mit hellen Streifen.

Auf einmal stand Clemens Retterath in der Plastiktur seiner
Behausung, musterte mich verachtlich und schiittelte den Kopf.
»Typisch Schniffler. Erst blode Fragen stellen und dann vors
Haus kotzen.«

»Tja, Ehre, wem Ehre gebihrt.«
Er verstand die Replik nicht, schlug seine Haustir wieder zu.

Der Barockengel kehrte zurlick und schittete einen Eimer
Wasser Uber den Segen.

»Sehen Sie«, sagte sie hell, »so schnell ist das Zeug weg.«
»Um wie viel Uhr war der mit dem Messer im Ricken denn
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hier?«
»Weil} nicht genau. So nachmittags um funf, schatze ich.«
»Das konnte passen. Ich danke Ihnen sehr fiir die Hilfe.«
Ich lieR den Motor an und zog meines Wegs.

Ich beschloss, mir den Gebrauchtwagenhéndler in Mayen zu
sparen. Niemand kann ermessen und beweisen, wie viel graues
Geld auf diesem Markt unterwegs ist. Und wahrscheinlich war
es ganz simpel verlaufen: Retterath hatte das Auto entdeckt
und wollte es haben. Der Verk&ufer steckte das Bargeld ein
und interessierte sich in keinster Weise daftr, woher die vielen
Scheine stammten. Keine Rechnungsnummer, keine Fragen.

Dann also zu Karlheinz Grotian, 26.800, — Euro wert, Wohn-
sitz in Eulenbach. Der Mann von der CDU, der als Einziger
bereit war, in Toni Burscheids Fustapfen zu treten.

Und wieder tauchte Annegrets Bild vor mir auf: Hatte ihr
Tod Uberhaupt etwas mit diesen Merkwirdigkeiten zu tun? Na
ja, immerhin hatte ihr Tod diese nebeligen Angelegenheiten
mehr oder weniger sichtbar gemacht. Also musste ich sie ab-
klaren, um am Ende nicht hilflos im Labyrinth dieser
Ereignisse zu stehen. Vielleicht fuhrte dieses Stochern im Ne-
bel ja zudem dazu, dass es den Mdrder verunsicherte.

Ich hielt an einer Abbiegung der Strale und rief Rodenstock
an. »Gustav Mauren war am Tag seines Todes etwa gegen
siebzehn Uhr bei Retterath. Der bestreitet das zwar bezie-
hungsweise behauptet sogar, Mauren nicht zu kennen. Aber
eine Nachbarin hat Mauren gesehen. Jetzt fahre ich zu Karl-
heinz Grotian, einem CDU-Mann. Der hat wahrscheinlich von
diesem Vulkanaschen-Schmitz mehr als sechsundzwanzig-
tausend Euro kassiert. Und ich will wissen, wofir. Vorher
brauche ich noch ein paar Infos: Wann findet die Wahl des
Verbandsbirgermeisters statt?«

»Né&chsten Sonntag«, kam es wie aus der Pistole geschossen.
»lch hoffe, du gehst wahlen.«
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»Bestimmt nicht. Ich gehore zur Verbandsgemeinde Daun,
ich darf deine Favoritin Isabell Kreuter gar nicht wahlen. Zwi-
schen mir und Heyroth liegen zweitausend Meter, das sind
Welten. Ich brauche Grotians Adresse und seine Telefon-
nummer. Und wahrend du das raussuchst, kannst du mir mal
etwas Uber deine Isabell Kreuter verklickern. Vor allem uber
die Verbindung zwischen der Kreuter und dem Toni Burscheid.
Ich bitte dich um samtliche Geriichte.«

Er lachte leise. »Du willst bluffen, nicht wahr?«
»Genau, Papi.«

»Gut, erst mal die Adresse und die Nummer.« Er diktierte
mir alles. Dann holte er horbar Luft. »Du musst vor allem wis-
sen, dass Junkersdorf immer in der Hand der CDU war. Seit
den ersten demokratischen Wahlen nach dem Zweiten Welt-
krieg. Ich meine nicht, dass das grundséatzlich falsch war, aber
diese Atmosphdare der immer gleichen Entscheidungstrager
lasst ein Biotop entstehen. Neue Leute kommen nicht nach,
weil sie nicht nachkommen dirfen. Das Endstadium ist tiefster
Filz, der sich zwischen den immer gleichen Leuten spannt. Und
darin eingebunden sind auch die Entscheidungstrager aller
Gruppen der Opposition. Auch dieses Mal hat die CDU natr-
lich einen Kandidaten vorgesehen, der genau in das Schema
passt und bei dem man sicher sein kann, dass er dem Schema
dient. Aber ganz pl6tzlich meldete die Isabell ihre Kandidatur
an. Sie gehort keiner Partei an, kommt aus der freien Wirt-
schaft, besitzt und betreibt zusammen mit ihrem Mann eine
Firma. Die Folgen dieser Kandidatur waren zunachst nicht
wahrnehmbar, weil die CDU und andere konservative Gruppen
so taten, als gabe es diese Kandidatin gar nicht. Das ging natdr-
lich nicht lange gut, zerstorte sich gewissermafRen von selbst.
Denn erstens kam diese Kandidatin bei den Leuten gut an und
zweitens machten die Konservativen einen Fehler nach dem
anderen. Der Hauptfehler war, dass sie sich einigelten. Isabell
Kreuter rief die Ortsbirgermeister an und bat, durch die Ge-
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meinden geflhrt zu werden. Das ist in einer Demokratie eigent-
lich  selbstverstandlich, aber die  Ortsblrgermeister,
beziehungsweise funf von ihnen, verweigerten der Kandidatin
diesen Wunsch. Insgesamt vierzehn Gemeinden bilden die
Verbandsgemeinde, also mehr als ein Drittel lehnte die Bitte
ab. Isabell besuchte die Gemeinden trotzdem. Nun haben diese
funf Ortsburgermeister ihren Wéhlerinnen und Wéhlern regel-
recht gedroht: Wenn ihr diese Frau wahlt, treten wir von
unserem Amt zuriick. Aber ich wette mit dir, egal wie es aus-
geht, keiner wird zuricktreten.«

»HOr zu«, unterbrach ich. »Ich habe nicht so viel Zeit. Ich
brauche die miesen Spiele in diesem Stiick Eifel.«

»Die miesen Spiele?« Rodenstock wirkte beinahe frohlich.

»Die miesen Spiele sahen bis jetzt so aus: Zuerst kursierte
das Geriicht, die Firma der Kreuters sei pleite. Das stimmte
absolut nicht. Dann hiel es, Isabell habe friiher Haschisch ge-
raucht und sei, streng katholisch formuliert, ein ziemlich loses
Weib gewesen. Das kommt einem heutzutage fast schon ko-
misch vor, aber auf dem Land kann das schwer wiegen.
Aullerdem weil3 ich definitiv von einem Kkleinen Bauunter-
nehmer, der schon immer die wichtigsten Arbeiten in seiner
Gemeinde Ubertragen bekommen hat. Der Mann wurde von
seinem Ortsbirgermeister angerufen und gewarnt, er solle um
Gottes willen nicht zur Vorstellungsveranstaltung dieser Kan-
didatin gehen. Denn sonst kénne er mit Auftrdgen der
Gemeinde nicht mehr rechnen. Dann wurde emp0ort gefragt,
diese Kandidatin habe doch ein Kind, wie zum Teufel sie sich
noch um das Kind kimmern konne, wenn sie Verbands-
birgermeisterin sei? Und es gibt Frauen, die naserimpfend
bemerken, die Kandidatin habe zu Hause ja nicht mal Gardinen
vor den Fenstern. Andererseits war Toni Burscheid ein Orts-
birgermeister, der die Kandidatin freundlich empfing und ihr
seine Gemeinde zeigte. Isabell hat mir erzahlt, dass Burscheid
ihr Zusammenarbeit angeboten und gesagt hat: Endlich mal
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eine taffe Frau. Reicht dir das?«
»Kennst du den CDU-Mann Grotian?«
»Nein. Ich bin ihm noch nie begegnet.«

»Die Geruchte ber diese Isabell sind aber eigentlich harm-
los, oder?«

»Kein Gericht ist harmlos, wenn es tausendmal wiederholt
wird. Und ein Gerlicht ist besonders geeignet, der Frau Angst
einzujagen. Das ist das Gerlcht, dass in der Verbandsge-
meindeverwaltung in Junkersdorf die ganze Mannschaft
passiven Widerstand leisten will. Mit einer Verwaltung, die
sich kontraproduktiv verhalt, kannst du nicht arbeiten, egal wie
gut du selbst bist.«

»Und - ist an dem Geriicht was dran? Wie wird sich die
Verwaltung verhalten, deiner Meinung nach?«

»Positiv«, antwortete er. »Die sind in Wahrheit froh, wenn
endlich mal jemand neue Ideen liefert. Ich denke, Isabell wird
gewabhlt. Ich habe ndmlich die laute Hoffnung, dass die Hélfte
der Wahlbevdlkerung den seit funfundfiinfzig Jahren aufge-
bauten Filz satt hat. Ich meine die Frauen.«

»Da hast du hoffentlich Recht, ich danke dir.«

Ich rief Grotian an, sagte, wer ich war und dass ich am Rande
des Mordfalles Annegret politische Stromungen untersuche.

»Was wollen Sie da von mir?«, fragte er verblufft. »Ich bin
Burscheids Stellvertreter, sonst nichts.«

»Na ja, ich will mehr Gber Toni Burscheid wissen. Und nach
der Zukunft eines Berges auf dem Gebiet der Ortsgemeinde
Eulenbach fragen.«

»Wann wollen Sie denn mit mir sprechen?«
»Sofort«, sagte ich geradeheraus. »Wann sonst?«

»Dann kommen Sie, um Gottes willen«, stimmte er mit ei-
nem horbaren Seufzer zu.
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Ich begab mich also nach Eulenbach und sah dabei, wie der
Tag sich auf den Abend vorbereitete. Eine frohlich wirkende
Rdte dominierte den Westen, was manchmal auf gutes Wetter
hindeutet. Aber eben nur manchmal, schlieBlich waren wir in
der Eifel.

Grotian war in einer fiir die Gegend typischen Bleibe zu Hau-
se: ein alter, kleiner Bauernhof, neben den aus Griinden reiner
Angabe ein regelrechter Klotz in den Boden gerammt worden
war. Rund zweihundert Quadratmeter Wohnflache, eingepackt
in die merkwirdigsten architektonischen Spielereien. Teile des
Daches waren spitzwinklig nach unten verlangert worden, was
fast drohende Dreiecke zur Folge hatte, von denen unklar war,
was der zweifelsfrei kiinstlerisch arbeitende Schopfer des Gan-
zen damit bezweckt hatte. Am schonsten aber war der Turm an
der rechten Hausseite, der vermutlich dem Gedanken diente:
My home ist my castle!

Ich schellte. Grotian war ein kleiner, schmaler Mann in Jeans
und einer braunen Wollweste iber einem blauen Hemd. Er trug
eine Brille, sein unrasiertes Gesicht war freundlich und lang-
lich. Er gemahnte ein wenig an ein Pferd, ein freundliches
Pferd. Das Pferd schielte enorm.

Mit der ganzen Offenheit eines Eiflers sagte er: »Ist ja eigent-
lich schon spat.«

»Oh, es wird nicht lange dauern«, versicherte ich.

»Die Familie sieht fern, instruierte er mich. »Wir gehen am
besten in die Kiiche.«

»Ist recht«, nickte ich und folgte ihm.

Die Kiiche war freundlich und grol3, nach der Anzahl der

Stlihle um den Esstisch herum zu urteilen, al3en hier regelma-
Rig sechs Menschen.

»Sie gucken Sport«, erlauterte er. »Das ist ja wirklich span-
nend, wer unser neuer Bundestrainer wird. Die Guten wollen
nicht und die Schlechten wollen alle gefragt sein.«
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»Da haben Sie Recht.« Ich erinnerte mich duster, dass wir ge-
rade eine Europameisterschaft hinter uns gebracht und die
Griechen den Pokal gewonnen hatten. Meine Begeisterung fir
FuBball erschopft sich in der Frage, ob es auch beim Halma
Elfmeter gibt.

»Der soll finf Millionen im Jahr kriegen«, sagte er und setzte
sich auf einen Stuhl.

Ich setzte mich ihm gegeniiber. »Das horte ich auch, log ich
und dachte: Es ware gut, wenn wir gleich beim Geld bleiben
kdnnten. Doch es war noch zu frih.

»Na gut. Sie wollen also wissen, was ich tber Toni Burscheid
denke?«
»Genau, liebend gern.«

»Er war ein feiner Kerl«, sagte er einfach. »Sicher, da gab es
diese bosen Gertichte ...«

»Welche bdsen Gerlichte meinen Sie?«
»Dass er ein lauer Typ sei und scharf auf Kinder.«

Grotian punktete auf simple Weise: Er sah mir direkt in die
Augen, seine waren braun. Er sprach unaufgeregt und bedéch-
tig und erweckte nicht den Eindruck eines Taktierers. Und so
sicher wie das Amen in der Kirche hatte Herbert Schmitz ihn
schon angerufen.

»Und? Was war dran?«
»Nichts. Wir im Ortsgemeinderat sind alle der festen Uber-
zeugung, dass da nichts dran war. Toni hat sich fir diese

Gemeinde den Arsch aufgerissen. Entschuldigung, das war
wohl etwas deftig.«

»Nein, nein, das ist schon in Ordnung. Wie konnte es denn zu
dieser unseligen Geschichte mit dem Ehepaar Retterath und der
kleinen Sandra kommen? Glauben Sie, dass da irgendetwas
stattgefunden hat?«

»Auf keinen Fall. Ich habe ja auch bei dem Kinderfest mit-
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gemacht. Toni hatte keine zehn Minuten allein fir sich. Und
schon gar nicht kann er mit der Kleinen ins Haus gegangen
sein. Er hat mir gesagt, dass er nicht mal wusste, wie die Klei-
ne aussah, geschweige denn, wie sie hie3. Schliellich waren da
rund zweihundertfiinfzig Kinder.« Grotian bewegte seinen
rechten Arm Uber der Tischplatte hin und her.

»Wabhrscheinlich hat ihn doch die Hysterie erledigt ... Sehen
Sie, da wird behauptet, der Toni habe sich Kindern in sexueller
Absicht genahert. Es gibt zwar dafiir keinen einzigen Beweis,
aber das hat sehr an Tonis Selbstbewusstsein genagt. Er hat zu
mir gesagt: Wenn das so weitergeht, schmeif3e ich den Bir-
germeister hin und setze mich nach sonst wo ab.«

»Das hat er Ihnen gesagt? Nach sonst wo? Wann denn?«
»Das ist vier Wochen her, schétze ich.«
»Haben Sie denn etwas gegen diese Hysterie unternommen?«

»0 ja, Herr Baumeister. Da gab es ja diese schlimme Som-
mernacht bei den Eltern von Annegret. Angeblich hatte Toni
die Annegret auf dem Schol? und kriegte einen Stander. Das
wurde unaufhérlich weitererzéhlt, Annegrets Mutter war da
treibend.« Er schittelte den Kopf, als wollte er demonstrieren,
wie unmaoglich das alles gelaufen war. »Aber wie man hort, hat
der Vater an besagtem Abend neben der Mutter gestanden und
nichts gesehen. Na ja, ich sag, was ich gemacht habe. Ich bin
zur Annegret, nach der Schule. Ich habe sie direkt gefragt: Hor
mal, war da irgendwas Unanstandiges bei Toni? Und sie guckt
mich an und fragt: Wieso? Was denn? Heute kann man Mé&d-
chen, die dreizehn Jahre alt sind, so was ganz normal fragen.
Und dann bin ich zu der Mutter und habe der gesagt: Lassen
Sie die leichtfertige Rederei sein! Aber die Geriichte horten
trotzdem nicht auf. Und als dann die Sandra-Geschichte pas-
sierte und die Polizei bei Toni auftauchte, hieB es: Na also, die
Kripo glaubt auch daran!«

Ich blickte ihn lange an und er wurde nicht im Geringsten un-
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sicher.

»Ich habe gehort, dass Clemens Retterath dafur bezahlt wor-
den sein soll, dass er seine Tochter Sandra flr dieses furchtbare
Spiel benutzte. Tatsachlich weil} ich, dass er sich wenig spater
ein teures Auto gekauft hat. Und eine neue Kiche und eine
Urlaubsreise. Nun ist Retterath sicher ein gut bezahlter Mann,
aber fir diese drei Positionen hat er mehr als funfundfiinfzig-
tausend Euro Uber den Tisch geschoben.« Ich beobachtete ihn,
er ahnte etwas. »Sie werden mir zustimmen, dass das leicht
sauerlich riecht. Hinzu kommt, dass Retterath, als ich ihn vor
nicht viel mehr als anderthalb Stunden mit den VVorwirfen kon-
frontierte, nicht antwortete, sondern mich einfach
zusammenschlug. Darf ich (brigens rauchen?«

»Selbstverstandlich. Bei uns raucht zwar keiner, aber irgend-
wo muss ein Aschenbecher sein.« Er stand auf und fuhrwerkte
in einem Kiichenschrank herum, dann stellte er einen Aschen-
becher vor mich hin.

Er setzte sich wieder und wirkte immer noch geduldig. Ob-
wohl in seinem Gesicht zu lesen war, dass er genau wusste,
wohin die Reise ging.

»Das Geld, das Retterath ausgegeben hat, stammt ohne Zwei-
fel von Herbert Schmitz. Mit dem habe ich mich schon gestern
unterhalten. Ich nehme an, dass er Sie langst informiert hat.
Und damit kommen wir zu der interessantesten Frage des
Abends.«

In Grotians Augen stand untibersehbar: Nun mach schon! Es
war ein Ausdruck tiefer Melancholie.

»lhnen zahlte Herbert Schmitz 26.800,- Euro. Woflir?«
»FUr den Rest einer Hypothek, die auf diesem Haus liegt.«

Er musste sich rauspern, weil ihn die Stimme verliel3. »Aber
das zahle ich an Schmitz zuriick, das ist nur ein Darlehen. Mir
ist klar, dass Bellut geredet hat. Bellut redet immer.«
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»Ich will nicht mal wissen, wer Bellut ist. Warum dieses Dar-
lehen? Und warum jetzt?«

»lch war von Anfang an gegen diese Scheil3planung, ich
wusste, dass das schief gehen wirde. Bellut, dieses Arsch-
lochl«

»Konnte ich dann doch Uber dieses Arschloch informiert
werden?«

»Bellut ist der Leiter der hiesigen Bankfiliale. Bellut redet, er
kann einfach seinen Mund nicht halten.«

»Gut, also hat jemand von der Bank geredet. Ist dieser Bellut
auch der, der die Auskunft gegeben hat, Retterath habe im Lot-
to gewonnen?«

»Genau. Schmitz war der festen Uberzeugung, dass jetzt sei-
ne groRBe Stunde schlagen und er den Berg kriegen wirde. Er
wollte Toni Burscheid abschieen — angeblich zum Wohle der
Partei. Sein Gerede war: Wir missen die Partei riicksichtslos
wieder nach vorne bringen. Doch Parteien spielen eigentlich
bei den Ortsgemeinden keine grolRe Geige. Da spielt nur die
Sorge um die Gemeinde eine Rolle. Schmitz glaubt, er be-
kommt von mir die Erlaubnis, den Berg abzubauen. Dabei habe
ich ihm schon erklért, dass da dermaRen viele Ministerien und
Gebietskorperschaften mitspielen, dass es auf mich berhaupt
nicht ankommt. Gut, ich bin der Ansicht, der Abbau tut meiner
Gemeinde gut, weil er Geld einbringt. Aber entscheiden tun
ganz andere. Und wenn die parteilose Kandidatin mdglicher-
weise  tatsachlich  demndchst im  Chefsessel  der
Verbandsgemeinde sitzt, wird sie sich als Erstes jede Menge
Gutachten vorlegen lassen — vom Naturschutzbund, den Gri-
nen und so weiter. Wir gehen herrlichen Zeiten entgegen.«
Grotian presste die Lippen ganz schmal zusammen, dann ex-
plodierte er: »Herrgott, warum glaubt eigentlich das Arschloch
Schmitz, er kdnne sich alles und alle einfach erkaufen?«

»Weil das in der Eifel schon des Ofteren vorgekommen ist.
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Warum aber dieser Kredit? Damit das Haus schuldenfrei ist,
aber daftr Schmitz im Nacken zu haben, der den Berg will?«

Er murmelte: »lch schicke ihm das Geld zurtick. Ich will es
nicht mehr.«

»Warum wollten Sie es denn?«

»Das war eine Milchmadchenrechnung, gab er zu. »Schmitz
nimmt keine Zinsen, ich konnte also jede Menge Zinsen spa-
ren. Ich war der Meinung, dass das Haus schuldenfrei sein
musste, wenn ich den Burgermeister mache. Denn so ein Amt
kostet verdammt viel Zeit und Arbeit. Ich besitze einen Maler-
betrieb, der gut lauft. Aber ich kann die bestehenden
Verpflichtungen bei der Bank nur bedienen, wenn ich immer
einen guten Auftrag pro Monat mehr mache. Und den kann ich
nicht machen, wenn ich Birgermeister bin. Schmitz sagte: Wo
liegt das Problem? Hier hast du Geld, I6se dein Haus ab.«

Plétzlich wurde die Kichentir aufgestoBen und ein beacht-
lich dicker Junge von etwa zwolIf Jahren schoss auf den sehr
grolRen Eisschrank los. Er riss die Tur auf, entnahm dem Kalte-
fach eine grolle Plastikflasche und stiirzte wieder aus dem
Raum. Die Kiichentur blieb offen.

Sein Vater seufzte, stand auf und schloss die Tir. Dann setzte
er sich wieder an den Tisch und formulierte sein neues Credo:
»lch werde erstens die Bank wechseln, zweitens Bellut in den
Arsch treten. Und drittens das Geld zu Schmitz zuriicktragen.«

»Da ist noch ein wichtiger Punkt. Meiner Ansicht nach ist
nicht auszuschlieBen, dass Clemens Retterath den Gustav Mau-
ren erstochen hat. Weil Mauren namlich wusste, wie (bel
Schmitz Toni Burscheid mitgespielt hat. Trauen Sie Retterath
eine solche Tat zu?«

»lch weill nicht. Retterath trinkt sehr viel. Ab einem be-
stimmten Punkt s&uft er auch Schnaps. Jeder Kneipier auf
funfzig Quadratkilometern weil}, dass es dann geféhrlich wird.
Denn Retterath prigelt gern. Wenn er betrunken bei Mauren
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war, kann er der Téter gewesen sein. Aber unterschreiben wir-
de ich das nicht. War Mauren denn hinter Schmitz und
Retterath her?«

»Mit absoluter Sicherheit. Mauren war witend und empoért.
Und er kannte die Summen, mit denen Schmitz gespielt hat.
Auf den Euro genau.«

»Sicher«, nickte Grotian. »Mauren hatte sein Konto auch bei
Bellut. Und Mauren hat ihn zum Reden gebracht. So einfach ist
das.«

»Vielen Dank fur Ihre Offenheit, ich geh dann mal wieder,
sagte ich nun und gab ihm die Hand.

Er brachte mich nicht zur Tur. Er blieb wie ein Besiegter an
seinem Kuchentisch sitzen und hielt den Kopf gesenkt. Im
Fernseher tobten Begeisterungsstirme.
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SIEBTES KAPITEL

»Das alles nutzt im Fall Annegret nichts«, sagte ich laut im
Auto. Was sollte ich jetzt tun? Ich kam mir heimatlos vor,
wollte mich nicht in die offenen Arme von Clarissa oder Vera
stiirzen, sondern hatte das Gefihl, eine richtig gute Kneipe
wirde mir gut tun. Also auf zu Leo’s in Gerolstein, eine der
besten Kneipen weit und breit, beheimatet im Hotel Calluna.

Ich kam gerade rechtzeitig, um mir noch etwas zu essen
bestellen zu kénnen. Ich bat um das Ubliche: »Drei Spiegeleier
auf Bratkartoffeln in der Pfanne, einen doppelten Espresso und
ein Wasser, bitte.«

Wieso, zum Teufel, hatte Kischkewitz eigentlich von einem
geheimen Leben der Kinder gesprochen? Das hatte doch in
unserer letzten Unterhaltung keine Rolle gespielt. Was war da
in seinem Hirn abgelaufen? Und was meinte er mit >geheimem
Leben<? Naturlich sagen Kinder ihren Eltern lange nicht alles,
was sie tun, trdumen, angstigt, denken. Aber war das nicht
normal? War das nicht in meiner Jugend genauso gewesen?

Ich Uberlegte, wie man wohl mit den Kindern im Fall Anne-
gret umging: von Psychologen umsorgt, von ihren Eltern mit
ein wenig Scheu, aber auch mit groer Ricksichtnahme beglei-
tet. Etwas war geschehen, was diesen Kindern einen
besonderen Status gab, den Status der Trauernden, der Er-
schreckten. Seid ganz sanft, erinnert sie nicht, verstort sie nicht
noch mehr!

Erinnern woran? Sie waren nach Hause gegangen und hatten
das gemacht, was sie immer taten: mit dem Computer spielen,
Hausaufgaben erledigen, vielleicht mit jemandem telefonieren
oder fernsehen, vielleicht Musik héren und davon traumen,
selbst ein Musiker zu sein.
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Die Bratkartoffeln mit den Eiern kamen. Ich liel? das Denken
sein und konzentrierte mich auf eine der vornehmsten Pflichten
der Herrscher dieses Planeten: die Nahrungsaufnahme.

Was hatten die Kinder eigentlich von den Gertichten um Toni
Burscheid mitgekriegt?

Annegret hatte auf jeden Fall etwas mitbekommen. Allein
wegen der Schreierei ihrer Mutter an besagtem Abend. Und
dadurch, dass Toni Hausverbot hatte. Also wussten auch die
anderen Kinder mit Sicherheit Bescheid.

Ich musste doch an die Kinder heran und die Frage war, wie
ich das anstellen konnte, ohne sie zu beunruhigen oder gar
aufzuregen. Zudem galt es, die Eltern zu Gberwinden, die nie-
mals damit einverstanden sein wiarden, dass sich ein
riicksichtsloser Pressefritze ihren Kindern néherte.

Ich erwischte mich dabei, dass ich mit der Gabel leicht krei-
schend in der leeren Pfanne herumfuhrwerkte. Hatte es
eigentlich gut geschmeckt? Ich wusste es nicht, aber das Ge-
genteil ware mir vielleicht eher bewusst geworden. Ich
bestellte einen weiteren Espresso. Dann bezahlte ich und mach-
te mich auf den Heimweg. Arbeit lag noch vor mir: Ich musste
den Verlauf meiner Recherchen bei Schmitz, Retterath und
Grotian zu Papier bringen. Sonst riskierte ich, einen scheinbar
unwichtigen Punkt zu vergessen.

In Hohenfels-Essingen standen rechts der Fahrbahn Pferde
auf der Koppel. Sie starrten neugierig zu mir heriiber.

Zu Hause erwartete mich ein Zettel: Sind bei Emma. Wenn du
Lust hast, komm doch! Clarissa.

Ich hatte keine Lust, sondern hdrte meine Bandmaschine ab.
Aufler Anni war niemand aufgelaufen. »Du konntest eine alte
Frau ruhig mal besuchen«, sagte sie dréhnend vor Empdrung.

Im Faxgerat fand sich der Gbliche Schmonzes. Heute bot mir
jemand kunstliche Baume an, sechzig, achtzig und hundert-
achtzig Zentimeter hoch. Und eine Schuhpoliturmaschine. Sie
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werden nirgendwo ein besseres Angebot bekommen, hiel3 es.
Schon vor drei Monaten hatte ich fluchend darum gebeten, man
maoge mich mit dem Mull verschonen. Aber diese Leute kann-
ten keine Gnade. Sie hatten eine Adresse im englischen Sussex
angegeben und dort war grundsétzlich niemand erreichbar.
Schone neue Welt.

Ich brauchte eine Stunde, um den Bericht zu verfassen. Da-
nach fihlte ich mich ausgelaugt und vollkommen erfolglos.
Was hatte ich schon? Ein Stiick lokaler, kleinkarierter Politik,
in deren Gefolge es einen Selbstmord und einen Mord gegeben
hatte.

Nicht die geringste Klarheit im Fall der kleinen Annegret.
Vielleicht war tatséchlich das Schlimmste passiert: Ein Morder
hatte im Vorbeigehen gemordet, war vierundzwanzig Stunden
nach der Tat wieder spurlos im hochmobilen Getriebe dieser
Gesellschaft verschwunden, als habe es ihn nie gegeben. Ein
Ding fir Kommissar Zufall.

Was war mit diesem Nachbarn, dem alten Mann, Pitter Go6-
den, der angeblich so ein ausflhrliches und merkwirdiges
Sexleben fiihrte? Machte es Sinn, ihn zu besuchen? Reine Me-
lancholie lieB mich zu dem Schluss kommen, dass er einen
Besuch wert war.

Ich ging schlafen, las nicht mehr, versackte in dem Bewusst-
sein, an den Kern der Geschichte nicht herangekommen zu
sein.

Um sechs Uhr wurde ich wach, weil irgendetwas nicht
stimmte. VVon drauflen von der StralRe waren erregte Manner-
stimmen zu hdoren.

Jemand sagte: »Wieso fahrst du schusseliger Blétschkopf mit
einem Langholzwagen durch diese Gemeinde? Hast du nicht
mehr alle Tassen im Schrank?«

Jemand anderer antwortete gedampft, was, konnte ich nicht
verstehen. Das Ganze wurde untermalt von einem gewaltigen
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Dieselmotor, der nagelte, als kriegte er es bezahlt.
Also rein in den Bademantel und runter in den friihen Tag.

Genau in der Strallenkurve vor meinem Haus stand ein Wa-
gen, der Stamme von rund fiunfundzwanzig Metern Léange
geladen hatte. Der Fahrer hatte wohl geglaubt, heil durch das
Dorf kommen zu kdnnen, was angesichts seiner Ladung ein
Unding war. Die Spitzen der Stdmme hatten die erste Steinrei-
he auf meiner Gartenmauer glatt wegrasiert und der Fahrer
stand nun beldmmert in der Frihsonne und liel} sich von mei-
nem Nachbarn Rudi Latten beschimpfen. Nach meiner
Einschatzung konnte der Mann mit seinem Truck weder vor
noch zurick.

Rudi Latten schimpfte weiter. Mein anderer Nachbar, Theo
Jaax, kam hinzu, der gleichermalen argumentierte. Die wesent-
liche Frage war, wie der verlegen herumstehende Fahrer die
Sache in Ordnung bringen konnte, ohne die benachbarten Ge-
bédude zum Einstirzen und mdogliche Fruhaufsteher auf ihren
Lokussen in akute Lebensgefahr zu bringen. Auf jeden Fall
wirden wir drei stehen bleiben und schadenfroh zugucken.

»Langsam, langsam«, schaltete ich mich ein. »Regt euch
nicht auf. Er steckt in der Scheifle und muss sehen, wie er da
wieder rauskommt.«

»Hah!«, machte Rudi Latten. »Wie soll das denn gehen?«

DreiBig Minuten spater hatte der Fahrer des Trucks es zu
Wege gebracht, durch zentimetergenaues Fahren wenigstens
die erste scharfe Kurve zu nehmen. Es lagen zwar noch drei bis
vier vor ihm, aber das ging uns drei nichts mehr an, bedrohte
unsere Immobilien nicht mehr. Wir trennten uns in dem Be-
wusstsein, die erste Gefédhrdung des Tages erfolgreich
Uberstanden zu haben. Ich sammelte meine Mauersteine ein
und nahm mir vor, sie bei nachster Gelegenheit mit Schnellbe-
ton wieder auf die Mauerkrone zu setzen. Dorfleben ist etwas
wunderbar Aufregendes.
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Ich bereitete mir einen Kaffee und starrte fasziniert auf den
Fernsehbildschirm. Ein Blondschopf nicht nédher bestimmbaren
Alters behauptete, er sei ab sofort der neue Teamchef der deut-
schen FufBballnationalelf. Ich erfuhr auch den Namen des
Menschen: Klinsi, sagte der Reporter zértlich. Der so Genannte
bleckte eine Reihe perlweiler Zdhne und machte auf Schwa-
bisch alles in allem einen so entsetzlich harmlosen Eindruck,
dass er auch ein Vertreter fur Plischbéaren hatte sein kdnnen.
Ich war zufrieden, denn so lange dieses Volk keine anderen
Ereignisse aufregend fand, konnte es ihm eigentlich nicht
schlecht gehen.

Irgendwann stand Clarissa hinter mir und sagte: »Guten
Morgen. Warst du inzwischen bei Tante Anni?«

»Nein, meine Liebe. Keine Zeit. Ich muss Geld verdienen.
Und du? Was treibst du?«

»Weildt du, Vaterchen, mir gefallt’s immer besser hier. Viel-
leicht konnte ich hier doch leben.«

»Aber in der Eifel gibt es keine Arbeitsplatze und keine Uni.«

»Das macht nix. Ich kénnte nach Koblenz oder Trier gehen.
So, und jetzt muss ich duschen und dann rein in neue Klamot-
ten. Sag mal, kann ich deine Waschmaschine anwerfen? Und
hast du noch einen Kaffee? Ubrigens, Vera finde ich unheim-
lich nett. Emma und Rodenstock sowieso. Vergisst du Anni
nicht?«

»Ich vergesse sie nicht«, versprach ich.
»Dann sehe ich dich irgendwann spéater.«
»Ja, das konnte sein. Ich wohne hier.«

Sie sah mich von der Seite an und kicherte: »Damit hétte ich
wirklich nie gerechnet.« Endlich entschwand sie in den Tiefen
des Hauses.

Ich zog mir etwas an, das Badezimmer zur morgendlichen
Reinigung stand mir ja nicht zur Verfligung. Also setzte ich
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mich erst mal in die Sonne an den Teich und beobachtete eine
graubraune, beinahe widerlich aussehende Raublarve, die einen
Stangel der Schlangenwurz erobert hatte, um an ihm hochzu-
kriechen und sich dann — o Wunder — in eine grol3e, griinblau
schillernde Libelle zu verwandeln, eine Konigslibelle.

Meine Goldfische zogen ihre Bahnen, an einem Algenband
war noch etwas Futter hangen geblieben. Also brauchte ich sie
heute nicht zu flttern. Satchmo kam heulend heran, von der
Stralle her war ein drohendes Wuff meines Hundes zu verneh-
men. Die beiden wollten Futter, nattirlich bekamen sie es und
erstaunlicherweise verzichtete Satchmo auf sein Klagelied um
Paul.

Ist es wahr, dass alte Leute weniger Schlaf brauchen? Ich ris-
kierte es mit dem Glockenschlag acht und wahlte die Nummer
von Goden, Peter in Hildenstein an. Artig sagte ich: »Mein
Name ist Siggi Baumeister. Ich bin Journalist. Kann ich Sie
mal sprechen?«

»Was wollen Sie denn wissen?«, krahte er frohlich in einem
beinahe unertréglich hohen Diskant.

»Na ja, ich will die Stimmung in Hildenstein beschreiben.
Die Stimmung, die herrscht, seit die kleine Annegret ermordet
aufgefunden worden ist. Sie wurden mir genannt als ein Mann,
der viel Giber das Stadtchen weil3.«

Einen Moment war Pause. »Hm, einiges wei3 ich schon.
Wollen Sie am Sonntag kommen? Sonntags habe ich immer
Zeit.«

»Das ist schlecht, denn am Sonntag kann ich nicht. Geht es
nicht gleich?«

»Ja, na gut. Wollen mal gucken, was ich so weil. Sie sind
doch wohl aus der Grof3stadt?«

Fast war ich beleidigt. »Nein, ich lebe hier in der Eifel.«

»Ja denn, sagte er zufrieden. »Bis gleich.«
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Ich griff die Weste mit den Pfeifen und dem Tabak und setzte
mich ins Auto. Im Westen bauten sich schon wieder Wolken-
tirme auf. Wenn sie blieben, konnten wir am Abend erneut mit
einem Gewitter rechnen.

Goden wohnte in der StraRe Am Blindert auf der linken Seite.
Es war ein unaufféalliges Haus, neu, klein, bescheiden mit ei-
nem Vorgarten, in dem zwei kleine Weymouthskiefern vor sich
hin ddmmerten.

Er war ein kleiner, schlanker Mann, vielleicht funfundsiebzig
Jahre alt, mit einem schmalen, beinahe asketisch wirkenden
Gesicht voller Falten und einer strahlenden Glatze.

»Wir gehen in die Kiiche«, setzte er fest. »Wo wohnen Sie
denn?«

»In Dreis-Briick«, gab ich Auskuntft.

Er trug einen Blaumann, der ihm entschieden drei bis vier
Nummern zu grof3 war, er schien darin zu ersaufen.

»Ach, am Dreiser Weiher. Da hatte ich mal eine Freundin. Ist
schon eine Weile her, mittlerweile ist sie ja auch tot. Tja, die
Zeit vergeht.«

»Darf ich eine Pfeife rauchen?«

»Ja, machen Sie mal. Hoffentlich riecht der Knaster gut. Und
Sie wollen Uber die Kleine schreiben?«

»Ja. Allerdings habe ich bis jetzt eigentlich noch nichts zu
schreiben.«

»Das sehe ich aber anders.« Seine Augen waren blassblau
und strahlten mich an. »Da hat doch der Toni Burscheid sich
umgebracht. Weil die Leute gesagt haben, er ware scharf auf
Kinder. Dabei war der nur ein gemditlicher Onkel. Und dann
dieser Mann, der in Wiesbaum ermordet worden ist. Ah, der
Name ... der Name ...«

»Gustav Mauren.«
»Genau. Der hat doch wohl auch irgendwie damit zu tun ...«
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»Kannten Sie die Kleine?«

»Sicher, wer kannte die nicht? Lief hier immer die Stral3e ent-
lang. Schulweg und so. War immer lieb und brav, da konnten
die Eltern stolz drauf sein. GriiBte auch immer. Doch, ein net-
tes Ding.«

»Als Sie zum ersten Mal von ihrem Tod hoérten, was haben
Sie da gedacht?«

Er sah zum Kiichenfenster auf die StralRe hinaus. »Was soll
ich gedacht haben? Ich dachte: Hier doch nicht! Doch nicht so
was!l«

»Sie hatten also keinen Verdacht?«

»Nein. Habe ich bis heute nicht. Wer so was tut, der muss
krank sein. Einem kleinen Madchen den Kopf einschlagen!«

»War die Polizei auch bei Thnen?«

»Klar. Die waren doch in jedem Haus. In jedem Haus hier in
dieser Stral3e und in jedem Haus in der Stadt. Aber ich habe die
Kleine an dem Donnerstag nicht gesehen. Nicht morgens und
nicht mittags.«

Ich stopfte den Tabak in meiner Pfeife fest und zindete sie
an.

»Hat Sie die Polizei auch gefragt, ob Sie manchmal Damen-
besuch haben?«

»Ach, darauf wollen Sie hinaus.« Er war nicht im Geringsten
verlegen, sondern grinste wie ein Honigkuchenpferd, ein wenig
verschlagen und ein wenig stolz. »Tja, in so einer Kleinstadt
hat man es aber auch schwer. Also, da war die Gertrude, die
aus Betteldorf. Die ist so um die vierzig, die kannte ich schon
als Kind. Irgendwann hab ich zu der gesagt: Du kénntest einem
alten Mann eine Freude machen und mich besuchen. Erst hat
sie sich geziert. Ach, du lieber Gott, war das ein Theater! Sie
sagte: Ich kann doch nicht einfach zu einem alten Mann kom-
men. So geht das nicht, Pitter! Also habe ich eine Decke uber
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sie gelegt und wir sind striktweg bis in die Garage gerauscht.
Irgendwer hat das aber doch gesehen, weil} nicht, wer. Jeden-
falls haben die Leute geredet und geredet und ich hab mir einen
Ast gelacht. Der Polizei habe ich natiirlich gesagt, dass das die
Gertrude war. Die halten ja den Mund. Missen sie, haben sie
gesagt. Und Sie — Sie schreiben das doch nicht?«

»lch schreibe das nicht«, versprach ich.

»War ja auch nur zwei-, dreimal. Die Polente kam aber auch
noch mit der Sache mit dem jungen Madchen aus Koln. Davon
haben Sie auch gehort, oder?«

Ich nickte.

»Das war ja alles ganz anders, aber diese Plapperméauler sind
schlimm ... Nachts im Fernsehen laufen ja nun die wildesten
Angebote, die wirklich teuren Nummern. Eine Nummer gibt
es, da heil3t es immer: Frauen aus deiner Nachbarschaft wollen
dich verwohnen! Na ja, und ich habe dann da angerufen. Und
was passiert?«

Er schnupperte. »Der Tabak riecht gut. Also, eine Frau fragt
mich, wo ich denn wohne. In der Eifel, sage ich. Och, sagt sie,
kein Problem! Dann geben Sie mir mal Ihre Telefonnummer.
Und dann wollte sie auch die Nummer von meiner Plastikkarte
fiir das Geld. Nee, habe ich gesagt, nicht mit mir. Na gut, sagt
sie, es meldet sich jemand.« Er grinste wieder. »Natirlich habe
ich das nicht geglaubt. Doch eines Tages steht ein Auto in mei-
ner Einfahrt und zwei Ménner bringen eine junge Frau herein.
Sie sagen, ich kann sie fir vier Stunden haben, das kostet dann
die Kleinigkeit von dreihundert Euro. Aber vorher muss ich
noch den Sprit bezahlen. Von Kdéln bis hierher kostet der zwei-
hundert. Ich sage: Ihr habt wohl einen Sprung in der Schissel,
finfhundert fur ein so junges Ding? Die sah richtig verhungert
aus, ich hatte der am liebsten erst mal ein paar Butterbrote ge-
schmiert. Kein Fleisch am Arsch, kein Fleisch am Busen. Ich
sage also: Nein. Sagen die Ménner: Zweihundert flr den Sprit
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oder wir machen Randale. Sage ich: Ja, gut, lasst mich das
Geld holen. Stattdessen hole ich mein Flobert, Kaliber .22,
noch von meinem Vater, und brille: Raus hier! Und dann sind
sie gegangen. Die waren plétzlich richtig schnell.«

»Und nun besucht Sie wieder die Gertrude aus Betteldorf?«

»Richtigl«, sagte er und schien fir meine Einfihlsamkeit tief
dankbar. »Bleibe daheim und nédhre dich redlich. Gertrude
macht es Spal3, mir macht es Spal3. Wir trinken ein Sektchen
und dann ist alles gut. Ich meine, so richtig oft geht das bei mir
ja gar nicht mehr.«

Griseldis Schmitz, dachte ich bei mir, du hast nicht richtig
zugehort! Und du hast seinen Witz uberhaupt nicht verstanden.

»Zuruck zu Toni, forderte ich grinsend. Der Alte gefiel mir.
»Wie Sie ja selbst schon sagten, war sein Tod wahrscheinlich
die Folge von bler Nachrede. Und Sie haben doch bestimmt
manchmal mit den Frauen hier im Umkreis geredet. Waren da
diese Geruichte Uber Toni ein Thema?«

Er stand auf, drehte sich zu einem Kichenschrank, nahm
zwei Gléser heraus, fillte sie mit Leitungswasser und stellte
beide zwischen uns auf den Tisch. »Also, die Rederei der Frau-
en ist wirklich schlimm. Toni war dauernd ein Thema, das war
richtig tbel. Vor gar nicht allzu langer Zeit habe ich dann mal
gefragt, woher die die ganzen Sachen wissen wollen. Da haben
sie geantwortet: Ach, Pitter, du bist ein alter Mann, du hast gar
keine Ahnung mehr vom Leben heute. Daraufhin habe ich ge-
sagt: Daftr habt ihr keine Ahnung von euren Kindern! Ich gebe
ja zu, ich war witend. Die haben vielleicht geguckt! Richtig
giftig.«

Ich war so elektrisiert, dass ich ihn anstarrte und nicht wuss-
te, was ich darauf entgegnen sollte. Wie hatte Kischkewitz es
formuliert? Das geheime Leben der Kinder ...

»An welchem Tag war das genau? Wissen Sie das noch?«
»Klar. Das war an dem Samstag. Samstagmittag kurz vor
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dem Essen. Am Sonntag wurde Annegret dann gefunden.«
»Warum haben Sie das gesagt? Nur so?«

»Nein. Das ist so«, antwortete er gelassen. »Wenn ich an
meine Kindheit denke, dann denke ich an Weihnachten mit ein
paar Platzchen und ein paar Bonbons. Und vielleicht mal ein
kleines Spielzeug aus Blech oder Holz. Und wenn es ein Ball
war, waren wir selig, nicht wahr? Und heute? Die Kinder sind
wie ... sind wie Heilige. Alles, was sie machen, ist richtig und
gut. Alles, was sie wollen, kriegen sie. Und wenn der Nach-
barsjunge ein Handy hat, dann muss mein Kind natirlich auch
eins haben. Und dann kriegt das Nachbarskind einen Compu-
ter, also muss Mama mir auch einen Computer kaufen.« Der
alte Mann l&chelte mich an, er wirkte ein wenig verunsichert.
»Stimmt schon, wir hatten nicht diesen Uberfluss, wir hatten
wenig und ich kann mich auch an Zeiten erinnern, da hatten
wir Hunger, denn unsere Mutter hatten nichts zu essen fiir uns.
Wenn Sie das heute erzahlen, lachen die Kinder sich kaputt.
Aber ob das richtig ist, dass diese Mdtter heute so tun, als
mussten sie den Kindern ein Paradies auf Erden bereiten? Ich
weil3 nicht, das ist nicht gut. Weil ... es stimmt nicht.«

Bleib still, Baumeister, verunsichere ihn nicht. Du musst viel
Geduld zeigen und Einfihlungsvermaogen.

Er saR da, trank einen Schluck Wasser und setzte leicht ver-
legen nach: »lst doch so, oder?«

»Das ist so«, nickte ich. »Pitter Goden, Sie haben da eben
etwas gesagt: Sie haben den Frauen deutlich machen wollen,
dass sie von ihren Kindern wenig wissen. Haben Sie das so
gemeint? Ich meine, wortlich?«

»Na ja, schon. Vielleicht kann ich ja wirklich nicht mehr mit-
reden, aber ich weil3 doch, was diese jungen Dinger so treiben,
wenn ihre Eltern nicht dabei sind.«

»Was denn?«, fragte ich schnell und schalt mich sofort. Mach
es langsam, nicht so aufgeregt!

229



»Die kommen nach Hause von der Schule. Dann wird geges-
sen, dann machen sie Schularbeiten, dann gehen sie raus und
spielen oder treffen sich irgendwo. Das ist alles genauso wie
damals bei uns. Und die Eltern haben tberhaupt keine Ahnung,
was die Kinder miteinander reden und treiben. VVon den Trau-
men der Kinder wissen sie nichts und nichts von den Angsten,
nicht wahr? Das wussten Eltern noch nie. Guck mal, die kleine
Annegret war ein hibsches Ding. Und die war oft oben im
Amor-Busch. Die kannte da oben jeden Grashalm. Verdammt
nochmal, ich war als Kind auch oft in dem Gehélz. Weilit du,
um was es da geht? Da sagt der Junge zum Madchen: Zieh dich
untenrum aus, damit ich sehen kann, wie du aussiehst. So war
das und so ist das doch, oder?«

»Jag, stimmte ich mit trockenem Mund zu. »Ja, natirlich. Sie
haben also Annegret da oben im Busch gesehen?«

»Ja, Klar. So oft, dass ich es nicht mehr zahlen kann. Ich bin
doch Rentner, ich hab mein Auskommen. Ich kann sechsmal
pro Woche Unkraut jaten oder zehnmal den Hof kehren. Das
bringt doch nichts! Ich hab alles sauber genug. Also gehe ich
viel spazieren. Und wenn ich gehe, gehe ich links rum und
dann rauf in Richtung Busch. Da bist du nach zweihundert
Metern in den Feldern und Wiesen. Da kenn ich mich aus, da
fiihl ich mich wohl. Und immer sehe ich Kinder dort, also ich
meine jetzt solche wie die kleine Annegret. Wenn Sommer ist
und die Sonne scheint, sind immer Kinder da oben. Wie oft
habe ich welche gesehen, wie sie mit Korben da rauf sind. Da
haben sie was zu essen drin und was zu trinken. Heutzutage
haben sie auch so kleine Geréte bei sich. Mit denen hdéren sie
Musik und tanzen dann rum. Und wenn sie mich sehen, dann
rufen sie: Hallo Pitter! Und ich rufe zuriick.« Er grinste wieder.
»Da im Busch lauft das Leben in zwei Schichten ab, sage ich
dir. Mittags und nachmittags die Kleinen und abends die Gro-
Ren, bei denen es schon richtig zur Sache geht. Und unten
stehen manchmal Mitter und starren hoch zum Busch, als wir-
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de da ein Drache hausen. Dabei waren diese Mitter genauso
wie die Annegret, nur dass sie sich nicht daran erinnern wollen.
Die waren alle oben im Busch. Und wenn nicht in dem hier,
dann in einem anderen. Irgendein Schwein hat das Madchen
dort oben getroffen und sie totgeschlagen, und das kann ich
nicht verstehen.«

»Welchen Weg nehmen die Kinder denn, um in den Busch zu
kommen?«

»Meistens den (ber die Altstadtgrundstiicke. Ich habe hin-
term Haus einen groBen Garten, den ich gar nicht mehr richtig
bewirtschafte. Ist mir alles zu lastig. Da habe ich Stachelbeeren
stehen und Johannisbeeren. Kirschen gibt es auch und jetzt
werden die ersten Pflaumen reif. Und wenn die Kinder vorbei-
zockeln, sage ich denen: Nehmt euch von dem Obst mit, ich
kann das selbst nicht alles essen. Je alter sie werden, desto 6fter
sind sie da oben.«

»Jungen und Madchen?«

»Natirlich Jungen und Médchen. Darauf kommt es doch an.
Sie sind doch neugierig. Waren wir auch, kennen wir doch
alles.« Er kicherte unvermittelt. »Der Frau vom Herbert
Schmitz ging’s genauso. Ich meine, die ganze Stadt weill Be-
scheid und lacht sich kaputt. Ich kenne Annegrets Vater ja ganz
gut. Der hat mir erzahlt, er hatte die Griseldis mit dem Polen
oben hinter der Lustbaracke im Stadtwald gesehen. So was
hétte ich auch erzdhlen kénnen. Ich habe die Griseldis oft ge-
sehen. Und es war auch nicht immer nur der Pole.«

»Noch einmal zurtick zu den Kindern. Wenn ich das richtig
verstanden habe, haben die Suchmannschaften nach Annegrets
Verschwinden im Busch nicht jedes Laubblatt umgedreht, weil
jeder dachte: Hier wird sie wohl kaum sein.«

»Genau, nickte er. »Dabei ist das im Sommer so was wie ein
Zuhause der Kinder. Sogar Hausaufgaben machen die da. Aber
in den Zeitungen entstand dann der Eindruck, als sei der Busch

231



irgendwas Geféhrliches.«

»Was halten Sie denn von der Uberlegung, dass ein voll-
kommen Fremder dort zuféllig auf Annegret gestol3en ist und
sie getotet hat?«

Er wirkte Oberrascht. »Niemals. Mit dem Auto kommt man
da zum Beispiel gar nicht hin. Du konntest hdchstens den
Feldweg nehmen. Aber wer fahrt denn einen Feldweg, wenn er
fremd ist und sich nicht auskennt? Hier unten kommst du bis
zum Wendehammer, genau vor der Haustiir von Annegret.
Dann musst du die dreihundert Meter sacht bergan laufen. Du
kommst in den Busch nicht rein, ohne gesehen zu werden. Und
den FuBweg von oben muss man kennen, da geht kein zufalli-
ger Spazierganger lang.«

»Welche Kinder sind denn das, die sich da oben immer tref-
fen?«

»Na, die Annegret und ihre Freundin, die Anke, der Bernard,
Kevin und der Gerd Salm. Der ist schon ein bisschen alter,
glaube ich. Das ist so der harte Kern, alles in allem sind das
immer acht bis zehn Kinder, die da rumtoben und ihren Spal}
haben. Die Kinder werden das der Polente doch genau erzahlt
haben, oder nicht?«

»Das wage ich zu bezweifeln«, meinte ich. »Das, denken sie
vermutlich, geht nur sie was an. Ich habe noch eine etwas
merkwirdige Frage: Haben Sie die Kinder da oben auch mal
nackt gesehen?«

Er geriet ins Gribeln. »Nein«, sagte er dann. »Das nicht.
Aber in Badehose und im Badeanzug, also so einem zweiteili-
gen Ding. Die Madchen haben ja schon richtig Holz vor der
Hultte.«

»Bikini«, half ich.

»Genau«, nickte er. »Guck mal, friher bei uns war so was
stindhaft. Spater hiel3 es dann: Die Kinder machen Doktorspie-
le ... Halt! Ich kann mich an den letzten Sommer erinnern. Da
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hatten sie ein Zelt oben. Und, stimmt ja, da waren sie nackt.
Klar, jetzt fallt’s mir wieder ein. Als ich dann néher kam, sind
alle in das Zelt gerannt und mit einer Badehose wieder rausge-
kommen. Sie wollten mir wohl zeigen, dass es nix war mit den
Siinden.«

»War in diesem Sommer auch ein Zelt im Spiel?«

»Oh, mein Gedachtnis. Kann sein, kann nicht sein. Ist aber
eigentlich auch egal, oder?«

»Haben Sie mal mit den Mdttern oder Vatern dartiber gere-
det?«

»Warum sollte ich? Ich werde die Kleinen doch nicht verpet-
zen.«

»Jetzt mal ganz in Ruhe, Pitter Goden. Denken wir an jenen
Donnerstag zurlick. Annegret kommt mittags von der Schule
nach Hause, lasst die Schultasche im Haus und geht sofort rauf
zum Busch. Sie muss einen Grund gehabt haben, da raufzu-
gehen. Wollte sie jemanden treffen, hat da oben einer
gewartet?«

»Davon wirde ich ausgehen. Das ist doch immer so. Allein
da oben zu sein ist doch langweilig, das macht so ’n junges
Ding nicht. Da werden schon welche gekommen sein.« Ein
Ruck ging durch seinen Kdorper, er starrte mich an und hauchte:
»Ach, meinjehl«

»Jetzt haben Sie verstanden, Sie wissen, was ich meine. An-
negret war wahrscheinlich verabredet. Wer kann da oben
gewartet haben?«

»Tja, das muss jemand gewesen sein, der entweder zwischen
den Hausern lang oder von oben aus dem Stadtwald kam.
Wenn er aus dem Stadtwald kam, konnte man ihn von hier
unten nicht sehen. Und: Er konnte wieder in Richtung Stadt-
wald verschwinden.«

»Und wer kdnnte das gewesen sein?«
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»Gerd Salm, sagte er sofort.

»Geht nicht. Der hockte mit einem Russenmadchen irgendwo
im Gras. Aber warum der?«

»Na ja, der war hinter Annegret her.«
»Woher wissen Sie das?«

»Hat sie mir selbst erzahlt. DrauRen auf der StralRe. VVor zwei,
drei Monaten.«

»Aber der scheidet aus. Was ist mit Bernard?«

Sein Mund wurde breiter. »Nee, der nicht. Das ist noch ein
richtiges Jungelchen. Der wei3 wahrscheinlich noch nicht mal,
dass sein Schniedelwutz stehen kann.«

»Und Kevin Schmitz?«

»Auch nein, wirde ich sagen. Der Junge ist viel zu scheu.«

»Was ist mit Anke?«

»Wére moglich. Aber dass die der Annegret einen Stein auf
den Schadel schlagt? Das gibt es doch nicht!«

»Wollen Sie selbst zu den Kriminalbeamten gehen oder soll
ich das fir Sie erledigen?«

Er Uberlegte kurz und entschied: »Das kann ich selber ma-
chen. Ich habe ja sowieso nichts zu tun. Ist mal was anderes.«

Ich gab ihm die Nummer von Kischkewitz, er versprach, so-
fort anzurufen. Ich verabschiedete mich.

Den Wagen lie ich stehen und ging nach links zum Wende-
hammer, zu den Wiesen und Feldern rund um Amor-Busch.
Ich lief den Weg, den auch Pitter GGden nehmen musste, wenn
er in die Felder wollte. Er fiihrte mich an einem Wiesenzaun
entlang die sanfte Steigung hoch, dann uber ein Stoppelfeld auf
die nachste Wiese, bis ich den Busch erreichte.

Es ist unglaublich, wie schweigsam die Natur ist. Nichts ver-
riet Annegret. Wahrscheinlich hatte die Polizei grindlich
aufgerdumt: keine Reste mehr von menschlicher Anwesenheit.
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Nur im Grenzbereich zur Wiese auf einem alten Baumstumpf,
der fast ganz verfault war und eine weille Pilzschicht zeigte,
hatte ein Scherzbold zwei Kondome ausgebreitet. Wohl um
anzuzeigen, dass das Leben erheblichen Spall machen kann.

Ich hockte mich an den Rand des Busches und starrte mal
wieder hinunter auf Annegrets Elternhaus, das jetzt in einer
gleienden Sonne lag.

Wovon hatte Annegret wohl getrdumt? So zu sein wie Brit-
ney Spears? Oder vielleicht Norah Jones? Norah Jones
wahrscheinlich eher nicht. Kleine Mé&dchen kdnnen in der Re-
gel mit Jazz nichts anfangen, Jazz scheint eine Wahrung zu
sein, die langsam ihren Wert verliert.

Mir wurde mit aller Scharfe bewusst, dass ich von Annegrets
Welt keine Ahnung hatte. Wahrscheinlich war ich ohne Hilfe
nicht einmal fahig, einen ihrer ganz normalen Alltage zu re-
konstruieren. Hatte sie hier gesessen, wo ich jetzt sal? Was
hatte sie von ihrem Vater gedacht? Was von ihrer Mutter?

Welchem Erwachsenen hatte sie vertraut? Hatte sie berhaupt
irgendeinem Erwachsenen vertraut? Vielleicht Toni Burscheid,
aber der spielte im Chaos der Uberlebenden nicht mehr mit, der
hatte Stinden gebuft, die er niemals begangen hatte.

Ich stand auf und lief in den Busch hinein, dorthin, wo fir
Benecke die Zeltbahnen gezogen worden waren. Der kleine
Geléndebruch war deutlich. Er war nicht sehr lang und breit.
Ich stapfte Uber die Stelle, wo Annegret erschlagen worden
war, und plotzlich schien es mir unvorstellbar, dass irgendein
durchreisender Serienkiller ihr hier aufgelauert hatte. Pitter
Goden hatte wohl Recht, fur Fremde war das ein Platz, der
schlicht nicht zu entdecken war. Aber was hatte sich hier zuge-
tragen?

Ich verlieB den Schatten der Bdume und guckte hoch zum
Stadtwald, der in ungefahr dreihundert Metern Entfernung be-
gann. Wer von dort oben kam, hatte Pitter gesagt, war fiir die
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Leute unten in Hildenstein unsichtbar. Dann war doch ein
Fremder denkbar, der dort oben zum Beispiel spazieren ging,
Annegret entdeckte und zu ihr hinlief. Aber: Pitter G6den hatte
auch gesagt, die Kinder seien nie allein im Busch gewesen,
allein im Busch mache es doch keinen Spal3.

Ich rief Rainer Darscheid an und bekam seine Frau an den
Apparat. Ich fragte nach ihm und sie antwortete, sie wiirde ihm
ausrichten, dass er mich zuriickrufen solle. Er sei nur eben et-
was einkaufen. Sie wirkte sehr distanziert, wahrscheinlich
verfluchte sie mich langst wegen meiner Neugier.

Ich setzte mich wieder ins Gras.

Es war nicht viel Zeit vergangen, als Rainer Darscheid mich
zurtckrief.

»lch bin oberhalb deines Hauses am Busch. Hast du Zeit?«
»Ja, ich komme.«

Ich beobachtete, wie er aus dem Haus trat und zigig Uber die
Felder und Wiesen schritt, wie jemand, der etwas zu erledigen
hat.

»Was treibst du hier?«, fragte er und liel sich neben mir nie-
der.

»Ich war beim alten Pitter Goden ... Rainer, du hast gesagt,
dass deine Annegret ein ganz normaler junger Mensch war, der
gern lachte. Nun hocke ich hier und weil3 nicht weiter. Wenn
Annegret mit anderen Kindern hier war, brauchte sie nur aus
dem Schatten der Bdume hinunter auf dein Haus zu blicken.
Sie konnte sehen, wer kam und wer ging. Sie war erreichbar,
denn sie hatte doch bestimmt ein Handy. Streng genommen
konnte sie ihr Elternhaus kontrollieren. Aber ich gehe jede
Wette ein, dass es auch die umgekehrte Spur gibt. Damit meine
ich, dass deine Frau nur aus dem Haus zu treten brauchte, um
Annegret zu signalisieren, sie solle nach Hause kommen. Oder
sie brauchte gar nicht aus dem Haus zu treten, sie konnte da
oben eines der Fenster am Giebel 6ffnen. Was ist hinter den
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Fenstern?«
»Da ist unser Schlafzimmer«, sagte er tonlos.

»Weilt du, da entstehen doch Rituale. Annegret guckt von
Zeit zu Zeit hinunter auf euer Haus. Dann wird das Schlafzim-
merfenster aufgemacht und Annegret weil3, dass sie nach
Hause kommen muss. Zum Abendessen zum Beispiel. Weil3 du
nichts von solchen Ritualen?«

»Nein, er schittelte den Kopf. »Weiflt du, mein Job ist hart
und ein Achtstundentag eine Erholung. Ich komme nach Hau-
se, bin fertig, starre in den Fernseher, kriege aber nichts mit
und manchmal schlafe ich sofort ein. Na klar, die beiden hatten
eine besondere Art, miteinander umzugehen. Manchmal habe
ich gedacht, sie benutzen bei ihren Unterhaltungen eine Art
Code. Wahrscheinlich ist das immer so zwischen Mutter und
Tochter.«

»Als ihr Annegret am Donnerstag vermisst und in der Nach-
barschaft und bei den Eltern von Freundinnen und Freunden
herumgefragt habt, was hat da deine Frau getan?«

Er starrte mich verwundert an. »Sie hat das getan, was ich
auch getan habe. Sie ist zu den Nachbarn, sie hat rumtelefo-
niert, sie wurde immer hysterischer. Wie ich selbst.«

»Aber sie ist nicht zum Busch hochgelaufen?«
»Neing, sagte er.

Ich liel das stehen, ich lie} es wirken und mir war klar, dass
ich ihm wehtat. Denn er wiirde pl6tzlich begreifen, er wirde in
das Begreifen hineingestof3en wie in einen grundlosen Sumpf.

Er drehte den Kopf zu mir, seine Augen waren weit gedffnet
und sahen eigentlich nichts. »Oh, mein Gott!« Dann lieB er sich
auf den Ricken sinken, legte beide Hande Uber sein Gesicht
und begann lautlos zu weinen.

Ich lieB ihn in Ruhe und fluchte still Gber meine Hilflosigkeit.
Links von mir stieg eine Lerche hoch und jubilierte tber den
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Sommer, ein winziger Punkt reiner Musik.

Darscheid wischte sich tber die Augen und zlindete sich eine
Zigarette an. »Du glaubst, sie hat etwas geahnt?«

»lch weild nicht, was ich glauben soll«, antwortete ich.

»Aber wir hatten Annegret eigentlich sofort finden mussen.
Das meinst du doch, das steckt dahinter, oder?«

»Ja, moglicherweise. Das ist jetzt aber eigentlich egal, wich-
tig ist, dass deine Frau aus dem Schock auftaucht und dass sie
zu verstehen beginnt, was geschehen ist.«

Er nickte. Langsam rappelte er sich hoch und lief den Hang
hinunter. Er ging unsicher wie ein Traumer.

Ich rief Kischkewitz an und storte ihn offensichtlich, denn er
stohnte: »Nicht schon wieder.«

»Hat Pitter Goden dich angerufen?«

»Er sitzt mir gegenlber. Wir missen die ganze Szenerie
Uberdenken und neu ordnen.«

»Als du vom geheimen Leben der Kinder gesprochen hast, da
hast du das gemeint, was der alte Pitter erzahlt?«

»Genau. Ich ahnte die ganze Zeit, dass wir irgendetwas falsch
machen, aber ich hatte dir nicht sagen konnen, was. Nicht nur
die Mtter wissen viel mehr, als sie sagen oder ihnen Uberhaupt
bewusst ist, mit den Kindern verhalt es sich ganz genauso. Nur
wissen wir viel zu wenig tber die Kinder. Wem sollen wir was
fiir Fragen stellen? Ganz abgesehen davon, dass wir kaum an
die Kinder rankommen. Da sind Eltern und Psychologen vor.
Aber es gibt Leute wie diesen Pitter Gdden, denen die Kinder
intuitiv trauen. Diese Leute mussen suchen.«

»Weildt du sonst was Neues? Was ist mit dem Mord an Mau-
ren?«

»Das kann nicht mehr lange dauern. Ich habe Retterath ver-
haften lassen, um Schmitz weich zu kochen. Das Ubliche.«

»Danke. Wir sehen uns.«
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Ich stand auf, spazierte hangabwarts und die Stralie entlang
bis zu meinem Auto. Die Sonne stand steil und ich schwitzte.
Der Wolkenberg von heute Morgen hatte sich verzogen.

Ich fuhr zur Tankstelle in Hildenstein, um zu tanken. Die
Frau hinter der Kasse kannte ich sicher seit zehn Jahren und sie
bemerkte freundlich: »Im Moment haben Sie ja genug zu tun.«

»Das kann man so sagen«, nickte ich und stopfte das Klein-
geld in die Jeans. »Was spricht denn der Volksmund: Wer hat
Annegret getotet?«

»Das weil} doch keiner, obwohl viele so tun, als wissten sie
mehr. Wichtigtuer, die immer alles besser wissen. Zuletzt horte
ich sogar das Gerlcht, dass die Putzfrau von der Familie
Schmitz hinter allem steckt. Das wird doch immer lacherlicher,
oder? Wahrscheinlich nur, weil sie eine Russin ist.«

»Wie kommen Leute auf die ldee, eine russische Putzfrau
konnte mit dem Mord etwas zu tun haben?«

Die Frau blinzelte unsicher. »Die Geschichte geht so, dass die
Russen eigentlich als Erpresser auftreten wollten. Annegret
gegen Losegeld. Weil: Russen sind arm dran, Russen haben
kein Geld, Russen sind geil auf Geld.«

»Aha. Wissen Sie, wie die Putzfrau heif3t?«

»Ich kenne nur den Vornamen. Sie soll Olga heiRen und nur
zwanzig Worte deutsch kdnnen. Die wohnt hier um die Ecke
rum an der StraBe nach Uxheim.«

Da Baumeister schon mal in der Gegend war, nahm er die
zwei Kurven und stand dann vor einigen Gebduden, in denen
die sozial Schwachen untergebracht waren, wie es im Beam-
tendeutsch so schon harmlos heift.

Die Namen auf den Klingelschildern bildeten eine Mischung
aus dem Vorderen Orient, Weildrussland und dem arabischen
Raum. Ich wusste aber nur Olga. Daher schellte ich die erstbe-
ste Familie an, bekam Einlass und erkundigte mich, wo Olga
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wohne. Die alte Frau, die freundlich wirkte, deutete mit dem
Daumen nach oben und antwortete: »Zweites Etage, ganz ein-
fach, ganz links. Kannst du sehen.«

»Danke«, sagte ich und marschierte die Treppe hinauf. Der
Familienname war etwas, was ich nicht aussprechen konnte,
also sagte ich in das Gesicht eines etwa vierzigjahrigen, miss-
trauisch wirkenden Mannes, der mir ¢ffnete: »Ist Olga da?«

»Jak, nickte er. »Komm mit.«

Er ging vor mir her in ein Wohnzimmer, das sehr einfach
eingerichtet war, mit Mobeln, die nicht mehr als funktionell
waren. Alles wirkte duster, braun und streng. Auf einer Anrich-
te war so etwas wie ein Altar aufgebaut. Eine Gipsmadonna in
lichtblauem Gewand wurde umrahmt von einer Unmenge an
Schleifen aus Plastikband: rot, grellgriin, violett.

Ich bekam das Sofa angewiesen und setzte mich.
Der Mann fragte scheu: »Amt?«

»Nein, nein«, entgegnete ich hastig. »Nicht vom Amt. Ich bin
Journalist. Ich schreibe fiir ein Magazin. Privat, nicht Amt.« Es
ist erstaunlich, wie schnell man sich auf ein gebrochenes
Deutsch einstellt, wie schnell man die eigene Sprache ver-
kinscht.

»Und Olga? Soll kommen?«

»Ja, bitte«, nickte ich. Und weil ich wusste, dass Pfeifenrau-
cher Gelassenheit und vor allem Gemitlichkeit ausstrahlen,
fragte ich: »Darf ich rauchen?«

»0 ja, 0 jak, sagte er lachelnd, kramte in einem Schrank her-
um und stellte einen Plastikaschenbecher vor mich hin.
AnschlieBend verschwand er fur eine Weile und kehrte in Be-
gleitung einer Frau zuriick, die an Masse doppelt so viel
aufbrachte wie er und deren Gesicht vor Aufregung und Eifer
glanzte. Sie gab mir sehr férmlich die Hand und vollbrachte
erstaunlicherweise so etwas wie einen Knicks.
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»Mein Name ist Siggi«, sagte ich. »Sie arbeiten fur die Fami-
lie Schmitz, habe ich gehort.«

»Ja. Manchmalk, antwortete sie etwas distanziert. »Sie kom-
men, sie sagen: Olga muss helfen. Dann komme ich.«

»Wie viel verdienen Sie denn bei Schmitz?«

Die beiden sahen sich schnell an, es war zu spiren, dass sie
im Ligen absolut unprofessionell waren.

»Kein Geld«, sagte die Frau. »Nur Arbeit fir Essen. Kein
Geld.«

»Nie Geld«, echote ihr Mann. »Wir durfen nicht arbeiten fur
Geld. Wir missen warten auf Amt. Bis Amt sagt: Ihr dirft
arbeiten.«

Ich entschied mich fiir Ricksichtslosigkeit. »Das glaube ich
nicht«, sagte ich und schaute beide freundlich an. »Herbert
Schmitz erzédhlte mir, dass er fir die Arbeit zahlt.« Es war ein
damlicher Bluff, aber er funktionierte.

»Jak, gab sie zu. »Aber nur wenige Euro.«
»Wie viele denn?«
»Drei Euro die Stunde. Nicht mehr.«

Wahrscheinlich stimmte das. Irgendjemand hatte einmal be-
merkt, Deutschrussen seien die Gruppe der am meisten
Ausgenutzten.

»Mir geht es um den Donnerstag«, erkléarte ich. »Um den
Tag, an dem die kleine Annegret getotet worden ist.«

»Mord, sagte sie schnell. Es klang wie »Morrtth«,
»Ja, Mord. Sie waren an dem Tag bei Schmitz?«

»Ja. Aber nichts gesehen, nichts gehort, ich arbeiten.«
»Kevin kam aus der Schule«, half ich.

»Ja, kam zu Hause«, bestatigte sie. Sie machte den Eindruck,
als wisse sie, was kommen wiirde. Und als habe sie nicht die
Kraft zu llgen.
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»Frau Schmitz war nicht zu Hause.«
»Nein. War weg. Weil3 nicht, wo.«
»Was machte Kevin?«

»Ging in Wohnzimmer. Hat Fernsehen geguckt. Nicht lange,
nur kurz. Dann ist gegangen.«

»Hat er nicht gegessen?«

»Nein. Hat sich nur Eis geholt aus Eisschrank, dann fernse-
hen.«

»Und dann ist er gegangen?«

»Dann ist er gegangen. Mit Fahrrad. Ich Arbeit fertig machen
und dann nach Hause.«

»Um wie viel Uhr sind Sie nach Hause?«, fragte ich.

»Drei, halb vier. Weil nicht genau.«

»Als Sie das Haus verlassen haben, ist Kevin da schon wieder
zuruick gewesen?«

»Nein. Hat gesagt, FulRball spielen.«

»Ach ja«, murmelte ich. Dann strahlte ich sie an und sagte:
»Danke schén!« Wie hatte der kleine scheue Kevin das formu-
liert? Dann hat Mama uns harte Eier in Senfsauce gemacht.

Die esse ich so gern. In einem guten sauberen Elternhaus geht
nichts Uber gute, saubere Absprachen.

Ich stand auf. »Das war es auch schon.«

»Keine Schwierigkeiten?«, fragte der Mann verlegen. Er
wirkte schrecklich hilflos.

»Keine Schwierigkeiten, versicherte ich.

Als ich durch die Wohnungstir hinaustrat, hatte ich das be-
drickende Geflhl, sie Uberrannt zu haben. Aber Kischkewitz
wirde sanft mit ihnen umgehen, wenngleich der Arbeitsplatz
bei Herbert Schmitz fir Olga auf immer und ewig verloren sein
wirde. Bis zur ndchsten Russlanddeutschen, die fur die Scha-
bigkeit von drei Euro die Stunde die Fliesen wienern wirde.
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Ehe ich den Wagen startete, rief ich Kischkewitz an. Er rea-
gierte dieses Mal gelassener.

»Was haben die Schmitzens denn Uber ihre Haushaltsgroiie
erzahlt?«, fragte ich.

»Was meinst du?«, sagte er. »Das ist ein ganz normaler Drei-
Personen-Haushalt ...«

»Es sind vier Personen. Die vierte ist eine Russlanddeutsche
namens Olga. Sie war am Tattag bei Schmitz zum Putzen und
sie sagt, Kevin ist mit dem Fahrrad weggefahren.«

»Wo bist du jetzt?«, fragte er.
»Noch in Hildenstein.«

»Dann komm zu mir. Ins Rathaus.«
»|st gut.«

In dem Zimmer, in dem die Soko residierte, saRen um einen
Tisch vier Ménner, die mich neugierig und kritisch musterten,
als ich hereinkam.

»Bei Schmitz verhalt es sich wohl einwandfrei so, dass sie
versucht haben, die Putzhilfe unter den Teppich zu kehreng,
sagte ich. »Und die sagt, Kevin ist nach Hause gekommen, hat
ein Eis geschleckt, ferngesehen und ist dann mit dem Fahrrad
weggefahren. Es stimmt also nicht, dass er brav auf Mami war-
tete.«

Der junge Mann, der bei Mauren die Tochter betreut hatte,
murmelte betreten: »Wie kann so etwas passieren? Wie konnte
uns die Putzfrau durch die Lappen gehen?«

Kischkewitz meinte schnell und hart: »Wir haben jetzt keine
Zeit, die Fehler der vergangenen Tage zu analysieren.«

Er sah mich an. »Hast du Lust auf einen Spaziergang?«
»Ja, naturlich, warum nicht.«

»Dann mache ich hier Schluss. Bis nachher. Ich muss mal
Baume sehen.« Er stand auf und stirmte aus dem Raum, als sei
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er von Ekel und Wut erfillt.

Wir stiegen in seinen Dienstwagen und er sagte kein Wort,
sondern fuhr ein wenig verbissen aus Hildenstein hinaus in
sudliche Richtung. An einem breiten Waldweg stellte er den
Wagen ab und atmete tief durch.

»Lass uns ein paar Schritte gehen.«
Ich schwieg, ich ging einfach neben ihm her.

»Der Fall ist schon in den ersten Tagen, als Annegret noch
gar nicht gefunden worden war, versaut worden. Wir waren zu
schnell. Das heif3t, mein Stellvertreter war zu schnell. Er hat an
einer Oberflache gekratzt und ist dann zur néchsten Oberflache
Ubergegangen. Eine Putzfrau habe ich geahnt, aber, ehrlich
gestanden, war ich mir unsicher, wie man an sie herankommen
konnte. Dieser Adolf Klemm ist ein Seiteneinsteiger. Er wollte
nie wirklich Kriminalist sein, er wollte immer nur Erfolg ha-
ben, um die nachste Stufe auf der Karriereleiter erklimmen zu
konnen. Die Entscheidung, die Leiche nicht am Fundort liegen
zu lassen, war nicht der erste Bockmist, den er in diesem Fall
gebaut hat. Inzwischen hat ihn sein Vertrauter aus dem Innen-
ministerium zurtickgepfiffen. Wahrscheinlich wird er irgendwo
eine Warteschleife ziehen und dann den néchsten Chef zur
Verzweiflung treiben. Jetzt kann ich jede Spur nacharbeiten,
verstehst du?! Mich macht das ganz verriickt, weil wir sowieso
unter einem unheimlichen Druck stehen. Wir missen einen
Tater préasentieren, sonst schligt uns die Offentlichkeit tot,
sonst kriegen wir noch mehr Druck vom Innenministerium und
samtliche Konservativen sagen, wir hatten versagt.«

»Ich habe mich immer wieder gewundert, weshalb ihr viele
einfache Dinge nicht wusstet. Langsam wird mir klar, warum.
Vieles deutet fur mich darauf hin, dass Annegret freiwillig
hoch in den Busch gelaufen ist. Und da muss jemand gewesen
sein, mit dem sie verabredet war. Das kann Kevin gewesen sein
oder Anke, aber das kann auch jemand gewesen sein, von dem
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wir noch gar nichts wissen.«

Frisch gefallte Buchenstimme lagen am Wegrand, Kischke-
witz setzte sich auf einen, holte einen seiner Stumpen heraus
und zindete ihn an. »Ich bin atemlos von den wenigen Schrit-
ten, ich bin in einer beschissenen Verfassung, ich misste mal
was flr mich tun. Aber ich weil nicht, wie.«

»Mach Urlaub, sagte ich, nur um etwas zu sagen.

»Das geht nicht. Ich muss erst einmal meine Mannschaft be-
ruhigen und wieder einstielen.«

»Und Rodenstock? Halt der seine Drohung mit der Anzeige
gegen diesen Klemm aufrecht?«

»Ja. Das ist gar nicht mal das Schlechteste, denn auf diese
Weise bekomme ich vielleicht im Ministerium Gehor. Es heilst
zwar verdchtlich, Rodenstock sei langst pensioniert, aber sie
wissen ganz genau, dass es Stunk geben wird, wenn die Offent-
lichkeit von dem ganzen Mist erfahrt.« Er lachte leise.
»Immerhin habe ich den Pensiondr Rodenstock auf meiner
Seite. Zwei von meinen Mannern waren schon echt irritiert.
Klemm hat den Eindruck hinterlassen, dass er schneller und
vor allem effizienter ist als ich. Nun muss ich vorsichtig taktie-
ren, bis auch der Letzte kapiert hat, dass Klemms Art der
Erledigung eines Falles Misserfolg bedeutet. Ich bin vollkom-
men verkrampft. Scheill neue Welt.«

Ich hockte mich neben ihn. »Du hast vor ein paar Tagen ei-
nen Fall Binningen erwéhnt. Erzahlst du mir davon, damit ich
mitreden kann?«

Er schloss die Augen und nickte. »Binningen war ein in jeder
Beziehung klassischer Fall. Mit Pannen, Unstimmigkeiten,
Angriffen auf die Kripo, es gab schlicht alles, was es eigentlich
nicht hatte geben dirfen. Sehr vieles im Fall Annegret erinnert
an Binningen.

Der Fall nahm in der Adventszeit 1987 seinen Anfang, prazi-
se am 14. Dezember, also zehn Tage vor Weihnachten. Eine
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junge Frau aus Binningen fuhr mit ihren beiden Kindern, Tanja
und Marco, in die Kreisstadt Cochem. Tanja war elf Jahre alt,
ihr Bruder sechs. Die Mutter wollte mit Marco zu einem Kin-
derarzt. Sie standen auf dem Marktplatz in dem ziemlich regen
Weihnachtsrummel und Tanja sagte plétzlich: Ich will noch ein
Weihnachtsgeschenk fiir Marco kaufen. Die Mutter hatte nichts
dagegen einzuwenden. Das Madchen galt als schon recht er-
wachsen, weil sie sich fiir den kleinen Marco nicht nur
zustandig, sondern auch verantwortlich flihlte. Mit der Bemer-
kung, sie sei in einer Viertelstunde wieder da, verschwand die
Kleine in der Menge. Die Mutter und Marco warteten und
wurden schlieBlich unruhig, als Tanja nicht zuriickkehrte. Tan-
ja sollte nie wieder zurtickkehren.

Der Fall hatte von Beginn an eine auBerordentliche Bedeu-
tung, weil es um ein junges Madchen ging, weil die 6ffentliche
Stimmung angeheizt war und weil niemand die geringste Ah-
nung hatte, wohin Tanja verschwunden sein konnte.

Die Sonderkommission, die gebildet wurde, bestand aus
finfundzwanzig Beamten. Fir damalige Verhaltnisse unge-
wohnlich viel Personal. Der Landrat setzte sofort dreitausend
Mark Belohnung aus, die Staatsanwaltschaft zog nach und
stellte ebenfalls dreitausend Mark zur Verfligung, als Beloh-
nung fir Hinweise, die zur Ermittlung des Téaters flhrten. Das
Ergebnis war gleich null.

Ich nenne dir den Beginn der Losung, damit ich nicht zu weit
ausufere. Genau einhundertacht Tage nach ihrem spurlosen
Verschwinden wird Tanja hinter der Reichsburg Cochem in
einem alten Gartenhduschen gefunden. Erdrosselt. Zwei Spa-
zierganger waren aufmerksam geworden, weil in dem
Gartenh&uschen eine Fensterscheibe zertrimmert war. Sie sa-
hen hinein und entdeckten das Madchen.

Die Gegend ist katholisch, streng katholisch. Tanja wurde
ausgerechnet an einem Karfreitag gefunden, einem Tag, der in
katholischen Gegenden voller Leidens Symbolik ist. Und es
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kam noch etwas Bitteres hinzu: An dem Tag, an dem sie ge-
funden wurde, hétte sie ihren zwélften Geburtstag gefeiert.

In fieberhafter Eile wurden Informationsblatter fiir die Be-
vOlkerung gedruckt. Pfarrer verteilten diese Blatter an die
Glaubigen an den Kirchenausgéngen. Die Pfarrer baten sogar
von den Kanzeln herunter um die Hilfe der Leute bei der Auf-
klarung des Falls.

In einhundertacht Tagen sprieRen die Geriichte. Wie ja auch
hier in Hildenstein tauchten Wahrsager auf, die behaupteten,
sie hatten Tanja gesehen, wie sie aus einem Auto herausgeholt
wurde, um in Amsterdam in einem Kinderbordell angeboten zu
werden. Dann hiel es, Tanja sei von einem international arbei-
tenden Gangsterring entfiihrt worden, der pornografische Fotos
von Kindern herstellte und anbote. Zeitungen und Yellowpress-
Blattchen druckten diese Geschichten, dabei wurden die so
genannten Wahrsager wahrscheinlich auch noch von ihnen
bezahlt.

Tanja war uns als ein Kind geschildert worden, das niemals
mit einem Fremden mitgehen wirde. VO6llig unvorstellbar,
sagten alle, mit denen wir sprachen. Andererseits denken wir
Kripoleute bei Verbrechen dieser Art sowieso immer zuerst an
eine Beziehungstat. Also an den Vater, den Onkel, an sonst
wen Vertrauten. Wir kamen aber nicht weiter mit diesem An-
satz.

Es kam Kritik, und zwar heftig. Uns wurde vorgeworfen, wir
hatten Tanja sofort, schon bei der ersten Suche, im Gartenhaus
finden mussen. Denn der Garten befand sich ja nicht weit ent-
fernt vom Marktplatz. Wir verteidigten uns, wir wiesen auf
Hubschrauberfliige hin. Und wir legten sogar offen, dass wir
die Eigner der Gartenhduschen aufgefordert hatten zu tberpri-
fen, ob jemand in eines der Hauschen eingebrochen sei. Das ist
ubrigens der einzige Kritikpunkt, dem ich zustimme: Wir hat-
ten die Kleine entschieden eher finden konnen, ja, finden
mussen.
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Wie auch immer: Die Obduktion der Kleinen ergab, dass im
Mageninhalt Schokolade eine Hauptrolle spielte. Sie hatte am
Tag ihres Todes aber keine Schokolade von der Mutter erhal-
ten. Und wieder versicherten alle, dass Tanja niemals
Schokolade von einem Fremden angenommen hétte. Das war
so schrecklich trivial, weilt du. Sie hatte Schokolade angebo-
ten bekommen und die Schokolade auch gegessen. Und doch
taten die Leute so, als sei das unmaoglich.

Manches nahm geradezu bizarre Ziige an. Wir hatten bekannt
gegeben, dass das Madchen nicht sexuell missbraucht worden
war. Aber die Stimmung in der Bevolkerung néhrte sich noch
wochenlang von dem Mérchen, Tanja sei sexuell missbraucht
worden, bevor der Tater sie erdrosselt hatte. Nach dem Motto:
Die Polizei sagt uns sowieso nicht die Wabhrheit, diskutierten
Stammtische das Méarchen vom brutalen sexuellen Uberfall.

Zwei Tage nach dem Auffinden der Leiche nahm der Leiter
der Soko einen verdachtigen Mann, einen Hilfskoch, fest, der
in Cochem arbeitete. Der Richter erlieR Haftbefehl, der Mann
wanderte in Untersuchungshaft. Das hatte Folgen, von denen
die Offentlichkeit nie etwas erfahren hat.

Der Stellvertreter des Sokoleiters erklarte nd&mlich: Der Chef
hat den falschen Mann verhaftet. Und dieser Stellvertreter stieg
unter Protest aus der laufenden Soko aus. Das dirfte in
Deutschland eine Premiere gewesen sein. Selbstverstandlich
kann es scharfe gegenteilige Meinungen in einer Mordkommis-
sion geben. Im schlimmsten Fall zieht sich auch schon mal
jemand still von den Ermittlungen zurtick. Doch ein mit solcher
Vehemenz vorgetragener Vorwurf eines Fehlschlusses, das war
neu.

Nun muss man fairerweise erwéhnen, dass der Leiter der So-
ko ein durchaus erfahrener Mann war, der sich bis dato selten
geirrt hatte. Und: Er war ein Spezialist fur schwierige Verhore.
So ein Kumpeltyp, der immer den lieben Bullen spielt. Man
muss auch hinzuftigen, dass der Mann unter gewaltigem 6ffent-
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lichem Druck stand. Irgendwann ist der Druck so gewaltig,
dass man nach jedem Strohhalm greift. Ich wei3, wovon ich
rede, denn zurzeit stehe ich unter dem gleichen Druck. Ich
muss auf Teufel komm raus beweisen, dass wir gute Kripoleute
sind, die ihr Geschaft verstehen. Also brauche ich ganz schnell
einen Téter.

In Cochem hatte der Stellvertreter Recht gehabt. Sie hatten
den falschen Mann in den Knast gebracht. Sie mussten ihn
laufen lassen und standen anschlieRend vor dem Nichts.

Sehr viel spater tauchte plotzlich der Tater auf. Ein Mann um
die Mitte vierzig. Er wurde in der N&he von Ulm festgenom-
men, nachdem er sich einem fiinfjahrigen Jungen genahert und
ihn gewiirgt hatte. Er war der festen Uberzeugung gewesen,
dass der Junge schon tot war. Aber der Junge war nicht tot,
sondern konnte den Beamten Hinweise auf den Tater geben.
Nun safl3 dieser Mann im Verhor und sagte plotzlich, dass das
damals in Cochem aber ganz anders verlaufen sei. Die Ver-
nehmenden spitzen die Ohren, rufen hier an und kriegen zur
Antwort: Festhalten! Den suchen wir!

Was war passiert?

Dieser Mann war Insasse eines Heims, das in einem sehr be-
kannten Kloster in unmittelbarer N&he von Cochem
untergebracht ist. Alle Insassen sind Méanner, alle sind geistig
gestort beziehungsweise geistig zuriickgeblieben.

Die Sonderkommission war sich sicher, dass bei den Ermitt-
lungen im Fall der verschwundenen Tanja dieses Kloster nicht
ubersehen worden war. Und tatsachlich waren dort Kriminal-
beamte erschienen und hatten gefragt, ob einer der Insassen im
Laufe des Tages moglicherweise aulBer Haus gewesen sei. Die
Heimleitung war zusammen mit den Kriminalbeamten die Li-
sten mit den Mannernamen durchgegangen und hatte
festgestellt, dass sich niemand aufl3erhalb der Klostermauern
aufgehalten hatte. Aber das war nur die so genannte Papierlage.
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Der Mdorder war morgens aus einem Hinterfenster des Klo-
sters geklettert und dann nach Cochem gelaufen. Er war auf
Tanja getroffen, hatte ihr Schokolade angeboten und sie war
mit ihm gegangen. Er hatte sie getdtet und war dann auf dem-
selben Weg wie morgens zurtick ins Heim gelangt.

GroRer Gott, die Papierlage! Nun haben wir im Fall Annegret
auch das Problem mit der Papierlage. Wenn nur dieser Klemm
nicht so oberflachlich gewesen wére!

Nach Papierlage umfasst der Haushalt Schmitz drei Personen.
Tatsachlich gehort dazu noch eine vierte Person und Kevin war
Donnerstagnachmittag nicht zu Hause, wie die vierte Person
erklart. Ich frage mich, was die Papierlage Uber die anderen
Familien sagt. Die ganzen Ligen und dann auch noch unsere
oberflachliche Herangehensweise! Alles muss nochmal (ber-
priift werden. Mein Gott, ich muss zuriick an die Arbeitl«

Sein Handy klingelte, Kischkewitz zog es heraus und sagte:
»Ja?« Dann horte er zu. Es dauerte ziemlich lange.

Als er das Handy zuklappte, teilte er mir mit: »Das war Man-
fred Tenhagen. Du weil3t schon, der auch bei Mauren dabei
war. Der Junge ist wirklich auf Zack. Er hat deine Aussage in
Bezug auf Schmitz mitbekommen. Ist daraufhin sofort zu den
Eltern der Anke Klausen. Was jetzt kommt, ist ein Witz. Deine
russische Putzfrau namens Olga hat eine Schwester, die mit
dem gleichen Transport nach Deutschland gekommen ist. Und
die arbeitet bei Klausens. Und sie war am Donnerstagmittag
da. Und sie sagt: Anke kam nach Hause, nahm ihr Fahrrad und
fuhr weg.«

»Na, klasse«, sagte ich. »Jetzt stimmt gar nichts mehr.«

Er starrte auf die Erde. »Ich muss mit den Psychologen spre-
cheng, entschied er. »Sie sollen sich etwas zuriickziehen. Die
Kommission braucht eine psychologenfreie Szene. Sonst kon-
nen wir keine normalen Befragungen durchfuhren. Ich habe
einen Mord zu klaren und kann keine Rucksicht mehr auf Kin-
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der nehmen, deren arme Seelen seit irgendeiner furchtbaren
Stunde ins Schlingern geraten sind.« Er driickte den Stumpen
in der Erde aus. »Ich muss entschieden brutaler werden.«
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ACHTES KAPITEL

Ich stieg in Hildenstein in meinen Wagen um und fuhr nach
Hause. Von Klarheit in meinem Hirn zu sprechen wére gelo-
gen. Aus Erfahrung wusste ich, dass ich auf andere Felder
ausweichen musste. Es war notwendig, nicht im Chaos zu ver-
weilen und darlber zu gribeln, was ich hétte unternehmen
kénnen. Konjunktive sind grundsatzlich kontraproduktiv, sie
wirbeln die Versatzstiicke auf der Bihne durcheinander, sie
vertiefen Unsicherheiten, sie machen striktes Recherchieren
unmaglich.

Vera und Clarissa retteten mich.

Vera schob den Elektromaher durch den Garten, Clarissa
rechte hinter ihr das Gras zusammen und stopfte es in die Bio-
mulltonne. Merkwirdigerweise brachten sie es fertig, sich trotz
des Larms miteinander zu unterhalten. Jedenfalls lachten sie
schallend.

Mein Kater hatte sich in den hintersten Winkel des Gartens
zuruckgezogen, mein Hund strich um den Mé&her herum und
bleckte die Zahne, wie er es immer tat, wenn das Ding seine
Kreise storte.

Ich setzte mich auf die Terrasse und sah ihnen zu. Ich spirte,
wie langsam Ruhe in meine Seele einkehrte. Plétzlich war ich
hundemiide.

Vera lie den Méaher stehen und kam zu mir. Sie beugte sich
uber mich und kusste mich auf die Stirn. »Wie geht es dir?«

»Eigentlich gut. Obwohl ich mit meinen Recherchen in einer
Sackgasse stecke. Was verschafft mir die Ehre, meinen Garten
gepflegt zu bekommen?«

»Wir hatten Lust dazu«, sagte sie. »In der Kiiche ist Kaffee.«
»Kein Kaffee, sonst wache ich auf.«
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»Hallo, Vaterchen, rief Clarissa gut gelaunt. »Du siehst ge-
schafft aus.«

»Das bin ich auch.«
»Tante Anni wird immer saurer, dass du nicht kommest.«

»Da kann ich nichts machen. Ich glaube, ich haue mich eine
Stunde aufs Ohr.«

Ich schlich hoch ins Schlafzimmer, zog mich aus und war
eingeschlafen, ehe ich wieder anfangen konnte, tber Eventuali-
taten nachzugribeln.

Ich wurde wach, weil die beiden Frauen im Haus herum-
juchzten.

Clarissa schrie: »Nein!«

Vera brillte: »Du Kanaillel«

Irgendetwas knallte gewaltig auf die Fliesen. Anscheinend
waren sie dabei, das Haus auseinander zu nehmen.

Dann war eine ganze Weile Ruhe, bis Vera in der Tur stand,
nur mit einem Handtuch bekleidet; sie legte sich neben mich.
Sie vergrub sich in den Tiefen des Bettes und argumentierte
vorwurfsvoll: »Du hast schon drei Stunden geschlafen.« Sie
roch eindringlich nach frisch geduscht.

Ich antwortete nicht, sondern erinnerte mich mit Schrecken
an zwei Fragen, die mir beim Aufwachen durch den Kopf ge-
schossen waren: Was ist, wenn es der Vater, Rainer Darscheid,
gewesen ist? Oder wenn der Téater Pitter Goden hei3t? Wie
hatte Kischkewitz bemerkt? Wir denken immer zuerst an eine
Beziehungstat, wenn so etwas passiert ...

»Kommst du klar mit der Eifel?«, fragte ich.

»Ja. Das ist wie Urlaub. Ich werde aber wieder nach Mainz
mussen, um die Dinge klarzuziehen.«

»Erzéhl ein bisschen. Ich weil3 gar nicht, was passiert ist.«
»ES ist eine banale Geschichte, Baumeister. Nichts Besonde-
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res, nichts Heldenhaftes, einfach ganz banal.«

Ich drangte nicht. Ich splrte, wie sie einen FulR an meine Fi-
Re schob, und fragte mich sekundenlang, ob ich das Uberhaupt
wollte.

Sie murmelte: »Bist du bereit, bei einer so bléden Geschichte
zuzuhoOren?«

»Aber ja.«

»Na schon. Zunéchst ging es nur um den Job. Pressesprecher
vom LKA sollte eine Frau werden. Das war so abgemacht mit
dem Personenrat. Und plétzlich war ich die Kandidatin, weil
meine beruflichen Vorgaben genau passten. Natirlich wollte
ich den Job auch, das war schon verdammt gut.« Ihre Stimme
kam ganz flach und niichtern daher. »Anfangs lief alles gut.
Systematisch knupfte ich Verbindung zu den Medienleuten.
Und ich lernte einen Kollegen kennen. Gut aussehend, passend
im Alter und so weiter. Er sagte, er lebe in Scheidung. Und ich
habe wirklich geglaubt, er wird die groRe Liebe. Er wollte mit
mir leben, wenn seine Scheidung erst einmal durch wére. Au-
Rerdem gab es noch zwei Frauen in der Presseabteilung, eine
Sekretdrin und eine andere Kriminalhauptkommissarin. Und
diese Hauptkommissarin, das erfuhr ich nebenbei, hatte eigent-
lich meinen Job haben wollen, ihn aber nicht bekommen, weil
sie nicht alle VVorgaben erfillte. Das tat mir nicht einmal Leid.
Sie ist so der Typ eiskalte Blondine, liebt schmutzige und
schrage Witze. Die anderen mdgen sie aber ... Nun, der Typ,
mit dem ich zusammen war, wohnte mittlerweile bei mir, je-
denfalls abends und nachts. Irgendwann &nderte sich dann was,
das war so ein schleichender Prozess. Der Typ zog sich zurick.
Und eines Tages erwischte ich ihn vor dem Kaffeeautomaten
mit der schragen Blonden. Also, sie standen da und knutschten
herum. Ich sprach ihn an und er antwortete, das sei nur ein
Scherz gewesen. Er sei eben so, da stecke nichts Schlimmes
dahinter. Aber er kam schon sehr oft abends nicht mehr zu mir,
sondern behauptete, er misse bei seiner Familie sein, um die
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Scheidung und die Aufteilung des Haushaltes klarzumachen.«
Sie schnaufte unwillig. »So was Blddes. Jedenfalls stellte ich
fest, dass er tatsachlich mit der schrdgen Blonden zusammen
war. Aber da war alles schon zu spat. Dahinter steckte nichts
anderes als der Angriff der Blonden auf meinen Job. Meine
Vorgesetzten zitierten mich zu sich und sagten, einige Leute in
meiner Abteilung hétten sich Gber mich beschwert. Ich fragte
nach Namen und Fakten, aber sie blieben undeutlich — angeb-
lich, um den Unfrieden nicht noch zu vergréRern. Das Ndchste,
was mich kalt erwischte, war die Nachricht, dass der Typ gar
nicht in Scheidung lebte. Seine Frau hatte null Ahnung von den
Umstanden im Dienst, sie wusste weder von mir noch von der
Blonden. Dann benahmen sich auf einmal andere Kollegen und
Kolleginnen mir gegeniiber so merkwirdig distanziert. Ich
sprach sie einzeln an, die meisten wichen aus. Wieder ein we-
nig spater erzahlte mir eine Frau, es ginge das Gerucht, ich
wirde mich an verheiratete Kollegen heranschmeif3en, um sie
ihren Frauen auszuspannen. Das lief so nach dem Motto: Diese
Polizistin ist mé&nnermordend! Ich habe noch eine Weile
durchgehalten, den Typen abgeschafft und ihm gesagt, er sei
ein Schwein. Aber tatsdchlich war ich naturlich wahrend all
dieser Wochen untauglich fur den Job und mittlerweile drangen
auch wichtige Nachrichten nicht mehr zu mir durch. Schliel3-
lich ging ich zu meinen Chefs und sagte ihnen, ich gebe auf,
denn es gebe in ihrem Laden einige Charakterschweine. Und
ich sagte: Ich verschwinde jetzt fr ein paar Wochen und er-
warte, dass der Miststall ausgekehrt wird. Das ist eigentlich
alles.« Sie zog ihre Fif3e zurlck, drehte sich von mir weg und
weinte.

Ich wusste nichts zu sagen, auler Floskeln.
»Wie war denn dein Leben in dieser Wohnung?«

»Klasse. Mdbliert, billig und beziehungslos. Anfangs habe
ich ziemlich viel getrunken, aber dann habe ich die Kurve ge-
kriegt. Es war einfach furchtbar, Baumeister.«
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»Warum hast du dich nicht mal gemeldet?«

»Ich war ja hier. Zwei Mal sogar. Ich habe vor deinem Haus
gestanden und wollte klingeln. Und dann bin ich wieder nach
Mainz gefahren. Ich habe mich einfach nicht getraut. Einmal
ist sogar Satchmo gekommen und hat sich kraulen lassen.«

»Du warst weit Uber ein Jahr verschwunden ... Wie viele
Monate dieses Jahres warst du glucklich?«

Sie antwortete zundchst nicht. Wahrscheinlich hatte sie nie
jemand danach gefragt, wahrscheinlich hatte sie sich das selbst
noch nie gefragt.

»ESs waren siebzehn Monate«, antwortete sie schlieBlich stok-
kend. »Zwei Monate davon war ich glicklich. Ganz zu
Anfang.«

»Und du hast nicht gemerkt, was da ablief?«

»Nein. Es war eine Liebesgeschichte, dachte ich. Eine ganz
normale, schone Geschichte.«

»Aber die Liebe war gettirkt?«

»Ja. Muss wohl. Es ging von Anfang an um meinen Job, dar-
um, mich angreifbar zu machen und beiseite zu schieben.«

»Hat dieser Mann das zugegeben?«

»Natirlich nicht ... Ich hasse ihn. Ich hasse zurzeit ziemlich
viele Menschen. Auch solche, die gar nichts damit zu tun hat-
ten. Meine Seele weint ununterbrochen. Hass ist ein schlimmes
Gefihl. Lass uns aufhoren, Baumeister, das ist ein Scheifl3-
spiel.«

»Darf ich dich in den Arm nehmen?«

»Das ist nicht gut«, widersprach sie hastig. »Das ist gar nicht
gut. Und aufRerdem kann ich sowieso nicht mit dir schlafen.«

»Ich habe nicht an schlafen gedacht.«

Wir lagen still beieinander. Ich starrte an die Zimmerdecke.
Zwei Wespen kreisten da, wahrscheinlich suchten sie den Aus-
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gang. Nach dem Licht hinter den VVorhéngen zu urteilen, neigte
sich der Tag dem Ende zu, die Schlafzimmerfenster lagen
schon im Schatten. Ich schétzte es auf sieben, acht Uhr und
versplirte plétzlich Hunger.

»Was habe ich nur gemacht?«, fragte sie mit einer Kleinmad-
chenstimme.

Ich horchte in mich hinein und spirte erschrocken, dass ich
auf einmal witend wurde. Ich dachte: Wenn ich jetzt den
Mund aufmache, verscheuche ich sie fir ewig. Aber ich erin-
nerte mich auch an meine Einsamkeiten ...

»HOr zu«, sagte ich. »Im Grunde wiederholen sich deine Ge-
schichten. Alles, was du erz&hlt hast, kommt mir bekannt vor.
Vera féllt auf irgendeinen Lover herein, bleibt nicht sachlich,
sondern gibt sich Traumereien hin. Dann kommt eine Riesen-
enttduschung und Vera steht hier vor einer Tir und sagt zittrig:
Bitte, rettet mich!« Ich merkte, dass meine Stimme immer lau-
ter wurde, mir nicht mehr gehorchte, aus mir herausbrach.
»Was immer nun passiert ist, es passiert nicht zum ersten Mal.
Und ich liege hier und frage mich: Wann wird es zum néchsten
Mal passieren?«

Lange Zeit herrschte Schweigen.
»Das heifdt, du traust mir nicht mehr.«

»S0 kann man es formulieren. Du hast mir wehgetan und die
Wunde ist nicht verheilt. Ich weil§ nicht mehr genau, wer du
bist. Abgesehen davon — wenn du einen solch wichtigen Job
annimmst, musst du damit rechnen, dass du Gegner hast. Du
bist blaudugig auf die Schnauze gefallen.«

»Vaterchen«, murmelte Clarissa in der offenen Tir. »Unten
ist Rodenstock, er will mit dir sprechen.«

»Sag ihm, ich komme.«
Sie schloss die Tur wieder.
»Geh ruhig zu Rodenstock. Ich setz mich in den Garten.«
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Vera Kletterte aus dem Bett und ging hinaus, ich atmete ihren
Duft und war trotzdem glticklich, dass es sie wieder gab.

Ich fand Rodenstock auf der Terrasse. Er unterhielt sich mit
Clarissa und trank Rotwein. Sein Gesicht war zerfurcht.

»Am helllichten Tag im Bett liegen ist eine Siinde und
Schandex, scherzte er etwas gequaélt.

»Die Stimme meines Herrng, sagte ich. »Was macht Mallor-
ca?«

»Im Moment nichts«, antwortete er schroff. »Ich will mit dir
uber die Kinder reden. Ich steige jetzt endgultig ein. Keine
Aussage der Kinder stimmt. Das ist jetzt klar.«

»Du steigst jetzt endgultig ein? Wie soll ich das verstehen?«

»Na ja, bis jetzt habe ich nur am Rand mitgespielt. Jetzt will
ich ins Zentrum.«

»Und was meinst du mit: Keine Aussage der Kinder
stimmt?«

»Auch Bernard hat gelogen. Wie Kevin und Anke war er nur
kurz zu Hause und hat sich dann auf sein Rad geschwungen.
Und alle drei behaupten, sie seien nur so rumgefahren. Jeder
fur sich.«

»Woher weillt du das mit Bernard? Was sagt denn seine Mut-
ter?«

»Kischkewitz lasst ja jede Aussage nochmal tberpriifen. Und
urspringlich hieR es: Wie immer kam Bernard gegen dreizehn
Uhr nach Hause. Dann hat er sich hingesetzt und Schulauf-
gaben gemacht. Spater ist er dann zum FuRballspielen
gegangen. Tatsachlich aber ist Bernard sofort aufs Fahrrad und
abgedust. Jetzt stellte sich heraus, dass die Mutter absolut keine
Kontrolle hat. Bernard hat noch drei Geschwister, zwei sind
alter, eine Schwester ist jinger. Die Mutter musste zugeben,
dass niemand mitbekommen hat, wann der Junge verschwun-
den ist. Und niemand hat mitbekommen, wann er wieder zu
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Hause eintrudelte.«

»Das ist aber doch normal bei Kindern«, mischte sich Claris-
sa ein.

»Pass auf, das ist nicht dein Spielfeld«, sagte ich scharf.

»Ach, so ist das«, erwiderte sie spottisch und lief die Stufen
zum Garten hinunter.

»Sei nicht so schroff«, murmelte Rodenstock.

»HOr zu, Alter«, ich war sauer. »Ich habe im Moment jede
Menge Probleme am Hals. Ich habe Clarissa, Vera, Anni und
den Fall Annegret. Und ich habe dich, der du pl6tzlich auf die
Idee gekommen bist, nach Mallorca auszuwandern, um dort
dein Gluck zu versuchen. Mein Programm reicht fur eine wild
gewordene Herde von Nachwuchstherapeuten. Und du sagst
mir, ich soll nicht so schroff sein. Wo leben wir denn?«

»Aber Mallorca ist doch ein Sonnenland.« Das kam ganz
sanft daher.

»Mallorca ist eine Ansammlung mittelmaRig funktionieren-
der Gehirne, die bei Bedarf an der Garderobe abgegeben
werden kénnen. Ich habe in irgendeinem Programm einen so
genannten Mallorca-Krimi gesehen. Da koOnntest du eine
Hauptrolle kriegen.«

Er schwieg eine Weile und fragte dann: »War der Krimi so
schlecht?«

»Noch viel schlechter«, entgegnete ich. »Was stellst du da
bloR mit dir an? Und was stellst du mit Emma an?«

»Wenn ich ... Ach, na ja, ihr versteht mich alle nicht.«

Jemand histelte hinter uns, dann sagte Tante Anni: »Ich hof-
fe, ich store nicht.«

»Du storst nie«, erwiderte Rodenstock und rtckte ihr einen
Stuhl zurecht.

Sie setzte sich, schielte auf Rodenstocks Rotwein und ich
sagte hastig: »Ich besorge dir ein Glas.«
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»ES ist schon, wieder zu Hause zu sein, lachelte sie.

»Und? Habt ihr die Welt auch schon in Ordnung gehalten,
wéhrend ich weg war?«

»Wir haben den Abwasch gemacht, die Stube gekehrt, das
Ungeziefer entfernt, die Kinder gebadet. Das Vieh ist im Stall,
das Heu auf dem Boden.« Rodenstock war sichtlich erleichtert,
dass er nicht mehr Thema war.

Anni legte mir eine Hand auf den Arm. »Du bist nicht zu mir
gekommen, also komme ich zu dir. Wie steht die Mordsache?«

»Auf tonernen FiRen«, gab ich zur Antwort. »Niemand weif3,
ob das Madchen vielleicht mit jemandem verabredet war, und
wenn ja, mit wem.«

Sie sah mich irritiert an und Rodenstock kam mir zu Hilfe.
»Das Ganze verhalt sich in etwa so ...« In altbewahrter strikter
Manier fasste er zusammen, was wir wussten, lie} nichts aus,
was wir nicht wussten. Sein Vortrag war knapp, ersparte sich
jeden Schnorkel und verharrte auf den Sachlichkeiten. Das
Fazit war, dass niemand den Schimmer einer Ahnung hatte,
wer Annegret getotet haben kénnte und warum.

Anni hatte Schlitzaugen vor Konzentration. »Ist geprift wor-
den, ob sich die Jungen um sechzehn Uhr tatsédchlich zum
FuBball getroffen haben? Und waren diese beiden Jungen — wie
heiRen sie, Kevin und Bernard? — auch dort vertreten?«

Rodenstock nickte. »Zu diesem Zeitpunkt war Annegret seit
etwa zwei Stunden tot.«

»Wie weit ist der Busch von Annegrets Elternhaus entfernt?«

»Dreihundert Meter«, sagte ich. »Die Kinder hielten sich oft
dort auf. Der Busch war ihr gemeinsamer Garten, wenn man so
will.«

»Ist es dann nicht seltsam, dass ein Teil der Kinder an diesem
Nachmittag einfach so rumféhrt? Sollten sie nicht zum Busch
fahren, wo Annegret schon war?«
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»Das waére logisch. Aber: Es kann auch sein, dass Annegret
gesagt hat: Ich treffe da wen und das geht euch nichts an!,
uberlegte Rodenstock.

Anni grinste. »Dann ware es aber noch viel logischer, dass
die drei Radfahrer zum Busch geradelt waren, um dort heim-
lich zu spinxen, wen Annegret treffen wiirde. Oder?«

»Sehr richtig. Es ist gut, dass sie dir dein Gehirn im Kran-
kenhaus wieder zuriickgegeben haben«, kommentierte ich.

»Der Schluss ist«, fuhr Anni ungerihrt fort, »dass die Kinder
im Busch moglicherweise etwas gesehen haben, was sie erstens
veranlasste, sofort wieder zu verschwinden, und was zweitens
zur Folge hatte, dass sie den Anblick, den sie dort hatten, mas-
siv verdrangt haben. Sie konnen mit einem solchen Anblick
nicht leben, also kommt das scheufliche, furchtbare Bild in den
tiefsten Keller ihres Bewusstseins. Und dann sagen sie aus: Wir
sind nur rumgefahren. Jeder fur sich. Das heif3t, sie ligenl«

Rodenstock wirkte nicht Giberzeugt. »Mdoglich ist das. Aber es
scheint mir doch sehr unwahrscheinlich, dass alle drei dek-
kungsgleich die gleichen Reaktionen zeigen. Jeder sagt: Ich
war nicht im Busch, ich bin nur rumgefahren. Das ist mehr als
unwahrscheinlich.«

Anni Uberlegte eine Weile, dann erwiderte sie: »Mag sein,
aber denkt an meine Worte: Kinder gehen eigene Wege und
gebrauchen in kritischen Phasen oft einfache und deshalb sich
ahnelnde Liigen.«

»Denkst du etwa an ein Kind als Tater?«, fragte ich.
Sie sah mich an, ihre Augen wirkten verschleiert. »lch

schlieRe nichts aus, das ist mein Beruf.« Sie lachte und verbes-
serte: »Das war mein Beruf.«

Von der Gartenmauer schallten Veras und Clarissas Stimmen
hertiber. Meine Tochter klang emp0rt: »Ich weil} gar nicht, was
dieser Macker sich einbildet.« Vera beschwichtigte: »Glaub
mir, er versteht viel von Verbrechen.« Ich bin mir nicht sicher,
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ob ich in dieser Sekunde nicht ein fettes Grinsen auf meinem
Gesicht hatte.

»Was tun wir jetzt?«, fragte Anni unternehmungslustig.

»Wir fahren zu Emma, Abendessenl«, bestimmte Roden-
stock.

»Was ist mit deiner Eifel-Wunderwaffe Isabell Kreuter?«,
fragte ich.

»Ubermorgen ist Wahl«, strahlte er. »Und ihr werdet erleben,
wie die Schwaden von altem Muff Gber die Hugel wegwehen.«

»Das ist Lyrik«, stellte Anni fest. »Da kennt eine alte Frau
sich aus.«

»Rodenstock, der Dichter«, bemerkte ich. Dann rief ich:
»Vera, Clarissa, wir fahren zu Emma auf den Higel.«
So machten wir uns auf den Weg.

Es war Pfifferlingszeit und Emma hatte eine Kdstlichkeit aus
Bandnudeln und Sahne und eben Pfifferlingen gezaubert, die
die Kraft einer stichtig machenden Droge hatte. Wir schlemm-
ten unter frohlichem Geschwétz und alle auBer mir sprachen
reichlich einem exzellenten Roten zu, den Emma irgendwo an
der Mosel besorgt hatte.

Die Runde wurde immer lebhafter und lauter, die Augen be-
gannen zu funkeln, das Gekichere nahm {berhand und Tante
Anni behauptete allen Ernstes, dass einige der bekanntesten
Massenmdrder Europas durchaus gemitliche Zeitgenossen
gewesen seien, Hamann in Hannover zum Beispiel. Roden-
stock wollte sich nicht lumpen lassen und erzédhlte die
Geschichte eines Sittlichkeitsverbrechers, der mit ihm gewettet
hatte, Rodenstock werde ihn nicht Gberfihren kdnnen. Und
dann habe er ihn mithilfe eines Streichholzbriefchens tber-
fihrt. Emma fragte daraufhin, wie er denn dieses Wunder
vollbracht habe, und Rodenstock geriet in aufgeregte Wallun-
gen und konnte sich an die Lésung nicht mehr erinnern.
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Das war der Punkt, an dem ich die Runde verlieR, weil das
immer der Punkt ist, an dem sich jemand wie ich, der keinen
Alkohol trinkt, absolut fehl am Platz fiihlt.

Es war 22.30 Uhr, als ich aufstand, und ich dachte, dass An-
negret sehr viel mehr war als irgendein Fall, den es zu l6sen
galt. Annegret war eine Obsession geworden. Ein geféhrlicher
Punkt im journalistischen Leben.

Mein Hund hatte es mal wieder bis Heyroth geschafft, sprang
an mir hoch, japste vor Freude und legte sich auf den Riicken,
um gekrault zu werden. Von Westen strichen Bden flach und
scharf Gber das heiRe Land.

»HOr zu, mein Alter, ich muss jetzt unhoflich werden. Anne-
gret lasst mir keine Ruhe und ich denke, dass wir auf die
Hoflichkeiten dieser Zeit keine Ricksicht mehr nehmen kon-
nen. Ja, du darfst mitfahren, ja, wir werden irgendeinen Durch-
bruch erzielen.«

Ich rief die Darscheids in Hildenstein an. Rainer Darscheid
meldete sich. »Ja, bitte?«

»Siggi hier. Ich weil, es ist verdammt unhéflich, weil viel zu
spat. Wie geht es euch?«

»Schweigsam, sagte er. »Gibt es was Neues? Habt ihr das
Schwein?«

»Nein. Was macht deine Frau?«

»lch erlebe sie wie ein Kind, wie jemand, der pl6tzlich drei-
zehn Jahre alt ist. Wie Annegret.«

»Kriegt sie irgendwelche Medikamente?«

»Ja. Ein Beruhigungsmittel. Das kann sie nach Bedarf neh-
men, das macht nicht suchtig.«

»Schléft sie jetzt?«

»Nein. Ich mache uns gerade eine Kleinigkeit zu essen. Du
kannst dir ja vorstellen, dass es keinen Tag und keine Nacht
gibt in diesem Haus.«
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»Ich wirde gern nochmal mit euch reden. Gleich, wenn es
maoglich ist.«

»Sollen wir kommen? Ich meine, wir kdnnen auch hier reden.
Aber ... aber dieses Haus geht mir auf den Geist. Ich kriege
keine Luft mehr, verstehst du, ich muss hier raus. Ist es denn
irgendetwas ... , ist es eine Sache, die sie aufregen wird?«

»Das weil’ ich nicht, das kann ich vorher nicht sagen. Ich
werde jedenfalls versuchen, sanft zu sein.«

»Dann essen wir erst und kommen dann.«
»lch danke dir.«

Da stand ich auf einem Hugel in Heyroth und vereinbarte ei-
nen Termin fur Mitternacht. Die Boen kamen noch schérfer,
Cisco japste hell, weil er das Gewitter fuhlte.

Wéhrend wir die zweitausend Meter bis nach Hause fuhren,
riss der Wind am Auto. Wir schafften es gerade ins Haus, dann
legte das Unwetter explosionsartig los. Wie hatten die Klima-
forscher gesagt: Wir werden Unwetter erleben, wie wir sie
bisher in diesen Breiten nicht gekannt haben.

Ich setzte mich unter das Terrassendach und wartete. Der Re-
gen fiel nur eine Minute lang ruhig, dann fing er an zu
peitschen und das dinne Abflussrohr der Bedachung geniigte
der Beanspruchung nicht, das Wasser pladderte in breiten
Strémen auf die Steine. Cisco verzog sich sicherheitshalber ins
Wohnzimmer.

Plotzlich knallte es hell und scharf, die Lichter fielen aus. Ich
hatte den Blitz nicht gesehen, aber er konnte nicht weit entfernt
eingeschlagen sein. Jetzt gab es keine zeitliche Differenz mehr
zwischen Blitz und Donner. Der Regen war durchmischt mit
schweren Hagelkérnern. Sie prasselten wie ein unendlicher
Trommelwirbel auf die Kunststoffbedachung. Der Wind stiirm-
te so heftig von Westen her, dass meine Beine nass wurden.

»Okay, ich mache uns eine Kerze an«, sagte ich.
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Ich tastete mich ins Wohnzimmer. Satchmo strich um meine
Beine und Cisco stellte sich an mir hoch. Ich erreichte den Ess-
tisch und fand den Kerzenleuchter. Eine einzelne Kerze stellte
ich ins Fenster, damit die Darscheids nicht glaubten, ich héatte
mich unter der Bettdecke vergraben.

Das Dorf lag im Dunkeln.

Ganz unvermutet horte der Hagel auf, ganz unvermittelt ebb-
te auch der Regen wieder ab. Daflr herrschte fir einen
Moment eine Stille, die mit den H&nden zu greifen schien.

Der Augenblick war wirklich nur kurz, dann setzte erneut mit
Hagel durchmischter Regen ein. Blitz und Donner kamen
scharf und larmten im Crescendo. Zwischen mir und dem
Kirchturm funkte etwas Grelles und ich fragte mich, ob es
maoglich war, dass der Blitz den Kirchturm verfehlt und statt-
dessen meinen Teich getroffen hatte.

Der néchste scharfe Knall veranlasste mich, auf die Terrasse
zu gehen. Die Birke neben dem Teich war abgeknickt, sie lag
auf dem Dach des Nachbarn und wirkte wie ein riesiger, nutz-
los gewordener Wedel. Ich konnte nur hoffen, dass sie das
Dach nicht durchschlagen hatte.

Endlich kamen die Darscheids. Geschickt zog Rainer den
Wagen unmittelbar vor die Stufen am Eingang und ich 6ffnete
ihnen die Tr.

»Schon, dass ihr kommen konntet.« Ich reichte ihnen die
Hand und sie schoben sich an mir vorbei ins Wohnzimmer.

»Es gibt nur Kerzen, erklarte ich.

»Das ist doch sehr schon«, sagte Elisabeth. »In Hildenstein
ist es pulvertrocken.«

Sie setzten sich nebeneinander auf das Sofa und wirkten wie
verlorene Kinder.

Ich holte Wein und Wasser. »Ich will noch einmal mit euch
reden, weil mich der Amor-Busch immer noch beschaftigt. Ich
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habe mit dem alten Pitter Goden gesprochen, der in eurer Stra-
Re wohnt. Er sagte, dass Annegret und ihre Schulkameraden
dauernd im Busch waren. Dass sie dort sogar Schularbeiten
gemacht haben, Musik hérten und manchmal ein Zelt aufbau-
ten.«

»Das ist richtig«, nickte Rainer Darscheid. »Da hat der alte
Pitter Recht. Der geht ja dauernd da spazieren.«

»Elisabeth, wenn du gewusst hast, dass Annegret im Busch
war, und wenn du wolltest, dass sie heimkam, um zu essen
oder so, was hast du da gemacht?«

»Ich bin vors Haus und habe sie gerufen.«
»War das die Regel?«

»Ja, zumindest in der warmen Jahreszeit.«
»Nahm Annegret auch schon mal ihr Rad mit?«

Rainer antwortete: »Von der abgelegenen Seite des Busches
fuhrt ein Weg rauf zum Stadtforst. Den benutzten die Kinder
héufig. Und wenn sie zu Anke oder zu einem anderen Kind
nach Hause wollten, dann fuhren sie tber den Feldweg nach
links.«

»Elisabeth, du kannst dich wahrscheinlich gar nicht daran er-
innern, dass du Annegrets Schultasche in ihr Zimmer getragen
und unter das Bett geschoben hast. Kein Mensch macht dir
deshalb einen Vorwurf. Aber hast du eine Idee, warum du das
getan hast?«

»Nein, wirklich nicht. Vielleicht weil ich dachte: Gott sei
Dank, sie ist heimgekommen. Wahrscheinlich war das irgend-
wie automatisch.« Ihr langliches Gesicht verzog sich ein wenig
in die Breite, sie schloss die Augen.

»Kann es sein, dass du etwas verstecken wolltest? Einen Ge-
danken, der dich storte, eine Ahnung, die du nicht mochtest?«

»Das verstehe ich nicht«, meinte Rainer Darscheid.
»Entgegen ihren sonstigen Gewohnheiten versteckte deine
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Frau Annegrets Tasche. Sie versteckte vielleicht die Ahnung,
dass Annegret im Busch war. Und ich frage mich, ob das etwas
mit VVorgangen dort oben zu tun hat? Die Kinder waren doch
standig dort ...«

»Jetzt kapiere ich«, sagte er. »Eli, da ist auch noch die Sache
mit dem Fernglas, die ich gern von dir erklart hétte.«

Ihr Rucken wurde steif, sie sal} aufrecht wie ein Zinnsoldat.
»Wieso Fernglas?«, fragte sie tonlos.

Er erklarte: »Kdurzlich habe ich in unserem Schlafzimmer auf
der Fensterbank ein Fernglas gefunden. Ich wusste gar nicht,
dass wir ein Fernglas im Haus haben. Ich wollte dich fragen,
wozu du es gebraucht hast, aber ich habe es vergessen. Und
spater war es dann auch wieder verschwunden.«

»Das habe ich von meinem Vater«, antwortete Elisabeth ton-
los. »Das ist ein altes Ding, er brauchte es nicht mehr.«

»Was hast du denn damit beobachtet?«, fragte ich.
»Nichts. Die Wiesen und Felder. Was man halt so guckt.«

Ihr Gesicht blieb vollkommen ausdruckslos, nichts verriet ih-
re Gedanken oder Befuirchtungen.

Rainer Darscheid rausperte sich. »Du hast damit doch sicher
den Busch betrachtet. Bestimmt hat das irgendwie mit dem
Gerd Salm zu tun. Den hasst du doch wie die Pest.«

»Gerd Salm ist der Flinfzehnjéhrige, der mit der kleinen Rus-
sin im Gras lag, oder?«

»Genau der.«
»Warum hasst du ihn?«, fragte ich Elisabeth.

»Er ist irgendwie dreckig«, stieR sie hervor. »Ich weil3 nicht
genau, warum.«

»Rainer, du hast mal erwahnt, dass du vermutest, dass dieser
Gerd Salm in Annegret verliebt war.«

»Richtig. Er ist hinter ihr her gewesen.«
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»Aber sie wollte den nicht. Sie mochte ihn berhaupt nicht!«,
stieR Elisabeth heftig hervor. »Annegret hat mir gesagt, dass
sie den nicht ausstehen kann.«

Einen Moment war es still.

»Das glaube ich dir nicht«, murmelte Rainer. »Zu mir hat sie
mal gesagt, Gerd sahe schon toll aus. Wie ein Sénger von ir-
gendeiner Gruppe, fur die sie schwarmte.« Eine leichte
Verdrgerung klang in seiner Stimme mit. »Der Junge ist ein
stinknormaler Funfzehnjéhriger. Vielleicht nicht sanft, viel-
leicht nicht lieb, aber eigentlich ein guter Typ. Allenfalls
manchmal etwas j&hzornig. Aber das kommt in dem Alter
VOr.«

»Warum ist dieser Junge fur dich schmutzig, Elisabeth?«

»Weil er von meiner Tochter nur das eine wollte!«, antworte-
te sie aggressiv.

»Und was ist das eine?«, insistierte ich weiter.
»Er wollte sie befummelnl«, erklarte sie.
»Das hat sie dir erzahlt?«, fragte ihr Mann.
»Genau das!«

»Sie hat dir gesagt, der Gerd will mich befummeln?«, fragte
ihr Mann scharf.

»Ja, sage ich doch.«
Wieder Schweigen.

»Das glaube ich dir nicht«, wiederholte er dann leise. »So hat
sie nicht geredet.«

»Also gut, akzeptieren wir mal, dass sie das so gesagt hat.
Akzeptieren wir weiter, dass dieser Junge schmutzig ist, weil er
deine Tochter befummeln wollte. Was sollte das mit dem Fern-
glas?« Ich zlindete mir die Pfeife an.

Elisabeth antwortete nicht. Sie griff nach ihrem Glas und
trank durstig.
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»An dem Tag, an dem Annegret verschwunden ist, lag da das
Fernglas auf der Fensterbank im Schlafzimmer?«, fragte ich.

»Nein«, behauptete sie.

»Doch, sagte ihr Mann. »Natirlich. Das war der Tag, an
dem ich dich danach fragen wollte. Jetzt erinnere ich mich
wieder ganz genau.«

Der Regen hatte aufgehort, das Gewittergrummeln kam nur
noch aus weiter Ferne.

»lch unterstelle, dass du mit dem Fernglas den Busch abge-
sucht hast. Du hattest ndmlich Angst, dass Annegret mit Gerd
Salm oben im Busch war. Und das wolltest du nicht, das mach-
te dir Angst. Aber es ist ja nun keine Schande, Angst um die
eigene Tochter zu haben.«

»Ja, vielleicht. Vielleicht habe ich nach Gerd Salm geguckt,
gab Elisabeth leise zu.

»Deine Tochter hatte keine Angst vor ihm, sagte ich.

»Hatte sie wohl!«

»Wenn sie Angst gehabt hatte, ware sie nicht allein in den
Busch gegangen, hielt ich dagegen. »War es nicht so, dass
deine Tochter Annegret vielmehr fasziniert von diesem Gerd
war?«

»Sie war doch noch viel zu jung, um das alles zu begreifen!«
Elisabeth schrie hoch und grell.

»Wieso soll sie zu jung gewesen sein?«, fragte ihr Mann fas-
sungslos.

»Sie hatte doch keine Ahnung von all dem Dreck!« Sie griff
wieder nach dem Glas und trank es aus. »Warum hackt ihr
eigentlich so auf mir herum?«

»Das tun wir nicht«, sagte ich ruhig. »Wir versuchen blof3 he-
rauszufinden, was du alles wusstest und worliber du
geschwiegen hast.«

Rainer Darscheid nahm die Flasche mit dem Rotwein und
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goss seiner Frau und sich nach.

»HOr zu, Eli«, sagte er liebevoll und strich ihr tber den Arm.
»Warum gibst du nicht zu, dass Sexualitat fur dich etwas
Schmutziges ist? Warum sagst du das nicht einfach?«

»Die Kinder haben doch alle keine Ahnung, auf was sie sich
da einlassen, sagte sie stockend und begann zu weinen.

»Das sind ganz normale Kinder, stellte er fest. »Sie fum-
meln gern, sie sind neugierig aufeinander. Sie probieren etwas
aus, von dem sie fasziniert sind. Das ist doch auch was Scho-
nes.«

»Im Grunde geht es mich nichts an, ihr misst mir nicht ant-
worten. Aber warum ist Sexualitat etwas Schmutziges?«

»Elisabeth hat es nie so gesagt«, murmelte ihr Mann. »Aber
wenn wir miteinander schlafen, steht sie anschlielend eine
halbe Stunde unter der Dusche. Das war immer so, das hat sich
nie geéndert. Von Anfang an war das so. Sie muss diesen
Schmutz abwaschen.« Er schwieg, den Kopf tief gesenkt. Dann
setzte er hinzu: »Wir haben seit Jahren nicht mehr miteinander
geschlafen.«

»Du hast also mit dem Fernglas geguckt, ob Gerd im Busch
war?«, fragte ich schnell, um sie nicht zu einer Entgegnung auf
die Schilderung ihres Mannes zu zwingen. Und ich ergénzte:
»Was hast du zu Annegret Giber Gerd gesagt?«

»Dass er nichts taugt. Dass er sowieso nur das eine will. Und
dass sie vorsichtig sein muss, weil sie sonst allein zuriickbleibt
auf dieser Welt.«

»Mein Gottl«, hauchte ihr Mann.

»Elisabeth, hast du am Donnerstag, als Annegret nicht nach
Hause kam, mit dem Fernglas in den Busch geschaut?«

»Ja, habe ich. Und?«
»Hast du denn etwas gesehen?«
»Nein, habe ich nicht. Wenn die Kinder zu tief im Busch
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stecken, kannst du nichts erkennen.« Sie bemuihte sich um
Sachlichkeit.

»Als du Annegret gesagt hast, dass der Gerd nichts taugt:
Wie hat sie reagiert?«

»Na ja, wie immer. Sie hat gesagt: Was du immer meinst,
Mami'«

»Das heil’t, sie ist nicht darauf eingegangen?«

»Auf solche Spriiche nie«, sagte Rainer Darscheid. »Sie war

ein normales Madchen mit normalen Ansichten und ... und ...
na ja, Sehnsiichten. Und sie mochte Gerd.«

»Sie wollte nicht von ihm befummelt werden!«, beharrte Eli-
sabeth.

Er blieb still und blickte zur Seite.

Es schleppte sich, Elisabeth litt, aber ganz langsam wurde ein
Vorhang weggezogen und gab eine Szene frei, die ganz anders
war als jene, von der ich bisher ausgegangen war. Elisabeth
Darscheid hatte eindeutig gewusst, dass Annegret im Busch
war. Und sie hatte befurchtet, dass Gerd Salm auch da war.
Deshalb der Griff zum Fernglas, deshalb diese peinigenden
Ahnungen, diese Angst.

»Elisabethl«, sagte ich eindringlich. »Hast du je Spuren von
Sperma an Annegrets Kleidern oder an ihrer Unterwésche ge-
funden?«

Rainer Darscheid starrte mich verblifft an, aber ich konnte
ihm in diesen Sekunden nicht helfen.

Sie antwortete nicht, sie legte ihre weiRen Hande ineinander
und knetete sie.

»Antworte doch, bat ihr Mann vorsichtig.

»Jak, sagte sie knapp. Es war kaum zu horen.
»Ist das Ofter vorgekommen?«, fragte ich weiter.
»Ja.«
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»Und hast du mit deiner Tochter daruiber gesprochen?«

»Das hatte doch keinen Zweck«, sie warf die Arme nach
vorn.

Wieder herrschte Schweigen.

»Du hast ihre Kleidung nach Flecken durchsucht, stellte ihr
Mann fest. »Wie kann man so was machen? Wenn sie das mit-
bekommen hat, hast du alles Vertrauen verspielt.«

»Beantwortest du mir die Frage, wer dir als Madchen
Schmutziges angetan hat?«, fragte ich.

Sie reagierte zun&chst tberhaupt nicht, dann legte sie beide
Hénde vor das Gesicht.

»Was ist denn?«, fragte Rainer sie beunruhigt.

»Mein Bruder«, sagte sie mit hoher Stimme. »Drei Jahre
lang. Es war mein Bruder. Und ich konnte mich nicht wehren.
Und meine Mutter meinte, ich solle nicht so ein Theater ma-
chen.«

Nach einer Weile sagte ich: »Es ist, glaube ich, besser, wenn
ihr jetzt heimfahrt.«

Rainer nahm sein Frau an den Schultern und zog sie in seine
Arme. »Eli«, sagte er sanft. »Eli, komm, es geht nach Hause.«

Draufen hatte es sich abgekihlt. Als die beiden weg waren,
setzte ich mich auf die Terrasse, starrte in die Dunkelheit und
horte zu, wie die Tropfen von den B&dumen fielen.

Der Motor von Veras kleinem Opel tuckerte durch die Nacht.
Das Auto passierte die Kurve vor meinem Haus und ver-
schwand hinter der Kirche. Vera brachte Tante Anni nach
Hause und wahrscheinlich fuhr sie, obwohl sie ein wenig be-
trunken war. Nach finf Minuten war der Motor erneut zu
horen. Der Kleinwagen rollte auf meinen Hof. Die Tiren
schlugen zu und Clarissa sagte glucksend: »Wir wollen Véter-
chen nicht storen.« Es folgte das ubliche Gefummel mit dem
Hausschlussel.

272



Ich ruhrte mich nicht. Ich wollte unentdeckt bleiben, ich
wollte ein wenig nachdenken. Aber ich hatte keine Chance.

Nach ein paar Minuten kam Vera auf die Terrasse. »lch gehe
gleich wieder. Ich habe nur deine Tochter gebracht.«

»Du kannst hier schlafen, wenn du magst. Das ist kein Pro-
blem.«

»Das ganze Dorf hat kein Licht«, sagte sie. »Willst du eine
Kerze?«

»Ja, hol uns eine. Das mit dem Licht dauert erfahrungsgemaf
ein paar Stunden. Es hat méachtig reingehauen.«

Sie verschwand und kehrte kurz darauf mit einem Kerzen-
stander zurtck.

»Ilm Wohnzimmer steht Wein.«

»Keinen Wein mehr.« Sie setzte sich auf einen Stuhl, kramte
in den Taschen ihrer Jeansjacke und fdrderte Zigaretten zu
Tage. Sie ziindete sich eine an. »Als ich abgehauen bin, habe
ich die Gewissheit aufs Spiel gesetzt, zu Hause zu sein. Ich
habe gar nicht mehr gewusst, wie sich das anfiihlt.«

»Das kann man reparieren«, entgegnete ich trage. »Du wirst
wieder Menschen finden, unter denen du zu Hause sein mdch-
test.«

Im gleichen Moment wusste ich, dass ich sie schwer gekrankt
hatte. Ich hatte sie gewissermalRen des Landes verwiesen, ich
hatte gesagt: Irgendwo wirst du zu Hause sein, nur nicht hier.

Ihr ganzer Korper schnellte vor, leichthin murmelte sie:
»Ich fahre zurtick nach Heyroth.«
»Ich wollte nicht schroff sein«, versuchte ich zu erklaren.

»Ich wollte nur sagen, es liegt an dir, irgendwo vor Anker zu
gehen. Du waéhlist den Platz aus, niemand kann dir dabei hel-
fen.«

»Nein, nein, ich habe das schon verstanden.« Sie wirkte ha-
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stig und ware offensichtlich am liebsten geflohen.

»Das hast du nicht«, widersprach ich. »Sieh mal, du kommst
hierher, weil es dir dreckig geht, weil du nicht mehr weil’t, wo
du zu Hause bist. Das ist schmerzhaft, ich weil} das aus eigener
Erfahrung. Aber du musst diese Schmerzen akzeptieren, du
musst dir einen neuen Platz suchen. Und wenn du dann ent-
scheidest, dass es die Eifel sein soll, bist du herzlich
willkommen.« Das wirkte elend gekinstelt, das war reine
Schwafelei, das war niemals das, was sie horen wollte. Lieber
Himmel, Baumeister, du wirst es nie lernen!

»Hast du einen Schnaps fur mich?« Veras Stimme klang im-
mer noch gleichgultig.

»Aber sicher«, sagte ich, »einen Moment.« Ich holte ihr ein
Glas und goss es voll mit Birnenschnaps.

»Ich will gar nicht hierher zurlck, erklérte sie nach dem er-
sten Schluck. »Ich weiB, ich habe dir sehr wehgetan.«

»Menschen leben mit ihrer Erinnerung, sagte ich. »Das kann
ich nicht &ndern, das ist so. Aber ich will jetzt nicht dartiber
sprechen. Der Mord an Annegret hat so viel aufgewirbelt, so
viel Schlimmes gezeigt, schweigende Familien, kaputte Ehen,
das Verharren in qudlenden Zustdanden. So viel Tod. Das
nimmt mich mit. Ich kann dir in dieser Nacht keine Hilfe sein,
furchte ich.«

»Hast du denn inzwischen zumindest eine Ahnung, wer es
war?«

»Nein, immer noch nicht. Eben war die Mutter der Kleinen
da. Sie ist als Kind missbraucht worden und hat ihr ganzes
Leben lang darlber geschwiegen. Das macht nachdenklich.«

»Weilt du, ich hatte dich ganz anders in Erinnerung. Viel
zielgenauer. Ist das das richtige Wort? Ja, ist es. Und positiver.
Ein bisschen groRer Junge, ein bisschen: Was kostet die Welt?
Mehr Biss, mehr Witz.«
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»Das ist wohl vorubergehend abhanden gekommen.«
Das Festnetztelefon klingelte. Ich lief ins Haus.

»Nur zur Vervolistdndigung deiner Unterlagen«, sagte
Kischkewitz trocken. »Retterath ist mit seinem schénen BMW
auf der B 410 in der Kurve zwischen Kelberg und Gerolstein
geradeaus gefahren. Er kam von Kelberg und ist in der Serpen-
tine bei der Einfahrt nach Brick, also quasi bei dir nebenan,
mit Vollgas geradeaus geschossen. Guck es dir an!«

»lch dachte, ihr hattet ihn kassiert?«

»Nein, es bestand keine Fluchtgefahr. Er hat zugegeben, in
der Nacht bei Mauren gewesen zu sein, aber an Einzelheiten
konnte er sich angeblich nicht mehr erinnern. Beweisen konn-
ten wir ihm den Mord also noch nicht. Kommst du?«

»Selbstverstandlich.«

»Ach ja, fahr besser erst gar nicht zur B 410 hoch, bleib auf
der schmalen StralRe zwischen Briick und Dreis. Da unten liegt
er.«

»Was ist los?«, fragte Vera.

»Schwerer Unfall beziehungsweise Selbstmord. Ein Mann
namens Retterath hat sich getdtet. Nur ein paar hundert Meter
von hier.«

»Kann ich mitfahren?«
»Aber ja.«

Ich liel} den Wagen langsam rollen, bis wir die Stelle vor uns
hatten. Die Rettungswagen waren schon wieder abgezogen.
Zwei Streifenwagen unter Blaulicht, Kischkewitz’ Mercedes
und der Wagen eines Beerdigungsunternehmers standen da
sowie drei, vier Pkw von Neugierigen.

Kischkewitz sagte gerade scharf: »Ich will unter allen Um-
stdnden eine Obduktion.«

Jemand antwortete: »Okay, Chef.«
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Wir gingen zu ihm hin.

In einem bitteren Tonfall sagte er zu uns: »Ich frage mich,
was noch alles passiert. Das hier sieht so aus, als habe er es
gewollt. Mein Fachmann sagt, Retterath muss mit etwa ein-
hundertachtzig auf die Betonsperren in der Linkskurve der
Serpentine aufgeprallt sein. So eine Betonsperre wiegt andert-
halo Tonnen. Der Wagen hat sie schrdg getroffen und
ausgehebelt. AnschlieBend ist der BMW zwischen den beiden
Baumen da oben durchgesegelt und zwolf Meter tiefer hier auf
dem Asphalt gelandet. Retterath selbst muss nach Ansicht des
Experten beim Aufprall herausgeschleudert worden sein. Er ist
da gegen die Stirnwand der alten Scheune geknallt, gute drei-
Rig, vierzig Meter von da oben. Aber da muss er langst tot
gewesen sein. Nun liegt er dort unter der Plane. Beziehungs-
weise das, was wir aufgesammelt haben. Vielleicht war es
Panik, vielleicht Absicht, ich weil3 es nicht. Herrgott, dieser
Fall nimmt kein Ende.« Er nahm Vera wahr und sagte: »Schon,
dich zu sehen.«

»Hast du einen Job fur mich?«, fragte sie lachelnd.

Einen Moment wirkte er irritiert, dann grinste er. »Lass uns
dartiber sprechen, wenn ich ausgeschlafen habe.«

»Darf ich ein paar Fotos machen?«, fragte ich aus reiner
Pflichtiibung.

»Kein Problem.« Er nickte mit dem Kopf in Richtung auf
das, was von Retterath Ubrig geblieben war. »Wir haben die
Ehefrau benachrichtigt. Es war furchtbar. Sie 6ffnet uns die
Tir und ist griin und blau geschlagen und kann kaum laufen. Er
hat sich betrunken und sie quer durch das Haus geprigelt. An-
schliefend hat er sich die Tochter vorgenommen und die
Glasscheibe der Haustlir zerdeppert. Dann ist er in sein Auto
gestiegen und durch die Eifel geheizt. Als mein Mitarbeiter
sagte: Ihr Mann ist leider todlich verungliickt, da guckte ihn die
Frau nur leicht erstaunt an und erwiderte: Hat er es endlich
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geschafft? Retterath muss vollkommen verriuckt gewesen
sein.«

»Und? Hat er Gustav Mauren definitiv umgebracht?«

»Davon bin ich berzeugt. Und das Ganze hat mit dem Fall
Annegret nichts zu tun.«

Ich fotografierte das Wrack, bei dem nicht mehr unterschie-
den werden konnte, was vorne und was hinten gewesen war.
Der Vollstandigkeit halber knipste ich auch die Plane, unter der
Retteraths sterbliche Reste verborgen lagen.

Unter gelb wischendem Licht kam ein Laster um die Kurve.
»Der holt das Wrack, erklarte Kischkewitz.

Wir verabschiedeten uns. Es war drei Uhr, der Himmel war
wieder klar, Sterne funkelten. Ich dachte, dass die Art seines
Todes zu Retterath gepasst hatte: mit Pauken und Trompeten in
die Ewigkeit.

»Kann ich mich auf dein Sofa hauen?«, fragte Vera, als wir
wieder auf meinem Hof standen. »Ich méchte Emma jetzt nicht
mehr stdren.«

»Klar. Du warst hier zu Hause, du bist hier zu Hause.«

»Das klingt schon besser«, sagte sie hell. »lch mache auch
das Frihstiick.«

Auf dem Weg zum Bett streifte ich meine Kleidung ab und
legte mich auf den Riicken.

Wenige Sekunden spéter stand Vera in der Tir und fragte:
»Darf ich mich an dich anlehnen?«

»Ich wirde gern deine Haut atmen, antwortete ich. In diesen
Sekunden war ich endlich glicklich, Gliick ist wohl immer nur
eine Frage von Sekunden. Ich mdchte ein Sekundenféanger sein,
dachte ich.

Der Wecker schrillte um neun, Vera lag neben mir und schlief
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noch tief. Ich bewegte mich vorsichtig, um sie nicht zu wek-
ken, und schlich mich aus dem Zimmer. Im Bad summte
Clarissa.

Also ging ich hinunter und setzte eine Kanne Kaffee auf.
Wahrend ich ein Stlck trockenes Brot a3, dachte ich Uber das
nach, was ich mir fur heute vorgenommen hatte. Ich wollte
mich an einen Jungen heranrobben, der moglicherweise etwas
erzéhlen konnte. Cisco kam, Satchmo kam, ich stellte ihnen
Futter hin. Satchmo hatte am linken Ohr eine klaffende Wunde.

»Hast du wieder die Konkurrenz vertrimmen wollen und dir
selbst was eingefangen?«

Satchmo antwortete nicht, auf solche Fragen reagiert er
grundsatzlich mit Verachtung.

Um halb zehn griff ich das Telefon.

Mit gelassener Stimme meldete sich ein Mann: »Salm.«
»Sie sind sicher der Vater vom Gerd, sagte ich.

»Jak, antwortete er.

»Mein Name ist Siggi Baumeister, ich bin Journalist und lebe
in Dreis-Brick. Ich recherchiere die schlimme Geschichte mit
der Annegret. Und ich habe erfahren, dass Ihr Sohn Gerd ein
Freund der Annegret gewesen ist. Daher mdchte ich Sie bitten,
mir zu gestatten, mit Ihrem Sohn zu reden.«

Er antwortete erst nach vielen Sekunden. »Ich weil nicht, ob
das eine gute ldee ist. Sehen Sie, die Zeitungen und Magazine
und das Fernsehen haben einen derartigen Scheily zusammen-
getragen, dass wir alle unser Hildenstein nicht mehr wiederer-
kennen. Was die Presse sich da zusammenlugt, geht auf keine
Kuhhaut. Ich habe Gerd gesagt, er soll niemals irgendwelche
Fragen beantworten.«

»Sie kénnen dabei sein, wenn ich mit ihm spreche. Und fur
den Fall, dass ich etwas schreibe, werde ich lhnen den Text
vorlegen. Ich weil3, was meine Kollegen abgesondert haben,
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und ich weil3 auch, dass das nicht das Gelbe vom Ei gewesen
ist.«

»ESs war eine Katastrophex, stellte er kihl fest. »Sie leben in
der Eifel?«

»Ja, nur ein paar Kilometer von lhnen entfernt. Seit vielen
Jahren schon.« Der Hinweis auf eine Spur von Tradition hilft
in der Eifel so gut wie immer, anscheinend auch dieses Mal.

»Wann soll das Gesprach denn stattfinden?«
»Am besten gleich.«
»Hm, na gut. Dann kommen Sie her.«

Ich lief in mein Schlafzimmer und zog mir an, was mir gera-
de in die Hande fiel. Dabei passierte, was mir Ofter passiert:
Der Socken links war dunkelblau, der rechts schwarz. Ich ent-
schied, dass das einen gewissen Chic hatte, und startete in den
Tag.

Das Haus der Salms lag an einem Hang, der nach Stiden aus-
gerichtet war. Es war ziemlich groR mit einem Garten, in dem
vieles bllhte. Vor der Garage standen zwei Mittelklasseautos,
zwei Mopeds und ein schweres Motorrad. Das alles verstromte
Gelassenheit, wirkte nicht protzig, sondern roch eher ein wenig
nach den praktischen Dingen im Leben.

Ich schellte.

Der Mann, der mir 6ffnete, sagte nicht Guten Tag oder will-
kommen, sondern fragte: »Kaffee oder sonst was?«

»Kaffee. Das ware gut.«

»Gerd! Kaffeel«, brillte der Mann in das Haus. »Kommen
Sie rein.«

Ich ging hinter ihm her durch einen breit angelegten Flur in
ein grolRes Wohnzimmer.

»Setzen Sie sichl« Er deutete auf einen schweren Esstisch
von beachtlichen Ausmafen, um den acht Stihle gruppiert
waren.
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Er sah mich an und fragte: »Sie werden ihn aber nicht schok-
ken? Oder ihn durch Tricks etwas sagen lassen, was er nicht
sagen will?«

»Das verspreche ich.«

»Sonst wiirde ich eingreifenc, stellte er sachlich fest. Er hatte
Hénde wie ein Berufscatcher.

»Keine Sorge.«

»Und meine Frau will auch dazukommen. Sie sagt, sie kennt
Sie.«

Die Frau entpuppte sich als eine blonde Walkdire, fast so breit
wie hoch. Ihr Gesicht hatte etwas Strahlendes.

Sie reichte mir die Hand und sagte: »Herr Baumeister, wir
kennen uns aus dem Golfclub. Da helfe ich manchmal beim
Servieren.«

Ich war leicht irritiert, weil ich mit Golf nun gar nichts zu tun
habe. Immerhin hatte ich im Clubhaus ein paarmal gegessen.
»Freut mich, sagte ich.

Sie setzte sich neben ihren Mann und blieb beim Léacheln.
Dann erschien Gerd mit einer Kanne Kaffee.
»Das ist unser Sohn Gerd. Das ist Herr Blaumeiser.«

»Baumeister«, korrigierte ich grinsend. »Macht nichts. Grif
dich, Gerd.«

»Hallo«, sagte er und wirkte nicht im Geringsten verunsi-
chert. Er goss Kaffee ein und setzte sich auf den noch freien
Stuhl neben seinen Vater.

»Sie kdnnen anfangenc, sagte der Vater freundlich.

»Mir ware es lieber, ich bekdme erst einmal zwei Stiick Zuk-
ker«, sagte ich.

Die Mutter lachte und schob mir die Zuckerdose heriiber.

»Gerd, ich will dir ein paar Fragen stellen. Ein paar meiner
Fragen werden wahrscheinlich ziemlich naiv sein. Das hat et-
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was damit zu tun, dass ich keinen Sohn habe, der so alt ist wie
du. Und ich will betonen: Wenn du irgendeine Frage nicht be-
antworten willst, dann sag es einfach. Ich kann das gut
verstehen.«

Er nickte. »Das ist schon okay.«

»Lass uns beim Donnerstagmittag anfangen. Du bist alt ge-
nug, bei ein paar Lugen nicht mitzumachen, nehme ich an. Du
weildt von den Ligen der Mitter?«

»Sicher.« Eine Strdhne seines blonden Haares wischte ihm
vor den Augen vorbei und er strich sie beiseite.

»Die haben nicht in schlechter Absicht gelogen, sondern um
zu verstecken, dass sie eigentlich gar nicht wussten, ob ihre
Kinder zu Hause waren oder nicht. Und nun ist herausge-
kommen, dass Kevin, Anke und Bernard tatsachlich nicht zu
Hause waren. Sie sagen, sie haben sich nach der Schule auf
ihre Fahrréader geschwungen und sind rumgefahren, wie sie das
Ofter tun. Ist das s0?«

»Korrekt«, sagte er. »Das ist so. Man setzt sich auf die Karre
und fahrt rum. Manchmal trifft man einen, manchmal isst man
ein Eis, fahrt zum EDEKA, um was Siif3es zu kaufen, oder so.
Wenn es langweilig wird, dann fahrt man wieder nach Hause.
Das ist normal.« Sein Gesicht war ruhig, seine Hande absolut
nicht fahrig, seine Augen sehr stet.

»Gut. Anke, Bernard und Kevin sind also unterwegs und fah-
ren rum. Annegret ist schnell zu Hause reingesprungen, hat die
Schultasche dagelassen und geht dann hoch zum Busch. lhre
Mutter ist bei ihrer Freundin in der gleichen Strale und be-
kommt gar nicht mit, dass Annegret nach Hause gekommen ist.
Ganz sicher war Annegret mit irgendwem verabredet. Hast du
eine Ahnung, wer das gewesen sein kdnnte?«

»Ehrlich nicht«, sagte er. »Die Kripo hat mich das auch
schon gefragt, aber ich habe keine Ahnung.«

»Du hast das beste Alibi«, stellte ich fest. »Du warst mit der
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kleinen Russin zusammen ... Ich weil} gar nicht, wie sie heilt.«
»Nastassia«, sagte er und grinste unbeschwert.
»Nataschal«, verbesserte sein Vater.

»Ach, Papa, wie oft muss ich dir das noch sagen? Nastassia
mit Doppel-s.«

»WeiRlt du noch, wann du wieder zu Hause warst?«

»Ja, klar. Das muss so um halb vier gewesen sein. Um vier
war FuBballspielen angesagt. Mama hat geschimpft, weil ich
noch keine Schulaufgaben gemacht hatte.«

»Kommen wir jetzt mal auf Annegret zu sprechen. Ich habe
den Eindruck, dass deine Eltern sehr liebevoll und wahrschein-
lich auch grof3zuigig sind. Wissen sie, dass du in Annegret
verliebt warst?«

Beide Eltern hatten ein fast dimmliches Lacheln im Gesicht.

Die Fassade des Sohns bekam Risse, trotzdem antwortete er:
»Klar wussten die das. Ich habe es erzahlt.«

»Das stimmt, sagte der Vater leise. »Und ich denke, es hatte
ihn schwer erwischt.«

Der Junge senkte im Bruchteil einer Sekunde sein Gesicht,
Trénen traten in seine Augen.

»Das wollte ich nicht«, sagte ich hastig.

»S0 ist das Leben«, meinte der Vater bekiimmert. »Manch-
mal spielt es falsch.« Er legte Gerd den Arm um die Schulter,
es war eine leichte, gehauchte Geste des Vertrauens.

Die Mama reichte ihm ein Papiertaschentuch.
»Wir kdnnen aufhdren, wenn es zu sehr schmerzt, sagte ich.
»Schon okay«, murmelte der Sohn.

»Annegrets Vater wusste, dass du in sie verliebt warst. Und
er mag dich. Das ist vielleicht wichtig fiir dich zu wissen. Die
Mutter von Annegret aber ...«

»Sie hat was gegen mich«, unterbrach Gerd trocken. »Sie
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wollte mich nicht. Ich kam mir vor wie ... ja. Sie hat mich mal
vor der Schule abgefangen und mir gesagt, ich soll die Finger
von Annegret lassen. Annegret wollte mir das nicht glauben.«

»Die Frau hat es schwer«, sagte ich. »Sie hat ihre Tochter
verloren.«

»Schon okay, nickte er.

Ich entschied mich fiir Offenheit. »Die Mutter ist als Jugend-
liche missbraucht worden. Das ist erst gestern Abend
rausgekommen. Bitte redet mit niemandem darlber. Aber ich
denke, das erklart vielleicht, wieso die Mutter sich so merk-
wirdig benommen hat. Sie hat namlich mit einem Fernglas
dauernd den Busch beobachtet. Das Fernglas lag auf dem Fen-
sterbrett vom Elternschlafzimmer.«

Es war plotzlich sehr still.

»Das mit dem Fernglas wussten wir«, erklarte Gerd mit ge-
senktem Kopf. »Annegret hat das erzahlt. Und einmal ist Kevin
extra splitterfasernackt vor dem Busch rumgehtpft, wéahrend
Annegrets Mutter mit dem Fernglas hinterm Fenster stand. Die
war immer ganz komisch. Jedenfalls nicht so wie andere Muit-
ter.«

»Wenn du sagst, das wussten wir — wer ist dann mit >wir<
gemeint?«

»Na ja, Annegret, Kevin, Bernard und Anke. Unsere Clique
eben.«

»Ich habe mit einem netten alten Mann gesprochen, dem Pit-
ter Goden. Der geht viel spazieren und hat euch oft im Busch
gesehen. Der sagt: Die Kinder haben im Sommer da gelebt.«

»Das ist korrekt«, sagte Gerd. »Wir hatten Musik und was zu
trinken und was zu essen dabei und manchmal ein Zelt. Es war
mein Zelt. Wenn es warm und trocken war, dann haben wir es
tber Nacht einfach stehen lassen.«

»Obwonhl spater die Alteren kamen?«
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»Warum nicht, die tun doch nichts. Manchmal haben sie un-
sere Cola ausgetrunken. Aber meistens haben die Bier dabei.
Jedenfalls haben sie nichts kaputtgemacht.«

»Ich mdchte noch einmal auf Annegret zuriickkommen. Dass
sie hiibsch war, habe ich auf den Fotos gesehen. Und ihr Vater
hat mir erzahlt, dass sie gern lachte, ein frohliches Madchen
war.«

Gerds Mutter rutschte auf ihrem Stuhl vor und sagte ener-
gisch: »Es wird erzéhlt, dass Sie Rainer Darscheid davon
abgehalten haben, sich umzubringen.«

»Das ist mal wieder nur ein Teil der Wahrheit«, erklarte ich.
»Er war verschwunden und es wurde befurchtet, dass er sich
etwas antun konnte. Ich habe ihn dann an einem Waldrand
aufgetrieben und nach Hause gebracht. Aber ich glaube nicht,
dass er sich tdten wollte. Ich mag ihn, er wirkt sehr ehrlich.«
Ich wandte mich wieder Gerd zu. »Mir ist klar, dass Kinder ihr
eigenes Leben leben. Sehr viel von dem, was sie unternehmen,
was sie trdumen, was sie beschéftigt, sagen sie ihren Eltern
nicht. Antwortest du mir auf die Frage, welches Thema gegen-
Uber Eltern ein besonderes Tabu ist?«

»Ganz Klar: was so lauft zwischen Jungen und Mé&dchen. Und
natlrlich auch, wo man sich trifft und was man fir Musik mag
und was man an scharfen Videos guckt.«

»Was meinst du mit >scharfen Videos<?«

»Na, so Softpornos. Manchmal auch hartere Streifen. Aber
ich mag die nicht, das ist Mistzeug.«

»Was war mit Annegret? Guckte die auch Softpornos?«
»Korrekt.«
»Sie hat sich also wie alle anderen verhalten, ganz normal?«

In seinem Gesicht zuckte es wieder, dann beugte er den Kopf.
»Normal war sie nicht. Sie war anders als alle anderen. Sie war
schén und ...«
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»Darf ich hier rauchen?« Ich musste unterbrechen, er rihrte
mich. Er hatte geliebt und jemand hatte ihm diese Liebe ein-
fach weggenommen.

»Durfen Sie«, antwortete der Vater. Dann wandte er sich an
seinen Sohn: »Willst du eine Pause machen? Dir was zu trin-
ken holen?«

»Eine Colak, murmelte Gerd, stand auf und lief hinaus.

Ich stopfte mir eine gebogene Dublin von Peterson mit einem
eindrucksvollen Silberbeschlag zwischen Kopf und Mund-
stick.

»Sie haben einen netten Sohn, sagte ich.

»Wir haben nette Kinder«, sagte die Mutter. »Man kann es
sich ja nicht aussuchen. Gerd hat Annegrets Tod brutal getrof-
fen. Er war hinten im Garten, als ich es ihm sagte. Er starrte
mich an und fing an zu weinen und horte nicht mehr auf. Es
war furchtbar, wir wussten nicht, wie wir ihm helfen sollten.«

Gerd kehrte zuriick, trug ein grof3es Glas in der Hand und
setzte sich wieder zu uns. »Schon okay, sagte er.

»Annegret hat dich auch sehr gemocht, nicht wahr?«
»Ja.«

»Wenn ich mich an meine Jugend erinnere, als ich so alt war
wie du — da war ich sehr neugierig auf Madchen. Ich wollte
alles Uber sie wissen, wie sie aussehen, sie anfassen, ihre Bri-
ste fiihlen und so was. Ich nehme an, das geht dir auch so.«

Gerd nickte.

»Dann hat sich wohl nichts veréndert. Ihr habt Petting ge-
macht, wie wir friher auch. Wir haben jetzt die Situation, dass
Annegret am Donnerstagmittag nach Hause kommt, die Schul-
tasche auf den Boden schmeif3t, sich den Hausschliissel nimmt
und das Haus wieder verlasst. Die Mutter merkt von all dem
nichts, die ist vier Hauser weiter bei einer Freundin. Es ist Klar,
dass Annegret in Eile ist. Denn sie ist verabredet. Irgendwann
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zwischen dreizehn und vierzehn Uhr an diesem Donnerstagmit-
tag erschlagt jemand das Madchen. Die Frage ist also: Mit
wem war sie im Busch verabredet?«

Er hockte da und sein hibscher Kopf schwang leicht hin und
her.

»Sag es«, drangte der Vater. »Du weildt, dass du es sagen
kannst.«

Gerd atmete tief durch: »Schon okay. Sie war mit mir verab-
redet.«

286



NEUNTES KAPITEL

»Das ist neu«, murmelte der VVater ohne Vorwurf.

»Das ist logisch«, schob ich schnell ein. »Er wollte nicht ris-
Kieren, mit der traurigen Tat in Berihrung zu kommen.«

»Korrekt«, bestatigte der erstaunliche Junge.
»Willst du darlber reden, was passiert ist?«, fragte ich.

»Ja, klar. Am Donnerstag in der Pause nach der zweiten
Stunde kam Annegret und sagte, sie wirde mich treffen wol-
len. Mittags im Busch. Ich sagte, okay, das geht klar. Aber
dann kam mir mittags in der Stadt Nastassia entgegen und sag-
te, sie hatte Schwierigkeiten mit den Eltern und sie wollte mit
mir reden. Sie weinte sogar, sie war unheimlich schlecht drauf.
Deshalb bin ich mit ihr losgezogen zum Uhlenhorst. Sie hat
sich ausgekotzt und dann ging es ihr auch besser. Sie ist dann
nach Hause. Und ich habe versucht, Annegret auf dem Handy
zu erreichen, aber sie hat sich nicht gemeldet.«

»Moment, Moment, nicht so schnell. Weil3t du noch, wie spat
es war, als du Annegret angerufen hast?«

»Das muss nach zwei gewesen sein. Weil Nastassia sagte:
Mein Gott, ich muss heim, es ist schon zwei.«

»Gut, also um vierzehn Uhr etwa trennt ihr euch. Wie ging
das weiter?« Ich dachte etwas fiebrig: Da war Annegret schon
tot.

»lch war in Sorge, dass Annegret sauer auf mich war. Als sie
nicht an ihr Handy ging, habe ich sogar bei ihr zu Hause ange-
rufen. Ihre Mutter war am Telefon. Ich habe gesagt, ich muss
Annegret sprechen, es sei wichtig. Und sie sagte: Du bist nie-
mals wichtig!, und hangte wieder ein.«

Er trank von seiner Cola, er wirkte wieder sehr gefasst. Er
hatte sich zu etwas durchgerungen und wusste, er tat das Rich-

287



tige. Er wirde noch oft in seiner unfassbaren Traurigkeit ver-
sinken, aber Zweifel an sich selbst wirde er in dieser Sache
nicht mehr flrchten missen.

»Hat das eine Bedeutung?«, fragte sein Vater etwas unsicher.

»Das weil’ ich nicht. Ich bin mit dem Leiter der Mordkom-
mission befreundet und werde ihm Bescheid geben. Sag mal,
Gerd, glaubst du, dass noch jemand auBer Annegret und dir
gehodrt oder gewusst hat, dass ihr euch im Busch treffen woll-
tet?«

»Nein«, sagte er. »Das hatten wir so abgesprochen. Annegret
sagte Anke und den anderen, dass sie keine Zeit hatte. Anke
wusste zwar, dass wir uns trafen, aber nie wann. AuRRerdem
war sie die beste Freundin von Annegret. Die hétte sowieso nie
was gesagt.«

»Gerd, noch eine Frage: Wenn ihr euch auf die R&der setzt,
um herumzufahren, fahrt ihr dann wirklich allein, also jeder flr
sich, oder sucht ihr euch ein gemeinsames Ziel? Was meinst
du, wie war das am Donnerstag mit Anke, Kevin und Ber-
nard?«

»Das ist schon korrekt, dass sie vielleicht allein rumgefahren
sind. Aber davon weil} ich nichts, da war ich nicht dabei.«

Mir kam eine Idee. Sie war ein wenig verrickt, dass ich mich
einen Augenblick lang nicht traute, dartiber zu sprechen. Aber
vielleicht wirde es dazu fiihren, dass Gerd noch mehr erzahlte.

»Pass mal auf. Vielleicht kannst du noch mehr helfen bei der
Suche nach Annegrets Morder. Aber dazu musst du mit mir
zum Busch gehen. Wir setzen uns dort ins Gras und reden mit-
einander, Uber euer Leben im Busch. Vielleicht wird es
schmerzhaft flr dich sein, aber vielleicht féllt dir dort noch
etwas ein, was wichtig ist. Dein Vater oder deine Mutter kon-
nen selbstverstandlich dabei sein. Du wirdest Annegret einen
Riesengefallen damit tun. Meinst du, dass das geht?«

»Schon okay.«
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»Gut. Dann fahre ich jetzt erst zu Kriminalrat Kischkewitz
und unterrichte ihn tber unser Gesprach. Und wir treffen uns
wieder um zwei Uhr am Busch. In Ordnung?«

Ich sah den Vater an.

Der nickte. »Geben Sie mir lhre Telefonnummer, falls was
dazwischenkommt.«

Ich gab ihm meine Karte, dann verlie3 ich das Haus. Ich hatte
zum ersten Mal das Gefiihl, ein Stick weitergekommen zu
sein. Es war eine grof3e Erleichterung, obwohl ich immer noch
keine Vorstellung davon hatte, wie das Ganze enden wirde.

Ich fuhr zum Rathaus, aber das Zimmer, in dem die Kommis-
sion tagte, war verschlossen. Ich erreichte Kischkewitz per
Handy. »Hast du eine Minute?«

»Ja, aber nicht mehr.«

»Du wirst mehr haben mussen. Gerd Salm war mit Annegret
am Donnerstagmittag im Busch verabredet.«

»Wer sagt das?«

»Der Junge selbst. Er sitzt zu Hause bei seinen Eltern. Fahr
am besten sofort hin. Der Junge ist im Augenblick offen wie
ein Scheunentor.«

»Schon verstanden. Bis spéter.«

Ich war ein wenig erschopft, setzte mich in mein Auto und
rollte gemachlich Richtung Heimat. Der Sommer schien sich
mal wieder zu verstecken, der Himmel war ein graues Meer, es
war kihl, der Wind kam aus Nordost und trieb abgerissene
Blatter vor sich her.

Auf der Kreuzung hinter Niederehe, wo es links nach Nohn
geht, lag rechts der Fahrbahn ein Dachs. Ich hielt an und ging
neben ihm in die Knie. Wahrscheinlich war er nachts schnuf-
felnd, in seinem typischen Gang und mit gesenktem Kopf
umhergestrichen und dann von einem Autofahrer erwischt
worden. Als ich meine Hand auf ihn legte, glaubte ich, seine
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Korperwarme sei noch nicht erloschen. Aber das war wohl eher
Hoffnung als Tatsache.

Ich beschloss, in Heyroth Stopp zu machen.
»Habt ihr einen Kaffee fur mich?«, fragte ich Emma.

»lch mache dir einen, sagte sie mit der Beamtenstimme, die
sie horen liel3, wenn irgendetwas schief gelaufen war.

»Rodenstock grummelt, er findet die Welt 6de.«

Rodenstock saR an seinem Tisch, hatte schon wieder eine
Unmenge von Zetteln vor sich liegen, ein Handy und das Fest-
netztelefon. Er nickte mir wortlos zu.

»Ich dachte, du willst in den Fall einsteigen. Stattdessen sieht
das hier nach einer mallorquinischen Buchhaltung aus.«

»Ich flhle mich nicht gut«, stellte er muffig fest. »Kommst
du voran?«

»Ich vermute, dass die Kinder tatséchlich was wissen.«
Emma kam mit der Kaffeekanne und goss mir ein.

»Morgen ist Wahl und Isabell Kreuter wird gewinnen«, sagte
Rodenstock wahrscheinlich in dem Versuch, seine Laune zu
verbessern.

»Trink einen Kognak und iss ein bisschen Schokolade«,
murmelte ich. »Was macht denn Mallorca?«

»Die Insel dimpelt vor sich hin«, erklarte Emma bissig.

»lhr seid alle Ignoranten«, schimpfte er. »Wenn ich das Rad
zuriickdrehe und keinen Ersatzmann fir meinen Vertrag finde,
verliere ich vierzigtausend Euro!«

»Ohal, sagte ich. »Wie konnte es denn so weit kommen?«

»lch weil} nicht genau«, sagte er in einem Anflug von Nach-
denklichkeit.

»Er weil’ es sehr wohl!«, widersprach Emma scharf. »Er hat
angefangen zu schweigen. Wahrscheinlich Altersmelancholie.
Und dann erschien ihm auf einmal Mallorca wie die Ldsung
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aller menschlichen Probleme. Aber gesagt hat er immer noch
nichts.«

Einen Moment herrschte Schweigen, dann gab Rodenstock
zu: »Ich komme mir manchmal furchtbar einsam vor.«

Er warf beide Hande in die Luft. "Emma hat ihre Familie, sie
braucht niemanden. Emma telefoniert mit London, mit Wa-
shington, mit Buenos Aires, Emma redet mit Tante Walburga,
mit Onkel Sam, mit Nichte Nicole in Stockholm, mit GrofRon-
kel Meierseel in Neuseeland. Immer ist irgendetwas los und sei
es auch nur die Bronchitis von Tante Wiltrud in New York.
Daneben kommst du dir schnell beschissen vor, dein Leben
zerrinnt dir zwischen den Fingern.«

»Warum hast du nicht mit mir darliber gesprochen?«, fragte
sie.

»Weil ... weil ich das nicht konnte«, sagte er. »Ich kriege
einfach die Zéhne nicht auseinander.«

»Wow«, murmelte ich ehrfurchtsvoll. »Der Herr Kriminal-
rat a. D. gibt eine Schwéche zu.«

Unvermittelt erinnerte ich mich an etwas, was eigentlich im-
mer Rodenstocks Part gewesen war. »Darf ich die zwei Bilder
da voruibergehend abhangen?«

»Was soll das werden?«, fragte Rodenstock misstrauisch.
»Klar, kein Problem!«, rief Emma hell und stellte fest:
»Du brauchst wahrscheinlich Packpapier.«

»Richtig. Und einen dicken Filzschreiber. VVor allem brauche
ich eure Gehirne, falls sie sich nicht noch auf Mallorca befin-
den.«

Emma brachte das Gewiinschte und eine Rolle schmales Kle-
beband. Sie werkelte schnell und gezielt.

»Wir kleben mal zwei Bahnen nebeneinander. Ja, so ist das
schon gut. In das linke untere Viertel schreiben wir Innenstadt.
Dann rechts in der Mitte der Bogen der StraRe Am Blindert.
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Dreihundert Meter dariiber, also ungefahr hier, ist der Amor-
Busch. Dahinter der Stadtforst. Links, ungefahr auf gleicher
Hohe wie Annegrets Zuhause befinden sich nebeneinander die
Elternhduser von Bernard Paulus, Anke Klausen und Kevin
Schmitz. Dann hier das Durcheinander der alten Stadtmitte mit
den verriickt geschnittenen Grundstiicken, mit dem Pfad, den
die Kinder immer nehmen.«

»Wann ist sie getotet worden?«, fragte Emma.

»Zwischen dreizehn und vierzehn Uhr. Wahrscheinlich eher
gegen vierzehn Uhr, sagte Rodenstock.

Ich notierte vierzehn Uhr.

»lch will jetzt den Status um vierzehn Uhr festhalten. Hier,
auf der anderen Seite der Stadt, am Uhlenhorst, redet der flinf-
zehnjahrige Gerd Salm mit einer jungen Russin, die Zoff mit
der Familie hat. Er wird dabei gesehen von einem Mann, der
gefalltes Holz ausmisst. Zur gleichen Zeit misst auch Anne-
grets Vater Holz aus. Das findet hier statt, hinter einer
Blockhitte, die der Familie Schmitz gehért. Und da ist Mama
Schmitz im hellen Sonnenschein und verlustiert sich mit einem
netten, muskulésen Polen, der im Alltag die Gérten der gut
betuchten Birger auf VVordermann bringt. Wéahrenddessen ver-
lassen die Kinder Anke, Bernard und Kevin ihre Elternhauser.
Sie setzen sich auf ihre R&der und fahren rum, wie sie das nen-
nen. Und sie sagen, jeder ist fur sich gefahren. Das kdnnen wir
glauben oder nicht. Jetzt muss man noch wissen, dass Gerd
Salm eigentlich mit Annegret im Busch verabredet war, er re-
dete aber zu diesem Zeitpunkt mit Nastassia am Uhlenhorst.
Weiter: Kevins Mutter war also oben am Blockhaus, Ankes
Mutter befand sich auf einem Feldzug gegen die Geliebte ihres
Mannes und Bernards Mutter war mit Bernards drei Geschwi-
stern beschéftigt. Nun zeichne ich noch die Bundesstral3e ein,
die zwischen Annegrets Stral’e und den Hausern der drei Kum-
pane am gegenuberliegenden Hang verlauft, so ungeféhr. Und
jetzt warte ich auf eure klugen Kommentare.«
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»Sind diese drei Radfahrer in das Stadtchen gedist oder da
oben im Bereich des Waldes geblieben?«, wollte Emma wis-
sen.

»Das ist nicht klar. Wenn sie rumfahren, fahren sie wohl ganz
gern den EDEKA-Markt an, um sich ein Eis oder eine SuRig-
keit zu kaufen. Der Markt liegt hier, mittendrin, kurz vor dem
Wirrwarr des Schleichweges zwischen den alten Hausern.« Ich
stopfte mir eine dreiBig Jahre alte Kommodore von Oldenkott
aus Rees am Niederrhein, ein echtes antikes Schatzchen.

»Wir dirfen aber eins nicht vergessen«, hob Rodenstock ei-
nen Zeigefinger. »Es ist moglich, dass ein Durchreisender die
BundesstraRe nahm, dann in den Feldweg auf den Busch zu
fuhr, Annegret entdeckte und sie totete.«

»Ja«, nickte ich. »Aber bleiben wir mal im Lande und nahren
uns redlich.«

»Wie verhielt sich Gerd Salm? Er war doch eigentlich mit
Annegret verabredet, wahrend er mit der Russin rummachte.
Hat er Annegret angerufen? Diese Kinder haben doch alle ein
Handy, oder?«

»Er hat sie angerufen«, bestatigte ich. »Aber ich gehe davon
aus, dass Annegret zu diesem Zeitpunkt schon tot war.

Auf jeden Fall meldete sie sich nicht mehr. Ach ja, noch et-
was: Die engste Freundin von Annegret war zwar nicht
wirklich informiert, hat aber todsicher geahnt, dass Annegret
sich mit Gerd im Busch treffen wollte. Sie ist wohl die weltbe-
rihmte beste Freundin, die grundsatzlich den Mund halt.«

»Heilst das, dass die Annegret in dieser kleinen Clique die
Handelnde war und die anderen ihr verehrend zugeschaut ha-
ben?«, fragte Emma.

»S0 dhnlich muss man sich das wohl vorstellen. Annegret
war bildhubsch. Sie lachte gern und war neugierig auf das Le-
ben. Und sie war nach den Schilderungen ein offensiver Typ.
Die Mutter hat gesagt, sie habe Annegrets Kleidung heimlich
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inspiziert und dabei Spuren von mannlichem Samen festge-
stellt. Gerd Salm und die Kleine, die sich wohl beide mochten
oder sogar liebten, haben miteinander all das gemacht, was
Jugendliche in diesem Alter miteinander so machen. Das heift,
dass Annegret hungrig war, dass sie genau wusste, wie ein
erigierter Penis aussah, aber sie ist auf eine gewisse anriihrende
Weise unschuldig geblieben. Ubrigens hatte sie in ihrer Mutter
eine Gegnerin, die der Ansicht ist: Méanner wollen immer nur
das eine, und das ist schmutzig!«

»Ach, du lieber Gott«, murmelte Rodenstock angewidert.
»Was ist mit dem Vater?«, fragte Emma.

»Er ist meines Erachtens ein netter Kerl. Die Ehe war langst
tot und er wusste das. Aber er liebte seine Tochter Uiber alles.«

»Wir haben also Annegret, die in diesem Busch auf Gerd
wartet, wahrend der sich mit einer Russin trifft. Dann haben
wir drei Fahrradfahrer, die rumgefahren sind und nichts gehort
und gesehen haben.« Emma starrte auf die Papierbahnen. »Da
wirde ich ansetzen, da stimmt was nicht.«

»Das sagte Anni auch. Anni sagte, es ware eigentlich viel lo-
gischer, dass die Radfahrer rauskriegen wollten, mit wem
Annegret verabredet war. Und dann missten sie jemanden
gesehen haben. Denn jemand tauchte auf und ttete Annegret.«
Der Tabak war zu feucht, ich zlindete ihn nochmal an.

»Vielleicht waren die Radfahrer aber auch scharf darauf,
Gerd Salm und seine Kkleine Russin auszuspionieren«, sagte
Emma.

Langsam nickte ich. »Aber dann hat er davon nichts bemerkt.
Und auch der Zeuge, der Gerd Salm beobachtet hat, hat nie-
manden sonst gesehen.«

Rodenstock fragte: »Ist denn eindeutig erwiesen, dass Gerd
Salm und die kleine Annegret ein Paar waren?«

»FUr die Kinder todsicher«, meinte ich. »Mdglich ist auch,
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dass Annegret vor Eifersucht tobte, weil sie ahnte, dass Gerd
mit der Russin zusammen war. Das wirde heilen, sie war
stinksauer, als sie starb.«

»Hat Benecke Spuren von Dritten gefunden?«, fragte Emma.

»Ja und nein«, sagte Rodenstock. »Er fand Spuren von so
vielen Menschen, dass es schwierig war, die Spuren auszu-
sortieren, die er nicht im Zusammenhang mit der Tat in dem
Bild unterbringen konnte. Jetzt ist ja klar, warum: Dieser
Busch war tagstliber das Spielfeld der Kinder und abends der
Treffpunkt der alteren Jugendlichen.«

»Sollen wir davon ausgehen, dass die Radfahrer den Mord
gesehen oder die tote Annegret entdeckt haben?«, fragte Em-
ma.

»Kdnnen wir nicht«, widersprach ich. »Annegret war gut un-
ter tiefem Laub und alten Zweigen in einer Bodenfurche
versteckt, dass die Suchtrupps sie nicht gesehen haben. Diesen
Zustand mussen wir fur die Kinder auf den Radern auch an-
nehmen. Fir wahrscheinlicher halte ich, was Anni vermutete:
dass sie vor dem Mord etwas gesehen haben, was ihre Seelen
verschliet. Andererseits ist auch das fraglich, weil es kaum
maoglich ist, dass alle drei das furchtbare Bild gleichermafRen
verdrangen. Und jetzt muss ich nach Hause und duschen. Ich
habe das Gefuhl, ich rieche streng.«

Ich wandte mich an Rodenstock und riet ihm: »Schreib die
vierzigtausend in den Wind, vergiss Mallorca. Wir waren alle
zu sehr mit uns selbst beschaftigt, das war ein beschissener
Zustand.«

»Aber im Prinzip war die ldee gut«, sagte er stérrisch wie ein
Esel.

»War sie nicht«, motzte Emma bose. »Ich habe dich geheira-
tet, weil ich dich liebe. Und du berlegst, auszuwandern, ohne
mit mir dartiber zu sprechen. Du bist der letzte Ehemann mei-
nes Lebens, ich will noch etwas von dir haben.« Sie schlug mit
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der Faust auf den Tisch. »VVerdammt, verdammt, verdammt!«
Vera kam aus den Tiefen des Hauses und betrachtete uns:

»Konferenz? Stdre ich? Bin ich im Wege? Soll ich mich ver-
drucken?«

»Schon gut«, beschwichtigte Rodenstock sie. »Ich begrabe
gerade meinen Traum von der Sonneninsel.«

»Wie schon, sagte Vera. »Kennst du ubrigens den? Bei wel-
chem Spiel hat die Blondine gewonnen, deren Skelett am
Heiligen Abend unter der Treppe einer Pension in Palma ge-
funden wurde? Da ihr sowieso nicht auf die Antwort kommt,
gebe ich sie euch: beim Versteckspiel.« Dann betrachtete sie
die Papierbahnen. »Habt ihr den Mérder entdeckt?«

»Nein«, sagte Emma. »Aber ich verspreche meinem lieben
Mann, dass ich seinen bléden Apartmentvertrag innerhalb der
néchsten vierzehn Tage an den erstbesten Ahnungslosen ver-
kaufen werde. Wir Juden sind in dieser Beziehung einfach
unschlagbar, sagt man uns nach. Obwohl das nicht stimmt, in
den letzten Jahrhunderten wurden wir von den Chinesen ein-
drucksvoll Uberholt. Aber wen interessiert in der Eifel schon
der schndde Ferne Osten?«

»Baumeister, kann ich mit dir kommen?«, fragte Vera und
setzte hinzu: »Ich liebe dein Haus, weiflt du.«

»Aber jag, sagte ich. »Ich muss allerdings gegen halb zwei
nochmal weg.«

So fuhren wir denn nach Brick, liefen durch das Gartentor
auf die Terrasse und plétzlich fasste mich Vera hart am Arm
und flusterte: »Sieh dir das an'«

In meinem Teich stand ein Graureiher und tat, was Reiher so
tun. Er stand bewegungslos und starrte in das Wasser. Es konn-
te nur Sekunden dauern, bis einer meiner Koikarpfen oder einer
der damlichen Goldfische sich ahnungslos an seine langen,
staksigen Beine schmiegen wiirde.
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Ich sagte: »Pst!«, aber da war es auch schon passiert. Mit ei-
nem blitzschnellen Hieb hatte der Reiher einen rot leuchtenden
Fisch im Schnabel und ging damit um, wie er es gelernt hatte.
Er warf ihn leicht hoch, um ihn, Schnauze voran, verzehren zu
konnen. Das gelang beim ersten Versuch nicht richtig. Also
warf er den Fisch ein zweites Mal hoch, dann ein drittes Mal,
und jetzt passte alles zusammen. Der Besucher hatte keinen
Grund wegzufliegen, denn es war ersichtlich, dass noch minde-
stens weitere dreilig dumme Fische zu seiner freien Verfiigung
standen.

Aber Vera machte eine hastige Bewegung. Der Reiher stieg
senkrecht hoch und verschwand zwischen den Hausern.

»Das ist nochmal gut gegangen, seufzte ich.
»Der Fisch war so schon rot«, murmelte Vera traurig.
»Die Fische sind nicht mein Problemc, stellte ich fest.

»Mein Problem sind die Krallen an des Reihers Filien. Er
kdnnte problemlos schwere Schnitte in die Teichfolie einbrin-
gen und ich wirde mich morgen frih sehr wundern tber
Kréten, die traurig aussehen, und Fische, die kein Wasser mehr
haben und im Modder verreckt sind.«

»Daran habe ich gar nicht gedacht«, gab sie sachlich zu.

Clarissa trat aus dem Wohnzimmer und sah verwegen aus.
Sie trug ein rosafarbenes Oberteil, das etwa zwanzig Zentime-
ter zu kurz war und einen wunderbar gebrdunten Bauch
freilieB, der nach unten hin mit einer Jeans bedeckt war, die
mein Vater Arschbetriiger genannt hétte.

»Chicl«, lobte Vera. »Nur zu kiihl.«

Meine Tochter erwiderte obenhin: »Macht nichts, ich will,
dass Sommer ist. Vaterchen, ich bin mit Tante Anni verabredet,
wir wollen spazieren gehen. Und ich soll dich von deiner fri-
heren Frau griiBen, die sehr beunruhigt darlber ist, dass ich die
Eifel gut finde und meinen Vater auch. Im Ernst, sie hat gesagt,
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ich wirde schon noch herausfinden, dass deine Versprechun-
gen nichts taugen.«

»Alles wie gehabt«, sagte ich. »Bestell deiner Mutter schéne
Grufte von mir und lass sie einfach in ihrem Urteil verharren.
Das werden wir zwei nicht mehr &ndern.«

Clarissa zogerte, dann sagte sie: »Es heif3t, dass du viele Ver-
sprechungen gemacht hast, die du nicht eingehalten hast.«

»Das ist wohl richtig«, nickte ich. »Stchtige sind so, Suff-
kdppe erst recht. Wir wissen, dass wir taglich versagen, und
kénnen doch nichts dagegen machen. Wir sind krank. Und
irgendwann werden die, mit denen wir leben, auch krank. Das
ist unvermeidlich.«

»Bin ich also auch krank?«

»Das ist die Frage, wie du mit mir umgehst. Du musst nicht
krank werden, du kannst begreifen, was mit mir los war und
mit dir. Du hast alle Chancen, ein ganz normales Leben zu
leben. Jedenfalls hoffe ich das.«

»Manchmal, nachts, denke ich, dass du uns loswerden muss-
test, um gesund werden zu konnen.« Sie knabberte an ihrer
Unterlippe und sie sah sehr hiibsch aus.

»Ein hochst unangenehmer Gedanke«, gab ich zu. »Aber er
ist richtig. Ich musste gehen, um mich selbst zu finden. Und die
Tatsache, dich zuriicklassen zu missen, hat mich viele tausend
Né&chte gekostet. Ich habe geheult wie ein Schlosshund, aber es
gab keinen anderen Weg.«

Dann fragte ich mich verwirrt, ob ich es zu weit getrieben
hatte. Clarissa stand vor uns und weinte lautlos. Und in Veras
Augen standen ebenfalls Tréanen.

»Himmel, Arsch und Zwirn«, schnauzte ich. »Werdet endlich
erwachsen!«

Ich stapfte an den Frauen vorbei ins Haus und war froh, dass
ich mir selbst ausweichen konnte.
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Unter der Dusche lie3 ich eiskaltes Wasser tiber meinen Kor-
per laufen und verfluchte diesen Fall, weil er so groRe
Schwéchen bloRlegte — bei anderen, aber auch bei mir. Dann
drehte ich das Wasser ein wenig wéarmer, um mein Bibbern zu
verscheuchen.

Als Vera ins Bad kam und sich wie selbstverstandlich zu mir
unter die Wasserstrahlen stellte, erinnerte ich mich daran, dass
wir schon einmal — ein paar Stunden nach unserem Kennen-
lernen — so unter einer Dusche gestanden hatten. Damals war
etwas ganz Neues, etwas GrolRes geboren worden. Bis sie eines
Tages gegangen war.

»Du nimmst mir mein Wasser weg, sagte ich.

»Es reicht fur zwei, lachte sie. »Kannst du dich an damals
erinnern? Mein Gott, waren wir verrickt.«

»Na ja, wir hatten es verdient«, sagte ich. »Etwas wéarmer,
bitte, ich bin ein alter Mann, ich habe keine Temperatur mehr.«

»Der Meinung bin ich nicht«, gluckste sie. »Und mir bitte ein
Handtuch, ich will eine Erklarung abgeben, damit du hinterher
nicht sagen kannst, du hattest es nicht gewusst.«

»lch hasse Erklarungen«, sagte ich und griff nach einem Ba-
detuch. »Raus damit!«

»Hast du etwas dagegen, wenn ich um dich kdmpfe?«

Das erstaunte mich, denn ich dachte nicht, dass ich jemand
sei, um den zu kdmpfen sich lohnte.

»Ist das dein Ernst?«

»Jag, nickte sie und nahm mir das Badetuch ab.

»lch werde versuchen, nichts dagegen zu haben, sagte ich
und so etwas wie Frieden senkte sich in meine Seele.

Plotzlich war Cisco da und bellte uns an, als seien wir Ein-
brecher. Wir scheuchten ihn raus, weil er an den Handtlichern
zu zerren begann.

»Aber wenn dir wieder in den Sinn kommt, einsame Bahnen

299



ziehen zu missen, musst du es rechtzeitig mitteilen«, sagte ich.
»Das verspreche ich«, sagte sie.

»Und ich will, dass du vorsichtig mit mir umgehst, weil ich
befiirchte, dass ich impotent geworden bin.«

Sie starrte mich verwundert an. »Das glaube ich nicht. Wenn
du mal die Giite hattest, sidwarts zu blicken, wirdest du ver-
stehen, warum meine Zweifel sehr groR sind.«

Ich blickte stidwarts. »Nicht weit entfernt ist ein Bett«, stellte
ich mit trockenem Mund fest.

»Ja, das ist mir bekannt, sagte sie.

Wir benahmen uns nicht gerade wie Kunstturner, aber wir
hatten das Gefuhl, allein fir uns da zu sein und das Gluck ein
wenig in uns einzuschlieBen.

»ES war so ein langer Weg, sagte sie.
»Ja. Jetzt sind wir angekommen.«

Irgendwann musste ich den Sundenpfuhl verlassen, mein Ter-
min mit Gerd Salm nahte. Ich hoffte, dass kein Regen fiel.
Aber draullen hatte sich die Sonne durchgek&mpft und viel-
leicht wiirde es im Gras vor Amor-Busch ganz behaglich sein.
Behaglich fir Dinge, tber die Gerd niemals geredet hatte, von
denen ich aber Uberzeugt war, dass es sie gab.

Ich nahm in Hildenstein den Feldweg, der von der Bundes-
strale abzweigte und den ich zum ersten Mal gefahren war, als
sie Annegret gerade gefunden hatten.

Vater und Sohn waren schon da, salRen im Gras vor dem
Busch und starrten hinunter auf die Stadt.

»War Kriminalrat Kischkewitz zu ertragen?«, fragte ich.

»Er war sehr freundlich«, sagte Gerd. »Ich glaube, er hat ver-
standen, warum ich das mit Annegret nicht gleich gesagt
habe.«
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»Du warst oft hier oben, nicht wahr?«

»Ja, und es war immer sehr schon«, antwortete er. Dann
schluckte er hart und ich befirchtete, dass er dichtmachen
kdnnte. Aber sein Gesicht entspannte sich wieder.

»Habt ihr die Softpornos hier oben geguckt?«

»Ja, klar. Wenn wir ein Gerét hatten, in dem die Batterien
okay waren. Das mit den Batterien war immer blode, weil sie
so schnell verbraucht waren. Mit Akkus ging es besser. Ir-
gendwann hatte Kevin mal die Idee, ein Verlangerungskabel
bis runter zu Annegrets Haus zu legen, damit wir Strom hatten.
Aber Annegret sagte, das konnten wir ihrer Mutter nicht antun.
Die wirde uns bestimmt die Strippe rausziehen.« Gerd lachte
behaglich, anscheinend war es eine gute Erinnerung.

»Die Mutter von Annegret stand da unten hinterm Schlaf-
zimmerfenster und hatte das Fernglas vor den Augen?«

»Korrekt«, nickte er. »Das hat uns aber nicht gestort. Na ja,
immerhin wussten wir dann auch, wo sie war.«

»Habt ihr mal (ber Toni Burscheid gesprochen?«
»Ja, klar.« Er strich sich wieder die Locke aus der Stirn.

»0b der schwul war oder auf Kinder stand, war uns eigent-
lich egal. Also, mir ist egal, wenn jemand, also, wenn er nichts
tut. Und Annegret und die anderen fanden das auch egal. Toni
war derjenige, der uns den alten Laptop schenkte. Er sagte: Ihr
braucht doch den Spal.«

»Sag mal, war Anke eigentlich eifersiichtig auf Annegret,
weil die schon irgendwie weiter war?«

»Nein«, antwortete Gerd langsam. »Oder ich weil3 nicht. An-
negret hat nie so was erwahnt. AuBerdem hatte Anke ja Kevin.
Der ist scharf auf Anke, das weil} sie. Ist ja auch korrekt. Nee,
Anke und Annegret waren die besten Freundinnen, Anke hat
nie einen dicken Hals gehabt. Die beiden hatten nie Zoff, sie
haben immer nur gelacht und manchmal hat sich Anke dann
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Kevin geschnappt und ist mit ihm da hinten in die Haselnuss-
straucher gegangen. Dann hat sie geschrien: Wir machen
Liebe! Wir haben alle gelacht und sie in Ruhe gelassen.«

»Kannst du mir den Busch zeigen?«

Gerd stand auf, ging langsam vor uns her und deutete auf ei-
nen prachtigen Haselnussbusch, drei Meter hoch mit rot
gefarbten Blattern. »Da drunter lagen sie. Und manchmal war
ich auch mit Annegret hier.«

»Als ich hier war, gab es die Haselnuss noch nicht«, sagte
sein Vater versonnen. »Wir hatten einen Busch tiefer drin. Wir
hatten immer Angst, man kdnnte uns sehen.«

»Hier sieht dich keiner, egal aus welcher Richtung«, erklarte
ihm sein Sohn freundlich.

»Was war mit Bernard? Ich meine, war der nicht immer das
flinfte Rad am Wagen?«

»Manchmal schon«, antwortete der Junge. »Dann haben wir
ihn nach Hause geschickt oder er durfte sich allein einen Por-
nostreifen reinziehen. Er sieht die Teile gern.«

»Er war der Lehrling«, kommentierte der Vater.
»Korrekt«, bestatigte der Sohn.

»Hast du was dagegen, wenn wir hochgehen zum Stadt-
forst?«, fragte ich.

»Das ist schon okay«, nickte er.
Also machten wir uns geméchlich auf den Weg.

»Und Kevin?«, fragte ich weiter. »War der wirklich nur
scharf auf Anke oder vielleicht doch manchmal eiferstichtig auf
dich, weil du Annegret hattest?«

»Bestimmt nicht. Wir waren eine Clique, wir haben zusam-
mengehalten. Kevin ist voll okay.«

»Woher hattet ihr eigentlich die Pornos?«
»Wir haben sie entweder kopiert, manchmal lagen sie zu
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Hause ja einfach so rum. Also, nicht bei uns, aber zum Beispiel
bei Schmitz. Kevin hatte immer die besten. Oder wir haben sie
gekauft.«

»Das ist keine Schwierigkeit, sie zu kriegen?«

Er bedachte mich mit einem Blick, der so etwas wie >Armer
Irrerl< bedeuten konnte.

»Nein. Die Dinger bekommst du Uberall und kein Mensch
fragt dich, wie alt du bist. Die besten kriegst du in Trier und in
Koblenz.« Dann biickte er sich, brach einen trockenen Gras-
halm ab und steckte ihn sich in den Mund. »Dabei sind die
meisten Filme wirklich bléd und es macht keinen SpaB, sie
anzuschauen. Annegret meinte immer, das sind Wichsvorlagen
fur Erwachsene.«

Ich sah, wie der Vater schnell seinen Kopf wegdrehte, um
nicht laut loszulachen.

»Wenn ihr mit dem Rad unterwegs wart, seid ihr da auch
oben im Stadtforst rumgekurvt?«

»Korrekt. Je nachdem, wo wir gerade hinwollten.«

Wir waren jetzt nur noch fiinfzig Meter vom Waldrand ent-
fernt. Fichten standen dort, gute dreiRig bis funfzig Jahre alt,
schnurgerade Stamme. Es war die Nordseite des Berges, also
war das Holz langsam gewachsen und sehr wertvoll.

»Ist das nicht ein wenig langweilig, hier im Stadtforst?«,
fragte ich.
»Stimmt schon, viel los ist hier nicht. Aber manchmal wollte

eben einer von uns hier oben hin und dann sind wir andern
mitgefahren, bis alles klar war.«

Baumeister, jetzt reiR dich am Riemen und scheuche ihn
nicht. Er muss selbst auf die Geschichten kommen, die er zu
erzahlen hat. Und er wird darauf kommen und er wird erzahlen.

»Seid ihr hergekommen, weil jemand zu dieser Blockhitte
wollte?«, fragte ich nach einer Weile, als wir einen Weg er-
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reicht hatten, der zwischen die Bdume fihrte.

»Ach, die Liebeslaube!«, lachte der Vater. »Kennen Sie die
Geschichte?«

»Nein, keine Ahnung.«

»Das muss jetzt zwanzig Jahre her sein, da gehdrten noch
acht oder zehn Morgen des Waldes einem alten Bauern aus
Hildenstein. Er war verwitwet, aber er wollte noch ... — Sie
wissen schon. Er baute sich diese Blockhitte und angelte sich
eine junge Frau. Die musste sich dann immer auf den Radka-
sten seines Treckers setzen und dann sind die beiden zur Laube
gejuckelt. Ganz Hildenstein hat dartiber gelacht. Aber dem
Alten war das egal, und da er beliebt war, gonnte ithm auch
jeder den SpaR. Seit damals heilit die Hutte Liebeslaube. Der
alte Bauer ging sogar so weit, dass er sich einen Kamin aus
Feldsteinen an die Hutte gesetzt hat, damit er sie auch im Win-
ter benutzen konnte. Na ja, irgendwann war es vorbei und der
Alte wollte den Wald und die Hutte verkaufen. Weil sich nie-
mand sonst daflir interessierte, kaufte der Herbert Schmitz das
Ganze fur einen Appel und ein Ei und schenkte die Hitte sei-
ner Frau. Und was dann passierte, also in den letzten zweli
Jahren, das wissen Sie aber?«

»Nur, dass sie was mit einem Polen hat, oder so.«

Vater Salm grinste. »Ich selbst kenne ja auch nur die Geriich-
te. Aber ich kenne jemanden, der wirklich etwas weil. Wenden
Sie sich an meinen Sohn Gerd, der hat echt Ahnung.« Schal-
lend lachte er.

»Also, junger Mann, was weil3t du?«
Im Wald war es dammrig, dicht und kihl.

»Na ja, es fing damit an, dass Anke vollig neben der Spur
war. Sie hatte gehort, dass irgendwer ihren Vater mit einer
fremden Frau hier im Forst gesehen hatte. Und sie sagte: Ich
will in diese Liebeslaube, ich trete ihm in die Eier! Wir lachten
und sagten, das sei gar nicht moglich, ihr VVater kdme gar nicht

304



in die Liebeslaube rein. Drei schwere Sicherheitsschldsser han-
gen an der Tur, die Fenster sind dicht, da kann niemand einfach
so rein. Wir sagten zu Anke, vielleicht trifft dein Vater diese
Frau ja auf dem Parkplatz. Der ist da vorne, nur hundert Meter
von hier.«

Unser Weg fuhrte zu einer Kreuzung von funf Waldwegen
und linker Hand erstreckte sich tatsachlich ein grofRer Park-
platz. Zwei Pkw standen dort, einer aus Dortmund, der andere
aus Kaiserslautern.

»lhr habt Ankes Vater aufgelauert?«

»Korrekt. Er traf die Frau immer mittwochnachmittags und
freitagmittags. Aber es passierte nichts, sie machten keine Lie-
be, sie redeten blofR miteinander. Annegret sagte schlief3lich:
Das ist langweilig, das macht keinen Spaf.«

»Hat Anke ihrer Mutter davon erzahlt?«

»Weil} ich nicht, aber ich glaube eher nicht. Annegret sagte
namlich auch, das geht uns sowieso nichts an. Wenn mein Va-
ter hier jemanden treffen wurde, wirde ich das auch gar nicht
wissen wollen.«

Das schien mir irgendwie verriickt: Da hatten die Eltern Affa-
ren, ihre Kinder entdeckten es und beschlossen, dariiber zu
schweigen.

»Und was ist nun mit der Liebeslaube? Wenn ich das richtig
verstanden habe, trifft sich da doch Kevins Mutter mit dem
Polen.«

»Das ist da vorne«, sagte der Vater. »Zweihundert Meter
noch.«

Also spazierten wir weiter und schwiegen, bis zwischen den
Baumen grellgelbes Laub auftauchte.

»Das sind Goldulmeng, erklarte Vater Salm. »Kevins Mutter
hat sie dicht an dicht setzen lassen. Genauso wie die Brombeer-
pflanzen. Um das ganze Grundstiick herum. Nach zwei Jahren
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war der Verhau so komplett, dass man jetzt nicht mehr ran-
kommt. Richtig raffiniert. Sehen Sie?«

Ich nickte. Die Bahn der Brombeeren um das Grundstiick war
inzwischen sicher mehr als sechs Meter tief.

»Die sind mit genau der richtigen Erde und mit viel Kunst-
dinger angesetzt worden. Die wachsen wie verriickt,
murmelte der Vater. »Also, ich mag die Frau ja, aber manch-
mal denke ich, die treibt’s zu doll. Na ja, der Herbert wird
wissen, was sie hier macht. Aber er muss die Schnauze halten.«

»Wieso das?«, fragte ich.
»Weil die Frau das Geld mitgebracht hat«, entgegnete er.

»Herbert Schmitz stand irgendwann mal kurz vor der Pleite.
Dann lernte er Griseldis kennen und heiratete sie. Sie hatte
méchtig viel an den FiRen, von den Eltern her, und hat ihn
gerettet. Wahrscheinlich haben sie eine Abmachung, deren
wichtigste Regel lautet: Ich halte die Schnauze und du haltst
die Schnauze.«

»Sieh mal einer an«, sagte ich erheitert. »Zu Hause hat sie ih-
ren Herbert und hier ihr Sommerreich, in das niemand
reingucken kann.«

»Das stimmt so nicht«, stellte Gerd fest. Er ging auf die
Langsseite des Grundstiicks zu. Vor ihm waren nur Goldulmen
und Brombeeren zu sehen.

»Man muss auf den Boden, dann kommt man dicht an den
Zaun ran.« Er griff vor sich und zog an einem Haufen Zweige,
die sich mihelos rausziehen lieBen. Dann war er zwei Meter
n&her am Zaun, packte nach rechts und entfernte den nachsten
Haufen abgeschnittener Zweige. So ging es weiter im Zick-
zack, bis er sagte: »Ihr kénnt nachkommen, alles klar.«

»Als Indianer ist der Junge nicht zu schlagen, sagte ich und
kroch tapfer voran.

Wir erreichten Gerd und legten uns neben den Jungen.
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Nun hatten wir einen freien Blick auf das Grundstiick, das im
Grunde nichts anderes war als eine Wiese. Links befand sich
die Blockhitte mit Liegestihlen und Tischen unter einer Art
Vorbau.

»Wenn sie hier sind«, erklarte Gerd sachlich, »dann liegen sie
auf den Liegestiihlen da. Die stellen sie auf den Rasen. Sie hat
aber immer was an und es passiert nie was. Wenn sie Liebe
machen, dann gehen sie rein und du kriegst nichts mit.«

»Wie hat denn Kevin darauf reagiert, wenn er seine Mutter
mit einem anderen Mann sah?«

»Na ja, beim ersten Mal hat er geweint. Er hat so laut ge-
weint, dass wir schon dachten: Jetzt haben sie uns gehort. Aber
irgendwann interessierte ihn das nicht mehr richtig.«

»Hat er darlber geredet?«

»Ja, schon. Aber Annegret hat gesagt: Die Erwachsenen sind
alle ein bisschen pervers, die muss man in Ruhe lassen. Liebe
muss man selber machen, hat sie gesagt.«

»Das kann ich mir gar nicht vorstellen, dass er nicht zumin-
dest wiitend war, wenn er seine Mutter hier sah ...«

»Das war er nur einmal, da hat seine Mutter mit dem Polen
auf dem Rasen rumgebalgt und Kevin kroch ganz schnell zu-
rick durch den Tunnel. Als wir anderen auch wieder drauf3en
waren, habe ich gesagt: Leider machen die es immer drinnen,
man sieht gar nichts! Da hat Kevin nach mir geschlagen. Er hat
mich voll auf dem linken Auge erwischt. Ich habe mich nicht
gewehrt, ich dachte, er ist sowieso eine arme Sau.«

»Wieso meinst du, dass Kevin eine arme Sau ist?«

»Na ja, ist er doch. Dazu kommt ja auch noch die Geschichte
mit seinem Vater.«

»Und wie geht die?«

»Kevins Vater hat naturlich eine Sekretérin. Und eines Tages
ist Kevin mit dem Fahrrad zum Betrieb seines Vaters gefahren
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und hat gesehen, wie sein Vater und diese Sekretérin rumge-
macht haben. Die haben gar nicht gemerkt, dass er in der Tlr
stand. Das hat ihn echt fertig gemacht. Annegret hat ihn in den
Arm genommen. Zum Trost. Immer wenn er schlecht drauf
war, ging er zu Annegret und sie hat ihn in den Arm genom-
men und getrostet. Ich hatte nichts dagegen, das war korrekt.«

»lch hab es im Kreuz«, stbhnte Vater Salm gepresst. »Ich
kann nicht langer so liegen. Ich krieche zuriick.«

»Gibt es noch andere Stellen, wo man an den Zaun kann?«
»Genau gegenuber ist noch eine.«
»Dann mal zuriick«, sagte ich.

Wir robbten den Zickzackweg zuriick und Gerd machte hin-
ter uns den Gang dicht.

Als wir wieder unter den Fichten beieinander standen, fragte
ich: »Ist es mdglich, dass die drei an dem Donnerstag hierher
gefahren sind?«

»Das weil} ich nicht«, antwortete Gerd. »Wie gesagt, ich war
ja nicht dabei.«

Fehlt noch etwas, Baumeister? Hast du was vergessen? Du
bekommst wahrscheinlich keine zweite Chance.

»lch danke dir sehr. Wenn du Fragen hattest an die anderen
drei, wen wiirdest du fragen?«

»Bernard.« Das kam wie aus der Pistole geschossen. »Der ist
nicht so wie die Anke und Kevin.«

»Ja, das scheint mir auch so. Macht es gut. Ich glaube, ich
muss mich jetzt beeilen.«

Ich lief zu meinem Wagen zuriick, es war schon halb vier und
ich hatte aus keinem benennbaren Grund den Eindruck, nicht
mehr viel Zeit zu haben.

Bernard Paulus, anders als die anderen. Noch nicht so weit
entwickelt, aber ein starkes Interesse an Softpornos, das flinfte
Rad am Wagen, die diinnste Stelle der Verteidigungsanlage.
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Das Haus der Paulus’ wirkte freundlich. Vor der Garage
standen einige Fahrrader, zwei Pkw, ein Rasenméher. Ich
schellte.

Die Frau, die mir 6ffnete, war groR, blond und hatte die Ziige
einer Frau, die die Nase vom standigen Haushalt voll hat.

»Mein Name ist Siggi Baumeister, ich bin ein Journalist aus
der Eifel. Kann ich mit Ihrem Sohn Bernard sprechen?«

»Was wollen Sie denn? Die Kinder sind doch sowieso schon
durcheinander genug. Und Bernard kann Ihnen keine Auskunft
geben. Die Kripo hat schon alles gefragt. Bernard ist noch viel
zu jung. Er begreift doch gar nicht richtig, was da passiert ist.«

»lch wirde gern die Stimmung in der Clique einfangen. Und
ich wirde nicht mit ihm sprechen, ohne dass Sie dabei sind.
Das dauert nur ein paar Minuten und ich werde keine Fragen
stellen, die ihn irgendwie in Bedrangnis bringen.«

»Er ist in seinem Zimmer, er geht kaum noch aus dem Haus.«
Die Miene der Frau wirkte nun kummervoll. Schlielich mur-
melte sie: »Meinetwegen, kommen Sie.« Dann wandte sie sich
zurtick ins Haus und rief: »Berniel«

Wir betraten ein groRes Wohnzimmer, in dem zwei Jugendli-
che vor dem Fernseher sal}en und einen Film anschauten.

»Raus«, bestimmte die Mutter. »lhr konnt in zehn Minuten
weitergucken. Aber jetzt erst mal raus.«

Die beiden sagten nichts, standen auf und verlielen den
Raum. Dafur kam Bernard rein und fragte: »Was ist denn?«

»Der Herr will dich etwas fragen«, sagte seine Multter in ei-
nem Ton, als sei das Ganze ein kleiner Spaziergang.

Der Junge war blond und schmal und erweckte den Anschein,
als sei ihm jedes Kleidungsstiick zu groB. Sein Gesicht war
ernst und er hatte Mihe, mich anzublicken. Er war wohl je-
mand, der sich dauernd in seine Verlegenheiten zuriickzog.

»Tag, Bernie. Ich bin der Siggi. Nur ganz kurz, dann gehe ich
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wieder. Ihr finf wart eng befreundet, das war eine gute Clique,
nicht wahr?«

»Jak, nickte er.

»lch weil} jetzt die Wahrheit. Am Donnerstag habt ihr euch
auf die Rader gesetzt und seid rumgefahren, oder? Wohin seid
ihr denn gefahren?«

»In den Forst hoch«, sagte er mit ganz leiser Stimme.

»Davon hast du bisher noch nichts gesagt, stellte die Mutter
nicht ohne Vorwurf fest.

»Das hat ja auch keiner gefragt«, erwiderte er.
»lhr wart zu dritt. Du, Anke und Kevin, richtig?«
»Richtig«, nickte er.

»Dann seid ihr durch die Brombeeren und habt ein bisschen
geguckt.«

»Ja.«
»Und dann?«
»Da war nichts Besonderes.«

Die Augen der Mutter wurden plétzlich groB. Sie sagte em-
port: »Das konnen die Kinder doch noch gar nicht begreifen.«

»Sehen Sie, Frau Paulus, das ist ein Irrtum. Die Kinder wis-
sen alles. Es ist Teil ihres Alltags. Sie beobachteten Frau
Schmitz, Griseldis Schmitz, zusammen mit dem jungen Mann
aus Polen. Das taten sie schon seit Monaten. Wenn ich das
richtig verstanden habe, taten sie das sogar schon im vorigen
Sommer. Das stimmt doch, Bernie, oder?«

»Ja, sagte er mit gesenktem Kopf.

Ich dachte: Ich werde dich schonen, kein Wort von den Soft-
pornos, kein Wort vom Nacktsein im Amor-Busch.

»Also, ihr seid da oben bei der Liebeslaube gewesen. Was ist
dann passiert?«

Er Uberlegte einige Augenblicke. »Mir war bald langweilig,
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ich fand das blode. Ich habe gesagt, ich fahre zuriick und kaufe
mir ein Eis.«

»Aber die beiden anderen, also Anke und Kevin, wollten
noch bleiben?«

»Ja.«

»Und du bist dann zuriick zu deinem Rad und bist losgefah-
ren in die Stadt.«

»Ja.«

»Lieber Himmel«, seufzte die Mutter. »Kevin hat bei seiner
eigenen Mutter zugeschaut?«

»Jag, sagte ihr Sohn.

»Jag, sagte auch ich. »Und Anke hat ihren Vater beobachtet,
wie der eine Frau traf. Auf dem Parkplatz oben im Forst. Fir
die Kinder war das ein Abenteuer, Alltag, Frau Paulus, aber
auch ziemlich desillusionierend. Sag mal, Bernie, was hat denn
Kevin gesagt, als ihr an jenem Donnerstag oben vor der Lie-
beslaube lagt?«

»Er hat gesagt, er fahrt jetzt nach Hause, holt eine Zange,
Schneidet den Zaun durch und sagt seiner Mutter die Mei-
nung.«

»Hat Anke was darauf erwidert?«

»Sie hat gesagt, das kann er nicht machen. Und das lohnt
nicht. Aber er hat gesagt, er hatte die Schnauze endgdltig voll.
Und ich bin dann weggefahren und habe mir ein Eis gekauft.«

»Mein Gott«, hauchte die Mutter.
»Das wollte ich wissen, sagte ich. »Vielen Dank, Bernard.«

Ich stand auf, Bernards Mutter begleitete mich zur Tir und
schien vollig verwirrt. Sie sagte noch einmal: »Mein Gottl«

Die funfzig Schritte bis zum Elternhaus der Anke Klausen
lief ich zu FuB. Wie die anderen Hauser war auch dieses die
Demonstration rechtschaffender Burgerlichkeit, die stete
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Aussendung des Signals: Wir gehéren zu den Guten.

Ein Mann offnete mir. Er steckte in einem dunkelbraunen
Trainingsanzug, war hager, wirkte misstrauisch.

»Mein Name ist Siggi Baumeister, ich bin Journalist und hier
aus der Eifel. Ich bitte Sie, Anke ein paar Fragen stellen zu
durfen. Es geht um diese kleine Clique, zu der auch lhre Toch-
ter gehort.« Mich widerte mein eigener Vorstellungsspruch
langsam an.

»Meine Tochter ist in keiner Clique«, antwortete der Mann
aggressiv.

»lhre Tochter war die Letzte, die Annegret lebend gesehen
hat.« Das war ein Bluff, aber einer, der wirkte.

»Das hore ich zum ersten Mal, sagte er veréachtlich.

»Es war so«, stellte ich fest. »Ich will Anke keine miesen
Fragen stellen, ich will nur ein paar Auskiinfte, wie diese klei-
ne Clique funktionierte.«

»Was glauben Sie wohl? Wie jede Clique«, sagte er. »Meine
Tochter will keine Auskunft geben, Herr ... Herr ...«

»Baumeister«, sagte ich sanft. »Sie kénnen ja dabeibleiben.«
»Ich will nicht dabei bleiben.«

Ich bekampfte meinen Zorn. »Herr Klausen, es geht um Fra-
gen, die mit dem Verbrechen wahrscheinlich Gberhaupt nichts
zu tun haben.«

Auch er war witend, und er war hilflos und hatte Angst.

»Reichen Sie die Fragen schriftlich ein. Vielleicht beantwor-
ten wir sie dann.«

»Wie Sie wollen. Auf Wiedersehen.« Ich drehte mich um und
lief die vier Stufen wieder hinunter.

Plotzlich sagte eine Frau in meinem Ricken: »Nicht so
schnell. Warten Sie, vielleicht kénnen wir Ihnen ja doch hel-
fen.«
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Ich wandte mich erneut zur Tur. Der Mann war verschwun-
den. Die Frau war klein, zdh und drahtig. Sie war diejenige, die
ihre Nebenbuhlerin an die Wand geredet und ihren Ehemann in
die Ecke gestellt hatte.

Ich sagte: »Danke.«

»Meine Tochter ist in ihrem Zimmer. Wir kénnen sie ruhig
storen. Entschuldigung, aber mein Mann ist letzter Zeit etwas
nervos.« Eindeutig lag eine gewisse satte Zufriedenheit in ihrer
Stimme.

Wir stiegen in den Keller hinab. Da das Haus am Hang lag,
befand sich Ankes Zimmer trotzdem im Erdgeschoss.

»He«, sagte die Mutter und schob die Tur auf. »Hier ist je-
mand, der dich etwas fragen will. Ein Herr von der Presse.«

Das Médchen lag auf dem Bett. Auch sie trug einen Trai-
ningsanzug. Ihr blondes Haar war kurz geschnitten, ihr Gesicht
wirkte offen, ihre Augen waren blau.

»Ich heille Siggi«, sagte ich. »Ich muss Uber die furchtbare
Sache mit Annegret schreiben. Und mich interessiert, wie eure
Clique funktionierte, ob ihr euch gut vertragen habt.«

Sie sah mich ohne Scheu an. »Klar, das ist eine gute Clique.«

»Entschuldigung, naturlich ist es noch eine gute Clique. Am
Donnerstag seid ihr rumgefahren, nachdem ihr von der Schule
nach Hause gekommen seid?«

»Ja. Jeder fir sich.«

»Nur Annegret war im Busch und wartete auf Gerd.«

Das traf sie, das traf sie hart.

»Das weild ich nicht«, sagte sie und starrte gegen die Decke.

»Ich weil3 das aber und ich wei auch, dass ihr andern drei
zusammen bei der Liebeslaube gewesen seid. Kevin, Bernard
und du.«

»Wer erzahlt denn so was?«, fragte sie schnippisch.

313



»Bernard«, sagte ich.
»Der kann viel erzahlen«, kommentierte sie.

»Kevin war traurig und stinksauer, weil er mal wieder seiner
Mutter zusehen musste, die mit diesem Polen rummachte. Ir-
gendwann ist Bernard gegangen, weil es ihm zu 6de wurde.
Und Kevin hat gesagt, er holt eine Zunge und schneidet den
Zaun durch, geht zu seiner Mutter und macht Terror. Du hast
Kevin beruhigen missen.«

»Sag, dass das nicht wahr istl«, meinte die Mutter schroff.

»Sag sofort, dass das nicht stimmtl« Wahrscheinlich hatte sie
keine Vorstellung von dem, was folgen wirde, aber sie wurde
panisch.

»Das stimmt nicht«, sagte Anke gelangweilt. Sie hatte sich
geradezu meisterhaft im Griff. Allerdings verschrankte sie die
Arme vor der Brust und drehte ihren Kopf zur Seite.

»Also gut«, fuhr ich gemditlich fort und setzte mich auf einen
Stuhl, der vor einem kleinen Schreibtisch stand. »Es geht dar-
um, einen Morder zu finden. Wir wollen doch alle, dass er
gefunden wird, wir wollen doch, dass die Sache mit Annegret
geklart wird. lhr seid eine Gruppe von Freunden, die genau
wissen, was mit ihren Eltern los ist. Ihr habt ja nicht nur der
Frau Schmitz zugeguckt, sondern du hast auch von der Ge-
schichte mit deinem Vater und der anderen Frau gewusst. Ihr
habt auch deinen Vater beobachtet. Oben auf dem Parkplatz im
Stadtwald.« Ich nahm den Tabaksbeutel und eine Pfeife aus der
Tasche und stopfte sie in aller Ruhe.

»Das ist alles nicht wahrl«, sagte Anke.

Im Haus war es sehr still, die Fenster des Raumes waren ge-
Kippt und von drauRen horte man das Brummen einer Hummel.
Es klang é&rgerlich.

Das Gesicht der Mutter war bleich geworden. Sie sah mich an
und fragte: »Woher wissen Sie das alles?«
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»Ich habe einfach darauf gesetzt, dass die Kinder mehr wis-
sen, als sie zugeben. Eine schlechte Absicht ist bei den Kindern
sicher nicht vorauszusetzen. Sie schiitzen nur sich und ihre
Freunde. Ich bin also zuerst zu Gerd Salm gegangen. Und der
hat begriffen, um was es ging.«

Das Madchen war zusammengezuckt. Sein Oberkdrper kam
hoch, Anke setzte sich auf die Bettkante.

»Kind, ich hatte doch keine Ahnung ...«, begann die Multter.

»lhr habt nie eine Ahnung, stieR das Madchen zornig her-
vor. »Und ihr meint immer, wir kriegen nichts mit.«

»Kein Mensch macht dir Vorwirfe«, sagte ich vorsichtig.
»Ich sage jedenfalls nichts«, beschloss sie.
»Das wird nicht gehen, sagte ich.

»Madchen, nun rede doch«, seufzte die Mutter. »Das packen
wir auch noch. Wir haben schon andere Sachen erledigt.« Sie
lie sich auf einen Hocker neben mich sinken, holte eine
Schachtel Zigaretten hervor und ziindete sich eine an.

»Du sollst hier nicht rauchen«, sagte Anke mit leichtem
Vorwurf.

»Pfeif drauf«, erwiderte die Mutter.
Das Brummen der Hummel wurde noch lauter.

»Also, ich habe mit Gerd Salm geredet. Er ist der Meinung,
dass es besser ist, wenn ihr alles erzahlt. Wenn du mir nicht
glaubst, ruf ihn doch an.«

»Ja, frag ihn doch, nickte die Mutter.
»Was hast du eigentlich?«, blaffte die Tochter.
Eine Weile herrschte Stille.

»Ich will, dass endlich wieder Ruhe ist in diesem Haus, ver-
stehst du? Ich habe keine Lust mehr, dauernd die Fehler der
Familie zu korrigieren. Ich habe die Schnauze voll von euren
Eskapaden. Und ich bin der Meinung, auch du solltest klar
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Schiff machen und damit rausriicken, was wirklich passiert
ist.«

Das Madchen schwieg »Ich vermute, es war so: Kevin ist aus
dem Brombeertunnel rausgekrochen, hat sich auf sein Fahrrad
gesetzt und ist schnurstracks zum Busch gefahren. Weil er
wusste, dass Annegret da den Gerd treffen wollte. Und du bist
hinterher.«

Anke kaute auf ihrer Unterlippe und knetete unruhig ihre
Hénde. SchlieBlich beugte sie sich seitwarts, zog ein Handy
unter dem Kopfkissen vor und ging hinaus.

Die Mutter fliisterte: »Ich hatte die ganze Zeit ein Scheil3ge-
fuhl. So eine Ahnung, dass da was schief gelaufen ist. Die
hocken doch dauernd zusammen, die machen alles gemeinsam.
Aber ich hatte nicht gedacht, dass sie so viel Uber ihre Eltern
wissen. Glauben Sie, Anke hat im Busch was gesehen?«

»Kinder werden dauernd unterschatzt«, stellte ich fest.

Anke kehrte zuriick, steckte das Handy wieder unter das
Kopfkissen und setzte sich.

»Was hat Gerd gesagt?«, fragte die Mutter.
»Es stimmt. Er meint, ich soll alles sagen.«
»Du hast gesehen, wie sie getotet wurde, nicht wahr?«

Sie starrte mich an und ihre Augen wurden plétzlich riesig.
Ihre Hande kamen fahrig nach vorn. »Nein«, sagte sie. Dann
begann sie zu weinen.

Die Mutter stand auf, nahm sie in die Arme und flUsterte:
»Mein liebes Ankelein.«

Ich merkte, dass ich meine Pfeife noch immer in der Hand
hielt. Ich zlindete sie an, ich war jetzt sehr ruhig.

»Wenn du nichts gesehen hast, ist doch alles in Ordnung,
sagte ich. »Du brauchst doch keine Angst zu haben ...«

»lch habe keine Angst«, fauchte Anke, schuttelte die Arme
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ihrer Mutter ab und richtete sich auf. »Ich habe es nicht gese-
hen«, wiederholte sie.

Wir warteten, und es erschien mir wie eine Ewigkeit.

»Also, es war so, dass wir, also Kevin, Bernard und ich, erst
mal rauf sind zur Liebeslaube. Es war sehr heil? und Frau
Schmitz lag da auf einer Liege ... Der Pole hatte ein Feuer
angemacht und grillte irgendetwas. Jedenfalls roch es so. Auf
einmal sagte Kevin: Ich schlag ihn tot! Und ich sagte: Das ist
doch Quatsch! Und er sagte: Sie bescheillt meinen Vater. Ich
erwiderte: Dein Vater bescheiflt deine Mutter doch auch. Da
war Kevin still. Aber nicht lange. Dann merkte ich, dass er
weinte. Er schlug immer mit der Faust auf den Boden und
kriegte sich gar nicht mehr ein. Und dann kroch er zurtick, aus
den Brombeeren raus. Er schnappte sich sein Fahrrad und
strampelte los wie ein Verrickter. Und ich hinterher.«

»Er nahm den Weg zum Amor-Busch, nicht wahr?«

»Ja. Er fuhr runter, weil wir ja wussten, dass Annegret mit
Gerd da war. Ich konnte ihn nicht mehr einholen, er war viel zu
schnell.«

»Du hast dein Rad abgestellt und bist hinter ihm in den Busch
rein, oder?«

»Ja. Ich war erstaunt, dass Gerd nicht da war. Annegret war
stinksauer und ich dachte noch: Sie hatte Streit mit Gerd. Aber
Gerd war gar nicht da gewesen, sagte Annegret. Sie wusste
genau, dass er wieder mit dieser Russin zusammen war.«

»Was war mit Kevin?«, fragte ich.

»Der hatte sein Fahrrad hingeschmissen und weinte immer
noch.«

»Und dann bist du weggegangen?«, fragte ihre Mutter.

»Doch, ja. Aber nicht sofort. Annegret sah natirlich auch,
dass Kevin nicht gut drauf war. Er sagte sogar, dass er eigent-
lich keinen Vater und keine Mutter mehr hétte. Annegret nahm
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ihn daraufhin in die Arme, aber er weinte weiter und wollte gar
nicht mehr aufhoren. Da habe ich dann tschiiss gesagt, mein
Fahrrad geschnappt und bin nach Hause gefahren.«

»Was glaubst du, was danach passiert ist? Oder hast du noch
irgendetwas gehort?«

Sie fuhrwerkte mit den Schuhspitzen im Teppichboden her-
um. »Ich habe noch etwas gehort. Ich habe gehort, wie Kevin
schrie: lhr seid alle ScheiRweiber! So habe ich ihn noch nie
schreien horen. Ich fuhr nach Hause, weil ich ... , ich hatte
Angst.«

»Du hast keine Vorstellung, wie das weiterging?«

Sie schittelte den Kopf. »Annegret war doch immer so lieb
zu Kevin. Wie eine Multter ... Ich weif3 nicht, was dann passiert
ist. Nur dass Annegret dann tot war.« Sie schluchzte auf und
weinte hemmungslos. Thre Mutter nahm sie wieder in die Arme
und driickte sie an sich.

»Dank dir«, sagte ich beklommen. Ich konnte mir nicht vor-
stellen, einfach aufzustehen und aus dem Haus zu laufen. Es
schien mir, als wirde ich Anke im Stich lassen. Ich dachte, das
Beste ware weiterzufragen, um die Traurigkeit nicht so entsetz-
lich hochsteigen zu lassen. Doch mir fiel nichts mehr ein.

Also nickte ich der Mutter zu und ging so leise wie moglich
hinaus. Als ich auf der Stral3e stand, versuchte ich, Kischkewitz
zu erreichen. Doch sein Handy war abgeschaltet. Der nachste
Versuch galt wie immer Rodenstock.

»lch muss an Kischkewitz ran, ich weil}, wer Annegret er-
schlagen hat.«

»Kischkewitz ist hier. Ich gebe ihn dir.«

»Ja?«, meldete sich Kischkewitz.

»lch weil3, wer Annegret erschlagen hat. Du musst herkom-
men und weitermachen. Das ist Polizeiarbeit, das ist nichts fir
mich.«
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»ZU wem?«
»ZUu Kevin Schmitz. Ich stehe vor seinem Haus.«
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ZEHNTES KAPITEL

Er war in weniger als zwanzig Minuten da und blieb unten in
einer Kurve der Stralle stehen. Ich lief zu seinem Wagen und
setzte mich neben ihn. Ich ziindete meine Pfeife an und fuhlte
mich atemlos erregt.

»lch habe erst mit Bernard gesprochen, dann mit Anke. Und
ich bin mir sicher, Kevin war der Letzte, der Annegret lebend
gesehen hat. Was genau passiert ist, weil ich nicht. Kevin ist
wohl ausgeflippt, weil er vorher seiner Mutter und dem Polen
zugeguckt hat. Er hatte das Geflihl, weder Vater noch Mutter
zu haben. Und Annegret war immer diejenige, zu der er ge-
fluchtet ist, wenn die Welt Gber ihm zusammenschlug. Also hat
er sich wohl vollkommen verzweifelt an ihre Brust gelegt und
sie dann erschlagen. Er hat zuletzt >ScheiBweiber!< gebrillt.
Das hat Anke noch mitgekriegt.«

Kischkewitz sagte eine ganze Weile nichts. Dann meinte er:
»Na gut. Wahrscheinlich bekomme ich jede Menge Arger, weil
ich jetzt eigentlich einen Psychologen hinzuziehen musste —
aber das will ich nicht. Die stéren nur. Also, was soll’s. Auf ins
Finish. Du haltst dich aber zuriick, ubernimmst nur den An-
fang. Das kriegst du besser hin, weil du mehr weif3t. Dann bin
ich dran.«

Er fuhr den Wagen hundert Meter weiter, wir stiegen aus und
schellten. Es war Griseldis Schmitz, die kurz darauf in der
Haustlr stand. Sie hatte keinen Humor mehr im Blick, sie ahn-
te wohl etwas.

»Wir mussen mit Kevin sprechen, sagte Kischkewitz direkt.
»Gibt es was Neues?«, fragte sie beunruhigt.

»Das wird sich herausstellen«, sagte Kischkewitz.

Pl6tzlich tauchte hinter ihr Herbert Schmitz auf und polterte:
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»lch denke, dass mein Sohn schon genug gelitten hat. Was
wollen Sie denn noch?«

»Mit ihm reden«, erklarte Kischkewitz freundlich. »Selbst-
verstandlich konnen Sie teilnehmen.«

»Und wenn ich meinen Anwalt anrufe?«

Kischkewitz atmete laut aus. »Dann bin ich gezwungen, lh-
ren Sohn mitzunehmen. Die Sache vertragt keinen Aufschub.«

Die Eltern schwiegen sekundenlang, dann entschied der Herr
der Vulkanschlacken: »Also gut, kommen Sie rein.«

Er fuhrte uns wieder in sein Biro, griff zum Telefon und sag-
te: »Kevin, kommst du bitte mal zu mir?« Dann wies er uns
Stuhle an. »Wollen Sie einen Kaffee oder was anderes?«

»Nein, danke«, lehnte Kischkewitz ab.

Griseldis Schmitz war hinter uns stehen geblieben und fragte:
»Wieso haben Sie einen Vertreter der Presse dabei?«

Es klang scharf.

»Herr Baumeister ist als Zeuge hier«, stellte Kischkewitz
fest. »Das hat mit seinem Beruf nichts zu tun.«

»Zeuge woflr?«, fragte Schmitz.

»Warten Sie es ab.«

Der Junge kam herein und es war seinem Gesicht anzusehen,
dass er einen Sturm erwartete. Seine Augen glitten unruhig hin

und her, seine Bewegungen waren stockend. Er setzte sich auf
einen Stuhl rechts von uns.

»Die Herren wollen dir ein paar Fragen stellen«, sagte der
Vater. »Bitte, meine Herren.« Er stellte in seiner Unsicherheit
eine ungeheure Arroganz zur Schau.

»Keving, begann ich so sanft wie moglich, »wir wollen noch
einmal auf den Donnerstag zurickkommen. Ihr habt erz&hlt, ihr
seid nach der Schule jeder fir sich mit dem Rad rumgefahren.
Inzwischen habe ich erst mit Gerd Salm gesprochen, anschlie-
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Rend mit Bernard und Anke. Ich weil jetzt, was wirklich gewe-
sen ist.«

Wir warteten, was geschehen wiirde, aber es geschah nichts.
»Bist du einverstanden, dass ich dir erzadhle, was ich weilR?«
Kevin sah kurz hoch und nickte.

»Gut. Also, ihr seid zu dritt losgefahren. Du, Bernard und
Anke, nicht allein, wie ihr erst erzahlt habt. Ihr seid direkt rauf
in den Stadtwald geradelt. Wenn ich uberlege, was Anke und
Bernard gesagt haben, wart ihr gar nicht lange dort oben bei
der Liebeslaube, vielleicht nur eine Viertelstunde.«

»Moment«, sagte die Frau hinter uns heftig. »Ich mdchte
doch darum bitten, dass das ...«

»Frau Schmitz«, sagte Kischkewitz scharf, »Sie miissen sich
damit abfinden, dass die Kinder, Ihr Sohn eingeschlossen, Sie
die ganze Zeit beobachtet haben. Und zwar schon seit langem.
Seien Sie nun bitte still, sonst kann Ihr Sohn nicht erzéhlen,
wie er die Sache erlebt hat. Und es geht um Ihren Sohn, nicht
um Siel«

»Aber es geht Kinder nichts an, was Erwachsene tun. Die
Kinder konnen doch damit gar nichts anfangen.« Herbert
Schmitz hatte einen hochroten Kopf und wedelte mit dem rech-
ten Arm, als dirigiere er ein Orchester.

»Sagst du es oder soll ich es sagen?«, fragte mich Kischke-
witz sanftmutig.

Ich musste grinsen. »lch mach es. Wissen Sie, Herr Schmitz,
es ist geradezu grandios, wie sehr Sie am tatsdchlichen Leben
Ihres Sohnes vorbeireden. Ihr Sohn hat seine Mutter und ihre
Liebhaber in ihrer Liebeslaube beobachtet. Ihr Sohn hat Sie im
Betrieb gesehen, wie Sie mit einer Sekretarin herumspielten. Es
heil3t, Sie haben gar nicht gemerkt, dass lhr Sohn in der Tur
stand. Sie machen mich argerlich, wenn Sie sich anmalien zu
entscheiden, was man Kindern sagen kann und was nicht. Die
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Kinder, die ganze Clique, hat gewusst, was Sie und Ihre Frau
treiben. So, und jetzt einmal ganz vorsichtig weiter. Kevin, ihr
seid also oben bei der Liebeslaube gewesen. Du bist erst traurig
und dann furchtbar witend geworden. Und du bist durch diese
bloden Brombeerranken zuriickgekrochen, hast dich auf dein
Fahrrad gesetzt und bist losgefahren. Direkt zum Amor-Busch.
Du hast ndmlich gewusst, dass die Annegret da war, weil sie
mit Gerd Salm verabredet war. So war es doch, oder?«

Er nickte.

»Was ist passiert, Kevin, als du zu Annegret gekommen
bist?«

»Sie hat mich in den Arm genommen. Das hat sie oft ge-
macht. Immer wenn ich nicht gut drauf war.«

»Warum, um Himmels willen, hat es denn Streit gegeben?
Streit war doch gar nicht ndtig, es war doch alles wieder in
Ordnung.«

»lch war so schrecklich witend, ich weifl3 auch nicht warum.
Ich hab gesagt, ich schneide dem Polen die Eier ab.«

Der Vater zuckte zusammen. Griseldis Schmitz hinter uns
liel3 ein erschrockenes »Oh« horen.

»Aber Annegret hat dir gesagt, das sei keine Ldsung. Anne-
gret war der Meinung, dass man die Erwachsenen in Ruhe
lassen sollte. Hatte Annegret nicht mal gesagt: Liebe missen
wir selbst machen?«

»Ja.«

»Wie ging es weiter, Kevin?«

»Sie hat gesagt, ich geb dir was zum Trésten. Und dann hat
sie sich ... dann hat sie sich ausgezogen. Und sie hat gesagt,
ich dirfte meinen Kopf in ihren SchoR legen und dann wirde
alles wieder gut.«

»Das ist Vergewaltigung!«, sagte Herbert Schmitz erregt.
»Die Kleine hat unseren Sohn vergewaltigt.«
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Das wirkte so grotesk, dass selbst seine Frau emport schnauf-
te. Kischkewitz betrachtete den Unternehmer mit erstaunten
Augen.

»Niemand hat Ihren Sohn vergewaltigt«, stellte ich fest.
»Oder hat Annegret dich vergewaltigt, Kevin?«

»Nein«, sagte er. »Das hat sie nicht. Sie hat nur gesagt, ich
séhe auch gut aus.«

»Du warst auch nackt?«, fragte ich.
»Ja.«

»Und du warst so aufgeregt, dass es dir passierte, nicht
wahr?«

»Ja. Sie hat mich gestreichelt.«

»Und dann hat sie etwas gesagt, was dich verrickt gemacht
hat?«

»Ja.«
»Was war das, was hat sie gesagt?«

»Sie hat gesagt, ich ware noch klein und harmlos und sollte
Gerd nichts erzéhlen, weil eigentlich nur Gerd gut fir sie wére.
Und sie hat gesagt, mein Penis sei ... also, sie hat gesagt ...«
Er brach ab.

»Rede ruhig weiter«, bemerkte Kischkewitz. »Das ist nicht
wirklich wichtig. Aber es ware gut, wenn wir es wissten.«

»Mein Schwanz sei noch ziemlich klein, hat sie gesagt. Und
dann sagte sie: Auch flr deine Mutter reicht der nicht.«

Er sah sich nach seiner Mutter um, die mit einem erstickten
Wort reagierte, das niemand verstehen konnte.

»Dann kam der Steing, stellte Kischkewitz fest.

Die Stille drohnte.

Der Junge sagte tonlos: »Ja, dann kam der Stein.«

Kischkewitz stand auf und bewegte nickend den Kopf, als sei
diese Szene eine ewige Wiederholung in seinem Leben. Wahr-
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scheinlich war das so.
»lch nehme Thren Sohn mit.«
»Um Gottes willenl«, schrie die Mutter. »Kein Gefangnis.«

»lhr Sohn wird kein Gefangnis von innen sehen. Aber er
muss zu Leuten, die sich um seine Seele kiimmern. Das ist
wichtiger als alles andere.«

»Aber er hat keinen Verteidiger«, sagte der Vater. Sein Ge-
sicht war bleich und von Schweil3perlen tiberzogen.

»Er braucht keinen Verteidiger«, sagte Kischkewitz. »Es wa-
re gut, gnadige Frau, wenn Sie ihm ein paar Sachen
einpackten.« Das >gnadige Frau< kam daher wie ein Peitschen-
hieb.

»lch gehe dann mal, mein Alter. Ich sehe dich spéter«, mur-
melte ich.

»Ja«, sagte er. »Du musst als Zeuge aussagen. Das weildt
du?«

»Sicher. Ich bin daheim und erreichbar.«

Ich fand mich dann hinter dem Steuerrad wieder, ich weinte. Es
dauerte eine ganze Weile, ehe ich losfahren konnte.

Ich musste in Hamburg Bescheid sagen, dass ich eine wun-
derbare Geschichte hatte. Nicht sagen wirde ich, dass ich
beinahe darin versackt ware.

Ich rannte durch mein Haus, das zum Glick verwaist war,
und war in grof3er Hektik. Schlie3lich fand ich eine Naturmedi-
zin, die ich irgendwann einmal gekauft hatte, als es mir
schlecht ging. Auf der Packung stand: Die Einschlafkapseln
fordern auf nattrliche und bewéhrte Weise den gesunden und
erholsamen Schlaf und geben somit Kraft fir den ndchsten Tag
... Nebenwirkungen sind nicht bekannt. Ich wei nicht, wie
viele ich nahm, wahrscheinlich eine ganze Hand voll. Irgend-
wann, als der neue Tag schon vorsichtig in meinen Garten
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lugte, schlief ich ein und wurde erst wieder wach, als Roden-
stock mich anrief und jubilierte: »Sie hat gewonnen.«

»Wer hat gewonnen?«

»Na, Isabell. Sie hat den Muff von tausend Jahren Filz aus
der Eifel geblasen. Ich bin richtig glicklich.«

»Und du wolltest auswandern! Welchen Tag haben wir
denn?«

»ESs ist Sonntagabend, neunzehn Uhr. Komm her, wir wollen
feiern.«

Es war schon ein seltsames Geflhl, eine Frau zu feiern, die
ich noch nie im Leben gesehen hatte.
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Ich habe vielen Menschen Dank zu sagen. Vor allem den Spe-
zialisten des K 11 in Trier um den Ersten Kriminalhaupt-
kommissar Bernd Michels. Den Mord an einem Kind zu
schildern war ein Plan, der sich sehr schwierig gestaltete. Mor-
de an Kindern spulen mit ungeheurer Gewalt das absolut
Mieseste in Erwachsenen hoch und auch das absolut Beste. Im
Grunde ist der gewaltsame Tod eines Kindes der (belste Tabu-
bruch, den eine Gesellschaft kennt. Ich hoffe, ich bin dieser
Realitat gerecht geworden.

J. B. im August 2004
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