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Buch 

»Ich komme von Agnes«, erklärte ich. »Ich soll Sie grüßen. Sie 
will wissen, wie es ihnen geht.« 

»Es geht mir sehr schlecht«, stellte er fest »Wer sind sie?« 
»Siggi Baumeister. Ich bin Journalist. Ganz Hildenstein sucht 

Sie. Und ich habe diese Spur verfolgt.« 
»Gute Spur«, sagte er leise Annegrets Vater drehte ständig 

etwas in seinen Händen. Ich beuget mich vor, um zu erkennen, 
was es war. 

Es war ein Kälberstrick, etwas, an dem man sich gut aufhän-
gen konnte. 

* 
Deutschlands erfolgreichster Krimiautor gibt seinem Helden 
Siggi Baumeister eine besonders harte Nuss zu knacken: Er 
soll den Mord an der dreizehnjährigen Annegret recherchieren. 
Dazu belasten den Journalisten private Probleme: Tante Anni 
will sterben, seine Exfreundin Vera kehrt zurück und dann 
steht auch noch seine Tochter vor der Tür. 

* 
»Warum eigentlich soll es die Eifel-Krimis nicht auf Rezept 
geben – als eine Art Heil-Wasser? In Aug und Ohr geträufelt, 
macht es friedlich, milde und weise. Allerdings auch ein biss-
chen süchtig.« 

(Prof. Erhard Schütz/WDR) 



Autor 

Jacques Berndorf – Pseudonym des Journalisten Michael 
Preute – wurde 1936 in Duisburg geboren und lebt heute in der 
Eifel. Er war viele Jahre als Journalist tätig, arbeitete unter 
anderem für den stern und den Spiegel, bis er sich ganz dem 
Krimischreiben widmete. 

Seine Siggi-Baumeister-Geschichten haben Kultstatus, er-
schienen sind bisher: Eifel-Blues (1989), Eifel-Gold (1993), 
Eifel-Filz (1995), Eifel-Schnee (1996), Eifel-Feuer (1997), 
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Mit Die Raffkes (2003) legte Berndorf einen fulminanten Po-
litthriller vor, in dem der junge Staatsanwalt Jochen Mann mit 
einem der größten Skandale, die es je in der Geschichte der 
Bundesrepublik gegeben hat, konfrontiert wird. 
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Leider können wir nicht mehr so werden wie die 
Kinder; stattdessen müssen wir mit ansehen, dass 
die Kinder so werden wie wir. 
Erich Kästner 

 



Für meine Frau Geli 
 



ERSTES KAPITEL 

Das Leben floss langsam und ganz unaufgeregt dahin. 
Ich hockte auf der Terrasse und blätterte in einem Magazin, 

was in diesem Sommer wahrlich kein Genuss war. Chaos und 
Ängste um die Terrorismusbekämpfung, das Unheil von Ma-
drid, Brutalität in Fernost, Hinrichtungen im Nahen Osten, 
mein schönes Deutschland im Reformstau. Die Opposition 
hierzulande behauptete, der Kanzler sei ein Banause, während 
der Kanzler behauptete, die Opposition sei ein breitflächiger 
Brei aus Durchschnittlichen. Dieser Kanzler hat, so denke ich, 
einen miesen Job: Macht er etwas falsch, schreit die Kritik, 
macht er etwas richtig, kreischt die Kritik. Stolpe, dieser Maut-
Mann, berief zum zehnten Mal eine ultimative Konferenz mit 
der Industrie ein und rechnete ganz ernsthaft damit, ernst ge-
nommen zu werden. Ein Industriemanager fühlte sich von den 
Medien übel verfolgt, weil er für das bloße Ausräumen seines 
Schreibtisches die ungefähre Summe von dreißig Millionen 
Euro eingestrichen hatte. Und er war der festen Überzeugung, 
er habe das durchaus verdient, und eigentlich sei es sogar zu 
wenig gewesen. Deutschland – die Lachnummer. 

Gott sei Dank kam mein Satchmo vorbei und jaulte herzzer-
reißend, weil er wie üblich dicht vorm Hungerkollaps stand. 
Also marschierte ich in die Küche und klatschte etwas Katzen-
pampe auf einen Teller. Aber er fraß nicht. Stattdessen stellte 
er sich auf einen Brocken Vulkangestein und röhrte seinen 
Schmerz hinaus in die stille, sonnige Landschaft. 

Es war jetzt ein Vierteljahr her und er trauerte immer noch. 
Wenn ich ihm eine Schüssel mit seinem geliebten Industrie-
futter hinstellte, tapste er heran, schnupperte, wandte sich um 
und begann, nach Paul zu rufen. Er verhielt sich nach dem 
Motto: Komm endlich her, hier ist was zu fressen! Doch Paul 
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kam nicht, Paul konnte gar nicht kommen. Irgendein unbe-
kannter Autofahrer hatte ihn genau vor meiner Haustür 
erwischt. Paul hatte sich wohl noch mit letzter Kraft in die Ro-
sen geflüchtet, die die Gemeinde unter die jungen Ahorn-
stämme gepflanzt hat, und dort sein Leben ausgehaucht. Ich 
hatte mich schuldig gefühlt, wie wir uns immer schuldig füh-
len, wenn uns Anvertraute plötzlich und scheinbar so grundlos 
gehen müssen. Neben dem Forsythienbusch hinter dem Haus 
hatte ich ihn begraben. Satchmo war nun allein und hatte wo-
chenlang den ganzen Tag über nach dem Freund gerufen. 
Zuweilen war er wie ein Blitz quer über die Straße zu Rudi 
Latten gerast, als hätte er dort Pauls Schwanzspitze entdeckt. 
Es war ein richtiges Katzenelend und Satchmo beruhigte sich 
nur langsam, ging immer noch mindestens dreimal pro Tag 
durch das hohe Gras zur Gartenmauer, weil er von dort aus 
einen guten Überblick hatte. Kein Paul mehr, nirgendwo. 

»Suche nicht nach Paul«, sagte ich zum tausendsten Mal. 
»Das Leben war eine Sekunde lang gegen ihn.« Und zum 

tausendsten Mal sah er mich prüfend an und schien zu denken, 
dass die blöden Menschen von den größeren Zusammenhängen 
nicht die geringste Ahnung haben. 

Beachtlich und würdevoll fand ich, dass mein Hund Cisco 
sich über Satchmos Geheul nicht aufregte, sondern ganz still 
dalag und ihn beobachtete. Vielleicht, um zu verstehen, was 
sich in Satchmos Seele abspielte. Na ja, dämlicherweise suchen 
wir Menschen bei allen Tieren nach menschlichen Verhaltens-
mustern. 

Cisco ruhte weit entfernt unter dem großen roten Ginster-
busch und blinzelte träge. Nun entschied er sich, uns 
Gesellschaft zu leisten. Er trottete heran, legte seinen Kopf 
zwischen die Vorderpfoten und sah Satchmo beim Fressen zu. 
Er rührt Katzenfutter nicht an. Das ist unter seiner Würde. 

Am Teichrand stand eine prächtige violette Distel, sicherlich 
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achtzig Zentimeter hoch und mit mehr als dreißig Blüten be-
stückt. Um sie herum tanzte ein Pärchen Kaisermantel, eine 
kleine, wunderschöne Orgie in hellem Orange mit schwarzen 
Flecken. In der Namensgebung waren die Leute vergangener 
Generationen besser gewesen als wir und ich fragte mich, wie 
man diesen Schmetterling wohl heute nennen würde. Wahr-
scheinlich Orange-Plus oder Yellow Brush oder vielleicht auch 
Believe-in-God, auf jeden Fall fantasielos und streng neu-
deutsch. 

Dann rief Emma an, ihre Stimme war munter und angriffslu-
stig. »Weißt du eigentlich, dass Tante Anni schlecht dran ist?« 

»Nein, weiß ich nicht. Was fehlt ihr denn?« 
»Sie klingt nicht gut und vor allem: Sie liegt nur noch im Bett 

und will nicht aufstehen.« 
»Hat sie Fieber, einen Infekt oder so was? Soll ich hinfah-

ren?« 
»Nicht nötig. Ich fahre hin. Wie geht es dir?« 
»Na ja, wie immer. Entschieden zu langsam.« 
»An was arbeitest du?« 
»Das weiß ich auch nicht so genau.« 
Sie lachte und legte auf und ich fühlte mich angesichts ihres 

positiven Lebensdranges elend. 
Günter von nebenan schlurfte hinter dem Haus entlang, sah 

mich und meinte leicht verlegen: »Du siehst im Moment nicht 
so aus, als hättest du die Arbeit erfunden.« 

Ich erwiderte, er habe Recht, aber er selbst würde auch nicht 
den Eindruck erwecken, als würde er sich danach drängen. 
Pingpong. 

»Im Moment nicht«, gab er zu. »Aber ich habe eine Gefährtin 
gefunden. Und da hat man dann Lust auf anderes.« 

Das war nun wirklich ein Grund, Freude zu empfinden, und 
ich sagte begeistert: »Herzlichen Glückwunsch. Wer ist die 
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Arme?« 
»Tja«, antwortete er mit der typischen Zurückhaltung der hie-

sigen Bevölkerung, »die kennst du sowieso nicht.« 
Vorläufiges Ende der Unterhaltung. 
Er machte ein paar Schritte auf den Teichrand zu, beugte sich 

vor, starrte ins Wasser, richtete sich wieder auf, drehte sich 
langsam zu mir und erklärte schließlich doch in dürren Worten: 
»Ich lag ja im Krankenhaus. Und neben mir lag ein junger 
Mann, der immer Besuch von seiner Mutter kriegte. Dann war 
der Junge gesund und verschwand. Nur seine Mutter, die kam 
weiter. Zu mir.« 

Da schimmerte stählerner Lebenswille auf, das war Eifeldra-
matik pur, da schallte das Jagdhorn. »Und? Wie ist sie?« 

»Klasse, würde ich sagen. Sie ist ein paar Jährchen älter, aber 
was macht das schon?« 

»Gar nix!«, stimmte ich zu. »Halt sie fest.« 
Er strahlte und nickte: »Das will ich wohl.« Mit der Betulich-

keit eines Tanzbären verschwand er um die Hausecke. 
»Wisst ihr«, erklärte ich Hund und Kater, »solche erfreuli-

chen Besuche sollten wir öfter verzeichnen. Aber ihr liegt nur 
rum und guckt angewidert. Das baut nicht auf, das ist kontra-
produktiv. Blöde Bande!« 

Wie aufs Stichwort kam Rodenstock in seinem neuen Auto 
angeschossen, einem schwarzen, unscheinbaren Seat mit vier 
Zylindern und lächerlichen 247,5 PS. Er ließ das Vehikel auf 
meinen Hof krachen, als sei er vom Himmel gefallen, schlug 
die Wagentür kanonenschlagartig zu und trabte auf die Terras-
se. 

Fröhlich tönte er: »Na, du bist ja schon auf. Erstaunlich.« 
»Ich warne dich, ich bin schlecht gelaunt.« 
»Macht nichts. Hast du einen Kaffee da und eventuell einen 

Kognak und dann noch …« 
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»Ja, ja, ich weiß schon. Nur eine Zigarre habe ich nicht.« 
»Aber ich!«, strunzte er und zog einen Glimmstängel aus der 

Brusttasche seines Hemdes, der durchaus Ähnlichkeit mit ei-
nem Ofenrohr hatte. »Monte Christo«, lautete die Verkün-
digung. »Raucht auch unser Kanzler.« 

»Hauptsache, bei dem raucht überhaupt noch was«, kommen-
tierte ich giftig, ging aber in die Küche, goss ihm einen Kaffee 
ein und einen vierfachen Carlos III in der vagen Hoffnung, es 
möge nicht zu dick kommen. Natürlich fand ich auch noch 
zwei, drei Riegel tiefschwarze Herrenschokolade, die so trok-
ken war, dass es staubte, und die seine Verdauung für Tage 
lahm legen würde. 

Ich kannte Rodenstock schon seit Jahren. Wenn er in dieser 
Stimmung war, nahm er einen langen, hochkonzentrierten An-
lauf auf irgendein Thema, das ihn beseelte. Es konnte durchaus 
geschehen, dass bei dem Gespräch absolut nichts herauskam, 
weil das Thema eigentlich kein Thema war. Es war allerdings 
auch möglich, dass er einen Plan ausgeheckt hatte, wie man am 
schnellsten den Restkommunismus aus China vertreibt oder 
den Eskimos Eisstangen verkauft. Ein paar Tage zuvor hatte er 
mit aller Gewalt diskutieren wollen, wie man George W. Bush 
dazu bringen könnte, einen Crashkurs in Weltgeschichte zu 
belegen, um anschließend das Buchstabieren von Dritte-Welt-
Staaten zu lehren. Er war der beste Freund, den ich im Leben 
hatte, aber er war zuweilen verdammt anstrengend. 

Jetzt saß er in der Sonne und zelebrierte Rodenstock pur. Er 
brach eine winzige Ecke Schokolade ab und legte sie sich mit 
verklärtem Gesichtsausdruck auf die Zunge. Er lutschte ein 
wenig, eigentlich war es nur ein Hauch von Lutschen. Dann 
trank er einen kleinen Schluck Kaffee, gefolgt von einer Win-
zigkeit Brandy. Schließlich grinste er wie ein Honig-
kuchenpferd und sagte: »Wunderbar!« Fehlte nur noch, dass er 
schnurrte. Er riss ein Streichholz an und hielt es an die Zigarre. 
Eingehend beobachtete er, was das Streichholz mit der Zigarre 

 10



machte, und ich gewann den dumpfen Eindruck, er wollte mich 
in den Wahnsinn treiben. Das zweite Streichholz folgte und 
noch immer zog Rodenstock nicht an dem gewaltigen Glimm-
stängel. 

Nun strahlte er mich an und seufzte: »Diese Welt ist heute 
einfach überwältigend schön!« Erst dann kamen ein größeres 
Stück Schokolade, ein normaler Schluck Kaffee, ein größerer 
Schluck Brandy und ein gewaltiger Zug aus der Knasterrolle. 
Er beugte sich sanft zu Cisco und kraulte ihn hinter dem Ohr. 
»Braves Vieh«, sagte er leutselig. Satchmo kraulte er nie. 

»Lass es raus!«, forderte ich. 
Er spitzte den Mund, schloss die Augen und intonierte den 

Satz: »Also, diese Isabell, ich sage dir, diese Isabell ist einfach 
super, ein Superweib mit sagenhaften Aussichten. Selbst wenn 
sie jetzt im ersten Anlauf auf die Schnauze fällt, so wird sie 
letztlich kein Mensch stoppen können. Irgendwann ist sie voll 
da, und dann muss sich drum herum alles verdammt warm 
anziehen. Sie ist die geborene Siegerin. Ihre Gegner werden 
zittern.« 

Da nichts folgte, wagte ich zu fragen: »Und wer sind die 
Gegner?« 

Rodenstock teilte mit einem gewaltigen Handkantenschlag 
die Luft vor seinem Bauch und trompetete: »Gegner eben. Die 
CDU, die SPD, die Grünen, die Freien Wähler, notfalls auch 
die FDP. Schlicht alle.« 

Er tat mir irgendwie Leid, aber er musste zurechtgestutzt 
werden. 

»Wenn du mir verraten würdest, von wem du redest, könnte 
ich mich an dem Gespräch beteiligen.« 

Ein missbilligender Blick traf mich. »Ich rede von Isabell«, 
schnaubte er empört. 

»Das habe ich schon verstanden. Aber wer, bitte, ist das?« 
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»Wo lebst du?« 
»Zurzeit auf meiner Terrasse.« 
»So weit ist es mit dir gekommen! Du bist richtig abgedreht, 

du weißt nicht mal, wer Isabell ist. Dabei redet die ganze Eifel 
von Isabell. Seit Wochen. Ach, was sage ich, seit Monaten.« Er 
wirkte richtig biestig. 

»Wenn du mich mit einfachen Worten auf den neuesten 
Stand bringen könntest, wäre ich dir von Herzen dankbar.« 

»In der Verbandsgemeinde Jünkersdorf wird demnächst ein 
neuer Verbandsgemeindebürgermeister gewählt«, sagte er mit 
gesenkten Lidern, als könnte er mich nicht neben sich sehen, 
ohne Ekel zu empfinden. »Natürlich hat die CDU einen Kandi-
daten aufgestellt, genauso wie die Freie Wählergemeinschaft. 
Und dann kam Isabell Kreuter, parteilos. Die Frau ist achtund-
dreißig, hat eine kleine Tochter und einen ordentlichen 
Ehemann. Und weil die CDU dachte, dass ihr Kandidat sowie-
so gewinnt, hat sie sich nicht sonderlich angestrengt. Und nun 
wird es heiter: Die Isabell macht Punkte und der CDU-
Kandidat steht fahl und blässlich daneben. Die Ortsbürgermei-
ster verfallen in Panik, weil sie nahezu alle von der CDU sind, 
in jedem Fall stinkkonservativ.« Er schwieg. 

»Wo ist die Sensation?« 
Er starrte mich an, als sei ich aus einem Raumschiff gefallen. 

Mehrere Male machte er »Phh, phh«, schüttelte den Kopf. 
»Baumeister, du musst krank sein. Ich glaubte, du seiest ein 
Journalist. Das ist in der Eifel seit 1948 nicht passiert, dass … 
Ach, was sage ich? Isabell Kreuter ist nicht von der CDU, hat 
eine Witterung, die durchaus grün gestreift ist, und sie ist eine 
Frau. Allein dass sie kandidiert, ist für die Eifel die absolute 
Sensation. Sag mal, liest du keine Zeitung mehr?« 

»Also gut, die Isabell ist eine Eifelsensation. Was weiter?«, 
sagte ich teilnahmslos. 

»Ich bin im falschen Film«, äußerte er und warf ein Stück 

 12



Bitterschokolade ein, trank seinen Brandy in einem Zug aus. 
Dann schüttete er Kaffee nach und zog so gewaltig an seinem 
Lötkolben, dass sein Gesicht in einer Qualmwolke verschwand. 
»Was ist los mit dir, Junge?« 

Satchmo sprang auf meinen Schoß. 
»Ich weiß nicht«, gab ich zu. »Ich laufe nicht in der richtigen 

Spur.« 
»Und du weißt den Grund nicht?« 
»Nein.« 
»Du hängst seit Wochen in deinem Bau herum, grübelst nach, 

hast keine richtige Aufgabe, findest dich selbst mies und das 
Leben ist sowieso eine Qual. So was in der Richtung?« Er 
beugte sich vor und musterte mich besorgt. 

»So ungefähr«, nickte ich. 
»Würdest du sagen, du leidest an einer Depression?« 
»Rodenstock, ich weiß es nicht. Ich habe wirklich keine Ah-

nung, weshalb ich so beschissen dran bin. Falls ich dir auf den 
Geist gehe, verschwinde doch einfach wieder.« 

»Oh, der Kleine wird auch noch unhöflich.« Er blickte hin-
über zur Kirche. »Dir ist nicht zu helfen.« 

Satchmo krallte sich auf meinem rechten Oberschenkel fest 
und durchstieß mühelos den Jeansstoff. Es schmerzte und ich 
schubste ihn hinunter. 

»Ist was passiert, von dem ich nichts weiß?«, forschte Roden-
stock weiter. 

»Nein«, versicherte ich. »Vielleicht bin ich ja so schlecht 
dran, weil nichts passiert.« 

»Dann heb deinen Arsch, geh in die Wälder oder stell deine 
Füße in einen Bach und hör dem Leben zu. Emma hat …« 

In dem Augenblick meldete sich das Telefon und ich drückte 
die grüne Taste. Weil ich eigentlich nicht gestört werden woll-
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te, sagte ich heiser: »Bundeskanzleramt, Abteilung Altenhilfe.« 
»Baumeister. Wie schön, Ihre Stimme zu hören. Ich liebe Ih-

re Zynismen. Ich brauche Ihre Hilfe. Nachdem vorhin die 
Annegret gefunden worden ist, ist ja nun klar, dass es schon 
wieder einen Fall von Mord an einem Kind gibt. Ich setze vor-
aus, Sie sind wie immer bestens informiert. Nachdem 
Deutschland diesen wahnwitzigen Fall der beiden getöteten 
Kinder in Eschweiler durchlitten hat, hatte man eigentlich den 
Eindruck, es könne nicht schlimmer kommen. Dann dieser 
Nachfolger von Dutroux, der in Frankreich und Belgien morde-
te. Und jetzt also die kleine Annegret in Hildenstein …« 

»Was sagt die Meldung?«, fragte ich und spürte ein hohles 
Gefühl im Bauch. 

»dpa jagte eben einen Blitz durch. Die Dreizehnjährige ist 
gegen elf Uhr dreißig ermordet aufgefunden worden. Klar ist 
wohl, dass ihr Schädel mit einem Stein eingeschlagen wurde. 
Eine Sexualtat ist laut dpa nicht auszuschließen, zumal das 
Kind mit nacktem Unterleib gefunden wurde. Interessant fan-
den wir, dass die Kleine schon seit drei, vier Tagen vermisst 
und nun relativ nah beim Elternhaus in einem Gestrüpp ent-
deckt worden ist. Wir fragen uns natürlich, warum sie nicht 
eher gefunden wurde. War da vielleicht der nette Onkel von 
nebenan der Täter, dem kein Mensch so eine Sauerei zutrauen 
würde?« 

Mittlerweile hatte ich begriffen, dass es nur Grothmann aus 
Hamburg sein konnte, mit dem ich sprach. »Was genau wollt 
ihr?« 

»Eine aufmerksame Studie. Nichts Schnelles, nichts Überha-
stetes, nichts für einen Tag. Wenn es im nächsten Heft 
erscheinen kann, dann ist das okay. Wenn nicht, dann ist das 
auch okay, dann machen wir es später. Glauben Sie, dass Sie 
das auf die Beine bringen können?« 

»Was ist mit Bildmaterial?« 
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»Na ja, wie üblich. Die Eltern haben wir schon, die Schulka-
meraden auch. Das liegt alles vor. Bilder der Toten vielleicht. 
Allerdings nur, wenn ein Foto dabei ist, das die anderen nicht 
haben. Ach – machen Sie sich bildmäßig keine Gedanken! Gut 
wäre eine sorgfältige Beobachtung der Arbeit der Mordkom-
mission. Noch besser wäre eine gut gemachte Geschichte über 
die Bevölkerung der kleinen Stadt. Wie reagieren die Leute 
darauf? Verändert sich nach so einem Ereignis etwas? Ich muss 
Ihnen das nicht erklären, Sie wissen schon: eine Geschichte, in 
der die intensive Neugier des Baumeisters deutlich wird. Das 
ist es, was ich liebe, das will ich haben. Halten Sie Kontakt zu 
uns, damit wir wissen, wie wir stehen! Ach ja, Sie werden nach 
den Sätzen des Hauses bezahlt, egal, ob die Geschichte er-
scheint oder nicht. Machbar?« 

»Einverstanden«, sagte ich schnell. 
»Brauchen Sie einen Vorschuss?« 
»Nein, ich komme klar. Ich melde mich. Und danke für den 

Anruf.« 
»Gerne«, verabschiedete sich Grothmann wie ein Oberkell-

ner. 
»Rodenstock«, sagte ich atemlos in die anschließende Stille. 

»Jetzt bin ich gewissermaßen im Arsch: Ich habe eine Ge-
schichte am Hals, die Annegret heißt, und ich weiß nichts 
darüber.« 

Er stand da wie eine Skulptur. »Als die Kleine spurlos ver-
schwunden ist und du dich nicht gerührt hast – da wussten wir, 
dass mit dir etwas nicht stimmt. Bist du bereit, wieder am Le-
ben teilzunehmen?« 

»Ja, natürlich. Wer ist Annegret?« Ich schloss die Augen und 
öffnete sie wieder. Ich sah den Garten, den Teich, die Mauer 
und es schien mir so, als wachte ich aus einem langen Schlaf 
auf. 

Rodenstock setzte sich. »Ich hätte gerne noch einen großen 
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Brandy, die Geschichte ist ziemlich schlimm. Ich nehme an, sie 
haben das Kind gefunden?« 

»Ja. In der Nähe des Elternhauses. Erschlagen. Hast du den 
Fall verfolgt? Ich hole dir schnell den Brandy. Was ist mit Kaf-
fee?« 

Er zerquetschte die Zigarre halb geraucht und ziemlich brutal 
im Aschenbecher und nickte heftig. 

Als ich mit den Getränken zurückkehrte, räusperte er sich. 
»Also gut, dann fange ich mal an. Die Geschichte begann vor 
drei Tagen. Das Mädchen besuchte eine Schule in Hildenstein. 
Es heißt mit vollem Namen Annegret Darscheid, wie der Eife-
lort Darscheid, keine Geschwister. Sie machte sich nach der 
Schule gemeinsam mit einem Trupp anderer Schüler auf den 
Heimweg. Wie immer. Die letzten paar hundert Meter lief An-
negret stets allein. Donnerstag kam das Mädchen zu Hause 
nicht an. Die normale Rückkehrzeit war gegen ein Uhr mittags. 
Als Annegret gegen siebzehn Uhr immer noch nicht zu Hause 
war, telefonierten die Eltern in Hildenstein herum. Normale 
Reaktion. Gegen neunzehn Uhr haben sie dann die Polizei ver-
ständigt. Die Wache hat den Vorfall vorschriftsmäßig zur 
Kriminalpolizei nach Wittlich durchgegeben. Die jagte sofort 
einen Wagen mit zwei Beamten nach Hildenstein. Die Beam-
ten sondierten die Besonderheiten, wobei es eigentlich keine 
Besonderheiten gab, außer der Tatsache, dass das Mädchen 
nicht nach Hause gekommen war. Sehr schnell haben sie die 
freiwilligen Feuerwehren angefordert, die in einem solchen 
Fall immer zuerst ins Geschäft kommen, weil die mit großer 
Schnelligkeit viele Hilfskräfte mobilisieren können. Jupp Leuer 
aus Kelberg hatte in etwa sechzig Minuten zweihundert Mann 
nach Hildenstein beordert, die im großen Maßstab die Suche 
aufnahmen. Sogar zwei Helis, die Wärmebildaufnahmen ma-
chen können, waren involviert. Die Leute haben Hildenstein 
durchpflügt, sie haben das Städtchen buchstäblich auseinander 
genommen. Kein Schuppen, den sie nicht geöffnet haben, kein 
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Dachboden, der nicht untersucht wurde, kein Gehölz, das sie 
nicht Zentimeter für Zentimeter durchforstet haben. Ich weise 
dich in diesem Zusammenhang auf die Berichterstattung im 
Trierischen Volksfreund hin, die sehr gut und sehr umfassend 
war.« 

»Was ist das für ein Mädchen gewesen, diese Annegret?« 
»Ein Sonnenschein, wie eine ihrer Lehrerinnen gesagt hat. 

Ein umwerfend nettes Mädchen. Verdammt nochmal, Baumei-
ster, du musst doch ihr Foto in der Zeitung gesehen haben!« 

»Habe ich nicht. Jedenfalls nicht bewusst. Hast du etwas in 
dieser Sache unternommen?« 

»Nein.« Er schwenkte sein Brandyglas. »Ich habe mich in 
den Fall nicht eingemischt. Wahrscheinlich deshalb, weil du 
kein Wort gesagt hast. Und weil Kischkewitz uns vor sechs 
Tagen in Heyroth besucht hat. Er hat einen neuen Stellvertreter 
aufs Auge gedrückt bekommen. Auf Anweisung vom Innenmi-
nisterium. Der Mann war kaum in Wittlich angekommen, da 
begann er schon offen und unglaublich brutal gegen Kischke-
witz zu intrigieren. Mobbing in Reinkultur. Er behauptete 
sofort, Kischkewitz sei eine Flasche. Erstens habe Kischkewitz 
einen unklaren Todesfall versaut. Dabei ist da einfach eine 
Scheißpanne passiert, wie sie immer und überall vorkommt. In 
Ediger-Eller an der Mosel lag ein Dreißigjähriger tot in seinem 
Bett. Kischkewitz hatte keinen Todesermittlungsbeamten an 
der Hand und schickte einen jungen Nachwuchsmann. Der war 
nicht nur neu, sondern auch noch leichenscheu und hat nicht 
entdeckt, dass der Tote stranguliert worden ist, denn er hat die 
Bettdecke nicht weggezogen. Zweites Mobbingdesaster ist eine 
junge Frau. Es geht das Gerücht, dass sie die Geliebte von 
Kischkewitz ist. Tatsächlich ist sie die Ehefrau eines Handwer-
kers aus Bitburg, der sich erhängt hat. Kischkewitz leistet 
Trauerhilfe. Und der Hammer ist nun die Entdeckung, dass 
sich plötzlich beide Vorfälle in der Personalakte von Kischke-
witz wiederfinden, obwohl sie dem Ministerium kein Mensch 

 17



offiziell berichtet hat.« 
»Wie geht er damit um?« 
»Eigentlich gar nicht. Ein solcher Angriff passt absolut nicht 

zu seinem Charakter. Leute, die mobben, betrachtet er wie In-
sekten, mit denen er nichts anfangen kann. Hilflos eben.« 
Rodenstock schnalzte mit den Fingern. »Das würde mir im 
Übrigen genauso gehen. Also – was machen wir jetzt?« 

Ich musste grinsen. »Ich denke, wir steigen ein.« 
»Ein erstes Lächeln«, grinste er zurück. »Sieh mal, meine 

Ehefrau rauscht heran.« 
Emma rauschte wie üblich und wie ihr Mann mit viel zu viel 

Gas auf den Hof und würgte den Volvomotor schlussendlich 
ab. 

Sie kam auf die Terrasse und erklärte mit steinernem Gesicht: 
»Das mit Anni ist richtig schlimm. Ich habe Detlev Horch zu 
Hilfe gerufen. Er sagt, wenn alte Leute keine Lust mehr haben 
weiterzuleben, dann kann er wenig machen. Und bei Anni 
scheint genau das der Fall zu sein. Was können wir tun?« 

»Was meint sie denn selbst?«, fragte Rodenstock. 
»Das ist es ja eben«, schimpfte Emma. »Sie sagt nichts, kei-

nen Piepser. Sie liegt einfach rum und spricht kein Wort. Wie 
ein trotziges Kind.« 

»Hat sie unangenehme Post bekommen?«, fragte ich. »Irgen-
detwas aus Berlin?« 

Emma schüttelte den Kopf. »Ich habe nichts gesehen. Und 
wie geht es dir?« Sie musterte mich misstrauisch. 

»Er tritt gerade wieder in eine erdnahe Umlaufbahn ein«, er-
griff Rodenstock bissig das Wort. »Er muss den Fall der 
Annegret machen.« 

»Du lieber mein Vater«, seufzte Emma. »Und? Wirst du das 
schaffen?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Wir werden sehen.« 
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»Was ist eigentlich mit dir?« Zwischen ihren Augenbrauen 
stand eine tiefe Falte, und das war kein gutes Zeichen. 

»Irgendwas ist schief. Aber ich weiß nicht, was.« 
»Neulich war ich hier«, erinnerte sie sanft. »Ich habe dich 

zum Mittagessen nach Heyroth eingeladen. Punkt zwölf solltest 
du aufschlagen. Du hast ja, ja gesagt und mich sitzen lassen.« 

»Tut mir Leid.« 
»Wenn es vorbei ist, dann ist es gut. Aber du solltest viel-

leicht lernen, dich mitzuteilen. Du verkriechst dich in deinem 
Haus und die Welt draußen findet nicht mehr statt. Das ist nicht 
gesund. Es ist auch nicht sehr gesund, wenn ein Mann wie du 
ohne Frau lebt. Du kommst mir vor wie amputiert.« 

»Nicht so dicke!«, warnte Rodenstock. 
»Ist doch wahr«, schnaubte seine Frau empört. Aber immer-

hin setzte sie sich: »Bekommt man hier eigentlich keinen 
Kaffee?« Dann bemerkte sie Rodenstocks Brandy und fluchte: 
»Verdammt, es ist noch früh am Tag!« 

»Das Abendland geht mal wieder unter«, erwiderte Roden-
stock ergeben. »Gehen wir in den Keller!« 

Wir mussten alle lachen und der Tag sah freundlicher aus. 
»Der Reihe nach«, formulierte ich. »Was machen wir mit 

Anni?« 
»Abwarten, was Horch feststellt«, bestimmte Emma. 
»Was machen wir mit Annegret?«, fragte ich weiter. 
»Ich werde hören, was Kischkewitz herausgefunden hat. 

Dann sehen wir weiter«, antwortete Rodenstock. Er war aufge-
standen und lehnte sich an den Träger der Terrassenbedachung. 
Er starrte in den Garten, als sehe er Bilder, die wir nicht sehen 
konnten. Ich registrierte, dass Emma ihn sehr misstrauisch, 
angstvoll beinahe, beobachtete. Bei den beiden war irgendet-
was nicht in Ordnung. 

»Ich mache euch ein Essen«, sagte Emma überbetont laut. 
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»Spaghetti aglio e olio. In einer Stunde in Heyroth.« 
»Dann dusche ich jetzt den Dreck der Wochen weg und er-

scheine pünktlich.« 
Ich sah noch zu, wie sie meinen Hof verließen, und fühlte 

mich seltsam erleichtert. Ich konnte wieder wahrnehmen, dass 
die Sonne schien, hörte die Spatzen tschilpen und erinnerte 
mich daran, dass sie eine aussterbende Spezies waren. Dabei 
erschien mir eine Welt ohne Spatzen unmöglich. 

Ich stellte mich unter die Dusche, während mein Hund sich 
davor postierte und wüst zu bellen begann. 

Anschließend entdeckte ich, dass ich eine Woche lang das-
selbe Hemd getragen hatte – das war das deutlichste Zeichen 
meiner lang anhaltenden Desorientierung. Wütend dachte ich: 
Alter Mann, du könntest mir eigentlich einen Fingerzeig geben, 
an welcher Stelle meines Daseins ich mich zum Idioten mache. 
Und als schnelle Reaktion auf diese Bitte flüsterte meine wund 
gescheuerte Seele: Nimm es dir nicht so übel, gelegentlich 
spinnen wir doch alle. 

Allerdings gab es einen Punkt, den ich als unentschuldbar 
empfand: Da verschwindet in unmittelbarer Nachbarschaft ein 
kleines Mädchen spurlos – und Baumeister nimmt es nicht 
einmal wahr. 

Gerade als ich das Haus verlassen wollte, schrillte das Tele-
fon. Also trabte ich zurück und sagte brav: »Ja, bitte?« 

Ihre Stimme erweckte den Eindruck, als würde sie sich nur 
noch von hartem Schnaps und filterlosen Zigaretten ernähren. 
»Kann ich dich mal sprechen?« 

»Ja, sicher. Emma sagt, du seiest krank.« 
»Ja, etwas«, erwiderte Tante Anni. »Schenkst du mir ein paar 

Minuten …?« 
»Bin schon unterwegs.« Ich rief Emma an und riet ihr, die 

Spagetti noch nicht in der Topf zu werfen. Tante Anni ging 
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vor, Tante Anni war Familie. 
Sie hatte sich bei Elke und Harry in der kleinen Einlieger-

wohnung einquartiert. Ihre Zelte in Berlin waren abgebrochen, 
ihr Haus verkauft, die Erinnerungen sehr frisch und nachhaltig 
in ihrer Seele aufgehoben. Sie schrieb viel. Keine Briefe, son-
dern irgendwelche geheimnisvollen Geschichten über ihr 
Leben. Sie füllte Briefblock um Briefblock und irgendwann 
hatte sie gescherzt, falls es ein Bestseller werden würde, bekä-
me ich zwanzig Prozent. Aber sie ließ niemanden etwas lesen 
und zuweilen warf sie wütend einen voll geschriebenen Block 
in den Papierkorb und tobte, sie sei nicht einmal mehr fähig, 
gewisse unangenehme Wahrheiten ihres Lebens schonungslos 
aufzuschreiben. 

»Ich bin eine richtig betuliche, depperte Alte. Dauernd versu-
che ich, mich selbst übers Ohr zu hauen!« Fluchen konnte sie 
wie ein Droschkenkutscher. 

Sie hatte vor nicht allzu langer Zeit entschieden, ihre alte 
Heimat Berlin hinter sich zu lassen und in die Eifel zu ziehen. 
Wir waren zusammen in die Hauptstadt gefahren und hatten 
vor ihrem Haus gestanden. Sie hatte kein Wort gesagt, nur das 
Haus angestarrt, in dem sie ein Leben lang mit ihrer Geliebten 
glücklich gewesen war. Sie hatte still geweint, nach meiner 
Hand gegriffen und schwer geatmet. Wir blieben noch nicht 
einmal über Nacht. Tante Anni war mutterseelenallein in ihre 
Bank spaziert, hatte die notwendigen Aufträge veranlasst und 
mit versteinertem Gesicht Abschied von der Stadt genommen, 
in der sie eine Mörderjägerin gewesen war und in der Ver-
wandte versucht hatten, ihr das Haus auf eine Art abzujagen, 
wie man vor zweihundert Jahren dumme Eingeborene auf an-
deren Kontinenten zu betrügen versucht hatte. 

Die Hauseinrichtung hatte sie dem Verein der Obdachlosen 
geschenkt. Auf dem Rückweg in die Eifel in Höhe der Raststät-
te in Garbsen sagte sie resolut: »Ich habe Hunger und ich 
brauche einen Schnaps.« Es endete damit, dass sie keinen Bis-
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sen aß, aber in aller Gemütsruhe sechs doppelstöckige Birnen-
schnäpse in sich hineinschüttete. Bald darauf war sie 
eingeschlafen und hatte bis weit hinter Dortmund volltönend 
geschnarcht. Seither hatte sie über Berlin nicht mehr geredet, 
nur geschrieben. 

Ich sah den Wagen von Detlev Horch vor dem Haus parken. 
Als ich anhielt, kam er heraus. 

Ganz ohne Umschweife, wie das so seine Art ist, sagte er: 
»Sie gefällt mir nicht, aber sie hat versprochen, ins Kranken-

haus zu gehen. Ein paar Tage nur, um festzustellen, was 
eigentlich los ist. Sie … Na ja, ich möchte keine Pferde scheu 
machen. Ich bin wieder hier, wenn der Krankenwagen 
kommt.« 

Ich bedankte mich und ging hinein. 
Tante Anni lag in ihrem Bett und hielt sich einen Spiegel vor 

das Gesicht. Ohne den Blick von dem Spiegel zu nehmen, be-
merkte sie: »Ich hätte eigentlich erst zum Friseur gehen sollen. 
Ob die Bianca mich im Krankenhaus besuchen und herrichten 
kann?« 

»Sicher tut sie das, wenn du sie bittest. Aber eigentlich ist das 
doch Blödsinn, wenn du nach zwei, drei Tagen wieder hier sein 
wirst.« 

»Das weiß man nie so genau, nicht wahr?« Sie legte den 
Spiegel auf das Bett: »Setz dich.« Ihr Gesicht war das wunder-
schöne Gesicht einer alten Frau, die genau weiß, wie das Leben 
spielt. »Was treibst du zurzeit?« 

Ich setzte mich auf einen Hocker, der neben dem Bett stand. 
»Ich fuhrwerke an ein paar Themen herum, an die ich nicht 
glaube. Vorhin haben die Hamburger angerufen. Ich soll die 
Sache der verschwundenen Annegret in Hildenstein recherchie-
ren. Sie ist heute Mittag gefunden worden. Mit 
eingeschlagenem Schädel und vielleicht missbraucht.« 
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»Mord an einem Kind ist immer etwas ganz besonders 
Schreckliches. Es berührt und verstört uns zutiefst. Na ja, das 
weißt du selbst. Ich habe in der Zeitung von ihr gelesen, ich bin 
gespannt, was man herausfindet.« Sie richtete ihren Blick auf 
mich. »Ich möchte einiges mit dir abklären, damit wir später 
keine Probleme bekommen.« 

»Wieso Probleme? Wieso später?« 
»Es könnte ja sein, dass mir etwas geschieht.« 
»Du liegst im Bett, hast wahrscheinlich irgendeinen Infekt 

und willst mit mir über das Sterben reden. Und du willst gut 
frisiert sterben.« 

»So ist es. Natürlich sollte ich ein Testament machen, so rich-
tig beim Notar. Aber das ist mir zu mühselig. Deshalb habe ich 
einen Brief geschrieben.« Sie reichte mir ein Kuvert. 

»Du bist jetzt Besitzer meines gesamten Geldes. Du und 
Emma. Und ich will eingeäschert werden. Ich will keinen 
Grabstein, ich will nur das kleine Plakat Wiese über mir, sonst 
nichts.« Sie lächelte. »Du kannst ja einen kleinen Zweig in die 
Erde bohren, damit du mich wiederfindest, wenn du mit mir 
reden willst. Sonst redest du nachher auf dem Friedhof noch 
mit einem wildfremden Menschen. Ich sage das alles nur für 
den Fall, dass was schief geht.« 

»Darf ich eine Frage stellen?« 
Als sie nickte, fragte ich: »Du willst wirklich sterben?« 
»Das ist bei uns Menschen so ein kleines Problem. Man will 

es, man will es nicht. Auf jeden Fall ist es so, dass ich es er-
warte. Sicherheitshalber.« 

»Du bist noch lange keine hundert. Du beziehst eine gute 
Rente. Das würde ich ausnutzen.« 

»Ach Gottchen, Junge, sei doch nicht so melancholisch. 
Nimm das Kuvert und besuche mich im Krankenhaus. Und 
jetzt mach dich an die Arbeit.« 
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Widerspruch war zwecklos. Ich stand auf und ging hinaus. 
Ich stand neben dem Auto in der Sonne und musste heftig 
schlucken. Den Brief warf ich ins Handschuhfach, sollte ihn 
lesen, wer wollte. 

Wenige Minuten später zockelte ich gemächlich über den 
Berg nach Heyroth. 

Emma sagte: »Ich wette, sie hat dir ein Testament oder so 
was in die Hand gedrückt.« 

»Gewonnen.« 
»Und was steht drin?« 
»Ich will es nicht wissen.« 
»Dann komm, ich schmeiße die Spagetti ins Wasser. Roden-

stock schiebt schon missmutig Kohldampf.« 
Kurz darauf beugte sie sich über einen ihrer edlen Töpfe und 

rührte mit einem Holzlöffel darin herum. »Da ist noch etwas«, 
murmelte sie gepresst. 

»Raus damit, ich habe heute sowieso Sprechstunde.« 
»Vera hat angerufen. Sie will herkommen, nicht zu dir. Sie ist 

voll auf die Nase gefallen in der Pressestelle des LKA.« 
Emma hob den Kopf und lächelte schnell. »Aber natürlich 

will sie eigentlich dich sehen und nicht uns.« 
»Ich möchte einen feisten Weißwein zum Essen!«, rumpelte 

Rodenstock scharf von nebenan. 
»Kischkewitz kommt heute Abend vorbei«, erklärte Emma 

seine Aggressivität. »Der steht kurz davor, seinen Job hinzu-
schmeißen. Denn sein Gegner hat ihm Annegrets Leiche 
geklaut.« 

»Wie bitte?« 
»So ist es«, bestätigte Rodenstock hinter mir empört. 
»Was bin ich froh, dass ich dem Scheißverein nicht mehr an-

gehöre!« 
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»Was ist denn passiert?« 
»Annegrets Leiche ist von einem Spaziergänger entdeckt 

worden. Der hat natürlich sofort die Polizei alarmiert und dann 
natürlich jeden, der ihm über den Weg lief, über seinen Fund 
informiert. Und blitzschnell machte die Botschaft die Runde: 
Annegret liegt im Amor-Busch. So heißt das winzige Wäld-
chen. Die Kriminalisten sind losgeschossen und wollten den 
Fundort sichern. Aber währenddessen kamen schon die Eltern 
und zahllose andere Hildensteiner über den Acker gelaufen. 
Und sie ließen sich nur schwer davon abhalten, zu der Toten 
durchzubrechen. Hysterische Schreierei, völlig hilflose Poli-
zeibeamte, weil entschieden zu wenig. Die Mutter der Kleinen 
ist unter den Bäumen zusammengebrochen. Es muss schreck-
lich gewesen sein. Und dann passierte es: Kischkewitz’ 
Stellvertreter entschied in reiner Panik: Wir bringen die Tote 
weg, sonst läuft das hier aus dem Ruder! Eine Stunde später 
kam Kischkewitz, wollte die Leiche selbstverständlich in situ 
belassen, alle Aspekte in Ruhe abklären – und die Leiche war 
weg.« 

»Dafür müsste man den Kerl zwanzig Jahre auf die Galeere 
schicken. Wie kann man so dämlich sein?« 

»Der Mann ist überzeugt, er habe absolut richtig gehandelt. 
Angeblich hat er sofort mit dem Innenministerium in Mainz 
telefoniert und sich dessen Segen geholt. Jedenfalls ist die 
scheußliche Folge des Ganzen, dass es noch nicht einmal mehr 
möglich ist, festzustellen, ob die Kleine auch dort gestorben ist, 
wo sie gefunden wurde.« 

»Es gibt Essen, Leute«, mahnte Emma. 
»Wie heißt dieser Stellvertreter eigentlich?«, wollte ich wis-

sen. 
»Klemm«, sagte Rodenstock mit viel Verachtung. »Adolf 

Klemm.« 
»Und was ist jetzt mit dem Auffindungsort?« 
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»Gesichert durch Absperrung in einem Durchmesser von 
rund einhundert Metern und …« 

»Spagetti!«, blaffte Emma. Dann grinste sie mich an: »Du 
hast jetzt ziemlich viel an den Hacken, wie ihr Deutschen so 
sagt.« 

»Was ist mit Vera? Wann kommt sie?« 
»Auch heute Abend. Aber du kannst ihr ja ausweichen«, ant-

wortete Rodenstock. 
»So ein gewaltiger Stuss«, kommentierte Emma, kochlöffel-

schwingend. »Setzt euch endlich!« 
Anfangs aßen wir schweigend. Als Rodenstock dann fragte, 

wie ich mich der Geschichte Annegret nähern wollte, wusste 
ich keine schnelle Antwort. 

»Schleich wie immer um den Fundort herum«, sagte Emma. 
»Geh in Kneipen, rede mit den Leuten.« Sie schnaufte unwil-
lig: »Wieso bringe ich dir eigentlich deinen Job bei?« 

»Weil du ein hilfsbereiter Mensch bist«, lächelte Rodenstock. 
»Die Spagetti sind fantastisch, ich werde Wolken von Kno-
blauch ausstoßen und für den plötzlichen Tod unendlich vieler 
Kleinlebewesen und Einzeller verantwortlich sein.« 

Plötzlich gab es draußen ein mörderisches Geheul und wir 
mussten lachen. 

Mein Hund Cisco hatte gelernt, die knapp zweitausend Meter 
bis zu Rodenstocks Haus zu rennen und dann zu heulen wie ein 
Bärenjunges, dem die Mutter abhanden gekommen ist. Emma 
ließ ihn rein und er gebärdete sich, als habe er uns seit drei 
Monaten nicht mehr gesehen. Irgendwie verhakelte er sich mit 
den Pfoten in der Tischdecke und ich konnte gerade noch die 
Terrine mit den Spagetti hochnehmen, ehe der gesamte schäbi-
ge Rest auf den Fußboden landete. Merke: Leben mit Tieren ist 
außergewöhnlich lehrreich, aber porzellanfeindlich. 

»Das sind ja nur Teller.« Rodenstock machte sich auf den 
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Weg, um einen Besen und eine Kehrschaufel aufzutreiben. 
»Was soll ich ihr nun sagen, wenn sie kommt?«, fragte Em-

ma. 
»Sag ihr, was du willst, ich bin nicht ihr Gegner.« 
 

Wenig später startete ich in den Fall, von dem ich drei Tage 
lang keine Notiz genommen hatte. Mir war mulmig zu Mute. 
Es war ein Gefühl ganz nah bei der Angst. Morde an Kindern 
kann ich nicht begreifen, will ich nicht begreifen, sind einfach 
ekelhaft. 

Automatisch stellte sich mir die Frage: Was weißt du eigent-
lich von Hildenstein? Natürlich hatte ich die Geschichtsbücher 
gelesen: Hildenstein – Geschichte eines Eifelstädtchens. Aber 
was war hängen geblieben? 

Fränkische Gräber, keltische Gräber. Eisengewinnung. Augu-
stinerkloster. Adolf Hitler war in seinem Sonderzug durch 
Hildenstein gefahren, als er den Westwall besuchte. Was noch? 
Wenig oder nichts, Bruchstücke. Muss man eigentlich etwas 
wissen? 

Ich stoppte den Wagen und rief Rodenstock an. »Verrat mir 
bitte, wo sich das Haus der Eltern befindet.« 

»Es gibt an der Nordecke der Gemeinde eine Siedlung mit 
ungefähr vierzig neuen Häusern. Die Straße heißt Am Blindert. 
Das letzte Haus auf der rechten Seite. Dahinter sind Felder, 
dann kommt dieses Wäldchen, Amor-Busch, in dem das Mäd-
chen gefunden wurde.« 

»Danke dir. Glaubst du, dass du Kischkewitz in seiner Mob-
bingsache helfen kannst?« 

»Nein«, erwiderte er. »Wie kommst du darauf! Wir sind 
Freunde und er fragt mich ab und zu nach meiner Meinung. 
Aber, verdammt nochmal, ich bin Rentner, ich habe keine 
Stimme mehr, niemand würde auf mich hören.« 
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»Ich dachte, man kann etwas über diese Fachzeitschrift Der 
Kriminalist machen. Die veröffentlichen oft Leserbriefe zu 
aktuellen Themen und Mobbing ist ein aktuelles Thema. Öf-
fentlichkeit kann schaden, aber sie kann auch nutzen.« 

»Du fängst ja wieder an mitzudenken«, sagte er langsam. 
»Dann werde ich mal rumtelefonieren und mich möglichst 

ekelhaft benehmen. Aber pass auf dich auf, du bist noch in der 
Erholungsphase.« 

»Ja, Papi.« 
Ich betrachtete den Bach, der sich rechts von mir bildhübsch 

und unverdorben durch die Wiesen schlängelte. Forellen tum-
melten sich darin, Insekten tanzten über dem Wasser und 
fünfzig Meter entfernt stand ein Graureiher im Flachwasser 
und tat harmlos. Cisco auf dem Hintersitz schlief den Schlaf 
der Gerechten und schnarchte leise. 

Wie nähert man sich einer kleinen Stadt, in der ein Mädchen 
getötet worden ist? Sie hatte keine Chance bekommen, ihr Le-
ben zu leben, jemand hatte den Faden brutal durchtrennt. Ich 
kannte viele der Umstände, die zu den Morden an den kleinen 
Geschwistern in Eschweiler geführt hatten. Ich hatte über den 
Fall Dutroux in Belgien gelesen, der vor Gericht Widerliches 
aussagte, von Auftraggebern sprach, die ihren Spaß mit klei-
nen, gequälten, hilflosen Mädchen suchten. Die immer mehr 
davon haben wollten. 

Was, um Gottes willen, ist das für eine Welt? Hatte ich allen 
Ernstes vor, in diese Welt hineinzukriechen, mich wie ein Lei-
chenfledderer in ihr zu bewegen und meine Träume von diesen 
menschlichen Abgründen bestimmen zu lassen? Ich dachte 
etwas panisch: Sei auf der Hut, Baumeister, denn wenn du da-
mit beginnst, kannst du nur schwer umkehren. 

Plötzlich bemerkte ich hinter mir eine Bewegung. Cisco stell-
te die Pfoten auf meine Sitzlehne und leckte hündisch mein 
rechtes Ohr. 
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»Hör zu«, sagte ich. »Die Geschichte wird wahrscheinlich 
mies, spießbürgerlich, unglaubwürdig, ekelhaft blutig und an-
deres mehr. Aber wir machen sie. Wir haben Tante Anni am 
Hals, die unbedingt sterben will. Wir erwarten Vera, die ich 
einmal geliebt habe und die gegangen ist, weil ihr das nicht 
reichte. Wir haben also genügend zu tun. Lass uns anfangen.« 

Er hüpfte auf den Beifahrersitz und von dort auf meinen 
Schoß. Die Pfoten landeten auf meinem rechten Unterarm, als 
wollte er sagen: Gib Gas, Alter! 

So zockelten wir los und Cisco jaulte vor Vergnügen. 
Nun erinnerte ich mich plötzlich an die Geißler in der Ge-

schichte Hildensteins. Katholische Priester, die auf der Kanzel 
standen und mit mächtigen Worten die kleinen eiflerischen 
Sündenböcke in Angst und Schrecken trieben. Sie schlugen 
dabei ohne Unterlass mit schweren Lederpeitschen oder Strik-
ken auf den eigenen Rücken ein, was Blutspritzer auf die 
Gesichter der Gläubigen wehte. Der Gott dieser Priester war 
grausam und kannte selbst für die Frömmsten offensichtlich 
nur Verachtung. 

Ich fuhr durch die Straßen Hildensteins, vorbei an den soli-
den Bürgerhäusern, in denen immer noch erkennbar vor langer 
Zeit Bauern gehaust hatten: kleiner, ja kleinster Wohnteil, groß 
und solide die Scheune. Die Gründungssteine waren endlich 
verschämt aus der Beeteinfassung im Garten gekramt und wie-
der dorthin gesetzt worden, wo sie ursprünglich stolz 
eingebunden gewesen waren – in die Torbögen aus Sandstein. 
Es gab Häuser, die vor 1700 hier gestanden hatten, und die 
Steine mit dem Baujahr waren heute wieder ein solider Teil des 
berechtigten Stolzes. Die Eifler, die sich schämten, aus der 
Eifel zu sein, starben aus. 

Ich nahm die Bundesstraße Richtung Norden und bog dann 
rechts ab in eine schmale Straße, die – wie angesagt – Am 
Blindert hieß. Die Straße machte einen sanften Linksbogen. 
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Das Erste, was mir auffiel, waren zwei Wagen mit Schüsseln 
auf den Dächern. Drum herum wuselten aufgeregt eine Menge 
Leute – Fernsehteams. 

»Das ist nicht unser Ding«, teilte ich meinem Hund mit. Ich 
wendete und fuhr zurück auf die Bundesstraße. Nach etwa 
sechshundert Metern lenkte ich den Wagen in einen Feldweg, 
der auf eine Waldung zulief. Das musste das Wäldchen sein, in 
dem man die Kleine gefunden hatte und das im Volksmund 
Amor-Busch hieß. Natürlich war ich auch hier nicht allein. 
Rechts auf einer Wiese standen zwei Streifenwagen und ein 
Wagen der freiwilligen Feuerwehr. 

Ich parkte, ließ meinen Hund im Auto und ging gemächlich 
los. Es war wie immer, jeder Tatort jagt mir Angst ein, ist oft 
die Ursache großer Beklemmung. 

Ein Uniformierter sagte in aller Gemütsruhe: »Sie dürfen 
nicht rein in den Busch. Das ist Sperrgebiet.« 

»In Ordnung«, nickte ich. »Ich wollte mir nur ansehen, wo es 
passiert ist. Was ist das Helle da zwischen den Bäumen?« 

»Ein Zelt«, erklärte er und schnaufte leicht. »Der Leiter K hat 
das angefordert, sie haben es eben aufgebaut.« 

»Ist Kischkewitz da drin?« 
»Ach, jetzt weiß ich, wer Sie sind. Der Pressefritze. Nein, 

Kischkewitz ist gar nicht hier. Da drin ist nur ein Doktor aus 
Köln, den Namen kenne ich nicht. Er hat gesagt, dass er in den 
nächsten achtundvierzig Stunden nicht gestört werden will.« 

»Benecke!«, rief ich erstaunt. Ich hatte mal eine Reportage 
über den Kriminalbiologen geschrieben. »Dr. Mark Benecke. 
Das ist eine verdammt gute Idee. Hat Kischkewitz gesagt, 
wann er wiederkommt?« 

»Er wollte, glaube ich, Fotos holen. Sie können ja solange 
warten.« 

»Nachdem die Leiche des Mädchens so schnell weggebracht 

 30



worden ist, werde ich das auch tun.« 
Er sah mich von der Seite an, er wusste nicht genau, wie ich 

einzuordnen war. Bedächtig nickte er. »Ja, da ist ja wohl eine 
Panne passiert.« 

»Das ist keine Panne, das ist eine professionelle Schweine-
rei«, schimpfte ich. 

»Woher wissen Sie überhaupt davon?«, fragte er. 
»Ich weiß es eben«, erklärte ich unfreundlich. Dann schlen-

derte ich zu meinem Auto zurück, ließ Cisco heraus und nahm 
ihn an die Leine. Ich stopfte mir eine kleine, handliche, gebo-
gene Brebbia und schmauchte einen Moment vor mich hin. 
Schließlich trollten wir uns wieder in Richtung des Uniformier-
ten. 

»Heute Mittag muss hier ja der Teufel los gewesen sein«, 
plauderte ich versöhnlich. 

»Kann man so sagen«, antwortete er vorsichtig, war aber of-
fensichtlich nicht bereit, weitere Erklärungen abzugeben. Er 
beschloss, missmutig auszusehen und in die Ferne zu blicken. 

»War die Kleine blond oder braun?«, erkundigte ich mich. 
Sein Kopf ruckte zu mir und er fragte verblüfft: »Seit Don-

nerstag gab es fünf Pressekonferenzen, jeder konnte ein Foto 
haben.« 

»Ich war verreist«, behauptete ich lahm. 
Eine Weile schwiegen wir beide. Schließlich sagte er mit 

Verachtung: »Wissen Sie, was mir passiert ist? Da steht hier 
vorhin ein Team von einem Privatsender und der Redakteur, 
oder wer das war, kommt zu mir und fragt, was ich als Vater 
empfinden würde? Ich sollte mir mal vorstellen, dass das meine 
Tochter wäre. Dabei hält er mir einen Fünfhunderteuroschein 
unter die Nase. Ich dachte, so etwas kann man nicht erfinden. 
Das ist doch verrückt.« 

»Das ist schlimm«, stimmte ich zu. »Aber ich will Sie nicht 
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ausfragen.« 
Er sah mich kurz und strafend an. »Das können Sie auch gar 

nicht. Ich sage nämlich nichts mehr. Ihre Branche ist total ka-
putt!« Der Mann war ein schlanker, fast hagerer Typ um die 
vierzig. Wahrscheinlich stammte er aus der Eifel, spät gebore-
ner Kelte. 

»Bis wohin darf ich denn gehen?« 
»Wir haben das Plastikband um den ganzen Busch gelegt, das 

sehen Sie ja. Sie können rundherum spazieren, aber nicht zwi-
schen die Bäume und Büsche. Und lassen Sie Ihren Hund im 
Auto!« 

Ich nickte. 
Ich betrachtete das Elternhaus der kleinen Annegret. Es lag 

auf einer leicht nach unten geneigten Fläche ungefähr dreihun-
dert Meter entfernt. Noch immer tummelten sich Leute mit 
Fernsehkameras davor. Zwischen dem Haus und dem Busch 
befand sich eine breite Wiese, dann folgten ein schon abgeern-
teter Ackerstreifen und wieder eine Wiese. Links von dem fast 
kreisrunden kleinen Wald weideten Pferde auf zwei Koppeln, 
dahinter baute sich der Hildensteiner Stadtforst scharfkantig 
hoch und abweisend wie eine Mauer auf. 

Das Bild vermittelte mir eine einfache, klare Botschaft – aber 
ich konnte den Gedanken nicht festhalten, er war mir im 
Bruchteil einer Sekunde wieder entglitten. 

Ich brachte den Hund zum Wagen und ging zu dem Unifor-
mierten zurück. »Eine Frage habe ich doch. Wie ist es möglich, 
dass man sie erst nach drei Tagen gefunden hat?« 

»Ganz einfach«, sagte er, nun ein wenig freundlicher. »Sie 
lag in einer Geländefalte, elf Meter lang und nicht breiter als 
zwei bis zweieinhalb Meter. Rund einen Meter tief. Und sie 
war zugedeckt mit altem Laub und Zweigen.« 

»Und warum haben die Suchhunde sie nicht gewittert?« 
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»Das weiß ich nicht. Und jetzt ist es ja auch egal.« 
Hinter uns rollte ein schwerer Mercedes heran und parkte ne-

ben meinem Auto. Kischkewitz kletterte mühsam aus dem 
Wagen und lief auf uns zu, stark vornübergebeugt mit einer 
schmalen Ledertasche unter dem linken Arm. 

Er begrüßte mich: »Hallo!«, und setzte schwer atmend hinzu: 
»Rodenstock hat mich angerufen und erzählt, dass du auftau-
chen wirst. Und dass du von dem Herumgeeiere hier am Tatort 
schon weißt. Mehr Informationen als den anderen kann ich dir 
nicht bieten. Das alles ist zum Kotzen.« 

»Kein Problem. Ich habe Zeit, wahrscheinlich bin ich hier der 
Einzige, der Zeit hat. Ist das Dr. Benecke in dem Zelt da?« 

»Ja, aber die Information unterliegt einer strengen Medien-
sperre. Obwohl es eigentlich schon jeder weiß.« Er lächelte 
schmal und zynisch. 

Der Uniformierte bewegte sich unruhig, sagte aber keinen 
Ton. 

»Mit anderen Worten, der Mann in dem Zelt versucht zu re-
parieren, was noch zu reparieren ist?« 

»Genau das.« Kischkewitz nahm die Ledermappe in beide 
Hände und zog einen Stapel Schwarz-Weiß-Fotos heraus. Es 
waren ungefähr zwanzig. »Wenn du dir das hier ansiehst, wirst 
du das ganze Ausmaß der Schweinerei begreifen, in die wir 
reingerutscht sind. Bei genauem Hinsehen kannst du fest-
stellen, dass noch nicht einmal ein Maßstab ausgelegt wurde.« 

Der Uniformierte bekam Stielaugen und ich erklärte freund-
lich: »Wir sind Freunde. Das konnten Sie nicht wissen.« 

»So in etwa«, bestätigte Kischkewitz. Sein Gesicht war grau 
und erschöpft. »Ich habe diese Abzüge für Benecke machen 
lassen. Er muss wissen, wie wir die Tote aufgefunden haben. 
Schau sie dir an.« Unversehens wurde er rabiat. 

»Nun los, nimm sie schon.« An den Uniformierten gewandt 
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setzte er hinzu: »Nach wie vor, kein Zutritt zu dem Wäldchen 
hier. Für niemanden. Und kontrollieren Sie auch unsere Kolle-
gen, notieren Sie Zeitpunkt, Namen und Begründung, weshalb 
sie unter die Bäume wollen.« 

Ich hatte ihn noch nie so bitter sprechen hören, deshalb 
schwieg ich, nahm die Fotos und ging zu meinem Auto. 

Ich setzte mich hinters Steuer und starrte auf etwas, was ich 
niemals mehr im Leben vergessen werde. 

Das Mädchen Annegret in einer Totalen auf einem dicken 
Kissen aus altem Laub. Es war noch im Tode schön. Die Au-
gen waren weit offen, leblos wie tote Teiche. Die Haare 
hellblond und lang, der Kopf leicht beiseite gedreht, als weige-
re Annegret sich, ihren Mörder ansehen zu müssen. Sie trug 
einen einfachen, dunklen Pulli und ihr Unterleib war schreck-
lich nackt. Das linke Bein leicht angezogen, das rechte weit 
abgespreizt. Es wirkte obszön und gleichzeitig war es voll rüh-
render Unschuld. 

Die anderen Fotos zeigten das Mädchen aus anderen Blick-
winkeln, dann kam ein Detailfoto von ihrer linken Kopfseite. 
Der Schädel war eingeschlagen, die Blutkruste sehr dick in das 
Gesicht verlaufend, und überall gab es kleine weiße Striche. 

Ich starrte in den Wald und sah doch nichts. Es war wie das 
quälende Erleben eines ekelhaften Traums. Du kannst nicht 
ausweichen, du kannst die Augen schließen oder öffnen, es 
hilft alles nichts. Und dieses tote Mädchen war jetzt mein 
Thema, unausweichlich. 

Ich nahm die Fotos und brachte sie zurück zu Kischkewitz. 
»Glaubst du, dass Benecke feststellen kann, ob das hier auch 
der Tatort ist?« 

»Wenn jemand das herausfinden kann, dann er.« Er gestiku-
lierte wild mit beiden Armen. »Wenn etwas schief geht, dann 
gründlich. Nicht nur, dass die Fundstelle zerstört ist – stell dir 
vor, wir haben ein Beerdigungsinstitut mit dem Transport der 
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Leiche zum Rechtsmedizinischen Institut nach Mainz beauf-
tragt. Einer der Helfer hat sich gedacht, er müsse das Mädchen 
sauber machen, bevor er es abliefert. Und dann hat er es sauber 
gemacht. Er hat es auf einen Metalltisch gelegt und abge-
duscht. Damit nicht genug hat er die Kleidungsstücke der 
Toten auf sie in den Zinksarg geschmissen.« 

»Das darf nicht wahr sein!« 
»Doch, genau das ist passiert. Ich kann es nicht ändern.« 
»Wo lag denn ihre Kleidung, als Annegret entdeckt wurde? 

Und warum haben eigentlich die Spürhunde das Mädchen nicht 
sofort gefunden?« 

»Ihre Jeans befand sich etwa einen Meter von der Toten ent-
fernt, genauso die Socken und der Slip. Auch davon gibt es 
jede Menge Fotos, die habe ich aber nicht bei mir. Die Spür-
hunde sind gar nicht durch diesen Busch geführt worden. 
Mindestens zehn Mann der freiwilligen Feuerwehr und weitere 
zehn des Bundesgrenzschutzes beziehungsweise der Polizei 
sind den Weg nach oben zum Hildensteiner Stadtforst abgelau-
fen. Dieser Auffindungsort war dem Elternhaus so 
unwahrscheinlich nahe, dass sie die Hunde hier nicht eingesetzt 
haben. Ich sagte ja, wenn etwas schief geht … Reicht dir das?« 

»Das reicht mir. Wir sehen uns.« 
»Wahrscheinlich bleibe ich über Nacht bei Emma und Ro-

denstock. Ich hörte, Vera kommt?« 
»Ja, das hörte ich auch.« 
»Hast du schon mit den Leuten der Bürgerwehr gesprochen?« 
»Nein. Haben wir jetzt so was?« 
»Ja, wir haben jetzt so was, schon seit dem Tag von Anne-

grets Verschwinden. Nach dem Motto ›Die Polizei kann unsere 
Kinder sowieso nicht schützen!‹ laufen sie nachts Streife. Alles 
Mitglieder einer Thekenmannschaft oder so. Und man denun-
ziert gerne. Uns sind schon vier mögliche Kinderschänder, mit 
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vollem Namen und Adresse, genannt worden. Aber die, von 
denen die Hinweise auf die vier stammen, wollten lieber an-
onym bleiben. Ach, und selbstverständlich hat sich eine Frau, 
eine Wahrsagerin, gemeldet, die behauptet, Annegret sei ein 
Opfer geworden von Leuten, die hier in der Region schwarze 
Messen feiern. Mit allem Drum und Dran: Kinderopferungen, 
Missbrauch und so weiter. Du kannst dir nicht vorstellen, was 
wir uns seit Donnerstag alles anhören müssen.« 

»Doch, leider kann ich das. Ich musste über so etwas schon 
einmal schreiben. Und ich hatte eigentlich gehofft, ich müsste 
das nie wieder tun.« 

Er nickte wortlos, bückte sich unter der Absperrung durch 
und lief mit langsamen Schritten zwischen den Bäumen auf die 
Zeltplanen zu. 

Der Uniformierte räusperte sich. »Ich habe nicht gewusst, 
dass Sie … , also, dass Sie ein Freund sind.« 

»Schon gut«, sagte ich. 
»Was sieht man denn auf den Fotos?« 
»Ein halb nacktes, erschlagenes Kind. Ganz schlimm. Waren 

Sie dabei, als Herr Klemm die Anweisung gab, die Leiche so-
fort abzutransportieren?« 

»Ja, ich war hier. Das war ein furchtbares Durcheinander, das 
können Sie mir glauben. Nachdem der Spaziergänger die Lei-
che entdeckt hatte, kamen die Leute scharenweise angerannt. 
Jeder kennt schließlich Amor-Busch. Auch die Eltern liefen 
hierher. Und sie schrien und stießen uns beiseite. Die Mutter 
brüllte dauernd: Das ist mein Kind! Das ist mein Kind! Es war 
schrecklich und wir waren nicht genug Leute, um sie alle unter 
Kontrolle zu bekommen. Ein paar waren ganz raffiniert. Die 
kamen von oben aus dem Stadtforst. Mit denen hatten wir nicht 
gerechnet. Und plötzlich standen die vor dem Kind in dem 
Graben und brachen in Tränen aus.« 

»Also war es aus Ihrer Sicht richtig, die Kleine zügig wegzu-
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bringen?« 
»Ja und nein«, antwortete er nach kurzem Besinnen heftig, 

als sei er stinksauer auf sich selbst. »Klar war das falsch, das 
hätte nicht passieren dürfen. Aber das wussten wir erst hinter-
her. Wir hatten die Lage nach einer Viertelstunde ja auch 
wieder im Griff. Mein Gott, hat der Kriminalrat getobt, ich 
dachte: Gleich liegt der mit einem Infarkt in der Wiese. Man 
konnte beide Entscheidungen treffen.« Er fügte wütend hinzu: 
»Aber nur eine war richtig.« 

»Wo treffe ich wohl die Leute von der Bürgerwehr?« 
»Keine Ahnung.« Er lächelte auf eine unbestimmte Art. 
»Na ja, ich nehme an, in der Nacht dürfte es kein Problem 

sein. Dazu schweige ich, solche Leute machen mich nur 
krank.« 

»Das ist aber ein schöner Kommentar.« Ich musste grinsen. 
»Die schreien rum wie die übelsten Politiker und sind alle ir-

gendwie rechtsaußen, ohne das zu kapieren.« Er warf etwas 
hilflos die Arme nach vorne. »Da ist letzte Nacht eine Sache 
passiert … Kollegen von mir haben einen Pkw-Fahrer beo-
bachtet, der in wüsten Schleifen durch die Stadt juckelte. Sie 
stoppten ihn, der Kerl war total besoffen. Und als sie ihn pu-
sten lassen, wird der Kerl aufsässig und schreit rum. Wir sind 
doch alle Polizisten!, hat er gebrüllt. Ich gehöre zur Bürger-
wehr, ich tue was für die Sicherheit unserer Kinder!« 

Der Uniformierte war stinksauer. 
Mein Handy dödelte und ich ärgerte mich, dass ich es einge-

steckt hatte. 
Es war Emma. Sie berichtete knapp: »Also, Anni ist jetzt im 

Krankenhaus. Soweit der Oberarzt das auf den ersten Blick 
feststellen kann, fehlt ihr nichts. Aber sie wollen sie ein paar 
Tage dabehalten, um weitere Untersuchungen anzustellen. Das 
wäre das Erste. Das Zweite ist, dass Vera eben eingetroffen ist. 
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Sie übernachtet bei uns und lässt dir Grüße ausrichten. Du 
sollst nicht glauben, dass sie dir auf den Geist gehen …« 

»Emma, das ist doch idiotisch! Sie kann zu mir kommen, 
wann sie will.« 

»Ich sag’s ihr.« Sie machte eine kleine Pause, als müsse sie 
aufatmen. »Übrigens ist mein Rodenstock eben ausgeflippt, 
mich wundert eigentlich, dass er die Hauseinrichtung nicht 
zerdeppert hat. Er hat mit irgendwem im Mainzer Innenmini-
sterium telefoniert, der Wochenenddienst hat. Und der muss 
versucht haben abzuwiegeln. Plötzlich höre ich meinen Roden-
stock brüllen: Ihr seid doch alle Hohlköpfe! Und dann hat er 
angekündigt, er werde diesen Adolf Klemm wegen Strafverei-
telung im Amt anzeigen. Natürlich eingebettet in ein Dutzend 
irgendwelcher deutscher Rechtsbegriffe, die kein Mensch ge-
nau versteht. Sehr bombastisch das Ganze. Anschließend hat 
Rodenstock tatsächlich ein Fax losgeschickt und zudem mit 
Öffentlichkeit gedroht. Nun müssen sie endlich merken, dass 
sie ein ernstes Problem haben.« 

»Das ist aber verdammt mutig«, sagte ich. 
»So ist er eben«, schnurrte sie zufrieden. »Kommst du vorbei, 

bevor du heimfährst?« 
»Eher nein.« 
»Verkriech dich nicht wieder!«, sagte sie und kappte die 

Verbindung. 
Ich wandte mich erneut an den Uniformierten: »Kann man 

die Schule des Kindes von hier aus sehen?« 
»Ja, da hinten, hinter der zweiten Häuserreihe am Hang. 

Links ist die Kirche und rechts davon die Schule. Das große 
Gebäude mit dem Schieferdach, das so blau schimmert.« 

»Wie lang musste die Kleine bis dahin laufen?« 
»Tausend bis zwölfhundert Meter würde ich schätzen. Quer 

durch die Altstadt.« 
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»Ist auf dem Schulweg was passiert? Irgendetwas Unge-
wöhnliches?« 

»Wohl nicht«, er runzelte die Stirn. »Soweit ich weiß, haben 
die Kinder ausgesagt, alles sei wie immer gewesen.« 

»War es denn nun ein Sexualdelikt?« 
Er schnaufte, sah über die Felder hinweg. »Schwierig«, mur-

melte er. »Ich glaube, es wurden Spermaspuren gefunden, ich 
habe gehört, wie jemand sagte: Sperma, das ist Sperma! Mehr 
weiß ich nicht. Hoffentlich sind die Spuren erhalten geblieben. 
Lieber Gott, ist das hier ein Scheißdurcheinander in diesem 
Busch!« 

»Danke für die Auskunft«, sagte ich und schlenderte los, um 
das kleine Wäldchen zu umrunden. 

Die Zeltbahnen in dem Busch erinnerten an einen riesigen 
Kasten. Sie wirkten fremd und bedrohlich, nur ein spät-
blühender kleiner Ginster war tröstlich. Trampelpfade führten 
zwischen die Bäume, es war leicht vorstellbar, dass der kleine 
Busch den Liebespaaren des Städtchens als Zuflucht diente. 

Leise Männerstimmen waren zu hören, Kischkewitz unter-
hielt sich mit Benecke. Die beiden standen am Rand des 
Buschs und Kischkewitz rauchte einen seiner stinkenden Ziga-
rillos. 

»Ich will nicht stören«, sagte ich. 
»Tust du nicht«, meinte Kischkewitz. 
»Hallo, Siggi«, sagte Benecke fröhlich. 
»Grüß dich. Hast du schon etwas gefunden?« 
»Bis jetzt nichts Endgültiges. Möglich, dass ich zwei, drei 

Spuren entdeckt habe, aber das werde ich erst wissen, wenn ich 
sie unter dem Mikroskop habe. Frag mich noch einmal in ein 
paar Tagen.« 

Benecke war ein Fanatiker der Wahrheit und gab niemals auf. 
Äußerlich wirkte er wie ein großer Junge, schmal und hager, 
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mochte um die vierzig sein und schien ewig gut gelaunt. Er 
gehörte zu jenen Wissenschaftlern, die keinerlei Beziehung zu 
den alten Rauschebärten an den Universitäten der Vergan-
genheit haben. Im Gegenteil war Benecke jemand, der mit 
Hingabe und Präzision seine Wissenschaft erklärte, der seinen 
Zuhörern ein Glas mit wimmelnden weißen Maden reichte und 
grinsend erläuterte: »So etwas, meine Damen und Herren, fin-
det man auf einer Leiche! Ich untersuche diese Tierchen und 
kann feststellen, seit wann sie leben. Und damit erhalten wir 
einen Hinweis, wie lange die Leiche schon hier liegt!« Er war 
ein ›Dipl.-Biol. Dr. rer. medic.‹, legte aber keinen besonderen 
Wert darauf, mit seinem akademischen Titel angesprochen zu 
werden. Er hatte im Leichengarten des FBI gelernt, wurde von 
Kollegen in aller Welt um Rat gebeten und war ganz erstaun-
lich normal geblieben. In einem Schwurgerichtsprozess hatte er 
mal einem evangelischen Pfarrer nachgewiesen, seine Frau 
getötet zu haben – indem er an der Leiche eine Ameisenart 
entdeckte, die eigentlich nicht dorthin gehörte. Und wenn er 
etwas herausfand, womit niemand rechnete, konnte er sich 
freuen wie ein Kind. 

»Du wirst wahrscheinlich in dem Zelt schlafen«, lachte ich. 
»Eher nein«, grinste er. In seinem Blaumann mit den grünen 

Gummistiefeln sah er wie jemand aus, der gerade dabei war, 
eine Wasserleitung zu reparieren. 

»Macht es gut, ihr zwei.« 
Ich spazierte weiter. Die Luft war ein wenig drückend, und 

da die Temperaturen hoch lagen, würde es wahrscheinlich ein 
Gewitter geben. Nach der Umrundung des Buschs hockte ich 
mich ins Gras und starrte hinunter auf das Elternhaus der An-
negret. Die Fernsehleute hatten wohl aufgegeben, niemand war 
mehr zu sehen. 

Wieder hatte ich das Gefühl, als sei etwas Besonderes an die-
sem Bild. Aber der Gedanke wurde nicht klarer. 
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Ich setzte mich ins Auto und fuhr heimwärts. 
Ich dachte an Vera und verspürte das Bedürfnis, sie zu sehen, 

vorsichtig zu berühren und ihr zu versichern, sie könne sich bei 
mir ausruhen, so lange sie wolle. Dann ärgerte ich mich über 
diese romantische Anwandlung und beschloss, doch in Heyroth 
vorbeizufahren. Es schien mir wichtig, Vera nicht auszu-
weichen. 

Vor Emmas und Rodenstocks Haus parkte der alte, kleine 
Opel von Vera, der wahrscheinlich nur noch vom Rost zusam-
mengehalten wurde. 

Emma öffnete mir lächelnd die Tür. »Du kannst mit uns es-
sen.« 

»Ich habe gar keinen Hunger.« 
»Aber es gibt Klopse.« 
»Dann habe ich Hunger.« 
Vera hockte in der Küche und sah mir entgegen. »Hallo«, 

sagte sie etwas zittrig. 
»Grüß dich. Schön, dich zu sehen.« Ich berührte sie nicht, ich 

war verlegen. 
»Geht rüber zu Rodenstock«, sagte Emma munter. »Hier in 

der Küche stört ihr nur.« 
»Na denn«, murmelte ich und lief vor Vera her ins Wohn-

zimmer, wo Rodenstock an dem großen Tisch saß und 
merkwürdigerweise flüsternd telefonierte. 

Er beendete das Gespräch und blickte mich an. »Also, ir-
gendwie passt mir das alles ja gar nicht in die Menge Kram, die 
wir vor uns haben. Gerade hat Rudi Latten angerufen. Da steht 
eine junge Dame vor deiner Tür in Brück und behauptet, sie sei 
deine Tochter.« 

»Sieh mal einer an!«, rief Vera hinter mir hell. 
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ZWEITES KAPITEL 

Ich weiß nicht mehr, was ich antwortete, ob ich überhaupt ir-
gendetwas sagte. Es scheint mir eher so, als habe ich 
ausgesehen wie ein Weihnachtskarpfen, überrascht und dümm-
lich. Ich weiß, dass ich mich umdrehte, an Vera vorbeiging und 
Rodenstocks Haus verließ. Und ich erinnere mich deutlich an 
das Gefühl vollkommener Hilflosigkeit. 

Was tust du, wenn plötzlich ein Stück deiner Vergangenheit 
auftaucht, an die du nicht gern zurückdenkst, die du mit aller 
Kraft verdrängt hast? Du musst es annehmen, du kannst nicht 
ausweichen. Und damit machst du einer großen Reihe von 
Träumen Platz, die dein Leben einmal beherrscht haben und 
von denen du die Gewissheit hast, dass sie eine grandiose 
Selbsttäuschung waren. 

Ich vergaß meinen Hund, stieg ins Auto und bewältigte die 
zwei Kilometer in einem tranceähnlichen Zustand. Ich legte 
mir Sätze zurecht wie: »Sieh mal an, das ist aber eine Über-
raschung!« oder: »Nicht zu fassen!« oder gar das elitär 
Arrogante: »Hast du dich endlich an mich erinnert?« 

Sie stand auf dem Hof neben einer Reisetasche und wirkte 
sehr verloren. 

Ich würgte den Motor ab, stieg aus und murmelte: »Das ist 
nicht zu fassen.« 

Und dann setzte ich einen Satz hinzu, für den ich mich heute 
noch schäme. Ich sagte tatsächlich: »Wie kommst du denn 
hierher?« Lieber Himmel, können Väter dämlich sein. 

Leise erwiderte sie: »Guten Tag. Mit dem Zug.« Dann sprach 
sie unvermittelt schnell. »Ich bin in einem Kaff namens Gerol-
stein ausgestiegen. Das ging nicht anders. Und dann mit dem 
Taxi hierher. Ich habe die ganze Zeit gebetet, dass du zu Hause 
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bist. Gott sei Dank. Ich muss mal dringend pinkeln.« 
»Ja, natürlich. Warte.« Ich schloss die Tür auf. »Flur entlang, 

dann halb rechts.« 
Sie war viel kleiner und schmaler, als ich sie in Erinnerung 

hatte. Sie trug ein blaues T-Shirt über einem leichten weißen, 
langärmeligen Pulli, die Hose war khakifarben, dreiviertellang 
und hatte Strippen und Reißverschlüsse an den unglaublichsten 
Stellen; diese Art Beinbekleidung erinnert mich immer an ein 
falsch aufgetakeltes Ein-Mann-Zelt. 

»Was möchtest du? Einen Kaffee?«, fragte ich laut. 
»Das wäre gut«, rief sie zurück. 
Also ließ ich die Maschine laufen und fragte mich, weshalb 

sie hergekommen war. Und ob das eine Änderung meines Le-
bens für mich bedeutete. Auf die Idee, dass sie einfach ihren 
Vater besuchen wollte, kam ich vor lauter Aufregung nicht. 

Dann stand sie hinter mir und berührte mich an der Schulter. 
»Wie geht es dir, Väterchen?«, fragte sie in dem Ton tiefster 
Selbstverständlichkeit, mit dem Menschen sich in solchen Si-
tuationen gern über die Runden retten. 

»Eigentlich gut.« 
»Was heißt denn ›eigentlich‹?« 
»Na ja, im Großen und Ganzen. Wann haben wir uns das 

letzte Mal gesehen?« 
»Das ist zehn Jahre her«, antwortete sie. »Da war ich zwölf. 

Ich soll dich von Mami grüßen.« 
»Danke. Wie geht es ihr?« 
»Auch gut. Sie hat einen Freund und der hat gerade ein Haus 

gekauft. Mami richtet es von morgens bis abends ein. Gehört 
das Haus hier dir?« 

»Ja.« 
Sie schwieg. 
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»Ich gieße uns mal Kaffee ein.« Ich ging in die Küche und 
goss zwei Becher voll, nahm die Milchkanne, die Zuckerdose 
und zwei kleine Löffel und kehrte ins Wohnzimmer zurück. 

»Das finde ich sehr schön, dass du gekommen bist.« 
Ihr Gesicht war sehr klar, ihre Augen aufmerksam und von 

einem lichten Blau. Und sie war hübsch. 
»Ich habe lange darüber nachgedacht«, erwiderte sie. »Darf 

ich hier rauchen?« 
»Natürlich. Ich steck mir eine Pfeife ins Gesicht.« 
»Bist du verheiratet? Hast du eine Frau?« 
»Nein, ich bin nicht verheiratet und ich habe keine Frau. Wie 

steht es mit den Mackern in deinem Leben?« 
»Nichts Spezielles. Man hat mal was, aber mit großen Pausen 

bitte. Was treibst du so? Ich meine, was arbeitest du?« 
»Reportagen, nach wie vor.« 
»Hier, vom Arsch der Welt?« 
»Vom Arsch der Welt.« Ich hatte mich für eine kleine 

schwarze, gebogene Vauen entschieden. Sie ließ mich so be-
scheiden aussehen, wie jemand aus der Bekanntschaft mal 
süffisant bemerkt hatte. »Wohnst du noch bei deiner Mutter?« 

»Nein. Ich habe eine eigene kleine Wohnung in Schwabing.« 
»Und du studierst?« 
»Ja, auch. Und ich arbeite viel als Freie für den Bayerischen 

Rundfunk.« 
»Du bist Journalistin?« 
»Ja, könnte man sagen. Im Moment. Was ich später machen 

werde, weiß ich noch nicht. Ich studiere Politik und neuere 
deutsche Geschichte.« Ihr Handy schrillte, sie fummelte es aus 
einer der vierundzwanzig Taschen ihrer Hose, drückte einen 
Knopf und sagte: »Ja, bitte?« 

Dann stand sie auf und wanderte hinaus in den Flur, wobei 
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sie mit einem leichten Schlenker des linken Arms die Tür hin-
ter sich zufallen ließ. Das sah regelrecht gekonnt aus. 

Ich vergaß, meine Pfeife anzuzünden, und dachte an ihre 
Mutter und daran, welche Fehler wir gemacht hatten. Dass ich 
geflohen war, um mich selbst wiederzufinden. Dass ich eigent-
lich immer noch nicht wusste, was damals so elend schief 
gegangen war. Na ja, meine Sauferei wahrscheinlich und noch 
wahrscheinlicher meine Angst vor dem Leben. 

Sie kam wieder herein. »Entschuldigung, das war Mami. Sie 
wollte wissen, ob ich gut angekommen bin.« 

Sie setzte sich hin und wirkte irgendwie schrecklich brav, 
vielleicht wie eine höhere Tochter vor fünfzig Jahren, was im-
mer das letztlich bedeuten mochte. Mit kleiner Stimme fuhr sie 
fort: »Vermutlich störe ich dich. Du brauchst keine Rücksicht 
auf mich zu nehmen, ich kann mich ganz gut raushalten.« 

»Du kannst hier schlafen. Oben auf dem Dachboden. Ein ei-
genes kleines Reich, so lange du willst. Ich muss allerdings 
zwischendurch den Mord an einem kleinen Mädchen recher-
chieren, der hier in der Nähe geschehen ist. Und dann ist eine 
alte Freundin zurückgekommen. Und eine andere, sehr alte, 
Freundin will unbedingt sterben. Nein, du störst nicht, ich den-
ke, du würdest nie stören. Sag mal, du hast doch sicher Hunger, 
oder?« 

Sie blickte mich an und ich dachte: Wahrscheinlich sind es 
die Augen, die ich nie vergessen habe. 

»Ja, eigentlich schon.« 
Ihr Handy fiepste erneut und wieder griff sie in die Hose. 
»Ja? – Moment, bitte.« Sie verschwand aus dem Raum. 
Als sie dieses Mal zurückkehrte, erklärte sie: »Das war ein 

Freund, der wollte, dass ich morgen zum Grillen komme.« 
»Soll ich uns Spiegeleier machen? Spiegeleier kann ich.« 
»Das ist gut«, nickte sie. 
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»Also, lass uns in die Küche gehen.« 
Wir zogen um, ich stellte den Herd an, kramte im Eisschrank, 

suchte, was nötig war, und fühlte mich elend. Ich fand keinen 
Draht zu ihr, wusste nichts von ihr. Sie war mir schrecklich 
fremd. 

Nun meldete sich mein Telefon, es war Emma. 
»Das ist tatsächlich deine Tochter, nicht wahr?« 
»Ja, das ist richtig. Ist Kischkewitz inzwischen eingetroffen?« 
»Ja, er und Rodenstock hocken auf der Gartenbank und trin-

ken Genever. Kommst du klar?« 
»Na ja, es ist zehn Jahre her, da stottert man dauernd. Aber 

wir beriechen uns und werden uns wahrscheinlich sympathisch 
finden. Bis später, ich melde mich.« 

Ich schlug die Eier in die Pfanne, deckte Brot und Butter auf, 
holte Geschirr aus dem Schrank. »Das war eine gute Freun-
din«, sagte ich. 

Jetzt machte ihr Handy wieder Lärm und Clarissa stöhnte: 
»Und wer ist das?« Erneut stand sie auf und ging in den Flur. 
Als sie wiederkehrte, waren die Eier fertig und ich schaufelte 
sie auf die Teller. 

»Mein Therapeut«, gab sie Auskunft. »Er wollte wissen, wie 
es mir geht.« 

»Entweder ist der Mann fantastisch oder du bist seine einzige 
Patientin. Es ist gleich acht Uhr abends.« 

»Na ja, er ist auch ein guter Freund.« 
»Das behaupten alle mittelmäßigen Therapeuten. Aber lass 

uns essen, falls wir bei all der Bimmelei überhaupt zum Essen 
kommen.« 

»Er war es, der mich zu dir geschickt hat. Er sagt, ich soll 
mich mit dir auseinander setzen.« Dabei versuchte sie, meinem 
Blick auszuweichen. 
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»Heißt das, dass du nicht aus freien Stücken hierher gekom-
men bist?« 

»Das weiß ich nicht.« Sie sah krampfhaft auf den Tisch hin-
unter. 

»Ich bekam vor fünf Jahren einen Brief von dir. Du hast darin 
geschrieben …« 

Es nahm kein Ende, schon wieder gab ihr Telefon Laute von 
sich. 

Ich blieb allein in der Küche hocken, aß meine Eier und war-
tete. 

Sie kehrte zurück und murmelte: »Ein Freund fragte, ob alles 
in Ordnung ist.« 

»Hör zu, Clarissa. Du bist hergekommen. Ich freue mich dar-
über. Du willst etwas mit mir abklären. So weit, so gut. Aber 
wenn du hier eine Handy-Show mit deiner Mami und deinen 
Freunden abziehen willst, dann bitte ohne mich. Ich stehe für 
so etwas nicht zur Verfügung. Wenn du das Scheißding nicht 
endlich abstellst, weigere ich mich, weiter mit dir zu reden. 
Das ist eine reine Frage der Höflichkeit.« 

Sie war plötzlich blass, leise sagte sie: »Ich bin deine Toch-
ter.« 

»Das ist vollkommen richtig, das steht auch gar nicht zur De-
batte. Vor fünf Jahren hast du mir einen Brief geschrieben. 
Darin stand, dass du keinen Kontakt mehr zu mir willst. Daran 
habe ich mich gehalten. Falls du deine Meinung geändert hast, 
können wir die Frage klären, ob es eigentlich stinknormal ist, 
dass ich so etwas wie Liebe zu dir empfinde. Wo steht ge-
schrieben, dass ich dich lieben muss? Und wo steht geschrie-
ben, dass ich deinen Therapeuten akzeptieren muss, von dem 
du behauptest, er habe dich zu mir geschickt?« 

»Ich … ich …« 
»Ich bin so lange nicht bereit, mit dir zu reden, wie du dieses 
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Scheißding in Betrieb hältst. Du hältst dich daran fest wie eine 
Schiffbrüchige an einem Ast. Stell es ab. Was hast du eigent-
lich gemacht, als es noch keine Handys gab?« 

»Warum redest du so krass?« 
Ich antwortete nicht, ich wusste nichts zu sagen. 
Sie stand auf und verließ die Küche. Ich hörte, dass sie ihre 

Tasche hochnahm und die Treppe hinaufging. Es war mir, als 
würde sie weinen. 

Ich warf mich in einen Sessel im Wohnzimmer und rief Em-
ma an. »Das hier gestaltet sich schwierig. Die junge Dame 
sagt, ihr Therapeut habe sie geschickt.« 

»Ach, du lieber Gott. Du klingst sauer.« 
»Ich bin es. Sie sitzt mir gegenüber und telefoniert dauernd. 

Mit Mami, mit irgendwelchen Freunden, die alle wissen wol-
len, wie es ihr mit mir geht. Der Vater, das Monster.« 

»Sie ist hilflos und ängstlich. Das weißt du doch.« 
»Sie ist erwachsen«, widersprach ich. 
»Niemand ist erwachsen, wenn es um derartige Dinge geht. 

Du hast nie von ihr erzählt … Vera will dich sprechen.« 
»Hei«, sagte Vera. »Wie geht es dir?« 
»Nicht so besonders. Und selbst?« 
»Auch nicht so besonders, das hast du ja gehört. Ich würde 

dich gern sehen, wenn das geht. Morgen oder so.« 
»Komm doch einfach sofort«, sagte ich und war dankbar, als 

sie antwortete, sie sei schon unterwegs. 
Ich überlegte, ob ich zu Clarissa auf den Dachboden gehen 

sollte, um ein wenig Versöhnung zu versuchen, ließ es aber. 
Dann glaubte ich, ihr Handy läuten zu hören, und wurde wieder 
wütend. Tatsächlich sprach sie mit jemandem und ihre Stimme 
klang hell und klar und nicht im Geringsten nach irgendwel-
chen Unstimmigkeiten. 
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Na klar, heute war meine Sprechstunde. Kommet alle her, die 
ihr mühselig und beladen seid, lasst euch trösten vom großen 
Tröster. 

Als Vera schellte, war ich von Herzen froh. 
»Willst du einen Schnaps oder einen Wein?« 
»Einen Schnaps, bitte, einen großen.« 
»Setzen wir uns in die Küche, ach nein, da ist noch Unord-

nung. Also ins Wohnzimmer.« 
»Hier riecht es wie immer.« 
»Und wie riecht es hier?« 
»Nach Spiegeleiern und nach dir. Mal abgesehen von deiner 

Tochter: Was treibst du so?« 
»Ich war nicht gut drauf in der letzten Zeit. Jetzt wird es 

langsam besser.« 
»Wo ist sie?« 
»Unterm Dach juchhe. Das soll uns aber nicht kratzen.« 
»Sie ist wahrscheinlich schrecklich unsicher. Deswegen tele-

foniert sie auch dauernd. Ein Polizeipsychologe hat mal gesagt, 
dass junge Menschen sich an ihr Handy klammern können, als 
sei es ein Rettungsring.« 

»Ja, ja, schon gut. Ich werde sie nicht fressen. Du bist hier, 
das freut mich. Was ist dir passiert?« Ich goss ihr einen großen 
Williamsbirnenschnaps ein. 

»Na ja, das war eine schlimme Zeit in der Pressestelle. Jetzt 
mache ich Urlaub, um herauszufinden, ob ich dorthin zurück-
kehren soll.« Sie lächelte mit schmalen Lippen. »Ich will dir 
aber nicht auf den Geist gehen und Schmerzensarien singen. 
Ich brauchte einen Tapetenwechsel, da hat Emma gesagt, ich 
könne kommen.« 

»Emma ist ein Schatz«, murmelte ich. 
»Was machen die Frauen in deinem Leben?« 
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»Das kannst du nicht ernsthaft fragen. Wenn eine Frau hier 
wäre, hätte Emma dir das längst erzählt.« 

»Nein, hätte sie nicht. Du bist Familie und über die redet sie 
nur, wenn sie wütend ist.« Sie sah zur Tür hinaus, die auf die 
Terrasse führte. »Ich bin hier wie zu Hause. So ein Gefühl hat-
te ich in Mainz nie.« 

»Du hattest eine Bude und wenig Freunde, nehme ich an. 
Und irgendjemand wollte dich abschießen, habe ich gehört. 

Und daraufhin konntest du nicht mehr arbeiten. War das so?« 
»Ja.« Ihr Mund wirkte nun wie der eines Clowns, der weinen 

will. »Ich bin ausgenutzt worden. Du weißt schon, ich hatte die 
Arbeit und er das Vergnügen.« 

Das erinnerte mich an etwas, aber ich hakte nicht nach. Sie 
würde Zeit genug haben, mir alles zu erzählen, irgendwann. Sie 
war immer eine schöne Frau gewesen, jetzt hatte sie das Aus-
sehen einer schönen Frau, die Kummer hat. Ihr Gesicht war 
schmaler geworden, die Wangenknochen traten deutlicher her-
vor, das Kinn war weiter vorgestreckt. 

»Du bist schön«, sagte ich. 
Sie starrte mich an und schien verlegen. Sanft schüttelte sie 

den Kopf. »Ich fühle mich wie eine alte Frau.« 
»Und wie fühlt sich eine alte Frau?« 
Sie lachte. »Das ist schlecht zu vermitteln.« 
»Lass uns auf die Terrasse gehen«, schlug ich vor. »Dann 

können wir meinen Garten atmen.« 
»Und hier drinnen lauschst du immer mit halbem Ohr, was 

deine Tochter oben macht. Sie telefoniert, falls du das nicht 
hörst.« 

Wir zogen also um und ich goss ihr einen weiteren Birnen-
geist ein. Ich selbst bekam eine Apfelschorle vom Dreiser 
Brunnen und fragte: »Was ist, wenn du nicht wieder zurück-
willst?« 
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»Dann muss ich bohren, dass ich dorthin komme, wohin ich 
will. Das wird aber schwierig. Personalengpass nennt man 
das.« Sie seufzte. »In Wahrheit geht es mir beschissen. Ich 
hasse das Apartment in Mainz und noch mehr hasse ich mich 
selbst. Ich hätte sehen müssen, was kam, ich war blind.« 

»Als Kinder sagten wir früher: Selbsterkenntnis ist das erste 
Loch im Wasserkopf. Ein ziemlich mieser Spruch, aber wahr.« 

Die Kröte Friederike unkte am Teich, wahrscheinlich hieß 
das, dass das Leben herrlich war. Dann kam Satchmo mit hoch 
erhobenem Schwanz des Weges und suchte Gesellschaft. Die 
Schwalben schossen waagerecht vor der Terrasse vorbei und 
brachten das Abendessen für die Kinder. Es war geradezu be-
ängstigend friedlich. Die jungen Amseln oben unter meinem 
Dach absolvierten die letzte Flugübung des Tages und schnat-
terten dabei so aufgeregt, dass man meinen konnte, sie 
stotterten. Die gelben Schwertlilien am Teich schlossen die 
Blüten und gingen zur Ruh. Peter und Paul, meine neuen Koi-
karpfen, zogen friedlich letzte Bahnen. Im Grunde war diese 
romantische Abendszene ganz und gar unwirklich. 

Das Scheppern meines Telefons zerstörte dann auch die 
Stimmung. Unwillig nahm ich ab. 

»Hör zu«, sagte Rodenstock eilig. »Der Vater des getöteten 
Mädchens ist weg, spurlos verschwunden. Er heißt Rainer Dar-
scheid und fährt einen Volvo Kombi V70, dunkelrot. Es 
besteht die Möglichkeit eines Selbstmordes und …« 

»Moment, Moment, nicht so hastig. Wird er verdächtigt?« 
»Nein, nicht im Geringsten. Der Mann kann mit dem Tod 

seiner Tochter nichts zu tun haben. Kischkewitz und ich fahren 
jetzt nach Hildenstein, wir wollen uns an der Suche beteiligen. 
Sechzig Feuerwehrleute sind schon unterwegs.« 

»Noch nicht auflegen, noch eine Frage: Was sagt die Ehe-
frau?« 

»Dass sie keine Ahnung hat.« 
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»Ich muss los«, wandte ich mich an Vera. »Es ist wichtig.« 
»Kann ich noch eine Weile bleiben?«, fragte sie. 
»So lange du willst. Hake einfach die Terrassentür ein, dann 

kann nichts passieren. Du kennst das ja.« 
Wohin zieht sich ein Vater zurück, dessen einzige Tochter 

ermordet worden ist? 
Wahrscheinlich fegte er wie ein Wahnsinniger über die Au-

tobahn in Richtung Trier oder Koblenz. Wahrscheinlich war er 
längst über alle Berge oder tot. Solch einen Menschen zu su-
chen schien mir so etwas wie eine unlösbare Aufgabe zu sein. 

Und ich wusste nicht einmal, seit wann er verschwunden war. 
Ich wusste nicht, ob er aus Hildenstein stammte oder aus einem 
anderen kleinen Dorf. Ich wusste gar nichts über ihn. 

In Niederehe kam mir die Idee, bei Markus Schröders Land-
gasthof zu halten. Möglicherweise konnte Markus mir helfen. 

Die Kneipe war wie üblich brechend voll. Es gab Leute vom 
Golfplatz, die hier aßen, und es gab Leute aus dem Dorf, die 
den Tag bei einem Bier ausklingen ließen. Blaumänner hockten 
neben berufsmäßigen Krawattenträgern – genau das machte die 
Faszination der Gaststätte aus. 

Ich drängelte mich ans Ende der Theke. »Markus, ich habe es 
sehr eilig. Du weißt doch von dem Mord. Was weißt du über 
die Eltern?« 

»Du suchst den Vater?«, erwiderte Markus, ohne erstaunt zu 
sein. Es geht eben nichts über die Schnelligkeit von Busch-
trommeln. »Nun, der Darscheid kommt nicht aus Hildenstein, 
er stammt aus Neroth.« 

»Hast du eine Ahnung, mit wem er zusammen war, ehe er 
seine Frau kennen lernte?« 

Er begriff sofort, worauf ich hinauswollte. Er sah mich kurz 
und eigentlich nichts sagend an. Dann nickte er und holte das 
Telefon aus der Ecke. Er wählte eine Nummer und legte dann 
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auf Eifler Platt los, dass ich kein einziges Wort verstand. 
Schließlich verabschiedete er sich mit »Mach et jood!«. 

»Also, er war fünf Jahre lang mit einer Agnes zusammen. Sie 
wollten heiraten, aber irgendwas klappte nicht. Die Agnes war 
damals, daran kann ich mich gut erinnern, ein wilder Feger. Sie 
stammt auch aus Neroth. Inzwischen ist sie verheiratet, hat 
zwei Kinder und wohnt in Birgel, aber ich weiß nicht, wie sie 
nun heißt.« 

»Und wie hieß sie früher?« 
»Schmeling, wie der Boxer.« 
»Ich liebe dich«, sagte ich und verließ seine Kneipe. 
Birgel, warum nicht Birgel? Warum sollte ich nicht nach Bir-

gel düsen, wo ich sowieso für jedes Aspirin zwanzig Kilometer 
zurücklegte? Das ist der Fluch einer Behausung in der Provinz: 
Fast nie kannst du was zu Fuß erledigen. 

Ich drückte das Gaspedal durch, so weit es vertretbar war. 
Der Tag verabschiedete sich, die Sonne war rot und golden und 
über der ersten Gaststätte in Birgel leuchtete schon die Bierre-
klame. Ich betrat den Schankraum, er war gähnend leer. Nur 
am Spielautomat stand schwankend ein Mann und glaubte fest 
an sein Glück. 

Der Wirt war eine Wirtin, sie stand klein, kompakt und 
mächtig in einer Küchenschürze vor ihren Bierhähnen und 
guckte misstrauisch. 

»Bier?«, fragte sie. 
»Nein, danke. Ein Wasser.« 
Sie bewegte sich rasch und routiniert. 
»Eine Agnes Schmeling hat hierhin geheiratet«, begann ich 

freundlich. »Ich weiß nicht, wie sie heute heißt. Sie …« 
»Aber ich«, unterbrach sie mich. »Et Agnes. Na ja, sie heißt 

jetzt Born. Wo se wohnt, weiß ich aber nicht.« 
»Das weiß ich.« Der Mann am Spielautomat drehte sich um. 
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Er lallte leicht. »Du fährst weiter Richtung Jünkerath. Dann 
kommt linker Hand eine schmale Straße, da rein. Drittes Haus 
rechte Seite. Born.« 

»Danke«, sagte ich und ließ einen Fünfeuroschein auf der 
Theke liegen. 

Das war typisch Land: Du hast keine Chance, dich irgendwo 
zu verstecken, wenn irgendwer dich sucht; denn irgendwer 
weiß immer, wo du steckst. 

Das Haus war klein mit einem Vorgarten voller Blumen und 
einem überraschend großen blauen Wunder: Rittersporn, mehr 
als anderthalb Meter hoch. 

Ich klingelte. Born, Karl-Heinrich stand da. 
Der Mann, der mir öffnete, war seit vier Tagen unrasiert, was 

heutzutage wohl normal ist. Aber er roch mächtig nach Knob-
lauch und irgendeinem undefinierbaren alkoholischen Ge-
misch. Seine Zähne musste er seit Jahren systematisch ver-
nachlässigt haben, denn sie waren quittegelb. 

»Häh?«, machte er. 
»Entschuldigung die Störung«, sagte ich schleimend. »Sie 

sind wahrscheinlich der Ehemann der Agnes. Oder nicht?« 
»Ja«, nickte er. »Und, was willste?« 
»Ich hätte nur eine Frage«, sagte ich. 
»Dann frag mich«, nuschelte er. 
»Das geht nicht«, erklärte ich freundlich. »Die Frage gilt Ih-

rer Frau.« 
»Hast du der eine Versicherung verkauft, oder was?« 
»Nein. Es geht um einen alten Freund von ihr. Um den Rai-

ner Darscheid, der jetzt in Hildenstein lebt.« 
»Ach, das Rainerschätzchen. Hat sie wieder ein Abenteuer 

mit dem?« 
»Nein, bestimmt nicht«, versicherte ich. »Kann ich sie einen 
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Moment allein sprechen?« 
Schon der gemeine Provinzler ist stark alkoholisiert nur sehr 

schwer zu ertragen, aber noch schlimmer wird es, wenn er zu-
sätzlich eifersüchtig ist. Und der vor mir war sehr eifersüchtig. 

»Das will ich nicht«, entgegnete er mit schmalen Augen. 
»Ich erkläre Ihnen, um was es geht.« Mein Ton wurde schär-

fer, ich hatte den Eindruck, dass mir die Zeit davonlief. 
»Erklär mal«, nickte er. 
»Die Tochter vom Rainer ist ermordet worden …« 
»Weiß ich«, knurrte er. 
»Und Rainer ist seit ein paar Stunden verschwunden. Es ist 

nicht auszuschließen, dass er sich was antut. Und das muss ja 
nicht sein, oder?« 

Er hatte keine Ahnung, auf was ich hinauswollte, und ich hat-
te noch weniger Ahnung, wie ich diesen Kerl aus dem Weg 
bekommen konnte. 

»Also hatte Agnes was mit Rainer?« Er wurde giftig. 
»Nein, hatte sie absolut nicht. Ich will wissen, ob … Ich muss 

wissen, welche Plätze sie früher aufsuchten. Vielleicht ist Rai-
ner jetzt da.« 

Überraschenderweise schien der Alkoholnebel vorüberge-
hend gelichtet, denn er sagte: »Ach so. Dann komm mal mit.« 

Er ging vor mir her in ein Wohnzimmer, an dessen Längs-
wand ein röhrender Hirsch in Öl hing, glatte zwei 
Quadratmeter betörendes Deutschtum. 

Die Frau in dem Sessel war zweifellos attraktiv. Aber sie hat-
te ein müdes, beinahe lebloses Gesicht. Und sie wirkte 
schlunzig, verbraucht. Sie trug einen Trainingsanzug in Dun-
kelblau und ihr Haar klebte strähnig am Kopf. 

Sie stellte den Ton des Fernsehers leiser und fragte: »Ja?« 
»Ich bin Siggi Baumeister«, erklärte ich. »Rainer Darscheid 

 55



ist spurlos verschwunden. Ich weiß, dass Sie mit ihm einmal 
zusammen waren. Können Sie sich daran erinnern, an welchen 
Plätzen er sich besonders gern aufhielt?« 

Sie wirkte abweisend. »Da kann ich Ihnen nicht helfen. Dar-
an erinnere ich mich nicht.« 

»Sagte ich doch«, murmelte ihr Mann. 
Ich wusste, dass sie log und dass sie genau begriffen hatte, 

um was es ging. 
»Es wird befürchtet, dass er Selbstmord begehen könnte«, 

sagte ich schnell. 
Sie schloss die Augen, dann musterte sie ihren Mann. 
»Wir hatten mehrere Lieblingsplätze. Aber welchen er am 

meisten liebte, weiß ich nicht mehr. Das ist so lange her.« 
»Das ist Jahre her, da war sie noch Jungfrau«, ergänzte ihr 

Mann verächtlich. 
Sie lachte, ohne wirklich zu lachen. »Das war ein anderes 

Leben. Ich kann Ihnen nicht helfen. Und mein Mann will das 
auch nicht.« 

»Also, Kumpel, wie du siehst, weiß meine Frau rein gar 
nichts. Sie weiß nie was. Sie weiß nie was, wenn ich will, dass 
sie nichts weiß. Mach dich vom Acker und stör hier nicht län-
ger.« Der Mann war ruppig, aber er hatte etwas Falsches 
gesagt, etwas, was der Frau absolut nicht gefiel. 

Leicht lächelnd und arrogant meinte sie: »So ganz ahnungs-
los bin ich auch nicht, Kalle. Ich versteh schon, was der Herr 
wissen will.« 

»Aber du sagst es ihm nicht. Du bist brav, ja?« Er wurde im-
mer fieser und immer lauter. 

»Das ist die Frage«, meinte sie gedehnt. 
Plötzlich beugte er sich leicht breitbeinig über sie und schrie: 

»Also hast du die Sau doch getroffen!« 
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»Nein«, antwortete sie fest und sah ihm starr und ohne jede 
Furcht in die Augen. »Ich habe ihn seit Jahren nicht gesehen, 
nicht getroffen, nicht mal mit ihm telefoniert.« 

»Du lügst!«, widersprach er tonlos. »Du lügst, wie du immer 
lügst.« 

Ich spielte keine Rolle mehr, ich war einfach nicht mehr da. 
»Warum sollte ich dich anlügen?« 
»Wann hast du den Rainer getroffen?«, fragte er. 
»Hat sie doch gar nicht«, mischte ich mich ein. 
»Halt die Schnauze!«, befahl er scharf. »Ich kenne sie, sie ist 

meine Frau und ich habe hier zu bestimmen.« 
»Nicht schon wieder diese Tour«, stöhnte sie matt. Sie war 

dieses höllische Spiel leid, und das zeigte sie ohne Hemmung. 
»Hör auf zu saufen! Und weck die Kinder nicht auf mit dieser 
irren Schreierei.« 

Da schlug er zu. Das heißt, er wollte zuschlagen. Aber sie 
hatte die Beine schnell hochgezogen und ihm mit voller Kraft 
in den Unterleib getreten. 

Der Mann wurde gegen eine Vitrine geschleudert, in der Glä-
ser standen. Born landete mit dem Hintern auf dem Möbel und 
begrub es unter sich. Eine Menge Glas splitterte in einem un-
angenehm hohen Ton. 

Born wimmerte matt, hielt beide Hände vor seine Männlich-
keit. Es musste höllisch schmerzen. Er drehte sich auf die 
Seite, zog sich zusammen wie ein Fötus, war leichenblass und 
atmete keuchend. Für Sekunden sah es so aus, als würde er 
ohnmächtig. 

Agnes stand auf. »Geh in den Garten und reg dich ab.« Ihre 
Stimme war die reine Verachtung. Dann wandte sie sich zu mir 
und murmelte: »Ist besser, wenn Sie gehen. Ich bringe Sie zur 
Tür.« 

Sie lief voran und öffnete die Haustür. Kühl und sachlich 
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bemerkte sie: »Fahren Sie zum Nerother Kopf. Richtung Burg-
ruine. Vorher biegt ein Weg nach rechts in den Wald ab. Da am 
Waldrand, links hoch, das war unsere Stelle. Vielleicht ist er 
da. Und wenn Sie ihn finden, sagen Sie mir Bescheid. Manch-
mal will man ja wissen, wie es einem geht.« 

»Aber Ihr Mann …« 
»Der ist nur ein Schwächling«, sagte sie unendlich müde. 
»Der macht mir keinen Ärger. Der nicht.« 
»Danke«, sagte ich und rannte zu meinem Wagen. 
Ich gab Gas und betrachtete sorgenvoll den Himmel. Das 

Licht des Tages lag in den letzten Zügen, von Westen her zog 
eine dunkle Wolkenwand heran. Aber jetzt hatte ich einen kon-
kreten Hinweis, wo Rainer Darscheid sein konnte. 

In einer Landschaft unendlicher Wälder kann man erfahren, 
dass sich alle Liebespaare zu Beginn ihrer Liebe irgendwo im 
Grünen treffen. Ich erinnerte mich an einen Mann, der nach 
dem Tod seiner Frau erzählt hatte, er gehe nicht gern auf den 
Friedhof, um dann am Grab zu stehen und nicht zu wissen, was 
er sagen sollte. »Ich gehe immer dahin, wo wir uns zu Beginn 
trafen. Da kann ich mit ihr reden, da war es schön.« 

Ich versuchte, Rodenstock auf dem Handy zu erreichen, aber 
nur die Mailbox war am Ruder. Ich erwischte jedoch Emma 
und teilte ihr mit, dass ich möglicherweise eine heiße Spur 
hätte. Sie solle Rodenstock das ausrichten, falls er sich melde-
te. 

Nachdem ich die schmale Straße von Neroth aus nach Daun 
genommen hatte, hätte ich eigentlich besser links des Weges 
parken und zu Fuß weitergehen sollen. Aber ich bog mit dem 
Wagen in den Feldweg ein. Ich hatte das Gefühl, mich beeilen 
zu müssen, auch wenn es gut möglich war, dass ich mich irrte. 
Der Weg stieg an und erreichte den Wald, und noch immer 
konnte ich fahren, ohne in einer Rinne aufzusitzen. Doch ich 
musste die Scheinwerfer einschalten, und das gefiel mir nicht. 
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Ich war noch nicht weiter als zweihundert Meter gekommen, 
als ich das Auto entdeckte. Tu ihm einen Gefallen, alter Mann, 
und lass ihn leben! 

Der Wagen stand zwischen zwei hohen Buchen. Ich stellte 
mein Auto daneben und lief zu Fuß weiter. Schnell erreichte 
ich die Weggabelung. Rechts ging es hinauf zur Burgruine, 
links zu jener Stelle, die Agnes’ und Darscheids Lieblingsplatz 
gewesen war. 

Dann sah ich ihn im Gras hocken, er wirkte sehr verloren in 
der beginnenden Nacht. Er wandte nicht einmal den Kopf, als 
ich mich näherte, er war ganz in sich versunken. 

»Sind Sie Rainer Darscheid?« 
»Ja«, antwortete er ohne besondere Betonung. Er rauchte eine 

Zigarette und schien ganz unaufgeregt, einfach nachdenklich. 
»Darf ich mich zu Ihnen setzen?« 
»Aber sicher. Der Platz gehört mir nicht.« 
Ich setzte mich neben ihn und stopfte mir eine Pfeife von 

Poul Winslow. 
»Ich komme von Agnes«, erklärte ich. »Ich soll Sie grüßen. 

Sie will wissen, wie es Ihnen geht.« 
»Es geht mir sehr schlecht«, stellte er fest. »Wer sind Sie?« 
»Siggi Baumeister. Ich bin Journalist. Ganz Hildenstein sucht 

Sie. Und ich habe diese Spur verfolgt.« 
»Gute Spur«, sagte er leise. 
Er drehte ständig etwas in seinen Händen. Ich beugte mich 

vor, um zu erkennen, was es war. 
Es war ein Kälberstrick, etwas, an dem man sich gut aufhän-

gen konnte. 
Er drückte die Zigarette neben seinem linken Oberschenkel 

aus. Es war mindestens die zehnte Zigarette, die er geraucht 
hatte. »Wie geht es Agnes denn?«, fragte er, als sei die Frage in 
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seiner Situation vollkommen normal, und zündete sich eine 
neue Zigarette an. 

»Nicht gut, glaube ich. Der Mann trinkt und sie macht den 
Eindruck, als sei sie längst am Ende der Ehe.« 

»Ja, ich weiß«, murmelte er. »Alles geht den Bach runter. Hat 
sie sich endlich entschlossen abzuhauen?« 

»Das weiß ich nicht, wir kennen uns schließlich nicht. Sie 
machen beide einen kaputten Eindruck. Ich bin froh, Sie ge-
funden zu haben. Hocken Sie hier schon lange?« 

»Ein paar Stunden, ich weiß nicht genau. Aber das ist auch 
gleichgültig.« Er drehte wieder den Strick in seinen Händen. 
Dann atmete er sehr schnell, als bekäme er keine Luft. Plötz-
lich schien er das Bedürfnis zu haben, etwas zu erklären. »Ja, 
ich habe gedacht, ich mach Schluss. Was soll der ganze 
Scheiß? Annegret kommt nicht mehr zurück.« Unvermittelt 
begann er zu weinen. 

Er war ein schlanker, fast dünner Mann mit einem ernsthaf-
ten, schmalen Gesicht unter dichten schwarzen Haaren. 

Es begann zu regnen, aber er rührte sich nicht, weinte leise, 
wiegte den Kopf hin und her, ließ beide Hände in altem Laub 
hin und her schleifen. Erneut zündete er sich eine Zigarette an, 
drückte sie sofort wieder aus. 

Dann meinte er: »Jetzt ein Bier. Das wäre gut.« 
»Wir könnten in einer Kneipe eins kaufen.« 
»In diesem Zustand gehe ich in keine Kneipe.« 
»Ich mach das. Oder ich fahr zu einer Tankstelle. Die Aral in 

Daun.« 
»Warum suchen die mich eigentlich? Ich werde doch wohl 

noch für ein paar Stunden allein sein dürfen.« 
»Sie hatten Angst, Sie tun sich was an.« 
»O ja, auf einmal haben alle Angst.« Er versuchte zu lachen, 

aber es misslang. 
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Er legte sich auf den Rücken, war eine Weile schweigsam 
und murmelte schließlich: »Der Regen im Gesicht tut gut.« 

»Ja«, nickte ich. Das Hemd klebte klatschnass an meinem 
Körper und ich fühlte mich so wohl wie lange nicht mehr. 

»Also zur Tanke«, sagte er, stand auf, wackelte ein wenig hin 
und her, vergrub die Hände in den Taschen. »Die Annegret hat 
mich mal zum Zelten überredet. Im Garten. Nicht weil es so 
warm war, sondern weil es wie aus Eimern schüttete. Wir lagen 
in dem Iglu und hörten den Regen trommeln. Das war schön.« 

»Haben Sie eine Ahnung, was mit Annegret passiert sein 
könnte?« 

»Keine Ahnung.« Er schüttelte den Kopf. »Überhaupt keine 
Ahnung. Ich verstehe das nicht.« Er ließ die Schuhspitze im 
Gras kreisen. »Meine Frau kann nicht darüber reden. Kein 
Wort. Sie sagt nur dauernd: Annegret hatte es doch so gut bei 
uns! Als ob die Kleine freiwillig weggegangen wäre. Das ist 
überhaupt das Schlimmste: diese verrückte Theaterspielerei.« 
Er wischte sich das Regenwasser vom Gesicht. »Es ist zum 
Kotzen, glaub mir. Unsere Familie war intakt, unsere Familie 
lebte einen Familientraum. Und unser Kind war einmalig. So 
eine verdammte Scheiße! Sie war … sie war ein fröhlicher 
kleiner Mensch, sie lachte gern. Sie war vollkommen normal, 
sie war so normal, wie ich gern wäre … Aber ich sage dir, sie 
hat genau gewusst, was bei uns alles schief an der Wand 
hängt.« Im nächsten Moment starrte er mich an und stöhnte: 
»Ach, du lieber Gott, du bist ja ein Reporter.« 

»Das hier bleibt unter uns«, versicherte ich. »Was hängt denn 
bei euch schief?« 

»Was wohl? – Unsere Ehe. Unsere Ehe ist tot, verstehst du. 
Seit Jahren. Klar, wir streiten uns nicht, so wie Agnes und der 
Born. Wir gehen freundlich miteinander um, wie es sich ge-
hört. Und die Annegret wusste das, sie wusste das ganz genau. 
Sie hat vor Monaten meine Frau mal gefragt, warum sie in die 
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Rüschengardinchen immer babyblaue Schleifchen bindet. Die 
hat das alles schon durchschaut … Lass uns hier abhauen, ich 
brauche wirklich ein Bier.« 

Wir trabten zu den Autos und ich fuhr voran. In Daun hielten 
wir bei Aral und ich kaufte zwei Literdosen Faxe-Bier. Dar-
scheid öffnete eine Dose und nahm einen langen Schluck. 

Ich wählte wieder Rodenstocks Nummer und hatte Glück. 
»Wir sitzen im Haus der Eltern«, meinte er ohne Hoffnung. 

»Uns fällt nichts mehr ein.« 
»Ich bringe ihn nach Hause«, erklärte ich. »Es ist alles in 

Ordnung. Sorg bitte dafür, dass keine Presse vor dem Haus 
steht.« 

»Das erledige ich«, versprach er. 
Rainer Darscheid redete nicht mehr, starrte dumpf vor sich 

hin und leerte den ersten Liter mit unglaublicher Geschwindig-
keit. Anschließend rülpste er ausgiebig, kurbelte sein Fenster 
hoch und startete den Motor. Langsam, beinahe gemächlich, 
fuhr er vor mir her. In Dockweiler lenkte er den Wagen an den 
Straßenrand und stoppte. 

Ich dachte: Er wird betrunken sein, er ist sowieso vollkom-
men erschöpft. Ich lief durch den Regen zu ihm hin und setzte 
mich neben ihn. 

Er weinte wieder, sein Kopf lag auf dem Lenkrad. Als er sich 
ein wenig beruhigt hatte, öffnete er die zweite Dose Bier und 
trank wie ein Verdurstender. 

Der Regen war dicht und schwer geworden und Darscheid 
stieg aus dem Wagen und hielt sein Gesicht hoch zum Himmel. 
Ich sah seinen verquälten Mund, der den Eindruck entstehen 
ließ, als schreie er. Aber bis auf das Trommeln des Regens war 
es still. 

Ein schwerer Truck rauschte heran und eine Sekunde lang 
war ich erneut voller Panik, weil ich dachte: Wenn er jetzt auf 
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die Fahrbahn springt, ist es aus. Aber Darscheid rührte sich 
nicht, hielt einfach sein Gesicht in den Regen. Dann trank er 
wieder aus der Dose, öffnete den Wagenschlag und setzte sich. 

»Ich habe keine Lust auf zu Hause«, murmelte er. 
»Das verstehe ich. Doch tu es für deine Frau.« 
Er schwieg eine Weile und nickte. Er griff in die Tasche sei-

ner Jeansjacke und hielt wieder den Kälberstrick in den 
Händen. 

»Den brauchst du jetzt nicht mehr«, meinte ich hilflos. 
»Ich weiß nicht, was wird«, entgegnete er erstaunlich kühl. 

»Ich weiß nicht, ob ich ohne Annegret in dem Haus leben will. 
Nein, ich will ohne meine Kleine da nicht leben.« 

»Das wirst du herausfinden«, sagte ich. 
»Da verlierst du dein Kind, die Welt steht still und dann fragt 

dich irgendeine Tussi vom Fernsehen: Waren Sie der Kleinen 
überhaupt ein guter Vater? Ist die Welt nicht bescheuert?« 

»Die Welt ist bescheuert«, bestätigte ich. »Ich frage dich 
noch einmal, ob du oder deine Frau irgendeinen Verdacht habt. 
Kein guter Onkel in der Nachbarschaft?« 

»Nein. Wir haben keinen Verdacht, nicht den geringsten.« 
Wir setzten unseren Weg durch den strömenden Regen fort, 

rollten endlich nach Hildenstein hinein und hielten vor seinem 
Haus. 

»Wir stellen uns unter die Dusche«, schlug er eifrig vor, 
wahrscheinlich wollte er die Stille damit töten. »Dann können 
deine Klamotten trocknen.« 

Die Haustür wurde geöffnet und eine Frau stand wie ein 
Schattenriss im Licht. Mit einer hohen, ein wenig kindlichen 
Stimme sagte sie: »Ich hatte solche Angst um dich.« 

Es war deutlich zu spüren, dass er sie nicht berühren wollte, 
dass er kämpfte. Aber er nahm sie doch in die Arme und flü-
sterte etwas. 
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»Ich möchte nicht duschen«, stellte ich fest. »Ich würde lie-
ber gleich heimfahren.« 

Der Flur war hell erleuchtet und auf einer kleinen Kommode 
saßen drei Puppen, eng aneinander geschmiegt, in der Frauen-
kleidung des ausgehenden 19. Jahrhunderts. 

»Da seid ihr ja«, rief Kischkewitz von irgendwoher. 
Rodenstock trat in den Flur und lächelte mir zu. 
»Ich möchte heim«, wiederholte ich. »Ich brauche neue Kla-

motten.« 
»Du kannst von mir welche haben«, sagte Rainer Darscheid 

drängend. 
»Junge«, widersprach ich. »Zu Hause bei mir sitzt Besuch.« 
»Ach so«, er war sichtlich enttäuscht, wollte wohl nicht allein 

bleiben mit seiner Frau. »Aber du lässt dich mal sehen?« 
»Klar«, nickte ich. »Du kannst dich darauf verlassen.« 
»Wir fahren auch«, bestimmte Kischkewitz. 
Ich ging wieder hinaus in den Regen und starrte den Hang 

hinauf, wo in dreihundert Metern Entfernung der Kriminalbio-
loge Benecke im Schein seiner Xenon-Scheinwerfer immer 
noch altes Laub untersuchte und Steinchen umdrehte, um he-
rauszufinden, was sich abgespielt hatte. Im Nachtlicht wirkte 
sein Zelt wie der Landeplatz eines geheimnisvollen Flugkör-
pers: ein weißlich schimmernder, großer Block, in dem ein 
Schatten wanderte. 

»Der ist ein Verrückter«, murmelte Kischkewitz hinter mir. 
»Er wird nicht aufgeben, ehe er nicht genau weiß, dass es ent-
weder keine Spuren gibt, oder aber Spuren gefunden hat, die 
jemanden überführen. Dem ist noch nicht mal wichtig, ob er 
bezahlt wird. Er sagte zu mir: Ich suche die Wahrheit, nichts 
anderes.« 

»Sind diese Zeltplanen dicht?«, fragte ich. 
»Na ja, halbwegs. Wir haben Benecke ein paar Kochtöpfe 
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gegeben, in denen er das Wasser auffängt.« 
»Wenn ich früher so einen wie Benecke gehabt hätte«, mel-

dete sich Rodenstock zu Wort, »wären manche Morde nicht so 
geheimnisvoll gewesen. Wie hast du Rainer Darscheid aufge-
trieben, Junge?« 

»Alte Liebe, alte Plätze«, antwortete ich und schlenderte zu 
meinem Auto. »Man sieht sich.« Ich begann zu frieren. Der 
Fall Annegret schien auf einmal sehr weit entfernt, bedeutend 
weiter entfernt als meine Tochter und Vera. 

Als ich meinen Hof erreichte, hatte der Regen aufgehört und 
die beiden Wandlampen auf der Terrasse brannten. Vera und 
Clarissa sprachen leise und sehr vertraut miteinander, von ir-
gendeiner Verstimmung war nichts zu spüren. 

»Hallo, Väterchen«, sagte Clarissa munter. »Wie siehst du 
denn aus?« 

»Ich bin nass geworden«, gab ich Auskunft. »Ich komme 
gleich.« 

Ich duschte, zog trockene Sachen an, nieste und ging wieder 
hinunter. 

»Willst du irgendetwas?«, fragte Vera. 
»Ich mach mir einen Tee«, sagte ich. »Braucht ihr noch 

was?« 
»Nein, danke«, sagte Vera. Sie hatten sich eine Flasche von 

dem Rotwein aufgemacht, den ich bei Liz und Stephan Treis an 
der Mosel geholt hatte. 

Ich verließ gerade mit dem Tee die Küche wieder, als Satch-
mo aus dem Garten ein mörderisches Geheul hören ließ. 

»Halali!«, sagte ich. »Das ist eine Erfolgsmeldung. Wahr-
scheinlich starb eine Maus, möglicherweise auch eine Ratte 
vom Bach unten.« 

Das Geheul wiederholte sich und es kam eindeutig vom dik-
ken Holunder am Teich. Das machte mich etwas misstrauisch 
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und ich ging nachschauen. 
Satchmo hockte leicht geduckt vor Friedbert, meinem läng-

sten und dicksten Goldfisch. Er lag mausetot in einem 
Grasbüschel vor meinem Kater. Oberhalb der Rückenflosse 
hatte der Stolz meiner Goldfischflotte ein beträchtliches Loch 
im Körper. Satchmos Augen funkelten, als wollte er sagen: 
»Habe ich den Sauhund endlich erwischt!« 

»Mörder!«, urteilte ich verächtlich, nahm Friedbert am 
Schwanz und beförderte ihn in die Bioabfalltonne. Es machte 
keinen Sinn, mit Satchmo derartige Zwischenfälle zu diskutie-
ren, Diskussionen dieser Art hatte er schon immer streng 
abgelehnt. 

»Dieser Friedbert hatte eine unselige Angewohnheit«, erklär-
te ich den Frauen. »Wenn die Nacht hereinbrach, dümpelte er 
schlaftrunken im Bereich des Niedrigwassers. Das war eben 
tödlich.« 

Meine Tochter reagierte erstaunlich. Sie pfiff melodiös und 
richtig. Ich hat’ einen Kameraden … ; ich war mächtig stolz 
auf sie und ihren eindeutig schwarzen Humor. 

»Geht es dir ein bisschen besser?«, fragte ich. 
Sie sah mich an und wandte dann den Blick zur Seite. »Ich 

war ziemlich nervös.« 
»Das ist verständlich«, nickte ich. 
»Was hast du in der Welt draußen getrieben?«, fragte Vera. 
»Ich habe den Vater eines ermordeten Mädchens gesucht und 

gefunden. Und ihr habt vermutlich Schwänke aus euren Leben 
ausgetauscht.« 

»Clarissa hat mir erzählt, wie das früher in eurer Familie zu-
ging«, erwiderte Vera sanft. 

»Und?« 
»Das war ziemlich schlimm«, murmelte Clarissa. »Du hast 

Mami und mich ziemlich gequält.« 
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»Was habe ich?« 
Vera ging schnell dazwischen. »Ich habe schon gesagt, dass 

sie dich überhaupt nicht kennt. So, wie du jetzt bist.« 
»Warum klärt sie das nicht mit mir?« 
»Weil sie Angst hat«, stellte Vera fest. »Deshalb ist sie ja 

hier.« 
»Inwiefern habe ich euch gequält?«, fragte ich. 
»Na ja, du hast getrunken. Immer getrunken. Bis du dann ins 

Krankenhaus gekommen bist.« Clarissas Stimme war ganz 
leise. 

»Ja, ich bin ins Krankenhaus gekommen. Aber weshalb? 
Habt ihr das verstanden?« 

»Weil du vergiftet warst oder so.« 
»Ich wollte mich töten«, sagte ich hart. »Mein Leben war am 

Ende.« 
»Das könnt ihr heute Nacht nicht mehr klären«, versuchte 

Vera zu beschwichtigen. 
»Wir müssen das klären«, entgegnete ich schroff. »Deshalb 

ist Clarissa schließlich hier.« 
»Mein Therapeut sagt, dass das wichtig für mich ist«, sagte 

Clarissa. 
»Was hast du und der Therapeut denn herausgefunden?«, 

fragte ich. 
»Dass ich nicht bindungsfähig bin.« 
»Weil dein Vater an dieser Stelle versagt hat?« 
»Ja, genau.« 
»Scheiße, ich war krank.« 
»Kinder, so geht das nicht.« Vera lächelte angespannt. 
»Wenn ihr so weitermacht, gibt es Streit.« 
»Ich fahre wieder nach Hause«, sagte Clarissa mit seltsam 
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abgeklärter Stimme. 
»Tu das. Und erzähl deinen Leuten, dass dein Vater immer 

noch das alte Charakterschwein ist.« 
»Siggi!«, mahnte Vera. 
»Ich gehe wohl besser.« Clarissa stand auf und lief ins Haus. 
»So eine Scheiße!«, sagte ich wütend. »Ich bin Alkoholiker, 

ich werde immer einer sein. Ob ich saufe oder nicht!« 
»Aber sie hat keine Ahnung, was aus dir geworden ist. Die-

sen Vater kennt sie überhaupt nicht.« 
»Dann sollte sie besser das Maul halten.« 
»Ach, Baumeister.« 
Eine Weile hockten wir schweigend an dem Tisch. Dann 

musste ich wieder niesen und Vera lachte leise. 
»Du liebst sie doch, oder?« 
»Ja.« 
»Dann gib ihr Zeit, sich mit dir einzurichten.« 
»Lass uns von etwas anderem reden.« 
»Baumeister, ich bin hundemüde.« 
»Du kannst hier schlafen, wenn du magst.« 
»Ich weiß nicht …« 
»Oh, keine Bange. Es passiert nichts. Du kannst oben neben 

mir schlafen. Oder allein und ich packe mich ins Wohnzimmer. 
Ich bin auch müde. Mein Leben ist so anstrengend.« 

»Ich fahre lieber zu Emma«, entschied sie. »Sei vorsichtig 
mit Clarissa, sie hat einen Vater verdient.« Sie beugte sich vor 
und küsste mich auf die Stirn. Dann ging sie durch das Garten-
tor, kletterte in ihr Uraltauto und fuhr vom Hof. 

Ich dachte, es wäre verdammt gut gewesen, wenn sie bei mir 
geblieben wäre. Nur zum Trost, zu sonst nichts. 

Im Treppenhaus rief ich: »Schlaf gut. Wir müssen eben noch 
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lernen, miteinander zu reden.« 
Aber Clarissa konnte nicht antworten, denn sie telefonierte 

wieder. Wahrscheinlich gleichzeitig mit Mami, dem Therapeu-
ten und einigen Freunden. 

Ich legte mich aufs Bett und konnte nicht schlafen. Ich tigerte 
durch das Haus und irgendwann fand ich mich im Wohn-
zimmer wieder, wie ich starr in den Garten hinausblickte und 
doch nichts sah. Vieles türmte sich plötzlich auf und ich hatte 
das Gefühl zu ersticken. Meine Seele war atemlos. 

Clarissa, die jemand geschickt hatte, um herauszufinden, wie 
der Vater war und wie der eigene Bauch auf ihn reagieren wür-
de. Eine Erkundungsexpedition zum eigenen Erzeuger. Das 
war ein Problem, aber eines, das wir lösen konnten. So oder so. 

Vera, die aus ihrem Amt geflüchtet war, um überleben zu 
können. Auch das war ein Problem, aber eines, bei dem ich ihr 
den Rücken stärken konnte, wie immer das ausgehen mochte. 

Tante Anni, die sich scheinbar in den Kopf gesetzt hatte zu 
sterben. Da waren wir alle hilflos und mussten akzeptieren, wie 
sie entscheiden würde. Sie war ein Teil meines Lebens gewor-
den und es war wichtig, sie nicht allein zu lassen, ihre Hand zu 
halten, wenn sie es zuließ. 

Dann Annegret, dieses ermordete Mädchen. Tote Kinder sind 
etwas Entsetzliches, eine Wunde, die die Zeit kaum zu vernar-
ben vermag. 

Ich musste auf dem Sofa eingeschlafen sein, denn als ich 
aufwachte, hatte ich einen steifen Nacken und einen Rücken 
wie ein Waschbrett. Draußen zog der Tag auf, die Vögel zwit-
scherten, Satchmo kratzte heftig an der Türscheibe zur 
Terrasse. Wo war eigentlich mein Hund Cisco? Wahrscheinlich 
lag er bei Emma im warmen Flur und schlief. 

Es war fünf Uhr morgens. Ich horchte im Flur, ob etwas von 
Clarissa zu hören war. Aber es war still. Ich warf die Kaffee-
maschine an und hatte plötzlich einen wilden Hunger auf 
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Schinken von Otten in Strohn. Nein, nicht einfach nur auf Räu-
cherschinken, sondern auf Räucherschinken mit Spiegeleiern 
drauf. Ich hörte sämtliche Ärzte der Welt schimpfen und ihre 
kleinliche Ermahnung, ich solle gefälligst an meinen Choleste-
rinspiegel denken. Während ich die Köstlichkeiten briet, 
grinste ich meinen Cholesterinspiegel an die Wand. Dann noch 
eine CD von Christian Willisohn aus dem Marians in Bern und 
ich konnte konstatieren, was mir am dringendsten fehlte. Die 
Antwort war einfach und fiel zusammen mit dem Basin Street 
Blues. 

Ich hatte keine Vorstellung, was geschehen war, bevor die 
kleine Annegret getötet worden war. Wann hatten die Kinder 
die Schule verlassen, um nach Hause zu gehen? Wer von ihnen 
hatte Annegret zuletzt gesehen? Wie hießen die Kinder, die sie 
auf dem Schulweg begleitet hatten? Und an welcher Stelle 
genau riss die Rekonstruktion des Weges von der Schule nach 
Hause ab? War auf diesem Weg alles normal verlaufen? Wenn 
nicht, was wich von der Normalität ab? 

Das Mädchen musste irgendwie in den Amor-Busch dreihun-
dert Meter oberhalb ihres Elternhauses gelangt sein. War sie 
freiwillig dorthin gegangen? War sie dorthin gebracht worden? 
Hatte jemand was beobachtet? Ich brauchte dringend Informa-
tionen von der Mordkommission. 

Dann fiel mir ein, dass einige Antworten mit Sicherheit im 
Internet verzeichnet sein würden. Und zwar in den Ausgaben 
des Trierischen Volksfreundes der vergangenen Tage. 

Nachdem ich die Strohn’sche Köstlichkeit verschlungen hat-
te, bewegte ich mich zu meinem Computer und begab mich in 
die Welt der schnellen Elektronik. 

Normalerweise bin ich sehr misstrauisch, was das Internet 
angeht, weil elektronische Recherchen immer mit dem Makel 
des Fünfundsiebzigprozentigen verbunden sind. Nichts geht 
über ein Gespräch. Andererseits konnte ich Seite um Seite auf-
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rufen und gezielt nach dem suchen, was ich wissen wollte. 
In der Ausgabe von Samstag hatte die Polizei ganz offiziell 

um Hilfe bei der Suche nach Annegret gebeten und dabei einen 
Zeitrahmen skizziert, der offenbarte, was man wusste und was 
unbekannt war. 

Die Lehrerin Doris Groß, einundvierzig Jahre alt, hatte die 
Klasse am Donnerstag um 12.15 Uhr in die Freiheit entlassen. 
Die Klassenstärke an diesem Tag lag bei fünfundzwanzig, 
vierzehn Mädchen und elf Jungen. 

Was dann passierte, war vollkommen unspektakulär: Die 
Klasse stürmte auf den großen Platz vor der Schule. Sechs 
Schüler wurden von Vater oder Mutter mit dem Auto abgeholt. 
Der Rest der Klasse verlief sich in Grüppchen, wie jeden Tag. 
Die Gruppe, zu der Annegret gehörte, umfasste sieben Schüler 
und Schülerinnen. Geschlossen marschierten diese sieben in 
das Zentrum von Hildenstein. Auf der Hauptkreuzung teilte 
sich die Gruppe. Drei gingen in den Süden der Stadt, die restli-
chen vier, darunter auch Annegret, liefen auf der Bundesstraße 
Richtung Norden weiter. Schon nach zweihundert Metern 
trennten sich auch ihre Wege. Annegret bog allein nach rechts 
in die stille, eng bebaute Seitenstraße Am Blindert ab. Diese 
Straße führte sie in einem leichten Linksbogen nach Hause. Die 
drei anderen Kinder wohnten in einem Gebiet links der Bun-
desstraße. 

Alle Schüler sagten aus, es habe sich nichts Besonderes er-
eignet und sie seien sich sicher, dass sich Annegret wie immer 
auf den direkten Weg nach Hause begeben hatte. Der Weg, den 
Annegret allein zu gehen hatte, war exakt vierhundertzwanzig 
Meter lang. 

Irgendwo auf diesen vierhundertzwanzig Metern musste et-
was geschehen sein – was, wusste wohl nur der Mörder. Die 
Polizei hatte in jedem der Häuser vorgesprochen, an denen das 
Mädchen vorbeigekommen sein musste. Niemand hatte etwas 
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beobachtet, niemand hatte das Mädchen – allein oder in Beglei-
tung – an diesem Donnerstagmittag gesehen. Aber: Jeder 
Anlieger kannte Annegret. Ein Rentner hatte gesagt: »Ich sehe 
sie beinahe jeden Tag, wenn ich im Garten arbeite oder die 
Straße fege. Sie grüßt immer und immer hat sie ein Lachen. 
Das tut einem alten Mann gut.« 

Bei den letzten Schülern, die sich von Annegret trennten, als 
sie nach rechts in ihre Siedlung abbog, handelte es sich um ihre 
Klassenkameraden Kevin S. (14), Anke K. (12), mit Annegret 
eng befreundet, und Bernard P. (13), ebenfalls nicht nur Mit-
schüler, sondern auch Freund. 

Anke K. hatte ausgesagt, sie habe sich mit Annegret verabre-
det. Gegen siebzehn Uhr wollte sie Annegret in ihrem 
Elternhaus besuchen. Die beiden Mädchen hatten sich ein Vi-
deoband von Britney Spears ausgeliehen, das sie sich ansehen 
wollten. Als Anke in dem Haus Am Blindert eintraf, wurde 
Annegret schon vermisst. 

Kevin S. und Bernard P. erzählten übereinstimmend, sie hät-
ten sich um sechzehn Uhr am Sportlerheim treffen wollen, um 
Fußball zu spielen. Das hätten sie auch getan, zusammen mit 
sieben weiteren Jungen. Die Gruppe traf sich häufig. 

Also vierhundertzwanzig Meter bis zum Tod. 
Im Treppenhaus gab es ein Geräusch, dann stand Clarissa in 

der Tür, sagte verschlafen Guten Morgen und: »Warum bist du 
denn schon auf?« 

»Ich habe nicht mehr schlafen können. Wahrscheinlich regt 
mich der Mord an diesem Mädchen so auf. Wie ich sehe, bist 
du immer noch eine Frühaufsteherin.« 

»Was ist mit Kaffee?« 
»Du kannst dir in der Küche einen eingießen.« 
Sie verschwand, und als sie wieder auftauchte, fragte sie: 
»Was ist mit dem Mädchen passiert?« 
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»Das weiß noch niemand genau. Sie wurde mit einem Stein 
erschlagen und möglicherweise missbraucht.« 

»Und für wen recherchierst du das?« 
»Für die Hamburger. Setz dich doch.« 
»Ich hätte niemals gedacht, dass so etwas auch am Arsch der 

Welt passiert.« 
»Hier passiert alles. Hast du gut geschlafen?« 
»Ich habe blödes Zeug geträumt und bin dauernd wach ge-

worden. Und jedes Mal lief der Film weiter. Da, auf der 
Terrasse, ist das deine Katze?« 

»Ja. Ein kastrierter Kater namens Satchmo. Ein netter Kerl. 
Dann gibt es noch einen Hund, der Cisco heißt und im Moment 
im Nachbardorf ist. Bei Freunden.« 

»Hast du viele Freunde?« 
»Was heißt viele? Zehn vielleicht, vielleicht zwölf. Ich bin 

hier zu Hause. Weißt du noch, was du geträumt hast?« 
»Irgendetwas Wirres.« Sie schwieg eine Weile und setzte 

dann hinzu: »Sag mal, hast du Mami eigentlich betrogen?« 
In reiner Verlegenheit wurde sie hektisch. »Das geht mich 

natürlich eigentlich nichts an, aber ich möchte es gern wissen, 
weil …« 

»Ja«, sagte ich. »Habe ich.« 
Sie war verwirrt und wusste nichts zu erwidern. Sie hielt die 

Kaffeetasse lange an ihre Lippen, ohne zu trinken. 
»Wusste Mami davon?« 
»Keine Ahnung. Aber unsere Beziehung war längst kaputt. 

Meist hat sie Migräne gekriegt und geschwiegen. Sie war da-
mals eine perfekte Verdrängerin.« 

Clarissa atmete etwas schneller. »Waren das … also hattest 
du eine richtige … Liebesgeschichte mit einer anderen Frau?« 

»Nein. Ich nehme an, ich war einsam … beziehungsweise 
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habe mich einsam gefühlt. Und ich war jemand, der sich bei 
einer Frau verkroch. Niemand nennt so etwas Liebe.« 

»Aber, ich meine … Also, ich meine, Mami muss doch ge-
merkt haben, dass da was lief.« 

»Das ist durchaus möglich, dass sie etwas gemerkt hat. Auf 
jeden Fall hat sie mit mir nicht darüber geredet.« 

»Das ist komisch …« 
»Komisch nicht. Tragisch ist das.« Ich dachte: Wir lernen, 

miteinander zu reden. Das ist ein guter Anfang. 
Sie lief mit ihrem Kaffee hinaus auf die Terrasse, stellte die 

Tasse ab und beugte sich zu Satchmo hinunter, um ihn zu strei-
cheln. 

»Wäre es nicht besser gewesen, ihr hättet miteinander ge-
sprochen?« 

»Sicher. Aber das passierte eben nicht. Sie suchte eine Woh-
nung für euch zwei und schrieb mir einen Brief. Einen Satz: 
Ich nehme mir mit Clarissa eine kleine Wohnung. Kein Wort 
von Scheidung. Aber sie ließ sich scheiden und sie sprach vor-
her kein Wort mit mir und nachher auch nicht.« 

»Das kann doch wohl nicht sein!«, sagte Clarissa heftig und 
mit sehr viel Wut in der Stimme. 

Sie richtete sich auf und lehnte sich an den Türrahmen. 
»Wenn man euch beiden so zuhört, ist man schnell der Mei-

nung, ihr redet von Menschen, die ich nicht kenne.« 
»Ja, das wird es sein. Ich kann verstehen, dass du so denkst. 

Aber wir sollten an dieser Stelle aufhören, wenn du einverstan-
den bist.« 

»Ja, klar«, nickte sie schnell. »Du musst ja wohl auch arbei-
ten.« 

»Nein, das ist es nicht. Ich will nur vermeiden, dass wir uns 
anbrüllen.« 
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»Ja«, sagte sie wieder. Dann marschierte sie mit der Tasse in 
den Garten und starrte in den Teich. 

Ich ging hinauf ins Badezimmer und schaufelte mir kaltes 
Wasser ins Gesicht. Das tat gut. Ich dachte: Sie wird noch viel 
schlucken müssen und ich muss versuchen, es zu dosieren. 
Und: Ich mag sie sehr. 

Als ich wieder herunterkam, sprang mir Cisco entgegen und 
benahm sich, als sei er monatelang weg gewesen. Ich gab ihm 
etwas zu fressen, obwohl ich mir sicher war, dass er schon von 
Emma etwas bekommen hatte. Aber was tut man nicht alles für 
die Familie. 

Clarissa konnte ich nicht mehr entdecken, daher schrieb ich 
auf einen Zettel: Bin weg. Im Eisschrank ist alles, was du 
brauchst. 

Ich musste zwei Dinge erledigen. Ich wollte wissen, ob 
Benecke am Tatort schon etwas entdeckt hatte. Und ich musste 
Tante Anni im Dauner Krankenhaus besuchen, damit sie nicht 
auf die Idee kam, sie sei allein. 

Ich entschied mich zunächst für den Kriminalbiologen. 
Für den Weg ließ ich mir Zeit und fuhr gemächlich. In Hey-

roth flog ein Milanpärchen in der Luft und im Tal des 
Ahrbachs auf Niederehe zu hing ein Turmfalke rüttelnd in der 
Sonne. Ein Graureiher stand im Flachwasser des Baches, ein 
zweiter kam angesegelt. Die Welt war sehr gelassen und achte-
te nicht auf die Aufgeregtheit der Menschen. 

Ich parkte wieder auf der Wiese vor dem Busch. Ein Strei-
fenwagen stand schon oder immer noch dort, der Polizist war 
ein anderer. 

»Hier gibt es nichts Neues«, sagte er barsch. 
»Ja, ja, guten Morgen. Ich will Doktor Benecke etwas fra-

gen.« 
»Der Mann darf nicht gestört werden.« 
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»Ich störe ihn doch gar nicht.« 
»Woher wollen Sie das denn wissen?«, fragte er angriffslu-

stig. 
»Mark!«, schrie ich. »Bekomme ich zehn Minuten?« 
Der Polizist funkelte mich stinksauer an. 
»Klar bekommst du die«, sagte der Wissenschaftler gemüt-

lich und trat unter den Bäumen hervor. »Grüß dich, Siggi.« 
Ich ging zu ihm hin. »Guten Morgen. Ich will wissen, wie 

weit du gekommen bist.« 
»Du darfst das aber noch nicht verwenden.« 
»Das will ich auch gar nicht. So weit bin ich noch lange 

nicht. Zu viele lose Enden, kein Täter, hundert Leute, die ich 
noch befragen muss.« 

Er sah wie immer stark nach Arbeit aus. Sein Blaumann war 
vollkommen verdreckt, die Gummistiefel waren verschmiert, in 
seinem Gesicht Schmutzstreifen und seine hellen Gummihand-
schuhe sahen so aus, als hätte er damit in einer Güllepfütze 
herumgemanscht. 

»Ich will es nur wissen«, bekräftigte ich. »Sonst stelle ich im 
Städtchen die falschen Fragen.« 

»Okay«, nickte er sachlich. »Ich kann dir schon verraten, 
dass sie an der Stelle getötet wurde, wo man sie fand. Und ich 
kann sagen, dass der Täter höchstwahrscheinlich kniete, als er 
sie mit dem Stein erschlug.« 
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DRITTES KAPITEL 

Ich wusste, dass er immer sehr vorsichtig war, was die Aspekte 
seiner Arbeit betraf. Und ich wusste auch, dass er nie leichtfer-
tig etwas sagte, nichts, was seinen Fall möglicherweise in ein 
unklares Licht rückte. Wenn er zu dem Schluss gekommen 
war, dass der Mörder kniete, als er tötete, konnte man davon 
ausgehen, dass das stimmte. 

»Wieso kniete er? Ich meine, woher weißt du das?« 
»Aus der Anordnung und der Art der Blutspritzer«, antworte-

te er. 
»Und wahrscheinlich weißt du auch, wie groß der Mörder 

ist.« Das sollte spöttisch klingen, aber ich wusste in der glei-
chen Sekunde, dass ich mir die Frage hätte sparen können. 

»Ich vermute, knapp unter eins siebzig.« Ein Grinsen überzog 
sein vor Erschöpfung bleiches Gesicht. Resolut zerrte er die 
weißen, dreckbesudelten Gummihandschuhe von seinen Hän-
den und ließ sie achtlos fallen. »Aber im Moment kann ich nur 
über Spuren sprechen, die in eine bestimmte Richtung deuten. 
Ob mir später das Gericht folgen wird, ist eine ganz andere 
Sache.« Sein Tonfall wurde behutsam. »Kanntest du die Tote?« 

»Nein.« 
»Ihre Familie?« 
»Auch nicht.« 
»Ich frage, weil ich hier nur die Wahrheit suche und weil ich 

mir nicht vorstellen will, wie das Mädchen gelitten hat, wie sie 
voller Angst war, wie sie möglicherweise gefleht hat. Das alles 
darf mich nicht interessieren. Ich muss als Wissenschaftler 
psychisch immun sein. Das ist der Idealfall, den ich ständig zu 
erreichen versuche. Du weißt, was ich meine. Und meine Frage 
läuft einfach darauf hinaus, ob auch du diese Wahrheiten ertra-

 77



gen kannst.« 
»Ich denke, ja«, sagte ich forsch. 
Er lächelte leicht skeptisch. »Na ja, dann versuche ich, dir die 

Sache zu erklären. Aber dazu brauche ich eines der Fotos.« Er 
verschwand für einige Sekunden unter seinen Zeltplanen und 
kehrte mit einem der Schwarz-Weiß-Fotos zurück, die Kisch-
kewitz ihm gebracht hatte. 

Es war eine Aufnahme, die Annegret in einer Totalen zeigte, 
wie sie in der Erdfalte gelegen hatte. 

Benecke fuhr fort: »Lass uns also sachlich bleiben. Du siehst 
auf diesem Foto unmittelbar rechts neben ihrem Gesicht einen 
etwa zwanzig Zentimeter langen dürren Ast. Und links neben 
ihrem Hals einen größeren Erdklumpen von etwa drei Zentime-
ter Durchmesser, der an der einen Seite spitz zuläuft. Das sind 
sozusagen meine Landmarken, denn als ich ankam, hatten sie 
die Tote ja schon weggeschafft. Du weißt, wie dieses Weg-
schaffen aussah. Die Beerdigungsunternehmer haben sie in den 
Metallsarg gelegt und einer der beiden ist auf die Idee gekom-
men, sie auf einem Stahltisch abzuduschen. Zunächst war es 
also wichtig, vom kriminalbiologischen Standpunkt aus die 
Leiche zu sichern. Sie befand sich in der Rechtsmedizin in 
Mainz. Ich habe meine Assistentin dorthin gejagt. Sie sollte 
verhindern, dass die Rechtsmediziner die Leiche zu sezieren 
begannen. Nicht weil ich den Leuten misstraue, sondern weil 
ich weiß, dass sie dabei möglicherweise Spuren zerstören, die 
ich brauche, weil ich die gleichen Spuren auch hier in dem 
Wäldchen finden kann. Also: Es gibt tatsächlich überein-
stimmende Spuren. Was sind das für Spuren? Nun, zunächst 
sind es Eier der Schmeißfliege, in diesem Fall der grün schil-
lernden Lucilia caesar, die so genannte Kaiser-Goldfliege. 
Maden, und zwar lebende Maden, habe ich hier unter Stein-
chen und Erdbröckchen entdeckt. Sie verkriechen sich, sie 
mögen kein Licht und sie mögen keine Nässe. Meine Assisten-
tin hat die gleichen Maden im Mund der Toten entdeckt. Es 
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handelt sich also um Leicheninsekten, eben Schmeißfliegenlar-
ven. Das nimmt dich doch mit, nicht wahr?« 

»Ich gebe zu, es ist schwierig, so kühl zu bleiben wie du.« 
»Ich habe das Alter der Maden bestimmt, und zwar indem ich 

die Länge gemessen habe. Und diese Länge habe ich mit dem 
so genannten Isomegalen-Diagramm verglichen. Die Maden 
hier sind ungefähr zweiundsiebzig Stunden alt gewesen. Das 
verweist auf Donnerstagmittag und bedeutet, dass das der un-
gefähre Besiedlungszeitpunkt der Leiche ist. Aber ob das auch 
der Todeszeitpunkt ist, weiß ich natürlich nicht.« Er grinste 
leicht. »Die Leiche könnte ja auch zehn Jahre lang eingefroren 
gewesen sein und ich hätte dann nur die Zeitspanne bestimmt, 
wie lange die Leiche aufgetaut im Freien gelegen hat. Das 
macht aber klar, wie schwierig das Ganze ist.« 

»Wie lange dauert es denn eigentlich, bis Fliegen bei so einer 
Leiche auftauchen und ihre Eier ablegen?« 

»Die Tote hatte eine ziemlich schwere, blutende Wunde am 
Kopf. In so einem Fall dauert das bei Tageslicht und warmer 
Witterung nur Minuten. Die weiblichen schwangeren Schmeiß-
fliegen kommen und legen ihre Eier in Paketen ab, je Paket 
etwa zweihundert Eier. Solche Pakete, die die Dusche über-
standen haben, hat meine Assistentin im Haar der Toten 
gefunden.« 

»Und woher weißt du, dass es diese grün schillernde Gold-
fliege war? Ich dachte immer, eine Made sieht wie die andere 
aus.« 

»O nein. Die Maden verschiedener Fliegen haben verschie-
dene Längen. Normalerweise nehme ich die Maden mit zu mir 
nach Hause und bringe sie in einem alten Gurkenglas zum 
Schlüpfen. Aber hier hatte ich wegen der Dringlichkeit der 
Antworten diese Möglichkeit nicht und habe zu einem anderen 
Hilfsmittel gegriffen. Unter dem Vergrößerungsgerät habe ich 
mit einer Mikroschere die Mundwerkzeuge einer Made heraus-
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geschnitten. Falls du technische Angaben willst: Das Vergröße-
rungsgerät heißt Leica MZ 12.5. Das Herausschneiden der 
Mundwerkzeuge ist eine widerliche Arbeit, aber sie bringt 
schnell Klarheit, was für eine Fliegenart aus der Made gewor-
den wäre. Übrigens war der Magen dieser Tiere geleert, weil 
sie sich schon auf die kommende Verpuppung eingestellt hat-
ten. Sie fressen dann nämlich nicht mehr. Auch diese 
Feststellung hilft dabei zu bestimmen, wie lange die Leiche 
besiedelt war. Also Länge der Made, Mundwerkzeuge und 
Zustand des Magens – diese drei Komponenten ergeben or-
dentliche wissenschaftliche Hinweise.« 

»Gut. Du hast also die Bestätigung, dass Donnerstagmittag 
die Todeszeit ist. Weißt du was über den Tatverlauf?« 

Er schüttelte den Kopf. »Ich habe es mit Irritationen zu tun, 
einige Spuren kann ich nicht einordnen, ich weiß nicht, ob die 
überhaupt mit der Tat in Zusammenhang stehen. Sicher ist: 
Dieses kleine Wäldchen ist sozusagen dauernd überbevölkert. 
Es gibt unglaublich viele Hinweise auf Menschen, und bis jetzt 
ist es mir unmöglich zu unterscheiden, wann welche Spur ent-
standen ist.« 

»Was sind denn das für Spuren?« 
»Nun, es gibt Fahrrad-, Moped- und Motorradspuren, alte 

Spuren, neue Spuren, überlagerte Spuren, verwischte Spuren, 
winzige Teilchen von Plastik, von denen ich nicht weiß, woher 
sie stammen. In diesem Busch muss ein reger Verkehr herr-
schen. Kischkewitz sagte mir, das Wäldchen wird Amor-Busch 
genannt – das ist eindeutig schon seit Jahren ein Treffpunkt 
von Liebespärchen. Das verwirrt und erst langsam kann daraus 
ein Bild entstehen.« 

»Du hast vorhin erzählt, du hast deine Assistentin in die 
Rechtsmedizin nach Mainz geschickt, um die Leiche vor der 
Obduktion zu retten, und sie hat die gleichen Fliegeneier wie 
du gefunden. Hat sie noch etwas entdecken können? Was ist 
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zum Beispiel mit Sperma?« 
»Ja, in der Tat hat sie Sperma gefunden. Und zwar auf der 

Haut des Mädchens. Die Spermien haben den Duschvorgang 
ebenfalls überlebt. Und da ich deine nächste Frage schon ahne, 
antworte ich: Das Sperma auf der Haut der Toten ist deckungs-
gleich mit den Spermien, die ich hier gefunden habe, stammen 
also von demselben Mann. Das heißt aber nicht, dass dieser 
Mann der Täter ist.« 

»Wie bitte?«, fragte ich verblüfft. 
Er wiegte seinen klugen Kopf hin und her. »Ja. Es ist doch 

auch möglich, dass zwei Menschen hier waren. Von dem einen 
stammt das Sperma, der andere tötete sie.« 

»Lieber Himmel!«, sagte ich andächtig. »Aber das Sperma 
könnte doch trotzdem helfen, oder nicht? Ist doch möglich, 
dass in der Zentralregistratur des Bundeskriminalamtes die 
DNA schon registriert ist. Oder sehe ich das falsch?« 

»Das siehst du richtig. Nein, aber der Mann, der hier seinen 
Samen abgegeben hat, ist beim BKA noch nicht bekannt. 
Wenn du so willst, dieser Täter ist neu.« 

»Nochmal zum Tatverlauf – hast du nicht wenigstens schon 
eine Idee, ob es eine geplante Tat oder eine Tat im Affekt war? 
Oder vielleicht sogar ein Unfall?« 

»Das zu beantworten ist unmöglich. Vielleicht morgen, viel-
leicht übermorgen.« 

Noch etwas wollte ich wissen: »Ist dieses kleine Mädchen 
denn penetriert worden? Gab es Geschlechtsverkehr?« 

»Die Antwort lautet eindeutig Nein. Der Täter ist nicht in sie 
eingedrungen. Ich mache dich aber darauf aufmerksam, dass es 
sich trotzdem um Missbrauch handeln kann. Missbrauch ist 
auch gegeben, wenn ein Täter sich über das Opfer stellt und 
seinen Samen auf es entleert. Das verstehen die meisten Men-
schen nicht – und das ist wahrscheinlich auch gut so.« 
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»Zwei Fragen habe ich noch. Du hast eben von ›Landmar-
ken‹ gesprochen, als du mir das Schwarz-Weiß-Foto gezeigt 
hast. Das habe ich nicht verstanden. Was soll das heißen?« 

»Ganz einfach. Ich komme an diesen Ort und die Leiche ist 
dummerweise schon weg. Also muss ich versuchen, mithilfe 
der Fotos zu rekonstruieren, wo und wie diese Tote genau ge-
legen hat. Und dort auf dem Bild ist ein längerer dürrer Ast 
neben dem Gesicht zu sehen, dann ein Erdklumpen auf der 
anderen Seite und zwischen den Beinen ein Stück alte Baum-
rinde. Anhand dieser Details kann ich die Lage der Leiche 
genau umreißen. Und diese Position ist die Basis meiner Ar-
beit. Wenn ich weiß, zwischen welchen dieser Marken ihr 
Kopf lag, weiß ich ziemlich genau, wo ich nach Blutspritzern 
suchen muss. Denn Blut fliegt, wenn ein Schlag mit einem 
Stein Blut in Bewegung setzt. Das Blut trifft auf kleine Äste, 
alte Baumblätter, Erdklümpchen und so weiter und es entsteht 
ein Muster. Das Muster wiederum verrät mir, dass das Blut in 
einer Höhe von etwa zwanzig Zentimetern über der Erde den 
Körper verlassen hat. Spritzendes oder fliegendes Blut zieht 
ganz bestimmte flache, lang gezogene Spuren. Und jemand, 
der auf einen Schädel einschlägt, der sich in einer Höhe von 
etwa zwanzig Zentimetern über dem Boden befindet, kann 
nicht stehen. Er muss knien oder dicht vor dem Opfer in einer 
etwas unglücklichen Haltung sitzen.« 

»Dann die zweite Frage: Wie findest du Spermienspuren, die 
doch winzig sind, eigentlich nicht erkennbar?« 

»Gute Frage. Wir wissen, es hat seit Donnerstag zweimal ge-
regnet. Einmal ein Gewitter, beim zweiten Mal war es ein 
richtiger Landregen. Ich musste also dort suchen, wo diese 
massive Feuchtigkeit nicht hinkommen konnte. Zum Beispiel 
auf der Rückseite von altem Laub. Ich habe wohl fünftausend 
alte Blätter, Zweige, Erdklumpen umgedreht. Spuren, die auf 
Sperma hinweisen, sind als Verfärbung, Aufhellung oder leicht 
glänzend erkennbar. Natürlich sind die Spermien selbst nicht 
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sichtbar. Aber ich streiche mit einem feuchten Wattetupfer über 
die Spur, also die verdächtige Stelle, und bringe sie dann auf 
einen Glas-Objekträger. Setze ich dann eine bestimmte Lösung 
hinzu, erscheinen die Spermienköpfe unter dem Mikroskop als 
rote Punkte. Du musst wissen, ich trage stets einen speziellen 
Koffer mit allen möglichen Glasphiolen und Lösungen mit mir 
rum.« Er lachte. »Und wenn ich fertig bin, sehe ich dann aus 
wie ein Erdferkel, stinke gewaltig und niemand lässt mich 
mehr in sein Auto einsteigen. Das heißt, nach der Arbeit erwar-
tet mich die soziale Ausgrenzung.« 

»Ich danke dir.« 
»Zitiere mich nicht.« 
»Bestimmt nicht. Wenn ich das richtig verstanden habe, führt 

das alles noch nicht zum Mörder.« 
»Nein«, nickte er. »Dazu braucht es andere Fachleute, eine 

andere Sorte feiner Nasen.« 
»Mach’s gut.« Ich hob leicht die Hand zum Abschied. 
Wieder umrundete ich den Amor-Busch, setzte mich auf der 

anderen Seite ins Gras und starrte hinunter auf Annegrets El-
ternhaus. Das Bild wirkte sehr friedlich. Dieser scheinbar so 
logische, so einfache Gedanke, den ich nicht festhalten konnte, 
nagte erneut in mir. 

Ich überlegte, was die Eltern jetzt tun mochten, ob sie mitein-
ander redeten oder einfach nur kummervoll schwiegen und wie 
Schatten durch das Haus zogen, wortlos und steif vor Trauer 
und Furcht. 

Mein Handy störte meine Gedanken. Es war Anni, der man 
im Krankenhaus ein Telefon neben das Bett gestellt hatte. 

Sie sagte: »Schön, dass ich dich erreiche. Die sagen hier, dass 
ich überhaupt nicht krank bin. Aber das habe ich ja vorher 
schon gewusst. Es wäre nett, wenn du mal vorbeikommen 
würdest.« 
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»Passt es dir gleich, zur Mittagszeit?« 
»Aber ja«, sagte sie und unterbrach die Verbindung. 
Ich lief zurück zum Auto und sagte zu dem Polizisten: 
»Danke für Ihr Verständnis.« 
Er guckte nur giftig, wahrscheinlich war er frustriert, weil er 

auf einer Wiese stand und auf nichts anderes zu achten hatte als 
darauf, dass sich kein neugieriger Spaziergänger den Bäumen 
näherte. 

Bevor ich den Zündschlüssel umdrehen konnte, rief Roden-
stock an. Etwas atemlos berichtete er: »Hier hat sich ein Mann 
erhängt, dem eine starke sexuelle Neigung zu Kindern nachge-
sagt wird. Zudem ist er ein Onkel von Annegrets Mutter. Das 
muss gar nichts mit dem Fall zu tun haben, kann aber …« 

»Wo ist denn das passiert?«, fragte ich. 
»In Eulenbach. Das ist in Richtung Jünkersdorf.« 
»Lass mich raten: Gehört dieser Mann zu denen, die anonym 

angezeigt worden sind?« 
»Bingo«, antwortete Rodenstock. 
»Wo bist du jetzt?« 
»In Eulenbach. Kischkewitz ist auch hier. Am Wäldchen 

Nummer sechs.« 
»Dann komme ich dorthin, wenn ich darf.« 
»Kischkewitz nickt, kein Problem.« 
Ich gab Gas und hoffte, es käme jetzt Bewegung in die Sache. 
In Eulenbach brauchte ich nach der Adresse nicht zu fragen, 

denn rechts der Bundesstraße, an einem steilen Hang, stand vor 
einem alten Bauernhaus ein Streifenwagen, auf dem das Blau-
licht rotierte. 

Auf der rechten Seite des alten Hauses war ein Wintergarten 
aus handelsüblichen weiß lackierten Aluminium-Bauteilen an-
gebaut worden. Eines der großen Doppelglasfenster war 
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eingeschlagen, und noch ehe ich jemand anders fragen konnte, 
kam Kischkewitz angerannt. »Das ist kein Geheimnis. Das 
Haus hatte drei Zugänge, alle waren von innen verschlossen. 
Die Nachbarin sah den Mann hängen und hat dann resolut die 
Scheibe eingeschlagen. Aber sie kam zu spät. Bemühe also 
bitte gar nicht erst deine Fantasie.« 

»Wer ist der Mann?« 
»Ortsbürgermeister dieses Dorfes. Er heißt Toni Burscheid.« 
»Und? Kann er mit dem Tod von Annegret in Verbindung 

gebracht werden?« 
»Bei der ersten Überprüfung hat er ein Alibi angegeben. Aber 

inzwischen wissen wir, dass das Alibi faul ist. Theoretisch 
käme er also als Täter in Betracht. Er mochte Kinder und An-
negrets Mutter hat uns eine Geschichte erzählt, die diesen 
Onkel belastet. Aber mein Gefühl sagt mir, dass er nichts mit 
dem Mord zu tun hat. Allerdings: Wen interessieren schon 
meine Gefühle?« 

»Wie geht die Geschichte?« 
»Die werde ich dir nicht erzählen, das kann ich nicht verant-

worten.« 
»Gut, ich habe ja gar nicht gefragt.« Ich beobachtete durch 

das Wintergartenfenster, dass sich zwei stämmige Kriminalbe-
amte mithilfe einer Aluminiumleiter daranmachten, den Toten 
von der Decke zu holen. 

»Wie ist er denn Ortsbürgermeister geworden?« 
»Durch das übliche politische Kleingehackte. Die vorsichti-

gen Gerüchte, die über ihn kursierten, waren eben sehr 
vorsichtig. Er stand nur einmal unter einem Verdacht, dem die 
Kripo nachgehen musste. Und es kam wenig dabei heraus. 
Seinen Job als Ortsbürgermeister hat er gut bis sehr gut ge-
macht. Außerdem gab es keinen anderen, der diesen müh-
seligen Job machen wollte. Besonders beliebt war er bei alten 
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Menschen, weil er die regelmäßig besuchte und sich mit ihnen 
unterhielt. Und das war kein Getue. Burscheid war im Übrigen 
der erste Ortsbürgermeister in der Verbandsgemeinde, der Isa-
bell Kreuter ohne Wenn und Aber akzeptiert hat. Und er war 
der erste Ortsbürgermeister, der diese Kandidatin eingeladen 
hat und mit ihr durch den Ort gegangen ist. Von anderen dage-
gen ist die Frau richtig durch den Dreck gezogen worden.« 

»Womit Politik im Spiel wäre«, murmelte ich. 
»Richtig.« Kischkewitz nickte. »Aber das wird niemanden 

interessieren, denn die Medien sind schon im Anmarsch.« 
Ich spürte deutlich, dass er angeekelt war. 
»Als die Nachbarin uns verständigte, sagte sie, dass schon ein 

Privatsender sie angerufen habe, um ein Interview mit ihr zu 
machen. Halt, stopp!, habe ich gesagt. Wie können die Medien 
das schon wissen, wenn Sie den Toten gerade erst gefunden 
haben, wenn Sie uns gerade erst anrufen? Das weiß ich doch 
nicht, antwortete sie. Wahr ist wohl: Sie hat Burscheid in sei-
nem Wintergarten hängen sehen und dann als Erstes den 
Fernsehsender angerufen, erst danach uns. Ich gehe jede Wette 
ein, dass der Sender ihr einen Tausender versprochen hat.« 

»Damit ist der Weg vorgezeichnet«, stellte ich fest. 
»Ja. Die Medien werden eine Kette aufzeichnen, die es gar 

nicht gibt: In Hildenstein wird Annegret missbraucht und er-
mordet. Die Mutter hat einen Onkel, der eine pädophile 
Neigung zu haben scheint. Und dieser Onkel – darüber hinaus 
ein Ortsbürgermeister! – hängt sich auf. So was ist ein Ge-
schenk des Himmels, so was Tolles kann man gar nicht 
erfinden.« 

»Und du hast zusätzliche Arbeit«, setzte ich hinzu. 
»Wieder richtig. Ich bin jetzt nämlich gezwungen, den Le-

bensweg dieses toten Ortsbürgermeisters bis ins letzte Detail zu 
untersuchen. Mein leitender Oberstaatsanwalt wird sagen: Du 
musst diesen Selbstmörder unter die Lupe nehmen, bis wir die 
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Farbe seiner Unterhosen zehn Jahre zurück beweisen können.« 
»Was ist eigentlich mit diesem Menschen, der gegen dich ar-

beitet?« 
»O Gott, vergiss es. Der ist heute in das Innenministerium 

nach Mainz bestellt worden. Man wird ihm ein Feuer unter 
dem Hintern anzünden. Wir werden erleben, wie er darauf rea-
giert.« 

»Was ist denn da nun genau abgelaufen?« 
»Lass es«, bat er flüsternd. »Das ist alles unappetitlicher 

Kram.« 
»Okay, okay. Wie geht es jetzt weiter?« 
»Wir werden alle männlichen Einwohner der Verbands-

gemeinde Hildenstein zu einem DNA-Test bitten. Das müssen 
wir tun und wir müssen es sofort tun. Und ganz nebenbei müs-
sen wir einen Mörder finden.« 

»Und was sagst du zu den Erkenntnissen von Benecke? 
Kannst du damit schon etwas anfangen?« 

»Benecke, das steht fest, war meine bisher beste Idee in die-
sem Fall. Er hat was Denkwürdiges herausgefunden: Der Stein, 
mit dem Annegret erschlagen wurde, weist keine Finger-
abdrücke auf, also keinerlei Spuren, die darauf hindeuten, dass 
der Täter den Stein fest umklammert hatte.« 

Ich ärgerte mich sekundenlang, dass ich es versäumt hatte, 
Benecke nach diesem Stein zu fragen. »Willst du damit sagen, 
der Täter hat Handschuhe getragen? Jetzt im Sommer?« 

»Das will ich nicht. Es ist auch etwas anderes denkbar …« 
Rodenstock kam heran. »Dieser Suizid wird die schlimmste 

Medienkampagne nach sich ziehen, die man sich vorstellen 
kann.« 

»Das sagte ich schon«, murmelte Kischkewitz. 
»Was machst du jetzt?«, wandte sich Rodenstock angriffslu-

stig an mich. 
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»Ich lande gerade auf der Erde«, antwortete ich. »Und ich 
habe Tante Anni versprochen, sie gleich zu besuchen.« 

»Was ist mit dieser jungen Frau? Deiner Tochter? Was sagt 
die so?« Entweder war er einfach mies gelaunt oder er trieb 
einen bösen Spaß mit mir. 

»Ach, die sagt, dass sie wieder etwas mit mir zu tun haben 
will. Ganz vorsichtig, versteht sich.« 

Er musterte mich eindringlich: »Es ist mir gänzlich unver-
ständlich, dass ich jahrelang neben dir gelebt und keine 
Ahnung gehabt habe, dass eine Tochter existiert.« 

»Das Rätsel Mensch!«, grummelte ich bitter und ging zu 
meinem Auto. 

Ich hatte eindeutig zu viele Probleme, aber ich weigerte mich, 
sie mit anderen zu teilen, bevor ich selbst sie nicht klar sehen 
konnte. 

Ich schaffte die Strecke nach Daun zum Krankenhaus in kür-
zester Zeit und erkundigte mich an der Pforte, wo Tante Anni 
lag. Sie schickten mich drei Etagen hoch, wo ich von einem 
gewaltigen weiblichen Zerberus aufgehalten wurde, der sich 
mir in den Weg stellte und das Kinn vorstreckte. 

»Ich will zu meiner Tante Anni«, sagte ich brav. 
»Sieh mal an! Zu Anni!« Plötzlich strahlte das Gesicht und 

wurde sehr weich. »Das ist aber lieb.« Ruckartig, im Stil eines 
Feldwebels deutete sie auf eine Tür: »Da geht es rein!« 

Ich kann es nicht anders formulieren: Sie hatten Tante Anni 
hochgebockt. Sie schwebte über ihrer Matratze auf einer Art 
weißen Wolke. Zudem hatten sie ihr dermaßen viele Kissen in 
den Rücken gestopft, dass sie fast aufrecht saß, oder vielmehr 
thronte. Auf ihrem Bauch hielt sie ein Telefon umklammert 
und starrte missmutig auf einen kleinen Fernseher, der auf ei-
nem Stuhl neben ihrem Bettgebirge stand. 

Ich musste grinsen und sagte: »Sieh an, Majestät empfängt!« 
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Dann küsste ich sie standesgemäß auf die Stirn. 
»Es ist öde hier!«, schnauzte sie. »Kein Mensch ruft mich 

an …« 
»… kein Schwein hört dir zu. Ich weiß!« 
»Na ja, das ist aber auch trostlos!« Sie schaltete den Fernse-

her aus: »Was macht die Welt da draußen?« 
»Ach, ziemlich viel. Eine alte Freundin, Vera, ist zurückge-

kommen. Der geht es nicht gut. Dann hat sich eine junge Frau 
eingefunden, die meine Tochter ist. Außerdem recherchiere ich 
den Mord an der kleinen Annegret. Und heute Morgen hat sich 
ein Mann das Leben genommen, der durchaus zum Kreis der 
möglichen Verdächtigen gezählt werden kann.« 

Sie sah mich mit schmalen Augen an. »Und? Geht das mit 
Vera jetzt von vorne los?« Das klang durchaus nach einer ei-
fersüchtigen Anni. 

»Das steht doch gar nicht zur Diskussion.« 
»Was machst du mit der Tochter? Will sie bleiben?« 
»Nein. Will sie nicht. Wenigstens hat sie nichts davon ge-

sagt.« 
»Hah! Mit Verwandtschaft kenne ich mich aus. Miese 

Mischpoke!« 
»Verrat mir erst einmal, wie es dir geht.« 
»Gut«, antwortete sie heftig. »Spätestens wenn du hier einge-

liefert wirst, hast du keinerlei Beschwerden mehr.« 
»Ich weiß, dass das ein sehr gutes Krankenhaus ist.« 
Zunächst wollte sie lächeln, verkniff es sich dann aber. 
»Das Krankenhaus heißt Maria-Hilf. Alles Katholiken hier.« 
»Anni, wir sind in der Eifel.« 
»Das macht es nicht besser«, schnauzte sie. Nun lächelte sie 

doch. »Es geht mir gut. Die Leute sind freundlich und hilfsbe-
reit. Und ich habe nichts und könnte eigentlich wieder nach 
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Hause gehen. Aber sie wollen sicherheitshalber noch irgend-
welche Laboruntersuchungen machen. Und die Ergebnisse 
gibt’s erst in ein paar Tagen. So lange muss meine Kasse eben 
zahlen.« 

»Im Ernst, geht es dir wirklich besser?« 
Sie bewegte sich unruhig. »Ich war ein wenig durch-

einander«, murmelte sie, »und habe gedacht: Anni, ab jetzt 
geht es nur noch bergab! Und ich war müde. Todmüde. Angst 
hatte ich nicht. Ich wusste nur: Nun ist es so weit, gleich 
kommt der große Schnitter durch die Tür.« 

»Ich wäre stinksauer, wenn du dich einfach so verkrümeln 
würdest. Gerade jetzt kannst du das nicht bringen.« 

»Jede Zeit ist die letzte Zeit«, sagte sie. 
»Das mag ja sein. Aber die letzte Zeit hat mir ziemlich viele 

Probleme beschert. Und da darfst du nicht einfach abhauen.« 
Sie verzog den Mund, machte ihn breit und misstrauisch. 
»Ach, Junge, das Leben ist gegen das Ende hin ziemlich mau. 

Und eigentlich gehöre ich nicht in die Eifel, hier bin ich nicht 
zu Hause.« 

»Verdammt! Wo ist denn dein Zuhause, wenn nicht bei uns? 
Willst du zurück nach Berlin und eine Einraumwohnung mie-
ten?« 

»In Kreuzberg. Mittendrin. Wäre nicht schlecht.« Man sah 
ihren Augen an, dass sie sich selbst nicht glaubte. 

»Gut. Wenn du dich so entscheidest, helfe ich dir. Aber ich 
helfe dir nicht, wenn du dann wieder mit deinem verdammten 
Koffer auf meinem Hof stehst und mich fragst, ob ich einen 
Schnaps im Hause habe.« 

Sie starrte mich an und ihre Augen wurden groß und standen 
voller Lachen. »Ha! Junge, das hatte ich ganz vergessen. Pass 
auf!« Sie flüsterte und wandte sich nach links zu dem Beistell-
tisch. Sie fummelte in der Schublade herum, ächzte, stöhnte, 
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zerrte und förderte schließlich eine Flasche mit glasklarem 
Inhalt zu Tage. 

»Nelches Birne«, sagte sie verträumt. »Besorg mir mal ein 
Glas.« 

Ich liebe es, wenn die Schwierigkeiten dieser Welt mittels ei-
nes Birnenschnapses erledigt werden können. Also marschierte 
ich zum Schwesternzimmer und bat um ein Wasserglas. 

»Woher hast du diesen Edelbrand?«, fragte ich Anni, wäh-
rend ich den Korken aus der Flasche zog und ihr einen üppigen 
Schluck einschenkte. 

»Ein junger Mann besucht immer seine Oma im Neben-
zimmer. Dem habe ich einen Schein versprochen, wenn er mir 
das besorgt. Hat er gemacht. Hier laufen übrigens viele Leute 
mit einer Leichenbittermiene herum. Die täten gut daran, sich 
auch so eine Flasche zu besorgen.« Sie roch an dem Glas, und 
wenn sie in dieser Sekunde angefangen hätte, in reiner Verzük-
kung zu schielen, hätte es mich nicht gewundert. 

»Du hättest dich mal gestern erleben müssen«, meinte ich. 
Sie ging nicht darauf ein. »Erzähl von deiner Tochter. Das in-

teressiert mich. Wieso hast du nie von ihr gesprochen?« 
»Das ist immer eine unerledigte Geschichte gewesen. Ich hei-

ratete, ich wurde ein Alkoholiker. Warum genau weiß ich 
nicht. Wir bekamen eine Tochter. Das mit dem Suff wurde 
immer schlimmer. Wir fingen an, uns schweigend durch das 
Leben zu schlagen. Irgendwann hat sie mich verlassen, samt 
Tochter. Im Prinzip hatte sie Recht.« 

»Wie alt ist diese Tochter?« 
»Ein wenig über zwanzig. Sie ist noch sehr unsicher und vor 

lauter Unsicherheit telefoniert sie ständig. Es ist schwierig mit 
uns, verstehst du. Eigentlich könnte ich dich jetzt gut als Le-
benshilfe gebrauchen. Tja, und obendrein ist da noch Vera.« 

»Wieso ist die wieder aufgetaucht?« Jetzt wirkten ihre Augen 
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geradezu gierig. 
»Wir hatten noch keine Zeit, uns ausführlich zu unterhalten. 

Aber soweit ich Emma verstanden habe, ist Vera im Landes-
kriminalamt zwischen sämtliche Mühlsteine geraten. Und jetzt 
macht sie Pause bei Emma. Ich würde dir im Übrigen nicht 
raten, diesen sechsfachen Birnengeist zu schnell zu trinken, 
sonst tanzt du am Ende noch Polka.« 

»Ach was, der tut mir nichts. Von dem bisschen macht eine 
alte Frau doch nicht schlapp!« Sie kicherte. »Also ist da drau-
ßen in der Welt ziemlich viel los.« 

»Ja, das ist wahr.« 
»Dann könnte ich doch die restlichen Untersuchungen 

schummeln und einfach mit dir nach Hause fahren.« 
»Das geht nicht, Anni. Das hast du dir eingebrockt, nun 

musst du da durch.« 
»Gut. Dann gieß mir noch einen ein und drück dann den 

Korken wieder rein. Das riecht sonst so streng.« 
Ich erfüllte ihren Wunsch und sie ließ den Schnaps im Glas 

kreisen. »Was heißt eigentlich Nelches Birne?« 
»Ich bin nicht gerade ein Fachmann für Schnaps. Soweit ich 

weiß, heißt so eine bestimmte Sorte kleiner, höchst saftiger 
grüner Birnen, die ausschließlich hier in der Eifel vorkom-
men.« 

Sie trank ein wenig davon. »Und wer hat sich erhängt?« 
»Das ist eine tragische Geschichte. Ein Ortsbürgermeister 

namens Toni Burscheid. Er ist ein Onkel der Mutter des er-
mordeten Mädchens. Und es gibt wohl Gerüchte, dass er auf 
Kinder stand.« 

»Pädophil.« 
»Ja. Das Ganze ist natürlich ein gefundenes Fressen für die 

Medien.« 
Ihre Augen wurden weit und ihr Geist verlor sich in alten 
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Bildern, in Bildern, deren Ursprung ich nicht kannte. 
Klar und unmissverständlich begann sie zu zitieren. Das kam 

ohne Überlegen, ohne eine Unsicherheit in der Erinnerung: 
»Pädophilie bedeutet allgemein eine sexuelle Abweichung vom 
gesellschaftlich vorgeschriebenen Trieb- beziehungsweise Se-
xualobjekt. Speziell: Sexuelle Anziehung durch und 
bevorzugte sexuelle Kontakte mit Kindern des eigenen, 
und/oder des anderen Geschlechtes.« Ihre Sprache wurde leiser 
und unverständlich. Dann wieder laut und deutlich. »Die sozia-
le Problematik der Pädophilie besteht in der Strafbarkeit 
sexueller Kontakte mit Kindern. O ja, ich erinnere mich, ich 
erinnere mich gut an diese armen Teufel. Ich war bei der Sitte. 
Und meine männlichen Kollegen schoben zwei Sorten mögli-
cher Täter immer auf mich ab: Schwule und Pädophile. Meine 
männlichen Kollegen hassten diese Leute auf eine unverständ-
lich harte Art und Weise. Sie begriffen nicht, dass sie selbst 
Angst hatten, nichts als Angst. Meine Güte, wenn ich mich da 
erinnere. Wenn sich so einer erhängte, dann hat er sich gehasst. 
Ich erinnere mich.« Sie nahm einen großen Schluck von dem 
Schnaps und starrte aus dem Fenster. »Wenn du über diesen 
Mann schreibst, geh sanft mit ihm um.« 

»Ich verspreche es. Kommt Emma noch vorbei?« 
In diesem Moment stürzte der nette weibliche Feldwebel in 

den Raum, als wollte er Annis Bett stürmen. Plötzlich hielt die 
Frau jäh inne und schnupperte, als wollte sie das ganze Zimmer 
einatmen. 

»Anni!«, sagte sie mit vier Ausrufezeichen. »Wir befinden 
uns in einem Krankenhaus. Das ist Birnenschnaps und das ist 
nicht gut für Sie.« 

»Wer sagt das?«, fragte Anni aufmüpfig. 
»Wollen Sie auch einen? Sie könnten das Zahnputzglas neh-

men«, schlug ich vor. 
Sie spitzte den Mund, stemmte die Arme in die Seiten und 
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entschied: »Aber nur einen ganz kleinen.« 
Rund zehn Minuten später verabschiedete ich mich, weil die 

zwei Weibsbilder nur noch kicherten und dabei Schilderungen 
besonders ekelhafter, strohdummer Machos von sich gaben. So 
etwas mag ich nicht besonders. 

Ich begab mich nach Hause und wurde von einem Satchmo 
empfangen, der sich heulend in den Sand warf, auf dem Rük-
ken herumwälzte und erst Ruhe gab, als ich ihn kraulte. Mein 
Hund kam dazu, wollte ebenfalls Streicheleinheiten, erhielt sie 
und trollte sich wieder. Auf dem Tisch auf der Terrasse lag ein 
Zettel: Bin bei Vera, Emma und Rodenstock in Heyroth. Gruß 
Clarissa. 

Das passte mir ausgezeichnet in den Kram, denn ich war 
hundemüde. Für die Gartenliege war es zu kühl, aber das Sofa 
im Wohnzimmer schien mir eine geeignete Liegestatt zu sein. 
Ich musste sehr schnell eingeschlafen sein. 

Als das Telefon schrillte, sah ich auf die Uhr. Es war sieben, 
der Himmel blau, die Sonne lachte noch. 

»Ja, Baumeister.« 
»Hier ist Rainer Darscheid, der Vater. Kann ich dich mal 

sprechen?« 
»Selbstverständlich. Wann und wo?« 
»Ich würde gern zu dir kommen. Hier geht das nicht.« 
»Dann mach dich auf den Weg.« 
Ich hatte Hunger, wusste aber nicht, auf was. Schließlich 

schmierte ich mir ein Käsebrot und kochte eine Kanne Kaffee. 
Nach einer halben Stunde rollte Darscheid auf den Hof. 

»Ich möchte noch ein paar Dinge loswerden. Ich habe dir ge-
sagt, dass wir, also meine Frau und ich, nicht den geringsten 
Verdacht haben. Also, das ist …« 

»Das war gelogen«, sagte ich. »Mittlerweile weiß ich das 
auch.« 
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»Warst du da? Sicher warst du da. Sonst wüsstest du nicht 
von ihm. Klar, wir haben beide sofort gedacht: Um Gottes wil-
len, hoffentlich hat der Toni nichts damit zu tun!« 

»Und? Hatte er?« 
»Er hat bei der Polizei angegeben, er wäre am Donnerstag-

mittag am Nürburgring gewesen. Aber das stimmt nicht. Wir 
wissen, dass er nachmittags dort war, aber vorher gibt es eine 
Lücke von zwei bis drei Stunden.« Er hob beide Hände. 

»Mir ist das einfach wichtig, weil ich glaube, dass er nichts 
mit Annegrets Tod zu tun hatte. Ich meine, Toni Burscheid war 
ein klasse Kerl. Ich frage mich, warum er sich aufgehängt hat.« 

»Möglicherweise kann ich das erklären, obwohl ich dafür 
keinen Beweis habe. Bei der Polizei sind anonyme Anzeigen 
eingegangen. Und auch Toni Buscheid ist als potenzieller Kin-
derschänder denunziert worden. Für den Fall, dass Toni davon 
wusste, war Selbstmord ein möglicher, verzweifelter Ausweg. 
Was ist eigentlich vorgefallen mit diesem Onkel deiner Frau? 
Ich weiß, dass deine Frau dem Leiter der Mordkommission 
eine Geschichte erzählt hat. Aber die Geschichte kenne ich 
nicht.« 

»Ja, aber wenn ich ehrlich bin, kann ich das nicht verstehen 
und ich schäme mich für meine Frau. Denn Toni war ein Fami-
lienmensch und hielt viel von Verwandtschaft. Warum meine 
Frau diese alte Geschichte ausgekramt hat, weiß ich nicht. Bes-
ser wäre es gewesen, wenn sie den Mund gehalten hätte. Ich 
erzähl sie mal so, wie ich das erlebt habe. Es war im Sommer 
vor zwei Jahren. Wir veranstalteten eine Party im Garten. Es 
waren sicher mehr als fünfzig Leute da. Toni Burscheid natür-
lich auch. Und sicher mehr als fünfzehn Kinder. Die durften 
aufbleiben, so lange sie wollten, es waren ja Ferien. So gegen 
Mitternacht gingen die ersten, um ein Uhr waren die meisten 
fort. Wir haben hinten im Garten eine Bank, die ganz von Jas-
minbüschen umrahmt ist, man kann sie vom Haus aus nicht 
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sehen. Und da saß um kurz nach eins der Toni mit der Anne-
gret. Sie saß auf seinem Schoß. Und angeblich hatte der Toni 
eine Erektion. Das hat meine Frau behauptet, ich habe das nicht 
gesehen, dabei stand ich neben meiner Frau. Das Komische 
war: Toni war überhaupt nicht verlegen, als wir dazukamen. 
Ich weiß auch nicht, ob Annegret etwas von der Erektion ge-
merkt hat. Ich habe sie später vorsichtig gefragt und hatte den 
Eindruck, dass ihr nichts aufgefallen ist. Jedenfalls hat meine 
Frau den Toni nach Hause geschickt. Sie schrie wie verrückt, 
Toni solle nie mehr zu uns kommen. Wir seien ein anständiges 
Haus und würden solche Sauereien nicht dulden. Sie wurde 
immer lauter. Schließlich brüllte sie sogar, Toni sei eine Sau. 
Annegret hat das voll mitgekriegt. Meine Frau war vollkom-
men außer sich und Toni leichenblass. Dann ging er und er 
hielt sich an die Anweisung, er kam nie mehr in unser Haus. 
Ich wollte mindestens zehnmal zu ihm fahren und die Sache 
begraben und vergessen. Ich habe es nicht getan.« 

Darscheid neigte den Kopf, er schwitzte, seine Stirn war nass. 
Leise zischte er: »Scheiße! Das war ein Fehler.« 

»Ich frage mich, warum deine Frau so hysterisch geworden 
ist. Sie hat eine Erektion gesehen, du nicht. Hättest du sie denn 
sehen müssen?« 

»Ja, ich stand doch daneben. Es gab vorher schon Gerede 
wegen einer anderen Sache. Eine Feier auf Tonis Wiese. Meine 
Frau hat gesagt, Toni sei ein Kinderschänder. Ich wollte wis-
sen, wie sie das nur glauben könnte, aber sie antwortete nicht.« 

»Kommen wir auf die Sachebene zurück«, sagte ich. »Du 
weißt, dass ich Journalist bin. Ich habe dir versprochen, über 
unsere erste Begegnung zu schweigen. Daran halte ich mich. 
Aber dieser tote Toni Burscheid wird von den Medien gefrüh-
stückt werden, du kannst dir kaum vorstellen, was meine Kol-
legen aus diesem Selbstmord machen werden. Nun meine 
Frage: Warum bist du hier? Was willst du von mir?« 
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»Ich will einfach mit jemandem reden … Ob du Journalist 
bist oder nicht, ist mir egal. Mein Mädchen ist getötet worden, 
Toni hat sich aufgehängt. Ich erlebe … , ich erlebe, wie alles 
kaputtgeht. Da entsteht ein Strudel, Leute sterben, die eigent-
lich leben sollten. Toni war es nicht, Baumeister. Und ich kann 
diese ganze … , dieses ganze Unglück nicht mit ansehen, ohne 
mit irgendwem darüber zu reden.« 

»Du hast auch Angst, nicht wahr?« 
»Na, klar habe ich Angst. Da bleibt doch kein Stein auf dem 

anderen, da wird gelogen, dass sich die Balken biegen, das 
nimmt doch alles kein Ende. Ich erlebe jeden neuen Tag wie 
den, als mein Kind verschwand.« 

»Willst du ein Bier, einen Wein oder was anderes?« 
»Ein Wein wäre gut.« 
»Weiß? Rot?« 
»Rot, bitte.« 
Ich ging in die Küche, öffnete einen trockenen Roten aus 

Spanien und brachte Darscheid die Flasche und ein Glas auf 
die Terrasse. »Wie kommst du zu der Behauptung, dass gelo-
gen wird, dass sich die Balken biegen?« 

»Na, was die Polizei aus den Aussagen macht, das kann ich 
nicht beeinflussen. Aber die Kinder, die am Donnerstag zu-
sammen mit Annegret von der Schule nach Hause gingen, sind 
ja befragt worden. Deren Eltern natürlich auch. Zu den Kindern 
gehört auch Kevin, Kevin Schmitz. Der Vater besitzt eine Rie-
senfirma, baut Vulkansand und Asche ab. Richtig viel Kohle. 
Und die Mutter hat gegenüber der Polizei angegeben, dass ihr 
Sohn Kevin wie an jedem Donnerstag pünktlich um 12.45 Uhr 
zu Hause war. Das mag stimmen, aber die Mutter selbst war 
um diese Zeit gar nicht zu Hause. Die Mutter lag um diese Zeit 
mit ihrem Liebhaber hinter einer privaten Blockhütte oben im 
Stadtwald.« 
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»Woher weißt du das?« 
»Ich habe es gesehen.« 
»Wie kommst du donnerstagmittags in den Wald?« 
»Ich arbeite für eine Baufirma. Wir haben Fichtenstämme be-

stellt. Die liegen da und mussten vermessen werden.« 
»Und woher weißt du, was die Mutter der Polizei gesagt 

hat?« 
»Das habe ich einem Gespräch zweier Kriminalbeamter ent-

nommen, die nicht wussten, dass ich hinter der Ecke stand und 
zuhören musste, ob ich wollte oder nicht.« 

»Was ist denn dieser Kevin für ein Junge?« 
»Ein ganz Sanfter, ein Lieber, der dauernd rot wird und ver-

legen ist. Und der ständig von seinem Vater gemaßregelt wird. 
Der würde den Jungen am liebsten sofort zur Bundeswehr 
schicken, damit er mal lernt, wo der Hammer hängt. Das hat er 
wörtlich so in einer Kneipe gesagt.« 

»Noch mehr Lügen?« 
»Aber ja. Ein anderer Junge heißt Gerd Salm. Der ist schon 

fünfzehn und hatte am Donnerstag eine Stunde eher frei als 
Annegret und ihre Klasse. Aber er wartete, bis Annegret raus-
kam. Das hat er öfter gemacht, ich nehme an, er war in Anne-
gret verliebt oder so. Er behauptete, er sei am Donnerstag 
zusammen mit den anderen bis zur Hauptkreuzung in Hilden-
stein gegangen. Dort habe er sich von der Gruppe getrennt und 
sei nach Hause marschiert. Und das ist gelogen, obwohl die 
Mutter Stein und Bein geschworen hat, dass der Junge pünkt-
lich eingetroffen ist. Ist er nicht, konnte er gar nicht. Der Junge 
hat was mit einer jungen Russin, die mit ihren Eltern aus Ka-
sachstan gekommen ist. Die beiden waren am Uhlenhorst, 
haben da in der Sonne gelegen. Das war gegen vierzehn Uhr.« 

»Und woher, zum Teufel, weißt du das?« 
Er hob den Kopf und murmelte: »Das ist schon alles irgend-
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wie merkwürdig … Während ich nach den Fichten guckte, war 
ein Kollege in Sachen Buchen unterwegs. Der ist an den beiden 
vorbeigegangen. Abstand zwei Meter, Irrtum unmöglich. Er hat 
die beiden freundlich gegrüßt.« 

»Na, klasse«, murmelte ich. Mir fiel nichts Kluges ein. 
»Wäre es nicht besser, damit zur Polizei zu gehen?« 
»Ich tue das nicht«, sagte er heftig und drehte sein Gesicht 

ab. 
»Dann gebe ich es weiter«, sagte ich. »Hast du was dage-

gen?« 
»Mach, was du willst.« 
»Du hast Angst, dass deine Ehe zerbricht, nicht wahr?« 
»Ja, das auch. Nein, das war ja schon vorher der Fall. Da ist 

nichts mehr zu retten. Meine Frau hat jahrelang eine Idylle 
gepflegt, eine Fassade aufrechterhalten. Alles war schön und 
harmonisch. Und wenn mal etwas nicht harmonisch war, dann 
wurde so lange geredet und gedrechselt, bis die Harmonie wie-
der stimmte. Mir kommt das schon lange verlogen vor, doch 
bis jetzt habe ich nichts dagegen unternommen.« Er sah mich 
an, aber er sah mich nicht. »Ich habe gelernt, diese Idylle zu 
hassen.« 

»Du musst aufpassen, dass du dich nicht selbst vergisst. Das 
kann verheerende Folgen haben.« 

Er nickte, presste die Lippen aufeinander und begann zu wei-
nen. Er konnte sich gar nicht mehr beruhigen und ich ging in 
die Küche, um mir frischen Kaffee einzugießen. 

Er hatte Recht. Das Geschehen um Annegret war wie eine 
Explosion und sicher waren Leute von Auswirkungen betrof-
fen, an die noch niemand dachte. 

Als ich zurück auf die Terrasse ging, blickte er mich mit ge-
röteten Augen an und wollte wissen: »Hat der Täter Annegret 
eigentlich missbraucht? Richtig? Darüber wird uns Eltern 
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nichts gesagt.« 
»Nein, hat er nicht. Aber das darfst du wirklich keinem sa-

gen. Auch nicht deiner Frau. Denn diese Information hält die 
Polizei noch unter Verschluss.« 

»Ich schweige«, versprach er. 
»Dann habe ich zum Abschluss noch eine Frage. Wie weit 

war Annegret? Hatte sie schon ihre Tage?« 
»Ja, seit fast einem Jahr. Meine Frau redete nicht darüber, für 

meine Frau ist das ein ›Frauengeheimnis‹. Wenn Annegret ihre 
Tage hatte und Bauchschmerzen bekam, wurde so lange um 
das Frauengeheimnis drum herumgeredet, bis alles wieder 
stimmte. Dann hatte Annegret zwar immer noch Bauchschmer-
zen und ich habe ihr heimlich etwas aus der Apotheke besorgt, 
aber die Harmonie war wieder hergestellt. Annegret wollte 
diese Scheißharmonie gar nicht und ging selbst ganz offen mit 
dem Thema um.« 

Wenig später verabschiedete er sich und lief mit hängenden 
Schultern zu seinem Wagen. Ich konnte nichts für ihn tun, er 
musste seinen Weg allein suchen, und das würde mit Sicherheit 
schmerzvoll sein. 

Ich rief Rodenstock an, um ihn darüber zu informieren, dass 
Kevin Schmitz’ Mutter ebenso die Unwahrheit gesagt hatte wie 
die Mutter von Gerd Salm. 

»Das ist gut zu wissen. Kischkewitz ist ja hier, ich sage ihm 
Bescheid. Willst du nicht noch für eine Stunde rüberkommen? 
Deine Tochter ist hier und Vera auch. Das könnte doch recht 
entspannend werden. Ich finde deine Tochter übrigens großar-
tig.« 

»Danke. Ich möchte lieber zu Hause bleiben. Du hast doch 
noch einen Schlüssel von mir. Gib den bitte Clarissa, dann 
kann sie kommen und gehen, wie sie will. Noch etwas: Weißt 
du eigentlich, wie die Frau heißt, die von schwarzen Messen 
und Kinderopfern und Missbrauch in Hildenstein erzählt hat?« 
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»Moment, ich frag mal. Aber eins muss dir klar sein: An so 
etwas ist doch nie was dran, solche Geschichten kommen doch 
immer in Umlauf, wenn ein Verbrechen nur ein bisschen my-
steriös scheint.« 

»Das weiß ich. Aber ich will Stimmungen einfangen, deshalb 
brauche ich den Namen.« 

»Ja, Sekunde.« Es waren irgendwelche Geräusche zu ver-
nehmen, dann war Rodenstock wieder da. »Die Frau heißt 
Gertrud Olschowski. Sie wohnt in dem Weiler Gantesdorf, 
Hauptstraße 12.« Er nannte mir sogar die Telefonnummer. 

»Danke.« 
Ich setzte mich wieder auf die Terrasse und sah die Nacht 

kommen. Nach einer Weile gesellte sich Cisco zu mir in den 
Garten und streckte sich zu meinen Füßen aus. Wenig später 
schnarchte er sanft und japste dann und wann leise und aufge-
regt. Wahrscheinlich jagte er gerade erfolgreich einen 
sibirischen Tiger. 

Wen konnte ich außer dieser Gertrud Olschowski noch befra-
gen? 

Kischkewitz durfte mir aus nahe liegenden Gründen niemals 
sein gesamtes Wissen zur Verfügung stellen. Journalisten hat-
ten gegenüber Kriminalbeamten gewisse Vorteile, weil sie auf 
die genaue Einhaltung einiger Rechtsvorschriften keine Rück-
sicht zu nehmen brauchten. Aber in diesem Fall schien der 
Vorteil Makulatur, denn ich kannte sonst niemanden, der mir 
auf direktem Weg weiterhelfen konnte. Ich konnte also mit 
dem Vorteil der direkten, rücksichtslosen journalistischen Fra-
gen nichts anfangen. 

Machte es Sinn, Rainer Darscheids Frau zu befragen? Ja, ein-
deutig, denn wahrscheinlich war sie der Mensch, der die 
Freizeitvorlieben ihrer Tochter am besten kannte. 

Machte es Sinn, sich an die Kinder heranzumachen, die die 
tote Annegret auf dem letzten Schulweg nach Hause begleitet 

 101



hatten? Das konnte sein, aber es widerstrebte mir, Kinder in 
etwas hineinzuziehen, was sie nicht übersehen konnten und 
was für ihre Seelen mit Sicherheit nicht gut war. 

Machte es Sinn, die Lehrerin der Klasse zu befragen? 
Machte es Sinn, sich auf die beiden Mütter zu konzentrieren, 

die die Kriminalbeamten belogen hatten? Das konnte den 
Hauch eines Erfolges bringen, aber dann müssten die Mütter 
bereit sein, mit mir zu sprechen. Und das war höchst fragwür-
dig, denn immerhin hatten sie es gewagt, eine Mord-
kommission hinters Licht zu führen. Und diese Mordkom-
mission würde ab sofort etwas strenger mit ihnen reden. Das 
würde an ihrem Selbstvertrauen nagen. Das würde aber auch 
Streit in die Familien bringen, wenn die Väter davon erfuhren. 
Und die würden davon erfahren. 

Satchmo schlich heran und klagte ausnahmsweise nicht, son-
dern sprang strikt auf meinen Schoß und rollte sich zusammen. 

Ich sah nichts anderes vor mir als einen Wust von Arbeit. 
Aber Arbeit ist eben sehr häufig der Weisheit letzter Schluss. 

Ich beschloss, ins Bett zu gehen, und entschied mich für ein 
paar Seiten in Bill Clintons Buch Mein Leben. Ich las es nicht, 
um den Mann kennen zu lernen, sondern weil es Aufschluss 
über ein Rätsel gab: die Politik vor allem der neuen Rechten, 
die die Bibel plötzlich zum Handbuch der Alltagspolitik mach-
ten, gleichzeitig daran tatsächlich ernsthaft glaubten und sich 
mit der Arroganz der Mächtigen nicht daran hielten. 

Aber Clinton war nicht mein Thema in dieser Nacht, mein 
Thema lautete Annegret, und Schlaf war unmöglich. 

Ich stand auf, lief erneut im Haus herum, setzte mich schließ-
lich wieder auf die Terrasse und hörte dem Regen zu, der 
inzwischen leise sein Lied sang. 

Das Mädchen Daniele fiel mir ein, elf Jahre alt, getötet bei 
Trier in einem kleinen Vorort: An einem Samstag geht sie zu-
sammen mit ihrem wenige Jahre älteren Bruder spielen. Nach 
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einer Weile hat sie keine Lust mehr und macht sich auf den 
Heimweg. Dabei geht sie an der Bahnlinie entlang, diesen Weg 
nehmen die Kinder immer. 

Als der ältere Bruder dann Stunden später nach Hause 
kommt, stellt er erstaunt fest, dass Daniele nicht zu Hause ist. 
Die Eltern machen sich auf die Suche, vergeblich. Am darauf 
folgenden Sonntag erstatten sie Vermisstenanzeige. Am Mon-
tag wird Daniele dann gefunden. Sie ist nackt und sie ist 
ermordet, wie jetzt die kleine Annegret erschlagen mit einem 
Stein. 

Die Sonderkommission, die sofort gebildet wird, ist unge-
wöhnlich groß. Die Fragestellung lautet bald: Kann jemand, ein 
Triebtäter zum Beispiel, aus einem Zug heraus auf die Kleine 
aufmerksam geworden sein? Ist er dann ausgestiegen, hat sich 
des Kindes bemächtigt und es getötet? Ist es möglich, dass 
dieser Unbekannte anschließend einfach mit dem nächsten Zug 
weitergefahren ist? Wird sich der Albtraum einer Mordkom-
mission bewahrheiten, haben es die Mörderjäger mit einem 
reisenden Triebtäter zu tun? 

Die Mordkommission setzt sich zur Aufgabe, die Zugreisen-
den ausfindig zu machen und zu befragen. Eine schier 
unlösbare Aufgabe. Die Männer auf der Suche nach dem Täter 
schlafen nicht mehr, denken an die eigenen Kinder. Sie erleben 
auch Hassgefühle, die sie festhalten wie ein tiefes Moor. Die 
Wehrlosigkeit von Kindern wird deutlich, auch ihre Arglosig-
keit und ihr Unvermögen, eine Gefahr zu begreifen. Hinzu 
kommt ein unglaublicher Druck der Öffentlichkeit. 

Dann meldet sich eine Zeugin: Sie hat einen rothaarigen 
Mann beobachtet, neben der Bahnstrecke. Daraufhin werden 
mehr als zweihundert Rothaarige in Trier überprüft. Ohne jedes 
Ergebnis. 

Die Zeugin wird erneut befragt und der vernehmende Krimi-
nalist hat das Gefühl: Irgendetwas mit dieser Frau stimmt nicht. 
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Dann fällt ihm plötzlich auf, dass die Frau ohne Brille so gut 
wie nichts sehen kann. Hatte sie die Brille auf der Nase, als sie 
den Rothaarigen beobachtete? Nein, antwortet sie. Wie sie 
denn dann zu dieser Aussage käme, fragt der Beamte wütend. 
Man stellt fest, die Frau ist Alkoholikerin, hat weder einen 
Rothaarigen noch sonst wen gesehen. 

Als die Kommission längst erschöpft ist und keine Hoffnung 
mehr hat, gibt es einen scheinbar wirklich Verdächtigen: Ein 
etwa Vierzigjähriger fährt ständig mit dem Mofa um den Kin-
derspielplatz. Dann hält er an, lässt eines der Kinder hinter sich 
aufsteigen und kutschiert es um den Platz. Das geht über Tage 
so. Die Kommission überprüft ihn: Der Mann ist schwer gei-
stesgestört, kommt als Mörder nicht infrage. 

Wieder nimmt er eines der Kinder mit und fährt zusammen 
mit dem Kind auf dem Mofa in einen Unterführungstunnel 
unter der Bahnstrecke. Die anderen Kinder schreien, daraufhin 
kommt er samt Mofa und Kind aus dem Tunnel. 

Kann er es doch gewesen sein? Kaum, denn sein Geist gibt 
eine klar umrissene Tat nicht her. Ich erinnerte mich an den 
Ersten Kriminalhauptkommissar Bernd Michels, der warnend 
und mit Bestimmtheit sagte: »Hätten wir den Mofa-Mann ver-
haftet und angeklagt, wäre er verurteilt worden!« Immerhin 
sorgt die Kommission nun dafür, dass der Mann endlich in 
psychiatrische Hände kommt. 

Neuneinhalb Jahre vergehen und der Fall Daniele ist immer 
noch wie ein Schmerz im Bewusstsein der Bürger des kleinen 
Dorfes. Da wird im benachbarten Trier ein Mann verhaftet, 
weil er sich in eindeutiger Weise Kindern genähert hat. Im 
Verhör sagt dieser Mann plötzlich, bei der Daniele sei das da-
mals genauso gewesen. Die verhörende Kriminalbeamtin hört 
sämtliche Alarmglocken schrillen, sagt aber klugerweise erst 
mal nichts, sondern informiert die Mordkommission. Die über-
nimmt den Täter und geht ganz behutsam an das Thema 
Daniele heran. Und tatsächlich gelingt es ihnen, von dem Mann 
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ein Geständnis zu bekommen. 
Es gibt sehr viele Mordfälle in Deutschland, die aus einer 

scheinbaren Zufälligkeit heraus gelöst werden. Aber die Zahl 
der Fälle, die niemals gelöst werden, ist erschreckend viel hö-
her. Der Albtraum der Kripo in Trier, es könnte ein 
durchreisender Täter gewesen sein, erfüllte sich nicht. Aber der 
wahre Täter stand auf keiner Liste, in keinem denkbaren Sze-
nario, war einfach aufgetaucht, hatte gemordet und war 
verschwunden. 

Was wird aus dem Fall Annegret, wenn nicht das richtige 
Szenario gefunden wird? Auch eine endlose, erschöpfende 
jahrelange Warteschleife? 

Irgendwann musste ich eingeschlafen sein, denn ich hörte 
nicht mehr, wie Clarissa zum Dachboden hochstieg. Um vier 
Uhr war ich wieder wach. Ich hatte etwas Wirres und Er-
schreckendes geträumt, konnte mich aber nicht an Einzelheiten 
erinnern. Ich las, hatte Mühe, mich zu konzentrieren, und stand 
um sechs Uhr auf. 

Während die Kaffeemaschine lief, schaltete ich das Morgen-
magazin ein, hörte nebenbei von vielen Toten im Irak, von 
gezielten Tötungen im Gazastreifen und politischen Streitig-
keiten wegen der Atomanlagen im Iran. 

Das Wetter schien gutmütig, die Fische zogen aufgeregte 
Bahnen, weil sie wussten, es würde Fressen regnen. Am Teich 
hatten sich Iris ausgesät, die leuchtend blau durch die hohen 
Gräser schimmerten. Der Wasserschachtelhalm war beträcht-
lich gewachsen, die vielen Vergissmeinnicht bildeten sanft 
blaue Tupfer in Überfülle. Der Wind hatte einen Busch Wilden 
Reis umgelegt und über einer weißen Rose segelte ein Zitro-
nenfalter. Cisco trottete zu mir, schien schläfrig, und Satchmo 
sang seine Trauerarie – oder er hatte tatsächlich Hunger. Die 
Pfingstrose hatte beschlossen, erst einmal erstaunliche andert-
halb Meter hochzuschießen, um dann Blütenknospen in 
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Unmengen auszubilden. Es war wie immer in meiner Eifel – 
alles passierte fünf Wochen später, aber dann gründlich. Die 
Feuerlilien hatten in den Knospen eine orangefarbene Andeu-
tung, zwei waren schon aufgegangen und strahlten wie Sieger. 
Im Steingarten stand der Giersch hoch und stark, es machte 
immer weniger Sinn, gegen ihn anzukämpfen. Zuweilen 
kommt es einem vor, dass er neue Triebe nachwachsen lässt, 
wenn du dich nur fünf Minuten umdrehst. Giersch siegt immer. 

Die Koikarpfen sahen mit ihren silbern-schwarz-rot gefärbten 
Körpern aus wie Eifel-Papageien und sie benahmen sich auch 
so – eindeutig arrogant. Die aufdringlich leuchtenden ordinären 
Goldfische konnten gegen sie nicht anstinken und zuweilen 
erweckte Peter den Eindruck, als bereite es ihm Freude, diese 
widerlichen, neureich gewordenen Sardinen mit aller Gewalt 
zu rammen: Proleten unter sich. Meine Kröte, die ich in der 
Überfülle der Gewächse seit Wochen nicht mehr leibhaftig 
gesehen hatte, quakte irgendwo. Tage vorher waren Unmengen 
von Kaulquappen an flachen, warmen Stellen des Wassers 
aufgetreten, jetzt war keine mehr zu entdecken. Wahrscheinlich 
ging es meinen Fischen deshalb so gut, weil eine Quappe zum 
Frühstück eine Delikatesse ist. 

Ich gab Satchmo und Cisco etwas zu fressen und machte mir 
selbst ein Brot. Hunger hatte ich keinen, aber wir Menschen 
scheinen unter der Vorstellung zu leiden, dass Frühstück sein 
muss. 

Gegen neun Uhr begann ich zu arbeiten, das heißt, ich schlich 
mich an die Wahrsagerin Gertrud Olschowski heran. 

»Ich heiße Siggi Baumeister und bin Journalist. Ich würde 
Sie gern besuchen und eine Stunde Ihrer Zeit erbitten.« 

»Siebzig Euro«, antwortete sie hart. 
»Einverstanden. Kann ich sofort kommen?« 
»Selbstverständlich.« 
Gantesdorf ist ein kleiner Weiler mit nicht mehr als hundert 
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Einwohnern, von denen die meisten Zugezogene sind, die die 
Stille und die Stimmung des ›Es passiert sowieso nix‹ lieben. 
In dieser Umgebung war die Frau todsicher das Zentrum der 
gehobenen Gesellschaft. Und so trat sie auch auf. 

Sie war um die fünfzig und ein beachtlicher Brocken mit ei-
nem ungeheuren Busen, der wie ein geräumiger Doppelbalkon 
wirkte. Er war bedeckt von einem schwarzen Pulli, in den aus 
Silberfäden astrologische Muster eingearbeitet waren. Darüber 
hing an einer mächtigen Kette eine silberne Mondsichel. Ihre 
Figur erinnerte an einen umgekehrten Tropfen, sie fiel gewis-
sermaßen nach unten stark ab. Der schwarze Rock war etwas 
zu kurz, die Beine stämmig, die Schuhe waren hellbraun und 
von der Art, die nach vorn nicht aufzuhören scheint. Die Vor-
stellung, diese Füße seien sanft und klein, war unmöglich. Das 
Gesicht der Frau war grob und rund und vollkommen zuge-
schminkt. Die Augen dunkel, klein und hart wie Kieselsteine, 
die Lippen überzogen, grellrot. Das Haar ein schwarzes Gebir-
ge, erhaben und ohne jeden Hauch von Alterssilber. Sie trug an 
jedem Finger der Hand mindestens einen Ring. Die Frau hatte 
etwas von einer überfüllten Litfaßsäule. 

»Kommen Sie rein«, sagte sie mit einer Stimme, die rau und 
tief klang. 

Sie ging vor mir her in einen vollkommen überladenen 
Raum. Möbel, deren Sinn sich nicht in jedem Fall erschloss, 
erinnerten an ein Lager voller Tinnef. Schwere Vorhänge aus 
tiefrotem Samt vor den Fenstern ließen nur wenig Licht in den 
Raum. Gertrud Olschowski setzte sich an einen kleinen, zierli-
chen Schreibtisch, hinter ihrem Kopf hing in einem einfachen 
Glasrahmen ein Zeitungsausschnitt mit der Überschrift: Promi-
nente lassen ihre Zukunft vorhersehen. 

»Sagen Sie mir, weshalb Sie kommen«, bestimmte sie. 
»Nein, halt, sagen Sie es mir nicht. Ich sage Ihnen, dass Sie 

kommen, weil Sie etwas über Ihr Leben in der Zukunft hören 
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wollen.« 
»Das ist absolut richtig«, nickte ich. 
»Und Sie sind verunsichert, weil Sie verschiedene Menschen 

in Ihrer Umgebung nicht einschätzen können.« 
»Das ist auch sehr richtig«, wiederholte ich. 
»Und Ihr Immunsystem ist stark geschwächt.« 
»Das nehme ich an. Jedenfalls geht es mir gesundheitlich 

nicht gut.« 
»Kommt der Mord an Annegret Darscheid hinzu, der Sie be-

rührt.« 
»Das ist richtig. Ich muss darüber berichten.« 
»Ich kann Ihnen als Fachfrau der Astrologie etwas sagen. 

Oder ich kann Ihnen aus meinen Karten lesen.« 
»Beides, bitte.« 
»Das kostet dann einhundert.« 
»Das ist mir die Sache wert.« 
Sie nahm einen Packen Tarotkarten auf, mischte sie umständ-

lich und gründlich. Dann begann sie die Karten vor sich 
abzulegen. 

»Haben Sie eine spezielle Frage?« 
»O ja. Wird der Mord an dem Kind aufgeklärt?« 
»Durchaus. Aber es wird sehr lange dauern. Und ich sehe 

Schatten.« 
»Was, bitte, sind Schatten?« 
»Schatten sind undeutliche Figuren, Menschen, die sich nicht 

zu erkennen geben.« 
»Was bedeutet das?« 
»Der, der mordete, handelte im Auftrag einer teuflischen 

Macht.« Die Karten glitten ihr sehr schnell durch die Finger, 
sie war geübt. 
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»Was könnte das sein?« 
»Nun, man sagt, dass Menschen nicht böse und nicht gut 

sind. Menschen sind immer eine Mischung aus böse und gut. 
Dabei wird aus Angst nicht erwähnt, dass es tatsächlich böse 
Menschen gibt, von Grund auf böse Charaktere.« 

»Und die wollten den Tod der kleinen Annegret?« 
»Ja.« 
»Und sie beauftragten einen Mörder?« 
»Beauftragen ist in diesem Sinne nicht mit einem wörtlichen 

Auftrag zu bezeichnen. Es kann sein, dass der Mörder gedank-
lich beeinflusst wurde. Er stand im Zwang zu gehorchen.« 

Sehr geschickt, dachte ich. »Kann es nicht auch eine Frau 
gewesen sein?« 

»Eher unwahrscheinlich. Außerdem ist bekannt, dass Sperma 
gefunden wurde.« 

»Woher wissen Sie denn das?« 
»Aus der Zeitung von heute.« Die Frau blieb kühl und sach-

lich, sie verriet viel Erfahrung mit Menschen. 
»Ich weiß, und zwar nicht aus der Zeitung, dass Sie von 

schwarzen Messen gesprochen haben. Wie kommen Sie dar-
auf?« 

»Dachte ich es mir doch, dass Sie nur darauf hinauswollen«, 
sagte sie zufrieden. 

»Nein, nein«, widersprach ich aggressiv. Ich legte einen 
Hunderteuroschein auf das Tischchen. »Ich will schon mehr 
wissen. Und auch etwas über mich.« 

Sie steckte in der Falle und wusste es. 
Ich gab ihr eine Hilfe, ich wollte, dass sie zu reden begann. 

»Sehen Sie, eine der Mütter, die am Mordtag ihr Kind zu Hau-
se erwartete, hat behauptet, das Kind sei um 12.45 Uhr zu 
Hause gewesen. Die Mutter hat gelogen.« 
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Sie nahm ganz nebenbei den Geldschein und legte ihn in eine 
kleine Schublade eines nachgebauten Art-deco-Schränkchens, 
das neben ihr stand. 

»Hatte ich also Recht«, murmelte sie ruhig. Sie hatte die Kar-
ten vor sich vergessen, ihre dicken Finger verschränkten sich 
ineinander. Sie sah mich ruhig an, schloss dann die Augen und 
erklärte: »Ich nehme an, dass diese Mutter die Frau ist, die um 
die Mittagszeit ihren Liebhaber im Stadtwald traf und mit ihm 
Geschlechtsverkehr hatte.« 

»Von wem haben Sie das?« 
»Von niemandem. Ich kann mithilfe der Karten menschliche 

Wege und menschliche Handlungen nachvollziehen. Ich wuss-
te das schon am Freitag.« 

Jetzt log sie so sicher wie das Amen in der Kirche, aber es 
war nicht klug, ihr das vorzuhalten. Aber allein die Tatsache, 
dass sie es wusste, war erstaunlich. 

»Gibt es noch andere Zeugenaussagen, von denen berichtet 
worden ist, die Ihrer Meinung nach nicht der Wahrheit entspre-
chen?« 

»Ja. Das Kind wohnte am Ende der Straße, die Am Blindert 
heißt. Das ist eine bogenförmige Straße, die rund vierhundert 
Meter durch ein reines Wohngebiet führt. In der Zeitung stand, 
dass niemand das Kind am Donnerstagmittag auf dem Weg 
nach Hause gesehen hat. Das stimmt so nicht.« 

»Es gibt jemanden, der die Kleine gesehen hat?« 
»Nein, die Sache verhält sich anders. Das Kind ist am Don-

nerstag auf dem Rückweg von der Schule überhaupt nicht 
durch diese Straße gegangen. Keinem Menschen, nicht einmal 
den sturen Kriminalbeamten, ist das aufgefallen: Ein Kind läuft 
um die Mittagszeit fast einen halben Kilometer an Häusern 
vorbei, die dicht an dicht stehen – und niemand will die Kleine 
gesehen haben. Das ist vollkommen unmöglich. Wenn sie die 
Straße Am Blindert entlanggelaufen ist, muss sie jemand gese-
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hen haben. Wenn allerdings kein Zeuge dafür zu finden ist, hat 
sie diese Straße nicht benutzt.« 

Gertrud Olschowski war eine gierige Frau und ohne Zweifel 
war sie hart, aber sie war nicht dumm und an dieser Stelle hatte 
sie Recht. War Annegrets Mutter eigentlich zu Hause gewesen, 
als die Kleine aus der Schule hätte kommen sollen? 

»Schulkameraden haben ausgesagt, Annegret habe sich von 
ihnen an der Einmündung der Straße verabschiedet.« 

»Das mag ja sein«, erwiderte die Wahrsagerin. »Aber das än-
dert doch nichts an der Tatsache, dass wir nicht wissen, was 
anschließend passiert ist, oder?« 

»Wie kommen Sie auf schwarze Messen?« 
»Das ist nicht schwer«, antwortete sie. »Immer schon haben 

intelligente Menschen einen Kult aus der Misshandlung, Ver-
gewaltigung und Opferung kleiner Kinder gemacht. Sie wollen 
ihre persönliche Machtstellung festigen. Es sind die gebildeten 
Menschen, die auf derartige Perversitäten kommen und sie 
auch ausleben.« 

»Beweise?« 
»Meine astrologischen Kenntnisse und die Planeten-

konstellation zu Anfang der Woche besagen, dass so etwas zu 
erwarten war. Die Karten haben mir verraten, dass eine Men-
schengruppe hinter dem Mord steckt und der Mörder beauftragt 
wurde. Vermutlich durch so etwas wie eine hochkonzentrierte 
Beauftragung in Trance. Nennen Sie es meinetwegen Hypno-
se.« 

Ich wurde wütend und wusste gleichzeitig, dass ich nicht wü-
tend werden durfte. Das, was mich aufregte, war der ständige 
Tanz auf des Messers Schneide, den Wahrsagerinnen vollführ-
ten. »Wissen Sie, etwas an Ihren Äußerungen ist wirklich 
schrecklich. Da arbeitet Ihr kluger Verstand und Sie sagen klu-
ge Sachen. Und Sie müssten wissen, dass die meisten 
Vorwürfe, die schwarze Messen betreffen, nie bewiesen wor-
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den sind, das meiste sind reine Behauptungen. Und jetzt neh-
men Sie plötzlich schwarze Messen in Hildenstein als gegeben 
an. Das passt Ihnen gut in den Kram, nicht wahr? Sie lassen 
sich diesen Unsinn auch noch bezahlen! Ein Mann hat sich das 
Leben genommen, wahrscheinlich weil behauptet wurde, er 
habe Kinder missbraucht – obwohl kein Mensch das beweisen 
kann. Nun kommen Sie mit Ihren Behauptungen über schwarze 
Messen. Liefern Sie Beweise und ich werde der Erste sein, der 
darüber schreibt. Wenn Sie keine haben, dann sind Sie einfach 
bodenlos leichtfertig! Machen Sie es gut.« 

Ich stand auf und ging, ich konnte es in dem Haus nicht mehr 
aushalten. 

Im Auto machte ich mir Vorwürfe, warum ich bisher nicht 
mit Annegrets Mutter gesprochen hatte, und begab mich sofort 
auf den Weg zu Annegrets Elternhaus. Natürlich fand ich aber 
auch so etwas wie eine Entschuldigung für mich: Wann hätte 
ich ein solches Gespräch führen sollen? 

Das Haus wirkte klein und abweisend, im Vorgarten standen 
büschelweise blühende Blumen, eine Rehmutter mit Kitz friste-
te ein gipsernes Leben. Neben einem Teich, der nicht größer 
war als zwei Eimer Wasser, hockte ein Gipsfrosch auf einem 
Stein und spie einen dünnen Wasserstrahl. Wie hatte der Haus-
herr gesagt? Er habe die Idylle hassen gelernt. 

Ich schellte. Jemand öffnete die Tür. Es war die Mutter, sie 
erkannte mich und sagte gleich: »Sie wollen sicher zu meinem 
Mann. Ich hole ihn.« 

»Nicht unbedingt«, erwiderte ich schnell. »Ich wollte auch 
mit Ihnen reden.« 

»Aber ich kann Ihnen doch gar nichts sagen. Sie ist einfach 
nicht nach Hause gekommen. Na ja, dann kommen Sie rein.« 
Ihre Stimme klang wie beharrliches Weinen. 

Annegrets Mutter war eine blässliche Frau, die beide Schul-
tern extrem hängen ließ, als habe sie jede Lust zu leben 
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verloren. Sie trug zu ihrem glatten, nach hinten in einem Kno-
ten endenden Haar ein schwarzes T-Shirt und schwarze Hosen. 

»Rainer, hier ist der Herr, na, der Herr, den du schon kennst.« 
»Ich heiße Baumeister«, sagte ich schnell. »Grüß dich, Rai-

ner.« 
Er saß an einem Esstisch und bewegte zwischen den Fingern 

der rechten Hand einen Kugelschreiber. In einem Aschenbe-
cher qualmte eine Zigarette. 

»Schön, dass du vorbeikommst«, sagte er und lächelte ge-
quält. »Setz dich.« 

»Ich will nicht lange stören«, murmelte ich. 
Die Frau setzte sich rechts von ihrem Mann an den Tisch. 
»Ich habe nur eine Frage, die den Donnerstag betrifft. Frau 

Darscheid, wie war das am Donnerstagmittag, als Sie auf An-
negret warteten und sie nicht kam?« 

Sie sah mich nicht an, sondern starrte auf die weiße Tisch-
decke. »Wie soll das gewesen sein? Wie immer.« Sie saß mit 
dem Rücken zu einem Fenster und ich erinnerte mich, dass 
Darscheid erzählt hatte, dass Annegret ihre Mutter gefragt ha-
be, wieso sie babyblaue Schleifchen in die Gardinen 
geschlungen habe. Tatsächlich gab es Schleifchen, sie waren 
schwarz. 

»Ich meine, was herrschte für eine Stimmung?« 
Rainer Darscheids Kopf fuhr plötzlich hoch und seine Augen 

wurden schmal. »Wieso Stimmung? Worauf willst du hinaus?« 
»Ich kann das nur schwer erklären«, sagte ich. »War die 

Stimmung irgendwie bedrückt? Hatte Annegret etwas ange-
stellt, weswegen sie mit Kritik rechnen musste?« 

»Nein, bestimmt nicht«, antwortete die Mutter schnell. 
»Hör mal, Siggi, da steckt doch irgendeine Idee hinter deiner 

Fragerei, oder?« 
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»Ja, dahinter steckt eine Idee«, nickte ich. »Ein Mädchen 
geht irgendwann zwischen 12.30 Uhr und 12.45 Uhr diese 
Straße Am Blindert entlang. Rechts und links stehen, sagen 
wir, vierzig Häuser. Und niemand, wirklich niemand, hat das 
Kind vorbeilaufen sehen. Vierhundert Meter lang bei strah-
lendem Wetter. Wahrscheinlich ist doch, dass erstens Leute in 
den Gärten waren und zweitens die meisten Küchen zur Straße 
raus liegen. Und da müssen Leute Essen vorbereitet oder schon 
gesessen und gegessen haben. Die Polizei hat alle Anwohner 
befragt. Eigentlich kann das nicht sein.« 

Darscheid blickte seine Frau an, und das war kein freundli-
cher Blick. Die Frau duckte sich, als sei sie angegriffen 
worden. 

Ich fuhr schnell und beschwichtigend fort: »Um Gottes wil-
len, ich will mich nicht einmischen. Aber ich bin ein Journalist, 
für mich sind derartige Fragen normal. Ich weiß, ihr würdet 
lieber nicht darüber reden, weil das alles quälend ist. Aber dass 
Annegret nicht gesehen wurde, ist schon bemerkenswert.« 

Jetzt hielt Darscheid den Kopf gesenkt. Er sagte gepresst: 
»Wir haben gerade vorhin darüber gesprochen. Kurz bevor 

du gekommen bist. Ich hatte dir schon von den beiden anderen 
Müttern erzählt, die gelogen haben. Und meine Frau, die hat 
leider auch gelogen. Sie war nämlich gar nicht hier, als Anne-
gret nach Hause kommen sollte.« 
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VIERTES KAPITEL 

»Wo waren Sie denn?«, fragte ich. 
»Bei meiner Freundin, bei Else. Die wohnt auf unserer Stra-

ßenseite vier Häuser weiter stadteinwärts. Das war öfter so. 
Man weiß ja nicht immer genau, wann die Kinder nach Hause 
kommen. Manchmal haben sie auch schon eine Stunde eher 
frei. Jedenfalls saß ich bei Else am Küchentisch und wartete 
dort auf Annegret, um dann mit ihr hierher zu gehen. Aber sie 
kam nicht.« 

»Ist es möglich, dass Annegret vorbeilief, als Sie und Ihre 
Freundin abgelenkt waren?« 

»Nein, bestimmt nicht.« 
»Frau Darscheid, Sie haben doch sicher darüber nachgedacht, 

was auf dem Nachhauseweg passiert sein könnte. An dem 
Punkt, wo sich Annegret von ihren Freunden trennte, um in 
diese Straße einzubiegen …« 

»Ich weiß es nicht«, erwiderte sie gequält. »Ich weiß es ein-
fach nicht.« 

»Hat es zuvor jemals Ausnahmen von der Regel gegeben? 
Ich meine, ist es vorgekommen, dass Annegret nach Hause 
kam und niemand war da? Was passierte dann? Wie kam sie 
dann ins Haus?« 

»Sicher ist das vorgekommen. Zum Beispiel wenn ich ein-
kaufen war, am ersten Donnerstag im Monat ist ja großer 
Markttag. Ich habe ihr morgens Bescheid gesagt, ob sie zu Else 
kommen sollte, weil ich dort war. Oder ob sie heimgehen und 
dort auf mich warten sollte. Wir haben einen Schlüssel, der im 
Vorgarten unter einem Stein neben dem Frosch am Teich liegt. 
Der liegt da auch für den Fall, dass mal jemand einen Schlüssel 
vergisst. Den nahm Annegret dann und schloss sich auf.« 
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»Wo ist der Schlüssel jetzt?« 
»Ich gehe ihn holen«, murmelte Rainer Darscheid. Er stand 

auf und ging hinaus. 
»Haben Sie irgendeine Vorstellung, wer das Verbrechen be-

gangen haben könnte?«, fragte ich leise. 
Sie schüttelte den Kopf, sah mich an. »Aber Willems Käthe 

sagt, der Mörder ist tot.« 
»Wie bitte?« 
In diesem Moment kehrte Rainer Darscheid zurück, tonlos 

sagte er: »Der Schlüssel ist nicht da.« 
»Das kann doch nicht sein!«, meinte seine Frau heftig. 
»Es ist so«, nickte er mit einem Gesicht wie aus Stein. 
Eine Weile herrschte Schweigen. 
»Das heißt, wir müssen annehmen, dass Annegret doch nach 

Hause kam und die Tür aufschloss. Dann passierte etwas, von 
dem wir keine Ahnung haben. Jemand holte sie hier ab oder sie 
ging noch einmal weg, weil sie jemanden treffen wollte. Was 
ist mit ihrer Schultasche?« 

»Das weiß man nicht«, antwortete Rainer Darscheid. »Sie 
wurde nicht gefunden.« 

»Ist es denn absolut sicher, dass die Schultasche nicht hier im 
Haus ist?« 

Rainer Darscheid nickte: »Ich suche das Haus nachher noch 
einmal ab.« 

»Ich rufe Kischkewitz an«, entschied ich. »Das hier muss 
komplett auf den Tisch.« 

Doch Kischkewitz war nicht erreichbar, mit einem seiner 
Männer mochte ich nicht sprechen, weil unsicher war, ob sie 
mich und meine Botschaft ernst nehmen würden. 

Also verständigte ich Rodenstock und fragte ihn zum 
Schluss: »Weißt du, ob bei Annegret ein Hausschlüssel gefun-
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den wurde?« 
»Nicht mit letzter Sicherheit. Aber ich würde mich daran er-

innern, wenn es so wäre.« 
Ich wandte mich wieder an die Darscheids. 
»Wir sind eben unterbrochen worden. Angeblich hat irgend-

jemand gesagt, der Mörder sei tot. Wer, bitte, hat das gesagt?« 
»Willems Käthe«, sagte die Mutter zögerlich und wirkte et-

was verlegen. 
»Nicht das noch!«, polterte Rainer Darscheid verärgert. 
»Sag mir, wen sie meint«, forderte ich. 
»Das soll sie selbst erklären. In meinen Augen ist das lächer-

lich!« Sein Gesicht war rot geworden. 
»Willems Käthe ist eine alte Frau. So um die achtzig. Sie 

kann Warzen wegbeten und Fieber von den Rindern nehmen. 
Aber sie kann auch jemandem das Verderben anbeten, also den 
Tod. Es gibt Leute, die bestätigen, dass das wirklich funktio-
niert. Jedenfalls hat Willems Käthe zu meiner Freundin Else 
gesagt, dass der Mörder tot sei. Sie habe ihm den Tod an den 
Hals gebetet.« 

Ich wusste, dass es in vielen Dörfern der Eifel Männer und 
Frauen gibt, die so etwas angeblich können und praktizieren. 

»Und was bedeutet das? Glauben Sie daran?« 
»Ich weiß es nicht«, antwortete sie. Sie begann zu weinen 

und ihr Mann nahm sie in den Arm und machte sanft »Sch, sch, 
sch«. Ihr ganzer Körper zitterte. 

Ich verabschiedete mich von den Darscheids, ich dachte, es 
ist genug. Sie durchlebten die Hölle und es gab wohl keinen 
Menschen, der ihnen helfen konnte. 

Ich ließ den Wagen stehen und marschierte über den Stoppel-
acker und die Wiese auf das runde Wäldchen zu. Das Gras war 
noch nass vom letzten Regen, am Himmel segelten weiße 
Wolkenschiffe, die Sonne schien freundlich. Ein Sperber glitt 

 117



flach und sehr tief rechts von mir über das Grasmeer. Er suchte 
sein Mittagessen. 

Nach wie vor war die Waldung gesperrt, nach wie vor wirk-
ten die Zeltplanen wie ein fremdartiger, bedrohlicher Klotz. 
Aber es gab keinen Streifenwagen und keinen misstrauisch 
blickenden Polizeibeamten mehr. Ich lief rechts um das Wäld-
chen herum und fand Kischkewitz und Dr. Mark Benecke in 
einem gelassenen Gespräch. 

»Du siehst zufrieden aus«, sagte ich zu Benecke. 
»Na ja, was man so zufrieden nennt. Ich habe einhundert-

vierzehn Proben für das Labor und das Mikroskop.« 
»Und deine Botschaft ist, dass uns mindestens drei Mütter 

übers Ohr gehauen haben«, sagte Kischkewitz gemütlich. 
»Rodenstock hat mich eben angerufen. Und ich sage Danke, 

aber mir wäre es lieber, wir wären selbst auf die mogelnden 
Mütter gestoßen.« 

Sie saßen beide auf mit Segeltuch bespannten Hockern. 
»Wie weit seid ihr mit den Speichelproben?« 
»Läuft gut und schnell«, sagte Kischkewitz. »Wir lassen die 

Männer ins Rathaus nach Hildenstein kommen.« 
Zwei Handys schrillten und die beiden Experten griffen wie 

in einem Slapstick in die jeweilige Tasche, zogen das Lieb-
lingsgerät unserer Zeit heraus und sagten beide gedehnt und 
vollkommen synchron: »Ja?« 

Kischkewitz war als Erster fertig und starrte mich an: »Du 
hattest Recht. Rainer Darscheid hat eben die Schultasche unter 
Annegrets Bett entdeckt.« 

»Das heißt, Annegret war zu Hause und verließ das Haus 
dann wieder ohne die Schultasche! Was ist mit diesem ver-
dammten Hausschlüssel?« 

»Den hat Mark Benecke hier auf dem Waldboden unter altem 
Laub gefunden. Es gibt darauf einen Fingerabdruck von Anne-
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grets rechtem Zeigefinger, sonst nichts«, sagte Kischkewitz 
kaum hörbar. »Annegret muss nicht die Straße Am Blindert 
genommen haben. Sie kann zwischen und hinter den alten 
Häusern entlanggelaufen sein. Das ist ein verdammt vertracktes 
Gelände mit Grundstücksgrenzen, Zäunen und Büschen. Alles 
völlig unübersichtlich. Da habe ich jetzt Klärungsbedarf.« Er 
stand auf und eilte davon. 

Zehn Meter entfernt drehte er sich noch einmal um: »Wir 
könnten es mit einem zweiten Fall Binningen zu tun haben. 
Verdammte Kiste.« 

Ich wusste nicht, was der Fall Binningen bedeutete, aber ich 
würde irgendwann Gelegenheit haben, mich schlau zu machen. 

Mark Benecke telefonierte noch immer und ich hob zum Ab-
schied die Hand. Ich lief die Runde um den Wald zu Ende und 
starrte hinunter auf Annegrets Elternhaus. Schon zum dritten 
Mal versuchte ich nun herauszufinden, was ich mit der Schnel-
ligkeit eines Gedankenblitzes in diese Szenerie hineingelegt 
hatte. Aber ich scheiterte erneut, ich kam nicht darauf. 

An einem Zaunpfahl war eine violette Ackerwinde hochge-
rankt und hatte ihre Blütenrispen darum gewickelt. Daneben 
stand Schafgarbe in voller weißer Blüte und eine dunkelviolette 
Teufelskralle. Seit die Bauern die Wiesen nicht mehr mähten, 
weil sie das viele Gras nicht mehr brauchten und auch nicht 
verkaufen konnten, kehrten Pflanzen zurück, von denen man 
geglaubt hatte, sie seien in der Eifel längst ausgestorben. Es 
war ein sehr zwiespältiges Gefühl, über eine lange Zeit den 
Niedergang des Bauernstandes erlebt zu haben und sich jetzt 
über Wiesen zu freuen, in denen das Gras einem Mann bis an 
den Bauch reichte. Mit Sicherheit war es ein grandioses Ge-
schenk für viele Touristen: Sommerblüte in der Eifel. 

Ich schlenderte zu meinem Auto und fühlte mich so, als sei 
ich vor eine Wand gefahren. Ich hatte keine vorwärts führende 
Spur, viel schlimmer noch, ich hatte keinerlei Vorstellung, zu 
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wem ich jetzt noch gehen konnte, um ihn zu befragen. 
Eine Kleinigkeit war merkwürdig: Wenn die Familie Dar-

scheid sich darauf geeinigt hatte, dass der Hausschlüssel immer 
neben dem kleinen Teich lag, warum hatte Annegret ihn dann 
mitgenommen, statt abzuschließen und den Schlüssel wieder in 
das Versteck zu legen? War sie in großer Eile gewesen? Oder 
aufgeregt? 

Was war eigentlich mit Toni Burscheid – hatte er so etwas 
wie einen Abschiedsbrief hinterlassen? 

Ich rief Rodenstock an, er meldete sich sofort. 
»Hat Toni Burscheid einen Abschiedsbrief oder so was hin-

terlassen?« 
»Hat er. Sogar zwei. Beide Briefe sind nicht beendet.« 
»Kann ich sie lesen?« 
»Das weiß ich nicht. Ich fürchte aber, das wird nicht gehen.« 
»Wer hat sie denn?« 
»Kischkewitz natürlich.« 
»Dann rufe ich den an.« 
»Weshalb legst du Wert auf die Briefe?« 
»Ich will einfach jeden Schlüssel benutzen, der im Umfeld 

des Mordes an Annegret auftaucht. Und sei es auch nur, um 
festzustellen, dass ein Schlüssel nicht passt.« 

Kischkewitz reagierte sofort auf sein Handyklingeln, war 
aber kurz und abweisend. 

»Frage: Darf ich die beiden Briefe lesen, die Toni Burscheid 
zum Abschied geschrieben hat?« 

»Keine Zitate?« 
»Keine Zitate. Wenn du willst, kannst du das Manuskript 

kontrollieren.« 
»Okay. Wir haben im Rathaus ein kleines Büro eingerichtet. 

Lass sie dir vorlegen, ich sage Bescheid.« 
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»Danke.« 
Ich fuhr also zum Rathaus und fragte mich durch zum Zim-

mer der Mordkommission. Der Mann dort erwartete mich 
bereits, fragte nicht lange, legte zwei DIN-A4-Blätter vor mich 
hin und sagte: »Nicht kopieren, nicht fotografieren, nur lesen.« 

Der erste Brief lautete: 
 

Ihr Lieben! 
Nun ist es so weit, dass ich die Last nicht mehr tragen 

kann und auch nicht mehr tragen will. Ich scheide freiwillig 
aus dem Leben, weil ich mit an Sicherheit grenzender 
Wahrscheinlichkeit weiß, dass man mich durch den Dreck 
ziehen wird. Und es wird auch die Familie treffen, niemand 
wird Rücksicht nehmen auf menschliche Würde und … 

 

Der zweite Brief war schon etwas länger: 
 

Ihr Lieben! 
Es fällt mir schwer, aus diesem Lehen zu scheiden, aber 

es muss sein. Als ich vom Verschwinden Annegrets erfuhr, 
als ich dann hörte, dass sie ermordet worden ist, wusste 
ich, dass man mich durch den Dreck ziehen wird. Ich habe 
niemals in meinem Leben Kinder oder Jugendliche miss-
braucht, aber immer schwebte über mir das Damokles-
schwert einer öffentlichen Hinrichtung. Menschen können 
verdammt grausam sein. Ich sehe keine Hoffnung mehr. 
Hinzu kommen die Ränkespiele der Politik, in der jeder nur 
nach seinem Überleben strebt und in der man Freunde 
nicht kennt. Das will ich nicht mehr aushalten müssen, das 
ist einfach … 

 
Die Handschrift war schnörkellos, leicht nach rechts geneigt, 
sie lief schnell und flüssig. 
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Ich fragte den Kriminalbeamten: »Ist bekannt, wen er mit ›Ihr 
Lieben‹ meinte?« 

»Wir haben keine Ahnung«, antwortete er. 
»Weiß man überhaupt von engen Freunden?« 
»Nein. Aber wir arbeiten an dieser Spur auch nur auf der C-

Basis, das heißt, sie ist nicht wichtig, solange nicht neue Hin-
weise bekannt werden, die sie wichtig machen. Der Selbstmord 
ist schließlich nicht anzuzweifeln.« 

»Was war Burscheid eigentlich von Beruf?« 
»Er war Imker. Ziemlich erfolgreich.« 
Ich bedankte mich und ging hinaus. 
Ich begab mich zum zweiten Mal an diesem Tag zu Anne-

grets Elternhaus. Ich schellte und Rainer Darscheid öffnete mir. 
»Das ist jetzt schlecht, die Kripo ist hier«, sagte er leicht ver-

legen. 
»Nur eine schnelle Frage: Weißt du, ob Toni Burscheid einen 

besonders engen Freund hatte?« 
»Ja, den Gustav Mauren in Wiesbaum. Warum?« 
»Nur so. Mach es gut. Ich melde mich, wenn ich auf etwas 

Neues stoße.« 
Mein nächster Weg führte mich also nach Wiesbaum. Dort 

fragte ich eine alte Frau in einem Vorgarten, wo Gustav Mau-
ren wohnte, und stand dann vor dem Haus. Es war ein alter 
Bauernhof, der offensichtlich nicht mehr bewirtschaftet wurde, 
denn das Betonviereck der Miste war ausgeräumt und leer, die 
grünen Türen der Stallungen waren zwar erst kürzlich neu lak-
kiert worden, wurden aber offensichtlich nicht mehr benutzt, 
denn die Schlösser hatten Rost angesetzt. Im Wohnteil des 
Hauses schienen die Fenster vergrößert worden zu sein. Das 
Ganze machte einen aufgeräumten, ordentlichen Eindruck, so 
als habe hier jemand sein lange erträumtes Haus bezogen. 

Es gab keine Klingel, also klopfte ich kräftig an die Tür. 
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Der Mann, der mir öffnete, war gut zwei Meter groß, etwa 
fünfundvierzig Jahre alt, gekleidet in einen Jeansanzug mit 
einem grellroten Hemd. In dem Augenblick, als er etwas sagen 
wollte, schrie im Hintergrund eine weibliche Stimme: 

»Fährst du mich jetzt nach Köln oder nicht?« 
Der Mann drehte den Kopf und röhrte zurück: »Kommt nicht 

infrage!«, dann wandte er sich zu mir und fragte: »Ja, bitte?« 
»Ich würde gern mit Ihnen sprechen.« 
»Und worüber?« 
»Über Toni Burscheid«, sagte ich. 
»Über den Toni, so, so. Haben Sie heute schon Zeitungen ge-

lesen?« 
»Nein, habe ich nicht.« 
»Und wer sind Sie?« 
»Siggi Baumeister heiße ich. Ich bin Journalist.« 
»Ich sage kein Wort, aber ich zeige Ihnen die Überschriften. 

Kommen Sie mal mit.« 
Vom Flur führte eine Tür nach rechts in die Küche. Mauren 

hatte alles an Zeitungen auf dem Tisch liegen, was man in der 
Eifel kaufen konnte. Er nahm die Zeitungen Stück für Stück 
hoch. Der Onkel war ein Pädophiler konnte ich lesen. Der 
Bürgermeister liebte kleine Kinder und Wollte Annegret nicht, 
was Onkel Toni wollte? Ich mochte nicht mehr hinsehen, das 
war genau das, was wir alle erwartet hatten: Die Vernichtung 
eines Toten – und es war eine Bankrotterklärung meines Be-
rufsstands. 

»Ich gehöre nicht zu diesen Schreibern«, sagte ich. 
»Aha, dann machen Sie sicher Filme, oder?« 
»Nein, das auch nicht. Ich arbeite für ein Magazin in Ham-

burg. Ich habe erfahren, dass Sie ein Freund von Toni 
Burscheid waren. Das erzählte mir der Vater der Ermordeten. 
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Und ich möchte mich gern mit Ihnen unterhalten, weil ich 
glaube, dass Burscheid eigentlich hingerichtet worden ist.« 

»Toni war ganz allein. Seine Verwandtschaft hat ihn im Stich 
gelassen. Eine Frau hat ihn als Sau beschimpft, weil ihre Toch-
ter auf Tonis Schoß gesessen hat.« 

»Ja, das war die Mutter der Toten, sie ist ausgerastet, sie war 
hysterisch. Aber das ist zwei Jahre her.« 

»Sie hat ihm das Haus verboten!«, sagte er grob. »Ich habe 
Toni gefragt, ob an der Sache was dran sei. Ob er wirklich eine 
Erektion gehabt hat. Und Toni antwortete ohne Zögern: Nein.« 

Auf eine unbestimmte Art war ich plötzlich erleichtert. 
»Das kann sein, das weiß ich nicht. Auf jeden Fall hat er sich 

das Leben genommen.« 
In der offenen Tür zum Flur hin stand plötzlich eine junge 

Frau und motzte: »Jedes Mal wenn man sich auf dich verlässt, 
ist man verlassen.« Ihre Kleidung war bunt, sie erinnerte an 
einen Cocktail. 

Gustav Mauren erwiderte gefährlich ruhig: »Ich habe einen 
Freund verloren. Mit diesem Verlust muss ich fertig werden. 
Das ist mir wichtiger, als für dich oder deine Mutter Chauffeur 
zu spielen.« 

»Dann trampe ich eben«, sagte sie aufmüpfig. »Aber das 
wollt ihr ja auch nicht.« Sie war vielleicht zwanzig und grell 
geschminkt, als wollte sie möglichst schnell ihre Gesichtshaut 
ruinieren. 

»Dann trampe doch«, sagte er gelassen. 
»Wenn Mama das erfährt, ist sie stinksauer!« 
»Und die Welt geht unter«, erwiderte er scharf. »Störe uns 

nicht, sei eine liebe Kleine und verschwinde, wohin du willst.« 
Sie warf irgendetwas lustvoll auf den Boden, es schepperte. 
Gustav Mauren ging zur Tür und machte sie zu. »Nehmen Sie 

Platz und sagen Sie mir, was Sie wollen.« 
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»Ich weiß nicht genau, was ich will. Ich möchte mehr über 
Toni Burscheid erfahren. Ich war dabei, als sie ihn von der 
Decke des Wintergartens losgeschnitten haben.« Ich setzte 
mich auf einen der Küchenstühle. 

Er ließ sich mir gegenüber nieder. 
»Ich kannte Toni seit fünfzehn Jahren. Damals kaufte ich die-

ses Haus hier. Eines Tages fuhr ich zu ihm, weil man mir 
gesagt hatte, sein Honig sei der beste.« 

»Wie ging das weiter?« 
»Der Mann hat mir gefallen, er war ein guter Typ. Ich fuhr 

immer öfter zu ihm und wir kamen ins Reden. Zuerst harmlos 
über das, was sich so in der Eifel tut. Dann wurde es persönli-
cher. Also, wir erzählten uns gegenseitig unsere Leben.« 

»Sie haben eine Tochter, die Toni dann ja wohl noch in jun-
gen Jahren erlebt hat. Gab es jemals Anlass, sich zu beklagen, 
verhielt er sich jemals irritierend?« 

»Nie. Meine Tochter ist ein Raubein, schreit gern los, regt 
sich maßlos auf. Als sie jetzt gehört hat, was von Toni behaup-
tet wird, ist sie ausgeflippt.« 

»Aber Sie wussten, dass Toni Burscheid ein Faible für junge 
Mädchen oder Jungen hatte?« 

»Nun ja … Von allein wäre ich nicht auf die Idee gekommen, 
weil er nie irgendetwas getan hat, was … na ja, was Anlass zur 
Sorge gegeben hätte. Aber irgendwann hat er mir erzählt, dass 
ihn Kinder anmachten. Und dass er nichts dagegen tun könnte. 
Aber dass er noch nie im Leben irgendetwas mit denen ange-
stellt hat. Ich weiß noch, wie verblüfft ich war, und ich weiß 
auch noch, dass ich es nicht glauben wollte. Er lachte und sag-
te: Ich kann nichts dafür, Gustav, das ist einfach so.« Mauren 
räusperte sich, suchte offensichtlich nach Worten. »Wenn Sie 
behaupten würden: Toni hat die Annegret ermordet, würde ich 
Sie wegen Verleumdung anzeigen. Toni und ein Mord? Voll-
kommen undenkbar. Der war … , der war so liebevoll. Was 
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Annegrets Mutter ihm angetan hat, ist nicht wieder gutzuma-
chen. Und die allergrößte Sauerei ist, dass Annegrets Mutter 
die Geschichte überall herumerzählt hat.« Er war so wütend 
geworden, dass er mit der rechten Faust auf die Tischplatte 
schlug; das Gesicht unter den eisgrauen Haaren war hochrot. 

»Es gibt zwei Abschiedsbriefe, die er geschrieben hat. In bei-
den heißt es in der Anrede: ›Ihr Lieben‹. Wer könnte damit 
gemeint sein?« 

Mauren bekam schmale Augen. Unvermittelt stand er auf und 
verließ die Küche. Er kehrte nach ein paar Minuten zurück und 
warf einen Brief vor mich auf die Tischplatte. 

»Toni meinte wahrscheinlich uns. Lesen Sie das.« 
Ich nahm den Brief aus dem Kuvert, es war die gleiche flüs-

sige Schrift. Der erste Satz lautete: Ihr Lieben, das ist aber 
schön, dass wir zusammen Weihnachten feiern können … 

»Wir haben sicherlich zwanzig solcher Briefe. Wenn Ihnen 
das weiterhilft, können Sie die haben.« 

»Nein, ich brauche sie nicht. Toni Burscheid hat zwei Ab-
schiedsbriefe angefangen und keinen zu Ende geführt. Ich 
nehme an, dass er daran scheiterte, dass er nicht wusste, was er 
schreiben sollte. In dem zweiten Abschiedsbrief spricht er da-
von, dass die Politik ihn tief enttäuscht hat, dass jeder in der 
Politik nur nach dem eigenen Überleben schielt. Das klingt so, 
als hätte er ziemlich Schlimmes erlebt. Wissen Sie etwas dar-
über?« 

»Ja, eine ganze Menge. Toni Burscheid wurde erpresst.« 
Eine Weile herrschte Schweigen. 
»Können Sie das noch einmal wiederholen?« 
»Er wurde erpresst.« 
»Mit was?« 
»Mit seiner pädophilen Neigung.« 
»Wie kann man damit erpresst werden, wenn man sie nicht 
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lebt?« 
»Es gibt ein kleines Mädchen, etwa zehn Jahre alt, das be-

hauptet hat, Toni Burscheid habe sie unsittlich berührt.« 
»Hat er?« 
»Nein, niemals. Er hat auf dem Stuhl gesessen, auf dem Sie 

jetzt sitzen. Und er heulte Rotz und Wasser. Das ist jetzt etwas 
mehr als ein Jahr her. Das Mädchen hat angeblich gesagt, Toni 
habe ihr zwischen den Beinen herumgefummelt. Damals schon 
hat er gemeint, ich bringe mich um, wenn sie mich kreuzigen 
wollen.« 

»Was steckte denn dahinter?« 
»Ein Riesenhügel Vulkanschlacken, Aschen und so. Genug 

für die nächsten hundert Jahre. Bargeld im großen Fluss.« 
Ich war sehr verwirrt. Ich war ausgezogen, den Mord an ei-

nem Mädchen zu recherchieren, und betrat anscheinend nun 
den trüben Teich der Regionalpolitik. Ich wusste nicht, ob ich 
das hören wollte. 

»Kann man das beweisen?« 
»Ich glaube nicht. Es sei denn, man bringt jemanden dazu, 

die Erpressung zuzugeben. Und da habe ich keine Hoffnung.« 
»Könnten Sie mir das erklären?« 
»Ja. Aber nur wenn Sie mich als Quelle nicht erwähnen. Ich 

möchte nämlich hier wohnen bleiben.« 
»Zugesichert.« 
Er besann sich kurz, stützte das Kinn in die rechte Hand, 

stand dann auf, ging zum Küchenschrank, holte eine Flasche 
Klaren heraus und fragte: »Sie auch einen?« 

»Nein, danke.« 
Er goss sich ein und trank den Schnaps mit einem Schluck. 

»Mich regt dieses Thema auf.« Er goss sich den zweiten ein, 
trank auch den, sah mich an und konzentrierte sich offensicht-
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lich. 
»Vor zweieinhalb Jahren ließ sich Toni zum Ortsbür-

germeister aufstellen und wurde glatt und ohne Schwie-
rigkeiten gewählt. Er hatte keinen Gegenkandidaten, was in 
kleinen Orten ganz normal ist. Er beackerte sofort zwei Felder, 
die er für dringlich hielt: Erstens kümmerte er sich intensiv um 
alte Menschen. Zweitens nahm er sich der Jugend an. Für die 
Alten organisierte er Kaffeefahrten, besuchte sie zu Hause, 
finanzierte einen Teil seiner Bemühungen sogar mit seinem 
privaten Geld. Er wusste, dass Menschen in Landstrichen wie 
der Eifel noch schneller als anderswo drohen zu vereinsamen, 
wenn sie ihre Mobilität verlieren. Und um die Jugendlichen 
war es böse bestellt. Toni besorgte ihnen als Erstes einen Raum 
im alten Bahnhof. Darüber hinaus stellte er zwei Privatwagen 
zur Verfügung und organisierte einen Taxidienst für die, die 
sonst keine Möglichkeit hatten, eine Disco zu erreichen. Die 
Jugendlichen bezahlten einen Euro hin und zurück. Das brachte 
ihm Feinde ein, weil einige Alte sagten, sie hätten auch keinen 
Jugendraum gehabt und niemand hätte sie zum Kirmestanz 
irgendwohin gefahren. Toni veranstaltete auch Grillfeste für 
die Jugendlichen. Und zwar auf einer großen Wiese vor seinem 
Haus. Toni war als Ortsbürgermeister ein voller Erfolg, denn 
Meckerer gibt es schließlich immer. Doch als er eine Fußball-
jugendmannschaft gründete, zog Unheil auf. Es gab Gerede 
und es schaukelte sich hoch. Bald war klar, wer dahinter steck-
te.« 

Er machte eine Pause und rutschte unruhig auf seinem Stuhl 
hin und her. 

Die Küchentür ging auf, das Mädchen stand da und nörgelte: 
»Ich muss aber nach Köln.« 

Mauren entgegnete ganz sanft: »Ich weiß, dass du weg von 
hier willst, weil du den Tod von Onkel Toni nicht aushältst. 
Aber ich werde dich nicht fahren.« 
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Sie erstarrte und sagte mit breitem Mund: »Das tut so weh.« 
»Ja, meine Kleine. So etwas tut immer weh, aber wir müssen 

lernen, damit zu leben.« 
»Was soll ich denn tun?« 
»Denk an ihn, weine um ihn. Tu irgendetwas, aber lauf nicht 

weg.« 
Sie zögerte noch einen Moment, dann schloss sie die Tür 

wieder. 
»Sie ist eine Mimose«, murmelte er. 
»Was steckte hinter dem Gerede?«, nahm ich den Faden wie-

der auf. 
»Es war allen klar, dass Toni Kinder liebte. Nicht so, dass er 

sie missbrauchte. Aber er fühlte sich zu Kindern hingezogen. 
Es kam vor, dass er einen kleinen Fußballer vor Begeisterung 
auf den Kopf küsste und sagte: Ich liebe dich. Und dann pas-
sierte die Sache mit der Vulkanasche. Die Nachbargemeinde 
teilt sich mit Eulenbach einen Berg und die Nachbargemeinde 
hatte erlaubt, auf ihrer Seite das Vulkangestein abzubauen. 
Jetzt, nach fünfzig Jahren, ist dort Schluss. Doch für die Seite, 
die zu Tonis Gemeinde gehört, gab es keine Genehmigung. 
Hier steht Hochwald, in der Hauptsache Buchen, aber auch 
schlanke Eichen. Und es gibt viel Rotwild, seltene Pflanzen 
und seltene Vögel. Toni wollte den Abbau nicht und die mei-
sten Einwohner haben sich dieser Meinung angeschlossen. 
Andere sind dafür, sagen: Wenn wir den Abbau genehmigen, 
spült das Geld in die Kasse, viel Geld. Toni wusste, dass diese 
Leute Recht hatten. Aber er wusste auch, dass es wichtig ist, 
mit der Natur vorsichtig umzugehen. Und er argumentierte: 
Leute, wir werden mit unserem prächtigen Hochwald Touristen 
in unser Dorf locken. Das ist mühsam und langwierig, aber auf 
Dauer wird der Wald ein Magnet sein …« 

»Eine Zwischenfrage. Wer steckt denn hinter dem Abbau?« 
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»Na, der Schmitz aus Hildenstein natürlich. Er ist der Größte 
und will die Zukunft seiner Firma sichern. Das ist ja auch be-
rechtigt, aber das ändert nichts daran, dass Schmitz vorging 
wie ein Gangster im Chicago der Zwanziger. Schmitz hatte bei 
der übergeordneten Behörde in Trier vorgefühlt. Die Behörde 
war durchaus geneigt, ihm zu helfen und den Abbau zu ge-
nehmigen. Wobei bei einem solchen Verfahren heutzutage 
unglaublich viele Institutionen mitreden. Vom Ministerium in 
Mainz über die Leute vom Naturschutz bis zu den Forstbe-
hörden. Aber eines war klar: Ohne die Zustimmung der Ortsge-
meinde läuft nichts …« 

»Moment, nicht so schnell. Dieser Schmitz ist der Vater von 
dem vierzehnjährigen Kevin Schmitz, richtig?« 

»Genau. Herbert Schmitz ist ein harter Mann. Er tauchte also 
bei Toni auf und sagte, er brauche die Genehmigung und Zu-
stimmung der Ortsgemeinde. Toni sagte Nein. Die Ortsge-
meinde brauche sanften Tourismus und keine Baggerlöcher 
von dreihundert Meter Durchmesser und einen Berg, der lang-
sam, aber sicher platt gemacht wird. Es kam zum Streit, 
Schmitz drohte ganz unverhohlen, Toni solle sich warm an-
ziehen. Ich glaube, dass Toni die Gefahr nicht richtig 
einschätzte. Drei Tage später jedenfalls waren sechs Bienen-
völker von Toni tot. Jemand hatte nachts die Stöcke mit Paral-
spray eingenebelt. Dabei geht auch jedes Kilo Honig flöten, 
das im Stock ist, die Kästen müssen ausgewechselt werden, 
neue Bienenvölker müssen her. Das sind tausende Euro Scha-
den. Toni kam erschüttert zu mir. Ich sagte zu ihm, das sei 
meiner Meinung nach erst der Anfang. Und so war es auch. 
Tage später waren vier weitere Bienenvölker tot, wieder Paral. 
Und dann kam das Kindersommerfest. Sicher zweihundert-
fünfzig Kinder waren da. Auch das fand auf der Wiese vor 
Tonis Haus statt. Mit Karussell und Hüpfburg, Kinderschmin-
ken und Sackhüpfen. Ich war auch da, daher weiß ich das. 
Gegen zehn Uhr abends war es dann vorbei, die meisten Kin-
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der und ihre Eltern waren weg. Nur ein Mädchen war noch da 
und wir wussten erst nicht, wo die Eltern steckten, aber dann 
entdeckte ich den Vater beim Bierpavillon. Er war ziemlich 
betrunken. Die Mutter schwätzte daneben mit Freundinnen. Als 
ich sie ansprach, nahmen sie Sandra und fuhren heim. Toni, ich 
und ein paar andere haben dann noch alles abgebaut. Es war 
eine Heidenarbeit, das ging bis morgens um vier.« 

»Sie waren also die ganze Zeit dort?« 
»Richtig. Meine Tochter übrigens auch. Sie machte Dienst an 

der Hüpfburg, weil die Kinder da immer besonders wild sind. 
Zwei Tage später, also am Montag, tauchten Kriminalbeamte 
bei Toni auf und sagten, er müsse mit ihnen kommen. Sie ha-
ben nicht gesagt, was vorlag, sie haben nur gesagt, sie 
brauchten seine Aussage. Also ist er mitgefahren. Im Präsidium 
haben sie ihn konfrontiert mit einer Aussage von Sandras El-
tern und von Sandra selbst. Demnach sollte Toni Sandra mit in 
sein Haus genommen und das Mädchen … ja, betatscht haben. 
Das konnte gar nicht sein! Na ja, jedenfalls haben sie ihn erst 
mal zwei Tage in U-Haft gesteckt. Sie sagten, die Beschuldi-
gung sei so schwer, dass sie kein Risiko eingehen könnten, 
und …« 

»Hat ihn denn sein Anwalt nicht sofort wieder da rausge-
holt?« 

»Den durfte er erst Dienstag anrufen. Die Brigitte Lauer-
Nack aus Daun. Von der ist bekannt, dass sie unheimlich 
schnell und hart ist. Sie muss einen irren Wirbel veranstaltet 
haben. Und Toni hat ihr den Tipp gegeben, mich anzurufen. 
Nachdem ich gehört hatte, was man ihm vorwarf, bin ich sofort 
zur Kripo gefahren und habe gesagt, dass die Beschuldigung 
der reine Quatsch sei. Das Kinderfest war so stressig, dass kein 
Betreuer auch nur fünf Minuten Zeit für sich selbst hatte. Ich 
habe den Bullen die Frage gestellt: Wann an dem Tag soll Toni 
das denn gemacht haben? Ich war pausenlos mit ihm gemein-
sam unterwegs, wir waren nicht mal zehn Minuten getrennt, 
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außer wenn man mal pinkeln war oder eine Bratwurst gegessen 
hat. Die Bullen erwiderten, das ginge mich alles nichts an, ich 
könnte mich darauf verlassen, dass sie genau recherchiert hät-
ten. Ich sagte: Moment mal, Toni ist mein Freund und ich 
werde sauer, wenn ich so eine Beschuldigung höre. Und ich 
will wissen, wann genau das an dem Sommerfest stattgefunden 
haben soll. Sie erwiderten, es wäre wohl klar, dass Toni die 
kleine Sandra mit in sein Haus genommen habe und dass es 
dort zum Missbrauch gekommen sei.« Er schlug wieder wü-
tend auf die Tischplatte. »Jedenfalls, die Anzeige der Eltern 
stand. Das Furchtbare war, dass sich die Sache wie ein Lauf-
feuer herumgesprochen hat und Toni die Vorwürfe kaum 
entkräften konnte. Ich habe mir dann gedacht, dass etwas ganz 
anderes hinter der Sache stecken musste.« 

»Und was, bitte?« 
»Sie wollten Druck ausüben, sie wollten ihn runterhaben vom 

Posten des Ortsbürgermeisters. Mittlerweile stand nämlich 
einer bereit, Tonis Posten zu übernehmen. Erst hat Schmitz es 
mit Drohungen versucht. Dann hat er Toni zwanzigtausend 
Euro angeboten. Geschenkt. Allerdings kann das niemand be-
zeugen. Dann passierte die Sache mit den Bienenstöcken, zum 
Schluss die Sache mit der kleinen Sandra. Ich habe versucht, 
etwas über Sandras Eltern herauszukriegen. Und siehe da: Der 
Vater heißt Clemens Retterath und ist Maschinenmeister im 
Betrieb von Schmitz. Aber es kam noch besser. Ich fand her-
aus, dass plötzlich ein Geldsegen über diesen Clemens 
Retterath niedergegangen sein musste. Denn die Familie mach-
te Urlaub auf den Bahamas und Retterath kaufte sich 
anschließend seinen Traumwagen, einen BMW.« 

Am Fenster surrte zornig eine Fliege. 
»Wie auch immer«, murmelte ich. »Nun hat Schmitz wahr-

scheinlich freie Fahrt.« 
Mauren lächelte knapp. »Hat er nicht. Die Frau, die sich bei 
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uns als Bürgermeisterin der Verbandsgemeinde aufgestellt hat, 
die Isabell Kreuter, wird auf keinen Fall damit einverstanden 
sein, dass Schmitz weiter abbaut und den Berg kriegt. Sie wird 
auf jeden Fall sehr gründlich prüfen lassen, welche Folgen das 
für die Verbandsgemeinde hat. Sie muss nur gewählt werden 
… Die Scheiße ist, dass Toni den Druck nicht ausgehalten hat. 
Aber vielleicht hätten wir den auch nicht ausgehalten … Doch 
ich will nicht, dass jemand behauptet, Toni sei ein ausge-
machter Pädophiler gewesen. So war es nicht, verdammt 
nochmal!« 

Er goss sich mit zittrigen Fingern einen weiteren Schnaps ein, 
trank ihn und sah mich an. »Ich weiß nicht, ob das hilft.« 

»Es hilft sehr. Sind Sie einverstanden, wenn ich das der Kri-
po so erzähle, wie Sie es erzählt haben? Und sind Sie zu einer 
Aussage bereit, wenn die Mordkommission hier auftaucht?« 

»Ja, selbstverständlich. Aber was hat das mit dem Tod der 
kleinen Annegret zu tun?« 

»Das weiß ich nicht. Vielleicht gar nichts. Allerdings gibt es 
eine Mutter, die behauptet hat, ihr Sohn sei am Tattag pünkt-
lich zu Hause gewesen. Und er habe den Heimweg von der 
Schule zusammen mit Annegret zurückgelegt. Und diese Frau 
heißt Schmitz mit Nachnamen. Dabei war sie selbst gar nicht 
zu Hause. Sie hat mit irgendeinem Lover im Wald herumge-
macht.« 

Er starrte mich ungläubig an. »Stimmt das?« 
»Ja, warum soll ich Sie anlügen?« 
»Wenn das so ist«, murmelte er bedächtig, »dann muss man 

sich fragen dürfen, was denn an den Aussagen überhaupt 
stimmt.« 

»Genau«, nickte ich. 
»Das ist ein Ding. Hier, ich gebe Ihnen meine Karte, falls Sie 

etwas Neues erfahren. Das würde mich interessieren.« 
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Auch ich ließ ihm meine Karte da und verabschiedete mich. 
Ich setzte mich in mein Auto. Ich hatte keine Lust mehr auf 
Menschen, ich musste nachdenken. Eigentlich glaubte ich 
nicht, dass die miesen Tricks gegen Toni Burscheid etwas mit 
Annegret zu tun hatten. Andererseits war ich schon zu oft eines 
Besseren belehrt worden. 

Es gibt eigentlich nur zwei Orte, an denen ich zur Ruhe 
komme. Der eine ist der Wald, der andere eine Kirche. Ich 
führe mit Mutter Catholica eine Dauerfehde, die betrifft aber 
nicht den Alten Mann da oben. Die betrifft nur sein Boden-
personal und das, was es in den letzten Dutzend Jahrhunderten 
angerichtet hat. 

Heute zog es mich in die Kirche St. Leodegar in Niederehe. 
Im Sommer ist sie immer von neun bis achtzehn Uhr zugäng-
lich. Es war kühl im Innern, gut für das Hirn. An den Wänden 
hingen jahrhundertealte Heiligen- und Seligenfiguren, deren 
elektronische Sicherung den Ort in eine Hölle aus Lärm ver-
wandeln würde, sobald irgendein gieriger Tourist es wagte, sie 
auch nur zu berühren. Eine Kirche mit Sirene auf dem Dach. 

Fälle, in denen Kinder eine Rolle spielen, machen krank, er-
zeugen Widerwillen und Hoffnungslosigkeit. Da fragt man 
sich, was geht in so einem Täter vor? Und es ist möglich, dass 
sie gar nichts gedacht haben. Und dass sie sich selbst das größ-
te Rätsel sind. So der Fall eines Achtzehnjährigen, der erst 
seinen siebzehnjährigen Bruder mit einem Kleinkalibergewehr 
erschießt und dann vor dem Bett der Eltern steht und dem Va-
ter in den Mund feuert. Von den Spezialisten gefragt, was er 
sich dabei gedacht habe, antwortet er: »Ich weiß es nicht.« 
Nicht ein Mal zuvor war er durch Jähzorn oder Brutalität auf-
gefallen. 

Ein Mord passiert, weil er eben passiert? Gibt es einen Fall 
ohne den Hauch einer Motivation? Gibt es. 

Der Fall des Vaters, der erst seine Kinder im Alter von ein 
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und drei Jahren aufhängt und sich anschließend selbst richtet, 
hat etwas von grandioser Trostlosigkeit. Nicht zu reden von der 
vollkommen erschütterten Mutter, die nach Hause kommt und 
das Bild ein Leben lang ertragen muss. 

Vollkommen irrational der Vater, der zusammen mit zwei 
kleinen Kindern von der fünfzig Meter hohen Kylltalbrücke 
springt. 

Schier unglaublich der Zwanzigjährige, der seine vierzehn-
jährige Freundin tötet, nicht erwischt wird, sogar ins Ausland 
flieht. Und der eines Nachts zurückkommt, auf dem Bauch 
robbend wie ein Bundeswehrler sich dem Grab nähert, um 
dann festgenommen zu werden. Noch unglaublicher, dass 
Mörderjäger damit gerechnet haben. Sie warteten tatsächlich 
einfach auf dem Friedhof. Gefragt, wie sie denn auf diese bei-
nahe abstruse Idee gekommen sind, antworten sie: Das können 
wir nicht begründen. 

Lieber Alter Mann, du könntest schon ein wenig den Vor-
hang lüften und zumindest die Möglichkeit einräumen, 
menschliches Verhalten zu erklären. Es wäre hilfreich, etwas 
zu begreifen, denn Nichtbegreifen macht uns stumm. 

Ich setzte mich in die erste Bank und fragte mich, wie viele 
Bittgebete von hier aus schon in die Höhe geschickt worden 
waren, ob man sie zählen konnte. Die Eifel ist ein frommes 
Land. 

Alter Mann da oben, warum hast du das zugelassen? Warum 
begeht ein Mensch den absoluten Tabubruch und tötet ein 
Kind? Weil er selbst keine Kindheit hatte? 

Die Dutroux-Urteile sind gesprochen und nicht einmal ver-
hallt, als ein Mann gefasst wird, dem man neun Morde 
nachsagt, der einige von ihnen schon gestanden hat. Ein Bie-
dermann namens Michel Fourniret. »Hübsch und möglichst 
jungfräulich«, hat er der Polizei seine Opfer beschrieben. Jetzt 
ist er dabei, der Polizei die Stellen zu zeigen, an denen er die 
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geschundenen Körper vergraben hat. Und die europäische Poli-
zei hat einen Schlag ins Gesicht bekommen, denn eigentlich 
hätte man diesen Mann vor drei Jahren schon fassen können. 
Eine junge Frau in Belgien hatte eine schwere Belästigung 
gemeldet, den Mann präzise beschrieben, sein Autokennzei-
chen der Polizei gegeben. Nichts geschah. Erst eine 
Dreizehnjährige beendete die Mordserie, weil sie aus seinem 
Lieferwagen entkommen konnte. Sie fragte ihn, ob er zur Du-
troux-Bande gehöre, und er antwortete: Nein, ich bin 
schlimmer. Hätte es einen automatischen Austausch der Daten 
von Schwerkriminellen in Europa gegeben, hätte die Mordserie 
nicht so lange andauern können. Denn in Frankreich kannte 
man Fourniret sehr genau, dort war er schon mal wegen sexuel-
ler Delikte verurteilt worden. Nach seiner Entlassung zog er 
nach Belgien, wo er polizeilich nicht erfasst war. 

Morde an Kindern machen wütend und Wut ist in einer Kir-
che kein guter Ratgeber. Das Bild der schönen bunten Fenster 
hinter dem Altar ließ mich etwas ruhiger werden und irgend-
wann drehte ich mich um zum Schmuckstück dieses Ortes, der 
Orgel. Balthasar König baute sie im Jahre 1715 und sie leuch-
tet auf der Empore über dem Kirchenschiff wie eine 
Verheißung von Musik, ein uraltes Stück europäischer Musik-
gechichte, das älteste spielbare Instrument ihrer Art in Rhein-
land-Pfalz. 

Immer wenn ich diese Orgel sehe, muss ich an den Vater von 
Markus Schröder, den Wirt in Niederehe, denken. Der alte 
Bernhard Schröder gehörte zu den Verrückten, die in den spä-
ten Neunzigerjahren darangingen, diese Orgel komplett zu 
renovieren, ein Vorhaben, das wirklich den Mut der Verzwei-
felten erforderte. Es sollte dreihundertsechzigtausend Mark 
kosten. 

Sie mussten das Geld auftreiben und ihre Art, es aufzutrei-
ben, ist eine Geschichte wert: Sie verkauften Patenschaften für 
die Orgelpfeifen – und sie brachten das Geld zusammen. Jetzt 
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thronte das Instrument über den Andächtigen, ein Gedicht in 
wunderbarem Holz, ein Juwel in reinem Blattgold. Und spielen 
darf sie nur, wer ein ausgemachter Meister ist. 

Plötzlich, in dieser kühlen Stille, in dieser Kompression von 
Besinnung, wusste ich, was ich am Tatort bemerkt hatte, als ich 
ihn zum ersten Mal sah. Der Gedanke, der mir immer wieder 
entkommen war, stand ganz klar vor mir. 

Wenn Annegret, aus welchen Gründen auch immer, sich in 
diesem Wäldchen aufgehalten hatte, dann konnte sie, unsicht-
bar unter dem dunklen Schirm der Bäume, ihr Elternhaus 
sehen. Sie konnte beobachten, wie ihr Vater nach Hause kam, 
wie ihre Mutter nach Hause kam oder wie die Eltern das Haus 
verließen. Das Wäldchen, in dem sie so schrecklich starb, war 
ein Ausguck auf Annegrets kleine Welt. 

Ich hatte das Handy nicht ausgeschaltet, es trällerte blöd in 
die Stille. Laut sagte ich: »Entschuldigung!«, wer immer mir 
zuhören mochte, und erst dann meldete ich mich. 

»Rodenstock. Ich frage mich langsam, wo du herumeierst. Du 
bist seit dem Morgengrauen auf der Pirsch und meldest dich 
nur, um Auskünfte einzuholen. Was soll das?« 

»Ich arbeite«, entgegnete ich geduldig. »Ich arbeite wirklich 
pausenlos.« 

»Und wo hältst du dich zurzeit auf?« 
»In einer Kirche.« 
Er schwieg einen Moment, dann sagte er: »Wieso bist du in 

einer Kirche?« 
»Ich wollte nachdenken. Hier stört mich keiner.« 
»Über was nachdenken?«, fragte er ruppig. 
»Über den Fall Annegret.« 
»Kommt dabei wenigstens etwas raus?« 
»Na ja, ich bekomme Klarheiten. Wenigstens zum Teil.« 
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»Was für Klarheiten?« 
»Klarheiten über Mogelpackungen. Zum Beispiel hatte Toni 

Burscheid tatsächlich pädophile Neigungen. Aber er hat sie 
nicht ausgelebt, er hatte sich unter Kontrolle. Zum Beispiel 
darüber, dass Annegret am Donnerstag nicht die Straße Am 
Blindert benutzt hat, um nach Hause zu gehen. Du lieber Him-
mel, Rodenstock, ich arbeite, ich versuche, falsche Schlüsse zu 
begreifen. Was ist los mit dir?« 

»Was soll denn mit mir los sein?«, blaffte er. 
»Ich weiß es nicht. Irgendetwas stimmt mit dir nicht. Du bist 

sonst nie so muffig. Und du scheinst zwar deinem Freund 
Kischkewitz stets zu Diensten zu stehen, steigst aber in den 
Fall gar nicht richtig ein. Verdammt nochmal, du hast keinen 
Schwanz und keinen Busen, du bist nicht Fisch noch Fleisch, 
du schwebst über den Wassern, sonderst nur von Zeit zu Zeit 
Altersweisheiten ab. Das reicht mir nicht. Und deine Frau 
macht auf mich zuweilen den Eindruck, als hätte sie dich mit 
der Putzhilfe in der Vorratskammer erwischt.« 

»Na klar, wenn man selbst in der Klemme steckt, sieht man 
erst mal die Klemmen bei anderen«, gab er zurück. 

»Kommst du wenigstens gleich vorbei?« 
»Nein.« 
»Wie bitte?« 
»Ich sagte Nein. Ich schreibe es dir auf.« Ich war mir nun 

ganz sicher, dass er an irgendeinem geheimen Kummer litt, 
aber solange er nicht bereit war, mit mir zu reden, wollte ich 
ihm ausweichen. 

Ich verließ die Kirche und blinzelte zum Abschied dem 
Kreuz zu. Ich sagte: »Moderne Zeiten, schlimme Zeiten, wenn 
du verstehst, was ich meine. Nur Idioten um mich rum.« 

Ich setzte mich in den Wagen und bretterte heimwärts, ohne 
links und rechts zu schauen und ohne in Heyroth auf die Brem-
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se zu gehen. Ich war erfüllt von einer inständigen Hoffnung: 
dass niemand mein Zuhause besetzt hielt und mich störte. 

Meine Hoffnung erfüllte sich und ich öffnete munter und gut 
gelaunt eine Dose Kidneybohnen. Das klassische Westernfrüh-
stück, einnehmbar zu allen Tageszeiten. Das geht so: Man gibt 
Kidneybohnen in eine kleine, stark erhitzte Pfanne, in der ein 
guter Esslöffel Butter geschmolzen ist. Die Bohnen mit der 
Butter verrühren, dann die Bohnen mit irgendeinem Gerät 
quetschen. Es entsteht eine Pampe, die man mit Cayennepfeffer 
scharf würzt. Parallel zu diesem Vorgang zwei harte Eier ko-
chen und dann etwa zwanzig dünne Scheiben Knoblauchwurst 
in die Bohnenpampe schneiden. Gut unterrühren. Das Ganze 
kommt kochend heiß auf einen Teller und man tut sich einen 
großen Gefallen, wenn man sich dazu einen Becher starken 
Kaffee gönnt. – Ich mache es also genauso, wie wir es alle in 
den zahllosen Western in unserer Kindheit gelesen haben. Ich 
gebe zu, dass der Darm möglicherweise etwas gereizt reagieren 
könnte, man sollte dem aber keine allzu große Bedeutung bei-
messen. 

Nachdem ich gegessen hatte, rief ich die Darscheids an. Der 
Vater war am Apparat. 

»Siggi schon wieder. Ich würde euch beide gern noch einmal 
sprechen. Geht das?« 

»Ja, warum nicht? Wann und wo?« 
»Am liebsten sofort. Entweder bei mir oder bei euch.« 
Er zögerte keine Sekunde: »Wir kommen zu dir. Bis gleich.« 
Ich machte mir keine Gedanken, ich hatte keinen Plan. Aber 

meine Überzeugung war gewachsen, dass ich auf die Eltern 
keine Rücksicht mehr nehmen sollte. Inzwischen war es mir 
ein Bedürfnis herauszufinden, wer Annegret erschlagen hatte – 
und das hatte mit meinem Beruf wenig zu tun. Mir ging es wie 
vielen Reportern im Krieg, die allzu leichtfertig glauben, sie 
seien einfach nur Beobachter. Bis sie feststellen müssen, dass 
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sie Teil des Krieges sind. Ich war Teil dieses Geschehens und 
darüber hinaus hatte ich selbst plötzlich eine Tochter. 

Ich begann zu begreifen, wie Polizeibeamte sich fühlen 
mochten, wenn sie vor einem ermordeten Kind standen. Da 
gibt es den fassungslosen, ja hassvollen Ausbruch: »Was sind 
das für Menschen? Wie kann man ein solches Würmchen tö-
ten?« Da gibt es die zitternde Wut, die den Beamten die 
Sprache raubt, sie in die Gefahr bringt, dass sich tobende, kör-
perliche Gewalt ihrer bemächtigt, dass sie jegliche Kontrolle 
verlieren. 

Wolfgang Menzel, polizeiliches Urgestein, sagte in so einem 
Zusammenhang mal: »Wir waren nach dem Anblick des toten 
Kindes so aufgewühlt und fertig, dass es uns nicht gelang, eine 
Zigarette anzuzünden. Und ich träume davon noch heute, fast 
zwanzig Jahre später.« 

Mendig im Mayener Land, im Jahre 1986. Ein kleines Mäd-
chen der betulichen und wohlbürgerlichen Gemeinde 
verschwindet. Das Mädchen ist drei Jahre alt, ein Wonne-
proppen, wie die Nachbarn sagen. 

Die Polizei fährt für die Fahndung alles auf, was sie hat, das 
Kind bleibt verschwunden. Bei den Eltern der Kleinen ruft 
jemand an und verlangt Lösegeld. Eine Sonderkommission 
befiehlt: »Der Kidnapper ist in jedem Fall hinzuhalten.« 

Die Polizei gräbt die Gemeinde buchstäblich um, durchsucht 
jedes Haus, jeden Dachboden, jeden Keller, jede Garage, jeden 
Garten. Und sie findet nichts. Erneute Anrufe des Kidnappers, 
erneutes Hinhalten. Und immer wieder erneutes Suchen. 

Nach vielen Wochen sagen zwei Kriminalbeamte seufzend: 
»Lass uns von vorne anfangen!« Das bedeutet, dass sie bei den 
unmittelbaren Nachbarn des Mädchens schellen und freundlich 
um Einlass bitten. »Wo fangen wir an?« – »Na, ja, im Keller, 
wie immer.« 

Eine Hausfrau macht ihnen auf. Eine Frau Mitte vierzig, ver-
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witwet, zusammenlebend mit ihrem Sohn, einem Handwerks-
gesellen. Sie geht vor den beiden Beamten her und öffnet die 
Tür zum Keller. Eigentlich ist es unmöglich, diese Treppe ohne 
Sturz zu bewältigen, denn auf den Stufen stehen tausend Din-
ge: Schuhputzzeug, Farbeimer, Kartoffelkörbe, Behälter mit 
Handwerkszeug, alte Eimer, Schrubber, Besen. Die Dreier-
gruppe tastet sich die Stufen hinunter. 

Unten bleibt die Frau vor einer etwas dunkleren Ecke stehen. 
Ihr Gesicht verzieht sich nicht, sie wirkt vollkommen unbetei-
ligt. 

Etwa kniehoch liegen da alte Pappkartons. Und unter einem 
der Kartons ragt ein Beinchen heraus. »Sah aus wie das Bein 
einer großen Puppe.« Es ist keine Puppe, es ist das verschwun-
dene Mädchen. 

Es folgen hysterisch aufgeregte Minuten, die Frau wird aus 
dem Haus und auf die Wache gebracht. Zu einem ersten Ver-
hör. 

Die nach eigenen Angaben vollkommen zittrigen Beamten 
hatten eine schwere Aufgabe vor sich. »Draußen stand halb 
Mendig. Wenn wir die Frau auch nur eine Sekunde aus den 
Augen gelassen hätten, wäre sie tot gewesen. Sie hätten sie 
erschlagen.« Sie schafften es irgendwie. 

Damals war schon die große Zeit der Polizeipsychologen an-
gebrochen und ein solcher wollte unbedingt beim ersten Verhör 
dabei sein. Die Beamten wollten im Wesentlichen herausfin-
den, was die Frau mit der Tat zu tun hatte. Doch dem 
Psychologen ging es um etwas anderes, er wollte in Erfahrung 
bringen, ob die Frau ihre eigene Kindheit als schrecklich und 
deprimierend bezeichnete. Der klassische Fall, in dem Psycho-
logen stören. Es kam zu einer verständlichen Brüllerei seitens 
der Kriminalbeamten, die genau wussten, wie wichtig eine 
erste sachliche Vernehmung ist. Hinzu kam, dass die Frau nach 
wie vor eiskalt wirkte, Gefühle waren nicht feststellbar. 
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Was dann im Laufe der Zeit ans Licht kam, war ein Alb-
traum. Das Kind war einfach freundlich plappernd im Haus 
erschienen – nicht zum ersten Mal. Mutter und Sohn, die in 
elenden, asozialen Verhältnissen lebten und ständig unter 
Geldnot litten, kamen überein, die Eltern der Kleinen um Lö-
segeld erpressen zu wollen. Kontaktaufnahmen per Telefon 
erbrachten wegen der Hinhaltetaktik jedoch nichts. Die Kleine 
nörgelte und weinte, sie wollte nach Hause. 

Tage später ging das Kind sowohl der Mutter wie dem Sohn 
heftig auf die Nerven. Also erwürgten sie das Kind. Es war 
eine gemeinschaftlich begangene Tat. Anschließend rollten sie 
es in einen Teppich ein und ließen die Teppichrolle auf dem 
Fußboden im Schlafzimmer liegen. Die Forderungen nach Lö-
segeld stellten sie nicht ein. 

Eigentlich eine Nebensache: Das Haus kannte einen denk-
würdigen Besucher. Ziemlich häufig tauchte in der Mittagszeit 
der Direktor einer örtlichen Bank auf, um mit der Frau zu 
schlafen. Liebe am Mittag. Die Frau putzte jeden Tag in dem 
Geldinstitut und der Direktor hatte beschlossen, diese Verbin-
dung zu nutzen. Die Kopulation fand natürlich im 
Schlafzimmer statt, zwei Meter weiter lag das tote Kind in der 
Teppichrolle. 

Die Frau wie ihr Sohn wurden verurteilt, die Frau starb einen 
elenden Krebstod im Gefängnis. Die Familie der Kleinen zog 
fort. 

Für mich ist an dieser traurigen Geschichte dieser Bankdirek-
tor wichtig. Er ist ein Opfer der Umstände, mit dem Mord hatte 
er nichts zu tun. Doch ein Mord spült wohl immer eine Menge 
an Dingen und Ereignissen hoch, die als große Geheimnisse 
gehütet werden. Während die ehrbare Frau und die ehrbare 
Familie glaubten, dass Papi sich wegen Arbeitsüberlastung nur 
ein Häppchen im Büro gönnte, vögelte dieser Mensch mit sei-
ner Putzfrau. Und die hatte, rein zufällig, ein kleines Mädchen 
erwürgt. 
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Ich starrte in den Garten. Am Teichrand unter dem Holunder 
blühten Waldweidenröschen. Sie wiegten ihre sanftroten Blü-
tenkerzen im Wind. 

Wer hatte Annegret getötet? Und warum? 
Mein Telefon rührte sich. 
Es war Clarissa. 
»Hör mal, Väterchen, wie sieht es aus? Kommst du endlich 

her zu Emma? Oder sollen wir zu dir kommen?« 
»Nicht böse sein. Aber ich erwarte Leute, die etwas mit dem 

Mord an dem Kind zu tun haben. Ich melde mich, wenn sie 
wieder weg sind.« 

»Emma lässt dir ausrichten, dass Tante Anni morgen nach 
Hause entlassen wird.« 

»Das ist schön. Sag Emma einen Gruß.« 
Ich zog den Korken aus einer Weißweinflasche, stellte den 

Rotspon daneben, baute Gläser auf, für mich ein Wasser und 
einen Traubensaft. Wir konnten auf der Terrasse sitzen, es war 
warm und trocken genug. 

Als sie eintrafen und ich ihnen zurief, sie könnten den Gar-
teneingang benutzen, traten sie seltsam zögerlich auf die 
Terrasse, als tauchten sie in eine fremde, ungewohnte Land-
schaft ein. 

»Hallo«, sagte ich. »Nehmt Platz, wir haben schönes Wetter. 
Junge Frau, wir haben uns zwar schon gesehen, aber noch nicht 
richtig vorgestellt. Ich bin der Siggi und ich beiße nicht.« 

»Ich heiße Elisabeth«, sagte Annegrets Mutter dünn und setz-
te sich ganz vorn auf die Kante eines Stuhls. 

Ich goss den beiden Wein ein und bemerkte leutselig: 
»Mir sind ein paar grundsätzliche Dinge noch nicht klar.« 
»Ist irgendwas Neues passiert?«, wollte Rainer wissen. 
»Kann man sagen.« Ich nahm mir ein Glas Traubensaft. 
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»Ich hatte vorhin ein langes Gespräch mit einem guten 
Freund von Toni Burscheid. Der Mann heißt Gustav Mauren 
und wohnt mit Frau und Tochter in Wiesbaum. Ihr kennt die.« 

»Ach, der!«, sagte Elisabeth verächtlich. 
Ihr Mann sah sie irritiert an, ich ließ mich nicht aus der Ruhe 

bringen. 
»Mauren wusste, was Toni nachgesagt wurde. Und Mauren 

behauptet, dass Toni sich niemals einem Kind oder Jugendli-
chen sexuell genähert hat. Einen Missbrauch hält er für 
vollkommen ausgeschlossen.« 

»Was soll der auch anderes sagen!« Elisabeth wurde heftig. 
»Nun lass den Siggi doch ausreden«, meinte Rainer ungehal-

ten. 
»Ist doch wahr«, murmelte sie. 
»Ich möchte auf ein Ereignis zu sprechen kommen, das ihr 

beide gut kennt. Annegret sitzt auf eurer Gartenbank bei Toni 
auf dem Schoß und Toni hat angeblich eine Erektion. Jeden-
falls hast du das so gesehen, Elisabeth. Dein Mann Rainer, der 
neben dir stand, hat nichts bemerkt. Und wir sollten jetzt he-
rausfinden, ob das, was du gesehen hast, wirklich so war oder 
ob es nur etwas war, was in deiner Einbildung so sein sollte.« 

Ich dachte eine Sekunde lang, Rainer würde hochfahren und 
zu brüllen beginnen, um seine Frau zu verteidigen, aber er 
sackte in sich zusammen, weil er wohl ahnte, was kommen 
würde. 

Sie wuchs zwei Zentimeter, ihr Rücken wurde ganz gerade. 
»Moment mal, ich denke, wir wollen über Annegret reden. 
Stattdessen reden wir darüber, dass ich mir was einbilde. Was 
soll das?« 

»Du hörst nicht zu«, stellte ihr Mann fest. »Siggi sagt, er will 
was mit uns abklären. Weil es wichtig ist wegen Annegret. Und 
du hörst nicht zu und lässt ihn nicht ausreden.« 
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Sie drehte den Kopf zur Seite, griff dann zu ihrem Glas und 
trank einen Schluck. 

»Als ich heute Morgen bei euch war«, begann ich erneut, 
»haben wir festgestellt, dass Annegret am Donnerstag doch 
nach Hause gekommen ist. Schob sie ihre Schultasche immer 
unter ihr Bett?« 

»Nein. Normalerweise stand die Tasche neben dem Schreib-
tisch«, sagte er. 

»Wo unter dem Bett war die Schultasche? Konnte man sie 
sehen, wenn man vor dem Bett stand?« 

»Nein. Sie war bis an die Wand geschoben.« 
Ich nahm eine runde, kugelige Crown von Winslow und 

stopfte sie bedächtig. Dabei sah ich beide freundlich lächelnd 
an. Ich schmauchte ein wenig vor mich hin und trank einen 
Schluck Traubensaft. Jemand hatte in einem Buch über Ver-
hörtechniken geschrieben: »Nähere dich deinem Gegner mit 
Langsamkeit. Wenn er nicht weiß, auf was du aus bist, werde 
langsamer als langsam. Du wirst spüren, dass sich die Worte in 
ihm stauen.« Der Mann hatte bestimmt Recht, doch meine bis-
herigen Erfahrungen in irgendeiner Technik waren gleich null. 

»Kommen wir auf Gustav Mauren zurück«, sagte ich gelas-
sen. »Mauren behauptet, dass die Schweinerei während des 
Kindersommerfests auf Tonis Wiese nicht stattgefunden haben 
kann. Mauren war selbst da und kümmerte sich gemeinsam mit 
Toni um die Kinder. Und er sagt: Keiner der Helfer, auch Toni, 
habe auch nur fünf Minuten Zeit für sich selbst gehabt.« Ich 
sah Rainer Darscheid an. Sein Gesicht wirkte kantig und ver-
krampft. 

»Auch wir waren da«, murmelte er. 
»Und was ist deine Meinung? Kann Toni Burscheid das 

Mädchen mit ins Haus genommen und dort sexuell belästigt 
haben?« 
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»Völlig unmöglich«, antwortete er tonlos. »Die Zeit, die das 
braucht, hatte er in der Tat nicht. Ich habe ja beobachtet, wie 
viel die Helfer zu tun hatten. Mindestens zweihundertfünfzig 
Kinder tobten da rum.« Seine Zähne mahlten. »Ich weiß, wer 
behauptet hat, dass Toni mit der Kleinen irgendwelche … ir-
gendwelche Spielchen getrieben haben soll. Das war der Vater 
Retterath, der Maschinenmeister von Schmitz. Und Schmitz 
will den Berg. Das weiß doch jeder, dass da ein faules Ding 
gelaufen ist.« 

»Du hättest mir davon erzählen müssen«, sagte ich sanft. 
»Das hätte geholfen.« Ich dachte, ich werde lieber noch lang-

samer. »Na ja, vielleicht hat das mit Annegret nichts zu tun, 
aber es ist doch besser, genau zu wissen …« 

»Ich verstehe das nicht«, unterbrach mich Elisabeth hastig. 
»Was hat Toni mit dieser Geschichte, also überhaupt … Ich 
verstehe nicht, wieso wir über Toni reden. Und wieso wir über 
diesen Mauren reden. Und über das Sommerfest. Das ist schon 
so lange her.« 

»Glaubst du immer noch, dass Toni deine Tochter getötet ha-
ben kann?«, wandte ich schnell ein. 

»Ja«, erwiderte sie. »Bei dem, was über Toni bekannt war, 
kann er … , er kann es gewesen sein.« 

»Toni hat sich selbst getötet«, sagte Rainer dumpf. »Toni saß 
in der Falle. Weil ihr Scheißweiber behauptet habt, er macht 
was mit Kindern. Und nichts ist bewiesen. Niemand war Zeu-
ge, niemand hat irgendwas Konkretes gesehen. Dass Toni bei 
uns im Garten einen Ständer hatte, hast nur du behauptet. Ich 
habe es nicht gesehen. Toni hatte ein wachsweißes Gesicht, als 
du ihn angebrüllt hast. Der war vollkommen fertig. Kapierst du 
nicht, auf was Baumeister raus will?« 

»Und was soll die Sache mit Annegrets Schultasche unter 
dem Bett?«, zeterte Elisabeth, schlang die Arme umeinander 
und barg sie in ihrem Schoß. Dann senkte sie den Kopf: »Ich 
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weiß nur, dass meine Tochter tot ist. Und dass sie nicht zu-
rückkommt. Und alles, was ihr hier redet, hat damit nichts zu 
tun.« 

Meine Pfeife war ausgegangen. Ich zündete sie wieder an. 
»Elisabeth, die Mütter lügen«, sagte ich gemütlich. »Die eine 

vögelt im Wald mit ihrem Liebhaber herum und behauptet steif 
und fest, ihr Sohn sei pünktlich zu Hause gewesen. Die andere 
schwört Stein und Bein, auch ihr Sohn sei pünktlich von der 
Schule heimgekommen. Dabei lag der mit seiner Russenliebe 
irgendwo im Gras. Du hast verschwiegen, dass du bei deiner 
Freundin warst. Und jetzt sagt Mauren, wenn etwas mit Toni 
und Kindern gelaufen wäre, dann hätte er das gemerkt. Mauren 
hat übrigens eine Tochter, die Toni Burscheid sehr gemocht hat 
und ausgeflippt ist, als sie hörte, dass er sich erhenkt hat. Es 
sieht wirklich so aus, als sollte Burscheid fertig gemacht wer-
den. Erst haben ihm Unbekannte seine Bienenstöcke zerstört. 
Schmitz wollte den Berg, um Vulkanasche abzubauen. Und als 
er ihn nicht kriegte, ist komischerweise seinem Maschinenmei-
ster Retterath die Sache mit der kleinen Tochter eingefallen. 
Und wahrscheinlich wurde dieser Maschinenmeister dafür be-
zahlt. Wie auch immer: Die traurige Geschichte deiner Tochter 
hat eine Menge mit den Lügen einiger Menschen zu tun. Nur 
wenn wir damit aufräumen, werden wir vielleicht erfahren, was 
wirklich geschehen ist. Also räumen wir auf.« Ich kam mir 
wegen des vielen Geredes etwas dämlich vor, aber schließlich 
hatte ich so etwas wie ein Ziel. Oder besser gesagt: eine Ah-
nung von einem Ziel. 

»Ich höre heraus, dass an der Geschichte mit Tonis komi-
scher Veranlagung nichts ist«, sagte Rainer mutlos. 

»Wieso nichts ist?«, fragte Elisabeth giftig. »Glaubst du, die 
Kleine vom Retterath lügt?« 

»Die Kleine vom Retterath war ganze neun Jahre alt und be-
einflussbar«, erwiderte Rainer. »Hör auf mit diesen Märchen. 
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Was machen wir jetzt?« 
»Oh«, sagte ich, »ganz einfach. Wir fangen von vorne an. 

Elisabeth, schildere doch bitte, wie das am Donnerstagmittag 
war, als Annegret nicht nach Hause kam.« 

»Das habe ich schon hundert Mal erzählt! Ich war bei meiner 
Freundin. Wir saßen in der Küche und Annegret hätte vorbei-
kommen müssen. Sie kam aber nicht vorbei. Dann bin ich nach 
Hause gegangen. Da war sie auch nicht. Und dann fing … dann 
fing das Schreckliche an.« 

»Du hast nicht bemerkt, dass sie zu Hause gewesen ist?«, 
fragte ich. 

»Nein, habe ich nicht. Erst habe ich gedacht, sie ist mit zu 
Anke. Oder zu Kevin oder Bernard. Ist ja schon mal vorge-
kommen. Aber dann hat sie wenigstens angerufen und 
Bescheid gesagt. Na ja, erst habe ich mir keine Sorgen ge-
macht. Konnte ja alles Mögliche dazwischengekommen sein. 
Vielleicht waren sie auch irgendwo ein Eis essen. War ja warm 
und Zeit für Eis.« 

Ich kratzte die Pfeife aus, nahm eine Spitfire von Lorenzo 
und stopfte nun diese. Wichtig war das Wechseln der Bilder, 
das ständige Springen von einem Bild in das andere, hatte es in 
dem Buch auch geheißen. 

»Wie erklärst du das eigentlich, dass du eine Erektion bei 
Toni Burscheid gesehen hast und dein Mann neben dir nicht? 
Hat das damit zu tun, dass dir irgendwer gesagt hat, dein Onkel 
Toni sei ein Pädophiler? Wenn es so ist, wer hat dir das ge-
sagt?« 

»Das ging doch schon seit Jahren so und hundert Leute kön-
nen sich nicht irren! Toni hatte es immer mit kleinen Jungs und 
kleinen Mädchen. Das weiß wirklich jeder.« 

»Ja, ja, und genau an der Stelle sagt Gustav Mauren, dass 
sich da eine Hysterie hochgeschaukelt hat. Tatsache ist doch, 
dass es für keinen Fall einen Beweis gibt, oder nicht?« 
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»Dieser Mauren sollte besser das Maul halten«, meinte sie 
grob. »Von dem ist auch bekannt, dass er auf kleine Kinder 
steht. Jedenfalls knutscht er sie dauernd. Das ist gesehen wor-
den, jawohl! Sonst wäre er ja wohl auch kaum mit Toni 
befreundet gewesen.« 

Rainer Darscheid starrte seine Frau fassungslos an. Er wollte 
etwas sagen, etwas brüllen. 

Schnell fragte ich: »Du sagst, das ist gesehen worden. Wer 
hat das gesehen? Nenne mir einen einzigen Menschen, der das 
gesehen hat.« 

»Scheiße«, flüsterte Rainer Darscheid. Dann sagte er laut: 
»Nenn ihm einen einzigen Zeugen. Mehr will er nicht. Eine 

Frau, einen Mann. Einen!« 
»Das tue ich nicht. Ich kann doch andere Leute nicht reinrei-

ten.« Das klang jammernd. Elisabeth hatte ein blasses, 
durchscheinendes Gesicht. Sie hauchte: »Ich habe meine Toch-
ter verloren.« 

»Das ist wahr, das ist schrecklich«, nickte ich. »Trotzdem 
wäre es doch nicht nötig gewesen, auch noch Toni Burscheid 
zu verteufeln, oder? Wir müssen wirklich ganz von vorne be-
ginnen und Toni können wir nicht mehr fragen. Aber dich kann 
ich fragen. Hast du eine Idee, warum deine Tochter auf 
Schleichwegen nach Hause geht, den Schlüssel aus dem Ver-
steck nimmt, aufschließt, reingeht, die Schultasche weit unter 
das Bett schiebt, dann wieder rausgeht, den Schlüssel mit-
nimmt und wieder verschwindet?« 

»Nein, ich habe doch keine Ahnung.« Sie weinte. 
»Als Toni mit Annegret auf dem Schoß auf eurer Gartenbank 

saß, hatte er da wirklich eine Erektion?« 
»Ja, verdammt nochmal! Es war so … so schmutzig.« Die 

Worte kamen zischend und bösartig. 
»Und du glaubst ernsthaft, dass er vor einem Jahr bei dem 
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Sommerfest die kleine Retterath betatscht hat?« 
»Ja.« 
»Wie war das am Donnerstagmittag? Du bist ins Haus ge-

kommen, Annegret war nicht da. Dann hast du gewartet.« 
»Ja! Das habe ich tausendmal gesagt.« 
»Du bist nicht raufgelaufen und hast in ihrem Zimmer nach-

gesehen?« 
»Nein. Ich habe laut gerufen: Anneschätzchen! Das rufe ich 

immer. Aber sie war ja nicht da.« 
Ich goss Rainer vom Roten nach, mir vom Traubensaft. 
»Elisabeth, soll ich dir sagen, was da wirklich passiert ist?« 
Sie sah mich nicht an, nickte aber. 
»Also, deine Tochter ist auf welchem Weg auch immer nach 

Hause gekommen, in das Haus gegangen und hat die Schulta-
sche abgestellt. Dann ist sie verschwunden. Du kamst nach 
Hause, hast natürlich sofort die Schultasche gesehen. Das Ein-
zige, was ich nicht verstehe, ist, warum du die Schultasche 
hoch in Annegrets Zimmer gebracht und weit unter das Bett 
geschoben hast. Annegret jedenfalls hat das nicht getan. Das 
wäre gänzlich unlogisch, denn sie war in Eile und hatte nicht 
den geringsten Grund, die Tasche verschwinden zu lassen.« 

Rainer Darscheid hatte beide Hände vor das Gesicht gelegt 
und wiegte den Kopf hin und her. Er stöhnte: »O nein!« 

»Ich weiß nicht, warum ich das getan habe«, sagte Elisabeth 
aufschluchzend. »Ich weiß es doch nicht.« 
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FÜNFTES KAPITEL 

Das Schweigen währte sehr lange. Elisabeth weinte, ihr Mann 
starrte mit verbissenem Gesicht ins Leere. 

Die Dunkelheit kroch heran, irgendwo suchte Satchmo eine 
Beute zur Nacht und beklagte laut, dass keine Maus sich frei-
willig anbot. Cisco mühte sich am Ufersaum des Teiches ab, 
einen meiner kostbaren Kois zu schnappen. Er japste verärgert, 
weil er keinen Erfolg hatte. Zum Glück für die Kois ist er was-
serscheu. Meine Kröte quakte verhalten. Die Schwalben 
schossen durch den Abendhimmel und sammelten Insekten für 
ihre Kinder. 

»Ich mache dir keinen Vorwurf«, begann ich erneut, »du lei-
dest ohnehin Höllenqualen. Aber jede falsche Aussage führt 
vom Täter weg. Für die Kripo ist es verdammt wichtig, jedes 
Detail wahrheitsgemäß zu kennen.« 

»Glaubst du wirklich, dass Toni mit Annegrets Tod nichts zu 
tun hatte?«, fragte sie. 

»Ja, das glaube ich. Welchen Weg kann Annegret am Don-
nerstag denn nun benutzt haben, wenn nicht die Straße?« 

»Von der Stelle, wo sie sich von den anderen getrennt hat, 
gehen zwischen zwei Häusern Trampelpfade ab. Da kommt 
man durch Gärten und Hinterhöfe, hinter den Häusern, die uns 
gegenüberliegen.« 

»Benutzte Annegret oft diesen Weg?« 
Elisabeth schürzte die Lippen. »Keine Ahnung.« 
Auch das ist mit Sicherheit falsch!, dachte ich zornig. 
»Lass uns mal gehen«, wandte sie sich an ihren Mann. 
»Ich komme nicht mit!«, entgegnete Rainer Darscheid hart. 

»Siggi, kann ich bei dir bleiben? Nur diese Nacht?« 
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»Selbstverständlich. Du musst zwar unten im Wohnzimmer 
mit dem Sofa auskommen. Aber das geht bequem.« 

Er versuchte erst gar nicht, seiner Frau etwas zu erklären, 
obwohl sie sichtlich irritiert war. 

»Ich verstehe das nicht«, murmelte sie. »Aber wenn du das so 
willst.« 

Er nickte und sah sie nicht an. 
»Tja, dann fahre ich mal.« Sie stand auf und ging zur Garten-

pforte. Die Wagentür klappte, sie startete und fuhr vom Hof. 
Das wirkte alles ganz unspektakulär, schien nichts Besonderes 
zu bedeuten. Aber ich hatte das Gefühl, dass in diesem Mo-
ment das Band zwischen den beiden endgültig zerriss. 

»Ich könnte nicht neben ihr schlafen«, meinte er. »Ich hasse 
mich selbst dafür. Aber ich könnte es nicht.« 

»Das ist in Ordnung, es ist deine Entscheidung. Willst du 
noch etwas Wein?« 

»Lieber nicht«, wehrte er ab. 
»In was für einem Umfeld lebt deine Frau eigentlich? Abge-

sehen von der Freundin in der gleichen Straße. Gibt es da 
irgendwelche Cliquen?« 

»Na ja, sie hat Kontakt zu Frauen, die Kinder im gleichen Al-
ter haben. Das ergibt sich durch die Schule. Viele Mütter 
arbeiten, aber Elisabeth wollte das nie. Sie sagte immer: Ich 
habe nur eine Aufgabe, und die heißt Annegret. Wieso? Hast 
du noch mehr herausgefunden?« 

»Nein, nein«, sagte ich kopfschüttelnd. 
»Ich hatte immer schon Schwierigkeiten mit dem Geschwätz 

über andere. Über Toni zum Beispiel.« 
»Na ja. Wir Journalisten leben zum Teil davon.« 
Ich ging ins Haus, um ihm Bettwäsche herauszulegen. Ich 

war überzeugt, dass seine Frau noch viel mehr wusste, als sie 
bisher gesagt hatte. Und wahrscheinlich befürchtete Darscheid 
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genau das. 
Ich rief Rodenstock zu Hause an und bekam Emma. 
»Ich wollte mich melden, wenn mein Besuch verschwunden 

ist. Doch der Vater des toten Mädchens wird hier übernach-
ten.« 

»Clarissa kann bei uns bleiben. Und, wie geht es dir? Hast du 
irgendwann einmal Zeit für dich? Und für deine Tochter? Und 
für Vera?« Sie lachte, weil sie wusste, dass mir das Druck 
machte. 

»Ja, irgendwann werde ich Zeit haben. Aber nicht mehr heu-
te. Ich bin hundemüde. Kannst du mir Rodenstock geben?« 

Das dauerte ein paar Sekunden, dann sagte er: »Schön, von 
dir zu hören.« Seine Stimme klang nun wieder ganz normal. 

»Hör mal, ich schreibe auf, was war. So kann ich auch meine 
Gedanken ordnen. Ist der Heimweg der Kinder nochmal über-
prüft worden? Weißt du das?« 

»Ja. Die beiden Mütter, die gelogen haben, haben nun Zoff. 
Zwei weibliche Kriminalbeamte sind heute Mittag mit den 
Kindern den Weg von der Schule bis nach Hause gelaufen. 
Den Kindern war es vollkommen wurscht, ob Annegret den 
Rest des Weges über die Straße ging oder aber durch das Ge-
wirr der Gärten und Schuppen der Altstadt. Sie haben gesagt: 
Sie ist mal so gegangen und mal so. Aber wirklich darauf ge-
achtet haben sie auch am Donnerstag nicht. Jedenfalls ist 
anzunehmen, dass die Kleine durch das Messtischblatt gegan-
gen ist.« Er lachte. »Es heißt deshalb Messtischblatt, weil die 
Gärten und Schuppen und Scheunen auf typische Eifler Art 
voneinander getrennt sind. Da gibt es Grundstücke, die nicht 
größer sind als dreißig Quadratmeter. Also ohne eine Karte 
weißt du nicht, wo du bist, wo ein Grundstück aufhört und das 
nächste anfängt. Tatsache ist, dass die Kinder diesen Weg ken-
nen. Was hast du denn nun über Toni Burscheid 
herausgefunden?« 
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»Wie gesagt, er mag pädophile Anlagen gehabt haben, aber 
einen Tabubruch hat er nicht begangen. Ich glaube, dass er 
durch das Gerede und durch Drohungen buchstäblich in den 
Tod gejagt worden ist. Aber das kannst du dann alles in mei-
nem Bericht lesen. Ach ja: Die Mutter von Annegret kam 
Donnerstagmittag nach Hause, sah die Schultasche ihrer Toch-
ter und hat die dann nach oben in Annegrets Zimmer getragen 
und weit unter das Bett geschoben. Sie behauptet, sie weiß 
nicht, warum sie das getan hat. Und wie sieht es mit den Spei-
chelproben der männlichen Einwohner der Verbandsgemeinde 
Hildenstein aus?« 

»Sie sind fast alle gekommen. Schon, um nicht ins Gerede zu 
geraten. Kischkewitz erwartet, dass die Aktion morgen abge-
schlossen werden kann. Aber ehrlich gestanden, mache ich mir 
keine Hoffnung.« 

»Warum nicht?« 
»Weiß ich nicht. Intuition.« 
»Aber wer, zum Teufel, soll der Täter sein? Ein zufällig 

durchreisender Handelsvertreter in Damenunterbekleidung?« 
»Genau das. Das ist genau das Szenario, das wir alle am mei-

sten fürchten. Denn damit rückt die Lösung in immer weitere 
Ferne, dann sind wir erst einmal am Ende. Wobei es schon 
reichen würde, wenn der Täter einer der dreitausend Einwohner 
eines der umliegenden Dörfer wäre. Also, bis morgen.« Damit 
legte er auf. 

Rainer Darscheid stand in der Tür zur Terrasse. »Sag mal, 
könnte ich doch noch einen Rotwein haben?« 

»Aber ja. Kleinen Moment.« 
»Ich will dich nicht stören, aber schlafen kann ich sowieso 

nicht.« 
»Hier ist Bettwäsche, der Wein kommt und dann findest du 

mich in meinem Bett. Im Zimmer ein Stockwerk höher.« 
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Drei Minuten später erreichte ich meine Liegestatt. Es kann 
nicht länger als zwei Minuten gedauert haben, bis ich in den 
Schlaf segelte. 

Ich wurde wach, weil mich jemand an der Schulter rüttelte 
und mit mir redete. 

»Was ist?« 
»Wach auf«, sagte Rainer Darscheid. »Da ist ein Mann am 

Telefon. Ich weiß nicht, wie er heißt, Rosenholz oder so.« 
»Rodenstock.« 
»Ja, genau. Er sagt, ich soll dich sofort wecken.« 
»Wie spät ist es?« 
»Viertel nach vier.« 
»Ist denn der verrückt?« 
»Unten am Telefon«, sagte Darscheid drängend und ver-

schwand wieder. 
Ich rappelte mich hoch und stieg aus meinem Bett. Ich war 

noch todmüde, überwand aber die Treppe ohne bösartigen 
Sturz. 

»Was ist?« 
»Ein Mann in Wiesbaum ist getötet worden«, vermeldete er 

kühl bis ans Herz. »Ein gewisser Gustav Mauren. Und die 
Tochter behauptet, du seist gestern bei ihm gewesen.« 

»War ich.« 
»Wir sind in Wiesbaum, in dem Haus. Komm her, Kischke-

witz braucht deine Aussage.« 
»Bin schon unterwegs.« Ich wandte mich an Darscheid. 
»Alles fürs Frühstück findest du in der Küche, Kaffee inklu-

sive.« Dann rannte ich die Treppe hinauf, zog mich an und 
machte mich auf den Weg. 

Es hatte geregnet, die Straßen waren nass und wirkten nicht 
vertrauenerweckend. Trotzdem drückte ich aufs Gaspedal. 
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Vor dem Haus standen zwei Streifenwagen, ein Einsatz-
wagen der Inspektion der Kripo in Wittlich und drei bis vier 
zivile Fahrzeuge. Kein Blaulicht, keine Sirene. Es war unwirk-
lich still und erinnerte an eine Szene aus einem Horrorfilm, da 
Nebel wallte. 

Rodenstock wartete neben der Haustür. 
»Kischkewitz ist drin.« 
Ich quetschte mich an ihm vorbei. 
Eine Frau schrie: »Nein!«, dann folgte ein schrilles Heulen. 

Das musste die Tochter sein. Oder die Ehefrau, die ich nicht 
kannte. 

Rechts die Tür in die Küche, sie stand weit offen. Mauren lag 
auf dem Bauch am Boden. Genaues konnte ich nicht erkennen, 
weil zwei Kriminaltechniker neben ihm knieten und die Sicht 
verdeckten. 

Vor mir im Halbdunkel des Flurs lehnte Kischkewitz an der 
Wand. »Kannst du etwas Erhellendes sagen?« Das klang ge-
presst und mutlos. 

»Ich weiß nicht. Ich war gestern hier und habe mich mit ihm 
unterhalten. Er war stinkwütend über die öffentliche Hinrich-
tung von Toni Burscheid. Und er erzählte mir eine 
beachtenswerte Geschichte.« 

»Manfred!«, schrie Kischkewitz. »Komm runter.« Dann zu 
mir gewandt: »Seine Tochter ist oben, der Arzt ist bei ihr. Sie 
ist vollkommen ausgeflippt, sie hat ihn gefunden. Kannst du 
die Geschichte gleich auf ein Band sprechen?« 

»Selbstverständlich.« 
Er schrie wieder: »Manni! Verdammt nochmal!« Dann wie-

der zu mir: »Wir haben null Ansatz, wir wissen gar nichts. 
Jemand hat ihm ein schweres Messer in den Rücken gestoßen. 
Sieh mal durch die Tür. Aber nicht reingehen!« 

Ich drehte mich zurück zur Küchentür. Ich stand auf der 
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Schwelle und starrte geblendet in einen grellen Lichtspot. Un-
sicher machte ich einen halben Schritt nach vorn. 

»Verdammte Scheiße!«, schnauzte einer der beiden Techni-
ker mit hochrotem Kopf. »Wie sollen wir arbeiten, wenn 
wildfremde Leute hier reinkommen? Sollen wir ihm ein Bier 
zapfen oder vielleicht ein Butterbrot schmieren?« 

»Ruhe, Junge«, sagte Kischkewitz laut. »Das ist Baumeister, 
er hatte als einer der Letzten Kontakt zu dem Toten. Also Ruhe 
und Nerven bewahren.« 

»Tut mir Leid«, sagte der Techniker im Normalton und wer-
kelte verbissen mit einem großen Pinsel herum. 

»Schon gut«, murmelte ich. 
Die Frau schrie wieder. 
»Wir müssen sie rausschaffen«, sagte Kischkewitz. »Können 

wir die Tür zur Küche anlehnen?« 
»In Ordnung«, rief der andere Techniker. »Aber nicht zu lan-

ge. Zwei Minuten, ich muss Fußspuren sichern.« 
»Gut!«, sagte Kischkewitz halblaut. »Manni! Ihr könnt jetzt.« 
Jemand, den ich nicht sehen konnte, schob die Küchentür zu. 

Dann kamen Schritte die Treppe herab. Durch die offene Haus-
tür konnte ich einen Krankentransporter des Deutschen Roten 
Kreuzes erkennen, dessen Fahrer den Wagen startete und das 
Blaulicht kreisen ließ. Nun bemerkte ich auch Leute, notdürftig 
angezogen. Neugierige aus dem Dorf. 

Die junge Frau wurde an mir vorbeigeführt. Jemand hatte ihr 
um die Schultern eine Decke gelegt, deren Ende über die Flie-
sen schleifte. Ein Mann ging neben ihr, ein weiterer folgte. 

Zitternd murmelte Maurens Tochter: »Bitte, lieber Gott! Bit-
te, lieber Gott!« Sie hörte nicht auf damit, es war wie eine 
Litanei. Und sie hatte beide Fäuste an ihr Kinn gepresst, als 
könnte sie damit ihren Schmerz lindern. 

»Manni«, stellte Kischkewitz vor, »das hier ist Siggi Baumei-
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ster.« 
»Ist gut«, nickte der junge Mann. »Ein paar Minuten noch.« 
Er lief hinter Maurens Tochter und dem Mann her. Es war ei-

ne traurige Prozession. Endlich fuhr der Krankenwagen sacht 
vom Hof. Der, der Manni hieß, zündete sich eine Zigarette an, 
senkte den Kopf und starrte vor sich in das Dunkel zu seinen 
Füßen. Er wirkte erschöpft. 

Kischkewitz trat neben mich, stieß die Küchentür wieder auf 
und sagte: »Kannst du ihn sehen?« 

»Ja klar.« 
»Gut. Er lag nicht so auf dem Boden, als seine Tochter ihn 

fand. Sie kam herein ins Haus, in der Küche brannte das Licht 
über dem Tisch. Ihr Vater saß auf dem Hocker, da vorne neben 
seinem Kopf. Sein Oberkörper lag auf dem Tisch. Sie ging zu 
ihm hin und berührte ihn an der Schulter. Dann fiel er mit dem 
Hocker um und sie sah, dass ein Messer in seinem Rücken 
steckte. Wahrscheinlich ist es das schwere Fleischmesser, das 
im Messerblock fehlt. Den Messerblock siehst du da auf der 
Anrichte am Schrank. Das Messer steckte bis zum Anschlag in 
seinem Rücken, sechzehn Zentimeter Stahl.« 

»Merkwürdig«, murmelte ich. »Wenn der Täter hinter ihm 
stand, muss Mauren ihn gekannt haben, oder?« 

Kischkewitz nickte. »Wir nehmen an, dass es sich folgen-
dermaßen zugetragen hat: Beide Personen saßen am 
Küchentisch, Mauren auf dem Hocker, ihm gegenüber der Be-
sucher. Dann ist der Besucher aufgestanden, hat das Messer 
aus dem Messerblock gezogen und Mauren in den Rücken 
gejagt. Ob Glück oder nicht: Er hat genau das Herz getroffen. 
Sekundentod.« 

»Ich habe genau so an dem Tisch gesessen wie der Mörder«, 
sagte ich. 

»Kennst du Namen von Leuten, die mit dem Besucher in 
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Verbindung gebracht werden könnten?« 
»Zwei«, überlegte ich. »Ich bin nicht sicher, aber es ist mög-

lich. Die eine Person ist der Unternehmer Herbert Schmitz, 
Hildenstein. Der Mann, der Vulkanaschen abbaut und ver-
scherbelt. Die zweite Person ist sein Maschinenmeister, ein 
gewisser Clemens Retterath. Wo der wohnt, weiß ich allerdings 
nicht.« 

»Das ist gut, das ist verdammt gut«, sagte Kischkewitz ha-
stig. Dann lief er zur Tür und sprach mit zwei Männern. 
Anschließend kehrte er zu mir zurück. 

»Wie sieht es mit Spuren aus?«, fragte ich. 
»Chaotisch«, antwortete er. »Es gibt die des Getöteten, die 

der Tochter. Todsicher auch deine und die der Ehefrau, die im 
Übrigen im Anmarsch ist. Mit anderen Worten: Wir haben 
noch kein Bild.« 

»Und auf dem Messer?« 
»Das ist sauber.« 
»Handschuhe?« 
»Vielleicht hat der Täter ein Spray benutzt. Bestimmte 

Sprays hinterlassen so etwas wie einen vollkommen glatten 
Film auf den Fingerspitzen.« 

»Habt ihr eine Tatzeit?« 
»Zwei Uhr, plus/minus zehn bis fünfzehn Minuten.« 
»Woher kam denn die Tochter, als sie ihn fand?« 
»Von draußen. Sie konnte nicht schlafen und war nochmal 

frische Luft schnappen. Sie hat gesagt, dass Toni Burscheids 
Selbstmord sie schwer mitgenommen hat. Sie hat ihn wohl sehr 
gemocht. Wie kommst du auf diese zwei Männer?« 

»Sie mussten Mauren fürchten, wenn er in Aktion trat. Und 
er war sauer genug, das zu tun. Er war ein enger Freund Toni 
Burscheids und kannte Hintergründe des Rufmords. Es ging 
um Politik und Geld. Habt ihr denn eine Ahnung, was Mauren 
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getan hat, nachdem ich hier war?« 
»Nein. Seine Tochter sagte, er setzte sich ins Auto und fuhr 

weg. Doch er hat nicht gesagt, wohin er wollte.« 
»Chef«, rief einer der beiden Techniker neben der Leiche, 

»wir würden ihn jetzt gern umdrehen.« 
»Macht das«, nickte Kischkewitz. »Da stehen zwei Schnaps-

gläser, das rechte wurde benutzt. Das linke nicht. Hat er 
Schnaps getrunken, als du hier warst?« 

»Ja, aber er machte mir nicht den Eindruck, als sei er von 
dem Stoff abhängig. Er trank zwei oder drei kleine Pinneken.« 

Die beiden Kriminaltechniker wuchteten Mauren auf den 
Rücken. 

»Ist etwas in seinen Taschen gefunden worden?«, fragte ich. 
»So weit sind wir noch nicht«, antwortete Kischkewitz. 
»Ich hörte, die Darscheids waren bei dir?« 
»Ja, stimmt. Die Mutter hat die Schultasche der Kleinen im 

Haus gefunden und sie dann weit unter ihr Bett geschoben. Sie 
sagt, sie weiß nicht, warum sie das getan hat. Auf jeden Fall 
wird das Bild dadurch schon wieder verändert.« 

»Die Frau ist vollkommen durcheinander«, meinte Kischke-
witz. »Und wahrscheinlich hat sich Elisabeth Darscheid über 
die Tochter Annegret identifiziert. Mütter projizieren sehr oft 
ihre Wünsche und Sehnsüchte auf die Tochter.« 

Ich überlegte das, er sprach häufig kluge Sachen ganz neben-
bei aus. 

»Manni!«, rief er erneut. »Also, der Knabe heißt Manfred 
Tenhagen und wird gleich deine Aussage auf Band aufneh-
men.« 

Der junge Mann kam in den Flur und sagte: »Wir können in 
das Zimmer der Tochter gehen. Da haben wir mehr Ruhe.« 

Er ging vor mir her die Treppe hinauf und dann in einen gro-
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ßen Raum, der sicher mehrere Funktionen hatte. Ein breites 
Bett mit einem leuchtend roten Überwurf. Ein Schreibtisch, 
uralt, scheinbar aus Eiche und riesengroß. Dann Kissen, sehr 
viele Kissen, manche überdimensioniert groß, alle in leuchten-
den Farben. Kleine Lampen überall, dazu an der Decke ein 
Meer aus winzigen Lichtern. Ein Poster, ein mal zwei Meter 
groß mit einem vollkommen verkitschten Jesus, der milde lä-
chelnd seine Hände zum Segen ausbreitete. Darauf eine 
Schrift: Er war auch nur ein Mann. 

Dazu das ganze Brimborium an verspielten kleinen Dingen, 
die für viele Frauen so wichtig und unverzichtbar sind. Ganze 
Batterien von Nagellack, mindestens zwanzig Lippenstifte und 
eine Unmenge an Tiegeln und Tuben, deren Aufschriften einen 
fantastischen Teint versprachen. Eine Wand war vollkommen 
mit Büchern bedeckt, überwiegend Literatur der deutschen 
Klassik. Kleists gesammelte Werke ebenso wie der gesamte 
Goethe und der gesamte Schiller. Ich dachte mechanisch: Wie 
ungewöhnlich für eine so junge Frau. 

»Das Mädchen ist vollkommen mit den Nerven fertig«, sagte 
Tenhagen. »Setzen wir uns an den Schreibtisch, das ist am 
praktischsten.« Er legte ein kleines Aufnahmegerät auf die 
Platte und drückte einige Knöpfe. Er war der Typ des jungen 
Mannes, der das Abitur macht und dann einfach nicht älter 
wird. Ein ewiger Junge. 

»Können Sie mal was sagen, bitte?« 
»Eins, zwei, drei, sechs, zehn, zehn.« 
»Okay, okay, reicht. Sie waren also hier bei Gustav Mauren 

im Haus. Haben Sie eine Ahnung, wann genau Sie hier eintra-
fen?« 

»Gegen sechzehn Uhr, glaube ich.« 
»Wieso kamen Sie her?« 
»Es war eigentlich ein Schuss ins Blaue. Natürlich bin ich 

hinter dem Fall Annegret her, aber die Sache bekam durch den 
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Suizid des Toni Burscheid einen Bezug zur lokalen Politik. Ich 
suche nach einem Schlüssel im Fall Annegret und da ist mir 
jedes Mittel recht. Allerdings habe ich Querverbindungen nicht 
gefunden.« 

»Das kenne ich«, sagte er mit einem Anflug von Lächeln. 
»Dann fangen wir mal an«, sagte ich. Draußen kroch der Tag 

langsam aus den Wäldern, die Sonne schien zaghaft von links 
in das Zimmer. Unter uns sprachen Männer miteinander, je-
mand sagte zornig: »Kann mir mal einer sagen, wie ich jemals 
die Überstunden abdienen soll?« 

Ich erzählte so komprimiert wie möglich, gab exakte Aus-
kunft über jeden Punkt, den ich mit Gustav Mauren besprochen 
hatte, ließ nichts aus. Nach etwa zwanzig Minuten war ich fer-
tig und fragte Tenhagen, ob ich irgendetwas noch ausführlicher 
abhandeln sollte. 

»Nein«, sagte er. »Das ist schon gut so. Wir lassen das Band 
abschreiben und Sie müssen dann das Protokoll unterzeichnen. 
Falls ich noch Fragen habe, kann ich Sie erreichen?« 

»Immer«, sagte ich und gab ihm meine Karte. 
 

Der Tag war nun sehr hell, die Sonne war grell im Osten er-
schienen, der Lorenz machte seinen morgendlichen Klimmzug, 
wie man im Ruhrgebiet sagt. Ich kam mir verloren vor, das 
Haus hinter mir wirkte bedrohlich, als habe der Mörder es noch 
nicht verlassen. 

Ich hockte in meinem Auto, startete aber den Motor nicht. Ich 
dachte an diese Tochter, deren Leben nun wie abgeknickt 
schien. Und ich dachte an ihren Vater, dem jemand ein Messer 
in den Rücken gestoßen hatte. 

Ein Film lief vor meinem Auge ab: Ich unterhalte mich mit 
Mauren über sein wirkliches Aufreger-Thema: Toni Burscheid. 
Ich bringe ihn dazu, sich in Rage zu reden, sich zu empören 
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über die Ungerechtigkeiten dieser Welt, die düsteren Gewässer 
der lokalen Politik. Ich verschwinde wieder und lasse ihn zu-
rück mit einem plötzlich aufgetauchten Ziel: Er fährt los, um 
jemanden zu treffen. Er kommt mit diesem Jemand zurück in 
sein Haus – und stirbt. 

Dann fiel mir ein: Ich kenne nicht einmal die Marke seines 
Autos. Ich stieg wieder aus, suchte den jungen Tenhagen und 
fragte: »Was für ein Auto fuhr Mauren?« 

Er musste nicht überlegen. »Einen Saab Cabrio, dunkelblau, 
ein edles Teil.« Er wandte den Kopf beiseite und fragte: 

»Ob es schon mal vorgekommen ist, dass jemand bei einem 
solchen Ereignis auf ewig den Kopf verloren hat?« 

»Mit Sicherheit. Aber es gibt auch mit Sicherheit die Mög-
lichkeit, der jungen Frau ein wenig zu helfen.« 

»Ja«, nickte er, als habe er sich das längst vorgenommen. 
Ich dachte: Er ist noch sehr jung. Man hat ihm beigebracht, 

persönliche Betroffenheit auszugrenzen, und jetzt muss er die 
Erfahrung machen, dass das nicht immer funktioniert. 

»Ich habe noch eine Frage.« Mir war etwas eingefallen, was 
ich ganz unter den Tisch hatte fallen lassen. »Ich hörte von so 
etwas wie einer Bürgerwehr nach dem Motto ›Schützt unsere 
Kinder, die Polizei kann es nicht‹. Was ist mit der? Gibt’s die 
noch?« 

Tenhagens Mund wurde breit. »Diese Scheißmöchtegern-
politiker! Da gibt es einen Kaufmann, Josef Hövel, der hat 
einen Verein gegründet. Mündige Bürger für Hildenstein heißt 
der. Dieser Hövel will wohl partout eine Rolle spielen und hat 
auf so etwas wie den Mord an Annegret nur gewartet. Schon 
lange scharen sich um ihn noch ein paar andere Großmäuler. 
Jeden Tag sitzen die in einer Kneipe namens Deutsche Eiche 
und trinken auf Hövels Kosten. Hövel schwingt dabei so Reden 
wie: Wir werden irgendwann an der Macht sein, haltet euch 
bereit! Das ist so platt, das tut schon richtig weh. Aber solche 
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Erscheinungen sind ja immer platt … Jedenfalls ist Kischke-
witz eingeschritten und hat der Stammtischrunde mit dem 
Oberstaatsanwalt gedroht, wenn sie mit ihrer Hetze nicht auf-
hören. Seitdem ist Ruhe, die so genannte Bürgerwehr war 
einmal. Allerdings werden sie wohl bei der nächsten Schweine-
rei wieder aus ihren Löchern kriechen.« 

Ich nickte ihm zum Abschied zu. Ich war hundemüde und 
fuhr nach Hause, wollte nicht weiter nachdenken, weil ich den 
Verdacht hatte, das sei ohnehin bestenfalls verwirrend. Ich 
wollte nur noch unter die Decke des Schlafes kriechen. 

Aber ich konnte nicht schlafen. Und erst jetzt fiel mir auf, 
dass Rainer Darscheid nicht mehr da war. Vielleicht hatte er 
sich von seiner Frau abholen lassen, vielleicht konnten sie nun 
miteinander reden. Das Bettzeug lag unbenutzt auf einem Ses-
sel. 

Irgendwann muss ich bei laufendem Fernseher mal wieder 
auf dem Sofa eingeschlafen sein. Als Clarissa sich über mich 
beugte und vorwurfsvoll »Väterchen! Väterchen!« sagte, war 
es zwölf Uhr mittags. 

»Ich bin gekommen, weil ich neue Klamotten brauche. Ich 
habe eben mit Emma Tante Anni vom Krankenhaus abgeholt. 
Das ist ja vielleicht eine scharfe Type.« 

»Wenn du ihr das sagst, freut sie sich. Gibt es sonst was Neu-
es?« 

»Nein, weiß ich nicht. Mir war gar nicht klar, dass die Eifel 
so voller ungewollter Leichen steckt. Das ist ja richtig cool. Ich 
mach dir jetzt ein Frühstück.« 

»Das ist die beste Nachricht des Tages. Wie geht es dir 
denn?« 

»Ich habe eben noch zu Matthias gesagt, dass München mir 
eigentlich zum Hals raushängt. Matthias ist ein Freund aus 
München. Und Mami weiß schon Bescheid, dass ich ein paar 
Tage länger bleibe.« 
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»Da wird sich die Eifel aber freuen. Ich muss duschen, ich 
stinke.« Ich rappelte mich hoch und wankte die Treppe hinauf 
ins Badezimmer. Dort rammte ich mir die Ecke meiner Bade-
wanne ans Schienbein und war endgültig wach. 

Als ich mich rasierte, kam mein Hund herein, freute sich über 
meinen Anblick und legte sich dann auf den Flausch vor der 
Wanne. 

»Wir kommen nicht weiter«, erzählte ich ihm. »Wir haben 
die tote Annegret und nicht die Spur eines Mörders. Es gibt ein 
wenig Dreck in der Politik, aber auch das führt wohl nicht wei-
ter. Dazu kommen ein Selbstmörder und ein weiteres 
Mordopfer, die ich beide irgendwie mochte. Jetzt stehen wir 
vor einer Wand ohne Tür.« 

Mein Hund japste Zustimmung. 
Unten waren zwei weibliche Stimmen zu hören, die sich la-

chend unterhielten und scheinbar mächtig Spaß hatten. 
Clarissa hatte den Küchentisch gedeckt und Emma die Ar-

beitsplatte mit Lebensmitteln belegt. 
»Du hattest nichts mehr im Eisschrank«, erklärte sie. Sie sah 

mich an und strich mir über die Stirn. »Kann es sein, dass du 
nicht weiterweißt?« 

»Das stimmt. Wie geht es Vera?« 
»Einigermaßen«, lautete die Antwort. »Nimm dir doch end-

lich mal Zeit für sie.« 
»Die Eier sind fertig«, stellte Clarissa fest. »Komm, Väter-

chen, damit du groß und stark wirst.« 
»Okay«, murmelte Emma. »Dann verschwinde ich wieder.« 
Irgendetwas schien sie zu bedrücken, aber ich wollte nicht di-

rekt fragen. Sie würde es mir sagen, wenn die Zeit reif war. 
»Grüß Rodenstock schön, er war die letzte Zeit etwas gries-

grämig.« 
»Ja«, nickte sie und marschierte hinaus. 
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»Vater frühstückt mit Tochter«, sagte ich händereibend. 
»Völlig neue Übung. Frühstückst du manchmal auch mit dei-

ner Mutter?« 
»Ja, aber nur selten. Wenn sie in Berlin wohnte, würde ich sie 

wahrscheinlich öfter sehen. Darf ich dich was fragen?« 
»Aber ja, was immer du willst.« 
»Was war, als du gesagt hast, du würdest mit dem Saufen 

aufhören. Wie hat die Familie reagiert?« 
»Niemand hat mir geglaubt. Es war sogar noch viel extremer. 

Ich war schon vier oder fünf Jahre trocken, als ich einen Ha-
schischring auf Ibiza auffliegen ließ. Davon berichtete ich 
meinem Bruder. Er rief daraufhin unseren Vater an und sagte: 
Der Siggi säuft wieder. Als die Geschichte dann gedruckt er-
schien, war es zu spät. Denn mein Vater glaubte tatsächlich, 
ich saufe wieder. Wie auch alle anderen im Umkreis. Doch 
kein Mensch hat mich angerufen und sich bei mir direkt erkun-
digt. Trocken hätte ich wahrscheinlich nicht in ihr Bild gepasst, 
das war unbequem. Besoffen war ich entschieden bequemer, 
weil keiner seine Einstellung zu mir überprüfen musste. Auch 
deshalb bin ich geflüchtet. Die meisten Süchtigen müssen diese 
Erfahrung machen.« 

Sie brach sich ein Stück Brot ab und knabberte daran. 
»Und hast du nicht manchmal Lust, wieder mit dem Trinken 

anzufangen?« 
Ich lachte. »O ja, an heißen Sommertagen, wenn alle in ei-

nem Biergarten hocken und ein Pils zischen, bin ich richtig 
neidisch. Glaub aber nun ja nicht an den trockenen Alko-
holiker, der seine Familie um Entschuldigung bittet. So einer 
bin ich nicht. Im Gegenteil, ich habe Familie gründlich satt, ich 
habe die Schnauze voll.« 

»So ganz versteh ich die Reaktion der Familie ja nicht. Ich 
meine, die müssen doch erlebt haben, dass du dich verändert 
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hast.« 
»Natürlich. Aber die Vorurteile waren stärker. Ein Beispiel: 

Sechs oder sieben Jahre nach meinem Trockenwerden besuchte 
ich meinen Vater. Wir wollten spazieren gehen und er wollte 
sich seinen Mantel aus dem Schrank holen. Konnte er aber 
nicht so einfach, denn dieser Schrank war abgeschlossen. Der 
Schrank war deshalb abgeschlossen, weil da drin sämtliche 
Alkoholika standen, die im Haus vorhanden waren … Wehge-
tan hat vor allem, dass niemand mit mir darüber redete. So kam 
es zu dem, was ich als Schnauze-voll-Gefühl bezeichne. Ir-
gendein kluger Mensch hat einmal gesagt: Wo steht 
geschrieben, dass du deine Familie lieben und ehren musst?« 

»Und jetzt sind Rodenstock und Emma, Anni und Vera deine 
Familie?« 

»So ist es und ich liebe sie.« 
»Was wäre passiert, wenn ich nicht gekommen wäre?« 
»Nichts, Mädchen, absolut nichts. Du warst immer eine Ver-

wundung auf meiner Seele, etwas, was nicht wirklich heilte. 
Aber passiert wäre nichts, denn ich sage mir: Wer etwas mit 
mir zu tun haben will, muss aus eigenem Antrieb kommen. Ich 
weine auch deiner Mutter nicht nach, obwohl wir gute Jahre 
hatten. Das ist Teil meines Lebens, aber es ist vorbei.« 

»Warum hast du sie eigentlich betrogen?« 
»War es wirklich Betrug? Es gab Frauen, die mir ansahen, 

wie beschissen es mir ging. Die waren dann einfach da und ich 
teilte mit ihnen Bett und Tisch.« 

»Darüber habt Mami und du auch nie gesprochen?« 
»Stimmt.« 
»Aber warum nicht?« 
»Gegenfrage: Wem hätte das genutzt? Verlassen hätte sie 

mich in jedem Fall. Außerdem hätte sie es postwendend ver-
drängt. Deine Mutter war allzeit eine großartige Verdrängerin. 
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Ich erinnere dich an ihre Migräne.« 
»Aber so schlimm litt sie doch gar nicht darunter.« 
Ich starrte Clarissa verblüfft an und wusste in der gleichen 

Sekunde, was da abgelaufen war. »Hat sie gesagt, dass die 
Migräne nicht so schlimm war?« 

»Ja, klar.« Ihre Augen waren ganz schmal geworden, weil sie 
wahrscheinlich ahnte, dass es jetzt knüppeldick kommen wür-
de. 

»Clarissa, wir nähern uns einem gefährlichen Punkt. Und ich 
denke, es ist an der Zeit, Schluss zu machen. Sonst schreist du 
mich an, ich schreie dich an. Und dann willst du zurück nach 
München.« 

»Ich schreie nicht«, sagte sie gelassen. »Und ich haue auch 
nicht so einfach ab. Was war mit der Migräne von Mami?« 

»Sie war tablettensüchtig. Wahrscheinlich war sie jahrelang 
viel süchtiger als dein Vater, der als Alki verschrien war. Wir 
sind tatsächlich beide untergegangen.« 

»Tablettensüchtig?« 
»Ja. Ein starkes, hochbrisantes Kopfschmerzmittel, das es nur 

auf Rezept gab. Deine Mutter brauchte dieses Mittel, wenn sie 
ihre Migräne bekämpfen wollte. Ich kannte im Süden Mün-
chens einen Apotheker, der mir gegen Bares alles verscheuerte, 
was immer ich haben wollte. Wir wohnten damals außerhalb 
der Stadt, gut sechzig Kilometer entfernt. Weißt du das nicht 
mehr – immer wenn ich zu diesem Apotheker fuhr, wolltest du 
unbedingt mitfahren. Und wir kamen nach Hause wie Sieger, 
denn Mami bekam ihre Pillen. Doch irgendwann habe ich be-
griffen, wie tief deine Mutter in der Sucht hing, und zwei 
Entschlüsse gefasst. Der eine war, mich von euch zu trennen, 
der zweite war, mich zu töten. Aber bekanntlich kam alles an-
ders.« 

»Du hast aufgehört zu trinken«, stellte sie fest. »Und dann 
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bist du hierher in die Eifel gegangen.« 
»Du bemühst einen Zeitraffer. Aber so ungefähr war das.« 
»Auch ich habe dir nicht geglaubt, dass du nicht mehr 

trinkst«, sagte sie leise. 
»Ich weiß. Aber mach dir keine Vorwürfe.« 
Sie starrte aus dem Fenster und knabberte noch immer an ih-

rem Brotstück. »Und du gehst nicht hin und rufst Mami an, 
wenn du mal in München bist?« 

»Nein. Ich habe keine Veranlassung, das zu tun, kein Gefühl, 
das dafür spricht.« 

»Wie ist denn dein Gefühl zu mir?« 
»Du bist meine Tochter, du siehst verdammt gut aus, ich bin 

stolz auf dich und lerne dich langsam kennen. Und ich habe 
nicht die Spur von schlechtem Gewissen.« 

»Du bist ziemlich hart«, murmelte sie. 
»So wird man.« 
Nach einer Weile meinte sie: »Wir beide haben kaum ge-

meinsame Erinnerungen.« 
»Das ist wahr. Aber das können wir ab jetzt ändern. Wann 

immer dir etwas unklar ist, frag mich einfach. Und jetzt brau-
che ich dringend eine Pause.« 

Ich stand auf und ging hinaus. Das Thema hatte mich 
schlimmer gepackt, als ich es wahrhaben wollte. Ich spazierte 
zu meinem Plastikstuhl am Teich, setzte mich und betrachtete 
meine Fische, die gänzlich ungerührt vom Lärm der Menschen 
ihre Kreise zogen und mit Sicherheit nicht nach Schuld und 
Sühne fragten. Ich sehnte mich plötzlich nach Vera. Es wäre 
gut gewesen, sie hier zu haben und mit ihr über mein unbe-
kanntes Leben sprechen zu können. 

Eine Feuerschwanzlibelle setzte sich neben mir auf die Rispe 
des Wilden Reises, wippte auf und nieder, flog dann weiter. 
Satchmo kam heran, maunzte und sprang auf meinen Schoß. 
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»Manchmal ist ein Vorleben verdammt schwer. Es wäre 
schön, wenn ich es für immer in eine Schublade stecken könn-
te«, sagte ich. 

Die jungen Amseln unter meinem Dach unternahmen aufge-
regt Flugversuche. Mama saß hoch oben in der Birke und 
forderte sie auf, gefälligst die Flügel auszubreiten. 

Ich rief Rodenstock an und fragte, ob er bereit sei, gemein-
sam mit mir den Fall Annegret zu analysieren. Er antwortete, 
das sei eine gute Idee. 

Clarissa stand in der Küche und wollte das kaum benutzte 
Geschirr abspülen. Sie sagte: »Ich werde gleich Tante Anni 
besuchen.« 

»Grüß sie schön und sage, ich käme demnächst auch vorbei.« 
Dann fuhr ich rüber nach Heyroth und Cisco starrte beleidigt 

hinter mir her, gänzlich fassungslos, dass ich Schweinehund 
schon wieder ohne ihn davonbrauste. 

Rodenstock saß mit Emma auf der Bank vor dem Haus und 
merkwürdigerweise tranken sie Sekt. 

»Hat jemand Geburtstag?« 
»Nein, uns war einfach danach«, sagte Emma. 
»Was ich wichtig finde«, begann Rodenstock unvermittelt, 

»ist die Einstellung der Kinder zum Schulweg. Er ist sehr 
schnell zu einer Selbstverständlichkeit geworden, auf die sie 
nicht mehr achteten. Ob also Annegret über die Straße nach 
Hause ging oder den Weg über die Hinterhöfe der Altstadt 
wählte, interessierte nicht.« 

»Richtig«, sagte ich. »Und weil Annegret ja zu Hause ankam, 
aufschloss, die Schultasche im Haus ließ und wieder ging, ist 
ihr Weg nach Hause wurscht.« 

Eine Weile herrschte Nachdenken. 
»Das ist falsch«, stellte Emma dann fest. »Das Mädchen 

muss einen Grund gehabt haben, nach Hause zu gehen und 

 170



postwendend wieder zu verschwinden. Auf dieser Straße durch 
die Siedlung hätte sie möglicherweise ganz andere Leute ge-
troffen als auf dem Weg über die Hinterhöfe. Es ist also von 
immenser Wichtigkeit, welchen Weg sie nahm.« 

»Aber die Mutter hockte bei einer Freundin in der gleichen 
Straße. Das heißt, sie hätte ihre Tochter vorbeilaufen sehen 
müssen. Das hat sie aber nicht.« Rodenstock probierte den Sekt 
und verzog leicht angewidert den Mund. 

»Einspruch«, sagte ich. »Die Mutter hat gleich mehrfach ge-
logen. Ich glaube der Frau nichts mehr. Annegret kann 
durchaus an dem Haus vorbeigekommen sein, ohne dass die 
Mutter das mitkriegte. Weil die Mutter mit der Freundin über 
irgendein spannendes Thema sprach und nicht auf die Straße 
achtete. Hast du dir das mal angeguckt? Den Weg zwischen 
den Häusern hindurch?« 

»Klar«, nickte Rodenstock. »Wie ich schon sagte, typische 
Eifler Verhältnisse, die Folge verheerender Erbgeschichten. 
Die Grundstücke wurden geteilt, geviertelt, geachtelt. Die 
Stadtverwaltung hat stets darauf geachtet, dass uralte Wege-
rechte und Zugänge von hinten auf die Grundstücke erhalten 
geblieben sind. Alteingesessene betreiben auf handtuchgroßen 
Grundstücken kleine Gemüsegärten. Dazwischen gibt es einen 
zehn Meter breiten Streifen, der seit Jahren brachliegt und von 
undurchdringlichem Dschungel bewachsen ist. Dann führt ein 
ordentlicher Weg am Grundstück entlang, der so aussieht, als 
würde er regelmäßig befahren. Warum? Weil jemand auf die 
Idee gekommen ist, da hinten einen Wohnwagen abzustellen. 
Das sind völlig verrückte Zustände. Eins ist wichtig: Du hast 
auf diesen Parzellen die Wahl zwischen mindestens drei oder 
vier verschiedenen Wegen. Und: Ein Erwachsener ist da kaum 
zu finden, für die Kinder ist das ein Paradies.« 

»Von welcher Annahme gehen wir also aus?«, fragte Emma 
kühl. 
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»Von der, dass Annegret zwischen den Häusern nach Hause 
lief«, sagte ich. 

»Einverstanden«, stimmte Rodenstock zu. »Dann gibt es da 
Kevin Schmitz, Anke Klausen und Bernard Paulus. Diese drei 
Kinder trennten sich von Annegret unmittelbar an dem Punkt, 
an dem sie die Bundesstraße überquerte und die Wahl hatte, 
über die Straße Am Blindert oder über die Hinterhöfe weiterzu-
laufen. Welchen Weg Annegret genommen hat, wissen sie 
nicht. Kevin Schmitz geht nach Hause, Anke Klausen geht 
nach Hause, Bernard Paulus geht nach Hause. Anke und Anne-
gret sind um fünf Uhr am Nachmittag miteinander verabredet. 
Zu diesem Treffen kommt es nicht mehr, weil schon die fie-
berhafte Suche nach dem Mädchen beginnt. Wir wissen, dass 
zwei Mütter gelogen haben. Griseldis Schmitz sagt, ihr Sohn 
sei pünktlich um 12.45 Uhr zu Hause gewesen. Das kann 
stimmen, das wissen wir aber nicht, denn die Mutter traf einen 
Liebhaber im Stadtwald …« 

»Moment mal«, unterbrach Emma. »Darf ich erfahren, wie 
dieses Treffen mit dem Liebhaber aussah? Die Frau ist schließ-
lich über vierzig, da haut man sich doch nicht mehr mit einer 
Decke in die Sonne.« 

Rodenstock grinste. »Ganz richtig, fiel mir auch auf. Ich habe 
mir das angesehen. Mitten im Stadtwald gibt es ein privates 
Grundstück. Es gehört der Familie Schmitz. Darauf steht ein 
altes Blockhaus. Und hinter dem Blockhaus ist ein paradiesi-
scher Platz. Dort sind Goldulmen gesetzt worden. Der Platz ist 
nicht einsehbar, das ganze Grundstück von einem hohen, fast 
neuen Zaun umgeben.« 

»Moment«, sagte ich schnell. »Meine Information lautet aber: 
Annegrets Vater hat die beiden gesehen.« 

»Richtig«, nickte Rodenstock. »Rainer Darscheid hat Fichten 
vermessen. Tatsächlich befand er sich dazu an einer Stelle im 
Wald, von der aus er den Platz einsehen konnte. Ein Unkundi-
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ger würde diese Stelle niemals finden. Das haben wir über-
prüft, die Aussage ist glaubwürdig.« 

»Gut«, sagte Emma zögernd, »und wer ist dieser Liebhaber?« 
»Ein Pole«, antwortete Rodenstock. »Er gehört zu einer 

Gruppe von vier Männern, die jedes Jahr nach Hildenstein 
kommen, um Gärten in Schuss zu halten. Sie arbeiten schwarz, 
haben ein Touristenvisum. Sie sind gut und schnell.« 

»Was hat der Pole geantwortet, als man ihn fragte, wann das 
fröhliche Treffen mit Griseldis Schmitz zu Ende ging?«, fragte 
Emma. 

»Gegen Viertel vor drei«, sagte Rodenstock. »Das heißt, dass 
Kevin Schmitz etwa zwei volle Stunden unkontrolliert ver-
brachte. Was er über diese Stunden aussagte, klingt über-
zeugend. Er ist nach Hause gekommen, hat in seinem Zimmer 
Musik gehört, ein Computerspiel gespielt, sich aus der Küche 
einen Muffin und einen Apfel geholt. Und er hat angeblich 
nicht mitkriegt, wann seine Mutter nach Hause gekommen ist.« 

»Was ist das für ein Junge?«, fragte ich. 
»Zurückhaltend, mit einer gewaltigen Angst vor dem Vater. 

Der Vater ist ein Bilderbuchmacho.« 
»Was ist, Rodenstock? Kann Kevin Schmitz der Mörder 

sein?« 
»Unvorstellbar«, antwortete er. »Der Knabe pubertiert, ist 

ohnehin sehr scheu, wird dauernd verlegen. Und er hat an kei-
ner seiner Schilderungen auch nur den Hauch eines Zweifels 
gelassen. Alles, was er sagt, wirkt schon deswegen unbedingt 
ehrlich, weil er anders nicht kann.« 

»Das sieht düster aus. Hier in der Gegend gibt es Spezialkli-
niken für Suchtkranke«, wandte Emma ein. »Ist da jemand 
verschwunden?« 

»Das wurde als Erstes geprüft«, sagte Rodenstock. »Da fehlt 
niemand.« 
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»Also haben wir nichts«, fasste Emma zusammen. »In der 
Mittagszeit wird Annegret, dreihundert Meter vom Elternhaus 
entfernt, mit einem Stein erschlagen. Sie wird mit Laub und 
alten Zweigen bedeckt. Am dritten Tag danach, am Sonntag, 
findet sie ein Spaziergänger. Das ist alles.« 

»Wie sehen die Untersuchungen der DNA-Proben aus?«, 
fragte ich. 

»Nicht der geringste Hinweis bis heute. Ein paar stehen aber 
noch aus, das Landeskriminalamt in Mainz schiebt Überstun-
den.« 

»Und was ist mit diesem Toni Burscheid?«, fragte Emma. 
»Kann er die Tat begangen haben, ja oder nein?« 
»Theoretisch kann er«, nickte ich. »Ihm fehlen zwei Stunden 

bei seinem Alibi.« 
»Er war es nicht«, widersprach Rodenstock. »Die DNA 

stimmt nicht mit der am Tatort gefundenen überein.« 
»Zwei Täter?«, fragte Emma schnell und hart. »Zwei oder 

mehr?« 
»Sehr unwahrscheinlich«, antwortete Rodenstock. »Dr. Ben-

ecke hat die meisten menschlichen Bewegungen, die am Tatort 
stattfanden, rekonstruieren können. Danach kann man kaum 
von zwei Tätern ausgehen, von drei schon gar nicht.« 

Wieder Stille. Im Westen zogen tiefschwarze Wolken heran, 
offensichtlich war der Wettergott entschlossen, dieses Jahr den 
Sommer ausfallen zu lassen. 

»Wo ist Vera?«, fragte ich. 
»Sitzt an meinem Computer und schreibt Briefe«, sagte Em-

ma lächelnd. »Sie räumt mit ihrer Mainz-Phase auf.« 
»Kommen wir zur lokalen Politik«, seufzte Rodenstock. 
»Gibt es eine Verbindung zwischen dem Tod Annegrets und 

dem Verlauf oder irgendwelchen Besonderheiten lokaler Poli-
tik?« 
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»Die gibt es«, sagte ich. »Aber es ist eine indirekte Verbin-
dung und sie besteht nur in der Verwandtschaft der Familie 
Darscheid mit Toni Burscheid. In diesem Zusammenhang müs-
sen wir uns auch mit dem Mord an Mauren befassen. Mauren 
war eng und freundschaftlich mit Toni Burscheid verbunden. 
Seit Jahren. Es ist gut möglich, dass sich Mauren nach dem 
Gespräch mit mir mit jemand anderem getroffen hat. Er fuhr 
mit unbekanntem Ziel von zu Hause weg und wurde mitten in 
der Nacht von seiner Tochter in der Küche gefunden. Mit ei-
nem Messer von hinten erstochen. Aber eine Verbindung zu 
dem Mord an Annegret ist auch hier nicht feststellbar. Wir sind 
wieder am Ende einer Einbahnstraße.« 

»Wir müssen herausfinden, wen Gustav Mauren getroffen 
hat, nachdem du dich von ihm getrennt hast«, sagte Roden-
stock. 

»Das wird schwierig werden. Kein Mensch, der Kontakt zu 
Mauren hatte, wird sich freiwillig melden. Selbst wenn der 
Kontakt noch so harmlos gewesen sein mag. Kischkewitz hat 
doch bestimmt inzwischen sowohl den Schmitz als auch seinen 
Maschinenmeister Retterath befragt. Was ist dabei rausge-
kommen?« 

Rodenstock zuckte mit den Achseln. »Beide behaupten, sie 
hätten im Bett gelegen. Das kann man glauben oder nicht.« 

Ein scharfer, kühler Wind kam auf. Emma sagte: »Wir sollten 
umziehen.« Wir räumten den Tisch leer und verzogen uns ins 
Haus, wenig später regnete es, der Himmel hatte sich in ein 
graues Meer verwandelt. 

»Hat jemand eine Idee zu einem neuen Denkansatz?«, fragte 
Rodenstock muffig, nachdem wir uns am Esstisch breit ge-
macht hatten. 

»Ich werde versuchen, die Alibilücke bei Toni Burscheid zu 
schließen. Ich kannte ihn nicht, aber ich bin es ihm schuldig.« 

»Das bringt doch nichts«, widersprach Rodenstock heftig. 
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»Das ist vertane Zeit. Ich freue mich über deine Arbeitswut, 
aber dann solltest du dir ein besseres Ziel aussuchen.« 

»Ich habe kein besseres Ziel«, sagte ich wütend. »Weißt du 
eins?« 

»Na ja, Baumeister ist ein netter Kerl und wieder auf der Er-
de gelandet«, beschwichtigte Emma. »Nehmen wir an, du 
schließt die Zeitlücke. Und dann?« 

»Dann will ich herausfinden, wo Gustav Mauren seinen Mör-
der getroffen hat. Alles immer schön der Reihe nach.« 

Vera kam herein, lächelte, ging auf mich zu und küsste mich 
auf das kahler werdende Plateau auf meinem Kopf. 

»Das ist aber schön, dich zu sehen.« 
»Ich habe ein schlechtes Gewissen«, murmelte ich. 
»Musst du nicht. Ich habe so viele schlechte Gefühle zu ver-

arbeiten, dass ich ohne Unterbrechung noch vierzehn Tage 
damit zu tun habe. Geht es besser mit Clarissa?« 

»Na ja, wir hatten ein Gespräch. Ich fand es nicht besonders 
toll. Sie muss begreifen, dass meine Erinnerungen anders aus-
sehen als die ihrer Mutter.« 

»Bist du verbiestert?«, fragte Emma sachlich. 
»Nein, keineswegs. Ich habe diese schlimme Periode ab-

gehakt. Natürlich kann Clarissa mir da nicht folgen. Mein 
Vorsprung ist zu groß. Das, was ich mir übel nehme, ist meine 
Wortlosigkeit euch gegenüber. Das war ausgesprochen däm-
lich.« 

»Erste Anzeichen von innerer Einkehr«, grinste Rodenstock. 
»Noch ein Stückchen und du wirst heilig gesprochen.« 

»Also, ich fahre, ich muss was tun.« 
Emma bekam einen Kuss auf die Backe, Vera bekam einen 

Kuss auf die Backe und zu Rodenstock sagte ich: »Wiederse-
hen, du alter Mümmelgreis.« 
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Er lachte entzückt. 
In der Tür drehte ich mich nochmal um. »Mir fehlen noch 

Fakten. Toni Burscheid war am Donnerstag, dem Mordtag, auf 
dem Nürburgring. Was hat er denn für Uhrzeiten angegeben?« 

»Er hat gesagt, er sei ab 12.15 Uhr unterwegs gewesen und 
gegen 12.50 Uhr angekommen, hätte dann zwei Stunden ir-
gendwelche Verhandlungen geführt. Das wurde überprüft und 
heraus kam: Er war erst um 14.30 Uhr am Nürburgring.« Ro-
denstock breitete die Arme aus, als wollte er mich segnen. 
»Mach was damit.« 

Ich fuhr gemächlich, ich hatte keinen Grund, besonders 
schnell zu sein, denn ich hatte mich um zwei Tote zu küm-
mern. Tote weichen nicht aus und sie flüchten auch nicht. 

Mein Ziel war Toni Burscheids Haus, denn ich erinnerte 
mich an die Nachbarin, die den Toten gefunden und sofort 
einen Fernsehsender angerufen hatte. 

Nichts schien mir im Moment angenehmer als eine klatsch-
süchtige Frau, die ordentlich vom Leder zog. Ich schellte, laut 
Schild hieß sie Mathilde Klemes. 

»Guten Tag, mein Name ist Siggi Baumeister. Ich bin Jour-
nalist. Kann ich Sie einen Augenblick sprechen?« 

»Aber gerne doch.« Sie war klein, pummelig und grauhaarig. 
Sie ging voran in ein Wohnzimmer, das im Halbdunkel lag. 

Die Eifler haben eine Unsitte zur Höchstform entwickelt: Um 
die Möbel in der gute Stube zu schonen, lassen sie die Rollos 
halb herunter. Aber für ein Gespräch ist es dort dann entschie-
den zu schummrig. In der Regel ist es darüber hinaus auch zu 
kalt, einen Hauch feucht und garantiert sehr, sehr muffig. Man 
kann so einen Raum nicht betreten, ohne an eine Friedhofska-
pelle zu denken. 

Trotzdem wollte ich sie davon abhalten, das Schiff klarzuma-
chen, ich sagte: »Lassen Sie nur. So lange dauert es nicht. Ich 
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will nur wissen, mit wem der Toni so geredet hat, wenn es um 
die Gemeinde ging.« 

»Da gibt es mehrere Möglichkeiten«, antwortete sie schnell. 
»Aber da müsste ich telefonieren, das dauert eine Weile.« 
»Nein, Telefonate sind nicht nötig. Ich stelle mir vor, dass er 

sich schon mal mit jemandem ausgetauscht hat, wenn es um 
Gemeindeprobleme ging, vielleicht mit älteren Gemeinde-
mitgliedern. Und ich will nur wissen, ob das stimmt und wer 
von diesen Männern besonders infrage kommt.« 

»Ja, dann wohl der Alois. Alois Scherer heißt der. Der alte 
Ortsbürgermeister. Tja, den kann ich ja mal schnell anklingeln, 
dann wissen wir es. Ist sowieso nur sechs Häuser weiter. Ich 
kann natürlich auch mitfahren, weil dann haben Sie es einfa-
cher. Och, jeh, der arme Toni. So jung zu sterben ist ja nicht 
das Wahre. Ich fahre eben mit. Ich arbeite gern für die Presse.« 

»Das ist mir bekannt. Aber ich zahle keine Honorare für 
Auskünfte, die mir jeder gratis geben kann.« 

Ich gebe es zu: Es war mir ein inniges Vergnügen, die Verle-
genheitsröte in ihr Gesicht steigen zu sehen. Das ist die Rache 
des Mittelstandsbürgers. 

Ich fuhr also sechs Häuser weiter, zu einem alten, kleinen 
Bauernhof. Der Trecker stand genau vor der Eingangstür. 

Eine Frau saß auf einem alten Küchenstuhl und schälte Kar-
toffeln. Sie war etwa siebzig Jahre alt, hatte einen krummen 
Rücken von der vielen Arbeit, aber sie lächelte mich an und 
sagte munter: »Heute Abend kommen die Kinder, es gibt Rei-
bekuchen. Die mache ich immer von Hand.« 

»Ihr Mann ist der alte Ortsbürgermeister, nicht wahr?« 
»Das stimmt. Aber er ist auf dem Feld, er muss gleich kom-

men. Und Sie sind sicher von der Presse.« 
»Ja, bin ich. Und ich will herausfinden, warum Toni Bur-

scheid so schlecht behandelt worden ist.« 
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Sie blickte hoch zu mir, hörte einen Augenblick lang mit dem 
Schälen auf. »Da sagen Sie was. Traurige Geschichte ist das. 
Toni und mein Mann haben sich immer gut verstanden. Mein 
Mann wollte nicht mehr Bürgermeister sein. Ich bin zu alt, hat 
er gesagt. Da hat sich der Toni bereit erklärt. Und nun schreibt 
die Presse, er sei ein … na ja, ein komischer Charakter gewe-
sen. Das war er nicht, sage ich. Aber kein Mensch hört einem 
zu, wenn die anderen so laut schreien. Toni hat das nicht ver-
dient.« 

»Toni war am Donnerstag auf dem Nürburgring und mich in-
teressiert, ob er vorher bei Ihrem Mann war, Frau Scherer.« 

»Ja. So ab elf. Er wollte mit meinem Mann über den Alten-
ausflug reden und dann gleich weiter zum Nürburgring, um das 
festzumachen. Jedes Jahr einmal fahren wir zum Nürburgring. 
Da kriegen wir was geboten, Kaffee und Kuchen und einen 
Vortrag, was da so alles los ist. Und das hat Toni mit meinem 
Mann besprochen. Er hat sogar mit uns gegessen. Ich habe 
gesagt, wo es für zwei reicht, reicht es auch für drei.« 

»Mehr wollte ich gar nicht wissen. Vielen Dank.« 
»Wenn’s mehr nicht ist«, lächelte sie. 
Weiter nach Wiesbaum. Ich hatte eine Idee, die noch nicht 

ausgegoren war. Aber ich wollte es zumindest versuchen. Ob-
wohl ich wusste, dass ich mich auf gefährliches Terrain begab. 

Ich bilde mir ein, dass man einem Haus ansieht, wenn es 
Trauer trägt. Dieses Haus war ein düsterer Klotz. Ich dachte an 
Maurens Tochter, die so erschreckend geschrien hatte, ich 
dachte an ihn und seine immense Wut. Es standen sehr viele 
Autos auf dem Grundstück, aus Köln, Aachen und aus Mön-
chengladbach. 

Ich klopfte an die Tür, und als niemand reagierte, öffnete ich 
mir einfach selbst, blieb im Flur stehen und rief laut: 

»Hallo!« 
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Leichte Schritte kamen die Treppe herunter. Es war die Toch-
ter, eine schmale Gestalt in Schwarz. 

»Erinnern Sie sich an mich?« 
»Ja, natürlich.« 
»Haben Sie eine Ahnung, wohin Ihr Vater gefahren sein 

könnte, nachdem ich ihn gestern verlassen habe?« 
»Nein. Meine Mutter weiß es auch nicht. Ich weiß nur, er war 

schrecklich wütend.« 
»Ist es möglich, dass er nach Hildenstein wollte, zu dieser 

Unternehmerfamilie Schmitz?« 
»Vielleicht. Aber angeblich hat doch dieser Schmitz gesagt, 

mein Vater sei nicht dort gewesen. Genauso wie dieser Rette-
rath. Auch er hat behauptet, meinen Vater nicht gesehen zu 
haben.« 

»Ihr Vater hat mir erzählt, dass Retterath sich kurz nach dem 
Kinderfest auf Burscheids Wiese einen BMW angeschafft hat. 
Wissen Sie zufällig, wo Retterath diesen Wagen gekauft hat?« 

»Ich glaube, mein Vater sagte, bei einem Händler in Mayen. 
Aber nicht bei einem BMW-Händler. Es muss ein Gebraucht-
wagenhändler gewesen sein.« Ihr Kopf flog hoch und sie sagte 
wütend: »Aber das alles ist doch jetzt scheißegal, oder? Jetzt 
sind sie beide tot.« 

»Das kann man so sehen«, sagte ich. »Aber ich bin daran in-
teressiert, die Wahrheit herauszufinden. Sie sind in der Nacht 
spazieren gewesen. Ist Ihnen kein fremder Pkw aufgefallen?« 

»Mir wäre nichts aufgefallen«, sagte sie. »Nicht einmal ein 
Bus.« 

»Glauben Sie, dass mir Ihre Mutter den Saab Ihres Vaters 
ausleihen würde?« 

»Was soll das nützen?« 
»Ich weiß nicht genau, das ist nur so eine Idee. Ich würde 

damit bei Schmitz vorfahren und anschließend bei Retterath. 
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Ich möchte das tun, was man Bäumchen schütteln nennt. Mal 
sehen, was passiert.« 

»Ach so. Ja, ich kann Ihnen den Wagen geben. Kein Pro-
blem. Er steht nebenan in der Scheune.« 

»Ich stelle meinen rein und bringe den Saab so schnell wie 
möglich zurück.« 

Sie nickte und ging den langen Flur entlang, wahrscheinlich 
um den Schlüssel zu holen. Nach einigen Augenblicken kam 
sie wieder. 

»Ich habe nur meiner Mutter Bescheid gegeben. Kommen 
Sie.« 

»Sagen Sie mal, Toni Burscheid hat behauptet, der Vulkan-
asche-Schmitz habe ihm zwanzigtausend Euro in bar 
angeboten. Wissen Sie davon?« 

»Das weiß ich sogar sicher. Ich habe Toni an dem Tag be-
sucht und stand in der Waschküche, weil ich seine Gardinen 
waschen wollte. Währenddessen redete er mit Schmitz im 
Wohnzimmer. Waschküche und Wohnzimmer teilen sich eine 
Wand. Ich hörte, wie Schmitz sagte: Das fällt für dich ab, wenn 
du das Projekt mitträgst. Toni sagte: Ich nehme kein Geld, 
mein Freund, ich bin nicht bestechlich. Als Schmitz weg war, 
sagte Toni zu mir: Davon hätten wir beide zwei Monate in der 
Karibik leben können. Wir haben gelacht.« 

»Wusste Ihr Vater, dass Sie eine Ohrenzeugin sind?« 
Sie blieb abrupt vor der Scheunentür stehen und drehte sich 

zu mir um. »Nein, ich glaube nicht, dass er … dass er gewusst 
hat, dass ich das alles mitgehört habe. Ach, du lieber Gott. Jetzt 
bin ich eine Zeugin. Das wollen Sie damit sagen.« 

»Ja, das sind Sie. Tun Sie sich einen Gefallen: Halten Sie den 
Mund und erwähnen Sie das niemandem gegenüber, nicht ein-
mal Ihrer besten Freundin.« 

Sie ließ das Scheunentor weit aufschwingen, es knallte gegen 
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die Wand. 
Ich setzte den Saab raus, fuhr meinen Wagen rein und gab ihr 

den Schlüssel. »Ich werde mich beeilen. Aber was mache ich, 
wenn es spät wird?« 

»Kein Problem. Hier wird im Moment nicht geschlafen.« 
Nun hatte ich eine Wahl zu treffen: Retterath? Schmitz? Oder 

der Gebrauchtwagenhändler in Mayen? Ich entschied mich für 
den, der wahrscheinlich die härteste Nuss sein würde: Schmitz, 
Vorname Herbert, der Mann, der mit einer besonderen Eifel-
Erde handelte. 

Der Saab schnurrte, benahm sich in den Kurven sauber, 
machte keine Zicken und hatte eine äußerst elegante und auf-
wändige Inneneinrichtung. Tief in das sauteure Leder gepresst, 
hatte ich die Werbung im Ohr, dass dies das Fluchtauto für 
ganz besondere Typen war. Die Frage, ob ich dem Typ ent-
sprach, war müßig, denn der Typ besaß für so einen Spaß nicht 
genügend Geld. Es sei denn, man hätte sich auf zweihundert 
Ratenzahlungen einigen können und darauf, dass man die erste 
erst am fünfundsiebzigsten Geburtstag leistet. Angesichts der 
hart gebeutelten Wirtschaft vielleicht nichts Unmögliches. 

In einer Spitzkehre knapp hinter der Eisenbahnüberführung 
geriet der Wagen ins Rutschen, ich brachte aber dank tausend 
elektronischer Hilfen die Sache wieder ins Lot. Aber: Ich hatte 
mich erschrocken und rollte deshalb vorsichtig auf einen klei-
nen Parkplatz unter hoch aufragenden Weißtannen. 

Wie geht man einen Mann wie diesen Schmitz an? Und vor 
allem: mit welchen Fakten? Ich hatte keine. 

Auf der Rückbank lag ein Aktenordner. Ich griff ihn und blät-
terte darin. Es waren Angebote und Kaufverträge, deren Inhalt 
ich nicht verstand. Auf den Papieren wimmelte es von Typen-
nummern und Spezifikationen. Ich warf den Ordner zurück. 
Dann untersuchte ich das, was im Handschuhfach lag: Papier-
schnipsel mit so sinnigen Notizen wie zwei Pakete Rollenbutter 
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und 1 kg Haferflocken, dunkel. Einkaufszettel. Ich griff noch 
einmal in das Handschuhfach und zog etwas heraus, was mir 
Sorgen bereitete. Es war ein Colt, 38er, special. Und er war 
geladen. Eine kleine, feine Waffe amerikanischer Herkunft mit 
sechs schimmernden Patronen in der Trommel. 

Ich war verblüfft, weil Gustav Mauren für mich kein Mensch 
gewesen war, der Auseinandersetzungen mit Waffen zu führen 
pflegte. Im Gegenteil hätte ich eher vermutet, dass er Waffen 
grundsätzlich ablehnte. 

Ich rief Rodenstock an und erzählte ihm von dem Colt. 
»Das ändert einiges«, meinte er. »Ich kläre, ob er einen Waf-

fenschein besaß und die Waffe angemeldet war. Du hörst von 
mir.« 

Eine Weile dachte ich noch über meinen Fund nach und rief 
schließlich bei Mauren zu Hause an. Diesmal klang die Frauen-
stimme fremd. 

»Ich bin Siggi Baumeister, ich habe mir vorhin den Wagen 
Ihres Mannes geborgt.« 

»Ja, meine Tochter hat mir Bescheid gesagt.« 
»Besaß Ihr Mann einen Waffenschein?« 
»Einen Waffenschein?«, fragte sie erstaunt. »Weshalb denn 

das?« 
»Das reicht mir schon als Antwort. Ich danke Ihnen.« 
Ich wollte starten und weiterfahren, als ich entdeckte, dass 

man die rechte Armlehne aufklappen konnte. Darin lagen eine 
kleine Schachtel Al Capone Zigarillos, Streichhölzer und ein 
weiterer zusammengefalteter Zettel – eine DIN-A4-Seite unli-
niertes Papier. Darauf stand in einer eigenwilligen Handschrift: 

 
Toni 20.000, – nicht beweisbar. k. Z. 
Retterath k. BMW für € 28.750,-  Mayen, b. S. bar (?) 
Retterath b. Urlaub f. 3 Pers. Karibik € 7.800,- bar (!) k. B. 
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Retteraths F. Küche f. € 18.700,- bar (!) k. B. 
Retteraths B.: L. Gewinn! n. b. 
H. S. z. für Kh. Grotian Kto.-Überz. von € 26.800,– n. b. 
 

»Mauren«, rief ich laut und begeistert, »das ist ein echter 
Hammer! Du hast richtig gut vorgearbeitet!« 
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SECHSTES KAPITEL 

Da ich den Baumeister ziemlich gut kenne, weiß ich, dass röh-
rende Begeisterung bei ihm mit größter Vorsicht zu genießen 
ist. Es schien so, als habe Gustav Mauren eine unglaubliche 
Kette entdeckt, so etwas wie Eifel-Filz in Reinkultur. Aber die 
Abkürzungen machten mir zu schaffen. k. Z. in der ersten Zeile 
hieß sicherlich keine Zeugen. Und bei dieser ersten Zeile schon 
hatte Gustav Mauren sich geirrt. Es gab eine Zeugin: seine 
Tochter. 

In der zweiten Zeile stand am Ende bar mit Fragezeichen. 
Also war das etwas Unbewiesenes. 

Die dritte Zeile erschien mir klar. Retteraths F. in der vierten 
Zeile konnte nur Retteraths Frau sein. Aber offensichtlich hatte 
Mauren keinen Beweis für die Zahlungen, und das war 
schlecht. 

Was Retteraths B. war, konnte ich nicht zusammenreimen. 
Und war ein L. Gewinn ein Lotto-Gewinn? War Mauren zur 
Bank gegangen, hatte gefragt und die hatte die Auskunft gege-
ben, Retterath habe im Lotto gewonnen? Und n. b. am Schluss 
dieser fünften Zeile hieß das nicht bekannt oder nicht bewie-
sen? 

Die sechste Zeile: H. S. konnte Herbert Schmitz heißen, 
musste aber nicht. z konnte zahlt bedeuten, aber auch zum oder 
zur. Stand Kh. Grotian für Karlheinz Grotian? Aber wer war 
Grotian? War das eine Firma, eine Privatperson? 

Die Summe der Gelder lag knapp über hunderttausend Euro 
und das Verblüffende daran war, dass irgendjemand Gustav 
Mauren diese Zahlen genannt haben musste. Willkürlich einge-
setzte Summen waren das auf keinen Fall, also woher kannte 
Mauren die Zahlen? Er musste sie schon vor unserem Gespräch 
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recherchiert haben. Es war ganz unwahrscheinlich, dass er all 
die Zahlen im Laufe seines absolut letzten Ausflugs gesammelt 
hatte. Oder hatte er jemanden zum Sprechen gebracht, der über 
all das Bescheid wusste? 

Du hast keine Antworten, Baumeister, also nutze sie. 
Ich fuhr weiter nach Hildenstein. 
Neben dem gewaltigen Tor der Einfahrt stand an einem 

mächtigen Klinkerpfosten aus Schmiedeeisen und stark ver-
schnörkelt H. S. Ich parkte so, dass man den Saab vom Haus 
aus sehen konnte, und klingelte. In den großen, niedrig gezo-
genen Klinkerbau waren gewaltige Fenster eingelassen. 

»Ja?«, fragte eine Frauenstimme. 
»Mein Name ist Siggi Baumeister. Kann ich bitte Herbert 

Schmitz sprechen?« 
»Mein Mann hat keine Zeit.« Die Stimme war ein Alt, sehr 

rauchig, eigentlich sympathisch. 
»Er muss Zeit haben. Es geht um merkwürdige Zahlungen an 

einen gewissen Clemens Retterath.« 
Eine Weile herrschte Schweigen, dann hörte ich ein unwilli-

ges: »Kommen Sie herein.« 
Die Frau war groß und schlank und zweifelsfrei hübsch. 

Blond gefärbte Haare, ein heller, klarer Teint, keinerlei Kosme-
tika und eine schmale, kleine Hornbrille. Sehr klug wirkende 
eisgraue Augen. 

»Guten Tag. Mein Mann ist im Arbeitszimmer.« Sie lief vor 
mir her, sie trug eine schwarze Hose, einen schwarzen Pulli 
und ging seltsam müde mit hängenden Schultern. Die Frau 
öffnete eine schwere Eichentür, hinter der sich ein lichter, gro-
ßer Raum mit Fenstern bis zum Boden befand, und ließ mich 
eintreten, ohne mir zu folgen. Gebürstete Stahlmöbel, ein 
Schreibtisch mit einer großen Holzplatte und einer bestechend 
schönen Maserung, schneeweiße Wände mit modernen, groß-
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flächigen, rahmenlosen Bildern. Sie waren bunt, gegenstands-
los, von der Marke: Du musst dir schon selbst was ausdenken. 
Aber sie wirkten ausgesprochen freundlich. 

Der Mann war schlank und größer als eins achtzig. Er hatte 
einen kantigen Schädel, dunkle Augen unter starken schwarzen 
Brauen, kurzes graues Haar. Er stand auf, kam um den Schreib-
tisch herum, streckte mir seine Hand entgegen und sagte: 
»Guten Tag, Herr Baumeister, ich weiß schon, Sie sind der 
Journalist. Was kann ich für Sie tun?« 

Das Ganze sehr bestimmt, aber vollkommen neutral. Dabei 
marschierte er zurück zu seinem Stuhl und wies mir einen Be-
suchersessel an. 

»Was Sie für mich tun können, wird sich herausstellen. Die 
traurige Geschichte mit der Annegret, die traurige Geschichte 
mit Toni Burscheid, die traurige Geschichte mit Gustav Mau-
ren, das alles wirbelt viel bösen Staub auf und …« 

»Ja, aber das eine hat doch mit dem anderen nichts zu tun, 
oder?«, warf er freundlich lächelnd ein. 

»Das weiß man noch nicht«, erwiderte ich. »Da fiel ein häss-
licher Verdacht auf Toni Burscheid, und ehe etwas geklärt 
werden konnte, hat er sich das Leben genommen. Wahrschein-
lich doch, weil er mit den Verdächtigungen nicht leben kon-
nte.« 

»Na ja, der Typ war aber auch seidenweich. Haben Sie dem 
je die Hand gegeben? Als wenn Sie in Gallert packen. Und – 
soweit ich gehört habe, hatte er ja auch kein Alibi.« 

»Also nehmen Sie es mir nicht übel, aber es gibt fantastische 
seidenweiche Typen, deren Händedruck mit Gallert wenig zu 
tun hat. Das mit dem Alibi, woher wissen Sie denn das?« 

»Das wird gesagt.« 
»Bitte, nicht so«, wandte ich scharf ein. »Wer hat das ge-

sagt?« 
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»Tja, meine Frau, zum Beispiel.« 
»Wollen wir sie teilnehmen lassen?« 
Er starrte mich verblüfft an. »Ist das Ihr Ernst?« 
»Sicher ist das mein Ernst.« 
Er spitzte seinen Mund zu einem Kussmaul, überlegte kurz 

und griff dann zum Telefon. »Gris, kannst du mal kommen?« 
Er legte den Hörer nieder. »Ehrlich gestanden habe ich von 
dieser Gerüchteküche die Schnauze voll. Leiden Sie auch dar-
unter?« 

»Nun ja, ich leide nicht, aber es macht mir Sorgen.« 
Die Frau betrat den Raum. Sie setzte sich brav neben mich 

und sah ihren Mann an. »Was gibt es?« 
»Nur eine Kleinigkeit«, sagte er mit einer abwehrenden 

Handbewegung. »Du hast mir doch vor zwei Tagen erzählt, 
dass Toni Burscheid für den Donnerstagmittag kein Alibi hat. 
Wer hat das erzählt?« 

»Alle!«, gab sie zur Antwort. 
»Ja, ja, aber der Herr Baumeister hier fragt nach Namen. Al-

so, wer war es?« 
Sie presste die Lippen zusammen. »Die Mutter von der An-

negret, zum Beispiel. Und eine Freundin von ihr. Und jede 
Menge andere Mütter. Alle wussten das Gleiche, die Kripo 
habe gesagt, der Toni hätte kein Alibi. Für die Tatzeit, meine 
ich.« 

»Das stimmt nicht. Er hatte ein lückenloses Alibi«, sagte ich 
scharf. Dass die Information nicht älter war als dieser Tag, 
brauchten sie nicht zu wissen. 

»Sieh mal einer an«, murmelte Schmitz fein. »Und was wol-
len Sie nun von mir?« 

Ich konnte ihn nur mit einer Mischung aus Bluff und Blöd-
sinn fangen, also startete ich mit der Feststellung: »Ihr 
Maschinenmeister Clemens Retterath hat mehrere unglaubliche 
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Käufe getätigt und jeweils bar bezahlt. Er flog mit der Familie 
in die Karibik, kaufte sich ein neues Auto und eine Küche. Und 
als Antwort auf die Frage, woher er das viele Bare hat, taucht 
Ihr Name auf.« Ich dachte: Friss es oder spuck es aus. 

Sein Gesicht veränderte sich nicht, zeigte keine Regung. 
»Darf ich erfahren, wer Ihnen meinen Namen nannte? Gris, 

wir brauchen dich jetzt nicht mehr, glaube ich.« 
»Der tote Gustav Mauren. Kurz vor seinem Tod. Und mir 

wäre es lieber, Ihre Frau würde bleiben. Vielleicht kann sie 
etwas zu dem Gespräch beisteuern.« 

Sie blieb im Sessel neben mir sitzen und ich glaubte, den 
Hauch eines Lächelns auf ihren Lippen zu sehen. 

»Soweit ich weiß, hat Retterath im Lotto gewonnen«, erklärte 
Schmitz leicht verächtlich. 

»Wahrscheinlich ist das die Legende, die seine Bank streut«, 
entgegnete ich leichthin. »Aber das Finanzamt wird todsicher 
genauer hinschauen.« 

»Um wie viel Geld geht es denn?«, wollte die Frau wissen. 
»Bei den genannten drei Positionen in Summe um etwa fünf-

undfünfzigtausend Euro.« 
»Und das soll ich Retterath gegeben haben?« 
»Schwarz«, nickte ich. 
»Weshalb soll ich so etwas Blödes gemacht haben?« 
»Weil Retteraths sich damit einverstanden erklärten, etwas 

gegen Toni Burscheid zu unternehmen. Sie bestätigten, dass 
Burscheid sich an ihrem Kind Sandra vergangen hat.« 

»Den Vorwurf kennst du doch«, murmelte sie. »Das ist doch 
nichts Neues.« 

Er sah sie kurz an. »Nein, neu ist das nicht. Aber es wird im-
mer unappetitlicher. Wissen Sie, Retterath ist ein Prolet, ein 
Rumbrüller. Den würde ich niemals um einen Gefallen bitten. 
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Wieso sprachen Sie vom Finanzamt?« 
»Das ist ganz einfach, Herr Schmitz. Wenn Sie mir keine 

Auskunft geben wollen, was ich ja verstehen kann, dann gehe 
ich zum Finanzamt und lasse die Summen und alle Angaben 
prüfen. Wegen des Datenschutzes werde ich selbst zwar keine 
Informationen vom Finanzamt erhalten, aber die Auskunfts-
freudigkeit der Beteiligten wird sich vermutlich erhöhen. Das 
dauert zwar ein paar Stunden länger, ist aber sicher für mich 
ertragreicher.« 

»Sie glauben also, mein Mann hat Retterath bezahlt, weil er 
mit seiner Hilfe Toni Burscheid aus dem Amt jagen wollte? 
Verstehe ich das richtig?« Griseldis Schmitz blickte mich aus 
ihren klugen Augen an und wirkte amüsiert. 

»So ungefähr«, nickte ich. 
»Was sagt denn Retterath dazu?«, fragte der Mann kühl. 
»Das weiß ich nicht. Bei dem war ich noch nicht. Aber das 

kommt noch.« 
»Wenn Sie dem Retterath so was vorhalten, kann es passie-

ren, dass er Sie totschlägt.« Das kam ausgesprochen 
genüsslich. 

»So, wie er Mauren totgestochen hat?« 
»Das geht jetzt aber zu weit!« sagte er scharf. 
»Das ist die Frage«, murmelte ich. »Sie müssen sich verge-

genwärtigen, dass der Mord an der kleinen Annegret erhebliche 
Unruhe geschaffen hat. Da tauchen plötzlich politische Pro-
bleme auf, die Rede ist von einem Berg, den Sie abbauen 
wollen, was Sie aber nur dürfen, wenn Toni Burscheid nicht 
mehr im Amt ist. Und wir, also die Berichterstatter, müssen 
uns mit Fragen herumschlagen, an die wir gar nicht gedacht 
haben, auf die wir gar nicht vorbereitet sind.« Ich sah beide, 
herzlich um Verständnis bittend, an. 

»Na gut, Sie wollen wissen, ob ich dieses Geld schwarz an 
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Clemens Retterath bezahlt habe. Richtig?« Schmitz lächelte 
wieder, er war wirklich ein äußerst harter Brocken. 

»Richtig.« 
»Die Antwort lautet: Nein.« 
»Wenn ich mal etwas dazu sagen darf«, schaltete sich seine 

Frau wieder ein. »Es ist doch so, dass der scheußliche Mord an 
der kleinen Annegret im Wesentlichen erst einmal die Gerüch-
teküche anheizt. Mein Mann soll Toni Burscheid in die Enge 
getrieben haben. Dann gibt es sogar die Behauptung, dass mein 
Mann Burscheid zwanzigtausend dafür geboten hat, dass er den 
Abbau des Berges unterstützt.« Sie sah mich an. »Wissen Sie, 
wer mir das mit den zwanzigtausend sagte? Annegrets Mutter. 
So viel zu Gerüchten.« 

»Das hörte ich auch«, nickte ich. »Es ist nett, dass Sie es er-
wähnen.« 

»Jetzt sitzen Sie hier und stellen Fragen. Und ich sitze hier 
und frage mich schon seit langem, warum die Kriminalpolizei 
den alten Pitter Göden nicht ins Verhör genommen hat. Der 
Mann wohnt genauso wie Annegret in der Straße Am Blindert. 
Und der Mann ist berühmt-berüchtigt für sein merkwürdiges 
Sexualleben. Ganz Hildenstein redet darüber, aber der Mann 
bleibt vollkommen ungeschoren.« 

»Woher wissen Sie, dass der Mann nicht verhört worden 
ist?« 

Sie lächelte maliziös. »Von ihm selbst.« 
»Wie sieht sein Sexleben denn aus?«, wollte ich wissen. 
»Na ja, er nimmt sich Frauen mit nach Hause. Die müssen 

sich unter einer Wolldecke verstecken, bis sein Wagen in der 
Garage steht. Damit man sie nicht sieht. Und das ist nicht alles. 
Er kriegt öfter Besuch von zwei Polen aus Köln, die ihm Mäd-
chen zuführen. Manchmal zwei auf einmal, was richtig teuer 
ist. Aber er sagt, er bezieht eine gute Rente. Sorgst du beizei-
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ten, hast du in der Not, sagt er immer.« 
»Hat er denn ein Alibi für den Donnerstag?« 
»Hat er nicht«, antwortete Schmitz. »Er sagt, er sei zu Hause 

gewesen und habe sich eine Erbsensuppe gemacht.« 
»Und gleich werden Sie mich wahrscheinlich nach meinem 

Treffen mit einem gewissen Stanislaus befragen wollen«, stell-
te Griseldis Schmitz erheitert fest. 

»Das wollte ich ansprechen«, gab ich zu. 
Die Frau war noch härter als ihr Mann und die beiden befolg-

ten das einzige Rezept, mit dessen Hilfe sogar eine 
Mordkommission außer Gefecht gesetzt werden konnte. Sie 
blieben bis zu einem sehr weit reichenden Punkt bei der Wahr-
heit und beharrten dann darauf. Kein Abweichen, keine 
Unterschiede in Details. 

»Sehen Sie«, erklärte der Hausherr. »Sie müssen wissen, dass 
wir schon sehr lange verheiratet sind. Wir lassen einander die 
Freiheit, die jeder braucht. Da gibt es keine Szenen, keine Prü-
gel, da gibt es keine lautstarken Auseinandersetzungen, keinen 
Rosenkrieg. So ist das nun mal.« 

»Was sagt denn Ihr Sohn dazu. Er wird doch den Klatsch 
darüber hören?«, fragte ich beinahe gemütlich. 

»Er glaubt uns«, behauptete sie. »Wir erzählen: Das war so 
und so. Und er fragt nicht weiter. Wie alle Kinder. Sollen wir 
ihn holen?« 

»Warum nicht?«, sagte ich etwas erstaunt. »Ich kenne noch 
keines der Kinder, die zusammen mit Annegret nach Hause 
gingen.« 

Der Mann griff wieder nach dem Telefonhörer. »Kannst du 
bitte mal ins Arbeitszimmer kommen, Kevin?« Dann betrachte-
te er mich nachdenklich. »Er leidet sehr, müssen Sie wissen.« 

»Oh, das wird kein strittiges Thema sein«, versicherte ich. 
Ein weiterer Beleg für die Raffinesse der beiden: Keine Lük-
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ke, kein Stocken, da gab es nur den aufrichtigen Hang, alles 
offen zu legen, nichts zu beschönigen – Papa, Mama und Soh-
nemann, das Ganze wie aus dem Bilderbuch. 

Sekunden später marschierte der kleine Kerl herein, nickte 
mir förmlich zu und stellte sich dann neben seinen Vater. 

Der erklärte freundlich: »Das ist Herr Baumeister von der 
Presse. Was mit deiner Freundin passiert ist, tut ihm zutiefst 
Leid. Das ist doch so, Herr Baumeister, oder?« 

»Das ist so. Grüß dich, Kevin. Mein Name ist Siggi. Die An-
negret war bestimmt eine gute Freundin für dich. Das, was du 
da erleben musstest, war ganz schlimm.« Ich spürte meine Un-
sicherheit wie den Anflug einer hilflos machenden Krankheit. 

»Ja«, nickte er. Seine Stimme war schon jenseits jeder Kind-
lichkeit, tief und klangvoll. »Ich muss dauernd an sie denken.« 

Du lieber Gott, was sagt man so einem Kind, das kein Kind 
mehr ist? 

»Ich habe von der Polizei erfahren, dass Annegret wahr-
scheinlich den Weg durch die Häuser genommen hat.« 

»Ja, wir sind nochmal befragt worden. Das machte sie oft. 
Wenn wir uns oben im Wald getroffen haben, sind wir von hier 
aus auch oft da langgegangen. Das ist eben praktischer.« 

Er setzte hinzu: »Da gibt es jetzt jede Menge Obst. Und kein 
Mensch pflückt das.« 

»Die Kirschen und Birnen und Johannisbeeren sind reif«, 
sagte ich verstehend. »Da fällt mir etwas ein: Ist es jemals vor-
gekommen, dass euch auf diesem Weg zwischen den Häusern 
ein Erwachsener angesprochen hat?« 

»Nein, nie. Aber den Weg kennt auch sonst keiner und die 
Leute, die da wohnen, die interessieren sich nicht für uns, de-
nen ist das ganz egal.« 

»Nachdem du am Donnerstag heimgekommen bist, hast du 
dich also vor den Computer gehockt?« 
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»Ja, bis Mama kam. Dann haben wir uns Eier mit Senfsoße 
gemacht.« Er wurde verlegen. »Ich esse die so gern.« 

»Das erinnert mich an meine Mutter«, lächelte ich. »Harte 
Eier mit Senfsoße, das war immer klasse. Leider lebt sie nicht 
mehr.« 

»Darf er Ihnen auch eine Frage stellen?«, fragte Kevins Va-
ter. 

»Natürlich.« 
»Wie wird man eigentlich Journalist?« Das kam gestochen 

scharf. 
»Man kann nach dem Abi studieren. Politik zum Beispiel. 

Anschließend muss man noch eine Ausbildung bei einer Zei-
tung oder bei einem Fernsehsender machen. Du kannst auch 
eine Journalistenschule besuchen. In Hamburg oder München. 
Aber es ist sehr schwierig heutzutage, einen Platz zu kriegen. 
Wenn du allerdings hartnäckig genug bist, wird dir das gelin-
gen. Reizt dich das?« 

»Ja, ich finde Journalisten gut. Anke findet Journalisten auch 
gut.« 

»Anke ist Annegrets Freundin?« 
»Ja, sie wohnt hier nebenan, wir unternehmen viel zusam-

men. Der Psychologe von der Polizei sagt, dass es wichtig ist, 
Freunde zu haben.« 

»Wir nehmen die Betreuung in Anspruch«, erläuterte die 
Mutter. »Dazu wurde uns geraten.« 

»Das kann ich gut begreifen«, sagte ich. »Dann danke ich dir 
schön.« 

»Wahrscheinlich hat Kevin noch eine Frage«, deutete der 
allmächtige Vater an. 

»Ja«, nickte der Sohn. »Haben Sie schon eine Ahnung, wer 
das mit Annegret … also, wer das getan hat?« 

»Nein. Wenn ihr Jugendlichen so miteinander redet, ist da 
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schon mal ein Verdacht geäußert worden?« 
»Nein. Natürlich haben wir überlegt und überlegt. Aber wir 

kennen keinen, der so was tun würde.« 
Eine Weile herrschte Schweigen, dann sagte die kluge Mutter 

sanft: »Das war es, mein Herr. Kevin, du kannst dich wieder 
trollen. Und mich müssen Sie jetzt auch entschuldigen.« 

»Ich danke Ihnen.« 
Die beiden gingen hinaus und schlossen leise die Tür hinter 

sich. 
»Kann ich erreichen, dass Sie das mit dem Finanzamt so lan-

ge vergessen, bis Ihnen nichts anderes mehr einfällt?« Er 
lächelte mich an mit diesem eingefrorenen Lächeln, das er 
wahrscheinlich gar nicht mehr abstellen konnte. Er hatte was 
von einem Hai. 

»Ja«, antwortete ich. »Das heißt aber nicht, dass Sie mir jetzt 
zehntausend in bar rüberschieben sollen. Sie profitieren von 
einer journalistischen Besonderheit. Ich arbeite für ein Magazin 
aus Hamburg. Diese Leute wollen eine gute, beweisbare Story, 
eine Geschichte. Und die habe ich noch nicht. Wenn ich 
schreibe, werde ich Ihnen die Sie betreffenden Stellen in mei-
nem Bericht vorher zufaxen. Das ist so Usus bei uns.« 

»Gut«, nickte er mit einem Pokergesicht. 
»Doch beantworten Sie mir noch die Frage, wer Karlheinz 

Grotian ist!« 
»Ja, warum nicht. Grotian ist ein Parteifreund aus der CDU. 

Er ist der Einzige, der in Toni Burscheids Fußstapfen treten 
will, der Einzige, der sich bereit erklärt hat, den Ortsbürger-
meister zu machen.« Er setzte hinzu: »Da Sie die Summen so 
genau kennen, wissen Sie wahrscheinlich auch die. Es waren 
26.800,- Euro. Sind Sie jetzt zufrieden?« 

»Völlig.« Ich stand auf und reichte ihm die Hand. »Ich finde 
schon selbst hinaus.« 
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Aber er begleitete mich bis vor die Haustür. Als er den Saab 
sah, stutzte er, verhielt den Schritt und wollte etwas sagen. 
Doch er verkniff es sich und ich dachte freudestrahlend: Das 
war zwei Sekunden lang ganz unklug, mein Freund. 

Ich machte mich auf den Nachhauseweg, ich wollte noch al-
les aufschreiben und eine Kopie davon Kischkewitz schicken. 
Eine direkte Verbindung zu dem scheußlichen Verbrechen an 
Annegret war immer noch nicht aufgetaucht. 

Dann kam die grelle Erleuchtung, dass ich in einem Auto saß, 
das mir nicht gehörte. Also bog ich nach Osten ab und schlän-
gelte mich über eine teuflisch schmale Betonbahn auf 
Wiesbaum zu. 

Es war schon fast dunkel, als ich vor dem Haus der Maurens 
landete. In einem der oberen Fenster brannte Licht. 

Ich klopfte an die Tür und wenig später hörte ich die Treppe 
knarzen. Eine Frau öffnete und fragte: »Bringen Sie den Saab 
zurück?« 

»Ja. Tut mir Leid, das ging nicht eher.« 
»Das macht nichts.« Sie trug einen schneeweißen Trainings-

anzug, hatte eine rotblonde Mähne und machte den Eindruck 
eines Menschen, der tief in seiner Trauer versunken ist. Sie 
nahm mich nicht wirklich wahr. »Stellen Sie ihn rein, lassen 
Sie den Schlüssel stecken, hier klaut ihn sowieso keiner. Und 
hier ist Ihr Autoschlüssel.« Dann, als habe sie registriert, dass 
ich ein Fremder war, ergänzte sie: »Die Kleine schläft, ich will 
sie nicht wecken.« 

»Das müssen Sie nicht.« Ich nahm meinen Schlüssel, öffnete 
das Scheunentor, fuhr meinen Wagen heraus, setzte den Saab 
rein und sah, wie die Frau die Haustür wieder schloss. 

Irgendwie kam ich mir in meinem Auto kompletter vor. Ich 
hörte Christian Willisohn St. James Infirmary singen und fand 
das durchaus angemessen und auch symbolträchtig. Es wurde 
der Wut des Gustav Mauren gerecht. 
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Zu Hause hockten Vera und Clarissa in den Sesseln und un-
terhielten sich träge. Zwischen ihnen stand eine Flasche 
Weißwein. »Sieh einer an, Väterchen«, sagte Clarissa schein-
bar hell erfreut. 

»Wie geht es dem Detektiv?«, fragte Vera. 
»Na ja, so lala«, antwortete ich. »Jemand angerufen?« 
»Wir sind nicht drangegangen«, gab meine Tochter Auskunft. 

»Ich soll dich von Tante Anni grüßen, du sollst morgen früh 
zum Rapport antreten.« 

»Wie schön«, murmelte ich. »Ich bin oben, ich muss was auf-
schreiben. Lasst euch nicht stören.« 

Jemand hatte mir gefaxt, jemand, der sich Club Erotica nann-
te. Er forderte mich auf, Telefonsex für 99 Cent pro Minute zu 
genießen. Er versprach eine diskrete Berechnung und aus-
schließlich Premium-Lines – keine Bandaufnahmen. Ich konnte 
Sex in siebenunddreißig Varianten hören: abartig, anal, blow 
jobs, dicke Girls, dummgeil, Hobbynutte, Kaviar, Natursekt, 
Klosex … 

Und ganz unten stand klein gedruckt, dass die Nutzung dieser 
wunderbaren Erfindung menschlicher Abartigkeiten eine Mit-
gliedschaft erforderte, die eine Aufnahmegebühr von nur 29,99 
Euro kostete. Für ein paar Sekunden kämpfte ich mit der Ver-
suchung, mein Faxgerät an der Wand zu zertrümmern. 

Ich schrieb noch zwei Stunden, dann war ich so müde, dass 
ich ins Schlafzimmer hinüberschlurfte, mich auf das Bett legte, 
erst im Clinton herumblätterte, dann Schätzings Der Schwarm 
las. Ich schlief ein, angezogen und ausgerüstet mit allem, was 
ein Pfeifenraucher so braucht: Tabak, sechs Pfeifen, Pfeifen-
besteck und der Hoffnung, dass der Schlaf nicht alles 
auslöschen möge. Nicht mal meine Schuhe hatte ich ausgezo-
gen. 

Ich wurde wach, weil Vera sich neben mir räkelte. Als ich 
vorsichtig zu ihr rüberlinste, sah ich, dass sie nicht mehr trug 
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als ihre Haut. Aber sie hatte mein Bett erobert und die gewaltig 
große Zudecke, während ich fror. Ich versuchte festzustellen, 
wie spät es war. Dann schlief ich wieder ein. Ich wachte zum 
zweiten Mal auf, mir war noch kälter und Vera war genauso 
nackt wie vorher. 

Ich bemerkte, dass sie mich blinzelnd beguckte. 
»Was ist passiert?«, fragte ich. 
»Nichts«, zischte sie leicht empört. »Was soll denn passiert 

sein?« Wahrscheinlich hatten vereinzelte chemische Blitze ihre 
kleinen grauen Zellen erst jetzt in Schwung versetzt. Sie starrte 
an sich hinunter und stöhnte: »Oh!« 

»Das macht nichts«, murmelte ich. »Dafür bin ich komplett 
angezogen.« 

»Weißt du was, Baumeister?« 
»Nein.« 
»Ich war völlig blau! Ich hoffe, du hast meinen Zustand nicht 

ausgenutzt.« 
»Ging nicht. Ich bin impotent.« 
»Dann ist es ja gut«, seufzte sie, stieg aus dem Sündenpfuhl 

und verschwand nackt, wie Gott sie schuf. 
Dafür erschien meine Tochter im Türrahmen, legte sich thea-

tralisch den rechten Handrücken gegen die Stirn und murmelte 
heiser: »Oh, mein Kopf!« Sie trug wenigstens die Andeutung 
von etwas Textilem. 

»Was, um Gottes willen, habt ihr denn gefeiert?« 
»Frag mich nicht so was«, stöhnte sie und legte sich dorthin, 

wo vorher Vera gelegen hatte. 
Mein Festnetztelefon schrillte, ich langte danach, es fiel mir 

aus der Hand, ich fluchte und dann sagte Emma: »Du solltest 
herkommen. Erinnerst du dich an Annegrets Freundin, die An-
ke Klausen?« 
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»Na sicher. Was ist mit der?« 
»Auch ihre Mutter war gar nicht zu Hause, als die Kleine an-

geblich pünktlich von der Schule heimkehrte.« 
»Wo war die Mutter?« 
»Das will sie nicht sagen.« 
»Das ist nicht dein Ernst!« 
»Sie kochen sie gerade gar. Komm einfach her.« 
»Okay. Würdest du mir an diesem ungeordneten Tag sagen, 

wie viel Uhr es gerade ist?« 
»Es ist mittags, ein Uhr. Was machen deine Weiber?« 
»Die sind komisch: Eine hat nackt neben mir geschlafen, die 

andere hält sich den Kopf und jammert.« 
»Schön, so jung zu sein«, kommentierte Emma trocken. 
»Ich müsste auch mal zehn Minuten mit dir allein reden. Das 

ist sehr wichtig.« 
»Gut«, sagte ich. »So was habe ich erwartet. Du hast so aus-

gesehen.« 
»Du siehst das immer, Rodenstock sieht das nie.« 
Ich verzichtete auf jede Verschönerungsarbeit, zog mir nur 

frische Wäsche an und machte mich auf den Weg. 
Zur Begrüßung sagte Emma: »Er telefoniert gerade mit Mal-

lorca.« Und weil ich wahrscheinlich dumm guckte, setzte sie 
hinzu: »Er will auswandern.« 

»Da hat man die Kinder groß, da haben sie einen Beruf und 
dann flippen sie aus.« 

»Das kannst du so sagen«, nickte sie. »Es macht mir Kum-
mer, weil er meiner Meinung nach überhaupt nicht ahnt, auf 
was er sich da einlässt.« 

»Warum hast du mir nicht eher etwas davon gesagt?« 
»Weil du selbst nicht mehr auf der Erde gelebt hast«, antwor-

tete sie knapp. 
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Wir gingen ins Haus. Rodenstock saß am Esstisch, hatte eine 
Unmenge Zettel vor sich liegen, mindestens sechs Kugel-
schreiber und machte einen total gestressten Eindruck. 

Er sah mich, lächelte kurz und herzlich wie Mackie Messer 
und tat den folgenschweren Spruch: »Na, mein Lieber, wie 
geht es uns denn?« 

»Na ja, wenn du nach Mallorca auswandern willst, geht es 
mir augenblicklich beschissen. Was hast du anderes erwartet?« 

»Sie hat es dir erzählt«, stellte er bissig fest. 
»Wer sonst? Ist das dein Ernst?« 
»Ja. Ich habe von den Eifel-Sommern die Nase voll.« 
»Und deswegen wanderst du aus? Für immer unter englische, 

niederländische und deutsche Bierbäuche?« 
Er rang sich noch nicht mal ein Lächeln ab. »Nicht so einen 

Killefitz, bitte. Das Klima dort ist besser, immer blühen Blu-
men, das Meer ist grün und blau. Und es ist nicht wesentlich 
teurer als hier.« 

»Du klingst wie Ballermann sechs. Genauso flach und däm-
lich.« 

»Er ist dabei, ein großes Apartment zu kaufen«, sagte Emma 
sanft im Hintergrund. 

»Was kostet denn so was?«, fragte ich. 
»Es ist etwa so teuer wie dieses Haus hier und die Konditio-

nen der Banken sind sehr verlockend.« Rodenstock bemühte 
sich um Sachlichkeit. 

»Und was machst du, wenn irgendein Zipperlein dich plagt? 
Was machst du, wenn du deinen Salzstreuer hier vergessen 
hast? Und was sagst du mir am Telefon? Etwa: Komm mal 
eben rüber, wir haben was zu bekakeln?« 

»Du nimmst das scheinbar nicht ernst.« 
»Richtig. Was ist mit dir, Emma?« 
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»Ich bin zu alt, um mich aufzuregen. Ich habe ihm gesagt, 
dass er zwei Monate im Jahr mit mir rechnen kann. Aber nicht 
zu Weihnachten, nicht zu Ostern, nicht zu meinem Geburtstag, 
nicht zu seinem Geburtstag. Das Apartment hat einen Balkon 
mit sechs Betonkübeln. Das ist sein Garten! Das muss man sich 
mal vorstellen!« Ihre Stimme klang hoch und leicht zittrig. 

»Lasst uns auf die Frau und Mutter zu sprechen kommen, die 
nicht angeben will, was sie am Donnerstagmittag getrieben 
hat.« 

»Ich konstatiere, dass du nicht mit mir über Mallorca disku-
tieren willst«, sagte Rodenstock leichthin. 

»Stimmt. Das ist eine Idee wie ein zweistöckiger Lokus. Und 
das ist noch geschmeichelt. Also was ist mit der Frau?« 

»Ursprünglich hat die Mutter ausgesagt, Anke sei um zehn 
vor eins nach Hause gekommen. Wie immer am Donnerstag. 
Und Anke hat gesagt: So war es! Und dann hat Mami mir ein 
Mittagessen vorgesetzt und anschließend habe ich Schulaufga-
ben gemacht. Gegen Viertel vor fünf bin ich dann zu Annegret, 
weil wir uns ein Britney-Spears-Video angucken wollten. An-
kes Vater hat bestätigt, dass er gegen ein Uhr mittags zu Hause 
angerufen und mit seiner Frau gesprochen hat. Alles war in 
Ordnung.« 

»Was macht der Vater eigentlich?« 
»Klausen besitzt eine Möbeltischlerei, die Mutter ist Haus-

frau und engagiert sich ehrenamtlich. In mindestens drei 
privaten Vereinen und in einem Verein des Landes, der in Ru-
anda Dörfern zu Brunnen verhilft, zu Schulen und so weiter 
und so fort. Eine sehr agile, freundliche und soziale Frau.« 

»Und woher wisst ihr jetzt, dass das alles gelogen war?« 
»Gevatter Zufall«, erklärte Rodenstock. »Anke hat sich ver-

plappert, in größerer Runde. Kevin Schmitz und seine Mutter 
gehörten auch dazu. Eine fröhliche Hausfrauenrunde. Eine 
Polizeipsychologin hat derartige Gespräche angeregt. Und mit-
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ten im Gespräch sagt Anke plötzlich: Mami, das stimmt doch 
so nicht. Du warst doch gar nicht da, als ich Donnerstag nach 
Hause gekommen bin. Du bist ja noch nach Papi gekommen! 
Die Mutter hat versucht, Anke einzureden, sie verwechsle da 
was, aber Anke hat auf ihrer Behauptung bestanden. Jedenfalls 
hat sich die Mutter von Kevin ein Herz gefasst und die Mord-
kommission angerufen.« 

»Sieh mal an, die verantwortungsvolle Frau Schmitz. Und 
nun weigert sich Ankes Mutter zu verraten, wo sie war?« 

»Genau.« Rodenstock lächelte vage. »Natürlich wird Kisch-
kewitz das klären.« 

»Und was sagt Ankes Vater?« 
»Der hat plötzlich gar nicht mehr mit seiner Frau telefoniert.« 
»Komische Sache, nicht wahr?«, tönte Emma. 
»Ja. Darf ich mal eben telefonieren?« 
»Aber ja«, nickte Rodenstock und reichte mir den Apparat. 
Ich wählte Rainer Darscheids Nummer. 
»Siggi hier. Ich brauche nochmal deine Hilfe. Bist du gleich 

zu Hause?« 
»Ja.« 
»Gut, ich komme.« Ich gab Rodenstock meinen Recherchen-

bericht: »Für Kischkewitz. Meine letzten achtundvierzig Stun-
den. Sechzehn Seiten und keine Lösung in Sicht.« 

»Hör mal«, meinte Rodenstock verunsichert. »Ich würde 
schon gern mit dir über Mallorca sprechen. Ich meine, wir rich-
ten da auch ein Gästezimmer ein.« 

»Rodenstock, mal ehrlich: Du willst nach Mallorca auswan-
dern, die Eifel verlassen. Das kann ich absolut nicht ernst 
nehmen, denn spätestens sechs Wochen nach deiner Übersied-
lung wirst du mich anrufen und mich bitten, dich vom 
Flughafen abzuholen, weil dir der ständige Sonnenschein auf 
den Geist geht.« 
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»Ja, aber …« 
»Nix aber. Das ist meine Meinung! Und jetzt habe ich zu 

tun.« Ich marschierte aus dem Haus und hinter mir flüsterte 
Emma: »Ich liebe dich, Baumeister!« 

 
Rainer Darscheid stand in der Tür und sagte: »Der Arzt war 
eben bei meiner Frau. Sie hat eine Spritze gekriegt, sie schläft 
jetzt. Wir müssen leise sein.« 

»Es geht um die Mutter von Anke Klausen. Das stellt sich 
nun als ähnlicher Fall dar wie der der Griseldis Schmitz und 
deiner Frau. Auch diese Mutter war in Wahrheit nicht zu Hau-
se, als ihre Tochter von der Schule zurückkehrte. Kennst du die 
Familie?« 

»Na ja, nicht gut.« Er lächelte. »Aber ich weiß, wen ich anru-
fen muss, um zu erfahren, was da läuft. Ich habe gehört, dass 
Ankes Vater eine dicke Geschichte mit einer verwitweten Frau 
angefangen hat. Schon seit langem. Das ist die Stunde der alten 
Magda. Man nennt sie auch die Schwatzkanone der Vulkanei-
fel. Du brauchst sie nur anzustoßen und schon legt sie los.« 

Er griff nach dem örtlichen Telefonbuch, suchte eine Weile 
und murmelte dann: »Mal sehen, was sie sagt.« Er wählte eine 
Nummer und meldete sich dann gemütlich: »Hier ist der Rai-
ner. Ich hab mal eine Frage an dich. Also, da wird ja viel 
geredet und das meiste stimmt sowieso nicht. Aber hast du 
auch gehört, dass die Klausens, du weißt schon, der Tischler, 
nicht mehr zusammen sind? Ich dachte, mich trifft der Schlag!« 

Darscheid hielt mir den Hörer hin und ich vernahm das auf- 
und abschwellende Schnattern eines Papageis, der nicht mehr 
zu stoppen war. 

Darscheid ertrug es, nickte ab und zu, sagte »Nein« und »Ja, 
ehrlich?« und »Denk dir bloß!«. Das ging etwa zehn Minuten 
so, dann verabschiedete er sich: »Ich danke dir auch schön!« 
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»Ich weiß nicht, was dran ist. Magda ist die Erbin eines gro-
ßen Hildensteiner Vermögens. Und sie hat nichts zu tun, außer 
herauszufinden, was gerade läuft. Also: Der Papa von der Anke 
hat was mit einer jungen Frau, die kürzlich Witwe geworden 
ist. Das ist der Ehefrau zu Ohren gekommen. Und am Donners-
tag ist sie vor dem Haus der Konkurrentin aufgetaucht, um mit 
ihr zu sprechen. Angeblich haben sie sich geeinigt, jetzt hat der 
Klausen gar keine Frau mehr. Weder die angetraute noch die 
andere.« 

»Das muss Kischkewitz wissen, irgendwo habe ich seine 
Nummer. Ja, hier.« 

Als er sich meldete, erstattete ich Bericht und sagte: »Du 
kannst davon ausgehen, dass das im Wesentlichen stimmt.« 

»Danke«, murmelte er todmüde und fügte nachdenklich hin-
zu: »Man vergisst immer, dass Kinder ein eigenes, geheimes 
Leben leben. Wir Erwachsenen gehen einfach davon aus, dass 
wir unsere Kinder kennen. Dabei kennen wir sie nicht.« 

»Bist du weitergekommen? Habt ihr irgendeine Idee?« 
»Nein. Der DNA-Test hat nichts gebracht.« 
»Rodenstock hat einen Recherchenbericht von mir. Nimm dir 

den zur Brust, vielleicht bringt es dich weiter. Was ist mit dem 
Fall Mauren?« 

»Wir treten auch da auf der Stelle. Allerdings habe ich bei 
dem Fall mehr Hoffnung, da gibt es Ansatzpunkte.« 

»Wir sehen uns.« 
Ich wandte mich wieder an Rainer Darscheid: »Wie geht es 

dir selbst?« 
»Beschissen, wie sonst? Das Haus ist totenstill, meine Frau 

leidet schwer unter Weinkrämpfen und der Psychologe, der 
jeden Tag kommt, hat mir gesagt, es sei kaum möglich, sie aus 
dem Schock herauszuholen.« 

»Arbeitest du wieder?« 
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»Kein Gedanke. Mein Chef sagt, er gibt mir noch vierzehn 
Tage Zeit. Irgendwann wird alles irgendwie weitergehen. Aber 
nichts wird mehr so sein wie vorher.« 

Ich verabschiedete mich und fuhr weiter. Clemens Retterath 
hatte ein Häuschen in Walsdorf. Es war sicher, dass Schmitz 
ihn angerufen hatte, er würde mich also erwarten. 

Das Haus lag an einer neu gezogenen Straße durch eine Sied-
lung. Ein ganz normales Haus, es hatte nichts Besonderes. Ich 
klingelte, eine junge Frau öffnete. Sie machte einen missmuti-
gen Eindruck. 

»Ja, mein Mann kommt raus, wenn Sie ihn sprechen wollen. 
Ist es denn dringend?« 

»Doch, das würde ich sagen.« 
Sie schloss die Haustür so unfreundlich, als wollte ich an das 

Bargeld im Flur. 
Es dauerte eine Weile. 
Als dann Retterath in der Tür erschien, wusste ich, dass es 

keine gute Idee gewesen war, hierher zu kommen. 
Er hatte eine Bierflasche in der rechten Hand, in der linken 

eine Zigarette. Seine Augen waren schmal vor Misstrauen. 
»Ja?« 

»Kann ich Sie einen Moment sprechen?« 
»Fangen Sie schon an.« 
»Sie wissen ja, dass Gustav Mauren getötet worden ist 

und …« 
»Ich kenne keinen Gustav Mauren.« 
»Doch, er war hier bei Ihnen. Er hat es mir erzählt.« 
»Ich kann mich nicht erinnern. Um was soll es denn gegan-

gen sein?« 
»Um Ihre Aussage, Toni Burscheid habe sich an Ihrer Toch-

ter vergangen.« 
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»Hat er ja auch.« 
»Hat er nicht«, sagte ich wütend. »Das war eine linke Tour, 

Sie sind dafür bezahlt worden.« 
Er ließ die Bierflasche einfach fallen, die Zigarette segelte zu 

Boden. Er schlug beidhändig zu und erwischte mich mit voller 
Kraft auf beiden Ohren. Scharf sagte er: »Hau ab, du Dreck-
schwein!« 

Die Haustür klackte zu und ich versuchte, stehen zu bleiben. 
Das gelang nicht – ich drehte mich um und fiel die zwei Stufen 
hinunter. Das Letzte, was ich bewusst dachte, war, dass ich 
nicht gehört hatte, ob die Bierflasche zu Bruch gegangen war. 

 
Ich wurde wach, weil dicht neben mir eine fremde junge Frau 
fragte: »Hat er mal wieder zugeschlagen?« Ich saß seitlich auf 
dem Fahrersitz meines Autos und wusste nicht, wie ich dorthin 
gekommen war. 

»Bluten meine Ohren?«, fragte ich. 
Sie nahm meinen Kopf und drehte ihn resolut hin und her. 

Das schmerzte sehr und ich befürchtete schon, wieder ohn-
mächtig zu werden. 

»Nein. Da sind nur Schwellungen, kein Blut.« 
»Eine gute Nachricht«, sagte ich. »Wer sind Sie?« 
»Ich wohne gleich da vorne. Sie können so nicht Auto fah-

ren«, sagte sie. 
»Doch, doch«, widersprach ich heftig, obwohl mein Kopf 

dröhnte. Ich blickte an ihr vorbei auf das stille Haus des Cle-
mens Retterath. »Retterath fährt einen BMW, nicht wahr?« 

»Ja, so ein richtiges Schiff.« 
»Wissen Sie zufällig, bei welcher Firma er den gekauft hat?« 
»Bei Senftenberg in Mayen. Unserer kommt auch daher.« 
»Prügelt er häufig?« 
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»Na ja … Meistens prügelt er seine Frau, manchmal auch das 
Kind. Und dann kommt Polizei und versucht zu schlichten. 
Auch beim letzten Straßenfest der Nachbarschaft hat er eine 
Schlägerei angefangen. Er war so betrunken, dass sie ihn hin-
terher ins Krankenhaus fahren mussten.« 

»Was ist mit der kleinen Sandra?« 
»Völlig verschüchtert. Also, lange geht das nicht mehr gut … 

Dieser Mann, der ein Messer in den Rücken gekriegt hat, der 
war auch hier. An dem Tag, an dem er starb. Jedenfalls habe 
ich ihn wiedererkannt, auf dem Bild im Trierischen Volks-
freund.« 

»Ach«, sagte ich. Mein Kopf dröhnte weiter wie eine Kessel-
pauke. Ohne jede Vorwarnung wurde mir speiübel. Ich 
hauchte: »Scheiße!«, und übergab mich auf den Gehweg. 

Die junge Frau hüpfte erstaunlich behände zur Seite. »Das 
macht nichts. Ich hole schnell einen Eimer Wasser.« Es klang 
so, als mache sie das mehrmals am Tag. 

Ich vernahm das Stakkato ihrer Absätze und musste lachen. 
Ich wusste nicht einmal, wie sie aussah, stellte aber während 
ihres Sprints zum Wassereimer fest, dass sie ein Typ mit einer 
angenehmen, schwingenden Fülle war. Barock, Eifler Land-
mädchen eben. Ach ja, und aschblond mit hellen Streifen. 

Auf einmal stand Clemens Retterath in der Plastiktür seiner 
Behausung, musterte mich verächtlich und schüttelte den Kopf. 
»Typisch Schnüffler. Erst blöde Fragen stellen und dann vors 
Haus kotzen.« 

»Tja, Ehre, wem Ehre gebührt.« 
Er verstand die Replik nicht, schlug seine Haustür wieder zu. 
Der Barockengel kehrte zurück und schüttete einen Eimer 

Wasser über den Segen. 
»Sehen Sie«, sagte sie hell, »so schnell ist das Zeug weg.« 
»Um wie viel Uhr war der mit dem Messer im Rücken denn 
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hier?« 
»Weiß nicht genau. So nachmittags um fünf, schätze ich.« 
»Das könnte passen. Ich danke Ihnen sehr für die Hilfe.« 
Ich ließ den Motor an und zog meines Wegs. 
Ich beschloss, mir den Gebrauchtwagenhändler in Mayen zu 

sparen. Niemand kann ermessen und beweisen, wie viel graues 
Geld auf diesem Markt unterwegs ist. Und wahrscheinlich war 
es ganz simpel verlaufen: Retterath hatte das Auto entdeckt 
und wollte es haben. Der Verkäufer steckte das Bargeld ein 
und interessierte sich in keinster Weise dafür, woher die vielen 
Scheine stammten. Keine Rechnungsnummer, keine Fragen. 

Dann also zu Karlheinz Grotian, 26.800, – Euro wert, Wohn-
sitz in Eulenbach. Der Mann von der CDU, der als Einziger 
bereit war, in Toni Burscheids Fußstapfen zu treten. 

Und wieder tauchte Annegrets Bild vor mir auf: Hatte ihr 
Tod überhaupt etwas mit diesen Merkwürdigkeiten zu tun? Na 
ja, immerhin hatte ihr Tod diese nebeligen Angelegenheiten 
mehr oder weniger sichtbar gemacht. Also musste ich sie ab-
klären, um am Ende nicht hilflos im Labyrinth dieser 
Ereignisse zu stehen. Vielleicht führte dieses Stochern im Ne-
bel ja zudem dazu, dass es den Mörder verunsicherte. 

Ich hielt an einer Abbiegung der Straße und rief Rodenstock 
an. »Gustav Mauren war am Tag seines Todes etwa gegen 
siebzehn Uhr bei Retterath. Der bestreitet das zwar bezie-
hungsweise behauptet sogar, Mauren nicht zu kennen. Aber 
eine Nachbarin hat Mauren gesehen. Jetzt fahre ich zu Karl-
heinz Grotian, einem CDU-Mann. Der hat wahrscheinlich von 
diesem Vulkanaschen-Schmitz mehr als sechsundzwanzig-
tausend Euro kassiert. Und ich will wissen, wofür. Vorher 
brauche ich noch ein paar Infos: Wann findet die Wahl des 
Verbandsbürgermeisters statt?« 

»Nächsten Sonntag«, kam es wie aus der Pistole geschossen. 
»Ich hoffe, du gehst wählen.« 
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»Bestimmt nicht. Ich gehöre zur Verbandsgemeinde Daun, 
ich darf deine Favoritin Isabell Kreuter gar nicht wählen. Zwi-
schen mir und Heyroth liegen zweitausend Meter, das sind 
Welten. Ich brauche Grotians Adresse und seine Telefon-
nummer. Und während du das raussuchst, kannst du mir mal 
etwas über deine Isabell Kreuter verklickern. Vor allem über 
die Verbindung zwischen der Kreuter und dem Toni Burscheid. 
Ich bitte dich um sämtliche Gerüchte.« 

Er lachte leise. »Du willst bluffen, nicht wahr?« 
»Genau, Papi.« 
»Gut, erst mal die Adresse und die Nummer.« Er diktierte 

mir alles. Dann holte er hörbar Luft. »Du musst vor allem wis-
sen, dass Jünkersdorf immer in der Hand der CDU war. Seit 
den ersten demokratischen Wahlen nach dem Zweiten Welt-
krieg. Ich meine nicht, dass das grundsätzlich falsch war, aber 
diese Atmosphäre der immer gleichen Entscheidungsträger 
lässt ein Biotop entstehen. Neue Leute kommen nicht nach, 
weil sie nicht nachkommen dürfen. Das Endstadium ist tiefster 
Filz, der sich zwischen den immer gleichen Leuten spannt. Und 
darin eingebunden sind auch die Entscheidungsträger aller 
Gruppen der Opposition. Auch dieses Mal hat die CDU natür-
lich einen Kandidaten vorgesehen, der genau in das Schema 
passt und bei dem man sicher sein kann, dass er dem Schema 
dient. Aber ganz plötzlich meldete die Isabell ihre Kandidatur 
an. Sie gehört keiner Partei an, kommt aus der freien Wirt-
schaft, besitzt und betreibt zusammen mit ihrem Mann eine 
Firma. Die Folgen dieser Kandidatur waren zunächst nicht 
wahrnehmbar, weil die CDU und andere konservative Gruppen 
so taten, als gäbe es diese Kandidatin gar nicht. Das ging natür-
lich nicht lange gut, zerstörte sich gewissermaßen von selbst. 
Denn erstens kam diese Kandidatin bei den Leuten gut an und 
zweitens machten die Konservativen einen Fehler nach dem 
anderen. Der Hauptfehler war, dass sie sich einigelten. Isabell 
Kreuter rief die Ortsbürgermeister an und bat, durch die Ge-
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meinden geführt zu werden. Das ist in einer Demokratie eigent-
lich selbstverständlich, aber die Ortsbürgermeister, 
beziehungsweise fünf von ihnen, verweigerten der Kandidatin 
diesen Wunsch. Insgesamt vierzehn Gemeinden bilden die 
Verbandsgemeinde, also mehr als ein Drittel lehnte die Bitte 
ab. Isabell besuchte die Gemeinden trotzdem. Nun haben diese 
fünf Ortsbürgermeister ihren Wählerinnen und Wählern regel-
recht gedroht: Wenn ihr diese Frau wählt, treten wir von 
unserem Amt zurück. Aber ich wette mit dir, egal wie es aus-
geht, keiner wird zurücktreten.« 

»Hör zu«, unterbrach ich. »Ich habe nicht so viel Zeit. Ich 
brauche die miesen Spiele in diesem Stück Eifel.« 

»Die miesen Spiele?« Rodenstock wirkte beinahe fröhlich. 
»Die miesen Spiele sahen bis jetzt so aus: Zuerst kursierte 

das Gerücht, die Firma der Kreuters sei pleite. Das stimmte 
absolut nicht. Dann hieß es, Isabell habe früher Haschisch ge-
raucht und sei, streng katholisch formuliert, ein ziemlich loses 
Weib gewesen. Das kommt einem heutzutage fast schon ko-
misch vor, aber auf dem Land kann das schwer wiegen. 
Außerdem weiß ich definitiv von einem kleinen Bauunter-
nehmer, der schon immer die wichtigsten Arbeiten in seiner 
Gemeinde übertragen bekommen hat. Der Mann wurde von 
seinem Ortsbürgermeister angerufen und gewarnt, er solle um 
Gottes willen nicht zur Vorstellungsveranstaltung dieser Kan-
didatin gehen. Denn sonst könne er mit Aufträgen der 
Gemeinde nicht mehr rechnen. Dann wurde empört gefragt, 
diese Kandidatin habe doch ein Kind, wie zum Teufel sie sich 
noch um das Kind kümmern könne, wenn sie Verbands-
bürgermeisterin sei? Und es gibt Frauen, die naserümpfend 
bemerken, die Kandidatin habe zu Hause ja nicht mal Gardinen 
vor den Fenstern. Andererseits war Toni Burscheid ein Orts-
bürgermeister, der die Kandidatin freundlich empfing und ihr 
seine Gemeinde zeigte. Isabell hat mir erzählt, dass Burscheid 
ihr Zusammenarbeit angeboten und gesagt hat: Endlich mal 
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eine taffe Frau. Reicht dir das?« 
»Kennst du den CDU-Mann Grotian?« 
»Nein. Ich bin ihm noch nie begegnet.« 
»Die Gerüchte über diese Isabell sind aber eigentlich harm-

los, oder?« 
»Kein Gerücht ist harmlos, wenn es tausendmal wiederholt 

wird. Und ein Gerücht ist besonders geeignet, der Frau Angst 
einzujagen. Das ist das Gerücht, dass in der Verbandsge-
meindeverwaltung in Jünkersdorf die ganze Mannschaft 
passiven Widerstand leisten will. Mit einer Verwaltung, die 
sich kontraproduktiv verhält, kannst du nicht arbeiten, egal wie 
gut du selbst bist.« 

»Und – ist an dem Gerücht was dran? Wie wird sich die 
Verwaltung verhalten, deiner Meinung nach?« 

»Positiv«, antwortete er. »Die sind in Wahrheit froh, wenn 
endlich mal jemand neue Ideen liefert. Ich denke, Isabell wird 
gewählt. Ich habe nämlich die laute Hoffnung, dass die Hälfte 
der Wahlbevölkerung den seit fünfundfünfzig Jahren aufge-
bauten Filz satt hat. Ich meine die Frauen.« 

»Da hast du hoffentlich Recht, ich danke dir.« 
Ich rief Grotian an, sagte, wer ich war und dass ich am Rande 

des Mordfalles Annegret politische Strömungen untersuche. 
»Was wollen Sie da von mir?«, fragte er verblüfft. »Ich bin 

Burscheids Stellvertreter, sonst nichts.« 
»Na ja, ich will mehr über Toni Burscheid wissen. Und nach 

der Zukunft eines Berges auf dem Gebiet der Ortsgemeinde 
Eulenbach fragen.« 

»Wann wollen Sie denn mit mir sprechen?« 
»Sofort«, sagte ich geradeheraus. »Wann sonst?« 
»Dann kommen Sie, um Gottes willen«, stimmte er mit ei-

nem hörbaren Seufzer zu. 
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Ich begab mich also nach Eulenbach und sah dabei, wie der 
Tag sich auf den Abend vorbereitete. Eine fröhlich wirkende 
Röte dominierte den Westen, was manchmal auf gutes Wetter 
hindeutet. Aber eben nur manchmal, schließlich waren wir in 
der Eifel. 

Grotian war in einer für die Gegend typischen Bleibe zu Hau-
se: ein alter, kleiner Bauernhof, neben den aus Gründen reiner 
Angabe ein regelrechter Klotz in den Boden gerammt worden 
war. Rund zweihundert Quadratmeter Wohnfläche, eingepackt 
in die merkwürdigsten architektonischen Spielereien. Teile des 
Daches waren spitzwinklig nach unten verlängert worden, was 
fast drohende Dreiecke zur Folge hatte, von denen unklar war, 
was der zweifelsfrei künstlerisch arbeitende Schöpfer des Gan-
zen damit bezweckt hatte. Am schönsten aber war der Turm an 
der rechten Hausseite, der vermutlich dem Gedanken diente: 
My home ist my castle! 

Ich schellte. Grotian war ein kleiner, schmaler Mann in Jeans 
und einer braunen Wollweste über einem blauen Hemd. Er trug 
eine Brille, sein unrasiertes Gesicht war freundlich und läng-
lich. Er gemahnte ein wenig an ein Pferd, ein freundliches 
Pferd. Das Pferd schielte enorm. 

Mit der ganzen Offenheit eines Eiflers sagte er: »Ist ja eigent-
lich schon spät.« 

»Oh, es wird nicht lange dauern«, versicherte ich. 
»Die Familie sieht fern«, instruierte er mich. »Wir gehen am 

besten in die Küche.« 
»Ist recht«, nickte ich und folgte ihm. 
Die Küche war freundlich und groß, nach der Anzahl der 

Stühle um den Esstisch herum zu urteilen, aßen hier regelmä-
ßig sechs Menschen. 

»Sie gucken Sport«, erläuterte er. »Das ist ja wirklich span-
nend, wer unser neuer Bundestrainer wird. Die Guten wollen 
nicht und die Schlechten wollen alle gefragt sein.« 
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»Da haben Sie Recht.« Ich erinnerte mich düster, dass wir ge-
rade eine Europameisterschaft hinter uns gebracht und die 
Griechen den Pokal gewonnen hatten. Meine Begeisterung für 
Fußball erschöpft sich in der Frage, ob es auch beim Halma 
Elfmeter gibt. 

»Der soll fünf Millionen im Jahr kriegen«, sagte er und setzte 
sich auf einen Stuhl. 

Ich setzte mich ihm gegenüber. »Das hörte ich auch«, log ich 
und dachte: Es wäre gut, wenn wir gleich beim Geld bleiben 
könnten. Doch es war noch zu früh. 

»Na gut. Sie wollen also wissen, was ich über Toni Burscheid 
denke?« 

»Genau, liebend gern.« 
»Er war ein feiner Kerl«, sagte er einfach. »Sicher, da gab es 

diese bösen Gerüchte …« 
»Welche bösen Gerüchte meinen Sie?« 
»Dass er ein lauer Typ sei und scharf auf Kinder.« 
Grotian punktete auf simple Weise: Er sah mir direkt in die 

Augen, seine waren braun. Er sprach unaufgeregt und bedäch-
tig und erweckte nicht den Eindruck eines Taktierers. Und so 
sicher wie das Amen in der Kirche hatte Herbert Schmitz ihn 
schon angerufen. 

»Und? Was war dran?« 
»Nichts. Wir im Ortsgemeinderat sind alle der festen Über-

zeugung, dass da nichts dran war. Toni hat sich für diese 
Gemeinde den Arsch aufgerissen. Entschuldigung, das war 
wohl etwas deftig.« 

»Nein, nein, das ist schon in Ordnung. Wie konnte es denn zu 
dieser unseligen Geschichte mit dem Ehepaar Retterath und der 
kleinen Sandra kommen? Glauben Sie, dass da irgendetwas 
stattgefunden hat?« 

»Auf keinen Fall. Ich habe ja auch bei dem Kinderfest mit-
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gemacht. Toni hatte keine zehn Minuten allein für sich. Und 
schon gar nicht kann er mit der Kleinen ins Haus gegangen 
sein. Er hat mir gesagt, dass er nicht mal wusste, wie die Klei-
ne aussah, geschweige denn, wie sie hieß. Schließlich waren da 
rund zweihundertfünfzig Kinder.« Grotian bewegte seinen 
rechten Arm über der Tischplatte hin und her. 

»Wahrscheinlich hat ihn doch die Hysterie erledigt … Sehen 
Sie, da wird behauptet, der Toni habe sich Kindern in sexueller 
Absicht genähert. Es gibt zwar dafür keinen einzigen Beweis, 
aber das hat sehr an Tonis Selbstbewusstsein genagt. Er hat zu 
mir gesagt: Wenn das so weitergeht, schmeiße ich den Bür-
germeister hin und setze mich nach sonst wo ab.« 

»Das hat er Ihnen gesagt? Nach sonst wo? Wann denn?« 
»Das ist vier Wochen her, schätze ich.« 
»Haben Sie denn etwas gegen diese Hysterie unternommen?« 
»O ja, Herr Baumeister. Da gab es ja diese schlimme Som-

mernacht bei den Eltern von Annegret. Angeblich hatte Toni 
die Annegret auf dem Schoß und kriegte einen Ständer. Das 
wurde unaufhörlich weitererzählt, Annegrets Mutter war da 
treibend.« Er schüttelte den Kopf, als wollte er demonstrieren, 
wie unmöglich das alles gelaufen war. »Aber wie man hört, hat 
der Vater an besagtem Abend neben der Mutter gestanden und 
nichts gesehen. Na ja, ich sag, was ich gemacht habe. Ich bin 
zur Annegret, nach der Schule. Ich habe sie direkt gefragt: Hör 
mal, war da irgendwas Unanständiges bei Toni? Und sie guckt 
mich an und fragt: Wieso? Was denn? Heute kann man Mäd-
chen, die dreizehn Jahre alt sind, so was ganz normal fragen. 
Und dann bin ich zu der Mutter und habe der gesagt: Lassen 
Sie die leichtfertige Rederei sein! Aber die Gerüchte hörten 
trotzdem nicht auf. Und als dann die Sandra-Geschichte pas-
sierte und die Polizei bei Toni auftauchte, hieß es: Na also, die 
Kripo glaubt auch daran!« 

Ich blickte ihn lange an und er wurde nicht im Geringsten un-
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sicher. 
»Ich habe gehört, dass Clemens Retterath dafür bezahlt wor-

den sein soll, dass er seine Tochter Sandra für dieses furchtbare 
Spiel benutzte. Tatsächlich weiß ich, dass er sich wenig später 
ein teures Auto gekauft hat. Und eine neue Küche und eine 
Urlaubsreise. Nun ist Retterath sicher ein gut bezahlter Mann, 
aber für diese drei Positionen hat er mehr als fünfundfünfzig-
tausend Euro über den Tisch geschoben.« Ich beobachtete ihn, 
er ahnte etwas. »Sie werden mir zustimmen, dass das leicht 
säuerlich riecht. Hinzu kommt, dass Retterath, als ich ihn vor 
nicht viel mehr als anderthalb Stunden mit den Vorwürfen kon-
frontierte, nicht antwortete, sondern mich einfach 
zusammenschlug. Darf ich übrigens rauchen?« 

»Selbstverständlich. Bei uns raucht zwar keiner, aber irgend-
wo muss ein Aschenbecher sein.« Er stand auf und fuhrwerkte 
in einem Küchenschrank herum, dann stellte er einen Aschen-
becher vor mich hin. 

Er setzte sich wieder und wirkte immer noch geduldig. Ob-
wohl in seinem Gesicht zu lesen war, dass er genau wusste, 
wohin die Reise ging. 

»Das Geld, das Retterath ausgegeben hat, stammt ohne Zwei-
fel von Herbert Schmitz. Mit dem habe ich mich schon gestern 
unterhalten. Ich nehme an, dass er Sie längst informiert hat. 
Und damit kommen wir zu der interessantesten Frage des 
Abends.« 

In Grotians Augen stand unübersehbar: Nun mach schon! Es 
war ein Ausdruck tiefer Melancholie. 

»Ihnen zahlte Herbert Schmitz 26.800,- Euro. Wofür?« 
»Für den Rest einer Hypothek, die auf diesem Haus liegt.« 
Er musste sich räuspern, weil ihn die Stimme verließ. »Aber 

das zahle ich an Schmitz zurück, das ist nur ein Darlehen. Mir 
ist klar, dass Bellut geredet hat. Bellut redet immer.« 
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»Ich will nicht mal wissen, wer Bellut ist. Warum dieses Dar-
lehen? Und warum jetzt?« 

»Ich war von Anfang an gegen diese Scheißplanung, ich 
wusste, dass das schief gehen würde. Bellut, dieses Arsch-
loch!« 

»Könnte ich dann doch über dieses Arschloch informiert 
werden?« 

»Bellut ist der Leiter der hiesigen Bankfiliale. Bellut redet, er 
kann einfach seinen Mund nicht halten.« 

»Gut, also hat jemand von der Bank geredet. Ist dieser Bellut 
auch der, der die Auskunft gegeben hat, Retterath habe im Lot-
to gewonnen?« 

»Genau. Schmitz war der festen Überzeugung, dass jetzt sei-
ne große Stunde schlagen und er den Berg kriegen würde. Er 
wollte Toni Burscheid abschießen – angeblich zum Wohle der 
Partei. Sein Gerede war: Wir müssen die Partei rücksichtslos 
wieder nach vorne bringen. Doch Parteien spielen eigentlich 
bei den Ortsgemeinden keine große Geige. Da spielt nur die 
Sorge um die Gemeinde eine Rolle. Schmitz glaubt, er be-
kommt von mir die Erlaubnis, den Berg abzubauen. Dabei habe 
ich ihm schon erklärt, dass da dermaßen viele Ministerien und 
Gebietskörperschaften mitspielen, dass es auf mich überhaupt 
nicht ankommt. Gut, ich bin der Ansicht, der Abbau tut meiner 
Gemeinde gut, weil er Geld einbringt. Aber entscheiden tun 
ganz andere. Und wenn die parteilose Kandidatin möglicher-
weise tatsächlich demnächst im Chefsessel der 
Verbandsgemeinde sitzt, wird sie sich als Erstes jede Menge 
Gutachten vorlegen lassen – vom Naturschutzbund, den Grü-
nen und so weiter. Wir gehen herrlichen Zeiten entgegen.« 
Grotian presste die Lippen ganz schmal zusammen, dann ex-
plodierte er: »Herrgott, warum glaubt eigentlich das Arschloch 
Schmitz, er könne sich alles und alle einfach erkaufen?« 

»Weil das in der Eifel schon des Öfteren vorgekommen ist. 
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Warum aber dieser Kredit? Damit das Haus schuldenfrei ist, 
aber dafür Schmitz im Nacken zu haben, der den Berg will?« 

Er murmelte: »Ich schicke ihm das Geld zurück. Ich will es 
nicht mehr.« 

»Warum wollten Sie es denn?« 
»Das war eine Milchmädchenrechnung«, gab er zu. »Schmitz 

nimmt keine Zinsen, ich konnte also jede Menge Zinsen spa-
ren. Ich war der Meinung, dass das Haus schuldenfrei sein 
müsste, wenn ich den Bürgermeister mache. Denn so ein Amt 
kostet verdammt viel Zeit und Arbeit. Ich besitze einen Maler-
betrieb, der gut läuft. Aber ich kann die bestehenden 
Verpflichtungen bei der Bank nur bedienen, wenn ich immer 
einen guten Auftrag pro Monat mehr mache. Und den kann ich 
nicht machen, wenn ich Bürgermeister bin. Schmitz sagte: Wo 
liegt das Problem? Hier hast du Geld, löse dein Haus ab.« 

Plötzlich wurde die Küchentür aufgestoßen und ein beacht-
lich dicker Junge von etwa zwölf Jahren schoss auf den sehr 
großen Eisschrank los. Er riss die Tür auf, entnahm dem Kälte-
fach eine große Plastikflasche und stürzte wieder aus dem 
Raum. Die Küchentür blieb offen. 

Sein Vater seufzte, stand auf und schloss die Tür. Dann setzte 
er sich wieder an den Tisch und formulierte sein neues Credo: 
»Ich werde erstens die Bank wechseln, zweitens Bellut in den 
Arsch treten. Und drittens das Geld zu Schmitz zurücktragen.« 

»Da ist noch ein wichtiger Punkt. Meiner Ansicht nach ist 
nicht auszuschließen, dass Clemens Retterath den Gustav Mau-
ren erstochen hat. Weil Mauren nämlich wusste, wie übel 
Schmitz Toni Burscheid mitgespielt hat. Trauen Sie Retterath 
eine solche Tat zu?« 

»Ich weiß nicht. Retterath trinkt sehr viel. Ab einem be-
stimmten Punkt säuft er auch Schnaps. Jeder Kneipier auf 
fünfzig Quadratkilometern weiß, dass es dann gefährlich wird. 
Denn Retterath prügelt gern. Wenn er betrunken bei Mauren 
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war, kann er der Täter gewesen sein. Aber unterschreiben wür-
de ich das nicht. War Mauren denn hinter Schmitz und 
Retterath her?« 

»Mit absoluter Sicherheit. Mauren war wütend und empört. 
Und er kannte die Summen, mit denen Schmitz gespielt hat. 
Auf den Euro genau.« 

»Sicher«, nickte Grotian. »Mauren hatte sein Konto auch bei 
Bellut. Und Mauren hat ihn zum Reden gebracht. So einfach ist 
das.« 

»Vielen Dank für Ihre Offenheit, ich geh dann mal wieder«, 
sagte ich nun und gab ihm die Hand. 

Er brachte mich nicht zur Tür. Er blieb wie ein Besiegter an 
seinem Küchentisch sitzen und hielt den Kopf gesenkt. Im 
Fernseher tobten Begeisterungsstürme. 
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SIEBTES KAPITEL 

»Das alles nutzt im Fall Annegret nichts«, sagte ich laut im 
Auto. Was sollte ich jetzt tun? Ich kam mir heimatlos vor, 
wollte mich nicht in die offenen Arme von Clarissa oder Vera 
stürzen, sondern hatte das Gefühl, eine richtig gute Kneipe 
würde mir gut tun. Also auf zu Leo’s in Gerolstein, eine der 
besten Kneipen weit und breit, beheimatet im Hotel Calluna. 

Ich kam gerade rechtzeitig, um mir noch etwas zu essen 
bestellen zu können. Ich bat um das Übliche: »Drei Spiegeleier 
auf Bratkartoffeln in der Pfanne, einen doppelten Espresso und 
ein Wasser, bitte.« 

Wieso, zum Teufel, hatte Kischkewitz eigentlich von einem 
geheimen Leben der Kinder gesprochen? Das hatte doch in 
unserer letzten Unterhaltung keine Rolle gespielt. Was war da 
in seinem Hirn abgelaufen? Und was meinte er mit ›geheimem 
Leben‹? Natürlich sagen Kinder ihren Eltern lange nicht alles, 
was sie tun, träumen, ängstigt, denken. Aber war das nicht 
normal? War das nicht in meiner Jugend genauso gewesen? 

Ich überlegte, wie man wohl mit den Kindern im Fall Anne-
gret umging: von Psychologen umsorgt, von ihren Eltern mit 
ein wenig Scheu, aber auch mit großer Rücksichtnahme beglei-
tet. Etwas war geschehen, was diesen Kindern einen 
besonderen Status gab, den Status der Trauernden, der Er-
schreckten. Seid ganz sanft, erinnert sie nicht, verstört sie nicht 
noch mehr! 

Erinnern woran? Sie waren nach Hause gegangen und hatten 
das gemacht, was sie immer taten: mit dem Computer spielen, 
Hausaufgaben erledigen, vielleicht mit jemandem telefonieren 
oder fernsehen, vielleicht Musik hören und davon träumen, 
selbst ein Musiker zu sein. 
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Die Bratkartoffeln mit den Eiern kamen. Ich ließ das Denken 
sein und konzentrierte mich auf eine der vornehmsten Pflichten 
der Herrscher dieses Planeten: die Nahrungsaufnahme. 

Was hatten die Kinder eigentlich von den Gerüchten um Toni 
Burscheid mitgekriegt? 

Annegret hatte auf jeden Fall etwas mitbekommen. Allein 
wegen der Schreierei ihrer Mutter an besagtem Abend. Und 
dadurch, dass Toni Hausverbot hatte. Also wussten auch die 
anderen Kinder mit Sicherheit Bescheid. 

Ich musste doch an die Kinder heran und die Frage war, wie 
ich das anstellen konnte, ohne sie zu beunruhigen oder gar 
aufzuregen. Zudem galt es, die Eltern zu überwinden, die nie-
mals damit einverstanden sein würden, dass sich ein 
rücksichtsloser Pressefritze ihren Kindern näherte. 

Ich erwischte mich dabei, dass ich mit der Gabel leicht krei-
schend in der leeren Pfanne herumfuhrwerkte. Hatte es 
eigentlich gut geschmeckt? Ich wusste es nicht, aber das Ge-
genteil wäre mir vielleicht eher bewusst geworden. Ich 
bestellte einen weiteren Espresso. Dann bezahlte ich und mach-
te mich auf den Heimweg. Arbeit lag noch vor mir: Ich musste 
den Verlauf meiner Recherchen bei Schmitz, Retterath und 
Grotian zu Papier bringen. Sonst riskierte ich, einen scheinbar 
unwichtigen Punkt zu vergessen. 

In Hohenfels-Essingen standen rechts der Fahrbahn Pferde 
auf der Koppel. Sie starrten neugierig zu mir herüber. 

Zu Hause erwartete mich ein Zettel: Sind bei Emma. Wenn du 
Lust hast, komm doch! Clarissa. 

Ich hatte keine Lust, sondern hörte meine Bandmaschine ab. 
Außer Anni war niemand aufgelaufen. »Du könntest eine alte 
Frau ruhig mal besuchen«, sagte sie dröhnend vor Empörung. 

Im Faxgerät fand sich der übliche Schmonzes. Heute bot mir 
jemand künstliche Bäume an, sechzig, achtzig und hundert-
achtzig Zentimeter hoch. Und eine Schuhpoliturmaschine. Sie 
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werden nirgendwo ein besseres Angebot bekommen, hieß es. 
Schon vor drei Monaten hatte ich fluchend darum gebeten, man 
möge mich mit dem Müll verschonen. Aber diese Leute kann-
ten keine Gnade. Sie hatten eine Adresse im englischen Sussex 
angegeben und dort war grundsätzlich niemand erreichbar. 
Schöne neue Welt. 

Ich brauchte eine Stunde, um den Bericht zu verfassen. Da-
nach fühlte ich mich ausgelaugt und vollkommen erfolglos. 
Was hatte ich schon? Ein Stück lokaler, kleinkarierter Politik, 
in deren Gefolge es einen Selbstmord und einen Mord gegeben 
hatte. 

Nicht die geringste Klarheit im Fall der kleinen Annegret. 
Vielleicht war tatsächlich das Schlimmste passiert: Ein Mörder 
hatte im Vorbeigehen gemordet, war vierundzwanzig Stunden 
nach der Tat wieder spurlos im hochmobilen Getriebe dieser 
Gesellschaft verschwunden, als habe es ihn nie gegeben. Ein 
Ding für Kommissar Zufall. 

Was war mit diesem Nachbarn, dem alten Mann, Pitter Gö-
den, der angeblich so ein ausführliches und merkwürdiges 
Sexleben führte? Machte es Sinn, ihn zu besuchen? Reine Me-
lancholie ließ mich zu dem Schluss kommen, dass er einen 
Besuch wert war. 

Ich ging schlafen, las nicht mehr, versackte in dem Bewusst-
sein, an den Kern der Geschichte nicht herangekommen zu 
sein. 

Um sechs Uhr wurde ich wach, weil irgendetwas nicht 
stimmte. Von draußen von der Straße waren erregte Männer-
stimmen zu hören. 

Jemand sagte: »Wieso fährst du schusseliger Blötschkopf mit 
einem Langholzwagen durch diese Gemeinde? Hast du nicht 
mehr alle Tassen im Schrank?« 

Jemand anderer antwortete gedämpft, was, konnte ich nicht 
verstehen. Das Ganze wurde untermalt von einem gewaltigen 
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Dieselmotor, der nagelte, als kriegte er es bezahlt. 
Also rein in den Bademantel und runter in den frühen Tag. 
Genau in der Straßenkurve vor meinem Haus stand ein Wa-

gen, der Stämme von rund fünfundzwanzig Metern Länge 
geladen hatte. Der Fahrer hatte wohl geglaubt, heil durch das 
Dorf kommen zu können, was angesichts seiner Ladung ein 
Unding war. Die Spitzen der Stämme hatten die erste Steinrei-
he auf meiner Gartenmauer glatt wegrasiert und der Fahrer 
stand nun belämmert in der Frühsonne und ließ sich von mei-
nem Nachbarn Rudi Latten beschimpfen. Nach meiner 
Einschätzung konnte der Mann mit seinem Truck weder vor 
noch zurück. 

Rudi Latten schimpfte weiter. Mein anderer Nachbar, Theo 
Jaax, kam hinzu, der gleichermaßen argumentierte. Die wesent-
liche Frage war, wie der verlegen herumstehende Fahrer die 
Sache in Ordnung bringen konnte, ohne die benachbarten Ge-
bäude zum Einstürzen und mögliche Frühaufsteher auf ihren 
Lokussen in akute Lebensgefahr zu bringen. Auf jeden Fall 
würden wir drei stehen bleiben und schadenfroh zugucken. 

»Langsam, langsam«, schaltete ich mich ein. »Regt euch 
nicht auf. Er steckt in der Scheiße und muss sehen, wie er da 
wieder rauskommt.« 

»Hah!«, machte Rudi Latten. »Wie soll das denn gehen?« 
Dreißig Minuten später hatte der Fahrer des Trucks es zu 

Wege gebracht, durch zentimetergenaues Fahren wenigstens 
die erste scharfe Kurve zu nehmen. Es lagen zwar noch drei bis 
vier vor ihm, aber das ging uns drei nichts mehr an, bedrohte 
unsere Immobilien nicht mehr. Wir trennten uns in dem Be-
wusstsein, die erste Gefährdung des Tages erfolgreich 
überstanden zu haben. Ich sammelte meine Mauersteine ein 
und nahm mir vor, sie bei nächster Gelegenheit mit Schnellbe-
ton wieder auf die Mauerkrone zu setzen. Dorfleben ist etwas 
wunderbar Aufregendes. 
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Ich bereitete mir einen Kaffee und starrte fasziniert auf den 
Fernsehbildschirm. Ein Blondschopf nicht näher bestimmbaren 
Alters behauptete, er sei ab sofort der neue Teamchef der deut-
schen Fußballnationalelf. Ich erfuhr auch den Namen des 
Menschen: Klinsi, sagte der Reporter zärtlich. Der so Genannte 
bleckte eine Reihe perlweißer Zähne und machte auf Schwä-
bisch alles in allem einen so entsetzlich harmlosen Eindruck, 
dass er auch ein Vertreter für Plüschbären hätte sein können. 
Ich war zufrieden, denn so lange dieses Volk keine anderen 
Ereignisse aufregend fand, konnte es ihm eigentlich nicht 
schlecht gehen. 

Irgendwann stand Clarissa hinter mir und sagte: »Guten 
Morgen. Warst du inzwischen bei Tante Anni?« 

»Nein, meine Liebe. Keine Zeit. Ich muss Geld verdienen. 
Und du? Was treibst du?« 

»Weißt du, Väterchen, mir gefällt’s immer besser hier. Viel-
leicht könnte ich hier doch leben.« 

»Aber in der Eifel gibt es keine Arbeitsplätze und keine Uni.« 
»Das macht nix. Ich könnte nach Koblenz oder Trier gehen. 

So, und jetzt muss ich duschen und dann rein in neue Klamot-
ten. Sag mal, kann ich deine Waschmaschine anwerfen? Und 
hast du noch einen Kaffee? Übrigens, Vera finde ich unheim-
lich nett. Emma und Rodenstock sowieso. Vergisst du Anni 
nicht?« 

»Ich vergesse sie nicht«, versprach ich. 
»Dann sehe ich dich irgendwann später.« 
»Ja, das könnte sein. Ich wohne hier.« 
Sie sah mich von der Seite an und kicherte: »Damit hätte ich 

wirklich nie gerechnet.« Endlich entschwand sie in den Tiefen 
des Hauses. 

Ich zog mir etwas an, das Badezimmer zur morgendlichen 
Reinigung stand mir ja nicht zur Verfügung. Also setzte ich 
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mich erst mal in die Sonne an den Teich und beobachtete eine 
graubraune, beinahe widerlich aussehende Raublarve, die einen 
Stängel der Schlangenwurz erobert hatte, um an ihm hochzu-
kriechen und sich dann – o Wunder – in eine große, grünblau 
schillernde Libelle zu verwandeln, eine Königslibelle. 

Meine Goldfische zogen ihre Bahnen, an einem Algenband 
war noch etwas Futter hängen geblieben. Also brauchte ich sie 
heute nicht zu füttern. Satchmo kam heulend heran, von der 
Straße her war ein drohendes Wuff meines Hundes zu verneh-
men. Die beiden wollten Futter, natürlich bekamen sie es und 
erstaunlicherweise verzichtete Satchmo auf sein Klagelied um 
Paul. 

Ist es wahr, dass alte Leute weniger Schlaf brauchen? Ich ris-
kierte es mit dem Glockenschlag acht und wählte die Nummer 
von Göden, Peter in Hildenstein an. Artig sagte ich: »Mein 
Name ist Siggi Baumeister. Ich bin Journalist. Kann ich Sie 
mal sprechen?« 

»Was wollen Sie denn wissen?«, krähte er fröhlich in einem 
beinahe unerträglich hohen Diskant. 

»Na ja, ich will die Stimmung in Hildenstein beschreiben. 
Die Stimmung, die herrscht, seit die kleine Annegret ermordet 
aufgefunden worden ist. Sie wurden mir genannt als ein Mann, 
der viel über das Städtchen weiß.« 

Einen Moment war Pause. »Hm, einiges weiß ich schon. 
Wollen Sie am Sonntag kommen? Sonntags habe ich immer 
Zeit.« 

»Das ist schlecht, denn am Sonntag kann ich nicht. Geht es 
nicht gleich?« 

»Ja, na gut. Wollen mal gucken, was ich so weiß. Sie sind 
doch wohl aus der Großstadt?« 

Fast war ich beleidigt. »Nein, ich lebe hier in der Eifel.« 
»Ja denn«, sagte er zufrieden. »Bis gleich.« 

 224



Ich griff die Weste mit den Pfeifen und dem Tabak und setzte 
mich ins Auto. Im Westen bauten sich schon wieder Wolken-
türme auf. Wenn sie blieben, konnten wir am Abend erneut mit 
einem Gewitter rechnen. 

Göden wohnte in der Straße Am Blindert auf der linken Seite. 
Es war ein unauffälliges Haus, neu, klein, bescheiden mit ei-
nem Vorgarten, in dem zwei kleine Weymouthskiefern vor sich 
hin dämmerten. 

Er war ein kleiner, schlanker Mann, vielleicht fünfundsiebzig 
Jahre alt, mit einem schmalen, beinahe asketisch wirkenden 
Gesicht voller Falten und einer strahlenden Glatze. 

»Wir gehen in die Küche«, setzte er fest. »Wo wohnen Sie 
denn?« 

»In Dreis-Brück«, gab ich Auskunft. 
Er trug einen Blaumann, der ihm entschieden drei bis vier 

Nummern zu groß war, er schien darin zu ersaufen. 
»Ach, am Dreiser Weiher. Da hatte ich mal eine Freundin. Ist 

schon eine Weile her, mittlerweile ist sie ja auch tot. Tja, die 
Zeit vergeht.« 

»Darf ich eine Pfeife rauchen?« 
»Ja, machen Sie mal. Hoffentlich riecht der Knaster gut. Und 

Sie wollen über die Kleine schreiben?« 
»Ja. Allerdings habe ich bis jetzt eigentlich noch nichts zu 

schreiben.« 
»Das sehe ich aber anders.« Seine Augen waren blassblau 

und strahlten mich an. »Da hat doch der Toni Burscheid sich 
umgebracht. Weil die Leute gesagt haben, er wäre scharf auf 
Kinder. Dabei war der nur ein gemütlicher Onkel. Und dann 
dieser Mann, der in Wiesbaum ermordet worden ist. Äh, der 
Name … der Name …« 

»Gustav Mauren.« 
»Genau. Der hat doch wohl auch irgendwie damit zu tun …« 
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»Kannten Sie die Kleine?« 
»Sicher, wer kannte die nicht? Lief hier immer die Straße ent-

lang. Schulweg und so. War immer lieb und brav, da konnten 
die Eltern stolz drauf sein. Grüßte auch immer. Doch, ein net-
tes Ding.« 

»Als Sie zum ersten Mal von ihrem Tod hörten, was haben 
Sie da gedacht?« 

Er sah zum Küchenfenster auf die Straße hinaus. »Was soll 
ich gedacht haben? Ich dachte: Hier doch nicht! Doch nicht so 
was!« 

»Sie hatten also keinen Verdacht?« 
»Nein. Habe ich bis heute nicht. Wer so was tut, der muss 

krank sein. Einem kleinen Mädchen den Kopf einschlagen!« 
»War die Polizei auch bei Ihnen?« 
»Klar. Die waren doch in jedem Haus. In jedem Haus hier in 

dieser Straße und in jedem Haus in der Stadt. Aber ich habe die 
Kleine an dem Donnerstag nicht gesehen. Nicht morgens und 
nicht mittags.« 

Ich stopfte den Tabak in meiner Pfeife fest und zündete sie 
an. 

»Hat Sie die Polizei auch gefragt, ob Sie manchmal Damen-
besuch haben?« 

»Ach, darauf wollen Sie hinaus.« Er war nicht im Geringsten 
verlegen, sondern grinste wie ein Honigkuchenpferd, ein wenig 
verschlagen und ein wenig stolz. »Tja, in so einer Kleinstadt 
hat man es aber auch schwer. Also, da war die Gertrude, die 
aus Betteldorf. Die ist so um die vierzig, die kannte ich schon 
als Kind. Irgendwann hab ich zu der gesagt: Du könntest einem 
alten Mann eine Freude machen und mich besuchen. Erst hat 
sie sich geziert. Ach, du lieber Gott, war das ein Theater! Sie 
sagte: Ich kann doch nicht einfach zu einem alten Mann kom-
men. So geht das nicht, Pitter! Also habe ich eine Decke über 
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sie gelegt und wir sind striktweg bis in die Garage gerauscht. 
Irgendwer hat das aber doch gesehen, weiß nicht, wer. Jeden-
falls haben die Leute geredet und geredet und ich hab mir einen 
Ast gelacht. Der Polizei habe ich natürlich gesagt, dass das die 
Gertrude war. Die halten ja den Mund. Müssen sie, haben sie 
gesagt. Und Sie – Sie schreiben das doch nicht?« 

»Ich schreibe das nicht«, versprach ich. 
»War ja auch nur zwei-, dreimal. Die Polente kam aber auch 

noch mit der Sache mit dem jungen Mädchen aus Köln. Davon 
haben Sie auch gehört, oder?« 

Ich nickte. 
»Das war ja alles ganz anders, aber diese Plappermäuler sind 

schlimm … Nachts im Fernsehen laufen ja nun die wildesten 
Angebote, die wirklich teuren Nummern. Eine Nummer gibt 
es, da heißt es immer: Frauen aus deiner Nachbarschaft wollen 
dich verwöhnen! Na ja, und ich habe dann da angerufen. Und 
was passiert?« 

Er schnupperte. »Der Tabak riecht gut. Also, eine Frau fragt 
mich, wo ich denn wohne. In der Eifel, sage ich. Och, sagt sie, 
kein Problem! Dann geben Sie mir mal Ihre Telefonnummer. 
Und dann wollte sie auch die Nummer von meiner Plastikkarte 
für das Geld. Nee, habe ich gesagt, nicht mit mir. Na gut, sagt 
sie, es meldet sich jemand.« Er grinste wieder. »Natürlich habe 
ich das nicht geglaubt. Doch eines Tages steht ein Auto in mei-
ner Einfahrt und zwei Männer bringen eine junge Frau herein. 
Sie sagen, ich kann sie für vier Stunden haben, das kostet dann 
die Kleinigkeit von dreihundert Euro. Aber vorher muss ich 
noch den Sprit bezahlen. Von Köln bis hierher kostet der zwei-
hundert. Ich sage: Ihr habt wohl einen Sprung in der Schüssel, 
fünfhundert für ein so junges Ding? Die sah richtig verhungert 
aus, ich hätte der am liebsten erst mal ein paar Butterbrote ge-
schmiert. Kein Fleisch am Arsch, kein Fleisch am Busen. Ich 
sage also: Nein. Sagen die Männer: Zweihundert für den Sprit 
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oder wir machen Randale. Sage ich: Ja, gut, lasst mich das 
Geld holen. Stattdessen hole ich mein Flobert, Kaliber .22, 
noch von meinem Vater, und brülle: Raus hier! Und dann sind 
sie gegangen. Die waren plötzlich richtig schnell.« 

»Und nun besucht Sie wieder die Gertrude aus Betteldorf?« 
»Richtig!«, sagte er und schien für meine Einfühlsamkeit tief 

dankbar. »Bleibe daheim und nähre dich redlich. Gertrude 
macht es Spaß, mir macht es Spaß. Wir trinken ein Sektchen 
und dann ist alles gut. Ich meine, so richtig oft geht das bei mir 
ja gar nicht mehr.« 

Griseldis Schmitz, dachte ich bei mir, du hast nicht richtig 
zugehört! Und du hast seinen Witz überhaupt nicht verstanden. 

»Zurück zu Toni«, forderte ich grinsend. Der Alte gefiel mir. 
»Wie Sie ja selbst schon sagten, war sein Tod wahrscheinlich 
die Folge von übler Nachrede. Und Sie haben doch bestimmt 
manchmal mit den Frauen hier im Umkreis geredet. Waren da 
diese Gerüchte über Toni ein Thema?« 

Er stand auf, drehte sich zu einem Küchenschrank, nahm 
zwei Gläser heraus, füllte sie mit Leitungswasser und stellte 
beide zwischen uns auf den Tisch. »Also, die Rederei der Frau-
en ist wirklich schlimm. Toni war dauernd ein Thema, das war 
richtig übel. Vor gar nicht allzu langer Zeit habe ich dann mal 
gefragt, woher die die ganzen Sachen wissen wollen. Da haben 
sie geantwortet: Ach, Pitter, du bist ein alter Mann, du hast gar 
keine Ahnung mehr vom Leben heute. Daraufhin habe ich ge-
sagt: Dafür habt ihr keine Ahnung von euren Kindern! Ich gebe 
ja zu, ich war wütend. Die haben vielleicht geguckt! Richtig 
giftig.« 

Ich war so elektrisiert, dass ich ihn anstarrte und nicht wuss-
te, was ich darauf entgegnen sollte. Wie hatte Kischkewitz es 
formuliert? Das geheime Leben der Kinder … 

»An welchem Tag war das genau? Wissen Sie das noch?« 
»Klar. Das war an dem Samstag. Samstagmittag kurz vor 
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dem Essen. Am Sonntag wurde Annegret dann gefunden.« 
»Warum haben Sie das gesagt? Nur so?« 
»Nein. Das ist so«, antwortete er gelassen. »Wenn ich an 

meine Kindheit denke, dann denke ich an Weihnachten mit ein 
paar Plätzchen und ein paar Bonbons. Und vielleicht mal ein 
kleines Spielzeug aus Blech oder Holz. Und wenn es ein Ball 
war, waren wir selig, nicht wahr? Und heute? Die Kinder sind 
wie … sind wie Heilige. Alles, was sie machen, ist richtig und 
gut. Alles, was sie wollen, kriegen sie. Und wenn der Nach-
barsjunge ein Handy hat, dann muss mein Kind natürlich auch 
eins haben. Und dann kriegt das Nachbarskind einen Compu-
ter, also muss Mama mir auch einen Computer kaufen.« Der 
alte Mann lächelte mich an, er wirkte ein wenig verunsichert. 
»Stimmt schon, wir hatten nicht diesen Überfluss, wir hatten 
wenig und ich kann mich auch an Zeiten erinnern, da hatten 
wir Hunger, denn unsere Mütter hatten nichts zu essen für uns. 
Wenn Sie das heute erzählen, lachen die Kinder sich kaputt. 
Aber ob das richtig ist, dass diese Mütter heute so tun, als 
müssten sie den Kindern ein Paradies auf Erden bereiten? Ich 
weiß nicht, das ist nicht gut. Weil … es stimmt nicht.« 

Bleib still, Baumeister, verunsichere ihn nicht. Du musst viel 
Geduld zeigen und Einfühlungsvermögen. 

Er saß da, trank einen Schluck Wasser und setzte leicht ver-
legen nach: »Ist doch so, oder?« 

»Das ist so«, nickte ich. »Pitter Göden, Sie haben da eben 
etwas gesagt: Sie haben den Frauen deutlich machen wollen, 
dass sie von ihren Kindern wenig wissen. Haben Sie das so 
gemeint? Ich meine, wörtlich?« 

»Na ja, schon. Vielleicht kann ich ja wirklich nicht mehr mit-
reden, aber ich weiß doch, was diese jungen Dinger so treiben, 
wenn ihre Eltern nicht dabei sind.« 

»Was denn?«, fragte ich schnell und schalt mich sofort. Mach 
es langsam, nicht so aufgeregt! 
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»Die kommen nach Hause von der Schule. Dann wird geges-
sen, dann machen sie Schularbeiten, dann gehen sie raus und 
spielen oder treffen sich irgendwo. Das ist alles genauso wie 
damals bei uns. Und die Eltern haben überhaupt keine Ahnung, 
was die Kinder miteinander reden und treiben. Von den Träu-
men der Kinder wissen sie nichts und nichts von den Ängsten, 
nicht wahr? Das wussten Eltern noch nie. Guck mal, die kleine 
Annegret war ein hübsches Ding. Und die war oft oben im 
Amor-Busch. Die kannte da oben jeden Grashalm. Verdammt 
nochmal, ich war als Kind auch oft in dem Gehölz. Weißt du, 
um was es da geht? Da sagt der Junge zum Mädchen: Zieh dich 
untenrum aus, damit ich sehen kann, wie du aussiehst. So war 
das und so ist das doch, oder?« 

»Ja«, stimmte ich mit trockenem Mund zu. »Ja, natürlich. Sie 
haben also Annegret da oben im Busch gesehen?« 

»Ja, klar. So oft, dass ich es nicht mehr zählen kann. Ich bin 
doch Rentner, ich hab mein Auskommen. Ich kann sechsmal 
pro Woche Unkraut jäten oder zehnmal den Hof kehren. Das 
bringt doch nichts! Ich hab alles sauber genug. Also gehe ich 
viel spazieren. Und wenn ich gehe, gehe ich links rum und 
dann rauf in Richtung Busch. Da bist du nach zweihundert 
Metern in den Feldern und Wiesen. Da kenn ich mich aus, da 
fühl ich mich wohl. Und immer sehe ich Kinder dort, also ich 
meine jetzt solche wie die kleine Annegret. Wenn Sommer ist 
und die Sonne scheint, sind immer Kinder da oben. Wie oft 
habe ich welche gesehen, wie sie mit Körben da rauf sind. Da 
haben sie was zu essen drin und was zu trinken. Heutzutage 
haben sie auch so kleine Geräte bei sich. Mit denen hören sie 
Musik und tanzen dann rum. Und wenn sie mich sehen, dann 
rufen sie: Hallo Pitter! Und ich rufe zurück.« Er grinste wieder. 
»Da im Busch läuft das Leben in zwei Schichten ab, sage ich 
dir. Mittags und nachmittags die Kleinen und abends die Gro-
ßen, bei denen es schon richtig zur Sache geht. Und unten 
stehen manchmal Mütter und starren hoch zum Busch, als wür-
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de da ein Drache hausen. Dabei waren diese Mütter genauso 
wie die Annegret, nur dass sie sich nicht daran erinnern wollen. 
Die waren alle oben im Busch. Und wenn nicht in dem hier, 
dann in einem anderen. Irgendein Schwein hat das Mädchen 
dort oben getroffen und sie totgeschlagen, und das kann ich 
nicht verstehen.« 

»Welchen Weg nehmen die Kinder denn, um in den Busch zu 
kommen?« 

»Meistens den über die Altstadtgrundstücke. Ich habe hin-
term Haus einen großen Garten, den ich gar nicht mehr richtig 
bewirtschafte. Ist mir alles zu lästig. Da habe ich Stachelbeeren 
stehen und Johannisbeeren. Kirschen gibt es auch und jetzt 
werden die ersten Pflaumen reif. Und wenn die Kinder vorbei-
zockeln, sage ich denen: Nehmt euch von dem Obst mit, ich 
kann das selbst nicht alles essen. Je älter sie werden, desto öfter 
sind sie da oben.« 

»Jungen und Mädchen?« 
»Natürlich Jungen und Mädchen. Darauf kommt es doch an. 

Sie sind doch neugierig. Waren wir auch, kennen wir doch 
alles.« Er kicherte unvermittelt. »Der Frau vom Herbert 
Schmitz ging’s genauso. Ich meine, die ganze Stadt weiß Be-
scheid und lacht sich kaputt. Ich kenne Annegrets Vater ja ganz 
gut. Der hat mir erzählt, er hätte die Griseldis mit dem Polen 
oben hinter der Lustbaracke im Stadtwald gesehen. So was 
hätte ich auch erzählen können. Ich habe die Griseldis oft ge-
sehen. Und es war auch nicht immer nur der Pole.« 

»Noch einmal zurück zu den Kindern. Wenn ich das richtig 
verstanden habe, haben die Suchmannschaften nach Annegrets 
Verschwinden im Busch nicht jedes Laubblatt umgedreht, weil 
jeder dachte: Hier wird sie wohl kaum sein.« 

»Genau«, nickte er. »Dabei ist das im Sommer so was wie ein 
Zuhause der Kinder. Sogar Hausaufgaben machen die da. Aber 
in den Zeitungen entstand dann der Eindruck, als sei der Busch 
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irgendwas Gefährliches.« 
»Was halten Sie denn von der Überlegung, dass ein voll-

kommen Fremder dort zufällig auf Annegret gestoßen ist und 
sie getötet hat?« 

Er wirkte überrascht. »Niemals. Mit dem Auto kommt man 
da zum Beispiel gar nicht hin. Du könntest höchstens den 
Feldweg nehmen. Aber wer fährt denn einen Feldweg, wenn er 
fremd ist und sich nicht auskennt? Hier unten kommst du bis 
zum Wendehammer, genau vor der Haustür von Annegret. 
Dann musst du die dreihundert Meter sacht bergan laufen. Du 
kommst in den Busch nicht rein, ohne gesehen zu werden. Und 
den Fußweg von oben muss man kennen, da geht kein zufälli-
ger Spaziergänger lang.« 

»Welche Kinder sind denn das, die sich da oben immer tref-
fen?« 

»Na, die Annegret und ihre Freundin, die Anke, der Bernard, 
Kevin und der Gerd Salm. Der ist schon ein bisschen älter, 
glaube ich. Das ist so der harte Kern, alles in allem sind das 
immer acht bis zehn Kinder, die da rumtoben und ihren Spaß 
haben. Die Kinder werden das der Polente doch genau erzählt 
haben, oder nicht?« 

»Das wage ich zu bezweifeln«, meinte ich. »Das, denken sie 
vermutlich, geht nur sie was an. Ich habe noch eine etwas 
merkwürdige Frage: Haben Sie die Kinder da oben auch mal 
nackt gesehen?« 

Er geriet ins Grübeln. »Nein«, sagte er dann. »Das nicht. 
Aber in Badehose und im Badeanzug, also so einem zweiteili-
gen Ding. Die Mädchen haben ja schon richtig Holz vor der 
Hütte.« 

»Bikini«, half ich. 
»Genau«, nickte er. »Guck mal, früher bei uns war so was 

sündhaft. Später hieß es dann: Die Kinder machen Doktorspie-
le … Halt! Ich kann mich an den letzten Sommer erinnern. Da 

 232



hatten sie ein Zelt oben. Und, stimmt ja, da waren sie nackt. 
Klar, jetzt fällt’s mir wieder ein. Als ich dann näher kam, sind 
alle in das Zelt gerannt und mit einer Badehose wieder rausge-
kommen. Sie wollten mir wohl zeigen, dass es nix war mit den 
Sünden.« 

»War in diesem Sommer auch ein Zelt im Spiel?« 
»Oh, mein Gedächtnis. Kann sein, kann nicht sein. Ist aber 

eigentlich auch egal, oder?« 
»Haben Sie mal mit den Müttern oder Vätern darüber gere-

det?« 
»Warum sollte ich? Ich werde die Kleinen doch nicht verpet-

zen.« 
»Jetzt mal ganz in Ruhe, Pitter Göden. Denken wir an jenen 

Donnerstag zurück. Annegret kommt mittags von der Schule 
nach Hause, lässt die Schultasche im Haus und geht sofort rauf 
zum Busch. Sie muss einen Grund gehabt haben, da raufzu-
gehen. Wollte sie jemanden treffen, hat da oben einer 
gewartet?« 

»Davon würde ich ausgehen. Das ist doch immer so. Allein 
da oben zu sein ist doch langweilig, das macht so ’n junges 
Ding nicht. Da werden schon welche gekommen sein.« Ein 
Ruck ging durch seinen Körper, er starrte mich an und hauchte: 
»Ach, meinjeh!« 

»Jetzt haben Sie verstanden, Sie wissen, was ich meine. An-
negret war wahrscheinlich verabredet. Wer kann da oben 
gewartet haben?« 

»Tja, das muss jemand gewesen sein, der entweder zwischen 
den Häusern lang oder von oben aus dem Stadtwald kam. 
Wenn er aus dem Stadtwald kam, konnte man ihn von hier 
unten nicht sehen. Und: Er konnte wieder in Richtung Stadt-
wald verschwinden.« 

»Und wer könnte das gewesen sein?« 
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»Gerd Salm«, sagte er sofort. 
»Geht nicht. Der hockte mit einem Russenmädchen irgendwo 

im Gras. Aber warum der?« 
»Na ja, der war hinter Annegret her.« 
»Woher wissen Sie das?« 
»Hat sie mir selbst erzählt. Draußen auf der Straße. Vor zwei, 

drei Monaten.« 
»Aber der scheidet aus. Was ist mit Bernard?« 
Sein Mund wurde breiter. »Nee, der nicht. Das ist noch ein 

richtiges Jüngelchen. Der weiß wahrscheinlich noch nicht mal, 
dass sein Schniedelwutz stehen kann.« 

»Und Kevin Schmitz?« 
»Auch nein, würde ich sagen. Der Junge ist viel zu scheu.« 
»Was ist mit Anke?« 
»Wäre möglich. Aber dass die der Annegret einen Stein auf 

den Schädel schlägt? Das gibt es doch nicht!« 
»Wollen Sie selbst zu den Kriminalbeamten gehen oder soll 

ich das für Sie erledigen?« 
Er überlegte kurz und entschied: »Das kann ich selber ma-

chen. Ich habe ja sowieso nichts zu tun. Ist mal was anderes.« 
Ich gab ihm die Nummer von Kischkewitz, er versprach, so-

fort anzurufen. Ich verabschiedete mich. 
Den Wagen ließ ich stehen und ging nach links zum Wende-

hammer, zu den Wiesen und Feldern rund um Amor-Busch. 
Ich lief den Weg, den auch Pitter Göden nehmen musste, wenn 
er in die Felder wollte. Er führte mich an einem Wiesenzaun 
entlang die sanfte Steigung hoch, dann über ein Stoppelfeld auf 
die nächste Wiese, bis ich den Busch erreichte. 

Es ist unglaublich, wie schweigsam die Natur ist. Nichts ver-
riet Annegret. Wahrscheinlich hatte die Polizei gründlich 
aufgeräumt: keine Reste mehr von menschlicher Anwesenheit. 
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Nur im Grenzbereich zur Wiese auf einem alten Baumstumpf, 
der fast ganz verfault war und eine weiße Pilzschicht zeigte, 
hatte ein Scherzbold zwei Kondome ausgebreitet. Wohl um 
anzuzeigen, dass das Leben erheblichen Spaß machen kann. 

Ich hockte mich an den Rand des Busches und starrte mal 
wieder hinunter auf Annegrets Elternhaus, das jetzt in einer 
gleißenden Sonne lag. 

Wovon hatte Annegret wohl geträumt? So zu sein wie Brit-
ney Spears? Oder vielleicht Norah Jones? Norah Jones 
wahrscheinlich eher nicht. Kleine Mädchen können in der Re-
gel mit Jazz nichts anfangen, Jazz scheint eine Währung zu 
sein, die langsam ihren Wert verliert. 

Mir wurde mit aller Schärfe bewusst, dass ich von Annegrets 
Welt keine Ahnung hatte. Wahrscheinlich war ich ohne Hilfe 
nicht einmal fähig, einen ihrer ganz normalen Alltage zu re-
konstruieren. Hatte sie hier gesessen, wo ich jetzt saß? Was 
hatte sie von ihrem Vater gedacht? Was von ihrer Mutter? 

Welchem Erwachsenen hatte sie vertraut? Hatte sie überhaupt 
irgendeinem Erwachsenen vertraut? Vielleicht Toni Burscheid, 
aber der spielte im Chaos der Überlebenden nicht mehr mit, der 
hatte Sünden gebüßt, die er niemals begangen hatte. 

Ich stand auf und lief in den Busch hinein, dorthin, wo für 
Benecke die Zeltbahnen gezogen worden waren. Der kleine 
Geländebruch war deutlich. Er war nicht sehr lang und breit. 
Ich stapfte über die Stelle, wo Annegret erschlagen worden 
war, und plötzlich schien es mir unvorstellbar, dass irgendein 
durchreisender Serienkiller ihr hier aufgelauert hatte. Pitter 
Göden hatte wohl Recht, für Fremde war das ein Platz, der 
schlicht nicht zu entdecken war. Aber was hatte sich hier zuge-
tragen? 

Ich verließ den Schatten der Bäume und guckte hoch zum 
Stadtwald, der in ungefähr dreihundert Metern Entfernung be-
gann. Wer von dort oben kam, hatte Pitter gesagt, war für die 
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Leute unten in Hildenstein unsichtbar. Dann war doch ein 
Fremder denkbar, der dort oben zum Beispiel spazieren ging, 
Annegret entdeckte und zu ihr hinlief. Aber: Pitter Göden hatte 
auch gesagt, die Kinder seien nie allein im Busch gewesen, 
allein im Busch mache es doch keinen Spaß. 

Ich rief Rainer Darscheid an und bekam seine Frau an den 
Apparat. Ich fragte nach ihm und sie antwortete, sie würde ihm 
ausrichten, dass er mich zurückrufen solle. Er sei nur eben et-
was einkaufen. Sie wirkte sehr distanziert, wahrscheinlich 
verfluchte sie mich längst wegen meiner Neugier. 

Ich setzte mich wieder ins Gras. 
Es war nicht viel Zeit vergangen, als Rainer Darscheid mich 

zurückrief. 
»Ich bin oberhalb deines Hauses am Busch. Hast du Zeit?« 
»Ja, ich komme.« 
Ich beobachtete, wie er aus dem Haus trat und zügig über die 

Felder und Wiesen schritt, wie jemand, der etwas zu erledigen 
hat. 

»Was treibst du hier?«, fragte er und ließ sich neben mir nie-
der. 

»Ich war beim alten Pitter Göden … Rainer, du hast gesagt, 
dass deine Annegret ein ganz normaler junger Mensch war, der 
gern lachte. Nun hocke ich hier und weiß nicht weiter. Wenn 
Annegret mit anderen Kindern hier war, brauchte sie nur aus 
dem Schatten der Bäume hinunter auf dein Haus zu blicken. 
Sie konnte sehen, wer kam und wer ging. Sie war erreichbar, 
denn sie hatte doch bestimmt ein Handy. Streng genommen 
konnte sie ihr Elternhaus kontrollieren. Aber ich gehe jede 
Wette ein, dass es auch die umgekehrte Spur gibt. Damit meine 
ich, dass deine Frau nur aus dem Haus zu treten brauchte, um 
Annegret zu signalisieren, sie solle nach Hause kommen. Oder 
sie brauchte gar nicht aus dem Haus zu treten, sie konnte da 
oben eines der Fenster am Giebel öffnen. Was ist hinter den 
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Fenstern?« 
»Da ist unser Schlafzimmer«, sagte er tonlos. 
»Weißt du, da entstehen doch Rituale. Annegret guckt von 

Zeit zu Zeit hinunter auf euer Haus. Dann wird das Schlafzim-
merfenster aufgemacht und Annegret weiß, dass sie nach 
Hause kommen muss. Zum Abendessen zum Beispiel. Weiß du 
nichts von solchen Ritualen?« 

»Nein«, er schüttelte den Kopf. »Weißt du, mein Job ist hart 
und ein Achtstundentag eine Erholung. Ich komme nach Hau-
se, bin fertig, starre in den Fernseher, kriege aber nichts mit 
und manchmal schlafe ich sofort ein. Na klar, die beiden hatten 
eine besondere Art, miteinander umzugehen. Manchmal habe 
ich gedacht, sie benutzen bei ihren Unterhaltungen eine Art 
Code. Wahrscheinlich ist das immer so zwischen Mutter und 
Tochter.« 

»Als ihr Annegret am Donnerstag vermisst und in der Nach-
barschaft und bei den Eltern von Freundinnen und Freunden 
herumgefragt habt, was hat da deine Frau getan?« 

Er starrte mich verwundert an. »Sie hat das getan, was ich 
auch getan habe. Sie ist zu den Nachbarn, sie hat rumtelefo-
niert, sie wurde immer hysterischer. Wie ich selbst.« 

»Aber sie ist nicht zum Busch hochgelaufen?« 
»Nein«, sagte er. 
Ich ließ das stehen, ich ließ es wirken und mir war klar, dass 

ich ihm wehtat. Denn er würde plötzlich begreifen, er würde in 
das Begreifen hineingestoßen wie in einen grundlosen Sumpf. 

Er drehte den Kopf zu mir, seine Augen waren weit geöffnet 
und sahen eigentlich nichts. »Oh, mein Gott!« Dann ließ er sich 
auf den Rücken sinken, legte beide Hände über sein Gesicht 
und begann lautlos zu weinen. 

Ich ließ ihn in Ruhe und fluchte still über meine Hilflosigkeit. 
Links von mir stieg eine Lerche hoch und jubilierte über den 
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Sommer, ein winziger Punkt reiner Musik. 
Darscheid wischte sich über die Augen und zündete sich eine 

Zigarette an. »Du glaubst, sie hat etwas geahnt?« 
»Ich weiß nicht, was ich glauben soll«, antwortete ich. 
»Aber wir hätten Annegret eigentlich sofort finden müssen. 

Das meinst du doch, das steckt dahinter, oder?« 
»Ja, möglicherweise. Das ist jetzt aber eigentlich egal, wich-

tig ist, dass deine Frau aus dem Schock auftaucht und dass sie 
zu verstehen beginnt, was geschehen ist.« 

Er nickte. Langsam rappelte er sich hoch und lief den Hang 
hinunter. Er ging unsicher wie ein Träumer. 

Ich rief Kischkewitz an und störte ihn offensichtlich, denn er 
stöhnte: »Nicht schon wieder.« 

»Hat Pitter Göden dich angerufen?« 
»Er sitzt mir gegenüber. Wir müssen die ganze Szenerie 

überdenken und neu ordnen.« 
»Als du vom geheimen Leben der Kinder gesprochen hast, da 

hast du das gemeint, was der alte Pitter erzählt?« 
»Genau. Ich ahnte die ganze Zeit, dass wir irgendetwas falsch 

machen, aber ich hätte dir nicht sagen können, was. Nicht nur 
die Mütter wissen viel mehr, als sie sagen oder ihnen überhaupt 
bewusst ist, mit den Kindern verhält es sich ganz genauso. Nur 
wissen wir viel zu wenig über die Kinder. Wem sollen wir was 
für Fragen stellen? Ganz abgesehen davon, dass wir kaum an 
die Kinder rankommen. Da sind Eltern und Psychologen vor. 
Aber es gibt Leute wie diesen Pitter Göden, denen die Kinder 
intuitiv trauen. Diese Leute müssen suchen.« 

»Weißt du sonst was Neues? Was ist mit dem Mord an Mau-
ren?« 

»Das kann nicht mehr lange dauern. Ich habe Retterath ver-
haften lassen, um Schmitz weich zu kochen. Das Übliche.« 

»Danke. Wir sehen uns.« 
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Ich stand auf, spazierte hangabwärts und die Straße entlang 
bis zu meinem Auto. Die Sonne stand steil und ich schwitzte. 
Der Wolkenberg von heute Morgen hatte sich verzogen. 

Ich fuhr zur Tankstelle in Hildenstein, um zu tanken. Die 
Frau hinter der Kasse kannte ich sicher seit zehn Jahren und sie 
bemerkte freundlich: »Im Moment haben Sie ja genug zu tun.« 

»Das kann man so sagen«, nickte ich und stopfte das Klein-
geld in die Jeans. »Was spricht denn der Volksmund: Wer hat 
Annegret getötet?« 

»Das weiß doch keiner, obwohl viele so tun, als wüssten sie 
mehr. Wichtigtuer, die immer alles besser wissen. Zuletzt hörte 
ich sogar das Gerücht, dass die Putzfrau von der Familie 
Schmitz hinter allem steckt. Das wird doch immer lächerlicher, 
oder? Wahrscheinlich nur, weil sie eine Russin ist.« 

»Wie kommen Leute auf die Idee, eine russische Putzfrau 
könnte mit dem Mord etwas zu tun haben?« 

Die Frau blinzelte unsicher. »Die Geschichte geht so, dass die 
Russen eigentlich als Erpresser auftreten wollten. Annegret 
gegen Lösegeld. Weil: Russen sind arm dran, Russen haben 
kein Geld, Russen sind geil auf Geld.« 

»Aha. Wissen Sie, wie die Putzfrau heißt?« 
»Ich kenne nur den Vornamen. Sie soll Olga heißen und nur 

zwanzig Worte deutsch können. Die wohnt hier um die Ecke 
rum an der Straße nach Üxheim.« 

Da Baumeister schon mal in der Gegend war, nahm er die 
zwei Kurven und stand dann vor einigen Gebäuden, in denen 
die sozial Schwachen untergebracht waren, wie es im Beam-
tendeutsch so schön harmlos heißt. 

Die Namen auf den Klingelschildern bildeten eine Mischung 
aus dem Vorderen Orient, Weißrussland und dem arabischen 
Raum. Ich wusste aber nur Olga. Daher schellte ich die erstbe-
ste Familie an, bekam Einlass und erkundigte mich, wo Olga 
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wohne. Die alte Frau, die freundlich wirkte, deutete mit dem 
Daumen nach oben und antwortete: »Zweites Etage, ganz ein-
fach, ganz links. Kannst du sehen.« 

»Danke«, sagte ich und marschierte die Treppe hinauf. Der 
Familienname war etwas, was ich nicht aussprechen konnte, 
also sagte ich in das Gesicht eines etwa vierzigjährigen, miss-
trauisch wirkenden Mannes, der mir öffnete: »Ist Olga da?« 

»Ja«, nickte er. »Komm mit.« 
Er ging vor mir her in ein Wohnzimmer, das sehr einfach 

eingerichtet war, mit Möbeln, die nicht mehr als funktionell 
waren. Alles wirkte düster, braun und streng. Auf einer Anrich-
te war so etwas wie ein Altar aufgebaut. Eine Gipsmadonna in 
lichtblauem Gewand wurde umrahmt von einer Unmenge an 
Schleifen aus Plastikband: rot, grellgrün, violett. 

Ich bekam das Sofa angewiesen und setzte mich. 
Der Mann fragte scheu: »Amt?« 
»Nein, nein«, entgegnete ich hastig. »Nicht vom Amt. Ich bin 

Journalist. Ich schreibe für ein Magazin. Privat, nicht Amt.« Es 
ist erstaunlich, wie schnell man sich auf ein gebrochenes 
Deutsch einstellt, wie schnell man die eigene Sprache ver-
kinscht. 

»Und Olga? Soll kommen?« 
»Ja, bitte«, nickte ich. Und weil ich wusste, dass Pfeifenrau-

cher Gelassenheit und vor allem Gemütlichkeit ausstrahlen, 
fragte ich: »Darf ich rauchen?« 

»O ja, o ja«, sagte er lächelnd, kramte in einem Schrank her-
um und stellte einen Plastikaschenbecher vor mich hin. 
Anschließend verschwand er für eine Weile und kehrte in Be-
gleitung einer Frau zurück, die an Masse doppelt so viel 
aufbrachte wie er und deren Gesicht vor Aufregung und Eifer 
glänzte. Sie gab mir sehr förmlich die Hand und vollbrachte 
erstaunlicherweise so etwas wie einen Knicks. 
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»Mein Name ist Siggi«, sagte ich. »Sie arbeiten für die Fami-
lie Schmitz, habe ich gehört.« 

»Ja. Manchmal«, antwortete sie etwas distanziert. »Sie kom-
men, sie sagen: Olga muss helfen. Dann komme ich.« 

»Wie viel verdienen Sie denn bei Schmitz?« 
Die beiden sahen sich schnell an, es war zu spüren, dass sie 

im Lügen absolut unprofessionell waren. 
»Kein Geld«, sagte die Frau. »Nur Arbeit für Essen. Kein 

Geld.« 
»Nie Geld«, echote ihr Mann. »Wir dürfen nicht arbeiten für 

Geld. Wir müssen warten auf Amt. Bis Amt sagt: Ihr dürft 
arbeiten.« 

Ich entschied mich für Rücksichtslosigkeit. »Das glaube ich 
nicht«, sagte ich und schaute beide freundlich an. »Herbert 
Schmitz erzählte mir, dass er für die Arbeit zahlt.« Es war ein 
dämlicher Bluff, aber er funktionierte. 

»Ja«, gab sie zu. »Aber nur wenige Euro.« 
»Wie viele denn?« 
»Drei Euro die Stunde. Nicht mehr.« 
Wahrscheinlich stimmte das. Irgendjemand hatte einmal be-

merkt, Deutschrussen seien die Gruppe der am meisten 
Ausgenutzten. 

»Mir geht es um den Donnerstag«, erklärte ich. »Um den 
Tag, an dem die kleine Annegret getötet worden ist.« 

»Mord«, sagte sie schnell. Es klang wie »Morrtth«. 
»Ja, Mord. Sie waren an dem Tag bei Schmitz?« 
»Ja. Aber nichts gesehen, nichts gehört, ich arbeiten.« 
»Kevin kam aus der Schule«, half ich. 
»Ja, kam zu Hause«, bestätigte sie. Sie machte den Eindruck, 

als wisse sie, was kommen würde. Und als habe sie nicht die 
Kraft zu lügen. 
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»Frau Schmitz war nicht zu Hause.« 
»Nein. War weg. Weiß nicht, wo.« 
»Was machte Kevin?« 
»Ging in Wohnzimmer. Hat Fernsehen geguckt. Nicht lange, 

nur kurz. Dann ist gegangen.« 
»Hat er nicht gegessen?« 
»Nein. Hat sich nur Eis geholt aus Eisschrank, dann fernse-

hen.« 
»Und dann ist er gegangen?« 
»Dann ist er gegangen. Mit Fahrrad. Ich Arbeit fertig machen 

und dann nach Hause.« 
»Um wie viel Uhr sind Sie nach Hause?«, fragte ich. 
»Drei, halb vier. Weiß nicht genau.« 
»Als Sie das Haus verlassen haben, ist Kevin da schon wieder 

zurück gewesen?« 
»Nein. Hat gesagt, Fußball spielen.« 
»Ach ja«, murmelte ich. Dann strahlte ich sie an und sagte: 

»Danke schön!« Wie hatte der kleine scheue Kevin das formu-
liert? Dann hat Mama uns harte Eier in Senfsauce gemacht. 
Die esse ich so gern. In einem guten sauberen Elternhaus geht 
nichts über gute, saubere Absprachen. 

Ich stand auf. »Das war es auch schon.« 
»Keine Schwierigkeiten?«, fragte der Mann verlegen. Er 

wirkte schrecklich hilflos. 
»Keine Schwierigkeiten«, versicherte ich. 
Als ich durch die Wohnungstür hinaustrat, hatte ich das be-

drückende Gefühl, sie überrannt zu haben. Aber Kischkewitz 
würde sanft mit ihnen umgehen, wenngleich der Arbeitsplatz 
bei Herbert Schmitz für Olga auf immer und ewig verloren sein 
würde. Bis zur nächsten Russlanddeutschen, die für die Schä-
bigkeit von drei Euro die Stunde die Fliesen wienern würde. 
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Ehe ich den Wagen startete, rief ich Kischkewitz an. Er rea-
gierte dieses Mal gelassener. 

»Was haben die Schmitzens denn über ihre Haushaltsgröße 
erzählt?«, fragte ich. 

»Was meinst du?«, sagte er. »Das ist ein ganz normaler Drei-
Personen-Haushalt …« 

»Es sind vier Personen. Die vierte ist eine Russlanddeutsche 
namens Olga. Sie war am Tattag bei Schmitz zum Putzen und 
sie sagt, Kevin ist mit dem Fahrrad weggefahren.« 

»Wo bist du jetzt?«, fragte er. 
»Noch in Hildenstein.« 
»Dann komm zu mir. Ins Rathaus.« 
»Ist gut.« 
In dem Zimmer, in dem die Soko residierte, saßen um einen 

Tisch vier Männer, die mich neugierig und kritisch musterten, 
als ich hereinkam. 

»Bei Schmitz verhält es sich wohl einwandfrei so, dass sie 
versucht haben, die Putzhilfe unter den Teppich zu kehren«, 
sagte ich. »Und die sagt, Kevin ist nach Hause gekommen, hat 
ein Eis geschleckt, ferngesehen und ist dann mit dem Fahrrad 
weggefahren. Es stimmt also nicht, dass er brav auf Mami war-
tete.« 

Der junge Mann, der bei Mauren die Tochter betreut hatte, 
murmelte betreten: »Wie kann so etwas passieren? Wie konnte 
uns die Putzfrau durch die Lappen gehen?« 

Kischkewitz meinte schnell und hart: »Wir haben jetzt keine 
Zeit, die Fehler der vergangenen Tage zu analysieren.« 

Er sah mich an. »Hast du Lust auf einen Spaziergang?« 
»Ja, natürlich, warum nicht.« 
»Dann mache ich hier Schluss. Bis nachher. Ich muss mal 

Bäume sehen.« Er stand auf und stürmte aus dem Raum, als sei 
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er von Ekel und Wut erfüllt. 
Wir stiegen in seinen Dienstwagen und er sagte kein Wort, 

sondern fuhr ein wenig verbissen aus Hildenstein hinaus in 
südliche Richtung. An einem breiten Waldweg stellte er den 
Wagen ab und atmete tief durch. 

»Lass uns ein paar Schritte gehen.« 
Ich schwieg, ich ging einfach neben ihm her. 
»Der Fall ist schon in den ersten Tagen, als Annegret noch 

gar nicht gefunden worden war, versaut worden. Wir waren zu 
schnell. Das heißt, mein Stellvertreter war zu schnell. Er hat an 
einer Oberfläche gekratzt und ist dann zur nächsten Oberfläche 
übergegangen. Eine Putzfrau habe ich geahnt, aber, ehrlich 
gestanden, war ich mir unsicher, wie man an sie herankommen 
konnte. Dieser Adolf Klemm ist ein Seiteneinsteiger. Er wollte 
nie wirklich Kriminalist sein, er wollte immer nur Erfolg ha-
ben, um die nächste Stufe auf der Karriereleiter erklimmen zu 
können. Die Entscheidung, die Leiche nicht am Fundort liegen 
zu lassen, war nicht der erste Bockmist, den er in diesem Fall 
gebaut hat. Inzwischen hat ihn sein Vertrauter aus dem Innen-
ministerium zurückgepfiffen. Wahrscheinlich wird er irgendwo 
eine Warteschleife ziehen und dann den nächsten Chef zur 
Verzweiflung treiben. Jetzt kann ich jede Spur nacharbeiten, 
verstehst du?! Mich macht das ganz verrückt, weil wir sowieso 
unter einem unheimlichen Druck stehen. Wir müssen einen 
Täter präsentieren, sonst schlägt uns die Öffentlichkeit tot, 
sonst kriegen wir noch mehr Druck vom Innenministerium und 
sämtliche Konservativen sagen, wir hätten versagt.« 

»Ich habe mich immer wieder gewundert, weshalb ihr viele 
einfache Dinge nicht wusstet. Langsam wird mir klar, warum. 
Vieles deutet für mich darauf hin, dass Annegret freiwillig 
hoch in den Busch gelaufen ist. Und da muss jemand gewesen 
sein, mit dem sie verabredet war. Das kann Kevin gewesen sein 
oder Anke, aber das kann auch jemand gewesen sein, von dem 
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wir noch gar nichts wissen.« 
Frisch gefällte Buchenstämme lagen am Wegrand, Kischke-

witz setzte sich auf einen, holte einen seiner Stumpen heraus 
und zündete ihn an. »Ich bin atemlos von den wenigen Schrit-
ten, ich bin in einer beschissenen Verfassung, ich müsste mal 
was für mich tun. Aber ich weiß nicht, wie.« 

»Mach Urlaub«, sagte ich, nur um etwas zu sagen. 
»Das geht nicht. Ich muss erst einmal meine Mannschaft be-

ruhigen und wieder einstielen.« 
»Und Rodenstock? Hält der seine Drohung mit der Anzeige 

gegen diesen Klemm aufrecht?« 
»Ja. Das ist gar nicht mal das Schlechteste, denn auf diese 

Weise bekomme ich vielleicht im Ministerium Gehör. Es heißt 
zwar verächtlich, Rodenstock sei längst pensioniert, aber sie 
wissen ganz genau, dass es Stunk geben wird, wenn die Öffent-
lichkeit von dem ganzen Mist erfährt.« Er lachte leise. 
»Immerhin habe ich den Pensionär Rodenstock auf meiner 
Seite. Zwei von meinen Männern waren schon echt irritiert. 
Klemm hat den Eindruck hinterlassen, dass er schneller und 
vor allem effizienter ist als ich. Nun muss ich vorsichtig taktie-
ren, bis auch der Letzte kapiert hat, dass Klemms Art der 
Erledigung eines Falles Misserfolg bedeutet. Ich bin vollkom-
men verkrampft. Scheiß neue Welt.« 

Ich hockte mich neben ihn. »Du hast vor ein paar Tagen ei-
nen Fall Binningen erwähnt. Erzählst du mir davon, damit ich 
mitreden kann?« 

Er schloss die Augen und nickte. »Binningen war ein in jeder 
Beziehung klassischer Fall. Mit Pannen, Unstimmigkeiten, 
Angriffen auf die Kripo, es gab schlicht alles, was es eigentlich 
nicht hätte geben dürfen. Sehr vieles im Fall Annegret erinnert 
an Binningen. 

Der Fall nahm in der Adventszeit 1987 seinen Anfang, präzi-
se am 14. Dezember, also zehn Tage vor Weihnachten. Eine 
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junge Frau aus Binningen fuhr mit ihren beiden Kindern, Tanja 
und Marco, in die Kreisstadt Cochem. Tanja war elf Jahre alt, 
ihr Bruder sechs. Die Mutter wollte mit Marco zu einem Kin-
derarzt. Sie standen auf dem Marktplatz in dem ziemlich regen 
Weihnachtsrummel und Tanja sagte plötzlich: Ich will noch ein 
Weihnachtsgeschenk für Marco kaufen. Die Mutter hatte nichts 
dagegen einzuwenden. Das Mädchen galt als schon recht er-
wachsen, weil sie sich für den kleinen Marco nicht nur 
zuständig, sondern auch verantwortlich fühlte. Mit der Bemer-
kung, sie sei in einer Viertelstunde wieder da, verschwand die 
Kleine in der Menge. Die Mutter und Marco warteten und 
wurden schließlich unruhig, als Tanja nicht zurückkehrte. Tan-
ja sollte nie wieder zurückkehren. 

Der Fall hatte von Beginn an eine außerordentliche Bedeu-
tung, weil es um ein junges Mädchen ging, weil die öffentliche 
Stimmung angeheizt war und weil niemand die geringste Ah-
nung hatte, wohin Tanja verschwunden sein konnte. 

Die Sonderkommission, die gebildet wurde, bestand aus 
fünfundzwanzig Beamten. Für damalige Verhältnisse unge-
wöhnlich viel Personal. Der Landrat setzte sofort dreitausend 
Mark Belohnung aus, die Staatsanwaltschaft zog nach und 
stellte ebenfalls dreitausend Mark zur Verfügung, als Beloh-
nung für Hinweise, die zur Ermittlung des Täters führten. Das 
Ergebnis war gleich null. 

Ich nenne dir den Beginn der Lösung, damit ich nicht zu weit 
ausufere. Genau einhundertacht Tage nach ihrem spurlosen 
Verschwinden wird Tanja hinter der Reichsburg Cochem in 
einem alten Gartenhäuschen gefunden. Erdrosselt. Zwei Spa-
ziergänger waren aufmerksam geworden, weil in dem 
Gartenhäuschen eine Fensterscheibe zertrümmert war. Sie sa-
hen hinein und entdeckten das Mädchen. 

Die Gegend ist katholisch, streng katholisch. Tanja wurde 
ausgerechnet an einem Karfreitag gefunden, einem Tag, der in 
katholischen Gegenden voller Leidens Symbolik ist. Und es 
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kam noch etwas Bitteres hinzu: An dem Tag, an dem sie ge-
funden wurde, hätte sie ihren zwölften Geburtstag gefeiert. 

In fieberhafter Eile wurden Informationsblätter für die Be-
völkerung gedruckt. Pfarrer verteilten diese Blätter an die 
Gläubigen an den Kirchenausgängen. Die Pfarrer baten sogar 
von den Kanzeln herunter um die Hilfe der Leute bei der Auf-
klärung des Falls. 

In einhundertacht Tagen sprießen die Gerüchte. Wie ja auch 
hier in Hildenstein tauchten Wahrsager auf, die behaupteten, 
sie hätten Tanja gesehen, wie sie aus einem Auto herausgeholt 
wurde, um in Amsterdam in einem Kinderbordell angeboten zu 
werden. Dann hieß es, Tanja sei von einem international arbei-
tenden Gangsterring entführt worden, der pornografische Fotos 
von Kindern herstellte und anböte. Zeitungen und Yellowpress-
Blättchen druckten diese Geschichten, dabei wurden die so 
genannten Wahrsager wahrscheinlich auch noch von ihnen 
bezahlt. 

Tanja war uns als ein Kind geschildert worden, das niemals 
mit einem Fremden mitgehen würde. Völlig unvorstellbar, 
sagten alle, mit denen wir sprachen. Andererseits denken wir 
Kripoleute bei Verbrechen dieser Art sowieso immer zuerst an 
eine Beziehungstat. Also an den Vater, den Onkel, an sonst 
wen Vertrauten. Wir kamen aber nicht weiter mit diesem An-
satz. 

Es kam Kritik, und zwar heftig. Uns wurde vorgeworfen, wir 
hätten Tanja sofort, schon bei der ersten Suche, im Gartenhaus 
finden müssen. Denn der Garten befand sich ja nicht weit ent-
fernt vom Marktplatz. Wir verteidigten uns, wir wiesen auf 
Hubschrauberflüge hin. Und wir legten sogar offen, dass wir 
die Eigner der Gartenhäuschen aufgefordert hatten zu überprü-
fen, ob jemand in eines der Häuschen eingebrochen sei. Das ist 
übrigens der einzige Kritikpunkt, dem ich zustimme: Wir hät-
ten die Kleine entschieden eher finden können, ja, finden 
müssen. 
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Wie auch immer: Die Obduktion der Kleinen ergab, dass im 
Mageninhalt Schokolade eine Hauptrolle spielte. Sie hatte am 
Tag ihres Todes aber keine Schokolade von der Mutter erhal-
ten. Und wieder versicherten alle, dass Tanja niemals 
Schokolade von einem Fremden angenommen hätte. Das war 
so schrecklich trivial, weißt du. Sie hatte Schokolade angebo-
ten bekommen und die Schokolade auch gegessen. Und doch 
taten die Leute so, als sei das unmöglich. 

Manches nahm geradezu bizarre Züge an. Wir hatten bekannt 
gegeben, dass das Mädchen nicht sexuell missbraucht worden 
war. Aber die Stimmung in der Bevölkerung nährte sich noch 
wochenlang von dem Märchen, Tanja sei sexuell missbraucht 
worden, bevor der Täter sie erdrosselt hatte. Nach dem Motto: 
Die Polizei sagt uns sowieso nicht die Wahrheit, diskutierten 
Stammtische das Märchen vom brutalen sexuellen Überfall. 

Zwei Tage nach dem Auffinden der Leiche nahm der Leiter 
der Soko einen verdächtigen Mann, einen Hilfskoch, fest, der 
in Cochem arbeitete. Der Richter erließ Haftbefehl, der Mann 
wanderte in Untersuchungshaft. Das hatte Folgen, von denen 
die Öffentlichkeit nie etwas erfahren hat. 

Der Stellvertreter des Sokoleiters erklärte nämlich: Der Chef 
hat den falschen Mann verhaftet. Und dieser Stellvertreter stieg 
unter Protest aus der laufenden Soko aus. Das dürfte in 
Deutschland eine Premiere gewesen sein. Selbstverständlich 
kann es scharfe gegenteilige Meinungen in einer Mordkommis-
sion geben. Im schlimmsten Fall zieht sich auch schon mal 
jemand still von den Ermittlungen zurück. Doch ein mit solcher 
Vehemenz vorgetragener Vorwurf eines Fehlschlusses, das war 
neu. 

Nun muss man fairerweise erwähnen, dass der Leiter der So-
ko ein durchaus erfahrener Mann war, der sich bis dato selten 
geirrt hatte. Und: Er war ein Spezialist für schwierige Verhöre. 
So ein Kumpeltyp, der immer den lieben Bullen spielt. Man 
muss auch hinzufügen, dass der Mann unter gewaltigem öffent-
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lichem Druck stand. Irgendwann ist der Druck so gewaltig, 
dass man nach jedem Strohhalm greift. Ich weiß, wovon ich 
rede, denn zurzeit stehe ich unter dem gleichen Druck. Ich 
muss auf Teufel komm raus beweisen, dass wir gute Kripoleute 
sind, die ihr Geschäft verstehen. Also brauche ich ganz schnell 
einen Täter. 

In Cochem hatte der Stellvertreter Recht gehabt. Sie hatten 
den falschen Mann in den Knast gebracht. Sie mussten ihn 
laufen lassen und standen anschließend vor dem Nichts. 

Sehr viel später tauchte plötzlich der Täter auf. Ein Mann um 
die Mitte vierzig. Er wurde in der Nähe von Ulm festgenom-
men, nachdem er sich einem fünfjährigen Jungen genähert und 
ihn gewürgt hatte. Er war der festen Überzeugung gewesen, 
dass der Junge schon tot war. Aber der Junge war nicht tot, 
sondern konnte den Beamten Hinweise auf den Täter geben. 
Nun saß dieser Mann im Verhör und sagte plötzlich, dass das 
damals in Cochem aber ganz anders verlaufen sei. Die Ver-
nehmenden spitzen die Ohren, rufen hier an und kriegen zur 
Antwort: Festhalten! Den suchen wir! 

Was war passiert? 
Dieser Mann war Insasse eines Heims, das in einem sehr be-

kannten Kloster in unmittelbarer Nähe von Cochem 
untergebracht ist. Alle Insassen sind Männer, alle sind geistig 
gestört beziehungsweise geistig zurückgeblieben. 

Die Sonderkommission war sich sicher, dass bei den Ermitt-
lungen im Fall der verschwundenen Tanja dieses Kloster nicht 
übersehen worden war. Und tatsächlich waren dort Kriminal-
beamte erschienen und hatten gefragt, ob einer der Insassen im 
Laufe des Tages möglicherweise außer Haus gewesen sei. Die 
Heimleitung war zusammen mit den Kriminalbeamten die Li-
sten mit den Männernamen durchgegangen und hatte 
festgestellt, dass sich niemand außerhalb der Klostermauern 
aufgehalten hatte. Aber das war nur die so genannte Papierlage. 
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Der Mörder war morgens aus einem Hinterfenster des Klo-
sters geklettert und dann nach Cochem gelaufen. Er war auf 
Tanja getroffen, hatte ihr Schokolade angeboten und sie war 
mit ihm gegangen. Er hatte sie getötet und war dann auf dem-
selben Weg wie morgens zurück ins Heim gelangt. 

Großer Gott, die Papierlage! Nun haben wir im Fall Annegret 
auch das Problem mit der Papierlage. Wenn nur dieser Klemm 
nicht so oberflächlich gewesen wäre! 

Nach Papierlage umfasst der Haushalt Schmitz drei Personen. 
Tatsächlich gehört dazu noch eine vierte Person und Kevin war 
Donnerstagnachmittag nicht zu Hause, wie die vierte Person 
erklärt. Ich frage mich, was die Papierlage über die anderen 
Familien sagt. Die ganzen Lügen und dann auch noch unsere 
oberflächliche Herangehensweise! Alles muss nochmal über-
prüft werden. Mein Gott, ich muss zurück an die Arbeit!« 

Sein Handy klingelte, Kischkewitz zog es heraus und sagte: 
»Ja?« Dann hörte er zu. Es dauerte ziemlich lange. 

Als er das Handy zuklappte, teilte er mir mit: »Das war Man-
fred Tenhagen. Du weißt schon, der auch bei Mauren dabei 
war. Der Junge ist wirklich auf Zack. Er hat deine Aussage in 
Bezug auf Schmitz mitbekommen. Ist daraufhin sofort zu den 
Eltern der Anke Klausen. Was jetzt kommt, ist ein Witz. Deine 
russische Putzfrau namens Olga hat eine Schwester, die mit 
dem gleichen Transport nach Deutschland gekommen ist. Und 
die arbeitet bei Klausens. Und sie war am Donnerstagmittag 
da. Und sie sagt: Anke kam nach Hause, nahm ihr Fahrrad und 
fuhr weg.« 

»Na, klasse«, sagte ich. »Jetzt stimmt gar nichts mehr.« 
Er starrte auf die Erde. »Ich muss mit den Psychologen spre-

chen«, entschied er. »Sie sollen sich etwas zurückziehen. Die 
Kommission braucht eine psychologenfreie Szene. Sonst kön-
nen wir keine normalen Befragungen durchführen. Ich habe 
einen Mord zu klären und kann keine Rücksicht mehr auf Kin-
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der nehmen, deren arme Seelen seit irgendeiner furchtbaren 
Stunde ins Schlingern geraten sind.« Er drückte den Stumpen 
in der Erde aus. »Ich muss entschieden brutaler werden.« 
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ACHTES KAPITEL 

Ich stieg in Hildenstein in meinen Wagen um und fuhr nach 
Hause. Von Klarheit in meinem Hirn zu sprechen wäre gelo-
gen. Aus Erfahrung wusste ich, dass ich auf andere Felder 
ausweichen musste. Es war notwendig, nicht im Chaos zu ver-
weilen und darüber zu grübeln, was ich hätte unternehmen 
können. Konjunktive sind grundsätzlich kontraproduktiv, sie 
wirbeln die Versatzstücke auf der Bühne durcheinander, sie 
vertiefen Unsicherheiten, sie machen striktes Recherchieren 
unmöglich. 

Vera und Clarissa retteten mich. 
Vera schob den Elektromäher durch den Garten, Clarissa 

rechte hinter ihr das Gras zusammen und stopfte es in die Bio-
mülltonne. Merkwürdigerweise brachten sie es fertig, sich trotz 
des Lärms miteinander zu unterhalten. Jedenfalls lachten sie 
schallend. 

Mein Kater hatte sich in den hintersten Winkel des Gartens 
zurückgezogen, mein Hund strich um den Mäher herum und 
bleckte die Zähne, wie er es immer tat, wenn das Ding seine 
Kreise störte. 

Ich setzte mich auf die Terrasse und sah ihnen zu. Ich spürte, 
wie langsam Ruhe in meine Seele einkehrte. Plötzlich war ich 
hundemüde. 

Vera ließ den Mäher stehen und kam zu mir. Sie beugte sich 
über mich und küsste mich auf die Stirn. »Wie geht es dir?« 

»Eigentlich gut. Obwohl ich mit meinen Recherchen in einer 
Sackgasse stecke. Was verschafft mir die Ehre, meinen Garten 
gepflegt zu bekommen?« 

»Wir hatten Lust dazu«, sagte sie. »In der Küche ist Kaffee.« 
»Kein Kaffee, sonst wache ich auf.« 
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»Hallo, Väterchen«, rief Clarissa gut gelaunt. »Du siehst ge-
schafft aus.« 

»Das bin ich auch.« 
»Tante Anni wird immer saurer, dass du nicht kommst.« 
»Da kann ich nichts machen. Ich glaube, ich haue mich eine 

Stunde aufs Ohr.« 
Ich schlich hoch ins Schlafzimmer, zog mich aus und war 

eingeschlafen, ehe ich wieder anfangen konnte, über Eventuali-
täten nachzugrübeln. 

Ich wurde wach, weil die beiden Frauen im Haus herum-
juchzten. 

Clarissa schrie: »Nein!« 
Vera brüllte: »Du Kanaille!« 
Irgendetwas knallte gewaltig auf die Fliesen. Anscheinend 

waren sie dabei, das Haus auseinander zu nehmen. 
Dann war eine ganze Weile Ruhe, bis Vera in der Tür stand, 

nur mit einem Handtuch bekleidet; sie legte sich neben mich. 
Sie vergrub sich in den Tiefen des Bettes und argumentierte 
vorwurfsvoll: »Du hast schon drei Stunden geschlafen.« Sie 
roch eindringlich nach frisch geduscht. 

Ich antwortete nicht, sondern erinnerte mich mit Schrecken 
an zwei Fragen, die mir beim Aufwachen durch den Kopf ge-
schossen waren: Was ist, wenn es der Vater, Rainer Darscheid, 
gewesen ist? Oder wenn der Täter Pitter Göden heißt? Wie 
hatte Kischkewitz bemerkt? Wir denken immer zuerst an eine 
Beziehungstat, wenn so etwas passiert … 

»Kommst du klar mit der Eifel?«, fragte ich. 
»Ja. Das ist wie Urlaub. Ich werde aber wieder nach Mainz 

müssen, um die Dinge klarzuziehen.« 
»Erzähl ein bisschen. Ich weiß gar nicht, was passiert ist.« 
»Es ist eine banale Geschichte, Baumeister. Nichts Besonde-
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res, nichts Heldenhaftes, einfach ganz banal.« 
Ich drängte nicht. Ich spürte, wie sie einen Fuß an meine Fü-

ße schob, und fragte mich sekundenlang, ob ich das überhaupt 
wollte. 

Sie murmelte: »Bist du bereit, bei einer so blöden Geschichte 
zuzuhören?« 

»Aber ja.« 
»Na schön. Zunächst ging es nur um den Job. Pressesprecher 

vom LKA sollte eine Frau werden. Das war so abgemacht mit 
dem Personenrat. Und plötzlich war ich die Kandidatin, weil 
meine beruflichen Vorgaben genau passten. Natürlich wollte 
ich den Job auch, das war schon verdammt gut.« Ihre Stimme 
kam ganz flach und nüchtern daher. »Anfangs lief alles gut. 
Systematisch knüpfte ich Verbindung zu den Medienleuten. 
Und ich lernte einen Kollegen kennen. Gut aussehend, passend 
im Alter und so weiter. Er sagte, er lebe in Scheidung. Und ich 
habe wirklich geglaubt, er wird die große Liebe. Er wollte mit 
mir leben, wenn seine Scheidung erst einmal durch wäre. Au-
ßerdem gab es noch zwei Frauen in der Presseabteilung, eine 
Sekretärin und eine andere Kriminalhauptkommissarin. Und 
diese Hauptkommissarin, das erfuhr ich nebenbei, hatte eigent-
lich meinen Job haben wollen, ihn aber nicht bekommen, weil 
sie nicht alle Vorgaben erfüllte. Das tat mir nicht einmal Leid. 
Sie ist so der Typ eiskalte Blondine, liebt schmutzige und 
schräge Witze. Die anderen mögen sie aber … Nun, der Typ, 
mit dem ich zusammen war, wohnte mittlerweile bei mir, je-
denfalls abends und nachts. Irgendwann änderte sich dann was, 
das war so ein schleichender Prozess. Der Typ zog sich zurück. 
Und eines Tages erwischte ich ihn vor dem Kaffeeautomaten 
mit der schrägen Blonden. Also, sie standen da und knutschten 
herum. Ich sprach ihn an und er antwortete, das sei nur ein 
Scherz gewesen. Er sei eben so, da stecke nichts Schlimmes 
dahinter. Aber er kam schon sehr oft abends nicht mehr zu mir, 
sondern behauptete, er müsse bei seiner Familie sein, um die 
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Scheidung und die Aufteilung des Haushaltes klarzumachen.« 
Sie schnaufte unwillig. »So was Blödes. Jedenfalls stellte ich 
fest, dass er tatsächlich mit der schrägen Blonden zusammen 
war. Aber da war alles schon zu spät. Dahinter steckte nichts 
anderes als der Angriff der Blonden auf meinen Job. Meine 
Vorgesetzten zitierten mich zu sich und sagten, einige Leute in 
meiner Abteilung hätten sich über mich beschwert. Ich fragte 
nach Namen und Fakten, aber sie blieben undeutlich – angeb-
lich, um den Unfrieden nicht noch zu vergrößern. Das Nächste, 
was mich kalt erwischte, war die Nachricht, dass der Typ gar 
nicht in Scheidung lebte. Seine Frau hatte null Ahnung von den 
Umständen im Dienst, sie wusste weder von mir noch von der 
Blonden. Dann benahmen sich auf einmal andere Kollegen und 
Kolleginnen mir gegenüber so merkwürdig distanziert. Ich 
sprach sie einzeln an, die meisten wichen aus. Wieder ein we-
nig später erzählte mir eine Frau, es ginge das Gerücht, ich 
würde mich an verheiratete Kollegen heranschmeißen, um sie 
ihren Frauen auszuspannen. Das lief so nach dem Motto: Diese 
Polizistin ist männermordend! Ich habe noch eine Weile 
durchgehalten, den Typen abgeschafft und ihm gesagt, er sei 
ein Schwein. Aber tatsächlich war ich natürlich während all 
dieser Wochen untauglich für den Job und mittlerweile drangen 
auch wichtige Nachrichten nicht mehr zu mir durch. Schließ-
lich ging ich zu meinen Chefs und sagte ihnen, ich gebe auf, 
denn es gebe in ihrem Laden einige Charakterschweine. Und 
ich sagte: Ich verschwinde jetzt für ein paar Wochen und er-
warte, dass der Miststall ausgekehrt wird. Das ist eigentlich 
alles.« Sie zog ihre Füße zurück, drehte sich von mir weg und 
weinte. 

Ich wusste nichts zu sagen, außer Floskeln. 
»Wie war denn dein Leben in dieser Wohnung?« 
»Klasse. Möbliert, billig und beziehungslos. Anfangs habe 

ich ziemlich viel getrunken, aber dann habe ich die Kurve ge-
kriegt. Es war einfach furchtbar, Baumeister.« 
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»Warum hast du dich nicht mal gemeldet?« 
»Ich war ja hier. Zwei Mal sogar. Ich habe vor deinem Haus 

gestanden und wollte klingeln. Und dann bin ich wieder nach 
Mainz gefahren. Ich habe mich einfach nicht getraut. Einmal 
ist sogar Satchmo gekommen und hat sich kraulen lassen.« 

»Du warst weit über ein Jahr verschwunden … Wie viele 
Monate dieses Jahres warst du glücklich?« 

Sie antwortete zunächst nicht. Wahrscheinlich hatte sie nie 
jemand danach gefragt, wahrscheinlich hatte sie sich das selbst 
noch nie gefragt. 

»Es waren siebzehn Monate«, antwortete sie schließlich stok-
kend. »Zwei Monate davon war ich glücklich. Ganz zu 
Anfang.« 

»Und du hast nicht gemerkt, was da ablief?« 
»Nein. Es war eine Liebesgeschichte, dachte ich. Eine ganz 

normale, schöne Geschichte.« 
»Aber die Liebe war getürkt?« 
»Ja. Muss wohl. Es ging von Anfang an um meinen Job, dar-

um, mich angreifbar zu machen und beiseite zu schieben.« 
»Hat dieser Mann das zugegeben?« 
»Natürlich nicht … Ich hasse ihn. Ich hasse zurzeit ziemlich 

viele Menschen. Auch solche, die gar nichts damit zu tun hat-
ten. Meine Seele weint ununterbrochen. Hass ist ein schlimmes 
Gefühl. Lass uns aufhören, Baumeister, das ist ein Scheiß-
spiel.« 

»Darf ich dich in den Arm nehmen?« 
»Das ist nicht gut«, widersprach sie hastig. »Das ist gar nicht 

gut. Und außerdem kann ich sowieso nicht mit dir schlafen.« 
»Ich habe nicht an schlafen gedacht.« 
Wir lagen still beieinander. Ich starrte an die Zimmerdecke. 

Zwei Wespen kreisten da, wahrscheinlich suchten sie den Aus-
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gang. Nach dem Licht hinter den Vorhängen zu urteilen, neigte 
sich der Tag dem Ende zu, die Schlafzimmerfenster lagen 
schon im Schatten. Ich schätzte es auf sieben, acht Uhr und 
verspürte plötzlich Hunger. 

»Was habe ich nur gemacht?«, fragte sie mit einer Kleinmäd-
chenstimme. 

Ich horchte in mich hinein und spürte erschrocken, dass ich 
auf einmal wütend wurde. Ich dachte: Wenn ich jetzt den 
Mund aufmache, verscheuche ich sie für ewig. Aber ich erin-
nerte mich auch an meine Einsamkeiten … 

»Hör zu«, sagte ich. »Im Grunde wiederholen sich deine Ge-
schichten. Alles, was du erzählt hast, kommt mir bekannt vor. 
Vera fällt auf irgendeinen Lover herein, bleibt nicht sachlich, 
sondern gibt sich Träumereien hin. Dann kommt eine Riesen-
enttäuschung und Vera steht hier vor einer Tür und sagt zittrig: 
Bitte, rettet mich!« Ich merkte, dass meine Stimme immer lau-
ter wurde, mir nicht mehr gehorchte, aus mir herausbrach. 
»Was immer nun passiert ist, es passiert nicht zum ersten Mal. 
Und ich liege hier und frage mich: Wann wird es zum nächsten 
Mal passieren?« 

Lange Zeit herrschte Schweigen. 
»Das heißt, du traust mir nicht mehr.« 
»So kann man es formulieren. Du hast mir wehgetan und die 

Wunde ist nicht verheilt. Ich weiß nicht mehr genau, wer du 
bist. Abgesehen davon – wenn du einen solch wichtigen Job 
annimmst, musst du damit rechnen, dass du Gegner hast. Du 
bist blauäugig auf die Schnauze gefallen.« 

»Väterchen«, murmelte Clarissa in der offenen Tür. »Unten 
ist Rodenstock, er will mit dir sprechen.« 

»Sag ihm, ich komme.« 
Sie schloss die Tür wieder. 
»Geh ruhig zu Rodenstock. Ich setz mich in den Garten.« 
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Vera kletterte aus dem Bett und ging hinaus, ich atmete ihren 
Duft und war trotzdem glücklich, dass es sie wieder gab. 

Ich fand Rodenstock auf der Terrasse. Er unterhielt sich mit 
Clarissa und trank Rotwein. Sein Gesicht war zerfurcht. 

»Am helllichten Tag im Bett liegen ist eine Sünde und 
Schande«, scherzte er etwas gequält. 

»Die Stimme meines Herrn«, sagte ich. »Was macht Mallor-
ca?« 

»Im Moment nichts«, antwortete er schroff. »Ich will mit dir 
über die Kinder reden. Ich steige jetzt endgültig ein. Keine 
Aussage der Kinder stimmt. Das ist jetzt klar.« 

»Du steigst jetzt endgültig ein? Wie soll ich das verstehen?« 
»Na ja, bis jetzt habe ich nur am Rand mitgespielt. Jetzt will 

ich ins Zentrum.« 
»Und was meinst du mit: Keine Aussage der Kinder 

stimmt?« 
»Auch Bernard hat gelogen. Wie Kevin und Anke war er nur 

kurz zu Hause und hat sich dann auf sein Rad geschwungen. 
Und alle drei behaupten, sie seien nur so rumgefahren. Jeder 
für sich.« 

»Woher weißt du das mit Bernard? Was sagt denn seine Mut-
ter?« 

»Kischkewitz lässt ja jede Aussage nochmal überprüfen. Und 
ursprünglich hieß es: Wie immer kam Bernard gegen dreizehn 
Uhr nach Hause. Dann hat er sich hingesetzt und Schulauf-
gaben gemacht. Später ist er dann zum Fußballspielen 
gegangen. Tatsächlich aber ist Bernard sofort aufs Fahrrad und 
abgedüst. Jetzt stellte sich heraus, dass die Mutter absolut keine 
Kontrolle hat. Bernard hat noch drei Geschwister, zwei sind 
älter, eine Schwester ist jünger. Die Mutter musste zugeben, 
dass niemand mitbekommen hat, wann der Junge verschwun-
den ist. Und niemand hat mitbekommen, wann er wieder zu 

 258



Hause eintrudelte.« 
»Das ist aber doch normal bei Kindern«, mischte sich Claris-

sa ein. 
»Pass auf, das ist nicht dein Spielfeld«, sagte ich scharf. 
»Ach, so ist das«, erwiderte sie spöttisch und lief die Stufen 

zum Garten hinunter. 
»Sei nicht so schroff«, murmelte Rodenstock. 
»Hör zu, Alter«, ich war sauer. »Ich habe im Moment jede 

Menge Probleme am Hals. Ich habe Clarissa, Vera, Anni und 
den Fall Annegret. Und ich habe dich, der du plötzlich auf die 
Idee gekommen bist, nach Mallorca auszuwandern, um dort 
dein Glück zu versuchen. Mein Programm reicht für eine wild 
gewordene Herde von Nachwuchstherapeuten. Und du sagst 
mir, ich soll nicht so schroff sein. Wo leben wir denn?« 

»Aber Mallorca ist doch ein Sonnenland.« Das kam ganz 
sanft daher. 

»Mallorca ist eine Ansammlung mittelmäßig funktionieren-
der Gehirne, die bei Bedarf an der Garderobe abgegeben 
werden können. Ich habe in irgendeinem Programm einen so 
genannten Mallorca-Krimi gesehen. Da könntest du eine 
Hauptrolle kriegen.« 

Er schwieg eine Weile und fragte dann: »War der Krimi so 
schlecht?« 

»Noch viel schlechter«, entgegnete ich. »Was stellst du da 
bloß mit dir an? Und was stellst du mit Emma an?« 

»Wenn ich … Ach, na ja, ihr versteht mich alle nicht.« 
Jemand hüstelte hinter uns, dann sagte Tante Anni: »Ich hof-

fe, ich störe nicht.« 
»Du störst nie«, erwiderte Rodenstock und rückte ihr einen 

Stuhl zurecht. 
Sie setzte sich, schielte auf Rodenstocks Rotwein und ich 

sagte hastig: »Ich besorge dir ein Glas.« 
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»Es ist schön, wieder zu Hause zu sein«, lächelte sie. 
»Und? Habt ihr die Welt auch schön in Ordnung gehalten, 

während ich weg war?« 
»Wir haben den Abwasch gemacht, die Stube gekehrt, das 

Ungeziefer entfernt, die Kinder gebadet. Das Vieh ist im Stall, 
das Heu auf dem Boden.« Rodenstock war sichtlich erleichtert, 
dass er nicht mehr Thema war. 

Anni legte mir eine Hand auf den Arm. »Du bist nicht zu mir 
gekommen, also komme ich zu dir. Wie steht die Mordsache?« 

»Auf tönernen Füßen«, gab ich zur Antwort. »Niemand weiß, 
ob das Mädchen vielleicht mit jemandem verabredet war, und 
wenn ja, mit wem.« 

Sie sah mich irritiert an und Rodenstock kam mir zu Hilfe. 
»Das Ganze verhält sich in etwa so …« In altbewährter strikter 
Manier fasste er zusammen, was wir wussten, ließ nichts aus, 
was wir nicht wussten. Sein Vortrag war knapp, ersparte sich 
jeden Schnörkel und verharrte auf den Sachlichkeiten. Das 
Fazit war, dass niemand den Schimmer einer Ahnung hatte, 
wer Annegret getötet haben könnte und warum. 

Anni hatte Schlitzaugen vor Konzentration. »Ist geprüft wor-
den, ob sich die Jungen um sechzehn Uhr tatsächlich zum 
Fußball getroffen haben? Und waren diese beiden Jungen – wie 
heißen sie, Kevin und Bernard? – auch dort vertreten?« 

Rodenstock nickte. »Zu diesem Zeitpunkt war Annegret seit 
etwa zwei Stunden tot.« 

»Wie weit ist der Busch von Annegrets Elternhaus entfernt?« 
»Dreihundert Meter«, sagte ich. »Die Kinder hielten sich oft 

dort auf. Der Busch war ihr gemeinsamer Garten, wenn man so 
will.« 

»Ist es dann nicht seltsam, dass ein Teil der Kinder an diesem 
Nachmittag einfach so rumfährt? Sollten sie nicht zum Busch 
fahren, wo Annegret schon war?« 

 260



»Das wäre logisch. Aber: Es kann auch sein, dass Annegret 
gesagt hat: Ich treffe da wen und das geht euch nichts an!«, 
überlegte Rodenstock. 

Anni grinste. »Dann wäre es aber noch viel logischer, dass 
die drei Radfahrer zum Busch geradelt wären, um dort heim-
lich zu spinxen, wen Annegret treffen würde. Oder?« 

»Sehr richtig. Es ist gut, dass sie dir dein Gehirn im Kran-
kenhaus wieder zurückgegeben haben«, kommentierte ich. 

»Der Schluss ist«, fuhr Anni ungerührt fort, »dass die Kinder 
im Busch möglicherweise etwas gesehen haben, was sie erstens 
veranlasste, sofort wieder zu verschwinden, und was zweitens 
zur Folge hatte, dass sie den Anblick, den sie dort hatten, mas-
siv verdrängt haben. Sie können mit einem solchen Anblick 
nicht leben, also kommt das scheußliche, furchtbare Bild in den 
tiefsten Keller ihres Bewusstseins. Und dann sagen sie aus: Wir 
sind nur rumgefahren. Jeder für sich. Das heißt, sie lügen!« 

Rodenstock wirkte nicht überzeugt. »Möglich ist das. Aber es 
scheint mir doch sehr unwahrscheinlich, dass alle drei dek-
kungsgleich die gleichen Reaktionen zeigen. Jeder sagt: Ich 
war nicht im Busch, ich bin nur rumgefahren. Das ist mehr als 
unwahrscheinlich.« 

Anni überlegte eine Weile, dann erwiderte sie: »Mag sein, 
aber denkt an meine Worte: Kinder gehen eigene Wege und 
gebrauchen in kritischen Phasen oft einfache und deshalb sich 
ähnelnde Lügen.« 

»Denkst du etwa an ein Kind als Täter?«, fragte ich. 
Sie sah mich an, ihre Augen wirkten verschleiert. »Ich 

schließe nichts aus, das ist mein Beruf.« Sie lachte und verbes-
serte: »Das war mein Beruf.« 

Von der Gartenmauer schallten Veras und Clarissas Stimmen 
herüber. Meine Tochter klang empört: »Ich weiß gar nicht, was 
dieser Macker sich einbildet.« Vera beschwichtigte: »Glaub 
mir, er versteht viel von Verbrechen.« Ich bin mir nicht sicher, 
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ob ich in dieser Sekunde nicht ein fettes Grinsen auf meinem 
Gesicht hatte. 

»Was tun wir jetzt?«, fragte Anni unternehmungslustig. 
»Wir fahren zu Emma, Abendessen!«, bestimmte Roden-

stock. 
»Was ist mit deiner Eifel-Wunderwaffe Isabell Kreuter?«, 

fragte ich. 
»Übermorgen ist Wahl«, strahlte er. »Und ihr werdet erleben, 

wie die Schwaden von altem Muff über die Hügel wegwehen.« 
»Das ist Lyrik«, stellte Anni fest. »Da kennt eine alte Frau 

sich aus.« 
»Rodenstock, der Dichter«, bemerkte ich. Dann rief ich: 
»Vera, Clarissa, wir fahren zu Emma auf den Hügel.« 
So machten wir uns auf den Weg. 
Es war Pfifferlingszeit und Emma hatte eine Köstlichkeit aus 

Bandnudeln und Sahne und eben Pfifferlingen gezaubert, die 
die Kraft einer süchtig machenden Droge hatte. Wir schlemm-
ten unter fröhlichem Geschwätz und alle außer mir sprachen 
reichlich einem exzellenten Roten zu, den Emma irgendwo an 
der Mosel besorgt hatte. 

Die Runde wurde immer lebhafter und lauter, die Augen be-
gannen zu funkeln, das Gekichere nahm überhand und Tante 
Anni behauptete allen Ernstes, dass einige der bekanntesten 
Massenmörder Europas durchaus gemütliche Zeitgenossen 
gewesen seien, Hamann in Hannover zum Beispiel. Roden-
stock wollte sich nicht lumpen lassen und erzählte die 
Geschichte eines Sittlichkeitsverbrechers, der mit ihm gewettet 
hatte, Rodenstock werde ihn nicht überführen können. Und 
dann habe er ihn mithilfe eines Streichholzbriefchens über-
führt. Emma fragte daraufhin, wie er denn dieses Wunder 
vollbracht habe, und Rodenstock geriet in aufgeregte Wallun-
gen und konnte sich an die Lösung nicht mehr erinnern. 
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Das war der Punkt, an dem ich die Runde verließ, weil das 
immer der Punkt ist, an dem sich jemand wie ich, der keinen 
Alkohol trinkt, absolut fehl am Platz fühlt. 

Es war 22.30 Uhr, als ich aufstand, und ich dachte, dass An-
negret sehr viel mehr war als irgendein Fall, den es zu lösen 
galt. Annegret war eine Obsession geworden. Ein gefährlicher 
Punkt im journalistischen Leben. 

Mein Hund hatte es mal wieder bis Heyroth geschafft, sprang 
an mir hoch, japste vor Freude und legte sich auf den Rücken, 
um gekrault zu werden. Von Westen strichen Böen flach und 
scharf über das heiße Land. 

»Hör zu, mein Alter, ich muss jetzt unhöflich werden. Anne-
gret lässt mir keine Ruhe und ich denke, dass wir auf die 
Höflichkeiten dieser Zeit keine Rücksicht mehr nehmen kön-
nen. Ja, du darfst mitfahren, ja, wir werden irgendeinen Durch-
bruch erzielen.« 

Ich rief die Darscheids in Hildenstein an. Rainer Darscheid 
meldete sich. »Ja, bitte?« 

»Siggi hier. Ich weiß, es ist verdammt unhöflich, weil viel zu 
spät. Wie geht es euch?« 

»Schweigsam«, sagte er. »Gibt es was Neues? Habt ihr das 
Schwein?« 

»Nein. Was macht deine Frau?« 
»Ich erlebe sie wie ein Kind, wie jemand, der plötzlich drei-

zehn Jahre alt ist. Wie Annegret.« 
»Kriegt sie irgendwelche Medikamente?« 
»Ja. Ein Beruhigungsmittel. Das kann sie nach Bedarf neh-

men, das macht nicht süchtig.« 
»Schläft sie jetzt?« 
»Nein. Ich mache uns gerade eine Kleinigkeit zu essen. Du 

kannst dir ja vorstellen, dass es keinen Tag und keine Nacht 
gibt in diesem Haus.« 
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»Ich würde gern nochmal mit euch reden. Gleich, wenn es 
möglich ist.« 

»Sollen wir kommen? Ich meine, wir können auch hier reden. 
Aber … aber dieses Haus geht mir auf den Geist. Ich kriege 
keine Luft mehr, verstehst du, ich muss hier raus. Ist es denn 
irgendetwas … , ist es eine Sache, die sie aufregen wird?« 

»Das weiß ich nicht, das kann ich vorher nicht sagen. Ich 
werde jedenfalls versuchen, sanft zu sein.« 

»Dann essen wir erst und kommen dann.« 
»Ich danke dir.« 
Da stand ich auf einem Hügel in Heyroth und vereinbarte ei-

nen Termin für Mitternacht. Die Böen kamen noch schärfer, 
Cisco japste hell, weil er das Gewitter fühlte. 

Während wir die zweitausend Meter bis nach Hause fuhren, 
riss der Wind am Auto. Wir schafften es gerade ins Haus, dann 
legte das Unwetter explosionsartig los. Wie hatten die Klima-
forscher gesagt: Wir werden Unwetter erleben, wie wir sie 
bisher in diesen Breiten nicht gekannt haben. 

Ich setzte mich unter das Terrassendach und wartete. Der Re-
gen fiel nur eine Minute lang ruhig, dann fing er an zu 
peitschen und das dünne Abflussrohr der Bedachung genügte 
der Beanspruchung nicht, das Wasser pladderte in breiten 
Strömen auf die Steine. Cisco verzog sich sicherheitshalber ins 
Wohnzimmer. 

Plötzlich knallte es hell und scharf, die Lichter fielen aus. Ich 
hatte den Blitz nicht gesehen, aber er konnte nicht weit entfernt 
eingeschlagen sein. Jetzt gab es keine zeitliche Differenz mehr 
zwischen Blitz und Donner. Der Regen war durchmischt mit 
schweren Hagelkörnern. Sie prasselten wie ein unendlicher 
Trommelwirbel auf die Kunststoffbedachung. Der Wind stürm-
te so heftig von Westen her, dass meine Beine nass wurden. 

»Okay, ich mache uns eine Kerze an«, sagte ich. 
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Ich tastete mich ins Wohnzimmer. Satchmo strich um meine 
Beine und Cisco stellte sich an mir hoch. Ich erreichte den Ess-
tisch und fand den Kerzenleuchter. Eine einzelne Kerze stellte 
ich ins Fenster, damit die Darscheids nicht glaubten, ich hätte 
mich unter der Bettdecke vergraben. 

Das Dorf lag im Dunkeln. 
Ganz unvermutet hörte der Hagel auf, ganz unvermittelt ebb-

te auch der Regen wieder ab. Dafür herrschte für einen 
Moment eine Stille, die mit den Händen zu greifen schien. 

Der Augenblick war wirklich nur kurz, dann setzte erneut mit 
Hagel durchmischter Regen ein. Blitz und Donner kamen 
scharf und lärmten im Crescendo. Zwischen mir und dem 
Kirchturm funkte etwas Grelles und ich fragte mich, ob es 
möglich war, dass der Blitz den Kirchturm verfehlt und statt-
dessen meinen Teich getroffen hatte. 

Der nächste scharfe Knall veranlasste mich, auf die Terrasse 
zu gehen. Die Birke neben dem Teich war abgeknickt, sie lag 
auf dem Dach des Nachbarn und wirkte wie ein riesiger, nutz-
los gewordener Wedel. Ich konnte nur hoffen, dass sie das 
Dach nicht durchschlagen hatte. 

Endlich kamen die Darscheids. Geschickt zog Rainer den 
Wagen unmittelbar vor die Stufen am Eingang und ich öffnete 
ihnen die Tür. 

»Schön, dass ihr kommen konntet.« Ich reichte ihnen die 
Hand und sie schoben sich an mir vorbei ins Wohnzimmer. 

»Es gibt nur Kerzen«, erklärte ich. 
»Das ist doch sehr schön«, sagte Elisabeth. »In Hildenstein 

ist es pulvertrocken.« 
Sie setzten sich nebeneinander auf das Sofa und wirkten wie 

verlorene Kinder. 
Ich holte Wein und Wasser. »Ich will noch einmal mit euch 

reden, weil mich der Amor-Busch immer noch beschäftigt. Ich 
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habe mit dem alten Pitter Göden gesprochen, der in eurer Stra-
ße wohnt. Er sagte, dass Annegret und ihre Schulkameraden 
dauernd im Busch waren. Dass sie dort sogar Schularbeiten 
gemacht haben, Musik hörten und manchmal ein Zelt aufbau-
ten.« 

»Das ist richtig«, nickte Rainer Darscheid. »Da hat der alte 
Pitter Recht. Der geht ja dauernd da spazieren.« 

»Elisabeth, wenn du gewusst hast, dass Annegret im Busch 
war, und wenn du wolltest, dass sie heimkam, um zu essen 
oder so, was hast du da gemacht?« 

»Ich bin vors Haus und habe sie gerufen.« 
»War das die Regel?« 
»Ja, zumindest in der warmen Jahreszeit.« 
»Nahm Annegret auch schon mal ihr Rad mit?« 
Rainer antwortete: »Von der abgelegenen Seite des Busches 

führt ein Weg rauf zum Stadtforst. Den benutzten die Kinder 
häufig. Und wenn sie zu Anke oder zu einem anderen Kind 
nach Hause wollten, dann fuhren sie über den Feldweg nach 
links.« 

»Elisabeth, du kannst dich wahrscheinlich gar nicht daran er-
innern, dass du Annegrets Schultasche in ihr Zimmer getragen 
und unter das Bett geschoben hast. Kein Mensch macht dir 
deshalb einen Vorwurf. Aber hast du eine Idee, warum du das 
getan hast?« 

»Nein, wirklich nicht. Vielleicht weil ich dachte: Gott sei 
Dank, sie ist heimgekommen. Wahrscheinlich war das irgend-
wie automatisch.« Ihr längliches Gesicht verzog sich ein wenig 
in die Breite, sie schloss die Augen. 

»Kann es sein, dass du etwas verstecken wolltest? Einen Ge-
danken, der dich störte, eine Ahnung, die du nicht mochtest?« 

»Das verstehe ich nicht«, meinte Rainer Darscheid. 
»Entgegen ihren sonstigen Gewohnheiten versteckte deine 
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Frau Annegrets Tasche. Sie versteckte vielleicht die Ahnung, 
dass Annegret im Busch war. Und ich frage mich, ob das etwas 
mit Vorgängen dort oben zu tun hat? Die Kinder waren doch 
ständig dort …« 

»Jetzt kapiere ich«, sagte er. »Eli, da ist auch noch die Sache 
mit dem Fernglas, die ich gern von dir erklärt hätte.« 

Ihr Rücken wurde steif, sie saß aufrecht wie ein Zinnsoldat. 
»Wieso Fernglas?«, fragte sie tonlos. 

Er erklärte: »Kürzlich habe ich in unserem Schlafzimmer auf 
der Fensterbank ein Fernglas gefunden. Ich wusste gar nicht, 
dass wir ein Fernglas im Haus haben. Ich wollte dich fragen, 
wozu du es gebraucht hast, aber ich habe es vergessen. Und 
später war es dann auch wieder verschwunden.« 

»Das habe ich von meinem Vater«, antwortete Elisabeth ton-
los. »Das ist ein altes Ding, er brauchte es nicht mehr.« 

»Was hast du denn damit beobachtet?«, fragte ich. 
»Nichts. Die Wiesen und Felder. Was man halt so guckt.« 
Ihr Gesicht blieb vollkommen ausdruckslos, nichts verriet ih-

re Gedanken oder Befürchtungen. 
Rainer Darscheid räusperte sich. »Du hast damit doch sicher 

den Busch betrachtet. Bestimmt hat das irgendwie mit dem 
Gerd Salm zu tun. Den hasst du doch wie die Pest.« 

»Gerd Salm ist der Fünfzehnjährige, der mit der kleinen Rus-
sin im Gras lag, oder?« 

»Genau der.« 
»Warum hasst du ihn?«, fragte ich Elisabeth. 
»Er ist irgendwie dreckig«, stieß sie hervor. »Ich weiß nicht 

genau, warum.« 
»Rainer, du hast mal erwähnt, dass du vermutest, dass dieser 

Gerd Salm in Annegret verliebt war.« 
»Richtig. Er ist hinter ihr her gewesen.« 
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»Aber sie wollte den nicht. Sie mochte ihn überhaupt nicht!«, 
stieß Elisabeth heftig hervor. »Annegret hat mir gesagt, dass 
sie den nicht ausstehen kann.« 

Einen Moment war es still. 
»Das glaube ich dir nicht«, murmelte Rainer. »Zu mir hat sie 

mal gesagt, Gerd sähe schon toll aus. Wie ein Sänger von ir-
gendeiner Gruppe, für die sie schwärmte.« Eine leichte 
Verärgerung klang in seiner Stimme mit. »Der Junge ist ein 
stinknormaler Fünfzehnjähriger. Vielleicht nicht sanft, viel-
leicht nicht lieb, aber eigentlich ein guter Typ. Allenfalls 
manchmal etwas jähzornig. Aber das kommt in dem Alter 
vor.« 

»Warum ist dieser Junge für dich schmutzig, Elisabeth?« 
»Weil er von meiner Tochter nur das eine wollte!«, antworte-

te sie aggressiv. 
»Und was ist das eine?«, insistierte ich weiter. 
»Er wollte sie befummeln!«, erklärte sie. 
»Das hat sie dir erzählt?«, fragte ihr Mann. 
»Genau das!« 
»Sie hat dir gesagt, der Gerd will mich befummeln?«, fragte 

ihr Mann scharf. 
»Ja, sage ich doch.« 
Wieder Schweigen. 
»Das glaube ich dir nicht«, wiederholte er dann leise. »So hat 

sie nicht geredet.« 
»Also gut, akzeptieren wir mal, dass sie das so gesagt hat. 

Akzeptieren wir weiter, dass dieser Junge schmutzig ist, weil er 
deine Tochter befummeln wollte. Was sollte das mit dem Fern-
glas?« Ich zündete mir die Pfeife an. 

Elisabeth antwortete nicht. Sie griff nach ihrem Glas und 
trank durstig. 
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»An dem Tag, an dem Annegret verschwunden ist, lag da das 
Fernglas auf der Fensterbank im Schlafzimmer?«, fragte ich. 

»Nein«, behauptete sie. 
»Doch«, sagte ihr Mann. »Natürlich. Das war der Tag, an 

dem ich dich danach fragen wollte. Jetzt erinnere ich mich 
wieder ganz genau.« 

Der Regen hatte aufgehört, das Gewittergrummeln kam nur 
noch aus weiter Ferne. 

»Ich unterstelle, dass du mit dem Fernglas den Busch abge-
sucht hast. Du hattest nämlich Angst, dass Annegret mit Gerd 
Salm oben im Busch war. Und das wolltest du nicht, das mach-
te dir Angst. Aber es ist ja nun keine Schande, Angst um die 
eigene Tochter zu haben.« 

»Ja, vielleicht. Vielleicht habe ich nach Gerd Salm geguckt«, 
gab Elisabeth leise zu. 

»Deine Tochter hatte keine Angst vor ihm«, sagte ich. 
»Hatte sie wohl!« 
»Wenn sie Angst gehabt hätte, wäre sie nicht allein in den 

Busch gegangen«, hielt ich dagegen. »War es nicht so, dass 
deine Tochter Annegret vielmehr fasziniert von diesem Gerd 
war?« 

»Sie war doch noch viel zu jung, um das alles zu begreifen!« 
Elisabeth schrie hoch und grell. 

»Wieso soll sie zu jung gewesen sein?«, fragte ihr Mann fas-
sungslos. 

»Sie hatte doch keine Ahnung von all dem Dreck!« Sie griff 
wieder nach dem Glas und trank es aus. »Warum hackt ihr 
eigentlich so auf mir herum?« 

»Das tun wir nicht«, sagte ich ruhig. »Wir versuchen bloß he-
rauszufinden, was du alles wusstest und worüber du 
geschwiegen hast.« 

Rainer Darscheid nahm die Flasche mit dem Rotwein und 
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goss seiner Frau und sich nach. 
»Hör zu, Eli«, sagte er liebevoll und strich ihr über den Arm. 

»Warum gibst du nicht zu, dass Sexualität für dich etwas 
Schmutziges ist? Warum sagst du das nicht einfach?« 

»Die Kinder haben doch alle keine Ahnung, auf was sie sich 
da einlassen«, sagte sie stockend und begann zu weinen. 

»Das sind ganz normale Kinder«, stellte er fest. »Sie fum-
meln gern, sie sind neugierig aufeinander. Sie probieren etwas 
aus, von dem sie fasziniert sind. Das ist doch auch was Schö-
nes.« 

»Im Grunde geht es mich nichts an, ihr müsst mir nicht ant-
worten. Aber warum ist Sexualität etwas Schmutziges?« 

»Elisabeth hat es nie so gesagt«, murmelte ihr Mann. »Aber 
wenn wir miteinander schlafen, steht sie anschließend eine 
halbe Stunde unter der Dusche. Das war immer so, das hat sich 
nie geändert. Von Anfang an war das so. Sie muss diesen 
Schmutz abwaschen.« Er schwieg, den Kopf tief gesenkt. Dann 
setzte er hinzu: »Wir haben seit Jahren nicht mehr miteinander 
geschlafen.« 

»Du hast also mit dem Fernglas geguckt, ob Gerd im Busch 
war?«, fragte ich schnell, um sie nicht zu einer Entgegnung auf 
die Schilderung ihres Mannes zu zwingen. Und ich ergänzte: 
»Was hast du zu Annegret über Gerd gesagt?« 

»Dass er nichts taugt. Dass er sowieso nur das eine will. Und 
dass sie vorsichtig sein muss, weil sie sonst allein zurückbleibt 
auf dieser Welt.« 

»Mein Gott!«, hauchte ihr Mann. 
»Elisabeth, hast du am Donnerstag, als Annegret nicht nach 

Hause kam, mit dem Fernglas in den Busch geschaut?« 
»Ja, habe ich. Und?« 
»Hast du denn etwas gesehen?« 
»Nein, habe ich nicht. Wenn die Kinder zu tief im Busch 
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stecken, kannst du nichts erkennen.« Sie bemühte sich um 
Sachlichkeit. 

»Als du Annegret gesagt hast, dass der Gerd nichts taugt: 
Wie hat sie reagiert?« 

»Na ja, wie immer. Sie hat gesagt: Was du immer meinst, 
Mami!« 

»Das heißt, sie ist nicht darauf eingegangen?« 
»Auf solche Sprüche nie«, sagte Rainer Darscheid. »Sie war 

ein normales Mädchen mit normalen Ansichten und … und … 
na ja, Sehnsüchten. Und sie mochte Gerd.« 

»Sie wollte nicht von ihm befummelt werden!«, beharrte Eli-
sabeth. 

Er blieb still und blickte zur Seite. 
Es schleppte sich, Elisabeth litt, aber ganz langsam wurde ein 

Vorhang weggezogen und gab eine Szene frei, die ganz anders 
war als jene, von der ich bisher ausgegangen war. Elisabeth 
Darscheid hatte eindeutig gewusst, dass Annegret im Busch 
war. Und sie hatte befürchtet, dass Gerd Salm auch da war. 
Deshalb der Griff zum Fernglas, deshalb diese peinigenden 
Ahnungen, diese Angst. 

»Elisabeth!«, sagte ich eindringlich. »Hast du je Spuren von 
Sperma an Annegrets Kleidern oder an ihrer Unterwäsche ge-
funden?« 

Rainer Darscheid starrte mich verblüfft an, aber ich konnte 
ihm in diesen Sekunden nicht helfen. 

Sie antwortete nicht, sie legte ihre weißen Hände ineinander 
und knetete sie. 

»Antworte doch«, bat ihr Mann vorsichtig. 
»Ja«, sagte sie knapp. Es war kaum zu hören. 
»Ist das öfter vorgekommen?«, fragte ich weiter. 
»Ja.« 
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»Und hast du mit deiner Tochter darüber gesprochen?« 
»Das hatte doch keinen Zweck«, sie warf die Arme nach 

vorn. 
Wieder herrschte Schweigen. 
»Du hast ihre Kleidung nach Flecken durchsucht«, stellte ihr 

Mann fest. »Wie kann man so was machen? Wenn sie das mit-
bekommen hat, hast du alles Vertrauen verspielt.« 

»Beantwortest du mir die Frage, wer dir als Mädchen 
Schmutziges angetan hat?«, fragte ich. 

Sie reagierte zunächst überhaupt nicht, dann legte sie beide 
Hände vor das Gesicht. 

»Was ist denn?«, fragte Rainer sie beunruhigt. 
»Mein Bruder«, sagte sie mit hoher Stimme. »Drei Jahre 

lang. Es war mein Bruder. Und ich konnte mich nicht wehren. 
Und meine Mutter meinte, ich solle nicht so ein Theater ma-
chen.« 

Nach einer Weile sagte ich: »Es ist, glaube ich, besser, wenn 
ihr jetzt heimfahrt.« 

Rainer nahm sein Frau an den Schultern und zog sie in seine 
Arme. »Eli«, sagte er sanft. »Eli, komm, es geht nach Hause.« 

Draußen hatte es sich abgekühlt. Als die beiden weg waren, 
setzte ich mich auf die Terrasse, starrte in die Dunkelheit und 
hörte zu, wie die Tropfen von den Bäumen fielen. 

Der Motor von Veras kleinem Opel tuckerte durch die Nacht. 
Das Auto passierte die Kurve vor meinem Haus und ver-
schwand hinter der Kirche. Vera brachte Tante Anni nach 
Hause und wahrscheinlich fuhr sie, obwohl sie ein wenig be-
trunken war. Nach fünf Minuten war der Motor erneut zu 
hören. Der Kleinwagen rollte auf meinen Hof. Die Türen 
schlugen zu und Clarissa sagte glucksend: »Wir wollen Väter-
chen nicht stören.« Es folgte das übliche Gefummel mit dem 
Hausschlüssel. 
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Ich rührte mich nicht. Ich wollte unentdeckt bleiben, ich 
wollte ein wenig nachdenken. Aber ich hatte keine Chance. 

Nach ein paar Minuten kam Vera auf die Terrasse. »Ich gehe 
gleich wieder. Ich habe nur deine Tochter gebracht.« 

»Du kannst hier schlafen, wenn du magst. Das ist kein Pro-
blem.« 

»Das ganze Dorf hat kein Licht«, sagte sie. »Willst du eine 
Kerze?« 

»Ja, hol uns eine. Das mit dem Licht dauert erfahrungsgemäß 
ein paar Stunden. Es hat mächtig reingehauen.« 

Sie verschwand und kehrte kurz darauf mit einem Kerzen-
ständer zurück. 

»Im Wohnzimmer steht Wein.« 
»Keinen Wein mehr.« Sie setzte sich auf einen Stuhl, kramte 

in den Taschen ihrer Jeansjacke und förderte Zigaretten zu 
Tage. Sie zündete sich eine an. »Als ich abgehauen bin, habe 
ich die Gewissheit aufs Spiel gesetzt, zu Hause zu sein. Ich 
habe gar nicht mehr gewusst, wie sich das anfühlt.« 

»Das kann man reparieren«, entgegnete ich träge. »Du wirst 
wieder Menschen finden, unter denen du zu Hause sein möch-
test.« 

Im gleichen Moment wusste ich, dass ich sie schwer gekränkt 
hatte. Ich hatte sie gewissermaßen des Landes verwiesen, ich 
hatte gesagt: Irgendwo wirst du zu Hause sein, nur nicht hier. 

Ihr ganzer Körper schnellte vor, leichthin murmelte sie: 
»Ich fahre zurück nach Heyroth.« 
»Ich wollte nicht schroff sein«, versuchte ich zu erklären. 
»Ich wollte nur sagen, es liegt an dir, irgendwo vor Anker zu 

gehen. Du wählst den Platz aus, niemand kann dir dabei hel-
fen.« 

»Nein, nein, ich habe das schon verstanden.« Sie wirkte ha-
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stig und wäre offensichtlich am liebsten geflohen. 
»Das hast du nicht«, widersprach ich. »Sieh mal, du kommst 

hierher, weil es dir dreckig geht, weil du nicht mehr weißt, wo 
du zu Hause bist. Das ist schmerzhaft, ich weiß das aus eigener 
Erfahrung. Aber du musst diese Schmerzen akzeptieren, du 
musst dir einen neuen Platz suchen. Und wenn du dann ent-
scheidest, dass es die Eifel sein soll, bist du herzlich 
willkommen.« Das wirkte elend gekünstelt, das war reine 
Schwafelei, das war niemals das, was sie hören wollte. Lieber 
Himmel, Baumeister, du wirst es nie lernen! 

»Hast du einen Schnaps für mich?« Veras Stimme klang im-
mer noch gleichgültig. 

»Aber sicher«, sagte ich, »einen Moment.« Ich holte ihr ein 
Glas und goss es voll mit Birnenschnaps. 

»Ich will gar nicht hierher zurück«, erklärte sie nach dem er-
sten Schluck. »Ich weiß, ich habe dir sehr wehgetan.« 

»Menschen leben mit ihrer Erinnerung«, sagte ich. »Das kann 
ich nicht ändern, das ist so. Aber ich will jetzt nicht darüber 
sprechen. Der Mord an Annegret hat so viel aufgewirbelt, so 
viel Schlimmes gezeigt, schweigende Familien, kaputte Ehen, 
das Verharren in quälenden Zuständen. So viel Tod. Das 
nimmt mich mit. Ich kann dir in dieser Nacht keine Hilfe sein, 
fürchte ich.« 

»Hast du denn inzwischen zumindest eine Ahnung, wer es 
war?« 

»Nein, immer noch nicht. Eben war die Mutter der Kleinen 
da. Sie ist als Kind missbraucht worden und hat ihr ganzes 
Leben lang darüber geschwiegen. Das macht nachdenklich.« 

»Weißt du, ich hatte dich ganz anders in Erinnerung. Viel 
zielgenauer. Ist das das richtige Wort? Ja, ist es. Und positiver. 
Ein bisschen großer Junge, ein bisschen: Was kostet die Welt? 
Mehr Biss, mehr Witz.« 
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»Das ist wohl vorübergehend abhanden gekommen.« 
Das Festnetztelefon klingelte. Ich lief ins Haus. 
»Nur zur Vervollständigung deiner Unterlagen«, sagte 

Kischkewitz trocken. »Retterath ist mit seinem schönen BMW 
auf der B 410 in der Kurve zwischen Kelberg und Gerolstein 
geradeaus gefahren. Er kam von Kelberg und ist in der Serpen-
tine bei der Einfahrt nach Brück, also quasi bei dir nebenan, 
mit Vollgas geradeaus geschossen. Guck es dir an!« 

»Ich dachte, ihr hättet ihn kassiert?« 
»Nein, es bestand keine Fluchtgefahr. Er hat zugegeben, in 

der Nacht bei Mauren gewesen zu sein, aber an Einzelheiten 
konnte er sich angeblich nicht mehr erinnern. Beweisen konn-
ten wir ihm den Mord also noch nicht. Kommst du?« 

»Selbstverständlich.« 
»Ach ja, fahr besser erst gar nicht zur B 410 hoch, bleib auf 

der schmalen Straße zwischen Brück und Dreis. Da unten liegt 
er.« 

»Was ist los?«, fragte Vera. 
»Schwerer Unfall beziehungsweise Selbstmord. Ein Mann 

namens Retterath hat sich getötet. Nur ein paar hundert Meter 
von hier.« 

»Kann ich mitfahren?« 
»Aber ja.« 
Ich ließ den Wagen langsam rollen, bis wir die Stelle vor uns 

hatten. Die Rettungswagen waren schon wieder abgezogen. 
Zwei Streifenwagen unter Blaulicht, Kischkewitz’ Mercedes 
und der Wagen eines Beerdigungsunternehmers standen da 
sowie drei, vier Pkw von Neugierigen. 

Kischkewitz sagte gerade scharf: »Ich will unter allen Um-
ständen eine Obduktion.« 

Jemand antwortete: »Okay, Chef.« 
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Wir gingen zu ihm hin. 
In einem bitteren Tonfall sagte er zu uns: »Ich frage mich, 

was noch alles passiert. Das hier sieht so aus, als habe er es 
gewollt. Mein Fachmann sagt, Retterath muss mit etwa ein-
hundertachtzig auf die Betonsperren in der Linkskurve der 
Serpentine aufgeprallt sein. So eine Betonsperre wiegt andert-
halb Tonnen. Der Wagen hat sie schräg getroffen und 
ausgehebelt. Anschließend ist der BMW zwischen den beiden 
Bäumen da oben durchgesegelt und zwölf Meter tiefer hier auf 
dem Asphalt gelandet. Retterath selbst muss nach Ansicht des 
Experten beim Aufprall herausgeschleudert worden sein. Er ist 
da gegen die Stirnwand der alten Scheune geknallt, gute drei-
ßig, vierzig Meter von da oben. Aber da muss er längst tot 
gewesen sein. Nun liegt er dort unter der Plane. Beziehungs-
weise das, was wir aufgesammelt haben. Vielleicht war es 
Panik, vielleicht Absicht, ich weiß es nicht. Herrgott, dieser 
Fall nimmt kein Ende.« Er nahm Vera wahr und sagte: »Schön, 
dich zu sehen.« 

»Hast du einen Job für mich?«, fragte sie lächelnd. 
Einen Moment wirkte er irritiert, dann grinste er. »Lass uns 

darüber sprechen, wenn ich ausgeschlafen habe.« 
»Darf ich ein paar Fotos machen?«, fragte ich aus reiner 

Pflichtübung. 
»Kein Problem.« Er nickte mit dem Kopf in Richtung auf 

das, was von Retterath übrig geblieben war. »Wir haben die 
Ehefrau benachrichtigt. Es war furchtbar. Sie öffnet uns die 
Tür und ist grün und blau geschlagen und kann kaum laufen. Er 
hat sich betrunken und sie quer durch das Haus geprügelt. An-
schließend hat er sich die Tochter vorgenommen und die 
Glasscheibe der Haustür zerdeppert. Dann ist er in sein Auto 
gestiegen und durch die Eifel geheizt. Als mein Mitarbeiter 
sagte: Ihr Mann ist leider tödlich verunglückt, da guckte ihn die 
Frau nur leicht erstaunt an und erwiderte: Hat er es endlich 
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geschafft? Retterath muss vollkommen verrückt gewesen 
sein.« 

»Und? Hat er Gustav Mauren definitiv umgebracht?« 
»Davon bin ich überzeugt. Und das Ganze hat mit dem Fall 

Annegret nichts zu tun.« 
Ich fotografierte das Wrack, bei dem nicht mehr unterschie-

den werden konnte, was vorne und was hinten gewesen war. 
Der Vollständigkeit halber knipste ich auch die Plane, unter der 
Retteraths sterbliche Reste verborgen lagen. 

Unter gelb wischendem Licht kam ein Laster um die Kurve. 
»Der holt das Wrack«, erklärte Kischkewitz. 
Wir verabschiedeten uns. Es war drei Uhr, der Himmel war 

wieder klar, Sterne funkelten. Ich dachte, dass die Art seines 
Todes zu Retterath gepasst hatte: mit Pauken und Trompeten in 
die Ewigkeit. 

»Kann ich mich auf dein Sofa hauen?«, fragte Vera, als wir 
wieder auf meinem Hof standen. »Ich möchte Emma jetzt nicht 
mehr stören.« 

»Klar. Du warst hier zu Hause, du bist hier zu Hause.« 
»Das klingt schon besser«, sagte sie hell. »Ich mache auch 

das Frühstück.« 
Auf dem Weg zum Bett streifte ich meine Kleidung ab und 

legte mich auf den Rücken. 
Wenige Sekunden später stand Vera in der Tür und fragte: 
»Darf ich mich an dich anlehnen?« 
»Ich würde gern deine Haut atmen«, antwortete ich. In diesen 

Sekunden war ich endlich glücklich, Glück ist wohl immer nur 
eine Frage von Sekunden. Ich möchte ein Sekundenfänger sein, 
dachte ich. 

 
Der Wecker schrillte um neun, Vera lag neben mir und schlief 
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noch tief. Ich bewegte mich vorsichtig, um sie nicht zu wek-
ken, und schlich mich aus dem Zimmer. Im Bad summte 
Clarissa. 

Also ging ich hinunter und setzte eine Kanne Kaffee auf. 
Während ich ein Stück trockenes Brot aß, dachte ich über das 
nach, was ich mir für heute vorgenommen hatte. Ich wollte 
mich an einen Jungen heranrobben, der möglicherweise etwas 
erzählen konnte. Cisco kam, Satchmo kam, ich stellte ihnen 
Futter hin. Satchmo hatte am linken Ohr eine klaffende Wunde. 

»Hast du wieder die Konkurrenz vertrimmen wollen und dir 
selbst was eingefangen?« 

Satchmo antwortete nicht, auf solche Fragen reagiert er 
grundsätzlich mit Verachtung. 

Um halb zehn griff ich das Telefon. 
Mit gelassener Stimme meldete sich ein Mann: »Salm.« 
»Sie sind sicher der Vater vom Gerd«, sagte ich. 
»Ja«, antwortete er. 
»Mein Name ist Siggi Baumeister, ich bin Journalist und lebe 

in Dreis-Brück. Ich recherchiere die schlimme Geschichte mit 
der Annegret. Und ich habe erfahren, dass Ihr Sohn Gerd ein 
Freund der Annegret gewesen ist. Daher möchte ich Sie bitten, 
mir zu gestatten, mit Ihrem Sohn zu reden.« 

Er antwortete erst nach vielen Sekunden. »Ich weiß nicht, ob 
das eine gute Idee ist. Sehen Sie, die Zeitungen und Magazine 
und das Fernsehen haben einen derartigen Scheiß zusammen-
getragen, dass wir alle unser Hildenstein nicht mehr wiederer-
kennen. Was die Presse sich da zusammenlügt, geht auf keine 
Kuhhaut. Ich habe Gerd gesagt, er soll niemals irgendwelche 
Fragen beantworten.« 

»Sie können dabei sein, wenn ich mit ihm spreche. Und für 
den Fall, dass ich etwas schreibe, werde ich Ihnen den Text 
vorlegen. Ich weiß, was meine Kollegen abgesondert haben, 
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und ich weiß auch, dass das nicht das Gelbe vom Ei gewesen 
ist.« 

»Es war eine Katastrophe«, stellte er kühl fest. »Sie leben in 
der Eifel?« 

»Ja, nur ein paar Kilometer von Ihnen entfernt. Seit vielen 
Jahren schon.« Der Hinweis auf eine Spur von Tradition hilft 
in der Eifel so gut wie immer, anscheinend auch dieses Mal. 

»Wann soll das Gespräch denn stattfinden?« 
»Am besten gleich.« 
»Hm, na gut. Dann kommen Sie her.« 
Ich lief in mein Schlafzimmer und zog mir an, was mir gera-

de in die Hände fiel. Dabei passierte, was mir öfter passiert: 
Der Socken links war dunkelblau, der rechts schwarz. Ich ent-
schied, dass das einen gewissen Chic hatte, und startete in den 
Tag. 

Das Haus der Salms lag an einem Hang, der nach Süden aus-
gerichtet war. Es war ziemlich groß mit einem Garten, in dem 
vieles blühte. Vor der Garage standen zwei Mittelklasseautos, 
zwei Mopeds und ein schweres Motorrad. Das alles verströmte 
Gelassenheit, wirkte nicht protzig, sondern roch eher ein wenig 
nach den praktischen Dingen im Leben. 

Ich schellte. 
Der Mann, der mir öffnete, sagte nicht Guten Tag oder will-

kommen, sondern fragte: »Kaffee oder sonst was?« 
»Kaffee. Das wäre gut.« 
»Gerd! Kaffee!«, brüllte der Mann in das Haus. »Kommen 

Sie rein.« 
Ich ging hinter ihm her durch einen breit angelegten Flur in 

ein großes Wohnzimmer. 
»Setzen Sie sich!« Er deutete auf einen schweren Esstisch 

von beachtlichen Ausmaßen, um den acht Stühle gruppiert 
waren. 
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Er sah mich an und fragte: »Sie werden ihn aber nicht schok-
ken? Oder ihn durch Tricks etwas sagen lassen, was er nicht 
sagen will?« 

»Das verspreche ich.« 
»Sonst würde ich eingreifen«, stellte er sachlich fest. Er hatte 

Hände wie ein Berufscatcher. 
»Keine Sorge.« 
»Und meine Frau will auch dazukommen. Sie sagt, sie kennt 

Sie.« 
Die Frau entpuppte sich als eine blonde Walküre, fast so breit 

wie hoch. Ihr Gesicht hatte etwas Strahlendes. 
Sie reichte mir die Hand und sagte: »Herr Baumeister, wir 

kennen uns aus dem Golfclub. Da helfe ich manchmal beim 
Servieren.« 

Ich war leicht irritiert, weil ich mit Golf nun gar nichts zu tun 
habe. Immerhin hatte ich im Clubhaus ein paarmal gegessen. 
»Freut mich«, sagte ich. 

Sie setzte sich neben ihren Mann und blieb beim Lächeln. 
Dann erschien Gerd mit einer Kanne Kaffee. 
»Das ist unser Sohn Gerd. Das ist Herr Blaumeiser.« 
»Baumeister«, korrigierte ich grinsend. »Macht nichts. Grüß 

dich, Gerd.« 
»Hallo«, sagte er und wirkte nicht im Geringsten verunsi-

chert. Er goss Kaffee ein und setzte sich auf den noch freien 
Stuhl neben seinen Vater. 

»Sie können anfangen«, sagte der Vater freundlich. 
»Mir wäre es lieber, ich bekäme erst einmal zwei Stück Zuk-

ker«, sagte ich. 
Die Mutter lachte und schob mir die Zuckerdose herüber. 
»Gerd, ich will dir ein paar Fragen stellen. Ein paar meiner 

Fragen werden wahrscheinlich ziemlich naiv sein. Das hat et-
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was damit zu tun, dass ich keinen Sohn habe, der so alt ist wie 
du. Und ich will betonen: Wenn du irgendeine Frage nicht be-
antworten willst, dann sag es einfach. Ich kann das gut 
verstehen.« 

Er nickte. »Das ist schon okay.« 
»Lass uns beim Donnerstagmittag anfangen. Du bist alt ge-

nug, bei ein paar Lügen nicht mitzumachen, nehme ich an. Du 
weißt von den Lügen der Mütter?« 

»Sicher.« Eine Strähne seines blonden Haares wischte ihm 
vor den Augen vorbei und er strich sie beiseite. 

»Die haben nicht in schlechter Absicht gelogen, sondern um 
zu verstecken, dass sie eigentlich gar nicht wussten, ob ihre 
Kinder zu Hause waren oder nicht. Und nun ist herausge-
kommen, dass Kevin, Anke und Bernard tatsächlich nicht zu 
Hause waren. Sie sagen, sie haben sich nach der Schule auf 
ihre Fahrräder geschwungen und sind rumgefahren, wie sie das 
öfter tun. Ist das so?« 

»Korrekt«, sagte er. »Das ist so. Man setzt sich auf die Karre 
und fährt rum. Manchmal trifft man einen, manchmal isst man 
ein Eis, fährt zum EDEKA, um was Süßes zu kaufen, oder so. 
Wenn es langweilig wird, dann fährt man wieder nach Hause. 
Das ist normal.« Sein Gesicht war ruhig, seine Hände absolut 
nicht fahrig, seine Augen sehr stet. 

»Gut. Anke, Bernard und Kevin sind also unterwegs und fah-
ren rum. Annegret ist schnell zu Hause reingesprungen, hat die 
Schultasche dagelassen und geht dann hoch zum Busch. Ihre 
Mutter ist bei ihrer Freundin in der gleichen Straße und be-
kommt gar nicht mit, dass Annegret nach Hause gekommen ist. 
Ganz sicher war Annegret mit irgendwem verabredet. Hast du 
eine Ahnung, wer das gewesen sein könnte?« 

»Ehrlich nicht«, sagte er. »Die Kripo hat mich das auch 
schon gefragt, aber ich habe keine Ahnung.« 

»Du hast das beste Alibi«, stellte ich fest. »Du warst mit der 
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kleinen Russin zusammen … Ich weiß gar nicht, wie sie heißt.« 
»Nastassia«, sagte er und grinste unbeschwert. 
»Natascha!«, verbesserte sein Vater. 
»Ach, Papa, wie oft muss ich dir das noch sagen? Nastassia 

mit Doppel-s.« 
»Weißt du noch, wann du wieder zu Hause warst?« 
»Ja, klar. Das muss so um halb vier gewesen sein. Um vier 

war Fußballspielen angesagt. Mama hat geschimpft, weil ich 
noch keine Schulaufgaben gemacht hatte.« 

»Kommen wir jetzt mal auf Annegret zu sprechen. Ich habe 
den Eindruck, dass deine Eltern sehr liebevoll und wahrschein-
lich auch großzügig sind. Wissen sie, dass du in Annegret 
verliebt warst?« 

Beide Eltern hatten ein fast dümmliches Lächeln im Gesicht. 
Die Fassade des Sohns bekam Risse, trotzdem antwortete er: 

»Klar wussten die das. Ich habe es erzählt.« 
»Das stimmt«, sagte der Vater leise. »Und ich denke, es hatte 

ihn schwer erwischt.« 
Der Junge senkte im Bruchteil einer Sekunde sein Gesicht, 

Tränen traten in seine Augen. 
»Das wollte ich nicht«, sagte ich hastig. 
»So ist das Leben«, meinte der Vater bekümmert. »Manch-

mal spielt es falsch.« Er legte Gerd den Arm um die Schulter, 
es war eine leichte, gehauchte Geste des Vertrauens. 

Die Mama reichte ihm ein Papiertaschentuch. 
»Wir können aufhören, wenn es zu sehr schmerzt«, sagte ich. 
»Schon okay«, murmelte der Sohn. 
»Annegrets Vater wusste, dass du in sie verliebt warst. Und 

er mag dich. Das ist vielleicht wichtig für dich zu wissen. Die 
Mutter von Annegret aber …« 

»Sie hat was gegen mich«, unterbrach Gerd trocken. »Sie 

 282



wollte mich nicht. Ich kam mir vor wie … ja. Sie hat mich mal 
vor der Schule abgefangen und mir gesagt, ich soll die Finger 
von Annegret lassen. Annegret wollte mir das nicht glauben.« 

»Die Frau hat es schwer«, sagte ich. »Sie hat ihre Tochter 
verloren.« 

»Schon okay«, nickte er. 
Ich entschied mich für Offenheit. »Die Mutter ist als Jugend-

liche missbraucht worden. Das ist erst gestern Abend 
rausgekommen. Bitte redet mit niemandem darüber. Aber ich 
denke, das erklärt vielleicht, wieso die Mutter sich so merk-
würdig benommen hat. Sie hat nämlich mit einem Fernglas 
dauernd den Busch beobachtet. Das Fernglas lag auf dem Fen-
sterbrett vom Elternschlafzimmer.« 

Es war plötzlich sehr still. 
»Das mit dem Fernglas wussten wir«, erklärte Gerd mit ge-

senktem Kopf. »Annegret hat das erzählt. Und einmal ist Kevin 
extra splitterfasernackt vor dem Busch rumgehüpft, während 
Annegrets Mutter mit dem Fernglas hinterm Fenster stand. Die 
war immer ganz komisch. Jedenfalls nicht so wie andere Müt-
ter.« 

»Wenn du sagst, das wussten wir – wer ist dann mit ›wir‹ 
gemeint?« 

»Na ja, Annegret, Kevin, Bernard und Anke. Unsere Clique 
eben.« 

»Ich habe mit einem netten alten Mann gesprochen, dem Pit-
ter Göden. Der geht viel spazieren und hat euch oft im Busch 
gesehen. Der sagt: Die Kinder haben im Sommer da gelebt.« 

»Das ist korrekt«, sagte Gerd. »Wir hatten Musik und was zu 
trinken und was zu essen dabei und manchmal ein Zelt. Es war 
mein Zelt. Wenn es warm und trocken war, dann haben wir es 
über Nacht einfach stehen lassen.« 

»Obwohl später die Älteren kamen?« 
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»Warum nicht, die tun doch nichts. Manchmal haben sie un-
sere Cola ausgetrunken. Aber meistens haben die Bier dabei. 
Jedenfalls haben sie nichts kaputtgemacht.« 

»Ich möchte noch einmal auf Annegret zurückkommen. Dass 
sie hübsch war, habe ich auf den Fotos gesehen. Und ihr Vater 
hat mir erzählt, dass sie gern lachte, ein fröhliches Mädchen 
war.« 

Gerds Mutter rutschte auf ihrem Stuhl vor und sagte ener-
gisch: »Es wird erzählt, dass Sie Rainer Darscheid davon 
abgehalten haben, sich umzubringen.« 

»Das ist mal wieder nur ein Teil der Wahrheit«, erklärte ich. 
»Er war verschwunden und es wurde befürchtet, dass er sich 
etwas antun könnte. Ich habe ihn dann an einem Waldrand 
aufgetrieben und nach Hause gebracht. Aber ich glaube nicht, 
dass er sich töten wollte. Ich mag ihn, er wirkt sehr ehrlich.« 
Ich wandte mich wieder Gerd zu. »Mir ist klar, dass Kinder ihr 
eigenes Leben leben. Sehr viel von dem, was sie unternehmen, 
was sie träumen, was sie beschäftigt, sagen sie ihren Eltern 
nicht. Antwortest du mir auf die Frage, welches Thema gegen-
über Eltern ein besonderes Tabu ist?« 

»Ganz klar: was so läuft zwischen Jungen und Mädchen. Und 
natürlich auch, wo man sich trifft und was man für Musik mag 
und was man an scharfen Videos guckt.« 

»Was meinst du mit ›scharfen Videos‹?« 
»Na, so Softpornos. Manchmal auch härtere Streifen. Aber 

ich mag die nicht, das ist Mistzeug.« 
»Was war mit Annegret? Guckte die auch Softpornos?« 
»Korrekt.« 
»Sie hat sich also wie alle anderen verhalten, ganz normal?« 
In seinem Gesicht zuckte es wieder, dann beugte er den Kopf. 

»Normal war sie nicht. Sie war anders als alle anderen. Sie war 
schön und …« 
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»Darf ich hier rauchen?« Ich musste unterbrechen, er rührte 
mich. Er hatte geliebt und jemand hatte ihm diese Liebe ein-
fach weggenommen. 

»Dürfen Sie«, antwortete der Vater. Dann wandte er sich an 
seinen Sohn: »Willst du eine Pause machen? Dir was zu trin-
ken holen?« 

»Eine Cola«, murmelte Gerd, stand auf und lief hinaus. 
Ich stopfte mir eine gebogene Dublin von Peterson mit einem 

eindrucksvollen Silberbeschlag zwischen Kopf und Mund-
stück. 

»Sie haben einen netten Sohn«, sagte ich. 
»Wir haben nette Kinder«, sagte die Mutter. »Man kann es 

sich ja nicht aussuchen. Gerd hat Annegrets Tod brutal getrof-
fen. Er war hinten im Garten, als ich es ihm sagte. Er starrte 
mich an und fing an zu weinen und hörte nicht mehr auf. Es 
war furchtbar, wir wussten nicht, wie wir ihm helfen sollten.« 

Gerd kehrte zurück, trug ein großes Glas in der Hand und 
setzte sich wieder zu uns. »Schon okay«, sagte er. 

»Annegret hat dich auch sehr gemocht, nicht wahr?« 
»Ja.« 
»Wenn ich mich an meine Jugend erinnere, als ich so alt war 

wie du – da war ich sehr neugierig auf Mädchen. Ich wollte 
alles über sie wissen, wie sie aussehen, sie anfassen, ihre Brü-
ste fühlen und so was. Ich nehme an, das geht dir auch so.« 

Gerd nickte. 
»Dann hat sich wohl nichts verändert. Ihr habt Petting ge-

macht, wie wir früher auch. Wir haben jetzt die Situation, dass 
Annegret am Donnerstagmittag nach Hause kommt, die Schul-
tasche auf den Boden schmeißt, sich den Hausschlüssel nimmt 
und das Haus wieder verlässt. Die Mutter merkt von all dem 
nichts, die ist vier Häuser weiter bei einer Freundin. Es ist klar, 
dass Annegret in Eile ist. Denn sie ist verabredet. Irgendwann 
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zwischen dreizehn und vierzehn Uhr an diesem Donnerstagmit-
tag erschlägt jemand das Mädchen. Die Frage ist also: Mit 
wem war sie im Busch verabredet?« 

Er hockte da und sein hübscher Kopf schwang leicht hin und 
her. 

»Sag es«, drängte der Vater. »Du weißt, dass du es sagen 
kannst.« 

Gerd atmete tief durch: »Schon okay. Sie war mit mir verab-
redet.« 
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NEUNTES KAPITEL 

»Das ist neu«, murmelte der Vater ohne Vorwurf. 
»Das ist logisch«, schob ich schnell ein. »Er wollte nicht ris-

kieren, mit der traurigen Tat in Berührung zu kommen.« 
»Korrekt«, bestätigte der erstaunliche Junge. 
»Willst du darüber reden, was passiert ist?«, fragte ich. 
»Ja, klar. Am Donnerstag in der Pause nach der zweiten 

Stunde kam Annegret und sagte, sie würde mich treffen wol-
len. Mittags im Busch. Ich sagte, okay, das geht klar. Aber 
dann kam mir mittags in der Stadt Nastassia entgegen und sag-
te, sie hätte Schwierigkeiten mit den Eltern und sie wollte mit 
mir reden. Sie weinte sogar, sie war unheimlich schlecht drauf. 
Deshalb bin ich mit ihr losgezogen zum Uhlenhorst. Sie hat 
sich ausgekotzt und dann ging es ihr auch besser. Sie ist dann 
nach Hause. Und ich habe versucht, Annegret auf dem Handy 
zu erreichen, aber sie hat sich nicht gemeldet.« 

»Moment, Moment, nicht so schnell. Weißt du noch, wie spät 
es war, als du Annegret angerufen hast?« 

»Das muss nach zwei gewesen sein. Weil Nastassia sagte: 
Mein Gott, ich muss heim, es ist schon zwei.« 

»Gut, also um vierzehn Uhr etwa trennt ihr euch. Wie ging 
das weiter?« Ich dachte etwas fiebrig: Da war Annegret schon 
tot. 

»Ich war in Sorge, dass Annegret sauer auf mich war. Als sie 
nicht an ihr Handy ging, habe ich sogar bei ihr zu Hause ange-
rufen. Ihre Mutter war am Telefon. Ich habe gesagt, ich muss 
Annegret sprechen, es sei wichtig. Und sie sagte: Du bist nie-
mals wichtig!, und hängte wieder ein.« 

Er trank von seiner Cola, er wirkte wieder sehr gefasst. Er 
hatte sich zu etwas durchgerungen und wusste, er tat das Rich-
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tige. Er würde noch oft in seiner unfassbaren Traurigkeit ver-
sinken, aber Zweifel an sich selbst würde er in dieser Sache 
nicht mehr fürchten müssen. 

»Hat das eine Bedeutung?«, fragte sein Vater etwas unsicher. 
»Das weiß ich nicht. Ich bin mit dem Leiter der Mordkom-

mission befreundet und werde ihm Bescheid geben. Sag mal, 
Gerd, glaubst du, dass noch jemand außer Annegret und dir 
gehört oder gewusst hat, dass ihr euch im Busch treffen woll-
tet?« 

»Nein«, sagte er. »Das hatten wir so abgesprochen. Annegret 
sagte Anke und den anderen, dass sie keine Zeit hätte. Anke 
wusste zwar, dass wir uns trafen, aber nie wann. Außerdem 
war sie die beste Freundin von Annegret. Die hätte sowieso nie 
was gesagt.« 

»Gerd, noch eine Frage: Wenn ihr euch auf die Räder setzt, 
um herumzufahren, fahrt ihr dann wirklich allein, also jeder für 
sich, oder sucht ihr euch ein gemeinsames Ziel? Was meinst 
du, wie war das am Donnerstag mit Anke, Kevin und Ber-
nard?« 

»Das ist schon korrekt, dass sie vielleicht allein rumgefahren 
sind. Aber davon weiß ich nichts, da war ich nicht dabei.« 

Mir kam eine Idee. Sie war ein wenig verrückt, dass ich mich 
einen Augenblick lang nicht traute, darüber zu sprechen. Aber 
vielleicht würde es dazu führen, dass Gerd noch mehr erzählte. 

»Pass mal auf. Vielleicht kannst du noch mehr helfen bei der 
Suche nach Annegrets Mörder. Aber dazu musst du mit mir 
zum Busch gehen. Wir setzen uns dort ins Gras und reden mit-
einander, über euer Leben im Busch. Vielleicht wird es 
schmerzhaft für dich sein, aber vielleicht fällt dir dort noch 
etwas ein, was wichtig ist. Dein Vater oder deine Mutter kön-
nen selbstverständlich dabei sein. Du würdest Annegret einen 
Riesengefallen damit tun. Meinst du, dass das geht?« 

»Schon okay.« 
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»Gut. Dann fahre ich jetzt erst zu Kriminalrat Kischkewitz 
und unterrichte ihn über unser Gespräch. Und wir treffen uns 
wieder um zwei Uhr am Busch. In Ordnung?« 

Ich sah den Vater an. 
Der nickte. »Geben Sie mir Ihre Telefonnummer, falls was 

dazwischenkommt.« 
Ich gab ihm meine Karte, dann verließ ich das Haus. Ich hatte 

zum ersten Mal das Gefühl, ein Stück weitergekommen zu 
sein. Es war eine große Erleichterung, obwohl ich immer noch 
keine Vorstellung davon hatte, wie das Ganze enden würde. 

Ich fuhr zum Rathaus, aber das Zimmer, in dem die Kommis-
sion tagte, war verschlossen. Ich erreichte Kischkewitz per 
Handy. »Hast du eine Minute?« 

»Ja, aber nicht mehr.« 
»Du wirst mehr haben müssen. Gerd Salm war mit Annegret 

am Donnerstagmittag im Busch verabredet.« 
»Wer sagt das?« 
»Der Junge selbst. Er sitzt zu Hause bei seinen Eltern. Fahr 

am besten sofort hin. Der Junge ist im Augenblick offen wie 
ein Scheunentor.« 

»Schon verstanden. Bis später.« 
Ich war ein wenig erschöpft, setzte mich in mein Auto und 

rollte gemächlich Richtung Heimat. Der Sommer schien sich 
mal wieder zu verstecken, der Himmel war ein graues Meer, es 
war kühl, der Wind kam aus Nordost und trieb abgerissene 
Blätter vor sich her. 

Auf der Kreuzung hinter Niederehe, wo es links nach Nohn 
geht, lag rechts der Fahrbahn ein Dachs. Ich hielt an und ging 
neben ihm in die Knie. Wahrscheinlich war er nachts schnüf-
felnd, in seinem typischen Gang und mit gesenktem Kopf 
umhergestrichen und dann von einem Autofahrer erwischt 
worden. Als ich meine Hand auf ihn legte, glaubte ich, seine 
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Körperwärme sei noch nicht erloschen. Aber das war wohl eher 
Hoffnung als Tatsache. 

Ich beschloss, in Heyroth Stopp zu machen. 
»Habt ihr einen Kaffee für mich?«, fragte ich Emma. 
»Ich mache dir einen«, sagte sie mit der Beamtenstimme, die 

sie hören ließ, wenn irgendetwas schief gelaufen war. 
»Rodenstock grummelt, er findet die Welt öde.« 
Rodenstock saß an seinem Tisch, hatte schon wieder eine 

Unmenge von Zetteln vor sich liegen, ein Handy und das Fest-
netztelefon. Er nickte mir wortlos zu. 

»Ich dachte, du willst in den Fall einsteigen. Stattdessen sieht 
das hier nach einer mallorquinischen Buchhaltung aus.« 

»Ich fühle mich nicht gut«, stellte er muffig fest. »Kommst 
du voran?« 

»Ich vermute, dass die Kinder tatsächlich was wissen.« 
Emma kam mit der Kaffeekanne und goss mir ein. 
»Morgen ist Wahl und Isabell Kreuter wird gewinnen«, sagte 

Rodenstock wahrscheinlich in dem Versuch, seine Laune zu 
verbessern. 

»Trink einen Kognak und iss ein bisschen Schokolade«, 
murmelte ich. »Was macht denn Mallorca?« 

»Die Insel dümpelt vor sich hin«, erklärte Emma bissig. 
»Ihr seid alle Ignoranten«, schimpfte er. »Wenn ich das Rad 

zurückdrehe und keinen Ersatzmann für meinen Vertrag finde, 
verliere ich vierzigtausend Euro!« 

»Oha!«, sagte ich. »Wie konnte es denn so weit kommen?« 
»Ich weiß nicht genau«, sagte er in einem Anflug von Nach-

denklichkeit. 
»Er weiß es sehr wohl!«, widersprach Emma scharf. »Er hat 

angefangen zu schweigen. Wahrscheinlich Altersmelancholie. 
Und dann erschien ihm auf einmal Mallorca wie die Lösung 
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aller menschlichen Probleme. Aber gesagt hat er immer noch 
nichts.« 

Einen Moment herrschte Schweigen, dann gab Rodenstock 
zu: »Ich komme mir manchmal furchtbar einsam vor.« 

Er warf beide Hände in die Luft. »Emma hat ihre Familie, sie 
braucht niemanden. Emma telefoniert mit London, mit Wa-
shington, mit Buenos Aires, Emma redet mit Tante Walburga, 
mit Onkel Sam, mit Nichte Nicole in Stockholm, mit Großon-
kel Meierseel in Neuseeland. Immer ist irgendetwas los und sei 
es auch nur die Bronchitis von Tante Wiltrud in New York. 
Daneben kommst du dir schnell beschissen vor, dein Leben 
zerrinnt dir zwischen den Fingern.« 

»Warum hast du nicht mit mir darüber gesprochen?«, fragte 
sie. 

»Weil … weil ich das nicht konnte«, sagte er. »Ich kriege 
einfach die Zähne nicht auseinander.« 

»Wow«, murmelte ich ehrfurchtsvoll. »Der Herr Kriminal-
rat a. D. gibt eine Schwäche zu.« 

Unvermittelt erinnerte ich mich an etwas, was eigentlich im-
mer Rodenstocks Part gewesen war. »Darf ich die zwei Bilder 
da vorübergehend abhängen?« 

»Was soll das werden?«, fragte Rodenstock misstrauisch. 
»Klar, kein Problem!«, rief Emma hell und stellte fest: 
»Du brauchst wahrscheinlich Packpapier.« 
»Richtig. Und einen dicken Filzschreiber. Vor allem brauche 

ich eure Gehirne, falls sie sich nicht noch auf Mallorca befin-
den.« 

Emma brachte das Gewünschte und eine Rolle schmales Kle-
beband. Sie werkelte schnell und gezielt. 

»Wir kleben mal zwei Bahnen nebeneinander. Ja, so ist das 
schon gut. In das linke untere Viertel schreiben wir Innenstadt. 
Dann rechts in der Mitte der Bogen der Straße Am Blindert. 
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Dreihundert Meter darüber, also ungefähr hier, ist der Amor-
Busch. Dahinter der Stadtforst. Links, ungefähr auf gleicher 
Höhe wie Annegrets Zuhause befinden sich nebeneinander die 
Elternhäuser von Bernard Paulus, Anke Klausen und Kevin 
Schmitz. Dann hier das Durcheinander der alten Stadtmitte mit 
den verrückt geschnittenen Grundstücken, mit dem Pfad, den 
die Kinder immer nehmen.« 

»Wann ist sie getötet worden?«, fragte Emma. 
»Zwischen dreizehn und vierzehn Uhr. Wahrscheinlich eher 

gegen vierzehn Uhr«, sagte Rodenstock. 
Ich notierte vierzehn Uhr. 
»Ich will jetzt den Status um vierzehn Uhr festhalten. Hier, 

auf der anderen Seite der Stadt, am Uhlenhorst, redet der fünf-
zehnjährige Gerd Salm mit einer jungen Russin, die Zoff mit 
der Familie hat. Er wird dabei gesehen von einem Mann, der 
gefälltes Holz ausmisst. Zur gleichen Zeit misst auch Anne-
grets Vater Holz aus. Das findet hier statt, hinter einer 
Blockhütte, die der Familie Schmitz gehört. Und da ist Mama 
Schmitz im hellen Sonnenschein und verlustiert sich mit einem 
netten, muskulösen Polen, der im Alltag die Gärten der gut 
betuchten Bürger auf Vordermann bringt. Währenddessen ver-
lassen die Kinder Anke, Bernard und Kevin ihre Elternhäuser. 
Sie setzen sich auf ihre Räder und fahren rum, wie sie das nen-
nen. Und sie sagen, jeder ist für sich gefahren. Das können wir 
glauben oder nicht. Jetzt muss man noch wissen, dass Gerd 
Salm eigentlich mit Annegret im Busch verabredet war, er re-
dete aber zu diesem Zeitpunkt mit Nastassia am Uhlenhorst. 
Weiter: Kevins Mutter war also oben am Blockhaus, Ankes 
Mutter befand sich auf einem Feldzug gegen die Geliebte ihres 
Mannes und Bernards Mutter war mit Bernards drei Geschwi-
stern beschäftigt. Nun zeichne ich noch die Bundesstraße ein, 
die zwischen Annegrets Straße und den Häusern der drei Kum-
pane am gegenüberliegenden Hang verläuft, so ungefähr. Und 
jetzt warte ich auf eure klugen Kommentare.« 
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»Sind diese drei Radfahrer in das Städtchen gedüst oder da 
oben im Bereich des Waldes geblieben?«, wollte Emma wis-
sen. 

»Das ist nicht klar. Wenn sie rumfahren, fahren sie wohl ganz 
gern den EDEKA-Markt an, um sich ein Eis oder eine Süßig-
keit zu kaufen. Der Markt liegt hier, mittendrin, kurz vor dem 
Wirrwarr des Schleichweges zwischen den alten Häusern.« Ich 
stopfte mir eine dreißig Jahre alte Kommodore von Oldenkott 
aus Rees am Niederrhein, ein echtes antikes Schätzchen. 

»Wir dürfen aber eins nicht vergessen«, hob Rodenstock ei-
nen Zeigefinger. »Es ist möglich, dass ein Durchreisender die 
Bundesstraße nahm, dann in den Feldweg auf den Busch zu 
fuhr, Annegret entdeckte und sie tötete.« 

»Ja«, nickte ich. »Aber bleiben wir mal im Lande und nähren 
uns redlich.« 

»Wie verhielt sich Gerd Salm? Er war doch eigentlich mit 
Annegret verabredet, während er mit der Russin rummachte. 
Hat er Annegret angerufen? Diese Kinder haben doch alle ein 
Handy, oder?« 

»Er hat sie angerufen«, bestätigte ich. »Aber ich gehe davon 
aus, dass Annegret zu diesem Zeitpunkt schon tot war. 

Auf jeden Fall meldete sie sich nicht mehr. Ach ja, noch et-
was: Die engste Freundin von Annegret war zwar nicht 
wirklich informiert, hat aber todsicher geahnt, dass Annegret 
sich mit Gerd im Busch treffen wollte. Sie ist wohl die weltbe-
rühmte beste Freundin, die grundsätzlich den Mund hält.« 

»Heißt das, dass die Annegret in dieser kleinen Clique die 
Handelnde war und die anderen ihr verehrend zugeschaut ha-
ben?«, fragte Emma. 

»So ähnlich muss man sich das wohl vorstellen. Annegret 
war bildhübsch. Sie lachte gern und war neugierig auf das Le-
ben. Und sie war nach den Schilderungen ein offensiver Typ. 
Die Mutter hat gesagt, sie habe Annegrets Kleidung heimlich 
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inspiziert und dabei Spuren von männlichem Samen festge-
stellt. Gerd Salm und die Kleine, die sich wohl beide mochten 
oder sogar liebten, haben miteinander all das gemacht, was 
Jugendliche in diesem Alter miteinander so machen. Das heißt, 
dass Annegret hungrig war, dass sie genau wusste, wie ein 
erigierter Penis aussah, aber sie ist auf eine gewisse anrührende 
Weise unschuldig geblieben. Übrigens hatte sie in ihrer Mutter 
eine Gegnerin, die der Ansicht ist: Männer wollen immer nur 
das eine, und das ist schmutzig!« 

»Ach, du lieber Gott«, murmelte Rodenstock angewidert. 
»Was ist mit dem Vater?«, fragte Emma. 
»Er ist meines Erachtens ein netter Kerl. Die Ehe war längst 

tot und er wusste das. Aber er liebte seine Tochter über alles.« 
»Wir haben also Annegret, die in diesem Busch auf Gerd 

wartet, während der sich mit einer Russin trifft. Dann haben 
wir drei Fahrradfahrer, die rumgefahren sind und nichts gehört 
und gesehen haben.« Emma starrte auf die Papierbahnen. »Da 
würde ich ansetzen, da stimmt was nicht.« 

»Das sagte Anni auch. Anni sagte, es wäre eigentlich viel lo-
gischer, dass die Radfahrer rauskriegen wollten, mit wem 
Annegret verabredet war. Und dann müssten sie jemanden 
gesehen haben. Denn jemand tauchte auf und tötete Annegret.« 
Der Tabak war zu feucht, ich zündete ihn nochmal an. 

»Vielleicht waren die Radfahrer aber auch scharf darauf, 
Gerd Salm und seine kleine Russin auszuspionieren«, sagte 
Emma. 

Langsam nickte ich. »Aber dann hat er davon nichts bemerkt. 
Und auch der Zeuge, der Gerd Salm beobachtet hat, hat nie-
manden sonst gesehen.« 

Rodenstock fragte: »Ist denn eindeutig erwiesen, dass Gerd 
Salm und die kleine Annegret ein Paar waren?« 

»Für die Kinder todsicher«, meinte ich. »Möglich ist auch, 
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dass Annegret vor Eifersucht tobte, weil sie ahnte, dass Gerd 
mit der Russin zusammen war. Das würde heißen, sie war 
stinksauer, als sie starb.« 

»Hat Benecke Spuren von Dritten gefunden?«, fragte Emma. 
»Ja und nein«, sagte Rodenstock. »Er fand Spuren von so 

vielen Menschen, dass es schwierig war, die Spuren auszu-
sortieren, die er nicht im Zusammenhang mit der Tat in dem 
Bild unterbringen konnte. Jetzt ist ja klar, warum: Dieser 
Busch war tagsüber das Spielfeld der Kinder und abends der 
Treffpunkt der älteren Jugendlichen.« 

»Sollen wir davon ausgehen, dass die Radfahrer den Mord 
gesehen oder die tote Annegret entdeckt haben?«, fragte Em-
ma. 

»Können wir nicht«, widersprach ich. »Annegret war gut un-
ter tiefem Laub und alten Zweigen in einer Bodenfurche 
versteckt, dass die Suchtrupps sie nicht gesehen haben. Diesen 
Zustand müssen wir für die Kinder auf den Rädern auch an-
nehmen. Für wahrscheinlicher halte ich, was Anni vermutete: 
dass sie vor dem Mord etwas gesehen haben, was ihre Seelen 
verschließt. Andererseits ist auch das fraglich, weil es kaum 
möglich ist, dass alle drei das furchtbare Bild gleichermaßen 
verdrängen. Und jetzt muss ich nach Hause und duschen. Ich 
habe das Gefühl, ich rieche streng.« 

Ich wandte mich an Rodenstock und riet ihm: »Schreib die 
vierzigtausend in den Wind, vergiss Mallorca. Wir waren alle 
zu sehr mit uns selbst beschäftigt, das war ein beschissener 
Zustand.« 

»Aber im Prinzip war die Idee gut«, sagte er störrisch wie ein 
Esel. 

»War sie nicht«, motzte Emma böse. »Ich habe dich geheira-
tet, weil ich dich liebe. Und du überlegst, auszuwandern, ohne 
mit mir darüber zu sprechen. Du bist der letzte Ehemann mei-
nes Lebens, ich will noch etwas von dir haben.« Sie schlug mit 
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der Faust auf den Tisch. »Verdammt, verdammt, verdammt!« 
Vera kam aus den Tiefen des Hauses und betrachtete uns: 
»Konferenz? Störe ich? Bin ich im Wege? Soll ich mich ver-

drücken?« 
»Schon gut«, beschwichtigte Rodenstock sie. »Ich begrabe 

gerade meinen Traum von der Sonneninsel.« 
»Wie schön«, sagte Vera. »Kennst du übrigens den? Bei wel-

chem Spiel hat die Blondine gewonnen, deren Skelett am 
Heiligen Abend unter der Treppe einer Pension in Palma ge-
funden wurde? Da ihr sowieso nicht auf die Antwort kommt, 
gebe ich sie euch: beim Versteckspiel.« Dann betrachtete sie 
die Papierbahnen. »Habt ihr den Mörder entdeckt?« 

»Nein«, sagte Emma. »Aber ich verspreche meinem lieben 
Mann, dass ich seinen blöden Apartmentvertrag innerhalb der 
nächsten vierzehn Tage an den erstbesten Ahnungslosen ver-
kaufen werde. Wir Juden sind in dieser Beziehung einfach 
unschlagbar, sagt man uns nach. Obwohl das nicht stimmt, in 
den letzten Jahrhunderten wurden wir von den Chinesen ein-
drucksvoll überholt. Aber wen interessiert in der Eifel schon 
der schnöde Ferne Osten?« 

»Baumeister, kann ich mit dir kommen?«, fragte Vera und 
setzte hinzu: »Ich liebe dein Haus, weißt du.« 

»Aber ja«, sagte ich. »Ich muss allerdings gegen halb zwei 
nochmal weg.« 

So fuhren wir denn nach Brück, liefen durch das Gartentor 
auf die Terrasse und plötzlich fasste mich Vera hart am Arm 
und flüsterte: »Sieh dir das an!« 

In meinem Teich stand ein Graureiher und tat, was Reiher so 
tun. Er stand bewegungslos und starrte in das Wasser. Es konn-
te nur Sekunden dauern, bis einer meiner Koikarpfen oder einer 
der dämlichen Goldfische sich ahnungslos an seine langen, 
staksigen Beine schmiegen würde. 
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Ich sagte: »Pst!«, aber da war es auch schon passiert. Mit ei-
nem blitzschnellen Hieb hatte der Reiher einen rot leuchtenden 
Fisch im Schnabel und ging damit um, wie er es gelernt hatte. 
Er warf ihn leicht hoch, um ihn, Schnauze voran, verzehren zu 
können. Das gelang beim ersten Versuch nicht richtig. Also 
warf er den Fisch ein zweites Mal hoch, dann ein drittes Mal, 
und jetzt passte alles zusammen. Der Besucher hatte keinen 
Grund wegzufliegen, denn es war ersichtlich, dass noch minde-
stens weitere dreißig dumme Fische zu seiner freien Verfügung 
standen. 

Aber Vera machte eine hastige Bewegung. Der Reiher stieg 
senkrecht hoch und verschwand zwischen den Häusern. 

»Das ist nochmal gut gegangen«, seufzte ich. 
»Der Fisch war so schön rot«, murmelte Vera traurig. 
»Die Fische sind nicht mein Problem«, stellte ich fest. 
»Mein Problem sind die Krallen an des Reihers Füßen. Er 

könnte problemlos schwere Schnitte in die Teichfolie einbrin-
gen und ich würde mich morgen früh sehr wundern über 
Kröten, die traurig aussehen, und Fische, die kein Wasser mehr 
haben und im Modder verreckt sind.« 

»Daran habe ich gar nicht gedacht«, gab sie sachlich zu. 
Clarissa trat aus dem Wohnzimmer und sah verwegen aus. 

Sie trug ein rosafarbenes Oberteil, das etwa zwanzig Zentime-
ter zu kurz war und einen wunderbar gebräunten Bauch 
freiließ, der nach unten hin mit einer Jeans bedeckt war, die 
mein Vater Arschbetrüger genannt hätte. 

»Chic!«, lobte Vera. »Nur zu kühl.« 
Meine Tochter erwiderte obenhin: »Macht nichts, ich will, 

dass Sommer ist. Väterchen, ich bin mit Tante Anni verabredet, 
wir wollen spazieren gehen. Und ich soll dich von deiner frü-
heren Frau grüßen, die sehr beunruhigt darüber ist, dass ich die 
Eifel gut finde und meinen Vater auch. Im Ernst, sie hat gesagt, 
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ich würde schon noch herausfinden, dass deine Versprechun-
gen nichts taugen.« 

»Alles wie gehabt«, sagte ich. »Bestell deiner Mutter schöne 
Grüße von mir und lass sie einfach in ihrem Urteil verharren. 
Das werden wir zwei nicht mehr ändern.« 

Clarissa zögerte, dann sagte sie: »Es heißt, dass du viele Ver-
sprechungen gemacht hast, die du nicht eingehalten hast.« 

»Das ist wohl richtig«, nickte ich. »Süchtige sind so, Suff-
köppe erst recht. Wir wissen, dass wir täglich versagen, und 
können doch nichts dagegen machen. Wir sind krank. Und 
irgendwann werden die, mit denen wir leben, auch krank. Das 
ist unvermeidlich.« 

»Bin ich also auch krank?« 
»Das ist die Frage, wie du mit mir umgehst. Du musst nicht 

krank werden, du kannst begreifen, was mit mir los war und 
mit dir. Du hast alle Chancen, ein ganz normales Leben zu 
leben. Jedenfalls hoffe ich das.« 

»Manchmal, nachts, denke ich, dass du uns loswerden muss-
test, um gesund werden zu können.« Sie knabberte an ihrer 
Unterlippe und sie sah sehr hübsch aus. 

»Ein höchst unangenehmer Gedanke«, gab ich zu. »Aber er 
ist richtig. Ich musste gehen, um mich selbst zu finden. Und die 
Tatsache, dich zurücklassen zu müssen, hat mich viele tausend 
Nächte gekostet. Ich habe geheult wie ein Schlosshund, aber es 
gab keinen anderen Weg.« 

Dann fragte ich mich verwirrt, ob ich es zu weit getrieben 
hatte. Clarissa stand vor uns und weinte lautlos. Und in Veras 
Augen standen ebenfalls Tränen. 

»Himmel, Arsch und Zwirn«, schnauzte ich. »Werdet endlich 
erwachsen!« 

Ich stapfte an den Frauen vorbei ins Haus und war froh, dass 
ich mir selbst ausweichen konnte. 
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Unter der Dusche ließ ich eiskaltes Wasser über meinen Kör-
per laufen und verfluchte diesen Fall, weil er so große 
Schwächen bloßlegte – bei anderen, aber auch bei mir. Dann 
drehte ich das Wasser ein wenig wärmer, um mein Bibbern zu 
verscheuchen. 

Als Vera ins Bad kam und sich wie selbstverständlich zu mir 
unter die Wasserstrahlen stellte, erinnerte ich mich daran, dass 
wir schon einmal – ein paar Stunden nach unserem Kennen-
lernen – so unter einer Dusche gestanden hatten. Damals war 
etwas ganz Neues, etwas Großes geboren worden. Bis sie eines 
Tages gegangen war. 

»Du nimmst mir mein Wasser weg«, sagte ich. 
»Es reicht für zwei«, lachte sie. »Kannst du dich an damals 

erinnern? Mein Gott, waren wir verrückt.« 
»Na ja, wir hatten es verdient«, sagte ich. »Etwas wärmer, 

bitte, ich bin ein alter Mann, ich habe keine Temperatur mehr.« 
»Der Meinung bin ich nicht«, gluckste sie. »Und mir bitte ein 

Handtuch, ich will eine Erklärung abgeben, damit du hinterher 
nicht sagen kannst, du hättest es nicht gewusst.« 

»Ich hasse Erklärungen«, sagte ich und griff nach einem Ba-
detuch. »Raus damit!« 

»Hast du etwas dagegen, wenn ich um dich kämpfe?« 
Das erstaunte mich, denn ich dachte nicht, dass ich jemand 

sei, um den zu kämpfen sich lohnte. 
»Ist das dein Ernst?« 
»Ja«, nickte sie und nahm mir das Badetuch ab. 
»Ich werde versuchen, nichts dagegen zu haben«, sagte ich 

und so etwas wie Frieden senkte sich in meine Seele. 
Plötzlich war Cisco da und bellte uns an, als seien wir Ein-

brecher. Wir scheuchten ihn raus, weil er an den Handtüchern 
zu zerren begann. 

»Aber wenn dir wieder in den Sinn kommt, einsame Bahnen 
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ziehen zu müssen, musst du es rechtzeitig mitteilen«, sagte ich. 
»Das verspreche ich«, sagte sie. 
»Und ich will, dass du vorsichtig mit mir umgehst, weil ich 

befürchte, dass ich impotent geworden bin.« 
Sie starrte mich verwundert an. »Das glaube ich nicht. Wenn 

du mal die Güte hättest, südwärts zu blicken, würdest du ver-
stehen, warum meine Zweifel sehr groß sind.« 

Ich blickte südwärts. »Nicht weit entfernt ist ein Bett«, stellte 
ich mit trockenem Mund fest. 

»Ja, das ist mir bekannt«, sagte sie. 
Wir benahmen uns nicht gerade wie Kunstturner, aber wir 

hatten das Gefühl, allein für uns da zu sein und das Glück ein 
wenig in uns einzuschließen. 

»Es war so ein langer Weg«, sagte sie. 
»Ja. Jetzt sind wir angekommen.« 
 

Irgendwann musste ich den Sündenpfuhl verlassen, mein Ter-
min mit Gerd Salm nahte. Ich hoffte, dass kein Regen fiel. 
Aber draußen hatte sich die Sonne durchgekämpft und viel-
leicht würde es im Gras vor Amor-Busch ganz behaglich sein. 
Behaglich für Dinge, über die Gerd niemals geredet hatte, von 
denen ich aber überzeugt war, dass es sie gab. 

Ich nahm in Hildenstein den Feldweg, der von der Bundes-
straße abzweigte und den ich zum ersten Mal gefahren war, als 
sie Annegret gerade gefunden hatten. 

Vater und Sohn waren schon da, saßen im Gras vor dem 
Busch und starrten hinunter auf die Stadt. 

»War Kriminalrat Kischkewitz zu ertragen?«, fragte ich. 
»Er war sehr freundlich«, sagte Gerd. »Ich glaube, er hat ver-

standen, warum ich das mit Annegret nicht gleich gesagt 
habe.« 
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»Du warst oft hier oben, nicht wahr?« 
»Ja, und es war immer sehr schön«, antwortete er. Dann 

schluckte er hart und ich befürchtete, dass er dichtmachen 
könnte. Aber sein Gesicht entspannte sich wieder. 

»Habt ihr die Softpornos hier oben geguckt?« 
»Ja, klar. Wenn wir ein Gerät hatten, in dem die Batterien 

okay waren. Das mit den Batterien war immer blöde, weil sie 
so schnell verbraucht waren. Mit Akkus ging es besser. Ir-
gendwann hatte Kevin mal die Idee, ein Verlängerungskabel 
bis runter zu Annegrets Haus zu legen, damit wir Strom hatten. 
Aber Annegret sagte, das könnten wir ihrer Mutter nicht antun. 
Die würde uns bestimmt die Strippe rausziehen.« Gerd lachte 
behaglich, anscheinend war es eine gute Erinnerung. 

»Die Mutter von Annegret stand da unten hinterm Schlaf-
zimmerfenster und hatte das Fernglas vor den Augen?« 

»Korrekt«, nickte er. »Das hat uns aber nicht gestört. Na ja, 
immerhin wussten wir dann auch, wo sie war.« 

»Habt ihr mal über Toni Burscheid gesprochen?« 
»Ja, klar.« Er strich sich wieder die Locke aus der Stirn. 
»Ob der schwul war oder auf Kinder stand, war uns eigent-

lich egal. Also, mir ist egal, wenn jemand, also, wenn er nichts 
tut. Und Annegret und die anderen fanden das auch egal. Toni 
war derjenige, der uns den alten Laptop schenkte. Er sagte: Ihr 
braucht doch den Spaß.« 

»Sag mal, war Anke eigentlich eifersüchtig auf Annegret, 
weil die schon irgendwie weiter war?« 

»Nein«, antwortete Gerd langsam. »Oder ich weiß nicht. An-
negret hat nie so was erwähnt. Außerdem hatte Anke ja Kevin. 
Der ist scharf auf Anke, das weiß sie. Ist ja auch korrekt. Nee, 
Anke und Annegret waren die besten Freundinnen, Anke hat 
nie einen dicken Hals gehabt. Die beiden hatten nie Zoff, sie 
haben immer nur gelacht und manchmal hat sich Anke dann 
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Kevin geschnappt und ist mit ihm da hinten in die Haselnuss-
sträucher gegangen. Dann hat sie geschrien: Wir machen 
Liebe! Wir haben alle gelacht und sie in Ruhe gelassen.« 

»Kannst du mir den Busch zeigen?« 
Gerd stand auf, ging langsam vor uns her und deutete auf ei-

nen prächtigen Haselnussbusch, drei Meter hoch mit rot 
gefärbten Blättern. »Da drunter lagen sie. Und manchmal war 
ich auch mit Annegret hier.« 

»Als ich hier war, gab es die Haselnuss noch nicht«, sagte 
sein Vater versonnen. »Wir hatten einen Busch tiefer drin. Wir 
hatten immer Angst, man könnte uns sehen.« 

»Hier sieht dich keiner, egal aus welcher Richtung«, erklärte 
ihm sein Sohn freundlich. 

»Was war mit Bernard? Ich meine, war der nicht immer das 
fünfte Rad am Wagen?« 

»Manchmal schon«, antwortete der Junge. »Dann haben wir 
ihn nach Hause geschickt oder er durfte sich allein einen Por-
nostreifen reinziehen. Er sieht die Teile gern.« 

»Er war der Lehrling«, kommentierte der Vater. 
»Korrekt«, bestätigte der Sohn. 
»Hast du was dagegen, wenn wir hochgehen zum Stadt-

forst?«, fragte ich. 
»Das ist schon okay«, nickte er. 
Also machten wir uns gemächlich auf den Weg. 
»Und Kevin?«, fragte ich weiter. »War der wirklich nur 

scharf auf Anke oder vielleicht doch manchmal eifersüchtig auf 
dich, weil du Annegret hattest?« 

»Bestimmt nicht. Wir waren eine Clique, wir haben zusam-
mengehalten. Kevin ist voll okay.« 

»Woher hattet ihr eigentlich die Pornos?« 
»Wir haben sie entweder kopiert, manchmal lagen sie zu 
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Hause ja einfach so rum. Also, nicht bei uns, aber zum Beispiel 
bei Schmitz. Kevin hatte immer die besten. Oder wir haben sie 
gekauft.« 

»Das ist keine Schwierigkeit, sie zu kriegen?« 
Er bedachte mich mit einem Blick, der so etwas wie ›Armer 

Irrer!‹ bedeuten konnte. 
»Nein. Die Dinger bekommst du überall und kein Mensch 

fragt dich, wie alt du bist. Die besten kriegst du in Trier und in 
Koblenz.« Dann bückte er sich, brach einen trockenen Gras-
halm ab und steckte ihn sich in den Mund. »Dabei sind die 
meisten Filme wirklich blöd und es macht keinen Spaß, sie 
anzuschauen. Annegret meinte immer, das sind Wichsvorlagen 
für Erwachsene.« 

Ich sah, wie der Vater schnell seinen Kopf wegdrehte, um 
nicht laut loszulachen. 

»Wenn ihr mit dem Rad unterwegs wart, seid ihr da auch 
oben im Stadtforst rumgekurvt?« 

»Korrekt. Je nachdem, wo wir gerade hinwollten.« 
Wir waren jetzt nur noch fünfzig Meter vom Waldrand ent-

fernt. Fichten standen dort, gute dreißig bis fünfzig Jahre alt, 
schnurgerade Stämme. Es war die Nordseite des Berges, also 
war das Holz langsam gewachsen und sehr wertvoll. 

»Ist das nicht ein wenig langweilig, hier im Stadtforst?«, 
fragte ich. 

»Stimmt schon, viel los ist hier nicht. Aber manchmal wollte 
eben einer von uns hier oben hin und dann sind wir andern 
mitgefahren, bis alles klar war.« 

Baumeister, jetzt reiß dich am Riemen und scheuche ihn 
nicht. Er muss selbst auf die Geschichten kommen, die er zu 
erzählen hat. Und er wird darauf kommen und er wird erzählen. 

»Seid ihr hergekommen, weil jemand zu dieser Blockhütte 
wollte?«, fragte ich nach einer Weile, als wir einen Weg er-
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reicht hatten, der zwischen die Bäume führte. 
»Ach, die Liebeslaube!«, lachte der Vater. »Kennen Sie die 

Geschichte?« 
»Nein, keine Ahnung.« 
»Das muss jetzt zwanzig Jahre her sein, da gehörten noch 

acht oder zehn Morgen des Waldes einem alten Bauern aus 
Hildenstein. Er war verwitwet, aber er wollte noch … – Sie 
wissen schon. Er baute sich diese Blockhütte und angelte sich 
eine junge Frau. Die musste sich dann immer auf den Radka-
sten seines Treckers setzen und dann sind die beiden zur Laube 
gejuckelt. Ganz Hildenstein hat darüber gelacht. Aber dem 
Alten war das egal, und da er beliebt war, gönnte ihm auch 
jeder den Spaß. Seit damals heißt die Hütte Liebeslaube. Der 
alte Bauer ging sogar so weit, dass er sich einen Kamin aus 
Feldsteinen an die Hütte gesetzt hat, damit er sie auch im Win-
ter benutzen konnte. Na ja, irgendwann war es vorbei und der 
Alte wollte den Wald und die Hütte verkaufen. Weil sich nie-
mand sonst dafür interessierte, kaufte der Herbert Schmitz das 
Ganze für einen Appel und ein Ei und schenkte die Hütte sei-
ner Frau. Und was dann passierte, also in den letzten zwei 
Jahren, das wissen Sie aber?« 

»Nur, dass sie was mit einem Polen hat, oder so.« 
Vater Salm grinste. »Ich selbst kenne ja auch nur die Gerüch-

te. Aber ich kenne jemanden, der wirklich etwas weiß. Wenden 
Sie sich an meinen Sohn Gerd, der hat echt Ahnung.« Schal-
lend lachte er. 

»Also, junger Mann, was weißt du?« 
Im Wald war es dämmrig, dicht und kühl. 
»Na ja, es fing damit an, dass Anke völlig neben der Spur 

war. Sie hatte gehört, dass irgendwer ihren Vater mit einer 
fremden Frau hier im Forst gesehen hatte. Und sie sagte: Ich 
will in diese Liebeslaube, ich trete ihm in die Eier! Wir lachten 
und sagten, das sei gar nicht möglich, ihr Vater käme gar nicht 

 304



in die Liebeslaube rein. Drei schwere Sicherheitsschlösser hän-
gen an der Tür, die Fenster sind dicht, da kann niemand einfach 
so rein. Wir sagten zu Anke, vielleicht trifft dein Vater diese 
Frau ja auf dem Parkplatz. Der ist da vorne, nur hundert Meter 
von hier.« 

Unser Weg führte zu einer Kreuzung von fünf Waldwegen 
und linker Hand erstreckte sich tatsächlich ein großer Park-
platz. Zwei Pkw standen dort, einer aus Dortmund, der andere 
aus Kaiserslautern. 

»Ihr habt Ankes Vater aufgelauert?« 
»Korrekt. Er traf die Frau immer mittwochnachmittags und 

freitagmittags. Aber es passierte nichts, sie machten keine Lie-
be, sie redeten bloß miteinander. Annegret sagte schließlich: 
Das ist langweilig, das macht keinen Spaß.« 

»Hat Anke ihrer Mutter davon erzählt?« 
»Weiß ich nicht, aber ich glaube eher nicht. Annegret sagte 

nämlich auch, das geht uns sowieso nichts an. Wenn mein Va-
ter hier jemanden treffen würde, würde ich das auch gar nicht 
wissen wollen.« 

Das schien mir irgendwie verrückt: Da hatten die Eltern Affä-
ren, ihre Kinder entdeckten es und beschlossen, darüber zu 
schweigen. 

»Und was ist nun mit der Liebeslaube? Wenn ich das richtig 
verstanden habe, trifft sich da doch Kevins Mutter mit dem 
Polen.« 

»Das ist da vorne«, sagte der Vater. »Zweihundert Meter 
noch.« 

Also spazierten wir weiter und schwiegen, bis zwischen den 
Bäumen grellgelbes Laub auftauchte. 

»Das sind Goldulmen«, erklärte Vater Salm. »Kevins Mutter 
hat sie dicht an dicht setzen lassen. Genauso wie die Brombeer-
pflanzen. Um das ganze Grundstück herum. Nach zwei Jahren 

 305



war der Verhau so komplett, dass man jetzt nicht mehr ran-
kommt. Richtig raffiniert. Sehen Sie?« 

Ich nickte. Die Bahn der Brombeeren um das Grundstück war 
inzwischen sicher mehr als sechs Meter tief. 

»Die sind mit genau der richtigen Erde und mit viel Kunst-
dünger angesetzt worden. Die wachsen wie verrückt«, 
murmelte der Vater. »Also, ich mag die Frau ja, aber manch-
mal denke ich, die treibt’s zu doll. Na ja, der Herbert wird 
wissen, was sie hier macht. Aber er muss die Schnauze halten.« 

»Wieso das?«, fragte ich. 
»Weil die Frau das Geld mitgebracht hat«, entgegnete er. 
»Herbert Schmitz stand irgendwann mal kurz vor der Pleite. 

Dann lernte er Griseldis kennen und heiratete sie. Sie hatte 
mächtig viel an den Füßen, von den Eltern her, und hat ihn 
gerettet. Wahrscheinlich haben sie eine Abmachung, deren 
wichtigste Regel lautet: Ich halte die Schnauze und du hältst 
die Schnauze.« 

»Sieh mal einer an«, sagte ich erheitert. »Zu Hause hat sie ih-
ren Herbert und hier ihr Sommerreich, in das niemand 
reingucken kann.« 

»Das stimmt so nicht«, stellte Gerd fest. Er ging auf die 
Längsseite des Grundstücks zu. Vor ihm waren nur Goldulmen 
und Brombeeren zu sehen. 

»Man muss auf den Boden, dann kommt man dicht an den 
Zaun ran.« Er griff vor sich und zog an einem Haufen Zweige, 
die sich mühelos rausziehen ließen. Dann war er zwei Meter 
näher am Zaun, packte nach rechts und entfernte den nächsten 
Haufen abgeschnittener Zweige. So ging es weiter im Zick-
zack, bis er sagte: »Ihr könnt nachkommen, alles klar.« 

»Als Indianer ist der Junge nicht zu schlagen«, sagte ich und 
kroch tapfer voran. 

Wir erreichten Gerd und legten uns neben den Jungen. 

 306



Nun hatten wir einen freien Blick auf das Grundstück, das im 
Grunde nichts anderes war als eine Wiese. Links befand sich 
die Blockhütte mit Liegestühlen und Tischen unter einer Art 
Vorbau. 

»Wenn sie hier sind«, erklärte Gerd sachlich, »dann liegen sie 
auf den Liegestühlen da. Die stellen sie auf den Rasen. Sie hat 
aber immer was an und es passiert nie was. Wenn sie Liebe 
machen, dann gehen sie rein und du kriegst nichts mit.« 

»Wie hat denn Kevin darauf reagiert, wenn er seine Mutter 
mit einem anderen Mann sah?« 

»Na ja, beim ersten Mal hat er geweint. Er hat so laut ge-
weint, dass wir schon dachten: Jetzt haben sie uns gehört. Aber 
irgendwann interessierte ihn das nicht mehr richtig.« 

»Hat er darüber geredet?« 
»Ja, schon. Aber Annegret hat gesagt: Die Erwachsenen sind 

alle ein bisschen pervers, die muss man in Ruhe lassen. Liebe 
muss man selber machen, hat sie gesagt.« 

»Das kann ich mir gar nicht vorstellen, dass er nicht zumin-
dest wütend war, wenn er seine Mutter hier sah …« 

»Das war er nur einmal, da hat seine Mutter mit dem Polen 
auf dem Rasen rumgebalgt und Kevin kroch ganz schnell zu-
rück durch den Tunnel. Als wir anderen auch wieder draußen 
waren, habe ich gesagt: Leider machen die es immer drinnen, 
man sieht gar nichts! Da hat Kevin nach mir geschlagen. Er hat 
mich voll auf dem linken Auge erwischt. Ich habe mich nicht 
gewehrt, ich dachte, er ist sowieso eine arme Sau.« 

»Wieso meinst du, dass Kevin eine arme Sau ist?« 
»Na ja, ist er doch. Dazu kommt ja auch noch die Geschichte 

mit seinem Vater.« 
»Und wie geht die?« 
»Kevins Vater hat natürlich eine Sekretärin. Und eines Tages 

ist Kevin mit dem Fahrrad zum Betrieb seines Vaters gefahren 
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und hat gesehen, wie sein Vater und diese Sekretärin rumge-
macht haben. Die haben gar nicht gemerkt, dass er in der Tür 
stand. Das hat ihn echt fertig gemacht. Annegret hat ihn in den 
Arm genommen. Zum Trost. Immer wenn er schlecht drauf 
war, ging er zu Annegret und sie hat ihn in den Arm genom-
men und getröstet. Ich hatte nichts dagegen, das war korrekt.« 

»Ich hab es im Kreuz«, stöhnte Vater Salm gepresst. »Ich 
kann nicht länger so liegen. Ich krieche zurück.« 

»Gibt es noch andere Stellen, wo man an den Zaun kann?« 
»Genau gegenüber ist noch eine.« 
»Dann mal zurück«, sagte ich. 
Wir robbten den Zickzackweg zurück und Gerd machte hin-

ter uns den Gang dicht. 
Als wir wieder unter den Fichten beieinander standen, fragte 

ich: »Ist es möglich, dass die drei an dem Donnerstag hierher 
gefahren sind?« 

»Das weiß ich nicht«, antwortete Gerd. »Wie gesagt, ich war 
ja nicht dabei.« 

Fehlt noch etwas, Baumeister? Hast du was vergessen? Du 
bekommst wahrscheinlich keine zweite Chance. 

»Ich danke dir sehr. Wenn du Fragen hättest an die anderen 
drei, wen würdest du fragen?« 

»Bernard.« Das kam wie aus der Pistole geschossen. »Der ist 
nicht so wie die Anke und Kevin.« 

»Ja, das scheint mir auch so. Macht es gut. Ich glaube, ich 
muss mich jetzt beeilen.« 

Ich lief zu meinem Wagen zurück, es war schon halb vier und 
ich hatte aus keinem benennbaren Grund den Eindruck, nicht 
mehr viel Zeit zu haben. 

Bernard Paulus, anders als die anderen. Noch nicht so weit 
entwickelt, aber ein starkes Interesse an Softpornos, das fünfte 
Rad am Wagen, die dünnste Stelle der Verteidigungsanlage. 
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Das Haus der Paulus’ wirkte freundlich. Vor der Garage 
standen einige Fahrräder, zwei Pkw, ein Rasenmäher. Ich 
schellte. 

Die Frau, die mir öffnete, war groß, blond und hatte die Züge 
einer Frau, die die Nase vom ständigen Haushalt voll hat. 

»Mein Name ist Siggi Baumeister, ich bin ein Journalist aus 
der Eifel. Kann ich mit Ihrem Sohn Bernard sprechen?« 

»Was wollen Sie denn? Die Kinder sind doch sowieso schon 
durcheinander genug. Und Bernard kann Ihnen keine Auskunft 
geben. Die Kripo hat schon alles gefragt. Bernard ist noch viel 
zu jung. Er begreift doch gar nicht richtig, was da passiert ist.« 

»Ich würde gern die Stimmung in der Clique einfangen. Und 
ich würde nicht mit ihm sprechen, ohne dass Sie dabei sind. 
Das dauert nur ein paar Minuten und ich werde keine Fragen 
stellen, die ihn irgendwie in Bedrängnis bringen.« 

»Er ist in seinem Zimmer, er geht kaum noch aus dem Haus.« 
Die Miene der Frau wirkte nun kummervoll. Schließlich mur-
melte sie: »Meinetwegen, kommen Sie.« Dann wandte sie sich 
zurück ins Haus und rief: »Bernie!« 

Wir betraten ein großes Wohnzimmer, in dem zwei Jugendli-
che vor dem Fernseher saßen und einen Film anschauten. 

»Raus«, bestimmte die Mutter. »Ihr könnt in zehn Minuten 
weitergucken. Aber jetzt erst mal raus.« 

Die beiden sagten nichts, standen auf und verließen den 
Raum. Dafür kam Bernard rein und fragte: »Was ist denn?« 

»Der Herr will dich etwas fragen«, sagte seine Mutter in ei-
nem Ton, als sei das Ganze ein kleiner Spaziergang. 

Der Junge war blond und schmal und erweckte den Anschein, 
als sei ihm jedes Kleidungsstück zu groß. Sein Gesicht war 
ernst und er hatte Mühe, mich anzublicken. Er war wohl je-
mand, der sich dauernd in seine Verlegenheiten zurückzog. 

»Tag, Bernie. Ich bin der Siggi. Nur ganz kurz, dann gehe ich 
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wieder. Ihr fünf wart eng befreundet, das war eine gute Clique, 
nicht wahr?« 

»Ja«, nickte er. 
»Ich weiß jetzt die Wahrheit. Am Donnerstag habt ihr euch 

auf die Räder gesetzt und seid rumgefahren, oder? Wohin seid 
ihr denn gefahren?« 

»In den Forst hoch«, sagte er mit ganz leiser Stimme. 
»Davon hast du bisher noch nichts gesagt«, stellte die Mutter 

nicht ohne Vorwurf fest. 
»Das hat ja auch keiner gefragt«, erwiderte er. 
»Ihr wart zu dritt. Du, Anke und Kevin, richtig?« 
»Richtig«, nickte er. 
»Dann seid ihr durch die Brombeeren und habt ein bisschen 

geguckt.« 
»Ja.« 
»Und dann?« 
»Da war nichts Besonderes.« 
Die Augen der Mutter wurden plötzlich groß. Sie sagte em-

pört: »Das können die Kinder doch noch gar nicht begreifen.« 
»Sehen Sie, Frau Paulus, das ist ein Irrtum. Die Kinder wis-

sen alles. Es ist Teil ihres Alltags. Sie beobachteten Frau 
Schmitz, Griseldis Schmitz, zusammen mit dem jungen Mann 
aus Polen. Das taten sie schon seit Monaten. Wenn ich das 
richtig verstanden habe, taten sie das sogar schon im vorigen 
Sommer. Das stimmt doch, Bernie, oder?« 

»Ja«, sagte er mit gesenktem Kopf. 
Ich dachte: Ich werde dich schonen, kein Wort von den Soft-

pornos, kein Wort vom Nacktsein im Amor-Busch. 
»Also, ihr seid da oben bei der Liebeslaube gewesen. Was ist 

dann passiert?« 
Er überlegte einige Augenblicke. »Mir war bald langweilig, 
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ich fand das blöde. Ich habe gesagt, ich fahre zurück und kaufe 
mir ein Eis.« 

»Aber die beiden anderen, also Anke und Kevin, wollten 
noch bleiben?« 

»Ja.« 
»Und du bist dann zurück zu deinem Rad und bist losgefah-

ren in die Stadt.« 
»Ja.« 
»Lieber Himmel«, seufzte die Mutter. »Kevin hat bei seiner 

eigenen Mutter zugeschaut?« 
»Ja«, sagte ihr Sohn. 
»Ja«, sagte auch ich. »Und Anke hat ihren Vater beobachtet, 

wie der eine Frau traf. Auf dem Parkplatz oben im Forst. Für 
die Kinder war das ein Abenteuer, Alltag, Frau Paulus, aber 
auch ziemlich desillusionierend. Sag mal, Bernie, was hat denn 
Kevin gesagt, als ihr an jenem Donnerstag oben vor der Lie-
beslaube lagt?« 

»Er hat gesagt, er fährt jetzt nach Hause, holt eine Zange, 
Schneidet den Zaun durch und sagt seiner Mutter die Mei-
nung.« 

»Hat Anke was darauf erwidert?« 
»Sie hat gesagt, das kann er nicht machen. Und das lohnt 

nicht. Aber er hat gesagt, er hätte die Schnauze endgültig voll. 
Und ich bin dann weggefahren und habe mir ein Eis gekauft.« 

»Mein Gott«, hauchte die Mutter. 
»Das wollte ich wissen«, sagte ich. »Vielen Dank, Bernard.« 
Ich stand auf, Bernards Mutter begleitete mich zur Tür und 

schien völlig verwirrt. Sie sagte noch einmal: »Mein Gott!« 
Die fünfzig Schritte bis zum Elternhaus der Anke Klausen 

lief ich zu Fuß. Wie die anderen Häuser war auch dieses die 
Demonstration rechtschaffender Bürgerlichkeit, die stete 
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Aussendung des Signals: Wir gehören zu den Guten. 
Ein Mann öffnete mir. Er steckte in einem dunkelbraunen 

Trainingsanzug, war hager, wirkte misstrauisch. 
»Mein Name ist Siggi Baumeister, ich bin Journalist und hier 

aus der Eifel. Ich bitte Sie, Anke ein paar Fragen stellen zu 
dürfen. Es geht um diese kleine Clique, zu der auch Ihre Toch-
ter gehört.« Mich widerte mein eigener Vorstellungsspruch 
langsam an. 

»Meine Tochter ist in keiner Clique«, antwortete der Mann 
aggressiv. 

»Ihre Tochter war die Letzte, die Annegret lebend gesehen 
hat.« Das war ein Bluff, aber einer, der wirkte. 

»Das höre ich zum ersten Mal«, sagte er verächtlich. 
»Es war so«, stellte ich fest. »Ich will Anke keine miesen 

Fragen stellen, ich will nur ein paar Auskünfte, wie diese klei-
ne Clique funktionierte.« 

»Was glauben Sie wohl? Wie jede Clique«, sagte er. »Meine 
Tochter will keine Auskunft geben, Herr … Herr …« 

»Baumeister«, sagte ich sanft. »Sie können ja dabeibleiben.« 
»Ich will nicht dabei bleiben.« 
Ich bekämpfte meinen Zorn. »Herr Klausen, es geht um Fra-

gen, die mit dem Verbrechen wahrscheinlich überhaupt nichts 
zu tun haben.« 

Auch er war wütend, und er war hilflos und hatte Angst. 
»Reichen Sie die Fragen schriftlich ein. Vielleicht beantwor-

ten wir sie dann.« 
»Wie Sie wollen. Auf Wiedersehen.« Ich drehte mich um und 

lief die vier Stufen wieder hinunter. 
Plötzlich sagte eine Frau in meinem Rücken: »Nicht so 

schnell. Warten Sie, vielleicht können wir Ihnen ja doch hel-
fen.« 
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Ich wandte mich erneut zur Tür. Der Mann war verschwun-
den. Die Frau war klein, zäh und drahtig. Sie war diejenige, die 
ihre Nebenbuhlerin an die Wand geredet und ihren Ehemann in 
die Ecke gestellt hatte. 

Ich sagte: »Danke.« 
»Meine Tochter ist in ihrem Zimmer. Wir können sie ruhig 

stören. Entschuldigung, aber mein Mann ist letzter Zeit etwas 
nervös.« Eindeutig lag eine gewisse satte Zufriedenheit in ihrer 
Stimme. 

Wir stiegen in den Keller hinab. Da das Haus am Hang lag, 
befand sich Ankes Zimmer trotzdem im Erdgeschoss. 

»He«, sagte die Mutter und schob die Tür auf. »Hier ist je-
mand, der dich etwas fragen will. Ein Herr von der Presse.« 

Das Mädchen lag auf dem Bett. Auch sie trug einen Trai-
ningsanzug. Ihr blondes Haar war kurz geschnitten, ihr Gesicht 
wirkte offen, ihre Augen waren blau. 

»Ich heiße Siggi«, sagte ich. »Ich muss über die furchtbare 
Sache mit Annegret schreiben. Und mich interessiert, wie eure 
Clique funktionierte, ob ihr euch gut vertragen habt.« 

Sie sah mich ohne Scheu an. »Klar, das ist eine gute Clique.« 
»Entschuldigung, natürlich ist es noch eine gute Clique. Am 

Donnerstag seid ihr rumgefahren, nachdem ihr von der Schule 
nach Hause gekommen seid?« 

»Ja. Jeder für sich.« 
»Nur Annegret war im Busch und wartete auf Gerd.« 
Das traf sie, das traf sie hart. 
»Das weiß ich nicht«, sagte sie und starrte gegen die Decke. 
»Ich weiß das aber und ich weiß auch, dass ihr andern drei 

zusammen bei der Liebeslaube gewesen seid. Kevin, Bernard 
und du.« 

»Wer erzählt denn so was?«, fragte sie schnippisch. 
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»Bernard«, sagte ich. 
»Der kann viel erzählen«, kommentierte sie. 
»Kevin war traurig und stinksauer, weil er mal wieder seiner 

Mutter zusehen musste, die mit diesem Polen rummachte. Ir-
gendwann ist Bernard gegangen, weil es ihm zu öde wurde. 
Und Kevin hat gesagt, er holt eine Zunge und schneidet den 
Zaun durch, geht zu seiner Mutter und macht Terror. Du hast 
Kevin beruhigen müssen.« 

»Sag, dass das nicht wahr ist!«, meinte die Mutter schroff. 
»Sag sofort, dass das nicht stimmt!« Wahrscheinlich hatte sie 

keine Vorstellung von dem, was folgen würde, aber sie wurde 
panisch. 

»Das stimmt nicht«, sagte Anke gelangweilt. Sie hatte sich 
geradezu meisterhaft im Griff. Allerdings verschränkte sie die 
Arme vor der Brust und drehte ihren Kopf zur Seite. 

»Also gut«, fuhr ich gemütlich fort und setzte mich auf einen 
Stuhl, der vor einem kleinen Schreibtisch stand. »Es geht dar-
um, einen Mörder zu finden. Wir wollen doch alle, dass er 
gefunden wird, wir wollen doch, dass die Sache mit Annegret 
geklärt wird. Ihr seid eine Gruppe von Freunden, die genau 
wissen, was mit ihren Eltern los ist. Ihr habt ja nicht nur der 
Frau Schmitz zugeguckt, sondern du hast auch von der Ge-
schichte mit deinem Vater und der anderen Frau gewusst. Ihr 
habt auch deinen Vater beobachtet. Oben auf dem Parkplatz im 
Stadtwald.« Ich nahm den Tabaksbeutel und eine Pfeife aus der 
Tasche und stopfte sie in aller Ruhe. 

»Das ist alles nicht wahr!«, sagte Anke. 
Im Haus war es sehr still, die Fenster des Raumes waren ge-

kippt und von draußen hörte man das Brummen einer Hummel. 
Es klang ärgerlich. 

Das Gesicht der Mutter war bleich geworden. Sie sah mich an 
und fragte: »Woher wissen Sie das alles?« 
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»Ich habe einfach darauf gesetzt, dass die Kinder mehr wis-
sen, als sie zugeben. Eine schlechte Absicht ist bei den Kindern 
sicher nicht vorauszusetzen. Sie schützen nur sich und ihre 
Freunde. Ich bin also zuerst zu Gerd Salm gegangen. Und der 
hat begriffen, um was es ging.« 

Das Mädchen war zusammengezuckt. Sein Oberkörper kam 
hoch, Anke setzte sich auf die Bettkante. 

»Kind, ich hatte doch keine Ahnung …«, begann die Mutter. 
»Ihr habt nie eine Ahnung«, stieß das Mädchen zornig her-

vor. »Und ihr meint immer, wir kriegen nichts mit.« 
»Kein Mensch macht dir Vorwürfe«, sagte ich vorsichtig. 
»Ich sage jedenfalls nichts«, beschloss sie. 
»Das wird nicht gehen«, sagte ich. 
»Mädchen, nun rede doch«, seufzte die Mutter. »Das packen 

wir auch noch. Wir haben schon andere Sachen erledigt.« Sie 
ließ sich auf einen Hocker neben mich sinken, holte eine 
Schachtel Zigaretten hervor und zündete sich eine an. 

»Du sollst hier nicht rauchen«, sagte Anke mit leichtem 
Vorwurf. 

»Pfeif drauf«, erwiderte die Mutter. 
Das Brummen der Hummel wurde noch lauter. 
»Also, ich habe mit Gerd Salm geredet. Er ist der Meinung, 

dass es besser ist, wenn ihr alles erzählt. Wenn du mir nicht 
glaubst, ruf ihn doch an.« 

»Ja, frag ihn doch«, nickte die Mutter. 
»Was hast du eigentlich?«, blaffte die Tochter. 
Eine Weile herrschte Stille. 
»Ich will, dass endlich wieder Ruhe ist in diesem Haus, ver-

stehst du? Ich habe keine Lust mehr, dauernd die Fehler der 
Familie zu korrigieren. Ich habe die Schnauze voll von euren 
Eskapaden. Und ich bin der Meinung, auch du solltest klar 
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Schiff machen und damit rausrücken, was wirklich passiert 
ist.« 

Das Mädchen schwieg »Ich vermute, es war so: Kevin ist aus 
dem Brombeertunnel rausgekrochen, hat sich auf sein Fahrrad 
gesetzt und ist schnurstracks zum Busch gefahren. Weil er 
wusste, dass Annegret da den Gerd treffen wollte. Und du bist 
hinterher.« 

Anke kaute auf ihrer Unterlippe und knetete unruhig ihre 
Hände. Schließlich beugte sie sich seitwärts, zog ein Handy 
unter dem Kopfkissen vor und ging hinaus. 

Die Mutter flüsterte: »Ich hatte die ganze Zeit ein Scheißge-
fühl. So eine Ahnung, dass da was schief gelaufen ist. Die 
hocken doch dauernd zusammen, die machen alles gemeinsam. 
Aber ich hätte nicht gedacht, dass sie so viel über ihre Eltern 
wissen. Glauben Sie, Anke hat im Busch was gesehen?« 

»Kinder werden dauernd unterschätzt«, stellte ich fest. 
Anke kehrte zurück, steckte das Handy wieder unter das 

Kopfkissen und setzte sich. 
»Was hat Gerd gesagt?«, fragte die Mutter. 
»Es stimmt. Er meint, ich soll alles sagen.« 
»Du hast gesehen, wie sie getötet wurde, nicht wahr?« 
Sie starrte mich an und ihre Augen wurden plötzlich riesig. 

Ihre Hände kamen fahrig nach vorn. »Nein«, sagte sie. Dann 
begann sie zu weinen. 

Die Mutter stand auf, nahm sie in die Arme und flüsterte: 
»Mein liebes Ankelein.« 
Ich merkte, dass ich meine Pfeife noch immer in der Hand 

hielt. Ich zündete sie an, ich war jetzt sehr ruhig. 
»Wenn du nichts gesehen hast, ist doch alles in Ordnung«, 

sagte ich. »Du brauchst doch keine Angst zu haben …« 
»Ich habe keine Angst«, fauchte Anke, schüttelte die Arme 
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ihrer Mutter ab und richtete sich auf. »Ich habe es nicht gese-
hen«, wiederholte sie. 

Wir warteten, und es erschien mir wie eine Ewigkeit. 
»Also, es war so, dass wir, also Kevin, Bernard und ich, erst 

mal rauf sind zur Liebeslaube. Es war sehr heiß und Frau 
Schmitz lag da auf einer Liege … Der Pole hatte ein Feuer 
angemacht und grillte irgendetwas. Jedenfalls roch es so. Auf 
einmal sagte Kevin: Ich schlag ihn tot! Und ich sagte: Das ist 
doch Quatsch! Und er sagte: Sie bescheißt meinen Vater. Ich 
erwiderte: Dein Vater bescheißt deine Mutter doch auch. Da 
war Kevin still. Aber nicht lange. Dann merkte ich, dass er 
weinte. Er schlug immer mit der Faust auf den Boden und 
kriegte sich gar nicht mehr ein. Und dann kroch er zurück, aus 
den Brombeeren raus. Er schnappte sich sein Fahrrad und 
strampelte los wie ein Verrückter. Und ich hinterher.« 

»Er nahm den Weg zum Amor-Busch, nicht wahr?« 
»Ja. Er fuhr runter, weil wir ja wussten, dass Annegret mit 

Gerd da war. Ich konnte ihn nicht mehr einholen, er war viel zu 
schnell.« 

»Du hast dein Rad abgestellt und bist hinter ihm in den Busch 
rein, oder?« 

»Ja. Ich war erstaunt, dass Gerd nicht da war. Annegret war 
stinksauer und ich dachte noch: Sie hatte Streit mit Gerd. Aber 
Gerd war gar nicht da gewesen, sagte Annegret. Sie wusste 
genau, dass er wieder mit dieser Russin zusammen war.« 

»Was war mit Kevin?«, fragte ich. 
»Der hatte sein Fahrrad hingeschmissen und weinte immer 

noch.« 
»Und dann bist du weggegangen?«, fragte ihre Mutter. 
»Doch, ja. Aber nicht sofort. Annegret sah natürlich auch, 

dass Kevin nicht gut drauf war. Er sagte sogar, dass er eigent-
lich keinen Vater und keine Mutter mehr hätte. Annegret nahm 
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ihn daraufhin in die Arme, aber er weinte weiter und wollte gar 
nicht mehr aufhören. Da habe ich dann tschüss gesagt, mein 
Fahrrad geschnappt und bin nach Hause gefahren.« 

»Was glaubst du, was danach passiert ist? Oder hast du noch 
irgendetwas gehört?« 

Sie fuhrwerkte mit den Schuhspitzen im Teppichboden her-
um. »Ich habe noch etwas gehört. Ich habe gehört, wie Kevin 
schrie: Ihr seid alle Scheißweiber! So habe ich ihn noch nie 
schreien hören. Ich fuhr nach Hause, weil ich … , ich hatte 
Angst.« 

»Du hast keine Vorstellung, wie das weiterging?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Annegret war doch immer so lieb 

zu Kevin. Wie eine Mutter … Ich weiß nicht, was dann passiert 
ist. Nur dass Annegret dann tot war.« Sie schluchzte auf und 
weinte hemmungslos. Ihre Mutter nahm sie wieder in die Arme 
und drückte sie an sich. 

»Dank dir«, sagte ich beklommen. Ich konnte mir nicht vor-
stellen, einfach aufzustehen und aus dem Haus zu laufen. Es 
schien mir, als würde ich Anke im Stich lassen. Ich dachte, das 
Beste wäre weiterzufragen, um die Traurigkeit nicht so entsetz-
lich hochsteigen zu lassen. Doch mir fiel nichts mehr ein. 

Also nickte ich der Mutter zu und ging so leise wie möglich 
hinaus. Als ich auf der Straße stand, versuchte ich, Kischkewitz 
zu erreichen. Doch sein Handy war abgeschaltet. Der nächste 
Versuch galt wie immer Rodenstock. 

»Ich muss an Kischkewitz ran, ich weiß, wer Annegret er-
schlagen hat.« 

»Kischkewitz ist hier. Ich gebe ihn dir.« 
»Ja?«, meldete sich Kischkewitz. 
»Ich weiß, wer Annegret erschlagen hat. Du musst herkom-

men und weitermachen. Das ist Polizeiarbeit, das ist nichts für 
mich.« 
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»Zu wem?« 
»Zu Kevin Schmitz. Ich stehe vor seinem Haus.« 
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ZEHNTES KAPITEL 

Er war in weniger als zwanzig Minuten da und blieb unten in 
einer Kurve der Straße stehen. Ich lief zu seinem Wagen und 
setzte mich neben ihn. Ich zündete meine Pfeife an und fühlte 
mich atemlos erregt. 

»Ich habe erst mit Bernard gesprochen, dann mit Anke. Und 
ich bin mir sicher, Kevin war der Letzte, der Annegret lebend 
gesehen hat. Was genau passiert ist, weiß ich nicht. Kevin ist 
wohl ausgeflippt, weil er vorher seiner Mutter und dem Polen 
zugeguckt hat. Er hatte das Gefühl, weder Vater noch Mutter 
zu haben. Und Annegret war immer diejenige, zu der er ge-
flüchtet ist, wenn die Welt über ihm zusammenschlug. Also hat 
er sich wohl vollkommen verzweifelt an ihre Brust gelegt und 
sie dann erschlagen. Er hat zuletzt ›Scheißweiber!‹ gebrüllt. 
Das hat Anke noch mitgekriegt.« 

Kischkewitz sagte eine ganze Weile nichts. Dann meinte er: 
»Na gut. Wahrscheinlich bekomme ich jede Menge Ärger, weil 
ich jetzt eigentlich einen Psychologen hinzuziehen müsste – 
aber das will ich nicht. Die stören nur. Also, was soll’s. Auf ins 
Finish. Du hältst dich aber zurück, übernimmst nur den An-
fang. Das kriegst du besser hin, weil du mehr weißt. Dann bin 
ich dran.« 

Er fuhr den Wagen hundert Meter weiter, wir stiegen aus und 
schellten. Es war Griseldis Schmitz, die kurz darauf in der 
Haustür stand. Sie hatte keinen Humor mehr im Blick, sie ahn-
te wohl etwas. 

»Wir müssen mit Kevin sprechen«, sagte Kischkewitz direkt. 
»Gibt es was Neues?«, fragte sie beunruhigt. 
»Das wird sich herausstellen«, sagte Kischkewitz. 
Plötzlich tauchte hinter ihr Herbert Schmitz auf und polterte: 
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»Ich denke, dass mein Sohn schon genug gelitten hat. Was 
wollen Sie denn noch?« 

»Mit ihm reden«, erklärte Kischkewitz freundlich. »Selbst-
verständlich können Sie teilnehmen.« 

»Und wenn ich meinen Anwalt anrufe?« 
Kischkewitz atmete laut aus. »Dann bin ich gezwungen, Ih-

ren Sohn mitzunehmen. Die Sache verträgt keinen Aufschub.« 
Die Eltern schwiegen sekundenlang, dann entschied der Herr 

der Vulkanschlacken: »Also gut, kommen Sie rein.« 
Er führte uns wieder in sein Büro, griff zum Telefon und sag-

te: »Kevin, kommst du bitte mal zu mir?« Dann wies er uns 
Stühle an. »Wollen Sie einen Kaffee oder was anderes?« 

»Nein, danke«, lehnte Kischkewitz ab. 
Griseldis Schmitz war hinter uns stehen geblieben und fragte: 

»Wieso haben Sie einen Vertreter der Presse dabei?« 
Es klang scharf. 
»Herr Baumeister ist als Zeuge hier«, stellte Kischkewitz 

fest. »Das hat mit seinem Beruf nichts zu tun.« 
»Zeuge wofür?«, fragte Schmitz. 
»Warten Sie es ab.« 
Der Junge kam herein und es war seinem Gesicht anzusehen, 

dass er einen Sturm erwartete. Seine Augen glitten unruhig hin 
und her, seine Bewegungen waren stockend. Er setzte sich auf 
einen Stuhl rechts von uns. 

»Die Herren wollen dir ein paar Fragen stellen«, sagte der 
Vater. »Bitte, meine Herren.« Er stellte in seiner Unsicherheit 
eine ungeheure Arroganz zur Schau. 

»Kevin«, begann ich so sanft wie möglich, »wir wollen noch 
einmal auf den Donnerstag zurückkommen. Ihr habt erzählt, ihr 
seid nach der Schule jeder für sich mit dem Rad rumgefahren. 
Inzwischen habe ich erst mit Gerd Salm gesprochen, anschlie-
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ßend mit Bernard und Anke. Ich weiß jetzt, was wirklich gewe-
sen ist.« 

Wir warteten, was geschehen würde, aber es geschah nichts. 
»Bist du einverstanden, dass ich dir erzähle, was ich weiß?« 
Kevin sah kurz hoch und nickte. 
»Gut. Also, ihr seid zu dritt losgefahren. Du, Bernard und 

Anke, nicht allein, wie ihr erst erzählt habt. Ihr seid direkt rauf 
in den Stadtwald geradelt. Wenn ich überlege, was Anke und 
Bernard gesagt haben, wart ihr gar nicht lange dort oben bei 
der Liebeslaube, vielleicht nur eine Viertelstunde.« 

»Moment«, sagte die Frau hinter uns heftig. »Ich möchte 
doch darum bitten, dass das …« 

»Frau Schmitz«, sagte Kischkewitz scharf, »Sie müssen sich 
damit abfinden, dass die Kinder, Ihr Sohn eingeschlossen, Sie 
die ganze Zeit beobachtet haben. Und zwar schon seit langem. 
Seien Sie nun bitte still, sonst kann Ihr Sohn nicht erzählen, 
wie er die Sache erlebt hat. Und es geht um Ihren Sohn, nicht 
um Sie!« 

»Aber es geht Kinder nichts an, was Erwachsene tun. Die 
Kinder können doch damit gar nichts anfangen.« Herbert 
Schmitz hatte einen hochroten Kopf und wedelte mit dem rech-
ten Arm, als dirigiere er ein Orchester. 

»Sagst du es oder soll ich es sagen?«, fragte mich Kischke-
witz sanftmütig. 

Ich musste grinsen. »Ich mach es. Wissen Sie, Herr Schmitz, 
es ist geradezu grandios, wie sehr Sie am tatsächlichen Leben 
Ihres Sohnes vorbeireden. Ihr Sohn hat seine Mutter und ihre 
Liebhaber in ihrer Liebeslaube beobachtet. Ihr Sohn hat Sie im 
Betrieb gesehen, wie Sie mit einer Sekretärin herumspielten. Es 
heißt, Sie haben gar nicht gemerkt, dass Ihr Sohn in der Tür 
stand. Sie machen mich ärgerlich, wenn Sie sich anmaßen zu 
entscheiden, was man Kindern sagen kann und was nicht. Die 
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Kinder, die ganze Clique, hat gewusst, was Sie und Ihre Frau 
treiben. So, und jetzt einmal ganz vorsichtig weiter. Kevin, ihr 
seid also oben bei der Liebeslaube gewesen. Du bist erst traurig 
und dann furchtbar wütend geworden. Und du bist durch diese 
blöden Brombeerranken zurückgekrochen, hast dich auf dein 
Fahrrad gesetzt und bist losgefahren. Direkt zum Amor-Busch. 
Du hast nämlich gewusst, dass die Annegret da war, weil sie 
mit Gerd Salm verabredet war. So war es doch, oder?« 

Er nickte. 
»Was ist passiert, Kevin, als du zu Annegret gekommen 

bist?« 
»Sie hat mich in den Arm genommen. Das hat sie oft ge-

macht. Immer wenn ich nicht gut drauf war.« 
»Warum, um Himmels willen, hat es denn Streit gegeben? 

Streit war doch gar nicht nötig, es war doch alles wieder in 
Ordnung.« 

»Ich war so schrecklich wütend, ich weiß auch nicht warum. 
Ich hab gesagt, ich schneide dem Polen die Eier ab.« 

Der Vater zuckte zusammen. Griseldis Schmitz hinter uns 
ließ ein erschrockenes »Oh« hören. 

»Aber Annegret hat dir gesagt, das sei keine Lösung. Anne-
gret war der Meinung, dass man die Erwachsenen in Ruhe 
lassen sollte. Hatte Annegret nicht mal gesagt: Liebe müssen 
wir selbst machen?« 

»Ja.« 
»Wie ging es weiter, Kevin?« 
»Sie hat gesagt, ich geb dir was zum Trösten. Und dann hat 

sie sich … dann hat sie sich ausgezogen. Und sie hat gesagt, 
ich dürfte meinen Kopf in ihren Schoß legen und dann würde 
alles wieder gut.« 

»Das ist Vergewaltigung!«, sagte Herbert Schmitz erregt. 
»Die Kleine hat unseren Sohn vergewaltigt.« 
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Das wirkte so grotesk, dass selbst seine Frau empört schnauf-
te. Kischkewitz betrachtete den Unternehmer mit erstaunten 
Augen. 

»Niemand hat Ihren Sohn vergewaltigt«, stellte ich fest. 
»Oder hat Annegret dich vergewaltigt, Kevin?« 
»Nein«, sagte er. »Das hat sie nicht. Sie hat nur gesagt, ich 

sähe auch gut aus.« 
»Du warst auch nackt?«, fragte ich. 
»Ja.« 
»Und du warst so aufgeregt, dass es dir passierte, nicht 

wahr?« 
»Ja. Sie hat mich gestreichelt.« 
»Und dann hat sie etwas gesagt, was dich verrückt gemacht 

hat?« 
»Ja.« 
»Was war das, was hat sie gesagt?« 
»Sie hat gesagt, ich wäre noch klein und harmlos und sollte 

Gerd nichts erzählen, weil eigentlich nur Gerd gut für sie wäre. 
Und sie hat gesagt, mein Penis sei … also, sie hat gesagt …« 
Er brach ab. 

»Rede ruhig weiter«, bemerkte Kischkewitz. »Das ist nicht 
wirklich wichtig. Aber es wäre gut, wenn wir es wüssten.« 

»Mein Schwanz sei noch ziemlich klein, hat sie gesagt. Und 
dann sagte sie: Auch für deine Mutter reicht der nicht.« 

Er sah sich nach seiner Mutter um, die mit einem erstickten 
Wort reagierte, das niemand verstehen konnte. 

»Dann kam der Stein«, stellte Kischkewitz fest. 
Die Stille dröhnte. 
Der Junge sagte tonlos: »Ja, dann kam der Stein.« 
Kischkewitz stand auf und bewegte nickend den Kopf, als sei 

diese Szene eine ewige Wiederholung in seinem Leben. Wahr-
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scheinlich war das so. 
»Ich nehme Ihren Sohn mit.« 
»Um Gottes willen!«, schrie die Mutter. »Kein Gefängnis.« 
»Ihr Sohn wird kein Gefängnis von innen sehen. Aber er 

muss zu Leuten, die sich um seine Seele kümmern. Das ist 
wichtiger als alles andere.« 

»Aber er hat keinen Verteidiger«, sagte der Vater. Sein Ge-
sicht war bleich und von Schweißperlen überzogen. 

»Er braucht keinen Verteidiger«, sagte Kischkewitz. »Es wä-
re gut, gnädige Frau, wenn Sie ihm ein paar Sachen 
einpackten.« Das ›gnädige Frau‹ kam daher wie ein Peitschen-
hieb. 

»Ich gehe dann mal, mein Alter. Ich sehe dich später«, mur-
melte ich. 

»Ja«, sagte er. »Du musst als Zeuge aussagen. Das weißt 
du?« 

»Sicher. Ich bin daheim und erreichbar.« 
 

Ich fand mich dann hinter dem Steuerrad wieder, ich weinte. Es 
dauerte eine ganze Weile, ehe ich losfahren konnte. 

Ich musste in Hamburg Bescheid sagen, dass ich eine wun-
derbare Geschichte hatte. Nicht sagen würde ich, dass ich 
beinahe darin versackt wäre. 

Ich rannte durch mein Haus, das zum Glück verwaist war, 
und war in großer Hektik. Schließlich fand ich eine Naturmedi-
zin, die ich irgendwann einmal gekauft hatte, als es mir 
schlecht ging. Auf der Packung stand: Die Einschlafkapseln 
fördern auf natürliche und bewährte Weise den gesunden und 
erholsamen Schlaf und geben somit Kraft für den nächsten Tag 
… Nebenwirkungen sind nicht bekannt. Ich weiß nicht, wie 
viele ich nahm, wahrscheinlich eine ganze Hand voll. Irgend-
wann, als der neue Tag schon vorsichtig in meinen Garten 
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lugte, schlief ich ein und wurde erst wieder wach, als Roden-
stock mich anrief und jubilierte: »Sie hat gewonnen.« 

»Wer hat gewonnen?« 
»Na, Isabell. Sie hat den Muff von tausend Jahren Filz aus 

der Eifel geblasen. Ich bin richtig glücklich.« 
»Und du wolltest auswandern! Welchen Tag haben wir 

denn?« 
»Es ist Sonntagabend, neunzehn Uhr. Komm her, wir wollen 

feiern.« 
Es war schon ein seltsames Gefühl, eine Frau zu feiern, die 

ich noch nie im Leben gesehen hatte. 
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Ich habe vielen Menschen Dank zu sagen. Vor allem den Spe-
zialisten des K 11 in Trier um den Ersten Kriminalhaupt-
kommissar Bernd Michels. Den Mord an einem Kind zu 
schildern war ein Plan, der sich sehr schwierig gestaltete. Mor-
de an Kindern spülen mit ungeheurer Gewalt das absolut 
Mieseste in Erwachsenen hoch und auch das absolut Beste. Im 
Grunde ist der gewaltsame Tod eines Kindes der übelste Tabu-
bruch, den eine Gesellschaft kennt. Ich hoffe, ich bin dieser 
Realität gerecht geworden. 

 
J. B. im August 2004 
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