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  Prolog


  Ich glaube, ich bin als Optimist auf die Welt gekommen.


  Mein Vater, der Arzt ist, erzählte mir vor vielen Jahren, bei meiner Geburt habe er etwas beobachtet, das er bis dahin noch nie erlebt hätte. Als meine Mutter in den Wehen lag und ich schließlich aus ihrem Bauch herauskam und der Arzt, der die Geburt überwachte, mir einen Klaps gegeben hatte, damit ich schreien und Luft holen konnte, und als die Nabelschnur durchtrennt und ich gesäubert war und in den Armen meiner Mutter lag, da hörte ich auf einmal auf zu schreien. Und mit weit geöffneten Augen sah ich meine Mutter und die Menschen um mich herum an und lächelte. So seltsam das scheinen mag – heute frage ich mich, ob ich mich wohl auf den ersten Blick in die wunderbare Welt verliebt habe, in der ich gelandet war.


  Aber das ist lange her. Ich wurde erwachsen, und in der Einsamkeit meines geliebten Meeres lernte ich, daß ich, wenn ich mein Leben so einfach wie möglich gestaltete, die Wirklichkeit so sehen konnte, wie sie war. Ich versuchte es, und es gelang mir – so hoffe ich zumindest–, das Leben in seiner wahren Gestalt zu sehen: nackt, rein und einzigartig.


  Leider lernte ich auch, daß ich, sooft ich eine Tür öffnete, Gefahr lief, nicht nur all das zu sehen, woran ich glaubte, in seiner ganzen Herrlichkeit, sondern auch all das Böse und das Traurige, das verhindert, daß diese Welt für uns alle ein wunderbarer Ort ist. Manche Menschen haben Glück und manche nicht. Manche werden arm geboren, andere reich. Manche sind krank, physisch und psychisch, ja sogar spirituell, andere dagegen sind gesund. Auf die Gründe dafür will ich hier nicht eingehen, weil ich nicht auf alle Fragen eine Antwort weiß.


  Aber trotz all des Leids, das ich in meinem Leben erfahren habe, habe ich den Glauben nicht verloren. Ich versuche aus allem das Beste zu machen. Sagen Sie mir nicht, daß man mit Leid nicht fertig werden kann – man kann es! Leid ist, zumindest zum Teil, ein Geisteszustand. Für manche Menschen ist das Leben härter als für andere, aber letztlich müssen manche nur mehr leiden als andere, um ihre Ziele zu erreichen. Auch hier vermag ich nicht zu sagen, warum das so ist. Und doch gibt es etwas, dessen ich mir sicher bin: daß jeder von uns seine Ziele und Träume verwirklichen kann, wie steinig der Weg dahin auch aussehen mag.


  Sie fragen sich vielleicht, warum ich diesem Buch den Titel »Die Rose von Jericho« gegeben habe. Aus einem einfachen Grund: Diese Pflanze, ein eigentümliches Wunder der Natur, kann jahrelang ohne Wasser und Erde überleben – sie hält die größte Hitze und strenge Kälte aus. Doch wenn man ihr hilft, indem man ihr nur ein klein wenig Wasser gibt, ein klein wenig Leben und Hoffnung, wird sie innerhalb weniger Minuten grün und blüht auf. Man kann diese Pflanze zu jeder Jahreszeit dazu bringen aufzugehen. Einmal, zehnmal, hundertmal kann man sie austrocknen lassen und beiseite legen bis zum nächstenmal, bis man dieses Wunder erneut erleben will – das Wunder, von dem ich überzeugt bin, daß wir es alle in uns tragen, ganz gleich, wie ausgetrocknet und verdorrt unser Leben uns in spiritueller Hinsicht erscheinen mag.


  Ich hoffe, dieses Buch, mit dem sich meine Art zu schreiben, nicht jedoch meine Denkweise verändert hat, wird dem einen oder anderen begreiflich machen, daß Glück mehr ist als ein Gefühl: Es ist ein Geisteszustand. Und daß Schmerz, Krankheit und Leid einfach ein Teil des Lebens sind und man sie bewältigen kann. Daß der Weg zur Spiritualität von uns verlangt, unser Leben auf die Wahrheit zu gründen und nicht auf Lügen, die unser eigenes Wachstum hemmen.


  Wenn ich mit diesem Buch auch nur ein Leben zum Besseren wenden kann, dann ist das genug. Denn wer ein Leben rettet, rettet meiner Ansicht nach eine ganze Welt.


  Das Leben erstaunt mich immer wieder aufs neue.


  Wie kann schweres Leid dazu führen, daß das Leben eines Menschen zu einem Freudentanz wird? Wie kann jemand durch ein Übermaß an Schmerz an einen Punkt gelangen, den manche die Hölle nennen, und doch imstande sein, wieder aufzustehen und sich höher aufzuschwingen als zuvor?


  Zu den Dingen, die mich in letzter Zeit nachdenklich gestimmt haben, gehörten die zahlreichen E-Mails, die mir Menschen auf der ganzen Welt geschickt haben, um mich zu bitten, ihnen einen Weg aus ihrem Schmerz und ihrem Leid zu zeigen. In ihrer Verzweiflung nahmen sie vielleicht an, ich wüßte die Antworten, die ihnen ihren Weg erleichtern würden, oder sogar einen Rat, wie sie ihre Ängste überwinden könnten.


  Leider weiß ich sie nicht. Wie jeder normale Mensch suche auch ich in meinem Leben verzweifelt nach Antworten auf ungelöste Fragen. Auch ich habe meinen Teil an Leid zu tragen. Wie wir alle.


  Warum gibt es auf der Welt so viel Leid? Warum haben gute, großherzige, anständige Menschen manchmal mit Problemen zu kämpfen, in die sie ohne eigenes Verschulden hineingeraten sind?


  Und dann – denn alles, was geschehen soll, geschieht – bekam ich einen Teil der Antwort auf eine Art, die ich mir nie hätte vorstellen können.


  Vor nicht allzulanger Zeit ist mein Onkel Carlos gestorben. Er litt an einer Leberzirrhose. Was ich erst einige Wochen später erfuhr, war, daß er nicht daran starb. Die Leberzirrhose war nur das Symptom. Die wahre Ursache seines Todes bestand darin, daß er seit über dreißig Jahren Alkoholiker gewesen war.


  Zu seiner Beerdigung kamen auch ein paar Freunde von ihm. Einer davon fiel mir besonders auf. Er hieß Alberto, war wohl über sechzig, klein und kräftig. Als alle andere gegangen waren, blieb er am Grab meines Onkels stehen.


  »Siehst du, Carlos«, sagte er, »jetzt haben wir beide erreicht, wonach wir uns so lange gesehnt haben. Wir haben endlich aufgehört zu trinken. Aber ich bin noch am Leben und du nicht.« Er wischte sich ein paar Tränen aus den Augen und wandte sich um, um zu gehen, mit einem Lächeln im Gesicht.


  Ich trat zu ihm und berührte ihn am Arm.


  »Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Ich habe gehört, was Sie zu meinem Onkel gesagt haben. Darf ich Sie etwas fragen?«


  »Aber natürlich«, sagte er.


  »Warum waren Sie traurig, als Sie mit meinem Onkel gesprochen haben, und haben gelächelt, als Sie sich umgedreht haben, um zu gehen?«


  »Weil ich traurig bin, daß es ihm nicht gelungen ist, den Zwölf Schritten zu folgen, unserem Lebensprogramm. Aber froh, zu wissen, daß sein Leiden jetzt ein Ende hat.«


  »Den Zwölf Schritten?« fragte ich.


  »Ja, genau.«


  »Was ist das?« fragte ich weiter.


  »Ein Lebensprogramm, das zwei Männer, die Alkoholiker waren wie ich, vor nicht allzulanger Zeit entdeckt und entwickelt haben. Ein Programm, das Menschen bei allen möglichen Arten von Krankheiten Hoffnung geben kann, ja, ich würde sogar sagen, bei allen Krankheiten des Geistes. Ein Programm, das ihnen ein Leben schenken kann, wie es nur wenige erreichen.«


  Ich lächelte und schüttelte dem Mann die Hand.


  »Leben Sie wohl«, sagte er. Und schon war er in der Menge verschwunden.


  »Die Zwölf Schritte«, dachte ich. Ich hatte davon noch nie gehört. Aber ich werde diesen Tag, an dem ich etwas darüber erfuhr, nie vergessen: Es war ein Tag, der meine Sicht des Lebens für immer verändert hat.


  IWinter des Herzens


  Alejandra saß mit ihrer Freundin Beatrice auf den Felsblöcken unten an der alten Mole und versuchte sich aufrecht zu halten. In der Ferne freuten sich ein paar Wellenreiter an einer aus Südost kommenden Dünung, die seit drei Tagen beste Surfbedingungen bot. Es war ein warmer Tag, und da es Heiligabend war, wimmelte es am Strand jetzt, um die Mittagszeit, von Leuten, die das sommerliche Wetter genossen.


  Alejandra trank den letzten, warmen Rest Bier, der noch in ihrer Dose war. Sie wußte nicht, daß dieser Schluck Alkohol sie für immer verändern würde. Ihr Körper konnte nicht noch mehr Gift aufnehmen, und diese letzte Dosis Alkohol ließ sie jede Kontrolle über die Realität verlieren. Sie wußte nicht mehr, wie viele Dosen Bier sie getrunken hatte – vielleicht waren es zehn oder zwölf. Es war ihr ganz egal. Mit zwölf Jahren hatte sie ihr erstes Bier getrunken. Jetzt war sie siebenunddreißig, und sie hatte das Leben in einer Art Dämmerzustand an sich vorbeirauschen lassen wie einen sanften Wind.


  Dort an der Mole, mitten unter den Leuten, zog Alejandra sich aus, bis sie splitternackt dastand, Worte murmelnd, die ohne Sinn und Bedeutung waren. Und dann, während die Menschen ringsum ungläubig zusahen, versuchte sie, ins Wasser zu springen. Betrunken, wie sie war, rutschte sie jedoch auf den Steinen aus und schlug auf die harten, von Seeigeln bevölkerten Felsblöcke auf, bevor sie ins Wasser fiel. Ihr ganzer Rücken spürte den Schmerz, als die Stacheln in ihn eindrangen, doch ihr Geist nahm ihn nicht wahr. Alejandra war so betrunken, daß sie nur ein Jucken verspürte, und als sie aus dem kalten Wasser wieder auftauchte, hatte sie ein breites Lachen im Gesicht. Sie bemerkte nicht einmal, daß ihr das Blut über den Rücken lief.


  Es hätte sie auch nicht gestört. Sie freute sich darüber, das kalte Meerwasser auf ihrer nackten Haut zu spüren, die Wellen zu spüren, die immer wieder über sie hinweggingen. Sie versuchte, den Kopf über Wasser zu halten, lachte noch immer, mit Augen, die vom Alkohol rot wie Feuer waren. Das war alles, woran Alejandra sich erinnerte, bevor sie ohnmächtig geworden war.


  Als Alejandra die Augen aufschlug, lag sie in einem seltsamen Raum. Sie hatte entsetzliche Kopfschmerzen, sie wußte nicht, wo sie sich befand oder wieviel Uhr es sein mochte. Was war passiert? Sie erinnerte sich dunkel, daß sie auf der Mole gesessen hatte, mit einem kalten Bier, und den Surfern dabei zugesehen hatte, wie sie übers Wasser glitten. Das war alles, woran sie sich erinnerte. Auf einmal spürte sie in ihrem Rücken einen schrecklichen Schmerz, als würde ihre empfindliche, sonnenverbrannte Haut von tausend Nadeln durchbohrt. Ihre Hände zitterten. Bevor sie ihr Gehirn hätte einschalten können, fiel sie erneut in Schlaf.


  Als Alejandra wieder aufwachte, brannte in dem seltsamen Raum Licht. Wie spät war es? Wieder fiel ihr die Mole ein. Sie hatte immer noch Kopfschmerzen, aber sie waren jetzt nicht mehr so schlimm. Auf einmal kam Beatrice herein, die Freundin, mit der sie auf der Mole Bier getrunken hatte, bevor sie ins Wasser gesprungen war. Beatrice hatte sie aus dem Wasser gezogen und sie in ihr Haus am Strand gebracht.


  Beatrice sah sie an. Sie machte ein sehr ernstes Gesicht, wenn sie auch nicht verärgert aussah. Sie kam zu Alejandra und setzte sich vorsichtig zu ihr aufs Bett. Alejandras schwarze Augen waren immer noch feuerrot – nur eines von etlichen Zeichen dafür, daß ihr Körper den vielen Alkohol nicht mehr bewältigen konnte. Bevor Beatrice das Licht löschte, konnte Alejandra noch auf die Uhr sehen. Es war fast ein Uhr nachts! Ihre Hände begannen zu zittern: Ihr Körper verlangte wieder nach Alkohol. Sie hatte Lust auf ein Bier, das war alles, was sie denken konnte, bevor sie wieder einschlief.


  Sie hatte nicht gemerkt, daß sie mehr als vierundzwanzig Stunden geschlafen hatte. Heiligabend war bereits vorbei, und es war die Nacht zum 26. Dezember.


  Vor allem aber hatte Alejandra nicht gemerkt, wann sie aufgehört hatte, eine bloße Gesellschaftstrinkerin zu sein, und jene imaginäre Grenze überschritten hatte, ab der sie für den Rest ihres Lebens Alkoholikerin war.


  Carl stand vom Sofa auf und ging in die Küche.


  Ein weiterer anstrengender Tag im Büro war endlich vorüber. Das Geschäft, das er an jenem Nachmittag hatte abschließen wollen, war nicht zustande gekommen. Er war wütend, denn er hatte viele Stunden damit zugebracht, sich um den Abschluß zu bemühen. Aber es war dennoch nichts daraus geworden.


  Carl öffnete den Kühlschrank und nahm sich ein paar Eiswürfel, gab sie in ein leeres Glas und füllte es zur Hälfte mit Cola. Dann öffnete er den Schrank, in dem die alkoholischen Getränke standen. Vorn vor den anderen Flaschen stand eine halbleere Flasche Bacardi. Er griff danach, schraubte den Deckel ab und goß behutsam einen guten Schuß von der farblosen Flüssigkeit in sein Glas. Dann stellte er die Flasche wieder in den Schrank. Er ging zurück ins Wohnzimmer, aber bevor er sich hinsetzte, trank er einen Schluck: Der Drink war zu schwach. Es fehlte der Kick. Der starke Geschmack des Rums drang nicht durch, jener Geschmack, der ihm in letzter Zeit so ein Gefühl von Sicherheit gab – das Gefühl, alles unter Kontrolle zu haben. Also ging Carl noch einmal in die Küche, öffnete den Schrank und schenkte sich noch etwas Rum ein. Der Drink, der zu Anfang dunkelbraun gewesen war, war jetzt orange. Diesmal probierte er ihn, bevor er die Flasche wieder zuschraubte. Er spürte das kräftige Brennen des Alkohols, der ihm die Kehle hinunterrann. Das war das Gefühl, auf das er aus war. Er fühlte sich gut, auch wenn ihm schon ein paar Minuten später ein wenig schwindlig wurde. Kein Problem, dachte er. Ihm war aufgefallen, daß er in letzter Zeit fast jeden Tag etwas getrunken hatte, drei oder vier Rum-Cola am Abend. Aber das war okay. Manchmal war er zwar ein bißchen beunruhigt, weil er so viel trank, aber er war überzeugt, alles unter Kontrolle zu haben. »Ich kann jederzeit aufhören, wenn ich will«, sagte er sich dann. Also ging er zurück ins Wohnzimmer, setzte sich aufs Sofa und starrte zum Fenster hinaus auf das offene Meer.


  Aber Carl wußte, daß er diese Bacardi-Flasche erst an diesem Tag gekauft hatte, und jetzt war sie nicht einmal mehr halb voll. Er machte sich keine allzugroßen Sorgen, denn normalerweise ging er nach dem dritten oder vierten Drink ins Bett. Und das würde heute abend auch nicht anders sein.


  Wie jeden Abend in den letzten vier Jahren hatte Carl auch heute wieder drei oder vier Drinks getrunken – mit einem Unterschied, um den Carl zwar wußte, den er jedoch noch nicht bereit war zu akzeptieren. Anfangs hatte Carl Cola mit Eis und einem kleinen Schuß Rum um des Geschmacks willen getrunken. Jetzt trank er den Rum fast pur, mit einem kleinen Schuß Cola um des Geschmacks willen.


  Denn wie alle Alkoholiker würde Carl es nicht eher merken oder akzeptieren, daß er ein Alkoholproblem hatte, als bis er den »absoluten Tiefpunkt« erreicht hatte, die totale Niederlage: jenen Moment im Leben eines Alkoholikers, in dem der erste Schimmer einer Hoffnung auf Genesung und ein neues Leben ohne Alkohol aufscheint; den Moment, in dem er merkt und in seinem tiefsten Innern akzeptiert, daß er den Kampf gegen den Alkohol verloren hat. Der Zeitpunkt, zu dem ein Alkoholiker – oder jeder, der an einer körperlichen oder geistigen Krankheit leidet – seinen eigenen Zustand akzeptiert, ohne zu begreifen, daß die besten Jahre seines Lebens noch vor ihm liegen, wenn er nur bereit ist, sich selbst zu verzeihen und um Hilfe zu bitten.


  IIParallele Welten


  Alejandra wurde inmitten von Wäldern und Bergen geboren. Ihre Kindheit war die eines Kindes, das vom Glück begünstigt ist. Sie hatte viele Cousins und Cousinen und einen reizenden Bruder. Aber jeder von uns wird in eine Familie hineingeboren. Seine Freunde kann man sich aussuchen, doch seine Familie nicht. Die Familie ist ein Teil unseres Schicksals, und selbst wenn man versucht, ihr zu entkommen, lassen die Gene es doch nicht zu. Die biologische Information, die in jeder einzelnen Zelle unseres Körpers enthalten ist, kommt von unseren Eltern und Großeltern und Urgroßeltern her, ja, aus noch fernerer Vergangenheit, von vor Tausenden von Jahren. Wir sind ein Gemisch aus Millionen von Erfahrungen, die unsere Ahnen gemacht haben, und jedesmal, wenn diese Mixtur neu gemischt wird, kommt ein noch komplexerer Gen-Cocktail heraus.


  Doch wenn man jung ist, scheint das alles keine Rolle zu spielen. Man kann die Enkelin eines sehr erfolgreichen Mannes sein, einen adeligen Namen tragen und liebevolle, fürsorgliche Eltern haben, die hochangesehene Mitglieder der Gesellschaft sind. Als Kind denkt man noch nicht an all das Böse in der Welt und will nichts weiter, als jeden Moment dieses kostbaren Lebens genießen.


  So war es bei Alejandra, einem hübschen kleinen Mädchen mit langem braunem Haar, elfenbeinfarbener Haut und glänzenden schwarzen Augen. In eine wohlhabende, adlige Familie hineingeboren, wuchs sie in einer Zeit auf, in der es nur eine Möglichkeit gab, sich gegenüber der Gesellschaft zu benehmen: Man hielt sich an die Regeln, aß an einem Tisch, auf dem links neben dem Teller drei Gabeln und rechts drei Messer lagen, und machte von diesen mit größter Sorgfalt Gebrauch. So lernen fast alle wohlerzogenen Aristokraten nicht etwa glücklich, sondern vor allem höflich zu sein.


  Doch die bestgehüteten Geheimnisse einer Familie sind diejenigen, die die Familie vor anderen verbergen will. Eine Sünde kann man vergeben, nicht jedoch einen Skandal.


  Alejandras Vater war Alkoholiker, aber solange der Rest der Welt nichts davon wußte, war das nicht schlimm. Was zählt, ist, wie die Dinge zu sein scheinen, nicht, wie sie wirklich sind. Und schließlich ist man, wenn man Alkoholiker ist, ja nicht krank: Man ist ganz einfach ein Trinker. Ein elender Säufer, könnte man sagen. Wie anders ist es, wenn man Krebs hat! Auch wenn man dreißig Jahre lang zwei Schachteln Zigaretten am Tag geraucht hat! Die Gesellschaft wird niemanden dafür verurteilen, daß er Krebs hat. Man wird mit diesem Menschen Mitleid haben. Aber wenn jemand Alkoholiker ist, dann ist er nicht krank. Dann ist er einfach nur ein elender Säufer, dem es an Willenskraft fehlt.


  Alejandra war zu klein, um zu verstehen, woran ihr Vater litt. Sie war erst zwei Jahre alt, als ihr Vater starb. Laut ihrer Familie war er allerdings nicht gestorben: Er war von ihnen gegangen. Arme Leute sterben, aber in der High-Society stirbt man nicht. Man geht hinüber und läßt seine Angehörigen zurück. Und das Alkoholproblem ihres Vaters wurde mit ihm begraben. Aus den Augen, aus dem Sinn.


  So wurde Alejandra im Alter von zwei Jahren vaterlos. Einige Jahre darauf zog sie mit ihrer Familie vom Land in die Stadt. Sie ging auf drei Schulen und wurde aus jeder hinausgeworfen. Es war kaum möglich, sie zu bändigen – das sagten zumindest die Lehrer. Doch im Vergleich zu anderen Kindern hatte sie trotzdem Glück. Sie hatte ihre Mutter und Felipe – ihren älteren Bruder, der sie liebevoll umsorgte – und einen Großvater, der »sich schon um alles kümmern« würde. An ihren Vater konnte sie sich nicht erinnern, darum empfand sie auch niemals Trauer über seinen Verlust. Wie kann man um jemanden trauern, den man überhaupt nicht gekannt hat? Sobald ein Mensch nicht mehr auf der Welt ist, erzählen die Leute den Kindern nur noch Gutes über ihn und nichts von den schlechten Erinnerungen. Eine Familie ist eine Familie, und der schlechte Keim sollte für immer begraben sein. Vor allem aber sollte die Gesellschaft sich nur an die guten Seiten ihrer Mitglieder erinnern. Auf diese Weise kann sie ihren Dünkel aufrechterhalten, und das Leben geht weiter.


  Doch der Keim, den sie mit Alejandras Vater begraben hatten, war nicht mit ihm gestorben. Die genetische Information war an seine Tochter weitergegeben worden. Der Keim schlummerte in jeder ihrer Zellen und wartete auf den richtigen Zeitpunkt, um aufzugehen. Es war nur eine Frage der Zeit. Früher oder später würde der Augenblick kommen. Aber nicht nur in ihr, auch im Körper ihres Bruders würde der Keim eines Tages aufgehen.


  Wann?


  Das konnte niemand sagen.


  Carl war in der Stadt geboren worden. Er wuchs im Schoße einer wunderbaren Familie auf, zwar keiner adeligen, wie der von Alejandra, aber einer gebildeten Familie des gehobenen Mittelstands. Carl besuchte die besten Schulen und hatte großartige Freunde. Auch Carl konnte sich seine Familie nicht aussuchen, aber in seinem Fall ging alles gut. Er hatte wundervolle Eltern und eine behütete Kindheit, die reich an Liebe und Zärtlichkeit war.


  Carls Jugend war eine unvergeßliche Zeit. Er war groß, dunkelhäutig, attraktiv und sportlich. Er hatte bildhübsche Freundinnen, gute Freunde, mit denen zusammen er die Wunder des Erwachsenwerdens erlebte, und natürlich auch solche, mit denen man ab und zu ein Bier trinken konnte. Sich auf Partys mit Freunden zu betrinken war normal, aber nur am Wochenende. Das ist nun einmal das, was junge Leute tun: Spaß haben und feiern, auf Teufel komm raus. Und etwas zu trinken gehörte mit zum Erwachsenwerden, gehörte mit dazu, ein Mann zu sein.


  Carl war davon überzeugt, daß es einen Gott gab. Er sprach zu ihm, wenn er allein war. Als Kind hatte er mit seinen Eltern jeden Sonntag die Messe besucht. Er hatte bemerkt, daß viele Leute nicht aus Gläubigkeit zur Messe gingen, sondern nur aus Gewohnheit. Ihm war aufgefallen, daß sich viele Leute in der Kirche, die er mit seinen Eltern besuchte, nicht wirklich anhörten, was der Pfarrer zu sagen hatte. Sie kamen vor allem, um sich zu zeigen. Wahrscheinlich machte sie das zu »braven Bürgern«. Natürlich gingen manche auch zur Messe, weil sie ernsthaft an Gott und ihre Kirche glaubten. Aber nicht alle – die meisten mußten am Sonntag um halb elf nur deshalb zur Messe gehen, um von den richtigen Leuten in ihren Kreisen gesehen zu werden. Sie grüßten die richtigen Leute mit gespieltem Erstaunen, tauschten Küsse und den neuesten Klatsch aus. Ebendas fiel Carl auf: daß der Kirchenbesuch für viele ein gesellschaftliches Ereignis war. Kaum war die Messe vorbei, ließen die Leute Gott in der Kirche, anstatt ihn mit nach Hause zu nehmen und ihm einen Platz einzuräumen in ihrem Leben.


  Das alles machte Carl sehr traurig. Er glaubte wirklich an Gott, seinen großen Beschützer, der ihm eine wunderbare Kindheit geschenkt hatte. Er dankte Gott immer dafür, daß ihm ein so glückliches Leben beschieden war. Und er hatte das Gefühl, solange Gott auf seiner Seite war, konnte ihm nichts passieren.


  Als Alejandra zwölf Jahre alt war, hielt das Leben eine weitere böse Überraschung für sie bereit. Ihre Mutter begann, sich merkwürdig zu benehmen. Anfangs beunruhigte sie das nicht. Die Mutter wirkte irgendwie entrückt, fast unwirklich. Sie hörte auf einmal auf, Alejandra und ihrem Bruder zu sagen, was sie zu tun hätten. So ohne Vater und mit einer in sich selbst zurückgezogenen Mutter aufwachsend, nahmen Alejandra und ihr Bruder Felipe, die doch noch Kinder waren, ihr Leben selbst in die Hand. Sie merkten wohl, daß der Rest der Familie besorgt war, aber ihnen selbst war das Ausmaß des Problems nicht bewußt. Mit zwölf kann man mit dem Wort Schizophrenie nicht viel anfangen. Man kann es kaum aussprechen. Es klingt viel zu kompliziert.


  Doch in Wirklichkeit hatte Alejandras Mutter das entwickelt, was man schizophrenes Verhalten nennt, eine schleichende Krankheit, die, wenn man sie nicht behandelt, zum Wahnsinn führt – eine chronische, schwere Erkrankung des Gehirns, die für den Betroffenen mit starken Beeinträchtigungen verbunden ist. Menschen mit Schizophrenie leiden häufig unter erschreckenden Symptomen: Sie hören innere Stimmen, oder sie glauben, daß andere Menschen ihre Gedanken lesen könnten, diese kontrollieren oder einen Anschlag auf sie planen würden. Darum sind sie oft ängstlich und zurückgezogen. Ihre Sprache und ihr Verhalten können so unzusammenhängend sein, daß andere Menschen sie als völlig unverständlich empfinden oder sie ihnen sogar Angst einjagen. Jemand, der an Schizophrenie leidet, nimmt die Wirklichkeit auf eine Weise wahr, die verblüffend anders ist als das, was die Menschen um ihn her sehen und erleben. Da an Schizophrenie Erkrankte in einer Welt leben, die durch Halluzinationen und Wahnvorstellungen verzerrt ist, leiden sie oft unter Angst, Unruhe und Verwirrung.


  Die ersten Symptome einer schizophrenen Erkrankung treten meist im Alter um die Dreißig auf. So war es auch bei Alejandras Mutter. Sie begann plötzlich, Stimmen zu hören, das Gefühl für die Realität zu verlieren. Ihr Geist begann an Dinge zu glauben, die nicht existierten.


  Von allen Ketten befreit, selbst für ihr Leben verantwortlich und so aufsässig, wie Zwölfjährige es eben sind, trank Alejandra schließlich ihr erstes Bier. Und so wurde das unheilvolle Gen, das ihr bei ihrer Zeugung eingepflanzt worden war, nicht mit Wasser, sondern mit Alkohol gegossen, und der Keim begann, seine verheerenden Wurzeln zu schlagen.


  Carls Los sah anders aus. Da er ein Abenteurer und Träumer war, machte er sich gleich auf und reiste nach dem Universitätsabschluß rund um die Welt. Da er eine ausgezeichnete Schulbildung genossen hatte und mehrere Sprachen fließend sprach, fand er überall, wo er hinkam, mühelos eine gute Anstellung. Er war ein kluger Kerl, und seine Eltern hatten ihm beigebracht, wie wichtig es ist, nicht über seine Verhältnisse zu leben und immer zu versuchen, einen Teil seines schwer verdienten Geldes für die Zukunft zurückzulegen. Diese Lehre hatte sich Carl tief eingeprägt, und da er kinderlos war, konnte er den Großteil seines Gehaltes zurücklegen. Mit fünfunddreißig Jahren hatte er bereits eine beträchtliche Summe gespart. Er legte das Geld sachkundig an und hatte noch dazu Glück.


  Aber eines Tages brach Carls Welt zusammen. Sein Vater starb unerwartet. Carl hatte ihn über alles geliebt, er war sein bester Freund. Seine Eltern hatten sich bereits vor Jahren scheiden lassen. Carl hatte das nicht besonders schwergenommen, oder zumindest hatte er sich das eingebildet. Seine Mutter hatte wieder geheiratet und war in ein anderes Land gezogen. Carls Grundeinstellung war: Leben und leben lassen. Wenn seine Eltern sich nicht gut verstanden, war es besser für sie, sich zu trennen und sich ein neues Leben aufzubauen. Er war also froh, daß seine Eltern sich weiterbewegten und etwas aus ihrem Leben machten. Es wäre zwar schön gewesen, wenn sie ihr Leben lang zusammengeblieben wären, aber Scheidungen waren im zwanzigsten Jahrhundert ja gang und gäbe.


  Carl hatte miterlebt, wie viele seiner Schulfreunde geheiratet und Kinder bekommen und sich dann nach sechs oder sieben Jahren Ehe getrennt hatten. Die Welt hatte sich geändert. Beide Elternteile arbeiteten jetzt, und die Tradition, daß die Mutter die Kinder aufzog, während der Vater das Geld verdiente, gehörte der Vergangenheit an. Carl hatte diese Veränderung in der Welt beobachtet, während er aufgewachsen war, und so hatte er beschlossen, nicht zu heiraten und ein unabhängiges Leben zu führen. Hin und wieder hatte er ein Verhältnis mit einer Frau, aber nach einer Weile fühlte er sich stets wie eingesperrt. Das Wort »Heirat« kam in seinem persönlichen Wörterbuch nicht vor, und dieser Zustand gefiel ihm. Er war wie der Wind, reiste um die Welt, war voller Adrenalin und kostete das Leben voll aus.


  Doch an dem Tag, als Carls Vater starb, starb auch etwas in Carls Seele. Er empörte sich gegen seinen großen Beschützer, gegen den Gott, auf den er immer vertraut hatte. Wie konnte ein guter Gott ihm seinen Vater wegnehmen? Carl war böse auf Gott. In seiner Verletztheit gab er Gott die Schuld daran, daß sein Vater nicht mehr da war. Er kam zu dem Schluß, daß es keinen Gott geben könne, der einen Menschen derart verletzte. Nach und nach wurde Carl ein Agnostiker. Er konnte nicht glauben, daß es so viel Leid geben könne, wenn es tatsächlich einen guten Gott gab. So strich Carl Gott aus seinem Leben, weil er ihm vorwarf, er habe seinen Vater getötet.


  Und mitten in diesem schrecklichen Schmerz machte Carl sich zum erstenmal eine Cola mit Rum und trank sie allein, in der Einsamkeit seiner schönen Wohnung. Allmählich brachte die tröstliche Wirkung des Alkohols den Schmerz zum Verschwinden. Carl dachte, er hätte das perfekte Mittel gefunden, um seiner Realität, seinem Schmerz zu entfliehen. Aber er sollte bald feststellen, daß die Entscheidung, die er getroffen hatte, um all das zu betäuben, einen schrecklich hohen Preis hatte.


  Bis dahin hatte es in Alejandras Leben also bereits eine Menge Schmerz, aber auch Gutes gegeben. Sie hatte ja immer noch ihren Bruder Felipe, der ein Jahr älter war als sie, und zusammen hatten sie einen Weg gefunden, dem Leben zu begegnen, so gut es ihnen möglich war, und sich gegenseitig vor allen Übeln der Welt zu beschützen. Sie tranken zusammen, ohne zu ahnen, daß auch in seinen Zellen der Keim des Alkoholismus schlummerte.


  Felipe, ein schlanker, athletisch gebauter junger Mann, meldete sich zur Marine, wurde jedoch wegen mangelnder Disziplin entlassen. Seine Undiszipliniertheit hatte nichts mit den Wertbegriffen der Marine zu tun, sondern nur etwas mit seinem eigenen Schicksal. Alejandras Bruder war aktiver Alkoholiker geworden, und er nahm Drogen. Wie so viele, die sich auf den gefährlichen Weg des Drogenkonsums begeben, wurde er schließlich auch Dealer. Ohne Vater, mit einer schizophrenen Mutter, ohne einen Menschen, der ihn kontrolliert hätte, verdiente er sich auf diese Weise leicht das Geld, das er für das Leben brauchte, von dem er glaubte, daß es ihn glücklich machen würde. Aber er wurde bald gefaßt und kam für vier Jahre ins Gefängnis.


  Für Alejandra war dies eine schwierige Zeit, doch sie ließ ihren Bruder nicht im Stich. Sie besuchte ihn im Gefängnis und bemühte sich, ihm das Leben dort so angenehm wie möglich zu machen. Drei Jahre vergingen, dann kam Alejandras Bruder auf Bewährung frei. Er versuchte, in Europa ein neues Leben zu beginnen, doch er wurde erwischt und als illegaler Einwanderer ausgewiesen. Das war das Ende. Er dachte, es gäbe für ihn keine Hoffnung mehr. Und so beschloß er, nach Ecuador und Kolumbien zu fahren und wieder Drogendealer zu werden.


  Alejandra hatte jahrelang nichts mehr von ihrem Bruder gehört, als sie schließlich einen Anruf von der Botschaft von Ecuador erhielt. Sie hatte vergeblich versucht, mit ihm Kontakt aufzunehmen, und nur ab und zu eine Karte von ihm bekommen, auf der jedoch kein Absender stand.


  Die Botschaft teilte Alejandra mit, man habe an einem Fluß im Urwald eine Leiche mit einer Kugel im Kopf gefunden. In der Brieftasche, die in der Jackentasche des Toten gesteckt habe, sei ein Zettel mit einer Telefonnummer gewesen: Alejandras. Darum würden sie jetzt anrufen, um sie zu bitten, nach Ecuador zu kommen und die Leiche zu identifizieren. Sie fuhr hin. Es war ihr Bruder Felipe.


  Sie kehrte nach Hause zurück und erzählte ihrer Mutter, daß ihr Sohn gestorben war.


  Ihre Mutter, bei der die Schizophrenie inzwischen voll ausgebrochen war, starrte stumm und ohne etwas zu begreifen in den schönen Garten im Hof.


  »Wenn Felipe tot ist, dann gibt es für mich keinen Grund mehr, auf der Welt zu sein«, dachte Alejandra. Sie fühlte sich mutterseelenallein. Die nächsten Jahre rauschten an ihr vorüber. Sie verliebte sich in Ivan, einen Piloten der Luftwaffe, der sie bat, seine Frau zu werden. Sie lehnte ab. Danach fühlte sie sich zu Frauen hingezogen und hatte einige lockere Beziehungen.


  Vor allem aber verlor sie völlig die Kontrolle über ihren Alkoholkonsum.


  IIIDer absolute Tiefpunkt


  Es heißt, daß für jeden Alkoholiker irgendwann der Tag kommt, an dem er der Wahrheit ins Gesicht sehen und sich eingestehen muß, wie es um ihn steht. Tut er das nicht, wird er schließlich an einem von drei Orten landen: im Gefängnis, im Irrenhaus oder auf dem Friedhof.


  Und für Alejandra, die jetzt siebenunddreißig war, lag dieser Tag nicht mehr fern. Sie wachte längst jeden Morgen mit einem Bier auf dem Nachttisch auf, ohne sich zu erinnern, wo oder wie sie den vorangehenden Abend verbracht hatte. Sie hatte unerträgliche Kopfschmerzen, und sie wußte doch, sie brauchte noch mehr Alkohol, um sich aufzuputschen und die Kraft zu finden aufzustehen.


  Sie ging direkt ins Bad, holte sich ein paar Beruhigungspillen und spülte sie mit den zwei Flaschen Bier hinunter, die in ihrem Nachttisch standen. Nach einer Stunde fühlte sie sich besser. Und manchmal erinnerte sie sich dann an den letzten Abend – aber nicht immer.


  Die Kopfschmerzen waren verschwunden, nicht jedoch ihr Verlangen nach Alkohol. Aber an diesem Morgen konnte sie sich kein neues Bier mehr aus dem Laden holen. Sie hatte ihr ganzes Geld für Alkohol ausgegeben, das Limit ihrer Kreditkarten war ausgeschöpft, und ihr Auto fuhr nicht mehr, denn auch das Geld für die Reparatur war für Alkohol draufgegangen. Vor allem hatte sie sich am Abend zuvor schrecklich mit ihrer Freundin gestritten, weil diese sich geweigert hatte, ihr noch einmal Geld zu leihen. Sturzbetrunken war Alejandra den ganzen Weg von ihrer Freundin zu Fuß gegangen und hatte von der Straße wüste Beschimpfungen zu ihrer Wohnung hinaufgebrüllt. Sie hatte völlig die Kontrolle über sich verloren, war aufs Pflaster gefallen und hatte eine ganze Weile vergeblich versucht wieder aufzustehen. Irgend jemand in der Nachbarschaft hatte Angst bekommen und die Polizei gerufen. Als Alejandra die Polizeisirene gehört hatte, hatte sie sich schließlich aufgerappelt und war nach Hause gelaufen. Sie hatte die Tür abgeschlossen und sich voll Verzweiflung auf ihr Bett fallen lassen.


  Aber ohne daß es ihr bewußt war, hatte Alejandra den absoluten Tiefpunkt erreicht. In diesem Moment, in dem sie völlig fertig war, keine Freunde mehr hatte und kein Geld, brach ihre Welt das letzte Mal zusammen.


  Und als ihr am nächsten Morgen klar wurde, daß ihre einzige Möglichkeit, an Bier zu kommen, darin bestand, es zu stehlen, weinte sie wie ein kleines Kind, denn sie spürte, daß der Alkohol sie besiegt hatte. Alejandra hatte hundertmal versucht, mit dem Trinken aufzuhören, ohne Erfolg. Hundertmal hatte sie versprochen aufzuhören, aber jedesmal hatte sie ihr Versprechen gebrochen. Panik ergriff sie. Sie hatte versucht, Feuer mit Feuer zu bekämpfen, und nun war nur noch Asche übriggeblieben.


  Zum Glück ließ sie ihr kranker Geist in einem flüchtigen Moment der Klarheit das Telefonbuch aufschlagen und lenkte ihre zitternden Hände, als sie darin blätterte. »Lieber Gott, hilf mir«, sagte sie.


  Schließlich fand sie, was sie gesucht hatte: »A.A. Notruf«.


  Carl war wieder einmal geschäftlich in Übersee gewesen und kam morgens nach Hause.


  Müde und mit heftigen Kopfschmerzen von all dem Alkohol, den er im Flugzeug getrunken hatte, konnte er sich kaum noch an die vergangene Nacht erinnern. Er wußte noch vage, daß die Stewardeß ihn aufgefordert hatte, sich zu benehmen. Daraufhin hatte er sie angeschrien, so daß ihn auch noch der Kapitän gewarnt hatte, er solle sich gefälligst zusammenreißen und sich schlafen legen oder man würde entsprechende Maßnahmen ergreifen müssen. Das war alles, was er noch wußte.


  Er machte die anstrengenden Reisen für diesen Vorfall verantwortlich. All die einsamen Abende in irgendwelchen Hotels, an denen er gelangweilt CNN sah, denn er konnte das Hotel abends nicht verlassen. Er wußte, wenn er das tat, würde er jeden Abend in irgendeiner Bar hocken und trinken, bis er restlos besoffen war.


  Der Tod seines Vaters lag bereits einige Jahre zurück. Carl hatte seitdem kein spirituelles Leben mehr – er hatte beschlossen, nur noch an das zu glauben, was er sehen konnte und was er verstand. Wenn er andere Leute zur Kirche gehen sah oder von Gott reden hörte, dann lachte er. ›Die armen Schweine‹, dachte er. ›Sie glauben noch, daß es Gott gibt.‹


  Dabei war es Carl merkwürdigerweise nicht aufgefallen, daß mit dem Verschwinden der Spiritualität aus seinem Leben sein Alkoholkonsum exponentiell gestiegen war.


  Es war gut, wieder zu Hause zu sein. In seiner Wohnung fühlte er sich sicher. Er ging zum Kühlschrank, um sich etwas zu essen zu holen. Aber statt dessen fand Carl sich um zehn Uhr vormittags plötzlich auf seinem Sofa wieder, mit einem Glas voll Rum und einem kleinen Schuß Cola für den Geschmack. Das konnte doch nicht wahr sein! Er kämpfte mit aller Kraft darum, das Glas von seinem Mund fernzuhalten, aber ohne Erfolg.


  Um elf Uhr, innerhalb einer Stunde, hatte Carl eine halbe Flasche Rum geleert und war betrunken.


  Carls Leben brach zusammen. Während er so allein auf seinem Sofa saß, hatte er zum erstenmal das Gefühl, seinen Alkoholkonsum nicht mehr im Griff zu haben. Er hatte Angst und fühlte sich völlig verloren. Er schleuderte das Glas an die Wand und brach in Tränen aus. Jetzt hatte er sie verloren, seine »geistige Gesundheit«. Und bevor er bewußtlos wurde, tat er das einzige, wozu er noch fähig war: Er rief seinen besten Freund Harry an und bat ihn um Hilfe.


  Harry war Mitte Vierzig. Er war einmal drogenabhängig gewesen, aber er hatte es vor zehn Jahren geschafft, damit aufzuhören. Da er selbst durch die Hölle gegangen war, war er unter Carls Freunden einer der ersten gewesen, denen aufgefallen war, daß Carls Trinkerei außer Kontrolle geriet. Aber Harry wußte auch, daß jeder, der an dieser Art von Abhängigkeit leidet, dies leugnet, bis er seinen eigenen absoluten Tiefpunkt erreicht, und daß man nichts tun kann, bis derjenige selbst um Hilfe bittet. Bis dahin verschwendet man nur seine Zeit, wenn man versucht zu helfen. In diesem Moment aber spürte Harry, daß Carl endlich an seinem Tiefpunkt angelangt war und wirklich Hilfe suchte.


  Harry öffnete die Tür und sah Carl schlafend in seinem eigenen Erbrochenen auf dem Sofa liegen. Harry weckte seinen Freund behutsam auf und brachte ihn ins Bad, um ihn abzuduschen. Carl murmelte unverständlich vor sich hin. Das kalte Wasser ließ ihn aufschreien, aber jetzt ging es ihm besser. Dann brachte Harry ihm ein frisches Hemd und eine Hose und half ihm beim Anziehen. Anschließend kochte er ihm Kaffee.


  Nach zwanzig Minuten hatte sich Carl ein wenig erholt. Harry machte ihm noch einen Kaffee.


  »Danke, daß du gekommen bist«, sagte Carl. »Jetzt geht’s mir besser.«


  »Gut«, sagte Harry. »Du mußt mir jetzt vertrauen…«


  »Es ist alles in Ordnung«, erklärte Carl beharrlich. »Du kannst jetzt gehen, wenn du willst.«


  »Mein Freund«, sagte Harry, »du hast keinerlei Recht, mir zu sagen, was ich tun soll. Ich liebe dich wie einen Bruder, und ich will dir helfen. Ich bin selbst durch die Hölle gegangen, durch die du jetzt gehst. Ich habe alles im meinem Leben verloren: meine Familie, mein Geld, alle meine Freunde. Sogar meine Würde.«


  »Was soll ich tun?« fragte Carl in dem Wissen, daß er nichts mehr zu verlieren hatte. Es machte ihm Angst, daß er schon wieder ein starkes Verlangen nach einem Drink verspürte. Außerdem hatte er damals miterlebt, wie Harrys Welt unter dem Einfluß von Alkohol und Drogen zusammengebrochen war, und irgend etwas in seinem Innern sagte ihm, daß auch er so enden würde, wenn er jetzt nicht eine radikale Entscheidung traf.


  »Zunächst einmal bringe ich dich in ein Krankenhaus, wo man dich zwei Tage lang entgiften wird. Und dann werde ich mit dir zu einem Treffen fahren, bei dem ich dich mit ein paar Leuten bekannt machen will.«


  »Was für ein Treffen?« fragte Carl.


  »Ein Treffen von Leuten, die durch dieselbe Hölle wie du gehen oder gegangen sind.«


  Harry lächelte und sagte dann: »Aber alles der Reihe nach, Carl. Ein Tag nach dem anderen.«


  IVDer erste Schritt


  Nach einer zweitägigen Entgiftung im Krankenhaus hatte Carl endlich akzeptiert, daß er Hilfe brauchte. Jetzt, da sein Geist frei war von der Wirkung des Alkohols, erkannte Carl, daß er sein Leben zum erstenmal in die Hände eines anderen legen mußte, wenn er tatsächlich aufhören wollte zu trinken. Ihm war jetzt klar, daß er es allein nicht schaffen würde. Er hatte begriffen, daß seine Sucht nichts mit seiner Willenskraft zu tun hatte. Er hatte begriffen, daß er spirituell krank war. Hundertmal hatte er sich gelobt, nichts mehr zu trinken, und hundertmal war er gescheitert.


  Harry, dem Carl seine Entgiftung verdankte, fuhr mit ihm zu einem kleinen Haus im Stadtzentrum. Das erste, was Carl auffiel, war die Höhe der Tür. Sie war ungewöhnlich niedrig. Um durch sie hindurchzugehen, mußte man den Kopf beugen. Anfangs maß er dem keine Bedeutung bei, aber später begriff er, was der Sinn der Sache war: Demut, die vollständige Kapitulation.


  Er tritt durch die offene Tür. Das Haus hat einen hübschen Garten mit Blumen und Bäumen. Das erste, was ihm auffällt, ist die Unmenge von Zigarettenkippen auf dem Boden. Im Erdgeschoß gibt es einen großen, gemütlichen Raum und im ersten Stock einen kleineren. Außerdem gibt es noch ein kleines, aber sauberes Bad.


  Was erwartet mich hier? Ein Haufen von betrunkenen Irren, die mit feuerroten Augen auf dem Boden liegen? Diebe? Mörder?


  Er betritt den größeren Raum. In der Mitte steht ein langer Tisch mit etwa dreißig Stühlen – nichts Besonderes, nur einfach und sauber. Der Tisch ist mit einem grünen Tischtuch bedeckt. Carl weiß nicht recht, was er tun soll, und so setzt er sich hin. An die Wände sind lauter Sprüche gemalt. Er liest ein paar davon: »Alles der Reihe nach.« »Immer mit der Ruhe.« »Ein Tag nach dem anderen.« Und dann fällt sein Blick auf das Bild eines Mannes, dessen Kopf bis auf die Knie gesunken ist. In der einen Hand hält der Mann eine leere Flasche, in der anderen eine Zigarette. Darunter steht:


  »Wenn du nicht zu unseren Treffen kommst, frag nicht, warum du einen Rückfall hattest.«


  Aber ein Text jagt ihm einen Schauder über den Rücken, als er ihn liest. Er trägt die Überschrift »Gelassenheitsgebet«:


  Gott gebe mir die GELASSENHEIT, die Dinge hinzunehmen, die ich nicht ändern kann,


  den MUT, die Dinge zu ändern, die ich ändern kann,


  und die WEISHEIT, das eine vom anderen zu unterscheiden.


  Auf einmal füllt sich der Raum mit Menschen. ›Mein Gott, da ist ja jedes Alter, jedes Geschlecht und jede Rasse vertreten‹, denkt er. Einige von ihnen erkennt er wieder. ›Aber das kann doch nicht sein‹, denkt er, ›neulich habe ich ihn doch noch auf einer Party gesehen, und er sah blendend aus. Niemand wäre auf die Idee gekommen, daß er ein Alkoholproblem hat. Vielleicht ist er nur hergekommen, um den anderen Ratschläge zu geben.‹


  Aber nein, er ist einfach auch einer: ein anonymer Alkoholiker wie alle anderen. Und Carl begreift: Diese schreckliche Krankheit nimmt keinerlei Rücksicht auf gesellschaftlichen Rang, Religionszugehörigkeit, Rasse, Geschlecht oder auch nur das Alter. Er sieht einen blutjungen Mann, der, ohne mit jemandem zu reden, hereinkommt. Er lächelt Carl an und setzt sich auf einen Stuhl. Er kann nicht älter als achtzehn Jahre sein! Doch was Carl anfangs am meisten schockiert, ist, daß alle nüchtern sind. ›Das sind die gleichen Leute, die ich jeden Tag auf der Straße sehe, mitten unter all den anderen‹, denkt er. ›Etwas, das stärker ist als sie selbst, hat sie hierher zu diesem Treffen gebracht. Ein Hoffnungsstrahl leuchtet in ihren Augen. Manche sehen glücklich aus, andere besorgt. Manche machen einen gepflegteren Eindruck als andere. Aber was zählt, ist, daß sie sich alle, egal, wie ihr Alltag aussieht, die Zeit nehmen, zu diesem Treffen zu kommen.‹ Und dann erinnert sich Carl an den Spruch an der Wand: »Alles der Reihe nach.«


  Es ist halb sieben und damit an der Zeit anzufangen. Vorn steht ein Mitglied der Gruppe auf. Die anderen folgen seinem Beispiel. Anscheinend wird er das Meeting leiten. Nachdem sie das Gelassenheitsgebet gesprochen haben, nehmen sie alle wieder Platz. Der Mann, der das Meeting leitet, hat ein paar alte Bücher, einige Unterlagen und einen Stift vor sich auf dem Tisch. Daneben stehen eine bronzene Handglocke und ein kleiner Peddigrohrkorb.


  Der Mann, der vorn steht, schlägt ein Buch auf und liest:


  »Anonyme Alkoholiker sind eine Gemeinschaft von Männern und Frauen, die miteinander ihre Erfahrung, Kraft und Hoffnung teilen, um ihr gemeinsames Problem zu lösen und anderen zur Genesung vom Alkoholismus zu verhelfen. Die einzige Voraussetzung für die Zugehörigkeit ist der Wunsch, mit dem Trinken aufzuhören. Die Gemeinschaft kennt keine Mitgliedsbeiträge oder Gebühren, sie erhält sich durch eigene Spenden. Die Gemeinschaft AA ist mit keiner Sekte, Konfession, Partei, Organisation oder Institution verbunden; sie will sich weder an öffentlichen Debatten beteiligen, noch zu irgendwelchen Streitfragen Stellung nehmen. Unser Hauptzweck ist, nüchtern zu bleiben und anderen Alkoholikern zur Nüchternheit zu verhelfen.«


  Dann nimmt er ein Blatt, auf dem eine Erklärung abgedruckt ist, die von allen Anwesenden gelesen wird. Es sind die »Zwölf Schritte«, das Programm, das die Anonymen Alkoholiker als die Grundlage der Genesung ihrer Mitglieder verwenden:


  1.Schritt


  Wir gaben zu, daß wir dem Alkohol gegenüber machtlos sind – und unser Leben nicht mehr meistern konnten.


  2.Schritt


  Wir kamen zu dem Glauben, daß eine Macht, größer als wir selbst, uns unsere geistige Gesundheit wiedergeben kann.


  3.Schritt


  Wir faßten den Entschluß, unseren Willen und unser Leben der Sorge Gottes – wie wir ihn verstanden – anzuvertrauen.


  4.Schritt


  Wir machten eine gründliche und furchtlose Inventur in unserem Inneren.


  5.Schritt


  Wir gaben Gott, uns selbst und einem anderen Menschen gegenüber unverhüllt unsere Fehler zu.


  6.Schritt


  Wir waren völlig bereit, all diese Charakterfehler von Gott beseitigen zu lassen.


  7.Schritt


  Demütig baten wir ihn, unsere Mängel von uns zu nehmen.


  8.Schritt


  Wir machten eine Liste aller Personen, denen wir Schaden zugefügt hatten, und wurden willig, ihn bei allen wiedergutzumachen.


  9.Schritt


  Wir machten bei diesen Menschen alles wieder gut – wo immer es möglich war–, es sei denn, wir hätten dadurch sie oder andere verletzt.


  10.Schritt


  Wir setzten die Inventur bei uns fort, und wenn wir unrecht hatten, gaben wir es sofort zu.


  11.Schritt


  Wir suchten durch Gebet und Besinnung die bewußte Verbindung zu Gott – wie wir ihn verstanden – zu vertiefen. Wir baten ihn nur, uns seinen Willen erkennbar werden zu lassen und uns die Kraft zu geben, ihn auszuführen.


  12.Schritt


  Nachdem wir durch diese Schritte ein spirituelles Erwachen erlebt hatten, versuchten wir, diese Botschaft an Alkoholiker weiterzugeben und unser tägliches Leben nach diesen Grundsätzen auszurichten.


  Dann läßt er die kleine Handglocke erklingen. »Ich heiße Alberto, und ich bin Alkoholiker«, sagt er. »Das Meeting ist eröffnet.« Behutsam nimmt er ein kleines Buch vom Tisch und schlägt es auf. Es ist ein Buch, in dem für jeden Tag des Jahres ein Gedanke steht – ein kleines Buch mit Reflexionen von Alkoholikern über ihre früheren Erfahrungen.


  Carl erkennt Alberto wieder. Er ist der Mann, den er auf der Beerdigung des Onkels seines Freundes Sergio gesehen hat.


  Nachdem er »den Gedanken des Tages« vorgelesen hat, hält Alberto inne und sieht Carl an.


  »Bist du neu hier?« fragt er.


  »Ja«, antwortet Carl.


  »Dann sei willkommen!« sagt Alberto. »Du bist heute die wichtigste Person bei diesem Meeting. Du erinnerst alle in diesem Raum daran, wie sie zum erstenmal hier waren, so, wie du es jetzt bist. Wir wußten damals, daß wir ein Alkoholproblem hatten und nicht mehr allein damit fertig wurden. Unser Leben war außer Kontrolle geraten, und nur mit der Hilfe einer höheren Macht konnten wir unsere geistige Gesundheit wiedererlangen. Niemand hier wird dir sagen, ob du ein Alkoholproblem hast oder nicht: Das mußt du selbst entscheiden. Nichts von diesem Programm wird dir aufgezwungen. Es sind alles Vorschläge. Du kannst sie annehmen oder verwerfen. Das einzige, was wir von dir verlangen, ist, daß du den ehrlichen Wunsch hast, mit dem Trinken aufzuhören, einen Tag nach dem anderen. Der Rest ist deine Sache. Deine Genesung ist deine Sache. Wie du siehst, haben wir alle ganz unterschiedliche Lebenswege hinter uns. Es gibt nur eines, was uns verbindet: daß wir ein Problem mit dem Alkohol haben und die Hoffnung, mit dem Trinken aufzuhören und nüchtern zu bleiben, damit wir unsere geistige Gesundheit wiedererlangen und ein würdiges, anständiges und glückliches Leben führen können. Und daß wir anderen helfen wollen, die dieses Problem noch nicht für sich gelöst haben.«


  Carl sieht sich im Raum um. Tatsächlich sehen ihn alle an, und alle lächeln. Er kommt sich vor, als wäre er die wichtigste Person im Raum. Und zum erstenmal seit einer Ewigkeit läßt sein Bedürfnis, etwas zu trinken, nach. Niemand hier trinkt Alkohol. Aber eines erstaunt ihn noch mehr als alles, was er bei irgendeiner Zusammenkunft – sei es eine Party, geschäftliche Sitzung oder sonst etwas – an irgendeinem Ort der Welt erlebt hat:


  Es gibt in diesem Raum nichts Böses, keinen persönlichen Neid, keine falschen Persönlichkeiten. Der Raum ist angefüllt mit einer spirituellen Essenz, die er sich nicht erklären kann. Nicht religiös, sondern spirituell. Und zum erstenmal seit vielen, vielen Jahren spürt Carl die Gegenwart eines höheren Wesens – was die Alkoholiker eine höhere Macht nennen–, etwas, das sehr viel größer ist als er selbst und als alle anderen.


  Das Meeting geht weiter. Einige Leute heben die Hand. Sie sprechen jeweils nacheinander, und der Rest hört ihnen zu. So unbehaglich es Carl auch zumute ist – irgend etwas in seinem Innern sagt ihm, daß er dableiben muß. Also lehnt er sich zurück und hört zu.


  Einer nach dem anderen greifen die mal kürzeren, mal ein wenig längeren Berichte Carl ans Herz – Berichte von Menschen, die er noch nie gesehen hat und die ihre Erfahrungen, ihre Kraft und ihre Hoffnung mit ihm und den anderen teilen. Während er ihnen zuhört, passiert etwas, was er noch nie erlebt hat – ein Wunder. ›Diese Menschen aus allen möglichen Schichten sprechen dieselbe Sprache wie ich. Sie leiden genauso wie ich‹. In jedem einzelnen von all den Berichten, die er hört, erkennt Carl irgend etwas wieder, das er selbst beim Trinken erlebt hat: die Blackouts, die Aggressivität gegen andere, den Kontrollverlust. Aber diese Leute sind nicht aggressiv – sie teilen sich lediglich anderen Menschen mit, denen es genauso geht wie ihnen, die an derselben Krankheit leiden. Carl hat das Gefühl, unter Menschen zu sein, die durch die gleiche Hölle gegangen sind wie er selbst. Manche hatten ein sehr viel unglücklicheres Leben als Carl, mit verheerenden Folgen. Einige waren im Gefängnis, haben ihre Familie verloren und ihren ganzen Besitz, andere sind beinahe verrückt geworden. Wieder andere haben weniger furchterregende Erfahrungen gemacht als er. Aber jeder einzelne von ihnen hat das erreicht, was sie ihren persönlichen Tiefpunkt nennen, jenen Moment, in dem sie begriffen haben, daß ihr Leben außer Kontrolle geraten war und nur eine höhere Macht sie aus ihrem elenden Dasein befreien konnte.


  Fast anderthalb Stunden hat Carl diesen fremden Leuten nun zugehört. Es waren für ihn die anregendsten anderthalb Stunden seit Jahren. Carl empfindet so etwas wie Frieden. Er begreift, daß er nicht allein ist. Draußen auf der Straße ist ein Alkoholiker ein Paria der Gesellschaft, ein Ausgestoßener, jemand, dem es an Willenskraft fehlt, um sein Problem zu lösen. Hier ist das anders. Und aus irgendeinem Grund – Carl weiß noch nicht, warum – leuchten dieselben Gesichter, die er vor anderthalb Stunden gesehen hat, jetzt vor Hoffnung und einer heiteren Gelassenheit. Jeder Bericht nährt den Rest der Gruppe. Hier sind alle gleich, egal, woher sie kommen oder wer sie sind.


  Das Meeting ist vorbei, und bevor alle gehen, wird der kleine Korb herumgereicht. Jeder gibt soviel, wie er kann, denn die Anonymen Alkoholiker tragen sich selbst, durch ihre Mitglieder. Keine großen Spenden werden eingesammelt, nur genug, um Miete und Nebenkosten für diesen magischen Ort zu bezahlen, den Carl soeben entdeckt hat. Bevor sie gehen, wendet sich Alberto, der Leiter des Meetings, an Carl. »Du brauchst heute nichts zu geben. Heute bist du hier die wichtigste Person im Raum. Denk nach über das, was du gesehen und gehört hast, und wenn du Lust hast wiederzukommen, tu es. Die Tür wird dir immer offenstehen.« Und dann hört Carl Alberto etwas sagen, das ihm helfen wird, zu verstehen, was mit ihm passiert: »Vergiß nicht, daß Alkoholismus eine Krankheit des Geistes ist. Mit Willenskraft hat das nichts zu tun.«


  Carl dankt Alberto und fängt an, sich von all den fremden Leuten zu verabschieden, die er heute zum erstenmal gesehen hat. Seltsamerweise verspürt er kein Verlangen nach einem Drink.


  Carl verläßt das Haus, bückt sich wieder, um durch das kleine Tor zu treten, und macht sich auf den Heimweg. Und auf einmal – nachdem er so viele Menschen Dinge hat erzählen hören, die sein eigenes Leben zu spiegeln scheinen, als hätte ihn jemand jahrelang beobachtet und eine versteckte Kamera aufgestellt, um ihn vorzubereiten auf das, was er gesehen und gehört hat, als hätte jemand alles vorbereitet für seinen Empfang – blitzt in ihm endlich die Wahrheit auf:


  Ich bin Alkoholiker, und ich kann von dieser Krankheit genesen – von diesem hoffnungslosen Zustand von Körper, Seele und Geist.


  VHoffnung


  Die Teilnahme an den Treffen gab einem unter anderem die Chance, neue, echte Freunde zu finden – Freunde, die denselben Schmerz erlebt hatten und mit denen man über seine Krankheit reden konnte, ohne Angst haben zu müssen, verurteilt oder schlecht behandelt zu werden.


  So erging es auch Carl und Alejandra. Durch eine Fügung des Schicksals nahmen sie an derselben AA-Gruppe teil. Sie litten an derselben Krankheit, und so wurden sie trotz ihres unterschiedlichen sozialen Hintergrunds sehr schnell gute Freunde. Sie konnten sich ineinander wiedererkennen. Sie konnten einander verstehen. So, wie nur ein Mensch, der selbst eine Panikattacke erlebt hat, einen anderen Menschen verstehen kann, der das gleiche durchgemacht hat, so kann nur ein Alkoholiker die geistigen Qualen eines anderen Alkoholikers verstehen.


  Als Alejandra Carl das erste Mal zu sich nach Hause einlud – an ihren Zufluchtsort, wie sie es nannte–, fiel ihm auf, daß die Wohnung nicht nur wie eine Wohnung roch, sondern wie ein richtiges Zuhause. Alejandra lebte zwar allein, aber sie hatte ihre Einsamkeit in einen Ort verwandelt, an dem sie Ruhe und Frieden fand. Die Wohnung war zwar klein, aber es war zu spüren, daß Alejandra viel Mühe darauf verwendet hatte, sie zu einem sicheren Ort zu machen – weit weg von den Dämonen, die sie quälten. Sie gingen ins Wohnzimmer, und Alejandra legte eine ruhige New-Age-CD auf. Ein paar üppige Pflanzen, farbig gestrichene Wände und einige Bilder machten das Zimmer gemütlich. Alejandra hatte die Lehren der Zwölf Schritte befolgt: Das Spirituelle ist wichtiger als das Materielle.


  Carl sah sich eines der Bilder an, die an den Wänden hingen. Der Text dazu lautete:


  Manche Menschen kämpfen einen Tag lang, und das sind gute Menschen.


  Manche Menschen kämpfen monate- oder gar jahrelang, und diese Menschen sind noch besser.


  Aber manche Menschen kämpfen ihr Leben lang, und sie sind unentbehrlich.


  »Du hast eine schöne Wohnung«, sagte Carl.


  »Danke«, sagte Alejandra. »Möchtest du einen Kaffee?«


  »Ja, gern«, antwortete Carl.


  Alejandra ging in die Küche und kam mit zwei Tassen Instantkaffee zurück.


  Carl hatte wieder dieses Gefühl von innerem Frieden. Wenn er mit einem anderen Alkoholiker zusammen war, verschwand sein Verlangen nach einem Drink. Er fühlte sich im Einklang mit sich selbst, geborgen.


  »Also, was hältst du von den Zwölf Schritten?« fragte Alejandra Carl.


  »Ich fange gerade erst an, sie zu verstehen«, erwiderte er. »Ich gehe ja erst seit kurzem zu den Meetings und habe noch nicht viel Literatur zu dem Programm gelesen.«


  »Aber du gehst zu den Meetings.«


  »Ja«, sagte Carl.


  »Weißt du, was mir an diesem Programm gefällt?«


  »Was?«


  »Es gibt keine Regeln. Es sind alles nur Vorschläge. Ich konnte es noch nie leiden, wenn mir einer sagt, was ich tun soll. Und jetzt habe ich diese Reihe von Schritten gefunden, die ein Vorschlag sind und kein Zwang. Ich finde das wunderbar.«


  »Da hast du wohl recht«, sagte Carl.


  »Und weißt du, was mir an den Anonymen Alkoholikern noch gefällt?«


  »Was?«


  »Diese Vorstellung von Gott, wie du ihn verstehst. Dadurch geht das ganze Programm in Richtung Spiritualität statt Religion.«


  Das stimmt, dachte Carl. Er hatte den Glauben an den Gott seiner Eltern verloren. Er konnte nicht an Dinge glauben, die vor Tausenden von Jahren geschrieben worden waren. Nun jedoch erhielt er die Gelegenheit, seine Spiritualität wiederzuerlangen, indem er sich den Gott schuf, den er wollte und an den er immer geglaubt hatte: ein Gott, der nichts mit dem Christentum, dem jüdischen Glauben, dem Islam oder irgendeiner anderen Religion zu tun hatte: ein Gott, der nichts zu tun hatte mit dem Tod seines Vaters, sondern einfach eine höhere Macht, die voller Liebe war und ihn liebte und die bereit war, ihm all die Schmerzen und das Leid zu vergeben, deren Ursache er als aktiver Trinker gewesen war. Sein eigener Gott, der ihm all seine früheren Sünden verzeihen und ihm eine neue Chance geben würde.


  Diese neue Ansicht vom Glauben war für Carl etwas sehr Erstaunliches. Es war das erste Mal, daß ihm jemand gesagt hatte, er könne sein Leben einem Gott anvertrauen, wie er ihn verstand, statt einem Gott, der einer verkrusteten Vorstellung entsprach, die sich durch die Lehren anderer Leute in ihm gebildet hatte. Vor allem jedoch wurde ihm jetzt klar: Indem er Gott die Schuld am Tod seines Vaters gegeben hatte, hatte er selbst Gott gespielt.


  Jetzt konnte Carl, den die Schönheit der Natur immer in Erstaunen versetzt hatte, auf den einen vertrauen, der all diese Wunder geschaffen hatte, vor denen er solche Ehrfurcht empfand. Außerdem hatte Carl gelernt, daß die Vergangenheit hinter uns und die Zukunft vor uns liegt: Wir müssen jetzt leben, im Heute. Daß alles, was wir bisher getan haben, vorüber ist, egal, wie sehr wir versuchen, es zurückzuholen. Anstatt daß sich dadurch eine Tür schloß, tat sich durch diese Denkweise in Carls verdunkeltem Geist ein Fenster auf. Er konnte versuchen, die Menschen, die er verletzt hatte, um Verzeihung zu bitten. Aber das Wichtigste war, daß er seine Zeit nicht mit Schuldgefühlen für Dinge würde verschwenden müssen, die nicht mehr zu ändern waren. Zum erstenmal fühlte er sich frei von der Last, an der er einen Großteil seines Lebens so schwer getragen hatte.


  VIEin neuer Anfang


  Carl ging weiter zu den täglichen Meetings, in dem Bewußtsein, daß er bei diesen Treffen etwas fand, wonach er sich seit langem sehnte, etwas, das ihn befreien konnte von dem elenden Gefühl, immer nur trinken und trinken zu wollen. Er war jetzt seit mehr als vier Monaten nüchtern, und sein Leben hatte sich von Grund auf verändert. Er konnte klarer denken, und seine Haut sah frischer aus. Kein Kater am Morgen mehr, kein geistiges Wegdriften. Im Büro machte er seine Sache viel besser als zuvor, und seinen Freunden fiel auf, daß er sich sehr verändert hatte. Er schien mehr im Einklang mit sich selbst zu sein. Seine Aggressivität gegenüber seinen Freunden war verschwunden, und sein bis dahin so hektisches Leben war ruhiger geworden. Er war jetzt imstande, seinen Problemen ins Auge zu sehen: nicht in der irrealen Welt des Alkohols, sondern in der Welt realer Veränderungen.


  Er saß da und hörte aufmerksam zu, was die anderen sagten. Für manche war die Einsamkeit das Hauptproblem. Für andere war Sex ein Thema. Manche sprachen von ihren Geldproblemen, andere von unheilbaren Krankheiten. Viele, die er kennengelernt hatte, waren auch einfach streitsüchtige Menschen, die aus nichts ein Problem machten.


  Schließlich lernte Carl, daß wir alle völlig verschieden sind, eine Mischung aus unseren Genen und unseren Erfahrungen, aus den glücklichen und schmerzlichen Momenten, die wir erlebt haben. Dennoch hatten alle in der Gruppe jene unsichtbare Grenze überschritten, an der der Alkohol zu der idealen Möglichkeit wird, der Realität zu entfliehen – wenigstens am Anfang. Jetzt jedoch hatten sie sich alle hier zusammengefunden, um dem zu entfliehen, was statt dessen zu der schlimmsten denkbaren Falle geworden war.


  Außerdem fiel Carl auf, daß die Neuankömmlinge zwar gegen ihre eigenen Dämonen kämpften, um mit dem Trinken aufzuhören, dafür aber einen Kaffee nach dem anderen tranken und schachtelweise Zigaretten rauchten. Diejenigen dagegen, die schon seit Jahren nach dem Programm lebten, hatten nicht nur kein Verlangen nach Alkohol mehr: Sie rauchten auch nicht, und statt Kaffee tranken sie Tee oder Mineralwasser. In ihren Gesichtern sah Carl das, wonach viele Menschen in ihrem Leben verzweifelt suchen: Frieden; die Fähigkeit, sich selbst so zu akzeptieren und zu lieben, wie man ist; vor allem jedoch echte Demut. Nicht die Art, die uns auf Knien um Vergebung flehen läßt, sondern jene Art von Demut, die uns stärker, besser, weiser macht.


  Als das Meeting zu Ende war, kamen sie draußen in dem hübschen Garten unter den Bäumen zusammen, wo sie zufrieden miteinander plauderten.


  Carl war auf einen Mann aufmerksam geworden, der etwa Mitte Fünfzig sein mochte, mit blondem Haar und blauen Augen und vielen Falten, die von seiner leidvollen Vergangenheit zeugten. Er hieß Pablo. Carl hatte gehört, Pablo habe vor fast zwanzig Jahren aufgehört zu trinken. Viele Leute hatten nach fünf oder sechs Jahren aufgehört, zu den Meetings zu gehen, obwohl sie wußten, daß der Kampf gegen den Alkohol ihr Leben lang dauern würde. Alkoholismus ist eine Krankheit, die man nicht heilen kann, aber man kann sie aufhalten.


  Pablo jedoch kam weiterhin, hörte zu, teilte seine Erfahrungen mit, half denen, die neu dazugekommen und noch völlig verloren waren und um Hilfe schrien.


  »Pablo?« sagte Carl.


  »Ja?«


  »Worin liegt dein Geheimnis? Wie ist es dir gelungen, deinen Frieden zu finden?«


  Pablo lächelte.


  »Das ist kein Geheimnis«, sagte er. »Am Anfang war es schwer für mich, genau wie für alle anderen. Das hier ist kein Sprint. Es ist ein Marathon. Erst habe ich es nicht geschafft und hatte mehrere Rückfälle. Bis ich eines Tages die Realität akzeptiert habe – daß ich Alkoholiker bin. Als ich das akzeptiert habe, ist das Wunder geschehen, und zum erstenmal in meinem Leben empfand ich einen inneren Frieden, wie ich ihn bis dahin nicht kannte.«


  »Wie meinst du das?« fragte Carl.


  »Ich meine die vollständige Kapitulation«, antwortete Pablo. »Eines Tages wurde mir klar, daß ich mich, um diesen Schmerz loszuwerden, etwas anvertrauen mußte, das größer ist als ich: einer höheren Macht. Wenn ich es selbst versucht habe, hat es nie geklappt. Also habe ich aufgehört zu kämpfen. Ich übergab mein Schicksal einfach an jemanden, der größer ist als ich selbst. Ich ließ es in seiner Hand. Ich brauchte nichts weiter zu tun, als den guten Willen und den Glauben zu haben und mich ihm anzuvertrauen. Der Rest lag bei ihm, nicht bei mir. Indem ich erkannt habe, daß die Spiritualität in meinem Leben an erster Stelle stehen mußte, habe ich meine geistige Gesundheit wiedererlangt.«


  Er hielt einen Moment inne, dann fuhr er fort: »Später habe ich festgestellt, daß Gott, wie ich ihn verstehe, mir meine früheren Sünden bereits vergeben hatte und daß es nun Zeit für mich war, mir selbst zu verzeihen – demütig zu erkennen, daß ich nicht der Mittelpunkt des Universums war, wie ich früher angenommen hatte, und mein Menschsein zu akzeptieren, einschließlich meines Alkoholismus. Erst in dem Moment begriff ich, daß ich nicht schuld war an meinem Alkoholismus, aber zweifellos dafür verantwortlich, daß ich von dieser Krankheit genas.«


  »Hast du nicht versucht, eine logische Erklärung für das Programm zu finden?« fragte Carl.


  Pablo lächelte. »Anfangs ja«, sagte er. »Aber dann ist mir klargeworden, das Wunderbare an diesem Programm ist, daß es funktioniert und keiner Erklärung bedarf. Ich habe einfach akzeptiert, daß, wenn ich an eine höhere Macht glaubte, so, wie ich sie verstand, und mein Leben in seine Hand gab, er für mich das lösen konnte, was zu lösen mir nicht möglich war. Ich mußte es einfach nur tun, mußte nur offen sein und anfangen, an Dinge zu glauben, an die ich zuvor nicht geglaubt hatte. Seinen Willen und das, was er mit meinem Leben vorhatte, annehmen. Mit einem Wort: Ich habe aufgehört, selbst Gott zu spielen.«


  »Und noch etwas«, sagte Pablo mit dieser ruhigen Stimme. »Ich habe festgestellt, daß dieses einfache Programm nicht nur für Alkoholiker funktioniert. Es funktioniert für alles im Leben. Du hast ein Drogenproblem? Halte dich an das Programm. Du bist ein Spieler? Halte dich an das Programm. Du willst aufhören zu rauchen? Halte dich an das Programm. Du möchtest lernen, nicht länger auf andere Menschen neidisch zu sein, und zu einer anderen Art Reichtum gelangen? Halte dich an das Programm. Dein Leben ist ein einziges Chaos? Du hast dich in dem falschen Glück des Geldes verloren? Du bist deiner Frau, deiner Familie untreu? Du bist ein Betrüger geworden? Halte dich an das Programm! Folge den Zwölf Schritten. Wende sie in jeder Situation an, in der du das Gefühl hast, keine Kontrolle mehr zu haben. Gib dein Bestes, aber kämpfe nicht gegen das Schicksal an. Sein Bestes zu geben reicht. Den Rest, mein Freund, überlaß deiner höheren Macht.«


  Pablo legte Carl die Hand auf die Schulter und sagte dann:


  »Die Zukunft quält uns


  Und die Vergangenheit hält uns fest.


  Darum lassen wir uns die Gegenwart entgehen!«


  »Ein Tag nach dem anderen, mein Freund«, sagte Pablo. »Denk dran. Ein Tag nach dem anderen, dein Leben lang.«


  VIIEin Lebensprogramm für jedermann


  In derselben Stadt, in der Alejandra und Carl lebten, wohnte auch Michael, ein gemeinsamer Freund, der das war, was man einen »anständigen Kerl« nennt.


  Michael war Anfang Vierzig und hatte immer ein gesundes Leben geführt. Alkoholismus, Drogensucht oder Arzneimittelabhängigkeit waren für ihn Probleme, mit denen nur »schwache« Menschen zu kämpfen hatten, solche, denen es an Willenskraft fehlte – Menschen, die nicht gelernt hatten, mit den ganz normalen Schwierigkeiten umzugehen, vor die uns das Leben stellt. Michael hatte eine wunderbare Familie mit drei hübschen Kindern und einer liebevollen Frau. Zudem hatte Michael einen guten Job, bei dem er genug verdiente. Sie konnten ihr Haus abbezahlen und sich dazu noch ein bißchen Luxus leisten.


  Aber seit einiger Zeit hatte Michael so etwas wie eine Midlife-crisis. Ihm war klargeworden, daß die besten Jahren seines Lebens fast vorüber waren, und obwohl er einiges erreicht hatte, ergriff eine tiefe Niedergeschlagenheit von ihm Besitz. Er liebte seine Frau und seine Kinder, hatte jedoch das Gefühl, dadurch, daß er sich so viele Jahre seiner Familie gewidmet hatte, viele Dinge im Leben verpaßt zu haben: die Reisen, die Partys, womöglich sogar andere Frauen. Anfangs dachte Michael, das würde vorübergehen. Aber je länger es dauerte, um so mehr deprimierte es ihn, daß er sich nicht die Zeit genommen hatte, all diese Dinge zu tun.


  Zunächst schenkte Michael diesem Gefühl von innerer Unruhe nicht viel Aufmerksamkeit. Er nahm an, es würde sich schon wieder geben. Aber schließlich mußte er feststellen, wie sehr er sich getäuscht hatte. Ohne es zu merken, begann Michael seine Zielstrebigkeit zu verlieren. Es fiel ihm immer schwerer, morgens aufzustehen. Was er früher als glückliche Kinder empfunden hatte, waren jetzt ständig plärrende Bälger. Was für ihn früher eine wunderbare Ehefrau gewesen war, war jetzt auf einmal eine Person, die ihn daran hinderte, aufregende neue Erfahrungen zu machen. Es fehlte in seinem Leben an starken Emotionen, aber genau danach verlangte es ihn. So begann Michael, abends länger im Büro zu bleiben – das sagte er zumindest seiner Frau. In Wirklichkeit hatte Michael angefangen, in verschiedene Bars in der Stadt zu gehen, wo er neue und interessante Leute treffen konnte, von denen er glaubte, sie könnten ihm seine Lebensfreude wiedergeben. In Bars und Kneipen andere Frauen kennenzulernen ließ seinen Adrenalinspiegel steigen, wie er es zuletzt mit zwanzig Jahren erlebt hatte. »Da ist doch nichts Schlimmes dran«, dachte er. Er amüsierte sich nur ein wenig, und er wäre nie auf die Idee gekommen, seiner Frau untreu zu werden. Nur ein bißchen plaudern, ein paar Drinks und dann ab nach Hause.


  Aber eines Tages lernte Michael eine Frau namens Tanya kennen.


  Carl hatte in Pablo einen wunderbaren Freund gefunden – jenem weisen Mann, der einst aktiver Alkoholiker gewesen war und jetzt ein Leben führte, das ganz auf Einfachheit gegründet war. Auch wenn Alkoholismus eine Krankheit ist, die man für den Rest seines Lebens hat, so war es Pablo doch gelungen, zu genesen und die Krankheit aufzuhalten, indem er sich einen Tag nach dem anderen vorgenommen hatte.


  Aber das war lange her. Seit über zwanzig Jahren hatte Pablo keinen Tropfen Alkohol mehr getrunken. Er hatte eine wunderhübsche Tochter, die mit einem anständigen Mann verheiratet war. Pablo hatte im Hochland seinen Frieden gefunden, wo er Hunde züchtete. Vor allem hatte er herausgefunden, daß die Welt nicht schwarzweiß war, sondern aus einem breiten Spektrum von Grautönen bestand. Das Adrenalin hatte ihn zu Extremzuständen aufgepeitscht, doch schließlich hatte er festgestellt, daß die mittleren Töne befriedigender waren.


  Carl staunte über Pablos inneren Frieden.


  Eines Abends gingen sie miteinander einen Kaffee trinken. Carl mußte ihn einfach erneut fragen. »Wie machst du das nur, Pablo?«


  Pablo nippte an seinem Kaffee und lächelte. »Der Punkt ist nicht, wie man es macht«, sagte er. »Der Punkt ist, daß man spirituell nüchtern sein muß. Es ist egal, ob du trinkst oder Drogen nimmst, vielleicht hast du auch gar keine von diesen Krankheiten, und trotzdem ist dein Leben ein Desaster. Es geht ums Gleichgewicht. Es geht darum, deine geistige Gesundheit wiederzuerlangen. Mit dem Trinken aufzuhören war für mich gar nicht so schwer. Wirklich schwer war, zu begreifen, daß ich meine Sicht des Lebens ändern mußte – zu erkennen, daß ich spirituell krank war. Mein Alkoholismus war nur ein Symptom meines Mangels an Spiritualität. Erst als ich das erkannt und begonnen habe, dieses wunderbare Programm, das sich ›Zwölf Schritte‹ nennt, in die Tat umzusetzen, habe ich angefangen, meine geistige Gesundheit, meinen inneren Frieden wiederzugewinnen.«


  »Du meinst, als du deine Spiritualität an die erste Stelle gesetzt hast?« fragte Carl.


  »Genau«, sagte Pablo. Er trank einen Schluck Kaffee und sagte dann mit dem glücklichen Lächeln, das er seinem Gegenüber immer schenkte: »Früher oder später, mein Freund, kommt jeder an einen Punkt, an dem das Leben über seine Kräfte zu gehen scheint. Das Leben ist nie wirklich zuviel für uns, aber manchmal kommt es uns so vor. Wenn das passiert, müssen wir unseren Blickwinkel korrigieren. Wir haben den Punkt verloren, von dem aus wir alles unverzerrt sehen, aber wir können ihn wiedererlangen.«


  »Aber mein Leben bestand nur aus einem Problem nach dem anderen!« sagte Carl.


  »Natürlich tut es das«, antwortete Pablo. »Ich weiß nicht, wie es dir geht, aber ich habe lange gebraucht, um zu erkennen, daß wenigstens einige dieser Probleme in meinem Leben selbstgemacht waren. Ich hielt es zum Beispiel für meine Pflicht, zu versuchen, die Streitigkeiten anderer Leute zu schlichten, und ihnen zu zeigen, wie sie leben sollten. Ich war verletzt, wenn sie meinen unaufgefordert erteilten Rat zurückwiesen. Schließlich lernte ich, daß man den Leuten nur dann helfen kann, wenn sie bereit sind, sich helfen zu lassen, wenn sie wollen, daß du ihnen hilfst, und dich darum bitten. Und selbst dann kannst du ihnen nur helfen, sich selbst zu helfen. Du darfst nie vergessen, daß die Genesung von jeder Krankheit der Seele, einschließlich Alkoholismus, eine ganz persönliche Sache ist. Obwohl wir vielleicht dieselbe Krankheit haben, muß jeder von uns seinen eigenen, persönlichen Weg zur Genesung finden.


  Ich habe mir selbst viel unnötigen Kummer bereitet, indem ich versucht habe, ›selbstlos‹ zu sein, immer erst an die anderen zu denken und an mich selbst zuletzt und es allen recht zu machen. Aber man kann es nicht allen recht machen«, sagte Pablo. »Wenn du es allen recht machst, ist niemand zufrieden. Wenn du es dir selbst recht machst, bist wenigstens du zufrieden! Wohltätigkeit beginnt bei dir zu Hause. Du kannst dir viel Kummer ersparen, indem du dir eingestehst, daß du es nie allen recht machen kannst und schon gar nicht jemandem, der einfach nie zufrieden ist.


  Erstaunlich viele Leute glauben, daß andere Menschen ihre Gefühle verletzen können. Sie glauben dir nicht, wenn du ihnen sagst, daß dem einfach nicht so ist – daß dich niemand verletzen kann, wenn du ihn nicht läßt! Wenn verantwortungslose oder unbegründete Kritik dich unglücklich macht, dann bist du daran zumindest teilweise selber schuld. Wir sagen alle: ›Es ist mir egal, was die Leute sagen‹, aber das Tragische ist, daß es uns durchaus nicht egal ist, und so zu tun, als wäre es das, macht alles nur noch schlimmer.«


  »Also was soll ich tun?« fragte Carl. »Mich vom Rest der Welt zurückziehen und nur an mein eigenes Wohlergehen denken?«


  »Nein«, antwortete Pablo. »Aber du solltest üben, deine Ohren zu verschließen vor Leuten, die dich ärgern oder aufregen. Laß es nicht zu, daß du dem, was er oder sie sagt oder meint, deine Aufmerksamkeit schenkst. Mit anderen Worten: Vermeide unnötiges Leiden«, sagte Pablo. »Wie ist es mit wirklichen Problemen, solchen, die sich unabhängig von dem, was wir tun, denken oder sagen, vor uns auftun? Laß uns einmal kurz überlegen, was ein Problem eigentlich ist. Ein Problem ist eine Reihe von Umständen, die dein Wohlergehen bedrohen. Und was sind Umstände? Umstände sind Menschen und Dinge. ›Unsere Probleme lösen‹ heißt also eigentlich, Menschen und Dinge so hinzubiegen, wie wir sie haben wollen. Manchmal geht das nicht. Meistens nicht.«


  Er trank einen Schluck Kaffee und fuhr dann fort. »All diese ›Ausreden‹ – aller Welt die Schuld zu geben, Selbstmitleid und so weiter – führen nur zu einem Ergebnis: Sie machen alle Beteiligten einschließlich uns selbst noch unglücklicher und vergrößern unsere Schwierigkeiten, ohne sie zu lösen. Sollen wir Gott verfluchen und sterben? Nein. Was sollen wir also tun? Es ist ganz einfach, mein Freund, so einfach, daß man es nicht versuchen würde, wenn man nicht verzweifelt wäre. Wenn du verzweifelt genug bist, würdest du alles versuchen. Versuch also etwas, das funktioniert: Versuch es damit, die Dinge zu akzeptieren!«


  »Akzeptieren?« fragte Carl.


  »Das ist die einzige echte Quelle von Ruhe, Gelassenheit, Frieden. Man kann es auch ›vollständige Kapitulation‹ nennen oder das Erreichen des ›absoluten Tiefpunkts‹. Man schafft es, wenn man den dringenden Wunsch hat, sich selbst zu helfen, und bereit ist, Gott, wie man selbst ihn versteht, um Hilfe zu bitten. Du kennst doch das Gelassenheitsgebet.«


  »Ja«, antwortete Carl.


  »Du bittest einfach Gott, wie du ihn dir vorstellst, dich in die Lage zu versetzen, Menschen und Dinge, die du nicht ändern kannst, so zu nehmen, wie sie sind. Andere Menschen können wir nur sehr selten ändern, aber wir können uns selbst ändern. Außerdem bitten wir ihn, uns zu der Überzeugung gelangen zu lassen, daß wir es nicht anders würden haben wollen, selbst wenn wir könnten. Gott allein hat die Macht, über alles zu gebieten.


  In der Praxis heißt das: Stell dich dem Problem, das dich verrückt macht, und frage dich: ›Gibt es irgend etwas, das ich jetzt, in diesem Moment, dagegen tun kann?‹ Wenn ja, dann tu es! Schieb es keine Sekunde mehr auf. Wenn es nichts gibt, was du in diesem Moment dagegen unternehmen kannst, dann akzeptiere es und vergiß es. Dann wird die schwere Last, die du zu tragen glaubst, sich langsam von dir heben.


  Jeder weiß, daß die Menschen sich nicht immer so verhalten, wie sie sollten. Manche sind immer nur gemein, arrogant, egoistisch, niederträchtig, undankbar und boshaft. Und selbst die besten Menschen sind manchmal gemein oder arrogant.


  Warum tut Gott nichts dagegen? Er könnte es, ja, aber so seltsam es klingt, das würde alles verderben. Er hat uns mit einem freien Willen erschaffen, das heißt mit der Fähigkeit, zu entscheiden, ob wir Gutes oder Böses tun. Er hat gewußt, daß manche Menschen den freien Willen mißbrauchen würden, aber er hat ihn uns trotzdem gegeben, denn ohne ihn wären wir Roboter. Er hat vor, uns mit dem Himmel zu belohnen, aber eine Maschine belohnt man nicht dafür, daß sie gut läuft – sie kann nicht anders. Ohne den freien Willen gäbe es keinen Lohn.«


  Carl war erstaunt über das, was er da hörte. In seinem tiefsten Innern wußte er, daß Pablo recht hatte. Und der Trick, um seine Worte in die Tat umzusetzen, war: Man mußte ein bißchen guten Willen haben und es einfach tun.


  »Was ist mit all dem Leid?« fragte Carl.


  »Manchmal sieht es fast so aus, als ob Gott nicht wollte, daß wir hier auf Erden glücklich sind, als wären Not und Leid in diesem Leben der Preis für das Glück im nächsten Leben«, sagte Pablo. »Manche Leute glauben das, aber glaub das nicht! Gott will, daß wir hier auf Erden glücklich sind, und er weist uns sogar den Weg, wie wir das erreichen können, aber wir weigern uns, in die Richtung zu sehen, in die er zeigt. Wir Menschen glauben, Glück gäbe es nur im Paradies, aber die Engel wissen, daß das Paradies auf Erden ist. Sie wissen, daß der Weg zur Hölle mit guten Vorsätzen gepflastert ist, der Weg zum Himmel auf Erden dagegen mit guten Taten.


  Das Problem ist, daß die meisten von uns denken, Glück bestünde in der Erfüllung unserer Wünsche und Begierden oder zumindest in der Abwesenheit von Schmerz und Leid. Tatsächlich besteht es jedoch in der Gelassenheit, die wir erlangen, wenn wir unseren Willen mit dem unserer höheren Macht in Einklang bringen. Glücklich werden wir, indem wir uns dahin bringen, anzunehmen, was Gott, wie wir ihn verstehen, für uns will. Das klingt vielleicht vertrackt, aber das ist es letztlich, was freier Wille bedeutet.


  Daß uns ein solches Verhalten die Seligkeit im nächsten Leben garantieren würde, ist offensichtlich, doch es ist schwer zu begreifen, wie es uns in diesem Leben glücklich machen soll. Das kommt daher, daß wir überzeugt sind, Glück liege darin, zu bekommen, was wir wollen – unsere instinktiven Gelüste und Begierden zu befriedigen–, und das ist ganz einfach nicht wahr. Selbst wenn wir all unsere Wünsche befriedigen könnten, wären wir nicht glücklich. Ganz im Gegenteil: Die Befriedigung unserer eigenen Begierden macht uns unglücklich, wie wir aus der Geschichte von König Midas längst wissen. Wenn du den üblichen Fehler gemacht hast, zu versuchen, das Verlangen deines eigenen Willens zu stillen, dann hör auf, ihn zu füttern, und fang an, ihn deiner höheren Macht zu übertragen!«


  »Das ist leichter gesagt als getan«, meinte Carl.


  »Nein, das ist gar nicht so schwer, wenn du weißt, wie. Gott hat uns das perfekte Mittel an die Hand gegeben, den eigenen Willen auszuschalten und uns aus der Sklaverei unserer unstillbaren Begierden zu befreien. Es ist das Leiden – das perfekte Werkzeug, uns in unsere Schranken zu verweisen. Anstatt alles zu tun, um den Schmerz zu vermeiden, sollten wir lieber damit anfangen, ihn zu benutzen. Schmerz ist das einzige Instrument, das scharf genug ist, um die Wucherungen unseres eigensinnigen Willens abzuschneiden und ihn zu einem angemessenen Abbild von Gottes Willen zu machen.«


  Pablo brach ab. Er zog ein kleines Notizbuch aus der Tasche.


  »Das ist für dich«, sagte er.


  »Was ist das?« fragte Carl.


  »Das ist die Geschichte der zwanzig Jahre, in denen ich endlich gelebt habe. Es ist nur dazu gedacht, diese Gedanken und Erfahrungen denjenigen mitzuteilen, die anfangen werden, die Botschaft zu verbreiten. So funktioniert das für mich.«


  »Für dich?« fragte Carl.


  »Nicht nur für mich, sondern für alle, die glücklich und in Frieden leben wollen.«


  »Danke«, sagte Carl.


  »Nein, ich danke dir.«


  Dann bezahlte Pablo die Rechnung und ging.


  Carl parkte seinen Wagen direkt an der Küste. Er roch den salzigen Wind und sah zu, wie die Sonne am dunstigen Horizont im Meer versank. Er legte ruhige Musik ein und griff in seine Tasche nach den Zigaretten. Dabei stieß er mit der Hand gegen das Notizbuch, das Pablo ihm gegeben hatte. Er zog das alte Büchlein hervor und schlug es auf.


  Mein Freund, das Wichtigste von allem ist, daß die AA und insbesondere die Zwölf Schritte es mir ermöglicht haben, herauszufinden und zu verstehen, wer ich bin – vor allem, mich selbst so anzunehmen, wie ich bin. Indem ich gegeben habe, ohne etwas dafür zu verlangen, habe ich die wahre Bedeutung des Wortes Demut entdeckt. Es kam, als ich bereit war – als wäre ich eine Frucht, die weiß, wann sie reif genug ist, um gepflückt zu werden.


  Denk daran, daß das Programm für diejenigen ist, die es wollen, und nicht unbedingt für alle, die es brauchen. Wenn Du Frieden finden willst, wirst Du immer auf das Programm zurückgreifen können.


  Denk daran, daß es eine persönliche Sache ist, seinen Frieden zu finden. Die Kraft der Gruppe ist sehr wichtig, aber wir alle müssen unseren eigenen Weg zu innerem Frieden finden. Während Deiner Genesung mußt Du egoistisch sein. Es ist der einzige Egoismus, der zu etwas gut ist. Wenn ich mir selbst nicht wohlgesonnen bin, wie kann ich es dann der Welt gegenüber sein? Und jetzt, da Du anfängst, Deine Fehler zu sehen und an ihnen zu arbeiten, solltest Du es Dir zweimal überlegen, ehe Du über jemanden urteilst. Du weißt nie, was in seinem oder ihrem Kopf vorgeht. Wir sind alle Opfer von Opfern.


  Denk daran, daß Du an Deiner Krankheit nicht schuld bist, aber zweifellos die Verantwortung für Deine Genesung trägst. Ein offenes Herz und guter Wille – darin üb Dich die ganze Zeit. Einen Tag nach dem anderen, für den Rest Deines Lebens. Dann wirst Du jeden Tag ein besserer Mensch werden.


  Weil wir nicht begreifen, daß das Leben voller Augenblicke ist, können wir nicht sehen, daß all diese Augenblicke das sind, worum es im Leben geht. Wenn Du diese Augenblicke nicht genießt, dann verschwendest Du Deine Zeit und Dein Leben. Schreite zur Tat. Tu es in aller Ruhe, aber laß Deine Zeit nicht einfach vergehen. Wenn Du es nicht tust, kann Dir Dein Geist erneut üble Streiche spielen. Auch ich mußte einmal damit anfangen und lernen, das Leben zu genießen, ohne Alkohol, Ängste, Groll und Wut.


  Ich mußte mich – mit Gottes Hilfe – von meinen Ängsten befreien. Glaube mir: Wenn Du Dein Leben in Gottes Hand gibst, so, wie Du ihn verstehst, wirst Du die Freiheit erlangen. Früher dachte ich, daß die Menschen sich ändern sollten, aber jetzt habe ich begriffen, daß ich es bin, der sich ändern muß – seine schlechten Angewohnheiten gegen gute eintauschen. Vergiß nicht: Auf der Suche nach meiner Spiritualität mußte ich aufhören zu trinken. Ich habe nicht mit dem Trinken aufgehört, um meine Spiritualität zu finden. Das hätte nicht funktioniert. Vor meiner Krankheit zu kapitulieren hat mich frei gemacht. Einen Tag, nach dem anderen. Denn wenn wir mit etwas beginnen, sollten wir nicht all unsere Aufmerksamkeit auf die Anstrengung richten, die vor uns liegt. Wir sollten uns erst einmal entscheiden, was unser erster Schritt sein wird, und einigermaßen sicher sein, daß wir diesen ersten Schritt schaffen können. Indem wir viele von diesen kleinen Schritten machen, kommen wir schließlich an unser Ziel. Diese Methode ist auf jedes Problem anwendbar, das es auf der Welt gibt.


  Weise Menschen sind mit sehr wenig zufrieden. Doch jeder weise Mensch ist in seinem Leben irgendwann ein Narr gewesen, und seine Verwandlung rührt zu einem Großteil daher, daß er aus seinen Erfahrungen und seinem Schmerz und Leid gelernt hat.


  Denk immer an die Fähigkeiten, die Du hast, und zögere nicht, von ihnen Gebrauch zu machen. Betrachte die Menschen und die Natur immer mit klarem Geist und größter Aufmerksamkeit, denn die Schönheit und Energie, die in der ganzen Schöpfung stecken, bilden den Kern des Glücks.


  Auf jedem Weg, den Du im Leben einschlägst, werden Mißerfolge dem Erfolg vorausgehen – lerne also aus Deinen Fehlern. Kein Mensch hat mir so viele Probleme gemacht wie ich selbst! Glückliche Menschen sind dadurch glücklich geworden, daß sie sich selbst akzeptiert und gelernt haben, sich so zu lieben, wie sie sind.


  Bei alldem sollten wir hin und wieder die Welt hinter uns lassen und über unser Leben meditieren. Wohin gehen wir? Was wollen wir erreichen? Vor allem jedoch: Sind wir dabei, ein besserer Mensch zu werden?


  Laß keinen Tag Deines Lebens vergehen, ohne Deine Träume genährt, ohne die Schönheit einfacher Dinge bemerkt und ohne etwas Neues gelernt zu haben. Ob Du glücklich bist, hängt letztlich nicht davon ab, in welchem Maß andere Dir Gutes oder Schlechtes tun, sondern davon, was Du anderen Gutes tun kannst.


  Dein Freund

  Pablo


  VIIITanya oder der Anfang vom Ende


  Tanya war für Michael das, was er gesucht hatte: eine Möglichkeit, seiner eigenen Realität zu entfliehen. Denn letztlich treten alle Süchte oder Krankheiten des Herzens oder des Geistes dann auf, wenn wir das Leben nicht so akzeptieren, wie es ist. Jede Form von Exzeß führt zur Katastrophe.


  Tanya hatte gerade erst in derselben Firma angefangen, in der Michael arbeitete. Sie war jung, sexy, brünett, und ihre grünen Augen blitzten vor Lebendigkeit. Sie trug kurze Röcke, hohe Absätze und enge Blusen, wodurch sie noch mehr auffiel.


  Anfangs, als sie einander nur anlächelten, spürte Michael jedesmal, wie ein Stromstoß durch seinen Körper lief. Und weil er inzwischen andere Frauen kennengelernt hatte, kam er auf die Idee, Tanya anzusprechen. Tu’s nicht, sagte eine Stimme in seinem Innern. Du hast eine wunderbare Familie, bist gesund und verdienst genug Geld. Zerstöre nicht, was aufzubauen dich so viel Zeit gekostet hat.


  Aber Michael hörte nicht auf seine innere Stimme. Er hatte sich bereits entschieden.


  Er nahm ein Blatt Papier, schrieb etwas darauf, und als er an Tanyas Schreibtisch vorbeikam, legte er es vor sie hin.


  Tanya lächelte und faltete das Blatt auseinander.


  »Haben Sie Lust, heute abend mit mir essen zu gehen?«


  Sie lächelte, blickte Michael durchtrieben an und sagte mit den Augen ja.


  An jenem Abend rief Michael seine Frau an. Er sagte ihr, er müsse länger arbeiten und wisse nicht, wann er nach Hause komme.


  »Okay, Liebling«, antwortete seine Frau. »Überarbeite dich nicht.«


  »Keine Angst«, sagte er.


  Um acht Uhr abends hörte Michael auf zu arbeiten, schloß seinen Schreibtisch ab und ging zu Tanyas Platz.


  »Fertig?« fragte er.


  »Ja«, sagte sie.


  »Essen Sie gern italienisch?«


  »Mit Ihnen ja«, sagte Tanya, hemmungslos mit ihm flirtend.


  Michael lächelte sie an. Es gefiel ihm nach all den Jahren als Ehemann, daß eine Frau mit ihm flirtete.


  Es war fünf Uhr morgens, als Michael in einem Hotelzimmer aufwachte. Er öffnete die Augen. Er war nackt. Tanya auch. Ihr schöner, junger, nackter Körper lag unter weißen Laken, und sie schlief noch fest. Augenblicklich fiel ihm ein, was passiert war. Sie hatten zusammen gegessen, ein paar Glas Wein getrunken, und dann, ohne zu wissen, wie, hatte er sie in das Hotel eingeladen, wo sie die ganze Nacht lang miteinander geschlafen hatten.


  Michael stand auf. Er zog seine Hose an und trat ans Fenster. Es regnete.


  Reue und Schuldgefühle überwältigten ihn. Was hatte er getan? Hatte er gedacht, durch eine Nacht mit einer fremden Frau würde er sich jünger fühlen? Ja, das hatte er gedacht. Doch statt dessen fühlte er sich leer. Er hatte die Menschen betrogen, die er am meisten liebte – seine Familie. Er hatte seine Frau angelogen, und jetzt war es passiert. Er konnte die Uhr nicht zurückdrehen. Was geschehen war, war geschehen. Wie konnte ein Mann wie er, der an den Wert der Familie glaubte, so etwas Schreckliches tun?


  »Stimmt etwas nicht?« fragte Tanya.


  »Nein«, sagte Michael, »alles okay.«


  »Gut«, antwortete Tanya. Sie stand auf, zog sich an, nahm ihre Handtasche und ging zur Tür. »Das war eine tolle Nacht«, sagte sie. »Ich hoffe, wir können das wiederholen. Und übrigens: Sei nicht so dumm, es deiner Frau zu sagen, okay?«


  Dann ging sie. Einfach so. Kein Abschiedskuß, keine zärtlichen Worte – nichts als kalter, animalischer Sex.


  Und dort in diesem Hotelzimmer, als die trübe, verregnete Dämmerung den neuen Tag ankündigte, fühlte sich Michael so einsam wie nie zuvor. Er spürte, daß er sein Leben zerstört und seine Familie betrogen hatte. Aber was Michael nicht wußte, war, daß er die Tür zu Erfahrungen aufgestoßen hatte, die ihn jede Kontrolle würden verlieren lassen. Und daß seine anfänglichen Schuldgefühle nur allzuschnell verschwinden würden.


  IXEin neues Leben


  Alejandra sah aufs offene Meer hinaus, das Meer, das sie so sehr liebte.


  Sie nahm ein kleines Notizbuch in die Hand, in dem sie manchmal ihre Gedanken festhielt. Sie schlug es aufs Geratewohl auf und las laut:


  Es gibt Augenblicke im Leben, in denen man einen Menschen so sehr vermißt,


  daß man ihn am liebsten aus seinen Träumen


  herausnehmen und umarmen würde, als wäre er real.


  Wenn die Tür zum Glück sich schließt, tut sich eine andere auf.


  Aber oft starren wir so lange auf die geschlossene Tür, daß wir die andere,


  die uns geöffnet wurde, gar nicht sehen.


  Geh nicht nach dem Äußeren – das täuscht oft. Geh nicht nach dem Geld – auch das vergeht.


  Geh nach dem, das dich zum Lächeln bringt, denn ein Lächeln genügt,


  um einen dunklen Tag aufzuhellen. Finde den Menschen, der dein Herz zum Lächeln bringt.


  Träume, was du träumen willst.


  Geh dorthin, wohin du gehen willst.


  Sei einfach das, was du sein willst,


  denn du hast nur ein Leben


  und nur eine Chance, all das zu tun, was du tun willst.


  Die glücklichsten Menschen haben nicht unbedingt das Beste von allem – sie machen nur


  das Beste aus allem, was ihnen begegnet.


  Die strahlendste Zukunft baut stets auf einer vergessenen Vergangenheit auf.


  Man kommt im Leben nicht weiter, solange man seine vergangenen Mißerfolge und Verletzungen nicht losläßt.


  Wie klar jetzt der Sinn dieser Sätze war! Sie wußte, daß sich das, was ihr den Geist vernebelt hatte, aufgelöst hatte. Als ihr Verlangen nach Alkohol noch sehr stark gewesen war, hatte es sie große Anstrengung gekostet, sich ihre geistige Gesundheit zu bewahren. Aber tief in ihrem Innern hatte sie gewußt, wenn sie jenes erste Glas trank, würde sie wieder in denselben qualvollen Teufelskreis hineingeraten, in dem sie so lange gefangen gewesen war. Darum hatte sie dagegen angekämpft und ihre höhere Macht gebeten, für sie zu tun, wozu sie allein nicht in der Lage war: sie wieder nüchtern und vernünftig werden zu lassen. Und jetzt, nach einem Jahr voller Schmerz und Verzweiflung, in dem sie sich an den Zwölf Schritten festgehalten hatte und immer zu den AA-Meetings gegangen war, den anderen dort von ihren Ängsten erzählt und all die Menschen, die sie in ihrer Zeit als Trinkerin verletzt hatte, aufgesucht und gebeten hatte, ihr zu verzeihen – jetzt war der Zwang zu trinken endlich von ihr gewichen.


  Endlich hatte sie ihre geistige Gesundheit wiedergewonnen, und nun erfaßte sie die volle Bedeutung dessen, was sie in ihr Büchlein geschrieben hatte. Nach all der Zeit war ihr jetzt klar: Egal, was du von dir denkst, du hast immer die Chance, etwas viel Besseres aus deinem Leben zu machen – ehrlich zu sein und anständig, das Richtige zu tun, nicht zu lügen, immer die Wahrheit zu sagen. Andere so zu behandeln, wie du selbst behandelt werden willst. Dein Leben zu leben und die anderen zu respektieren.


  Zur selben Zeit in derselben Stadt ging Michael durch seine persönliche Hölle auf Erden.


  Er hielt seine Affäre zunächst vor seiner Frau geheim. Wochen vergingen, und alles ging seinen gewohnten Gang. Als seine anfänglichen Schuldgefühle verflogen waren, begann Michael, sich regelmäßig mit Tanya zu treffen. Er versuchte zwar, sich gegen dieses Gefühl zu wehren, aber Tanya schien die Leere auszufüllen, die er in letzter Zeit verspürt hatte. Er wußte, daß seine Beziehung zu Tanya rein sexueller Natur war, aber das machte es nur noch schlimmer: Er hatte angefangen, mit jeder Frau ins Bett zu gehen, die er kriegen konnte. Er war süchtig geworden nach Sex und kam davon nicht mehr los, und da jede neue Eroberung ein Gefühl der Leere hinterließ, brauchte er immer mehr Sex, um diese Leere auszufüllen, und sei es nur für einen Moment. Keine Schuldgefühle, keine Reue. Stürze dich einfach auf alles, was einen Rock trägt. Sein Leben war außer Kontrolle geraten.


  Trotz allem wurde Michael sein schlechtes Gewissen nicht los. Seiner Frau konnte er zwar nicht die Wahrheit sagen, doch sich selbst konnte er nicht betrügen. Er versuchte, gegen seine Schuldgefühle anzukämpfen, aber ohne Erfolg. Er versuchte, all diese Nächte zu vergessen, die seine Ehe zerstören würden, wenn seine Frau davon erfuhr, doch es gelang ihm nicht.


  Er mußte jemandem erzählen, was passiert war. Ihm fiel seine Freundin Alejandra ein. Sie hatte in letzter Zeit so einen friedlichen Ausdruck in den Augen. Außerdem wußte er, daß Alejandra es schwer gehabt hatte in ihrem Leben und eine starke Trinkerin gewesen war. Doch sie hatte das Trinken aufgegeben, und ihr Leben hatte sich von Grund auf verändert. Darum rief Michael sie an.


  Alejandra ging zu Michael ins Büro. Er schloß die Tür.


  »Du hast am Telefon sehr nervös geklungen«, sagte Alejandra. »Was ist los?«


  Michael erzählte Alejandra von seinen Liebesaffären, aber vor allem sprach er davon, daß sein Leben außer Kontrolle geraten war, davon, wie er eine Lüge nach der anderen erfand, um sein Verhältnis mit Tanya und all den anderen Frauen zu verbergen, und davon, wie schlecht er sich jetzt fühle, weil ihm klar sei, daß ihm keine dieser Frauen, einschließlich Tanya, etwas bedeutete, und wie er im Laufe der Zeit seine Prinzipien verloren habe. Außerdem habe er das Gefühl, seine Frau ahne, daß er sich mit anderen Frauen treffe. Dann brach er in Tränen aus.


  Alejandra hielt Michaels Hand. »Ich kann dich gut verstehen«, sagte sie. »Auch bei mir gab es einmal einen Punkt, an dem mein Leben zu einer scheinbar ausweglosen Qual geworden war.« Und sie erzählte ihm in allen Einzelheiten von ihrem Abstieg in die Hölle des Alkoholismus. Michael hörte ihr aufmerksam und voll Verwunderung zu – Alejandras Geschichte klang seiner erstaunlich ähnlich, nur daß an die Stelle des Wortes »Sex« das Wort »Alkohol« getreten war.


  »Und was hast du dann gemacht?« fragte Michael seine Freundin.


  Alejandra lächelte. »Ich habe mich an ein Lebensprogramm gehalten, das die Zwölf Schritte heißt. Das hat mir nicht nur das Leben gerettet, sondern mich auch wieder auf die rechte Bahn gebracht. Es hat mir meine geistige Gesundheit wiedergeschenkt und mich zu einem spirituellen Menschen gemacht. Und seitdem habe ich gelernt, mich selbst zu akzeptieren, indem ich mich selbst besiegt habe und mich so angenommen habe, wie ich bin. Sobald ich aufgehört hatte, gegen mich selbst zu kämpfen, habe ich versucht, ein besserer Mensch zu werden, einen Tag nach dem anderen.«


  Alejandra öffnete ihre Handtasche, in der sie immer eine Kopie der Zwölf Schritte bei sich trug, und hielt sie Michael hin. »Hier, lies. Und damit es klarer wird, ersetze beim ersten Schritt das Wort ›Alkohol‹ durch das Wort ›Leben‹! Auch wenn das Programm ursprünglich für Leute gemacht ist, die an Alkoholismus leiden, glaube ich, daß es bei jeder Krankheit des Geistes funktioniert. Lies dir das Ganze durch. Setz es in die Praxis um. Das geht nicht an einem Tag, dazu braucht man ein Leben. Aber du wirst sofort eine Veränderung wahrnehmen. Wenn du deine Charakterfehler ernsthaft und wahrhaftig akzeptierst, dann wirst du anfangen, an ihnen zu arbeiten, und wieder so ein anständiger Mensch werden, wie du es einmal warst. Ich werde dich für das, was du mir erzählt hast, nicht verurteilen, aber du solltest dir selbst verzeihen, demütig sein, akzeptieren, daß du ein Mensch bist, und diejenigen, denen du weh getan hast, um Verzeihung bitten.«


  »Du meinst, ich soll es meiner Frau sagen?« fragte Michael. »Sie wird mir das nie verzeihen.«


  »Ich kann dir nicht sagen, was du tun sollst. Das mußt du selbst entscheiden. Aber nach meiner Erfahrung ist es so, daß du dich um so besser fühlst, je schneller du deine Fehler wiedergutmachst. Es liegt bei dir. Den Menschen, die du liebst, die Wahrheit zu sagen, wird dich befreien.«


  Michael nahm das Blatt in die Hand. Schon als er den ersten Schritt gelesen hatte, war ihm klar, daß er seinen Tiefpunkt erreicht hatte. Und er sah, was für einen inneren Frieden Alejandra ausstrahlte. Er wollte auch dahin kommen, wohin sie gekommen war.


  »Danke«, sagte Michael. »Ich bin dir wirklich dankbar, Alejandra. Du bist eine echte Freundin.«


  »Du brauchst dich nicht zu bedanken«, sagte sie. »Das hier beruht auf Gegenseitigkeit: Wenn ich dir helfen kann, hilft mir das mehr, als du denkst. Auch mir hat einmal jemand geholfen, als ich mein Leben nicht mehr meistern konnte. Das ist das Geheimnis der Zwölf Schritte, und es funktioniert. Dadurch rutsche ich nicht wieder ab. Wir Erwachsene sind doch nur groß gewordene Kinder«, fügte sie hinzu. »Die Jahre haben uns höchstens ein bißchen verwirrter, ein bißchen verlorener gemacht.«


  »Ich weiß nicht, ob ich noch die Kraft habe, aus all dem rauszukommen«, sagte Michael, der Angst bekam vor der Aufgabe, vor der er stand.


  »Niemand ist vollkommen, Michael. Aber das Leben und eine höhere Macht, wie du sie verstehst, werden dir die Kraft geben, dir selbst zu verzeihen und bei denen, die du verletzt hast, etwas wiedergutzumachen, damit du neu anfangen und die Vergangenheit vergessen kannst. Lebe immer einen Tag nach dem anderen, und versuche jeden Tag ein besserer Mensch zu sein. Um glücklich zu sein, braucht man Mut. Es ist nicht leicht, aber man kann es schaffen. Es liegt bei dir. Wenn du deine Frau wirklich liebst, mußt du jetzt etwas unternehmen, ehe es zu spät ist. Bei den Anonymen Alkoholikern habe ich gelernt, daß ich zwar nicht für meine Krankheit verantwortlich bin, wohl aber für meine Genesung. Und das gilt genauso für dich.«


  Alejandra stand auf und sah aus dem Fenster, in die Erinnerung an jene ersten Wochen versunken.


  »Weißt du, was der weißköpfige Adler der indianischen Legende nach macht?« fragte sie schließlich.


  »Nein«, sagte Michael.


  »Nach der Legende lebt dieser Adler länger als jede andere Adlerart – bis zu siebzig Jahre. Aber um dieses Alter zu erreichen, muß er die schwerste Entscheidung seines Lebens treffen. Wenn er vierzig Jahre alt ist, werden seine Klauen steif, seine Flügel und sein Gefieder verkümmern und werden sehr schwer. Er kann kaum noch fliegen. Er hat also zwei Möglichkeiten: zu sterben oder sich einem schmerzlichen Prozeß der Erneuerung zu stellen, der sechzig Tage dauern wird. Dieser Prozeß besteht darin, daß er auf einen Berg fliegt und sich hoch oben auf einem unzugänglichen Felsen in ein Nest zurückzieht, das er nicht mehr verlassen muß. Dort muß er seinen Schnabel so lange gnadenlos gegen den Felsen schlagen, bis er ihn abstreifen kann. Dann muß er warten, bis ihm ein neuer Schnabel gewachsen ist, und mit diesem reißt er sich die Federn an seinen Klauen aus. Wenn ihm dann neue Krallen wachsen, trennt er sich von allen seinen alten Federn, und nach Wochen voll entsetzlicher Schmerzen schwingt er sich schließlich wiedergeboren mit neuer Energie in die Lüfte auf, um weitere dreißig Jahre zu leben.«


  Michael hörte ihr mit ernster Miene zu. Er verstand, was Alejandra meinte, doch ihm fehlte immer noch der Mut. Hatte er in sich noch die Kraft für weitere dreißig Jahre?


  »Wir müssen im Leben oft eine Pause einlegen und eine Weile unsere Wunden lecken und dann einen Prozeß der Erneuerung in Angriff nehmen«, fuhr Alejandra fort. »Um unseren Flug zu unseren Träumen fortzusetzen, müssen wir uns von allen Gewohnheiten und Erinnerungen trennen, die uns Schmerzen bereiten. Nur wenn wir die Last der Vergangenheit los sind, werden wir das, was eine Erneuerung mit sich bringt, auch wirklich nutzen können. Um noch einmal jung zu sein wie der weißköpfige Adler.«


  Dann ging sie zu Michael, küßte ihn zärtlich auf die Wange und nahm seine Hand.


  »Man soll nicht traurig sein wegen der Fehler, die man schon begangen hat – nur wegen der, die man im Begriff ist zu begehen.«


  »Soll ich es meiner Frau denn jetzt gleich gestehen?« fragte er.


  »Lies die Zwölf Schritte, Michael, und dann entscheide dich.«


  XEin Schritt zurück


  Während Michael und Alejandra an jenem Abend ins Gespräch vertieft waren, saß Carl auf seiner Veranda, die aufs Meer hinausging, und las die Zwölf Schritte. Er begann zu verstehen: Er begann zu glauben. Seit er die Zwölf Schritte zum erstenmal gelesen hatte und versucht hatte, sie in die Tat umzusetzen, hatte er akzeptiert, daß er sein Leben nicht mehr aus eigener Kraft meistern konnte. Er mußte seinen Glauben wiederfinden, seine Spiritualität, und er mußte um Verzeihung bitten. Ihm war zwar bewußt, daß er damit sein bisheriges Leben aufs Spiel setzte, doch er konnte auch nicht ewig mit dem Schmerz und den Schuldgefühlen leben, die seine Seele langsam zerstörten.


  Die Zwölf Schritte verlangen nichts weiter, als daß man den ersten Schritt hundertprozentig befolgt: Laß jenes erste Glas stehen, einen Tag nach dem anderen. Denn für einen Alkoholiker ist das erste Glas das Problem, nicht das zweite, dritte oder vierte. Für einen Alkoholiker ist bereits ein Glas ein Glas zuviel, und zehn Gläser sind nicht genug. Wenn ein Alkoholiker es schafft, jenes erste Glas nicht zu trinken, wird er nie mehr betrunken werden.


  Die anderen elf Schritte – tja, dachte Carl, dafür braucht man sein ganzes Leben: in jeder Hinsicht ein besserer Mensch zu werden, einen Tag nach dem anderen.


  Mehr als ein Jahr lang ging Carl zu den Meetings. Was die anderen dort erzählten, gab ihm die Kraft, mit dem Trinken aufzuhören.


  Nach einem Jahr jedoch war er der Ansicht, sein Trinkproblem gehöre nun der Vergangenheit an. Er hatte abgenommen, fühlte sich gesünder denn je zuvor, und sein Geist war völlig klar. Er war immer noch erstaunt, wie gut sein Gedächtnis funktionierte. Aber vor allem hatte er morgens keinen Kater mehr, keine unerträglichen Kopfschmerzen. Morgens mit klarem Kopf aufzuwachen und ein gesundes Frühstück zu sich zu nehmen anstatt einer ersten Rum Cola – das war ein unbezahlbares Gefühl.


  Carl hatte seine geistige Gesundheit wiedererlangt. Oder zumindest glaubte er das. Aber Carl hatte noch nicht akzeptiert, daß er immer ein Alkoholiker bleiben würde, daß er den Zwölf Schritten jeden Tage würde folgen müssen und daß er seine Niederlage gegenüber dem Alkohol für den Rest seines Lebens würde hinnehmen müssen.


  Irgendwann hatte Carl ein paar Freunde aus dem Ausland zu Besuch, die bei ihm übernachteten. Am Tag vor ihrer Abreise beschloß er, ein kleines Abschiedsfest für sie zu geben. Er ging zum Supermarkt und kaufte Käse und Wein für seine Gäste und Mineralwasser für sich selbst. Als er heimkam, entkorkte er den Wein, um ihn atmen zu lassen, ohne sich dabei etwas zu denken. Er trank ja nicht mehr.


  Es war ein netter, entspannter Abend – es waren nur seine besten Freunde da. Als Gastgeber kümmerte Carl sich um alle Anwesenden. Er hatte eine hübsche Käseplatte auf den Tisch gestellt, dazu ein paar weitere Snacks, den Wein und Gläser. Carl selbst trank Mineralwasser.


  Stunde um Stunde verging, und wie üblich tat der Wein seine Wirkung. Die Stimmen wurden lauter, es wurde mehr gelacht, und die Gespräche wurden immer angeregter. Die Party kam immer mehr in Schwung.


  Carl konnte den Zeitpunkt nicht genau festmachen, aber irgendwann an diesem Abend schoß ihm durch den Kopf: Ich habe jetzt ein Jahr lang nichts mehr getrunken. Ich bin wirklich trocken. Ein Gläschen Wein kann mir ja wohl nicht schaden.


  Eine Stimme in seinem Innern riet ihm zwar, es nicht zu tun, aber Carls Entscheidung war bereits gefallen. Er hatte es gar nicht gemerkt, aber lange bevor er den Wein gekauft hatte, hatte sein kranker Geist geplant, an jenem Abend etwas zu trinken. So schenkte er also die rote Flüssigkeit in sein Glas. Er trank in kleinen Schlucken, schmeckte das Tannin und das frische Bouquet. Es tat so gut! Und vor allem fühlte er sich nach einer Viertelstunde völlig entspannt. Sein Glas war leer, also schenkte er sich nach.


  Das war das letzte an jenem Abend, woran Carl sich erinnerte. Am nächsten Tag erzählten ihm seine Freunde, daß er ein paar Gläser zuviel getrunken habe und irgendwann, ohne sich von seinen Gästen zu verabschieden, in sein Zimmer gegangen und eingeschlafen sei.


  Carl hatte einen Rückfall gehabt.


  Während Carl sich langsam von all dem Wein erholte, fiel ihm ein, was ein alter Freund zu ihm gesagt hatte: Egal, wie dir zumute ist, wenn du wieder anfängst zu trinken, geh weiter zu den Meetings. Lies die Zwölf Schritte, jeden Tag und jeden Abend. Bitte deine höhere Macht um Hilfe und akzeptiere, daß du gescheitert bist. Was geschehen ist, ist geschehen. Laß die Vergangenheit Vergangenheit sein.


  Carl ging zu seinem üblichen mittäglichen AA-Meeting.


  »Hallo, Carl.«


  Carl drehte sich um. Es war Pablo.


  »Hallo, Pablo.«


  »Schöner Tag heute«, sagte Pablo. »Jetzt kommt endlich der Sommer. Man merkt es daran, daß so viele Vögel singen und all die Knospen aufgehen.«


  Pablo setzte sich neben Carl. »Du bist noch nicht sehr lange hier, aber glaube mir, es funktioniert. Ich hatte auch mal diesen Ausdruck im Gesicht, den du jetzt hast, dachte, daß das Leben keinen Sinn, keine Bedeutung hat – auch ich hatte damals einen Rückfall gehabt. Ich wußte, daß der Alkohol mich irgendwann entweder in die Psychiatrie oder ins Gefängnis oder auf den Friedhof bringen würde.«


  Pablo hatte recht. Seit seinem Rückfall fühlte Carl sich völlig verloren. Er hatte das Gefühl, daß er unausweichlich an einem von diesen drei Orten landen würde. Ja, sein Leben schien so aus dem Ruder gelaufen zu sein, daß er sich das geradezu wünschte.


  »Ein Tag nach dem anderen, mein Freund«, sagte Pablo. Er zog eine Karte aus der Tasche und reichte sie Carl. »Trag sie immer bei dir. Da stehen meine Telefonnummern drauf. Und wenn du mich sprechen willst, dann ruf mich an, tagsüber oder nachts, egal zu welcher Zeit. Vielleicht können wir dann zusammen einen Kaffee trinken, okay?«


  »Klar, vielen Dank.«


  »Viel Glück, Carl«, sagte er. »Und vergiß nicht: jederzeit an jedem Ort – ruf mich an, wenn du jemanden brauchst, mit dem du reden kannst. Ich werde immer da sein.«


  »Danke, Pablo.«


  »Nein, ich danke dir. Ich tue nicht dir einen Gefallen – du hilfst mir, mein Leben zu retten. Nur ein Alkoholiker kann einen Alkoholiker verstehen.«


  Carl war erstaunt, wie das Programm funktionierte. Ein kleiner Plausch mit einem anderen Alkoholiker, und schon war sein Verlangen nach einem Drink verschwunden. Er erinnerte sich, daß er früher für alles eine logische Erklärung hatte haben wollen und daß ihm das manche Probleme bereitet hatte. Jetzt akzeptierte er einfach das, was er fühlte. Ohne Erklärungen. Erfolg steht jenseits jeder Diskussion.


  Michael konnte wochenlang nicht richtig schlafen.


  Obwohl seine Frau nichts von seinen Affären wußte und obwohl er versucht hatte, mit all dem aufzuhören, fühlte er sich immer noch nicht gut. Michael hatte eine gefährliche Tür aufgestoßen, und jetzt, da er es geschafft hatte, seine sexuellen Abenteuer vor seiner Frau geheimzuhalten, wußte er, daß er jederzeit eine neue Affäre anfangen konnte. Ihm war klar, daß er dann wieder Schuldgefühle haben würde, doch es war, als wäre er von einer Krankheit befallen, und er hatte keine Kontrolle mehr über sein Sexualleben. Womöglich holte er sich irgendeine Geschlechtskrankheit, oder eine der Frauen wurde schwanger. Er versuchte, diese Gedanken aus seinem Kopf zu verbannen, aber ohne Erfolg. Er hatte keinerlei Gewalt mehr über sein Leben.


  Michael wußte, daß er an einem Scheideweg stand und daß er durch Lügen aus diesem Dilemma nicht mehr herauskam. Er mußte die Verantwortung für seine Handlungsweise übernehmen. Er mußte seiner Familie sagen, was er getan hatte. Er hatte einen großen Fehler begangen, und durch das wiederholte Lesen der Zwölf Schritte war ihm klargeworden, daß er selbst sich an diesen Punkt gebracht hatte. Weder seine Frau noch seine Kinder waren schuld daran, daß es so gekommen war – er selbst war dafür verantwortlich. Aber wie Alejandra es ihm prophezeit hatte: Nach mehrmaligem Lesen der Zwölf Schritte hatte er begriffen, daß es nur eine schmerzliche Lösung für sein Dilemma gab. Die Wahrheit würde ihn befreien, auch wenn er damit seine Ehe aufs Spiel setzte. Jetzt war Michael klar, daß er ein guter Mensch war, der einen verheerenden Fehler begangen hatte. Er fühlte sich frei und dankte Gott dafür. Er rief seine Frau vom Büro aus an und bat sie, an jenem Abend auf ihn zu warten, weil er ihr etwas Wichtiges zu sagen habe.


  Michael kam nach Hause, wo Silvia auf ihn wartete.


  Er konnte es nicht glauben, daß er dieser wunderbaren Frau, die da vor ihm saß, untreu geworden war. Obwohl sie drei prächtige Kinder zur Welt gebracht hatte, hatte Michaels Frau nichts von ihrer Schönheit verloren: ihre seidenweiche, weiße Haut, ihre saphirblauen Augen und eine feminine Ausstrahlung, die Michael fesselte, seit er sie kannte.


  Michael dachte daran, sich und seiner Frau einen Whisky einzuschenken. Aber dann wurde ihm klar, daß er nicht irgendwelche Drogen nehmen sollte, um den Mut zu finden, seiner Frau die Wahrheit zu sagen. Das hatte er aus den Zwölf Schritten gelernt.


  Er setzte sich zu ihr. Einen Moment lang schwieg er, dann sah er seiner Frau in die Augen.


  »Silvia, ich habe etwas Schlimmes getan.«


  »Ich weiß«, antwortete sie.


  »Du weißt es?«


  »Natürlich!« platzte es aus ihr heraus. »Glaubst du denn, ich sehe nicht, wie du dich in den letzten Monaten verändert hast? Ich habe darum gebetet, daß du einmal irgendeine Andeutung machst, damit ich nachfragen kann, aber das ist nicht geschehen. Natürlich hast du etwas Schlimmes getan!«


  Michael hielt die Hand seiner Frau und blickte in ihre schönen Augen.


  »Ich bin dir untreu gewesen. Es hat vor ein paar Monaten angefangen. Ich hoffe, du kannst mir verzeihen.«


  Silvias Augen füllten sich mit Tränen. »Ich wußte es«, sagte sie. »Warum, Michael, warum?«


  »Ich begreife immer noch nicht, was ich da getan habe«, sagte Michael. »Wahrscheinlich hatte ich so etwas wie eine Midlife-crisis, und ich dachte, es würde mir dadurch bessergehen. Aber ich fühle mich schrecklich. Ich hoffe, daß du mir eines Tages verzeihen kannst, denn ich liebe dich von ganzem Herzen, und ich möchte nicht all das zerstören, was wir uns während der gemeinsamen Jahre aufgebaut haben.«


  Silvia stand auf, schenkte sich einen Whisky ein und setzte sich dann wieder zu Michael. »Wer ist sie, Michael? Wie oft?«


  »Glaubst du, du kannst mir verzeihen?« fragte Michael.


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Silvia. »Im Moment denke ich, daß du alles zerstört hast, was wir uns mühevoll aufgebaut haben. Ich hasse dich!« Silvia warf das Glas auf den Boden. Es zersprang in tausend Stücke.


  Michael stand auf. Er wußte nicht, was er tun sollte. »Verzeih mir«, flehte er seine Frau an.


  »Ich muß hier raus«, sagte Silvia. »Ich will dich im Moment nicht sehen.« Sie nahm ihre Handtasche und ging aus dem Haus, zu ihrem Wagen.


  Michael wollte sie aufhalten, doch da fiel ihm das Gebet ein:


  Gott gebe mir die GELASSENHEIT, Dinge hinzunehmen, die ich nicht ändern kann,


  den MUT, Dinge zu ändern, die ich ändern kann,


  und die WEISHEIT, das eine vom anderen zu unterscheiden.


  Bist du so arrogant, daß du deiner Frau nicht einmal Zeit gibst, allein zu sein, jetzt, da du sie verletzt hast wie nie zuvor?


  In dem Moment begriff Michael, daß Silvia das Recht hatte, ihn zu verlassen. Er nahm zwar an, daß sie ihn noch liebte, doch er hatte schließlich einen sehr großen Fehler begangen. Endlich verstand er, daß er keineswegs Gott war, auch wenn er stets Gott gespielt hatte. Doch er war auch sicher, daß ihrer beider Liebe etwas Besonderes war, etwas, wofür es sich zu kämpfen lohnte.


  Stunde um Stunde verging. Michael saß immer noch im Wohnzimmer. Er weinte. Wie hatte er nur so töricht sein können?


  Dann hörte er Silvias Wagen. Er machte sich auf das Schlimmste gefaßt.


  Silvia kam ins Wohnzimmer.


  »Hallo«, sagte Michael.


  Silvia legte den Autoschlüssel auf einen kleinen Tisch. »Michael«, sagte sie, »ich kann im Moment nicht mit dir zusammensein. Ich werde die Kinder mitnehmen. Ich brauche Zeit.«


  »Das kann ich verstehen«, sagte er.


  »Suche dir Hilfe, Michael. Vielleicht, aber nur vielleicht, wird dann die tiefe Wunde verheilen, die du in meinem Herzen aufgerissen hast.«


  Silvia fuhr mit allen drei Kindern weg.


  Michael war so einsam wie noch nie. Und obwohl er erleichtert war, weil er seiner Frau die Wahrheit gesagt hatte, wußte er, daß er noch lange für das würde büßen müssen, was er seiner Familie angetan hatte. Er wußte, daß er Hilfe brauchte, aber bevor er versuchte, seine Ehe zu retten, mußte er zunächst einmal sich selbst retten.


  Am selben Abend saß Carl bei einem Kaffee mit seinem Freund Harry zusammen, dem Mann, der Carl einst auf den Weg der Genesung gebracht hatte, auf den Weg zu einem neuen, wundervollen Leben, indem er ihn zu den Anonymen Alkoholikern mitgenommen hatte.


  Carl erzählte Harry, daß er sich allmählich von seinem Rückfall erhole. Ihm sei jetzt endlich klar, daß er nie wieder einen Tropfen Alkohol trinken dürfe. Aber er habe auch zu einem neuen Frieden gefunden, indem er so gut er nur konnte den Zwölf Schritten gefolgt sei, und er habe gelernt, das Spirituelle stets über das Materielle zu stellen.


  »Das freut mich«, sagte Harry. »Spiritualität ist die größte Tugend, die du im Leben erreichen kannst. Sie vermag dich von all deinen Charakterfehlern zu befreien. Anderen und dir selbst zu verzeihen und um Verzeihung zu bitten, das ist der beste Balsam für deine Seele, den du finden kannst, und hilft dir, einen klareren Blick auf das Leben zu bekommen. Bis wir diesen Punkt erreicht haben, müssen wir eine schwere Last auf unseren Schultern tragen. Sei stets großzügig mit deiner Zeit, mit deinem Leben und deiner Liebe.«


  XIZeit zum Abschiednehmen


  Carl wollte Alejandra mit Pablo bekannt machen und lud sie deshalb in das kleine, gemütliche Café am Meer ein, in dem Pablo und er so viele Gespräche miteinander geführt hatten.


  Sie saßen wohl fünf Minuten da und plauderten, bis Pablo kam. Es war ein kalter Nachmittag, und Pablo trug wie üblich seinen langen Regenmantel.


  Er lächelte, als er sie sah, nahm sich einen Stuhl und setzte sich zu ihnen an den Tisch.


  »Wie geht’s denn heute?« fragte er.


  »Bestens!«


  »Das ist schön«, sagte Pablo.


  »Pablo, das ist Alejandra, eine sehr gute Freundin von mir.«


  »Hallo, Pablo«, sagte Alejandra.


  »Hallo, Alejandra«, sagte Pablo. »Habe ich dich nicht schon bei den Meetings gesehen?«


  »Ja«, antwortete sie. »Möchtest du einen Kaffee?«


  »Nein, danke«, sagte er. »Ich muß gleich wieder gehen.«


  »So schnell?« fragte Carl.


  »Ja«, erwiderte Pablo. »Ich habe gerade einen Anruf bekommen. Da braucht jemand Hilfe.«


  »Du meinst, jemand mit einem Suchtproblem?«


  Pablo lachte. »Nein, diesmal nicht«, sagte er. »Bei einer Hündin aus meiner Zucht, einer prachtvollen deutschen Schäferhündin, haben die Wehen begonnen. Sie braucht mich.«


  Carl und Alejandra lächelten. »Das verstehe ich«, sagte Alejandra.


  »Du fährst also in die Berge?«


  »Für eine Weile«, sagte Pablo. Er sah Carl und Alejandra an. »Es gibt viele Leute, die Hilfe brauchen. Wenn euch also jemand darum bittet, seid immer bereit, ihm beizustehen, genau wie man euch geholfen hat, okay? Der zwölfte Schritt, erinnert ihr euch? Das gehört zum Genesungsprogramm: etwas zu geben, ohne dafür etwas haben zu wollen.« Und er fügte hinzu: »Jetzt sage ich euch Lebewohl, meine Freunde, wenigstens für eine gewisse Zeit. Ihr habt ja meine Telefonnummer, und jeder von euch hat die des anderen. Vergeßt nicht, einander zu helfen oder jedem anderen, der Hilfe braucht. Denkt daran, das läßt uns spirituell weiter wachsen.«


  »Ja«, erwiderte Alejandra. »Danke, Pablo.«


  »Nein, ich danke dir. Das ist keine Einbahnstraße. Das dürft ihr nicht vergessen.«


  Pablo stand auf und umarmte die beiden: »Wir bleiben miteinander in Kontakt. Und denkt immer daran: Der Glaube gibt euch fünf Prozent von dem, was ihr braucht, um es zu schaffen. Die übrigen fünfundneunzig Prozent liegen bei euch. Aber ohne jene fünf Prozent werdet ihr mit dem Rest nicht viel ausrichten können. Also lauft nie mehr vor dem spirituellen Anteil in euch davon. Er wird euch in guten und schlechten Zeiten Rückhalt geben. Ohne Glauben gibt es kein wirkliches Glück. Und denkt daran: Das Beste kommt erst noch!«


  Das war das letzte Mal, daß sie Pablo sahen. Dennoch wußten sie, daß er immer für sie dasein würde. Sie wußten es einfach.


  XIIEndlich frei


  Inzwischen ist es mehr als drei Jahre her, daß Alejandra und Carl die Schwelle zu einer neuen Ebene des Daseins überschritten haben. Sie sind jetzt trocken, aber das ist nur die Spitze des Eisbergs. Sie sind wunderbare Menschen geworden, demütig und doch stark. Sogar Michael, der nie ein Trink- oder Drogenproblem hatte.


  Alejandra besucht jetzt jede Woche ihre Mutter in einer Klinik außerhalb der Stadt. Sie hat akzeptiert, daß ihre Mutter krank ist, und sie hat gelernt, damit umzugehen. Sie hat gelernt, ihre Mutter so zu lieben, wie sie ist: eine Frau, die an einer Geisteskrankheit leidet. Alejandra hat begriffen, daß sie alles ist, was ihre Mutter jetzt noch hat, und sie haben ein gutes Verhältnis zueinander – jedenfalls soweit das unter den besonderen Umständen möglich ist.


  Carl hat seit mehr als zwei Jahren nichts mehr getrunken. Er weiß, daß er sein Leben lang Alkoholiker sein wird. Er weiß, daß er sich von seiner Krankheit nicht heilen kann, aber er kann sie stoppen, einen Tag nach dem andern, indem er jenes erste Glas stehen läßt.


  Und Michael – nun, er hat die Zwölf Schritte zur Leitschnur seines Lebens gemacht, und die Narben von den Verletzungen, die er sich selbst und Silvia durch seine Fehler zugefügt hat, verheilen allmählich, an jedem Tag ein wenig mehr, einen Tag nach dem anderen. Seine Ehe hat er jedoch nicht retten können: Nachdem sie ein Jahr darauf gewartet hatte, daß Michael sich besserte, verlor Silvia die Geduld und bat ihn um die Scheidung. Er willigte ein. Er wußte, er hatte einen schlimmen Fehler begangen, und er würde den Preis dafür zahlen müssen. Um seine Ehe zu retten, war es zu spät, doch sein Leben konnte er noch retten.


  Alle drei wissen, daß ihr Leben einen Sinn hat, einen Grund. Und sie haben gelernt, sich selbst zu lieben, so, wie sie sind. Sie haben sich selbst die Fehler verziehen, die sie einst begangen haben. Sie urteilen nicht mehr über andere, denn sie sind durch ihre eigene Hölle gegangen. Wir sind alle Opfer von Opfern, und manchmal erscheint es uns leicht, über andere zu urteilen, ohne daß wir ihr bisheriges Leben kennen.


  Carl und Alejandra gehen weiterhin zu den AA-Meetings. Nicht wegen ihres Trinkproblems. Ihr Verlangen nach Alkohol ist verschwunden, zumindest für den Moment.


  Sie gehen weiter zu den Meetings, um ihre menschlichen Schwächen zu erkennen, sie sich einzugestehen und sie zu korrigieren, um sich die Erfahrungen anderer Menschen anzuhören und von ihren eigenen zu erzählen, damit sie von Tag zu Tag ein besserer Mensch werden können. Sie haben ihre Krankheit gestoppt, einen Tag nach dem anderen, sind anderen nützlich und leben mit der Welt in Frieden. Jetzt folgen sie den Zwölf Schritten, um bessere Menschen zu werden. Denn nun wissen sie: Wenn sie nicht gelernt hätten, sich selbst so zu lieben und anzunehmen, wie sie sind, dann wäre es ihnen niemals gelungen, im Frieden mit sich selbst zu sein. Und sie haben erfahren, daß dieses wunderbare Zwölf-Schritte-Programm, das vor so langer Zeit von zwei kranken, aber brillanten Männern entwickelt wurde, für jeden Menschen geeignet ist, ganz gleich, worin sein Problem oder seine Krankheit besteht. Ein Programm zur Heilung des Gefühlslebens sollte ein elementarer Bestandteil des Wachstums eines jeden Menschen sein.


  Auch Michael wendet das Zwölf-Schritte-Programm an. Nicht damit seine Frau zu ihm zurückkommt. Das – soviel ist ihm jetzt klar – ist abhängig von einer Entscheidung, die nur sie allein treffen kann: nämlich ihm zu verzeihen.


  Er hat die Zwölf Schritte als Lebensweise übernommen und vertraut darauf, daß eine höhere Macht ihm helfen wird, sich selbst zu verzeihen und die Fehler der Vergangenheit nicht zu wiederholen. Und obwohl er Silvia von ganzem Herzen vermißt, ist ihm klar, daß er nur für sich selbst Entscheidungen treffen kann und für niemanden sonst – und wenn Silvia zu ihm zurückkehrt, wird er für den Rest seines Lebens dankbar sein. Wenn nicht, wird er wohl sein Leben damit verbringen, zu lernen, sich selbst zu verzeihen, einen Tag nach dem anderen.


  Epilog


  Ich sitze im Wohnzimmer meines Hauses am Meer. Meine Fenster gehen auf eine wunderschöne Welt hinaus: Vor mir breitet sich der Ozean aus, in seiner ganzen Pracht. Ein scharfer Wind sagt mir, daß der Sommer vorbei ist. Und ich erinnere mich an all meine Reisen in den Süden Chiles, wo ich von Kiefernwäldern und von diesem grenzenlosen, kalten, blauen Meer umgeben war. Und während ich mich so in Erinnerungen ergehe, könnte ich auch an der Küste von Oregon sein oder mit meinem Brett über den kalten Atlantik im Norden Portugals oder die tosenden Wellen vor den australischen Stränden gleiten. Und mir wird klar, daß die Stimme des Meeres nicht an der Küste endet, sondern im Herzen derer, die bereit sind, ihr zuzuhören.


  Ja, es war himmlisch, an all diesen Orten zu sein, mir die Füße und die Seele von kristallklarem Wasser umspülen zu lassen, so viel Licht und Wahrheit in mich aufzunehmen – all diese unvergeßlichen Abende, die mir Frieden brachten, und die Sternschnuppen, die mir die Erfüllung meiner Träume versprachen.


  Meine eigenen Fußspuren.


  Der Weg, den ich gegangen war.


  Dieses reine Licht, von dem das Herz geblendet ist…


  Mit einem Wort: Glück. Und ich lächle. Ja, wenn ich jetzt am Fenster sitze und hinausschaue auf das Meer, das ich so liebe, kann ich hier und überall zugleich sein, denn ganz gleich, wo ich bin, solange ich mit mir selbst im Frieden bin, solange ich das Spirituelle über das Materielle stelle, solange ich ein anständiges, rechtschaffenes Leben führe und mich so annehme, wie ich bin, und lerne, mich selbst zu lieben, wird es mir gutgehen.


  Ich versuche, die Zwölf Schritte jeden Tag anzuwenden. Warum? Auch ich bin meinen Dämonen begegnet und habe auf eine ganz spezielle Weise meinen Tiefpunkt erreicht. Ich bin dem Tod in der wirklichen Welt sehr nahe gekommen. Man hat bei mir Krebs diagnostiziert, und in meiner Verzweiflung habe ich mich gefragt, warum mich das Leben so ungerecht behandelt hat. Sobald die Angst vor dem Tod in mein Bewußtsein gedrungen war und ich sie akzeptierte, wurde jede Zelle meines Körpers von einem Gefühl der Annahme erfüllt. Spiritualität hatte den Gedanken an meinen physischen Tod bezwungen. Sobald ich akzeptiert hatte, daß ich meiner Lage gegenüber machtlos war, erkannte ich, daß ich durchaus über Waffen verfügte, um dagegen anzugehen, denn mir wurde endlich klar, daß die Wurzel des Übels, das meinen Körper quälte, spirituellen und nicht physischen Ursprungs war. Und ich betete und bat um Hilfe.


  Es ist unwichtig, welcher Natur meine spirituelle Krankheit war. Spirituelle Krankheiten können zwar von verschiedenen Erfahrungen herrühren, aber letztlich sind sie alle eins. Ich akzeptierte sie einfach und übte mich in Bescheidenheit. Und das Leben geht seltsame, aber wunderbare Wege. In dem Moment begegnete ich den außergewöhnlichen Menschen, von denen in diesem Buch die Rede war: Wenn sie es geschafft hatten, ihre eigenen Dämonen zu besiegen, warum sollte das mir dann nicht auch gelingen?


  Und so danke ich jeden Morgen, wenn ich aufwache, meiner höheren Macht – Gott, so, wie ich ihn verstehe, dem Gott, von dem ich immer gewußt habe, daß es ihn gibt – für einen neuen Tag und lege mein Leben in seine Hand. Es kümmert mich nicht, ob er so aussieht wie wir, ob er reine Energie ist oder womöglich der Urknall, von dem heute so oft die Rede ist. Ich spüre und weiß einfach, daß es etwas gibt, das größer ist als so ein einfaches menschliches Wesen wie ich. Ich sehe mich nicht mehr als Mittelpunkt des Universums. Jetzt bin ich ganz einfach glücklich, ein Teil des Universums zu sein, denn ich habe gelernt, mich so zu lieben, wie ich bin, und begriffen, wie wichtig ich für mich und andere Menschen bin. Von seinen Ketten befreit, kennt mein Geist keine Grenzen mehr. Ich habe Zeit und Raum überwunden. Die Welt ist mein Tummelplatz. Ich lebe in jedem Teil von ihr, egal, wo ich bin: Befreit von den Ketten und Vorurteilen, die meine Seele zerstören wollten, habe ich das Geheimnis des Glücks entdeckt. Ich habe gelernt, zu träumen und diese Träume wahr zu machen.


  Ich habe gesündigt. Ich war nicht demütig. Ich habe die Zwölf Schritte genommen und sie zu meinem eigenen Leitfaden gemacht, um zu einem besseren Leben zu gelangen. Damit sie besser auf meine Umstände paßten, habe ich in der Originalfassung ein paar Wörter geändert. Vielleicht habe ich dazu kein Recht. Ich habe nicht dasselbe durchgemacht wie andere bei dem Versuch, ihre eigenen Dämonen zu bezwingen. Aber ich glaube, jeder von uns hat seine Dämonen, und wir sind in der Lage, gegen sie anzugehen, denn sie existieren lediglich in unserem Geist.


  Ich habe mir also die Freiheit genommen, etwas an dem Text zu ändern, den Bill und Bob, die beiden Begründer der AA und die Erfinder dieses erstaunlichen Programms, einst hervorgebracht haben: ein Wunder. Mit ihnen werde ich mich nie vergleichen können. Aber ich habe gelernt, daß ich letztlich genauso ein Mensch bin wie sie. Ich wurde in einer anderen Zeit geboren, aber das Programm der Zwölf Schritte ist zeitlos, und ich hoffe, daß ich durch seine Weisheit anderen Menschen helfen kann, so, wie es mir geholfen hat, ein besseres Leben zu führen, frei von den Dämonen und Trivialitäten, an denen wir mit unserer Lebensweise festhalten. Ich weiß jetzt, daß es im Universum etwas gibt, das größer, stärker und mächtiger ist als ich, vor allem aber erfüllt von der Liebe, durch die mein Weg durchs Leben leichter und erfüllter werden kann.


  Ich


  1.gab zu, daß ich meinem Leben gegenüber machtlos war – und mein Leben nicht mehr meistern konnte.


  2.kam zu dem Glauben, daß eine Macht, größer als ich selbst, mir meine geistige Gesundheit wiedergeben kann.


  3.faßte den Entschluß, meinen Willen und mein Leben der Sorge Gottes – wie ich ihn verstand – anzuvertrauen.


  4.machte eine gründliche und furchtlose Inventur in meinem Inneren.


  5.gab Gott, wie ich ihn verstand, mir selbst und einem anderen Menschen gegenüber unverhüllt meine Fehler zu.


  6.war völlig bereit, all diese Charakterfehler von Gott beseitigen zu lassen.


  7.bat ihn demütig, meine Mängel von mir zu nehmen.


  8.machte eine Liste aller Personen, denen ich Schaden zugefügt hatte, und wurde willig, ihn bei allen wiedergutzumachen.


  9.machte bei diesen Menschen alles wieder gut – wo immer es möglich war–, es sei denn, ich hätte dadurch sie oder andere verletzt.


  10.setzte die Inventur bei mir fort, und wenn ich unrecht hatte, gab ich es sofort zu.


  11.suchte durch Gebet und Besinnung die bewußte Verbindung zu Gott – wie ich ihn verstand – zu vertiefen und bat ihn nur, mir seinen Willen erkennbar werden zu lassen und mir die Kraft zu geben, ihn auszuführen.


  12.versuchte, nachdem ich durch diese Schritte ein spirituelles Erwachen erlebt hatte, diese Botschaft an andere weiterzugeben und mein tägliches Leben nach diesen Grundsätzen auszurichten.


  Die Zwölf Schritte – wie sie funktionieren Eine persönliche Ansicht


  Der absolute Tiefpunkt


  Manchmal fühlen wir uns im Leben völlig verloren. Als gäbe es keine Zukunft mehr. Alles scheint uns grau und trist. Wahrscheinlich gehört das zum Menschsein dazu. Aber aus irgendeinem Grund – und ich habe jetzt gelernt, nicht mehr zu fragen, warum dies so ist, sondern es einfach anzunehmen – scheint irgendwann wieder die Sonne. All meine Ängste, meine Verzweiflung, mein Mangel an Glaube und Zuversicht verschwinden, und aus dem Nichts breitet sich dieses wunderbare Gefühl in mir aus, am Leben zu sein, und erinnert mich daran, daß es ein Morgen gibt, daß es durchaus noch Hoffnung gibt. Ich nehme an, das ist es, was Menschen passiert, die einmal dem Tode nahe waren, durch Drogen oder Alkohol oder auch durch Krebs: Menschen, die keine Gewalt mehr hatten über ihr Leben, Menschen, die in einem Leben gefangen waren, das unerträglich war. Unmittelbar nachdem man gegenüber irgend etwas, in irgendeiner Lebenssituation, die totale Niederlage erlebt und dies akzeptiert hat, steigt aus dem Herzen ein Gefühl von Frieden auf, und die Hoffnung überwiegt mit einemmal.


  Vielleicht haben Sie sich durch irgend etwas Ihr Leben verpfuscht. Doch es ist nie zu spät, noch einmal von vorn zu beginnen und es richtig zu machen. Vergessen Sie solche Dinge wie Erbanlagen, unerfüllbare Aufgaben, Angst vor dem Ungewissen. Das sind lauter Vorstellungen, die unseren Geist gelegentlich quälen. Ja, vielleicht sind tatsächlich genetische Faktoren beteiligt. Aber das weiseste ist, nicht dagegen zu kämpfen, sondern den eigenen Zustand zu akzeptieren. Zu kämpfen, nur um sich dann besiegt zu fühlen – wem hilft das schon?


  Was hilft, ist die Antwort auf Ihr Problem – wenn Sie sie erkennen. Es hängt nur davon ab, wie Sie die Sache sehen. Soll ich für den Rest meines Lebens leiden und mich elend fühlen, oder gebe ich mir eine Chance, noch einmal von vorn zu beginnen? Der Schaden, den ich anderen zugefügt habe, ist vielleicht wirklich nicht mehr zu beheben, aber das heißt doch nichts anderes, als daß wir nur Menschen sind.


  Warum versuchen wir manchmal, Gott zu spielen, so zu tun, als wären wir unfehlbar? Tatsächlich kommen wir uns manchmal vor wie Gott: Wir sind voller Stolz und Überheblichkeit. Aber wir sind nicht Gott. Wir werden es niemals sein. Und die Tatsache, daß wir nicht verstehen, warum das Leben manchmal seltsame und grausame Wege geht, gibt uns meines Erachtens noch lange nicht das Recht, das Leben herauszufordern. Wir haben die Regeln nicht erfunden – wir können unser Leben nur nach den universellen Prinzipien leben, die das Universum regieren. Was war zuerst da, die Henne oder das Ei? Der Urknall oder Gott? Ich habe aufgehört, mir diese Fragen zu stellen, denn ich weiß jetzt, daß ich die Antwort niemals finden werde.


  Warum verbringen wir mitunter mehr Zeit damit, zu überlegen, was wir mit unserem Urlaub anfangen sollen, als damit, uns zu fragen, wie wir den Rest unseres Lebens nutzen können? Wie dumm wir Menschen doch manchmal sind! Planen Sie Ihr Leben, machen Sie daraus einen Freudengesang, und lernen Sie aus Ihren Fehlern. Wenn Sie jemanden verletzt haben, dann tun Sie es nicht wieder. Bitten Sie den anderen um Verzeihung. Aber zuerst verzeihen Sie sich selbst. Führen Sie ein rechtschaffenes Leben. Seien Sie demütig. Das ist der höchste Grad an Vollkommenheit, den Sie jemals erreichen werden – und zumindest mir ist das genug.


  Die Vorstellung von einer höheren Macht


  Ich habe eine ganze Weile gebraucht, um diese Vorstellung von einer höheren Macht zu verstehen. Aber als ich schließlich in meinem Herzen verstand, was damit gemeint war, wurde alles viel leichter.


  Die Idee von einer höheren Macht, so, wie ich sie sehe, so, wie ich sie verstehe, ist brillant. Warum? Weil man durch den Glauben an eine höhere Macht auf einmal die Vorstellung in sich zerstört, man wäre der Mittelpunkt des Universums, und vielmehr erkennt, daß man an einem bestimmten Punkt in seinem Leben Gott gespielt hat, indem man über andere geurteilt, andere für seine eigenen Niederlagen verantwortlich gemacht hat und dergleichen mehr. Aber an etwas zu glauben, das größer ist als wir, läßt uns automatisch zu ganz normalen Menschen werden: mit guten Seiten und mit schlechten. Es verweist uns augenblicklich auf den Platz, der uns gebührt. Es macht uns demütig.


  Ich habe diese Vorstellung von einer höheren Macht Wunder wirken sehen. Ich habe erlebt, wie Alkoholiker, Drogensüchtige und andere Leute mit allen möglichen Süchten ihr Verlangen nach einer Droge überwunden und ihre geistige Gesundheit wiedergewonnen haben, indem sie ihr Leben in die Hand dieser höheren Macht gaben. Denn wenn ein Mensch das Gefühl hat, völlig am Boden zu sein, und im Begriff ist aufzugeben, kann nur etwas, das größer ist als er selbst, ihn von seinem Elend befreien – vorausgesetzt, dieser Mensch läßt das zu. Und das kann man nur, indem man die Lösung seines Problems einer höheren Macht anvertraut. Dadurch wird man sich befreit fühlen: erstens weil man sich selbst von etwas befreit hat, über das man keinerlei Kontrolle besaß, und zweitens dadurch, daß man glaubt, daß diese Macht, die größer ist als man selbst, imstande ist, das Problem zu lösen, wenn man nur daran glaubt und entsprechend handelt.


  Das Wunderbare an dieser Idee ist zudem, daß man in seiner höheren Macht sehen kann, was immer man will: Es ist gleichgültig, ob man religiös ist, Agnostiker oder Atheist. Für mich ist das Meer – jener Ort, an dem ich mich am wohlsten fühle – meine höhere Macht. Wenn ich mich sehr abmühe, ein Problem zu lösen, und das Gefühl habe, es nicht zu schaffen, lege ich es einfach in die Hände meiner höheren Macht. Ich überlasse es Gott, denn ich kann mit dem Problem nichts anderes tun. Und aus irgendeinem Grund, den ich nicht verstehe – und ich habe gelernt, nicht mehr zu versuchen, alles zu verstehen–, fühle ich mich, sobald ich das getan habe, erleichtert. Es ist dann nicht mehr mein Problem. Und früher oder später löst das Problem sich von selbst, ohne daß ich mich unentwegt bemühe, es zu lösen, in dem Wissen, daß ich das nicht kann.


  Ich weiß, das ist nicht leicht zu begreifen. Es war auch für mich nicht leicht. Aber als ich mich dem Gedanken geöffnet und mich gefragt habe: »Warum probierst du es nicht?«, da hat es auf einmal funktioniert. Heute mache ich mir keine Sorgen mehr um Dinge, über die ich keine Gewalt habe. Mit jener Demut, die einen nicht schwächer, sondern stärker macht, habe ich akzeptiert, daß es im Universum etwas gibt – in meinem Fall das Meer–, das größer ist als ich selbst und das Probleme lösen kann, denen ich nicht gewachsen bin.


  Warum?


  Ich weiß es nicht. Ich stelle mir diese Frage nicht mehr. Ich weiß einfach, daß es funktioniert. Und es reicht mir, wenn es funktioniert. Erfolg steht jenseits jeder Diskussion.


  Spiritualität vs. Materialismus


  Spiritualität ist die Grundlage eines friedvollen Lebens – so verstehe ich das Leben jetzt.


  Aber es war für mich nicht leicht, die Existenz eines Gottes anzunehmen, während es auf der Welt so viele schreckliche Dinge gibt: Kriege, Tod, Grausamkeit und Leid.


  Warum?


  Das Geheimnis lag, zumindest für mich, darin, zu erkennen, daß ich auf diese Fragen keine Antwort hatte. Wenn ich sie hätte, würde ich selbst Gott spielen. Aber genau das habe ich eine Zeitlang getan. Ich konnte meinen Teil an Leid nicht akzeptieren. Ich konnte nicht an einen Gott glauben, der all diese Dinge geschehen ließ. Jedesmal wenn ich nach einer Erklärung suchte, fand ich keine. Schließlich wurde mir klar, daß ich mein Leben mit unlösbaren Fragen vergeudete, anstatt es zu leben.


  Ich stellte fest, daß diese Fragen weit über mein Begriffsvermögen hinausgingen. Es fiel mir schwer, diese Tatsache zu akzeptieren: daß ich nicht auf alles eine Antwort hatte. Wenn ich nicht den Verstand verlieren wollte, hatte ich also nur eine Möglichkeit: Ich mußte die Realität akzeptieren. Ich mußte mir meine totale Niederlage gegenüber diesen Fragen eingestehen und das Leben einfach so annehmen, wie es war. Nur so würde ich die Chance haben, wirklich zu leben.


  Ich habe einmal gehört, daß ein kluger, besonnener Mensch immer zu großer Weisheit gelangen kann. Doch wenn jemand nicht so besonnen ist, kann es passieren, daß er mit seiner Intelligenz an einen Punkt kommt, an dem er viele Fragen nicht mehr beantworten kann, und das wird ihn dem Abgrund näher bringen.


  Außerdem stellte ich fest, daß es mir bei aller Skepsis gegenüber den religiösen Vorstellungen, die man mir seit meiner Kindheit nahegebracht hatte, durchaus möglich war, an eine höhere Macht, so, wie ich sie mir vorstellte, zu glauben. Und plötzlich gewann ich etwas von meinem spirituellen Leben zurück, das ich verloren hatte, weil ich nicht an einen Gottt hatte glauben können, der das Böse zuließ.


  Wenn man aufhört, gegen etwas zu kämpfen – in diesem Fall die Tatsache, daß ich niemals auf alles eine Antwort finden würde–, wenn man seine Niederlage akzeptiert, dann löst sich die Last, die man so lange getragen hat, nach und nach auf. Die Qual endet, der Schmerz läßt nach. Ich konnte nur versuchen zu glauben, daß all das, was ich nicht verstand, seinen Grund hatte, und als ich das annahm, fühlte ich mich frei. Das haben die ersten drei Schritte mich gelehrt: Das Spirituelle kommt immer vor dem Materiellen. Der Glaube, wie ich ihn verstand, würde mich befreien.


  Ich


  1.gab zu, daß ich meinem Leben gegenüber machtlos war – und mein Leben nicht mehr meistern konnte.


  2.kam zu dem Glauben, daß eine Macht, größer als ich selbst, mir meine geistige Gesundheit wiedergeben kann.


  3.faßte den Entschluß, meinen Willen und mein Leben der Sorge Gottes – wie ich ihn verstand – anzuvertrauen.


  Und was war mit der Vergangenheit, mit all den Fehlern, die ich begangen, und den Menschen, die ich verletzt hatte? Wieder fand ich die Antwort in den Zwölf Schritten:


  Ich


  4.machte eine gründliche und furchtlose Inventur in meinem Inneren.


  5.gab Gott, wie ich ihn verstand, mir selbst und einem anderen Menschen gegenüber unverhüllt meine Fehler zu.


  6.war völlig bereit, all diese Charakterfehler von Gott beseitigen zu lassen.


  7.bat ihn demütig, meine Mängel von mir zu nehmen.


  8.machte eine Liste aller Personen, denen ich Schaden zugefügt hatte, und wurde willig, ihn bei allen wiedergutzumachen.


  9.machte bei diesen Menschen alles wieder gut – wo immer es möglich war–, es sei denn, ich hätte dadurch sie oder andere verletzt.


  Ich wählte jemanden aus, dem ich vertrauen konnte, und listete alles Schlechte auf, das ich in meinem Leben getan hatte, zumindest alles, an das ich mich erinnerte. Außerdem machte ich eine Liste all meiner Charakterfehler: Arroganz, Stolz, Egoismus, daß ich über andere urteilte, und vieles mehr. Und als ich meine Liste fertiggestellt hatte, ging ich zu jenem Freund, dem ich restlos vertraute, und trug ihm meine Fehler vor.


  Fragen Sie mich nicht, warum, aber als ich das getan hatte, spürte ich, daß ich eine sehr schwere Last losgelassen hatte. Und dann bat ich, der ich fast mein ganzes Leben lang Agnostiker gewesen war, Gott, wie ich ihn verstand, mir zu helfen, mich von all diesen Charakterfehlern zu befreien. Und es hat funktioniert! Auf einmal war die Vergangenheit endlich Vergangenheit. Ich konnte neu anfangen! Ich konnte zumindest versuchen, nicht wieder die gleichen Fehler zu begehen. Und ich war glücklicher als je zuvor.


  Ich erstellte auch eine Liste der Menschen, die ich verletzt hatte, und rief sie an. Ich bat sie um Verzeihung. Manche freuten sich über meinen Anruf und verziehen mir. Ein paar von ihnen taten es nicht, aber wenigstens hatte ich es versucht. Und auch hier lösten sich die Schuldgefühle wegen all der Verletzungen, die ich anderen zugefügt hatte, nach und nach auf. Ich begriff, daß ich zwar nicht mehr ändern konnte, was ich getan hatte, aber ich konnte zumindest lernen, demütig genug zu sein, um den Menschen, die ich so sehr verletzt hatte, ins Gesicht zu sehen. Und dadurch fühlte ich mich besser. Vor allem lernte ich, mir meine früheren Fehler zu verzeihen. Und das hat mich befreit: zu akzeptieren, daß ich nur ein Mensch bin und dazu verurteilt, Fehler zu begehen.


  Wie sollte es jetzt weitergehen? Die Verletzungen, die ich anderen zugefügt hatte, waren mir vergeben worden, und ich hatte zugegeben, daß ich nur ein Mensch bin. Soviel war mir klar, auch wenn ich auf viele meiner grundlegendsten Fragen über den Sinn des Lebens nie eine Antwort bekommen würde. Damit konnte ich leben, wenn ich die Welt so annahm, wie sie war.


  Der zehnte und der zwölfte Schritt zeigten mir den Weg in die Zukunft. Ich mußte an meinen Fehlern arbeiten, einen Tag nach dem anderen, mußte versuchen, sie abzulegen oder sie zumindest in Grenzen zu halten. Dabei benutze ich eine bestimmte Technik: erkennen, zugeben und korrigieren. Jedesmal, wenn ich das Gefühl habe, etwas Schlechtes getan oder jemanden verletzt zu haben, versuche ich, es sofort wiedergutzumachen. Ich verschiebe es nicht auf einen späteren Zeitpunkt. Auf diese Weise wird meine Last nicht noch schwerer.


  10.Ich setzte die Inventur bei mir fort – und wenn ich unrecht hatte, gab ich es sofort zu.


  11.Ich suchte durch Gebet und Besinnung die bewußte Verbindung zu Gott – wie ich ihn verstand – zu vertiefen. Ich bat ihn nur, mir seinen Willen erkennbar werden zu lassen und mir die Kraft zu geben, ihn auszuführen.


  Ich habe früher oft über andere geurteilt. Das tue ich jetzt nicht mehr. Früher war ich oft von Neid auf andere Leute erfüllt. Jetzt beneide ich niemanden mehr. Ich war wütend auf Menschen, die mich verletzt hatten. Jetzt ärgere ich mich nicht mehr über andere. Ich müßte in ihrer Haut stecken, um zu wissen, warum sie sich so verhalten haben. Mir hat einmal jemand gesagt: »Wir sind alle Opfer von Opfern.« Das ist wahr. Wir sind das, was wir gelernt, was wir erlebt haben. Etwas, das mir selbst gut erscheint, ist es vielleicht für andere nicht. Deshalb habe ich noch lange nicht das Recht, über sie zu urteilen.


  So arbeite ich also einen Tag nach dem anderen an meinen Fehlern, und durch Meditation und Gebet werde ich von Tag zu Tag ein etwas besserer Mensch. Meditation und Gebet sind für mich Momente, die ich mir nehme, um allein und mit mir selbst in Kontakt zu sein: um mich selbst besser kennenzulernen, um herauszufinden, wer ich wirklich bin, um an meinen Fehlern zu arbeiten und mich selbst als das zu lieben, was ich bin – ein ganz normaler Mensch.


  Der zwölfte Schritt ist eigentlich unser aller Traum: all das Wunderbare, den Frieden und das Glück, das wir gefunden haben, mit anderen zu teilen.


  12.Nachdem ich durch diese Schritte ein spirituelles Erwachen erlebt hatte, versuchte ich, diese Botschaft an andere weiterzugeben und mein tägliches Leben nach diesen Grundsätzen auszurichten.


  Und diese Botschaft ist dieses Buch…


  Lehren aus dem Zwölf-Schritte-Programm, die für mich funktioniert haben


  Die Gegenwart: heute!


  Eine der wichtigsten Lehren der Zwölf Schritte ist, daß man die Vergangenheit hinter sich lassen muß.


  Warum haben wir manchmal immer noch Schuldgefühle wegen etwas, das wir vor langer Zeit getan haben?


  Warum machen wir stets Pläne für die Zukunft?


  Was ist mit der Gegenwart?


  Die Vergangenheit ist vorbei. Was immer wir getan haben, sei es gut oder schlecht, wir können nichts mehr daran ändern. Manchmal versinken wir in Schuldgefühlen und Verzweiflung über Fehler, die wir in der Vergangenheit begangen haben, und das, was wir anderen angetan haben. Aber die Vergangenheit ist nicht mehr als das: die Vergangenheit – sie ist vorbei. Warum quälen wir unser Herz und unseren Geist mit etwas, das wir nicht mehr ändern können?


  Und die Zukunft? Haben Sie heute Zeitung gelesen? Es gab einen schweren Autounfall mit zwei Toten. Diese beiden Menschen hatte keine Ahnung, daß ihr Leben so unvermittelt enden würde. Für sie gibt es keine Zukunft mehr. Und dasselbe könnte mir passiert sein. Wenn ich in dem Moment auf jener Straße gewesen wäre.


  Warum machen wir uns also so viele Sorgen um die Zukunft? Natürlich ist es wunderbar, Pläne zu schmieden, von künftigen Zielen zu träumen. Aber die Zukunft ist nicht mehr als das: die Zukunft – sie ist nicht jetzt. Sie ist noch nicht da. Also warum sollen wir uns so sehr um sie sorgen?


  Heute sitze ich hier und schreibe und sehe den Möwen vor meinem Fenster zu. Der Himmel ist strahlend blau, und das Meer hat eine smaragdgrüne Farbe. Ich habe mir ein paar Pilze gebraten, und sie riechen köstlich! Auf meinem Balkon trinkt ein Kolibri den süßen Nektar der Blumen. Mein Gott, wie schön er ist! Ich habe keltische Musik aufgelegt und etwas Weihrauch verbrannt. Ich fühle mich lebendig und entspannt, in Kontakt mit dem, was mich umgibt. Ich lebe in diesem Moment, jetzt, und das ist das einzige, was sicher ist.


  Einmal habe ich gesehen, wie sich ein Junge zwei Eis gekauft hat, Erdbeer und Schokolade. Er konnte sich nicht entscheiden, welches er zuerst essen sollte. Schließlich begann er, das Schokoladeneis zu verschlingen. Aber ich konnte sehen, daß er, während er es verschlang, die ganze Zeit zu dem Erdbeereis hinschielte. Er war so gierig auf das Erdbeereis, daß er das Schokoladeneis gar nicht genießen konnte. Er dachte an die Zukunft, ohne zu genießen, was er in der Gegenwart tat. Was für ein Unterschied wäre es gewesen, wenn er die Sache einen Schritt nach dem anderen, ein Eis nach dem anderen hätte angehen können, wenn er zuerst das Schokoladen- und anschließend das Erdbeereis hätte genießen können. Zwei schöne Momente statt einem!


  Und so sollte es sein. Die Blumen, die wir in diesem Moment sehen, werden wahrscheinlich auch in fünf Minuten noch dasein. Aber warum genießen wir sie nicht jetzt? Das ist der entscheidende Punkt: heute, jetzt, in diesem Moment. Wenn es an der Küste, an der ich lebe, gute Wellen gab, habe ich mich früher immer gefragt, ob sie wohl am nächsten Tag noch größer werden. So denke ich heute nicht mehr. Ich nehme einfach mein Surfbrett und gehe heute hinaus. Vielleicht ist die Dünung morgen noch stärker, vielleicht auch nicht. Vielleicht werde ich morgen nicht mehr am Leben sein.


  Das ist es, worum es im Leben geht. Das ist alles, was uns an Leben sicher ist: heute. Alles andere ist unsicher, egal, was wir glauben. Also genießen Sie Ihr Leben jetzt. Lassen Sie die Zukunft für sich selbst sorgen. Und wenn sie da ist, dann genießen Sie sie.


  Und die Vergangenheit: Sie ist vorbei. Sie kommt nie zurück. Also hören Sie auf, sich schuldig zu fühlen für das, was Sie getan oder nicht getan haben. Verzeihen Sie sich selbst. Bitten Sie sich demütig um Verzeihung, und wenn Sie das Glück haben, sich bei denen, die Sie verletzt haben, entschuldigen zu können, dann tun Sie es. Sie werden sich befreit fühlen. Und Sie geben sich damit die Chance, neu anzufangen. Frei von Schuld. Frei von Leid.


  Tun Sie es: erkennen, zugeben, korrigieren.


  Glauben Sie mir, es funktioniert!


  Exzeß – der Anfang aller Probleme


  Etwas anderes, was ich durch dieses wundervolle Programm gelernt habe, ist, wie wichtig es ist, Maß zu halten.


  Der Exzeß ist das, was in allen Bereichen des Lebens zu Problemen führt. Ähnlich wie Alkoholikern, bei denen das erste Glas eine verheerende Reaktion auslöst, geht es auch Menschen, die untreu, unehrlich, neidisch sind – Menschen, die an irgendeiner Krankheit des Körpers, der Seele und des Geistes leiden. Beim ersten Mal mögen sie ihre Untreue am nächsten Tag noch bereuen. Aber manchmal tut sich eine neue Welt auf, und beim zweiten, dritten oder vierten Mal empfinden sie keine Reue mehr, bis sie die Kontrolle über ihr Leben verlieren.


  Meditieren und beten Sie. Vermeiden Sie den Exzeß. Das Leben ist nicht nur schwarzweiß, sondern es besteht aus einem ganzen Spektrum von Grautönen.


  Heute werde ich ich selbst sein, egal, was andere über mein Verhalten denken mögen. Heute werde ich mit mir zufrieden sein. Kreativität besteht nach meiner Ansicht darin, das Ungewisse zu erforschen und es zu verstehen. Dabei müssen wir alles in Frage stellen, was uns umgibt, und uns selbst beim Denken zusehen, damit wir schließlich die Fähigkeiten unseres Geistes erweitern können. Wir müssen die Apathie und die Alltagsroutine durchbrechen, mit Disziplin spielen, wie wir es als Kinder getan haben, und begreifen, daß wir die phantastischen Fähigkeiten unseres Geistes bei aller Strenge auf spielerische Weise weiterentwickeln können.


  Über Erfolg läßt sich nicht streiten. Erfolg ist Erfolg.


  Ich habe gelernt, meine Fehler zu erkennen. Und ich habe auch gelernt, daß es mir um so besser geht, je schneller ich sie behebe. Ich habe gelernt, daß es immer zwei Menschen braucht für einen Streit, der nirgendwohin führt. Also: warum streiten?


  Vermeiden Sie den Exzeß. Dann wird Ihr Weg durchs Leben reibungsloser und leichter, und Sie werden glücklicher sein.


  Sagen Sie Ihrem Leid Lebewohl


  Man hat mir beigebracht, daß manche Menschen auf dieser Erde durch ihre besonderen Fähigkeiten herausragen. Aber ich habe festgestellt, daß die glücklichsten Menschen diejenigen waren, die gelernt haben, sich selbst so anzunehmen, wie sie sind. Arbeiten Sie, als würden Sie das Geld nicht brauchen, lieben Sie, als wären Sie nie verletzt worden, tanzen Sie, als schaue niemand zu. Singen Sie, als würde niemand Sie hören, leben Sie Ihr Leben so, als wäre es der Himmel auf Erden. Ich will nicht Gott sein, wie ich ihn verstehe. Ich will ein vollkommener Mensch sein und nicht ein Mensch, der vollkommen ist. Ein vollkommener Mensch hat Fehler, aber auch Tugenden. Ich will mich nach Kräften bemühen, meine Fehler möglichst gering zu halten. Das ist ein Marathonlauf, den man einen Tag nach dem anderen angehen muß. Verlieren kann man nur den Kampf, den man aufgibt.


  Jeder Tag, den wir erleben, ist eine besondere Chance. Wir Menschen fristen mitunter ein freudloses Dasein, weil wir nicht merken, daß das Glück so nahe liegt. Leben wir also mehr, und verbringen wir weniger Zeit damit, das Haus zu putzen. Setzen wir uns auf die Veranda und genießen die Aussicht. Das Leben ist eine Abfolge von Erfahrungen, die dazu da sind, daß man sie genießt, nicht dazu, daß man sich mit ihnen abfindet. Bei mir steht nichts mehr lange im Schrank. Selbst meine besten Kristallgläser benutze ich jeden Tag. Ausdrücke wie »eines Tages¼« oder »irgendwann¼« verschwinden nach und nach aus meinem Wortschatz.


  Ich versuche, nichts, was aus einem Tag einen Tag voller Freude machen kann, zu verhindern, zu verstecken oder zurückzuhalten. Wenn ich mich für etwas entschuldigen muß, versuche ich, der betreffenden Person dabei in die Augen zu sehen. Manchmal ist es besser, zu schweigen als etwas zu antworten. Ich hoffe, wenn ich einmal alt bin und mich an meine Jugend erinnere, wird es mir möglich sein, mich immer noch jung zu fühlen und das Leben zu genießen.


  Lernen Sie alle Regeln, damit Sie hin und wieder eine davon brechen können. Glück ist, einen Tag nach dem anderen zu leben – nur das Heute zählt. Die Vergangenheit ist eine Rechnung, die beglichen ist. Und die Zukunft – nun, die Zukunft fängt erst morgen an.


  Ich möchte einen Fehler hervorheben, von dem ich glaube, daß er mehr Probleme verursacht als jeder andere: Groll. Er kann ein Leben zerstören. Aus ihm gehen alle anderen spirituellen Krankheiten hervor. Wenn ich mir ständig meine alten Wunden vor Augen halte und mein Groll die Sonne verdeckt, wenn ich immer wieder an meinen alten Schmerz denke, schade ich mir selbst. Ich werde mich und andere Menschen hassen. Ich muß mich von meinem Groll befreien. Ich kann es mir nicht leisten, ihn mir zu bewahren.


  Ich komme gerade vom Surfen zurück – es war wunderbar. Wenn ich bei Sonnenuntergang mit ein paar Delphinen auf den smaragdgrünen Wellen reite, mit mir selbst in Frieden und mit meiner Einsamkeit als meinem besten Freund, dann kann ich inzwischen sagen, was Glück ist, zumindest für mich.


  Ich habe alle Fesseln meiner Vergangenheit gesprengt, und ich habe gelernt, mich nicht um die Zukunft zu sorgen. Ich blicke in den Spiegel, und was ich sehe, ist nichts als ein unverfälschtes Lächeln. Wahrscheinlich ist es das gleiche Lächeln wie das, das mein Vater nach meiner Geburt an mir sah. Und jetzt weiß ich, daß sich in diesem Lächeln meine Seele widerspiegelt.


  Nachdem ich endlich meine geistige Gesundheit und mein Leben wiedergewonnen habe, indem ich gelernt habe, mich selbst so anzunehmen, wie ich bin, kann ich nun mein Leben leben und genießen, frei von allen Fesseln, einen Tag nach dem andern.


  Was könnte ich mehr verlangen?


  Die Zwölf Versprechen der Zwölf Schritte


  1.Ich werde eine neue Freiheit und ein neues Glück kennenlernen.


  2.Ich will die Vergangenheit weder beklagen, noch die Tür hinter ihr zuschlagen.


  3.Ich werde verstehen, was das Wort Gelassenheit bedeutet…


  4.…und erfahren, was Frieden ist.


  5.Wie tief ich auch gesunken war, ich werde merken, daß andere aus meinen Erfahrungen Nutzen ziehen können.


  6.Das Gefühl der Nutzlosigkeit und des Selbstmitleids wird verschwinden.


  7.Meine Ichbezogenheit wird in den Hintergrund treten, das Interesse an meinen Mitmenschen wird wachsen.


  8.Mein Egoismus wird dahinschmelzen.


  9.Meine Einstellung zum Leben und meine Erwartungen werden sich ändern.


  10.Angst vor den Menschen und vor wirtschaftlicher Ungewißheit werden schwinden.


  11.Ohne lange nachzudenken werde ich jetzt mit Situationen fertig, die mich früher umgehauen haben.


  12.Plötzlich wird mir bewußt, daß Gott für mich das erledigt, wozu ich allein nicht in der Lage bin.


  Die Zwölf Schritte – wie alles begann: Bills Geschichte


  Auch die Stadt in New England, in die wir jungen Offiziere von Plattsburg aus verlegt wurden, war vom Kriegstaumel erfaßt. Wir fühlten uns geschmeichelt, wenn uns angesehene Bürger in ihre Häuser einluden und uns das Gefühl gaben, Helden zu sein. Hier spürten wir mitten im Krieg Zuneigung und Anerkennung. Es waren erhabene Momente – und manchmal waren wir auch richtig ausgelassen und fröhlich.–


  Endlich ging das Leben nicht mehr an mir vorbei. In diesem Drunter und Drüber entdeckte ich den Alkohol. Eindringliche Warnungen und Vorurteile meiner Familie gegen das Trinken waren vergessen. – Kurz darauf waren wir auf dem Weg nach Europa. Ich fühlte mich sehr einsam und wandte mich wieder dem Alkohol zu.


  Wir landeten in England. Ich besuchte Winchester Cathedral. Ich war davon sehr beeindruckt. Als ich draußen herumschlenderte, erweckte ein Vers auf einem alten Grabstein meine Aufmerksamkeit:


  »Hier liegt ein Hampshire Grenadier,


  der trank zu Tod sich, ach,


  mit zuviel Krügen kühlem Bier.


  Gedenken folgt dem Kriegsmann nach,


  ob ihn der grimm’ge Tod erschlug


  durch Kugel oder Krug.«


  Eine Warnung, die ich in den Wind schlug.


  Mit zweiundzwanzig Jahren schon Kriegsveteran, kam ich schließlich nach Hause. Ich fühlte mich als Führernatur, denn hatten mir nicht die Männer meiner Einheit gerade das immer wieder bestätigt? Mit meinem Führungstalent wollte ich an die Spitze großer Unternehmen kommen, die ich mit sicherem Geschick leiten würde.


  Ich belegte einen Abendkursus in Rechtswissenschaften und bekam eine Anstellung als Schadenssachbearbeiter in einer Versicherungsgesellschaft. Das Streben nach Erfolg hatte mich gepackt. Ich würde der Welt zeigen, wie wichtig ich war. Meine Arbeit führte mich zur Wall Street, und nach und nach begann ich, mich für die Börse zu interessieren. Viele verloren Geld – aber einige wurden auch sehr reich dabei. Warum nicht auch ich? Außer mit Jura befaßte ich mich jetzt auch mit Wirtschaftswissenschaften. Da ich schon auf dem Weg zum Alkoholiker war, schaffte ich beinahe meinen Jurakursus nicht. Bei einer Abschlußprüfung war ich so betrunken, daß ich weder denken noch schreiben konnte. Obwohl ich noch nicht ständig trank, war meine Frau beunruhigt. In langen Gesprächen versuchte ich, sie zu beruhigen, indem ich ihr erzählte, daß geniale Männer ihre besten Einfälle im Suff hatten und so zu höchsten philosophischen Erkenntnissen gekommen waren.


  Als ich den Kursus in Rechtswissenschaften beendet hatte, wußte ich, daß Jura nichts für mich war. Ich war in das Mahlwerk der Wall Street geraten. Wirtschafts- und Finanzbosse waren meine Vorbilder. Aus dieser Verbindung von Suff und Spekulationen begann ich die Waffen zu schmieden, die sich eines Tages wie ein Bumerang gegen mich richten und mich kaputtmachen würde. Meine Frau und ich lebten bescheiden und sparten 1000 Dollar. Wir legten das Geld in Wertpapieren an, die damals billig und kaum gefragt waren. Meine Vermutung, daß sie eines Tages im Kurs erheblich steigen würden, bestätigte sich später. Ich konnte Maklerfreunde jedoch nicht dazu bewegen, mich loszuschicken, um einen Überblick über Fabriken und Unternehmen zu gewinnen. Aber meine Frau und ich beschlossen, es trotzdem zu tun. Nach einer von mir entwickelten Theorie verloren die meisten Leute ihr Geld an der Börse durch Unkenntnis des Marktes. Später entdeckte ich noch viele andere Gründe dafür.


  Wir gaben unsere Stellungen auf – und ab ging’s auf dem Motorrad, den Beiwagen vollgestopft mit Zelt, Decken, Kleidern zum Wechseln und drei großen Handbüchern des Finanzmarktes. Unsere Freunde meinten, man sollte uns auf unseren Geisteszustand untersuchen. Vielleicht hatten sie recht. Da ich einigen Erfolg beim Spekulieren gehabt hatte, besaßen wir etwas Geld. Um unser kleines Kapital nicht angreifen zu müssen, arbeiteten wir einen Monat auf einer Farm. Für lange Zeit sollte das für mich die letzte ehrliche, körperliche Arbeit gewesen sein.


  Wir bereisten den ganzen östlichen Teil der Vereinigten Staaten in einem Jahr. Am Ende verschafften mir meine Berichte an die Wall Street dort eine neue Stellung und ich hatte ein hohes Spesenkonto zur Verfügung. Ein Termingeschäft brachte uns in jenem Jahr einen Gewinn von mehreren tausend Dollar.


  In den nächsten paar Jahren flogen mir Geld und Beifall nur so zu. Ich hatte es geschafft. Das Rascheln der Geldscheine brachte viele dazu, meinem Beispiel zu folgen. Der Aufschwung der späten zwanziger Jahre nahm überschäumende Formen an. Alkohol bildete einen wichtigen Bestandteil meines Lebens. In den Jazzlokalen der Stadt wurde hitzig debattiert. Jeder warf mit Tausendern nur so um sich und phantasierte von Millionen. Sollten die Spötter ruhig spotten, mir war’s gleich. Ich machte mich zum Gastgeber von Schönwetterfreunden.


  Mein Trinken nahm ernstere Formen an, ich trank fast den ganzen Tag und beinahe jeden Abend. Die Vorhaltungen meiner Freunde führten zum Streit und machten mich zum Einzelgänger. In unserer aufwendigen Wohnung gab es häßliche Szenen. Meiner Frau war ich nie richtig untreu geworden. Vor Seitensprüngen bewahrten mich die Anhänglichkeit zu ihr und meine zeitweilige extreme Trunkenheit.


  Im Jahre 1929 packte mich das Golffieber. Deshalb zogen wir aufs Land. Für meinen Ehrgeiz, den damals berühmten Golfspieler Walter Hagen zu schlagen, erwartete ich den Beifall meiner Frau. Aber der Alkohol holte mich schneller ein, als ich Walter Hagen schlagen konnte. Das morgendliche Zittern begann. Beim Golfspiel war es möglich, von morgens bis abends zu trinken. Es machte mir Spaß, auf dem exklusiven Platz umherzustreifen, der in mir schon solche Ehrfurcht erweckt hatte, als ich noch ein Junge gewesen war. Meine Haut nahm die makellose Bräune der Wohlhabenden an. Mit amüsierter Skepsis beobachtete der örtliche Bankangestellte den regen Ein- und Ausgang meiner dicken Schecks.


  Ganz unerwartet brach im Oktober 1929 an der New Yorker Börse die Hölle los. Nach einem dieser verteufelten Tage schwankte ich aus einer Hotelbar in ein Maklerbüro. Es war acht Uhr abends, fünf Stunden nachdem die Börse geschlossen hatte. Der automatische Kursanzeiger tickte immer noch. Ich starrte auf einen Papierstreifen mit der Notierung XYZ 32. Am Morgen waren es noch 52 gewesen. Wie so viele meiner Freunde war auch ich ruiniert. Die Zeitungen berichteten, daß Menschen von den hohen Dächern der Finanzburgen in den Tod gesprungen waren. Das widerte mich an. Ich würde nicht springen. Ich ging in die Bar zurück. Seit 10 Uhr morgens hatten meine Freunde mehrere Millionen verloren – na und? Morgen war ein neuer Tag. Beim Trinken kehrte meine alte, verbissene Entschlossenheit, zu gewinnen, zurück.


  Am nächsten Morgen rief ich einen Freund in Montreal an. Er hatte genügend Geld übrigbehalten und meinte, es wäre besser, wenn ich nach Kanada ginge. Im Frühjahr des folgenden Jahres lebten wir wieder in unserem altgewohnten Stil.


  Ich fühlte mich wie Napoleon nach der Rückkehr von Elba. Für mich gab es kein St. Helena. Aber bald trank ich wieder – und mein großzügiger Freund war gezwungen, mich fallenzulassen. Diesmal waren wir endgültig pleite.


  Wir zogen zu den Eltern meiner Frau. Ich fand Arbeit, die ich jedoch nach einer Schlägerei mit einem Taxifahrer verlor. Gott sei Dank konnte damals noch niemand voraussehen, daß ich fünf Jahre lang keinen festen Arbeitsplatz haben und genausolange Zeit kaum nüchtern sein würde.


  Meine Frau nahm eine Stellung in einem Kaufhaus an. Wenn sie abends erschöpft nach Hause kam, fand sie mich betrunken vor. Ich wurde zum unerwünschten Herumtreiber in den Maklerbüros.


  Alkohol war kein Luxus mehr, er wurde zur Notwendigkeit. Zwei bis drei Flaschen schwarz gebrannter Gin wurden zur Gewohnheit. Kleine Geschäfte brachten hin und wieder einige hundert Dollar, so daß ich meine Schulden in den Bars und Lebensmittelgeschäften bezahlen konnte. So ging es endlos weiter. Ich wachte morgens sehr früh auf und wurde dabei von heftigem Zittern geschüttelt. Um überhaupt frühstücken zu können, brauchte ich erst ein Wasserglas Gin und ein halbes Dutzend Flaschen Bier. Trotzdem glaubte ich immer noch, die Situation im Griff zu haben. Es gab aber auch nüchterne Phasen, die meiner Frau wieder Hoffnung machten.


  Nach und nach wurde es schlimmer. Das Haus wurde von Gläubigern übernommen, meine Schwiegermutter starb, meine Frau und mein Schwiegervater wurden krank.


  Dann bot sich mir eine vielversprechende Gelegenheit, ein Geschäft zu machen. Die Aktien waren auf dem Tiefstand von 1932 – und irgendwie gelang es mir, eine Käufergruppe zu bilden. Ich sollte großzügig am Gewinn beteiligt werden. Die guten Chancen verdarb ich mir durch eine neue Sauftour.


  Ich wachte auf. Das mußte ein Ende haben. Ich sah ein, daß ich nicht mal mehr ein einziges Glas trinken durfte. ich war restlos fertig. Früher hatte ich die heiligsten, schriftlichen Versprechungen gemacht. Jetzt aber war meine Frau glücklich darüber, daß es mir dieses Mal ernst damit war. Es war mir ernst.


  Kurz danach kam ich dennoch betrunken nach Hause. Ich hatte mich nicht dagegen gewehrt. Wo waren meine großen Vorsätze geblieben? Ich wußte es einfach nicht. Es war mir auch nicht bewußt geworden. Jemand hatte mir ein Glas zugeschoben – und ich hatte es ausgetrunken. War ich verrückt? Bei so viel Unüberlegtheit schien ich nicht weit davon entfernt sein.


  Ich erneuerte meinen Vorsatz und versuchte es wieder. Nach einiger Zeit wurde das Selbstvertrauen von Überheblichkeit abgelöst. Ich konnte über die Schnapsbrennerei lachen.


  Jetzt wußte ich, worauf es ankam.


  Eines Tages betrat ich ein Café, um zu telefonieren.


  Plötzlich stand ich an der Bar, ohne zu wissen, wie ich dahin gekommen war.


  Als mir der Whisky zu Kopf stieg, sagte ich mir, daß ich es das nächste Mal besser machen würde. Jetzt wollte ich mich erst einmal besser fühlen und ließ mich vollaufen.


  Die Reue, den Schrecken und die Hoffnungslosigkeit am nächsten Morgen werde ich nie vergessen. Der Mut zu kämpfen war weg. Mein Hirn raste unkontrolliert und ich hatte ein schreckliches Gefühl von drohendem Unheil. Es war noch nicht Tag, und ich wagte kaum, über die Straße zu gehen, aus Angst, zusammenzubrechen und von einem Lieferwagen überfahren zu werden. Eine Kneipe, die die ganze Nacht geöffnet hatte, versorgte mich mit etlichen Glas Bier. Meine verkrampften Nerven kamen schließlich zur Ruhe. Durch eine Morgenzeitung erfuhr ich, daß an der Börse wieder der Teufel los war. In mir auch.


  Der Börsenmarkt würde sich erholen, ich aber nicht. Das war hart. Sollte ich Schluß machen? Nein – jetzt nicht. Ich war wie benebelt. Gin würde das beheben. Zwei Flaschen und – totales Vergessen.


  Körper und Geist sind wunderbare Mechanismen. Sie hielten diese Qual noch zwei Jahre aus. In meiner schrecklichen morgendlichen Verfassung vergriff ich mich an dem dünnen Portemonnaie meiner Frau.


  Dann stand ich wieder einmal schwankend vor einem offenen Fenster oder am Medikamentenschrank, in dem Gift war, und verfluchte mich als Schwächling.


  Durch Ausflüge in die Umgebung versuchten wir, dieser Situation zu entfliehen.


  Dann kam die Nacht, in der meine körperlichen und geistigen Qualen so höllisch waren, daß ich Angst hatte, durchs geschlossene Fenster zu springen. Irgendwie schaffte ich es, meine Matratze in ein unteres Stockwerk zu zerren, um die Gefahr zu verringern, falls ich plötzlich springen sollte.


  Ein Arzt kam und gab mir ein starkes Beruhigungsmittel. Am nächsten Tag nahm ich beides, Gin und Beruhigungsmittel. Diese Mischung gab mir bald den Rest. Alle fürchteten um meinen Verstand. Ich auch. Wenn ich trank, konnte ich wenig oder nichts essen. Ich hatte 40 Pfund Untergewicht.


  Mein Schwager ist Arzt. Mit seiner und meiner Mutter Hilfe wurde ich in ein bekanntes Rehabilitations-Krankenhaus für Alkoholiker gebracht. Durch eine sogenannte Belladonna-Behandlung wurde mein Hirn wieder klar. Hydrotherapie und leichte Gymnastik halfen viel. Doch das Beste war, daß ich einen freundlichen Arzt traf, der mir erklärte, daß ich zwar selbstsüchtig und leichtsinnig gewesen war, aber auch ernsthaft krank, körperlich und geistig.


  Es erleichterte mich irgendwie, als ich erfuhr, daß Alkoholiker einen erstaunlich geschwächten Willen haben, wenn es darum geht, gegen Alkohol zu kämpfen, obwohl dieser Wille in anderer Beziehung oft stark bleibt. Das erklärte mein unglaubliches Benehmen bei dem verzweifelten Versuch, mit dem Trinken aufzuhören. Da ich nun wußte, wie es um mich stand, keimte neue Hoffnung in mir.


  Drei oder vier Monate hielt diese Stimmung an. Regelmäßig ging ich in die Stadt und verdiente sogar etwas Geld.


  Selbsterkenntnis – das war sicherlich die Antwort.


  Es war nicht die Antwort, denn der gefürchtete Tag kam, an dem ich wieder trank. Mit meiner moralischen und körperlichen Gesundheit ging es rapide bergab. Nach kurzer Zeit war ich wieder im Krankenhaus.


  Das war das Ende, der Vorhang fiel, so schien es mir. Meiner besorgten und verzweifelten Frau wurde mitgeteilt, daß ich innerhalb eines Jahres entweder durch Herzversagen im Delirium tremens oder durch Gehirnerweichung enden würde.


  Sie müsse mich bald entweder dem Totengräber oder der Irrenanstalt überlassen.


  Mir brauchte man das nicht zu sagen. Ich wußte es und begrüßte beinahe den Gedanken. Mein Stolz war aufs tiefste verletzt. Ich, der ich so sehr von mir überzeugt war und von meiner Fähigkeit, Schwierigkeiten zu überwinden, war schließlich in die Ecke gedrängt. Nun sollte ich in die Dunkelheit fallen und mich den endlosen Reihen von Säufern anschließen. Ich dachte an meine arme Frau. Trotz allem waren wir glücklich gewesen. Was würde ich nicht alles geben, um wiedergutzumachen! Damit war es aber jetzt vorbei.


  Worte können nicht die Einsamkeit und Verzweiflung wiedergeben, die ich im tiefen Morast des Selbstmitleids fand. Treibsand war um mich herum in allen Richtungen. Ich hatte mein Spiel gespielt – und verloren. Der Alkohol war mein Meister.


  Zitternd verließ ich als gebrochener Mann das Krankenhaus. Furcht ernüchterte mich für kurze Zeit. Dann kam der heimtückische Irrsinn des ersten Glases – und am »Tag der Armee« 1934 war ich wieder voll drin. Alle kamen zu der Überzeugung, daß man mich irgendwo einsperren müsse, oder ich würde elend zugrunde gehen. Wie dunkel ist es doch vor Tagesanbruch.


  In Wirklichkeit war das der Anfang meiner letzten Saufphase. Bald aber sollte ich in das geschleudert werden, was ich gern als die »Vierte Dimension« des Daseins bezeichne. Ich sollte Glück, Frieden und eigene Nützlichkeit kennenlernen in einem neuen Leben, das mit fortschreitender Zeit immer schöner wird.


  Und das geschah so: Gegen Ende dieses tristen Novembers saß ich in meiner Küche und trank. Mit einer gewissen Befriedigung dachte ich daran, daß genug Gin im Hause versteckt war, um mich durch die Nacht und über den nächsten Tag zu bringen. Meine Frau arbeitete.


  Ich überlegte, ob ich es wagen konnte, eine Flasche Gin am Kopfende unseres Bettes zu verstecken. Vor Tagesanbruch würde ich sie brauchen.


  Meine Überlegungen wurden durch das Telefon unterbrochen. Mit munterer Stimme fragte ein alter Schulfreund, ob er mal rüberkommen könne. Er war nüchtern. Soweit ich mich erinnern konnte, lag es Jahre zurück, daß er in diesem Zustand nach New York gekommen war. Ich war überrascht. Gerüchten zufolge hatte man ihn wegen alkoholischen Irrsinns in eine Klinik eingewiesen. Ich fragte mich, wie er da hatte herauskommen können. Sicher würde er zu Abend essen, und dann könnte ich ganz offen mit ihm trinken. Ohne Rücksicht auf sein Wohlergehen dachte ich nur daran, den Geist früherer Tage heraufzubeschwören.


  Als Krönung einer Sauftour hatten wir einmal sogar ein Flugzeug gechartert. Sein Kommen war wie eine Oase in dieser trostlosen Wüste sinnlosen Lebens. Das war es – eine Oase! Säufer sind so.


  Die Tür ging auf, er stand da, frisch rasiert und strahlend. Da war etwas in seinem Blick. Er war auf unerklärliche Weise verändert. Was war geschehen?


  Ich schob ihm einen Drink zu. Er lehnte ihn ab. Enttäuscht, aber neugierig überlegte ich, was mit dem Kerl geschehen war. Er war nicht mehr er selbst.


  »Komm, was soll das alles?« fragte ich mit Nachdruck. Er schaute mich offen an. Lächelnd sagte er einfach: »Ich habe meinen Glauben gefunden.«


  Ich war bestürzt. Das war es also. Im vergangenen Sommer ein alkoholischer Spinner und jetzt ein leicht spinnender Glaubensbruder, argwöhnte ich. Er hatte diesen verklärten Blick. Ja, der alte Bursche hatte Feuer gefangen. Laß ihn schwätzen, meinen Segen hat er! Außerdem würde mein Gin länger halten als sein Predigen.


  Aber es war kein Geschwätz. Mit einfachen, knappen Worten berichtete er, wie zwei Männer vor Gericht erschienen waren und den Richter dazu gebracht hatten, seinen Einweisungsbeschluß aufzuheben. Sie hatten von einem einfachen Glaubensgedanken und einem praktischen, zu Aktivität auffordernden Arbeitsprogramm gesprochen. Das war vor zwei Monaten – und das Ergebnis war offensichtlich. Es funktionierte!


  Er war gekommen, um seine Erfahrungen an mich weiterzugeben – wenn ich Wert darauf legte. Ich war wie vor den Kopf geschlagen, aber dennoch interessiert. Gewiß war ich interessiert. Ich mußte es sein, denn ich war ohne Hoffnung.


  Er sprach stundenlang. Kindheitserinnerungen tauchten in mir auf. Es war mir, als hörte ich die Stimme des Pfarrers, wenn ich an stillen Sonntagen weit draußen auf den Hügeln saß. Da war dieser Vorschlag zu einem Nüchternheitsgelübde, dem ich nie gefolgt war. Ebenso erinnerte ich mich an den gutmütigen Spott meines Großvaters über die Geistlichkeit und deren Getue; auch daran, daß er darauf beharrte, es gäbe wirklich Musik in den Sphären. Gleichzeitig aber sprach er dem Pfarrer das Recht ab, ihm vorzuschreiben, wie er den Klängen zu lauschen habe. Ich dachte an die Furchtlosigkeit, mit der mein Großvater von all diesen Dingen kurz vor seinem Tode gesprochen hatte. Bei diesen Gedanken, die aus der Vergangenheit auftauchten, hatte ich einen Kloß im Hals.


  Der Kriegstag in der alten Winchester Cathedral tauchte wieder auf.


  Ich hatte immer an eine Macht, größer als ich selbst, geglaubt und hatte mir oft über diese Dinge Gedanken gemacht. Ich war kein Atheist. Tatsächlich gibt es nur wenige Atheisten, denn Atheismus bedeutet, blind der seltsamen Theorie zu vertrauen, daß das Universum aus dem Nichts kommt und ziellos in das Nichts rast. Die von mir anerkannten geistigen Größen aus der Chemie, der Astronomie, ja sogar die aus der Abstammungslehre, sprachen von allumfassenden Gesetzen und Kräften, die am Werk waren. Trotz aller gegenteiligen Anzeichen gab es bei mir wenig Zweifel, daß eine machtvolle Absicht und Ordnung allem zugrunde lagen. Wie konnte es ohne Geist und Verstand so genaue und unwandelbare Gesetze geben? Ich mußte ganz einfach an einen Geist des Universums glauben, der weder Zeit noch Grenzen kennt. Bis dahin war ich mit meinen Gedanken gekommen.


  Damit hörte die Gemeinsamkeit zwischen der Geistlichkeit, den Weltreligionen und mir schon auf. Wenn sie von einem Gott sprachen, der mir nahestand, der ein Gott der Liebe, der übermenschlichen Stärke und der Wegweisung war, wurde ich verwirrt – und mein Geist verschloß sich solchen Theorien.


  Ich war bereit, zuzugestehen, daß Christus ein großer Mann gewesen war, in weitem Abstand gefolgt von denjenigen, die ihn für sich beanspruchen. Seine geistige Lehre hielt ich für ausgezeichnet. Für mich hatte ich das akzeptiert, was mir paßte und bequem war; den Rest beachtete ich nicht.


  Die Kriege, die Verbrennungen und Grausamkeiten, die durch Religionsstreitigkeiten entfacht worden waren, machten mich krank. Mir kamen ehrliche Zweifel, ob die Religionen den Menschen überhaupt Gutes gebracht hatten. Wenn ich davon ausging, was ich in Europa und danach gesehen hatte, konnte ich von göttlichem Wirken zwischen den Menschen nichts spüren. Hier noch von Brüderlichkeit zu reden, war ein grausamer Witz.


  Wenn es einen Teufel gab, schien er der Herr der Welt zu sein – und mich hatte er mit Sicherheit in seiner Gewalt.


  Aber nun saß mein Freund vor mir und erklärte mir geradeheraus, daß Gott für ihn das getan hatte, was er selbst für sich nicht hatte tun können. Sein menschlicher Wille hatte versagt. Ärzte hatten ihn für unheilbar erklärt. Die Gesellschaft war drauf und dran, ihn einzusperren. Wie ich hatte auch er seine totale Niederlage eingestanden. Dann war er tatsächlich wieder von den Toten auferstanden, von einem Abfallhaufen in ein Leben, wie er es besser nie gekannt hatte.


  Kam diese Kraft aus ihm selbst? Offensichtlich nicht. In ihm war nicht mehr Kraft gewesen als in diesem Augenblick in mir war – und da war gar keine.


  Das haute mich um. Es dämmerte mir, religiöse Menschen könnten trotz allem recht haben. Hier war etwas im Menschenherzen am Werk, was Unmögliches möglich machte.


  In diesem Moment wurde meine Vorstellung von Wundern drastisch verändert.


  Weg mit dem alten Hut. Hier saß mir ein Wunder am Küchentisch gegenüber und verkündete große, gute Neuigkeiten.


  Ich sah, daß mein Freund mehr als eine innerliche Wandlung durchgemacht hatte. Er hatte eine andere Basis. Er wurzelte in neuem Boden.


  Trotz des lebenden Beispiels meines Freundes blieben in mir Reste meines alten Vorurteils. Das Wort Gott erweckte in mir immer noch eine Art Antipathie. Dieses Gefühl verstärkte sich bei dem Gedanken, daß es einen mir nahestehenden Gott geben sollte. Mir lag dieser Gedanke nicht. Für Begriffe wie schöpferische Intelligenz, allumfassender Geist oder Naturgeist konnte ich mich begeistern, aber ich widersetzte mich dem Gedanken an einen Herrscher im Himmel, wie liebevoll seine Herrschaft auch immer sein mochte. Ich habe seither mit einer Menge von Leuten gesprochen, die früher genauso empfunden hatten.


  Mein Freund machte einen Vorschlag, der mir damals als ein neuer Gedanke erschien. Er sagte: »Warum suchst du dir nicht deinen eigenen Begriff von Gott?«


  Diese Aufforderung überzeugte mich. Sie ließ den geistigen Eisberg schmelzen, in dessen Schatten ich viele Jahre gelebt und gezittert hatte. Schließlich stand ich im Sonnenlicht.


  Es kam nur darauf an, bereit zu sein, an eine Macht, größer als ich selbst, zu glauben. Mehr wurde von mir für meinen Anfang nicht gefordert.


  Ich erkannte, daß von hier aus das Wachstum beginnen konnte. Auf dem Fundament vollständiger Bereitschaft könnte ich das aufbauen, was ich in meinem Freund sah. Würde ich die Bereitschaft haben? Selbstverständlich würde ich.


  So wurde ich davon überzeugt, daß Gott für uns Menschen da ist, wenn wir Ihn wirklich wollen. Endlich sah ich, fühlte ich, glaubte ich. Stolz und Vorurteile fielen wie Schuppen von meinen Augen. Eine neue Welt tat sich auf.


  Die wirkliche Bedeutung meines Erlebnisses in der Kathedrale ging mir plötzlich auf. Für einen kurzen Augenblick hatte ich Gott gebraucht und gewollt. In mir war eine demütige Bereitschaft, Ihn bei mir zu haben, und Er kam. Aber bald wurde das Gefühl für Seine Gegenwart überdeckt durch laute Geschäftigkeit, vor allem in mir selbst. Und so war es seitdem immer. Wie blind war ich!


  Den letzten Alkoholentzug machte ich im Krankenhaus. Die Behandlung erschien ratsam, denn ich hatte Anzeichen von Delirium tremens.


  Dort empfahl ich mich demütig Gott, so, wie ich ihn damals verstand und bat ihn, mit mir zu tun, was er wollte. Ich vertraute mich uneingeschränkt seiner Fürsorge und Leitung an. Zum erstenmal gab ich zu, daß ich von mir aus nichts war; ohne Ihn war ich verloren. Schonungslos bekannte ich mich zu meinen Sünden und war bereit, sie von diesem neugewonnenen Freund mit Stumpf und Stiel von mir nehmen zu lassen. Seitdem habe ich keinen Alkohol mehr getrunken.


  Mein Schulfreund besuchte mich, und ich vertraute ihm voll meine Probleme und Mängel an. Wir machten eine Liste von Menschen, die ich verletzt hatte und gegen die ich Groll hegte. Ich erklärte meine völlige Bereitwilligkeit, diesen Leuten meine Fehler einzugestehen. Niemals mehr wollte ich sie kritisieren. All diese Dinge mußte ich nach besten Kräften in Ordnung bringen.


  Ich mußte mein Denken im Licht meiner neuen Gotteserkenntnis überprüfen. Was mir früher als »gesunder Menschenverstand« erschien, war mir jetzt gar nicht mehr so selbstverständlich. Im Zweifel würde ich mich ruhig hinsetzen, Ihn nur um Leitung und Kraft bitten, mich meinen Problemen in Seinem Sinn stellen zu können. Niemals wollte ich etwas für mich selbst erbitten, es sei denn, ich könnte damit anderen nützlich sein. Nur so konnte ich erwarten, etwas zu erhalten. Und das würde in hohem Maße sein.


  Mein Freund versprach, ich würde in eine neue Beziehung zu meinem Schöpfer treten, wenn diese Dinge getan wären. Ich würde die Grundlagen für eine neue Lebensform erhalten und Antworten auf alle meine Probleme. Die wesentlichen Voraussetzungen waren: Glaube an die Macht Gottes, dazu genug Bereitwilligkeit, Ehrlichkeit und Demut, den Dingen einen neuen Stellenwert zu geben und zu erhalten.


  Einfach, aber nicht leicht: Ein Preis mußte bezahlt werden. Das bedeutete Zerstörung der Ichbezogenheit. Ich muß mich in allem an den Vater des Lichts wenden, der über uns allen steht.


  Das waren revolutionäre und einschneidende Vorschläge, aber in dem Augenblick, in dem ich sie voll annahm, hatten sie eine elektrisierende Wirkung. Da war in mir Siegesgefühl, dem Frieden und Gelassenheit folgten, wie ich es vorher nie gekannt hatte. Das gab mir unendliches Vertrauen. Ich fühlte mich emporgehoben, wie von einem starken, frischen Bergwind durchweht. Gott offenbart sich den meisten Menschen zögernd. Aber auf mich war sein Wirken schlagartig und tiefgreifend.


  Für einen Augenblick war ich stark beunruhigt und rief meinen Freund, den Arzt, um ihn zu fragen, ob ich noch bei Verstand sei. Er hörte mir erstaunt zu. Schließlich schüttelte er seinen Kopf und sagte: »Mit dir ist etwas geschehen, was ich nicht verstehe. Aber bleib nur dabei. Besser so als vorher.«


  Der gute Doktor hat später noch viele Menschen erlebt, die solche Erfahrungen gemacht haben, und er wußte dann, daß es so etwas wirklich gibt.


  Während ich im Krankenhaus lag, kam mir der Gedanke, daß es Tausende von hoffnungslosen Alkoholikern gab, die glücklich darüber wären, das zu erhalten, was mir so großmütig gegeben worden war. Vielleicht könnte ich einigen von ihnen helfen. Sie wiederum könnten es anderen weitergeben.


  Mein Freund verwies darauf, wie notwendig es sei, diese Prinzipien allen meinen persönlichen Angelegenheiten zugrunde zu legen. Dazu gehörte vorrangig, mit anderen so zusammenzuarbeiten, wie er es mit mir getan hatte. Glaube ohne Taten sei leblos, sagte er. Wie einleuchtend und wahr für den Alkoholiker! Wenn ein Alkoholiker es versäumte, sein spirituelles Leben durch Arbeit und selbstlose Hilfe für andere zu vervollkommnen und zu erweitern, konnte er nicht die mit Sicherheit vor ihm liegenden Versuchungen und Tiefschläge überleben. Wenn er nicht in diesem Sinn arbeitet, wird er bestimmt wieder trinken – und wenn er wieder trinkt, wird er bestimmt sterben. Deshalb ist der Glaube ohne Taten wirklich tot. Und das trifft auf uns ganz sicherlich zu.


  Meine Frau und ich widmeten uns mit Begeisterung der Aufgabe, anderen Alkoholikern bei der Lösung ihrer Probleme zu helfen. Das traf sich gut. Meine alten Geschäftsfreunde blieben nämlich skeptisch, so daß ich anderthalb Jahre kaum Arbeit fand. Damals ging es mir nicht besonders gut, Wellen von Selbstmitleid und Groll überschwemmten mich. Das trieb mich manchmal fast zum Glas zurück. Bald fand ich heraus: Wenn alle anderen Mittel versagten, konnte ich den Tag retten, indem ich mich um einen andern Alkoholiker kümmerte.


  Oft bin ich verzweifelt zu meinem alten Krankenhaus gegangen. Wenn ich mich dort mit jemandem unterhielt, war ich verblüfft, wie schnell ich wieder aufgerichtet und auf die Füße gestellt war. Das ist ein Lebensrezept, das in schwierigen Zeiten hilft.


  Schnell fanden wir viele Freunde. Es bildete sich eine Gemeinschaft, und es ist eine wunderbare Sache, daran teilzuhaben. Wir können uns des Lebens freuen, selbst unter Druck und Schwierigkeiten. Ich habe Hunderte von Familien gesehen, die ihre Füße auf diesen Weg gesetzt haben, der wirklich zu einem Ziel führt. Wir haben gesehen, daß die unmöglichsten häuslichen Verhältnisse wieder in Ordnung kamen. Streit und Verbitterung aller Art verschwanden. Ich habe Menschen gesehen, die aus Anstalten kamen und ihren wichtigen Platz im Leben der Familien und Gemeinden wieder einnahmen. Geschäftsleute und Akademiker haben ihr Ansehen wiedergewonnen. Es gibt kaum eine Form von Ärger und Elend, die wir nicht bewältigt haben. In einer Stadt im Westen und in deren Umgebung gibt es tausend von uns und unseren Familien. Wir treffen uns häufig, so daß Neulinge die Gemeinschaft finden können, die sie suchen. An diesen zwanglosen Zusammenkünften nehmen oft zwischen fünfzig und zweihundert Personen teil. An Zahl und Kraft nehmen wir ständig zu.* [*2001 besteht AA weltweit aus ca. 100000 Gruppen.]


  Ein Alkoholiker, der noch am Glas hängt, ist kein liebenswertes Geschöpf. Unser Ringen um sie ist unterschiedlich anstrengend, oft komisch und manchmal tragisch. Ein armer Kerl beging bei uns zu Hause Selbstmord. Er konnte oder wollte unsere Art zu leben nicht begreifen.


  Dennoch haben wir viel Freude an allem. Ich vermute, daß mancher schockiert ist über unsere scheinbare Frivolität und Weltlichkeit. Dahinter aber verbirgt sich tödlicher Ernst. Der Glaube muß 24 Stunden am Tag in uns durch uns arbeiten, oder wir kommen um.


  Die meisten von uns erkennen, daß wir nicht weiter nach Utopia suchen müssen. Wir haben es jetzt und hier. Täglich wird aus dem einfachen Gespräch mit meinem Freund in unserer Küche ein sich erweiternder Kreis von Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen.


  (Bill W., Mitbegründer der AA-Gemeinschaft, ist am 24.Januar 1971 gestorben.)


  Sergio Bambaren – die Geschichte eines Träumers


  Sergio Bambaren Roggero wurde am 1.Dezember 1960 in Lima, Peru, geboren, wo er die britische High-School absolvierte. Bereits von frühester Kindheit an war er fasziniert vom Ozean, der untrennbar mit dem Stadtbild Limas verbunden ist. Diese Liebe zum Wasser sollte ihn für den Rest seines Lebens entscheidend prägen und ihm unter anderem den Anstoß geben, sich auf das Abenteuer eines Lebens als Schriftsteller einzulassen.


  Seine Freude am Reisen und seine Begeisterung für andere Länder führten Bambaren in die USA, wo er an der Texas A&M University Chemotechnik studierte, ein Gebiet, das ihn sehr interessierte – doch seine große Liebe war und blieb der Ozean. Um so oft wie möglich seiner Leidenschaft, dem Surfen, frönen zu können, reiste er mit Vorliebe in Länder wie Mexiko, Kalifornien oder Chile.


  Schließlich entschied Bambaren sich, nach Australien, genauer nach Sydney, auszuwandern, wo er als Verkaufsleiter arbeitete. Auch von der neuen Heimat aus unternahm er viele Reisen, u.a. nach Südostasien und an die afrikanische Küste – immer auf der Suche nach der perfekten Welle.


  Nachdem er einige Jahre in Sydney gelebt hatte, legte Bambaren ein sabbatical, d.h. einen Forschungsurlaub, ein, um nach Europa zu reisen. In Portugal schließlich, an einem herrlichen Strand, eingerahmt von Pinienwäldern, fand Bambaren einen ganz besonderen Freund und erkannte, welchen Weg im Leben er zu gehen haben würde: Ein einsamer Delphin inspirierte ihn dazu, sein erstes Buch, »Der träumende Delphin. Eine magische Reise zu dir selbst«, zu schreiben.


  Als er wieder nach Sydney zurückkehrte, erhielt Sergio Bambaren ein Angebot von Random House Australia, sein Buch zu verlegen, doch er schlug es aus, da er das Gefühl hatte, die Änderungen, die der Verlag vornehmen wollte, würden den Inhalt und die Botschaft seines Buches zu sehr verändern. Er entschied sich 1996, sein Buch im Selbstverlag herauszubringen.


  Diese Entscheidung veränderte Sergio Bambarens Leben grundlegend: Er verkaufte in Australien mehr als 60000 Exemplare von »Der träumende Delphin«. Der Traum, ein Leben als Schriftsteller zu führen, begann endlich Form anzunehmen.


  »Der träumende Delphin« wurde mittlerweile in 25 Sprachen übersetzt, u.a. in Russisch, Kantonesisch und Slowakisch. In Deutschland steht der Titel seit Jahren auf der Bestsellerliste und wurde über eine Million Mal verkauft. Ähnlich gute Ergebnisse erzielte er u.a. in Lateinamerika und Italien.


  Ebenso begeistert wurden auch seine anderen Bücher aufgenommen: »Ein Strand für meine Träume«, »Das weiße Segel«, »Der Traum des Leuchtturmwärters«, »Samantha«, »Die Botschaft des Meeres«, das Weihnachtsmärchen »Stella« sowie »Die Zeit der Sternschnuppen«, »Der kleine Seestern« und »Die Blaue Grotte« wurden in vielen Ländern zu großen Erfolgen.


  Sein großes Interesse am Ozean und sein Anliegen, sämtliche Walarten zu schützen, machten ihn zum idealen Kandidaten für den Posten des Vizepräsidenten der ökologischen Organisation »Mundo Azul« (Blaue Welt). Seither bereist Sergio Bambaren im Auftrag dieser Organisation die verschiedensten Länder mit dem Ziel, die Ozeane und ihre Lebewesen zu erhalten. In Zusammenarbeit mit »Dolphin Aid« setzt er sich mit Therapieformen auseinander, bei denen der Kontakt von behinderten Kindern zu Delphinen für bessere Heilungschancen sorgen soll.


  Sergio Bambaren lebt zur Zeit wieder in seiner Heimatstadt Lima, Peru, von wo aus er, wenn er gerade nicht reist, am liebsten surfen geht – umringt von Delphinen mit den Wellen eine Einheit zu bilden gibt ihm die Inspiration und Energie, weiterhin für all diejenigen zu schreiben, die wie er irgendwann in ihrem Leben beschlossen haben, nach dem Motto zu leben »Laß dich nicht von deinen Ängsten daran hindern, deine Träume wahr zu machen!«.


  Im Herbst 2005 hat Sergio Bambaren Europa bereist: er hat u.a. Holland, Sardinien und Süditalien besucht und sich dabei auch auf Ischia aufgehalten, wo die größte Delphin-Forschungsstation im Mittelmeerraum beheimatet ist.


  Den krönenden Abschluß seines Europabesuchs bildete eine erfolgreiche Signiertour in Deutschland und Österreich im November 2005.
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