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  Wenn wir etwas riskieren,


  wollen wir uns dem Leben nicht entziehen,


  sondern wir wollen verhindern,


  dass das Leben sich uns entzieht.


  Vorwort
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  Ein anstrengendes, aber wundervolles Jahr lag hinter mir.


  Ich hatte tolle Lesereisen durch Europa und Lateinamerika unternommen. Bei Lesungen, Vorträgen und anderen Veranstaltungen, die ein Schriftsteller besuchen muss, wenn er seine tiefsten Überzeugungen vermitteln will, hatte ich viele interessante Menschen getroffen. Wie gesagt, es war ein hektisches, aber erfüllendes Jahr gewesen. Und ich hatte mich sehr in eine wunderbare Frau aus Santiago de Chile verliebt, dieser schönen Stadt am Fuße des Andenhochlands. Doch die Dinge liefen nicht besonders gut für uns. Die Zeit würde zeigen, wie stark unsere Liebe war.


  Alles in allem war es eines dieser Jahre, an die man sich mit einem Lächeln zurückerinnert. Ich hatte diese Zeit nicht vergeudet, ich hatte mein Menschenmögliches versucht, um jeden einzelnen Moment etwas Sinnvolles zu tun. Natürlich wurde ich immer mal wieder zurückgeworfen, wenn ich überdachte, was ich erreicht hatte und was nicht. Doch am Ende war es ein herrliches Jahr, und das ist wohl die schönste Belohnung, die man sich in der kurzen Spanne seines Lebens erträumen kann.


  Ich hatte mir auch Zeit genommen, ein paar kleine Inseln in der Karibik zu bereisen, die ich schon immer hatte besuchen wollen – nicht diese Inseln, auf denen manche Leute ihr Glück in Betonburgen zu finden meinen, nein, ich wollte an ferne Orte reisen, weitab vom Irrsinn der Welt, in der wir leben.


  Ich war auf Bonaire, einer Insel, die zu den Niederländischen Antillen gehört. Auch auf den Bocas-Inseln im Nordwesten Panamas habe ich tolle Menschen kennengelernt. Ich habe sogar eine Lagune voller Delfine entdeckt; sie erinnerten mich an die Nächte in Portugal, wo ich mein erstes Buch geschrieben habe, Der träumende Delphin. Die Nebelwälder von Panama habe ich ebenfalls besucht, dort konnte ich aus nächster Nähe den prächtigen Quetzal beobachten, der dem Paradiesvogel sehr ähnlich sieht.


  Insgesamt war es ein wunderbares Jahr gewesen, und ich hatte das Gefühl, dass es mir in menschlicher Hinsicht sehr viel gebracht hat. Doch wie das Leben so spielt – ich wollte zurück zu den Wurzeln, wo all meine schönen Entdeckungsreisen ihren Anfang genommen hatten, und das hieß: Surfen.


  Zuerst einmal surfte ich im Internet und informierte mich über Orte mit Regenwäldern und warmem, türkisblauem Wasser, wo ich richtig wellenreiten und meinen Seelenfrieden finden könnte. Und ich fand, was ich suchte: Tobago, eine kleine Karibik-Insel vor der venezolanischen Küste.


  Ich hätte natürlich nie gedacht, dass mich diese spontane Entscheidung, zum Wellenreiten an so einen zauberhaften Ort zu reisen, in ein Abenteuer führen würde, mit dem ich gar nicht gerechnet hatte. Die Wege des Lebens sind manchmal unergründlich, und dieses Mal war es zu meinem Vorteil. Ohne danach gesucht zu haben, fand ich auf dieser Reise Antworten auf Fragen, die mich schon lange beschäftigen.


  Tobago
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  Bei meinen Reisevorbereitungen dachte ich, der Trip nach Tobago im Karibischen Meer sei ein Katzensprung. Von Lima aus war ich schon verschiedentlich in Caracas, der Hauptstadt Venezuelas, gewesen, der Flug dorthin dauert gerade mal drei Stunden. Bei einem Blick auf die Karte Lateinamerikas sah ich, dass Tobago fast die Küste berührt – in einem halbstündigen Flug von Caracas müsste ich die Insel eigentlich bequem erreichen können.


  Weit gefehlt! Ich wusste nämlich nicht, dass die meisten Tobago-Reisenden von Norden kommend direkt nach Trinidad fliegen, dem größeren Eiland und der Hauptinsel des Staates Trinidad und Tobago. Doch da ich von der Südhalbkugel aus startete, war die Reise eine ganz andere Geschichte.


  Ich hatte zwar bereits einen Anschlussflug von Caracas gebucht, musste aber stundenlang auf meinen Weiterflug nach Trinidad warten. Das Flugzeug kam und kam nicht, und ich war gezwungen, in Caracas zu übernachten.


  Leider hat sich die Stadt stark verändert. Überall auf der Welt haben Politiker die Macht, ein prosperierendes Land in ein Jammertal zu verwandeln, wo Hunger und Not herrschen. So auch in Venezuela. Der Flughafen von Caracas ist ein einziges Chaos; aus den Gesichtern der Menschen spricht Trauer und Verzweiflung über den Verfall ihres Landes. Hoffentlich ändert sich das eines Tages wieder!


  Jedenfalls ging der Flug nach Trinidad erst am nächsten Morgen, die Nacht verbrachte ich gezwungenermaßen auf dem Flughafen. Schlimmer noch: Es gab keinen Direktflug von Caracas nach Tobago, und so musste ich vom Piarco International Airport auf Trinidad noch zwanzig Minuten nach Tobago weiterfliegen. Am Ende war ich über zwanzig Stunden unterwegs, um an mein Ziel zu gelangen: die schöne kleine Insel Tobago.


  Bei der Ankunft war meine schlechte Laune gleich wie weggeblasen. Kaum stieg ich aus dem Flugzeug, war ich auch schon von üppiger tropischer Flora und feuchtwarmem Klima umgeben, doch eine frische Atlantikbrise kühlte die schwüle Luft.


  Tobago ist eine zauberhafte Insel mit nur wenig Tourismus, der Crown Point Airport wirkt eher wie ein Puppenhaus, und auch die Maschine, die mich zu diesem entlegenen Ort gebracht hatte, sah aus wie ein Spielzeugflugzeug. Aber genau das hatte ich doch gesucht! Einen Ort, der nicht überlaufen ist und wo es keinen Stress gibt. Einen Ort, wo ich meinen Seelenfrieden finden könnte.


  Allein der Gang durch die Zollschranke war ein Erlebnis – eine großgewachsene, dunkelhäutige Frau stempelte lächelnd meinen Pass ab. Dann holte ich mein Gepäck – es kam nicht auf einem Förderband, sondern wurde mir persönlich ausgehändigt. Nachdem ich also alle Formalitäten erledigt hatte, machte ich mich mit meinem Surfbrett, meinem treuen Gefährten, erst einmal auf den Weg ins Hotel, das ich schon vor Wochen gebucht hatte.


  Ein Taxi brachte mich in die Englishman’s Bay, auf den Teil der Insel, wo ich die berühmte Rechtswelle surfen wollte. Wir fuhren etwa eine Stunde über kurvige Straßen; jeder Zentimeter, der nicht asphaltiert war, war von saftigem Grün überzogen. Über die Landschaft spannte sich ein tiefblauer Himmel, an dem vereinzelte Zuckerwattewolken hingen. Überall sah man Vögel, und ich begriff, warum Tobago ein Paradies für Vogelkundler ist. Vögel in allen Farben, Blau, Grün, Goldgelb sogar. Das Inselchen Little Tobago im Nordosten trägt sogar noch immer den Beinamen »Bird of Paradise Island«, nachdem der Engländer William Ingram dort vor hundert Jahren Paradiesvögel aus Neuguinea ausgesetzt hatte, damit sie sich dort vermehrten. Die Vögel hatten die Insel zu Tausenden bevölkert, doch nachdem 1963 der Hurrikan Flora über Tobago hinweggefegt war, waren sie alle eingegangen.


  Der Taxifahrer war ein Einheimischer, ein Gentleman der alten Schule. Er war um die Sechzig, seine dunkle Haut zeigte die Spuren der Zeit. Er rauchte eine alte, ramponierte Pfeife und steuerte seinen in die Jahre gekommenen Wagen in aller Gemütsruhe, als hätte er es überhaupt nicht eilig, mich an mein Ziel zu bringen.
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  Gleich nachdem ich aus dem Flugzeug gestiegen war, das mich in diesen Winkel der Welt gebracht hatte, war mir diese Gelassenheit aufgefallen. Ich spürte, dass die Zeit hier langsamer verging als dort, wo ich herkam. Und es war nicht nur ein Gefühl, es war wirklich so. Die Menschen bewegten sich langsamer, sie sprachen langsamer, sogar der Wind, der die Zweige der alten, grünen Bäume streichelte, schien sehr viel gemächlicher zu blasen.


  Entlang der schmalen Straße konnte ich immer wieder abgeschiedene Buchten mit weißem Sand und smaragdgrünem Wasser entdecken. Die Hitze war groß, aber erträglich, denn Tobago liegt dem Mittelatlantik näher als jede andere Karibik-Insel und profitiert von der frischen Brise, die vom offenen Meer her weht.


  »Gefällt Ihnen die Fahrt?«, fragte mich der Fahrer.


  »Und wie!«, antwortete ich. »Hier in Tobago kennt man wohl keine Hetze.«


  »O ja«, sagte er, »das müssen Sie lernen, solange Sie hier bei uns sind: Zeit ist eine Erfindung der Menschen, Leben ist eine Erfindung des Universums.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Was glauben Sie: Wie alt bin ich?«, fragte er.


  »Ich weiß nicht – vielleicht sechzig, fünfundsechzig…«


  Er lächelte. »Stimmt. Ich habe heute Geburtstag. Ich werde fünfundsechzig.«


  »Herzlichen Glückwunsch!«


  »Danke. Aber zu meinem Alter müssen Sie mir nicht gratulieren, sondern zu dem, was wirklich von Wert ist.«


  »Und was ist das?«


  »Heute Morgen bin ich aufgewacht wie jeden Tag in meinem Leben«, sagte der alte Mann, »mit einem Lächeln auf den Lippen und mit einer unbändigen Lust, diesen neuen Tag zu genießen, den das Leben mir geschenkt hat. Das war schon immer meine Einstellung. Und so merkte ich heute Morgen, als ich das Haus verließ, zum Flughafen fuhr, Sie abholte und dabei das türkisblaue Wasser sah, das den Strand meines kleinen Dorfes umspült – da merkte ich also, dass ich endlich etwas erreicht habe, das ich mir schon so lange gewünscht hatte.«


  »Und das wäre?«, fragte ich.


  »Früher hatte ich immer geglaubt, wenn ich achtzehn werde, bin ich alt. Als ich dann achtzehn war, dachte ich, ich werde alt sein, wenn ich erst mal dreißig bin. Als ich schließlich dreißig war, dachte ich: Na, dann werde ich eben mit fünfundvierzig alt. Und mit fünfundvierzig war ich mir sicher, dass ich mit sechzig Jahren alt sein würde. Nun bin ich fünfundsechzig und fühle mich noch immer nicht alt. Das ist doch toll, oder nicht?«


  Ich kam mir dumm vor. Dieser einfache, weise Mann hatte mir gerade etwas beigebracht, das ich nie vergessen würde. Dort, wo ich herkomme, wird ein Geburtstag immer gefeiert. Was aber feiert man denn? Es ist doch nur ein Tag im Kalender, ein Tag in einem Zeitkontinuum, das beispielsweise in China oder im Nahen Osten ganz anders gemessen wird.


  Als wir schließlich ans Ziel kamen, öffnete sich vor mir eine herrliche Bucht. Am östlichen Rand konnte ich das Riff sehen, das der berühmten Welle, auf der ich surfen wollte, Leben verlieh. Aber es gab keine Dünung, also müsste ich wohl erst auf die Wellen warten.


  Ich nahm mein Surfbrett und meinen Rucksack, schloss die Tür und bedankte mich bei dem Taxifahrer. Ich zog meinen Geldbeutel aus der Tasche und bezahlte die Fahrt.


  »Danke«, sagte ich, »und alles Gute zum Geburtstag!«


  »Danke«, antwortete er.


  Wir schüttelten uns die Hand, und er stieg wieder ein. Doch bevor er wegfuhr, sah er mich noch einmal an und sagte:


  »Normalerweise verrate ich niemandem, was ich mir zum Geburtstag wünsche, aber heute, junger Mann, will ich diese Regel brechen und Ihnen meinen geheimen Wunsch verraten.«


  »Was ist es denn? Aber Sie müssen es mir wirklich nicht sagen…«


  »Ich weiß. Aber das spielt heute keine Rolle«, antwortete er. »Was ich Ihnen zu sagen habe, ist sicherlich wichtiger, als eine dumme Tradition zu befolgen.« Er sah mich an. »Ich bin jetzt fünfundsechzig – ein Klacks, von meiner Warte aus gesehen, wenn man erst eine so kurze Zeit verlebt hat, die jungen Leuten so lange erscheint.« Er lächelte und sah ein paar blauen Vögeln zu, die in einem alten Baum nisteten. »Wissen Sie, was ich mir zum Geburtstag wünsche?«


  »Was denn?«


  »Ich wünsche mir nichts, was ich nicht schon habe. Das ist mein Wunsch.«


  »Das würde ich mir eines Tages auch gern wünschen können.«


  Er drehte sich wieder zu mir um und sagte: »Ich gebe Ihnen einen guten Rat.«


  »Welchen?«


  »Lassen Sie sich Zeit, die Ruhe zu finden, die auf meiner kleinen Insel herrscht. Dann werden Sie feststellen, wie verrückt Sie waren, weil Sie Ihr ganzes Leben lang immer nur von einem Ort zum anderen gerannt sind. Gut möglich, dass Sie mit einer bestimmten Absicht auf diese Insel gekommen sind, aber denken Sie daran: Vielleicht tun Sie am Ende ja etwas, was Sie überhaupt nicht geplant haben. Diese Insel hier bietet viele Möglichkeiten.«


  Jede Insel hat ihren eigenen Charakter, dachte ich. Tobago ist ruhig, gelassen, geerdet. In Tobago wird das Leben wieder leicht. Die Zeit vergeht langsamer. Der Stress des normalen Lebens fällt von einem ab. Man fühlt sich frei zu tun, was man will, und sei es auch einfach, gar nichts zu tun.


  Conrado Beach Resort
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  Schon zu Anfang fiel mir die Herzlichkeit der Einheimischen auf. Und ich hatte dieses besondere Gefühl, das man nur an ganz bestimmten Orten auf dieser Erde verspüren kann: Niemand ist in Eile. Alles geht ohne jede Hast seinen Gang, und bevor man es sich noch versieht, verlangsamt sich die rasende Geschwindigkeit, in der wir normalerweise leben. Es ist wie nach großem Stress: Die Muskeln entspannen sich, der Kopf wird ganz leer, und alles, was einem so wichtig vorgekommen ist, beginnt sich aufzulösen. Pures Glück umgibt einen, wenn man diese Menschen beobachtet, die gelernt haben, nur mit dem zu leben, was sie wirklich brauchen: eine materielle Grundversorgung, ihre wunderbare Musik, gute Freunde und die Familie – und Zeit, um sich ohne Hast am Leben zu erfreuen und jeden einzelnen Moment zu genießen.


  Drei Tage wartete ich auf die verheißene Brandung, aber sie stellte sich nicht ein. Ein Tiefdruckgebiet über dem Atlantik hatte plötzlich die Richtung geändert, und die Dünung würde nicht wie vorausgesagt kommen.


  Erst hat mich das gestört: all die Reisevorbereitungen, all die Zwischenstopps auf dem Flug, all das Geld, das ich investiert hatte – und nun konnte ich nicht das Geringste tun, um die Situation zu beeinflussen! Zumindest dachte ich das.


  Ich saß draußen vor dem Hotel am Strand, am ruhigen, azurblauen Wasser standen Tische und Stühle. Ich hatte mir das Conrado Beach Resort ausgesucht, ein gemütliches Hotel unweit des Flughafens und überdies eines, das direkt am Meer liegt. Außerdem geht es sehr leger zu, man erfährt dort diese herzliche, ungezwungene Gastfreundschaft, für die die Insel berühmt ist. Nachdem ich schon auf der ganzen Welt herumgereist bin, weiß ich, dass man eher in einem kleineren Hotel das Gefühl hat, »zu Hause« zu sein, als in einem Fünfsterne-Haus.


  Ich bestellte einen Saft und überlegte, was ich nun weiter mit meinem Urlaub anfangen sollte.


  Der Morgen war warm, es war Frühstückszeit, und in diesem Teil der Welt sind für mich frisches Obst und Rührei ein Genuss, begleitet von heißem Bohnenkaffee und einem Glas frischem, eisgekühltem Saft aus exotischen Früchten.


  Ich bedankte mich bei der schönen Frau, die mir das Frühstück servierte.


  »Nichts zu danken«, sagte sie.


  Jeder hier lächelte! In diesem Land, bei diesen freundlichen, lockeren Menschen sah ich immer nur lächelnde Gesichter. Die Leute gingen langsam, sie sprachen bedächtig, und im Hotel bediente man mich zuvorkommend. Dies war eindeutig ein Ort, wo ich mich von dem Stress erholen konnte, den ich daheim hatte.
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  Nur eine Person lächelte nicht, und das war ich: keine Wellen zum Surfen, und ich saß ganz allein mitten im Nirgendwo.


  Die Kellnerin sah, dass ich betrübt war.


  »Ist etwas passiert?«, fragte sie mich. »Sie sehen so bedrückt aus.«


  »Ach, passiert ist eigentlich nichts«, antwortete ich, »nur, ich bin von weither auf diese schöne Insel gekommen, um zu surfen, aber Sie sehen ja – es gibt keine Wellen.«


  Sie setzte sich zu mir.


  »Tobago ist kein Ort, um traurig zu sein«, sagte sie und lächelte.


  Ich lächelte auch.


  »Was wollen Sie jetzt tun?«


  »Vielleicht warte ich noch drei, vier Tage ab, ob die Dünung doch noch kommt. Wenn nicht… na ja, dann nehme ich eben das nächste Flugzeug, oder ich fahre über die Insel, mache Fotos und…«


  »Warum gehen Sie nicht tauchen?«


  »Wie bitte?«


  »Warum gehen Sie nicht tauchen? Vielleicht finden Sie in den Tiefen des Meeres das, was Sie an der Oberfläche nicht finden konnten.«


  Hm, tauchen…, dachte ich. Ich hatte in Zeitschriften schon so viele Bilder von tollen Fischen und seltsamen Kreaturen gesehen, die auf dem Meeresgrund herumkriechen…


  »Gibt es hier Haie?«


  »O ja, viele!«, sagte sie. »Aber die sind harmlos.«


  »Harmlos? Haie?«, wunderte ich mich.


  Wieder lächelte sie. »Sie sehen zu viele Filme! Haie sind im Allgemeinen sehr scheue Tiere, nur wenige Arten werden dem Menschen gefährlich. Aber solche gibt es hier in unseren Gewässern nicht. Alle Haie, die Sie beim Tauchen an unseren Riffen beobachten können, sind harmlos. Und wer weiß? – Vielleicht erzählen Ihnen die Fische ja die eine oder andere Wahrheit…«


  Man hat leicht reden, wenn man nicht im Wasser ist, dachte ich, während ich hier in Sicherheit auf meinem Stuhl saß.


  »Angst ist nicht angeboren, Angst ist erlernt. Andere bringen uns bei, Angst zu haben. Gott allein weiß, warum«, sagte sie. »Warum versuchen Sie nicht, die Wahrheit selbst herauszufinden?«


  Hm, Haie…, dachte ich.


  »Denken Sie darüber nach«, meinte sie. »Sie werden überrascht sein – vieles, was man Ihnen in der Schule beigebracht hat, vieles, was Sie gelesen oder in Filmen gesehen haben, ist nichts als ein Märchen. Wenn man die Wahrheit sucht, ist das Leben der beste Lehrmeister. Denken Sie immer daran.«


  Sie stand auf, gab mir einen freundschaftlichen Kuss auf die Wange, und bevor sie ging, sagte sie noch:


  »Hier leben einfache, aber glückliche Menschen. Ich wünsche Ihnen, dass auch Sie bei uns das Glück finden.«


  Die Tage vergingen, und es zeichneten sich noch immer keine größeren Wellen ab. Jeden Morgen stand ich früh auf und ging vom Hotel barfuß über den grünen Hügel zur Surferbucht. Und jeden Morgen wanderte ich wieder ein wenig traurig zurück, weil keine Dünung in Sicht war.


  Doch als ich nun barfuß am Strand entlang zum Hotel zurückging, sah ich eine kleine, schwarze Silhouette durchs seichte Wasser gleiten. Ich legte mein Surfbrett in den Sand und ging langsam darauf zu.


  Es war ein ganz kleiner Stechrochen, etwa dreißig Zentimeter lang, er hatte einen langen Stachel und Flecken auf dem Rücken. Ich näherte mich ihm immer mehr, doch er schwamm nicht weg. Vorsichtig ging ich bis zu den Knöcheln ins Wasser. Eine Weile glitt er geschmeidig zwischen den kleinen Korallen am Küstensaum hindurch, dann kam er langsam näher, um die zwei Füße zu begutachten, die nun im Wasser standen.


  Das Tier schwamm zwischen meinen Beinen hindurch, ich konnte kaum glauben, dass es überhaupt nicht ängstlich war! Kurz hielt es inne, und dann verzog es sich so schnell, wie es gekommen war, wieder ins tiefere Wasser.


  Ich war verzaubert von der Sanftheit des kleinen Fischs und fragte mich, wieso er keine Angst vor mir hatte. Wahrscheinlich war er an Menschen gewöhnt und wusste, dass sie ihm nichts taten; die Riffe von Tobago stehen ja unter Naturschutz.


  Doch vor allem eines beschäftigte mich: Wenn mir dieses schöne Tier schon im Flachwasser am Strand so nahe kam – was würde mich dann erst in den Tiefen des Wassers erwarten, das diese Insel umgibt?


  Und dann erinnerte ich mich an das, was die Frühstückskellnerin in meinem Hotel vor ein paar Tagen zu mir gesagt hatte: »Vielleicht finden Sie in den Tiefen des Meeres das, was Sie an der Oberfläche nicht finden konnten.«


  An diesem Abend sah ich den tollsten Sonnenuntergang meines Lebens. Direkt vor mir schillerte der Himmel in allen Farben, als die Sonne mit der Urgewalt des Meeres verschmolz.


  Tauchen.


  Warum nicht?


  Am nächsten Morgen erwachte ich wie gewöhnlich. Ein weiterer heißer, sonniger Tag hieß mich in diesem Paradies willkommen.


  Doch in der Nacht hatte ich ernsthaft darüber nachgedacht, die Insel nicht auf der Jagd nach Wellen zu erkunden, sondern tatsächlich unter Wasser. Als ich in Australien lebte, hatte ich meinen Tauchschein gemacht, getaucht bin ich aber nicht sehr oft – nur drei, vier Mal, denn das Wetter hatte mir einen Strich durch die Rechnung gemacht; das Wasser war trüb gewesen, und ich hatte beim Tauchen keinen großen Spaß gehabt. Außerdem hatte ich Probleme mit dem Tarieren – was für einen gelungenen Tauchgang unerlässlich ist. Also ließ ich es sein, ich räumte meine Tauchausrüstung in den Schrank und konzentrierte mich aufs Wellenreiten.


  Doch in diesem Augenblick meines Lebens, allein an den Stränden dieser grünen Perle namens Tobago, erinnerte ich mich daran, dass ich mir vor vielen Jahren vorgenommen hatte, alle Wunder dieser Welt kennenzulernen, bevor meine Zeit auf der Erde vorbei wäre.


  Dass es hier keine Wellen gab… Dass der kleine Stechrochen zu mir geschwommen war… Was die Kellnerin im Hotel zu mir gesagt hatte… Wollte mir das Leben wohl etwas erzählen? Vielleicht hatte ich nur geglaubt, dass ich zum Wellenreiten nach Tobago gekommen war, vielleicht hatte mich meine Liebe zum Surfen aber auch hierher geführt, damit ich etwas ganz anderes erlebte…


  Ich hatte schon immer Angst, dass ich die Schönheit der Dinge übersehen könnte, wenn ich mich zu sehr auf eine Sache versteifte. Taten – nicht Worte – zählen! Was sollte ich also tun, nachdem es kaum Brandung gab? Sollte ich mein Schicksal beklagen?


  Ich habe nur wenige gute Freunde, und meine besten Freunde sind das Meer und diese ganz besondere innere Stimme, die zu mir spricht. Ich saß im warmen Sand, schloss die Augen und regte mich nicht. Und wie immer funktionierte der Trick auch jetzt.


  Ich stand auf und ging direkt zu der Tauchbasis, die ich neben meinem Hotel gesehen hatte.


  André
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  So hieß der Leiter der Tauchstation, bei der ich fragen wollte, wie und wo man auf der Insel am besten tauchen kann.


  Die Tauchbasis war nur eine kleine, alte Holzhütte. Mitten im Raum standen ein Tisch und ein paar Stühle, hinten im Hof hingen Taucheranzüge; Pressluftflaschen und all die anderen Ausrüstungsgegenstände waren ordentlich verstaut.


  Ich besah mir die Fotos an der Wand – verblasste Aufnahmen von Wasserschildkröten, Muränen und anderen prächtigen Fischen. Und da hing auch eine Karte der Insel – mit kleinen roten Fähnchen, die die besten Tauchplätze anzeigten.


  »Kann ich dir helfen?«


  Ich drehte mich um. Ein großer, schlanker Mann, dunkelhäutig wie alle Einheimischen hier, stand in der Tür. Er trug eine grüne Badehose und ein weißes T-Shirt, um den Kopf hatte er ein weißes Tuch geschlungen. Er war um die Dreißig und sah sehr durchtrainiert aus.


  »Guten Morgen«, sagte ich. »Ja, vielleicht kannst du mir tatsächlich helfen. Ich wollte tauchen gehen, aber, um ehrlich zu sein, ich habe nicht sehr viel Erfahrung.«


  »Hast du einen Tauchschein?«


  »Ja.«


  »Na, dann sehe ich kein Problem. Ich bin André.«


  Wir gaben uns die Hand.


  »Machst du allein Urlaub auf der Insel?«, fragte er.


  »Ja.«


  »Nun, du weißt ja, dass du für einen sicheren Tauchgang einen Partner brauchst, einen Buddy. Hättest du jemanden, der mitgehen würde?«


  »Nein, André. Wie gesagt, ich bin allein hier.«


  »Kannst du gut tarieren?«


  »Eher schlecht.«


  »Und du hast keine Angst, dass dir im tiefen Wasser schwindlig wird oder dass du einem Hai begegnest?«


  »Doch, aber ich möchte trotzdem gern tauchen.«


  »Warum?«


  »Weil ich wissen will, was es jenseits des Flachwassers im tiefen Meer alles gibt.«


  Er lächelte.


  »Du bist ein Träumer, was? Also gut«, sagte er.


  Er zog die Tischschublade auf, holte eine alte Karte heraus, faltete sie bedächtig auseinander, legte sie auf den Tisch und betrachtete sie.


  »Es gibt hier auf der Insel ein paar Plätze, wo man toll tauchen kann. Das hängt aber davon ab, was du sehen willst. Tauchen ist hier im Grunde eine ziemlich sichere Sache, wir gehen nicht tiefer als auf zwanzig, dreißig Meter. Hast du einen Open-Water-Schein?«


  »Ja.«


  »Prima. Dann würde ich vorschlagen, dass wir erst einmal irgendwo tauchen, wo es keine oder nur eine leichte Unterwasserströmung gibt. Danach gehen wir an andere Plätze, wo du dich bequem von der Strömung tragen lassen kannst. Und wenn du dann ein wenig Übung im Tarieren hast, betauchen wir schöne Korallenriffe. Dort kannst du alle möglichen Fische sehen, harmlose Haie, Schildkröten, auch Muränen, und, wenn du Glück hast, sogar Stachelrochen.«


  Ich sah die Karte an. An der Nordostspitze der Insel war eine Stelle markiert – zwei kleine Felsen im Meer, offensichtlich nur wenige Kilometer von der Küste entfernt. Und in Bleistift stand darüber: Mantarochen.


  »Hier würde ich gern tauchen, André.«


  Er lächelte.


  »Du musst verrückt sein«, sagte er. »Es ist tief, es gibt tückische Strömungen, außerdem lebt dort eine Hammerhaiart, vor der man sich in Acht nehmen sollte. Und es ist weit von der Küste entfernt – wenn Not am Mann ist, wird es problematisch.«


  Er sah mich an. Ich betrachtete die Fotografie des Mantarochens an der Wand. Das große Tier schien durch die Tiefen des Meeres zu fliegen. Ich war hingerissen von seiner Schönheit.


  »Wie groß sind die Mantas?«


  »Oh, sie können eine Spannweite von bis zu sieben Metern und ein Gewicht von zwei Tonnen erreichen.«


  Warum muss ich immer all meinen Mut zusammennehmen und an meine Grenzen gehen, wenn mich das Leben vor eine schwierige Aufgabe stellt? Ich kannte die Antwort: Vor langer Zeit habe ich herausgefunden, dass das Unmögliche möglich erscheint und der Kampf gegen die eigene Angst einem Gefühl des Friedens und Wohlbefindens weicht, wenn man einen gewissen Grad an Harmonie mit der Welt erreicht hat. Die Menschen träumen von Freiheit, gleichzeitig aber lieben sie manchmal die Fesseln, die sie gefangen halten. Die Vorstellungskraft ist die Stimme des Wagemuts. Und dieser Mut hilft uns, diesen letzten, schwierigen Schritt zu tun, um ans Ziel zu kommen. Bei diesem letzten Schritt steht man immer vor derselben Herausforderung: der Angst vor dem Unbekannten, denn das Unbekannte scheint immer weit entfernt und unerreichbar zu sein. Die großen Persönlichkeiten dieser Welt mussten immer ihre Angst vor dem Unbekannten überwinden, vor allem aber durften sie nie auf den vehementen Widerspruch hören, der von Beschränktheit zeugt. Was vielen wie der reine Wahnsinn vorkommt, ist für wenige jedoch ein Traum: Es ist das, was unglaublich oder unmöglich erscheint. Und das will ich erreichen oder erobern.


  »Könnte ich mit ihnen schwimmen und tauchen?«, fragte ich André.


  »Mit wem?«


  »Mit den Mantas.«


  »Das weiß ich nicht«, antwortete er. »Du musst gut vorbereitet und fit sein, und du musst dich darauf einstellen, besonnen zu reagieren, wenn du in eine gefährliche Situation gerätst.«


  Er griff sich an den Kopf. »Mein Gott, warum schickst du mir immer solche Leute?«


  »Ich weiß nicht, ob es einen Gott gibt, André«, sagte ich lächelnd, »und wenn ja, ob Er etwas mit meiner Bitte an dich zu tun hat. Doch wenn es Gott gibt, dann wird Er mir bestimmt nicht böse sein, wenn ich so frei bin und dich bitte, mir zu einem Tauchgang mit den Mantas zu verhelfen.« Nach einer kurzen Pause fuhr ich fort: »Ich habe immer versucht, die Wahrheit im Leben zu finden, weit jenseits der Grenzen, die sich die Menschen gesetzt haben, und jenseits der Angst, die man uns schon als Kindern einimpft. Du und ich, wir beide wissen nur zu gut, dass man Weisheit nicht in Büchern und bei Schulmeistern findet, sondern im großen, offenen Buch des Lebens und in der Stille der Natur.«


  Ich hielt inne und sah ihn an.


  »Wenn man Angst hat, ist man lebendig«, schloss ich, »meinst du nicht auch?«


  Er lächelte.


  »Ich habe genug gehört«, sagte er. »Ich werde dir helfen, wieder ein wenig Übung im Tauchen zu bekommen, und ich verspreche dir, dich zu den Mantas zu bringen, wenn du dich dazu bereit fühlst.«


  Er stand auf und schüttelte den Kopf, dann sagte er etwas in seiner Muttersprache.


  »Was sagtest du?«, fragte ich.


  Er sah mich an.


  »Gott schickt mir immer Leute wie dich. Du bist nicht der Erste, das darfst du mir glauben. Anstatt hier auf der Insel in Ruhe und Frieden zu tauchen, willst du unbedingt zu den Mantas!«


  »Vielleicht weißt du es noch nicht«, sagte ich, »aber möglicherweise hat Gott dir deinen Beruf gegeben, damit du dich um solche Verrückten wie mich kümmerst.«


  Er schmunzelte.


  »Gut, also dann machen wir das so.«


  »Danke, André.«


  »Nichts zu danken. Aber denk immer an die goldene Regel, wenn du das finden willst, was du suchst.«


  »Und die wäre?«


  »Was heute leicht ist, kann morgen schwer sein.«


  Das Buccoo-Riff
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  Andrés Tauchbasis lag im Südwesten der Insel. Doch die wenigen Taucher, die es nach Tobago verschlägt, fahren lieber gleich in den Nordosten, wo sich der Guyana-Strom und die braunen Wasser des Orinoko-Deltas vor der venezolanischen Küste mischen und eine nährstoffreiche Umgebung für die Unterwasserflora und -fauna schaffen. Pelagische Großfische, Meeresschildkröten und Tropenfische bevölkern die planktonreichen Gewässer, in denen man normalerweise über dreißig Meter weit sehen kann. An den unberührten Riffen tummelt sich eine große Artenvielfalt an Fischen, darunter harmlose Ammenhaie, Riesenmuränen, große Barrakudas und Tarpune – eine große, aber friedfertige Fischart. Beliebt bei Sporttauchern sind vor allem Speyside und Charlotteville an der Nordostspitze Tobagos.


  Mir war es nur recht, dass Andrés Tauchbasis nicht so gefragt war. Dadurch hätte er mehr Zeit, mir die Tauchtechniken und ein paar Tipps und Tricks beizubringen. Das war zwar egoistisch von mir, aber ich würde ihn gut für den Gefallen bezahlen, den er mir tat, indem er mir so spontan einen Großteil seiner Zeit schenkte.


  Am nächsten Morgen, nach einem leichten Frühstück mit frischem Saft, ging ich zur Tauchstation. André erwartete mich schon.


  »Guten Morgen, André.«


  »Hallo, mein Freund! Bist du bereit für deinen ersten Tauchgang?«


  »Ja.«


  »Sehr schön! Dann gehen wir rein ins Büro und schauen uns den Tauchplan für heute an.«


  Ich folgte ihm in sein »Büro«, den kahlen Raum mit dem Tisch und den Stühlen. Auf dem Tisch war eine Karte ausgebreitet.


  »Heute gehen wir an ein flaches Riff, das Buccoo-Riff, nicht weit von hier entfernt. Wir machen zwei Tauchgänge, den ersten auf achtzehn, den zweiten auf vierzehn Meter.«


  Er zeigte mir das Riff auf der Karte.


  »Was werden wir sehen?«, fragte ich.


  »Das Buccoo-Riff liegt vor Pigeon Point, dort gibt es im hüfttiefen Wasser einen Korallengarten mit Hunderten Fischen. Das ist das natürliche Aquarium Tobagos, es ist der beste und sicherste Platz zum Schnorcheln und Tauchen. Es gibt keine starken Strömungen. Das Korallenriff fällt leicht ab, so kannst du in aller Ruhe tarieren lernen.«


  »Toll!«


  »Also los.«
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  Wir gingen zum Strand. André hatte bereits die Ausrüstung für zwei Tauchgänge aufs Boot gebracht, ein acht Meter langes Fiberglasboot mit zwei Außenbordmotoren. Es war weiß gestrichen und hatte einen kleinen Aufbau, wo wir uns vor der sengenden Mittagssonne schützen könnten. Als ich den Namen des Bootes sah, musste ich lächeln: Be Yourself.


  André kontrollierte noch einmal die Ausrüstung, dann ließ er den Motor an, und wir fuhren zum Buccoo-Riff. Die Fahrt dauerte ungefähr zehn Minuten. Ich war begeistert von den Farben des Wassers – im Flachen war es smaragdgrün, im Tiefen azurblau. Die Sonne strahlte am Himmel, und im salzigen Wind war die Fahrt ein Genuss. Bald war der Strand nur noch als Punkt am Horizont erkennbar, und vom offenen Meer aus konnte man sehen, dass Tobago wirklich eine sehr üppige tropische Insel ist; klein, aber sehr hügelig.


  André schaltete den Motor aus, das Boot kam langsam zum Stehen. Es ging kaum ein Wind, und die Wasseroberfläche war spiegelglatt.


  »Soll ich dir mit der Ausrüstung helfen?«, fragte André.


  »Nein danke, ich komme schon klar.«


  Ich war zwar nur wenige Male getaucht, aber ich wusste noch, wie man die Ausrüstung anlegt.


  Ich prüfte das Ventil der Sauerstoffflasche. Die Druckluftanzeige stand auf 200 bar, die Flasche war also voll. Ich schloss sie an den Inflatorschlauch der Tarierweste an. Mit dem Inflator kann man Luft in die Weste einblasen oder auslassen, um den Auftrieb zu regeln und perfekt auszutarieren. Die Tarierweste aus Nylon hat eine Halterung für die Pressluftflasche, außerdem Taschen und Ringe, wo man den Tiefenmesser, das Finimeter (ein wasserdichtes Gerät zur Anzeige des Restdrucks in der Flasche) und anderes Zubehör anbringt.


  Ich schraubte den sogenannten Lungenautomaten an das Ventil der Druckluftflasche – am Lungenautomaten ist der Atemregler angeschlossen, mit dem man die Luft aus der Flasche einatmet, außerdem hat er Anschlüsse für den »Oktopus« (Ersatzatemregler), den Inflatorschlauch und das Finimeter.


  Zum Schutz vor der Sonne hatte ich ein langärmliges Lycra-Shirt angezogen. Ich legte die Ausrüstung an und schnallte den Bleigurt um, der fest um die Hüften gebunden wird und den Auftrieb des Tauchers und seines Anzugs unter Wasser kompensiert. Das Gewicht des Bleis zieht einen nach unten, doch wenn man mit dem Inflator Luft ins Jacket pumpt, wird der Abtrieb wieder ausgeglichen, und am Ende »schwebt« man neutral in der gewünschten Wassertiefe, ohne zu sinken oder zu steigen.


  Zum Schluss zog ich meine Flossen und meine Taucherbrille an und setzte mich auf den Bootsrand. André tat das Gleiche auf der anderen Seite des Bootes. Auf sein Zeichen hin hielt ich mit der einen Hand meine Maske und mit der anderen den Bleigurt fest und ließ mich ins Wasser fallen.


  Friede.


  Stille.


  Das war alles, was ich denken konnte, während ich zum Riff hinuntersank. Ich konnte nur meinen eigenen Atem hören, der langsam wieder regelmäßiger wurde, nachdem ich mir immer wieder die Nase zuhielt und hineinblies, um für den nötigen Druckausgleich zu sorgen. Ich sah eine Weile zur Wasseroberfläche hinauf, wo ein paar goldene Sonnenstrahlen durch das kristallklare Wasser fielen. Nur meine Luftblasen stiegen nach oben. Fünf Meter von mir entfernt schwebte auch André in die Tiefe. Er trug noch immer das weiße Tuch um seinen Glatzkopf. So geschmeidig, wie er herunterglitt und dabei gekonnt tarierte, wirkte er wie ein Teil der Umgebung – er sah wirklich aus wie ein Meerestier.


  Zehn Meter, fünfzehn Meter. André machte mir ein Zeichen, dass ich meine Weste aufpumpen sollte, um nicht weiter abzusinken. Vorsichtig drückte ich auf den Knopf des Inflatorschlauchs, um Luft in mein Jacket einzublasen. Es funktionierte. Ich sah auf den Tiefenmesser. Achtzehn Meter! Toll. Die Luft in meiner Weste neutralisierte die sieben Kilo Blei an meinem Gurt. Ich war perfekt austariert und schwebte! Ich lächelte.


  Ich war so mit Tarieren beschäftigt gewesen, dass ich gar nicht darauf geachtet hatte, was mich umgab. Und plötzlich sah ich Fische aller Art. Papageifische, Kaiserfische. Manche Spezies waren blau mit grünen Streifen, andere rot wie Feuerkorallen und hatten große schwarze Augen. Tausende Fische in allen Farben und Formen schwammen hier im Meer umher. Die Riffwand war nur wenige Meter von mir entfernt, André bedeutete mir, ihm zu folgen. Ich schwamm zu ihm. Ich legte meine Arme an und bewegte mich langsam auf ihn zu, indem ich nur leicht mit den Taucherflossen schlug. Eine leichte Strömung trug mich zum Riff.


  André glitt an der Riffwand entlang, ich hinterher. Bunte Korallen in allen Größen überzogen die riesigen Felsbrocken auf dem Meeresgrund. Ich konnte nicht glauben, dass diese Korallen aus Tausenden und Abertausenden Kleinstlebewesen aufgebaut sind!


  André deutete in einen kleinen Felsspalt. Ich schwamm vorsichtig hinüber und sah eine Kolonie von Seeanemonen samt Clownfischen – eine außergewöhnliche Fischgattung, die in Symbiose mit bestimmten Anemonenarten lebt. In den giftigen Tentakeln des Blumentiers findet dieser Fisch Schutz vor Räubern und schützt seinerseits die Anemone vor Fressfeinden. Außerdem reinigt er sie, wobei ihm ihre Nesselzellen durch seine Schleimschicht nichts anhaben können. Ein Beispiel für gegenseitige Hilfe und Harmonie zwischen ganz unterschiedlichen Tierarten.


  Wir tauchten etwa vierzig Minuten durch Schwärme von wunderschönen exotischen Fischen. Der Korallengarten war in einem guten Zustand, nichts deutete darauf hin, dass er von Menschenhand beschädigt worden wäre. Das freute mich.


  Wir können immer noch gut mit der Natur leben, wenn wir lernen, sie zu respektieren, und uns an ihr erfreuen, dachte ich.


  André gab mir das Zeichen, dass es Zeit für den Aufstieg war. Ich ließ Luft in meine Weste und schwamm langsam nach oben. In einer bestimmten Tiefe mussten wir zur Sicherheit noch einen Dekompressions-Stopp einlegen. Ich blickte auf mein Finimeter – ich hatte ein wenig mehr Luft verbraucht, als ich erwartet hatte. Das nächste Mal würde ich entspannter tauchen und ruhiger atmen.


  Nach einem fünfminütigen Deko-Stopp in fünf Metern Tiefe stiegen wir endgültig zur Wasseroberfläche auf. Dann war es plötzlich vorbei mit der geheimnisvollen Stille in diesem stillen, friedlichen Unterwasserreich. Ich war zurück in meiner Welt, der Welt, aus der ich gekommen war, zurück an der Meeresoberfläche. Das Boot war ganz in der Nähe, ich schwamm hin, und wir kletterten wieder an Bord.


  Ich nahm die Tauchermaske ab. Was ich gerade erlebt hatte, war atemberaubend schön gewesen. Verbrachte ich meine Zeit deshalb so gern mit den Delfinen in der Brandung? War ich vielleicht irrtümlich als Mensch auf die Welt gekommen, während ich mich doch in Wahrheit eher der Meereswelt zugehörig fühlte?


  Nachdem ich meine Ausrüstung abgelegt und mich abgetrocknet hatte, sah ich André lächelnd an. Auch er lächelte.


  »Gefällt dir deine Arbeit, André?«, fragte ich. »Ich meine, die Welt da draußen ist groß. In deinem kleinen Boot bist du ein Teil des Paradieses, aber überall auf unserem Planeten gibt es Wunder und schöne Dinge zu bestaunen.«


  »Ich habe die Welt gesehen, mein Freund«, antwortete André, »und wie du sagst: Es gibt in jedem Winkel der Erde wunderbare Dinge zu sehen, wenn man nur mutig genug ist, sein Herz und seinen Geist dafür zu öffnen. Ich bin hierher zurückgekommen, weil mir klar geworden ist, dass es nicht wichtig ist, was man tut, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen, sondern was man tut, um sich lebendig zu fühlen. Und gerade jetzt in meinem kleinen Boot, wenn ich diesen erhebenden Augenblick mit dir erlebe, fühle ich mich lebendig. Ich weiß inzwischen, wie man die Dinge betrachten und wie man an sie herangehen muss, und ich weiß, dass alles Wichtige nicht von Unwichtigem verdrängt werden darf; das ist der ganze Trick. Und das genügt mir«, schloss er.
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  Wir ruhten uns fast eine Stunde auf dem Boot aus, dann war es Zeit für den zweiten Tauchgang. Wir fuhren etwa zehn Minuten zu einer anderen Korallenbank, dieses Mal würden wir aber nur auf vierzehn Meter Tiefe gehen.


  Wenn man an einem Tag zwei Tauchgänge macht, muss der zweite in geringerer Tiefe stattfinden als der erste – das ist eine unumstößliche Regel. So beugt man einer Dekompressionserkrankung vor. Es sind schon viele Taucher umgekommen, weil sie sich nicht an diese Regel gehalten haben oder weil sie zu schnell aufgetaucht sind.


  Gerätetauchen ist etwas ganz anderes, als einfach unter Wasser die Luft anzuhalten. Um den Unterschied zu begreifen, muss man sich klarmachen, welchem enormen Druck der Körper des Tauchers ausgesetzt ist.


  André hat mir erklärt, dass der Luftdruck der Erdatmosphäre auf Meereshöhe 1bar beträgt; das sind für unseren Körper »Normalbedingungen«. Da Wasser aber sehr viel schwerer ist als Luft, steigt der Druck unter Wasser schnell an. Schon in zehn Metern Tiefe beträgt der Druck 2 bar, ist also doppelt so groß wie an der Luft, und die Lungen – wie auch alle anderen Hohlräume des Körpers – werden auf die Hälfte ihres Volumens zusammengedrückt. In zwanzig Metern Tiefe steigt der Druck auf 3 bar, die Lungen werden auf ein Drittel komprimiert. Beim Aufstieg dehnen sich die Lungen schrittweise wieder auf ihr normales Volumen aus; wenn man also zu schnell auftaucht, kann dies Schäden verursachen.


  Die komprimierte Luft aus der Flasche wird vom Lungenautomaten dem Umgebungsdruck des Wassers beziehungsweise des Mundes angepasst, sonst würde aus der Flasche nichts herauskommen, und man könnte nicht atmen.


  Wenn hochkomprimierte Gase in Kontakt mit Wasser kommen, lösen sie sich. Auf diese Weise werden zum Beispiel kohlensäurehaltige Getränke hergestellt: Kohlendioxid wird unter Hochdruck in Wasser gelöst. Und wir alle wissen, was passiert, wenn man den Druck in einer Sprudelflasche vermindert: Blasen bilden sich, das Gas, das in der Flüssigkeit gelöst ist, steigt an die Oberfläche.


  Schwimmt ein Taucher nun eine Weile lang in, sagen wir, dreißig Metern Tiefe, diffundiert durch den erhöhten Druck entsprechend mehr Stickstoff aus der Atemluft ins Blut und wird dort angereichert. Wenn man zu zügig aufsteigt, ist das so, wie wenn man eine Sprudelflasche öffnet: Das Gas wird zu schnell frei und bringt das Wasser zum Schäumen. So kann eine zu große Ausdehnung der Stickstoffblasen im Blut schwere Dekompressionserkrankungen hervorrufen, die, wenn sie nicht sogar tödlich ausgehen, unter Umständen zur Querschnittslähmung führen.


  Um eine zu schnelle Dekompression zu verhindern, muss man langsam aufsteigen und in bestimmten Intervallen Sicherheitsstopps, Deko-Stopps, einlegen, damit das Gas vom Körper wieder abgegeben werden kann. Kommt es jedoch zu einem Dekompressionsunfall, hilft nur noch die Behandlung in der Druckkammer, wo der zu hohe Stickstoffgehalt im Körper bei zuerst erhöhtem, dann langsam abgesenktem Druck abgebaut wird.


  Die »Deko«, auch Taucherkrankheit genannt, ist eines der Risiken beim Tauchen. Doch wenn man in moderaten Tiefen von bis zu zwanzig Metern bleibt und vorsichtig mit seinen Atemluftreserven umgeht, kann die Gefahr weitgehend gebannt werden. Gutes Training, gute Ausrüstung, Vorsicht und Umsicht sind der Schlüssel zu einem sicheren Tauchgang.


  Wir wollen erneut ins Wasser. Ich sitze auf der einen Seite des Bootes, André auf der anderen. Dann gibt er mir das Zeichen, und wir gleiten wieder von Bord ins Wasser.


  Ich entdecke einen Blumengarten, in aller Stille schimmert er im flackernden Licht, das durch die Wasseroberfläche dringt. Unsichtbare Strömungen, die durch die Ozeane reisen, nähren das Riff. Aus seinen Spalten kriechen eigentümliche Geschöpfe und beäugen uns: diese eigenartigen Figuren, die von der Meeresoberfläche in ihre Welt herabsinken. Ich kann immerzu nur denken: In diesem Augenblick gehen die meisten Menschen auf unserer Erde ihren täglichen Verrichtungen nach und haben keine Ahnung von dieser verborgenen, wundervollen Welt. Wenn sie dieses Reich hier unten doch nur kennen würden! Wenn sie dem Leben doch nur eine Chance geben würden!


  Da erinnere ich mich an etwas, was André zu mir gesagt hat:


  »Wir hier in Tobago wollen mit den Menschen, die von weit her, aus fernen Ländern, auf unsere Insel kommen, ganz selbstverständlich die Gärten teilen, die auf dem Meeresgrund liegen und von oben nicht sichtbar sind. Wir schenken nicht gern Blumen, denn wenn man eine Blume pflückt, tötet man sie. Uns ist es lieber, ihr kommt hierher und nehmt das als Geschenk an, was die Tiefen des Meeres euch darbieten. Wir schenken keine Schnittblumen – wir schenken einen ganzen Garten voller Blumen mit allem, was dazugehört. So teilen wir das Glück: Ich darf euch meinen Garten schenken, ihr freut euch darüber, aber auch der Garten freut sich. Die Erinnerung wird unvergesslich sein – für euch, für mich und für den Garten.«


  Wie viele Welten gibt es um uns herum, die uns einladen, ihre Lebensfreude mit ihnen zu teilen? Doch in unserer Blindheit können wir sie nicht sehen und uns nicht an ihnen freuen, weil wir vielleicht denken, dass nur das, wonach wir streben, die Mühe lohnt.


  Wenn doch alle Menschen lediglich für einen Augenblick all das sehen könnten, was ich nun sehe, mitten in dieser Musik der Stille, in der kein Ton erklingen muss, die man aber im Herzen hört.


  Wie schön wäre es, wenn dies möglich wäre!


  Mount Irvine Bay
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  Für den nächsten Tag schlug André mir vor, in einer schönen Bucht an der Südostseite der Insel zu tauchen, in der Mount Irvine Bay.


  Wir fuhren über die gewundenen Sträßchen der Insel. Tobago ist von Hügeln überzogen, daher sind die Straßen schmal und kurvenreich. Abgesehen von dem Hauptort Scarborough ist Tobago nur spärlich besiedelt. Wenn man auf der Küstenstraße fährt, die um die ganze Insel herumführt, kommt man daher nur durch zwei, drei kleine Städtchen – etwa Plymouth, Charlotteville oder Roxborough–, ansonsten gibt es ein paar Dörfer hier und da, Ziegen und Hühner laufen frei herum.


  Eine Viertelstunde Fahrt trennt die Tauchbasis von der Mount Irvine Bay. Andrés Freund Steve, auch er ein Einheimischer, wollte uns mit seinem Boot zum Riff bringen und wartete schon auf uns.


  Wir trugen unsere Ausrüstung zum Boot. In knapp zehn Minuten waren wir am Riff und sprangen gleich ins Wasser.


  Der Tauchplatz heißt Mount Irvine Extension. In zwanzig Metern Tiefe sahen wir die Felsformation, die sich weit ins Meer hineinzieht. Ich schwamm am Riff entlang, ohne zu wissen, was mich erwartete. André war auf dem Boot sehr schweigsam gewesen, und ich hatte es vorgezogen, keine Fragen zu stellen.


  Dieses Mal hatte ich mehr Selbstsicherheit. Anstatt nahe bei André zu bleiben, wollte ich meinen eigenen Weg durch die Korallenbänke finden. André machte mir ein Zeichen, dass es in Ordnung sei, wenn ich mich ein Stück von ihm entfernte.


  Neugierig, wie ich bin, schwamm ich gleich ins Freiwasser hinaus. In der Stille, die mich umgab, überkam mich ein Gefühl des Friedens und der Ruhe. Ich atmete ganz ruhig und verbrauchte kaum Luft. Nun befand ich mich in vollkommenem Einklang mit der Unterwasserwelt und hatte das Gefühl, ich gehörte hierher. Und wie schon gestern existierte nichts mehr von dem, was so wichtig schien in der Welt, aus der ich kam – ich wollte nur noch diesen Augenblick absoluten Friedens mit den prachtvollen Tieren genießen, die im Meer lebten.


  Ich glitt auf einen Korallenblock zu, da sah ich eine dunkle Silhouette auf mich zukommen. Eine braune Meeresschildkröte! Sie sah mich und schwamm zur Seite. Dann erblickte ich zwei weitere Schildkröten. Sie fraßen, sie suchten in den kleinen Ritzen der Korallenbänke nach Futter. Ich beschloss, ihnen zu folgen. Sie störten sich nicht an mir. Ich kam ihnen sehr nahe, es schien ihnen sogar zu gefallen. Dann schwammen sie in tieferes Wasser, und ich musste mich von meinen wunderbaren Tauchpartnern verabschieden. Wer weiß, wohin sie zogen? Dies hier war ihre Welt, ich war nur Gast.
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  [5]


  Als ich den Schildkröten gefolgt war, hatte ich mich vom Riff entfernt und musste nun zurückschwimmen. Da nahm ich einen gefleckten Adlerrochen wahr. Ein schönes Tier; es schien durchs Wasser zu schweben. Sein Kopf sah fast aus wie ein Hundekopf. Die Flossen hatten eine Spannweite von ungefähr zwei Metern, der Rücken war mit Hunderten Flecken übersät, die im Licht, das in dem kristallklaren Wasser funkelte, wie Silbermünzen aussahen. Der Rochen hatte keine Angst vor mir, genauso wenig wie alle anderen Tiere, denen ich begegnet war. Ich tauchte unter ihm hindurch. Er sah mich und schwamm um mich herum. Wir waren wie zwei Kinder, die sich gerade getroffen hatten und Spaß bei einem neuen Spiel hatten. Es dauerte nur ein paar Minuten, aber ich hätte ewig mit diesem Fisch zusammenbleiben können. Und so, wie es eben immer ist, wenn wahre Freiheit herrscht, sah er mich ein letztes Mal an und zog seiner Wege.


  Auch ich musste weiter – mir ging langsam die Atemluft aus. Ich schwamm zu André, der schon auf mich wartete, um aufzusteigen. Er wusste, wie begeistert ich war. Wir ließen Luft in unsere Jackets und tauchten langsam auf. Die Zauberwelt, die ich nun so bewundern und lieben gelernt hatte, ließen wir hinter uns.


  Aus Gründen, die ich erst nach vielen weiteren Tauchgängen begreifen sollte, bringen diese Ruhe und dieser Frieden, die man unter Wasser spürt, einen näher zu sich selbst. Geld? Verantwortlichkeiten? Egal! Hier unten ist man eins mit dem Meer, und so merkwürdig es auch klingen mag: Man vergisst all die Dinge, die die »Zivilisation« ausmachen. Warum? Ich konnte darauf nur eine Antwort finden. Entgegen allen unseren Überzeugungen sind diese Dinge nicht so wichtig, wie sie scheinen. Selbstverständlich gehören sie zum Leben dazu, aber vielleicht messen wir ihnen mehr Bedeutung bei, als sie in Wahrheit verdienen. Vielleicht sollte jeder Mensch mindestens ein Mal in seinem Leben tauchen gehen und sich darüber klar werden, was wirklich wichtig ist und was nicht.


  Tauchen!, höre ich mich sagen. Warum gehst du nicht wellenreiten? Das ist doch deine große Leidenschaft!


  Und ich muss an die Kellnerin im Hotel denken: »Vielleicht finden Sie in den Tiefen des Meeres das, was Sie an der Oberfläche nicht finden konnten.«


  Ich habe eine Erkenntnis gewonnen – es ist etwas, das schon immer da war und nur auf seine Entdeckung gewartet hat: Ich war wegen eines neuen Surf-Erlebnisses nach Tobago gekommen, hatte aber herausgefunden, dass ich dem Meer beim Tauchen so nah war wie beim Wellenreiten auch, vielleicht auf eine etwas andere Weise, nämlich so, wie ich es bereits erlebt hatte, als ich vor Jahren über den Südpazifik gesegelt war.


  Warum versteifen wir uns manchmal total auf ein Ziel, sodass wir die Möglichkeit, neue Wege der Weisheit zu entdecken, gar nicht wahrnehmen?


  Einen besseren Lehrmeister als das Leben selbst gibt es einfach nicht.


  Roti
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  Das Tauchen hatte mich völlig gepackt. Das Gefühl, im Meerwasser zu fliegen, machte mich so frei, wie ich es nur selten erlebt hatte.


  Es war bereits Mittag vorbei, und ich hatte großen Hunger. Mir war danach, die regionale Küche auszuprobieren.


  Auf Tobago kann man erstklassig kreolisch, indisch, chinesisch oder französisch essen, und man bekommt auch jedes andere internationale Gericht. Landestypische Speisen sind zum Beispiel gefüllte Krabben, Krabben-Curry, Ziegen-Curry, Callaloo (eine sämige, nur leicht gewürzte Suppe aus den spinatähnlichen Dasheen-Blättern), Roti in allen Variationen (weiche, indische Linsenmehlfladen, die mit Fleisch, Garnelen oder Gemüse gefüllt werden), Phulori (frittierte Kichererbsenbällchen mit heißer Mangosauce), Königsmakrelen, Meeresschnecken oder Mahi-Mahi – Delfin.


  Da ich Vegetarier bin, wollte ich mir das berühmte Roti schmecken lassen, das die Inder auf die Insel gebracht hatten. Wie bei allen indischen Gerichten war auch hier das Curry vorherrschend. Der Fladen war mit leckerem gekochtem Gemüse gefüllt – Karotten, Kartoffeln und anderem Gemüse, das ich nicht identifizieren konnte.


  Die Einheimischen würzen alles mit Chilisauce, die auf den Tischen gleich neben Pfeffer und Salz steht.


  Auf Trinidad und Tobago gibt es übrigens zwei sehr gute Biersorten, Carib und Stag. Wer lieber Nichtalkoholisches trinkt, bekommt köstliche eiskalte Kokosmilch in der Nussschale serviert.


  Die Kellnerin fragte, ob ich noch etwas bestellen wollte.


  »Nein, danke«, sagte ich, »aber darf ich Sie etwas fragen?«


  »Ja, natürlich.«


  »Das Roti ist köstlich. Wie machen Sie das?«


  Sie lächelte. »Oh, das ist ein Inselgeheimnis! Aber ich kann Ihnen so viel verraten: Mischen Sie maida mit einer Tasse Bombay-rava, geben Sie frische, geraspelte Kokosnuss, eine Messerspitze hing, ein paar Currybaumblätter und rotes Chilipulver hinzu – und schon haben Sie Ihr Roti.«


  Sie brach in schallendes Gelächter aus und ging zum nächsten Tisch.


  Ich hatte meine Lektion gelernt: Frag nie nach den geheimen Rezepten des Kochs. Iss einfach, und genieße es!


  South Rock
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  Wir sanken in die Tiefe. Es war etwas schwieriger als sonst, denn am South Rock treibt einen die Strömung vom Riff weg. Ich musste kräftig mit den Flossen schlagen, um meine Position zu halten. Ich konnte kaum glauben, dass ich mit ein bisschen Übung und mit einigem Selbstvertrauen tarieren und gleichzeitig dorthin gelangen konnte, wohin ich wollte.


  South Rock ist ein Tauchplatz mit einem weiten Riffdach, das mit üppigen Korallen bewachsen ist und von zehn auf zwanzig Meter absteigt, dann fällt die Riffwand jäh ab. Ich schwamm zu den Hirnkorallen – mit den mäandrierenden Windungen, die sich über ihre ganze Oberfläche ziehen, sehen sie wirklich aus wie menschliche Gehirne. Die Hirnkoralle, die ich hier vor mir hatte, gilt als die größte der Welt, sie ist drei Meter hoch und hat einen Durchmesser von sechzehn Metern. Die riesige Kolonie besteht aus Millionen Polypen in Koralliten und ist sehr fragil. Ich schwamm ein paar Minuten um das Gebilde herum, begleitet von einem lustigen Pilotfisch, und glitt zur nächsten Korallenbank.


  Das benachbarte Riff war voll mit bunten Schwämmen und großen Gorgonien. Ein paar Meter entfernt bewachte ein Barrakuda sein Revier. Diese Fische sehen zwar hässlich aus, und sie haben einen äußerst schlechten Ruf, aber solange man in sicherer Entfernung bleibt, tun sie einem nichts. Wieder einmal ist Respekt die Zauberformel.


  Als ich über das Riffdach schwamm, entdeckte ich eine große Grüne Muräne, die den Kopf aus ihrem Loch streckte. Es sah lustig aus, wie sie mich so anstarrte; vielleicht wunderte sie sich über diese seltsame Kreatur, die sie da erblickte. Ich hätte sie gerne berührt, unterließ es aber besser.


  Zum ersten Mal, seit ich hier auf der Insel tauchte, hatte ich den Wunsch, mich auf den Meeresboden zu setzen. Nachdem ich nun an Sicherheit gewonnen hatte, wollte ich einfach nur dasitzen und Teil meiner Umgebung sein.


  Ich machte André ein Zeichen, dass ich noch etwas weiter absteigen wollte. Der Blick auf den Tiefenmesser sagte mir: zwanzig Meter, kein Problem. Ich setzte mich hin und schlug die Beine unter. Ich bedeutete André, dass alles in Ordnung war. Er lächelte.


  Ich schloss die Augen. In der Stille hörte ich nur meinen Atem. Er ging ruhig. Ich trat in eine Welt ein, die ich im Himalaja kennengelernt hatte. Auf dem Dach der Welt und auf dem Grund des Meeres war das Gefühl dasselbe. Es war wie Wellenreiten.


  Ich wusste, dass mein Herz mir etwas sagen wollte. Ich saß ganz still da und hörte zu.


  Ich fühlte diesen göttlichen Teil, den wir alle in uns haben und den man nur spüren kann, wenn man aufrichtig zu sich selbst ist. Manchmal befiehlt der göttliche Teil dem menschlichen Teil, zuzuhören. Das tat ich. Und ich hörte diese Stimme, die mich mein ganzes Leben lang auf dem Weg führt, den ich gehen muss, um der Mensch zu werden, der ich werden soll:


  Entschuldige dich nie für etwas, was du gut kannst.


  Kannst du andere Menschen enttäuschen, wenn du dir selbst treu bleibst?


  Kannst du es aushalten, des Verrates bezichtigt zu werden, nur weil du deine eigene Seele nicht verraten willst?


  Kannst du mit dir selbst allein sein?


  Magst du die Leute wirklich, mit denen du dich in leeren Stunden umgibst?


  Du musst jeden Tag ein bisschen weiter kommen auf dem Weg, der für dich der richtige ist.


  Verrenne dich nicht in ein Problem, sonst siehst du die Lösung nicht.


  Du bist nicht wichtig, weil Menschen dich lieben, sondern weil du die Menschen liebst.


  Ein großes Wissen birgt immer auch große Zweifel.


  Die Menschen lächeln überall auf der Welt in derselben Sprache.


  Ich schlug die Augen wieder auf.


  Wie lange ich wohl schon hier unten saß? Ich sah auf das Finimeter. Ich hatte immer noch genügend Luft. Ob ich eine Minute oder eine halbe Stunde hier gesessen hatte, spielte wirklich keine Rolle. Was ich gerade gelernt hatte, indem ich auf mein Herz gehört hatte, war zeitlos.


  André bedeutete mir, dass es Zeit war, aufzutauchen. Ich blickte die Muräne an, die die ganze Zeit neben mir gewesen war, und winkte ihr zum Abschied. Sie sah mir nach, während ich aufstieg, und nach wenigen Minuten war sie nur noch ein kleiner grüner Punkt in der Tiefe.


  Inselfahrt
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  An diesem Tag war mir danach, eine Tauchpause einzulegen. So viele starke Gefühle waren auf mich eingestürmt, dass ich mal etwas anderes unternehmen wollte.


  Ich fuhr in den Hauptort Scarborough, etwa zehn Kilometer vom Flughafen und von meinem Hotel am Pigeon Point entfernt.


  Ich hatte Lust, einen Wagen zu mieten; das war kein Problem. Im Nu saß ich am Steuer eines blauen Honda-Cabrios mit Vierradantrieb; das Auto war klein, aber genau richtig für die Straßen von Tobago.


  Am Anfang hatte ich ein wenig Angst. Tobago gehört zum Commonwealth, und es herrscht Linksverkehr. Das Lenkrad ist also rechts. Ich war in Australien jahrelang links gefahren, doch seit ich wieder in Lateinamerika lebe, bin ich es nicht mehr gewöhnt, und ich fürchtete mich ein bisschen vor der Umstellung. Doch als ich meinen Mietwagen sah, hatte ich alles wieder parat. Es ist wie Fahrradfahren; das verlernt man auch nie, egal, wie viele Jahre man keine Übung mehr hat.


  Und da dachte ich: Ob das Lenkrad nun rechts oder links ist – warum sollte ich mir deshalb das Leben schwermachen? Es ist doch nur ein Auto!


  Scarborough ist eine typisch karibische Stadt – nicht groß, aber immerhin eine Stadt.


  Es war warm, die Straßen waren voller kleiner Läden, wo man etwas zu essen bekam oder diese tollen leichten Kleider kaufen konnte, alle aus ganz dünnem Stoff, sonst hält man die Hitze nicht aus. Und diese Farben! Prachtvoll! Genau das ist die Karibik: gleißende Sonne, immer mal wieder ein Tropenschauer, wenn man zuletzt damit rechnen würde, Menschen mit goldbrauner Haut, lächelnde Gesichter, ansteckende Rhythmen, scharfes Essen. Ich würde sagen, das ist ziemlich nah am Paradies.


  Ich sah auf die Straßenkarte, dann fuhr ich los. Von Scarborough zum Flughafen gibt es nur eine Straße. Gut. Dort könnte ich meinen Mietwagen ausprobieren und mich wieder ans Linksfahren gewöhnen.


  Die Fahrt ist ein Genuss. Das Wetter ist schön und die Landschaft fruchtbar und grün. Die Leute hier fahren ziemlich schnell, aber aufmerksam. In kurzer Zeit bin ich am Flughafen. Wohin jetzt? Gut, ich fahre die Küste entlang, ansonsten kommt man in Tobago nicht weit. Westküste oder Ostküste? Ich wähle die Ostküste, fahre dieselbe Straße zurück und weiter nach Roxborough, fünfundzwanzig Kilometer vom Hauptort Scarborough entfernt.


  Ich zünde mir eine Zigarette an und lege die Calypso-CD ein, die ich zuvor in Scarborough auf dem Markt gekauft habe. Der warme Wind streicht über mein Gesicht, und mit meiner Calypso-Musik komme ich mir vor wie ein Einheimischer, ich fühle mich wirklich wie einer von hier, jetzt gehöre ich dazu. An jeder Ecke steht ein Kind und winkt mir lächelnd zu. Ich fühle mich glücklich, weil ich lebe.


  Die Fahrt nach Roxborough führt durch kleine Dörfer und Städtchen. Rocky Bay, Bacolet, Montrose, Prince’s Bay – Namen, die vom Kampf zwischen Franzosen und Briten um die Vorherrschaft auf der Insel zeugen. Aber wer würde dieses schöne Eiland schließlich nicht besitzen wollen?


  Die Ortschaften hier ähneln einander, haben aber dennoch jeweils einen eigenen Charakter. Das Inselinnere ist so hügelig, dass die Landstraße fast parallel zur Küstenlinie verläuft. Während man durch den tiefen Regenwald fährt, kann sich hinter einer Kurve dem Blick plötzlich eine der zauberhaftesten Buchten öffnen, die man je gesehen hat. Der Urwald reicht fast bis zum Strand, umspült von türkisblauem Wasser, das zum Horizont hin immer blauer und dunkler wird. Und überall Vögel!


  Auf der zwanzigminütigen Fahrt von Scarborough durch tiefgrüne Tropenwälder, die die ganze Insel bedecken, sehe ich wunderschöne Buchten, Vögel aller Art und lächelnde Menschen wie sonst nirgendwo auf der Welt. Und alles wird von diesem sinnlichen Calypso begleitet. Wenn es einen Himmel auf Erden gibt, dann ist er Tobago sicher sehr ähnlich.


  Ich biege von der Hauptstraße in einen schmalen Weg ein und halte an. Das Panorama ist eigentlich nicht zu beschreiben, aber ich will es dennoch versuchen: Das Wasser ist tiefblau, eine leichte Brise weht vom Atlantik her. Draußen am Horizont springen ein paar verspielte Delfine aus dem Meer. Eine schöne, dunkelhäutige Frau geht an mir vorüber, auf dem Kopf trägt sie eine Schale mit frischen Früchten. Ich sehe sie an, sie lächelt. Am Straßenrand spielen ein paar Kinder mit einem kleinen Hund.


  Ich denke an André und den Taxifahrer; beide hatten recht: Ich bin zum Wellenreiten hierher gekommen, doch wenn ich von Anfang an dazu Gelegenheit gehabt hätte, hätte ich höchstwahrscheinlich all die anderen Wunder verpasst, die ich nun erleben durfte.


  So viele wundervolle parallele Welten! Ich kann an nichts anderes mehr denken.


  Ich drehe die Musik ein bisschen lauter, schalte den Motor aus, lehne mich in meinem Cabrio zurück und freue mich einfach an dem, was ich sehe.


  Ich bin so glücklich, am Leben zu sein. Ich wünschte nur, es würde jemanden geben, mit dem ich diesen Zauber teilen kann.


  Aber ich weiß, dass dieser Jemand eines Tages kommen wird.


  Ocean Point


  [image: vignette]


  Am Ocean Point erwartet mich eine neue Erfahrung.


  Dieser Tauchplatz im Süden der Insel ist weitgehend unbekannt, doch André wollte mich unbedingt dorthin bringen. Verglichen mit anderen Buchten auf Tobago ist Ocean Point eher unspektakulär. Die Flora ist zwar auch üppig, aber es gibt keinen Strand und auch sonst keinen Hinweis darauf, dass es sich hier um einen der schönsten Tauchplätze der Insel handelt – bis man im Wasser ist!


  Wieder schwebe ich im Meer. Tauchen macht mir immer mehr Spaß. Wahrscheinlich hat es etwas damit zu tun, dass wir neun Monate im Bauch der Mutter verbringen – dieses Gefühl, im Wasser zu treiben und in Ruhe und Frieden geborgen zu sein. Warum denkt man an nichts mehr, wenn man ins Wasser eintaucht? Ich weiß, dass ich dieses Gefühl zuvor auch schon gehabt habe, aber trotzdem ist es immer wieder wie beim ersten Mal: die Wärme, das Gefühl von Freiheit, der ruhige Atem, als wolle man gar nicht mehr Luft holen und nur noch Teil des Ozeans sein.


  Wir erreichen schließlich die gewünschte Tiefe, um unseren Tauchgang zu starten. Ich tariere aus und folge André. Ich sehe keine nennenswerten Korallenbänke. Es ist, als wären wir mitten im offenen Meer. Es gibt keine Orientierungspunkte. Wie ich nun weiß, ist jeder Tauchgang anders und eine Erfahrung für sich. Also lasse ich mich mit der Strömung treiben.


  Plötzlich deutet André auf etwas. Ein Wrack! Ich weiß, dass Wracks besiedelt werden wie natürliche Riffe. Fische leben in den Winkeln und Nischen, alle möglichen Meereslebewesen nutzen die Karkasse als Untergrund und Schutz. Und auch dieses Wrack macht da keine Ausnahme. Amerikanische Stachelrochen, Barrakudas, Muränen, Meeresschildkröten, Ammenhaie! Dieser Tauchplatz ist überraschenderweise wirklich etwas Besonderes – ganz entgegen der verbreiteten Meinung, im Norden Tobagos könne man besser tauchen als im Süden. Dieser Auffassung bin ich ganz und gar nicht. Die Sicht ist so gut wie im Norden, nur die Fauna ist eben anders. Ich begegne drei Stachelrochen, einigen Ammenhaien sowie grauen Riffhaien und Schwarzspitzenhaien in großer Zahl. Und sie sind alle so riesig! Ich schwöre: Ein paar dieser Fische sehen so groß aus wie ein VW-Käfer!


  André drängt zum Aufstieg. Ich kontrolliere das Finimeter. Er hat recht. Aber ich wünschte, ich könnte ewig bei diesen wunderbaren Meerestieren bleiben.


  Ich schwimme zu André, und wir steigen auf. Wieder einmal denke ich: Ich bin zum Wellenreiten nach Tobago gekommen – um die berühmte Dünung zu erleben, über die ich schon so viel gehört hatte. Doch am Ende habe ich erkannt, dass das Leben uns auf Wege schickt, die wir so nicht vorgesehen haben; nur wenn wir unvoreingenommen sind, können wir jede Gelegenheit, die uns das Leben bietet, positiv nutzen.


  Die Wellen wird es immer geben. Aber nun habe ich mich auf eine andere Entdeckungsreise gemacht und lerne Dinge kennen, die mir auch das Gefühl geben, Teil des Meeres zu sein.


  Wir tauchen auf und atmen plötzlich wieder frei an der Oberfläche. Das Boot wartet auf uns. Und das nächste Abenteuer wartet auch.


  Nachttauchgang bei Vollmond
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  Spätabends gehe ich zur Tauchbasis, um die Ausrüstung auszuspülen – da präsentiert André mir eine Überraschung.


  Lächelnd sagt er: »Eine schöne Nacht.«


  »Ja. Vollmond. Wunderschön.«


  »Ganz genau. Eine gute Nacht, um tauchen zu gehen.«


  »Wie bitte?«


  »Wir tauchen an einem sehr flachen Riff, dann kannst du sehen, wie es bei Nacht unter Wasser zugeht.«


  Wir starten vom Strand aus, die Korallenbänke sind nur hundert Meter entfernt. André und ich haben ein wenig Licht in Form je einer bauchigen Halogenlampe dabei.


  Der Vollmond malt eine schimmernde, unscharfe weiße Flagge auf die Meeresoberfläche, die ich von unten betrachte. Doch das erstaunlich helle Mondlicht, das durch die sanften Wellen dringt, ist kräftig genug, um in der tiefen Dunkelheit auf zehn Metern Tiefe alles zu beleuchten.


  Am Riff bescheint André mit seiner Lampe den Meeresgrund. Das Licht fängt ein Krustentier ein, seine Augen glitzern wie Feuerfunken. Hummer und Krabben kann man eher nachts sehen, tagsüber heben sie sich kaum von ihrer Umgebung ab, doch wenn ein Lichtstrahl auf das nächtliche Riff trifft, verraten die reflektierenden Augen der Krebstiere ihre Anwesenheit, und ihre Tarnung ist dahin.


  Plötzlich sehe ich im Licht meiner Lampe einen Oktopus. Ein riesiges Tier, sein Kopf ist so groß wie ein Fußball. Er ist bestimmt verwirrt wegen des Scheinwerfers, der die dunkle Nacht plötzlich taghell erleuchtet. Er versucht nicht, zu fliehen, sondern bleibt einfach auf einer Hirnkoralle liegen und wechselt seine Farben durch alle möglichen Blau-, Braun- und Rottöne hindurch.


  Beim Deko-Stopp am Ende des Tauchgangs macht André seine Lampe aus und gibt mir ein Zeichen, es auch zu tun. Dann wedelt er wild mit der Hand im Wasser herum und wirbelt lumineszierendes Plankton auf, das in unserer unmittelbaren Umgebung leuchtet wie ein Sternenschwarm.


  Nachttauchen bei Vollmond. Auf einmal entfalten die Blumentiere ihre Tentakel, die bei Tag geschlossen sind – überall erstrahlt es gelb, orange, rot… Nesselfarne sehen aus wie ein weicher Rasen, sanft wiegen sie sich in der Strömung und streicheln den dichten Korallenbewuchs in ihrer Mitte. Hirschhornkorallen recken ihre Zweige durch die schmalen Spalte zwischen Hirn-, Finger-, Bleistift- und Säulenkorallen.


  Schulen von kleinen Fischen in allen Regenbogenfarben schwimmen geschickt zwischen den Ästen riesengroßer Korallen hindurch.


  Tag und Nacht. Alles sieht ganz anders aus. Der Unterschied ist so groß wie zwischen Wasseroberfläche und Meeresgrund. Beides ist wundervoll, so wundervoll wie Wellenreiten oder wie Tauchen…


  Calypso
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  Nach ein paar Tauchtagen in diesem Paradies auf Erden fühlte ich mich nun sehr sicher beim Tauchen. Ich hatte Unterwassergärten mit einer unglaublichen Artenvielfalt an Korallen erlebt. Fische, so groß wie kleine Wale, und freundliche Haie haben mich gelehrt, dass die Wahrheit im Auge des Betrachters liegt und nicht notwendig in dem, was man in der Schule gelernt, in Zeitungen gelesen, im Fernsehen oder im Kino gesehen hat.


  Ich hatte Nacktschnecken und Riesenmuränen mit herrlichen Farben gesehen, ich hatte mich im Meer treiben und von den leichten Unterwasserwogen zu Orten tragen lassen, die man nur entdeckt, wenn man bereit ist, mit der Strömung zu schwimmen und diese zu respektieren, genauso wie es diese wunderbaren Tiere seit Millionen Jahren durch die Evolution gelernt haben.


  Ich war bereit für die Überraschung, die André mir versprochen hatte, als ich zum ersten Mal in seiner Tauchstation erschienen war, doch heute freute ich mich erst einmal auf einen tollen Abend mit der Musik, die Tobago zu so einem lebendigen Ort macht. André holte mich im Hotel ab, und wir fuhren zu einem kleinen Restaurant im Freien, wo jeden Abend eine einheimische Band spielt und die Musiktradition aufleben lässt, für die die Insel berühmt ist: Calypso.


  In Tobago sind afrikanische und indische Kultur miteinander verschmolzen; natürlich ist auch ein bisschen europäisches Flair dabei, immerhin ist der Inselstaat Trinidad und Tobago Teil des Commonwealth. Jedenfalls haben die schlagenden Rhythmen ihre Wurzeln auf dem Schwarzen Kontinent und rauben einem den Atem. Zum Calypso-Tanzen muss man sich nicht aufraffen – es reißt einen einfach mit; so wie die Strömung, in der diese herrlichen Fische, die ich gesehen habe, tanzen und schweben. Die Musik klingt so sinnlich wie argentinischer Tango, ist aber weich und akzentuiert wie Reggae, durch den die karibische Musik so bekannt wurde. Sobald ein Paar den Calypso zu tanzen beginnt, werden ihre Körper eins, und der Rhythmus durchdringt den Leib in einer Art und Weise, der man nur mit der Seele folgen kann.


  Ich hatte das Glück, mit André unterwegs zu sein, der die meisten Frauen hier kannte. Er stellte mich einer Freundin vor, Moona, einem großen, charmanten Mädchen mit einer Haut wie Ebenholz. Sie schenkte mir ein strahlendes Lächeln, und da sie wusste, dass ich Ausländer war, forderte sie mich zum Tanzen auf.
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  Bevor ich es mich noch versah, waren wir schon auf der Tanzfläche und hielten uns an den Händen. Ich bemühte mich, Moonas Bewegungen zu folgen; ihr Körper wand sich geschmeidig im Calypso-Rhythmus. Anfangs fand ich es schwierig, aber zum Glück ließen mich meine lateinamerikanischen Wurzeln nicht im Stich, und nach ein paar Versuchen fand sich mein Körper in die Musik ein. In der hinteren Ecke des Lokals applaudierte eine Gruppe Einheimischer, während ich mich mühte, meine Gefühle in den Zauber dieser Klänge einfließen zu lassen. Moona lächelte, sie wusste, dass mein Körper bereits in der Musik war – und das ist alles, worum es geht, nur so kann man den Calypso fühlen. Neben mir tanzte André, er lachte vor Freude, und auch seine Freundin freute sich, dass ein Ausländer wie ich so viel Spaß mit den Einheimischen haben kann und nicht nur ihre Traditionen mit ihnen teilt, sondern ihre wahre Seele und ihren wahren Geist, den Geist von Tobago.


  Und dann kam er. Ein Mann, den ich auf etwa achtzig Jahre schätzte. Er war ganz in makellosem Weiß gekleidet und trug einen Hut, der typisch für die Inselbewohner ist.


  Er sagte kein Wort, aber in den Gesichtern der anderen Gäste konnte ich lesen, dass er ganz und gar kein Unbekannter war. Er ging an die Bar, bestellte Cola-Rum, zündete sich eine Zigarre an, und fünf Minuten später kam er an unseren Tisch. Er wandte sich an mich und fragte:


  »Dürfte ich Ihre schöne Partnerin zu einem Tanz auffordern?«


  »Aber gern«, sagte ich, »wenn die Dame einverstanden ist…«


  Er lächelte.


  »Moona, würdest du mir wohl diesen Tanz schenken?«


  »Aber natürlich.« Sie sah mich an. »Danke.«


  Was dann folgte, war ein Traum. Der alte Herr umfasste Moona, und die süßen Klänge des Calypso taten ihr Übriges. Ich wurde Zeuge eines der magischsten Momente, die ich bei einem Tanzpaar je erlebt habe. Die beiden führten uns die Hohe Schule des sinnlichen Tanzens vor, sie bewegten sich in vollkommenem Einklang mit der Musik.


  Ich beneidete sie – im positiven Sinn. Diese Menschen wussten wirklich, wie man das Leben genießt, und zwar mit den einfachsten Dingen, die es überhaupt gibt und die man vor allem umsonst bekommt. Als ich die beiden tanzen sah, konnte ich mich nur noch an dem wundervollen Anblick und an der Szene erfreuen, die sich vor meinen Augen abspielte.


  Als das Lied zu Ende war, führte der alte Herr Moona wieder an unseren Tisch, er bedankte sich bei mir, wie es nur ein Gentleman kann, und ging zu einem anderen Tisch, wo er von Freunden erwartet wurde.


  Wenn wir Menschen doch alle so respektvoll und rücksichtsvoll miteinander umgehen könnten! Wir könnten in einer so wundervollen Welt leben.


  Nach ein paar schweißtreibenden Stunden auf der Tanzfläche, ein paar Flaschen kühlen Biers und einer anregenden Unterhaltung über die Insel und das Leben wollte André aufbrechen, denn am nächsten Morgen müssten wir sehr früh aufstehen und uns langsam auf die Überraschung vorbereiten, die er mir bereits am ersten Tag versprochen hatte…


  Little Tobago
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  Unseren nächsten Tauchgang machten wir im Nordosten Tobagos in der Nähe der kleinen Inseln Little Tobago und Goat Island, die etwa fünf Kilometer vor dem Küstenstädtchen Speyside liegen.


  Wir legten unsere Ausrüstung an.


  »Das wird ein schöner Tauchgang«, sagte André. »Wir steigen auf achtzehn Meter ab. Wenn wir unten sind, lassen wir uns von der Strömung durch die Korallenbänke tragen, dabei kommen wir durch eine Felsspalte. Du darfst keine Angst haben, du musst nur aufpassen, dass du in diesem Labyrinth nicht an einen Felsen schlägst. Und achte auf die vielen verschiedenen Korallenarten.«


  »Gut«, sagte ich. Ich setzte mich auf die Reling, zog meine Tauchermaske auf und hielt sie mit der rechten Hand fest. André gab das Zeichen, wir ließen uns ins Wasser fallen.


  Wieder Stille, diese Stille, die ich so liebe. Es ist unglaublich. Man gleitet ins Wasser, taucht noch einmal kurz auf, dann sinkt man langsam ab, und plötzlich denkt man an gar nichts mehr, nur noch an diese Ruhe und diesen Frieden, die einen umgeben. Beim Sinken sehe ich André vor mir, sehe die Luftblasen, die von seiner Pressluftflasche an die Oberfläche steigen. Ich kann nun gut tarieren und im richtigen Tempo absteigen, während ich durch die Nase immer wieder Druckausgleich mache. Ich sehe hinunter in die Tiefe – eine Schule Blauflossen-Stachelmakrelen schwirrt vorbei, als wäre sie ein einziger Körper, alle Fische bewegen sich im selben Rhythmus und in dieselbe Richtung wie ein Ballett, das einer und gleichzeitig alle dirigieren.


  Ich lasse mich mitten zwischen den Fischen hindurchgleiten. Es scheint sie nicht zu stören. Nach ein paar Sekunden bin ich unter ihnen, die Sonnenstrahlen flackern durch den Schwarm, er sieht aus wie eine kompakte Masse, die von goldenem Licht durchdrungen wird.


  Der Tauchplatz heißt Japanese Garden. Ich komme auf die angestrebte Tiefe, André gibt mir das Okay. Wir schwimmen direkt am Riffhang entlang. Es gibt Weichkorallen und Steinkorallen, darunter eine Menge Hirnkorallen, die Farben sind außergewöhnlich – von Hellgelb bis Leuchtendgrün.
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  Ich bleibe dicht bei André. Wir geraten in die Strömung und lassen uns sanft zwischen den Felsen und Korallenbänken hindurchtragen. Wir versuchen, dicht am Riff zu bleiben und nicht in die Hauptströmung zu geraten. Es ist wie Fliegen. Mein Atem geht ganz ruhig, ich bin ganz gelassen. Wenn ich sehe, wie André vor mir zwischen den Felsen hindurchschwebt, muss ich an einen schwarzen Reiher am Himmel denken.


  Die Strömung wird langsam schwächer, auf einmal sinken wir auf zwanzig Meter ab. André sieht mich an und deutet in eine Höhle im Riff. Vorsichtig nähere ich mich dem schwarzen Loch, dabei erkenne ich, dass es nicht eine, sondern mehrere Höhlen sind. Ich blicke hinein und traue meinen Augen kaum: Dort liegen ein paar Ammenhaie! Sie sehen uns, regen sich aber nicht. Sie sind mindestens zwei Meter lang, wirken aber ganz harmlos. Ich merke, dass André unter seiner Taucherbrille lächelt.


  Wir bleiben ein paar Minuten bei den Ammenhaien, dann gibt André mir das Zeichen, dass es Zeit ist, aufzusteigen. Ich werfe noch einen letzten Blick auf die Tiere und blase ein wenig Luft in mein Jacket. Wir beginnen den kontrollierten Aufstieg. Während ich der Wasseroberfläche immer näher komme, denke ich über all die Geschichten nach, die ich über Haie gehört hatte – wie gefährlich sie seien.


  Unsinn!


  Weisheit wird oft in der Einsamkeit geboren, manchmal auch im Dunkel.


  Nun weiß ich, dass man sich von allem selbst überzeugen muss, um die Wahrheit zu erkennen, und dass die Angst in unserer Seele oft die Wahrheit überlagert, die vor einem liegt.


  Die Angst kann die allergrößte Diebin sein – sie kann einem alles rauben, selbst die schönsten Träume.


  Manta Lodge
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  »Die Lodge wurde von Tauchern entworfen und gebaut, sie verfügt über einen eigenen Strand mit Tauchbasis und Geräteverleih.«


  Das las ich in der Broschüre, die ich am Flughafen bekam, als ich eine Unterkunft im Ostteil der Insel suchte, wo ich, so hoffte ich, mit den Mantarochen tauchen könnte.


  Es ist lustig, so einen Prospekt zu lesen – in allen scheint das Gleiche zu stehen. Doch als ich bei der Manta Lodge ankam, war ich angenehm überrascht: Es war genau das, was ich gesucht hatte. Nichts übertrieben Schickes und doch am Meer, nur durch eine Straße vom Strand getrennt. Mein Zimmer hatte einen Balkon, von dem ich aufs Meer sah, vor mir lagen Goat Island und Little Tobago. Das Hotel stand zwar an der Straße, das war jedoch kein Problem, weil sie nur wenig befahren war. Das Haus ist im amerikanischen Südstaaten-Kolonialstil gebaut, und die Bauherren hatten es direkt an den Rand eines der ältesten Regenwälder der Welt gestellt. Wenn ich in mein Zimmer im zweiten Stock hinaufging, kam ich ganz nah an den Bäumen vorbei, und jedes Mal saß dort irgendein bunter Vogel und trank Zuckerwasser, das die Hotelbetreiber ihnen extra hinstellten.


  Ich war begeistert, als ich am nächsten Morgen beim Frühstück die anderen Hotelgäste kennenlernte – zwei Paare aus Deutschland, ein Holländer, zwei Argentinier, zwei Briten und eine Afroamerikanerin mit ihrer Tochter, die mit einem Mann aus Tobago verheiratet ist. Wir kamen schnell ins Gespräch, wir schilderten uns gegenseitig die Tauchplätze, die wir besucht hatten, und gaben beziehungsweise bekamen Tipps, was man sehen sollte und worauf man verzichten konnte.


  Globalisierung. Manche hassen dieses Wort, aber meiner Ansicht nach ist die Zeit, in der wir leben, auch deswegen so toll, weil Menschen aller Couleur und aus aller Herren Länder zusammenkommen, Erfahrungen teilen und anderen einen Hinweis darauf geben können, was auf diesem kleinen Planeten Erde wirklich eine Entdeckung wert ist.


  Die Engel des Meeres
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  Endlich würde ich sie treffen können: die Mantarochen.


  »Es ist Zeit«, hatte André gesagt. »Dein Traum kann wahr werden. Nun bist du so weit, dass du mit den Engeln des Meeres tauchen kannst.«


  »Kommst du nicht mit?«, fragte ich.


  »Nein. Aber ich werde dich aus nächster Nähe beobachten«, sagte er lächelnd. »Viel Glück, mein Freund!«


  Zwei Wochen lang hatte ich mich nun an diese neue Welt gewöhnt, eine Welt, in der Raum und Zeit eine andere Bedeutung haben und die sich in einer anderen Geschwindigkeit bewegt. In dieser Welt hielt nicht die Luft die Tiere am Leben, sondern das Wasser. Wenn ich mir aussuchen könnte, was ich in meinem nächsten Leben werden will, wäre ich auf jeden Fall gern ein Meerestier, ich könnte meinen geliebten Delfinen nahe sein und in einem offenen Raum schweben, der so weit ist, dass mein Herz vor Freude jauchzt. Manchmal erinnerten mich nur meine Luftblasen daran, dass ich nicht ins Wasser gehörte, dass ich früher oder später auftauchen und mich wieder mit der Wirklichkeit meiner Existenz auseinandersetzen müsste.


  Während die Muräne im Wasser – das so klar war, dass ich wirklich dachte, ich würde durch die Luft fliegen – mich netterweise durch wiegende Algenwälder und Fischschulen führte, kam eine dunkle,verschwommene Gestalt auf uns zu. Die Muräne hielt inne und schlang sich um mich, als wollte sie mich auffordern, mich nicht mehr zu rühren. Ich gehorchte automatisch, weil ich wusste, dass alle meine neuen Freunde, die ich hier im Meer getroffen habe, sich nicht an irgendwelche Regeln halten, sondern aus Instinkt und aus Prinzip das tun, was sie eben nun mal tun müssen.


  Ich war sprachlos. Direkt vor mir schwebte ein Tier von der Größe eines kleinen Wals vorbei, dann umkreiste es mich und betrachtete mich genauestens. Die Stille war noch größer als sonst, und ich spürte, dass ich die Bewegungen dieses freundlichen Riesen mit jeder Faser meines Körpers aufnahm.


  Wenn es Engel gibt, dann ist dies ganz sicher einer, dachte ich. Die Anmut seiner Bewegungen, sein schieres Für-sich-Sein in der Welt und die Natürlichkeit, mit der er über den Meereshimmel flog, machte mich schaudern vor Faszination. Nur die kleinen Luftblasen verbanden mich noch mit der Wirklichkeit. Ich wünschte mir, sie könnten verschwinden, wünschte mir, dass mir Atmen nichts mehr bedeuten müsste und dass ich, wenn auch nur für einen Augenblick, dieses vollkommene Wesen hier vor mir berühren könnte.


  Der Manta! Ich hatte ihn bisher nur im Fernsehen und in Zeitschriften gesehen. Irgendwo hatte ich gehört, ein Bild würde mehr aussagen als tausend Worte. Unsinn! Vergesst alles, was sie euch im Fernsehen erzählen! Man muss alles mit eigenen Augen sehen und in seinem eigenen Herzen spüren, dann merkt man, dass viele Dinge, die man uns immerzu weismacht, weder Hand noch Fuß haben und dass sie uns, wenn wir uns von ihnen vereinnahmen lassen, nur von dem Leben ablenken, für das wir wirklich bestimmt sind.


  Ich blicke den Manta an, er blickt mich an. Ich rege mich nicht. Wenn die Wahrheit aus der Stille spricht, besteht ein direkter Kontakt. Worte bedeuten nichts, Gedanken alles.


  Ich bin von weit her gekommen, um die Antwort auf eine Frage zu finden, die mich in Bezug auf die Wesen, mit denen ich lebe, die Menschen, mit denen ich den Alltag teile, in eine schwierige Situation gebracht hat.


  Um wirklich glücklich zu sein, muss man lernen, die universellen Prinzipien, die das Leben als solches aufstellt, zu respektieren und zu akzeptieren. Nur dann kann man Frieden mit sich selbst und mit dem ganzen Universum schließen.


  Der Manta hat mir die Worte ins Herz geflüstert, nach denen ich mich so gesehnt habe! In der Stille des unendlichen Ozeans und umgeben von den Wesen der Stille, war die Bedeutung dieser Worte meilenweit zu verstehen.


  »Aber was geschieht, wenn ich wieder auftauchen muss?«


  »Hab keine Angst«, sagte der Manta. »Ich verstehe, dass du dich ganz allein und einsam fühlst, wenn du das Meer wieder verlassen musst. Doch das passiert vielen, die so intensiv leben wollen wie du und die Licht sehen, wo die anderen nur im Dunkeln tappen.«


  Ich wurde im christlichen Glauben erzogen, aber ich wäre gern Buddhist; dann könnte ich eines Tages wiedergeboren werden und dorthin zurückkehren, wo ich hingehöre.


  Das Paradies war nicht im Himmel, das Paradies lag direkt vor mir. Ich hatte es gefunden, nun wollte ich es nie mehr verlassen. Nie wieder!


  »Manchmal übernehmen wir die Ansicht anderer über das, was wir sind oder sein sollten«, sagte der Manta. »Und die Dominanz dieser Wertvorstellungen in unserem Leben, auch wenn wir selbst sie teilen, erlaubt uns oft nicht, alle Seiten dessen, was wir lieben und wer wir sind, zu leben und zu erleben. Doch es gibt genug: genug Zeit, genug Energie, genug von allem, was nötig ist.«


  Mich überkam eine große Zärtlichkeit für die Welt und für micht selbst; ich wusste, dass ich in diese Zeit gehöre, dass ich zu diesen Menschen, auf diese Erde und zu etwas gehöre, das in all dem existiert, gleichzeitig aber auch darüber hinausgeht – etwas, das uns alle hält und trägt.


  »Das ist es, was wir anstreben sollten: immer das Beste tun zu wollen, den Sinn und die Verbindung in uns selbst und mit dem, was größer ist als wir selbst, zu suchen und manchmal auch zu finden.«
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  Es gibt kein Zurück. Was man gelernt hat, kann man nicht mehr rückgängig machen. Die Weisheit, an die wir in Augenblicken wahrer Eintracht rühren, durchdringt die Seele und schenkt uns die Erkenntnis, wer und was wir sind; sie verwandelt uns.


  Plötzlich hüllte der Manta mich sanft ein, er senkte den Kopf und forderte mich auf, mich an seinen Kiefer zu hängen.


  »Ich nehme dich mit auf eine Reise, auf der du nicht nur die Schätze entdecken wirst, die sich unter der Wasseroberfläche verbergen, sondern auch die Schätze, die versteckt in unser Seele wohnen.«


  Ich tat, was er sagte. Ich hängte mich an seinen Kiefer und hatte sofort das Gefühl, von Engelsflügeln getragen zu werden. Der Rochen flog vorsichtig zwischen den Fels- und Korallenriffen hindurch. Ich war in völliger Harmonie mit mir selbst und mit meiner Umgebung.


  Wir schwebten an Schildkröten und Schwärmen von Fischen in allen Formen und Farben vorbei. Das opake Licht, das durch den offenen Himmelsvorhang fiel, machte alles nur noch geheimnisvoller. Ich wusste, dies war ein Augenblick reiner Erleuchtung, ein Moment, in dem ich die Antworten auf meine ungelösten Fragen suchen sollte.


  »Dann darf ich also die Regeln brechen? Darf mit den Traditionen brechen, an die zu glauben ich erzogen wurde?«


  »Gewiss darfst du das«, sagte der Manta. »Natürlich wirst du Wunden davontragen, aber sie werden wieder verheilen. Aber sag mir jetzt das, was du dir selbst lange, lange Zeit nicht gesagt hast, lass es aus deinem Bauch kommen, und wir werden beide überrascht sein.«


  Ich prüfte mein Finimeter. Ich hätte schwören können, dass ich bereits mehr als eine halbe Stunde unter Wasser war, aber meine Flasche war immer noch fast halb voll.


  »Lieber Manta«, sagte ich, »es geht um die Zeit, die ich in meinem Leben verschwendet habe, um all die Momente, die ich vergeudet habe, wenn ich mit dem Leben einen Handel schließen und meine Träume teilweise gegen das Versprechen von Sicherheit eintauschen wollte.«


  »Das Universum ist einzigartig!«, sagte er. »Du musst das Wunder, das in allem liegt, sehen und berühren.«


  Langsam ging mir die Luft aus, aber das spielte nun keine Rolle mehr. Die Zeit, die ich mit diesem Engel des Meeres verbracht hatte, konnte man nicht in Minuten oder Stunden messen. In einem Moment reiner Erkenntnis im Leben ist Zeit unbedeutend. In der Tiefe und in der Stille des Meeres, das dieses kostbare Eiland umgibt, fand ich die Antwort, die ich schon mein ganzes Leben lang gesucht hatte.


  »Du weißt, dass du nun gehen musst«, sagte der Manta.


  Ich wusste es. Aber ich wollte nicht gehen, ich wollte bei dem Fisch bleiben und ihm all die Fragen stellen, auf die ich noch keine Antwort hatte. Doch ich wusste, dass die Zeit dafür noch nicht reif war und dass ich die Antworten durch das Leben selbst, durch meine Erfahrungen und Erlebnisse und an den Orten finden würde, die ich noch bereisen müsste.


  Der Manta stellte sich senkrecht ins Wasser und bedeckte mich einen Augenblick lang mit seinen Flügeln. Aus Gründen, die ich selbst nicht verstand und auch heute noch nicht verstehe, habe auch ich mich senkrecht positioniert, die Beine angezogen und meine Arme verschränkt, und lag schließlich in Embryonalstellung im Wasser wie ein Kind im Bauch seiner Mutter.


  So verweilten wir eine Weile in dem Bewusstsein, dass alles gut war. Zwei ganz verschiedene Wesen aus ganz unterschiedlichen Welten krönten ihr Zusammentreffen, indem sie sich am Schluss so nahe kamen, wie es nur ging. Vollendete Harmonie. Ein Moment wahrer Erleuchtung. Wir fühlten uns wohl miteinander. Der Zauber dieses Augenblicks würde vielleicht vergehen, aber die Erinnerung an unser Treffen würde ewig währen.


  Ich begann den Aufstieg. Die Magie dieser Welt, die ich nun verließ, verblasste langsam, ein paar Minuten später tauchte ich auf. Mein treuer Freund André erwartete mich schon mit einem breiten Lächeln auf den Lippen. Seine dunkle Haut kontrastierte mit dem weißen Boot, das mir nicht nur geholfen hatte, eine ganz neue Welt zu entdecken, sondern auch die Wahrheit zu erkennen, nach der ich mich in meinem Herzen so lange gesehnt hatte.


  Ich grinste André an. »Wir sollten nicht auf Experten hören, oder?«


  Er lächelte. »Niemals!«, erwiderte er. »Ich glaube, jedes Lebewesen sollte immer danach streben, frei durch die verschiedenen Zyklen zu schweben, die sein Leben ausmachen.«


  »Und wie ist das bei mir?«


  »Sieh dich doch um!« André lächelte. »Dein Kampf für die Wahrheit wird nicht auf dem Schlachtfeld ausgefochten, sondern in deinem Inneren«, sagte er. »Dein Wunschdenken ist der Grund für deinen Schmerz. Wenn man sich etwas wünscht und es bekommt, ist man glücklich. Aber zweifellos wird man auf dieser Reise über Steine und Hindernisse stolpern, die einem das Herz schwer machen. Schmerz und Glück sind zwei Extreme derselben Sache. Wenn man den Schmerz und das Leid, das früher oder später kommt, vermeiden will, kann man auch das Glück nicht finden, das man sucht.«


  »Aber woran liegt das?«, fragte ich.


  »Nun, manche sagen: an Gott, andere nennen es Schicksal, wieder andere sprechen vom Gesetz des Universums oder vom Urknall. Aber es ist ja auch egal, welchen Namen es trägt. Du hast gesehen, dass es nur dann funktioniert und zu vollständiger Eintracht führt, wenn man sich mit dem Strom treiben lässt.«


  Nun wusste ich, dass ich tausend, ja gar eine Million Leben brauchen würde, nur um eine Ahnung davon zu bekommen, was die Welt wirklich ist und wie viele verschiedene Leben wir leben können und wie oft wir auf die Nase fallen müssen, bevor wir endlich aufrecht stehen können.


  Ich habe gelernt, mit Walen, Delfinen, ja auch mit Insekten zu leben, vor allem aber mit jenen Menschen, die die Welt bevölkern und mit denen ich nicht die gleichen Ansichten teile. Dadurch habe ich begriffen, was diese Leute wirklich sind, unabhängig davon, was man uns tagtäglich einzubläuen versucht.


  Und dann dachte ich an etwas, was mir meine Mutter vor langer Zeit einmal gesagt hatte: In diesem Paradies, genannt Erde, ist so viel Raum, dass jede Blume erblühen kann.


  Freude am Leben
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  Letzte Nacht hatte ich zwei Träume, während ich in meinem bequemen Bett auf dieser Insel der Wunder schlief.


  Im ersten Traum war ich ein Vogel im Käfig. Ich hatte Futter und Wasser. Regelmäßig kam jemand und legte meinen Käfig frisch mit einer Zeitung aus, damit er nicht zu riechen anfing. Ich war dankbar für alles. Dennoch hatte ich das Gefühl, gefangen zu sein. Ich war geboren, um zu fliegen, dennoch hatte ich hier in meinem Käfig alles, was ich brauchte, zumindest, was ich zu brauchen glaubte. Doch eines Tages, als ich durch das Verandafenster in den prächtigen Garten blickte, sah ich ein paar Tauben, die Futter suchten, um am Leben zu bleiben. Ich beobachtete sie und dachte, wie frei sie doch sind! Man kann alle Reichtümer dieser Welt besitzen und sich sicher fühlen, aber wenn man nicht die Freiheit hat, zu sein, was man sein will, ist alles umsonst. Und in diesem Augenblick wünschte ich mir, jemand würde mein Käfigtürchen öffnen und mich freilassen. Ich wusste, dass ich mich dann selbst um mein Futter kümmern, im Winter einen Unterschlupf suchen und um mein Leben kämpfen müsste. Aber ich denke, genau darum geht es doch, oder?


  Auch der zweite Traum war seltsam. Ich saß auf einem der besten Plätze in einem Stadion und verfolgte ein spannendes Fußballspiel. Ich blickte die Leute um mich herum an. Alle waren begeistert von dem tollen Spiel. Doch plötzlich wollte ich mitspielen, wollte zur Mannschaft gehören, wollte das Match nicht als Zuschauer von der Tribüne aus sehen, sondern als Spielmacher agieren. Ich wollte nicht einer unter vielen sein, sondern das Spiel entscheiden. Und das ist der springende Punkt.


  Bevor ich nach Tobago aufgebrochen war, starb der beste Freund meines Vaters. Er war alt und hatte ein schönes Leben gehabt. Doch auch er hatte Kummer und Sorgen, und ich hätte mir gewünscht, ich könnte seinem Leiden ein Ende machen…


  Während er im Sterben lag, verbrachte ich ein wunderbares Wochenende mit Freunden in einem schönen Strandhotel südlich von Lima. Sie hatten viel Stress gehabt, und ich fand, es würde ihnen guttun, mal aus der Stadt herauszukommen und sich zu erholen. Ich hatte recht gehabt, ich konnte es in ihren Gesichtern lesen. Meine Freunde hatten ihren zwei Monate alten Sohn Alec mitgebracht. Ich war fasziniert, wenn ich sah, wie dieser wundervolle kleine Mensch in seiner Wiege lag. Er sah so unschuldig aus, so rein.


  Leben und Tod. Das eine gibt es nicht ohne das andere.


  Ich wusste nicht, was ich denken sollte. Ich habe die Regeln nicht aufgestellt – Leben und Tod fallen uns einfach zu. Doch ich meine, solange wir leben, sollten wir mit allem, was in unserer Macht steht, versuchen, aus unserem Leben eine Reise voller Wunder zu machen und jeden Augenblick zu genießen.


  Leben und Tod. Der Tod erscheint uns grausam. Und ich hoffe, dass Gott – wenn es Ihn gibt – mich nicht verurteilt, weil ich so sehr am Leben hänge. Ich ziehe das Leben dem Tod bei Weitem vor.


  Die Freude am Leben ist wertvoll und einzigartig. Das Leben ist immer ein Lehrmeister für uns.


  Und ich hatte eine neue Lektion gelernt: Wenn wir uns ein schönes Leben machen wollen, dürfen wir nicht die Augen vor dem verschließen, was vor uns liegt. Vielleicht haben wir einen bestimmten Grund, etwas zu tun, vielleicht suchen wir an einem bestimmten Ort etwas Besonderes. Doch wenn wir nicht finden, was wir suchen, sollten wir trotzdem offen sein für andere Wunder. Wir können sie aber nur entdecken, wenn wir uns selbst die Chance geben, unsere Herzen zu öffnen, die Augen offenzuhalten und ein wenig über unseren eigenen Horizont hinauszublicken.


  Die Freude am Leben. Das Wunder, lebendig zu sein.


  Die perfekte Welle
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  Ich hatte das Gefühl, alles gesehen zu haben, was ich auf Tobago erkunden wollte.


  Eigentlich hatte ich wellenreiten wollen, doch wieder einmal lehrte mich das Leben, die Augen offenzuhalten und zu entdecken, was das Leben einem sonst noch zu bieten hat – egal, wo, egal, woher man kommt, und egal, woran man glaubt.


  Ich fühlte mich frei. Wer sagt denn, dass man sein Leben nach Regeln leben muss und nicht nach seinem Gefühl? Frei ist man nur, wenn man sein Leben nach der Musik lebt, die jeden Tag aufs Neue erklingt.


  Man hat nur einen Versuch im Leben. Die Entscheidung darüber steht jedem frei.


  Mein Urlaub neigte sich dem Ende zu, bald müsste ich abreisen. Ich war so verzaubert vom Tauchen, von meinen Erlebnissen mit André und mit den Engeln des Meeres und hatte gar nicht bemerkt, dass die Wellen, auf die ich so lange gewartet hatte, endlich gekommen waren. Ich hatte noch einen Tag Zeit. Also fuhr ich schnell ins Hotel, hängte meine Tauchausrüstung an den Nagel und schnappte mir mein treues Surfbrett. Ich rief ein Taxi und bat den Fahrer, mich so schnell wie möglich zur Englishman’s Bay zu bringen.


  In einer knappen halben Stunde waren wir dort. Es war unglaublich. Am Riff, an dem ich ein paar Mal getaucht war, schäumte nun die Gischt auf, und die Welle, von der ich so viel gehört hatte, rollte genauso, wie es sein musste, übers Riffdach.


  Sofort rannte ich in das warme Wasser. Da sah ich eine Wellenfolge am Horizont. Ich nahm die zweite Welle, sie war etwa mannshoch, als sie übers Riff floss. Ich konnte die Korallen unter mir sehen, das Wasser war kristallklar. Und zum ersten Mal in meinem Leben genoss ich nicht nur diesen Augenblick, sondern erinnerte mich auch an all die herrlichen Geschöpfe, die in diesem Moment dort unten unter der Brandung lebten.


  Parallele Welten. Wundervolle parallele Welten. Ich stand auf dem Brett und schwebte über die Wasseroberfläche, und gestern war ich noch durchs tiefe Wasser geschwebt. Es war die reine, unverfälschte Lebensfreude. Das gilt für mich wie auch für dich. Oben oder unten. Freiheit und Glück. Sei du selbst! Befreie dich von deinen Fesseln. Es liegt ganz allein an dir.


  Die Welle lief langsam aus. Ich machte einen Cutback und verließ sie. Ich war frei. Und es war noch früh am Tag. Ich legte mich auf mein Brett und paddelte hinaus zu neuen Wellen.


  Ich surfe seit drei Stunden. Ich habe einen Sonnenbrand im Gesicht. Meine Muskeln schmerzen, und ich bin schrecklich müde. Aber egal. Die Sonne geht bald unter, und ich weiß: Ich muss noch eine letzte Welle erwischen. Ich warte. Sie wird kommen.


  Doch dann springe ich plötzlich vom Brett ins Wasser. Ich habe keine Taucherbrille, und als ich im Wasser die Augen aufmache, sehe ich alles ganz verschwommen. Aber ich weiß, dass sie alle da sind: die Kaiserfische, die Papageifische, die Korallenbänke, die Stechrochen, die Meeresschildkröten – und die großen Mantas! Sie ziehen ihre Bahnen, während ich oben surfe. Das ist das Prinzip des Lebens. Ich bin glücklich, dass ich das sehen darf. Ich bin glücklich, dass ich ein Teil davon bin. Dadurch fühle ich mich frei.


  Wie erwartet kommt eine neue Wellenfolge, und ich sehe auch schon meine Welle, ich warte auf sie und werde sie surfen. Ich mache keine verrückten Manöver, ich gehe kein Risiko ein. Ich stehe einfach auf meinem Brett und lasse mich von der Kraft des Wassers tragen. Ich weiß, dass es Zeit ist, zu gehen. Und als die Welle in Strandnähe langsam ausläuft, lächle ich. Ich habe es wieder einmal geschafft: Mein Traum ist wahr geworden.


  Vom Meer kann man vieles lernen: geduldig zu sein und warten zu können, auch wenn es lange dauert. Und es schenkt einem die Erkenntnis, dass die besten Dinge im Leben gratis sind.


  Noch heute bin ich genauso überzeugt wie vor zwanzig Jahren, dass Wellenreiten eher eine Kunst ist denn ein Sport. Wenn wir uns am besten fühlen und in vollkommenem Einklang mit der Natur stehen, versuchen wir, daraus eine Kunst zu machen. Wir wollen aus allem, was wir tun, eine Kunst machen, wir wollen aus unserem Leben eine Kunst machen. Eine höhere Erwartung kann es nicht geben.


  Viele Leute werden mir Fragen stellen und mein Traumdenken kritisieren. Das ist mir egal. Träume bringen die Welt ins Lot, zumindest meine Welt. Und dafür danke ich dem Leben.


  Ich spreche nie wieder davon – von meinen Träumen, meine ich. Entschuldigung.


  Rückkehr


  [image: vignette]


  Es war Zeit, wieder nach Hause zurückzukehren, nach Lima – auch wenn mein »Zuhause« mittlerweile die ganze Erde ist. Und darauf bin ich stolz.


  Ich musste also die Insel verlassen, auf der ich so viele parallele Welten entdeckt und die Erkenntnis gewonnen habe, dass man die Augen nicht vor den Wundern verschließen darf, die vor einem liegen.


  Am Abend vor meiner Abreise hatte ich ein Taxi bestellt. Es kam pünktlich.


  Ich konnte es kaum glauben: Es war derselbe Taxifahrer, der mich nach meiner Ankunft auf Tobago hierher gefahren hatte.


  »Hallo, mein Freund«, sagte er.


  »Hallo!« Immer noch ein wenig überrascht, verstaute ich mein Gepäck und mein Brett im Wagen.


  Er ließ den Motor an und fuhr in Richtung Crown Point Airport.


  »Hat es Ihnen auf der Insel gefallen?«, fragte er.


  »Aber natürlich!«


  Er sah in den Rückspiegel. »Haben Sie gefunden, wonach Sie gesucht hatten?«


  Ich war erstaunt über diese Frage, aber es gab darauf nur eine Antwort: »Ja, ich habe gefunden, was ich suchte, aber ich habe noch viel mehr gefunden, Dinge, die ich mir niemals hätte vorstellen können.«


  Er lächelte. »Tja, so ist das auf Tobago.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Unsere Insel liegt meilenweit vom Rest der Welt entfernt«, sagte er, »und hier gibt es noch immer verborgene Schätze, von denen die meisten Menschen nicht einmal mehr wissen, dass sie je existiert haben. Und so wollen wir es auch weiter damit halten.«


  Ich lächelte.


  »Das ist gut!«


  Wir erreichten den Flughafen. Ich ging mit meinem Brett zum Gate.


  Am Zoll kam ein einheimischer Surfer auf mich zu.


  »Hast du ein paar gute Wellen in der Englishman’s Bay gehabt?«


  »Ja«, sagte ich, »zwar nur einen Tag lang, aber es hat sich mehr als gelohnt!«


  »Ein Surfparadies, nicht wahr?«


  »Ja.«


  Und in diesem Augenblick kam mir ein Gedanke…


  »Wie heißt du?«


  »Giovanne.«


  Ich gab Giovanne mein Brett.


  »Es gehört dir«, sagte ich.


  »Im Ernst?« Seine Freude war echt.


  »Ja, nimm es. Und tu mir bitte einen Gefallen.«


  »Was denn?«


  »Denk an mich, wenn du das nächste Mal in der Englishman’s Bay surfst. So können wir beide in gewisser Weise die Wellen teilen, die uns so glücklich machen. Ja?«


  »Darauf kannst du dich verlassen!«


  Ich lächelte. Nun war ich bereit, Abschied von dieser wundervollen Insel zu nehmen, auf die ich zum Wellenreiten gekommen war, auf der ich am Ende aber eine Unterwasserwelt entdeckte, die mir die Augen für die Wunder unserer kleinen Erde noch mehr geöffnet hat.


  Ich dachte daran, was ich auf dieser neuen Entdeckungsreise gelernt hatte:


  In Kontakt mit dem Meer, ob an seiner Oberfläche oder unter Wasser, werde ich nun lernen, an Land zu leben. Nun, da ich in der Stille meinen Frieden gefunden und erkannt habe, dass ich oftmals lediglich Ruhe brauche, weiß ich genau, dass ich die Brandung nie mehr mit dem Meerwasser selbst oder die Brandung mit dem Leben an sich verwechseln werde: Ich will meine Zeit nicht vergeuden und nicht für Dinge arbeiten, die mein Leben nicht bereichern können.


  Dieses Versprechen gebe ich mir heute und für immer.
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