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      Aus Verzweiflung gab sie einst ein Versprechen. Nun ist es an der Zeit, es zu erfüllen.Chicago, 2013: Die hochbetagte Lena macht sich auf die Suche nach den Töchtern ihrer Freundin, die seit dem Zweiten Weltkrieg verschwunden sein sollen. Doch warum beginnt sie ihre Suche erst jetzt? Was für ein Geheimnis verbirgt sie? Polen, 1939: Lenas Vater kämpft gegen die deutschen Besatzer – bis er mit der ganzen Familie verhaftet wird. Nur die Tochter Lena bleibt zurück, gemeinsam mit ihrer Freundin Karolina kämpft sie fortan im Ghetto ums Überleben. Doch während Lena sich dem Widerstand anschließt, verliebt sich Karolina – in einen Deutschen. »Leser, die auf mehr Bücher wie Kristin Hannahs Die Nachtigall warten, werden begeistert sein.« Booklist


    


  



      
      

      Über Ronald H. Balson

Ronald H. Balson ist Rechtsanwalt, und seine Fälle führten ihn um die ganze Welt. Heute lebt und schreibt er in Chicago. Sein erster Roman »Once We Were Brothers« war ein internationaler Bestseller.

Max Stadler lebt in Berlin und Ostafrika. Zu den von ihm ins Deutsche übertragenen Autoren gehören DBC Pierre, Camilla Läckberg und Matias Faldbakken.
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      Kapitel 1

Der Schriftzug auf der milchverglasten Tür lautete schlicht ERMITTLUNGEN. Im zweiten Stock eines altmodischen Gebäudes ohne Fahrstuhl wickelte ein breitschultriger Mann in einem Rugbyshirt ein Sandwich aus und schlug die Sportkolumne der Chicago Tribune auf. Sein ein wenig schütteres, an den Schläfen graumeliertes Haar war kurz geschoren. Das Gesicht zollte den fünfundzwanzig Jahren in diesem Job Tribut.

Er hatte gerade einen kräftigen Bissen von dem Sandwich genommen, als das Telefon klingelte. »Verdammt«, murmelte er. Nachdem er hinuntergeschluckt hatte, sagte er laut:

»Liam Taggart.«

»Mein Name ist Lena Woodward.« Die Stimme war dünn und klang betagt. »Spreche ich mit dem Privatdetektiv?«

»Ja, Ma’am, so ist es. Wie kann ich Ihnen helfen?«

»Ich würde gern einen Termin vereinbaren.«

»Darf ich erfahren, worum es geht, Miss Woodward?«

»Mrs. Woodward, bitte. Ich möchte, dass Sie mir helfen, jemanden zu finden. Besser gesagt, zwei Personen.«

»Sind diese Personen mit Ihnen verwandt?«

Es herrschte kurz Stille in der Leitung.

»Nein. Könnte ich bitte einen Termin bekommen? Dann werde ich Ihnen alles erzählen.«

»Ich hätte heute Nachmittag Zeit. Möchten Sie nachher vorbeikommen?«

»Morgen früh wäre besser«, sagte sie. »Aber ich brauche Sie und Miss Lockhart. Sie beide.«

»Catherine ist Anwältin, keine Detektivin. Geht es um einen Gerichtsfall?«

»Nein.«

»Dann würde ich vorschlagen, wir treffen uns morgen, und sollten Sie rechtlichen Beistand benötigen, können wir Catherine später immer noch hinzuziehen.«

»Bei allem Respekt, ich muss auf Miss Lockharts Anwesenheit bestehen, Mr. Taggart. Würden Sie nachsehen, ob sie verfügbar ist?«

»Mrs. Woodward, sie ist eine vielbeschäftigte Anwältin und hat morgen früh einen wichtigen Gerichtstermin. Und ihre Zeit hat ihren Preis …«

»Dann um drei Uhr morgen Nachmittag, und bitte, Mr. Taggart, behandeln Sie mich nicht herablassend. Ich kenne mich mit Anwaltskosten aus. Ich kann es mir leisten, sollte ich mich entscheiden, Sie zu engagieren.«

»Könnten Sie mir nicht trotzdem ein paar genauere Informationen geben, irgendeinen Hinweis? Warum wollen Sie diese Leute finden? Welche Verbindung haben Sie zu ihnen? Leben sie im Umkreis Chicagos?« Eine weitere Pause. »Mrs. Woodward?«

»Das werde ich Ihnen morgen erzählen. Um drei?« Liam seufzte. »Ich kenne Catherines Terminkalender nicht, aber ich werde mich erkundigen, ob sie Zeit hat. Dürfte ich eine Telefonnummer haben, unter der ich Sie erreichen kann?« Nachdem er die Informationen notiert hatte, beendete er das Gespräch und grübelte eine Weile darüber, warum es diese Frau für nötig hielt, Catherine in eine simple Personensuche einzubeziehen. Er zuckte die Achseln und griff nach dem Hörer seines Telefons.

»Anwaltsbüro von Catherine Lockhart.«

»Gladys, was macht Catherine morgen Nachmittag?«

»Sie bereitet sich für eine Anhörung am Montagmorgen vor.«

»Okay, würdest du mich für fünfzehn Uhr eintragen? Wir werden eine Dame namens Lena Woodward treffen.«

»Worum geht es?«

»Ich weiß es nicht.«

In einem dreistöckigen Ziegelbau auf der West Belden Avenue, zwei Blocks westlich von Chicagos Lincoln Park, trank Liam, auf seinen Computer auf dem Küchentisch starrend, ein Guinness und wartete auf seine Ehefrau. Zwei Dinge beschäftigten ihn: Lena Woodwards merkwürdiger Anruf vom Nachmittag und das Fehlen eines starken Runningbacks für sein anstehendes wöchentliches Fantasy-Football-Duell mit seinem Vetter. Dann kam Catherine Lockhart-Taggart mit einer Kiste voller Dokumente durch die Tür.

»Nachtschicht?«, fragte Liam.

»Montag früh hab ich eine einstweilige Verfügung, die ich noch vorbereiten muss, und dann hat irgendjemand Gladys beauftragt, für morgen fünfzehn Uhr einen Termin zu vereinbaren, was mir den ganzen Nachmittag raubt.«

Liam nahm Catherine die Kiste ab und stellte sie auf den Esszimmertisch. »Sie hat nicht lockergelassen. Hat mich quasi gezwungen.«

Catherine schlüpfte aus ihren High Heels, hängte ihren Regenmantel an den Haken und ging zum Kühlschrank. Sie griff sich ein Bier und ein vorgeeistes Glas. »Was will diese Frau? Warum kommt ihr zwei in mein Büro?«

Liam schüttelte den Kopf und zuckte die Achseln. »Weil sie uns treffen möchte.«

»Wozu?«

»Sie will, dass wir zwei Leute finden.«

»Was für zwei Leute?«

»Keine Ahnung.«

»Liam, ganz ehrlich, manchmal stellst du dich ziemlich dämlich an. Warum hast du sie nicht gefragt?«

»Das habe ich. Sie wollte es mir nicht verraten. Und sie war sehr bestimmt.«

»Wahrscheinlich eine Irre. Sie wird gar nicht erst auftauchen.«

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Sie ist keine Irre. Und sie wird kommen.«

»Und du weißt das, weil …«

»Meine irische Intuition.«

Catherine breitete ihre Akten auf dem Tisch aus.

»Dann sollte dir deine Intuition sagen, dass du heute fürs Abendessen verantwortlich bist.«

Liam plauderte liebend gern mit Catherines Sekretärin, einer attraktiven Latina aus Chicagos Pilsen-Viertel, die in Cats Kanzlei mit strengem Regiment führte.

»Wie viele Büroklammern hat Cat diese Woche verbraucht?«, scherzte Liam.

»Denkst du, das weiß ich nicht?«, sagte Gladys, die Hände in die Hüften gestemmt. In dem Moment betrat eine hochgewachsene Dame in einem Kamelhaarmantel, mit gestricktem Schal und weichem braunem Pillbox-Hut die Kanzlei. Ihr Gang wirkte etwas unsicher, und sie musste sich auf einen glänzenden schwarzen Spazierstock stützen. Sie lächelte Liam an. »Ich nehme an, Sie sind Mr. Taggart?« Sie streckte die Hand aus. »Ich bin Lena.«

»Sehr erfreut, Lena. Dies ist Gladys, Catherines Sicherheitsdienst. Ich denke, Catherine erwartet uns.«

Gladys nahm Lenas Mantel entgegen und führte sie nach hinten in Catherines Büro. Lena schien weit über achtzig zu sein. Sie stand jedoch kerzengerade erhoben und trug einen eleganten grauen Anzug, einen seidenen Designerschal und eine perlengitterne Haarspange, die fein säuberlich an die rechte Seite ihres sorgsam frisierten silbernen Haares gesteckt war. Nach der Begrüßung kam Lena direkt zur Sache. »Ich würde Sie beide gern engagieren. Ich muss herausfinden, was mit zwei Kindern geschehen ist.«

»Wie ich Ihnen am Telefon schon sagte«, erwiderte Liam, »Catherine befasst sich nicht mit der Suche von Kindern. Das ist mein Fachgebiet.«

Lena nickte mit einem wissenden Lächeln. »Ich bin nicht zufällig hierhergekommen. Ich war eng mit Ben Solomon befreundet. Ihn haben Sie vor acht Jahren auf der letzten Mission seines Lebens begleitet – als er Hauptscharführer Otto Piatek zur Rechenschaft ziehen wollte. Während dieser schwierigen Phase haben Adele Silver und ich fast jede Nacht bei ihm gesessen. Ich weiß, wozu Sie beide in der Lage sind, wenn Sie sich erst einmal dazu durchringen. Ich habe es erlebt und möchte Sie als Team anheuern. Und ich kann es mir leisten.«

»Es ist keine Frage des Geldes, Mrs. Woodward«, sagte Catherine. »Ben brauchte einen Prozessanwalt, und ich habe dieser Anforderung entsprochen. Ben brauchte außerdem einen Detektiv, und somit kam Liam ins Spiel. Bens Situation war sehr besonders. Sicherlich ganz anders als Ihre.«

Lena ließ sich nicht beirren. Das Lächeln verschwand nicht von ihrem Gesicht. »Anders in mancher Hinsicht, aber es gibt vermutlich mehr Gemeinsamkeiten als Unterschiede. Das Projekt, um das es mir geht, wird großes Engagement und eine kreative Herangehensweise erfordern. Ben sagte, er habe nichts erlebt, das mit Ihrer Art der Zusammenarbeit vergleichbar gewesen wäre.« Sie unterstrich ihre Worte mit erhobenem Zeigefinger. »Das ist es, was ich will.«

»Was erwarten Sie von uns, Lena?«, fragte Catherine in milderem Tonfall.

»Ich sagte es bereits. Ich möchte, dass Sie zwei Kinder finden.«

»Sind es Ihre Kinder?«

Lena schüttelte den Kopf. »Nicht meine eigenen. Aber ich habe einer sehr besonderen Person ein Versprechen gegeben und beabsichtige, es zu halten.«

Catherine drehte sich zu ihrem Schreibtisch um und drückte eine Taste auf ihrem Telefon. »Gladys, würden Sie bitte eine Kanne Kaffee aufsetzen und alle Anrufe abwimmeln?«


      Kapitel 2

»Ich nehme an, ich sollte ganz von vorn beginnen und Ihnen erzählen, wie ich diese Kinder kennenlernte. Mein Mädchenname ist Lena Scheinmann, 1924 geboren in Chrzanów in Polen, südwestlich von Kraków, in Schlesien. Als ich eine Jugendliche war …«

Catherine hob die Hand. »Chrzanów. Liegt das in der Nähe von Zamość?«

»Nein, das war Bens Heimatstadt. Die Stadt, die ich meine, wird Scha-now ausgesprochen. Sie liegt viel weiter westlich, nahe der Grenze zu Tschechien.«

Catherine sah Liam an. »Ich glaube, das kommt uns bekannt vor. Wird uns dieser Auftrag zu Ereignissen während des Holocausts führen? Haben Sie uns deshalb ausgesucht? Wegen Ben Solomon? Sicher hatte sein Fall mit dem Holocaust zu tun, aber wir sind dadurch keinesfalls zu Experten der polnischen Kriegszeit geworden.«

Lena hob die Augenbrauen. »Ich bin wegen Ihrer Fähigkeiten zu Ihnen gekommen, und ich gestehe, auch wegen Ben. Er war Ihr größter Fan. Und ich seiner. Vielleicht weil wir beide Überlebende waren, weil wir beide zu Zeiten des Krieges in Polen durch die Hölle gegangen sind. Wie ich schon sagte, gibt es Ähnlichkeiten, und Ben und ich hatten eine besondere Verbindung. Ich habe Sie aufgesucht, weil ich herausfinden muss, was mit den zwei Kindern geschah, und ich denke, dass Sie mir dabei helfen können.«

»Ich muss mich für die Formulierung meiner Frage entschuldigen. Sie sollten jedoch wissen, dass Sie sicherlich bessere Experten zu Polen im Zweiten Weltkrieg finden können als Liam und mich. Wir konnten Ben helfen, Otto Piatek zu finden und dingfest zu machen, aber dabei war Ben unsere Informationsquelle.«

»Das verstehe ich, aber ich weiß, dass ich bei Ihnen richtig bin, und ich bitte Sie, mich ausreden zu lassen.«

»Selbstverständlich.« Catherine drehte sich um und nahm einen gelben Notizblock auf. »Lassen Sie uns zuerst ein paar Hintergrundinformationen sammeln. Sind diese zwei Kinder in irgendeiner Form mit Ihnen verwandt?«

Lena schüttelte den Kopf. »Nein. Sie sind die Kinder von Karolina. Zwillinge.«

Liam lehnte sich vor, die Ellbogen auf den Tisch gestützt. »Wie lauten ihre Namen, Lena?«

Sie schüttelte erneut den Kopf. »Heute? Keine Ahnung. Vor vielen Jahren hießen sie Rachel und Leah.«

Catherine schaute Liam und dann wieder Lena an. »Wer ist Karolina?«

»Sie war meine beste, teuerste Freundin. Sie hat mir das Leben gerettet, aber am Ende konnte ich sie nicht retten.« Lena hielt gedankenverloren inne. Sie blinzelte eine Träne weg, wischte mit dem Handrücken darüber. Schließlich fuhr sie flüsternd fort: »Ich bitte Sie, mir dabei zu helfen, mein Versprechen einzulösen. Bitte finden Sie Karolinas Mädchen.«

Catherine stellte eine Box Taschentücher auf den Schreibtisch. »Wo lebte Karolina?«

Lena senkte den Blick. »In Chrzanów, nicht weit von mir. Aber sehr oft wohnte sie auch bei mir.«

Catherine blickte noch einmal zu Liam, aber der zuckte nur die Achseln.

»Die Zwillinge wurden also während des Zweiten Weltkrieges geboren? In Polen?«

Lena nickte.

»Lena, das ist siebzig Jahre her.«

»Ich weiß. So lange trage ich schon diese Bürde. Und, wie mein Mann zu sagen pflegte, meine Mitgliedskarte für die menschliche Rasse wird bald ablaufen. Er erlag vor zwei Jahren einem Krebsleiden, kurz bevor Adele starb. Ich habe meine beiden besten Freunde innerhalb weniger Tage verloren. Nach ihrem Tod hatte das Leben für mich nur noch einen Sinn: mein Versprechen an Karolina einzulösen.

Mein Mann war über Jahre hinweg sehr erfolgreich mit seinen Geschäften und Investments. Kurz vor seinem Tod sagte er: ›Lena, wir haben genug Geld, halte dein Versprechen an Karolina. Dann findest du endlich Ruhe.‹ Bald darauf habe ich mich an die Arbeit gemacht, holte Erkundigungen ein, flog sogar einmal nach Polen zurück. Aber Chrzanów hat sich gewandelt, und meine Bemühungen verliefen im Sande. Ich bekam einfach keinen Fuß in die Tür. Wusste nicht, wo ich anfangen soll. Schließlich erkannte ich, dass ich professionelle Hilfe brauchen würde, wenn ich diese Mädchen finden wollte.«

»Und zu uns sind Sie dann durch Ben gekommen?«

»Wie ich schon sagte, Ben, Adele und ich standen uns sehr nahe. Ben riet mir, zu Ihnen und Liam zu gehen. Er meinte, Sie seien eine gute Zuhörerin, und wenn es irgendjemandem gelingen würde, dann Ihnen.«

»Wo wurden diese Kinder das letzte Mal gesehen?«, fragte Liam.

»Ich wünschte, ich könnte es genau sagen, auch nur die Stadt, aber ich kann es nicht. Ich kenne die ungefähre Region, zumindest so, wie sie 1943 aussah, aber das ist vermutlich zu ungenau.«

Liam schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, Lena, ob Ihnen geholfen werden kann. Ich bin recht gut im Auffinden von Leuten, aber ich brauche Anhaltspunkte.« Er zählte an seinen Fingern ab. »Erstens kennen wir nicht einmal ihre Namen. Zweitens wissen wir nicht, wo sie leben. Drittens wissen wir nicht, wo man sie zuletzt gesehen hat. Viertens wissen wir nicht, wie sie heute aussehen oder ob sie überhaupt noch am Leben sind. Ich fürchte, Sie werfen Ihre Ersparnisse für ein aussichtsloses Unterfangen aus dem Fenster.«

Lena ließ sich nicht beirren. Ihre Körpersprache war resolut, und sie reckte das Kinn nach vorn. »Wir werden sie finden, ich weiß es einfach. Mit Ihrer fachkundigen Unterstützung.« Sie nickte nachdrücklich. »Wir werden sie finden.«

»Vielleicht würde es helfen, wenn Sie uns etwas mehr über Karolina erzählen könnten, und weshalb Sie so sehr daran interessiert sind, ihre Kinder zu finden. Vielleicht geht es ihnen nach all den Jahren gut, ohne dass sie unsere Hilfe brauchen.«

»Darum geht es nicht. Es gibt Dinge, die sie erfahren müssen. Die ich ihnen sagen muss.«

Catherine nahm ihren Stift. »Nun, auch ich brauche Informationen, bevor ich mich darauf einlassen kann. Ich werde Ihr Geld nicht annehmen, sollte ich nicht daran glauben, dass Liam und ich etwas für Sie tun können.«

»Verstehe, einverstanden.«

»Dann lassen Sie uns beginnen. Erzählen Sie mir von Karolina. Alles, woran Sie sich erinnern.«

»Sie werden es sich anhören? Völlig unbefangen?«

Catherine lächelte. »Ja, das werde ich.«

»Danke. Das bedeutet mir viel.« Lena nahm einen Schluck Kaffee, schlug die Beine übereinander, strich ihren Rock glatt und begann. »Ich begegnete Karolina zum ersten Mal, als sie meinen Bruder von der Schule nach Hause schob.« Catherine runzelte die Stirn.

»Ihn schob?«

»Mein Bruder war sieben und saß im Rollstuhl. Als Miłosz vier war, bekam er Kinderlähmung. Mein Vater brachte ihn nach Kraków zu einem Arzt, der ihn Tag und Nacht im Auge behielt. Und Miłosz besiegte die Krankheit, was damals in den Dreißigern alles andere als selbstverständlich war. Aber er bezahlte dafür mit stark verkrüppelten Beinen und konnte nicht mehr laufen. Eine Behinderung, ohne Zweifel, aber nichts, was Miłosz beeinträchtigt hätte. Er konnte nicht mit den anderen Jungen draußen spielen, dafür schenkten ihm die Musen Begabungen in Musik, Kunst und Poesie.«

»Im Alter von sieben Jahren?«

»Absolut. Er konnte einen mit seinen Talenten verzücken – er spielte Violine. Eine Schande, dass es nicht möglich ist, ihn spielen zu hören. Oder seine Gemälde zu betrachten. Oder ihn seine Gedichte rezitieren zu hören. Selbst mit sieben Jahren.« Die Erinnerungen ließen Lena lächeln. »Miłosz konnte einen mit seiner joie de vivre anstecken. Obwohl körperlich eingeschränkt, war er nie unglücklich, und er hatte immer ein Lächeln auf den Lippen. Über die nie ein unfreundliches Wort kam. Alle liebten ihn, und er liebte das Leben. Dennoch musste Miłosz aufgrund seiner Behinderung jeden Tag zur Schule und wieder nach Hause gebracht werden. Gewöhnlich war Magda dafür zuständig, sie brachte Miłosz in seinem Rollstuhl zur Grundschule und zurück. Sie wohnte mit uns im Haus, war unser Kindermädchen und unsere Haushälterin. Doch eigentlich war sie viel mehr. Sie gehörte zur Familie.«

»War die Schule weit weg?«, erkundigte sich Catherine. »Ich versuche, ein Gespür für Ihre Stadt zu bekommen.«

»Vielleicht sieben, acht Blocks. In Chrzanów war nichts weit weg. Es gab einen zentralen Marktplatz, um den herum sich die Stadt entfaltete. Autos waren eine Seltenheit in Chrzanów. Meine Familie besaß keins, auch wenn wir ziemlich wohlhabend waren. Alle gingen zu Fuß. Für längere Strecken nahm man einen Pferdewagen. Damals hatte Chrzanów etwa fünfundzwanzigtausend Einwohner. Vierzig Prozent davon Juden und der Rest Katholiken. Kraków, Polens zweitgrößte Stadt, lag vierzig Kilometer östlich. Die Familie meiner Mutter besaß am Rand des Marktplatzes ein Geschäft für alle Arten landwirtschaftlicher Produkte. Meine Mutter, Hannah Scheinmann, arbeitete mehrere Tage in der Woche dort. Mein Vater, Jacob Scheinmann, ebenso. Während unsere Eltern bei der Arbeit waren, kümmerte sich Magda nicht nur um das Haus, sondern auch um Miłosz und mich. An dem Tag, an dem ich Karolina begegnete, regnete es. Magda war ihre Mutter besuchen gefahren. Mein Vater hätte Miłosz eigentlich abholen sollen, aber er wurde im Geschäft aufgehalten. Er bat die Schulleiterin, jemand anderen zu finden, der Miłosz nach Hause brächte. Und das war Karolina.

Unser Haus befand sich drei Straßen vom Marktplatz entfernt – ein zweistöckiges Steinhaus mit Giebeldach und einem kleinen Dachboden. Jener Dachboden, der bald darauf das Zentrum meiner Existenz werden sollte. Als Karolina Miłosz heimbrachte, blieb sie noch bei uns. Wie es junge Mädchen so tun, schnatterten wir den ganzen Nachmittag. Bald schon kam meine Mutter nach Hause und bestand darauf, dass Karolina zum Abendessen blieb. Damals war ich zwölf Jahre alt. Ich war Karolina schon in der Schule begegnet, aber sie war eine Klasse über mir und sehr beliebt. Schon damals, als junges Mädchen, war sie ausgesprochen hübsch, und mit jedem Jahr wurde sie schöner. Sie hatte dunkles, lockiges Haar und große, ausdrucksstarke Augen. War so kokett, klug und selbstsicher, dass ihr die Jungs zu Füßen lagen. Ich wusste es damals nicht, aber ihre Selbstsicherheit war nur ein Trugbild, eine Maske, die sie wie eine Schutzschicht trug. Denn eigentlich war sie sehr unsicher. Ihr Vater, Mariusz Neuman, war ein in sich gekehrter, ernster Mann, der wenig Verständnis für Karolinas Heiterkeit hatte. Sein Geschäft lief schlecht. Also begann Karolina mehr Zeit in unserem Haus zu verbringen. Wir alle liebten sie sehr, und sie liebte uns, aber ich glaube, Miłosz liebte sie am meisten. Unermüdlich lauschte sie seinem Geigenspiel, selbst wenn er nur Tonleitern übte.«

Lena zuckte mit den Schultern. »Vielleicht war es auch nur die Kreplachsuppe meiner Mutter, die sie so mochte. Jedenfalls wohnte Karolina praktisch bei uns.«

»War Karolina ebenfalls Jüdin?« Lena nickte. »Karolina und ich besuchten beide die staatliche Schule in Chrzanów. Sie nahm mich unter ihre Fittiche und führte mich in die Kreise der beliebten Schüler ein. Es war so unkompliziert mit Karolina. Aber 1938 war diese Zeit vorbei, denn meine Eltern schickten mich aufs Gymnasium von Kraków. Wegen meiner guten Noten und wohl auch weil wir eine wohlhabende Familie waren.«

»Aufs Gymnasium?«, sagte Liam.

Lena lächelte. »Es war eine sehr prestigeträchtige jüdische Schule. Dort wurden Kurse auf Polnisch gehalten, während das Judentum in hebräischer Sprache gelehrt wurde.

Ich wollte in Chrzanów bleiben, wo all meine Freunde waren, und weiter mit Karolina zur Schule gehen. Mein Protest war jedoch aussichtslos.

Wie Sie sicherlich wissen, lebten vor dem Krieg drei Millionen Juden in Polen, mehr als in jedem anderen europäischen Land. Jeder zehnte Pole war Jude, und meine Eltern waren strenggläubig – sie nahmen ihre Religion ernst. Jedenfalls pendelte ich täglich mit dem Zug zwischen Kraków und Chrzanów. Doch dank der Deutschen endete das nach nur einem Jahr.«

»Wieso?«

Lena zuckte die Achseln. »Der Krieg.«

»Also war das Leben in Chrzanów bis zum Krieg recht beschaulich?«

Lena neigte den Kopf hin und her. »Für meine Familie, ja. Aber nicht für alle. Das Geschäft meiner Eltern lief sehr gut, sie hatten Kunden aus allen benachbarten schlesischen Städten. Und mein Vater war ein echter Kriegsheld. Er war Hauptmann – drei Sterne – in der Armee des Österreichisch-Ungarischen Reiches gewesen und hatte im Ersten Weltkrieg an der Seite der Deutschen gekämpft.«

»Als jüdischer Hauptmann an der Seite der Deutschen. Wie ungewöhnlich«, meinte Liam.

»Nein, das war es durchaus nicht. Im Ersten Weltkrieg wurden keine religiösen Unterschiede gemacht. Auf deutscher Seite kämpften einhunderttausend Juden, oft in hohen Rängen, und zwölftausend davon ließen ihr Leben.

Nach dem Krieg genoss mein Vater durch seinen Rang einen gewissen Status, alle nannten ihn ›Herr Hauptmann‹. Ich würde nicht sagen, dass wir reich waren, aber wir hatten es gut. Dennoch litt Polen in den Dreißiger Jahren unter der Depression, und Chrzanóws Wirtschaft stagnierte. Unser Geschäft versorgte weiterhin die Bauern mit dem Nötigsten, oftmals auf Kredit, der, wie wir wussten, niemals getilgt werden würde. Karolinas Familie litt viel stärker unter der Krise. Ihr Vater war Schneider. Anfang der Dreißiger lief sein Geschäft noch gut, wahrscheinlich weil es billiger war, Kleidung reparieren zu lassen, als neue zu kaufen. Karolina musste ihm an Sonntagen und nach der Schule oft aushelfen. Sie wurde eine sehr gute Näherin. Doch die Lage besserte sich nicht, und irgendwann hatten die Leute nicht einmal mehr Geld für Reparaturen und gingen nicht mehr zum Schneider. Karolinas Vater musste seinen Laden schließen. Er zog nach Warschau, wo sein Bruder eine Fleischerei betrieb, und kam nur einmal im Monat zu seiner Karolina und ihrer Mutter. Als der Vater wegging, begann ihre Mutter zu trinken. Wenn ich Karolina besuchte, war ihre Mutter immer betrunken, lallte und torkelte. Karolina war das peinlich, also besuchte ich sie selten.

Sie hatte einen Hund, einen weißen Pudel mit rosafarbenen Pfoten, den sie von ganzem Herzen liebte. Eines Tages, sie war damals in der achten Klasse, waren wir zusammen von der Schule nach Hause gegangen und an einem Hof vorbeigekommen, wo ein Junge Welpen verschenkte. ›Meine Mama wird mich nicht alle behalten lassen‹, sagte er und deutete dabei auf eine Kiste mit neun kleinen weißen Hunden. ›Wenn ihr einen wollt, könnt ihr ihn haben.‹ Karolinas Vater wollte zuerst nichts davon hören, aber als er ihre Enttäuschung sah, lenkte er ein, unter der Voraussetzung, dass sie sich darum kümmerte und das Geld für das Hundefutter abarbeitete.

Weil es ein französischer Pudel war, nannte sie ihn Madeleine. Da ihr Vater und ihre Mutter im Grunde nie da waren, war Madeleine Karolinas Halt. Die kleine Hündin begleitete sie auf ihren fast täglichen Besuchen bei uns. Anfangs waren meine Eltern wenig davon begeistert, aber Miłosz war ganz vernarrt in den Hund und Madeleine in Miłosz. Er spielte mit ihr auf dem Fußboden und kicherte dabei so herzhaft, dass wir alle mitlachen mussten. Miłosz brachte ihr sogar Kunststücke bei. So wurde Madeleine zu einem weiteren Mitglied unserer Familie.

Mein Vater hatte drei Brüder. Einer lebte in Warschau, einer in Kraków und einer in Berlin. Mein Vater reiste oft nach Berlin, geschäftlich oder um Zeit mit seinem Bruder zu verbringen. Zweimal hat er mich mitgenommen. Ich erinnere mich kaum an die Stadt, nur dass mein Onkel Samuel ein sehr großes Haus mit einem wundervollen Garten besaß.

Als mein Vater 1933 aus Berlin zurückkehrte, erzählte er uns, dass die Nazis Bücher auf Scheiterhaufen verbrannten. Ich war erst acht und fragte ihn: ›Warum sollten sie Bücher verbrennen? Wenn sie ihnen nicht gefielen, müssen sie sie nicht lesen.‹ Er antwortete, dass dies ein guter Einwand war.

In den Jahren danach reiste er immer seltener nach Berlin, nur noch, wenn es fürs Geschäft unerlässlich war. Im Dezember 1935 erzählte er uns, dass Onkel Samuel nach Amerika auswandern würde. Die Nürnberger Gesetze hatten den Juden viele Rechte entzogen, und mein Onkel war bis dahin ein respektierter Kinderarzt und Professor an der medizinischen Fakultät gewesen. Nun war es ihm untersagt, nicht-jüdische Kinder zu behandeln und an der Uni zu unterrichten. Klugerweise beschloss er, dass es Zeit war auszuwandern, und er ging nach New York.

1938 reiste mein Vater schließlich zum letzten Mal nach Berlin. Das war zwei Wochen vor der Reichskristallnacht. In dieser Zeit wurden in Chrzanóws ehemals toleranter Gesellschaft erste Brüche deutlich. Nazi-Propaganda war nun auch in Polen zu hören, der Antisemitismus machte sich im ganzen Land breit. Ich erinnere mich, wie Leute im Zug zum Gymnasium auf uns deuteten und ihre Nasen rümpften.

Da Chrzanów unweit der Grenzen zu Deutschland und der Tschechoslowakei lag, kamen die jüdischen Auswanderer aus Schlesien und Teilen Deutschlands auf ihrem Weg nach Osten durch unsere Stadt, ihr Hab und Gut auf Karren und Wagen geladen. Von jenen Geflohenen erfuhren wir von der Verfolgung durch die Deutschen.

Als sich die Rhetorik aus Deutschland verschärfte, wurden polnische Truppen in der Nähe unserer Stadt stationiert. Genau gesagt wurden sie in den Ziegelbaubaracken an der Furt von Oświęcim, zwanzig Kilometer entfernt, untergebracht. Ich muss Ihnen nicht erst sagen, dass genau in diesen Baracken später unter dem Namen Auschwitz Tausende polnische Juden gefangen gehalten wurden. Mein Vater war kein Dummkopf. Er ahnte, was kommen würde. Es war an der Zeit zu verschwinden.

Ich erinnere mich noch genau an die Dezembernacht 1938, als mein Vater die Familie am Esszimmertisch zusammenrief und sagte: ›Hannah, die Nazis kommen, so viel ist sicher. Niemand wird sie aufhalten können. Und sie haben ihre Absichten für unser Volk klar und deutlich gemacht. Sie wollen uns aus Europa raushaben, Hannah. Uns alle. Männer wie ich, verdiente jüdische Offiziere, die ihrem Land ehrenhaft gedient haben, wurden ihrer Ränge und gar ihrer Staatsbürgerschaft beraubt. Wir müssen den Fakten ins Gesicht sehen. Wir können nicht länger in Chrzanów bleiben. Ich werde die entsprechenden Vorkehrungen treffen.‹«

»Hat Ihre Mutter Einwände erhoben?« Lena lächelte.

»Sie hat vorsichtig protestiert. Das waren andere Zeiten. Er war das Familienoberhaupt. Wenn Vater etwas entschied, dann gehorchte die Familie. Die Familie meiner Mutter hatte über Generationen in der Gegend gelebt. Sie waren es, die das Geschäft Jahre zuvor eröffnet hatten. Fortzugehen war ein harter Schritt für sie. Wie sollte sie jemals woanders leben können? ›Wo gehen wir hin?‹, fragte sie. ›Nach Amerika, wie Samuel? Er ist in Chicago gelandet. Dort gibt es Gangster, Jacob. Al Capone. Das ist viel zu gefährlich.‹ Vater kicherte. ›Al Capone ist im Gefängnis. Ich möchte, dass wir nach Paris ziehen. Ich kenne dort einige wichtige Leute in der jüdischen Gemeinde, die sehr groß ist. Und es gibt da einen Laden, den ich kaufen könnte, ich bin schon in Kontakt mit dem Besitzer. Wir können unser Haus und das Geschäft hier verkaufen und mit dem Geld nach Frankreich gehen.‹ Ich war natürlich am Boden zerstört. Ich war fünfzehn Jahre alt, und wie für meine Mutter war Polen für mich alles, was ich kannte. Ich wollte nicht in Paris leben. Oder in Chicago. Ich sprach kein Wort Französisch oder Englisch. Deutsch war meine zweite Sprache. Es wurde in allen Schulen unterrichtet. Und vor allem wollte ich Karolina und meine anderen Freunde nicht zurücklassen. Karolina und ich waren inzwischen die besten Freunde. Unzertrennlich. In Paris hätte ich niemanden.

Eines Nachmittags bat mein Vater mich zu einem Gespräch bei einem Glas Wasser. Nur wir beide. ›Ich weiß, dass es schwer für dich sein wird, Lena. Und für Miłosz wird es noch schwerer. Aber ich muss tun, was das Beste für uns ist, und in Chrzanów zu bleiben ist zu gefährlich. Ich habe für uns in Paris ein wundervolles Apartment gefunden, im zwölften Arrondissement, direkt im Süden des Jardin du Luxembourg. Ich verspreche dir, dass es dir dort gefallen wird. Irgendwann, wenn es in Chrzanów wieder besser wird, können wir heimkehren.‹

›Was ist mit Magda?‹, fragte ich. Er schüttelte den Kopf. ›Ich fürchte, Magda müssen wir hierlassen. Tatsächlich kann ich sie mir jetzt schon kaum noch leisten, aber ich bringe es nicht über das Herz, sie zu entlassen.‹

›Was ist mit Karolina?‹

›Es tut mir leid, aber du wirst neue Freunde finden, und vielleicht kann uns Karolina eines Tages besuchen kommen.‹

Das war für mich völlig inakzeptabel, und ich rannte in mein Zimmer. Ein paar Minuten später kam er nach oben und setzte sich zu mir ans Bett. ›Es tut mir leid, dass du traurig bist, aber ich muss tun, was das Beste für uns alle ist. Versuch bitte, das zu verstehen.‹

›Kann Karolina nicht mit uns nach Paris kommen und bei uns wohnen?‹

›Ich bezweifle, dass ihre Eltern dem zustimmen würden.‹

›Ihnen ist es egal. Ihr Vater ist gemein zu ihr und lebt die meiste Zeit in Warschau. Ihre Mutter ist immer betrunken. Was, wenn sie ja sagen?‹

Zu meiner Überraschung nickte er. ›Wenn ihre Eltern es ihr erlauben, werde ich sie mit uns nehmen. Aber sag noch nichts zu ihr. Bevor wir Chrzanów verlassen können, muss ich erst den Laden und das Haus verkaufen. Das könnte eine Weile dauern. Du kannst es Karolina sagen, wenn ich ein Angebot habe und sicher bin, dass wir losziehen werden. Dann sehen wir, ob ihre Eltern sie mit uns gehen lassen.‹ Ich fiel ihm um den Hals. Was für ein großartiger Vater.

Im Februar 1939 erhielt mein Vater dann endlich den unterschriebenen Kaufvertrag von Warschauer Kaufleuten, und wir packten unsere Koffer.«

»Und Karolina?«

»Natürlich hatte ich ihr die Neuigkeiten sofort nach dem ersten Gespräch mit meinem Vater verraten, aber sie hatte ihre Eltern noch nicht gefragt. Sie fragte an diesem Abend ihre Mutter, die schockierenderweise zustimmte. Aber als ihr Vater am Wochenende heimkam, legte er sein Veto ein. ›Auf keinen Fall‹, sagte er. ›Alles Unsinn, diese Kriegshysterie. Das sind nur ein paar deutsche Aufschneider. Die Scheinmanns sind Polen. Die werden mit diesen steifen Parisern nicht sonderlich gut zurechtkommen, Karolina. Die sind bald wieder da. Und bis dahin werden auch hier wieder die Dinge besser stehen.‹

Karolina war am Boden zerstört. Wir waren am Boden zerstört. Meine Mutter nannte uns die beiden Ls – Lena und Lina. Ich würde meine beste Freundin verlieren. Karolina bettelte ihren Vater an. Alles um uns herum war dabei zusammenzubrechen. Viele Familien planten umzuziehen. Einige packten einfach zusammen und gingen nach Osten, in die Ukraine oder nach Rumänien. Andere gingen nach Süden, in die Slowakei. Fast täglich verabschiedete sich ein weiterer unserer Freunde. Aber Karolinas Vater blieb stur.

Natürlich suchten, und damit hatte er recht, nicht alle das Weite. Einige waren blauäugig und glaubten an die Verteidigungskraft der polnischen Armee oder an die Bündnisse mit Großbritannien und Frankreich. Andere hatten ohnehin kein Geld und keine Möglichkeit zu fliehen. Und Karolinas Vater hatte eben beschlossen, dass seine Familie in Chrzanów bleiben würde. Er würde in Warschau genug Geld sparen, um später zurückzukommen und seine Schneiderei wiederzueröffnen.

Ich weinte, Miłosz weinte. Ich wusste nicht, wen er mehr vermissen würde: Karolina oder Madeleine. Karolina und ich schlossen jedoch einen geheimen Pakt. Sobald ich in Paris angekommen wäre, würde ich ihr Geld schicken, und dann würde sie davonlaufen, in einen Zug steigen und zu uns kommen. Miłosz belauschte uns dabei und drohte, es unseren Eltern zu sagen, wenn sie nicht versprach, Madeleine mitzubringen. Aber ich glaube nicht, dass dies nötig gewesen wäre. Sie ging nirgendwo ohne ihren Hund hin.«

»Aber Ihre Familie sollte niemals nach Paris ziehen, oder?«

Lena schüttelte langsam den Kopf. »Leider nein. Die Kaufleute aus Warschau konnten das Geld nicht aufbringen. Wegen der wirtschaftlichen Lage und der Bedrohung aus Deutschland verweigerte die Bank den Kredit. Sie baten uns, ihnen mehr Zeit für die Beschaffung des Geldes einzuräumen, und flehten meinen Vater an, nicht an jemand anderen zu verkaufen. Aber es gab keine anderen. Es war der Juni 1939. Ohne den Verkauf konnte mein Vater nicht umziehen. So warteten wir. Und hofften.

Am 1. September 1939 marschierte Deutschland in Polen ein. Im Radio hörten wir Berichte von deutschen Bombenangriffen, und wir wussten, dass unsere Pläne vom Tisch waren. Im Nachhinein hätte es vermutlich keinen Unterschied gemacht, wenn wir nach Paris gegangen wären. Hitler nahm Frankreich im darauffolgenden Mai ein, und Paris fiel am vierzehnten Juni. Unser Schicksal wäre in Paris kaum ein anderes gewesen. Wie dem auch sei, drei Tage später, am vierten September, rollten deutsche Panzer in Chrzanów ein, und Soldaten besetzten unsere Stadt ohne Widerstand.

Die Nazis setzten sich fest wie tiefer Winterschnee, und genauso kalt. Ihre Zahl schien jeden Tag zu wachsen. SS und Gestapo kamen erst ein Jahr später dazu, aber die deutsche Armee war schlimm genug. Ihre erste Amtshandlung war es, Gefangene zu nehmen. Ausschließlich Männer. Sie verhafteten Juden und Nicht-Juden gleichermaßen.

Am späten Nachmittag kamen Soldaten in den Laden und zogen meinen Vater hinter der Theke hervor. Je bekannter man in der Stadt war, desto wahrscheinlicher wurde man verhaftet. Gehorchte man nicht, erschossen sie einen. Ein älterer Mann namens Chaim, der schwerhörig war, kam dem Befehl, stehen zu bleiben, nicht sofort nach und wurde mitten auf der Straße erschossen. Die Deutschen sperrten die jüdischen Männer in die Synagoge und die katholischen in die Kirche. Da es zu viele waren, wurde der Rest im Gebäude der Stadtverwaltung eingeschlossen. Sie schlugen und verhörten die Leute, hielten sie einfach alle gefangen. Am nächsten Tag verkündeten sie ihre neuen Regeln und ließen die Gefangenen wieder frei. Die Botschaft war deutlich: Wir haben das Sagen, und wir tun, was immer wir wollen. Leiste keinen Widerstand. Befolge die Regeln. Dann wirst du überleben.

Die Nazis schlugen ihre Kommandozentrale im Rathaus auf und verlangten einen Zensus. Sie notierten sich die Namen aller Familien der Stadt, jedes Familienmitglieds, und wo sie wohnten. Damals fragte keiner, ob du Jude, Kommunist oder Zigeuner warst. Das kam erst später. Ihr unmittelbares Ziel bestand darin, eine Sache klarzustellen – sie waren überlegen, wir unterlegen, und sie hatten eine Lizenz für Grausamkeit. Sie konnten und würden ohne Einschränkung handeln – legaler, moralischer oder anderer Art.

Die Deutschen verteilten Listen ihrer neuen Gesetze über die ganze Stadt. Alle Geschäfte mussten jeden Tag geöffnet bleiben, auch am Schabbat. Niemand durfte die Stadt ohne Genehmigung verlassen, aber Genehmigungen wurden keine erteilt. Es wurde eine Ausgangssperre ab Sonnenuntergang verhängt. Jeder, der danach noch draußen war, konnte standrechtlich exekutiert werden. Sämtliche Radios waren abzuliefern. Jeder, bei dem ein Radio gefunden wurde, würde hingerichtet. Unseres war ein großes Pultradio. Wir schleppten es auf die Straße hinaus, und sie kamen und zertrümmerten es mit einem Vorschlaghammer. Wir räumten hinterher die Trümmer weg. Am vierzehnten September, dem jüdischen Neujahrstag Rosch ha-Schana, umstellten Uniformierte die Synagogen und erzwangen ihre Schließung.

Lebensmittelkarten wurde an Juden und Nicht-Juden gleichermaßen verteilt. Was natürlich nicht hieß, dass es Lebensmittel zu kaufen gab. Von dem Augenblick, als die Deutschen in die Stadt einrollten, herrschte Lebensmittelmangel – sie nahmen alles an sich. Räumten die Regale in den Märkten und Bäckereien leer. Beschlagnahmten den Großteil der Erzeugnisse der umliegenden Bauernhöfe. Schon früh am Tag bildeten sich die Schlangen vor der Fleischerei, der Bäckerei und dem Lebensmittelgeschäft. Durch langes Warten vor dem Fleischer konnte man mit Glück ein paar Gramm Rindfleisch erbeuten, oder auch gar nichts.

Polnische Schilder an öffentlichen Gebäuden wurden abgehängt und durch deutsche Schilder ersetzt, polnische zu deutschen Straßennamen umgewandelt, nach deutschen Helden oder mit deutscher Schreibweise benannt. 1941 änderten sie den Namen unserer Stadt von Chrzanów zu Krenau.

Das waren die geschriebenen Gesetze. Die ungeschriebenen wurden mit der Erfahrung deutlich gemacht. Runter vom Gehsteig, wenn dir ein Deutscher entgegenkommt. Du gehst ihm besser aus dem Weg, auch wenn du dabei in eine Pfütze treten musst. Wer öffentlich mit einer Kippa herumläuft, wird sie von einem Nazi garantiert weggenommen bekommen und gezwungen, damit seine Marschstiefel zu polieren. Wir Mädchen achten darauf, nur in Gruppen rauszugehen, wenn überhaupt. Selbst im Sommer verdecken wir unsere Haut.

Überall in der Stadt wehten rot-schwarze Nazi-Flaggen. An allen öffentlichen Gebäuden. Überall sah man Hakenkreuze. Und mit ihnen die Deutschen. An jeder Straßenecke. Ich weiß, dass Ben Ihnen schon von all dem Schrecken während der Besetzung erzählt hat.«

Catherine nickte. »Ja, ich fürchte, das hat er.«

»Innerhalb weniger Monate annektierte Deutschland Chrzanów und die polnischen Städte westlich von uns – Chełmek, Trzebinia, Libiąż. Wir gehörten nun zu Deutschland und waren nicht länger Teil der Republik Polen, aber natürlich waren wir damit keine deutschen Staatsbürger. Wir waren Juden, und Juden konnten keine Staatsbürgerschaft erhalten. Krenau war nun eine deutsche Stadt. Die Polen der Stadt, die irgendwelche deutschen Verbindungen oder Abstammungen nachweisen konnten, die Volksdeutschen, durften eingedeutscht und somit privilegiert werden.

Leider muss ich sagen, dass viele dieser Volksdeutschen davon profitierten. Sie rissen den deutschen Soldaten ihre Arme enthusiastisch zum Sieg Heil! entgegen und verrieten der Gestapo viele Juden. Eifrig meldeten sie jeden Regelbruch. Ich erinnere mich, wie Frau Czeskowicz, eine unscheinbare, rückgratlose, eingedeutschte Witwe, in Höchstgeschwindigkeit zu einem deutschen Soldaten rannte, um den kleinen Tomas Resky für das Betreten des Parks zu melden.«

Catherine runzelte verwirrt die Stirn.

»Er war ein jüdischer Junge, und Juden war die Benutzung öffentlicher Parks verboten. Frau Czeskowicz sah ihn, wie er auf dem Heimweg durch den Park abkürzte, und zeigte ihn an. Er war erst zwölf, aber das hielt die Nazis nicht davon ab, ihm eine Tracht Prügel zu verpassen. Und Frau Czeskowicz schaute dabei zu.

Unsere Währung, der polnische Złoty, wurde offiziell abgeschafft und konnte nicht länger als Zahlungsmittel in den Geschäften benutzt werden. Die Reichsmark wurde die neue Währung. Wir durften Złoty gegen Reichsmark wechseln – zwei Złoty brachten eine Mark, allerdings war es gefährlich zu wechseln, denn dann wussten die Deutschen, dass man Geld hatte, und das holten sie sich.

Meine Freunde und ich sahen die Besetzung damals mit den Augen von Jugendlichen – uns interessierte vor allem der Einfluss auf unser Leben, wie stark unser Alltag und unser Schulleben gestört würden. Wie ich bereits sagte, war die Veränderung in meiner Ausbildung das Erste, was mich betraf – das Gymnasium wurde geschlossen. Nicht, dass es einen Unterschied gemacht hätte, wenn es geöffnet geblieben wäre – es kam nicht in Frage, den Zug nach Kraków zu nehmen. Zugreisen waren ohne Reisepass untersagt.

Mein Vater schickte mich dann an die öffentliche Schule in Chrzanów. Um ehrlich zu sein, schien es zu der Zeit gar nicht so schlimm. Ich wurde mit Karolina und den meisten meiner anderen Freunde wiedervereinigt, doch leider nur bis zum 30. Oktober 1939. An diesem Tag wurden alle Sekundarschulen Polens geschlossen. Unsere Schule wurde von den Deutschen zum Waffenlager umfunktioniert. Alle Landkarten, Einrichtungsgegenstände, Bücher – die gesamte Bibliothek mit über sechstausend Exemplaren – wurden von den Deutschen zerstört.

Die Hauptschulen blieben geöffnet, aber nach der Durchführung der Volkszählung wurde allen Juden die Teilnahme am Unterricht untersagt. Die Juden Chrzanóws wurden identifiziert und bekamen Armbinden mit Sternen, die am linken Arm zu tragen waren. Woher wussten sie, wer Jude war? Weil es, wie ich schon erwähnte, einige Polen gab, die, um die Gunst der Deutschen buhlend, mit ihnen durch die Stadt zogen und mit der Hand deutend schrien: ›Jude!‹

Die Deutschen griffen rigoros in das polnische Bildungssystem ein.

Ich erinnere mich noch an den Wintermorgen, als sie die Schule für die jüdischen Kinder schlossen. Ich hatte Miłosz zur Schule gebracht, und als wir ankamen, sahen wir deutsche Soldaten Schulter an Schulter vor dem Schultor stehen, ihre Gewehre auf die Schüler gerichtet. Sie hatten Listen der Schüler. Einer der Soldaten mit einem Klemmbrett wandte sich an uns. ›Wie lautet sein Name?‹

›Miłosz Scheinmann‹, antwortete ich. Er blickte auf seine Liste und hakte den Namen ab.

›Bring ihn nach Hause. Er ist Jude. Er wurde von der Schule ausgeschlossen. Bring ihn nicht noch mal hierher, oder eure Eltern werden verhaftet.‹

Als Reaktion auf die Schulschließungen organisierte unsere jüdische Gemeinde Unterrichtsstunden in der Synagoge, aber auch das war nicht von Dauer. Die Peinigungen der Schüler auf dem Weg zur und von der Schule waren so gravierend, dass der Unterricht aufgegeben werden musste. So wurden Karolina und ich mit den Büchern, die mein Vater auftrieb, zu Hause unterrichtet. Meine Mama war eine strenge Lehrerin. Sie sorgte für die Einhaltung regelmäßiger Stundenpläne und dafür, dass wir unsere Hausaufgaben machten. Und sie pochte auf die Einhaltung der Ausgangssperre, die einzuhalten mir am schwersten fiel, weil sie mich von meinen Freunden fernhielt. Sie bestand darauf. ›Die Deutschen warten nur darauf, junge Mädchen festzunehmen und zu misshandeln. Haltet euch von der Straße fern, wenn es nicht absolut notwendig ist, und nach der Ausgangssperre sowieso.‹ Aber wir waren jung, und wann haben junge Mädchen je auf ihre Eltern gehört? Als die Tage kürzer wurden, gestaltete es sich für uns immer schwieriger und gelang es uns seltener, uns zu treffen. Die Ausgangssperre begann bereits um halb fünf. Eines Abends schlich ich mich durch die Hintertür davon und ging mit Karolina zu Fredas Haus. Dort trafen wir all unsere Freunde in ihrem Keller bei einem wilden Fest. Als ich nach Hause kam, war meine Mutter außer sich.

›Wo bist du gewesen? Bist du verrückt? Weißt du, dass Leute für die Verletzung der Ausgangssperre erschossen werden?‹

Trotzig zuckte ich nur mit den Schultern und grinste, was sie vollends aus der Haut fahren ließ. Sie holte aus und schlug mir mit voller Kraft ins Gesicht. Das einzige Mal in meinem Leben. Und sie verpasste mir einen Monat Hausarrest. Auch Karolina durfte nicht vorbeikommen.

Im Frühjahr 1940 kam ich eines Tages die Treppe herab und sah, wie sich mein Vater in unserem Wohnzimmer mit einigen Männern unterhielt. Sie redeten über ein riesiges Gefangenenlager, das südwestlich der Stadt errichtet wurde. Einer der Männer sagte, dass die Nazis Arbeitskräfte für den Ausbau der ehemaligen polnischen Kaserne in Oświęcim einzogen. Der Name war bereits zu Auschwitz geändert worden, der deutschen Aussprache von Oświęcim.

Später fragte ich meinen Vater danach. Er dachte einen Augenblick angestrengt nach und sagte dann: ›Du bist alt genug und wirst es sowieso bald erfahren. Komm mit mir.‹ Er führte mich in sein Arbeitszimmer und schloss die Tür.

›Lena, was ich dir jetzt sagen werde, muss zwischen dir und mir bleiben, du darfst mit niemandem darüber reden. Sind wir uns einig?‹

Ich nickte, aber sein Verhalten machte mir Angst. ›Die Männer, die mich besucht haben, kennst du sie?‹ Ich schüttelte den Kopf.

›Nur Herrn Osteen, den Mathelehrer.‹

›Gut‹, sagte er. ›Vergiss, dass sie hier waren. Erzähl niemandem, dass ich mich mit diesen Männern getroffen habe. Es mag weitere Treffen in unserem Haus geben, oder ich werde vielleicht ab und an das Haus verlassen müssen, und du darfst niemals irgendwem davon erzählen. Verstehst du? Habe ich dein Wort?‹ Ich nickte.

›Ich verspreche es.‹ Einerseits war ich verängstigt, andererseits auch stolz darauf, von meinem Vater ins Vertrauen gezogen worden zu sein. ›Ich hörte jemanden von der Arbeit an einem Gefangenenlager in Oświęcim reden‹, gestand ich flüsternd. Mein Vater fluchte in seinen Bart hinein.

›Lena, falls du es bis jetzt nicht gesehen hast, wirst du demnächst sehen, wie deutsche Soldaten Männer aus unserer Stadt aufgreifen, vermutlich als Arbeitskräfte. Sie bringen sie für einen Tag fort, manchmal mehrere Tage. Wir wissen, dass einige von ihnen nach Oświęcim geschickt werden, wo die Deutschen ein sehr großes Lager für Tausende Polen bauen.‹

›Werden Sie dich auch mitnehmen?‹

›Ich hoffe nicht, aber wer weiß? Mag sein. Die meisten kommen nachts wieder heim.‹

›Aber nicht alle?‹

›Nicht alle.‹

›Warum hast du mit den Männern darüber gesprochen?‹ Er lächelte und tätschelte mir den Kopf.

›Du weißt mehr, als gut für dich ist. Denk daran, kein Wort zu niemandem.‹«

»Ihr Vater wusste also von Anfang an über Auschwitz Bescheid?«, fragte Catherine.

»Nun, das Gefängnis in Auschwitz war nie ein Geheimnis. Die Leute arbeiteten in dem Lager und kamen nach Chrzanów zurück. Sie redeten über das, was sie getan hatten. Damals gab es in Auschwitz noch keine Gaskammern oder Krematorien. Es war ein Gefangenenlager mit Stacheldrahtzaun. Im Juni 1940 wurde das Lager eröffnet. Darin wurden polnische Kriegsgefangene untergebracht – Soldaten, Dissidenten und Intellektuelle –, die aus anderen Gefängnissen herbeitransportiert wurden. Sie wurden in Zellblöcken gehalten. Tatsächlich war Auschwitz von Anfang an ein Ort der Misshandlungen und standrechtlichen Hinrichtungen. Im darauffolgenden März wurde es ausgeweitet.

Ich wusste damals noch nicht, warum mein Vater und die anderen bei ihren Treffen über Auschwitz sprachen, obwohl ich meine Vermutungen hatte. Ich ahnte nur, dass mein Vater Teil einer Widerstandsgruppe war. Später im selben Jahr begannen die Deutschen damit, Häuser in der ganzen Stadt zu beschlagnahmen. Ohne nennenswerte Vorwarnung verkündeten sie, dass das Reich das Haus in Besitz nehme. Familien waren gezwungen, auszuziehen und woanders Unterschlupf zu finden. Das Haus wurde dann Wehrmachtsoffizieren, der SS, der Gestapo oder polnischen Kollaborateuren übergeben. Wir wussten, dass sie uns früher oder später auch enteignen würden. Unser Haus war eines der ansehnlicheren der Stadt und zentral gelegen.«

»Wo sollten die rausgeworfenen Leute denn hingehen?«, fragte Catherine. »Hatten die Deutschen alternative Unterkünfte in Chrzanów eingerichtet? Ein jüdisches Ghetto?«

»Was kümmerte das die Deutschen? Es gab ein Ghetto, aber das war ganz von selbst entstanden. Die enteigneten Juden von Chrzanów begannen, sich im nordöstlichen Teil zu sammeln. Die Gebäude waren alt, viele standen leer, und Zimmer gab es für wenig Geld. Oder umsonst. Hausbesetzungen wurden zur allgemein anerkannten Mietform. Somit wurde der Nordosten zum inoffiziellen Ghetto Chrzanóws. Später wurde es zum designierten, vorgeschriebenen Judenghetto. Doch aus unerfindlichen Gründen wurde uns unser Haus erst mehrere Monate später weggenommen.

Fast täglich sah ich Familien einen Karren oder Wagen die Wohnstraße in Richtung Ghetto schieben. Gefüllt mit so vielen Sachen, wie in und auf den Karren passten, gewöhnlich in Decken und Laken gebündelt und verschnürt. Kleidung, Schuhe, Bettzeug, Töpfe und Pfannen. Die Kinder liefen mit Koffern neben den Karren her. Sie nahmen alles, was sie tragen konnten, denn sie wussten, dass sie nicht nach Hause zurückkehren konnten. Manchmal stapelten sie ganz oben auf die Ladung noch Möbel, aber meistens verlangten die Deutschen von den Besitzern, solche Dinge im beschlagnahmten Haus zurückzulassen.

Anfang 1941 zogen die Deutschen die Schraubzwinge noch enger an. Sie erklärten die meisten Geschäfte für Juden verboten. Unser Laden wurde einem Deutschen übergeben, obwohl mein Vater ihn weiterhin für ein geringes Gehalt betrieb. Jüdische Rationskarten konnten nicht länger für den Erwerb von Kleidung benutzt werden.

Lebensmittel wurden knapp, nicht weil wir sie uns nicht leisten konnten – mein Vater hatte einiges an Geld und Schmuck zurückgelegt –, sondern weil es einfach nichts gab. Monatlich teilten die Nazis der Familie eine Lebensmittelkarte aus. Die Karte war in Segmente unterteilt. Jeder Coupon war datiert und mit den Dingen beschriftet, die man an diesem Datum kaufen durfte. Falls die Geschäfte diese Waren an diesen Tagen anboten. Sonst musste man bis zum nächsten Tag warten, wenn der nächste Coupon gültig war.

Unsere Lebensmittelkarten hatten in der Mitte einen Judenstern mit dem Schriftzug Für Juden.

Anfangs stellte sich Magda vor den Läden für unsere Rationen an, aber als es Christen nicht mehr gestattet war, für Juden zu arbeiten, musste uns Magda verlassen. Es brach uns das Herz und ihr auch.

Dann geschah etwas, das uns noch mehr schockierte. Ich war zu Hause, als Karolina hysterisch hereingestürmt kam. ›Madeleine‹, rief sie. ›Sie wollen mir meine Madeleine wegnehmen.‹ Meine Mutter nickte. Sie hatte schon davon gehört. Juden waren aufgefordert worden, ihre Haustiere abzugeben.

Karolina war untröstlich. Sie hielt Madeleine umklammert und küsste sie. ›Ich werde ihnen Madeleine nicht geben. Ich werde weglaufen. Sie werden meinen Hund nicht bekommen. Sie ist mein Baby.‹

Meine Mutter umarmte sie tröstend. Sie wusste, dass in Karolinas Welt, mit einer Säuferin als Mutter und einem abwesenden Vater, die Liebe zu ihrem Hund alles war, was sie hatte.

›Du kannst nicht weglaufen, es gibt keinen Ort, wo du hinkannst‹, sagte meine Mutter sanft. ›Lass mich mit dem Hauptmann reden. Vielleicht hat er eine Idee.‹

Karolina nickte und saß weinend mit dem Hund auf dem Schoß da, bis mein Vater nach Hause kam.

Er zog sich einen Stuhl heran, stützte die Ellbogen auf die Knie und hörte zu. Er wusste, wie wichtig Madeleine für Karolina war. Und für Miłosz. Er wusste auch, dass man manchmal kämpfen musste – und manchmal nicht. ›Lass mich mit einigen Bauern reden‹, sagte er. ›Sie nehmen Madeleine vielleicht eine Weile zu sich, bis die Deutschen verschwinden. Wäre das in Ordnung?‹ Karolina fiel meinem Vater um den Hals und dankte ihm innig.

Aber es gelang ihm nicht. Keine der Familien wollte es riskieren, einen Befehl der Nazis zu missachten, nur eines Hundes wegen. Traurig überbrachte er Karolina die Nachricht. Sie würde Madeleine aufgeben müssen. Er sagte, er würde sie am nächsten Tag zum Marktplatz begleiten. Doch sie blieb stur.

›Ich werde meinen Hund nicht den Nazis geben. Es ist mein Hund, und sie würde niemals irgendwem schaden. Warum wollen sie sie mir wegnehmen? Ich werde es nicht zulassen. Sie können sie nicht haben. Ich werde diesem Befehl nicht Folge leisten. Sie können mich umbringen, wenn sie wollen, und wir werden gemeinsam sterben.‹

Mein Vater schüttelte den Kopf. ›Das kann ich nicht zulassen.‹

›Aber sie werden Madeleine töten. Grundlos.‹

›Ja, ich fürchte, das werden sie‹, antwortete er sanft. ›Wir mussten schon vieles aufgeben, an dem unser Herz hing. Aber das waren Gegenstände. Denk daran – unsere Leben sind wertvoller als alle Besitztümer. Wir müssen unser Leben und das unserer Familie beschützen. Mögen sie unsere Besitztümer haben, aber unser Leben bekommen sie nicht. Ein Radio, einen Pelzmantel, sogar ein geliebtes Haustier können wir entbehren, solange unsere Familie beschützt wird. Und du, Karolina, gehörst zu unserer Familie.‹

›Ich werde es nicht zulassen. Ich werde sie aufs Land bringen, an den Rand der Stadt, egal wo, und sie freilassen.‹ Einmal mehr schüttelte mein Vater den Kopf. ›Auf sich allein gestellt wird sie nicht überleben. Es wäre gnädiger, sie den Deutschen zu geben.‹ Karolina stampfte mit den Füßen.

›Das weißt du nicht. Sie könnte es schaffen. Vielleicht findet sie jemand, der sie aufnimmt. Oder sie findet was zum Fressen. Ich möchte sie lieber sich selbst überlassen als den Nazis zum Töten.‹

Zu meiner Überraschung sagte mein Vater: ›Du hast recht. Jemand könnte sie finden. Aber es muss jemand anderes sein als du, der sie wegbringt. Sie würde dir einfach nach Hause folgen. Ich werde es tun.‹ ›Wirklich? Du lügst mich auch nicht an?‹

Mein Vater umarmte sie und sagte: ›Karolina, ich würde dich niemals anlügen. Ich werde Madeleine zum Stadtrand bringen, so weit aufs Land, wie ich kann, und wir werden sie Gott überlassen.‹ Und so wurde es gemacht. Am Abend legte mein Vater Madeleine die Leine an, und Karolina verabschiedete sich von ihr.

›Du findest eine neue Familie‹, sagte sie auf dem Boden kniend und umarmte Madeleine, die ihr Gesicht ableckte. ›Du bist stark, Madeleine, du wirst es schaffen. Wenn die Deutschen verschwunden sind, werde ich dich finden, wo immer du bist. Ich werde kommen und dich finden, das verspreche ich.‹ Daraufhin verließ mein Vater das Haus und kehrte für einige Stunden nicht zurück.

Karolina heulte aus tiefstem Herzen. Meine Mutter hielt sie fest in ihren Armen. Wir alle weinten. Einem Kind das Haustier wegzunehmen, war nichts anderes als grausam. Wenig ahnten wir von der Grausamkeit, die noch kommen sollte. Täglich gab es neue Gesetze und Vorschriften. Doch wir überlebten. Passten uns an. Wir würden bis zum Ende durchhalten. Wir klammerten uns an die Überzeugung, dass die Deutschen bald vom Rest der Welt überwältigt würden. Doch all das änderte sich für uns 1941.

Die gesamte Zeit der bisherigen Besatzung war mein Vater nach außen hin fügsam ergeben gewesen, während er sich im Geheimen mit seiner Widerstandsgruppe traf. Ein Dissident zu sein war gefährlich. Jedwede Anstiftung zu Ungehorsam stand unter Todesstrafe, und Informanten wurden belohnt. Aber glauben Sie bloß nicht, alle Juden seien lammfromm ergeben gewesen. Es gab sogenannte Zellen – Geheimtreffen in Kellern, bei denen Pläne zur Bekämpfung der Deutschen geschmiedet wurden. Mein Vater war ein angesehener Armeeoffizier, und seine Meinung hatte Gewicht.

In Chrzanów war das Netz der Verschwörungen jedoch zu grobmaschig. Die wachsamen Spionageeinheiten und eingeschüchterten Kollaborateure der Deutschen deckten letztlich eine Widerstandsgruppe nach der anderen auf. Oftmals wurden sie zum Marktplatz geführt und öffentlich an hölzernen Galgen gehängt. Andere wurden an unbekannte Orte verschleppt. Mein Vater hatte Freunde in der Stadt, Juden wie Nicht-Juden. Und somit erhielt er, als die Reihe an ihm war, eine Warnung – die Nazis seien auf dem Weg, ihn abzuholen.

Es war am frühen Nachmittag des 12. März 1941 – das genaue Datum hat sich dauerhaft in mein Gedächtnis gebrannt. Mein Vater kam ins Haus geeilt, zog mich zur Seite und sagte: ›Ich habe erfahren, dass die Deutschen heute noch hier auftauchen werden. Um mich zu befragen. Vielleicht bringen sie mich ins Hauptquartier und lassen mich dann frei. Im schlimmsten Fall lassen sie mich nicht nach Hause. Ich könnte ins Gefängnis gesteckt werden. Darauf solltest du vorbereitet sein.‹

›Warum?‹, fragte ich. Plötzlich zitterte ich, meine Lippen bebten, Tränen stiegen mir in die Augen. ›Warum sollten sie dich verhaften?‹

›Ein Gerücht? Ein Verräter in unseren Reihen? Ich glaube nicht, dass sie irgendwelche Beweise gegen mich haben, aber das hat die Nazis noch nie aufgehalten. Ich glaube nicht, dass der Rest unserer Familie Probleme bekommt, aber vielleicht doch. Vielleicht wollen sie uns alle zur Befragung mitnehmen. Denk einfach daran, du weißt von nichts und hast niemanden gesehen.‹

›Papa!‹, jammerte ich.

›Lena, vielleicht kommen sie auch nur, um uns zu sagen, dass wir aus dem Haus ausziehen müssen. Das sagen sie Familien in ganz Chrzanów. Ich weiß es nicht. Niemand weiß es. Darum sind alle die ganze Zeit verängstigt – weil sie unberechenbar sind.‹ Dann legte er mir die Hände auf die Schultern. ›Kann sein, dass sie unsere Familie einfach nur umsiedeln wollen. Aber ich kann es nicht sicher sagen. Es könnte schlimmer sein.‹ Er reichte mir einen Umschlag voller Geld. ›Du bist jung, kräftig und gesund. Wenn sie kommen, möchte ich nicht, dass du bei uns bist. Geh nach oben auf den Dachboden und verriegele die Falltür. Benutze nicht die Leiter. Sei still. Wenn sie hier sind, um die Familie abzuführen, bleibst du da oben. Selbst wenn sie rufen. Komm nicht runter, bis du sicher bist, dass sie weg sind. Vielleicht erst spät in der Nacht. Vielleicht auch erst morgen früh. Sie wissen, wer alles zur Familie gehört, und werden dich wahrscheinlich suchen. Wenn die Luft rein ist, geh auf direktem Weg zum Hof der Tarnowskis, über die ulica Śląska, westlich der Stadt. Etwa zehn Kilometer. Ich habe mit den Tarnowskis Vereinbarungen getroffen. Sie werden dich aufnehmen und verstecken.‹«

»Ihr Vater dachte also, die ganze Familie könnte verhaftet und ins Lager geschickt werden?«, sagte Catherine.

»Oder Schlimmeres. Auch unabhängig von den Aktivitäten meines Vaters konnte ich damals jederzeit im Arbeitslager landen. Denn die Nazis hatten begonnen, junge Männer und Frauen zur Zwangsarbeit zu verpflichten. Ganze Industriezweige wurden mit jüdischen Arbeitssklaven betrieben. Mit siebzehn war ich dafür alt genug.

Wenige Wochen zuvor waren die Nazis durch die Stadt gefahren und hatten durch ihre Megafone geschrien: ›Alle Juden auf den Marktplatz. Schnell.‹ Tausende von uns, Männer, Frauen und Kinder, versammelten sich im Regen auf dem Marktplatz. In der Mitte waren vier Holzgalgen errichtet worden. Vier jüdische Männer standen auf Stühlen, die Kippa auf dem Kopf, Stricke um ihren Hals, die Hände hinter dem Rücken verbunden, auf den Tod wartend. Sie sangen leise die Shema. Zwei Stunden standen sie so. Dann schritt ein SS-Kommandeur in die Mitte und hob das Megafon.

›Diese Männer wurden verurteilt, weil sie willentlich gegen das Gesetz verstoßen haben.‹ Er deutete mit dem Finger auf sie. ›Dieser hier gab einer Polin Geld, damit sie für ihn Obst kauft, eine Verletzung der Rationierungsgesetze. Dieser hier wurde erwischt, wie er versteckt heimlich Radio hörte. Verboten! Dieser hier wurde dafür verurteilt, einen Aufstand gegen das Reich zu planen. Und dieser hier weigerte sich, zur Arbeit zu erscheinen.‹ Dann wandte er sich zur Menge um. ›Glaubt nicht, unsere Gesetze seien lediglich Vorschläge. Sie sind verbindlich! Ihnen muss Folge geleistet werden. Wir haben euch gewarnt, dass Verstöße hart bestraft würden. Jetzt werdet ihr sehen, was geschieht, wenn ihr das Gesetz brecht.‹ Er hob den Arm und ging zur Seite. Dann wurden nacheinander die Stühle unter den Gefangenen weggetreten.«

»Und Sie haben das mit angesehen?«, fragte Liam.

Lena nickte. »Das habe ich. Und gehört.«

»Wie schrecklich«, sagte Catherine und legte die Hand vor den Mund.

»Sieben weitere wurden 1942 auf dieselbe Weise gehängt. Obwohl ich es nicht gesehen habe, wurde für die sieben Märtyrer inzwischen ein Denkmal in Chrzanów errichtet.

Als mich mein Vater aufforderte, mich auf dem Dachboden zu verstecken und zu den Tarnowskis zu gehen, protestierte und weinte ich. Ich wollte nicht von meiner Familie getrennt werden. Die Tarnowskis kannte ich nicht. Ich hatte sie zwar schon in der Stadt gesehen, aber nur ein einziges Mal. Herr Tarnowski war ein grober alter Mann. Er machte mir Angst. Sie waren keine Juden, hatten auch keine kleinen Kinder. Ich wusste, dass sie in unserem Laden monatelang Kredit bekommen hatten, als sie nicht bezahlen konnten. Und ich konnte mir gut vorstellen, dass sie es meinem Vater auf diese Weise zurückzahlen würden, aber ich irrte mich. Später erfuhr ich, dass es für sie keine Sache des Geldes war. Sie waren Gerechte unter den Völkern, und sie machten meinem Vater das Angebot aus reiner Herzensgüte.

›Und Miłosz?‹, fragte ich meinen Vater. ›Wird er mit mir auf dem Dachboden bleiben?‹ Er schüttelte den Kopf.

›Nein.‹

›Ich kann auf ihn aufpassen‹, widersprach ich. ›Er kann sich mit mir verstecken.‹

Mein Vater wischte eine Träne weg, nahm mein Gesicht in seine Hände und küsste mich auf die Stirn. ›Mein kleiner Engel, immer willst du auf den kleinen Bruder aufpassen. Aber Miłosz schafft es weder auf den Dachboden zu klettern, noch zu den Tarnowskis. Er wird bei deiner Mutter bleiben.‹

›Ich kann ihn auf den Dachboden tragen, und ich kann seinen Rollstuhl zu den Tarnowskis schieben. Ich bin stark. Ich verspreche, dass wir es schaffen.‹

Die Augen meines Vaters glänzten, und er umarmte mich so heftig, dass ich dachte, er würde mir die Luft aus dem Leib drücken.

›Ich bin gesegnet, eine so wundervolle Familie zu haben. Miłosz schafft es nicht auf den Dachboden oder wieder herunter, und du kannst ihn nicht aus der Stadt hinausschieben. Ihr zwei würdet erwischt werden.‹ Er lächelte zärtlich. ›Kann sein, dass die Deutschen lediglich mit mir reden wollen. Deine Mutter und Miłosz werden womöglich überhaupt nicht gestört. Aber falls doch, wenn sie uns doch mitnehmen, muss ich wenigstens wissen, dass du sicher bist. Versteck dich. Und dann geh zu den Tarnowskis, und möge Gott mit dir sein.‹

Gerade als er den Satz zu Ende gesprochen hatte, hörten wir schon das Quietschen der Reifen vor dem Haus. ›Geh!‹, befahl er, und ich kletterte auf den Dachboden.«


      Kapitel 3

»Wie Hammerschläge trommelte ein Gewehrkolben gegen die Vordertür. Ich zitterte auf dem Dachboden, als Rufe erklangen, ›Aufmachen!‹. Mein Vater antwortete: ›Einen Moment, ich komme, schlagen Sie mir nicht die Tür ein.‹

Das Hämmern hörte nicht auf, ebenso wenig das Geschrei. Schließlich hörte ich, wie die Tür geöffnet wurde und schwere Stiefel über den Boden des Foyers eilten. Gefolgt von einem herrischen Befehl: ›Herr Scheinmann, Sie kommen mit uns.‹

›Warum?‹, fragte mein Vater zurück. ›Was wollen Sie von mir?‹

›Mitkommen!‹, brüllte der Deutsche. ›Los. Machen Sie.‹ Es wurde kurz still, dann sagte meine Mutter: ›Er ist Offizier. Hat im Krieg gekämpft. Für euch. Veteranen sollten nicht verhaftet werden. Zeig ihnen deine Orden, Jacob.‹

›Wir wissen, wer er ist.‹ Es wurde etwas gesagt, das ich nicht verstehen konnte, dann: ›Schon gut, schon gut, ich komme mit. Hannah, ihr wartet hier, ich werde bald wieder zu Hause sein.‹

›Nein. Alle‹, sagte der Deutsche. ›Die anderen auch.‹ Mein Vater entgegnete: ›Was wollen Sie mit meiner Familie? Ich bin es, den Sie befragen wollen. Es ist nicht nötig, dass sie mitkommen.‹

›Ich sagte, alle!‹, schrie der Deutsche. ›Ich habe meine Befehle. Sie werden umgesiedelt.‹

›Aber unsere Sachen‹, sagte meine Mutter. ›Ich muss packen. Sie haben uns nicht vorgewarnt. Die anderen Familien hatten wenigstens eine Woche Zeit.‹ Es herrschte wieder Stille. Dann hörte ich meine Mutter sagen: ›Nein, bitte. Geben Sie mir ein paar Minuten, um Kleidung und ein paar Dinge zusammenzupacken.‹

›Kann sein, dass ihr zurückkehrt, vielleicht schon morgen‹, antwortete er langsam.

›Seien wir ehrlich‹, sagte mein Vater. ›Sie werden uns nicht hierher zurückkehren lassen. Lassen Sie uns unsere Sachen packen.‹

›Genug!‹, sagte er. ›Los geht’s.‹ Erneut Stille. Dann hörte ich meine Mutter weinen. ›Nicht. Sie tun mir weh.‹

›Lassen Sie sie in Ruhe‹, sagte mein Vater, und ich hörte ihn aufstöhnen, als er geschlagen oder zu Boden geschleudert wurde. Und wieder kam ein Flehen meiner Mutter: ›Nicht. Er braucht seinen Rollstuhl. Er kann nicht laufen.‹

›Dann wird er kriechen müssen‹, sagte der Deutsche. ›Wir gehen, und für einen Rollstuhl ist kein Platz.‹

›Sie sagte doch, dass er nicht laufen kann‹, erwiderte mein Vater aufgebracht. ›Was ist los mit Ihnen?‹

Miłosz schrie auf, und ich hörte meine Mutter kreischen. ›Hören Sie auf, an ihm zu ziehen! Er ist noch ein Kind.‹

›Ich sagte doch, kein Rollstuhl. Entweder läuft er, oder er stirbt.‹

›Ich werde ihn tragen, ich trage ihn. Lassen Sie ihn‹, sagte mein Vater. ›Nicht weinen, mein kleiner Miłosz.‹

›Wo ist der Rest der Familie? Das Mädchen?‹

›Nicht hier. Meine Tochter ist in der Schule in Lublin. Sie wohnt nicht hier.‹

›Ha! Sagt ihr Juden jemals die Wahrheit? Alle jüdischen Schulen wurden geschlossen.‹ Dann brüllte er Befehle, die anderen sollten das Haus durchsuchen. Ich hörte Soldaten herumlaufen und Türen aufreißen. Ich hörte ihre Stiefel auf der Treppe und war sicher, dass sie mich holen würden. Sie würden mich finden und vom Dachboden schleifen und Gott weiß was mit mir anstellen, weil ich mich versteckt hatte. Ich verhielt mich ganz still, atmete so flach wie möglich. Sie öffneten die Schranktür und durchwühlten die Sachen, keinen Meter unter mir. Dann zogen sie weiter.

›Nichts‹, meldeten sie schließlich. ›Hier ist niemand.‹

Das Ganze schien mir eine Ewigkeit zu dauern, aber innerhalb von Minuten waren alle verschwunden – die Deutschen, meine Mutter, mein Vater und Miłosz.« Lena nahm ein besticktes Taschentuch aus ihrer Handtasche und tupfte sich die Augen ab.

»Es tut mir so leid«, sagte Catherine.

Lena nickte. »Es ist lange her, aber trotzdem …«

»Sie haben direkt unter Ihnen den Schrank durchsucht, aber die Dachbodenklappe nicht gesehen?«, fragte Liam.

»Unser Dachboden war winzig, kein richtiger Dachboden, nur ein Raum über dem Obergeschoss, so niedrig, dass man nicht aufrecht stehen konnte. Es gab keine Falltür, nur eine kaum einen Meter breite Klappe in der Decke des Schranks meiner Mutter. Ein einfaches Stück gestrichenes Sperrholz, das nach oben und zur Seite gerückt werden konnte. Wenn man es nicht wusste, kam man gar nicht auf die Idee, dass dort noch ein Dachboden sein konnte. Außerdem verdeckten die Hutschachteln meiner Mutter auf dem oberen Regal die Klappe.«

»Wie sind Sie da ohne Leiter hinaufgekommen?«, fragte Liam.

»Ich bin über die Regalbretter, auf denen ihre Schuhe und Handtaschen lagen, geklettert. Das hatte ich oft getan. Für ein Kind war es wie eine Leiter zum Geheimversteck. Meine Familie war bei Einbruch der Nacht noch nicht zurückgekehrt, und ich vermutete, dass mein Vater recht hatte – sie würden nicht wiederkommen. Ich wusste natürlich nicht, was mit ihnen passiert war, und versuchte, positiv zu denken. Der Gedanke, dass sie weggeschickt oder getötet wurden, hätte mich sicherlich in Panik versetzt. So klammerte ich mich an die Hoffnung, dass wir alle schon bald wiedervereint würden. Das war der einzige Weg für mich, nicht durchzudrehen.

Ich erinnere mich noch genau an die erste Nacht allein. Ich rollte mich zusammen, konnte aber nicht schlafen. Die meiste Zeit weinte ich. Ich hatte solche Angst, allein gelassen zu werden, Angst vor den Männern, die meine Familie weggenommen hatten, und Angst vor einer ungewissen Zukunft. Am Morgen lauschte ich der Stille. Es war unheimlich, denn unser Haus war nie still gewesen. Simple, alltägliche Geräusche – Schritte im Korridor, ein Topf auf dem Herd, das Rauschen der Dusche, Miłosz, der seine Tonleitern übte, das Knarren einer Tür – die Geräusche eines belebten Hauses. Aber an diesem Tag blieb es, abgesehen vom Wind an den Fenstern und einem Eichhörnchen auf dem Dach, totenstill.

Ich war hungrig und hatte Durst, aber Angst, den Dachboden zu verlassen. Ich beschloss zu warten, bis es wieder dunkel war. Wir hatten März, und die Sonne ging nicht vor sechs Uhr unter. Bis dahin war der Hunger unerträglich, und ich musste auf die Toilette. Leise zog ich die Dachbodenklappe zurück und ließ mich barfuß auf den Schrankboden hinabgleiten. Alle Lichter waren ausgeschaltet, und im Haus war es stockfinster. Ich ging die Treppe hinunter, an die Wand gedrückt, um nicht durch die Scheibe der Eingangstür gesehen werden zu können. Zuerst machte ich im Badezimmer halt und ging von da weiter in die Küche. Die Fensterläden im Wohnzimmer waren offen, und ich hatte Angst, von draußen gesehen zu werden, also kroch ich auf allen vieren. Mitten im Zimmer stieß ich gegen Miłoszs Rollstuhl. Er war verbogen und kaputt, einer der Deutschen musste darauf herumgetrampelt haben. Daneben lag einer von Miłoszs Schuhen. Ein Anblick wie ein Schlag in die Magengrube. Sie hatten ihn mit nur einem Schuh aus dem Haus gezerrt. Armer kleiner, sanfter Miłosz. Ich saß da und weinte. Warum konnten Menschen so etwas tun?« Sie sah Catherine an. »Siebzig Jahre, und ich habe noch immer keine Antwort.«

»Niemand hat die«, sagte Catherine.

»Ich wäre so gern aus der Tür gerannt, um meine Familie einzuholen, wo immer sie stecken mochten. Aber …« Lena zuckte die Achseln und schüttelte den Kopf. Sie wischte eine Träne weg. »Letztlich kroch ich in die Küche weiter und entdeckte im Kühlschrank einen Rest Hühnchen und etwas Milch. Auf dem Boden sitzend aß ich zu Abend. Genau genommen schlang ich es hinunter, denn ich hatte Todesangst, dass jeden Augenblick jemand hereinkommen könnte. Dann packte ich ein paar Lebensmittel und ein mit Milch gefülltes Einkochglas in einen Beutel und brachte sie auf den Dachboden, wie ein Eichhörnchen, das seine Eicheln hortet.

Es gab keine Fenster auf dem Dachboden, aber dafür eine kleine Öffnung, einen Schlitz zwischen den Brettern, vielleicht einen Finger breit, direkt unterhalb der Oberkante. Jede Nacht sah ich ein paar Minuten lang den Mond. Wenn ich ein Auge an den Spalt hielt, konnte ich die Sterne sehen. Ich redete mit den Sternen. Fragte sie, wo meine Familie war. Wann ich es wagen sollte, mich auf den Weg zu den Tarnowskis zu machen.« Lena lehnte sich zurück und lächelte. »Sie haben mir keine Antwort gegeben. In der nächsten Nacht bin ich wieder nach unten gegangen, und die Nächte darauf. Ich wurde mutiger. Ich kroch nicht mehr auf allen vieren. Ich machte mir nicht länger Sorgen darum, dass irgendwer die Toilettenspülung hören könnte, auch wenn ich nur mitten in der Nacht spülte.«

»Sie sind also nicht sofort zu den Tarnowskis gegangen?«, erkundigte sich Catherine. »Ich dachte, das wäre der Plan gewesen.«

»Das war er auch, aber ich hatte größere Angst davor, zu gehen, als zu warten. Ich redete mir ein, auf dem Dachboden sicherer zu sein, bis der Krieg zu Ende war und meine Eltern heimkehrten. Der Dachboden wurde zu meinem eigenen kleinen Refugium in der Welt. Ich dekorierte ihn. Brachte Laken, ein Kissen und eine Decke hinauf. Zwei Puppen, die ich hatte, seit ich fünf war, platzierte ich neben dem Kopfkissen. Im Kerzenlicht las ich meine Lieblingsbücher. Es ist schon seltsam – zuerst ist die Einsamkeit unerträglich, aber nach einer Weile sind die eigenen Gedanken eine gute Gesellschaft. Mein Alleinsein wurde erträglich. Zuzeiten genoss ich es sogar.«

»Das klingt nicht nach einer Dauerlösung«, sagte Catherine. »Früher oder später mussten Sie rauskommen.«

»Natürlich. Aber ich war erst siebzehn. Und Karolina fehlte mir. Ich dachte so viel an sie. Was, wenn sie zum Haus kam, würde ich es merken? Ich konnte sicherlich nicht einfach die Tür öffnen. Ich stellte mir vor, wie wir zwei irgendwie zusammenfanden und uns vor den Deutschen versteckten. Wir konnten zusammen davonlaufen, bis aufs Land hinaus. Unseren Weg bis in die Berge finden.« Lena zuckte die Achseln. »Ich hatte viel Zeit nachzudenken.

Am Ende der Woche gingen die Lebensmittel zur Neige. Die Milch war längst aufgebraucht. Es gab Wasser, ich kam ohne Milch zurecht. Aber zu essen? Das war etwas anderes. Bis auf ein paar Dosen eingelegter Sauerkonserven war im ganzen Haus nichts zu finden. Den Kühlschrank hatte ich leergeräumt, ebenso die Regale, alle Dosen. Ich musste dem Unausweichlichen ins Auge sehen – ich würde nach draußen und zu den Tarnowskis oder zum Laden gehen müssen.

In dieser Nacht hielt ich Rücksprache mit den Sternen. Die Lebensmittelgeschäfte waren nur am Tag geöffnet, und die Straßen im hellen Tageslicht entlangzugehen, war zu gefährlich. Wann wäre es am besten? Sollte ich die Straße entlanggehen, wenn es voll war? Würde ich in der Menge untertauchen können? Oder war es besser, wenn wenige Leute unterwegs waren? Wäre es unwahrscheinlicher, erkannt zu werden?

Ich fragte mich, ob die Nazis, da sie meine Familie geholt hatten, auch bei anderen aufgetaucht waren. Was blieb von den Juden in unserer Nachbarschaft übrig? Haben Sie Karolina geholt? Beobachten die Deutschen unser Haus? Patrouillierten sie? Sie hatten gelacht, als mein Vater sagte, ich sei in Lublin. Suchen sie mich noch? War es wirklich besser, mein sicheres Versteck aufzugeben und einen waghalsigen Versuch zu unternehmen, zu den Tarnowskis zu gelangen? Die ganze Nacht hindurch quälte ich mich mit diesen Fragen und beschloss, dass das Vertraute besser war als die unbekannte Gefahr. Ich würde bleiben und die Essenskammer auffüllen. Mein Vater hatte mir Geld gegeben, wahrscheinlich in der Absicht, dass ich es benutzte. Ich wog die Optionen ab und beschloss, lieber das Risiko eines kurzen Spaziergangs einzugehen, als zu den Tarnowskis zu ziehen. In meinem kleinen Refugium ging es mir gut. Nur ich und die Sterne. Ich konnte es aussitzen. Auf die Rückkehr meiner Familie warten, auf etwas Besseres, auf … Ich wusste nicht, worauf. Die Entscheidung aufzuschieben schien angenehmer, als mich völlig Fremden auszuliefern.«

»Das verstehe ich«, sagte Catherine. Sie sah auf die Uhr und stand auf. »Lena, es wird spät. Wie fühlen Sie sich? Möchten Sie den Rest des Abends weitermachen oder eine Essenspause einlegen?«

»Ich bin nicht die Schnellste, nicht wahr? Sie möchten mehr über die beiden Mädchen erfahren.«

»Nein, das ist schon in Ordnung. Vor einigen Jahren hat mich unser gemeinsamer Freund dafür gescholten, mich immer auf die ultimative Frage zu fixieren. Wir saßen im Chop House, und – das werde ich nie vergessen – Ben sagte zu Liam: ›Warum muss sie es immer so eilig haben? Wie soll ein Mensch etwas gänzlich verstehen, wenn er nur darauf bedacht ist, möglichst schnell zum letzten Kapitel vorzudringen?‹ Inzwischen weiß ich diese Zurechtweisung zu schätzen. Sie können sich so viel Zeit lassen, wie Sie möchten.«

»Ich werde langsam müde und möchte Sie nicht den ganzen Abend beanspruchen. Denken Sie, wir können hier morgen weitermachen?«

»Sicher. Ich habe morgens zwar einen Gerichtstermin, aber wir können um elf anfangen.«


      Kapitel 4

»Und, was denkst du?«, fragte Catherine Liam, der den Wagen auf den Parkplatz des Café Sorrento fuhr und die Schlüssel dem Parkdienst überreichte.

»Ich denke, dass ich am Verhungern bin.«

»Ich meine bezüglich Lena natürlich.«

Liam grinste.

»Ich weiß, was du meinst. Ich denke, dass es unmöglich sein wird, diese beiden Mädchen zu finden, wenn sie nicht mit ein paar echten Fakten herausrückt, zum Beispiel, wer sie überhaupt sind und wo sie lebten. Falls sie nach siebzig Jahren noch am Leben sind.«

»Sie muss irgendeinen Grund zu der Annahme haben, dass die beiden noch leben. Sie würde nicht zu uns kommen und ihre Ersparnisse für das Auffinden der Kinder ihrer Freundin ausgeben, ohne daran zu glauben, dass wir sie finden. Da muss mehr dahinterstecken.«

»Und was zum Beispiel?«

»Keine Ahnung.«

»Eins nach dem anderen«, meinte Liam, als sich die Kellnerin dem Tisch näherte. »Wir hätten beide gern die Auberginen mit Parmesan und den Salat des Hauses. Vinaigrette. Und Wasser für uns beide.«

»Liam«, protestierte Catherine. »Ich hasse es, wenn du für mich bestellst. Ich bin eine erwachsene Frau.«

»Okay, entschuldige.«

»Was hätten Sie gern, Ma’am?«, fragte die Kellnerin mit einem Lächeln. Sie blickte Liam mit scherzhaft gerunzelter Stirn an.

Catherine seufzte. »Ich nehme die Auberginen mit Parmesan und einen Salat des Hauses.«

»Mit Vinaigrette?«, fragte die Bedienung.

»Gern.«

»Dazu Wasser?«

Catherine nickte, und die Bedienung verschwand, um die Bestellung weiterzugeben.

»Warum macht Lena das? Weshalb ist sie so entschlossen, diese Mädchen zu finden?«

»Ich bin mir sicher, sie erzählt es uns, wenn du ihr Zeit lässt. Du könntest ihr natürlich auch jederzeit sagen, dass sie zur Sache kommen soll.«

»Sehr witzig, und ich versuche gar nicht, sie zu bedrängen. Ich mache fleißig Notizen.«

»Gut. Man weiß nie, welche Information wichtig sein wird.«

»Das, und weil sie es verdient. Sie hat diese Geschichte siebzig Jahre lang mit sich herumgetragen. Sie ist eine Überlebende, Liam. Genau wie Ben. Ich werde ihr nicht dazwischenfunken. Sollte ihre Erzählung auch nicht zum Auffinden dieser Leute führen, das Sprechen könnte für sie dennoch eine Form der Läuterung sein, und das werde ich ihr nicht nehmen.«

Liam beugte sich nach vorn und küsste sie. »Das ist meine Cat. Darum liebe ich dich.«

Sie stießen mit ihren Wassergläsern an, und Liam fügte hinzu: »Ich kann morgen nicht dabei sein, ich habe einen Termin.«

Catherine seufzte und schloss die Augen. »Ist das nicht typisch Liam? Mir eine Kundin ins Büro bringen, deren Problem wir bearbeiten sollen, und sich dann aus dem Staub machen?«

»Nur morgen, Cat. Danach stoße ich wieder dazu.«


      Kapitel 5

»Ich beschloss, früh am Morgen zum Laden zu gehen, wenn noch nicht viele Leute unterwegs wären«, erklärte Lena. »Ich wollte nicht angehalten und nach meinen Eltern gefragt werden. Wie zum Beispiel: ›Wir haben sie in den letzten Wochen nicht gesehen, wie geht es ihnen?‹ oder ›Wir haben gehört, die Deutschen haben eure Familie geholt. Wie kommt es, dass sie dich nicht auch mitgenommen haben?‹

Die Aussicht, dass weitere jüdische Familien geholt würden und dass man meine Anwesenheit den Deutschen melden würde, machte mir noch mehr Angst. Aber ich musste diese Risiken eingehen, wollte ich auf dem Dachboden bleiben. Ich plante also, gleich am Morgen einkaufen zu gehen.

Der Regen weckte mich. Er klang wie kleine Kieselsteine, die auf mein Dach fielen. Die Märzkühle hatte den Nebel hereinziehen lassen, und ich konnte kaum über die Straße blicken. Welch glückliche Fügung! Der Regen bedeutete weniger Menschen auf den Gehsteigen, und mein Gesicht würde von einem Schirm verdeckt sein. Ich trug eine Strickmütze, bis über die Ohren gezogen, und schob den Kragen meines Regenmantels höher. Ich wusste nicht, wie ich mit meiner Armbinde verfahren sollte. Hatten sie sämtliche Juden mitgenommen, dann würde sie mich sofort verraten. Wenn nicht, wenn es immer noch Juden auf der Straße gab, war es eine Straftat, die Armbinde nicht zu tragen, und ich würde verhaftet werden. Also legte ich sie an.

Der Laden der Rossbaums befand sich an der Ecke des Marktes, nur drei Blocks entfernt, aber ich kannte Herrn Rossbaum gut, und ich wollte von ihm nicht in ein Gespräch verwickelt werden. Nicht, dass ich ihm nicht vertraute, er war ein freundlicher alter Mann, aber er schwatzte gern. ›Heute Morgen hab ich die Tochter des Hauptmanns gesehen. Haben sie den Hauptmann nicht abgeführt? Wieso haben sie Lena nicht mitgenommen?‹ Aber das spielte letztlich keine Rolle, denn bei Rossbaums war geschlossen. Es brannte kein Licht.

Vier Blocks weiter den Hügel hinab gab es einen größeren Laden, den der Olenskis, meine Mutter konnte ihn nicht leiden. Sie sagte immer: ›Bei Olenski ist es zu teuer, und Herr Olenski ist unfreundlich, besonders zu Juden. Kauft besser bei den Rossbaums‹. Daher war ich noch nie bei den Olenskis gewesen und würde nicht erkannt werden, also ging ich da hin.

Ich nahm die Rationskarte heraus, mit einem Coupon für Brot, Fleisch und Kleinwaren. Ein weiteres Dilemma. Was würde Herr Olenski sagen? Wie würde er auf ein jüdisches Mädchen in seinem Laden reagieren? Er stand hinter der Ladentheke, als ich hereinkam, ein hochgewachsener, mürrischer Mann mit weißen Haarsträhnen. Als ich an der Reihe war, reichte ich ihm meine Karte, und er musterte mich von oben bis unten.

›Was willst du?‹, fragte er. Stotternd bat ich ihn um etwas Hühnchen, Wurst, Rüben, Brot, Marmelade, Bohnen, Milch und eine Packung Eier.

›Hah‹, sagte er. ›Du machst wohl Scherze. Weißt du, was Rationen sind? Siehst du auf dieser Karte irgendwo Butter oder Milch? Willst du, dass ich ins Gefängnis komme?‹

Ich zitterte nervös und schaute mich um, um zu sehen, wer alles zuhörte. Dann zog er die Stirn in Falten und sagte: ›Warum bist du heute nicht in der Schule?‹

Ich wollte ihm nicht antworten, dass jüdische Kinder von den öffentlichen Schulen verbannt worden waren. Vermutlich wusste er nichts davon. ›Ich bin krank‹, erklärte ich.

›Krank, und deine Mutter schickt dich bei so einem Wetter nach draußen?‹, sagte er, einen Schritt zurücktretend.

Ich zuckte die Achseln. ›Sie ist auch krank.‹

Er schüttelte den Kopf und blickte mich misstrauisch an. ›Nun gut‹, sagte er, ›warte hier‹, und er verließ die Theke.

Mein Magen hatte sich inzwischen geradezu verknotet. Ich bekam Panik. Ich wartete ein paar Minuten, wurde jede Sekunde nervöser. Jede Faser meines Körpers schrie, dass ich wegrennen sollte, aber er hatte meine Rationskarte, und er kannte meinen Namen. Den Hauptmann Scheinmann kannte jeder in der Stadt. Plötzlich wurde mir klar, warum mich mein Vater angewiesen hatte, auf direktem Wege zu den Tarnowskis zu gehen. Gefahren lauerten an jeder Ecke. Gerade als ich aus dem Laden rennen wollte, kehrte Herr Olenski zurück. In der linken Hand hatte er einen Beutel mit Lebensmitteln und in seiner rechten einen kleinen, zugedeckten Topf.

›Hier‹, sagte er und reichte mir den Topf. ›Warme zupa grzybowa – Pilzsuppe –, hat meine Frau heute Morgen gemacht. Geh heim, wärm dich auf und iss die Suppe.‹ Er lächelte, zwinkerte und winkte mich heran. ›Milch, Käse und Butter sind für Juden verboten.‹ Lächelnd öffnete er den Beutel, damit ich hineinsehen konnte. ›Scheiß auf die Nazis. Ich habe von allem etwas eingepackt und in weißes Papier gewickelt. Aber frag mich nicht noch einmal danach. Zu riskant. Grüß den ehrenwerten Herrn Hauptmann von mir.‹

Ich bezahlte, dankte ihm vielmals und lief zur Tür.

›Bring den Topf wieder zurück‹, rief er mir nach. ›Aber erst, wenn es dir besser geht.‹«

Catherine lächelte. »Er war also doch gar kein so schlechter Kerl?«

»Nein, das war er sicher nicht, und die Suppe war köstlich. Pilze sind in Polen eine ziemliche Delikatesse. Und mit so gutem Proviant war ich bereit, mich wieder zu verkriechen.«

»Was ging Ihnen durch den Kopf, als Sie sahen, dass der Laden der Rossbaums geschlossen war?«, fragte Catherine.

»Dass die Nazis jüdische Geschäfte schlossen oder an sich rissen, wusste ich bereits. Auch dass andere jüdische Familien umgesiedelt worden waren, besonders in unserem Viertel. Familien verschwanden; neue Leute zogen in ihre Häuser. Ich sah oft, wie jüdische Familien ihr Hab und Gut die Straße hinunterkarrten, wie auf alten Fotos in der Schule von jüdischen Flüchtlingen, die vor dem russischen Pogrom flohen.

So trostlos die Situation auch war, mir kamen nur Internierung, Abschiebung und Umsiedlung in den Sinn. Was sollte es bringen, jüdische Familien ihr Hab und Gut packen zu lassen und sie umzusiedeln, wenn sie einfach nur umgebracht würden? Ich war mir sicher, dass alle Juden in einem Ghetto zusammengepfercht wurden. Niemals hätte ich mir träumen lassen, dass es Todeslager gab. Wer bei klarem Verstand könnte so etwas tun? Ein ganzer Industriezweig, von den Nazis einzig dazu auserkoren, Massenmord an Millionen Menschen zu begehen? Niemand könnte sich solch ein dämonisches Vorhaben vorstellen, und ganz sicher keine privilegierte Siebzehnjährige, die den Großteil ihres Lebens gut behütet verbracht hatte.

Die Tage kamen und gingen. Nachts aß ich in der Küche, nachts wusch ich meine Sachen, nahm ein Bad – alles im Dunkeln. Ich versuchte, das Haus sauber zu halten. Ich wusste, dass ich kein Feuer im Kamin entfachen oder Kohle in den Ofen stecken durfte. Die Nazis würden den Qualm aus dem Schornstein bemerken. Diese kalten, rauen Frühlingstage verbrachte ich mit meinem Mantel unter den Decken. Aber ich kam ganz gut zurecht.«

»Ziemlich abenteuerlich«, bemerkte Catherine. »Hatten Sie keine Angst?«

»O doch. Am meisten vor der Ungewissheit. Wir hatten ja kein Radio mehr, somit hatte ich keine Ahnung, was in Chrzanów oder dem Rest der Welt geschah. Aber dass ich den Deutschen nicht begegnen wollte, die in unser Haus gestürmt waren, das wusste ich. Am schlimmsten war die Sorge um meine Familie. Was hatten die Deutschen mit ihnen angestellt? Wo steckten sie?

Und ich sorgte mich um Karolina. Ich hatte nichts von ihr gehört, seit die Deutschen meine Familie geholt hatten. Unser Haus war ihre Zuflucht gewesen. Ihr Vater war verschollen, ihre Mutter so gut wie verschollen, Madeleine war weg und jetzt auch noch ihre Adoptivfamilie. Karolinas Gemütsverfassung war ohnehin nicht stabil, was würde jetzt aus ihr werden? Ich beschloss es herauszufinden.«

»Sie wollten Karolina suchen gehen?«, fragte Catherine.

Lena nickte. »Es war nur ein kurzes Stück vom Marktplatz, über die Bahngleise und über ein Feld. Nachts konnte ich es schaffen. Nachdem ich meine übliche Routine durchgespielt hatte, schlüpfte ich gegen drei Uhr morgens in einen schwarzen Mantel und ging durch die Hintertür nach draußen. Ich sah niemanden auf den Gehsteigen, und auf den Straßen herrschte kein Verkehr. Die einzigen Autos in Chrzanów zu dieser Stunde waren die der Deutschen. Die Gleise verliefen in der Stadt auf einem angehobenen Damm, bis zu vier Meter höher als die Straßen Chrzanóws. Ich rannte hoch auf die Gleise, darauf entlang, dann den Abhang wieder hinab und durch das Feld zu Karolina. In ihrem einstöckigen Haus war es dunkel. Ich schaute zum Küchenfenster hinein und ging zur Rückseite zu Karolinas Schlafzimmerfenster. Es war nicht komplett geschlossen, und ich schob es langsam nach oben. In ihrem Bett lag ein Mann! Er schlief, aber er spürte den Windzug und drehte sich auf die Seite. Ich duckte mich und hörte ihn dann schnarchen. Langsam hob ich den Kopf wieder und betrachtete diesen stämmigen, glatzköpfigen Mann. Offensichtlich wohnten die Neumans nicht mehr in der ulica Drogarz. Ich kroch zur Seite des Hauses und rannte durch das Feld davon.

Jetzt war ich sicher, dass alle Juden an irgendeinem Ort in einem Teil der Stadt gesammelt worden waren. Ich wusste, es war nur eine Frage der Zeit, bis auch ich mein Haus aufgeben musste. Aber noch schob ich es auf. Ich fühlte mich sicher auf meinem Dachboden. So weit, so gut.

Herrn Olenski stattete ich noch einen Besuch ab. Ich brachte seinen Topf zurück, und er fragte, wie es uns ginge. Dann gab er mir ein paar Lebensmittel, darunter einen Schokoriegel, und flüsterte mir zu, dass ich nicht wiederkommen solle. Sein Laden sei jetzt auch ›für Juden verboten‹.«

»Und wie wollten Sie, als Sie das hörten, weiterhin an Essen gelangen?«, fragte Catherine.

»Ich hatte noch Vorräte, somit schob ich meine Entscheidung auf. Ich kehrte zu meiner Routine zurück. Aber zwei Wochen später, Anfang April, endete alles abrupt. Ich wurde von Leuten in meinem Haus geweckt. Es war Tag, so viel konnte ich durch den Schlitz im Dach erkennen. Ich hörte die Stimmen einer Frau und zweier Männer. Ziemlich eindeutig spazierten sie durch mein Haus und kommentierten, was sie sahen. Ich konnte nicht alles hören, was sie sagten, aber ich verstand genug, um zu begreifen, dass die Frau das Wohnzimmer renovieren wollte, sobald sie einzogen.

Die Stimmen wurden lauter, sie kamen nach oben. Ich hörte die Frau sagen: ›Jemand muss all diese Kleider aus den Schränken räumen.‹ Der Mann sagte ihr, sie solle sich keine Sorgen machen, die würden genauso entsorgt wie die Juden. Sie lachten und gingen davon. ›Und ich möchte, dass alle Toilettensitze ausgetauscht werden‹, sagte sie.

Ich plante meine Flucht für die nächste Nacht.«


      Kapitel 6

»Diejenigen Familien, die ihre Häuser verließen und ins Ghetto zogen, luden so viele ihrer Sachen auf einen Karren, wie sie konnten. Ich versuchte hingegen, mich nach der Sperrstunde aus der Stadt zu schleichen und zu den Tarnowskis zu gelangen. Nur was in einen Kleidersack passte, konnte ich mitnehmen – ein paar Wechselsachen, ein halbes Dutzend Familienfotos und Miłoszs Schuh.«

»Miłoszs Schuh?«, fragte Catherine.

Lena nickte. »Dieser Schuh war mir wichtig. Er gehörte Miłosz, war ein Teil von ihm, er passte auf seinen kleinen Fuß. Hielt ich diesen Schuh, hielt ich Miłosz. Ich hatte solche Angst um ihn und vermisste ihn schrecklich. Wie kam er nur mit einem Schuh zurecht? Ich würde ihn mitnehmen und ihm zurückgeben, wenn ich die Familie einholte. Ich betete, dass wir bald wieder zusammen waren.

Bevor ich ging, wanderte ich noch ein letztes Mal durch das Haus. Mein ganzes Leben hatte ich in diesen Räumen verbracht. Ich verabschiedete mich vom Schlafzimmer meiner Eltern, von Miłoszs Zimmer, vom Wohnzimmer, in dem jedes Möbelstück eine Geschichte in sich trug. Ich sah unsere Vergangenheit vor mir – Geburtstage, Feiertage, wie meine Familie auf den Stühlen saß, Gäste am Esstisch, mit dem feinen Porzellan meiner Mutter gedeckt, philosophierende Männer. Wie ich mich nach diesen Tagen zurücksehnte. In meinem Zimmer berührte ich all meine Sachen – meine Bücher, meine Puppen, meinen Schreibtisch, Briefe und Nachrichten von Freunden. Ich legte mich zum letzten Mal auf mein Bett, zog mir die Decke über den Kopf und heulte wie ein kleines Kind. Schließlich verabschiedete ich mich von allen Dingen und machte mich auf den Weg. In meinen schweren Mantel und die Strickmütze gehüllt, verschwand ich kurz nach Mitternacht mit dem kleinen Beutel und der Armbinde in meiner Tasche.

Die Tarnowskis lebten auf einem Milchhof. Ich wusste nicht, wie weit ich würde laufen müssen, aber ich erinnerte mich, wie mir mein Vater bei der Wegbeschreibung geraten hatte, die ulica Śląska entlangzugehen. Als ich die ulica Podwamy erreichte, fuhr ein schwarzer Mercedes mit Uniformierten auf den Vordersitzen vorbei. Ich duckte mich hinter eine Steinmauer, bis der Wagen vorbeigefahren war. An der nächsten Ecke sah ich, dass er angehalten hatte und wie die beiden Deutschen mit zwei anderen Soldaten vor einem Restaurant lachten. Zum Glück entdeckten sie mich nicht.

Ich hielt mich, soweit es ging, im Dunkeln, bis ich den Marktplatz erreichte. Die hellen Lampen der Restaurants, Bars und die Gaslaternen beleuchteten den Platz, als wäre es mittags. Es waren immer noch Leute unterwegs, obwohl es nach Mitternacht war, aber wegen der Ausgangssperre waren das ausschließlich Deutsche mit ihren Begleiterinnen. Gelegentlich sagte jemand im Vorbeigehen etwas zu mir, aber ich versuchte, Augenkontakt zu vermeiden, und eilte weiter.

Für eine Siebzehnjährige war ich ziemlich hochgewachsen und hatte schon sehr weibliche Formen entwickelt. Selbst in meinem Wintermantel machte ich eine gute Figur. Halten Sie mich nicht für anmaßend, aber damals war ich ziemlich attraktiv. Zu dieser Stunde kamen viele betrunkene Männer aus den Bars, und hin und wieder machte mir jemand Avancen. Was suchte eine junge Frau schließlich zu dieser Zeit auf der Straße, wenn sie nicht einen Mann finden wollte oder ein romantisches Stelldichein hinter sich hatte. Das war die einzige akzeptable Ausrede, gegen die Ausgangssperre verstoßen zu haben. Ich behielt die Armbinde in meiner Tasche, senkte den Blick und marschierte voran.

Ich hatte fast schon das Ende des Platzes erreicht, als ein junger Deutscher aus einer Bar kam und mich beinahe umriss. ›Hallo, meine Süße, wohin des Weges?‹, lallte er. Ich schüttelte den Kopf und ging weiter. Er holte mich ein und versuchte weiter sein Glück.

›Warte doch, wozu diese Eile?‹ Sein graues Hemd war am Kragen aufgeknöpft, und er stolperte, während er neben mir herlief.

›Was hast du gegen mich?‹, fragte er. ›Bin ich etwa weniger hübsch als der, mit dem du gerade zusammen warst? Sieh mich an. Warum trinken wir nicht etwas zusammen?‹ Ich ignorierte ihn und versuchte, um ihn herumzugehen, aber er wurde aufdringlicher. ›Lauf nicht vor mir davon. Ich könnte dich festnehmen, weißt du?‹ Er krallte meinen Arm und drehte mich um. Er hatte ein breites Grinsen auf dem Gesicht und einen wilden, betrunkenen Blick.

›Komm schon, gib mir ’nen kleinen Kuss, und ich verschwinde.‹

›Nein‹, sagte ich deutlich und versuchte, mich seinem Griff zu entwinden. ›Lass mich in Ruhe.‹ Aber er war stark. Er öffnete meinen Mantel und schob seine Hand unter meinen Pullover. Ich stieß ihn weg, aber das machte ihn nur zudringlicher. Er fand das Ganze witzig. Er fing an, mich überall im Gesicht zu küssen, und sein Atem stank nach Alkohol. Ich sah nur einen Ausweg und übergab mich auf den Gehsteig.

›Igitt‹, sagte er mit angewidertem Blick. ›Du bist widerlich.‹ Er ging rasch davon.

»Sie können sich einfach auf Kommando übergeben?«, fragte Catherine.

»Er sah nicht, wie ich mir den Finger in den Hals steckte. Ich hoffte einfach, dass es funktionieren würde.« Lena lächelte. »Und das tat es. Auf dem nächsten Kilometer zitterte ich wie Espenlaub. Dankenswerterweise blieb das der einzige Zusammenstoß.

Ich erreichte die Bauernhöfe bei Morgendämmerung. Was für ein Unterschied zu dem düsteren Durcheinander in Chrzanów. Goldfarbene Hügelketten. Blühende Weizenfelder. Obstgärten, die in der Aprilsonne blühten. Grasende Viehherden. Wie eine mit den Reichtümern der fruchtbaren polnischen Ackerböden gedeckte Tafel. Und nur wenige Kilometer entfernt litt unsere gesamte Stadt Hunger.

Ein Stück die Landstraße hinunter kam der Hof der Tarnowskis in Sicht. Ich ging die Einfahrt hinauf. Auf dem Hof pickten die Hühner, was bedeutete, dass es Eier gab, und ich war so hungrig. Ich klopfte an die Haustür, und Frau Tarnowski öffnete sie einen Spaltbreit.

›Ja?‹, sagte sie mit nervösem Blick.

›Ich bin Lena. Hauptmann Scheinmanns Tochter.‹

›Oh, mein Kind, komm schnell herein.‹ Sie blickte sich um, ob jemand anderes zu sehen war.

›Mir ist niemand gefolgt.‹ Sie musterte mich von Kopf bis Fuß. Ich muss ausgesehen haben wie jemand, der gerade dreißig Kilometer durch die Nacht gelaufen war. Sie packte mich am Arm und führte mich in die Küche, wo sie ein Frühstück für mich machte. Noch nie hatte Essen so vorzüglich geschmeckt! Seit dem Tag, an dem meine Familie abgeführt worden war, hatte ich kein warmes Frühstück genossen. Ich erzählte Frau Tarnowski, was ich durchgemacht hatte, und fragte, ob sie etwas von meiner Familie gehört habe.

›Nein‹, sagte sie. ›Ich bin seit einigen Monaten nicht mehr in der Stadt gewesen. Es ist zu gefährlich. Willy geht zweimal pro Woche hin, um die Milch und Butter abzuliefern. Er sagt, dass die jüdischen Familien eine nach der anderen umgesiedelt werden. Ich nehme an, das Gleiche ist auch deinen Eltern passiert.‹

›Ich denke, ich sollte zu ihnen gehen.‹ Frau Tarnowski zuckte die Achseln.

›Wenn es das ist, was du möchtest, dann solltest du das tun. Aber du bist gerade erst aus der Stadt entkommen. Du musst müde sein. Warum nimmst du nicht ein heißes Bad, und ich mache dir ein Bett zurecht? Ich habe deinem Vater versprochen, dich bis zum Ende des Krieges hierzubehalten, und ich bin keine Frau, die ihre Versprechen nicht hält. Es ist weiß Gott gefährlich für mich, eine Jüdin zu verstecken, also wenn du unbedingt gehen willst, werde ich dich nicht aufhalten.‹ In der warmen Badewanne dachte ich an meine Religionsstunden, an die Grundsätze unseres Glaubens. Unser Gott ist allwissend und allmächtig, hatten wir gelernt. Er weiß alles, was war und was sein wird. Aber konnte das überhaupt möglich sein? Wenn es wahr wäre, warum gab es dann Nazis auf der Erde? Sie erschienen mir wie eine gesichtslose Masse, geschaffen, das Böse zu verbreiten und Leid zu erzeugen. Wozu würde ein guter und gerechter Gott erlauben, dass dieses Böse auf der Erde weilt? In der Wanne liegend, ging ich auf Distanz zu meinem Glauben. Die Logik verlangte es.

Ich sorgte mich um meine Familie. Wo steckten sie? Befanden sie sich nur in einem anderen Teil von Chrzanów? Waren sie fortgeschickt worden? Wer war der Eindringling in Karolinas Bett? Wo lebte meine Freundin jetzt? Ich träumte davon, sie alle wiederzusehen: Ich sitze am Schabbat beim Abendbrot. Höre Miłosz lachen. Mutters Suppe ist köstlich. Unser Haus warm und hell erleuchtet. Freude und Liebe um mich herum.

Als ich zu mir kam, tippte mir Frau Tarnowski auf die Schulter. ›Lena? Bist du eingeschlafen?‹

Sie reichte mir ein Handtuch und saubere Kleidung. Ich half ihr, ein Bett in einem kleinen Lagerraum am Ende des oberen Korridors herzurichten. Ich fragte sie: ›Beliefert Herr Tarnowski den Teil der Stadt, in dem die Juden leben? Kann ich ihn, wenn er heimkommt, fragen, ob er meine Familie gesehen hat?‹

Meine Frage traf einen wunden Punkt. Sie schüttelte den Kopf. ›Die Juden beliefern? Gewiss nicht. Ist er etwa lebensmüde? Dieser Tage sind Juden schon froh, wenn sie einen Laib Brot ergattern. Noch nicht einmal ich, die Frau des Bauern, bekomme Butter oder Milch. Die Nazis, die nehmen alles. Du kommst doch aus der Stadt, siehst du denn nicht, was vor sich geht?‹

Ich nickte kummervoll.

›Willy beliefert die wenigen Kunden, die ihm geblieben sind. Die Nazis nehmen fast alles, was wir produzieren. Sie kommen in ihren Planwagen hier rausgefahren und plündern den Hof wie ein Fuchs den Hühnerstall. Sie bezahlen nichts, sie nehmen einfach, und dann befehlen sie Willy, ihnen alles nach Hause zu liefern. Ich habe kaum eine Portion Butter in meinem Haus. Kindchen, sie haben die meisten Fabriken von Chrzanów übernommen – die Sägemühle, die Kohlengrube, das Kraftwerk, die Bäckereien und natürlich den Laden. Wenn deine Mutter noch in der Stadt ist, dann wahrscheinlich dort. In der Fabrik.‹

›Welcher Fabrik?‹, fragte ich.

›Die Fabrik. Die alte Nähfabrik in der ulica Rzeka. Sie ist inzwischen dreimal so groß mit zehnmal so vielen Arbeitern, alle nähen Uniformen und Mäntel für die Deutschen. Die Jüdinnen, die noch in der Stadt sind, arbeiten dort für einen Hungerlohn. Aber auch Polen arbeiten da, weil sie einen Job brauchen. Sie werden im Akkord bezahlt. Seit die Deutschen in die Stadt gekommen sind, gibt es jede Menge Arbeit. Die Deutschen prahlen, dass sie die Vollbeschäftigung geschaffen haben. Ha! Willy sagt, ich muss vielleicht auch dort anfangen, sollte er weitere Kunden verlieren. Aber ich werde nicht für die Deutschen arbeiten.‹ Sie sah sich in der kleinen Kammer um, in der sie mein Bett hergerichtet hatte. ›Früher habe ich hier meine Stoffe gelagert. Es ist nicht besonders geräumig, aber es wird dir genügen.‹ Sie lächelte gezwungen. Ich wusste, dass meine Anwesenheit ihr keine Freude bereitete, und sie tat ihr Bestes. Alles in allem rührte mich die Gastfreundlichkeit dieser harten Bauersfrau.

›Weißt du, sie kommen manchmal hier raus, die Nazis, um uns zu kontrollieren. Sie wollen sichergehen, dass wir keine Lebensmittel horten.‹ Sie presste die Lippen zusammen und stemmte kämpferisch die Hände in die Hüften. ›Manchmal bedienen sie sich sogar an unseren Hühnern. Falls sie hier aufkreuzen und dich sehen, sagst du, dass du Lena Tarnowski bist. Sie werden nichts merken.‹

Ich bedankte mich und sagte ihr, wie dankbar ich ihr sei, aber dass mir bewusst sei, dass ich nicht nur eine Last, sondern eine tickende Zeitbombe für ihre Familie war. Ich beschloss weiterzuziehen, sobald sich eine Gelegenheit ergab. Ich würde sie von ihrem Versprechen entbinden.

Ein hektischer Wortwechsel zwischen Herrn und Frau Tarnowski weckte mich später aus meinem Schlummer. Sie stritten. Und mehrmals hörte ich meinen Namen. Sie erschraken, als ich in die Küche kam.«

»Lena, erzählen Sie uns doch, was das für Leute waren«, bat Catherine. »Die Tarnowskis.«

»Frau Tarnowski war eine kräftige Bäuerin, eine starke Frau. Ihre Haut war von vielen Erntesommern wettergegerbt. Ihr Haar war von dunkelgrauer Farbe, aber stets ordentlich gekämmt und oft mit einem bunten Haarreif geschmückt. Sie trug einfache, weite Hauskleider. Herr Tarnowski war ein Bär von einem Mann. Breitschultrig, große Hände und deutlich über eins achtzig. Kein Bart, er war immer ordentlich rasiert. Sie passten gut zusammen. Gute Leute. Als ich in die Küche kam, unterbrachen sie das Gespräch und boten mir eine Tasse Milch an. Es war ein wenig seltsam, denn wir wussten alle drei, dass ich das Gesprächsthema gewesen war. Ich setzte mich, um meine Milch zu trinken – frisch gemolkene Milch. Es gibt nichts Besseres.« Lena lächelte, und ihr Blick hellte sich auf. »Milch liebe ich immer noch. Ich trinke sie jeden Tag. Aber frische Bauernmilch ist etwas völlig anderes. Hatten Sie jemals frische Milch vom Bauernhof?«

Catherine schüttelte den Kopf.

»Es ist wie Eiscreme trinken, nur besser. Sie sollten es irgendwann einmal probieren. Es ist gut für werdende Mütter.« Sie nickte energisch.

Catherine errötete. »Wer hat Ihnen verraten, dass ich schwanger bin?« Lena lächelte und zuckte die Achseln.

»Das muss man mir nicht erst sagen.«

Catherine blickte eilig zu ihrem Bauch hinunter.

Lena lachte. »Nicht da, man sieht es in Ihrem Gesicht. Und in dem Ihres Mannes.«

»Wie können Sie das …«

Sie hob die Augenbrauen. »Meine babcia, meine Großmutter, hat immer gesagt, in unserer Familie gebe es eine kleine Wahrsagerin.« Sie lachte wieder.

»Ich würde es begrüßen, wenn Sie es nicht …«

Lena hob ihren Zeigefinger. »Es heißt ›Mutter werden‹.« Sie kicherte sanft und fuhr mit ihrer Geschichte fort.

»Während wir am Küchentisch saßen, sagte ich zu den Tarnowskis: ›Halten Sie mich bitte nicht für undankbar, aber es ist wohl das Beste für uns alle, wenn ich in die Stadt zurückkehre. Ich sollte bei meiner Familie sein. Sie werden bestimmt irgendwo bei den anderen Juden stecken.‹

Herr Tarnowski schüttelte den Kopf. ›Das wäre ein großer Fehler. Du bleibst hier. Hier bist du sicher. Keiner der Juden von Chrzanów ist in Sicherheit. Es stimmt, viele wurden gezwungen, in ein Viertel der Stadt zu ziehen, aber die Deutschen sind noch nicht fertig mit ihnen. Sie sind die Feinde der Deutschen, und wir befinden uns im Krieg. Die Juden sind ohne Schutz, überall in Europa. Sie werden nur so lange leben, wie die Deutschen Verwendung für sie haben. Und dann werden sie sterben. Sobald die Juden weg sind, werden die katholischen Polen dran sein. Die Deutschen reden ständig von ihrem Lebensraum, der Ausweitung ihres Reiches. Sie wollen Polen für das deutsche Volk leerräumen. Machen wir uns nichts vor. Auch wir müssen uns Gedanken machen.‹ Er nickte bestimmt.

›Schsch! Das reicht‹, sagte Frau Tarnowski. ›Lass uns nicht über deine Pläne reden.‹ Dann wandte sie sich mir zu. ›Du kannst mit uns kommen, wenn es an der Zeit für uns ist, zu gehen. Bis dahin sprechen wir nicht darüber.‹

Ich blieb über das Ende des Monats hinaus bei den Tarnowskis, half auf dem Hof, wann immer ich konnte. Ich hatte noch nie auf einem Bauernhof gelebt, und meine Ahnungslosigkeit bezüglich der einfachsten Dinge war für das Ehepaar eine stete Quelle der Belustigung. Jeden Abend aßen wir gemeinsam um sechs, und um acht waren sie im Bett. Ich wusste, dass sie einen Sohn hatten, aber er war nie da, und niemand erwähnte ihn, weder am Esstisch noch woanders. Ich respektierte das und erwähnte ihn ebenfalls nie.

Schließlich konnte ich nach einigen Wochen meiner Sorge nicht mehr widerstehen und sagte den Tarnowskis, dass ich nach Chrzanów zurückgehen und meine Familie finden müsse. Sie warnten mich, aber meine Sehnsucht war stärker als meine Vernunft. Ich wollte am nächsten Morgen mit Herrn Tarnowski auf seiner Lieferroute in die Stadt fahren. Was für eine folgenschwere Entscheidung.«

Lenas Augen füllten sich mit Tränen, und sie unterbrach sich, um einen Schluck Wasser zu trinken. Sie schien etwas sagen zu wollen, hielt jedoch inne und schüttelte den Kopf. »Das ist ein guter Zeitpunkt für eine Unterbrechung. Könnten wir eine Pause einlegen? In ein paar Tagen weitermachen?«

»Wann immer Sie möchten«, antwortete Catherine. »Sie rufen mich einfach an, wenn Sie fortfahren wollen.«


      Kapitel 7

»Und dabei hast du es belassen?«, fragte Liam.

Catherine nickte. »Ich sagte ihr, sie könne sich alle Zeit nehmen, die sie braucht – mir die Geschichte in ihrem eigenen Tempo erzählen. Diese Erinnerungen setzen ihr sehr zu.«

»Hat sie irgendetwas über die beiden Mädchen oder Karolina erzählt?«

»Noch nicht. Zu diesem Zeitpunkt der Geschichte weiß sie nicht, was aus Karolina wurde, und die Zwillinge wurden mit keinem Wort erwähnt.«

»Heute Morgen hat mich ein Mann namens Arthur Woodward angerufen«, sagte Liam. »Er meint, er sei Lenas Sohn, und er möchte, dass wir uns von seiner Mutter fernhalten.«

»Sie hat einen Sohn?«

Liam nickte. »Er klang besorgt, aber auch irritiert. Er fragte mich, ob seine Mutter mit mir über eine Frau namens Karolina spreche. Ich sagte ihm, dass ich darüber keine Auskunft geben könne, dass jegliche Unterhaltungen zwischen einer Anwältin und ihrer Klientin vertraulich sind und der Schweigepflicht unterliegen und dass ich für diese Anwältin arbeite.«

»Sehr gut«, sagte Catherine. »Wir können keine Informationen herausgeben, selbst wenn er ihr Sohn ist. Nicht ohne ihr Einverständnis.«

»Ja. Darauf fragte dieser Arthur: ›Erzählt sie wieder diese verrückte Geschichte über zwei verlorene Kinder? Sagt meine Mutter, dass Sie Karolinas verlorene Kinder finden sollen? Können Sie mir wenigstens so viel verraten?‹ Ich antwortete, dass ich ihm gar nichts sagen könne. Ich riet ihm, seine Mutter selbst zu fragen. Daraufhin wurde er ziemlich ungehalten.

›Sehen Sie‹, schnauzte er, ›sie ist eine senile, verwirrte alte Frau. Es gibt keine Babys, es gibt keine Karolina. Hat es nie gegeben. Ich weiß nicht, was Sie sich davon versprechen, aber ich wünsche nicht, dass irgendeine geldgierige Anwältin meine Mutter mit fadenscheinigen Versprechungen hinters Licht führt. Sie werden keine vermissten Kinder finden. Also lassen Sie sie in Ruhe. Und ich finde besser nicht heraus, dass Sie Geld von ihr nehmen. Haben Sie mich verstanden? Hab ich mich klar ausgedrückt?‹ Und dann hat er aufgelegt.«

»Was für ein angenehmer Zeitgenosse«, bemerkte Catherine. »Sicher, ich habe erst wenige Tage mit ihr verbracht, aber Lena macht nicht den Eindruck, senil zu sein. Im Gegenteil, ihre Geschichte ist absolut strukturiert und sehr detailliert. Sie weiß sich auszudrücken. Und Liam – sie hat gemerkt, dass ich schwanger bin.«

»Dann hat sie auch noch eine hervorragende Beobachtungsgabe.«

»Man sieht es mir nicht wirklich an, oder?« Liam schüttelte den Kopf.

»Nein. Und ich hab alles genau im Blick, Catherine.« »Hast du ihr irgendwas verraten?«

»Ich habe niemandem irgendwas verraten.«

»Lena sagt, sie habe vielleicht eine Gabe, so etwas zu erkennen.« Catherine lachte. »Weißt du, ich fange an, sie zu mögen. Ich glaube nicht, dass sie geistig beeinträchtigt ist. Manche meiner Kollegen bei Gericht können sich nicht halb so gut ausdrücken.«

»Ich sehe das genauso. Und irgendwie hatte ich den Eindruck, Arthur sei mehr wegen ihres Geldes besorgt als wegen ihres geistigen Zustands. Hältst du es für möglich, dass er auf ein beachtliches Erbe hofft?« »Keine Ahnung. Sie lebt in der East Pearson Street in einem der großen Häuser. Ihre Garderobe ist sehr edel, sie trägt so elegante Sachen. Ist dir das nicht aufgefallen?« Liam zuckte die Achseln.

»So genau kenne ich mich da nicht aus. Sie wirkt jedenfalls immer respektvoll. Absolut gepflegt. Sie ist ganz sicher keine alte Lady, die nicht für sich sorgen kann.«

»Kannst du, ohne dass sie es erfährt, mehr über sie herausfinden? Und über Arthur Woodward?«, fragte Catherine.

»Du vergisst wohl, mit wem du es hier zu tun hast. Du redest mit dem besten Detektiv der Welt. Ganz zu schweigen vom besten …«

»Komm schon, ich meine es ernst. Sieh zu, was du über Lena und ihre Familie herausfinden kannst.«

»Das werde ich.«

»Ich denke, ich werde Lena nichts von Arthurs Anruf erzählen. Noch nicht. Ich werde einfach wie bisher mit ihr weitermachen.«


      Kapitel 8

»In meiner letzten Nacht auf dem Bauernhof schlief ich nur wenig. Einmal mehr wurde ich von widersprüchlichen Gedanken gequält. Bei den Tarnowskis war ich sicher und hatte es gut, und sie waren freundlich zu mir. Warum sollte ich weggehen?

Dennoch vermisste ich meine Familie schrecklich, und ich wollte bei ihnen sein. Wenn sie in Schwierigkeiten waren, wollte ich mit ihnen in Schwierigkeiten stecken. Ich musste herausfinden, was geschehen war.«

Lena nahm einen Schluck heißen Tee und stellte die Tasse auf Catherines Schreibtisch ab. Liam saß rechts von dem Tisch und kippelte auf seinem Stuhl. Catherine machte sich eifrig Notizen in einem gelben Block. Arthurs verstörenden Anruf hatte sie nicht erwähnt.

»Ich wusste, dass es riskant war, nach Chrzanów zurückzugehen, dass Juden aufgegriffen und verhaftet wurden. Es gab Gerüchte von Verschleppungen in Arbeitslager, aber ich wollte fest glauben, dass meine Familie nur wegen der Beschlagnahmung unseres Hauses umgesiedelt worden war. Mein Vater hatte gesagt, dass es keinerlei Beweise gegen ihn gebe. Ich war überzeugt, dass meine Mutter, mein Vater und Miłosz irgendwo in Chrzanów und am Leben waren.

Herr Tarnowski, der immer vor Sonnenaufgang aufstand, war überrascht, mich am Küchentisch sitzen zu sehen. Er sah meinen Beutel auf dem Boden und gab nickend zu verstehen, dass er verstanden hatte. Ich wartete, während er die Kühe molk, seinen Aufgaben nachging und Vorbereitungen für seine tägliche Lieferung in die Stadt traf. Nach einem herzhaften Frühstück verabschiedete ich mich von Frau Tarnowski, die mich fest umarmte und mich bat, auf der Hut zu sein. Die Wandlung unserer Gefühle füreinander über einen derart kurzen Zeitraum blieb keinem von uns verborgen. Bei unserem ersten Zusammentreffen hatte sie mich als eine ungewollte Verpflichtung empfangen. Jetzt, nur wenige Wochen später, hatten wir Zuneigung füreinander entwickelt.

Sie hatte Tränen in den Augen, als ich auf den Wagensitz kletterte. Sie nahm meine Hand und blickte mich sorgenvoll an. ›Traue niemandem. Wenn du deine Familie nicht findest oder irgendetwas schiefgeht, weißt du, dass du sofort hierher zurückkommen kannst. Und pass auf dein Geld auf.‹ Ich nickte und klopfte auf den Ärmel meiner Jacke. Einen Tag zuvor hatte mich Frau Tarnowski überredet, mein Geld in den Stoff einzunähen.

›Zeige es niemandem. Das wird dir nur Ärger bringen.‹ Sehr wenige Leute waren auf den Beinen, als wir nach Chrzanów hineinholperten. Die Straßen waren wie leer gefegt, als wir das Zentrum erreichten und nach Nordosten in ein heruntergekommenes, trübseliges Viertel voller Wohn-und Lagerhäuser abbogen, in dem sich meine Eltern am wahrscheinlichsten zu den anderen umgesiedelten jüdischen Familien gesellt hatten.

›Ich kann dich näher heranbringen, aber ich weiche besser nicht zu stark von meiner gewöhnlichen Route ab‹, sagte Herr Tarnowski, und kaum hatte er es ausgesprochen, hupte eine schwarze Limousine und bedeutete uns anzuhalten. Herr Tarnowski warf mir einen Blick zu und legte den Finger an die Lippen.

Ein Wehrmachtsoffizier stieg aus dem Wagen und kam langsam zu unserem Karren herüber. Es war ein großer, gutaussehender Mann in einer Offiziersuniform. Sein langer Trenchcoat war aufgeknöpft und gewährte einen Blick auf seinen olivfarbenen Waffenrock mit Schulterpolstern, silbernen Knöpfen, hohem schwarzen Kragen und rotem Hosenbund. Sein Waffenrock war mit Abzeichen und Medaillen geschmückt. Er hatte an den Schläfen graumeliertes Haar, offensichtlich in seinen Fünfzigern, keiner der ungestümen jungen Soldaten, die die Stadt unsicher machten.

›Ah, der Herr Bauer, wie gut, Sie so früh am Morgen auf den Beinen zu sehen.‹ Er klopfte unserem Pferd auf den Hals. ›Aber was suchen Sie in diesem Teil der Stadt? Ihre Waren werden doch nicht hierher geliefert.‹«

»Was meinte er damit?«, warf Catherine ein.

»Milch, Eier, Käse – alles stand unter strenger Rationierung und konnte nur in bestimmten Läden erworben werden. Wie ich Ihnen bereits sagte, durften Juden keine Milch oder Eier kaufen. Obwohl ich es zu der Zeit nicht wusste, war das Gebiet, dem wir uns näherten, von den Deutschen zum jüdischen Ghetto erklärt worden.«

»Also haben die Nazis Sie davon abgehalten, das Ghetto zu betreten?«

Lena nickte. »Nur ein Nazi, ein hochrangiger Offizier. Er sprach freundlich mit Herrn Tarnowski, nicht so unwirsch wie andere Deutsche, denen ich begegnet war. Trotzdem war er immer noch ein Deutscher – furchterregend und niemand, mit dem man Späße trieb.

›Was haben Sie heute, Herr Bauer? Eine Wagenladung dieses wunderbaren Käses?‹

Herr Tarnowski nickte. ›Ja, Herr Oberst.‹

›Mmm. Ich mag diesen Käse. Er erinnert mich an meine Kindheit in Bayern. Dürfen wir Sie nachher bei uns zu Hause erwarten?‹

Herr Tarnowski nickte erneut, griff hinter sich, zog einen Brocken weißen Käse hervor und brach eine Ecke ab. ›Mmm. So cremig‹, sagte der Offizier, als er einen Bissen nahm. ›Wir sehen uns später, ja?‹

›Ja.‹

Er machte Anstalten zu gehen und drehte sich aber nach ein paar Schritten noch einmal um. ›Wie unhöflich von mir.‹ Er setzte ein gefährliches Lächeln auf. ›Ich habe der jungen Dame gar nicht meine Aufwartung gemacht. Ist sie Ihre Tochter?‹

›Ja.‹

Das Lächeln des Nazis wurde breiter. ›Ah, Herr Bauer, Sie denken, Sie können mich veralbern. Wir wissen, dass Sie keine Tochter haben. Sie haben einen Sohn, nicht wahr? Einen Sohn, der gegenwärtig dem Reich damit dient, an der Ostfront Straßen zu bauen. Nicht?‹

›Ja.‹ Herr Tarnowskis Unterkiefer bebte.

›Aber leider, Herr Bauer, keine Tochter. Denken Sie, wir wissen nicht, wer hier in dieser gemütlichen kleinen Stadt lebt?‹ Er sah mich an, lächelte und nickte. ›Wissen Sie, was ich denke? Ich denke, dass Sie vielleicht Ihre Frau hintergehen, Herr Bauer. Nein?‹

›Nein, nein, Herr Oberst.‹

Der Offizier deutete auf mich und streckte die Hand aus.

›Papiere, bitte.‹

Ich wollte ihm meine Papiere nicht zeigen. Ich blieb reglos sitzen. Wie eingefroren.

›Er fragt nach deinen Papieren‹, erklärte mir Herr Tarnowski auf Polnisch. Ich schüttelte den Kopf und hielt meine leeren Hände auf. ›Keine Papiere.‹

›Ts, ts‹, machte der Nazi und grinste. ›Wo haben Sie dieses Mädchen aufgegabelt, Herr Bauer?‹

›Ich bin per Anhalter mitgefahren‹, sagte ich auf Deutsch. ›Er hat mich an der ulica Śląska mitgenommen. Er wusste nicht, dass ich keine Papiere habe.‹

›Per Anhalter? Ist das wahr, Herr Bauer?‹ Herr Tarnowski ließ den Kopf hängen und nickte.

›Ja.‹

›Woher kommst du, und wohin willst du, kleine Anhalterin?‹

›Ich bin aus Lublin‹, erklärte ich nervös. Das hatte ich meinen Vater in unserem Haus zu den Nazis sagen hören. ›Ich bin dort zur Schule gegangen.‹

›Das glaube ich dir nicht. Die Schulen sind inzwischen seit über einem Jahr geschlossen.‹ Der Offizier sah Herr Tarnowski an und drohte mit dem Finger. ›Sie wissen, Herr Bauer, dass ich das Recht dazu hätte, Sie auf der Stelle dafür zu erschießen, Anhalter mitzunehmen, die vermutlich Juden sind, nicht wahr?‹ Herr Tarnowski antwortete nicht.

Der Offizier hob die Stimme. ›Ich sagte, nicht wahr?‹

›Ja, Herr Oberst‹, sagte er leise. ›So ist es.‹

›Aber dann würde ich meine wöchentliche Lieferung von Käse und Butter nicht mehr kriegen, nicht wahr?‹ Er lachte, und ich dachte einen Augenblick, dass er uns gehen lassen würde. Aber er deutete auf mich und winkte mit dem Zeigefinger. ›Komm mit, kleine Anhalterin.‹ Ich nahm meinen Beutel, sprang von dem Karren und ging zu seinem Wagen.

An Herrn Tarnowski gewandt, sagte der Offizier: ›Sie haben großes Glück, dass ich ein so gütiger Mensch bin. Vielleicht werden Sie mir diese Woche als Dank für meine Großzügigkeit eine Extraportion zukommen lassen?‹

›Oh, ja, Herr Oberst.‹

›Dann setzen Sie jetzt Ihre Auslieferung fort und – keine Anhalter mehr. Ich werde dafür sorgen, dass das junge Fräulein zum Bahnhof gelangt.‹

Der Nazi, ein ganzes Stück größer als ich, deutete auf meinen Beutel. ›Was haben wir hier?‹ Er wühlte ihn durch, fand nur meine Sachen und Fotos und gab ihn mir zurück. ›Wer bist du wirklich, junge Dame?‹ Sein Ton war höflich, aber ernst. ›Wie heißt du, und wo wohnst du?‹

An diesem Punkt dachte ich, was soll’s, und erzählte ihm die Wahrheit. ›Ich heiße Lena Scheinmann und bin stolz darauf, die Tochter des Hauptmanns Jacob Scheinmann zu sein. Ich suche nach meiner Familie. Sie wurden vor zwei Monaten von Ihren Soldaten aufgesucht, sehr grob behandelt und aus unserem Haus mitgenommen.‹

›Du hast Mut.‹«

Catherine unterbrach sie. »Das ist in der Tat bemerkenswert. Wie haben Sie mit siebzehn Jahren diesen Mut aufgebracht? Wie konnten Sie die Ruhe bewahren? Ich glaube, ich wäre in dieser Situation durchgedreht.«

»In dem Moment war ich mir sicher, es wäre für mich sowieso vorbei, man würde mich irgendwohin bringen, und dass es ohnehin keine Rolle mehr spielte.« Lena goss sich Tee nach. »Ganz ehrlich, ich weiß nicht, was in mich gefahren war. Der Offizier öffnete dann die Hintertür seines Mercedes und bedeutete mir einzusteigen. Ich schlüpfte auf die Rückbank, und wir fuhren los in Richtung des nordöstlichen Teils der Stadt. Nur der Oberst und ich. Gerade noch hatte ich mich einem Wehrmachtsoffizier offenbart, und nun saß ich auf dem Rücksitz seines feschen Automobils, spiegelblank poliert, mit länglichem verchromtem Kühlergrill und NaziFahnen an den Kotflügeln. Die Leute sprangen zur Seite, deutsche Soldaten salutierten, als wir vorbeifuhren. Und hier saß ich nun auf den weichen Ledersitzen, von einem Oberst chauffiert.

Der Oberst nahm seine Mütze ab und legte sie auf den Beifahrersitz. ›Ich kenne deinen Vater, Hauptmann Scheinmann. Ich habe eine Zeitlang mit ihm in Gallien gedient. Er ist ein guter Mann, dein Vater, aber er ist Jude.‹

›Es hat Sie damals auch nicht gestört, als Juden ihr Leben für Deutschland riskierten. Jetzt brechen Ihre deutschen Soldaten in unser Haus ein, misshandeln meinen Vater, meine Mutter und meinen kleinen Bruder und verhaften sie.‹

›Pass lieber auf, was du sagst, mutiges Mädchen. Die Zeiten haben sich geändert.‹ Er zuckte die Achseln. ›Es spielt keine Rolle, was ich davon halte. Das ist die offizielle Marschroute.‹

›Wissen Sie, wohin meine Familie gebracht worden ist?‹

›Ich weiß es nicht.‹ Er neigte den Kopf hin und her. ›Sollten sie noch hier in Chrzanów sein und nicht länger in ihrem Haus wohnen, dann sind sie wahrscheinlich im nordöstlichen Sektor der Juden. Oder man hat sie woandershin transportiert. Ehemalige ehrenhafte Offiziere sollen eigentlich mit Respekt behandelt werden, aber das ist nicht immer der Fall. Sage mir, Lena Scheinmann, wie bist du heute Morgen auf Herrn Tarnowskis Karren gelandet?‹«

Catherine blickte auf. »Sie haben ihm nicht verraten, dass Sie bei den Tarnowskis gewohnt haben, oder?«

Lena schüttelte den Kopf. »Nein, ich sagte, ich wäre auf der Suche nach meinen Eltern durch die Stadt geirrt. Diese Antwort brachte ihn zum Lachen. ›Kleines Mädchen, du sagst nicht die Wahrheit‹, sagte er. ›Du beschützt den Herrn Bauer. Das ist mutig von dir, aber töricht. Einen deutschen Offizier anzulügen kann dich umbringen.‹ Er hielt inne und seufzte. ›Dieser Krieg ist noch keine zwei Jahre alt, und schon habe ich genug davon.‹ Er bremste. ›Leg deine Armbinde an, bevor dich einer meiner Soldaten noch erschießt, weil du sie nicht trägst. Und wenn jemand nach deinen Papieren fragt, sag nicht, du hättest keine. Ich bringe dich zur Fabrik, sie suchen Arbeitskräfte. Versuch, dich diesmal zu benehmen.‹«

»Er hat Sie nicht zum Zug gebracht?«, fragte Catherine.

Lena schüttelte den Kopf. »Ich bekam eine zweite Chance. Er brachte mich zur ulica Rzeka, zu einem hohen zweistöckigen Ziegelbau ohne Fenster. Einst war es eine Textilfabrik gewesen, aber ich glaube, bevor die Deutschen es wiedereröffneten, hatte es leergestanden. Zwei uniformierte Wachen standen vor der Eingangstür. Wir parkten, und der Oberst führte mich hinein. In der riesigen, höhlenartigen Halle befanden sich mehr als fünfhundert Arbeitsplätze mit Nähmaschinen. Der Lärm war ohrenbetäubend, es surrte unablässig. Hunderte Arbeiter, zumeist Frauen, aber auch Männer und Kinder, saßen schweigend an ihren Maschinen.

Der Oberst brachte mich nach drinnen zum Vorarbeiter. ›Dies ist Lena Scheinmann. Sie hat ziemlichen Schneid, ich denke, sie wird gute Arbeit leisten. Sollte sie Ihnen irgendwelche Schwierigkeiten machen, ist für Donnerstag ein Transport nach Groß-Rosen geplant.‹

›Groß-Rosen? Zum textilen Nebenlager?‹, fragte der Mann, der, wie ich später erfuhr, David hieß und die Fabrik leitete.

Der Oberst nickte. ›Die brauchen Näherinnen und Baumwollschöpfer. Wir transportieren achthundert aus Chrzanów ab.‹

›Sie nehmen mir all meine Arbeiter. Ich habe nur noch tausendzweihundert hier. Woher soll ich die Ersatzkräfte nehmen?‹

Der Oberst zuckte mit den Schultern. ›Ich bekomme meine Befehle. Ich leiste nur ihnen Folge, wie Sie auch. Diese Woche sollen weitere Juden eintreffen. Ich werde versuchen, so wenige Ihrer Arbeiter wie möglich wegzuschicken. Aber bedenken Sie auch, dass Chrzanóws Ghetto im nächsten Jahr abgerissen werden soll. Die Juden sollen Monat für Monat deportiert werden. Ich werde also versuchen, so viele Arbeiter wie möglich aus der allgemeinen Ghettobevölkerung zu holen. Die Gruppe am Donnerstag hat Glück, dass es nach Groß-Rosen geht und nicht nach Auschwitz oder Buchenwald.‹

›Ich weiß nicht, wie ich unter diesen Umständen diese Fabrik am Laufen halten soll.‹

›Die Juden werden alle deportiert, auf die eine oder andere Weise. Wie dem auch sei, hier ist ein kleiner Quälgeist.‹ Er deutete auf mich. ›Ich bezweifle, dass sie in ihrem Leben jemals arbeiten musste, aber sie ist jung und kräftig. Halten Sie mich auf dem Laufenden.‹ Damit verschwand er.

Ich hielt meinen Beutel fest und ließ die Geräusche der Umgebung auf mich wirken.«

»Und wahrscheinlich dachten Sie, dass Sie besser auf dem Hof der Tarnowskis geblieben wären?«, warf Catherine ein.

»Möglich. Aber ich hatte immer noch vor, meine Familie und Karolina zu finden. Ich hatte eher den Eindruck, Glück gehabt zu haben. Ich war nicht verhaftet, in kein Gefangenenlager abtransportiert worden, und mir war kein Leid zugefügt worden. Stattdessen stand ich in einer Textilfabrik und starrte einen gutaussehenden jungen Mann an. Es hätte weitaus schlimmer kommen können.

David war Jude, sieben Jahre älter als ich und ein ausgebildeter Schneider. Als die Nazis die Fabrik eröffneten, holten sie David aus seinem Schneidergeschäft herüber und ernannten ihn zum Vorsteher. Er machte seine Arbeit so gut, dass sie ihn zum Leiter der gesamten Anlage beförderten. Als ich dort aufkreuzte, führte er die Geschäfte, natürlich unter den wachsamen Augen der Nazis. Seine Aufgabe war es, die täglichen Bestellungen produzieren zu lassen.

Täglich setzten die Nazis neue Quoten, und David sagte ihnen im Gegenzug, wie viele Arbeitsstunden und Stoffballen dafür nötig waren. Wurden mehr Arbeiter gebraucht als vorhanden, schickten sie die deutschen Soldaten in die Stadt, um zusätzliche Arbeitskräfte zu requirieren. In der Fabrik selbst liefen weitere deutsche Soldaten umher und trieben die Arbeiter an wie Sklavenaufseher. Sie fluchten und schimpften, drängten die Arbeiter zur Eile und drohten mit Abschiebungen in Arbeitslager.

›Du bist die Tochter von Hauptmann Scheinmann?‹, fragte mich David, als er mich zum anderen Ende des Gebäudes führte. ›Des Mannes, der das Geschäft an der Ecke am Marktplatz besitzt?‹

›Besaß. Das Geschäft wurde uns weggenommen. Genau wie unser Haus. Ich weiß nicht, wo sie meinen Vater oder den Rest meiner Familie hingebracht haben.‹

David nickte verständnisvoll. Ich konnte den Blick nicht von ihm abwenden. Er hatte langes dunkles Haar, das zu einem Seitenscheitel gekämmt war. Sein Arbeitshemd war bis zu den Oberarmen hochgekrempelt und stand am Kragen offen. Und er hatte blaue Augen. Ein aschkenasischer Jude mit großen blauen Augen und vollen Lippen. Er war hinreißend.

›Weißt du, wo meine Familie ist?‹ Er schüttelte den Kopf.

›Deinen Vater habe ich seit Monaten nicht gesehen, aber andererseits gehe ich auch nicht sehr oft aus dem Haus. Ich schlafe oben in einem kleinen Bürozimmer. Denn solange dieser Betrieb wichtig für die Deutschen ist, stehe ich nicht auf den Transportlisten.‹

›Arbeitet meine Mutter hier? Hannah Scheinmann? Hast du irgendetwas von ihr oder von meiner Familie gehört?‹ Er schüttelte erneut den Kopf und deutete dann auf einen leeren Arbeitsplatz.

›Hast du eine Nähmaschine?‹

›Nein. Ich weiß nicht, wie man näht.‹ Seinem Blick nach zu urteilen, war ihm nicht entgangen, wie absurd es war, dass der hochrangigste Nazi in Chrzanów ein Mädchen in seine Fabrik brachte, das nicht nur keine eigene Nähmaschine besaß, sondern nicht einmal eine fremde bedienen konnte.

›Das ist ziemlich ungewöhnlich‹, bemerkte er. ›Du musst Oberst Müller beeindruckt haben. Die meisten, die hierherkommen, bringen ihre eigene Nähmaschine und Näherfahrung mit. Mädchen, die nicht nähen können, werden ins Arbeitslager geschickt. Oder Schlimmeres. Warum hat dir deine Mutter nicht beigebracht, wie man näht?‹

›Ich nehme an, sie hatte Besseres für mich vorgesehen. Ich sollte auf … ach, egal.‹

›… auf die Privatschule gehen? In Kraków?‹ Er lächelte vielsagend. ›Aufs Gymnasium vielleicht?‹ Er deutete mit einem Finger auf mich. ›Ich habe dich in der Synagoge gesehen. Und auf dem Marktplatz.‹ Er deutete in Richtung der Frauen im Laden. ›Ihre Mütter haben ihnen allen beigebracht, wie man näht, und sie haben alle ihre eigenen Nähmaschinen von zu Hause mitgebracht. Alle weiteren Nähmaschinen Chrzanóws haben die Nazis konfisziert und hierhergebracht oder in andere Produktionszentren geschickt. Wir stellen unseren Arbeitern keine Nähmaschinen. Oder geben Nähstunden. Was glaubst du, wie du hier arbeiten sollst?‹

›Keine Ahnung‹, sagte ich gereizt. ›Ich hatte noch keine Gelegenheit, darüber nachzudenken.‹ Er lachte.

›Du gefällst mir. Der Oberst hat recht, du hast Schneid.‹ Er drehte sich um und ging los. ›Schneid, aber keine Nähmaschine. Komm mit.‹ Er führte mich an mehreren Arbeitern vorbei um eine Ecke. ›Frau Klein ist krank heute. Sie ist immer krank, die Ärmste. Wenn sie arbeitet, dann nur wenige Stunden am Tag. Aber ich halte ihr den Rücken frei. Ich habe verhindert, dass sie auf die Transportlisten kommt. Wenn du an ihrer Maschine sitzt, wirst du niemandem auffallen.‹

›Vielen Dank‹, sagte ich leise. ›Tut mir leid, wenn ich unhöflich war. Aber ich wurde gerade von einem Milchwagen gezerrt und auf den Rücksitz eines Nazi-Mercedes gesetzt, mit einem deutschen Oberst am Steuer. Er hat mich auf der Straße ohne meine Armbinde erwischt.‹

›Da hast du Glück gehabt. Oberst Müller kam vor drei Monaten nach Chrzanów. Er befehligt sämtliche deutsche Soldaten, die hier stationiert sind, aber Gerüchten zufolge wird die SS bald eintreffen, und dann werden sie das Ruder übernehmen. Kurze Zeit nach ihrer Ankunft werden sie die Zahl der Deportierungen verdoppeln. Jüdische Familien werden dann ganz woandershin geschickt.‹

›Woher weißt du das?‹

David grinste breit. ›Ich halte meine Augen und Ohren offen.‹

Die gesamte Zeit über, die ich mit ihm redete, dachte ich immer wieder, wie gut er aussah. Wie konnte es sein, dass er mir in der Synagoge nie aufgefallen war? Ich fragte ihn: ›Wo werden sie hingeschickt, die Leute, die deportiert werden? Vielleicht ist meine Familie dort gelandet.‹

David schüttelte den Kopf. ›Arbeitslager, Gefängnisse. Ich weiß es nicht.‹

Da stand ich nun mit nichts außer den Sachen in meinem Beutel und ohne Unterkunft. ›Die Deutschen haben unser Haus besetzt, und ich weiß nicht, wo ich wohnen soll. Kennst du einen Ort, wo ich schlafen kann?‹

David lächelte mich an. ›Ist das eine Fangfrage?‹

Ich musste lachen. ›Im Ernst.‹ Er zuckte die Achseln. ›Vielleicht kannst du bei einem Freund in der Stadt unterkommen? Oder – ich habe gehört, dass es im Ghetto noch Zimmer zu einem günstigen Preis zu mieten gibt. Dorthin sollen sowieso alle Juden gehen.‹ Ich setzte mich an die Maschine, ohne die leiseste Ahnung, was zu tun war. David seufzte. ›Ich werde Ilsa herüberschicken, um es dir zu zeigen.‹ David kehrte nach ein paar Minuten mit einer älteren Frau und einem Haufen Wollstoffe unter dem Arm zurück. Sie setzte sich neben mich und schnaufte. ›Ich bin Ilsa. Ich werde dir zeigen, wie man einen Mantel näht.‹ In den nächsten zwanzig Minuten gab sie mir einen Crashkurs im Nähen eines Wollmantels. Sie war eine exzellente Lehrerin, aber ich war offensichtlich ein hoffnungsloser Fall.

›Mäntel haben keine drei Armlöcher‹, sagte Ilsa. ›Ach, du kannst die Knopflöcher nicht mal auf die rechte und mal auf die linke Seite setzen.‹ David schaute am Nachmittag wieder vorbei. ›Wie macht sie sich?‹ Ilsa schüttelte verzweifelt den Kopf. ›Sieh selbst.‹ Sie hob eine Probe meiner Fertigkeit hoch. ›Ganz gut, wenn man drei Schultern hat.‹ David lächelte. ›Arbeite weiter, du wirst es schon lernen.‹

Es dauerte ein oder zwei Tage und mehrere weggeworfene Mäntel, aber letztlich hatte ich den Dreh raus. An diesem ersten Tag arbeitete ich eine Sieben-Stunden-Schicht. Bevor ich ging, überreichte mir David einen Ausweis, der belegte, dass ich in der Fabrik arbeitete.

›Dieser Ausweis berechtigt dich, auf der Straße zu sein, dich außerhalb des Ghettos zu bewegen und selbst nach der Sperrstunde durch die Stadt zu gehen, sofern du auf dem Weg zur Fabrik bist oder von dort kommst. Die Deutschen wissen, dass sie meine Arbeiter besser in Ruhe lassen. Dennoch sind viele von ihnen unberechenbar, es wäre also klug, die Straßenseite zu wechseln und Konfrontationen zu vermeiden. Sei morgen um sieben hier an deinem Platz.‹

Ich dankte ihm und wollte gehen, als er mich zurückhielt. ›Hast du heute schon etwas gegessen?‹

›Ich habe gefrühstückt.‹ Er bat mich zu warten und kehrte mit einer Papiertüte zurück.

›Hier hast du etwas Essen für die Nacht. Es ist zu spät, um noch etwas zu kaufen, zumindest in den für Juden gestatteten Läden. Sie sind früh am Tag ausverkauft. Ich rate dir, dich noch vor Sonnenaufgang mit deinen Coupons anzustellen.‹ Ich dankte ihm noch einmal. Diese Tüte mit Nahrungsmitteln zeigte, wie gut David verstanden hatte, dass ich ein Fisch auf dem Trockenen war. Dass ich auf alles, was kommen würde, völlig unvorbereitet war.

An diesem Abend ging ich zu Fuß durch die Stadt, über den Marktplatz bis ins Ghetto. Das Haus meiner Familie gehörte jetzt der Deutschen, die ich vom Dachboden aus herummäkeln gehört hatte. Karolinas Haus, das einstöckige weiße Gebäude mit Holzverkleidung auf der anderen Seite des Feldes, gehörte jetzt irgendeinem fetten Taugenichts, der in ihrem Bett lag. Ich kannte niemanden, bei dem ich sonst unterkommen konnte. Ich musste eine Bleibe finden. Aber zumindest standen die Chancen nicht schlecht, meine Familie wiederzufinden, falls sie noch im Ghetto war.«


      Kapitel 9

In Liams Büro klingelte das Telefon, und die Nummer auf dem Display verriet ihm, dass der Anruf von Bolger & Martin kam, einer der größten Anwaltskanzleien der Stadt.

»Mr. Taggart? Hier ist Mike Shirley von Bolger. Arthur Woodward ist einer unserer Mandanten.«

»Ah, ja. Arthur. Ziemlich unangenehmer Zeitgenosse. Was wollen Sie von mir, Mr. Shirley?«

»Mike. Nennen Sie mich Mike. Und ich kann Sie Liam nennen? Lassen Sie uns diese Sache von Anfang an vernünftig gestalten. Alles wird reibungslos laufen, wenn wir offen sprechen können.«

»Diese Theorie könnten Sie Ihrem Klienten unterbreiten, Mike. Aber nochmals, wie kann ich Ihnen helfen?«

»Ich würde gern Sie und Miss Lockhart treffen.«

»Mit welchem Ziel?«

»Es geht um Arthurs Mutter. Ihr Zustand ist nicht gut. Arthur sorgt sich um ihr … ähm … ihre …«

»Vermögen, Mike. Das Wort, nach dem Sie suchen, heißt Vermögen.«

»Nein, nein, darum geht es überhaupt nicht. Er sorgt sich um ihre Gesundheit. Sie wissen ja, sie ist neunundachtzig Jahre alt.«

»Für mich sah sie ziemlich fit aus. Aber falls Sie es nicht wussten, Miss Lockhart ist keine Ärztin.«

Shirleys Tonfall wandelte sich. »Liam, hören wir doch auf mit diesen Spielchen. Mein Klient wünscht, dass ich ein Treffen organisiere. Wir können uns in Miss Lockharts Büro treffen oder in einem Gerichtssaal. Warum versuchen wir nicht, das Letztere zu vermeiden?«

»Warum haben Sie Catherine nicht direkt angerufen? Warum versuchen Sie es über mich?«

»Tut mir leid, das habe ich versucht. Sie war heute Nachmittag nicht da, und sie hat mich nicht zurückgerufen. Ich dachte mir, Sie könnten sie schneller erreichen als ich.«

»Wann sollen wir uns treffen?«

»Je eher desto besser. Arthur ist sehr besorgt.« »Kein Zweifel. Ich werde mit Catherine reden, und ich bin mir sicher, einer von uns wird sich morgen bei Ihnen melden.«

»Das würde mir sehr zupasskommen. Vielen Dank.«

Catherine betrat das Foyer, wischte einige November-Schneeflocken von ihrem Mantel und hängte ihn auf den Kleiderständer.

»Wie lief dein Termin heute Nachmittag?«, fragte Liam. »Hat dir Dr. Epstein gesagt, dass es das schönste Baby ist, das er je gesehen hat?«

Catherine lachte. »In diesem Stadium lässt sich auf dem Ultraschallbild nicht viel erkennen, aber er meinte, dass alles bestens sei.« Sie verzog das Gesicht. »Ich habe zwei Kilo zugenommen!«

Liam breitete die Arme aus. »Wo? Niemals. Sag ihm, ich habe jeden Zentimeter genau im Blick, aus jeder Perspektive, und die zukünftige Mutter hat ihre Filmstarfigur im Griff.«

Catherine zwickte ihm in die Wange. »Es gab eine Mitteilung, dass mich Michael Shirley heute Nachmittag wegen Mrs. Woodward erreichen wollte. Er möchte ein Treffen vereinbaren.«

»Ich weiß. Ich habe mit ihm gesprochen. Er vertritt Arthur. Er möchte uns beide treffen.«

»Liam, mit Lena Woodward ist alles in Ordnung. Sie ist geistig vollkommen auf der Höhe. Ich wünschte, ich hätte ihr Erinnerungsvermögen.«

»Shirley drohte mit einer Klage. Meinte, er trifft uns entweder in deiner Kanzlei oder vor Gericht.«

»Dieser Kerl will wirklich seine Mutter verklagen? Hat sie in ihrem Leben nicht genug durchgemacht, dass sie einer Zurechnungsfähigkeitsprüfung ausgesetzt werden muss, vom eigenen Sohn initiiert?«

»Es geht ums Geld.«

»Sag bloß, Liam.« Catherine stürmte in die Küche und begann mit den Töpfen und Pfannen herumzuklappern.

»Was tust du da, Cat?«

»Pasta kochen«, fauchte sie. »Damit ich zwei weitere Kilo zulegen kann!«

Er stellte sich hinter sie, legte die Arme um sie und küsste ihren Nacken. »Komm, stell die Töpfe weg. Lass dich von diesem Dreckskerl nicht ärgern. Ich führe dich ins Sorrento’s aus.«

Sie drehte sich um und sah Liam in die Augen. »Sie ist so eine nette, mutige Dame.« Sie schüttelte den Kopf. »Wir müssen uns mit ihm treffen, weißt du. Ich will nicht, dass er zum Gericht rennt und irgendeinen beleidigenden Antrag stellt, in dem er sie der Demenz bezichtigt.«

»Du weißt, wie das enden wird. Wir werden uns mit ihm treffen. Es werden die Fetzen fliegen. Er wird uns auffordern, Arthurs Mutter nicht mehr zu empfangen. Du wirst dich weigern. Und an diesem Punkt wird er dir einen bereits ausgefüllten Antrag übergeben und dir sagen, dass er es am nächsten Tag einreichen wird.«

Catherine nickte. »Stimmt. Und an diesem Punkt werde ich ihm ins Gesicht schlagen wollen.«

Liam lächelte. »Ich liebe deine Art zu verhandeln.« Als sie zum Auto gingen, sagte Catherine: »Ich habe bereits einen Termin mit Lena für morgen Mittag vereinbart, und es wird sicherlich eine ganze Weile dauern. Sag Shirley, dass wir uns am Donnerstag treffen.«


      Kapitel 10

»Lena, bevor wir beginnen, muss ich Sie darauf hinweisen, dass der Anwalt Ihres Sohnes Arthur um ein Treffen mit mir gebeten hat.«

Lena hatte die Hände im Schoß gefaltet. Den Oberkörper kerzengerade. Wie gewohnt, war sie adrett gekleidet, heute in einem Tweedkostüm, weißer Bluse und einem Seidenschal. Sie war sorgfältig geschminkt und trug eine modische Frisur.

»Er hat mich gescholten, weil ich hierherkomme, und verlangt, dass ich Sie nicht mehr aufsuche«, antwortete sie. »Was denken Sie? Werden Sie sich mit seinem Anwalt treffen?«

»Ich bin Ihre Anwältin, Lena. Ich werde tun, was immer Sie möchten. Aber ich muss Ihnen sagen: Arthur hat eine sehr aggressive Kanzlei engagiert. Wenn ich mich nicht mit Mr. Shirley treffe, könnte es unangenehm werden.«

»Was bedeutet das?«

»Ich bin mir nicht sicher. Er hat angedeutet, dass er vor Gericht beantragen wird, einen Vormund einzusetzen.«

»Einen Vormund wofür? Basierend worauf?«

»Ich weiß es nicht genau, aber ich vermute, er wird behaupten, dass Sie aufgrund Ihres hohen Alters nicht länger in der Lage sind, sich um sich selbst zu kümmern oder Entscheidungen bezüglich Ihres Vermögens zu fällen.«

»Unsinn! Eine solche Behauptung ist völlig haltlos.« »Ich weiß das. Glauben Sie, Arthur würde wirklich so weit gehen?«

»Arthur ist sehr starrköpfig. Er will immer alles unter Kontrolle haben, besonders seit mein Mann gestorben ist. Er und ich haben ein distanziertes Verhältnis. Ich kann nicht absehen, wie weit er gehen würde.« Sie hielt inne. »Könnte er Erfolg haben? Ich bin neunundachtzig Jahre alt.«

»Ihr Alter ist nicht ausschlaggebend. Er bräuchte medizinische Belege, von richtigen Ärzten, es genügt nicht, nur seine Meinung vorzubringen. Kann ich Ihnen eine persönliche Frage stellen? Gehen Sie regelmäßig zum Arzt?«

»Ich gehe wegen meiner Arthritis zum Rheumatologen, zweimal im Jahr zum Kardiologen und zu meinem Hausarzt auch zweimal jährlich. Außerdem regelmäßig zum Zahnarzt, ist das auch von Interesse?«

»Nein, tut mir leid, aber …«

»Ich gehe nicht zu einem Psychiater oder Psychologen. Und nicht zu einem geriatrischen Spezialisten.« Sie sah Catherine direkt in die Augen. »Und ich bin nicht senil. Ich habe alle fünf Sinne beisammen. Habe keinen einzigen verlegt.«

»Ich glaube Ihnen, aber sollte er Ihre Krankenakte, Ihre Krankengeschichte, die Notizen Ihrer Ärzte einreichen, würden diese irgendwelche Hinweise auf Arztgespräche über Vergesslichkeit oder Gedächtnisschwächen offenbaren?«

»In meinem Alter kommt dieses Thema regelmäßig bei den Routineterminen zur Sprache. Sie sollen einen ja nach der mentalen Verfassung fragen. Wir reden darüber. Ich habe vermutlich geäußert, dass ich gern jünger wäre, aber ich glaube nicht, jemals Gedächtnisprobleme erwähnt zu haben.«

»Das ist gut.«

»Vielleicht hab ich gesagt, dass ich vergesslich bin. An Namen kann ich mich nicht mehr so gut erinnern wie früher. Mein Gedächtnis ist natürlich nicht mehr das, was es war. Wenn man das Hirn neunundachtzig Jahre lang mit Informationen füttert, wird es recht eng da drin. Aber ich bin nicht verwirrt, ich bin nicht orientierungslos.«

»Das glaube ich auch nicht.«

»Sagen Sie, was passiert bei dem Treffen, das Arthur verlangt hat, wenn sein Anwalt Sie auffordert, nicht länger für mich zu arbeiten?« Catherine schüttelte den Kopf.

»Ich nehme von Arthur keine Befehle entgegen.« Lena nickte bestimmt.

»Gut. Dann ist die Sache geklärt. Mit mir ist alles in Ordnung. Sollen wir fortfahren?«

Catherine lächelte, legte sich ihren Notizblock auf den Schoß und antwortete: »Aber ja, bitte.«

»Ich verließ damals die Fabrik und machte mich auf den Weg ins Ghetto, um einen Schlafplatz zu finden. Neben Karolina hatte ich noch andere Freunde gehabt, aber die waren ebenfalls Juden, und ich nahm an, dass auch sie ihrer Häuser beraubt worden waren, ebenso wie meine Familie. Außerdem war es mir unangenehm, bei ihnen aufzutauchen und nach einer Bleibe zu fragen. Also wollte ich versuchen, im Nordosten der Stadt, im Judenghetto, ein Zimmer zu mieten.

Als ich das Gebäude verließ, war es nach der Sperrstunde, und die Straßen waren ruhig. Leute wie ich, die mit einem Ausweis von der Arbeit nach Hause gingen, bemühten sich, möglichst wenig aufzufallen. Wir hielten uns im Schatten, um die Deutschen zu meiden. Auf dem Marktplatz sah es ganz anders aus. Die Soldaten hingegen lärmten und feierten ausgelassen. Ich sah sie in den Restaurants und Bars sitzen, Teller voller Essen, Krüge voller Bier vor sich, lachend und Witze reißend.

David hatte mich gewarnt, ihnen aus dem Weg zu gehen, da viele von ihnen Gefallen daran hatten, Juden zu belästigen oder zu quälen. War man ein gläubiger jüdischer Mann, schnitten sie einem den Bart ab. Sie ließen einen auf der Straße zu deutschen Trinkliedern tanzen. Ich sah, wie sie Männer zwangen, den Schmutz von ihren Stiefeln zu lecken. Wie sie eine Frau zwangen, sich hinzuhocken und auf ihre wenigen Lebensmittel zu urinieren. Ich könnte so weitermachen, Catherine, aber Sie haben diese Geschichten alle schon gehört.

An diesem ersten Tag wurde ich auf dem Weg ins Ghetto von zwei Soldaten angehalten und nach meinem Ausweis gefragt. Ich zwang mich, ruhig zu bleiben, hatte jedoch Angst. Sie musterten mich und fragten, wohin ich ginge.

›Ich bin auf dem Weg zurück ins Ghetto. Ich komme von der Arbeit.‹

›Wie lautet deine Adresse?‹

›Ich habe noch keine.‹ Meine Anspannung wuchs.

›Keine Adresse? Wo hast du bisher gewohnt?‹

›Auf der Straße.‹

Diese Antwort war inakzeptabel für sie, und einer der Soldaten schüttelte seinen Kopf. ›Nein.‹ Aber dann sagte sein Begleiter: ›Komm schon, Josef, wir sind spät dran. Sie warten auf uns im Restaurant. Diese Frau ist mir scheißegal.‹

Er gab mir meinen Ausweis zurück, sie ließen mich gehen, und ich atmete vor Erleichterung tief durch. Auf dem weiteren Weg ins Ghetto sah ich noch einige Leute, zumeist Frauen, die von der Arbeit zurückkehrten. Ich hielt einige von ihnen an und fragte nach den Scheinmanns. Hatte sie irgendjemand gesehen? Beinahe jeder von ihnen kannte den Hauptmann, meinen Vater. Aber die Leute, die ich traf, sagten mir, dass er, soweit sie wussten, nie im Ghetto angekommen war. Sie hatten weder ihn noch meine Mutter oder Miłosz gesehen.

Ich fragte in einigen der überfüllten Mietshäuser nach einem Zimmer, aber alle waren belegt. Die Lage im Ghetto war katastrophal. Sie können es sich nicht vorstellen. Auf einem Gebiet, in dem zuvor wenige hundert Familien gelebt hatten, hielten sich nun fast zehntausend Menschen auf. Hatte eine Familie vor dem Krieg in einem zweistöckigen Haus gelebt, fanden sie sich jetzt in einem Einzelzimmer eines zerfallenen Gebäudes zusammengepfercht wieder. Auf vielleicht zehn Quadratmetern.

Ich ging von einem Haus zum nächsten. Es wurde immer später. Für April war es außerdem eine ziemlich kalte Nacht. Nahe der Gleise stand ein vierstöckiger Ziegelbau mit zwei Wohnungen pro Etage. Jedes Apartment beherbergte mehrere Familien, und es war nichts mehr frei. Ich verließ das Haus, als mich ein älterer Mann anhielt. ›Suchst du etwas?‹

›Ich suche einen Platz zum Schlafen. Alles scheint besetzt zu sein. Wissen Sie, wo es noch freie Zimmer gibt?‹

›Es ist fast Mitternacht. Heute wirst du nichts mehr finden. Die meisten schlafen längst, wenn sie können. Ich selbst habe ein kleines Zimmer, aber für dich wäre noch Platz. Ich bin harmlos.‹ Er lächelte gütig. ›Ich heiße Jossi.‹

Er wohnte in einem kleinen Raum im Keller. Darin stand zwar ein Kohleofen, aber er war außer Betrieb. Es gab keine Kohle. Wir befanden uns in einem Land des Kohlebergbaus, aber ins Ghetto kam keine Kohle. Jossi sagte mir, dass ich für diese Nacht auf einer Matratze in der Ecke schlafen könne. Aus Dankbarkeit bot ich ihm etwas Geld, aber er nahm es nicht an. Ich sank auf die Matratze und nahm einen Bissen Brot und Fleisch. Ich war ausgehungert. Als ich mein Abendessen auspackte, bemerkte ich Jossis Blick.

›Hunger?‹, fragte ich.

Er zuckte die Achseln und nickte. Ich teilte meine Vorräte mit ihm, was ihn zu Tränen rührte. Ich fragte mich, wie dieser Mann sonst an Essen gelangte. Er sah zu schwach aus, um sich den ganzen Tag lang in den Schlangen anzustellen. Und er war sicher zu kränklich zum Arbeiten. Ich hoffte, er hatte eine Familie, die sich um ihn kümmerte. Sonst würde er in diesem ungeheizten Keller sterben. Sein Mantel war abgetragen, und seine Schuhe fielen fast auseinander.

›Kennst du Jacob Scheinmann?‹, fragte ich, während wir aßen. Er nickte. ›Ich kenne Jacob. Den Hauptmann.‹ Er lächelte. Seine Zähne waren gelblich, einige waren ausgefallen. Zahnpasta war sicherlich ein Luxus, den er sich seit längerem nicht mehr leisten konnte. ›Ich kannte Jacob, als er ein junger Mann und ich ein Lehrer war.‹

›Er ist mein Vater. Er wurde von den Deutschen festgenommen, zusammen mit meiner Mutter und meinem kleinen Bruder. Ich glaube, sie könnten hier im Ghetto gelandet sein. Hast du einen von ihnen gesehen?‹

Er schüttelte traurig den Kopf. ›Tut mir leid. Ich komme nicht mehr viel herum. Ich gehe zur Synagoge, wenn ich jemanden finde, der mich stützt. Wenn nicht, bleibe ich in meinem Zimmer und lese. Aber Jacob bin ich nicht begegnet.‹ Er hielt seinen knöchrigen Zeigefinger hoch, um den Punkt zu unterstreichen. ›Du solltest mal im Judenrat nachfragen. Die haben die Listen – die wissen, wer hier ist und wer nicht.‹

›Der Judenrat?‹

›Ja, geh zum Judenrat. Die sind für die Arbeitseinteilung zuständig, die wissen, wer hier lebt, wer abtransportiert wurde, wer zu einem Arbeitseinsatz loszog und nie wieder zurückkehrte. Sie liefern den Deutschen die Namen von Arbeitern und hängen die Listen vor dem Rathaus aus. Jeden Tag checkt man die Liste, und wenn dein Name draufsteht, tauchst du am Marktplatz zur Arbeit auf. Manchmal kommt man am Ende des Tages zurück, manchmal eine Woche lang nicht, manchmal gar nicht.‹

Seine Erzählung ließ mich erschaudern. ›Und der Judenrat liefert den Deutschen freiwillig die Namen?‹

›Man kann ihnen keinen Vorwurf machen, sie haben keine andere Wahl. Sie haben hier nichts zu melden. Sie geben sich alle Mühe. Ohne sie gäbe es keine Verwaltung und niemanden, um mit den Nazis zu kommunizieren. Aber eigentlich hast du recht, sie helfen den Nazis, ihre Forderungen durchzusetzen. Wenn du dich beim Judenrat nach deiner Familie erkundigst, frag nach Mayer Kapinski.‹

Jossi gab mir die Adresse und sagte, dass man ihn direkt vor der Mittagszeit am besten erreichen konnte. ›Sie treffen sich gewöhnlich tagsüber bis kurz vor Sonnenuntergang. Sie wollen die Ausgangssperre nicht verletzen.‹

Ich schüttelte den Kopf. ›Ich kann tagsüber nicht. Ich muss in der Fabrik sein. Könntest du vielleicht einen Weg finden, für mich nachzufragen? Wenn es nicht zu viel verlangt ist, könntest du Herrn Kapinski aufsuchen und ihn nach Jacob und Hannah Scheinmann sowie einem kleinen gehbehinderten Jungen namens Miłosz fragen? Ich könnte morgen Abend wieder herkommen.‹

Er tätschelte meinen Kopf. ›Natürlich. Komm morgen wieder, und ich werde dir berichten, ob ich etwas in Erfahrung gebracht habe. Und du kannst in der Ecke meines Kellers wohnen bleiben, solange du willst.‹ Er sah in die Ecke hinüber und lachte. ›Oder bis du einen Schlafplatz findest, den du dir nicht mit den Mäusen teilen musst. Sei auf der Hut.‹

Ich dankte ihm herzlich, stopfte meinen Wäschebeutel als Kissen unter meinen Kopf und schlief ein.

Am nächsten Morgen wurde ich von einem harten Piken in meiner Seite geweckt. Jossi war über mich gebeugt. Es war dunkel im Zimmer, aber von der Treppe schien ein Streifen hellen Lichts herein. ›Du machst dich besser auf den Weg‹, sagte er. ›Die Sonne scheint, und du darfst nicht zu spät zur Arbeit kommen. Sie werden dich sonst bestrafen.‹

›Kann ich mich hier irgendwo frisch machen?‹ Er schüttelte den Kopf.

›Nur am Brunnen die Straße runter. In diesem Haus gibt es kein fließendes Wasser. Nur den Brunnen.‹

Ich kehrte also in die Fabrik zurück und nahm kurz vor sieben Uhr meinen Platz an der Nähmaschine ein. Mir wurde ballenweise Stoff gebracht, und ich begann mit der Arbeit. Mittags gab es eine Pause, in der etwas Brot, Käse und ein kleines Würstchen verteilt wurden, was ich ausgehungert entgegennahm. Ich stellte mich der jungen Frau neben mir vor. Ihr Name war Marcja. Ein schlankes, zierliches Mädchen mit strähnigen blonden Haaren und hohen Wangenknochen. Sie kam ursprünglich aus Trzebinia, was nur ein paar Kilometer entfernt lag. Ich kannte die Stadt; sie hatte einen Bahnhof. Eben diesen hatten die Deutschen am ersten Kriegstag bombardiert, weite Teile der Stadt waren zerstört worden. Sie erzählte mir, dass ihre Familie geflohen war – einige nach Russland, andere in den Norden –, einzig ihre Mutter war in Trzebinia geblieben. Marcja war nach Chrzanów gekommen, um Arbeit zu suchen. Jeden Sonntag lief sie nach Trzebinia und zurück, selbst während der Schneestürme. Unter der Woche teilte sie sich im Ghetto ein Zimmer.

›Ich habe meine Familie aus den Augen verloren‹, erklärte ich. ›Sie wurden aus unserem Haus abgeholt. Ich hatte gehofft, meine Mutter würde hier arbeiten, aber David sagt, er hat sie nicht gesehen.‹

›Leute werden aus ihren Häusern geholt, auf der Straße geschnappt, manche sogar aus der Fabrik abgeführt‹, sagte Marcja. ›Ich habe gehört, dass überall in Polen und Deutschland Arbeitslager errichtet werden, wohin diese Leute geschickt werden. Sie kehren nicht zurück. Dort könnte auch deine Familie gelandet sein.‹

Marcja wusste über die Fabrik und das Alltagsleben Bescheid, und sie erzählte mir bereitwillig alles. So erfuhr ich, dass uns drei Toilettenpausen am Tag zustanden, für jeweils zehn Minuten, und dass die Damentoilette der geeignetste Ort war, sich zu waschen, auch wenn das Wasser eiskalt war. Sie erzählte mir außerdem von den wenigen Geschäften, die frühmorgens, vor Sonnenaufgang öffneten, wo die Warteschlangen kurz waren und wo man mit seiner Lebensmittelkarte Glück haben konnte.

Der Tag neigte sich dem Ende zu, und ich eilte zurück zu Jossi, um Neuigkeiten über meine Familie zu erfahren. Er legte mir sanft die Hand auf die Schulter. ›Ethel Goodman hat mich zur Synagoge gebracht, und ich habe mit Kapinski gesprochen.‹ Er nickte mir zu. ›Gute Neuigkeiten! Kapinski sagt, er weiß von deiner Familie. Er möchte dich persönlich sehen und es dir selbst sagen.‹

›Das ist wunderbar, aber wie kann ich ihn treffen? Meine Arbeitszeiten gestatten es mir tagsüber nicht.‹

›Kapinski weiß das. Er sagt, er wird dich heute Nacht empfangen. Er wird in der alten Synagoge auf der ulica Górski warten.‹ Er lächelte breit, stolz darauf, mir helfen zu können. ›Kapinski hat die Informationen, die du suchst.‹

Ich war außer mir. Kapinski wusste, wo meine Familie war. Ich dankte Jossi, umarmte ihn und teilte meine Vorräte mit ihm. Kurz vor zehn machte ich mich auf den Weg zur alten Synagoge.

Die Straßen des Ghettos lagen im Dunkeln. Straßenlaternen gab es entweder keine, oder sie waren außer Betrieb. Niemand füllte die Gaslampen nach. Elektrizität war nur manchmal vorhanden. Ich erreichte die Synagoge und öffnete die schwere Pforte. Die Gänge waren stockfinster und still. In dem Heiligtum brannten ein paar Kerzen, die zusammen mit dem Ner Tamid, dem Ewigen Licht, einen schwachen Lichtschein warfen. Ich sah niemanden und ging den Mittelgang entlang nach vorn zur Bima, von wo aus während des Gottesdienstes die Tora verlesen wurde.

›Ich bin hier‹, sagte Herr Kapinski leise hinter mir. Ich drehte mich um und sah einen großen Mann mit grauem Vollbart in der Mittelreihe sitzen. Er trug ein dunkles Jackett über einem stark zerschlissenen weißen Hemd. Er klopfte auf den Platz neben sich und bedeutete mir, Platz zu nehmen. Bis auf uns beide war die Synagoge leer.

›Danke, dass Sie mich treffen. Jossi sagt, Sie hätten etwas über meine Familie herausgefunden.‹

Er nickte, allerdings betrübt. ›Ich weiß nicht, wie viel du über deinen Vater weißt. Ein waschechter polnischer Patriot.‹

›Oh, ich weiß. Er ist ein Kriegsheld. Er hat mit ganzem Herzen gekämpft.‹

Herr Kapinski schüttelte den Kopf. ›Ich meine nicht den Großen Krieg. Ich rede von jetzt. Inmitten dieser höllischen Zeit gibt es couragierte Seelen, die ihr Leben jeden Tag aufs Spiel setzen. Sie bilden den polnischen Widerstand. Den Heimatschutz. Sie sind Kämpfer, Kuriere, Saboteure und Anführer. Dein Vater war solch ein Mann.‹

›War?‹ Ich schluckte schwer.

Herr Kapinski schloss die Augen und nickte. ›Hauptmann Scheinmann, gesegnet soll er sein, war ein Anführer des Widerstands. Unter seiner Anleitung haben wir den Deutschen beachtlichen Schaden zugefügt.‹

Ich wischte die Tränen ab, die mir übers Gesicht liefen. Ich gab mir Mühe, mich zusammenzureißen. ›Ich möchte alles wissen.‹

›Der Krieg macht starke Männer wagemutig, aber schwache Männer verzweifelt. Hunger, Not und Angst kompromittieren das Ehrgefühl eines schwachen Geistes leicht. Die Nazis sind gut darin, diese verwundbaren Seelen auszusortieren und sich ihrer Schwächen zu bedienen. Es tut mir leid zu sagen, dass ein solches Individuum, ein Mitglied unserer inneren Gruppe, Ihren Vater an die Nazis verraten hat. Das ist der Grund, weshalb sie zu eurem Haus kamen.‹

›Und meine Mutter und Miłosz?‹ Erneut senkte er den Blick und schüttelte langsam den Kopf. ›Wir wussten, dass sie ganze Familien für geringere Verbrechen hinrichteten.‹ Bei diesen Worten brach ich zusammen. Er legte einen Arm um mich und hielt mich eine ganze Weile fest. ›Du kannst so lange hierbleiben, wie du willst. Ich bleibe bei dir.‹

›Wer ist der Verräter? Wer hat ihn verraten?‹ Er zögerte, nickte dann. ›Du hast ein Recht darauf, es zu erfahren. Ich glaube, wir haben ihn identifiziert. Ich werde es dir sagen, wenn ich vollends sicher bin.‹ Ich verbrachte die Nacht zusammengerollt auf der Bank der Synagoge. Meine Trauer war haltlos. Am nächsten Morgen kamen mehrere Gläubige zum Minjan. Es war inzwischen hell. Ich rieb mir die geröteten Augen, blickte auf die Betgemeinde und schüttelte den Kopf.

Zu wem betet ihr?, dachte ich. Was glaubt ihr, wer euch zuhört, außer den Menschen um euch herum? Was für eine Verschwendung. Ich schlich mich aus der Synagoge und kehrte, lang nach Beginn meiner Schicht, in die Fabrik zurück. David fing mich ab. Er erkannte sofort, dass etwas nicht stimmte.

›Was ist denn mit dir geschehen? Du siehst furchtbar aus.‹

›Sie haben sie umgebracht, David. Meine ganze Familie. Meinen Vater, meine Mutter, meinen kleinen Bruder. Sie alle. Die Nazis haben sie kaltblütig hingerichtet.‹

›Komm mit.‹ Er führte mich eilig nach oben in den kleinen Raum, den er als Büro und als Schlafzimmer benutzte.

›Mein Vater wurde von einem Spitzel der Nazis verraten‹, sagte ich. ›Diese Schlange! Dieser Bastard! Ich werde ihn erwischen, David. Ich werde Rache nehmen! Und diese verdammten Nazis, sie werden bezahlen.‹ Und ich brach erneut zusammen.

›Schhh‹, sagte er und legte einen Arm um mich. Er strich mir das Haar aus der Stirn und wischte die Tränen von meinem Gesicht. ›Pass auf, was du sagst. Du darfst so etwas nicht laut sagen. Oder hast du vergessen, wer unten herumläuft? Du musst aufpassen, mit wem du redest. Woher willst du überhaupt wissen, dass du es mir sagen kannst?‹

Ich sah ihn an. Blickte in seine blauen Augen. War er auch ein Kollaborateur? Immerhin leitete er die Fabrik. Was hatte er für diese Stellung tun müssen? War auch er ein schwaches Glied? Ich schlug mir den Gedanken aus dem Kopf. Nein. Nicht David. Unmöglich.

›Das ist mir egal‹, sagte ich. ›Mir ist egal, wer hört, was ich sage. Ich werde diesen Verräter erwischen. Ich werde meine Familie rächen. Das schwöre ich.‹

Er lächelte. ›Müller hatte recht, du hast Schneid. Aber Wut ist kein guter Verbündeter. Warte auf den Moment. Er ist noch nicht gekommen. Besonnenheit, Planung, Ränke, die geschmiedet werden wollen, die richtige Gelegenheit, die du erkennen musst – dies sind deine Verbündeten. Du wirst deine Chance bekommen. Dein Vater war ein guter Mann.‹

›Du kanntest ihn? Warst du auch in der …?‹ Er unterbrach mich, indem er mir einen Finger auf die Lippen legte.

›Es gibt viele wie deinen Vater. Du willst sein Andenken ehren? Du wirst deine Chance bekommen.‹

›Wann?‹

›Sei nicht ungeduldig. Warte, bis du dran bist. Der Wind dreht sich.‹

›Woher weißt du das?‹

Er lächelte sein warmes Lächeln und zwinkerte mir zu. ›Du kannst eine Weile hier oben bleiben, bis es dir besser geht. Ich werde in der Fabrik für dich einspringen.‹ Er machte Anstalten zu gehen und drehte sich dann noch einmal um. ›Was Herr Kapinski dir erzählt hat, worüber wir gesprochen haben, ich muss dir nicht erst sagen, dass …‹

›Ich bin nicht dumm, David.‹

Er lächelte und verschwand durch die Tür. Ich verbrachte den Rest des Tages in seinem Zimmer und kehrte bei Sonnenuntergang in Jossis Kellerraum zurück. Er erwartete ein fröhliches Gesicht zu sehen, aber als er mich erblickte, ahnte er das Schlimmste.

›Es tut mir so leid für dich.‹ Er nahm mich in seine dünnen Arme. ›Sie sind Bestien und Drachen, und auch sie werden schon bald ausgerottet sein. Solche Bosheit ist schwer zu begreifen.‹ Mit etwas Mühe beugte er sich vor und zog einen Gebetsmantel unter seiner Matratze hervor. ›Komm mit mir.‹

›Wohin gehen wir?‹

›In die Synagoge. Wir werden für deine Familie das Kaddisch sprechen.‹«

Lena hielt inne und fragte Catherine: »Wissen Sie, was das Kaddisch ist?«

»Nicht genau.«

»Es ist ein Gebet. Es lobpreist Gott und drückt die Sehnsucht nach der Errichtung seines Reiches auf Erden aus. Im strengsten Sinne sind Männer dazu verpflichtet, das Trauer-Kaddisch aufzusagen, wenn ein Familienmitglied verstorben ist. Obwohl es mir als Frau nicht zwingend auferlegt ist, fand Jossi, dass meine Eltern und Miłosz das Ritual verdienten und dass ich mit ihm beten sollte. Aber ich hielt nicht viel vom Beten.

›Das Kaddisch?‹, fragte ich Jossi. Mein Tonfall drückte meine Verachtung aus. ›Zu wem sollen wir beten? Zu einem Gott, der abwesend ist?‹ Ich hob die Stimme. ›Glaubst du, irgendjemand hört zu, wenn du das Kaddisch aufsagst? Sieh es ein, Jossi, falls es Gott gibt, hat Er uns schon lange verlassen. Wo ist Er, wenn sie uns foltern? Wo ist Gott, der Allmächtige, wenn fromme Leute abgeschlachtet werden? Wo ist …‹

›Hör auf!‹ rief er. Er ergriff meine Arme. ›Du bist Jüdin. Das können sie dir nicht nehmen. Die Nazis können dir dein Haus nehmen, sie können dir dein Brot nehmen, sie können dir sogar deinen Körper nehmen, aber nicht, wer du bist. Die Nazis wollen uns töten, uns körperlich wie spirituell auslöschen. Ich mag nicht in der Lage sein, sie davon abzuhalten, mich zu töten, aber ich bestimme über meine Spiritualität. Ich, und nur ich, werde entscheiden, wann ich das Kaddisch aufsage, wann ich den Schabbat beginne, wann ich am Simchat Tora tanze. Dein Vater, deine Mutter und dein kleiner Bruder, sie alle waren Juden. Die Nazis attackieren mit aller Macht ihr Judentum, aber sie haben nicht gewonnen. Sie haben sie nicht ihres Glaubens beraubt. Die Nazis können nicht gewinnen, solange wir Juden bleiben. Verstehst du?‹

›Ich bewundere deine Kraft. Ich bewundere deine Entschlossenheit. Aber deine Gottesfurcht kann ich nicht teilen. Sieh, was sie dir angetan haben, Jossi. Ein gebildeter Mann, der sich in einem Keller von Minute zu Minute hangelt. Keine Nahrung, kein Wasser. Alles, weil du Jude bist.‹

›Und ich bleibe auch weiter Jude. Und du auch. Wenn du kein Kaddisch beten willst, wirst du mich trotzdem zur Synagoge bringen, damit ich es für uns beide tun kann? Begleite mich, bitte. Wir werden dem Namen Gottes in einer Zeit huldigen, in der eine solche Huldigung gänzlich bedeutungslos scheint. Und genau deshalb tun wir es. Komm mit mir.‹

Aus Respekt für ihn gab ich nach und half ihm auf die Beine. Ich hielt ihm die Tür auf und stützte ihn, als wir nach draußen auf die steinernen Gehsteige des Ghettos traten. ›Danke‹, sagte ich. Ich blickte mit tränennassen Augen in sein freundliches Gesicht. ›Wie konnte es dazu kommen? Sag es mir, Jossi, du bist ein Mann Gottes. Wie können wir uns all dies erklären?‹

›Ich kann es nicht und will es auch nicht versuchen. Es ist des Versuches nicht würdig, eine rationale Antwort zu finden. Wir dürfen nicht zulassen, dass es für diesen Alptraum einen Grund gibt, dass er einen Sinn haben soll. Das würde bedeuten, die Opfer zu entwürdigen. Sie wurden nicht aus einem guten Grund, aus rationalen Beweggründen ermordet. Man sollte niemals Logik anwenden, um das Treiben der Deutschen zu erklären.‹

Hand in Hand gingen wir zur Synagoge.

Am nächsten Morgen stand ich in aller Früh auf, stellte mich beim Fleischer mit meiner Rationskarte an und ging danach zur Arbeit. David nickte mir zu, als ich zur Tür hereinkam. So niedergeschlagen ich auch war, sein Lächeln munterte mich auf.

Mit der Zeit gewöhnte ich mich an die tägliche Routine. Während der kurzen Pause am Vormittag huschte ich flink zur Toilette, die sich am anderen Ende des Gebäudes befand, um rechtzeitig wieder zurück zu sein. Da ich stets in großer Eile war, achtete ich nicht weiter auf die anderen Leute in meiner Schicht. Ich schaffte es, mich zu waschen, etwas Wasser durch meine Haare laufen zu lassen und meine Zähne, so gut es ging, zu putzen, bevor ich zur Arbeit zurückkehrte. Unser Mittagessen bestand aus Brot und Fleisch. Wir bekamen noch eine Pause am Nachmittag und beendeten unsere Schicht gegen sechs, es sei denn, wir wurden zu Überstunden eingeteilt. Nachts kehrte ich in meine Ecke in Jossis Keller zurück.

Zum Ende des Frühlings 1941 hin nahm meine Welt eine Wendung zum Besseren. Ich eilte einmal mehr durch die Fabrik, um zum Waschraum zu gelangen, dieses Mal auf einer anderen Route durch die Gänge, als ich eine Mädchenstimme flüstern hörte: ›Lena. Lena, bist du es wirklich?‹

Ich sah mich um und hielt schlagartig inne. ›Karolina!‹, sagte ich laut. Sie zog eine Grimasse. ›Sch!‹, aber zu spät. Ein Aufseher hörte uns und kam herüber.

›Kein Gerede!‹, schnauzte er. Er schob mich weiter. ›Weitergehen. Wir haben heute einen großen Auftrag zu produzieren.‹

Ich konnte kaum fassen, dass ich Karolina wiedergefunden hatte, und das während meiner Schicht. Am Ende des Tages wartete ich draußen auf sie. Welche Wiedersehensfreude! Ich schlang die Arme um sie, und wir heulten wie kleine Kinder. Ich hatte ein verlorenes Stück meines Lebens zurückbekommen.

Auf dem Rückweg zum Ghetto unterhielten wir uns darüber, wie es uns ergangen war. Ich erzählte ihr alles über den Tag, an dem meine Familie abgeführt worden war, über meine Zeit auf dem Dachboden und von den Tarnowskis. Als ich ihr von Miłosz berichtete, weinte sie.

Sie erzählte mir, dass sie und ihre Mutter Mitte März aus dem Haus geworfen und durch eine polnische Familie ersetzt worden waren, zu der offenbar auch der schlafende Mann gehörte, den ich gesehen hatte. Sie fanden ein winziges Zimmer in einem dreistöckigen Haus im hinteren Teil des Ghettos. Sowohl Karolina als auch ihre Mutter bekamen Arbeit in der Fabrik. Sie hatten kein Geld und teilten sich ihre Einnahmen, um Essen zu kaufen.

Ich fragte, wie es ihrer Mutter ging, und sie schüttelte den Kopf. ›Sie ist dahingeschwunden, Lena. Aber nicht, wie du denkst. Nicht vom Alkohol. Sie hatte aufgehört zu trinken, einfach so von heute auf morgen. Ich war so stolz auf sie. Jeden Tag gingen wir gemeinsam zur Arbeit und kehrten jeden Abend zusammen zurück. Als wir unser Haus verlassen mussten, luden meine Mutter und ich unsere Bettwäsche, unsere Sachen, unser Geschirr und sogar unsere Kerzen in einen Karren und brachten alles ins Ghetto. Unser Zimmer war so groß wie ein großer Kleiderschrank, aber Mama machte daraus ein Zuhause. Wenn wir heimkamen, bereitete sie uns ein Abendessen. Sie sagte mir immer, sie sei nicht hungrig. Nahm ein paar Bissen und sagte: »Hier, Karolina, iss du den Rest.« Ich weiß, dass sie mir ihr Essen gab, damit ich überlebte. Sie hatte gehört, dass junge, kräftige Frauen zum Arbeiten ausgesucht wurden, weil die Nazis sie brauchten. Diejenigen, die nicht arbeiten konnten, wurden entsorgt. Sie wusste, dass die Älteren für die Deutschen wertlos waren. »Alte Leute werden geschlachtet werden«, sagte sie. Meine Mutter opferte sich und verhungerte, damit ich leben konnte.‹

Karolina hielt an und sah zur Seite. Dann begann sie zu schluchzen. Ich versuchte vergebens, sie zu trösten. ›Ich wünschte, ich wäre netter zu ihr gewesen, als sie noch lebte, Lena. So oft habe ich sie kritisiert, hatte etwas an ihr auszusetzen. Ich dachte: Warum kannst du nicht wie Frau Scheinmann sein statt so eine gebrechliche, schwache Frau? Lena hat so wundervolle Eltern, und ich habe eine Trinkerin zur Mutter. Ich dachte immer, ich hätte bessere Eltern verdient. Aber letztlich hat sie mir bewiesen, wie stark sie war. Sie war stark für ihre Tochter. Und ich konnte nur zusehen, wie sie schrumpfte und dahinschwand. Jetzt lebe ich allein in meinem kleinen, kalten Zimmer, das sie nach besten Kräften bewohnbar gemacht hatte. Wenn du keine gute Unterkunft hast, kannst du zu mir ziehen.‹

›Das würde ich sehr gern. Ich schlafe auf dem Fußboden eines Heizraumes, aber ich helfe diesem lieben alten Mann, Jossi. Er ist halb verhungert. Wie deine Mutter schwindet er dahin. Er kann kaum laufen. Ich bringe ihm Essen und Wasser. Wenn ich ausziehe, fürchte ich, dass er stirbt. Es tut mir leid.‹

›Mir tut es auch leid, Lena, für meine Mutter und für deine Familie, die ich immer als meine eigene betrachtet habe. Es tut mir so leid um Miłosz. Und es tut mir leid um das polnische Volk, denn wir sind alle ersetzbar. Wir existieren nur so lange, wie wir den Deutschen von Nutzen sind. Sie brauchen uns auf und werfen uns weg wie ein leeres Marmeladenglas. Du und ich, wir sind am Leben, weil wir nähen können. Bete dafür, dass die deutsche Armee immer neue Mäntel braucht. Aber auch so zerstören uns die Deutschen, Stück für Stück. Bald werden auch wir verschwunden sein.‹

›Vielleicht nicht. Ich habe gehört, dass sich Partisanengruppen gebildet haben und dass die anderen Länder die Deutschen bekämpfen.‹

Sie lächelte. ›Lena Scheinmann, immer die Hoffnungsvolle. Immer voller Sonnenschein. Du hast Glück. Deine Hoffnung führt dich durch die Nacht. Das ist mehr, als ich habe.‹

›Nun, jetzt hast du mich‹, sagte ich und umarmte sie. ›Und ich habe dich. Wir werden füreinander da sein.‹«

Catherine klappte ihren Notizblock zu und beendete die Sitzung für diesen Tag.


      Kapitel 11

»Cat«, sagte Gladys durch Catherines offene Bürotür. »Es sind mehrere Gäste wegen des Treffens heute Morgen angekommen. Soll ich sie im Empfangsbereich oder im Konferenzraum Platz nehmen lassen?«

Liam, der in einem Sessel neben Catherines Schreibtisch saß, sagte: »Was heißt mehrere, Gladys?«

»Vier. Da ist ein Mr. Shirley, eine Miss Cooper, ein Mr. Woodward und ein anderer, nicht sehr freundlicher Herr, der mir seinen Namen nicht verraten hat.«

»In Ordnung. Sagen Sie ihnen, dass ich gleich da bin.« Sie wandte sich Liam zu. »Ich dachte, dass es nur ein Treffen zwischen uns und Mr. Shirley sei.«

»Dachte ich auch. Es ist nachvollziehbar, dass er einen Kollegen aus seiner Kanzlei mitbringt, aber er hat nichts von seinem Klienten und einem nicht sehr freundlichen Herrn gesagt.«

Catherine stand auf. »Das sind nur Machtspielchen. Lass uns mal sehen, was sie vorschlagen.«

Sie gingen in den Empfangsbereich, wo die vier auf sie warteten.

Ein kleiner glatzköpfiger Mann in einem dunkelblauen Anzug, weißem Hemd und roter Krawatte und mit einem schwarzen Lederaktenkoffer in der linken Hand trat einen Schritt nach vorn. »Guten Morgen, Miss Lockhart. Ich bin Mike Shirley.« Er zeigte ein breites Lächeln und streckte seine rechte Hand aus. »Susan Cooper ist meine Kollegin, und darf ich Ihnen Mr. Arthur Woodward vorstellen?« Catherine gab ihm die Hand.

»Guten Morgen, nett, Sie alle kennenzulernen.« Zur Seite deutend fügte sie hinzu: »Das ist Liam Taggart.« Und auf den hochgewachsenen Mann in der Ecke deutend: »Dürfte ich erfahren, wer der dritte Gentleman ist?«

»Natürlich. Das ist Mr. Scarpini, Mr. Woodwards persönlicher Assistent.«

»Wenn ich mich recht an unser Telefonat erinnere«, sagte Liam in genervtem Tonfall, »wollten Sie einen Termin mit Catherine und mir vereinbaren. Sie erwähnten nichts von Klienten oder persönlichen Assistenten.«

Catherine fügte hinzu: »Natürlich ist Mrs. Woodward nicht anwesend, noch würde ich es für angebracht halten, sie hinzuzuziehen, bevor ich beurteilen kann, inwieweit diese Zusammenkunft angebracht ist.«

»Ich verrate Ihnen, inwieweit sie angebracht ist, Frau Anwältin«, blaffte Arthur. »Sie zocken eine arme, senile alte Dame ab. Aber diesmal haben Sie sich die Falsche ausgesucht, denn es handelt sich nun mal um meine Mutter. Sie wollen also wissen, warum es gerechtfertigt ist? Es ist gerechtfertigt, weil ich es sage. Und sollte dieser Termin platzen, oder sollten Sie meine Forderungen nicht erfüllen, werden meine Anwälte eine Klage einreichen, dass Ihnen Hören und Sehen vergeht.«

Catherine nickte nur. »Mr. Shirley, warum drehen Sie nicht einfach um und gehen durch diese Tür? Und nehmen den Rest der Gruppe mit. Auf Wiedersehen.«

Shirley lächelte unbeirrt. »Lassen Sie uns alle mal tief Luft holen. Arthur, ich denke, Sie sollten sich beruhigen. Sie gehen es ein wenig zu ungestüm an. Lassen Sie uns alle nicht streiten, bevor wir uns nicht in Ruhe zusammengesetzt und unser Anliegen vorgebracht haben.«

»Ich gehe nirgendwohin«, sagte Arthur.

Liam ging zur Tür und hielt sie auf. »Sie haben Miss Lockhart gehört. Machen Sie’s gut.«

»Nein«, sagte Arthur. Scarpini trat vor Arthur und öffnete und schloss seine Fäuste.

»Einen Schritt weiter, und Sie bekommen ein Problem mit mir«, sagte Liam. »Und jetzt raus hier.«

Shirley hob die Hände. »Nun kommen Sie, lassen Sie uns noch einmal von vorn anfangen. Arthur, warum warten Sie und Rico nicht draußen, während ich ein paar Worte mit Miss Lockhart wechsle? Natürlich nur, wenn es mir Miss Lockhart gestattet.«

Catherine nickte. Arthur und Rico gingen durch die offene Tür. Als Arthur an Liam vorbeiging, sagte er: »Sie werden das noch bereuen.«

Liam lächelte. »Nun, Arthur, mit Reue kenne ich mich nicht so aus, aber sicherlich werden Sie feststellen, dass Miss Lockhart sehr gut darin ist, Leute in ihre Schranken zu weisen.« Er schloss die Tür, nachdem sie gegangen waren.

Liam, Catherine, Shirley und Miss Cooper versammelten sich im Konferenzraum. »Ich muss mich für Mr. Woodwards unangebrachten Ausbruch entschuldigen«, sagte Shirley. »Er ist sehr emotional, was seine Mutter anbelangt. Sie ist eine Überlebende des Holocausts, wie Sie wissen.«

»Ich weiß.«

Shirley fuhr fort: »Darf ich fragen, welche Art von Verhältnis Sie zu Mrs. Woodward haben?«

»Das einer Anwältin zu ihrer Klientin«, antwortete Catherine ruhig und zurückhaltend.

»Hat sie Sie formell engagiert und Ihnen eine Honorarpauschale bezahlt?«

»Das geht Sie nichts an.«

»Nun, das könnte mich sehr wohl etwas angehen. Sehen Sie, ich habe eine Generalvollmacht zugunsten von Arthur Woodward.«

»Dürfte ich sie sehen, bitte?«, sagte Catherine. Miss Cooper zog ein Dokument aus ihrer Aktenmappe und schob es über den Tisch. Catherine las es und schob es zurück.

»Sie ist vor zwei Jahren abgelaufen«, erklärte Catherine. »Und der Formulierung nach war sie von Lena ausschließlich für den Verkauf des Geschäftes ihres Mannes nach dessen Tod aufgesetzt worden. Sie hat hierfür keinerlei Bewandtnis.«

»Äußerst scharfsinnig«, merkte Shirley an. »Nur dass mein Klient behauptet, er habe eine aktualisierte Fassung. Ich habe sie nur noch nicht gesehen.«

»Haben Sie für heute noch irgendetwas anderes zu sagen?«, fragte Catherine. »Ansonsten ist unser Treffen hiermit beendet.«

Shirley hielt erneut die Hände hoch. »Schauen Sie. Können wir einfach offen miteinander sein? Arthurs Mutter ist nicht mehr auf der Höhe. In ihrem hohen Alter jagt sie Phantomen und Märchen nach. Es geht nicht nur ums Geld, es geht darum, ihr zu helfen, innerhalb der Grenzen der Realität zu bleiben. Sie haben eine berufliche Verpflichtung. Als Anwältin können Sie sie nicht auf eine illusorische Fährte locken, die keine realistische Aussicht auf ein positives Resultat hat.«

»Sind Sie fertig?«

Shirley seufzte und schüttelte langsam den Kopf. Er nickte seiner Partnerin zu, die ein weiteres Dokument aus ihrer Mappe zog. »Ich hatte gehofft, dies zu vermeiden, aber hier ist ein richterlicher Antrag, um Mrs. Woodward wegen psychischer Beeinträchtigung für unzurechnungsfähig erklären zu lassen und Arthur als Bevollmächtigten ihrer Person und ihres Vermögens einzusetzen. Diesen Antrag werden wir am Montag einreichen, es sei denn, wir erhalten einen Anruf von Ihnen. Sicher verstehen Sie mich.«

»Sie würden tatsächlich einen solchen Antrag einreichen und diese mutige Frau ihres Vermögens und ihrer Würde entheben, genau wie die Nazis vor siebzig Jahren? Sie würden Arthur erlauben, sie in ein Heim zu stecken? Haben Sie überhaupt kein Gewissen?«

»Ich habe einen Klienten, der uns sehr gut bezahlt.«

Liam sprang auf die Füße. »Machen Sie, dass Sie rauskommen, Sie schleimiger Gauner!«

»Sir! Sie können so nicht mit mir …«

»Raus! Entweder Sie gehen oder Sie fliegen. Auf der Stelle!« Shirley blickte zu Catherine.

»Wirklich, Miss Lockhart?« Sie lächelte.

»Sie tun besser, was er sagt.« Shirley sammelte seine Papiere ein.

»Sie machen einen großen Fehler.« Liam machte einen Schritt um den Tisch.

»Okay, ich gehe, ich gehe.« Shirley ergriff seinen Mantel und eilte aus der Tür.

Catherine ließ sich auf den Stuhl fallen. Sie hatte Tränen in den Augen. »Vielleicht hätte ich versuchen sollen, mit ihm zu verhandeln. Jetzt ist es eskaliert.«

»Glaubst du ernsthaft, das hätte einen Unterschied gemacht? Er hat eine Marschroute von seinem Klienten, der sehr gut bezahlt.«

»Lena tut mir leid. Ich muss sie warnen.« Sie nahm den Hörer ab und wählte. Liam lehnte sich in seinem Stuhl zurück und schüttelte den Kopf.

»Lena?«, sagte Catherine ins Telefon. »Ich hatte gerade ein Treffen mit Arthurs Anwalt.« Eine Pause. »Ich weiß.« Wieder eine Pause. »Das sehe ich auch so.« Eine weitere Pause. »Nein, ich denke nicht, dass wir ihn ignorieren sollten. Können Sie morgen früh vorbeikommen?« Noch eine Pause. »Großartig. Bis dann.«


      Kapitel 12

»Lena hat heute um zehn Uhr eine Verabredung mit mir«, sagte Catherine.

»Dann haben wir ja Zeit zum Frühstücken«, sagte Liam und wendete geübt drei Eier auf der Pfanne. Neben dem Ofen stand ein Teller voller Bacon, mit einer Serviette abgedeckt.

»Wenn es dir nichts ausmacht, hätte ich eigentlich lieber nur etwas Toast. Ich fühle mich heute Morgen ein wenig unwohl.«

»Du brauchst deine Proteine. Was ist denn schon eine Scheibe Toast? Getrocknetes Brot? Wie soll mein kleiner Knirps davon satt werden?«

»Ich kriege nichts anderes runter.« Sie unterdrückte das Aufstoßen. »Was hast du gestern über die Woodward-Familie herausgefunden?«

»Ziemlich genau das, was du vermutet hattest, nur dass die Investment Firma DMW, was für D. Morris Woodward steht, weitaus erfolgreicher war als erwartet. Sie wurde letztes Jahr für fünfundsiebzig Millionen Dollar verkauft.«

Catherine nickte. »Es geht also um ein beachtliches Vermögen.«

»Und einen sehr guten Grund, warum Arthur Mamas Geld in die Hände kriegen will. Vor dem Verkauf war er Vizepräsident der Produktionsabteilung von DMW. Als die Firma verkauft wurde, erhielt Arthur einen Beraterposten, aber er hielt sich nur sechs Monate. Nach dem, was ich herausfinden konnte, war er nicht gerade beliebt und wurde zum Rücktritt aufgefordert.«

»Was für eine Überraschung. Hast du herausgefunden, wie viel von den fünfundsiebzig Millionen des Verkaufserlöses an Arthur ging?«

Liam schüttelte den Kopf. »Es war eine private Firma. Sie mussten weder über ihr Eigenkapital noch über ihre Absätze Bilanzen vorlegen. Ich nehme an, Arthur kam ganz gut weg, er hat in Barrington ein Haus mit siebenstelligem Wert. Außerdem ist eine Firma unter dem Namen Arthur Woodward Investments börsennotiert. Aber Lena war im Testament, das dem Nachlassgericht vorliegt, als alleinige Erbin des Vermögens ihres Mannes benannt.«

»Wie groß war das Vermögen insgesamt?«

»Die offiziellen Besitztümer waren überschaubar. Aber das sagt nicht viel. Ich nehme an, Lena und ihr Ehemann hatten einen ausgefeilten Vermögensplan und hatten alles in Mieteigentum oder Fonds angelegt, und dieses Vermögen fiel Lena außerhalb des Nachlasses als Witwe automatisch zu.«

»Also dürfte Arthur beim Tod seines Vaters leer ausgegangen sein?«

»Möglicherweise, aber er wird einen Teil der Verkaufserlöse erhalten haben, als die Firma veräußert wurde.«

»Das ist seltsam. Warum sollte er seine Mutter um das Geld bringen wollen, wenn er doch eigenes Geld hat?«

»Mir kommen da zwei mögliche Gründe in den Sinn.« Liam ließ die Eier auf einen Teller gleiten, legte ein paar Streifen Bacon dazu und kam zum Tisch herüber. Catherines Hand schoss wie der Blitz in die Höhe. »Liam, bitte stell das nicht auf den Tisch. Wirklich, mein Magen. Würde es dir was ausmachen, an der Anrichte zu essen?« Sie drehte sich weg und wedelte mit der Hand. »Dieser Geruch. Tut mir leid.« Sie rannte aus der Küche und den Flur entlang.

Liam fand sie ein paar Minuten später im Wohnzimmer. »Alles okay?«

»Entschuldige. Dein kleiner Knirps hatte heute Morgen keine Lust auf Eier und Bacon.«

Liam lächelte. »Dann zurück zu Arthur. Warum er seiner Mutter das Geld neidet? Meine Theorien: Zum ersten kennen wir seine aktuelle finanzielle Lage nicht, auch wenn er wohlhabend zu sein scheint. Ich habe nichts Negatives gefunden – keine Klagen oder Verurteilungen –, aber er hat vielleicht Schulden. Er lebt auf ziemlich großem Fuß. Seine gegenwärtigen Investitionen könnten riskant sein; vielleicht riskiert er bei einigen Spekulationen Kopf und Kragen. Wer weiß? Soweit wir wissen, könnte er sein Erbe als Pfand gesetzt haben. Er könnte andere dazu gebracht haben, ihm wegen der Aussicht auf das Vermögen seiner Eltern Kredit gewährt zu haben.«

»Und zum zweiten?«

»Er ist einfach nur ein neidisches, gieriges Kind, das den gesamten Woodward-Nachlass kontrollieren will.«

»Gierig genug, um seine eigene Mutter zu verklagen?« »Anscheinend. Obwohl es mysteriös ist. Warum will er unbedingt, dass Lena ihre Suche nach Karolinas Töchtern aufgibt? Die Kosten dafür sind, selbst mit unseren Honoraren, nur Peanuts. Es würde die Erbsumme nicht mal um ein Prozent senken. Warum verlangt er, dass Lena dich entweder nicht mehr aufsucht oder eine Kompetenzanhörung über sich ergehen lassen muss? Mit anderen Worten, wie passen die beiden Dinge zusammen? Es ergibt keinen Sinn.«

Lena betrat Catherines Kanzlei kurz nach zehn Uhr morgens. Catherine überreichte ihr eine Kopie von Arthurs Antrag. Lena las sie und schüttelte den Kopf. »Warum sollte Arthur solche Dinge sagen? Das ist alles unwahr.«

»Es tut mir leid«, sagte Catherine. »Ich sagte ja, seine Anwälte sind sehr aggressiv.«

»Aber Arthur hat den Antrag unterschrieben. Mit Notar und allem. Er schwört, dass es die Wahrheit sei. Und das ist es nicht.«

»Wir werden Ihre Krankenakten benötigen, Lena. Sie werden uns dabei helfen zu beweisen, dass seine Anschuldigungen haltlos sind.« Catherine gab ihr ein Formular zur Entbindung von der ärztlichen Schweigepflicht.

»Wann müssen wir spätestens auf diesen Antrag reagieren?«, erkundigte sich Lena.

»Er wurde noch nicht eingereicht. Wenn er ihn, wie angedroht, einreicht, kann Arthurs Anwalt fünfzehn Tage später eine einleitende Anhörung festsetzen.«

»Kann er das wirklich tun? Kann er mir meinen ganzen Besitz wegnehmen und mich in ein Heim stecken?«

»Nicht solange ich etwas dazu zu sagen habe. Arthur ist der Kläger, und somit obliegt ihm die Beweisführung seines Falles. Er wird mit stichhaltigen medizinischen Belegen vor Gericht erscheinen müssen, um Ihre Beeinträchtigung und Ihr Unvermögen, persönliche und finanzielle Entscheidungen zu treffen, beweisen zu können.«

»Es wird keine medizinischen Beweise geben. Meine Ärzte kennen mich seit Jahren, sie werden sagen, dass ich auf keinen Fall unter Demenz leide.«

»Leider werden es nicht nur Ihre Ärzte sein. Er wird selbst ein oder zwei Ärzte haben, die er bezahlt und die mehr oder weniger ehrlich sein werden. Aber es wird sich um professionelle Gutachter vor Gericht handeln, was Ihre Ärzte nicht sind. Ohne Zweifel werden Arthurs Ärzte Ihre Krankenakten einsehen und bezeugen, dass Sie nicht dazu in der Lage sind, Ihre Angelegenheiten zu regeln.«

»Ein Arzt, der mich gar nicht kennt?«

»Korrekt. Er wird Ihre Krankenakte gelesen und von Ihrem Sohn, und womöglich anderen Personen, Informationen erhalten haben. Und er wird seine teuer erkaufte professionelle Einschätzung abgeben, dass …«

»Was für andere Personen?«, fragte Lena erschrocken.

»Ich weiß nicht, Lena. Welche anderen Leute könnten Informationen über Ihre alltäglichen Aktivitäten besitzen?«

»Niemand, der behaupten würde, ich sei verrückt.« Catherine hob die Hände. »Sehen Sie, letzten Endes muss Arthur das Gericht mit handfesten Beweisen überzeugen. Nicht nur mit persönlichen Meinungen. Sein Doktor/Zeuge wird nicht dieselbe Beweiskraft tragen wie Ihr eigener Arzt, der Sie jahrelang behandelt hat.«

Liam warf ein: »Lena, helfen Sie uns bitte, das Verhalten Ihres Sohnes zu verstehen. Arthurs Anwalt sagte, er würde den Antrag einreichen, es sei denn, Sie würden Catherine nicht länger aufsuchen. Sämtliche Theorien, die wir in Betracht gezogen haben – Arthurs Aussicht auf das Erbe, Kontrolle über Ihr Geld, mögliche finanzielle Probleme –, bei alldem wären sehr große Geldsummen involviert. Millionen. Die Kosten für die Suche nach Karolinas Töchtern würden nicht mehr als ein paar tausend Dollar betragen. Maximal zehn-oder fünfzehntausend. Warum sollte Arthur eine Atombombe werfen, um ein paar tausend Dollar zu sparen?«

Lena starrte auf ihre gefalteten Hände.

»Ich glaube, ich weiß, warum.« Catherine und Liam sahen einander an. Keiner sagte ein Wort.

»Es geht um mein Testament. Nachdem mein Mann gestorben war, ließ ich von einem Anwalt ein neues Testament für mich aufsetzen. Arthur wusste, dass ich mein Testament änderte.«

»Und Sie haben Arthur aus Ihrem Testament gestrichen?«, fragte Catherine.

»Nein, nicht ganz.«

»Weiß Arthur, was in Ihrem neuen Testament steht? Dass er teilweise enterbt wurde?«

»Nein. Er hat keine Ahnung.«

»Ich habe das Testament Ihres Mannes gelesen«, sagte Catherine, »das in der Akte des Gerichtshofs ist. Mr. Woodward überließ alles Ihnen, und sollten Sie nicht mehr am Leben sein, wäre alles an Arthur gegangen. Also wäre Arthur an der Reihe gewesen, das gesamte Vermögen zu erben, wenn Sie vor seinem Vater gestorben wären. Arthur wäre dann das, was wir einen Ersatzerben nennen. Bevor Sie Ihr Testament änderten, spiegelte es das Ihres Gatten wider?«

Lena nickte. »Mein Mann und ich hatten unsere Testamente zur gleichen Zeit aufgesetzt, vor mehreren Jahren. Im Grunde entsprachen sie einander. Arthur sollte alles erben, wenn mein Mann und ich beide tot sind. Und mit unseren Fonds war es so ziemlich dasselbe.«

Catherine beugte sich vor. »Lena, Sie brauchen weder uns noch jemand anderem darüber Rechenschaft abzulegen, was in Ihrem neuesten Testament steht. Das ist Ihre Privatangelegenheit.«

»Danke.«

»Ich nehme an, Sie haben Arthur keine Kopie Ihres letzten Testaments oder eine Treuhandverfügung gegeben?«, fragte Liam.

Lena nickte. »Nein, habe ich nicht.«

»Weil Sie nicht dachten, dass er damit einverstanden wäre?«

»Nun, wie Sie sagten, das ist meine Privatangelegenheit.«

»War der Anwalt, der dieses Testament aufgesetzt hat, auch Arthurs Anwalt?«

»Selbstverständlich nicht. Es ist ausgeschlossen, dass Arthur weiß, was in meinem Testament oder meiner Treuhandverfügung steht. Aber er weiß, dass ich ein neues Testament unterzeichnet habe.«

»Woher weiß er das?«

»Er hat gesehen, wie ich mein altes Testament aus dem Wandsafe nahm, und fragte mich, wo ich damit hinwollte. Ich sagte, zur Anwaltskanzlei. Als ich zurückkam, fragte er mich, was ich getan habe, und ich sagte ihm, dass dies eine unangebrachte Frage sei.«

Liam blickte zu Catherine und zuckte die Achseln. »Nicht schwer zu schlussfolgern.«

»Zurück zu dem Antrag. Ich werde Kopien Ihrer Krankenakten und Ihre Erlaubnis benötigen, mit Ihren Ärzten zu reden«, sagte Catherine.

Lena hob den Antrag auf und schüttelte das Papier. »Die Lügen in diesem Schreiben: Ich kann meine eigenen Angelegenheiten nicht mehr allein regeln? Ich bin verwirrt und kann meinen Alltag nicht bewältigen? Die Ärzte haben mir empfohlen, dass ich mein Haus aufgebe, um in ein Pflegeheim zu ziehen? Wie kommt er auf solche Sachen?«

»Das sind allgemein gefasste Anschuldigungen, die in solch einem Fall üblicherweise vorgebracht werden. Er wird faktische Beweise mit hinreichenden Details liefern müssen, um diesen Prozess zu gewinnen. Die Verallgemeinerungen bereiten mir weniger Kopfschmerzen als die Anschuldigungen auf Seite drei, wo es heißt, die Beklagte leide ›unter der Wahnvorstellung, diese beiden imaginären Kinder finden zu müssen. In letzter Zeit hat sie all ihre Energie und beachtliche Summen ihrer Ersparnisse für eine Mission verbraucht, Leute zu finden, die in der realen Welt nicht existieren.‹«

Lena ließ den Kopf hängen, als wäre er plötzlich schwer geworden. »Arthur. Trotz seines behüteten Lebens ist Arthur stets ein unsicherer Junge geblieben, und ich trage sicherlich eine Mitschuld daran. In den Selbsthilfegruppen für Überlebende ist das immer ein Thema. Familiäre Beziehungen können eine Herausforderung sein, an der man scheitert. Ich habe mir bei Arthur alle Mühe gegeben, glauben Sie mir. Aber schon als kleiner Junge zog er sich oft von mir zurück. Er war immer allein in seinem Zimmer. Arthur und ich … wir hätten ein innigeres Verhältnis haben können. Aber trotzdem hätte ich nie gedacht, dass es so weit kommt.«

Lena tippte mit dem Finger auf das Papier. »Könnte ein Gericht entscheiden, dass ich Wahnvorstellungen habe, und mich in ein Heim stecken? Ich weiß einfach, dass Karolinas Kinder existieren.«

»So einfach ist das nicht. Wahnvorstellungen sind eine mentale Störung. Um Sie für unzurechnungsfähig erklären zu können, müsste das Gericht befinden, dass dieser Zustand ein solches Ausmaß angenommen hat, dass Ihr persönliches und finanzielles Wohlergehen in Gefahr ist.«

»Aber ist das nicht genau das, was Arthur behauptet?«

Catherine nickte. »Ja, das stimmt. Der Antrag ist geschickt formuliert. Und ich muss Sie warnen, dass es im Staate Illinois eine ganze Reihe von Fällen gibt, wo ein Testament für null und nichtig erklärt wurde, wenn es von seniler Verblendung beeinflusst wurde. Solch ein Urteil würde bedeuten, dass Ihr aktuelles Testament vernachlässigt und stattdessen Ihr altes in Kraft treten würde.«

»Und damit würde Arthur im Falle meines Todes mein gesamtes Erbe antreten?«

»Korrekt.«

»Wie verhindern wir das?«

»Mit Beweisen. Selbstverständlich besteht der überzeugendste Weg darin, die Existenz der Mädchen zu belegen.«

»Innerhalb von fünfzehn Tagen?«, fragte Liam.

Catherine schüttelte den Kopf. »Ich kann uns gewiss etwas mehr Zeit verschaffen. Aber sind Sie sicher, dass Sie weitermachen wollen? Diese Angelegenheit wird schmerzvoll sein. Und wir könnten verlieren. Womöglich gelingt es uns nicht, den Beweis dafür zu finden, dass die Zwillinge heute noch am Leben sind oder überhaupt jemals gelebt haben. Arthur könnte zu Ihrem Vormund erklärt werden. Sie könnten in einem Heim landen.«

»Sie sollten die Alternative wenigstens in Betracht ziehen«, fügte Liam hinzu.

»Die da wäre?«, fragte Lena.

»Ich glaube, wir könnten zu diesem Zeitpunkt vermutlich einen Deal aushandeln«, sagte Catherine.

»Einen Deal, der mein Versprechen an Karolina brechen würde, indem ich meine Suche aufgebe und mein Testament zerreiße? Auf keinen Fall. Das werde ich nicht zulassen. Ich werde dagegen angehen. Kann ich auf Ihre Hilfe zählen?«

»Bis zum Letzten«, antwortete Catherine. »Ich werde einen Gegenentwurf zu Arthurs Antrag aufsetzen. Ich nehme an, seine Anwälte werden ihn am Montag einreichen und eine Anhörung für Anfang Januar festsetzen.« Sie stand auf und ging zur Tür.

»Haben Sie heute keine Zeit?«, fragte Lena. »Wo ich schon einmal hier bin?«

»Ich hole nur ein Glas Milch, Lena …«, sagte Catherine lächelnd, »aber nicht direkt von der Kuh. Ich bin gleich wieder da. Und lassen Sie mich kurz meine Aufzeichnungen holen.«

Liam griff nach seinem Mantel und sagte: »Cat, Lena, ihr müsst mich entschuldigen. Ich habe außer Haus ein paar Dinge zu erledigen. Ich werde später wieder dazustoßen.«


      Kapitel 13

»Als wir uns das letzte Mal unterhalten haben«, sagte Catherine, »erzählten Sie mir, dass Sie und Karolina zueinandergefunden hatten.«

»Stimmt. Das war im Mai 1941. Ich war überglücklich, wieder mit Karolina vereint zu sein, aber ich konnte erkennen, dass sie, wie so viele von uns, sehr gelitten hatte. Ich wünschte mir, ich hätte zu ihr ziehen können. Ich hätte ihr helfen können. Wir hätten einander helfen können. Aber ich fühlte mich für Jossi verantwortlich. Er wurde jeden Tag schwächer, und er hatte niemanden, der sich um ihn kümmerte.

Ich brachte Jossi jeden Abend etwas zu essen, ging dreimal wöchentlich mit ihm zur Synagoge und besorgte ihm Bücher aus der Bibliothek. Wenn seine Augen zu müde waren, las ich ihm daraus vor. Jeden Abend las ich ein Kapitel aus seiner Bibel, die tägliche Dosis. Es wurde immer schwieriger für ihn, auch nur ein paar Straßen weit zu laufen. Er war so kraftlos, so gebrechlich, dass ich damit rechnete, er würde wie ein Zweig zerbrechen.

›Erzähl mir von deiner Familie‹, bat ich Jossi eines Abends. Seine Augen wurden feucht. ›Sie sind alle tot. Meine Rivka starb vor zwanzig Jahren. Wir hatten einen Sohn, Ephraim, der nach Litauen gegangen ist.‹ Er schüttelte den Kopf.

›Hast du Enkel?‹

Jossi begann zu weinen und sagte: ›Darüber kann ich nicht reden.‹ Also beließen wir es dabei, und ich sprach es nie wieder an. Aber trotz all seiner Schmerzen wirkte er fast immer frohen Mutes. Ich schrieb es seinem Glauben zu und begann zu verstehen, dass Gott, ob er nun existierte oder nicht, zumindest für Jossi etwas war, an dem er sich festhalten konnte. Unter den widrigsten Umständen schöpfte Jossi aus seiner Religion Hoffnung und Trost. Ich konnte seine Hingabe verstehen, aber selbst war ich zu solchem Glauben nicht fähig.

Am Ende des Sommers war die Anzahl der Ghettobewohner deutlich angestiegen und betrug nun mehrere tausend, sie kamen nicht nur aus Chrzanów, sondern auch aus den angrenzenden Gemeinden. Die einfache Infrastruktur des Stadtviertels konnte die Versorgung so vieler Leute nicht gewährleisten. Ein kurzer Spaziergang durch das Ghetto verdeutlichte einem sehr schnell, dass Zermürbung das Hauptwerkzeug des schwarzen Sensenmannes war. Seine Handschrift war täglich überall zu erkennen. Anfangs, bevor sie die Gaskammern und Krematorien bauten, war Zermürbung die erfolgreichste Tötungsmethode der Nazis. Tod durch Verhungern, Mangelernährung, Parasiten, Krankheit und Mangel an medizinischer Versorgung raffte täglich Dutzende hinweg. Im Winter erfroren die Leute.

Unsere Lebensbedingungen waren unhygienisch, egal was wir versuchten. Die Häuser im Ghetto waren alt, und wenige hatten einen Wasseranschluss. Die öffentlichen Toiletten, nichts weiter als Plumpsklos, waren nicht für Tausende Menschen geschaffen. In unserem abgegrenzten Gebiet wimmelte es regelrecht vor Krankheiten, Läusen, Schädlingen und Pestilenz. Es war ein ständiger Kampf, und täglich wurden neue Todesfälle gemeldet.

Eines Abends Anfang September begleitete ich Karolina auf dem Heimweg von der Arbeit. Sie hatte eine Papiertüte unter dem Arm.

›Heute habe ich für uns ein wunderbares Abendessen‹, erklärte sie. ›In dieser Zaubertüte habe ich Ente, Ziegenkäse, Brot und Butter. Unglaublich, nicht wahr?‹

›Im Ernst? Wir könnten verhaftet werden. Wo hast du das her?‹ Sie zuckte die Achseln.

›Die Brosche meiner Mutter.‹ Ich bekam ein schlechtes Gewissen.

›Es tut mir leid. Du hättest sie behalten sollen bis zum Ende des Krieges.‹

Sie lächelte. ›Ich hab sie sowieso nie gemocht. Ich fand sie hässlich. Und ich konnte sie gegen Lebensmittel eintauschen. Mal im Ernst, das Essen ist bei weitem ansehnlicher als die Brosche.‹

Wir mussten beide lachen. Es stimmte.

›Lass uns picknicken‹, sagte Karolina beschwingt. Es war ein warmer Abend, und die Sonne würde erst in zwei Stunden untergehen. Am Rand des Ghettos gab es einen kleinen dreieckigen Park, der sogar eine Bank zum Daraufsetzen hatte.

›Ich muss vorher aber nach Jossi sehen. Darf ich ihm ein kleines Stück Ente zu seinem Abendessen legen?‹

›Sicher. Es ist genug für uns drei‹, sagte Karolina. ›Wir können es mit Jossi teilen. Vielleicht würde er uns gern auf das Picknick begleiten.‹

Wir erreichten das Gebäude, und ich rannte die Treppe hinab. Jossi lag auf seiner Matratze, die Hände auf seiner Bibel. Ich kam abrupt zum Stehen, als ich sah, dass er sich in die Hose gemacht hatte. Ich bückte mich, um ihn zu wecken, dann erkannte ich, dass er tot war. Ich setzte mich auf den Fußboden, vor Verzweiflung wie gelähmt. Jossi war ein freundlicher Mann, der niemals einer Menschenseele Leid zugefügt hatte; er hatte Hoffnung und Zuversicht in mein Leben gebracht. Ich war am Boden zerstört.

Karolina kam ein paar Minuten später die Treppe herunter. ›Wollt ihr zwei Schnarchnasen die ganze Nacht hier verbringen?‹ Dann merkte sie, was geschehen war. ›Wir müssen den Judenrat verständigen.‹

›Ich muss ihn erst waschen, Karolina. Ich will nicht, dass ihn jemand so sieht.‹

›Die werden ihn für das Begräbnis präparieren. Die tun so was jeden Tag.‹

›Ich kann nicht. Er sollte nicht so aussehen. Er war ein gebildeter Mann. Ein guter Mensch. Ich muss ihn sauber machen.‹

Karolina nickte. ›Du hast natürlich recht. Ich werde Wasser holen.‹ Wir wuschen Jossi und zogen ihm neue Sachen an, legten ihn auf die Matratze zurück und falteten seine Arme auf seinem Brustkorb über der Bibel. Dann gingen wir zu Mr. Kapinskis Wohnung. Er umarmte mich und dankte mir dafür, dass ich mich um Jossi gekümmert hatte. ›Bestimmt waren seine letzten Tage vor allem deinetwegen erträglich, er hat es mir oft gesagt. Ich werde Leute schicken, die Jossi abholen.‹

›Würden Sie mit mir zur Synagoge gehen und das Kaddisch sprechen?‹, fragte ich vorsichtig.

Kapinski zögerte. ›Warst es nicht du, die den Minjan verspottet hat?‹

›Nicht meinetwegen‹, sagte ich. ›Für Jossi.‹ Er hob die Augenbrauen und lächelte.

›Vielleicht seinetwegen, vielleicht auch nicht.‹ Er trommelte in der Synagoge eine Gruppe zusammen, Männer im Hauptschiff und Frauen auf der Galerie, und wir huldigten für Jossi dem Namen Gottes.« Lena hielt inne und sah Catherine an. »Finden Sie das nicht seltsam? Dass ein Kaddisch für Jossi das Erste war, das mir in den Sinn kam?«

»Das kann ich nicht beurteilen. Erklären Sie es mir«, sagte Catherine.

»Ich meine, mit anderen malträtierten Opfern in Gebete einzustimmen, um Gott an solch einem gottlosen Ort zu lobpreisen – was offenkundig paradox ist –, aber genau das war es, worauf Jossi in meinen Augen bestanden hätte, dass ich es tue. Er hätte mich am Arm genommen und angeleitet, das Kaddisch zu sprechen. Also tat ich es.

Nach der Beerdigung gab es keinen Grund, weshalb Karolina und ich nicht zusammenwohnen konnten. Karolinas Wohnung, die sie mit ihrer Mutter geteilt hatte, war klein und befand sich in einem völlig überfüllten Haus. Derart viele Familien waren in ihr Gebäude gezogen und zusammengepfercht, dass der Platz nicht für uns beide reichte. So viele Menschen waren gezwungen, auf so kleinem Raum zu leben, nicht nur Juden aus Chrzanów, sondern auch Flüchtlinge und Umsiedler aus anderen oberschlesischen Städten. Karolinas Etage war vollgestopft mit Familien, viele davon mit kleinen Kindern. Also beschlossen wir, eine andere Unterkunft zu suchen. Jossis Heizraum war eindeutig zu klein und zu unhygienisch. Wir beschlossen, zu Mr. Kapinski zu gehen, da der Judenrat oft um Hilfe gebeten wurde, Unterkünfte zu finden.

›Es gibt keine freien Zimmer, und wenn ich eins hätte, würde ich es einer Familie mit kleinen Kindern geben‹, erklärte Kapinski uns. ›Aber wir haben gerade erst die Schmiede am plac Bożena leer geräumt. Das ist ein großes einstöckiges Warenhaus aus Ziegeln mit einem riesigen offenen Raum. Darin werden wir bis zu fünfzig Menschen in kleinen, abgetrennten Wohneinheiten unterbringen. Ihr beeilt euch besser‹, mahnte er. ›Gegenwärtig leben in den wenigen Straßenzügen unseres Ghettos mehr als zehntausend Leute.‹«

»Fünfzig Leute in einem großen Raum? Das klingt nicht viel besser als das, was Karolina bereits hatte«, meinte Catherine.

»Es war auch kaum besser, aber Karolinas Wohnraum war für zwei zu klein. Und auch wenn das Warenhaus aus einem einzigen großen Raum bestand, konnten die Leute sich ihre eigenen Bereiche schaffen. Kisten konnten in Kommoden und Tische verwandelt werden. Gebrauchte und weggeworfene Möbel ließen sich auftreiben. David schmuggelte ein paar Wollstoffballen für uns aus dem Lager, die wir als Bettwäsche benutzen konnten. Bevor sie ihre Wohnung räumen mussten, war Karolina und ihrer Mutter ausreichend Zeit gewährt worden, um ihre Sachen zu packen. Sie brachten Bettzeug, Geschirr und eine Truhe mit Schubladen mit. Bedenken Sie, dass alles, was ich besaß, in meinen Beutel passte.

Das Warenhaus, das alle ›Wohnheim‹ nannten, hatte Fenster, hohe Decken, ein paar nackte Glühbirnen im Korridor und einen Betonfußboden. Leider weder Toiletten noch fließend Wasser. Es gab einen Kohleofen, aber keine Kohle, keine Küche, und Ziegelwände ohne Dämmung. Von der Decke herabhängende Laken dienten als notdürftige Wände. Zwischen strategisch gestapelten Möbelstücken und Kisten verliefen die Gänge. Man musste all diesen Menschen, die dort lebten, zugutehalten, dass durch die gegenseitige Rücksichtnahme immerhin Nischen der Privatsphäre entstehen konnten. Obwohl der Nachbar nur Zentimeter entfernt war, beschlossen wir, nicht hinzuhören oder hinzusehen.

Karolina und ich richteten uns einen Eckbereich des Wohnheims ein. Karolinas alte Truhe mit Schubladen und eine Holzkiste, die wir in einen Tisch umfunktionierten, dienten als Abgrenzung unseres Bereichs. Ich würde sagen, wir hatten wohl etwa acht bis zehn Quadratmeter mit einem Fenster. In diesem September erwies sich das Fenster als Segen, im Winter jedoch als großer Nachteil.

Während des Sommers gab es genügend Tageslicht, in dem wir vor der Ausgangssperre so manches bewerkstelligen konnten. Wir konnten im ersten Morgengrauen aufstehen und uns in die Rationsschlangen stellen. Nach der Arbeit konnten wir unsere Kleidung waschen. Wir konnten sogar einen Spaziergang machen, allerdings nicht außerhalb der Ghettogrenzen. Doch mit dem hereinbrechenden Herbst schwanden die Stunden, in denen wir produktiv sein konnten, dahin.

Die Nahrungsmittel gingen zur Neige. Viele Läden hatten nach zehn Uhr morgens keine Ware mehr. Von den Nazis erlassene Gesetze verboten endgültig den Verkauf von tierischen Produkten oder Eiern an Juden. Wir bekamen überhaupt keine Milch mehr, auch keinen Käse oder Butter. Dies traf besonders Familien mit kleinen Kindern. Babys brauchen Milch, und eine hungernde Mutter kann davon nicht immer ausreichend produzieren. Es entstand ein Schwarzmarkt, wo verbotene Waren von Nicht-Juden erworben werden konnten, aber es war gefährlich, und niemand hatte genug Geld. Hatte man das Glück, in der Stadt etwas Milch kaufen zu können, wurde sie für gewöhnlich dem Judenrat übergeben, der sie lagerte und an die Kinder verteilte. Es war höchst riskant, verbotene Waren zu erstehen. Die Nazis erschossen jeden, der beim Schwarzmarkthandel ertappt wurde.

Um uns noch weiter zu schwächen und vom illegalen Erwerb von Nahrungsmitteln abzuhalten, konfiszierten die Nazis unsere Wertsachen – unser Silber, den Schmuck, die Gemälde, sogar unsere besten Möbel. Schon zu Beginn der Besatzung waren wir aufgefordert worden, unseren gesamten Schmuck abzuliefern, aber so mancher hielt das ein oder andere Stück noch zurück. Die Deutschen durchsuchten regelmäßig unsere Quartiere und unsere Sachen, und wenn sie Geld oder Wertgegenstände fanden, wurde man geschlagen oder Schlimmeres. Daher war Karolinas Tausch ihres Schmucks gegen Lebensmittel eine riskante Transaktion gewesen.

In der Fabrik blieb die Routine immer gleich. Jeden Morgen kehrten Karolina und ich an unsere Maschinen zurück, wenn eine andere Frau gerade ihre Schicht beendete. Es gab drei Schichten, rund um die Uhr. Eine direkt im Anschluss an die andere. Abgemessene Ballen dicker, schwerer schwarzer Wolle wurden regelmäßig an meinem Platz abgestellt. Kaum hatte ich einen Mantel fertig, brachte mir Ilsa den nächsten Wollballen. Manchmal brachen die Nadeln, woraufhin ich meine Hand hob und Ilsa herbeieilte und mich ausschimpfte. Schließlich erschallte die Glocke, und ich ging mit Karolina zurück zum Wohnheim.

So sah den Großteil des Jahres 1941 unser Leben aus. Arbeit. Essen. Schlafen. Wir hielten durch, und wie die anderen auch ergaben wir uns einem von Kargheit geprägten Alltag. Solange es nicht schlimmer wurde, würden wir die Besatzung ertragen. Natürlich ahnten wir nicht, was die Nazis für uns bereithielten.

Als der Winter nahte, kuschelte ich mich in dem Versuch, in dem ungeheizten Schlafquartier warm zu bleiben, unter meiner Bettdecke ein. Dabei schlief ich jede Nacht mit Miłoszs Schuh in den Armen, den ich fest umklammerte wie einen Plüschteddy. Ich vermisste ihn schrecklich, aber ich hatte aufgehört, deshalb zu weinen.

In der Fabrik nahmen die Dinge im Spätherbst eine Wendung zum Besseren. Siegfried, ein junger deutscher Rekrut, wurde zum Aufseher in Karolinas Abteilung befördert. Karolina erzählte mir, dass er begonnen hatte, viel Zeit an ihrem Platz zu verbringen und mit ihr zu plaudern, während sie arbeitete. Er war jung, und er hatte offensichtlich ein Auge auf Karolina geworfen. Wie ich bereits sagte, war sie sehr hübsch. Sie hatte dichtes gelocktes schwarzes Haar, schöne Augen, sanfte Gesichtszüge und einen hinreißenden Körper. Und sie verstand es, Männer in ihren Bann zu ziehen.

Karolina war überdies eine einmalige Gesprächspartnerin. Egal worüber man reden wollte, sie konnte zu allem etwas beitragen. Und sie war eine großartige Zuhörerin. Mit ihren strahlenden Augen und dem verführerischen Lächeln hatte sie schon in der Schule so manchem Jungen den Kopf verdreht. Und nun hatte Siegfried ein Interesse an ihr entwickelt.

Siegfrieds Aufmerksamkeit war ein Segen für uns. Er wurde so etwas wie Karolinas Beschützer. Sie wurde niemals von den anderen Aufsehern belästigt. Sie arbeitete an weniger Kleidungsstücken, wobei ihre offiziellen Herstellungszahlen nicht sanken. Jeden Tag brachte Siegfried kleine Essensrationen, die in Zeitungspapier eingewickelt waren, und er erzählte Karolina schüchtern, dass es Überreste waren und er wollte, dass sie sie bekam. Käse, Fleisch, und das Beneidenswerteste von allem: Obst. Wenn niemand hinsah, steckte er es in Karolinas Manteltasche. Ein Stück Obst in Karolinas Tasche zu stecken und ihr dabei zuzuzwinkern, war die Gelegenheit für einen schüchternen Burschen, einem hübschen Mädchen nahezukommen. Um zu verstehen, welche Leidenschaft er mit diesen Gesten zum Ausdruck brachte, muss man sich bewusst sein, was er damit riskierte. Denn Juden Nahrung zu geben war strengstens verboten.

Allen Mädchen der Fabrik war klar, dass einem die Nähe zu einem der Aufseher eine Extraportion Mittagessen einbringen konnte, ganz zu schweigen von einer freundlicheren Behandlung. Einige der Frauen ließen sich heimlich auf Stelldicheins mit ihren Aufsehern nach Feierabend ein. Aus einigen davon entstanden ernsthaftere Beziehungen. Diese Mädchen arbeiteten weniger Stunden, genossen Sonderbehandlungen und wurden generell nicht belästigt.

Die deutsche Führung hieß solche Beziehungen selbstverständlich nicht gut. Die Mädchen wurden davon abgelenkt und stellten weniger Mäntel her. Ganz davon abgesehen, dass es Deutschen verboten war, Beziehungen mit Juden einzugehen. Nichtsdestotrotz drückte das Kommando ein Auge zu.«

»Ich erinnere mich, wie Ben mir erzählte, dass seine Schwester verhaftet und in ein Bordell für Offiziere gebracht wurde«, warf Catherine ein. »Die Nazis schienen offensichtlich kein Problem mit der Vergewaltigung und Misshandlung junger Jüdinnen zu haben.«

»Sie haben recht. Überall in Polen wurden junge Frauen von der Straße aufgegriffen, von Arbeitseinsätzen abgezogen, aus Geschäften oder ihren Häusern gezerrt und gezwungen, als Prostituierte zu arbeiten. Bordelle sprossen überall, um die hochrangigen Deutschen zu bedienen, wie das Bordell in Rabka, in das Bens Schwester gesteckt wurde. Aber ich muss Ihnen sagen, es machte kaum einen Unterschied, ob das misshandelte Mädchen nun Jüdin oder Katholikin war.

Früher oder später wurden die meisten der Arbeiterinnen der Fabrik für diese Zwecke angesprochen. Angesprochen ist vermutlich ein zu freundliches Wort. Oftmals wurde Gewalt angewendet. Viele lehnten es ab, aber die schrecklichen Bedingungen und die Angst brachten immer mehr zum Einlenken. Besonders in der Winterkälte.

Die Winter in Chrzanów waren grausam. Die eisigen Temperaturen durchdrangen die ungeheizten Gebäude, die dünnen Wände boten nur wenig Schutz. Die meisten von uns machten sich auf ihren Betten unter den doppelt zusammengeschlagenen Decken so klein wie möglich, und selbst das bot keinen nennenswerten Schutz vor der bitteren Kälte. Wenn jedoch ein deutscher Soldat mit einer geheizten Wohnung Interesse an einem Fabrikmädchen zeigte, standen ihre Chancen gut, die Nacht in seinem warmen Schlafzimmer zu verbringen. Scham ist vielleicht manchmal besser zu ertragen als der drohende Tod durch Erfrieren. Keines der Mädchen wurde dafür von den anderen verurteilt.«

Catherine hob die Hand. »Nicht nötig. Sie brauchen nicht weiter ins Detail gehen. Und Karolina und Sie müssen sich gewiss für nichts entschuldigen.«

»Ich hatte nicht vor, mich für irgendetwas zu entschuldigen. Aber Sie sollten keine voreiligen Schlüsse ziehen. Nicht alle waren so flink dabei, mit einem Nazi ins Bett zu gehen. Karolina war nicht dumm. Beziehungen enden genauso schnell, wie sie beginnen. Sich eine Weile hofieren zu lassen war weitaus klüger, als die Flamme gleich wieder erlöschen zu lassen. Siegfried war schüchtern, und Karolina hielt ihn geschickt auf Distanz.

Der Winter zwischen 1941 und 1942 war einer der kältesten der Geschichte Polens, und er begann sehr früh. Schon im Dezember fielen die Temperaturen weit unter den Gefrierpunkt. Wir hüllten uns in mehrere Schichten – eine Bluse, einen Pullover und einen Mantel. Wenn man Glück hatte, war es ein sehr warmer Mantel. Und wenn man großes Glück hatte, hatte man zwei Pullover. Sie müssen bedenken, dass die Frauen damals noch keine langen Hosen oder Unterhosen trugen. Wir trugen Röcke, die meist bis zu den Waden reichten. Und wem die Götter wohlgesinnt waren, der hatte ein Paar Stiefel, die über das Schienbein reichten. Ein dünner Baumwollschal, eine Babuschka, war unsere einzige Kopfbedeckung.

Im Inneren der Fabrik war es einigermaßen warm. Draußen, auf dem Heimweg, war es eiskalt. Und wenn wir nach Hause kamen, war es dort kaum wärmer. Die unbeheizten Wohnbauten hatten nur wenige Grad mehr als die Luft draußen. Auch doppelte Decken halfen kaum. Schlafen war beinahe unmöglich. Es gab einfach keine Möglichkeit, sich aufzuwärmen. Der Wind pfiff selbst durch die klirrenden Fenster, wenn wir Zeitungspapier in die Ritzen stopften. Ich fror jede Nacht bis auf die Knochen. In jedes Kleidungsstück und jede Decke gehüllt, die ich auftreiben konnte, konnte ich von Glück reden, wenn es mir gelang, mich in den Schlaf zu weinen. Aber bereits eine Stunde später erwachte ich unter gewaltigen Zitteranfällen.

Die ewige Kälte kostete mich viel Kraft, körperlich, aber auch mental. Ich begann mich vor dem Nachhausegehen zu fürchten. Die Aussicht, weitere acht frostige Stunden überstehen zu müssen, war mir unerträglich. Mir ging es immer schlechter. Ich war entkräftet, dehydriert und unterernährt. Wir bekamen nicht genügend Vitamine oder Proteine, um der Kälte zu widerstehen. Die mageren Essensrationen reichten nicht aus, und unsere Widerstandskraft war am Boden. Es fühlte sich an, als würde jegliche Energie aus meinem Körper gezogen.

Als ich in einer außergewöhnlich bitterkalten Nacht gegen Ende Dezember, unter meiner Doppeldecke und einer Pappe zusammengerollt, so stark zitterte, dass meine Zähne klapperten, fühlte ich, dass mein Ende gekommen war. Ich war bereit aufzugeben. Es war mir egal, ob ich lebte oder starb. Ich wollte nur raus aus diesem Elend. Und ohne Karolina wäre ich noch in derselben Nacht gestorben.

Als ich zitternd und wimmernd dalag, spürte ich plötzlich eine Hand an meinem Rücken. Karolina hatte ihre Decke und ihre Matte mitgebracht. ›Rück rüber‹, sagte sie, ›du hast Gesellschaft.‹

Sie schlüpfte unter die Decken und kuschelte sich an mich. ›Nicht doch‹, protestierte ich, ›ich glaube, ich werde krank, und ich will dich nicht anstecken.‹

›Sei still‹, sagte sie. ›Rutsch einfach rüber.‹ So lagen wir beide dicht aneinander unter den Decken. Ich war am Ende, bereit, mich dem Alptraum hinzugeben. Aber Karolina hatte Kräfte, die ich nicht aufzubringen vermochte. Sie war fest entschlossen, dass ich leben sollte. Sie holte mich vom Abgrund zurück. Unsere Körper wärmten sich gegenseitig während der Nacht.« Lena hielt inne. Tränen liefen ihr über das Gesicht, ihre Lippen bebten, und sie atmete hektisch. Catherine kramte einen Packen Taschentücher hervor und legte den Arm um Lenas Schultern, um sie zu beruhigen. »Wollen wir hier für heute unterbrechen?«, fragte Catherine.

Lena schüttelte den Kopf. »Wir überlebten. Jede eiskalte Nacht verbrachten wir aneinandergekuschelt, meine Arme um ihren wunderschönen Leib, unsere Beine umschlungen, und wir überlebten. Verstehen Sie? In der Kälte der polnischen Nacht gab es viele, die nicht durchkamen. Wir wachten am nächsten Morgen auf, aber so viele andere nicht. Manchmal entdeckten wir erfrorene Kinder, deren kleine Körper für alle Ewigkeit zusammengerollt waren.

Frostbrand war nichts Ungewöhnliches, und die Folgen waren schrecklich. Die Klinik des Ghettos, wo es sowieso kaum Medikamente gab, versuchte, den Opfern des Winters zu helfen, manchmal mit Amputationen, manchmal mit mehreren Bandagen, aber viele überlebten es nicht. Andere überlebten mit lila gefärbten Fingern. Aber dank Karolinas Kraft und Willensstärke überstand ich es.«

»Sie hat Sie warm gehalten.«

»Es war viel mehr als das. Ich sagte ja, dass ich glaubte, mir eine Krankheit eingefangen zu haben. Es ging mir nicht gut. Trotz aller Bemühungen von Karolina, mich warm zu halten, wurde ich krank. Ich bekam Fieber, das ich nicht mehr loswurde. Schüttelfrost und Hitzewellen wechselten sich ab. Am Ende wurde es so schlimm, dass ich nicht mehr arbeiten gehen konnte. David hielt mir in der Fabrik den Rücken frei. An diesem Abend kam Karolina mit einer Tasse heißer Suppe nach Hause.

›Woher hast du das?‹, fragte ich.

›Darüber brauchst du dir nicht den Kopf zu zerbrechen‹, antwortete sie. ›Sieh nur zu, dass du gesund wirst.‹ Ich wusste natürlich, dass sie die Suppe von Siegfried bekommen hatte, und das beunruhigte mich. Sie brachte in der Folge jede Nacht eine Tasse Suppe, etwas Käse und Fleisch mit. In ihrer Mittagspause brachte sie mir heißen Tee, Toast mit Schinken, sogar ein Stück Obst. Ich wusste, woher all das kam, und ich bat sie, Siegfried keine Versprechungen zu machen. Ich bat sie, sich nicht selbst in Schwierigkeiten zu bringen.

›Sei still‹, sagte sie. ›Ich kann auf mich aufpassen.‹ Aber trotz all der Nahrung und Pflege, die mir zuteilwurde, wurde ich das Fieber nicht los. Selbst zu atmen fiel mir schwer. Ich bekam einen schlimmen Husten. Meine Augen waren gerötet. Und tagsüber, wenn Karolina bei der Arbeit war und ich allein im Bett liegen musste, wurde ich von schrecklichen Schüttelkrämpfen geplagt.

Karolina wusste, dass es schlecht um mich stand. Letztlich trieb sie in der Ghetto-Klinik einen Arzt auf, der sich meiner annahm. Ich schwitzte stark, als er mich untersuchte. Als er fertig war, erhob er sich, presste die Lippen zusammen und schüttelte langsam den Kopf. ›Eine Lungenentzündung‹, erklärte er flüsternd, aber ich hörte es. ›Wir haben keine Antibiotika, es tut mir leid.‹

Am darauffolgenden Abend kam Karolina gar nicht nach Hause. Sie kehrte am Morgen zurück, lehnte sich über mein Bett, um meine Decken geradezurücken, und versuchte, mich aufzurichten. Ich war halb benommen.

›Karolina, wo warst du?‹

›Kopf hoch. Wir werden dich schon wieder hinbekommen.‹ Sie hielt eine Flasche Medizin in den Händen und reichte mir einen Löffel davon. Haben Sie eine Ahnung, was die Nazis mit jemandem anstellten, der einem Juden Antibiotika gab? Die Strafe dafür war der Tod. Solch ein Risiko ging Siegfried für Karolina ein, und ich wusste sofort, was sie für die Arznei hatte tun müssen.

Ich ergriff ihre Handgelenke und jammerte. ›O Karolina, was hast du getan?‹

›Alles ist gut. Mach dir keine Sorgen um mich. Nimm einfach die Medizin und werde gesund.‹

Die nächste Nacht blieb sie wieder fern und kehrte am frühen Morgen zurück, um mir das Antibiotikum zu geben. Ich weinte und flehte sie an: ›Nein, nicht. Ich bin es nicht wert, dass du das tust.‹ Sie brachte mich zum Schweigen.

Karolinas Aufopferung und die Medizin wirkten. Karolina pflegte mich, bis ich die Krankheit überwunden hatte und gesund wurde. Nach einer Woche war ich wieder so weit hergestellt, dass ich an meine Nähmaschine zurückkehren konnte. Wieder bei der Arbeit, schwächer, aber auf dem Weg der Besserung. Selbst nachdem die arktischen Winde nachgelassen und sich die Temperaturen gemäßigt hatten, schliefen wir bis auf jene Nächte, in denen sie nicht heimkehrte, weiterhin unter einer Decke, die Arme umeinander geschlungen. Karolina wärmte meinen Körper, und ihre Güte und Selbstlosigkeit wärmten meine Seele. Unter den höllischsten Bedingungen der menschlichen Existenz zog mich Karolina nachts zärtlich an sich, und ihretwegen überlebte ich.«

Lena lehnte sich nach vorn und sagte eindringlich: »Verstehen Sie es jetzt? Verstehen Sie, weshalb ich mein Versprechen halten muss? Ich habe in meinem ganzen Leben niemanden je so geliebt wie diese Frau. Es gab nichts, was sie nicht für mich getan hätte. Sie rettete mir das Leben. Ich schulde es ihr, und ich werde tun, was ich versprochen habe.«

Catherine nickte. »Wir werden es gemeinsam tun.« »Selbst nachdem endlich der Frühling hereinbrach und die Nächte wärmer wurden, fühlte es sich seltsam an, allein zu schlafen. So sehr waren wir einander nahe gekommen. Es war einfach natürlich, zusammen ins Bett zu gehen. Und so behielten wir es bei. Gemeinsam erreichten wir das Jahr 1942, und dies sollte ein zukunftsweisendes Jahr für mich werden.« Catherine legte den Stift zur Seite und stand auf, um sich zu strecken.

»Ein guter Moment für eine Pause«, sagte Lena. »Ich bin erschöpft, und ich sehe, dass Sie auch eine Pause gebrauchen könnten. Wollen wir hier nächstes Mal weitermachen?«

»Danke.«
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»Jetzt könnte ich sterben für eine Portion Rocky Road Ice Cream«, sagte Catherine, die in ihrem Frotteemantel auf der Couch saß.

»Haben wir keins?«, fragte Liam, der schon ahnte, was ihm bevorstand.

»Wenn wir welches hätten, würde ich selber aufstehen und mir etwas davon holen.«

Er seufzte. »Cat, es ist dreiundzwanzig Uhr. Um diese Zeit haben die Eisläden geschlossen.«

»Marino’s hat bis Mitternacht geöffnet.«

»Marino’s ist ein Supermarkt.«

»Die haben Eiscreme.«

»Cat …«

Sie lächelte entwaffnend. »Es ist mir so sehr danach …«

»Das ist nur ein Mythos, den die Frauen erfunden haben, um die Männer während der Schwangerschaft zu manipulieren.«

»Woher willst du das wissen? Bist du eine Frau?«

»Frauen sind gerissen. Das ist bewiesen.«

»Willst du dieses Kind austragen?« Liam stöhnte, stand auf, ging in den Flur und zog seinen Mantel über.

»Marino’s ist zwanzig Minuten entfernt«, murmelte er.

»Danke, Liebster.«

»Ich habe mir Lenas Krankenakten angesehen«, erklärte Catherine, als Liam zurückkam.

»Tatsächlich? Was hast du herausgefunden?«

»Hmm. Dieses Eis ist fabelhaft. Noch ein bisschen mehr, bitte. Nur ein bisschen, und dann verrate ich es dir.«

»Cat.«

»Ich verrate es dir, wenn ich meine Eiscreme bekomme.«

Liam brachte ihr eine weitere Portion Eiscreme ins Wohnzimmer und nahm neben ihr Platz. »Geht es dir gut?«, erkundigte er sich.

»Wie meinst du das? In Bezug auf die Schwangerschaft? Nur weil ich mehr Eis wollte?«

Er schüttelte den Kopf. »In Bezug auf Lena. Auf ihre Geschichte. Ist das ein Projekt, das wir gerade jetzt annehmen müssen? Ich erinnere mich noch, wie dich die Gespräche mit Ben Solomon damals deprimiert haben. Er erzählte dir von den Tragödien, die ihm und seiner Familie im Holocaust zugestoßen waren, und du bekamst schreckliche Alpträume. Erinnerst du dich nicht mehr daran?«

»Die Grausamkeit der Nazis war jenseits aller Vorstellung, Liam. Es ist unfassbar, was diese Leute durchmachen mussten. Aber dieses Mal kann ich, obwohl es nicht weniger schrecklich ist, besser damit umgehen. Ich befinde mich in einer Ausgangslage, aus der heraus ich jemandem tatsächlich helfen und etwas bewirken kann. Wenn ich dazu beitragen kann, dass sie ein Kapitel ihres Lebens abschließt, ob wir die Kinder nun finden oder nicht, dann … du weißt schon.«

Liam lächelte und küsste sie auf die Wange. »Erzähl mir von den Krankenakten.«

»Ich habe sie heute Morgen bekommen und rief am späten Nachmittag gleich Dr. Watkins an. Er ist ihr Hausarzt und hat sie fünfundzwanzig Jahre lang behandelt. Die Akten an sich nennen keine Symptome von nachlassender geistiger Klarheit oder Behandlungen in der Richtung. Es gibt Mitschriften von Gesprächen zwischen Dr. Watkins und Lena, zu denen er schreibt: ›Scheint fokussiert, keine Anzeichen von Verwirrung, Orientierungslosigkeit oder mangelndem Urteilsvermögen.‹«

»Aber das ist doch gut. Woher will Arthur seine ärztlichen Belege für den Antrag auf Vormundschaft kriegen?«

»Die Notizen sind okay. Aber mein Gespräch mit dem Doktor hat etwas Besorgniserregendes ans Licht gebracht. Er hat zunehmende Stresserscheinungen bemerkt und tendiert dazu, diese Lenas Besessenheit von den beiden Kindern zuzuschreiben.«

Liam stöhnte auf. »Er hat das Wort ›Besessenheit‹ benutzt?«

Catherine nickte. »Aber wenigstens hat er keine nachlassende geistige Klarheit beobachtet. Er meint, dass er bei Lena keinerlei Anzeichen für Alzheimer erkannt hat, auch wenn die Krankheit bei Frauen in ihrem Alter sehr verbreitet ist. Ich habe ihn gefragt, ob er ihr jemals empfohlen hat, sich auf andere Formen der Demenz untersuchen zu lassen. Und er erklärte, dass er dafür keinen Anlass hatte. Bei ihren regelmäßigen Untersuchungen führte er die gleichen Tests durch wie bei jeder anderen Neunundachtzigjährigen, und sie schnitt dabei gut ab. Er sah keinen Anlass dafür, irgendwelche weiterführenden Tests, wie Hirnscans oder andere neuropsychologische Methoden, zu verordnen.«

Liam zuckte die Achseln. »Warum bist du dann besorgt?«

»Er machte sich definitiv Gedanken wegen ihrer Obsession mit Karolinas Kindern. Letztes Jahr ist sie gegen seinen Ratschlag allein nach Polen gereist. Er hatte empfohlen, dass sie wenigstens Arthur oder eine Freundin mitnehmen solle, wenn sie schon verreisen musste. Er sagte ihr, dass es für sie zu gefährlich sei, allein zu reisen. Lena antwortete ihm, dass sie Arthur nicht einbeziehen wolle, und es gäbe niemanden sonst, der mit ihr fahren könne. Also würde sie allein fahren, ob es ihm passe oder nicht.«

Liam schüttelte den Kopf. »Ärzte mögen es generell nicht, wenn man ihre Ratschläge nicht befolgt. Warum wollte Dr. Watkins nicht, dass sie fuhr?«

»Gesundheitliche Gründe. Sie hat einen Gehstock wegen schwerer Arthritis in Hüfte und Knien. Manchmal kommt sie aus dem Gleichgewicht. Sie ist neunundachtzig. Dem Arzt zufolge könnte man diese anstrengende Reise, für die sie die offensichtlichen Risiken und seinen Rat missachtete, sehr wohl als obsessives Verhalten bewerten. Und auf meine Erwähnung hin, dass Arthur behaupte, sie leide unter Wahnvorstellungen, antwortete er, dass dies besorgniserregend sei.«

»Ihre angeblichen Wahnvorstellungen?«

»Obwohl er sich zu keiner Diagnose hinreißen ließ, sagte er, dass er es nicht ausschließen könne. Und dann bekam ich einen Vortrag über wahnhaftes Verhalten. Es gibt zwei Formen des Wahns: bizarre Wahnvorstellungen, sprich: fest verankerte Überzeugungen, die, realistisch betrachtet, unmöglich sind, zum Beispiel, dass Marsbewohner unseren Körper übernehmen. Und dann gibt es plausiblere Wahnvorstellungen, die theoretisch möglich, aber unwahrscheinlich und irrational sind, zum Beispiel, dass Leute glauben, von der CIA verfolgt zu werden. Ohne einen Beleg für Lenas Glauben an Karolina und die zwei Kinder entwickelt sich der Glaube an die Existenz der Kinder seiner Meinung nach unter Umständen zum zentralen Fokus ihres Lebens, möglicherweise gar zu einer psychischen Krankheit.«

»Und Arthur hat behauptet, dass sie ihre gesamte Zeit und ihr Geld für die Suche nach diesen Kindern opfert.«

»Genau darum geht es, Liam, jeder noch so kleine Beweis für die Existenz von Karolinas Kindern, und sei er noch so winzig, würde die Diagnose von einer Störung widerlegen.«

»Es ist also ganz einfach: Wir brauchen diesen Beweis nur zu finden. Wie schmeckt die Eiscreme?«

»Hmm.«
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»Bei unserem letzten Gespräch erzählten Sie mir eine sehr bewegende Geschichte über sich und Karolina, und wie sie Ihr Leben rettete. Ich kann immer besser verstehen, weshalb Sie Ihr Versprechen halten wollen. Aber Sie haben mir nie erzählt, was Sie genau versprochen haben.«

»Zurückzukehren und ihre Kinder zu finden.«

»Und Sie erwähnten auch, dass Sie ihnen gewisse Informationen geben möchten. Aber welche genau, haben Sie noch nicht erklärt.«

»Das ist sehr persönlich, Catherine. Ich versuche gar nicht, Ihnen etwas vorzuenthalten, aber müssen Sie das zu diesem Zeitpunkt wirklich wissen?«

»Vermutlich nicht, aber als Ihre Anwältin versuche ich eine faktenbasierte Verteidigung aufzubauen. In Arthurs Antrag, der nun zur Anhörung terminiert ist, behauptet er, Sie seien einem Wahn verfallen. Wenn dieser Fall weiter voranschreitet, werde ich in der Pflicht stehen, das Gegenteil zu beweisen.«

»Ich verstehe«, sagte sie sanft. »Gut, ich werde es Ihnen erzählen.« Sie setzte an zu erzählen, aber Catherine unterbrach noch einmal.

»Wenn Sie lieber noch etwas warten wollen, dann ist das in Ordnung.« Lena nickte.

»Gut. Lassen Sie uns noch ein wenig warten.«

»Ich glaube, wir waren am Beginn des Jahres 1942 gewesen. Sie meinten, die Dinge hätten eine entscheidende Wendung genommen.«

»Ja, das haben sie. Aber bevor es so weit war, gab es einen Zwischenfall mit Rolf.«

»Wer war Rolf?«

»Einer der Aufseher in meiner Sektion, der mir ständig Avancen machte. Rolf war ein korpulenter, rotgesichtiger Rotschopf. Vielleicht achtundzwanzig bis dreißig Jahre alt. Er war ein großer Mann von über eins achtzig und wog um die hundertfünfzig Kilo. Einfach ein pompöser, unangenehmer Kerl – anders kann man es nicht beschreiben. Er drangsalierte viele Frauen in der Fabrik und glaubte, ein Recht auf jede Frau zu haben, die er wollte, und das schloss mich mit ein. In den ersten Monaten des Jahres kam er immer öfter an meinen Platz und belästigte mich mit seinen unanständigen Bemerkungen und Prahlereien über seine sexuelle Standhaftigkeit.

Ich versuchte, ihn nicht zu beachten. Gab ihm sicherlich keinerlei Anlass zur Ermunterung. Aber er begriff es entweder nicht oder ignorierte es absichtlich. Er machte einfach immer weiter, manchmal legte er mir die Hände auf die Schultern und erzählte mir, wie er mein Leben um so vieles besser machen könnte, wenn er wollte. Ich schüttelte jedes Mal nur den Kopf und wies seine Avancen höflich zurück. Ich schob seine Hände von meinen Schultern. Nach einer Weile wurde er frustriert und wütend. Dies war der Moment, als die körperlichen Belästigungen begannen.

Immer wenn er seine Runde machte, stieß oder schubste er mich. Oder er zog den Stoff aus meiner Maschine und warf ihn zu Boden, gefolgt von einem ›Ups‹. Eines Tages sah David, was er anstellte. Er nahm ihn zur Seite, um ein Wort mit ihm zu wechseln, aber ich merkte, wie arrogant Rolf jegliches Fehlverhalten abstritt und jedwede Verantwortung für sein raues Verhalten ablehnte, alles mit einem sardonischen Lachen.

Am nächsten Tag stellte sich Rolf hinter mich, lehnte sich vor und sagte: ›Verlass dich nur nicht auf den jüdischen Vorsteher. Ich habe ein Auge auf dich geworfen. Und was Rolf will, das bekommt Rolf auch.‹ Anschließend griff er mir an die Brust, lachte und ging davon. Am Abend erzählte ich David auf dem Nachhauseweg, was geschehen war.

Zwei Tage später belästigte Rolf mich erneut. David sah ihn und näherte sich von hinten. Er sagte ihm, dass er ins Büro kommen solle. Später am selben Tag erhielt Rolf neue Anweisungen – er wurde in die Mitternachtsschicht versetzt.

Rolf reagierte nicht gut darauf. Er war außer sich. Beschwerte sich bei Hauptmann Richter, dem für die gesamte Organisation zuständigen Offizier. Wie ich bereits sagte, hatten die Nazis David bei Betriebsaufnahme der Fabrik zum Leiter befördert, aber David war auch nur ein Glied in der Befehlskette – er unterstand seinem Vorgesetzten, und das war Hauptmann Richter. Richter war die meiste Zeit in den Cafés und Bars der Stadt unterwegs. Er überließ David sämtliche Entscheidungen und ließ ihn gewöhnlich gewähren, aber nachdem sich Rolf bei Richter beschwert hatte, wurde David aufgefordert, die Versetzung zu rechtfertigen.

An diesem Abend rief mich David in sein Büro und schloss die Tür. ›Ich muss etwas Wichtiges mit dir besprechen.‹

›Geht es um Unteroffizier Rolf?‹

›Mach dir keine Gedanken um ihn. Er wird dich nicht länger belästigen.‹ Ich sah David skeptisch an.

›Natürlich.‹

›Nein, im Ernst. Ich habe ihn in die Nachtschicht versetzt. Er hat sich bei Hauptmann Richter beschwert, und heute hatten wir eine Diskussion. Mach dir keine Sorgen.‹

›Welche Art von Diskussion?‹ David lächelte.

›Willst du es wirklich wissen?‹ Ich nickte.

›Zuerst fragte Hauptmann Richter, warum Rolfs Schicht gewechselt wurde. Ich erklärte, dass es wegen seiner Belästigung einer meiner Arbeiterinnen war. Dass er eine Jüdin dazu zwingen wollte, Sex mit ihm zu haben. Und dass sich noch andere bei mir über ihn beschwert hatten.

Rolf stritt alles ab und behauptete, die faulen Frauen nur zum Arbeiten zu bringen. Wobei er manchmal eben Gewalt anwenden müsse.

Bei allem Respekt, Hauptmann, ich habe gesehen, wie er einen Mantel aus der Nähmaschine einer Frau riss und auf den Boden warf, erklärte ich. Das ist nicht das erste Mal, dass er diese Arbeiterin belästigte, und sie ist eine meiner besten.

Daraufhin erklärte Richter Rolf voller Missfallen, dass Beziehungen mit Juden strengstens verboten seien und ihn vors Kriegsgericht oder an die Ostfront bringen könnten. Rolf wurde bleich und beteuerte, niemals vorgehabt zu haben, eine Beziehung mit einer Jüdin einzugehen. Dann nickte Richter und sagte, ich solle ihn wissen lassen, wenn es weiteren Ärger mit diesem Mann gebe.‹

David zwinkerte mir zu. ›Ich glaube nicht, dass er dir weiterhin Schwierigkeiten machen wird. Aber das war nicht der Grund, weshalb ich dich heraufgebeten habe. Es geht um etwas anderes. Setz dich. Mayer Kapinski bat mich heute, dir etwas mitzuteilen, worauf du schon lange gewartet hast. Nämlich, dass der Mann, der deinen Vater verraten hat, Louis Feinberg heißt.‹

Ich erstarrte. ›Ist er sich da sicher?‹ David nickte.

›Er weiß es seit geraumer Zeit.‹ Dies brachte mein Blut zum Kochen. Jetzt war ich wütend.

›Er weiß es seit geraumer Zeit? Warum hat er nichts unternommen? Warum wurde dieser Mann nicht bestraft?‹ ›Beruhige dich. Der Judenrat hat herausgefunden, dass er ein Verräter ist und die Gestapo mit geheimen Informationen versorgt. Sie haben ihn benutzt, um gezielt Fehlinformationen zu verbreiten. Inzwischen ist er ihnen jedoch nicht mehr von Nutzen. Kapinski sagte, er würde Feinberg dir überlassen, weil es dein Vater war, der durch ihn ermordet wurde. Du kannst das selbst in die Hand nehmen oder entscheiden, was unternommen werden soll.‹

Ich war völlig verblüfft. Wie sollte ich das selbst in die Hand nehmen? Könnte ich die Rolle des Richters spielen? Ich schüttelte den Kopf.

›Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich kann nicht für den Tod eines Menschen verantwortlich sein. Auch nicht für den eines Verräters.‹ David lächelte mich an und umarmte mich.

›Niemand würde dir einen Vorwurf machen. Ich an deiner Stelle würde ihn erwürgen wollen, aber du bist viel zu anständig, um die Initiative zu ergreifen. Wenn du mir gestattest, werde ich für eine angemessene Bestrafung sorgen.‹

›Keine Ermordung‹, sagte ich. ›Damit will ich nichts zu tun haben.‹

›Keine Ermordung.‹

Drei Tage darauf rief mich David erneut in sein Büro. ›Ich habe Feinbergs Bestrafung arrangiert. Aber ich bräuchte deine Hilfe.‹ Dann erzählte er mir seinen Plan.

David ließ Feinberg an diesem Abend eine anonyme, auf Deutsch verfasste Botschaft zukommen:

Herr Feinberg, um 19 Uhr werden Sie einen Boten an Ihrer Haustür antreffen.

Punkt neunzehn Uhr kam ein untersetzter Mann in einem Tweedmantel und Filzhut die Treppen herab zur Tür. Er hatte die Nase eines Frettchens und einen strichdünnen Schnurrbart. Er wirkte verwirrt – neugierig ob der rätselhaften Botschaft von seinen deutschen Handlangern. Er blickte sich nach allen Seiten um.

›Herr Feinberg?‹, sagte ich vom Fuß der Treppe. Er sah mich an und zuckte die Schultern.

›Ja, ich bin Feinberg, aber ich habe einen wichtigen Termin, junge Dame, also lass mich.‹ Er versuchte, sich an mir vorbeizudrücken, aber ich trat ihm in den Weg.

›Ich bin Ihre Verabredung.‹

›Du? Ein Mädchen? Du hast die Botschaft verfasst?‹ Ich schüttelte den Kopf.

›Nicht ich habe sie verfasst.‹ Er schnaufte.

›Pff. Die Deutschen schicken mir also ein junges Mädchen, um mir Anweisungen zu geben? Was denken die sich?‹ Er betrachtete mich von Kopf bis Fuß und schüttelte den Kopf. ›Wie heißt du?‹ Ohne meinen Blick von seinem Gesicht zu wenden, da ich seine Reaktion sehen wollte, antwortete ich: ›Ich bin Lena Scheinmann. Die Tochter des Mannes, den Sie verraten haben.‹ Er erstarrte. Rasch blickte er sich um, ohne David in einer dunklen Wandnische hinter sich zu entdecken. ›Hauptmann Scheinmann?‹

›Sie haben meinen Vater an die Nazis verraten. Und drei weitere Patrioten mit ihm. Sie haben sie alle an die Gestapo ausgeliefert. Sie wussten, was die Folgen waren. Die Gestapo hat vier komplette Familien exekutiert. Sie haben sie alle auf dem Gewissen. Sie sind ein Verräter und ein Mörder. Sie sind keinen Deut besser als die Gestapo.‹ Feinberg zuckte mit den Achseln.

›Wer bist du, um mich zu belehren? Was weißt du schon? Du bist zu jung. Du hast keine Ahnung. Falls du es noch nicht bemerkt hast, es herrscht Krieg, und ich werde alles tun, was nötig ist, um am Leben zu bleiben. Ich weiß, wer hier das Sagen hat, und ich werde dafür sorgen, dass für meine Frau und mich gesorgt ist.‹

›Was ist mit meiner Familie? Meiner Mutter und meinem kleinen Bruder? Und mit den anderen Familien, die Ihretwegen getötet wurden?‹

›Pech für sie, aber das sind nun mal die Opfer des Krieges. Hätten sie eben keinen Widerstand leisten dürfen. Du verschwendest hier deine Zeit. Ich tue, was immer ich tun muss. Eines Tages, wenn du älter bist, wirst du das verstehen.‹

›Ich denke, der Judenrat und die anderen in der Gemeinde werden das, was Sie mir gerade erzählt haben, sehr interessant finden.‹

›Ha! Was hab ich denn gesagt? Ich habe überhaupt nichts gesagt. Ich werde alles abstreiten. Niemand wird dein Wort über das eines Louis Feinberg stellen.‹ Er drehte sich um, um zu gehen, aber David trat von hinten heran und legte ihm eine kräftige Hand auf die Schulter.

›Ich denke, da täuschen Sie sich‹, sagte David.

Feinberg drehte sich zu ihm um. ›Schauen Sie, was geschehen ist, ist geschehen. Scheinmann wäre sowieso erwischt worden. Das war nur eine Frage der Zeit. Die Nazis wussten von der Widerstandsgruppe, ich habe den Prozess lediglich ein wenig beschleunigt.‹

›Gegen gewisse Vorzüge‹, erwiderte ich.

›Ja, gegen Vorzüge. Selbstverständlich gegen Vorzüge. Das hätte jeder getan.‹

›Sie haben Verrat begangen‹, sagte David.

›An wem? Falls Sie es noch nicht gemerkt haben, wir sind jetzt ein Teil von Deutschland. Wir schreiben das Jahr 1942. Wachen Sie auf! Es gibt kein Polen mehr. Sie reden von Verrat? Ha! Scheinmann und die anderen sind es, die Verrat am Reich verübt haben.‹

›Herr Feinberg, wir haben genug gehört‹, sagte ich. ›Einen Moment lang habe ich gezweifelt, ob sich Herr Kapinski vielleicht getäuscht haben könnte. Ich wollte Ihnen noch eine Chance geben – das ist mehr, als Sie meiner Familie gaben.‹ Ich drehte mich um und ging zur Tür. ›Jetzt werden Sie mir folgen.‹

›Kommt gar nicht in Frage‹, erwiderte er knurrend. ›Du hast mir gar nichts zu befehlen.‹

›Heute schon‹, entgegnete David. Er hielt Feinbergs Arm fest umklammert und schob ihn durch die Tür nach draußen. Davor, mitten auf der Straße, im kalten Schnee des Januars, hatten sich der gesamte Judenrat und mehr als einhundert weitere jüdische Anwohner versammelt. Sie verfluchten Feinberg und wiesen mit dem Finger auf ihn. Er wehrte sich, konnte sich Davids Griff jedoch nicht entwinden.

Kapinski trat zu ihm und sagte: ›Sie sind eine Schande für unsere Gemeinschaft, Feinberg. Ein widerlicher Verräter. Sie dürfen fortan nicht mehr unter uns weilen. Sie werden aus diesem Ghetto verbannt. Und jetzt gehen Sie!‹

›Wohin denn? Wohin soll ich denn gehen? Ich habe keine Erlaubnis, das Ghetto zu verlassen, das ist gegen die Regeln.‹

›Wie haben Sie sich doch eben ausgedrückt?‹, antwortete David. ›Pech gehabt? Ein Opfer des Krieges?‹

Die Menge teilte sich, und David führte ihn zum Rand des Ghettos, in Richtung des Flusses Chechło. Dort streckte er den Arm aus.

›Dort ist die Brücke. Vielleicht finden Sie Nazis auf der anderen Seite, die Ihre Aufopferung für das Reich zu schätzen wissen. Vielleicht gewähren sie Ihnen weitere Vorzüge.‹

Feinberg drehte sich mit flehender Miene um. ›Kapinski, helfen Sie mir. Die werden mich umbringen. Haben Sie Erbarmen. Was kann ich tun? Gibt es irgendeine Möglichkeit der Wiedergutmachung? Ich habe etwas Geld.‹

Kapinski schüttelte den Kopf und wies zur Brücke. ›Sie sind hier am Ende, Louis. Gehen Sie.‹

Feinberg überquerte die Brücke, ohne noch einmal zurückzublicken. Wir haben nie wieder von ihm gehört.«

»Am nächsten Morgen ging ich wie gewohnt zur Arbeit, aber ich war mit den Gedanken woanders. Den Großteil des Tages verbrachte ich wie hinter einem Schleier. Die ganze Geschichte mit Feinberg hatte mich aus dem Gleichgewicht gebracht. Sosehr ich ihn auch hasste, ich konnte nicht mit der Schuld leben, dass seine Verbannung wahrscheinlich seinen Tod oder seine Abschiebung in ein Arbeitslager bedeutet hatte. David kam zu meinem Platz, um sich zu erkundigen, ob es mir gut ging. Ich log, und er wusste es.

Wenige Tage nach Feinbergs Verbannung rief mich David erneut in sein Büro. ›Du musst die Sache hinter dir lassen‹, sagte er. ›Schau nach vorn. Feinberg war ein Spion der Nazis. Etwas gegen ihn zu unternehmen war dasselbe, wie etwas gegen jeden anderen von ihnen zu unternehmen. Kapinski hätte das Gleiche getan. Nur wegen des Schicksals deiner Familie hat er dir die Wahl gelassen.‹

›Ich weiß. Aber es ehrt das Andenken meines Vaters nicht, einen armen Juden zum Schlächter zu führen, auch wenn er ein Verräter war. Sag mir, wie soll ich nach vorn schauen? Mein Vater war ein Held, David. Er hörte niemals auf, für Polen zu kämpfen. Und ich? Ich sitze hier wie eine Maus und nähe den ganzen Tag, nur um meine Krümel zu essen und am Leben zu bleiben. Und wenn sie mich morgen töten, habe ich was genau im Leben erreicht? Wo habe ich der Erde meinen Stempel aufgedrückt? Ich will etwas unternehmen. Ich will meinen Vater stolz machen.‹ Ich stand auf, legte ihm die Hände auf die Schultern und blickte in seine blauen Augen. ›Was kann ich tun, David?‹

Er sah mich mit ernstem Gesichtsausdruck an. Suchte nach einer Antwort auf meine Frage. Es verging eine Weile. Ich hörte eine Uhr ticken. Dann sagte er: ›Geh an deine Nähmaschine zurück. Kann sein, dass sich bald etwas ergibt. Ich rufe dich, wenn du helfen kannst.‹

Ich lächelte, küsste ihn auf die Wange und sagte: ›Danke.‹

Es war das erste Mal, dass ich ihn küsste, aber nicht das letzte.«

Catherine hob die Augenbrauen und lächelte.

»Das reicht für heute«, erklärte Lena.
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»Cat«, sagte Gladys. »Am Telefon ist ein Herr von der Sozialbehörde in Illinois. Er wollte mir nicht verraten, worum es geht.«

»Ich kann es mir schon denken, Gladys. Stellen Sie ihn einfach durch.«

»Frau Anwältin Lockhart, hier spricht Agent Forrester. Ich bin bei der Sozialbehörde von Illinois angestellt, und wir haben die Meldung einer potentiellen Seniorenmisshandlung erhalten, eine gewisse Lena Woodward betreffend, wohnhaft in 460 East Pearson Street. Ich bin dorthin gefahren, um mir persönlich ein Bild zu machen, und Mrs. Woodward erklärte, sie wolle ohne ihren Anwalt nicht mit mir reden. Das seien Sie.«

»Hervorragend«, sagte Catherine. »Ich wünschte, all meine Klienten hätten so viel Verstand. Wer hat die Misshandlung gemeldet?«

»Als Anwältin müssten Sie wissen, dass ich Ihnen das nicht sagen kann. Die Identität eines Informanten für Misshandlung ist gesetzlich vertraulich.«

»Wie lautet der Gegenstand der angeblichen Misshandlung?«

»Ma’am, ich mache nur meinen Job, der darin besteht, mir in einem Vieraugengespräch ein Bild von dem vermeintlichen Opfer zu machen. Sollte ich meiner Arbeit nicht nachkommen können, muss ich die Polizei verständigen. Und das Gesetz zum Erwachsenenschutz erklärt die Erschwerung meiner Arbeit zum Verbrechen.«

»Wer erschwert sie Ihnen denn?«

»Ma’am, ich werde einen Bericht zur Nachforschung des Amtes einreichen müssen, sollte mich Mrs. Woodward nicht in ihre Wohnung lassen, was unter Umständen eine sofortige Schutzhaft nach sich ziehen könnte. Ich will wirklich nur ein Vieraugengespräch, und sie will nicht ohne Ihr Beisein mit mir sprechen. Werden Sie mich also vor ihrer Wohnung treffen?«

»Einverstanden, ich bin in fünfzehn Minuten da.«

Als Catherine Lenas Haus erreichte, saß in einem Ledersessel der Lobby ein großer Afroamerikaner in einem braunen Sportmantel, weißem Hemd und hellbraunen Hosen. Er erhob sich ruckartig, als sie hereinkam, und ergriff seine schwarze Aktentasche. »Miss Lockhart?«

Catherine nickte und streckte abwehrend die Hand aus. »Geben Sie mir fünf Minuten mit Lena, dann werden wir Sie dazuholen.«

Er seufzte. »Es tut mir leid, aber ich muss sie in ihrem gegenwärtigen Zustand sehen. Ihren Zustand und ihre Wohnung.«

»Was, glauben Sie, wird sich innerhalb von fünf Minuten großartig ändern, Mr. Forrester?«

Er stieß einen kurzen Grummellaut aus und nahm wieder Platz. »Ich werde das vermerken müssen.«

»Was wird mich bei diesem Vieraugengespräch erwarten?«, fragte Lena sie, als Chatherine in ihre Wohnung kam.

»Das ist sicher nur ein Routinebesuch zu Hause. Er hat eine Meldung über Seniorenmisshandlung erhalten. Nun wird er wissen wollen, ob es sich um einen Notfall handelt – ob Ihre Gesundheit oder Sicherheit gefährdet ist. Er wird Ihnen ein paar Fragen stellen, sich in Ihrer Wohnung umsehen und sicherstellen, dass Ihre Wohnverhältnisse akzeptabel sind, und dies dann seinen Vorgesetzten in der Behörde berichten.«

»Ich bin überhaupt nicht glücklich mit dieser Einmischung. Ich möchte von keinem Amtsmenschen unter die Lupe genommen werden. Welches Recht hat ein völlig Fremder, in mein Leben zu treten und darüber zu urteilen, ob meine Lebensbedingungen akzeptabel sind?«

»Ich weiß, dass Sie darüber nicht glücklich sind, aber liefern Sie ihm keinen Grund, Ihren Fall weiterzuverfolgen. Beantworten Sie seine Fragen möglichst direkt und freundlich. Nehmen Sie es ihm nicht übel. Er macht nur seine Arbeit.«

Agent Forrester betrat Lenas Wohnung, blickte sich um und ließ einen leisen Pfiff ertönen. Die Panoramafenster eröffneten den Blick auf den Michigansee. Forrester trat vom Foyer auf den weichen taubenblauen Teppich und nahm die Möbelstücke in Augenschein. Ihre geräumige Wohnung war mit exklusiven französischen Möbeln ausgestattet – rosafarbene und weiße Stühle aus Holz, gepolsterte Sitzhocker und Beistellstücke sowie ein gepolstertes Dreiersofa unter einem grauweißen Laken, das das eigentliche Wohnzimmer vom Rest des großen Raums abgrenzte. Frische Blumen in Kristallvasen zierten die Beistelltische. Forrester hielt inne und starrte auf ein signiertes Ölgemälde über dem Couchtisch.

»Ist das ein …?«

»Ja, Marc Chagall. Ich erwarb es bei einer Auktion in Lyon.«

»Beeindruckend. Als ich heute Morgen die Zuweisung erhielt, ich meine, normalerweise fahre ich raus und …« Er unterbrach sich.

»Und?«, hakte Lena nach, lehnte sich nach vorn und hob die Augenbrauen, gespannt, wie er seine unbedachte Äußerung beenden würde.

»Nun, Gemälde dieser Art bekomme ich jedenfalls nicht zu sehen.«

»Die Malerei Chagalls spricht mich sehr an«, sagte Lena. »Wir stammen aus vergleichbaren Verhältnissen. Dieses spezielle Werk weckt Erinnerungen aus meiner Kindheit. Er war …«

»Ich weiß, ein frommer Jude aus einer kleinen Stadt in Weißrussland. Sein Vater hat in einer Fischfabrik gearbeitet.«

Lena nickte und lächelte. Ihre Miene hellte sich ein wenig auf. »Mein Vater besaß einen Laden in Chrzanów in Polen. Chagall hatte Glück, dass er mit amerikanischer Hilfe aus Frankreich entkommen konnte. Meine Familie hatte weniger Glück.«

Forrester stellte sich vor das Gemälde, vollkommen in seinen Bann gezogen. »Ich liebe Chagall. Ich nehme an, Sie haben das Gewölbe des Pariser Opernhauses gesehen?«

»Sie meinen das Palais Garnier? Das Pariser Opernhaus ist inzwischen dieses schreckliche Stahlkonstrukt an der Opéra de la Bastille.«

»Oh, stimmt. Das neue Opernhaus ist grässlich. Das gehört nach Houston oder Phoenix – nicht nach Paris. Selbstverständlich meinte ich das Garnier.«

»Wussten Sie, dass Chagall dabei ein Wandbild aus dem neunzehnten Jahrhundert übermalt hat?«

»Das habe ich nicht gewusst.«

»Welches ist Ihr Lieblingsbild von ihm, Mr. Forrester? Meines ist das aus dem Ballett Pelléas und Mélisande.«

»Hm. Zauberhafte Blau-und Rottöne. Ich hätte es mir beim Anblick Ihres Wohnzimmers denken können. Ich fürchte, ich bin vom Nussknacker eingenommen. Ich liebe das Ballett.«

»Sie stellen mich auf die Probe«, erwiderte Lena mit einem Lächeln. »Sie meinen Schwanensee.«

»Da haben Sie natürlich recht.« Mit einem Funkeln in den Augen fügte er an: »Ich mache nur meine Arbeit.«

»Möchten Sie eine Tasse Tee?« Lena bedeutete Forrester, auf ihrem rosafarbenen Sofa Platz zu nehmen. Aus der Küche, wo sie einen Kessel auf den Herd stellte, fragte sie: »Sagen Sie, Mr. Forrester, warum sind Sie hergekommen?«

»Nennen Sie mich Thomas. Ich bin hier wegen einer Routineprozedur, die man Vieraugengespräch nennt. Wir erhalten manchmal Hinweise, dass ältere Menschen in Not sind, und denen müssen wir nachgehen.«

»Sie meinen Misshandlungen?« Er zuckte die Achseln. »Das scheint hier nicht zuzutreffen.«

Catherine lächelte und nahm in einem Sessel gegenüber Platz. Ich bin hier überflüssig, dachte sie. Lediglich Zuschauer.

»Wer hat sich über meinen Zustand beschwert?«, fragte Lena wie beiläufig.

»Es tut mir leid, Ma’am, ich darf darüber keine Auskunft geben, aber Sie wissen es vermutlich auch so.«

»Oh, mein Sohn, Arthur. Er steht ziemlich neben sich, seit mein Mann gestorben ist.«

Forrester nickte und nahm seine Teetasse entgegen. »Vielleicht können Sie ihm auf subtile Weise vorschlagen, einen Therapeuten aufzusuchen, Mrs. Woodward. Ich kann Ihnen einige Leute empfehlen.«

»Ach, nennen Sie mich Lena.« Forrester lächelte und nahm einen kleinen Fotoapparat heraus. »Ist es in Ordnung, wenn ich ein paar Bilder von Ihrer wunderschönen Wohnung mache? Nur für die Akten. Ich werde sie nicht herumzeigen, versprochen.«

»Nur zu. 1993 gab es schon welche im Chicago Magazine.« Er ging durch die Wohnung und schoss mehrere Fotos, wobei er immer wieder leise Pfiffe ausstieß.

»Wundervoll.« Er hielt inne und drehte sich um. »Noch eine Sache, bitte.«

»Blaue Flecken? Soll ich mich ausziehen?«, sagte Lena verschmitzt lächelnd.

»Gott, nein. Ich muss mit Ihnen ganz kurz über Ihre finanzielle Situation reden.«

»Ich habe kein Interesse, darüber zu sprechen. Das geht Sie nichts an.«

»Es tut mir aufrichtig leid. Ein großer Teil des Gesetzes für Seniorenschutz betrifft die finanzielle Ausbeutung älterer Menschen. Damit will ich sagen, dass ich feststellen muss, ob irgendjemand unrechtmäßigen Nutzen aus Ihren finanziellen Ressourcen zieht. Das ist Teil meiner Ermittlungsarbeit.«

»Nein.«

Sein Gesichtsausdruck zeigte Bedauern. »Wir haben das Recht, Sie andernfalls gerichtlich vorzuladen.«

»Dann laden Sie mich vor. Welche andere Person als Arthur wird beschuldigt, Nutzen aus meinen finanziellen Ressourcen zu ziehen?«

»Der Bericht betrifft offenbar eine Anwältin und einen Detektiv, die Sie dazu verleitet haben könnten, Ihr Geld für die Suche gewisser Individuen auszugeben.«

»Mich verleitet? Im Ernst?« Sie blickte Catherine an. »Ich bin zu ihnen gegangen, nicht andersherum. Und ich habe ihr noch keinen einzigen Penny gezahlt. Ich erwarte ganz klar, dass sie mir ihre Zeit in Rechnung stellt, wozu sie berechtigt ist, aber bis zum heutigen Tag hat sie nicht einen Cent meines Vermögens bekommen.«

Forrester wandte seine Aufmerksamkeit Catherine zu, die in einem Lehnsessel auf der anderen Seite des Zimmers saß, die Beine übereinandergeschlagen, die Arme vor der Brust verschränkt.

»Sie braucht meine Hilfe nicht, Mr. Forrester. Ich habe dem nichts hinzuzufügen.«

Forrester erhob sich. »Nun, ich werde Sie nicht länger aufhalten. Vielen Dank für Ihre Gastfreundschaft, Mrs. Woodward.« Er lächelte und stellte seine Tasse auf die Anrichte. »Ich meine, Lena.«
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»Eine Woche nach Feinbergs Verbannung rief mich David in meiner Mittagspause erneut in sein Büro. Er schloss die Tür, stellte zwei Stühle gegenüber und bat mich, Platz zu nehmen. ›Du sagtest, du möchtest deinen Vater stolz machen. Wie ernst war es dir damit?‹

›Sehr ernst, David. Was soll ich noch sagen, damit du mir glaubst?‹

›Ernst genug, dein Leben zu riskieren?‹ Mein Herz schlug wild in meiner Brust. Dies war eine Gelegenheit, den Kampf wiederaufzunehmen.

›Riskieren, ja. Aufgeben, nein.‹

›Hast du schon einmal von der TAP gehört, der Tajna Armia Polska?‹

›Der Geheimen Polnischen Armee?‹ Ich nickte. ›Mein Vater hat sie mir gegenüber erwähnt. Ich glaube, er war darin verwickelt.‹

›Und ob er das war. Inzwischen gehört sie zur polnischen Heimatarmee, Armia Krajowa oder AK. Wenn du wirklich involviert werden willst, dann komm heute Abend nach der Arbeit hierher, wenn die Abendschicht wechselt.‹

Ich stand auf, um zu gehen, als David sagte: ›Lena, ich möchte nicht, dass sich irgendwer in deiner Wohnung Sorgen über deine Abwesenheit macht. Unser Treffen heute Abend könnte eine Weile dauern. Ich weiß, dass du mit Karolina zusammenwohnst …‹

›Du möchtest, dass ich mit Karolina rede?‹

›Nicht über unser Treffen oder worüber wir reden. Sag Karolina nur, dass ich dich zum Abendessen eingeladen habe. Schaffst du das? Wird sie dir glauben?‹

Ich errötete. ›Sicher wird sie es glauben und vermutlich eifersüchtig sein.‹

›Tatsächlich? Gut, sei gegen achtzehn Uhr wieder hier.‹ Er öffnete die Tür, wiederholte seine Warnung, nichts zu verraten, und sah mir nach, bis ich an meinen Arbeitsplatz zurückgekehrt war.

Abends traf ich Karolina vor dem Gebäude und flüsterte ihr zu: ›David hat mich gefragt, ob ich mit ihm nach der Arbeit zu Abend essen möchte.‹ Ich lächelte sündhaft.

Karolinas Augen weiteten sich, und sie lächelte zurück. ›Du Biest! Hast du ein Glück! Er ist ein Traum.‹

Ich zuckte die Achseln. ›Ich nehme an, er steht auf langweilige Mädchen. Ich werde erst spät nach Hause kommen.‹ Ich biss mir auf die Unterlippe.

Sie schlug mir sacht auf den Arm. ›Du musst mir alles erzählen‹, sagte sie und ging.

Ich mischte mich unter die Menge, die das Gebäude verließ, und schlüpfte in den Treppenaufgang. Oben angekommen, klopfte ich an Davids Tür. Ein anderer Mann, hager, hochgewachsen, mit dunklen Hosen und einer grauen Jacke bekleidet, ließ mich herein. Er musterte mich von Kopf bis Fuß und sagte dann zu David: ›Das ist die Tochter von Hauptmann Scheinmann?‹ David nickte. ›Und man kann ihr vertrauen?‹ David nickte erneut. Dann bedeutete mir der Mann, Platz zu nehmen. ›Ich bin Jan.‹

Ich schüttelte seine Hand.

›Wir wollen mit dir über einen wichtigen Auftrag sprechen, aber zuerst möchte ich dir von einem Mann erzählen‹, sagte Jan. ›Er ist ein großer polnischer Patriot, der einst zusammen mit deinem Vater diente.‹

›Wie lautet sein Name? Vielleicht kenne ich ihn.‹ Jan schüttelte den Kopf. ›Keine Namen – weder seinen echten noch seinen Decknamen. Für deine und seine Sicherheit gleichermaßen. Unter uns können wir ihn Ares nennen.‹ Ich nickte. Der Kriegsgott. Ich war so aufgeregt, dass ich es kaum auf meinem Stuhl aushielt.

›Wie dein Vater war Ares ein österreichisch-ungarischer Soldat im Ersten Weltkrieg. Er diente in der Kavallerie, obwohl er noch ein Jugendlicher war. In der polnischen Armee war er ein hochrangiger Offizier. Das ist auch schon alles, was ich dir über sein Leben verraten werde. Solltest du gefangen genommen und dazu gebracht werden, alles preiszugeben, was du weißt, wollen wir nicht, dass du ausreichend Informationen für seine Identifizierung hast.‹

›Natürlich.‹

›Bist du über das deutsche Gefangenenlager in Oświęcim im Bilde?‹

›Das ist jeder. Auschwitz liegt nur zwanzig Kilometer von Chrzanów entfernt. Männer aus Chrzanów sind zum Arbeiten in dieses Lager geschickt worden. Wurde Ares gefangen genommen und nach Auschwitz geschickt?‹

›Er wurde nicht gefangen genommen‹, sagte Jan.

Jetzt verstand ich. Ich lehnte mich in meinem Stuhl zurück. ›Er ist freiwillig nach Auschwitz gegangen? Er ist Gefangener aus freien Stücken?‹

Jan nickte. ›Als die TAP davon erfuhr, dass in Oświęcim dieses riesige Gefangenenlager gebaut wurde, beschloss man, Leute im Inneren zu platzieren. Einige mutige Mitglieder meldeten sich freiwillig, um nach Auschwitz zu gehen und Informationen zu sammeln und eine interne Widerstandsgruppe aufzubauen. Ares ging am 19. September 1940 in Warschau auf die Straße, als die Nazis Dissidenten aufgriffen, in der Absicht, mit ihnen verhaftet und nach Auschwitz geschickt zu werden. Er wurde an diesem Tag zusammen mit zweitausend anderen in Verwahrung genommen. Er wurde eingesperrt, verprügelt und dann mit dem Zug nach Auschwitz transportiert.‹

Ich war verblüfft. Wie konnte jemand so mutig sein? ›Er ist willentlich mitten in eine Verhaftung hineinspaziert, um verprügelt und in ein Lager der Nazis verschleppt zu werden?‹, fragte ich mit heruntergeklappter Kinnlade.

Jan nickte. ›Ares ist ein mutiger Mann. Als Maulwurf liefert er uns Aufzeichnungen, Informationen darüber, wer interniert wurde, woher die Insassen kommen, wie das Lager organisiert ist und, noch wichtiger, was die Nazis mit den Gefangenen anstellen.‹

David unterbrach ihn. ›Sie haben mit Massenhinrichtungen begonnen, Lena. Anfangs war Auschwitz ein Kriegsgefangenenlager, sicherlich ein Ort der Brutalität, ja, aber einfach nur ein sehr großes Gefängnis. Jetzt ist es ein Todeslager. Es gab Erschießungen und Exekutionen. Wir wissen von Ares, dass mit Giftgas experimentiert wurde. In verschlossenen Kabinen. Das Lager wurde vergrößert, und jetzt werden dort Zehntausende gefangen gehalten. Wir vermuten, die Nazis wollen die Verwendung des Giftgases ausweiten, um die Gefangenen zu ermorden. Ares hat uns diese Informationen in seinen Berichten nach draußen geschmuggelt.‹

›Was wollen Sie, dass ich tue?‹, fragte ich leise, mir der Schwere meiner Frage mit einem Mal bewusst.

›Ares’ Aufzeichnungen werden alle paar Wochen aus dem Lager geschmuggelt und über ein Netzwerk verteilt‹, erklärte David. ›Zuerst hier in Chrzanów, dann bis nach England. In England werden sie der polnischen Exilarmee und dann Churchill übergeben. Wahrscheinlich finden sie ihren Weg auch zu Roosevelt, jetzt, wo die Amerikaner in den Krieg eingetreten sind. Es ist wichtig, dass die Alliierten erfahren, was wirklich in Auschwitz geschieht. Erst kürzlich ist ein Verbindungsglied in unserem Netzwerk ausgefallen. Wir haben einen unserer Kuriere verloren. Wir wissen nicht genau, was mit ihm passiert ist, aber wir glauben nicht, dass die Nazis unser Netzwerk aufgedeckt haben.‹

›Und ihr wollt, dass ich seinen Platz einnehme?‹, fragte ich. ›Dass ich seine Berichte weiterleite?‹

Jan nickte. ›Wir müssen die Kette der Information wieder schließen. Diese Aufzeichnungen müssen England erreichen. David ist bei den Deutschen zu bekannt und wird zu genau beobachtet, um in die Stadt zu gehen. Nur selten verlässt er dieses Gebäude. Er wird dir die handgeschriebenen Berichte von Ares geben, die du an unsere Kontaktperson liefern sollst.‹

›Aber ich bin Jüdin. Ich trage den Stern, und meine Papiere weisen mich als Lena Sarah Scheinmann – Jüdin aus. Ich bin an die Ausgangssperre gebunden und darf das Ghetto nicht verlassen.‹

David und Jan warfen sich einen Blick zu und zuckten mit den Schultern. ›In Ordnung‹, sagten sie. ›Wir verstehen.‹

Plötzlich erhoben sie sich von ihren Stühlen und dankten mir für mein Kommen. ›Bitte erzähle niemandem von unserer Unterhaltung.‹

›Augenblick mal. Ihr werft mich raus?‹

Sie nickten. ›Ohne dir einen Vorwurf zu machen.‹

›Ihr habt mich falsch verstanden. Ich wollte nur sagen, dass sie mich, wenn ich angehalten werde und meinen Ausweis zeige, erschießen werden. Aber ich werde es trotzdem tun. Wie und wann findet die nächste Übergabe statt? Gehe ich mitten in der Nacht? Wann soll ich anfangen? Oh, und gebt ihr mir eine Giftkapsel, falls ich erwischt werde? Ich will auf keinen Fall von diesen Bastarden gefoltert werden.‹

Sie lachten, und David sagte: ›Ich sagte dir doch, wir haben die Richtige gefunden.‹ Er legte den Arm um mich. ›Kein Gift, Lena. Du wirst nicht erwischt.‹ Dann holte er eine Flasche Wein aus seinem Schrank und stellte sie zusammen mit Brot und Käse auf den Tisch. ›Auf unsere neue Kameradin!‹«
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Catherine ließ sich langsam auf den Beifahrersitz sinken und zog eine Grimasse, als sie sich vorbeugte. Nachdem sie sich zurechtgerückt hatte, seufzte sie tief.

»Was ist los? Geht es dir gut? Stimmt irgendwas nicht?«

»Ich wünschte, du würdest mich nicht die ganze Zeit fragen, ob irgendwas nicht stimmt, Liam. Bei jedem Seufzen willst du mich sofort zum Arzt bugsieren. Schwangere Frauen ziehen Grimassen, grunzen, stöhnen, grummeln und nörgeln. Das ist unser Grundrecht. Lass mich in Ruhe.«

»Da steckt mehr dahinter. Mein Catherine-Radar hat ein nervöses Seufzen aufgefangen.«

Catherine grinste. »Du kennst mich zu gut. Es ist wegen Lena. Ich bin wahrscheinlich übervorsichtig, aber unser Gespräch von gestern geht mir einfach nicht aus dem Kopf, und das beunruhigt mich.«

»War es denn so beunruhigend?« Catherine schüttelte den Kopf.

»Nein. Genau genommen war es ermutigend. Natürlich ist es entsetzlich, was sie erlebt hat, aber gestern beschrieb sie mir, wie sie für einen Auftrag rekrutiert wurde – und ich fand die Umstände, von denen sie erzählt hat, nicht plausibel. Ist das nicht furchtbar – dass ich von derartigen Zweifeln geplagt werde?«

»Du hattest schon immer die scharfe Intuition einer Anwältin. Was hat deine Antennen denn aufhorchen lassen?«

»Die kommenden Leckerbissen, jene Teile der Geschichte, die sie mir erwartungsgemäß morgen erzählen wird. Ich glaube nicht, dass sie der Wahrheit entsprechen können – zumindest der Teil, der sie ins Zentrum des Geschehens rückt. Ich möchte ihr gern glauben, aber ich denke mir, wie ist es möglich, dass all das, was sie mir erzählt, wirklich einem einzigen Mädchen zugestoßen ist?«

»Du glaubst, sie übertreibt? Dass sie vielleicht verwirrt ist?«

»Verwirrt nicht. Aber ich habe gehört, dass demente Leute, auch im Anfangsstadium, manchmal glauben, dass Geschichten, die sie über andere Leute gelesen oder gehört haben, in Wahrheit ihnen zugestoßen sind. Ihr eigener Arzt sagte mir, dass dies ein verbreitetes Symptom ist.«

»Er sagte zu dir, dass sie …«

»Nein, nein. Er hat nur die Symptome der Demenz allgemein beschrieben.«

»Und du denkst, Lena könnte womöglich Anzeichen für Demenz zeigen?«

Catherine drehte sich um und blickte Liam direkt an. »Nein, das denke ich nicht, aber ich bin kein Arzt. Ich bin nicht kompetent, eine Einschätzung ihres Geisteszustands vorzunehmen. Aber was, wenn Teile ihrer Geschichte wirklich jemand anderem gehören?«

»Nun, was dann?«

»Diese neueste Erzählung …«

»Ah, ich verstehe. Es besteht die Möglichkeit, dass Karolinas Kinder nur Teil einer von ihr gehörten Geschichte sind und nicht Teil ihrer eigenen Vergangenheit?«

»Ich hasse es, so zu denken. Aber möglicherweise, ja. Es könnte möglich sein. Vielleicht ist an Arthurs Anschuldigungen doch etwas Wahres. O Gott, Liam, ich hoffe nicht.«

»Was hast du zu verlieren, wenn du dir Lenas Geschichte anhörst? Sie bis zum Ende erzählen lässt? Was wäre der Nachteil? Belastet es dich zu sehr? Nimmt sie zu viel Zeit in Anspruch? Musst du deine Sitzungen und die Arbeit an deinen anderen Fällen umplanen?«

»Nein. Gerade ist in der Kanzlei nicht viel los. Ich kann sicherlich Zeit dafür opfern. Ich fürchte am Ende einfach eine riesige Enttäuschung. Sowohl für sie als auch für mich.«

»Was an dieser neuesten Episode verursacht diese Zweifel?«

»Sie ist dabei, mir zu erzählen, dass sie anfing, Aufträge für den Widerstand auszuführen. Dass sie geheime Aufzeichnungen eines in Auschwitz inhaftierten Spions, Deckname Ares, weiterleitete. Und als ob das noch nicht bizarr genug wäre, behauptet sie, dass dieser Spion ein polnischer Kriegsheld war, der sich freiwillig nach Auschwitz begab, um eine Widerstandsgruppe aufzubauen und die Welt über die Geschehnisse im Konzentrationslager zu informieren.«

»Und das ist so unwahrscheinlich?«

»Mit Lena Scheinmann mittendrin, einer Person, von der in der Geschichtsschreibung noch nie die Rede war? Die in keinem historischen Dokument auftaucht?«

»Ich gebe zu, es ist fragwürdig, aber das ist auch schon alles. Hinterfrage sie. Meine Güte, du bist die beste Kreuzverhörerin, die ich kenne. Wie sagst du immer so schön: Das Kreuzverhör ist der Schmelztiegel der Wahrheit?«

»Lenas Rolle in dieser Sache ist nicht alles, es geht um die Glaubwürdigkeit ihrer Spionagegeschichte an sich. Kann es sein, dass sie Berichte über die Gaskammern an die Alliierten schmuggelte? Ich meine, das allein ist schon eine riesige Debatte – warum haben wir Auschwitz oder die dorthin führenden Gleise nicht bombardiert, als wir Gelegenheit dazu hatten? Warum haben wir nichts unternommen, um das Abschlachten zu verhindern? Als Überlebende hat sie sich darüber zu Recht ihr Leben lang Gedanken gemacht.«

Liam nickte. »Meines Wissens, was zugegebenermaßen auf minimalen Einsichten beruht, wusste man in Amerika bis weit in den Krieg hinein nichts von den Massenmorden. Ich erinnere mich an das Bild eines schockierten Generals Eisenhower in einem Nebenlager von Buchenwald, wo er nach der Befreiung befahl, dass Fotos und Filmaufnahmen gemacht wurden, um allen Zweiflern zu beweisen, dass die Todeslager wirklich existierten.«

»Stimmt. Und jetzt setzt Lena zu einer Geschichte über einen polnischen Kriegshelden an, der sich absichtlich nach Auschwitz stecken ließ und Aufzeichnungen über die Massenmorde an Churchill und Roosevelt schmuggelt. Nicht erst am Ende des Krieges, sondern zu Beginn der vierziger Jahre. Und trotz dieses Wissens sollen die Alliierten keinen Finger gerührt haben, um den Genozid zu stoppen? Jahrelang? Und Lena Scheinmann mittendrin, als Mata Hari, die ebenjene Berichte liefert? Lässt das bei dir nicht sämtliche Alarmglocken bezüglich ihrer Glaubwürdigkeit schrillen?«

»Cat, du hast alles, was du brauchst, um …«

»Ich weiß, ich weiß, das Kreuzverhör ist der Schmelztiegel der Wahrheit. Aber tu mir einen Gefallen. Wirf einige deiner legendären Ermittlerfähigkeiten in die Waagschale. Schau, ob du irgendjemanden findest, der dieser Ares gewesen sein könnte.«

»Abgemacht.«

Liam bremste den Wagen ab und parkte vor dem Northwestern Memorial Hospital.

»Mal sehen, ob die Ultraschallleute eine gute Hochglanzaufnahme des hübschesten Babys der Welt hinbekommen.«

»Liam, da ist noch etwas«, sagte sie, als sie aus dem Wagen stieg.

»Im Ernst?«

Sie nickte. »Ich hatte ein paarmal Schmerzen. Ich will nicht, dass du durchdrehst, wenn ich mit dem Arzt darüber spreche.«

»Schmerzen? Was für Schmerzen? Wo? Verdammt, Cat, warum hast du nichts gesagt? Wann haben diese Schmerzen eingesetzt?«

»Vor ein paar Tagen, das ist sicherlich nichts weiter. Sie sind nicht stark. Sie kommen und gehen. Ich dachte nur, dass ich warte, bis wir zum Arzt gehen, um es zu sagen.«

»Warum? Wo hast du die Schmerzen?«

»Ich denke, wir überlassen die Diagnose dem Arzt. Und da ist noch etwas.«

»Noch etwas? Was denn noch?«

»Ich brauche mehr Umstandsklamotten. Wir müssen shoppen gehen.«


      Kapitel 19

»Sie sehen heute etwas mitgenommen aus«, sagte Lena zu Catherine.

»Ich habe ein wenig Rückenschmerzen. Und Kopfschmerzen. Der Arzt meint, es könne eine Blaseninfektion sein. Er wird es im Auge behalten. Danke der Nachfrage.« Sie nahm die Notizen aus ihrer Akte. »Das letzte Mal sprachen wir über Ihre Begegnung mit David und Jan. Die beiden hatten Ihnen von einem polnischen Soldaten erzählt, der wusste, dass in Auschwitz Massenhinrichtungen geschahen, lange bevor irgendwer sonst auf der Welt davon gehört hatte. Und er hatte sich freiwillig von den Deutschen verhaften und dorthin schicken lassen, um darüber berichten zu können.«

Lena sah Catherine fragend an. »Das ist nicht genau mein Wortlaut, aber im Grunde meinte ich das, ja. Aber Sie haben offenbar Zweifel.«

»Lena, ich bin mir sicher, dass Sie keinesfalls absichtlich irgendetwas an Ihrer Geschichte verändern …«

»Ich verändere sie weder absichtlich noch auf irgendeine andere Weise. Sie ist wahr. Ich bin nicht senil. Ich sehe alles vor mir, als sei es gestern gewesen.«

»Verzeihung«, bat Catherine. »Ich möchte nicht so wirken, als zweifle ich an Ihnen …«

»Aber genau das tun Sie.«

»Ich hatte ganz sicher nicht vor, Sie zu beleidigen, Lena, bitte, Sie müssen sich nicht rechtfertigen. Ihre Erlebnisse sind ein dicker Brocken, den ich zu verdauen habe. Vor allem, da sie allem widersprechen, was ich weiß.«

Lena hob die Brauen. »Was genau wissen Sie denn?«

»Dass die Alliierten nichts vom Genozid in Auschwitz wussten. Es fällt mir schwer zu glauben, dass sie Berichte aus dem Inneren des Lagers erhielten und nichts dagegen unternahmen.«

»Und das ist es, was Sie wissen?«

Catherine nickte. »Sie sagten, Sie seien Ben Solomons größte Bewunderin. Nun, Sie waren nicht die Einzige. Während unserer Gespräche erforschte ich die Vergangenheit mit ihm. Er lehrte mich viel über die Geschichte, und ich lernte. Vermutlich zum ersten Mal in meinem Leben interessierte ich mich für historische Fakten. Ben zeigte mir Fotos von Präsident Eisenhower im Lager von Buchenwald.«

»Ohrdruf«, entgegnete Lena. »Ohrdruf war ein Nebenlager von Buchenwald.«

»Eisenhower entdeckte 1945 übereinandergestapelte nackte Leichen. Er fand Tausende Hunger leidende Gefangene, die dünn wie Stöcke waren. Er hatte davon nichts gewusst. Er befahl Joseph Pulitzer und anderen Journalisten, alles zu fotografieren und zu dokumentieren. Pulitzer wollte zunächst nicht hinfahren, weil er glaubte, solch eine Story sei unvorstellbar. Aber als er ankam, hielt er die Berichte für untertrieben. Niemand hatte davon gewusst, Lena.«

»Doch, das taten sie.«

»Ben erzählte mir, dass General Patton so von dem Anblick bewegt war, dass er seine Militärpolizei anwies, die Anwohner der nahe gelegenen Stadt Weimar herbeizubringen, damit sie sehen konnten, was ihre Führer angerichtet hatten. Die MPs brachten zweitausend Leute hin und sorgten dafür, dass sie hinsahen. Viele wurden ohnmächtig. Drei Tage später ging Edward R. Murrow aus Buchenwald auf Sendung, worin er die schrecklichen Szenen beschrieb.« Catherine griff hinter sich und zog ein Buch aus dem Regal. Sie schlug eine Seite auf und sagte: »Lassen Sie mich vorlesen. Murrow sagte: ›Ich bitte Sie zu glauben, was ich über Buchenwald gesagt habe. Ich habe berichtet, was ich gesehen und gehört habe, aber nur einen Teil davon. Für das meiste habe ich keine Worte. Falls ich Sie mit dieser eher zurückhaltenden Darstellung von Buchenwald verstört habe …«

Lena unterbrach sie und sagte flüsternd: »Falls ich Sie mit dieser eher zurückhaltenden Darstellung von Buchenwald verstört habe, tut es mir nicht im Geringsten leid.«

»Genau«, sagte Catherine mit belegter Stimme. »Eine erschütternde Bemerkung für einen der weltweit bekanntesten Reporter und von jemandem, der sicher darüber im Bilde war, was die Welt wusste. Jeder Einzelne war schockiert. Niemand kannte das Ausmaß der Taten der Nazis. Und Sie wollen mir erzählen, die Führer der freien Welt wussten über die Endlösung Bescheid, über die Krematorien, über den Genozid, und unternahmen nichts? Tut mir leid, aber es scheint mir ein wenig unglaubwürdig, dass ein einzelner polnischer Soldat freiwillig nach Auschwitz ging und Berichte an Churchill und Roosevelt schmuggelte, wodurch sie etwas hätten tun können, zum Beispiel das Krematorium oder die Gleise zu bombardieren, aber stattdessen Schweigen wahrten und es nicht einmal Eisenhower erzählten …«

»Sie hat recht, Catherine«, sagte Liam, der gerade in den Konferenzraum trat. »Lena hat recht. Sein Name war Witold Pilecki.« Liam nahm Platz, breitete einige Papiere auf dem Tisch aus und deutete auf einen Namen. »So wird es geschrieben, aber ausgesprochen Piletsky. Du hattest mich gebeten nachzuforschen.«

Lena ließ den Kopf sinken. »Danke sehr.«

Catherine war wie vor den Kopf gestoßen. »Du hast den Namen des Spions gefunden?«

Liam nickte. »Es gab mehr als einen. Aber ich denke, dass derjenige, von dem Lena spricht, Witold Pilecki war. Ein polnischer Held. Im Ersten Weltkrieg kämpfte er auf Seiten der Österreich-Ungarischen Armee. Ihm wurde die Tapferkeitsmedaille verliehen, nicht nur einmal, sondern zweifach. Zwischen den Kriegen ging er auf die Offiziersschule und wurde Zweiter Befehlshaber der polnischen Armee, als der Zweite Weltkrieg begann. Im November 1939, als Polen überrannt wurde, formten Witold und sein kommandierender Offizier die Geheime Polnische Armee, die TAP. Der polnische Untergrund wusste, dass in Auschwitz ein riesiges Gefangenenlager errichtet und Zehntausende Polen interniert wurden. Unter dem Decknamen Tomasz Serafiński ließ sich Pilecki absichtlich verhaften und nach Auschwitz schicken, um eine Widerstandsgruppe zu organisieren und Informationen nach draußen zu schmuggeln. Irgendwann im Jahr 1940 …«

»Am neunzehnten September«, sagte Lena.

Liam nickte und lächelte. »Ganz genau. Als die Nazis in Warschau Verhaftungen durchführten, verabschiedete sich Pilecki von seinen zwei kleinen Kindern und seiner Frau, mischte sich unter die Gruppe, ließ sich festnehmen und nach Auschwitz bringen. Seit 1941 begann seine Untergrundbewegung, ZOW genannt, detaillierte Berichte über ein polnisches Netzwerk an die polnische Exilarmee zu schmuggeln. Eine Zeitlang hatten sie sogar ein Funkgerät. Witold hoffte, dass die Alliierten Auschwitz bombardieren würden, obwohl er selbst dort gefangen war.«

»Wie hat er die Berichte aus Auschwitz herausbekommen?«, fragte Catherine.

»Hin und wieder konnten Gefangene fliehen, ob Sie es glauben oder nicht«, antwortete Lena. »1942 gab es einen Zwischenfall, als drei polnische Häftlinge ihre Wachen übermannten, deren Uniformen stahlen und direkt durch das Haupttor verschwanden. Einem von ihnen begegnete ich in Davids Büro. Ein anderes Mal wurde ein Bericht in einer Nazi-Uniform versteckt herausgeschmuggelt, als sie zum Waschen in die Stadt gebracht wurde. Der ZOW fand viele verschiedene Wege, seine Berichte nach draußen zu schaffen.«

Liam lächelte und fuhr fort: »1943 begannen die Nazis nach und nach die Identität der Anführer der Widerstandsgruppe zu lüften. Ein Mitglied nach dem anderen wurde hingerichtet. In einer Aprilnacht des Jahres 1943 gelang es Witold, die Hintertür der Bäckerei zu entriegeln, in der er arbeitete. Zusammen mit ein paar Mithäftlingen rannte er in die Dunkelheit und entkam. Er gelangte nach Warschau und arbeitete dort im Untergrund daran, die Alliierten zur Bombardierung oder Befreiung von Auschwitz zu bewegen – jedoch ohne Erfolg.«

Catherine blickte erstaunt auf. »Witold hat den Krieg überlebt?«

»Denkst du, das war schon alles? Ich bin noch nicht fertig. Während des Warschauer Aufstands 1944 befehligte Witold eine Einheit. Als der Aufstand nach einigen Wochen niedergeschlagen war, wurde Witold von den Deutschen verhaftet und in ein Kriegsgefangenenlager gesteckt. Dort verbrachte er die letzten Kriegsmonate. Er wurde im Juli 1945 befreit und ging nach Italien.«

Catherine schüttelte den Kopf. »Er wird sich die wohlverdiente Pause gegönnt und ein Glas Chianti und eine Schüssel Pasta verputzt haben.«

Liam lachte. »Falsch geraten. Er kehrte nach Polen zurück. Wie du weißt, wurde Polen nach dem Krieg zu einer Marionette Russlands hinter dem Eisernen Vorhang. Witold trat dem Polnischen Untergrund bei und sammelte Beweise für Folterungen und andere Abscheulichkeiten der Russen gegen polnische Bürger. Er wurde 1947 festgenommen und der Spionage angeklagt. Nach einem fadenscheinigen Prozess wurde Witold exekutiert. Seine letzten Worte waren: ›Es lebe das freie Polen.‹ Diese Information hielten die Kommunisten bis 1989 unter Verschluss. In Polen ist er ein Held, Cat. Ihm wurde 2006 posthum die höchste Auszeichnung verliehen – der Orden des Weißen Adlers.«

Catherine stand auf, ging zu Lena und drückte sie fest an sich. »Es tut mir so leid, dass ich an Ihnen gezweifelt habe. Und Sie waren wirklich Teil von Witolds Netzwerk?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Ich bin ihm nie begegnet. Ich kannte ihn nur als Ares.«

»Erzählen Sie mir, wie Sie da hineingerieten.«

»Nach meinem ersten Treffen mit David und Jan kehrte ich zu meiner gewohnten Routine zurück, falls Sie es so nennen wollen. Tagsüber nähte ich in der Fabrik, stellte mich in den Schlangen für Lebensmittel an, versuchte, meine abgetragene Kleidung zusammenzuhalten und zu schlafen, so gut ich es vermochte. Bis auf Karolinas sporadische Neckereien wurde mein Abendessen mit David nicht mehr erwähnt.«

»Neckereien?«, fragte Liam.

»Das geht dich nichts an«, bemerkte Catherine.

Lena lachte und wandte sich Liam zu. »Ich habe den ganzen Abend in Davids Wohnung verbracht. Das Treffen mit David und Jan fand erst sehr spät statt, und ich hatte Anweisungen, Karolina zu sagen, David und ich hätten ein Rendezvous. Karolina zog die entsprechenden Schlüsse und zog mich damit auf.«

Catherine deutete auf Liam. »Du hörst besser nur zu und stellst keine Fragen mehr, bis du meine Aufzeichnungen gelesen hast.«

»Bitte vielmals um Entschuldigung.«

Lena lächelte und fuhr fort: »Es dauerte eine Weile, bis mir ein Auftrag erteilt wurde. Ab und an kam David wie beiläufig an meinem Platz vorbei und tat, als kontrolliere er meine Arbeit, wechselte ein paar Worte mit mir und bat mich, Geduld zu haben. Der Alltag im Ghetto wurde 1942 immer schwieriger. Hunger und Krankheiten waren auf dem Vormarsch, besonders bei Kindern und alten Leuten. Die kräftigeren und jüngeren Männer wurden für Arbeitseinsätze herangezogen. Manchmal nur einen Tag lang, immer öfter kehrten sie jedoch überhaupt nicht zurück. Karolina hielt ihre Beziehung zu Siegfried aufrecht und brachte weiterhin Lebensmittel für uns nach Hause. Dadurch waren wir gesünder als die meisten anderen. Es ist gut möglich, dass ich ohne Karolinas Nahrungsmittel nicht überlebt hätte.

Ende Februar 1942 kam David erneut an meinen Platz, lehnte sich zu mir herunter und flüsterte: ›Komm nach deiner Schicht nach oben. Jan ist hier.‹«

»Hatten Sie Angst, in Davids Wohnung erwischt zu werden? Sie war gleichzeitig das Büro, oder?«

»Natürlich, die Nazis waren ja überall. Die meisten waren einfache junge Soldaten, aber sie beobachten die Arbeiterinnen misstrauisch, ob sie ihnen illegale Besitztümer wie Obst, Käse oder andere Sachen abnehmen konnten, die auf dem Schwarzmarkt Ertrag brachten – zum Beispiel Schmuck oder Geld. Die Augen der Deutschen waren überall, und ich hatte schon Angst, zu David hinaufzugehen, aber ich vertraute ihm und würde seinetwegen Risiken eingehen.

An diesem Abend, im Durcheinander des Schichtwechsels – fünfhundert Menschen rein, fünfhundert Menschen raus –, schlüpfte ich wieder in den Treppenaufgang und gelangte in Davids Büro. Jan saß auf dem Bett und rauchte. ›Bereit für die Feuertaufe?‹, fragte er mich.

›Ich bin bereit.‹ Ich platzte vor Tatendrang.

Er faltete Packpapier auseinander, in das ein Paar Schuhe gewickelt war. Schnürschuhe mit braunen Schnürsenkeln, vorn rund, die Hacke aus Leder. Man sieht solche Schuhe heute nicht mehr. Sie waren ziemlich klobig. ›Größe neununddreißig?‹, fragte er.

›Woher wisst ihr das?‹, erwiderte ich, blickte dann zu David, der lächelte.

Er gab mir die Schuhe, und ich nahm sie in Augenschein. Sie waren hübsch und ungetragen, aber sie waren überall abgerieben worden, um ihre Neuheit zu verschleiern. Wie ließ es sich sonst erklären, dass eine Jüdin aus dem Ghetto an ein Paar neuer Lederschuhe gelangt war?

›Ist das der Lohn, Spionin zu sein?‹, fragte ich.

›Probier, ob sie passen‹, sagte Jan.

Ich schlüpfte hinein, und sie passten. ›Sie sitzen gut. Sehr bequem.‹

›Nicht zu eng?‹

›Nein, sollten sie das sein?‹

›Ein bisschen. Zieh sie aus.‹ Ich gab sie Jan zurück. Er zog die Seiten der Schuhe auseinander, um mir das Innere zu zeigen. ›Schau.‹ Er hob die Sohle und das Fußbett an. Unter der Lederschicht steckten drei Blatt Papier. Beide Schuhe zusammen enthielten demnach sechs Seiten Papier. Ich erkannte, dass sie von Hand beschrieben waren, obwohl er mir den Inhalt nicht zeigen wollte.

›Du darfst diese Berichte unter keinen Umständen lesen, Lena. Sie enthalten Informationen über das Lager und die Identität unserer Leute. Selbst wenn man dich zu Tode foltert, sollst du den Inhalt nicht verraten können.‹

›Wie beruhigend‹, sagte ich.

David lachte. Jan fand meinen Kommentar hingegen nicht lustig. Was mir auch recht war.

›Du wirst heute Nacht eine Ladung Mäntel an deine Kontaktperson liefern‹, erklärte Jan. ›Wenn du drinnen bist, gibst du ihr die Seiten in deinen Schuhen. Wirst du angehalten, wird man jede Naht deiner Kleidung genau untersuchen, aber wir glauben nicht, dass sie deine Schuhe auseinandernehmen.‹

›Woher soll ich die Mäntel nehmen?‹

›Du arbeitest doch in einer Mantelfabrik‹, antwortete David.

›Aber die sind für die Deutschen.‹ Dann ging mir ein Licht auf. ›Meine Kontaktperson ist ein Deutscher? Ein Deutscher wird diese Berichte zu Churchill bringen?‹

›Beunruhigt dich das?‹, fragte Jan.

›Nein. Das ist ganz schön pfiffig.‹

›Gut. David wird die Mäntel für dich zusammenpacken, du lädst sie auf einen Karren und wirst ihn später zu deiner Kontaktperson schieben.‹

›Heute Nacht noch? So schnell? Wohin bringe ich sie?‹

›Zur ulica Kościuszki, Nummer 1403. Ein roter Ziegelbau.‹

Ich erstarrte zur Salzsäule.

›Was ist denn?‹, fragte David.

›Das ist mein Haus.‹

›Gut‹, entgegnete Jan. ›Dann weißt du, wie du es findest. Und da du die Gegend kennst, wirst du Schleichwege kennen, um dorthin zu gelangen. Sehr gut.‹

›Wer … welcher Nazi-Schuft wohnt jetzt in unserem Haus?‹

David legte seine Hand auf meine Schulter. ›Dein alter Freund, Oberst Müller.‹

›Ein Nazi-Oberst, der in meinem Haus wohnt, ist meine Kontaktperson?‹ David nickte.

›Oberst Müller ist deine Kontaktperson.‹

›Aber ich habe damals vom Dachboden seine Frau reden hören: Judensachen werde ich nicht anfassen. Du musst die Klobrillen desinfizieren. Sie hasst die Juden.‹

›Vielleicht war es nur gespielt‹, sagte Jan.

›Vielleicht? Vielleicht war es nur gespielt?‹

›Vielleicht auch nicht. Sprich also nicht mit der Frau, nur mit Oberst Müller. Jetzt musst du dich langsam auf den Weg machen. Er wartet auf dich.‹

Plötzlich verstand ich, warum er so leidenschaftslos reagierte. Für ihn war ich nur ein weiterer Soldat, ein Werkzeug des Krieges. Ersetzbar. Wenn sich mein Nutzen erschöpft hatte, würde ein anderer meinen Platz einnehmen.

›Ich bin so weit‹, sagte ich.«

Catherine legte ihren Notizblock zur Seite und atmete tief durch. »Das reicht für heute. Wie Sie wissen, ist morgen früh die erste Anhörung Ihres Falls. Ich werde das Gericht um einen Aufschub bitten, um Ihre Antwort auf Arthurs Antrag vorzulegen.«

»Erwarten Sie, dass der Richter Ihrem Antrag stattgibt? Uns angemessen Zeit zu geben?«

Catherine nickte. »Sicher. Das ist Routine. Ich bin mir sicher, dass uns Zeit gewährt wird, weiß aber nicht, wie viel. Ich habe dreißig Tage verlangt.«

Als sie Lena zur Tür begleitete, fügte Catherine noch hinzu: »Tut mir leid, es Ihnen so schwer gemacht und an Ihrer Geschichte gezweifelt zu haben. Heute war nicht mein Tag.«

Lena lächelte. »Ich werde es auf Ihre Rückenschmerzen schieben. Bevor er geboren wurde, bereitete mir Arthur auch oft Rückenschmerzen.« Sie dachte einen Moment nach. »Hinterher allerdings auch.«


      Kapitel 20

Richter Willard G. Peterson nahm seinen Platz im Gerichtssaal 1803, im achtzehnten Stock des Richard J. Daley Center, ein und ließ die erste Verhandlung des Morgens beginnen. Peterson stand dem Nachlassgericht seit sechzehn Jahren mit strenger Hand vor. Er galt als fair, aber er duldete keine Zeitverschwendung.

»Guten Morgen, Euer Ehren«, sagte Catherine und überreichte dem Richter einen Stapel Papiere. »Dies ist der Antrag der Beklagten Lena Woodward auf die Gewährung einer zusätzlichen Frist, um den Antrag ihres Sohnes Arthur Woodward zu entkräften.«

Zu Catherines Rechten zeigten Michael Shirley und seine Gehilfen ein arrogantes Lächeln auf ihren Gesichtern. Weder Arthur noch Lena waren anwesend. Der Richter linste über seine Brillengläser und strich sich über seinen graumelierten Schnurrbart. »Ich habe ihn gelesen.« Seine tiefe Stimme hallte grummelnd durch den Saal. »Irgendwelche Einwände seitens der Gegenpartei?«

»Das will ich wohl meinen«, erwiderte Shirley mit leicht näselnder Stimme. »Die Anhörung ist für den einundzwanzigsten Januar angesetzt, also schon in vier Tagen. Der Gesundheitszustand der Mutter meines Klienten steht auf wackligen Beinen. Sie leidet unter schwerer Demenz, und jedwede Verzögerung wird ihren Verfall vorantreiben und möglicherweise den unwiederbringlichen Verlust ihres beachtlichen Vermögens zur Folge haben. Der Antrag ist eindeutig formuliert. Wofür braucht die Beklagte mehr Zeit?«

Der Richter verzog das Gesicht und lehnte sich, auf Shirley hinabstarrend, nach vorn. »Ganz genau, Mr. Shirley, wozu sollte Miss Lockhart weitere Zeit benötigen? Da Sie, wie ich annehme, Ihre sämtlichen Dokumente, also die vollständige Liste Ihrer Zeugen, bereits offengelegt und sie für ihre eidesstattlichen Aussagen vorgeladen haben, korrekt?«

»Nein, natürlich nicht, Euer Ehren, noch nicht.«

»Okay. Und Ihre ärztlichen Experten? Und deren Berichte? Die haben Sie ebenfalls zusammen?«

Shirley seufzte. »Nein.«

»Also machen wir uns nichts vor, Mr. Shirley.«

»Euer Ehren, ich kann sämtliche Zeugen der Anklage und deren Berichte innerhalb von zwei Wochen vorlegen. Können wir die Anhörung für ein Datum innerhalb der nächsten drei Wochen festsetzen?«

»Nein, Mr. Shirley, können wir nicht. Ich werde Ihnen ein vorläufiges Datum in drei Monaten nennen. Der fünfundzwanzigste April. Miss Lockhart, Sie können innerhalb der nächsten einundzwanzig Tage auf den Antrag antworten. Ich nehme an, Sie werden, wie alle anderen Anwälte in meinem Gerichtssaal auch, einen Antrag auf Abweisung stellen, und wir werden ihn sichten, und ich werde zumindest einen Teil des Antrags streichen, und Mr. Shirley wird einen Neuantrag stellen, und Sie werden einen weiteren Gegenantrag einreichen, und irgendwann im Herbst werden wir dann dazu kommen, diesen Fall zu verhandeln. Habe ich recht?«

»Ich habe vor, einen Antrag einzureichen, Euer Ehren«, sagte Catherine.

»Was für eine Überraschung«, kommentierte Richter Peterson. Auf den Zuschauerrängen des Gerichtssaals grinste Liam über beide Ohren.

»Meine Frau«, flüsterte er dem neben sich sitzenden Anwalt zu.

»Eine harte Nuss«, antwortete der.

»Einen Moment, wenn Sie erlauben«, sagte Shirley. »Mrs. Woodward leidet an Demenz, und ihr Zustand verschlechtert sich mit jeder verstreichenden Minute. Wird dieses Gericht diesem Umstand keine Rechnung tragen? Wird im Protokoll ersichtlich sein, dass dieses Gericht nichts unternahm, um diese hilflose Frau vor ihren Geldhaien zu beschützen? Was wird irgendwann im Herbst denn noch übrig sein?«

»Ersparen Sie mir den Vortrag, Mr. Shirley. Hier gibt es keine Jury.«

»Aber, Euer Ehren, dies ist eine Notsituation, und dieses Gericht hat die Verpflichtung, eine Interimsanhörung durchzuführen, um die Interessen der Mutter des Klägers zu schützen. Ich bitte nicht um Ihre Ermessenszustimmung. Die Statuten geben uns uneingeschränkt recht. Zumindest hat sie das Recht auf Zuweisung einer unparteiischen Rechtsvertretung.«

»Sie hat bereits einen Rechtsbeistand«, erklärte Catherine.

»Mein Gott«, sagte Shirley und machte eine übertriebene Geste. »Lasst uns den Bock zum Gärtner machen.«

Richter Peterson ließ seinen Holzhammer auf den Tisch donnern. »Ich verlange zivilisiertes Verhalten in diesem Gerichtssaal, Mr. Shirley. Sie werden kein ehrenwertes Mitglied des Gerichts beleidigen. Es wäre besser, Sie haben einen guten Grund für diese Äußerung – ich höre?«

»Mit allem gebotenen Respekt, Euer Ehren, der Kläger trachtet einzig danach, seine Mutter vor den Gebühren und Kosten eines an eine Farce grenzenden, haarsträubenden Abenteuers zu bewahren, zu welchem sie von ihrer eigenen Anwältin, der ehrenwerten Miss Lockhart, angestiftet wird. Es sind eben Miss Lockhart und ihr Ehemann, die jene finanzielle Bedrohung darstellen. Sie sind es, die das Vertrauen, das Mrs. Woodward ihnen entgegenbringt, missbrauchen und unrechtmäßigen Einfluss auf ihr Vermögen nehmen.«

Catherine rollte mit den Augen und wünschte in diesem Moment, Zugriff auf den Bericht Forresters von der Sozialbehörde samt seiner Beurteilung zu haben, der jedoch leider unter Verschluss lag.

Richter Peterson lehnte sich zurück. »Dies sind schwerwiegende Anschuldigungen, Mr. Shirley, die Miss Lockhart, entsprächen sie der Wahrheit, die Lizenz kosten würden. Falls jedoch unwahr, werde ich Sie selbst vor den Disziplinarausschuss bringen.«

»Glauben Sie etwa, das hätte ich nicht bedacht, Euer Ehren? Denken Sie, ich würde solch eine Anschuldigung ohne faktische Beweise vorbringen? Ich habe hier einen Klienten zu vertreten und bin dazu verpflichtet, sie vorzulegen, auch wenn es für Miss Lockharts Karriere unvorteilhaft ist. Miss Lockhart verlangt von Mrs. Lena Woodward Gebühren, einer unter seniler Demenz leidenden Frau, die nicht einmal weiß, was um sie herum geschieht, und sich nicht verteidigen kann.«

Der Richter spitzte die Lippen und atmete tief durch die Nase ein. »Miss Lockhart, vertreten Sie diese Frau in einer anderen Sache?«

»Ja, das tue ich.«

»Diese andere Sache, erzählen Sie mir davon.«

»Das kann ich nicht, Euer Ehren. Das ist vertraulich und unterliegt der Anwalt-Klienten-Schweigepflicht.«

»Ich habe nicht gefragt, was sie Ihnen erzählt hat. Ich möchte nur wissen, worum es bei dieser anderen Sache geht. Warum ist diese Angelegenheit vertraulich?«

»Weil sie zum gegenwärtigen Zeitpunkt gänzlich auf vertraulichen Informationen und Geheimnissen beruht, die mir im Rahmen meiner beratenden Vertretung anvertraut wurden. Nichts davon wurde gerichtlich eingereicht oder öffentlich gemacht.«

Der Richter schüttelte bedauernd den Kopf. »Ich habe die Befugnis, Sie nötigenfalls zur Erklärung der Angelegenheit zu zwingen. Das Wohlergehen dieser Frau wurde diesem Gericht anvertraut.«

»Bei allem Respekt, ich werde dieser Aufforderung nicht nachkommen. Was mir meine Klientin anvertraut hat und das Thema unserer Unterhaltungen sind streng vertraulich.«

»Unsinn«, rief Shirley. »Sie nutzt die Mutter meines Klienten aus und zapft ihre finanziellen Ressourcen an. Und Sie haben die Befugnis, sie aufzuhalten. Dieses Gericht muss Miss Lockhart zur völligen Aufdeckung aller Details ihrer Zusammenarbeit mit Lena Woodward zwingen, inklusive aller in Rechnung gestellten und bezahlten Gebühren.«

»Mr. Shirley weiß genau, dass eine solche Anordnung unangemessen wäre. Euer Ehren würde so etwas nie verlangen, und falls doch, wäre ich gezwungen, diese Anordnung zu ignorieren.«

Der Richter nahm sich etwas Zeit, um das Dilemma zu durchdenken, in das ihn Shirley hineinmanövriert hatte.

»Besitzen Sie Aufzeichnungen dieser privaten Konversationen?«

Catherine nickte. »So ist es.«

»Ich kann Ihnen befehlen, die Mitschriften vorzulegen.«

»Ich werde diesem Befehl nicht nachkommen. Meine Notizen zu Lenas Äußerungen sind vertraulich.«

Richter Peterson hob seine Stimme. »Diese Vertraulichkeit bezieht sich allein auf Ihre Klientin, Miss Lockhart – jedoch nicht auf Sie.« Catherine blieb ungerührt.

»Sie hat mich nicht autorisiert, vertrauliche Informationen preiszugeben.«

»Verstehe. Nun, ich werde Ihnen sagen, was ich tun werde. Ich werde Ihnen achtundvierzig Stunden geben, um mir eine vollständige Beschreibung all der Tätigkeiten zu liefern, die Sie für Mrs. Woodward ausführen, und mir Ihre Aufzeichnungen auszuhändigen. Sollten Sie dem nicht nachkommen, werde ich Sie wegen Missachtung des Gerichts belangen. Je nachdem, ob Sie es für notwendig erachten, schlage ich vor, Sie beraten sich mit Ihrer Klientin, ob sie sich auf die Vertraulichkeitsklausel berufen will oder nicht, bevor Sie sie noch einmal ins Feld führen.«

»Dieses Vorgehen wäre wohl in den meisten Fällen angebracht«, sagte Shirley. »Hier jedoch hat ihr Sohn angeführt, dass Mrs. Woodward aufgrund ihres altersbedingt geschwächten geistigen Zustandes geschäftsunfähig ist. Sie leidet an einer Obsession, imaginäre Kinder auf der anderen Seite der Welt finden zu müssen. Und diese arme Frau wird nun durch die unrechtmäßige Einflussnahme ihrer Anwältin und ihres Detektivs dazu ermuntert, dieser Wahnidee nachzugehen. Dabei sind es allein diese beiden Personen, die sich an dieser abstrusen Odyssee bereichern. Sie ist geistig nicht in der Lage, sich gegen ihre Anwältin durchzusetzen und auf die Schweigepflicht zu verzichten.«

Der Richter nickte. »Mag sein. Und möglicherweise werde ich einen diesen Prozess begleitenden Vormund benennen. All dies werde ich nächsten Donnerstag um zehn Uhr vormittags entscheiden. Die Verhandlung ist hiermit vertagt.«

»Was ist so schlimm daran, einen prozessbegleitenden Vormund zugewiesen zu bekommen, der Lena zusätzlich während der Nachlassverhandlung beisteht?«, fragte Liam am anderen Ende von Catherines Konferenztisch. »Er wird mit Lena sprechen und bestätigen, dass sie körperlich und geistig wohlauf ist.«

»Solch ein zugewiesener Anwalt entspricht ganz und gar nicht meiner Idealvorstellung«, antwortete Lena. »Das ist genau das, was Arthur will, er möchte Schritt für Schritt meine Entmündigung erreichen. Die Entscheidung darüber, wer mich vertritt, sollte mir überlassen werden, mir allein.«

»Ich glaube, Peterson wird sowieso einen Anwalt berufen«, sagte Catherine. »Dieses Recht hat er. Er wird eine neutrale Stimme wollen, um die Rechtmäßigkeit des Prozesses zu gewährleisten, aber ob Sie diesem zugewiesenen Anwalt irgendetwas erzählen, wird Ihre Entscheidung sein. Shirley hat die unrechtmäßige Beeinflussung geschickt eingefädelt, wodurch ich möglicherweise nicht länger als Ihre Anwältin auftreten darf.«

»Was ist mit der Vertraulichkeitsentbindung?«, fragte Liam. »Was wirst du am Donnerstagmorgen tun?«

»Was mir ein Klient im Vertrauen erzählt, kann ich nicht einfach preisgeben. Ich werde Peterson ein gerichtliches Memorandum für Anwalt-Klienten-Kommunikation vorlegen, in dem sämtliche kürzlich in Illinois und für den Fall relevante Fälle aufgelistet sind, aber ich denke, dass er all diese Beispiele kennt. Die Informationen, die Peterson verlangt, sind durchweg vertraulich, und ich werde die Anwalts-Klienten-Vertraulichkeit weiter ins Feld führen.«

»Was geschieht, wenn er Sie wegen Missachtung des Gerichts belangt?«, fragte Lena.

»Er hat umfassende Befugnisse. Er kann mir eine Geldstrafe auferlegen oder mich einsperren lassen.«

Lena sah Catherine an und legte ihr eine Hand auf den Arm. »Ich möchte nicht, dass Sie sich mit dem Richter anlegen. Wenn Sie ihm sagen müssen, was ich erzählt habe, dann haben Sie meine Zustimmung.«

»Moment«, sagte Catherine. »Die Frage ist hier, ob Sie der Offenbarung unserer vertraulichen Gespräche wissentlich und absichtlich zustimmen – oder unter Zwang Ihres Rechtsbeistandes. Nicht aber, weil Sie mich beschützen wollen. So funktioniert das Rechtssystem nicht. Wollen Sie, dass Arthur erfährt, was Sie bei unseren Treffen gesagt haben und zukünftig sagen werden?« Lena schüttelte den Kopf.

»Können wir ihm nicht eine grobe Zusammenfassung geben oder den Teil schildern, als ich in der Fabrik arbeitete?«

»Nein. Wenn Sie erst einmal nachgegeben haben, müssen Sie mit der ganzen Wahrheit rausrücken. Mit allem. Er wird das Recht haben, Sie über alles auszufragen, worüber wir gesprochen haben. Wollen Sie, dass er alles erfährt?«

Lena schüttelte erneut den Kopf. »Es gibt ein paar Dinge, die er auf keinen Fall erfahren soll. Unter keinen Umständen.«

»Damit ist diese Diskussion beendet«, erklärte Catherine. »Kehren wir nach Chrzanów in Polen zurück. Erzählen Sie mir von Ihrer Geheimmission.«

»Cat«, unterbrach Liam. »Du kannst nicht ins Gefängnis gehen. Auch nicht für einen einzigen Tag. Du bist im fünften Monat schwanger, und dein Zustand ist nicht unkritisch. Sag das doch Peterson.«

»Die Schwangerschaftskarte werde ich nicht ausspielen. Dieser Richter hat kein Recht, mich zur Aufdeckung von Klientengeheimnissen zu zwingen. Schluss, aus.«

»Catherine«, sagte Lena. »Ich will Sie nicht hinter Gitter bringen.«

»Das ist meine Entscheidung. Ich bin im Recht, und Peterson weiß das.«

»Cat …«, sagte Liam.

»Dieses Thema ist beendet.«

Liam stand auf. Sein Gesicht war rot angelaufen. »Jetzt hör mir mal gut zu. Wenn du mit dieser irrsinnigen Anhörung fortfahren willst, kann ich dich nicht aufhalten, aber jemand muss dich vertreten. Du musst selbst einen Anwalt heranziehen. Du kannst dich nicht selbst vertreten.«

Catherine nickte. »Ich werde darüber nachdenken. Vermutlich hast du recht. Können wir jetzt bitte mit Lenas Geschichte fortfahren?«

Lena blickte zu Liam und zuckte die Achseln. »In Ordnung. Zurück nach Chrzanów und zu meinem ersten Auftritt als Kurier. Ich befand mich in Davids Wohnung und zog meine neuen Schuhe und meinen Mantel an. David brachte mich zur Laderampe und lud ein Dutzend Mäntel auf einen vierrädrigen Karren. Ich nickte ihm zu, er umarmte mich, und ich ging in die Nacht. Unser Haus war nicht weit entfernt, aber ich musste einige größere Kreuzungen überqueren. Als ich gerade die Hälfte des Weges hinter mich gebracht hatte, wurde ich von zwei SS-Offizieren in langen Ledermänteln angehalten. Einer der beiden blickte auf meinen Stern. ›Dokumente, bitte.‹ Ich zeigte ihm meinen Ausweis und meine Fabriklizenz. Er fragte, wohin ich unterwegs sei. Ich gab ihm die Adresse.

›Warum bringen Sie Mäntel zu einer Privatwohnung?‹

›Weil ich dazu aufgefordert wurde.‹

Er schlug mir mit dem Handrücken ins Gesicht.

›Keine frechen Antworten. Ich habe gefragt, warum du diese Mäntel hinbringst.‹

›Verzeihung‹, bat ich, vom Schlag benommen. ›Ich habe eine Erlaubnis.‹ Ich griff in meine Tasche und zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier hervor. Es handelte sich um eine Art Auftragsbescheinigung, die die Bestellung von zwölf Mänteln von Oberst Müller bestätigte. Der SS-Offizier las das Schriftstück und gab es mir zurück. Dann kniff er meine Wange zwischen seinem Daumen und Zeigefinger so fest zusammen, dass ich dachte, er würde mich ernsthaft verletzen. ›Wenn dir das nächste Mal ein deutscher Offizier eine Frage stellt, sollte er sich besser nicht wiederholen müssen.‹

›Nein.‹

Er rückte seine Kappe gerade, wischte sich die Hände an seinem Mantel ab, als hätte er ein Tier angefasst, und marschierte davon. Ich ging weiter, bis ich die Lichter unseres Hauses erkannte.«

Lena hielt inne und schloss die Augen. »Ich stand an der Ecke und starrte auf mein Haus. Einen Moment lang war ich wieder dreizehn. Ich kam aus der Schule nach Hause. Meine Eltern warteten drinnen auf mich. Miłosz spielte mitten im Wohnzimmer mit seinen Autos. Magda bereitete das Abendessen zu, und köstlicher Bratengeruch verstärkte die Erinnerung. Als könnte ich einfach zur Tür hineinspazieren, die letzten drei Jahre wären lediglich ein schrecklicher Alptraum gewesen, und alles wäre wieder wie zuvor. Ich schloss die Augen und wünschte mir von ganzem Herzen, ich könnte die Zeit zurückdrehen. Eine Autohupe brachte mich wieder zur Besinnung. Wir schrieben das Jahr 1942, und ich war eine Jüdin in einem von den Deutschen besetzten Land. Ich schob den Karren voran.

Nachdem ich geklopft hatte, wurde die Tür von einem jungen Mädchen mit einem schüchternen Lächeln geöffnet. Wohlgenährt, sicher und geborgen in meinem Haus. Ich fragte mich: Ist das die neue Lena? Ist sie auserwählt, den Platz jenes Mädchens einzunehmen, das einst in der ulica Kościuszki 1403 lebte, und fortan ihr Leben weiterzuführen?

›Ich möchte Oberst Müller sprechen‹, erklärte ich ihr auf Deutsch.

›Einen Moment‹, sagte sie und verschwand im Haus. Einen Augenblick später erschien eine wunderschöne Frau an der Haustür. Sie hatte blonde, künstlich gelockte Haare, rote Lippen, mit Rouge betupfte Wangen und lange Wimpern. Sie trug ein Kleid, das bis zur Wade reichte, mit Schulterpolstern und einem tiefen Ausschnitt, den eine edle Perlenkette zierte. Sie betrachtete mich voller Abscheu. ›Was willst du?‹

›Tut mir leid, Sie zu stören, aber ich habe eine Lieferung für Oberst Müller.‹

›Stell es auf die Treppe und verschwinde.‹ Ich verharrte. ›Das kann ich nicht. Meine Befehle lauten, es ihm persönlich zu übergeben.‹

›Dann warte eben. Er ist nicht da.‹ Damit drehte sie sich um und knallte die Tür zu. Ich nahm auf einer Betonstufe Platz und hoffte, der Oberst würde auftauchen, bevor ein weiterer SS-Offizier vorbeikam und mich schikanierte.

Es wurde dunkel, wir hatten Februar, und mir war kalt. Ich lief auf und ab, um mich warm zu halten. Etwa eine Stunde später kamen zwei lachende deutsche Soldaten in braunen Uniformen vorbei. Sie hielten an. Einer von ihnen deutete auf mich. O nein, dachte ich, nicht schon wieder. Aber sie lachten nur noch einmal und gingen dann weiter. Kurze Zeit später hielt ein schwarzer Mercedes an der Bordsteinkante. Der Oberst stieg aus, schloss den Wagen ab und näherte sich der Tür.

›Na, wenn das nicht das mutige Mädchen ist. Guten Abend, Fräulein Scheinmann.‹ Er tippte sich gegen seine Mütze und lächelte. ›Du bist also mein neuer Lieferant? Wohlan, folge mir.‹

Er schloss die Haustür auf, griff nach einem Bündel Mäntel von meinem Karren und ging hinein, bevor er mich mit einem Kopfnicken aufforderte, ihm zu folgen. Ich trat in den Windfang und erstarrte. Die geliebte polnische Einrichtung meiner Eltern, aus edlem poliertem Holz in traditionellen polnischen Farbtönen von Karminrot, Blau und Golden war verschwunden. Dahin waren die weichen, plüschigen Sofas aus fein gewebten Stoffen und die stattlichen Ohrensessel. Fort waren die impressionistischen, in Blattgold gerahmten Ölgemälde, die die Wand über dem Mittelteil der Schrankwand geziert hatten.

Unser Haus war nun in modernen, kantigen Formen eingerichtet. Große Dekorationen aus Glas. Emaillierte Vasen auf hellen, geschnitzten Holztischen. Es brach mir das Herz. Alles in allem war mein Zuhause nicht wiederzuerkennen. Der Anblick ließ mich wie angewurzelt stehen bleiben.

›Gefällt es dir?‹, fragte die Blondine auf dem Sofa. ›Du siehst aus, als würdest du meinen Möbelgeschmack verurteilen. Trifft er nicht deinen Geschmack? Du hättest den Müll sehen sollen, den ich wegwerfen musste.‹

»Es tut mir leid, sehr geehrte Frau Müller, ich liefere lediglich die Mäntel für Oberst Müller. Ich würde es nicht wagen, Ihren Geschmack zu hinterfragen.‹

Oberst Müller lachte. ›Else, warum lässt du die junge Dame nicht in Frieden?‹

Else verschränkte die Arme vor der Brust. ›Nun, sie hat meine Wohnung inspiziert wie eine Gutachterin. Oder wie eine der Fotografinnen für Zeitschriften. Nicht wie eine kleine jüdische Arbeiterin.‹ Sie erschauerte und rümpfte die Nase. ›Was fällt ihr ein, sich ein Urteil zu erlauben? Ich mag es nicht, wenn sie meine Sachen betrachtet. Sie beschmutzt sie allein mit ihrem Blick.‹

›Also wirklich, Else, sie liefert doch nur ein paar Mäntel von der Fabrik.‹ Dann wandte er sich mir zu und sagte: ›Im Nebenzimmer habe ich weitere Bestellungen aufgeschrieben. Komm mit.‹

Als ich durch das Wohnzimmer schritt, verfolgte mich Else mit ihrem Blick wie ein Leopard auf einem Felsbrocken.

Als ich das Arbeitszimmer meines Vaters betrat, traf mich der Anblick wie ein Hieb in die Magengrube. Es hatte sich nichts verändert. Als wären nicht zwei Jahre vergangen. Alles war an seinem Platz. Der Lederstuhl meines Vaters. Der dunkelrote Perserteppich. Sein Rollschreibtisch aus Kastanienholz mit den kleinen Schubladen, in denen er Süßigkeiten aus Pfefferminz zu verstecken pflegte, damit Miłosz und ich sie fanden. Die gefranste Messinglampe in der Ecke, ein Geschenk meiner Großmutter, die meine Mutter als Kaleschen bezeichnete. So viele Erinnerungen. So schwer zu ertragen.

Das Bücherregal sah unverändert aus, nur Vaters Medaillen und Papiere waren verschwunden, zweifellos gestohlen. Ebenso fehlten die Fotografien meiner Familie, besonders das Lieblingsfoto meines Vaters – auf dem Miłosz auf seinem Schoß saß, das immer auf der Ecke des Schreibtischs gestanden hatte. Es war alles zu viel. Ich brach zusammen.

Oberst Müller schüttelte den Kopf. ›Sie hätten dich nicht herschicken sollen. Ich hab es ihnen gesagt.‹

›Ich hatte keine Ahnung‹, schluchzte ich. ›Als ich den Auftrag annahm, wusste ich nicht, wohin man mich schicken würde.‹

›Jetzt weißt du es. Die Übergaben müssen in diesem Haus stattfinden. Wir können es nirgendwo sonst machen. Sag David, dass er einen anderen Kurier finden muss.‹

Ich schüttelte den Kopf. ›Nein. Ich kann damit umgehen. Ich schaffe das. Es war nur der Schock.‹

Er spitzte die Lippen. ›Was ist mit deinem Gesicht passiert?‹

›Die SS. Was sind das nur für Menschen, die Deutschen? Jeder einzelne von euch‹, sagte ich und weinte erneut.

›Nicht alle.‹ Er betrachtete mich eine Weile und fügte dann hinzu: ›Ich möchte nicht, dass Else dich so sieht. Sie würde nur fragen, weshalb ein Liefermädchen in unserem Haus zu weinen anfängt. Vor Else müssen wir auf der Hut sein. Ich werde dich gleich anbrüllen, damit du einen Grund zum Weinen hast.‹

Ich nickte.

›Aber zuerst bräuchte ich den Bericht.‹

Ich zog meine Schuhe aus, nahm die Fußeinlagen heraus und reichte ihm die Papiere. Er studierte sie kurz und steckte sie dann in eine Metallkiste, verschloss sie und schob sie in die Schreibtischschublade.

›Bist du bereit?‹

Ich schloss die Augen und nickte. Er öffnete die Tür einen Spaltbreit und schrie: ›Du faules, dummes Stück! Zwei Mäntel haben aufgerissene Nähte. Bist du blind, dass du mir zerrissene Mäntel für meine Soldaten bringst?‹

Dann schob er mich mit ausgestrecktem Arm durch die Tür und das Wohnzimmer. Else saß mit übereinandergeschlagenen Beinen auf ihrer Couch und trank einen Cocktail, ein zufriedenes Lächeln auf dem Gesicht. Mein Blick blieb an ihrem Handgelenk haften, das ein Goldkettchen schmückte. Mein Vater hatte es meiner Mutter zum zehnten Hochzeitstag geschenkt. Der Oberst schubste mich weiter.

›Wenn du zurückkommst, sag ihnen, dass sie die Mäntel genauer untersuchen sollen, bevor sie sie herschicken‹, schrie er. ›Diese Unfähigkeit ist einfach nicht zu ertragen.‹ Er warf mir zwei Mäntel zu und schubste mich ungehobelt in das Foyer und gegen die Haustür. Ich muss gestehen, dass es weh tat. Es war nicht schwer zu weinen, und als ich das Haus verließ, rieb ich mir den Ellbogen.

Ich legte die Mäntel in den Karren und begann ihn zur Fabrik zurückzuschieben, und trotz der Schmerzen trug ich nun ein breites Lachen auf dem Gesicht. ›Ich hab es geschafft!‹, sagte ich zu mir selbst. ›Ich hab meinen ersten Geheimbericht ausgeliefert.‹ An der Ecke zur ulica Kościuszki stellte ich meinen Karren ab und tanzte vor Freude. Ich konnte es kaum erwarten, zur Fabrik zurückzukehren und David davon zu erzählen.«

Liams Handy klingelte, und er schaute auf das Display. »Ich bitte um Verzeihung. Aber ich muss diesen Anruf entgegennehmen. Ich bin in ein paar Minuten wieder da. Entschuldigt.« Er ging nach draußen und schloss hinter sich die Tür.

»Sie haben also einfach die beiden Mäntel zur Fabrik zurückgebracht und David alles berichtet?«, sagte Catherine.

Bei der Erinnerung daran hellte sich Lenas Miene auf. »Ich war so stolz auf mich und wollte, dass auch David stolz auf mich war. Er wartete schon auf mich und war in Sorge. Ich wusste natürlich, dass er ob des Gelingens der Übergabe der Papiere besorgt war, hoffte jedoch gleichzeitig, dass noch mehr dahintersteckte. Was auch der Fall war. Seinem Gesichtsausdruck konnte ich ablesen, dass er sich um mich und meine sichere Rückkehr Sorgen gemacht hatte. Es war weit nach Mitternacht. Ohne ein Wort führte er mich in sein Büro hinauf und schloss die Tür.

›Ich habe die Papiere übergeben‹, erklärte ich vor Freude platzend. ›Habe sie Müller gegeben. Ich hab’s geschafft, David. Ich hab’s geschafft!‹ Dabei hüpfte ich auf und ab. ›Ich hab’s geschafft!‹ Er legte sofort einen Finger auf seine Lippen.

›Schhh. Nicht so laut.‹ Aber dann lächelte er, nahm mich in die Arme und hob mich hoch. ›Daran hab ich nie gezweifelt‹, sagte er. ›Ich wusste, dass du es schaffen kannst.‹

Und dies wurde die erste Nacht, die David und ich miteinander verbringen sollten.«

Catherine nickte lächelnd. »Schön. Was für ein besonderer Abend.«

»O ja, Sie machen sich keine Vorstellung.«

»Wann haben Sie das nächste Mal einen Bericht geschmuggelt?«

»Es war sehr kompliziert, eine Botschaft aus Auschwitz herauszubekommen, und der Nachschub kam sporadisch und ohne Vorankündigung. David machte seine üblichen Runden durch die Fabrik und gab vor, meine Arbeit zu inspizieren. Dabei teilte er mir dann mit: ›Wir liefern heute Abend‹, was bedeutete, dass ich zum Schichtwechsel um dreiundzwanzig Uhr auftauchen sollte. In seinem Büro warteten meine Schuhe auf mich.

Die zweite Übergabe, einige Wochen später, verlief ohne Zwischenfälle. Als ich anklopfte, ließ mich Oberst Müller herein, und der Austausch nahm weniger als fünf Minuten in Anspruch. Ich kehrte mit einem Mantel zurück, der offenbar beschädigt war, um einen Vorwand zu haben, die Fabrik nach Mitternacht zu betreten. Wie beim Mal zuvor erwartete mich David aufgeregt.«

»Was für ein Mensch war er?«

»Freundlich, nett, dabei unerschütterlich. Immer tief in Gedanken versunken. Eines Nachts, als wir uns im Morgengrauen hinlegten, verschränkte David die Hände hinter dem Kopf und starrte an die Decke. Ich fragte, woran er denke.

›An die Zeit, wenn all dies vorüber ist. Wie wird Polen dann aussehen?‹

›Ob es überhaupt noch ein Polen geben wird?‹

›Sag niemals wieder so etwas, Lena. Glaub keine einzige Sekunde daran. Dann haben die Nazis gewonnen. Dann haben sie unseren Geist besiegt. Und du hast dich ergeben. Du musst mit jedem Gedanken Widerstand leisten. Wir dürfen den Kampf niemals verloren geben.‹ Er sah mich mit seinen tiefblauen Augen fest an. ›Sie werden nicht gewinnen. Ich verspreche es dir. Nazi-Deutschland wird scheitern. Es wird in Flammen aufgehen. Und Leute wie du und ich werden dafür sorgen.‹«


      Kapitel 21

Am nächsten Morgen saß Catherine schon früh an ihrem Schreibtisch und verfasste ihr Memorandum für Richter Peterson, als ihre Konzentration vom Klingeln des Telefons unterbrochen wurde.

»Cat, Sie sagten, dass ich sämtliche Anrufe abwimmeln soll, aber auf Leitung zwei wartet Walter Jenkins.«

Catherine kratzte sich am Kopf. »Walter Jenkins? Hat er gesagt, worum es geht?«

»Nein.«

»Okay, ich werde rangehen. Stellen Sie ihn durch.« Sie nahm den Hörer ab. »Guten Morgen, Walter. Welchem Umstand verdanke ich die Ehre?«

»Wie ich höre, brauchst du einen Anwalt.« Sie hörte ihn kichern.

»Mag sein. Wie hast du davon erfahren?«

»Verdammt, Catherine, das ist Gesprächsthema Nummer eins am Gericht. Peterson wird dir demonstrieren, wer der Stärkere ist.«

»Blödsinn. Liam hat’s dir erzählt.«

»Vielleicht.«

»Hast du mich also angerufen, um dich über meine Situation lustig zu machen?«

»Zur Hölle noch mal, nein, ich rufe an, um dich zu vertreten. Ich möchte dein Anwalt sein.«

»Danke, aber ich kann mir weder den ehrwürdigen Walter Jenkins noch einen anderen seiner hochbezahlten Anwälte leisten.«

»Dieses Mal geht es aufs Haus. Ich konnte Peterson noch nie leiden, und außerdem schulde ich dir noch was. Du hast uns aus einem achtzig Millionen teuren Dilemma rausgehauen.«

»Danke, aber wie dem auch sei, Walter, ich …«

»Keine Widerrede. Ist beschlossene Sache. Komm heute Nachmittag vorbei, und wir machen uns an die Arbeit.«

Sie lächelte und nickte, was Walter nicht sehen konnte. »In Ordnung, das werde ich. Und danke, Walter. Ich brauche wirklich einen Anwalt. Das ist ein sehr großzügiges Angebot. Bei wem soll ich mich melden?«

»Bei wem? Bei mir, wo sonst? Ich werde mich der Sache persönlich annehmen. Dann bis vierzehn Uhr.«

Sie legte auf und dachte darüber nach, was für eigenartige Wege das Leben manchmal nahm. Walter Jenkins war noch vor ein paar Jahren ihr Chef gewesen, und ihr schlimmster Widersacher, als sie Ben Solomon verteidigt hatte und dafür gefeuert worden war. Eines Tages war er dann unangemeldet in ihrem Büro aufgekreuzt, um Catherine um die Vertretung seiner Kanzlei zu bitten, die auf achtzig Millionen Dollar verklagt worden war. Und jetzt hatte sich das Bild gewandelt. Sie brauchte Walter, und er schien froh, ihr den Gefallen erwidern zu können.

Sie wählte Liams Nummer. »Du hast also mit Walter reinen Tisch gemacht?«

»Ich will nicht, dass du ins Gefängnis gehst. Dann wäre ich viel zu einsam. Wirst du ihn noch heute treffen?«

»Ja, um zwei Uhr. Du hast ihm nicht verraten, dass ich schwanger bin, oder?«

Stille in der Leitung.

»Liam?«

Stille.

»Verdammt, Liam. Walter Jenkins braucht nicht alle privaten Angelegenheiten zu erfahren.«

»Ich will dich nicht im Gefängnis besuchen müssen, und deine privaten Angelegenheiten sind außerdem jedem offensichtlich, der einen Blick auf dich wirft.«

»Was genau hat er dir gesagt, als du ihm von Peterson erzählt hast?«

»Er schien bereits im Bilde zu sein. Die Neuigkeit verbreitet sich schnell. Du wirst am Donnerstag vermutlich einen mit Anwälten gefüllten Gerichtssaal betreten. Die wollen sich die Show nicht entgehen lassen.«

»Oh, Liam. Das sind keine guten Neuigkeiten. Vor einem mit Anwälten gefüllten Gerichtssaal wird sich Peterson erst recht unnachgiebig geben. Er wird vor den Anwälten kein Stück einlenken.«

»Ist jetzt nicht mehr zu ändern, Cat. Es ist eine öffentliche Verhandlung. Ruf mich nach dem Termin mit Walter an.«

Walters Eckbüro hatte sich nicht verändert, seit Catherine in der Kanzlei gearbeitet hatte. Da war immer noch die mit Intarsien verzierte Zigarrenkiste aus Walnussholz auf dem Schreibtisch, auch wenn er keine Zigarren mehr rauchte. Auf einem Golfteppich vor der Wand lagen ein Putter, drei Golfbälle und ein Wasserglas. Das Vergehen der Zeit bezeugten Fotografien seiner Enkel in verschiedenen Altersstufen ihrer Entwicklung. Catherine lehnte sich in ihrem Sessel zurück und fasste die Geschehnisse knapp für Walter zusammen.

»Das ist also die gesamte Geschichte, Walter. Ich werde Arthur keine Munition dafür liefern, seine Mutter von ihrer Lebensaufgabe abzuhalten. Wenn ich Peterson erzähle, dass es bei meinen Unterhaltungen mit Lena über ihr heiliges Versprechen geht, Karolinas Töchter zu finden, sofern sie überhaupt noch leben, wird Arthur vor nichts zurückschrecken, um sie davon abzuhalten. Ob es nun ums Geld, um sein Erbe oder einfach um Kontrolle geht – er könnte sogar recht damit haben, dass diese Sache seiner Mutter nicht guttut –, aber ich habe das Gefühl, dass diese Suche das Wichtigste in Lenas Leben ist, und ich werde wie eine Löwin kämpfen, um ihr die Möglichkeit zu geben, sie abzuschließen. Es ist mein gutes Recht, mich zu weigern, Klienteninformationen herauszugeben. Es ist Lenas Recht, dass ihre vertraulichen Angaben beschützt werden.«

Walter hob eine Augenbraue und lächelte. »Catherine, die weiße Ritterin, wie gewohnt. Aber Peterson beruft sich auf das Gesetz für psychisch Kranke. Es ist sein Recht, eine unzurechnungsfähige Erwachsene von einem finanziell desaströsen Unterfangen abzuhalten. So oder so weiß Arthur längst von Karolinas Zwillingen. Sie werden in seinem Antrag erwähnt. Ich verstehe nicht, was du verheimlichst. Du würdest nichts offenbaren, was er nicht ohnehin schon weiß. Was ist so schlimm daran, Peterson zu sagen, dass Lena dich für die Suche nach Karolinas Töchtern engagiert hat?«

»Zunächst einmal geht es ums Prinzip der Schweigepflicht – dass nichts, was einem Anwalt im Vertrauen erzählt wird, ohne Zustimmung des Klienten offengelegt werden darf. Das Gesetz für psychisch Kranke setzt dieses Vorrecht nicht außer Kraft. Es kann nur dann umgangen werden, wenn der Klient oder andere Personen vor einer unmittelbaren Gefahr geschützt werden müssen. Doch in unserem Fall besteht keinerlei Gefahr. Arthur beruft sich einzig auf seine Sorge um die Verschwendung von Geldern.

Zweitens geht es um die daraus folgenden Fragen: Wenn ich den Umstand meiner rechtlichen Vertretung von Lena erst einmal offenlege, wird mich der Richter nach Beweisen für die Existenz der Zwillinge fragen. Dann wird er wissen wollen, warum es einer körperlich eingeschränkten Frau so wichtig ist, um die halbe Welt zu reisen, nur um den beiden etwas mitzuteilen. Und dann wird er wissen wollen, was genau das ist. Das sind Dinge, von denen Lena nicht will, dass Arthur sie erfährt. Irgendein Geheimnis steckt dahinter, Walter. Da bin ich mir sicher.«

»Was für ein Geheimnis?«

»Wenn ich es wüsste, würde ich es dir nicht verraten, aber ich weiß es ohnehin nicht. Um meiner Klientin gerecht zu werden, muss ich Arthur davon abhalten, in Lenas persönlichen Angelegenheiten herumzuschnüffeln. Peterson nachzugeben hieße zu scheitern. Die Beantwortung der ersten Frage wird eine ganze Lawine ins Rollen bringen. Also muss ich schon bei der allerersten Frage Widerstand leisten. Meine Position ist gut, das weißt du.«

»Gut? Glaubst du das im Ernst, Catherine? Du klingst wie einer unserer empörten Klienten. Wann hat jemals eine gute Position einen Richter davon abgehalten, seine Macht auszuspielen? Du bist in einen Machtkampf mit dem streitsüchtigsten Mann im Cook County verstrickt.«

»Wie sieht nun dein Plan aus?«

»Sag du es mir, Catherine. Wie willst du es haben? Ich bin mir sicher, dass er einem Kompromissvorschlag sofort zustimmt, einem, der ihm aus der Klemme hilft und seinen gestrengen Ruf bewahrt.«

»Der da wäre?«

»Würdest du zustimmen, Petersons Fragen unter vier Augen in seinen Räumen zu beantworten? Auf diese Weise kann sich Peterson vergewissern, dass Lenas Wohlergehen nicht in Gefahr ist, ohne dass Arthur erfährt, was du ihm erzählst.«

Catherine protestierte. »Ich hätte keine Kontrolle darüber, was Peterson mit den Informationen anstellt, die ich ihm gebe. Er kann und wird mich alles Mögliche fragen. Und wenn ich ihm alles offenlege und er dann entscheidet, dass es für die Verhandlung unerlässlich ist, die Informationen weiterzugeben, was dann? Er hat die Befugnis anzuordnen, alles öffentlich zu machen. Wenn ich mich dann weigere, stehen wir wieder am Anfang, nur dass ich dann bereits meine Schweigepflicht gegenüber meiner Klientin verletzt habe und die Informationen nicht mehr sicher sind. Ich kann nicht erkennen, wie das funktionieren soll.«

Walter seufzte. »Kann ich auch nicht. Dennoch müsste er schon eisenhart sein, wenn er eine schwangere Anwältin wegen Missachtung eines Zivilgerichts einsperrt.«

»Ich will nicht auf diese Karte setzen. Erstens glaube ich nicht, dass es gelingen würde. Peterson interessiert es einen Dreck, ob ich schwanger bin. Zweitens werde ich Peterson nicht vor meinen Kollegen anflehen, mich nicht ins Gefängnis zu stecken, weil ich ein Kind erwarte. Ich will, dass er zugibt, dass mir das Anwalts-Klienten-Privileg, sosehr es ihn auch stören mag, das Recht gibt, die Beantwortung seiner Fragen zu verweigern. Ich will für meine Klientin geradestehen.«

Catherine griff in ihre Aktentasche und zog eine Mappe daraus hervor. »Ich habe ein Memorandum mit den Punkten und Belegen für meinen Standpunkt vorbereitet. Benutze es, wenn du es für hilfreich erachtest.«

Walter nickte. »Gute Idee, ein Mandat einzureichen, auch wenn es für die Anhörung keinen Unterschied machen wird. Sein Nutzen wird sich ergeben, wenn wir uns Petersons Anordnung widersetzen müssen. Ich werde ein paar Anwälte darauf ansetzen und schauen, was ihnen sonst noch einfällt.«

Catherine stand auf. »Ich weiß deine Hilfe wirklich sehr zu schätzen, Walter. Du bist ein wahrer Freund.«

»Du auch. Bis morgen früh.«


      Kapitel 22

Liam und Walter hatten es vorhergesehen: Der Gerichtssaal war am Donnerstagmorgen so voll, dass es nur noch Stehplätze gab. Wer zwischen seinen Verhandlungen ein paar Minuten Zeit hatte, kam vorbei, um zu sehen, ob der Richter Catherine Lockhart wegen Missachtung des Gerichts belangen und einsperren würde, bis sie seine Fragen beantwortete. Niemand zweifelte an Petersons Entschlossenheit, ebenso wie niemand unterstellt hätte, sensibel oder sympathisch zu sein. Liam saß in der hintersten Reihe.

»Erheben Sie sich.« Der Holzhammer schlug dreimal, und Richter Peterson betrat den Raum durch die Ecktür. Er überflog die Menge, lächelte höhnisch und brüllte: »Haben die Kollegen nichts Besseres zu tun?«

Er stieg die Stufen hinauf, setzte sich auf seinen Stuhl und bedeutete der Menge, Platz zu nehmen. Michael Shirley, Susan Cooper und Arthur Woodward saßen am Anwaltstisch zur Rechten. Catherine hatte Lena gebeten, der Verhandlung fernzubleiben. Im Saal breitete sich Stille aus.

Peterson nickte seiner Protokollantin zu, die den Fall vortrug. »Fall Nummer 13 P 6268, in Sachen: Vormundschaft für Lena Woodward, Fortsetzung der rechtlichen Statusbestimmung.« Shirley, Walter und Catherine erhoben sich und traten an die Richterbank.

»Das Protokoll wird vermerken«, erklärte Peterson, »dass diese Verhandlung auf heute vertagt wurde, nachdem ich Miss Lockhart aufgefordert hatte, dem Gericht gewisse Informationen vorzulegen, was sie verweigerte. Ich vertagte die Verhandlung aus Rücksicht auf Miss Lockhart, um ihr die Möglichkeit zu geben, den Fehler in ihrer Einschätzung der Situation zu erkennen und meiner Anweisung Folge zu leisten.« Er linste über seine Brillengläser auf die Anwälte unter sich. »Der Anwesenheit von Mr. Jenkins entnehme ich, dass Miss Lockhart meine Anweisung anzufechten gedenkt. Ist dies korrekt, Mr. Jenkins?«

Walter Jenkins, ehemaliger Präsident der Anwaltskammer und Gründungspartner einer der führenden Chicagoer Kanzleien, in seinem dunkelblauen, für seinen über einen Meter neunzig großen Körper maßgeschneiderten Nadelstreifenanzug, seinem monogrammierten weißen Hemd und geblümter Brioni-Krawatte, stand hoheitsvoll vor dem Richter. Er blickte Peterson in die Augen.

»Dies ist absolut korrekt«, sagte er. »Miss Lockhart beabsichtigt, sich auf Verordnung eins Punkt sechs der Illinoier Verordnungen für professionelles Verhalten zu berufen, welches besagt, dass ›ein Anwalt keine für die Vertretung eines Klienten relevanten Informationen offenbaren darf, solange der Klient diesem nicht ausdrücklich zustimmt‹. Mrs. Woodward hat ihre Zustimmung nicht gegeben, und Miss Lockhart weigert sich zu Recht, jegliche für ihre Vertretung relevanten Informationen preiszugeben, was die Beantwortung Ihrer aufdringlichen Fragen einbezieht. Euer Ehren weiß sehr wohl, dass das Anwaltsgeheimnis die Essenz des amerikanischen Rechtssystems darstellt – dass niemand die Grenzen der Vertraulichkeit verletzen kann, die jeder Klient bei der Kommunikation mit seinem oder ihrem Anwalt erwartet. Die einem Rechtsanwalt hinter verschlossenen Kanzleitüren anvertrauten Informationen sind strikt privat. Miss Lockhart ist demnach nicht in der Lage, vertrauliche Dinge preiszugeben.«

Peterson tippte mit seinem Stift auf die Tischoberfläche und schwenkte den Kopf nach links. »Irgendwelche Einwände, Mr. Shirley?«

»Ist eine Antwort darauf wirklich nötig?«, sagte Shirley schnippisch in seinem texanischen Tonfall. »Sie haben einen richterlichen Befehl erteilt, und Miss Lockhart weigert sich, ihm Folge zu leisten. Mr. Jenkins kann sich so hochtrabend darüber auslassen, wie er will, ohne dass dies die Faktenlage ändert. Arthur Woodward führt an, dass seine Mutter an Demenz leidet und dass sie im Speziellen von einer obsessiven Wahnvorstellung befallen ist, in der eine imaginäre Frau namens Karolina vor siebzig Jahren imaginäre Kinder gebar, die nun, heute, ausgerechnet Mrs. Woodward finden muss. Mein Klient versichert weiterhin, dass – als schade diese Zwangsvorstellung ihrem emotionalen Wohlergehen nicht schon genug – eine skrupellose Anwältin und ihr Ermittler Mrs. Woodward ihres beachtlichen Vermögens berauben wollen, indem sie diese halsbrecherische Mission vorantreiben.«

Shirley begann auf und ab zu gehen. »Vor zwei Tagen, als ich Euer Ehren darauf hinwies, dass Miss Lockhart Mrs. Woodward in dieser lächerlichen Angelegenheit vertritt, und ich die Benennung eines neutralen Anwalts beantragte, fragte Euer Ehren Miss Lockhart zu Recht nach dem Gegenstand ihrer Repräsentation – nicht nach anvertrauten Informationen, wohlgemerkt, nur nach dem Gegenstand ihres Auftrages. Eine einfache Frage. Und was macht sie? Sie weigert sich. Gibt es ein eindeutigeres Schuldbekenntnis? Sie will diesen fadenscheinigen Fall weiterhin ausmelken, bis Mrs. Woodward das Geld ausgeht. Aber das will sie Ihnen nicht verraten, also behauptet sie, diese Informationen seien vertraulich. Nun, das sind sie nicht. Wie Euer Ehren ganz rechtens bemerkte, ist der Gegenstand ihres Engagements kein Informationsaustausch und somit nicht Gegenstand der Schweigepflicht.

Die Anweisung von Euer Ehren entspricht also nicht nur den gesetzlichen Vorgaben, sie ist sogar unerlässlich, um die Interessen einer armen verwirrten Frau zu wahren. Indem sie sich der Beantwortung verweigert, untergräbt Miss Lockhart nicht nur die Autorität des Nachlassgerichts. Sie glaubt auch noch, über dem Gesetz zu stehen, und ich denke, dieses Gericht sollte ihr eine Lektion erteilen. Niemand steht über dem Gesetz. Wir bitten Sie, sie zur Beantwortung Ihrer wohl gerechtfertigten Fragen unter Androhung von Sanktionen zu zwingen, und sei es durch Beugehaft.«

Unter den Zuschauern kam lautes Gemurmel auf, so dass der Richter seinen Hammer mehrfach herabkrachen ließ.

»Muss ich diesen Gerichtssaal räumen lassen?«

»Dürfte ich auf Mr. Shirleys Äußerungen antworten, Euer Ehren?«, fragte Jenkins und holte tief Luft.

Peterson winkte ab. »Nein. Ich habe genug gehört.« Er blickte auf Catherine herab und sprach mit ungerührter Stimme: »Dieses Gericht ist besorgt, Mrs. Woodward könnte einem Pfad folgen, der sowohl ihrer Gesundheit als auch ihrer finanziellen Sicherheit schadet. Das bedeutet jedoch nicht, dass ich den unbewiesenen Anschuldigungen der Klägerseite Glauben schenke. Aber sie beunruhigen mich. Besonders dann, wenn das Anwaltsgeheimnis zur Verschleierung einer anwaltlichen Mittäterschaft benutzt wird. Ich sage nicht, dass ich irgendeine oder sämtliche Anschuldigungen für wahr halte, nur dass ich sie ernst genug nehme, meinen Verpflichtungen als Nachlassrichter gerecht zu werden, und eine weitere Untersuchung durchführen werde. Verstehen Sie mich, Miss Lockhart?«

»Ja, Euer Ehren.«

»Gut. Es geht doch. Würden Sie meiner Aufforderung nun Folge leisten und mich über den Gegenstand Ihrer rechtlichen Vertretung von Mrs. Woodward aufklären?«

»Nein, Sir, das werde ich nicht.«

»Noch ein letztes Mal, in dem Wissen, dass ich meine richterlichen Befugnisse zu Ihrer Sanktionierung ausschöpfen werde, Miss Lockhart, werden Sie der Aufforderung des Gerichts Folge leisten?«

»Nein, Sir, werde ich nicht.«

»Hiermit, Miss Lockhart, bedaure ich, Sie in Verwahrung des Cook-County-Sheriffs beordern zu müssen, um für die Beugehaft im Cook-County-Gefängnis inhaftiert zu werden, bis Sie bereit sind, den Anordnungen dieses Gerichts Folge zu leisten und sämtliche Fragen zu beantworten.«

Augenblicklich erklang im Saal Stöhnen und Raunen, so dass Peterson mehrmals mit seinem Hammer auf das Pult klopfen musste.

»Ruhe!«, brüllte er. »Oder sie wird nicht allein im Gefängnis landen.« Liam ließ den Kopf hängen und begrub den Kopf in den Händen.

»Ich beantrage eine Aussetzung der Verfügung, Euer Ehren«, erklärte Walter. »Wir werden die Angelegenheit unmittelbar im Eilverfahren vor das Berufungsgericht bringen. Wir beantragen, Ihre Verfügung auszusetzen, bis das Berufungsgericht eine Entscheidung fällt.«

»Antrag abgelehnt.«

Der Gerichtsdiener ging um seinen Schreibtisch, nahm ein Paar Handschellen und näherte sich Catherine, die reglos vor der Richterbank stand. Peterson hob einen Zeigefinger. »Ich werde die Verfügung nicht ewig aussetzen, damit das Berufungsgericht in aller Ruhe über meinen Entscheid berät. Aber bis Montagmorgen um zehn Uhr werde ich sie aussetzen, wozu ich Sie allesamt zurückzukehren auffordere. In der Zwischenzeit rate ich Ihnen, Miss Lockhart, Ihre Verweigerung zu überdenken.«

»Bei allem Respekt, Euer Ehren«, warf Shirley ein, »ich bin selbstverständlich nicht glücklich über die großzügige Aufschiebung der Verfügung, aber dürften wir für die Zwischenzeit eine gerichtliche Verfügung beantragen, die es Miss Lockhart untersagt, Mrs. Woodward zu empfangen oder mit ihr zu kommunizieren oder Gebühren in Rechnung zu stellen?«

»Das ist ungeheuerlich«, erwiderte Jenkins. »Mrs. Woodward hat das Recht, sich jederzeit mit jedem Anwalt ihrer Wahl zu beraten. Dieses Gericht hat keinerlei Befugnis, an diesem Verhältnis zu rütteln. Solch eine Verfügung wäre per se anfechtbar.«

»Dann fechten Sie sie an, Mr. Jenkins«, schnappte Richter Peterson, erhob sich und lehnte sich weit über seine Richterbank. »Aber unterm Strich wurden in diesem Gerichtssaal Anschuldigungen gegen Miss Lockhart vorgetragen, nach denen sie ihre Rolle als Anwältin missbraucht, um eine verwirrte Frau zur finanziellen Bereicherung auf einen Pfad in die Irre zu führen. Und ich habe keine Ahnung, ob sie der Wahrheit entsprechen oder nicht. Wenn ja, dann gäbe das Anlass zum Berufsverbot und zur Strafverfolgung. Aber sie könnten auch falsch sein, und ich hoffe ihretwegen, dass dem so ist, und genau aus diesem Grund forderte ich Miss Lockhart dazu auf, mit mir zu reden. Aber sie weigert sich. Die Verfügung wird also lauten, Miss Lockhart so lange einzusperren, bis sie sich beugt. Diese Verfügung ist bis Montag ausgesetzt. In der Zwischenzeit werde ich eine separate Schutzverfügung erlassen, die es Miss Lockhart untersagt, bis dahin eine Bezahlung oder Kostenerstattung oder ein Versprechen, diese zu leisten, entgegenzunehmen. Ich werde sie jedoch nicht davon abhalten zu treffen, wen immer sie will.«

Shirley kehrte zu seinem Tisch zurück, zwinkerte Arthur zu und lächelte. Dieser nickte und ballte die Faust.

»Euer Ehren«, sagte Walter, »wir haben ein Memorandum vorbereitet, das darlegt, wieso in unseren Augen diese Verhandlung und Ihr Erlass unrechtmäßig sind. Ich beantrage, das Memorandum zu diesem Zeitpunkt in die Akten aufzunehmen und im Vorfeld der Anhörung am Montag zu sichten.«

»Das Memorandum wird angenommen. Die Verhandlung ist hiermit vertagt.«

Walter nahm Catherine im Gang vor dem Gerichtssaal zur Seite. »Tut mir leid, dass es nicht besser gelaufen ist, aber er hat dir drei Tage gegeben, deine Meinung zu ändern. Du solltest darüber nachdenken. Wir wussten vorher nicht, was er tun würde. Jetzt wissen wir es. Er wird keine Sekunde zögern, dich ins Gefängnis zu stecken und dort zu behalten, und das Cook-County-Gefängnis ist kein Ort für dich.«

»Wie wäre es mit einem Eilantrag?«

»Das dauert immer noch drei, vier Wochen, vielleicht länger. Tu dir selbst einen Gefallen. Sprich mit Lena darüber, die Schweigepflicht aufzuheben.«

»Das liegt nicht an ihr. Ich sagte dir, sie würde darauf verzichten, wenn ich sie frage, aber nicht, weil sie die Informationen öffentlich machen will. Sondern nur um mich zu beschützen. Ich weiß hundertprozentig, dass hier persönliche Dinge reinspielen, die sie Arthur nicht preisgeben möchte, und ich lasse mich nicht einschüchtern.«

»Ich habe heute einen Ausdruck in Petersons Augen gesehen, der dem Rest des Gerichtssaals entgangen ist«, sagte Walter. »Ein angsterfüllter Blick. Er sucht einen Ausweg aus dieser Falle. Keiner der anwesenden Anwälte fand seine Entscheidung richtig, und das weiß er. Das Berufungsgericht wird ihn nicht bestätigen, ihm wird auf die Finger gehauen werden, und dessen ist er sich auch ziemlich sicher. Egal wie es ausgeht, er wird gewaltig viel Mist abkriegen. Wir sollten beide darüber nachdenken, welche Rettungsleinen wir ihm zuwerfen können. Zum Beispiel eine eingeschränkte Untersuchung – mit einer spezifischen Liste von Fragen –, die nicht mehr aufdecken kann, als Arthur ohnehin schon weiß?«

Catherine nickte. »Ich werde darüber nachdenken.«

»Wirst du wenigstens mit Lena reden, um herauszufinden, was ihr dunkles Geheimnis ist?«

Catherine nickte erneut. »Ich werde mich am Wochenende mit ihr treffen und sie drängen, ihre Geschichte zu Ende zu erzählen. Sollte es da ein dunkles Geheimnis geben, wird sie es mir möglicherweise offenbaren, aber ich werde es niemandem verraten.«

»Natürlich nicht. Aber es könnte uns helfen, eine Reihe von Fragen aufzusetzen, die ihr Geheimnis nicht offenbaren.«


      Kapitel 23

Es war ein düsterer, verregneter Freitagmorgen, als Lena Catherines Kanzlei mit einer halben Stunde Verspätung betrat. »Was ist gestern im Gericht vorgefallen?«, fragte sie, während sie ihren Schirm im Foyer ausschüttelte.

Catherine antwortete mit einem Schulterzucken. »Es war nicht gerade angenehm. Peterson hielt an seinem Prinzip fest, mich zur Befolgung seiner Anweisungen erziehen zu wollen, aber am Ende hat er die Verhandlung auf Montag früh vertagt. Walter ist von unserer rechtlichen Position ziemlich überzeugt, und wir hoffen, diese ganze Angelegenheit in kürzester Zeit hinter uns zu lassen. Wir werden womöglich eine Liste mit Fragen vorlegen, die keine privaten Informationen preisgibt und Ihr Recht auf Verschwiegenheit nicht verletzen wird. In der Zwischenzeit würde ich die nächsten drei Tage möglichst ausgiebig dafür nutzen, ans Ende Ihrer Erzählung zu gelangen. Lassen Sie uns zusammen daran arbeiten, alle Hintergrundinformationen zusammenzutragen, damit Liam mit der Suche nach den beiden Mädchen beginnen kann.«

»Natürlich.« Lena reichte Gladys ihren Mantel und folgte Catherine in den Konferenzsaal. Catherine zog ihr gelbes Notizbuch aus der Mappe, blätterte zu den letzten Einträgen und lächelte, als wäre ihr soeben etwas aufgefallen.

»Worüber lachen Sie?«, fragte Lena.

Catherine sah auf. »Unsere Sitzungen beginnen wie eine zehnteilige Fernsehserie. Zuletzt bei: Das Leben der Lena Woodward …«

»Lena Scheinmann«, korrigierte sie lächelnd. »Zuletzt hatte ich zwei Übergaben der geheimen Auschwitz-Berichte an Oberst Müller vollbracht, die zweite ohne Zwischenfälle. Der Winter neigte sich dem Ende, aber das Leben im Ghetto wurde immer schwieriger. Der Tod hatte viele Verbündete: Hunger, Krankheit, Verdrossenheit, Erschöpfung, Hoffnungslosigkeit. Viele der Älteren oder Schwächeren hatten den Punkt erreicht, wo sie nicht länger für das Notwendigste arbeiten oder danach suchen gehen konnten und keinen Sinn mehr darin sahen, eine weitere Nacht zu überstehen. Die geschwächten Immunsysteme hielten den Bakterien und Viren nicht stand, die sich wie wild im Ghetto ausbreiteten. Läuse, Insektenbefall, Ratten und Hautausschläge überstiegen die Kapazitäten der unterbesetzten und unterversorgten Kliniken. Selbst eine leichte Erkältung konnte unter diesen Umständen lebensbedrohlich werden.

Karolinas Beziehung mit Siegfried hielt uns gut ernährt. David hatte ebenfalls Zugang zu Nahrungsmitteln aus den Vorratskammern der Fabrik, und gelegentlich brachte ich ein zusätzliches Brot nach Hause. In dieser Hinsicht gehörten Karolina und ich zu den Privilegierten, und wir wussten es. Die Jungen und Gesunden überlebten. Die Alten und Schwachen starben oder wurden zum Sterben abtransportiert.

Ende März tippte mir David auf die Schulter: das Signal, dass an diesem Abend eine weitere Übergabe stattfand. Jan war da, als ich sein Büro betrat.

›Der heutige Bericht ist von größter Wichtigkeit‹, sagte Jan. ›Womöglich die wichtigste Botschaft, die Ares jemals geschickt hat. Sei vorsichtig und sorge dafür, dass der Oberst sie persönlich in Empfang nimmt.‹

›Selbstverständlich.‹ Ich zog meine Schuhe an und begab mich zur Laderampe. David wickelte ein Dutzend Mäntel in braunes Papier, band sie auf dem Karren zusammen und legte mir die Hand auf die Schulter.

›Lena, dieser Bericht wird in London wie eine Bombe einschlagen – wenn er dort ankommt. Je nachdem, wie die Alliierten darauf reagieren, könnten viele Leben, jüdische Leben, gerettet werden. Gib auf diese Papiere acht.‹

›Ich beschütze sie mit meinem Leben, David.‹

Er umarmte mich, und ich zog los. Dieser März war ungewöhnlich warm, also trug ich einen kurzen, bis knapp unter meine Knie reichenden Rock und eine Baumwollbluse. Die laue Frühlingsnacht lockte eine Menge Leute zum Marktplatz: Wehrmachtssoldaten, die SS, Gestapo und einige Frauen lachten und feierten vor den Cafés und Bars im Freien. Man hätte meinen können, man sei in Berlin. Mein Weg verlief am Rand des Marktes vorbei, und während ich meinen Karren entlangschob, zog ich die Blicke mehrerer Männer auf mich. An der Ecke des Marktes winkte mich ein SS-Offizier heran, befragte mich und verlangte meine Papiere. Mit den schriftlichen Anweisungen zufrieden, nickte er seinen Kameraden zu und winkte mich weiter. Den Soldaten, der in der Bar von seinem Sitz aufstand und über den Platz und in eine dunkle Seitengasse meine Verfolgung aufnahm, bemerkte ich zunächst nicht.

Da längst Sperrstunde war, lagen die Straßen still und verlassen da. Blüten zierten die Büsche vor den Wohnhäusern, die eine Art Zaun bildeten. Zu dieser späten Stunde wurde mein Weg nur vom sporadischen Licht einzelner Fenster beleuchtet. Ich hörte seine Schritte und Atemgeräusche schon eine Weile, bevor ich mich umdrehte und den massigen Leib von Unteroffizier Rolf erblickte. Er ergriff meine Schulter und drehte mich um.

›Du kleine Schlampe. In einer Stunde muss ich zur verdammten Mitternachtsschicht auf Arbeit sein, und du weißt, warum, nicht wahr? Wegen dir! Du hast mich vor meinem Vorgesetzten lächerlich gemacht. Und wofür? Damit niemand deinen kleinen heiligen Körper antastet? Hältst dich wohl für was Besseres! Ich hab Neuigkeiten für dich. Du bist nichts als eine verdammte Jüdin.‹

Dann packte er mich bei den Haaren und zerrte meinen Kopf herum. ›Schau dich um, Schlampe. Niemand da. Niemand, der dich heute Nacht rettet. Nur du und ich.‹

›Ich bin im Dienst‹, sagte ich voller Panik. ›Diese Mäntel müssen sofort zu Oberst Müller gebracht werden. Er erwartet mich. Lassen Sie mich gehen, und ich werde den Mund halten.‹

›Ich werde den Mund halten‹, äffte er mich nach. ›Ich werde den Mund halten. Weißt du, was ich denke? Ich denke, du wirst zu spät zu deiner Verabredung kommen.‹

Er zerrte mich an den Haaren rückwärts in die Büsche. Seine andere Hand bedeckte meinen Mund.

›Jetzt wirst du mir geben, was ich schon lange wollte. Erinnerst du dich? Was Rolf will, das bekommt Rolf auch.‹

Ich hatte unbeschreibliche Angst. Er war nicht nur ein ungeschlachtes Ungeheuer, er war auch noch bewaffnet – er trug eine Pistole und ein Messer in seinem Gürtel. Ich glaubte, diese Nacht nicht zu überleben.

Er zog das Messer aus der Scheide und richtete es auf meinen Rock. ›Ziehst du ihn selber aus, oder soll ich ihn aufschlitzen?‹

Ich verharrte regungslos. Unter anderen Umständen hätte er mich umbringen müssen, bevor ich mich seiner Besudelung hingegeben hätte. Doch dieses Mal war Ares’ Bericht in meinen Schuhen versteckt. Er konnte den Verlauf des Krieges ändern. Ich musste zu Oberst Müller gelangen. Ohne meine Augen von ihm abzuwenden, schob ich meinen Rock nach unten. Ein lüsternes Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus. Er warf mich ins Gras und kauerte sich über mich. Ich sah, wie er seinen Gürtel löste und die Hosen fallen ließ. Er begann schwer zu atmen.

Als er sich herabsinken ließ und seine Knie beugte, kam seine Pistole in mein Blickfeld, war aber noch außer Reichweite. Ich musste näher herankommen. Ich schlang meine Arme um ihn und zog ihn zu mir. ›Ah‹, keuchte er. ›Es gefällt dir.‹ Sein Atem ging nun schwerer. Ich schob meinen rechten Arm über seinen Rücken, sein Bein entlang, zog die Pistole aus dem Halfter und hielt sie ihm unters Kinn.

›Steh auf‹, sagte ich.

›Haha.‹ Er lachte. ›Du hast keine Ahnung von Waffen.‹

›Darauf würde ich nicht wetten. Ich bin die Tochter eines Hauptmanns.‹ Dann drückte ich ab und feuerte ein Loch in seinen Schädel.

Ich zitterte wie Espenlaub. Da war Blut an meinen Händen, auf meinem Gesicht und meiner Bluse. Ich rollte Rolfs Leiche von mir herunter und unter die Büsche. Meine Hände wischte ich am Gras ab und zog meinen Rock hoch. Mein Karren stand noch auf der Straße. Ich rannte zu ihm und schob ihn eilig die Straße entlang um die Ecke. Ich musste zu Oberst Müller gelangen, aber so von Rolfs Blut verschmiert konnte ich nicht hineingehen. Else würde mich sehen.

Ein paar Ecken weiter zog sich der Fluss Chechło auf der anderen Seite der Gleise durch die Stadt. Im schlammigen Wasser wrang ich meine Baumwollbluse aus und wusch mein Gesicht und meine Hände, so gut es ging. Ich sah immer noch fürchterlich aus, aber zumindest war das Blut verschwunden.

Schließlich erreichte ich das Haus des Obersts und klopfte an die Tür. Er kam selbst, schaute mich an und trat vor Schreck einen Schritt zurück. ›Was in aller Welt ist mit dir passiert?‹

›Ich wurde angegriffen.‹ Mir schwirrte der Kopf. ›Aber ich habe Ihre Papiere, Oberst.‹

Er führte mich hastig in sein Arbeitszimmer und schloss die Tür. Ich setzte mich in einen Ledersessel, dann begann sich alles zu drehen, und ich musste mich übergeben.

›Mein Gott‹, sagte er. ›Wir müssen dich sauber machen. Zum Glück ist Else nicht da.‹

Während er das Zimmer verließ, nahm ich die Berichte aus meinen Schuhen und legte sie auf den Schreibtisch. Einer der Zettel faltete sich auseinander. Was ich las, jagte mir einen Schauer über den Rücken. Mochte ich selbst den reinsten Alptraum erleben, offenbarten Ares’ Aufzeichnungen einen Schrecken weit jenseits meiner Vorstellungskraft. Ich las von Ermordungen mit Giftgas, von Selektion, Familien, die getrennt wurden. Dem Bericht lag eine Skizze des Lagers bei.

Dieser Bericht zeugte von größerem Unheil, als ich es je für möglich gehalten hätte. Kein Wunder, dass Jan ihm das Prädikat von größter Wichtigkeit verliehen hatte. Der Oberst kehrte ins Zimmer zurück, als ich gerade die Zeilen überflog. Ich schaute ihn an, griff die Papiere und wedelte damit vor seinem Gesicht herum.

›Wissen Sie davon? Was Ihre Leute da anrichten?‹

Er packte meine Schultern. ›Schsch! Kein Wort mehr. Du hast nichts gesehen. Verstanden? Dieser Bericht muss nach London gelangen. Wenn irgendwas davon durchsickert, wenn die Gestapo Wind davon bekommt, dann finden sie uns. Dann zerstören sie das Netzwerk. Und zweifle keine Sekunde daran, dass sie uns finden können. Erst vor kurzem haben sie in Prag Dokumente gefunden, die unsere besten polnischen Geheimagenten entlarvt haben. Sie haben sie bis nach Istanbul verfolgt. Sollten sie von Ares’ Berichten erfahren, werden sie auch ihn und all unsere Spitzel aufspüren, dich, mich und David eingeschlossen. Du hättest diese Papiere niemals lesen dürfen.‹

›Um mich brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Ich werde kein Wort davon verraten. Mir geht es nur darum, diese Informationen in die Öffentlichkeit zu bringen.‹

Er nickte. ›Erzähl mir, was dir heute Abend geschehen ist.‹

Ich schilderte ihm den Übergriff. Mein Kinn bebte, aber nicht vor Angst. Vor Wut.

›Wo ist die Leiche?‹, fragte er. ›Wir müssen sie auf der Stelle loswerden. Wenn die SS oder die Gestapo herausfindet, dass ein Unteroffizier der Wehrmacht ermordet wurde, wird es eine Flut von Vergeltungsmaßnahmen geben.‹

Wir beschlossen, dass er mir folgen sollte, damit ich ihn zu Rolfs Leiche führen konnte.

›Aber zuerst müssen wir dich sauber machen.‹ Er deutete mit dem Kopf. ›Du weißt, wo das Badezimmer ist. Nimm schnell eine Dusche, dann gehen wir.‹

Es war seltsam, wieder in meinem Haus zu duschen. Geradezu surreal. In meinem Badezimmer, in meiner Dusche, wusch ich mir das Blut meines Peinigers vom Leib. Nach dem Duschen wäre ich beinahe in mein altes Zimmer hinaufgegangen.

Der Oberst schnappte sich eine Schaufel, und wir verließen leise das Haus. Wir schoben meinen Karren bis zu der Stelle, wo ich angegriffen worden war. In Rolfs Schädel, der in den Büschen lag, klaffte ein großes Loch, seine Hosen waren noch bis zu den Knöcheln herabgezogen. Wir bedeckten die Leiche mit Mänteln und versuchten, sie auf den Karren zu heben. Aber er wog bestimmt über hundert Kilo, und wir konnten ihn nicht anheben. Schließlich kippten wir den Karren auf die Seite und rollten ihn hinein. In der Nähe des Flusses hoben wir ein flaches Grab aus und warfen ihn hinein. Die Waffe und seinen Hut hinterher. Ich hielt den Oberst davon ab, seine Hose hochzuziehen. ›Begraben wir ihn so, wie er gestorben ist‹, erklärte ich. ›Er verdient keine Würde. Wenn ihn jemand findet, wird er wissen, warum er starb.‹

›Du bist eine tapfere Frau‹, erklärte er. ›Das wusste ich, als ich dich zum ersten Mal gesehen habe. Wir werden ihn also mit seiner Flagge auf halbmast vergraben.‹ Wir deckten ihn ab und schaufelten das Grab wieder zu.

Der Oberst wies mich an, den Karren zu David zurückzubringen, dann drehte er sich um und ging nach Hause. Zu meinem Zuhause, sollte ich sagen. Dann wandte er sich noch einmal um, blickte zu mir zurück und sagte: ›Gut gemacht, Hauptmann Scheinmanns Tochter. Er wäre stolz auf dich.‹

Als ich an der Fabrik ankam, stellte ich den Karren ab. David öffnete seine Tür, ließ mich hinein und sagte: ›Was zur Hölle ist passiert?‹ Ich wollte antworten, brach jedoch unter Tränen zusammen. Es dauerte Stunden, bis ich mich erklären konnte. Wie gewohnt verbrachte ich den Rest der Nacht bei David. Er war so freundlich und verständnisvoll, hielt mich die ganze Nacht fest. Als der Morgen graute, hatte ich ihm erzählt, was geschehen war. Dass ich vergewaltigt worden war, verriet ich ihm jedoch nie.

Er sagte, er sei stolz auf mich. Dass ich eine polnische Heldin sei. ›Du brauchst keine weiteren Papiere zu schmuggeln. Wir werden einen anderen Kurier finden. Du hast deinen Teil getan, mehr als das.‹

›Das glaubst du selber nicht. Ich habe den heutigen Bericht gelesen. Ich habe gesehen, was Ares geschrieben hat. Das ist Wahnsinn. Ich bestehe darauf, weiterhin zum Netzwerk dazuzugehören.‹ Daraufhin küsste er mich und sagte mir, wie viel ich ihm bedeutete.«

»War das die Nacht, in der Sie sich verliebten?«, fragte Catherine.

»Ich habe nicht gesagt, dass ich mich in David verliebt hatte.«

»Und ich habe Ihnen nicht verraten, dass ich schwanger bin.«

Ein Lächeln breitete sich auf Lenas Gesicht aus. »Wenn ich es nicht längst war, dann geschah es vermutlich in dieser Nacht. Der neue Tag kam viel zu schnell. David stieß mich sanft in die Seite. ›Schichtwechsel‹, sagte er. ›Ich muss nach unten gehen. Du kannst dir den Tag frei nehmen. Geh zu deiner Unterkunft zurück, und schlaf dich aus.‹

›Glaubst du wirklich, ich könnte nach all dem schlafen?‹

›Dann bleib hier. Ich werde später nach dir sehen.‹ Also blieb ich. Ganze drei Tage lang. Es war himmlisch.«

»Selbst unter den widrigsten Umständen findet die Liebe einen Weg«, sagte Catherine. »Das erinnert mich an Casablanca – ›the fundamental things apply‹.«

»Catherine!«, mahnte Lena mit einem Lächeln.

»Entschuldigen Sie, aber ich bin ganz verrückt nach Liebesgeschichten. Und gerade habe ich fast das Gefühl, als unterhielte ich mich mit Ingrid Bergman.«

»Wenn Sie meinen.« Sie setzte sich aufrecht hin, schlug die Beine übereinander und strich ihren Rock glatt. »1942 begannen die Deutschen die polnischen Ghettos aufzulösen, davon hatten wir gehört. Wie der Rest der Welt waren wir uns jedoch nicht der Bedeutung der Wannseekonferenz bewusst, die der Auslöser des Ganzen war.«

»Erzählen Sie mir davon.«

»Göring hatte den SS-Obergruppenführer Reinhard Heydrich beauftragt, eine ›Endlösung der Judenfrage‹ zu planen. Im Januar 1942 berief er eine Konferenz ein, auf der Heydrich die deutschen Ministerialräte informierte, dass sich die Maßnahmen des Reichs, um Europa von seinen Millionen Juden durch Umsiedlung, Zermürbung und andere Methoden zu entledigen, als weitgehend erfolglos erwiesen hätten. Eine neue Lösung sollte her, eine Endlösung.

Das Wannseeprotokoll besagte, dass arbeitsfähige Juden nach Geschlechtern getrennt in Arbeitslager gesteckt werden sollten. Alle anderen Juden sollten in sogenannte Übergangslager gebracht werden und von dort in die Todeslager, wo Massenexekutionen die verbliebenen zehn Millionen Juden vernichten würden. Dementsprechend fingen die Deutschen 1942 an, auch das Ghetto von Chrzanów aufzulösen.«

»Deutschland begann also mit dem Massenmord infolge der Wannseekonferenz?«

Lena schüttelte den Kopf. »Der Massenmord hatte in Polen und in den Sowjetrepubliken längst begonnen. Doch nach der Wannseekonferenz wurden die Deportationen und Transporte effizienter, und es blieb kein Zweifel mehr am Schicksal der europäischen Juden. Zu diesem Zweck wurden die Ghettos in den polnischen Städten geräumt und die Städte zugleich judenfrei erklärt.

Im Mai ordnete das Nazikommando dem Judenrat von Chrzanów an, eintausendfünfhundert Namen zum sofortigen Abtransport auszuhändigen, bestehend aus Kindern unter zehn und Alten über sechzig Jahren. Der offizielle Grund, den uns der Judenrat weitergab, war die Überfüllung des Ghettos. Arbeiter mussten somit umgesiedelt werden. Junge und alte Menschen konnten die schwere, von den Deutschen auferlegte Arbeit nicht bewältigen. Also, so behaupteten die Nazis, würden Kinder in ein Kinderlager gebracht, um dort großgezogen und ausgebildet zu werden. Die Senioren würden angeblich in Lager für weniger schwere Arbeit gebracht.

Diese Anweisung breitete sich wie ein Lauffeuer im Ghetto aus, und natürlich wollten die Eltern ihre Kinder um keinen Preis weggeben. Mütter klammerten sich an ihre Babys und flehten den Judenrat an, etwas zu unternehmen. Einige versuchten zu fliehen, aber auf allen Straßen wurden Kontrollstationen eingerichtet, und die Nazis machten keinen Hehl daraus, wie sie die geschnappten Flüchtlinge exekutierten.

Viele Eltern versuchten, ihre Kinder zu verstecken. Aber die Soldaten kamen einfach ins Ghetto und schnappten sich die Kinder. Erwachsene, die Widerstand leisteten, wurden erschossen. Einige Eltern baten, mit ihren Kindern mitgehen zu dürfen, aber die Deutschen antworteten, es sei ein reines Kinderlager – Eltern hätten keinen Zutritt. Die Nazis versprachen, dass alle Eltern nach dem Krieg wieder mit ihren Kindern vereint würden. Letztendlich wurden am Chrzanówer Bahnhof über eintausendzweihundert Kinder versammelt. Vor der Abfahrt erhielt jedes Kind ein Stück Brot mit Marmelade, um den Abschied zu erleichtern. Sie winkten ihren Eltern zum Abschied zu und stiegen ahnungslos in die Güterwagen. Heute wissen wir, dass sie nicht zurückkehrten, dass es keine Kinderlager gab.

Als ich später an diesem Tag in meine Unterkunft zurückkehrte, bemerkte ich, dass die Deportation der Kinder Karolina besonders zusetzte. Nicht, dass es nicht jeden von uns traf, aber Karolina schien besonders betroffen. Sie weinte nächtelang, und schließlich erkannte ich den Grund dafür. Wir wuschen gerade unsere Sachen in einem mit Brunnenwasser gefüllten Eimer, als mich Karolina ertappte, wie ich ihren nackten Körper anstarrte. Unsere Blicke trafen sich.

›O nein, Karolina. Im wievielten Monat bist du?‹ Sie biss sich auf die Zunge. ›Im dritten.‹

›Von Siegfried?‹

›Es kommt kein anderer in Frage, Lena‹, antwortete sie.

›Weiß er Bescheid?‹

›Ich glaube nicht. Es ist immer ziemlich dunkel, wenn wir zusammen sind.‹

›Wirst du es ihm sagen?‹

›Ich bin mir nicht sicher, aber wenn ich nicht abtreibe, werde ich es nicht viel länger vor ihm verbergen können.‹

›Und hast du das vor? Denkst du darüber nach, die Schwangerschaft abzubrechen?‹

Ihr Kinn bebte, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie ergriff meine Schultern und schüttelte mich. ›Ich weiß es nicht, Lena. Ich weiß es nicht. Ich will es nicht. Aber was soll ich machen?‹

›Was soll ich sagen? Wie steht ihr zueinander?‹

›Er sagt, er liebt mich. Er sagt es die ganze Zeit.‹

›Wenn du glaubst, dass er dich liebt, ich meine, dass er dich wirklich liebt, dann musst du es ihm sagen. Wenn du es ihm nicht sagen willst, musst du die Beziehung beenden.‹

›Ich will es nicht beenden. Ich will ihn nicht verletzen. Er würde es nicht verstehen. Wir reden oft darüber, wie wir nach dem Krieg miteinander leben könnten. Seine Familie kommt aus Bayern.‹

Das klang für mich so unglaubwürdig. ›Er weiß, dass du Jüdin bist?‹

Sie nickte. ›Selbstverständlich. Er sagt, es ist ihm egal. Er liebt mich. Er sagt, seine Eltern würden mich auch mögen.‹

Die ganze Sache schockierte mich. Es war einfach alles falsch daran – die Zeit, der Ort, die Personen, alles.

›Liebst du ihn, Karolina?‹

›Ich glaube schon. Ich meine, er ist ein anständiger Mann. Er ist nett. Freundlich. Und er ist sehr gut zu mir. Aber wie soll das je funktionieren, Lena? Es ist ihm verboten, ein Verhältnis mit einer Jüdin zu haben. Wir könnten jeden Tag auffliegen. Er könnte eines Verbrechens angeklagt werden. An die Ostfront geschickt werden.‹

Ich hatte keine Antwort. Ich wusste nur, dass sie Rat und Hilfe brauchte, aber ich war von der ganzen Sache überfordert. Ich konnte sie nur umarmen. Wir standen eine Weile eng umschlungen da und weinten beide.

›Ich könnte Dr. Gold wegen einer Abtreibung fragen. Ich weiß, er hat in der Klinik schon einige vorgenommen.‹

›Ist es das, was du willst?‹

Sie schüttelte traurig den Kopf. ›Nein.‹

Insgeheim hielt ich es für töricht, dass sie das Kind behalten wollte, gerade waren eintausendzweihundert Kinder ihren Eltern entrissen worden. Selbst wenn sie keine weiteren Deportationen vornahmen, wie konnte sie ein Baby unter diesen Bedingungen großziehen? Dann erkannte ich, dass sie inmitten dieses menschenunwürdigen Krieges etwas Wundervolles, etwas durchaus Menschliches gefunden hatte. Etwas, das man lieben konnte. An dem man sich festhalten konnte.

›Bei den Eingriffen in den Kliniken ist das Infektionsrisiko ziemlich hoch‹, sagte ich entschlossen. ›Ich würde dir davon abraten. Leah Grünberg starb infolge ihrer Abtreibung. Es gibt keine Medikamente. Ich an deiner Stelle würde das Baby wohl auch behalten. Außerdem können die Dinge in sechs Monaten schon ganz anders stehen. Der Krieg könnte zu Ende sein.‹

Sie wische sich eine Träne aus dem Auge. ›Danke, Lena.‹ Ich tätschelte ihren Bauch. ›Man sieht es dir schon an. Du musst dich bald entscheiden.‹ Sie nickte.

›Du hast recht. Ich werde es ihm sagen.‹«


      Kapitel 24

»Den April und Mai hindurch erlebten wir immer wieder Deportationen, aber keine weiteren, die auf Kinder beschränkt waren. Da das Ghetto schrittweise geräumt werden sollte, war der Judenrat aufgefordert worden, zusätzliche Namenslisten für die ›Umsiedlung‹ auszuhändigen. Wessen Name auf der Liste stand, musste mit der gesamten Familie am Marktplatz zum Abtransport erscheinen.

Die offizielle Erklärung der Nazis lautete, dass weitere Arbeitslager mit neuen Unterkünften und angemessenem Wohnraum für all diejenigen errichtet wurden, die arbeiten wollten. Die Leute sollten ihre besten Sachen und alles, was sonst noch in einen Koffer pro Person passte, einpacken. Jede Familie erhielt ein weißes Stück Kreide, um ihren Namen und ihre Adresse auf die Seite jedes Gepäckstücks zu schreiben. Auf diese Weise sollte das Wiederfinden ihres Gepäcks gewährleistet werden, wenn sie im neuen Lager ankamen, und wenn etwas verloren ging, würde man es ihnen nachschicken.«

Lena schüttelte den Kopf. »Tief im Herzen ahnten viele, dass dies alles Lügen waren, aber selbst der kleinste Strohhalm Hoffnung genügte, die Leute dazu zu bewegen, zu packen, sich anzustellen und widerstandslos in den Zug zu steigen.

Die Fabrik fertigte weiterhin Mäntel und Jacken, und die Arbeiter wurden von den Deportationslisten verschont, aber im Juni begannen Gerüchte die Runde zu machen, dass die Fabrik am Jahresende geschlossen würde. Die Angst vor der Schließung verursachte unter uns allen große Besorgnis. Es war die einzige für Juden verbliebene Arbeit und das Einzige, was uns vor den Umsiedlungslisten bewahrte.

Wie schon gesagt, waren die Winter im Ghetto hart und tödlich. Doch auch die Sommer brachten ihre Plagen mit sich. Stellen Sie sich Tausende Menschen in winzigen Räumen mit glühenden Temperaturen ohne eine Möglichkeit der Abkühlung vor. Sauberes Wasser war Mangelware. Die Deutschen hängten Warnungen vor dem Zentralbrunnen aus und errichteten ein Schild, das das Wasser als mit dem Typhusvirus infiziert auswies. Manche tranken trotzdem daraus, in dem Glauben, die Deutschen wollten uns nur davon abhalten, frisches Wasser zu bekommen. Irgendwann entdeckten Karolina und ich jenseits der Gleise, außerhalb des Ghettos, vor einem Haus einen Brunnen. Dort füllten wir mitten in der Nacht unsere Flaschen auf.

Insekten – Mücken, Fliegen, alle möglichen Käfer – vermehrten sich in der Sommerhitze rasend. Leute, die lieber draußen schliefen, um sich von der Hitze zu erholen, wurden zur Beute der Insekten. Immer wieder gab es in unserem Viertel Ratten-und Mäuseplagen, auch in unserer Unterkunft. Die Fabrik mit ihren eintausendfünfhundert Arbeitern glich einem Schmelztiegel. Um die Produktion aufrechtzuerhalten, wurden ein paar Ventilatoren aufgestellt, aber sie brachten kaum Erleichterung.«

»Einen Augenblick, Lena«, warf Catherine ein. »Sie haben mir noch nicht verraten, wie es Karolina erging, nachdem sie Siegfried von ihrer Schwangerschaft erzählt hatte. Wie hat er reagiert?«

»Ich versuche, mich strikt an die Chronologie zu halten. Siegfried wurde bald darauf einer Warenlieferung von Mänteln in den Norden zugeteilt. Er war mehrere Wochen lang weg. Am Tag, als er zurückkehrte, saß Karolina an ihrem Arbeitsplatz, und er kam vorbei, um sie über seine Rückkehr zu informieren und ihr zu sagen, dass er sie sehen wollte. In dieser Nacht kam sie nicht nach Hause.

Ich sah sie am nächsten Tag in der Nachmittagspause. Sie zwinkerte mir zu. Weil wir nicht allein waren, sagte sie nur: ›Es ist alles gut. Erzähle es dir später.‹

Ein paar Tage lang kam sie nachts nicht nach Hause. Als sie es schließlich tat, weihte sie mich ein. Siegfried hatte auf dem Weg zurück in der Heimat Station gemacht und seiner Mutter erzählt, dass er sich in ein deutsches Mädchen verliebt habe. Dass er so schnell wie möglich heiraten wollte.«

»Aber wieso ein deutsches Mädchen?«

»Genau genommen hatte er damit nicht unrecht. Chrzanów wurde von Deutschland 1939 nach dem Blitzkrieg zusammen mit Oberschlesien annektiert. Demnach war sie im Jahr 1942 eine Deutsche. Und sie sprach Deutsch. Er glaubte, damit durchkommen zu können.«

»Sie war Jüdin, keine deutsche Staatsbürgerin.«

»Ja, aber er glaubte, dass der Krieg angesichts der deutschen Fortschritte bald vorbei sein würde und er mit Karolina als seiner deutschen Freundin nach Bayern zurückkehren könnte. Karolina war natürlich weit weniger optimistisch.

›Hat dich deine Mutter nach meinem Glauben gefragt?‹, hatte sie ihn gefragt. Er hatte geächzt und gestöhnt und schließlich geantwortet: ›Nein, gefragt hat sie nicht. Sie wird ihre Schlüsse gezogen haben. Sie hat mich nur gefragt, was für ein Mensch du bist – und ich antwortete, wunderschön und liebenswert.‹

›Was wird sie tun, wenn sie die Wahrheit über mich herausfindet?‹

›Wieso sollte sie es herausfinden? Wer sollte es ihr verraten?‹

›Siegfried, du machst dir etwas vor. Die Deutschen prüfen jedermanns Abstammung. Sie werden wissen wollen, wer meine Eltern und Großeltern waren.‹

›Keine Sorge‹, sagte Siegfried. ›Darum machen wir uns Gedanken, wenn es so weit ist. Nach dem Krieg wird sich keiner mehr um solche Dinge scheren.‹

Und dabei beließen es Karolina und Siegfried. Sie würden von Tag zu Tag denken. Im Augenblick waren sie beide in der Fabrik. Er würde sicherstellen, dass sich bei Essen, Kleidung und Sonderbehandlungen gut um sie gekümmert wurde.«

»Ziemlich riskant, wenn Sie mich fragen«, sagte Catherine. »Was, wenn Siegfried versetzt worden wäre? Es herrschte immerhin Krieg.«

»Was blieb ihnen anderes übrig? Wir waren Gefangene in einem Ghetto unter schlimmsten Umständen. Wir wussten, dass das Ghetto geräumt würde, dass man uns woandershin schicken würde. Was hielt die Zukunft schon für uns bereit?

Karolina verbrachte in der Folge ein paar Nächte nicht zu Hause, und ich verstand allmählich, dass sie nicht nur wegen des Essens und der Privilegien mit ihm zusammen war. Sie hegte Gefühle für ihren deutschen Soldaten. Und ich hatte kein Recht, über meine beste Freundin zu urteilen.«


      Kapitel 25

»Im Frühling des Jahres 1942 wähnten Karolina und ich uns in unserem gewohnten Ablauf vorerst sicher. Wir gingen zur Arbeit in die Fabrik. Gelegentlich schmuggelte ich Papiere an den Oberst, wenn auch seltener. Karolina verbrachte Zeit mit Siegfried, und ich war immer häufiger bei David. Aber Routine kann täuschen, sie lässt einen an Konstanz glauben. Doch die einzige Konstante in Chrzanów war das Unvorhersehbare. Das Ghetto veränderte sich. Die Deportierungen häuften sich. Täglich wurden mehr Namen aufgelistet.

Produktive Arbeiterinnen in der Fabrik wurden weitgehend von den Transporten verschont. David sorgte dafür, dass Karolina und ich als die besten Mantelnäherinnen geführt wurden, um nicht auf den Listen zu landen. Aber das Ghetto schwand dahin, und bald würde es in Chrzanów keine Juden mehr geben. Auch in der Fabrik änderten sich die Dinge. Es wurden neue deutsche Vorsteher eingesetzt, und David gab einige seiner Aufgaben an jüngere deutsche Soldaten ab. Als wir in einer Nacht im Mai zusammen in Davids Zimmer lagen, erzählte er mir, dass er von einer neuen Textilfabrik in einem Nebenlager in Deutschland gehört hatte. Er war zu einem Treffen eingeladen worden, um dieses Lager zu organisieren.

›Möglicherweise muss ich dorthin gehen, um die Fabrik aufzubauen.‹

›Wann?‹

›Haben sie nicht gesagt. Aber wenn, dann vermutlich irgendwann nächstes Jahr.‹

›Kannst du uns mitnehmen?‹

›Du meinst, Karolina und dich?‹

›Wen sonst?‹

Er dachte eine Weile nach und sagte dann: ›Ich kann dich als Vorarbeiterin ausbilden. Aber nicht Karolina.‹

Ich nickte. ›Dann wird sich Siegfried um sie kümmern. Er wird sie heiraten und zum Bauernhof seiner Eltern in Bayern mitnehmen.‹

David schüttelte den Kopf. ›Du machst Witze.‹

›Wieso?‹

›Wir sind mitten im Krieg. Siegfried ist ein junger Soldat ohne Rang. Wie soll er Karolina zur Frau nehmen und mit ihr in Bayern leben können? Er ist hier stationiert. Man kann ihn überallhin versetzen. Im Augenblick kämpfen fast vier Millionen Soldaten für Deutschland an der Ostfront. Jeder Soldat, mit dem ich gesprochen habe, hat Angst, morgen dorthin versetzt zu werden. Siegfried hat keine höhere Stellung, die ihn irgendwie davor schützen könnte.‹

›Aber er hat Karolina gesagt, dass er sie bis zum Ende des Krieges zu seiner Mutter bringt, sobald er die Gelegenheit hat.‹

›Ich wünsche ihr natürlich, dass das klappt, aber ich bezweifle es.‹ Er drehte sich zu mir und küsste mich. ›Aber dich, dich will ich nicht verlieren. Ich kann dich zu meiner Vorarbeiterin befördern und versuchen, dich mitzunehmen.‹

›Was für Aufgaben hat eine Vorarbeiterin?‹

Er lächelte. ›Was immer ich ihr auftrage.‹

›Wenn das so ist, weiß ich nicht, ob mir der Job gefällt.‹«

Lena hielt inne und nahm einen tiefen Atemzug. »Es war geradezu absurd, wie wir inmitten der Schrecken der Besatzung Momente des Glücks fanden. Trotz allem konnte das Leben wunderbar sein, und neben David zu liegen war das Wunderbarste überhaupt. Ich wusste, dass er mich mit aller Macht beschützen würde. Ich war mir sicher, dass wir überleben und für immer zusammen sein würden.«

»Aber?«

»Eine Woche darauf wurde er fortgeschickt. Es kam alles ganz plötzlich. Ich ging zur Arbeit, und ein deutscher Offizier wurde den Näherinnen als neuer Vorsteher vorgestellt. Siegfried erklärte Karolina, dass David irgendwohin mitten in Deutschland versetzt worden war. Ich war am Boden zerstört. Wir hatten nicht einmal Gelegenheit gehabt, uns voneinander zu verabschieden.«

»Das muss schrecklich gewesen sein. Sie waren sich so nahe gekommen.«

»In einer Nacht schliefen wir miteinander, in der nächsten waren wir getrennt. Ich hatte keine Ahnung, ob ich ihn je wiedersehen würde. Mein Beschützer, mein Geliebter war verschwunden, und ich hatte keine Ahnung, wie meine Rolle im Widerstand zukünftig aussehen würde. Wohin ich mich auch wandte, der Krieg schlug mir hart ins Gesicht. Also beschloss ich, dem Oberst einen Besuch abzustatten.

Ohne einen Auslieferungsauftrag für Mäntel und ohne schriftliche Autorisierung, das Ghetto zu verlassen. Ich konnte also nicht den mit Mänteln gefüllten Karren benutzen, den ich bisher verwendet hatte. Sollte ich auf dem Weg zu Oberst Müller angehalten werden, hatte ich keine Ausrede. Aber ich machte mich dennoch auf den Weg. Als ich an die Tür klopfte, wurde sie von seiner Tochter geöffnet. Sie drehte sich um und rief: ›Papa, das Mädchen aus der Mantelfabrik ist wieder da.‹

Oberst Müller kam mit überraschtem Gesichtsausdruck an die Tür. ›Was machst du hier?‹

›David wurde weggeschickt.‹

›Das weiß ich. Er wurde nach Groß-Rosen versetzt. Dort oben gibt es eine Textilfabrik.‹

›Wann kommt er zurück?‹

Er schüttelte den Kopf. ›Es ist nicht vorgesehen, dass er zurückgeschickt wird.‹

›Aber was wird aus der Fabrik?‹

›Major Fahlstein ist jetzt der Chef. Du bist ihm sicher schon begegnet. Aber das spielt keine Rolle. Der Betrieb wird sowieso in ein paar Monaten geschlossen.‹

Mir stockte der Atem. Ich fühlte mich, als hätte mir jemand mit der Faust in den Magen geschlagen.

›Und was ist mit dem Netzwerk?‹

›Du hast nie von dem Netzwerk gehört, schon vergessen?‹

Mir war ganz schwindlig. ›Ich möchte nach Groß-Rosen versetzt werden. Können Sie das arrangieren?‹

Er schüttelte den Kopf. ›Dort willst du nicht hin, das ist ein Konzentrationslager. Die Bedingungen dort sind schrecklich.‹

›In Chrzanów sind sie auch schrecklich.‹

›In Groß-Rosen ist es noch viel schlimmer. Jetzt geh nach Hause. Bleib in Chrzanów, solange du kannst. Überleben. Es geht nur ums Überleben.‹ Er ging ins Haus und kehrte mit einem Schreiben zurück, das es mir erlaubte, auf der Straße unterwegs zu sein, und er sagte, dass es am besten sei, wenn ich nicht mehr vorbeikäme. Er würde es nicht länger rechtfertigen können.«


      Kapitel 26

»Der Sommer verging, und die kühlen Herbstnächte hielten wieder Einzug. In der Fabrik ging alles seinen gewohnten Gang, aber um uns herum fiel das Ghetto in sich zusammen. Woche für Woche wurden die Namen neuer Familien ausgehängt, die angewiesen wurden, sich mit ihren Koffern auf dem Marktplatz einzufinden. Wo sie von deutschen Soldaten, etliche davon mit Hunden, gezählt und für die sogenannte Umsiedlung zum Bahnhof getrieben wurden. Einige Züge fuhren nach Norden in die Arbeitslager Mauthausen und Groß-Rosen, doch mit fortschreitendem Herbst gingen die meisten direkt nach Auschwitz. Mit Schrecken beobachtete ich, wie Familien mit kleinen Kindern und Babys abreisten. Denn durch die Geheimberichte wusste ich, dass man sie gleich bei der Ankunft trennen und in den Tod schicken würde. Vierzehn Jahre war das Mindestalter, um in Auschwitz überleben zu können.

Im November war Karolinas Schwangerschaft auf den ersten Blick zu sehen, sie war rund wie eine Tonne. Major Fahlstein schüttelte bei ihrem Anblick den Kopf, aber Siegfried zog im Hintergrund die Strippen und überzeugte den Major davon, dass sie mehr als die meisten anderen in der Fabrik leistete. Es zählten nur die produzierten Stückzahlen. War man produktiv, blieb man. Sanken die Zahlen, wurde man abtransportiert. Durch die Abtransporte standen inzwischen immer weniger Näherinnen zur Verfügung, und der Major brauchte alle verfügbaren guten Arbeitskräfte. Karolina würde ihren Job so lange behalten, wie sie aufrecht sitzen konnte.

Ohne David gelangten nur noch wenige Gerüchte über den Kriegsverlauf an meine Ohren, und die meisten davon waren unwahr: Die Briten hätten Frankreich zurückerobert, Berlin sei bombardiert worden, Hitler sei tot. Siegfried lieferte uns die Sicht der Gegenseite, die Propaganda der Nazis: Deutsche Truppen seien vor den Toren Moskaus angekommen, Amerika hätte sich den Japanern ergeben, London sei zu Asche gebombt.

Ein Tag glich dem anderen. Wir folgten unserer Routine, auch wenn das Schicksal des Ghettos besiegelt war – sämtliche Juden mussten umgesiedelt werden. Bis zum Dezember hatte die Hälfte von uns ihre Koffer gepackt und die Züge zu anderen Lagern bestiegen. Mir wurde gesagt, dass die Fabrik binnen weniger Wochen geschlossen und die Produktion von Mänteln und Uniformen in die Arbeitslager verlegt würde. Das erschien uns plausibel, denn in Chrzanów erhielten die Arbeiterinnen immer noch Löhne, selbst die Jüdinnen. Aber eine Fabrik, die Löhne zahlte, konnte nicht mit der Zwangsarbeit in den Konzentrationslagern konkurrieren. Die Grundlagen der Wirtschaftlichkeit.

Mit dem Dezember kehrte der Winterfrost zurück. Einmal mehr stopften wir Zeitungspapier in die Fensterritzen. Schliefen in unseren Mänteln. Doch dieses Mal fiel es Karolina und mir schwer, unter der gleichen Decke zu schlafen. Es war für sie sehr unbequem, sie fand sowieso kaum Schlaf.

Das Ende des Ghettos unmissverständlich vor Augen, beschloss Karolina, Siegfried auf den Plan anzusprechen, zu seiner Mutter nach Bayern zu gehen. Wäre es nicht klüger, das Kind dort zu bekommen, in einem sicheren Umfeld? Wann würden sie gehen? Aber Siegfried sagte, dass es kein guter Zeitpunkt dafür sei, er bekäme keinen Urlaub und er wisse auch noch nicht, wie er Karolina aus dem Ghetto herausbekommen sollte. Aber er sagte, sie solle sich keine Sorgen machen.«

»Dieser Mistkerl hatte nie vor, sie zu heiraten, oder?«, warf Catherine ein.

»Sie irren sich. Er liebte sie sehr. Dessen bin ich mir sicher. Die beiden waren einfach nur blind vor Liebe. Sie glaubte an eine gemeinsame Zukunft und eine eigene Familie, genau wie er naiv genug war zu denken, dass er all dies im Krieg für sie einrichten könnte. Aber er liebte sie und versorgte uns weiterhin mit Nahrungsmitteln, Früchten, Käse und Fleisch. So blieben wir die beiden gesündesten Mädchen des Ghettos.

Karolinas Wehen setzten in der ersten Januarwoche ein. Nach der Arbeit baten wir Muriel Bernstein, zu uns zu kommen und nach ihr zu sehen. Muriel war vor dem Krieg in Kraków zur Krankenschwester ausgebildet worden, und sie arbeitete Gott sei Dank immer noch im Krankenhaus. Der Judenrat hatte zwei Ärzte und drei Pfleger in Chrzanóws Klinik behalten und vor den Deportationslisten bewahren können.

›Der Muttermund weitet sich‹, kommentierte Muriel. ›Es wird jetzt nicht mehr lange dauern. Hol ein paar saubere Laken und sauberes Wasser. Und sag mir Bescheid, sobald die Wehen alle zehn Minuten einsetzen.‹

Um sechs Uhr am nächsten Morgen rannte ich dann zur Klinik. ›Wo finde ich Muriel Bernstein?‹

›Sie ist noch nicht hier. Vermutlich ist sie noch zu Hause. Ulica Sosny Nummer vierzehn.‹

Ich rannte, so schnell ich konnte, aber man sagte mir, Muriel sei zur Bäckerei gegangen, um nach Brot und Brötchen anzustehen. Also rannte ich dorthin. Als ich bei der Bäckerei ankam, stand sie fast am Ende der Schlange. ›Das Baby kommt‹, sagte ich, ganz außer Atem. ›Die Wehen kommen alle drei Minuten.‹

›Drei Minuten? Du solltest mich doch bei zehn Minuten holen.‹

›Ich weiß, aber ich war eingeschlafen, und sie wollte mich nicht wecken.‹

Gemeinsam rannten wir zur Unterkunft zurück, wo wir Karolina auf dem Rücken liegend fanden, die Hände seitlich um die Matratze geklammert. ›Es tut so weh!‹, schrie sie. ›Helft mir!‹

Muriel bückte sich, spreizte Karolinas Knie und sagte: ›Keine Sekunde zu früh. Ich sehe den Kopf.‹ Sie breitete das Laken unter Karolina aus und wusch sich die Hände. ›Es geht los. Du wirst jetzt dein Baby zur Welt bringen, Karolina. Mit dieser Wehe musst du pressen. Fester, Karolina. Komm schon, mein Mädchen.‹

Karolina schrie und schrie, und dann kam Rachel auf die Welt, ein wunderschönes Mädchen von drei Kilo. Muriel reichte sie mir. ›Halte sie fest‹, sagte sie. ›Karolina ist noch nicht fertig.‹ Muriel kniete sich wieder auf den Boden. ›Karolina, da kommt noch ein zweites. Du wirst noch einmal kräftig pressen müssen. Komm schon, Süße. Hart pressen.‹ Zwei Minuten später wurde das zweite Mädchen geboren. Sie nannte sie Leah. Zu dritt blickten wir auf die beiden Babys und weinten. Da waren sie also. Karolinas Zwillinge.

Der Anblick hat sich so stark in mein Gedächtnis gebrannt, als sei es erst heute Morgen gewesen. Karolina auf dem Bett, ein Baby in jedem Arm. Das hinreißendste Lächeln, das meine beste Freundin je im Gesicht hatte. Muriel erhob sich und wusch sich die Hände. Und ich? Ich stand einfach nur da und weinte.

›Möge Gott euch drei segnen‹, sagte Muriel. ›Mögen wir alle diesen Krieg in Gesundheit und Liebe überstehen.‹«

Catherine legte ihr Notizbuch zur Seite, stand auf und streckte sich. »Das ist wunderbar, Lena. Ein Moment des Glücks in solch einer schrecklichen Zeit. Aber jetzt brauchen wir eine Pause. Es ist spät, und ich bin erschöpft. Lassen Sie uns morgen früh hier weitermachen.«


      Kapitel 27

Liam empfing Catherine an der Tür, half ihr aus dem Mantel und gab ihr einen Kuss zur Begrüßung. »Wie ist es heute gelaufen?«

»Erinnerst du dich, wie ich meinte, dass es mich weniger belastet, Lena zuzuhören, als damals Ben?«

»Ja. Du meintest, dass du, obwohl es nicht weniger schrecklich ist, besser damit umgehen kannst, weil du denkst, dass du ihr helfen kannst.«

Catherine nickte. »Ich habe mich möglicherweise getäuscht.«

»Womit? Damit, ihr helfen zu können?«

»Besser damit umgehen zu können. Ihre Geschichte erschüttert mich bis ins Mark, Liam. Ich bin so wütend. Ich will Rache. Am liebsten würde ich jedes Nazimonster einzeln zum Appell antreten lassen und zusehen, wie sein Urteil gefällt wird.«

»Das war vor siebzig Jahren, Cat. Die haben den Krieg verloren, viele wurden vor Gericht gestellt, und die meisten gingen ins Gefängnis oder wurden hingerichtet.«

»Und die Leben, die sie zerstört haben, wurden die auch wiederhergestellt, Liam? Die Mütter, Väter, die Babys, haben sie denen ihr Leben zurückgegeben?«

»Ich weiß. Wie geht Lena damit um, die Geschichte Tag für Tag nachzuerleben?«

Catherine schüttelte den Kopf. »Sie bleibt ausgesprochen gefasst. Nur hin und wieder hält sie inne, holt tief Luft und fährt dann fort. Manchmal weint sie, aber sie reißt sich zusammen.«

»Sie ist eine Frau mit einer Mission. Wie weit seid ihr heute gekommen?«

»Bis zur Geburt von Karolinas Kindern. Rachel und Leah. Es war eine wundervolle Geschichte, sehr rührend. Nur ist es leider aussichtslos, dass diese Babys überlebten.«

»Lena denkt, dass sie überlebten.«

»Ich weiß. Ich hätte am liebsten die ganze Nacht weitergemacht, um zu erfahren, warum sie das glaubt, aber mein Bauchgefühl sagt mir etwas anderes. Siegfried wird diese jüdischen Babys niemals zu seiner Mutter nach Deutschland gebracht haben. Karolina war naiv, wenn sie wirklich daran geglaubt haben sollte. Wie sollen Neugeborene in solch einer Situation im Ghetto überleben? Nur die Jungen und Starken hatten eine Überlebenschance. Heute wissen wir, dass beinahe alle drei Millionen Juden Polens ermordet wurden.«

»Aber Lena muss einen Grund haben, warum sie glaubt, dass die Zwillinge überlebt haben?«

Catherine zuckte mit den Achseln. »Offensichtlich hat sie den, auch wenn sie ihn uns nicht verrät.«

»Denkst du immer noch, dass es ein Geheimnis zu lüften gilt?«

»Zweifellos. Mein Instinkt als Anwältin war sich selten so sicher, dass es hier eine verborgene Wahrheit gibt. Aber ich weiß nicht, ob sie bereit ist, dieses Geheimnis jemals zu lüften. Vielleicht komme ich der Sache auf die Spur, aber vielleicht auch nicht.«

»Denkst du, es könnten doch Wahnvorstellungen sein?«

»Das glaube ich nicht. Dafür müsste sie eine unvorstellbare Phantasie haben. Sie erzählt die Geschichte so beeindruckend detailliert. Aber tu mir einen Gefallen. Prüf nach, ob du etwas über einen Oberst Müller findest, der in Chrzanów stationiert war. Und wenn ja, was ist aus ihm geworden?«

»Okay. Das dürfte kein Problem sein. Aber ich muss dir sagen, dass ich mir ziemliche Sorgen um dich mache. Das alles in deinem Zustand anzuhören, diese ganzen grausamen Details, Stück für Stück …«

»In meinem Zustand? Meinst du damit, in meinem verletzbaren Zustand?«

»Einen Moment. Das habe ich nicht …«

»Und ob.«

»Du bist schwanger, du hörst von sterbenden Babys, bist emotional …«

»Emotional! Was denkst du dir? Meinst du etwa, ich sollte völlig gleichgültig, unbefangen, unberührt bleiben? Ist es das, was du willst? Das kann ich kaum glauben. Als angehender Vater, als menschliches Wesen, müsstest du genauso verstört sein wie ich.«

»Entspann dich, Cat. Ich möchte dich nicht aufregen, ich …«

»Ach vergiss es.« Sie drehte sich um und ging aus dem Zimmer.

Liam saß einige Minuten lang schweigend auf der Couch und ging dann nach ihr sehen. Sie war im Schlafzimmer, weinte in ihr Kissen. Er setzte sich neben sie und strich ihr sanft über den Rücken. »Es tut mir leid, Cat.«

»Es ist nicht deine Schuld. Ich muss nur die ganze Zeit daran denken, dass Karolinas Zwillinge auf keinen Fall überlebt haben können …«


      Kapitel 28

Es war Samstagmorgen, als Lena wieder in Catherines Kanzlei war. Ein Becher Kaffee, ein paar Croissants. Lena wirkte nachdenklich. Sie stand am Fenster, nippte an ihrem Kaffee und starrte ins Leere. »Dieser Morgen im Januar«, begann sie leise, »das Wunder der Geburt, der Glaube an unsere Zukunft.« Sie drehte sich um und sah Catherine an. »Wie naiv wir waren.«

»Uns bleiben zwei Tage, um Ihre Geschichte zu Ende zu führen, Lena. Ich möchte die ganze Wahrheit hören, jedes Detail, bevor ich am Montagmorgen vor den Richter trete. Schaffen wir das?«

»Ich wüsste nicht, was dagegen spricht. Ich sehe es klar vor mir, als sei es gestern gewesen.«

Catherine nahm ihr Notizbuch auf. »Gut. Dann legen Sie los.«

»Karolina nahm ihre Babys an die Brust.

›Sind sie nicht wunderschön, Lena? Wem sehen sie ähnlich? Ihrem Vater? Ich glaube, ich erkenne meine Mutter in ihnen wieder.‹

›Sie sind die hübschesten Babys, die ich je gesehen habe‹, sagte Muriel. ›Zwei wundervolle kleine Polinnen. Zwei kräftige jüdische Mädchen.‹

Wir lachten.

›Lena, denk daran, wenn du heute zur Arbeit gehst, Siegfried alles zu erzählen‹, sagte Karolina. ›Und schreib David einen Brief. Er wird es wissen wollen.‹

Ich ließ die Widersprüchlichkeit der ganzen Situation auf mich wirken. Das warme Glühen dieser frisch gebackenen Mutter, wie sie der Welt freudig ihre Kinder präsentierte, stand in solchem Kontrast zu der trostlosen Umgebung – die Ecke eines ehemaligen Warenhauses, von anderen Bewohnern nur durch ein paar Kisten und hängende Laken getrennt.

Die Januartemperaturen waren unbarmherzig, auch tagsüber wurde es kaum hell. Ich sammelte ein paar Decken ein und legte sie zusammen mit sauberem Wasser und unserem kleinen Essensvorrat neben Karolina. Muriel und ich halfen ihr mit den persönlichen Verrichtungen und wechselten die Windeln der Babys, aber keiner von uns konnte über den Tag bei ihr bleiben. Die Klinik war nicht weit entfernt, und Muriel versprach, nach Karolina zu sehen, sooft sie es vermochte. Ich musste bis zum Ende meiner Schicht in der Fabrik bleiben.

Als wir die Unterkunft verließen, nahm mich Muriel zur Seite. ›Wir müssen sie an einen warmen Ort bringen. Die bittere Kälte wird die Kinder umbringen.‹

›Wie wäre es in der Klinik?‹, fragte ich. ›Dort ist es warm.‹

Muriel schüttelte den Kopf. ›Typhus. Diphtherie. Grippeviren. Auch Läuse. In der Klinik besteht jeden Tag und überall Ansteckungsgefahr. Sie wird einen anderen Ort finden müssen. Kann uns Siegfried helfen? Er ist deutscher Offizier.‹

›Er ist kein Offizier, nur ein einfacher Soldat, aber ich werde gleich mit ihm reden.‹

In der Frühstückspause suchte ich Siegfried auf und bat ihn, mit mir in eine stille Ecke der Fabrik zu gehen, wo wir reden konnten. ›Die Babys sind letzte Nacht zur Welt gekommen.‹

›Babys?‹

›Ja. Zwillinge. Rachel und Leah, sie sind wunderschön.‹

›Wie gut, das zu hören! Ich werde euch zusätzlichen Proviant einpacken. Lass mich wissen, wenn ich irgendwie helfen kann.‹

›Ich sage dir, wie du helfen kannst. Wir brauchen schnellstmöglich einen warmen Ort für die Babys. Die Unterkunft ist nicht beheizt und keine Umgebung, in der sie bleiben können.‹

›Gilt das nicht für alle Unterkünfte im Ghetto?‹

›Natürlich, aber die Kinder werden nicht überleben, wenn sie nicht in ein beheiztes Zimmer kommen. Vielleicht ist es an der Zeit, sie zu deiner Mutter zu bringen.‹

›Das ist nicht möglich. Ich kann auf keinen Fall weg.‹

Ich hielt ihn fest. ›Siegfried!‹

›Ich kann sie jetzt nicht hinbringen. Ich werde mir etwas einfallen lassen. Sag ihr das.‹

›Das sagst du ihr selber. Warum kommst du sie nicht nach der Arbeit besuchen?‹

Er schüttelte eilig den Kopf. ›Nein, nein. Das kann ich nicht. Sie beobachten uns alle. Ich kann nicht in das Ghetto gehen. Sie werden nach dem Grund fragen.‹

›Du bist doch Deutscher. Du kannst gehen, wohin du willst.‹

›Nein.‹

Er wurde zusehends nervös. ›Nicht heute. Da ist ein Einsatz, an dem ich teilnehmen muss. Nicht heute.‹

›Dann werde ich ihr sagen, dass du morgen vorbeikommst.‹

›Ähm, ja, morgen.‹ Er nickte hastig und sah sich in der Fabrik um, ob man uns beobachtete.

Am Ende des Tages brachte mir Siegfried ein großes Paket an meinen Arbeitsplatz. ›Ich befürchte, dass es auch morgen schwierig wird‹, sagte er. ›Aber ich werde einen Weg finden, sie bald zu besuchen. Wir sprechen uns morgen wieder.‹

Ich war von Siegfried enttäuscht, aber Karolina ließ sich nicht beirren. ›Keine Sorge, Lena‹, sagte sie, als ich am Abend heimkehrte. ›Siegfried muss alles mit Bedacht planen. Er kann nicht mir nichts, dir nichts packen und verschwinden. Ich bin mir sicher, dass er plant, mich zu seiner Mutter zu bringen, aber das muss ganz im Geheimen geschehen. Er muss es vor seinen Vorgesetzten verbergen, weißt du? Wir sind ihm sehr wichtig. Sieh nur, welch wundervolles Essen er uns heute mitgegeben hat.‹

Was das anbelangte, hatte sie recht. Die Milch, der Käse, das Fleisch und das Brot würden eine ganze Woche reichen. Und wir hatten sogar etwas Obst. Genug, um Siegfried deswegen an die Front nach Stalingrad zu schicken. Am Abend kam Muriel vorbei. Nachdem sie die Babys untersucht hatte, erklärte sie, dass Mutter und Kinder wohlauf seien. Karolina hatte genügend Milch und die Babys einen herzhaften Appetit. Aber dann nahm sie mich zur Seite. ›Was hat Siegfried zu ihrem Umzug gesagt?‹

Ich schüttelte den Kopf. ›Auf ihn können wir uns nicht verlassen. Er kann sie jetzt nicht nach Bayern bringen. Ich habe um eine warme Wohnung gebeten, aber ich mache mir keine großen Hoffnungen. Als ich ihn zu einem Besuch hier überreden wollte, brach er unser Gespräch ab.‹

›Du musst es ihm auf direktere Weise sagen. Ihn konfrontieren. Es ist verdammt noch mal zu kalt, um in diesem zugigen, unbeheizten Haus zu bleiben. Diese Babys werden den Januar sonst nicht überleben.‹

›Was ist mit den anderen Häusern? Viele Familien sind nicht mehr hier. Haben irgendwelche leerstehenden Wohnungen eine Heizung?‹

Muriel schüttelte den Kopf. ›Soweit ich weiß, gibt es im gesamten Ghetto kein Öl mehr. Es ist verboten. Keine der Wohnungen ist beheizt. Erinnerst du dich an den vergangenen Winter? An diejenigen, die erfroren sind? Weißt du noch, wie viele Kinder starben?‹

›Ja. Ich bin beinahe selbst erfroren.‹ Ich deutete auf Karolina. ›Sie hat mir das Leben gerettet.‹

›Damit diese Kinder überhaupt eine Chance haben, müssen sie in einen beheizten Raum kommen.‹

Ich hatte eine Idee. ›Ich werde mich darum kümmern‹, sagte ich. ›Ich werde morgen mit Siegfried reden. Er muss uns einfach helfen, ob er nun will oder nicht. Er liebt Karolina.‹ Muriel dankte mir und ging. Diese Nacht schliefen wir vier – Karolina, Rachel, Leah und ich – gemeinsam unter mehreren Decken. Obwohl von Schlaf nicht wirklich die Rede sein konnte. Denn auch zu viert wurde es nie wirklich warm. Ich wusste, dass etwas getan werden musste.

Im Morgengrauen des nächsten Tages wollte ich Siegfried damit konfrontieren, aber ich konnte ihn nirgends finden. In der Nachmittagspause teilte mir einer der anderen Aufseher mit, dass Siegfried nicht zur Arbeit erschienen war. Er hatte sich krank gemeldet.

Da kam mir eine andere Idee. Ich brachte Muriel am Abend in Jossis Keller. ›Hier unten gibt es einen Ofen, und der Raum ist nicht so zugig und offen. Wenn wir etwas Ordnung hereinbringen, könnte es hier viel wärmer werden als im Wohnheim. Und wenn wir noch etwas Kohle beschaffen können, wird es halbwegs behaglich werden.‹

Muriel blickte sich um und rümpfte die Nase. ›Hier unten ist es vor allem ziemlich schmutzig. Ich sehe Mäusekot. Und außerdem, wo willst du Kohle auftreiben? Im ganzen Ghetto gibt es kein einziges Brikett.‹

›Überlass das mir.‹

Früh am nächsten Morgen drängte ich Siegfried in der Fabrik in eine Ecke. ›Wir haben einen Raum mit einem Ofen gefunden. Einem Kohleofen.‹

Er biss sich auf die Lippe und nickte. ›Karolina will also, dass ich Kohle besorge?‹

›Genau.‹

›Das ist strengstens verboten. Es gibt einen schriftlichen Befehl. Wenn man mich dabei erwischt, werde ich vors Kriegsgericht gestellt.‹

›Siegfried, wir sind hier mitten in einem Kohleabbaugebiet. Überall, wo du hinsiehst, gibt es Kohle. Wir werden erfrieren, wenn du uns keine Kohle beschaffst. Und wir brauchen sie sofort.‹

Er schüttelte den Kopf. ›Das ist zu gefährlich. Auch für euch. Wenn ihr mit Kohle erwischt werdet, wird man euch bestrafen.‹

›Tu es!‹, beharrte ich.

Er rieb sich die Stirn. ›Ich könnte es versuchen.‹

›Versuchen? Du hast eine Verantwortung übernommen. Du bist Karolina verpflichtet. Sie ist deine Verlobte.‹

›Schhh.‹ Er legte einen Finger auf die Lippen. ›Das darfst du hier doch nicht laut sagen.‹

›Karolina möchte wissen, wann du sie und die Kinder zu deiner Mutter bringst. Das Ghetto fällt Stück für Stück auseinander.‹

Er erstarrte, die Hände zu Fäusten geballt. ›Im Augenblick kann ich das nicht. Nicht jetzt. Ich habe Karolina gesagt, dass das unser Plan für die Zukunft ist, wenn der Krieg vorbei ist und sich alles beruhigt hat.‹

›Sie hat das aber anders verstanden.‹

›Wie soll ich sie nach Bayern schaffen? Ich kann nicht mal selbst dahin gehen. Es wäre Desertation, von hier zu verschwinden.‹

›Du hast Mittel und Wege. Es gibt immer einen Weg. Du bist Deutscher. Du musst uns hier rausholen, uns alle.‹

›Das kann ich nicht. Hör auf, Forderungen zu stellen. Ihr müsst für den Augenblick irgendwie zurechtkommen, wie alle anderen Juden im Ghetto.‹

Dieser Kommentar machte mich wütend. Ich knirschte mit den Zähnen. ›Wie alle anderen Juden? Siegfried, du wirst uns Kohle besorgen, in einem Eimer, heute Abend, hier an dieser Stelle. Verstanden? Wenn nicht, werde ich die Babys morgen früh mit in die Fabrik bringen, wo sie es warm haben, und ich werde jedem erzählen, dass du damit einverstanden warst.‹

›Ich habe nichts dergleichen gesagt.‹

›Ach wirklich? Ich werde auch jedem verraten, dass es deine Kinder sind.‹

›Meine Kinder? Warum solltest du das tun? Man wird mich direkt an die Ostfront schicken. Bist du verrückt?‹

›Vielleicht bin ich das. Aber diese Kinder werden sterben, wenn wir keine Kohle bekommen. Auch Karolina könnte sterben. Und das werde ich nicht zulassen. Also bring mir heute Abend einen Eimer voll Kohle hierher. Haben wir uns verstanden?‹

Er schnappte nach Luft. ›Du bist verrückt geworden. Du wirst uns alle umbringen.‹

›Ich werde nicht tatenlos zusehen, wie diese Kinder erfrieren. Entweder beschaffst du mir die Kohle, oder ich bringe sie morgen alle hierher, so wahr mir Gott helfe.‹

Er seufzte und nickte. ›Ich werde sie dir nach der Arbeit bringen.‹

Ich weiß nicht, woher ich den Mut nahm, aber ich stieß ihm meinen Zeigefinger in die Brust. ›Und du siehst zu, dass Karolina irgendwie zu deiner Mutter gelangt. Ich weiß, dass du sie liebst, oder zumindest hast du das einmal behauptet. Ich weiß nicht, warum, Siegfried, aber sie liebt dich auch. Also enttäusch sie nicht.‹

Er nickte. ›Ich liebe sie. Was du sagst, ist unfair. Wir sind im Krieg, und ich bin Soldat. Wenn man mich erwischt, wäre das für uns alle eine Katastrophe. Ich werde euch Kohle und Essen besorgen, die du mit zurücknehmen kannst, aber das ist möglicherweise auch alles, was ich im Moment zu bewerkstelligen vermag.‹

Muriel und ich schrubbten an diesem Abend Jossis Keller sauber, so gut wir konnten. In einer leerstehenden Wohnung entdeckten wir eine zurückgelassene Anrichte, aus der wir zwei Schubladen in Bettchen umfunktionierten. Und Siegfried hielt sein Versprechen. Ein Eimer voll Kohle und ein weiterer Beutel voller Nahrungsmittel warteten nach der Arbeit auf mich. Es brauchte nur einige wenige Kohlebriketts, und der kleine Raum wärmte sich angenehm auf. Später in der Nacht brachten wir Karolina, die beiden Säuglinge und all unsere Sachen in den kleinen Keller. Mit dem Bett, den Krippen, der Anrichte und unseren wenigen Besitztümern war der Raum zwar ziemlich zugestapelt, aber wir fanden es geradezu gemütlich.

Karolina wurde von Emotionen überwältigt. Sie konnte sich nicht genug bei uns bedanken. So wie sie mit den Tränen in den Augen und einem Baby auf jedem Arm dalag, war alles, was wir als Dank brauchten. Wir erzählten ihr, dass sich Siegfried für die Kohle und das Essen einem großen Risiko ausgesetzt hatte und dass er sich über die Neuigkeiten riesig freute.

›Möchte Siegfried vorbeikommen und die Babys sehen?‹, fragte sie.

Ich schüttelte den Kopf. ›Er hält es im Augenblick für zu riskant und möchte euch nicht in Gefahr bringen. Aber er plant immer noch, dich zu seiner Mutter zu bringen.‹

Karolina lächelte. ›Du musst meinetwegen nicht lügen‹, sagte sie leise. ›Ich erwarte nicht, dass er sein Versprechen hält. Wenn die Umstände andere wären, könnten wir uns vielleicht zusammen ein nettes Leben aufbauen. Er ist kein Nazi, weißt du? Er ist nur ein einfacher junger Mann vom Land, der eingezogen wurde. Er kann keinen Juden von einem Laternenpfahl unterscheiden.‹«


      Kapitel 29

Der neue Vorsteher, Major Fahlstein, war ein älterer Mann mit grauen Haaren und einer großen, runden Brille. Ein paar Tage nachdem die Zwillinge geboren waren, kam er an meinen Platz und fragte, warum Karolina nicht zur Arbeit kam. ›Ich brauche sie‹, erklärte er. ›Sie ist eine meiner Besten.‹

Ich konnte mich gerade noch bremsen, ihm von den Babys zu erzählen. Familien mit Säuglingen waren die Ersten auf der Deportationsliste. Ich bin sicher, er wusste, dass Karolina schwanger gewesen war, aber vermutlich nicht, in welchem Monat.

›Sie hat eine leichte Infektion‹, antwortete ich, ›aber sie erholt sich gut, und ich erwarte sie innerhalb weniger Tage wieder zur Arbeit‹, obwohl ich nicht wusste, ob sie jemals wirklich in die Fabrik zurückkehren würde. Wer sollte sich statt ihrer um die Neugeborenen kümmern? Wer würde die Kinder stillen?

Bei der nächsten Deportation wurden eintausendvierhundert weitere Juden aufgereiht und zu den Zügen geführt. Im Ghetto gab es nur noch sehr wenige Kinder. Die meisten Familien mit kleinen Kindern waren längst auf die Listen gesetzt und abtransportiert worden. Im Februar waren nur noch die Mitglieder des Judenrats, die Ärzte und Pfleger der Klinik und die produktivsten Näherinnen der Fabrik vor den Deportationen sicher. Alle anderen gingen jede Woche zu den Aushängetafeln und beteten, dass ihr Name nicht auf den Listen stand.

Selbstverständlich gab es seit Monaten Deportationen aus Chrzanów. Doch nun war ein deutlicher Anstieg bemerkbar. Der Winter 1942/43 wirkte sich auch auf die Präsenz der Deutschen aus. Vor dem Winter hatte es auf dem Marktplatz, in den Restaurants und Bars vor deutschen Soldaten, SS-Offizieren und Mitgliedern der Gestapo nur so gewimmelt, wir wurden an jeder Ecke gepeinigt. Jetzt waren deutlich weniger Deutsche auf den Straßen zu sehen. Wir wussten es damals noch nicht, aber das war die Folge der Verluste des Russlandfeldzuges.

Hitlers Russlandstrategie hatte sich als Desaster erwiesen, das die meisten Historiker später als Wendepunkt des Krieges bewerteten. Die Wehrmacht verzeichnete zwischen 1941 und 1942 über eine Million Gefallene in ihrem erfolglosen Bestreben, Moskau einzunehmen. Nach dem Rückzug der Armee änderte Hitler seine Taktik und schickte seine Armeen ins südlicher gelegene Stalingrad mit den ergiebigen Ölfeldern des Kaukasus. Die Schlacht um Stalingrad war die blutigste des gesamten Krieges. Über eine Million Russen fielen. Achthundertfünfzigtausend Deutsche und ihre Verbündeten starben, und was von Hitlers elfter Armee übrig war, ergab sich. Stalingrad war zu Schutt zerbombt. Insgesamt fielen der Schlacht über zwei Millionen Menschen zum Opfer. Die Nachricht von Deutschlands Niederlage und Kapitulation in Stalingrad, die sich über den Erdball ausbreitete, hatte einen großen emotionalen Effekt. Die Alliierten sahen darin ein Zeichen, dass Russland ein mächtiger und fähiger Verbündeter und Deutschland bezwingbar war. Für die Deutschen war es demoralisierend.

Aber für uns, die vom Kriegsverlauf völlig abgeschnitten waren, bedeutete dieser Winter vor allem einen höheren Bedarf an Wollmänteln und eine deutliche Reduzierung der Deutschen in Chrzanów. Es gab Gerüchte, dass die Dinge an der Ostfront schlimm standen und deshalb alle Wehrpflichtigen, besonders die in der Fabrik arbeitenden, versetzt wurden.

Wegen der gestiegenen Nachfrage nach Mänteln erhielt Major Fahlstein die Erlaubnis, einhundert Jüdinnen vor den Transporten zurückzustellen und zur Arbeit in der Fabrik zu behalten. Ich ging zu ihm und fragte, ob er Karolina und mich behalten wolle.

›Wo steckt Karolina?‹, fragte er. ›Ich würde sie behalten, wenn sie wieder zur Arbeit käme. Sie ist eine meiner stärksten Arbeiterinnen. Aber sie ist nun schon fast einen ganzen Monat krank.‹

›In ein oder zwei Wochen wird sie wieder kommen.‹ ›Das reicht mir nicht. Entweder kommt sie bis Freitag zurück, oder ich gebe ihren Namen für die Umsiedlung frei.‹ Ich wollte etwas entgegnen, aber er drehte sich einfach um und ging.

Bis Freitag blieben nur noch zwei Tage. Karolina war gesund genug, aber was würde aus den Säuglingen? Sie konnte sie nicht allein lassen. Im Ghetto von Chrzanów gab es natürlich keinen Kindergarten und auch keine Babysitter. Genau genommen, widersprach es seit 1940 der Anweisung des Judenrates, noch Kinder zu bekommen. Am Abend bat ich Muriel, sich mit Karolina und mir im Keller zu treffen. Ich hatte eine Idee.

›Major Fahlstein sagt, dass er Karolina nur behalten wird, wenn sie bis Freitag zur Arbeit zurückkehrt‹, erzählte ich. ›Aber wir können die Babys nicht unbeaufsichtigt lassen. Die einzige Möglichkeit wäre, unsere Schichten zu wechseln. Ich kann in der Tagesschicht bleiben. Wenn wir Karolina in die Nachtschicht bekommen, kann ich auf die Kinder aufpassen, bis sie nach Hause kommt.‹

›Was ist mit der Schichtüberlagerung?‹, warf Karolina ein. ›Eine ganze Stunde lang wird keiner von uns hier sein können.‹

Ich sah Muriel an. Sie nickte. ›Ich werde die Stunde übernehmen.‹

Am nächsten Tag informierte ich Major Fahlstein, dass Karolina zurückkäme und dass sie die Nachtschicht bevorzugte. Er war hocherfreut. Schließlich bekam er eine seiner besten Näherinnen zurück, die dazu noch freiwillig nachts arbeiten wollte.

Muriel war ein Segen Gottes. Sie half uns nicht nur mit den Kleinen, sondern stöberte auch in verlassenen Wohnungen alles Mögliche auf, was wir für die Ausstattung der Kinder brauchten. Sie brachte mehrere Einteiler, kleine Strampler, Babydecken, handgestrickte Pullover und zwei Mäntel mit. Außerdem entdeckte sie drei Babyflaschen und eine Reihe Nuckelaufsätze, um die Kinder während Karolinas Schicht füttern zu können.

›Woher hast du das alles?‹, fragte Karolina.

Muriel lächelte, aber es war ein mit Trauer durchsetztes Lächeln. ›Sie wurden zurückgelassen.‹

Das brachte Karolina zum Weinen. ›Wie kann ich diese Sachen annehmen? Sie wurden anderen Kindern voller Liebe gegeben, Kindern, die mit den Zügen weggeschickt wurden. Diese Sachen gehören diesen Kindern.‹

›Aber sie sind nicht mehr hier‹, sagte Muriel. ›Ich bin mir sicher, die Eltern würden wollen, dass du sie bekommst, statt dass die Nazis sie wegwerfen.‹

Karolina nickte. Dann schloss sie die Sachen in die Arme. ›Du hast gewiss recht. Ich werde sie mit Respekt und sorgsam behandeln.‹

Als der März kam, fühlten wir uns für den Moment relativ sicher. Im Kellerraum war es einigermaßen warm, wir hatten genügend Vorräte an Nahrung, Kleidung und Kohle, und wir hatten eine Lösung für das Aufsichtsproblem gefunden. Letztlich ging es, wie Oberst Müller sagte, einzig ums Überleben. Von einem Tag zum anderen. Und wir ahnten nicht, was uns innerhalb der nächsten dreißig Tage erwartete.«


      Kapitel 30

»Karolinas Babys waren hinreißend. Ich konnte das Ende meiner Schicht kaum erwarten, um in den Keller zurückzukehren und Rachel und Leah in den Armen zu halten. Mitte März waren die beiden zweieinhalb Monate alt und wuchsen eifrig. Die beiden hatten ein so entzückendes Lächeln, das einen alles um uns herum vergessen ließ. Sie lagen auf dem Rücken und versuchten, die Schleifen zu ergreifen, die ich vor ihnen hin und her wedelte.

Wenn ich von der Arbeit nach Hause kam, lachte und kicherte Muriel mit ihnen. Auch sie konnte sich kaum losreißen. Diese Kinder schenkten uns so viel Glück in dieser dunklen Zeit. Oftmals verbrachte Muriel die Nacht bei uns, um bei ihnen bleiben zu können. Stellen Sie sich das vor. Zwei Neugeborene und drei Frauen in einem winzigen Kellerraum. Aber niemand beschwerte sich. Wir drei Frauen zogen die Zwillinge groß. Und trotz aller Schrecken der Besatzung erlebten wir einzigartige Freude an diesem kleinen Ort des Friedens.

Diese Babys waren unsere Babys. Sie gehörten uns dreien. Ihr Anblick schenkte uns Hoffnung. Gab uns eine Zukunft, die wir ohne sie nicht gesehen hätten. Egal, was um uns herum geschah, wir verzweifelten nie. Die Zwillinge waren unsere Hoffnung, sie waren die Hoffnung unseres Volkes, unseres Landes.

Die Bevölkerungszahl des Ghettos war inzwischen rapide gesunken. Es gab keine jüdischen Geschäfte, keine jüdischen Bäckereien mehr, auch keine Händler mit Waren des Schwarzmarktes. Es waren nur sehr wenige von uns übrig. Und selbst die etwa einhundert für die Fabrik arbeitenden Verbliebenen wurden immer weniger. Die Lebensmittelrationen wurden tagsüber in der Fabrik ausgeteilt, doch für viele war es zu wenig. Besonders mangelte es an Proteinen und Vitaminen, und die Unterernährung forderte ihren Tribut.

Der harte Winter hielt den März hindurch an. Auf dem Weg zur und von der Arbeit lag hoher Schnee. Viele hatten keine warme Kleidung, und außer uns hatte vermutlich niemand eine Heizung. Wir hatten wegen unserer warmen Unterkunft ein schlechtes Gewissen, aber Siegfrieds wenige Kohlebriketts konnten nur einen sehr kleinen Raum beheizen. Viele Menschen starben vor Kälte. Und diejenigen, die weder Hunger noch Erfrieren hinwegrafften, starben schließlich an Typhus.

Sie können sich nicht vorstellen, wie wichtig Siegfrieds Besorgungen waren – die wenigen Früchte und ein wenigstens einigermaßen ausgewogenes Essen vermochten, unsere Kräfte zu erhalten. Unser Kohlevorrat neigte sich dem Ende zu, aber der April kam, und wir waren erleichtert, einen weiteren Winter überstanden zu haben.

Eines Tages, als ich auf dem Rückweg von der Arbeit war, trat mir ein deutscher Soldat aus einer dunklen Gasse in den Weg. ›Fräulein Scheinmann‹, sagte er behutsam.

›Siegfried! Bist du zu Besuch gekommen? Karolina ist bei der Arbeit, aber Muriel und die Babys sind hier. Rachel und Leah würden sich gern bei dir für all die Milch und das Essen und die Kohle bedanken.‹

Er war betrübt. ›Ich habe gerade meinen Marschbefehl erhalten. Vor zehn Minuten. Ich werde in die Ukraine geschickt. Mein Zug fährt gleich, ich muss sofort aufbrechen.‹ Er nahm einen Zettel aus seiner Tasche. ›Das ist die Adresse meiner Mutter. Sie lebt auf einem Bauernhof südlich von Regensburg in Bayern. Ich habe ihr in einem Brief mitgeteilt, dass ich mit Karolina verheiratet bin. Und dass meine Frau zu ihr kommen und bei ihnen wohnen wird, dass ich aber nicht weiß, wann. Ich schrieb ihr, dass wir auf dem Hof leben und eine Familie gründen wollen. Falls ich im Kampf falle, sag Karolina, dass sie zu meiner Mutter reisen und ihr sagen soll, dass wir verheiratet waren. Dass dies jetzt meine Familie ist. Ich hoffe, mein Brief erreicht meine Mutter, aber im Krieg …‹

Als er sich abwandte, legte ich ihm eine Hand auf die Schulter. ›Komm und begrüße deine Kinder, denen du das Leben gerettet hast. Sie sind wundervoll.‹

Siegfried schüttelte den Kopf. ›Ich kann nicht.‹

Ich zog an seinem Ärmel. ›Doch, du kannst.‹

Zusammen betraten wir das Ghetto und gingen die Treppe zum Keller hinab, wo Muriel die Babys in den Armen hielt. Zuerst hielt er sich zurück, aber als Muriel sie ihm überreichte, war ihm anzusehen, wie gerührt er war. ›Sie sind wunderschön.‹

›Sie sind nur deinetwegen am Leben‹, erklärte Muriel. ›Sie sind wunderschön und gut bei Kräften, weil sich ein sorgsamer deutscher Soldat ihrer angenommen hat.‹

Vor Schluchzen konnte er kein klares Wort herausbringen. Er umarmte sie fest und setzte sich auf das Bett.

›Wer ist welche?‹, fragte er.

›Das ist Rachel. Das ist Leah.‹

Er küsste sie beide. ›Auf Wiedersehen, Rachel, auf Wiedersehen, Leah. Ich hoffe, wir werden uns eines Tages wiederfinden.‹ Er gab Muriel die Kleinen zurück, nickte uns kurz zu und verließ rasch den Raum.

Den Zettel mit der Adresse seiner Mutter verstaute ich sicher in meinem Rucksack. Doch das war das letzte Mal, dass wir Siegfried sehen sollten.

Als Karolina nachts von der Arbeit heimkehrte, erzählten wir ihr von Siegfrieds Besuch. Sie ging zu den schlafenden Kindern. ›Ich sagte euch ja, dass er mich liebt. Dass er für uns alle sorgt. Er ist ein guter Mann, Lena. Er hat getan, was er konnte, um uns und die Babys am Leben zu halten. Es war nicht leicht für ihn.‹

Zwei Wochen später berief Major Fahlstein eine Versammlung ein, um sich an alle Fabrikarbeiter zu wenden. ›Wir haben die Anweisung erhalten, die Fabrik am fünfzehnten April zu schließen. Alle Stoffe werden abtransportiert. Alle Juden werden umgesiedelt. Züge werden euch zu anderen Produktionsstätten bringen. Das Ghetto im Nordosten wird abgerissen.‹ Er schluckte schwer. ›Mein Einfluss hält sich leider in Grenzen, aber ich habe der Leitung nahegelegt, euch alle in ein Lager zu schicken, wo eure besonderen Nähfertigkeiten von Nutzen sein werden. Es tut mir leid. Wirklich.‹

Die Kinder waren das Einzige, woran ich in diesem Moment denken konnte. Wie konnten wir sie beschützen? Ich wusste, welches Schicksal Neugeborene bei der Umsiedlung erwartete. Was sie nach dem Verlassen der Waggons erwartete. An diesem Abend versammelten wir uns im Keller.

›Uns bleiben nur wenige Tage‹, sagte ich. ›Wir müssen ein Zuhause für Rachel und Leah finden.‹

›Warum müssen wir ein neues Zuhause finden?‹, fragte Karolina. ›Ich bin eine ausgezeichnete Näherin. Fahlstein hat mich weiterempfohlen. Wo auch immer man mich hinschickt, werde ich die Mädchen mitnehmen. Du wirst auch mitkommen, Lena, und wir werden in verschiedenen Schichten arbeiten, wie hier. Wir werden alle zusammen sein.‹

Ich schüttelte den Kopf. ›Sie werden dich die Babys nicht in ein Arbeitslager mitnehmen lassen.‹

›Was werden sie mich dann mit ihnen machen lassen?‹ Ihre Stimme brach. Ich brachte nur ein Kopfschütteln zustande.

›O nein. Sie können mir meine Kinder nicht wegnehmen. Ich werde sie hier im Ghetto vor ihnen verstecken.‹

Erneut schüttelte ich traurig den Kopf. ›Sie werden das Ghetto durchsuchen. Du hast gesehen, wie sie bei den Durchsuchungen vorgehen. Sie werden jeden einzelnen Raum durchkämmen.‹

›Den Keller haben sie nie durchsucht.‹

›Ich bin mir sicher, dass sie dieses Mal keine noch so winzige Ecke auslassen werden. Außerdem, Karolina, wollen sie das Ghetto zerstören. Sie werden alle Gebäude abreißen.‹

›Ich kann nicht zulassen, dass sie meine Babys bekommen.‹ Karolina wurde immer aufgewühlter. Sie lief hastig auf und ab, wobei ihre Kiefer malmten. ›Sie können mir meine Kinder nicht wegnehmen!‹, schrie sie.

Ich hob meinen Rucksack auf und nahm den zusammengefalteten Zettel heraus. ›Das ist die Adresse von Siegfrieds Mutter in Deutschland. Er hat ihr geschrieben, dass sie dich aufnehmen soll.‹

›Was nützt uns das? Wie soll ich nach Bayern gelangen?‹ Ich holte tief Luft.

›Ich habe eine Idee. Würdest du Oberst Müller so weit vertrauen, dass du dich mit den Zwillingen von ihm dorthin bringen lässt?‹

›Einem Nazi-Oberst? Auf gar keinen Fall. Was für eine Idee soll das sein? Die Nazis ermorden jüdische Kinder.‹

›Aber ich vertraue Oberst Müller.‹

›Wieso solltest du ihm vertrauen? Denkst du, er ist Oberst geworden, indem er sich mit den Juden angefreundet hat?‹

›Ich kann es dir nicht erklären. Ich tue es einfach. Und ich glaube, dass du dich auf mein Urteil verlassen kannst.‹

Muriel trat an Karolina heran und legte einen Arm um sie. ›Ich denke nicht, dass wir eine andere Wahl haben.‹ Wir umarmten uns zu dritt.

Ich sagte: ›Lasst mich morgen Abend mit dem Oberst reden.‹


      Kapitel 31

»Am nächsten Abend überließ ich die Zwillinge nach der Arbeit Muriel und begab mich zu Oberst Müller. Es war ein ungewöhnlich warmer Frühlingsabend, und in der Vergangenheit war in solch lauen Nächten oft von den Deutschen gefeiert worden. Aber im April 1943 war es still in Chrzanów. Die meisten Deutschen waren verschwunden. Das Ghetto war fast ausgestorben. Auf dem Weg zu unserem alten Haus lief ich keiner Seele über den Weg.

Es war einundzwanzig Uhr, als ich ankam. Im Wohnzimmer brannte Licht. Oh, wie ich mir wünschte, die Zeit zurückdrehen und durch die Tür ins Jahr 1938 zurückkehren zu können. Ich wartete einige Minuten vor der Tür, bevor ich klopfte.

Else öffnete und starrte mich an. In der Hand hielt sie ein Glas Martini, und sie trug ein langes schwarzes, paillettenbesticktes Kleid. Ihr blondes Haar war straff nach hinten gebunden und mit einem Perlenring befestigt. Als sie mich erkannte, zog sie eine Grimasse, als wäre sie mitten auf dem Gehsteig auf eine Schnecke gestoßen.

›Ich nehme an, du willst meinen Ehemann sprechen?‹

›Ja, bitte, wenn es möglich ist.‹

›Ach, bin ich froh, aus diesem polnischen Drecksloch raus und wieder nach Berlin zu kommen. Warte hier.‹ Sie drehte sich um und ging hinein, die Tür wurde zugeknallt.

Sie schicken Oberst Müller nach Deutschland zurück, dachte ich. Perfekt. Dann kann er unsere Zwillinge mitnehmen und irgendwie nach Regensburg bringen.

Er kam in voller Montur an die Tür, mit seiner grauen Uniform, den Litzen an den Schulterpolstern, und auf seiner Brust prangten seine Auszeichnungen. Er bedeutete mir mit einer Handbewegung, auf den Gehsteig zurückzutreten. ›Was machst du hier? Bist du wahnsinnig? Ich habe dir gesagt, dass du nicht mehr herkommen sollst.‹

›Ich brauche Hilfe.‹

›Von mir?‹

Ich erzählte ihm von den Kindern und dass wir sie nach Regensburg bringen mussten. ›Karolina und ich werden in einem Arbeitslager landen, aber die beiden Mädchen …‹

Er schüttelte den Kopf. ›Ausgeschlossen. Sie werden nicht überleben.‹

›Darum brauche ich Ihre Hilfe. Sie müssen sie nach Bayern bringen.‹

Er lachte auf. ›Und wie soll ich das anstellen? In zehn Tagen fahre ich mit meinem Wagen nach Berlin. Soll ich da einfach einen Umweg von mehreren hundert Kilometern nach Regensburg einlegen? Und vielleicht willst du das Ganze mal meiner Frau Else erklären. Ich bin mir sicher, sie wird nur zu gern behilflich sein. Wo sie doch Juden so liebt.‹

›Sie sind unsere einzige Hoffnung.‹

›Also bitte. Diese Unterhaltung führt nirgendwohin.‹

›Was sollen wir denn mit den zwei kleinen Mädchen machen?‹

›Packt sie in den Zug.‹

›Dann werden sie sterben.‹

›Ja, das werden sie.‹

›Wenn Sie sie nicht nach Regensburg bringen, dann helfen Sie mir wenigstens, sie aus dem Ghetto zu den Tarnowskis rauszufahren.‹

›Zum Herrn Bauer? Er und seine Frau sind längst weg. Sie sind vor langer Zeit mitten in der Nacht ins Unbekannte abgehauen. Ich nehme an, das war eine kluge Entscheidung.‹

In diesem Augenblick erinnerte ich mich, wie mir Herr Tarnowski sagte, dass sie einen Plan hätten. Und ich hätte mit ihnen gehen können. Aber das war lange vorbei. Ich starrte dem Oberst in die Augen. ›Sie müssen einen Weg finden, uns zu helfen. Ich weiß, dass Sie ein guter Mensch sind. Sie sind keiner von denen.‹

›Da irrst du dich. Ich bin ein Oberst der Wehrmacht. Ich habe überlebt, weil ich weiß, was ich tun kann und was nicht und wo die Grenzen sind. Wenn meine Zusammenarbeit mit dem Netzwerk den Krieg beendet und Millionen von Leben rettet, dann war es das Risiko wert. Für diese beiden Kinder, deren Chancen, in diesen Zeiten erwachsen zu werden, gleich null sind, tut es mir leid, aber es gibt nichts, was ich unternehmen könnte. Gute Nacht.‹ Er wandte sich um, ging ins Haus zurück und ließ mich auf dem Bürgersteig stehen.

Muriel und Karolina erwarteten mich gespannt, aber als sie meinen Gesichtsausdruck sahen, fing Karolina an zu weinen.

›Uns wird schon etwas einfallen‹, sagte ich.

Wir wogen das Für und Wider ab, an den nächsten Tagen überhaupt zur Arbeit zu gehen, aber obwohl die Fabrik geschlossen wurde, waren wir dazu verpflichtet. Major Fahlsteins Empfehlung konnte den Unterschied ausmachen, ob man uns ins Arbeitslager oder nach Auschwitz schickte. Also arbeitete ich einmal mehr in der Tagschicht, Karolina in der Spätschicht, und Muriel blieb bei den Zwillingen.

Es war schaurig in der Fabrik, es blieben nur eine Handvoll Arbeiter, von denen die meisten die Vorräte für den Transport zusammenpackten. Die deutschen Aufseher waren verschwunden. Einzig Major Fahlstein und zwei Wachen blieben übrig.

Zwei Tage vor der geplanten Schließung der Fabrik sagte Major Fahlstein: ›Heute gibt es keine Spätschicht. Wenn ihr Arbeiterinnen der Spätschicht kennt, geht sie holen, wir können sie jetzt gebrauchen.‹

Ich ging zum Keller zurück. Karolina spielte mit den Zwillingen und sang ihnen dabei etwas vor. Sie schüttelte den Kopf. ›Ich werde nicht kommen. Ich werde meine Zeit mit den Kindern verbringen. Jede einzelne Minute, die mir bleibt.‹

›Aber Major Fahlsteins Empfehlung – du willst doch nicht auf seiner Liste fehlen.‹

›Das ist mir egal.‹

Ich nickte. Wer konnte es ihr übelnehmen? Ich kehrte zur Arbeit zurück. Major Fahlstein vermerkte, dass Karolina nicht aufgetaucht war.

Abends, nach der Arbeit, berieten wir uns wieder. Ich hatte keine Ideen mehr. Ich wünschte, David wäre dagewesen, er hatte immer einen Plan. Ich vermisste ihn so.

Letztendlich erhob sich Karolina. ›Lasst uns davonlaufen‹, sagte sie. ›Ich glaube, wir können es aus der Stadt heraus schaffen. Es gibt nicht mehr viele Deutsche. Wir werden eine Familie finden, die uns aufnimmt und uns versteckt, bis der Krieg zu Ende ist.‹

›Du phantasierst‹, antwortete ich. ›Erstens wirst du es nie aus der Stadt schaffen, man würde dich vorher erschießen. Es gibt hier immer noch Wachen. Zweitens, selbst wenn du es schaffst, wo willst du eine Familie finden, die drei Jüdinnen mit zwei Babys aufnimmt?‹

›Das Risiko müssen wir eingehen. Vielleicht nehmen sie wenigstens die Kinder. Wir laufen so lange weiter, bis wir jemanden finden. Was haben wir denn schon für eine Wahl, Lena? Die Kleinen den Nazis aushändigen?‹

›Sie hat recht‹, sagte Muriel. ›Was sollen wir denn machen? Wenn wir mit den Zwillingen in den Zug steigen, werden sie uns bei der Ankunft weggenommen. Und du weißt, was dann mit ihnen passiert.‹ Sie trat zu Karolina und legte einen Arm um sie. ›Mach dir keine Sorgen, Liebes. Ich werde mit dir gehen.‹

›Ihr seid beide verrückt‹, sagte ich. ›Die Chancen stehen gut, dass man uns als Näherinnen in ein Arbeitslager steckt. Dort können wir den Krieg überleben.‹

›Aber die Babys nicht.‹

Ich nickte. ›Die Babys nicht.‹ Ich ging zu ihnen und umarmte sie. Und ich verstand, dass wir keine Wahl hatten. Ihnen zuliebe mussten wir es versuchen. ›Dann ist es entschieden. Ich muss verrückt sein, aber ich bin dabei.‹«


      Kapitel 32

»Oberst Karl Heinz Müller, in der Schlacht von Galizien im Ersten Weltkrieg ausgezeichnet, wurde im Jahre 1941 nach Chrzanów in Oberschlesien versetzt«, erklärte Liam. »Und 1943 wurde er nach Berlin transferiert, wo er in der Bendlerstraße unter General Friedrich Olbricht diente. Während seiner Dienstzeit dort machte er die Bekanntschaft mit Claus von Stauffenberg. Sowohl Olbricht als auch Stauffenberg waren Mitglieder des deutschen Widerstands.«

»Wieso kommt mir der Name von Stauffenberg bekannt vor?«, fragte Catherine.

»Vom Attentatsversuch auf Hitler.«

»Stimmt. Der gescheiterte Putsch.«

»Müller war selbst schon Jahre zuvor Mitglied des deutschen Widerstands, aber erst ab 1944 arbeitete er ernsthaft mit von Stauffenberg im Untergrund zusammen. Er war am zwanzigsten Juli 1944 in der Wolfsschanze anwesend, als die Bombe explodierte und es nicht gelang, Hitler zu töten. Von Stauffenberg wurde hingerichtet. Müller wurde wegen Hochverrats am ersten August von einem Schießkommando exekutiert.«

»Es gab also tatsächlich einen Oberst Müller, der Mitglied im deutschen Widerstand war? Lena hat nicht gelogen und leidet nicht unter Wahnvorstellungen?«

»Auf jeden Fall nicht, was Oberst Müller betrifft. Ihre Schilderung des Netzwerkes ist glaubwürdig. Auch dass er Lena hat abblitzen lassen, als sie um Hilfe beim Verstecken der Babys bat, passt zu dem, was meine Nachforschungen ergeben haben. Viele Deutsche haben ihrem Land lange Zeit treu gedient, obwohl sie Hitler zutiefst verachteten. Aber auch wenn sie Hitlers Völkermord missbilligten, bildeten sie dennoch die deutsche Elite. Und viele von ihnen waren Faschisten. Und was Müller angeht, war er zwar im Widerstand und wollte Hitler stürzen, aber er war alles andere als ein Samariter.«

Catherine räumte den Frühstückstisch ab. »Es ist gut, Lenas Geschichte bestätigt zu haben. Danke für deine Recherchen.«

»Aber du glaubst immer noch, dass sie etwas verheimlicht?«

Catherine nickte. »Daran besteht für mich kein Zweifel. Unter der Oberfläche liegt eine andere Geschichte, ich weiß nur nicht, welche es ist. Keine Ahnung, weshalb, aber ich weiß einfach, dass ein Teil der Wahrheit bisher verborgen geblieben ist und wir sie vielleicht nie aufdecken werden.«

Liams Handy vibrierte. Er sah die Anrufernummer, hob eine Braue und winkte Catherine näher heran.

»Liam Taggart. – Hallo Arthur. – Heute Morgen? – Ich weiß nicht, ich muss Miss Lockhart fragen. Kann ich Sie in ein paar Minuten zurückrufen? – Auf Wiederhören.«

Catherine stemmte ihre Hände in die Hüften. »Arthur Woodward? Was zur Hölle wollte er?«

»Er möchte sich später mit mir treffen.«

»Hat er gesagt, warum?«

»Nein.«

»Interessant.«

»Willst du, dass ich mich mit ihm treffe?«

»Sicher. Warum nicht?«

Arthur und sein persönlicher Assistent, Rico, betraten Liams Büro um elf Uhr. Liam empfing sie an der Tür und schüttelte Arthur die Hand. »Können wir den Aufpasser draußen lassen?«

»Selbstverständlich.« Arthur drehte sich zu Rico um. »Warum wartest du nicht im Wagen?«

Liam trat an sein Buffet. »Ich habe gerade Kaffee angesetzt, kann ich Ihnen eine Tasse anbieten?«

Arthur nickte. »Schwarz, bitte.«

»Also, was führt Sie heute zu mir?«

»Können wir offen miteinander sprechen?«

Liam nickte.

Arthur nahm einen Schluck von seinem Kaffee. »Schauen Sie, ich bin kein schlechter Kerl, was immer Sie von mir halten mögen. Vielleicht mache ich mir nur zu viele Sorgen um meine Mutter, aber sie ist neunundachtzig Jahre alt, und ich bin ihr einziger Verwandter. Ich habe mit angesehen, wie sie sich von einer engagierten Frau, die Mitglied verschiedener wohltätiger Organisationen und sozial sehr eingebunden war, in eine Einzelkämpferin verwandelt hat, die davon besessen ist, zwei Mädchen ausfindig zu machen, für deren Existenz es keine Beweise gibt. Verstehen Sie meine Perspektive? In meinen Augen hat sie sich aus Gründen, die ich nicht nachvollziehen kann, auf eine Art Suche nach dem Heiligen Gral begeben. Das Einzige, woran sie noch denkt, ist diese Karolina-Geschichte.

Ihr Arbeitszimmer, wo mein Vater und ich früher immer Baseball im Fernsehen sahen, wo er nachts las und seine Musik hörte, hat sie mit Karten von Europa zugehängt. Dort liegen mindestens zwanzig Bücher über den Zweiten Weltkrieg in Polen. Dazu Dutzende Seiten der polnischen Zugfahrpläne aus den vierziger Jahren des letzten Jahrhunderts. Ich meine, was zur Hölle soll das bedeuten? Plötzlich ist das alles, worum sie sich schert. Sie ist gefangen in der Vergangenheit, und ich verstehe nicht, warum. Was immer Sie über meine Motive denken mögen, ich mache mir Sorgen um meine Mutter. Ich habe kein Interesse daran, Ihre Frau im Gefängnis zu sehen, weil sie irrigerweise daran festhält, das Anwaltsgeheimnis zu wahren. Ich bin willens, die ganze Sache abzublasen.«

»Im Austausch für?«

»Nicht viel. Ich verlange nicht, dass sich Catherine zurückzieht. Lassen wir sie ihr Ding machen. Soll sie Gebühren berechnen, ihr Geld machen. Ich verstehe ja, dass sie eine kleine Kanzlei hat und meine Mutter ein großer Fisch für sie ist. Ich werde das akzeptieren. Kein Problem.«

Liam erhob sich. »Vielen Dank, Arthur. Ich werde Catherine mitteilen, dass Sie Ihren Antrag zurückziehen.«

Arthur hob seinen Zeigefinger. »Nicht so schnell. Ich sagte nur, dass ich Catherine nicht davon abhalten würde, meine Mutter zu vertreten. Aber unter bestimmten Voraussetzungen. Unter uns, versteht sich. Ich will eingeweiht werden, was genau vor sich geht, was sie Catherine erzählt und was sie vorhaben. Ich will auf dem Laufenden gehalten werden. Auf diese Weise kann ich sicherstellen, dass ihr nichts Schlimmes zustößt. Verstehen Sie mich? Es geht mir wirklich um meine Mutter. Sie müssen meiner Mutter oder Catherine nicht mal erzählen, dass wir diese Vereinbarung getroffen haben. Lassen Sie mich einfach von Zeit zu Zeit wissen, was vor sich geht. Was hat sie unternommen, was hat sie erfahren. Das ist alles. Und ich werde mich auf Ihr Wort verlassen. Wir müssen es nicht einmal schriftlich festhalten.«

»Sie erwarten nicht ernsthaft von mir, dass ich darauf eingehe, oder, Arthur? Sie sind nicht den ganzen Weg hierher gefahren, um so ein dummes Angebot zu machen? Meine Frau zu hintergehen und das Anwaltsgeheimnis zu verletzen? Was ist Ihr Plan?«

Arthur kicherte. »Sie sind ein harter Brocken, Liam. Aber gut. Ich verrate Ihnen, was mir Sorgen macht. Ich glaube, jemand aus der Heimat versucht, meine Mutter reinzulegen. Sie zu betrügen. Irgendwas geht dort drüben in Polen oder Deutschland vor sich. Ich meine, warum sollte sie jetzt, mit neunundachtzig, plötzlich wieder damit anfangen? Sie hätte schon sechzig Jahre lang nach Karolinas Kindern suchen können. Aber mit einem Mal ist sie plötzlich darauf versessen, sie zu finden, jetzt, da sie vermutlich längst tot sind, falls sie überhaupt je existierten?«

»Sie würde vermutlich antworten, dass Sie das überhaupt nichts angeht.«

»Das würde sie wahrscheinlich. Aber ich werde keinem polnischen Trickbetrüger gestatten, das Geld meines Vaters zu stehlen. Das wird nicht passieren. Sie sind doch Detektiv. Haben Sie irgendwelche Hinweise gefunden, dass Karolina Neumann jemals gelebt hat oder gestorben ist? Welche Beweise haben Sie mit Ihrer ganzen Schnüffelei aufgedeckt – dass jemand namens Karolina Neumann jemals Kinder zur Welt gebracht hat? Haben Sie irgendeine Geburtsurkunde gefunden? Irgendwelche kleinen Neumanns? Sie wissen, dass der Fall abgeschlossen wäre, wenn Sie diese Beweise gefunden hätten und dem Richter zeigen könnten.«

»Über meine Arbeit an diesem Fall kann ich Ihnen keine Auskunft geben. Das wissen Sie.«

Arthur nickte. »Gut, damit haben Sie meine Frage beantwortet. Es ist genau, wie ich es mir dachte. Lassen Sie sich gesagt sein, dass ich ein Mann mit Einfluss bin. Wie Sie sich sicher denken können, habe ich meine eigenen Leute auf diese Karolina angesetzt, und sie haben nichts gefunden. Keinen Beweis für ihre Existenz. Wenn also meine Bemühungen keine noch so kleinen Beweise zutage fördern können, dann gibt es auch keine. Das ist ein Fakt. Hier ist also der Deal, den ich Ihnen anbiete: Sie halten mich auf dem Laufenden, geben mir regelmäßige Zusammenfassungen darüber, was meine Mutter tut und mit wem sie spricht, und ich werde mich zurückziehen. Wenn nicht, werde ich Sie und Ihre Frau zertreten wie einen Käfer. Verlassen Sie sich darauf.«

»Ach, hören Sie auf mit diesen albernen Drohungen.«

Arthur erhob sich. »Danke für den Kaffee, Liam. Denken Sie darüber nach. Sie wollen Ihre Frau vor dem Gefängnis bewahren? Willigen Sie ein. Geben Sie mir bis Sonntagabend Bescheid. Stimmen Sie zu, und wir sind die besten Freunde. Wenn nicht …« Er trat kräftig mit dem Fuß auf, als würde er eine Zigarette austreten.

»Und ich dachte, wir wären schon längst beste Freunde. Ich nehme an, ich werde mir andere Freunde suchen müssen. Verlassen Sie bitte mein Büro.«

Arthur drehte sich an der Tür um. »Denken Sie darüber nach, Sie Komiker. Es ist Ihre Frau.«


      Kapitel 33

»Klingt für mich nach Verzweiflung«, sagte Catherine, das Telefon am Ohr, während sie in ihrem Bürostuhl vor und zurück wippte. »Ich kann mir immer noch keinen Reim darauf machen, wieso ihm so viel daran gelegen ist, dass Lena die Kinder nicht findet.«

»Da muss es um die Erbschaft gehen. Worum sonst? Er glaubt meines Erachtens, dass sie ihr Testament ändert und ihn um einen Teil ihres Vermögens bringt, um es Karolinas Kindern zu vermachen. Falls sie noch leben, oder an ihre Nachkommen, falls nicht. Wenn Lena die Zwillinge nicht findet, geht alles an Arthur.«

»Das ergibt Sinn. Lena wird in ein paar Minuten hier sein. Bis zur Anhörung habe ich noch einen Tag, um die ganze Geschichte zu hören. Da haben Lena und ich etwas gemeinsam, sie hat in ihrer Geschichte noch einen Tag, um die Kinder zu retten, und ich habe noch einen Tag, um das Gefängnis zu vermeiden. Bis später also.«

»Wir sehen uns dann zu Hause.«

In diesem Moment steckte Gladys den Kopf durch die Tür und erklärte, dass Lena angekommen sei.

»Heute haben wir eine Menge vor«, sagte Catherine. »Lassen Sie uns also die Ärmel hochkrempeln und zur Tat schreiten.«

Lena lächelte. In ihrem silbergrauen Rollkragenpullover und mit einer eleganten Zuchtperlenkette saß sie stolz und aufrecht auf ihrem Stuhl. »Muriel, Karolina und ich hatten beschlossen, wegzulaufen, aus Chrzanów zu fliehen, bevor uns die in wenigen Tagen fälligen Güterwagen abtransportierten. Wir banden die Zwillinge zu einem Bündel zusammen, und jede von uns trug einen Rucksack, gepackt mit so vielen Lebensmitteln und Milch, wie wir tragen konnten.

Von meinen nächtlichen Botengängen wusste ich, welche Straßen am dunkelsten waren, welche Häuser leerstanden und welche Route die sicherste war. Den Marktplatz vermeidend, gingen wir nach Nordosten über die Bahngleise und durch das Feld. Unser Ziel war die Landstraße mit dem Hof der Tarnowskis. Ich war mir nicht sicher, ob der Oberst die Wahrheit über die Tarnowskis gesagt hatte. Vielleicht waren sie doch noch da. Oder eine andere Familie, die die Kinder retten würde. Vielleicht war auch der Sohn der Tarnowskis zurückgekehrt.

Die Nacht war warm, und die Sterne funkelten, und das Glück segnete uns mit dem Neumond. Auch nachdem wir es aus dem Ghetto und der Stadt herausgeschafft hatten, hielten wir uns im Verborgenen, bis wir ein Waldgebiet am Rande von Chrzanów erreichten. Nach ein oder zwei Kilometern durch den dunklen Wald fanden wir es zu riskant, dort weiterzugehen. Zweige, umgestürzte Bäume und der unebene Boden, der uns ständig stolpern ließ, machten für uns den Weg mit den Säuglingen zu gefährlich. Wir mussten wieder zur Straße gelangen.

Der Hof der Tarnowskis befand sich zehn Kilometer weiter an der ulica Śląska, ein weiter Weg mit den Zwillingen auf dem Rücken. Wir hatten nicht einmal die Hälfte geschafft, als die Nacht dem Morgengrauen zu weichen begann. Linker Hand befand sich ein Eschenwäldchen, in dem wir mehrere Stunden ausruhten und die Kleinen fütterten. Die Bäume waren, da es erst Anfang April war, mit wenig Laub bewachsen und boten uns kaum Schutz, also mussten wir wieder tiefer in den Wald gehen, um von der Straße aus nicht gesehen zu werden.

Ich sehe es vor mir, wie wir zu dritt auf unseren Rucksäcken saßen, immer noch stolz darauf, unbemerkt aus Chrzanów entkommen zu sein. Als die Babys satt waren, schliefen sie ein, und wir marschierten weiter. Zurück zur Straße und weiter in die ländliche Region hinein.

Die vormittägliche Sonne schien hell, und wir folgten dem Lauf der Straße durch wogende, keimende Weizenfelder. Die ausgewaschenen, ausgeblichenen Spuren des Winters wichen langsam den Grün-, Gelb-und Goldtönen. Reihen blühender Bäume verkündeten den Ruf des Frühlings.

›Achtung!‹, rief Muriel plötzlich. ›Da kommt ein Auto.‹ Tatsächlich tauchte in der Ferne eine schwarze Limousine auf. Wir sprangen eilig ins Feld und legten uns flach in das Wintergetreide. Die Insassen des Wagens schauten weder nach links noch nach rechts und fuhren einfach an uns vorbei, bis sie außer Sichtweite waren. Erleichtert lächelten wir uns an und gingen weiter. Es war fast zu einfach. Bald erblickten wir den Hof der Tarnowskis.

In der Einfahrt stand ein Auto, und das war ein schlechtes Zeichen. Ich wusste, dass die Tarnowskis keinen Wagen besaßen. Dass die Nazis jedes Auto in Chrzanów beschlagnahmt hatten. Ein Auto bedeutete, dass sich höchstwahrscheinlich Deutsche im Haus befanden. Wir beschlossen weiterzugehen. Der nächste Bauernhof war mehrere Kilometer entfernt, und die Sonne war gerade untergegangen, als wir dort ankamen. Dieses Mal sahen wir keine Autos, keine Waggons, und es brannte auch nirgends Licht. Mit etwas Glück war er verlassen worden. Wer wusste schon, wie lange wir würden bleiben können?

Als wir die Auffahrt hinaufkamen, steckte eine Frau den Kopf aus der Tür. ›Was macht ihr hier? Das ist mein Hof, ihr habt hier nichts zu suchen.‹

›Wir haben keine bösen Absichten, gnädige Frau. Wir sind zufällig hier vorbeigekommen und dachten, wir könnten vielleicht etwas Wasser bekommen oder die Nacht in Ihrer Scheune verbringen. Am Morgen werden wir verschwunden sein.‹

›Geht einfach weiter. Wir wollen keinen Ärger, also verlasst mein Grundstück, und macht, dass ihr davonkommt.‹

›Ist schon gut. Tut uns leid, Sie gestört zu haben.‹

Wir hatten inzwischen zwanzig Kilometer mit den Rucksäcken und den Babys auf dem Rücken hinter uns gebracht. Wir waren völlig erschöpft. Aber wir mussten weiterziehen. Die Sonne war untergegangen, und es wurde kühl. In der Ferne sahen wir einen weiteren Bauernhof und hielten darauf zu, in der Hoffnung, einen Schlafplatz zu finden.

Es war dunkel, als wir ankamen. In den Fenstern brannte Licht. Es waren keine Autos zu sehen, keine Anzeichen von Deutschen. ›Sollen wir anklopfen?‹, fragte Karolina.

›Ich bin dafür, direkt in die Scheune zu gehen‹, sagte Muriel. ›Vielleicht finden sie uns nicht bis zum Morgen, und dann werden wir ausgeruht sein, und die Babys werden getrunken haben. Außerdem wird es langsam kühl, und in der Scheune sind wir vor der Kälte geschützt.‹

Ich stimmte ihr zu. Leise schoben wir das Scheunentor auf. In einem Stall stand ein braunes Reitpferd. Es gab jede Menge Stroh, so dass es ein hervorragender Platz zum Schlafen war. Karolina stillte die Kinder, sang ihnen ein Schlaflied, und wir alle schliefen – wie soll ich es sagen – wie Babys. Leider schliefen Rachel und Leah nur wenige Stunden. Sie wachten auf und verlangten lautstark nach ihrem Frühstück.

Bei Sonnenaufgang wurde das Scheunentor geöffnet, und ein alter Mann mit blauen Arbeitssachen, wirr abstehendem grauem Haar und einem Gewehr in der Hand kam herein und sagte: ›Was habt ihr in meiner Scheune zu suchen?‹

›Wir haben uns nur ausgeruht‹, sagte ich. ›Wir haben zwei kleine Kinder dabei und versuchen, am Leben zu bleiben.‹

›Seid ihr auf der Flucht vor den Nazis?‹

›Ja, der Herr, das sind wir.‹

›Die sind überall in der Gegend, ihr seid besser vorsichtig. Wenn sie euch erwischen, werden sie euch umbringen.‹

›Ja, der Herr. Das wissen wir.‹

›Ihr könnt noch einen Moment hierbleiben, ich werde euch etwas zu essen bringen. Aber dann müsst ihr weiterziehen.‹

›Vielen Dank. Gott segne Sie.‹

Zusammen mit seiner Frau brachte er uns ein Tablett mit Rührei, Käse und drei Gläsern Milch. Sie war eine plumpe Frau in einem geblümten Kleid und mit einem großen Lächeln. ›Lasst mich einen Blick auf diese Kleinen werfen‹, bat sie. ›Ich habe sie die ganze Nacht gehört.‹ Karolina reichte ihr Leah, und die Frau wiegte sie in den Armen. ›Mein Gott, ist die niedlich. Genau wie meine Eva.‹

›Wir würden euch zu gern länger hierbehalten‹, erklärte der Bauer, ›aber die Deutschen kommen ständig vorbei, und wenn wir euch verstecken und sie euch finden, werden sie uns töten.‹

›Das verstehen wir natürlich. Vielen Dank für das Essen. Wir werden uns auf den Weg machen.‹

Sie gaben uns Proviant mit, und wir gingen weiter. Zwei oder drei Kilometer weiter erreichten wir den nächsten Bauernhof. Im Hof gab es Hühner und eine Milchkuh auf der Weide. Eine Frau mittleren Alters mit ungekämmtem rostfarbenem Haar arbeitete im Gemüsegarten. Sie winkte uns heran.

›Wohin geht ihr?‹

›Wir wissen es nicht genau. Nur weg von Chrzanów.‹

›Ihr seid hier kurz vor Olkusz. Da gibt es nicht viel.‹

›Gibt es da Deutsche?‹

Die Frau schüttelte den Kopf. ›Nicht viele. Aber einige. Ihr seht müde aus. Seid ihr weit gelaufen?‹

›Ja. Den ganzen Weg von Chrzanów‹, sagte Karolina.

›Habt ihr schon gefrühstückt?‹

›Haben wir, vielen Dank. Ihre freundlichen Nachbarn weiter die Straße zurück haben uns in ihrer Scheune schlafen lassen und uns heute morgen zu essen gegeben.‹

›Das müssen die Kłoskis gewesen sein. Kommt herein, ruht euch aus, und trinkt ein Glas frische Milch.‹

Sie brachte uns in ihre Küche, holte eine Kanne Milch und ein paar Kekse und sagte: ›Ich muss kurz etwas erledigen. Ihr macht es euch hier bequem, und ich werde gleich wieder da sein.‹ Sie stieg auf ihre Kutsche, gab dem Pferd einen leichten Stoß mit der Peitsche und fuhr los. Wir saßen in der Küche und teilten uns die Milch, dankbar für die Gastfreundschaft. Etwa fünfzehn Minuten später kam ein Planwagen die Einfahrt heraufgerollt, und vier Soldaten stiegen mit gezückten Waffen aus. Sie kamen ins Haus gerannt und riefen: ›Rauskommen, rauskommen.‹ Karolina fing an zu weinen.

Als wir von den Nazis aus dem Haus geführt wurden, bedachte uns die Frau durch ihre Zahnlücken mit einem boshaften Grinsen. ›Geht dahin zurück, wo ihr hingehört. Und haltet euch ja bloß von hier fern.‹ Dann rief sie den Soldaten zu: ›Und vergesst nicht, die Kłoskis abzuholen. Die haben denen hier geholfen.‹

Wir setzten uns völlig niedergeschlagen auf die Ladefläche des LKW und bereuten zutiefst, der Frau über den Weg getraut zu haben. Karolina hielt neben mir Rachel im Arm, ich hielt Leah fest. Muriel saß neben einem deutschen Soldaten mit einer Maschinenpistole in der Hand. Reglos blickte er starr geradeaus. Er hätte ebenso gut eine Statue sein können. Als wir am Hof der Kłoskis vorüberfuhren, sahen wir einen deutschen LKW in ihrer Einfahrt. Ihre Hilfsbereitschaft war ihnen zum Verhängnis geworden.

Für die Strecke, die wir an zweieinhalb Tagen zurückgelegt hatten, brauchte der Lastwagen nur eine Stunde, um uns nach Chrzanów zurückzubringen, wo alle verbliebenen Juden auf dem Marktplatz zusammengetrieben worden waren. Sie trugen ihre besten Sachen und je einen Koffer, bereit, in das vermeintliche Arbeitslager abtransportiert zu werden, das die Deutschen ihnen versprochen hatten.

Auf dem Platz herrschte Chaos, an die eintausend Leute warteten mit ihren Habseligkeiten, einige hatten ihre Sachen in einem Laken gebündelt, wie Hausierer mit ihren Waren. Außerdem waren ein Dutzend bewaffnete Soldaten zu sehen, einige mit knurrenden, bellenden Hunden. Sie stießen die Leute mit Schlagstöcken und Gewehren umher. Es waren SS-Angehörige in ihren langen Mänteln zu sehen, die eiskalte Gestapo, in ihren typischen Ledermänteln, überwachte die ganze Szene.

Aus einem Megafon ertönte: ›In Fünfergruppen antreten. Prüft die Listen auf eure Namen. Die Passagiere für den ersten Zug stellen sich ans südöstliche Ende des Platzes. Die Passagiere für den zweiten Zug werden am Nordende des Platzes stehen. Dies ist die finale Phase der Umsiedlung aus Chrzanów. Ihr alle werdet in neue Arbeitslager gebracht, dort ist es besser und sauberer als im Ghetto. Alle werden die Möglichkeit zur Arbeit erhalten, um euch eure Freiheit zu verdienen. Jeder, der arbeitet, wird gut ernährt und in sauberen, gesunden Verhältnissen leben. Prüft die Listen, sucht eure Namen und stellt euch entsprechend auf.‹

Die Anweisungen wurden immer und immer wieder wiederholt.

Wir gingen zu den Anzeigetafeln und suchten nach unseren Namen. Meiner stand auf der Liste für den zweiten Zug. Ich sah zum Nordende des Platzes und erkannte viele Kollegen aus der Fabrik wieder. Mein Zug fuhr offenbar in eine neue Textilfabrik. Aber Karolina und Muriel standen auf der Liste für den ersten Zug. Ich blickte nach Süden und sah eine große Menge älterer Leute, ein paar Kinder und Leute, die schwach und krank aussahen: Ich wusste, dass der erste Zug nach Auschwitz fuhr.

Panik stieg in mir auf. Wie hatten meine Freundinnen in dem ersten Zug landen können? Sie waren jung und gesund. Wieso sollten sie nach Auschwitz gebracht werden? Wir sahen einander an und begannen zu weinen. Das war nicht, was wir erwartet hatten.

Die Nazis begannen, die Leute in der ersten Reihe vorwärtszudrängen. Über die Megafone wurden die Passagiere des ersten Zuges zum Vorwärtsgehen aufgerufen. Ein langer Zug mit zahlreichen ziegelroten Waggons war in den Bahnhof eingefahren. Ich lief zu meinen Freundinnen hinüber.

›Das muss ein Versehen sein‹, sagte ich.

Muriel lächelte ein sanftes, trauriges Lächeln. Sie wusste, was geschehen würde. ›Wir sind beide auf der Liste für den ersten Zug. Geh und stell dich zu deiner Gruppe. Mach dir um uns keine Sorgen, wir werden zurechtkommen.‹

›O nein‹, sagte ich. ›Major Fahlstein sollte euch auch auf die andere Liste setzen. Ihr müsst es jemandem sagen. Ihr sollt eigentlich ans Nordende gehören. Nicht auf diesen Zug.‹

Karolina umarmte mich. ›Wir haben wirklich alles versucht, nicht wahr, Lena? Ich habe wirklich geglaubt, dass wir es schaffen werden. Und das hätten wir beinahe.‹ Sie wirkte wehmütig und lächelte. ›Weißt du, als wir in der Küche dieser Frau saßen, wir drei und die Zwillinge, dachte ich, wie viel Glück kann ein Mädchen haben? Ich habe die zwei besten Freundinnen gefunden, und wir werden diesen Alptraum zusammen überleben. Wir werden es schaffen. Dieses Gefühl, Lena, dieses Gefühl der Freiheit, auch wenn es nur einen Tag währte, war es wert. Es hat mir das Herz geöffnet. Danke, Lena. Danke für alles.‹ Sie küsste mich. ›Du musst jetzt gehen. Sie werden uns jetzt auf den Zug verfrachten.‹

Mich überkam Panik. Irgendetwas musste ich doch tun können. Ich sah mich auf dem Marktplatz um. In der Mitte, alle anderen um mehrere Köpfe überragend, stand Oberst Müller. ›Wartet hier‹, rief ich ihnen zu. ›Wartet hier und lasst diese Babys nicht aus den Augen. Bewegt euch nicht von der Stelle.‹ Ich rannte zu dem Oberst hinüber.

Er tat, als kannte er mich nicht. Er ergriff meinen Arm und sagte: ›Wohin gehörst du denn, junge Dame?‹

›Ans Nordende.‹

›Ich werde dich hinüberbringen, um sicherzustellen, dass du in der richtigen Schlange landest.‹ Als wir außer Hörweite der anderen Soldaten waren, sagte er: ›Du bist so ein Störenfried, du dummes Mädchen. Sieh zu, dass du dich am Nordende des Platzes anstellst. Es geht nach Groß-Rosen. Die andere Schlange landet in Auschwitz.‹

Ich konnte mich kaum beherrschen. ›Karolina und Muriel. Sie stehen da drüben. Das ist ein Versehen. Ihre Namen stehen auf der falschen Liste. Sie müssen sie holen gehen. Bitte! Setzen Sie sie auf die Liste für den zweiten Zug.‹

›Das kann ich nicht. Die Listen können nicht verändert werden.‹

›Aber Sie müssen. Ich habe mein Leben riskiert, um Ihrem Netzwerk zu dienen, und alles, was ich verlange, ist, diese zwei Frauen zu retten.‹

›Und zwei Babys.‹

›Ja. Bitte retten Sie Karolina und Muriel.‹

Er schüttelte den Kopf. ›Die Zuweisung ist endgültig. Die wissen, wer auf welchem Zug zu landen hat.‹

›Ändern Sie die Listen. Das können Sie. Sie sind ein Oberst.‹

›Ein Oberst, der weiß, wie man am Leben bleibt. Ein Oberst, der weiß, diejenigen Risiken einzugehen, die dem Wohl der Allgemeinheit dienen, und nicht nur zweier Freundinnen.‹

Diese Antwort war für mich inakzeptabel. Ich blickte mich auf dem Marktplatz um. ›Wenn Sie sie nicht auf die andere Liste setzen, werde ich Sie auf der Stelle hier auf dem Marktplatz verraten. Ich werde zur Gestapo rüberlaufen und ihnen verraten, wer Sie wirklich sind.‹

Oberst Müller lachte lauthals auf. Ich glaubte fast, dass er platzen würde. ›Du bist der mutigste kleine Störenfried, der mir je untergekommen ist. Jetzt geh in die nördliche Schlange, bevor ich dich erschieße.‹ ›Bitte!‹, flehte ich.

Er schüttelte verärgert den Kopf. ›Warte hier. Ich werde sehen, ob etwas zu machen ist.‹

Die Schlangen hatten sich geformt, und wir warteten stundenlang darauf, dass die Züge beladen wurden. Schließlich begann die Schlange für Auschwitz in den Zug zu steigen. Die Soldaten verfrachteten die Leute in die Waggons. Ich brach in Tränen aus. Ich war kurz davor, zur Schlange nach Auschwitz hinüberzurennen, zu meinen Freundinnen und den Zwillingen, und das Schicksal anzunehmen, was uns erwartete, als ich Oberst Müller auf mich zukommen sah, Karolina zu seiner rechten und Muriel auf der anderen Seite. Beide hielten ein Baby im Arm. Oberst Müller sah mich an und zwinkerte. ›Mach’s gut, dummes Mädchen. Wir sehen uns, wenn der Krieg zu Ende ist.‹«

»Unglaublich. Er war also letztlich doch ein Mann der Tat.«

»Ja, das war er, und das war sein Todesurteil. Er landete wegen Hochverrats vor dem Erschießungskommando. Er war ein guter Mensch, Catherine. Und er hatte recht. Wenn er Risiken einging, dann sollte es zum Wohl der Allgemeinheit sein. 1944 hätte seine Widerstandsgruppe beinahe Hitler getötet.«

»Sie sind also zu dritt in den Zug nach Groß-Rosen gestiegen?«

»Wir drei und unsere Kinder.«
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»Wir standen stundenlang in der Schlange. Ohne Wasser, ohne Nahrung. Wir beobachteten die für Auschwitz bestimmte Gruppe, als sie in die Waggons geladen wurde. In jeden Waggon wurden so viele Menschen gestopft. Sie hatten zu wenig Platz zum Sitzen. Wir sahen, wie die Nazis sie stießen, sie zusammenpferchten, die Türen zuschoben und die Schlösser einrasten ließen. Mit geräuschvollen Schwankungen rollte der Zug aus dem Bahnhof und verschwand langsam außer Sichtweite. Erst als er verschwunden war, wurden wir über den Platz zum Bahnsteig geführt.

Und wieder warteten wir. Der Abend kam. Muriel und ich schirmten Karolina ab, damit sie die Kleinen stillen konnte. Es waren die einzigen Babys unserer Gruppe, die größtenteils aus jungen, kräftigen Frauen bestand. Obwohl die meisten freundlich auf Karolina und die Zwillinge blickten, gab es auch abweisende Gesichter.

Endlich sahen wir die Lichter eines Zuges nahen. Kein Güterzug wie derjenige, der nach Auschwitz fuhr. Sondern ein Personenzug.«

»Ein Personenzug?«, fragte Catherine. »Sämtliche Bilder, die ich von jüdischen Gefangenentransporten gesehen habe, zeigen Güter-und Viehwagen.«

»Die meisten waren es auch, aber wann immer es nötig war, benutzten die Nazis auch andere Züge. Viehwagen, offene Güterwagen und sogar Personenwagen. Wir wurden in einen Personenwagen mit bequemen Sitzen, Fenstern und sogar Toiletten geladen. Verglichen mit den Schrecken der Güterwaggons war unser Zug der reine Luxus. Es gab mehr Sitze als Passagiere, und die Fenster konnten geöffnet werden. In jedem Wagen befanden sich Wachen, aber die schenkten uns kaum Aufmerksamkeit.

Das Einsteigen verlief ohne Zwischenfälle. Muriel und ich teilten uns eine Sitzbank. Karolina und die Zwillinge saßen uns gegenüber. In meinem Rucksack hatte ich noch ein paar Vorräte, wodurch wir sogar Essen hatten. Groß-Rosen lag gut dreihundert Kilometer von Chrzanów entfernt. Die Reise hätte normalerweise nicht mehr als vier oder fünf Stunden gedauert. Aber da es ein Deportationszug war, wurden alle deutschen Militärzüge vorrangig behandelt. Wir kamen langsam voran und wurden bei jedem nahenden Transport-oder Nachschubzug auf ein Nebengleis geleitet, der das Hauptgleis benötigte.

Während der Zug voranruckelte, wechselten wir uns mit der Betreuung der Kinder ab. Karolina strich ihnen sacht mit der Hand über die Köpfe, sang ihnen Lieder vor oder schluchzte zwischendurch. So ging es uns allen. Ihr Schicksal war ungewiss, aber wir befürchteten alle das Schlimmste. Dennoch waren wir so weit gekommen, und solange wir alle zusammen waren, ließ sich vielleicht ein Ausweg finden.

Der Zug zuckelte voran, und die Nacht war warm. Die meisten Passagiere hatten ihre Fenster heruntergeschoben und waren eingeschlafen. Ich glaube nicht, dass sich die Deutschen darum sorgten, dass irgendeiner von uns aus dem Fenster eines fahrenden Zuges springen würde. Immerhin waren wir die auserwählten Arbeiterinnen, die wegen ihrer Fähigkeiten zu einer anderen Fabrik transportiert wurden. Man brauchte uns, und wir würden den Krieg überleben. Jedes Mal, wenn wir auf ein Nebengleis fuhren und anhielten, stiegen die Wachen aus und standen mit gezogenen Waffen auf dem Bahnsteig, falls irgendein dummes Mädchen Gedanken an die Freiheit hegte.

Der Morgen brachte einen weiteren sonnigen, warmen Tag. Unser Zug hielt wieder einmal auf einem Nebengleis. Karolina stillte gerade die Babys, als eine ältere Frau, knochig und ungekämmt, den Mittelgang entlangkam und vor unseren Sitzen stehen blieb. Sie schüttelte den Kopf. ›Ich war schon einmal in Groß-Rosen‹, sagte sie mit rauer Stimme. ›Bevor ich in die Fabrik überstellt wurde, habe ich in Groß-Rosen geschuftet. Das ist kein Zuckerschlecken, damit ihr es wisst. Frauen werden wie Sklaven behandelt. Schlimmer als Sklaven. Wir mussten zu viert auf einer mit wenigen Strohhalmen bedeckten Holzbank schlafen. Zweimal am Tag Suppe. Einmal Brot.‹ Dann deutete sie auf die Säuglinge. ›Die werden sie euch wegnehmen, wisst ihr? Dort gibt es keine Kinder.‹

›Das reicht, genug jetzt‹, sagte Muriel.

Aber die alte Frau wollte einfach nicht aufhören. ›Die SS. Die wird euch die Babys wegnehmen, sobald ihr ankommt. Sie werden sie euch nicht behalten lassen. Niemand dort hat Kleinkinder.‹

Muriel stand auf. ›Ich sagte, es reicht. Und jetzt geh einfach weiter.‹

Die Alte hob ihre Stimme. Rauchig und mit spitzem Tonfall sagte sie: ›Sie werden eure Babys umbringen. Das habe ich schon mit anderen tun sehen. Diese Kinder sind so gut wie tot.‹

Karolina riss die Augen weit auf. Sie schnappte sich die Zwillinge und drückte sie fest an ihre Brust. Muriel trat auf den Gang hinaus. ›Ich habe gesagt, du sollst weitergehen. Und jetzt verschwinde gefälligst.‹

Die alte Frau schüttelte den Kopf und ging weiter. Nach wenigen Schritten drehte sie sich um. ›Ich hab es gesehen. Habe die SS gesehen. Ich weiß es. Diese Babys – sie sind tot.‹

›Hör nicht auf sie‹, sagte ich. ›Das ist nur eine durchgeknallte alte Schachtel. Wir dürfen die Hoffnung nicht aufgeben.‹

Karolina starrte die Kinder an. ›Sie hat recht‹, sagte sie leise. Sie hob den Kopf und starrte mich an. ›Sie hat recht. Die beiden sind verdammt. Sie sind so gut wie tot.‹

›Hör auf, so etwas zu sagen, Karolina.‹ Aber sie begann zu zittern. Ihr Kinn zuckte. Sie sah aus dem Fenster, und ihre Augen verschleierten sich, wie von einem Schock befallen. Ich nahm ihr beide Kinder aus dem Schoß. Dann gab ich Muriel ein Zeichen.

›Karolina‹, sagte Muriel laut. ›Sieh mich an. Wir werden unser Bestes geben, um für die Kleinen zu sorgen. Hör nicht auf diese alte Frau. Wir sind so weit gekommen, oder nicht?‹

Karolina starrte wie benebelt aus dem Fenster und zuckte unablässig. Muriel setzte sich neben sie und legte ihr einen Arm um die Schultern. ›Rede mit mir, Karolina.‹ Aber sie reagierte nicht. Muriel sah zu mir herüber und schüttelte den Kopf. ›Geben wir ihr etwas Zeit. Sie wird schon wieder zur Besinnung kommen.‹

Der Zug ruckte heftig an, wir fuhren auf das Hauptgleis zurück und begannen langsam wie eine Schnecke durch die polnische Landschaft zu rollen. Die Weizenfelder zu beiden Seiten waren mit Grün-und Goldtönen gesprenkelt, neue Ähren erwachten, die grünlich durch das braune Wintergetreide sprossen. Selten erblickten wir eine Ortschaft, und wenn doch, dann rollten wir gemächlich hindurch. Karolina verharrte in ihrer Starre und schien sich ihrer Umgebung nicht bewusst zu sein. Ab und an murmelte sie etwas. Ich glaubte, das Wort ›Madeleine‹ herauszuhören, und fragte mich, was sie in dieser Situation dazu bewegte, an ihren Hund zu denken.

Als wir zwei oder drei Stunden später in der Mittagshitze von einem weiteren Neben-auf das Hauptgleis zurückratterten, sah mich Karolina an und streckte die Hand nach Leah aus. Wir saßen uns gegenüber auf den Fenstersitzen. Ich freute mich, dass sie wieder wacher zu werden schien. ›Sie ist so ein kleines Bündel von Freude‹, sagte ich, als ich ihr das Kind überreichte. Rachel hielt ich weiterhin in meinen Armen.

Einen Augenblick darauf lehnte sich Karolina vor. ›Ich werde nicht zulassen, dass die Nazis unsere Kinder umbringen. Ich werde sie retten, Lena, und ich brauche deine Hilfe.‹

Ihr Verhalten beunruhigte mich, sie schien nicht bei klarem Verstand. ›Was hast du vor?‹

›Wo ist der Zettel mit der Adresse von Siegfrieds Mutter?‹

Ich griff in meinen Rucksack. ›Ich habe ihn hier.‹

›Gib ihn mir. Hast du etwas zum Schreiben?‹

Ich schüttelte den Kopf. Sie riss die unbeschriebene untere Hälfte von Siegfrieds Zettel ab, zog eine Haarklammer aus Leahs Haaren und stach sich in den Finger. Mit ihrem Blut schrieb sie dieselbe Adresse auf das abgerissene Stück Papier. ›Hier‹, sagte sie zu mir. ›Steck den Zettel an Rachels Windel.‹

Ich nahm Rachel hoch, rollte sie aus ihrer Decke und steckte den Zettel wie angewiesen an. Den oberen Teil von Siegfrieds Zettel mit der handgeschriebenen Adresse befestigte Karolina an Leahs Windel. Dann rollte jeder sein Baby wieder in die Decke ein. Ich hatte keine Ahnung, was sie vorhatte, oder wer die Kinder ihrer Meinung nach zu der Adresse bringen sollte. Ich setzte zu einer Frage an: ›Wer soll die Zwillinge …‹

›Sch!‹, zischte sie, als wir einmal mehr auf ein Nebengleis abbogen. Ein stromlinienförmiger Passagierzug raste an uns vorbei und ließ unseren Wagen zittern und beben. Sie starrte weiterhin aus dem Fenster, bis wir langsam weiterfuhren. Da stand sie plötzlich auf und flehte inständig: ›Gott, vergib mir‹, und sie warf Leah aus dem Fenster und auf das Feld.

›Auf Wiedersehen, mein Schatz.‹

Dann sah sie mich an. ›Und jetzt Rachel. Mach schon!‹

Ich blickte auf das Baby hinab. Sie sah mir entgegen, und ihr Blick war strahlend und klar. So schön. So vertrauensvoll. Es zerriss mir das Herz. ›Nein, Karolina, ich kann nicht.‹

›Wir können nicht zulassen, dass sie sie umbringen, Lena. Wirf Rachel, so weit du kannst. Tu es jetzt.‹

›Ich kann nicht. Ich … Ich kann nicht.‹

Sie türmte sich wie eine Verrücktgewordene über mir auf. ›Wirf sie‹, schrie sie aus Leibeskräften. ›Jetzt! Wirf Rachel hinaus! Es ist ihre einzige Chance!‹ Ich stand auf und warf Rachel, so weit ich konnte, hinaus. Ich folgte dem kleinen Leib, wie er im Feld aufschlug und einen Hügel hinabrollte. Schockiert über meine eigene Tat setzte ich mich hin und brach in Tränen aus. Karolina zog mich an sich. Ihre Fingernägel gruben sich in meine Haut. ›Sie werden leben, Lena. Sie werden nicht sterben. Hörst du mich?‹

Ich nickte.

›Wenn der Krieg vorbei ist und wir frei sind, werden wir sie suchen kommen. Verstanden?‹

Ich nickte. Ich konnte überhaupt nicht fassen, was wir getan hatten. Unsere wundervollen Kinder.

›Wenn ich nicht überlebe, Lena, versprich mir, dass du sie suchen wirst.‹

Ich schluckte schwer.

›Versprich es mir‹, schrie sie und schüttelte mich durch.

›Ich verspreche es. So wahr mir Gott helfe, ich verspreche es.‹

›Lena, wir werden es ihnen erzählen. Wir werden den Kindern unsere Geschichte erzählen, wie sehr wir sie geliebt haben. Wie wir sie niemals aufgeben konnten, es sei denn, um ihnen dadurch das Leben zu retten. Versprich es mir.‹

›Ich verspreche es.‹

Karolina lehnte sich auf ihrem Sitz zurück und sagte kein weiteres Wort, bis wir das Konzentrationslager Groß-Rosen erreichten. Muriel, die die ganze Szene schockiert und überwältigt mit angesehen hatte, starrte uns beide einfach nur an. Keine von uns sprach noch ein Wort.«

Catherine legte ihren Stift zur Seite. Sie stand auf und atmete tief durch. Sie schwankte und stützte sich mit den Händen am Schreibtisch ab.

»Tut mir leid«, sagte Lena. »Geht es Ihnen gut?«

Catherine schüttelte den Kopf. »Nein, nicht wirklich. Nicht in diesem Moment.« Sie streckte die Arme vor und zog Lena zu sich, und beide weinten miteinander.

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

»Das verstehe ich. Ich weiß nicht, woher wir die Kraft nahmen. Im Lager wären sie umgekommen, das wissen Sie. Ich sehe es jeden Tag bildlich vor mir und kann es immer noch nicht begreifen. Karolina hatte die nötige Stärke und Entschlossenheit. Es war wirklich der einzige Weg, ihnen das Leben zu retten. Aber Rachels Lächeln, das Lächeln, das sie uns schenkte, kurz bevor sie uns verließ, hat mich seither nicht mehr losgelassen. Wollen Sie für heute Schluss machen?«

»Das will ich. Ich glaube, mehr ertrage ich heute nicht.«

»Es tut mir sehr leid. Werden Sie weiterhin meine Anwältin sein?«

»Lena, ich fühle mich geehrt, Ihre Anwältin zu sein.«
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Liam betrat das Foyer und sah Catherines Mantel am Haken hängen. Er blickte auf die Uhr. Dann betrat er das Wohnzimmer und sah Catherine auf der Couch liegen.

»Alles in Ordnung? Ich dachte, du arbeitest den ganzen Tag? Müssen wir ins Krankenhaus fahren?«

»Könntest du bitte damit aufhören, jedes Mal diese Frage zu stellen, wenn ich Kopfschmerzen oder eine Schnupfennase habe? Ich hatte einen schweren Tag.«

»Mit Lena?«

Sie nickte. »Du hast keine Vorstellung.«

»Hast du die ganze Wahrheit erfahren?«

»Ich habe genug erfahren.«

»Hast du abgebrochen?«

»Ich musste. Und denk ja nicht, dass es nur wegen der Schwangerschaft ist, obwohl das sicherlich auch mit reinspielte. Liam, sie haben sie aus dem Fenster eines fahrenden Zuges geworfen. Die Zwillinge. Lena und Karolina warfen sie aus einem verdammten fahrenden Zug. Sie sahen keinen anderen Weg, als ihre Kinder aus dem Fenster zu schmeißen.«

Liam ließ sich auf das Sofa fallen. »O mein Gott. Wie schrecklich. Sie tun mir so leid.« Er schüttelte den Kopf, rutschte näher und legte seine Arme um die weinende Catherine.

»Liam, sie glaubten, das Leben der Babys damit zu retten. Sie wussten, dass die Nazis sie sofort umbringen würden, sobald der Zug das Lager erreichte. Tod bei Ankunft. Sie taten das Einzige, was ihnen einfiel. Wer könnte das über sich bringen? Ich bestimmt nicht.«

»Ich auch nicht. Ich könnte mein Kind niemals aus einem Zug werfen. Ein hilfloses Baby? Das würde mich den Verstand kosten.«

»Ich habe das Gefühl, dass es auf die eine oder andere von ihnen genau diese Wirkung hatte.«

»Was bedeutet das für unseren Auftrag? Wie sollen wir irgendetwas über zwei Personen herausfinden, die vor siebzig Jahren im Säuglingsalter starben?«

»Lena glaubt offensichtlich, dass die Kinder überlebt haben. So oder so will sie Klarheit erlangen. Können wir ihr diese nicht verschaffen? Sie trägt die Verantwortung für das Schicksal eines der Kinder. Sie nahm Rachel und warf sie in ein Getreidefeld. Sie liebte dieses Kind. Verdammt, Liam, so wie sie die Geschichte erzählt, waren die Babys praktisch ihre eigenen. Sie nennt sie unsere Babys.«

»Langsam glaube ich, dass Arthur recht haben könnte. Vielleicht redet sich Lena da etwas ein, wenn sie glaubt, dass die Zwillinge eine Überlebenschance hatten, und diese Überzeugung dominiert alles andere. Ist das nicht die Definition von wahnhaftem Verhalten? Ist es nicht völlig irrational, was sie annimmt? Gott, Cat, ich habe keine Ahnung.«

»Nein, Liam. Sie leidet nicht unter Wahnvorstellungen. Sie ist eine Heldin. Jede Silbe ihrer Geschichte klingt glaubhaft. Ich kann keine einzige Schwachstelle entdecken. Könnten sich nach so vielen Jahren ein paar Ungereimtheiten eingeschlichen haben? Verwechselte Daten? Einzelheiten, wie sich gewisse Dinge im Detail zugetragen haben? Möglicherweise, aber ich glaube es nicht. Sie weiß alle Details, und eins führt logisch zum nächsten. Bizarr? Ja. Aber wir reden hier vom Holocaust. Was könnte unglaublicher sein als das?«

»Unglaublicher als zwei rationale Menschen, die es für eine gute Idee hielten, zwei Babys aus dem Fenster eines fahrenden Zuges zu werfen und zu erwarten, dass sie überleben?«

»Das taten sie, um ihnen das Leben zu retten. Es war ihre einzige Chance. Sonst wären sie wenige Stunden später ermordet worden. Jeder wusste das. Sie hat eine Adresse an jedes Baby gesteckt und sie aus einem langsam fahrenden Zug in ein Feld geworfen. Sie hatten eine Chance durchzukommen. Gering, aber es war eine Chance. Wenn sie sie mit ins Lager genommen hätten, hätten sie keine Chance gehabt.«

»Das ist doch dasselbe, was Karolina mit ihrem Hund Madeleine tat. Sie hat ihn auf einem Feld ausgesetzt.«

Catherine nickte. »Lieber das, als ihn von den Nazis erschießen zu lassen. Du hast recht. Lena erzählte mir, dass Karolina in einen Schockzustand getreten war und immer wieder ›Madeleine‹ murmelte, bevor sie die Kinder aufgab. Jetzt verstehst du es.«

»Ich weiß nicht, ob ich es verstehe. Sie hat sie nicht zurückgelassen, sie hat sie aus dem Fenster eines fahrenden Zuges geworfen.«

»Könntest du aufhören, das andauernd zu wiederholen?«

»Nein, versteh doch. Karolina wirft die Zwillinge 1943 irgendwo in der polnischen Landschaft aus einem Zugfenster. Und aus welchem Grund auch immer fühlt sich Lena verpflichtet, sie zu finden, aber sie wartet Jahrzehnte, bis sie mich engagiert. Habe ich das richtig zusammengefasst?«

»Nein. Lena warf eines der Babys selbst hinaus. Sie trägt diese Last. Und sie versprach Karolina, zurückzukehren, sie zu finden und ihnen zu erklären, dass sie geliebt und nicht im Stich gelassen wurden. Sie hat es bei Gott geschworen.«

»Wo befand sich der Zug, als sie die Kinder hinauswarfen?«

Catherine schüttelte den Kopf. »Sie weiß es nicht. Irgendwo zwischen Chrzanów und Groß-Rosen, dem heutigen Rogoźnica in Polen. Eine Strecke von fast dreihundert Kilometern.«

Liam warf die Hände in die Luft. »Dreihundert Kilometer? Aber warum gerade jetzt? Lena überlebte. Sie hätte 1945 nach ihnen suchen können, als der Krieg zu Ende war. Oder jederzeit danach. Und was ist aus Karolina geworden?«

»Ich weiß noch nicht, was aus Karolina wurde, aber mein Gefühl sagt mir, dass sie nicht überlebt hat. Und weshalb Lena so versessen darauf ist, die Kinder ausgerechnet jetzt zu finden – das ist die Millionenfrage. Da gibt es einen Grund, Liam. Das ist das dunkle Geheimnis, von dem ich die ganze Zeit geredet habe.«

Liam schüttelte den Kopf. »Ohne irgendwelche Beweise für ihre Geschichte wirst du deine liebe Not damit haben, Arthur zu besiegen. Vielleicht hat sie keine Wahnvorstellungen, aber ich befürchte, dass Lena durchaus Anzeichen einer obsessiven Verhaltensstörung erkennen lässt. Hat dir nicht der Arzt gesagt, dass es sich zu einer psychischen Krankheit auswachsen kann, wenn ein solcher Gedanke dein ganzes Leben bestimmt?«

Catherine nickte. »Ja.«

»Was wirst du morgen früh vor dem Richter tun?«, fragte Liam.

»Ich werde meine Position vertreten. Er hat kein Recht, mich zur Verletzung des Anwaltsgeheimnisses zu zwingen.«

»Lena würde nicht darauf verzichten?«

»Darum würde ich sie nie bitten. Sie ist grundehrlich mit uns, Liam. Das weiß ich.«

Liam schloss die Augen und schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, wie sie sich das vorstellt, dass ich diese Kinder finde. Selbst wenn ihre Geschichte wahr sein sollte. Ohne Beweis ist das ein sinkendes Schiff. Dieser Fall könnte für Lena zum Desaster werden. Und das Schlimmste daran ist, dass du dich darauf einlässt, ins Gefängnis zu gehen.«

»Ich weiß, dass du dir Sorgen machst, aber gib bitte nicht auf. Bitte! Sieh zu, dass du irgendwas über eine Frau namens Muriel Bernstein herausfindest. Sie war 1939 eine auszubildende Krankenschwester in Kraków und befand sich ebenfalls im Zug nach Groß-Rosen. Sie saß neben ihnen. Und versuch, eine gewisse Familie Schultz aus Regensburg in Deutschland zu finden. Möglicherweise sind die Kinder nach dem Krieg dort gelandet. So lautete Siegfrieds Nachname. Jeder von ihnen könnte Lenas Geschichte bestätigen.«

»Siegfried? Wie die Oper? In Deutschland muss es Millionen Siegfrieds geben. Und Schultz? Könnte er einen noch gewöhnlicheren Nachnamen haben? Das ist, als würde man in Amerika einen Mann namens Smith suchen. Ganz zu schweigen von Muriel Bernstein, was auch ein ziemlich verbreiteter Name ist.«

»Zu schwierig für den berühmten Taggart?«

»Das habe ich nicht gesagt.«
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Die ganze Nacht hindurch wälzte sich Catherine im Bett herum, bevor sie noch vor Sonnenaufgang aufstand. Liam setzte gerade Kaffee an, als sie die Küche betrat.

»Tut mir leid, dich geweckt zu haben. Ich konnte einfach nicht schlafen«, erklärte sie.

»Habe ich bemerkt. Was hast du da in der Hand?«

»Eine Reisetasche. Mit Zahnbürste, einigen Kosmetiksachen. Und meine Medizin.«

»Ist das dein Ernst? Cat, das kann ich nicht zulassen. Du bist risikoschwanger. Du wirst keine Zeit in diesem hässlichen engen Cook-County-Gefängnis absitzen.«

»Erstens ist es keine Risikoschwangerschaft. Zweitens ist das nicht deine Entscheidung. Ich treffe mich um halb acht mit Walter. Er glaubt immer noch, dass Peterson einen Rückzieher macht. Walter kann sich nicht erinnern, wann das letzte Mal ein Anwalt aufgrund einer Weigerung verhaftet wurde, vertrauliche Informationen rauszurücken. Wie dem auch sei, er glaubt nicht, dass so ein Beschluss der Berufung standhalten würde.«

»Die Berufung könnte sich wochenlang hinziehen, wenn nicht Monate.«

»Liam, warum streiten wir uns darüber? Du sagst mir hier nichts, was ich nicht ohnehin schon weiß. Ich verstehe, dass du dir Sorgen machst, und es tut mir leid, dir solchen Stress zu bereiten, aber ich glaube wirklich an das, was ich tue, und ich brauche deine Unterstützung.« Sie legte ihm die Arme um den Hals. »Das ist vielleicht das Wichtigste, was ich je getan habe. Leute wie Lena haben mehr Mut in ihrem kleinen Finger, als ich jemals haben werde. Ich stehe für das ein, woran ich glaube. Ich muss meinen Teil beitragen, und wenn sie zu beschützen heißt, mich mit Peterson anzulegen, dann werde ich das tun. Ich werde Arthur keine Munition dafür liefern, Lena ihre Unabhängigkeit zu nehmen und sie in ein Heim zu stecken. Sie wird nicht noch einmal eingesperrt.«

Der Gerichtssaal war einmal mehr zum Bersten gefüllt, als Walter und Catherine eintraten. Morgens hatte sie einige Zeit vor dem Schrank gestanden, um sich für ein passendes Outfit zu entscheiden. Was trägt man, wenn man ins Gefängnis geht? Letztlich entschied sie sich für ihren marineblauen Anzug, eine weiße Bluse und einen rot-weiß-blaugefärbten Seidenschal. Ohne Schmuck.

Sie und Walter hatten sich morgens getroffen. Sie bat ihn, die Schwangerenkarte nicht auszuspielen. Sie wollte keine Gnade, sie wollte Gerechtigkeit.

»Wir müssen klare Ansagen machen«, hatte Walter gesagt. »Wenn wir vor das Berufungsgericht gehen wollen, müssen wir alles präzise ins Protokoll aufnehmen lassen.«

»Du glaubst also wirklich, dass er mich einsperren lässt?«

»Das glaube ich. Shirley hat Peterson geschickt in die Ecke gedrängt. Er wird keine Sekunde zögern, es sei denn, du befolgst seine Anweisungen.«

»Das wird nicht passieren. Lass uns gehen.«

Catherine und Walter nahmen an ihrem Anwaltstisch Platz. Auf der anderen Seite saß Arthur bereits neben Shirley. Über Arthurs Gesicht zog sich ein arrogantes Grinsen, als wollte er sagen: »Du wirst bekommen, was du verdienst.« Er versuchte, Catherines Blick aufzufangen, aber diesen Gefallen tat sie ihm nicht. Liam saß in der vordersten Reihe und wünschte, er hätte die Angelegenheit damit klären können, dass er Arthur ohnmächtig prügelte.

Die Seitentür öffnete sich, die Menge verstummte, und Peterson folgte seinem Gerichtspersonal in den Saal. »Erheben Sie sich.«

Catherine stand stolz und aufrecht da. Arthur lehnte sich nach vorn und streckte den Hals, wiederum in dem Versuch, ihre Aufmerksamkeit zu erhaschen. Die ganze Zeit mit einem überheblichen Lächeln auf den Lippen.

»Fall Nummer 13 P 6268, in Sachen: Vormundschaft für Lena Woodward, Fortsetzung des gerichtlichen Statusbeschlusses«, verkündete die Protokollantin. Walter, Catherine, Shirley und Arthur traten an die Richterbank. Der Richter signalisierte dem überfüllten Saal, Platz zu nehmen. Mit leiser Stimme sagte er: »Das Protokoll wird zeigen, dass diese Angelegenheit durch mich zu einer dritten Verhandlung vertagt wurde, um Miss Lockhart die Möglichkeit zu geben, sich dazu durchzuringen, den Anweisungen dieses Gerichts Folge zu leisten. Da sie von einem Rechtsbeistand vertreten wird, werde ich meine Frage an Mr. Jenkins richten. Ist sich Miss Lockhart über die Bedingungen meiner Anweisungen im Klaren?«

»Ja, Euer Ehren.«

»Hat sie irgendwelche Fragen darüber, was dieses Gericht von ihr verlangt?«

»Nein, Euer Ehren.«

Der Richter nahm seine Brille ab. Er lehnte sich vor. »Es ist nicht meine Absicht, irgendjemanden zu sanktionieren, besonders nicht eine so pflichtbewusste Anwältin wie Miss Lockhart, aber ich habe eine Verantwortung als Nachlassrichter, die älteren Mitglieder unserer Gesellschaft zu schützen. Ist sich Miss Lockhart darüber im Klaren?«

»Sie versteht, was es ist, das Sie als Ihre Pflicht deklarieren.«

»Nur damit das Protokoll eindeutig ist, der Kläger Arthur Woodward hat unter Eid vorgebracht, dass seine Mutter, Lena Woodward, aufgrund ihrer Demenz als behinderte Erwachsene anzusehen ist. Im Speziellen hat er versichert, dass sich ihr Geisteszustand inzwischen so weit verschlechtert hat, dass sie unter einer Zwangsvorstellung leidet, gewisse Leute auffinden zu müssen, die weder existieren noch je existiert haben.« Er wandte sich an Shirley. »Ist das im Großen und Ganzen korrekt, Mr. Shirley?«

Arthur nickte heftig, trat vor seinen Anwalt und erklärte: »So ist es, Euer Ehren. Sie leidet unter der Wahnvorstellung, dass eine Frau namens Karolina zur Zeit des Zweiten Weltkriegs Zwillinge gebar und sie diese finden muss. Lächerlich. Und diese Anwältin hier, Lockhart, stachelt sie auch noch an und versucht, sich das Vermögen meiner Mutter unter den Nagel zu reißen.«

Peterson ließ seinen Hammer herunterkrachen. »Sie habe ich nicht gefragt, Sir. Ich fragte Ihren Anwalt. Wenn ich etwas von Ihnen hören will, lasse ich es Sie wissen. Sie drehen sich auf der Stelle um, kehren an Ihren Tisch zurück, setzen sich und halten den Mund.«

Arthur wippte nach vorn, um Catherine anzusehen, setzte ein zufriedenes Grinsen auf, drehte sich um und stolzierte zu seinem Platz.

Shirley beantwortete die Frage des Richters, indem er erklärte: »Euer Ehren hat die Anschuldigungen der Klage korrekt zusammengefasst. Wir sind angesichts der kniffligen Lage besorgt, in die sich Miss Lockhart gebracht hat.«

Der Richter nickte. »Das bin ich auch. Mr. Jenkins, Miss Lockhart hat selbst in diesem Gericht ausgesagt, dass sie die vermeintlich behinderte Person bezüglich einer Angelegenheit vertritt, die von dieser Nachlassverhandlung getrennt und unabhängig ist. Dabei mag es sich sehr wohl um eine völlig legitime Vertretung handeln. Aber die Klägerseite hat etwas anderes behauptet. Es ist meine Pflicht als Nachlassrichter, dem nachzugehen. Es entspricht des Weiteren meiner Einschätzung, dass sich Miss Lockhart selbst in diese schwierige Lage gebracht hat, indem sie Mrs. Woodward in diesem Nachlassstreit vertritt und mir und dem Gericht gegenüber erklärte, Mrs. Woodward in noch einer anderen Angelegenheit zu vertreten. Sollten die Klienten-Anwalts-Regularien durch diese zweite Sache nicht verletzt werden, dann legen Sie sie mir dar, und diese Sitzung ist beendet.«

Walter blickte zu Catherine, die den Kopf schüttelte.

»Euer Ehren«, sagte Walter, »die von Ihnen gewünschte Information preiszugeben würde bedeuten, jenes Vertrauen von Mrs. Woodward zu verletzen, welches sie berechtigterweise in die Unantastbarkeit des Anwaltsgeheimnisses gesetzt hat. Es würde der Öffentlichkeit den Eindruck vermitteln, dass private, der Schweigepflicht unterliegende Gespräche zwischen Klient und Anwalt nur so lange geschützt sind, bis ein Richter oder eine prozessführende Partei beschließt, sie erfahren zu müssen. Miss Lockhart ist entschlossen, standhaft zu bleiben, und überzeugt, dass es das Berufungsgericht genauso sehen wird.«

»Nun, das wird sie herausfinden können. Miss Lockhart, ich frage Sie noch ein letztes Mal: Werden Sie sich der Anweisung dieses Gerichts beugen und mich vollends über den Gegenstand Ihrer Vertretung von Mrs. Woodward in der anderen Rechtssache aufklären?«

»Nein, Sir, das werde ich nicht.«

»Damit lassen Sie mir keine andere Wahl. Aus meiner Verpflichtung gegenüber der beklagten Mrs. Woodward bekräftige ich hiermit mein Urteil und überlasse Sie dem Gewahrsam des Cook-County-Sheriffs, um Sie von Tag zu Tag, von Woche zu Woche so lange im Cook-County-Gefängnis zu halten, bis Sie bereit sind …«

»Sie werden nichts dergleichen tun«, erhob sich eine Stimme aus den hinteren Reihen des Gerichtssaals. Eine hochgewachsene Frau mit weit aufgerissenen Augen und einem entschlossenen Gesichtsausdruck drückte mit Hilfe ihres Gehstocks die Schwingtür auf und marschierte selbstsicher direkt auf die Richterbank zu.

»Lena!«, rief Catherine.

»Wer ist diese Frau?«, fragte Peterson.

»Mutter, was tust du hier?«, sagte Arthur, in die Höhe schnellend. Lena drehte sich um und deutete auf ihren Sohn. »Arthur, setz dich und halte den Mund.« Was er auch tat.

Shirley war überrascht. »Augenscheinlich handelt es sich um die Beklagte, Lena Woodward, Euer Ehren.«

»So ist es. Ich bin Lena Scheinmann Woodward, und die Anschuldigungen meines verantwortungslosen Sohnemanns sind der reinste Humbug.« Der Richter hob die Augenbrauen.

»Jede Zivilperson, die zu einer Aussage vor mir erscheint, muss eingeschworen werden.«

»Sie ist nicht hier, um auszusagen, Euer Ehren«, sagte Catherine. »Lena, Sie brauchen kein einziges Wort zu sagen.«

»Ich werde Sie nicht ins Gefängnis gehen lassen. Das ist meine Entscheidung, nicht Ihre. Ich werde diesem Richter jede Frage beantworten, die er mir stellen will. Ich habe nichts zu verbergen.«

Peterson blickte zu Catherine. »Sie hat sie offenbar überstimmt.«

Lena hob ihre Hand und schwor, die Wahrheit zu sagen.

»Ist Catherine Lockhart Ihre Anwältin in diesem Nachlassprozess?«

»Ja.«

»Vertritt sie Sie noch in einer anderen Angelegenheit?«

Lena überlegte. Sie ließ ihren Kopf nach beiden Seiten schwingen. »Ich glaube, das ist eine reine Formalität. Ich habe keinerlei Erklärungen unterzeichnet. Ich habe sie auch nicht formell engagiert. Ich habe ihr nicht einmal Geld bezahlt. Aber ich betrachte sie als meine Anwältin. Ich habe tagelang in ihrer Kanzlei gesessen und ihr ein Ohr abgekaut. Sie ist eine sehr gute Zuhörerin.«

Der Richter zog die Stirn in Falten. »Und Sie haben sie nicht bezahlt? Haben Sie zugesichert, sie irgendwann zu bezahlen?«

Lena schüttelte den Kopf. »Nein, wir haben niemals über Geld geredet, aber selbst wenn dem so wäre, glauben Sie dann nicht, dass dies meine Angelegenheit wäre und nicht Arthurs? Ich nehme die wertvolle Zeit dieser Anwältin ziemlich in Anspruch. Warum sollte ich annehmen, dass sie umsonst für mich arbeitet?«

»Können Sie mir verraten, worum es in all diesen Gesprächen ging? Ohne mir die einzelnen Details Ihrer Unterhaltungen zu verraten, sondern im Allgemeinen, wofür brauchen Sie die anwaltliche Hilfe von ihr? Und bevor Sie antworten, werde ich Ihnen Gelegenheit geben, sich mit Miss Lockhart oder Mr. Jenkins zu beraten.«

»Ich brauche keine Beratung.«

»Sie müssen diese Fragen nicht beantworten«, sagte Catherine. »Und ich rate Ihnen auch davon ab. Er könnte weiterführende Fragen stellen. Wenn Sie die Tür erst einmal aufmachen, gibt es keine Grenzen mehr, was er Sie fragen kann.«

»Das verstehe ich. Und es ist in Ordnung. Ich bin stolz auf das, was ich tue.« Lena sah Peterson direkt in die Augen. »Im Jahr 1943 wurden zwei wundervolle kleine Mädchen aus einem Transportzug der Nazis auf dem Weg ins Konzentrationslager Groß-Rosen im Stich gelassen und verloren. In voller Absicht. Es war meine Schuld. Ich übernehme die Verantwortung für die Entscheidung, sie damals aufzugeben, um sie vor dem sicheren Tod durch die Nazis zu bewahren. Als wir es taten, gab ich mein feierliches Versprechen, zurückzukehren und sie zu suchen. Vielleicht sind sie nicht mehr am Leben, Euer Ehren. Das ist mir klar. Nach all den Jahren habe ich endlich den Mut aufgebracht, dieses Versprechen einzulösen. Ich kann es nicht allein schaffen. Darum habe ich Miss Lockhart und ihren Mann gebeten, mir zu helfen. Habe ich damit etwa etwas Unrechtes getan?«

Peterson stieß einen dankbaren Seufzer aus. »Nein, Ma’am, haben Sie nicht.« Er lehnte sich zurück. »Da hiermit alle an Miss Lockhart gestellten Forderungen des Gerichts erfüllt sind und ich überdies überzeugt bin, dass Mrs. Woodwards Finanzen nicht angetastet wurden und auch keinem Risiko unterliegen und, am allerwichtigsten, aufgrund meines durch diese Zeugenaussagen gewonnenen Eindrucks, ist diese Missachtungsverhandlung geschlossen. Miss Lockhart, sämtliche Anschuldigungen der Missachtung des Gerichts sind aus dem Protokoll gestrichen. Sie sind freigesprochen.«

»Einen Moment mal«, warf Shirley ein. »Ich habe Fragen. Ich möchte mein Recht auf ein Kreuzverhör wahrnehmen.«

»Abgewiesen.«

»Aber Euer Ehren, dieser Fall ist keineswegs beendet. Mein Klient, Arthur Woodward, beharrt weiterhin darauf, dass seine Mutter unter der zwanghaft-obsessiven Störung leidet, Kinder ausfindig machen zu müssen, die überhaupt nicht existieren. Wir haben unsere Hausaufgaben gemacht und sind fest davon überzeugt, dass es für ihre Existenz oder ihre Geburt keinerlei Beweise gibt. Dass diese Frau vor Gericht erscheint, eine gute Show abzieht und behauptet, dass sie existieren, macht es nicht automatisch zur Wahrheit. Arthurs Antrag bleibt Gegenstand des schwebenden Verfahrens. Und wir bestehen auf Einhaltung unseres Gerichtstermins vom fünfundzwanzigsten April.«

Lena drehte sich um und sah Arthur streng an. Er wich ihrem Blick aus. »Ist das korrekt, Mr. Woodward?«, fragte Peterson. »Möchten Sie die Verhandlung weiterhin fortführen und Ihre Mutter für geistig unzurechnungsfähig erklären lassen?«

Arthur nickte. »Das will ich.«

»Das will er, ganz eindeutig«, sagte Shirley.

»Also gut, der Prozess um Mr. Woodwards Antrag ist auf den fünfundzwanzigsten April vertagt. Die Beweisaufnahme wird an diesem Datum stattfinden. Die Verhandlung ist vertagt.«

Lena, Liam und Catherine versammelten sich vor dem Gerichtssaal in den vielbegangenen Korridoren des Gerichtsgebäudes. »Hast du ihr gesagt, dass sie heute hier auftauchen soll?«, fragte Catherine Liam.

»Ich würde die Schweigepflicht verletzen, nicht wahr?«

»Ich habe es aus eigenem Antrieb getan«, erklärte Lena. »Ich habe Liam angerufen. Ich konnte nicht zulassen, dass Ihre Loyalität zu Ihrer Bestrafung führt. Es tut mir leid, wenn ich Ihnen damit auf die anwaltlichen Füße getreten bin.«

In diesem Moment kamen Shirley und Arthur aus dem Gerichtssaal. Arthur sah Lena verlegen an. »Es tut mir leid, Mutter, aber ich muss tun, was ich tun muss.«

»Unsinn, es tut dir überhaupt nicht leid. Nicht im Geringsten. Arthur, ich schäme mich für dich. Das ist ein egoistisches, inakzeptables Verhalten.«

»Da irrst du dich, Mutter. Ich tue es deinetwegen, um dich zu beschützen. Ich kann nicht tatenlos zusehen, wie du Vaters Vermögen für eine absurde Suche nach zwei polnischen Kindern wegwirfst. Falls es solche Kinder jemals gegeben hat. Vielleicht hältst du sie in deinem Kopf für die Töchter, die du immer gewollt hast. Vielleicht ist das schon alles. Vielleicht hat es dir nie gereicht, einen Sohn zu haben, nicht wahr? Du jagst viel lieber irgendwelchen eingebildeten Töchtern nach.«

Mit Tränen in den Augen trat Lena einen Schritt vor und schlug Arthur ins Gesicht.

»Haben Sie das gesehen?«, fragte Arthur Shirley. »Habe ich Ihnen nicht gesagt, dass sie völlig von der Rolle ist?«

Dann zog Shirley an Arthurs Ärmel und schleifte ihn zum Aufzug. »Komm schon, Arthur. Machen Sie hier bitte keine Szene. Sie werden Ihren Auftritt am fünfundzwanzigsten April haben.«

»Und wie ich das werde.«

Lena schüttelte den Kopf und tupfte sich mit ihrem Taschentuch die Augen ab. »Er war nie so, bevor mein Mann starb. Er hat mir nie verziehen, die Firma verkauft zu haben. Er wollte sie für sich selbst. Um ehrlich zu sein, habe ich ihm nicht zugetraut, die Firma meines Mannes zu übernehmen, aber es spielte auch keine Rolle, denn ich musste verkaufen, um die Grundstückssteuern zu begleichen. Das war sowieso der Wunsch meines Mannes.«


      Kapitel 37

»Muriel, Karolina und ich standen bei unserer Ankunft im Konzentrationslager Groß-Rosen völlig unter Schock«, sagte Lena zu Beginn einer weiteren Sitzung in Catherines Kanzlei. »Der Haupteingang ähnelte dem von Auschwitz. Eine hohe Ziegelfassade. Den Eingang zum Lager bildete ein hoher Torbogen, flankiert von zwei einstöckigen Gebäuden zu beiden Seiten. ARBEIT MACHT FREI stand oberhalb des Bogens unter drei Fenstern. Der grausamste Scherz der Geschichte.

Wir stiegen aus den Waggons und wurden grob in zwei Reihen aufgeteilt, eine für Männer und eine für Frauen. Ich presste Karolina eng an mich. Sie war noch immer wie gelähmt. Tatsächlich ging es mir kaum besser. Wir klammerten uns fassungslos aneinander und fragten uns, wie wir jetzt überhaupt weiterleben sollten. Alle Frauen wurden in einen Raum geführt und zum Entkleiden aufgefordert. Wir wurden gesäubert und desinfiziert. Juden hätten bekanntlich Läuse und andere ansteckende Krankheiten, sagte man uns. Jeder von uns wurde ein Stück Seife gereicht.

Wir duschten und wurden anschließend in einen weitläufigen, leeren Raum geführt. Die Tür wurde verriegelt, und wir warteten mehrere Stunden. Etwa einhundert nackte Frauen. Ab und an kamen ein oder zwei Wachen herein. Sie befahlen uns, uns hinzustellen und zählen zu lassen. Sie riefen unsere Namen auf. Sie hatten eine Liste. Manchmal handelte es sich bei den Wachen um Frauen. Manchmal um Männer, die uns ansahen, auf uns deuteten und anzügliche Bemerkungen machten. Zweimal wurden unsere Körperöffnungen durchsucht. Oftmals musterten sie uns und mutmaßten, wer von uns kräftig aussah. Sie fragten uns, was wir gemacht hätten, bevor wir hierherkamen.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich war in sehr schlechter Verfassung. Alles, woran ich mich erinnere, ist die Kälte des Raumes und unsere Nacktheit.

Schließlich kamen Wachen herein, die uns in Gruppen aufteilten. Die Hälfte der Frauen erhielten Uniformen und wurden nach draußen geführt. Karolina und ich gehörten zur anderen Hälfte. Auch wir erhielten unsere Uniformen und wurden zurück zu den Bahngleisen geführt. Uns wurde gesagt, dass wir in ein Nebenlager gebracht würden. Zu unserem Glück handelte es sich um ein Produktionslager, kein Konzentrationslager.«

»Ich glaube, ich verstehe nicht ganz«, sagte Catherine.

»Im Konzentrationslager wurde harte Arbeit verrichtet, etwa in Steinbrüchen oder in Minen. Das Errichten von Luftschutzbunkern, Geröllbeseitigung, Untertagebau – viele der Produktionsstätten des Konzentrationslager waren unterirdisch, zum Beispiel Reifen-und Munitionsfabriken. Und die Gefangenen dort hatten eine geringe Lebenserwartung.

Durch Unterernährung und harte Arbeit waren viele Arbeiter völlig ausgemergelt, sie verloren Muskelmasse, und ihre Immunsysteme versagten. Viele starben innerhalb von sechs Monaten. In den Lagern kursierte ein Begriff für Leute, die mehr als ein Drittel ihrer Muskelmasse verloren hatten – Muselmänner. An diesem Punkt beginnt der Körper sich selbst aufzuzehren, auch die geistige Leistungsfähigkeit schwindet. Diese Leute wurden apathisch, und es war nur noch eine Frage der Zeit, bis sie starben.

Meine Gruppe kehrte zum Zug zurück. Muriel war nicht mehr bei uns. Ich glaube, dass sie woandershin gebracht wurde, nachdem sie ihnen erzählt hatte, dass sie Krankenschwester war. Meine Gruppe wurde in eine Textilfabrik gebracht.«

»Sie blieben also nicht in Groß-Rosen?«

»Groß-Rosen war ein riesiges Konglomerat von mehr als einhundert Nebenlagern, die über ganz Polen, Deutschland und die damalige Tschechoslowakei verteilt waren. Auf seinem Höhepunkt umfasste Groß-Rosen über einhunderttausend Gefangene. Einige wurden zur Strafarbeit für Blaupunkt abgestellt, einige für IG Farben, einige für Mercedes-Benz; andere arbeiteten für weitere deutsche Firmen wie Bosch, Bayer und Audi. Unser Zug fuhr nach Süden nach Parschnitz, das heutige Pořířcí, in ein Nebenlager direkt an der tschechoslowakischen Grenze. Wir bestiegen denselben Zug, der uns ins Zentrallager gebracht hatte. Als Karolina den Zug wiedersah, begann sie zu zittern. Sie wirkte, als würde sie jeden Moment ohnmächtig. Beim Einsteigen stieß sie ein Stöhnen aus, das ihrer tiefsten Seele zu entsteigen schien. Das Geräusch verschreckte die anderen Frauen. Die Wachen kamen herbeigestürmt und forderten sie auf, still zu sein. Aber sie stöhnte weiter.

Einer der Wachen schlug sie mit seinem Gewehrkolben zu Boden. Eine Seite ihres Gesichtes lief blau an.

›Nein, bitte nicht‹, schrie ich. ›Ich werde mich um sie kümmern. Sie wird sich beruhigen. Bitte, tut ihr nicht weh.‹ Ich schlang meine Arme um sie und versuchte, ihren Mund zuzuhalten. Ich brachte sie zu einem Sitz und redete ihr zu, dass alles gut werden würde. Ich sagte ihr, dass sie stark sein müsse, dass wir überleben müssten, um zurückzukommen und die Kinder zu suchen, aber ich erkannte, dass sie mir entschwand.

Der Zug fuhr an und begann seine gemächliche Reise nach Parschnitz. Karolina blieb geistesabwesend und lethargisch. Es war, als sei sie von uns gegangen. Hin und wieder rief sie die Namen unserer Zwillinge. Sie stöhnte, sie weinte. Sie sagte mir immer wieder, wie leid es ihr täte. Ich versuchte alles, um sie zu beruhigen.

Als der Zug Parschnitz erreichte, wurden wir zu langen Baracken geführt, in denen die Arbeiter zwischen hölzernen Trennwänden schliefen. Uns wurden neue Uniformen gegeben – kurzärmlige, bis zu den Waden reichende Kittel mit drei oder vier Knöpfen. Sie bestanden aus einem kratzigen Material, einer Art Gemisch aus Baumwolle und Leinen. Jede Frau bekam auch einen Schal oder eine Kappe, um die Haare darunter zu verbergen. Ich erfuhr kurz darauf, dass die Uniformen in den Nähereien des Lagers hergestellt wurden. Wir durften unsere eigenen Schuhe behalten. Jeder hatte einen Spind, in dem wir unsere Tassen, Schüsseln und die Wochenration Brot aufbewahrten.

Ich geleitete Karolina zu einem Schlafplatz und hielt sie die ganze Nacht in den Armen. Am nächsten Morgen marschierten wir zur Fabrik. Hunderte Frauen arbeiteten an den verschiedensten Textilmaschinen. Manche luden Baumwollballen ab. Manche bedienten Spinnräder, die Fäden und Garn herstellten. Andere saßen an Nähmaschinen. Karolina wurde einer großen Baumwollspinnmaschine zugeteilt. Sie rührte sich nicht von der Stelle.

›An die Arbeit! Was ist los mit dir?‹, brüllte eine weibliche Wache, aber Karolina antwortete nicht. ›Kannst du sprechen?‹, schrie ihr die Wache ins Gesicht.

Ich eilte hinüber und erzählte der Aufseherin, dass sie die beste Näherin der Fabrik von Chrzanów war und dass sie gerade ihre Kinder verloren hatte und schon bald wieder auf dem Posten sei, darum würde ich mich kümmern. Ich bot an, auf sie aufzupassen, wenn sie einer Nähmaschine zugeteilt werden könnte. Die Aufseherin schob mich zur Seite und stupste Karolina mit ihrem Schlagstock an. Aber sie reagierte auch dann nicht. Die Wache holte mit dem Schlagstock aus, schlug Karolina in die Rippen und stieß sie zu Boden. Ich warf mich über sie und hielt meine Hände über ihren Kopf. ›Bitte nicht. Sag es ihnen, Karolina, sag, dass du arbeiten wirst.‹ Aber sie kauerte mit leerem Blick da und hielt sich die Rippen.

›Ich kann mich um sie kümmern‹, flehte ich. ›Bitte.‹ Die Wache blickte voller Abscheu auf uns herab, schüttelte den Kopf und sagte: ›Bring sie zu einer Nähstation, aber ich sage dir gleich, dass ich keine Geduld haben werde, wenn sie keine Arbeit leistet.‹

Ich zog sie auf die Beine, brachte sie zu dem Platz neben meinem und setzte sie an die Nähmaschine. ›Bitte, Karolina. Warum willst du nicht arbeiten? Wenn du nicht anfängst, werden sie dich umbringen.‹

Tränen rollten ihre Wangen hinab. ›Es ist mir egal. Ich will nicht weiterleben, Lena. Es ist alles zu viel.‹

›Doch, das willst du. Selbstverständlich willst du. Du musst überleben. Wenn nicht deinetwegen, dann für die Kinder. Wir werden unsere Kinder holen. Zusammen. Du und ich. Bitte, Karolina.‹«

Lena schüttelte den Kopf. »Sie fing an zu nähen, aber alles lief wie in Zeitlupe. Ich wusste, dass sie auf diese Weise kein einziges Kleidungsstück schaffen würde, also verdoppelte ich meine Anstrengungen und legte die fertigen Sachen auf ihren Tisch. Am Ende des Tages kam die Aufseherin vorbei und kommentierte: ›Diese Stückzahlen sind inakzeptabel. Morgen werdet ihr es besser machen müssen.‹

Wir gingen langsam zu den Baracken zurück. Ich bemerkte, wie Karolina sich die Rippen hielt. Schüsseln voller Suppe, etwas Brot und ein wenig Butter wurden bereitgestellt. Das Brot musste für drei Tage reichen. Karolina wollte nichts essen.

Ich versuchte, sie zu füttern. ›Iss, Karolina.‹ Aber sie schüttelte den Kopf. ›Nimm du meine Portion‹, sagte sie.

Ich bat sie inständig, aber ohne Erfolg. Karolina sah mich resigniert an und sagte: ›Ich kann nicht mehr. Ich kann nicht hier sitzen und so tun, als sei nichts geschehen, und Kleidung für die Deutschen nähen. Ich vermisse unsere Babys. Ich will die Kleinen bei mir haben, ich will sie in die Arme nehmen. Ich muss sie suchen gehen.‹

›Das werden wir‹, antwortete ich. ›Sobald wir befreit worden sind, werden wir zurückkommen und sie finden. Wo sie auch sein mögen.‹

In dieser Nacht tat Karolina kein Auge zu. Immer wenn ich zu ihr hinübersah, starrte sie mit aufgerissenen Augen in die Luft. Ihre Lippen bewegten sich, und ich konnte erkennen, dass sie einen Plan fasste. Ich sah es an dem Ausdruck in ihren Augen.

Bei Tagesanbruch wurden wir von den Wachen geweckt und aufgefordert, uns in einer Reihe aufzustellen. Sie führten uns in den Hof zum Appell. Anschließend wurden wir in Fünfergruppen über den Hof in die Fabrik geführt. Plötzlich schoss Karolina aus der Formation und rannte auf das Tor zu.

›Halt! Halt!‹ Aber Karolina rannte weiter. Ich brach ebenfalls aus der Formation und lief ihr nach. Ich war besser bei Kräften als sie und schneller. Ich hätte sie einholen können und rief ihr nach:

›Halt an, Karolina. Bitte.‹

›Halt!‹

›Nicht schießen!‹, schrie ich auf Deutsch und fuchtelte wild mit den Armen. ›Nicht schießen! Nicht schießen! Ich hol sie zurück. Erschießt sie nicht.‹

Eine Salve Schüsse ertönte, und Karolina taumelte zu Boden. Ich kam bei ihr an und schlang meine Arme um sie. Sie war mehrfach getroffen worden. ›Oh, Karolina. Warum? Du hättest leben können.‹ Ich drückte sie fest an mich. ›Verdammt, Karolina! Ich liebe dich so sehr. Wir hätten es schaffen können.‹

Sie hustete und schüttelte schwach den Kopf. ›Ich bin nicht stark genug. Ich hatte niemals deine Durchhaltekraft‹, hauchte sie leise. ›Du warst immer die Stärkere von uns beiden. Du wirst überleben und unsere Kinder finden. Das weiß ich. Sag ihnen, dass ich sie geliebt habe. Finde sie, Lena. Ich liebe dich.‹ Das waren ihre letzten Worte. Dann schloss ich ihr die Augen.«

Lena ballte die Hände zu Fäusten und presste sie gegen ihre Wangen. »Sie wusste, dass sie sie erschießen würden. Sie wollte auf diese Weise sterben. Nach dem Verlust unserer Kinder. Das Leben war für sie unerträglich geworden. Ich sah es, wusste es, aber ich hätte sie niemals vor ihrer Verzweiflung retten können.«

»Es tut mir so leid«, sagte Catherine.

»Sie rissen mich von ihr herunter und schleiften ihren leblosen Körper davon. Ich wurde zurück in die Reihe geschubst und in die Fabrik geführt.« Lena vergrub ihr Gesicht in den Händen und schluchzte. »Ich verlor meine beste Freundin.« Eine Weile war es still im Raum, und schließlich sagte Lena: »Könnten wir einen Spaziergang machen?«

»Sicher«, sagte Catherine. Sie holten ihre Mäntel, und zusammen spazierten sie die Webster Avenue entlang zum Lincoln-Park-Konservatorium. Es war ein milder Frühlingstag, und sie setzten sich in dem schlafenden Blumengarten vor dem Konservatorium auf eine Bank. Ein Parkpfleger der Stadt bereitete ein Blumenbeet für die Bepflanzung vor. In wenigen Wochen würden die Gärten in einer herrlichen Farbenpracht erstrahlen.

»All die Jahre habe ich keinem Menschen erzählt, was wirklich geschehen ist. Nicht einmal meinem Ehemann. Keiner kannte die Details. Nach dem Ende des Krieges schloss ich diese Tür. Verriegelte sie. Und jetzt muss ich sie wieder öffnen, so schmerzhaft es auch sein mag. Ich bin dankbar, sie mit Ihnen zusammen öffnen zu können.«

»Ich danke Ihnen. Ich fühle mich geehrt.«
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Auch an milden Frühlingstagen weht an den Ufern des Michigansees ein kühler Wind. Lena zog den Schal um ihren Hals straffer. »Nachdem Karolina gestorben war, fühlte ich mich völlig leer. Was sollte jetzt noch passieren? Hatte es überhaupt Sinn weiterzumachen? Aber aus irgendeinem unerfindlichen Grund stand ich morgens auf und setzte einen Fuß vor den anderen. Ich marschierte in Formation mit den anderen Frauen, wir alle Sklavinnen in einer Textilfabrik. Irgendwie fand ich den inneren Antrieb weiterzuleben.

Das Leben in Parschnitz war in jeder Hinsicht hart. Morgens und abends Suppe. Zweimal in der Woche Brot. Man konnte alles auf einmal essen oder es sich einteilen. Eine ziemlich schwierige Entscheidung für eine hungernde Frau. Nachts wurden wir in unsere Schlafquartiere in den Baracken verfrachtet. Vier Frauen teilten sich einen abgetrennten Raum.

Monatelang war ich zutiefst deprimiert. Ich hatte jeden, der mir lieb war, verloren. Meine Familie, Karolina, Muriel, die Zwillinge. Jeden Morgen wachte ich auf, und jeden Abend legte ich mich schlafen, und ein Tag glich dem anderen. Die einzige Abwechslung lag in den Kleidungsstücken, die wir zu nähen hatten. Manchmal waren es Lageruniformen, manchmal Wehrmachtsuniformen, manchmal Sachen für Zivilpersonen – Hemden, Kleider, Röcke.

Ein Stacheldrahtzaun umgab das Lager und trennte es von der Straße, und in regelmäßigen Abständen ragten die Wachtürme auf, aber es war nicht wie in Auschwitz. Wir konnten uns innerhalb des Lagers auch außerhalb der Baracken frei bewegen, sogar bis an den Zaun heran. Ab und an gingen Tschechoslowaken auf der angrenzenden Straße vorbei. Manchmal waren es Kinder auf Fahrrädern. Und sie hielten an und unterhielten sich mit uns. Die Leute aus der Stadt waren sehr freundlich und brachten uns gelegentlich ein Stück Obst, ein paar Bananen, einen Brocken Käse mit, die sie uns über den Zaun warfen.

Einige von uns hatten sogar noch etwas Geld. Ich selbst hatte Geld in dem Futter meines Schuhs versteckt. Wenn die Wachen nicht hinsahen, war es möglich, den Kindern etwas Fleisch abzukaufen, die rasch die Gesetze des Schwarzmarktes verinnerlichten. Sie wären überrascht, wie sehr der Körper von einem gelegentlichen Stück Obst oder etwas Eiweiß profitiert, beides Dinge, die auf dem Speiseplan des Lagers fehlten.

Vielleicht nicht minder wichtig als die gelegentliche Extranahrung waren die Neuigkeiten über den Krieg, die uns die Stadtbevölkerung brachte. Sie wussten, dass die Russen den deutschen Angriff zurückgeschlagen hatten. Sie wussten, dass die deutsche Armee in Nordafrika heftige Verluste erlitten hatte. Am aufmunterndsten waren die Berichte über die Bombenangriffe der Alliierten.

Irgendeine der Frauen hatte immer eine erfreuliche Kriegsinformation von einem Städter erhalten, die sich wie Wellen auf einem Teich im Lager verbreitete. Das gesamte Jahr 1943 hindurch fanden die Bombenangriffe der Alliierten so weit von uns entfernt statt, dass wir sie nie hören konnten. Trotzdem munterten uns die Stadtbewohner auf. Dafür brauchte es nicht viel.

Ich hatte einige Reichsmark. Wie ich Ihnen bereits erzählte, schafften die Deutschen unsere Währung, den Złoty, ab, als sie Chrzanów einnahmen und annektierten, wodurch wir gezwungen waren, Złoty gegen Reichsmark einzutauschen. Das Gleiche traf auch auf die Tschechoslowakei zu. Die Krone wurde abgeschafft und von der Reichsmark ersetzt. Deshalb hatte ich die offizielle Währung in meinen Schuhen versteckt. Ich lernte schnell, auf dem Schwarzmarkt zu verhandeln. Meistens handelte ich mit Dušan, einem schlaksigen Sechzehnjährigen, der oft auf seinem blauen Fahrrad am Zaun vorüberkam.

Ich wusste, solange meine Reichsmark reichten, würde ich gesund bleiben. Unterernährung war gefährlich. Wenn deine Gesundheit nachließ, wurde man schwächer und anfälliger für Krankheiten. Wer schwach war, wurde unproduktiv. Und wer unproduktiv war, wurde ins Todeslager geschickt. Dušan verkaufte Eier, etwas so Unscheinbares, das aber so viel Proteine in sich birgt, dass es einen gesund halten kann.

Viele Frauen in der Fabrik nähten sich geheime Taschen in ihre Kittel. Diesen Trick lernte ich in der ersten Woche. Dušan brachte die Eier, steckte sie durch den Zaun, und ich versteckte sie in meinen Taschen.

Dušan Familie hatte offenbar Zugang zu einem Radio, und er berichtete mir detailliert von den Entwicklungen des Krieges. Im Juli blieb er bis spät in die Nacht am Zaun, um mir von der Bombardierung Roms durch die Alliierten zu erzählen und dass der König Italiens Mussolini verhaftet hatte. ›Wenn dieser fette Duce fallen kann, dann auch der österreichische Scharlatan‹, sagte Dušan grinsend. An diesem Abend schenkte er mir ganze drei Eier. Ich mochte diesen Jungen sehr.

Der Winter 1943/44 war hart, und die eisigen Tage und Nächte ließen mich melancholisch an die mit Karolina verbrachten Nächte zurückdenken. Rückblickend schien die Zeit in dem kleinen Kellerraum, die wir drei mit den Zwillingen verbracht hatten, eine süße, wundervolle Erinnerung zu sein, und ich sehnte mich schmerzlich danach.

Dušan hatte Verwandte in der Ukraine, von denen er von Zeit zu Zeit etwas über die Fortschritte der Sowjets in der Ukraine erfuhr. Bis zum darauffolgenden April waren die Russen bis nach Rumänien vorgedrungen, weniger als achthundert Kilometer entfernt. In gleichem Maße, wie mich Dušans hartgekochte Eier physisch sättigten, nährten seine Informationen meine Seele.

Ende Mai erzählte mir Dušan, dass die Amerikaner durch Italien marschierten. Jetzt würde es nicht mehr lange dauern. An diesem Tag litt ich besonders unter dem Hunger, und so fragte ich ihn, ob er mir ein Huhn bringen könnte. Er lächelte. ›Willst du, dass ich es koche?‹

›O ja. Wie viel verlangst du?‹

›Zwei Reichsmark.‹

›So viel habe ich nicht mehr. Ich bin fast pleite.‹

›Wie viel hast du?‹

›Zehn Reichspfennige.‹

›Zehn Reichspfennige? Das ist gar nichts. Wie wäre es mit fünfzig?‹

›Dušan, ich habe wirklich nur noch zehn.‹

›Gut. Für dich geht das in Ordnung. Ich komme morgen wieder.‹

Am nächsten Abend wartete ich am Zaun auf Dušan. Nach kurzer Zeit sah ich sein Fahrrad in der Ferne. Er stieg ab, griff in seinen Rucksack und holte aus, um den Beutel über den Zaun zu werfen, als ein Mann schrie: ›Aufhören! Keine Bewegung!‹ Zwei SS-Offiziere stiegen aus einem Wagen und verhafteten Dušan. Ich drehte mich um und rannte, so schnell ich konnte, in die Baracken und schlüpfte eilig unter die Bettdecke. Wenige Minuten später kamen mehrere Wachen herein und schrien, dass wir uns in einer Reihe aufstellen sollten. Der SS-Offizier brauchte nicht lange, um mich wiederzuerkennen. Mir wurden Handschellen angelegt, und man führte mich aus dem Lager und auf die Ladefläche eines LKW.

Wir fuhren in die Stadt, wo man mich ins Gefängnis brachte. Ich hatte in der Stadt Parschnitz ein Verbrechen begangen, also wurde ich im örtlichen Gefängnis verwahrt. Ich wurde bis auf weitere Anweisungen eingesperrt.«

»Wie schrecklich«, sagte Catherine.

»Das könnte man meinen, aber die Bedingungen im Gefängnis waren denen im Lager bei weitem vorzuziehen. Im Gefängnis gab es Duschen und Badezimmer. Es gab zwei Mahlzeiten täglich, meist sogar gekocht. Marek, der Wärter, war ein freundlicher, kugelrunder Tscheche, der jeden Häftling respektvoll behandelte.«

»Und was wurde aus Dušan?«

»Ich weiß es nicht. Ich habe ihn nie wiedergesehen. Aber alle Tschechen, denen ich im Gefängnis begegnete, waren beeindruckend. Zwei Männer und eine Frau wurden von der örtlichen Polizei wegen Trunkenheit und ordnungswidrigen Verhaltens hereingebracht. Sie blieben nur wenige Tage, in denen wir uns viel unterhielten. Sie erzählten mir, dass sie Partisanen seien, Mitglieder der tschechoslowakischen Widerstandsbewegung. Sie berichteten mir von der Invasion der Normandie, die zwei Wochen zuvor, am sechsten Juni, erfolgt war. Ihre Bewegung bereitete sich auf eigene Operationen vor. ›Es ist nur eine Frage der Zeit, bis Deutschland fällt‹, sagten sie. ›Wenn du noch sechs Monate durchhältst, wirst du nach Hause kommen.‹

Die Begegnung mit ihnen stärkte mich in meinem Überlebenswillen. Das Leben im Gefängnis war erträglich. Als die Tschechen freigelassen wurden, zwinkerten sie mir zu und sagten: ›Bleib stark. Glaub an die Zukunft. Deutschland wird bald Geschichte sein.‹«

»Haben Sie jemals erfahren, was aus dem tschechischen Widerstand wurde? War diese Bewegung erfolgreich?«

Lena neigte den Kopf hin und her. »Kommt darauf an, was Sie unter Erfolg verstehen. Sie bekämpften die deutsche Armee, behinderten sie beständig und halfen den Russen, nach Polen vorzudringen. Aber nach dem, was ich gelesen habe, haben die Russen sie im Stich gelassen, und am Ende wurden sie abgeschlachtet. Stalin zog seine Truppen im entscheidenden Moment aus der Tschechoslowakei ab und schickte sie nach Ungarn. Ohne die Hilfe der Russen wurde der Widerstand zermalmt. Das war typisch für die Russen.«

Catherine nickte. »Das erinnert mich an den Warschauer Aufstand von 1944.«

»Stimmt genau. Beide Aufstände wurden von den Nazis niedergewalzt, und beide Male hatte sich die Sowjetarmee geweigert, die Widerständler zu unterstützen. In Warschau standen die Russen am Ostufer der Weichsel und beobachteten, wie die Deutschen die Stadt dem Erdboden gleichmachten. In beiden Fällen verdammte die russische Verweigerung der Hilfe den Aufstand zum Scheitern, und das war kein Zufall. Beide Aufstände fanden spät im Krieg statt, und Stalin hielt seine Armeen absichtlich zurück, um die polnischen und tschechoslowakischen Widerstandsbewegungen zu schwächen und diese Länder nach dem Krieg einfacher okkupieren zu können.

Ich blieb nur einige Wochen im Gefängnis. Am ersten Juli 1944, wenige Tage nachdem meine Freunde entlassen worden waren, kam Marek in meine Zelle, legte mir Handschellen an und brachte mich nach draußen. Wir gingen die Straßen der Kleinstadt entlang, und ich fragte ihn: ›Warum haben Sie mich geholt? Wohin gehen wir?‹

›Ich habe die Anweisung, dich zum Zug zu bringen.‹ Ich dachte, man würde mich nach Groß-Rosen zurückbringen, überzeugt, dass sie mich in der Textilfabrik brauchten. Ich war ganz aufgeregt. Vielleicht würde ich dieses Mal David wiedersehen, an den ich oft dachte. Ich hatte die Hoffnung nicht aufgegeben, ihm noch einmal zu begegnen.

›Wohin fährt der Zug?‹, fragte ich.

›Nach Auschwitz.‹

Ich hielt abrupt inne und begann zu weinen. Marek sah mich an und schüttelte den Kopf. ›Warum weinst du? Du kommst aus dem Gefängnis frei.‹

›Warum? Weil Auschwitz ein Todeslager ist. Weil ich weiß, was da geschieht.‹

Man muss Marek zuerkennen, dass er aufrichtig besorgt wurde. Er hielt an und sagte leise: ›Nicht alle sterben. Manche werden zur Arbeit ausgewählt. Du bist jung und stark. Wenn du ankommst, wird man dich begutachten. Stehe aufrecht und gerade. Sieh ihnen nicht in die Augen, beschimpfe sie nicht, flehe sie nicht an. Wirke wie die kräftige Frau, die in dir steckt. Tu, was immer man dir sagt. Du kannst überleben.‹ Er hielt inne und sprach dann weiter: ›Wie ich höre, sind die Russen nicht mehr weit. Vielleicht nächstes Jahr. Halte den Kopf unten und überlebe.‹«

Eine heftige Windböe blies über den Park, und Lena zitterte ein wenig. »Auf dieser Bank wird mir langsam kalt, Catherine. Der See weiß, dass es noch nicht Sommer ist. Hätten Sie was dagegen, wenn wir in Ihre Kanzlei zurückkehren?«

»Sollen wir vorher irgendwo zu Mittag essen?«

Lena nickte. »Ich lade Sie ein. Nennt man das eine Aufwandsentschädigung?« Sie lachte.

»Möglicherweise ja. Mein Stundenlohn wird immer erschwinglicher.«
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»Eine schwarze Lok mit elf blutroten Güterwaggons stand am Parschnitzer Bahnhof bereit, als Marek und ich ankamen. Die vorderen neun Waggons waren verriegelt, und die deutschen Soldaten verfrachteten gerade fünfzig oder mehr tschechoslowakische Familien in traditioneller Gebirgstracht in den zehnten. ›Das sind Roma – Zigeuner‹, flüsterte Marek. ›Aus den Karpaten.‹ Er schüttelte den Kopf. ›Mit ihnen geht man erbarmungslos um. Sie werden sterben. Die sind nicht die Ersten. In Auschwitz gibt es ein Sonderlager für die Zigeuner.‹

Als wir näher kamen, erschrak ich angesichts der Geräusche. Stöhnen und Schreie drangen aus mehreren der vorderen Waggons. Marek führte mich direkt zu einem SS-Offizier und übergab ihm meine Transitpapiere. Der Offizier wies mich an, mich zu einer Frauengruppe am Ende des Bahnsteigs zu gesellen. Einige von ihnen erkannte ich aus der Fabrik in Parschnitz wieder. Marek unterhielt sich einige Minuten mit dem Offizier und kam dann zu mir herüber. ›Du wirst mit den anderen aus Parschnitz im letzten Waggon untergebracht. Es sind nur vierzig Leute.‹ Er deutete auf den vorderen Zugteil. ›Dort drin sind ungarische Juden aus Budapest. Vielleicht drei-oder viertausend. Die sind seit vielen Stunden, vielleicht Tagen im Zug. Ohne etwas zu essen bekommen zu haben. Es ist heiß, und es gibt keine Lüftung. Ich vermute, viele sind bereits tot. Das ist der Grund für die Schreie.‹

›Seit Tagen?‹

›Leider ja. Aber ihr habt nicht mehr viele Kilometer vor euch und seid nur vierzig Leute in einem Waggon. Denk daran, stark auszusehen, wenn du ankommst, und keinen Ärger zu machen. Überleben, es geht nur ums Überleben.‹«

»Genau, was Oberst Müller gesagt hat«, bemerkte Catherine.

Lena hob die Augenbrauen und nickte. »Man muss sich immer wieder selbst sagen, dass man es schaffen kann. Du kannst es schaffen. Das wurde mein Mantra. ›Du kannst es schaffen.‹ Man krallt sich daran, man kämpft. Wenn man aufgibt, ist man ein weiterer Toter in der Statistik.

Als die Zeit dafür gekommen war, wurde meine Gruppe in den letzten Waggon geladen. Es handelte sich um einen leeren Waggon aus Holz ohne Öffnungen. Innen befanden sich Eimer, die einer der Wachen herausnahm. Alle vierzig von uns stiegen nacheinander hinein, und die Wache brachte uns zwei Eimer zurück. In einem befand sich trübes Wasser mit einer Kelle. Der andere war offensichtlich für die menschlichen Bedürfnisse gedacht. Er war ausgeleert, aber nicht gereinigt worden. Die Tür wurde geschlossen und verriegelt, wodurch wir uns in der Dunkelheit des feuchten Waggons wiederfanden.

Der Zug sprang mit einem Ruck vorwärts, was einige von uns zu Boden warf und einen Teil des Trinkwassers verschüttete. Der Toiletteneimer kippte auch um, aber niemand hatte ihn bisher benutzt. In dem Waggon war es ziemlich stickig. Ich bekam schnell eine Vorstellung davon, warum die Menschen in den vorderen Waggons schrien.

Die Fahrt nach Auschwitz-Birkenau dauerte nur ein paar Stunden. Glücklicherweise brauchte keiner von uns das verbliebene gammlige Trinkwasser, noch musste sich jemand in den Eimer erleichtern. Wir hatten genug Platz, um auf dem Boden sitzen zu können. Niemand starb, niemand bekam einen Anfall. Wir fuhren in Schweigen dahin. Im Vergleich zu den anderen Waggons hatten wir großes Glück. Die Reise verlief im Dunkeln, ruhig und relativ friedlich. Die Ankunft in Auschwitz war jedoch alles andere als das.

Die Türen wurden aufgezogen, und grelles Sonnenlicht blendete uns. Der Anblick auf dem Bahnsteig war ein regelrechter Angriff auf unsere Sinne. Zwei Züge, die auf ihren Gleisen parallel nebeneinander standen, wurden gleichzeitig entladen. Tausende Passagiere, die aus Dutzenden Güterwaggons stiegen. Soldaten schrien, Hunde bellten, Leute, deren Beine von der zusammengepferchten Reise eingeschlafen waren, fielen zu Boden und wurden niedergetrampelt. Die Sonderkommandos – Häftlinge in blau-grau gestreiften Uniformen, die der SS als Lakaien dienten, trieben die Leute in zwei Reihen zusammen, indem sie traten oder Äste und Schlagstöcke schwangen.

›Raus, raus‹, brüllten sie und zogen die Leute, tote wie lebendige, aus den Waggons. Dutzende bewaffnete SS-Wachen standen mit gezogenen Gewehren in der Nähe.

Frauen wurden in eine, Männer in eine andere Reihe geschubst. Kinder rannten auf der Suche nach ihren Eltern umher. Frauen riefen nach ihren Kindern, Männer nach ihren Frauen. Namen. Ich hörte so viele gerufene Namen. ›Selma, wo bist du?‹ – ›Nina!‹ – ›Maurice!‹

Die Leute versuchten, sich an ihre Gepäckstücke, ihre Rucksäcke zu klammern, aber die SS-Männer sagten ihnen immer wieder, dass das Gepäck sortiert und ihnen später am Abend zurückgebracht würde. ›Macht euch keine Sorgen um euer Gepäck, stellt euch einfach nur in die Reihe, und wir werden euch eure Sachen später bringen.‹

›Männer nach links, Frauen nach rechts. Fünf nebeneinander. Männer nach links, Frauen nach rechts. Geradeaus gehen. Weitergehen.‹

Es war ein perfekt orchestriertes Chaos. Sobald man aus dem Waggon stieg, übermannte einen ein schrecklicher, ranziger Geruch. Ich hatte noch nie etwas Vergleichbares gerochen, und ich kann es Ihnen nicht beschreiben. Aber er kam offensichtlich aus den vier Schornsteinen.

SS-Offiziere standen vor jeder Reihe. Sie waren elegant in ihre Uniformen gekleidet. Glänzende schwarze Stiefel und Gürtel. Die Helme gerade auf ihren Köpfen. Das waren die Selektierenden. Sie nahmen einen in Augenschein und wiesen die Richtung. Du gehst da lang, du dort lang. Du gehst nach rechts, du nach links. Jeder Ankömmling wurde wenige Sekunden lang betrachtet, wie im Supermarkt die Salatköpfe in einer Kiste. Nach links deutend, nach rechts deutend. Keine Diskussion. Keine persönliche Ansprache. Sie sortierten die Leute, als würden sie die Post sortieren, und mit genauso wenig Emotion dabei.

Als wir vorwärtsschlurften, kniff sich die Frau vor mir, mager und kränklich aussehend, hart in die Wangen, um etwas Farbe hineinzubringen. Als sie an der Reihe war, lächelte sie und pumpte ihren Brustkorb auf.

›Links!‹, befahl der SS-Offizier. Dann sah er mich an. ›Rechts.‹ Auf der rechten Seite standen deutlich weniger Frauen, die meisten wurden nach links geschickt. Meine Gruppe hielt in südlicher Richtung auf die Frauenbaracken zu. Die auf der linken Seite auf die Schornsteine. Fast sämtliche Ungarn, die mit dem Zug gekommen waren, waren nach links geschickt und zu jenen Gebäuden gebracht worden, die, wie ich später erfuhr, die Gaskammern waren.«

Catherine machte ein verwirrtes Gesicht. »Alle Ungarn?«

»Ungarn war, wie Sie vielleicht wissen, mit Deutschland verbündet, aber den gesamten Krieg hindurch weigerte sich der ungarische Premierminister, die Juden in die Lager zu deportieren. Erst im Frühjahr 1944 begannen die Transporte nach Auschwitz, nachdem deutsche Truppen Ungarn eingenommen hatten. In der Woche, in der ich dort ankam, wurden achtzehn Züge mit ungarischen Juden ausgeladen, und neun von zehn Häftlingen wurden direkt in die Gaskammer geschickt. Ohne Registrierung, ohne Zählungen. Sie marschierten direkt in die Entkleidungsräume und weiter in die Gaskammern. Über vierhunderttausend ungarische Juden wurden zwischen Mai und Juli 1944 mit Giftgas ermordet.

Was mich anbelangte, hatte Marek recht, ich wurde zur Arbeit ausgewählt und mit anderen Frauen zur Registrierung geschickt. Uns wurde eine Karte mit der Registernummer des Lagers ausgehändigt. Dann brachte man uns zum Friseur, wo uns Kopf-und Körperbehaarung abrasiert wurden. Ohne Rasierschaum oder Ähnliches natürlich. Wir alle erlitten Rasierbrand, Kerb-und Schnittwunden. Nackt wurden wir in die Duschen geführt und mit einem stechenden Desinfektionsmittel abgespritzt, das in jeder Wunde brannte.

Als Nächstes erhielten wir gestreifte Uniformen und Kopftücher. Auf der linken Tasche meiner Uniform war ein gelbes, nach unten gerichtetes Dreieck aufgestickt, und darüber befand sich ein rotes, nach oben zeigendes Dreieck. Zusammengefaltet sah es aus wie ein Judenstern. Gelb signalisierte, dass ich eine jüdische Gefangene war, Rot stand für politisch Inhaftierte.

Dann wurden wir fotografiert. Wir wurden nach unserem Namen, unserer Adresse und unseren nächsten Verwandten gefragt. An diesem Punkt brach ich zusammen, denn meine Antwort lautete: ›Niemand.‹ Schließlich stellten wir uns wieder in eine Reihe und bewegten uns auf einen Tisch zu, wo meinem linken Arm mit einer Nadel und einer schwarzen Flüssigkeit ein schmerzhaftes Tattoo verpasst wurde. Von da an wies mich mein Unterarm als ein mit einer Zahl versehenes Stück deutsches Inventar aus. Ich war nicht länger ein menschliches Wesen mit einem Namen. Mit meiner markierten Uniform, meinem rasierten Kopf und meinem Zahlentattoo war ich offiziell entmenschlicht worden.«

Lena zog ihren linken Ärmel hoch. Auf der Außenseite ihres Unterarms stand die Nummer A18943. Catherine musste schwer schlucken.

»Nach der Registrierprozedur wurden wir zu den Baracken geführt. Als ich nun das Lager erblickte, sah ich Reihen über Reihen von länglichen, hölzernen Baracken über ein großes Stück Land verteilt. So weit das Auge reichte. Die Baracken von Birkenau waren alle identisch, Pferdeställen nachempfunden und vorkonstruiert aus Deutschland herangebracht worden. Im Inneren verliefen an beiden längsgerichteten Wänden drei Etagen von Holzgerüsten mit dreigeteilten Schlafplätzen, in denen sieben-bis achthundert Insassen schliefen. Acht pro Schlafbank. Birkenau beherbergte zu seiner Spitzenzeit neuntausend Gefangene.

Aber ich wurde woanders untergebracht. Es gab linker Hand einen älteren Abschnitt mit Ziegelbau-Baracken, als Sektor B1 bekannt, dem ich zugeordnet wurde. In meinem Gebäude gab es sechzig Zellen, jede mit drei Etagen, was insgesamt hundertachtzig Schlafräume ergab. Nicht größer als eine Abstellkammer. Jede war etwa einen Meter fünfzig breit. In jede Kammer quetschten sich vier Frauen auf losem Stroh. In meinem Haus waren insgesamt siebenhundertzwanzig Frauen untergebracht. Es gab eine Toilette.

Ich betrat das Gebäude und schaute mich nach einem freien Schlafplatz, einer Zelle mit lediglich drei Frauen darin um. Als ich den Gang entlangging, wurde ich abweisend angestarrt. Wenn ich vor einem Platz mit nur drei Frauen anhielt, sahen sie mich herausfordernd an und schüttelten den Kopf, und ich ging weiter. Ich ging denselben Gang zwei-oder dreimal auf und ab. Niemand wollte mich. Sosehr ich mir auch geschworen hatte: ›Mach weiter, du kannst es schaffen‹, war ich jetzt doch bereit, das Handtuch zu werfen. Ich weinte. Was zu viel war, war zu viel. Was sollte ich noch alles ertragen müssen? Mein eigenes Volk hatte sich gegen mich gewandt und wollte mich nicht. Ich war wirklich am Ende meines Wegs angekommen. Schließlich sagte eine junge Frau: ›Wir haben Platz für dich.‹

Ich kletterte in die unterste Etage mit Betonfußboden und versuchte mich möglichst klein zu machen, aber wie Sie sehen können, bin ich keine kleine Frau. ›Ich bin Chaya‹, sagte die junge Frau. ›Nimm es den anderen nicht übel. Sie wollen nur lieber zu dritt als zu viert nebeneinander schlafen müssen. Ich werde dir helfen, sie besser kennenzulernen.‹« Lena unterbrach sich und wischte eine Träne ab. »Chaya war eine schöne Frau.«

Catherine lächelte verständnisvoll und stellte einen Packen Taschentücher auf den Tisch. »Erzählen Sie mir von Chaya. Wie lautete ihr ganzer Name? Wie sah sie aus?«

»Wie sah irgendwer von uns aus? Geschorener Kopf, rasierte Haut und Knochen, kreidebleiches Gesicht, Ausschlag von Flohbissen. Einige von uns hatten Zahnlücken, die restlichen Zähne waren gelb. Schönheit sahen wir aus einem anderen Blickwinkel. Einem tieferen. Chaya Aronowitsch war eine wunderschöne Person. Sie nahm sich die Zeit, sich mit mir anzufreunden und mir Dinge zu erklären.

Ich muss zugeben, dass ich anfangs etwas zurückhaltend war. Ich wollte ihr nicht zu nahekommen. Eine weitere emotionale Verbindung zu verlieren, glaubte ich nicht ertragen zu können. Während der letzten drei Jahre hatte ich so viele Menschen verloren, die mir am Herzen lagen. Meine Mutter, meinen Vater, Miłosz, Jossi, Karolina, Muriel, David und unsere Zwillinge. Sich auf einen weiteren Menschen einzulassen, der dann aus meinem Leben gerissen wird – das glaubte ich nicht noch einmal überstehen zu können. Noch ein weiteres Stück aus meinem Herzen wegzugeben. Aber wissen Sie was? Da irrte ich mich. Das Herz heilt. Es lässt ein neues Stück nachwachsen, das herausgerissen werden kann.

Auschwitz war einfach grauenvoll. Der erste Tag war überwältigend gewesen. Chaya nahm sich meiner an und half mir weiterzumachen. Sie stellte mich den anderen Frauen in der Baracke vor. Sobald ich nicht länger eine Bedrohung ihres Schlafkomforts darstellte, waren sie freundlich. Chaya half mir, mich in die Abläufe einzuleben.

Jeden Morgen weckte uns um halb fünf ein lauter metallener Gong. Wir beeilten uns, einen Platz in der Schlange vor der Toilette zu ergattern, bevor wir im Hof antraten, wo uns ein SS-Offizier zählte. Manchmal kam er um sechs. Manchmal später. Nach der Zählung brachte uns ein Kapo das Frühstück – eine Tasse Ersatzkaffee. Nichts zu essen. Anschließend teilten wir uns in unsere Arbeitsgruppen auf, die zum jeweiligen Arbeitsplatz geführt wurden. Ich arbeitete in der Küche.

Ich half, das Mittagessen für die Insassen zuzubereiten, was aus Suppe bestand, gewöhnlich Gemüsebrühe, aber hin und wieder gab es winzige Bröckchen Fleisch dazu. Die Suppe wurde im gesamten Lager in großen Fässern ausgeteilt. Zum Abendessen half ich, ein zehn Zentimeter langes Brot mit entweder einem Häppchen Fleisch oder einem Streifen Butter oder Marmelade zuzubereiten. Der gesamte Kaloriengehalt betrug weniger als tausend Kalorien, sorgfältig von den Nazis geplant, um in Unterernährung und schließlich Entkräftung zu resultieren. Bedenken Sie, Birkenau war als Vernichtungslager errichtet worden – um Menschen zu töten. Die Küchen ernährten über siebzigtausend Menschen, die aber nur drei Monate lang durchhalten sollten. Innerhalb dieser Zeit sollten Unterernährung, Schwäche, Unterkühlung, Hypothermie oder andere Ursachen den Aufenthalt in Birkenau beenden und Platz für den Nächsten machen.

Abgesehen von dem Wissen, dass Tausende jeden Tag genau dort ermordet wurden, wo man lebte, schlief und aß, war es eine regelrechte Folter, mit ansehen zu müssen, mit welch sinnloser Grausamkeit die Kapos, die Blockführer und die SS vorgingen. Obwohl es öfter Männer als Frauen betraf, war es keine Seltenheit, Auspeitschen, Prügel, Erniedrigung oder gar willkürliche Exekutionen mitzuerleben. Die SS hatte die Befugnis, jede Bestrafung durchzuführen, die ihnen angemessen erschien.

Den ganzen Sommer hindurch fuhren Züge heran, aus denen die Neuankömmlinge direkt in die Gaskammern geschickt wurden. Die Krematorien arbeiteten rund um die Uhr. Zu seiner Spitzenzeit tötete Auschwitz-Birkenau zweitausend Menschen pro Stunde.

Chaya war gläubig. Jeden Morgen betete sie. Sie erzählte mir, dass sie jede Woche den Sabbat einhielt. Sie drängte mich, mit ihr zu beten, aber ich wollte nicht. Woher wusste sie überhaupt, wann Freitag war? In Auschwitz glich ein Tag dem anderen.

›Wie kannst du weiterhin an Gott glauben, Chaya, während unser Volk in Konzentrationslagern leidet? Wo ist er? Wo ist der allmächtige Gott? Zeig ihn mir. Wo ist Gott in Auschwitz?‹

Sie antwortete ruhig. ›Er ist genau hier, Lena. Du musst ihn zum Vorschein bringen. Das ist das Allerwichtigste. An diesem schrecklichsten Ort von allen ist Gott die pure Güte, und ich bringe ihn zum Vorschein, direkt hier, in diesen Baracken. Ich führe ihn jedem Nazi direkt vor Augen. Jede Frau in diesem Gebäude ist Jüdin, und die Nazis haben alles versucht, das Judentum auszulöschen. Aber solange wir unserem Glauben treu bleiben, scheitern sie. Sie können mir alles nehmen, was ich besitze, nur nicht mein Jüdischsein. Somit leiste ich ihnen mitten in diesem Lager Widerstand. Besiege ich sie.‹

Ich dachte an Jossi und erklärte: ›Ich kannte einen Mann in Chrzanów, den du sicherlich sehr gemocht hättest.‹

›Morgen ist Sabbat‹, sagte sie. ›Ich hoffe, du folgst meinem Beispiel.‹ Als wir uns am nächsten Abend alle schlafen gelegt hatten, stand Chaya auf und ging in die Mitte des Zellenblocks. Sie tat, als würde sie Kerzen entzünden. Sie hatte weder Kerzen noch Streichhölzer, aber wir konnten sie vor unserem geistigen Auge sehen. Sie sagte den Hamotzi-Segensspruch über einem Stück Brot, das sie aufbewahrt hatte. Dann trank sie aus einer Tasse Wasser, als handle es sich um Wein. Eine Insassin nach der anderen stand auf und stellte sich hinter sie. Nicht alle, aber viele. Sie beteten mit ihr. Chaya reichte kleine Brotkrumen herum, die sie gesegnet hatte. Danach sangen sie alle zusammen Lecha Dodi, die uralte liturgische Hymne zur Begrüßung der Sabbatbraut. Es war ergreifend, Catherine. Sie hatte Gott ins Lager gebracht, direkt in unsere Baracken. Von diesem Tag an gesellte ich mich jeden Freitag mit den anderen Frauen zu ihr.

Die Dinge begannen sich mit dem Herbst zu wandeln. Wir hörten die Bomben. Amerikanische Bomber, die in Italien ihre Basis hatten, konnten nun unsere Region erreichen. Fabriken und andere strategische Ziele, wie die IG Farben, befanden sich im Umkreis weniger Kilometer von uns, und Flugzeuge überflogen Auschwitz die ganze Zeit.«

»Machten Ihnen die Bombenexplosionen Angst?«, fragte Catherine. »Machten Sie sich keine Sorgen, dass Auschwitz bombardiert werden könnte?«

»Das hätten wir willkommen geheißen. Man erreicht irgendwann den Punkt, an dem man den Tod nicht länger fürchtet. Man will nicht sterben, aber man weiß, dass es jederzeit passieren kann, und das macht einem keine Angst. Hätten die Alliierten Auschwitz bombardiert, hätte ich jubiliert. Ich hätte nichts lieber gesehen, als dass eine Bombe auf die Krematorien und Gaskammern fiele und die Tötungsmaschinen der Nazis ausschaltete. Wenn sie die SS und die Sonderkommandos gleich mit erledigt hätten, wäre es in meinen Augen ein hervorragender Tag gewesen.«

»Auch wenn dadurch einige der Gefangenen gestorben wären?«

»Ja.«

»Es gibt immer noch Kontroversen darüber, ob die Alliierten Auschwitz hätten bombardieren sollen, oder?«

»Nun, sie entschieden sich jedenfalls dagegen. Sie wussten über Auschwitz Bescheid, sie hatten die Berichte und Luftaufnahmen. Sie zögerten, ob sie es tun sollten oder nicht. Sie schmiedeten sogar entsprechende Pläne. Aber diese Pläne wurden am Ende fallenlassen. Über die Beweggründe dafür gibt es zahlreiche Theorien. Manche sagen, es lag daran, dass die Bomber 1944 nicht präzise genug waren. Die Wahrscheinlichkeit war zu gering, tatsächlich nur die Gaskammern und Krematorien auszuschalten, ohne das Leben von siebzigtausend Insassen zu gefährden.

Andere führen an, dass die Alliierten die Luftangriffe ausschließlich für militärische und strategische Ziele verwendeten, nicht um Gefangene zu befreien. 1944 erklärte das amerikanische Luftwaffenkommando, man könne Auschwitz nicht bombardieren, ohne markante Luftraumunterstützung von anderen Missionen abzuziehen. Dies entsprach nicht der Wahrheit. Denn die Amerikaner bombardierten ohnehin im Bereich um Auschwitz – die IG Farben war nur acht Kilometer entfernt.

Die Erklärung, die mir am wahrscheinlichsten scheint, ist die, dass keine militärische Streitkraft für die Tötung Tausender Juden verantwortlich sein wollte. Dafür blieb Deutschland der Schuldige. Deutschland betrieb Todeslager. Deutschland würde die alleinige Verantwortung für den Tod von Millionen Zivilisten tragen, nicht die Bomben amerikanischer Flugzeuge. Die Alliierten einigten sich schließlich darauf, die Juden mit Bodentruppen zu befreien. Immerhin standen die Russen kurz vor Auschwitz und hatten bereits das Lager Majdanek östlich von Lublin befreit.

Als sich die Luftangriffe häuften und die Russen immer näher rückten, begannen die Nazis das Lager aufzulösen. Ihr Plan bestand darin, das Lager samt aller Beweise für den Genozid zu zerstören. Im September und Oktober wurden sämtliche Mitglieder des Sonderkommandos, also der Juden, die den Nazis beim Beseitigen der Leichen aus den Gaskammern und beim Füllen der Krematorien gedient hatten, zusammengetrieben und hingerichtet. Die Nazis wollten keine Augenzeugen. Sie planten, alle Gefangenen von Auschwitz-Birkenau zu töten oder zum Sterben in andere Lager zu schicken.

Bis zum Ende des Jahres wurde bis auf ein Krematorium und eine Gaskammer alles geschlossen. Anstelle von Zügen voller neuer Insassen sahen wir nun, wie ganze Zellblöcke von Gefangenen in Züge geladen und in andere Lager, tiefer in Deutschland gelegen, gebracht wurden. Bis Ende 1944 war die Hälfte aller Gefangenen verschwunden.

Jeden Tag, jede Nacht hörten wir die Bomben und Gewehrschüsse. Es war wie Musik. Das amerikanische Luftwaffen-Schlagzeug. Buuum. Buuum. Die Russen waren nur noch wenige Kilometer von unserem Lager entfernt, und wir hörten ihre Gewehrsalven. Buuum. Die Deutschen begannen, hastig zu zerstören, was von Auschwitz-Birkenau übrig war, in dem Versuch, keine Spuren von dem Lager und den darin stattgefundenen Schrecken übrig zu lassen. Sie setzten die Holzbaracken in Brand, fackelten die Gebäude ab. Die Krematorien wurden gesprengt. Aber die Gefangenen wollten sie keineswegs entkommen lassen. Mit uns waren sie noch nicht fertig.

In der Nacht des 18. Januar 1945 wurde unsere Baracke um drei Uhr morgens aus dem Schlaf gerissen. Wir mussten alle draußen zum Appell antreten. Es schneite, und es war bitterkalt. Der Schnee war mindestens dreißig Zentimeter tief. Wir standen in unseren Kleidern, den dünnen Kapuzenmänteln und unseren Holzschuhen in der Kälte. Ohne Socken. Schließlich wurden wir gezählt und aufgefordert, uns in Fünfergruppen aufzustellen. Dies sollte der Auschwitzer Todesmarsch werden.

Geplant war, uns durch mehrere Dörfer zum Bahnhof in Loslau zum Transport nach Buchenwald, Mauthausen oder in andere Lager tief in Deutschland zu bringen. Der Marsch sollte in weniger als einer Woche mehr als sechsundfünfzig Kilometer überbrücken. Jedem von uns gaben sie einen Laib Brot, ein Stück Butter und sagten uns, dass wir es uns einteilen sollten.

Solche Entbehrungen waren für viele zu hart. Die Nazis stellten klipp und klar dar, welche Wahl uns blieb. Wer nicht weitergehen konnte und lieber bleiben wollte, konnte dies tun und würde erschossen werden. So unglaublich es einem jetzt erscheinen mag, entschieden sich doch einige, nicht zu gehen und in die Baracken zurückzukehren. Der Rest von uns ging durch das Haupttor in die bitterkalte polnische Nacht. Der Schnee reichte bis an meine Schienbeine und rutschte in meine Schuhe. Chaya und ich gingen nebeneinander. Ich sagte mir immer wieder: ›Lena, du kannst es schaffen. Du wirst überleben. Du kannst es schaffen.‹

Und so gingen wir weiter. Jeder, der zurückfiel, jeder, der stolperte, jeder, der nicht in der Formation bleiben konnte, wurde erschossen und am Straßenrand liegen gelassen. Wir marschierten die ganze Nacht und ruhten uns am Tag aus. Die SS-Wachen hatten warme Mäntel, im Vergleich zu unseren dünnen Kitteln, aber auch sie froren. Nach mehreren Stunden des Laufens versuchten sie, für uns und für sich eine Scheune oder ein leeres Gebäude zu finden, als Schutz vor dem Schnee und zum Rasten.

Wir waren den zweiten Tag unterwegs, irgendwo in Schlesien, und das Schneetreiben wollte einfach nicht aufhören. ›Immer weiter, Chaya‹, sagte ich zu ihr. ›Du kannst es schaffen.‹ Und sie sagte mir das Gleiche, auch wenn ich meine Füße nicht mehr spüren konnte. Zum Großteil waren sie taub, es fühlte sich an, als würde ich über Nadeln laufen. Endlich entdeckte die SS eine große leere Scheune und gab uns drei Stunden zum Ausruhen. Chaya und ich legten uns zusammen in die Ecke eines Pferdestalls und deckten uns zum Aufwärmen mit Heu und Stroh zu.

Die Gewehrsalven, das Knattern von Maschinengewehren und Panzergranaten wurden lauter. Die Russen waren nur noch einen Steinwurf entfernt. Schließlich ließ ein lauter Knall den Stall erbeben. Ich dachte, die Wände würden bersten. Selbst die Wachen waren erschrocken.

›Aufstehen! Aufstehen!‹, schrien sie. ›Alle raus. Sofort! Raus, raus. Schnell. Macht schnell.‹ Die Gefangenen stemmten sich auf die Beine, die Wachen trieben sie zusammen und schoben sie vorwärts und aus der Scheune. Nur mich nicht. Ich schlüpfte unter das Heu. Bedeckte mich mit Heu und Stroh und bewegte mich nicht.

Die Wachen schrien weiter und versuchten, die Häftlinge in eine Reihe zu bekommen, und ich versuchte nicht zu atmen. ›Los, los, macht schon‹, brüllten sie. Aber ihre Stimmen waren schon ein Stück weit die Straße hinab entfernt. Sie hatten sich nicht die Mühe gemacht zu zählen. Kein Appell. Die Geräusche wurden schwächer und schwächer. Ich bewegte keinen Muskel. Keinen einzigen Stroh-oder Heuhalm. Etwa eine Stunde später hob ich den Kopf, wischte mir das Heu aus dem Gesicht und schaute mich in der Scheune um. Leere. Alle waren verschwunden. Sogar Chaya. Und dann begriff ich.

Ich war frei! Ich war zum ersten Mal seit vier Jahren frei. Meine Peiniger waren in Angst davongeeilt, weiter nach Deutschland hinein. Sie horteten die Gefangenen zusammen, schubsten die Frauen durch den Schnee vorwärts, zu Zügen, zu Güterwagen, in andere Konzentrationslager, wo man sie verhungern, misshandeln und arbeiten lassen würde, bis sie starben. Aber ich war entkommen. Ich war frei. Und das Erste, was ich tat, war, auf die Knie zu fallen und für diese Frauen zu beten. Ich betete für Chaya. Welche Ironie. Ich betete niemals für mich selbst. Hatte nie an Gebete geglaubt, niemals weiter darüber nachgedacht. Aber in diesem Augenblick, als ich allein in der Scheune stand, ein freier Mensch, betete ich zu Gott, dass er diese Jüdinnen beschütze, die Nazis niederschlüge und diese Frauen befreite. Ich wusste, es gab einen Gott, weil ich frei war, und nun drängte ich ihn, die anderen zu befreien. Verrückt, nicht wahr?«

»Nein, nicht im Geringsten.«


      Kapitel 40

»Hast du irgendetwas Neues zu Karolina oder ihren Kindern gefunden?«, fragte Catherine.

Liam saß am Esstisch, auf dem er etliche Papiere ausgebreitet hatte. Auf seinem Laptop war die Website Groß-Rosen in Rogoźnica geöffnet, und ein Guinness stand neben ihm. Catherine hängte ihren Mantel auf und ging in das Esszimmer.

»Bis jetzt nicht. Ich bin gerade dabei, die Datenbanken zu durchsuchen, um zu bestätigen, dass Lena bei ihrem Aufenthalt in Groß-Rosen registriert wurde. Von Parschnitz selbst habe ich keinerlei Daten gefunden.«

»Zweifelst du an ihrer Geschichte?«

»Nein, nein. Ich möchte nur alle Fakten zusammenhaben, um Klarheit über ihre Datumsangaben zu erlangen. Ob sie mit Muriel Bernstein übereinstimmen.«

Catherine machte ein schockiertes Gesicht. »Du hast Muriel gefunden?«

»Das habe ich. Das heißt, ich habe die Akten gefunden, die ihren Aufenthalt in den Konzentrationslagern bestätigen.«

»Hat sie überlebt? Können wir mit ihr sprechen?«

Liam zuckte mit den Schultern. »Ich bin inzwischen sicher, dass sie den Krieg überlebt hat, weiß aber noch nicht, was danach aus ihr wurde. Das Hauptlager in Groß-Rosen, wo Muriel als Krankenschwester arbeitete, wurde geräumt, als die Russen vorrückten. Die Insassen wurden zu einem Zug geführt und nach Bergen-Belsen, Buchenwald, Mauthausen und in andere Lager geschafft.«

»Was wurde aus Muriel?«

»Muriel Bernstein, falls das unsere Muriel Bernstein ist – denn es gibt mehr als eine –, kam im Februar 1945 ins Konzentrationslager Mauthausen. Wahrscheinlich wäre auch Lena dort gelandet, wenn sie nicht entkommen wäre. Am fünften Mai 1945 befreite die elfte Armee der Amerikaner das Lager. Muriel wurde als Überlebende aufgelistet. Weiter bin ich noch nicht gekommen.«

»Das ist großartig. Sollte Muriel noch leben, wäre sie eine wichtige Zeugin für uns. Sie kannte Karolina und die Babys. Sie war anwesend, als sie geboren und als sie aus dem Zug geworfen wurden. Eine echte Augenzeugin. Bleib also dran.«

»Ich weiß.«

»Welche Akten hast du über Lena gefunden?«

»Nach dem, was ich gefunden habe, wurde sie zusammen mit Muriel in Groß-Rosen registriert, aber dann ins Nebenlager von Parschnitz transferiert, und wie ich gesagt habe, fehlen mir von da an jegliche Aufzeichnungen.«

»Irgendwelche Akten aus dem Parschnitzer Gefängnis?«

»Kannst du vergessen.«

»Lena wurde am ersten Juli nach Auschwitz gebracht.«

»Ich weiß, aber viele der Auschwitz-Akten wurden vernichtet.«

»Ich habe noch jemanden für dich, den du finden kannst. Chaya Aronowitsch. Sie war mit Lena zusammen in Auschwitz und ging mit ihr am achtzehnten Januar 1945 auf den Todesmarsch.«

Liam nickte. »Was versprichst du dir von dieser Chaya?«

»Sie war nicht in Chrzanów und kannte Karolina nicht, aber sie stand Lena in Auschwitz sechs Monate lang nahe. Lena könnte sich mit ihr über Karolina und die Zwillinge unterhalten haben.«

»Was soll uns das bringen?«

»Eine Aussage von ihr könnte ein Licht auf die Frage werfen, ob Lenas Behauptungen durch Senilität hervorgerufen wurden. Wenn Lena bereits 1944 mit Chaya über Karolina und die Kinder gesprochen hat, dann können ihre gegenwärtigen Überzeugungen kein Produkt eines schwindenden Verstandes sein. Dann glaubte sie schon vor siebzig Jahren daran. Muriel oder Chaya könnten die Möglichkeit ausräumen, dass ihre sogenannten Wahnvorstellungen durch altersbedingte Geistesschwäche hervorgerufen wurden. Damit allein könnten wir die Nachlassverhandlung gewinnen, auch wenn wir nicht beweisen können, dass Karolinas Babys überlebt haben.«

»Verstehe. Ich habe auch schon Anfragen an das Shoah-Opfer-Archiv von Yad Vashem gesendet, aber ich habe noch keine Antwort erhalten.«

»Gut, hänge Chaya Aronowitsch gleich mit dran. Hat die Gedenkstätte aktuelle Daten der Überlebenden?«

»Einige. Und sie speichern Millionen von Zeugenberichten, Videos und Audiodateien. Ich habe eine Angestellte des Archivs kontaktiert, und sie hat zugestimmt, mich nächste Woche zu treffen.«

»Nächste Woche? Du wirst nächste Woche nach Israel fliegen?«

»So ist es.«

»Liam, du hast mir nichts davon gesagt.«

»Entschuldige, das wollte ich, aber ich hab es einfach vergessen. Dürfte ich um Erlaubnis bitten, nächste Woche nach Israel zu fliegen, um eine Angestellte der Gedenkstätte Yad Vashem zu treffen?«

»Vielleicht wäre ich auch gern mitgekommen.«

»Dann kauf dir ein Ticket.«

»Liam, du weißt, dass ich nicht mitfliege.«

Er umarmte sie. »Es ist tatsächlich das Beste, wenn du bleibst und mit Lena weiterkommst. Ich werde in der Zwischenzeit in Israel herausfinden, was ich kann, und dann einen Abstecher nach Polen machen. Vielleicht kann ich etwas Nützliches in Erfahrung bringen.«

»In Ordnung, gute Idee.«

»Wie lange brauchst du noch mit Lena?«

Catherine sah Liam bittend an. »Gott, hätte ich jetzt gern ein Bier. Oder einen starken Drink. Lenas Offenbarungen heute waren wirklich schockierend. Schlimmer geht es nicht.«

Liam lächelte und legte eine Hand auf ihren hervorstehenden Babybauch. »Mein Junge trinkt noch keinen Alkohol.«

Catherine legte ihre Hand auf seine. »Er tritt. Spürst du es?«

»Du denkst also auch, dass es ein Junge ist?«

Catherine lachte. »Willst du das wirklich wissen?«

»Nö.«


      Kapitel 41

»Sie waren frei«, sagte Catherine. »Nach all den Jahren waren Sie endlich frei.«

»Ja, das war ich. Aber Freiheit ist ein relativer Begriff. Die SS war verschwunden, und ich blieb zurück, aber ich befand mich mitten in der polnischen Winterlandschaft in einer Scheune, trug eine Gefängnisuniform und Holzschuhe. Ich hatte einen ganzen Tag nichts gegessen. Ich hatte kein Geld, keine Familie und hatte eine Heidenangst vor der deutschen und vor der russischen Armee.

Aber wie Sie sagen, ich war frei. Ich stand auf, klopfte das Heu von mir ab und nahm meine Umgebung in Augenschein. Ich rief: ›Ist irgendjemand hier? Chaya?‹ Aber es kam keine Antwort.«

»Darf ich kurz unterbrechen?«, fragte Catherine. »Haben Sie seit diesem Tag in der Scheune noch mal mit Chaya gesprochen?«

Lena schüttelte den Kopf.

»Und mit Muriel?«

»Ich fürchte, nein. Nach dem Krieg wurde es, wie ich gerade erklären wollte, ziemlich turbulent. Ganz Europa lag in Trümmern. Millionen zogen ziellos umher. Es gab keine Möglichkeit, Kontakt mit jemandem aufzunehmen. Erst Jahre später hatte sich alles wieder beruhigt. Ich war in Chicago und wusste nicht, wo Muriel und Chaya waren.«

»Aber soweit ich weiß, gibt es eine Datenbank. Sie haben dem Yad-Vashem-Archiv doch auch Zeugenaussagen geliefert, oder?«

Lena nickte. »Gewiss. Ich habe ihnen eine Videoaufzeichnung mit meiner Aussage geschickt. Sie haben all meine Daten in den Akten.«

»Ist dann nicht anzunehmen, dass Muriel und Chaya das Gleiche getan haben, falls sie überlebten, oder dass andere das Museum mit Informationen über die beiden versorgt haben?«

»Ich weiß nicht. Vielleicht.«

»Das überrascht mich ein wenig. Warum haben Sie Muriel und Chaya nicht gesucht? Und was ist mit David?«

Lena zuckte die Achseln. »Das Leben wurde zu kompliziert, und ich wollte nach vorn schauen. Ich wollte nicht mehr an den Holocaust denken. Wollte all das hinter mir lassen.«

»Ich hasse es, damit vielleicht wie die typische Anwältin zu wirken, aber das ist doch etwas widersprüchlich. Sie haben dem Yad Vashem freiwillig ein Video geschickt, und zwar nach dem Holocaust. Jahrelang waren Sie sehr aktiv in Organisationen von Überlebenden engagiert. Unter anderen waren Sie 1978 eine führende Kraft in der Verhinderung des Nazi-Aufmarsches in Skokie, Illinois, wo Sie auf die Straße gingen. Das ist nicht wirklich das, was man hinter sich lassen nennt.«

»Woher wissen Sie von Skokie?«

»Durch Liam. Er ist ziemlich gut in dem, was er tut.« Lena biss sich einen Moment auf die Unterlippe.

»Nun, die Antwort lautet, ich suchte nicht nach Muriel und Chaya.«

»Und David?«

»Das ist etwas anderes. Dürfte ich jetzt einfach mit der Geschichte fortfahren?«

Catherine nahm ihren Notizblock zur Hand. »Natürlich. Bitte.«

»Alle waren gegangen. Ich schielte durch einen Schlitz im Scheunentor. Es war kein Mensch in Sicht. Einige hundert Meter weiter sah ich einen Bauernhof, aber ich erinnerte mich noch zu gut an das letzte Mal, als ich von einer Frau verraten wurde. So schnell würde ich keinem Fremden mehr trauen, nur um wieder in einem LKW der Deutschen zu landen. Ich wusste, in welche Richtung die anderen gegangen waren – nach Westen in Richtung der Tschechoslowakei, auf der Flucht vor den von Osten kommenden Russen. Ich wusste auch, wo auf der Karte Oświęcim lag. Es lag nicht weit entfernt östlich, und von da waren es nur zwanzig Kilometer nach Nordosten bis Chrzanów. Aber ich wusste, dass ich um Auschwitz einen Bogen machen musste, indem ich mich direkt nach Norden wandte und mich erst dann nach Osten wandte. Ich wollte kein Risiko eingehen, indem ich auch nur wieder in die Nähe von Auschwitz kam, also ging ich nach Norden.

Die Straße war leer. Ich sah weder Fußgänger noch Autos, was verständlich war, da ich mich mitten in der Kampfzone befand und kein Zivilist mit klarem Verstand unterwegs sein würde. Im Westen füllten Maschinengewehrsalven die Luft. Ich war mir ziemlich sicher, dass die nächste Stadt, Kobiór, fünf Kilometer nördlich lag, die Straße jedoch woandershin führte, nämlich nach Westen, wo die Nazis waren. Zwischen Kobiór und mir lag ein dichter Wald. Es gab keine Pfade, und der Schnee war frisch gefallen, aber mir blieb keine andere Wahl. Ich würde durch den Wald gehen müssen, um nach Norden zu gelangen.

Ich war erschöpft, ausgehungert und durstig. Ich versuchte, in meinen Händen geschmolzenen Schnee zu trinken, aber es war zu kalt und der Schnee zu trocken. An vielen Stellen lag er kniehoch, und unter meinem Kittel und Mantel hatte ich nackte Füße. Alles unterhalb meiner Hüfte war gefroren.

Ich redete mit mir selbst in der zweiten Person. ›Geh weiter, Lena. Du kannst es schaffen. Ein Schritt nach dem anderen. Immer weiter, Lena. Noch einen Schritt. Und noch einen. Du wirst überleben.‹ Aufmunternde Worte, aber in Wahrheit war ich so gut wie am Ende meiner Kräfte.

Schließlich trat ich aus dem Wald heraus und stieß direkt in die Sowjets. Ich umkurvte einen Baum und starrte plötzlich in den Lauf der Kanone eines russischen T-25-Panzers. Meine Beine knickten ein, und ich wurde ohnmächtig.

Als ich zu mir kam, lag ich auf einer Sitzbank in einem Café in Kobiór. Ein russischer Soldat und eine Frau mit einer Backschürze beugten sich über mich. Am Straßenrand stand ein olivfarbener russischer Jeep mit einem weißen Stern auf der Motorhaube. Die Frau versuchte, mir eine Tasse warmen Tee anzubieten.

›Geht es dir gut, Liebes?‹

›Wie bin ich hierhergekommen?‹

Der russische Soldat hob die Hand. Ich setzte mich auf, nahm einen Schluck Tee und einen Bissen von einem Keks. O mein Gott, ein Keks. Meine Geschmacksnerven wussten nicht, was sie davon halten sollten. Wie lange war es her?

›Sie sind aus dem Lager? Dem großen im Süden?‹, fragte der Soldat.

Ich nickte.

›Sie sind sehr mutig‹, sagte er und küsste mich auf die Stirn. ›Meine Truppen haben das Lager eingenommen und ein paar tausend Ihrer Leute befreit. Das Gleiche wie in Majdanek.‹ Er schüttelte den Kopf. ›Wohin werden Sie jetzt gehen?‹

Ich zuckte die Achseln. ›Nach Chrzanów, denke ich. Dort komme ich her. Sind dort immer noch Nazis?‹

Er schüttelte den Kopf und lächelte. »Es gibt keine Nazis mehr in Polen. Die rennen davon wie die Ratten.‹

›Danke, dass Sie mich hergebracht haben. Ich glaube nicht, dass ich noch einen weiteren Schritt hätte gehen können.‹ Ich begann mich hochzustemmen. ›Ich mache mich jetzt besser auf den Weg.‹

Die Ladenbesitzerin blickte auf meinen knochendürren Körper und schüttelte den Kopf. ›Du bleibst schön sitzen. Lass mich dir etwas zu essen und trockene Kleidung bringen.‹ Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Vier Jahre lang litt und kämpfte ich unter den menschenunwürdigsten Bedingungen, unter den Tritten der sadistischsten, grausamsten Monster, die die Erde je gesehen hatte. Niemand scherte sich darum, ob ich lebte oder starb. Genau genommen hofften sie, dass ich sterben würde. Und jetzt bestand eine völlig Unbekannte darauf, mir ihre Pflege, ihre Nahrung und warme Kleidung zukommen zu lassen. Ich konnte mich nicht länger zusammenreißen. Ich brach zusammen.

Ich wusste nicht, wem ich zuerst um den Hals fallen sollte. Es war eine so lange Zeit gewesen. Der Soldat, dessen Name Juri war, sagte, dass er aufbrechen müsse; er hatte einen Krieg zu kämpfen. Und er sei stolz darauf, mir geholfen zu haben. Die Bäckerin, ihr Name war Alicja, brachte mir warme pierogi und gegartes Gemüse. Sie sagte, sie habe über dem Laden ein Zimmer frei. Ich könne bleiben, so lange ich wollte. Wie zahlt man solch eine Freundlichkeit jemals zurück? Sie verlangte nichts von mir. Die Gelegenheit, Gutes zu tun, reichte ihr. Es spielte für sie keine Rolle, ob ich Jüdin war. Ich war ein Mensch in Not.

In der kleinen Wohnung im Obergeschoss gab es eine Badewanne. Ich hatte seit vier Jahren nicht gebadet. Alicja ließ heißes Wasser einlaufen und legte einen Pullover, ein langes Wollkleid, Stiefel und warme Socken bereit. In dieser Nacht schlief ich zum ersten Mal in einem Federbett, seit die Nazis in unser Haus einbrachen und meine Familie verschleppten. Sie können sich nicht vorstellen, was ich empfand. Am nächsten Morgen brauchte ich eine Weile, bis ich mir sicher war, nicht im Himmel gelandet zu sein.

Ich zog mich an und ging die Treppe zur Bäckerei hinab, wo Alicja bereits ein warmes Frühstück servierte. Mein Magen ließ es noch nicht zu, dass ich wieder normale Mengen essen konnte. Aber es war köstlich. Anschließend nahm ich eine Tasse Kaffee und ging damit nach draußen, um mir den Marktplatz anzusehen. Die Sonne schien und wurde vom frisch gefallenen Schnee reflektiert. Alles war so hell, dass ich blinzeln musste. Die Luft war frisch und roch so sauber. Es gab keine Schornsteine, keine Deutschen, keinen Appell, keine Märsche. Auch keine SS mit Gewehren. Die Leute spazierten mit ihren Kindern durch den Schnee, wohin sie wollten, ohne Furcht.

Ich blieb bei Alicja und ließ mich von ihr aufpäppeln. Am sechsten Tag schließlich, als ich meine alte Kraft teilweise wiedererlangt hatte, sagte ich beim Frühstück: ›Ich muss zu meinem Haus zurückkehren. Ich bin dir auf ewig dankbar, aber ich muss herausfinden, ob irgendjemand überlebt hat.‹ Einige meiner Freunde mochten zurückgekehrt sein. Vielleicht war David wieder da. Gott, wie ich mich nach David sehnte. Alicja bat die Nachbarn, mich nach Chrzanów zu bringen. Sie gab mir einen warmen Mantel und einen mit Brötchen, Früchten, Würstchen und einer Flasche Milch gefüllten Rucksack mit. Ich versprach, wiederzukommen und sie zu besuchen.

Alicjas Freund setzte mich am Marktplatz in Chrzanów ab, und ich blickte mich um. Ich trug keine Armbinde mehr, ich hatte keine Papiere und konnte nicht mehr jederzeit verhaftet werden. So anders als das letzte Mal, als ich an dieser Stelle stand, als aus einem Megafon Befehle ertönten, sich in Reihen anzustellen und in Gruppen zu den Gleisen zu marschieren, die Babys in unseren Armen. Die Nazis waren verschwunden – wie auch die Hälfte meiner Stadt. Aber ich war frei und zurück.

Einige Läden hatten wieder geöffnet, aber auf dem Marktplatz ging es still zu. Ich weiß nicht, wie ich es Ihnen erklären soll, aber als ich dort stand und die Stadt betrachtete, ganz ohne Deutsche, sah ich nicht länger die Bilder aus meiner Kindheit, das glückliche, betriebsame Dorf, das ich kannte. Ich sah auch nicht meine Klassenkameraden auf dem Heimweg von der Schule. Ich sah nicht meine Freunde oder mich selbst über den Platz rennen oder im Sommer ein Eis essen. Ich sah nicht meine Eltern oder Miłosz oder Karolina oder irgendetwas anderes, das mich an meine Kindheit erinnerte. Der Marktplatz bot mir lediglich Visionen von in den Bars und Cafés sitzenden SS-Offizieren, wie sie lachten und tranken, während Juden mit eingezogenen Köpfen schweigend ohne Misshandlungen vorbeizukommen versuchten. Im Geist sah ich deutsche Offiziere, die alte Männer anhielten und herumschubsten. Ich sah mich selbst mit dem Karren voller Mäntel.

Langsam ging ich nach Nordosten weiter, wo einst das Ghetto gestanden hatte. Die Fabrik war ein zerbombtes Steingerippe. Die meisten Häuser waren abgerissen oder plattgewalzt worden, wahrscheinlich als die Nazis das Ghetto im Frühjahr 1943 geräumt hatten. Ich kehrte zu dem Gebäude zurück, in dem erst Jossi, dann wir drei Frauen im Keller Unterschlupf gefunden hatten. Das Gebäude war zur Hälfte zerstört, wahrscheinlich von einem Panzer, und eine Seite wirkte wie eine klaffende Wunde. Es blieb fast nur Schutt übrig – Ziegelsteine und verbogenes Metall –, aber es gelang mir, ein paar Steine zur Seite zu räumen, den Eingang zu finden und die Stufen zum Heizraum hinabzugehen. Auf dem Fußboden lagen immer noch die beiden Schubladen, die wir zu Kinderkrippen umfunktioniert hatten. Sie waren immer noch mit weichen Wolldecken ausgelegt. Ich setzte mich auf die Matte, die mein Bett gewesen war, und weinte, bis mir die Tränen ausgingen.

Dann stand ich auf und griff hinter den Heizofen. Dort in der dunklen Ecke, wo ich ihn 1943 versteckt hatte, war Miłoszs Schuh. Ich küsste ihn und steckte ihn in meinen Beutel. Ich hatte immer noch mein Stück Miłosz. Als ich weiter in der Tasche herumkramte, bemerkte ich, dass mir Alicja nicht nur Nahrung und Kleidungsstücke, sondern auch Geld eingepackt hatte. Mir darüber bewusst werdend, wo ich war und was passiert war, fragte ich mich, warum ausgerechnet ich solches Glück hatte. Die einzige Überlebende. Womit hatte ich das verdient? War ich dessen würdig?

Obwohl erst Ende Januar, war es ein sonniger und vergleichsweise warmer Tag, und so machte ich mich auf den Weg herauszufinden, was von Chrzanów geblieben war. Wie Sie sich vielleicht denken können, führten mich meine Schritte direkt zur ulica Kościuszki 1403, zum Haus meiner Eltern.«

Gladys steckte den Kopf zur Tür herein, unterbrach Lena und sagte: »Cat, deine andere Hälfte ist hier.«

Catherine blickte zu Lena hinüber und sagte: »Gladys weigert sich, ihn meine bessere Hälfte oder meinen Mann zu nennen. Er ist einfach nur meine andere Hälfte. Gladys und Liam lieben es, sich unentwegt zu sticheln. Schick ihn herein, Gladys.«

Liam kam in den Raum, küsste seine Frau, gab Lena die Hand und sagte: »Ich wollte nur kurz auf meinem Weg zum Flughafen vorbeischauen, um euch mitzuteilen, dass ich eine Spur zu Siegfried Schultz gefunden habe. In den Akten der deutschen Wehrmacht wird seine Adresse in Scharmassing in Deutschland aufgelistet.«

»So hieß die Stadt«, sagte Lena. »An die Straße kann ich mich nicht mehr erinnern, aber auf dem Papier, das wir an die Babys gebunden hatten, stand Scharmassing als Adresse von Siegfrieds Mutter.«

»Die Straße heißt Dorfstraße. Etwa einhundert Kilometer nördlich vom Münchener Flughafen.«

»Werden Sie dahin fahren?«

Liam nickte. »Ja, aber zuerst reise ich nach Jerusalem. Siegfried werde ich wahrscheinlich nicht antreffen, aber falls die Kinder nach Deutschland gelangt sind, könnte ich vielleicht Näheres herausfinden.«

Lena schüttelte den Kopf. »Kein Wunder, dass Ben von Ihnen beiden geschwärmt hat.«

»Eine Sache noch«, sagte Liam. »Die Babys wurden zwischen Chrzanów und Groß-Rosen in die Weizenfelder geworfen, richtig?«

Lena nickte.

»Und wenn ich mich recht erinnere, fuhr der Zug dabei langsam, stimmt’s?«

Lena nickte erneut. »Sehr langsam. Wir waren gerade von einem Nebengleis auf das Hauptgleis gefahren und nahmen gerade erst wieder Fahrt auf.«

»Können Sie in etwa abschätzen, wie weit Sie auf der Reise von Chrzanów nach Groß-Rosen gekommen waren?«

Lena schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht.«

»Versuchen Sie bitte, sich zu erinnern, Lena. War es etwa die Mitte?«

»Ja, mehr als die Hälfte. Wir waren einen Tag und eine Nacht gefahren, wir hatten die Auseinandersetzung mit dieser Frau, Karolina saß eine ganze Weile in die Luft starrend da, und dann haben wir die Kinder vorbereitet. Vielleicht waren es zwei Drittel der Strecke.«

»Okay. Gut. Wir sehen uns in ein paar Tagen.« Liam schloss beim Hinausgehen die Tür.

»Glauben Sie, dass er sie finden wird?«, fragte Lena aufgeregt.

»Er ist wirklich gut in dem, was er tut. Niemand ist besser.«


      Kapitel 42

»Ich beschloss also, nach Hause zu gehen, und überquerte den Platz in Richtung ulica Kościuszki. Als ich noch ein Kind war, gehörten die meisten Geschäfte am Marktplatz Juden. Auch wir hatten dort unseren Laden gehabt. Als ich an diesem Tag über den Platz spazierte, waren die meisten Geschäfte geschlossen.

Ich ging weiter durch die Straßen und bemerkte, dass viele der Häuser ebenfalls leerstanden. Es wirkte, als sei Chrzanów heimgesucht worden. Das war es wohl auch. Sechzehntausend Juden waren ermordet oder aus Chrzanów abtransportiert worden. Mehr als die Hälfte der Einwohner war verschwunden. Die Nazis, die unsere Häuser konfisziert hatten, wie Oberst Müller, waren ebenfalls weg.

Ich stand vor unserem Haus und fragte mich, ob ich wirklich hineingehen wollte. Die Art, in der die Müllers unser Haus verändert hatten, hatte mich schockiert, als ich dem Oberst die Berichte brachte. Ich wollte nicht hineingehen und Elses Geist auf dem Sofa vorfinden, die Nase in die Luft gereckt, den Schmuck meiner Mutter am Arm. Ich wollte unser Haus so in Erinnerung behalten, wie es war, als ich dort wohnte.

Trotzdem ging ich zur Tür. Mir wurde bewusst, dass ich den Oberst angefleht hatte, die Kinder zu retten, als ich das letzte Mal an dieser Stelle stand. Vor so langer Zeit. Irgendetwas drängte mich dazu, die Tür einfach zu öffnen und hineinzugehen. Konnte ich einziehen, wenn das Haus leerstand? Konnte ich wieder hier wohnen?

Ich zog an der Tür, aber sie war verschlossen. Ich klopfte. Niemand öffnete. Ich ging zum Hintereingang, und auch er war verschlossen. Ich hielt nach einem Fenster Ausschau, das sich öffnen ließe, aber es war alles für den Winter geschlossen. Ich schaute durch die Wohnzimmerfenster hinein und wollte gerade wieder gehen, als die Vordertür aufging und ein Mann sagte: ›Was suchen Sie hier?‹

›Das sollte ich wohl eher Sie fragen. Das ist mein Haus.‹

›Zur Hölle mit Ihnen. Ich habe es gekauft und viel Geld dafür bezahlt, jetzt verschwinden Sie.‹

›Wem haben Sie Geld dafür gegeben? Niemand hatte das Recht, Ihnen mein Haus zu verkaufen. Dieses Haus gehört meinem Vater, Hauptmann Scheinmann.‹

Der Mann stürmte angriffslustig in den Vorgarten. ›Und? Jetzt gehört es mir. Juden haben kein Recht auf Grundbesitz. So lautete das deutsche Gesetz. Da wir zu Deutschland gehörten, war alles rechtmäßig. Ich habe es gekauft, somit gehört es mir. Jetzt verschwinden Sie, oder ich hole meine Waffe.‹

Ich bewegte mich keinen Zentimeter. ›Sie haben gar keine Waffe, die Nazis haben alle Waffen eingesammelt. Die Enteignung der Juden war illegal. Und ich glaube auch nicht, dass Sie irgendjemanden bezahlt haben. Sie sind ein Hausbesetzer.‹

›Schauen Sie, junge Dame, wer immer Sie sein mögen. Jetzt lebt meine Familie in diesem Haus. Meine Frau und meine drei Kinder. Und wir werden nicht ausziehen. Ich überlasse es Ihnen nicht. Da Sie offensichtlich Jüdin sind, warum wollen Sie überhaupt hierbleiben? In Chrzanów gibt es keine Juden mehr.‹

›Jetzt gibt es zumindest wieder eine.‹

Er schüttelte nur den Kopf. »Verschwinden Sie. Ich ziehe nicht freiwillig aus, und keine polnische Behörde wird mich dazu zwingen.‹ Er ging zurück ins Haus und verriegelte die Tür. Vermutlich hatte er recht. Was sollte ich machen? Näher am Marktplatz standen mehrere Häuser leer. Mir war kalt, und ich setzte mich in eines von ihnen, um mein Mittagessen zu verzehren. Das Haus war möbliert, aber unbewohnt. Ich nahm an, dass irgendein SS-Offizier oder hochrangiger deutscher Soldat hier gelebt hatte und eilends geflohen war, als die Russen näher rückten. Gerade eben hatte ich einen Mann dafür kritisiert, mein Haus unrechtmäßig zu besetzen, aber genau das Gleiche würde ich nun tun. Jedoch würde ich, wenn der wahre Besitzer auftauchte, das Haus bereitwillig zurückgeben. Unglücklicherweise hatten nur sehr wenige Juden überlebt, um zurückzukehren. Das war die traurige Wahrheit.

Ich wickelte die Wurst aus, die Alicja für mich eingepackt hatte, und trank dazu etwas Milch. Dann kehrte ich zum Markt zurück, um zu sehen, ob irgendeiner meiner Freunde aus der Kindheit zurückgekommen war. Vor der Bäckerei traf ich Frank Wolczinski, einen katholischen Klassenkameraden aus meinem kurzen Gastauftritt in der Oberschule. Er erzählte mir, dass sich allmählich wieder einige jüdische Einwohner einfänden und dass Eva Fischmann zurück sei. Sie war eine zwei Jahre ältere Freundin aus dem Krakówer Gymnasium. Frank lud mich auf ein Bier ein, und wir betraten eine Bar.

Er fragte mich, wo ich die letzten vier Jahre gewesen sei, und ich schüttelte einfach nur den Kopf. ›Darüber kann ich, glaube ich, nicht reden, und du würdest es auch nicht wissen wollen.‹

Er nickte. ›Ich habe ein paar Dinge aufgeschnappt. Ich hatte gehofft, dass sie nicht wahr wären. Hör mal, ein paar der jüngeren Leute treffen sich jeden Abend nach zehn in der Kryjówka-Bar. Willst du heute Abend mit mir hingehen? Ich lade dich ein.‹ Diese Einladung nahm ich gern an.

Ich fragte, ob er von David oder weiteren jüdischen Schülern gehört habe. Er schüttelte den Kopf. Nur von Eva. Er gab mir ihre Adresse, und wir verabredeten uns für später in der Bar.

Später am Nachmittag suchte ich Eva auf. Ich hatte sie immer als mageres Mädchen gekannt, aber sie hatte trotzdem deutlich an Gewicht verloren, und ihr Kleid hing an ihr wie auf einem Kleiderbügel. Wir tauschten uns kurz über unsere Erlebnisse aus. Sie war ebenfalls in einem Groß-Rosener Nebenlager gewesen, in einem unterirdischen Lager in Nordpolen, das Munition herstellte. Dort hatte sie einige wenige Leute aus Chrzanów gesehen, von denen eigentlich jeder Einzelne gefoltert und ermordet wurde, und sie brach in Tränen aus. Von David hatte sie nichts gehört. Ich blieb eine Weile bei ihr und ging dann zu meinem neuen Haus zurück.

Der Februar kam, und während es in Chrzanów ruhig zuging, war der Krieg keineswegs vorbei. Jeden Tag sahen und hörten wir Flugzeuge über die Stadt fliegen. Die Nazis waren aus unserer Gegend verschwunden, aber sie hatten sich in Deutschland verschanzt. Westlich von uns waren immer wieder Bombenexplosionen zu vernehmen. Russische Truppen kamen auf ihrem Weg nach Deutschland durch Chrzanów. Manche waren sehr freundlich, aber uns begegneten auch jede Menge grobe und sogar brutale Russen.

Die Soldaten scherte es einen Dreck, ob wir Juden oder Christen waren, sie belagerten einfach ein paar Tage lang die Stadt, belästigten die Einwohner und setzten dann ihre militärische Offensive nach Deutschland fort. Man konnte angesichts der aggressiven Art, in der sie ihre Anwesenheit kundtaten, wütend werden, aber andererseits waren sie unsere Befreier. Trotzdem kursierten unter den Frauen Berichte über sexuelle Übergriffe, und wir trauten uns nicht allein auf die Straßen.

Ich versuchte, Arbeit zu finden, aber in Chrzanów gab es nichts. Ich sparte meine Nahrungsvorräte und mein Geld, wodurch ich fürs Erste zurechtkam. Den März hindurch und bis in den April hinein kehrten Nachzügler aus den Lagern zurück, die Glücklichen, voller Geschichten, die niemand erzählen und auch niemand hören wollte. Schritt für Schritt wuchs die jüdische Bevölkerung wieder an, wenn auch nur minimal.

Irgendwann Ende April wurde ich zu einer Hochzeit eingeladen. Sarah Sternberg heiratete den Mann, den sie im Lager Płaszów in der Nähe von Kraków kennengelernt hatte. Er hatte sein Gehör verloren und war vollkommen taub. Die Zeremonie und der Empfang wurden in einer der Chrzanówer Synagogen abgehalten. Während der Besatzung hatten die Nazis die Synagoge als Waffenlager benutzt. Obwohl sie zertrümmert und entweiht war, wurde sie restauriert, und die etwa einhundert nach Chrzanów zurückgekehrten Juden versuchten, die jüdische Gemeinde dort wieder zu etablieren.

Aus Kraków kam ein Rabbi, und die Familien hatten eine Chuppa errichtet und mit früh blühenden Blumen geschmückt. Unsere kleine Gesellschaft versammelte sich zur ersten jüdischen Zeremonie nach der Besatzung durch die Nazis. Es fühlte sich gut an, solch ein freudiges, lebensbejahendes Ereignis gemeinsam zu feiern. Ich hatte mich einer Gruppe junger Frauen angeschlossen und hielt gerade ein Weinglas in der Hand, als mir jemand auf die Schulter tippte und sagte: ›Hey, kleine Schneidige.‹

Ich wirbelte herum, und da war er – David Woodward. Ich konnte es nicht fassen und schlang meine Arme um ihn und weinte wie ein Baby.«

»Sagten Sie gerade Woodward?«

»Selbstverständlich. Wussten Sie es nicht? Ich habe David geheiratet.«

Catherine ließ vor Schreck den Kugelschreiber fallen. »Nein, Sie haben mir nie verraten, dass Ihr Ehemann David hieß. Glauben Sie mir, daran würde ich mich erinnern. Die Firma – sie hieß D. Morris Woodward Investments.«

»Stimmt. David Morris Woodward. David übertrug seinen Familiennamen später ins Englische und benannte seine Firma außerdem noch nach der Familie seines Vaters.«

Catherine schüttelte den Kopf. »Das hätte ich nie gedacht. Sie sind voller Überraschungen.«

Lena lächelte verschmitzt. »Oh, wenn Sie wüssten. David und ich begegneten uns also auf Sarah Sternbergs Hochzeit. Er hatte abgenommen, wie wir anderen auch, und sein Gesicht war von Falten durchzogen, die zuvor nicht da gewesen waren. Sein linker Arm war seit einer Prügelstrafe leicht verkrüppelt. Wie so viele von uns hatte er sowohl sichtbare als auch unsichtbare Narben.

Die Jahre hatten ihn seiner jungenhaften Überschwänglichkeit beraubt, nicht jedoch seines Temperaments. Oder seines Lächelns. Seine Augen waren blau und freundlich wie immer. Er trug ein dunkelblaues Sakko, ein Hemd mit offenem Kragen und glatt gebügelten, grauen Schlaghosen. Und ich war genauso verzaubert wie zuvor. Vielleicht sogar noch mehr.

›Du hast es geschafft‹, sagte ich. ›Ich hab es immer gewusst. O mein Gott, ich habe überall nach dir herumgefragt. Wo immer ich hinkam. Oberst Müller sagte, du seist nach Groß-Rosen versetzt worden, und als ich dorthin geschickt wurde, hoffte ich, dich wiederzusehen, aber ich wurde sofort nach Parschnitz weitergeleitet. Ich arbeitete in einer Textilfabrik und dachte, du wärst auch da, aber ich habe dich nie gesehen, und niemand hatte von dir gehört. Warst du auch in der Tschechoslowakei?‹

David schüttelte den Kopf. »Ich war im Nebenlager Neusalz, im Westen Polens, und leitete eine Textilfabrik. Ich hatte gehofft, dass sie dich dahin schicken würden, aber Neusalz war ein schrecklicher Ort.‹

›Lass uns nicht über die Lager reden. Nur über die Zukunft.‹

Er sah mich an, und ich konnte die Tränen in seinen Augen sehen. ›All die Monate, all die Jahre hatte ich davon geträumt, dich wiederzusehen und mit dir über die Zukunft zu reden.‹ Dann schlang David seinen Arm um mich, hob sein Glas und seine Stimme und sagte: ›Meine Damen und Herren, gestatten Sie mir, Sie zu der nächsten Hochzeit einzuladen. In einem Monat, in dieser Synagoge, so Gott will, werden Lena Scheinmann und ich heiraten.‹

Ich war wie vor den Kopf gestoßen. Die Leute klatschten und jubelten. Ich sah David an und sagte: ›Du hast mich noch gar nicht gefragt, und ich habe nicht ja gesagt.‹

›Willst du mich heiraten, Lena Scheinmann?‹

›Aber ja!‹

Die Hochzeit wurde auf den dreizehnten Mai 1945 angesetzt. In der Zwischenzeit kapitulierte Deutschland, und der Krieg war offiziell zu Ende.«

»Was für ein Zufall«, sagte Catherine. »Das ist mein Geburtstermin. Der dreizehnte Mai.«

»Das ist nicht mehr lange hin.«

Catherine nickte lächelnd. »Nein, und er ist auch schon ein sehr aktiver kleiner Kerl. Sie haben David also am dreizehnten Mai geheiratet?«

»Den ganzen Mai hindurch wurde in Chrzanów gefeiert, auch die Hochzeit von David und mir. Alle Überlebenden, die nach Chrzanów zurückgekehrt waren, nahmen daran teil. Alicja kam aus Kobiór. Wir feierten bis in die Nacht unter dem Sternenhimmel. In dieser einen Nacht hatte der Holocaust für uns nie stattgefunden.

Wir zogen in das kleine Haus, das ich übernommen hatte, und versuchten, die jüdische Gemeinde zusammen mit den anderen wiederaufzubauen. Aber es sollte nicht sein. Zu viele der Juden Chrzanóws waren abgeschlachtet, eliminiert worden. Die wenigen, die überlebt hatten, erkannten die Stadt anschließend nicht wieder. Vom ehemals lebendigen Chrzanów war nur eine Handvoll zermürbter, vom Krieg verwundeter Leute übrig geblieben. Auch Chrzanóws Wirtschaft war stark dezimiert. Jetzt hatten die Russen das Sagen, und sie übernahmen die Stadt. Es wurden Verwalter eingesetzt. Polen wurde zu einem kommunistischen Staat.«

Catherine schloss ihr Notizbuch. »Das reicht für heute, Lena. Können wir nächste Woche weitermachen?«

»Catherine, ich würde Sie gern nächsten Dienstag in meine Wohnung einladen. Es gibt da etwas, das Sie sich ansehen sollten.«
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Catherine saß mit hochgelegten Füßen auf ihrem Bett und massierte mit der rechten Hand eine pflegende Lotion auf ihren Bauch, das Telefon in der Linken. Liam rief aus Israel an.

»Cat, ich habe mich heute mit Ruth Abrams getroffen. Sie ist Kuratorin des Archivs in Yad Vashem. Über Lena gibt es hier detaillierte Dokumente. Wie du weißt, hat sie ein Video eingeschickt. Es ist etwa eine Stunde lang, und sie gibt detaillierte Auskünfte über das vorkriegszeitliche Chrzanów und ihren Aufenthalt in den Lagern. Aber sie erwähnt weder Karolina noch die Zwillinge. Mit keiner Silbe. Findest du das nicht seltsam?«

»Ein bisschen schon, aber ich kann es verstehen. Warum sollte sie die Geschichte der Kinder auffrischen wollen und in den Archiven darlegen, wie sie sie aus dem Fenster warf? Sie hat diese Geschichte niemals zuvor erzählt. Mir hat sie gesagt, dass sie diese Tür nach dem Krieg ein für alle Mal verschließen wollte. Erwähnt sie denn Miłosz oder die Tage auf dem Dachboden?«

»O ja. Und was auf dem Bauernhof der Tarnowskis geschah. Offenbar erzählt sie dir bei euren Unterhaltungen deutlich mehr Details, als sie in diesem einstündigen Video preisgibt. Aber die Chronologie stimmt überein. Sie fasst die Zeit in der Fabrik zusammen, gefolgt von ihrem Aufenthalt im Konzentrationslager Parschnitz, dann ihre Gefangenschaft in Auschwitz. Sie berichtet, wie sie auf dem Todesmarsch entkam und nach Chrzanów zurückkehrte. Sie erwähnt sogar den kleinen Heizraum im Ghetto, den sie bewohnte, als sie noch in der Fabrik arbeitete. Aber Karolina und die Zwillinge bleiben vollkommen unerwähnt.«

»Das finde ich nicht verwunderlich. Es war einfach zu schmerzvoll.«

»Ich habe mich auch nach Karolina Neumann erkundigt. Sie wird hier als Shoah-Opfer geführt, ermordet im Nebenlager Parschnitz. Geboren 1922, verstorben 1943. Keine Hinterbliebenen.«

»Keine Hinweise auf ihre Zwillinge?«

»Nein.«

»Denk nach, Liam. Wer könnte über die Zwillinge Bescheid wissen?«

»Machst du Witze? Lena weiß Bescheid. Vielleicht war sie es, die das Museum über Karolina informierte. Aber sie hat nichts von den Zwillingen erwähnt.«

»Und das findest du seltsam?«

»Nun, ja klar.«

»Hattest du Erfolg in Bezug auf Muriel oder Chaya?«

»Chaya ist tot. Sie starb 1945. Vermutlich auf einem Todesmarsch. Aber bei Muriel hatte ich mehr Glück. Sie ist noch am Leben. Ich habe eine Adresse in New York und glaube, dass sie noch dort wohnt. Ich habe versucht, sie zu erreichen, aber bisher ohne Erfolg.«

»Und was nun?«

»Als Nächstes reise ich nach Scharmassing in Deutschland. Dort werde ich die Familie Schultz auftreiben. Das scheint ein logischer Ansatzpunkt, um die Zwillinge zu finden. Sollten sie den Sturz aus dem fahrenden Zug ins Weizenfeld überlebt haben. Wenn jemand sie gefunden hat, dann hat er sicherlich auch die Adresse entdeckt. Ich werde also zuerst dorthin fahren.«

»Das sehe ich auch so. Es ergibt Sinn.«

»Wie geht es meinem kleinen Racker? Wächst er schnell?«

»Er tritt mir noch die Eingeweide aus dem Leib und hält mich nachts wach.«

»Also ist es wohl wirklich ein Junge, und mit diesen Beinen werden ihn die Scouts der Chicago Bears unter die Lupe nehmen.«

»Es könnte auch ein Mädchen sein, weißt du?«

»Nun, dann wird sie wie ihre Mom in irgendeinem Gerichtssaal die Fetzen fliegen lassen.«

»Willst du es wissen?«

»Nein.«

»Wann machst du dich auf den Weg nach Deutschland?«

»Morgen. Heute Abend esse ich mit Kayla Cummings.«

»Kayla? Im Ernst? Muss ich mir etwa wieder Sorgen um euch zwei machen?«

»Wieder? Was soll das denn heißen?«

»Das soll heißen, dass ich mir schon einmal euretwegen Sorgen gemacht habe. Aber ihr esst nicht im Hebron, oder? Du weißt, was für eine rücksichtslose Geheimagentin sie ist. Sie hat dich schon einmal ins Schlachtfeld reingezogen.«

»Spüre ich da ein Wiederaufflammen deiner Eifersucht?«

»Nein. Vielleicht war ich letztes Jahr eifersüchtig, als du so viel Zeit mit einer hinreißenden Agentin damit verbracht hast, irgendjemandem nachzujagen.«

»Wenn ich mich recht erinnere, verbrachte ich die meisten Tage mit einer Frau namens Catherine, deren haltlose Verdächtigungen sich als unbegründet erwiesen haben.«

»Wie auch immer. Sag ihr, dass du keinerlei Risiken eingehen kannst, da du ein angehender Vater bist.«

»Das werde ich ganz bestimmt.«

»Gut. Grüß Kayla von mir und sag ihr, dass ich mich freue, dass es ihr gut geht.«

»Werde ich.«

»Und erwähne einfach nebenbei, dass Liam Taggart jetzt ein verheirateter Mann mit eigener Familie ist.«

»Werde ich ausrichten. Ich liebe dich.«
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Liam landete am Münchener Flughafen, mietete ein Auto und fuhr in Richtung Regensburg durch die hügeligen Felder Bayerns, ein Wechsel aus grünen und goldenen Farbtupfern. Als er am Nachmittag in Regensburg ankam, nahm er sich ein Zimmer im Münchener Hof, am zentralen Platz in der Nähe der Donau. Nach dem Abendessen mit Schnitzel, einigen Krügen Weißbier, gefolgt von einem Spaziergang durch die Altstadt, begab sich Liam zur Nachtruhe.

Nach dem Frühstück fuhr Liam nach Süden ins abgelegene Dörfchen Scharmassing, zur Dorfstraße 155, der letzten bekannten Adresse von Siegfried Schultz. Das zweistöckige Haus mit weißer Ziegelfassade und einem roten Ziegeldach befand sich in gut gepflegtem Zustand. Liam hielt ein deutsch-englisches Wörterbuch in der Hand, als er klingelte. Ein älterer Mann in grauen Hosen und blauem Baumwollhemd, das bis zum Hals zugeknöpft war, öffnete die Tür.

»Sie wünschen?«

»Sprechen Sie Englisch?«, fragte Liam auf Englisch.

»Ja, ein wenig.« Er hielt Daumen und Zeigefinger zusammen, um zu zeigen, wie wenig er die andere Sprache beherrschte.

»Vielen Dank. Mein Name ist Liam Taggart, und ich suche nach der Familie eines gewissen Siegfried Schultz.«

»Siegfried Schultz?« Er schüttelte den Kopf. »Ich kenne keinen Siegfried Schultz.«

»Er hat einst hier gewohnt. 1941.«

»1941? Ach, das ist ja siebzig Jahre her.« Er zuckte die Achseln. »Ich bin erst seit vierzig Jahren hier. Mein Vorgänger hieß Bürger. Nicht Schultz.«

»Siegfried Schultz war ein Soldat. Seine Mutter hat hier gelebt. Ich glaube, sie dürfte 1943 zwei kleine Säuglinge aufgenommen haben.«

»Zwei Säuglinge?«

Liam nickte.

»Warum wollen Sie das wissen?«

»Weil die zwei Babys während des Krieges verloren gingen. Ich arbeite im Auftrag der Mutter, die sie verloren hat.«

Er zuckte mit den Schultern. »Ich kam in den Sechzigern aus Pfaffenberg hierher. Ich weiß nichts von irgendwelchen Babys.«

Liam wandte sich ab, um zu gehen, als der Mann rief: »Verzeihen Sie bitte, Herr Taggart. Frau Strauss ist sechsundachtzig Jahre alt, aber sie kennt jeden in Scharmassing. Gehen Sie zu ihr. Rosenstraße zweiundzwanzig in Oberhinkofen. Einfach die Straße runter. Sagen Sie ihr, Werner schickt Sie.« Er lächelte und nickte. »Sie spricht auch Englisch.«

»Vielen Dank«, antwortete Liam.

Das Haus der Familie Strauss war nur wenige Kilometer entfernt. Sie kam in einem weiten blau und lila gemusterten Kleid und rosafarbenen fellbesetzten Latschen an die Tür. Ihre Haare waren silbrig grau und zu einem Zopf gebunden. Sie blinzelte Liam an.

»Frau Strauss, Werner schickt mich zu Ihnen.«

»Werner Hoffman?«

»Ich glaube, ja. Von der Dorfstraße.« Sie spitzte die Lippen, dachte eine Minute lang nach, nickte, trat einen Schritt von der Tür zurück und sagte: »Kommen Sie herein.« Sie ging voran in ihr Wohnzimmer und bedeutete ihm mit einer raschen Handbewegung, ihr zu folgen. »Nehmen Sie Platz.« Ihr Wohnzimmer war mit großen, mit Blumenmustern bedeckten Möbeln ausgestattet. Und weißen Zierdeckchen. Zierdecken auf den Tischen, auf den Stuhllehnen und auf den Rückseiten der Sofakissen. Liam setzte sich vorsichtig auf die Kante des Sofas.

»Ich suche die Familie von Siegfried Schultz. Er lebte einst in der Dorfstraße 155.«

»Ja. Natürlich. Helga Schultz.«

Liam lächelte breit. »Wunderbar. Hatte Helga außer Siegfried noch weitere Kinder? Hatte sie zwei kleine Mädchen?«

Frau Strauss warf den Kopf zurück und starrte ihn an. »Warum wollen Sie das wissen? Ist das auch rechtmäßig, dass Sie fragen?«

Liam lachte. »Absolut. Ich bin ein Privatermittler, der herauszufinden versucht, was aus den beiden kleinen Kindern wurde, die während des Krieges zurückgelassen wurden und verloren gingen. Ich glaube, dass Frau Schultz sie bei sich aufgenommen haben könnte. Tatsächlich könnte ihr Sohn Siegfried der Vater gewesen sein. Ich arbeite für eine Freundin ihrer Mutter, die inzwischen in Amerika lebt.«

»Hm. Helga hat nie erwähnt, dass Siegfried Kinder hatte. Und das hätte sie mir gesagt. Sie wünschte sich immer Enkel. Ich selbst hatte auch keine, und Helga wäre so stolz darauf gewesen.« Sie schüttelte den Kopf. »Siegfried wurde im Krieg getötet. In der Ukraine.«

»Möglicherweise wollte Siegfried seiner Mutter nichts von den Kindern erzählen, bis er es ihr persönlich sagen konnte.«

»Ja, das würde Sinn ergeben. Aber er ist nie von der Front zurückgekehrt.«

»Und die Babys? Hat irgendjemand Frau Schultz zwei Babys gebracht?«

Frau Strauss schüttelte den Kopf. »Nein. Keine Babys. Siegfried war Helgas einziges Kind. Sie hätte nur zu gern zwei kleine Kinder gehabt. Und sie hätte es mir sicherlich erzählt. Als Siegfried starb, hatte Helga keine Verwendung mehr für den Bauernhof. Sie verkaufte ihn 1950 und zog in die Stadt. 1974 ist sie gestorben. Sie hatte nicht viel, als sie starb, und das wenige, was sie besaß, vermachte sie der Kirche. Sie hatte keine Hinterbliebenen.«

Liam seufzte und stand auf, um zu gehen. »Vielen Dank für die Zeit, Frau Strauss.«

»Tut mir leid, dass ich Ihnen bei Ihren Ermittlungen nicht behilflich sein konnte.«

»Genau genommen haben Sie mir geholfen. Sie haben eine Möglichkeit von der Liste gestrichen. Nochmals vielen Dank.«

Liam rief Catherine vom Münchener Flughafen an und erstattete ihr Bericht.

»Kommst du jetzt nach Hause?«, fragte Catherine.

»Noch nicht. In einer Stunde fliege ich nach Kraków. Ich werde die Strecke des Zuges nachverfolgen und ein paar Tage lang herumfragen. Vielleicht wird irgendjemand mit der Wahrheit herausrücken.«

»Liam, uns läuft die Zeit davon. Der Gerichtstermin naht, und sollten wir bis dahin keine Beweise für die Existenz Karolinas oder der Zwillinge haben, werde ich Arthurs Behauptung, dass sie nicht existieren, nichts entgegenzuhalten haben. Vor allem jetzt, wo wir wissen, dass Lena sie auch nicht dem Yad Vashem gegenüber erwähnte. Du musst irgendeinen Beweis finden.«

»Diese Frist ist viel zu knapp. Vielleicht wird sich jemand an zwei neben den Bahngleisen gefundene Säuglinge erinnern, oder vielleicht finde ich Muriel Bernstein, die Lenas Geschichte bestätigen kann, aber wir brauchen mehr Zeit. Ich denke, du solltest einen Aufschub beantragen, vielleicht ein paar Monate.«

»Ich glaube nicht, dass Peterson mir das gewähren wird. Ich bin nicht seine Lieblingsanwältin, du erinnerst dich?«

»Der Versuch kann zumindest nicht schaden. Verdammt, nur sechs Tage. Wozu diese Eile?«

»Du hast Peterson gehört. Er beschützt eine schutzlose Seniorin, die ihm dankbarerweise im Rahmen der Nachlassverhandlung unter die Fittiche kam.«

»Lena wirkte nicht besonders schutzlos, als sie auftauchte. Sie hat Arthur einen Heidenschreck eingejagt.«

»Ja, das hat sie. Ich werde den Antrag stellen. Vielleicht gewährt er uns sechzig Tage. Viel Glück in Polen.«
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Am Dienstagmorgen fuhr Catherine zu Lenas Haus in der Pearson Street. Sie betrat die Wohnung, reichte Lena ihren Mantel und stellte sich an die Fenster, um auf den Michigansee hinauszublicken. Der Wind peitschte die Wasseroberfläche auf und ließ über zwei Meter hohe Wellen gegen die Kaimauer krachen.

»Ich wollte, dass Sie sich etwas ansehen, das mir sehr am Herzen liegt«, erklärte Lena. Sie trat zur Schrankwand und öffnete die Glastür. Sie deutete auf einen kleinen Sockel mit einem Gegenstand darauf, der auf einem Regal ganz für sich allein stand. Ein offensichtlich hochgeschätztes Objekt in ihrem Kabinett. »Sehen Sie es? Wissen Sie, was das ist?«

Catherine nickte. »Ja. Das ist Miłoszs Schuh.«

»Arthur hält es für albern, ihn auf diese Weise auszustellen. Einen abgetragenen, alten Kinderschuh so in den Mittelpunkt zu stellen, wo ich doch mein gutes Porzellan oder mein Silber präsentieren könnte. Aber er ist das Einzige, was mir von meiner Familie in Chrzanów geblieben ist. Der einzige Beweis, dass sie je existiert haben. Sollte mir etwas zustoßen, Catherine, oder wenn meine Zeit gekommen ist, möchte ich, dass Sie ihn bekommen.«

Catherine musste schwer schlucken. »Oh, nicht doch, das kann ich nicht annehmen. Er gehört Ihrer Familie.«

Lena lächelte und umarmte Catherine. »Aber dazu zähle ich Sie doch auch. Arthur würde er nichts bedeuten.«

»Mir wird er etwas bedeuten, Lena. Ich wäre stolz, ihn zu haben.«

»Gut. Nun lassen Sie mich zu Ende erzählen, und dann können wir zusammen versuchen, die Zwillinge zu finden.«

»Ich muss Ihnen sagen, dass Liam bisher kein Glück hatte. Die Zwillinge wurden nicht zu Siegfrieds Mutter gebracht. Sie starb ohne Hinterbliebene. Liam plant, nun die Anwohner entlang der Zugstrecke zu fragen. Das Yad Vashem hat keinerlei Aufzeichnungen über die Zwillinge.«

»Das weiß ich, aber im Yad Vashem hätte auch niemand ihre Namen gewusst. Wir hatten die Namen nicht mit auf die Zettel geschrieben, aus Angst, sie damit als Juden zu brandmarken. Als ich im Yad Vashem war und meine Aussage zu Protokoll gab, fragte ich, ob irgendwelche Polen zwei entlang der Gleise gefundene Babys gemeldet hätten. Es gab keine Aufzeichnungen einer solchen Meldung aus dieser Region. Sie erzählten mir, dass die Alliierten zahlreiche Waisenkinder retteten, als sie Deutschland und Polen befreiten, die meisten davon allerdings aus den Lagern oder Waisenhäusern.«

»Und Sie haben den Historikern im Yad Vashem nichts von Rachel und Leah erzählt, oder?«

Lena schüttelte den Kopf. »Nein, habe ich nicht. Ich konnte nicht.«

»Die Zwillinge können sicherlich unter den Geretteten gewesen sein, Lena. Diese Tatsache sollte Ihnen ein wenig Hoffnung machen. Selbst wenn wir sie nicht ausfindig machen können, ist es möglich, dass sie gerettet wurden.«

»Daran möchte ich gern glauben. Aber solange Liam keinen Erfolg hat, werde ich nie Gewissheit haben. Ich bin so froh, dass er Nachforschungen anstellt.«

»Ich muss ehrlich mit Ihnen sein. Ohne den geringsten Beweis für Karolinas Zwillinge werden wir unsere liebe Mühe mit Arthurs Antrag haben. Er wird erzählen, wie besessen Sie von ihnen sind – mit Ihren Karten, Ihrer Forschung, den Zugfahrplänen. Das sind Belege dafür, dass die Suche einen zentralen Platz in Ihrem Leben eingenommen hat. Er wird versuchen, eine Behauptung aufzustellen.«

»Was für eine Behauptung?«

»Dass Sie unter einer Zwangsvorstellung leiden. Und dass wir keine Beweise für ihre Geburt oder ihre Existenz haben, wird ihm dabei in die Karten spielen.«

»Welche Auswirkungen kann so eine Mutmaßung auf uns haben?«

»Sie wird die Beweislast auf uns abwälzen. Arthur behauptet, alles sei eingebildet – Karolina und die Zwillinge – und es wäre an uns, Beweise für ihre Existenz zu liefern. Bis jetzt kann Liam keine entdecken. Ein Scheitern, die Behauptung zu widerlegen, könnte zu der Schlussfolgerung führen, dass Ihre zwanghafte Suche nach den Säuglingen ein Produkt Ihres geistigen Verfalls ist.« Lena nickte.

»Der Richter muss diese Schlussfolgerung allerdings nicht teilen«, fuhr Catherine fort. »Er kann die Beweise sichten, Ihre Aussage eingeschlossen, und entscheiden, dass Sie völlig gesund sind. Ich denke, Sie geben eine hervorragende Zeugin ab. Sie haben sich bei Ihrem letzten Auftritt im Gericht blendend verkauft.«

»Aber er könnte auch anders entscheiden, nicht wahr? Er könnte mich für verwirrt erklären und in ein Heim stecken?«

Catherine zuckte die Achseln. »Er könnte. Aber wir werden uns mit allen Mitteln dagegen wehren. Und vergessen Sie Liam nicht.«

»Vielen Dank!«

»Also gut, zurück zu Ihrer Geschichte.«

»Wie ich bereits sagte, heirateten David und ich, und wir zogen in das von mir besetzte Haus. David versuchte, am Marktplatz eine Schneiderei zu eröffnen. Er trieb sogar irgendwo eine Nähmaschine auf und richtete ein Geschäft ein. Er hängte Schilder auf und verteilte Prospekte, aber er brachte es einfach nicht zum Laufen.«

»Seltsam. Wo er doch so ein guter Schneider war. Er hat die Fabrik und die Textilabteilung Groß-Rosens geleitet. Wie kam es, dass er keinen Erfolg hatte?«

»Ich könnte es auf die durch den Krieg zerstörte Wirtschaft und die Armut der Menschen schieben, aber das wäre nur die halbe Wahrheit. Unsere Gemeinde, die vierzig Prozent der Einwohner Chrzanóws, mit denen wir aufwuchsen, war verschwunden. Wie in allen anderen polnischen Kleinstädten auch war die jüdische Gemeinschaft ausgelöscht worden. Deportiert. In die Lager abtransportiert. Und vergessen Sie nicht, dass die Nazis über Jahre hinweg ihre Propaganda in die Welt hinausposaunt hatten, die die Juden verteufelte. Den Leuten wurde eingebläut, mit Juden keine Geschäfte zu machen.

Die wenigen, die von uns zurückkehrten, fanden eine Stadt vor, die der Nazipropaganda nicht nur ausgesetzt war, sondern sie mehr als zehn Jahre lang toleriert hatte. Viele gaben den Juden die Schuld am Krieg.

Ich behaupte nicht, dass jeder diese Gefühle teilte, aber die Städte Polens waren den zurückgekehrten Überlebenden gegenüber nicht besonders freundlich. David und mir wurde bewusst, dass wir nicht willkommen waren und nicht in die nicht-jüdische Gemeinschaft Chrzanóws aufgenommen werden würden.

Davids Schneiderei konnte nicht mit der Schneiderei eines Katholiken auf der gegenüberliegenden Marktseite konkurrieren. Das Geld war sehr knapp, und David begann Geld mit dem Schmuggeln von Zigaretten zu verdienen.«

»Tatsächlich? Er wurde zum Schmuggler?«

Lena lachte und hielt sich vor Scham die Hand vor den Mund. »Das war er. Mein Ehemann, der Gauner. Er verschwand mitten in der Nacht, traf sich mit Leuten und kehrte mit mehreren Kartons voller Zigaretten zurück. Er verkaufte sie an die Russen in der Stadt. Er verdiente genug, damit wir komfortabel leben konnten, aber uns war klar, dass wir in Chrzanów keine Zukunft hatten.

Polen entwickelte sich zu einem sowjetischen Vorposten hinter dem Eisernen Vorhang, und Stalin ernannte Minister für die Regierung. Sie waren den Juden auch nicht freundlicher gesinnt. Der Kommunismus und der unter der Oberfläche brodelnde Antisemitismus zwangen uns, die Flucht ins Ausland ins Auge zu fassen. Davids Bruder war vor dem Krieg emigriert, er lebte in Chicago. Wir beschlossen, ihm zu folgen, aber wir benötigten ein Visum, und das war 1945 unmöglich.

Die westlichen Staaten hatten mehrere Jahre hinweg strikte Einwanderungsquoten etabliert, besonders für Juden. Auch nach dem Krieg erhielten Großbritannien, Kanada und die USA die strengen Bestimmungen für europäische Flüchtlinge aufrecht und zögerten, sie zu lockern. David hielt es für das Beste, in ein amerikanisches Vertriebenenlager zu gehen und dort ein Visum zu beantragen.«

»Ich kann nicht fassen, dass Sie beide ein weiteres Mal in einem Lager leben wollten.«

»Nur so konnten wir nach Amerika gelangen. Wenn wir in Chrzanów geblieben wären, hätten wir hinter dem Eisernen Vorhang in einer feindlich gesinnten Stadt festgesessen. Wir hatten keine andere Wahl. Diese Ansicht teilten übrigens zweihundertfünfzigtausend andere Juden.

Nach dem Ende des Krieges im Mai 1945 wanderten zwischen sieben und acht Millionen Vertriebene durch Europa. Anderthalb Millionen davon waren deutsche Soldaten. Bis Juli war die Zahl auf vier Millionen gesunken. Aber zweihunderfünfzigtausend Juden konnten nirgendwohin, aus den eben genannten Gründen. Wir waren die Heimatlosen. Wir nannten uns selbst die She’erit ha-Pletah, die letzten Überlebenden.

Um das Flüchtlingsproblem anzugehen, organisierten die Alliierten diese Lager in Deutschland, Österreich und Italien. Sie waren wie kleine Städte, kleine Gemeinden, in denen wir leben konnten, bis wir ein Zuhause fanden. Es gab britische, französische und amerikanische Lager. David holte Informationen über die verschiedenen Lager ein und entschied, dass wir nach Föhrenwald in der amerikanischen Zone gehen würden. Es lag südlich von München in den Ausläufern der österreichischen Alpen. Wir würden den Zug nach Wien nehmen, dann weiter nach München und uns dann bis Föhrenwald durchschlagen, aber bevor wir abreisten, hatte ich noch eine Sache zu erledigen.

Ich bat David, ein Pferd und eine Kutsche auszuleihen und mich nach Auschwitz zu bringen. ›Bist du verrückt?‹, fragte er. ›Warum solltest du an diesen Ort zurückkehren wollen?‹

›Bring mich nach Auschwitz. Ich möchte mir das Ganze mit befreiten Augen ansehen.‹

Wir hatten Oktober, die Blätter färbten sich bunt, und wir fuhren zwanzig Kilometer nach Süden bis Oświęcim. Die Hügel Schlesiens waren in orangefarbene, gelbe, rote und braune Schattierungen gehüllt. Ohne Angst vor Verhaftung oder Tod dahingaloppierend, fiel es schwer, sich vorzustellen, dass dieses farbenprächtige Ambiente nur neun Monate zuvor ein Schauplatz des Krieges gewesen war. Wir betraten die geschändete Stelle, an der Auschwitz gelegen hatte, über die Bahngleise. Die Stacheldrahtzäune standen immer noch, und wir folgten den Schienen bis zum Haupteingang. Das Eisenschild ARBEIT MACHT FREI hing immer noch darüber.

Ich stieg von der Kutsche und betrat das leerstehende Lager. Es war surreal, ich empfand keinerlei Schrecken mehr. Es war in vieler Hinsicht befriedigend zu wissen, dass die Deutschen besiegt waren, dass ihre Herrschaft des Bösen ausgelöscht war. Ein guter Abschluss. Ich spazierte gemächlich durch Auschwitz und dann durch Birkenau. Die Böden der Qual und Entwürdigung lagen nun verlassen da. Von den riesigen Todeskammern blieben nur vier Schornsteine übrig, die die Menschen an das ehemals hier lebende Böse erinnern sollten. Ich zeigte David die Baracken, in denen ich geschlafen hatte, wo sich Chaya mit mir anfreundete. Die Küche, in der ich arbeitete. Ich verabschiedete mich von allem, schlug das Kapitel zu und habe es seither nie wieder aufgeschlagen.

Wir packten unsere Sachen und fuhren am nächsten Tag nach Föhrenwald.«
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Liam nahm den Zug von Chrzanów nach Rogoźnica, exakt dieselbe Route, die Karolina mit Lena, Muriel und den beiden Babys genommen hatte. Und wie Karolina und Lena setzte er sich auf der rechten Seite ans Fenster. Auf seinem Schoß lag ein iPad, das ihm die genauen GPS-Koordinaten des fahrenden Zuges liefern würde. Neben ihm saß Agnesa, eine zwanzigjährige Studentin mit langem, dunklem Haar, die ihm von den Städten erzählte, die sie passierten. Liam hatte Agnesa in Kraków als Dolmetscherin engagiert. Er ahnte, dass er sich auf dem Weg durch die ländlichen Gemeinden nicht darauf verlassen konnte, dass jeder Englisch sprach, und er kannte seine Grenzen – Polnisch war eine zu komplizierte Sprache, um allein mit einem Taschenwörterbuch zurechtzukommen.

Liam hielt aufmerksam nach Neben-und Abstellgleisen Ausschau. Lena hatte gesagt, dass sie die Säuglinge hinausgeworfen hatten, kurz nachdem sie von einem Nebengleis auf die Hauptstrecke zurückkehrten. Nach siebzig Jahren erwartete man eigentlich, dass sich der Verlauf der Gleise verändert hätte, aber Liam war zuversichtlich, die wahrscheinlichen Stellen ausfindig machen zu können. Zum Glück hatten die Kommunisten nicht viel Geld für den Ausbau der Infrastruktur ausgegeben, wodurch viele Bahngleise unverändert schienen.

Die Reise verlief über zweihundertsiebzig Kilometer und dauerte um die drei Stunden. Anders als Karolinas Reise, die mehrere Tage dauerte, legte Liams Zug die Strecke ohne viele Zwischenhalte im Eiltempo zurück. Er musste sich beeilen, alle GPS-Koordinaten und die genauen Zeitpunkte abzuspeichern, aber er glaubte es ziemlich gut hinbekommen zu haben. Bei jedem Abstellgleis speicherte er die Daten.

In Rogoźnica angekommen, liehen er und Agnesa ein Auto aus und fuhren die Strecke zurück, um an jedem GPS-Punkt das Gelände zu sichten. Weite Strecken waren von Wald bestanden, und Liam wusste, dass die Kinder nicht in einen Wald geworfen worden waren. Die Nebengleise in diesen Gebieten wurden von der Liste gestrichen. Es blieben nur vier ländliche Gebiete übrig, in denen, wie von Lena beschrieben, Bauernhöfe in der Nähe der Gleise lagen. In allen vier Ortschaften gingen Liam und Agnesa von Haus zu Haus. Wie lange lebt Ihre Familie schon hier? Kennen Sie die Namen der Leute, die 1943 hier lebten? Haben Sie jemals von einem Baby gehört, das draußen im Feld bei den Gleisen gefunden wurde? Kennen Sie jemanden im Ort, der über die Geschehnisse von 1943 Bescheid weiß?

In Domaniów trafen sie schließlich ins Schwarze. Ein sehr alter Mann, der Postbeamte des Ortes, nickte zustimmend. »Es waren zwei kleine Babys, nicht nur eines. Eines wurde da drüben gefunden.« Er deutete in Richtung der Bahngleise. »Und das andere da.« Er wies nach Norden. Liams Herz schlug kräftig in der Brust. »Die Kinder, wurden sie lebend gefunden?«

Der Alte nickte. »O ja. Alle beide. Niemand wusste, woher sie kamen, aber wir dachten uns, dass sie aus dem Zug kommen mussten. Im Krieg geschahen die verrücktesten Dinge.« Er lehnte sich vor. »Besonders mit den Juden, wissen Sie?« Liam nickte. Er verstand genau.

»Beide Babys waren fest und warm eingewickelt. Sie hatten sogar Zettel mit einer Adresse dran hängen, eine Adresse irgendwo mitten in Deutschland. Niemand hier wollte mit den Kindern während des Krieges auf eine Hunderte Kilometer weite Reise nach Deutschland gehen. O nein, mein Herr.«

»Was geschah dann? Wer zog die Kleinen auf?«

»Nun, gefunden hatte sie Ena Wolczyk, aber sie behielt sie nicht. Sie war zu alt dafür. Sie fragte herum, und mit dem Krieg und allem war es schwierig, eine Familie zu finden, die solch eine Verantwortung übernehmen und die beiden Kleinen aufziehen konnte.«

»Was hat Ena mit den Säuglingen gemacht?«

»Ich bin mir nicht ganz sicher. Ich weiß nur, dass sie niemand aus Domaniów aufgenommen hat.«

Liam seufzte. »Wie können wir herausfinden, was aus ihnen wurde?«

Der alte Mann zuckte mit den Schultern. »Ena ist seit langem tot. Ihre Tochter ist auch gestorben. Ich weiß nicht.«

»Wenn ich einen Aushang anfertige, der besagt, dass jeder mit Informationen über die beiden 1943 von Ena Wolczyk gefundenen Kindern die folgende Nummer anrufen soll, würden Sie es hier in der Postfiliale aushängen?«

»Natürlich. Ich helfe gern.«

Liam wandte sich an Agnesa. »Würden Sie mir bitte einen Text für solch einen Aushang verfassen? Klemmen Sie ein paar meiner Visitenkarten an den unteren Rand.«

Liam überreichte dem Mann den Aushang und sagte: »Ich weiß Ihre Hilfe wirklich zu schätzen. Sie haben keine Vorstellung, wie glücklich es eine Frau in Chicago machen wird. Diese Babys waren die Kinder einer Freundin dieser Frau. Ein Mädchen namens Karolina. Das Wissen, dass die beiden überlebt haben, wird ihr Frieden bringen.«

»Karolina also. Nun, ich helfe Ihnen gern. Sollte irgendjemand nähere Informationen haben, werde ich Sie ganz sicher verständigen.«

»Eine Sache noch. Gibt es in der Nähe ein Waisenhaus?«

Der Mann nickte. »In Breslau wird eines von der Kirche betrieben. Circa eine Stunde östlich von hier. Vielleicht gar keine so schlechte Idee, dort nachzufragen. »

In einem Büro in einer zweihundert Jahre alten gotischen Kirche in Breslau blätterte Schwester Maria durch ihre Akten und Notizblätter.

»Während des Krieges wurden zahlreiche jüdische Kinder in den Waisenhäusern versteckt«, sagte sie in tadellosem Englisch. »So auch hier im St. Stanislaus, was, wie ich anmerken möchte, die Schwestern einem enormen Risiko aussetzte. Hin und wieder kam die SS hier hereingestiefelt und verlangte die Papiere der Kinder. Sie wollten auch die Erbfolge jedes Angestellten wissen. Wir fälschten Papiere und Geburtsurkunden für jedes jüdische Kind, das wir aufnahmen. Wer alt genug war, das alles zu begreifen, bekam einen christlichen Namen und wurde angewiesen, seinen jüdischen Namen niemals wieder auch nur auszusprechen. Manchmal brachten wir Kinder bei polnischen Familien unter. Am Ende des Krieges wurden die übrigen jüdischen Kinder in die Vertriebenenlager geschickt. Die Akten des Jahres 1943 habe ich hier.« Sie blätterte durch die Indexkarten und schüttelte den Kopf. »Ich kann keine aufgenommenen Zwillinge entdecken. Kleine Mädchen wurden öfter abgegeben, besonders zwischen 1942 und 1943, als die Ghettos geräumt wurden, aber nirgendwo ist von Zwillingen die Rede. Ich arbeitete damals natürlich noch nicht hier, also weiß ich auch nicht über alles Bescheid. Und auch wenn wir niemals lügen sollen«, sie zwinkerte, »haben die Indexkarten nicht immer die Wahrheit offenbart.«

»Das müsste Mitte April gewesen sein«, sagte Liam. »Ich glaube, sie wurden von einer gewissen Ena Wolczyk aus Domaniów hierhergebracht. Sie war keine Jüdin.«

Schwester Maria nickte und blätterte noch einmal durch die Akten. »Im April 1943 kamen zwei Mädchen hierher. Den Akten zufolge wurde keine der beiden von ihrer Mutter abgegeben.«

»Das müssen sie sein!«, sagte Liam.

Schwester Maria schüttelte weiterhin den Kopf. »Es waren keine Zwillinge.«

»Woher wissen Sie das?«

»Eines war fünf Monate, das andere drei Monate alt.«

»Zeigen Ihre Akten, wer die Mädchen adoptiert hat?«

»Gewiss.«

»Dürfte ich die Namen erfahren?«

»Auf keinen Fall. Das würde strengstens gegen unsere Regeln und gegen das polnische Adoptionsgesetz verstoßen.«

Liam lehnte sich auf seinem Stuhl nach vorn, legte die Hände auf dem Tisch übereinander, wie er es im Religionsunterricht getan hatte, und sagte: »Schwester, dürfte ich Ihnen die Geschichte der Dame erzählen, die mich angeheuert hat?« Als er Schwester Maria alles über Lena erzählt hatte, sagte er: »Mein Bauchgefühl sagt mir, dass die beiden Mädchen Zwillinge waren und dass die Kirche sie als aus zwei unterschiedlichen Familien stammend und von unterschiedlichem Alter verzeichnete, als sie die Papiere fälschte. Lena Scheinmann versprach ihrer Mutter, sie zu finden. Welchen Schaden könnte es anrichten, die Regeln in diesem Fall nur ein wenig zu lockern? Lena würde keineswegs in ihre Erziehung oder in die Beziehung zu ihren Adoptiveltern eingreifen. Wenn diese Frauen noch leben, dann sind sie zweiundsiebzig Jahre alt.«

»Ich fürchte, das ist ziemlich ausgeschlossen. Ich werde Ihnen unter keinen Umständen freiwillig vom Gesetz beschützte private Informationen aushändigen.«

Schwester Maria blickte Liam in die Augen. »Verstehen Sie mich?«

»Ich verstehe ganz genau.«

»Gut. Ich werde mir Ihren Namen und Ihre Telefonnummer notieren und Sie wissen lassen, falls sich irgendetwas ergeben sollte. Aber wenn Sie mich für eine Minute entschuldigen, ich muss einmal nachsehen gehen, wann heute die Messe stattfindet.« Schwester Maria schob die beiden Karteikarten in die Mitte des Tisches, verließ das Zimmer und schloss die Tür. Liam schrieb eilig die Daten auf den Karten ab und legte sie zurück auf den Tisch.

»Cat, sie haben überlebt! Die Zwillinge! Sie haben überlebt und wurden von einer Frau aus Domaniów gerettet.«

»Liam, ich kann es nicht glauben. Sie sind noch am Leben?«

»Keine Ahnung. Es gibt tatsächlich eine Menge, was ich nicht weiß, aber ich bin schon viel weiter gekommen. Falls Ena Wolczyk sie im April 1943 in das Waisenhaus von Breslau gebracht hat, dann kenne ich zumindest ihre Nachnamen.«

»Ich verstehe nicht ganz.«

»Ena Wolczyk, schon lange tot, wohnte in Domaniów. Sie fand die beiden Kinder lebendig im Weizenfeld neben den Gleisen. Sie konnte sie nicht großziehen und hat sie nicht behalten. In Domaniów weiß heute niemand mehr, was sie mit ihnen angestellt hat. Ich dachte mir, dass sie sie in ein Waisenhaus gegeben haben könnte, also besuchte ich die katholische Kirche St. Stanislaus in der nächsten Stadt. Und wie ich mir dachte, betrieben die Schwestern während des Krieges ein Waisenhaus. Ihre Akten belegen, dass sie im April 1943 zwei Kinder aufnahmen, nur dass sie in den Akten unterschiedlich alt verzeichnet wurden. Den Karteikarten zufolge war eines drei, das andere fünf Monate alt. Das könnte ihre Art und Weise gewesen sein, die Nazis zu täuschen. Wie dem auch sei, ich habe die Namen und Adressen der Familien, die die Kinder nach dem Krieg adoptierten.«

»Wie bist du da rangekommen? Normalerweise werden solche Informationen bei Adoptionen nicht preisgegeben.«

»Mit meinem irischen Charme.«

»Meine Güte. Und was wirst du jetzt unternehmen? Wir haben nicht mehr viel Zeit. Und was ist mit Muriel Bernstein?«

»Ich habe zwei Familien und zwei Adressen, wenn auch aus den Vierzigern, aber ich mache mich auf die Spur. Und Muriel hat sich auf meine Anrufe nicht zurückgemeldet. Ich versuche es weiter.«

»Lena wird außer sich sein, wenn ich ihr von deinen Entdeckungen erzähle. Denkst du, ich sollte es ihr sagen, bevor wir uns sicher sind?«

»Wir sind uns sicher. Karolinas Zwillinge haben überlebt. Sie wurden von zwei verzweifelten Frauen aus einem fahrenden Zug geworfen und haben überlebt. Der Postbeamte von Domaniów erzählte mir sogar, dass sie eine Adresse an ihrer Kleidung hatten, als man sie fand. Ich weiß nur nicht, was danach aus ihnen wurde. Ich wette, dass sie im Waisenhaus landeten, und dieser Spur folge ich jetzt. Aber Cat, das wird seine Zeit dauern. Meine Daten sind siebzig Jahre alt. Du musst den Aufschub bekommen.«

»Ich habe den Antrag eingereicht. Morgen früh wird darüber entschieden.«

»Dann viel Glück. Ich liebe dich. Pass auf unseren Kleinen auf.«
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Catherine und Shirley standen schweigend vor der Richterbank, während Peterson den Antrag durchlas.

»Weshalb brauchen Sie sechzig Tage?«, fragte der Richter, über seine Brillengläser hinwegblickend.

»Weil unser Ermittler Beweise gefunden hat, dass die Zwillinge existieren und den Krieg überlebt haben«, antwortete Catherine. »Er hält sich gegenwärtig in Polen auf und versucht, sie zu kontaktieren.«

»Warum sollte das für mich von Bedeutung sein?«

»Wir sind hier vor Gericht, weil der Kläger behauptet hat, Lena Woodward leide unter der Zwangsvorstellung, Kinder finden zu müssen, die nie existiert hätten. Jetzt wissen wir aber, dass sie sehr wohl existieren und zumindest im Jahr 1943 noch am Leben waren.«

»Wären mit diesen Beweisen sämtliche Punkte der Anklage ausgeräumt, was mich als Richter in dieser Nachlassverhandlung betrifft? Mr. Woodward hat behauptet, es handle sich um einen geistigen Verfall infolge von Demenz. Dass sie von der Obsession getrieben würde, zwei Kinder zu finden, und diese Zwangsvorstellung eine psychologische Störung sei, die auf ihr Alter zurückzuführen sei. Habe ich alles richtig zusammengefasst?«

»Ja, Euer Ehren, aber die angenommene Faktenbasis dieser Behauptung wird dadurch außer Kraft gesetzt, dass …«

»Faktenbasis, Miss Lockhart? Reden wir jetzt von den üblichen Vorgängen in einem Prozess? Ich meine, ein Anwalt trägt Fakten vor, dann trägt ein anderer Anwalt andere Fakten vor, und dann entscheidet ein Richter, in diesem Fall ich, welche Fakten die richtigen sind. Habe ich einen Prozess korrekt beschrieben, Miss Lockhart?«

»Ja, aber das Fundament, auf dem Mr. Woodwards Klage beruht, besteht in der Annahme, dass es die Zwillinge nie gegeben habe, wofür er keine Beweise vorlegen können wird …«

»Dann wird er verlieren, nicht wahr?«

»Aber, Euer Ehren, ich brauche nur sechzig weitere Tage, um meine Beweise zu sondieren.«

Peterson leckte sich die Lippen. »Meine Geduld neigt sich dem Ende. Der Antrag wird abgewiesen.«

»Könnte ich zwei weitere Wochen bekommen? Nur zwei weitere Wochen?«

Peterson stöhnte und sagte: »Einverstanden. Zwei Wochen. Nicht mehr. Die Verhandlung beginnt am neunten März. Ich werde sie nur bei Eintritt eines Todesfalls noch einmal vertagen. Dem Ihren. Bitte um Aufruf des nächsten Falls.«

»Lena, bevor wir für heute weitermachen, habe ich wunderbare Neuigkeiten für Sie. Aber Sie sollten sich besser setzen.«

»Der Richter hat unserem Antrag auf Aufschub des Falles stattgegeben?«, riet sie, als sie Platz nahm.

»Ja, aber nur für zwei Wochen, was nicht die wirklich gute Nachricht ist. Haben Sie heute Ihre Herztabletten genommen?«

Lena riss in gespielter Entrüstung die Augen auf. »Ich nehme keine Herztabletten. Mit meinem Herzen und mit meinem Hirn ist alles in Ordnung.«

»Liam hat erfahren, dass die Babys überlebt haben. Eine Frau aus Domaniów fand sie im Getreidefeld, direkt neben den Gleisen. Siegfrieds Adresse steckte an ihren Windeln.«

Lena ließ sich nach hinten gegen die Stuhllehne fallen, eine Hand über den Augen, die andere bedeckte den Mund. Sie begann lauthals und kräftig zu schluchzen. Catherine eilte an ihre Seite.

»Lena, Lena, geht es Ihnen gut?«

»Karolina hatte recht. Sie hatte die ganze Zeit recht. Auf Kosten ihres Lebens hat sie diese Kinder gerettet. Wir warfen sie aus einem Zug, um sie vor dem sicheren Tod zu bewahren, und sie hatte recht. Sie überlebten. Karolina, wo immer du jetzt bist, sei gewiss, dass unsere Kinder überlebt haben. Gedankt sei es Gott.« Sie sah zu Catherine auf, die auch Tränen in den Augen hatte, und sagte: »Danke, und Dank an Liam.«

»Sind Sie in Ordnung?«

Sie nickte. »Ich weiß nicht, wie ich es Ihnen sagen soll, aber all der Schmerz, den ich die ganzen Jahre mit mir herumgetragen habe, wurde mir damit von der Seele genommen.« Sie schüttelte den Kopf und schluchzte. »Können Sie sich vorstellen, wie es sich anfühlt, ein geliebtes Kind womöglich in den Tod geworfen zu haben? Hätte ich das vor fünfzig, sechzig Jahren gewusst, hätte ich … Vergessen Sie das. Es spielt keine Rolle.«

»Liam denkt, dass sie in ein Waisenhaus gebracht wurden, und er hat die Namen ihrer Adoptivfamilien. Wenn jemand sie finden kann, dann Liam. Er meint, er habe eine Spur. Ich wünschte, ich könnte Ihnen noch Genaueres sagen.«

»Sie haben mir gesagt, dass sie überlebt haben, und jetzt weiß ich, dass Karolina und ich ihnen das Leben gerettet haben mit unserer Entscheidung. Es waren Kinder, die niemals geboren werden sollten. Der Judenrat, die Älteren, all unsere Freunde, einfach jeder warnte uns Mädchen davor, schwanger zu werden. Niemals ein Kind in diese leidvolle Welt zu setzen. Wenn ein Mädchen so unbedacht, so gedankenlos war, ein Kind zu gebären, dann war dieses Kind verdammt – es würde unweigerlich hungern, gefoltert oder abgeschlachtet werden. Können Sie sich auch nur ansatzweise den emotionalen Konflikt vorstellen, den eine Geburt während des Holocausts mit sich brachte – die Freude, das Schuldgefühl, die Angst, die Liebe?« Sie wischte sich die Augen. »Aber wir haben unsere Kinder gerettet. Unsere Babys haben überlebt.«

Catherine wartete, bis sich Lena wieder gefangen hatte. »Wollen Sie mit der Geschichte fortfahren? Wir können auch an einem anderen Tag weitermachen.«

»Nein, es geht mir gut. Mehr als gut. Lassen Sie uns das abschließen. Es ist nicht mehr viel. David und ich befanden uns auf dem Weg zum Vertriebenenlager in Föhrenwald, ein riesiges, von den Amerikanern errichtetes Lager in einem Wohnkomplex, in dem zuvor Arbeiter der IG-Farben-Fabrik gelebt hatten. Die Wohnungen waren hübsch, mit die besten aller Vertriebenenlager. Sie waren klein, aber es gab fließendes Wasser, eine Küche und sogar Zentralheizung.

Die Einwohner von Föhrenwald organisierten Schulen, Gesundheitszentren und eine Vielzahl kultureller Aktivitäten. Als wir ankamen, beherbergte Föhrenwald über viertausend Vertriebene. Die Nothilfe-und Wiederaufbauverwaltung der Vereinten Nationen stellte Nahrungsmittel, Medizin, Kleidung und ein Ausbildungsprogramm zur Verfügung.

Alles in allem war es ein guter Ort, aber zum Leben war es nur eine vorübergehende Lösung. Alle Familien hatten Visa beantragt und warteten auf die Einreisegenehmigungen. Die meisten wollten nach Israel immigrieren, aber Israel war 1945 noch kein eigenständiger Staat. Die Situation änderte sich erst mit der Staatsgründung 1948, was auch für uns ein entscheidendes Jahr war. Der amerikanische Kongress verabschiedete das Vertriebenen-Gesetz, das es zweihunderttausend Kriegsflüchtlingen erlaubte, in die USA einzureisen. Es war dennoch nicht einfach, besonders für Juden. Man brauchte einen Sponsor und musste sein eigenes Geld verdienen können. Wir hatten Glück, weil Davids Bruder bereits in Chicago lebte und zusicherte, für uns aufzukommen. Wir erhielten endlich unsere Visa und kamen im Januar 1949 an.«

Catherines Telefon klingelte, und sie hob ab. Gladys sagte: »Cat, Liam möchte Sie auf der anderen Leitung sprechen, aber er wünscht, dass Sie nicht im Beisein Lenas reden.«

Catherine stand auf. »Lena, ich muss kurz einen wichtigen Anruf in meinem Büro entgegennehmen. Entschuldigen Sie mich für wenige Minuten. Geben Sie Gladys Bescheid, wenn Sie einen Kaffee oder etwas anderes wünschen.« Catherine schloss die Tür und nahm den Hörer ab.

»Was gibt’s? Sag mir, dass du die Zwillinge gefunden hast.«

»Noch nicht, eine von ihnen habe ich bald. Aber ich rufe aus einem anderen Grund an. Ich habe gerade mit Muriel Bernstein telefoniert. Am besten spiele ich dir das Band dazu ab.«

»Du hast das Gespräch aufgezeichnet?«

»Ja.«

»Liam, hattest du dafür ihre Zustimmung?«

»Ach, das habe ich ganz vergessen zu fragen. Würdest du bitte einfach nur zuhören?«

»Okay.«

»Hallo. Hier spricht Muriel Bernstein.«

»Muriel, mein Name ist Liam Taggart. Ich bin ein privater Ermittler und wurde von einer gewissen Lena Scheinmann engagiert.«

»Lena? Du meine Güte. Sie lebt? Ich habe seit dem Krieg nicht mehr mit ihr gesprochen. Geht es ihr gut?«

»Es geht ihr gut. Sie ist kerngesund. Heutzutage heißt sie Lena Woodward.«

»Woodward? Sie hat also tatsächlich David Woodward geheiratet?«

»Und ob sie das hat. Sie waren über sechzig Jahre lang glücklich verheiratet. Er starb vor zwei Jahren.«

»Sie können sich gar nicht vorstellen, wie viel mir das bedeutet. Ich würde Lena gern wiedersehen. Wo lebt sie denn jetzt?«

»In Chicago. Mit dem Flugzeug sind es von Ihnen nur zwei Stunden. Vielleicht kann ich das arrangieren. Darf ich Ihnen Näheres über meinen Auftrag erzählen?«

»Ich bitte darum. Wie kann ich Ihnen helfen?«

»Lena gab Karolina, wie Sie sich sicher noch erinnern, während des Krieges ein heiliges Versprechen, zurückzukehren und Karolinas Zwillinge zu finden.«

»Karolinas Zwillinge?«

»Genau.«

»Karolina Neumann?«

»Ja, genau diese.«

Schweigen.

»Muriel?«

»Mr. Taggart, was genau hat Ihnen Lena erzählt?«

»Sie erinnern sich nicht an das Versprechen?«

»Warum helfen Sie meiner Erinnerung nicht auf die Sprünge?«

»Sie drei saßen gemeinsam im Zug nach Groß-Rosen, ist das richtig?«

»O ja. Wir sind in Chrzanów in den Zug gestiegen. Es war ein Personenwagen.«

»Exakt. Und Karolina hielt ihre Zwillinge im Arm, als eine Frau vorüberkam und ihr sagte, dass die Nazis ihre Babys umbringen würden, sobald Sie das Lager erreichten. Daraufhin warf Karolina eines der Kinder aus dem Fenster, und Lena warf das andere. Lena und Karolina schworen sich, zurückzukehren und Karolinas Babys zu holen.«

Schweigen.

»Muriel?«

»Was genau wollen Sie von mir, Mr. Taggart?«

»Lena engagierte mich vor wenigen Monaten, um Karolinas Kinder zu finden, und ich stehe kurz davor, meinen Auftrag zu erfüllen. Es ist mir eine Freude, Ihnen mitzuteilen, dass beide überlebt haben und in einem nahe gelegenen Waisenhaus landeten. Leider hat Lenas Sohn rechtliche Schritte eingeleitet, um Lena für unzurechnungsfähig zu erklären und sie von der Erfüllung ihres Versprechens an Karolina abzuhalten. Er hat vor Gericht angeführt, dass Karolinas Babys nie existiert hätten und dass seine Mutter unter Zwangsvorstellungen leide.«

»Wie schrecklich für Lena. Du meine Güte, ihr eigener Sohn? Aber Sie haben meine Frage nicht beantwortet, Mr. Taggart. Was wollen Sie von mir?«

»Nun, wenn Sie nichts dagegen haben, wäre es sehr hilfreich, nach Chicago zu kommen und vor Gericht auszusagen, dass Karolina Zwillinge hatte, dass es diese Kinder tatsächlich gab und dass Lena versprach, zurückzukehren und sie zu finden. Mit Ihrer Aussage kann Lena die Anklage ihres Sohnes abschmettern.«

»Was ist mit Karolina? Wissen Sie, was aus Karolina Neumann wurde?«

»Unglücklicherweise starb sie im Konzentrationslager Parschnitz. Laut Lena setzte ihr der Verlust ihrer Kinder dermaßen zu, dass sie zu fliehen versuchte und von den Wachen erschossen wurde.«

»Wie traurig. Nun, ich reise nicht mehr viel. Ich fürchte, ich kann nicht nach Chicago kommen.«

»Das macht nichts, Muriel. Lenas Anwältin kann Ihre Aussage in New York auf Video aufnehmen. Wir können zu Ihnen kommen.«

»Das möchten Sie nicht, Mr. Taggart.«

»Doch, das wollen wir. Ich habe diese Mädchen noch nicht gefunden, und ohne Ihre Aussage könnte Lena den Prozess verlieren.«

»Meine Aussage würde Lena nicht helfen.«

»Wieso nicht? Sie waren doch die Krankenschwester, die die Zwillinge im Chrzanówer Ghetto auf die Welt geholt hat, oder nicht?«

»Ja, das war ich.«

»Lena muss beweisen, dass Karolinas Zwillinge tatsächlich existiert haben. Warum wollen Sie ihr nicht dabei helfen?«

»Fragen Sie Lena. Auf Wiederhören.«

Liam schaltete die Aufnahme ab. »Hast du alles gehört, Cat? Kannst du fassen, dass sie nicht aussagen will?«

»Ja. Und ich glaube, ich weiß, warum.«

»Ich höre.«

»Diese Zwillinge waren nicht von Karolina. Sie hatte niemals Kinder. Muriel wird keine Videoaussage tätigen, um Lenas Geschichte zu bestätigen, weil sie nicht wahr ist. Muriel hat die Kinder sehr wohl auf die Welt geholt, aber es waren nicht Karolinas. Es waren Lenas. Lena hat diese Mädchen auf die Welt gebracht.«

»Himmel. Und die ganze Geschichte über Karolinas Zwillinge?«

»Diente der Verschleierung. Lena Scheinmann liebte David Woodward, und sie verbrachten viele Nächte gemeinsam in seinem Zimmer. Lena wurde schwanger. David wurde wenige Wochen später weggeschickt und erfuhr nie davon. Es waren Davids Kinder.«

»O mein Gott.«

»Ich hatte die ganze Zeit so ein Gefühl, aber als du mir von Frau Strauss erzähltest und was sie über Helga Schultz sagte, da kam ich ins Grübeln. Ich habe dir ja schon immer gesagt, dass es da ein dunkles Geheimnis geben muss. Und die letzten paar Tage hinweg bin ich noch einmal durch meine Notizen gegangen und habe alles Mögliche gefunden, was in diese Richtung weist – so viele Hinweise. Und jetzt, wo du mir von Muriel erzählt hast, bin ich mir endgültig sicher. Als Lena die Geburt beschrieb, sprach sie von sich selbst. Wenn man Lena und Karolina austauscht, die Freundschaft, die Geschichte, dann ergibt alles Sinn.«

»Was ist mit der Unterhaltung, die sie beim Baden hatten, als Lena bemerkte, dass Karolina schwanger war?«, fragte Liam. »Und eine Abtreibung erwogen.«

»Vertausche die Rollen.«

»Aber was ist mit Siegfried? Lena fragte Karolina, ob sie als Siegfrieds Frau in Bayern leben wollte. Sprachen sie nicht davon, Siegfrieds jüdische Kinder in Deutschland aufzuziehen?«

»Nein, es ging nur darum, ob Karolina und Siegfried zusammen in Deutschland leben könnten. In dem Brief an seine Mutter schrieb er ihr, dass er sich in eine Deutsche verliebt habe. Er hat keinerlei Kinder erwähnt. Selbst als Siegfried seine Adresse aufschrieb, hat er es nur getan, damit Karolina bei seiner Mutter wohnen könnte. In seinem Brief warnt kein Wort seine Mutter vor irgendwelchen Babys. Denk nach. Frau Strauss sagte dir, dass sie nie davon gehört habe, dass Siegfried Kinder gehabt hätte, und dass Helga Schultz es vor Stolz sicher erzählt hätte, wenn dem so gewesen wäre.

Als sie von Siegfried die Kohle bekommen wollten, verdrehten sie ihm den Arm und drohten damit, die Babys in die Fabrik zu bringen und zu behaupten, es seien seine. Neunzig Prozent von Lenas Erzählung entsprechen der Wahrheit. Karolina hatte eine Affäre mit Siegfried. Sie schlief mit ihm, um Lenas Leben zu retten, aber sie wurde nicht schwanger. Muriel hat dir praktisch gesagt, dass nicht Karolina die Zwillinge bekam. Es war Lena, die sie zur Welt brachte.

Karolina, Muriel und Lena wohnten mit Lenas Zwillingen in Jossis Keller. Sie teilten sich die Aufsicht, indem sie die Schichten wechselten. Der Rest der Geschichte, Lenas Abenteuer als Spionin, ist alles wahr. Durch deine Nachforschungen hast du die Identitäten von Oberst Müller und Witold Pilecki bestätigt. Ich bin mir sicher, es stimmt, dass der Oberst dafür sorgte, dass sie statt nach Auschwitz nach Groß-Rosen geschickt wurden. Genauso sicher bin ich mir, dass sie eine Frau im Zug vor den Nazis warnte und ihnen nur bestätigte, was sie ohnehin wussten. Dass die Nazis ihnen die Kinder wegnehmen würden, sobald sie ankamen. Der Teil, in dem sie die Säuglinge aus dem Fenster warfen, entspricht absolut der Wahrheit, das hast du bewiesen. Sie wurden in Domaniów gerettet. Ob es Karolinas oder Lenas Idee war, weiß ich nicht. Ich tendiere aber dazu zu glauben, dass es Karolinas war, sie scheint die Stärkere der beiden gewesen zu sein, zumindest, bevor sie in Groß-Rosen ankamen, aber letztlich ist das auch unwichtig. Lena hat siebzig Jahre lang geheim gehalten, dass sie die Mutter dieser beiden Mädchen ist.

Die Hinweise lagen alle direkt vor unseren Augen, Liam. Ich konnte sie nur nicht sehen. Sie hat die Babys die ganze Zeit unsere Babys genannt. Und Karolinas letzte Worte waren: ›Du wirst überleben und unsere Babys finden.‹ Nicht meine Babys. Alles passt, Liam. All die Jahre hat sie mit ihrer Suche gewartet, weil sie David nicht sagen konnte, dass sie seine Töchter möglicherweise getötet hatte. Sie hat mir selbst gesagt, dass sie viele Jahre lang weder mit David noch mit sonst jemandem über den Holocaust gesprochen hat. David hat nie erfahren, dass er Töchter hatte. Erinnerst du dich nicht mehr, dass sie erzählt hat, David habe sich Töchter gewünscht? Oder wie Arthur sie im Gericht dafür verhöhnte, eine Tochter und keinen Sohn haben zu wollen? Sie brachte es nicht über sich, Liam. Sie konnte David nicht erzählen, dass er Töchter hatte und sie diese Töchter aus dem Fenster eines fahrenden Zuges warf und dabei womöglich tötete.

Lena wurde von diesem Schuldgefühl erdrückt, aber sie fürchtete sich zu sehr davor nachzuforschen, solange David noch lebte. Sie hatte alles in sich hineingefressen, und vor einigen Jahren wurde es einfach zu viel. Sie ist über achtzig, und wenn sie ihr Versprechen jemals halten will, dann ist genau jetzt die Zeit dafür gekommen. Also erfand sie die Geschichte von Karolina und dem Wunsch, nach Polen zurückzukehren, um herauszufinden, was aus Karolinas Zwillingen geworden war. Es war ein Täuschungsmanöver.

Als ich ihr deine Neuigkeiten überbrachte, dass die Babys überlebt hatten, wurde sie hysterisch, wie ich es noch nie erlebt hatte. Sie reagierte so, wie es eine Mutter täte. Und jetzt haben wir von Muriel die Bestätigung erhalten. Aus welchem Grund sollte Muriel sich sonst weigern, ihrer Freundin zu helfen? Überleg doch mal. Weil sie dann mit der Wahrheit herausrücken müsste und fürchtet, Lena damit zu verletzen.«

»Wirst du Lena sagen, dass du Bescheid weißt?«

»Nicht sofort. Dafür gibt es keinen Grund, und ich halte sie für zu verletzlich. Fürs Erste belassen wir es dabei, dass du herausgefunden hast, dass Karolinas Zwillinge überlebten.«

»Und was wirst du vor Gericht unternehmen?«

»Gute Frage. Darüber bin ich mir noch im Unklaren. Peterson wollte mir nicht mehr als zwei Wochen geben, also werde ich vorbereitet sein müssen. Ich habe Lenas Arzt in den Zeugenstand berufen; er wird einen guten Zeugen abgeben. Ich habe auch ihre Krankenakten. Und Mr. Forrester, den Mitarbeiter der Sozialbehörde, habe ich ebenfalls vorgeladen. Ich werde mein Bestes geben. Wie kurz bist du davor, Näheres über die beiden herauszufinden?«

»Bei einer der beiden dürfte ich ziemlich kurz davor sein. Die Spur der anderen scheint in eine Sackgasse zu münden – die Familie wohnte ursprünglich in Breslau, zog aber Anfang der Fünfziger um, ohne eine neue Adresse anzugeben. Zumindest kann ich keine finden. Bedenke, dass Polen damals hinter dem Eisernen Vorhang lag und viele offizielle Akten geheim waren. Erst in den letzten zwanzig Jahren wurden sie offengelegt. Es ist unmöglich, sich durch diese Aktenberge durchzukämpfen.«

»Aber bei einem der Mädchen bist du kurz davor, richtig? Wenn du eine findest, reicht uns das.«

»Kann sein. Wenn sie noch lebt, wenn sie mit uns kooperieren will, wenn sie zustimmt auszusagen, wenn sie weiß, dass sie adoptiert wurde und dass sie aus einem Zug geworfen wurde, wenn ihr Alter passt und dann auch noch ihre DNA übereinstimmt. Jede Menge offene Fragen, wenn du mich fragst. Ich arbeite mich voran, aber du gibst mir nicht gerade viel Zeit.«

»Ich gebe dir alles, was ich habe.«

»Okay. Wir sprechen uns später wieder – liebe dich.«

Catherine kehrte in den Konferenzraum zurück, wo sich Lena und Gladys lebhaft unterhielten.

»Lena, sind Sie bereit, zum Ende zu kommen?«

»Es gibt nicht mehr viel zu erzählen. Ich habe Ihnen fast alles gesagt, was ich weiß. Als wir nach Chicago kamen, eröffnete David eine Schneiderei. Was auch sonst? Aber wie ich bereits sagte, war David nicht gut darin, einen Laden zu führen.«

»Sagen Sie bloß nicht, dass er anfing, wieder Zigaretten zu schmuggeln.«

Lena lachte. »Nein. Aber er kaufte in der Nachbarschaft einige kleine Lebensmittelgeschäfte auf, und er investierte sein Geld geschickt. Zusammen studierten wir die Finanzmärkte und wurden bald mit den Gesetzen des Marktes vertraut. Gemeinsam gründeten wir D. Morris Woodward Investments. Und vor zweiundsechzig Jahren wurde Arthur geboren.«

Catherine hob die Hand in die Höhe. »Lassen Sie mich kurz unterbrechen. Wann haben Sie das erste Mal mit David über Karolinas Zwillinge gesprochen?«

»Warum sollte das eine Rolle spielen?« Catherine zuckte die Achseln.

»Es könnte im Prozess zur Sprache kommen.«

»Vielleicht vor vier Jahren.«

»Davor niemals? Wollen Sie behaupten, David bis vor vier Jahren niemals von den Babys erzählt zu haben?«

»So ist es. Ich sagte Ihnen, dass ich nach vorn blicken und nicht mehr über die Ereignisse des Krieges reden wollte. Es stimmt, ich habe Yad Vashem meinen Bericht gegeben und habe mich in einigen Gruppen für Überlebende engagiert, aber ich wollte niemals über meine eigenen Erfahrungen reden, bevor ich zu Ihnen kam. David und ich haben über viele Dinge Stillschweigen bewahrt, die wir während des Krieges erlebten. Es war für uns beide einfach zu schmerzhaft. Zu persönlich. David hat nie erfahren, was mit Rolf geschah. Oder Näheres über meine Zeit in Auschwitz.«

»Aber vor vier Jahren haben Sie Karolina das erste Mal zur Sprache gebracht?«

»Ich erzählte ihm nur, dass Karolina Zwillinge gebar. David war verschwunden, als sie sie zur Welt brachte. Er fragte, was aus ihnen geworden sei, und ich sagte ihm, dass Karolina sie in einem Getreidefeld zurückließ. Nichts von dem Zug. Nur dass ich versprochen hätte, sie zu finden, was ich jedoch für unmöglich hielt und darum niemals versucht hatte. Das ist alles, was ich ihm erzählt habe.«

»Als wir mit unseren Sitzungen begannen, sagten Sie mir, dass David Sie drängte, ihr Versprechen, Karolinas Zwillinge zu finden, zu halten.«

»Das habe ich gesagt?«

»Ja, es steht hier so in meinen Notizen.«

»Ich verstehe nicht, warum irgendetwas davon wichtig sein sollte. Ich habe sechzig Jahre lang keinerlei Versuche unternommen, weil ich nicht damit umgehen konnte. Es war alles viel zu traumatisch. Ein Baby zu suchen, das ich selbst aus dem Fenster geworfen hatte, und es womöglich nicht zu finden, weil es dadurch gestorben war, hätte ich nicht ertragen. Die Erinnerung an Karolina konnte ich nicht ertragen. Das können Sie sicherlich nachvollziehen.« Sie wischte sich mit den Fingerspitzen eine Träne ab.

Catherine legte ihr sanft eine Hand auf die Schulter. »Natürlich kann ich das. Es tut mir leid, wenn ich gefühllos erscheine. Das liegt wohl in meiner Natur als Anwältin.«

Lena stand auf. »Allein das Wissen, dass die Babys nicht starben, dass sie die Strapazen überlebten und später adoptiert wurden, ist schon mehr, als ich jemals zu hoffen gewagt hatte. Wissen Sie, es ist mir völlig egal, was in zwei Wochen vor Gericht passiert. Es spielt keine Rolle mehr. Sie und Liam haben mir schon jetzt geholfen, mein Versprechen zu erfüllen. Die Kinder lebten. Damit weiß ich, dass Karolina und ich die richtige Entscheidung getroffen haben, als wir sie in die Felder warfen.«

»Wer hat die Entscheidung getroffen, Lena? Waren Sie es oder Karolina?«

»Oh, das war Karolina. Es waren schließlich ihre Babys.«


      Kapitel 48

Bei seiner Ankunft in Chicago erhielt Liam eine SMS von Arthur.

Bitte treffen Sie sich vor der Gerichtsverhandlung mit mir. Nur Sie und ich. Keine Anwälte.

»Was glaubst du, was er will?«, fragte Catherine

»Keine Ahnung. Vielleicht will er einen Deal aushandeln.«

»Der einzige Deal, den Lena akzeptieren würde, wäre ein vollständiger Rückzug der Klage.«

»Ich glaube, wenn das seinen Vorstellungen entspräche, wäre ein Treffen völlig unnötig. Ich schätze, er will die Kontrolle über die Finanzen, und dafür würde er auf die Ernennung zum Vormund verzichten.« Catherine nickte.

»Gut möglich. Hast du schon einen Termin vereinbart?«

»Nicht, ohne dich vorher zu fragen.«

»Nur zu. Hör dir an, was er will.«

Arthur saß allein in dem Coffeeshop, die Hände um eine Tasse Cappuccino gefaltet. Als Liam eintrat, erhob er sich.

»Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte Arthur. »Ich weiß, zwischen unseren Kanzleien herrscht dicke Luft, aber ich hoffe, wir können einen kleinen Kriegsrat abhalten und eine Friedenspfeife rauchen, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ich möchte meiner Mutter wirklich nicht weh tun.«

»Im Ernst? Vielleicht haben Sie es noch nicht gehört, aber Klage einzureichen, um seine eigene Mutter für unzurechnungsfähig erklären zu lassen, wird Ihnen keine Nominierung für den Sohn des Jahres einbringen.«

»Friedenspfeife, Liam.«

»Was schwebt Ihnen vor, Arthur?«

»Bis vor wenigen Jahren hatten meine Mutter und ich keinerlei Probleme miteinander. Bis zu dieser Karolina-Geschichte standen wir uns ziemlich nahe, ich meine, dafür, was meine Mutter alles durchgemacht hat. Ich weiß, dass sie Catherine ihre Lebensgeschichte erzählt, die sie mir niemals anvertraut hat, aber jeder, der so gelitten hat wie meine Mutter, ringt mit den Geistern der Vergangenheit. Sie hat mit mir nie über den Holocaust gesprochen. Niemals. Ihr Leid und ihre Entbehrungen wurden bei uns zu Hause niemals zur Sprache gebracht. Aber ich wusste, dass sie in ihren Gedanken immer präsent waren. Das weiß jeder, der mit einem Überlebenden zusammenwohnt.

Ein paar Jahre bevor mein Vater starb, erzählte sie plötzlich die Geschichte einer Freundin namens Karolina. Wie aus heiterem Himmel. Aus welchem Grund auch immer, erzählte sie uns, dass sie ein Versprechen einlösen muss, das sie vor siebzig Jahren gegeben hatte. Mein Vater – er liebte sie und spielte mit. Er ermunterte sie sogar, aber bevor mein Vater starb, war alles nur Gerede. Und jetzt will meine Mutter diese Frau finden, egal, um welchen Preis, sei es finanziell oder emotional.

Diese Geschichte ist zu einer Besessenheit geworden. Einer Obsession. Ich habe mit Psychiatern gesprochen. Diese sagten mir, dass ein ernsthaftes psychologisches Risiko besteht, dass sie großen emotionalen Schaden nehmen könnte, sollte sich das Objekt der Besessenheit als Illusion erweisen. Und glauben Sie mir, das ist nichts weiter als eine Illusion. Was passiert, wenn meine Mutter herausfindet, dass das, woran sie all die Zeit geglaubt hat, nur ein Trugbild war? Haben Sie darüber nachgedacht? Das wäre schlimm für sie.«

»Es ist kein Trugbild. Die Kinder haben überlebt.«

»Ja, sicher. Und wie heißen sie, und wo leben sie?«

»Das weiß ich noch nicht.«

»Schauen Sie, selbst wenn Karolinas Zwillinge existierten, wird sie sie niemals finden, und außerdem wäre damit noch lange nicht Schluss. Daher möchte ich einen Deal vorschlagen.«

»Und das hat nichts mit dem Geld, mit Ihrem Erbe zu tun?«

»Wo denken Sie hin? Ich bin auf das Erbe überhaupt nicht angewiesen. Mir geht es einzig um ihr Wohlergehen. Aber ich will auch nicht, dass sie das ganze Geld meines Vaters für imaginierte Leute ausgibt.«

»Da bin ich mir sicher.«

»Ob Sie mir glauben oder nicht, spielt keine Rolle. Geld für Anwälte und Ermittler rauszuschmeißen, die um die Welt fliegen und sinnlos Gerüchten und Märchen nachjagen, ist eine Sache. Es Fremden zu geben ist eine andere. Wenn ich das Geld verwalte, dann, nun ja, Sie verstehen, wäre diese Gefahr geringer.«

»Wie lautet Ihr Vorschlag?«

»Ernennen Sie mich zu ihrem unwiderruflichen Vermögensverwalter, überlassen Sie mir die Kontrolle über ihre Finanzen, und ich werde alles andere fallenlassen. Ich werde sie nicht in ein Heim stecken.«

Liam schüttelte den Kopf und stand auf. »Sie sind ein Arschloch.«

Arthur nahm seine Rechnung und warf einen Zwanzigdollarschein auf den Tisch.

»Denken Sie darüber nach. In wenigen Tagen beginnt die Verhandlung.«

»Sie würde auf den Deal wahrscheinlich eingehen, Liam. Ich glaube, sie hat keine Lust mehr, mit ihm zu streiten. Sie hat erfahren, dass die Babys überlebt haben, und das war das Wichtigste für sie. Sie weiß, dass ihr ein Prozess ziemlich zusetzen würde. Und sie will ihre Vergangenheit nicht in einem öffentlichen Gerichtssaal preisgeben. Ich bin die Einzige, der sie sich je anvertraut hat. Ich fürchte, sie wird die Aussage verweigern. Dass sie sich auf die Zeugenbank setzt und sich von Michael Shirley ins Kreuzverhör nehmen lässt, kann ich mir nicht vorstellen. Und nach heutigem Stand haben wir keinen handfesten Beweis für die Existenz der Zwillinge. Was denkst du?«

»Ich weiß, dass es sinnvoll sein könnte, auf den Deal einzugehen, aber ich hätte gern, dass du damit noch ein wenig wartest. Ich habe vielleicht noch ein Ass im Ärmel. Da ist noch eine Sache, der ich nachgehen will. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich es hinkriegen kann, und wenn es gelingt, wäre ihre Aussage nicht mehr nötig.«

»Was ist es?«

»Das sage ich dir, wenn ich heute Abend heimkomme. Ich arbeite noch daran. Vertrau mir. Uns bleiben noch ein paar Tage.«

»Okay.«

»Außerdem bist du die beste Anwältin, die ich kenne. Stell dein Licht nicht unter den Scheffel. Du kannst diesen Fall wahrscheinlich im Schlaf gewinnen, ohne meine Hilfe und ohne Lenas Aussage.«

»Was hast du denn heute getrunken?«


      Kapitel 49

Peterson nahm an der hohen Richterbank Platz und nickte seiner Protokollantin zu. Sie schlug drei Mal mit dem Holzhammer und verkündete: »Fall Nummer 13 P 6268, Verhandlung in der Rechtssache: Vormundschaft für Lena Woodward.«

»Sind beide Parteien bereit, die Verhandlung aufzunehmen?«, fragte Richter Peterson. Shirley sprang auf.

»Die Anklage ist bereit, Euer Ehren.«

»Ist die Verteidigung bereit?«

Catherine erhob sich und blickte sich nervös im Gerichtssaal um. Sie sah auf die Uhr. Dann zur Tür. »Die Verteidigung erneuert ihren Antrag auf einen kurzen Aufschub.«

»Abgelehnt. Ist die Verteidigung bereit zur Verhandlungsaufnahme.«

»Einen sehr kurzen Aufschub, Euer Ehren. Können wir morgen beginnen?«

»Nein.«

»Heute Nachmittag?«

»Nein.«

Catherine nickte zögerlich. »Dann ist die Verteidigung bereit.« Immer wieder schaute sie zur Tür. Liam hatte versprochen, vor Prozessbeginn da zu sein, aber er hatte noch einen Stopp einlegen müssen. Er hatte sie gebeten, auf Zeit zu spielen.

»Euer Ehren«, sagte Catherine. »Bevor wir heute Morgen mit der Zeugenbefragung beginnen, würden wir gern über einen Vorschlag der Anklage beraten, der an uns herangetragen wurde. Dürften wir eine einstündige Unterbrechung zur Beratung bekommen?«

»Nein. Die Diskussionen sind beendet. Sie hatten einen Monat Zeit, sich zu beraten. Mr. Shirley, rufen Sie Ihren ersten Zeugen auf.«

Catherine blieb stehen. »Euer Ehren, dürfte ich eine kurze Pause bekommen, um auf die Toilette zu gehen? Wie Sie sehen können, bin ich hochschwanger.« Sie lächelte.

Peterson seufzte hörbar. »Fünf Minuten. Und dann beginnen wir.«

Lena lehnte sich vor und flüsterte: »Catherine, was wird hier gespielt?«

»Das werden Sie bald erfahren. Hoffe ich.« Zehn Minuten später kehrte Catherine in den Gerichtssaal zurück und nahm Platz. Noch immer kein Liam.

Peterson sagte: »Endlich. Mr. Shirley, rufen Sie Ihren ersten Zeugen auf.«

»Die Anklage ruft Mr. Arthur Woodward in den Zeugenstand.« Arthur erhob sich, blickte zu Catherine und Lena, schüttelte den Kopf und trat in den Zeugenstand. Er schwor, die Wahrheit zu sagen, und setzte sich aufrecht und selbstbewusst hin. Shirley führte ihn durch eine kurze Abhandlung seiner Kindheit und der Beziehung zu seinen Eltern. Dann, nach fünfzehn Minuten, kam er zum Kern der Sache.

»Alles begann vor vier Jahren«, erklärte Arthur. »Meine Mutter begann von einer Person namens Karolina zu sprechen. Bis dahin hatte ich noch nie von ihr gehört. Meine Mutter weinte. Sie sagte meinem Vater, dass Karolinas Babys verschwunden seien und dass sie jemand finden müsse. Sie sagte immer wieder: ›Ich muss nach Polen fahren und Karolinas Babys suchen.‹ Babys, Euer Ehren, die inzwischen über siebzig Jahre alt sein müssten, falls sie noch leben oder überhaupt je existierten. Und sie nennt sie immer noch Babys.«

Arthur fuhr fort. »Nachdem mein Vater gestorben war, wurde es immer schlimmer. Polnische Reisebroschüren. Zugfahrpläne. Sie erkundigte sich nach den Fahrplänen aus den vierziger Jahren des letzten Jahrhunderts. Regale über Regale beladen mit GPS-Aufnahmen von Feldern und Bahngleisen. Sie schien nichts anderes mehr tun zu wollen, als sich dieser Obsession zu widmen.«

Lena hatte Tränen in den Augen, und sie tupfte sie immer wieder mit ihrem Taschentuch trocken. »Ich halte das nicht aus«, murmelte sie.

»Wenn ich meine Mutter abends besuchen kam, starrte sie auf ihren Computer und versuchte, etwas über fremde Menschen in kleinen Städten in Polen und Deutschland herauszufinden. Sie durchsuchte online Archive und druckte Artikel verschiedener europäischer Zeitungen aus den späten Vierzigern aus. Ich bat sie, damit aufzuhören. In die Zukunft zu blicken, nicht in die Vergangenheit. Wir stritten uns lauthals, wobei sie mir riet, mich um meine eigenen Angelegenheiten zu kümmern. Und ich sagte ihr: ›Das ist auch meine Angelegenheit. Weißt du, wie lächerlich du dich machst? In deinem Computer Leute zu suchen, die nicht existieren, die nicht …«

»Stopp!«, schrie Lena. Sie sprang auf und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Beenden Sie diese Anhörung! Beenden Sie das hier auf der Stelle! Ich willige ein. Geben Sie ihm, was immer er verlangt. Ich werde mir das keine Sekunde länger anhören.«

Catherine erhob sich, legte eine Hand auf Lenas Schulter und versuchte, sie zu beruhigen. »Nein, Lena«, flüsterte sie. »Lassen Sie uns nichts überstürzen. Liam bat uns zu warten. Außerdem hatten wir noch gar keine Chance, unsere Version vorzutragen. Wenn es erst einmal dazu kommt, kann ich diesen Prozess wahrscheinlich gewinnen.«

»Es ist vorbei, Catherine. Ich kann nicht mehr weiterkämpfen. Ich ertrage das nicht, und ich werde auch nicht aussagen. Ich werde nicht in den Zeugenstand treten.«

»Euer Ehren, dürften wir eine kurze Unterbrechung beantragen? Wie Sie sehen können, ist meine Klientin sehr aufgewühlt.«

»Der Antrag wird abgewiesen. Wünscht Mrs. Woodward, sich der Anschuldigungen der Anklage schuldig zu erklären? Stimmt sie einem Beschluss zugunsten der Anklage zu?«

»Nein, das tut sie nicht!«, rief Liam aus dem Hintergrund. »Lena, sagen Sie kein weiteres Wort. Catherine, ich muss dich augenblicklich sprechen.« Catherine drehte sich zu dem Richter um. »Es tut mir leid, Euer Ehren, aber mein Kollege ist gerade mit Informationen eingetroffen, die einen großen Einfluss auf diesen Fall haben werden. Ich brauche ein paar Minuten, bitte.«

Peterson schüttelte den Kopf. »Wir haben einen Zeugen im Zeugenstand. Ihre Klientin hat sich gerade der Anschuldigungen schuldig …«

»Euer Ehren, bitte! Nur einen Augenblick? Sollte mein Kollege nichts Handfestes vorzuweisen haben, werde ich Lena nicht im Wege stehen, und die Verhandlung ist vorüber. Aber mein Gefühl sagt mir, dass uns Mr. Taggart wichtige Informationen gebracht hat, die den Verlauf dieser Anhörung entscheidend beeinflussen werden.«

»Ich lege ganz entschieden Widerspruch ein«, sagte Shirley.

»Dieses ganze Drama ermüdet mich, Miss Lockhart«, sagte der Richter. »Ich hoffe für Sie, dass sich das wirklich lohnt. Das Gericht wird Ihnen eine fünfzehnminütige Unterbrechung gewähren.« Liam drehte sich um und verließ den Gerichtssaal.

»Was zur Hölle soll das alles bedeuten?«, fragte Arthur. »Eine weitere Ablenkungstaktik, Miss Lockhart? Das Unausweichliche aufzuschieben? Sie haben meine Mutter gehört. Sie willigt ein.«

Catherine lehnte sich vor und flüsterte: »Lena, kommen Sie mit mir.« Tränen kullerten aus Lenas Augen und fielen auf den Tisch. Sie schüttelte den Kopf. »Lassen Sie uns das endlich zu Ende bringen.«

»Noch nicht. Kommen Sie.« Catherine reichte Lena ihren Gehstock und half ihr hoch. Langsam gingen sie auf die Tür des Gerichtssaales zu.

»Fünfzehn Minuten«, schrie Arthur. »Danach habe ich das Sagen. Keine Lockhart mehr. Keine Karolina.«

Lena und Catherine betraten den Korridor und hielten auf Liam zu, der am Fenster neben zwei Frauen stand. Catherine blickte zu ihnen und lächelte. Beide Frauen waren hochgewachsen, wirkten selbstsicher und waren elegant gekleidet. Sie lächelten Lena liebevoll an.

»Kommen Sie, Lena«, sagte Catherine und schob sie sacht vorwärts. Aber Lena rührte sich nicht. Liam brachte die Frauen den Korridor entlang zu ihr. »Ich möchte Ihnen Zofia Stachiewicz und Aniela Lerski vorstellen«, sagte er, »Ihnen auch als Rachel und Leah bekannt.«

Lena errötete, ihre Lippen bebten, ihre Hände zitterten. Catherine legte ihr einen Arm um die Schultern, um sie zu stützen. Lena sah Catherine in die Augen. »Karolina«, sagte Lena leise. »Es sind ihre Zwillinge.«

»Nein«, sagte Catherine freundlich lächelnd. »Sagen Sie ihnen die Wahrheit, Lena. Das ist in Ordnung.«

Lena atmete tief ein und schluckte schwer. »Ich kann nicht.«

»Doch, Sie können. Sie wissen es ohnehin schon.« Lena brach in Schluchzen aus und streckte die Arme nach ihren Töchtern aus. »Es tut mir so leid.«

»Wie bitte? Du hast uns unser Leben geschenkt«, sagte Zofia. »Wir wissen nicht, wie du es geschafft hast, aber du hattest den Mut, unser beider Leben zu retten. Danke, Mutter.« Mehrere Minuten lang umarmten sich die drei Frauen liebevoll. Die Arme um Aniela geschlungen, sagte Lena: »Als ich dich das letzte Mal in den Armen hielt, hattest du ein Zwinkern in deinen Augen, und du hast mich angelächelt. Dieses Lächeln habe ich seit 1943 jeden Tag vor mir gesehen. Und du hast immer noch dasselbe Lächeln.«

Liam flüsterte Catherine zu: »Entschuldige, dass ich nicht früher hier war, das Flugzeug hatte Verspätung.«

»Wir haben dir so viel zu erzählen«, erklärte Aniela. »Über unser Leben. Liam hat es so organisiert, dass wir eine ganze Woche bleiben können.«

»Wir wollen alles über unsere Mutter und unseren Vater wissen«, fügte Zofia hinzu.

»Oh, ich wünschte, ihr hättet euren Vater kennenlernen dürfen«, sagte Lena. »David war ein wunderbarer Mann, und er hätte euch zu gern gekannt. Hätte ich die Kraft gehabt, hätte ich euch vielleicht ein paar Jahre früher gefunden, hättet ihr ihn noch kennengelernt. Aber ich hatte nicht den Mut.«

Shirley schob die Tür zum Gerichtssaal auf, streckte den Kopf raus und sagte: »Der Richter ist zurück, Miss Lockhart.«

Zu fünft betraten sie den Gerichtssaal und gingen direkt zur Richterbank. »Euer Ehren, darf ich Ihnen Mrs. Woodwards Zwillingstöchter vorstellen, die gerade aus Europa angekommen sind?«

»Was?« Arthur sprang auf. »Es ist wahr? Diese verrückte Geschichte? Es gibt wirklich Zwillinge? Und es sind nicht Karolinas Kinder? Wollen Sie behaupten, es sind meine Schwestern?«

Lena nickte unter Tränen. Aber sie hatte ein zufriedenes Lächeln auf den Lippen. »Ihr seid alle drei die Kinder von David und Lena Woodward. Es tut mir so leid, Arthur, dass ich dich angelogen habe. Und dass ich es dir und deinem Vater nicht sagen konnte. Das ist allein meine Schuld. Aber diese liebenswürdigen Frauen sind deine leiblichen Schwestern.« Arthur warf Shirley einen scharfen Blick zu.

»Sie haben mir erzählt, dass Sie Beweise hätten. Dass Sie die Verrücktheit meiner Mutter belegen könnten. Dass es keinen Zweifel gäbe. Was ist mit Dr. Sullivan, dem Experten, der vor Gericht aussagen sollte, dass meine Mutter unter einer durch Demenz begünstigten obsessiven Verblendung leidet?«

Shirley tippte schnippisch seinen Kugelschreiber gegen seinen Notizblock. »Die beste Meinung, die man kaufen konnte.«

Arthur wandte sich zu seiner Mutter um. »Ich kann es nicht fassen. Was für ein Schock.«

»Möchten Sie auf den DNA-Test warten?«, fragte Liam.

Arthur schüttelte den Kopf. »Nein, das ist nicht nötig.« Er warf seinem Anwalt einen angewiderten Blick zu und sah dann wieder Lena an. »Was soll ich sagen? Falls es irgendeinen Unterschied macht, ich dachte immer …«

»Es spielt keine Rolle«, sagte Lena. »Es spielt keine Rolle, was du dachtest oder was du getan hast. Es spielt keine Rolle, weil du mein Sohn bist.«

Arthur nahm seinen Aktenkoffer, zog seinen Mantel an und sagte: »Lassen Sie die Klage fallen, Mike.«

»Aber, Arthur«, antwortete Shirley, »sie wird nicht aussagen. Sie hat Angst davor. Ich kann diesen Prozess im Schlaf gewinnen.«

»Lassen Sie sie fallen.«

Er ging auf die Tür zu, da sagte Lena: »Möchtest du denn gar nicht deine Schwestern kennenlernen?«

Er hielt inne, dachte einen Moment lang darüber nach und antwortete: »Bist du sicher, dass sie mich kennenlernen wollen?«

Lena nickte. »Komm her, und begrüß deine Schwestern. Sie haben eine lange Reise hinter sich.«

Während sich die Woodward-Kinder zum ersten Mal vorstellten, wandte sich Liam Catherine zu. »Ich muss mich ganz schön zusammenreißen, nicht mitzuheulen.«

»Wie in aller Welt hast du sie überhaupt gefunden?« »Ich habe Zofia gefunden. Ich hatte eine Adresse in Warschau. Von Aniela hatte ich keine Ahnung. Als ich mich mit Zofia traf, erzählte sie mir, dass sie und Aniela seit mehr als vierzig Jahren wussten, dass sie Schwestern waren. Sie standen sich seit langem sehr nahe.«

»Woher wussten sie es?«

»Ihre jeweiligen Eltern haben ihnen gesagt, dass sie aus dem Waisenhaus St. Stanislaus adoptiert wurden. Die Nonnen aus den siebziger Jahren kannten noch alle die Geschichte der beiden während des Krieges an den Bahngleisen gefundenen Babys. Die Nonnen wussten auch, dass es Zwillinge waren, als sie ankamen, aber sie haben die Papiere gefälscht, um sie zu schützen. Als Zofia beim Heiligen Kreuz Erkundungen über ihre Adoption einholte, stellten die Nonnen den Kontakt mit Aniela her. Als ich Zofia traf und ihr von Lena erzählte, sagte sie: ›Sie müssen unbedingt meine Schwester kennenlernen. Sie lebt in Paris.‹ Dann sind wir zusammen hingeflogen. Wie sie dir sicherlich noch erzählen werden, haben sie ein eindrucksvolles Leben hinter sich. Zofia ist Kinderärztin. Aniela ist die Herausgeberin eines französischen Modemagazins. Sie waren sofort bereit, nach Chicago zu kommen und ihre Mutter kennenzulernen und in diesem Prozess zu verteidigen. Sie haben alles stehen und liegen lassen und sind letzte Nacht eingetroffen.«

Peterson, der die ganze Szene zurückgelehnt beobachtet hatte, sagte: »Mr. Shirley? Beantragen Sie die Einstellung des Verfahrens?«

»Ich denke schon. Das ist der Wunsch meines Klienten.«

Peterson ließ seinen Hammer fallen. »So sei es.«


      Kapitel 50

Lena, Zofia und Aniela teilten sich mit Liam und Catherine einen großen runden Tisch im abgegrenzten Teil eines Restaurants, um das große Wiedersehen zu feiern. Es gab so vieles zu erzählen, und das mit solcher Dringlichkeit, dass kaum jemand einen Satz zu Ende bringen konnte, ohne unterbrochen zu werden. Siebzig Jahre waren eine lange Zeit.

Auf dem Tisch lagen Fotografien von Lenas vier Enkeln und zehn Urenkeln. Zofia tippte mit den Fingern darauf. »Das ist dein Vermächtnis.«

»Ich will sie alle kennenlernen«, sagte Lena.

In diesem Moment öffnete sich die Tür, und Arthur kam herein. Catherine warf Lena hastig einen Blick zu.

»Ich habe darauf bestanden, dass er auch dabei ist«, erklärte Lena. »Ich habe vor, unser angeschlagenes Verhältnis wieder in Ordnung zu bringen.«

»Und Arthur, ist das auch sein Wunsch?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Nun, er ist gekommen.« Arthur setzte sich Lena gegenüber an den Tisch und bestellte einen Martini. Er nickte seiner Mutter zu. »Danke, dass du mich eingeladen hast.«

»Ich danke dir, dass du deinen Anwalt zurückgepfiffen hast«, antwortete Lena.

»Lobe mich nicht dafür, es war keine Geste der Großzügigkeit. Du hattest recht und ich unrecht.«

»Ich hätte nicht ausgesagt. Du hättest gewonnen.«

»Es wäre nicht richtig gewesen.«

Aniela zog einen zerknitterten Zettel aus ihrem Portemonnaie und legte ihn auf den Tisch.

»Ich habe etwas aufgehoben. All die Jahre hinweg. Als man mich in diesem Getreidefeld fand, war dieser Zettel an meine Windel geheftet. Darauf stand eine Adresse in Scharmassing in Deutschland. Als ich älter war, machte ich mich auf die Suche nach Helga Schultz, da ich glaubte, sie könnte meine leibliche Mutter gewesen sein, aber sie war inzwischen gestorben, und die Leute in der Stadt erzählten mir, dass sie keine Töchter hatte. Schließlich dachten wir uns, dass jemand während des Krieges gewollt hatte, dass wir dorthin geschickt würden, um uns zu verstecken. Und dass sie vielleicht zugestimmt hatte, uns aufzunehmen.«

»Die Adresse an eure Windeln zu heften war Karolinas Idee«, sagte Lena.

»Wir hatten beide dieselbe Adresse an unseren Windeln, und dadurch wusste das Waisenhaus, dass wir Zwillinge sein mussten.«

Lena war plötzlich kurz davor, in Tränen auszubrechen. Sie bedeckte ihre Augen. »Was ist, Mama?«, fragte Zofia.

»Ich habe so viele Jahre nicht nach euch gesucht. Ich wünschte, ich hätte es getan. Ich wünschte, David hätte euch gekannt. Ich hätte schon so lange suchen können, aber ich habe es nicht über mich gebracht. Ich habe es David nicht einmal gesagt. Arthur habe ich es nicht gesagt. Niemand wusste, dass ich diese zwei reizenden Töchter hatte. Ihr wart in meinem Inneren tief vergraben. Ich konnte mich der Scham nicht stellen, dass ich meine Kinder aus diesem Zug geworfen hatte.«

»Aber, Mama, du hast das Einzige getan, was möglich war«, sagte Aniela. »Wie viele Mütter hätten so viel Mut besessen? Wir wurden nicht einfach weggeworfen, wir wurden als Pakete verpackt und in ein neues Leben geschickt. Dass wir heute alle zusammen hier sitzen, verdanken wir diesem beherzten Schritt, der uns vor dem sicheren Tod bewahrt hat.«

»Trotzdem, ich wünschte, ich hätte euch früher gefunden.«

»Ich bezweifle, dass Sie sie viel früher hätten finden können«, sagte Liam. »Fast fünfzig Jahre lang lag Polen hinter dem Eisernen Vorhang. Nachforschungen wären so gut wie ausgeschlossen gewesen.« Arthur hob sein Glas hoch. »Wenn ihr gestattet, würde ich mit einer Dosis gebotener Bescheidenheit gern mein Glas auf meine Mutter erheben. Auf unsere Mutter, die willensstärkste Frau, die ich kenne. Sie gibt niemals auf.« Er sah seine Schwestern an und nickte.

Lena lächelte. »Vielen Dank, Arthur.«

»Wann ist unser Geburtstag, Mutter?«, fragte Aniela. »Wir haben es nie genau herausgefunden.«

»Am fünften Januar. Ich sehe es vor mir, als sei es gestern gewesen. Ich brachte euch dank der Hilfe von Muriel und Karolina zur Welt, mit all unserer Hoffnung auf eine bessere Zukunft. Beide waren sehr starke Frauen, die euch sehr liebten. Sie liebten euch, fütterten euch und hätten alles für euch getan.« Sie wischte eine Träne fort. »Ohne sie hätte keiner von uns überlebt.«

Der Kellner brachte eine Flasche Champagner. Liam hielt sie hoch. »Diese Flasche ist ein Geschenk eines ganz besonderen Menschen. Dazu gehört noch eine Nachricht.« Er zog einen Zettel aus seiner Tasche und las vor: »An meine liebe Freundin Lena und an die gesamte Familie Woodward. Ich bedaure, heute Abend nicht mit euch feiern zu können. Aber ich bin in Gedanken bei euch. Ich wünsche euch allen das Beste.

Lena, Gott segne dich, du hast dein Versprechen gehalten.

In Liebe

Muriel Bernstein.«

Die lebhafte Feier dauerte bis weit in die Nacht hinein. Kurz nach Mitternacht ergriff Catherine ohne Vorwarnung Liams Arm und drückte zu. Kräftig. »Liam! Liam!«

»Was?«

Sie krümmte sich und hielt sich den Bauch. »Liam!«

»O mein Gott! Es ist so weit. Du meine Güte. Ich muss los. Wir müssen los. Verdammt, Catherine, wir haben kein Auto.«

Arthur erhob sich. »Mein Wagen steht vor der Tür. Rico wird Sie fahren.«

»Rico? Nein danke, ich denke, wir werden ein Taxi nehmen.«

»Liam!«, sagte Catherine mit zusammengebissenen Zähnen. »Lass. Rico. Fahren!«

»Okay, dann los. Rico fährt! Es war wirklich wunderbar, Familie Woodward. Wir sehen uns bald.«

Bevor Catherine verschwinden konnte, ergriff Lena ihre Hand und drückte sie. »Gott segne Sie!«, flüsterte sie. Dann lächelte sie wissend. »Es wird ein Junge, nicht wahr?«

Catherine legte einen Finger auf die Lippen und zwinkerte.


      Dank

Karolinas Töchter ist eine fiktive Geschichte, die jedoch auf dem Leben Fay Scharf Waldmans beruht, einer Frau von außergewöhnlicher Tapferkeit, Entschlossenheit und Weisheit. So ist der Roman zwar keine biographische Nacherzählung von Fays Leben, und Lena Woodward ist eine fiktive Figur, doch viele der Entbehrungen, die sie erleidet, entsprechen dem, was mir Fay berichtete. Einige Ereignisse des Romans stehen nicht mit Fays Schicksal in Verbindung, dennoch sind sie authentisch und wurden von mir recherchiert. Mir ging es darum, die Geschichte des Zweiten Weltkriegs in Polen, in der Stadt Chrzanów, in den Lagern der Konzentrationslager in Groß-Rosen und Auschwitz-Birkenau sowie das Leben in Europa direkt nach Ende des Krieges so realistisch wie möglich darzustellen. Zu diesem Zweck griff ich auf die Zeugenaussagen vieler couragierter Überlebender zurück; manche Einzelheiten sind Lebensberichten und Memoiren entnommen, andere Yizkor-Büchern, Museumsarchiven oder persönlichen Schilderungen, die mir in den letzten Jahren berichtet wurden. Abgesehen von den Gerichtsverhandlungen, die gänzlich meiner Phantasie entsprungen sind, basieren somit sämtliche Ereignisse in Karolinas Töchter auf historischen Tatsachen.
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EINS


9. April 1995

AN DER KÜSTE VON OREGON

Wenn ich in meinem langen Leben eines gelernt habe, dann ist es Folgendes: In der Liebe finden wir heraus, wer wir sein wollen; im Krieg finden wir heraus, wer wir sind. Heutzutage wollen die jungen Leute alles über jeden wissen. Sie denken, über ein Problem zu reden wäre schon die Lösung. Ich stamme aus einer schweigsameren Generation. Wir haben verstanden, welchen Wert das Vergessen hat, wie verlockend es ist, sich neu zu erfinden.

In letzter Zeit allerdings ertappe ich mich dabei, wie ich an den Krieg denke und an meine Vergangenheit, an die Menschen, die ich verloren habe.

Verloren.

Das klingt, als hätte ich meine Liebsten irgendwo verlegt; sie vielleicht an einem Ort zurückgelassen, an den sie nicht gehören, und mich dann abgewendet, zu verwirrt, um wieder zu ihnen zurückzufinden.

Aber sie sind nicht verloren. Und auch nicht an einem besseren Ort. Sie sind tot. Heute, wo ich das Ende meines Lebens vor mir sehe, weiß ich, dass sich Trauer ebenso wie Reue tief in uns verankert und für immer ein Teil von uns bleibt.

Ich bin in den Monaten seit dem Tod meines Mannes und meiner Diagnose sehr gealtert. Meine Haut erinnert an knittriges Wachspapier, das jemand zum Wiedergebrauch glattstreichen wollte. Meine Augen lassen mich häufig im Stich – bei Dunkelheit, im Licht von Autoscheinwerfern oder wenn es regnet. Diese neue Unzuverlässigkeit meiner Sehkraft ist nervtötend. Vielleicht schaue ich deshalb in die Vergangenheit zurück. Die Vergangenheit besitzt eine Klarheit, die ich in der Gegenwart nicht mehr erkennen kann.

Ich stelle mir gern vor, dass ich Frieden finde, wenn ich gestorben bin, dass ich all die Menschen wiedersehe, die ich geliebt und verloren habe. Dass mir zumindest verziehen wird.

Aber ich weiß es besser.
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Mein Haus, das von dem Holzbaron, der es vor mehr als hundert Jahren erbaute, The Peaks getauft wurde, steht zum Verkauf, und ich bereite meinen Umzug vor, wie mein Sohn es für richtig hält.

Er versucht, sich um mich zu kümmern, mir zu zeigen, wie sehr er mich liebt in dieser schweren Zeit, und deshalb lasse ich mir seine übertriebene Fürsorge gefallen. Was kümmert es mich, wo ich sterbe? Denn darum geht es im Grunde. Es spielt keine Rolle mehr, wo ich wohne. Ich packe das Strandleben von Oregon, zu dem ich mich vor beinahe fünfzig Jahren hier niedergelassen habe, in Kartons. Es gibt nicht viel, was ich mitnehmen will. Doch eine Sache unbedingt.

Ich greife nach dem von der Decke hängenden Griff, mit dem die Speichertreppe heruntergezogen wird. Die Stufen falten sich von der Decke wie der Arm eines Gentlemans, der die Hand ausstreckt.

Die leichte Treppe schwankt unter meinen Füßen, als ich in den Speicher hinaufsteige, in dem es nach Staub und Schimmel riecht. Über mir hängt eine einsame Glühbirne. Ich ziehe an der Schnur.

Es sieht aus wie im Frachtraum eines alten Dampfers. Die Wände sind mit breiten Holzplanken verkleidet, Spinnweben schimmern silbrig in den Winkeln und hängen in Strähnen von den Fugen zwischen den Planken herunter. Das Dach ist so steil, dass ich nur in der Mitte des Raums aufrecht stehen kann.

Ich sehe den Schaukelstuhl, in dem ich saß, als meine Enkel klein waren, dann ein altes Kinderbettchen und ein zerschlissenes Schaukelpferd auf rostigen Federn und den Stuhl, den meine Tochter gerade neu lackierte, als sie von ihrer Krankheit erfuhr. An der Wand stehen mit Weihnachten, Thanksgiving, Ostern, Halloween, Geschirr oder Sportsachen beschriftete Kartons. Darin sind Dinge, die ich nicht mehr oft benutze, von denen ich mich aber dennoch nicht trennen kann. Mir einzugestehen, dass ich zu Weihnachten keinen Baum schmücken werde, ist für mich wie aufzugeben, und im Loslassen war ich noch nie gut. Hinten in der Ecke steht, was ich suche: ein alter, mit Aufklebern gespickter Überseekoffer.

Mit einiger Anstrengung zerre ich den schweren Koffer in die Mitte des Speichers, direkt unter die Glühbirne. Ich hocke mich daneben, habe jedoch prompt solche Schmerzen in den Knien, dass ich mich auf den Hintern gleiten lasse.

Zum ersten Mal seit dreißig Jahren hebe ich den Deckel des Koffers. Der obere Einsatz ist voller Andenken an die Zeit, in der meine Kinder klein waren. Winzige Schuhe, Handabdrücke auf Tonscheiben, Buntstiftzeichnungen, die von Strichmännchen und lächelnden Sonnen bevölkert werden, Schulzeugnisse, Fotos von Tanzvorführungen.

Ich hebe den Einsatz aus dem Koffer und stelle ihn neben mir ab.

Die Erinnerungsstücke auf dem Boden des Koffers liegen wild durcheinander: mehrere abgegriffene ledergebundene Tagebücher; ein Stapel alter Postkarten, der mit einem blauen Satinband zusammengebunden ist; ein Karton mit einer eingedrückten Ecke; eine Reihe schmaler Gedichtbändchen von Julien Rossignol und ein Schuhkarton mit Hunderten Schwarzweißfotos.

Ganz oben liegt ein vergilbtes Stück Papier.

Meine Finger zittern, als ich es in die Hand nehme. Es ist eine carte d’identité, ein Ausweis aus dem Krieg. Das Bild im Passfotoformat. Eine junge Frau. Juliette Gervaise.

»Mom?«

Ich höre meinen Sohn auf der knarrenden Holztreppe, Schritte, die mit meinem Herzschlag übereinstimmen. Hat er schon vorher nach mir gerufen?

»Mom? Du solltest nicht hier oben sein. Mist. Die Stufen sind wacklig.« Er kommt zu mir. »Ein Sturz und …«

Ich berühre sein Hosenbein, schüttle langsam den Kopf. Ich kann den Blick nicht heben. »Nicht«, ist alles, was ich sagen kann.

Er geht in die Hocke, setzt sich zu mir. Ich rieche sein Aftershave, dezent und würzig, und auch eine Spur Rauch. Er hat heimlich draußen eine Zigarette geraucht, eine Gewohnheit, die er vor Jahrzehnten aufgegeben und nach meiner Diagnose vor kurzem wieder angenommen hat. Es besteht kein Grund, meine Missbilligung zu äußern. Er ist Arzt. Er weiß es selbst.

Instinktiv will ich den Ausweis in den Koffer zurückwerfen und den Deckel zuklappen, ihn wieder verstecken. Wie ich es mein Leben lang getan habe.

Doch jetzt sterbe ich. Vielleicht nicht schnell, aber auch nicht gerade langsam, und ich sehe mich gezwungen, auf mein Leben zurückzuschauen.

»Mom, du weinst ja.«

»Wirklich?«

Ich will ihm die Wahrheit sagen, aber ich kann es nicht. Es macht mich verlegen, und es beschämt mich, dieses Versagen. In meinem Alter sollte ich mich vor nichts mehr fürchten – und ganz bestimmt nicht vor meiner eigenen Vergangenheit.

Ich sage nur: »Ich will diesen Koffer mitnehmen.«

»Der ist zu groß. Ich packe die Sachen, die du haben willst, in eine kleinere Schachtel.«

Ich lächle bei seinem Versuch, mich zu kontrollieren. »Ich liebe dich, und ich bin wieder krank. Aus diesen Gründen habe ich mich von dir bevormunden lassen, aber noch bin ich nicht tot. Ich will diesen Koffer mitnehmen.«

»Wozu sollen dir denn die Sachen nützen, die da drin sind? Das sind doch nur unsere Zeichnungen und solches Zeug.«

Wenn ich ihm die Wahrheit längst erzählt oder wenigstens mehr getanzt, getrunken und gesungen hätte, wäre er vielleicht imstande gewesen, mich zu sehen statt einer verlässlichen, normalen Mutter. Er liebt eine Version von mir, die nicht vollständig ist. Ich dachte immer, das wäre es, was ich wollte: geliebt und bewundert zu werden. Doch jetzt denke ich, dass ich in Wahrheit richtig gekannt werden will.

»Betrachte es als meinen letzten Willen.«

Ich sehe ihm an, dass er sagen will, ich solle nicht so reden, aber er befürchtet, seine Stimme könnte schwanken. Er räuspert sich. »Du hast es schon zweimal geschafft. Du schaffst es wieder.«

Wir wissen beide, dass das nicht stimmt. Ich bin zittrig und schwach. Ohne medizinische Hilfe kann ich weder essen noch schlafen. »Natürlich schaffe ich es.«

»Ich will doch nur, dass du gut aufgehoben bist.«

Ich lächle. Amerikaner können dermaßen naiv sein.

Früher habe ich seinen Optimismus geteilt. Ich habe gedacht, die Welt sei ein sicherer Ort. Aber das ist schon sehr lange her.

»Wer ist Juliette Gervaise?«, fragt Julien, und es versetzt mir einen kleinen Schock, ihn diesen Namen aussprechen zu hören.

Ich schließe die Augen, und in der Dunkelheit, die nach Schimmel und längst vergangenem Leben riecht, schweifen meine Gedanken zurück in einem weiten Bogen, der über Jahre und Kontinente hinwegreicht. Gegen meinen Willen – oder vielleicht ihm zufolge, wer kann das wissen? – erinnere ich mich.
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ZWEI


In ganz Europa gehen die Lichter aus, wir alle werden sie zu unseren Lebzeiten nie wieder leuchten sehen.

SIR EDWARD GREY ZUM ERSTEN WELTKRIEG

August 1939

FRANKREICH

Vianne Mauriac trat aus ihrer kühlen Küche in den Vorgarten. An diesem schönen Sommermorgen im Loiretal stand alles in Blüte. Weiße Bettlaken flatterten in der Brise, und üppig blühende Kletterrosen entlang der Steinmauer, die ihr Grundstück vor Blicken von der Straße verbarg, boten einen fröhlichen Anblick. Geschäftige Bienen summten zwischen den Blüten, und von weit her hörte Vianne das pochende Stampfen eines Zuges und dann das bezaubernde Lachen eines kleinen Mädchens.

Sophie.

Vianne lächelte. Ihre achtjährige Tochter rannte vermutlich durchs Haus und scheuchte ihren Vater herum, während sie sich für das Samstagspicknick fertig machten.

»Deine Tochter ist ein Tyrann«, sagte Antoine, der an der Tür aufgetaucht war.

Er kam zu ihr, sein pomadisiertes Haar glänzte schwarz in der Sonne. Am Morgen hatte er an seinen Möbeln gearbeitet – einen Stuhl abgeschmirgelt, dessen Oberfläche schon so glatt war wie Satin –, und eine zarte Schicht Holzstaub lag auf seinem Gesicht und seinen Schultern. Er war ein großer Mann, hochgewachsen und breitschultrig, mit kräftigen Gesichtszügen und so starkem Bartwuchs, dass er sich zweimal am Tag rasieren musste.

Er legte seinen Arm um sie und zog sie an sich. »Ich liebe dich, Vianne.«

»Ich liebe dich auch.«

Das war das Fundament ihres Daseins. Sie liebte alles an diesem Mann. Sein Lächeln, die Art, wie er im Schlaf murmelte, nach einem Niesen lachte oder unter der Dusche Opernarien sang.

Sie hatte sich fünfzehn Jahre zuvor in ihn verliebt, auf dem Schulhof, noch bevor sie überhaupt wusste, was Liebe war. Das erste Mal hatte sie in jeder Hinsicht mit ihm erlebt: den ersten Kuss, die erste Liebe, die erste Liebesnacht. Vor ihm war sie ein mageres, linkisches, unsicheres Mädchen gewesen, das zum Stottern neigte, wenn es eingeschüchtert war, was sehr oft vorkam.

Ein mutterloses Mädchen.

Du bist jetzt erwachsen, hatte der Vater zu Vianne gesagt, als er nach dem Tod ihrer Mutter mit ihr auf dieses Haus zugegangen war. Sie war vierzehn Jahre alt gewesen, die Augen vom Weinen verquollen, ihre Trauer unermesslich. Unversehens hatte sich dieses Haus vom Sommerhaus der Familie in eine Art Gefängnis verwandelt. Maman war weniger als zwei Wochen tot, als Papa seine Rolle als Vater aufgab. Bei ihrer Ankunft hier hatte er nicht ihre Hand gehalten oder ihr seine Hand auf die Schulter gelegt, er hatte ihr nicht einmal ein Taschentuch gegeben, mit dem sie sich die Tränen von den Wangen wischen konnte.

Aber ich bin doch noch ein Mädchen, hatte sie gesagt.

Jetzt nicht mehr.

Sie hatte zu ihrer jüngeren Schwester hinuntergesehen, Isabelle, die mit vier Jahren immer noch am Daumen lutschte und nichts von dem ganzen Geschehen begriff. Isabelle fragte in einem fort, wann Maman nach Hause käme.

Als die Tür geöffnet wurde, hatten sie eine große, dürre Frau vor sich, mit einer Nase wie ein Zapfhahn und Augen, die so klein und dunkel waren wie Rosinen.

Sind das die Mädchen?, hatte die Frau gefragt.

Ihr Vater nickte.

Sie werden keine Schwierigkeiten machen.

Es war so schnell gegangen. Vianne hatte es gar nicht richtig verstanden. Ihr Vater gab die Töchter ab wie einen Beutel Schmutzwäsche und ließ sie mit einer Fremden zurück. Der Altersunterschied zwischen den Schwestern war so groß, als kämen sie aus unterschiedlichen Familien. Vianne hatte Isabelle trösten wollen – jedenfalls hatte sie das vorgehabt –, aber ihre Trauer war so übermächtig, dass sie sich um niemand anders sorgen konnte, erst recht nicht um ein so eigensinniges und ungeduldiges und lautes Kind wie Isabelle. Vianne erinnerte sich noch gut an die ersten Tage damals in diesem Haus. Isabelle schrie immerzu, und Madame versohlte ihr den Hintern. Vianne hatte ihre Schwester angefleht, immer wieder gesagt: Mon Dieu, Isabelle, hör auf zu kreischen. Tu einfach, was sie sagt. Doch selbst mit vier Jahren war Isabelle nicht zu bändigen.

All das hatte Vianne ans Ende ihrer Kräfte gebracht – die Trauer um ihre Mutter, der Schmerz, von ihrem Vater verlassen worden zu sein, der plötzliche Wechsel ihrer Lebensumstände und Isabelles gefühlsbeladene, hilfsbedürftige Einsamkeit.

Es war Antoine, der Vianne rettete. In diesem ersten Sommer nach dem Tod ihrer Mutter wurden die beiden unzertrennlich. Mit ihm fand Vianne einen Ausweg. Kaum sechzehn, war sie schwanger, mit siebzehn war sie verheiratet und die Herrin von Le Jardin. Zwei Monate später hatte sie eine Fehlgeburt und verlor sich eine Zeitlang. Man konnte es nicht anders nennen. Sie verkroch sich in ihren Kummer, spann sich in einen Kokon ein, außerstande, sich um irgendetwas oder irgendjemanden zu kümmern – und ganz bestimmt nicht um eine bedürftige, jammernde kleine Schwester.

Aber das waren alte Geschichten. Nicht die Art Erinnerungen, die sie an einem so wunderschönen Tag haben wollte.

Sie lehnte sich an ihren Mann, während ihre Tochter auf sie zurannte und verkündete: »Ich bin fertig. Lasst uns losgehen.«

»Nun«, sagte Antoine grinsend, »die Prinzessin ist bereit, also müssen wir uns in Bewegung setzen.«

Vianne ging lächelnd ins Haus zurück und nahm ihren Hut von dem Haken neben der Tür. Mit ihrem rotblonden Haar, der zarten Porzellanhaut und Augen, die so blau waren wie das Meer, hatte sie sich schon immer vor der Sonne geschützt. Bis sie den breitrandigen Strohhut aufgesetzt und ihre Spitzenhandschuhe und den Picknickkorb zusammengesucht hatte, waren Sophie und Antoine schon vor dem Tor.

Vianne ging zu ihnen auf die unbefestigte Landstraße hinaus, die an ihrem Haus vorbeiführte. Sie war kaum breit genug für ein Auto. Dahinter erstreckten sich weite Heuwiesen, hier und da von grünen Flecken durchsetzt, auf denen roter Klatschmohn und blaue Kornblumen wuchsen. Zwischen den Wiesen lagen kleine Wäldchen. In diesem Abschnitt des Loiretals wurde mehr Grünfutter als Wein angebaut. Obwohl nur knapp zwei Zugstunden von Paris entfernt, befand man sich in einer vollkommen anderen Welt. Nur wenige Touristen verirrten sich hierher, nicht einmal im Sommer.

Gelegentlich rumpelte ein Auto vorbei, ein Radfahrer oder ein Ochsenkarren, meist aber war die Straße verlassen. Sie wohnten etwa anderthalb Kilometer von Carriveau entfernt, einem Städtchen mit weniger als tausend Einwohnern, das vor allem als Station der Pilger auf den Spuren Jeanne d’Arcs Bedeutung hatte. Hier gab es keine Industrie und wenig Arbeit – bis auf die paar Stellen auf dem Flugplatz, der den ganzen Stolz Carriveaus bildete. Es war der einzige Flugplatz in weitem Umkreis.

In der Stadt wanden sich enge Pflasterstraßen zwischen uralten Kalksteinhäusern hindurch, die krumm und schief aneinanderlehnten. Mörtel bröckelte aus den Mauern, Efeu verdeckte den Verfall, der zwar nicht zu sehen, doch überall zu spüren war. Das Städtchen war über Hunderte von Jahren aus krummen Straßen, schiefen Treppen und verwinkelten Sackgassen zusammengeschustert worden. Bunte Farben belebten das Dunkel des Mauerwerks: Rote Markisen leuchteten über schwarzen Metallgestängen, Geranien in Tontöpfen über schmiedeeisernen Balkongeländern. Überall zog etwas den Blick an: das Schaufenster mit pastellfarbenen macarons, grob geflochtene Weidenkörbe voller Käse, Schinken und saucissons, Stiegen mit schimmernden Tomaten, Auberginen und Gurken. Die Cafés waren an diesem Sonnentag gut besucht. Männer saßen um Metalltischchen, tranken Kaffee, rauchten selbstgedrehte braune Zigaretten und diskutierten lautstark.

Ein typischer Tag in Carriveau. Monsieur LaChoa fegte die Straße vor seinem Bistro, Madame Clonet putzte das Fenster ihres Schuhladens, und ein paar halbwüchsige Jungen schlenderten Schulter an Schulter durch die Stadt, kickten ab und zu Unrat von der Straße und reichten sich untereinander eine Zigarette weiter.

Hinter der Stadt bogen Vianne, Antoine und Sophie Richtung Fluss ab. An einer flachen grasbewachsenen Stelle am Ufer stellte Vianne ihren Korb ab und breitete im Schatten eines Kastanienbaums eine Decke aus. Sie nahm eine knusprige Baguette aus dem Korb, eine Ecke üppigen Doppelrahmkäse, zwei Äpfel, ein paar Scheiben hauchdünnen jambon de Bayonne und eine Flasche 36er Bollinger. Sie schenkte ihrem Mann ein Glas Champagner ein, setzte sich neben ihn und sah Sophie dabei zu, wie sie auf der Wiese spielte.

Die Zeit verging in der behaglichen Trägheit eines warmen Sonnentages. Sie unterhielten sich, lachten und genossen ihr Picknick. Erst spät am Nachmittag, als Sophie mit ihrer Angelrute am Flussufer saß und Antoine einen Gänseblümchenkranz für sie flocht, sagte er: »Hitler wird uns bald allesamt in seinen Krieg hineinziehen.«

Krieg.

Die Leute konnten über nichts anderes reden in diesen Tagen, und Vianne wollte es nicht hören. Ganz besonders nicht an diesem schönen Sommertag.

Sie beschattete die Augen mit der Hand und schaute zu ihrer Tochter hinüber. Jenseits des Flusses lag das mit viel Sorgfalt bestellte grüne Tal der Loire. Es gab keine Zäune, keine Begrenzungen, nur kilometerweit wogende grüne Felder, Baumgruppen und hier und da ein Bauernhaus oder eine Scheune. Winzige weiße Blütenblätter schwebten durch die Luft wie Baumwollflöckchen.

Sie stand auf und klatschte in die Hände. »Komm, Sophie. Es ist Zeit, nach Hause zu gehen.«

»Du kannst das nicht ignorieren, Vianne.«

»Ich will mich nicht mit diesem Problem beschäftigen. Warum auch? Wir haben schließlich dich, damit du uns beschützt.«

Lächelnd – vielleicht etwas zu strahlend – packte sie alles in den Picknickkorb, rief ihre Familie zu sich und führte sie zurück zur Landstraße.

In weniger als einer halben Stunde waren sie zurück am massiven Holztor von Le Jardin, dem Landhaus, das sich seit dreihundert Jahren im Besitz ihrer Familie befand. Die Mauern des zweistöckigen Hauses waren in einem Dutzend Grautönen verwittert, und Fenster mit blauen Läden gingen auf einen Obstgarten hinaus. Efeu wuchs an den beiden Kaminen hinauf und bedeckte die Ziegel weiter unten. Es waren nur noch sieben Morgen des ursprünglichen Grundbesitzes übrig. Die anderen zweihundert waren während der letzten zwei Jahrhunderte verkauft worden, als das Vermögen der Familie schrumpfte. Sieben Morgen waren viel für Vianne. Sie konnte sich nicht vorstellen, mehr Land zu brauchen.

Vianne schloss die Haustür hinter ihnen. In der Küche hingen Töpfe und Pfannen aus Kupfer und Gusseisen an einer Eisenstange über dem Herd. Lavendel-und Rosmarinbüschel baumelten zum Trocknen von einem der Deckenbalken herab. In der enormen Kupferspüle hätte man einen Hund baden können.

Der Wandverputz im Haus blätterte an einigen Stellen ab, so dass man die Farbe früherer Anstriche sehen konnte. Die Wohnzimmereinrichtung war eine Mischung aus unterschiedlichsten Stilen – ein mit Gobelinstoff bezogenes Sofa, Aubusson-Teppiche, antikes Chinaporzellan, Chintz-und Toile-Stoffe. Einige der Gemälde an den Wänden waren hervorragend, möglicherweise sogar bedeutend, andere wiederum ohne jeden künstlerischen Wert. Alles strahlte den durcheinandergewürfelten planlosen Eindruck einstigen Reichtums und überkommener Geschmacksvorlieben aus – ein wenig schäbig, aber gemütlich.

Im Salon blieb Vianne stehen und schaute durch die verglasten Sprossentüren in den Garten hinter dem Haus, in dem Antoine dabei war, Sophie auf der Schaukel anzustoßen, die er für sie gebaut hatte.

Behutsam hängte Vianne ihren Hut an den Haken neben der Tür, holte ihre Schürze und band sie um. Während Antoine draußen mit Sophie spielte, wickelte sie eine Schweinelende in dicke Speckstreifen, die sie mit einem Faden festband, und briet sie in heißem Öl an. Während das Fleisch im Ofen garte, bereitete sie die übrige Mahlzeit vor. Um acht Uhr, genau zur rechten Zeit, rief sie zum Essen und musste unwillkürlich über die lauten Schritte, die lebhafte Unterhaltung und das Kreischen der Stuhlbeine auf dem Boden lächeln, als sie sich zu Tisch setzten.

Sophie saß mit ihrem Gänseblümchenkranz, den ihr Antoine am Fluss geflochten hatte, am Kopfende der Tafel.

Vianne stellte die Servierplatte auf den Tisch. Köstlicher Geruch stieg auf – gebratenes Schweinefleisch, knuspriger Speck und glasierte Äpfel in einer gehaltvollen Weinsauce lagen in einem Bett aus gebräunten Kartoffeln. Daneben stand eine Schüssel mit frischen Erbsen, die in Butter schwammen und mit Estragon aus dem Garten gewürzt waren. Und natürlich war auch die Baguette auf dem Tisch, die Vianne gebacken hatte.

Wie immer plapperte Sophie während des gesamten Essens. Was das anging, war sie wie ihre Tante Isabelle – ein Mädchen, das nicht still sein konnte. Erst als sie beim Dessert angelangt waren – îles flottantes, Inseln aus Eischnee, die in einer üppigen crème anglaise schwammen –, stellte sich um den Tisch befriedigtes Schweigen ein.

»So«, sagte Vianne schließlich und schob ihren halbleeren Dessertteller von sich, »es wird Zeit für den Abwasch.«

»O Maman«, jammerte Sophie.

»Kein Gemecker«, sagte Antoine, »dafür bist du zu groß.«

Vianne und Sophie gingen wie jeden Abend in die Küche, nahmen ihre üblichen Plätze ein – Vianne an der tiefen Kupferspüle, Sophie an der gemauerten Ablauffläche – und begannen die Teller zu spülen und abzutrocknen. Vianne roch den süßen, scharfen Geruch von Antoines abendlicher Zigarette, der durchs Haus wehte.

»Papa hat heute über keine einzige meiner Geschichten gelacht«, sagte Sophie, als Vianne die Teller in das Holzregal an der Wand zurückräumte. »Er hat irgendwas.«

»Kein einziges Lachen. Tja, das ist wirklich besorgniserregend.«

»Er macht sich Sorgen über den Krieg.«

Der Krieg. Schon wieder.

Vianne scheuchte ihre Tochter aus der Küche. Oben, in Sophies Schlafzimmer, setzte sich Vianne auf das Bett und hörte dem Geplauder ihrer Tochter zu, während diese ihren Pyjama anzog, sich die Zähne putzte und sich schlafen legte.

Vianne beugte sich vor, um ihr einen Gutenachtkuss zu geben.

»Ich fürchte mich«, sagte Sophie. »Wird es Krieg geben?«

»Hab keine Angst«, sagte Vianne. »Papa wird uns beschützen.« Doch noch während sie die Worte aussprach, erinnerte sie sich an einen anderen Moment, in dem ihre eigene Maman gesagt hatte: Hab keine Angst.

Damals, als ihr eigener Vater in den Krieg gezogen war.

Sophie wirkte nicht überzeugt. »Aber …«

»Kein Aber. Es gibt nichts, worum du dir Sorgen machen musst. Und jetzt schlaf.«

Sie küsste ihre Tochter noch einmal und ließ ihre Lippen einen kurzen Moment auf der Wange des kleinen Mädchens ruhen.

Dann ging sie die Treppe hinunter und wandte sich zum Garten hinter dem Haus. Draußen war es schwül, die Luft von Jasminduft erfüllt. Sie entdeckte Antoine auf einem der eisernen Caféhausstühle, die Beine ausgestreckt, den Oberkörper unbequem zur Seite geneigt.

Sie trat zu ihm und legte ihm die Hand auf die Schulter. Er stieß einen Schwall Rauch aus und nahm einen weiteren langen Zug an seiner Zigarette. Dann sah er zu ihr auf. Im Licht des Mondes wirkte sein Gesicht blass und verschattet. Er griff in seine Westentasche und zog ein Papier heraus. »Ich bin einberufen worden, Vianne. Gemeinsam mit den meisten Männern zwischen achtzehn und fünfunddreißig.«

»Einberufen? Aber … wir haben keinen Krieg. Ich …«

»Ich muss mich am Dienstag melden.«

»Aber … aber … du bist Postbote.«

Er sah sie an, und plötzlich konnte sie nicht mehr atmen.

»Jetzt bin ich Soldat, so wie es aussieht.«



Wem dieses Buch gefallen hat, der liest auch gerne...
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Gibt es einen falschen Zeitpunkt für den Richtigen?
 
 Emma träumt von der Liebe, aber als sie von ihrem langjährigen Problemfreund Ned schwanger wird, erkennt sie, dass man mit ihm lieber keine Familie gründen sollte. Also hakt sie den Traum vom Glück zu dritt ab. Ausgerechnet jetzt läuft ihr der Mann ihres Lebens über den Weg. Dumm nur, dass der eine andere heiraten will. Und sie das Kind eines anderen erwartet. Und ihren Job verloren und eine dysfunktionale Familie hat. Sie kann sich jetzt nicht auch noch um Liebe kümmern. Aber wie soll man Leben schenken, wenn man selbst gerade das Gefühl hat, dass es einem genommen wird? Und der Termin der Geburt rückt näher, ob es ihr gefällt oder nicht, und wenn alles schiefläuft, hat man Träume doch am Allernötigsten.
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Wir können alles, außer Männer.
 
 Marie zieht nach Berlin, als der Vater ihres Sohns ihr nach 6 Jahren und 24 Quartalsbeziehungen eröffnet, dass er die Winter-Freundin heiraten wird. Aber auch 600 km von ihm entfernt ist das Leben nicht leicht. Die Einschulung ist die Schulhof-Version von Hölle: nur überehrgeizige Super-Mamis. Gut, dass es da noch Alexa, Katrin und Olivia gibt. Zusammen kann man wunderbar die anderen perfekt sein lassen. Aber gelingt es ihnen auch, Katrin bei ihrem Kinderwunsch zu unterstützen, Alexas Bindungsangst zu besiegen, die Mobbing-Attacken gegen Florians Lieblingslehrerin abzuwenden und vor allem: für Marie endlich eine neue Liebe zu finden?









Datenschutzhinweis



   	cover.jpeg
RONALD B BALSON

I\ Karolinas
\ |ochter






images/00002.jpeg
@ aufbau digital





images/00004.jpeg





images/00003.jpeg
il by
KRISTIN HANNAH
Die

Nachtigall

i e e o g fr e,
oo b i






images/00006.jpeg





images/00005.jpeg





images/00008.jpeg
HANNAESHHON






images/00007.jpeg





