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1 
 
 
Der Junge, der bald sterben würde, lachte und befreite sich aus 
der Umarmung. Wischte sich einige Chipskrümel vom Hemd 
und stand auf. 

»Ich muss jetzt los«, sagte er. »Wirklich. Der letzte Bus geht 
in fünfzehn Minuten.« 

»Ja«, sagte das Mädchen. »Das musst du wohl. Ich trau mich 
einfach nicht, dich hier übernachten zu lassen. Ich weiß nicht, 
was meine Mutter sagen würde, sie kommt in zwei Stunden 
nach Hause. Hat heute Abend Spätdienst.« 

»Schade«, sagte der Junge und zog sich den dicken Pullover 
über den Kopf. »Wäre schön, bei dir zu bleiben. Könnten wir 
denn nicht… ich meine…« 

Er wusste nicht, wie er den Satz beenden sollte. Sie lächelte 
und nahm seine Hand. Hielt ihn fest. Sie wusste, dass er nicht 
wirklich meinte, was er da sagte. Wusste, dass er nur so tat. Er 
würde sich niemals trauen, dachte sie. Würde mit so einer 
Situation einfach nicht umgehen können… und für eine kurze 
Sekunde spielte sie mit dem Gedanken Ja zu sagen. Ihn bleiben 
zu lassen. 

Nur um seine Reaktion zu testen, natürlich. Um zu sehen, ob 
er der Situation gewachsen wäre oder ob er seine Maske fallen 
lassen würde. 

Nur um ihn einen Moment lang glauben zu lassen, sie wolle 
sich wirklich nackt mit ihm ins Bett legen. 

Könnte doch witzig sein. Könnte ihr allerlei über ihn 
beibringen, aber sie tat es dann doch nicht. Gab den Gedanken 
auf; es wäre nicht gerade aufrichtig, und sie mochte ihn viel zu 
sehr, um sich so egoistisch und berechnend zu verhalten. Sie 
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mochte ihn ungeheuer gern, wenn sie es recht bedachte, und 
deshalb würden sie früher oder später sowieso dort landen. Mit 
ihren nackten Körpern unter derselben Decke liegen… doch, 
das fühlte sie seit einigen Wochen, es gab keinen Grund, diese 
Tatsache zu leugnen. 

Der Erste. Er würde der Erste sein. Aber noch nicht an 
diesem Abend. 

»Ein andermal«, sagte sie und ließ ihn los. Fuhr sich mit den 
Händen durchs Haar, um sich von der statischen Elektrizität zu 
befreien, die sein glatter Hemdenstoff hervorgerufen hatte. »Ihr 
denkt auch nur an das eine, ihr verdammten 
Gorillamännchen!« 

»Äh«, sagte er und versuchte eine Miene kleidsamer 
Enttäuschung zu zeigen. 

Er ging in die Diele. Sie strich ihren Pullover gerade und 
folgte ihm. 

»Wir könnten ganz still sein, du könntest dich schlafend 
stellen, und ich könnte mich morgen ganz früh 
davonschleichen«, sagte er, um sich nicht zu früh geschlagen 
zu geben. 

»Wir holen das alles nach«, sagte sie. »Nächsten Monat hat 
meine Mutter Nachtschicht - dann vielleicht?« 

Er nickte. Stieg in seine Stiefel und suchte nach Schal und 
Handschuhen. 

»Verdammt, ich hab mein Französischbuch liegen lassen. 
Würdest du es für mich holen?« 

Das tat sie. Nachdem er seinen Mantel zugeknöpft hatte, 
umarmten sie sich noch einmal. Durch alle Stoffschichten 
hindurch konnte sie seinen steifen Penis spüren; er drückte sich 
gegen sie und sie registrierte kurz eine zitternde Mattigkeit. 
Das war ein schönes Gefühl, wie zu fallen, ohne an die 
Landung denken zu müssen, und sie begriff, dass die 

-7- 



Verbindungen zwischen Vernunft und Gefühl, zwischen Hirn 
und Herz, genauso schwach sind, wie ihre Mutter behauptet 
hatte, als sie kürzlich beim Frühstück ein ernstes Gespräch 
geführt hatten. 

Wenig, worauf Verlass war. Die Vernunft ist nur ein 
Taschentuch, mit dem wir uns danach die Nase putzen, hatte 
ihre Mutter gesagt und ausgesehen, als wisse sie, wovon sie da 
redete. 

Was natürlich auch der Fall war. Drei Männer hatte sie 
gehabt, und keiner davon war ein Sammlerstück gewesen, 
wenn die Tochter das richtig verstanden hatte. Ihr Vater am 
allerwenigsten. Sie biss sich in die Lippe und schob ihn weg. 
Er lachte leicht verlegen. 

»Ich mag dich, Wim«, sagte sie. »Wirklich. Aber jetzt musst 
du los, sonst verpasst du den Bus.« 

»Ich mag dich auch«, sagte er. »Deine Haare…« 
»Meine Haare?« 
»Du hast so verflixt schöne Haare. Wenn ich ein kleines Tier 

wäre, würde ich darin wohnen wollen.« 
»Also echt«, sie lachte. »Willst du damit sagen, ich hätte 

Ungeziefer in den Haaren?« 
»Nicht doch.« 
Er verzog den Mund zu einem breiten Grinsen. »Ich meine 

nur, wenn ich vor dir sterbe, dann will ich als kleines Tier 
wiedergeboren werden und in deinen Haaren wohnen. Damit 
wir trotzdem noch zusammen sind.« 

Sie wurde ernst. 
»So darfst du nicht über den Tod sprechen«, sagte sie. »Ich 

mag dich so sehr, aber sprich nicht so leichtfertig über den 
Tod, bitte.« 

»Verzeihung«, sagte er. »Ich hatte vergessen…« 
Sie zuckte mit den Schultern. Ihr Großvater war einen Monat 
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zuvor gestorben, sie hatten sich eine Weile darüber unterhalten. 
»Das macht nichts. Ich mag dich trotzdem. Wir sehen uns 

morgen in der Schule.« 
»Machen wir. Aber jetzt muss ich wirklich gehen.« 
»Soll ich dich nicht wenigstens zur Bushaltestelle bringen?« 
Er schüttelte den Kopf. Öffnete die Wohnungstür. 
»Sei nicht albern. Es sind doch nur zwanzig Meter.« 
»Ich mag dich«, sagte das Mädchen. 
»Ich dich auch«, sagte der Junge, der bald sterben würde. 

»Und wie!« 
Sie umarmte ihn zum letzten Mal, und er lief die Treppen 

hinunter. 
Der Mann, der bald töten würde, sehnte sich nach Hause. 
Nach seinem Bett oder nach seiner Badewanne, das wusste er 

nicht so genau. 
Nach beidem vermutlich, entschied er, während er heimlich 

auf seine Armbanduhr schaute. Zuerst ein richtig heißes Bad, 
dann das Bett. Warum sollte man entweder-oder sagen, wenn 
man auch sowohl-als-auch haben konnte? Himmel, er saß hier 
jetzt schon seit über vier Stunden mit diesen Trotteln 
zusammen… vier Stunden! Er schaute sich am Tisch um und 
fragte sich, ob einer von den anderen dasselbe Gefühl haben 
könnte. Und alles ebenso satt haben wie er selber. 

Es sah nicht danach aus. Muntere und entspannte Gesichter 
überall; ein wenig kam das natürlich vom Alkohol, aber die 
anderen schienen sich in dieser Gesellschaft offenbar wohl zu 
fühlen. Sechs Herren in ihren besten Jahren, dachte er. 
Erfolgreich und wohlhabend, zumindest nach normalen 
Maßstäben. Möglicherweise sah Greubner ein wenig müde und 
niedergeschlagen aus, aber vermutlich kriselte es wieder 
einmal in seiner Ehe… oder in der Firma. Oder warum nicht in 
beidem, wie gesagt? 
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Nein, jetzt reicht es, beschloss er und kippte den letzten 
Cognacrest. Wischte sich mit der Serviette die Mundwinkel 
und erhob sich langsam. 

»Ich sollte jetzt wohl«, setzte er an. 
»Schon?«, fragte Smaage. 
»Ja. Morgen ist auch noch ein Tag. Und mehr hatten wir doch 

nicht auf der Tagesordnung?« 
»He«, sagte Smaage. »Wenn, dann noch ein Cognäcchen. 

He.« 
Der Mann, der bald töten würde, erhob sich endgültig. 
»Ich sollte jetzt auf jeden Fall«, sagte er noch einmal und ließ 

den Satz absichtlich in der Schwebe. »Darf man den Herren 
eine gute Nacht wünschen, und sumpft hier nicht mehr allzu 
lange herum.« 

»Prost«, sagte Kuijsma. 
»Friede, Bruder«, sagte Lippmann. 
Draußen im Foyer merkte er plötzlich, dass er wirklich 

ziemlich viel getankt hatte. Es fiel ihm schwer, in den Mantel 
zu finden, so schwer jedenfalls, dass der tätowierte Athlet 
hinter dem Garderobentresen sich die Mühe machte, dahinter 
hervorzukommen, um ihm zu helfen. Das war unleugbar ein 
wenig peinlich. Eilig lief er die kurze Treppe hinunter, in die 
erfrischende Kühle der Nacht hinaus. 

Regen hing in der Luft, und die schwarz glänzenden 
Pflastersteine auf dem Markt erzählten von dem Guss, der sie 
vor nicht langer Zeit getroffen hatte. Der Himmel wirkte 
unruhig und verhieß noch weitere Schauer. Der Mann band 
sich sein Halstuch um, bohrte die Hände in die Taschen und 
ging an der Zwille entlang zum großen Platz, wo sein Wagen 
stand. Gar nicht blöd, so ein kleiner Spaziergang, dachte er. 
Schon nach einigen hundert Metern wird man viel klarer im 
Kopf. Was bestimmt nicht schadet. 
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Die Uhr am Warenhaus Boodwick zeigte zwanzig Minuten 
nach elf, als er an dessen hell erleuchteten Eingang 
vorüberkam, doch der Ruyders Plein lag dunkel und verlassen 
da wie eine vergessene Grabstätte. Über der Langgraacht hing 
jetzt der Nebel, und als er die Eleonorabrücke überquerte, 
rutschte er einige Male aus; die Temperatur konnte nur um 
weniges über Null liegen. Er schärfte sich ein, vorsichtig zu 
fahren. Überfrierende Nässe und Alkohol im Blut waren keine 
gute Kombination. Für einen kurzen Moment erwog er sogar, 
sich ein Taxi zu nehmen, aber er konnte keins sehen, und so 
ließ er diese Idee wieder fallen. Außerdem würde er am 
nächsten Morgen das Auto sehr früh brauchen, und die 
Vorstellung, es auf dem großen Platz stehen zu lassen, kam 
ihm nicht sonderlich attraktiv vor. Obwohl er erst kürzlich eine 
ziemlich aufwändige Alarmanlage hatte einbauen lassen, 
wusste er ja, wie die Lage war. Es wäre keine Kunst für zwei 
geschickte Diebe, das Auto aufzubrechen, die Stereoanlage 
herauszuholen und sich in Sicherheit zu bringen, ehe irgendwer 
auch nur begriffen hätte, was vor sich ging. So war es nun 
einmal, stellte er mit nüchterner Resignation fest und bog in die 
Kellnerstraat ab. 

Ansonsten war es ja nicht das erste Mal, dass er mit etwas 
Schnaps im Leib losfuhr. Es war schon ein- oder zweimal 
vorgekommen, und es hatte niemals Probleme gegeben. Als er 
jetzt quer über den Platz auf seinen roten Audi zuging, 
versuchte er sich zu erinnern, wie viel er sich an diesem Abend 
zu Gemüte geführt hatte, aber es gab da doch etliche 
Unklarheiten, und er kam zu keinem sicheren Ergebnis. Also 
öffnete er mit der Fernbedienung den Wagen und ließ sich 
hinters Steuer fallen. Stopfte sich vier Halstabletten in den 
Mund, ließ den Motor an und dachte an sein Schaumbad. 

Eukalyptus, beschloss er. Schaute auf die Uhr. Es war zwei 
Minuten nach halb zwölf. 
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Der Bus fuhr in dem Moment an ihm vorbei, als er aus dem 
Haus kam. 

Er hob die Hand, in dem reflexmäßigen Versuch, den Fahrer 
zum Anhalten zu bewegen. Danach fluchte er ausgiebig und 
sah zu, wie die Rücklichter auf der leichten Steigung zur 
Universität hin verschwanden. 

Scheiße, dachte er. Warum muss der ausgerechnet heute 
Abend den Fahrplan einhalten? Typisch. Verflixt typisch! 

Doch als er auf die Uhr sah, stellte er fest, dass er fast fünf 
Minuten zu spät dran war, und dass deshalb alles nur seine 
Schuld war. 

Seine und Katrinas, nicht zu vergessen. Beim Gedanken an 
sie hob sich seine Laune ein wenig. Energisch zog er seinen 
Rucksack gerade, streifte die Kapuze über und setzte sich in 
Bewegung. 

Er hatte eine gute Dreiviertelstunde vor sich, aber er würde 
auf jeden Fall um kurz nach zwölf zu Hause sein. Das war 
nicht so schlimm. Seine Mutter würde am Küchentisch sitzen 
und auf ihn warten, davon konnte er natürlich ausgehen. Sie 
würde am Tisch sitzen und diese zutiefst vorwurfsvolle Miene 
an den Tag legen, die sie im Laufe der Jahre zu großer und 
stummer Dramatik entwickelt hatte, aber das war nicht die 
Welt. Jeder kann schließlich den Bus verpassen, das kommt in 
den besten Familien vor. 

Beim Keymerfriedhof spielte er mit dem Gedanken an eine 
Abkürzung. Aber er beschloss, den Friedhof zu umrunden; 
zwischen Gräbern und Kapelle sah es nicht gerade einladend 
aus, schon gar nicht in dieser kalten Finsternis mit frostigen 
Nebelfetzen, die durch Gassen und Gänge und aus den 
schwarzen Kanälen krochen. Offenbar wollten sie die Stadt in 
eine nächtliche Decke hüllen. Ein für alle Mal. 

Ihn schauderte, und er beschleunigte sein Tempo. Ich hätte 
bei ihr bleiben können, dachte er plötzlich. Hätte Mama 
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anrufen und bei Katrina bleiben können. Sie hätte natürlich 
zuerst herumgequengelt, aber was hätte sie schon tun können? 
Der letzte Bus war ja schließlich weg. Ein Taxi konnte er sich 
nicht leisten, und weder Uhrzeit noch Witterung ließen es 
angebracht erscheinen, dass ein Junge ganz allein unterwegs 
war. 

Oder dass eine Mutter ihn dazu ermunterte. 
Doch das waren nur Gedankenspielereien. Zielstrebig ging er 

weiter. Durch den Stadtwald - über den spärlich beleuchteten 
Geh- und Radweg - lief er fast und erreichte damit die 
Hauptstraße schneller als erwartet. Jetzt noch das letzte Stück, 
dachte er. Die lange, triste Wanderung entlang der Hauptstraße, 
keine besonders angenehme Strecke, wenn man es genau 
nahm. Es war kaum Platz für Radfahrer und Fußgänger. Nur 
den schmalen Streifen zwischen Straßengraben und Fahrbahn, 
und die Autos fuhren schnell. Es gab keine 
Geschwindigkeitsbegrenzung und keine nennenswerte 
Straßenbeleuchtung. 

Zwanzig Minuten Wanderung über eine dunkle Straße im 
November. Er war erst zweihundert Meter weit gekommen, als 
ein kalter Wind aufkam und den Nebel zerriss, und dann brach 
der Regen über ihn herein. 

Verdammt, dachte er. Jetzt könnte ich in Katrinas Bett liegen. 
Nackt, und ganz dicht bei Katrina, mit ihrem warmen Körper 
und ihren behutsamen Händen, ihren Beinen und ihrer Brust, 
auf die er fast die Hand hätte legen dürfen… dieser Regen 
musste ein Zeichen sein. 

Doch trotz allem ging er weiter. Ging weiter durch Regen 
und Wind und Dunkelheit und dachte an sie, die die Erste sein 
sollte. 

Die die Erste hätte sein sollen. 
 
Er hatte ein wenig schräg geparkt, musste rückwärts aus der 
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Lücke fahren und als er gerade glaubte, es geschafft zu haben, 
schrammte seine rechte Heckflosse an einem dunklen Opel 
vorbei. 

Zum Teufel, dachte er. Warum habe ich mir kein Taxi 
genommen? Vorsichtig öffnete er die Tür und schaute nach 
hinten. Erkannte, dass wirklich so gut wie gar nichts passiert 
war. Eine Bagatelle. Er schloss die Tür wieder. Man musste ja 
auch bedenken, überlegte er weiter, man musste ja auch 
bedenken, dass die Fenster beschlagen waren und die Sicht fast 
minimal. 

Warum genau man das bedenken musste, wollte er nicht 
weiter untersuchen. Er fuhr rasch vom Platz und überquerte die 
Zwille ohne Probleme. Es herrschte kaum Verkehr, er ging 
davon aus, dass er in einer Viertelstunde oder höchstens 
zwanzig Minuten zu Hause sein würde, und während er am 
Alexanderlaan auf Grün wartete, fragte er sich, ob von dem 
Eukalyptusschaum wirklich noch etwas übrig sein könnte. Als 
die Ampel wechselte, brüllte der Motor auf… das kam von 
dieser verdammten Feuchtigkeit. Danach fuhr er einen zu 
engen Bogen und knallte gegen die Verkehrsinsel. 

Das aber nur mit dem Vorderrad. Kein größerer Schaden 
passiert… oder gar keiner, wenn man genauer hinsah. Er 
brauchte einfach nur ein fröhliches Gesicht aufzusetzen und 
weiterzufahren, redete er sich ein, aber dann ging ihm plötzlich 
auf, dass er um einiges betrunkener war, als er gedacht hatte. 

Verdammt, dachte er. Ich muss auf jeden Fall wach bleiben. 
Wäre gar nicht komisch, wenn… 

Er kurbelte das Seitenfenster zehn Zentimeter nach unten und 
drehte das Gebläse voll auf, um zumindest die Fenster frei zu 
kriegen. Danach fuhr er lange in vorbildlich niedrigem Tempo 
weiter und passierte Bossingen und Deijkstra, wo sich während 
der vergangenen fünfunddreißig Jahre kein Verkehrspolizist 
mehr hatte sehen lassen, und als er die Hauptstraße erreichte, 

-14- 



ging ihm auf, dass er sich unnötig vor Frostglätte gefürchtet 
hatte. Inzwischen regnete es heftig; er schaltete die 
Scheibenwischer ein und verfluchte zum fünfzigsten Mal in 
diesem Herbst, dass er immer wieder vergaß, sich neue 
zuzulegen. 

Morgen, dachte er. Morgen fahre ich als Erstes zur 
Tankstelle. Es ist doch Wahnsinn zu fahren, ohne richtig sehen 
zu können… 
 
Später konnte er einfach nicht sagen, ob er zuerst etwas gehört 
oder gesehen hatte. Der weiche Aufprall und das leichte 
Rucken des Lenkrades jedenfalls hatten sich seiner Erinnerung 
am deutlichsten eingeprägt. Und seinen Träumen. Dass das 
hier, was für den Bruchteil einer Sekunde am Rand seines 
Blickfeldes vorüberwirbelte, mit der kleinen Vibration 
zusammenhing, die seine Hände wahrnahmen, begriff er nicht 
sofort. Jedenfalls nicht bewusst. 

Das passierte erst beim Bremsen. 
Es passierte erst später - nach diesen fünf oder sechs 

Sekunden, die vergangen sein mussten, nachdem er den Wagen 
angehalten hatte und über die triefnasse Fahrbahn gelaufen 
war. 

Dabei dachte er an seine Mutter. Daran, wie sie einmal, als er 
krank war - es musste während der allerersten Schuljahre 
gewesen sein - ihre kühle Hand auf seine Stirn gelegt hatte, 
während er kotzte und kotzte und kotzte; grüngelbe Galle in 
einem roten Plastikeimer. Es hatte so teuflisch wehgetan, und 
diese Hand war so kühl und schön gewesen, und er fragte sich, 
warum in aller Welt er gerade jetzt daran denken musste. Diese 
Erinnerung lag mehr als dreißig Jahre zurück und er glaubte 
nicht, seither noch einmal daran gedacht zu haben. Seine 
Mutter war seit über einem Jahrzehnt tot, es war wirklich ein 
Rätsel, warum die Erinnerung jetzt auftauchte und wieso er… 
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Er entdeckte den Jungen erst, als er fast schon an ihm vorbei 
war und er wusste sofort, dass er tot war. 

Ein Junge in einem dunklen Dufflecoat. Er lag unten im 
Graben; seltsam verzerrt, mit dem Rücken an einem 
zylindrischen Zementrohr, das Gesicht dem Mann zugekehrt. 
Als starre er ihn an und versuche irgendeinen Kontakt 
aufzunehmen. Als wolle er ihm etwas sagen. Seine 
Gesichtszüge waren teilweise unter seiner Kapuze versteckt, 
aber die rechte Gesichtshälfte die allem Anschein nach gegen 
den Zement geschleudert worden war - lag entblößt da wie 
ein… wie ein anatomisches Objekt. 

Er blieb stehen und kämpfte gegen seinen Brechreiz an. 
Dieselben Reflexe, dieselben alten Reflexe wie vor dreißig 
Jahren, zweifellos. Zwei Wagen fuhren vorüber, in 
entgegengesetzten Richtungen, aber niemand schien ihn 
bemerkt zu haben. Er spürte, dass er jetzt zitterte. Er holte 
zweimal tief Luft und stieg in den Graben. Kniff die Augen 
zusammen und riss sie nach einigen Sekunden wieder auf. 
Beugte sich vor und tastete behutsam nach dem Puls des 
Jungen, an dessen Handgelenken und an dem 
blutverschmierten Hals. 

Es gab keinen. Verdammt, dachte er und spürte, wie Panik in 
ihm aufstieg. Verdammte Pest, ich muss… ich muss… ich 
muss… 

Ihm fiel nicht ein, was er musste. Vorsichtig schob er die 
Arme unter den Körper des Jungen, ging in die Knie und hob 
ihn hoch. Seine Lendenwirbel knackten, der Junge war 
schwerer, als er gedacht hatte, vielleicht machten dessen 
durchnässte Kleider sich bemerkbar. Falls er überhaupt etwas 
gedacht hatte. Warum hätte er es tun sollen? Der Rucksack war 
ein kleines Problem. Rucksack und Kopf, beide wollten immer 
wieder auf wirklich unmögliche Weise nach hinten kippen. Er 
registrierte, dass das Blut aus dem Mundwinkel in die Kapuze 
tropfte und dass der Junge höchstens fünfzehn oder sechzehn 
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Jahre alt sein konnte. Ein Junge von fünfzehn, sechzehn… 
ungefähr so alt wie Greubners Sohn. Das sah er an den ein 
wenig unfertigen Gesichtszügen, trotz der Verletzungen… ein 
ziemlich gut aussehender Junge, nahm er an, würde zweifellos 
ein attraktiver Mann werden. 

Hätte es werden sollen. 
Er stand eine ganze Weile mit dem Leichnam auf den Armen 

unten im Graben, während die Gedanken durch seinen Kopf 
wirbelten. Der Hang zur Fahrbahn war nur einen Meter hoch, 
doch er war steil und der Regen machte ihn glitschig und 
trügerisch; der Mann glaubte nicht, darauf Halt finden zu 
können. Während er dort stand, kam kein Auto vorbei, doch er 
hörte in der Ferne, wie ein Moped sich näherte. Oder vielleicht 
auch ein Motorrad, dachte er. Als es vorüberfuhr, registrierte 
er, dass es sich um einen Roller handelte, und für einen 
Moment wurde er von den Scheinwerfern geblendet. 
Vermutlich - zumindest war er später davon überzeugt - 
vermutlich brachte ihn diese eine Sekunde blendender 
Helligkeit wieder zu Bewusstsein. Half seinem Denken wieder 
in rationale Bahnen zurück. 

Behutsam lehnte er den Leichnam gegen die Röhre. Spielte 
mit dem Gedanken, sich im nackten Gras das Blut von den 
Händen zu wischen, gab diese Idee dann aber auf. Kletterte 
zurück auf die Fahrbahn, lief zurück zu seinem Auto. 

Registrierte, dass er rein reflexhaft den Motor ausgeschaltet 
haben musste, dass die Scheinwerfer jedoch noch brannten. 
Registrierte, dass der Regen wie eine wahnsinnige Naturkraft 
herunterprasselte. Registrierte, dass er fror. 

Er ließ sich hinter das Lenkrad sinken und schloss die Tür. 
Schnallte sich an und fuhr los. Die Sicht hatte sich jetzt 
verbessert, so, als habe der Regen die Fensterscheiben auch 
von innen abgewaschen. 

Nichts ist passiert, dachte er. Rein gar nichts. 
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Er nahm die ersten Anzeichen heraufziehender 
Kopfschmerzen wahr, doch wieder tauchte die Erinnerung an 
die kühlen Hände seiner Mutter auf, und plötzlich war er sich 
ganz sicher, dass die Eukalyptusflasche doch noch nicht ganz 
leer war. 
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Er erwachte und spürte als Erstes eine unbeschreibliche 
Erleichterung. 

Die hielt drei Sekunden an, dann ging ihm auf, dass es kein 
böser Traum gewesen war. 

Sondern Wirklichkeit. 
Der prasselnde Regen, das plötzliche leichte Rucken des 

Rades, der glitschige Straßengraben; all das war Wirklichkeit. 
Das Gewicht des Jungen in seinen Armen und das in die 
Kapuze tropfende Blut. 

Zwanzig Minuten lang lag er wie gelähmt im Bett. Das 
Einzige, was in dieser Zeit passierte, war, dass ihn ab und zu 
ein Schauder durchfuhr. Es begann ganz unten unter der 
Fußsohle, wanderte dann durch seinen Körper nach oben, um 
schließlich in seinem Kopf wie ein einziger weißer Blitz zu 
detonieren, und jedes Mal hatte er das Gefühl, als werde dabei 
ein wichtiger Teil seines Gehirns und seines Bewusstseins 
zerschossen. Zu Eissplittern gefroren oder verbrannt, um 
niemals wieder repariert und wieder in Gebrauch genommen 
werden zu können. 

Lobotomie, dachte er. Ich werde einer Lobotomie 
unterzogen. 

Als die starrköpfig roten Ziffern auf seinem Radiowecker 
sich bis zu 07.45 Uhr vorgearbeitet hatten, griff er zum Telefon 
und rief an seinem Arbeitsplatz an. Erklärte mit einer Stimme, 
die so brüchig war wie Eis, das nur eine Nacht alt ist, die aber 
doch trug, dass er eine Grippe erwischt habe und einige Tage 
zu Hause bleiben müsse. 

Grippe, ja. 
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Ja, wirklich Pech, aber nun einmal nicht zu ändern. 
Doch, sie könnten natürlich anrufen, wenn sie eine Auskunft 

brauchten. 
Nein, er würde im Bett bleiben. Ein paar Tabletten nehmen 

und so viel trinken wie möglich. 
Ja. Doch. Nein. 
Eine halbe Stunde später stand er auf. Trat ans Küchenfenster 

und schaute hinaus auf die triste Vorortstraße, wo der Regen 
sich zufälligerweise zurückgezogen und einem schweren, 
grauen Morgennebel Platz gemacht hatte. Und während er 
noch dastand, stellte sich nach und nach langsam ein Gedanke 
ein, der, wie er sich erinnerte, schon am vergangenen Abend 
zur Stelle gewesen war - und später, in den verzweifelten, 
durchwachten Stunden, nach denen er dann endlich doch hatte 
einschlafen können. 

Nichts war passiert. Rein gar nichts. 
Er ging hinaus in die Küche. In der Speisekammer stand eine 

ungeöffnete Whiskyflasche. Glenalmond, von einer 
Sommerreise. Er drehte den Verschluss ab und nahm zwei 
große Schlucke. Konnte sich nicht daran erinnern, das in 
seinem Leben schon einmal getan zu haben. Whisky direkt aus 
der Flasche getrunken, nein, niemals. 

Er setzte sich an den Küchentisch, stützte den Kopf in die 
Hände und wartete darauf, dass der Alkohol sich in seinem 
Körper verteilte. 

Nichts ist passiert, dachte er. 
Danach stellte er Kaffeewasser auf und machte sich an die 

Analyse seiner Lage. 
 
In den Morgenzeitungen stand keine Zeile. Weder im 
Telegraaf, den er abonniert hatte, noch im Neuwe Blatt, das er 
am Kiosk kaufte. Für einige glückliche Augenblicke konnte er 
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sich fast einreden, dass er doch nur geträumt habe, doch sobald 
er sich an Regen und Graben und Blut erinnerte, wusste er, 
dass er sich täuschte. Es war wirklich. So wirklich wie der 
Whisky auf dem Tisch. Wie die Krümel neben dem Toaster. 
Wie seine eigenen Hände, die ohnmächtig und mechanisch in 
den Zeitungen blätterten, sie auf den Boden fegten und zur 
Flasche zurückkehrten. 

Er hatte einen Jungen getötet. 
War in angetrunkenem Zustand Auto gefahren und hatte 

einen halbwüchsigen Jungen von fünfzehn oder sechzehn 
Jahren umgebracht. Hatte im Regen im Straßengraben 
gestanden, mit dem Leichnam im Arm, und hatte ihn dann 
liegen lassen und war nach Hause gefahren. 

So war das. Nichts daran zu ändern. Unwiderruflich. 
Erst um einige Minuten vor zehn schaltete er das Radio ein, 

und die Zehn-Uhr-Nachrichten brachten dann die Bestätigung. 
Ein Junge. Vermutlich auf dem Heimweg nach Boorkheim. 

Name noch nicht bekannt. 
Der Unfallort dafür umso mehr. 
Irgendwann in der Nacht. Zwischen elf und ein Uhr, 

vermutlich. Der Leichnam war erst am frühen Morgen 
gefunden worden. 

Aller Wahrscheinlichkeit nach sofort tot. 
Keine Zeugen. 
Von einem Auto angefahren; auch dies aller 

Wahrscheinlichkeit nach. Der Fahrer musste den 
Zusammenstoß bemerkt haben. Aufruf an alle, die während der 
Nacht die Unfallstätte passiert hatten, und an alle, die glaubten, 
irgendwelche Auskünfte erteilen zu können. Die Polizei wollte 
gern Kontakt aufnehmen zu allen, die… 

Unfallort abgesperrt, der Regen hatte die Arbeiten erschwert, 
gewisse Hinweise sichergestellt… Fahndung nach dem Fahrer, 
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der Fahrerflucht begangen hatte… abermaliger Aufruf an alle, 
die… 

Er schaltete das Radio aus. Trichterte sich noch zwei Schluck 
Whisky ein und kehrte ins Bett zurück. Lag dort eine ganze 
Weile, in einem Chaos von Gedanken, doch als er an diesem 
grauen, nebligen Donnerstagmorgen zum zweiten Mal 
aufstand, hatten sich drei davon herauskristallisiert. 

Drei schwer wiegende Gedanken. Minutiös herausgearbeitete 
Schlussfolgerungen, an denen er nicht mehr rütteln wollte. Von 
denen er sich nicht entfernen würde, mochte kommen, was da 
wollte. Sein Entschluss stand fest, ganz einfach. 

Zum Ersten: Der Junge im Straßengraben war tot, und er trug 
daran die Schuld. 

Zum Zweiten: Egal, was er auch machte, der Junge würde 
davon nicht wieder zum Leben erweckt. 

Zum Dritten: Nichts wäre damit gewonnen, dass er sich der 
Polizei stellte. Rein gar nichts. 

Im Gegenteil, dachte er, was den dritten Punkt betraf. Warum 
ein zerstörtes Leben durch ein weiteres ersetzen? Sein eigenes? 

Wenn er sich das auf diese Weise überlegte, wusste er 
endlich, dass er auf dem richtigen Weg war. Endlich kannte er 
sich wieder. Endlich. Er musste einfach nur stark bleiben. 
Durfte sich nicht zerbrechen lassen. 
Mehr nicht. 
 
Während des Nachmittags ging er praktisch vor. 

Wusch in der Garage das Auto, von innen und von außen. 
Doch so genau er auch den rechten Teil von Front und 
Kotflügel unter die Lupe nahm, er konnte doch keine Schäden 
oder Spuren entdecken: Er nahm an, dass er den Jungen 
ziemlich weit unten getroffen hatte, vermutlich in Kniehöhe 
mit der Stoßstange, einfach ein ganz leichter Stoß. Als er noch 

-22- 



einmal versuchte, sich die Szene in dem nassen Straßengraben 
vorzustellen, hatte er den Eindruck, als sei der fatale Ausgang 
dieser Begegnung eher der Kollision mit der Zementröhre 
zuzuschreiben als dem Zusammenstoß auf der Fahrbahn. Was - 
auf eine seltsame, perverse Art - auch sein Schuldbewusstsein 
erleichterte. So kam es ihm zumindest vor. Er wollte, dass es 
ihm so vorkam. 

Im Auto, auf dem Vordersitz, fand er einen einzigen Grund 
zur Besorgnis: einen dunkleren ovalen Flecken, ungefähr 
eigroß, weit rechts, auf dem beigen Bezug. Er hatte guten 
Grund zu der Annahme, dass es sich hierbei um Blut handelte, 
und er verbrachte eine halbe Stunde bei dem Versuch es 
wegzuschrubben. Das gelang ihm nicht, der Fleck ließ sich 
nicht beeindrucken, er war offenbar tief in den Stoff 
eingedrungen, und er beschloss, sich in nächster Zeit einen 
Schonbezug zuzulegen. Nicht sofort… in einigen Wochen 
wohl besser, wenn der Fall ein wenig in Vergessenheit geraten 
war. 

Das Blut des Jungen hatte auch noch andere Spuren 
hinterlassen, auf Rad und Gangschaltung, aber es war kein 
Problem, die loszuwerden. Die Kleidungsstücke, die er am 
vergangenen Abend getragen hatte, suchte er sorgfältig 
zusammen und verbrannte sie unter einer gewissen 
Rauchentwicklung im offenen Kamin des Wohnzimmers. 
Danach überkam ihn für einen Moment die Panik, bei dem 
Gedanken, was er machen sollte, wenn er nach dieser Kleidung 
gefragt würde. Rasch beruhigte er sich jedoch wieder; es war 
doch höchst unwahrscheinlich, dass ihm jemand auf die Spur 
kommen und von ihm Rechenschaft für solche 
Belanglosigkeiten verlangen würde. Für eine schnöde 
Cordhose? Eine alte Jacke und ein blaugraues Baumwollhemd? 
Er hätte sich ihrer auf tausend legitime Weisen entledigen, 
hätte sie wegwerfen oder in die Altkleidersammlung geben 
können, was auch immer. 
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Doch vor allem: Niemand würde ihm auf die Spur kommen. 
 
Später an diesem Nachmittag, als die Dämmerung sich gesenkt 
und ein Nieselregen eingesetzt hatte, ging er zur Kirche. Zur 
alten Vroonsbasilika, die zwanzig Gehminuten von seinem 
Haus entfernt lag. Dort saß er eine halbe Stunde lang mit 
gefalteten Händen in einem Seitenschiff und versuchte sich für 
Stimmen aus seinem Inneren - oder von irgendwo weiter oben - 
zu öffnen, aber nichts machte sich bemerkbar und nichts 
tauchte auf, was ihn hätte beunruhigen müssen. 

Als er die menschenleere Kirche verließ, sah er ein, wie 
wichtig es war, dass er sich diesen Besuch gegönnt hatte: dass 
er sich die Zeit genommen hatte, einfach so im Seitenschiff zu 
sitzen. Ohne weitere Absichten oder Hoffnungen. Ohne falsche 
Vorspiegelungen und Beweggründe. 

Sah ein, dass es eine Art Probe gewesen war und dass er sie 
bestanden hatte. 

Es war seltsam, aber dieses Gefühl war stark und 
unzweideutig, als er das dunkle Gewölbe verließ. Es ähnelte 
einer Katharsis. Auf dem Heimweg kaufte er zwei 
Abendzeitungen, beide brachten auf der Titelseite das Bild des 
toten Jungen. Dasselbe Bild übrigens, mit unterschiedlichem 
Vergrößerungsgrad; ein fröhlich lächelnder Junge mit 
Lachgrübchen, leicht schräg stehenden Augen und dunklen, 
nach vorn gekämmten Haaren. Keine Kapuze, kein Blut. Er 
erkannte ihn nicht wieder. 

Zu Hause konnte er dann feststellen, dass der Junge Wim 
Felders geheißen hatte, dass er in wenigen Tagen sechzehn 
geworden wäre und dass er das Weger-Gymnasium besucht 
hatte. 

Beide Zeitungen brachten Details, Informationen und 
Spekulationen, und die allgemeine Sicht der Ereignisse wurde 
in der Poost auf der dritten Seite zusammengefasst: 
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HELFEN SIE DER POLIZEI, 

DEN FLÜCHTIGEN FAHRER ZU FASSEN! 
 
Auch die möglichen Folgen wurden erwähnt, für den Fall, dass 
die Polizei den Täter ausfindig machen konnte. Zwei bis drei 
Jahre Gefängnis schienen durchaus im Bereich des Möglichen. 

Er zählte seinen Alkoholpegel dazu - der sich sicherlich mit 
Hilfe des aufmerksamen Restaurantpersonals rekonstruieren 
lassen würde - und erhöhte diese Zahl auf fünf bis sechs. 
Mindestens. Trunkenheit. Unachtsamkeit im Verkehr und 
fahrlässige Tötung. Fahrerflucht. 

Fünf bis sechs Jahre hinter Schloss und Riegel. Wozu sollte 
das gut sein?, fragte er sich. Wem könnte eine solche 
Entwicklung irgendeine Freude machen? 

Er warf die Zeitungen in den Mülleimer und griff zur 
Whiskyflasche. 
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Drei Nächte lang träumte er von dem Jungen, danach war er 
verschwunden. 

Wie auch in den Zeitungen. Die schrieben am Freitag, am 
Samstag und am Sonntag über Wim Felders, doch als dann am 
Montag die neue Arbeitswoche begann, beschränkten sie sich 
auf die kurze Meldung, dass die Polizei noch immer im 
Dunkeln tappe. Keine Zeugen hatten sich gemeldet, keine 
eindeutigen Spuren hatten sich sichern lassen - was immer eine 
solche Formulierung bedeuten mochte. Der Junge war von 
einem unbekannten Fahrer getötet worden, der sich danach im 
Schutze von Regen und Dunkelheit vom Tatort davongemacht 
hatte; das war von Anfang an bekannt gewesen und war es 
auch nach vier Tagen noch. 

Am Montag ging er dann auch wieder zur Arbeit. Ihm 
erschien das als Erleichterung, aber auch als eine Art 
Eselsbrücke zurück in ein normaleres Leben. Wieder rollte das 
Leben in alten, vertrauten Gleisen dahin, vertraut und zugleich 
seltsam fremd, und mehrmals ertappte er sich an diesem Tag 
bei der Überlegung, wie dünn sie eigentlich war, diese Haut 
zwischen Alltag und Erschrecken. 

Wie dünn und wie unerhört leicht zerreißbar. Die Haut. 
Nach Feierabend fuhr er zum Einkaufszentrum in Löhr und 

kaufte neue Schonbezüge für seinen Wagen. Fand sofort einen 
Farbton, der im Grunde mit der alten Sitzfarbe identisch war, 
und nachdem er später an diesem Abend in der Garage mit 
einiger Mühe die elastischen Bezüge angebracht hatte, hatte er 
das Gefühl, endlich in Sicherheit zu sein. Die Parenthese hatte 
sich geschlossen. Die Parenthese um gar nichts. Er hatte letzte 
Hand an die Sicherheitsstrategien gelegt, die er nach genauer 
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Überlegung entworfen hatte. Alle Maßnahmen waren getroffen 
worden, alle Spuren verwischt, und mit leichtem Erstaunen 
ging ihm auf, dass seit dem Unfall noch keine Woche 
vergangen war. 

Und es gab keine Spuren. Rein gar nichts war aufgetaucht, 
das darauf hinweisen könnte, dass ihm irgendwann für diese 
schicksalhaften Sekunden am Donnerstagabend Rechenschaft 
abverlangt werden würde. Für diese entsetzlichen und 
zusehends unwirklicheren Sekunden, die hastig immer tiefer in 
die Dunkelheit des Vergangenen hineingewirbelt wurden. 

Er würde es schaffen. Er seufzte tief und wusste, dass er es 
schaffen würde. 

Es war zwar behauptet worden - in einigen Zeitungen und in 
den Fernsehsendungen, die er verfolgt hatte -, dass die Polizei 
gewisse Spuren verfolge, aber er wusste, dass das nur leere 
Worte und Phrasen waren. Ein unbeholfener Versuch, sich 
kenntnisreicher und kompetenter zu stellen, als man in 
Wirklichkeit war. Wie üblich. 

Nirgendwo war auch nur mit einem Wort ein roter Audi 
erwähnt worden, der mit brennenden Scheinwerfern in der 
Nähe des Unfallortes am Straßenrand gestanden hatte. Und das 
war seine größte Angst gewesen; vielleicht nicht, dass 
irgendwer sich Farbe oder Autotyp eingeprägt hatte - und die 
Autonummer schon gar nicht -, sondern dass das Fahrzeug 
überhaupt gesehen worden war. Immerhin waren zwei Autos 
vorübergefahren, während er unten im Straßengraben stand… 
oder während er noch auf der Straße gewesen war? Er wusste 
es nicht mehr. Zwei Autos und ein Motorroller, nur daran 
konnte er sich noch erinnern. Der Fahrer des Wagens, der aus 
der Gegenrichtung gekommen war - aus Boorkheim oder 
Linzhuisen - konnte seinen Audi durchaus für ein ihm 
entgegenkommendes Auto gehalten haben, überlegte er, aber 
die beiden anderen, ja, die müssten eigentlich den Wagen 
gesehen haben, der mit brennenden Scheinwerfern am 
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Straßenrand gestanden hatte. 
Oder konnte man so etwas vergessen? Gehörte das zu den 

Erinnerungsfetzen, die man nur für einige Sekunden oder eine 
halbe Minute behielt und dann für immer verlor? Schwer zu 
sagen, schwer zu wissen, aber zweifellos eine Frage, die ihn 
nachts um den Schlaf bringen würde. Diese möglichen, 
potenziellen Zeugenaussagen. 

Am Donnerstag - nach einigen Tagen des Schweigens in den 
Medien und eine Woche nach dem Unfall - kam ein Aufruf der 
Familie des Jungen, Mutter, Vater und eine jüngere Schwester. 
Sie tauchten im Fernsehen und im Radio auf und wurden in 
mehreren Zeitungen abgebildet, und sie baten ganz einfach den 
Täter, auf sein Gewissen zu hören und sich zu stellen. 

Seine Schuld einzugestehen und seine Strafe auf sich zu 
nehmen. 

Dieses Vorgehen, das war ja klar, war natürlich ein weiteres 
Indiz dafür, dass die Polizei noch immer im Dunkeln tappte. 
Keine Hinweise, keine Spuren. Als er die Mutter sah - eine 
dunkle, unerwartet gefasste Frau von Mitte vierzig -, die auf 
ihrem Sofa saß und sich direkt an ihn richtete, packte ihn zuerst 
eine plötzliche Angst, doch sowie die Mutter vom Bildschirm 
verschwunden war, gewann er sein Gleichgewicht wieder. 
Spürte und erkannte, dass er solchen Anfällen zwar ab und zu 
ausgesetzt sein würde, doch dass er immer genug Kraft finden 
würde, um sich zusammenzureißen. Einen Weg aus der 
Schwäche zu finden. Wenn er nur nicht die Besinnung verlor. 
Es war gut zu wissen, dass er sie noch hatte, dass er dieses 
Wichtige besaß. Die Kraft. 
 
Trotzdem hätte er gern mit ihr gesprochen. 

Warum, hätte er sie gern gefragt. 
Was hättest du davon, mich für fünf Jahre ins Gefängnis zu 

stecken? 
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Ich habe deinen Sohn getötet, ich bedaure es aus tiefstem 
Herzen, aber es war ein Unfall, und was wäre gewonnen, wenn 
ich mich stellte? 

Er fragte sich, was sie wohl antworten würde. Hatte sie ihm 
denn wirklich einen Vorwurf zu machen? Es war doch ein 
Unglück gewesen, und ein Unglück hat keinen Täter. Es hat 
überhaupt keine Akteure, sondern nur Faktoren und Objekte, 
die sich jeglicher Kontrolle entziehen. 

Später an diesem Abend spielte er dann mit dem Gedanken, 
der Familie einen anonymen Brief zu schicken. Oder einfach 
anzurufen und seinen Standpunkt darzulegen, aber er wusste, 
dass das zu riskant sein würde, und deshalb gab er diese Idee 
wieder auf. 
 
Er verzichtete auch darauf, zu Wim Felders Beerdigung, die 
am Samstag, zehn Tage nach dem Unfall, in der voll besetzten 
Keymerskirche stattfand, einen Kranz zu schicken. 

Aus demselben Grund: dem Risiko. 
Neben Angehörigen und Freunden nahmen an der Zeremonie 

viele Schüler und Lehrer des Wegergymnasiums teil, dazu die 
Vertreter der verschiedenen Organisationen der Verkehrsopfer. 
Das konnte er am Sonntag im Neuwe Blatt ausführlich lesen, 
aber das war dann auch der letzte große Bericht über den Fall. 

Zu seiner Überraschung stellte er am Montag fest, dass er 
sich leer fühlte. 

Als habe er etwas verloren. 
Wie damals, als ich Marianne verloren habe, dachte er etwas 

später mit derselben Überraschung; es war ein seltsamer 
Vergleich, aber irgendeinen Vergleich musste er doch ziehen. 
Zehn Tage lang hatte dieses entsetzliche Ereignis sein Leben 
dominiert. War durch jede Pore und in jeden Winkel seines 
Bewusstseins gesickert. Obwohl er seine Panik relativ schnell 
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in den Griff bekommen hatte, war sie doch die ganze Zeit 
vorhanden gewesen. Unter der Oberfläche, bereit zum 
Ausbruch. Seine Gedanken waren fast in jeder Sekunde um 
diese höllische Autofahrt gekreist, um den leichten Knall und 
das Rucken des Lenkrades; um den Regen, den leblosen 
Jungenkörper und den glitschigen Straßengraben… Tag und 
Nacht, und als es nun vorkam, dass er zeitweise nicht daran 
dachte, hatte er auf irgendeine Weise das Gefühl, dass ihm 
etwas fehlte. 

Eine Art Leere, wie gesagt. 
Wie nach einer elf Jahre langen, kinderlosen Ehe… doch, da 

gab es Parallelen. 
Ich muss ein sehr einsamer Mensch sein, dachte er während 

dieser Tage. Seit Marianne mich verlassen hat, hat eigentlich 
nichts etwas für mich bedeutet. Rein gar nichts. Mir passieren 
Dinge, aber ich handele nicht. Ich existiere, aber ich lebe nicht. 

Warum habe ich mir keine neue Frau gesucht? Warum habe 
ich mir nicht einmal diese Frage gestellt? Und jetzt bin ich 
plötzlich ein anderer. 

Wer? Wer bin ich? 
Dass solche Gedanken auftauchten, weil er einen Jungen 

totgefahren hatte, war natürlich schon eigentümlich genug, 
aber etwas untersagte ihm, zu tief an der Sache zu rühren. Er 
beschloss, alles gelassen hinzunehmen und die Sache 
anzugehen, neues Terrain zu betreten, und ehe er sich's versah - 
noch ehe er sich die Zeit zum Nachdenken und Bereuen 
gegeben hatte -, hatte er eine Frau zum Essen eingeladen. Er 
hatte sie in der Kantine kennen gelernt, sie hatte sich an seinen 
Tisch gesetzt, wie üblich hatte es kaum freie Plätze gegeben. Er 
wusste nicht, ob er sie je zuvor gesehen hatte. 

Vermutlich nicht. 
Aber sie hatte angenommen. 
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Sie hieß Vera Miller. Sie war fröhlich und rothaarig, und in 
der Nacht zwischen Samstag und Sonntag - etwa über drei 
Wochen, nachdem er zum ersten Mal in seinem Leben einen 
Menschen getötet hatte -, liebte er zum ersten Mal seit fast vier 
Jahren eine Frau. 

Am nächsten Vormittag wiederholten sie das, und danach 
erzählte sie, dass sie verheiratet war. Sie sprachen eine Weile 
darüber, und er sah, dass ihr das wesentlich mehr zu schaffen 
machte als ihm. 

Am Montag kam der Brief: 
 
Einige Zeit ist verstrichen, seit Sie den Jungen ermordet haben. 
Ich habe darauf gewartet, dass Ihr Gewissen erwacht, aber 
jetzt weiß ich, dass Sie ein schwacher Mensch sind, der nicht 
wagt, für seine Taten einzustehen. 
Ich verfüge über unmißverständliche Informationen, die Sie ins 
Gefängnis bringen werden, sowie ich die Polizei davon 
informiere. Mein Schweigen kostet zehntausend Gulden, einen 
Klacks für einen Mann in Ihrer Position, aber ich gebe Ihnen 
trotzdem eine Woche (genauer gesagt: sieben Tage), um diese 
Summe zu beschaffen. Seien Sie bereit! 
 
Auf Wiederhören. Ein Freund 
 
Handgeschrieben. Mit schmalen, regelmäßig geneigten 
Buchstaben. Schwarzer Tinte. 

Er las den Brief fünfmal hintereinander. 
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»Bedrückt dich irgendetwas?«, fragte Vera Miller beim Essen. 
»Du kommst mir ein wenig niedergeschlagen vor.« 

»Nein.« 
»Sicher?« 
»Wirklich nicht«, beteuerte er. »Ich fühl mich nur nicht so 

ganz wohl, ich habe leichtes Fieber, glaube ich.« 
»Es hat doch wohl nichts mit mir zu tun? Mit uns, meine 

ich?« 
Sie spielte mit ihrem Weinglas und musterte ihn mit ernster 

Miene. 
»Nein, zum Henker…« 
Er versuchte zu lachen, hörte aber selber, wie falsch es klang. 

Also leerte er lieber sein Glas. 
»Ich finde, es hat so gut angefangen, das mit uns«, sagte sie. 

»Ich möchte gern auch noch das zweite und das dritte Kapitel 
erleben.« 

»Natürlich. Glaub mir, ich bin ein bisschen müde, aber das 
hat nichts mit dir zu tun. Mir geht es wie dir… das verspreche 
ich dir.« 

Sie lächelte und streichelte seinen Arm. 
»Gut. Ich hatte fast vergessen, dass Liebe so schön sein kann. 

Unglaublich, dass du vier Jahre auf Eis gelegen hast. Wie war 
das nur möglich?« 

»Ich habe auf dich gewartet«, sagte er. »Gehen wir ins Bett?« 
 
Als sie ihn an diesem Sonntag verlassen hatte, sehnte er sich 
fast sofort nach ihr. Sie hatten sich bis in den frühen Morgen 
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geliebt, und es war genauso, wie sie gesagt hatte: dass diese 
starken Gefühle möglich waren, war fast ein Rätsel. Er ging 
wieder ins Bett und bohrte den Kopf ins Kissen. Nahm in 
langen Zügen ihren Duft in sich auf und versuchte, wieder 
einzuschlafen, aber das gelang ihm nicht. Die Leere war viel zu 
groß. Und das war doch wirklich verdammt merkwürdig. 

Der größte Unterschied der Welt, dachte er. Der zwischen 
einer Frau, die daliegt, und einer Frau, die gerade gegangen ist. 
Einer geliebten Frau. Einer neuen Frau? 

Nach einer Weile gab er auf. Holte die Zeitung, frühstückte 
und zog dann noch einmal den Brief hervor. 

Das war natürlich unnötig. Er kannte ihn schon auswendig. 
Jede Formulierung, jedes Wort, jeden Buchstaben. Er las ihn 
noch zweimal. Strich mit dem Daumen darüber, schätzte die 
Papierqualität ein. Sie war hoch, zweifellos, Papier und 
Umschlag vom selben Design. Dickes Büttenpapier, er nahm 
an, dass es in einem Buchladen in der Innenstadt gekauft 
worden war, wo Einzelstücke zu haben waren. 

Exquisiter Farbton noch dazu. Briefmarke mit Sportmotiv, 
eine Frau, die mit einem Diskus eine schwingende Bewegung 
beschrieb. Auf den Millimeter genau oben in der rechten Ecke 
platziert. Sein Name und seine Adresse waren in denselben 
leicht schrägen, spitzen Buchstaben geschrieben, in denen der 
Brieftext verfasst war. Der Ortsname war unterstrichen. 

Das war alles. Alles, was sich über diesen Brief sagen ließ. 
Mit anderen Worten, nichts. Oder auf jeden Fall fast nichts. 
Nicht einmal, ob der Brief von einem Mann oder einer Frau 
stammte, ließ sich feststellen. Er neigte ein wenig zu der 
Annahme, dass es sich um einen Mann handelte, aber das war 
eine bloße Vermutung. Möglich war alles. 

Zehntausend, überlegte er sich zum hundertfünfzigsten Mal 
seit dem Montagabend. Warum nur zehntausend? 

Natürlich war auch das eine ansehnliche Summe, aber 
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dennoch - wie im Brief ja ganz richtig erwähnt wurde -, es war 
keine direkt überzogene Forderung. Auf der Bank hatte er mehr 
als das Doppelte, er hatte ein Haus und andere 
Vermögenswerte, die zehnmal so viel wert waren. Der 
Erpresser (wenn es also ein Mann war) hatte außerdem den 
Ausdruck »ein Mann in Ihrer Position« benutzt, was andeutete, 
dass er mit Lebensumständen und Einkommenshöhe seines 
Opfers vertraut war. Warum sich also mit zehntausend 
begnügen? Vielleicht kein »Klacks«, aber doch immerhin ein 
geringer Preis. Sogar spottbillig, wenn man bedachte, worum 
es hier ging. 

Der Briefschreiber war außerdem aller Wahrscheinlichkeit 
nach ein ziemlich gebildeter Mensch. Seine Handschrift war 
gleichmäßig und sauber, im Brief gab es keine sprachlichen 
Schnitzer, und alles war präzise formuliert. Zweifellos musste 
(musste?) dem Betreffenden klar sein, dass er mehr 
herausholen könnte. Dass er für sein Schweigen einen geringen 
Preis forderte. 

Zu diesem Schluss kam er immer wieder. Schließlich staunte 
er auch darüber, wie leicht es ihm gefallen war, in diesen 
ziemlich rationalen Bahnen zu denken. Der Brief war bei ihm 
wie eine Bombe eingeschlagen, aber sowie er angefangen 
hatte, sich an die Tatsache zu gewöhnen und sie als solche zu 
akzeptieren, hatte er sich mit den logischen und relevanten 
Fragen beschäftigt. 

Während der ganzen Woche und jetzt, am 
Sonntagnachmittag. 

Warum nur zehntausend? 
Was bedeutete das? Sollte das nur die erste Rate sein? 
Und wer war es? Wer hatte ihn gesehen und sah nun die 

Möglichkeit, an seinem Unglück Geld zu verdienen? Und an 
dem des Jungen? 

Der Fahrer des Motorrollers oder eines der beiden Autos, die 
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vorübergefahren waren, als er mit dem leblosen Leichnam in 
den Armen unten im Graben gestanden hatte? Oder oben am 
Straßenrand. 

Gab es noch andere Alternativen? Das glaubte er nicht. 
Auf jeden Fall musste es das Auto gewesen sein, sein eigener 

roter Audi, der ihn verraten hatte, davon musste er nun langsam 
ausgehen. Irgendwer hatte sich darüber gewundert, dass der auf 
diese ungewöhnliche Weise am Straßenrand stand, hatte sich 
die Autonummer eingeprägt und auf diese Weise den Besitzer 
feststellen können. 

Er war davon überzeugt, dass es so gewesen sein musste. 
Mehr und mehr überzeugt; er glaubte kaum noch, dass es auch 
andere Möglichkeiten geben könne - bis ihm ein weiterer 
entsetzlicher Gedanke kam. 

Der Junge konnte an diesem Abend Gesellschaft gehabt 
haben. Es konnte sich doch um zwei junge Menschen 
gehandelt haben, die an der Straße entlanggegangen waren, 
doch dann war nur der Junge auf so fatale Weise gegen die 
Zementröhre geschleudert worden. 

Ein Stück weiter entfernt… einige Meter auf der anderen 
Seite der Röhre könnte eine benommene Freundin gelegen 
haben… nein, keine Freundin, die war in der Stadt gewesen, 
das hatte er in der Zeitung gelesen… eher ein Kumpel oder ein 
zufälliger Begleiter… der ohnmächtig im Schutz der 
Dunkelheit gelegen hatte. Oder der unter Schock stand und in 
panische Angst ausgebrochen war angesichts des toten Jungen 
und des Mannes, der den Jungen in den Armen hielt, während 
Blut in die Kapuze tropfte… 

Das war natürlich ein grauenhaftes Szenario, und obwohl er 
sich immer wieder sagte, dass es nicht sonderlich glaubhaft 
war, so stellte es sich doch mit einer gewissen Hartnäckigkeit 
immer wieder ein. Rein klinisch versuchte er ebenfalls, sich 
diese makabre Variante - diese unwahrscheinliche Möglichkeit 
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- aus dem Kopf zu schlagen, da sie auf jeden Fall unwichtig 
war. Irrelevant. Es spielte keine Rolle, wer ihn in der 
Unglücksnacht gesehen oder wie diese Person Kenntnis von 
den Umständen des Unfalls erhalten hatte. Die anderen Fragen 
verlangten Aufmerksamkeit und Konzentration. 

Und Entschlusskraft. 
Konnte er sich also darauf verlassen, dass es mit diesem 

einen Mal getan sein würde? 
Mit zehntausend Gulden. Dass er dieses eine Mal und später 

nie wieder bezahlen musste? 
Das war der springende Punkt. Welche Garantie konnte der 

Briefeschreiber (die Briefeschreiberin?) ihm dafür geben, dass 
- nachdem das Geld einkassiert und ausgegeben worden war 

nicht nach einigen Monaten neue Forderungen gestellt werden 
würden? Oder nach einigen Jahren? 

Oder dass dieser Mensch nicht auf jeden Fall zur Polizei 
gehen und ihn anzeigen würde? 

Sollte er eine solche Garantie verlangen? Und wie könnte 
diese dann aussehen? 

Oder - und das war natürlich die allerwichtigste Frage - sollte 
er nicht einsehen, dass er sich in einer unmöglichen Situation 
befand? Sollte er nicht begreifen, dass das Spiel verloren war 
und dass er nun selber die Polizei informieren musste? 

Sollte er nicht aufgeben? 
Am Sonntagabend war er noch immer nicht zu einer 

endgültigen Antwort auf diese Fragen gelangt. Dass er bereits 
am Freitag bei der Sparkasse vorbeigeschaut und elftausend 
von seinem Konto abgehoben hatte, musste nicht unbedingt als 
Entscheidung gelten. 
Sondern nur als Zeichen dafür, dass er sich weiterhin alle 
Türen offen hielt. 
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Er dachte aber auch an das Gespräch, das sie am Samstag 
geführt hatten. 

»Dein Mann?«, hatte er gefragt, als sie sich nach einem 
langen Strandspaziergang wieder dem Auto näherten. »Hast du 
es ihm gesagt?« 

»Nein«, hatte sie geantwortet und ihre Haare aus ihrer 
Strickmütze befreit. War mit der Hand hindurchgefahren und 
hatte sie mit einer Bewegung ausgeschüttelt, die ihm 
übertrieben vorgekommen war, sicher hatte sie Zeit zum 
Nachdenken gewinnen wollen. »Ich wusste ja nicht, wie ernst 
die Sache mit dir werden würde… zu Anfang, meine ich. Jetzt 
weiß ich es. Aber ich habe noch keine Gelegenheit gefunden, 
mit ihm zu sprechen. Dazu braucht es doch Zeit und den 
richtigen Moment.« 

»Du bist dir ganz sicher?« 
»Ja.« 
»Dass du dich von ihm scheiden lassen willst?« 
»Ja.« 
»Warum habt ihr keine Kinder?« 
»Weil ich keine wollte.« 
»Mit deinem Mann oder überhaupt?« 
Sie schüttelte vage den Kopf. Er begriff, dass sie über dieses 

Thema nicht sprechen wollte. Sie schwiegen eine Weile und 
betrachteten das aufgewühlte Meer. 

»Wir sind erst seit drei Jahren verheiratet. Und es war von 
Anfang an ein Fehler. Es war idiotisch.« 

Er nickte. 
»Was hat er für einen Beruf?« 
»Im Moment ist er arbeitslos. Hat bei Zinders gearbeitet. 

Aber die haben den Betrieb ja eingestellt.« 
»Hört sich traurig an.« 
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»Ich habe auch nie behauptet, dass es besonders lustig ist.« 
Sie lachte. Er legte den Arm um ihre Schultern und drückte 

sie an sich. 
»Aber du hast wirklich keine Zweifel?« 
»Nein«, sagte sie. »Ich will nicht mit ihm zusammenleben, 

das habe ich die ganze Zeit gewusst.« 
»Warum hast du ihn geheiratet?« 
»Das weiß ich nicht.« 
»Dann heirate doch lieber mich!« 
Das war ihm einfach so herausgerutscht, aber ihm ging sofort 

auf, dass er es wirklich meinte. 
»Wow«, hatte sie geantwortet und gelacht. »Wir haben uns 

schon zweimal getroffen, und erst jetzt fragst du endlich, ob 
wir heiraten sollen. Sollten wir nicht auf jeden Fall zuerst zu 
dir fahren und etwas essen, so wie wir das geplant hatten?« 

Er dachte nach. 
»Vielleicht«, sagte er. »Doch, du hast schon Recht, ich habe 

einen Wolfshunger.« 
Später an diesem Abend hatte er seinen Heiratsantrag nicht 

wiederholt, er hatte ihn aber auch nicht zurückgezogen. Er 
fand, das Thema könne ein wenig in der Luft schweben, ohne 
eine Stellungnahme oder einen Kommentar zu benötigen. Wie 
eine zwischen ihnen gespannte Saite, die nicht angeschlagen 
werden musste, die aber doch vorhanden war und sie 
miteinander verband. Er glaubte auch Vera anzusehen, dass sie 
nichts dagegen hatte. Dass es ihr ähnlich erging. 

Es war eine Art Geheimnis. Und ein Bund. 
Als sie sich später liebten, hatten sie das Gefühl, aus dem 

Brunnen der Liebe zu trinken. 
 
Unbegreiflich, im Grunde war es unbegreiflich. 
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Wie konnte das Leben ohne Vorwarnung in ganz neue 
Bahnen geworfen werden, in Bahnen, die alles Vertraute, alle 
Vernunft und alle Lebenserfahrung auf den Kopf stellten? Wie 
war das möglich? 

Und noch dazu in nur wenigen Wochen. Zuerst war der 
entsetzliche Donnerstagabend gekommen, danach Vera Miller 
und die Liebe. War das denn überhaupt noch zu verstehen? 

Während des restlichen Sonntagabends lag er vor allem auf 
dem Sofa, er hatte nur eine Kerze angezündet und dachte 
darüber nach, wie er zwischen den Extremen hin und her 
geschleudert wurde. Zwischen der Empfindung einer 
schwankenden, bebenden und brechenden 
Wirklichkeitsauffassung einerseits - und einer sehr ruhigen und 
rationalen Bewertung seiner eigenen Situation andererseits. 
Vernunft und Gefühl, aber ohne Verbindung, ohne Synapsen. 

Nach und nach beschloss er, dass hier trotz allem nicht die 
Rede davon sein konnte, er sei völlig aus der Bahn geworfen 
worden. Es gab nur eine Wirklichkeit, und die spielte sich die 
ganze Zeit ab; seine Empfindung dieser Wirklichkeit und sein 
Versuch, sie zu kontrollieren, waren unverändert, nur sein 
Blickwinkel wechselte. Seine Perspektive. 

Die Vorder- und die Kehrseite der Medaille, dachte er. Wie 
ein Wechselstromschalter. Das Alltägliche und das 
Unbegreifliche. Leben und Tod? Die dünne Haut dazwischen. 

Seltsam. 
Nachdem er im Radio die Elf-Uhr-Nachrichten gehört hatte, 

griff er wieder zu dem Brief. Las ihn noch einmal, dann setzte 
er sich an seinen Schreibtisch. Blieb eine ganze Weile dort 
sitzen und ließ seinen Gedanken freien Lauf, und bald, sehr 
bald, zeigte sich ihm eine weitere Handlungsalternative, wo er 
vorher nur zwei gesehen hatte. 

Ein dritter Weg! Das sprach ihn an. Er saß noch lange und 
versuchte Vor- und Nachteile abzuwägen. 
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Noch war es jedoch zu früh, um einen endgültigen Entschluss 
zu fassen. Noch viel zu früh. Solange dieser »Freund« ihm 
keine genaueren Instruktionen erteilt hatte, konnte er nur 
warten. 

Auf die Montagspost! 
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Er kam zwanzig Minuten zu früh. Und während er auf dem 
einsamen Parkplatz wartend im Auto saß, las er die 
Instruktionen ein weiteres Mal. Nicht, weil das nötig gewesen 
wäre, damit hatte er schließlich den Tag verbracht, sondern, um 
die Zeit vergehen zu lassen. 

Geld: Hundert- und Fünfzigguldenscheine, verpackt in 
doppelte Plastiktüten und verstaut in einer großen Einkaufstüte 
des Warenhauses Boodwick. 

Ort: Trattoria Commedia draußen am Golfplatz in Dikken. 
Vorgehen: In der Bar Platz nehmen. Ein Bier bestellen, zwei 

Schluck trinken, nach etwa fünf Minuten zur Toilette gehen. 
Die Plastiktüte mitnehmen, sie unter Papierhandtüchern 
verborgen im Mülleimer hinterlegen. Wenn sich noch weitere 
Besucher auf der Toilette aufhalten, warten, bis sich der Raum 
geleert hat. Die Toilette verlassen, direkt zum Parkplatz gehen 
und losfahren. 

Das war alles. 
Das gleiche Papier wie beim ersten Mal. Dieselbe Schrift, 

vermutlich derselbe Stift. 
Dieselbe Unterschrift: ein Freund. 
Keine Drohungen. Keine Bemerkungen über seine Schwäche. 
Nur die nötigen Instruktionen. Einfacher konnte es gar nicht 

sein. 
Um zwei Minuten vor sechs drehte er das Seitenfenster hoch 

und stieg aus dem Auto. Er hatte so weit vom Restaurant 
geparkt wie nur möglich, hinten bei der Ausfahrt. Er legte die 
fünfzig Meter über den windigen Kiesweg, der zum Restaurant 
führte, rasch, aber ohne Eile zurück. Das Restaurant war 
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niedrig und winklig gebaut; die Fassade war mit dunklen 
Klinkern verkleidet. Gaudí-Fenster mit schwarzen 
Stahlverstrebungen. Er stieß die Tür aus Palisanderimitat auf 
und ging hinein. 

Stellte fest, dass es menschenleer, aber trotzdem recht 
einladend war. Er war noch nie hier gewesen; er nahm an, dass 
hier vor allem Golfspieler verkehrten und dass bei diesem 
trüben Spätherbstwetter wohl kaum großer Andrang herrschen 
konnte. Die Bar lag gleich links, eine einsame Frau von Mitte 
vierzig saß dort und rauchte, in Gesellschaft einer Zeitung und 
eines grünen Drinks. Sie schaute auf, als er hereinkam, fand 
ihre Zeitung aber interessanter. 

Ehe er sich setzte, schaute er sich im Speiselokal um. Das 
bildete einen Winkel zur Bar, und die meisten Tische, die er 
sehen konnte, waren frei. Ein einsamer Mann beugte sich über 
ein Pastagericht. In einem offenen Kamin brannte ein Feuer; 
die Einrichtung war in Dunkelbraun, Rot und Grün gehalten, 
und aus versteckten Lautsprechern sickerte eine diffuse 
Klaviersonate. Er stellte die Tüte zwischen seinen Füßen ab 
und bat den Barkeeper, einen jungen Mann mit Pferdeschwanz 
und Ohrring, um ein Bier. 

»Windig?«, fragte der Barkeeper. 
»Sicher«, antwortete er. »Nicht viel los heute Abend?« 
»Sie sagen es«, erwiderte der Barkeeper. 
Das Bier wurde in einem hohen, femininen Glas mit Fuß 

serviert. Er bezahlte, leerte es zur Hälfte und frage nach der 
Toilette. Der Barkeeper zeigte auf den Kamin, er bedankte 
sich, nahm die Tüte und machte sich auf den Weg. 

Es roch nach Fichtenwald und war überraschend leer. Und 
sauber. Der Mülleimer zwischen den beiden Waschbecken war 
nur zu einem Drittel mit benutzten Papierhandtüchern gefüllt. 
Er drückte seine Boodwicktüte hinein und bedeckte sie mit 
weiteren Handtüchern, die er aus dem Behälter zog und ein 
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wenig zerknüllte. Alles genau nach Instruktion. Die ganze 
Prozedur dauerte zehn Sekunden. Er blieb weitere zehn dort 
stehen und betrachtete mit milder Verwunderung sein Bild in 
dem leicht zerkratzten Spiegel über dem Waschbecken. Dann 
ging er hinaus. Nickte im Vorübergehen dem Barkeeper zu und 
marschierte weiter zu seinem Auto. In der Luft hing ein Hauch 
von gefrorenem Eisen. 

Gut gelaufen, dachte er, als er wieder hinter dem Lenkrad 
saß. Alles verdammt gut gelaufen. 

Danach öffnete er das Handschuhfach und nahm das Rohr 
heraus. 
 
Es dauerte genau sechseinhalb Minuten. 

Der Mann, der aus dem Restaurant kam, sah aus wie Mitte 
dreißig. Er war lang und schlaksig, trug die Tüte in der rechten 
Hand, während die linke sorglos mit den Wagenschlüsseln 
spielte. Ganz offensichtlich war er unterwegs zu einem alten 
Peugeot, der vielleicht zwanzig Meter von seinem eigenen 
Auto entfernt stand. Eins von insgesamt fünf Fahrzeugen auf 
dem großen Parkplatz. 

Ehe der Mann die Tür öffnete, schoss ihm noch dessen 
dilettantisches Vorgehen durch den Kopf. Nur so kurze Zeit zu 
warten, um dann einfach mit der Tüte in der Hand 
herauszuspazieren, ließ doch auf recht schlechte Urteilskraft 
schließen. Er sah ein, dass er es trotz allem mit keinem 
wirklich gefährlichen Widersacher zu tun hatte - und vor allem: 
dass sein Widersacher sein eigenes Kaliber offenbar aufs 
Gröbste unterschätzt hatte. 

Er stand hinter dem anderen, als der gerade den Schlüssel in 
die Tür stecken wollte. 

»Verzeihung«, sagte er. »Ich glaube, Sie haben etwas 
vergessen.« 
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Er hob seine gekrümmte linke Hand einen halben Meter vor 
dem Gesicht des Mannes. 

»Was denn?« 
Er schaute sich kurz auf dem Parkplatz und in der Umgebung 

um. Es wurde jetzt mit jeder Sekunde dunkler. Kein Mensch 
war zu sehen. Mit voller Kraft schlug er den Mann mit dem 
Rohr. Traf leicht schräg über dem linken Ohr. Lautlos sank der 
andere zu Boden. Fiel auf den Bauch, die Arme lagen unter 
ihm. Er zielte auf den Nacken und schlug mit derselben 
Entschlossenheit noch einmal zu. Ein kurzes Knirschen war zu 
hören, und er wusste, dass der andere tot war. Falls nicht 
bereits der erste Schlag ihn getötet hatte. Blut strömte aus dem 
Kopf. Vorsichtig befreite er den Liegenden von Plastiktüte und 
Autoschlüsseln, richtete sich auf und schaute sich um. 

Noch immer war alles wie ausgestorben. Dunkel und einsam. 
Nach einigen Sekunden des Nachdenkens packte er die Füße 
des Mannes und zog ihn in das ungepflegte Gestrüpp, das den 
Parkplatz umgab. Eine breite Spur zog sich durch den Kies, 
aber er ging davon aus, dass der Regen sie verwischen würde. 
Er trat ein paar Schritte zurück und stellte fest, dass aus einigen 
Metern Entfernung nichts zu sehen war. Zumindest nicht für 
jemanden, der nicht wusste, wonach er suchte. Oder dass es 
hier überhaupt etwas zu suchen gab. 

Er nickte zufrieden und kehrte zu seinem Auto zurück. Es 
wäre natürlich kein Nachteil, wenn erst in einigen Tagen 
jemand über die Leiche stolpern würde. Je später, desto besser. 
Er wickelte das Rohr in eine Zeitung und steckte es zu dem 
Geld in die Tüte. 

Ließ den Motor an und fuhr los. 
Seine üppige dunkle Mähne, seinen Bart und seine 

blaugetönte Brille behielt er noch auf, bis er die schicksalhafte 
Zementröhre an der Hauptstraße nach Boorkheim passiert 
hatte, und als er sich eine halbe Stunde später in seiner Küche 

-44- 



zwei Finger Glenalmond in ein normales Wasserglas goss, galt 
ein dankbarer Gedanke auch den Sobrontabletten - diesen blau 
schimmernden kleinen Wundern von Pillen, die ihn während 
des gesamten Nachmittags auf einem konstanten und souverän 
stabilen Bewusstseinsniveau gehalten hatten. Und an den 
Tagen davor ebenfalls. Es ist kein Nachteil, einen gewissen 
Einblick in die eigene Seele und deren Bedarf an 
Psychopharmaka zu haben, dachte er. Absolut kein Nachteil. 

Er trank einen Schluck Whisky. 
Dann nahm er ein langes, entspannendes Schaumbad. 
Und dann rief er Vera Miller an. 
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Der Leichnam wurde von einem gewissen Andreas Fische 
gefunden. 

Und zwar an einem Donnerstagnachmittag. Fische hatte seine 
Schwester in der Windermeerstraat draußen in Dikken besucht 
(es war ein wahrer Weibsteufel von Schwester, aber Blut ist 
dicker als Wasser, und sie hatte es geschafft, einen 
einigermaßen wohlhabenden Anwalt zu heiraten), und als er 
eine Abkürzung über den Parkplatz vor der Trattoria 
Commedia nahm und stehen blieb, weil er pinkeln musste, 
stellte er fest, dass zwischen den Büschen etwas lag. 

Fische pinkelte fertig und schaute sich um. Danach schob er 
vorsichtig einige dornige Zweige beiseite und schaute ins 
Gebüsch. Und dort lag ein Mensch. Ein Körper. Ein Leichnam. 

Fische hatte schon früher Tote gesehen. Und zwar nicht nur 
einmal im Verlauf seines wechselhaften Lebens, und nachdem 
er seinen ersten Impuls, die Beine in die Hand zu nehmen, 
unterdrückt hatte, übernahm sein besseres - und praktischer 
orientiertes - Ich das Kommando. Er überzeugte sich rasch 
davon, dass auf dem einsamen Parkplatz in dem Dämmerlicht 
kein Mensch zu sehen war. Danach drückte er behutsam einige 
Buschschösslinge zur Seite - wobei er sorgsam darauf achtete, 
dass er in der weichen Erde keine Spuren hinterließ, ihm 
passierte das alles nicht zum ersten Mal, wie gesagt - und sah 
sich den Toten genauer an. 

Es war ein junger, ziemlich hoch gewachsener Mann. Er lag 
auf dem Bauch und hatte die Arme friedlich neben dem Kopf 
ausgestreckt. Dunkelgrüne Jacke und ganz normale Blue Jeans. 
Die nach oben gedrehte Gesichtshälfte war überzogen von 
eingetrockneten dunklen Streifen, und Fische nahm an, dass 
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irgendwer das Leben dieses Mannes durch einen Schlag mit 
einem harten, schweren Gegenstand beendet hatte. Ganz 
einfach. Er hatte auch so etwas schon gesehen, obwohl es 
einige Jahre her war. 

Nachdem er sich noch einmal davon überzeugt hatte, dass 
keine Menschen in der Nähe waren, ging er in die Hocke und 
untersuchte die Taschen des Toten. 

Das dauerte nur wenige Sekunden, und die Ausbeute war 
ziemlich mager, wie er feststellen konnte, als er zweihundert 
Meter zwischen sich und den Leichnam gelegt hatte. Eine 
abgenutzte Brieftasche ohne Kreditkarten und nur vierzig 
Gulden in Banknoten. Eine Hand voll Münzen. Eine fast leere 
Zigarettenschachtel und ein Feuerzeug. Ein Schlüsselbund mit 
vier Schlüsseln und ein Bierdeckel mit einer 
Arzneimittelreklame. Das war alles. Er warf alles, außer dem 
Geld, in einen Papierkorb, überschlug eilig seine finanzielle 
Situation und stellte fest, dass er trotz allem einigermaßen bei 
Kasse war. Zusammen mit dem Hunderter, den er seiner 
Schwester abgeschwatzt hatte, hatte er mehr als genug für 
einen netten Abend in der Kneipe, und deshalb nahm er mit 
einer gewissen gemessenen Zufriedenheit Platz in der 
Straßenbahn Nummer Zwölf, die ins Zentrum fuhr. Ohne 
gültigen Fahrausweis, natürlich. Fische hatte sich seit dreißig 
Jahren keine Fahrkarte mehr gekauft. 

Der Klejne Hans auf der Nordseite von Maar gehörte zu 
seinen Lieblingstränken. Dort saß Fische zumeist an den 
Abenden, an denen er sich Kneipenbesuche leisten konnte, und 
auch an diesem vernieselten Novemberabend führten seine 
Schritte ihn hierher. Als er eintraf, war es noch immer ziemlich 
leer; es war schließlich erst sechs, und er saß einige Zeit allein 
vor einem Bier und einem Genever an einem langen Tisch. Saß 
dort und dehnte die Getränke aus, so gut das ging, rauchte die 
Zigaretten des Toten und fragte sich, ob er die Polizei nicht 
lieber gleich verständigen sollte. Es gab solche und solche 
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Pflichten, wie ein altes Sprichwort behauptete. Dann tauchten 
drei oder vier gute Freunde auf, und wie so oft schob Fische 
die Sache erst einmal auf. Nur nichts überstürzen, dachte er. 
Gott hat keine Eile erschaffen, und der Mann aus dem Gebüsch 
könnte ja unter keinen Umständen wieder auferstehen. 

Und als Fische in derselben Nacht gegen ein Uhr in sein 
durchgelegenes Bett im Männerhospiz in der Armastenstraat 
fiel, hatte er zwar alles Mögliche im Kopf, nicht aber einen 
Leichnam auf einem öden Parkplatz in Dikken oder mahnende 
Stimmen aus den Resten seines versickerten Gewissens. 
 
Der folgende Tag, ein Freitag, war verregnet und trist. Er blieb 
im Bett liegen und fühlte sich krank und elend, und deshalb 
wurde es Samstagvormittag, bis Andreas Fische - aus einer der 
Telefonzellen im Hauptbahnhof mit kostenlosem Notruf - die 
Polizei anrief und fragte, ob dort Interesse an einem Tipp 
bestehe. 

Das sei schon der Fall, lautete die Antwort. Aber man werde 
nicht einen verdammten Groschen dafür bezahlen, das solle er 
sich lieber sofort klarmachen. 

Rasch analysierte Fische die Verhandlungssituation. Dann 
siegte sein mitbürgerliches Pflichtbewusstsein, und er teilte 
gratis mit, dass draußen in Dikken wohl eine Leiche zu holen 
sei. Auf dem Parkplatz bei der Golfanlage, bei diesem 
Restaurant, wie immer es heißen mochte, zum Teufel. 

Ermordet, wenn er sich nicht sehr irrte. 
Als die Polizei nach seinem Namen, seiner Adresse und 

ähnlichen Dingen fragen wollte, hatte er bereits aufgelegt. 
 
»Wie lange?«, fragte Kommissar Reinhart. 

»Schwer zu sagen«, meinte Meusse. »Lässt sich noch nicht 
endgültig sagen.« 
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»Und was schätzt du?«, fragte Reinhart. 
»Hm«, sagte Meusse und warf einen Blick auf den Leichnam 

auf dem großen Marmortisch. »Drei, vier Tage.« 
Reinhart rechnete. 
»Dienstag oder Mittwoch also?« 
»Dienstag«, sagte Meusse. »Wenn dir an purer Spekulation 

gelegen ist.« 
»Er sieht ziemlich mitgenommen aus«, sagte Reinhart. 
»Er ist tot«, sagte Meusse. »Und es hat geregnet.« 
»Sicher«, sagte Reinhart. 
»Aber da bleibt der Kommissar vielleicht besser im Haus?« 
»Wenn möglich«, sagte Reinhart. »Und nur zwei Schläge, 

ja?« 
»Ist nur einer nötig«, sagte Meusse und fuhr sich mit der 

Hand über den kahlen Schädel. »Wenn man weiß, wohin man 
zu zielen hat.« 

»Und das wusste der Täter?« 
»Vielleicht«, sagte Meusse. »Liegt ziemlich nahe, gerade dort 

zuzuschlagen. Schräg über den Schädel in Richtung Stirn. Das 
andere… der Nackenschlag… ist interessanter. Ein wenig 
professioneller. Bricht die Halswirbelsäule. Auf diese Weise 
könnte man ein Pferd umbringen.« 

»Alles klar«, sagte Reinhart. 
Meusse ging zum Waschbecken in der Ecke und wusch sich 

die Hände. Reinhart blieb am Tisch stehen und betrachtete den 
Toten. Ein Mann von Mitte dreißig, wie es aussah. Vielleicht 
etwas jünger. Ziemlich mager und ziemlich lang; 
einssechsundachtzig hatte Meusse mitgeteilt. Seine Kleidung 
lag auf einem anderen Tisch und sah ganz normal aus: Blue 
Jeans, grüne halblange Windjacke, ein dünner, ziemlich 
verschlissener Wollpullover, der einst hellgrau gewesen war, 
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was man an einigen Stellen noch sehen konnte. Braune, 
schlichte Leinenschuhe. 

Keine Ausweispapiere. Keine Brieftasche, keine Schlüssel, 
keine persönlichen Habseligkeiten. Irgendwer hatte ihm die 
Taschen geleert, das war klar. 

Jemand hatte ihn ermordet, und zwar durch einen Schlag mit 
einem stumpfen Gegenstand, gegen Kopf und Nacken, das war 
ebenso klar. 

Ja ja, dachte Reinhart. Jetzt geht das wieder los. 
Meusse räusperte sich, und Reinhart wusste, dass der andere 

jetzt seine Ruhe wollte. Im Gehen warf er noch einen letzten 
Blick auf das Gesicht des Toten. 

Es war lang und schmal. Ein wenig verhärmt, mit breitem 
Mund und schweren Zügen. Lange Haare, hinter die Ohren 
gekämmt und im Nacken zu einem Pferdeschwanz gebunden. 
Dunkle Bartstoppeln und eine kleine Narbe gleich unter dem 
linken Auge. Etwas an ihm kam Reinhart bekannt vor. 

Ich habe dich schon einmal gesehen, dachte er. 
Danach verließ er die Gerichtsmedizin und kehrte ins 

Präsidium zurück. 
 
Kriminalinspektorin Ewa Moreno steckte die Fotos wieder in 
den Ordner und schob ihn über den Tisch hinweg Reinhart zu. 

»Nix«, sagte sie. »Er steht nicht auf der Liste. Ansonsten 
haben wir aus den vergangenen Wochen nur drei 
Vermisstenmeldungen. Eine senile Frau ist aus einem 
Altersheim in Lohr ausgebüxt und ein fünfzehnjähriger Junge 
ist von zu Hause durchgebrannt.« 

Rooth hörte auf, auf seinem Keks herumzukauen. 
»Drei«, sagte er. »Du hast drei gesagt.« 
»Das schon«, sagte Moreno. »Aber Nummer drei ist eine 

Schlange. Ich glaube, auch die können wir hier ausschließen.« 
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»Eine Schlange?«, fragte Jung. 
»Eine grüne Mamba«, erklärte Moreno. »Ist offenbar in der 

Nacht von Montag auf Dienstag aus einer Wohnung in der 
Kellnerstraat verschwunden. Lebensgefährlich, ihrem Besitzer 
zufolge. Aber lieb. Kann einen Menschen in zwei Sekunden 
töten, hört auf den Namen Betsy.« 

»Betsy?«, fragte Rooth. »Ich hatte mal eine Freundin, die 
Betsy hieß. Sie war überhaupt nicht lieb, aber verschwunden ist 
sie auch…« 

»Danke für die Auskünfte«, sagte Reinhart und klopfte mit 
der Pfeife auf den Tisch. »Ich glaube, das reicht. Tropische 
Schlangen können bei diesem Wetter ohnehin nicht lange 
überleben. Aber man möchte doch meinen, dass unser 
niedergeschlagener Junge bald mal von irgendwem vermisst 
werden müsste. Und wenn Meusse Recht hat…« 

»Meusse hat immer Recht«, warf Rooth dazwischen. 
»Unterbrich mich nicht«, sagte Reinhart. »Wenn Meusse 

Recht hat, hat er seit dem Dienstag im Gebüsch gelegen, und 
die meisten warten höchstens ein bis zwei Tage, bis sie 
anrufen… die Angehörigen, meine ich.« 

»Aber wenn es keine gibt«, sagte Moreno. »Keine, die ihm 
nahe standen, meine ich.« 

»Einsame alte Männer können ein halbes Jahr tot liegen 
bleiben«, sagte Jung. 

»Ja, so geht es heutzutage zu«, seufzte Reinhart. »Nicht nur 
alte Männer, übrigens. Ich habe über eine Frau draußen in 
Gösslingen gelesen, die nach ihrem Tod noch zweieinhalb 
Jahre ihre Rente kassiert hat. Sie lag im Kartoffelkeller, und 
das Geld floss direkt auf ihr Konto… hm, schöne Welt, in der 
wir da leben. Jung, was sagen die Leute im Restaurant?« 

Jung schlug sein Notizbuch auf. 
»Hab erst mit zwei von den Angestellten gesprochen«, 
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erklärte er dann. »Vom Foto her hat ihn niemand erkannt, aber 
morgen Nachmittag sind wir mit zwei Leuten verabredet, die 
am Dienstag Dienst hatten. Wenn es dann passiert ist, wird ihn 
sicher irgendwer identifizieren können… oder jedenfalls 
werden sie uns zumindest erzählen können, dass er bei ihnen 
gegessen hat.« 

»Sonst noch etwas?«, fragte Reinhart und zündete seine 
Pfeife an. 

»Ja, dieses Auto«, sagte Jung. »Offenbar steht seit Dienstag 
oder Mittwoch ein alter Peugeot da draußen. Wir haben die 
Sache überprüft, er gehört einem gewissen Elmer Kodowsky. 
Leider haben wir den noch nicht erreicht. Sein Hausmeister 
sagt, dass er auf einer Bohrinsel irgendwo in der Nordsee 
arbeitet…« 

»Schön«, sagte Reinhart. »Da draußen ist um diese Jahreszeit 
bestimmt tolles Wetter. Irgendwelche Freiwilligen?« 

»…aber der Hausmeister hat auch angedeutet, dass er 
vielleicht weniger weit entfernt zu finden sein könnte«, erklärte 
Jung. »Und Kodowsky ist jedenfalls nicht der Tote im 
Gebüsch.« 

»Was willst du damit sagen?«, fragte Rooth. »Drück dich 
doch mal verständlich aus.« 

»Gefängnis«, sagte Jung. »Kodowsky ist nicht gerade ein 
Musterknabe, wenn ich den Hausmeister richtig verstanden 
habe, und da ist es doch nicht unvorstellbar, dass die Sache mit 
der Bohrinsel nur ein Vorwand ist und dass er in Wirklichkeit 
irgendwo sitzt. Es wäre offenbar nicht das erste Mal.« 

»Hm«, sagte Reinhart. »Das klingt schon besser. Überprüf 
das doch mal… oder nein, das kann Krause übernehmen. Denn 
wenn er eingefahren ist, dieser Kodowksy, dann kann er ja 
wohl nur schwerlich mit seinem Auto nach Dikken gondeln 
und es dort abstellen.« 

»Hafturlaub«, sagte Jung. »Er kann es außerdem verliehen 
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haben… oder es ist ihm gestohlen worden.« 
»Nicht unmöglich«, gab Reinhart zu und stieß eine 

Rauchwolke aus. »Wenn es auch so alt ist, dass das 
Diebstahlrisiko nicht sehr groß sein kann. Die Autodiebe von 
heute sind wählerisch. Nein, ich fürchte, im Moment kommen 
wir nicht sehr viel weiter. Oder hat hier noch irgendwer etwas 
auf dem Herzen?« 

Das hatte niemand. Es war Viertel nach fünf an einem 
Samstagnachmittag, und es gab bessere Zeiten für 
Konversation und Spekulation. 

»Dann sehen wir uns morgen Vormittag auf zwei Stunden«, 
erinnerte Reinhart. »Bis dahin werden wenigstens die 
Fingerabdrücke analysiert sein. Nicht, dass die uns viel nützen 
werden. Aber wir könnten auch auf ein wenig mehr von 
Meusse und dem Labor hoffen. Außerdem…« 

Er zog die Fotos wieder aus dem gelben Ordner und 
betrachtete sie zwei Sekunden lang. 

»Kommt der denn außer mir niemandem hier bekannt vor?« 
Jung und Rooth schauten die Bilder an und schüttelten den 

Kopf. Moreno runzelte für einen Moment die Stirn, dann 
seufzte sie und zuckte mit den Schultern. 

»Vielleicht«, sagte sie. »Vielleicht ist da etwas, aber ich 
komme einfach nicht darauf.« 

»Na ja«, sagte Reinhart. »Hoffen wir, dass es noch klick 
macht. Es ist von einem unbestreitbaren Vorteil, das Opfer 
identifizieren zu können. Was übrigens für alle Arten von 
Ermittlungen gilt. Darf man den Kollegen und der Kollegin 
einen erlesenen Samstagabend wünschen?« 

»Danke gleichfalls«, sagte Moreno. 
»Ich schließe mich an«, sagte Rooth. 

 
»Darf man die Kollegin zu einem Bier einladen?«, fragte Rooth 
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eine halbe Stunde später. »Ich verspreche, mich unter eiserner 
Kontrolle zu halten und keine Heiratsanträge zu machen.« 

Ewa Moreno lächelte. Sie hatten gerade den Haupteingang 
des Polizeigebäudes passiert, und der Wind kam ihnen vor wie 
eine Eismaschine. 

»Klingt verlockend«, sagte sie. »Aber ich habe ein 
Rendezvous mit meiner Badewanne und einem schlechten 
Roman, und ich fürchte, das kann ich nicht absagen.« 

»No hard feelings«, versicherte Rooth. »Auch ich habe eine 
ziemlich gute Beziehung zu meiner Badewanne. Sie tanzt 
ebenso schlecht Tango wie ich, deshalb nehme ich an, dass wir 
schließlich doch zusammenbleiben werden. Man soll das 
hüten, was man hat.« 

»Kluge Worte«, sagte Moreno. »Da kommt mein Bus.« 
Sie winkte zum Abschied und lief dann eilig über den 

Besucherparkplatz. Rooth schaute auf die Uhr. Ich könnte auch 
gleich wieder hineingehen und im Büro schlafen, dachte er. 

Warum soll man um diese Jahreszeit überhaupt draußen 
herumlaufen? Die pure Idiotie! 

Trotzdem machte er sich auf den Weg zum Grote Markt und 
zur Straßenbahn und fragte sich unterwegs, wann er seine 
Badewanne wohl zuletzt richtig sauber gemacht hatte. 

Gestern war es auf keinen Fall, dachte er sich schließlich. 
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Der Anruf kam um 07.15 Uhr am Sonntagmorgen und wurde 
von Polizeianwärter Krause angenommen. Er hielt es zuerst für 
einen seltsamen Zeitpunkt für einen Anruf bei der Polizei - vor 
allem, da ihm sehr bald aufging, worum es sich handelte, und 
dass die Anruferin mindestens vier Tage damit gewartet hatte -, 
doch dann hörte er ihrer Stimme an, dass sie in diesen vier 
Tagen wohl kaum zum Schlafen gekommen war. Wenn 
überhaupt. 

Und deshalb war es wohl doch nicht so seltsam. 
»Hier spricht Marlene Frey«, begann sie. »Ich wohne am 

Ockfener Plejn und möchte eine Vermisstenmeldung 
aufgeben.« 

»Ich notiere«, sagte Krause. 
»Es war Dienstagabend«, erklärte Marlene Frey. »Er wollte 

nur noch schnell etwas erledigen. Wollte später an dem Abend 
zu Hause sein, das hat er versprochen, aber seither habe ich 
nichts mehr von ihm gehört, und das ist wirklich nicht seine… 
es sieht ihm überhaupt nicht ähnlich, dass…« 

»Einen Moment, bitte«, fiel Krause ihr ins Wort. »Bitte, 
erzählen Sie, um wen es geht. Name und Aussehen… welche 
Kleidung er trug und so etwas.« 

Sie schwieg für einen Moment und schien sich zu sammeln. 
Dann hörte er einen tiefen, ängstlichen Atemzug. 

»Sicher, verzeihen Sie«, sagte sie. »Ich bin ein bisschen 
müde, konnte kein Auge zutun… schon mehrere Nächte lang 
nicht, fürchte ich.« 

»Das verstehe ich«, sagte Polizeianwärter Krause und erhielt 
dann alle erwünschten Auskünfte. Es dauerte höchstens zwei 
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Minuten, doch nach Beendigung des Gesprächs blieb er 
fünfmal so lange an seinem Schreibtisch sitzen, starrte die eben 
erst notierten Personalien an und versuchte Ordnung in seine 
Gedanken zu bringen. 

Als er eingesehen hatte, dass dies unmöglich war, griff er 
wieder zum Telefon und wählte Kommissar Reinharts 
Nummer. 
 
Synn legte für einen Moment die Hand auf den Hörer, als sie 
ihn Münster reichte. Formte mit den Lippen einen Namen, den 
er jedoch nicht verstehen konnte. Er setzte sich auf und nannte 
seinen Namen. 

»Reinhart. Wie geht's dir?« 
»Danke der Nachfrage«, sagte Münster. »Es ist ein bisschen 

spät geworden.« 
»Liegst du noch im Bett?«, fragte Reinhart. 
»Es ist Sonntag«, teilte Münster mit. »Und es ist noch nicht 

einmal neun. Was hast du auf dem Herzen?« 
»Etwas ganz Schreckliches ist passiert«, sagte Reinhart. »Ich 

brauche deine Hilfe.« 
Münster dachte zwei Sekunden lang nach. 
»Habt ihr so wenig Leute?«, fragte er. »Ich bin noch immer 

mit dieser Untersuchung beschäftigt, hast du das vergessen? 
Ich komme frühestens im Februar wieder zurück.« 

»Das weiß ich«, sagte Reinhart. 
»Und worum geht es also?« 
Einen Moment lang war es still in der Leitung. Dann 

räusperte sich Kommissar Reinhart und brachte sein Anliegen 
vor. 

»Verdammt«, sagte Münster. »Ja, ich bin in einer halben 
Stunde fertig. Natürlich komme ich.« 
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»Wir drehen erst eine Runde um die Stadt«, sagte Reinhart. 

»Ich brauche ein wenig Zeit.« 
»Ich auch«, sagte Münster. »Wie ist es passiert?« 
»Kräftiger Schlag auf den Kopf«, sagte Reinhart. »Totschlag 

oder Mord, vermutlich Letzteres.« 
»Wann?« 
»Vermutlich am Dienstag.« 
»Am Dienstag? Aber heute ist doch schon Sonntag!« 
»Er ist erst gestern gefunden worden. Und hatte keine Papiere 

bei sich. Er kam mir gleich so bekannt vor, aber ich habe ihn 
doch nur ein- oder zweimal gesehen… ja, und dann hat heute 
Morgen diese Frau angerufen und ihn als vermisst gemeldet. 
Sie hat ihn schon identifiziert. Es gibt keinen Zweifel mehr, 
leider.« 

Münster schwieg eine Weile und sah den Scheibenwischern 
bei der Arbeit zu. 

Oh verdammt, dachte er. Warum muss so etwas passieren? 
Was hat das für einen Sinn? 

Er wusste, dass das nutzlose Fragen waren, doch dass sie sich 
immer wieder einstellten, besaß vielleicht eine Bedeutung. 
Etwas, das mit Hoffnung und positivem Denken zu tun hatte. 
Eine Art Weigerung, vor den Mächten der Finsternis zu 
kapitulieren? Vielleicht ließ sich das auf diese Weise sehen, 
vielleicht sollte das ewige Warum so gedeutet werden? 

»Hattest du in letzter Zeit viel Kontakt mit ihm?«, fragte 
Reinhart, als sie das andere Flussufer erreicht hatten und sich 
den Hochhäusern draußen in Leimaar näherten. 

Münster zuckte mit den Schultern. 
»Ein bisschen«, sagte er. »Ein paar Mal im Monat. Wir 

trinken ab und zu ein Bierchen miteinander.« 
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»Kein Badminton?« 
»Zweimal pro Jahr.« 
Reinhart seufzte tief. 
»Wie geht es ihm?« 
»Gar nicht so schlecht, glaube ich. Bis jetzt. Er hat jetzt auch 

eine Frau.« 
Reinhart nickte. 
»Ich bin wirklich dankbar dafür, dass du mitkommst.« 
Münster gab keine Antwort. 
»Verdammt dankbar«, sagte Reinhart. »Ich weiß nicht, ob ich 

das allein geschafft hätte.« 
Münster holte tief Luft. 
»Fahr jetzt hin«, sagte er. »Es bringt ja nichts, wenn wir es 

noch länger vor uns herschieben. Hast du angerufen und 
gefragt, ob er zu Hause ist?« 

Reinhart schüttelte den Kopf. 
»Nein. Aber er ist zu Hause, das spüre ich. Wir kommen 

nicht daran vorbei.« 
»Nein«, sagte Münster. »Wir nicht und er auch nicht.« 

 
Im Bereich von Klagenburg herrschte Parkplatzmangel. 
Nachdem er zweimal um den Block gefahren war, entdeckte 
Reinhart an der Ecke Morgenstraat und Ruyder Allee eine 
Nische. Von dort aus mussten sie noch zweihundert Meter 
durch den Regen gehen, bis sie dann an der Tür von Nummer 
vier klingeln konnten. 

Anfangs war von drinnen keine Reaktion zu hören, doch nach 
einem weiteren unbarmherzigen Signal hörten sie jemanden die 
Treppe herunterkommen. Ehe die Tür geöffnet wurde, merkte 
Münster, dass er - trotz des Regens - im Mund wie ausgedörrt 
war, und er fragte sich plötzlich, ob er wohl überhaupt ein 
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Wort über die Lippen bringen würde. Die Tür wurde einen 
Spaltbreit geöffnet. 

»Guten Morgen«, sagte Reinhart. »Dürfen wir 
hereinkommen?« 

Van Veeteren trug etwas Dunkelblaues und Rotes, bei dem es 
sich vermutlich um einen Schlafrock handelte - oder 
irgendwann gehandelt hatte -, und etwas Braunes, das sicher 
ein Paar Pantoffeln vorstellen sollte. Er sah nicht besonders 
wach aus und hielt unter dem Arm eine zusammengerollte 
Zeitung. 

»Reinhart?«, fragte er verdutzt und riss die Tür 
sperrangelweit auf. »Und Münster? Was zum Teufel?« 

»Ja«, brachte Münster heraus. »Das kannst du wohl sagen.« 
»Kommt rein«, sagte Van Veeteren und schwenkte die 

Zeitung. »Was für ein Scheißwetter. Was ist denn los?« 
»Wir setzen uns erst«, sagte Reinhart. 
Sie gingen die Treppe hoch. Wurden in das ziemlich 

abgenutzte Schlafzimmer geführt und ließen sich jeder in einen 
Sessel sinken. Van Veeteren blieb stehen. Dann biss Münster 
sich in die Wange und fasste sich ein Herz. 

»Dein Sohn. Erich. Es tut mir Leid, aber Reinhart behauptet, 
er sei ermordet worden.« 

Danach fiel ihm ein, dass er die Augen zugekniffen hatte, als 
er das gesagt hatte. 
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Als Jung und Rooth am Sonntag gegen zwei vor der Trattoria 
Commedia parkten, machte der Regen aus irgendeinem Grund 
gerade Pause. Zwei Männer von der Spurensicherung waren 
noch immer unter Leitung von Inspektor Le Houde mit dem 
verlassenen Peugeot beschäftigt; das Gelände um den Wagen 
und um die zehn Meter entfernte Fundstelle war mit rotweißen 
Bändern abgesperrt. 

Dazwischen verlief ein schmaler Korridor. Rooth blieb 
stehen und kratzte sich am Kopf. 

»Was suchen die denn eigentlich in dem Auto?« 
»Keine Ahnung«, sagte Jung. »Er hat ihn sich vor zwei 

Monaten von diesem Knastbruder ausgeliehen. Vielleicht ist 
der irgendwie in die Sache verwickelt.« 

»Aber Elmer Kodowsky hat ihm offenbar nicht den Schädel 
eingeschlagen«, sagte Rooth. »Der hatte schon seit acht 
Wochen keinen Hafturlaub mehr, ein besseres Alibi kannst du 
lange suchen.« 

»Vielleicht«, sagte Jung. »Machen wir uns jetzt über den 
Barkeeper her oder willst du hier noch lange herumlungern und 
Flöhe fangen?« 

»Ich bin so weit«, sagte Rooth. »Verdammte Scheiße, das 
gefällt mir überhaupt nicht. Es gefällt mir nicht, wenn die 
Verbrechen sozusagen über uns hereinbrechen und uns selber 
treffen. So einer wie VV müsste doch ein Recht auf Immunität 
oder so haben.« 

»Ich weiß«, sagte Jung. »Sei lieber ruhig. Wir machen jetzt 
unsere Arbeit und dann fahren wir Kaffee trinken.« 
»All right«, sagte Rooth. »Ganz deiner Meinung.« 
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Der Barkeeper hieß Alois Kummer und sah auch so aus. 

Ansonsten war er jung, sonnengebräunt und kräftig, deshalb 
konnte Jung diese traurige Miene auch nicht so recht verstehen. 
Sie setzten sich ihm gegenüber an die Bar, die ansonsten ganz 
und gar menschenleer war; solange keine Kundschaft 
auftauchte, konnten sie sich auch hier unterhalten. Das fanden 
jedenfalls Jung und Rooth. Herr Kummer schien diese Ansicht 
zu teilen, denn er brachte keine Einwände vor. 

»Sie hatten am Dienstag Dienst?«, fragte Jung. 
»Nur bis neun«, sagte Kummer. 
»Wir konzentrieren uns auf diesen Zeitraum«, sagte Rooth. 

»War hier viel Betrieb?« 
Kummer zeigte die Zähne. Die sahen stark und frisch aus und 

wollten wohl ein ironisches Lächeln darstellen. 
»Wie viele Gäste?«, fragte Jung. 
»Ein Dutzend vielleicht«, sagte Kummer. »Höchstens. 

Möchten Sie etwas trinken?« 
Jung schüttelte den Kopf. Rooth legte die Fotos auf den 

Tresen. 
»Diese Person hier?«, fragte er. »War dieser Mann hier? 

Antworten Sie erst, wenn Sie sich sicher sind.« 
Der Barkeeper musterte die Bilder zehn Sekunden lang und 

spielte an seinem Ohrring herum. 
»Ich glaube schon«, sagte er. 
»Glauben?«, fragte Rooth. »Sind Sie religiös?« 
»Sehr witzig«, sagte Kummer. »Doch, er war hier. Hat an 

einem der Tische da drüben gegessen, ich habe nicht weiter 
über ihn nachgedacht.« 

»Um welche Uhrzeit?«, fragte Jung. 
»Zwischen fünf und sechs ungefähr… Ja, er ist um Viertel 
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nach sechs gegangen, kurz bevor Helene gekommen ist.« 
»Helene?«, fragte Jung. 
»Sie arbeitet in der Küche.« 
»Sind Sie mit ihr zusammen?«, fragte Rooth. 
»Was zum Teufel hat das mit der Sache zu tun?«, fragte 

Kummer und sah jetzt gereizt aus. 
»Man weiß ja nie«, sagte Rooth. »Das Leben ist ein Gewusel 

aus seltsamen Zusammenhängen.« 
Jung hustete, um das Thema zu wechseln. 
»War er allein oder mit anderen zusammen?«, fragte er. 
»Allein«, antwortete Kummer wie aus der Pistole geschossen. 
»Die ganze Zeit?« 
»Die ganze Zeit.« 
»Wie viele Gäste waren überhaupt hier? Zwischen fünf und 

sechs, meine ich.« 
Kummer dachte nach. 
»Nicht viele«, sagte er. »Vielleicht vier oder fünf.« 
»Scheint nicht gerade Hochsaison zu sein«, sagte Rooth. 
»Würden Sie bei diesem Wetter Golf spielen wollen?«, fragte 

Kummer. 
»Golf?«, fragte Rooth. »Ist das dieses Eierkullern auf grünem 

Rasen?« 
Kummer gab keine Antwort, die Tätowierung auf seinem 

Unterarm fing jedoch an bedrohlich zu zittern. 
»Er hat also nicht hier gesessen«, Jung versuchte den Faden 

wieder aufzunehmen. »Um einen zu trinken, oder so?« 
Kummer schüttelte den Kopf. 
»Wie viele waren in der Bar?« 
»Zwei oder drei vielleicht… so genau weiß ich das nicht 

mehr. Es waren auch einige nur für ein paar Minuten hier, 
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glaube ich. Das kommt ja häufiger vor.« 
»Hm«, sagte Jung. »Als er gegangen ist, dieser einsame 

Essensgast… da ist Ihnen nicht aufgefallen, dass ihm jemand 
gefolgt ist? Nach ganz kurzer Zeit, meine ich?« 

»Nein«, sagte Kummer. »Wie zum Teufel sollte ich mich 
daran erinnern können?« 

»Das weiß ich nicht«, sagte Jung. »Aber es ist nun einmal so, 
dass er hier draußen auf dem Parkplatz erschlagen worden ist, 
vermutlich nur wenige Minuten nach Verlassen dieses Lokals, 
und deshalb wäre es nicht schlecht, wenn Sie versuchen 
würden, sich zu erinnern.« 

»Ich gebe mir alle Mühe«, erklärte Kummer. 
»Sehr gut«, sagte Rooth. »Wir wollen ja nichts Unmögliches 

von Ihnen. Wenn Sie an diesen Abend denken, fällt Ihnen dann 
irgendetwas auf… etwas, das auf irgendeine Weise anders 
war? Oder bemerkenswert?« 

Wieder dachte Kummer nach. 
»Ich glaube nicht«, sagte er. »Nein, alles war wie immer, 

nur… sehr ruhig.« 
»War er schon früher einmal hier, dieser Mann?«, fragte Jung 

und tippte mit dem Kugelschreiber auf die Fotos. 
»Nein«, sagte Kummer. »Nicht, wenn ich hier gearbeitet habe 

jedenfalls.« 
»Sie scheinen sich Gesichter gut merken zu können?« 
»Ja, ich kann mich normalerweise an Menschen erinnern, die 

mir einmal begegnet sind.« 
»Wie lange arbeiten Sie schon hier?« 
»Drei Monate«, sagte Kummer. 
Rooth entdeckte weiter unten auf dem Tresen eine Schale mit 

Erdnüssen. Er rutschte von seinem Barhocker, ging hin und 
nahm sich eine Hand voll. Der Barmann betrachtete ihn mit 
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skeptisch gerunzelter Stirn. Jung räusperte sich. 
»Dieser Wagen«, sagte er. »Der Peugeot draußen auf dem 

Parkplatz… der steht also seit Dienstag hier?« 
»Das habe ich gehört«, sagte Kummer. »Mir ist das erst heute 

aufgefallen.« 
»Gesichter können Sie sich besser merken als Autos?« 
»Richtig«, sagte Kummer. 
»Was war am Dienstagabend für Wetter?« 
Kummer zuckte mit den Schultern. 
»Es war grau, nehme ich an. Und windig. Aber die Bar liegt 

ja im Haus, wie Ihnen vielleicht aufgefallen ist.« 
»Was Sie nicht sagen«, sagte Rooth und nahm sich die 

restlichen Erdnüsse. 
»Wie kommen Sie selber her?«, fragte Jung. »Parken Sie 

auch hier? Denn Sie wohnen doch sicher nicht in Dikken?« 
Kummer schüttelte den Kopf und zeigte wieder seine Zähne. 
»Meistens mit der Straßenbahn«, sagte er. »Manchmal 

nehmen Helene oder irgendwer von den anderen mich mit. 
Aber die Angestellten hier benutzen den Parkplatz nie. Wir 
haben hinter dem Haus ein paar private Plätze.« 

»Wie viele Angestellte gibt es hier?«, fragte Roth. 
»Ungefähr ein Dutzend«, erklärte Kummer. »Aber im Dienst 

sind immer nur drei oder vier. Diese Jahreszeit ist hier 
Nebensaison, wie gesagt.« 

»Wie gesagt, ja«, sagte Rooth und schaute sich in dem leeren 
Lokal um. »Und Sie wissen nicht, wer der Mörder ist, oder?« 

Kummer fuhr zusammen. 
»Was zum Teufel?«, sagte er. »Natürlich weiß ich das nicht. 

Wir können ja wohl nichts dafür, dass jemandem auf unserem 
Parkplatz etwas zustößt.« 

»Natürlich nicht«, sagte Rooth. »Nein, ich glaube, wir 
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können uns für diesmal herzlich bei Ihnen bedanken. Vielleicht 
kommen wir wieder.« 

»Wieso denn?«, fragte Kummer. 
»Weil wir so arbeiten«, sagte Jung. 
»Weil wir gern Erdnüsse essen«, sagte Rooth. 

 
Am Sonntagabend gingen Moreno und Reinhart zusammen 
zum Ockfener Plejn. Er lag nicht weit vom Polizeigebäude 
entfernt, und deshalb ließen sie trotz Wind und strömendem 
Regen den Wagen stehen. 

»Tut gut, sich ein wenig frischen Wind um die Birne blasen 
zu lassen«, erklärte Reinhart. »Bringt ja manchmal was, wenn 
äußere und innere Landschaft übereinstimmen.« 

»Wie hat er es aufgenommen?«, fragte Moreno. 
Reinhart schwieg eine Weile. 
»Ich weiß nicht«, sagte er dann. »Ich will verdammt sein, 

wenn ich das weiß. Redseliger hat es ihn jedenfalls nicht 
gemacht. Münster ist das alles sehr schwer gefallen. Es war 
einfach grauenhaft.« 

»War er allein?« 
»Nein. Gott sei Dank war seine neue Frau bei ihm.« 
»Gott sei Dank«, sagte auch Moreno. »Ist die in Ordnung?« 
»Ich glaube schon«, sagte Reinhart. 
Sie erreichten den Alten Platz und fanden das Haus. Eine 

Zeile aus schmalen Häusern mit hohen, schmalen Giebeln; 
ziemlich heruntergekommen, verrußte Fassaden und wackelige 
Fenster. Eine kurze Treppe führte zur Haustür hoch, und 
Moreno drückte auf den Knopf neben dem handgeschriebenen 
Namensschild. 

Nach einer halben Minute und einem abermaligen Klingeln 
öffnete Marlene Frey. Ihr Gesicht wirkte ein wenig 
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geschwollen, ihre Augen sahen ungefähr dreimal so rotgeweint 
aus wie am Vormittag, als Moreno sie in ihrem Büro im 
Polizeigebäude vernommen hatte. Aber trotzdem strahlte die 
schmächtige Frau auch Willenskraft und Stärke aus. 

Moreno registrierte, dass sie sich umgezogen hatte; sie trug 
jetzt zwar nur eine andere Jeans und einen gelben Pullover 
anstelle eines roten, aber vielleicht wies es doch darauf hin, 
dass sie bereits begonnen hatte, die Tatsachen zu akzeptieren. 
Dass sie eingesehen hatte, dass das Leben weitergehen musste. 
Sie schien auch keine Beruhigungsmittel genommen zu haben. 
Aber das war natürlich schwer zu beurteilen. 

»Hallo«, sagte Moreno. »Haben Sie ein wenig schlafen 
können?« 

Marlene Frey schüttelte den Kopf. 
Moreno stellte Reinhart vor, und sie gingen die schmale 

Treppe in den dritten Stock hinauf. 
Zwei kleine Zimmer und eine schmale, ausgekühlte Küche, 

das war alles. Weinrote Wände und ein Minimum an Möbeln, 
vor allem große Kissen und dazu passende Decken auf Sitzen 
oder Liegen. Einige große grüne Topfpflanzen und zwei 
Plakate. Vor dem Gasofen im größeren Zimmer standen zwei 
Korbsessel und ein niedriger Hocker. Marlene Frey setzte sich 
auf den Hocker und wies Moreno und Reinhart die Sessel an. 

»Kann ich Ihnen etwas anbieten?« 
Moreno schüttelte den Kopf. Reinhart räusperte sich. 
»Wir wissen, dass das alles ganz entsetzlich für Sie ist«, sagte 

er. 
»Aber wir müssen Ihnen trotzdem einige Fragen stellen. 

Melden Sie sich, wenn es Ihnen zu viel wird, wir können auch 
morgen weitermachen.« 

»Wir machen es jetzt«, sagte Marlene Frey. 
»Ist niemand bei Ihnen?«, fragte Moreno. »Eine Freundin 
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oder so?« 
»Heute Abend kommt eine. Ich schaffe das schon, Sie 

brauchen sich keine Sorgen zu machen.« 
»Sie haben hier also zusammen gewohnt?«, fragte Reinhart 

und rückte näher an den Ofen heran. Offenbar war der die 
einzige Wärmequelle in der Wohnung, und man tat besser 
daran, sich nicht allzu weit davon zu entfernen. 

»Ja«, sagte Marlene Frey. »Wir wohnen hier. Oder haben hier 
gewohnt…« 

»Wie lange waren Sie zusammen?«, fragte Moreno. 
»So ungefähr zwei Jahre.« 
»Sie wissen, wer sein Vater ist?«, fragte Reinhart. »Das hat 

natürlich nichts mit dem Fall zu tun, macht alles in unseren 
Augen aber noch etwas unangenehmer. Auch wenn…« 

»Ich weiß«, fiel Marlene Frey ihm ins Wort. »Sie hatten nicht 
sehr viel Kontakt.« 

»Das wissen wir«, Reinhart nickte. »Gab es denn überhaupt 
welchen? Kontakt, meine ich?« 

Marlene Frey antwortete nicht sofort. 
»Ich bin ihm nie begegnet«, sagte sie. »Aber ich glaube… ich 

glaube, es ging jetzt ein wenig besser.« 
Reinhart nickte. 
»Haben sie sich manchmal getroffen?«, fragte Moreno. 
»Erich war im Herbst zweimal bei ihm. Aber das spielt jetzt 

doch keine Rolle mehr.« 
Ihre Stimme zitterte, und sie fuhr sich hastig mit den 

Handflächen übers Gesicht, um sich wieder zu sammeln. Ihre 
roten Haare sahen gefärbt und ein wenig ungepflegt aus, wie 
Moreno feststellte, aber es gab immerhin keine sichtbaren 
Anzeichen von Drogenmissbrauch. 

»Wenn wir uns auf den Dienstag konzentrieren«, schlug 
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Reinhart vor, während er zugleich Pfeife und Tabak hervorzog 
und auf Marlene Freys zustimmendes Nicken wartete. 

»Erich ist also zu diesem Restaurant in Dikken gefahren«, 
sagte Moreno. »Haben Sie irgendeine Vorstellung, was er dort 
wollte?« 

»Nein«, sagte Marlene Frey. »Nicht die Geringste. Wie ich 
heute Morgen schon gesagt habe.« 

»Hatte er irgendeine Arbeit?«, fragte Reinhart. 
»Er hat alles Mögliche gemacht«, sagte Marlene Frey. »Ist als 

Schreiner und Anstreicher und Handwerker eingesprungen… 
auf allerlei Baustellen und so. Vor allem schwarz, fürchte ich, 
aber so ist es nun einmal. Er war so geschickt!« 

»Und Sie selber?«, fragte Moreno. 
»Mache einen Kurs für Arbeitslose. Buchführung und 

Computer und solchen Dreck, aber ich bekomme Sozialhilfe. 
Helfe in zwei Läden aus, wenn die Leute mich brauchen. Wir 
kommen schon zurecht… sind zurechtgekommen. Finanziell, 
meine ich. Erich hat auch manchmal in einer Druckerei 
gearbeitet. Bei Stemminger.« 

»Ich verstehe«, sagte Reinhart. »Er hatte ja allerlei 
mitgemacht, wie man sagt…« 

»Wer hat das nicht?«, fragte Marlene Frey. »Aber wir waren 
auf dem richtigen Weg, das müssen Sie mir glauben.« 

Für einen Moment schien sie wieder in Tränen ausbrechen zu 
wollen, aber dann holte sie tief Atem und putzte sich die Nase. 

»Erzählen Sie über den Dienstag«, bat Reinhart. 
»Da gibt es nicht viel zu erzählen«, sagte Marlene Frey. »Ich 

bin vormittags zum Kurs gegangen, danach habe ich zwei 
Stunden in dem Laden in der Kellnerstraat ausgeholfen. Ich 
habe Erich nur kurz zwischen eins und zwei hier zu Hause 
gesehen, er wollte jemandem mit einem Boot helfen und 
abends dann noch etwas erledigen.« 
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»Mit einem Boot?«, fragte Reinhart. »Mit was für einem 
Boot denn?« 

»Es gehörte einem Freund von ihm«, sagte Marlene Frey. »Es 
ging wohl um die Einrichtung.« 

Moreno bat sie, Namen und Adresse zu notieren, und das tat 
sie, nachdem sie in einem aus der Küche geholten Adressbuch 
nachgesehen hatte. 

»Und diese Sache am Abend«, fragte Reinhart nach. »Worum 
ging es dabei?« 

Marlene Frey zuckte mit den Schultern. 
»Ich weiß nicht.« 
»War es ein Auftrag?« 
»Vermutlich.« 
»Oder etwas anderes?« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Tja… etwas, das kein Auftrag war, eben…« 
Marlene Frey griff zu ihrem Taschentuch und putzte sich 

noch einmal die Nase. Sie kniff die Augen zusammen. 
»Ich habe verstanden«, sagte sie. »Ich habe genau verstanden. 

Nur wegen seines berühmten Vaters sitzen Sie hier und sind so 
verdammt höflich. Ansonsten würden Sie ihn sicher behandeln 
wie jeden hergelaufenen Penner. Und mich wie eine 
drogensüchtige Nutte.« 

»Nein, wirklich…«, begann Moreno. 
»Sie brauchen sich nicht zu verstellen«, sagte Marlene Frey. 

»Ich weiß, wie das läuft. Erich hatte einiges auf dem Gewissen, 
aber während der letzten Jahre war damit wirklich Schluss. Wir 
nehmen keinerlei Drogen mehr und sind nicht krimineller als 
andere. Aber es wäre sicher nicht möglich, das der Bullerei klar 
zu machen?« 

Weder Moreno noch Reinhart antworteten. Marlene Freys 
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Ausbruch blieb eine Weile im warmen Schweigen über dem 
Ofen hängen. Die Scheiben klirrten, wenn draußen auf der 
Straße eine Straßenbahn vorüberschepperte. 

»Na gut«, sagte Reinhart. »Ich habe verstanden und vielleicht 
haben Sie Recht. Aber die Sache ist nun einmal so, wie sie ist, 
und es wäre doch verdammt komisch, wenn Sie uns Vorwürfe 
machten, weil wir die Leute ausnahmsweise einmal anständig 
behandeln… Ich glaube, wir haben die Lage im Blick, ohne 
noch weiter darüber reden zu müssen. Wollen wir 
weitermachen?« 

Marlene Frey zögerte zunächst. Dann nickte sie. 
»Dikken?«, fragte Reinhart. »Was wollte er denn da? 

Irgendeine vage Vorstellung müssen Sie doch zumindest 
haben?« 

»Es kann alles Mögliche gewesen sein«, sagte Marlene Frey. 
»Möglicherweise suchen Sie ja nach Hinweisen in Richtung 
Drogen, aber ich kann Ihnen versichern, dass davon nicht die 
Rede sein kann. Erich hatte schon damit aufgehört, als wir uns 
kennen gelernt haben.« 

Reinhart musterte sie ausgiebig. 
»Na gut, dann verlassen wir uns darauf«, sagte er. »Worum 

kann es sonst gegangen sein? Geldmäßig, meine ich… oder 
wollte er sich einfach nur mit einem Kumpel treffen? 
Irgendwem einen Gefallen tun?« 

Marlene Frey dachte nach. 
»Ich glaube, es war ein Job«, sagte sie dann. »Irgendein Job.« 
»Hat er gesagt, dass er nach Dikken wollte?« 
»Nein.« 
»Und auch nicht, worum es ging?« 
»Nein.« 
»Nicht einmal eine Andeutung?« 
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»Nein.« 
»Und Sie haben nicht gefragt?« 
Marlene Frey schüttelte den Kopf und seufzte. 
»Nein«, sagte sie. »Erich konnte sieben oder acht 

verschiedene Jobs pro Woche haben, wir haben nur 
ausnahmsweise darüber gesprochen.« 

»Und wann wollte er wieder hier sein?«, fragte Moreno. 
Wieder dachte Marlene Frey nach. 
»Das habe ich mich ja auch gefragt, aber ich bin mir nicht 

sicher. Ich hatte gedacht, er würde so gegen acht oder neun 
wieder zu Hause sein, aber ich bin mir nicht sicher, ob er es 
wirklich gesagt hat. O verdammt!« 

Sie biss sich auf die Lippe, und Moreno sah, dass ihre Augen 
jetzt voller Tränen standen. 

»Weinen Sie«, sagte sie. »Es geht beides, zur gleichen Zeit zu 
sprechen und zu weinen.« 

Marlene Frey befolgte diesen Rat sofort. Moreno beugte sich 
vor und streichelte ein wenig unbeholfen ihre Hände, während 
Reinhart in seinem Korbsessel unruhig hin und her rutschte. 
Sich an seiner Pfeife zu schaffen machte und sich Feuer gab. 

»Namen«, fragte Moreno, nachdem Marlene Frey sich wieder 
beruhigt hatte. »Er hat im Zusammenhang mit seinen Plänen 
für Dienstagabend keine Namen erwähnt?« 

Marlene Frey schüttelte den Kopf. 
»Wissen Sie, ob er auch früher schon einmal dort war? Ob er 

häufiger hingefahren ist?« 
»Nach Dikken?« 
Sie lachte auf. »Nein, da draußen, das ist ja wohl kaum 

unsere Szene, oder was meinen Sie?« 
Moreno lächelte kurz. 
»Und er hatte in letzter Zeit keine besonderen Sorgen? Ist 
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irgendetwas passiert, das Sie mit dem Unglück in einen 
Zusammenhang bringen könnten?« 

Marlene Frey fuhr sich mit dem Arm über die Augen und 
dachte wieder nach. 

»Nein«, sagte sie. »Mir fällt jedenfalls nichts ein.« 
»Keine neuen Bekanntschaften oder so?« 
»Nein. Erich kannte ungeheuer viele Leute… von allen 

Sorten, könnte man wohl sagen.« 
»Ich verstehe«, sagte Reinhart. »Diesen Elmer Kodowsky, 

zum Beispiel… von dem er sich das Auto geliehen hatte?« 
»Zum Beispiel, ja«, sagte Marlene Frey. 
»Sie hatten in letzter Zeit keinen Kontakt zu ihm?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Er sitzt ja. Ich weiß nicht, wo. Er war ein alter Kumpel von 

Erich… ich kenne ihn nicht näher. Hab ihn nur einige Male 
gesehen.« 

»Haben Sie sich vielleicht selber auf irgendeine Weise 
bedroht gefühlt?«, fragte Moreno. 

»Ich?«, erwiderte Marlene Frey und sah aufrichtig überrascht 
aus. »Nein, wirklich nicht.« 

Sie schwiegen eine Weile. Marlene Frey beugte sich noch 
weiter zum Herd vor und rieb sich im warmen Gebläse die 
Hände. 

»Sie haben lange gewartet, ehe Sie die Polizei informiert 
haben«, sagte Reinhart. 

»Ich weiß.« 
»Warum?« 
Sie zuckte mit den Schultern. 
»Vielleicht liegt die Antwort in der Natur der Sache. Oder 

was glauben Sie?« 
Reinhart schwieg. 
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»Hatten Sie irgendwelchen Kontakt zu Erichs Mutter?«, 
fragte Moreno.  
»Nein«, erklärte Marlene Frey. »Eigentlich nicht. Aber ich 
würde gern mit seinem Vater sprechen, wenn Sie dem über den 
Weg laufen. Ich muss ihm etwas sagen.« 
»Ach?«, fragte Reinhart. »Was denn?« 
»Das sage ich ihm selbst«, erklärte Marlene Frey. 
 
Danach saßen sie eine Weile im Café Gambrinus und 
versuchten ihre Eindrücke zusammenzutragen. 

»Bisher hilft uns das nicht gerade weiter«, meinte Reinhart. 
»Oder was sagst du? Ach, verdammt.« 

»Nein, nicht sehr«, stimmte Moreno zu. »Aber es sieht ja fast 
so aus, als ob er da draußen mit seinem Mörder ein 
Rendezvous gehabt hätte. Obwohl er sicher nicht ahnen konnte, 
wie es enden würde. Das Seltsame ist, dass er allein im 
Restaurant gewartet hat. Wenn wir uns auf Jung und Rooth 
verlassen können, meine ich… das könnte doch darauf 
hinweisen, dass die Person, die er treffen wollte, niemals 
aufgetaucht ist.« 

»Möglich«, sagte Reinhart. »Aber es kann auch sehr viel 
einfacher gewesen sein, das sollten wir nicht vergessen.« 

»Wie meinst du das?«, fragte Moreno und trank einen 
Schluck Glühwein. 

»Ein einfacher Überfall«, sagte Reinhart. »Ein Junkie mit 
einem Hammer, der ein wenig Bargeld brauchte. Erich ist doch 
total ausgeplündert worden, sogar Zigaretten und Schlüssel 
fehlten, das sollte uns etwas sagen.« 

Moreno nickte. 
»Glaubst du, es war so?«, fragte sie. 
»Vielleicht, vielleicht nicht«, sagte Reinhart. »Es braucht 

auch nicht derselbe gewesen zu sein… der, der ihn getötet hat, 
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und der spätere Leichenfledderer, meine ich. Dieser Typ, der 
angerufen und den Leichenfund gemeldet hat, hatte doch 
garantiert Dreck am Stecken, meinst du nicht?« 

»Vermutlich ja«, sagte Moreno. »Auf jeden Fall glaube ich, 
dass wir es hier nicht einfach mit einem normalen Überfall zu 
tun haben. Es steckt mehr dahinter, aber vielleicht meine ich 
das auch nur, weil gerade Erich das Opfer ist, was weiß ich… 
und natürlich ist es eine reichlich schräge Argumentation.« 

»In der Welt der Gedanken gibt es allerlei Schräges«, sagte 
Reinhart. »Intuition und Vorurteile riechen im Grunde ziemlich 
ähnlich. In diesem Fall finde ich, sollten wir hiermit anfangen.« 

Er zog das abgegriffene Wachstuchheft hervor, das Marlene 
Frey ihnen überlassen hatte - gegen die Zusicherung, es gleich 
nach dem Kopieren zurückzubringen. 

»Das muss der Beweis dafür sein, dass sie inzwischen auf 
dem Pfad der Tugend wandelten«, sagte Moreno. »Leute, die 
kein reines Gewissen haben, würden der Polizei doch niemals 
freiwillig ihr Adressbuch überlassen.« 

Reinhart blätterte im Heft und machte ein besorgtes Gesicht. 
»Verdammt viele Leute«, seufzte er. »Ich glaube, wir müssen 

noch einmal mit ihr reden und sie um ein paar 
Hintergrundinformationen bitten.« 

»Das mache ich morgen«, versprach Moreno. »Und jetzt lass 
uns gehen. Ich glaube nicht, dass wir heute Abend noch ein 
goldenes Ei legen.« 

Reinhart schaute auf die Uhr. 
»Da hat die Inspektorin sicher Recht«, sagte er. »Eins steht 

jedenfalls fest.« 
»Was denn?«, fragte Moreno. 
»Wir müssen das hier lösen. Und wenn wir bis zur 

Jahrhundertwende keinen einzigen verdammten Fall mehr 
aufklären, bei diesem hier muss es uns gelingen. Das sind wir 
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ihm schuldig. Das ist das Mindeste, was wir für ihn tun 
können.« 

Moreno stützte den Kopf auf die Hände und dachte nach. 
»Bei jedem anderen würde ich denken, dass aus dir reichlich 

überspannte Pfadfindermoral spricht«, sagte sie. »Aber ich 
muss zugeben, dass ich deiner Ansicht bin. Es ist schlimm, so 
wie es ist, und es wird noch schlimmer, wenn wir den Mörder 
ungeschoren davonkommen lassen. Meldest du dich morgen 
wieder bei ihm? Er will vielleicht wissen, wie es weitergeht.« 

»Ich habe versprochen, ihn auf dem Laufenden zu halten«, 
sagte Reinhart. »Und das werde ich auch tun. Ob ich nun will 
oder nicht.« 

Moreno nickte düster. Dann tranken sie aus und überließen 
das Café, die Stadt und die Welt ihrem Schicksal. 

Zumindest für einige Stunden. 
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Er erwachte und schaute auf die Uhr. 

Viertel vor fünf. Er hatte zwanzig Minuten geschlafen. 
Erich ist tot, dachte er. Es ist kein Traum. Er ist tot, das ist 

Wirklichkeit. 
Er spürte, wie seine Augen in ihren Höhlen brannten. Als 

wollten sie sich aus seinem Kopf drängen. Ödipus, dachte er. 
Ödipus Rex… für den Rest des Lebens blind umherirren und 
Gnade suchen, vielleicht wäre das etwas. Vielleicht ergäbe das 
einen Sinn. Erich. Erich ist tot. Mein Sohn. 

Es war seltsam, wie der eine Gedanke Stunde um Stunde sein 
ganzes Bewusstsein ausfüllen konnte. Dieselben drei Wörter - 
im Grunde war es nicht einmal ein Gedanke, sondern nur diese 
Wortzusammenstellung, undurchdringlich wie ein Mantra in 
einer fremden Sprache: Erich ist tot, Erich ist tot. Minute um 
Minute, Sekunde um Sekunde, jeder Bruchteil jeden 
Augenblicks jeder Sekunde. Erich ist tot. 

Oder vielleicht war es auch überhaupt nicht seltsam. 
Vermutlich musste es einfach so sein. Und würde in alle 
Zukunft so bleiben. Dies hier war der Grundstein für sein 
künftiges Leben. Erich war tot. Sein Sohn hatte ihn endlich in 
Besitz genommen; durch seinen Tod hatte er endlich die ganze 
Aufmerksamkeit und Liebe seines Vaters gewonnen. Erich. So 
war es. Ganz einfach. 

Ich werde zerbrechen, dachte Van Veeteren. Ich werde in 
Stücke zerfallen und untergehen, und es ist mir egal. Wäre 
doch gut, noch rechtzeitig zu sterben. 

Die Frau neben ihm bewegte sich und erwachte. Ulrike. 
Ulrike Fremdli. Die trotz aller Zweifel und Seelenkrämpfe 
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seine Frau geworden war. Seiner Krämpfe, nicht ihrer. 
»Hast du ein bisschen geschlafen?« 
Er schüttelte den Kopf. 
»Gar nicht?« 
»Eine halbe Stunde.« 
Sie fuhr mit einer warmen Hand über seine Brust und seinen 

Bauch. 
»Möchtest du eine Tasse Tee? Ich kann gern eine machen.« 
»Nein, danke.« 
»Möchtest du reden?« 
»Nein.« 
Sie drehte sich um. Rückte näher an ihn heran, und nach einer 

Weile hörte er ihrem Atem an, dass sie wieder eingeschlafen 
war. Er wartete noch einige weitere Minuten, dann stand er 
vorsichtig auf, steckte die Decke um sie fest und ging in die 
Küche. 

Die roten Digitalziffern des Transistorradios vor dem Fenster 
zeigten 04.55 Uhr. Draußen war noch immer schwarze Nacht; 
nur einige schräge Lichtstrahlen einer Straßenlaterne fielen in 
eine Ecke des dunklen Hauses auf der anderen Straßenseite. 
Guijdermann, die stillgelegte Bäckerei. Die Gegenstände, die 
er in der Küche erkennen konnte, waren in dasselbe tote Licht 
gehüllt. Herd, Spülbecken. Das Regal über dem 
Vorratsschrank, der Zeitungsstapel im Korb in der Ecke. Er 
öffnete die Kühlschranktür und ließ sie wieder zufallen. Nahm 
ein Glas aus dem Geschirrschrank und trank normales 
Leitungswasser. Erich ist tot, dachte er. Tot. 

Er kehrte ins Schlafzimmer zurück und zog sich an. Ulrike 
drehte sich derweil im Bett unruhig einige Male um, erwachte 
aber nicht. Er schlich sich in die Diele und zog die Tür hinter 
sich zu. Zog Schuhe, Schal und Mantel an. Verließ die 
Wohnung und ging auf leisen Sohlen die Treppe hinunter und 
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hinaus auf die Straße. 
Ein leichter Regen fiel - oder trieb eigentlich umher, wie ein 

weicher Vorhang aus schwebenden, federleichten Tropfen. Es 
musste an die sieben, acht Grad über Null sein. Kein 
nennenswerter Wind und die Straßen verlassen, wie vor einem 
lange erwarteten Bombenangriff. Dunkel und in sich 
verschlossen mitsamt dem geheimnislosen Schlaf der in der 
Nähe gelegenen Wohnungen. 

Erich ist tot, dachte er und ging los. 
 
Anderthalb Stunden später kehrte er zurück. Ulrike saß in der 
dämmrigen Küche, hielt eine Teetasse in den Händen und 
wartete auf ihn. Er ahnte ihre Aura aus vorwurfsvoller Unruhe 
und Mitleid, aber sie traf ihn nicht mehr als ein falsch 
verbundener Anruf oder eine formelle Beileidsbekundung. 

Hoffentlich hält sie das durch, dachte er. Hoffentlich reiße ich 
sie nicht mit mir. 

»Du bist nass«, sagte sie. »Bist du weit gegangen?« 
Er zuckte mit den Achseln und setzte sich ihr gegenüber.« 
»Bis nach Löhr«, sagte er. »Es regnet nicht so schrecklich.« 
»Ich bin eingeschlafen. Es tut mir Leid.« 
»Ich musste einfach an die Luft.« 
Sie nickte. Eine halbe Minute verging, danach streckte sie 

ihre Hände quer über den Tisch. Ließ sie halb geöffnet einige 
Dezimeter vor ihm liegen, und nach einer Weile griff er 
danach. Umschloss sie mit seinen eigenen und drückte sie 
zweifelnd. Begriff, dass sie auf etwas wartete. Dass er etwas 
sagen musste. 

»Als ich ein Kind war, kannte ich ein altes Ehepaar«, fing er 
an. »Sie hießen Bloeme.« 

Sie nickte vage und machte ein fragendes Gesicht. Er ließ 
seinen Blick eine Weile auf ihrem Gesicht ruhen, dann fuhr er 
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fort: 
»Vielleicht nicht so schrecklich alt, aber sie kamen mir vor 

wie die ältesten Menschen auf der Welt. Sie wohnten in 
unserer Gegend, einige Häuser weiter, und sie verließen fast 
nie das Haus. Nur Sonntagnachmittags ließen sie sich ab und 
zu sehen, und dann… dann verstummte alles Leben, und alle 
Spiele auf der Straße wurden eingestellt. Sie gingen immer 
Arm in Arm auf der schattigen Straßenseite, der Mann trug 
immer einen Hut, und immer strahlten sie tiefe Trauer aus. 
Eine Wolke aus Trauer. Meine Mutter hat mir ihre Geschichte 
erzählt, ich war höchstens sieben oder acht, glaube ich. 
Bloemes hatten einmal zwei Töchter, zwei schöne junge 
Mädchen, die in einem Sommer zusammen nach Paris gefahren 
sind. Dort wurden beide unter einer Brücke ermordet, und 
seither hatten ihre Eltern keinen Kontakt mehr zu anderen 
Menschen. Die beiden Töchter kamen in zwei französischen 
Särgen zurück. Ja, das war ihre Geschichte… wir Kinder 
beobachteten sie immer mit dem größtmöglichen Respekt. Mit 
höllischer Hochachtung, ganz einfach.« 

Er verstummte und ließ Ulrikes Hände los. 
»Kinder sollten nicht vor ihren Eltern sterben.« 
Sie nickte. 
»Möchtest du eine Tasse Tee?« 
»Danke. Wenn du ein paar Tropfen Rum hineingibst.« 
Sie stand auf. Ging hinüber zur Anrichte und schaltete den 

elektrischen Wasserkocher ein. Suchte eine Weile zwischen 
den Flaschen im Schrank. Van Veeteren blieb am Tisch sitzen. 
Faltete die Hände und stützte das Kinn auf die Fingerknöchel. 
Kniff die Augen zu und spürte dabei wieder, wie sehr sie in 
ihren Höhlen wehtaten. Ein brennender Schmerz, der von dort 
bis in die Schläfen wanderte. 

»Ich habe das schon einmal erlebt.« 
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Ulrike drehte sich um und sah ihn an. 
»Nein, ich meine nicht bei der Arbeit. Aber ich habe mir 

Erichs Tod schon so oft vorgestellt… dass ich ihn begraben 
müsste, nicht umgekehrt. Nicht in letzter Zeit, es ist schon 
länger her. Acht oder zehn Jahre. Ich habe mir das damals 
ziemlich deutlich vorgestellt… den Vater, der seinen Sohn 
begräbt, ich weiß nicht, vielleicht tun das ja alle Eltern.« 

Sie stellte zwei dampfende Tassen auf den Tisch und setzte 
sich wieder ihm gegenüber. 

»Ich nicht«, sagte sie. »Jedenfalls nicht so detailliert. Warum 
hast du dich damit gequält? Es muss doch Gründe gegeben 
haben.« 

Van Veeteren nickte und nippte vorsichtig an dem starken, 
süßen Getränk. 

»Ja«, er zögerte einen Moment. »Doch, es hat Gründe 
gegeben. Einen zumindest… mit achtzehn Jahren hat Erich 
versucht sich das Leben zu nehmen. Hat sich mit genug 
Tabletten für fünf oder sechs erwachsene Menschen voll 
gestopft. Eine Freundin hat ihn rechtzeitig gefunden und ins 
Krankenhaus geschafft. Ohne sie wäre er gestorben. Das ist 
jetzt über zehn Jahre her, eine Zeit lang habe ich jede Nacht 
davon geträumt. Nicht nur von seinem leeren, verzweifelten, 
schuldbewussten Blick da im Krankenhaus… Ich habe auch 
davon geträumt, dass er es geschafft hätte, dass ich frische 
Blumen auf sein Grab brachte. Und so weiter. Es kommt mir 
fast so vor, als ob… als ob ich dafür trainiert hätte. Jetzt ist es 
Wirklichkeit, damals wusste ich, dass es früher oder später 
dazu kommen würde… das glaubte ich zumindest. Ich hatte es 
fast vergessen, aber jetzt ist es passiert. Erich ist tot.« 

Er verstummte. Der Zeitungsbote oder irgendein Nachbar 
ging draußen durch das Treppenhaus. Ulrike wollte etwas 
sagen, blieb dann aber stumm. 

»Ich wollte vorhin in die Keymerkirche«, sagte Van Veeteren 
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jetzt, »aber die war geschlossen. Kannst du mir erzählen, 
warum wir unsere Kirchen abschließen müssen?« 

Behutsam streichelte sie seine Hand. Eine Minute verging. 
Zwei Minuten. Sie siebte Worte aus, das sah er. 

»Erich ist nicht gestorben, weil er das wollte«, sagte sie 
endlich. »Das ist ein wichtiger Unterschied.« 

Er gab keine Antwort. Zog seine rechte Hand zurück und 
trank einen Schluck. 

»Vielleicht«, sagte er. »Vielleicht ist das ein wichtiger 
Unterschied. Ich kann das jetzt nicht entscheiden.« 

Danach schwiegen sie wieder. Graues Dämmerlicht sickerte 
durch das Fenster. Es war einige Minuten nach sieben. 
Draußen waren Straße und Stadt erwacht. Zu einem weiteren 
Novembertag. Das Leben nahm wieder Anlauf. 

»Ich kann nicht mehr darüber reden«, sagte Van Veeteren. 
»Ich begreife nicht, was es bringen sollte, alles in eine Menge 
von Wörtern einzuwickeln. Verzeih mir mein Schweigen, ich 
bin dankbar dafür, dass du hier bist. Unendlich dankbar.« 

»Das weiß ich«, sagte Ulrike Fremdli. »Nein, es geht hier 
nicht um Worte. Es geht hier überhaupt nicht um uns. Sollen 
wir uns nicht noch ein wenig hinlegen?« 

»Ich wünschte, es wäre mir passiert.« 
»Das ist ein vergeblicher Wunsch.« 
»Ich weiß. Vergeblichkeit ist die Spielwiese der Wünsche.« 
Er leerte seine Tasse und folgte ihr ins Schlafzimmer. 

 
Gegen Mittag rief Renate an, seine geschiedene Frau, die 
Mutter seines toten Sohnes. Sie sprach zwanzig Minuten mit 
ihm, manchmal redete sie, manchmal weinte sie. Als er 
aufgelegt hatte, dachte er daran, was Ulrike gesagt hatte. 

Es geht hier überhaupt nicht um uns. 
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Er wollte versuchen, diesen Satz im Kopf zu behalten. Ulrike 
hatte ihren Mann unter Umständen verloren, die ihn an die 
jetzige Lage erinnerten; es war fast drei Jahre her, und dadurch 
hatten sie sich kennen gelernt. Van Veeteren und Ulrike 
Fremdli. Vieles sprach dafür, dass sie wusste, worum es hier 
ging. Soweit überhaupt jemand das wissen konnte. Um zwei 
Uhr setzte er sich ins Auto und fuhr zum Flughafen von 
Maardam, um Jess abzuholen. Jess war völlig aufgelöst, als sie 
in der Ankunftshalle auf ihn zustürzte; sie fielen einander um 
den Hals und blieben mitten im Gewühl stehen… stundenlang, 
so kam es ihnen vor. Standen einfach nur da, im üblichen 
Gewimmel von Sechshafen, und wiegten sich hin und her, in 
wortloser, zeitloser, gemeinsamer Trauer. 

Er und seine Tochter Jess. Jess mit ihren siebenjährigen 
Zwillingen und dem Ehemann in Rouen. Erichs Schwester. 
Sein überlebendes Kind. 

»Ich möchte noch nicht zu Mama«, gestand sie, als sie 
Tiefgarage und Auto erreicht hatten. »Können wir nicht 
einfach zuerst ein bisschen in der Gegend herumfahren?« 

Er fuhr bis nach Zeeport, dem kleinen Gasthaus draußen bei 
Egerstadt. Rief Renate an, um ihr mitzuteilen, dass sie sich ein 
wenig verspäten würden, und den restlichen Nachmittag 
verbrachten sie dann damit, dass sie einander gegenüber an 
einem Tisch saßen und auf Regen und Wellen hinausschauten. 
Und auf den bleigrauen Meereshimmel, der sich wie eine 
schwere Kuppel über der windgebeutelten, kargen 
Küstenlandschaft wölbte, Jess wollte die ganze Zeit ihre Finger 
mit seinen verschränken, selbst beim Essen, und wie Ulrike 
Fremdli schien sie begriffen zu haben, dass er jetzt keine Worte 
brauchte. Dass es hier nicht um sie beide ging. Sondern um 
Erich und darum, ihn bei sich zu behalten. 

»Hast du ihn gesehen«, erkundigte sie sich schließlich. 
Doch, er war am Sonntag in der Gerichtsmedizin gewesen. Er 
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fand, dass auch Jess diesen Besuch machen sollte. Falls sie das 
wollte. Vielleicht am folgenden Tag, er werde sie gern 
begleiten. 

Sie fragte auch nach dem Mörder, und er antwortete, dass er 
nicht wisse, wer es getan habe. 

Warum? 
Auch das wusste er nicht. 

 
Um halb sechs verließen sie Egerstadt, und fünfundvierzig 
Minuten später setzte er Jess vor Renates Haus im Maalerweg 
ab, wo sie bis auf weiteres logieren würde. Renate kam heraus 
und fiel ihrer Tochter auf der Treppe schluchzend um den Hals, 
während Van Veeteren sich damit begnügte, die Taschen vom 
Rücksitz zu nehmen und für den folgenden Tag ein Treffen zu 
dritt zu vereinbaren. Vormittags vielleicht, um Erich zu sehen, 
wie gesagt, Renate hatte es noch nicht über sich gebracht. 

Als er nach Hause kam, lag auf dem Küchentisch eine 
Mitteilung von Ulrike. Sie schrieb, dass sie ihn liebe und dass 
sie gegen neun zurück sein werde. Er braute sich einen 
Glühwein und ließ sich im dunklen Wohnzimmer nieder. Legte 
eine CD von Penderecki ein, schaltete sie aber bald darauf 
wieder aus. 

Keine Wörter, dachte er, und auch keine Musik. Erich ist tot. 
Schweigen. 

Nach einer Dreiviertelstunde rief Reinhart an. 
»Wie geht es dir?«, fragte er. 
»Was glaubst du wohl?«, erwiderte Van Veeteren. 
»Bist du allein?« 
»Nur im Moment.« 
Sie schwiegen einen Augenblick, während Reinhart nach 

Worten suchte. 
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»Möchtest du darüber sprechen? Wir könnten uns morgen 
treffen.« 

»Vielleicht«, sagte Van Veeteren. »Wenn ja, rufe ich dich an. 
Wisst ihr, wer es war?« 

»Wir haben keine Ahnung«, sagte Reinhart. 
»Ich will, dass ihr ihn findet«, sagte Van Veeteren. 
»Wir werden ihn finden… aber da ist noch etwas.« 
»Noch etwas?«, fragte Van Veeteren. 
»Marlene Frey. Seine Freundin. Kennst du sie?« 
»Nur vom Telefon.« 
»Sie möchte, dass du dich bei ihr meldest«, sagte Reinhart. 
»Das werde ich tun«, sagte Van Veeteren. »Natürlich. Tust 

du mir einen Gefallen?« 
»Ja, was denn?«, fragte Reinhart. 
Van Veeteren zögerte zwei Sekunden. 
»Wenn ihr ihn habt… wenn ihr den Täter erwischt habt, 

meine ich… dann möchte ich ihn treffen.« 
»Warum denn?«, fragte Reinhart. 
»Darum. Wenn ich es mir anders überlege, sage ich 

Bescheid.« 
»All right«, sagte Reinhart. »Natürlich. Du wirst ihm von 

Angesicht zu Angesicht gegenübersitzen, das verspreche ich 
dir.« 

»Je eher, desto besser«, sagte Van Veeteren. 
»Ich werde mir alle Mühe geben.« 
»Danke, ich verlasse mich auf dich«, sagte Van Veeteren. 
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»Ich scheiße darauf, was ihr sonst noch zu tun habt«, sagte 
Reinhart. »Ich scheiße darauf, dass ihr vielleicht pro Woche 
dreihundert Überstunden machen müsst. Es ist mir absolut 
schnurz, was ihr sagt und findet und denkt, das hier hat höchste 
Priorität! Der Sohn des Kommissars ist ermordet worden, und 
wenn der Innenminister erschossen und der Papst vergewaltigt 
wird, dann müssen sie eben warten, bis wir diesen Fall geklärt 
haben. Ist das klar? Habt ihr kapiert? Hat irgendjemand noch 
Einwände? Wenn ja, dann werden Anträge auf Versetzung 
gerne entgegengenommen. Scheiße auch… off the record, 
verstanden?« 

»Ich bin ganz deiner Meinung«, sagte Rooth. 
Das waren die anderen vermutlich auch. Jedenfalls gab es 

keinen Widerspruch. Es war bereits eng um den Schreibtisch, 
Reinhart hatte noch vier zusätzliche Stühle in sein Büro 
quetschen müssen; im Polizeigebäude gab es zwar größere 
Räume, aber keinen, in dem er ebenso ungeniert rauchen 
konnte wie hier, und seit der Geburt seiner Tochter hatte er 
seiner Frau versprechen müssen, seinem Tabakkonsum 
außerhalb des Hauses nachzugehen. 

Sieben Leute im Fahndungsteam also. Inspektorin Moreno, 
die Inspektoren Rooth und Jung. Polizeianwärter Krause, 
ebenso jung und ebenso viel versprechend wie gewöhnlich. 
Kommissar deBries und ein frisch erworbener 
Kriminalassistent Bollmert, ausgeliehen aus Aarlach, für die 
Zeit, bis Kommissar Münster von seinen Recherchen für das 
Ministerium zurückkehren würde - einem Auftrag, dem ein 
Messer in die Niere im Dienst vor zehn Monaten zugrunde lag. 
Und ein wenig zu viele Arbeitsstunden. 
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Und dann er selber, Hauptkommissar Reinhart inzwischen. 
Doch wenn im Haus vom Kommissar die Rede war, dachte 
niemand an ihn - falls nicht Polizeipräsident Hiller versuchte, 
ironisch oder einfach nur witzig zu sein. Kommissar bedeutete 
immer Hauptkommissar Van Veeteren, anderthalb Jahrzehnte 
Leiter der Kripo von Maardam und doppelt so lange dessen 
eigentlicher Nabel: seit zwei Jahren jedoch herabgestiegen vom 
juristischen Parnass, um den Abfahrtslauf zum Rentnerdasein 
als Teilhaber und Mitarbeiter vom Antiquariat Krantze in der 
Kupinski-Gasse zu verbringen. 

Was ja nur sein gutes Recht war; niemand missgönnte ihm 
die Ruhe und die Bücher, und alle vermissten ihn mit einer 
Mischung aus Respekt und Erstaunen. 

Und jetzt war er noch einmal in einen Fall verwickelt 
worden, der Kommissar. Noch dazu auf die denkbar 
schlimmste Weise… nicht als Opfer, aber so gut wie. Ein 
ermordeter Sohn. Verdammt, dachte Kommissar Reinhart. Wie 
oft während seiner Karriere hatte er gedacht, jetzt kann es nicht 
mehr schlimmer kommen, das lässt sich nicht mehr übertreffen. 
Aber das hier war schlimmer. Es war von so teuflischer 
Raffinesse, dass es seine Vorstellungskraft einfach überstieg. 
Muss versuchen, meinen persönlichen Zorn unter Kontrolle zu 
bekommen, dachte er. Muss irgendwie auf Distanz gehen, 
sonst steht er mir nur im Weg. 

»Wir müssen versuchen, nicht immer an den Kommissar zu 
denken«, sagte er. »An unser ganz persönliches Engagement, 
meine ich. Wir müssen versuchen, diesen Fall hier wie jeden 
anderen zu behandeln… Aber natürlich wie einen, der höchste 
Priorität genießt. Wir müssen ihn lösen, sonst ist der Teufel los, 
wie gesagt. Die Wissenschaft zuerst, wie immer.« 

Er fischte einige Papiere aus den Stapeln auf dem Tisch und 
räusperte sich. 

»Erich Van Veeteren wurde am Kopf durch zwei Schläge mit 
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einem stumpfen Gegenstand getroffen«, erklärte er. »Jeder 
dieser Schläge kann tödlich gewesen sein. Mit Sicherheit trifft 
das zu für den, der seinen Nacken getroffen hat, sagt Meusse… 
Er sieht darin eine gewisse Professionalität am Werk. Die 
Waffe muss ziemlich schwer gewesen sein… aus Metall und 
ohne scharfe Kanten, vielleicht ein Rohr oder so etwas. Wir 
haben sie noch nicht sicherstellen können.« 

»Schade«, sagte deBries. »Würde die Sache erleichtern.« 
Reinhart starrte ihn kurz an, dann redete er weiter. 
»Zeitpunkt: Dienstagabend. Den Aussagen aus der Trattoria 

Commedia zufolge vermutlich sehr bald nach 18.15 Uhr. Wir 
nehmen an, dass der Täter draußen auf dem Parkplatz 
zugeschlagen und sein Opfer dann in die Büsche geschleppt 
hat, wo es bis Samstag liegen blieb, als bei uns dieser 
telefonische Tipp einlief. Darüber, wer dem Toten die Taschen 
geleert hat, können wir nur spekulieren. Entweder war es der 
Mörder selber oder jemand anderes. Und dieser andere kann 
natürlich mit unserem anonymen Herrn Tippgeber identisch 
sein. Spuren? Hinweise? Motive? Nada! Kommentare, bitte!« 

»Waren in seiner Kleidung irgendwelche Spuren von Drogen 
zu entdecken?«, fragte Assistent Bollmert. Vermutlich in dem 
Versuch Eindruck zu schinden, dachte Reinhart. Der 
Kriminalassistent mit dem rötlichen Teint war erst seit einigen 
Wochen im Haus und wollte sicher seine Fähigkeiten 
vorführen. Was ihm nicht unbedingt zum Vorwurf gemacht 
werden konnte. 

Und dass er dem Kommissar nie begegnet war, konnte 
durchaus als Vorteil gelten. Jedenfalls in diesem Moment. 

»Nicht in seiner Kleidung«, sagte Reinhart. »Nicht in seinem 
Blut und nicht in seinen Haaren oder Nägeln. Wir können also 
festhalten, dass seine Freundin in dieser Hinsicht die Wahrheit 
gesagt hat. Schade, dass er ihr nicht verraten hat, was er in 
Dikken vorhatte, dann könnten wir uns auch in diesem Punkt 
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auf sie verlassen.« 
»Dass er das nicht getan hat, deutet doch wohl darauf hin, 

dass es nicht ganz salonfähig war«, meinte Rooth. »Er hat es 
weder dem Mädel erzählt noch Otto Meyer, dem er am frühen 
Nachmittag mit dem Boot geholfen hat.« 

»Hat er nicht einmal gesagt, dass er nach Dikken fahren 
wollte?«, fragte Moreno. »Zu diesem Meyer, meine ich.« 

»Nix«, sagte Jung. »Nur, dass er gegen halb fünf losmüsste, 
weil er noch einen kleinen Job zu erledigen hätte.« 

»Job?«, fragte Reinhart. »Hat er das so ausgedrückt?« 
Jung nickte. 
»In diesem Punkt haben wir Meyer ziemlich in die Mangel 

genommen. Doch, er hat von ›Job‹ gesprochen. Kein Zweifel. 
Auf jeden Fall hat er das Bootshaus bei der Greitzengraacht um 
kurz nach halb fünf verlassen, sie hatten in der Kajüte 
herumgebastelt, wollten später in der Woche weitermachen. 
Ziemlich tolles Boot, zweifellos… achtzehn Meter, sechs 
Kojenplätze… Teakvertäfelung und Bar und alles, was 
dazugehört. Meyer ist natürlich ein verdammter Schurke, aber 
von der akzeptierten Sorte, nichts für uns.« 

»Und mehr konnte er nicht liefern?«, fragte Reinhart. 
»Keinen Klacks«, sagte Rooth. 
Jung zuckte mit den Schultern und machte ein bedauerndes 

Gesicht. Reinhart seufzte. 
»Hervorragend«, sagte er. »Magerer als ein Veganer mit 

Durchfall. Was haben wir sonst noch?« 
Die Antwort kannte er schon, aber trotzdem ließ er seine 

Blicke durch die Runde schweifen und versuchte optimistisch 
auszusehen. 

»Das Adressbuch«, sagte deBries schließlich. 
»Genau«, sagte Reinhart. »Du hast den Nagel auf den Kopf 

getroffen, wie immer. Wie sieht's darin aus?« 
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DeBries breitete die Arme aus und verpasste Roths 
Kinnspitze dabei nur um Haaresbreite. 

»Pass doch auf, du Scheiß-Signalmast!«, sagte Roth. 
Bollmert lachte nervös. 
»Informationen mehr als genug«, erklärte deBries ungerührt. 

»Im Buch sind einhundertsechsundvierzig Privatpersonen und 
an die fünfzig Institutionen und Ähnliches verzeichnet. Sowie 
ein Dutzend Unbegreiflichkeiten in runden Zahlen… 
durchgestrichene Stellen, allgemeines Gekritzel und überhaupt. 
Er hat das Buch wohl schon an die sechs, sieben Jahre, seine 
Freundin nimmt es jedenfalls an, sie kennt ihn erst seit drei 
Jahren. Bisher hat sie fünfunddreißig Personen identifiziert, wir 
überprüfen sie morgen.« 

»Gibt es irgendwelche gemeinsame Bekannte, die nicht im 
Buch stehen?«, fragte Jung. 

DeBries schüttelte den Kopf. 
»Im Grunde nicht. Er war offenbar sehr genau. Er hat zum 

Beispiel auch einen Typen aufgeschrieben, den sie erst vor 
wenigen Wochen auf einem Fest kennen gelernt hatten.« 

»Hm«, sagte Reinhart. »Du meinst also, dass der Mörder sich 
irgendwo zwischen diesen vielen Namen verbirgt?« 

»Wenn er ihn gekannt hat, dann ist diese Möglichkeit sehr 
groß«, sagte deBries. 

»Gut«, sagte Reinhart. »Du hast Moreno, Krause und 
Assistent Bollmert zur Hilfe, und sorg dafür, dass ihr genau 
vorgeht und nichts überseht. Setzt auf persönliche 
Begegnungen und nehmt jedes Gespräch auf Band auf, 
irgendein lockeres Scheißgerede am Telefon taugt nichts, 
vergesst das nicht. Und macht euch eine Fragenliste… die will 
ich zuerst sehen. Fragt nach ihrem Alibi für Dienstag und so 
weiter… keine Glaceehandschuhe, klar? Dieses Adressbuch ist 
doch bisher das Einzige, was wir haben, verdammt noch mal.« 
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»Glasklar«, sagte deBries. »Ich bin ja kein Idiot.« 
»Kann manchmal ein Vorteil sein«, murmelte Reinhart. Er 

steckte sich die Pfeife an und ließ einige schwere Rauchwolken 
über die Versammlung dahinschweben. 

»Und diese Freundin?«, fragte Jung. »Die müssen wir uns 
auch noch einmal vornehmen. Sie nach den letzten Tagen 
fragen, was sie da unternommen haben und so weiter.« 

»Natürlich«, sagte Reinhart. »Das übernehme ich. Rooth und 
Jung gehen noch einmal ins Restaurant, das müsste doch Rooth 
zumindest ansprechen. Wir bringen morgen eine 
Pressemeldung, in der wir nach jedem Arsch fahnden, der am 
Dienstag da draußen auch nur einen Fuß hingesetzt hat. 
Irgendwas kommt dabei immer raus… wer nicht in der Tiefe 
fischen kann, muss es eben am Ufer tun.« 

»Weise Worte«, sagte Rooth. »Aber faule Fische schwimmen 
doch ganz unten, wenn ich mich nicht irre? Kabeljaus, zum 
Beispiel.« 

»Stimmt«, sagte Bollmert, der fast auf einem Fischkutter 
geboren war, aber nicht glaubte, es unbedingt jetzt erwähnen 
zu müssen. 

»Was zum Teufel haben Kabeljaus mit dieser Sache zu tun?«, 
fragte Reinhart. 

Sie schwiegen einige Sekunden, während der Fahndungsleiter 
weiterrauchte und die anderen zusahen. 

»Was glaubt ihr?«, fragte deBries dann. »Wir brauchen doch 
auch eine kleine Theorie? Warum er ermordet worden ist?« 

Reinhart räusperte sich. 
»Das erzähle ich euch, wenn ich die letzte Woche genauer im 

Blick habe«, versprach er. »Der junge Van Veeteren war 
draußen in Dikken mit jemandem verabredet, es sollte dabei 
wohl etwas für ihn herausspringen, und vermutlich ging es 
nicht um den Raub von Weihnachtsgeschenken. Das ist alles, 
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wovon wir derzeit ausgehen können.« 
»Und dann ist er umgelegt worden«, sagte Rooth. 
»Von dem, mit dem er verabredet war, oder von einem 

anderen«, sagte Jung. 
»Was ist mit dieser Figur, von der er sich das Auto geliehen 

hat…«, fragte Bollmert. 
»Den können wir wohl abschreiben«, sagte Reinhart nach 

zwei Sekunden des Nachdenkens. »Er sitzt im Holtegefängnis, 
und unseres Wissens haben sie seit Monaten keinen Kontakt 
mehr zueinander gehabt. Und in der Zeit gab es auch keinen 
Hafturlaub.« 

»Warum sitzt er?«, fragte Rooth. 
»Wegen allerlei«, sagte Reinhart. »Raubüberfall und 

Menschenschmuggel, unter anderem. Illegaler Waffenbesitz. 
Vier Jahre. Bleiben ungefähr noch zweieinhalb.« 

»Na gut«, sagte deBries. »Wir schreiben ihn ab. Sonst noch 
was? Ich habe Hunger, hab seit der vergangenen Woche nichts 
mehr gekriegt.« 

»Geht mir auch so«, sagte Roth. 
Reinhart legte die Pfeife in den Aschenbecher. 
»Nur noch eins«, erklärte er dann mit ernster Miene. »Ich 

habe gestern mit dem Kommissar gesprochen und ihm 
zugesagt, dass wir diesen Fall lösen werden. Ich hoffe, allen ist 
klar, wie außergewöhnlich das hier ist? Wir müssen diese 
Sache aufklären. Wir müssen! Kapiert?« 

Er schaute sich um. 
»Wir sind keine Idioten«, erinnerte deBries. »Wie gesagt.« 
»Wir schaffen das«, sagte Rooth. 

Gut, so ein Team voller Selbstvertrauen zu haben, dachte 
Reinhart, ließ es aber auf sich beruhen. 
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Van Veeteren hielt an der Südwestecke des länglichen Platzes. 
Fröstelte und bohrte die Hände tiefer in die Manteltaschen. 
Schaute sich um. Noch am Samstag hatte er nicht gewusst, dass 
Erich hier wohnte - oder vielleicht hatte er es unbewusst doch 
geahnt? In diesem Herbst waren sie sich nur zweimal begegnet, 
einmal Anfang September, einmal vor kaum mehr als drei 
Wochen. Trotz allem…, dachte er und peilte den 
Zigarettenautomaten an, trotz allem hatte er seinen Sohn 
bisweilen gesehen. 

In letzter Zeit. Hatte ihn bei sich zu Hause empfangen, und 
sie hatten wie zivilisierte Menschen miteinander gesprochen. 
Das schon. Etwas hatte sich angebahnt, unklar zwar, 
verschwommen und vage, natürlich, aber doch etwas… Erich 
hatte auch von Marlene Frey erzählt, doch sie war nur eine 
namenlose junge Frau gewesen, soweit er sich erinnern konnte, 
und natürlich hatte er wohl auch ihre Adresse genannt, warum 
hätte er es nicht tun sollen? Nur konnte er sich nicht daran 
erinnern. 

Hier wohnte er also… oder hatte gewohnt. Fast mitten im 
Herzen der alten Stadt; in diesem heruntergekommenen Haus 
aus dem neunzehnten Jahrhundert, dessen verrußte Fassade er 
jetzt anstarrte. Dritter Stock, der vorletzte; das Fenster hinter 
dem winzigen Balkon mit dem verrosteten Geländer 
schimmerte schwach. Er wusste, dass sie zu Hause war und 
dass sie auf ihn wartete: die Lebensgefährtin seines toten 
Sohnes, die er noch nie gesehen hatte, und er wusste auch - mit 
einer plötzlichen und überwältigenden Klarheit -, dass er das 
hier nicht über sich bringen würde. Dass er es an diesem Tag 
nicht schaffen würde, an dieser Tür mit der abgeblätterten 
Farbe zu schellen. 

Er schaute auf die Uhr. Es war gegen sechs, die Dunkelheit, 
die sich jetzt über die Stadt legte, kam ihm kalt und feindselig 
vor. Ein fremder Geruch von Schwefel oder Phosphor hing in 
der Luft. Er kannte diesen Geruch nicht, auf irgendeine Weise 
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gehörte er nicht hierher. Er steckte sich eine Zigarette an, 
senkte den Blick, ob aus Schuldgefühlen oder einem anderen 
Grund, sei dahingestellt… dann entdeckte er an der 
gegenüberliegenden Ecke des Platzes ein Café, das er 
ansteuerte, nachdem er seine Zigarette fertig geraucht hatte. Er 
setzte sich mit einem Dunkelbier ans Fenster, durch das man 
weder hinein- noch hinausschauen konnte. Stützte den Kopf 
auf die Hände und dachte zurück an diesen Tag. 

An diesen Tag. Den dritten Tag, an dem er mit dem Wissen 
erwacht war, dass sein Sohn nicht mehr lebte. 

Zuerst eine Stunde im Antiquariat, wo er Krantze die 
Situation erklärt hatte, woraufhin der Arbeitsplan für diese 
Woche geändert worden war. Er hatte nichts gegen den alten 
Krantze, doch mehr als Arbeitskollegen würden sie niemals 
werden. Bestimmt nicht, so war es nun einmal. 

Danach war er noch einmal in die Gerichtsmedizin gegangen, 
diesmal in Gesellschaft von Renate und Jess. Er war vor der 
Tür stehen geblieben, während die beiden in die Kühlhalle 
gegangen waren. Einen toten Sohn braucht man nur einmal 
anzusehen, hatte er gedacht. Er dachte das noch immer, als er 
hier saß und sein Bier trank… nur einmal, es gibt Bilder, die 
Zeit und Vergessen niemals retuschieren können. Die niemals 
zum Leben erweckt werden müssen, weil sie niemals Ruhe 
geben. Jess war gefasst gewesen, als sie wieder 
herausgekommen waren, mit einem zerknüllten Taschentuch in 
jeder Hand zwar, aber trotzdem gefasst. Renate so abgestumpft 
wie beim Hineingehen; er fragte sich, welche Tabletten sie 
wohl nahm und in welchen Mengen. 

Dann noch ein Zwei-Minuten-Gespräch mit Meusse. Keiner 
von beiden hatte es besonders gut bewerkstelligt. Meusse 
hatten die Tränen in den Augen gestanden, was bei ihm sonst 
nie vorkam. 

Ein wenig später hatte er Jess und Ulrike zusammengebracht. 

-94- 



Das war ein Lichtpunkt in der Dunkelheit; eine Begegnung, die 
unwahrscheinlich gut verlaufen war. Nur eine halbe Stunde im 
Wohnzimmer in Klagenburg, mit einem Glas Wein und einem 
Salat, das hatte gereicht. Es waren nicht die Worte gewesen 
und nicht sie selber, wie gesagt… aber zwischen Frauen gab es 
etwas, das er niemals verstehen würde. Zwischen gewissen 
Frauen. Als sie sich in der Diele voneinander verabschiedet 
hatten, hatte er sich fast wie ein Fremder gefühlt und trotz aller 
Trauer ein Lachen verspürt. 

Danach hatte er Marlene Frey angerufen und sich mit ihr 
verabredet. Sie hatte sich verhältnismäßig ruhig angehört, er 
war ihr jederzeit nach fünf Uhr willkommen. Sie würde den 
ganzen Abend zu Hause sein und freute sich auf ein Gespräch 
mit ihm. Sie habe da etwas auf dem Herzen, sagte sie. 

Sie freute sich? Und hatte etwas auf dem Herzen? 
Und jetzt saß er hier mit Füßen, die kälter waren als sein 

Bier. Warum? 
Er wusste es nicht. Wusste nur, dass es heute nicht möglich 

sein würde, und nachdem er das Bier getrunken hatte, bat er, 
telefonieren zu dürfen. Danach stand er in dem schwachen 
Urin-Geruch zwischen Damen- und Herrentoilette und rief die 
lebende Freundin seines toten Sohnes an, um zu erklären, dass 
ihm etwas dazwischengekommen sei. 

Ob er am nächsten Tag kommen dürfe? Oder am 
übernächsten? 

Das war in Ordnung. Aber es fiel ihr schwer, ihre 
Enttäuschung zu verbergen. 

Ihm selber ging es auch nicht anders, als er den Ockfener 
Plejn verließ und durch den Regen heimwärts wanderte. Wovor 
fürchte ich mich, was zum Teufel soll das bloß? 
Aber trotzdem ging er auf geradem Weg nach Hause. 
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Reinhart wurde davon geweckt, dass Winnifred seinen Namen 
flüsterte. Und davon, dass sie eine kalte Hand auf seinen Bauch 
legte. 

»Du solltest deine Tochter zum Einschlafen bringen«, sagte 
sie. »Nicht dich selber.« 

Er gähnte und versuchte zwei Minuten lang sich zu strecken. 
Danach erhob er sich vorsichtig aus Joannas engem Bett und 
verließ das Kinderzimmer. Ließ sich auf das Wohnzimmersofa 
sinken, wo es sich seine Frau bereits unter einer Decke bequem 
gemacht hatte. 

»Erzähl«, sagte sie. 
Er dachte nach. 
»Dreiköpfiger Teufel«, sagte er. »Ja, genau das ist es. 

Möchtest du ein Glas Wein?« 
»Ich glaube schon«, sagte Winnifred. »Satan ist bekanntlich 

schon bei Dante dreiköpfig, also hat das alles seine gewisse 
Ordnung.« 

»Zu Dantes Zeit sind Frauen, die zu viel wussten, auf dem 
Scheiterhaufen verbrannt worden. Rot oder weiß?« 

»Rot. Nein, das war nach Dante. Also?« 
Reinhart stand auf und ging in die Küche. Füllte zwei Gläser 

und kam zurück. Setzte sich aufs Sofa und berichtete. Es 
dauerte seine Zeit, und sie unterbrach ihn nicht ein einziges 
Mal. 

»Und die Dreizahl?«, fragte sie danach. 
Reinhart leerte sein Glas, ehe er antwortete. 
»Erstens«, sagte er, »haben wir nicht den Schatten einer 

Ahnung, wer es gewesen sein kann. Und das ist schon in 
normalen Fällen schlimm genug.« 

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Winnifred. 
»Zweitens ist das Opfer der Sohn des Kommissars.« 
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»Ekelhaft«, sagte Winnifred. »Und drittens?« 
Reinhart legte noch eine Pause ein und dachte nach. 
»Drittens war er vermutlich in irgendetwas verwickelt. Wenn 

wir den Täter finden, stoßen wir vermutlich auch auf etwas 
Schmutziges bei Erich Van Veeteren. Wieder mal. Egal, was 
seine Freundin behauptet… und das ist sicher nichts, was ein 
Vaterherz erwärmen kann, oder was meinst du?« 

»Ich verstehe«, Winnifred nickte und spielte mit dem 
Weinglas. »Doch, das ist dreischneidig. Aber wie sicher ist 
dieser kriminelle Aspekt? Es muss doch nicht 
notwendigerweise…« 

»Was heißt schon sicher«, unterbrach Reinhart sie und tippte 
sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. »Hier drinnen gibt es 
gewisse Signale, die ich nicht ausblenden darf. Außerdem… 
außerdem will er unter vier Augen mit dem Mörder sprechen, 
wenn wir ihn finden sollten. Der Kommissar, meine ich. 
Verdammte Scheiße, aber ich kann ihn fast verstehen.« 

Winnifred dachte eine Weile nach. 
»Das ist keine witzige Geschichte«, sagte sie. »Kann es 

eigentlich noch schlimmer kommen? Das Ganze kommt mir 
irgendwie inszeniert vor.« 

»Das sagt er auch immer«, meinte Reinhart. 
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Der Aufruf der Polizei, die Hilfe bei der Aufklärung des 
Dikken-Mordes brauchte, stand am Dienstag, genau eine 
Woche nach der Tat, in allen Maardamer Zeitungen, und gegen 
fünf Uhr nachmittags hatten zehn Personen angerufen, die am 
fraglichen Tag die Trattoria Commedia besucht hatten. Jung 
und Rooth waren abkommandiert worden, um sich um diese 
Tipps zu kümmern, und stuften sofort sechs davon als »von 
sekundärem Interesse« (Rooths Ausdruck) ein, da die 
Zeitpunkte nicht passten. Die restlichen vier jedoch hatten sich 
nach eigener Auskunft zwischen 17.00 Uhr und 18.30 Uhr im 
Restaurant aufgehalten, und das gesamte Quartett zeigte auch 
die Freundlichkeit, sich noch am selben Abend zur 
Vernehmung im Polizeigebäude einzufinden. 

Der Erste war Rupert Pilzen, ein achtundfünfzigjähriger 
Bankdirektor, der in der Weimaar Allee in Dikken wohnte und 
am Dienstag eine Weile in der Bar des Commedia gesessen 
hatte. Nur auf einen kleinen Whisky und ein Bier. Von Viertel 
nach fünf bis Viertel vor sechs ungefähr. Während seine Frau 
das Abendessen zubereitete; manchmal gönne er sich nach 
einem harten Arbeitstag so eine Pause, erklärte er. Wenn die 
Zeit es erlaubte. 

Er schob sich die Brille auf die Stirn und musterte die Fotos 
von Erich Van Veeteren genau. Erklärte, diesen Mann nie 
gesehen zu haben, weder im Commedia noch anderswo, und 
warf einen viel sagenden Blick auf seine funkelnde 
Armbanduhr. Hatte vermutlich einen weiteren wohlverdienten 
Barbesuch geplant, der jetzt ins Wasser gefallen war, nahm 
Jung an. 

Ob ihm sonst etwas aufgefallen sei, das der Polizei 
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weiterhelfen könne. 
»Nein.« 
»Können Sie sich an irgendein Gesicht erinnern?« 
»Nein.« 
»Waren außer Ihnen noch andere in der Bar?« 
Pilzen runzelte die Stirn und furchte sein Doppelkinn. Nein, 

er sei die ganze Zeit allein dort gewesen. Halt, doch nicht, am 
Ende sei noch eine Frau gekommen. Kurz geschorener Typ von 
um die Vierzig mit einem Hauch von Feministin. Hatte sich an 
die Bar gesetzt und sich etwas zu trinken bestellt. Ziemlich 
weit von ihm entfernt. Und sich dann in eine Zeitung vertieft. 
Das war alles. 

»Wenn es woanders was zu trinken gegeben hätte, hätte sie 
sich sicher nach dorthin aufgemacht«, kommentierte Roth, als 
Direktor Pilzen auf krummen Beinen von dannen gewatschelt 
war. »Du fetter Spießer!« 

»Hm«, sagte Jung. »So wird man eben, wenn man viel Geld 
und keine edlen Interessen hat. Das würde dir auch passieren. 
Wenn du Geld hättest, meine ich.« 

»Hol die Nächsten«, sagte Rooth. 
 
Die Nächsten waren ein Ehepaar. Herr und Frau Schwarz, die 
nicht in Dikken wohnten, die jedoch dort draußen Bekannte 
besucht hatten, um über Geschäfte zu sprechen. Um was für 
Geschäfte es da genau ging, verschweigt die Geschichte. Auf 
dem Rückweg in die Stadt hatten sie im Commedia Halt 
gemacht, ein kleiner Luxus, den sie sich ab und zu gönnten. Ins 
Restaurant zu gehen, nämlich. Nicht nur in die Trattoria 
Commedia, sondern in Restaurants ganz allgemein… vor allem 
jetzt, wo sie sich aus dem Arbeitsleben zurückgezogen hatten. 
So war das nun einmal. Aber sie machten das nur einige Male 
pro Woche. 
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Beide waren Mitte sechzig und erkannten Erich Van 
Veeteren sofort, als Jung ihnen ein Foto vorlegte. Der hatte an 
einem Tisch nur wenige Meter von ihnen entfernt gegessen - 
ein einfaches Pastagericht hatte er gehabt, wenn Frau Schwarz 
sich richtig erinnerte. Sie selber hatten Fisch gewählt. 
Steinbutt, um genau zu sein. Doch, der junge Mann war allein 
gewesen. Er hatte bezahlt und das Restaurant verlassen, als 
Schwarzens das Dessert serviert worden war. Das war kurz 
nach sechs gewesen. 

Waren in dieser Zeit noch andere Gäste da gewesen? 
Nur ein junges Paar weiter hinten im Lokal. Es war kurz vor 

sechs gekommen und hatte vermutlich das gleiche billige 
Pastagericht bestellt. Für beide. Hatten noch nicht aufgegessen, 
als Herr und Frau Schwarz gegangen waren. So gegen halb 
sieben. 

War ihnen sonst noch etwas aufgefallen? 
Nein, was hätte das sein sollen? 
Hatten sie in der Bar keine Gäste bemerkt? 
Nein, von ihrem Tisch aus hatten sie die Bar nicht einsehen 

können. 
Aber hatten sie dort auf ihrem Weg nach draußen jemanden 

bemerkt? 
Vielleicht, vielleicht auch nicht. Doch, einen kleinen Herrn 

im Anzug. Mit etwas dunklerem Teint… Araber vielleicht. 
Oder Indianer oder so? 

Rooth knirschte mit den Zähnen. Jung bedankte sich und 
versprach - auf Frau Schwarzens eindringliche Bitte hin -, dass 
sie den Mörder in Windeseile hinter Schloss und Riegel 
bringen würden. 

Denn war es nicht einfach entsetzlich? Und noch dazu in 
Dikken! Konnten sie sich an die gekreuzigte Prostituierte 
erinnern, vor einigen Jahren war das gewesen! 
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Doch, das taten sie, aber zum Glück erschien jetzt die nächste 
Abgesandte der Detektei Allgemeinheit. 
 
Sie hieß Liesen Berke. Sie war um die Vierzig und hatte so 
ungefähr zwischen Viertel vor sechs und halb sieben in der Bar 
der Trattoria gesessen. Warum sie dort gesessen hatte, 
erwähnte sie nicht weiter, sie hatte ja wohl zum Teufel das 
Recht, ein Glas zu trinken, wo immer und wann immer sie Lust 
dazu hatte. 

»Aber natürlich«, sagte Jung. 
»Zwei sogar«, sagte Rooth. »Wenn Sie Lust haben.« 
»Kennen Sie diese Person?«, fragte Jung und zeigte ihr das 

Foto. 
Sie betrachtete es drei Sekunden lang und schüttelte 

energisch den Kopf. 
»Er saß an einem Tisch im Restaurant, zwischen…« 
»Ist das der Ermordete?«, fiel sie ihm ins Wort. 
»Genau«, sagte Rooth. »Haben Sie ihn gesehen?« 
»Nein. Ich habe Zeitung gelesen.« 
»Aha«, sagte Rooth. 
»Aha?«, gab Liesen Berke zurück und musterte ihn über den 

Rand ihrer achteckigen Brille hinweg. Über den obersten Rand. 
»Hrrrm«, sagte Jung. »Saßen in der Bar noch andere Gäste?« 
Sie wandte ihren Blick von Rooth ab und dachte nach. 
»Zwei, glaube ich… ja, zuerst hing da so ein fetter 

Bonzentyp herum, aber der ist dann bald verschwunden. Dann 
kam ein anderer. Lange Haare und Bart. Und dunkle Brille, 
bilde ich mir ein… sah aus wie eine Art Rockkünstler. Totaler 
Macho. Depraviert.« 

»Haben Sie mit ihm gesprochen?«, fragte Jung. 
Liesen Berke schnaubte verächtlich. 
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»Nein«, sagte sie. »Natürlich nicht.« 
»Und er hat nicht versucht, Sie anzusprechen?«, fragte Rooth. 
»Ich habe Zeitung gelesen.« 
»Das war sehr richtig von Ihnen«, sagte Rooth. »Man sollte 

in Kneipen nicht mit fremden Männern reden.« 
Jung bedachte ihn mit einem Blick, der ihn zum Schweigen 

brachte. Verdammt, dachte er. Warum wird der nicht auf einen 
Kurs für Diplomatie geschickt? 

Liesen Berke kniff den Mund zu einem Strich zusammen und 
starrte Rooth an, als sei er ein ungewöhnlich hässliches Stück 
Hundekot, auf das sie aus Versehen getreten war und das sich 
nicht von ihrer Schuhsohle kratzen ließ. Und zweifellos von 
einem Rüden stammte. Rooth schaute zur Decke hoch. 

»Wie lange war er da?«, fragte Jung. »Dieser depravierte 
Rockmusiker?« 

»Das weiß ich nicht mehr. Nicht sehr lange, glaube ich.« 
»Was hat er getrunken?« 
»Keine Ahnung.« 
»Er hat aber die Bar vor Ihnen verlassen?« 
»Ja.« 
Jung dachte nach. 
»Würden Sie ihn wiedererkennen?« 
»Nein. Er hatte kein Aussehen. Er bestand nur aus Haaren 

und Brille.« 
»Alles klar«, sagte Jung. »Vielen Dank, Frau Berke, ich 

hoffe, ich darf noch einmal auf Sie zurückkommen. Sie waren 
uns eine außergewöhnlich große Hilfe.« 

 
»Wie hast du diesen letzten Satz gemeint?«, fragte Rooth, 
nachdem sie hinter Liesen Berke die Tür geschlossen hatten. 
»Außergewöhnlich große Hilfe, was ist das für ein 
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Scheißgefasel?« 
Jung seufzte. 
»Ich wollte nach deiner Charmeoffensive nur ein wenig Öl 

auf ihre Wunden gießen«, erklärte er. »Außerdem kann dieser 
Barbesucher doch von einem gewissen Interesse sein. Wir 
müssen uns erkundigen, ob auch der Barkeeper sich an ihn 
erinnern kann.« 

»Eine Chance von eins zu zehn«, meinte Rooth. »Aber 
vielleicht ist bei diesem Match kein besseres Verhältnis 
möglich.« 

»Hast du einen anderen Vorschlag?«, fragte Jung. 
Rooth dachte nach. 
»Wir könnten gleich zum Essen bleiben, wenn wir ohnehin 

schon hinfahren«, sagte er. »Auch, um eine neue Perspektive 
zu gewinnen.« 

»Depraviert«, sagte Jung. »Hat sie wirklich depraviert 
gesagt?« 

Ewa Moreno ließ sich in den Besuchersessel in Reinharts 
Büro sinken. 

»Du arbeitest immer noch?« 
Reinhart schaute auf die Uhr. Es war halb sieben. Er 

wünschte sich, es wäre früher gewesen. 
»Musste so einiges zusammenfassen. Hab Frau Frey erst 

ziemlich spät erwischt. Wie ist's bei euch gelaufen?« 
»Nicht besonders gut«, sagte Moreno und seufzte. »Ehrlich 

gesagt ist das hier keine Spitzenstrategie…« 
»Weiß ich«, sagte Reinhart. »Aber wenn du eine bessere 

hättest, dann hättest du die schon auf der Türschwelle 
ausgepackt. Korrigier mich, wenn ich mich irre.« 

»Doch«, sagte Moreno. »Das hätte ich wohl. Auf jeden Fall 
geht es ziemlich langsam voran. Wir haben mit insgesamt 
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sechzehn Bekannten von Erich Van Veeteren gesprochen… 
nach der Prioritätenliste seiner Freundin. Alle wohnen hier in 
der Stadt… wir haben übrigens Bollmert aufs Land geschickt, 
er kommt am Freitag zurück. Bisher hat niemand auch nur 
einen Fliegenschiss gebracht, und niemand scheint irgendetwas 
zu verbergen. Nichts jedenfalls, was mit unserem Fall zu tun 
hat.« 

»Alibi?«, fragte Reinhart. 
»Danke der Nachfrage«, sagte Moreno. »Es macht einen 

nicht gerade beliebt, die Leute um ihr Alibi zu bitten, aber 
vielleicht ist es auch nicht unsere Aufgabe, uns neue Freunde 
zuzulegen, wie der Kommissar immer gesagt hat. Bisher 
scheint aber alles in Ordnung zu sein. Wir haben noch nichts 
überprüfen können, aber das ist ja auch nicht der Sinn der 
Sache.« 

»Nicht, solange alles seine Ordnung hat«, stimmte Reinhart 
zu. »Aber unter diesen Leuten sind doch mit Sicherheit auch 
etliche zweifelhafte Typen, nehme ich an?« 

»Es gibt alle Sorten«, erklärte Moreno. »Einige sind gewiss 
nicht gerade begeistert darüber, dass Marlene Frey das 
Adressbuch so leichtfertig in die Hände des Feindes gelegt hat. 
Aber wir pfeifen ja auf alles, was unseren Fall nicht berührt. 
Laut Anordnung.« 

»Laut Anordnung«, bestätigte Reinhart. Er ließ sich in 
seinem Schreibtischsessel zurücksinken, verschränkte die 
Hände im Nacken und dachte eine Weile nach. 

»Wenn du noch eine Runde mit Frau Frey einlegen willst, 
dann habe ich nichts dagegen«, sagte er. »Es gibt zwei Dinge 
in ihrem Leben, an denen sie sich ein wenig die Finger 
verbrannt hat… Polizei und Männer. Und davon trifft ja nur die 
Hälfte auf dich zu.« 

Moreno nickte und schwieg eine Weile. 
»Was glaubst du«, fragte sie dann. »Wo kann Erich da 
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hineingeschlittert sein?« 
Reinhart biss auf seinen Pfeifenstiel und kratzte sich an der 

Schläfe. 
»Ich weiß nicht«, sagte er. »Ich habe nicht die leiseste 

Ahnung, das ist ja gerade das Schlimme. Normalerweise haben 
wir doch zumindest eine Art Ahnung davon, worum es geht… 
ein Gefühl von Richtung, sozusagen.« 

»Aber jetzt hast du das nicht?« 
»Nein«, sagte Reinhart. »Du vielleicht?« 
Moreno schüttelte den Kopf. 
»Weiß Marlene Frey etwas, das sie uns verheimlicht?«, fragte 

sie. 
Wieder dachte Reinhart nach. Versuchte, das Gespräch des 

Nachmittags vor seinem inneren Ohr noch einmal ablaufen zu 
lassen. 

»Nein«, sagte er. »Das glaube ich wirklich nicht. Aber du 
siehst das vielleicht anders, die weibliche Intuition hat doch so 
viele Seiten.« 

»Die kenne ich in- und auswendig«, sagte Moreno. »Hast du 
noch mal mit dem Kommissar gesprochen?« 

»Seit gestern nicht mehr«, gab Reinhart zu. »Vielleicht rufe 
ich ihn heute Abend an. Es ist mir so unangenehm, im Leben 
und Treiben seines Sohnes herumzustochern. Denn das war ja 
nun nicht gerade makellos. Ist nicht angenehm, so ein 
Großwaschtag, und für ihn ist es sicher nicht lustig, zu Hause 
zu sitzen und zu trauern und zu wissen, was wir gerade 
machen. Verdammt, was für eine Soße!« 

»Ist die wirklich so schmutzig?«, fragte Moreno. »Die große 
Wäsche, meine ich.« 

»Vielleicht nicht«, sagte Reinhart und erhob sich. »Vor ein 
paar Jahren war sie auf jeden Fall um einiges schmutziger. 
Möglicherweise sagt Frau Frey ja die reine Wahrheit… dass sie 
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inzwischen auf den Pfad der Tugend übergewechselt waren. 
Schade nur, dass er nicht weiter darauf gekommen ist.« 

Er ging zum Fenster. Schob zwei Rollostangen auseinander 
und starrte die Stadt und den dunklen Himmel an. 

»Mit wie vielen von denen, die er in der letzten Woche 
getroffen hat… von denen wir wissen, dass er sie in der letzten 
Woche getroffen hat… habt ihr schon gesprochen?« 

»Mit sieben«, antwortete Moreno wie aus der Pistole 
geschossen. »Und wenn alles nach Plan geht, dann nehmen wir 
uns morgen wieder sieben vor.« 

»Alles klar«, sagte Reinhart und ließ das Rollo los. »Wir 
warten nur auf ein Fadenende, dem wir folgen können. Früher 
oder später werden wir es finden, wir müssen nur Geduld 
bewahren… so schrecklich ungewöhnlich ist das alles ja nicht, 
oder?« 

»Überhaupt nicht ungewöhnlich«, gab Moreno zu. »Aber es 
wäre auch nicht schlimm, wenn es bald passieren würde. Damit 
wir ungefähr wissen, in welche Richtung es geht, meine ich.« 

»Fromme Hoffnung«, sagte Reinhart. »Nein, jetzt machen 
wir Schluss für heute. Ich glaube, ich habe eine Familie, wenn 
ich mich richtig erinnere. Zumindest hatte ich heute Morgen 
noch eine. Und wie sieht das derzeit bei dir aus?« 

»Ich bin mit dem Beruf verheiratet«, sagte Moreno. Reinhart 
sah sie an und hob die Augenbrauen. »Du solltest die 
Scheidung einreichen«, sagte er mit ernster Stimme. »Begreifst 
du denn nicht, dass er dich nur ausnutzt?« 
 
Am Donnerstagabend machten sie den ersten ein wenig 
offizielleren Versuch, die Lage zusammenzufassen. 
Fünfeinhalb Tage waren vergangen, seit Erich Van Veeterens 
Leichnam draußen in Dikken im Gebüsch beim Parkplatz 
gefunden worden war. Nein, seit jemand ihn dort abgelegt hatte 
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- wenn diese Berechnungen nicht völlig daneben waren. Es war 
im Grunde also höchste Zeit. Auch wenn sie bisher nicht viel 
vorlegen konnten. 

Sie fingen mit der Freundin des Opfers an. 
Marlene Frey war von Reinhart und Moreno mehrere Male 

vernommen worden - unter größtmöglicher Rücksichtnahme 
und Höflichkeit natürlich, und sie hatte, so weit beide das 
beurteilen konnten, sich alle Mühe gegeben, um ihnen mit 
Auskünften zu helfen und die Polizei ganz allgemein 
weitestgehend zu unterstützen. Es bestand kein Grund zur 
Klage über mangelnde Kooperationsbereitschaft. Vor allem 
dann nicht, wenn sie die Umstände in Betracht zogen, und das 
taten sie. 

Die mit Freunden und Bekannten des Toten durchgeführten 
Verhöre waren inzwischen auf die ansehnliche Anzahl von 
zweiundsiebzig angewachsen - eine ziemlich bunt gewürfelte 
Sammlung von Interviews, wenn sie ehrlich sein wollten, und 
das wollten sie, doch mit zwei auffälligen Gemeinsamkeiten: 
Niemand hatte irgendeine Vorstellung, wer Erich Van Veeteren 
ans Leben gewollt haben mochte, und niemand hatte die 
geringste Ahnung davon, was er an diesem schicksalhaften 
Dienstag draußen in Dikken zu suchen gehabt hatte. 

Was die Aussagen in und um die Trattoria Commedia anging, 
so waren auch diese ein wenig mehr geworden, wie die 
Inspektoren Rooth und Jung berichteten - aber nur sehr wenig -
, und hier kristallisierte sich langsam ein - möglicherweise - 
kleiner roter Faden heraus, der erste und bisher einzige in der 
ganzen Ermittlung. Das Mannsbild mit den dunklen Haaren 
und dem Bart, das am betreffenden Dienstag kurz vor sechs 
von Liesen Berke in der Bar gesichtet worden war, wurde 
durch zwei weitere Gewährsleute in seiner Existenz bestätigt: 
durch den Barkeeper Alois Kummer und den Koch Lars 
Nielsen, die beide hundertprozentig (macht zweihundert 
Prozent, wie Rooth optimistisch hochrechnete) davon 
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überzeugt waren, dass solch eine Gestalt ungefähr zu diesem 
Zeitpunkt für wenige Minuten bei einem Bier im Lokal 
gesessen hatte. 

So sicher wie das Amen in der Kirche und die Nutten in der 
Zwille, wie es in der Stadt hieß. 

Die Beschreibung ließ auch nicht viel zu wünschen übrig - 
zumindest nicht, was die Übereinstimmung anging. Dunkle 
Haare, dunkler Bart, dunkle Kleidung und Brille. Der Koch 
Nielsen glaubte sich auch erinnern zu können, dass am 
Barhocker des Betreffenden eine Plastiktüte gestanden hatte; 
was ihm von Seiten Kummers und Berkes jedoch nur ein 
Schulterzucken einbrachte. Keine Zustimmung, aber an sich 
auch kein Widerspruch. 

Als Rooth und Jung diese bedeutsamen Tatsachen - diese 
einzigen Lichtblicke, und das nach fünf Tagen harter Arbeit -, 
zusammengefasst hatten, fühlte Rooth sich reif für eine kühne 
Schlussfolgerung. 

»Das war der Mörder, der da gesessen hat, darauf verwette 
ich meine Seele. Denkt daran, wenn wir ihn geschnappt haben, 
dass ich das schon vorher gewusst habe!« 

Niemand war bereit, diese Prognose aus dem Stegreif zu 
unterstützen, aber sie beschlossen auf jeden Fall, so schnell wie 
möglich Steckbrief und Suchmeldung zu veröffentlichen. 

Sicherheitshalber, auf jeden Fall. 
Um bei der Besprechung wenigstens einen Entschluss gefasst 

zu haben. 
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12 
 
 
Er erwachte in der Wolfsstunde. 

Das passierte ihm derzeit ab und zu. 
Nie, wenn Vera Miller bei ihm war oder wenn er sie bald 

erwartete, dann niemals. Inzwischen trafen sie sich einmal pro 
Woche, von Samstag auf Sonntag, und wenn er sie ganz 
besonders vermisste, dann passierte es ab und zu. Dass er in 
kalten Schweiß gebadet erwachte. In der Wolfsstunde. 

Und in dieser wachen Stunde zwischen drei und vier Uhr 
nachts, in diesen unbarmherzigen, ewig langen Minuten, 
während die ganze Welt schlief, sah er klar, durch die Haut 
hindurch. Sah er das Entsetzliche, dessen er sich schuldig 
gemacht hatte, im kalten rückblickenden Licht. Sah er ein, dass 
diese durch und durch zarte Membran jeden Moment reißen 
konnte, jeden Moment. Ob es auch Träume gab, wusste er 
nicht. Auf jeden Fall konnte er sich an kein Traumbild 
erinnern. Er versuchte es natürlich auch nicht, nicht in dieser 
und auch in keiner anderen Nacht. Stand stattdessen im 
Dunkeln auf, stapfte zum Schreibtisch hinüber und knipste die 
Lampe an. Ließ sich in den Sessel fallen und zählte im 
Terminkalender die Tage, stellte fest, dass fünfundzwanzig 
davon vergangen waren, seit er den Jungen angefahren hatte. 
Zehn, seit dem Mord am Erpresser. Bald würde ein neuer 
Monat beginnen. Bald würde alles vergessen sein. 

Vergessen und aus der Welt. Die Zeitungen schrieben nicht 
mehr darüber. Am Anfang der Woche war das anders gewesen. 
Die Polizei hatte den jungen Mann am Samstag gefunden, aber 
inzwischen hatten die Medien ihr Interesse schon wieder 
verloren. Am Donnerstag oder Freitag war er nicht mehr 
erwähnt worden. 
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So war es eben. Der Mensch des 21. Jahrhunderts wird eine 
Eintagsfliege sein, dachte er. Einen Strich ziehen, die Summe 
berechnen, falls es eine gibt. Vergessen, weitergehen. Das 
Motto der Zeit. Eigentlich war er selber auch so, wie er jetzt 
einsah. Ein guter Vertreter der Zukunft also; es waren nur diese 
schlaflosen Stunden, die ihn an Gestern und Morgen fesselten. 
Nur die. 

Und doch war nichts wie zuvor. Es war paradox, dass dieser 
Abend mit dem leichten Aufprall und dem Jungen im lehmigen 
Straßengraben alles hatte verändern, die Perspektive dermaßen 
hatte verschieben können. Türen öffnen. Vertäuungen kappen. 
Vera Miller einlassen, sein neues Leben zulassen. Ja, paradox 
war das richtige Wort und Chaos Gottes nächster Nachbar. 

Der Mord draußen in Dikken war nicht vom selben Gewicht. 
Durchaus nicht, er war nur die Folge. Etwas, das er hatte 
durchführen müssen, eine unbarmherzige Konsequenz der 
Tatsache, dass er am ersten Abend beobachtet worden war. 
Billardbälle, die losrollen und einfach nur einer unbarmherzig 
vorgegebenen Richtung folgen; er hatte vor nicht allzu langer 
Zeit in Fachzeitschriften darüber gelesen. Eine Art 
neomechanistisches Weltbild, wenn er es richtig verstanden 
hatte… oder Psychologie; zugleich natürlich eine 
Verpflichtung seinem eigenen Leben gegenüber; schon nach 
wenigen Tagen hatte die Dikkener Episode ihn nicht mehr 
berührt. Der Mann, den er dort draußen umgebracht hatte, hatte 
sich am Unglück anderer mästen wollen, an seinem und an 
dem des Jungen… man könnte sogar behaupten, er habe den 
Tod verdient. Haust du meinen, hau ich deinen, wie der alte 
Spruch lautete. Ein schnöder Erpresser, der im Laufe einer 
Woche zu einer entsetzlichen Bedrohung geworden war, dem 
er dann aber auf seinem eigenen Spielfeld gegenübergetreten 
war und den er liquidiert hatte. Einfach und schmerzlos. Und 
jetzt war die Zukunft wieder offen. 

Die Zukunft mit Vera Miller. Er bezweifelte keine Sekunde 
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mehr, dass es diese Zukunft geben würde. Keinen Bruchteil 
einer Sekunde bezweifelte er das, nicht einmal während dieser 
durchwachten Wolfsstunden. Sie hatte ihrem Mann zwar noch 
nicht erzählt, dass sie einen anderen hatte und sich scheiden 
lassen wollte, aber das war nur eine Frage der Zeit. Eine Frage 
einiger Wochen und einer gewissen Rücksichtnahme. Andreas 
Wollgers war kein starker Mensch, sie wollte ihn nicht 
zerbrechen. Noch nicht. Aber bald würde es so weit sein. 

Während dieser Wartezeit machten sie keine weiteren Pläne. 
Aber trotzdem waren diese vorhanden; sie hingen die ganze 
Zeit in der Luft, wenn er mit Vera zusammen war. Wenn sie 
sich liebten, wenn er in ihr war, wenn er ihre Brustwarzen hart 
und steif und wund leckte. Wenn sie einander beim Essen 
gegenüber saßen und Wein tranken oder einfach in seinem 
großen Bett lagen und atmeten und im Dunkeln Musik hörten. 
Die ganze Zeit. Pläne - bis jetzt noch unausgesprochene 
Hoffnungen für die Zukunft und für ein neues Leben. An 
irgendeinem anderen Ort. Er und Vera Miller. Er liebte sie. Sie 
liebte ihn. Sie waren zwei erwachsene Menschen, und nichts 
könnte einfacher sein. Sie würden zusammen leben. In einem 
halben Jahr. In einem Monat. Bald. 

Insgeheim versuchte er sich Bilder davon zu machen. Starke 
Bilder, warm und farbenprächtig. Bilder aus einer Zukunft, in 
der er nie wieder in der Wolfsstunde aufwachen müsste. 

In der er nie mehr durch die zerbrechliche Haut schauen 
müsste. 

In der er nie mehr stinkenden kalten Schweiß von seinem 
Leib waschen müsste. 

Vera, dachte er. Um deinetwillen könnte ich noch einen Mord 
begehen. 
 
Am Samstag brachte das Neuwe Blatt seinen Steckbrief. Er las 
am Frühstückstisch über sich, und nach einer Sekunde des 
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Entsetzens prustete er los. Das war keine Bedrohung. Im 
Gegenteil. Eigentlich hatte er darauf gewartet. Es wäre auch zu 
schön gewesen, wenn ihn während dieser Minuten in der Bar 
niemand gesehen hätte, einfach zu schön - aber er erkannte 
bald, dass die Zeitungsmeldung, statt für ihn irgendeine Art 
von Gefahr zu bedeuten, eher eine beruhigende Nachricht 
darstellte. Die Nachricht, dass die Polizei bei den 
Ermittlungsarbeiten feststeckte und er keinen Grund hatte, von 
ihrer Seite irgendetwas zu befürchten. Nicht den geringsten. 

Denn wieso hätten sie sonst einen dermaßen albernen 
Steckbrief veröffentlichen sollen? 

Ein Mann unbestimmten Alters. Dunkel, vermutlich schwarz 
gekleidet. Lange dunkle, vermutlich schwarze Haare. Bart und 
Brille. Möglicherweise verkleidet. 

Möglicherweise! Er lachte. Erwarteten die denn, dass er alles 
wieder anzog und unter die Leute ging? Dass er zum Tatort 
zurückkehrte und sich vielleicht noch einmal in die Trattoria 
Commedia setzte? Oder was? Er hatte die Kompetenz der 
Polizei nie besonders hoch geschätzt, und an diesem 
Samstagmorgen wurde seine Achtung nicht größer. 

Polizei?, dachte er. Armselige Vettern aus Dingsda. 
Am Nachmittag kam Vera. Sie hatte in der Markthalle am 

Keymer Plejn Wein und Lebensmittel gekauft, aber sie hatten 
einander sechs Tage nicht gesehen und mussten sich schon in 
der Diele lieben. Dass es so viel Leidenschaft geben konnte! 
Dass es eine solche Frau geben konnte! 

Langsam machten sie sich dann aber doch über Lebensmittel 
und Wein her. Vera blieb über Nacht, sie liebten sich noch 
einige Male, hier und dort, und statt zur Wolfsstunde zu 
erwachen, schlief er mitten in dieser Stunde ein. 
Schwer und befriedigt, erfüllt von Liebe und Wein, und mit 
Vera Miller in unerhört dichter Nähe. 
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Sie blieb bis zum Sonntagnachmittag. Während einer ernsten 
Stunde sprachen sie über ihre Liebe; darüber, wie sie damit und 
mit ihrer Zukunft umgehen sollten. 

Es war das erste Mal. 
»Niemand weiß von deiner Existenz«, sagte sie. »Andreas 

nicht. Meine Schwester nicht. Und meine Kolleginnen und 
Freundinnen auch nicht. Du bist mein Geheimnis, aber ich will 
dieses Geheimnis nicht mehr haben.« 

Er lächelte, sagte aber nichts dazu. 
»Ich will dich lieber die ganze Zeit haben.« 
»Dein Mann?«, fragte er. »Was hast du mit ihm vor?« 
Sie schaute ihn lange an. Dann sagte sie: 
»Ich werde mit ihm sprechen. Jetzt, in dieser Woche. Ich 

habe mir alles überlegt, es gibt keine andere Lösung. Ich liebe 
dich.« 

»Ich liebe dich«, erwiderte er. 
 
Am Montag machte er Überstunden. Auf der Nachhausefahrt - 
als er gerade die Zementröhre im Straßengraben passiert hatte - 
ertappte er sich dabei, wie er zur Begleitung des Autoradios 
sang, und ihm ging auf, dass seit jenem Abend noch kein 
Monat vergangen war. Es war noch immer November, und 
alles hatte sich in einem Ausmaß verändert, das er niemals für 
möglich gehalten hätte. 

Es war unwahrscheinlich. Ganz und gar unwahrscheinlich. 
Aber so war das Leben. 
Er lächelte und summte noch immer, als er die Post des Tages 
aus dem Briefkasten fischte, aber seine gute Laune verflog 
schlagartig, als er bald darauf am Küchentisch saß und den 
Brief las. Soweit er es beurteilen konnte, war er auf genau dem 
gleichen Briefpapier geschrieben und in genau den gleichen 
Umschlag gesteckt worden wie die beiden früheren. Er war 
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handgeschrieben und nur eine halbe Seite lang. 
 
Zwei Leben, jetzt haben Sie zwei Leben auf dem Gewissen. Ich 
habe Ihnen Zeit genug gelassen, um sich zu stellen, aber Sie 
haben sich verkrochen wie ein feiger Straßenköter. Der Preis 
für mein Schweigen hat sich jetzt geändert. Eine Woche (genau 
sieben Tage) stehen zu Ihrer Verfügung, um 
zweihunderttausend Gulden zu beschaffen. In benutzten 
Scheinen. Kleine Beträge. 

Ich werde Ihnen Instruktionen zukommen lassen. Machen Sie 
nicht noch einmal denselben Fehler. Sie werden keine weitere 
Möglichkeit erhalten, sich freizukaufen. Ich weiß, wer Sie sind, 
ich verfüge über unwiderlegbare Beweise gegen Sie, und selbst 
meine Geduld hat ihre Grenzen. 
 
Ein Freund 
 
Er las diese Mitteilung zweimal. Danach starrte er aus dem 
Fenster. Es regnete, und plötzlich nahm er den Geruch von 
kaltem Schweiß wahr. 
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Erich Van Veeteren wurde am Montag, den 30. November, in 
einer schlichten Zeremonie bestattet. Die Feier fand im 
Seitenschiff der Keymerkirche statt, und aufgrund der 
Wünsche des engsten Familienkreises - vor allem der Mutter - 
hatte sich nur eine kleine Trauergemeinde versammelt. 

Renate hatte auch Pastor und Choräle ausgesucht; aufgrund 
irgendwelcher unklarer Richtlinien, die nach ihrer Behauptung 
für Erich wichtig gewesen waren, von denen Van Veeteren 
jedoch durchaus nicht überzeugt war. Ansonsten war es ihm 
egal; wenn Erich ein Bedürfnis nach Spiritualität gehabt haben 
sollte, dann konnte das in diesem hochkirchlichen Gewölbe 
und unter diesen bedrohlich zum Himmel strebenden Türmen 
wohl kaum befriedigt werden, davon war er überzeugt. 

Der Pastor sah ziemlich jung und ziemlich lebendig aus, und 
während er mit der breiten Aussprache der Inselbewohner 
predigte und die Gebete vortrug, behielt Van Veeteren zumeist 
die Augen geschlossen, während seine gefalteten Hände auf 
seinem Schoß lagen. Zu seiner Rechten saß seine geschiedene 
Ehefrau, deren Anwesenheit er selbst in dieser Situation nur 
schwer ertragen konnte; zu seiner Linken saß seine Tochter, die 
er über alles auf der Welt liebte. 

Vor ihm stand der Sarg mit den sterblichen Überresten seines 
Sohnes. 

Es fiel ihm schwer, ihn anzusehen, vielleicht kniff er deshalb 
die Augen zusammen. 

Kniff die Augen zusammen und dachte stattdessen an den 
lebenden Erich. Ließ seinen Gedanken freien Lauf; die 
Erinnerungen stellten sich nach einem offenbar ganz und gar 
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willkürlichen System ein. Es gab Bilder und Erinnerungen aus 
den frühesten Kindheitsjahren, mit Märchenlesen an einem 
windigen Sandstrand, unklar, an welchem; Zahnarztbesuche, 
Ausflüge zur Schlittschuhbahn und zu Wegelens Tierpark. 

Und es gab welche aus der schwierigen Zeit später. Aus den 
Jahren des Drogenkonsums und der Gefängnishaft. Er sah den 
Selbstmordversuch und die langen durchwachten Nächte im 
Krankenhaus. 

Und ihre letzte Begegnung. Vielleicht vor allem die. Wenn 
diese Bilder aus der letzten Zeit sich vor ihm abspulten, quälte 
ihn auch das Bewusstsein seiner eigenen egoistischen Motive 
seines Bedürfnisses, aus diesem Treffen Licht zu saugen -, aber 
wenn es so war, dass jeder neue Tag die Summen der 
vorhergehenden in sich trug, dann könnte ihm das vielleicht 
vergeben werden. 

Zumindest heute. Zumindest hier, vor dem Sarg. Beim letzten 
Mal hatte er Erich am Küchentisch in Klagenburg eine halbe 
Stunde lang gegenübergesessen. Erich hatte die ausgeliehene 
Bohrmaschine zurückbringen wollen, und sie hatten sich 
zusammengesetzt und Kaffee getrunken und über alles 
Mögliche geredet. Er wusste nicht mehr genau, worüber 
eigentlich, aber es war von keinerlei Missbrauch die Rede 
gewesen, nicht von Fähigkeit oder Unfähigkeit, die 
Verantwortung für das eigene Leben zu übernehmen, nicht 
vom Widerspruch zwischen gesellschaftlicher und privater 
Moral. Von keinem dieser schweren, dieser bis ins Unendliche 
durchgekauten und verbrauchten Themen. 

Es war nur Plauderei gewesen, dachte er. Keine 
Schuldfragen. Ein Gespräch zwischen zwei Menschen, 
zwischen zwei x-beliebigen Menschen, und genau das - diese 
schlichte, wertfreie Tatsache - war das Licht. 

In der Finsternis. Eine jämmerliche Flamme in einer 
unermesslichen Finsternis; er dachte an Gortjakows 
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Wasserwanderung aus Nostalghia. Daran dachte er oft. 
Tarkowskis Nostalghia… und als er nun in dieser viele 
Jahrhunderte alten Kathedrale saß und vor dem Sarg seines 
Sohnes die Augen zusammenkniff, während die langsame 
Litanei zum gotischen Gewölbe aufstieg, glaubte er… glaubte 
er eine Art Zusammengehörigkeit zu empfinden. Große Worte 
vielleicht, und eine Zusammengehörigkeit mit vielen Größen, 
das schon. Mit Erich, mit seinem eigenen unbegreiflichen 
Vater, der von ihm gegangen war, lange, ehe er auch nur die 
geringste Möglichkeit gehabt hatte, ihn zu verstehen und sich 
mit ihm zu versöhnen, mit Leid und Kunst und Kreativität - mit 
allen Arten von Kreativität - und ganz langsam auch mit dem 
Glauben an etwas Jenseitiges und an Visionen und Ambitionen 
der Kirchenerbauer… mit Leben und Tod und der 
unaufhaltsam dahinströmenden Zeit. Mit seiner Tochter Jess, 
die sich schwer an ihn anlehnte und ab und zu von einem 
Zittern durchfahren zu werden schien. Zusammengehörigkeit. 

Es tut seine Wirkung, dachte er. Das Ritual tut seine 
Wirkung. Die Formen besiegen den Zweifel; wir haben durch 
die Jahrhunderte hindurch gelernt, um Leere und Schmerz 
einen Sinn zu weben. Bedeutung und Muster. Aber wir üben ja 
auch schon lange. 

Der Zauber wurde erst gebrochen, als er mit Jess an seinem 
Arm am Sarg vorbeidefiliert war; erst, als er allem den Rücken 
gekehrt hatte und dabei war, das Schiff zu verlassen. Dabei traf 
ihn ein eiskalter Stoß von Verzweiflung. Er spürte, wie er fast 
ins Schwanken geriet und sich an seiner Tochter anklammern 
und auf sie stützen musste. Er auf sie, sie auf ihn. Er war 
unendlich weit weg von Renate, die an Jess' anderer Seite 
stand, und er fragte sich, warum er eine solche Distanz 
bewahren musste. Warum? 

Und als er dann vor dem schweren Kirchenportal im 
strömenden Regen stand, dachte er nur: Wer hat ihn getötet? 
Ich will den Menschen kennen lernen, der meinen Sohn getötet 
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hat. 
Der die Flamme ausgeblasen hat. 
»Ich habe noch nicht sortiert«, sagte Marlene Frey. »Was 

seine Sachen waren und meine, meine ich. Ich weiß nicht, wie 
man vorgeht… ob ihr etwas haben möchtet.« 

Van Veeteren schüttelte den Kopf. 
»Natürlich nicht. Ihr habt doch zusammengelebt. Alles, was 

Erich gehört hat, gehört jetzt natürlich dir.« 
Sie saßen bei Adenaar's an einem Tisch. Marlene Frey trank 

Tee, er selber ein Glas Wein. Sie rauchte nicht einmal. Er 
wusste nicht, warum ihn das überraschte, aber es überraschte 
ihn. Erich hatte mit fünfzehn angefangen zu rauchen… oder 
vermutlich noch früher, aber an seinem fünfzehnten Geburtstag 
hatte sein Vater ihn dabei erwischt. 

»Aber sieh es dir trotzdem noch mal an«, sagte sie. 
»Vielleicht möchtet ihr irgendetwas zur Erinnerung haben.« 

»Fotos?«, sagte er daraufhin. »Hast du vielleicht 
irgendwelche Fotos? Ich glaube, ich habe keins von Erich, das 
jünger als zehn Jahre ist.« 

Sie lächelte kurz. 
»Sicher. Es gibt eine ganze Menge. Oder zumindest einige.« 
Er nickte und musterte sie schuldbewusst. 
»Bitte, verzeih mir, dass ich nicht früher gekommen bin. Ich 

habe… es war einfach so viel.« 
»Es ist nie zu spät«, sagte sie. »Komm vorbei, wenn du Zeit 

hast, dann bekommst du ein paar Bilder. Ich bin abends zu 
Hause. Meistens jedenfalls, aber vielleicht rufst du vorher 
besser an. Das braucht doch nicht so feierlich zu sein.« 

»Nein«, sagte er. »Da hast du wohl Recht.« 
Sie trank ihren Tee, und er nippte in einer Art halbherzigen 

Geste des Einverständnisses an seinem Wein. Betrachtete sie 
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dabei verstohlen und fand, dass sie gut aussah. Blass und müde 
natürlich, aber mit klaren Zügen und einem Blick, der seinen 
erwiderte, ohne auch nur einen Zentimeter auszuweichen. Er 
fragte sich, was sie in ihrem Leben wohl alles mitgemacht 
haben mochte. Dasselbe wie Erich vielleicht? Ihm kam es nicht 
so vor; bei Frauen hinterließ das immer tiefere Spuren. 
Natürlich hatte sie allerlei hinter sich, das sah er, aber nichts an 
ihrer Erscheinung wies auf fehlende Stärke hin. 

Auf die Stärke, ihr eigenes Leben zu meistern. Doch er 
spürte, dass sie diese Stärke besaß. 

Eine Schande, dachte er. Eine Schande, dass ich sie erst jetzt 
kennen lerne. Und unter solchen Umständen. Ich hätte 
natürlich… 

Aber dann brach die Gewissheit Erich ist tot wieder über ihn 
herein, und das mit solcher Kraft, das ihm fast schwarz vor 
Augen wurde. Er kippte seinen Wein und zog sein 
Zigarettenmaschinchen hervor. 

»Darf ich rauchen?« 
Wieder lächelte sie für einen Moment. 
»Erich hat geraucht.« 
Sie schwiegen, während er sich eine Zigarette drehte und sie 

anzündete. 
»Sollte aufhören«, sagte er. »Mit so einem Apparat rauche 

ich jedenfalls nicht weniger.« 
Warum zum Teufel fasele ich hier übers Rauchen, fragte er 

sich. Welche Rolle spielt es, ob der Vater eines Toten zu viel 
raucht? 

Plötzlich legte sie ihm die Hand auf den Arm. Er spürte, wie 
sein Herz einen Schlag aussetzte, und fast wäre ihm der Rauch 
im Hals stecken geblieben. Sie hatte seine Reaktion vermutlich 
gesehen, gab sich aber keine Mühe, es zu verbergen. Es zu 
überspielen. Sie ließ einfach ihre Hand auf seinem Unterarm 
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liegen und betrachtete ihn mit forschenden, leicht funkelnden 
Augen. 

»Ich könnte dich sicher gern haben«, sagte sie. »Schade, dass 
es so gekommen ist.« 

Dass es so gekommen ist?, dachte er. Schade? Was für eine 
Untertreibung. 

»Ja«, sagte er. »Es tut mir Leid, dass ich nicht mehr Kontakt 
zu Erich hatte. Ich hätte natürlich…« 

»Das war nicht deine Schuld«, fiel sie ihm ins Wort. »Er war 
ein wenig… ja, wie soll ich sagen?« 

Sie zuckte die Schultern. »Aber ich habe ihn geliebt. Wir 
haben uns gut verstanden, wir schienen durch diese Beziehung 
zu wachsen… auf irgendeine Weise. Und ich muss dir etwas 
sagen.« 

Das hatte er total vergessen. 
»Sicher, ja«, sagte er. »Was denn?« 
Sie ließ seinen Arm los und starrte eine Weile in ihre 

Teetasse. Rührte langsam mit dem Löffel um. 
»Ich weiß nicht, wie du das aufnehmen wirst, aber ich 

bekomme ein Kind. Bin im dritten Monat schwanger… tja, so 
ist es einfach.« 

»Herrgott«, fuhr es aus ihm heraus, und danach blieb ihm 
wirklich der Rauch im Hals stecken. 
 
Am Dienstagmorgen brachte er Jess in aller Frühe nach 
Sechshafen. Er hatte ihr und Renate von seinem Gespräch mit 
Marlene Frey erzählt. Jess hatte am Montagabend bei ihr 
angerufen und sich für das nächste Mal, wenn sie nach 
Maardam kam, mit ihr verabredet. Hoffentlich würde das 
gleich nach Neujahr der Fall sein. 

Eigentlich hatte auch Renate mit zum Flughafen kommen 
wollen, aber sie war angeblich mit Fieber und Angina erwacht. 
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Van Veeteren segnete die Bazillen und mutmaßte, dass auch 
Jess ihnen nicht gerade feindlich gesonnen war. 

Auch an diesem Morgen hielt sie seine Hand, während sie im 
Schneckentempo durch die Nebelgürtel in Landsmoor und 
Weill fuhren; eine warme Hand, die seine ab und zu energisch 
drückte. Er begriff, dass es sich um Signale handelte, um 
Signale töchterlicher Liebe und um Signale der bekannten alten 
Trennungsangst. Die an diesem Tag natürlich stärker denn je 
war. Angst vor der Trennung von den Wurzeln, in dieser 
flachen nordeuropäischen Landschaft. Von Erich. Vielleicht 
vor allem von ihm. 

»Es ist schwer, sich zu trennen«, sagte er. 
»Ja«, sagte sie. »Das ist schwer.« 
»Man lernt es nie. Aber das ist auch irgendwie der Sinn der 

Sache.« 
Ein kleines Sterben, hätte er fast hinzugefügt, konnte es aber 

gerade noch hinunterschlucken. 
»Ich kann Flugplätze nicht leiden«, sagte sie. »Ich fürchte 

mich immer ein wenig, wenn ich irgendwohin reise. Erich ging 
es auch so.« 

Er nickte. Das hatte er nicht gewusst. Er fragte sich, wie viel 
er von seinen Kindern wohl nicht wusste. Wie viel er 
unterwegs verloren hatte, und wie viel er wohl nicht in 
Erfahrung bringen und reparieren konnte. 

»Aber ich habe ihn so wenig gekannt«, fügte sie nach einer 
Weile hinzu. »Ich hoffe, dass ich Marlene mögen werde, ich 
habe das Gefühl, dass er doch immerhin eine Spur hinterlassen 
hat. Ja, ich hoffe, alles geht gut. Es wäre schrecklich, wenn…« 

Sie beendete diesen Satz nicht. Nach einer Weile merkte er, 
dass sie angefangen hatte zu weinen, und er drückte lange ihre 
Hand. 

»Es geht jetzt aber besser«, sagte sie danach. »Besser als bei 
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meiner Ankunft. Ich werde mich nie damit abfinden können, 
aber im Moment bin ich fast ruhig. Oder stumpft das viele 
Weinen einfach ab, was meinst du?« 

Er brummte irgendeine Antwort. Nein, dachte er. Nichts geht 
vorüber, und die ganze Zeit sammelt sich mehr an. Tag für 
Tag, je älter wir werden. 

Als sie sich dem Flughafen näherten, ließ sie seine Hand los. 
Zog ein Papiertaschentuch hervor und wischte sich die Augen. 

»Warum hast du eigentlich bei der Kriminalpolizei 
aufgehört?« 

Die Frage kam überraschend, und für einen Moment kam er 
sich fast hilflos vor. 

»Ich weiß nicht so recht«, erwiderte er. »Ich hatte wohl ganz 
einfach genug… das ist wohl die leichteste Erklärung. Es war 
ein ganz starkes Gefühl, und deshalb brauchte ich es nicht 
näher zu analysieren.« 

»Ich verstehe«, sagte sie. »Ja, es gibt sehr viel, was eigentlich 
ohne Analyse auskommt.« 

Sie verstummte, aber er wusste, dass sie noch mehr auf dem 
Herzen hatte. Er ahnte auch, was, und nach einer halben 
Minute sprach sie weiter. 

»Es ist komisch, aber ich denke immer wieder an etwas, 
wovon ich geglaubt hätte, dass es mich nie im Leben 
interessieren würde… anfangs, als ich von Erichs Tod erfahren 
habe, meine ich.« 

»Was denn?«, fragte er. 
Wieder zögerte sie. 
»An den Mörder«, sagte sie. »An den, der es getan hat. Ich 

will wissen, wer es getan hat und warum es passiert ist. Immer 
mehr will ich das wissen. Findest du das seltsam? Ich meine, 
Erich ist doch auf jeden Fall tot…« 

Sie wandte den Kopf und sah ihn an. 

-123- 



»Nein«, sagte er. »Das ist überhaupt nicht seltsam. Ich 
glaube, es ist eine der normalsten Reaktionen, die man sich 
überhaupt vorstellen kann. Es gibt einen Grund, weswegen ich 
bei der Polizei aufgehört habe, aber es gab auch einen, 
weswegen ich dort eingestiegen bin.« 

Sie musterte ihn von der Seite und nickte langsam. 
»Ich glaube, das verstehe ich. Und jetzt denkst du auch so?« 
»Jetzt denke ich auch so.« 
Sie wartete eine Weile, bis sie auf den nächsten Punkt zu 

sprechen kam. 
»Und wie läuft die Sache? Bei der Polizei, meine ich. Weißt 

du etwas… halten die Kontakt zu dir?« 
Er zuckte mit den Schultern. 
»Nicht sehr viel. Ich habe darum gebeten, aber ich will mich 

nicht allzu sehr einmischen. Wenn sie weitergekommen sind, 
werden sie mich natürlich informieren. Vielleicht melde ich 
mich mal bei Reinhart und erkundige mich.« 

Dann waren sie angekommen. Er fuhr ins Parkhaus, brachte 
die schmale Rampe hinter sich und hielt vor einer grauen 
Betonmauer. 

»Tu das«, sagte sie. »Erkundige dich. Ich will wissen, wer 
meinen Bruder umgebracht hat.« 

Er nickte, und sie stiegen aus. Zwanzig Minuten später sah er 
sie zwischen zwei uniformierten Flughafenangestellten 
verschwinden und von der Sicherheitskontrolle verschluckt 
werden. Doch, dachte er. Wenn alles vorüber ist, dann bleibt 
diese Frage. 

Wer? 
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14 
 
 
Anfangs war es unbegreiflich. 

Sein erster Gedanke - der erste Versuch einer Erklärung war, 
dass er überlebt hatte. Dass der Mann vom Parkplatz auf 
irgendeine unvorstellbare Weise nach den Schlägen zum Leben 
erwacht war. Dass er sich aus dem Gebüsch gerettet hatte und 
zum Restaurant und damit in Sicherheit gekrochen war. 
Überlebt hatte. 

Mit eingeschlagenem Schädel und gebrochenen Halswirbeln? 
Danach erinnerte er sich an die Fakten. Dass es in allen 

Zeitungen gestanden hatte. Dass Radio und Fernsehen über den 
Fall berichtet hatten, es konnte natürlich keinen Zweifel geben. 
Dieser schlaksige junge Mann, den er beim Golfplatz 
erschlagen hatte, war tot. Endgültig und unwiderruflich tot. 

Ergo?, fragte er sich. Ergo habe ich den Falschen 
umgebracht. So muss es sein. Oder gibt es noch eine andere 
Erklärung? 

Er konnte keine finden. Die Sache musste also die sein, dass 
er… dass er noch einmal aus Versehen einen Menschen 
umgebracht hatte. 

Und das war nicht weniger unbegreiflich. 
Es wäre zu viel verlangt gewesen, viel zu viel, dass er an 

diesem Montagabend hätte einschlafen können; und nach zwei 
fruchtlosen Stunden stand er auf. Es war zwei Uhr, er trank in 
der Küche eine Tasse Tee mit einem Schuss Rum, danach 
setzte er sich ins Auto und fuhr ans Meer. Saß anderthalb 
Stunden einsam auf einem Parkplatz zwischen Behrensee und 
Lejnice und versuchte mit sich selber zu diskutieren, während 
er durch das heruntergekurbelte Seitenfenster dem mächtigen 
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Rauschen des Meeres lauschte. Es wehte ein kräftiger 
Südwestwind, und die Brecher waren meterhoch, das hörte er. 

Den Falschen? Er hatte den Falschen getötet. Nicht der 
Erpresser war an jenem Abend mit lässig baumelnder 
Plastiktüte aus der Trattoria Commedia gekommen. Sondern 
ein anderer. 

Einer, der auf die Toilette gegangen war und im Papierkorb 
die Tüte gefunden hatte? Konnte es so einfach sein? 

Ein Zufall? Dass jemand aus purem Glück - oder Unglück, 
wenn man den Ausgang der Angelegenheit bedachte - dem 
Erpresser zuvorgekommen war? Konnte das sein? 

Diese Möglichkeit schloss er sofort aus. Es war zu 
unwahrscheinlich. Zu sehr an den Haaren herbeigezogen. Die 
Sache lag anders, ganz anders. Er brauchte nicht lange, um die 
Lösung zu finden. 

Es gab einen Helfer. Hatte ihn gegeben. Und zwar den Mann, 
den er getötet hatte. Der anonyme Briefeschreiber hatte einen 
Boten geschickt, um sein schwarzes Geld einzukassieren, statt 
das selber zu tun. Um kein unnötiges Risiko einzugehen; das 
war sehr gut überlegt, zweifellos, und im Grunde wirklich nicht 
verwunderlich. Er hätte daran denken, hätte es mit in Betracht 
ziehen sollen. 

Im Grunde war es ein unverzeihlicher Patzer gewesen; je 
mehr er sich das überlegte, umso klarer wurde es ihm. Ein 
entsetzlicher Fehler! Während er sich draußen in Dikken über 
das dilettantische Vorgehen seines Gegners lustig gemacht 
hatte, hatte er es im Gegenteil mit einer Person von 
außerordentlich weit blickendem Wesen zu tun gehabt. Mit 
einer Person, die mit wesentlich größerer Präzision und 
Umsicht ans Werk gegangen war als er selber. 

Und die jetzt einen zweiten Zug gemacht hatte. 
Zweihunderttausend Gulden! Zweihunderttausend! 

Verdammt! Er fluchte laut und schlug mit den Fäusten aufs 
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Lenkrad. Verdammter Dreckskerl! 
Auf die Wut folgte die Angst. Die Angst vor seinen Taten 

und vor der Zukunft. Zukunft, dachte er, was denn für eine 
Zukunft? Falls sein Leben sich nicht bereits während der 
letzten Wochen entschieden hatte, so würde das während der 
nächsten passieren. Während der nächsten. Das war ja wohl 
sonnenklar. Es war ganz einfach eine Frage von Tagen, die 
Situation ließ keine andere Möglichkeit zu. 

Wieder musste er sich entscheiden. 
Er öffnete die Tür und stieg aus dem Auto. Ließ sich vom 

Wind durchrütteln und ging den Weg hinab. Das Meer wogte 
vor ihm auf. 

Bin ich noch immer ich, fragte er sich plötzlich. Bin ich noch 
immer derselbe Mensch? Bin ich überhaupt noch ein Mensch? 

Eine Billardkugel, die langsam einem unerbittlichen 
Schicksal entgegenrollt? Zwei Kollisionen, zwei 
Richtungsänderungen… und dann? 

Die Bilder des Jungen im Straßengraben und des jungen 
Mannes, der erstaunt, in der Sekunde vor dem ersten Schlag, 
die Augenbrauen hob, stellten sich vor seinem inneren Auge 
mit immer kürzeren Zwischenräumen ein. Gingen ineinander 
über, überlappten sich, diese Bilder, und ließen bald kaum noch 
Platz für etwas anderes. Er versuchte an Vera Miller zu denken, 
an die lachende, lebensfrohe, rothaarige Vera, aber es gelang 
ihm nicht. 

Als er weiterging, in der Dunkelheit - und in der 
Wolfsstunde!, wie er mit müder Resignation erkannte -, weit 
nach vorn gebeugt, zusammengekrümmt gegen Kälte und 
salzigen Wind, tauchte immer wieder der Drang in ihm auf, 
einfach aufzugeben. Der starke Drang, sich einfach der 
Umarmung des Meeres oder den Händen der Polizei zu 
überlassen und allem ein Ende zu setzen. 

Diesem leisen Flüstern zu folgen - bei dem es sich natürlich 
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um die Stimme seines Gewissens handeln musste und das auf 
seltsame Weise mit dem Rauschen der Wellen harmonierte und 
es übertönte. 

Seltsam, dachte er. Es passt alles zusammen wie im Film. 
Seltsam. Rauschen und Flüstern. 

Am Ende war Vera Miller dann doch stärker. Am Ende 
waren es ihr lachendes Gesicht mit den funkelnden Augen und 
ihr warmer, feuchter Schoß, der sich um seinen Penis schloss, 
die Angst und Hoffnungslosigkeit verdrängten und das 
Geflüster erstickten. Ihre unerschütterliche Liebeskraft. Ihrer 
beider Liebeskraft. 

Und die Zukunft. 
Ich kann nicht aufgeben, dachte er. Nicht jetzt. Ich muss auch 

auf Vera Rücksicht nehmen. 
 
Es war fünf Minuten vor fünf Uhr morgens, als er wieder zu 
Hause eintraf. Unterwegs hatte sich eine gewisse Ruhe 
eingestellt, vielleicht nur die Folge der Müdigkeit. Getan ist 
getan, dachte er. Es hat keinen Zweck, über vergossene Milch 
zu weinen. Was zählte, war die Zukunft. Zuerst die 
unmittelbare, dann die andere - das Leben mit Vera. 

Doch wenn es ihm nicht gelingen sollte, die Sache mit 
diesem »Freund« zu lösen, dann würde es natürlich auch keine 
andere Zukunft geben. Dann würde ihm eine Woche bleiben 
und nicht mehr, das war über jeden Zweifel erhaben. Er musste 
eine Strategie entwickeln. Eine Verteidigung, einen Gegenzug. 
Was tun? 

Ja, was? Wenn er ganz einfach die verlangten 
zweihunderttausend bezahlte, dann würde er danach gänzlich 
mittellos dastehen. Würde alle Reserven einbüßen. Sowohl 
Ersparnisse als auch Haus - und doch würde es nicht reichen. 
Er würde sich mindestens fünfzigtausend leihen müssen. Und 
dann? 

-128- 



Dann? Selbst wenn er sich auf diese Weise geschlagen gäbe, 
würde es denn Garantien geben? Der Erpresser wusste, was er 
wusste, er würde es vermutlich nicht vergessen, und sprach 
irgendetwas dafür, dass er sich mit dem im Moment verlangten 
Geld zufrieden geben würde? 

Nein, nichts, das war die Antwort auf diese rhetorische Frage. 
Nicht das Geringste. 

Und wie sollte er es Vera erklären, wenn er plötzlich so arm 
wie eine Kirchenmaus wäre? Wie? 

Ergo? 
Es gab natürlich nur eine Alternative. 
Ihn umzubringen. 
Diesmal den Richtigen umzubringen. Doch während einiger 

Augenblicke, als er sich einen Weg durch die engen 
Vorortstraßen Boorkheims suchte, dachte er, dass er vielleicht 
doch den Richtigen umgebracht hatte. Trotz allem. 

In gewisser Hinsicht. Denn sie konnten zu zweit sein. 
Konnten zu zweit gewesen sein. Es bestand wohl kaum ein 
Zweifel daran, dass die bisher eingetroffenen Briefe von 
derselben Person stammten, aber natürlich konnte hier doch die 
Rede von… von der Hand einer Gattin zum Beispiel sein. Das 
lässt sich nicht ausschließen, dachte er. Von der Ehefrau eines 
toten Erpressers, die seine Tätigkeit nun auf eigene Faust 
weiterführte. 

Die die Tätigkeit weiterführte und die Forderungen erhöhte. 
Von dieser Möglichkeit ließ sich einfach nicht absehen. Er 

beschloss sich darüber zu informieren, wie der Mann bei der 
Trattoria Commedia geheißen hatte und seine 
Ermittlungsarbeiten an diesem Punkt beginnen zu lassen. Denn 
zwischen ihm und dem anderen musste es doch eine 
Verbindung geben, irgendeine Art von Verbindung. 

Dem anderen, überlegte er. 
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Dem Widersacher. 
Ich würde meine rechte Hand dafür hergeben, um seine 

Identität zu erfahren. 
Die Zeit hatte gute und schlechte Wirkungen. 
Natürlich brauchte er Zeit, um sich vorzubereiten und Pläne 

zu schmieden. Obwohl er nicht vorhatte, das Geld zu besorgen, 
das dieser »Freund« sich wünschte. Nein, er brauchte eine 
andere Art von Zeit. Er brauchte Zeit zum Handeln. Zeit um 
Informationen einzuholen, sich vorzubereiten. 

Es dauerte nicht lange, bis die genannte Frist (»genau sieben 
Tage«, eine Formulierung, die er in den letzten Briefen 
gefunden hatte, er fragte sich, warum) ihre Vorzeichen 
umgekehrt zu haben schien. Sie kam ihm lange vor. Was genau 
sollte er tun? Was? Welche Pläne sollte er angehen? Welche 
Vorbereitungen? 

Das Einzige, was ihm so nach und nach gelang, war, den 
Namen seines zweiten Opfers in Erfahrung zu bringen. Erich 
Van Veeteren. Diesen Namen speicherte er in seinem 
Gedächtnis steckte ihn ins selbe Fach wie den von Wim 
Felders. Ins Fach der Getöteten. Aber sich wirklich an die 
weiteren Ermittlungen zu machen, im Privatleben dieses 
unbekannten Menschen herumzuwühlen, das war zu viel für 
ihn. Er brachte es nicht über sich. Suchte sich allerdings die 
Adresse aus dem Telefonbuch heraus, und am Mittwochabend 
stand er eine Weile unten auf dem Ockfener Plejn, schaute an 
einer verrußten Fassade hoch und fragte sich, welche Wohnung 
wohl die richtige sein könnte. Stand fröstelnd im Regen, 
brachte es aber nicht über sich, die Straßenbahnschienen zu 
überqueren, sechs Treppenstufen hochzugehen und die 
Namensleiste neben der Klingel zu studieren. 

Es reicht, dass ich ihn umgebracht habe, dachte er. Das ist 
schlimm genug, seine Wohnung brauche ich nicht auch noch 
aufzusuchen. 
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An diesem Abend gab er jeglichen Gedanken an weiteres 
Detektivspielen auf. Sah inzwischen ein, dass das auch 
gefährlich sein könnte, die Polizei könnte auf ihn aufmerksam 
werden. Bestimmt gaben sie sich doch alle Mühe, den Mord an 
dem jungen Mann aufzuklären. Besser, er richtete sich aufs 

Warten ein. Auf das Warten auf die weiteren Instruktionen, 
die mit hundertprozentiger Sicherheit in der Montagspost sein 
würden. 

Auf das Warten auf den blassblauen Brief, um danach das 
Problem dahingehend zu lösen, wie der Erpresser sich diesmal 
die Übergabe gedacht hatte. 

Auf irgendeine Weise muss sie ja stattfinden, dachte er. Zu 
einem gewissen Zeitpunkt und an einem gewissen Ort musste 
es zu einem physischen Kontakt zwischen ihm und dem 
Erpresser kommen. 

Oder eher noch zwischen ihm, dem Geld und dem Erpresser - 
es gab drei Glieder in dieser Kette, und es war durchaus 
möglich, dass der Gegner diesmal seine eigene Sicherheit noch 
besser hüten würde als beim ersten Mal. Das war sogar sehr 
wahrscheinlich, er hatte es hier nicht mit einem Dilettanten zu 
tun, das war ihm mit aller wünschenswerten Deutlichkeit 
gezeigt worden. Aber auf irgendeine Weise musste der andere 
das Geld eben doch an sich bringen, und auf irgendeine Weise 
musste er überlistet werden. 

Wie genau, würde die Zeit zeigen. Die Zeit und der nächste 
Brief. 

Nach dem Besuch am Ockfener Plejn verbrachte er den 
ganzen Abend mit einer neuen Flasche Whisky vor dem 
Fernseher, und als er gegen Mitternacht schlafen ging, drehten 
sich Bett und Schlafzimmer. 

Aber so hatte er sich das auch gewünscht. Zumindest in 
dieser Nacht musste er durch die Wolfsstunde 
hindurchschlafen. Am Donnerstag hatte er dienstfrei. 
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Der Donnerstag war der Tag, an dem Vera Miller anrufen 
würde. 
 
Drei Tage ohne Kontakt, das hatten sie abgemacht. Eine kurze 
Zeit, die sie nutzen würde, um mit ihrem Mann zu sprechen. 
Von ihrer Beziehung zu erzählen. Ihre Freiheit zu gewinnen. 
Als sie um sieben Uhr abends anrief, spürte er noch immer 
deutliche Reste seines gewaltigen Alkoholkonsums vom 
Vortag. Sie hörte sich traurig an. Das tat sie sonst nie. 

»Es ist so schwer«, sagte sie. 
Das sagte sie sonst nie. Er schwieg. 
»Es wird entsetzlich schwer für ihn sein, das sehe ich ihm 

an.« 
»Hast du es ihm noch nicht gesagt?« 
Wieder schwieg sie für einige Sekunden. 
»Ich habe angefangen«, sagte sie. »Es angedeutet… er weiß, 

was passieren wird. Er geht mir aus dem Weg. Ist heute Abend 
weggefahren, ich spüre, dass er das nur deshalb gemacht hat… 
er läuft davor weg.« 

»Komm her!« 
»Das geht nicht«, sagte sie. »Andreas kommt in zwei Stunden 

zurück. Ich muss ihn von jetzt ab korrekt behandeln. Wir sehen 
uns am Samstag, wie abgemacht.« 

»Ich liebe dich«, sagte er. 
»Und ich dich«, sagte sie. 
»Du wirst es dir doch nicht anders überlegen?«, fragte er. 
»Du musst mir Zeit lassen«, erwiderte sie. »Nein, ich 

überlege mir das nicht anders, aber solche Dinge darf man 
nicht überstürzen.« 

Zeit, dachte er. Drei Tage. Und dann kam der Montag. Was, 
wenn sie es wüsste? 
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»Ich verstehe«, sagte er. »Hauptsache ist, dass es so bleibt, 
wie wir gesagt haben. Und dass ich dich am Samstag sehen 
kann.« 

»Am Samstag fahre ich zu meinem Kurs.« 
»Was?« 
Sie lachte. 
»Zu meinem Kurs. Du weißt doch. Es ist das vierte 

Wochenende am Stück… ich liebe diesen Kurs.« 
Er dachte daran, was sie über korrektes Verhalten gesagt 

hatte, ging aber nicht weiter darauf ein. 
»Ich auch«, murmelte er stattdessen. »Ich brauche dich.« 
»Du hast mich«, sagte sie. 
Nach diesem Gespräch brach er in Tränen aus. Er blieb eine 

ganze Weile im Sessel sitzen, bis es vorüber war, und während 
er darüber nachdachte, wann er zuletzt geweint hatte. 

Zu einer Antwort gelangte er dabei nicht. 
Weshalb er zwei Sobrantabletten nahm. 
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»Man kann nicht gerade behaupten, dass es vorwärts geht«, 
sagte Reinhart und zählte das Ermittlungsteam durch. Fünf von 
sieben waren noch übrig; Krause war Hiller unterstellt worden, 
Bollmert war noch immer in der Provinz mit der Jagd auf 
obskure Interviewobjekte befasst. 

»Andererseits aber auch nicht rückwärts«, erklärte Rooth. 
»Was wir vor einer Woche gewusst haben, wissen wir heute 
auch noch.« 

Reinhart ignorierte diesen Einwurf. 
»Moreno«, sagte er. »Wenn Inspektorin Moreno die Güte 

hätte, die Situation zusammenzufassen, dann könnten wir 
anderen uns zumindest zurücklehnen und eine schöne Stimme 
genießen.« 

»Danke«, sagte Moreno. »Die männliche Fähigkeit, immer 
neue Komplimente zu ersinnen, wird uns weibliche Wesen 
immer wieder von neuem entzücken. Aber jetzt zur Sache.« 

Reinhart verzog den Mund, schwieg aber. Moreno blätterte in 
ihrem Block und zog eine Zusammenfassung hervor. 
Registrierte, dass Jung aus irgendeinem unerfindlichen Grund 
einen Schlips trug und dass deBries quer über der Nasenwurzel 
ein Pflaster sitzen hatte. Aus irgendeinem unerfindlichen 
Grund. Sie holte tief Atem und legte los. 

»Was wir mit ziemlicher Sicherheit wissen, ist Folgendes: 
Erich Van Veeteren wurde durch zwei kräftige Schläge mit 
einem stumpfen Gegenstand gegen Kopf und Nacken getötet, 
und zwar unmittelbar nach achtzehn Uhr, am Dienstag, dem 
10. November. Über die Waffe kann ich nichts sagen, es kann 
sich um irgendein Rohr gehandelt haben, doch da wir nichts 

-134- 



gefunden haben, hat das derzeit keine größere Bedeutung. Für 
die eigentliche Tat gibt es keine Zeugen; der Parkplatz war 
menschenleer, es war halbdunkel und der Mörder hatte Zeit 
genug, um sein Opfer ins nahe gelegene Gebüsch zu zerren. 
Wir haben alle befragt, die sich in der Zeit vor - und während - 
des Mordes in der Trattoria Commedia aufgehalten haben. Mit 
zwei Ausnahmen, wohlgemerkt… dem Opfer und dem Täter, 
wenn wir davon ausgehen, dass auch er dort gesessen hat. Zehn 
Gäste und zwei Angestellte jedenfalls… mit allen haben wir 
gesprochen. Niemand konnte wirklich hilfreiche Auskünfte 
geben, aber drei von ihnen haben die Gestalt genannt, die eine 
Zeit lang in der Bar gesessen haben soll. Zwischen sechs und 
Viertel nach, so ungefähr. Wir haben eine ziemlich genaue 
Beschreibung von ihm, und aller Wahrscheinlichkeit nach hatte 
er sich mit Perücke, Bart und Brille verkleidet… und aller 
Wahrscheinlichkeit nach ist er auch mit dem Mörder 
identisch.« 

»Wie ich bereits vor einer Woche erklärt habe, möchte ich 
anmerken«, sagte Rooth. 

»Ja«, gab Moreno zu. »Wir suchen seit Tagen nach ihm, aber 
er meldet sich nicht, deshalb müssen wir Rooth wohl 
beipflichten. Weiterhin können wir feststellen, dass die Zeugen 
keinerlei Kontakt zwischen diesem Mr. X und Erich Van 
Veeteren beobachtet haben - der wie gesagt im Restaurant saß 
und es kurz nach Mr. X verließ. Sie könnten allerdings 
Blickkontakt gehabt haben. Erich saß an einem Tisch mit 
ziemlich guter Sicht auf die Bar.« 

»Hm«, sagte Reinhart. »Er sitzt eine Stunde da und wartet. 
Als der Typ kommt, macht er gar nichts, folgt ihm dann aber 
auf den Parkplatz und wird von ihm ermordet. Das ist die Lage, 
in aller Kürze. Könnt ihr mir sagen, worum zum Teufel es 
dabei gegangen ist?« 

»Drogen«, sagte deBries nach einer Weile. 
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»Andere Vorschläge?«, fragte Reinhart. 
»Ich bin nicht sicher, dass deBries Recht hat«, sagte Jung. 

»Aber wenn wir annehmen, dass es sich um irgendeine Art von 
Lieferung gehandelt hat, dann habe ich zwei Fragen. Zum 
einen, haben die einander gekannt? Wusste jeder, wer im 
Restaurant die Kontaktperson war? Oder kannte nur einer von 
beiden die Identität des anderen?« 

»Waren das eine oder zwei Fragen?«, erkundigte Rooth sich. 
»Eine«, sagte Jung. »Die andere ist, wer liefern und wer 

entgegennehmen sollte.« 
Sie schwiegen einige Sekunden. 
»Ich habe auf jeden Fall noch eine Frage«, sagte deBries. 

»Wenn es eine Lieferung war, wo hat sie stattgefunden?« 
»Es hat wohl keine Lieferung gegeben«, sagte Rooth. »Er hat 

ihn stattdessen umgebracht.« 
»Wo hätte die stattfinden sollen«, korrigierte deBries sich 

und machte sich gereizt an seinem Pflaster zu schaffen. 
»Auf dem Parkplatz natürlich«, sagte Moreno. »Es ist doch 

wohl auch klar, dass Erich Mr. X identifiziert hat. Er hat ihn 
erkannt, als er sich in die Bar gesetzt hat, und ist ihm 
absprachegemäß gefolgt.« 

»Möglich«, sagte Reinhart und steckte sich die Pfeife an. 
»Sehr gut möglich. Die Sache wirkt jedenfalls eher wie eine 
Begegnung unter Agenten als wie eine Drogentransaktion. 
Aber ich stimme im Prinzip deBries zu, und ich gehe ebenfalls 
davon aus, dass Mr. X die Lieferung übergeben sollte…« 

»Und dass er nichts zu liefern hatte«, warf Moreno 
dazwischen, »und deshalb seinen Kontaktmann umgebracht 
hat.« 

Wieder schwiegen alle für einige Sekunden. Reinhart kniff 
die Augen zusammen und spuckte in Hochfrequenz Rauch aus. 

»Aber was bringt uns das alles eigentlich?«, fragte Rooth. 
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»Und worum zum Teufel geht es dann, wenn es keine Drogen 
waren? Um Briefmarken? Um so einen verdammten Fehldruck, 
der achtzehn Millionen kostet…« 

»Briefmarken?«, fragte deBries. »Du spinnst doch.« 
Reinhart zuckte mit den Schultern. 
»Egal was«, sagte er. »Es können auch gestohlene Waren 

gewesen sein… etwas, das gefährlich, in den richtigen Händen 
aber verwendbar ist… oder vielleicht um Geld, das ist doch die 
einfachste Lösung. Dass einer von beiden den anderen für 
irgendetwas bezahlen sollte. Mit der Forderung einer gewissen 
Diskretion sozusagen. Aber ich glaube nicht, dass wir im 
Moment viel weiterkommen. Vielleicht sollten wir einen 
winzigen Perspektivenwechsel vornehmen. Solange wir nicht 
herausfinden können, was er dort draußen zu suchen hatte, 
treten wir auf der Stelle, da stimme ich Rooth zu.« 

»Ich auch«, sagte Rooth. 
»Dann fasse ich den bisherigen Kampf der Gehirne 

zusammen«, sagte Moreno. »Erich hat gewusst, dass Mr. X 
seine Kontaktperson ist, als der kam und sich in die Bar setzte. 
Er folgte ihm, um sich etwas von ihm geben zu lassen, fing 
sich aber nur einen Schlag auf den Kopf und einen in den 
Nacken ein. Tödliche Schläge. Richtig erfasst?« 
»Sollte man meinen«, sagte Reinhart. »Irgendwelche 
Einwände? Nicht? Aber vergesst verdammt noch mal nicht, 
dass es sich nur um Spekulationen handelt. Und jetzt wechseln 
wir auf die Westfront über. Dort gibt es jede Menge Auskünfte. 
Marlene Frey und das Adressbuch. Wer will anfangen? 

DeBries meldet sich freiwillig.« 
 
Sie brauchten eine Stunde und zehn Minuten, um die Westfront 
abzuschreiten. Einhundertzwei Gespräche waren geführt 
worden, mit Menschen, die Erich Van Veeteren aus 
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irgendeinem Grund gekannt hatten. Laut Auskunft des 
schwarzen Adressbuches. 

Alles war sorgfältig auf Band aufgenommen worden: deBries 
und Krause hatten den Mittwochnachmittag und einen Teil der 
Nacht mit dem Anhören des gesamten Materials verbracht. Sie 
hatten auch eine Liste der Personen angefertigt, die mit Erich 
Van Veeteren in den Wochen vor seinem Tod Kontakt gehabt 
hatten, eine Liste, die bisher sechsundzwanzig Namen 
umfasste. Weitere Gespräche standen noch bevor, es war also 
noch einiges zu erledigen, bis sie am Ziel sein würden. 

Das Ergebnis dieser vielen Anstrengungen war quantitativ 
gesehen nicht schlecht, aber da sie ja nun einmal keinen 
Mikrozensus vornehmen sollten, fand deBries es doch 
verdammt mager. Genau genommen hatten sie bisher - 
sechzehn Tage nach dem Mord und zwölf nach dem Auffinden 
des Leichnams - noch nicht das allergeringste Zeichen, was 
sich als Hinweis oder Verdacht hätte bezeichnen lassen. Nicht 
mit dem besten Willen auf der Welt, es war wie verhext. Mit 
Hilfe der Gespräche und vor allem mit Marlene Frey hatten sie 
feststellen können, was deren Freund während der letzten Tage 
seines Lebens getan hatte; es war eine ziemlich mühselige 
Pusselarbeit und hatte bisher nicht einmal eine Stachelbeere an 
Frucht erbracht. Wie Kriminalinspektor Rooth sich 
auszudrücken beliebte. 

Niemand schien irgendeine Ahnung davon zu haben, warum 
Erich Van Veeteren sich an jenem schicksalhaften Dienstag 
nach Dikken begeben hatte. 

Nicht seine Freundin. Nicht die Polizei. Und auch sonst 
niemand. 

»Wie sieht es mit Marlene Freys Glaubwürdigkeit aus?«, 
fragte Jung. »Ich meine, im Hinblick auf Drogen und so.« 

»Ich glaube ihr«, sagte Reinhart nach einigem Nachdenken. 
»Das kann natürlich ein Irrtum sein, aber ich habe den 
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Eindruck, dass sie voll und ganz auf unserer Seite steht.« 
»Es ist im Grunde aber auch keine allzu große Überraschung, 

dass wir auf noch nichts gestoßen sind«, meinte Moreno. »Es 
wäre doch ein wenig zu viel verlangt, wenn der Betreffende 
einfach zusammenbrechen und alles gestehen würde, sobald 
wir ein Tonbandgerät einschalten, oder was?« 

»Wozu soll das alles dann gut sein?«, fragte Rooth. »Verlangt 
nicht das Gesetz, dass man der Polizei die Wahrheit sagen 
muss?« 

»Hrrrm«, sagte Reinhart. »Du hast nicht begriffen, was es 
damit auf sich hat, in einer finsteren Nacht vor einem 
Tonbandgerät zu sitzen und sich den entlarvenden kleinen 
Versprecher des Mörders anzuhören… aber das ist momentan 
vielleicht auch zu viel verlangt! Also weiter. Was meint ihr? 
Irgendwer unter uns… und zufällig sehe ich hierbei von Rooths 
Briefmarkentheorie ab… irgendwer unter uns muss doch eine 
Idee haben? Dafür werden wir doch bezahlt, verdammt noch 
mal. Oder herrscht in euren Fischgehirnen dieselbe Finsternis 
wie in meinem?« 

Er schaute sich am Tisch um. 
»Kohlschwarz«, sagte deBries endlich. »Aber die 

Tonbandaufnahmen stehen jedermann und jederfrau zur 
Verfügung. Es dauert nur achtzehn Stunden, sie sich 
anzuhören. Bestimmt gibt es irgendwo einen kleinen Hinweis, 
aber Krause und ich haben ihn nicht gefunden.« 

»Ich setze eine Runde aus«, sagte Rooth. 
»Aber wie sieht's mit den näheren Bekannten aus«, schlug 

deBries vor. »Mit Erichs besten Freunden, meine ich, drei oder 
vier haben ihn sehr gut gekannt. Wir könnten sie bitten ein 
wenig zu spekulieren.« 

»Vielleicht, ja«, Reinhart nickte düster. »Warum nicht? Gibt 
es noch weitere Vorschläge?« 
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Es gab keine. Rooth seufzte und Jung versuchte ein Gähnen 
zu unterdrücken. 

»Warum trägst du einen Schlips?«, fragte Rooth. »Hast du 
keine Knöpfe am Hemd?« 

»Oper«, erklärte Jung. »Maureen hat bei der Arbeit zwei 
Karten gewonnen. Hab keine Zeit mehr, nach Hause zu fahren 
und mich umzuziehen, muss heute Abend direkt von hier aus 
los.« 

»Dann sorg dafür, dass du dich heute nicht schmutzig 
machst«, sagte Rooth. 

Das quittierte Jung mit Schweigen. Reinhart steckte sich 
seine Pfeife wieder an. 

»Nein«, sagte er. »Vorwärts geht es nicht, wie gesagt. Aber 
wir verfügen ja über eine satanische Geduld, und da sollten wir 
doch mit einer gewissen Zuversicht weitermachen.« 

»Kommt Zeit, kommt Rat«, sagte Rooth. 
»Hast du in letzter Zeit mit dem Kommissar gesprochen?«, 

fragte Moreno. 
»Seit vorgestern nicht mehr«, sagte Reinhart. 

 
Van Veeteren fuhr mit der Straßenbahn nach Dikken hinaus. 
Etwas an diesem Parkplatz untersagte ihm das Autofahren. 

Vielleicht ganz einfach das Risiko, genau an der Stelle zu 
halten, wo sein Sohn ermordet worden war. 

Ansonsten lag der Parkplatz ebenso leer und verlassen da, 
wie immer um diese Jahreszeit. Nur vier Fahrzeuge und ein 
abgekoppelter LKW-Anhänger. Er wusste nicht genau, wo der 
Leichnam gefunden worden war; er hatte die Auswahl 
zwischen mehreren hundert Metern Gebüsch. Und er wollte es 
auch nicht wissen. Wozu hätte das gut sein sollen? 

Er überquerte den Rasen und betrat die Trattoria Commedia. 
Die Bar lag der Eingangstür gegenüber, derzeit saßen dort zwei 
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ältere Männer in zerknitterten Jacken beim Bier. Der Barkeeper 
war ein junger Mann mit gelbem Hemd und Pferdeschwanz 
und nickte ihm leicht zerstreut zu. 

Van Veeteren nickte zurück und ging weiter ins Restaurant. 
Von achtzehn Tischen waren drei besetzt; er suchte sich einen 
mit Blick auf die Bar aus und setzte sich. 

Vielleicht hat Erich an diesem Tisch gesessen, dachte er. 
Er bestellte bei der blond bezopften Kellnerin das 

Tagesgericht; Lammkoteletts mit überbackenen Kartoffeln. 
Und ein Glas Rotwein. 

Es dauerte eine halbe Stunde, bis das Essen serviert und 
verzehrt war. Es schmeckte gar nicht schlecht, wie er 
feststellte. Er hatte noch nie einen Fuß in dieses Lokal gesetzt 
und würde es natürlich auch niemals wieder tun; aber 
immerhin hatten sie hier offenbar einen fähigen Koch erwischt. 
Golfspieler ließen sich aber sicher auch nicht alles bieten, 
nahm er an. 

Das Dessert übersprang er. Stattdessen trank er in der Bar 
einen Kaffee und einen kleinen Cognac. 

Vielleicht hat gerade hier der Mörder gesessen, dachte er. 
Vielleicht sitze ich hier auf dem Hocker des Mörders meines 

Sohnes. Als der gelbe Barkeeper seine Tasse wieder füllte, 
fragte er, ob er am fraglichen Abend Dienst gehabt habe. 

»Ja«, sagte der junge Mann. Das hatte er. Wieso die Frage? 
Van Veeteren dachte eine Weile nach, dann antwortete er: 

»Polizei.« 
»Schon wieder?«, fragte der Barkeeper und wirkte nur mäßig 

amüsiert. 
»Hm«, sagte Van Veeteren. »Ich verstehe schon, sie sind wie 

die Fliegen. Ich gehöre zu einer anderen Abteilung.« 
»Zu was für einer Abteilung denn?«, fragte der Barmann. 
»Zur Spezialabteilung«, sagte Van Veeteren. »Vielleicht 
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könnten wir uns in aller Freundschaft eine Runde unterhalten?« 
Der Barkeeper zögerte kurz. 
»Ich hab im Moment ja sowieso nicht so viel zu tun«, sagte er 

dann. 
 
»Diese Wurst ist ein Geschenk der Götter an die Menschheit«, 
sagte Rooth. 

»Das sehe ich auch so«, sagte Jung und betrachtete seinen 
Kollegen, der mit halb geschlossenen Augen und einem 
Ausdruck überirdischen Friedens im Gesicht kaute. »Nett, dass 
du auch eine geistige Seite hast.« 

»Das liegt am Knoblauch«, sagte Rooth und öffnete die 
Augen. »Altes, feines Arzneikraut. Ich habe eine Theorie.« 

»Ach was?«, sagte Jung. »Wieder die mit der Briefmarke?« 
»Besser«, sagte Rooth und stopfte sich Kartoffelsalat in die 

Kinnbacken. 
Jung wartete. 
»Könntest du dich bitte entscheiden, ob du denken oder reden 

willst«, fragte er. »Das würde mir die Mahlzeit erleichtern.« 
Rooth nickte und kaute fertig. 
»Na gut«, sagte er. »Also, mir ist bei der Besprechung etwas 

eingefallen.« 
»Was denn?«, fragte Jung. 
»Erpressung«, sagte Rooth. 
»Erpressung?«, fragte Jung. 
»Genau. Das würde nämlich gut ins Bild passen. Hör zu. 

Erich Van Veeteren ist der Erpresser. Er weiß etwas über eine 
gewisse Person, er hat den Preis für sein Schweigen genannt 
und fährt nach Dikken, um diesen Preis einzukassieren. Das 
Erpressungsopfer will nicht blechen und schlägt ihn lieber tot. 
Klar wie Wurstbrühe, korrigier mich, wenn ich mich irre.« 

-142- 



Jung dachte nach. 
»Nicht unmöglich«, sagte er dann. »Das ist eine haltbare 

Theorie. Warum hast du die bei der Besprechung nicht 
erwähnt?« 

Rooth sah plötzlich ein wenig verlegen aus. 
»Ist mir erst ganz am Ende eingefallen«, erklärte er. »Ihr 

kamt mir nicht sehr empfänglich vor. Wollte die Besprechung 
nicht noch verlängern.« 

»Du hattest Hunger?«, sagte Jung. 
»Das ist deine Interpretation«, sagte Rooth. 
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»Wenn wir es wie eine Krebsgeschwulst betrachten«, sagte 
Reinhart, »dann wird es ziemlich deutlich.« 

»Bleichgesicht reden mit gespaltener Zunge«, sagte 
Winnifred, die Viertel-Aborigine. 

»Wie meinst du das?« 
»Erklär dich bitte genauer!« 
Sie lagen in der Badewanne. Dass Winnifred Lynch, geboren 

in Australien, aufgewachsen und promoviert in England, mit 
Reinhart zusammengezogen war und sich ein Kind zugelegt 
hatte, beruhte zu einem großen Teil auf dieser Badewanne. 
Zumindest behauptete sie das immer, wenn er sie fragte, ob sie 
ihn wirklich liebe. 

Die Wanne war groß und tief. Und eingebaut. Sie wies außen 
ein unregelmäßiges Mosaikmuster aus kleinen grünen und 
braunen Fliesen und in der Mitte ein stattliches Arrangement 
von Wasserhähnen auf. Und bot Platz genug für zwei 
Erwachsene. Pro Person eine Ecke. So wie jetzt. Während 
Beine und Körper einander locker umschlangen. Es hatte 
Reinhart vor zwölf Jahren zwei Monatsgehälter gekostet, sich 
sein Badezimmer auf diese Weise einrichten zu lassen. 

Aber es hatte sich ja bezahlt gemacht. 
»Krebs«, wiederholte er. »Ein Krebsgeschwür bildet 

Metastasen, und wenn es das nicht tut, dann wird es oft nicht 
entdeckt. Mit vielen Fällen verhält es sich genauso, so habe ich 
das gemeint. Das mit dem Sohn des Kommissars zum 
Beispiel… kommst du noch mit?« 

»Das schon«, sagte Winnifred. 
»Gut. Wir haben inzwischen alles herausgebracht, was sich 

-144- 



über die Ereignisse herausbringen lässt. Aber trotzdem 
kommen wir nicht weiter, und das ist kein gutes Omen für die 
weitere Arbeit… es sei denn, es gibt Knospen.« 

»Knospen?« 
»Metastasen«, sagte Reinhart. »Es muss noch mehr passieren. 

Das versuche ich zu erklären. Wenn du nur ein isoliertes 
Verbrechen begehst - jemanden umbringst, eine Bank 
überfällst oder was auch immer - und es dabei belässt, ja, dann 
hast du ziemlich gute Chancen, dich der Gerechtigkeit zu 
entziehen. Vor allem, wenn du ansonsten ein einigermaßen 
rechtschaffener Mitbürger bist. Aber normalerweise bleibt es 
nicht bei diesem Muttergeschwulststadium… das Verbrechen 
entwickelt Metastasen, die entdecken wir, wir stellen fest, 
woher sie stammen, und dann können wir den ganzen Scheiß 
lösen. Kommst du noch mit?« 

Winnifred Lynch seufzte. 
»Alles überstrahlende Metaphorik«, erklärte sie und wackelte 

in seinen Achselhöhlen mit den Zehen. »Kriminalität als Krebs 
im Körper der Gesellschaft… originell, das muss ich zugeben. 
Seit Stunden habe ich nichts dermaßen Treffendes mehr 
gehört.« 

»Hrrm«, sagte Reinhart. »Es ging mir vor allem um die Sache 
mit den Metastasen.« 

»Na gut«, sagte Winnifred. »Die müssen Knospen bilden, 
sonst kriegt ihr Erichs Mörder nicht, ist das so zu verstehen?« 

»Ungefähr«, sagte Reinhart. »Wir treten einfach auf der 
Stelle… oder treten Wasser, wenn du ein treffenderes…« 

Er verstummte, weil Winnifred ihn in die Wade gebissen 
hatte. 

»Ai«, sagte Reinhart. 
»Gibt es irgendetwas, das für diese Knospenbildung 

spräche?« 
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Reinhart dachte nach. 
»Woher zum Teufel soll ich das wissen? Krebs ist ein Rätsel, 

oder nicht?« 
»Das schon«, sagte Winnifred. »Aber wenn du mir die Füße 

massierst und mir die Tatsachen servierst, dann werde ich 
sehen, was ich tun kann.« 

»Fairer Deal«, sagte Reinhart. »Nimm sie aus meinen 
Achselhöhlen.« 
 
Ulrike Fremdli zeigte jetzt etwas, das er an ihr bisher noch 
nicht gekannt hatte. Eine Art Behutsamkeit. Er dachte seit 
einigen Tagen darüber nach, und als sie ihn am 
Donnerstagabend nach Feierabend aus dem Antiquariat 
abholte, sagte er es auch. »Behutsamkeit«, fragte sie. »Wie 
meinst du das?« 
»Du betrachtest mich als Patienten«, sagte Van Veeteren. »Hör 
auf damit. Mein Sohn ist ermordet worden, wenn ich deshalb 
den Verstand verliere, dann kriege ich im Krankenhaus mehr 
als genug von diesem verdammten Therapeutinnenblick.« 

»Was zum Henker«, sagte sie. Dann gingen sie schweigend 
Arm in Arm an Yorrick's Café vorbei, bis sie dann stehen 
blieb. 

»Na gut, du hast vielleicht Recht. Schluss mit der falschen 
Rücksichtnahme, aber dann musst du ab und zu auch mal den 
Mund aufmachen.« 

»Hm«, sagte Van Veeteren. 
Ulrike musterte ihn mit einer senkrechten Furche zwischen 

den Augenbrauen. 
»Ich gebe ja zu, dass Trauer sehr gut wortlos sein kann«, 

sagte sie. »Aber ich weigere mich zu glauben, dass wir die 
Toten auf diese Weise am besten ehren. Wir sollten sie feiern, 
statt um sie zu trauern… wie in Mexiko oder wo immer es sein 
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mag. Tag der Toten und so. Stumme Trauer gilt nur dem 
Menschen, der sie pflegt.« 

Van Veeteren dachte eine Weile nach. 
»Vielleicht«, sagte er. »Ja, wenn man doch weiterleben muss, 

dann muss man vermutlich auch ab und zu die Klappe 
aufmachen.« 

Plötzlich prustete sie los. Schlang die Arme um ihn und 
drückte ihn so heftig an sich, dass er sich fragte, ob er wirklich 
davon ausgehen durfte, sie bei einer ehrsamen Runde 
Armdrücken besiegen zu können. Falls es jemals so weit 
kommen sollte. 

»Ich ergebe mich«, sagte er. »Glaubst du…« 
»Was denn?«, fragte sie und ließ ihn los. 
»Glaubst du, wir könnten einen Kompromiss finden… 

irgendwo zwischen Patient und Sparringpartner, meine ich? Ich 
glaube, unsere Beziehung könnte dadurch gewinnen.« 

Sie lächelte. Hakte sich bei ihm ein und zog ihn weiter. 
»Du versuchst hier den idealen Mann zu beschreiben«, 

erklärte sie. »Den gibt es nicht. Ich werde mich wohl mit dir 
abschleppen müssen, so wie du bist. Mal Patient, mal 
Sparringpartner… aber das macht nichts. Ich habe nie etwas 
anderes erwartet. Und jetzt gehen wir zu Marlene und sehen 
uns ihre Fotos an.« 

Es war endlich das erste Mal, und es wurde ein kurzer 
Besuch. Marlene Frey hatte irgendwelche Probleme mit ihrem 
Ofen, die Temperatur in der Wohnung pendelte zwischen zehn 
und zwölf Grad, und sie wollte gerade zum Schlafen zu einer 
Freundin gehen. 

Sie hatte ein Dutzend Fotos von Erich herausgesucht - zwei 
davon zeigten übrigens Erich und sie selber. Es gebe auch noch 
andere, erklärte sie, aber nicht viele. Sie wollte natürlich auch 
selber welche behalten, vielleicht könnten sie sich ein andermal 
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treffen und die Bilder verteilen? Wenn es nicht so schrecklich 
kalt war? Und sie konnten ja Abzüge machen lassen, wenn die 
Negative noch vorhanden waren, und das waren sie. Die 
meisten zumindest. 

»Wie geht es…«, fragte er und schaute ganz schnell auf ihren 
Bauch. 

»Gut«, versprach sie. »Der klammert sich richtig fest.« 
Er konnte ihr ansehen, dass sie gestresst war, und das schien 

nicht zu ihr zu passen. Sie war ganz anders als an dem Abend 
bei Adenaar's. Mit Ulrike wechselte sie nur einen Handschlag 
und ein hastiges Lächeln, und der kurze Besuch hinterließ 
einen etwas faden Nachgeschmack. 

»Du darfst das nicht überinterpretieren«, sagte Ulrike, als sie 
eine halbe Stunde später bei Kraus einen Tisch gefunden 
hatten. »Das macht man leicht, wenn man selber etwas aus dem 
Gleichgewicht geraten ist.« 

»Aus dem Gleichgewicht?«, fragte Van Veeteren. »Ich war 
seit meinem ersten Schultag nicht mehr im Gleichgewicht.« 
 
Während er auf Reinhart wartete, drehte er sich vier Zigaretten 
und rauchte zwei. Er ging sonst nie ins Vox, Reinhart hatte den 
Vorschlag gemacht, und er befürchtete, dass sie Jazzmusik 
spielen würden, wenn sie zu lange blieben. Auf einem Plakat 
am Eingang hatte so etwas gestanden, und ganz hinten in dem 
schmutzig braunen verräucherten Lokal befand sich eine kleine 
Bühne. 

Nicht, dass er grundsätzlich etwas gegen Jazzmusik gehabt 
hätte. Reinhart behauptete immer, dass das Hören - und 
natürlich noch viel mehr die Ausübung - von modernem, 
improvisiertem Jazz die Intelligenz im Rekordtempo wachsen 
ließ. Wie bei einer Exponentialfunktion von Zeit, 
Konzentration und Alkohol… oder etwas in dieser Richtung, er 
machte sich nicht immer die Mühe, Reinhart genau zuzuhören. 
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Aber nicht heute Abend, bitte, dachte er. Es ist zu früh. Er hatte 
seit Erichs Tod kaum mehr Lust gehabt, seine eigene Musik zu 
hören, nicht einmal William Byrd oder Monteverdi konnte er 
hinnehmen, und deshalb wirkten Saxofone mit 
Stacheldrahtklang nun wirklich nicht verlockend auf ihn. 

Er trank einen Schluck Dunkelbier und dachte nach. Fragte 
sich, was eigentlich derzeit mit seinen Gedanken und seinem 
Bewusstsein geschah. Zerbrach sich den Kopf über deren 
Schwingungen. Das war nicht komisch. Dieses 
Herumgeschleudertwerden zwischen den Zuständen. Zwischen 
dem Inneren: seinem klaren - nicht sonderlich optimistischen, 
aber doch hartnäckigen - Glauben an eine Gesetzmäßigkeit 
irgendwo in der Dunkelheit. An Muster. An die positive 
Resignation, um zu einem Ausdruck des alten Borkmann zu 
greifen. Andererseits dieses Neue: diese ganz und gar schwarze 
Resignation. Mit der er natürlich schon früher in Berührung 
gekommen war - vor allem im Berufsleben -, aber die ihn 
bisher niemals fest hatte packen können. 

Nicht auf diese Weise. Stundenlang. Manchmal halbe Tage. 
Handlungsunfähig. Denkunfähig. 
Lebensunfähig? Muss dem ein Ende machen, dachte er. Muss 

eine Richtung finden. Erich ist tot und ich lebe weiter. Jedes 
Leben nimmt einmal ein Ende, manches zu früh, manches zu 
spät. Nichts kann das ändern… und ich will Ulrike nicht auch 
noch verlieren. 

Reinhart tauchte um halb zehn auf, eine halbe Stunde zu spät. 
»Verzeihung«, sagte er. »Joanna hat eine Ohrenentzündung. 
Schrecklich unangenehm offenbar. Hatten die das zu deiner 

Zeit auch?« 
Van Veeteren nickte. Reinhart betrachtete sein halb leeres 

Bierglas und bestellte zwei neue. 
»Wie läuft's?«, fragte Van Veeteren, als das Bier gekommen 
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war und beide einen Schluck getrunken hatten. Reinhart steckte 
sich eine Pfeife an und kratzte sich zwischen seinen kurzen, 
grau gesprenkelten Haaren. 

»Na ja.« 
»Na ja?«, fragte Van Veeteren. »Was zum Teufel heißt das? 

Leidest du neuerdings an Aphasie?« 
»Es geht nicht gerade voran«, erklärte Reinhart. »Was willst 

du eigentlich? Über jedes verdammte Detail informiert 
werden?« 

Van Veeteren drehte sich noch eine Zigarette und zündete sie 
an. 

»Ja«, sagte er. »Jedes verdammte Detail, bitte.« 
Das dauerte seine Zeit, und als Reinhart fertig war, wurde auf 

der Bühne schon musiziert. Nur ein Pianist und eine 
dunkelhäutige leise Sängerin, es war also nicht schwer, sich 
Gehör zu verschaffen. Van Veeteren ging auf, dass seine 
Vorurteile nicht zutrafen - die Sängerin hatte eine angenehm 
leise Stimme, die ihn an siedenden Samt erinnerte (wie immer 
Samt zum Sieden gebracht werden konnte und sich dabei 
anhörte), und während Reinhart berichtete, entstand auf diese 
Weise eine angenehme Distanz zu seinen Worten. Die Musik 
hüllte Erichs Tod und die dazugehörigen Umstände in eine Art 
behutsame, fast sinnliche Decke. Er wusste plötzlich, dass das 
Erich gefallen hätte. 

Trauer und Leid, dachte er. Wir kommen nicht daran vorbei. 
Das Einzige, was wir tun können, ist, es mit offenen Armen 
anzunehmen und ihm die richtige Wendung zu geben. Es 
einzubetten, wie gesagt. In Kunst oder Rituale oder welche 
Formen auch immer uns zur Verfügung stehen… nur dürfen 
wir es nicht wie Wollmäuse in der Ecke liegen lassen. 

»So sieht es also aus«, endete Reinhart. »Wir haben also den 
Mörder gefunden, es ist dieser Kerl aus der Bar. Er muss es 
sein, alles weist darauf hin, aber wir haben keine haltbare 
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Hypothese darüber, was Erich da draußen getan hat. Oder tun 
wollte. Wir können nur spekulieren, aber ich würde dich 
belügen, wenn ich behaupten würde, wir hätten noch mehr.« 

»Ich verstehe«, sagte Van Veeteren. 
Reinhart machte sich eine Weile an Pfeife und Tabak zu 

schaffen und machte ein zweifelndes Gesicht. 
»Es ist dir doch immer noch sehr wichtig, dass wir ihn 

finden, oder?« 
Van Veeteren betrachtete kurz die Sängerin, bevor er 

antwortete. Sie bedankte sich für den spärlichen Applaus und 
erklärte, dass jetzt eine kurze Pause folgen werde. 

»Ja«, sagte er. »Das wird mir jeden Tag wichtiger. Anfangs 
war mir das gar nicht so klar, aber es scheint fast in den Genen 
zu wurzeln… man muss den Mörder seines Sohnes finden.« 

»Es wurzelt zumindest in der Kultur«, sagte Reinhart. »Und 
in der Mythologie.« 

»Scheißegal, ob Mythos oder nicht«, sagte Van Veeteren. 
»Ich will, dass ihr ihn findet. Werdet ihr das tun?« 

»Das habe ich dir doch schon versprochen«, sagte Reinhart. 
Van Veeteren dachte eine Weile nach. 
»Würdest du es mir übel nehmen, wenn ich mich 

einmischte?«, fragte er. 
Reinhart hob sein Glas. 
»Ich würde es verdammt seltsam finden, wenn du das nicht 

machen würdest. Prost!« 
»Prost«, sagte Van Veeteren und trank aus. »Nein, geh jetzt 

nach Hause und kümmere dich um deine Tochter. Ich glaube, 
ich bleibe noch ein bisschen und höre mir diese Sängerin noch 
einmal an.« 

»Das ist richtig so«, sagte Reinhart und stand auf. 
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Am Freitag fuhr er nach Feierabend zu seinem Vater. Er war 
seit über zwei Monaten nicht mehr bei ihm gewesen, und es 
war eine Möglichkeit, Zeit totzuschlagen. Das Oesterleheim 
lag in Bredenbuijk, ein Stück hinter Loewingen, er fuhr über 
Borsens, um dem ärgsten Verkehr auszuweichen, und kam 
gleich nach dem Essen dort an. 

Sein Vater saß wie üblich im Bett und musterte seine Hände. 
Er brauchte sonst immer eine ganze Weile, um den Alten zum 
Hochschauen zu bewegen, diesmal aber gelang es ihm sofort. 
Er hatte kaum den Stuhl an die Bettkante ziehen und darauf 
Platz nehmen können, als sein Vater auch schon langsam den 
Kopf hob und ihn aus seinen rot unterlaufenen, wässrigen 
Augen ansah. Möglicherweise lag eine Sekunde lang ein 
Wiedererkennen in diesem Blick, aber vielleicht war das auch 
nur Einbildung. 

Warum sollte er ihn gerade an diesem Tag erkennen, wo ihm 
das seit sechs Jahren nicht mehr gelungen war? 

Nach einer halben Minute senkte das Kinn sich langsam 
zurück auf die Brust, und der Vater vertiefte sich in den 
Anblick seiner Hände, die auf der blauen Decke lagen und sich 
in langsamen, sich immer wiederholenden Bewegungen 
umeinander drehten. 

Er blieb zehn Minuten dort sitzen. Länger konnte er es nicht 
ertragen. Er sah keine Schwester oder Pflegerin, die ihm 
bekannt vorkam, und deshalb machte er sich nicht die Mühe, 
sich nach dem Befinden des Vaters zu erkundigen. 

Wie geht es ihm? Geht es ihm gut? 
Das waren sinnlose Fragen. Waren seit Jahren sinnlos, und es 
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tat gut, sie nicht mehr stellen zu müssen. Er hatte sich oft 
gefragt, wozu es eigentlich gut sein sollte, den Alten am Leben 
zu erhalten, aber von Krankenhausseite war das Thema 
Euthanasie nicht einmal erwähnt worden, und er wollte es nicht 
anschneiden. Seine Schwester in Amerika wäre außerdem 
dagegen, das wusste er, auch ohne sie gefragt zu haben. 

Also saß sein Vater dort im Bett. Sprach mit niemandem, las 
nie ein Buch oder eine Zeitung. Sah niemals fern, hörte niemals 
Radio. Verließ sein Bett nur noch, um zur Toilette zu gehen; 
das einzige Zeichen dafür, dass er bei irgendeinem 
Bewusstsein war, war, dass er den Mund öffnete, wenn ein 
gefüllter Löffel sich näherte. 

Mein Vater, dachte er. So, wie du bist, werde ich eines Tages 
sein. Danke für den Besuch. 

Und er beschloss zu leben, solange noch Zeit war. 
 
Die Nacht zum Samstag wurde schwer. Weil Vera am nächsten 
Tag kommen würde, rührte er den Whisky nicht an. Das 
Trinken durfte nicht zur Gewohnheit werden. Er wollte auch 
nicht zu häufig zum Sobran greifen. Er nahm eine leichte 
Schlaftablette, aber davon wurde ihm schwer im Körper, und er 
empfand eine leichte Übelkeit. 

Der Beschluss, auf den montäglichen Brief zu warten, ehe er 
seine Vorgehens weise endgültig festlegte, war natürlich 
richtig; der einzige mögliche Entschluss war es, aber das 
bedeutete ja nicht, dass ihm auch die Gedanken erspart blieben. 

Diese sturen schwarzen Gedanken und Bilder dessen, was mit 
ihm passieren würde. Die Spekulationen darüber, was dieser 
»Freund« diesmal für ein Szenario der Geldübergabe 
präsentieren würde. Und darüber, zu welchem Vorgehen er 
selber gezwungen werden würde. Ein weiteres Mal. 

Falls sich überhaupt die Gelegenheit dazu bieten würde. 
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Zu töten. Ein letztes Mal zu töten und endlich einen Strich 
unter sein altes Leben zu ziehen. Ohne Bilanz ziehen oder 
Rückschau halten zu müssen. Sondern einfach zu einem klaren, 
neuen Morgen zu erwachen. 

Er wünschte, es wäre schon so weit. 
Wünschte, alles wäre vorüber. Leben, solange noch Zeit war? 
Als er zum letzten Mal auf die Uhr blickte, war es zehn vor 

sechs. 
Es regnete, als er einige Stunden später erwachte. Ein 

hartnäckiger Regen, der mit einem starken Wind gegen die 
Fenster peitschte. Er hörte sich das eine Weile an. Dann stand 
er auf und duschte. 

Den Vormittag und die frühen Nachmittagsstunden 
verbrachte er mit den Vorbereitungen für die abendliche 
Mahlzeit. Räumte auf und öffnete einige Rotweinflaschen. 
Sortierte außerdem Wäsche. Um kurz nach zwei rief Smaage 
an und erinnerte ihn daran, dass die Brüder sich am 
kommenden Freitag treffen wollten. Sie redeten eine Weile, 
und er staunte darüber, wie leicht ihm das gefallen war. Wie 
locker er das gebracht hatte. Und dabei hatte alles nach dem 
letzten Treffen angefangen… nach diesem verdammten Treffen 
mit den Brüdern hatte sein altes Leben ein jähes Ende 
genommen, und alles war in neue wahnwitzige Bahnen 
geschleudert worden. Er versprach sein Kommen, falls nicht 
etwas Unvorhergesehenes dazwischenkam, und als er das Wort 
»Unvorhergesehenes« sagte, spürte er, wie ein kurzes 
Schwindelgefühl durch sein Bewusstsein huschte. Smaage 
wünschte ihm ein schönes Wochenende und legte auf. 

Schließlich folgte eine Stunde, in der er nichts anderes zu tun 
hatte, als auf sie zu warten. Zwischen vier und fünf, als die 
Dämmerung einsetzte und der Wind sich ein wenig zu legen 
schien. Die Regenschauer dagegen kamen und gingen 
weiterhin; eine ganze Weile stand er am Schlafzimmerfenster 
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und schaute zum tief hängenden, unruhigen Himmel über dem 
spärlichen Wäldchen hoch, das hinter der Reihenhauszeile 
gepflanzt worden war. 

Stand in der Dunkelheit und rang mit einem ganz neuen 
Gedanken. 

Ich möchte es ihr erzählen, dachte er. Sie würde es verstehen. 
Wir könnten es teilen und uns gegenseitig Kraft geben. Das 
wäre doch etwas? 

Um Punkt halb fünf klingelte sie. Als er öffnen ging, hatte er 
plötzlich weiche Knie. 

Es wurde ihr allerbehutsamster Abend. Sie hatte, zumindest 
anfangs, etwas Reserviertes, und obwohl sie es nicht offen 
sagte, so merkte er doch, dass die Sache mit Andreas sie quälte. 

Es quälte sie, ihrem Mann berichten zu müssen, dass sie ihn 
wegen eines anderen verlassen wollte. Er verstand ihre 
Probleme. Verstand auch, dass sie ihm noch keinen reinen 
Wein eingeschenkt hatte, trotz aller Versprechen. Aber er 
setzte sie nicht unter Druck. Ließ keine Ungeduld und keine 
Enttäuschung sichtbar werden. Und doch hatte ihr 
Zusammensein etwas Gespanntes, das es bisher nicht gegeben 
hatte, und erst, nachdem sie fast drei Flaschen Wein getrunken 
hatten, begannen sie sich zu lieben. 

Es war so schön wie immer. Vielleicht noch schöner, für 
einen kurzen Moment redete er sich ein, das komme von der 
bitteren Prise Untergangsstimmung, doch dieser Gedanke war 
so schnell wieder verschwunden, wie er aufgetaucht war. Er 
konnte ihr vier oder fünf Orgasmen verschaffen und danach 
legte sie ihren Kopf auf seine Brust und weinte. Sein eigener 
Kopf war so leer wie nach einem Atomkrieg. 

Dann teilten sie nach und nach noch eine Flasche Wein; er 
hatte das Gefühl, dass das Blut in seinen Adern endlich wieder 
floss. Bald darauf liebte er sie noch einmal - etwas brutaler, als 
ihr das sonst lieb war und auf dem Küchentisch -, und danach 
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tranken sie zum Abschluss noch jeweils ein Glas Glenlivit. 
Für den Rest seines Lebens sollte er dieses Glas Whisky 

bereuen, denn es brachte ihn dazu, sein Urteilsvermögen 
aufzugeben und sich ins Verderben zu stürzen. Nach einer 
anderen Erklärung suchte er später nie. 

Eine andere Erklärung konnte es nicht geben. 
Als er im Badezimmer stand und sich wusch, merkte er, dass 

er reichlich betrunken war - betrunkener als an jenem Abend, 
zum Beispiel -, dass aber trotzdem noch etwas getan werden 
musste. Er brauchte es; diese von Zweifeln geplagten 
Überlegungen, die ihn anfangs der Woche gequält hatten, 
waren wie weggeblasen, und als er sein Gesicht im Spiegel 
musterte, sah er darin nur Stärke. 

Stärke und Tatkraft. 
Er grinste seinem Bild zu und kehrte ins Schlafzimmer 

zurück. Setzte sich auf die Bettkante und ließ für eine Weile 
Daumen und Zeigefinger mit ihrer einen Brustwarze spielen. 

Jetzt sage ich es ihr, dachte er. 
 
Er wusste, sowie er ihren Blick sah, dass es ein entsetzlicher 
Fehler gewesen war. 

Vera Miller wusste, sowie sie sah, wie er aufstand, um etwas 
aus der Diele zu holen, dass dieser Blick ein entsetzlicher 
Fehler gewesen war. 
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Jochen Vlaarmeier fuhr seit über elf Jahren den Bus auf der 
Strecke Maardam - Kaustin. 

Sechs Fahrten in jede Richtung. Jeden Tag. Abgesehen von 
den freien Tagen, die nach einem Gleitplan festgelegt wurden - 
und ab und zu einer Urlaubswoche natürlich. 

Die erste und die letzte Fahrt waren in gewisser Hinsicht 
sinnlos. Aber nur in gewisser Hinsicht. Es gab keinen 
einsichtigen Grund, sich morgens um halb sieben nach Kaustin 
zu begeben, und keinen einsichtigen Grund, die Stadt zwölf 
Stunden später zu verlassen. Doch das Nachtquartier des 
Busses war die Garage in der Leimaarer Allee, und Vlaarmeier 
hatte durchaus nichts gegen eine gelegentliche Leerfahrt. Rein 
gar nichts. Im Laufe der Jahre erschienen die Fahrgäste ihm 
immer mehr als störende Elemente bei seiner Arbeit, und vor 
allem die Abendfahrt in der Stadt zählte er zu den guten 
Momenten in seinem Leben. Kein Straßenverkehr. Leerer Bus 
und dazu das Tagewerk vollbracht. Was hätte er im Grunde 
noch mehr verlangen können? 

Sonntags gab es nur vier Fahrten. Zwei in jede Richtung. Er 
fuhr morgens um neun los - und das garantiert fahrgastlos und 
kehrte um zehn Uhr zurück, mit einer Ladung aus vier 
Bäuerinnen, die in der Keymerkirche die Hochmesse besuchen 
wollten. Da ihnen ihre eigene Kirche aus irgendeinem Grund 
nicht gut genug war. Oder vielleicht war sie ja geschlossen 
worden. Vlaarmeier hatte nichts für das Sakrale übrig, seit er 
vor dreißig Jahren ein Mädchen an einen Theologiestudenten 
mit Flaumbart verloren hatte. 

Um zwei Uhr fuhr er die Bauersfrauen wieder nach Hause. 
Inzwischen hatten sie sich im Heimers Café am Rozenplejn an 
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Kaffee und Kuchen gütlich getan. 
Immer dieselben vier. Zwei kleine rundliche, zwei gebeugte, 

magere. Er hatte sich oft gefragt, warum die Gemeinde ihnen 
kein Taxi spendierte. Das wäre um einiges billiger gewesen. 

An diesem kalten Sonntag - dem 29. November - waren sie 
nur zu dritt, da Frau Willmot, eine der rundlichen, mit einer 
Grippe im Bett lag. Das teilte die windgebeutelte Frau Glock 
mit energischer Stimme mit, als sie vor dem Schulhaus in den 
Bus stieg. 

Achtunddreißig zwei und geschwollene Mandeln, erfuhr er. 
Laufende Nase und Gliederschmerzen. Nur, damit er's wusste. 

Es war auch Frau Glock, die so laut aufschrie, dass er fast in 
den Straßengraben gefahren wäre. Es passierte unmittelbar vor 
der langen Kurve bei dem Ort Korrim und hörte sich in etwa so 
an, als habe eine Heringsmöwe sich in Vlaarmeiers Ohr verirrt. 

Er riss das Lenkrad herum und schaute in den inneren 
Rückspiegel. Und sah, dass die alte Frau aufgesprungen war 
und mit einer Hand gegen das Seitenfenster hämmerte. 

»Anhalten«, rief sie. »Herrgott, nun halten Sie um Himmels 
willen an!« 

Jochen Vlaarmeier bremste und fuhr an den Straßenrand. 
Verdammt, dachte er, jetzt ist eine von ihnen vom Schlag 
getroffen worden. 

Doch als er sich im Bus umschaute, sah er, dass alle drei bei 
bester Gesundheit zu sein schienen. Oder zumindest schien es 
ihnen nicht schlechter zu gehen als sonst. Die beiden weiter 
hinten Sitzenden starrten mit offenem Mund Frau Glock an, die 
weiterhin gegen das Fenster schlug und Unbegreiflichkeiten 
von sich gab. Er seufzte, erhob sich und ging zu ihr. 

»Ganz ruhig«, sagte er. »Jetzt mal von Anfang an. Was in 
aller Welt ist in Sie gefahren?« 

Sie verstummte. Schluckte zweimal so heftig, dass ihr Gebiss 
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dabei klapperte, und starrte sie an. 
»Körper«, sagte sie. »Frau… tot.« 
»Was?«, fragte Jochen Vlaarmeier. 
Sie zeigte rückwärts, auf den schwarzblinkenden Acker. 
»Da hinten. Am Straßenrand… Körper.« 
Danach ließ sie sich auf ihren Sitz sinken und schlug die 

Hände vors Gesicht. Die beiden anderen Damen stolperten 
durch den Mittelgang und schienen sich zögernd ein Herz zu 
fassen. 

»Ein Körper?«, fragte Vlaarmeier. 
Die Frau klopfte wieder gegen das Fenster und zeigte noch 

einmal auf das Feld. Vlaarmeier dachte zwei Sekunden nach. 
Dann drückte er auf den Türöffner, verließ den Bus und 
wanderte am Straßenrand entlang zurück. 

Er fand sie nach ungefähr fünfundzwanzig Metern. Diagonal 
über dem flachen Graben, der die Straße vom frisch gepflügten 
Acker trennte, lag ein Frauenkörper. Er war in ein Stück Stoff 
gewickelt, das aussah wie ein Laken… wie ein sehr 
schmutziges und ein wenig zerfetztes Laken, das ein Bein und 
Teile des Oberkörpers bloßlegte; unter anderem zwei große 
weiße Brüste und Arme, die in unnatürlichem Winkel vom 
Leib abstanden. Sie lag auf dem Rücken, ihr Gesicht war dem 
Himmel zugekehrt, und er sah sehr viel von ihren feuchten 
rötlichen Haaren, die auf irgendeine Weise an ihrem Kopf zu 
kleben schienen. 
Zum Teufel, dachte Vlaarmeier. Zum Teufel und seiner 
Großmutter. Dann gab er sein umfangreiches Frühstück von 
sich - Brei und Würstchen und Eier - und schwankte zurück 
zum Bus und zum Telefon. 
 
Als Kommissar Reinhart und Inspektorin Moreno in Korrim 
eintrafen, hatte es angefangen zu schneien. Große weiße 

-160- 



Flocken segelten über die offene Landschaft und lösten sich 
auf dem feucht blinkenden schwarzen Boden auf. 

Ein Streifenwagen mit zwei Beamten, Joensuu und 
Kellerman, war bereits zur Stelle. Joensuu stand am 
Straßenrand bei der Toten, er kehrte ihr den Rücken zu und 
hatte die Arme vor der Brust verschränkt. Breitbeinig und 
unbestechlich. Kellerman stand mit Notizblock und 
Kugelschreiber vor dem Bus und unterhielt sich mit Fahrer und 
Fahrgästen. Drei alte Damen drückten sich vor der Längsseite 
des Busses aneinander, alle drei in dunklen Mänteln und 
Kapotthüten. Reinhart dachte an brütende Krähen, die auf die 
Straße gesprungen waren, um nach Essensresten zu suchen. 
Der Fahrer Vlaarmeier lief nervös hin und her und rauchte. 

Warum sitzen die nicht im Bus, dachte Reinhart. Haben die 
nicht gemerkt, dass es schneit? 

Er befahl Moreno, Kellerman zu helfen. Ging zu Joensuu und 
sah sich an, was er sich ansehen musste. 

Erst zwei Sekunden lang. Dann kniff er fünf Sekunden lang 
die Augen zusammen. Dann schaute er wieder hin. 

Er machte das immer so. Er wusste nicht, ob das die Sache 
wirklich leichter machte, aber im Laufe der Jahre war es zu 
einer Art Ritual geworden. 

Eine tote Frau also. Nackt, mit größter Wahrscheinlichkeit, 
notdürftig eingewickelt in eine Art Laken, genau, wie 
Vlaarmeier es am Telefon beschrieben hatte. Sie lag fast platt 
auf dem Rücken, der Kopf ruhte auf einer feuchten 
Ackerscholle, die Füße erreichten gerade den schmalen 
Grasstreifen, der sich am Straßenrand dahinzog. Rote 
Zehennägel mitten im Elend, registrierte er; es sah fast 
surrealistisch aus, zumindest verstärkte es den Eindruck von 
Unwirklichkeit. Ein ziemlich gut gebauter Körper, soweit er 
das beurteilen konnte. Irgendwo zwischen dreißig und vierzig, 
nahm er an, aber das war wirklich nur eine Annahme. Die 
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halblangen dunkelroten Haare verbargen ihr Gesicht. Die 
Schneeflocken fielen auch über die Frau, als wolle der Himmel 
das bedecken, was er nicht sehen wollte, dieser Gedanke 
durchfuhr ihn. Und als hülle er sie behutsam ein… solche 
Gedanken stellten sich in solchen Situationen oft ein. Wörter, 
Phrasen und Bilder; derselbe vergebliche Versuch, die 
Wirklichkeit zu verbergen, wie ihn der Himmel unternahm, 
gewissermaßen. 

»Grauenhaft«, sagte Joensuu. »Fesches Frauenzimmer. Jetzt 
nicht mehr, natürlich…« 

»Wie lange seid ihr schon hier?«, fragte Reinhart. 
Joensuu schaute auf die Uhr. 
»Vierzehn Minuten«, sagte er. »Der Anruf kam um 10 Uhr 

39. Um '58 waren wir hier.« 
Reinhart nickte. Stieg über den Straßengraben. Beugte sich 

über den Leichnam und musterte ihn einige Sekunden lang. 
»Blut«, sagte Joensuu, ohne sich umzudrehen. »Das Laken ist 

blutverschmiert. Und der Kopf auch. Da hat jemand 
zugeschlagen.« 

Reinhart richtete sich auf und ballte in der Tasche eine Faust. 
Es stimmte sicher. Die Laken - denn es handelte sich offenbar 
um zwei - waren nicht nur von Lehm und Schmutz besudelt; 
über die eine Schulter zog sich eine Reihe von Striemen und 
Tropfen und wie Kellerman gesagt hatte, klebten die Haare auf 
der rechten Schädelseite von etwas fest, bei dem es sich wohl 
nur um Blut handeln konnte. 

Oder höchstens noch um Gehirnmasse. 
Zwei weitere Wagen trafen ein. Reinhart begrüßte 

Kommissar Schultze, der über hundertzwanzig Kilo wog und 
stellvertretender Chef des Einsatzteams war. 

»Es schneit«, erklärte er düster. »Wirklich ein Mist, da 
müssen wir einen Baldachin besorgen.« 
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Reinhart blieb noch eine Weile stehen und sah zu, wie 
Schultzes Leute schmale Metallstangen in den weichen Boden 
rammten und ein Meter über dem Opfer ein dünnes Tuch 
ausspannten. Danach wünschte er ihnen alles Gute und ging 
zurück zum Bus. Befahl Kellerman, sich zu Joensuu zu 
gesellen und für eine ordentliche Absperrung zu sorgen. 

Und Schultze und seinen Leuten ganz allgemein behilflich zu 
sein. 

Moreno schien aus Fahrgästen und Busfahrer das wenige 
herausgeholt zu haben, was aus ihnen herauszuholen war. Sie 
waren im Bus vorbeigefahren, und eine von ihnen hatte den 
Leichnam gesehen, das war alles. Nachdem er Namen und 
Adressen notiert hatte, erklärte Reinhart, sie könnten jetzt 
weiterfahren. Ein kurzes Palaver folgte, da keine der drei 
Frauen noch in die Keymerkirche wollte - und die Hochmesse 
hatte ja ohnehin längst angefangen -, und schließlich gab 
Vlaarmeier sich geschlagen, drehte den Bus und fuhr die 
Damen zurück nach Kaustin. 

Der Fahrplan war ja doch schon längst zum Teufel gegangen, 
und auf andere Fahrgäste brauchte er keine Rücksicht zu 
nehmen. Sonntags nie. 

Eine halbe Stunde später verließen auch Reinhart und 
Moreno den Tatort. Sie nahmen einen ersten mündlichen 
Bericht von Schultze mit. Die Tote war eine rothaarige Frau 
von Mitte dreißig. Sie war durch mehrere Schläge gegen Kopf 
und Nacken getötet worden, vermutlich während der Nacht 
oder den frühen Morgenstunden. Wohl eher früher als später, 
in Anbetracht der Totenstarre. Sie war ganz nackt, abgesehen 
von den beiden Laken, in die sie eingewickelt worden war, und 
es war anzunehmen, dass der Leichnam von einem Auto aus an 
den Straßenrand geworfen worden war. Nichts war gefunden 
worden, was die anstehenden Ermittlungen erleichtert hätte, 
aber die Leute von der Spurensicherung krochen weiterhin 
herum und suchten und würden noch einige Stunden damit 
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weitermachen. 
Sowohl unter als auch in der Umgebung des aufgespannten 

Baldachins. 
Als Reinhart und Moreno sich in ihren Wagen setzten, wurde 

der grüne Leichensack mit der Toten in ein anderes Fahrzeug 
gehoben, um nach Maardam und zur Gerichtsmedizin gebracht 
zu werden. Es hatten sich keine Gaffer eingestellt, die wenigen 
Autos, die während dieser gottverlassenen Sonntagsstunden 
vorbeigekommen waren, waren von Joensuu oder Kellerman 
gebieterisch durchgewunken worden. Oder von beiden. 

Es schneite noch immer. 
 
»Erster Advent«, sagte Reinhart. »Heute ist der erste Advent. 
Schöner Rahmen. Wir sollten ein Licht anzünden.« 

Moreno nickte. Dachte, dass Totensonntag wesentlich 
passender gewesen wäre, doch der lag nun einmal bereits eine 
Woche zurück. Sie bewegte den Kopf und schaute auf die 
flache Landschaft, wo die spärlichen, großen Flocken langsam 
auf den dunklen Boden rieselten. Grautöne. Nur Grautöne, so 
weit das Auge reichte. Und fast kein Licht. Sie hatte an diesem 
Morgen ausschlafen wollen. Zwei Stunden mit der Zeitung im 
Bett liegen und frühstücken. Nachmittags schwimmen gehen. 

Das hatte sie vorgehabt. Aber es war anders gekommen. Sie 
würde den Tag mit Arbeit verbringen. Den ganzen Tag 
vermutlich; zumindest, wenn sie die Tote frühzeitig 
identifizieren konnten. Verhöre und Gespräche mit den 
Angehörigen. Fragen und Antworten. Tränen und 
Verzweiflung; es war nicht besonders schwer, sich das alles 
vorzustellen. Während Reinhart brummend und fluchend die 
schmale, nasse Fahrbahn bezwang, hoffte sie kurz, dass sie 
nicht so bald erfahren würden, wer sie war… dass diese 
anonyme Tote noch einige Stunden anonym bleiben würde. 
Oder auch einige Tage. Es war möglicherweise sogar ein 
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frommer Wunsch, wenn man an die nächsten Angehörigen 
dachte; wer immer das nun sein mochte, aber mit ihren eigenen 
Aufgaben als Kriminalpolizistin ließ er sich nicht vereinbaren. 
Passte auch schlecht zu der alten Regel, wonach die ersten 
Stunden einer Ermittlung immer die wichtigsten waren - passte 
besser, bedeutend besser, wie sie zugab, zu der schwachen 
Hoffnung, dass sie am Nachmittag vielleicht doch noch zwei 
Stunden Schwimmen herausschlagen konnte. 

Wir sollten unsere Beweggründe nie verwässern, dachte Ewa 
Moreno und seufzte. Das war die feste Redensart des 
Hauptkommissars gewesen, eine der Redensarten, die sich ihr 
eingeprägt hatten. Warum will ich immer duschen, wenn ich 
eine Leiche gesehen habe, dachte sie dann. Vor allem, wenn es 
sich um eine Frau handelt. Muss irgendwas mit Empathie zu 
tun haben… 

»Warum er sie wohl da abgelegt hat«, damit riss Reinhart sie 
aus ihren Überlegungen. »Mitten in der Walachei. Wäre doch 
gescheiter gewesen, sie im Wald zu verstecken.« 

Moreno überlegte. 
»Vielleicht hatte er es eilig.« 
»Kann sein. In seinem Auto müsste es jedenfalls Blut geben. 

Und ein Auto muss er gehabt haben. Wenn wir das finden, 
haben wir ihn. Was glaubst du?« 

»Im Moment noch gar nichts«, sagte Moreno und zuckte mit 
den Schultern. 

»Man kann ja immer hoffen«, sagte Reinhart. »Hoffen, dass 
ihr Ehemann oder wer immer es war, sich schon gestellt hat. 
Das kommt doch häufiger vor… doch, ich spüre schon, dass er 
jetzt bei Krause auf uns wartet.« 

»Glaubst du?«, fragte Moreno. 
»Aber sicher«, sagte Reinhart. »Er wartet auf uns. Verkatert 

und halb wahnsinnig… Samstagabend und ein paar Glas zu 
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viel… ein kleiner Streit, eine kleine Untreue, und schon hatte 
er das Bügeleisen in der Hand. Ja, die armen Teufel. Die 
Menschen sollten uns Leid tun.« 

»Ja«, sagte Moreno. »Du hast Recht, wir sollten vielleicht 
eine Kerze anzünden.« 
 
Doch weder bei Krause noch anderswo im Polizeigebäude 
wurden sie von einem Täter erwartet. Und während der 
folgenden Stunden wurde auch keine Frau mit roten 
Zehennägeln und roten Haaren vermisst gemeldet. Gegen halb 
zwei wurden Reinhart und Moreno Fotos vom Tatort 
hereingereicht, bald darauf kam ein ausführlicherer Bericht von 
Ärzten und Technikern. Die Tote war 172 Zentimeter groß und 
wog zweiundsiebzig Kilo. Sie hatte dunkelrote Haare, sowohl 
auf dem Kopf als auch am Schoß, sie hatte keine Kinder 
geboren und hatte unmittelbar vor dem Mord 
Geschlechtsverkehr gehabt. Vor dem Mord, beschlossen 
Reinhart und Moreno, ohne ein Wort darüber zu wechseln; in 
ihrer Scheide gab es jede Menge Sperma, noch ein sicherer 
Beweis, falls sie den Täter fanden. Sie brauchten die Spermien 
einfach nur einzufrieren und dann einen DNS-Test 
vorzunehmen. Aber es musste ja nicht derselbe sein - der, der 
sie in den Stunden vor ihrem Tod geliebt hatte, und der, der 
dann für das andere gesorgt hatte. Für ihren Tod. Obwohl 
natürlich ziemlich viel dafür sprach. Das fanden Reinhart und 
Moreno beide. 

Gesunde Zähne und ansonsten keine besonderen 
Kennzeichen. Sie war durch drei kräftige Schläge auf den Kopf 
und einen im Nacken getötet worden. Der relativ hohe 
Blutverlust stammte vor allem von einem der vorderen 
Schläge, der eine Schläfenader zertrennt hatte. Die Mordstätte 
war nicht bekannt, aber sie war auf keinen Fall mit dem 
Fundort identisch. Der Zeitpunkt musste noch genauer 
festgelegt werden, hatte aber wohl zwischen zwei und vier Uhr 
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in der Nacht zum Sonntag gelegen. Keine Kleider oder andere 
Habseligkeiten waren am Fundort entdeckt worden, auch sonst 
keine Gegenstände. Das im Leib der Frau verbliebene Blut 
wies eins Komma sechsundfünfzig Promille auf. 

»Sie hatte einen sitzen«, stellte Reinhart fest. »Man kann nur 
hoffen, dass es die Sache erleichtert hat. Verdammte Scheiße.« 

Moreno legte den Bericht der Gerichtsmedizin beiseite. 
»Heute Abend gibt es mehr. Meusse ist voll am Werk. Sollen 

wir uns ein paar Stunden freinehmen?« 
 
Als Moreno zum Schwimmbad im Birkenweg ging, war der 
Schnee in Regen übergegangen. Die Dämmerung senkte sich 
über die Stadt, obwohl es noch keine drei war, und wieder fiel 
ihr ein, was Reinhart über die Kerze gesagt hatte. 

Doch als sie den namenlosen Frauenkörper aus Korrim vor 
ihrem inneren Auge sah, wurde ihr klar, dass sie sich doch eher 
zur Dunkelheit hingezogen fühlte. 

Es war so ein Tag, stellte sie fest. Einer, der nicht richtig 
geöffnet werden darf - oder den man selber nicht zu öffnen 
wagt. Den man einfach über sich ergehen lässt, indem man 
Sinne und Bewusstsein nur als schmale Spalten zur 
Wirklichkeit hin öffnet. 

So ein Tag. Oder so eine Wirklichkeit? 
Austernleben, dachte sie und schob das schwere Tor der 

Schwimmhalle auf. Wie sie wohl geheißen hat? Und ob ich das 
auch hätte sein können? 
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»Er ist da«, sagte Krause. »Wir sind gerade 
zurückgekommen.« 

»Wer denn?«, fragte Reinhart. »Und woher?« 
»Andreas Wollger«, sagte Krause. »Der Ehemann. Positive 

Identifizierung.« 
Reinhart starrte das Telefon an. Starrte dann die Uhr an. Es 

war zwei Minuten nach acht, es war Montagmorgen. 
»Hast du den Täter gefunden und mir nichts gesagt?« 
Krause hustete ins Telefon. 
»Nicht den Täter. Ihren Mann. Er sitzt jetzt mit 

Polizeianwärterin Dobbermann bei mir. Es geht ihm nicht sehr 
gut. Wir waren eben bei der Gerichtsmedizin und haben sie uns 
angesehen. Kein Zweifel. Sie hieß Vera Miller.« 

»Vera Miller?«, fragte Reinhart. »Warum rufst du erst jetzt 
an? Woher willst du wissen, dass nicht er das Bügeleisen 
gehalten hat?« 

»Das Bügeleisen?«, fragte Krause. 
»Oder was zum Teufel es nun gewesen sein mag… woher 

weißt du, dass er es nicht war?« 
Er konnte hören, wie Krause ein Klavier verschob. Aber 

vielleicht seufzte er auch nur. 
»Es ist doch erst acht«, sagte Krause dann. »Wollger ist um 

Viertel vor sieben aufgetaucht, und dann sind wir sofort zu ihr 
gefahren. Hat der Kommissar vor, herzukommen und mit ihm 
zu reden, oder will er mich weiterhin per Telefon verhören? 
Ansonsten bin ich ziemlich sicher, dass kein Bügeleisen in die 
Sache verwickelt war.« 
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Er wird langsam frech, dachte Reinhart, als er aufgelegt hatte. 
Der Anwärter. 
 
Dass Andreas Wollger sich nicht gerade wohl fühlte, war von 
Krause absolut korrekt beobachtet worden. Als Reinhart das 
Zimmer betrat, saß er kerzengerade auf einem Stuhl und hatte 
auf seinen Knien die Fäuste geballt. Er starrte ins Leere, 
während Polizeianwärterin Elise Dobbermann neben ihm stand 
und ein ratloses Gesicht machte. Sie trug die allerneueste - und 
nicht sonderlich fantasievolle - Dienstuniform für 
Polizistinnen. Reinhart dachte noch schnell, wie froh er war, 
dass er keine Frau war - oder zumindest keine Polizistin mit 
Uniformpflicht. 

»Hm«, sagte er. »Herr Wollger, ich bin Kommissar 
Reinhart.« 

Er streckte die Hand aus. Nach einer Weile erhob Andreas 
Wollger sich und griff danach. Dann setzte er sich wieder und 
starrte weiter ins Leere. Reinhart blieb stehen und musterte ihn, 
was ihm nicht zu gefallen schien. Ein ziemlich großer, ziemlich 
kompakt gebauter Mann von knapp vierzig, schloss Reinhart. 
Jeans, dunkelblaues Polohemd, zerknittertes graues Jackett. 
Großer Kopf, einsetzende Kahlheit. Bleiche Augen hinter 
Nickelbrille. Ein weicher Zug um Mund und Kinnpartie. 

Er war es nicht, war Reinharts erste Überlegung. 
Aber man soll keine übereilten Schlüsse ziehen, war die 

zweite. 
»Könnten Sie ein paar einfache Fragen beantworten?« 
»Fragen?«, wiederholte Wollger. 
»Möchten Sie etwas trinken? Kaffee? Tee?« 
Wollger schüttelte den Kopf. 
»Einen Moment«, sagte Reinhart und zog Polizeianwärterin 

Dobbermann ein Stück beiseite. Senkte die Stimme und fragte 
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sie ganz allgemein nach dem Stand der Dinge. Flüsternd 
berichtete sie, dass Wollger nach der Konfrontation mit dem 
Leichnam seiner Ehefrau in der Gerichtsmedizin einen Schluck 
Saft und eine halbe Tasse Kaffee getrunken habe. Aber sie 
hatten nicht viel aus ihm herausbringen können. Weder vor 
noch nach der Identifizierung. Weder sie noch Krause. 
Reinhart nickte und bat sie, Dr. Schenk aus seinem Büro im 
ersten Stock zu holen. Dann wandte er sich wieder Herrn 
Wollger zu. 

»Ich brauche leider einige Auskünfte. Danach kommt ein 
Arzt und wird dafür sorgen, dass Sie sich ein wenig ausruhen 
können. Sie heißen also Andreas Wollger?« 

Wollger nickte. 
»Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie in Worten antworten 

könnten.« 
»Ich bin Andreas Wollger.« 
»Ihrer Frau ist ein entsetzliches Unglück zugestoßen. Sie 

haben sie eben identifiziert als…« 
Er warf einen eiligen Blick auf seinen Notizblock. »Als Vera 

Miller. Stimmt das?« 
»Ja.« 
»Wo wohnen Sie?« 
»Milkerweg 18.« 
»Haben Sie Kinder?« 
»Nein.« 
»Wie lange sind Sie schon verheiratet?« 
»Drei Jahre.« 
»Was sind Sie von Beruf?« 
»Arbeitslos.« 
»Seit wann?« 
»Sechs Monaten.« 
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»Und vorher?« 
»Zinders Industrie. Die sind stillgelegt worden.« 
Reinhart nickte und griff nach Pfeife und Tabak. Bei Zinders 

waren Komponenten für Mobiltelefone produziert worden, 
wenn er das richtig in Erinnerung hatte. Von den Japanern 
ausgestochen. Oder möglicherweise auch von den Koreanern. 

»Und Ihre Frau?« 
»Ihr Beruf?« 
»Ja.« 
»Sie ist Krankenschwester.« 
»Was haben Sie am Samstagabend gemacht?« 
»Ich habe mit einem guten Freund gegessen.« 
»Wo?« 
»Im Restaurant Mephisto.« 
»Am Lofters Plejn?« 
»Ja.« 
»War Ihre Frau auch dabei?« 
»Meine Frau war bei einem Kurs.« 
»Was war das für ein Kurs?« 
»Ein Kurs für Krankenschwestern. Sie ist 

Krankenschwester.« 
»In welchem Krankenhaus?« 
»Gemeinde.« 
»Und der Kurs fand auch dort statt?« 
»Nein. In Aarlach.« 
»In Aarlach?«, fragte Reinhart und machte sich eine Notiz. 

»Das ist doch weit von hier.« 
Wollger schwieg. 
»Sie besuchte also in Aarlach einen Kurs für 
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Krankenschwestern. Wann ist sie hingefahren?« 
»Am Samstagvormittag.« 
»Wann hatten Sie sie zurückerwartet?« 
»Am Sonntagnachmittag. Wie immer.« 
»Wie immer? Wie meinen Sie das?« 
Wollger holte tief Luft. 
»Sie besucht diesen Kurs nun schon seit einigen 

Wochenenden. Es ist so eine Art Weiterbildung.« 
»Immer in Aarlach?« 
»Immer in Aarlach«, bestätigte Andreas Wollger. »Sie ist 

nicht nach Hause gekommen.« 
»Ich verstehe«, sagte Reinhart. »Und als sie nicht nach Hause 

gekommen ist, haben Sie die Polizei verständigt?« 
»Sie ist tot«, sagte Wollger. »Mein Gott, Vera ist tot.« 
Seine Stimme hob sich um eine halbe Oktave und Reinhart 

wusste, dass er kurz vor dem Zusammenbruch stand. 
»Wie ist sie dorthin gelangt?«, fragte er. »Nach Aarlach, 

meine ich.« 
»Mit dem Zug«, stöhnte Andreas Wollger. »Sie ist natürlich 

mit dem Zug gefahren. Mein Gott, sie ist tot, warum wollen Sie 
wissen, wie sie nach Aarlach gelangt ist?« 

Reinhart wartete einige Sekunden. 
»Ihre Frau ist ermordet worden«, sagte er. »Jemand hat sie in 

der Nacht von Samstag auf Sonntag ermordet. Können Sie 
erklären, wieso sie bei Maardam gefunden worden ist, wenn sie 
sich doch zweihundert Kilometer davon entfernt hätte 
aufhalten sollen?« 

Andreas Wollger hatte dafür keine Erklärung. Er sank auf 
seinem Stuhl in sich zusammen. Schlug die Hände vors Gesicht 
und fing an zu jammern, wobei er seinen Oberkörper hin und 
her wiegte. Jemand klopfte vorsichtig an die Tür, und Dr. 
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Schenk steckte seinen grau gelockten Kopf ins Zimmer. 
»Wie sieht's aus?« 
Reinhart seufzte und begab sich außer Hörweite des frisch 

gebackenen Witwers. 
»Wie zu erwarten war. Mach du jetzt weiter. Ich weiß nicht, 

wer ihm nahe gestanden hat, aber wir müssen irgendwelche 
Angehörigen auftreiben. Wir müssen natürlich auch weiter mit 
ihm reden, je früher, desto besser. Aber im Moment geht das 
nun wirklich nicht.« 

»Alles klar«, sagte Schenk. »Das sehe ich. Mal schauen, was 
sich machen lässt.« 

»Danke«, sagte Reinhart und verließ das Zimmer. 
Als er die Gerichtsmedizin erreichte, war fast schon 

Mittagszeit, und deshalb schlug er einen Abstecher ins Fix vor. 
Meusse hatte keine Einwände, er zog seinen schmuddeligen 
weißen Kittel aus und schlüpfte in das Jackett, das er auf seinen 
Schreibtisch geworfen hatte. 

Das Fix lag gegenüber. Es war ziemlich voll, als sie 
hereinkamen, aber mithilfe einer gewissen Diplomatie konnte 
Reinhart ihnen einen einigermaßen isolierten Tisch sichern. Er 
fragte Meusse, ob dieser etwas essen wolle, doch der 
Gerichtsmediziner schüttelte nur seinen kahlen Kopf. Das kam 
nicht sonderlich unerwartet. Meusse hatte angeblich schon seit 
Jahren keine feste Nahrung mehr zu sich genommen. Reinhart 
bestellte zwei Dunkelbier, setzte sich Meusse gegenüber und 
wartete. 

»Also«, sagte er. »Etwas ist dir aufgefallen?« 
Meusse trank einen langen Schluck und wischte sich dann die 

Lippen mit einer Serviette. 
»Ein Umstand, ja.« 
»Ein Umstand?«, fragte Reinhart. 
»Genau«, sagte Meusse. »Ich sehe, du kannst mir geistig 
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folgen.« 
Reinhart schwieg. 
»Es ist die Rede von einer ausgesprochen unsicheren 

Beobachtung. Das darfst du nicht vergessen.« 
»Alles klar«, sagte Reinhart. 
»Es geht um diese Schläge.« 
»Die Schläge?« 
»Die Schläge gegen Kopf und Nacken«, präzisierte Meusse. 

»Da gibt es eine Übereinstimmung mit dem Jungen des 
Hauptkommissars.« 

Reinhart brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass mit 
diesem Ausdruck Erich Van Veeteren gemeint war. 

»Was zum Teufel?«, sagte er dann. 
»Das kannst du wohl sagen«, erwiderte Meusse und trank 

noch einen Schluck Bier. »Vergiss nicht, dass es sich nur um 
einen ersten Eindruck handelt.« 

»Natürlich nicht«, sagte Reinhart. »Ich bin nicht so 
vergesslich. Willst du also behaupten, dass wir es hier 
eventuell mit derselben Person zu tun haben?« 

»Hm«, sagte Meusse. 
»Dass Erich Van Veeteren und diese Frau von derselben 

Person umgebracht worden sein können? Willst du das sagen?« 
»Ich will diese Möglichkeit nicht ausschließen«, sagte 

Meusse nach kurzem Nachdenken. »Mehr habe ich nicht 
gesagt. Wenn der Kommissar mir zuhören mag, werde ich 
erklären… krrm. Wir haben es hier mit einem etwas 
ungewöhnlichen Schlag zu tun. Und keine Hinweise darauf, 
dass es sich nicht in beiden Fällen um dieselbe Art Waffe 
handelt. Zum Beispiel um ein Eisenrohr. Ein ziemlich 
schweres. Über den Schlag auf den Kopf kann ich nichts sagen, 
höchstens, dass es sich um einen rechtshändigen Täter handelt, 
die Übereinstimmungen beziehen sich auf den Nackenschlag. 
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In beiden Fällen wurde der Halswirbel durchtrennt. Beide 
haben mehr oder weniger dieselbe Stelle getroffen. Der Tod 
trat Sekunden später ein… es kann natürlich ein Zufall sein, ich 
wollte es euch nur sagen.« 

»Danke«, sagte Reinhart. 
Er schwieg eine Weile und versuchte dabei, sich Meusses 

Überlegungen dadurch zu veranschaulichen, dass er eine Reihe 
von Wirbeln auf den Notizblock zeichnete, der vor ihm auf 
dem Tisch lag. Besonders gut gelang ihm das nicht. 

»Aber diesmal hat es doch mehrere Schläge gegen den Kopf 
gegeben?« 

Meusse nickte. 
»Drei. Absolut unnötig. Dieser Nackenschlag hätte 

ausgereicht, aber dazu muss das Opfer den Kopf natürlich zur 
richtigen Seite drehen… sozusagen.« 

»Hältst du das alles für professionell?«, fragte Reinhart. 
Meusse antwortete nicht sofort. 
»Wer immer diesen Schlag ausgeführt hat, hat genau 

gewusst, wohin er zielte und welche Folgen das haben wird«, 
sagte er dann. »Falls der Kommissar das unter dem Begriff 
›professionell‹ versteht.« 

Reinhart zuckte mit den Schultern. 
»Es kann sich durchaus um zwei verschiedene Täter 

handeln«, sagte Meusse. »Oder eben um denselben. Ich wollte 
es nur gesagt haben. Danke für das Bier.« 

Er trank den letzten Schluck und wischte sich noch einmal 
den Mund. 

»Moment noch«, sagte Reinhart. »Ich möchte deine 
Meinung. Die musst du doch haben. Haben wir es mit 
demselben Täter zu tun? Es hat doch verdammt noch mal 
keinen Sinn, wenn du mich herbestellst und dann nur entweder-
oder sagst!« 
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Meusse musterte sein leeres Glas mit gerunzelter Stirn. 
Reinhart winkte einem Kellner und bestellte zwei weitere Bier. 
Als die serviert wurden, fuhr sich der kleine Gerichtsmediziner 
mit der Handfläche über den kahlen Schädel und schaute eine 
Weile aus dem Fenster. Bestimmt hat er früher einmal 
Schauspieler werden wollen, dachte Reinhart. Als er jung 
war… vor zwei-, dreihundert Jahren oder so. 

»Ich kann es nicht mit Sicherheit sagen«, erklärte Meusse 
schließlich. »Aber ich würde hier nicht mit dir 
zusammensitzen, wenn ich keine gewissen Ahnungen hätte… 
solange nichts dagegen spricht, natürlich.« 

»Höchstwahrscheinlich also«, fragte Reinhart. »So lautet also 
dein Urteil?« 

»Ich wollte nur mein Scherflein beitragen«, sagte Meusse. 
Sie schwiegen eine Weile. Reinhart steckte sich eine Pfeife 

an. 
»Es gibt keine Verbindungen zwischen Vera Miller und Erich 

Van Veeteren«, sagte er schließlich. »Jedenfalls sind uns keine 
bekannt… aber wir haben auch noch keine gesucht.« 

»Eine reicht«, sagte Meusse. »Aber das ist nicht mein Bier.« 
»Ganz recht«, sagte Reinhart. »Egal, danke für die 

Auskünfte, wir werden sehen, was wir daraus machen 
können.« 

»Es wird uns wohl nichts anderes übrig bleiben«, sagte 
Meusse und erhob sich. »Danke für das Bier.« 
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»Es gibt keinen Kurs in Aarlach«, erklärte Moreno und setzte 
sich Reinhart gegenüber. »Auf jeden Fall keinen 
Wochenendkurs für Krankenschwestern, der sich über viele 
Wochen hinzieht.« 

»Sieh an«, sagte Reinhart. »Ich hätte auch beschwören 
können, dass das mit Aarlach nicht stimmt. Er will nicht nach 
Hause fahren, Wollger, meine ich. Liegt unten bei Schenk, ein 
guter Freund wollte nach ihm sehen, aber da hatte Schenk ihn 
schon mit Medikamenten zugedröhnt. Armer Tropf. Die Eltern 
kommen heute Abend… zwei Fünfundsiebzigjährige, mit dem 
Auto, aus Frigge. Seine Eltern, wohlgemerkt, ihre haben wir 
noch nicht erreicht. Wir werden ja sehen, wie es weitergeht, 
aber wir müssen ihn auf jeden Fall wieder auf die Beine 
bringen, damit wir mit ihm reden können. Zugedröhnt oder 
nicht.« 

»Sie hat ihn betrogen?«, fragte Moreno. »Sollen wir davon 
ausgehen?« 

»Das möchte ich meinen«, sagte Reinhart. »Wieso hätte sie 
sich denn sonst jeden Samstag aus dem Staub machen sollen?« 

»Es gibt vielleicht noch andere Erklärungen.« 
»Ach was. Sag mal eine!« 
Moreno dachte kurz nach, dann schob sie die Antwort erst 

einmal auf. 
»Was für einen Eindruck hast du von ihm?«, fragte sie 

stattdessen. »Naiv?« 
Reinhart stützte die Hand auf das Kinn und machte ein 

nachdenkliches Gesicht. 
»Ja«, sagte er. »Naiv ist vielleicht das richtige Wort. Van 
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Berle, dieser gute Freund, hat jedenfalls kaum etwas Gutes 
über die Gattin zu sagen. Er hat sie offenbar erst ziemlich spät 
kennen gelernt. Sie hat früher in Groenstadt gewohnt. Van 
Berle und Wollger sind Jugendfreunde, das hat er uns erzählt. 
Sie sind zusammen in die Kneipe gegangen, wenn die Gattin es 
mit anderen getrieben hat. Falls das tatsächlich stimmt.« 

»Hm«, sagte Moreno. »Die Medaille hat vielleicht auch eine 
Kehrseite. Aber was zum Henker das alles mit Erich Van 
Veeteren zu tun haben soll, kapiere ich einfach nicht.« 

»Ich auch nicht«, sagte Reinhart. »Aber du weißt doch, was 
Meusses Annahmen oft wert sind.« 

Moreno nickte. 
»Was machen wir jetzt?« 
Reinhart erhob sich. 
»So allerlei«, sagte er. »Jung und Rooth sprechen mit 

Arbeitskollegen und Freunden. Und mit Verwandten, wenn wir 
welche finden können. Du und ich versuchen noch einmal 
unser Glück bei Wollger. Und zwar jetzt gleich, schlage ich 
vor, es bringt doch sicher nichts, auf Mama und Papa zu 
warten, oder was meinst du?« 

»Ich denke im Moment gar nichts«, gestand Moreno ein und 
folgte Reinhart zum Fahrstuhl. »Wer soll ihm das mit dem 
Kurs erzählen, du oder ich?« 

»Du«, sagte Reinhart. »Ich beuge mich deiner weiblichen 
List und Empathie. Vielleicht spielt es keine so große Rolle, 
wo sie doch ohnehin ermordet worden ist. Vielleicht nimmt er 
es wie ein Mann.« 

»Ganz bestimmt«, sagte Moreno. »Ich freue mich schon 
darauf, ihn zu sehen.« 
 
Jung hatte sich in der Kantine des Gemeinde-Hospitals mit 
Liljana Milovic verabredet. Sie wusste nicht, aus welchem 
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Grund er mit ihr reden wollte, und ihm wurde die wenig 
inspirierende Aufgabe übertragen, ihr mitzuteilen, dass ihre 
Kollegin und Freundin sich unglücklicherweise hatte ermorden 
lassen und dass sie deshalb an diesem düsteren Montag nicht 
zur Arbeit erschienen war. 

Liljana Milovic war zweifellos eine Schönheit, und unter 
anderen Umständen hätte er nichts dagegen gehabt, sie in die 
Arme zu nehmen und zu versuchen, ihre Tränen zu trocknen. 
Bei genauerem Überlegen hatte er auch jetzt nichts dagegen 
denn es stellte sich heraus, dass er genau damit ein Gutteil ihrer 
Begegnung verbringen musste. Sie fiel ihm ganz einfach um 
den Hals und weinte los. Rückte ihren Stuhl dicht an seinen 
heran und sank in seine Arme. Er streichelte verlegen ihren 
Rücken und die üppige weiche Mähne, die nach Geißblatt und 
Rosenwasser und Gott weiß was duftete. 

»Verzeihung«, schniefte sie ab und zu. »Verzeihen Sie mir, 
ich kann nicht dagegen an.« 

Ich auch nicht, dachte Jung und spürte, dass auch ihm ein 
dicker Kloß im Hals saß. Langsam verebbten ihre Tränen, und 
sie sammelte sich, gab den Körperkontakt zu ihm deshalb aber 
noch lange nicht auf. Nicht ganz und gar zumindest. 

»Tut mir Leid«, sagte Jung. »Ich dachte, Sie seien schon 
informiert.« 

Sie schüttelte den Kopf und putzte sich die Nase. Er 
registrierte, dass die Gäste an den nächststehenden Tischen sie 
verstohlen musterten. Er fragte sich, was die sich wohl 
einbildeten, und bot an, das Gespräch anderswo fortzusetzen. 

»Nein, es geht schon.« 
Sie sprach mit einem leichten Akzent, und er nahm an, dass 

sie in jungen Jahren, als das Land noch Jugoslawien geheißen 
hatte, von dort hergekommen war. 

»Sie haben Vera gut gekannt?« 
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»Sie war meine Lieblingskollegin.« 
»Hatten Sie auch privat miteinander zu tun?« 
Sie holte tief Luft und machte ein trauriges Gesicht. Das ließ 

sie noch schöner aussehen. Unter den hohen Wangenknochen 
gab es diese ganz schwachen Andeutungen von Schatten, bei 
denen Jung aus irgendwelchen Gründen immer weiche Knie 
bekam. Er biss sich in die Zunge und versuchte wieder zum 
Polizisten zu werden. 

»Nicht sehr viel«, sagte sie. »Wir arbeiten erst seit einigen 
Monaten auf derselben Station. Seit August. Was ist mit ihr 
passiert? Ganz genau, meine ich.« 

Sie drückte seine Hände, während sie auf die Antwort 
wartete. Jung zögerte. 

»Sie ist erschlagen worden«, sagte er dann. »Wir wissen 
nicht, von wem.« 

»Ermordet?« 
»Ja, ermordet.« 
»Ich verstehe nicht.« 
»Wir auch nicht. Aber so ist es eben.« 
Sie schaute ihm aus der Entfernung von fünfzehn 

Zentimetern in die Augen. 
»Warum?«, fragte sie. »Warum hätte jemand Vera umbringen 

wollen? Sie war so ein wunderbarer Mensch. Wie ist es 
passiert?« 

Jung wich ihrem Blick aus und beschloss, ihr die 
Einzelheiten zu ersparen. 

»Das ist noch ein wenig unklar«, sagte er. »Aber wir möchten 
mit allen sprechen, die sie gekannt haben. Ist Ihnen aufgefallen, 
ob sie in letzter Zeit in irgendeiner Hinsicht nervös gewirkt 
hat?« 

Liljana Milovic dachte nach. 
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»Ich weiß nicht, aber während der letzten Tage, vielleicht… 
am Freitag war sie ein wenig… ja, ich weiß nicht, wie ich das 
sagen soll. Ein wenig bedrückt.« 

»Also haben Sie am Freitag mit ihr gesprochen?« 
»Nicht viel. Ich habe nicht gleich darüber nachgedacht, aber 

jetzt, wo Sie danach fragen, weiß ich wieder, dass sie nicht so 
fröhlich zu sein schien wie sonst.« 

»Aber Sie haben nicht darüber gesprochen.« 
»Nein. Wir hatten so viel zu tun, wir hatten keine Zeit. Ach, 

wenn ich doch bloß gewusst hätte…« 
Wieder strömten ihre Tränen, und sie putzte sich die Nase. 

Jung betrachtete sie und dachte, wenn er seine Maureen nicht 
hätte, dann würde er Liljana Milovic gern zum Essen einladen. 
Oder ins Kino. Oder zu was auch immer. 

»Wo ist sie jetzt?«, fragte sein Gegenüber. 
»Jetzt?«, wiederholte Jung. »Ach, Sie meinen… sie ist in der 

Gerichtsmedizin. Derzeit werden Untersuchungen 
vorgenommen…« 

»Und ihr Mann?« 
»Ihr Mann, ja«, sagte Jung. »Haben Sie den auch gekannt?« 
Sie schaute die Tischplatte an. 
»Nein. Gar nicht. Ich bin ihm nie begegnet.« 
»Sind Sie selber verheiratet?«, fragte er und dachte daran, 

was er vor kurzem in einer von Maureens Illustrierten über 
Freudsche Fehlleistungen gelesen hatte. 

»Nein.« 
Sie lachte kurz. »Aber ich habe einen Freund.« 
Der ist bestimmt nicht gut genug für dich, dachte Jung. 
»Hat sie oft von ihrem Mann gesprochen? Wie die Ehe so lief 

und überhaupt?« 
Sie zögerte kurz. 
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»Nein«, sagte sie dann. »Nicht sehr oft. Ich glaube, das lief so 
nicht gut.« 

Es war das erste Mal, dass sie die Wörter durcheinander warf, 
und er fragte sich, ob das irgendetwas zu bedeuten hatte. 

»Ach?«, fragte er abwartend. 
»Aber sie hat mir nichts darüber erzählt. Sie hat nur gesagt, 

dass es nicht immer so gut lief. Wenn Sie verstehen?« 
Jung nickte und nahm an, dass er verstand. 
»Aber Sie haben nicht über… Privatangelegenheiten 

gesprochen?« 
»Manchmal schon.« 
»Sie glauben nicht, dass sie sich für einen anderen Mann 

interessiert hat? Dass sie vielleicht eine Beziehung zu 
irgendwem hatte?« 

Liljana Milovic dachte lange nach, dann sagte sie: 
»Vielleicht. Doch, das hatte sie vielleicht. In letzter Zeit, da 

war etwas.« 
»Aber erzählt hat sie nichts?« 
»Nein.« 
»Und Sie wissen nicht, wer dieser Mann sein könnte?« 
Liljana Milovic schüttelte den Kopf und brach wieder in 

Tränen aus. 
»Die Beerdigung«, sagte sie. »Wann ist die Beerdigung?« 
»Ich weiß es nicht«, sagte Jung. »Das steht sicher noch nicht 

fest. Aber ich sage Ihnen ganz bestimmt Bescheid, sowie ich es 
erfahre.« 

»Danke«, sagte sie und lächelte unter Tränen. »Sie sind ein 
wunderbarer Polizist.« 

Jung schluckte zweimal und wusste plötzlich nicht mehr, was 
er sagen sollte. 
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Am Sonntagabend schlief er bis acht Uhr. 

Als er erwachte, hatte er als Erstes das Gefühl, in seinem 
Kopf sei etwas zerbrochen. Sei im Moment des Entstehens der 
Welt in Stücke gegangen. Er hatte von Billardkugeln in ewiger 
Jagd über einen riesigen Tisch ohne Löcher geträumt. 
Unergründliche Muster, Kollisionen und Richtungsänderungen, 
ein Spiel, bei dem alles so unsicher und dennoch so 
vorherbestimmt wirkte wie im wirklichen Leben. Tempo und 
Richtung, die den Lauf jeder Kugel über das moosgrüne Tuch 
prägten, waren der geheime Code, der alle kommenden 
Ereignisse und Begegnungen enthielt. Zusammen mit Bahnen 
und Codes aller anderen Kugeln natürlich, wenn auch auf eine 
dunkle Weise jede einzelne Kugel die Schicksale der anderen 
in ihrer privaten Möbiusschleife mit sich zu tragen schien, 
zumindest die Kugel, die er selber war… eine Unendlichkeit 
von programmierter Zukunft, dachte er, während er noch im 
Bett lag und versuchte, einen Aussichtspunkt und einen festen 
Halt zu finden… diese gefangene Unendlichkeit. Vor einiger 
Zeit hatte er in einer der Zeitschriften, die er abonnierte, ein 
paar Artikel über Chaosforschung gelesen, und er wusste, dass 
ein und dieselbe Theorie sich sowohl auf das, was an Regeln 
gebunden war, beziehen konnte als auch auf das 
Unberechenbare. Kompatible Gegensätze. Dasselbe Leben. 

Dieselbe Marionette, die an Millionen von Fäden baumelte. 
Dieselbe geschlossene Ebene. Dasselbe verdammte Leben. Es 
gab Bilder ohne Zahl. 

Derselbe Bruch - denn er zeigte die neue Stoßrichtung an war 
entstanden, als er Vera Miller mit dem Rohr den Schädel 
eingeschlagen hatte. Im Moment der Tat hatte er ganz deutlich 
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vor sich gesehen, dass diese Entwicklung von Anfang an 
festgelegt worden war, dass er es jedoch unmöglich hätte 
wissen können. 

Das war erst möglich, nachdem er es getan hatte. Dann lag es 
auf der Hand. Eine Folge, ganz einfach, einer im Nachhinein 
vorhersagbaren und ganz und gar logischen Ereigniskette… so 
natürlich wie die Tatsache, dass die Nacht auf den Tag folgt, 
Leid auf Freude, so ahnungslos, wie die Morgenröte, wenn es 
um die Abenddämmerung geht; eine Ursache-Wirkung-
Kombination, die die ganze Zeit außerhalb seiner Kontrolle 
gelegen hatte, aber dennoch vorhanden gewesen war. 

Eine Notwendigkeit. 
Noch eine teuflische Notwendigkeit also, und als er ihr diese 

verzweifelten Schläge gegen Nacken und Kopf versetzt hatte, 
war diese Verzweiflung nur eine vergebliche Abrechnung mit 
dieser Notwendigkeit gewesen. Sonst nichts. Sie beide waren 
Opfer in diesem verdammten, vorausbestimmten Totentanz, 
der Leben genannt wurde, er und Vera, aber er war dazu 
gezwungen gewesen, den Henker zu spielen. Außerdem, eine 
Art zusätzliche Auflage, vielen Dank… inszeniert und bestellt 
und ausgeführt entsprechend dieser unerbittlichen Kodes und 
Spuren. Des großen Planes. Das Ergebnis hatte festgestanden, 
auf ihn war es angekommen, und jetzt war es geschehen. 

Unmittelbar vor dem Erwachen hatte er deshalb von der 
Hand seiner Mutter auf seiner Stirn geträumt, damals, als er 
gelbe Galle gekotzt hatte… und er hatte die Bahnen der 
verschiedenfarbigen Kugeln vor sich gesehen… und den Eimer 
mit ein wenig Wasser auf dem Boden… und die endlose 
Zärtlichkeit seiner Mutter… und die Kollisionen… wieder und 
wieder, bis zu dem Moment, in der alles endgültig von einer 
Flut von rotem Blut überströmt wurde, das aus Vera Millers 
Schläfenadern quoll, nachdem der erste Schlag mit 
entsetzlicher Kraft getroffen hatte, so, wie das Schicksal es 
wollte, wieder und wieder, dieses makabre Melodram, dieser 
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aufgewühlte Wahnsinnswirbel… und aus dieser Szene heraus 
war er erwacht und hatte gewusst, dass etwas zerrissen war. 
Endgültig zerrissen. 

Die Haut. Endgültig zerrissen. 
 
Beim Aufstehen sah er, dass auch die Wirklichkeit es nicht an 
Blut fehlen ließ. Im Bett, auf seinem Teppich, auf den 
Kleidern, die überall herumlagen. An seinen Händen und auf 
dem Rohr, das unter das Bett gerollt war und das er zunächst 
nicht finden konnte. 

Und im Auto draußen in der Garage. Auf dem Rücksitz. 
Überall Vera Millers Blut. 

Er nahm zwei Tabletten. Spülte sie mit einem Glas Wasser 
und einem Fingerbreit Whisky hinunter. Legte sich auf dem 
Sofa auf den Rücken und wartete, bis sich die erste 
segensreiche Wirkung des Alkohols einstellte. 

Dann ging er ans Werk. 
An die Nacharbeiten. So ruhig und methodisch, wie er nur 

konnte. Er wusch das weg, was sich wegwaschen ließ. 
Schrubbte und kratzte und versuchte es mit allerlei Mitteln. Er 
verspürte keinerlei Erregung mehr, keine Reue und keine 
Furcht… nur eine kalte, klare Ruhe, und er wusste, dass das 
Spiel noch immer nach den Gesetzen und den Mustern verlief, 
auf die er keinen Einfluss hatte. Auf die niemand Einfluss hatte 
und denen man sich um keinen Preis widersetzen durfte. 

Die Richtungen der Bewegungen. Den Kode. 
Als er getan hatte, was er tun konnte, setzte er sich ins Auto 

und fuhr in die Stadt. Saß zwei Stunden im Restaurant Lon Pej 
unten in der Zwille, aß thailändisch und überlegte sich seinen 
nächsten Zug in diesem undurchschaubaren Spiel. Fragte sich, 
wie viel Spielraum ihm wohl zugedacht war, ehe es 
weitergehen würde. 
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Kam zu keinem Ergebnis. Fuhr denselben Weg zurück, den er 
gekommen war. Stellte zu seiner Überraschung fest, dass er 
ruhig war. Nahm abends noch eine Pille und ließ sich ins Bett 
fallen. 
 
Am Montag ging die Sonne einfach nicht auf. Er rief am frühen 
Morgen an und meldete sich krank. Las im Neuwe Blatt über 
die ermordete Frau, die draußen beim Dorf Korrim gefunden 
worden war, und konnte kaum begreifen, dass sie das war. Und 
dass er es war. Die Erinnerungen an die nächtliche Autofahrt 
durch die weit gestreckten Felder waren dunkel; er wusste 
nicht, welche Wege er eingeschlagen oder wo er endlich 
angehalten hatte, um sie aus dem Wagen zu ziehen. Den 
Namen Korrim hatte er nie zuvor gehört. 

Es gab keine Zeugen. Trotz der offenen Landschaft hatte er 
im Schutze der Dunkelheit und der späten Stunde den 
Leichnam ablegen können. Die Polizei knauserte mit 
Auskünften. Hatte wohl keine richtige Spur, wie im Artikel 
angedeutet wurde. 

Es ist, wie es ist, dachte er. Kein Grund zur Beunruhigung. 
Das Spiel läuft, und die Kugeln rollen weiter. 

Und kurz vor elf kam der Postbote. Er wartete, bis er zum 
Kindergarten weitergegangen war, ehe er den Kasten leerte. 

Und da lag der Brief. Der gleiche blassblaue Umschlag wie 
immer. Die gleiche verschnörkelte Handschrift. Er setzte sich 
an den Küchentisch und wiegte ihn eine Zeit lang in der Hand, 
ehe er ihn öffnete. 
Der Brief war diesmal ein wenig länger, wenn auch nicht sehr 
viel. Eine halbe Seite insgesamt. Er las ihn langsam und 
methodisch. Als könne er nicht richtig lesen - oder habe Angst, 
eine versteckte oder nur angedeutete Botschaft zu übersehen. 
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Zeit, unsere kleine unerledigte Angelegenheit zu Ende zu 
bringen. 

Wenn Sie diesmal die Instruktionen nicht haargenau 
befolgen, dann werde ich sofort die Polizei informieren. Ich 
nehme an, Ihnen ist klar, dass Sie meine Geduld ein wenig zu 
sehr strapaziert haben. 

Das haben Sie zu tun: 
1) Stecken Sie 200 000 Gulden in eine weiße Plastiktüte, die 

Sie danach sorgfältig verknoten. 
2) Um Punkt 4 Uhr in der Nacht zum Dienstag, dem 1. 

Dezember, hinterlegen Sie die Tüte im Randerspark im 
Papierkorb neben dem Hugo-Maertens-Denkmal. 

3) Dann fahren Sie sofort nach Hause und erwarten einen 
Anruf. Melden Sie sich mit Ihrem Namen und halten Sie sich an 
die nun folgenden Informationen. 

Noch eine Chance, sich der Gerechtigkeit zu entziehen, 
werden Sie nicht haben. Dies hier ist die letzte. Ich habe an 
sicherer Stelle eine Aufzählung Ihrer Schandtaten hinterlegt. 
Sollte mir etwas zustoßen, wird dieser Bericht der Polizei 
ausgehändigt werden. 

Bringen wir diese Sache also ohne weitere Fehltritte aus der 
Welt. 
 
Ein Freund. 
 
Durchdacht. 

Das musste er zugeben. Auf irgendeine Weise fand er es 
befriedigend, einen richtigen Widersacher zu haben. 

Auf eine andere Weise hatte er trotz allem das Gefühl, diesen 
Widersacher austricksen und besiegen zu können. Aber 
zweifellos würde das nicht leicht werden. 
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Im Moment - als er hier mit dem Brief in der Hand am 
Küchentisch saß - konnte er sich nicht vorstellen, wie eine 
Lösung aussehen sollte. Eine Schachpartie, dachte er, eine 
Schachpartie, bei der die Aufstellung ein deutliches Profil hat 
und trotzdem nur schwer zu analysieren ist. Er wusste nicht, 
wieso ihm gerade dieses Bild eingefallen war. Er war immer 
nur ein höchst mittelmäßiger Schachspieler gewesen, hatte 
zwar häufiger gespielt, aber nie die notwendige Geduld dafür 
aufbringen können. 

Auf jeden Fall hatte sein fähiger Widersacher jetzt einen 
Angriff eingeleitet, dessen Konsequenzen er nicht überblicken 
konnte. Noch nicht. Während er auf den Moment der 
Erkenntnis wartete, konnte er nur einen Zug nach dem anderen 
machen und auf eine Öffnung warten. Auf eine Blöße. 

Also eine Art aufhaltender Verteidigung. Gab es noch eine 
andere Lösung? Das glaubte er nicht, nicht für den Moment. 
Aber die Frist war kurz. Er schaute auf die Uhr und erkannte, 
dass er in weniger als siebzehn Stunden im Randerspark 
zweihunderttausend Gulden in einen Papierkorb stecken 
würde. 

Der Erpresser schien eine Vorliebe für Papierkörbe zu haben. 
Und für Plastiktüten. Deutete das nicht eine gewisse 
Fantasielosigkeit an? Eine Schlichtheit und Vorhersagbarkeit in 
der Spielführung, die er sich zunutze machen könnte? 

Siebzehn Stunden? Weniger als ein Tag. Wer ist es?, dachte 
er. 

Die Frage nach der Identität seines Gegners schob sich 
vorübergehend vor die Frage nach seinem weiteren Vorgehen. 
Als er darüber nachdachte, erkannte er, dass er diesem Aspekt 
des Problems bisher überraschend wenig Zeit gewidmet hatte. 
Wer ist es? Wer zum Teufel konnte ihn an jenem Abend 
gesehen haben? Konnte er dem Verhalten des anderen einen 
Hinweis entnehmen? Oder seinen Briefen? Müsste er ihm nicht 
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ein wenig näher kommen können, wenn er die Bedingungen 
durchging, die ihm doch immerhin bekannt waren? 

Und plötzlich traf es ihn wie ein Schlag. 
Jemand, den er kannte. 
Er ging mit dieser Erkenntnis so behutsam um wie mit einem 

Gegenstand aus Glas. Hatte Angst, sie zu zerbrechen, Angst, zu 
großes Vertrauen in sie zu setzen. 

Jemand, den er kannte. Jemand, der ihn kannte. 
Vor allem Letzteres. Sein Widersacher hatte schon gewusst, 

wer er war, als er ihn an jenem Abend mit dem toten Jungen 
gesehen hatte. Als er dort im Regen gestanden und ihn in den 
Armen gehalten hatte. Musste es nicht so gewesen sein? 

Doch, redete er sich ein. Genauso musste es sich zugetragen 
haben. 

Es war hier nicht die Rede von einer registrierten und ins 
Gedächtnis eingeprägten Autonummer. Der Erpresser hatte es 
sofort gewusst. War an ihm vorbeigefahren, ohne anzuhalten, 
hatte am nächsten Tag die Zeitung gelesen, seine Schlüsse 
gezogen und dann zugeschlagen. Der Erpresser oder die 
Erpresserin. Der Erpresser, vermutlich, beschloss er, ohne 
wirklich zu begreifen, warum. 

So, genau so, sah die Sache aus. Als er darüber nachdachte, 
erkannte er sofort, wie unsinnig seine frühere Erklärung 
gewesen war. Wie weit hergeholt. Wer zum Teufel kann sich 
denn im Vorüberfahren eine Autonummer merken? Bei Regen 
und Dunkelheit? Unmöglich. Ausgeschlossen. 

Also hatte ihn jemand erkannt. Jemand, der wusste, wer er 
war. 

Er merkte, dass er lächelte. 
Er hielt einen blassblauen Brief in der Hand, der in weniger als 
einem Tag sein Leben ruinieren könnte. Hatte innerhalb eines 
Monats drei Menschen getötet. Trotzdem lächelte er. 
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Aber wer war es nun also? 
Er brauchte nicht lange, um seinen spärlichen Bekanntenkreis 

durchzugehen und ihn abzuschreiben. 
Oder sie: jeden Einzelnen von denen, die er mit etwas gutem 

Willen vielleicht zu seiner Hochzeit oder seinem fünfzigsten 
Geburtstag einladen würde. Oder zu seiner Beerdigung. Nein, 
keiner von denen, das konnte er nicht glauben. Natürlich gab es 
vielleicht zwei Namen, die er nicht ganz so leicht ausschloss 
wie die anderen, aber bei keinem hielt er intuitiv inne. Keiner 
erweckte bei ihm einen Verdacht. 

Und dann war da noch etwas. Er war zwar in Maardam keine 
sonderlich prominente Person, keine Berühmtheit, aber es gab 
doch etliche, die wussten, wer er war, und die ihn vom 
Aussehen her kannten. Und das reichte natürlich. Jeden Tag 
hatte er Kontakt mit Leuten, an die er sich nicht erinnern 
konnte, wenn er ihnen in der Stadt begegnete, denen sein Name 
und sein Beruf jedoch vertraut waren. Die ihn bisweilen sogar 
grüßten… oft leicht verlegen, wenn ihnen aufging, dass er sie 
nicht erkannte. 

So einer. Sein Gegner musste so einer sein, einer von diesen 
Leuten. Er merkte, wie er wieder lächelte. 

Danach fluchte er laut, als ihm aufging, dass das Aussondern 
von Namen und die anschließenden Schlussfolgerungen ihm 
angesichts der Zeitnot keine Hilfe waren. 

Gar keine Hilfe. Wenn er sich die Annahme gestattete, dass 
der Erpresser irgendwo in Maardam wohnte, dann hatte er die 
Anzahl der möglichen Kandidaten von dreihunderttausend auf 
vielleicht dreihundert reduziert. 

Und wenn er Greise und Kinder ausschloss: von 
zweihunderttausend auf zweihundert. 

Was natürlich eine bedeutende Reduktion war, ihm aber 
trotzdem nicht weiterhalf. Es waren ganz einfach immer noch 
zu viele übrig. 
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Zweihundert mögliche Erpresser? Siebzehn Stunden Frist. 
Sechzehneinhalb, genau gesehen. Er seufzte und erhob sich aus 
seinem Sessel. Kontrollierte seinen Medizinvorrat und stellte 
fest, dass der ihn noch für mindestens zehn bis zwölf Tage auf 
den Beinen halten würde. 

In zehn bis zwölf Tagen würde die Lage ganz anders 
aussehen. Auf jeden Fall. 

Partie zu Ende. Remis ausgeschlossen. 
Danach rief er bei der Bank an. Das Darlehen, das er am 

Donnerstag beantragt hatte, war noch nicht bewilligt worden. 
Es werde noch zwei Tage dauern, aber er brauche sich keine 
Sorgen zu machen, hieß es. Es sei reine Formsache. Er sei ein 
solider Kunde, und soliden Kunden werde geholfen. Selbst, 
wenn man nicht mehr in den Achtzigerjahren lebe. 

Er bedankte sich und legte auf. Blieb eine Weile stehen und 
musterte durch das Fenster die düstere Vorortstraße und den 
Regen. Vor zwei Tagen würde er keine zweihunderttausend 
Gulden in gebrauchten Scheinen haben können. Unter gar 
keinen Umständen. 

Also brauchte er etwas anderes. 
Also brauchte er eine Strategie. 
Er las den Brief noch einmal und versuchte eine zu finden. 
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22 
 
 
Im Laufe des Montags nahm das Bild der ermordeten Vera 
Elizabeth Miller um einiges schärfere Konturen an. 

Sie war 1963 in Gellenkirk geboren, aufgewachsen jedoch in 
Groenstadt. Hatte drei Geschwister - zwei Brüder und eine 
Schwester -, die alle noch unten in der südlichen Provinz 
lebten. Ihr Vater war 1982 gestorben, ihre Mutter hatte wieder 
geheiratet und arbeitete in Karpatz als Hauswirtschaftslehrerin; 
sie war in der Schule vom Tod ihrer Tochter unterrichtet 
worden und wurde am Dienstag zusammen mit ihrem neuen 
Ehemann in Maardam erwartet. 

Vera Miller hatte in Groenstadt eine Ausbildung als 
Krankenschwester gemacht und dort bis 1991 gearbeitet, 
danach war sie nach ihrer Scheidung von einem gewissen 
Henric Veramten nach Maardam übergesiedelt. Aus der Ehe 
mit Veramten waren keine eigenen Kinder hervorgegangen, 
deshalb hatten die beiden 1989 ein Kind aus Korea adoptiert, 
ein kleines Mädchen, das ein Jahr darauf bei einem tragischen 
Autounfall ums Leben gekommen war. Nach Aussage der 
Mutter und zweier Geschwister war die Scheidung eine direkte 
Folge dieses Todesfalls gewesen. Sie sagten es nicht deutlich, 
aber offenbar hatte der Ehemann den Unfall verschuldet. 
Direkt oder indirekt. Polizeiliche Ermittlungen waren nie 
eingeleitet worden. 
In Maardam hatte Vera Miller im Frühjahr 1992 ihren Dienst 
im Gemeinde-Hospital angetreten und zweieinhalb Jahre 
darauf Andreas Wollger geheiratet. Über diese zweite Ehe 
wussten Mutter und Geschwister so gut wie nichts. Zum 
Hochzeitsfest, wenn es denn eins gegeben hatte, waren sie 
nicht eingeladen worden, und während der letzten Jahre hatte 

-192- 



es nur sporadische Kontakte gegeben. 
 
Was Andreas Wollger anging, so war die Lage unverändert. 
Am Montagabend um sieben Uhr hatte er noch immer nicht 
ausführlich nach seiner Beziehung zu seiner Frau befragt 
werden können, da er weiterhin zu sehr unter Schock stand. 
Moreno und Reinhart waren jedoch trotzdem zu dem Schluss 
gekommen, dass die Ehe nicht die allerbeste gewesen war. 

Und vermutlich auch nicht die zweitbeste. 
Diese Annahme musste natürlich noch durch Gespräche mit 

Leuten bestätigt werden, die das Paar in irgendeinem 
Zusammenhang gekannt hatten. 

Und von Herrn Wollger selber. 
Was Vera Miller ganz allgemein betraf, so stellte sich schnell 

heraus, dass sie eine sehr geschätzte und beliebte Frau gewesen 
war, das bestätigten Freundinnen und Kolleginnen. Vor allem 
hatte eine gewisse Irene Vargas - die Vera unten in Groenstadt 
schon als Kind gekannt hatte und die inzwischen ebenfalls in 
Maardam wohnte - ihre schockierte Trauer um und ihre 
Sehnsucht nach, wie sie es ausdrückte, »verflixt noch mal 
einem der wärmsten und ehrlichsten Menschen, die ich je 
gekannt habe, es ist einfach schrecklich«, zum Ausdruck 
gebracht. Frau Vargas und Vera Miller hatten einander 
offenbar viele Jahre hindurch sehr nahe gestanden, und 
Reinhart nahm an, dass sie diejenige sein musste, die einen 
Einblick in die dunkleren Seiten von Veras Leben hatte, in 
mögliche außereheliche Verbindungen zum Beispiel, wenn es 
überhaupt einen solchen Menschen gab. 

Das erste Gespräch mit Frau Vargas hatte in dieser Hinsicht 
nichts erbracht, aber es würde sich ja auch später noch die 
Gelegenheit bieten, dieses Thema anzuschneiden. 

Und wie. Allem Anschein nach hatte Vera Miller um den 
Monatswechsel zwischen Oktober und November angefangen, 
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ihren Mann hinters Licht zu führen. Ihm hatte sie gesagt, sie 
werde für einige Wochenenden, mindestens acht, in Aarlach 
einen Weiterbildungskurs für Krankenschwestern besuchen. 

Wo sie in Wirklichkeit diese Samstage und Sonntage 
verbracht hatte - und mit wem -, das war weiterhin eine offene 
Frage. 

 
»Verdammter Trottel«, sagte Reinhart. »Lässt sie jedes 
Wochenende losziehen, ohne sich darüber zu informieren, was 
sie so treibt. Wie naiv kann man eigentlich sein?« 

»Du meinst, du würdest Winnifred kontrollieren, wenn sie zu 
einem Kurs wollte?«, fragte Moreno. 

»Natürlich nicht«, sagte Reinhart. »Das ist etwas ganz 
anderes.« 

»Dieser Logik kann ich nicht folgen.« 
»Intuition«, sagte Reinhart. »Gesunde männliche Intuition. 

Können wir uns darauf einigen, dass er es jedenfalls nicht 
gewesen ist? Wollger, meine ich.« 

»Ich glaube schon«, sagte Moreno. »Wir sollten die 
Möglichkeit nicht ganz und gar ausschließen, aber es kommt 
mir doch sehr unwahrscheinlich vor. Und was diese 
Verbindung zu Erich Van Veeteren betrifft… ja, da weiß ich 
wirklich nicht, was ich sagen soll.« 

Während deBries und Rooth mit Bekannten des Ehepaars 
Miller-Wollger sprachen, hatte Ewa Moreno sich auf Marlene 
Frey und einige Freunde von Erich Van Veeteren konzentriert, 
aber die waren absolut keine Hilfe gewesen. 

Niemand erkannte Vera Miller nach dem Foto, das Irene 
Vargas der Polizei ausgehändigt hatte, und niemand konnte 
sich an ihren Namen erinnern. 

»Ich weiß auch nicht, wo ich stehe«, sagte Reinhart und stieß 
eine Rauchwolke aus. »Das muss ich zugeben. Morgen treffe 
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ich den Kommissar, ich glaube, ich werde mit ihm über diese 
Verbindung sprechen… über diese mögliche Verbindung. 
Dann haben wir doch immerhin ein konkretes Gesprächsthema. 
Es ist so düster, nur über den Tod zu philosophieren.« 

Moreno dachte eine Weile nach. 
»Du liebst doch Theorien«, sagte sie. »Geht es… ich meine, 

wäre es möglich, ein Motiv für die Morde an Vera Miller und 
Erich Van Veeteren zu finden, wenn wir davon ausgehen, dass 
sie einander nicht gekannt haben? Kannst du unter diesen 
Umständen eine plausible Geschichte konstruieren?« 

»Eine Geschichte?«, fragte Reinhart und kratzte sich mit dem 
Pfeifenstiel an der Stirn. »Wenn sie einander nicht gekannt 
haben? Tja, das kann nun wirklich total an den Haaren 
herbeigezogen sein, aber wenn man den roten Faden sieht… 
wenn wir voraussetzen, dass wir es nicht mit einem 
Wahnsinnigen zu tun haben, denn das wäre eine ganz andere 
Soße. Ja, natürlich kann ich mir eine Ereigniskette vorstellen, 
die einen Sinn ergibt, ich kann mir sogar zehn aus den Fingern 
saugen, wenn du willst. Aber was bringt uns das?« 

Ewa Moreno lachte kurz. 
»Versuch es«, sagte sie. »Nutze die Nacht, um zehn 

Verbindungen zwischen Erich Van Veeterens und Vera Millers 
Tod zu finden. Dann erzählst du mir morgen alles, und ich 
verspreche dir, die richtige herauszufinden.« 

»Herrgott«, sagte Reinhart. »Ich habe eine schöne Frau, der 
ich meine Nächte widmen muss. Und eine Tochter mit 
Ohrenentzündung, wenn meine Frau das nicht mehr aushält. 
Bist du wirklich noch immer mit dem Beruf verheiratet?« 

»Sieht so aus«, sagte Moreno. 
»Sieht so aus? Was ist das für ein blöder Ausdruck?« 
Er beugte sich über den Tisch und betrachtete sie mit einer 

vertikalen Furche zwischen den Augenbrauen. »Da war 
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irgendwas mit Münster. Oder wie?« 
Inspektorin Moreno starrte ihn drei Sekunden lang an. »Scher 

dich zum Teufel«, sagte sie dann und verließ das Zimmer. 
 

»Weißt du, was ich bin?«, fragte Rooth. »Ich bin Europas 
schlechtester Jäger.« 

»Das kann ich nicht bestreiten«, sagte Jung. »Ich wusste 
allerdings nicht, dass du überhaupt jagst.« 

»Frauen«, seufzte Rooth. »Ich rede hier von Frauen. Die jage 
ich jetzt seit zwanzig Jahren… oder sogar seit 
fünfundzwanzig… und habe noch nicht einen Volltreffer 
erzielt. Wie zum Teufel schafft man das?« 

Jung schaute sich in der männlich bevölkerten Bar um. Sie 
waren soeben im Oldener Maas angekommen, um dem Tag 
einen Goldrand zu verpassen (Rooths Ausdruck), und es schien 
sich um kein besonders gutes Jagdrevier zu handeln. 

»Du hast ja dein Schäfchen auf dem Trockenen«, erklärte 
Rooth. »Maureen ist eine verdammt tolle Frau. Wenn sie dich 
vor die Tür setzt, springe ich gern ein.« 

»Das werde ich ihr sagen«, sagte Jung. »Dann behält sie mich 
garantiert.« 

»Leck mich«, sagte Rooth und trank einen großen Schluck. 
»Aber es liegt vielleicht an der Munition.« 

»An der Munition?«, fragte Jung. 
Rooth nickte selbstkritisch. 
»Ich glaube langsam, dass ich während der ganzen Jahre zu 

grobe Geschosse verwendet habe. Ich spiele mit dem 
Gedanken, ein wenig Poesie zu lesen, wie findest du das?« 

»Gut«, sagte Jung. »Das wird dir gut stehen. Können wir 
nicht über etwas anderes reden als über Frauen?« 

Rooth setzte eine erstaunte Miene auf. 
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»Was zum Henker sollte das denn sein?« 
Jung zuckte mit den Schultern. 
»Keine Ahnung. Der Job vielleicht?« 
»Dann lieber Frauenzimmer«, sagte Rooth und seufzte. 

»Aber wo du schon so nett bittest…« 
»Wir könnten auch die Klappe halten«, regte Jung an. »Das 

wäre vielleicht die beste Alternative.« 
Rooth schwieg dann wirklich eine ganze Weile, wühlte in der 

Erdnuss-Schale und kaute nachdenklich. 
»Ich habe eine Hypothese«, sagte er dann. 
»Eine Hypothese«, fragte Jung. »Keine Theorie?« 
»Ich weiß einfach den Unterschied nicht so genau«, gestand 

Rooth. »Scheißegal, hör zu…« 
»Ich bin ganz Ohr.« 
»Gut«, sagte Rooth. »Aber unterbrich mich nicht dauernd. 

Also, diese Vera Miller… wenn die sich nun mit einem 
anderen Kerl eingelassen hat, dann wäre es doch gar nicht so 
schlecht, wenn wir den finden könnten.« 

»Genial«, sagte Jung. »Woher nimmst du bloß diese 
Weisheit?« 

»Ich bin noch nicht fertig. Das Finden wäre zweifellos 
leichter, wenn wir wüssten, wo wir zu suchen haben.« 

Jung gähnte. 
»Und hier erwächst meine Hypothese zu voller Blüte«, sagte 

Rooth. »Wir haben es natürlich mit einem Arzt zu tun.« 
»Mit einem Arzt? Und warum, zum Teufel?« 
»Klar wie ein Sommertag. Sie hat in einem Krankenhaus 

gearbeitet. Alle Schwestern vergaffen sich früher oder später in 
einen Weißkittel mit Gebammel auf der Brust. Das 
Stethoskopsyndrom… das trifft alle Frauen in der Branche. 
Also müssen wir uns auf die Suche nach Dr. X machen, ganz 
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einfach. Im Gemeinde. Man hätte ja vielleicht doch Medizin 
studieren sollen…« 

Jung schaffte es, sich die letzten Erdnüsse zu krallen. 
»Wie viele gibt es? Ärzte im Gemeinde, meine ich.« 
»Keine Ahnung«, sagte Rooth. »Bestimmt zweihundert. 
Aber es muss einer sein, mit dem sie Kontakt hatte, so rein 

beruflich, meine ich. Auf derselben Station oder so. Was sagst 
du?« 

Jung dachte eine Weile nach. 
»Wenn wir Meusse glauben wollen«, sagte er, »wie passt das 

dann zur Briefmarken- und Erpressertheorie?« 
Rooth rülpste diskret in seinen Ärmel. 
»Mein junger Freund«, sagte er mit väterlichem Lächeln. 

»Man kann nicht einfach Theorien mit Hypothesen 
vermischen, ich dachte, das wüsstest du. Hast du die 
Polizeischule besucht oder nur die Hundeschule?« 

»Hol noch zwei Bier«, sagte Jung. »Aber nicht vermischen.« 
»Werde mein Bestes tun«, versprach Rooth und erhob sich. 
Er ist gar nicht so blöd, wie er aussieht, dachte Jung, als er 

allein am Tisch saß. 
Was für ein Mist. 

 
Warum tue ich das, fragte Moreno sich, als sie nach Hause 
kam. 

Gereizt streifte sie die Schuhe ab und warf ihre Jacke in den 
Korbsessel. 

Warum sage ich zu Reinhart, er solle sich zum Teufel 
scheren, und knalle mit der Tür? Werde ich schon zur 
Männerhasserin? Zur Zicke? 

Er hatte doch Recht, wenn sie ehrlich war. Nur allzu Recht. 
Es hatte etwas mit Münster gegeben - auch wenn sie es nicht 
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besser ausdrücken konnte, als Reinhart das gelungen war. 
Nur etwas. Es hatte damit aufgehört, dass Münster im Januar 

in Frigge die Messerstiche kassiert und fast sein Leben 
gelassen hatte. Danach hatte er zwei Monate im Krankenhaus 
gelegen, hatte sich zwei Monate lang erholt und arbeitete jetzt 
an irgendeiner dubiosen Untersuchung für das Ministerium, 
während er auf die Wiederherstellung seiner Einsatzfähigkeit 
wartete. Was angeblich noch zwei Monate dauern würde. 

O verdammt, dachte sie. Und wenn er wieder da ist, was 
dann? Vermutlich schon im Februar, was soll dann passieren? 

Rein gar nichts, natürlich. Kommissar Münster war zu Weib 
und Kindern zurückgekehrt, die er übrigens nicht eine Sekunde 
lang verlassen hatte. Was bildete sie sich eigentlich ein? 
Worauf wartete sie? Wartete sie denn wirklich? Sie hatte ihn 
seit damals höchstens dreimal gesehen und hatte nicht die 
geringsten Schwingungen aufgefangen. Nicht einmal ein 
Zittern in der Luft… doch, vielleicht beim ersten Mal, als sie 
und Synn an seinem Krankenbett gesessen hatten, da war etwas 
da gewesen… 

Aber das war alles. Ein Zittern. Einmal. 
Und wer zum Henker war sie, dass sie sich zwischen Münster 

und seine wunderbare Synn drängte? Und die Kinder? 
Ich bin doch verrückt, dachte sie. Ich werde noch so 

verschroben wie alle einsamen Frauenzimmer. Geht es wirklich 
so schnell, den Verstand einzubüßen? Ist das so einfach? Als 
sie diesen Arsch Claus verlassen hatte, war sie zwar auf ihn 
und die vergeudeten fünf Jahre wütend gewesen, hatte aber 
deshalb nicht alle Kerle über einen Kamm geschoren. Und 
Münster schon gar nicht. Ihn nicht. 

Aber sie hatte Reinhart ziemlich harsch angefahren. Nur, weil 
er ihr auf den wehen Zeh getreten hatte. Reinhart war doch gar 
nicht ihr Typ - wenn es so etwas überhaupt gab -, aber sie hatte 
ihn immer für einen guten Menschen und guten Polizisten 
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gehalten. 
Und für einen Kerl. Muss irgendwas unternehmen, dachte sie, 

als sie unter die Dusche trat, um sich ihr Elend abzuspülen. 
Vielleicht nicht sofort, aber auf Dauer schon. Einunddreißig 

Jahre und eine verbitterte Männerhasserin? 
Oder eine verzweifelte Jägerin? Noch schlimmer, natürlich. 

Nein danke, es gab bessere Zukunftsstrategien - musste sie 
einfach geben. 

Wenn auch nicht gerade jetzt. An diesem Abend hatte sie 
weder Zeit noch Energie noch Ideen. Da widmete sie sich 
lieber anderen Dingen. Zum Beispiel ihrer Herausforderung an 
ihn. 

Zehn vorstellbare Verbindungen zwischen Erich Van 
Veeteren und Vera Miller. 

Zehn, dachte sie. Welche Kühnheit. 
Mal sehen, ob ich drei finde. 
Oder zwei. 
Oder wenigstens eine? 

 
Winnifred hatte gerade ihre Tage bekommen, und Joanna hatte 
endlich die Segnungen des Penizillins akzeptiert, und deshalb 
konnte Reinhart sich weder der einen noch der anderen 
widmen. Er saß vor einem alten Truffaut-Film auf dem Sofa, 
während Winnifred sich im Arbeitszimmer auf das Seminar des 
folgenden Tages vorbereitete. Sie weckte ihn, als der Film zu 
Ende war; dann verglichen sie noch angesichts einer möglichen 
Osterreise eine Viertelstunde lang Leros und Sakynthos, und 
als sie endlich im Bett lagen, konnte er nicht schlafen. 

Zwei Gedanken schwirrten durch seinen Kopf. 
Der Erste hatte mit Van Veeteren zu tun. Er war am nächsten 

Tag mit ihm verabredet und würde eingestehen müssen, dass 
sie noch immer auf der Stelle traten. Dass sie, nach drei 

-200- 



Wochen Arbeit, bei der Suche nach dem Mörder seines Sohnes 
noch immer nicht eine einzige heiße Spur besaßen. Natürlich 
würde er auf diese seltsamen Umstände um den Nackenschlag 
und Vera Miller eingehen, aber sehr viel war das ja auch 
wieder nicht. 

Wir wissen nicht, was los ist, würde er zugeben müssen. 
Nicht mehr als ein Huhn beim Abendmahl. 

Das war einfach schrecklich, fand Kommissar Reinhart. 
Sein anderer Gedanke galt Ewa Moreno. 
Ich bin ein verdammtes Trampeltier, dachte er. Nicht immer, 

aber ab und zu. Er hatte ihr zehn plausible Verbindungen 
versprochen, hatte aber nicht die geringste Vorstellung, wie die 
aussehen könnten, und zu allem Überfluss hatte er sie auch 
noch gekränkt. 

Er hatte sie gekränkt und sich in Sachen eingemischt, die ihn 
rein gar nichts angingen. 

Und auch das war einfach schrecklich. 
Um zwei Uhr stand er auf und rief sie an. 
»Schläfst du?«, fragte er. »Hier ist Reinhart.« 
»Das höre ich«, sagte Ewa Moreno. »Nein, ich war noch 

wach.« 
»Ich wollte um Entschuldigung bitten«, sagte Reinhart. »Ich 

meine, ich rufe an, um um Entschuldigung zu bitten. Ich bin 
ein verdammtes Trampeltier.« 

Sie schwieg einen Moment. 
»Danke«, sagte sie dann. »Für die Entschuldigung, meine ich. 

Aber ich glaube nicht, dass du ein besonders arges Trampeltier 
bist. Ich war aus dem Gleichgewicht geraten, es war mein 
Fehler.« 

»Hmpf«, sagte Reinhart. »Begabt. Und hilfreich. Zwei 
erwachsene Menschen tauschen mitten in der Nacht per 
Telefon Entschuldigungen aus. Muss mit den Sonnenflecken 
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zusammenhängen, entschuldige, dass ich anrufe… nein, 
verdammt, jetzt habe ich es noch einmal getan.« 

Moreno lachte. 
»Warum schläfst du nicht?«, fragte Reinhart. 
»Ich denke über zehn vorstellbare Verbindungen nach.« 
»Eiwei. Und wie viele hast du schon?« 
»Keine«, sagte Moreno. 
»Sehr gut«, sagte Reinhart. »Ich werde sehen, was ich tun 

kann. Gute Nacht, wir sehen uns morgen unter einem kalten 
Stern.« 

»Gute Nacht, Hauptkommissar«, sagte Moreno. »Warum bist 
du eigentlich noch wach?« 

Aber Reinhart hatte schon aufgelegt. 
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Van Veeteren schaute zu, wie der phosphoreszierende 
Sekundenzeiger langsam um das Zifferblatt wanderte. Er 
machte das schon eine ganze Weile, aber jede neue Umdrehung 
war eben eine neue Umdrehung. Plötzlich fiel ihm ein, dass er 
vor langer Zeit in der Vorpubertät - wenn er so etwas wirklich 
gehabt hatte - sich in schlaflosen Nächten immer wieder den 
Puls gefühlt hatte. Er beschloss, auch jetzt eine Kontrolle 
vorzunehmen. 

Zweiundfünfzig in der ersten Minute. 
Neunundvierzig in der zweiten. 
Vierundfünfzig in der dritten. 
Herrgott, dachte er. Mein Herz steht auch kurz vor dem 

Kollaps. 
Er blieb noch einige Minuten liegen, ohne Pulsschläge zu 

zählen. Wünschte, er hätte Ulrike neben sich, aber die 
übernachtete bei ihren Kindern draußen in Loewingen. Oder 
auf jeden Fall bei einem von ihnen. Bei Jürg, achtzehn Jahre, 
dem Letzten, der das Nest verlassen musste. Natürlich musste 
sie auch Zeit für ihn haben, das sah er ein. Obwohl es sich um 
einen ungewöhnlich stabilen jungen Mann zu handeln schien. 
Soweit er das beurteilen konnte zumindest; er hatte ihn nur 
dreimal gesehen, aber alles schien in diese Richtung zu deuten. 

Alles, abgesehen davon, dass der Junge Polizist werden 
wollte. 

Van Veeteren seufzte und drehte sich um, um das Uhrenelend 
nicht mehr sehen zu müssen. Legte sich ein Kissen über den 
Kopf. 
Viertel nach zwei, dachte er. Ich bin der einzige wache Mensch 

-203- 



auf der ganzen Welt. 
 

Eine Stunde später stand er auf. Er konnte einfach nicht 
schlafen, in den letzten Nächten hatte er es höchstens auf zwei 
oder drei Stunden im Durchschnitt gebracht, und irgendwelche 
ihm bekannten Medikamente halfen auch nicht weiter. 

Bier nicht. Wein nicht. Händel nicht. 
Und andere Komponisten waren auch kein Trost, es war also 

wohl kaum Händels Schuld. 
Es geht nicht, dachte er, als er im Badezimmer stand und sich 

den kalten Schweiß aus dem Gesicht spülte. Schlafen geht 
nicht, und ich weiß verdammt gut, weshalb. Warum gebe ich es 
nicht zu? Warum klettere ich nicht auf einen Berg und schreie 
so laut, dass alle Menschen es hören können? 

Rache! Welcher Vater kann im Bett liegen, wenn der Mörder 
seines Sohnes unerkannt und frei herumläuft? 

So einfach war das. So tief war er in der schwarzen Ursuppe 
der Biologie verwurzelt. Er hatte es gewusst, als er vor einigen 
Stunden in sein Tagebuch geschrieben hatte, und er wusste es 
jetzt. Dass Handeln das einzig wirkungsvolle Mittel war. Homo 
agens. In jeder Situation. Ob illusorisch oder nicht. Etwas tun, 
zum Henker! 

Er zog sich an. Machte sich durch das Küchenfenster ein Bild 
vom Wetter und ging hinaus. Es war schweinekalt, aber es 
regnete nicht und war fast windstill. Er ging los. 

Anfangs in Richtung Süden. Durch Zuijderslaan und 
Primmerstraat bis zum Megsje Plejn. Als er den katholischen 
Friedhof erreicht hatte, zögerte er zunächst. Beschloss, ihn zu 
überqueren, merkte bei der Südostecke jedoch, dass er den 
Asphalt satt hatte und betrat den Randerspark, der als 
natürliche Verlängerung der Grabflächen angelegt war. 
Vielleicht waren die Grabflächen auch eine natürliche 
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Verlängerung des Parks, was wusste er. Sicher gab es eine 
passende Erklärung, aber die war ihm unbekannt. 

Die Dunkelheit zwischen Bäumen und Büschen kam ihm fast 
vor wie eine Umarmung, und es war sehr still. Der Park 
leuchtet, dachte er, während er sich langsam vorwärts tastete… 
tiefer hinein ins Herz der Finsternis, dieses Bild kam ihm 
ungewöhnlich zutreffend vor. Die Natur öffnet nachts ihre 
Sinne, behauptete Mahler immer. Tagsüber schläft sie, in der 
Dunkelheit jedoch ist sie ein lebendiges Wesen, wir können 
einfach hingehen und es auf uns einwirken lassen. 

Und damit hatte er ganz Recht, zweifellos. Van Veeteren 
schüttelte den Kopf, um seinen Gedankenstrom zu 
unterbrechen und sich von diesen Überlegungen zu befreien. 
Bog bei einer Weggabel aufs Geratewohl nach rechts ab und 
hatte nach einer halben Minute das Hugo-Maertens-Denkmal 
erreicht. Es wurde schwach angeleuchtet durch einen einsamen 
Scheinwerfer unten im Blumenbeet, das den schweren Sockel 
umgab, und er hätte gern gewusst, warum. Kamen denn nachts 
Touristen in den Park? Wohl kaum. Er schaute auf die Uhr. 

Zehn vor vier. 
Handeln? Das einzig wirkungsvolle Mittel? Gib mir 

Handlungsfreiheit, Mutter Natur! Entlass mich aus der 
Gefangenschaft! 

Er zuckte mit den Schultern und steckte sich eine Zigarette 
an. 

Ich laufe doch nur durch die Nacht, um nicht wahnsinnig zu 
werden, dachte er. Nur deshalb. Dann hörte er irgendwo in der 
Dunkelheit einen Zweig brechen. Ich bin nicht allein, erkannte 
er. Tiere und Verrückte wandeln in der Nacht. 
 
Um drei Uhr konnte er nicht mehr warten. Er ging hinaus in die 
Garage, warf die Plastiktüte auf den Beifahrersitz und kroch 
hinter das Steuerrad. Ließ den Motor an und fuhr in Richtung 
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Innenstadt los. Auf dem ganzen beleuchteten Weg bis zum 
Stadtwald begegnete ihm nicht ein einziges Auto, und als er die 
Zementröhre passierte, dachte er nicht mehr darüber nach als 
über irgendeine andere beliebige Wegmarkierung. Es war, wie 
es war. Das, was dort passiert war, schien jetzt so weit 
zurückzuliegen, dass es nichts mehr mit ihm zu tun hatte. Er 
konnte sich nicht mehr daran erinnern. Falls das überhaupt sein 
Wunsch war. 

Hinter der Alexanderbrücke bog er nach links ab, folgte der 
Zwille bis zur Pixnerbrauerei und erreichte den Randerspark 

von Süden her. Hielt vor dem Eingang zum Minigolfplatz, der 
um diese Tageszeit natürlich geschlossen war. Oder um diese 
Jahreszeit. Blieb noch eine Weile im Auto sitzen. Es war zwei 
Minuten vor halb vier. Der Park sah düster und überwältigend 
aus, eingeschlossen in seinen eigenen tiefen Winterschlaf. Die 
Natur verschließt nachts ihre Sinne, dachte er, und er fragte 
sich, warum sein Widersacher sich ausgerechnet einen solchen 
Ort ausgesucht haben mochte. Wohnte er in der Nähe oder 
hatte ihn nur die Unzugänglichkeit der Gegend dazu bewogen? 
Es wies auf jeden Fall auf übertriebene Vorsicht hin; es musste 
doch hunderte von unbewachten Abfalleimern geben, die 
leichter zu erreichen gewesen wären. Beim ersten Mal hatte er 
die Transaktion in einem Restaurant durchführen lassen, vor 
einer Versammlung von möglichen Zeugen, aber in dieser 
Nacht galten offenbar andere Bedingungen. 

In dieser Nacht würde er keinen Boten senden. In dieser 
Nacht würde der Erpresser selber seine Tüte holen, und er 
würde das in dem Wissen tun, dass sein Opfer von einem 
anderen Kaliber war als anfänglich angenommen. Von einem 
ganz anderen Kaliber. 

Er hätte fast lachen mögen bei diesem Gedanken, und 
natürlich zeugte es von Stabilität und Kontrolle, dass er hier in 
der Dunkelheit mitten in der Nacht in seinem Auto warten 
konnte, ohne nervös zu werden. Wenn der Erpresser seine 
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Bedingungen nicht hinnehmen mochte, dann könnte das dazu 
führen, dass schon in den frühen Morgenstunden die Polizei bei 
ihm vor der Tür stehen würde. Das war durchaus nicht 
unmöglich. 

Er betastete das Paket. Fragte sich, ob sein Widersacher wohl 
sofort begreifen würde, dass es keine zweihunderttausend 
enthielt, oder ob er das erst zu Hause feststellen würde. Die 
beiden alten Zeitungen, die er in Streifen gerissen und in die 
Tüte gestopft hatte, sollten durchaus nicht die Illusion von Geld 
vermitteln. Sondern nur für ein gewisses Gewicht sorgen. 

Zwei zerfetzte Zeitungen und ein Umschlag, um genau zu 
sein. 

Fünftausend Gulden und die Bitte um drei Tage Aufschub, 
das sollte der Widersacher für die Arbeit dieser Nacht 
kassieren. 

Diese Summe hatte er sich genau überlegt. Es war genau die 
Hälfte dessen, was beim letzten Mal verlangt worden war, und 
mehr würde der andere nie bekommen. Er sollte glauben, dass 
der Rest in der Nacht auf den Donnerstag auf ihn warten 
werde, und er würde diesen Köder doch wohl schlucken? Drei 
Tage zusätzliches Warten und einen Bonus von 
fünfzehntausend, und was war die Alternative? Zur Polizei zu 
gehen und gar nichts zu kassieren? Kaum vorstellbar. 

Er schaute auf die Uhr. Viertel vor vier. Er griff zur Tüte, 
stieg aus dem Auto und ging in den Park. 
 
Er hatte sich vorher darüber informiert, wo das Hugo-
Maertens-Denkmal stand, und es stellte sich heraus, dass die 
Stelle sehr klug ausgesucht worden war. Die Dunkelheit in dem 
überwucherten Park kam ihm vor wie ein schwarzes Loch, und 
kaum hatte er das bleiche Scheinwerferlicht entdeckt, das die 
Statue anstrahlte, wusste er, dass er sich nicht verirrt hatte. Er 
blieb einen Moment stehen, dann betrat er die kleine Lichtung, 

-207- 



auf der Wege aus vier oder fünf Richtungen aufeinander trafen. 
Dann blieb er wieder stehen und horchte ins Schweigen 

hinaus. Dachte daran, dass der Widersacher sich vermutlich 
irgendwo in der Nähe aufhielt; dass er vielleicht ebenfalls 
restlos angespannt in der nächtlichen Dunkelheit stand, mit 
dem Mobiltelefon in der Hand, und wartete. Oder in einer in 
der Nähe gelegenen Telefonzelle. 

Billardkugeln, dachte er noch einmal. Kugeln, die 
aufeinander zurollen, die aber die Kollision um wenige 
Millimeter verfehlen. Deren Bahnen einander schneiden, die 
den Zusammenprall jedoch um einige Minuten verpassen. Um 
Sekunden. 

Um jämmerliche Bruchteile von Zeit. 
Er ging zum Papierkorb und drückte die Tüte hinein. 
 
Auf dem Rückweg nach Boorkheim überlegte er, wie er sich 
bei einer Panne verhalten sollte. Eine sonderlich angenehme 
Vorstellung war das nicht. Am Straßenrand zu stehen und 
einen nächtlichen Autofahrer herbeiwinken und um Hilfe bitten 
zu müssen. Es würde auch nicht leicht sein, für die Polizei eine 
Erklärung zu finden, falls die ihn dann mit Fragen belästigen 
sollte. Krankgeschrieben, aber um half fünf Uhr morgens mit 
dem Auto unterwegs. Den Rücksitz voller Blutspuren, die 
einem geübten Blick wohl kaum entgehen konnten. 

Ganz zu schweigen davon, was passieren würde, wenn er 
nicht rechtzeitig zu Hause wäre, um den Anruf 
entgegenzunehmen. Nein, es war überhaupt keine angenehme 
Vorstellung. 

Er hatte keine Panne. Natürlich nicht. Sein vier Jahre alter 
Audi funktionierte so tadellos wie sonst auch. Er hatte nur ein 
wenig mit der Idee gespielt. Er hatte derzeit so viele Ideen… 
bizarre Gedanken, mit denen er noch nie zu tun gehabt hatte 
und bei denen er sich manchmal fragte, warum sie sich in 
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seinem Kopf niedergelassen hatten. Gerade jetzt. 
Er fuhr in die Garage, nahm anderthalb Tabletten, kroch ins 

Bett und wartete auf den Anruf. Überlegte sich vage, ob der 
Erpresser wohl etwas sagen oder einfach wieder auflegen 
würde. Letzteres kam ihm natürlich wahrscheinlicher vor. Es 
gab keinen Grund, diese kleine Möglichkeit der Entlarvung zu 
riskieren. Es war schon wahrscheinlicher, dass er sich später 
wieder melden würde - wenn er den Inhalt der Tüte überprüft 
und die Mitteilung gelesen hatte. Das war um einiges 
wahrscheinlicher. Wenn ihm aufgegangen war, dass das, was 
er sich für seine ganzen Bemühungen wünschte, sich noch 
nicht in seinem Besitz befand. Der Lohn für sein langes 
schwarzes Spiel. 

Wenn der Radiowecker richtig ging, dann kam der Anruf um 
genau fünf Sekunden nach fünf. Er ließ es dreimal klingeln, 
ehe er sich meldete - und sei es nur, um zu zeigen, dass er nicht 
in atemloser Spannung neben dem Telefon saß. Es konnte 
wichtig sein, so etwas klarzustellen. 

Er nahm den Hörer ab und nannte seinen Namen. 
Einige Sekunden lang hörte er die Anwesenheit eines anderen 

in der Leitung, dann wurde die Verbindung unterbrochen. 
Von mir aus, dachte er. Wollen mal sehen, was du beim 

nächsten Mal auf dem Herzen hast. 
Er drehte sich im Bett um, rückte die Kissen gerade und 

versuchte zu schlafen. 
 
Was ihm wirklich gelang. Als er vom nächsten Anruf geweckt 
wurde, war es Viertel nach elf. 

In dem kurzen Moment, der verging, bis er den Hörer 
gepackt hatte, konnte er noch erkennen, dass etwas nicht 
stimmte. Dass die Dinge nicht in den Bahnen liefen, die er sich 
vorgestellt hatte. Was war passiert? Warum hatte der 
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Widersacher mehrere Stunden gewartet? Warum hatte… 
Es war Smaage. 
»Wie geht's denn so, Bruder?« 
»Ich bin krank«, brachte er heraus. 
»Ja, das habe ich gehört. Der Pastor flucht, und der Arzt ist 

krank. In was für Zeiten leben wir bloß?« 
Er lachte so laut, dass der Hörer knirschte. 
»Es ist einfach nur ein Anflug von Grippe. Aber so, wie es 

aussieht, werde ich wohl die ganze Woche zu Hause bleiben 
müssen.« 

»O verdammt. Wir wollten doch am Freitagabend eine kleine 
Sitzung abhalten. Wird das zu viel für dich? Im Canaille?« 

Er hustete und konnte einige Male keuchend atmen. Was 
vermutlich ziemlich überzeugend klang. 

»Ich fürchte ja«, sagte er. »Aber am Montag gehe ich wieder 
arbeiten.« 

Als er das gesagt und nachdem Smaage ihm gute Besserung 
gewünscht und aufgelegt hatte, dachte er daran, welche 
hundertprozentige Fehldiagnose er da gerade geliefert hatte. 

Was immer passieren und wie immer die Kugeln während der 
nächsten Tage rollen würden - eins stand fest. Nur eins. Er 
würde am Montag nicht ins Krankenhaus fahren. 

Er würde nie wieder seinen Fuß dorthin setzen. 
Und diese Vorstellung hatte etwas ungeheuer Attraktives. 
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»Dann schalten wir also den Gehirnstrom ein«, sagte Reinhart 
und arrangierte Pfeife, Tabakbeutel und Feuerzeug vor sich auf 
dem Schreibtisch. »Ich bin heute Abend mit dem Kommissar 
verabredet, und ihr könnt euch ja denken, dass er sich sehr für 
unsere Fortschritte interessiert. Ich möchte ihm eine 
Tonbandaufnahme von dieser Besprechung mitgeben, dann 
komme ich wenigstens nicht mit leeren Händen. Überlegt euch 
gut, was ihr sagt.« 

Er drückte auf den Startknopf des Tonbandgerätes. Plötzlich 
schien Van Veeteren im Zimmer fast greifbar anwesend zu 
sein, und ehrfurchtsvolles Schweigen breitete sich aus. 

»Hrmm, ja«, sagte Reinhart. »Dienstag, 8. Dezember, 15 Uhr. 
Besprechung der Fälle Erich Van Veeteren und Vera Miller. 
Wir nehmen uns beide vor, auch wenn der Zusammenhang 
noch längst nicht klar ist. Ich bitte um Wortmeldungen.« 

»Haben wir mehr als Meusses Annahme, dass ein 
Zusammenhang besteht?«, fragte deBries. 

»Das nicht«, sagte Reinhart. »Aber die Annahmen unseres 
geliebten Gerichtsmediziners sind normalerweise so gut wie 
stichfeste Tatsachen. Andererseits muss auch er sich eines 
schönen Tages einmal irren können. Nehme ich an.« 

»Ich nicht«, sagte Moreno. 
Reinhart öffnete seinen Tabaksbeutel und roch an dem Inhalt, 

während er weitersprach. 
»Wenn wir uns zuerst auf Vera Miller konzentrieren«, schlug 

er vor, »dann haben wir, was die Ergebnisse der 
Spurensicherung angeht, keine Neuigkeiten über die Tat. 
Leider. Wir wissen nur ein wenig mehr über den Zeitpunkt. 
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Vermutlich ist sie zwischen Viertel nach zwei und halb vier in 
der Nacht zum Sonntag gestorben. Wie sie danach nach Korrim 
gelangt ist, wissen wir nicht. Wenn sie lange dort gelegen hat, 
könnten wir vielleicht annehmen, dass sie früher hätte 
gefunden werden müssen, aber wir dürfen nicht vergessen, dass 
sie ziemlich versteckt lag und dass es auf diesen Straßen fast 
keinen Verkehr gibt. Zumindest nicht am Wochenende und um 
diese Jahreszeit. Ansonsten haben wir ein wenig mehr mit 
Andreas Wollger gesprochen… das heißt, Inspektorin Moreno 
und ich haben das getan. Die Götter mögen wissen, dass er uns 
auch nicht viel liefern konnte, aber immerhin geht ihm langsam 
auf, dass seine Ehe vielleicht doch nicht ganz so tadellos war 
wie gedacht. Ich glaube wirklich, dass ihm das erst jetzt klar 
wird… kommt mir ein wenig behindert vor, was die Labyrinthe 
der Liebe angeht, aber das mögen die Götter wissen.« 

»Bei der Hochzeit war er sechsunddreißig«, fügte Moreno 
hinzu. »Und vorher hat er kaum große Beziehungen gehabt. 
Wenn überhaupt.« 

»Seltsamer Typ«, sagte Rooth. 
»Ja, er macht einen etwas weichlichen Eindruck«, sagte 

Reinhart, »und ich halte ihn nicht für den Typ, der aus 
Eifersucht mordet. Würde sich vermutlich in einer Krise eher 
die Hoden abschneiden und als Versöhnungsgeschenk 
überreichen. Er hat ein Alibi bis ein Uhr am Sonntagmorgen, 
dann hat er das Restaurant verlassen, in dem er mit einem 
Freund den Abend verbracht hat… und wer zum Henker hat je 
ein Alibi für die Stunden danach?« 

»Ich«, sagte Rooth. »Meine Fische sind meine Zeugen.« 
»Wir streichen ihn bis auf weiteres von der Liste der 

Verdächtigen«, erklärte Reinhart. 
»Und wie viele haben wir dann noch?«, fragte deBries. 

»Wenn wir auch noch Rooth streichen?« 
Reinhart schien eine Antwort auf der Zunge zu liegen, warf 
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dann aber einen Blick auf das Tonbandgerät und blieb stumm. 
»Rooth möchte vielleicht kundtun, was Vera Millers Mutter 

zu erzählen hatte«, sagte er dann stattdessen. 
Rooth seufzte. 
»Nicht einmal den Schatten eines Hühnerfurzes«, sagte er. 

»Außerdem ist sie Hauswirtschaftslehrerin und 
Kalorienhysterikerin, und deshalb durfte ich nicht einmal in 
Ruhe und Frieden meinen Bienenstich essen. Nicht mein Typ.« 

»Wir leiden alle mit dir«, sagte deBries. »Ich muss sagen, ich 
finde, dass wir etwas übersehen.« 

»Was denn?«, fragte Moreno. 
»Also, hört zu«, sagte deBries und beugte sich über den Tisch 

vor. »Wir wissen, dass Vera Miller ihren Junker Bleichwang 
hinters Licht geführt hat. Wir wissen, dass ein anderer Mann 
im Spiel sein muss. Warum bringen wir das nicht in die 
Medien? Suchen den Arsch über Zeitungen und Fernsehen, 
irgendwer muss die beiden doch irgendwann mal zusammen 
gesehen haben… wenn die das vier oder fünf Wochenenden 
am Stück getrieben haben.« 

»Das steht keinesfalls fest«, sagte Reinhart. »Ich stelle mir 
vor, dass sie nicht in Kneipen auf dem Tisch getanzt haben. 
Oder öffentlich herumknutschen mochten. Außerdem… 
außerdem gibt es gewisse ethische Aspekte.« 

»Ach was?«, fragte deBries. »Welche denn?« 
»Ich weiß, dass das nicht deine starke Seite ist«, sagte 

Reinhart. »Aber wir haben bisher noch keinen Beweis dafür. 
Für die Untreue, meine ich. Mit diesen Kursen kann sie doch 
etwas ganz anderes versteckt haben, auch wenn ich mir 
ebenfalls nicht vorstellen kann, was. Auf jeden Fall ist sie 
ermordet worden, und ich glaube, wir sollten ein wenig 
vorsichtig sein, ehe wir sie in ihrem Nachruf als Ehebrecherin 
bezeichnen. Öffentlich, meine ich… aus Rücksicht auf den 
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Mann und die Angehörigen. Ich möchte nicht zur 
Verantwortung gezogen werden, wenn sich herausstellt, dass 
wir sie in der Presse fälschlicherweise diffamiert haben.« 

»All right«, sagte deBries und zuckte mit den Schultern. 
»Ethik hast du das genannt?« 

»Du sagst es«, sagte Reinhart und drückte auf den 
Pausenknopf des Tonbandgerätes. »Ich glaube, wir trinken jetzt 
einen Kaffee.« 

 
»Auch, was Erich Van Veeteren angeht, wissen wir nicht viel 
Neues, fürchte ich«, sagte Reinhart, nachdem Frau Katz das 
Zimmer verlassen hatte. »Allerlei Gespräche natürlich, vor 
allem vorgenommen von Assistent Bollmert, der viele Reisen 
dafür unternommen hat. Ist etwas dabei herausgekommen?« 

»Meines Wissens nicht«, sagte Bollmert und spielte nervös 
an einem Drehbleistift herum. »Ich habe mit Sozialberatern 
und Bewährungshelfern und alten Bekannten von Erich 
gesprochen, aber die meisten hatten in den letzten Jahren nicht 
mehr viel mit ihm zu tun. Er hatte tatsächlich ein neues Leben 
angefangen. Ich habe bei diesen Gesprächen auch Vera Miller 
erwähnt, aber das hat auch nichts gebracht.« 

»Tja, so sieht es eben aus«, bestätigte Reinhart. »Nur Nieten. 
Wir könnten vielleicht annehmen, dass irgendwer - irgendein 
Mensch wenigstens - beide Opfer kennt… so rein statistisch 
gesehen könnten wir das doch annehmen. Zum Teufel, wir 
haben doch mit hunderten von Menschen gesprochen. Aber es 
ist trotzdem nicht der Fall.« 

»Wenn der Mörder wirklich beide gekannt hat«, meinte 
Rooth, »dann ist er vielleicht gerissen und gibt es nicht zu.« 

»Nicht unmöglich«, sagte Reinhart ungerührt. »Ansonsten 
habe ich einige Zeit mit dem Versuch zugebracht, mir eine 
vorstellbare Verbindung zwischen Erich und Frau Miller zu 
überlegen - ich meine, was sie theoretisch miteinander zu tun 
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haben könnten -, aber ich muss sagen, dass das gar nicht so 
leicht ist. Es kommen nur windige Hypothesen dabei heraus - 
die puren Räuberpistolen, verdammte Scheiße.« 

Er bekam Blickkontakt zu Moreno; sie lächelte kurz und 
schüttelte den Kopf, und er begriff, dass sie seine Ansicht 
teilte. Er hob die Hand, um das Tonbandgerät auszudrehen, 
hielt dann aber inne. Jung winkte mit einem Bleistift und 
machte ein nachdenkliches Gesicht. 

»Apropos Hypothesen«, sagte er. »Ich habe mir Rooths 
Hypothese ein wenig genauer angesehen.« 

»Rooths?«, fragte Reinhart und hob die Augenbrauen. 
»Hypothese?« 

»Welche meinst du?«, fragte Rooth. 
»Die Briefmarkenliga«, sagte deBries. 
»Nein, das Stethoskopsyndrom«, sagte Jung. 
Jetzt schaltete Reinhart das Tonbandgerät aus. »Was soll der 

Scheiß?«, fragte er. »Verdammte Komiker. Moment, ich lasse 
eben das Band zurücklaufen.« 

»Tut mir Leid«, sagte deBries. 
»Das war mein Ernst«, sagte Jung. »Ich habe also…« 
Er wartete, bis Reinhart wieder auf »play« gedrückt hatte. 
»Rooth hat behauptet, dass dieser Kerl… wenn Vera Miller 

wirklich einen anderen hatte… mit ziemlich großer 
Wahrscheinlichkeit ein Arzt sein muss. Ihr wisst schon, 
Krankenschwestern und weiße Kittel und so…« 

Er legte eine Pause ein und hielt Ausschau nach Reaktionen. 
»Weiter«, sagte Reinhart. 
»Und ich dachte, es könnte sich doch lohnen festzustellen, ob 

sie ein Verhältnis mit irgendeinem Arzt vom Gemeinde hatte. 
Fast alle, die Ehebruch begehen, suchen sich dafür 
Arbeitskollegen, habe ich irgendwo gelesen… und deshalb 
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habe ich heute Vormittag mal mit Liljana gesprochen.« 
»Mit Liljana?«, fragte Reinhart. »Und wer zum Teufel ist 

Liljana?« 
Er hätte schwören können, dass Jung errötete. 
»Eine Kollegin von Vera Miller«, erklärte er. »Ich habe 

gestern zum ersten Mal mit ihr geredet.«  
»Die habe ich gesehen«, sagte Rooth. »Die absolute Bombe 

und noch dazu vom Balkan, wenn auch nicht auf diese Weise.« 
Reinhart starrte zuerst ihn und dann das Tonbandgerät an, 

unternahm aber nichts. 
»Weiter«, sagte er. »Was hatte sie zu sagen?« 
»Nicht viel, fürchte ich«, gab Jung zu. »Aber sie hält es nicht 

für ausgeschlossen, dass Vera Miller ein Techtelmechtel mit 
einem Arzt hatte. Einer Kollegin gegenüber soll sie etwas in 
dieser Richtung angedeutet haben, aber sicher wusste sie es 
nicht.« 

»Einer Kollegin gegenüber?«, fragte Moreno. 
»Ja«, sagte Jung. »Einer Schwesternschülerin. Aber die habe 

ich noch nicht erwischt. Sie hat heute und morgen frei.« 
»Verdammt«, sagte Reinhart. »Na ja, wir werden sie schon 

finden. Besser, wir gehen dieser Sache gleich auf den Grund. 
Ich muss schon sagen, das kommt mir im Grunde ziemlich 
wahrscheinlich vor. Krankenschwestern und Ärzte, das haben 
wir doch schon mal gehört.« 

»Und im Gemeinde gibt es ja durchaus den einen oder 
anderen Weißkittel«, sagte deBries. 

Reinhart nuckelte an seiner Pfeife und machte ein verbissenes 
Gesicht. 

»Wir machen es so«, sagte er nach einigen Sekunden 
Nachdenkens. »Ich rufe den Oberarzt an… oder den 
Krankenhauschef oder wie immer der sich nun nennt. Der soll 
uns das ganze Register geben, wir können nur hoffen, dass da 
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auch Fotos dabei sind. Wäre doch gelacht, wenn uns das nicht 
wenigstens etwas weiterbringen würde… Inspektor Rooth hat 
nicht zufällig auch eine kleine Theorie über den 
Zusammenhang mit Erich Van Veeteren?« 

Rooth schüttelte den Kopf. 
»Ich dachte, ich hätte eine«, sagte er. »Aber die habe ich 

vergessen.« 
DeBries seufzte laut. Reinhart drückte auf den Stoppknopf, 

und damit war die Besprechung beendet. 
Er hatte sich wieder für das Vox entschieden - und Van 

Veeteren hatte nichts dagegen -, aber an diesem Abend konnten 
sie sich auf keine Sängerin mit Samtstimme freuen. Und auch 
auf keine andere Musik, da Dienstag war. Montag und 
Dienstag waren Nebensaison, und außer Reinhart und Van 
Veeteren hatte sich an den metallblanken Tischen höchstens 
eine Hand voll Gäste eingefunden. Der Kommissar war schon 
zur Stelle, als der Kommissar eintraf. Zum ersten Mal kam er 
Reinhart alt vor. 

Oder vielleicht nicht alt, nur auf diese Weise resigniert, die 
viele ältere Menschen auszustrahlen scheinen. Als hätten einige 
strategische Muskeln in Kreuz und Nacken endlich alles satt 
und sich deshalb zum letzten Mal zusammengezogen. Oder den 
Dienst aufgegeben. Er nahm an, dass Van Veeteren schon 
sechzig war, war sich aber nicht sicher. In Bezug auf den 
Kommissar gab es viele kleine Unklarheiten, und sein richtiges 
Alter war eine davon. 

»Guten Abend«, sagte Reinhart und nahm Platz. »Du siehst 
müde aus.« 

»Danke«, sagte Van Veeteren. »Ich schlafe nachts nämlich 
nicht mehr.« 

»Ach verdammt«, sagte Reinhart. »Ja, wenn Unser Herr uns 
den Schlaf raubt, tut er uns nicht gerade einen Gefallen.« 
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Van Veeteren klappte den Deckel seines Drehmaschinchens 
hoch. 

»Er tut uns schon seit Jahrhunderten keine Gefallen mehr. 
Weiß der Teufel, ob er es je getan hat.« 

»Kann schon sein«, sagte Reinhart. »Über Gottes Schweigen 
seit Bach hat man ja gelesen. Zwei Dunkelbier, bitte.« 

Das Letzte galt dem aus den Schatten getretenen Kellner. 
Van Veeteren steckte sich eine Zigarette an. Reinhart stopfte 
sich die Pfeife. 

Schwer, dachte er. Das hier wird ein schwerer Abend. 
Er zog die Kassette aus der Jackentasche. 
»Und ich kann dir auch kein Evangelium bringen«, gab er zu. 
»Aber wenn du eine Einschätzung unserer Lage möchtest, 

dann hör dir das hier an. Das stammt von der heutigen 
Besprechung. Keine Wahnsinnserfahrung natürlich, aber du 
weißt ja, wie das so geht. Der, dessen Stimme du nicht kennst, 
heißt Bollmert.« 

»Immerhin«, sagte Van Veeteren. »Doch, ich merke ja, dass 
es nicht leicht ist, sich herauszuhalten.« 

»Klingt sehr begreiflich«, sagte Reinhart. »Wie gesagt.« 
Er zog Vera Millers Foto hervor. 
»Kennst du diese Frau?« 
Van Veeteren betrachtete das Bild einige Sekunden lang. 
»Ja«, sagte er. »Schon.« 
»Was?«, fragte Reinhart. »Was zum Teufel willst du damit 

sagen?« 
»Wenn ich mich nicht irre, meine ich«, sagte Van Veeteren 

und gab das Foto zurück. »Krankenschwester im Gemeinde. 
Hat sich vor zwei Jahren bei meiner Darmoperation um mich 
gekümmert. Sympathische Frau, was hast du mit ihr zu tun?« 

»Das ist Vera Miller. Die am Sonntagmorgen draußen in 
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Korrim ermordet aufgefunden worden ist.« 
»Die, die auf irgendeine Weise etwas mit Erich zu tun hatte?« 
Reinhart nickte. 
»Das ist nur eine Hypothese. Ungeheuer vage bisher, falls du 

sie nicht vielleicht bestätigen kannst.« 
Der Kellner brachte das Bier. Jeder trank einen Schluck. Van 

Veeteren sah sich noch einmal das Foto an, schüttelte langsam 
den Kopf und machte ein düsteres Gesicht. 

»Nein«, sagte er. »Es ist der pure Zufall, dass ich mich an sie 
erinnere. Wenn ich das richtig verstanden habe, dann hat 
Meusse diesen Zusammenhang entdeckt?« 

»Meusse, ja. Er meint, dass der Nackenschlag darauf 
hinweist. Es ist ein etwas besonderer Schlag, sagt er. In beiden 
Fällen… ja, du kennst ja Meusse.« 

Van Veeteren versank in Schweigen. Reinhart steckte sich 
die Pfeife an und ließ ihn in aller Ruhe grübeln. Spürte 
plötzlich, dass ein starker Zorn in ihm aufstieg. Ein Zorn auf 
den, der den Sohn des Kommissars umgebracht hatte. Und 
Vera Miller. 

Aber war es nun einer oder waren es zwei gewesen? 
Scheißegal. Dann eben ein Zorn auf diesen Mörder oder diese 
Mörder, aber auch auf alle Verbrecher überhaupt… und dann 
meldete sich die kälteste und finsterste seiner Erinnerungen zu 
Wort. Der Mord an Seika. An seiner Freundin. An Seika, die er 
heiraten, mit der er eine Familie hatte gründen wollen. An 
Seika, die er wie keine andere geliebt hatte. An Seika mit den 
hohen Wangenknochen, den halbasiatischen Augen und dem 
schönsten Lachen der Welt. Es war jetzt fast dreißig Jahre her; 
sie lag inzwischen seit drei Jahrzehnten in diesem verdammten 
Grab draußen in Linden… die neunzehnjährige Seika, die seine 
Frau hätte werden sollen. 

Wenn es diesen Verbrecher nicht gegeben hätte, einen 
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Messerstecher, einen von Drogen umnebelten Irren, der sie 
ohne jeglichen Grund eines Abends im Wollerimpark 
niedergestochen hatte. 

Falls nicht die zwölf Gulden in ihrem Portemonnaie ein 
Grund gewesen waren. 

Und jetzt der Sohn des Kommissars. O verdammt, dachte 
Reinhart. Er hat ja so Recht: Unser Herr tut uns schon lange 
keine Gefallen mehr. 

»Ich war draußen in Dikken«, riss Van Veeteren ihn aus 
seinen Gedanken. 

»Was?«, fragte Reinhart. »Du?« 
»Ich, ja«, sagte Van Veeteren. »Habe mir ein paar Freiheiten 

genommen, ich hoffe, du verzeihst.« 
»Natürlich«, sagte Reinhart. 
»Hab mit ein paar Leuten in dem Restaurant gesprochen. War 

eigentlich mehr als eine Art Therapie gedacht. Ich rechne nicht 
damit, etwas zu finden, was ihr übersehen habt, aber das 
Nichtstun ist so verdammt schwer. Kannst du das verstehen?« 

Reinhart wartete einige Sekunden, ehe er antwortete. 
»Weißt du noch, warum ich zur Polizei gegangen bin?«, 

fragte er. »Meine Freundin im Wollerimpark?« 
Van Veeteren nickte. 
»Sicher. Na, dann verstehst du ja. Egal, ich habe eine Frage.« 
»Was denn?«, sagte Reinhart. 
»Die Plastiktüte«, sagte Van Veeteren. »Diese Plastiktüte, die 

den Besitzer gewechselt hat. Oder den Besitzer wechseln 
sollte.« 

»Was denn für eine Tüte?«, fragte Reinhart. 
Van Veeteren schwieg einen Moment. 
»Ihr wisst also nichts darüber?« 
Verdammt, dachte Reinhart. Jetzt hat er uns schon wieder 
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beschämt. 
»Doch, jemand hat eine Tüte erwähnt, stimmt«, sagte er und 

versuchte ganz gelassen zu klingen. »Richtig.« 
»Es sieht also so aus, als habe dieser Mr. X, der mit dem 

Täter identisch sein dürfte«, sagte der Kommissar in einem 
Tonfall und mit einer Langsamkeit, die in Reinharts Ohren 
nach pedantisch zurechtgelegter Pädagogik widerhallte, »diese 
Plastiktüte neben seinen Füßen stehen gehabt, als er in der Bar 
saß. Und als habe Erich sie bei sich gehabt, als er von dort 
weggegangen ist.« 

Er hob die Augenbrauen und wartete auf Reinharts Reaktion. 
»O verdammt«, sagte Reinhart. »Ehrlich gesagt… ja, ehrlich 

gesagt fürchte ich, das ist uns entgangen. Die zweite Hälfte, 
meine ich. Zwei Zeugen haben behauptet, dass Mr. X eine 
Plastiktüte bei sich hatte, aber wir haben nichts davon gehört, 
dass sie an Erich weitergereicht worden ist. Woher weißt du 
das?« 

»Hab eben zufällig die richtigen Leute getroffen«, sagte Van 
Veeteren unschuldig und musterte seine frisch gedrehte 
Zigarette. »Eine Kellnerin glaubt, die Tüte bei ihm gesehen zu 
haben, als er gegangen ist, und als sie das erwähnt hat, ist es 
auch dem Barkeeper wieder eingefallen.« 

Hast eben zufällig die richtigen Fragen gestellt, dachte 
Reinhart und spürte, wie ein Dunst aus alter, eingewachsener 
Bewunderung durch sein Bewusstsein zog und Zorn und 
Verlegenheit überdeckte. Bewunderung für den 
psychologischen Scharfblick, der den Kommissar schon immer 
ausgezeichnet hatte und der… der schneller als ein Skalpell 
durch eine Tonne heiße Butter schneiden, als hundert 
Krawallpolizisten mit schusssicheren Westen das Gewicht 
einer Ahnung berechnen konnte. 

Intuition, so nannte man das. 
»Und was schließt du daraus?«, fragte er. 
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»Dass Erich dort etwas holen sollte.« 
»Offenbar.« 
»Er ist zur Trattoria Commedia gefahren und hat die 

Plastiktüte an einer vorgesehenen Stelle abgeholt… draußen 
auf der Toilette, vielleicht.« 

Reinhart nickte. 
»Er wusste nicht, wer Mr. X war, und er brauchte ihn auch 

nicht zu kennen.« 
»Woher weißt du das?« 
»Wenn sie mit offenen Identitäten hätten operieren können, 

dann hätten sie sich doch überall treffen können. Draußen auf 
dem Parkplatz zum Beispiel. Was sollte diese verdammte 
Maskerade, wenn sie gar nicht nötig war?« 

Reinhart dachte nach. 
»Mr. X war verkleidet«, sagte er. 
»Er wollte meinen Sohn ermorden«, sagte Van Veeteren. 

»Und das hat er getan. Ist doch klar, dass er verkleidet war.« 
»Warum hat er ihm die Tüte überlassen, wenn er ihn 

ermorden wollte?«, fragte Reinhart. 
»Ja, was sagst du?«, erwiderte Van Veeteren. 
Reinhart zog zweimal an seiner erloschenen Pfeife. 
»O Teufel«, sagte er dann. »Ich verstehe. Er hat ihn nicht 

gekannt. Er wusste erst, wer er war, als er ihn mit der Tüte 
gesehen hat… hat ihm sicher draußen auf dem Parkplatz 
aufgelauert.« 

»Vermutlich«, sagte Van Veeteren. »Zu dem Ergebnis bin ich 
auch gekommen. Aber weiter? Was glaubst du, worum es hier 
geht? Wer befiehlt hier und wer gehorcht?« 

Gute Frage, dachte Reinhart. Wer befiehlt und wer gehorcht? 
»Erich befiehlt und Mr. X gehorcht«, sagte er. »Anfangs 

zumindest. Dann vertauscht Mr. X die Rollen… und deshalb, 
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ja, deshalb tut er es. Deshalb bringt er ihn um.« 
Van Veeteren ließ sich im Sessel zurücksinken und gab sich 

Feuer. Sein Sohn, dachte Reinhart. O verdammt, wir reden hier 
über seinen ermordeten Sohn. 

»Und was glaubst du, worum es ging?« 
Die Sache mit den Drogen hing wie eine Wolke zwischen 

ihnen und verbarg fünf Sekunden lang Reinharts Gedanken, 
dann wusste er die Antwort. 

»Erpressung«, sagte er. »Das ist ja wohl sonnenklar.« 
 
»Er behauptet, dass Erich mit so was nie zu tun hatte«, erzählte 
er eine Stunde später Winnifred. »Ich glaube ihm. Und 
außerdem kann ich mir kaum vorstellen, dass er blöd genug 
gewesen wäre, um einfach hinauszufahren, sich ins Restaurant 
zu setzen und auf das Geld zu warten… wenn er gewusst hätte, 
worum es ging. Erich war ein Bote. Jemand anderer… der 
echte Erpresser… hat ihn geschickt, bei genauerem Überlegen 
liegt das doch auf der Hand. Alles ergibt dann ein Bild.« 

»Und diese Vera Miller?«, fragte Winnifred. »Steckt die auf 
irgendeine Weise dahinter?« 

»Durchaus möglich«, sagte Reinhart. »Der Mörder hat Erich 
für den Erpresser gehalten und ihn deshalb ganz umsonst 
umgebracht. Vielleicht war es bei Vera Miller ähnlich.« 

»Haben Erich und Vera Miller sich denn gekannt?« 
Reinhart seufzte. 
»Leider nicht«, sagte er. »Hier stecken wir erst mal fest. Wir 

haben nicht eine einzige Verbindung zwischen den beiden 
gefunden. Aber vielleicht gibt es eine. Wenn wir annehmen, 
dass er… der Mörder, meine ich… Arzt am Gemeinde ist, dann 
können wir uns doch vorstellen, dass Vera Miller irgendein 
Druckmittel gegen ihn besaß. Eine verpfuschte Operation oder 
was weiß ich. Es ist gar nicht lustig für einen Arzt, der einen 
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Patzer begangen hat… er kann aus purer Schusseligkeit einen 
Patienten abgemurkst haben, zum Beispiel. Sie sah die 
Möglichkeit, sich ein bisschen was dazu zu verdienen und 
greift zu… dass die Sache dann schief ging, steht auf einem 
anderen Blatt. Tja, das ist immerhin eine Theorie.« 

Winnifred machte ein skeptisches Gesicht. 
»Und warum musste sie mit ihm ins Bett gehen? Denn das 

hat sie doch offenbar getan.« 
»Hmpf«, sagte Reinhart. »Bist du eigentlich von gestern, 

meine Schöne? Dort verrät der Mann sich doch. Im Bett erfährt 
die Frau von Verdienst und Versagen des Mannes.« 

Winnifred lachte überrascht und schmiegte sich unter der 
Decke an ihn. 

»Mein Prinz«, sagte sie. »Du hast Recht, aber du wirst noch 
zwei Tage warten müssen, ehe du deine Verdienste vorführen 
kannst, fürchte ich.« 

»Es ist, wie es ist«, sagte Reinhart und löschte das Licht. 
»Und von Versagen kann ja wohl kaum die Rede sein.« 

Eine Viertelstunde später stand er auf. 
»Was ist los?«, fragte Winnifred. 
»Joanna«, sagte Reinhart. »Ich glaube, ich habe etwas 

gehört.« 
»Hast du überhaupt nicht«, sagte Winnifred. »Aber geh sie 

nur holen, dann schlafen wir alle drei hier. Denn das hattest du 
doch wohl vor?« 

»Ungefähr«, gab Reinhart zu und stapfte hinüber zum 
Kinderzimmer. 

Meine Frau kennt meine Gedanken besser als ich, stellte er 
fest und hob seine schlafende Tochter vorsichtig hoch. Wie 
zum Teufel macht sie das? 
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Mittwoch, der 9. Dezember, war ein Tag mit zehn oder elf 
Grad über Null und einem hohen, klaren Himmel. 

Und einer überraschten Sonne, der es fast peinlich zu sein 
schien, sich in ihrer ganzen bleichen Nacktheit zu zeigen. Van 
Veeteren rief Ulrike Fremdli bei der Arbeit an, erfuhr, dass sie 
gegen Mittag fertig sein würde, und schlug einen Ausflug ans 
Meer vor. Das hatten sie schon länger nicht mehr gemacht. Sie 
nahm sofort an, er hörte ihrer Stimme an, dass sie überrascht 
und froh zugleich war, und erinnerte sich daran, dass er sie 
liebte. 

Danach erinnerte er auch sie daran. 
Die Lebenden müssen sich umeinander kümmern, dachte er. 

Das Schlimmste ist, zu sterben, ohne gelebt zu haben. 
Während er vor Remingtons schmutzigbraunem 

Bürokomplex im Auto saß, fragte er sich, ob Erich wohl gelebt 
hatte. Ob er das Wesentliche im Leben erlebt hatte, was immer 
das sein mochte. Ein Mann muss in seinem Leben drei Dinge 
tun, hatte er irgendwo gelesen. Einen Sohn zeugen, ein Buch 
schreiben, einen Baum pflanzen. 

Er fragte sich, wer das wohl behauptet haben mochte. Erich 
hatte vielleicht das erste, nicht aber das zweite geschafft. Ob er 
jemals einen Baum gepflanzt hatte, stand in den Sternen, aber 
sehr wahrscheinlich kam ihm das nicht vor. Ehe er sich 
überlegen konnte, wie das alles bei ihm aussah, wurde er von 
Ulrike unterbrochen, die sich neben ihm auf den Sitz fallen 
ließ. 

»Herrlich«, sagte sie. »Was für ein wunderbarer Tag.« 
Er küsste ihre Wange, und zu seiner Überraschung bekam er 
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eine Erektion. Das Leben geht weiter, dachte er verwirrt. Trotz 
allem. 

»Wohin möchtest du fahren?«, fragte er. 
»Nach Emsbaden oder Behrensee«, erwiderte sie ohne 

nachzudenken. Er begriff, dass sie seit seinem Anruf darüber 
nachgedacht hatte. 

»Emsbaden«, entschied er. »Mit Behrensee habe ich so meine 
Probleme.« 

»Warum denn?« 
»Hm«, sagte er. »Wir hatten vor zwei Jahren da draußen 

einen Fall. Ich mag einfach nicht gern daran erinnert werden.« 
Sie wartete auf eine Fortsetzung, aber er blieb stumm. Ließ 

den Motor an und fuhr vom Parkplatz. 
»Mein geheimnisvoller Liebhaber«, sagte sie. 

 
Sie wanderten eine Stunde durch die Dünenlandschaft und 
verzehrten dann im Gasthaus De Dirken beim Emsbadener 
Leuchtturm ein spätes Mittagessen. Meereskrebsschwänze in 
Dillsoße, Kaffee und Möhrenkuchen. Sprachen über Jess und 
über Ulrikes drei Kinder und deren Zukunftsaussichten. 

Und schließlich auch über Erich. 
»Mir ist etwas eingefallen, das du gesagt hast«, sagte Ulrike. 

»Damals, als ihr die Frau gefunden hattet, die Karel ermordet 
hat.« 

Karel Innings war Ulrikes verstorbener Mann, aber nicht der 
Vater ihrer Kinder. Die stammten aus ihrer ersten Ehe mit 
einem Immobilienmakler, der ein guter und zuverlässiger 
Familienvater gewesen war, bis sein ererbter Alkoholismus alle 
solchen Rücksichten zunichte gemacht hatte. 

»Wir haben sie nie gefunden«, sagte Van Veeteren. 
»Ihr habt ihr Motiv gefunden«, sagte Ulrike. »Du hast 
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jedenfalls behauptet, dass von ihrem Standpunkt aus gesehen… 
in gewisser Hinsicht, jedenfalls… es berechtigt gewesen sei, 
meinen Mann umzubringen. Weißt du das noch?« 

»Sicher«, sagte Van Veeteren. »Aber das gilt nur in einem 
bestimmten Fall. Aus einem sehr individuellen, engen 
Gesichtswinkel heraus. Wenn man es so formuliert, wie du das 
jetzt machst, wird es zu grob.« 

»Ist das nicht immer so?« 
»Wie meinst du das?« 
»Ist es nicht immer so, dass der Mörder - oder überhaupt der 

Täter - sein Verbrechen für berechtigt hält? Muss er sich selber 
gegenüber nicht so argumentieren?« 

»Das ist eine alte Frage«, sagte Van Veeteren. »Aber im 
Prinzip hast du natürlich Recht. Der Mörder hätschelt seine 
Motive; er kennt sie natürlich und es ist noch die Frage, ob 
jemand anders das auch tut. Natürlich gibt es Ursachen für 
alles, was wir tun, aber das Dogma der Erbsünde ist heutzutage 
vor Gericht einfach kein Argument mehr… da sind die 
Geschworenen doch schon von härterem Kaliber.« 

»Aber du glaubst daran?« 
Er antwortete nicht sofort und schaute aufs Meer hinaus. 
»Natürlich«, sagte er. »Ich verteidige Verbrechen nicht, aber 

wenn wir ihr Wesen… die Beweggründe des Verbrechers… 
nicht verstehen können, ja, dann kommen wir bei der Polizei 
nicht weit. Es gibt eine schwarze Logik, die oft leichter zu 
entdecken ist als die Logik unseres normalen Verhaltens. Das 
Chaos ist bekanntlich Gottes Nachbar, aber in der Hölle 
herrschen zumeist Gesetz und Ordnung…« 

Sie lachte und kaute auf ihrem Möhrenkuchen. 
»Weiter.« 
»Wenn du so schön bittest«, sagte Van Veeteren. »Also, 

diese bösartige Logik kann uns alle treffen, wenn wir in die 
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Enge gedrängt werden. Es ist keine Kunst, einen islamischen 
Bruder zu verstehen, der seine Schwester ermordet, weil sie in 
der Disko war und sich westlich aufführt… überhaupt keine 
Kunst, wenn man an den Hintergrund denkt. Dass eine solche 
Tat in sich dermaßen widerlich ist, dass du beim bloßen 
Gedanken daran schon kotzen könntest… dass du spontan den 
Mörder am liebsten unter einem Hochhaus zerquetschen 
würdest, ja, das ist etwas anderes. Etwas ganz anderes.« 

Er verstummte. Sie musterte ihn mit ernster Miene und griff 
dann über den Tisch hinweg nach seiner Hand. 

»In dieser Kluft zwischen der Moral der Gesellschaft und der 
des Individuums wird das Verbrechen geboren«, fügte Van 
Veeteren hinzu und fragte sich im selben Moment, wie 
allgemeingültig das überhaupt war. 

»Und wenn sie nun Erichs Mörder finden«, sagte Ulrike, 
»wirst du den dann auch verstehen?« 

Er antwortete nicht sofort. Schaute wieder auf den Strand. 
Die Sonne hatte sich zurückgezogen, und das Wetter war 
vermutlich so wie zu jener Zeit, ehe irgendein Gott auf die Idee 
gekommen war, es zu erfinden. Acht Grad über Null, leichter 
Wind, weißer Himmel. 

»Ich weiß nicht«, sagte er. »Deshalb will ich ihm ja von 
Angesicht zu Angesicht gegenübersitzen.« 

Sie ließ seine Hand los und runzelte die Stirn. 
»Ich versteh nicht, wie du dich dieser Belastung aussetzen 

kannst«, sagte sie. »Dich dem Mörder deines Sohnes 
gegenübersetzen zu wollen. Manchmal verstehe ich dich 
einfach nicht.« 

»Ich auch nicht, und das habe ich auch nie behauptet«, sagte 
Van Veeteren. 

Und ich habe auch nie gesagt, dass ich dann keine Kugel 
zwischen diese Augen pflanzen will, dachte er, aber das sagte 
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er nicht. 
 
Auf dem Heimweg machte Ulrike einen Vorschlag. 

»Ich möchte, dass wir seine Freundin zum Essen einladen.« 
»Wen?«, fragte Van Veeteren. 
»Marlene Frey. Wir laden sie für morgen Abend zum Essen 

ein. Bei dir. Ich rufe sie nachher an.« 
Er hatte noch nie an eine solche Möglichkeit gedacht. Er 

fragte sich, warum. Danach schämte er sich zwei Sekunden 
lang und sagte schließlich ja. 

»Unter der Voraussetzung, dass du dann über Nacht bleibst«, 
fügte er hinzu. 

Ulrike lachte und tippte ihm mit der Faust auf die Schulter. 
»Das habe ich doch schon versprochen«, sagte sie. 

»Donnerstag, Freitag und Samstag, Jürg ist mit der Schule im 
Lager.« 

»Ausgezeichnet«, sagte Van Veeteren. »Ohne dich schlafe 
ich so verdammt schlecht.« 

»Ich komme aber nicht zum Schlafen zu dir«, sagte Ulrike. 
»Ausgezeichnet«, wiederholte Van Veeteren, weil ihm nichts 

Besseres einfiel. 
 
Polizeipräsident Hiller faltete auf der schweinsledernen 
Unterlage die Hände und versuchte Blickkontakt zu Reinhart 
aufzunehmen. Reinhart gähnte und betrachtete ein grünes, 
palmenähnliches Teil, dessen Namen er irgendwann einmal 
gewusst zu haben glaubte. 

»Hm, ja«, sagte Hiller. »Bin heute Morgen dem Kommissar 
über den Weg gelaufen… ich meine, dem Kommissar.« 

Reinhart ließ seinen Blick zu einem Benjaminfikus 
weiterwandern. 
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»Die Sache mit seinem Sohn macht ihm wirklich zu schaffen. 
Das musst du wissen. Ist ja auch kein Wunder. Nach den vielen 
Jahren und überhaupt… ja, ich empfinde das als eine 
Ehrensache. Wir müssen den Fall lösen. Der darf uns nicht aus 
den Händen gleiten. Wie weit seid ihr gekommen?« 

»Ein Stück«, sagte Reinhart. »Wir tun, was wir können.« 
»Ach«, sagte Hiller. »Ja, daran habe ich natürlich keine 

Zweifel. Alle… und ich meine, alle… müssen das doch so 
sehen wie ich. Dass das hier eine Ehrensache ist. Und wenn wir 
aus irgendeinem Grund bisweilen Mörder frei herumlaufen 
lassen müssen, dann darf uns das mit diesem hier nicht 
passieren. Unter gar keinen Umständen. Brauchst du weitere 
Mittel? Ich bin bereit, sehr weit zu gehen… wirklich sehr weit. 
Sag einfach Bescheid.« 

Reinhart schwieg. 
»Du weißt, dass ich mich nie in die operative Arbeit 

einmische, aber wenn du deine Pläne mit mir diskutieren 
möchtest, dann bin ich gern dazu bereit. Und Mittel, wie 
gesagt. Keine Begrenzungen. Ehrensache. Hast du 
verstanden?« 

Reinhart erhob sich aus dem viel zu weichen Besuchersessel. 
»Glasklar«, sagte er. »Aber Gleichungen werden wohl nicht 

mit Panzertruppen gelöst.« 
»Was?«, fragte der Polizeichef. »Wie zum Teufel meinst du 

das?« 
»Das erklär ich ein andermal«, sagte Reinhart und öffnete die 

Tür. »Hab's ein bisschen eilig, wenn du entschuldigst.« 
Jung und Moreno warteten in seinem Zimmer. 
»Grüße vom Fifth Floor«, sagte Reinhart. »Der Obergärtner 

hat schon wieder einen neuen Anzug.« 
»War er im Fernsehen?«, fragte Jung. 
»Nicht, dass ich wüsste«, sagte Moreno. »Aber vielleicht hat 

-230- 



er das vor.« 
Reinhart ließ sich in seinen Schreibtischsessel sinken und 

steckte sich eine Pfeife an. 
»Na«, sagte er. »Die Lage?« 
»Ich hab sie nicht erreicht«, sagte Jung. »Sie treibt sich 

irgendwo mit ihrem Freund herum. Hat erst morgen 
Nachmittag wieder Dienst. Tut mir Leid.« 

»O verdammt«, sagte Reinhart. 
»Von wem redet ihr?«, fragte Moreno. 
»Natürlich von Edita Fischer«, sagte Reinhart. »Dieser 

Krankenschwester, die bei der anderen Krankenschwester 
angedeutet hat, dass Vera Miller angedeutet haben soll… o 
Scheiße, was für eine dünne Suppe. Und wie läuft die 
Ärzteinventarisierung?« 

»Sehr gut«, sagte Moreno und reichte ihm den Ordner, der 
auf ihren Knien gelegen hat. »Da hast du Namen und Fotos 
aller hundertsechsundzwanzig Ärzte und Ärztinnen, die im 
Gemeinde arbeiten. Und die einer Hand voll, die in diesem Jahr 
aufgehört haben, sie sind angekreuzt. Geburtsdatum, 
Einstellungsjahr, wissenschaftliche Meriten, Fachgebiete, alles, 
was du dir wünschen kannst. Sogar Familienstand und 
Familienmitglieder sind angeführt. Im Gemeinde-Hospital 
herrschen eben Sitte und Ordnung.« 

»Nicht schlecht«, bestätigte Reinhart und blätterte im Ordner. 
»Wirklich nicht schlecht. Stehen die auch nach Klinik und 
Station da?« 

»Natürlich«, sagte Moreno. »Ich habe schon die von der 46 
angekreuzt, das war Vera Millers Station. Da arbeiten sechs 
fest und sieben oder acht andere ab und zu. Die laufen ziemlich 
viel hin und her, vor allem die Spezialisten… Anästhesie und 
so.« 

Reinhart nickte, blätterte weiter und betrachtete die Fotos der 
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munteren Männer und Frauen in ihren weißen Kitteln. 
Offenbar gehörte es zu den Dienstverpflichtungen, sich auf 
diese Weise fotografieren zu lassen. Der Hintergrund war auf 
den meisten Bildern derselbe, und alle, fast alle zumindest, 
hielten den Kopf im selben Winkel und zogen die Mundwinkel 
energisch nach oben. Offenbar derselbe Fotograf. Sie fragte 
sich, welche unwiderstehliche Geschichte er erzählt haben 
mochte, um alle dazu zu bringen, so und nicht anders ihren 
Mund aufzumachen. 

»Nicht schlecht«, sagte er zum dritten Mal. »Hier haben wir 
also den Mörder mit Bild und persönlichen Daten bis hinunter 
zur Schuhgröße. Schade, dass wir nicht wissen, welcher er ist. 
Einer von hundertsechsundzwanzig…« 

»Wenn wir weiterhin nach Rooths Hypothese arbeiten, dann 
kannst du vierzig Stück abziehen.« 

»Ach?«, fragte Reinhart. »Und warum?« 
»Weil sie Frauen sind. Aber wie wir jetzt weitermachen 

sollen, weiß ich auch nicht. Es kommt mir ein bisschen 
anstrengend vor, die jetzt alle zu verhören, ohne uns zu 
verraten. Auf den Fotos sehen sie zwar friedlich aus, aber in 
Wirklichkeit sind sie vielleicht doch nicht ganz so umgänglich. 
Vor allem, wenn ihnen aufgeht, welchen Verdacht wir haben… 
und dann gibt es noch Korpsgeist und überhaupt alles 
Mögliche.« 

Reinhart nickte. 
»Wir fangen mit den Nächstliegenden an«, sagte er. »Erst 

mal nehmen wir uns nur die vor. Was hast du gesagt? Sechs 
feste auf der Station und dann noch ein paar? Das müssten wir 
doch schaffen, bis Jungs Zeugin wieder auftaucht. Wer soll das 
übernehmen?« 

»Nicht Rooth«, sagte Jung. 
»Gut, nicht Rooth«, sagte Reinhart. »Aber ich sehe doch hier 

vor mir zwei zuverlässige Leute. Bitte schön, gute Jagd.« 
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Er klappte den Ordner zu und gab ihn zurück. Da Jung das 
Zimmer als Erster verließ, konnte er Inspektorin Moreno noch 
eine Frage stellen. 

»In letzter Zeit gut geschlafen?« 
»Besser und besser«, sagte Moreno und lachte sogar. »Und 

selber?« 
»Ganz nach Verdienst«, sagte Reinhart kryptisch. 
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26 
 
 
Am Donnerstag brachte die Post neben einigen Rechnungen 
auch zwei Briefe. Der eine stammte von der Sparkasse und 
teilte mit, dass sein Darlehen bewilligt worden sei. Die Summe 
von zweihundertzwanzigtausend Gulden sei seinem Konto 
bereits gutgeschrieben worden. 

Der andere stammte von seinem Widersacher. 
Es war diesmal eine andere Art Umschlag. Einfach, billiger. 

Der Brief selber bestand aus einem zweimal gefalteten Blatt, 
das wohl aus einem Spiralblock gerissen worden war. Ehe er 
den Brief las, fragte er sich, ob das irgendein Zeichen sein 
könne, ob dieser Qualitätsverlust von Bedeutung sei. 

Er kam zu keiner klaren Antwort und die Instruktionen waren 
ebenso einfach und deutlich wie bisher. 
 
Ihre letzte Chance. Meine Geduld ist bald zu Ende. Dasselbe 
Verfahren wie beim letzten Mal. 

Ort: die Mülltonne hinter dem Imbiss an der Ecke 
Armastenstraat und Bremers Steg. 

Zeit: die Nacht auf Freitag, 03.00 Uhr. 
Halten Sie sich dann um 04.00 Uhr bei sich zu Hause am 
Telefon bereit. Versuchen Sie nicht, diese Nummer auf das 
Mobiltelefon umzuschalten, ich habe Maßnahmen ergriffen, um 
mich davor zu schützen. Wenn ich am Freitagmorgen mein 
Geld nicht habe, sind Sie verloren. 
 
Ein Freund 
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Die Sache mit dem Mobiltelefon hatte ihm wirklich 
vorgeschwebt. 

Er hatte sich nach den Möglichkeiten erkundigt, hatte dann 
aber einsehen müssen, dass der Anrufer immer feststellen 
konnte, ob ein Gespräch auf einen anderen Anschluss 
umgeschaltet worden war. Ansonsten war es natürlich eine 
verlockende Vorstellung gewesen, sich zwanzig Meter vom 
Imbiss entfernt zu verstecken, in der, wie er wusste, engen und 
dunklen Gasse… dort zu stehen und mit dem Rohr unter der 
Jacke auf den Widersacher zu warten. Ungeheuer verlockend. 

Während er die Instruktionen las, ging ihm auch auf, wie 
verdammt selbstsicher der Erpresser zu sein schien. Wie 
konnte er zum Beispiel ausschließen, dass sein Opfer keine 
Helfer benutzte, wie er das selber draußen in Dikken getan 
hatte? 

Wie konnte er da so sicher sein? Es wäre doch durchaus 
möglich, einen guten Freund um Hilfe zu bitten, ohne zu 
verraten, worum es hier ging. Einfach jemand anderen ans 
Telefon zu setzen, würde doch reichen. Oder kannte der 
Widersacher seine Stimme so gut, dass ihn das verraten hätte? 
Kannte er ihn so gut? 

Oder hatte er seine Taktik diesmal weiterentwickelt? Sie auf 
irgendeine Weise verfeinert? So sah es aus. Der Anruf würde 
vielleicht eine weitere Instruktion bringen, um zu garantieren, 
dass er das Geld in aller Ruhe hinter dem Imbiss hervorholen 
könnte. 

Aber wie sollte die aussehen? Was könnte das für eine 
verdammte Instruktion sein? War er bewaffnet? 

Die letzte Frage tauchte auf, ohne dass er sie sich überlegt 
hätte, und bald erschien sie ihm als die Gewichtigste von allen. 
Hatte der Widersacher also eine Waffe und war er - 
schlimmstenfalls - bereit, sie anzuwenden, um sein Geld 
einsacken zu können? 
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Eine Pistole in der Jackentasche, in einer dunklen Ecke im 
Bremers Steg? 

Er stopfte den Brief in den Umschlag und schaute auf die 
Uhr. 

11.35 Uhr. Ihm blieben weniger als sechzehn Stunden. 
Wenig Zeit. Entsetzlich wenig Zeit, und jetzt war die letzte 

Runde eingeläutet. Weiteres Aufschieben war undenkbar. 
Zeit zur Flucht?, fragte er sich. 
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27 
 
 
Moreno und Jung führten am Donnerstagvormittag ein gutes 
Dutzend Gespräche. Drei davon mit Ärztinnen - und sei es nur, 
um keinen Verdacht zu erwecken. 

Den Verdacht, den die Polizei gegen die Kollegen dieser 
Ärztinnen hegte. Oder zumindest gegen einen davon. 

Der vorgebliche Ausgangspunkt des Gesprächs war die 
Notwendigkeit, Informationen über die ermordete 
Krankenschwester Vera Miller einzuholen. Einfach Eindrücke. 
Beziehungen zu Kranken und Kolleginnen; alles, was auf 
irgendeine Weise den allgemeinen Eindruck von ihr schärfen 
konnte. Vor allem, was ihr berufliches Erscheinungsbild betraf. 

Bei allen Gesprächen wurde, so weit Moreno und Jung das 
beurteilen konnten, ganz offen über Schwester Vera geredet. 
Manche hatten allerlei zu sagen - andere natürlich weniger, 
wenn sie nicht so viel mit ihr zu tun gehabt hatten. Urteil und 
Auffassungen stimmten auf auffällige Weise überein. Vera 
Miller war eine absolut außergewöhnliche Krankenschwester 
gewesen. Kenntnisreich, positiv, arbeitswillig - und mit diesem 
kleinen zusätzlichen Gefühl für die Kranken, das so wichtig ist 
und das man sich eigentlich bei allen wünscht, die im 
Gesundheitswesen tätig sind. 

De mortuis…, dachte Moreno, aber das war nur ein 
automatischer Gedanke, der in diesem Fall nicht angebracht zu 
sein schien. Schwester Vera war allgemein beliebt und 
geschätzt gewesen, so einfach war das. Irgendeine Vorstellung, 
wer einen Grund gehabt haben könnte, sie umzubringen, ließ 
sich nirgendwo ausmachen. Nicht einmal ein Schatten einer 
Vorstellung. 
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Moreno und Jung hatten auch keine, nachdem sie die 
Vernehmungen beendet hatten und sich zum Mittagessen ins 
Restaurant unten im Block A setzten. Nicht den Schatten eines 
Schattens. 

Das ungewohnt üppige Nudelgericht war um einige Minuten 
nach eins verzehrt und sie beschlossen, oben in Abteilung 46 
auf Edita Fischer zu warten. Frau Fischer sollte ihren Dienst 
um vierzehn Uhr antreten - nach zweieinhalb freien Tagen, die 
sie mit ihrem Freund an einem unbekannten Ort verbracht 
hatte. Als Jung endlich, nach sieben Sorgen und acht 
Kümmernissen, Fischer irgendwann am Vormittag erreicht 
hatte, hatte diese nicht verraten wollen, wo sie gewesen waren 
und was sie dort gemacht hatten. 

Was Jung im Grunde ja auch nicht sonderlich interessierte, 
aber trotzdem. 

»Wahrscheinlich haben sie eine Bank ausgeraubt«, sagte er 
zu Moreno, »aber darauf scheißen wir, es reicht auch so schon. 
Und mit Vera Miller hat es wirklich nichts zu tun.« 

Moreno dachte einen Moment nach, dann stimmte sie ihm zu. 
Es reichte wirklich. 
 
Edita Fischer war jung und blond und sah ungefähr so aus, wie 
das von einer Krankenschwester in einer amerikanischen 
Fernsehserie erwartet wird. Abgesehen möglicherweise von 
ihrem leichten Silberblick, aber zumindest Jung fand den 
einfach nur charmant. 

Sie war sichtlich verlegen, weil sie solche 
Unannehmlichkeiten verursacht hatte. Sie errötete und bat 
mehrere Male um Entschuldigung, ehe sie sich in dem 
blassgrünen Gesprächszimmer niederließen, das durch das 
energische Eingreifen der Stationsleiterin zur Verfügung 
gestellt worden war. Normalerweise wurde es nur benutzt, 
wenn ein Patient gestorben war, ließ sie mitteilen, grün hatte 
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angeblich beruhigende Wirkung. 
»Herrgott«, rief Edita Fischer. »Das war doch nichts. Rein 

gar nichts. Liljana hat das gesagt, oder?« 
Jung gab zu, dass diese Bemerkung während seines 

Gesprächs mit Liljana Milovic gefallen war. 
»Warum hat sie nicht einfach den Mund gehalten«, sagte 

Edita Fischer. »Das war doch bloß so eine Bagatelle mitten im 
Gespräch.« 

»Wenn alle den Mund hielten, dann würden wir nicht viele 
Verbrecher fangen«, sagte Jung. 

»Was war das denn für eine Bagatelle?«, fragte Moreno. 
»Jetzt, wo wir schon hier sitzen.« 

Edita Fischer zögerte noch eine Weile, aber sie konnten ihr 
ansehen, dass sie reden würde. Jung wechselte einen Blick mit 
Moreno, und beide verkniffen sich weitere Fragen. Warten war 
genug. Warten und das beruhigende Grün betrachten. 

»Es ist über einen Monat her… oder fast anderthalb.« 
»Anfang November?«, fragte Moreno. 
»Ungefähr. Ich glaube, ich habe nie so viel geweint, wie, 

nachdem ich von dem Mord an Vera gehört hatte. Es ist so 
entsetzlich, sie war so ein fröhlicher, lebendiger Mensch… Wir 
rechnen doch nie damit, dass Leuten, die wir so gut kennen, so 
etwas passieren kann. Wer hat es getan, das muss doch ein 
Verrückter sein?« 

»Das wissen wir noch nicht«, sagte Jung. »Aber das wollen 
wir ja gerade herausfinden.« 

»Hatten Sie auch privat Kontakt miteinander?«, fragte 
Moreno. 

Edita Fischer schüttelte ihre Locken. 
»Nein, aber sie war eine wunderbare Kollegin, da können Sie 

hier alle fragen.« 
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»Das haben wir schon getan«, sagte Jung. 
»Anfang November?«, mahnte Moreno. 
»Sicher, ja«, sagte Edita Fischer und seufzte. »Aber Sie 

müssen einsehen, dass es im Grunde gar nichts war. Liljana 
übertreibt gern… kein böses Wort über sie, aber so ist sie 
eben.« 

»Erzählen Sie jetzt«, sagte Jung. »Normalerweise können wir 
entscheiden, was wichtig ist und was nicht. Aber wir würden 
gern so viel wie möglich wissen, ehe wir unsere Entscheidung 
treffen.« 

»Natürlich«, sagte Edita Fischer. »Verzeihen Sie. Aber es 
war einfach so, dass Vera ins Rumford musste.« 

»Ins neue Rumfordkrankenhaus?«, fragte Moreno. 
»Ja, eine Patientin sollte überführt werden. Das kommt 

manchmal vor. Eine Frau mit einem Lungenemphysem, im 
Rumford sind sie dafür besser ausgerüstet. Manchmal schicken 
wir Leute hin, manchmal kriegen wir welche von denen…« 

»Klingt vernünftig«, sagte Jung. 
»Ja«, sagte Edita Fischer. »Das ist vernünftig. Vera hat diese 

Frau begleitet und den halben Tag im Rumford verbracht. Um 
sich davon zu überzeugen, dass es der Patientin gut geht… dass 
sie das Gefühl hatte, gut versorgt zu werden und so. Vera nahm 
das sehr genau, deshalb war sie eine so gute Krankenschwester. 
Als sie nachmittags zurückkam, haben wir zusammen Kaffee 
getrunken, und ich habe Vera ein wenig aufgezogen. Habe sie 
gefragt, warum sie so lange geblieben sei, ob es im Rumford 
vielleicht attraktive Ärzte gebe… denn das gibt es wirklich.« 

Sie machte ein verlegenes Gesicht und riss sich zusammen. 
»Viel jüngere als bei uns jedenfalls«, fügte sie noch hinzu. 

»Ja, und dann hat Vera ebendiese Antwort gegeben. Du hast 
den Nagel auf den Kopf getroffen.« 

»Den Nagel auf den Kopf getroffen?«, fragte Moreno. 
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»Ja, sie lachte und sagte: Du hast den Nagel auf den Kopf 
getroffen, Edita. Das war alles, und ich weiß nicht, ob es ein 
Witz sein sollte oder ob mehr dahinter steckte. Mein Gott, 
haben Sie darauf wirklich so lange gewartet?« 

»Hm«, sagte Jung. »Wir sind ans Warten gewöhnt, machen 
Sie sich da mal keine Sorgen.« 

Moreno dachte nach und machte dabei Notizen auf ihrem 
Block. 

»Was glauben Sie?«, fragte sie. »Was haben Sie sich gedacht, 
als Vera Miller das gesagt hat? Sie brauchen keine Angst zu 
haben, uns etwas Falsches zu sagen, besser, Sie antworten 
einfach ganz spontan, welchen Eindruck Sie hatten.« 

Edita Fischer biss sich in die Lippe und starrte ihre Hände an, 
die auf ihren Knien lagen und sich wanden. 

»Ich habe geglaubt, es sei etwas passiert«, sagte sie endlich. 
»Ja, wenn ich mir das recht überlege, dann habe ich das 
wirklich geglaubt.« 

»Sie wissen, dass sie verheiratet war?«, fragte Jung. 
»Sicher.« 
»Aber Sie halten es nicht für unvorstellbar, dass… dass sie 

im Rumford einen Arzt getroffen und sich in ihn verguckt 
hat?« 

Verguckt hat, dachte er. Ich rede wie ein zweitklassiger 
Schauspieler. Aber egal. Edita Fischer zuckte mit den Achseln. 

»Ich weiß nicht«, sagte sie. »Wie zum Teufel soll ich das 
wissen, es war doch nur diese eine Bemerkung… und die Art, 
wie sie es gesagt hat.« 

»Und das Thema ist nie wieder erwähnt worden?«, fragte 
Moreno. »Keine weiteren Andeutungen, zum Beispiel?« 

»Nein«, sagte Edita. »Rein gar nichts. Deshalb sage ich ja, 
dass es nur eine Bagatelle war.« 

Jung dachte eine Weile nach. 
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»Na gut«, sagte er. »Wir danken für die Auskunft. Sie können 
jetzt wieder an die Arbeit gehen.« 

Edita Fischer dankte und ging. Jung stand auf und lief 
zweimal durch das Zimmer. Setzte sich wieder. 

»Na?«, fragte Moreno. »Das wäre das. Was glaubst du?« 
»Was ich glaube?«, fragte Jung. »Ich weiß immerhin, was 

wir jetzt zu tun haben. Hundert neue Ärzte. Wir werden bis 
Weihnachten zu tun haben… aber was soll's, man sollte 
dankbar sein, dass man nicht Däumchen drehen muss.« 

»So spricht ein echter Polizist«, sagte Moreno. 
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Es war zwanzig vor drei, als er die Sparkassenfiliale am 
Keymer Plejn mit zweihundertzwanzigtausend Gulden in der 
Tasche verließ. Sein Wunsch, alles in bar zu bekommen, hatte 
leichtes Stirnrunzeln hervorgerufen. Es gehe um ein Boot, hatte 
er erklärt, exzentrischer Verkäufer, wolle das Geld eben so. 
Sonst werde er nicht verkaufen. 

Er fragte sich, ob sie das wohl geschluckt hatten. Vielleicht, 
vielleicht auch nicht. Es war egal, so oder so. Wichtig war, 
dass er das Geld hatte. Und wenn die ersten Rückzahlungen für 
das Darlehen fällig wären, würde er nicht mehr greifbar sein. 
Nicht einmal annähernd. Wo genau auf der Welt er sich dann 
aufhalten würde, wusste er noch nicht. Ihm blieben nur noch 
zwölf Stunden bis zur Geldübergabe, und er hatte keine 
Strategie. 

Ich bin zu ruhig, dachte er und setzte sich ins Auto. Ich habe 
zu viel Medikamente geschluckt, das stumpft ab. 

Er fuhr den üblichen Weg nach Boorkheim. Das milde 
Wetter des gestrigen Tages hatte sich gehalten, und er fuhr 
ungewöhnlich langsam, weil ihm aufgegangen war, dass er 
diese Strecke vielleicht zum letzten Mal fuhr. Auf der er 
Tausende von Malen unterwegs gewesen war… ja, es mussten 
Tausende gewesen sein. Vor fast fünfzehn Jahren war er mit 
Susanne in das Reihenhaus gezogen und würde es jetzt 
verlassen. Es wird wahrlich höchste Zeit, dachte er. 

Wahrlich. 
Vielleicht lag es an der geringen Geschwindigkeit und an 

dem Gefühl, die letzte Reise angetreten zu haben, dass er den 
Roller entdeckte. 
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Einen ganz normalen roten Motorroller, der vor einem 
Mietshaus eine Zeile vor seiner eigenen Reihenhaussiedlung 
stand. Nur fünfundzwanzig Meter von seinem eigenen Haus 
entfernt also. 

Einen roten Motorroller. 
Die Erkenntnis traf ihn wie ein Blitz. Der Motorroller. 
Der Motorroller. 
Er hielt wie üblich in der Garagenauffahrt. Stieg aus und ging 

langsam zurück über die Straße. Seine Gedanken jagten wie 
Feuerwerkskörper durch seinen Kopf, und er musste alle Kräfte 
sammeln, um nicht stehen zu bleiben und das Fahrzeug 
anzustarren, das da vor ihm stand und in der blassen Sonne 
funkelte. 

Er ging vorbei. Ging zum Kiosk und kaufte sich eine Zeitung. 
Passierte das magische Zweirad ein weiteres Mal und kehrte 
dann zu seinem Haus zurück. Schaute sich kurz um und stellte 
fest, dass er den Roller auch von hier aus sehen konnte. Von 
der Garagenauffahrt und vom Auto her. Er dachte kurz nach 
und beschloss herauszufinden, ob es auch vom Autoinneren her 
möglich sein könnte. 

Das war es nicht; nicht sofort, doch als er zurückgesetzt und 
auf der Straße gewendet hatte, konnte er problemlos vom 
Fahrersitz her alles im Auge behalten. Ihm fiel ein, dass er ein 
Fernglas besaß, und er ging ins Haus, um es zu holen. 

Setzte sich wieder ins Auto, doch ehe er wirklich mit der 
Überwachung begann, stieg er noch einmal aus und ging 
zurück zum Kiosk. Kaufte zwei Bier, von denen er wusste, 
dass er sie niemals trinken würde. Blieb einen Moment vor 
dem Mietshaus stehen und prägte sich die Nummer des Rollers 
ein. 

Dann setzte er sich mit dem Fernglas ins Auto. Eine 
Dreiviertelstunde saß er so da und versuchte Zweifel zu hegen. 
Die 
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Schlussfolgerungen, die ihm während weniger Sekunden 
gekommen waren und ihm seither als Axiom erschienen, zu 
durchlöchern. 

Alles stimmte. An jenem Abend war ein Roller 
vorbeigekommen. Der unterwegs nach Boorkheim gewesen 
war. Er hatte sich ja schon überlegt, dass der Erpresser jemand 
sein musste, der wusste, wer er war… die Antwort war ganz 
einfach - dass es sich nämlich um einen Nachbarn handelte. 
Nicht um jemanden, den er jeden Tag grüßte - was ohnehin nur 
bei den unmittelbaren Nachbarn der Fall war, bei Herrn 
Landtberg und bei Familie Kluume. 

Aber um einen Bewohner dieses Mietshauses eben. 
Das hatte nur drei Stockwerke. Enthielt vermutlich nicht 

mehr als zehn oder zwölf Wohnungen. Drei Eingänge. Und 
einen roten Roller vor dem seinem Haus am nächsten 
gelegenen. 

Es war glasklar. Boorkheim war keine große Wohnsiedlung, 
und die Leute dort kannten einander. Zumindest vom Sehen. Er 
glaubte nicht, dass es hier noch weitere Roller gab. Dass er 
diesen hier noch nie gesehen - oder zumindest nicht bewusst 
registriert hatte - musste daran liegen, dass der Besitzer ihn 
normalerweise hinter dem Haus abstellte. Sein Widersacher 
hatte sich offenbar nicht klar gemacht, dass sein Fahrzeug ihn 
verraten könnte; es wirkte jedenfalls nicht plausibel, dass er 
gerade an diesem Tag so nachlässig gewesen war… und es ihm 
sozusagen mitten vor die Nase gestellt hatte. 

Gerade an diesem Tag. 
Wo nur noch Stunden übrig waren. 
Er schaute auf die Uhr. So ungefähr vier. Noch elf Stunden. 
Merkte, dass er Gänsehaut auf den Armen hatte. 

Merkte, dass eine Strategie Form annahm. 
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Eine Dreiviertelstunde. So lange saß er im Wagen und wartete 
und plante. Dann kam der Besitzer aus dem Haus. Der Besitzer 
des roten Motorrollers. Durch das Fernglas schien das Gesicht 
nur wenige Meter von seinem eigenen entfernt zu sein. 

Ein düsteres und ziemlich alltägliches Gesicht. Ungefähr in 
seinem Alter. Er kannte diesen Mann. 

Es war einer der Angestellten unten in der Prothesenwerkstatt 
des Krankenhauses. Er glaubte einmal mit ihm gesprochen zu 
haben, aber sie waren nicht näher miteinander bekannt. 
An den Namen konnte er sich nicht erinnern. Aber das war ja 
auch egal. Seine Strategie hatte er im Rekordtempo entwickelt. 

Die Gänsehaut blieb. 
 
Das Essen mit Marlene Frey verlief zunächst ausgesprochen 
angespannt. Van Veeteren registrierte ihre Unruhe schon, als er 
für sie die Tür öffnete, und seine hilflosen Versuche, ihr das 
Gefühl des Willkommenseins zu geben, machten die Sache 
kaum besser. 

Ulrike hatte zwar ein wenig mehr Erfolg, aber erst als 
Marlene Frey über der Suppe plötzlich in Tränen ausbrach, 
brach das Eis dann wirklich. 

»O verdammt«, schniefte sie. »Ich dachte, ich könnte das hier 
schaffen, aber es geht nicht. Verzeihung.« 

Während sie im Badezimmer war, trank Van Veeteren zwei 
Glas Wein, und Ulrike musterte ihn mit besorgter Miene. 

»Er fehlt mir so sehr«, sagte Marlene, als sie zurückkam. »Ich 
weiß ja, dass es euch auch so geht, aber das macht die Sache 
nicht besser. Er fehlt mir so sehr, dass ich verrückt werden 
könnte.« 

Sie starrte Van Veeteren aus notdürftig ausgespülten Augen 
an. Weil ihm nichts Besseres einfiel, starrte er zurück, dann lief 
er um den Tisch herum und umarmte sie. Das war nicht ganz 
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einfach, da sie ja saß, aber während er es tat, spürte er, wie sich 
etwas in ihm löste. 

Eine Faust, die ihren Zugriff aufgab. Die sich öffnete. 
Seltsam, dachte er. 

»Jesus«, sagte Ulrike. »Wie weit die Herzen der Menschen 
bisweilen voneinander entfernt sind!« 

Marlene brach erneut in Tränen aus, aber diesmal konnte sie 
sich mit der Serviette die Nase putzen. 

»Ich habe mich so einsam gefühlt«, erklärte sie. »Und vor 
euch hatte ich fast schon Angst.« 

»Er ist nicht so gefährlich«, versicherte Ulrike. »Das wird mir 
allmählich immer klarer.« 

»Hrrm«, sagte Van Veeteren, der wieder auf seinem Stuhl 
saß. »Prost.« 

»Ich erwarte doch unser Kind«, sagte Marlene. »Es kommt 
mir so entsetzlich unwirklich vor, und ich weiß nicht, wie es 
später werden wird. Wir hatten doch nicht damit gerechnet, 
dass wir uns nicht beide um das Kind kümmern könnten.« 

Sie seufzte tief und versuchte zu lachen. 
»Verzeihung. Es ist einfach so schwer. Danke für die 

Umarmung.« 
»Herrgott«, sagte Van Veeteren. »O Scheiße. Prost. Ich 

werde mich um dich kümmern, das verspreche ich dir. Um dich 
und das Kind, meine ich. Hrrm.« 

»Das wäre ja auch noch schöner«, sagte Ulrike Fremdli. 
»Esst jetzt eure Suppe, dann gibt es auch noch ein Stück 

Fleisch.« 
 

»Deine Eltern«, fragte er eine Stunde später vorsichtig. 
»Können die dir helfen?« 

Marlene schüttelte den Kopf. 
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»Ich bin das Kind von Süchtigen. Meine Mutter gibt sich alle 
Mühe, aber eine Hilfe kann sie mir nicht sein. Ich hoffe, ihr 
glaubt mir, wenn ich sage, dass ich mich selber aus dem Dreck 
gezogen habe… das habe ich wirklich. Wir haben es 
zusammen gemacht, Erich und ich. Obwohl ich manchmal das 
Gefühl habe, dass man immer eins auf die Finger kriegt, sobald 
man sich ein wenig aufgerappelt hat.« 

»Das Leben ist eine gewaltig überschätzte Geschichte«, sagte 
Van Veeteren. »Aber es ist besser, wenn man das nicht zu früh 
entdeckt.« 

Marlene betrachtete ihn mit leicht gehobenen Augenbrauen. 
»Doch«, sagte sie. »Das ist vielleicht wirklich so… Erich hat 

gesagt, dass du noch nie ein großer Optimist warst, aber ich 
mag dich trotzdem. Ich hoffe, ich darf das auch weiterhin.« 

»Natürlich«, sagte Ulrike. »Er hat einen gewissen 
griesgrämigen Charme. Noch Kaffee?« 

Marlene schüttelte den Kopf. 
»Nein, danke. Ich muss jetzt gehen. Ich würde euch auch 

gern mal einladen, aber ihr wisst ja, wie es bei mir aussieht… 
obwohl der Ofen inzwischen richtig gut funktioniert.« 

»Zu Weihnachten kommst du her«, sagte Van Veeteren. 
»Und zu Silvester. Jeder nach seinen Fähigkeiten und so 
weiter.« 

Ulrike lachte, und Marlene lächelte. Er fragte sich kurz, wie 
lange es her war, dass er zwei Frauen gleichzeitig in so gute 
Laune versetzt hatte. Wahrscheinlich noch nie, dachte er dann. 
Als sie in der Diele standen, fiel Marlene etwas ein. 

»Ach ja«, sagte sie. »Da war noch dieser Zettel…« 
»Was denn für ein Zettel?«, fragte Ulrike und half ihr in den 

Mantel. 
»Ich habe einen Zettel gefunden«, sagte Marlene. »Beim 

Aufräumen, Erich hat immer Zettel herumliegen lassen… auf 
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denen standen Uhrzeiten und Namen und Telefonnummern und 
so.« 

»Ach«, sagte Van Veeteren und merkte, wie er innerhalb von 
einer Sekunde zum Kriminalpolizisten wurde. 

»Die Polizei hat ja alle Papiere mitgenommen, die Erich in 
den letzten Wochen voll gekritzelt hat, aber diesen haben sie 
nicht gefunden. Der lag in der Küche unter einem Kochtopf. 
Ich weiß, dass er ihn erst kürzlich geschrieben haben muss, 
denn hier steht etwas über einen Job, den er an einem der 
letzten Tage hatte…« 

»Und was steht da sonst noch?«, fragte Van Veeteren. 
»Nur ein Name«, sagte Marlene Frey. »Keller.« 
»Keller?« 
»Ja, Keller. Das ist ja nicht gerade ein seltener Name, aber 

ich kenne niemanden, der so heißt… und im Adressbuch steht 
auch keiner. Ja, das ist alles. Soll ich die Polizei anrufen und 
ihnen von dem Zettel erzählen?« 

Van Veeteren dachte eine Weile nach. 
»Tu das«, sagte er dann. »Keller? Keller? Nein, ich kenne 

auch keinen Keller. Aber ruf trotzdem an, wie gesagt… melde 
dich bei Reinhart, sie brauchen alle Hilfe, die sie bekommen 
können. Hast du die Nummer?« 

Marlene nickte. Dann umarmte sie beide, und als sie 
gegangen war, schien sie ein Vakuum hinterlassen zu haben. 

Es war seltsam. Ein großes Vakuum. 
»Du wirst Großvater«, sagte Ulrike und setzte sich auf dem 

Sofa auf ihn. 
»Eiwei«, sagte Van Veeteren. »Ich weiß. Hast du drei Tage 

gesagt?« 
»Nächte«, sagte Ulrike. »Am Tag arbeite ich. Zumindest 
morgen.« 

-249- 



 
Aron Keller sah den roten Audi am Haus vorbeifahren. Dann 
sah er, wie der Wagen in der Auffahrt zu Nummer siebzehn 
hielt. Möglich war das, weil sein Wohnzimmer einen Erker 
besaß. Und dort stand er. Hier stand er häufig. Im dritten Stock, 
halb verborgen von den beiden prächtigen Hibiskussen, hatte er 
einen sehr guten Überblick darüber, was draußen passierte. 

Was normalerweise nicht sehr viel war. Trotzdem stand er oft 
hier, im Laufe der Jahre war ihm das zur Gewohnheit 
geworden. Ab und zu im Erker zu stehen. 

Gleich darauf dankte er seinem Glücksstern. Dafür, dass er 
eine Minute gewartet hatte, nachdem der mörderische Arzt in 
seinem funkelnden Auto vorübergefahren war. 

Er kam zurück. Der Doktor kam zurückspaziert. Ging zum 
Kiosk und kaufte sich eine Zeitung. Das tat er sonst nie. 
Normalerweise jedenfalls nicht. 

Aron Keller wartete weiter. So unbeweglich wie der 
Hibiskus. Sah, wie der Audi zurücksetzte und danach 
rückwärts wieder auf die Auffahrt fuhr. Dann stieg der Arzt 
aus, ging ins Haus und holte etwas, das Keller nicht erkennen 
konnte. Kam zurück und setzte sich wieder hinters Lenkrad. 
Blieb vor seinem Haus im Auto sitzen. Keller spürte, wie ihm 
der kalte Schweiß ausbrach. Nach nur einigen Minuten stieg 
der Arzt wieder aus und ging noch einmal zum Kiosk. Vor 
Kellers Haus verlangsamte er seine Schritte und sah sich den 
Roller an. Ging dann zum Kiosk. Kaufte etwas, das in eine 
braune Papiertüte gesteckt wurde, und kam abermals zurück. 
Keller trat zwei Schritt zurück ins Zimmer, als der andere 
draußen vorüberging. Nahm dann seine Position im Erker 
wieder ein und beobachtete, wie der Arzt sich wieder ins Auto 
setzte. 

Und sitzen blieb. Minute für Minute. Saß einfach da hinter 
dem Lenkrad und tat nichts. 
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Verdammt, dachte Keller. Er weiß es. Der Arsch weiß es. 
 
Als er eine ganze Weile später an Nummer siebzehn 
vorüberging, saß der Arzt noch immer im Auto. Das war die 
endgültige Bestätigung. Keller marschierte an der 
Reihenhauszeile vorbei und kehrte dann auf der Rückseite 
zurück in seine eigene Wohnung. Holte sich ein Bier aus dem 
Kühlschrank und leerte es in drei Zügen. Stellte sich dann in 
den Erker. Der Audi vor Nummer siebzehn war leer. Die Sonne 
war untergegangen. Aber eines weiß er nicht, dachte er. Der 
Mordarzt weiß nicht, dass ich weiß, dass er weiß. Ich bin ihm 
einen Schritt voraus. Habe immer noch die Kontrolle. 
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Wenn man es rein quantitativ betrachtet, dachte Kommissar 
Reinhart gegen elf Uhr am Samstagvormittag während einer 
kurzen Rauchpause, brauchen wir uns für unsere Leistungen 
nicht zu schämen. 

Dieser Gedanke hatte unbestreitbar etwas für sich. Nach dem 
Gespräch mit Edita Fischer war die Anzahl der zu verhörenden 
Ärzte auf einmal so groß, dass sowohl Rooth als auch deBries 
und Assistent Bollmert sofort hinzugezogen wurden. Natürlich 
betrachtete Reinhart (wenn er ehrlich sein sollte) die ganze 
Prozedur als eine Art Strohhalm, aber da sie keinen anderen 
hatten (und da Polizeipräsident Miller unbegrenzte Mittel 
zugesagt hatte), mussten sie es damit versuchen. Niemand 
nannte die Operation noch »Rooths Hypothese« - Rooth selber 
schon gar nicht -, seitdem klar war, dass sie das ganze 
Wochenende durcharbeiten mussten. 

Das Neue Rumfordkrankenhaus war etwas kleiner als das 
Gemeinde, aber es hatte immer noch einhundertzwei Ärzte und 
Ärztinnen aufzuweisen, und darunter waren neunundsechzig 
Ärzte. Und hier konnten sie nicht auf das alte Deckmäntelchen 
zurückgreifen, dass sie sich nur einen Eindruck von der 
ermordeten Krankenschwester Vera Miller machen wollten. 
Unter anderem aus dem einfachen Grund, dass niemand im 
Rumford einen Eindruck haben konnte. 

Abgesehen möglicherweise vom Mörder selber, wie deBries 
sehr richtig anmerkte, aber der würde bestimmt keine Lust 
haben, auf ein paar nette Fragen hin sein Herz auszuschütten. 
Darüber war sich die gesamte Ermittlungsleitung einig. 

Reinhart beschloss deshalb, mit offenen Karten zu spielen. Es 
gab Hinweise darauf, dass Vera Miller mit einem Arzt aus 
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einem der beiden Krankenhäuser ein Verhältnis gehabt hatte. 
War irgendetwas darüber bekannt? Hatte irgendjemand etwas 
gehört? Konnte irgendwer Spekulationen oder Vermutungen 
liefern? 

Letzteres bewegte sich vielleicht am Rand des Anstandes, 
aber sei's drum, fand Reinhart. Wenn zweihundert Leute 
Vermutungen äußern sollen, dann muss irgendwer doch richtig 
vermuten. 

Ganz zu schweigen davon, wenn mehrere dieselbe 
Vermutung hegen. 

Inspektor Jung hatte diese Art von Massenverhören noch nie 
zu seinen Lieblingsaufgaben gezählt (informelle Gespräche wie 
das mit Schwester Liljana lagen ihm irgendwie mehr), und als 
er Rooth nachmittags während einer wohl verdienten 
Kaffeepause in der Kantine traf, dankte er ihm ganz bewusst 
für die anregende Wochenendarbeit. 

»Schade, dass du dich gerade auf Ärzte eingeschossen hast«, 
sagte er. 

»Was faselst du da?«, fragte Rooth und biss in einen 
Negerkuss. 

»Also, wenn du stattdessen eine Verkäuferhypothese 
aufgestellt hättest, dann hätten wir zehnmal so viele lustige 
Interviews führen können. Oder eine Studentenhypothese.« 

»Ich habe doch gesagt, dass ich nicht weiß, was eine 
Hypothese ist«, sagte Rooth. »Darf man hier vielleicht in Ruhe 
seinen Kaffee trinken?« 

Wie schon bei den früheren Gesprächen mit Erich Van 
Veeterens Freunden und Bekannten wurden auch jetzt von 
jeder Vernehmung Tonbandaufnahmen gemacht, und als 
Reinhart am Sonntagabend den Stapel von Kassetten auf 
seinem Schreibtisch betrachtete, war ihm klar, dass das 
Material - vor allem, wenn beide Ermittlungen 
zusammengefasst würden - die Ausmaße eines 
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Präsidentenmordes annahm. 
Borkmanns Punkt, dachte er. Darüber hatte der Kommissar 

einmal gesprochen. War die Qualität der gesamten Ermittlung 
nicht schon längst der Quantität gewichen? Ohne, dass er es 
bemerkt hatte? Wusste er nicht schon, was er wissen musste? 
War die Antwort… die Antworten?… nicht irgendwo in 
diesem gewaltigen Ermittlungsmaterial enthalten (und 
versteckt?). Irgendwo? 

Vielleicht, dachte er. Vielleicht auch nicht. Wie soll ich das 
entscheiden? Wie üblich durch Intuition? Teufel auch. 

Ein wenig später an diesem Sonntagabend fand eine 
Besprechung statt. Reinhart hatte Hillers Zusage reichlicher 
Mittel nicht vergessen und deshalb vier Flaschen Wein und 
zwei Schnittchenplatten besorgt. Da sie trotz allem nur zu 
sechst waren, glaubte er, den Wünschen des Polizeichefs in 
ungewöhnlich hohem Grad nachgekommen zu sein. 

Nicht einmal Rooth mochte die übrig gebliebenen 
Schnittchen verzehren. 
 
Im Kielwasser der Quantität konnte man immer rechnen. Und 
das tat man. 

Zweieinhalb Tage hindurch hatten sechs Kriminalbeamte 
einhundertneunundachtzig Gespräche geführt. 
Einhundertzwanzig mit Ärzten, neunundsechzig mit Ärztinnen. 

Niemand hatte dabei gestanden, die Krankenschwester Vera 
Miller ermordet oder wenigstens eine sexuelle Beziehung mit 
ihr gehabt zu haben. 

Niemand hatte irgendeinen anderen möglichen Kandidaten 
genannt (ob das am sagenumwobenen Korpsgeist lag, war 
unklar). Niemand hatte auch nur eine vage Vermutung 
geäußert, und deshalb brauchte Reinhart sich um den ethischen 
Aspekt in diesem Krähwinkel nicht zu sorgen. Wofür er im 
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Grunde ja auch dankbar war. 
Bei keinem Gespräch war ihnen ein direkter Verdacht 

gekommen - jedenfalls nicht im Bezug auf die Mordfälle. 
Wenn Kommissar Reinhart das Urteil seiner Untergebenen 
überprüfen wollte, brauche er sich ja nur die Bänder 
anzuhören. Unter der Voraussetzung, dass er sich jedes 
Gespräch nur einmal vornahm, müsste er das in knappen 
zweiundfünfzig Stunden schaffen können. 

Pausen für Bandwechsel, Toilettenbesuch und Schlaf nicht 
mitgerechnet. Im Schlagschatten der Schnittchenplatte glaubte 
er, sich die Essenspausen sparen zu können. 

»Viel ist es nicht«, sagte Rooth. »Könnte man sagen. Was wir 
herausbekommen haben, meine ich.« 

»Wir haben uns noch nie bei so vielen für so wenig bedanken 
können«, fasste Reinhart zusammen. »Verdammt. Wie viel 
stehen noch aus?« 

»Achtundzwanzig«, teilte Jung mit und schaute ein Blatt 
Papier an. »Fünf sind derzeit anderswo eingesetzt, sechs haben 
Urlaub, neun haben sich freigenommen und sind verreist… 
sieben Krankschreibungen, eine bekommt in einer halben 
Stunde ein Kind.« 

»Sollte die nicht auch krankgeschrieben werden?«, fragte 
Rooth. 

»Urlaub ist das jedenfalls nicht«, sagte Moreno. 
Es gab auch eine Gleichung mit ein paar weniger 

Unbekannten - die so genannte Edita-Fischer-Spur. Moreno 
und Jung, die gemeinsam für das Neue Rumfordkrankenhaus 
zuständig waren, hatten festgestellt, an welchem Tag Vera 
Miller die Frau mit dem Lungenemphysem dorthin begleitet 
hatte. Und welche Ärzte an diesem Tag auf welchen Stationen 
Dienst gehabt hatten… leider hatte Vera Miller in der großen 
Personalkantine zu Mittag gegessen und dort im Prinzip 
wirklich jeden treffen können - aber die Summe ihrer 
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Anstrengungen ergab dann doch eine verhältnismäßig kleine 
Anzahl von Ärzten. 

Genauer gesagt, zweiunddreißig. Jung schlug vor, alle, die 
älter waren als fünfundfünfzig Jahre, zu streichen, aber Moreno 
wollte diese vorurteilsbeladene Vorauswahl nicht hinnehmen. 

Graue Schläfen seien nicht zu verachten. Schon gar nicht, 
wenn ein Arzt sie trug. Insgesamt hatten sie mit 
fünfundzwanzig aus dieser »hochpotenten Gruppe« (Jungs 
Begriff) gesprochen, aber keiner hatte sich auch nur im 
Geringsten verdächtig verhalten oder interessante Auskünfte 
erteilen können. 

Blieben noch sieben. Einer in Urlaub. Vier dienstfrei, 
verreist. Zwei krankgeschrieben. 

»Einer von denen ist es«, sagte Jung. »Einer der sieben. 
Klingt wie ein Film. Wollen wir wetten?« 

»In dem Fall musst du dir jemand anders suchen«, sagte 
Moreno. »Ich glaube das nämlich auch.« 
 
Als die anderen nach Hause gegangen waren, teilten Reinhart 
und Moreno die letzte Flasche Wein. Rooth war noch 
anwesend, aber er war in einer Ecke eingeschlafen. 

»Das ist einfach übel«, sagte Rooth. »Und ich weiß nicht, wie 
oft ich das schon während dieser Ermittlung gesagt habe… 
während dieser Ermittlungen! Wir stecken fest. Ich komme mir 
vor wie in einem blöden Statistikinstitut. Wenn wir sie noch 
nach ihren politischen Ansichten und ihren 
Alkoholgewohnheiten gefragt hätten, dann hätten wir das 
Material bestimmt an die Sonntagsbeilage der Gazette 
verkaufen können… oder an ein Meinungsforschungsinstitut.« 

»Hm«, sagte Moreno. »Der Kommissar hat immer gesagt, 
man müsse auch warten können. Geduld haben. Wir sollten 
vielleicht auch versuchen, so zu denken.« 
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»Er hat auch noch etwas anderes gesagt.« 
»Ach«, fragte Moreno. »Was denn?« 
»Dass man einen Fall so schnell wie möglich lösen sollte. 

Am besten gleich am ersten Tag, dann braucht man nachts 
nicht mehr daran zu denken. Seit wir seinen Sohn gefunden 
haben, sind doch verdammt noch mal über fünf Wochen 
vergangen. Ich gebe das nicht gern zu, aber bei meinem letzten 
Treffen mit Van Veeteren habe ich mich geschämt. Geschämt! 
Er hat mir erklärt, dass hinter allem eine Erpressungsgeschichte 
steckt… zweifellos hat er Recht, aber wir kommen trotzdem 
nicht weiter. Das ist einfach… nein, ich muss mich in Zukunft 
damit begnügen, es nur zu denken.« 

»Meinst du, sie war die Erpresserin?«, fragte Moreno. »Vera 
Miller, meine ich.« 

Reinhart schüttelte den Kopf. 
»Nein. Aus irgendeinem Grund glaube ich das nicht. Obwohl 

die Geschichte mit dem Arzt einen Sinn ergibt. Warum sollte 
eine Frau, über die niemand auch nur ein böses Wort zu sagen 
hat, sich zu so etwas herablassen?« 

»Erpressung ist ein charakterlicher Fehler«, sagte Moreno. 
»Genau«, sagte Reinhart. »Sogar Axtmörder und 

Frauenquäler genießen im Gefängnis einen höheren Status. 
Erpressung gehört zu den… unmoralischsten Verbrechen, die 
es gibt. Nicht zu den schlimmsten, aber zu den niedrigsten. 
Erbärmlich, wenn es dieses Wort noch gibt.« 

»Sicher«, sagte Moreno. »Das stimmt ja alles. Also können 
wir Vera Miller ausschließen. Wir können auch Erich Van 
Veeteren ausschließen. Weißt du, was uns dann noch bleibt?« 

Reinhart goss die letzten Weinreste ein. 
»Ja«, sagte er. »Das habe ich mir auch schon überlegt. Uns 

bleibt noch ein Erpresser. Und ein Mörder. Das Opfer ist 
identisch mit dem Mörder. Die Frage ist, ob der Erpresser sein 
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Geld bekommen hat oder nicht.« 
Moreno schwieg eine Weile und spielte mit ihrem Glas. 
»Ich verstehe nicht, wie Vera Miller da hineingeraten ist«, 

sagte sie. »Aber wenn wir davon ausgehen, dass sie mit Erich 
zu tun hatte, dann haben wir… ja, dann haben wir einen 
Menschen, der zwei Morde begangen hat, um nicht bezahlen 
zu müssen. Wenn der Erpresser nicht völlig bescheuert ist, 
dann hat er den Preis ein wenig erhöht… und ich glaube, dann 
lebt er nicht ganz ungefährlich.« 

»Glaube ich auch«, sagte Reinhart. 
Er trank seinen Wein und steckte sich zum zehnten Mal in 

einer Stunde seine Pfeife an. 
»Das verdammte Problem ist«, sagte er, »dass wir nicht 

wissen, was dahintersteckt. Das Motiv für die Erpressung. Wir 
haben eine Kette von Ereignissen, aber uns fehlt das erste 
Glied…« 

»Und das letzte«, sagte Moreno. »Wir haben vermutlich die 
letzte Runde zwischen dem Erpresser und seinem Opfer noch 
nicht gesehen, vergiss das nicht.« 

Reinhart betrachtete sie und stützte den Kopf schwer auf die 
Hände. 

»Ich bin müde«, sagte er. »Und leicht beschwipst. Nur 
deshalb sage ich, dass ich ein wenig beeindruckt bin. Von 
deiner Argumentationsweise, meine ich. Ein wenig.« 

»In vino veritas«, sagte Moreno. »Aber natürlich können alle 
sich irren. Es braucht sich nicht um Erpressung zu handeln, und 
es braucht kein Arzt in die Sache verwickelt zu sein… und 
Vera Miller und Erich Van Veeteren hatten vielleicht gar nichts 
miteinander zu tun.« 

»Sag das nicht«, stöhnte Reinhart. »Jetzt, wo wir gerade 
irgendwohin zu kommen schienen.« 

Moreno lächelte. 
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»Es ist zwölf«, sagte sie. 
Reinhart setzte sich in seinem Sessel auf. 
»Ruf du ein Taxi«, sagte er. »Ich wecke Rooth.« 

 
Als er nach Hause kam, schliefen Winnifred und Joanna im 
Doppelbett. Er blieb in der Türöffnung stehen und betrachtete 
sie eine Weile, und dabei fragte er sich, womit er die beiden 
denn eigentlich verdient hatte. 

Und was er dafür würde bezahlen müssen. 
Er dachte an den Sohn des Kommissars. An Seika. An Vera 

Miller. Daran, wie Joanna in fünfzehn, zwanzig Jahren zu Mute 
sein würde, wenn junge Männer anfingen, sich für sie zu 
interessieren… alle Arten von Männern. 

Er merkte, wie sich die Haare an seinen Unterarmen 
sträubten, als er versuchte, sich das vorzustellen, und vorsichtig 
schloss er die Tür. Nahm sich ein Dunkelbier aus dem 
Kühlschrank und ließ sich zum Nachdenken aufs Sofa sinken. 

Dachte darüber nach, was er in den Fällen Erich Van 
Veeteren und Vera Miller denn wirklich mit Sicherheit wusste. 

Und was er ziemlich sicher wusste. 
Und was er glaubte. 
Ehe er sehr weit gekommen war, war er eingeschlafen. 

Joanna fand ihn am nächsten Morgen um sechs Uhr auf dem 
Sofa. 

Zog ihn an der Nase und sagte: »Du stinkst.« 
Seine eigene Tochter. 
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30 
 
 
Winnifred hatte am Montag nur morgens ein Seminar und 
wollte gegen zwölf wieder zu Hause sein. Nach kurzer 
Überlegung rief Reinhart die Kinderfrau an und gab ihr frei. 
Verbrachte danach seine Zeit mit Joanna. Putzte Zähne, 
kämmte Haare, zeichnete, schaute Bücher an und machte 
zwischen neun und zehn ein Nickerchen. Aß Bananenjoghurt, 
tanzte und schaute sich zwischen zehn und elf noch mehr 
Bücher an. Schnallte sie um halb zwölf auf dem Kindersitz im 
Auto fest, und zwanzig Minuten später warteten sie vor der 
Universität auf Mutter und Gattin. 

»Wir machen einen Ausflug«, sagte er. »Das können wir 
brauchen.« 

»Herrlich«, sagte Winnifred. 
Es fiel ihm nicht schwer, nach dem Arbeitseinsatz der letzten 

Tage das Polizeigebäude für einige Stunden seinem Schicksal 
zu überlassen. Das Wetter bestand an diesem Dezembermontag 
aus gleichen Teilen Wind und drohenden Regenfällen. Aber 
trotzdem fuhren sie an die Küste. Ans Meer. Liefen die 
Strandpromenade von Kaarhuis auf und ab - Reinhart mit einer 
singenden und johlenden Joanna auf den Schultern - und aßen 
bei Guiverts Fischsuppe, dem einzigen Restaurant im ganzen 
Ort, das geöffnet hatte. Die Touristensaison kam ihnen weiter 
entfernt vor als der Jupiter. 

»Zehn Tage bis Weihnachten«, stellte Winnifred fest. 
»Kannst du dir dann eine Woche freinehmen, wie du mir 
weismachen wolltest?« 

»Kommt drauf an«, sagte Reinhart. »Wenn wir unseren Fall 
lösen können, dann kann ich dir sogar zwei versprechen.« 
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»Professor Gentz-Hillier leiht uns gern sein Haus oben in 
Limbuijs aus. Soll ich annehmen… für zehn oder zwölf Tage 
über Weihnachten und Neujahr?« 

»Trapperleben?«, fragte Reinhart. »Du meinst mit 
Kaminfeuer, Glühwein und einem halben Meter Bücher, hoffe 
ich?« 

»Genau«, sagte Winnifred. »Kein Telefon und ein Kilometer 
zum nächsten Eingeborenen. Wenn ich das richtig verstanden 
habe. Ich schlage also zu, ja?« 

»Tu das«, sagte Reinhart. »Und ich setze mich heute Abend 
hin und löse diesen Fall. Das wird jetzt wirklich Zeit.« 
 
Als er sein Zimmer im Polizeipräsidium betrat, war es halb 
sechs. Der Stapel von Kassetten auf seinem Schreibtisch war 
noch ein wenig angewachsen, da Jung, Rooth und Bollmert 
tagsüber mit weiteren zehn Ärzten gesprochen hatten. Es gab 
auch schriftliche Mitteilungen, die erklärten, dass keine 
Vernehmung etwas Aufregendes ergeben habe. Krause hatte 
einen Bericht hinterlassen, nachdem er sich mit der 
Gerichtsmedizin unterhalten hatte; Vera Millers Mageninhalt 
war analysiert worden, sie hatte in den Stunden vor ihrem Tod 
Hummer, Lachs und Kaviar konsumiert. 

Und eine ziemliche Menge Weißwein. 
Da hat er ihr doch immerhin ein Festmahl spendiert, ehe er 

sie umbrachte, dachte Reinhart und steckte sich eine Pfeife an. 
Immerhin. Hoffentlich hat der Wein sie ein wenig abgestumpft, 
aber das hatten sie ja schon früher überlegt. 

Er ließ sich in seinen Sessel sinken und versuchte, an das 
Gespräch anzuknüpfen, das er am Vorabend mit Moreno 
geführt hatte. Schaufelte eine Ecke auf seinem Schreibtisch frei 
und setzte sich mit Papier und Bleistift hin und fing an, mit 
eisenharter, logischer Systematik zu notieren und zu 
rekapitulieren. 
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Das hatte er zumindest vor, und er war nach einer halben 
Stunde, als das Telefon klingelte, noch immer damit 
beschäftigt. 

Es war Moreno. 
»Ich glaube, ich habe ihn«, sagte sie. »Bist du noch auf 

deinem Zimmer, wenn ich später vorbeikomme?« 
»Später?«, fragte Reinhart. »Die Inspektorin hat drei 

Minuten, keine Sekunde mehr.« 
Er zerknüllte seine eisenharten Notizen und warf sie in den 

Papierkorb. 
 
Van Veeteren hatte nicht das Gefühl, dass die Temperatur in 
der Wohnung seit seinem letzten Besuch gestiegen war, aber 
Marlene behauptete, es sei ein wesentlicher Unterschied. Sie 
kochte Tee, und geschwisterlich teilten sie sich den 
Apfelstrudel, den er in der Bäckerei unten am Marktplatz 
gekauft hatte. Das Gespräch war ein wenig zäh, und bald sah er 
ein, dass sich von selber keine passende Gelegenheit für sein 
eigentliches Thema ergeben würde. 

»Wie geht es dir?«, fragte er schließlich. »Finanziell und so, 
meine ich.« 

Das war ungeschickt, und sie zog sich sofort zurück. Ging 
wortlos in die Küche, kam nach einer halben Minute aber 
wieder. 

»Warum willst du das wissen?« 
Er breitete die Arme aus und versuchte einen sanften, 

entwaffnenden Gesichtsausdruck zu produzieren. Das fiel ihm 
nicht gerade leicht, und er kam sich vor wie ein Ladendieb, der 
mit sechs Päckchen Zigaretten in der Tasche erwischt worden 
ist. Oder mit Kondomen. 

»Weil ich dir helfen will, natürlich«, sagte er. »Lass uns 
lieber nicht heucheln, das fällt mir so verdammt schwer.« 
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Das war offenbar entwaffnender als sein Mienenspiel, denn 
nach kurzem Zögern lächelte sie ihn an. 

»Ich schaff das schon«, sagte sie. »Bis auf weiteres jedenfalls 
…und ich will niemandem auf der Tasche liegen. Aber ich 
finde es schön, dass es dich gibt. Nicht wegen des Geldes, 
sondern wegen Erich und dem hier.« 

Sie strich sich über den Bauch, und zum ersten Mal glaubte 
Van Veeteren dort eine Rundung sehen zu können. Eine 
Wölbung, die mehr war als nur ein weich geschwungener 
Frauenbauch, und er spürte, wie ein dunkles Zittern ihn 
durchlief       

»Gut«, sagte er. »Ich freue mich auch, dass es dich gibt. 
Denkst du, wir wissen jetzt, was wir voneinander zu halten 
haben?« 

»Ich glaube, schon«, sagte Marlene Frey. 
Vor dem Gehen fiel ihm noch etwas ein. 
»Diesen Zettel… diesen Zettel mit dem Namen. Hast du die 

Polizei angerufen?« 
Sie schlug sich vor die Stirn. 
»Das habe ich vergessen«, sagte sie. »Ich habe einfach nicht 

mehr daran gedacht… aber ich habe ihn noch, wenn du ihn 
sehen willst.« 

Sie ging wieder in die Küche. Brachte ein Stückchen 
kariertes Papier, das vermutlich aus einem Notizblock gerissen 
worden war. 

»Ich kümmere mich darum«, sagte Van Veeteren und stopfte 
es in die Tasche. »Mach dir keine Sorgen, ich rufe morgen früh 
Reinhart an.« 

Zu Hause schlug er das Telefonbuch auf. In Maardam gab es 
eine halbe Seite Kellers. Sechsundzwanzig, genauer gesagt. Er 
spielte eine Weile mit dem Gedanken, sich jetzt schon bei 
Reinhart zu melden, aber es war inzwischen Viertel nach neun, 
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und deshalb ließ er es bleiben. 
Die haben sicher auch so schon genug zu tun, dachte er. Ich 

darf sie nicht die ganze Zeit herumjagen. 
Moreno tauchte erst nach einer Dreiviertelstunde auf. 

Inzwischen hatte Reinhart drei Tassen Kaffee getrunken, 
ebenso viele Pfeifen geraucht und eine leichte Übelkeit 
entwickelt. 

»Du musst entschuldigen«, sagte sie. »Ich brauchte einfach 
vorher noch ein Brot und eine Dusche.« 

»Du siehst aus wie eine junge Venus«, sagte Reinhart. »Na, 
was zum Teufel bringst du also?« 

Moreno hängte ihre Jacke auf, öffnete das Fenster und setzte 
sich ihm gegenüber. 

»Einen Arzt«, sagte sie. »Er kann es sein… obwohl ich 
vorhin vielleicht zu optimistisch war, fürchte ich. Kann auch 
ein Blindgänger sein.« 

»Red nicht um den heißen Brei herum«, sagte Reinhart. »Wer 
ist es, und woher weißt du, dass er es ist?« 

»Er heißt Clausen. Pieter Clausen. Ich habe nicht mit ihm 
gesprochen… er scheint verschwunden zu sein.« 

»Verschwunden?«, fragte Reinhart. 
»Verschwunden ist vielleicht zu viel gesagt«, sagte Moreno. 

»Aber er ist nicht zu erreichen und war heute nicht im Dienst.« 
»Rumford?« 
»Neues Rumford, ja. Er war die ganze letzte Woche 

krankgeschrieben, sollte heute aber wieder anfangen… heute 
Morgen, aber wie gesagt, er hat sich nicht blicken lassen.« 

»Woher weißt du das? Mit wem hast du gesprochen?« 
»Mit Dr. Leissne. Dem Oberarzt in der Allgemeinmedizin. 

Seinem Chef. Ich habe natürlich nichts von unserem Verdacht 
erzählt… worum es uns eigentlich geht und so, aber ich hatte 
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das Gefühl, ja, ich hatte das Gefühl, dass da etwas sein könnte. 
Leissne machte sich einwandfrei Sorgen, seine Sekretärin hatte 
immer wieder versucht, diesen Clausen zu erreichen. Und 
niemand von der Station weiß, wo er stecken könnte. Das mit 
der Krankschreibung klingt auch komisch, aber das ist eine 
pure Annahme von mir.« 

»Familie?«, fragte Reinhart. »Ist er verheiratet?« 
Moreno schüttelte den Kopf. 
»Lebt allein. Draußen in Boorkheim. Seit einigen Jahren 

geschieden. Seit zehn im Rumford, nichts Nachteiliges über ihn 
bekannt.« 

»Bisher jedenfalls nicht«, sagte Reinhart. 
»Bisher jedenfalls nicht«, wiederholte Moreno nachdenklich. 

»Aber wir wollen nichts übereilen. Ich habe nur mit Leissne 
und einer Schwester von der Station reden können… und es 
kam erst um halb fünf heraus. 

»Wie kam es heraus?« 
»Die Sekretärin des Oberarztes schaute vorbei und sagte, er 

wolle mit mir reden. Ich war gerade mit dem hier fertig.« 
Sie wühlte in ihrer Tasche und legte drei Kassetten auf den 

Tisch. 
»Aha, ja«, sagte Reinhart. »Weißt du noch mehr über ihn?« 
Moreno reichte ihm ein Papier, und Reinhart studierte es eine 

Weile. 
Persönliche Daten. Beruflicher Werdegang und Meriten. Ein 

Schwarzweißbild eines Mannes von Mitte dreißig… kurz 
geschorene dunkle Haare. Dünne Lippen, langes, schmales 
Gesicht. Auf der Wange ein kleines Muttermal. 

»Sieht aus wie irgendwer«, sagte er dann. »Ist das ein altes 
Foto?« 

»Fünf oder sechs Jahre, nehme ich an«, sagte Moreno. »Er ist 
jetzt knapp über vierzig.« 
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»Hat er Kinder? Aus dieser geschiedenen Ehe, zum 
Beispiel?« 

»Wenn ja, dann weiß Leissne nichts davon.« 
»Frauen? Feste Freundin?« 
»Unklar.« 
»Und keine Sünden?« 
»Auf jeden Fall keine aktenkundigen.« 
»Und die Exgattin?« 
Moreno schloss das Fenster. 
»Keine Ahnung. Sie wussten nicht einmal ihren Namen. 
Aber Leissne hat einen Kollegen genannt, der uns vielleicht 

weiterhelfen kann… offenbar ist der mit Clausen befreundet.« 
»Und was sagt der Kollege?« 
»Nichts. Bisher habe ich nur mit seinem Anrufbeantworter 

gesprochen.« 
»Ach, verdammt«, sagte Reinhart. 
Moreno schaute auf die Uhr. 
»Halb acht«, sagte er. »Wir könnten doch hinfahren und uns 

mal umsehen? In Boorkheim, meine ich. Wir haben doch die 
Adresse.« 

Reinhart klopfte seine Pfeife aus und erhob sich. 
»Worauf wartest du noch?«, fragte er. 

 
Auf dem Weg nach Boorkheim wurden sie von einem 
Schneeregen überfallen, der die Vorortstristesse noch 
verstärkte. Sie brauchten eine Weile, bis sie die Malgerstraat 
gefunden hatten, und als Reinhart vor der Nummer siebzehn 
anhielt, merkte er, dass ihm die Menschen noch mehr Leid 
taten als sonst. Ist bestimmt schwer, hier draußen dem Leben 
irgendeinen Sinn zu entnehmen, dachte er. In diesen grauen 
Kartons, in diesem trostlosen Klima. Die Straße, die Gott 
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vergessen hat. Grau, feucht und eng. 
Und doch wohnte hier die Mittelklasse. Vor den Häusern 

stand eine Karawane aus mehr oder weniger identischen 
japanischen Kleinwagen, und hinter jedem dritten Fenster 
spielte blaues Fernsehlicht. 

In Nummer siebzehn jedoch war alles dunkel. Sowohl im 
Erdgeschoss als auch im ersten Stock. Das Haus gehörte zu 
einer Zeile aus Zweietagenklötzen aus grauem oder 
möglicherweise braunem Ziegel mit neun Quadratmetern 
Garten und asphaltierter Garagenauffahrt. Eine durchweichte 
Rabatte voller Unkraut sowie einem Briefkasten aus Beton, mit 
schwarzen Eisenstreben. 

Reinhart schaltete den Motor aus, und sie starrten eine Zeit 
lang das Haus an. Dann stieg er aus und hob die Klappe des 
Briefkastens. Der Briefkasten war verschlossen, aber durch den 
Schlitz konnte er zwei Tageszeitungen und allerlei Post sehen. 
Eigentlich schien der Briefkasten reichlich voll gestopft zu 
sein, er bezweifelte, dass eine weitere Zeitung dort Platz hätte. 
Er kehrte zum Auto zurück. 

»Würdest du mal klingeln?«, fragte er Moreno.   
»Ich habe keine besondere Lust. Und viel Sinn scheint es 

auch nicht zu haben.« 
Trotzdem stieg sie aus und ging zur Tür. Drückte auf den 

Knopf und wartete eine halbe Minute. Drückte noch einmal. 
Nichts passierte. Sie ging zurück zu Reinhart, der neben dem 
Auto stand und wegen des Regens die Pfeife umgedreht 
rauchte. 

»Was machen wir?«, fragte sie. 
»Morgen Vormittag Hausdurchsuchung«, entschied Reinhart. 

»Wir geben ihm zwölf Stunden Zeit zum Auftauchen.« 
Sie stiegen ins Auto und suchten sich einen Weg aus dem 

Vorort. 
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31 
 
 
»Wer?«, fragte Oberwachtmeister Klempje und ließ die 
Zeitung auf den Boden fallen. »Oha… ich meine, guten 
Morgen, Herr Kommissar!« 

Er sprang auf und machte eine feierliche Verbeugung. 
»Nein, er ist nicht da, aber ich habe Krause noch vor zwei 

Sekunden gesehen. Soll ich ihn rufen?« 
Er schaute auf den Flur hinaus und schaffte es, 

Polizeianwärter Krauses Aufmerksamkeit zu wecken. 
»Der Kommissar«, zischte er, als Krause näher gekommen 

war. »Am Telefon… der Kommissar!« 
Krause stürzte zum Telefon. 
»Krause hier. Guten Morgen, Herr Kommissar… ja, worum 

geht es?« 
Er lauschte und machte sich kurz Notizen. Dann wünschte er 

einen angenehmen Tag und legte auf. 
»Was wollte er?«, fragte Klempje und bohrte sich den 

Zeigefinger ins Ohr. 
»Nichts, worüber du dir Gedanken zu machen brauchst«, 

sagte Krause und ließ ihn stehen. 
Blöder Angeber, dachte Klempje. Das hat man nun für seine 

Hilfsbereitschaft. 
 
Sie brauchten zwei Stunden, um den Durchsuchungsbefehl 
ausstellen zu lassen, aber um zehn Uhr standen sie dann vor der 
Malgerstraat siebzehn. Reinhart, Moreno, Jung und ein Wagen 
mit vier Leuten von der Spurensicherung und Ausrüstung für 
eine Viertelmillion Gulden. Wenn schon, denn schon, wie 
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Reinhart gesagt hatte. Er hatte seit halb sieben jede Stunde 
zweimal bei Clausen angerufen; Rooth, deBries und Bollmert 
waren ins Neue Rumfordkrankenhaus geschickt worden, um 
weitere Informationen einzuholen, und es regnete schon seit 
zehn Minuten nicht mehr. Alles war bereit für den großen 
Durchbruch. 

»Sieht bei Tageslicht immerhin ein bisschen besser aus«, 
sagte Reinhart. »Also los.« 

Das Schloss der Haustür wurde von einem Techniker 
innerhalb von dreißig Sekunden geöffnet, und Reinhart ging als 
Erster hinein. Schaute sich um. Diele, Küche und großes 
Wohnzimmer im Erdgeschoss. Alles sah ganz normal aus, 
nicht sonderlich gepflegt, einige ungespülte Tassen, Gläser und 
Besteck im Spülbecken. Wohnzimmer mit Sitzgruppe, 
Bücherregalen aus Teakholz, Stereoanlage und einem riesigen 
Schrank aus etwas, das er für Roteiche hielt. Fernseher ohne 
Video, dafür mit einer dicken Staubschicht. Auf dem 
Rauchglastisch stand eine Obstschüssel mit drei Äpfeln und 
einigen düsteren Weintrauben. Das Neuwe Blatt vom 
Donnerstag der vergangenen Woche lag aufgeschlagen neben 
einem Sessel auf dem Boden. 

Donnerstag, überlegte er. Schon vier Tage her. In der Zeit 
kann man mehrmals zum Mond fliegen. 

Er ging die Treppe zum oberen Stock hoch. Jung und Moreno 
folgten ihm auf den Fersen, während die Techniker ihre 
Ausrüstung hereintrugen und in der Diele warteten. 

Oben gab es drei Zimmer, eins diente als Arbeitszimmer mit 
Schreibtisch, Computer und zwei spärlich gefüllten 
Bücherregalen, ein anderes als allgemeine Rumpelkammer. 
Das dritte war das Schlafzimmer; er ging hinein und sah sich 
um. Großes Doppelbett aus Kiefernholz. Das Bettzeug war 
ziemlich männlich… eine groß karierte bunte Tagesdecke war 
über ungleichmäßige Formationen aus Kissen und Decken 
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geworfen. Eine van-Gogh-Reproduktion hing an der Wand und 
zeugte wohl kaum von persönlichem Kunstinteresse. Reinhart 
glaubte, dieses Motiv auch schon auf Kaffeetassen gesehen zu 
haben. Allerlei Kleidungsstücke lagen in und vor einem 
Wäschekorb aus braunem Kunststoff. Über den zwei weiß 
lackierten Stühlen hingen Hemden und Pullover. Zwei Bücher, 
ein Telefon und ein Radiowecker auf dem Nachttisch… ein 
verdorrter Kaktus zwischen halb geschlossenen Vorhängen auf 
der Fensterbank… eine Reihe dunkler Flecken auf dem beigen 
Teppichboden. 

Er winkte Jung und zeigte auf den Boden. 
»Da«, sagte er. »Sag ihnen, sie sollen hier oben anfangen.« 
Während die Leute von der Spurensicherung ihre Apparate 

nach oben brachten, gingen Reinhart und Moreno durch die 
Küche in die Garage. Dort stand ein roter Audi, zwei Jahre alt, 
wie sie annahmen, und ansonsten ebenso normal wie der Rest 
des Hauses. Er griff nach der Tür. Sie war unverschlossen. Er 
bückte sich und schaute ins Auto, zuerst auf den Vordersitz, 
dann auf den Rücksitz. Richtete sich auf und nickte Moreno zu. 

»Wenn die da oben fertig sind, sollen sie sich das mal 
anschauen.« 

Er hatte die hintere Tür offen gelassen, und Moreno blickte 
hinein. 

»Könnte alles Mögliche sein«, sagte sie. »Muss nicht 
unbedingt Blut sein… hier nicht und auch nicht im 
Schlafzimmer.« 

»Red keinen Scheiß«, sagte Reinhart. »Natürlich ist das Blut, 
das rieche ich doch. Verdammt, wir haben ihn.« 

»Na ja«, sagte Moreno. »Du hast nicht zufällig etwas 
übersehen?« 

»Was denn?« 
»Er scheint nicht zu Hause zu sein. Und das schon seit 

-271- 



Donnerstag, so weit ich das beurteilen kann.« 
»Danke, dass du mich daran erinnert hast«, sagte Reinhart. 

»Komm, jetzt gehen wir zu den Nachbarn.« 
 
Reinhart und Moreno blieben bis halb eins in Boorkheim, und 
dann hatte Kommissar Puidens, der Leiter des 
Spurensicherungsteams, endlich - mit hundertprozentiger 
Sicherheit - festgestellt, dass es sich im Schlafzimmer und im 
Auto, dem roten Audi, der wirklich auf den Namen Pieter 
Clausen registriert war, um Blut handelte. Ob dieses Blut von 
einem Menschen und vielleicht sogar von demselben 
Menschen stammte, würde wohl erst in einigen Stunden 
feststehen. 

Und ob es Vera Millers Blut war, würden sie erst abends 
wissen. 

»Komm«, sagte Reinhart zu Moreno. »Wir können hier 
nichts mehr tun. Jung soll bei den Nachbarn weitermachen, 
hoffentlich taucht noch jemand auf, der nicht blind und taub ist. 
Ich will wissen, wie es im Krankenhaus läuft, ob jemand uns 
verraten kann, wo der Arsch steckt. Wenn das Blut stimmt, 
haben wir ihn an der Angel für dieses Verbrechen, zum 
Henker.« 

»Meinst du nicht, an den Verbrechen?«, fragte Moreno und 
stieg ins Auto. 

»Kleinkram«, schnaubte Reinhart. »Wo steckt er? Wo treibt 
er sich seit Donnerstag herum? Das sind die Fragen, denen du 
deine kleinen Grauen widmen solltest.« 

»Alles klar«, sagte Moreno und versank auf dem ganzen Weg 
zum Polizeigebäude in Nachdenken. 
 
»Steißgeburt«, sagte Dr. Brandt. »Erstgebärende. Hat ein 
wenig gedauert, tut mir Leid, wenn Sie warten mussten.« 
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»Steißgeburten sind eben so«, sagte Rooth. »Ich weiß das, ich 
bin selber so geboren worden.« 

»Wirklich?«, fragte Brandt. »Na, da waren Sie sicher kleiner. 
Worüber wollten Sie mit mir sprechen?« 

»Wir könnten vielleicht in die Cafeteria gehen«, schlug 
Rooth vor. »Dann lade ich Sie zu einem Kaffee ein.« 

Dr. Brandt war um die vierzig, klein und gewandt, und 
bewegte sich mit einem jugendlichen Eifer, der Rooth an ein 
Hundebaby erinnerte. Beim ersten Mal hatte Jung mit ihm 
gesprochen; Rooth hatte sich die Bandaufnahmen nicht 
angehört, wusste aber, dass er kein Wort über Dr. Clausen 
gesagt hatte. Falls Jung nicht einfach nur genickt hatte, heißt 
das. 

Jetzt ging es jedoch um Clausen, nur um Clausen, und Rooth 
kam sofort zur Sache, als sie sich an den wackeligen 
Bambustisch gesetzt hatten. 

»Ihr guter Freund«, sagte er. »Dr. Clausen. Für den 
interessieren wir uns.« 

»Clausen?«, fragte Brandt und rückte seine Brille gerade. 
»Wieso denn?« 

»Wie gut kennen Sie ihn?« 
»Tja«, Brandt machte eine vage Handbewegung. »Wir sehen 

uns häufiger. Kennen uns schon seit unserer Jugend, wir sind 
zusammen aufs Gymnasium gegangen.« 

»Großartig«, sagte Rooth. »Erzählen Sie ein wenig von ihm.« 
Dr. Brandt musterte ihn mit skeptisch gerunzelter Stirn. 
»Ich bin schon einmal von der Polizei ausgefragt worden.« 
»Aber doch nicht über Clausen?« 
»Hrrm. Nein, und ich begreife nicht so recht, warum Sie sich 

nach ihm erkundigen. Warum reden Sie nicht mit ihm selber?« 
»Darüber brauchen Sie sich keine Gedanken zu machen«, 
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sagte Rooth. »Es ist einfacher, wenn ich die Fragen stelle und 
Sie sie beantworten, glauben Sie mir das. Also los.« 

Brandt schwieg zunächst demonstrativ und rührte seinen 
Kaffee um. 

Du kleiner Entbindungsarsch, dachte Rooth und biss in sein 
Schinkenbrot. 

»Ich kenne ihn nicht wirklich gut«, sagte Brandt endlich. 
»Wir treffen uns einfach ab und zu zu mehreren… sind eine 
Clique, die sich seit der Schulzeit kennt. Wir nennen uns 
Verhoutens Engel.« 

»Verhoutens…?« 
»Engel. Verhouten war unser Mathelehrer. Charles 

Verhouten, ein richtiger Kauz, aber wir mochten ihn gern. 
Verdammt guter Pädagoge außerdem.« 

»Ach«, sagte Rooth und fragte sich langsam, ob sein 
Gesprächspartner noch bei klarem Verstand war. Von dem 
möchte ich jedenfalls nicht entbunden werden, dachte er. 

»Aber meistens nennen wir uns nur Brüder. Wir sind zu 
sechst und gehen ab und zu zusammen essen. Aber wir halten 
auch ein paar Formalitäten ein.« 

»Formalitäten?« 
»Nichts Ernstes. Nur aus Jux.« 
»Ja, sicher«, sagte Rooth. »Sind auch Frauen dabei?« 
»Nein, wir sind nur Männer. Das macht die Sache ein wenig 

freier.« 
Er schaute Rooth über den Brillenrand hinweg viel sagend 

an. 
Rooth starrte zurück, ohne eine Miene zu verziehen. 
»Ich verstehe. Aber jetzt scheißen wir auf die anderen 

Engelsbrüder und konzentrieren uns auf Clausen. Wann haben 
Sie ihn beispielsweise zuletzt gesehen?« 
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Brandt sah leicht beleidigt aus, kratzte sich aber am Kopf und 
schien nachzudenken. 

»Das ist schon eine Weile her«, sagte er dann. »Wir haben 
uns am Freitag getroffen… im Canaille am Weivers Plejn… 
aber Clausen war krank und konnte nicht kommen. Ich habe 
ihn wohl seit einem Monat nicht mehr gesehen. Nicht seit 
unserem letzten Treffen, nein…« 

»Sehen Sie sich denn nie im Krankenhaus?« 
»Sehr selten«, sagte Brandt. »Wir arbeiten weit voneinander 

entfernt. Clausen ist im Block C, und ich… ja, ich bin auf der 
Wochenstation, das wissen Sie ja.« 

Rooth dachte kurz nach. 
»Wie sieht es denn mit Frauen aus?«, fragte er. »Sind Sie 

selber eigentlich verheiratet?« 
Dr. Brandt schüttelte energisch den Kopf. 
»Ich bin Junggeselle«, erklärte er. »Clausen war einige Jahre 

verheiratet, aber das war nicht von Dauer. Hat sich scheiden 
lassen. Vor vier oder fünf Jahren, wenn ich das richtig in 
Erinnerung habe.« 

»Wissen Sie, ob er in letzter Zeit irgendwelche 
Frauengeschichten hatte? Hatte er eine neue Freundin oder 
so?« 

Plötzlich schien Brandt aufzugehen, worum es hier ging. Er 
nahm die Brille ab. Klappte sie umständlich zusammen und 
stopfte sie in seine Brusttasche. Beugte sich über den Tisch vor 
und richtete seine kurzsichtigen Augen auf Rooth. 

Du hättest die Brille aufbehalten sollen, Kleiner, dachte 
Rooth und trank seinen Kaffee. Dann würde es leichter gehen. 

»Inspektor… wie war noch gleich Ihr Name?« 
»Poirot«, sagte Rooth. »Nein, das sollte nur ein Witz sein. Ich 

heiße Rooth.« 
»Bester Inspektor Rooth«, sagte Brandt ungerührt. »Ich 
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möchte mir Ihre Unterstellungen über einen Kollegen und 
guten Freund nicht weiter anhören. Wirklich nicht. Ich kann 
Ihnen versichern, dass Dr. Clausen mit dieser Sache nichts zu 
tun hat.« 

»Mit welcher Sache?«, fragte Rooth. 
»Mit… ja, mit dieser Krankenschwester. Die ermordet 

worden ist. Glauben Sie nicht, Sie könnten mich an der Nase 
herumführen. Ich weiß genau, worauf Sie hinauswollen. Aber 
da irren Sie sich. Sie hat ja nicht einmal in unserem 
Krankenhaus gearbeitet, und Clausen ist wirklich keiner, der 
den Frauen hinterherrennt.« 

Rooth seufzte und wechselte das Thema. 
»Wissen Sie, ob er Verwandte hat?«, fragte er. 
Brandt ließ sich zurücksinken und schien sich zu fragen, ob 

er antworten sollte oder nicht. Seine dünnen Nasenflügel 
bebten, als versuche er, eine Entscheidung zu wittern. 

»Er hat eine Schwester«, sagte er dann. »Etwas älter, glaube 
ich. Wohnt irgendwo im Ausland.« 

»Keine Kinder?« 
»Nein.« 
»Und diese Frau, mit der er verheiratet war? Wie heißt sie?« 
Brandt zuckte mit den Schultern. 
»Weiß ich nicht mehr. Marianne vielleicht… oder so 

ähnlich.« 
»Nachname?« 
»Keine Ahnung. Clausen, wenn sie seinen angenommen 

hat… aber das tun sie ja heute kaum noch. Und wenn, dann 
trägt sie jetzt sicher längst wieder ihren Mädchennamen. Ich 
bin ihr nie begegnet.« 

Rooth dachte nach und kämpfte mit einer Schinkenfaser, die 
sich zwischen zwei unteren Backenzähnen verfangen hatte. 
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»Und warum ist er heute nicht im Dienst?« 
»Wer denn?«, fragte Brandt. 
»Clausen natürlich.« 
»Ist er das nicht?«, fragte Brandt. »Ja, woher zum Teufel soll 

ich das wissen? Dann hat er wohl frei. Oder ist immer noch 
krankgeschrieben. Ich glaube, er hat Grippe, und es wäre falsch 
zu glauben, dass jemand immun gegen alles Mögliche ist, bloß 
weil er als Arzt…« 

»Er ist verschwunden«, fiel Rooth ihm ins Wort. »Sie haben 
keine bessere Erklärung?« 

»Verschwunden?«, fragte Brandt. »Blödsinn. Davon glaube 
ich kein Wort. Er kann doch nicht einfach so verschwinden.« 

Rooth starrte ihn an und aß das letzte Stück Brot, obwohl die 
Faser noch immer zwischen seinen Zähnen steckte. 

»Diese anderen Engel… Ihr kleiner Club, meine ich… gibt es 
da jemanden, der Clausen ein wenig besser kennt?« 

»Smaage vielleicht.« 
»Smaage? Würden Sie mir freundlicherweise dessen Adresse 

und Telefonnummer geben?« 
Brandt zog ein kleines Notizbuch hervor, und bald darauf 

hatte Rooth die gesamte Mitgliedsliste. Er nahm ein Stück 
Zucker aus der Schale auf dem Tisch und fragte sich, wie er 
sich für die Hilfe bedanken sollte. 

»Fertig, aus«, sagte er dann. »Ich glaube, Sie sollten jetzt 
wieder gebären gehen… lassen Sie sich nicht länger von mir 
aufhalten.« 

Verhoutens Engel, dachte er. Ach du große Scheiße. 
 
»Danke«, sagte Reichhart. »Danke für die Hilfe, Direktor 
Haas.« 

Er legte den Hörer auf und musterte Moreno mit etwas, das 
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möglicherweise als verbissenes Lächeln interpretiert werden 
konnte. 

»Lass hören«, sagte Moreno. »Ich wähne im Gesicht des 
Spürhundes eine gewisse Zufriedenheit.« 

»Und die hätte dann auch ihren Grund«, sagte Reinhart. »Rat 
mal, wer am Donnerstag auf der Sparkasse zweihunderttausend 
abgehoben hat.« 

»Clausen?« 
»Den Nagel auf den Kopf getroffen, um eins seiner Opfer zu 

zitieren. Kam gleich nach dem Mittagessen in die Filiale am 
Keymers Plejn und hat alles eingesackt. In bar. Hörst du? 
Zweihundertzwanzigtausend sogar… jedes Scheißstück in 
diesem Puzzle findet jetzt seinen Platz.« 

Moreno dachte nach. 
»Donnerstag«, sagte sie. »Heute ist Dienstag.« 
»Das weiß ich«, sagte Reinhart. »Weiß der Teufel, was 

passiert ist und wo er sich verkrochen hat. Aber die Fahndung 
läuft, und früher oder später sitzt er hier.« 

Moreno biss sich in die Lippe und machte ein skeptisches 
Gesicht. 

»Ich bin mir da nicht so sicher«, sagte sie. »Was er wohl mit 
dem Geld vorhat?« 

Reinhart zögerte einige Sekunden und starrte seine Pfeife an. 
»In der Bank hat er etwas von einem Boot erzählt. Reichlich 

durchsichtig… tja, er wollte natürlich den Erpresser bezahlen.« 
»Und du meinst, das hat er getan?«, fragte Moreno. »Aber 

warum ist er dann verschwunden?« 
Reinhart glotzte missmutig die Kassettenstapel an, die noch 

immer auf seinem Schreibtisch lagen. 
»Klär mich auf«, sagte er. 
Moreno schwieg und lutschte an einem Bleistift herum. 
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»Wenn er bezahlen wollte«, sagte sie endlich. »Und das 
wirklich getan hat… ja, dann gibt es doch keinen Grund, sich 
zu verstecken. Es muss noch mehr passiert sein. Ich weiß nicht, 
was, aber sonst wirkt das Ganze unlogisch. Auf keinen Fall 
kann es so einfach sein, dass er nur bezahlt hat. Herrgott, 
zweihunderttausend sind doch kein Pappenstiel.« 

»Zweihundertzwanzig«, murmelte Reinhart. »Nein, du hast 
natürlich Recht, aber wenn wir ihn erst haben, dann kriegen wir 
auch die Erklärung.« 

Es wurde an die Tür geklopft, und Rooth erschien mit einem 
Stück Schokoladenkuchen in der Hand. 

»Grüß Gott«, sagte er. »Möchtet ihr die Geschichte vom 
Entbindungsarzt und den Engeln hören?« 

»Warum nicht«, seufzte Reinhart. 
 

Rooth brauchte eine Viertelstunde, um seine Unterredung mit 
Dr. Brandt zu schildern. Reinhart machte sich Notizen, hörte zu 
und trug Rooth danach auf, die anderen »Brüder« nach 
weiteren Informationen über Pieter Clausens allgemeinen 
Charakter zu befragen. Und über sein Tun und Lassen während 
des vergangenen Monats. 

»Versuch, auch Jung und deBries dazuzuholen«, fügte er 
noch hinzu. »Dann seid ihr heute Abend fertig. Und diesen 
Smaage nehmt ihr euch zuerst vor, ja?« 

Rooth nickte und verließ das Zimmer. In der Türöffnung 
stieß er mit Krause zusammen. 

»Habt ihr Zeit?«, fragte der. »Ich habe heute Nachmittag eine 
Auskunft überprüft.« 

»Wirklich?«, fragte Reinhart. »Was denn für eine Auskunft?« 
Krause setzte sich neben Moreno und schlug mit gewisser 

Umständlichkeit seinen Schreibblock auf. 
»Van Veeteren«, sagte er. »Er hat heute Vormittag angerufen 
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und einen Tipp gegeben.« 
»Einen Tipp?«, fragte Reinhart ungläubig. »Der Kommissar 

hat angerufen und dir einen Tipp gegeben?« 
»In der Tat«, sagte Krause und musste sich einfach recken. Er 

betonte, es sei vielleicht nicht so wichtig, aber er habe doch ein 
wenig recherchiert. 

»Könntest du zur Sache kommen oder möchtest du zuerst 
einen trinken?«, fragte Reinhart. 

Krause räusperte sich. 
»Es ging um einen Namen«, sagte er dann. »Erich Van 

Veeterens Freun… Marlene Frey, meine ich… hat einen Zettel 
mit einem Namen gefunden und vergessen, uns davon zu 
erzählen. Das ist wohl erst zwei Tage her.« 

»Und was ist das für ein Name?«, fragte Moreno mit 
neutraler Stimme, ehe Reinhart wieder dazwischengehen 
konnte. 

»Keller«, sagte Krause. »Geschrieben, wie man's spricht. Es 
war nur ein Nachname auf einem Zettelchen. Erich hatte den 
einige Tage vor seinem Tod offenbar in aller Eile hingekritzelt, 
und der Name stand nicht in seinem Adressbuch. Und egal, im 
Telefonbuch von Maardam stehen nur sechsundzwanzig 
Kellers, und die habe ich überprüft… weil der Kommissar das 
eben wollte. Hrrm.« 

»Und?«, fragte Reinhart. 
»Ich glaube, einer davon könnte interessant sein.« 
Reinhart beugte sich über den Schreibtisch vor und knirschte 

mit den Zähnen. 
»Wer?«, fragte er. »Und warum ist er interessant?« 
»Er heißt Aron Keller. Arbeitet unten im neuen Rumfort in 

der Orthopädie… in der Prothesenwerkstatt, wenn ich das 
richtig verstanden habe. Wohnt auch draußen in Boorkheim.« 

Reinhart öffnete den Mund, aber Moreno kam ihm zuvor. 
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»Hast du mit ihm gesprochen?« 
Sie hätte beschwören können, dass Krause vor seiner Antwort 

eine Kunstpause einlegte. 
»Nein. Niemand weiß, wo er steckt. Er ist seit Freitag nicht 

mehr zur Arbeit erschienen.« 
»Ja, zum Teufel«, rief Reinhart und fegte achtzehn Kassetten 

auf den Boden. 
»Er wohnt in der Malgerstraat dreizehn«, sagte Krause. 
Er riss eine Seite aus seinem Schreibblock. Reichte sie 

Inspektor Moreno und verließ das Zimmer. 
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32 
 
 
Die Durchsuchung von Aron Kellers Wohnung in der 
Malgerstraat dreizehn begann fast auf die Minute genau einen 
Tag nach der der Nummer siebzehn. 

Wie erwartet ging es ziemlich schnell. Die Spurensicherung 
war schon gegen halb eins mit der Arbeit fertig, und danach 
gab es keinen Grund mehr für die Anwesenheit von Reinhart 
und Moreno. Trotzdem blieben sie noch zwei Stunden, um 
möglicherweise (behauptete Reinhart - und ohne andere 
Ausrüstung als unsere verdammten Sinne, Frau Inspektorin!) 
etwas zu finden, das darauf hinweisen könnte, was aus dem 
allein stehenden Mieter geworden war. Und wo er stecken 
mochte. 

Das war keine leichte Aufgabe. Allem Anschein nach war 
Keller seit vergangenem Freitag nicht mehr zu Hause gewesen; 
er konnte sogar schon in der Donnerstagnacht aufgebrochen 
oder verschwunden sein. Er hatte keine Tageszeitung 
abonniert, aber im Briefkasten auf der Innenseite der Tür lag 
allerlei Post, und die Topfblumen in Schlafzimmer und Küche 
waren vertrocknet und halb tot. Die beiden großen Hibiskusse 
im Erker des Wohnzimmers schienen besser überlebt zu haben, 
aber sie waren einem Bewässerungssystem angeschlossen, das 
nur einmal pro Woche nachgefüllt zu werden brauchte. 

Das behauptete zumindest Moreno, die in ihrer 
Zweizimmerwohnung in der Falckstraat eine ähnliche 
Einrichtung besaß. 

Ansonsten herrschte in der Wohnung fast peinliche Ordnung. 
In der Küche gab es kein schmutziges Geschirr. Keine 
Kleidungsstücke lagen herum, weder im Schlafzimmer noch 
anderswo. Keine Zeitungen, keine ungeleerten Aschenbecher, 
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keine Kleinigkeiten am falschen Platz. Die wenigen Bücher im 
Regal, die Kassetten und CDs (zu drei Vierteln Pferdejazz, wie 
Reinhart angewidert feststellte, ansonsten Schlager in 
Billigausgaben) waren sorgfältig zu gleichmäßigen Reihen 
geordnet. Zwei Paar geputzte Schuhe standen im Schuhregal in 
der Diele, dort hingen auf Kleiderbügeln eine Jacke und ein 
Mantel… und der Schreibtisch war so ordentlich wie das 
Schaufenster einer Schreibwarenhandlung. Das galt auch für 
Schränke, Schubladen und Schreibtisch; Reinhart vermisste nur 
kleine Etiketten, auf denen zu lesen war, dass jedes Teil seinen 
richtigen Platz und seine feste Bestimmung habe… aber wenn 
man seit zwanzig Jahren so wohnte, brauchte man sicher keine 
Etiketten mehr, wie er bei näherem Nachdenken erkannte. 

Was sich nun über den Mensch Aron Keller sagen ließ - 
abgesehen von seinem frenetischen Ordnungssinn -, war, dass 
er sich offenbar für Sport interessierte. Vor allem für Fußball 
und Leichtathletik (Jahrbücher mit roten und grünen Rücken, 
angefangen mit 1973) auf sofort sichtbarem Platz im 
Bücherregal, mehrere Jahrgänge der Monatszeitschrift 
Sportfront lagen in einem Bierkasten in einem Kleiderschrank - 
die letzte Nummer lag auf dem Küchentisch und bildete wohl 
die Begleitung zum Kellerschen Normalfrühstück. Zu diesem 
Schluss kam jedenfalls Reinhart mit einem gereizten 
Schnauben. 

Neben dem Telefon auf dem Schreibtisch im Schlafzimmer 
lag ein Adressbuch, in dem insgesamt zweiundzwanzig 
Personen verzeichnet waren. Drei davon hießen Keller, 
niemand wohnte in Maardam (zwei in Linzhuisen, eine in 
Haaldam) und Reinhart beschloss, die genauen 
Verwandtschaftsbeziehungen erst später zu ermitteln. 

»Der Kerl hat bestimmt einen viereckigen Kopf«, sagte er. 
»Wird kein Problem sein, ihn zu finden.« 
Moreno schenkte sich einen Kommentar. 
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Obwohl sie keine weiteren Hinweise fanden, lungerten sie 
noch bis kurz nach drei herum. Durchwühlten alle Schubladen, 
Schränke und Ecken, ohne wirklich zu wissen, wonach sie 
suchten. Reinhart fand einen Schlüssel mit einem Anhänger, 
auf dem »Bodenraum« stand und verbrachte eine Stunde 
zwischen alten Kleidern, Schuhen und Stiefeln, 
Tennisschlägern, allerlei Möbeln und einer Reihe Kartons, die 
eine Zeitschrift aus den sechziger Jahren enthielten. Moreno 
konnte nicht so recht verstehen, warum sie die Wohnung so 
gründlich untersuchten, machte aber gute Miene zum bösen 
Spiel. Sie hatte keine Ahnung, was dabei herauskommen sollte, 
wusste jedoch, dass sie vermutlich denselben Entschluss 
gefasst hätte… falls sie hier zu entscheiden gehabt hätte. 

»Man weiß erst, was man sucht, wenn man es gefunden hat«, 
hatte Reinhart erklärt und sie mit Rauch angeblasen. »Das gilt 
in vielen Fällen, Frau Polizeiinspektorin, nicht nur hier und 
jetzt.«     

»Der Kommissar ist klug wie ein Pudel«, hatte Moreno 
geantwortet. »Und ich rede von einer Hündin.« 

Um Viertel vor drei kam die Belohnung. Moreno hatte den 
halb vollen Papierkorb (der unter dem Schreibtisch stand - nur 
Papier, natürlich, nichts Verrottendes wie Apfelbutzen, 
Teebeutel oder Bananenschalen) auf dem Wohnzimmerboden 
ausgeleert und sich achtlos an den Inhalt gemacht, als sie es 
entdeckte. Es. 

Ein zerknülltes liniertes Blatt Papier im DIN-A4-Format, aus 
einem Schreibblock gerissen. Vermutlich aus dem, der rechts 
über dem Schreibtisch im Regal lag. Sie faltete das Blatt 
auseinander, strich es glatt und las. 

Fünf Wochen seit dem Mord an dem Ju 
Das war alles. Nur sieben Wörter. Siebeneinhalb. 

Geschrieben mit eleganter, ein wenig geschlechtsloser 
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Handschrift, in blauer Tinte. 
Sie starrte die kurze, abgebrochene Mitteilung an und dachte 

zwei Minuten lang nach. 
Ju, dachte sie. Was bedeutet Ju? 
Konnte es denn etwas anderes als »Junge« bedeuten? 
Sie rief Reinhart, der vom Dachboden zurückgekehrt war und 

fluchend den Kopf in einen Kleiderschrank im Schlafzimmer 
steckte. 

»Na«, fragte Reinhart. »Was hast du?« 
»Das hier«, sagte Moreno und reichte ihm das Blatt. 
Er las und blickte sie verdutzt an. 
»Den Ju?«, fragte er. »Was zum Teufel ist das für ein Ju? Ein 

Junge?« 
»Wahrscheinlich«, sagte Moreno. »Du hast gesagt, dass uns 

das erste Glied fehlt. Ich glaube, das haben wir jetzt.« 
Reinhart schaute das zerknitterte Papier an und kratzte sich 

am Kopf. 
»Da hast du Recht«, sagte er. »Da hast du verdammt Recht. 

Komm jetzt, Zeit für eine kleine Beratung.« 
Die Besprechung verlief diesmal kurz und ohne Wein und 

Schnittchen. Extravaganzen waren nicht mehr nötig… da der 
Nebel sich endlich lichtete, erklärte Reinhart. 

Der Nebel in den Fällen Erich Van Veeteren und Vera Miller. 
Es war Zeit, klar zu sehen und zu handeln. Zeitraubende 
Spekulationen waren nicht mehr nötig. Keine Theorien und 
Hypothesen, plötzlich wusste man, was Sache war und was 
man suchte. Zeit um… um die Schlinge um die in diese Sache 
Verwickelten zusammenzuziehen. 

Um Pieter Clausen und Aron Keller. Den Mörder und seinen 
Erpresser. 

Das einzige kleine Problem war, dass die Schlinge nach dem 

-285- 



Zuziehen wohl leer sein würde. Erklärte Rooth, während er das 
Papier von einer Mozartkugel abpulte. 

»Ja, das ist eine verdammte Geschichte«, gab Reinhart zu. 
»Wir haben die Sache noch längst nicht im Sack, darüber 
sollten wir uns im Klaren sein, aber unsere Annahmen waren 
gar nicht so dumm. Keller hatte Clausen aus irgendeinem 
Grund im Griff und wollte sich für sein Schweigen bezahlen 
lassen. Er hatte den jungen Van Veeteren das Geld holen 
geschickt… mit den bekannten Folgen. Was Vera Miller damit 
zu tun hatte, weiß der Teufel, aber in Clausens Wohnung haben 
wir Haare von ihr und alles Mögliche andere gefunden und 
Blut, im Schlafzimmer und im Wagen. Das ist also sonnenklar. 
Er hat sie auf dieselbe Weise umgebracht wie Erich Van 
Veeteren.« 

»Aber welchen Zusammenhang gibt es zwischen Keller und 
Erich?«, erkundigte sich deBries. »Es muss doch einen geben.« 

»Den kennen wir noch nicht«, sagte Reinhart. »Den müssen 
wir noch finden. Und das ist wie gesagt nicht das Einzige, was 
wir noch finden müssen. Clausen und Keller sind beide 
verschwunden. Keiner von ihnen scheint seit dem letzten 
Donnerstag gesichtet worden zu sein… dem Donnerstag, an 
dem Clausen zweihundertzwanzigtausend von der Bank 
abgehoben hat. Etwas muss passiert sein, später an diesem 
Abend vielleicht, und wir müssen herausfinden, was… und wir 
müssen sie natürlich finden.« 

»Dead or alive«, sagte Rooth. 
»Dead or alive«, stimmte Reinhart nach kurzem Überlegen 

zu. »Ziemlich ähnliche Typen, übrigens, diese Herren, wenn 
man sie sich ein wenig genauer ansieht. Beide mittleren Alters, 
ohne großen Freundeskreis. Keller scheint so ein richtiger 
Steppenwolf zu sein. Bollmert und deBries sollen feststellen, 
ob er überhaupt einen Bekanntenkreis hat. Seine 
Arbeitskollegen können uns jedenfalls nicht viel sagen… habe 
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ich das richtig gehört?« 
»Stimmt«, sagte Rooth. »Da unten im Holzbeinladen arbeiten 

nur acht Leute, und alle haben Keller als verdammten Dickkopf 
bezeichnet.« 

»Haben sie das wirklich gesagt?«, fragte Jung. 
»Sie drücken sich nicht so gebildet aus wie ich«, erklärte 

Rooth. »Aber dem Sinn nach ja.« 
Reinhart reichte eine Kopie der Mitteilung herum, die 

Moreno in Kellers Papierkorb gefunden hatte. 
»Was sagt euch das?«, fragte er. »Das haben wir bei Keller 

aufgelesen.« 
Sie schwiegen eine Weile. 
»Also, was bedeutet wohl Ju?«, fragte Reinhart. 
»Junge«, sagte deBries. »Eine große Auswahl gibt's da doch 

nicht.« 
»Tut es wohl«, widersprach Rooth. »Jede Menge… Jubilar, 

Justizbeamter, Juchtenledertinkturfabrikant…« 
»Juchtenledertinktur?«, fragte Jung. »Was ist das denn, zum 

Teufel?« 
»So eine Flüssigkeit, mit der Juchtenleder eingerieben wird, 

damit es glänzt«, sagte Rooth. »Wie sieht es eigentlich bei dir 
zu Hause aus?« 

»Sehr gut gedacht, Herr Detektivbulle«, sagte Reinhart. 
»Aber ich kann mich an keinen ermordeten 
Juchtenledertinkturfabrikanten erinnern. Auch an keinen 
Jubilar oder Justizbeamten… und auch nicht an 
Juwelenhändler oder Juteimporteure… ja, es gibt ja noch 
andere Möglichkeiten, das will ich gern zugeben, aber lasst uns 
erst mal beschließen, dass es Junge heißen soll, das ist 
zweifellos das Wahrscheinlichste. Und dann können wir davon 
ausgehen, dass Clausen Anfang November einen Jungen 
umgebracht hat und dass dies allem zu Grunde liegt. Wir 
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wissen nicht genau, wann Keller das hier geschrieben hat, aber 
wenn wir ein Ereignis am Monatswechsel Oktober-November 
anpeilen… mit einer Woche Spielraum in beiden Richtungen… 
dann werden wir ja sehen, was dabei herauskommt.« 

»Und es kann sich nicht auf Erich Van Veeteren beziehen?«, 
fragte deBries. 

Reinhart dachte kurz nach. 
»Kaum«, sagte er. »Der war fast dreißig. Und die Zeit stimmt 

nicht. Fünf Wochen seit dem Mord… nein, das ist 
ausgeschlossen.« 

»Alles klar«, sagte deBries. 
»Jubelperser, Jurist, Julikäfer, Jungleur…«, brabbelte Rooth, 

ohne irgendwelche Aufmerksamkeit zu erregen. 
»Mord an dem Jungen?«, fragte Jung. »Wir müssten doch 

wissen, ob in dieser Zeit irgendwer ermordet wurde? Kann uns 
ja wohl kaum entgangen sein… jedenfalls nicht, wenn es hier 
in der Gegend war.« 

»Es braucht aber nicht in Maardam gewesen zu sein«, sagte 
Moreno. »Und es braucht auch kein Mordverdacht vorzuliegen. 
Kann etwas anderes gewesen sein. Irgendwas im Krankenhaus, 
das er unter den Teppich kehren wollte. Clausen, meine ich. 
Und was ihm fast gelungen wäre.« 

»Nicht schon wieder das Krankenhaus«, sagte Rooth. »Das 
macht mich krank.« 

Sie schwiegen einige Sekunden. 
»Er ist doch kein Chirurg, dieser Clausen?«, fragte deBries. 

»Operiert doch wohl nicht?« 
Reinhart blätterte in seinen Papieren. 
»Innere Medizin«, sagte er. »Aber auch in der Branche kann 

man sicher Leute umbringen. Wenn man ein wenig schlampig 
vorgeht, zum Beispiel… Wir müssen feststellen, welche 
Todesfälle während dieser Zeit auf seiner Station eingetreten 
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sind. Rooth und Jung gehen noch mal ins Rumford, es müsste 
reichen, wenn ihr mit dem Oberarzt redet. Und schaut euch 
vielleicht ein paar Krankenberichte an.« 

»Unerwartet verstorbener Junge?« 
»Junger männlicher Patient, der während der Nacht 

verschieden ist«, korrigierte Rooth. »Trotz intensiver 
Bemühungen. Sie haben einen gewaltigen Korpsgeist, vergiss 
das nicht… und ich glaube, du übernimmst das Gespräch mit 
Leissne. Wir können nicht so recht miteinander.« 

»Was du nicht sagst«, sagte Jung. »Wundert mich sehr.« 
 
»Und was haben wir jetzt vor?«, fragte Moreno, nachdem die 
Kollegen abgezogen waren. 

Reinhart presste die Hände auf die Tischplatte und setzte sich 
gerade. 

»Ich habe ein Stelldichein mit einem gewissen Oscar 
Smaage«, erklärte er. »Dem einberufenden Sekretär von 
Verhoutens Engeln. Du bleibst hier und siehst nach, ob wir 
ungeklärte Todesfälle haben. Und Vermisstenfälle… ist ja 
nicht sicher, ob das alles mit dem Krankenhaus 
zusammenhängt, auch wenn es sehr wahrscheinlich wirkt.« 

»Wird gemacht«, sagte Moreno. »Hoffentlich kann Smaage 
uns etwas liefern, auch wenn ich mir nicht so recht vorstellen 
kann, was das sein sollte. Alles scheint sich doch hier um eins 
zu drehen.« 

»Donnerstag?«, fragte Reinhart. 
»Ja. Was zum Teufel ist am Donnerstagabend passiert? 

Offenbar sollte er da doch das Geld übergeben. Oder was sagst 
du?« 

»Sicher«, sagte Reinhart. »Wäre doch seltsam, wenn wir 
niemanden finden, der seither von ihnen gehört hat - oder 
wenigstens von einem von ihnen. Wir müssen einfach 
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abwarten. Geduld haben, hat das nicht erst kürzlich jemand 
empfohlen?« 

»Ich glaube, da irrst du dich«, sagte Moreno. 
 
Sie brauchte nur eine Stunde, um die richtige Spur zu finden. 
Jedenfalls wusste sie instinktiv, dass es die richtige war, als der 
Name auf dem Bildschirm auftauchte. Ihr Herz machte einen 
zusätzlichen Schlag, und die Haare an ihren Unterarmen 
sträubten sich, was immer sichere Zeichen waren. 

Die äußeren Kennzeichen der weiblichen Intuition. Ihrer 
jedenfalls. 

Wim Felders, las sie. Geboren am 17. 10. 1982. Gestorben 
am 5. 11. 1998. Oder möglicherweise am 6. 11. Auf der Straße 
211 zwischen Maardam und dem Vorort Boorkheim gegen 
sechs Uhr morgens von einem Radfahrer entdeckt. Die 
Ermittlungen, die durch die Verkehrspolizei vorgenommen 
wurden (verantwortlicher Kommissar: Lintonen) ergaben, dass 
er vermutlich von einem Fahrzeug angefahren und gegen eine 
Zementröhre am Straßenrand geschleudert worden war. Die 
Fahndung lief über alle Medien, was aber kein Resultat 
gebracht hat. Keine Zeugen für den Unfall. Kein Verdacht. 
Fahrer beging Fahrerflucht und hat sich nicht gemeldet. 

Sie erinnerte sich an den Fall. Ihr fiel ein, dass sie darüber 
gelesen und dass sie die Meldungen im Fernsehen gesehen 
hatte. Der sechzehnjährige Junge war auf dem Heimweg nach 
Boorkheim gewesen. Hatte seine Freundin in der Innenstadt 
besucht und vermutlich den letzten Bus verpasst. 

War wohl am Straßenrand entlanggegangen, es war 
schlechtes Wetter gewesen, mit Regen und Nebel, und dann 
war er von einem Fahrzeug erfasst worden, dessen Fahrer 
danach Fahrerflucht begangen hatte. 

Es hätte jeder sein können. 
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Es hätte Clausen sein können. 
Keller könnte gleich danach gekommen und alles gesehen 

haben. Oder neben Clausen im Auto gesessen haben, wenn sie 
sich kannten… worauf bisher aber noch nichts hinwies. 

Ein Verkehrsunfall? 
Das war natürlich eine Möglichkeit. Bei genauerem 

Überlegen aber fiel es ihr schwer, sich ein abschließendes 
Urteil zu bilden. Vielleicht war es ja wirklich nur ein Schuss 
ins Blaue, aber das spielte natürlich keine Rolle. Auf jeden Fall 
musste dieser Faden bis zu seinem Ende verfolgt werden. 

Intuitiv, wie gesagt, wusste sie, dass es genauso gewesen war. 
Sie hatte das erste Glied gefunden. Zweifellos. 

Sie sah, dass es inzwischen halb sechs war, und fragte sich, 
was sie tun sollte. Beschloss, nach Hause zu fahren und 
Reinhart später am Abend anzurufen. Wenn sich feststellen 
ließ, ob Clausen an diesem Tag und um diese Uhrzeit aus der 
Innenstadt losgefahren war… von Wim Felders' Freundin 
wussten sie, dass der Unfall um kurz vor Mitternacht passiert 
sein musste… ja, dann sollten doch alle weiteren Zweifel 
ausgeräumt sein. 

Wie Clausen mit einer solchen Autofahrt in Verbindung 
gebracht werden konnte, stand natürlich noch in den Sternen, 
aber sie hatten ihm doch schon zwei andere Morde angehängt, 
und da kam es dann auch nicht mehr darauf an. 

Andererseits - wenn er an diesem Abend in Maardam 
gewesen war, war er doch sicher irgendwem begegnet? 
Jemandem, der das bestätigen könnte? 

Wenn es nur nicht Vera Miller war, dachte sie. Besser wäre 
einer von diesen Engeln. Wie hießen die doch gleich? Van 
Houtens…? 

Wichtiger als das alles war es jedoch, Clausen zu finden. 
Natürlich. 
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Und Keller. 
Mit diesem Gedanken schaltete Ewa Moreno ihren Computer 

aus und fuhr nach Hause. Und wie sie es auch drehte und 
wendete, sie fand, sie habe ein gutes Tagewerk vollbracht. 
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33 
 
 
Sie hatte das Gespräch mit Reinhart gerade beendet, als die 
Türklingel ging. 

Halb neun, dachte sie. Was zum Kranich? 
Es war Mikael Bau, der in der Wohnung unter ihr hauste. 
»Möchtest du einen Bissen essen?«, fragte er mit trauriger 

Miene. 
Bau war um die dreißig und erst vor zwei Monaten in die 

Falckstraat gezogen. Sie kannte ihn nicht. Er hatte sich ihr im 
Treppenhaus vorgestellt, als sie sich zum ersten Mal begegnet 
waren, aber seither hatten sie sich nur zugenickt. Drei- oder 
viermal insgesamt. Er sah ziemlich gut aus, das hatte sie gleich 
registriert. Groß und blond und blauäugig. Und mit einem 
Lächeln, das sein Gesicht nur ungern zu verlassen schien. Jetzt 
aber war er ernst. 

»Ich habe einen Eintopf gekocht«, erklärte er. »So eine Art 
Bœuf Bourguignon, es ist gleich fertig, also, wenn du meinst?« 

»Das kommt ein bisschen plötzlich«, sagte Moreno. 
»Davon gehe ich aus«, sagte Bau. »Hrrm… ich wollte dich 

auch gar nicht einladen, aber meine Freundin hat beim Kochen 
mit mir Schluss gemacht. Glaub jetzt bitte nicht…« 

Ihm fiel nicht ein, wie er diesen Satz beenden könnte. Und 
Moreno wusste es auch nicht. 

»Danke, gern«, sagte sie. »Ich habe heute noch gar nichts 
gegessen. Wenn du mir eine Viertelstunde Zeit zum Duschen 
lässt? Eintöpfe kann man doch warm halten.« Jetzt lächelte er. 

»Gut«, sagte er. »Dann sehen wir uns in einer Viertelstunde.« 
Er ging die Treppe hinunter, und Moreno schloss ihre Tür. 
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Läuft das so?, fragte sie sich, verdrängte diesen Gedanken aber 
sofort wieder. 
 
Abgesehen von seinen rein äußerlichen Vorzügen erwies 
Mikael Bau sich auch noch als ausgesprochen hervorragender 
Koch. Moreno langte heftig zu, und das dem Eintopf folgende 
Zitronensorbet war von genau der säuerlichen Leichtigkeit, die 
es in Rezepten immer, in Wirklichkeit aber nur selten hat. 

Ein Mann, der kochen kann, dachte sie. So einer ist mir noch 
nie über den Weg gelaufen. Bestimmt hat er irgendeine Leiche 
im Keller. Sie hätte ihn gern gefragt, warum seine Freundin mit 
ihm Schluss gemacht hatte, aber für eine so private Frage bot 
sich keine Gelegenheit, und er selber schnitt das Thema nicht 
an. 

Sie sprachen über Wetter, Haus und Nachbarn. Und über ihre 
Berufe. Bau arbeitete im Sozialamt, weshalb es durchaus 
Berührungspunkte gab. 

»Weiß der Teufel, warum wir uns für die Schattenseiten 
entscheiden«, sagte er. »Ich will ja nicht behaupten, dass ich 
mich unwohl dabei fühle, aber ich glaube nicht, dass ich mich 
heute noch einmal so entscheiden würde. Warum bist du zur 
Polizei gegangen?« 

Ewa Moreno hatte sich diese Frage schon so oft gestellt, dass 
sie nicht mehr wusste, ob es eine Antwort gab. Es hatte sich 
einfach so ergeben, und sie hatte den Verdacht, dass das für 
viele Menschen galt. Das Leben ergab sich eben so. 

»Ich glaube, ziemlich viel wird vom Zufall gelenkt«, sagte 
sie. »Oder zumindest nicht von wohl überlegten 
Entscheidungen. Wir haben weniger Kontrolle, als wir uns 
einbilden… dass wir das nicht zugeben, steht auf einem 
anderen Blatt.« 

Bau nickte und machte ein nachdenkliches Gesicht. 

-294- 



»Aber vielleicht landen wir ja trotzdem immer an der 
richtigen Stelle«, sagte er. »Ich habe neulich über diese 
Billardkugeltheorie gelesen, kennst du die? Du rollst zwischen 
vielen anderen Kugeln über eine glatte grüne Matte. 
Geschwindigkeit und Richtung sind vorgegeben, aber du 
kannst doch im Voraus nicht berechnen, was passieren wird… 
wenn wir zusammenstoßen und die Richtung ändern. Alles ist 
gegeben, aber wir können es nicht vorhersagen, es gibt zu viele 
Faktoren, die Einfluss ausüben, ganz einfach… ja, so ungefähr 
war das.« 

Sie musste an etwas denken, das der Kommissar oft erwähnt 
hatte, und sie konnte ihr Lachen nicht unterdrücken. 

»Gewisse Muster«, sagte sie. »Angeblich gibt es Muster, die 
wir nicht bemerken… jedenfalls nicht rechtzeitig. Später sehen 
wir sie dann ganz deutlich. Das erinnert ein bisschen an eine 
polizeiliche Ermittlung. Alles wird deutlicher, wenn wir 
rückwärts sehen können.« 

Wieder nickte Bau. 
»Aber wir dürfen nicht rückwärts sehen«, sagte er. »Im 

Leben, meine ich. Das ist das Problem. Noch einen Schluck 
Wein?« 

»Ein halbes Glas«, sagte Moreno. 
 
Als sie zum ersten Mal auf die Uhr schaute, war es Viertel vor 
zwölf. 

»Herrgott«, sagte sie. »Musst du morgen nicht arbeiten?« 
»Aber sicher«, sagte Bau. »Wir auf der Schattenseite ruhen 

nie.« 
»Danke für den schönen Abend«, sagte Moreno und stand 

auf. »Ich verspreche eine Gegeneinladung, aber zuerst muss ich 
Rezepte büffeln.« 

Bau brachte sie zur Tür und umarmte sie zum Abschied 
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freundlich, aber nicht übertrieben. Eine Viertelstunde später lag 
sie in ihrem Bett und dachte daran, wie schön gute 
Nachbarschaft doch ist. 

Danach dachte sie an Erich Van Veeteren. Der musste 
ungefähr so alt wie Bau gewesen sein und sie selber. Vielleicht 
einige Jahre jünger, sie hatte sich das noch nie überlegt. 

Und die anderen? 
Vera Miller war einunddreißig geworden, Wim Felders hatte 

es nur bis sechzehn geschafft. 
Wenn man den engen Horizont der guten Nachbarschaft 

überschritt, dann änderten sich die Vorzeichen sehr schnell. 
Reinhart wurde davon geweckt, dass Joanna an seiner 

Unterlippe zog. Sie saß auf seinem Bauch und lächelte selig. 
»Papa schläft«, sagte sie. »Papa wecken.« 
Er hob sie mit ausgestreckten Armen hoch. Sie schrie vor 

Begeisterung, und ein Speichelstrahl traf ihn im Gesicht. 
Gütiger Gott, dachte er. Das ist wunderbar. Es ist sechs Uhr 

morgens, und das Leben ist die pure Wonne. 
Er fragte sich, warum es im Zimmer so hell war, doch dann 

fiel ihm ein, dass seine Tochter gerade gelernt hatte, auf 
Knöpfe zu drücken, und dass sie diese Fertigkeit nun trainieren 
wollte. Er legte sie neben Winnifred und stand auf. Stellte fest, 
dass jede Lampe in der ganzen Wohnung brannte und knipste 
eine nach der anderen aus. Joanna lief plappernd hinter ihm her 
und erzählte etwas, das mit Bären zu tun hatte. Oder vielleicht 
auch mit Hühnern. Sie hatte einen Schnuller im Mund und war 
nur schwer zu verstehen. Er ging mit ihr in die Küche und 
machte Frühstück. 

Dabei fiel ihm ein, was er geträumt hatte. Oder was 
irgendwann nachts zwischen Schlafen und Wachen in seinem 
Kopf aufgetaucht war. 

Sie hatten vergessen, Keller zur Fahndung auszuschreiben. 
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Verdammt, dachte er. Setzte Joanna in den Kindersessel. 
Stellte einen Teller mit zerquetschter Banane und Joghurt vor 
sie hin und ging dann ins Arbeitszimmer, um die Polizei 
anzurufen. 

Er brauchte eine Weile, um alle Details zu klären, aber 
schließlich schien Klempje, der gerade Dienst hatte, begriffen 
zu haben. Die Meldung würde sofort herausgeschickt werden, 
das versprach er auf Ehre und Gewissen. 

Ich weiß nicht, ob du auch nur eins von beiden hast, dachte 
Reinhart, bedankte sich aber trotzdem und legte auf. 

Schlampig, dachte er dann. Wie zum Teufel kann man so 
etwas vergessen? 

Zwei Stunden später war er bereit, um zur Arbeit zu fahren. 
Winnifred war eben erst aufgestanden, für ihn sah sie aus wie 
eine ausgeruhte Göttin, und er spielte kurz mit dem Gedanken, 
noch eine Weile zu Hause zu bleiben und sie zu lieben. Im 
Prinzip wäre das nicht unmöglich, Joanna musste ein paar 
Stunden schlafen, und die Kinderfrau würde erst nachmittags 
kommen. 

Aber dann fiel ihm ein, was Sache war. Er öffnete den 
Morgenrock seiner Frau und umarmte sie. Sie biss ihn leicht in 
den Hals. Er biss zurück. Das musste reichen. Er zog seinen 
Mantel an. 

»Kannst du dir wirklich Urlaub nehmen?«, fragte sie, als er in 
der Tür stand. 

»Nie ma problemu«, sagte Reinhart. »Das ist Polnisch und 
bedeutet, dass wir in drei Tagen fertig sein werden. In 
spätestens drei Tagen.« 
In dieser Hinsicht betrog Kommissar Reinhart sich ein wenig, 
aber das passierte ihm nicht zum ersten Mal. Hauptsache war, 
dass Winnifred das nicht tat. 
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Nachdem Moreno ausführlich über Wim Felders' Unfall 
berichtet hatte, rief Reinhart Oscar Smaage an, mit dem er am 
Tag zuvor gesprochen hatte. Smaage arbeitete als 
Nachrichtenredakteur im Telegraaf und war nicht sonderlich 
schwer zu erreichen. 

»Eins habe ich gestern vergessen«, erklärte Reinhart. »Was 
Clausen betrifft, meine ich. Ich wollte wissen, ob Sie 
möglicherweise eins von Ihren Treffen am…« 

Er winkte Moreno, und die reichte ihm einen Zettel mit dem 
fraglichen Datum. 

»…am 5. November abgehalten haben? Mit den Engeln, 
meine ich. Es war ein Donnerstag. Können Sie mir 
weiterhelfen?« 

»Einen Moment«, antwortete Redakteur Smaage kurz, und 
Reinhart hörte ihn blättern. Die Chancen stehen eins zu zehn, 
kalkulierte er derweil in aller Eile. Höchstens. Doch er wusste, 
dass er sofort darauf setzen würde. 

»Das stimmt«, sagte Smaage. »Donnerstag, der 5. November. 
Wir saßen bei ten Bosch. Alle Brüder waren da, netter 
Abend… wieso fragen Sie?« 

»Ich weiß, dass das sehr viel verlangt ist«, sagte Reinhart. 
»Aber wir wüssten gern, wann Clausen nach Hause gefahren 
ist. So ungefähr, zumindest.« 

Smaage lachte. 
»Was zum Henker?«, fragte er. »Nein, das weiß ich wirklich 

nicht mehr. Halb zwölf, zwölf, schätze ich, wir machen nie 
länger. Ich nehme an, es wäre keine gute Idee, zu fragen, 
warum Sie…« 

»Ganz recht«, fiel Reinhart ihm ins Wort. »Danke für die 
Auskunft.« 

Er legte auf und griff zur Pfeife. 
»Manchmal hat man Glück«, sagte er. »Es stimmt. Ja, 
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verdammt, es stimmt wirklich! Clausen kann diesen Jungen 
sehr gut angefahren haben, die Zeit stimmt… und dann wäre 
das die Wurzel allen Übels. Verdammt, wie traurig, wenn man 
alles bedenkt.« 

»Was ist denn traurig?«, fragte Moreno. 
»Kapierst du denn nicht? Hinter dem ganzen Dreck kann 

doch einfach ein Unfall stecken. Hinter Erich Van Veeterens 
Tod. Und dem von Vera Miller… und, ja, was zum Teufel nun 
seit Donnerstag passiert sein mag. Ein schnöder Scheißunfall 
nur, und dann bricht die Lawine los…« 

Moreno dachte daran, worüber sie am Vortag mit ihrem 
Nachbarn gesprochen hatte. Über Zufälle und Muster, Kugeln, 
die zusammenstoßen oder auch nicht. Plötzliche 
Richtungsänderungen… den Schmetterlingseffekt? 

»Ja«, sagte sie. »Das ist schon seltsam. Aber wir müssen das 
alles noch genauer untersuchen. Bisher ist es ja nur eine 
Möglichkeit… auch wenn ich ebenfalls glaube, dass es so war. 
Haben wir eigentlich noch Leute im Rumford? Könnte an der 
Zeit sein, unsere Kräfte zu bündeln. Zumindest was Clausen 
angeht.« 

Reinhart nickte. Steckte seine Pfeife an und wühlte in seinen 
Papieren. 

»Es geht um diese beiden Ärsche«, murmelte er. »Clausen 
und Keller. Drei Tote bisher… und die beiden sind 
verschwunden. Verdammte Geschichte.« 

Er blätterte weiter und fand den gesuchten Zettel. 
»Über Keller konnte uns niemand etwas sagen«, stellte er 

fest. »Scheint so ein richtiger Eigenbrötler zu sein. Passt 
ziemlich gut für einen Erpresser, wenn man sich das genauer 
überlegt. Der richtige Typ, ganz einfach.« 

Moreno hatte zwar gewisse Einwände gegen diese grobe 
Vereinfachung, aber sie konnte sie nicht mehr vorbringen, denn 
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im selben Moment schaute Anwärter Krause zur Tür herein. 
»Verzeihung«, sagte er. »Aber wir haben gerade ein 

wichtiges Fax erhalten.« 
»Ach was«, sagte Reinhart. »Und was erzählt das Fax?« 
»Es kommt vom Flugplatz«, sagte Reinhart. »Offenbar hat 

Aron Keller am Samstagnachmittag ein Flugzeug genommen.« 
»Ein Flugzeug?«, fragte Reinhart. »Und wohin?« 
»Nach New York«, sagte Krause. »Abflug aus Sechshafen 

14.05 Uhr. British Airways.« 
»New York?«, fragte Reinhart. »Verdammt!« 
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34 
 
 
Während des restlichen Tages passierte im Grunde nichts 
mehr, außer dass es schneite. 

Zumindest kam es Reinhart so vor. Es schneite, und etwas 
war ihm aus den Händen geglitten. Er verbrachte eine Stunde 
nach der anderen auf seinem Zimmer und sah, wenn er aus dem 
Fenster schaute, nur die wirbelnden Flocken, die auf die Stadt 
herabrieselten. Manchmal blieb er auch am Fenster stehen und 
betrachtete sie. Stand da, mit den Händen in den Hosentaschen, 
und dachte an den Kommissar. Daran, was er ihm zu Beginn 
der Ermittlungen versprochen hatte, und dass er der Einlösung 
des Versprechens doch recht nahe gekommen war. 

Oder vielleicht doch nicht? War er dem nie nahe gekommen? 
Und wie war die Lage jetzt? Was hatte sich zwischen 

Clausen und Keller abgespielt? Er glaubte, die Antwort zu 
wissen, aber er wollte sie nicht hervorholen und betrachten. 
Noch nicht, jetzt noch nicht. Vielleicht vor allem nicht beim 
Gedanken an den Kommissar und an das Versprechen, das er 
ihm gegeben hatte… ja, bei genauerer Überlegung war es 
natürlich deshalb. 

Gleich nach dem Mittagessen tauchte Moreno wieder auf, 
diesmal mit Bollmert und deBries im Schlepptau. Sie setzten 
sich und berichteten über die Inventarisierung von Kellers 
Bekanntenkreis. Keine der Personen aus dem Adressbuch - von 
dem guten Dutzend, das sie erreicht hatten - behauptete, dem 
Besitzer sonderlich nahe zu stehen. Einige wussten nicht 
einmal, wer Aron Keller war, und konnten nicht begreifen, wie 
sie in dem Buch gelandet waren. Insgesamt wollten nur zwei 
zugeben, dass sie etwas mit ihm zu tun hatten: seine beiden 
Schwestern in Linzhuisen. Absolut vorbehaltlos erklärten sie - 
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und zwar jede für sich -, dass ihr Bruder ein hoffnungsloser 
Sonderling und Eigenbrötler sei, dass sie ihn aber doch ab und 
zu zu sich und ihren Familien einluden. Ab und zu. 

Ungefähr einmal im Jahr. Zu Weihnachten, ja. 
Manchmal kam er, manchmal nicht. 
Was Kellers Tun und Lassen anging, hatten sie nicht viel zu 

berichten. Er war immer seltsam gewesen, seit er mit zehn 
Jahren von einem Traktor gefallen und sich den Kopf verletzt 
hatte. Vielleicht auch schon früher. Er war einmal mit einer 
Frau verheiratet gewesen, die ebenso dickköpfig gewesen war 
wie er, und die Ehe hatte nur ein halbes Jahr gehalten. Die Frau 
hatte Liz Vrongel geheißen und hieß sicher immer noch so. 

Der Rest war Schweigen. Und Fußball. 
»Hm«, sagte Reinhart. »Ja, in diesem Jahr brauchen sie ihm 

zu Weihnachten keine Einladung zu schicken. Er kommt 
bestimmt nicht.« 

»Woher weißt du das?«, fragte deBries, der nichts über das 
Fax aus Sechshafen wusste. 

»Er feiert Weihnachten in New York«, seufzte Reinhart. 
»Dieser Arsch. Wir reden später darüber. Wie war das mit dem 
letzten Keller im Adressbuch? Ich bilde mir ein, dass da drei 
vertreten waren.« 

»Sein Vater«, sagte deBries und schnitt eine Grimasse. 
»Fünfundsiebzig Jahre, alter Säufer oben in Haaldam. Wohnt 

in einer Art Heim, zumindest zeitweise. Hat seit zwanzig 
Jahren keinen Kontakt mehr zu seinen Kindern.« 

»Feine Familie«, sagte Moreno. 
»Die pure Idylle«, deBries nickte. »Der Alte scheint ein 

grausiger Quälgeist zu sein. Der Sohn kommt vielleicht auf den 
Vater.« 

»Kann ich mir vorstellen«, sagte Reinhart. »Haben wir noch 
mehr?« 
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»Ja, das schon«, warf Bollmert dazwischen. »Wir glauben zu 
wissen, woher Erich Van Veeteren ihn gekannt hat. Aron 
Keller hat einige Jahre als freiwilliger Bewährungshelfer 
gearbeitet.« 

Reinhart stieß einen Laut aus, der Ähnlichkeit mit einem 
Knurren hatte. 

»Hätte ich mir ja denken können. Dass solche Typen als 
Bewährungshelfer zugelassen sind, ist ein verdammter 
Skandal. Wem kann denn so ein Prachtarsch wie Keller in die 
Gesellschaft zurückhelfen… der hat doch höchstens zu seinem 
Staubsauger eine sinnvolle Beziehung!« 

»Er hatte auch seit drei Jahren keine Schützlinge mehr«, 
sagte deBries. »Falls das ein Trost sein kann. Wie gesagt, wir 
wissen noch nicht sicher, dass er für Erich Van Veeteren 
zuständig war, aber wir werden das bald überprüft haben.« 

»Warum habt ihr das noch nicht gemacht?«, fragte Reinhart. 
»Weil du uns für ein Uhr herbestellt hattest«, sagte deBries. 
»Hm«, sagte Reinhart. »Tut mir Leid.« 
Er stand auf, ging zum Fenster und starrte ins Schneegestöber 

hinaus. 
»Ich frag mich ja…«, sagte er. »Doch, so muss es sein.« 
»Was denn?«, fragte Moreno. 
»Er hatte sicher etwas gegen Erich Van Veeteren in der 

Hand. In der Branche ist das ja fast unvermeidlich… und, tja, 
danach hat er das wohl ausgenutzt, um sich von dem Jungen 
die Kohle holen zu lassen. Pfui Teufel. Und noch mal pfui 
Teufel.« 

»Wir haben doch schon gesagt, dass Erpresser meistens keine 
Schmusebären sind«, sagte Moreno. »Und Keller hat da 
offenbar keine Ausnahme gebildet.« 

Reinhart setzte sich wieder. 
»Ich werde das mit der Bewährungshilfe jetzt sofort 
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überprüfen«, sagte er. »Wenn es stimmt, und das tut es 
wahrscheinlich, dann können wir den Fall wohl mehr oder 
weniger als geklärt befinden. Ihr könnt euch heute Nachmittag 
frei nehmen.« 

»Gut«, sagte deBries. »Wollte ich selber auch schon 
vorschlagen. Ich hab seit Ostern nicht mehr frei gehabt.« 

Er verließ das Zimmer zusammen mit Bollmert. Reinhart 
blieb stumm sitzen und betrachtete die Kassetten, die noch 
immer auf dem Boden lagen und niemals gehört werden 
würden. Nicht von ihm und auch nicht von jemand anderem. 

»So viel Arbeit«, knurrte er und starrte Moreno an. »So 
verdammt viel Arbeit und so viel vergeudete Zeit. Wenn du 
mir eine Frage beantworten kannst, dann werde ich bei Hiller 
für deinen Winterurlaub ein gutes Wort einlegen.« 

»Schieß los«, sagte Moreno. 
»Was hat Keller am Donnerstagabend mit Clausen angestellt? 

Was zum Teufel ist da passiert?« 
»Ich brauche Bedenkzeit«, sagte Moreno. »Du hast den 

ganzen Nachmittag. Setz dich auf dein Zimmer und sieh dir 
den Schnee an. Das erleichtert das Denken.« 
 
Van Veeteren zog eine frisch gedrehte Zigarette hervor und 
gab sich Feuer. 

»Du weißt also, wer es war?«, fragte er. 
Reinhart nickte. 
»Ja, ich glaube, wir haben den Richtigen gefunden. Es ist 

keine lustige Geschichte, aber das ist es ja nie. Es beginnt mehr 
oder weniger mit einem Unglücksfall. Dieser Pieter Clausen 
fährt einen Jungen an, und der kommt dabei ums Leben. Er 
begeht Fahrerflucht, weiß aber nicht, dass er dabei gesehen 
worden ist. Vielleicht hat er angehalten, um nachzugucken, 
was passiert ist, das ist gut möglich. Er ist an diesem Abend auf 
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der Heimfahrt nach Boorkheim, und das ist auch ein gewisser 
Aron Keller… vermutlich auf seinem Motorroller. Es ist 
Scheißwetter, Regen und Wind, aber er erkennt Clausen. Sie 
sind fast Nachbarn. Keller beschließt, das Beobachtete zu Geld 
zu machen… wir haben es mit einem verdammten Dreckskerl 
zu tun, das kann ich dir sagen.« 

»Erpresser sind niemals so richtig sympathisch«, sagte Van 
Veeteren. 

»Stimmt«, sagte Reinhart. »Auf jeden Fall schickt er deinen 
Sohn an diesem Dienstag nach Dikken, um das Geld zu holen. 
Ich weiß nicht, ob du von Keller weißt, aber er war zwei Jahre 
Bewährungshelfer für Erich… Wir wissen nicht einmal, ob er 
Erich bezahlen wollte. Vielleicht hatte Keller etwas gegen ihn 
in der Hand. Clausen weiß nicht, wer der Erpresser ist, er hat 
schon ein Leben auf dem Gewissen und will sich nicht in 
Abhängigkeit begeben. Er bringt Erich in dem Glauben um, 
den Erpresser vor sich zu haben.« 

Er verstummte. Einige Sekunden verstrichen, die Reinhart 
vorkamen wie fünf Jahre. Danach nickte Van Veeteren zum 
Zeichen, dass er weitererzählen sollte. 

»Danach haben wir den Mord an Vera Miller. Willst du auch 
darüber mehr hören?« 

»Natürlich.« 
»Ich weiß nicht, warum Clausen auch sie umbringt, aber 

sicher hängt es auf irgendeine Weise mit Keller und Erich 
zusammen. Clausen und Vera Miller hatten seit kurzer Zeit ein 
Verhältnis. Ja, so langsam dämmert uns, was hier los ist. Das 
Erpressungsmotiv und Aron Keller hast du uns geliefert, leider 
sind wir zu spät auf der Bildfläche erschienen. Am Donnerstag 
oder Freitag der vergangenen Woche muss etwas passiert sein, 
vermutlich sollte Clausen jetzt richtig zur Kasse gebeten 
werden. Er hat sich von der Sparkasse ein Darlehen bewilligen 
lassen. Hat zweihundertzwanzigtausend in bar abgehoben und 
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ist seither verschwunden.« 
»Verschwunden?«, fragte Van Veeteren. 
»Wir wissen ja, was das bedeuten kann«, sagte Reinhart 

trocken. »Es ist nicht so schwer, da Spekulationen aufzustellen. 
Aron Keller ist am Samstag nach New York geflogen. In dem 
Hotel, in dem er zuerst abgestiegen ist, wohnt er nicht mehr, 
wir haben mit denen Faxe gewechselt. Wir wissen nicht, wo 
Clausen steckt. Er hat keinerlei Spuren hinterlassen, aber er 
scheint jedenfalls nicht verschwunden zu sein. Sein Pass und 
sogar seine Brieftasche liegen noch bei ihm zu Hause. Ich habe 
eigentlich nur eine Theorie, und zwar… also, dass Keller ihn 
umgebracht hat. Ihn ermordet und irgendwo vergraben. Leider. 
Ich fürchte… ich fürchte, du wirst niemals dem Mörder deines 
Sohnes von Angesicht zu Angesicht gegenübersitzen.« 

Van Veeteren trank einen Schluck Bier und schaute aus dem 
Fenster. Eine halbe Minute verging. 

»Wir können wohl nur hoffen, dass wir irgendwann seine 
Leiche finden werden«, sagte Reinhart und fragte sich 
zugleich, warum er das gesagt hatte. Als ob das irgendein Trost 
sein könnte. 

Den Leichnam des Mannes kennen zu lernen, der einem den 
Sohn genommen hat? Absurd. Makaber. 

Van Veeteren gab keine Antwort. Reinhart betrachtete seine 
Hände und zerbrach sich den Kopf über etwas, das er sagen 
könnte. 

»Ich habe ein Foto von ihm«, sagte er endlich. »Du kannst 
ihn dir also ansehen, wenn du willst. Und von Keller übrigens 
auch.« 

Er zog zwei Fotokopien aus der Brieftasche und legte sie auf 
den Tisch. Der Kommissar betrachtete sie eine Zeit lang mit 
gerunzelter Stirn und gab sie dann zurück. 

»Warum hätte Keller ihn denn umbringen sollen?«, fragte er. 
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Reinhart zuckte mit den Schultern. 
»Ich weiß es nicht. Das Geld muss er jedenfalls bekommen 

haben, sonst hätte er ja wohl kaum nach New York düsen 
können… das glaube ich zumindest. Aber da sind natürlich 
noch viele Fragen offen. Vielleicht hat Clausen auf irgendeine 
Weise seine Identität herausgebracht. Keller ist ein ziemlich 
merkwürdiger Typ… und er wusste, dass Clausen vor keinem 
Mord zurückschreckt. Er wollte sichergehen, ganz einfach. 
Wenn Clausen wirklich wusste, wer der Erpresser war, dann 
muss Keller gewusst haben, dass er gefährlich lebte.« 

Van Veeteren schloss die Augen und nickte vage. Eine 
weitere stumme halbe Minute verstrich. Reinhart gab seine 
krampfhafte Suche nach Lichtblicken auf und versuchte 
stattdessen, sich vorzustellen, wie dem Kommissar wohl zu 
Mute war. Das hatte er natürlich die ganze Zeit getan, mehr 
oder weniger, und es wurde nicht leichter, wenn er sich darauf 
konzentrierte. Dass der Sohn ermordet wird, allein das - und 
dass der Mörder danach von einem anderen Verbrecher aus 
dem Weg geschafft wird, der auf seine Weise an Erichs Tod 
ebenso die Schuld trägt wie der eigentliche Mörder. Oder 
konnte man das nicht so sehen? Spielte es eine Rolle? 
Bedeutete das alles etwas, wenn es um den eigenen Sohn ging? 

Eine Antwort fand er nicht. Nicht im Entferntesten. 
Egal, wie man die Sache auch ansah, so war Erich Van 

Veeteren nur ein Stein in einem Spiel gewesen, mit dem er 
nichts zu tun gehabt hatte. Was für ein sinnloser Tod, dachte 
Reinhart. Ein ganz und gar vergebliches Opfer… der Einzige, 
der etwas von seinem Tod gehabt haben konnte, war Keller, 
der vermutlich den Preis für sein düsteres Wissen erhöht hatte, 
als Clausen sich ein weiteres Leben aufs Gewissen geladen 
hatte. 

Einfach schrecklich, dachte Reinhart zum fünfzigsten Mal an 
diesem düsteren Tag. Der unterirdische Regisseur hat wieder 
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mal zugeschlagen. 
»Was habt ihr jetzt vor?«, fragte Van Veeteren. 
»Wir lassen Keller drüben suchen«, sagte Reinhart. 

»Natürlich. Vielleicht müssen wir jemanden rüberschicken… 
aber es ist ein großes Land. Und für eine Weile hat er genug 
Geld.« 

Van Veeteren setzte sich auf und schaute aus dem Fenster. 
»Es schneit ziemlich stark«, sagte er. »Ich danke dir auf jeden 

Fall, ihr habt getan, was ihr konntet. Wir könnten vielleicht in 
Kontakt bleiben, ich möchte auf jeden Fall wissen, wie es 
weitergeht.« 

»Ist doch klar«, sagte Reinhart. 
Als er den Kommissar verließ, hätte er zum ersten Mal seit 

zwanzig Jahren weinen mögen. 
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35 
 
 
Den Mittwochabend und den halben Donnerstag verbrachte er 
in einer alten Jugendstilvilla im Deijkstraatviertel. Krantze 
hatte aus einem Nachlass eine komplette Bibliothek gekauft; 
ungefähr viereinhalbtausend Bände mussten durchgesehen, 
beurteilt und in Kartons verpackt werden. Wie üblich musste er 
drei Kategorien im Auge behalten: die Bücher, die schwer 
verkäuflich und von zweifelhaftem Wert waren (die wurden 
zum Kilopreis veräußert), die, die im Antiquariat einen guten 
Eindruck machten und eventuell irgendwann in der Zukunft 
Käufer finden konnten (nicht mehr als zwei- oder dreihundert, 
wenn er an den nötigen Stellplatz dachte), und die, die er gern 
in seinem eigenen Bücherregal sehen wollte (höchstens fünf, 
mit der Zeit hatte er gelernt, moralische Fragen in klare Zahlen 
umzuwandeln). 

Es war keine unangenehme Beschäftigung, in diesem alten 
Bürgerhaus zu sitzen (die Familie hatte mehrere Generationen 
von Juristen und Richtern beim Obersten Gericht 
hervorgebracht, wenn er die Genealogie richtig gelesen hatte) 
und in alten Büchern zu blättern. Er ließ sich die nötige Zeit, 
und Krantzes ererbte Gicht hinderte diesen jetzt an aller Arbeit, 
die nicht im Stillsitzen verrichtet werden konnte. Oder im 
Liegen. Natürlich hatte sich Krantze zuerst davon überzeugt, 
dass der Nachlass keine wissenschaftlichen Schriften aus dem 
17. oder frühen 18. Jahrhundert enthielt, dieses schmale Feld 
war im Herbst seines Lebens zu seiner wirklichen (und 
einzigen, hatte Van Veeteren leider feststellen müssen) 
Leidenschaft geworden. 

Nach Feierabend am Mittwoch verzehrte er eine düstere, 
einsame Mahlzeit, sah sich im Fernsehen einen alten De-Sica-
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Film an und las einige Stunden. Zum ersten Mal seit Erichs 
Tod spürte er, dass er sich auf andere Dinge konzentrieren 
konnte; er wusste nicht, ob das mit seinem letzten Gespräch 
mit Reinhart zusammenhing. Vielleicht, vielleicht nicht. Und 
wenn doch, warum? Vor dem Einschlafen ging er noch einmal 
den düsteren Verlauf der Ereignisse durch, der zum Mord an 
seinem Sohn geführt hatte. Und dem diese Krankenschwester 
dasselbe Schicksal verdankte. 

Er versuchte sich den Mörder vorzustellen. Überlegte sich, 
dass der nicht die eigentliche Triebkraft gewesen war. Er war 
offenbar in eine Situation hineingerutscht, in ein immer 
komplizierteres und teuflisches Dilemma, das er mit allen zur 
Verfügung stehenden Mitteln zu lösen versucht hatte. Und 
deshalb hatte er mit einer Art verzweifelter, pervertierter Logik 
gemordet und gemordet und gemordet. 

Und war am Ende selber zum Opfer geworden. 
Nein, Reinhart hatte schon Recht. Es war keine schöne 

Geschichte. 
 
In dieser Nacht träumte er zwei Dinge. 

Zuerst träumte er von einem Besuch bei Erich, der im 
Gefängnis saß. Es war kein sonderlich ereignisreicher Traum; 
er saß einfach in Erichs Zelle auf einem Stuhl, Erich lag auf 
dem Bett. Ein Wärter brachte ein Tablett. Sie tranken Kaffee 
und aßen eine Art weichen Kuchen, ohne miteinander ein Wort 
zu wechseln; es war eigentlich eher eine Erinnerung als ein 
Traum. Ein Erinnerungsbild, das vielleicht nicht mehr zu 
erzählen hatte, als es darstellte. Einen Vater, der seinen Sohn 
im Gefängnis besucht. Einen Archetyp. 

Er träumte auch von G. Von dem Fall G., seinem einzigen 
unaufgeklärten in all den Jahren. Auch in diesem Traum 
passierte eigentlich nichts. G. saß in seinem schwarzen Anzug 
auf der Anklagebank und betrachtete ihn aus der Tiefe seiner 
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mörderischen Augen. Ein sardonisches Lächeln umspielte 
seine Lippen. Der Staatsanwalt lief hin und her und stellte 
Fragen, G. antwortete jedoch nicht, er musterte nur Van 
Veeteren auf der Zuhörertribüne mit dieser charakteristischen 
Mischung aus Verachtung und Trotz. 

Dieser kurze Traum flößte ihm um einiges mehr an Unlust 
ein, aber nach dem Erwachen wusste er trotzdem nicht mehr, in 
welcher Reihenfolge er sie geträumt hatte. Welcher der Erste 
gewesen war. Beim Frühstück fragte er sich, ob sie auf 
irgendeine Weise aneinander geschnitten worden sein könnten, 
wie im Film - Erich im Gefängnis und G. vor Gericht - und 
welche Botschaft sich in diesem Fall in einem solchen 
Paralleltraum verbergen konnte. 

Eine Antwort fand er nicht, vielleicht, weil er das gar nicht 
wollte. Vielleicht, weil es keine gab. 

Als am Donnerstagnachmittag alle Bücher verpackt und die 
Kartons beschriftet waren, lud er seine eigene Bücherkiste ins 
Auto, verbrachte zwei Stunden im Schwimmbad und war 
gegen sechs zu Hause in Klagenburg. Auf dem 
Anrufbeantworter, den Ulrike ihm geschenkt hatte, fand er 
zwei Mitteilungen. Die eine stammte von ihr: Sie wolle am 
Freitag mit Morchelpastete und einer Flasche Wein 
vorbeischauen, behauptete sie, und sie fragte, ob er nach 
eigenem Gutdünken und auf eigene Faust Gewürzgurken und 
anderes Zubehör besorgen könne. 

Die andere Mitteilung war von Mahler, der erklärte, er werde 
um neun Uhr unten im Verein die Figuren aufstellen. 

In diesem Augenblick war der Kommissar bereit, dem 
Erfinder des Anrufbeantworters - wer immer es gewesen sein 
mochte - eine halbe Anerkennung zu zollen. 
 
Es regnete, als er auf die Straße kam, die Luft jedoch war mild, 
und er ging, wie geplant, über den Friedhof. In der ersten 
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Woche nach Erichs Tod war er jeden Tag dort gewesen, 
zumeist abends, wenn die Dunkelheit alles mit ihrer 
behutsamen Decke eingehüllt hatte. Der letzte Besuch war nun 
aber drei Tage her. Im Näherkommen verlangsamte er seine 
Schritte, er dachte gar nicht darüber nach, es war einfach ein 
automatisches, instinktives körperliches Begreifen. Das offene 
Gelände war um diese Zeit menschenleer, Grabsteine und 
Gedenkstätten ragten als noch schwärzere Silhouetten in die sie 
umgebende Dunkelheit hinein. Er konnte nur seine eigenen 
Schritte auf dem Kiesweg hören, dazu gurrende Tauben und 
Autos, die weit entfernt in einer anderen Welt schneller fuhren. 
Er erreichte das Grab. Blieb stehen und lauschte, wie üblich, 
die Hände in die Manteltaschen gebohrt. Falls es um diese Zeit 
überhaupt irgendeine Botschaft oder irgendein Zeichen zu 
deuten gab, dann ging das nur durch das Gehör, das wusste er. 

Die Toten sind älter als die Lebenden, dachte er. Egal, wie alt 
sie waren, als sie die Grenze überquert haben, sie haben eine 
Erfahrung gemacht, die sie älter als die Lebenden werden lässt. 

Sogar ein Kind. Sogar ein Sohn.  
In der Dunkelheit konnte er die kleine Namenstafel nicht 

lesen, die sie aufgestellt hatten, während sie auf den von 
Renate bestellten Grabstein warten mussten. Plötzlich 
wünschte er, es sei möglich. Er hätte gern Namen und Datum 
gelesen und beschloss, beim nächsten Mal im Hellen 
herzukommen. 

Während er noch dort stand, hörte der Regen auf, und zehn 
Minuten später ging er los. 

Verließ seinen Sohn, diesmal mit einem Schlaf gut, Erich auf 
den Lippen. 

Wenn es möglich ist, komme ich irgendwann zu dir. 
 
In den Vereinsräumen wimmelte es von Gästen. Mahler war 
jedoch rechtzeitig gekommen und hatte ihnen die übliche 
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Nische mit dem Stich von Dürer und dem gusseisernen 
Leuchter gesichert. Er zupfte sich am Bart und schrieb in 
einem schwarzen Notizbuch, als Van Veeteren eintraf. 

»Neue Gedichte«, erklärte er und klappte das Buch zu. »Oder 
eher alte Gedanken in neuen Worten. Meine Sprache hat schon 
vor dreißig Jahren aufgehört, mein Gehirn zu transzendieren, 
und ich weiß auch nicht mehr, was transzendieren bedeutet… 
wie geht es dir?« 

»Wie ich es verdiene«, sagte Van Veeteren und zwängte sich 
in die Nische. »Manchmal habe ich das Gefühl, dass ich auch 
das hier überleben werde.« 

Mahler nickte und zog eine Zigarre aus der Brusttasche seiner 
Weste. 

»Das ist unser Los«, sagte er. »Wen die Götter verabscheuen, 
lassen sie am längsten leiden. Partie?« 

Van Veeteren nickte, und Mahler fing an, die Figuren 
aufzustellen. 
 
Die erste Partie dauerte vierundfünfzig Züge, fünfundsechzig 
Minuten und drei Bier. Van Veeteren akzeptierte Remis, 
obwohl er ein Übergewicht von einem Bauern hatte, da es sich 
um einen Eckbauern handelte. 

»Dein Sohn«, fragte Mahler, nachdem er sich eine Weile am 
Bart gezupft hatte. »Haben sie den Arsch endlich erwischt?« 

Van Veeteren leerte sein Glas, ehe er antwortete. 
»Vermutlich«, sagte er. »Aber die Nemesis scheint schon 

vorher zugeschlagen zu haben.« 
»Wie meinst du das?« 
»Er ist wohl irgendwo vergraben worden, wenn ich das 

richtig verstanden habe. Erpressungsgeschichte. Erich war nur 
eine Spielfigur… diesmal hat er sich wenigstens nicht die 
Hände schmutzig gemacht. Seltsamerweise ist mir das ein 
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kleiner Trost. Aber ich hätte diesem Arzt gern in die Augen 
gesehen.« 

»Arzt?«, fragte Mahler. 
»Ja. Die sollen Leben erhalten, aber dieser hier ist andere 

Wege gegangen. Hat lieber Leben ausgelöscht. Ich werde dir 
alles erzählen, aber lieber ein andermal. Wenn du 
einverstanden bist. Ich brauche doch zuerst ein wenig mehr 
Distanz.« 

Mahler dachte eine Weile nach, dann bat er um 
Entschuldigung und ging zur Toilette. Van Veeteren drehte 
sich derweil fünf Zigaretten. Was zwar seiner geplanten 
Tagesration entsprach, die er allerdings in den letzten Wochen 
gesteigert hatte. 

Und was spielte es schon für eine Rolle? Fünf Zigaretten oder 
zehn? 

Mahler brachte zwei weitere Bier. 
»Ich habe einen Vorschlag«, sagte er. »Wir machen einen 

Fischer.« 
»Fischer?«, fragte Van Veeteren. »Was bedeutet das?« 
»Ja, weißt du, das ist der letzte Beitrag, den dieser reizende 

Mensch zum Schachspiel beigesteuert hat, die Figuren werden 
willkürlich aufgestellt, Figur gegen Figur natürlich. Um sich 
diese verdammten Analysen bis zum zwanzigsten Zug zu 
ersparen. Der König zwischen den Türmen, das ist die einzige 
Bedingung.« 

»Das kenne ich«, sagte Van Veeteren. »Ich habe darüber 
gelesen. Ich habe sogar eine Partie studiert, es sah ziemlich 
bescheuert aus. Ich hätte nie gedacht, dass ich es selber auch 
probieren müsste… analysierst du wirklich bis zum 
zwanzigsten Zug?« 

»Immer«, sagte Mahler. »Also?« 
»Wenn du darauf bestehst«, sagte Van Veeteren. 
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»Ich bestehe darauf«, sagte Mahler. »Prost.« 
Er zwinkerte mit den Augen und griff in die Dose. 
»Reihe?« 
»C«, sagte Van Veeteren. 
Mahler stellte seinen weißen Turm auf C 1. 
»Herrgott«, sagte Van Veeteren und schaute ihn sich an. 
So machten sie weiter. Nur ein Läufer landete in seiner 

ursprünglichen Position, die Könige waren auf E, die Damen 
auf G. 

»Das Pferd in der Ecke macht sich gut«, sagte Mahler. »Los 
geht's.« 

Er ersparte sich seine übliche Anfangskonzentration und 
spielte E 2 - E 3. 

Van Veeteren stützte den Kopf in die Hände und starrte die 
Aufstellung an. Blieb zwei Minuten ganz und gar 
bewegungslos sitzen. Dann schlug er mit der Faust auf den 
Tisch und sprang auf. 

»Satan! Ich könnte schwören… entschuldige mich mal kurz!« 
Er zwängte sich aus der Nische. 
»Was ist denn in dich gefahren«, rief Mahler, aber er bekam 

keine Antwort. Der Kommissar hatte sich schon zu einem der 
Telefone in der Eingangshalle durchgedrängt. 
 
Das Gespräch mit Reinhart dauerte fast zwanzig Minuten, und 
als er zurückkam, hatte Mahler wieder zu seinem Notizbuch 
gegriffen. 

»Sonette«, erklärte er und betrachtete seine erloschene 
Zigarre. »Wörter und Form. Wir sehen die Welt mit vierzehn 
Jahren und vielleicht auch früher ganz klar. Danach brauchen 
wir fünfzig Jahre, um uns eine Sprache zuzulegen, in die wir 
diese Eindrücke kleiden können. Die inzwischen natürlich 
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verblasst sind… was zum Teufel war los mit dir?« 
»Du musst entschuldigen«, sagte Van Veeteren noch einmal. 

»Ab und zu werden wir eben sogar im Herbst des Lebens noch 
vom Blitz getroffen. Diese verdammte Aufstellung muss ihn 
herbeigelockt haben.« 

Er zeigte auf das Brett. Mahler musterte ihn über seine alten 
Brillenränder hinweg. 

»Du redest in Rätseln«, sagte er. 
Die Zeit der Aufklärung war jedoch noch nicht gekommen. 

Van Veeteren trank einen Schluck Bier, zog einen Läufer aus 
der Ecke und gab sich Feuer. 

»Der Zug des Poeten«, stellte er fest. 
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Kommissar Reinhart traf am Freitag, dem 18. Dezember, um 
14.30 Uhr auf dem John-F.-Kennedy-Flughafen ein. Er wurde 
abgeholt von Chief Lieutenant Bloomguard, mit dem er schon 
telefoniert und während der vergangenen vierundzwanzig 
Stunden ein halbes Dutzend Faxe gewechselt hatte. 

Bloomguard war Mitte dreißig, ein untersetzter, kurzbeiniger, 
energischer Mann, der allein schon durch seinen Handschlag 
die gesamte Großzügigkeit, Offenheit und Wärme der 
amerikanischen Kultur zu vermitteln schien. Reinhart hatte das 
Angebot, während seines Aufenthaltes in New York bei ihm in 
Queens zu wohnen, bereits abgelehnt, konnte diese Ablehnung 
jedoch auf der Fahrt in die Stadt und durch das verstopfte 
Manhattan noch mehrere Male wiederholen. 

Er checkte im Trump Tower beim Columbus Circle ein. 
Bloomguard boxte ihm in den Rücken und gab ihm drei 
Stunden, um sich den Reisestaub abzuspülen. Danach sollte er 
vor dem Hoteleingang bereitstehen, um zu einem ordentlichen 
Essen im Familienkreis nach Queens verschleppt zu werden. 
Das war ja wohl das Mindeste. 

Als Reinhart allein war, trat er ans Fenster und schaute 
hinaus. Zweiundvierzigster Stock mit Blick nach Norden und 
nach Osten auf Manhattan. Vor allem auf den Central Park, der 
sich wie eine verfrorene Miniaturlandschaft unter ihm 
ausbreitete. Die Dämmerung senkte sich bereits, aber der 
Horizont war noch immer grau und verwischt. Im Warten auf 
die Nacht schienen die Wolkenkratzer in einer Anonymität zu 
ruhen, die sich wohl kaum Reinharts fehlender Kenntnis ihrer 
Namen und Funktionen zuschreiben ließ. Auf jeden Fall nicht 
ganz und gar, redete er sich ein. Met und Guggenheim hinten 
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an der Fifth Avenue auf der anderen Parkseite konnte er 
identifizieren, danach wurde er unsicher. Gastfreundlich sah 
die Gegend auf keinen Fall aus. Eher feindselig. Die 
Temperatur lag bei einigen Grad unter Null, wie er von 
Bloomguard wusste, und nachts sollte es noch kälter werden. 
In diesem Jahr hatte es noch nicht geschneit, aber man konnte 
ja hoffen. 

Reinhart war vor fünfzehn Jahren zuletzt in New York 
gewesen. Sein einziger Besuch übrigens, und eine Ferienreise 
im August. Es war heiß wie in einem Backofen gewesen; er 
wusste noch, dass er vier Liter Wasser pro Tag getrunken und 
unter wehen Füßen gelitten hatte. Er wusste auch noch, dass 
ihm die Strandpromenade und die verfallenen Bauten von 
Coney Island am besten gefallen hatten. Zusammen mit Barnes 
& Noble, natürlich, vor allem der Filiale in der achten Straße. 
Die beste Buchhandlung der Welt, die mehr oder weniger rund 
um die Uhr geöffnet hatte und in der Cafeteria zum ungestörten 
Lesen einlud. 

Die Reise damals war ein Vergnügen gewesen. Er seufzte 
und verließ das Fenster, jetzt war er im Dienst. Er duschte, 
schlief eine Stunde und duschte noch einmal. 
 
Lieutenant Bloomguard war mit einer Frau verheiratet, die 
Veronique hieß und sich alle Mühe gab, wie Jacqueline 
Kennedy auszusehen. 

Nicht ohne Erfolg. Sie hatten eine Tochter, die zwei Wochen 
älter war als Reinharts Joanna, und sie wohnten in einem 
niedrigen, Haciendaartigen Haus, das im Nordwesten von 
Queens lag und genauso aussah, wie er sich ein 
Mittelklassehaus in den USA vorgestellt hatte. Beim Essen 
erzählte sein Gastgeber (ab und zu angereichert durch 
Bemerkungen der Gastgeberin) ausgewählte Episoden aus der 
Familiengeschichte. Sein Vater, der als Soldat in Afrika und in 
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Korea gedient und dafür ein halbes Dutzend Orden sowie eine 
Beinprothese erhalten hatte, hatte gerade eine dreifache 
Bypass-Operation hinter sich und schien auf dem Weg der 
Besserung zu sein. Veronique war gerade dreißig geworden 
und stammte aus Montana, wo sie auch gern Urlaub machten, 
um die klare Gebirgsluft zu genießen. Bloomguards jüngere 
Schwester war draußen in Far Rockaway vergewaltigt worden, 
hatte nun aber endlich einen Therapeuten gefunden, der sie 
offenbar wieder auf die Beine bringen konnte, und die Familie 
war auf koffeinfreien Kaffee umgestiegen, spielte aber mit dem 
Gedanken, zum normalen zurückzukehren. Und so weiter. 
Reinhart trug etwa ein Zehntel zu diesem Gespräch bei, und als 
sie beim Eis angekommen waren, ging ihm auf, dass er über 
Lieutenant Bloomguard und dessen Familie mehr wusste als 
über irgendeinen von seinen Kollegen aus Maardam. 

Als Veronique sich nach getaner Tat mit Quincey (was 
Reinhart bisher immer für einen Jungennamen gehalten hatte) 
zurückzog, ließen die Herren Kriminalpolizisten sich mit einem 
Cognac vor dem Kamin nieder und setzten zu einer ernsthaften 
Diskussion des Falls an. 

Um halb elf machte sich bei Reinhart der Zeitunterschied 
bemerkbar. Bloomguard lachte und boxte ihm abermals 
kumpelhaft in den Rücken. Steckte ihn in ein Taxi und schickte 
ihn zurück nach Manhattan. 

Abgesehen davon, dass er zum Rauchen auf die Terrasse 
geschickt worden war, hatte Reinhart durchaus einen 
akzeptablen Abend verbracht. 

Er wäre vermutlich schon im Taxi eingeschlafen, wenn der 
Fahrer nicht ein riesiger singender Puertoricaner gewesen wäre 
(während Reinhart Puertoricaner immer für klein gehalten 
hatte), der auch mitten in der Nacht noch eine Sonnenbrille 
trug. Reinhart dachte an eine Frage aus einem Film, »Are you 
blind or just stupid«, aber obwohl die ihm während der ganzen 
Fahrt auf der Zunge lag, wagte er doch nie, sie zu stellen. 
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Von seinem Zimmer aus rief er Winnifred an und erfuhr, dass 
es bei ihr Viertel vor sechs Uhr morgens war. Er zog sich aus, 
ließ sich ins Bett fallen und war gleich darauf eingeschlafen. 
Es waren noch fünf Tage bis zum Heiligen Abend. 
 
Am Samstagmorgen fuhr Lieutenant Bloomguard ihn nach 
Brooklyn. Hinter dem Sunset Park bogen sie von der 5th 
Avenue ab und hielten dann auf der 44th Street. Nur wenige 
Häuser von ihrem Ziel entfernt, das an der Ecke der 6th 
Avenue lag. Einem schmutzig braunen Klinkerhaus mit drei 
schmalen Stockwerken und dunklen Fenstern, das sich durch 
nichts von den anderen Häusern der Gegend unterschied. Eine 
kurze Treppe führte zur Haustür hoch, zwei müde Müllsäcke 
lagen vor dem Haus auf der Straße. 

Latinos und orthodoxe Juden, hatte Bloomguard erklärt. Und 
Polen. Das ist der größte Bevölkerungsanteil hier draußen, die 
Juden wohnen aber zumeist ein Stück weiter oben, um die l0th 
und 11th. 

Sie blieben eine Weile im Auto sitzen, und Reinhart 
versuchte noch einmal zu betonen, wie brisant diese erste 
Begegnung war. Wie verdammt brisant. Bloomguard verstand 
den Wink. 

»Ich warte im Auto«, sagte er. »Geh du hinein, mir fällt es so 
schwer, die Klappe zu halten.« 

Reinhart nickte und stieg aus. Warf einen Blick auf den Park, 
auf die weite Rasenfläche und die grauweiße, niedrige 
Sporthalle in der Mitte. Und auf etwas, das aussah wie ein 
Schwimmbad. Das hier sei absolut kein Touristenviertel, hatte 
Bloomguard gesagt. Und auch kaum eine Gegend für ehrsame 
Menschen. Zumindest nicht nachts. Nach Einbruch der 
Dunkelheit änderte der Sunset Park seinen Namen zu Gunshot 
Park. Zumindest im Volksmund. 

Im Moment sah alles ziemlich friedlich aus. Ein Jogger 
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mühte sich einen asphaltierten Gehweg hinauf, einige offenbar 
arbeitslose Herren mit Wollmützen saßen auf einer Bank und 
ließen eine in eine Papiertüte eingewickelte Flasche zwischen 
sich umherwandern. Zwei dicke Frauen zogen einen 
Kinderwagen und unterhielten sich mit großen Gesten. Einer 
der kahlen Bäume war mit Schuhen voll gehängt, und Reinhart 
erinnerte sich, dieses Motiv einmal auf einer Postkarte gesehen 
zu haben. Er wusste nicht mehr, wer sie geschrieben hatte. 

Es war kalt in der Luft. Ein eisiger Wind kam vom Hudson 
River hochgefegt, der Schnee schien nicht weit weg zu sein. 
Die Aussicht war großartig. Im Norden hob sich die Skyline 
von Manhattan von einem stahlgrauen Himmel ab, ein wenig 
weiter westlich sah er die gesamte Hafeneinfahrt mit der 
Freiheitsstatue und Staten Island. 

Dort sind sie angekommen, dachte Reinhart. Das hier ist dann 
die Neue Welt geworden. 

Er ging vorbei an drei Häusern und vier Autos; an großen, 
leicht angerosteten Straßenkreuzern, und erreichte die Nummer 
602. Die Ziffern zeigten die Position an. Das zweite Haus 
zwischen der 6th und der 7th Avenue, hatte er gelesen. Er stieg 
die acht Treppenstufen hoch und schellte. Ein Hund bellte los. 

Brisant, dachte er noch einmal. Verdammt brisant. 
Die Tür wurde von einem Jungen von vielleicht dreizehn mit 

Brille und vorstehenden Zähnen geöffnet. Er hielt ein 
Butterbrot mit Schokolade in der Hand. 

»Ich suche Mrs. Ponczak«, sagte Reinhart. 
Der Junge rief etwas ins Haus hinein, und bald darauf kam 

eine kräftige Frau die Treppe herab und grüßte. 
»Das bin ich«, sagte sie. »Ich bin Elizabeth Ponczak. Worum 

geht es?« 
Reinhart stellte sich vor und wurde in die Küche gebeten. Das 

Wohnzimmer war von dem Jungen und einem Fernseher 
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belegt. Sie ließen sich an einem schmalen, gebrechlichen 
Kunststofftisch nieder, und Reinhart sagte seinen sorgfältig 
vorbereiteten Spruch auf. Auf Englisch, warum, wusste er 
nicht. 

Es dauerte einige Minuten, und die ganze Zeit saß die Frau 
vor ihm und streichelte eine gelbgraue Katze, die auf ihren 
Schoß gesprungen war. Der bellende Hund schien ins 
Nachbarhaus zu gehören, ab und zu konnten sie ihn heulen 
oder knurren hören. 

»Ich verstehe Sie nicht«, sagte sie schließlich. »Warum sollte 
er zu mir kommen? Wir haben seit fünfzehn Jahren keinen 
Kontakt mehr. Es tut mir Leid, aber ich kann Ihnen nicht 
weiterhelfen.« 

Ihr Englisch war schlechter als seins, wie er feststellte. 
Vielleicht sprach sie mit Mr. Ponczak, falls ein solcher 

vorhanden war, Polnisch. Zu Hause schien dieser Mann im 
Moment jedenfalls nicht zu sein. 

Ja ja, dachte Reinhart. Das wäre das. 
Er selber hatte nicht die Wahrheit gesagt. Aber was war mit 

ihr? Das konnte er nicht beurteilen. Während seines Vortrags 
hatte er ihre Reaktionen genau beobachtet, nichts jedoch hatte 
darauf hingewiesen, dass sie etwas verhehlte oder irgendeinen 
Verdacht hegte. 

Wenn sie nur nicht so phlegmatisch wäre, überlegte er sich 
gereizt. Solche dicken trägen Menschen hatten nie Probleme, 
wenn sie etwas verbergen wollten. Das hatte er schon häufiger 
überlegt. Die konnten einfach leer vor sich hinglotzen, wie sie 
das sonst auch immer machten. 

Als er wieder auf der Straße stand, wusste er, dass das eine 
ungerechte Verallgemeinerung gewesen war. Ungerecht und 
unangebracht. Aber zum Teufel, er war doch mit dieser einen 
Trumpfkarte über den Atlantik gereist. Mit einer jämmerlichen 
Trumpfkarte, die er ausgespielt und mit der er nicht den 
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kleinsten Stich gemacht hatte.      
Er wanderte zu Bloomguard und dem Wagen. 
»Na, wie ist's gelaufen?«, fragte Bloomguard. 
»Nada«, sagte Reinhart. »Leider.« 
Er ließ sich auf den Beifahrersitz sinken. 
»Können wir irgendwo einen Kaffee trinken? Mit Koffein?« 
»Sicher«, sagte Bloomguard und ließ den Motor an. »Plan 

B?« 
»Plan B«, seufzte Reinhart. »Vier Tage, wie gesagt, dann 

scheißen wir darauf. Ich habe so viel Zeit, wie ich brauche. 
Und es steht fest, dass du weiter mitmachen kannst?« 

»Aber sicher«, sagte Bloomguard begeistert. »Und du 
brauchst auch nicht selber den Spion zu spielen. Wir haben in 
dieser Stadt allerlei Ressourcen, es weht jetzt sozusagen ein 
anderer Wind als vor fünfzehn Jahren. Zero Tolerance, anfangs 
war ich ja skeptisch, das gebe ich zu, aber Tatsache ist, dass es 
funktioniert.« 

»Das habe ich gehört«, sagte Reinhart. »Aber ich will hier 
nicht den Touristen spielen. Außerdem müssen wir das rund 
um die Uhr machen, sonst können wir es gleich sein lassen.« 

Bloomguard nickte. 
»Du bekommst ein Auto gestellt«, sagte er. »Wir machen 

einen Zeitplan, und du kreuzt die Zeiten an, die du übernehmen 
willst. Um den Rest kümmere ich mich. Okay, compadre?« 

»No problem«, sagte Reinhart. 
 
Als es dann so weit war, verschob er seine erste Schicht auf 
den Sonntag. Bloomguard sagte, ab vier Uhr am 
Samstagnachmittag werde an der Ecke 44th Street und 6th 
Avenue ein Wagen mit zwei Zivilfahndern Posten stehen. 
Reinhart verbrachte den Nachmittag und den Abend mit einem 
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Streifzug durch Manhattan. Soho. Little Italy. Greenwich 
Village und Chinatown. Am Ende landete er bei Barnes & 
Noble. Das war sozusagen unvermeidlich. Er las. Trank Kaffee 
und aß Schokoladenkuchen und hörte sich Dichterlesungen an. 
Kaufte fünf Bücher. Um halb zehn ging er wieder los und fand 
die richtige U-Bahn zum Columbus Circle. Als er die U-
Bahnstation verließ, schneite es. 

Was mache ich hier, dachte er. In dieser Stadt gibt es über 
sieben Millionen Menschen. Wie kann ich mir einbilden, dass 
ich jemals den Richtigen finden werde? Eher verirre ich mich 
selber und verschwinde, als dass ich etwas entdecke. 

Im Fahrstuhl fiel ihm ein, dass es der Kommissar gewesen 
war, der ihn davon überzeugt hatte, dass dieser Plan gelingen 
könnte, aber im Moment war das ein ziemlich schwacher Trost. 
Zumindest jetzt und in der Einsamkeit des Samstagabends. 

Als er anrief und Winnifred zum zweiten Mal hintereinander 
nachts weckte, erzählte sie, dass auch in Maardam der Schnee 
fiel. 
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Moreno war mit Marianne Kodesca im Roten Moor zum 
Mittagessen verabredet. Laut Inspektor Rooth war das Rote 
Moor ein Stammlokal von Frauen zwischen 
vierunddreißigeinhalb und sechsundvierzig, die sich von 
Möhren und Keimen ernährten, elegante Damenzeitschriften 
lasen und einen oder zwei Kerle auf den Schrotthaufen der 
Geschichte geworfen hatten. Moreno hatte noch nie einen Fuß 
in dieses Restaurant gesetzt und war ziemlich sicher, dass 
Rooth auch noch nie dort gewesen war. 

Frau Kodesca (in zweiter Ehe mit einem Architekten 
verheiratet) hatte nur eine Dreiviertelstunde. Sie hatte einen 
wichtigen Termin, und über ihren ersten Mann konnte sie 
wirklich nichts sagen. 

Das hatte sie bereits am Telefon klargestellt. 
Sie aßen Salat della Piranesi, tranken Mineralwasser mit 

einem Schuss Limonensaft und hatten einen guten Blick auf 
den Marktplatz, der zum ersten Mal seit undenklichen Zeiten 
schneebedeckt war. 

»Pieter Clausen«, sagte sie, als sie fand, das einleitende 
Geplänkel könnte ein Ende haben. »Können Sie ein wenig über 
ihn erzählen? Wir brauchen ein deutlicheres psychologisches 
Portrait, sozusagen.« 

»Hat er etwas angestellt?«, fragte Marianne Kodesca und zog 
die Augenbrauen bis zum Haaransatz hoch. »Warum suchen 
Sie ihn? Das müssen Sie mir nun wirklich erklären.« 

Sie zog ihren rostroten Schal so zurecht, dass das Etikett 
besser zu sehen war. 

»Das steht noch nicht so ganz fest«, sagte Moreno. 
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»Nicht? Sie müssen doch wissen, warum Sie ihn suchen?« 
»Er ist verschwunden.« 
»Ist ihm etwas zugestoßen?« 
Moreno legte ihr Besteck hin und wischte sich mit der 

Serviette den Mund. 
»Wir haben einen gewissen Verdacht gegen ihn.« 
»Verdacht?« 
»Ja.« 
»Weshalb?« 
»Das darf ich Ihnen nicht sagen. Sie müssen entschuldigen.« 
»Er hat wirklich noch nie solche Tendenzen gezeigt.« 
»Was für Tendenzen?« 
»Kriminelle. Davon ist hier doch die Rede?« 
»Haben Sie noch immer Kontakt zueinander?«, fragte 

Moreno. 
Marianne Kodesca ließ sich im Sessel zurücksinken und 

betrachtete Moreno mit einem Lächeln, das mit Zirkel in eine 
Kühlschranktür geritzt worden zu sein schien. Sicher hat sie 
Zahnschmerzen, dachte Moreno. Ich kann sie nicht leiden. 
Muss mich zusammenreißen, damit ich keinen blöden Spruch 
bringe. 

»Nein, wir haben keinen Kontakt.« 
»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?« 
»Gesehen?« 
»Getroffen. Nennen Sie es, wie Sie wollen.« 
Kodesca zog durch die Nase einen Kubikmeter Luft ein und 

dachte nach. 
»Im August«, sagte sie und stieß die Luft aus. »Hab ihn seit 

August nicht mehr gesehen.« 
Moreno machte sich Notizen. Nicht, weil das nötig gewesen 
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wäre, sondern um ihre Aggressionen abzulenken. 
»Wie möchten Sie ihn beschreiben?« 
»Ich möchte ihn gar nicht beschreiben. Was wollen Sie 

wissen?« 
»Ich brauche einfach ein ausführlicheres Bild«, wiederholte 

Moreno. »Allgemeine Eigenschaften und so.« 
»Was denn, zum Beispiel?« 
»Ob er manchmal gewalttätig war, zum Beispiel.« 
»Gewalttätig?« 
Sie fischte dieses Wort mit spitzen Fingern aus einer anderen 

Gesellschaftsklasse. 
»Ja. Hat er bisweilen zugeschlagen?« 
Weiterhin spitze Finger. 
»Wenn Sie dieses Gespräch lieber auf der Wache fortsetzen 

möchten, dann lässt sich das problemlos einrichten«, erklärte 
Moreno freundlich. »Das hier ist vielleicht nicht die richtige 
Umgebung.« 

»Hmm«, sagte Marianne Kodesca. »Verzeihen Sie, es hat mir 
nur die Sprache verschlagen. Wofür halten Sie uns eigentlich? 
Ich kann mir schon vorstellen, dass Pieter etwas zugestoßen ist, 
aber dass er selber… nein, das ist ausgeschlossen. Vollständig 
ausgeschlossen, das können Sie sich in Ihrem Büchlein 
notieren. Haben Sie sonst noch Wünsche?« 

»Wissen Sie, ob er seit der Scheidung eine neue Beziehung 
eingegangen ist?« 

»Nein«, antwortete Marianne Kodesca und schaute aus dem 
Fenster. »Diese Abteilung macht mir kein Kopfzerbrechen 
mehr.« 

»Ich verstehe«, sagte Moreno. »Und Sie haben also keine 
Ahnung, wo er stecken kann? Er ist seit zehn Tagen 
verschwunden… er hat nichts von sich hören lassen, oder so?« 
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Eine unwillige Falte zeigte sich an Kodescas rechtem 
Nasenflügel und Mundwinkel und ließ sie im Handumdrehen 
fünf Jahre älter aussehen. 

»Ich habe doch schon erklärt, dass wir keinen Kontakt mehr 
miteinander haben. Sind Sie eigentlich begriffsstutzig?« 

Ja, dachte Moreno. Ich kann nicht begreifen, wieso du jetzt 
schon zum zweiten Mal verheiratet bist. 

Obwohl sie Marianne Kodesca vielleicht nicht von deren 
allerbester Seite gesehen hatte. 
 
Eine halbe Stunde darauf fand sie Jung in dessen Zimmer im 
Polizeigebäude. 

»Liz Vrongel«, sagte Jung. »Spurlos verschwunden.« 
»Die auch?«, fragte Moreno. 
Jung nickte. 
»Aber schon vor zwanzig Jahren. Sie war ein Jahr mit Keller 

verheiratet… zehn Monate, wenn wir pingelig sein wollen… 
danach haben sie sich scheiden lassen, und sie ist nach 
Stamberg gezogen. Verwirrtes Häschen offenbar. Hat sich 
allen möglichen Protestbewegungen angeschlossen, wurde aus 
Greenpeace ausgeschlossen, weil sie einen Polizisten ins 
Gesicht gebissen hat. Hatte mit einigen Sekten zu tun und ist 
vermutlich zu Beginn der achtziger Jahre nach Kalifornien 
gegangen. Danach verliert sich ihre Spur. Ich weiß nicht, ob es 
viel bringen würde, nach ihr zu suchen.« 

Moreno seufzte. 
»Vermutlich nicht«, sagte sie. »Wir sollten uns wohl lieber 

auf die Weihnachtsfeiern konzentrieren und hoffen, dass 
Reinhart aus New York etwas mitbringt.« 

»Hältst du das für wahrscheinlich?« 
»Nicht sehr«, sagte Moreno. »Wenn ich ehrlich sein soll.« 
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»Wie war Clausens Ex-Frau denn so?« 
Moreno überlegte kurz, wie sie sich ausdrücken sollte. 
»Ein anderer Typ als Kellers Ex auf jeden Fall«, sagte sie. 

»Der diskrete Faschismus der Bourgeoisie, so ungefähr. Oder 
eigentlich gar nicht so diskret, wenn ich mir das genauer 
überlege. Aber sie konnte mir nichts sagen, und ich glaube 
nicht, dass ich noch einmal mit ihr reden möchte.« 

»Reiches Miststück?«, fragte Jung. 
»So ungefähr«, sagte Moreno. 
Jung schaute auf die Uhr. 
»Ja ja, so so«, sagte er. »Können wir jetzt nicht nach Hause 

gehen? Maureen redet schon davon, dass ich mir eine andere 
Arbeit suchen soll. Und fast möchte ich ihr zustimmen.« 

»Und was möchtest du werden?«, fragte Moreno. 
»Weiß ich nicht so recht«, sagte Jung und zupfte sich 

nachdenklich an der Unterlippe. »Platzanweiser klingt doch 
nett.« 

»Platzanweiser?« 
»Ja. So einer, der im Kino Leute mit einer kleinen 

Taschenlampe zu ihrem Sitz führt und in der Pause Eis 
verkauft.« 

»So Leute gibt's nicht mehr«, sagte Moreno. 
»Schade«, sagte Jung. 
 
Am Sonntagmorgen fuhr Kommissar Reinhart allein in die 
44th Street nach Brooklyn. Er kam genau eine halbe Stunde zu 
spät; die Nachtwache war eben gegangen, aber das braune 
Haus mit der Nummer 602 über der Haustür war dennoch nicht 
unbeobachtet. Bloomguard hatte einen weiteren Wagen 
geschickt - er wusste ja, dass der europäische Kollege sich in 
der Stadt nicht sonderlich gut auskannte. 
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Er hielt zwischen 554 und 556, wo es eine Parklücke gab, 
stieg auf der anderen Straßenseite in das Auto - ein dreißig 
Meter langes Oldsmobile - und wünschte Guten Morgen. 

Sergeant Pavarotti war klein und dünn und sah unglücklich 
aus. Reinhart wusste nicht, ob das am Namen lag oder andere 
Gründe hatte. 

Daran, dass er einen ganzen Sonntag in einem alten Auto in 
Brooklyn verbringen musste zum Beispiel. 

»Ich habe schon oft mit einem Namenswechsel geliebäugelt«, 
erklärte Pavarotti. »Manchmal gerate ich in Situationen, wo ich 
verdammt viel lieber Mussolini heißen würde. Ich singe 
schlimmer als ein Esel. Wie sieht's in Europa denn so aus?« 

Reinhart erklärte, es sei so, wie es sei, und fragte, ob 
Pavarotti besondere Interessen habe. 

Baseball und Actionfilme, wie sich herausstellte. Reinhart 
blieb noch fünf Minuten sitzen, dann ging er zu seinem eigenen 
Wagen zurück. Er hatte Bloomguard gefragt, ob es nicht 
auffallen würde, wenn er hier Stunde um Stunde in einem Auto 
hinter dem Lenkrad säße, aber Bloomguard hatte nur gelacht 
und den Kopf geschüttelt. 

»Die Leute in diesen Buden schauen nie aus dem Fenster«, 
hatte er erklärt. »Außerdem sitzen hier überall einsame Männer 
in ihren Karren, dreh einfach eine Runde, dann siehst du es 
auch.« 

Eine Weile darauf machte Reinhart einen Spaziergang durch 
das ausgedehnte Viertel und konnte feststellen, dass 
Bloomguard die Wahrheit gesagt hatte. Auf beiden 
Straßenseiten standen überdimensionale Autos, und in jedem 
fünften oder sechsten saß ein Kaugummi kauender oder 
rauchender Mann. Oder einer, der in einer Tüte Kartoffelchips 
herumgrub. Die meisten trugen dunkle Sonnenbrillen, obwohl 
die Sonne weiter entfernt zu sein schien als das Mittelalter. 
Was soll das bloß?, dachte Reinhart. 
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Außerdem war es kalt, sicher mehrere Grad unter Null, und 
derselbe feindselige Wind wie am Vortag kam vom Fluss 
herauf. 

Ich begreife diese Gesellschaft nicht, dachte Reinhart. Was 
zum Teufel machen die Leute hier? Was haben sie für 
Lebenslügen, die wir nicht kennen? 

Er schickte Pavarotti zu einer Kaffeepause. Pavarotti schien 
nicht so recht zu wissen, ob er von diesem zweifelhaften 
Kommissar überhaupt einen Befehl entgegennehmen durfte, 
zog aber am Ende dann doch los. 

Reinhart kletterte über die niedrige Steinmauer, die den 
Sunset Park umgab, und setzte sich auf eine Bank. Von hier 
aus hatte er Nummer 602 ebenso gut im Blick wie vom Wagen 
her, und er glaubte nicht, dass Frau Ponczak ihn 
wiedererkennen würde. Mit Wollmütze, dickem Schal und 
altem Militärmantel sah er wie irgendein Penner aus, wie eine 
dieser vom Winde hin und her getriebenen Existenzen, die sich 
nicht einmal ein Auto leisten könnten, um sich hineinzusetzen 
und auf den Tod zu warten. 

Es war zehn nach elf, als Frau Ponczak aus dem Haus kam. 
Pavarotti war noch nicht wieder zurück, obwohl er schon vor 
über einer Stunde aufgebrochen war. Reinhart dachte kurz nach 
und beschloss dann der Frau zu folgen. 

Sie ging die 5th Avenue entlang und bog dann nach links ab. 
Mit leichtem Watschelgang und ein wenig hinkend. Einen 
Moment lang glaubte er, sie sei zur U-Bahnstation in der 42th 
Street unterwegs… aber dann verschwand sie im Minimarkt an 
der Ecke. Reinhart ging vorbei und stellte sich auf die andere 
Straßenseite. Stopfte sich mit Fingern wie Eiszapfen eine 
Pfeife. 

Nach fünf Minuten kam sie mit einer Plastiktüte in jeder 
Hand wieder zum Vorschein. Ging auf demselben Weg über 
die 5th Avenue, auf dem sie gekommen war. Bog wieder in die 
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44th Street ab und war eine Minute darauf zu Hause in 
Nummer 602. 

Reinhart setzte sich ins Auto. Ja ja, dachte er. Vermutlich der 
dramatische Höhepunkt des Tages. Mrs. Ponczak goes 
shopping. Klang wie ein englisches Sozialdrama. 

Auf jeden Fall hatte er richtig getippt, wie sich herausstellte. 
Weder Frau Ponczak noch ihr träger Sohn mochten an diesem 
eiskalten, windigen Dezembersonntag das Haus verlassen, und 
warum hätten sie das auch tun sollen? Es gab doch zum 
Beispiel den Fernseher. Irgendein eventueller Herr Ponczak 
ließ sich nicht sehen, und Reinhart nahm an, dass er irgendwo 
im Haus herumlungerte und Zeitung las oder seinen Rausch 
ausschlief, wenn es ihn denn wirklich gab. Er an Herrn 
Ponczaks Stelle hätte das jedenfalls getan. 

Er selber wanderte im Sunset Park herum oder saß neben 
dem düsteren Pavarotti im Auto. Er griff die Frage auf, wie sie 
sich verhalten sollten, falls ihr Fahndungsobjekt noch einmal 
das Haus verließe. Pavarotti meinte, das Haus sei das 
Fahndungsobjekt, nicht seine Besitzerin, das habe Bloomguard 
klar gesagt. Ausdrücklicher Befehl. Um unnötige 
Missverständnisse zu vermeiden, rief Reinhart Bloomguard zu 
Hause in Queens an und ließ sich neue Instruktionen geben. 
Falls Objekt Ponczak (Mrs.) Objekt Ponczak (Haus) verließe, 
solle Pavarotti Erstere beschatten. Reinhart solle unter allen 
Umständen an der besagten Straßenecke warten, da er für 
Verfolgungsaufgaben in einer Stadt von sieben Millionen 
Einwohnern, von denen ihm sechs Personen, zwei Parks und 
fünf Gebäude namentlich bekannt waren, als nicht 
hundertprozentig geeignet erschien. 

Gegen zwei Uhr holte Pavarotti für jeden einen Karton 
Junkfood, um vier Uhr hatte Reinhart das erste der bei Barnes 
& Noble erstandenen Bücher gelesen - Sun Dogs von Robert 
Olen Butler - und um Punkt 18.00 Uhr wurden sie von der 
Nachtschicht abgelöst. 
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Ansonsten geschah nichts, weder in Haus Nummer 602 noch 
in der Umgebung. 
Wenn ich auf dem Rückweg ins Hotel nicht überfahren oder 
überfallen werde, dachte Reinhart, dann kann hier absolut die 
Rede von einem ruhigen Sonntag sein. 
 
Ihm passierte weder das eine noch das andere. Nachdem er 
seine Körpertemperatur so ungefähr auf Normalniveau 
hochgebadet hatte, rief Bloomguard an, um ihn zu einer 
kleinen Zwischenmahlzeit einzuladen, aber er lehnte dankend 
ab. Machte einen langen und dunklen Spaziergang durch den 
Central Park (abermals, ohne überfallen oder überfahren zu 
werden), aß in einem italienischen Restaurant auf der 49th 
Street zu Abend und kehrte gegen elf Uhr zum Hotel und zum 
nächsten Buch zurück. 

Einem so dünnen Faden bin ich wohl noch nie gefolgt, dachte 
er. Noch drei Tage. Vergeudet, wie Rosen für eine Ziege. Ohne 
den Kommissar und seine verdammte Intuition, da… 

Er stellte den Wecker auf 02.15 Uhr, und als der schellte, 
hatte er anderthalb Stunden geschlafen. Er brauchte eine Weile, 
um sich daran zu erinnern, wie er hieß, wo er sich befand und 
warum er hier war. Und warum er sich hatte wecken lassen. 

Danach führte er ein transatlantisches Telefongespräch und 
hörte die morgenmuntere Stimme seiner Tochter. 
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38 
 
 
Der Montag verlief ein wenig ereignisreicher als der Sonntag. 

Aber nur ein wenig. Reinhart hatte eben erst am Sunset Park 
Position bezogen, als sowohl Mutter als auch Sohn Ponczak 
aus dem Haus kamen. Pavarotti war für diesen Tag gegen einen 
um einiges optimistischeren Sergeant Baxter ausgetauscht 
worden, der aussah wie eine gelungene Kreuzung zwischen 
einer Bulldogge und einem jungen Robert Redford, und nach 
kurzer Überlegung stieg der Sergeant aus dem Wagen und 
folgte Mrs. Ponczak zur 5th Avenue. Der Sohn lief in die 
genau entgegengesetzte Richtung, nach Westen, auf die 7th 
Street zu, aber Reinhart hielt ihn für weniger interessant (auch 
in diesem Land besuchten Kinder wohl die Schule, nahm er an) 
und blieb in Baxters Auto sitzen. 

Eine Stunde und zehn Minuten vergingen, bis dann wieder 
etwas passierte. Baxter rief aus einem Warenhaus unten am 
Pacific (noch immer Brooklyn) an und berichtete, dass er 
Kaffee trank (mit Koffein), und zwar in einer Cafeteria, die der 
Drogerie, in der Mrs. Ponczak offenbar arbeitete (zumindest an 
diesem Tag), genau gegenüberlag. 

Da 602 verlassen zu sein schien (Mr. Ponczaks Existenz 
wirkte mit jeder Stunde unwahrscheinlicher) beschloss 
Reinhart, dass Baxter weiter Kaffee trinken und das 
bewegliche Objekt bewachen sollte, während er sich um das 
weniger bewegliche Haus am Sunset Park kümmerte. 

Herrgott, dachte er nach dem Gespräch mit Baxter. Hab ich 
vor fünfundzwanzig Jahren auch schon so was gemacht? 

Um halb eins hatte er sechzig Seiten von James Ellroys My 
Dark Places gelesen und fragte sich abermals, in was für einem 
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Land er sich hier befand. Um ein Uhr verließ er für einige 
Minuten den Wagen, um sich im Minimarkt an der Ecke 6th 
und 45th Street etwas zu essen zu holen. Er kaufte Bananen, 
eine Flasche Mineralwasser, einen Schokoladenkuchen und 
einige Bagels; offenbar lag an jeder Straßenecke so ein 
Minimarkt, er hatte die freie Auswahl. Als er zum Auto 
zurückging, spürte er, dass die Luft ein wenig milder geworden 
war, und eine Viertelstunde darauf fing es an zu regnen. Er 
schaute sich weiter in Ellroys morbider Welt um und 
telefonierte zweimal mit Baxter und Bloomguard. Um halb vier 
kam Ponczak jr. zusammen mit einem rothaarigen 
Schulkameraden nach Hause, und eine halbe Stunde später 
wurde Reinhart abgelöst. 

Montag, dachte er auf dem Weg nach Manhattan. Noch zwei 
Tage. 

Was zum Teufel mache ich hier eigentlich? 
 
Obwohl die schmutzige Dämmerung bereits in der Luft hing, 
fuhr er mit der Fähre nach Staten Island hinüber. Erwischte 
gerade noch den Bus nach Snuck's Harbor, wo er dann eine 
Stunde zwischen verrottenden Blättern herumwanderte - vor 
fünfzehn fahren war er mit einer jungen Frau hier gewesen, 
deshalb war er wieder hergekommen, aber es war nicht 
dasselbe Gefühl. Damals war es dreißig Grad über Null 
gewesen, und die Blätter hatten an den Bäumen gehangen. 

Sie hatte Rachel geheißen, hieß hoffentlich immer noch so, 
und er wusste noch, dass er sie vier Tage lang leidenschaftlich 
geliebt hatte. Mit Kopf, Herz und Schwanz. Am fünften Tag 
hatte der Kopf (und vielleicht auch das Herz) ein Veto 
eingelegt, und nach dem sechsten hatten sich Rachels und seine 
Wege getrennt. 

Den Abend verbrachte er zusammen mit Bloomguard in 
einem asiatischen Restaurant in der Canal Street. Bloomguard 
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hätte ihn auch gern ins Police Plaza mitgenommen, um ihm die 
neuesten technischen Errungenschaften in Bezug auf 
Verbrechensbekämpfung zu zeigen (elektronische 
Abhöranlagen, Laser-Sweeper und so weiter), aber Reinhart 
lehnte so höflich wie möglich ab. 

Gegen Mitternacht war er wieder im Hotel. Winnifred hatte 
ein Fax mit Joannas Handumrissen und der Mitteilung 
geschickt, dass sie ab dem 27. vierzehn Tage lang über 
Professor Gentz-Hilliers Haus in Limbuijs verfügen könnten. 

Er schob das Fax unter das Kopfkissen und schlief ein, ohne 
zu Hause anzurufen. 
 
Als er am Dienstagmorgen zum Sunset Park kam, begriff er 
zunächst nicht, was Sergeant Pavarotti zu ihm sagte. 

»Der Ficker ist drinnen.« 
»Was?«, fragte Reinhart. 
»Da. Der Arsch. Drinnen im Haus.« 
Er deutete über seine Schulter nach hinten. 
»Wer?« 
»Der Kerl, den du suchst, Mann. Was glaubst du eigentlich, 

warum wir hier sitzen?« 
»Was sagst du da, zum Teufel«, sagte Reinhart. »Was… ich 

meine, was hast du gemacht? Woher weißt du, dass er im Haus 
ist?« 

»Weil er vor meinen Augen hineingegangen ist, natürlich. 
Vor einer Viertelstunde. Er kam die 5th herunter… vermutlich 
mit der U-Bahn bis zur 45th. Latschte an mir vorbei, ging die 
Treppe hoch, klingelte und… dann hat sie ihn reingelassen. 
Der Junge war erst vor fünf Minuten zur Schule gegangen. Die 
sind drinnen, wie gesagt.« 

»Jesusfuckingchrist«, sagte Reinhart als Beweis dafür, dass er 
begriffen hatte. »Und welche Maßnahmen hast du ergriffen?« 
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»Ich halte mich natürlich an meine Anweisungen«, schnaubte 
Pavarotti. »Er ist schon unterwegs. Kann jeden Moment hier 
sein.« 

Reinhart hatte das Gefühl, plötzlich aus einem drei Tage 
langen Schlaf erwacht zu sein. 

»Gut«, sagte er. »Verdammt gut.« 
 

»Das wird eine einfache Operation«, stellte Bloomguard fest, 
»aber wir dürfen kein Risiko eingehen. Zwei Mann gehen auf 
die Rückseite. Zwei decken Straße und Fenster nach vorn. 
Zwei klingeln… ich selber und Commissioner Reinhart. Es 
gibt keinen Grund zu der Annahme, dass er bewaffnet ist, aber 
wir gehen trotzdem wie immer vor.« 

Wie immer?, dachte Reinhart. 
Zwei Minuten später war die Verstärkung zur Stelle. 

Pavarotti blieb mit dem Telefon in der einen und einer Waffe 
in der anderen Hand im Wagen sitzen. Auf ein Zeichen von 
Bloomguard ging Reinhart die acht Treppenstufen hoch und 
klingelte. Bloomguard folgte in zwölf Zentimeter Entfernung. 
Mrs. Ponczak öffnete die Tür. 

»Ja?«, fragte sie überrascht. 
Drei Sekunden später standen vier Mann im Haus. Die 

Sergeants Stiffle und Johnson nahmen das Obergeschoss. 
Bloomguard und Reinhart stürmten Küche und Wohnzimmer 
im Parterre. 

Er saß in der Küche. 
Als Reinhart ihn entdeckte, hatte er sich gerade auf seinem 

Stuhl halb umgedreht und die beiden kräftigen Polizisten 
entdeckt, die auf dem Küchenbalkon standen und mit ihren 7,6 
Millimeter Walthers auf ihn zielten. Bloomguard stand 
Schulter an Schulter mit Reinhart und zielte ebenfalls. 

Reinhart stopfte seine Waffe in den Halfter und räusperte 
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sich. 
»Dr. Clausen«, sagte er. »Ich habe das zweifelhafte 

Vergnügen, Sie wegen Mordes an Erich Van Veeteren und 
Vera Miller zu verhaften. Sie haben das Recht zu schweigen, 
alles, was Sie sagen, kann gegen Sie verwandt werden.« 

Der andere sank ein wenig, aber wirklich nur ein wenig, in 
sich zusammen. Stellte seine Kaffeetasse auf den Tisch. 
Schaute Reinhart ins Gesicht, ohne eine Miene zu verziehen. 
Sein dunkles Gesicht sah verhärmt aus: Es zeigte einen 
Zweitagebart und dunkle Ringe unter den Augen. Schläft wohl 
nicht gut, dachte Reinhart. Wäre ja auch kein Wunder. 

Aber es gab noch einen weiteren Zug, der ganz frisch zu sein 
schien. Als sei er erst vor kurzer Zeit in diesem Gesicht 
gelandet. Einen entspannten Zug. 

So war es wohl. Vielleicht empfand er jetzt endlich 
Entspannung. 

»Keller«, sagte er mit schwacher Stimme, es war nur ein 
Flüstern. »Sie haben Keller vergessen. Den habe ich auch 
umgebracht.« 

»Das haben wir schon vermutet«, sagte Reinhart. 
»Es tut mir Leid.« 
Reinhart sagte nichts dazu. 
»Das alles tut mir Leid, aber dass ich Keller umgebracht 

habe, freut mich.« 
Reinhart nickte. 
»Den Rest erledigen wir auf der Wache. Bringt ihn weg.« 
Mrs. Ponczak hatte kein Wort gesagt, seit sie hereingestürmt 

waren, und sie sagte auch kein Wort, als ihr Bruder abgeführt 
wurde. 

Reinhart ging in der Diele als Letzter an ihr vorbei; er blieb 
einen Moment stehen und suchte nach etwas, das er sagen 
könnte. 
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»Verzeihen Sie unser Eindringen«, war das Einzige, was ihm 
einfiel. »Wir lassen von uns hören.« 

Sie nickte und schloss hinter ihm die Tür. 
 
Er verhörte Pieter Clausen drei Stunden lang in einem 
hellblauen Zimmer auf der Wache des 22. Polizeibezirks. 
Nahm alles auf Band auf, doch Abschrift und Unterschrift 
mussten wegen der Sprachenprobleme noch warten. Danach 
ließ er Clausen unter sicherer Bewachung in der Zelle zurück 
und rief von Bloomguards Büro aus in Maardam an. Nach 
einer Weile hatte er Moreno an der Strippe. 

»Ich bringe ihn morgen Abend«, erklärte er. »Er hat alles 
zugegeben, ich glaube, er weiß, dass jetzt alles zu Ende ist.« 

»Was ist aus Keller geworden?«, fragte Moreno. 
Reinhart holte tief Luft und fing an zu erklären. 
»Er hat ihn umgebracht. Hatte herausgefunden, wer er war… 

stand ganz einfach im Hinterhalt und hat ihn erschlagen. Im 
Grunde wie bei Erich und Vera Miller. Und das vor dem Haus 
in Boorkheim, mitten in der Wohnsiedlung, aber es war spät in 
der Nacht, und niemand hat etwas gesehen… in dem Moment, 
als Keller losfahren und das Geld holen wollte, ja, und wenn er 
etwas nicht bereut, dann, dass er Keller abgemurkst hat. Er 
behauptet, dass Keller gewusst haben muss, dass er ihm auf die 
Spur gekommen war, in dieser Nacht hatte er sich mit einem 
großen Messer bewaffnet. Aber Clausen war eben schneller. 
Tja, danach hat er sich ins Auto gesetzt, ist nach Linzhuisen 
gefahren und hat ihn in einem Waldgebiet verbuddelt. Er hat 
mir die Stelle beschrieben, aber das hat vielleicht noch zwei 
Tage Zeit.« 

»Sicher«, sagte Moreno. »Der Frost wird ihn schon 
konservieren. Hier wird es jetzt Winter. Und wie hat er den 
Rollentausch bewerkstelligt?« 
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»Ganz einfach. Ehe er Keller vergraben hat, hat er dessen 
Schlüssel und Brieftasche einkassiert. Ist zurück nach 
Boorkheim gefahren, in Kellers Wohnung gegangen und… ja, 
hat dessen Identität an sich gerissen, könnten wir wohl sagen. 
Sie haben sich ziemlich ähnlich gesehen, das war dem 
Kommissar ja aufgefallen, und wer zum Teufel sieht schon aus 
wie sein Passbild? Am Freitag hat er den Flug nach New York 
gebucht, hat gegen Mittag den Roller geholt und ist damit nach 
Sechshafen gefahren. Hat eine Nacht im Flughafenhotel 
verbracht und sich dann in den Flieger gesetzt. Kein Problem 
bei der Passkontrolle… automatisch erteiltes Touristenvisum 
für zwei Monate und weiße Hautfarbe lösen alle Probleme, 
möchte ich meinen. Hat sich in diesem Hotel in der Lower East 
einquartiert, ja, das weißt du ja, hat dort aber nur eine Nacht 
verbracht. Hat sich bei den Russen draußen in Coney Island 
eine kleine Wohnung genommen. Sah einfach ein Schild in 
einem Schaufenster. Warum er sich nichts Besseres gesucht 
hat, weiß der Teufel, er hatte doch Geld genug… Aber es war 
alles nicht so leicht, wie er erwartet hatte.« 

»Allein mit seinem Gewissen?«, fragte Moreno. 
»Vermutlich«, sagte Reinhart. »Er hat sich bei seiner 

Schwester gemeldet und ihr gesagt, er habe ein Problem, das 
war vor meinem ersten Besuch bei ihr. Sie hat ihn dann 
gewarnt, aber sie hatte wohl nicht begriffen, wer ich war, und 
er konnte nicht mehr allein sein. Er hat ihr nicht erzählt, was er 
getan hatte, sondern nur, dass er Sorgen hat. Hat sie besucht, 
wenn er glaubte, dass die Luft rein war… aber das war sie ja 
nun diesmal nicht. Muss sich entsetzlich isoliert gefühlt haben. 
Je mehr Menschen in einer Stadt wohnen, umso mehr Platz 
haben sie, um einsam zu sein. Ich glaube, er hatte auch 
reichlich Medikamente eingeworfen, und wahrscheinlich hat er 
deshalb alles geschafft… scheint erst jetzt zu erfassen, dass er 
wirklich vier Menschen umgebracht hat.« 

»Am Rande des Zusammenbruchs?«, fragte Moreno. 
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»Glaube schon«, sagte Reinhart. »Wir reden weiter, wenn ich 
wieder da bin. Kannst du übrigens dem Kommissar Bescheid 
sagen? Ich komme morgen Abend mit Clausen, und da wäre es 
doch gut, wenn er seine Wünsche äußert. Oder was meinst 
du?« 

»Alles klar«, sagte Moreno. »Auf jeden Fall gibt es die letzte 
Runde, von der er gesprochen hat.« 

»Sieht so aus«, sagte Reinhart. »Na ja, over and out und 
überhaupt.« 

»Bis dann«, sagte Moreno. 
 
Am Mittwochmorgen schneite es wieder. Sie saßen zu viert im 
Wagen zum JFK; Bloomguard und Reinhart vorne, Clausen 
und ein riesiger farbiger Polizist namens Whitefoot auf dem 
Rücksitz, die beiden Letzteren mit Handschellen aneinander 
gekettet, deren Schlüssel Whitefood in der Tasche hatte, 
während in Reinharts Brieftasche ein Reserveexemplar lag. Es 
war deutlich, dass Weihnachten näher rückte, sie brauchten nur 
eine gute halbe Stunde zum Flughafen, und in dieser Zeit 
hörten sie zweimal »White Christmas« und dreimal 
»Jinglebells« im Autoradio. Reinhart hatte Heimweh. 

»Nett, dich kennen gelernt zu haben«, sagte Bloomguard, als 
sie vor der Sicherheitskontrolle standen. »Wir rechnen in drei 
oder vier Jahren mit einem Trip nach Europa, Veronique und 
ich. Und Quincey natürlich. Vielleicht können wir uns auf 
einen Kaffee treffen? In Paris oder Kopenhagen oder so?« 

»Sicher«, sagte Reinhart. »Sowohl als auch. Du hast meine 
Karte.« 

Sie schüttelten einander die Hände, und Bloomguard kehrte 
in die Abflughalle zurück. Clausen schien mit jeder Stunde, 
seit sie ihn gefunden hatten, lebloser zu werden, und 
Whitefood konnte ihn nur mit größter Mühe ins Flugzeug 
schaffen. Reinhart war im Grunde dankbar dafür, dass nicht er 

-342- 



auf diesem sieben Stunden langen Flug an den Mörder gekettet 
dasitzen musste. Er hatte natürlich angeboten, den Arzt allein 
nach Hause zu bringen, aber damit war er auf taube Ohren 
gestoßen. Whitefood hatte schon häufiger solche Reisen 
unternommen und wusste, worauf er zu achten hatte. Er 
drückte Clausen auf den Fensterplatz, setzte sich daneben und 
überließ Reinhart den Gangplatz. Er erklärte Clausen, dass er 
ihn zur Toilette begleiten werde, mehr nicht, und dass er seinen 
rechten Arm als amputiert betrachten könne. Alle Tätigkeiten - 
essen, in Büchern und Zeitschriften blättern, in der Nase 
bohren - mussten mit links erledigt werden. Das sei keine 
Kunst, erklärte Whitefoot, sie hätten schließlich mehr Zeit als 
in fucking hell. 

Reinhart war dankbar, wie gesagt. Las weiter im Buch von 
Ellroy, schlief, aß und hörte Musik, und um 22.30 Uhr, 
Ortszeit, landeten sie in Sechshafen in einem nebligen Europa. 
Whitefoot verabschiedete sich. Checkte für eine Nacht im 
Flughafenhotel ein, überließ Clausen Reinharts, Rooths, 
Morenos und Jungs Obhut und wünschte fröhliche 
Weihnachten. 

»Drei Stück?«, fragte Reinhart. »Verdammt, ihr hättet doch 
nicht alle zu kommen brauchen.« 

»DeBries und Bollmert warten im Wagen«, sagte Moreno. 
Es war noch ein Tag bis zum Heiligen Abend. 
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Reinhart hatte weder eine Besprechung noch sonst irgendwas 
anberaumt. 

Trotzdem fand sich am folgenden Tag, am Donnerstag, dem 
24. Dezember, das Quartett um zehn Uhr in seinem Zimmer 
ein. Es war der Vormittag des Heiligen Abends. Moreno und 
Jung saßen auf der Fensterbank und versuchten nicht den 
Regen anzustarren, der in den frühen Morgenstunden 
eingesetzt und alle Träume von einem weißen Wochenende 
bereits weggespült hatte. Es war grau, nass und windig, die 
Stadt hatte ihre Grundstimmung wiedergefunden. 

Ein wenig weiter vom Regen entfernt hing Reinhart hinter 
seinem Schreibtisch, deBries und Rooth waren neben dem 
ramponierten Christstern, mit dem irgendwer (vermutlich Frau 
Katz auf persönlichen Befehl des Polizeipräsidenten) das 
Zimmer geschmückt hatte, in den Besuchersesseln versunken. 

»Das hätten wir dann«, stellte deBries fest. »Sehr gutes 
Timing, muss man sagen.« 

Reinhart steckte sich die Pfeife an und hüllte Blume und 
deBries in Rauch. 

»Doch«, sagte er. »Muss man.« 
»Wann kommt er?«, fragte Jung. 
Moreno schaute auf die Uhr. 
»Irgendwann am Vormittag«, sagte sie. »Er wollte sich nicht 

genauer festlegen. Wir müssen ihm vielleicht einen gewissen 
Spielraum lassen, wenn man daran denkt… ja, wenn man an 
alles Mögliche denkt.« 

Reinhart nickte und setzte sich ein wenig gerader. 
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»Wir haben diesmal ungewöhnlich wenig Grund zur 
Überheblichkeit«, sagte er und ließ seinen Blick durch die 
Runde schweifen. »Und wo wir schon hier sitzen, könnten wir 
die Sache vielleicht noch einmal kurz zusammenfassen… 
solange es noch nicht so weit ist, meine ich.« 

»Solange es noch nicht so weit ist«, wiederholte Rooth. 
»Ach, ach.« 

»Der Mord am Sohn des Kommissars hat den Anfang für 
diesen Fall bedeutet«, sagte Reinhart, »und zur Lösung hat vor 
allem der Kommissar beigetragen. Das lässt sich nicht leugnen. 
Er hat das Erpressungsmotiv gefunden, hat uns den Namen 
Keller geliefert und den Verdacht entwickelt, dass sich in 
Wirklichkeit Clausen nach New York abgesetzt hat. Fragt mich 
nicht, wie zum Teufel das möglich ist, aber er behauptet, die 
Erkenntnis sei ihm beim Schachspielen gekommen…« 

»Ist Keller schon gefunden worden?«, fragte deBries. 
Reinhart nickte. 
»Le Houde und seine Leute haben ihn heute Morgen 

ausgebuddelt. Clausen brauchte nicht mitzukommen, seine 
Beschreibung und eine Landkarte haben gereicht. Wird wohl 
eine winzige Trauergemeinde, wenn er wieder unter die Erde 
kommt. Niemand scheint Aron Keller zu betrauern, das wissen 
die Götter.« 

»Wundert's dich«, sagte Moreno. 
»Und der Doktor? Wie steht's denn mit dem Mörder?«, fragte 

Rooth. »Putzmunter?« 
Reinhart rauchte schweigend eine Weile weiter. 
»Weiß nicht so recht«, sagte er dann. »Ich glaube nicht, dass 

er noch lange durchhält. Und wie diese Begegnung auf ihn… 
nein, ich habe keine Ahnung. Ich habe übrigens versprochen, 
dass sie allein sein werden. Ich hoffe, das geht jetzt nicht alles 
zum Teufel.« 
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Das Telefon klingelte. Es war Joensuu, der unten Dienst 
hatte. 

»Er ist jetzt hier«, erklärte er feierlich. »Der Kommissar ist 
hier.« 

Es hörte sich so an, als habe er dabei salutiert. 
»Alles klar«, sagte Reinhart. »Krause soll mit ihm in den 

Arrest gehen. Ich komme in einer Minute nach.« 
Er legte auf und schaute sich um. 
»All right«, sagte er und erhob sich. »Kriminalkommissar 

Van Veeteren ist soeben eingetroffen, um den Mörder seines 
Sohnes zu verhören. Worauf zum Teufel wartet ihr noch?« 
 
Die Zelle war blassgrün und viereckig. Sie war einfach 
möbliert; ein Tisch mit zwei Stahlrohrstühlen, zwei weitere 
Stühle vor einer Wand. Keine Fenster, an der Decke eine 
Leuchtröhre, die jeden Quadratzentimeter in klinisches, 
demokratisches Licht tunkte. 

Kein Aschenbecher auf dem Tisch. Nur ein Wasserkrug und 
ein Stapel Plastikbecher. 

Clausen war schon zur Stelle, als Van Veeteren hereinkam. 
Saß am Tisch, hatte die Hände gefaltet und den Blick gesenkt. 
Schlichtes weißes Hemd, dunkle Hose. Er saß seit mehreren 
Minuten bewegungslos da, der Kommissar hatte ihn durch das 
Guckloch betrachtet und dann Krause und Reinhart bedeutet, 
ihm die Tür zu öffnen. 

Er zog einen Stuhl vom Tisch und nahm Platz. Clausen hob 
nicht den Blick, aber Van Veeteren konnte sehen, wie die 
Muskeln an seinem Hals und in seinem Kiefer sich anspannten. 
Er wartete. Faltete die Hände ebenso wie der Mörder seines 
Sohnes und beugte sich ein wenig über den Tisch vor. 

»Weißt du, wer ich bin?«, fragte er. 
Dr. Clausen schluckte, gab jedoch keine Antwort. Van 
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Veeteren sah, dass seine Fingerknöchel weiß wurden und dass 
sein Kopf zitterte. Ein leises Beben, wie es vor einem Sturm 
das Laub durchfährt. Er hob noch immer nicht den Blick. 

»Hast du mir nichts zu sagen?« 
Keine Antwort. Er merkte, wie Clausen den Atem anhielt. 
»Ich bin in einer Stunde mit Elizabeth Felders verabredet«, 

erklärte Van Veeteren. »Mit der Mutter von Wim, den du 
ebenfalls umgebracht hast. Soll ich ihr etwas ausrichten?« 

Er wartete. Ich bin froh, dass ich keine Waffe habe, dachte er. 
Endlich holte Clausen tief Luft und schaute auf. Erwiderte 

den Blick des Kommissars mit Augen, die offenbar nur zu gern 
in seinem Kopf versunken wären. 

»Du musst wissen«, begann er, aber seine Stimme gehorchte 
ihm nicht. Er hustete zweimal und ließ seinen Blick 
herumflackern. Machte noch einen Versuch. 

»Du musst wissen, dass ich noch vor zwei Monaten ein 
normaler Mensch war… ein ganz normaler Mensch, das 
möchte ich nur betonen. Ich werde mich umbringen, sowie sich 
eine Gelegenheit dazu bietet. Sobald sich eine Gelegenheit… 
bietet.« 

Er verstummte. Van Veeteren blickte fünf Sekunden lang in 
diese toten Augen. Spürte, dass in ihm plötzlich etwas geschah. 
Wie seine Wahrnehmung der Zelle kleiner wurde und wie er 
langsam aber sicher in etwas Dunkles, Wirbelndes, etwas 
Saugendes und… Unwiderrufliches hinabgezogen wurde. Er 
kniff die Augen zusammen und ließ sich auf dem Stuhl 
zurücksinken. 

»Viel Glück«, sagte er. »Warte nicht zu lange, denn sonst 
komme ich zurück und erinnere dich daran.« 

Er blieb noch einige Minuten sitzen. Clausen starrte seine 
Hände an und zitterte noch immer. Das Ventilationssystem 
rauschte. In der Leuchtröhre knackte es einige Male. Ansonsten 
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passierte nichts. 
Dann erhob Van Veeteren sich. Gab durch das Guckloch ein 

Zeichen und verließ die Zelle. 
Er wechselte weder mit Reinhart noch mit irgendeinem 

anderen ein Wort. Er ging auf geradem Weg durch die 
Eingangshalle, öffnete seinen Regenschirm und wanderte in die 
Stadt hinaus. 
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